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Nauka i p r zysz ł ość
G ło s  B e rtranda  R usse lla

Znakomity uczony angielski, chemik 
i fizjolog, J. B, S. Haldane, ogłosił szkic 
p, t. „Daedalus czyli nauka i przyszłość", 
w  którym przepowiada, iż postęp nauk 
przyrodniczych pozwoli przyszłym po
koleniom nie tylko uwolnić się od czasu, 
przestrzeni i materji, a nawet własnego 
ciała, lecz także opanować żywioły, 
tkwiące w duszy ludzkiej. W yw o ła ło  to 
nader interesującą dyskusję, w  której 
zabrali głos myśliciele tej miary, co B. 
Russell, słynny matematyk, jeden z tw ór
ców  współczesnej logiki matematycznej, 
oraz F. G. S. Schiller, filozof, twórca 
europejskiego pragmatyzmu, t. zw. hu
manizmu. Echa tej dyskusji rozbrzmiały 
już po całym kontynencie, wszędzie bu
dząc żywe zaciekawienie. Przytaczamy 
tu w  streszczeniu refleksje, jakie prze
ciwstawił entuzjazmowi Haldane’a Ber
trand Russell w  szkicu „Ikarus czyli 
przyszłość nauki".

Russell na wstępie stwierdza, że 
sceptycyzm jego wobec optymizmu Hal- 
dane'a wypływa z doświadczeń, naby
tych w  styczności z kierownikami rzą
dów. Stąd właśnie obawa, że zdobycze 
naukowe zostaną zużytkowane raczej do 
wzmożenia w ładzy warstw rządzących 
niż do uszczęśliwienia ludzkości. Jak 
Ikara, któremu Dedal dał umiejętność 
latania, własna nieroztropność dopro
wadziła do zguby, tak i narody łatwo 
mogą na zatratę własną użyć skrzydeł, 
które dadzą im naukowcy, I dziś nawet, 
spoglądając wstecz na zastosowanie zdo
byczy  naukowych, trudno jest pow ie 
dzieć, czy wiedza jest błogosławieństwem 
czy k lątwą ludzkości.

Rozpatrując m ożliwy wpływ  nauki na 
dzieje, Russell ogranicza się do tego ty l
ko rodzaju wp ływów , który w iedza w y 
wiera n i zaspokajanie potrzeb i namięt
ności ludzkich, pomija zaś wpływ, ja
kiemu ze strony nauki ulega potoczny 
pogląd na świat ludzi czynu.

Postęp nauk technicznych umożliwia 
coraz potężniejszy rozrost industrjalizmu, 
co pozwala na ciągły wzrost ludności 
i podnoszenie się stopy życiowej, lecz 
popycha ludzkość do coraz nowych w o 
jen o rynki zbytu i surowce. Tak więc 
ten ostatni skutek zdobyczy technicz
nych —  konieczność wojen —  n iweczy 
dwa pierwsze dodatnie. Rozpętanie ten- 
dencyj zaborczych w  postaci nacjonali
zm ów  umożliwione jest na tak wielką 
skalę przez udoskonalenie organizacji, co 
znowuż zawdzięczamy postępom techniki. 
A le  wartość i tego daru dedalowego jest 
dwustronna. Russell nie jest ani pro- 
zelitą organizacji, ani jej, mimo swych 
anarchistycznych skłonności, nie odrzuca. 
Wartość wyn ików  organizacji jest za
wsze zależna od całego splotu warun
ków, na których tle występują. Podkre
śla psychiczne skutki organizacji: nor
malizację życia wielkich mas, ogranicze
nie wolności decyzji jednostki i t. p. 
Skutki te nie miałyby w  sobie nic tra
gicznego, gdyby nie to, że organizacje 
istnieją niemal wyłącznie w  skali po 
szczególnych narodów. Tak  np. niema 
trustów, któreby obejmowały wszystkie 
narody. Ma to swe źródło w  tem, że 
istotnym celem dążeń ludzkich jest nie 
zysk, lecz zwycięstwo. Instynkt współ
zawodnictwa, a nie chęć zysku jest naj
potężniejszym motorem czynów. Można- 
by rzec, iż celem drużyny piłkarskiej 
jest zdobywanie bramek; ale w  takim 
razie o w iele więcej bramek zdobyłyby 
obie dru/;yny zgodnie działające, niż wa l
czące ze sobą. Taka sytuacja jest nie
możliwa, gdyż celem drużyn jest nie zdo
bywanie bramek, ale zwycięstwo. A n a 
logicznie rzecz się ma z przedsiębior
stwami przemysłowemi: połączone tru
sty, oplatające cały glob ziemski, zyski
wa łyby znacznie więcej, niż walczące 
ze sobą. A  jednak nie łączą się dobro

wolnie, lecz walczą zajadle. Bo czło 
wiek nie jest istotą, którą kieruje ro 
zum, lecz którą gna instynkt. An tago
nizm grup narodowo-gospodarczych co 
raz brutalniej odsłania nicość iluzyj libe
ralizmu, Od potworności walk, wynisz
czających ludzkość, uchronić może tylko 
wszechświatowa organizacja gospodarcza, 
trust globowy. Ty lko  z nastaniem inter
nacjonalizmu gospodarczego m ożliwy jest 
internacjonalizm polityczny. N iewątpliw ie 
rządy takiego trustu musiałyby być, 
z początku zwłaszcza, despotyczne, jed
nak w nim jedynie widzi Russell ratunek 
dla cywilizacji przenikniętej nauką.

Jednem z ważniejszych zadań trustu 
światowego będzie regulowanie przyrOr 
stu ludności, dla zachowania równowagi 
ilościowej m iędzy narodami. Um ożliw i 
mu to rozwój nauk o człowieku. Już 
dziś ograniczenie liczby urodzin jest zja
wiskiem powszechnem u najinteligent
niejszych warstw najinteligentniejszych 
narodów. W obec  zmniejszenia się śmier
telności dzieci, dzięki postępom medy
cyny i higjeny, jedynie ograniczenie p rzy
rostu ludności może ocalić ludzkość od 
wojen i głodu. Ustawodawstwa i rządy 
zwalczają ograniczanie liczby urodzin, 
gdyż chodzi im o rekruta i nadmiar rąk 
roboczych celem utrzymania niskiej skali 
płac. Popieranie nieograniczonego w zro 
stu ludności —  to skazywanie ludzi na 
egzystencję w  nędzy i niewoli. Gdyby 
jakiś hodowca pozwalał bydłu rozradzać 
się w  takiej ilości, że nie mógłby jej 
wykarmić, a śmierć gl jdowa ustalałaby 
stan inwentarza, —  oburzanoby się na 
niehumanitarność i uważanoby to za bez
sensowne. W ręcz  przeciwnie ocenia się, 
gdy chodzi o ludzi. Jednak gdyby ogra
niczanie przyrostu ludności miało roz
powszechnić się jedynie wśród narodów 
oświeconych, grozi to opanowaniem rasy 
białej przez liczebnie silniejsze, choć kul
turalnie niższe rasy kolorowe. Z tego 
jeszcze względu okazuje się pożytek rzą
du uniwersalnego, k tóryby regulował te 
sprawy. A le  nie tylko ilościowe, lecz 
i jakościowe determinowanie przyszłych 
pokoleń stanie się możliwe dzięki euge- 
nice. Być może, wraz z upadkiem prze
sądów rządy prawnie zabronią pozosta
wiać potomstwo epileptykom, suchotni
kom, głuptakom i t, p. W  dalszej przy
szłości będzie ulepszało się rasę nie ty l
ko przez eliminowanie typów  ujemnych, 
lecz i przez kultywowanie typów dodat
nich. Zachodzi tylko obawa, że ci, k tó 
rzy wówczas będą w  tych sprawach de
cydowali, uznają za typ dodatni, t. j, po 
żądany dla siebie, typ miernoty.

Propagowania miernot obawia się 
również Russell od zastosowań psycho
logii w  dziedzinie kwalifikowania inteli
gencji, przynajmniej jeśliby miały prze
trwać dzisiejsze metody i tendencje ich 
stosowania. R ozwój psychologji reklamy 
może znakomicie ułatwić sugerowanie 
masom, że rządy są dobre i mądre. Bar
dziej fascynujące są możliwości, które 
zapowiada nauka o gruczołach w ydz ie 
lania wewnętrznego. N ie jest wykluczo
ne, iż dzięki przeszczepianiu odpow ied
nich gruczołów uda się narzucać ludziom 
płeć, temperamenty, potencję seksualną 
i t- p. W ted y  klasy rządzące nie omiesz
kają swemu potomstwu zaszczepić dys- 
pozycyj, potrzebnych do sprawowania 
władzy, a dzieciom proletarjatu dyspo- 
zycyj, zapewniających uległość,

W  konkluzji stwierdza Russell, że po
stęp nauki sam przez się bynajmniej nie 
uszczęśliwia ludzi, daje tylko potężny 
oręż w  ręce dzierżącym władzę. Użytek, 
jaki z niego uczynią, za leży od ich za
miarów i chęci. Uszczęśliwić ludzkość, 
ocalić kulturę może tylko zwycięstwo 
dobroci w  duszach ludzkich.

bz.

Ludwik Hieronim Morstin

Odo no cześć kultury łacińskiej
Przyszłaś tu z kraju, gdzie lśni w blaskach słońca 
strumień Tybrowy i gród Palatyński, 
żarem miłości i wina gorąca, 
jasna poezjo kultury łacińskiej.

Od wzgórz Toskańskich, które dziś rozgrzewa 
tak jako dawniej poszept muz szalonych, 
od piękna ruin, od bogów cmentarza 
promieniowała twa moc w nasze strony.

Jeszcze w pamięci mam krakowskie gody, 
gdy Włoszkę witał król stary i nudny, 
ambrozją polskie zapachniały miody, 
pienisty nektar czerpano u studni.

W  Epithalanium nasz poeta śpiewał, 
że lód odtaje w jej urody blaskach, 
w zimie zielenią pokryją się drzewa, 
spadnie na ziemię święta słońca łaska.

Niech wargi nasze wino oszkarłatni, 
niech upojenia mgła przesłoni oczy, 
wawelski zamku, Akropol twój bratni 
w ruinę upadł i do morze skoczył,
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Przylądek Sunium już na falach zasnął, 
w błękitnych dymach brzegi śpią wiślane, 
ostatnie zorze na gór szczytach gasną, 
marzenie moje zbudzi się nad ranem.

Śródziemnomorskie wiatry ku nam wieją, 
kwitną akacje kwiatem brzoskwiniowym, 
zaróżowiły się serca nadzieją, 
język się plącze w takt italskiej mowy.

Horacjuszowski spokój w serce spływa, 
kiedy dojrzałe widzę w łanie żyto, 
na każdą dziewkę, co idzie do żniwa, 
wołam ,,Kameno!", albo „Margherito!“

Wiecznie liljowe wzgórza Apeninów, 
jakże wy blisko mojej wsi rodzinnej, 
niebo przybrało kolor seledynu, 
w powietrzu ogień miłości, smak winny,

W  wieńcach bławatów, czerwonego maku 
usiadły bogi idące zdaleka 
i pieśń łacińską z drewnianych czerpaków 
leją na ziemię jak świeży zdrój mleka.

Na darni miękkiej, soczystej, zielonej 
stado jałowic tłustych się wypasa, 
chodzą po łąkach córy Helikonu, 
we krwi narodów jest Latynów rasa.

Więc longobardzkie śmiejcie się równiny 
i wdzięcz się do nas Bogiem, Umbrjo szklanna, 
bo rytm italskich wierszy nie zaginął, 
lecz trysnął* w niebo pieśną jak fontanna!

N o w e  premja dla wszystkich prenumeratorów
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Uwspółcześniony „Ham let" iii „Kinosway Theatre" w  Londynie
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Joł)n Middleton Murry

D w i e  J o a n n y
Byłem na przedstawieniu „Świętej 

Joanny" Shawa trzykrotnie w  ciągu ty 
godnia i obecnie —  po trzeciej bytno
ści —  nie w ięcej wiem co o tej sztuce 
powiedzieć, niż bezpośrednio po pierw- 
szem widzeniu. U tw ór  ten wzrusza na
prawdę głęboko; dotyka on najgłębszych 
strun duszy ludzkiej. Stąd należy o nim 
pow iedzieć  albo wszystko, co jest do 
powiedzenia, albo nic. Pobudza on b o 
wiem do głosu i wprowadza w  stan czu
wania czujnego wszystko to, co cz ło 
w iek myślał, czuł, śnił, w  co wierzył, 
w zakresie zagadnienia i znaczenia ży
cia ludzkiego. Do krytyki tego utworu 
potrzeba całego systemu wiary, do w y 
łuskania jego istoty —  całej filozofji.

Czy to znaczy, że jest to w ie lk ie  
dzieło sztuki? N ie wiem i przyznam się, 
że mnie to w  tej chwili zbytnio nie ob
chodzi. Znaczy to jednak napewno, że 
utwór ten zawiera istotę dzieła sztuki 
bardzo wysokiej miary, oraz że jest to 
niewątpliw ie najpiękniejszy utwór sce
niczny, wystaw iony na scenie angielskiej 
za mej pam ięc i*). Istnieją dla mnie dwie 
miary, które stosuję w  ocenie utworu

ELŻBIETA BERGNER ( B e r l i n )

dramatycznego; jedną jest realizacja sce
niczna „O te lla", drugą —  przedstawienie 
„Sadu w iśn iowego" Czechowa. „Święta 
Joanna" wzruszyła mnie odmiennie, to 
prawda, lecz nie w  mniejszym stopniu. 
Cóż mi zatem począć jak nie oświad
czyć, że z istoty swej „Święta Joanna" 
należy, mojem zdaniem, do tego samego 
rzędu utworów. Oczyw iście  byłoby rze
czą łatwą sklecić coś w rodzaju ostrej 

k iy i jk i ,  wykazać, że dany d ow 
cip jest tani, że to lub owo upiększenie 
czybia celu. B y łoby  to jednak nie tylko 
trywjalne i bezowocne, lecz wprost fał
szywe z uwagi na bezpośrednie przeży
cie i doświadczenie*, którego objawem 
zewnętrznym jest fakt, że przez trzy 
w ieczory  byłem jak oczarowany i wzru
szony niemal do łez, do łez!

W  pierwszej chwili, przebiegłszy 
w  myśli treść utworu, powiedziałem so
bie w  duchu; „P rzec ież  to nie jest za
sługą Shawa, Odniósł on tu triumf wbrew

G/ZI BAJOR (B u d a p e s z t )

samemu sobie. Boć wystarczyło popro- 
stu opow iedzieć dzieje Joanny Darczań- 
skiej, by dusze nasze przejąć litością 
i grozą. W szak to  wiekuiste dzieje ukrzy
żowania. Bo gdzież różnica? Chrystuso
we „B oże  mój, Boże, czemuś mnie opu
ścił?" i Joanny „Oszukały mnie głosy 
m oje !" —  to wołania tej samej duszy, 
tym samym ciosem ugodzonej. „T ed y  
uczniowie jego wszyscy, opuściwszy go, 
uciekli", W  wypadku zaś Joanny ten sam 
król Francji, którego ukoronowała, ci 
sami książęta kościoła, k tórzy ją b łogo
sławili, gdy zwycięstwo i powodzenie 
szło jej śladem, milczeli podczas długich 
sześciu miesięcy jej osamotnienia w  cza
sie procesu. Jedna jest tylko różnica 
istotna. Ta  mianowicie, że podczas gdy 
Chrystus nie miał do kogo się zwrócić 
w godzinie swej próby śmiertelnej, D z ie 
wica miała Chrystusa. Sześciokrotnie 
i w ięcej niż sześciokrotnie wzywała 
imienia Jego, płonąc na stosie, i ten wódz 
dusz osamotnionych przyjął ją na swe 
łono".

Oto dz:eje, które się poprostu same 
do ust cisną. K tóżby  się zdołał oprzeć 
takiej pokusie?

1) To  znaczy mniej w ięcej w  ciągu 
ostatnich lat dwudziestu (p r z y  p, t ł u  m.).

Niedorzeczność! Należało się raczej 
zapytać: „,Któż zdoła sprostać zadaniu 
wcielenia tych dzie jów  w  dorównane 
kształty słowa żyw ego? "  Czyliż mi obca 
świadomość, że cudów tych nie doko
nywa p ierwszy lepszy Tom, Dick czy 
Harry, k tóry żarłoczną gardziel machi
ny teatralnej zapycha strawą bez w y 
boru, byleby nie ustawała w  swym obro
cie? Czyż niedość jeszcze czasu zmitrę- 
żyłem na zdobycie przeświadczenia, że 
orzeczenie „Ach, z takim tematem 
wszystko jest m ożliw e!"  —  jest najpew
niejszym znakiem,, iż dzieło, które je w y 
wołuje, jest dziełem prawdziwie wiel- 
kiem —  ? Czyż niewiadomo, że dzieje 
Joanny Darczańskiej leża ły  gotowe do 
podjęcia i ujęcia niemal od wieku, że 
umysły tęgie i rzetelne, dusze na miarę 
Charlesa Peguy, próbowały swych sił 
nadaremnie, że nawet głośna książka 
Anatola France’a jest miłem i sumien- 
nem zestawieniem faktów  —  w  porów 
naniu z ich wskrzeszeniem w  utworze 
Shawa. Bądźmy uczciwi: prawdziwy sto
sunek wzajemny „V ie  de Jeanne d’A r c “  
i „Świętej Joanny" przypomina raczej 
stosunek plutarchowego „Żywota  An to- 
njusza", w  przekładzie Northa, do szeks
pirowskiego1 „Antonjusza i K leopatry", 
niż stosunek m iędzy  dziełem mistrza 
a wysiłkiem ucznia, narzucany w  tym 
wypadku przez niektórych z naszych 
uczonych krytyków. „V ie  de Jeanne d 'A rc "  
jest dziełem dziejopisa; „Święta Joanna" 
jest tworem artysty.

N ie krytykuję Anato la France ’a; wiem 
również, że zestawienie porównawcze 
„Ż yw o tów " plutarchowych w  przekładzie 
Northa (które przy całej swej świetno
ści językowej są rzeczą dziecinnie naiw
ną) z subtelną rozprawą historyczno- 
krytyczną francuskiego mistrza, trąci 
przesadą. Mimo to Bernard Shaw nie 
więcej zawdzięcza Anato low i France, niż 
Szekspir zawdzięczał Plutarchowi. Stąd 
dzieło twórcze Shawa, jego nowe ukształ
towanie bardziej zawiłego i opornego 
materjału biograficznego Joanny Dar
czańskiej, jest w mojem przekonaniu 
godne ścisłego porównania z szekspirow- 
skiem odtworzeniem postaci Antonjusza 
lub Korjolana. Wiadomo, że z momen
tem wykończenia, utwory tej miary ude
rzają swą przedziwną prostotą. W iad o 
mo również, że trudno o w iększe złu
dzenie. I gdyby ludzie, którzy krytykują 
z łatwością, spędzili parę miesięcy na 
zmaganiu się z podobnie surowym ma- 
terjałem w  daremnym wysiłku w ykrze 
sania zeń równie żywego i żywotnego 
cudu, —  wszak pozostało jeszcze sporo 
„Ż yw o tów "  plutarchowych, dostępnych 
dla naszych Szekspirów nowoczesnych, —  
możeby się pokwapili bardziej rączo 
z uznaniem dla tych, k tórzy dzieła rze 
czonego dokonać zdołali. Boć tw órców  
tych nigdy za wielu; zaprawdę, jest ich 
tak niewielu, że śmiało i bezpiecznie 
możemy nazwać jedynego wśród naszych 
pisarzy scenicznych, posiadającego tę  
moc cudotwórczą, przynależnem mu mia
nem genjusza dramatycznego.

N ie  skąpmy pochwały, jeśli mamy 
coś pochwały godnego. Sądząc z tych 
sprawozdań, które się ukazały po pre- 
mjerze „Świętej Joanny", można było 
wnosić, że Bernard Shaw spisał się nad
spodziewanie gracko i chwacko, lecz że 
niespodzianka polegała na tem, iż zdo
łał on pójść, śladami mistrza bez poważ
nej ujmy i bez w ie lk iego uszczerbku dla 
jego sławy. Do takiego wniosku dosze
dłem, czytając sprawozdanie krytyka 
dramatycznego „T im esów "; inne recen
zje by ły  znacznie mniej interesujące przy 
większej dozie wyższości i  zarozumiało
ści. K ied y  zobaczyłem sztukę, zacząłem 
wątpić, czy k ry tycy  ci czytali naprawdę 
„,Vie de Jeanne d 'A rc" ,  o której tak w y 
mownie rozprawiali. Ostatecznie —  zw a 
żywszy istnienie pięćdziesięciu teatrów 
w  Londynie —  trudno się dziwić, że k ry 
tycy  posługują się czasem „blu ffem " dla 
ulżenia sobie w  ciężkim i żmudnym za
wodzie. T oż  zbrodnią byłoby pominięcie 
sposobności wychłostania Bernarda Sha
wa biczem ukręconym z imienia samego 
Anatola France'a! Publiczność? Publicz
ność t. zw. sfer wyższych można w o 
dzić za nos równie łatwo jak każdą inną. 
M oże nawet łatwiej. G dy bowiem t. zw. 
publiczność niższego rzędu wyznaje 
otwarcie i bez ogródek swe upodoba
nia, przeważna część t. zw. wyższej pu
bliczności traci połowę czasu na udo
wadnianie, że się zachwyca rzeczami, 
których albo nie znosi, albo wcale nie 
zna. „Zawsze to nie to co Anato l France!" 
„A n i  śladu, panie, subtelności francu
skiego majstra!" Ileż to razy zdania te 
i tym podobne ob iły  mi się o uszy! Ileż 
razy jeszcze się obiją!

F ir le je !! 2) Sztuka Shawa jest dzie
łem tęższem niż dzieło France'a, bardziej 
subtelnem i prawdziwszem. Na Boga, 
gdyby Szekspir stworzył był postać ka
pelana de Stogumber na podstawie su
chej wzmianki kronikarskiej, że kapelan 
hrabiego W arw icka ze lży ł biskupa 
z Beauvais za to, iż ten przyjął odw o
łanie przez Joannę zarzucanej jej here
zji, —  a to  jest właśnie rodzaj czynu 
twórczego, którego Szekspir dokonywał 
tak często sposobem sobie właściwym, —  
podziw nasz byłby bez granic. Dajmyż 
więc folgę równie szczeremu podziwow i 
w  tym wypadku, nie czekając, aż nas 
wyręczą  nasze prawnuki. Jeśli zaś cho

dzi o subtelność, „Święta Joanna" jest 
jednym wielkim triumfem. A b y  przedsta
wić fundamentalną prawdę tragedji 
Joanny w  szeregu obrazów, ujmując ją 
za każdym razem z innego punktu w i
dzenia; —  aby pokazać jak władze i mo
ce tego świata muszą się z konieczno-

2) P rzy ję ty  w  Anglji amerykanizm 
„Bunkum!" tłumaczę zapomnianym polo- 
nizmem „F ir le je !" ,  raz dlatego, że uwa
żam go za w łaśc iwy równoznacznik, po- 
wtóre dla drobnego bodaj usprawiedli
wienia owczego pędu publiczności po l
skiej, która uwierzyła na ślepo w  ar
chaiczność języka polskiego przekładu 
„Święte j Joanny" ( p r z y p .  t ł u  m.).

ALICJA KOONEN (M o s k w a )

ścią nieuniknioną sprzymierzyć przeciw 
jednostce, która ze szczerością najgłęb
szej prostoty i z całą potęgą w iary nie
złomnej głosi, że przyrodzonem jej pra
wem jest słuchanie bezpośrednie głosu 
Boga samego; —  aby pokazać, że mą-

LEOPOLDA DOSTALOWA ( P r a g a )

drość tego świata odrzucić musi jednost
kę obdarzoną łaską mądrości nie z tego 
świata; —  aby pokazać tę kon ieczność  
z jaką magnat odtrąca Dziew icę jakJ 
rewolucjonistkę, książę kościoła jako 
kac erkę, patrjota-fanatyk jako czaro wni-

SyBlLL THORNDIKE ( L o n d y n )

cę, wódz-żołnierz jako rodzaj talizmanu, 
pozbawionego swej mocy z chwilą do
stania się w  ręce wroga, wreszcie jej 
król „w o lny  od obłudy" jako narzędzie 
zbyt ostre i niebezpieczne dla codzien
nego użytku; —  aby pokazać, że ludzie,

MAR JA MALICKA (W a r s z a w a )

właśnie dlatego, że są ludźmi, muszą się 
wyrzec takiej jednostki, odbiec ją i opu
ścić, gdyż iść za nią prawdziw ie zna
czy łoby  iść do tej samej mety i z tą 
samą wiarą, z jaką ona szła za swym 
„wodzem  umiłowanym, Chrystusem"; —  
aby uczynić tę prawdę tragiczną tak jas

ną i bijącą w  oczy, że możnaby ją doj
rzeć i pojąć z zamkniętemi oczami; —  
aby nią przejąć serca i umysły tych se
tek, które dzień za dniem tłoczą się 
u wejścia do teatru dla jej ujrzenia 
i przeżycia, —  na to wszystko nie w y 
starczy największa subtelność, trzeba 
jeszcze być genjuszem.

Dla mnie jednak ważniejsza jest moja 
wiara, która mi mówi, że „Święta Joan
na" jest bardziej prawdziwa, niż „V ie  
de Jeanne d 'A rc " .  Credo Anato la  France’a 
nie dorównywa tematowi. France jest 
nawskroś racjonalistą. Dla niego Joan
na —  to czarująca, naiwna i niewinna 
dzieweczka wieśniacza, żyjąca w  św ię
cie swych przywidzeń sennych; to pa
tetyczna, urzeczona wizjonerka, która 
tajne poszepty swego serca uznaje za 
głosy Boga i jego aniołów; słowem jest 
to obłąkana. Postawa ta jest n iewątpli
w ie wygodna ii bezpieczna; być może 
jest to jedyna bezpieczna postawa. W ie r 
ny jej był zawsze i będzie nadal świat 
ca ły  w  swem działaniu zewnętrznem 
ze znacznie mniejszą dozą uczuciowości 
niż Anato l France. Lecz  z drugiej stro
ny nie wypełniała ona nigdy i nigdy cał
kow icie  wypełniać nie będzie życia ludz
kości. Pamięć Joanny Darczańskiej i jej 
wodza umiłowanego, za którym poszła 
wiernie i niezachwianie, —  to karm, sy- 
cący głód wiekuisty dusz ludzkich; choć 
ludzie nie mogą działać według tych 
w zorów  wysokich, to jednak i żyć bez 
nich nie mogą. T o  zaś, bez czego ludzie 
żyć nie mogą, nie jest mniej rzeczywiste 
niż modła ich działania; ostatecznie ży
cie nie jest wyłącznie działaniem czysto 
zewnętrznem. G dyby  było takiem dzia
łaniem, świat stałby się poprostu o lbrzy
mim małpigrodem, który i tak zbyt czę
sto na myśl przywodzi. W iem y  jednak, 
że w  istocie jest nieco lepiej, choć cza
sem trudno nam orzec, na czem owo 
„ lep ie j"  polega, i gdzie jest źródło tej 
naszej wiedzy. W iem y  również, że sny 
i pragnienia i głosy niepochwytne i w i
doki ziem obiecanych, oglądanych z od
dali, to  cudowne cząstki-całości' tej sa
mej wiedzy, która nas dźwiga i wynosi 
ponad świat bestyj, ginących i sczezłych 
bez śladu. I to, co w  nas uświadamia 
postać Joanny i jej los tragiczny, to tak
że cząstka tej w iedzy. Bo tragedja jej 
jest dla nas tak prawdziwa i istotna jak 
tragedja ukrzyżowania, jak „O te llo ",  jak 
„Sad w iśn iowy"; dowodzi ona ponownie, 
że życie zawiera w  sobie coś, co w y 
biega poza kres śmiercią znaczony, coś, 
czego nie sięga myśl nasza, lecz czego 
sięgnąć może dusza nasza. Dzieje Joan
ny wstrząsają nami do głębi nie przez 
swój patrjotyzm, lecz potęgą swego he
roizmu; nie dlatego, że Joanna śmierć 
poniosła dla ułudy, lecz dlatego, że c ier
piała za prawdę swej duszy. W iara zaś, 
w  której niema miejsca dla tej prawdy, 
nie dorównywa jej istocie, nie dosięga 
jej wyżyny  duchowej,

W yrosła  wokół tej postaci i jej praw
dy legenda. Na jej podbój i zburzenie 
wyruszył ludzki, arcywludzki Anato l 
France. N iewątpliw ie, było w tej legen
dzie w ie le  do zburzenia. Miast stać się 
wzorem szczytnym bohaterstwa dla ca
łej ludzkości, została Joanna kościelnym 
świątkiem. A  przecież postać ta nie jest 
niczyją własnością prywatną. Jej prawda 
i jej los tragiczny należą do świata ca
łego. Kościół ją spalił i kościół ją ka
nonizował, Lecz kościół ma do niej tylko 
tyle prawa, ile go posiada każde inne 
zrzeszenie ludzkie, szukające w  niej źró 
dła natchnienia właśnie dzięki swej na
turze ludzkiej. Zburzenie legendy ko
ścioła nie powinno prowadzić do zbu
rzenia legendy ludzkości. Anato l France 
zburzył obie. Trudno go za to winić; 
kto zna jako tako jego dzieła, ten wie, 
że w głębi duszy był on katolikiem. Stąd 
nie mógł się on wyłamać z pod tradycji, 
do której należał z urodzenia i wycho
wania, tej tradycji, która głosi, że jest, 
że istnieje nieodmienny porządek spraw 
ludzkich, i że człow iek musi ten porzą
dek znać i uznać. W  ramach tego po
rządku nieodmiennego rzeczy  są albo 
prawdziwe, albo fałszywe; niema tam 
miejsca dla żadnych pół-świateł i pół- 
cieniów; rzeczywistość tego świata nie 
wybiega poza granice poznawalnego. Dla 
umysłu wyrosłego w  tej tradycji obcho
dzące nas zagadnienie było tak proste 
jak dla Vo lta ire ’a: kościół jest albo
prawdziwy albo fałszywy; Joanna jest 
albo święta, albo obłąkana. Tradycja ka
tolicka nie ma miejsca dla duszy, podą
żającej samotnie drogą własną, I w  tem 
tkwi wielkość tej tradycji; jej podsta
wą jest powszechność doświadczenia 
ludzkiego, która stwierdza istotnie, że 
z tej strony grobu niema miejsca dla du
szy kroczącej samotnie.

Lecz istnieje inna tradycja. Tradycja, 
która głosi, że religja sama jest właśnie 
sprawą dusz samotniczych, że stosunek 
człow ieka do Boga i do rzeczywistości 
jest tem prawdziwszy, im mniej w  nim 
pośrednictwa instytucji, im mniej orga
nizacji wyznaniowej. To  jest tradycja 
protestancka. W  ramach tej tradycji za
równo Joanna Darczańska jak i za ło
życiel jej religji zajmują miejsca najwyż
szego rzędu. W yznawcą tej tradycji jest 
Bernard Shaw, Dlatego pojmuje on dzieje 
i postać D ziew icy  tak jak ich Anato l 
France pojąć nie może, Dla autora 
„Androklesa i lw a " Dziewica nie jest 
obłąkana; jest ona dla niego jedną z tych 
istot, które oczami duszy dojrzały na 
krótką chwilę to, co się kryje poza kre
sem śmierci. Jest ona jednym z tych du
chów, które serca ludzkie poruszają nie 
przez rozbudzenie ich łatwowierności 
(jak to  twierdzi Anato l France), lecz 
przez rozniecenie w  nich iskry bożej, 
„Jabym szedł za nią w piekło samo, jak 
ją ten duch poryw a" mówi La Hire 
Shawa. La H ire Anato la  France’a nie

zdobyłby się na moment takiej inspira
cji —  dla niego byłby to moment abe- 
racji. I tu jest istotna różnica między 
temi dwiema postaciami: Joanna Shawa 
niepokoi i ożyw ia natchnieniem dusze 
ludzkie poprostu swojem jestestwem; 
Joanna Anatola France'a porusza umy
sły w  sposób zależny od tego, jak ją 
sobie te umysły wyobrażają. W  „Św ię 
tej Joannie" tajemna wiedza ducha ludz
kiego wytęża ku niej słuch; w  „V ie  de 
Jeanne d 'A rc "  chłopięca niedojrzałość 
ludzka staje w  osłupieniu.

Które z tych dzieł jest prawdziwsze? 
Dla mnie niema wątpliwości; „j'ai pris 
mon assiette" 3), K iedy  odczytuję ponow
nie autentyczne słowa Joanny, przyto
czone w opowiadaniu Anatola France'a, 
ogarnia mnie dziwny niepokój. W  tej 
oprawie brzmią one niezgodnie i fałszy
wie; ich moc i piękno, ich chyża żyw ot
ność rozsadzają doszczętnie misterną 
oprawę, daremnie silącą się utrzymać je 
w uwięzi. Czuje się, że istota, która 
zdobyła się na takie słowa, nie może 
pozostać w  miejscu jej wyznaczonem, 
gdyż jest to najwidoczniej święta, lecz

LUDMIŁA PITO JE W A ( P a r y ż )

święta ludzkości całej, ale nie jednego 
z kościołów. G łęboko i prawdziw ie w ie 
rzę w  istnienie takich świętych tak 
w  przeszłości jak i w  przyszłości. T a 
jemny płomień ducha, ożyw iający ludz
kość, zapala się u dokonań ich żyw o 
tów; najwięksi poeci, najwięksi malarze, 
najwięksi muzycy, należą do tej samej 
rodziny, i oni bowiem dają posłuch „G ło 
som", powierzającym im szeptem prawdę 
wiekuistą, choć bez konieczności doraź
nego złożenia życia na jej ołtarzu.

Bernard Shaw dosięgnął szczytowej 
wyżyny swego' wysokiego powołania. 
Osobiście pragnąłbym, aby sztuka obyła 
się bez epilogu. Oto obrona autora: 
„R zecz  oczywista, —  mówi Shaw w  no
cie programowej, —  że epilog nie przed
stawia ani sceny aktualnej, ani nawet 
snu, zapisanego w  kronikach dziejowych; 
niemniej przeto jest on historyczny. Bez 
niego utwór byłby jeno opowieścią sen
sacyjną o dziewczynie, którą spalono;

MARION  REGLER ( D r e z n o )

opowieść taka napełniałaby w idzów  gro
zą i rozpaczą nad ludzkością całą. P raw 
dziwe dzieje Joanny —  to dzieje z za
kończeniem pełnem chwały; sztuka, któ- 
raby tego jasno nie pokazywała, byłaby 
obelgą jej pamięci". To nie jest prawda. 
Słowa te czynią krzywdę jego własnej 
sztuce, „Święta Joanna" jest opowieścią 
z zakończeniem pełnem chwały bez epi
logu; o tem przekonywa nas nie co inne
go, jeno artyzm Bernarda Shawa. By 
użyć tu starego, pra-starego wyrażenia, 
oczyszcza nas w  tej sztuce groza i koi 
litość —  gdyż znamy istotę ofiary i w ie 
my, że śmierć jej jest nieunikniona. Zna
my zaś tę istotę i mamy świadomość jej 
nieuniknionego męczeństwa dzięki auto
rowi, Zakończenie pełne chwały jest tu 
z natury rzeczy, jak w  każdej prawdzi
wej tragedji. L ecz  tragedja jest tragedją. 
Łagodzić  siłę jej uderzenia —  to błąd. 
Epilog nie daje dramatowi zakończenia 
pełnego chwały; przeciwnie —  ujmuje 
on nieco chwały temu zakończeniu, które 
dramat posiada sam przez się.

0 piękno książki

Marcus Behmer
Jednocześnie ze zmniejszeniem się o- 

gólnej liczby wydawnictw  księgarskich w 
Niemczech zaobserwować można w ięk 
szą troskę o zewnętrzny wygląd este
tyczny książki. Zjawia się w ie le  w ydaw 
nictw, wykupywanych zw yk le  drogą u- 
przedniej subskrypcji, które, nie wno
sząc nic nowego pod względem treści, 
do największej doskonałości doprowa
dzają formę książek. Artystą, który za 
cel swej tw órczo ‘ci postawił „piękno 
książki", jest Marcus Behmer. Na p ierw
szych rysunkach Behmera widoczny jest

M A R C U S BEHMER

w pływ  Aubreya Beardsleya, jego połącze
nia nadzwyczaj jasnej i czystej linji z pre
cyzyjną formą i doskonałem wykończe
niem. Oprócz tego Behmer posiada jesz
cze własne dowcipne ujęcia, zmysł saty
ryczny, pełen aluzyj, podkreśleń, oraz 
zdolność do konfiguracyj przestrzennych, 
rozw inięty dzięki specjalnym studjom, 
Behmer tak wysoko postawił sztukę ilu
stracji w  Niemczech, osiągnął tak w ie l
ką umiejętność w  pewności użycia o łó w 
ka i grafjonu, że aby znaleźć odpow ied
niki jego twórczości, należy sięgnąć do 
Diirera i Holbeina.

W ystawa dzieł Behmera, urządzona 
w  r. 1912 w  N ew  - Yorku, wzbudziła po
ważne zainteresowanie prasy amerykań
skiej. Specjalnie omawiano cykl p. t, 
„Kuszenie św. Anton iego” , zachwycając, 
się bogactwem i przepychem niesamo
witej wyobraźni, tworzącej tłumy dziwa- 
deł i widm.

Rysunki Behmera, winjety, ex-librisy 
są tak subtelne, tak delikatnie wykona
ne, że często należy używać szkła po
większającego dla bliższego ujęcia szcze
gółów. Uwagę zw róciły  wydane ostatnio: 
„Zad ig“  W oltera, w  którym Behmer za
błysnął całą pełnią swego satyrycznego 
dowcipu, dając czterdzieści przepysznych 
ilustracyj, oraz „N oce  arabskie" i 
Goethego „W estóstlicher Divan", gdzie 
rozsnuł przebarwne ornamentacje, zadzi
wiające sharmonizowaniem celowej kom
pozycji.

W  ilustracjach do bajek Grimma Beh
mer stwarza specjalny dziecinny naiw- 
no-prymitywny „genre", dochodząc do 
zupełnie nowych rezultatów.

W  dążeniu do złączenia treści i fo r 
my w  jedno Behmer stworzył nowy typ 
czcionek, oparty na wzorach starożyt
nych. Tak np. Hauptmanna „Śpiew  w  
ciemnościach" „Iljada“ , „Odysseja“ , zo 
stały wydrukowane czcionkami jego ry 
sunku, co dodało im wiele  powagi i shar- 
monizowania się z treścią.

Z cierpliwością, do której zdolnych 
aważano jedynie średniowiecznych za
konników w samotnych celach klaszto
rów, —  rysuje Behmer inicjały do w ie l
kiego zbioru przypowieści Buddy; w  
dziele tem talent Behmera wzniósł się na 
najwyższy szczebel rozwoju. Obecna 
krytyka fachowa, omawiając jego tw ór
cy ość, uważa, że można go porównać z 
największymi średniowiecznymi mistrza
mi sztuki iluminowania książek oraz ze 
współczesnymi: Richetem i Morrisem.
Behmer wskrzesił i stworzył całą nową 
sztukę i wzniósł ją na najwyższy szcze
bel doskonałości,

SC.

3) Znane słowa z „W yznań " Rousseau'a 
( p r z y p ,  t ł u  m.).

Prze łoży ł Florjan Sobieniowski.

1. Czy poczta dostarcza W am  regu
larnie „W iadom ości L iterack ich"?

2. Czy każdy numer jest do nabycia u 
Waszego księgarza?

3, Czy „W iadom ości L iterack ie" znaj
dują się w  kiosku w  pobliżu Waszego 
mieszkania?

4, Czy wszyscy W asi przyjaciele i 
znajomi otrzymali bezpłatne okazowe nu
mery „W iadom ości Literackich"?

Jeżeli nie:

A d  1. Reklamujcie u listonosza, 
względnie w urzędzie pocztowym!

A d  2. Pow iedzc ie  Waszemu księga
rzowi, że jest rzeczą niesłychaną, iż nie 
trzyma „W iadom ości L iterackich"!

A d  3. Zawiadomcie nasze wydawnic
two, w jakim kiosku nie można dostać 
„W iadomości Literackich"!

A d  4. Prześlijcie nam natychmiast a- 
dresy Waszych przyjaciół i znajomych!



W s p ó ł c z e ś n i  p i s a r z e  n i e m i e c c y

J ó z e f  P o n t e n
Nie można mówić o Pontenie, nie budowniczym w Akwizgranie. Z niemniej- 

wspominając Tomasza Manna. Obaj ci j  szem zamiłowaniem oddawał się geogra- 
tw órcy  są bowiem wyrazicielami dwóch 1 fji, na którem to polu uzyskał imię jako 
epok, typami dwóch pokoleń. Tomasz
Mann oznacza najwyższy szczebel a zara
zem i zmierzch epoki dogorywającej, 
Ponten oznacza początek, pierwsze po
tężne kroki w kierunku nowego pojmo- 
mowania życia i sztuki i ich wzajemnego 
do siebie stosunku. Ponten jest twórcą 
nowej prozy, mistrzem nowego stylu, k tó
ry wyrastając z tempa epoki, epokę tę 
odzwiercladla z najlżejszemi jej drgania
mi. N ie należy przez to rozumieć, jakoby 
Ponten w  książkach swoich, których ilość 
jest pokaźna*), opracowywał tylko te 
maty t. zw. aktualne. Nie. Ponten często 
zahacza i o temat dawny i o motyw ro
mantyczny, ale i w tedy dzieło jego jest 
przepojone rytmem i dynamiką współcze
sności: myślą, wyobraźnią i sercem tkwi

uczony, przedstawiając wysiłki swych 
badań na międzynarodowym kongresie 
geografów w Rzymie, w r. 1913. Długo 
więc walczyli ze sobą w Pontenie poeta 
i uczony, i długo trwało, zanim poeta 
wyszedł z tej walki zwycięsko. U poety 
miernych zdolności zasób nagromadzonej 
w iedzy przytłaczałby niewątpliwie moc 
twórczą '—  u Pontena natomiast artysty
czna siła przeżywania, popęd do tworze
nia jest tak żyw io łowy, że w iedzą wzbo
gacony, nigdy nie. zbacza ze szlachetnej 
linji twórczej ani n e  opada z wyżyny ar
tyzmu w sferę ogólnie znanych, t, zw. 
„powieści historycznych1’.

Ponten —  to twórca oryginalny, sa
modzielny, poczytujący sob*e za wstyd 
kroczenie po utartych drogach, upiększa-

struktury, tajemnicę liczb i statyki, i wie, 
ile boskiego piękna jest —  w  rachuku 
matematycznym! U poety tak myślącego 
karność artystyczna i —  co za tem idzie 
—  nieskazitelność kształtów rozumie się 
jakby sama przez się.

Siła kształtowania Pontena jest nie
pospolita. A le  życie, transformowane w  
kształty, nie zastyga, ani przemienia się 
w martwotę. Opowiadanie, wytryskające 
niejako z fabuły, tchnie ciepłem i nabie
ra coraz większej plastyczności, przy- 
czem ludzie u Pontena n e  rozwijają się 
w znaczeniu literackiem, lecz istnieją, ■— 
a ich figury zarysowują się dopiero dobi
tnie przez odpowiednie nastawianie ich 
do zdarzeń lub krajobrazów, O ile styl 
panuje nad rzeczą samą, o tyle krajobra
zy i zdarzenia panują nad ludźmi. Zda
rzenie jest dla Pontena modelowaniem 
stanu psychicznego, przy żywem i bezpo- 
średniem obrazowaniu, znowu w  przeci
wieństwie do Tomasza Manna, który, 
chcąc coś obrazowo uzmysłowić, posłu
guje się porównaniem. Daje się to zau
ważyć już w pierwszym utworze Pontena, 
w „historji młodości' p, t. „Dziewiczość*1, 
Rozstrząsa tu poeta problemat dz iew i
czość’ u mężczyzny zarówno jak u kobie- 

i ty. Choć ta misternie skonstruowana no
wela daje same zdarzenia, nie oglądaj :Lc 
się na psychologiczne motywowanie, mi
mo to jest ona przez siłę w izyj kosmicz
nych wstrząsającym okrzykiem bezgra
nicznej tęsknoty. Tęsknota jest głównym 
walorem psychicznym postaci Pontena, 
jest dominującym motywem, który jak 
czerwona wstęga wije się po wszystkich 
prawie jego dziełach. Postacie zaś są sil- 
ne, prymitywne, bez śladu przeczulenia 
lub chorobliwości, hebblowskie postacie, 
tryskajr.ee pełnią życia, chceń i zamie
rzeń, bez względu na ich konwencjonalną 
wartość moralną, postacie, których nic 
tak nie odstrasza jak wygodnictwo pod
szyte obywatelskim zaduchem, w  czem 
się chętnie zamykają i dobrze czują ty l
ko osobniki małokrwiste lub zimnokrwi- | 
ste. Ludzi Pontena rozpiera tęsknota ła
miąca wszelkie tamy a prąca na zewnątrz, 

dal, poza granice zabójczej, jednostaj-
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w  rzeczywistości i teraźniejszości nawet 
wrtedy, kiedy historyczność tematu leży 
w  czasach min onych. I ten moment de
cyduje o istotnych cechach twórczości 
Pontena a zarazem o istotnych różnicach 
między nim a Tomaszem Mannem, Mann 
obserwuje, Ponten odczuwa; Mann mą
drze poznaje, Ponten gorąco przeżywa; 
dla Manna istnieje stan, dla Pontena ak
cja; w  stylu Manna przeważa rzeczownik 
i przymiotn k, w  stylu Pontena pełen ak- 
tywizmu czasownik. Stąd wynika, że 
Mann opisuje, a Ponten opowiada. Mann 
wyzyskuje umiejętnie i wszechstronnie w 
spadku przejęte słownictwo, zachowując 
się zresztą wobec niego konsekwentnie, 
Ponten natomiast pomnaża je o językowe 
nowotwory. Mann wychodzi z literatury 
i encyklopedji, Ponten z ludu i jego ję 
zyka potocznego. Manna cechuje artyzm 
arystokratyczny, pisze delikatnie, koń
cami palców, Ponten —  całą, mocną rę
ką, a jego słowa są jak uderzenia mie
czem. Zdania proste a jędrne żywo przy
pominają styl Biblji. Zamiast misternych, 
pogodą owianych konstrukcyj łacińsko- 
francuskich Manna znajdziemy u Pontena 
poważny, choć w stylu lekki, ku niebu 
pnący się francuski gotyk. N ic dziwnego: 
tumy gotyckie, a w  szczególności katedra 
w Reims jest dlań inkarnacją najwyższe
go piękna, oszołamiającym hymnem ka
mienia, odbiciem blasku boskiego.

Każda książka Pontena —  to dowód 
bogatego kunsztu kompozycyjnego, to w y 
raz pewności siebie, zupełnego panowa
nia nad tematem pod względem artystycz
nym, siły pierwotnej, niepożytej, na- 
wskroś nieliterackiej. Siłę tę odziedziczył 
po przodkach swoich, chłopach po matce 
a rzemieślnikach po ojcu, zamieszkałych 
od w ieków  na pograniczu niemiecko-beł- 
gijskiem, W ięc  i środowisko, z którego 
wyszedł, musiało go uczynić antytezą 
syna wydelikaconej kultury, wytwornego 
mieszczanina —  Manna, W  artyzmie Pon
tena dużą rolę odgrywa pierwiastek ar
chitektoniczny, Objawia się to nie tylko 
w  doborze tematów, —  budowniczy i bu
dowa kościołów i w ież są jego ulubione- 
mi motywami, —  ale, a to jest istotne, 
w  sposobie ich opracowania, w  pomyśle, 
we wznoszeniu z nich kunsztownego gma
chu bez względu na to, czy dany temat 
transformuje w nowelę lub powieść. 
Zwłaszcza w noweli, tym na pozór lek 
kim a w  rzeczywistości bodaj czy nie 
najtrudniejszym rodzaju twórczości, jest 
Ponten mistrzem niezrównanym, w prozie 
niemieckiej dziś może jedynym. Nowele  
jego są po części cykliczne i łącząc się 
ideowo ze sobą urastają do powieści ja
ko do wyższej jednostki.

Ponten zabrał się do pisania już jako 
człow iek dojrzały, po diugich rozmyśla
niach nad tworzeniem i twórcą. Punk
tem wyjścia była dlań architektura, do 
której zamiłowanie odziedz.czył po ojcu, 
początkowo cieśli wiejskim, a później

*} „Jungfraulichkeit", „Augenlust", 
„S iebenquellen“ , „Peter  Justus", „Der 
Babylon.sche Turm", „Die Insel“ , „D  e 
Bockrelter", „Der Meister“ , „Der Knabe 
Vielnam", „Der Jungiing in Masken", 
„D ie Uhr von G o ld “ , „Der Gletscher" —  
wszystkie w  „Deutsche Verlagsanstalt“  w  
Stuttgarcie, N ie  wspomniane są książki 
z zakresu geografji i architektury.

n:e swego gmachu cudzemi obrazkami, 
żywienie się podsłuchanemi myślami. M ę 
ski charakter w  całem tego słowa zna
czeniu, Jeśliby się szukało analogji w  li
teraturze, należałoby sięgnąć n :eco 
wstecz, mianowicie do romantyzmu nie
mieckiego, —  do Henryka Kleista. Jak 
Kleist, —  mam na myśli Kleista jako 
prozaika, —  tak i Ponten idzie za w e 
wnętrznym popędem, za głosem swego 
daimonion, które czując ciasnotę konwen
cjonalnej techniki stylowej, tworzy sobie 
technikę nową, istocie swei odpówiada- 
j :cą a oddającą słowami myśl uprzedn o 
wyjaśnioną i wyłączającą wszystko zbęd
ne i zbyteczne. Owo dajmonion, przepo- 
,one żyw io łową siłą, usuwa bezwzględnie 
wszelkie przeszkody, które tamowałyby 
swobodę w  objawianiu się na zewnątrz 
takiem, jaki jest napór siły wewnętrznej. 
Znalaz.szy dla przeżycia precyzyjny w y 
raz, kontroluje tok słów stroniąc od 
wszelkiej frazeologji. Dzięki tej precyzyj
ności przebija przez cały objektywizm 
Pontena silna nuta subjektywna przy pra
wie zupełnym braku nastrojów. Rzadko 
który z pisarzy nem ieckich  tak mało zna 
„literaturę" jak Ponten. Znajomość jej u- 
waża za rzecz zbyteczną. Jedyne, co dla 
artysty jest niezbędne, —  powiada w je- 
dnem miejscu, —  jest intuicyjne odczu
wanie. Zresztą zna naturę, zna Biblję, a 
przedewszystkiem zna tajniki gotyckiej

w
nej codzienności, odgradzającej jednost
kę od chęci i możności wyżycia się w a 
lem praw, nakazów i zakazów. Ponten od
czuwa głęboko tragedję istoty ludzkiej i 
współczuje z nią, gdy wije się ona w  try
bach nudy i krwawi w  okowach monoto- 
nji, a wydostawszy się z nich, wpada w  
krańcowość awanturnictwa. Postacie Pon
tena nie mogą się zadomowić w  tym świe- 
cie zwyczajności. Potęga tęsknoty wytrą 
ca je z utartych kolei życia i czyni swo- 
jemi ofiarami. Ponten ma otwarte oczy  na 
tego rodzaju zjawiska i zagadnienia, k tó
rych szukalibyśmy nadaremnie w polu 
widzenia .nnych twórców. Przejrzał do 
głębi człow ieka w  jego nicości i potędze. 
Umieć się patrzeć —  to jego wybitna ce 
cha. „Patrzeć się znaczy więcej niż w ie 
dzieć, ale patrzenie się wzbogacone i po 
gnębione w iedzą jest rzeczą boską —  m ó
wi w  „Greckich krajobrazach".

Z każdej jego książki, z każdego nie
mal wiersza wyczytuje się niezmierne u- 
kochanie ziemi ze wszystkiemi jej forma
mi i siłami, bałwochwalcze wprost uwiel- 
nianie światła i słońca. Hymnów promie
ni słonecznych i ich oszołamiającej mocy 
nikt tak s ln.e nie ujął w  formy dźw ięko
we jak on. Bohaterami jego książek są 
właściwie krajobrazy —  one sobie tw o
rzą człow ieka stosownie do tego, jak je 
sformowała natura, A  więc czy „L od o 
w iec", czy „W yspa", czy „Las dziew i
czy", —  człowiek, choć jednoznaczny, 
jest tu zawsze częścią tej natury i cały do 
niej należy, z bólem swym i tęsknotą. 
Dzieła Pontena wprowadzają w metafizy
czne głębie i otwierają przed nami bez
denną, ciemną tajemnicę, gdzie Bóg, przy
roda i człow iek zlewają s.ę w jedno —  w 
nieskończoność.

Herman Sternbach.
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Jan Moreas
Poeta zapomniany

Piętnaście lat upłynęło od śmierci 
Jana Moreasa, i trochę może skrzywdzo
no we Francji tego odnowiciela klasycy
zmu. Trwają zawsze przy drog’em nazwi
sku uczniowie mistrza, a surowy Charles 
Maurras niejednokrotnie już najżarliwsze 
cieniom przyjaciela składał świadectwo; 
historycy literatury coraz godniejsze w y 
znaczają mu miejsce; ale w  żyjącej pra
sie to ten to ów żachnie się na uprzy- 
kszonego ,,passeistę“ , a niedawno sam 
Paul Claudel, w gniewie obrażonej du
my, w łóczy ł przed Fryderykiem Lefevrem  
tego greckiego trupa (on „ rdzenny chłop 
francuski"), z pogańską zaiste zaciek ło
ścią. Świadomie przemilcza o boskim 
poecie, w kronikach swoich, zawsze pe
wny siebie p. Lucien Fabre, przecież 
wyznawca cudownego Paula Va lery ’ego! 
(Dzień, w którym Paul Valery odda spra
wiedliwość wielkiemu poprzednikowi 
swemu, Moreasowi, k lóry jak i on od
krywał na nowo Lafontaine'a, zaliczę do 
najszczęśliwszych w życiu mojem). A le  
taki już porz dek tego świata: w  piś
miennictwie, jak w kraw iecczyźn:e, mo
da, niestety! panuje wszechwładnie. Na 
szczęście, wystarczy zdać sobie z tego 
sprawę, żeby pocieszyć się i, nawet, nie 
dać się w y w :eść w pole najprzebieglej- 
szym teoretykom i filozofom tej sztuki. 
Jakżeż w istocie polegać na sądzie tych, 
którymi rządzi zrazu przypadek, a po
tem nałóg? Trzebaż przypomnieć dzieje 
sławy Ronsarda za życia jego i po śm er- 
ci? T edy  o przyszłość autora „Stanc" 
bądźmy raczej spokojni. Zwłaszcza, k ie 
dy przytoczymy naszym domorosłym gar- 
dzicielom dwudziestu pięciu w ieków  
europejskiej kultury następujące wspom- 
nien e rozmowy ze zmarłym mistrzem tak 
modnego dzisiaj, a też już - nieżyjącego, 
Guillaume'a Apollinaire'a, szlachetnego 
poety, ale i jednego z głównych spraw
ców powojennego galimatjasu.

—  Dzisiaj —  mówił Moreas —  każdy 
gwałtem chce być nowoczesny, jakby to 
znaczyło cośkolwiek. Przy.pom nam sobie, 
ie będąc w  Monachjum widziałem w  ja
kiejś niemieckiej ilustracji karykaturę 
s.ynnego rysownika Wilhelma Buscha, 
przedstawiającą pijaka, wydzierającego 
się dwu policjantom.' Krzycza ł on: „Ja 
jestem człow iekiem nowoczesnym, bez
warunkowo chcę, żeby wszyscy wiedzieli, 
ie  jestem człowiekiem nowoczesnym". 
Było to bardzo dobre —  i nigdy nie 
zapomnę tej dowcipnej satyry na ten 
tak zgubny stan umysłu. Najgłupsi, we 
wszystkiem, chcą być ludźmi nowoczes
nymi, Jest to maska, którą nakładają 
na swoje głupstwa. Jakby można było 
być czemś innem, niż człowiekiem nowo
czesnym,

„Pow iedzia ł mi to wszystko, —  koń- 
jz y  Guillaume A po ll  naire, —  ale w sło
wach trafniejszych i przenikliwszych. Ed 
altro disse, ma non l ’ho a mente".

Z anegdotą tą możnaby zestawić 
enuncjację innego bożyszcza naszych re- 
formistów (o ile ci niewierni bóstwa ja
kieś uznają), poety Jana Cocteau, P o 
wiada on;

—  Gdybym miał być prezesem cze- 
gośkolwiek, wybrałbym prezesostwo ligi 
A n t i - M o d e r n e ,

Kryje  się snać jakaś poważna słabość 
w tym modern zmie, kiedy się go tak 
święci jego wypierają, a każdy ,,ista" 
chętnie mianuje się dziś klasykiem. A le  
czas zamknąć ten nawias.

W p ły w  Moreasa, i we Francji i poza 
jej gran cami, w  k i e r u n k u  k l a 
s y c z n e g o  o d r o d z e n i a  p o e z j i  
j a k o  w i e l k i e j  s a m o d z i e l n e j  
s z t u k i * ) ,  był rzeczywisty i głęboki —  
i do pewnego stopn.a trwa po dzień dzi
siejszy n i e m a l  w  k a ż d e j  m o c n o  
z b u d o w a n e j  s t r o f i e .  Znaczy to 
innemi słowy, że od ukazania się „Stanc" 
do wielkiego powrotu Paula Valery, t. j. 
na przestrzeni lat dwudziestu, w tej jed
nej tylko książce współczesnej było zro
zumienie d o s k o n a ł e j  poezji. To też 
nie było w  ciągu lat dwudziestu p o e t y  
(nawet, albo zwłaszcza, k iedy był to A -  
pollinaire albo Cocteau), któryby nie u- 
legł sztuce tego, na którego pobożnych 
wargach —  kiedy szedł ludną ulicą —  
coraz zakwitały, w swej wiecznej m łodo
ści, wiersze Ronsarda i Racine ’a, nazwi
ska Sofokla i W irgila i wielu wielu z tych, 
którzy po nich przybyli na Pola Elizej- 
sk e. I nie brakło wśród nich M ick iew i
cza, ani Kochanowskiego...

W  Polsce, między innymi, poezje M o 
reasa tłumaczyli i niejedno też im za
wdzięczają: Miriam, Franciszka Arnsztaj- 
nowa, Bronisława Ostrowska, W incenty 
Korab - Brzozowski, W ładysław  Kościel- 
skl, Stanisław Miłaszewski, Jarosław I- 
waszkiewicz, M. G. Karski i autor tej no
tatki. Świadectwem tego wpływu pozo
staną roczniki jednego z najlepszych cza
sopism, jakie, wydaia literatura polska: 
myślę o „Museionie".

Mało znane są u nas szkice krytyczne 
Moreasa, łączące najszlachetniejszy smak 
literacki z religijnem umiłowań em poezji, 
pe.ne osobistych wspomnień i lirycznych 
dygresyj. Próby tej harmonijnej prozy, 
caiej w odc.eniach, znajdzie czytelń.k w 
rocznikach „Kurjera Polsk iego" z r. 1920 
i 1921.

*) Na tak skromne pojęcie klasycyzmu 
zgodzą się może i warszawscy neoro- 
mantycy.

Jan Mieczysławski,
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N o t a t k i
Nowa sztuka de Curela,

W  Paryżu wystawiono niedawno no
wą sztukę de Curela p, t. „La viveuse et 
le moribond". Treść jej przedstawia się 
jak następuje. Filip de Pommerieux przy
bywa do swego zamku, aby tu umrzeć. 
Postanowił zabić się: życie, które spro
wadzało się do nasycenia zmysłów, znu
żyło go, przebył wszystkie rozczarowania 
i nie widzi celu w  dalszem istnieniu. O 
zamiarze swoim uprzedza młodą dziew 
czynę, którą kocha. Pragnie go ona ura-

FRANCiSZEK DE CUREL  
rysunek de Pavilj

tować, ale nie dorosła do wielkiego za
dania, Ten trud podejmie inna kobieta, 
która przypadkowo znalazła się na zam
ku. A lic ja  de Segre w czasie wojny była 
siostrą miłosierdzia, p ielęgnowała najcię
żej rannych i umiała budzić w nich taką 
otuchę, że nazwano ją „v iveuse". Po w o j
nie rzuciła się w  wir zabaw, ale oszoło
mienie szybko przeszło, i A lic ja  przygo
towuje się obecnie do życia zakonnego. 
Postawiona twarzą w  twarz z męką F il i
p a —  pragnie uchronić go przed śmiercią. 
T e  dwie dusze szukają się poomacku i 
możeby się nie odnalazły, gdyby nie 
ksiądz Lebleu, przyjaciel Filipa i tow a
rzysz broni. I on także przeszedł przez 
zwątpienie, ale walczył i zwątpienie 
przezwycięży ł rozumem. Jemu przypada 
ukazanie F ilipowi i A l ic j i  drogi zbaw ie
nia. Skoro Filip u boku A lic j i  odnajduje 
pragnienie życia, niech słucha wezwania. 
A  Alicja, skoro jej darem jest budzenie 
tego pragnienia, —  niech przyjmie od O 
patrzności tę wspaniałą misję.

N ow e  dzieło doskonałego pisarza od
znacza się, jak i poprzednie utwory, g łę
boką mocą wewnętrzną i wiarą w  praw
dę tego, co głosi.

—  Książka Emila Ludwiga o W ilh e l
mie II  narobiła w ie le  w rzaw y w N iem 
czech i ściągnęła na głowę autora gromy 
ze strony kół prawicowych. Ludwig bro
ni się przed zarzutami w  „An tykry tyce ",  
umieszczonej w „Das Tagebuch" z dn. 6 
lutego b. r.

—  Ukazał się nr. 1 p:sma „Evolution" 
redagowanego przez W iktora Marguerlt- 
le.

—  Ukazało się zb iorowe dzieło po
święcone Romain Rollandowi p. t. „ L i 
ber amicorum Romain Rolland" przygo
towane przez Maksyma Gorkiego, Jerze
go Duhamela i Stefana Zweiga. Na jego 
treść z łoży ły  się utwory około stu pisa
rzy, m. in. reprezentowani są: Jane A d -  
dams, Herman Bahr, Jerzy Brandes, K a 
rol Baudouin, E. R, Curtius, A lbert  Ein
stein, W aldo  Frank, Mahatma Gandhi, 
Verner v. Heidenstam, Panait Istrati, E l
len Key, Anette  Kolb, Ken yin yu, Sel
ma Lagerlof, Vernon Lee, Frans Masereel, 
T. G. Masaryk, Kalidas Nag, Fridtjof 
Nansen, Artur Schnitzler, Upton Sinclair, 
Ryszard Strauss, Rabindranath Tagore, 
Ernest Toller, Miguel de Unamuno, Fritz 
v. Unruh, Karol Vildrac, H. G. Wells, 
Sei-Ko Yoshimura, Izrael Zangwill.

—  ,,Le Disque V ert"  poświęca numer 
specjalny Lautreamontowi.

—  Ukazały s:ę tomy V I I I— XII kome- 
dyj Pirandella, zebranych pod ogólnym 
tytułem „Maschere nude“ („Nagie ma
ski").

—  W er fe l napisał dramat p. t, „Paw eł 
między Żydami". Bohaterem jest św. Pa 
weł zaraz po nawróceniu, jako fanatycz
ny wyznawca nowej wiary, który nic nie 
chce w iedzieć prócz tego, że jest ona 
w ie lką prawdą. Św. Paweł przedstawio
ny jest w  dramacie w  opozycji do całego 
społeczeństwa, zarówno chrześcijan jak i 
Żydów,

—  Twain powiedział o swojej roz
mowie z Kiplingiem: „Uwierzyłem , że 
wie on więcej niż ktokolw iek ze spotka
nych przeze mnie poprzednio ludzi, a je
dnocześnie wiem, że wie on i to, iż wiem 
najmniej z pośród wszystkich ludzi, ja
kich dotychczas spotkał. Dzielimy mię
dzy sobą całą wiedzę: —  on wie wszyst
ko, ja zaś resztę"! Zdanie to najlepiej 
może maluje pewność siebie młodego K i
plinga. ^

—  Edward Herriot podczas krótkich 
wakacyj letnich napisał książkę o Nor- 
mandji p, t, „Dans la foret norinande",

—  Styczn owy zeszyt „Neue Schwei- 
zer Rundschau" przynosi artykuł W . Bar- 
tha o ciekawym malarzu bazylejskim 
Niklausie Stoecklinie.

—  Dom w Pradze, gdzie Mozart napi
sał „Don Juana", ma być zamieniony na 
muzeum pamiątek mozartowskich,

—  Styczn.owy zeszyt „Querschnittu" 
poświęcony jest teatrowi.

Polska zagranicą
Niemcy o współczesnym teatrze polskim.

W  noworocznym numerze dwutygo
dnika „Das Theater" znajdujemy kore
spondencję podpisaną „Caro l"  o współ
czesnym teatrze polskim. Korespondent 
stwierdza na wstępie upadek produkcji 
dramatycznej, która nie wyszła poza 
przyrzeczenia: brak polskiego dramatu, 
k tóryby był eposem lat wojennych, brak 
dramatu, któryby ukazał psychologję 
młodego pokolenia w nowem świetle 
„Zupełny upadek tych kategoryj drama
tu, w  przeciwieństwie do wielkiego w z lo 
tu poezji polskiej (grupa „Skamandra") i 
powieści (Żeromski, Strug, Kaden i inni), 
prowadzi teatr na niebezpieczną drogę,., 
teatr opanowali niemal wyłącznie ludzie, 
którzy mianują się twórcami, ale którzy 
nie wykonywają pożytecznej pracy dla 
polskiej literatury teatralnej". Następnie 
korespondent omawia politykę repertua
rową Teatru Narodowego i wypowiada 
opinję, iż pewne sztuki, tu wystawione, 
tylko dlatego zalicza się do literatury pol
skiej, że są napisane po polsku. Dalej k o 
respondent wyraża zdziwienie, że sztuka 
Brończyka „Hetman Żółkiewski" mogła 
uzyskać pierwszą nagrodę na konkursie, i 
cytuje przy tej okazji słowa Słonimskie
go, którego nazywa „jednym z najlep
szych krytyków  teatralnych". Po scha
rakteryzowaniu „Antychrysta" R ostw o
rowskiego, korespondent przechodzi do 
pozytywnych momentów we współczes
nym teatrze polskim: są niemi działal
ność Teatru im, Bogusławskiego, k iero
wanego przez świetnego („glanzend") re
żysera Schillera, Teatr im. Słowackiego 
w Krakowie, wprowadzający szereg mło
dych ciekawych autorów, wreszcie scen
ka „Sem afor" we Lwow ie. Na zakończe
nie korespondent wyraża przekonanie, że 
publiczność polska odwróci się od tan
dety, która zalała sceny polskie, i zw ró 
ci się do prawdziwej poezji, „ I  w tedy 
młoda polska dramaturgja zapłonie jak 
pochodnia".

Korespondencję zdobi widok Teatru 
W ielk iego  oraz zdjęcia z „Zygmunta A u 
gusta’1, „N ocy  letniej" i „Don Juana" w 
operze warszawskiej.

„ L ’A r t  V ivant“ o Zaku.

Florent Fels pisze w  „ L A r t  V ivant" 
z dn. 1 lutego b, r. o Eugenjuszu Zaku, Ze 
wspomnienia nacechowanego wzruszają- 
są serdecznością przytaczamy ustęp po
niższy: „B y ł to najdziwniejszy z ludzi. 
Hoffmann wybra łby go na ilustratora 
swych dzieł, nie tylko dlatego, że posia
dał dar ożywiania istot fantastycznych, 
ale i dla tego wszystkiego, co w  nim b y 
ło ciekawego i malowniczego. Było to 
małe stworzenie, żyw e  jak kobold, o o- 
czach błyszczących dowcipem. Laska za 
duża na niego.., dawała mu pozory ja
kiejś. szlachetnej postaci z wieku W oltera 
i Klopstocka. Zawsze można było oczek i
wać odeń jakiegoś miłego cudu. Gdyby za 
przykładem Goethego na rozkaz jego w y 
trysnęło wino reńskie ze stołu, niktby z 
przyjaciół się nie zdziwił. M iał w sobie 
coś z magika. Można powiedzieć, że 
przed Paryżem, w  którym znajduje się 
jego mogiła, odsłonił piękno subtelne i 
nieznane".

—  „D ie Literarische W e l t "  w  nume
rze z dn. 15 stycznia b, r, p. t. „Reym ont 
zawdzięcza swoją popularność w N iem 
czech głównej kwaterze" przedrukowuje 
ustęp z paryskiego interviewu z Reym on
tem, w  którym znakomity pisarz opow ie 
dział, jak to niemiecka główna kwatera 
wojenna poleciła urzędnikom okupacyj
nym w  Polsce zaznajamiać się z krajem 
przez czytanie „Ch łopów " i tem wzbu
dziła żywe zainteresowanie dla książki.

—  „T. P ’s and Cassell’s W e e k ly "  po 
święca Reym ontow i artykulik p. t. „Od 
kolejarza do laureata". Autorka artykułu, 
streszczając „Ch łopów" i przytaczając 
szereg danych z życia pisarza, popełnia 
jednocześnie omyłkę historyczną, gdyż r. 
1904, data ukazania się „Chłopów", jest 
dla niej złączony z emancypacją polity
czną chłopów w niepodległej Polsce.

—  „Com oedia" włoska z dn. 1 grud
nia ub. r. zamieszcza szereg fotografij z 
przedstawienia „K n ia z ’a Patiomkina" w 
Teatrze Bogusławskiego, omawiając ży 
czliwie, wzorowaną zdaniem pisma na 
Tairowie, wystawę Pronaszków, reżyse- 
rję Schillera oraz muzykę Szymanow
skiego.

—  W  nr. 20 „La  V ie  des Lettres et 
des A r ts "  znajdujemy artykuł Andrzeja 
de la Perrine p. t. „Literatury awangar
dy". O literaturze polskiej czytamy: „Dla 
Polaka Tuwima „poezja jest podobna do 
tańca barbarzyńcy, który poczuł Boga". 
W yrażenie Woronieckiego. Tuwim reda
guje pismo awangardy polskiej, jest poe
tą dynamiki życia. To samo poczucie 
wielorakości życia znajdujemy u A n to 
niego Słonimskiego, Kazimierz W ie r zy ń 
ski jest poetą radości".

—  W  „Les Nouvelles Litteraires" z dn, 
23 stycznia b, r, znajdujemy recenzję 
z przekładu francuskiego „Hilarego, syna 
buchaltera" Iwaszkiewicza, pióra M aksy
ma Revon. Recenzent pisze m, in.: 
„Prawdę powiedziawszy, początek w le 
cze się zbyt długo i jest jakby zaciem- 
n.ony przez owe mgły warszawskie, k tó
re autor przypomina jak leitmotiv. Dru
ga część jest bardziej ożywiona dzięki 
poezji, niejasnej jeszcze, i ukrytej ale- 
gorji narodowej (?), W  sumie „H ilary " 
jest pow eścią nużącą. Nawet poezja, 
którą autor ją opromienia, przedstawia 
s»ę dość mętnie... przemienia się w  końcu 
w dziwny symbolizm, bardzo zromanty- 
zowany, naprzekór miejscom pięknym 
i wzruszającym".

—  W  wychodzącym w  Paryżu rosyj
skim tygodniku emigracyjnym „Zw ieno" 
W'. W , um.eszcza wspomnienie o Euge
njuszu Zaku. Au tor podkreśla uczciwość 
artystyczną Zaka i jego wysoką kulturę 
malarską.
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K u r j e r
Kino Apo llo :  „Upiór w Operze".

Wielu prawdopodobnie zna powieść 
Gastona Leroux p. t. „Up iór w  Operze", 
wstrząsaną brutalnym dreszczem sensa
cji, lecz zbudowaną bardziej niż popraw
nie. F ilm owi możnaby zarzucić odwrot
nie, że dając sensację w formie bardziej 
szlachetnej i artystycznej, posiada pewne 
braki budowy, dość pokaźne nawet, je
śli zważymy, że bohater filmu (Upiór) 
ukazuje się tu dopiero w  piątym akcie: 
wprowadzenie stanowczo rozciągnięte 
ponad miarę.

Lecz braki te czyni niemal niedo- 
strzegalnemi przepyszna, operowo - ro-

LO N  CHAAiEy 
w roli Upiora Opery

mantyczna atmosfera tego filmu, opo
wiadającego fantastyczną miłość uw ię
zionego z własnej woli w  podziemiach 
Opery  szaleńca do pięknej Krystyny, 
śpiewaczki. W szystkie osobliwości pa
nopticum znajdziesz w  tym filmie! B ę 
dziesz się przesuwał wraz ze zlęknioną 
gromadą łabędzich baletnic pomiędzy ty 
siącem najdziwaczniejszych dekoracyj, 
woskowemi głowami o niepokojąco ży- 
w tm  spojrzeniu niemigających źrenic, 
drewnianemi rusztowaniami, przypomina- 
jącemi swym kształtem gilotyny i szu
bienice. Będziesz wraz z Esmeraldą, —  
przepraszam: Krystyną! —  sunął po czar
nych falach jeziora, w łodzi, którą k ie 
ruje Upiór, —  i będziesz pytał siebie, 
czy to nie Charon przewozi cię do ro 
mantycznego królestwa cieni. W reszcie  —  
aby niczego nie zbrakło w tym gabine
cie osobliwości —  znajdziesz się w  lu
strzanej kamerze tortur, uwieszonej ka-

kinowy
nego artystycznie obrazu Fairbanksa 
(,,Robin Hood"), i która do dziś dnia 
każe nam podziw iać piramidy. Zważcie, 
że ,,Upiór w O perze” zatrudnia poza 
dwustu pięćdziesięcioma ludźmi corps 
de ballet'u i orkiestrą, składającą się ze 
stu ludzi, kilka tysięcy statystów, ro 
botników, —  że trzydziestupięciometro- 
w y  gmach Opery zbudowany został ze 
zdumiewającą precyzją, —  a może po
zwoli to w  drobnej mierze zrozumieć, 
czem jest t. zw, film monumentalny.

Jak czytelnik zauważył, nic nie mó
wiłem dotąd o bohaterach filmu. O bo
haterach ludzkich, —  o właściwym bo
wiem bohaterze było już to i owo po
wiedziane, Bohaterem bowiem „Upioru 
w O perze" jest nie tyle Upiór, co sama 
Opera, —  „pomarańczowe drzewo O pe
ry", jak ją nazywa Cocteau, ze złotemi 
gałązkami gzymsów, obwieszonemi po
marańczami elektrycznych lampek i z p o 
twornie wykrzyw ionem i korzeniami w 
czarnych podziemiach. K tóż  nie zwrócił 

! uwagi na olbrzymie podobieństwo kon
cepcji „Katedry  Matki Boskiej Paryskiej" 
i „Upiora w O perze"?  I tu i tam w ła 
ściwym bohaterem jest sam gmach, k tó 
rego duch się ucieleśnia u Huga —  
w Quasimodzie, u Leroux —  w  biednym 
Upiorze. G dyby można było wyrazić  ży 
cie i duszę rzeczy, nie uczłowieczając 
ich, ludzcy bohaterzy obydwu powieści 
nie istn'eliby. I dlatego właśnie pisałem 
przedewszystkiem o tem, co mi się w y 
dało najważniejsze w  „Up iorze ",  —  o 
gmachu Opery, o świetnem oddaniu kró
lestwa opery francuskiej w  latach 70-ych 
zeszłego stidecia, o jej, sugerującej widza 
swą romantyką, atmosferze.

A  godziłoby się wspomnieć również 
o wewnętrznym dramacie tych budowli, 
za jaki można uważać dzieje ludzkich 
bohaterów obydwu powieści i filmów. 
Trudno je wprost odłączyć od siebie, tak 
są podobne. W  „Notre  Dame de Paris" —  
Quasimodo, którego imię stało się syno
nimem brzydoty, zakochuje się w p ięk
nej i cnotliwej Esmeraldzie. W  „U p io 
rze "  —  Quasimodo, przybrawszy na się 
postać oszalałego, fantastycznego muzy
ka, —  pożerany jest ogniem miłości ku 

| Esmeraldzie, która z cyganki przekształ
ciła się w  X IX  stulec.u w śpiewaczkę 
operową. A  co najciekawsze, jak gdyby 
dla większego podkreślenia tego podo
bieństwa, —  ten sam aktor, Lon Chaney, 
odtwarza obie męskie role z niepoka
laną precyzją psyche logiczną, z akcen
tami głębokiego cierpienia, z porywają
cą żyw io łowością  pasji, z prawdziwie ro
mantycznym —  w  „U p io rze "  —  pato
sem. N ic  się nie zmieniło: ten sam jest 
Quasimodo obu filmów, najbrzydszy cz ło 
w iek świata, —  tylko że bardziej ludzki 
w „Up iorze", ale przecież nie człowiek; 
istota, która nie dorosła jeszcze do czło 
wieka w  „Katedrze ",  będąc częścią bio- 
log.cznej rzeczywistości, a przerosła go 
w  drugiem dziele, stając na wyżynach 
obłąkania i genjuszu. Ta  sama jest Esme
ralda obu filmów, —  tylko że w. X IX  
ubrał jej cnotę w  mieszczańską suknię 
goethowskiej Małgorzaty i poskromił jej 
uniesienia. I czyż nie ten sam jest wresz
cie jej p iękny ukochany, świetny oficer, 
zawsze ten sam na przestrzeni w ieków  
nieśmiertelny kretyn o lalkowatej tw a
rzy, o którym marzą najbardziej wyśnio
ne ideały poetów?

W  pewnej chwili, gdym patrzał na 
obraz, zrozumiałem wewnętrzny dramat

Na daebu Opery:
LON CHANEy, N O R M A N  KERRY i M ARy PHILB1N

towskiemi stryczkami i powtarzającej 
was, którzyście samotrzeć wpadli w  jej 
potrzask (ciebie, widzu, i dwu bohate
rów obrazu) tysiączną ilość razy w swej 
zwierciadlanej nieskończoności. Rzecz 
zastanawiająca, że te właśnie obrazy, 
najbardziej sensacyjne, najbardziej nie
prawdopodobne w  książce, na ekranie 
dopiero nabrały życia. K ryje  się w nich 
bowiem kopalnia wizualnych uroków, 
golkonda, z której czerpać można bez 
końca klejnoty niesamowitych sensacyj 
i osobliwych przedmiotów. W  książce 
zbyt w ie le  rzeczy wydaje się —  i słusz
nie —  kłamstwem wyobraźni, na ekra
nie przemawiają one do widza swą istot
ną rzeczywistością: poprzedza je wysi
łek setek rąk ludzkich, robotników, me
chaników, architektów. Oto czemu nie 
meżna w  żadnej mierze przeprowadzać 
analogji pom iędzy pisanym a L in iowa
nym „Upiorem w  Operze"; bez względu 
już na wszystko pozostałe, każe się nam 
odnieść z podziwem do filmu ogrom w ło 
żonej weń pracy, tej, która swego cza
su stworzyła popularność dość przecięt-

„Upiora w Operze", symboliczne znacze
nie sensacyjnej fabuły tej powieści i tego 
filmu. Ujrzałem hoffmannowskiego obłą
kanego ducha muzyki, uwięzionego w 
podziemiach każdego operowego gma
chu, tego romantycznego „Upiora w O pe
rze", spalanego nienasyconą miłością do 
primadonny, do kształtu, w  który się 
przyoblekają jego tęsknoty, i przeraża
jącego ją, dyrektorów, statystów, widza 
i cały ten tłum swą nieludzką, boską 
potwornością. Ujrzałem go, rozdzieranego 
najstraszliwszą boleścią na dachu Opery, 
tuż pod samem niebem, w  obliczu tysię
cy gwiazd i ogni Paryża, gdy ukochana 
jego podaje usta błyszczącemu oficerowi 
gwardji królewskiej, najbardziej w y 
mownemu symbolowi banalności, jaki 
mógł wymyślić poeta. I wreszcie ujrza
łem, jak ginie w  tej nierównej walce 
z banalnością, zdradzony dla blichtru 
i galonów operowego munduru przez tę, 
którą stworzył i która mu swe życie za
wdzięcza.

Anato l Stern.

DLA WSZYSTKICH! DLA WSZYSTKICH!

Nowe premjum dla abonentów 
„Wiadom ości Literackich**

5 0 — 3 0 °|o zn iżk i
na s z e r e g u  c e n n y c h  w y d a w n i c t w

W  ciągu lutego i marca wszyscy pre
numeratorzy „W iadomości Literackich" 
korzystać mogą na niżej wyszczególn io
nych wydawnictwach ze zniżek, sięgają
cych od 50— 30 % .  Prenumeratorzy, k tó
rzy opłacili prenumeratę po dzień 1 k w ie 
tnia b. r., mają prawo wyboru książek do 
wysokości zł. 30 ceny katalogowej, —  
k tórzy opłacili prenumeratę po dzień 1 
lipca b. r. —  do zł. 60, —  którzy opłacili

prenumeratę po dzień 1 stycznia 1927 r. 
—  do zł. 120. Należności, po potrąceniu 
odpowiedniego procentu, należy wpłacać 
na rachunek „W iadomości L iterackich" 
w P. K. O. (8.515), bezpośrednio w  admi
nistracji pisma (Warszawa, Boduena 1) 
lub przekazywać zw yk łą  drogą pocztową. 
Przesyłka odbywa się na koszt admini
stracji.

Almanach „Bibljoteki Polsk ie j" na r. 
1925. Zawiera m. in. utwory Kasprowicza, 
Makuszyńskiego, Przybyszewskiego, Rey
monta., Staffa, Tetmajera, Tuwima, W eys
senhoffa, Żeromskiego. Z ilustr. 2.—

Balzac, przekład Boya, Małe niedole 
pożycia małżeńskiego 2.80

Bunikiewicz. Stanisław Lentz. Z 12 
portretami 1.—

Chateaubriand, przełożył Boy. O Buo- 
napartem i o Burbonach 1.20

Ćwikliński. Padwa i Polska 0,50
Gonczarow, przełożył Rawita - G a 

wroński. Obłomow. 2 tomy 6.—
Laclos de Choderlos, przełożył Boy, 

N iebezpieczne związki, 6,—
Mereżkowskij, przełożył Rogowicz. 

Carewicz A leksy  1.20
Musset, przełożył Boy. Komedje. 2 

tomy 6.50

Pascal, przełożył Boy, Prowincjał- 
ki. 3.50

Peizyński. Poezje  1.10
Pehonjusz, przełożył Staff. Uczta 

Trymalchjona 2.30
Pxevost. przełożył Boy, Historja Ma- 

non Lescaut 2.60
Reutt-Witkowska. Opowieści średnio

wieczne. Ozdobił Gronowski 8.60
Stendhal, przełożył Boy. Czerwone i 

czarne, 2 tomy 9.—
—  Pustelnia parmeńska, 2 tomy 10.50 
Tagore. Sadh:.na 4.50
Tarnawski. Krzysztof M arlowe 6.—  
Tokarz. Komisja Edukacyjna i U n iw er

sytet Jagielloński 1.30
Tuwim. Czary i czarty polskie oraz 

wypisy czarnoksięskie 6.—

Barrett - Browning, przełożyła Reutt- 
Witkowska, Sonety 1,40

Berent. Żywe kamienie. Ozdobił Bo
rowski, Wydanie wytworne 8.—

Brantóme, przełożył Boy. Żywoty pań 
swawolnych. 2 tomy 7,50

Bruckner. Dzieje literatury polskiej w 
zarysie. 2 tomy 16,—

Diderot, przełożył Boy. Kubuś fatali- 
sta i jego pan 3.60

Goethe, przełożył Staff. Elegje rzym
skie , 1.15

Kaden - Bandrowski. Piłsudczycy 1,80
—  Proch 4,—  
Kwiatk i św. Franciszka z Asyżu. W

przekładzie i z wstępem Staffa 5.30
L irycy  francuscy. W yb ó r  poezyj od 

X II  do X X  w, W ydał i przypisami opa
trzył Staff 12.50

Makuszyński. Pieśń o ojczyźnie 5.40 
Małaczewski. Pod lazurową strzechą

1.30
Moljer, przełożył Boy - Żeleński.

Dzieła. 6 tomów 30.—
Orkan, Drzewiej 2,20
—  Kostka Napierski 5.30
—  W ese le  Prometeusza 1.70
—  W  Roztokach. 2 tomy 5.—
Poe, przełożył Wyrzykowski, G rote 

ski 7.—
—  Opowieści tajemne 7,—  
Rapacki, Sto lat sceny polskiej w

Warszawie. Z 110 ilustr. 12.—
Shakespeare, przełożył Kasprowicz, 

Lukrecja 1.65
—  Sonety 1.65
—  Venus i Adonis 1.40
Sinko. An tyk  Wyspiańskiego. Z ilu

stracjami 8.40
—  Hellenizm Juljusza Słowackiego. Z 

8 ilustr. 11.20
Staff. Dzień duszy 2.—
—  Gałąź kwitnąca 2.20
—  Godiwa 2.—
—  Igrzysko 2,—
—  Łabędź i lira 2,40
—  Południca 1.80
—  Ptakom niebieskim 3.—
—  Skarb 2,30
—  Ścieżki polne 2.—
—  Tęcza  łez i krwi 2.40
—  To  samo 1.60
—  Uśmiechy godzin 2.—
—  W aw rzyny 1.40
—  W  cieniu miecza 2.20
—  W ybór  poezyj 4.20
—  Żywiąc się w  loc e 1.80 
Staff Ludwik Marja, Zgrzebna kanty-

czka 1.30
Szymanowski. Fryderyk Chopin 2.50 
W ilde, przełożył Wierzbiński. Sztuka 

i życie 3.—
Żeleński (Boy). Moljer. Z ilustr. 8.40

Askenazy. Książę Józef Poniatowski, 
Z ilustr. 7.—

Boy, Słówka 5.—
Byrcn, przełożył Porębcwicz. Don 

! Juan 16.—
Ford. M oje życie i dzieło 5.50
Kasprowicz. Księga miłości 3.—
—  Mój świat 7,80 
Kleiner. Studja z zakresu literatury

i filozofji 13,50
Kochanowski, Pisma zbiorowe. 2 to

my 9.60
Lelewel, Pamiętnik z roku 1830— 31. 

Z 12 ilustr. 8,—
Makuszyński. Po mlecznej drodze 4.80
—  Radosne i smutne 2.30
—  Romantyczne i dziwne pow ie 

ści 5.50
—  R zeczy  wesołe. Z ilustr. Mackiewi

cza 5.—
—  Słońce w herbie 5.—  
Mierosławski. Pamiętnik (1861— 63)

6.60
Morawski Kazimierz. Czasy zygmun- 

towskie na tle prądów odrodzenia 4.80 
Morawski Stanisław. Kilka lat m łodo

ści mojej w  W iln ie (1818— 25). Z ilustr,
20.—

Mościcki, Pod berłem carów 9.—  
Piłsudski, Moje pierwsze boje 6.50 
Polska w pamiętnikach wielkiej w o j

ny, Zebrał i objaśnił Sokalnicki 25,—  
Porębcwicz. Dante, Z ilustr, 5,—  
Przybyszewski. M oi współcześni 9.50 
Ptaśnik. Kultura w ieków  średnich, Z 

ilustr. 15.—
—  Kultura włoska w ieków  średnich 

w  Polsce 5.—
Reymont, Legenda, Z 5 drzeworytami 

Skoczylasa. 3000 numerowanych egzen-

plarzy na papierze czerpanym. Oryginal
ne podpisy Reymonta i Skoczylasa 75.—  

Rittner. Drzwi zamknięte 3.10
—  Duchy w  mieście 1.60
—  M iędzy  nocą a brzaskiem 2,10
—  Most 6.20 
Sieroszewski. Nowele, 5 tomów 19.70
—  Pow ieści chińskie 4,—
—  Z fali na falę 5.70
—  Na kresach lasów 4.—
—  Ucieczka 5.—
—  Zacisze 3.60
—  Beniowski 6.—
—- Ocean 7,50
—  W  szponach 4.50
—  Łańcuchy 7.50 
Tetmajer. Maryna z Hrubego 4.20
—  Janosik Nędza Litmanowski 4,20
—  Na Skalnem Podhalu, 2 tomy 24.—
—  Poezje, Serja ósma 3,50 
Weyssenhoff. Cudno i ziemia* Cudeń-

ska 3.—
—  Noc i świt 9,-j-
—  Puszcza 6,—
—  Sprawa Dołęgi 5.—  
Wilson, Kształtowanie losów świata.

10.50
Wojciechowski. Szkice historyczne je

denastego wieku. Z ilustr. 17.50
Wyspiański, Dzieła. 2 tomy po 10,—
—  Dzieła malarskie. Wydanie w y 

danie wytworne. 97 reprodukcyj w  tek
ście, 96 plansz 100,—

Z filareckiego świata. Zbiór wspom
nień z lat 1816— 24. W yda ł Mościcki. Z 
24 ilustr. 14.—

Żuławski. Na srebrnym globie 4.80
—  Stara ziemia 4.20
—  Zwycięzca 4.50
Żyznowski. Z podglebia 4.80

T e a t r  w k a r y k a t u r z e

A A PREM JERZEi „AUTOR! A U T O R !1
karykatura ScbHessmanna z fliegende Blatter •

WIDZOWIE OBRZUCAJĄ  N IE L b B IA N fG O  AKTORA ZGNIŁEM!
JABŁKAMI

(Paryż 1878)

GŁUCHAWy i KRÓTKOWZROCZNY  
KARTKOW ICZE TEATROMAN

ZIEWAJĄCA PUSTKA  
[rysunek Honore Daumier

w Loży  
rysunek Georga Grossa C e n y  k a t a l o g o w e
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Suetonius po polsku „T a jfu n " C o n rada
Bibljoteczka Historyczno _ Geograficzna. 
Nr. 4. Juljan Ejsmond., Żywot Nerona. 
Przekład ze Swetonjusza. Warszawa, 

„Ró j" ,  (1925); str. 64.

Jedną z plag życia powojennego jest 
wzmożenie się t. zw. „żerowania na naj
niższych instynktach" (mówiąc stylem 
kurjerkowym), m. in, w  literaturze, a ra
czej w  „literaturze". Namnożyło się moc 
brukowych wydawnictw  z pod ciemnej 
gwiazdy, operujących grubą sensacją i 
pornografją, a pisanych w  narzeczu nie
k iedy zlekka przypominającem polszczy
znę. W yrugować tę ohydę jest zaiste trzy
nastą pracą Heraklesa. Pisanie oburzo
nych filipik w  prasie jest rzucaniem gro
chu o ścianę. Jedyną skuteczną formę 
walki stanowi tu —  konkurencja.

Towarzystwo W ydawnicze  „R ó j"  zro 
zumiało, że owe „najniższe instynkty" 
są jednak rzeczą, z którą należy się li
czyć. To  też postanowiło głaskać je 
zdradliwie za pomocą sensacji, ale sen
sacji wartościowej, W  ten podstępny spo
sób oszukawszy owe niecne instynkty 
ludzkie, przemyca się rzeczy  piękne i 
instruktywne. Oto jest zadanie „Bibljo- 
teczki Historyczno - Geograficznej", re
dagowanej przez jednego z wybitnych 
literatów, k tóry przez skromność zataja 
swoje nazwisko; współpracuje w  niej 
szereg wybitnych sił literackich.

Autorem  jakby stworzonym dla „Bi- 
b ljoteczk i" jest Suetonius, Ten gaw ę
dziarz rzymski z końca I i pierwszej 
po łow y  II w. po Chrystusie opowiada
0 swoich cesarzach kapitalne anegdoty, 
n iekiedy tak soczyste, że poczytywać 
należy mu za prawdziwe szczęście, iż 
w  jego czasach nie istniały jeszcze żadne 
katolickie zw iązki kobiet: miałby się 
zpyszna... A le  anegdoty Suetoniusa nie 
są bezmyślnem „kawalarstwem". O św ie
tlają one daną postać historyczną czę
sto o w ie le  wyraziściej, niż długie nau
kowe analizy. Historyk nasz był sekre
tarzem Hadrjana, miał dostęp do archi
w ów  cesarskich i wydostał z nich wiele 
cennych szczegółów, za które możemy 
mu być prawdziw ie wdzięczni. Niema 
w  nich retoryki Liviusa, ani tem mniej 
głębokości psychologicznej Tacyta. A le  
jest bystry zmysł obserwacyjny. Dzięki 
niemu Suetonius nagromadza moc fak
tów, drobnych zdarzeń i anegdot, nie 
troszcząc się zupełnie o syntezę i w ie l
kie rzuty oka, ogarniające okresy histo
ryczne. Jest on niewątpliw ie doskona
leni uzupełnieniem Tacyta, jak dobra 
ilustracja obok tekstu.

Jeżeli chodzi o szczegóły sensacyjne
1 pikantne, to oczywiście „Żywot N ero 
na" jest tu bez konkurencji. W ydaw n ic 
two uważało nawet za stosowne opu
ścić najdrastyczniejsze ustępy gwoli p rzy
zwoitości (czy przypadkiem nie z po 
wodu ściśle ograniczonych rozmiarów

^książeczki?...), wskutek czego przekład 
nie^ jest, niestety, zupełny,

Do tłumaczenia tego ponurego „Ż y 
w ota " krwawego kabotyna i makabrycz
nego romantyka przystąpił Juljan Ejs
mond ze swym przemiłym uśmiechem, 
przepajającym przedmowę. W  panicznym 
strachu przed ciężkiemi „słowami wstęp- 
nemi", „k tóre  nierzadko są szeregiem 
słów występnych", buduje Ejsmond swą 
przedmowę z wesołych kalamburów, 
przypominających nam raz jeszcze, że 
tłumacz jest bardzo utalentowanym fa- 
cecjonistą w  najlepszem, literackiem te 
go słowa znaczeniu,

Juljan Ejsmond ma swoistą metodę 
przekładu, która niemało krw i napsuła 
filologom. N ieraz występował on z tw ier
dzeniem, że utwór starożytny nie ma dla 
przyszłych epok wartości absolutnej, 
lecz zmienną, i że wobec tego poeci- 
tłumacze winni patrzeć na utwór taki 
przez pryzmat współczesności. Można 
się spierać, czy metoda ta daje w  prak
tyce rezultaty zgodne z racją bytu prze
kładu, czy  przekład nie staje się raczej 
parafrazą. A le  trudno nie przyznać, że 
stosując ją, osiąga Ejsmond wyniki 
w  swoim rodzaju bardzo piękne i z arty
stycznego punktu widzenia w  każdym 
razie dodatnie. Suetonius zaś ze swym 
stylem anegdotycznym i żywym  stoi naj
bliżej talentu Ejsmonda, k tóry dzięki te 
mu oddaje tu charakter przekładanego 
utworu zupełnie wiernie. To  też „Żywot 
Nerona" przeczyta każdy miłośnik anty
ku z prawdziwą przyjemnością, a żądny 
sensacji laik —  z zapartym oddechem.

Ignacy Wieniewski.

Przy j emna  z a b a w a
J, Conrad. Tajfun, Tłumaczył J. B, Rych-
liński. Warszawa, Tow , Księg, Polskich 

na Kresach, (1925); str, 128,

Jest to historja jednej burzy •—  jednej 
wichury straszliwej, rozpętanej na w o 
dach oceanu Indyjskiego. Dzieje okrętu, 
a raczej dzieje paru ludzi w  ramach nie
zwyk łego kataklizmu, mocowanie się 
z wrogim żywiołem  —  poemat woli ludz
kiej, poczucia obowiązku, ładu i w za
jemnej lojalności —  oto zw yk łe  niemal 
akcesorja potężnych widowisk, jakie 
roztacza przed nami Conrad.

MAŁY REMINGTON
Najlepsza 

prze
nośna 

maszyna 

do 
pisania 

o 42 
klawi
szach

Tow. B L O C K -B R U N , Sp. Akc.
Warszawa Oddziały

Hotel Bristol w  większych miastach Polski

N O W O Ś Ć !

G E O R G E S  D U H A M E L

O P O E Z J I
przełożył

G ABR JEL KARSKI

JOSEPH CONRAD  W KWIETNIU 1923 R.

Conrad nie znosi ludzi gadatliwych, 
brzydzi się słabością i małością, zw y 
czajność i szarość charakterów (tak 
modna w  naszej młodej prozie) napa
wa go odrazą. Potrzeba mu zdarzeń nie
zwykłych. Serce jego otacza się, jak gro
bow iec Medyceuszów, olbrzymami, —  
cierpiącymi lub zadumanymi w  męce 
i upadku. Od zwykłych, małych ludzi 
żąda poczucia odpowiedzialności i ładu, 
W  tem jest jego wielkopańskość,

Conrad w „Tajfunie" nie wnika w  tra- 
gedję zamkniętych pod pokładem kuli
sów chińskich. Rozbite skrzynki i roz
sypane we wnętrzu okrętu dolary, trw o
gi i niskie, zw ierzęce walki na dnie pa
rowca są dlań lichym, brzydkim niepo
rządkiem. W  obliczu rozszalałego ży 
wiołu na okręcie, zdruzgotanym i roz
bitym przez burzę, gdy niema już ra
tunku, —  Conrad każe kapitanowi tej 
tragicznej nawy, aby nieopisanym w y 
siłkiem woli powrócił utracony ład. N ie 
chce, aby okręt tonął, aby opadł na dno 
morskie z tą krzykliwą, głupią zgrają 
ciemnych ludzi zamkniętych pod pokła
dem, Jest to jak gdyby ktoś idący na 
śmierć poprawiał sobie przed zw iercia
dłem krawat i przyczesywał włosy.

Duma narzuca Conradowi namiętne 
ukochanie morza i rasy anglosaskiej. 
Wspaniały naród żeglarzy oczarował go 
swym niepodrobionym spokojem, milczącą 
władzą nad namiętnościami. M orze  i ży 
cie okrętu dały mu tak cenną izolację od 
małości ziemskiej, W  obliczu wielkich 
mórz i dalekich lądów ludzie nie giną, 
ale wyrastają wraz z widnokręgiem. Nie 
znaczy to jednak, aby Conrad nie umiał 
budować charakterów małych i przyziem
nych. Lubuje się on raczej w  tragicznych 
olbrzymach, chorych na serce, —  a za 
tło pragnie mieć burze, archipelagi i trzę
sienia ziemi, —  ale w ie lekroć zwróci swe 
mądre, twórcze oczy  na małość ludzką,—  
potrafi zawsze okazać z wstrząsającą siłą 
i odrazą lichość i nędzę istnienia, W  
„Tajfun ie" widzimy, jak wielka, drama
tyczna akcja wysiłku i mocy człowieczej 
odbija się słabem, bladem echem w  su
rowych, nic prawie nie mówiących sło
wach poważnego, spokojnego listu, który 
wysyła kapitan okrętu do swej bezmyśl
nej, znudzonej żony. Oglądamy co się 
dzieje z okrętem, jesteśmy świadkami ty 
tanicznej walki prostodusznego, nieroz- 
garniętego człowieka, poimy się jego nie- 
zwykłem, prawem i mądrem bohater
stwem, widzimy potem to samo w  jego 
lakonicznym, czystym jak łza opisie i pa
trzymy się wreszcie na jego żonę, która 
czytając ten list w Londynie, ślizga się 
bezmyślnie po słowach szarych i pozba
wionych dla niej głębszego znaczenia. Tu 
widać Conrada zakochanego. Kapitan o- 
krętu, ten mrukliwy, prostoduszny mary
narz, podoba mu się aż do zachwytu. N a
turalna wielkość, na którą zdobywa się 
ten człow iek tak poprostu, jak ktoś in
ny na uśmiech albo wdzięczne słowo, —  
ta szata dostojna a surowa jest najwspa
nialszą togą, jest płaszczem królewskim, 
którego dostojność z rozkoszą maluje 
Conrad,

W  oczach człow ieka zakochanego ła
two jest czytać, i dlatego może w tym 
wypadku, jak nigdy dotąd wyraźnie, uda
je się nami podpatrzeć Conrada. Nieomal 
wstydzi się on twórczości, pokazuje bła- 
hość słowa wobec wielkości czynu, ale 
aby pokazać tę niewspółmierność, trze
ba rozporządzać znów taką jak Conrad 
potęgą słowa, I w  tem jest jego pociecha. 
Jeśli bezmała przez dwadzieścia lat był 
żeglarzem, jeśli mierzył się własnem czo
łem, własnemi rękami z żyw iołem  w iecz
nie cz łow iekow i wrogim, jeśli pił już z 
tej chłodnej czary samotnego bohater
stwa, —  jakże musi gardzić czczą gada
niną, pustą egzaltacją i natrętną chęcią 
poruszenia, zafrapowania słuchacza. G od 
ność i duma nakazywałaby mu pisać po
wieści tak suche i martwe, jak opis burzy 
zawarty w liście, —  lecz rozum i genjusz 
wzniosły go wyże j i okazały mu nowe 
oceany, na których można walczyć i zw y
ciężać równie godnie i prawdziwie, A le  
la domieszka wielkopańskiej dumy, ta 
skrytość liryzmu spłynęła z jego ostrej, 
zimnej stalówki na karty powieści, do
dając jej czaru niespodziewanego,

Antoni Słonimski.

Edward1 W alewski. W iw lasy, Jamb na 
stulecie filomatów, Wilno, Ludwik Cho- 

cimski, 1925; str. 61 i 3nl.

„Drukuje się zbyt mało zbiorków 
wierszy, —  powiada Duhamel w  swoim 
„Przepisie na układanie tom ów  poezyj",
—  a istnieje z pewnością mnóstwo osób 
całkiem zdolnych do igraszki z muzą, 
które dotychczas nie ukazały swoich 
ciekawych indywidualności przez wyda
nie cennego tomu poezyj".

W idać  p, Edward W alewsk i był tego 
samego zdania, co Duhamel, i postępo
wał naogół w  myśl jego rady, bardzo 
surowym punktem jest wybór tematu do 
r o d z a j u  p o w a ż n e g o  —  ciągnie 
dalej Duhamel; —  nie należy traktować
0 byle czem. Można mieć pewną fanta
zję i dobry słowniczek rymów; to atoli 
nie zawsze wystarcza, potrzeba zaś naj
mniej sześćdziesięciu (u p, W alewskiego 
48!) sonetów, aby ułożyć tomik średniej 
wagi. Gdzie znaleźć owe sześćdziesiąt 
tem atów?"

Dalej Duhamel daje szereg przepisów 
na ułożenie tomu poezyj heroicznych; 
niewiele się one zmienią gdy autor obie
rze temat romantyczny. Zbiorek poezyj 
romantycznych u nas, oczywiście, musi 
być zw iązany z najpiękniejszą dobą roz
kwitu romantyzmu: z epoką wileńską 
M ickiewicza. A  więc tytuł: „M ary la "?  
Zanadto ekskluzywny, sześćdziesięciu a 
nawet czterdziestu sonetów nie zrobisz 
na ten jeden temat. „W iln o "?  Zanadto 
obszerny, chociaż dobry w  gruncie rze 
czy, odkładamy go na później. ,,,Filoma
c i"?  Oto doskonała nazwa dla tomu poe
zyj idealistycznych —  tylko coś zanad
to trąci literaturą. Klin wybijmy klinem. 
Au tor sięga do „D zie jów  literatury pol
skiej" —  jakichkolwiek —  i czyta: „F i 
lomaci nazywali się żartobliwie między 
sobą Wiwlasami,,," Eureka! „W iw la sy "
—  brzmi swojsko, jest romantyczne, 
związane z Wilnem, oznacza zbiór po
staci, z których każda godna przynaj
mniej sonetu. A  przytem jak łatwo: o- 
twieramy książkę, wypisujemy nazwiska: 
Jeżowski, Malewski, Zan, Le lewel, Kon- 
trym, Czeczott, Borowski i t. d. i t. d,,—
1 oto mamy go tow y „Spis rzeczy". Potem 
przystępujemy do samej pracy. O czyw i
ście łatwo jest z protagonistami, znamy 
ich dobrze, i każdy podręcznik można 
spożytkować z zupełnem powodzeniem, 
A le  czasami trzeba błysnąć „w iedzą  
głębszą", szczegółem, Np. gdy przeczy
tamy należał też niejaki ks, Chlewiń-
ski, k tóry  wraz z Zanem i Łozińskim 
wykładał na pensji Deybellów . N ie  w y 
szedł on nigdy na proscenium działalności 
filomatów, był jakby młodszym bratem 
filomackiej reguły, nigdy też nie wejdzie 
pomiędzy wybranych za swe zasługi. 
Znamy go głównie z tego, że zdradził się 
w  niezręczny sposób z pewnemi poglą
dami, w  których dopatrzono się herezji 
i usunięto go z pensjonu Deybellów..."—  
czy coś w  tym rodzaju. Łatwo to zamie
nić na sonet tak brzmiący

„Na D eybe llów  pensjonie łzy i
nadąsanie —  

podobno w tezach księdza zdradziła się
sekta.

Dzierlatki, niezabudką żegnajcie
prefekta —  

na Deybellów  pensjonie ksiądz już
nie zostanie...

N ie  wyszedł na proscenium —  trwał
na trzecim planie 

i nigdy miarą zasług nie wejdzie
w  „selecta". 

Raz miał niezręczność taić gorętsze
projekta

i podległ razem z nimi gorętszej naganie.

Regu ły  filomackiej brat, z młodszego
chóru" i t. d.

Źródła takiej twórczości zapewne 
szlachetne są, ale nieprzebrane. W eźm y 
np, pierwszą książkę z brzegu półki bi- 
bijotecznej, Wpada mi w  ręce drugi tom 
monografji K leinera o Słowackim, 0 -  
twieram na str, 112 i czytam:

„P ierwsza faza podróży —  zwiedzenie 
Grecji —  jeszcze nie daje poecie od
czuć nowego świata. Zajmują go poszcze
gólne sceny i widoki, ale nie zostaje 
uderzony odrębnością wrażeń. Silniej niż 
widok Grecji pobudza wyobraźnię myśl, 
że w  Grecji się znajduje. Rzecz jednak 
ciekawa, że ani we Włoszech, ani w  G re
cji nie działa głównie świadomość kul
tury artystycznej, związanej z temi kra
jami, Dopiero po powrocie ze Wschodti 
wystąpi potężne odczuwanie piękna pla
stycznego, dopiero na W schodzie ro zw i

nie się istotnie zmysł estetyczny i hi
storyczny w  całej pełni. Narazie bar
dziej wysuwa się —  odczuwanie stosun
ków  politycznych".

Przeczytałem, w ięc  piszę:

„P ierwsza faza podróży —  to zwiedzanie
Grecji.

Jeszcze nie daje odczuć nic z nowego
świata.

Zajmuje go szczególność barwnych scen
bogata,

Lecz  odrębność wrażenia ognia w  nim
nie nieci.

Silniej niż widok Grecji myśl czucie
pobudzi,

Że się w  Grecji znajduje i na greckiej
ziemi.

Szczególna, że poeta óczmi błądzącemi 
N ie  widzi artystycznie —  tylko widzi

ludzi.

Dopiero po  powrocie ze Wschodu wystąpi 
Potężne odczuwanie piękna plastycznego. 
Narazie jeszcze umysł zachwycenia skąpi

I na życie spogląda tylko polityczne. 
Długie picie powietrza Wschodu dalekiego 
Rozwinie  w  nim dopiero zmysły

estetyczne".

No i jest sonet p, t. „Podróż S ło 
wackiego", Kleiner okaże się pod tym 
względem kopalnią nieprzebraną, pisze 
bowiem bardzo dźwięcznie, tak np, dwa 
pierwsze wiersze sonetu są prawie bez 
zmiany powtórzeniem jego zdania, a dzie
w iąty i dziesiąty są powtórzeniem do- 
słownem. Kleiner w ięc sam używa cza
sem trzynastozgłoskowca —  to za łatwe. 
Trzeba spróbować kogo innego.

Sięgam ręką po „Bolesława Chrobre
go "  Zakrzewskiego, Otwieram na chybi 
trafi, Str. 353. Tu materja trudniejsza, bo 
i osądźcie sami,

„Wkrótce po koronacji Bolesława nie 
stało. Zmarł prawdopodobnie siedemna
stego czerwca 1025 r,, a to według ne
krologu klasztoru św, Michała w  Lune- 
burgu i według kroniki Czecha Kosmasa, 
Do nekrologu owego niemieckiego klasz
toru dostał się Bolesław jako mąż Ody, 
księżniczki saskiej, wraz z dokładnemi 
datami dziennemi zgonu rodziny funda
torów.

Prócz wskazanych źródeł śmierć B o
lesława' bez daty dziennej notuje latopis 
ruski, rocznik kwedlinburski i kilka in
nych źródeł niemieckich. Zgon króla 
uczynił w ie lk ie  wrażenie wśród obcych. 
Rocznik zaś kapitulny krakowski pisze: 
„Zmarł pierwszy Bolesław, król w ie lk i" .  
Natomiast dzienna data zgonu w  ka
lendarzu krakowskim podana jest na 
trzeciego kwietnia tej treści: „Zmarł król 
Bolesław, który za łożył w  Polsce bis
kupstwa".

Jak widzimy, materja niewdzięczna, 
musimy więc pozwolić sobie( na niektóre 
licencje:

„W kró tce  po koronacji zmarł Bolesław
Chrobry,

Jak to nam przekazały roczniki klaszto
rów

Luneburskich, go mieszcząc między
fundatory,

I jak to pisze Kosmas, mnich kronikarz
dobry.

Oprócz źródeł wskazanych zgon ten
Bolesława 

Bez daty zapisuje latopisiec ruski, 
Wśród N iem ców zaś notuje rocznik

kwedlinburski, 
Do innych kronik szwabskich dotrze

o nim sława.

Zgon króla snać wśród obcych uczynił
wrażenie, 

A  rocznik kapitulny tak tę śmierć
uświetnia:

„Zmarł król Bolesław pierwszy —  w ielk ie
jest cierpienie".

Kalendarz zaś krakowski zapiskę tej treści 
Notuje pod złą datą dnia trzeciego

kwietnia:
„Zmarł król, który biskupów na stolcach

umieścił".

Tak  można bez końca. N ie  powiem, 
aby taka praca była nieprzyjemna czy 
nawet niepożyteczna. Lepsza w  każdym 
razie, niż nałóg krzyżówek. Uprzystępnia 
nam pewne momenty historji i literatury, 
pozwala na pewne zbliżenie, boć zawsze 
w  rymie i rytmie, które są u p. W a le w 
skiego dość składne, pewien czar się 
mieści, A le  to nie jest ani twórczość, ani 
poezja.

Eleuter.
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Opowiadania Hoffmanna
E. T. A . Hoffmann. Opowieści. Spolszczy
ła Ida Wieniewska. Lwów , „Ateneum", 

1925; str. X X II I  i lnl. i 198 i 2nl.

Czytelnik, który po raz p ierwszy b ie
rze do ręki powieści E. T. A, Hoffmanna, 
nie może prawie nigdy oprzeć się w ra
żeniu, że wprowadzono go do szarlatań- 
skiego sklepiku z cudownościami. Tech 
nika pisarska tych opowiadań ma wszel-

E. T. A. HOFFM ANN

autoportret z własnoręcznym komentarzem

A. Nos
B Czoło
C. Oczy
D. Beefsteak. Porto
E. Rys ironji
F- Podbródek wydłużony z powodu nieuda

nej komedji
G. Włosy napełnione wizjami demonicznemi
H. Kro wat
J Kołnierz od ubrania
K. Rękaw surduta z arbitralnemi fałdami
L. Faworyty albo myśli nocne somnambu- 

lika
M. Muskał Mefistofelesa, albo pociąg do 

mordu i zemsty
N. Oko
O. Ucł)o, albo świadectwo terminowania 

u Kreislera
P. Et caetera

*
kie cechy podejrzanych metod budy jar
marcznej. Stare, dobrze znane motywy, 
najcharakterystyczniejsze i najpospolitsze 
problematy romantyki niemieckiej łączą 
się tu w  zupełnie niespodziewanych kom 
binacjach, Cały urok powieści Hoffmanna 
tkwi w  tem kuglarstwie formy. Au to r  zna 
dobrze swoich czytelników; wie, jak 
w  nich obudzić „febryczny dreszczyk" 
niesamowitości. Opowiadania Hoffmanna 
są wspaniałą szkołą niedopowiedzeń, 
ciemnych plam, które mącą pozornie 
zw yk łą  i jasną linję akcji, pozostawiając 
czytelnikowi wrażenie niedokładnie sfor
mułowanego pytania. Z poza tej iluzo
rycznej zasłony wysuwa się raz po raz 
postać małego człowieczka, szalonego 
kompozytora tej niezrozumiałej symfonji,

E. T. A HOFFMANN  
Rysunek do noweli Człowiek z piasku“

zapraszającego publiczność pewnym sie
bie ruchem do rozwiązania trudnego pro
blematu. Pod  tym względem Hoffmann 
postępuje jak owi uczeni średniowiecza, 
k tórzy z miną pełną tajemniczości p rzy
stępowali do najprostszych zagadnień 
chemji. W  gruncie rzeczy bowiem jego 
opowiadania są właśnie poszukiwaniem 
zrozumiałej i logicznej postawy wobec 
zjawisk pozornie niewytłumaczalnych. 
Hoffmann należy jeszcze do czasów prak
tykujących z przekonaniem świętą wiarę 
w  moc intelektu ludzkiego —  nie p rzy
chodzi mu nawet do głowy, żeby jego 
zagadki b y ły  nie do odcyfrowania. N ie 
samowite powieści są dlań przedewszyst- 
kiem próbą wytknięcia nieco jaśniejszych 
dróg pośród mroku, jakim osnuł się 
wściek ły sabat romantyki niemieckiej. 
Swoje n iezwykłe zdarzenia opowiada 
upartym tonem manjaka, owym „stylem 
z orzeczeń sądowych —  okresem długim, 
zawiłym, skomplikowanym, który rwie 
mu się tylko w  chwilach nerwowego 
podniecenia", jak to ze szczególną sub
telnością zauważyła tłumaczka w  przed
mowie do przekładu „O pow ieśc i” .

Panna Ida W ien iewska jest tłumaczką 
świadomą swoich zadań. Jej wstęp świad
czy nie tylko o świetnem rozumieniu 
Hoffmanna, ale i o głębokiej znajomości 
wszystkich problematów związanych z je
go twórczością. Decyduje to oczywiście 
o charakterze przekładu. Pannie W ie -  
niewskiej udało się przetransponować 
na polszczyznę ów  pedantyczny, trochę 
gadulski ton niemieckiego romantyka. 
Ostatni przekład Hoffmanna ma w ier
ność prawdziwie filologiczną. Pozostałoby 
zapytać, jaki jest stosunek przekładu 
panny W ien iewskie j do powieści pol
skich naśladowców Hoffmanna (m. in, 
zapomnianej E leonory Sztyrmer), i jakie 
korzyści mogłaby dać stylizacja tłuma
czenia poprowadzona w tym kierunku. 
Jest to jednak zagadnienie drugorzędne 
wobec istotnych wartości artystycznych 
omawianego przekładu.

Regina Reicherówna,

Wśród książek
Paul Geraldy. T y  i,, ja. Z 217-go wydania 
przełożyła Róża Czekańska - Heymanowa.
Warszawa, F, Hoesick, 1926; str, 61 i 3nl.

Zbiorek w ierszy miłosnych Geral- 
dy'ego —  to okaz tandety literackiej 
najgorszego gatunku. Au tor  snać upla- 
nował sobie, że będzie tworzy ł „na pro
sto", unikając wszelkiej „literackości", —  
i kropnął dwa mendle „kaw a łków ", pi
sanych potocznym, wytartym jak zdaw
kowa moneta językiem i rymowanych jak 
Bóg dał. Cała ta suita wspomnień m ło
dzieńczego „co llage " i spotkań z k o 
chanką w  paryskiej garsonjerze jest, nie
stety, właśnie najfałszywszą „literaturą", 
prawdziwej prostoty poetyckiej niema 
tam za grosz: ot, garść pospolitych,, miej
scami trywjalnych ramotek na zgoła n ie
ciekawe temaciki. Książeczka Geral
dy'ego irytuje powtarzającemu się na 
każdej stronicy ckliwemi zdrobnieniami; 
w  polskim, naogół wcale udatnym prze
kładzie, spotykamy co chwila: rączęta, 
czuprynka, moje złotko, ptaszku mój 
mały, moje kochanie, mara ciągle w  o- 
czach twą buzię kochaną,., tych ram, 
w których twój buziak ciągle się cfcmie- 
nia... Do widzenia, najmilszą dziewebzko 
ty  mała... Do widzenia ślę mojej naj
słodszej dziecinie, i t. p, i t, p. —  a 
wszystko to razem funta k łaków  nie 
warte, i „eksperyment" autora (o ile mu 
wogóle o eksperyment chodziło) zawiódł 
na całej linji. Artyzm u w  jego utworze 
doprawdy niepodobna się dopatrzeć (je
żeli już wogóle artyzmu aż dopatrywać 
się należy...). Prostota artystyczna —  to 
dość rzadko spotykany instrument, w y 
magający wręcz wirtuozowskiego do
tknięcia. Takimi wirtuozami są —  mi
mo wszelkie możliwe zastrzeżenia —  np, 
Jehan Rictus, Jean Richepin, Aristide 
Bruant, Franęis Carco oraz mistrz praw
dziwy: Franęis Jammes, A le  p, Geraldy 
ze swemi kapelusikami, spódniczkami, 
abażurami, herbatkami i t, d, jest tylko 
nudny jak wszystko co przeciętne.

Autor, niewątpliwie zresztą uzdolnio
ny literat, sam rychło się o tem prze
konał (może mu w tem dopomogły głosy 
kilku wytrawnych krytyków francuskich, 
z Duhamelem na czele) i porzuciwszy 
krainę „w z lo tów  poetycznych", zabrał się 
do pisania komedyj, co —  trzeba przy
znać —  robi doskonale.

Wspomnieliśmy tu o chybionym eks
perymencie artystycznym. Eksperyment 
wydawniczy natomiast wypadł, jak w ia
domo, wręcz świetnie: w  ciągu lat trzy 
nastu zbiorek p. t, „T o i  et m oi" docze
kał się we Francji 217 wydań! R ekor
dowa ta cyfra snać i u nas niejednemu 
zaimponowała, przesłaniając istotną war
tość dzieła. Oto np. W ac ław  Grubiński 
(„Kurjer W arszawski" z dn, 19 stycznia 
b. r.) nazywa tę książeczkę „uroczą", 
a p. „m, i," wyśpiewał w  „Kurjerze P o 
rannym" (z dn. 11 stycznia b. r.) cały 
pean na cześć Geraldy'ego, którego na
zywa „poetą  najczystszej próby", z za 
chwytem nad celnością jego strzałów 
poetyckich („co strzał —  to centrum"...) 
twierdzi, iż „książkę tę czytamy raz 
i drugi i uczylibyśmy się jej na pamięć" 
i kończy wezwaniem: „Poznawajcie więc, 
czytelnicy, poezję Geraldy'ego co 
rychlej",,.

M ożem y gwarantować p, „m. i,", iż 
z jego recenzji sam Geraldy uśmiałby się 
serdecznie.

Przekład polski pióra p. Czekańskisj- 
Heymanowej jest, jak już rzekliśmy, 
udatny. Drobne „k iksy", prawie nieuni
knione w  tak trudnej robocie, zdarzają 
się bardzo rzadko. Szkoda tylko, że tłu
maczka to właśnie dzieło obrała do p rzy
swojenia rodakom. Czyby nie lepiej tłu
maczyć prawdziwych poetów?

gk.

Janusz Makarczyk. Przez Palestynę i Sy- 
rję. Szkice z podróży. Warszawa, G e 

bethner i W olff, 1925; str. 114.

Są to właściwie wrażenia z podróży 
po Palestynie spisane po reportersku —  
materjały, rozmowy poukładane w  rubry
ki rozdziałów. I tu należy autorowi przy
znać pewną sumienność —  t. zn., iż wszy
stkie nasuwające się kwestje postanowił 
jeśli nie wyczerpać, to przynajmniej p o 
ruszyć. Najbardziej interesujące są szcze
góły, dotyczące życia wychodztwa ży 
dowskiego na miejscu oraz politycznej 
sytuacji Palestyny i krajów pobliskich. 
Wnioski ogólne, wysnute przez p, M a 
karczyka z nagromadzonego materjału, 
tchną naogół komunałem lub naiwnością.

M oty lkowatą  manjerę autora charak
teryzuje najlepiej to, co pisze o Syrji, 
która zajmuje zresztą tylko kilka stronic 
w książce, przyczem połowa poświęcona 
jest wychwalaniu kolonjalnej polityki 
Francji, prowadzącej podobno najkrótszą 
drogą do bezwzględnego uszczęśliwiania 
tuziemców, w  przeciwstawieniu do an
gielskiego gnębicielstwa. Au tor powiada 
np.: „W ystarczy  przejechać przez pewne 
terytorjum w  Azji,  aby powiedzieć bez 
zmylki, że tu jest panowanie Francji, a 
tu Anglji. Różnica leży  w zachowaniu się 
ludności, spokojnej i wesołej w  kolonjach 
francuskich, i patrzącej z podełba na każ
dego funkcjonarjusza w  kolonjach W ie l 
kiej Brytanji" i t. d.

W obec  niedawnych zdarzeń w  Dama
szku przykład, jak widzimy, wybrany 
nieświetnie. Można twierdzić, iż we 
współczesnych wypadkach syryjskich 
zawiniła nie tyle polityka francuska, 
ile beznadziejna ekonomicznie sytuacja 
ludności Syrji, wynikająca z samego spo
sobu rozparcelowania zdobyczy na Tur
cji przez wielkie mocarstwa, A le  pisać 
panegiryk dla francuskiej polityki kolo
njalnej, powołując się właśnie na Syrję, 
—  stanowi przesadę. Jest to grube lek 
ceważenie czytelnika polskiego, któremu 
idzie głównie o fakty, bo złego sentymen
tu i tak znajdzie dosyć w beletrystyce,

ej.



M u zyka
„Straszny dwór“ —  Drzewiecki —  Casa- 
desus —  III symfonja Szymanowskiego.

„Straszny dwór“  od dawna wyma
gał odnowienia, odświeżenia. To  cacko, 
ta niebywała perła opery polskiej, zbyt 
już długo pędziła żywot kopciuszka na 
naszej scenie. A  chyba żadna jeszcze o- 
pera polska bardziej na pietyzm nie za
służyła. Ileż tu swojskości w. doskonałem 
libretto, ile słoneczności i pogody w  mu
zyce. Co sobie tam nasi i nie nasi po
stępowcy chcą —  cóż za czar mieścił się 
w  obyczajowości naszej szlachty, w  o- 
wych izbach pełnych dworek haftujących, 
w  owych młodych myśliwych, w  owych 
paniczach składających „śluby panień
skie" a rebours,— które muszą bardzo za
bawnie właśnie z punktu owego frauency- 
meru wyglądać. Muzyka Moniuszki o czy 
ściła ten czar z artystycznie niepotrzeb
nych mętów, przefiltrowała przez czarny 
węgie l narodowej ża łoby i podała nam, 
jak kryształ przejrzysty, ożyw czy  napój—  
doskonale przytem przyrządzony; pysznie 
rozplanowana, tryska ona szampanem, 
lub czasem upoi starym tokajem, może 
trochę obciąży, ale na końcu zawsze roz
weseli, Znakomity jest mazur w  czwar
tym akcie, „Halkowego rodzony brat", 
ale —  jak to się z młodszymi braćmi zda
rza —  i żwawszy i przystojniejszy, i choć 
nie tak solidny, zato znacznie muzykal- 
niejszy.

N ie  wdając się w  ocenę „odśw ieżeń " 
dyr. M ł y n a r s k i e g o ,  które zresztą 
najczęściej polegały tylko na porządnem 
przepróbowaniu, —  trzeba przyznać, że 
„Straszny dw ór" wyszedł na tem znako
micie. Orkiestra brzmi wspaniale, nie tra
cąc nic z charakteru moniuszkowskiego—  
a to najważniejsze. Doskonała obsada 
wokalna dopełnia czarującej całości. Da
wne role przestudjowane na nowo (J a - 
r o s z ó w n a ,  J a n o w s k i ,  S z e p i e -  
t o w  s k i) wygrały  do nie poznania. S ło 
wem nareszcie można coś zapisać na plus 
naszej opery.

Ostatni koncert Zbigniewa D r z e 
w i e c k i e g o  był etapem na drodze 
rozwoju tego sympatycznego pianisty. 
Nigdyśmy nie mogli odmówić D rzew iec
kiemu ogromnych zasług w  dziele zazna
jamiania publiczności warszawskiej z naj- 
nowszemi i starszemi, ale niedostatecznie 
uznawanemi, prądami muzyki europej
skiej, Jeśli nas w brew  temu, co tw ierdzą 
niektórzy, oddzielał od Wschodu i Zacho
du mur nieprzenikniony, to on ten mur 
przesadzał z łatwością, będąc nieraz je
dynym łącznikiem pomiędzy pianistyką 
polską a pianistyką europejską, F itelberg 
w  dziedzinie orkiestry, Drzew iecki w  
dziedzinie fortepianu —  mają te same za
sługi. Oczywiście Drzew iecki łatwiejsze 
ma zadanie i nie daje się utrącić —  grał 
dawniej wobec obojętnych, dzisiaj wobec 
rozentuzjazmowanych gra Prokofjewa, 
Debussy’ego, Ravela, Granadosa, A lb e -  
niza. A le  gdy dotychczas przyjemność 
słuchania Drzew ieckiego polegała raczej 
na wartości u tworów niż na wartości in
terpretacji, zawsze sumiennej, dzisiaj mo
żemy powitać w nim coraz bardziej roz
wijający się talent pianistowski. Ogromne 
postępy w  barwie tonu o w ie le  c ieplej
szej, kolorowaniu dźwięku, w  poetycko- 
ści interpretacji —  zasadniczo zmieniły 
stosunek słuchacza do Drzewieckiego, 
czemu dała wyraz bardzo gorący publicz
ność, której zwłaszcza spodobało się 
śmiałe wyzwanie, rzucone w formie p ier
wszego bodaj w  Polsce wykonania na e- 
stradzie „prawdziwego shimmy".

Pan R y te l jak zw yk le  wyszed ł z sali.
Na ostatnim koncercie symfonicznym 

w  Filharmonji poznaliśmy doskonaełgo 
pianistę francuskiego, Roberta C a s a -  
d e s u s ,  który z prostotą, wdzięk iem  i 
n iebywałą techniką palcową wykonał 
czarowny koncert d-dur Mozarta.

Na tym samym koncercie usłyszeliśmy 
znakomite wykonanie „Pieśni o nocy" 
(III symfonji) Karola S z y m a n o w 
s k i e g o .  Dzieło to wstrząsające swoje- 
mi transcendentalnemi wartościami, ze- 
spolonemi w n iebywały sposób w  czysto 
muzycznemi walorami (instrumentacja, 
harmonja, prześliczna partja solowa), —  
jest szczytem twórczości symfonicznej 
początków X X  w. Ze Straussa i Striapina 
wyrosłe —  przerasta obu tych kompozy
torów, Straussa swą najczystszą esencją 
muzyczną, Skriabina swą głęboką równo
wagą formalną oraz wyzbyciem  się w sze l
kiej histerji. Udzia ł p. Z b o i ń s k i e j  - 
R u s z k o w s k i e j  podniósł niezmiernie 
poziom wykonania; jej n iezwyk le  muzy
kalna interpretacja partji i piękne brzmie
nie głosu szło ręką w  rękę z zamiarami 
Fitelberga, który poznał już do gruntu 
dzieło i umiał wydobyć zeń całe fascy
nujące i wzruszające piękno.

Paa Ryte l wy jątkowo nie wyszedł z 
sali, I owszem —  nawet klaskał. Co to 
może znaczyć?

N O  W O Ś Ć !

KSAWERY AN TO N I ŚWIERKOWSKI

P R Z E W O D N I K
PO B JB LJO TEK A C h  
W A R S Z A W S K I C H
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NAKŁAD GEBETHNERA ł WOLFFA

C a m e r a  o b s c u r a
Do kąta.

W  nr, 42 ,,K u r j e r a  W a r s z a w 
s k i e g o "  czytamy groźną zapowiedź 
nowej wojny europejskiej:

„Kątem...

Do narodów Ligi 
gdy Germanja wchodzi, 
całej Europie 
radować się godzi,

Germanjo, Germanjo 
Pewno się zapytasz 
o wersalski traktat, 
o gdański kurytarz?

Pytajże się, pytaj 
przy zie lonym stole, 
ale wspomnij sobie 
Grunwald i Psie pole!

•leżeli się N iem cy tego nie zlękną, to 
już niema na nich innej rady!

W łochy a Polska.

„ C h w i l a " ,  z dn. 15 grudnia ub. r. 
podaje:

„General żydowski odznaczony najwyż
szym orderem wojskowym*1.

Rzym (ŻAP). Generał A l fredo  Passigli, 
rycerz włoskiej Legji Honorowej, Żyd, 
odznaczony został na wniosek króla w ło 
skiego W iktora  Emanuela III-go najwyż
szym orderem wojskowym. Generał Pas
sigli jest bratem znanego w e  W łoszech 
lekarza dr. Ugo Passigli, który... bronił 
m iędzy innemi znaczenia obrzezania ze 
stanowiska naukowego".

Słusznie „Chw ila " podkreśla ten n ie
słychany fakt. U  nas dekorowany gene
rał nigdy w  życiu nie odważyłby się mieć 
obrzezanego brata —  najwyżej obrzeza
nego wspólnika!

Afera a la Głąbiński.

„ P r z e w o d n i k  K a l i s k i "  podaje 
w  numerze z dn, 8 lutego b. r, następu
jącą podejrzaną wiadomość:

„Gracków na Śląsku. K oty  muszą mieć 
kagańce. K o ty  bez kagańców będą łapa
ne przez hyclów, tak jak i psy".

Ktoś musiał dostać zaliczkę państwo
wą na dostarczenie kagańców dla kotów. 
A  może nie chodzi tu o kagańce. M oże  
koty  same chcą używać owych niezdat
nych dla ludzi masek przeciwgazowych, 
dostarczonych nam z zagranicy.,.

Maximum recenzji.

Pan K. pisze w  nr. 38 „ K  u r j e r a  
P  o 1 s k i e g o".

„W czora jsze  wznowienie „Strasznego 
dworu" postawiło tę operę Moniuszki w 
rzędzie świetnych i reprezentacyjnych 
przedstawień... Zarówno sceny obyczajo
we, jak i nastrojowe i rodzajowe d o c h o 
d z i ł y  d o  m a x i m u  m".

Maximum sceny obyczajowej to coś 
bardzo nieprzyzwoitego. Z m i n i m u m  
złośliwości trzeba stwierdzić, że sprawo
zdawca doszedł tutaj do m a x i m u m  
głupoty.

Uparty Beylin.

Również do m a x i m u m  doszedł p. 
Gustaw Beylin, bo żaden p r z y p a d e k  
już go nie zdoła o d m i e n i ć ,

! Na afiszach Teatru Letniego czytamy:

„Jej chłopczyk. Krotochwila w  3-ch 
aktach Praxy. Przekład G, B e y  1 i n’a".

K to  przez wytworność gardzi w ła 
snym dopełniaczem, ten nie wart być 
rzeczownikiem i staje się przysłówkowy, 
w  najgorszem znaczeniu tego wyrazu.

Nabijanie w  butelkę.

W  nr. 42 „ K u r  j e r a  W a r s z a w 
s k i e g o "  p. A .  G. S. przemawia p iek ie l
nie sarmackim stylem:

„T o  już może fatum wciskania morza 
w  butelkę, czem zawsze być musi p rzy 
krojenie „Fausta" na scenę i to kurcze
nie ról do najgłówniejszych punktów o- 
rjentacyjnych".

Istotnie, jakieś fatum prześladuje o- 
statnio p. A ,  G. S, M oże  można „w c i
snąć" morze w  butelkę, ale łatwiej jest 
cisnąć butelkę w morze i nie zaglądać do 
niej przy pisaniu wzmianek teatralnych.

Panna słoń.

„ L  o s“ , nr. 5:

„Panna lat 26, ewangeliczka, mówią, 
że przystojna, w z r o s t u  w y s o k i e g o ,  
m o c n o  z b u d o w a n a ,  o ł a g o d n y m  
c h a r a k t e r z e  i n i e z w y k ł e j  s i l e  
f i z y c z n e j ,  pragnie zawrzeć zw iązek 
małżeński z polakiem - katolikiem"...

W idoczn ie  słonie dosyć już mają po
gaństwa.

Ze sceny

fot. Malarski

MARJA NIEDZIELSKA jako MAŁGORZATA W „FAUŚCIE“ 
szczerością, wdziękiem, prostotą wysunęła się na czoło wykonawców

A n e g d o t y
W olte r  wyraził się kiedyś o autorze 

pewnego marnego dziełka, cieszącego się 
w ielk iem powodzeniem w  niewybrednych 
kołach czytelniczych: „Co do mnie, w o 
lałbym być lokajem pięknego ducha, niż 
pięknym duchem lokai".

Russo przeczytał W o lte row i swoją 
odę do potomności. „M ój panie, —  po
w iedział W olter, —  oda pana jest listem, 
który nigdy nie będzie oddany". Russo 
do końca życia nie zapomniał W o lte row i 
tego odezwania się, i odtąd datuje si^ 
nieprzyjaźń obu pisarzy.

Pew ien  szewc w Ferney nazwiskiem 
Novatier  skazany został na dożywotnie 
więzienie za okradzenie i zgwałcenie słu
żącej. W o lte r  zajął się jego sprawą i na
pisał list do prokuratora de Gex, pro
ponując mu ułaskawienie przestępcy 
w  takich słowach: „Myślę, że dobrze by
łoby skazać na w ieczną banicję tego 
nieszczęśliwego Sawojczyka; niech sobie 
idzie okradać lub gwałcić wszystkich Sa- 
wojczyków, jacy mu się spodobają"...

Shaw zwiedzał niedawno wystawę 
psów w  Londynie, K iedy  zachwalano mu 
inteligencję poszczególnych okazów, Shaw 
przerwał: „Żaden z waszych psów nie 
może rywalizować z psem, którego mia
łem przed trzema laty i którego okrutną 
stratę opłakuję. Codziennie rano, przed 
wyjściem, przechodząc przez ogród, da
wałem mu coś dobrego. Kiedyś, w ezw a 
ny w  pilnej sprawie telefonicznie, odda
lałem się szybko, nie wypełn iwszy w o 
bec mojego dzielnego towarzysza obo
wiązku przyjaźni,,, A le  u bramy schwy
cił mnie za spodnie i pow lók ł do grządki 
kwiatów, B y ły  to niezapominajki. Czy 
nie uważacie tego za wspaniały dowód 
inteligencji zw ierzęcia i jego delikatności 
w  przypomnieniu się pamięci pana?"

W  Paryżu bawili ostatnio z w yb it
nych N iem ców  Einstein, Tomasz Mann 
i znany krytyk A lfred  Kerr, „L e  Cri de 
Paris" pisze, że Mann i Kerr nienawi
dzą się wzajemnie. K err mianowicie na
pisał kiedyś, że k iedy po śmierci Manna 
dokonywać się będzie sekcji jego zwłok, 
zbyteczne by łoby  otwieranie czaszki, 
gdyż siedlisko w ładzy umysłowej Manna 
znajduje się w... głębi jego spodni.

U  pewnego w ydaw cy  paryskiego 
Rośny starszy,/ członek Akadem ji Gon- 
courtów, spotyka się z młodym pisarzem- 
karjerowiczem. Zawiązuje się rozmowa, 
w  czasie której Rośny zostaje obsypany 
pochlebstwami. „A le  do djabła, —  pyta 
Rośny trochę poirytowany, —  czy  czytał 
pan moje książki? —  „Pana książki? Na- 
cóż to? Pan jest taki znany".

W  dziale korespondencyjnym tygodni
ka „D ie W eltb iihne" czytamy taką odpo
w iedź na list czytelnika; „P isze pan: „ W  
puściźnie znanego aktora i pisarza T r i
stana Bernard znajdujemy następującą 
niecodzienną h is to r ję !"—  Tristan Bernard 
jest wprawdzie pisarzem, ale nie akto
rem, i żyje. Lucjan Guitry umarł wpraw
dzie i b y ł  aktorem, ale nie był pisarzem,

Sacha Guitry jest wprawdzie aktorem i 
pisarzem, ale żyje. Zapewne chodzi o 
znanego francuskiego aktora i pisarza, 
Marka Twaina".

K iedy  Verdi ukończył „Trubadura", 
zaprosił jednego z przyjaciół, wybitnego 
krytyka, i zapoznał go z kilkoma naj- 
najważniejszemi ustępami opery.

—  Co pan myśli o tem? —  zapytał.
—  Jeżeli mam być szczery, wszystko 

to przedstawia się dość niewyraźnie.
W  tej chwili Verd i rzucił mu się na 

szyję i gorąco uściskał.
—  Dziękuję —  zawołał. —  Uradował 

mnie pan. Jeżeli utwór nie podoba się 
panu, jestem przekonany, że u publicz
ności znajdzie przyjęcie entuzjastyczne.

Nadzieje Verdiego spełniły się całko
wicie.

*
Na jesieni ub, r. rozeszła się w  

Ischlu pogłoska o śmierci Ryszarda 
Straussa. Pew ien  pan, p rzyby ły  z Mona- 
chjum, opowiedział, że widział rozlepione 
na ulicach dodatki nadzwyczajne o 
śmierci kompozytora. Jak się potem w y 
jaśniło, by ły  to afisze, donoszące o w y 
konaniu „Śmierci i w yzw o len ia " Straussa...

*

Zmarły niedawno Fali k ierował 
próbą operetki „Księżniczka dolarów". 
W ykonanie pewnego ustępu nie podoba
ło mu się jako zbyt hałaśliwe, i polecił 
powtórzenie go: „Jeszcze raz, panowie. 
Pianissimo, pianissimo!" Powtórzen ie nie 
udało się. Tak rozpoczynano kilka razy, 
aż w końcu nic nie było  słychać: ork ie
stra udawała tylko, że gra. A  Fali jakby 
nic nie zauważył: „Teraz  jest dobrze. 
Trochę więcej ekspresji, a będzie dosko
nale !"

*

Degas namalował za czasów swej 
młodości studjum nóg kobiecych, które 
podarował modelce. W  trzydzieści lat 
potem przypomniał sobie o obrazie i 
przyszedł do przekonania, że jest to 
jedna z najlepszych jego prac. Rozpoczą ł 
starania, aby ją odzyskać, i znalazł mo
delkę, która przez ten czas zdążyła 
wyjść zamąż za malarza, owdowieć i sa
ma zająć się malarstwem. Na zapytanie 
Degasa odpowiedziała, że kiedyś przy
niesiono jej z targu pęczek tak pięknych 
rzodkiewek, że zapragnęła je uwiecznić: 
ponieważ nie miała pod ręką płótna, 
skorzystała z obrazu Degasa. A le  nawet 
tych „R zodk iew ek " nie jest w  stanie 
ofiarować Degasowi, gdyż sprzedała je 
kiedyś. Degas opow iedzia ł tę historję 
przyjaciołom, a ponieważ studjum jego 
może przedstawiać w  obecnej chwili 
wartość trzydziestu tysięcy franków, 
wszyscy handlarze obrazów zajęci są po
szukiwaniem „R zodk iew ek", które —  ze 
skrobane —  mogą ukazać światu „N og i"  
Degasa,

*

Pew ien  dziennikarz amerykański opi
sał w  feljetonie piękne oczy znanej 
piękności new - yorskiej, nie wymienia
jąc zresztą jej nazwiska. Dama, powołu
jąc się na to, że opis ten mógł dotyczyć 
tylko jej oczu, znanych ze swego swoi
stego czaru, i twierdząc, że czyn dzien
nikarza ma charakter dyfamacji, uzyska
ła wyrok  skazujący dziennikarza na 1.000 
dolarów odszkodowania: pretensja o
23.000 dolarów została odrzucona.

K o r e s p o n d e n c j a
O elementarną uczciwość literacką.

D o  r e d a k t o r a  „ W  i a d o m o ś c i 
L i t e r a c k i e  h“ .

Uprzejmie proszę o umieszczenie na
stępującego wyjaśnienia, które czuję się 
w  obowiązku złożyć w  imię najelemen- 
tarniejszej uczciwości literackiej.

Jako jedyna właścicielka praw do 
dzieł Jacka Londona na Polskę (praw, 
udzielonych mi z Londynu, przez, pełno
mocników autora na Europę) —  nie
jednokrotnie odstępowałam innym tłu
maczom prawa swe do poszczególnych 
książek, czyniąc to zawsze równie chęt
nie jak bezinteresownie. Dlatego też tem 
kategoryczniej zaprotestować muszę prze
ciwko wszelkiemu kłusownictwu w  dzie
dzinie tych przekładów i wyjaśnić, iż 
książka Londona „The Burning Laylight", 
nazwana po polsku „Świecące świa
t ło "  (!), która ukazała się w  tych dniach 
w  przekładzie niejakiego p. J, Smotryc- 
kiego (pseudonim Adam  W ydżga), po 
dobno redaktora katowickiej „Polon ji",—  
wyszła nie tylko bez mojej zgody, ale 
nawet po moim kategorycznym sprzeci
wie pisemnym. K s i ą ż k a  t a  b o 
w i e m  n i e  j e s t  b y n a j m n i e j  
p r z e k ł a d e m  z L o n d o n a ,  l e c z  
t y l k o  k i e p s k ą  p r z e r ó b k ą  z 
r o s y j s k i e g o .  Udowodniłam to p. 
Smotryckiemu bez trudności, on zaś —  
również bez trudności —  przyznał mi 
słuszność. Pomimo to jednak uważał za 
stosowne nalegać na uprawnienie jego 
elaboratu, albowiem (cytuję dosłownie): 
„Książka ma być tania, pójdzie i minie 
jak tyle innych", ja „nic na tem nie 
stracę", natomiast „zyskam oddanego 
sługę” .

W obec  argumentów tego poziomu, 
uprzedziłam p. Smotryckiego pisemnie, 
iż w  razie ukazania się jego „przekładu" 
w druku, opublikuję kulisy tej sprawy 
w  „W iadomościach Literackich", co też 
dzisiaj czynię.

Stanisława z Kuszelewskich Matuszewska.

O przekład „Buntu“ Reymonta.

D o  r e d a k t o r a  „ W  i a d o m o ś o i 
L i t e r a c k i e  h“ .

W obec  pewnych nieścisłości w  ko
respondencji z Pragi p, W acława Czos- 
nowskiego, umieszczonej w  nr. 110 „ W ia 
domości Literackich", gdzie spotkał mnie 
zarzut, że jako zastępca prawny W ła d y 
sława Reymonta „zbywam milczeniem" 
„domaganie się autoryzacji" dzieł W ła 
dysława Reymonta przez pp. Vondracka 
i Kredbę, —  zmuszony jestem prosić o za
mieszczenie niniejszego sprostowania.

Żaden z listów p, Franciszka V on 
dracka ani p. W acława K redby nie po
został z mej strony bez odpowiedzi, —  
natomiast długa wymiana koresponden
cji na wiosnę i w lecie 1925 r. nie do
prowadziła do uzgodnienia warunków 
materjalnych z wydawcą p. Vondracka,—  
wobec czego zawarłem umowę z innym 
czeskim wydawcą —  firmą S. Minarik, 
która zaofiarowała autorowi dużo lepsze 
warunki.

Spodziewam się, że przekład „Buntu" 
p, Vondracka będzie wyzyskany przez 
tego wydawcę, gdyż zobowiązał się on 
w  krótkim czasie wydać kompletne w y 
danie dzieł ś, p, Reymonta po czesku.

J. Fiedorowicz.

Sprostowanie błędów druku.

D o  r e d a k t o r a  „ W i a d o m o ś c i  
L i t e r a c k i e  h".

W  artykule moim o Przybyszewskim 
(w nr. 110 „W iadom ości L iterackich") są 
dwa b łędy druku wypaczające sens.

W  szpalcie pierwszej w  drugiej po 
łow ie  ma być: „Człow iek, który odwagę 
wobec żyw io łowych  potęg duszy podniósł 
do godności a r t y z m u  (a nie e r o 
t y z m  u)".

Natomiast w szpalcie ostatniej w  środ
ku ma być: „Owszem, e r o t y z m  (a nie 
a r t y z m )  Przybyszewskiego jest zawsze 
jakiś nierealny i zimny",

Karol Irzykowski.

M, Szcz, w  Śremie, Strug: Bagatela 
15, Sieroszewski: Marszałkowska 33, Hu
lewicz: Kościanki, poczta Sokolniki, z.
Poznańska, Iwaszkiewicz: Górnośląska 24, 
Choynowski: Zgoda 12, Słonimski: W sp ó l
na 31.

K. Cz, w Krakowie. Z krzyżówki sko
rzystamy w  najbliższej przyszłości.

Al. Sm. w  Gdańsku. Nazwisk tych 
tłumaczy ani wydawnictw  nie znamy. 
Przypuszczamy, że najlepszych infórma- 
cyj udzieli Szanownej Pani prof. H, Stern- 
bach (Sambor, Gimnazjum), —  „ W  Szwaj- 
carji" ukazało się w  przekładzie Jonasa 
Boraka nakładem wiedeńskiej „Renais
sance".

Sz. K. we Lwowie. Dziękujemy za 
sprostowanie błędu,

St. L. we Lwowie. Dziękujemy,
H. S. w  Łodzi. Dziękujemy,
W , S, w  Paryżu, Nie skorzystamy.
Cz. G. Nie do druku.
M. W . w  Łodzi. Bez wartości,
J, N. Pogrzeb odbył się na koszt rzą

du.
Stałemu Czytelnikowi, Brzozowa 2,
D, L, w Ostrowcu. Nie widzimy w  tem 

nic śmiesznego.
M, S. R, w  Krakowie, Skorzystamy z 

informacyj Szanownego Pana,

T y d z i e ń  bibl iograficzny
rejestruje całkowitą produkcję wydawni
czą następujących firm: H. Altenberg,
M. Arct, Bibljoteka Dzieł Wyborowych, 
„Bibljoteka Polska", Ludwik Chomiński, 
W acław  Czarski i S-ka, „Czytaj", Gebeth
ner i W olll, F, Hoesick, Krakowska Spół
ka Wydawnicza, Książnica-Atlas, Jakób 
Mortkowicz, Zakład Narodowy im. Osso
lińskich, Bernard Pcloniecki, Zygmunt 
Pomarański i Spółka, „Renaissance", Trza
ska, Evert i Michalski, E, W ende i S-ka, 
W ojskowy Instytut Naukowo-W ydaw - 

niczy.

Bibljografja, bibliofilstwo

Przewodnik po bibljotekach warszaw
skich. Z polecenia Związku Bibljoteka- 
rzy Polskich opracował Ksawery Antoni 
Świerkowski, Warszawa, Gebethner i 
W olff ,  1926; str. 61 i 3nl. Zł. 2. —  „P rze 
wodnik" zawiera wiadomości o bibljote
kach otwartych lub wpółzamkniętych 
i ma za zadanie dać czytelnikom prak
tyczne wskazówki: gdzie, kiedy, na ja
kich warunkach i z czego można k o 
rzystać, Kolejno omówiono publiczne 
bibljoteki naukowe, bibljoteki naukowe 
przy różnych instytucjach, przy uczel
niach, przy urzędach, oświatowe, przy 
różnych stowarzyszeniach, wreszcie b i
bljoteki - przedsiębiorstwa. A lfabetyczny 
spis bibljotek daje możność odnajdywania 
ich według nazw instytucyj, a skorowidz 
rzeczowy wskazuje bibljoteki, w których 
dzieła z danej dziedziny są szczególniej* 
reprezentowane lub stanowią specjalność 
bibljoteki.

Powieść, nowela

Bibljoteka Przygód Romantycznych. 
Redaktor: Ludwik Fiszer. Tom XX.
Aleksander Dumas (ojciec). Pamiętniki 
lekarza. An io ł  Pitou. Powieść. Tom  J. 
(Okładka Kamila Mackiewicza), W arsza
wa, E. W ende i S-ka, (1926); str, 159 
i lnl. Zł. 0.95. —  „A n io ł  P itou" ma wsze l
kie szanse wzbudzenia niemniejszego za
interesowania czytelników, niż poprze
dzający go „Józe f Balsamo" i „Naszyjnik 
królowej".

Bibljoteka Dzieł W yborowych. R e 
daktor: Józef Fr, Gawlikowski, Tom
LXXI. J, Kessel. Załoga. Powieść lotni
cza. Prze łoży li „Zoda - Mares“. W arsza
wa, 1926; str. 170 i 2nl. Zł. 1.90 (pł.pł.J, 
2.20 (pł.). —  Jedna z najlepszych p ow o
jennych powieści francuskich, oparta na 
motywach lotnictwa, w  które wpleciony 
jest subtelnie temat erotyczny.

Bibljoteka Dzieł W yborowych. R e 
daktor: Józef Fr. Gawlikowski. Tom
LXXII. Edward Ligocki. Laguna morta. 
Pow ieść współczesna. Tom I. Warszawa, 
1926; str. 155 i 2nl. Zł, 1.90 (pł.pł.), 2.20 
(pł.). —  „Laguna morta" jest tytułem 
ogólnym szeregu powieści współczesnych
0 rodzie Kamienieckich, powiązanych 
ze sobą jednością lub też wspólnotą ży 
jących i działających ludzi.

Sax Rohmer. Zbrodnie doktora Fu- 
Manczu. Zielona mgła. (Okładka Kamila 
Mackiewicza). Warszawa, (E. W ende
1 S-ka), 1926; str, 29 i 3nl. Zł. 0.40. —  
Dalszy ciąg niesamowitej serji przygód 
detektywa angielskiego, walczącego z za
borczym nacjonalizmem chińskim.

Poezja

J. W . Goethe, Faust. Część pierwsza. 
P rze łoży ł W , Kościelski. Warszawa, 
„Bibljoteka Polska", 1926; str. 228. Zł. 
4.50. —  Przekład Kościelskiego odzna
cza się wzorową wiernością oryginałowi. 
Wzbudzi specjalne zainteresowanie szcze
gólniej w  momencie dzisiejszym, kiedy 
„w o lny  przekład" Zegadłowicza, zużyt
kowany przez dyrekcję Teatru Narodo
wego, stał się przedmiotem zażartej dy
skusji.

Bibljoteka Narodowa, Serja I, Nr, 89, 
Franciszek Karpiński. W ybór poezyj. 
Opracował W ładysław  Jankowski. K ra 
ków, Krakowska Spółka Wydawnicza, 
1926; str, X L V II  i lnl. i 99 i 5nl. Zł. 1,30.—  
Na tom składają się pieśni nabożne, sie
lanki i wiersze miłosne, dumy i elegje, 
wiersze treści politycznej i patrjotycznej, 
w iersze różne. W e  wstępie omówiono 
życie poety i jego twórczość, uwzględnia
jąc w  osobnym rozdziale stosunek K ar
pińskiego do romantyzmu.

Filologja, nauka języka i literatury

Jan Szczepański. W yp isy  łacińskie do 
użytku szkół średnich, ułożone na pod
stawie dzieł Korneljusza Neposa, Julju- 
sza Cezara, Cycerona, Owidjusza i Fe- 
drusa. W ydan ie  czwarte, Lw ów , Książ
nica-Atlas, 1926; str. V II I  i 239 i lnl. 
Zł. 4.20. —  W yp isy  przynoszą fragmenty 
„Żyw otów  sławnych m ężów " Korneljusza 
Neposa (Miltiades, Themistocles, A r is t i
des, Epaminondas, Hannibal, Atticus), 
„Pam iętn ików o wojnie galickiej" Julju- 
sza Cezara, „Przemian, kalendarza, ża
ló w "  Owidjusza oraz wybór listów C y
cerona i bajek Fedrusa. W yp isy  zaw ie 
rają nadto obszerny słowniczek.

Historja, pamiętniki, polityka

Czesław Nanke. Historja nowożytna. 
Podręcznik dla klas wyższych szkół śre
dnich, Część druga. Zeszyt II, Lwów , 
Książnica - Atlas, 1926; str. 129 —  192. 
Zł. 1.20. Dokończenie niniejszego pod
ręcznika ukaże się w  objętości około 
trzech arkuszy druku w  marcu b, r.

Książki dla młodzieży

Marja Weryho, W  ich świecie. O po
wiadania z życia zw ierząt dla młodszych 
dzieci. Z rysunkami Karola W itkowskie
go. W ydanie  drugie. Warszawa, M, Arct, 
1926; str. 132 i 4nl. Zł. 2.—  Doskonała 
książeczka o myszkach, raku, borsuku, 
lisku, kotku, strzyżyku i t. p.
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