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Rozmowa 0 odrodzeniu religipm

Spotkatem p. Z. wieczorem, na po-
teznem  skrzyzowaniu alej Jerozolim-
skich i Marszatkowskiej. Miasto rozsie-
wato swe nieuchwytne wonie. Lekki
swad benzyny, draznigce szmery ré6zno-
rakich odziezy, szept tysigcznych sta-
pan, pocztapywan dorozek, czkawka sy-
ren samochodowych. Ta rzeka zmiesza-
nych gwaréw plyneta na nas i przez nas,
to wolno saczac sie, to ponoszac, — nie-
przerwanym potokiem, Tylko jasne koto
zegara dworcowego, przymruzone kule
lamp tukowych i przyémiony krag ksie-
zyca trwaly niby nieruchomo, to =zbli-
zajac sie, to oddalajgc od siebie i od
jezdni.

Spotkawszy sie, zaczepiliSmy o sie-
bie, jak dwa bylejakie przedmioty, szcza-
py lub badyle, unoszone bez celu i bez-
wolnie tg rzeka. Pan Z. pod swag gbu-
rowatg (jakze przemys$lanie gburowata!),
chtopska (z normandzka chiopska) ma-
njerg kryt ugrzecznienie, Kktore wyda-
wato mu sie krancowo i stylowo nowo-
czesne, lecz ktéremu brak dyplomatycz-
nego chiodu i szczero$ci nadawal wszel-
kie cechy wytwornej staro$wiecczyzny.
Nie znalaztby$ w nim chyba zadnej
z tych cech, ktére poczciwy Smiles
zamknat w swem, wydajacem mu si¢ nie-
Smiertelnem, okresleniu ,gentlemana",

a ktoére byto w rzeczywistosci ideali-
~Ll  ti.,-j.i ol a> e
szczucha, — to pewna. Natkngtby$ sie

raczej na podobng do p. Z. organizacie
duchowa i towarzyska, wedrujac kedy$
wpoprzek w, XVIII i spotkawszy jakie-
go$ zamurowanego na prowincji feudata,
jakiego$§ Montaigne'a, tego czy innego.
Jak 6w, tak i ten trwa oderwany od zy-
cia i spoteczenstwa, ktére z taka wiel-
ka sprawnoscia intelektualng i teore-
tyczng, a zarazem z taka ogromng naiw-
nos$cig, analizuje i ocenia. Jak w tam-
tego, tak i w tego sceptycznych, ironicz-
nych i pobtazliwych osgdach stajg roz-
maite krajobrazy spotecznego zycia w o-
Swietleniu, ktérego nie dostrzegamy, —
mieszkancy tych dolin, znieczuleni przy-
zwyczajeniem.

Stowem, jest p. Z. charakterystycz-
nym okazem t. zw. inteligencji tej klasy,
ktéra coraz bardziej traci swa samo-
dzielno$¢ i rozproszkowuje sie w spote-
czenstwie, nasycajgc je swa kulturg. Jest
przytem okazem, az o nazbyt wiele prze-
rastajacym przecietnego cztonka tego gi-
nacego szczepu, aby méc sta¢ sie jego
typowym przedstawicielem. Nalezy bo-
wiem mieé¢ prawdziwie wybitna indywi-
dualno$¢, aby by¢ zdolnym do repre-
zentowania tego skomplikowanego zja-
wiska, ktére podoba si¢ niektérym na-
zywaé ,przecietnoscig".

Dziwna to rzecz, i trudno te rzecz po-
wiedzie¢, jakeSmy po zamienieniu Kkilku
idjotyzméw, zastepujacych dzi§ przygod-
nym znajomym rozmowe (jakie$ tam
drozdze ,kawatéw", ugniecione w cie-
Scie plot, jakie$ to, jakie$S owo), — prze-
szli nagle do rozmowy, nastrojonej na
ton wewnetrznych przezy¢ i rozmyslan,
utoneli w przedziwnej, najczulszej atmo-
sferze jakiego$ ,wieczoru we Florencji",
jakiego$ sympozjonu, owianego gwarem,
turkotem, hatasem, nieuchwytnym cza-
dem miasta.

Wiec z poczatku — lekki rekonesans.

— Wiekszo$¢ naszych literatow-—rze-
kiem do p. Z. —mjest btgdzacymi samopas
inteligentami. Niektorzy (méwie o mniej-
szych) szukajg ucieczki w przystapieniu
do tej lub innej partji, sagdzac widocznie,
ze dobrze umieszczony szyld moze zasta-
pi¢ zawarto$¢ magazynu, a powiewanie
chorggwiag — prace spoteczng. Ale to nic
nie pomoze. Intensywnie zyjace, robocze
spoteczenstwo zalewa ich powoli, $ciera
z powierzchni ziemi. Szcze$liwi sa ci,
ktérych ono wchtonie, — ci, ktérzy po-
zwolg i majg site i mozno$¢ przyzwole-
nia, aby ich ono wchtoneto. Ale wigk-
szo$¢ zostaje zamurowana, jak szczury, w
swych dziurach, gdzie obgryza witasne o-
gony. Nazywa sie to podobno twoérczo-
Scig.

Pan Z. u$miechnat sie. Potem:

— To pewna — odrzekt. — Nastep-
puje epoka biegunéw. W religji, zyciu
spotecznem, sztuce, Ztoty $rodek i ziota
linja byla i pozostanie na zawsze idea-
tem kazdego humanisty. Ale — u licha!—
ta ztotg droga za wiele chadza gasiordw,
szczeg6lnie ostatniemi czasy, A wilasnie
te czasy specjalnie nie sg po temu. Zwo-
lennicy ztotego s$rodka majg juz nazbyt
doktadna, nazbyt matematyczng, nazbyt
podejrzang jego znajomos$¢é. Przypominajg

mi oni Severiniego, wyrzucajgcego Ce-
zanne'owi, ze zmieniat czestokro¢ kon-
strukcje tego samego obrazu, mimo iz
konstrukcja moze i powinna by¢ tylko
jedna. Chce przez to powiedzie¢, ze, jak
wida¢, ztoty $rodek nie jest bynajmniej
syntezg; synteza jest naogo6t fikcjg. Zioty

Srodek — to tylko trzeci biegun, — i ja-
ko trzeci — pozostanie zawsze czem$ w
rojonem i nierzeczywistem.

— Stowem, dowodzi pan, — rzekiem,

= 7e credo umiarkowanych jest niemniej
fanatyczne i ekskluzywne od wyznania
wiary kraricowo myslacych.

— Tak, tylko, ze jeszcze bardziej tru-
dne do osiggniecia. Panstwo ztotego
Srodka graniczy o miedze z ,Utopjg"
Morusa, filozoficzng rzeczgpospolitg Pla-
tona i z nieco konskim rajem Swifta. Dzi-
siejszy chaos europejski wyklucza moz-
no$¢ szukania drogi do tego panstwa.

Jest mrok, i — jak dotychczas — koguty
nie pieja.

— A raczej pieje ich zbyt wiele.

— Zbyt wiele, zbyt wiele — powto-

rzyt p. Z.—Pigkny, indyjski kogut wyS$pie-
wuje swoja ,Sadhane", niemiecki zapo-
wiada $wit ludzkos$ci teozoféw, i t. d.
Ale w koncu sa to tylko mniej lub wiecej
schytkowe szkoty madrosci zyciowej.
Prawda etyczna moze kry¢ sie tylko w
prawdziwie energetywnej filozofji spo-
uuufc..iit jwoi itlv. cNIMuxic\.

— A wiec Claudel albo Barbusse?

— Tak, ale katolicyzm bez ortodoksji
i komunizm ozywiony religja—oto zmia-
ny, ktére nieuniknienie powiny zaj$¢ w
tych obu doktrynach. Papiez wyklina
swojg encyklika ,Pascendi gregem" mo-
dernizm katolicki, ,Gosizdat" sowiecki
wydaje $wistek p. n. ,Bezboznik", majacy
specjalnie na celu zwalczanie wszelkiego
instynktu religijnego w cztowieku. | setki
tysiecy ludzi, nie zywigcych $lepego po-
stuszenstwa dla doktryny, lecz nie chca-
cych réwniez porzuci¢ tej swojej ostoi,—
skazane sg na zabicie w sobie wszelkiego
gtosu  wiary indywidualnej, ttumienie
wszelkich objawéw swego zmystu religij-
nego, nieobjetych dogmatem.

— Czy wie pan — rzekiem, — ze zda-
nie pana moze sie wydac¢ wielu szczytem
ugodowosci? Szukaniem... ziotego $rod-
ka?

— Wielu? Tak, wielu $lepym wyznaw-
com materjalizmu dziejowego i ortodo-
ksji. Ale odrodzenie religijne jest nieuni-
knione. Przyjdzie ono pod tg lub inng
postacig. NiezacieSnionych w swej dok-
trynie materjalistbw dziejowych jest dzi$
jeszcze réwnie mato, jak katolikow -
chrzeécijan, i zaprawde jedni i drudzy
spotykani sa dzisiaj z tg sama nienawi-
$cig i szyderstwem, co ongi$ Zbawiciel i
jego uczniowie. Wielka chmura wisi nad
nami, — i pioruny, ktére w niej drzemia,
znacza swa droge btyskawicami w
ksztatcie krzyza. Gwiazdy, ktére pokry-
wajg niebo, wyciggaja ku nam swych
pie¢ skrawionych ramion. Zbliza sie czas
wielkiego przewrotu, gdy nie wystarczy
socjalistyczna wiara w samego cztowie-
ka, ale nie zda sie na nic réwniez wiara
tylko w Boga.

Stowa te padaty jak echo stéw, daw-
no we mnie ukrytych. Ich nieco guslar-
ski patos kazit mi jednak ton tej chwili.
Z umys$ing szorstkoscig przerwatem:

— Co6z wiec nalezy czynié? — | dos¢
drwigco: — Czekaé, nieprawdaz?
— Uspokoi¢ sie i uspokaja¢. Odszu-

kaé¢ zagubiong w djabelskim mitynie dzi-
siejszej cywilizacji godno$¢ cztowieka.
Dokonajmy czynnego wyboru, wygrzeb-
my z pod stoséw rupieci i najnowocze-
$niejszych nieuzytkéw prawdziwy w. XX,
wiek najptomienniejszych namietnosci i
najfantastyczniejszych ideatéw, jakie kie-
dykolwiek istniaty. Nie podchodzmy do
nich, szczegélnie my, Polacy, naréd Mic-
kiewicza, z sercami petnemi zéici i okru-
cienstwa. To sie méci. Wyptynmy na pet-
ne morze naszych pragnien religijnych.
Oto pomykamy na tobie, piekny, drogi
Argo Polski, przed siebie, przed siebie,
— wprost pomiedzy grozne Sympleady
cywilizacji tego wieku. Ale Orfeusza nam
brak.

Spojrzatem na p. Z., — na jego sze-
roka, ogorzatg, podniecong twarz. Pomy-
Slatem o legjonie bezimiennych Orfeu-
széw, spychajacych okret Polski—wbrew
wszystkim i wszystkiemu — na fale —
i nie rzekiem nic.

Gwar ulicy byt jak gwar morza. | uli-
ca drzata pod nami, jak nawa okretu.

Anatol Stern.

Chatterton

Daleki jest zakrystji stary dacii schylony,
litery ksigg gotyckie, misterne winjety.

Za oknem mruczy Londyn, obcy, upragniony,
zte miasto, w ktéorem niema miejsca dla poety.

Henpyk SWrPr, {ATTF.RTOWA

Dalekie jest dziecinstwo i mury Bristolu,

a zycie nie powraca, a czas wciaz rozdziela.

Padt Harold krwig zbroczony na Hastingskiem polu,
nad chtodnym trupem Berty ptacze krdél Aella.

Legta pod piescig losu zdruzgotana wola,
fantazja nie utrzyma rycerskiego korda.
Jak miazdzy obojetnos$¢ i wzgarda Walpole'a,
ostatni promien gasi nagta $mier¢ Beckforda.

Straszny jest gtéd Smiertelny, gdy trzewia rozdziera,
ludzie nie zechca poméc, Bég pomoéc nie moze...
O, matko! zle mi byto na Swiecie, umieram.

O, miasto snéw dziecinnych! 0, matko! O, Boze!

Lecz nim drzwi uchylita $mier¢, cichy odzwierny,

nim pozegnat, co rzucat, przebolat, co boli,

nagle staneli przed nim do ostatka wierni

Swietny Sir William Canninge i ksigdz Thomas Rowley.

I w pas mu sie kianiajg, pod rece go wioda,
poeta Thomas Rowley w ptaszcz go swoj obleka,
— W ziem miescie, mtody panie, stangte$ gospoda,
pozwoélze z nami w droge. Czas nagli. Bdg czeka.

Przedziwne, S$redniowieczne, barwne na nich szaty,
rece na pier§ mu kladng zdtawiong lamentem,
konia biatego wiodg, a kon jest skrzydlaty,

Sciany izby ubogiej rozwala tetentem.

Wiatr mu, z za gwiazd przywiaty, twarz pali oddechem
i ptonie 6cz brylantem, blyska ust rubinem,

nad gtowg czare wznosi teczowag z usmiechem,

pije do nich fantazjg i $miertelnem winem.

Staje w ogniu natchnienia, w gwiezdnej aureoli,
patrzy w ich wieczne oczy jasnemi oczyma.

Za uzde ujat konia sSwietny Thomas Rowley,

czcigodny William Canninge sam strzemie mu trzyma.

Spiety kolcem ostrogi kon rwie sie ku gorze,
jak grzmoty graja dzwony w gotyckiej kaplicy,
odjezdza w poetyckiej krolewskiej purpurze
i w lat swych siedemnastu Swietej tajemnicy,

A rankiem, Kkiedy ludzie do wnetrza sie wdarli,
wszystko juz byto cicho — opowies¢ skonczona,
I milczaty w pokoju, gdy pokdj otwarli,
podarte rekopisy i trup Chattertona.

Panu Profesorowi Andrzejowi Tretiakowi

Felicja Kruszewska.

Norwid o ,Panu Tadeuszu"

Pod tytutem ,Sine ira et studio” repli-
kuje prof. Pigon w nr. 171 ,Gtosu Naro-
du" na artykut nizej podpisanego, umiesz-
czony w nr.81 ,Wiadomosci Literackich”.

Prof. Pigon stwierdza, iz jakkolwiek
,uczciwie i rzetelnie" zanalizowatem trzy
listy Norwida do Kraszewskiego, to jed-
nak nie wyczerpatem kwestji stosunku
Norwida do ,Pana Tadeusza”,, owszem,
celowo pominatem istotny sad poety w
tej sprawie, tendencyjnie wysuwajac na
czoto stowa, wypowiedziane w rozzale-
niu i rozgoryczeniu.

Jakoz, w przeciwstawieniu do owych
listébw, ktére, zdaniem prof. Pigonia, ja-
ko zrodzone w stanie emocji, nie moga
stuzy¢ za podstawe do wysnuwania ob-
iektywnych wnioskéw, autor wysuwa
norwidowe ,Wyktady o Juljuszu Stowac-
kim", gdzie poeta m, in. dla celéw po-
réwnawczych wspomina i o ,Panu Ta-
deuszu",—i opierajac sie na tem, dowo-
dzi, ze stosunek Norwida do epopei pol-
skiej byt pozytywny.

Ot6z, gdyby prof. Pigon wspomniat o

~Wyktadach" wytgcznie dla przeciwwa-
gi i uzupetnienia sumy mozliwych wnio-
skow w tej sprawie, — wszystko bytoby
w porzadku.

Skoro jednak cytowane przeze mnie
a przez krytyke zapomniane listy, z po-
minieciem prawrla, zn.n.nyph ! w osobnei
odbitce isiniej*c>cb ..Wyktadéw",” spo-
wodowaty zarzut tendencyjnosci ze stro-
ny tak miarodajnej,—czuje sie zmuszony

zarzut ten — sine ira et studio — ode-
prze¢.
Argumentacja prof, Pigonia bytaby

przekonywajgca w tym wypadku, gdyby
czynita zado$¢ nastepujacym dwum wa-
runkom:

1) gdyby materjat, na ktérym sie au-
tor opiera, dawal rekojmie absolutnej
przedmiotowos$cii, w przeciwstawieniu do
nawskro$ subjektywnych i sarkastycz-
nych wypowiedzen poety w listach do
Kraszewskiego;

2) gdyby autor dowi6dt istotnej sprze-

cznos$ci miedzy opinjami poety, wyrazo®
nemi w listach i ,Wyktadach".
Ad 1) Przeciwstawiajgc listom ,Wy-

ktady", prof. Pigoh uwaza snadz, iz ,Wy-
ktady o Juljuszu Stowackim" sg dosta-
statecznie objektywnym materjatem, aze-
by wnioski z nich wyprowadzone uznaé
za ostateczny wyraz stosunku Norwida
do ,Pana Tadeusza".

Takie przypuszczenie ma pewne ce-
chy prawdopodobieristwa. Wyktady pu-
bliczne sg z natury rzeczy bardziej obo-
wigzujgce, anizeli korespondencja prywa-
tna; stad wieksza doza objektywizmu
wymagana jest w wyktadzie, niz w liscie.
Céz, kiedy jesli idzie o Norwida, rzecz
sie ma zgota inaczej!

Norwid czyni gdzie$ zarzut Mickiewi-
czowi, ze jego wyktady o historji litera-
tury stowianskiej sa raczej historja duszy
Mickiewicza. Otéz ten zarzut, zarzut
skrajnego i nawskro$ przenikajacego sub-

iektywizmu, moznaby przedewszystkiem
skierowa¢ przeciwko Norwidowi. Jesli
perspektywy historyczne, nakreslone

przez poete w ,Wyktadach o Stowac-
kim", maja bezsprzeczng warto$¢ jako
produkt samoistnych poglagdéw Norwida
(urobionych zresztg nie bez wptywu Kra-
sinskiego, Mickiewicza, Cieszkowskiego,
Trentowskiego, Wronskiego), to z drugiej
strony, jesli idzie o przedmiotowg war-
tos¢ wywodow historyczno - literackich
poety w tychze ,Wyktadach", to ze
Swiecg trzebaby szuka¢ historyka litera-
tury, ktdéryby sie pod temi wywodami
podpisat. Zresztg kwestja ta nie jest no-
wa i byta juz niejednokrotnie poruszana.
Pomijam sprawe samowolnego zmienienia
tytutu legendy ,Trzy mysli" Krasinskie-
go na ,Wigilje Bozego Narodzenia”. Ale
komu dzi§ nie wyda sie problematyczna
analogja, przeprowadzona miedzy owa
~Wigilja Bozego Narodzenia" a ,Anhel-
lim“? Albo symbolika postaci wystepuja-
cych w ,Balladynie"? Albo odmoéwienie
,Boskiej komedji" nazwy epopei? Albo
wreszcie owo symetryczne rozmieszcze-
nie czterech epopej chrzescijanskich:
y,<Jerozolimy wyzwolonej", ,Don Kicho-
ta", ,Pana Tadeusza" i ,Kré6la - Ducha"
,pod czterema warunkami Swiatta:
wschodowego, zachodniego, potudniowe-
go i pdéinocnego"?

Ale moze ,Wyktady o Stowackim"
zalecaja sie objektywizmem pod tym
wzgledem przynajmniej, ze powsSciagnat
tu poeta zwykla sobie niecheé¢ do Mic-
kiewicza (pomijamy pewne podnioste, ale
rzadkie, niestety, momenty), i stad jego

sad o ,Panu Tadeuszu" jest tu bardziej
miarodajny, niz gdzieindziej? 1 to nie!
Powiada wprawdzie Norwid w pewnem
miejscu ,Wyktadow", ze ,Mickiewicz
byt stawny-i jest stawny", ale c6z, kiedy
za chwile, stawiajgc obok siebie Mickie-
wicza, O'Connela, Lamartine'a i Cossu-
tha, $pieszy doda¢, ze tylko O'Connel
.,ma moze jego rzeczywiste sympatje”.

Ze wszystkich przytoczonych faktow
wynika niedwuznaczny wniosek, iz ,Wy-
ktady" nie przewyzszajg bynajmniej li-
stow do Kraszewskiego spokojnym obje-
ktywizmem, i stad wnioski, wysnute z
~Wyktadéw", moga co najwyzej uzupet-
ni¢, powiedzmy nawet — zneutralizowag,
przeciwwazy¢ wnioski wysnute z listéw
do Kraszewskiego, ale nie moga ich za-
szachowaé¢, jako ostateczne i niewzru-
szone.

Ad 2) Z kolei zastanéwmy sie nad
tem, czy sad Norwida o ,Panu Tadeu-
szu", wyrazony w ,Wyktadach", jest w
istocie rzeczy sprzeczny z opinja, wypo-
wiedziang w listach do Kraszewskiego,

Stwierdza wiec poeta przedewszyst-
kiem, ze ,Pan Tadeusz" jest epopeg, sto-
jaca naréwni z ,Jerozolimg wyzwolong",
,Don Kichotem", ,Krélem - Duchem",
przewyzszajacg ,Boska komedji", ,Man-
freda", ,Hamleta", ,Wertera" i ,Fausta".
Prawda? Ale czy vr
skjfcgo me wyrazit sie z analogicznem u-
znaniem o pedzlu Mickiewicza, czyz nie
poréwnat go do Ruisdaela? A trzeba
zwazyé, ze podobne zestawienie ze stro-
ny Norwida - malarza jest dowodem ta-
kiegoz uznania, jak zestawienie z Tas-
sem ze strony Norwida . poety. Czyz nie
przyznat i taryl, ze ,Pan Tadeusz" jako
dzieto sztuki jest nieporéwnane? Dotad
wiec, jesli idzie o poziom artyzmu tej pole-
skiej epopei, sprzecznos$ci niema.

Moze wigc jest sprzeczno$¢ w stosun-
ku do tresci samej? Oto co méwi Norwid
w tym wzgledzie w ,Wyktadach": ,Dzie-
jow catos¢ nie tylko ma twérczos¢ zywo-
tnag., ale ma jeszcze i momenta wczasu,
wypocznienia, prozy, ktéreby potudniem
nazwa¢ mozna: w te wiec czasy wakacji
i bohaterem takiej (podkr, moje) epo-
pei nie bytby juz Gotfryd,., ale poczciwy
chtopiec jaki, dzielny i szczery — Pan
Tadeusz".

Mimowoli przypominajg sie tu prze-
pyszne strofy z ,A Dorio ad Phrygium",
strofy, przepojone subtelng ironja na te-
mat ,wsi spokojnej, wsi wesotej" i do-
brych ludzi, pogodnie korzystajgcych z
pogodnych wakacyj.

Atoli, je$li uswiadomimy sobie, ze o-
wa ,potudniowa" dolce far niente odby-
wa sie ws$réd zamieci bitew, z ktérych
kazda zdolna byta zmieni¢ mape Europy,
ze to ws$r6d kurzawy wojennej wyrosta
cudem ta oaza ,wczasu i wypocznienia",
posréd poezji i czynu napoleonskiego —
.prozy" partykularz, to stanie sie zrozu-
haterem nie byiby juz Gotfryd... ale po-
czciwy chitopiec jaki... Pan Tadeusz”,
miata owa leciutko miedzy wierszami
drgajaca ironja, ze ,takiej epopei bo-

Gdy uprzytomnimy sobie jesezze, sko-
ro juz o pokoju i wczasach stodkich mo-
wa, jak sobie Norwid pok6j twdérczy wyo-
brazat, 6w pokdj chrzescijanski, Kktory
wyzywa do walki warunki zewnetrzne,
ktéry na zewnatrz walka, niepokojem i
zametem sie objawia przy niezmgconym
spokoju wnetrza duszy (z listu do Boh-
dana Zaleskiego), wtedy jasne si¢ sta-
nie, gdzie sg sympatje Norwida: czy po
stronie ,chtopca jakiego$ poczciwego"”,
czy tez rycerza - chrzescijanina, o kté-
rym na obszarze calej swej tworczosci
marzyt poeta; i wtedy takze nie zwiedzie
nas pozorny spokéj wyzej cytowanych
stow, a nawet zrozumiaty sie stanie sar-
kazm w listach do Kraszewskiego.

Czy jest wiec istotna sprzecznos¢
miedzy sadem w ,Wyktadach” i listach?
Nie, niema, bo za sprzeczno$¢ braé nie
mozna ogledniejszego tonu ,Wyktadow",
do czego obowigzywato niejako wystg-
pienie publiczne. Zaréwno tu jak i w
~Wyktadach" Norwid stwierdza jasno i
dobitnie, ze niemasz w Soplicowie mo-
mentu czynu twdrczego, ze wakacje tam
panujg, tymczasowo$¢, odpoczynek. | juz
na podstawie samych tylko ,Wyktadow
0 Juljuszu Stowackim" ten, kto zna cato-
ksztatt ideologji poety, moze Smiato
stwierdzi¢ negatywny stosunek Norwida
do ,Pana Tadeusza", Atoli bezwzgledny
1 potepiajacy sad, wyrazony w listach do
Kraszewskiego, musi rozwiaé ostatnie
watpliwosci.

M. H, Piatkowski.
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f. Jak sie Pan uczyt su szkole sSredniej?

Marja Dabrowska

1. W szkole $redniej uczytam sie ce-
lujgco ze wszystkich przedmiotow, z wy-
jatkiem arytmetyki i kaligrafji. Uczytam
sie w szkole prywatnej, a wiec polskiej,
chociaz na prowincji, ale bardzo dobrej.
Nauka byta dla mnie czem$ w rodzaju
sportu i przyjemnosci, emocjonujacym
sposobem wytadowania energji i ustana-
wiania rozmaitych jakby dzisiaj po-
wiedziano — rekordéw. Wyjatek stano-
wig cztery tylko na szcze$cie miesigce,
ktére przebytam w gimnazjum rosyj-
skiem. Meczytam sie tam i dostawatam
dwdje,

2. Do klasy czwartej wszystkie przed-
mioty, Kktérych sie uczylam, interesowa-
ty mnie z jednakowa sitg i jednakowag
checig ich opanowania. Od klasy czwar-

tej bardziej niz innemi przedmiotami in-
teresowatam sie naukami przyrodnicze-
mi, zwlaszcza geologjg i bjologja.

Poza przedmiotami szkolnemi w niz-

szych klasach namietnie interesowaty
mnie, szumnie moéwiac, ,sztuki plastycz-
ne" — jakkolwiek moje obcowanie z nie-

mi byto wiecej nizeli ubogie. Raz dosta-
tam od kolezanek na imieniny repro-
dukcje gtowki Greuze'a w zielonej ram-
ce, a niedtugo potem zaprowadzono nas
na jaka$ wystawe obrazéw, ktéra przy-
wedrowata skad$ do Kalisza, Zostat mi
z niej w pamieci zapach masy aksamit-
nych portjer i ,piorunujacy” wizerunek
olbrzymiego pétnagiego cztowieka z pod-
pisem: ,Zyd wieczny tulaczl. Trzeciem
zrédtem emocyj artystycznych bytly re-
produkcje w ,Tygodniku Illustrowanym”,
ktére diugo wystarczalty moim upodoba-
niom i ktére mi datly pierwszy ideat ar-
tystyczny. Byt nim artysta Antoni Ka-
mienski. Przez pare lat w czasie $wiat
i wakacyj w domu na wsi przerysowy-
watam wszystkie jego reprodukcje i cho-
dzitam tjiilazan?. weglem. Bardzo nie lu-

bitam wtedy rzezby greckiej, i na tem
tle powstawaly spory z jedna z moich
przyjaciétek, dzi§ juz niezyjaca, Alina.
W klasach wyzszych poza szkotg intere-
sowaly mnie sprawy spoteczne, rewolu-
cja, strajki, P. P. S., Bebel. Malarstwo
stanowito jednak nadal przedmiot moje-
go uwielbienia, ktoére objawiato sie w
pospolitem zresztg w tym czasie skupy-
waniu pocztéwek i tanich reprodukceyj,
oraz chodzeniu na wystawy (wyzsze kla-
sy przechodzitam w Warszawie). Wiel-
kiem wydarzeniem zycia staty sie dla
mnie pejzaze i winjety Wyspianskiego —
i kompozycje Malczewskiego. Bardzo lu-
bitam Okunia — a wcale nie bardzo za-
chwycatam sie Chetmonskim,

Wiele uczu¢ i czasu kosztowata mnie
mito$¢ do piesni ludowych, prawdziwie
nieszcze$liwa, gdyz nie znajac sie na
muzyce, zbieratam owe piesni i zapisy-
watam je w sposéb wysoce niedotezny.
Muzyka wogdle oszotamiata mnie w kaz-
dej postaci, od katarynki przez orkiestre
Namystowskiego — az do opery i kon-
certu symfonicznego wigcznie. Nie rozu-
miatam jej i poddawatam sie czarowi
wszelkich tonéw w sposéb zupetnie bar-
barzynski.

3. Moje zainteresowanie literaturg by-
to zawsze potgczone z checig witasnej
twoérczosci, Do klasy czwartej entuzjaz-
mowata mnie literatura niemiecka, dzie-
ki bardzo inteligentnej nauczycielce
Niemce, ktéra pieknie czytata. Pamietam
z tych czaséw Heinego i ,Don Carlosa”
Schillera. W czasie wielkiej pauzy po o-
biedzie i po nauczeniu sie lekcyj nasza
przetozona, p, Helena Semadeniowa, czy-
tata nam Szekspira i Orzeszkowg. Do-
tychczas niektére postacie Szekspira
przemawiajg do mnie brzmieniem jej gto-
su. Z literatury polskiej pozeratam
wielkich romantykéw. Rozkoszny zamet
wywotaty wtedy we mnie utwory Zerom-
skiego i ,Wesele" Wyspianskiego. Nigdy
nie zapomne dnia, w ktérym kto$ przy-
wi6zt z Krakowa pocztéwki z przedsta-
wienia ,Wesela", i ogladano je ws$réd
stoica w pensjonarskiej jadalni, Sienkie-
wicz i Konopnicka przypadajg na moje
czasy przedszkolne, ostatnig fale Konop-
nickiej przezytam w drugiej klasie. Od
klasy czwartej — Przybyszewski, Zeromski
i Brzozowski. Przybyszewskiego ,Z Kku-
jawskiej gleby" i Kasprowicza ,Hymny”
stanowity pewnego rodzaju etap w moim
rozwoju.

Jan Lemanski

Jak sie uczylem w szkole $redniej?
Srednio. Nie podzielatem wygérowanej
ambicji prymuséw, uwazajac ich za
sprawcéw przeludnienia w ostatnich taw-
kach, bo gdzie sg pierwsi, tam muszg
by¢ i ostatni. Pocieszat mie tylko ksigdz
katecheta proroctwem ewangelicznem, ze
pierwsi bedg ostatnimi, a ostatni
pierwszymi, i ze w ten sposob kiedy$
wszystko bedzie $rednie. Poczytywatem
réowniez za rzecz oburzajgca pierwszen-
stwo oddawane jezykom martwym nad
zywemi. Dopiero pézniej wyttlumaczenie
tego fenomenu znalaztem w aforyzmie

W. Hugo: ,En litterature” — jezyk jest
podstawg literatury — ,le plus sur moyen
d’avoir raison e’'est d'etre mort”. Ale

wowczas draznita mie arbitralno$¢ aori-
stow greckich i niecierpliwit despotyzm
wyjatkéw gramatyki tacinskiej; gniewata
mie uprzywilejowano$¢ ,ut consecuti-
vum®, ,ut finale", zachtanno$¢ ,,quin’éw*,
zaborczo$¢ ,cumow"; buntowatem sie
przeciwko zamianie mowy prostej (,ora-
tio recta") na mowe skosng (,oratio
obliqua”). Przepetniato miare goryczy
kacykostwo jednego z jezykéw zywych,
usitujacego narzuci¢ nam zamiane pro-
stej mowy polskiej na skos$nga — rosyjska.
AleSmy nie dali si¢ uskos$ni¢, my — Sred-

niacy. Z wylaczeniem dbatych o ,bat"
(stopien) prymuséw i z pominigciem nie-
ktérych kolegéw zbyt zasiedziatych na
tylnych tawkach, aby ich co$kolwiek
mogto niepokoié¢, zatozyliSmy potajemny
klub ruchomy dla uczenia sie¢ historji
polskiej i literatury. Z pisarzy rosyjskich
uznawalismy tylko antyprogramowym
umitowaniom naszym sprzyjajacego Széze-
dryna. W tym klubie odczytywalismy
swoje referaty, prowadziliSmy dyskusje,
poiliSmy sie swobodg wyobrazniows.
Wtedy polubitem utwory fantastyczne,
bajki, $nienia... RoiliSmy Polske niepod-
legta, wywotywaliSmy jej zjawe i raili-
Smy nad jej utrwaleniem. Do tej zjawy
modlitewnie szeptatem w duchu, jak
Faust do cienia Matgorzaty: — ,Ver-
weile! Pozostan!" Bo wiasnie wtedy gor-
liwie studjowatem tez Goethego. W sto-
necznem opromienieniu zarysowuje mi sig
dzi§ ten nasz zespdt kolezenski, w Kkto-
rym osobiste ,ja“ doznawalo rozkoszy
zatracenia sie w jednej, wszechogarnia-
jacej zbiorowosci duchowej. Zaczeto sie
wtedy moje pisarstwo: notowatem swoje
wrazenia i mysli w pamigtniku. Te moje

pierwociny literackie dalem raz prze-
czyta¢ pewnej t. zw. kozie, ktéra sie
we mnie jednakze dlatego nie zako-

chata. Dotkniety w swem poczuciu autor-
skiem, natychmiast dziennik 6w spali-
tem, $lubujac nigdy juz przed zadnag sie
kobietg ze swoich stanéw duchowych
nie zwierzac... Poniewaz spostrzegam sig
w tej chwili, ze i publiczno$¢ czytelni-
cza jest w znacznej mierze kobietg, wiec
na tem swoje ,confessions" z czasow
szkoty S$redniej przerywam.

Witodzimierz PerzynskKi

Gimnazjum nie potrafito narzuci¢ mi
zamitowania do nauki, ale mi narzucito
konieczno$¢ nieruchomego siedzenia na
jednem miejscu przez sze$¢ albo siedem

godzin dziennie. Zeby nie zwarjowaé
z nudéw, musiatem czem$ ten czas wy-
petni¢ i czytywalem wszystko, co mi
wpadto w rece. Wskutek tego w.cze$nie
nabratem zamitowania do literatury.

Dzi§ — po niewczasie — zaluje, ze
nie bytem ani tak pilny, aby sie uczy¢
celujaco, ani tak tepy, aby mnie wyrzu-
cono odrazu z pierwszej klasy. W jednym

i w drugim wypadku wyroéstbym niewat-
pliwie na pozytecznego i zadowolonego
z siebie cztowieka.

2. Czem sig Pan najbardziej interesowat?

Julian Tuwim

1. W szkole $redniej uczytem sie bar-
dzo zle i bardzo dobrze. Od klasy wst-p-
nej do obu szdstych (w széstej siedzniem
dwa lata) nie byto wakacyj bez poptaw-
ki. Z si6dmej do 6smej przeszedtem nagle
z pochwaty, przy zdawaniu egzaminéw
maturalnych bytem nawet kandydatem na
,medal" — nie otrzymatem go jednak z
powodu braku elementarrnych wiadomo-
$ci z religji i dziejow narodu zydowskie-
go. Piektem i zgrozg moich lat uczniow-
skich byta matematyka, poczynajgac od

skromnej arytmetyki i konczac na stra-
szliwej trygonometrji (byt tam jaki$ ,Ko-
sekans", ktéry mnie do dzisiaj lekiem na-
pawa). Twierdze stanowczo, ze przez
dziesie¢ lat pobytu w gimnazjum nie roz-
wigzatem samodzielnie ani jednego zada-
nia klasowego. Na egzaminie maturalnym
dyktowat mi rozwiagzanie siedzacy za
mng kolega w sposéb bardzo ciekawy,
mianowicie graficzny: — Napisz alfa, —
Gdzie? — Na go6rze, — Zrob kreske. =
Gdzie? — Z boku. Teraz napisz dwa pi
er do kwadratu. — Koto kreski? — Tak.
Teraz to podkre$l. — Juz. — Pod tym
napisz troche na prawo znak mnozenia.
| t. d. Stowem, stawiatem literki, znaki i
cyfry, jak gdybym pod dyktando rysowat
domek z ogroédkiem. Sensacjg w dziejach
t6dzkiego gimnazjum byta moja popraw-
ka z geograf ji (z klasy piatej do szo6-

stej), jedna jedyna w ciggu catego istnie-
nia tej uczelni.

2. Interesowatem sie wytgcznie che-
mja i naukami przyrodniczemi, ale jako$
po szarlatansku, niepowaznie. Miatem w
domu laboratorjum”, w ktérem wyczy-
niatem do$¢ dziwne, jak na miode lata,
rzeczy. Kupowatem w skiadzie aptecz-
nym najrozmaitsze proszki, kwasy, olej-
ki, mieszatem to, grzatem, pitrasitem ja-
kie$ nieprawdopodobne $winstwa — nie-
wiadomo poco. W skrytosci marzytem o

dokonaniu jakiego$ wiekopomnego wyna-
lazku. Ale co mogta daé¢ cuchngca masé
z gliceryny, lycopodium i kwasu solnego?
Rezultat byt tylko raz: wybuch metalo-
wej rurki, napchanej ,calichloricum” i
nagrzewanej nad $wieca. Poparzytem so-
bie rece w straszliwy sposéb. Hodowa-
tem weze i jaszczurki. Studjowatem ,ma-
gje" z ksiazeczki ,Bosco - czarnoksiez-
nik". Potem bytem pirotechnikiem i zbie-
ratem ros$liny lekarskie.

3. Nie mialem zadnego stosunku do
literatury. Nudzita mnie. Poezjg gardzi-
tem. Ale dwoéch poetéw zawsze kocha-
tem szalenie: Mickiewicza i Gogola. Na-
wet w okresie najzacietszych ekspery-
mentéw chemicznych czytatem bezustan-
nie ,Dziady" i ,Martwe dusze". Wiersze
zaczatem pisa¢ majac lat siedemnascie—
kiedy przypadkowo przeczytatem ,Wy-
bér poezyj" Staffa,

Z teki rysunkow Jana Cocteau

3. Jaki byt Pana stosunek do literatury?

Juliusz Kleiner

1 Bytem w szkole S$redniej (w gi-
mnazjum IV we Lwowie) t. zw. uczniem

celujagcym; miatem zawsze ze wszystkich
przedmiotéw postep celujacy, w klasach

wyzszych prawie ze wszystkich przed-
miotéw z dodatkiem ,z odznaczeniem"
lub ,ze szczegdlnem zamitowaniem do
przedmiotu™.

2. Poczatkowo rysowatem namietnie
i zajmowalem sie wogéle sztuka; potem
zainteresowania moje zwr6city sie ku li-
teraturze, historji powszechnej i filozofji;
sporo tez czasu poswiecatem muzyce.

3. Pisywatem nowele i wiersze, po-
wies¢ jedna (na szczescie krotka) i sceny
projektowanych dramatéw; pod koniec
szkoty Sredniej goére wzieta krytyka lite-
racka.

Kornel Makuszynski

Gdyby przejrze¢ spisy urzedowe gim-
nazjéw w Stryju, potem w Przemyslu, za-
czem w IV gimnazjum we Lwowie, cie-
kawych moznaby sie o mnie dowiedzie¢

rzeczy i stwierdzi¢ z podziwem, jak z
porzadnego chtopca, ,celujagcego” w po-
czatkach, robi sie powoli matot, ktoére-

go pchali z klasy do klasy, bo takiej te-
pej gtowy w matematyce, fizyce, chemji
i innych naukach $cistych nikt nigdy nie
widziat. Pogardzatem temi naukami z ca-
tego serca, nigdy nie mogac pojaé, po
kiego licha potrzebna mi moze by¢ do pi-

sania wierszy — trygonometrja? Buntu
w miodej duszy dokonat Szekspir, nikt
inny. Nalezatem do takich pozeraczéw
ksigzek, ze do dzi§ mnie podziw bierze,
w jaki sposéb zdotatem zachowaé reszt-
ki rozsadku, umiesciwszy w ciasnym tbie
niepoliczone tomy 2z catym Szekspirem
na czele? Woibec czego, ,kuty” w litera-
turze na cztery nogi (tyle bowiem ndg
ma mniej wiecej miodzian w gimnazjum),
otoczony bylem potezng protekcja pro-
fesoréw literatury, taciny i greki. Zwy-
ciestwo tych ludzi szlachetnych nad cie-
mnemi potegami od nauk S$cistych byto
oczywiste, tak ze wreszcie ciemne owe
demony machaty na mnie reka, w duszy
jedynie sie radujac, ze skoncze zle. Czar-
na przyszto$é, z bolesnem kiwaniem gto-
wa, przepowiadali mi zresztg ci wszyscy,
ktorzy przypuszczali, ze cztowiek, juz w
pacholectwie wiersze piszacy, moze by¢
zdolny nawet do morderstwa.

Majac za tg¢ cene zapewniony spokdj,
uprawiatem w szkole $redniej literature
jawnie. Opisatem to zresztg niezdarnie w
.Bezgrzesznych latach". Ja i kilku takich
samych obtgkancéw czyniliSmy to ze S$li-

cznym zapatem; godziny diugie w szkole
poswiecaliSmy z naszym najmilszym pro-
fesorem Grzegorzewiczem roztrzasaniu
“Wesela", Zeromski cisngt w gromadke
naszg ptonaca zagiew.

Jako sztubacy z klasy széstej, czy
siodmej, znaliSmy osobiscie Staffa. Ruf-
fer, stodki poeta, juz chodzit bez portek,
bo byt suplentem gimnazjalnym i na-
szym przyjacielem. Potezne wonczas gro-
no twoércze we Lwowie budzito nasz za-
chwyt. Aha! Petal sie wtedy w tem sa-
mem gimnazjum w pierwszej klasie $mie-

szny bardzo chtopaczek — dzisiejszy Ka-
zio Wierzynski; wielkim nosem juz boédt
zycie F. Przysiecki. Kolega Juljusz Klei-
ner, po stokro¢ celujagcy, miat juz wtedy
kalosze i profesorski parasol.

Jako uczen gimnazjalny wydrukowa-
tem co$ dziesie¢ wierszykow; JueNJEmnie
poczciwy profesor matematyki oasytat
z calem przekonaniem na nauke do szew-
ca, gdziebym z pewnosciga wedle niego
zrobit karjere, — w Kklasie siédmej napi-
salem ogromny poemat oktawami p. t
,Dusze”. Kradiem ze Stowackiego, jak
kruk btyskotki. W siédmej klasie byto
to jednak... arcydzieto. Kiedy je odnala-
ztem ws$réd starych szpargatéw, miatem
tzy w oczach. Potem zaczgtem wy¢ z u-
ciechy i tarzalem sie z rados$ci. Strasz-
nie to jest Smieszny poemat!

Zdajac egzamin dojrzato$ci, juz bytem
zdecydowany, co uczynie. Zamknagtem o-
czy i skoczytem na teb — w literature.

Profesor matematyki miat stusznos$c,
moéwiac, ze zle skoncze. Galicjaninie,
zwyciezyte$§! Na matematyce znam sie w
dalszym ciggu tyle, co kon eberfeldzki...

Emil Zegadtowicz

1. Jak sie uczytem w szkole $redniej?

Zaleznie od przedmiotu: polski, nie-
miecki, fizyka, historja, nauki przyrodni-
cze — dobrze! matematyka — stabo;
$piew i kaligrafja — ,pod psem"! Nigdy
zbytniej ochoty do nauki nie miatem;
batem sie nauczycieli; précz kilku —
byli to straszni ludzie: manjacy, alkoholi-
cy, furjaci. Duzo dobrych wiadomosci z
zakresu kultury greckiej zawdzieczam
Swietnemu pedagogowi Gaworowi. Dzie-

ki niemu krag tej wiedzy osobliwg ota-
czam pieczotowito$cig. Uczniem ,celuja-
cym" nie bylem nigdy.

2. Czem sie specjalnie interesowatem?

W ,nizszem" gimnazjum (do Kklasy
czwartej): na wiosne — plikiem (gra ina-
czej pliszka zwana, polegajaca na wyrzu-
caniu z ,dotka" Kkijka krotkiego i pod-
bijania go Kkijkiem dtuzszym); w lecie —
kapielg, w jesieni — owoco- a zwilasz-
cza orzechobraniem, w zimie — ,,Duchem
puszczy”, ,Kwiatem prerji” i wszystkie-
mi robinsonadami oraz podrézami Guli-
wera. Marzytem o ucieczce do Afryki.

W Kklasie czwartej nastgpit przetom;
przeczytatem ,Trylogje”; nie chciatem
wierzyé, ze to byla ,nieprawda"”, wy-
myst autora; niemozliwe!! 0 prawde
realnych istnien bohateréw staczatem
walki na piesci, paznokcie i zeby. W re-
zultacie (dziwne jakie$ skojarzenia
niedocieczone) w roku tym zapragnatem
zosta¢ ksiedzem — koniecznie w Amery-
ce. W gimnazjum ,wyzszem" (klasa pia-
ta—o6sma) popadiem w ciezkie perypetje
zagadnien religijnych i spotecznych; sta-
tem sie ateista i socjalistg. Urok tajnych
stowarzyszen, rewolucjonizm, zrywanie z
przesgdami — wszystko to podkreslone

poczuciem wyzszosci, antypatja niena-
wistng do ,budy" (jako najblizszego wy-
razu przerazliwych urzadzen spotecz-
nych), pogarda do kolegéw ,maminsyn-
kéw", do kottunstwa i wszelakiego fili-
sterstwa — oto tre$¢ tych lat.

3. Jaki byt méj stosunek do
tury?

Historja Meki Panskiej i zyciorys Sto-
wackiego — to najsilniejsze wzruszenia
jakich kiedykolwiek doznatem; niepokoi

litera-

wstrzgsajacy, jaki z lektury tej runat na
mnie, byt pierwszym — nieuswiadomio-
nym zresztg — impulsem artystycznym.
Bytem wtedy w klasie pigtej. W magicz-
ne koto tu poczetych doznan wplotly sie

kolendy, roraty, godzinki, wesela chiop-
skie, dozynki, poezja ludowa, mowa zie-
mi i nieba.

Zaczgtem od ,powiesci”; jeszcze w

klasie czwartej napisatem dwutomowg
historje o goéralu, ktéry jakim$ trafem za-
mieszkat ws$réd Indjan; zostat wodzem
wielkiego szczepu; zorganizowat powsta-
nie polskie (z tymi Indjanami). Przyszta
kolej na poezje bardzo smutne i $wiato-
burcze. W klasie siédmej bytem juz zde-
cydowanym ,dekadentem” — rozczochra-
nym postrachem i po$miewiskiem ,spo-
teczenstwa" i kolegéw. Najbardziej ,nat-
chnionym" utworem tych lat byt poemat
o dwu roéwnolegtych: wiecznosci i nie-
skoniczonosci. Czytatem wszystko co mi
w rece wpadto; w literaturze polskiej by-
ty to czasy ,Zycia", ,Chimery" — roz-
kwitu Mtodej Polski; czasy bujne i wa-
leczne.

Dzieja sie cuda; mature zdatem.

Wiecej grzechéw sobie nie przypomi-
nam; nie znaczy to, by ich nie byto.
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»Tchérz" Lenormanda.

Nowa sztuka Lenormanda nazywa sig
.,Le lache". Jest to anal za duszy tché-
rza. Mtody malarz francuski tak choro-
bliwie boi sie $mierci i wszelkiego nie-
bezpieczenstwa, ze ten strach zagtusza
w n'm wszelkie inne uczucia. Aby unik-
na¢ stuzby wojskowej (rzecz dzieje sie
w czasie wielkiej wojny), udaje chorego
na suchoty i wyjezdza do Szwajcarji,
gdzie pedzi spnkoine zycie. Lecz Szwaj-

H. R LENORMAND

carja jest terenem zawzietej walki szpie-
géw niemieckich i francuskich, i malarz
staje sie powoli narzedziem w ich reku.
Wywiadowcy francuscy $ledza dziatal-
noé¢ szefa wywiadu niemieckiego i wcig-
gaja do swej akcji malarza, ktory, za-
grozony wysytkg na front, ulega swemu
tchérzostwuL Jednak szpieg niemiecki
okazuje s'e sprytniejszy, demaskuje prze-
ciwnika i stawia mu do wyboru: albo
zdradzi tajemnice francuskie, albo zosta-
nie wydany w rece policji szwajcarskie;j.
Szp'eg dziata na malarza subtelnemi ar-
gumentami natury intelektualnej, i ten
oczywiscie ulega. Za czyn swo6j musi
jednak odpokutowac: agenci francuscy
porywajag go z miejsca’, gdzie czut sie
zupe'nie bezpieczny, i oddajg w rece
sprawiedliwos$ci. Tchérz zostanie rozstrze-
lany.

Nowa sztuka Savoira.

W Paryzu wystawiono ostatnio nowa
sztuke Savoira p. t. ,Le dompteur ou
I'Anglais tel qu'on le mange". Tresé
sztuki przedstawia sig interesujgco i od-
b'ega od dotychczasowych tematéw te-
go pisarza. Anglik, lord Lonstale, towa-
rzyszy uporczywie wedrownemu cyrkowi,
ktorego  witascicielem jest pogromca
Angelo, ozeniony z woltyzerkg Arabella.
W Arabelli kocha sie clown Grzegorz.
Angelo jest tyranem, przed ktérym drza
zwierzeta, Arabella urocza Kkobieta,

petng uwodz'cielstwa i zdrady, Grze-
gorz — zakochanym i bojazliwym nie-
wolnikiem, Lonstale — reprezentuje pier-
wiastki idealistyczne, zyje nadziejg bun-
tu i nie przezyje rozczarowania. Lon-
stale przepowiada Angelowi, ze zwie-

rzeta nie pozwolg sie zawsze uciskaé,
ze zbuntujg sie przeciw swemu prze$la-

ALFRED SAVOIR

dowcy — zasiewa Ww sercu pogromcy
stabos¢. | Angelo w czasie przedstawie-
nia pada na arenie. Nastepuje chwila
naprezenia, ale zwierzeta pozostajag
w spokoju, i zycie Angela jest ocalone.
Wtedy Lonstale orjentuje sie, kto moze
pomséci¢ wszystkich ucisnionych: narze-
dziem zemsty bedzie Arabella, chytra
i przewrotna. W tym celu nakiania Ara-
belle do zdrady z podsunigtym jej wice-
hrabig, lecz i to nie tamie Angela, ktéry
w dalszym ciggu z mistrzostwem petni
swoje zajecie. ,Zawsze bedg pogromcy' —
moéwi lordowi. Lonstale nie chce jednak
pogodzi¢ sie z porazka swego idealizmu.
Postanawia ponie$¢ ofiare: zwierzeta
rozszarpig tego, kto zyczyt im dobrze.
Lonstale wchodzi do klatki i ponosi no-
wa kleske: zwierzeta tchoérza i przed
nim. Za wiele rozczarowania! Lonstale
ktadzie sig pomiedzy Iwy i dopiero wte-
dy ginie. Arabelli przynoszag smutne
resztki ubrania po Angliku. Oglada je
z melancholjg, gdy nagle zjawia sie no-
wy lord Lonstale: ten sam glos, posta-
wa, twarz. On i nie on. Go$¢ zajmuje
miejsce przed klatka.

Tezag rozwigzania jest: idealizm nie
kapituluje przed brutalng rzeczywisto-
$cig i raz po raz odradza sie.

t k I

— Wywoéz ksigzek nieniieckich w r.
1924 w poréwnaniu z i. 1923 zmniejszyt
sie o prawie 60%, podczas gdy wywoz
ksigzek francuskich prawie podwoit sie.

— Do Akademji Goncourtéw po $mier-
ci Elemira Bourges wysuwana jest kan-
dydatura Colette, Gastona Cherau i Ka-
mila Mauclaira.

Nagrode im, Kleista za r. 1925
otrzymat Pawel Fechter za krotochwile
p. t. ,Der frohliche Weinberg".

— Rudyard Kipling otrzymat od Kro-
lewskiego Towarzystwa Literackiego zlo-
ty medal za dziatalno$¢ literacka.

— ,Akademja Mandadori”, ufundowa-
na przez dom wydawniczy ,Mandadori"
we Witoszech, ogtasza trzy konkursy li-
terackie: na dzieto poetyckie, na powies¢
i studjum krytyczne. Nagrody: 5 10 i 20
tysiecy liréw.

— Tygodnik berlinski ,Die Weltbiihne"
ogtosit konkurs na nastepujacy temat:
,Stosunek spoteczenstwa do wspoéiczesnej
literatury niemieckiej".

— Zwigzek niemieckich autoréw dra-
matycznych zaprotestowat przeciw prze-
wadze pisarzy cudzoziemskich na sce-
nach niemieckich. Tak np. w pazdzier-

niku r. ub. na 20 scenach berlinskich
odbyto sie 288 przedstawien sztuk auto-
réw zagranicznych, a tylko 162 — nie-
mieckich.

— W Paryzu powstaje nowy miesiecz-
nik literacki p. n. ,Cahiers de France",
majacy na celu publikowanie utworéw
najmtodszych pisarzy, przedewszystkiem
prowincjonalnych.

Natalja Crane, ktéra przed Kilko-
ma tygodniami ukonczyta dwanascie lat,

na podstawie powiesci ,The Janitors
Boy" oraz tomu wierszy ,Lava Lane"
zostata przyjeta do zwigzku literatéw
angielskich.

Znany nowelista hiszpanski Arte-
mio Precioso zaczerpnat temat do po-
wiesci ,El legamo de la tragedia" z pe-
wnego wydarzenia, w czasie ktérego zo-
stata zabita mioda dziewczyna. Precioso
przedstawit te dz'ewczyne w bardzo
ujemnem S$wietle, obcigzajac jg wszelkie-
go rodzaju wystepkami. Matka dziew-
czyny wystapita przeciw pisarzowi z o-
skarzeniem o zniewazenie pamieci corki
i uzyskata u madryckiego sadu wyrok
skazujacy Preciosa na powazne odszko-
dowanie pieniezne.

— Naktadem- ksiegarni ,Mundo Lati-
no" w Madrycie wyszta ciekawa ksigzka
p. t. ,Sto najpiekniejszych hiszpansko -
amerykanskich poezyj lirycznych". Swie-
tna ta antologja jest kontynuacjg zbioru
utozonego przed laty przez Menen i Pe-
layo, ktéry konczyt sie na poezjach Ba-
larta i obejmowat tylko poetéw narodo-
wosci hiszpanskiej. Antologja ,Mundo
Latino", zawiera poezje takze pisarzy po-
tudniowo - amerykanskich, piszacych w
jezyku hiszpanskim.

— W bibljotece watykanskiej odkryto
trzy nieznane listy Petrarki,

— ,Que neda se sabe" (,Nikt nic nie
wie") jest pierwsza wersja kastylijska
dzieta ,,Quod nihil scitur" doktora medy-
cyny i filozofji, Franciszka Sanchez. Ksigz-
ka pojawita sie po raz pierwszy w Tulu-
zie w 1581 r. Sanchez, bez retoryki i zbe-
dnej deklamacji, rozprawia sie z naukag
swego czasu, zwalczajac ja w poszukiwa-
niu nowego ujecia wiedzy. Sanchez gtosi
konieczno$¢ powatpiewania 0o wszyst-
kiem.Wychodzi wiec z tego samego zato-
zenia, z jakiego wyszedt Kartezjusz w
-Rozprawie o metodzie" w r. 1637. Wptyw
Sancheza na filozofje kartezjanska byt
niewatpliwy. Ciekawa ksigzka Sancheza
pojawita sie Swiezo naktadem ,Biblioteca
de Clasicos Espanoles” w Madrycie.

— Ukazata sie ksigzka Johna Drink-

watera ,Byron, pielgrzym wiecznos$ci”.
Z okazji setnej rocznicy $mierci
Jean-Paula utworzyto sie towarzystwo
jego imienia, majace na celu badanie
twdérczosci tego pisarza.

— Wydawnictwo ,Le Livre" przygo-
towato do publikacji po$miertny utwor
Stendhala ,Lucien Leuwen".

— Z in‘cjatywy ksigzat Leopardi pod-
jeto \ye Wtoszech prace nad nowem wy-
daniem zbiorowem dziet Leopardiego.
,Conti" i ,,Operette morali" poprzedzone
bedg studjami krytycznemi prof. France-
sco Moroncini z Neapolu. Wydanie obej-
muje, oprécz tekstu Kkrytycznego dziet
Leopardiego, wszystkie warjanty pierwo-
tne, notatki i przypiski, ktére byty w po-
siadaniu Antonia Ranieri, przyjaciela poe-

Za egzemplarz pierwszego, skon-
Fskowanego wydania ,Kwiatéw grzechu"
Baudelaire'a zaptacono ostatnio 48.000
frankow.

Opracowanie pomnikowego wyda-
nia dziet Toistoja, ktére ma zawrzeé
mozliwie calg puscizne wielkiego pisarza,
natrafia na znaczne trudnosci ze wzgle-
du na olbrzymia ilo$¢ pozostawionych
przez pisarza notatek.

Ukazaty Sie ,Essays" z puscizny
Conrada.

— Firma Fisher Unwin wydaje zbio-
rowe dzieta Wellsa; kazdy tom jest po-
przedzony wstepem autora. Za najlepsze
ze swych dziet Wells uwaza ,Pierwszych
tudzi na ksiezycu".

Znany poeta niemiecki Herbert
Eulenberg wydat pamflet przeciw G. B.
Shawowi, bardzo ostry w tonie i tresci,
spowodowany ,bezgranicznem przecenie-
niem tego clowna".

W Dreznie wystawiono komedje
Jerzego Kaisera ,Der mutige Seefahrer".
,Die Literatur" pisze: ,Mtodziencze dzie-
to poety, ktérego z niewiadomych przy-
czyn nie ukazat do {ej pory publicznosci,
jest jednym z najmocniejszych jego utwo-
row".

— Nowa sztuka Juljusza Romains na-
zywa sie ,Dyktator".

Ostatnim utworem  prozaicznym
Artura Schnitzlera jest nowela ,Zona se-
dziego". i

WIADOMOSCI

Polski zagranica

Propaganda sztuki polskiej we Witoszech.

W  rzedzie jednostek zastuzonych
w sprawie propagandy Polski za granicg
nalezy wymieni¢ nazwisko p. Marji Gragb-
czewskiej.

W ciggu kilkuletniego pobytu w Rzy-
mie, gdzie osiadta na state, p. Grab-
czewska zdotata opanowac jezyk wioski
tak doskonale, ii wtada nim naréwni

MARJA GRABCZEWSKA

z mowg rodzimg. Ogtlosita dotychczas
w rozmaitych wydawnictwach wioskich
szereg nowel i poezyj oryginalnych, kto-
re spotkaty sie z zyczliwg ocena kry-
tyki miejscowej; zrzadka publikuje swe
utwory takze w pismach krajowych.

Na osobne wszakze wyréznienie za-
stuguje jej podwodjna dziatalno$¢ na ni-
wie przektadowej. Tlumaczenia jej za-
réwno z wioskiego na polski jak i z pol-
skiego na wtoski cechuje staranno$¢ sty-
lowo-jezykowa, pietyzm w stosunku do
oryginatéw i dazenie do zachowania
wiernosci wewnetrznej. Z pierwszej gru-
py przekltadéw ukazata sie dotychczas
w Polsce powie$¢ znanego pisarza Mario
Puccini p. t. ,Dziewica i kurtyzana";
w tece posiada ttumaczka cykl liryk Ady

Negri.

Z polskich autoréw, tlumaczonych
przez p. Grabczewska na wiloski, wy-
mienmy przedewszystkiem Zapolska

i Zeromskiego. ,Tamten" zostanie wkrot-
ce wystawiony na jednej ze scen wto-
skich. Z dziet Zeromskiego wybrata tiu-
maczka na poczatek dramat ,Ponad
$nieg...", ktorego przektad pojawi sie nie-
bawem w druku; obecnie opracowuje
transkrypcje wtoska ,Przepiéreczki”, kto-
rej wydan:e ksigzkowe ma bezposrednio
poprzedzi¢ premjere teatralng w Rzymie

Nie od rzeczy bedzie moze zaznaczy¢
nawiasowo, iz praca tego rodzaju posia-
da nader istotne zabarwienie ideowe,
skoro zwazymy, iz warunki materjalne
pracownikéw piéra we Witoszech sa nie-
wiarygodnie ciezkie, a wyzysk ,riodu-
centéw" przez ksiggarzy — wrecz nie-
bywalty...

Pani Gragbczewska zywo interesuje sig
réwniez polskg twdérczoscia najnowsza,
do ktoérej spopularyzowania na terenie
witoskim przyczynia sie, ogtaszajac od
czasu do czasu w czasopismach prze-
ktady naszych mtodych poetéw i pro-
zaikow.

— Ukazaty sig¢ ,przyczynki do historji
polskiego korytarza" p. n. ,Walka o Wi-
ste”, — dzieto zbiorowe n:emieckich u-
czonych i politykéw. Omoéwione tu
zostaty nastepujace kwestje: krajobraz,
wczesna historja Pomorza, kolonizacja,
Kaszubi, Prusy Zachodnie a Polska przed
wcieleniem w r. 1454 do pierwszego po-
dzialu Polski, Prusy Zachodnie koto r.
1750, Fryderyk Wielki a Prusy Zachod-
nie, Prusy Zachodnie w w. XIX, kory-
tarz nad Wistg przed i po wojnie.

W nr. 11 $Swiezo zalozonego do-
skonatego tygodnika niemieckiego ,Die
Literarische Welt" znajdujemy artykut
H. Flaszenberga - Wildara o Reymoncie.

Autor charakteryzuje trzy dzieta Rey-
monta: ,Chiop6éw"”, ,Ziem:e obiecang",
.,Ostatni sejm Rzeczypospolitej”. Sylwet-

ka Reymonta narysowana jest na tle
Mtodej Polski i ,Chimery". Pomimo kil-
ku btedéw faktycznych (np. ,Wampir"
zaliczony jest do najwczes$niejszych utwo-
row Reymonta, z Wyspianskiego zrobio-
no bliskiego wspétpracownika Miriama),
artykut ujawnia znajomo$¢ stosunkéw
literackich w Polsce wspbétczesnej.

— Tygodnik ,,L'Opinion“ drukowat
,Baske  Murmanska" Mataczewskiego
w przektadzie Jerzego Ostoi.

— W wydanem niedawno dziele R.
Landaua p. t. ,Der unsterbliche Minos"
dwa rozdziaty poswiecone sg twdrczosci
Kramsztyka i Zaka. Bardzo trafnie cha-
rakteryzujac dz:atalno$¢ obu artystow,
dodaje autor kilka stusznych uwag o sztu-
ce polskiej od Kossaka, Matejki i Grott-
gera az do czaséw najnowszych, podno-
szac zwilaszcza zastugi ,Sztuki" i ,Ryt-
mu". Autor wykazuje, jak dawne zwigzki
ze sztuka monachijskg i wiedenska
w miare czasu stabna, zastepowane przez
coraz blizsza stycznos$¢ ze sztukg Fran-
cji. Przyczyn tej stycznosSci dopatruje sig
autor w sktonnosci do tradycjonizmu,
wiasciwej artystom zaréwno polskim jak
francusk:m. Tradycjonalizm ten tlumaczy
sie w Polsce warunkami politycznemi,
ktére w dobie niewoli kazaty szczegélng
czcig otaczaé¢ wielkg przeszto$¢ i przeka-
zane przez nig wartosci duchowe.

— W listopadowym zeszycie miesigcz-
nika ,Das Kunstblatt" znajdujemy artykut
W. Mahlera o wspoétczesnem malarstwie
polskiem, z reprodukcjami obrazéw Got-
liba, Halickiej i Makowskiego.

— W dn. 6 stycznia b. r. zostata otwar-
ta w Medjolanie wystawa rzezb Marji
Szczytt-Lednickiej. W ostatnim numerze
L,Fiera Letteraria" znajdujemy nader zycz-
liwg ocene tych prac, napisang przez G.
E. Mottiniego.

— U Stocka ukazata sie ,Klgtwa" i
,Sedziowie" po francusku.

LITERACKIE
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Salon Garlinskiego: Stowarzyszenie gra-
fikow ,,Ryt“.

Rozwo6j grafiki wspoétczesnej jest je-
dnym z nielicznych zdrowych objawéw
obrony przeciwko temu, co nazywamy
kryzysem sztuki. Kryzys ten, trwajacy
witasciwie od czaséw wielkiej rewolucji,
poczatkami siegajacy, by¢ moze, odro-
dzenia, od potowy za$ wieku ubiegtego
przybierajacy ksztatty coraz ostrzejsze,
rozpatrywany byt zbyt czesto i zbyt
wszechstronnie, aby trzeba byto ponow-
nie przypominaé¢ jego przyczyny. Wszyst-
kie one wyptywajag zreszta z jednego
zréodta, a jest niem zmieniony dosyé¢ grun-
townie ustréj spoteczny, do ktérego: sztu-
ka nie potrafita dotychczas dostosowac

WACLAW WASOWICZ;
Gtowa Hucufki

sie w spos6b wiasciwy. Wiemy wszyscy,
ze malarstwo i rzezba sg w zasadzie swej
dekoracja, ze tak witasnie rozumiane byty
we wszystkich wielkich epokach, i ze
skutkiem tego t, zw. malarstwo stalugo-

we, zaréwno jak rzezba, oderwana od
architektury, stanowity zawsze rodzaj
wyjatku. Niestety jednak, wraz z zani-

kiem architektury koscielnej i pataco-
wej znikly objekty, stanowigce pole do
dekoracji w wielkim stylu, marzenia za$
o nowoczesnych czy przysztych gma-
chach publicznych, w ktérych zdobnic-
two monumentalne znajdzie szersze za-
stosowanie, zdajg sie narazie — tylko

STANISELAW RZECKI:
Lato

marzeniami. Wobec takiego stanu rzeczy
,malarstwo stalugowe" z wyjatku stato
sie wreszcie regutg, co jest oczywistg
anomaljg, nie wykluczajaca zreszta istnie-
nia najswietniejszych w tej dziedzinie
arcydziet. Anomalja ta, mniej razaca
w okresie naturalistycznym i eo ipsO
anty-dekoracyjnym, wytonita sie jednak
w catej swej absurdalnej potedze od cza-
su, kiedy pierwiastek zdobniczy powra-
ca¢ zaczat do swych dawnych praw
w sztuce, nie znajdujac jednak zadnego

TADEUSZ CIESLEWSK1 (syn)-.
Miasto

wiasciwie  zastosowania  praktycznego.
Wynajety czasowo lokal o najmniejszej
mozliwie przestrzeni w t. zw. kamienicy
dochodowej mato sie oczywiscie nadaje
do monumentalnej dekoracji, wykonanej
np. al fresco, lub zgota technikg enkau-
styczng; a mieszkancy tych witasnie lo-
kali stanowig olbrzymia wiekszo$¢ dzi-
siejszej warstwy kulturalnej, majacej po-
trzeby i wymagania artystyczne. Dodaj-
my do tego, ze 6w ,obraz stalugowy",
ktory w ostatnich czasach z mniejszem
lub wigkszem powodzeniem petnit obo-

| a s t vy kK

wigzki dekoracji $ciennej w mieszkaniu
przecietnie zamoznem, staje sie przy
obecnem zubozeniu naszego spoteczen-
stwa rzeczg coraz mniej dostepna. Coraz
tez czeSciej zastepuje go drobna deko-
racja: batik, makata, ceramika dekora-
cyjna, wreszcie sztych, ktéry dzigki nie-
wielkim rozmiarom dogodnie miesSci sie
na matej Scianie i ktéry w razie checi lub
potrzeby przeniesiony by¢ moze do teki,
a dzieki niskiej cenie nie przekracza
mozliwosci skromnego nawet budzetu.
Dodajmy do tego, ze nowoczesna, przez
kubizm stworzona koncepcja obrazu, sta-
nowiagcego odrebny,
organizm, w grafice jedynie znajduje za-
stosowanie wiasciwe; obraz stalugowy
bowiem, z natury rzeczy wymagajacy za-
wieszenia na $cianie, wytamac¢ sie moze
z pod rygoru wymagah dekoracyjnych

o tyle tylko, o ile umieszczony jest w ga- Itow drzeworyt,

a

takiej, w ktorej artysta zupetnie Swiado-
mie wywotuje rylcem zamierzone wraze-
nie, nic nie pozostawiajgc przypadkowo-
Sciom kwasu i odbitki, jak sie to dzieje
przy uzyciu akwaforty i licznych jej od-
mian. Nawet znajdujgce sie na wystawie
litografje Borowskiego i Kaminskiego
wykonane sg czystg, klasyczng technika,
unikajaca wszelkich niespodzianek; inni
uczestnicy wystawy postuguja sie prze-
waznie drzeworytem, lub zrzadka — mie-
dziorytem.

Ten wybér faktury swiadczy wyraznie
Jo daznosciach i zamierzeniach artystéw:

w sobie zamkniety jsa to daznosci klasyczne w nowoczesnem

tego stowa znaczeniu, t. zn. polegajace
na jasno okres$lonej formie i unikajace
romantycznego zatarcia ksztattéw. For-
ma ta jest przytem mozliwie uproszczo-
na, i dlatego to przewaza $réd ekspona-
dosadnoscig swej tech-

JANINA KOKARSKA
Zwiastowanie

lerji lub muzeum, czyli znowu w warun-
kach anormalnych i wyjatkowych.

Z powyzszemi. okoliczno$Sciami zwig-
zany rozw0j sztycharstwa wspoétczesnego

wywotuje i u nas coraz bujniejszy roz-
kwit tej sztuki, a jednym 2z jego obja-
wow jest powstanie nowego stowarzy-

szenia artystéw grafikéw, wystepujgcego
p. n. ,Ryt". Jako zalozyciele stowarzy-
szenia figurujg w katalogu: Barttomiej-
czyk, Borowski, Cies$lewski-junior, Gar-
dowski, Kaminski, Konarska, Krasnodeb-
ska, Podos&i, Rzecki, Skoczylas i Wa-
sowicz, W wystawie bierze pozatem
udziat Kulisiewicz.

Brak miejsca nie pozwala mi na ana-
lize twdrczosci poszczeg6lnych uczestni-
koéw; prawie o wszystkich moéwitem juz
zreszta przy sposobnosci wystaw daw-
niejszych, na ktérych znajdowata, sie
znaczna wiekszo$¢ wystawionych obecnie
prac, Ograniczam sie tedy tylko do ogél-
nej charakterystyki catego zespotu.

Znamienng jego cechg jest zamitowa-
nie do techniki czysto rytowniczej, t. j.

niki i prostotag $rodkéw zmuszajacy do
unikania szczegétéw i do jak najzwie-.
zlejszego ujmowania formy. Klasyczne
daznosci uczestnikéow ,Rytu" wyrazajg
sie wreszcie w wyraznym zwigzku ze
sztuka odrodzenia: zaréwno z drzewo
rytéw tych jak i z miedziorytéw wyklu-
czone sg catkowicie owe przesubtelnie-
nia techniczne, do ktérych te rodzaje
grafiki doszty w ciggu swego czterech-
setletniego bezmata istnienia: jest to sztu-
ka wyrazistej, jasno okres$lonej linji, ta
sama w zatozeniu, ktéra postugiwali sie
na przetomie w. XV i XVI rytownicy nie-
mieccy i ich wiloscy nastepcy. Te rene-
sansowe tradycje, brzmigce jeszcze ce-
chami gotyku, przetrwaty do ostatnich
niemal czaséw w sztuce ludowej, i do
niej to witasnie nawigzujg bezposrednio
nasi miodzi sztycharze. Nadaje to ich
sztuce owo pietno rodzimego tradycjo-
nalizmu, stale zwracajgce uwage cudzo-
ziemcéw na zagranicznych wystawach
naszej grafiki.

Wactaw Husarski.
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W nr. 6 ,Wiadomosci Literackich” ukaze sie nowela Juljusxa Kaden e<Bandrowskiego ..Polityka”
(z nowel serji cyklu ..Miasto moiei matki”)

0 samotnosci oraz bankructwie psychologizmu

W pierwszych miesigcach ub. r., kiedy
Edward Estaunie, jeden z mistrzéw fran-
cuskiej literatury oficjalnej, nawet na
polski ttumaczony, przestgpéw?! progi A-
kademji, — dziwne rozegrato sie widowi-
sko. Reprezentantowi tej kasty ducho-
wej, ktorg Francuzi zwykli zwaé¢ ,suro-
wymi moralistami”, przyszto wypowie-
dzie¢ pochwate najbtahszego z fircykow
felietonowych, wielbionego za swoj
wdziek, swag lekkos$¢ i zalotnos$¢, stowem
za niezréwnany ,paryzjanizm",—pochwa-
te Alfreda Capusa, poprzednika w gronie
nieSmiertelnych. Dziwnie n:eswojo czu¢
sie musiat w tem Swietnem zgromadzeniu
towarzyskiej i duchowej ,$mietanki”,
przybrany w zielony frak z sutem szame-
rowaniem, 6w poufny starszy pan, o twa-
szy powsciagliwej, cichych gestach, sub-
telnych manjerach i umiarkowanych u-
czuciach. Natomiast btvsnat jak nigdy u-
znany za najdowcipniejszego autora Fran-
cji — Robert de Flers, ktéry witat wy-
branca w imieniu dostojnej instytucji,
wazgc kazdy gram soli attyckiej i powage
zaprawiajac usmiechnietg ironja.

W kraju, w ktérym styl iest najwyz-
szym probierzem, gdzie kulture stowa
przyjmuje si¢ za kulture mysli, — przyje-
cie pod kopute Estamre stalo sige trium-
fem markiza de Flers. Nazajutrz w poran-
nych gazetach ukazaly sie jego portrety.
Raz jeszcze satysfakcje otrzymat zdrowy

optymizm spoteczenstwa. Dziennikarze
zacierali rece.
1
Spoteczennstwo, nagradzajgc fotelem

Estaunie, ukoronowato zresztg wtiasne |
tylko tendencje. Sredni ten, dobry autor

jest bowiem wyzszym urzednikiem pan- j
stwowym, co wiecej — z charakteru jest j

surodzonym urzednikiem". Charakter ten,
przesycony tem, co Francuzi mianujg
,stoicyzmem™, a co my uznalibySmy ra-
czej za protestantyzm, gruntuje jego me-
tode pisarska: réwna, umiarkowana, po-
prawng. Metoda ta czesto stwarza jakie$
odczucie zapylenia, zawoalowania — tak
iz s"Qge i najgwaltowniejsze namietnosci
ludzkie sg w tej interpretacji, jak stare
dobre wina, — ,zaksamitnione" (veloures).
Autor ten — o dojrzatej rutynie — ni-
gdzie nie przekracza normy: obdarzony
troche konwencjonalng subtelnoscia sta*
rego kawalera, postuguje sie psychologi-
zmem, wyrostym z naturalizmu, ktéry po-
trafi odrzuci¢, przyswajajac sobie jego
zdobycze. Lecz urzednik 6w, jesli nie ta-

e siguf linji tradycji, jest jednak skro-
mnym i autentycznym poetg. To niechaj
usprawiedliwi nasz temat czy choéby
pretekst.

Dostrzezono zapewne kiedy, ze te sa-
me stowa uzywane w roéznych jezykach
tworza nowe i nieoczekiwane pojecia.
Powiedzie¢ ,smutki" czy tez ,tristesses"
wielce jest banalne, — a ,Traurigkeiten"
sg przejmujgcem odkryciem. Podobnie ty-
tutu ksigzki Estaunie ,Solitudes" nieomal
niepodobna przettumaczy¢. Te trzy stu-
dja, poswiecone wnikliwej analiz:e rodze-
nia sie z cienia, narastania powolnego sa-
motnosci, zgeszczania sie mgly, ktéra
wreszcie dusi i jako czysto wewnetrzna
katastrofa staje sie ,instrumentem $mier-

ci" — nie przypadkowo majg za tytut
liczbe mnoga od samotnosci. Kazdy
wolnomysliciel, jak Estaunie, musi, roz-

bijajac jednos$¢ cztowieka i nieba, uznaé
samotno$¢ za zjawisko zamkniete w o-

brebie jednej duszy — za koto nieprze-
kraczalne. Lecz tu rozpoczyna sie trage-
dja.

Estaunie, zaréwno z poczatku jak w
konkluzji, twierdzi, moéwigc o samotno-
Sci: ,Nie zalezy ona od zewnetrznosci...
Zanadto chodzi tutaj o sprawy wne-
trza". To jest jego zasadnicza prawda,
| zaraz potem: ,Opusé¢my powieki i za-
milknijmy". To jest jego zasadnicza pod-
stawa, ktorg dzieli wraz z najlepszymi
swej epoki: petna szacunku pitatowa bez-
radnos¢.

Jest to zatem skonstatowanie, — raz
jeszcze, — ze zawarci jesteSmy w celi o-
sobowosci, ze samotno$¢ imannentna jest
kazdemu uczuciu; ze kazde doznanie
dzieli nas od drugiego cztowieka; ze
sami sobie jesteSmy wiezieniem. Moze
nie jest to teza bardzo nowa, lecz wtia-
$nie najbardziej druzgocace jest odkry-
waé rzeczy oczywiste. Napr6zno dionie
pokrwawione drapig mur, aby go prze-
tamaé. Wyjs¢ poza siebie: zanurzyé¢ sie
w olbrzymi, gwiazdami wirujacy, kosmos!
Lecz je$li uczynimy go niezamieszkatym,
groze naszga pomnozymy o bezgraniczng
groze Swiata. Oto wyniki etyki heretyc-
kiej.

W metodzie literackiej Estaunie mie-
Sci sie pewna prywatnos$¢, pewna kame-
ralnoé¢; zwykty jego ton sprawozdawczy

nadaje wiecej jeszcze ponurosci drama-
tycznym, nawet wstrzgsajacym, ale tak
intymnym, tak specjalnym wypad-

kom. Tu tkwi wi}asnie zasadniczy jego
btad, — btad jego Swiatopoglagdu. Nigdy
przeciez nie sposéb zilustrowaé, jak pra-
gnie Estauni¢, samotno$ci poszcze-
gélnemi wypadka mi, podobnie

Od dn. 15 ub. m. urzedy pocztowe za-
czety przyjmowac prenumerate na dzien*
niki i czasopisma. Kazdy urzad pocztowy
w kraju stat sie, rzec mozna, kantorem
wydawnictwa, zalatwiajgcym wszelkie
formalnosci miedzy abonentem a wydaw-
nictwem. Jest to dla Szanownych Prenu-

—

jak najskrupulatniejszy opis drzewa (po-
wiedzmy lipy) nie jest oddaniem zycia
roslinnego wogdle: tego, co stanowi, iz
jest ono ro$linne. (Dodam nawiasem, ze
w tem zdaje sie zawieraé naczelna wyz-
szo$¢ poetéw nad powieSciopisarzami:
mozno$¢ zwezenia w jeden gest, w jeden
skurcz — jak w st6j pnia — catego istnie-
nia), Zresztg gest wiasn:e czyli maska
tgczy wszystkie postaci Estaunie w jedna
rodzine: czy bedzie to panna Gauche,
przykuta do Kkrzesta, czy pan Champel,
skoniczony $Swiatowiec, czy matzenstwo
Jauffredin, ludzie, jakich jest tysiace, —
wszyscy oni majg istotnie co$ ze sztyw-
nych somnambulikéw, co$ wiasciwego lu-
dziom samotnym. Czyny ich wszystkich
sg jakoby odruchami gteboko us$pionych...

Samotno$¢ — to jest wiasnie dialog
z niewidzialnem, dialog pana Champel.
Estaunie, trzezwy wizjoner, w kazdem

sercu odnajduje tajemnice. Gdyz sa to
ludzie, ktérzy nigdy nie potrafia odcy-
frowa¢ wiasnego oblicza— i przez to n -
gdy nie rozpoznajg oblicza $wiata. Kazdy
z nich moégiby powtérzyé za autorem:
JAch! rozkoszy uczu¢ sie na wietrze, w
szczypiacem powietrzu, zdata od ta-
jemnic y“. Lecz niepodobna uciec od
siebie. Wszyscy z nich ,naprawde stajg sie
zdobycza niewiadomego, ktoére
mija". Zawsze ludziom tym (a moze lu-
dziom wog6le) wtargniecie nieoczeki-
wanego (to biorg za tajemnicg) uswia-

EDWARD FSTAUNIE

damia witasng ich samotno$¢. Bo i c6z ta-
kiego maja oni sobie do ukrycia? Jaka
zagadke? Nie pojmuja, ze najbardziej ta-
jemnicza jest witasnie jawnosé...

Estaunie, nastuchujacy szmeru niezna-
nego cho¢by w ludzkiej jeno piersi, tem
zresztg ro6zni sie od reszty francuskich
autoréw, zapatrzonych zazwyczaj w fat-
dy serca lub — pici. Tylko ze racjonali-
zuje tajemnice, antropomorfizujac ja, —
upodabniajac cztowiekowi. To za$ be-
dzie zawsze koncowym wynikiem meto-
dy psychologicznej.

Kiedy Estauni¢ méwi o tej ,samotno-
Sci we dwoje, gorszej, nizli samotno$¢ w
pustym pokoju”, w Kktérej ,oddycha sie
nienawiscia jak ozonem", stowem — tej
samotnosci, ktérej poswiecona jest poto-
wa twdrczosci Sciganego przez wszystkie
furje Strindberga; kiedy odtwarza rodze-
nie sie samotnosci u tych, ktérych spa-
jata mitos¢ a teraz rozchodzag sie jak lu-
natycy i wrogowie, — dotkniecie jej po
raz pierwszy, gdy to, co byto u drugiego
bliskie i wymowne, staje sie obojetne, a
codzienna rzeczywisto$¢ dzwiga sie neu-
tralna, jak $ciana; k:edy stara sie zrozu-
mie¢ ludzi, ktérzy jakiego$ dnia sa ,sami
odtad, catkowicie sami, zamknieci w
swem przerazeniu" — mys$limy, coby z
tego zrobit taki Dostojewskij, i nawet ten
krzyk umeczonego stworzenia wyda sie
nam konwencjonalny. Francuz bowiem
odczuwa samotno$¢ wobec innych, nie
wobec rzeczywistoSci jako takiej. Nie
pojmuje, ze istnieje jedna jedyna samot-
no$¢; nie zna grozy metafizycznej. Nie
odwazy sie na religje.

Ostatnia nowela, bedgca kwintesencjag
ksigzki, rozgrywa sie na brzegach Lema-
nu, w ciemng i wzburzong noc, w ktorej
jeziora pachng $wiezg woda i $miercia.
Konczy sie konsekwentnie samobdjstwem
jednego z tych, dla ktérych $mier¢ jest
przejsciem z jednej samotnosci w druga.
To — ta formuta rozpaczy — czyni ich
samotno$¢ bezbozng i nieuleczalng. | jak-
zez mogtoby byé inaczej dla tych, dla
ktoérych ziemia nie jest nabojem, wystrze-
lonym w gwiazdy, lecz tylko progiem do-
browolnym nicosci?

Kiedy wejs¢ w zimne mury, prote-
stanckiej katedry w Genewie, — jak to
niedawno przytrafito sie autorowi stow
niniejszych, — kiedy spojrze¢ na jej na-
gie i nieubtagane Sciany, ktoére sg, co
najwyzej, kulisami filantropijnego roz-
sadku, — tatwiej poja¢ surowo$¢ Estau-
ni¢, jego postawe wobec poszczegdlnych
faz samotnosci jako ,rzeczy nieu-
chronnyc h“, jego wiare w nieod-

OD ADMINISTRACJI

meratorow znaczne udogodnienie, —
przedewszystkiem za$ w tych wypadkach,
kiedy prenumerator abonuje kilka wyda-
whnictw.

Poniewaz jednak, zwlaszcza w poczat-
kowym okresie tych zmian, moze aparat
pocztowy funkcjonowa¢ mniej sprawnie,

wrécong premedytacje
jego, mimowolny zapewne,
najbardziej obcy szczesciu.

Jest moment, w ktérym ludzie Estau-
nie czuja sie, jak ,rzecz opuszczona",
i na wargi ich wraca trwozne pytanie:
czy to mnie na niczem juz nie zalezy,
czy tez to rzeczy mnie opusz-
czaja? Tu przez chwile Estaunie do-
tyka tragizmu. Lecz inny brzeg, ktory
zdaje sie osigga¢, jest tylko innym brze-
giem literatury. Najdramatyczniejsze jego
sceny majg co$ z kiepskiej, bo pre-
medytowanej, scenicznosci teatru
francuskiego. | tylko dla motywoéw wi-
wisekcji duchowej, dla motywéw psycho-
logicznych (zatem w glebszem znaczeniu
tego stowa nieistotnych) kaze wyzna¢
panu Champel: ,Statem sie cudzoziem-
cem nawet w stosunléu do wilasnego sto-
tu". Sa to pozory. Kiedy o samotnosci
mowi przedstawiciel najbardziej towarzy-
skiego narodu $wiata, ma to zawsze co$
z uzurpacji. Tragizm typowo francuski
nie jest tragiczny: najczesciej, jak w tym

samotnosci,
kalwinizm,

wypadku, wyrasta z komplikacyj senty-
mentalnych. To, czego wi#asnie nie ro-
zumie Francuz, to samotno$¢ wobec

istnienia (ktérg nazwijmy metafizyczng).
Estaunie nie ma odwagi pomysleé, iz
cztowiek bywa rzeczg opuszczong przez
Boga...

v

Estaunie twierdzi, iz autor jest ,spo-
wiednikiem innych". Ale zapomina, ze
spowiedZ zaczyna sie zwykle tam, gdzie
rozpoczyna sie ,niewypowiedzialne". To
jest zasadn'cze niebezpieczehAstwo psy-
chologizmu (i jego granica), jego, ktory
boskag jedno$¢ duszy rozbija na ,kurza-
we faktow". Estauni¢ wypowiada nieja-
ko podstawowg teze psychologizmu,
utrzymujac, iz ,w dziedzinie uczucia n:e
istnieje przeciez absolut". Istotnie, jesli
niema czego$ bezwzglednie, nadziemsko
statego w cztow:eku, wtadnie abso-
lutu, dwaj jacykolwiek ludzie sg bez-
granicznie sobie niepodobni, sg na zawsze
obcy i wzajem nieprzeniknieni. Brak
absolutu wytgcza mozno$é porozumien:a.
Wracamy w czasy z przed odkupienia,
w prastare dzieje cztowieka, w epoke
wiezy Babel i pomieszania jezykow.
Psychologowie to wiasnie, nie kto inny,
rozktadaja dusze, akcentujac ich roézni-
ce. Oni to negujg dusze, rozszczepiajac
ja na widkna. Stwarzaja chaos, z kté-
rego nigdy nie powstanie cztowiek,
zapominajac, ze nie to jest decydujace,
co nas dzieli, — lecz co nas taczy.

By przeprowadzaé¢ spowiedz, wyzsze;
trzeba instancji.

W $lad za tem =zapytujg, przerazeni:
,Gdziez odnalez¢ na $wiecie rzecz na-
prawde statg?" Nie odnajdujac, cze-
piaja sie duszy. Oto jest bankructwo psy-
chologizmu: podaja w watpliwos$¢
objekt, ktory analizuja. To
jest — bluznierczy niemal — paradoks
tej metody. Przyznaja niemozno$¢ zgte-
bienia ludzkiego serca i na jego miejsce,
peini  watpliwosci, stawiajg problema-
tyczny znak zapytania. Jest to konsek-
wentne: zaréwno wobec duszy jak i Swia-
ta. Nie moga uchwyci¢, — rozpaczliwie
spragnieni, — namacaé¢, objaé rzeczy-
wistosci. Niepodobna bowiem
zgtebid rzeczywistosSci lu-
dziom, ktérzy w nig nie wie-
rza. Dla psychologa dusza — to musi
byé¢ z koniecznosci ruchome dno.

,Chciatem uwierzy¢" — powiada jedna
z postaci Estaunie. Chciatem... Tu tkwi
wznioste i bezsilne samooszustwo, ktére
jest wogdle na dnie wszelkiej ziemskiej
checi oszukania samotnosci.

A jesteSmy samotniejsi dzisiaj, nizli
dawniej. Romantyzm odczuwat jeszcze
wspoétdzwiek z uczuciami — Kkrajobrazu.
Miotani wielkim ogniem namietnosci,
darli sie na skaly. Nam nie pozostato
to ztudzenie. Czujemy S$lepa obojetnos$é
rzeczy. Ale na ich dnie spoczywa oko
Opatrznos$ci, jak trojkat niebieskiego
musu.

Samotno$¢ nie jest przeciez niczem
innem, jak wiasnie niemoznosScig znie-
sienia niezgtebionej petni, niemoznosciag
podzwigniecia realnos$ci. Ten,
ktory wierzy w niebo, dzwiga je rado-
$nie, jak centaur ttoczgca kopute wszech-

Swiata. Samotno$¢ jest przeciez tylko
brakiem pewnosci: niemoznos$cia
wiary.

Wszystkim, ktérzy w epoce zatraco-
nej wspélnoty na czastki rozktadaja za-
gubiong swag dusze, swe zrozpaczone ser-
ce, — trzeba kos$ciota, ktéry wigze.

Czyz bowiem nie czu¢ sie samotnym
nie znaczy to samo, co pojednaé sie
z rzeczywisto$cig, pogodzi¢ sie z istnie-
niem $wiata o sensie, ktéry nas
przerasta, t zn., stowem, wzig¢
odpowiedzialnos$é¢?

A wtedy przyjdzie sie pogodzi¢ z tem
nawet, ze kazdy cios diuta w bloku
marmuru wydzwigat Michata-Aniota ku
straszliwej wielkos$ci, ze kazde przeciez
stowo, wytupane z trudem, dzieli nas od
Swiata zywych.

Stefan Napierski.

prosimy Szanownych Prenumeratoréw o
bezposrednie wnoszenie naleznosci za pre-
numerate za kwartal pierwszy 1926 na
konto czekowe P. K. O. nr. 8515, aby-
Smy zawczasu mogli dostarczy¢ urzedom
pocztowym catkowitej i doktadnej listy
prenumeratoréw.

Zalegajacym z prenumerata bedziemy zmuszeni
wysytke pisma bezwzglednie wstrzymacd

Paoio

W przedmowie do wydanego przed
trzema laty ,Poematu czterdziestu lat"
(,Poema dei quarant' anni") méwi znako-
mity poeta, Pawet Buzzi: ,pisatem za du-
z0 wierszem i prozg — uznaje to". O pa-
re za$ wierszy nizej poswieca tom Ow
braciom swoim ze wszystk:ch awangard
Swiata — poetom, t. j. ,ludziom, ktérzy
nie zgdajg niczego innego od przysztosci
jak tylko gwiazdy nad grobem®".

Twoérczo$¢ Buzziego jest powolng i
ciezkg drogg ku gwiezdzie — ku gwiez-
dzie wiasnej.

Pierwszy swéj etap literacki rozpo-
czat Buzzi pod gwiazdg Leopardiego: w
dwudziestym czwartym roku zycia wyda-
ne ,Rapsodje leopardianskie" usitowaty
przypomnie¢  Witochom stulecie nie-
szcze$liwego samotnika - poety. Potem
przyszta kolej na Carducciego, ktérego
klasycyzm, przypominajacy ,rytmiczng
fale Horacego", zaczepi Buzzi w swojem
studjum, poswiecénem zagadnieniu ,vers

libre'u". Z kolei staje s'e Buzzi gorliwym
propagatorem i mistrzem verslibre'yzmu
wioskiego. Przy calej swojej szerok:ej

skali ekspresji literackiej pozostaje zaw-
sze entuzjasta wiersza wolnego, o ktérym
jeszcze w r. 1908 pisat: ,jestem przeko-
nany, ze ,vers libre" jest, jedynym $rod-
kiem do wyeliminowania niegodnego thu-
mu grafomanskich pigmejow, ktérzy usi-
tujg zdezorjentowaé gwiazdzisty pochoéd
poezji".

W poezji Buzziego tkwi pewnego ro-
dzaju romantyzm rycerski, romantyzm po-
szukiwania, oblekajgcy sie w catg game
zewnetrznych usitowan technicznych od
melodyki rymowej az do ,parole in 1li-
berta". Specjalnie uwypuklita sie kon-
strukcja poetycka Buzziego w zetknigciu
z genjalng indywidualnos$cia “Marinettiego.
Jego niewyczerpane bogactwo $rodkéw
wypowiedzi poetyck’ej dodato do parna-
sowskiej skarbnicy Buzziego cata sume
zdobyczy futurystycznych. Wielkg popu-
larno$¢ zjednat mu goracy patrjotyzm,
ktérym sag przepojone jego .utwory.

Przy pewnem zasadniczem wejrzeniu
w gigb organizacji poetyckiej Buzziego
spostrzegamy, ze jest on rzadkim dzisiaj
typem poety szczerego i wybuchowego.
Jego wizja poetycka narzuca sie nam

Buzz

bezposrednio i spontanicznie. Mamy tu
,typ liryka z instynktu, liryka eksplozyw-
nego — w przeciwienstwie do pokolenia
wspdtczesnych twoércéw, usitujacych o-
lkietzna¢ poezje cerebralnem wedzidtem.

PAOLO BUZZI

Buzzi jest réwniez powiesciopisarzem.
Najlepiej scharakteryzuje go jako prozai-
ka jego wiasne okreslene: ,powiesci mo-
je sa poematami". Syntezg usitowan na
polu powieséci jest niewatpliwie jego ostat-
nia powie$¢ ,Kawalkata obtedéw" (,,Ca-
valcata delle vert'gini"). Trescig jej jest
‘nistorja zmodernizowanego Ahasverusa,
Marzia, malarza, poety, muzykk i wojow-
nika w jednej osobie, odradzajacego sie
we wszystkich epokach, ,od czaséw Da-
wida az do Edissona" i we wszystkich
czesdciach $wiata. Wyrzucanemu na obce
horyzonty anamnes:S dawnych jego zywo-

I

téow przywodzi na mys$l imiona wszyst-
kich kobiet, ktére kiedykolwiek znat i
kochat, a zwtaszcza najbardziej ukocha-
na irlandzka blondynke Maud, zastucha-
ng w poszumy groty Fingala. Moze zapo-
mniat tylko o jednej krdélewskiej kochan-
ce Singalubie, przez- ktérg zostal zywcem
pozarty na Nowej Gwinei ws$réd symfo-
nji podzwrotnikowej flory i fauiiy. Powie-
$ci Buzziego majg styl barwny, choé¢ mato
skondensowany; operuja jezykiem boga-
tym i wspaniatym i sytuacjami peilnemi
rozmachu i wspdiczesnosci; stabg ich
strong jednak jest zbytni liryzm i rozpoe-
tyzowanie.

Tworczo$¢ Buzizego obracata sie zaw-
sze W najszerszym S$wiecie tematéw i za-
interesowan literackich. Tem bardziej za-
dziwia¢ nas musi w jego poezji niezwykte
mistrzostwo i rozmaito$¢ ekspresji. Istot-
nie, droga przebyta jest wielka: od klasy-
cznej rytm'ki Carducciego, przez epicki,
dtugi ,,vers libre" do syntetycznych skro-
téw Marinettiego.

Jego ewolucja poetycka przybierata
przez dwadzie$cia pie¢ lat szereg typo-
wych zataman i konfliktéw. Muza pa-
trjotyzmu i kultu wielkich ludzi zmienia-
fa sie czasem w muze maszyn i wojska,
aby wreszcie znalezé¢ swo6j port w liryce
egzotycznej. Zyje w Buzzim wszelako po
dzi§ dzien wspaniata uniwersalno$¢ czy
moze okropny chaos, ktéry kazat mu wy-
nie$¢ z zawieruchy symbol'zmu rekwizy-
ty neoklasyczne i pokazywaé je dzisiaj
w Swietokradzkiej sprawie futuryzmu.
Zyje w nim klasyczna hierarchja wergi-
ljansk:ch personifikacyj, egzaltowany pa-
tos apostrof i mechanizm mitologiczny.
Doda¢ do tego mito$¢ maszyny, podziw
dla rozpedzonej wspéiczesnosci, ultrano-
woczesne rozpiecie metafory — i oto ma-
my catg skomplikowang poetyke Buzz'e-
go. Tkwi w nim jako w poecie duzo pier-
wiastkow pewnego sentymentalizmu
przedmiotowego w zasadniczych pojeciach
o poezj:.. Cechuje go zwlaszcza dostojne,
kapitolinskie pomys$lenie sztuki, o ktoérg
walczy w nattoku ,merkantylistycznych
pradéw, zanieczyszczajgcych i hanbig-
cych dzisiejsza literature witoska". ,

Jalu Kurek.

Rudolf Borchardt a szkolg Stefana George

Préba omoéwienia, w ,Wiadomosciach
Literackich" twoérczosci nawet w Niem-
cach nie bnrdzo znanego poety wymaga
usprawiedliwienia. Chodzi tu mniej o
charakterystyke poety, ktory tylko matej
garstce ma co$ istotnego do powiedzenia,
jak o osSwietlenie pewnego poetyckiego
$wiatopogladu.  Swiatopogladu t.  zw.
szkoty Stefana George, Bez podstaw u-
stalono te nazwe, poniewaz poeci, kto-
rych sie do tej szkoty =zalicza (Stefan
George, Rainer Maria Rilke, Hugo v. Hof-
mannsthal i ich stronnicy), majg tylko
jedng wsp6lng ceche, t. j. uzywanie pew-
nych $rodkéw styiistycznych w podobny
sposé6b — i kult jezyka, wiersza. Poza-
em sga oni catkowicie rézni. George jest
przedstawicielem rycersko - konserwaty-
wnego $wiatopogladu o hellerisko - chrze-
Scijanskiem bohaterstwie. Rilke, najwiek-
szy z nich i ciggle sie rozwijajacy, jest
Scisle zwigzany ze swoja epoka. Hof-
mannsthal, ktéry po mtodziehczych dra-
matach lirycznych przewaznie tworzyt
teksty do oper (,Rosencavalier", ,plec-
tra", ,Ariadne auf Naxos"), w catej swei
twérczosci przeprowadza mys$l o ,cig-
gtosci kultury”. Mysl ta jest przyczyna,
dla ktérej omawiamy dzieto Borchardta.
Chcemy wskaza¢ na to, ze kierunek, kt6-
ry swdj punkt wyjscia znajduje u Hof-
mannstahla, jest zywy 1 dalej sie rozwija,
podczas gdy dziwnie doktrynerska szko-
ta Stefana George odumiera z powodu
jednostronnosci swego bohaterskiego kul-
tu (Rilke jest olbrzymiag osobistosciag, ale
jednorazowa).

Rudolf Borchardt jest mistrzem stylu.
Po mistrzowsku przenosi on na, jezyk
dzsiejszy style wszystkich czaséw, style
obcych i minionych kultur. Dlatego tez
nalezy do najwiekszych niemieckich ttu-
maczy. Jemu zawdzieczamy przekiad
Dantego na jezyk w stylu p6znego $red-
niowiecza, Nie jest to jednak ttumaczen'e
na jezyk staro - niemiecki. Artyzm Bor-
chardta polega na tem, ze jego dzisiejsza
niemczyzna przez wczucie sie¢ w nrniong
epoke dziata jak jezyk staroniemiecki.
Sztuke swa posunat Borchardt tak dale-
ko, ze nie tylko tworzyt przektady w du-
chu ttumaczonych dziet, ale i witasne poe-
zje poddawal tej estetycznej zasadzie.
Jego epopea ,Der Durant" robi wraze-
nie przektadu z Wolframa von Eschen-
bach, ,Ksiege Joran" napisat w jezyku,
w jakim Luter ttumaczyt Biblje. Niekto-
re z wierszy Borchardta przypominaja
pie$ni starych landsknechtéw, a w kome-
djach brzmig delkatne podzwieki wier-
nie odczutych sielanek rokoko.

Musimy zapyta¢, co za sens posiada ta
poezja stojaca zdata od walk dnia, o cha-
rakterze wiecej naukowym niz poetyc-
kim, i jakby jag mozna zwigza¢ z mocnem
tetnem literatury? Sens czynu Borchardta
polega na tem, ze pragnie on utrzymac
klasyczng sztuke poetycka, ktéra — wol-
na od wiezéw terazniejszosci — odtwa-
rza i nadal snuje tradycje raz styszanego
$piewu. Jezeli mamy problemat zblizajg-
cy sie do problematéw Biblji, mozna go
uja¢, uksztattowaé jedyn:e w stylu biblij-
nym; tylko w ten spos6b ksztalt staje sie

rzeczywistosScig. Taka jest gtéwna idea
tej poezji. Do tego musimy dodaé jeszcze
jedno. Goethe powiedziat raz, ze tylko
ten powinien opusci¢ ciemno$¢ dnia po-
wszedniego, kto zdaje sobie sprawe z
trzech tysiecy minionych lat. Ow postu-
lat tgczy sie z mys$lag o odpowiednim sty-
lu. Naszych, dzsiejszych problematéw
nie powinnismy wttacza¢ w nowe formy,
bo tylko klasyczne formy Biblji, Dante-
go i t. d. majga by¢ naczyniami wielkich
problematéw dnia dz'siejszego.

Widzimy wyraznie, ze tu Borchardt i
jego wieiki przyjaciel Hofmannsthal inng
wytyczajg droge niz George. George nie
ksztatci sie na dawnych kulturach, nie
obiera sobie starych form za wzér, jedy-
nie kult wilasnego bohaterstwa jest mu
wskazéwka, — podczas gdy Rilke walczy
wcigz o nowe formy. Powtarzamy raz je-
szcze. Dazenie Stefana George n'e jest
owocne. Rilke jest jednorazowem zjawi-
skiem. Tylko Hofmannsthal mégt znalezé
ucznia, poniewaz zdobyt on szczeSliwg i
owocng mysl. Oczywiscie nigdy ne doj-
rzeje twdrczo$¢, zbudowana wytgcz-
nie na takiej wyrozumowanej ideologji,
ale dzisiejsza wojownicza poezja nie-
miecka, ktérej czesto brak wyksztatcenia,
zaczerpnie niejedno od tych kulturalnych
prac, wzbogaci sie ich naukowemi pier-
wiastkami i znajdzie w nich przeciw-
wage.

W tem lezy olbrzymie znaczenie mi-
strzowskich poezyj Rudolfa Borchardta.

F. O. Hallener.

Ostatni tydzieA wielkiego premium
dla abonentéw ,Wiadomosci®

Zuirot 40%

Pragngc uprzystepni¢ swoim czytel-
nikom szereg wybitnych ksigzek doby
ostatniej z réznych dziedzin literatury i
nauki, redakcja ,Wiadomos$ci Literackich"
kazdemu abonentowi, ktéry do konca
stycznia b. r. optaci prenumerate roczna,
ofiarowuje do wyboru zupeinie bezptatnie

ksigzek za zt. 10.40,

a kazdemu prenumeratorowi, ktéry opta-

ci prenumerate pétroczng —
za zt. 5.20,

podtug ponizszego spisu,
ceny katalogowe.

zawierajgcego
Poniewaz roczna pre-

numerata wynosi zt. 26—, a pétrocz-
na — zt 13—, premjum ,Wiadomosci
Literackich" stanowi zwrot 40% prenu-
meraty. Ewentualng ro6znice pomiedzy

wartoscia premjum a wartoscig zadanych
ksigzek nalezy dotgczy¢ w znaczkach
pocztowych. Przesytka odbywa sie¢ na
koszt redakcji

Spis ksigzek:
STANISEAW BUKOWIECKI. Polityka
Polski niepodlegtej. Z}. 4.50.

wptaconej prenumeraty ui postaci ksigzek

JAN DABROWSKI. Wzgledy i urzedy.
zt. 1.20.

WLODZIMIERZ DZWONKOWSKI. Sto-
wianszczyzna pierwotna. Zt 3.—.
JULJAN EJSMOND. Mito$¢ wieczna.

Zt. 1.20.

ZOFJA DASZYNSKA-GOLINSKA. Pra-
ca. Zt. 6.—.

E. T. A. HOFFMANN, przekiad Zofji
Modrzewskiej. Tajemnicze dziecko.
Zt. 1.50.

. K. ILEAKOWICZ. Smieré Feniksa
Zt 1—.

JAROSELAW IWASZKIEWICZ. Dionizje.
Zt. 1.60.

ZYGMUNT KARSKI. Musujacy poranek.

Zt. 1—.
JAN LECHON.
Zt. 1.60.
JAN LECHON. Srebrne i czarne. Zt. 4.—.

Karmazynowy poemat.

ERAZM MAJEWSKI. Kapitat. zZt 2.50.

ERAZM MAJEWSKI. Teorja cztowieka
i cywilizacji. zt. 3.20.

FELIKS MLYNARSKI. Walka o napra-
we skarbu. Zt 3.—.

BRONISEAWA OSTROWSKA. Gwiazd-
ka polskiego dziecka. zZt. 1.—.

JOZEF PILSUDSKI. O wartosci
rza legjonéw. Zt 1,50,
JOZEF PILSUDSKI. Rok 1863. zt. 1.20.

zotnie-

JOZEF PILSUDSKI. Wspomnienia o Ga-
brjelu Narutowiczu. Zi 1.50.

JOZEF PILSUDSKI i MILES. Naczelni
wodzowie. Zt. 2.50.

JAN ARTUR RIMBAUD, przektad Ja-
rostawa Iwaszkiewicza i Juljana Tu-
wima. Poezje. Zt. 2.—.

G. B. SHAW, przektad Bronistawy Neu-
feldéwny. Cezar i Kleopatra. Zt. 2.—.

ANTONI SEONIMSKI. Droga na Wschéd.
Zt. 1—.

JERZY SOSNKOWSKI. Dom filozoféw.

zt 4.—.
WEADYSEAW STUDNICKI. Zarys
panstw battyckich. zZt. 8.—.
KAZIMIERZ TYMIENIECKI. Procesy

twdrcze formowania sie spoteczenstwa

_ polskiego. Zt. 4.—.
JOZEF WASOWSKI, Ludzie nikczemni.
Zt. 1—.

MAKSYMILJAN WERONICZ. Polityka
zagraniczna Sowietéow. zZt. 1.—.
WALT WHITMAN, przektad Stanista-
wa Vincenza. Trzy poematy. Zi. 1.40.
KAZIMIERZ WIERZYNSKI. Pamietnik

mitosci. Zt. 6.—.
KAZIMIERZ WIERZYNSKI. Wielka Nie-

dzwiedzica. Zt. 2.60.

OSKAR WILDE, przektad Wactawa
Rogowicza. Tragedja florencka.
Zt. 2.—.
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Bibljoteka Laureatéw Nobla pod redak-

cja dra Stanistawa Lama. Tom 34. Mau-

rycy Maeterlinck. Madro$¢ i przeznacze-

nie. Przektad F. Mirandoli. Poznan, Wy-

dawnictwo Polskie, (1925); str. 8nl. i 285
i 3nl

,<Zaprawde, obecno$¢ medrca parali-
zuje przeznaczenie, i niema chyba dra-
matu, w ktérymby uczestniczyt medrzec
prawdziwy, a i w takim nawet razie dra-
mat przerwatby sie, zanimby poptynety
tzy i krew. Nie tylko niema dramatéw
miedzy medrcami, ale takze wokdt nich.
Trudno sobie wyobrazi¢ zatarg tragiczny
pomiedzy istotami, ktére powaznie zba-
daty Swiadomos$¢é swojg, a bohaterowie
wielkich tragedyj nie siegaja gteboko
w dusze swoje. To tez poeci tragiczni
ukazujg nam jeno piekno mniej lub wie-
cej spetane, bo gdy bohaterowie siegng
wyzyn prawdziwego bohaterstwa, rzu-
caja bron, a dramat rozptywa sie w Swie-
tlanym pokoju". Ten przydiuzszy cytat

MAbRycy MAETERUNCK

doskonale charakteryzuje ksigzke. Mi-
mochodem moéwi on takze o Maeterlin-
cku-dramaturgu. Madros$¢ jego — zgodna
zresztag z tem powszechnem pojeciem
medrca, na Kktére sktada sie doswiad-
czenie oraz brak zywszych uczué¢ i wyo-
brazni,—ma na celu przewaznie obrone
zycia przed tragizmem przeznaczenia.

Trudno sie oprze¢ wrazeniu, ze autor
pojmuje przeznaczenie w ten sam nieco
wulgarny sposéb, w jaki, jak twierdzi,
pojmuje je wiekszo$¢ ludzi, t. j. jako no-
siciela i dawce nieszczesScia przede-
wszystkiem. Przeznaczenie staje sie
w ten sposéb rzeczywiscie ponurem wid-
mem zycia, przed ktérem nalezy bronié
si<j w irnie swobody i godnos$ci moralnej
cztowieka. Rozumowanie Maeterlincka
natyka sie tu na pewng ironiczng kore-
ktywe zycia, jak zawsze, gdy zagadnie-
nie to rozpatruje sie ze stanowiska zy-
cia duchowego cztowieka.

Zdawna juz determinisci powotywali
sie na olbrzymig aktywno$¢ moralng
cztonkéw tych sekt czy religij, ktore
konsekwentnie przeprowadzaty idee pre-
destynacji. Najbardziej wtadcze i czynne
umysty ludzkie byty przez nig opanowa-
ne. Psychologicznie jest to jasne. Prze-
znaczenie wytyka niejako droge czto-
wiekowi i oczyszcza jg z gaszczu przy-
padkowosci. Konsekwentny wyznawca
wolnosci woli musi jg przyzna¢ tem sa-
mem wszystkim osobnikom, z ktérymi
zyje, styka sig, dziata wspoélnie i t. d.,
a ktorych pobudek zna¢ nie moze. O ile

nie uzna interwencji zgo6ry jakiej$ O-
patrznosci (swojego rodzaju uosobione
zastepstwo przeznaczenia), czysty inde-

terminista znajduje sie w polu dziatania
miljona przyjadkéw, przed ktéremi psy-
chika jego stanie predzej czy poézniej w
koniecznosci obrony. Ale obrona ta co-
raz bardziej przenosi sie wewnatrz wia-
snej duszy, jedynej rzeczy nieprzypad-
kowej. Stad juz krok tylko do bezwzgle-
dnego kwietyzmu. U Maeterlincka kwie-
tyzm ten komplikowany jest niewatpli-
wie dazeniem do czysto realnego szcze-
Scia.

Nic powierzchowniejszego ponad po-
spolite przekonanie, iz bezwtad woibec>
zycia wyptywa z fatalistycznego na
Swiat patrzenia. Naturalnie fatalista mo-
ze uzna¢ sie niewolnikiem' przeznaczenia,
Nie jest to jednak konieczne: rdéwnie
dobrze mozna sobie' przywtaszczy¢ jego
wiadze. Wiadztwo czy niewola cztowie-
ka wywodza sie z jego wnetrza. Nic nie
daje wiekszej sity cztowiekowi, jak u-
znanie sie za wykonawce woli przezna-
czenia, dochodzgce niekiedy az do utoz-
samienia si¢ z niem. Oznacza to zara-
zem wzmocnienie aktywnos$ci cztowieka
do ostatnich granic, bgdz co badz waz-
niejsze od najbardziej dowcipnego regu-
lowania wzruszen w celu osiggniecia
watpliwej réwnowagi ,medrca". Kazdy
wiek zycia ludzkosci przyznaje stusznosé
tak lekcewazonym przez Maeterlincka
tragikom.

Andrzej Stawar.

JAN  BRZECHWA

OBLICZA IMVYSLONE

Poezje
Cena zt. 3.—

Ksiegarnia Gustawa Szylinga

Marja Dabrowska. Ludzie stamtad. Cykl
opowiesci. Warszawa, J. Mortkowicz,
1926; str. 4 nl. i 244.

WS$réd nielicznych u nas pisarzy, kt6-
rzy umiejg ceni¢ warto$¢ materjatu sto-
wnego, posiadajg to, co sie potocznie na-
zywa ,stylem”, na czolowe miejsce wy-
suwa sie Marja Dabrowska. UcieszyliSmy
sie wszyscy temu nowemu i samorodne-
mu talentowi operowania stowem, a ze
zdolnos$¢ te ocenili nie tylko wybrani,
lecz nawet szeroka publicznos$¢, Swiadczy

.nagroda wydawcéw", przyznana Dag-
browskiej za pierwszg jej ksigzke.
PowiedzieliSmy przed chwilg: ,talent

samorodny". Nie wolna jest wprawdzie
Dabrowska od wptywoéw naszego- najja-
skrawszego ,stylisty" wspotczesnego, Ju-
ljusza Kaden-Bandrowskiego; czestokroc
tak samo wszystko u niej siepie, sigpa i
siorba; tak samo sg tam meczace ,zwolnie-
nia" kinematograficzne, np. pan ,nadcho-
dzit ze swego pokoju, ciezko i powoli®
najpierw jedng noga, a potem nie mozna
byto sie doczekaé, zeby postawit druga";
tak samo nieraz przedmiot jednolity roz-
pada sie na czeéci skitadowe, jak kade-
nowska ,szafa wtloczona w ramy poli-
tury". Ale niestuszng jest rzecza podcia-
ganie stylu Dabrowskiej pod jaka$ ,szko-
te" Kadena, podobnie jak to pragnag nie-
ktérzy krytycy narzuci¢ Natkowskiej.
Zdanie Dabrowskiej jest proste, z paru
stéw ztozone, ale zawsze sie koriczy. Sa
tam i podmioty i orzeczenia na miejscu,
a wielokropki i kreski bardzo rzadko sig
zjawiajac, niczego nie zastepuja, sg tylko
dopetnieniem  stowa. W stownictwie
umiarkowana, w wyborze okreslen Swia-
doma, daje w przeciwienstwie do Kade-
na zawsze okres$lony kontur obrazu, daje
tez barwe, nie skale czarno - bialg. Cza-
sami nawet w barwnosci tej przesadza.
Gdzie barwy za duzo, nic sie juz tam nie
widzi; np. ,po z6ttym, ulicznym $nie-
gu Swisneli w niebieskie przedmie-
§cia — z pomaranczowemi okna-
mi na granatowych domach..."

Oczywiscie, styl Dabrowskiej, Kade-
na, Natkowskiej — jak trzy roczniki na
jednym wzorcu oparte pochodzi od
stylu Zeromskiego. | jak dla paleografa
odchylenia od pierwowzoru, ktére w ka-
zdej z trzech kronik znajduje, sg mate-
rjatem do obszernych studjéw i daleko
idacych  wnioskéw, tak dla przysztego
historyka dzieje tych trzech strumykoéw,
ktére wyptynety z jednego Zrédia, beda
przedmiotem ciekawego badania. Ich sto-
pniowe rozszerzanie sie¢ w rzeki i odbija-
nie od siebie, aby utonaé w nieznanej
nam jeszcze dali, czyz to nie wdzieczny
materjat dla roboty jakiego uczonego
petnego intuicji i zdolnosci do syntezy?

W kazdym razie styl Dgbrowskiej no-
si dzisiaj cechy wybitne i szczerze osobi-
ste. Z pos$réd tych cech najwybitniejszg
jest zerwanie z dlugim okresem, Kktéry
zawsze towarzyszy opisom impresjoni-
stycznym. Zdanie Dabrowskiej dazy do
krotkosci. Nie jest to t. zw. ,skrot”, czyli
skurcz nerwowy, dzieki ktéremu zdanie
wyglada jak embrjon, brakuje mu praw-
dziwego zycia. Jest to, przeciwnie, daze-
nie do $cistego umiejscowienia wszyst-
kich sktadowych czeS$ci zdania, przez co
osigga sie zywos$¢ i okres$lono$¢ kontu-
row. Odpowiada to takze przez swa
naiwno$¢ tresci prymitywnych odczu-
wan ubogich w myslowe asocjacje ,ludzi
stamtad"”. Tak np. w opisie ozdéb choin-
kowych, ogladanych przez gtupawego
Pietrka Paterke, nic nie jest powiedzia-
ne o charakterze jego wrazen. Ale w sa-
mej budowie zdah odbija sie ten charak-
ter:

Bibljoteka Dziet Wyborowych. Redaktor

Stanistaw Lam. Tom XVI. Andrzej Strug.

Z powrotem. Warszawa, 1925; str. 173
i 5nl.

.ich syn" po pierwszem przejrzeniu
wydaje sie tylko dekoracjg ustawiong z
obrazéw Grottgera. Ale te dworki ze
skrzypiacemi gankami, smutne pozegna-
nia po nocy w ogrodzie i dilugie pocho-
dy nieznanemi drogami, zakonczone twar-
da martyrologja Sybiru, sg tutaj maska
zupetnie okre$lonego oblicza. Polska
Struga tylko pozornie utrzymana jest w
stylu przecietnej tradycji powstania sty-
czniowego. W gruncie rzeczy bowiem ak-
cja tych trzech opowiadan rozgrywa sie
nie tyle na geograficznie okre$lonem te-
rytorjum ziem polskich, ile w zamknieg-
tym Kkregu sumienia polskiego demo-
kraty. O zdarzeniach codziennych, o spo-
sobach ludzkiego odczuwania opowiada
autor stylem pisarza, ktérego diuga i do-
ktadna obserwacja nauczyta chwytaé taj-
ne zwigzki miedzy poszczeg6inemi obja-
wami rzeczywistosci. Ale istotny sens
trzech nowel Struga tkwi w wielkim dra-
macie sumienia narodowego. Ono jest bo-
haterem pierwszego opowiadania, gdzie
mtody komisarz rzadu narodowego idzie
na pewng i dobrze przeczuwang S$mier¢
tylko dlatego, ze niepodobna mu zostac
w domu, gdy inni za niego ging. Ono
wreszcie prowadzi pana Zitotowskiego,
mracego od chtost i poniewierki w sybe-
ryjskim katorznym szpitalu, do zrozumie-
nia sensu siedemnastoletnich cierpien.
Llch syn" bardziej od jakiegokolwiek in-
nego dokumentu $wiadczy o trwaniu tra-
dycyj romantycznych w pokoleniu Stru-
ga. Tylko pisarz wychowany =z jednej
strony na tradycjach romantycznych, z
drugiej — na publicystyce polskiej wie-
ku ztotego, moégt wiozyé w zamierajacy
umyst powstarica mysl, Zze cierpienia
szlachty sg wskazéwka ku opamietaniu
sig, ku nagrodzeniu diugotrwatej i ciezkiej
krzywdy chtopdéw. ,Ich syn" jest sylogiz-
mem, ktéremu autor powierzyt wyttuma-
czenie celowosci pozornie bezsensowne-
go wysitku. ,Przez sto lat stania¢ sie be-

WIADOMOSCI

Ludzie

,Przystawal, patrzac na sklepy. W je-
dnem okieneczku utozono same rzeczy
na gwiazdke i na drzewko.

Srebrne strugi, zlote strzepy,
wstgzki ptynety z goéry na dot.

I kulki na sznureczkach w jakie tylko
kolory.

I szkliste banie, ¢migce jasnoscig oczy.
Potem jeszcze gwiazdy ze srebrnych wito-
sOW.

Pietrek wroécit zachwycony, widzac
ciagle to Swiagteczne okno. Wcale mu sie
juz nie przykrzyto".

jasne

Ciekawe
browskiej ze wzgledu
mnoéstwem zdrobniatych

na operowanie
przymiotnikéw

LITERACKIE

stamtad

Do czeg6z Dagbrowska uzywa swoje-
go materjatu? Do odmalowania szeregu
nedznych, gtupich i omamionych, w kto-
rych jednak zyje ludzko$¢ niczem nieza-
przeczona, nasza wspoélna ludzko$é. Za-
krada sie w ich dusze, dobiera sie do jej
dna i chce ich nam pokazaé¢ nieokraszo-
nych, na surowo. Czilowiek ukazuje sig
nam zupetnie jednakowy, czy chodzi w
deliji czy parcianej koszuli. Zal nim
wstrzasa ten sam i potrzeba wspdtzycia,
i potrzeba mitosci.

Niestety, z ludzmi tymi tgczy autorke
nie poczuc e wspdlnoty, jak taczyto Rey-

jest takze stownictwo Da- jmonta, nie poczucie mitosierdzia bez gra-

nic, jakie znajdujemy u Prusa, nie $wia-
domos$¢ wyzszych celéw, jak u Zerom-

fot. Miernicki

MARJA DABROWSKA

(i rzeczownikéw), na bardzo charaktery-
styczne uzywanie okre$len ,nieokreslo-
nych” (,niepodobna"”, ,jakie tylko"). Nie-
stety, w opisach stanéw duchowych sto-
whnictwo to traci na swej konkretnosci,
zapozyczajac sie czesto ze skarbéw ,mto-
dopolskich" i od Reymonta, Np.:

,Byto tam ws$réd ciemnosci, wichru
i $niegu takie mgnienie, ze Lucja zwat-
pita. Ktéry$ jej krok stgpnat mniej raczo,
zachwiata sie.

Lecz pchnigta niezwalczong nadzieja,
wytezyta ostatek sit, zabiegta mu droge
i upadta mu do nég w milczeniu".

Zwtaszcza to: ,pchnieta niezwalczong
nadziejg"!

skiego. Opowiadania Dabrowskiej — to
sg zatajone wspomnienia dziecinstwa—w
tem lezy ich urok, ale i ich stabe strony.

Wspomnienia dziecinstwa — tatwa to
dziedzina. W ostatnich czasach rzucono
sie na nie gremjalnie i dano prawdziwe
arcydzieta, jak np. ,Stawa" Kadena Ilub
,USmiechy dziecinstwa" samej Dabrow-
skiej. Znajdujg w nich pisarze i ucieczke
przed zagadnieniami dnia dzisiejszego, i
powrét do zacnych ,przedwojennych"
czasow i zrozumialg che¢ obmycia sczer-
stwiatego serca strasznej naszej epoki w
czystej krynicy. Jest to jednak powroét
do sentymentalizmu. Nie moéwie, czy ten
ostawiony sentymentalizm jest zty Ilub
dobry. Ja sadze, ze jest zty, bo nie jest

Wsrod Kksigzek

dzie naréd w bezsilnoSci po tym upuscie
krwi, a jednak tak kaze przeznaczenie w

swojej niepojetej dla cztowieka madro-
Sci. Ono prowadzi do jakiej$ przysziej
doli, do jakiego$ nieznanego celu ten

nieszczgsny wybrany lud, chtostany krwar
wo reka boska juz w trzeciem pokole-
niu". Nowela Struga przechowujg starg
powie$¢ narodu polskiego o mesjanicznej
,probie grobu”. Ale ta cata wzniosta kon-
strukcja przysypana jest pytem zwykiej
codziennosci. Autor bawi sie w technike
pomniejszania — o0 rzeczach wzbudzaja-
cych podziw moéwi tonem lekcewazenia,
fakty wielkiego heroizmu rozprasza w
realistycznem przytaczaniu najdrobniej-
szych szczeg6téw. Tak moéwig o niebez-
pieczenstwie ludzie, ktérzy przywykli pa-
trze¢ Smierci w oczy. Tylko czasem ja-
kie$ potezne, petne bohaterskiego patosu
zdanie przetamuje tok opowiadania —
jest to znany dobrze jezyk Struga, rapso-
dyczny rytm mowy polskiej z pierwszego
trzydziestolecia XX w.

Stefan Napierski. Poemat. Oktadke pro-
jektowat Ludwik Gardowski. Warszawa,
autor, 1924; str. 3nl. i 87.

Przed péttora rokiem ukazat sie tom
poezyj Stefana Napierskiego — ksigzka,
ktéra nie powinna ming¢ niepostrzeze-
nie.

Stefan Napierski, doskonaty ttumacz
Clabunda (vide ,Skamander", 1922 i
1923), autor bardzo ciekawych i w najlep-
szem tego stowa znaczeniu nowoczesnych
artykutéw, publikowanych w ,Wiadomo-
$ciach Literackich", zadebjutowat jako
poeta przed dwoma laty w ,Skamandrze"

Pewna agresywnos$¢ formy i niejasne
dla wielu podtoze uczuciowe i wizyjne je-
go wierszy spowodowato rozbieznos$¢ sa-
déw o ksigzce Napierskiego.

Napierski pisze tatwo; jest przewra-
zliwiony, zastanawia sie nad kazdem
drgnieciem psychicznem i obejmuje nad-
to wiele obrazéw i akcesorjéw poetyc-
kich. Ten nadmiar stwarza jednak pewng
monotonje. Z jego wierszy trzeba umieé

wytawia¢ momenty ciekawe i wartoscio-
we, pomieszane z szeregiem innych, prze-
intelektualizowanych albo obojetnych.

Tak samo jes$li chodzi o forme, — ta-
twos¢ pisarska, mimo ciekawych nawet
asonanséw i nawskro$ nowoczesnej ryt-
miki, — gtadkos¢, ze tak powiem, decy-
duje o monotonnym charakterze zbioru
Gdyby Napierski, rozporzadzajacy boga-
tym i pieknym materjalem poetyckim,
zmniejszyt swdéj tom, odrzucit szereg fra-
gmentéw dla czytelnika niewaznych, bez
watpienia ksigzka zyskataby ogromnie.

Jednak mimo przer6znych nawar-
stwien, mimo wyrafinowanej kultury i
nadto skomplikowanego intelektualizmu,
Napierski jest poeta.

Stwierdzenie to decyduje o zwycie-
stwie ksiagzki.

Dzi§ dla czytelnika ,Poematu” Na-
pierskiego interesujgce bedzie przede-
wszystkiem, przedzierajac sie przez fa-
scynujace nieraz strony, odkrywaé¢ grud-
ki prawdziwego talentu. Napierski ma da-
ne, zeby stworzy¢ dzieto, utrzymane cat-
kowicie na wibrujgcym tonie sugestyw-
nego natchnienia poetyckiego.

Moze nastepna ksigzka Napierskiego
bedzie powiescig; ciekawe ustepy po6z-
niejszej jego prozy (,Historja o panu Wa-
lerym") pozwalajg to przypuszczac.

stb.

Oblicze natury. Odczyty, przeméwienia

i szkice. Przez d-ra Wiadystawa Natan-

sona. Krakéw, Krakowska Spdtka Wy-
dawnicza, 1924; str» 4nl. i 231 i Inl.

Wséréd powodzi ksigzek popularno-
naukowych niewiele tylko zdotato sie u-
strzec przed ptaskosScia, banalnoscia, lub
nudg i niezrozumiato$cig. A juz catkiem
nieliczne z nich posiadajg istotng war-
tos¢ naukowg i trwalszg warto$¢ arty-
styczng. Ksigzka prof. Natansona posia-
da nie tylko te zalety. Stoi poza nig wy-
bitna indywidualno$¢ autora, ktory za-
gadnienia poruszane gteboko przemyslat,
subtelnie odczut i pieknie o nich napisat.

Czytamy: ,Nauka ludzka jest wielka;

catkiem szczery, ale to moje osobiste
zdanie, inni sadza inaczej. W kazdym
badz razie przystania on nam spojrzenie
na rzeczy i falszuje odlegte widziadta.
Szkoda, ze Dabrowska nie potrafita o-
trzasnaé sie z tej przymieszki, ktéra jej
bruzdzita porzadnie w robocie, tu i ow-
dzie przyémiewajac szczero$¢ wyrazu.
Gdzieindziej za$, tam gdzie wspomnienie
jest niedos¢ konkretne, a liryzm wias-
nych odczuwan narzuca sie kategorycz-
nie, Dagbrowska podstawia czasem swojg
zbyt skomplikowang psyche w miejsce
prostej duszy biednego chiopa.

Na tem polega niekonkretno$é¢ takich
postaci jak mlecarz Dionizy, a tri-
umf jego naprawde nie jest triumfem Da-
browskiej. Prostawy cztowiek, ktérego
dotychczasowy rozw6j duchowy absolut-
nie nie ukazuje podstaw jakiego$ zycia
wewnetrznego, w zaden spos6b nie mo-
ze tak filozofowaé, jak to czyni 6w mle-
czarz przy kohcu wspomnianej opowie-
éci, Oczywiscie nie chodzi tu o prawdzi-
wos¢ takiego pogladu na $Swiat u chitopa,
— na bozym S$wiecie wszystko jest mozli-
we, — ale o zewnetrzne podejscie autor-
ki do tej postaci i bardzo nieprzekony-
wajagce narzucenie jej czytelnikowi. Te
same braki widziatbym w konstrukcji
psychologicznej takiej na miare rzezb
Wita Stworza zakrojonej osoby, jaka jest
tucja z Pokucic. Caty prymitywny i naj-
gtebszy zarazem stosunek kobiety do
mezczyzny, pana i pracownika, oddany
jest tu znakomicie i prosto. Niestety, w
drugiej czesci domieszat sie niepotrzeb-
nie wybujaly erotyzm, Stacha Kucza nic
nie ma w sobie, w cobySmy wierzy¢ mo-
gli. Nie jest to 6w erotyzm Jagny z
,Chtopéw", mityczny prawie i majacy w
sobie poganska site, jest to naprawde—
erotyzm inteligencki.

,Cykl opowiesci" sktada sie z o$miu
nowel. Wystepuja w nich ci sami ludzie,
w kazdej jednak kto inny jest bohaterem.

Dwér pogrgzony jest w mitologicznej
bezbarwnosci — dot zas folwarku mrowi
sie od mnéstwa doskonatych typdw.

Swietna Marynka stoi bezsprzecznie na
ich czele. Nie bylo moze jeszcze w lite-
raturze polskiej tak pieknego, tak catko-
witego typu dziewuchy wiejskiej nieska-
zonej ani ckliwoscig, ani filozofjg. Tuz
za nig kroczy doskonaty Nikodem, boha-
ter najlepszej opowiesci z calego zbioru.
Przypomina on wprawdzie Gierasima z
nowelki Turgieniewa ,Mumu", ale to mu
nie szkodzi. Jest wspanialy, prawdziwie
monumentalny, jak pomnik straszliwej
nedzy ludzkiej, ktérej nic nie jest w sta-
nie odmieni¢. Dalej idzie doskonaty Pie-
trek Paterka, mitodziuski, bezradny, od-
dajacy sie biernie fali natogu wiodgcego
go prosto w S$mier¢. ,Szklane konie" —
to, obok ,Nocy ponad $wiatem", najwal-
niejszy klejnot ksigzki. Ostatnia podréz
i Smier¢ Pietrka (str, 107—111) w swej
niesamowitej sceneiji i plastyce robi
wstrzagsajace wrazenie; prawie réwne im
w wypuktosci sg stoneczne miejsca strzy-
zy owiec przy poczatku stabo skompono-
wanej noweli ,Pocieszenie".

Niech mi wolno bedzie powiedzie¢ na
zakonczenie, ze ksigzka Dagbrowskiej ma
w sobie dobro¢, jest prosta i stanowi o-
zdobe naszego piSmiennictwa. Lecz od
pisarzy stojgcych na tak wysokim pozio-
mie wiele sie wymaga: sadze, ze pewne
niewtasciwe konturowanie psychologji
realistycznych tych opowie$ci wynika ze
skomplikowanego stosunku autorki do po-
staci centralnych. Stosunek ten nie zo-
stat dostatecznie o$wietlony, ani podkre-
Slony, skutkiem tego w pewnej mierze
moze sie wydaé falszywy,

Eleuter.

lecz jakze czcza, btaha i nikta wydaje sie

wobec tesknigcej natury. Niezmierny
Swiat jest nieprzeniknionym splotem
sprzecznos$ci, niewyczerpanem zrodiem

zadziwien. Im $mielej schodzimy pod ze-
wnetrzne pozory, tem wieksza przepasé
otwiera sie pod naszemi stopami. Natu-
ra jest uporczywsza niz wola, bogatsza
niz wyobraznia, medrsza niz rozum, prze-
bieglejsza niz zdrada, szalensza niz obted.
Ona jest naszg kolebkg i trumng; ona nas
niesie i niewypowiedzianie przerastaj nie
mozemy z niej wyj$¢, nie umiemy do niej
przeniknac¢".

Jest w tych stowach madry scepty-
cyzm, ktéry rozumie nieosiggalnos$¢ pra-
wdy i ograniczono$¢ wiecznie btgdzacego
umystu. Ale jest i gteboki optymizm, kté-
ry widzi wielko$¢ mysli ludzkiej w bez-
ustannych wysitkach pokolen niestrudzo-
nych wiecznem poszukiwaniem prawdy.

Poznajemy w zawartych w ksiazce
odczytach, szkicach, przemowach, wspo-
mnieniach, notatkach, nie tylko cztowie-
ka nauki, gtebokiego mysliciela, ale i
Swietnego styliste.

Odczyty na tematy: ,Nauka wobec
Swiata", ,lInercja i koercja“, ,,0 teorjach

materji, ,,0 promieniowaniu”, ,Bilekit
nieba" i niektére inne nie sa tatwe. Au-
tor, wznoszac sie do uog6lnien, pomija

czesto (ze wzgledu na charakter ksigzki)
szczeg6towe wyniki badan teoretycznych
i doSwiadczalnych, na ktérych opiera sig
ich uogdlnienie.

Ze wzruszeniem czytamy wspomnie-
nia posmiertne, poswiecone Augustowi
Witkowskiemu, Marjanowi Smoluchow-
skiemu, Karolowi Potkanskiemu, chlu-
bom nauki polskiej. Obok przeméwien re-
ktorskich spotykamy jeszcze w ,Scho-
liach" Swietne i ciekawe luzne uwagi o
Pasteurze, o Cambridge, o nauczaniu i in.
Czytamy ksigzke te z prawdziwg rado-
écig. Poddajemy sie czarowi jezyka,
tchnagcego spokojem i uroczystg powaga.
Uczy nas ta ksigzka rozumieé, ze ,nau-
ka chociaz jest tylko usitowaniem i pro-
ba, jest potega moralng, jest czystg i
wielkga mistrzynig".

li.

Poezje Mhodozenca

Stanistaw Mitodozeniec. Kwadraty. Poe-
zje. Zamo$¢, Zamojskie Koto Mitosnikéw
Ksigzki, 1925; str. 32.

Nazwisko Mtodozerica nie jest obce
tym, ktérzy od Kilku lat obserwujg ruch
poetycki w Polsce. Kojarzy sie ono
z pierwszemi wystapieniami zmartego na
przedwczesny uwiad starczy futuryzmu.
Z tych czaséw, oprécz wierszy druko-
wanych po czasopismach i w ulotkach,
pozostat jedyny tomik Mitodozenca p. t
.Kreski - futureski".

Ten dyluwjalny okres przewartos$cio-
wywania, epatowania i scholastyki for-
malnej ma poezja polska juz bardzo da-
leko za soba, dalej nawet, nizby to sie
z liczby ubiegtych lat wydaé¢ mogto. Cho-
dzi juz nie o negacje i dynamitowanie
starych, lecz o stwarzanie nowych war-
tosci poetyckich, a to zagadnienie nie
miesci sie na ptaszczyznie t. zw. ,czysto
artystycznej". Grupy poetyckie, jezeli
chodzi o wyraz jakiej$ wspolnej ideolo-

STAN1SLAW MLODOZENIEC

gji artystycznej (a wiec i spotecznej!), —
sg dzisiaj fikcjg, — naprawde za$ istniejg
tylko odosobnione jednostki tworcze,
i te, jezeli maja co$ do powiedzenia,
tworzag zdata od wszechwtadnej jeszcze
niedawno atmosfery lokajstwa wobec cu-
dzej mysli, masowego plagjatorstwa i bez-
czelnej autoreklamy.

Cé6z wyniést Miodozeniec z tego dy-
chawicznego ,Sturm und Drangu" futu-
rystycznego i co zdobyt w odosobnieniu?
Milczat przeciez kilka lat, nim wydat
swe ,Kwadraty". C6z wiec jest ,duszg"
tej ksigzki?

Chyba — rezygnacja. Rezygnacja z ja-
kich$ wielkich wzlotéw poetyckich na
rzecz cichej, smutnej zadumy, majacej
za catg pocieche to, iz ptynie przez wia-
sne pozorne giebie.

,Nie mam wybranych do podrézy krain —
bo ziemia jedna — wszedzie jedna ziemia,
a znikad rado$¢ na mnie sie nie czai---—--
jakbym jej nie miat —

i jakbym oniemiat —

| gtowa lekka jak powietrzny balon-------
kolczyki pytan lichwiarz wziagt na zastaw,
pra na mnie fale — ja sie daje falom-------
O — lekki — lekki —

— czas mi lekki nastat—*
I cata ksigzka jest takim napét bole-
snym, nap6t drwigcym szeptem. Jest to
westchnienie poetycznos$ci do utraconej
poezji. Bo wszak poetycznoécig tylko sa
te wszystkie nastroje, marzenia, melan-
cholje. C6z? iw ten sposéb mozna
wypowiedzie¢ samego siebie, jezeli tylko

o to chodzi. Ale to — niewiele.
Ciekawsze od rozwazan tych tre-
Sciowo - ideologicznych wartosci (a wita-

Sciwie ich braku) bedzie zwré6cenie uwa-
gi na niektére formalne wysitki Mtodo-
zenica. Tak ulubione (i naduzywane) przez
niego dawniej tworzenie neologizméw —
w ,Kwadratach" ustepuje miejsca pra-
cy nad umuzykalnieniem wiersza. Swia-
domie i celowo uzyta aliteracja oraz
swoista budowa rytmiczna majg prze-
nie$¢ punkt ciezko$ci odczuwania wier-
sza w sfere muzyczna. Wiersz taki
ujawni swe wiasciwe wartosci dopiero
przy umiejetnej recytacji, a witasciwie —
$piewie. Stowa majg by¢é przedewszyst-
kiem dzwiekami. Powstaje zagadnienie,
czy kazda tres¢ poetycka da sie wyra-
zi¢ muzycznie? Jezeli tak — to stataby
otworem ogromna i dotad nieodkryta

dziedzina twdrczosci poetyckiej. Mowie:
nieodkryta, bo dotychczasowe wysitki
w tym kierunku (dadaisci, Chlebnikow,

Asiejew, W. Kamienskij, a w Polsce nie-
ktore wiersze Mtodozenca, Wata i Tu-
wima) nie daly dostatecznych podstaw
do jakiej$ w tym kierunku syntezy.
Pomysty Mtodozerica, w rodzaju pod-
kre$lania akcentéw w wierszu przez
umieszczanie wielkich liter wsrod tekstu,
mniej sa przekonywajgce. Wiersz jego
jest zreszta najczesciej regularny (jede-
nastozgtoskowiec), i regularno$¢ ta jest
nawet nieco nuzaca i nieusprawiedliwio-
na wobec dowolnosci innych technicz-
nych stron wiersza. Oryginalne jest uzy-
wanie metafory, nie jak u imaginistow,
chaotycznie i wylgcznie dla obrazu, lecz
celowo, dla spotegowania nastroju wier-

,2Juz lampy patrze¢ nie moga

to brzask im oczy przewierca —
cicho$¢ krzyczaca swoéj ogon

po miegkkich witéczy kobiercach".

Tom Mitodozehca zainteresowat mnie
gtéwnie ze wzgledu na obfitos¢ mozli-
wosci zahaczen o zagadnienia ,roboty"
poetyckiej. To jednak jest za mato. Cho-
dzi o gtebszy, bardziej witalny stosunek
do nieznanego, ktére nazywamy poezja.
A tego w ,Kwadratach" niema,

Wiadystaw Broniewski.
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Tom poezyj Udania Ula2yka

W tych dniach nakiadem ,Zwrotnicy"
ukaze sie tom wierszy Adama Wazyka
p. t. ,Usta i oczy". Z tomu tego wyjmu-
jemy dwa utwory.

Apolog

Nie chce klucza od przepasci, od
zadnych studzien;
nie jest pertg perta na dnie moérz ukryta.
Kamienie kradna imiona niebu,
kamieniom — ludzie.
Zginie krélestwo rzeczy — bedzie rzecz
pospolita.

Rubin gorgcy patrzy okiem cheruba,
jak kot kosmiczny krzemien zachwala
sie iskrzeniem;
w maszynach, w drzewach, we mnie,
wszedzie wota: Przemien!
Daj piekne imig¢ mnie i maszynie.

Sokami rzeczy tetnia.
Pod rzeczy korg ptonie i ptynie!
M@j chleb, moje piéro, moja fajka,
dym jej —
schodzg sie ze mnag w pulsujgce jedno.

Dom paczkujgcy kolcem we mnie wrasta,

géra mnie rozbada i jak mitos¢ kole.

Jak trzoda pastucha, tak mnie wiezi
miasto,

drzewo mowigce ptodem,

gniazdo cigezarne ptactwem,

rozkwitajacych rzeczy apolog.

Jak kon taciasty rzy Swiat do wodopoju!
Jak pies sie prezy w stoncu i na ksiezyc

szczeka!
Odzieram rzeczy z kory i rozcinam stoje
diamentem, wypalonym przez madrg

maszyne,
krzemieniem, ktéry ma imi¢ cztowieka,
rubinem,

mitologja dni moich.

Sierpien 1925

Dziesigtego sierpnia wyjezdzatem na
wies,
pograzony w tunelu, wieczorze gtebokim.
O Swicie, wyptowiaty na wilgotnej
trawie,
autobus kulat i trzast jak przed rokiem.

Po tej Sciezce przed rokiem trzgstem sie
na stomie,
jeszcze zdzbta jej we wilosach dzi$ ze
soba wioze.
Las pachniat zywicg, przechodzit koto
mnie.
Byt dzien. Byt popas. Catowatem brzoze.

Widziatem koze mleczna i widze ja
dzisiaj,
nieruchomga i ptaska jak wie$
w wyobrazni.
Widze baszte. Wie$ z baszty wyglada
jak potmisek,
Smietany oraz jabtek
kwasnych.

peten kopru,

to6dz, w ktérej ptynatem, powraca na
jawie,
rybami wzbiera fala, madroscig rybakoéw;
jak godzina goscinna i niezmienna prawie,
wiochaty kopiec brzegu odptywa
okrakiem.

Lecz pagérki sa nowe, sg nowe

przedmiescia,
ktére noc mi odkrywa, gdy wyjezdzam

na wies.

lle dzielnic na dtoni swej miasto
pomiesci?

Wies$ jest nieodkryta dzielnicg
w Warszawie.

Ukazat sie nr. 8

,10 TO”

pod redakcja

JULJANA TUWIMA
TRESC:
Co mozna wyrabia¢ ze skoéry ludzkiej?—
Geom*-trja w S$wiecie roslin i zwie-
rzat—Wedréwka poprzez mglisty Lon-
dyn — Rozporzadzenie policyjne z po-
wodu spodziewanego dn 1 kwietnia
1926 r. korica Swiata— Parlament —
Matpia tapa — Smacznego... — Jiu-
Jitsu — bron bezbronnych. — Tutti-
frutti — Dzieje cukierka — Jazz-band
tybetanski Fryderyk Jarosy ma
gtos... — Dom duchéw — Dlaczego nie
moge by¢ bohaterem? — Plum-pud-
ding! — Krzvwwe zwierciadto — Z do-
kumentéw ludzkich — Jak wygladaty
gwiazdy scen warszawskich, kiedy
bylty matemi gwiazdkami? — Troche
Smiechu... — Filatelistyka — Kores-
pondencja Badz ostrozny, uwazaj,
jezeli nie chcesz zosta¢ kalekg

Redakcja i administracja: Warsza-
wa, Boduena 1 m. 2, tel. 223-04;
konto czekowe w P. K. O.
nr. 12.222

Prenumerata z przesytlka pocztowa
w stosunku zt. 8 kwartalnie; numer
pojedynczy groszy 80

PRENUMERATA 2z przesytkg 6.50 zip. kwartalnie,

Zaktady Graficzne B. Wierzbicki i S-ka, Warszawa, Chmielna 61,

Teatr

Teatr Polski: ,Krol", sztuka w 4 aktach

G. de Caillaveta, R. de Flersa i R. Arenc;

rezyserja Karola Borowskiego, dekoracje
St. Sliwinskiego.

Zbyt wiele juz razy wystawiano u nas
te arcy-farse francuskg, zbyt wiele kom-
plementéw i zachwytéw przypadio w u-
dziale jej autorom, aby$Smy czuli sie w
obowigzku dorzuca¢ jeszcze teraz spoéz-
nione zachwyty. Stwierdzi¢ jednak nale-
zy, iz ,Krél" nie zestarzal sie — raczej
przeciwnie, dla publicznosci naszej do-
piero teraz w petni stat sie dostepny. Po-
nure brednie polityki wojennej, inwazja
zagadnien spotecznych i parlamentarnych
wcisnely prymitywna znajomos$¢é spraw
politycznych w niewinne dawniej audy-

torjum warszawskie — znajomos$¢, kto-
ra zaiste najlepiej moze by¢ zuzytko-
wana przy stuchaniul ,Kréla". Wielkie

powodzenie tej farsy ttumaczy¢ tez moze
wyjatkowa jej trafnos¢ i Swiezosé. Jest
to wino zbierane w dobrym, szcze$liwym
roku, cenniejsze od innych, wyzej nawet
w hierarchji stawianych gatunkéw. Osz-
czedze wam i sobie powiedzenh w ro>
dzaju, ze ,dialog jest musujacy jak szam-
pan", i ze ,raz po raz wystrzelajg korki
dowcipu", aczkolwiek sa to wyrazenia,
bez ktérych powazny recenzent nie ma

prawa pisa¢ o de Flersie i Caillavecie.
Marjan Maszynski stworzyt po-
sta¢ dzika, sztywng i peing niefatszowa-
nego komizmu. Byt to batkanski monar-
cha — posepny acz dobroduszny dryblas,
o zylastych tapach, strusim Zzotadku i
gtowie pustej jak bania. Samborski
byt, jak zwykte, ruchliwy, ciepty i praw-
dziwy. Realizm tej postaci odbiegat nie-
co od przyjetej w tego rodzaju sztukach
zdawkowosci. Nie byt to $mieszny zdra-
dzany maz i glupi parwenjusz, ale zwy-
kty sobie cztowieczyna, bardziej z krwi i
kosci niz z farsy francuskiej. Panie M o-
dzelewska i Kaminska odegratly
ptynnie i poprawnie swoje role, zwitasz-
cza p. Modzelewska wdzigkiem i natural-
noscig sprawita nam mitg niespodzianke,
Matkowski zbierat oklaski przy o-
twartej kurtynie. Gawlikowski, nie-
stety, nie miat lotnej, gallijskiej swobody;
byt to Raskolnikow, ktéremu kazano
gra¢ Figara. Pan Buszynski w matej
rélce potrafit sie wybi¢ na tyt wykonaw-
cow. W roli ministra byt tak ponury i
smutny, jakby to byt sam ,Pan minister"
Krzywoszewskiego. Pp. tuszczewski,

Fritche i gramofon grali poprawnie.
as,

Kino Apollo: ,Goraczka ziota".
Wyswietlany obecnie w Warszawie o~
statni film Chaplina jest zupetnie niezwy-
kiem zjawiskiem artystycznem. ,Goracz-
ka ztota" przechodzi nie tylko to wszyst-
ko, coSmy widzieli w kinematografie, ale
wkracza w dziedzine absolutnej dosko-
natosci twdrczej, gdzie zacierajg sie kon-
tury techniki i wykonania, a promienieje
juz tylko czysty genjusz czitowieka. Bo-
skie poczucie humoru, rozum i gtebia ob-
serwacji, oszatamiajaca pomystowo$¢ naj-
drobniejszego gestu nie sa, jak to czesto

CHARLIE CHAPLIN
w ,Gorgczce ztota“

dotad bywato, czystg forma absurdalne-
go komizmu, sg one teraz w reku
Chaplina misterng bronig w walce z wro-
ga naturag i niesprawiedliwos$cig ludzka.

Niezwykte bogactwo elementéw, po-
tezne wahania 'sie miedzy $miesznoscia,
ktéra wywotuje w nas ryk niesamowitej
radosci, a tkliwym i madrym smutkiem
oto, zaiste, hustawka wspoétczesnosci
podrzucajaca nas w niebo, aby$Smy, odwro6-
ceni nogami do stonca, — poja¢ mogli tra-
gizm $miesznosSci i $mieszno$¢ tragizmu.
Powrécimy jeszcze w najblizszych nume-
rach naszego pisma do szerszego omé-
wienia tego niezwyktego dzieta. Narazie
pozwalam sobie przesta¢ wielkiemu Cha-
plinowi ptomienne pozdrowienie w swo-
jem i w paru moich przyjaciét - poetow
— imieniu. Z bogactw, ktére przed nami
roztoczyt, nie uronity nasze wdzieczne
oczy i serca ani odrobiny. Wiadomos¢
taka nie moze by¢ wielkiemu artyscie o-
bojetna.

Antoni Stonimski.

WIADOMOSCI

Muzyka

»-Rapsodjall Fitelberga — ,Epizod na ma-
skaradzie" Kartowicza — Utwory skrzyp-
cowe Statkowskiego.

Jeszcze jeden utwér, Kktéry pokrywa
sie pytem na poélkach bibljoteki muzycz-
nej Filharmonji, a ktéry i warto i trzeba
od czasu do czasu postyszeé. Mowig tu o
,Rapsodji polskiej" Grzegorza Fitel-
berga: po dwudziestu prawie latach nie
stracita ona nic ze swej $wiezos$ci, zyska-
ta raczej w poréwnaniu z utworami kom-
pozytoréw polskich, z ktérych rzadko
ktory moze poszczyci¢ sie dobrem wtada-
niem orkiestra. Procz Szymanowskiego je-
den tylko Fitelberg potrafi tak operowac
jej zasadniczg masa, .aby nigdy nie byta
szarg bezksztattnoscig, — nie przecho-
dzac przytem w wyrafinowania matych
grup instrumentowych, ktére granicza juz
z muzyka kameralng. Alez orkiestra to
orkiestra! Przyjemnos$¢ jej postucha¢d, gdy
brzmi tak jak u Fitelberga, soczyscie, pet-
no, ptynnie i subtelnie zarazem.

Co do samej formy ,Rapsodja pol-
ska" jest nieco rozwlekta, a zywsze tem-
po mozeby tez ukazato nam jg w korzyst-
niejszem Swietle.

Na drugim swoim koncercie p. Fitel-
berg wykonat ,Epizod na maskaradzie"
Kartowicza. Utwor ten w potowie
tylko nalezy do zmartego przedwcze$nie

kompozytora, w potowie za$s do swego
orkiestratora, Kktéry ubrat posSmiertny
poemat Kartowicza w caty przepych

barw orkiestrowych,

Kartowicz jednak nadat ,Epizodowi”
6w witasciwy sobie ton, doprowadzony tu
do najdojrzalszego wyrazu. Ton ten — to
gtebokie zros$niecie z materjatem dzwie-
kowym uczucia bélu kosmicznego. Od ob-
jektywnej filozofji Straussa filozofja Kar-
towicza rézni sie natezeniem lirycznem.
Jest tez jakby dnem, do ktérego doszedt-
szy, muzyka polska poczeta wynurzaé sie
na przestrzenie wolniejsze od obcych do-
mieszek i na pola, gdzie czystszem mogta
odetchng¢ powietrzem. Rola Karfowicza
polega na doprowadzeniu ,filozofji muzy-
ki" do skrajnych mozliwosci, i w tem jest
jego znaczenie nie tylko dla nas, ale i w
ogélnym rozwoju muzyki. Dzisiaj stucha-
my tych historycznych poniekad juz dziet
z wiekszym spokojem i bardziej odczu-
wamy niezmierng dojrzato$¢ formy i na-
wet zmeczenie nig, ktore przeSwieca w
,Epizodzie na maskaradzie" niby piszcze,
le kosciotrupa z pod purpurowego domi-

na. Beznadziejno$¢ zmeczonego ducha
ludzkos$ci, zawarta w tem dziele sztuki,
przeraza nas czasami, i lawina nad Czar-

nym Stawem wydaje sie by¢ jaka$ nieby-
wale odpowiednig konsekwencjg: da-
lej rzeczywiscie trudno byto i$¢ Kartowi-
czowi, Ale od beznadziejnosci krok do
stonecznej rados$ci najczesciej. By¢ moze,
gdyby nie owa lawina, posiadalibySmy w
naszej literaturze muzycznej stoneczne, a-
pollinskie piesni, stworzone przez olbrzy-
mi, smetny dotychczas, talent Kartowi-
cza. .

Wactaw Kochanski, skrzypek, ktory
zbyt czesto bezkarnie daje sie stysze¢ w
Warszawie, miat te zastuge, ze w pro-
gramie swojego ostatniego koncertu umie-
Scit dwa przesliczne utwory Romana
Statkowskiego. Nawet jego wyko-
nanie, poparte martwym akompanjamen-
tem niejakiego p. Lefelda, nie zdotato o-
drze¢ tych minjatur ze Swiezego wdzigeku
i pociggajacej poetycznos$ci wyrazu. Zwta-
szcza mata kartka albumowa, zadedyko-
wana ,A une blonde", jest prawdziwg o-
zdobg naszej literatury wiolonistycznej.
We wdziegku swym i duchu pokrewna
Fauremu, posiada jednak w wybitnej mie-
rze osobistg fizjognomje. PragnelibySmy u-
twory skrzypcowe Statkowskiego, ktére
podobno sam autor wysoko cenit, styszec
czesdciej i w lepszem wykonaniu.

1. Czy poczta dostarcza Wam regu-
larnie ,Wiadomosci Literackich"?

2. Czy kazdy numer jest do nabycia u
Waszego ksiegarza?

3. Czy ,Wiadomosci Literackie" znaj-
dujg sie w kiosku w poblizu Waszego
mieszkania?

4. Czy wszyscy Wasi przyjaciele i
znajomi otrzymali bezptatne okazowe nu-
mery ,Wiadomosci Literackich"?

Jezeli nie:

Ad 1. Reklamujcie u listonosza,
wzglednie w urzedzie pocztowym!

Ad 2. Powiedzcie Waszemu Kksigga-
rzowi, ze jest rzecza niestychana, iz nie
trzyma ,Wiadomosci Literackich"!

Ad 3. Zawiadomcie nasze wydawnic-
two, w jakim kiosku nie mozna dostaé
SWiadomosci Literackich"!

Ad 4. PrzeSlijcie nam natychmiast a-
dresy Waszych przyjaciét i znajomych!

SCENA POLSKA

Organ Zwiazku Artystow Scen Polskich

Ukazat sie zeszyt trzeci r. b. i zawiera
prace Ad. Zagorskiego p. t. .Zagadnie-
nie sceny i zagadnienie widowni”, wy-
czerpujaca kronike, bibljografje i ma-
terjaty teatralne za kwarta! 1 r. b.

Sktad gtéwny w ksiegarni Gebethnera i Wolffa

zagranica 2 doi. — OGLOSZENIA: za wiersz wysokosci 1 mm, szerokosci
1 szpalty 30 groszy za tekstem; 50 groszy w tekscie. Kolumna posiada 6 szpalt.

Tel.

46-73.

LITERACKIE

Ksigzki najgorsze

Bibljoteka Dziet Wyborowych. Redaktor

Feliks Gadomski. Tom LV. Stefan Krzy-

woszewski. Rusatka. Warszawa, 1925;
str. 137 i 3nl

Autor ,Rusatki", jak to sie czesto zda-
rza grafomanom i podrzednym pisarzom,
ma sktonno$¢ do zwierzen osobistych,

Opowiadanie p. t. ,Bluzka"”, ktére u-
dato nam sie przeczyta¢ w catosci, zaraz
na wstepie zapoznaje nas z wygladem ze-
wnetrznym autora:

.Na jego sze'rokiej, ttustej twarzy, ob-
ramowanej krotko przystrzyzonemi fawo-
rytami (Czekalski i Linski), malowato sie
bezmys$lne zadowolenie",

O kilka stron dalej znajdujemy zdanie
o$wietlajagce doktadnie charakter catego
opowiadania:

»Z przerazenia serce przestato bi¢: re-
ka jej znalazta pod peleryng twarde bry-
kle (?) gorsetu, obnazong szyje (!) i czes$¢
gorsu”.

Dziato sie to, jak widzimy, w czasach
do$¢ odlegtych, kiedy wytworne kobiety
nosity ,brykle", i kiedy pod peleryng mo-
zna byto znalezé¢ ,szyje i cze$¢ gorsu”.
Ale nawet w tych czasach nie pisato sig:

.gdzie.. idziemy", ,mrok czynit
sie coraz gestszym", ,Lbyta przeje-
tag“ i t d

Niebrak w tej ksigzce i bardziej bli-
skich aluzyj do obecnego zycia autora. W

nowelce ,Dziwne zdarzenie" znajdujemy
utwor niemiecki, ktérego ostatni wiersz
brzmi:

.,Dem bricht das Herz entzwei".

Interesy z niemieckim jezykiem i ka-
pitatem oraz spétka z p. Hertzem (ze
,Sfinksa") wylazty jak szydio z Krzywo-
szewskiego.

Z bogatego arsenatu zwierzen osobi-
stych warto jeszcze zacytowaé peine
szczero$ci westchnienie:

,— Dawniej kazda nieznana (?) ko-
bieta miata dla mnie powab — rozmys$lat
pan Konstanty, — Dlaczeg6z dzi$ nie czu-
je w sobie zadnej ochoty? Kobiety nie
zmienity sie. Ale zmienitem sie ja... Wyo-
braznia moja znuzyta sie..."

Swieta prawda, Z wyjatkiem ostatniej
uwagi 0 wyobrazni. Nie starzeje sie to,
co nigdy nie istniato.

Nowele Krzywoszewskiego dziejg sie
w $Swiecie wytwornym. Oto prébka tej e-
legancji:

,Szalicki zbyt predkim rzutem (?) wy-
jat swoje dtonie. Pani Zofja poprawita sie
gwattownie na siedzeniu..."!

Bohater tego opowiadania, zdystanso-
wany w zalotach do pani Zofji przez wia-
snego siostrzenca (ktory, jak widzimy, nie
przebierat w $rodkach, a raczej wiasnie
przebierat), udaje sie do kawiarni, gdzie
zaczepia prostytutke, ale i tu dogania go
Szalicki i powiada:

,Niczego kuropatwa! (?!) Warto ja o-
swoi¢. Zaraz wréce do wuja".

Stary rozpustnik idzie wobec tego do
domu i po drodze spotyka jeszcze jakie-
go$ ,wytwornego bruneta", Kktory sie
chwali:

sMa by¢ bajeczna zabawa. Same mito-
de mezatki. Ani jednej matrony, ani jed-
nej panny. Mys$latem, ze i pan bedzie".

Starzec idzie do domu i potyka S$line.
Mimo to $liny tej zostaje jeszcze tyle, ze
cata ta nedzna ksigzeczka oSliniona jest
lubiezng ohyda. Jedynie trafne w tem
dzietku sa tytuty poszczegélnych opowia-
dan: zwtaszcza ,Zaraza" i ,Chybiona za-
bawa".

Nalezatoby jednak wprowadzi¢ pewne
zmiany. Na oktadce ksigzki powinno by¢
napisane ,Zaraza", ,Bajka o rozpustnym
rycerzu” bytaby w $rodku, a ,Chybiona
zabawa"—to juz nie tytut, to istotna tresc
tej grafomanskiej bredni.

bt.

Anegdoty

Barbey d'Aurevilly odznaczal sie
wielka ztosliwoscig. Czesta jego ofiarg
byt Thiers, ktérego maty wzrost nastre-
czat tatwe pole do zartéw. Thiers odgra-
zat sie: ,Kiedy spotkam Barbeya, obije
go". Spotkali sie rzeczywiscie w pewnej
redakcji. Thiers, przerazony jednak po-
teznemi barkami przeciwnika, nie dotrzy-
mat przyrzeczenia, jak najpredzej napi-
sat artykut i zamierzat po cichu oddali¢

sie. W tym samym momencie Barbey
d'Aurevilly odwotat go i wskazujgc na
zapomniany na biurku otéwek, rzekk

,Panie, zdaje sie, ze zapomniat pan swo-
jej laski”. .

Pewna mioda panienka
dys$ Marka Twaina, jaka wartos¢
przypisuje ksigzkom. Znakomity humo-
rysta odpowiedziat bez chwili wahania,
ze stosuje tu daleko rozgatezionag klasy-
fikacje: tak wiec tom oprawny w skoére
moze odda¢ znakomite ustugi przy ostrze-
niu brzytwy, cienka broszura jest nieoce-
niona, gdy pragnie sie przywroéci¢ réwno-
wage chwiejgcemu sie stolikowi, wielki
tom moze stuzy¢ pomoca przy odpiera-
niu napastnika, wreszcie atlas o szero-
kich stronicach wygodnie zastepuje sttu-
czone szyby.

spytata kie-

Camera obscure

Wielcy ludzie — male dzieci.

W nr. 6 tygodnika ,T oto" czytamy:

.Noworodek ma przecietnie 15 cm.
dtugosci. W ciggu pierwszego roku zycia
przybywa mu 5 cm. Gdyby cztowiek sta-
le wzrastat w tym stosunku, mierzytby
w 60 roku zycia 12 metréw".

Redaktor pisma ,Toto" jest moze wiel-
kim cztowiekiem, ale dzieci nie sg tak
bardzo mate, jak mu sie wydaje. By¢
moze, iz dziecko roczne, oglagdane z wy-
sokosci Olimpu, nie ma nawet i p6t cen-
tymetra, ale z poziomu redakcji ,Toto”
dzieckolroczne musi mie¢ swo6j wzrost i
przyzwoitg wage.

Jeszcze pamieta.

,C0 za przeciwienstwo, gdy wieczo-
rem zasiadamy do stolu, w jarzysScie o-
Swietlonej jadalni, my — w smokingach,
panie — w wieczorowych toaletach. Za-
mréz wychodzi wszystkimi porami, orga-
nizm odczuwa rozkoszne odretwienie, ni-
czem— znuzenie po upojeniu mitosnem..."

(,Polowanie na zajgce w Skalacie”
Stefana Krzywoszewskiego, ,Swiat”,
nr. 3).
Znowu kanarki.
,Kanarki pilnie $piewajace z detymi

wodnymi biegami, wielokrotnie nagradza-
ne ziotymi i srebrnymi medalami, oraz
samiczki do chowu, po przystepnych ce-
nach mam do oddania" (,Kurjer Po-
znanski", nr. 377).

Hodowca kanarkéw ,z detemi wodne-
mt biegami” jest pewnie satyrykiem spor-
tow. Wiemy, co to sa ,biegi wodne", i
wiemy, ze moga to by¢ powazne zawody
ptywackie, ale moga by¢ i ,dete". Otéz
sprzedawanie kanarkéw razem z detemi
wodnemi biegami przypomina sztuczki
sprzedawcow mieszkan. Poniewaz nie wol-
no byto sprzedawac¢ lokali, méwiono: ,Ten
lokal kosztuje sto zitotych, ale moge go
sprzeda¢ tylko z kanarkiem, ktory ko-
sztuje dwa tysigce dolaréw". Poniewaz
nie wolno jest handlowaé¢ ,detemi wod-
nemi biegami”, jegomos$¢ z ,Kurjera Po-
znanskiego” udaje, ze sprzedaje je jako
dodatek do kanarkéw. Sprawa jest bar-
dzo zawita.

Przez trzy redakcyjne kamienice przele-
ciaty trzy pstre przepiorzyce.

+W nadchodzacy czwartek Zespo6t
Reduty urzadza w salil Miejskiej uroczy-
ste przedstawienie... .. Uciekta mi przepié-
reczka"... W roli tytutowej, jak sie do-
wiadujemy, wystapi Juljusz Osterwa"
(,Dziennik Wilensk i").

Ze Osterwa uciekt nam do Wilna, nie

znaczy to zaraz, aby miat by¢ przepié6-
reczka.
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WARSZAWA 1925

u F. HOESICKA
Cena zt. 6.—

DO NABYCIA
WE WSZYSTKICH KSIEGARNIACH

NOWOSC!

GEORGES DUHAMEL

O POEZJI

przetozyt
GABRJEL KARSKI

Przektady Gabrjela Karskiego
dotychczas wydane:

G. Duhamel: Zywoty meczennikéw,
J.London: Odszczepieniec iinnenowele,
,Tecza” liryka francuska w przektadach.

Nb 4

Tydzien bibliograficzny

rejestruje catkowitg produkcje wydawni-
cza nastepujacych firm: H. Altenberg,
M. Arct, Bibljoteka Dziet Wyborowych,
,Bibljoteka Polska", Ludwik Chominski,
Wactaw Czarski i S-ka, ,,Czytaj", Gebeth-
ner i Wolfi, F. Hoesick, Krakowska Spoét-
ka Wydawnicza, Ksigznica-Atlas, Jakdb
Mortkowicz, Zaklad Narodowy im. Osso-
linskich, Bernard Potoniecki, Zygmunt
Pomaranski i Spotka, ,,Renaissance”, Trza-
ska, Evert i Michalski, E. Wende i S-ka,
Wojskowy Instytut Naukowo-Wydawniczy.

Bibljoteka Przygéd Romantycznych.
Redaktor: Ludwik Fiszer. Tom XVI. Ale-
ksander Dumas (ojciec). Pamietniki le-

karza. Naszyjnik kroélowej. Powie$¢. Tom
1V. (Oktadka Kamila Mackiewicza). War-
szawa, E. Wende i S-ka, (1925); str. 159
i Inl. zt 0,95. — Najtansza bibljoteka
powiesciowa; prenumerata kwartalna wy-
nosi; zt. 850, z przesytkg — 1zt 9.50.
Bibljoteka Dziel Wyborowych. Redak-

tor J6zef Fr. Gawlikowski. Tom LXVIII.
Ignacy Nikorowicz, Jan Kiszocki Po-
wieé¢. Warszawa, 1926; str. 172. Zt. 1.90

(pt.pt), 2.20 (pt). — Powie$¢ autora zna-
nej komedji ,,W gotebniku" tryska nie-
frasobliwym humorem i pogoda.

Korespondenc)a

Echa polemiki.

Do redaktora ~Wiadomosci
Literackie h”.

W nr. 104 ,Wiadomos$ci Literackich"

w artykule mym ,Za was — bez was"

znalazt sie ustep, dotyczacy prasy czer-

wonej, ktérym uczut sie obrazony na-
czelny redaktor i wydawca ,Kurjera
Czerwonego", p. Henryk Butkiewicz.

W ustgpie tym stresScitem z pamieci sto-

wa posta lIgnacego Daszynskiego z jego
artykutu p. t. ,Czy nie wiednaca lite-
ratura?" (,Wiadomos$ci Literackie", nr.
84)), ktory, jak sie dowiaduje, byt
w swoim czasie powodem sprawy hono-
rowej. Poniewaz nie miatem zamiaru
obrazi¢ zadnego z redaktoréw prasy

czerwonej, $piesze wyrazi¢ zal, ze stresz-
czenie moje, nieopatrzone cudzystowem,
zostato zrozumiane jako méj subjektywny
poglad na dziatalno$¢ tej prasy.

Jan Nepomucen Miller.

*

Czytelnikowi. Pisarz ten zasadniczo
nie udziela wywiadéw. — Drugie zycze-
nie Szanownego Pana bedzie niedtugo
spetnione,

Novus. Z nadestanych wierszy nie sko-
rzystamy.

123454321, Teksty sa zgodne z wyda-
niami, z ktérych korzystaliSmy. — Za zy-
czenia serdecznie dziekujemy.

H. Z. w Wysokiem Litewskiem. Tru-

dno nam listownie odpowiedzie¢ na py-
tania Szanownej Pani.

W. B. w Ostrowiu. Nie bedziemy dru-
kowali,

A. B. w Strzyzowie. ,Ruch" lub ,Re-

klama Polska". — Al. Jerozolimskie 39.-—
Dwutygodnik.
M. KI. Nie chcemy z takim sadem

polemizowacd.

Czwarta wielka rewja sezonu
1925/26

w 2 czesciach
(24 obrazach)

Codziennie 2 przedstawienia
00 7151 93

Nowy Swiat 63

(dawne ,,Rococo")
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