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C h a ł u b i ń s k i  p o l s k i e g o  w y b r z e ż a

P o z n a ń ,  w styczniu 1925.

Na powitanie wyzwalanej ojczyzny 
wyszła w  Poznaniu w  czerwcu 1917 r, 
książeczka „Z  wybrzeża i o wybrzeżu". 
Pisał o niej z nad brzegów Adrjatyka, 
z pozycyj, Stanisław Pigoń, w  słowach 
pełnych uznania dla „dziwnego cz łow ie ­
ka", ,,co wbrew  brutalnej rzeczywistości 
czasu, całej współczesnej niedbałości, 
całemu swemu osamotnieniu wbrew  —  
rozkochał się w  polskiem nadbrzeżu".

Ktoś nazwał Bernarda Chrzanowskie­
go Chałubińskim polskiego wybrzeża. 
Określenie trafne i szczęśliwe. Chrza­
nowski nauczył patrzeć, objawił urodę 
i wpoił miłość do szarego zakątka P o l­
ski; wytrwale, serdecznie, z uśmiechem 
łagodnej zadumy i mądrej wyrozumiało­
ści prowadząc czytelnika wzdłuż w y ­
brzeża drogą sobie tylko wiadomą, do 
miejsc przez siebie odkrytych. Przed nim 
jeden tylko ksiądz Hieronim G o łęb iew ­
ski w  pięknych „Obrazkach rybackich" 
(Pelplin, 1888) m ówił o rybakach na hel­
skim półwyspie; po nim ukazało się kil­
kanaście przewodników i podręczników, 
rozrosła się literatura o naszem w ybrze­
żu, brzeg zyskał sobie przywileje i  w  poe­
zji i w  powieści, zainteresował sztukę

Rozmowa ,.Wiadomości Literackich" z Bernardem Chrzanowskim

Przyczynek do genezy „Wiatru od morza
zum M ee re “ bezeichnen". Generał - gu­
bernator niemiecki w  W arszaw ie  zabro­
nił w  r, 1917 sprzedawania wiązanki 
szkiców o wybrzeżu. Książka Chrzanow­
skiego zagrażała całości cesarstwa.

W krótce  autor jej doczekał się pod­
wójnej radości. Naprzód w  nr. 1 „S traż­
nicy Zachodniej" mógł z dumą stwier­
dzić: „Dostęp mamy do morza własny. 
N ie jesteśmy jak gospodarz, któremu są­
siad może każdej chwili zagrodzić do­
jazd do drogi publicznej: nie jesteśmy 
jak mieszkaniec świetlicy, której okno 
zły  sąsiad zasłonić może, zabrać światło 
i izbę przemienić w  ciemną komorę".

Potem otworzy ł szybko rozdział ze 
swej książki, m ówiący o „brzegu w  sztu­
ce i w  poezji", przekreślił żalem na­
brzmiałe zdania: „ A  niema nikogo mię­
dzy naszymi wielkimi, k tóryby nam za­
klął w  cudną naszą mowę urodę w ybrze ­
ża. Zapomniana, czeka ona dotychczas 
napróżno i na swego malarza i na swego 
poetę " —  i na ich miejsce wpisał trzy ty ­
tuły: „W is ła "  —  „W ia tr  od morza" —  
„M iędzym orze", trzy śliczne pieśni o w y ­
brzeżu.

—  N ie  taję, —  wyznaje Chrzanowski, 
—  że czytałem poematy Żeromskiego z 
entuzjazmem dla ich piękna i z tem o-

Dwa najciekawsze brzmią:
„Czcigodny Panie Mecenasie!
N ie  mam słów na wyrażenie podzię­

kowania za prześliczną książkę ,,Z wy-

t y l k o  t a k  j a k  
P a n  u k a z a ł .

Z k s i ą ż k a m i  
b y w a  t a k ,  j a k

j e  C z c i g o d n y

u p r a g n i o n e m i  
n i e r a z  z l u d ź -

salem tedy do księgarza Gebethnera, że ­
by mi zaraz przysłano egzemplarz pocztą. 
Z księgarni odpowiedziano mi, że ta 
książka jeszcze nie wyszła. Czekałem 
tedy, ekscytując tutaj swego księgarza 
Zembatego o poszukiwanie.

Jednego dnia otrzymałem pocztą 
egzemplarz, k iedy właśnie pisałem list 
do przyjaciela w Krakowie, żeby robił 
poszukiwania w innych księgarniach. 
Był to właśnie egzemplarz, przesłany 
przez Czcigodnego Pana Mecenasa. Zja­
wił się jak na żądanie.

Raz jeszcze najserdeczniej dziękuję 
za ten śliczny kwiat z nad morza i łączę 
przy okazji wyrazy najgłębszego szacun­
ku i wdzięczności.

S t e f a n  Ż e r o m s k i .  
Zakopane, „Oleńka", dn. 13.XII.1917".

„Utęsknione morze" coraz silniej w a­
biło Żeromskiego, Z tego czasu pochodzi 
list drugi:

„W ie lc e  Szanowny Panie Mecenasie!

Zachęcony życzliwością W ie lce  Sza­
nownego Pana, której łaskawe dowody 
ty lekroć miałem szczęście otrzymać,

—  Minął rok, —  dodaje Chrzanow­
ski, —  tęsknota za morzem znów ożyła. 
Zrozpaczony zgonem syna, schorowany, 
„zmęczony —  jak pisał —  warszawskie- 
mi stosunkami", zapragnął Żeromski na­
tychmiast wyjechać nad morze. Udało 
się wynająć dom w  Orłowie, i tam 
z wiosną 1920 r. poeta zamieszkał. Za­
pewniał, że czuje się wybornie. N ie jedno­
krotnie mawiał do mnie: „W ie le  podró­
żowałem po świecie, ale tak pięknego 
zakątka, takiego połączenia morza, la­
sów i wzgórz nie widziałem nigdzie. Tu 
czuję się spokojny i szczęśliwy". W tedy  
to pojawiła się w  dziełach Żeromskiego, 
bodajże po raz pierwszy, słoneczność. 
Przesiedział nad morzem kilka miesięcy 
i potem latem co rok na wybrzeże po­
wracał. P ierwszy opis wybrzeża, na pod­
stawie własnych wrażeń, zamieścił w  to­
miku „Inter arma", w którym pozdro­
wił wyniosłą koronę dwu buków pod 
Witominem, nazwanych Samborem i Me- 
stwinem, imionami książąt pomorskich. 
Przesłaniem fotografji „Sambora i Me- 
stwina" zaskarbiłem sobie Jego wdzięcz­
ność.

—  W ted y  zaczęły się też ukazywać 
urywki z „W iatru  od morza"?

fot. B. Chrzanowski
DO U  HA SMĘTKA

fot Ulatowski
BERNARD CHRZANOWSKI

plastyczną i muzykę, zaprzągł do roboty 
naukę, dopominając się szczegółowego 
zajęcia się nim jako odrębną całością.

N ie  wszyscy o tem wiedzą, jak czę ­
sto inicjatywa wychodzi, jeśli mowa 
o wybrzeżu, właśnie od Bernarda Chrza­
nowskiego. N ie wszyscy zdają sobie 
sprawę, jak w ie le  udzielił on ze swej 
miłości innym i jak gorliwie zabiegał
0 uznanie dla „najcenniejszego klejnotu" 
z ojczyzny.

P ierw szy wykład o wybrzeżu w yg ło ­
sił w  r. 1902. Pierwszą wieczornicę, po ­
święconą kaszubskiemu brzegowi, urzą­
dził w  r. 1909. Pokazał na niej pierwsze 
przeźrocza z wędrówki nad morzem
1 w  tym samym roku wydał pierwsze 
karty z widokami „Na  kaszubskim brze­
gu". On pierwszy, w r. 1910, napisał 
zw ięz ły  przewodnik z sześciu krajobra­
zami i mapą.

Sam prowadził Tadeusza Micińskie- 
go do cudnej alei w  Rzucewie, uczczonej 
pięknym wierszem przez poetę. Nalegał 
na Henryka Sienkiewicza, aby Kaszu­
bów  opiewał w  powieści „N a  polu chwa­
ł y " . ‘ P róbował nakłonić Marję Konopnic­
ką do zajęcia się pobrzeżem. Dla pieśni 
żeglarza z okolic Pucka pozyskał zainte­
resowanie Kamieńskiego, Now ow ie jsk ie ­
go i Opieńskiego, co wprowadziło zapo­
mnianą:

„O j żeglarze, żeglarze, 
całą nockę po morze" 

do polskiej pieśni i opery.
Na „dziwnego człow ieka” , opętanego 

miłością do polskiego wybrzeża, patrzyli 
początkowo rodacy z pobłażliwą w y ro ­
zumiałością jak na manjaka, pragnącego 
wmówić, że naprawdę istnieje coś godne­
go widzenia nad Bałtykiem poza Gdań­
skiem i Sopotem. W róg  śledził posiew 
tęsknoty za polskiem wybrzeżem z ro- 
snącem niezadowoleniem, gniewny, że 
„der polnische Abgeordnete  Bernhard 
Chrzanowski in Posen" śmiał „das Kas- 
subenland, ais ein polnisches „Fenster

gromnem weselem, które dawała mi świa­
domość użyteczności mych książeczek, 
tak życzliw ie przyjętych przez w ielk iego 
pisarza. Znajomość moja z Żeromskim 
zaczęła się dość niezwykle.

—  Sięga ona zapewne wydania „Z  
wybrzeża i o wybrzeżu"?

—  Jeszcze dalej. Po raz p ierwszy 
zbliżyłem się do Żeromskiego jako 
jeden z redaktorów „Przeglądu P o ­
znańskiego". Było to w  r, 1894. 
Maurycy Zych przesłał nam w ó w ­
czas „M og iłę ",  która „obrażała" poczu­
cia wstydliwości kilku członków redak­
cji. Stanąłem w  obronie talentu młodego 
pisarza, i nowelę przyjęto. Sprawdziły się 
moje przypuszczenia; dziś jeśli się mówi
0 „Przeglądzie Poznańskim", to tylko 
dlategcr, że na jego łamach pisywał Ste­
fan Żeromski. Po ogłoszeniu prze­
wodnika „Na  kaszubskim brzegu" (w r, 
1910) przeczytałem „U rodę  życia", a w  
niej o tem, jak P iotr Rozłucki, uratowa­
ny przez załogę statku, wpatrywał się 
„w  żółte, lśniące na słońcu wybrzeża". 
Już przedtem, przy lekturze „Pow ieśc i o  
udałym Walgierzu", umieszczałem w  
myśli scenę biesiady zwycięskiego króla 
przy rożewskim przylądku. Teraz w idzia­
łem, że Rozłucki wyciągał ręce do W ie l ­
kiej Wsi, do kaszubskich domków... Dla­
tego posłałem Żeromskiemu „Na  ka­
szubskim brzegu", z dedykacją dla P io ­
tra Rozłuckiego. Listem (z dn, 20 sier­
pnia 1912 r.) uprzejmie dziękował mi 
poeta, dodając: „Z  głęboką ciekawością 
czytałem to dzieło i w ie le  się z niego 
nauczyłem".

Proszę o listy Żeromskiego, Jest ich 
kilka, pełnych zapewnień przyjaźni
1 wdzięczności. Nalegam natarczywie 
na kuratora Chrzanowskiego, aby po­
zwolił  mi je ogłosić w  całości, bo tyle 
ciekawych zawierają szczegółów do ge­
nezy zainteresowań się morzem u Że­
romskiego, tak ładnie mówią o Żerom­
skim jako o pisarzu i człowieku.

brzeża i o wybrzeżu", którą Czcigodny 
Pan był łaskaw mi przesłać. Jest to 
jedna z tych książek, które się czyta 
tyle razy, iż się jej uczy niemal na pa­

ni i, k t ó r y c h  s i ę  k o c h a :  u k a ­
z u j ą  s i ę  n i e s p o d z i e w a n i e  i 
r o z n i e c a j ą  w  s e r c u  d z i w n ą  
r a d o ś ć .  Przeczytałem w  „G łosie  Na-

fut. B Chrzanowski
SAMBOR i MESTWIN

mięć. Treść i śliczny język zlewają się 
tak w  jedno, że g d y  l o s  s z c z ę ś l i ­
w y  d a  m i  n a r e s z c i e  s z c z ę ś c i e  
u j r z e n i a  t a m t e g o  u t ę s k n i o ­
n e g o  m o r z a ,  b ę d ę  j e  w i d z i a ł

ORŁOWO, NA PIERWSZYM PLANIE DOMEK ŻEROMSKIEGO
fot. Kłos

rodu" czyjąś recenzję o tej książce 
Czcigodnego Pana i zaraz uprosiłem ko­
goś ze znajomych, udających się do K ra ­
kowa, o kupienie mi „W ybrzeża " .  A le  
ten ktoś pojechał i nie wracał. Napi-

udaję się do N iego w  sprawie osobistej, 
jako do prawnika i najwybitniejszego 
znawcy stosunków na Pomorzu polskiem, 
z prośbą następującą. O d  d z i e s i ą t ­
k ó w  l a t  j e s t  m o j e m  n a j g o r ę t -  
s z e m  p r a g n i e n i e m  z a p o z n a ­
n i e  s i ę  g r u n t o w n e  z w y b r z e ­
ż e m  m o r s k i e  m i p ó ł w y s p e m  
h e l s k i m ,  z l u d e m ,  m o w ą ,  o b y ­
c z a j a m i  i c a ł k o w i t y m  z a k r e ­
s e m  t a m t e j s z e g o  ż y c i a ,  c o  
u d a ł o b y  m i  s i ę  n a s t ę p n i e  
s p o ż y t k o w a ć ,  b y ć  m o ż e ,  w 
s p o s o b i e  l i t e r a c k i m  i o d t w o ­
r z e n i u  a r t y s t y c z n e  m. W yjazd  
czasowy w  porze letniej do tych okolic, 
gdy nadto wybiera się tam obecnie bar- 

| dzo w iele osób, by łby dla mnie prawie 
! bezcelowy, gdyż n i e  u m i e m  z b i e ­
r a ć  d o r y w c z o  w i a d o m o ś c i  i 
w r a ż e ń .  M u s i a ł b y m  t ę  c a ł ą  
z i e m i ę  p o z n a ć  i p r z e ż y ć ,  j a k  
p r z e ż y ł e m  w e w n ę t r z n i e  i n n e  
o k o l i c e .  T o  t e ż  p r a g n ą ł b y m  
t a m  z a m i e s z k a ć ,  o i l e b y  m i  
z d r o w i e  i z d r o w i e  c ó r k i  p o ­
z w o l i ł o ,  n a  d ł u ż e j ,  a w  n a j ­
l e p s z y c h  o k o l i c z n o ś c i a c h ,  n a  
s t a ł e ,  (Z kolei wylicza Żeromski szcze­
gółowo, jakie zalety musi posiadać „dom 
z ogrodem", gdyż gotów by łby „za ryzy­
kować nabycie takiej habendy"). P ro ­
siłbym jedynie (kończy), aby W ie lce  Sza­
nowny Pan zechciał tę moją prośbę 
traktować jako zgoła poufną i zatrzy­
mać ją w zupełnym sekrecie, nie chciał­
bym bowiem, żeby to marzenie, być 
może „p łonę", jak tyle innych, rozg ło ­
siło się niepotrzebnie i przed czasem.

Raczy W ie lce  Szanowny Pan M ece ­
nas- przyjąć wyrazy  mego najgłębszego 
szacunku, z jakim pozostaję

sługa powolny 
S t e f a n  Ż e r o m s k i .  

Zakopane, ulica Kasprusie, 
willa „W ładysławka", dn, 17.III .1919".

—  Jednym z pierwszych był „Łgorz", 
przesłany, na moje ręce, redakcji „S traż­
nicy Zachodniej", Żeromski rozczytywał 
się wówczas zapamiętale w  książeczkach 
Florjana Ceynowy, w  poemacie epicz- 
nym Jarosza Derdowskiego i w  lirykach 
Aleksandra Majkowskiego, Dostarczyłem 
mu również czterech roczników „G ry fa " 
i zeszytów  pisma „Mitteilungen des Ve- 
reins fiir Kaschubische Volkskunde". 
Z tej literatury kaszubskiej zaczerpnął 
moc słów do „W iatru od morza", a na­
wet dwie „godk i" kaszubskie wprost 
wprowadził do szkiców o W yszce  Trze­
biatowskim i Fryderyku W ielk im  na K a ­
szubach. Pisałem niegdyś w książeczce 
„Z  wybrzeża", że do odczucia przyrody 
z nadbrzeża potrzeba jedynie wielk iego 
do niej serca. Marzyłem w tedy  nieśmia­
ło, że może najpłomienniejsze z serc, 
jakie znałem, przylgnie miłośnie do na­
szego cichego, szarego brzegu i genju- 
szem swym opromieni śliczny zakątek. 
Żeromski prześcignął moje marzenia. 
A  że w  drobnej części przyczynić się 
mogłem do zadzierzgnięcia gorącej p rzy­
jaźni między Żeromskim a wybrzeżem, 
poczytuję to sobie za największą nagro­
dę za moją troskę o polskie morze.

—  Świeżo podjął pan nową pielgrzym­
kę?

—  Szkice, zawarte w  zbiorku ,,Z oj­
czyzny", są próbą gawęd harcerskich, 
na temat dziesięciu praw, objaśnionych 
przyk ładam i z życia dziesięciu Po laków  
i dziesięciu, złączonych z nimi, miejsc 
w ojczyźnie. Przepracowałem te myśli 
nie tylko w  głowie, ale i w  sercu. Ta­
kiej współpracy oczekuję też  od moich 
młodych przyjaciół. N ie  wiedząc ile 
Czasu zostaje, pielgrzymuję teraz od 
królewskiego zdroju we wsi P łow ce  aż 
do Krzemieniec Wołyński, aby uczyć, 
jak umiem, radości z piękności przyrody 
i z piękności wewnętrznego doskonale­
nia się.

SteL

T Y G O D N I K
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Jak się uczyli współcześni uvybitni pisarze polscy?
Odpowiedzi na ankietą „Wiadomości Literackich"

t. Jak sic Pan uczył u  szkole średnie]? 2. Czem sią Pan najbardziej interesował? 3. laki był Pana stosunek do literatury?

Boy-Żeleński

Karol Irzykowski
Redakcja „W iadom ośc i” znowu urzą­

dziła jakąś defiladę nagich dusz (quousque 
tandem!); ty lko wzgląd na solidarność 
każe nie uchylać się .

Poszedłem do gimnazjum, mając lat 
osiem i  pół, i ta niedojrzałość mściła się 
na mnie czas dłuższy, Odrazu w  p ierw ­
szej klasie (gimnazjum brzeżańskie) do­
stałem na p ierwszy kurs „dw ó jkę",  ale 
jakoś przelazłem, w  drugiej klasie dopro­
wadziłem do lokacji czternastej, w  trze­
ciej —  znowu zrazu dwójka, przelazłem, 
w  czwartej —  lokacja siódma. M iałem 
złych nauczycieli; wyjątkiem był Spitzer, 
profesor historji i geografji, bardzo „o -  
s try " lecz sprawiedliwy, oryginał i od- 
ludek, pogardzający innymi profesorami. 
(„U w ieczn iłem " go w  mojej pierwszej no­
w e li „W yc ieczk a  w  świat daleki"). P o ­
stać ta intrygowała mnie ciągle, samo już 
jego istnienie w  mieście było mi jakby 
zapow iedzią jakichś wyższych wartości,

nych pedantów, zaniedbywałem się w 
nauce, trzymałem się jednak jeszcze jako 
tako tem, czego się nauczyłem w  klasie 
szóstej. W yją tek  stanowiły godziny pol­
skiego. W yk łada ł p ierwszorzędny peda­
gog, prof. Majerski. Mały, gruby cz łow ie ­
czek, z niskim miłym głosem, chodząc 
naokoło klasy, palnął nam zaraz na 
pierwszej lekcji piękny wykład o „epicz- 
ności". Byłem olśniony. Potem wykładał 
życiorys M ickiew icza, przeplatając go gę­
sto- cytatam i,— nie deklamował, lecz mó­
w ił tak wnikliw ie i okrągło, że słuchało 
się go zawsze z rozkoszą. W ówczas  to po 
raz pierwszy przelotnie przyszła mi myśl 
do głowy, —  żeby się jakoś znać na tem 
wszystkiem (t. zn. na literaturze, filozo- 
fji i t, d.), ale wydawało  mi się to bar­
dzo odległe i trudne.

Majewski nie pytał w sposób normal­
ny, zato kazał nam pisać referaty l ite ­
rackie, z „G rażyny", z „Konrada W a llen ­
roda". Jeden taki referat miał ówczesny 
mój kolega W ik to r  Hahn, znany dziś hi­
storyk literatury polskiej. Ja byłem jego 
koreferentem. W  koreferacie wytkną­
łem mu, że zadaniem jego było  opisywać 
nie to, co Konrad W allenrod robił, lecz 
jaki był (t. zn. nie streszczać, lecz cha­
rakteryzować), Zdaje mi się, że profesor 
pochwalił to moje zdanie. W  klasie ós­
mej polskiego udzielał Rawer, pedagog 
bez żadnej indywidualności. Jakoś się je­
dnak zdarzyło, że dopiero w  tej klasie 
zasłynąłem doskonałemi zadaniami pol- 
skiemi. P ierwsze było  na temat „Labor 
non onus sed beneficium". Napisałem 
długi elaborat: dialog między pracow i­
tym farmerem amerykańskim a jego go­
ściem, cynikiem europejskim. Rzecz ta, 
pisana „wyższym  sztyletem", była frazeo­
logiczną apoteozą pracy i zdobyła sobie 
najwyższe uznanie nauczyciela i podziw  
klasy, A le  odczytano m. in, także krótkie 
zadanie Henryka Lówenherza (dziś zatru­
dnionego w  polskiej służbie dyplomatycz­
nej), k tóry  powiedzia ł szczerze i popro- 
stu, że pracować nie lubi, a to łacińskie 
przysłowie uważa za kłamstwo. Profesor 
kręcił nosem na takie postawienie kwe- 
stji, ale ja w  głębi duszy poczułem się 
zdemaskowany i upokorzony. Małe na 
pozór zdarzenie, a jednak wywarło  na 
mnie duży, powolny wpływ ; zdaje mi się, 
że wówczas to już gruntownie p rzezw y­
ciężyłem w  sobie Brzozowskiego i M i l­
lera.

Podniet kulturalnych we L w ow ie  do­
starczał mi głównie kolega A d o l f  Stand 
(późniejszy poseł sjonistyczny). Jedną z 
nich było dzieło francuskiego encyklope­
dysty Volneya „Ruiny". Drugą —  i dla 
mnie rozstrzygającą —  była skonfiskowa­
ne podówczas we L w ow ie  dzieło A lfreda  
Nossiga (później również sjonisty) „T ra -  
gedja myśli", dramat o męczeństwie Gior- 
dana Bruna za swoją wiarę. N iektóre  u- 
stępy z tego dzieła do dziś umiem na 
pamięć.

Maturę zdałem nadspodziewanie gład­
ko, głównie dzięki nabytkom z klasy szó­
stej. A le  naogół uczyłem się w  gimna­
zjum tępo i nie należałem do głów b y ­
strych. W ie le  rzeczy nie mogłem zrozu­
mieć, np. w  matematyce i fizyce, które 
inni łatwo rozumieli; raz jednak zrozu­
miawszy, czułem w  sobie dużą ekspansję 
i robiłem różne „odkrycia". Raz usiłowa­
łem metodą graficzną wyjaśnić sobie p e ­
wną trudność z rozdziału o falowaniu i 

i przy tej sposobności uporałem się na 
własną rękę z jedną z zagadek eleackich. 
Oczywiście, wówczas jeszcze nie w ie ­
działem, że to było zagadnienie eleacke,

| ale czułem, że wpadłem na trop czegoś 
1 ważnego. P rzy  nauce psychologji nie mo­
głem zrozumieć, czemu się w idzi nie na 
samych oczach, lecz w  odległości. Od 
profesora się nie dowiedziałem. Było to 
zagadnienie t, zw. ekstrajekcji. Pew ien 
w p ływ  wywarła  też na mnie historja k o ­
ścielna, w  której znalazłem wyszydzone 
a dla mnie fascynujące powiedzenie H e ­
gla, że „świat jest w iecznie przeżuwają­
cym potworem", oraz (a może tu mnie 
już pamięć myli) wzmiankę o walce no­
minalistów z realistami. Stałem się nawet 
sam nominalistą i pozostałem nim do dzi­
siaj.

Piotr Choynowski
0 , tak! W  szkołach średnich uczyłem 

się nieźle, W  pierwszej, drugiej i trze­
ciej klasie miałem nagrody, w  czwartej —  
byłem jeszcze prymusem. Łaziłem wtfedy 
nadęty i pełen godności.

Urwało  się to w  klasie piątej, jakoś 
tak odrazu. Zacząłem w tedy  masę jeść, 
szybko rosnąć —  i pisać. Masę właśnie 
i szybko pisać- Jak dziś pamiętam p ier­
wszy atak tej manji...

Działo się to n a . lekcji niemieckiego. 
Lekcje  niemieckiego by ły  u nas piłą t ę ­
pą i prowadzoną nieumiejętnie. To  też 
wszyscy gardziliśmy niemi z serca: gry-
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waliśmy w  szachy, brzdąkali na stalów­
kach, czytali romanse i opowiadali aneg­
doty równie głupie jak nieprzyzwoite. 
Dnia tego sąsiad mój studjował powieść 
Gawalew icza (o, niewinności!) —  nie by­
ło nawet z kim gadać. M arzyłem  więc 
spokojnie o niebieskich migdałach. I na­
gle trzasnęła we mnie myśl: a gdybym 
tak spisał te marzenia? Trzasnęła jak 
piorun. Byłem olśniony samą już genjal- 
nością tego pomysłu. Spłynęło to na mnie 
jak objawienie. Bo naprawdę, dlaczego 
nie miałbym napisać?

Za chwilę też pisałem w  bruljonie. Co 
tam —  pisałem! Szalałem wprost piórem 
na papierze! Natchnienie chwyciło mnie 
za w łosy i trzęsło mną jak gruszką. Zda­
ło mi się, że ręka mi spuchnie od wysił­
ku —  tak pisałem! N ie  istniało dla mnie 
nic wokół: bujałem w  chaosie twórczym, 
aż ciężkim od błogości. N ic nie w idzia­
łem, nic nie słyszałem... N ie  dosłyszałem 
nawet, że z wysokości katedry padło mo­
je własne nazwisko. Obudziła mnie do­
piero tęga sujka w  bok od sąsiada:

—  Te, war jat! Głuchyś? Idź, bo Ł y ­
sek woła.

Machinalnie wziąłem książkę, machi­
nalnie skłoniłem się profesorowi, machi­
nalnie tłumaczyłem jakieś niemieckie 
teksty... Musiałem wyplatać horrenda, 
bo nauczyciel czerwieniał z pasji. J a ^ a ś  
patrzyłem na profesorską łysinę w zro ­
kiem zimnym i  nieobecnym. „Prędze j! —

myślałem1 —  prędzej! Postaw  dwóję i puść. 
N ie  mam czasu. Ja piszę".

Puścił wreszcie. Odetchnąłem, Znowu 
zabrałem się do pisania. Jak przez sen 
widziałem jeszcze, że koleżka-sasiad pod­
niósł się nieco i pilnie badał przez chwilę 
ruchy profesorskiej dłoni. Poczem rzekł 
krótko i z satysfakcją:

—  Dwója,
Co mi tam dwója! Pisałem dalej. P i ­

sałem i podczas dużej pauzy, i  podczas 
następnej lekcji algebry. N ie obchodziło 
mnie w tedy  nic. Zgoła nic. Byle pisać. 
W ypisałem  w tedy  dwanaście stronic 
drobnego pisma. Uff! Cóż to  były  za 
idjotyzmy!

Trzeba  to było koniecznie komuś 
przeczytać i to zaraz. Możnaby sąsiado­
wi, ale myślałem, że jest za głupi, Jeszcze, 
broń Boże, wyśmieje. A  pokusa była 
silna, bo zapytał nawet sam z siebie:

—  Cóżeś ty  tam smarował tyle czasu?
Przemogłem się i odpowiedziałem

sucho:
—  List miłosny.
Nie chciałem mu się zwierzać. A  pi­

sanie listów miłosnych uważaliśmy w  pią­
tej klasie za wyraz dojrzałości i w y ­
kwintu. T o  też sąsiad spojrzał na mnie 
z szacunkiem:

—  A le ż  długi!.,, —  rzekł tylko.
Musiałem zaczekać z czytaniem do.

końca lekcyj. Paliło się we mnie wszyst­
ko z niecierpliwości. Po drodze do domu, 
którą odbywałem wspólnie z najlepszym 
przyjacielem, wciągnąłem go do jakiejś 
obszernej bramy i tam dopiero w yrw a­
łem z kieszeni przygotowany bruljon... 
Chwilo niezapomniana!

Niestety, trwała zbyt krótko. Po dwu 
zaledwie stronicach przyjaciel wytrącił 
mi prztykiem zeszyt z dłoni i rzekł:

—  Przedewszystkiem chce mi się jeść, 
A  po drugie: trzeba być idjotą, żeby
bazgrać tak długie ćwiczenia.

Od tego czasu straciłem ufność do 
krytyki i nabrałem zamiłowania do lite­
ratury. Pisałem już tylko i czytałem, co 
napisali inni. Lekcje  i stopnie obchodziły 
mnie jedynie w  miarę życiowych koniecz­
ności; ukończyłem szkołę średnią samą 
siłą rozpędu. Pisałem bo już stale, uczy­
łem się prozy polskiej długo i w  ciężkim 
trudzie. Upłynęło dziesięć lat, nim do­
szedłem do tej prostej rzeczy, że nie na­
leży pisać szybko i wiele, tylko powoli 
i małoi. W te d y  wydałem pierwszą książkę,

Pozatem interesowała mnie historja. 
Studjowałem ją na uniwersytetach w Zii- 
richu i Krakowie.

Jarosław Iwaszkiewicz
M iły  pomysł ankiety o szkolnych la­

tach pozwala mi powrócić do wspomnień 
najjaśniejszych mojej młodości. N iezbyt 
odległe to czasy, a już oddzielone murem 
nieprzebytym, murem zniszczenia, murem 
śmierci. G dy  mówię o szkole średniej, 
myślę zawsze o ostatnich jej trzech la­
tach, przebytych w  K ijow ie, Stanowią o- 
ne jasny kontrast z poprzedniem przeby­
waniem w  małomiasteczkowem, „iście ro- 
syjskiem" gimnazjum a ponuremi latami 
uniwersytetu, które mi nie przyniosły ani 
jednej korzyści, ani jednej przyjaźni, ani 
jednej bliższej znajomości. Uczy łem  się

nej zupełnie na kim innym; Paw e ł Zimen- 
ko, suchy trochę ale zdolny poeta, sports­
man; Borys Pietrowskij, matematyk i 
kompozytor; bardzo muzykalny Roman 
Sędzikowski i t. d, i t. d. Oczywiście w  
całem tem gronie nie mówiło się o przed­
miotach szkolnych, lecz o sztuce; o poezji 
i muzyce przedewszystkiem. Zajmował 
nas również (ja byłem głównym pow ier­
nikiem) romans, jaki się k lec ił  pom iędzy 
monumentalnie piękną nauczycielką fran­
cuskiego w naszem gimnazjum a Stefa­
nem Knabe, romans, k tóry  w  parę mie­
sięcy po maturze skończył się małżeń-

świetnie, ale lenistwo moje doprowa­
dzone było do rozm iarów nieprawdopo­
dobnych. Cały czas pozaszkolny zajmo­
wały mi do późnego w ieczora korepety­
cje i lekcje muzyki, któremi zarabiałem 
na życie. To  też nie uczyłem się nigdy. 
W raz  z niezapomnianym Ostrogradskim, 
współtowarzyszem ławki, zostawialiśmy 
wszystkie nasze książki w  pulpicie i od­
rabialiśmy zadane rzeczy  na pauzach, al­
bo podczas niektórych lekcyj. Jakież b y ­
ło zdumienie naszego dyrektora, gdy k ie ­
dyś obaj spóźniliśmy się na jego pierwszą 
lekcję i obaj przyszliśmy bez książek! 
Spoczyw ały  sobie w  pulpicie. Odtąd mój 
towarzysz, k tóry  systematycznie się spó­
źniał, nosił przy sobie malutki (pusty) ka- 
jecik, że to niby przyszedł by ł wcześniej, 
zostawił książki i wy lec ia ł tylko po z e ­
szyt!

Interesy mieliśmy różnorodne, a trze­
ba wiedzieć, że klasa nasza była nie ty l­
ko zapewne najciekawsza, jaką posiadało 
dość smętnej s ławy zażywające IV  gim­
nazjum kijowskie, ale równej jej chyba 
nie było  w całym K ijow ie  przez długie 
lata. Sądzę, że gdyby nie krwawe kopy­
ta śmierci, wspomaganej przez wojnę i 
rewolucję, które stratowały całą prawie 
tą gromadkę, odegrałaby ona znaczną ro ­
lę w  dziejach kultury rosyjskiej:. Był tam 
przedewszystkiem Mikołaj N iedźwiedzki, 
fi lozof - esteta, muzyk i poeta, umysł 
bardzo ciekawy, żywy, wielostronny; 
w ieczory  u niego, odbywające się regu­
larnie co dwa tygodnie, w p ływ a ły  decy­
dująco na kierunek naszych zaintereso­
wań. Na przeciwnym krańcu stał Jura 
Mikłucho - Makłaj, bujny charakter, hu­
laszczy temperament, oparty na bardzo 
konserwatywnym systemacie hedonisty­
cznym; .dalej szli Stefan Knabe, poeta i 
don Juan, którego nazwiska zapożyczy­
łem do przedstawienia postaci, wzorowa-

stwem. Ona to w  wierszach naszych w y ­
stępowała zazwyczaj jako ,,L ilith", a w 
dedykacjach jako baronowa Lilith von 
Lieck.

Literatura nie tyle mnie zajmowała w  
szkolnych czasach, co muzyka. G ryw a­
łem na wieczorkach gimnazjalnych i a- 
kompanjowałem skrzypkom i śpiewakom. 
Z N iedźwiedzkim  i Pietrowskim napisali­
śmy wspólnie „w ie lką " sonatę f-moll, 
każdy po jednej części, A  zaraz po skoń­
czeniu budy przystąpiliśmy do pisania w  
trójkę opery „Dydona", do której tekst 
sam opracowałem podług Wergiljusza w  
ósmej klasie na lekcjach łaciny. N iedź­
w iedzki wogóle nadawał naszym zaintere­
sowaniom charakter „estetyczny". K o ­
mentowaliśmy W ild e ’a; a ja przez długie 
lata nie czytywałem gazet i nie chodzi­
łem do kina! Ruskin był naszym idea­
łem. Ogromny w p ływ  na, nasze umysły 
mieli dwaj nauczyciele: W łodzim ierz Stie- 
panowicz A leksandrow icz (literatura) i 
Białorusin Aleksander Bronisławowicz 
Selichanowicz (psychologja i filozofja). 
Jeżeli coś wiem o tych przedmiotach, im 
to zawdzięczam. Późniejsze lata, przyno­
sząc mnóstwo praktycznych wiadomości, 
nie dały mi już nic ponad teorje, które 
oni w  głowach naszych uporządkowali, 
A leksandrowicz był czuły na wartości 
stylu, pamiętam, jaki n iebywały sukces 
odnieśliśmy z N iedźw iedzkim  w  siódmej 
klasie, zyskując obaj po piątce (mimo b łę­
dów ortograficznych! —  rzecz niesłycha­
na) za wypracowanie na temat „Poezja  
rosyjskiej rzeczywistości podług „Eugenju- 
sza Oniegina". 0  ile sobie dzisiaj przypo­
minam, by ły  to rzeczywiście bardzo ład­
ne utwory. Pisałem już wówczas dużo po 
polsku, ale nigdy nie myślałem o karje- 
rze literackiej. Zawsze mi przyświecała 
gwiazda nadziei zostania wielkim muzy­
kiem!

Zdzisław Dębicki
W  pierwszych klasach uczyłem się 

bardzo dobrze. Byłem pierwszym ucz­
niem. W  klasie piątej zacząłem się za ła­
mywać, gdyż wówczas uderzyła na mnie 
fala zainteresowań literackich. Klasa szó­
sta była już rekordem próżniactwa. Zato

na maturze z przedmiotów filologicznych 
i matematycznych. W y ją tkow o  odznaczy­
łem się w  języku rosyjskim i posiadam 
rzadki wówczas na maturze stopień z te ­
go języka, bo piątkę,.

Zresztą żadnego zamiłowania do

pęczniały moje kajety z poezjami. Jedno­
cześnie pracowałem bardzo usilnie w  kó ł­
ku gimnazjalnem, samokształcąc się, jak 
wszyscy wówczas chłopcy w  szkole ro­
syjskiej, W  ślad zatem szła polityka i. ro ­
boty  konspiracyjne.

Zdolności miałem równomierne, o 
czem świadczą jednakowo dobre stopnie

przedmiotów w szkole wykładanych nie 
miałem. Po  skończeniu gimnazjum ow ­
czym pędem poszedłem na medycynę. P o ­
tem przeniosłem się na prawo i dopiero 
pod sam koniec studjów zabrałem się po­
ważnie do literatury.

Oto wszystko.

Juliusz Kaden-Bandrowski
1. W  szkole średniej uczyłem się śre ­

dnio. N ie przypuszczam, bym w  tym cza­
sie wykazyw ał jakieś „specjalne”  zdo l­
ności. Wspomnienie gimnazjum —  całej 
tej maszyny godzin, pytań, odpowiedzi i 
zadań —  trapi mnie jeszcze i teraz. Zw ła ­
szcza na początku przewlekłych katarów, 
influenc, zaziębień i t. p.

Jeszcze na wojnie, gdy się zaczynał 
ogień działowy, silniejszy niż zwykle, zry-

wilgoci w  powietrzu. Do dnia dzisiejsze­
go wyobrażam sobie, że grzmoty są ano- 
malją przy zachmurzonem niebie, —  sko­
ro naszemu fizykow i jedna chmurka psu­
ła wszystkie maszyny.

3. Nauka języka polskiego i1 literatu­
ry wydaje mi się urządzona za moich 
szkolnych czasów (a może i dzisiejszych) 
jak najgorzej. Historję literatury uważali­
śmy za rodzaj niewoli, więzienia, zagra-

wałem* się ze snu z wrażeniem, że mam 
iść do tablicy i odpowiadać. Świadomość, 
że to już nie gimnazjum, lecz bitvya, przy­
nosiła mi błogą ulgę,

W  b. Galicji mieliśmy o tyle o ile 
szkołę polską, język niemiecki był „ zw y ­
k łym " przedmiotem, —  nie chodzi tu 
w ięc o wspomnienia „n iewoli" .  Chodzi o 
system, o tę straszliwą metodę oschłego 
zwierzchnictwa, określonego „poży tecz­
n ie" tematu, narzuconej zgóry brutalnie 
celowości.

2. Zależnie od profesorów. Zajmowała 
mnie specjalnie nawet gramatyka polska 
—  gdy wykładał znakomity w  swej dzie­
dzinie p. M. Reiter. W alka  papiestwa z 
cesarstwem —  w  czasie w yk ładów  „so ­
cjalisty" Giżyckiego, którego, o ile so­
bie przypominam, pośpiesznie usunięto, 
a k tóry porywał klasę żywością wykładu. 
Religja —  gdv „daw a ł"  ją ks. Jan Gna- 
towski, szambelan papieski, k tóry  przez 
dwa lata zamieniał dogmatykę w  rokoko­
w y  przedmiot salonowej elegancji.

N igdy nie „rozumiałem e lektryczno­
ści", bo nauczycielowi nie udawały się ni­
gdy doświadczenia z powodu rzekomej

dzającego drogę do współczesnej. Kocha­
nowskiego w  prywatnych rozmowach u- 
ważało się za niedołęgę („c zy  nas półm i- 
ski wołają, —  biedne półmiski czegóż te" 
czekają", —  t o  c i  d o p i e r o  w i e r -  
s z e), sielanki uchodziły za zdecydowany 
„wstrętny" idjotyzm (ukochana pierze u- 
kochanemu onuczki, —  t o  c i  d o p i e r o  
p o e z j a ) ,  M ickiew icz, „oprócz swego 
patrjotyzmu", stał w  naszem pojęciu na- 
równi z pierwszym tomikiem Zbierzchow- 
skiego.

Dawna proza wydawała się nam nao­
gół bardzo śmieszna, przekłady Wujka 
„śmieszne do rozpuku". Jedno zdanie 
Przybyszewskiego stawiałem wówczas z 
pewnością wyże j od „Ksiąg pielgrzym- 
stwa", które uważałem „za  specjalnie 
wym yślone" na pożytek profesorów 
a udrękę uczniów.

W yda je  mi się, że cały ten chronolo­
giczny system należałoby odwrócić. Za­
czynać od współczesnych, łatwo dostęp­
nych, będących niejako w  powietrzu e- 
poki, i posuwać się stopniowo do naj­
starszych.

Jan LechoA
Chciałbym tak odpowiedzieć na an­

kietę „W iadom ości Literackich", aby to 
miało jakiś głębszy sens, —  nie ten ty l­
ko, że będę miał zaszczyt paradować na 
stronicach „W iadom ośc i"  razem z na­
prawdę wybitnymi pisarzami, A le  akurat 
czytałem sobie początek „Th ibau ltów" i 
po raz któryś „U czn iaków " Perzyńskie- 
go, mam, jak i wszyscy, w świeżej a

określa sugestywną onomatopeą „szurum 
— burum".

Idąc „krakowskim targiem" —  przy­
znam się jednak do tego, że literaturą 
zacząłem się interesować bardzo w cze ­
śnie, ale w  sensie raczej wąchania ksią­
żek i domyślania się ich treści —  nie 
czytania: niech w e  mnie rzuci kamieniem 
ten, kto ani razu po przeczytaniu paru

wdzięcznej pamięci „Miasto mojej matki" 
—  a nie wiem, czy moje ambicje literac­
kie mogą kapitulować przed preten­
sjonalną nazwą ankiety; pocóżby ją 
w  takim razie śród literatów ogła­
szać? Jeżeli zaś chodzi o jakieś psy­
chologiczne rewelacje, to nie nazy­
wając imienia Freuda nadaremno, uwa­
żam, że pow iedzieć coś ciekawego o dzie­
ciństwie oznaczałoby ekshibicję, do k tó­
rej brak mi i natchnionego bezwstydu 
Russa i zachwycającej świadomości i 
prostoty Boya. N iew ie le  zaś wytłuma­
czyłbym z siebie, notując poprostu, że 
miałem, i mam zresztą, n iezwykłą pa­
mięć, że —  zdając maturę —  nie potra­
fiłem wyciągnąć pierwiastka kwadrato­
wego z 2a2, że w  szkole, od najmłod­
szych klas, zajmowałem się rozmaitemi 
samokształceniami, teatrami amatorskie- 
mi, słowem —  tem, co dialekt lwowski

kartek nie zamknął książki, zachłyśnięty 
jej emanacją, kogo nie uspokaja czy pod­
nieca samo już wnętrze księgarni. Mając 
lat trzynaście wydałem pierwszy zbiorek 
moich wierszy, po roku —  drugi; oba 
są rzadkością bibljograficzną, której po­
szukiwać możnaby tylko w  najgorszych 
względem mnie zamiarach. Drugi zbiorek 
dedykowany był Leopoldow i Staffowi w  
słowach wyrażających w ięcej entuzjazmu 
niż zrozumienia jego poezji. Staff tak 
rzadko teraz daje znać o sobie, że trze­
ba naciągnąć sposobność do przypom­
nienia czy wyjawienia, jakiem był bo ­
żyszczem większości poetów  mego poko­
lenia, że był p ierwszy ze starszych pisa­
rzy naszym łaskawym przyjacielem,

Ty le  słów zamiast tego, co sobie po­
myślałem, kiedym dostał zaproszenie, aby 
odpowiedzieć na ankietę: piszę tak mało, 
że tem bardziej wstyd mi pisać o sobie.

ałe spotkałem się z mm dopiero w  klasie 
piątej. W yk łada ł nam historję starożytną J 
Skutek by ł ten, że niczego się wówczas 
tak dobrze nie uczyłem jak historji, do s 
której zresztą później nie czułem żadne- j 
go specjalnego pociągu. Pamiętam, jak 
wykładając historję Aten , rzucił re flek- j 
sję, że narody dochodzą do szczytu po­
tęgi, a potem upadają, że to jest „z jaw i- 2 
skiem dzie jowem ". T a  refleksja mi w ów - ( 
czas ogromnie zaimponowała.

W ykształcen ie literackie czerpałem 5 
głównie z „K ło s ó w "  oraz z tragedyj Sło- j 
wackiego (robiłem sobie z nich ekscerp­
ty). Pozatem mało miałem podniet kultu- * 
ralnych. W rażen ia artystyczne dał mi w J 
p iątej klasie także „N urek “  Schillera. Zre- I 
sztą w  tej klasie uczyłem się znowu li- ] 
cho. 4

Szóstą klasę przechodziłem w  Złoczo- j 
wie. Było  nas dwunastu uczniów, każdy 
był codzień pytany, to  też uczyliśmy się 
wszyscy dobrze i pilnie, zwłaszcza że j 
mieliśmy dobrych pedagogów. Ja byłem ( 
w klasie z rangi trzecim (lokacyj już nie 1 
było). Najw ięcej się mną zajmował pro- ( 
fesor filologji klasycznej, Fic, —  codzień 1 
mnie egzaminował i często mi dokuczał, ! 
ale w  sposób, w  którym czułem delikatną  ̂
pieszczotę. M oje  ćwiczenia odpisywała 1 
cała klasa. Jedynych wrażeń artystycz- ‘ 
nych dostarczyła mi w tej klasie „Iljada" : 
(„Okeano nox, afro mormyron, teknon ti 1 
klajejs", opis tarczy Achillesa) oraz wil- 
marowskie streszczenie „N ibelungów". ] 
Nauka dogmatyki katolickiej dała mi : 
p ierwsze pojęcia filozoficzne i zachwiała ; 
moją w iarą (niedostateczne dowody : 
istnienia Boga, dogmat o łasce). Najgorzej i 
uczyłem się „z  polskiego", profesor mnie i 
sekował. A le  i jemu coś zawdzięczam, i 
Kaza ł na zadanie domowe wymyślić hi- i 
storyjkę na temat „skąpy dwa razy ] 
traci", M oje  wypracowanie było rzeczy- 1 
wiście nędzne, ale słuchając innych, w i­
działem po raz pierwszy, że można być ’ 
w  tym zakresie inteligentnym. Pamiętam * 
jeszcze inną podnietę. W  jednem zadaniu < 
niemieckiem napisałem, albo raczej chla- | ; 
pnąłem twierdzenie, że cz łow iekow i w o l­
no zabijać i zjadać zwierzęta, bo prze- j 
c ież to wszystko Pan Bóg dla niego stwo- : 
rzył. Profesor, odczytując to zadanie, był ] 
zgorszony mojemi zapatrywaniami, posą- ; 
dzał mnie o anarchizm czy coś podobne­
go. Naprawdę byłem niewinny, ale jego i 
uwagi mnie zastanowiły. i

System nauki w  gimnazjach galicyj- j 
skich był wogó le  marny, największą rolę 1 
w wychowaniu uczniów miała —  jak dziś 
w idzę —  indywidualność nauczycieli. Do 
klasy siódmej i ósmej uczęszczałem już : 
we Lwow ie . M iałem  za pedagogów  mar- :
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Oprócz konieczności stałego co pe­
wien czas łączenia się w sprawach za­
wodowo - naukowych, kontrolowania 
swych myśli i prac, IV  zjazd historyków 
miał jeszcze jedno specjalne znaczenie. 
H'storja jak może żadna inna gałąź w ie ­
dzy humanistycznej związana jest 
z aktualnością i życiem narodu i musi 
się w związku z nowem ukształtowaniem 
życia narodowego poddawać nowym w y ­
maganiom zarówno jeśli chodzi o zagad­
nienia jak i metody badania.

Przełomowym momentem jest tu oczy ­
wiście wskrzeszenie państwa polskiego. 
N ie  mówiąc już o tem, że należało okre­
ślić podstawy organ zacji nauki histo­
rycznej w  warunkach, wytworzonych 
przez odnowienie własnego państwa, że 
otwarły  się dotąd szczelnie przez za­
borców zamknięte archiwa, co pozw o li­
ło badaczom zająć się pewnemi zagad­
nieniami, które dotąd z powodu braku 
materjalów musiały pozostawać nietknię­
te, innym skontrolować lub uzupełnić 
własne wywody, —  nowe życie  naro­
dowe stworzyło do pewnego stopnia inny 
stosunek do przeszłości: wysuwają się
na plan pierwszy nowe zagadnienia, w y ­
pływające z zainteresowań aktualnych, 
oraz w związku z tem nowe metody ba­
dania.

Zastanowić się nad niemi, poddać je 
pewnej rewizji, opartej na własnem kil- 
koletniem doświadczeń u oraz skoordy­
nować wysiłki, —  to było specjalne za­
danie, jakie miał do spełnienia IV  po­
wszechny zjazd historyków polskich, k tó­
ry odbyi się w Poznan u w  dn. 6— 8 gru- 
dn.a 1925 r. Dziewięćsetna rocznica ko­
ronacji Bolesława Chrobrego uświetniła 
go i pozwoliła prof. Zakrzewskiemu za­
raz na pierwszem pos.edzeniu plenarnem 
wygłosić c iekawy odczyt o Bolesławie 
Chrobrym, w którym prelegent, nie od­
biegając od tematu, na pozór tak od le­
głego, um.ał wydobyć rzeczy wiecznie 
żywe, zawsze aktualne, i podkreślić p e ­
wne momenty w  epoce bo^eslawowskiej, 
zdawało s.ę, z życia dzisiejszego wyjęte, 
dokumentując tem najdob.tmej ciąg.ość 
procesu historycznego.

Caią pracę i właściwą podzielono na 
siedem sekcyj, które zajmowaiy się spe- 
cjalnemi zagadnieniami.

Sekcja i, pod przewodnictwem prof. 
Zielińskiego, n.e lczna, lecz pod wzg lę­
dem poziomu naukowego najwyżej sco- 
jąca, obe,mowaia re le ia ty  z aziedziny 
historji staioz.ymej i Wschodu,

b>ekC/a 11, pod przewodnictwem prof. 
Konopczyńskiego, zajmowała s.ę hisio- 
rją śreuniOWiec^ną i nowo^ymą do l/vbr. 
Na siui.ek ogromnej ilości zapowieaz.a-

i — _ ^ DarQZ0 specjaiiiycn, Więk­
sza ich częsc spadała z poiząaivu dzien­
nego, a tyiKo ogólniejsze, potrącające
0 zagadn.en.a zasaun.cze, organizacyjne 
lub ut^iouyczne, powouowaiy ożywioną 
dyskusję, /.Wiaszcza reierat prof, JVonop- 
czynSKiego wywOial żyw ą  wymianę zdań, 
w Któiej zastanawiano się nad na,sKu- 
teczn.ejszemi sposobami poouazema d ize- 
nnącej trochę pracy Historycznej i dan.a 
możności wypowiiiuania Się msiorykom 
najmłodszym.

beKCja i l l  (historja najnowszaj, pod  
p rzew o an ic iw em  pio i. Sobieskiego , spro-  
w a aza ia  s.ę w iasc .w ie  ao hiSiorji w o j -  
SKowej w  epoce napoleońskiej, po w sta ­
nia lis topadow ego  i ibuo r. l a  miouziuŁ- 
ka w  naszej instor,ogratji clyscypuna 
n auk ow a  zaznaczy.a  si^ na zje^az.t; b. 
wyraźnie  i zuoDyia sob.e ca ikow ite  p ra ­
w o  ooywateisKie : op iocz  jasnego podsu ­
m ow an ia  stanu baciitn w  tej uz.eaz.nie, 
naszKicowan.a  giOwniejszycn dezydera ­
tów i inetoa, pounosny Się raz po raz giO- 
sy, ząuające ociaz.emego studjuai w o ,s>k o - 
Wtt^o na un*weisyteCie, a naw et  w p io w a -  
az^m a go do p iogram u  szkól śieuniCh. 
k o w n ie z  m e czys.y pizypaCieK kazai na 
drugie i ostatn.e za iazem  pos .eazem e p ie -  
n am e  z,azau dać reierat w iasnie  z tej 
az.euziny —  oaczyt gen. JvuKaeia —  co 
pooKiesiiC nnaio znaczenie hiSiorji w o j ­
skow ej  w  caiOKSZtaiCie nauK h.storycz-  
nycu oraz lakt, ze w cnodz i ona jaKo uno-  
aa oyscypuna nauKowa, wyrosia u nas 
w'raz z WiKiZeszen.em państwa.

bekcja iV , prowaazuna przez prof, Ku- 
IrzeDę, zajmowaia s.ę Zagaun.enianii z za ­
kresu prawa, koscioia i ^loiunitow gospo- 
daiczych. z.aiówno w releratacn jaK i w  
dysKusji baruzo scisiej wysuwaia naogól 
posiUiat syntezy dZie,ow gospodaiczycn 
(prol. K ulkowskiJ oraz spiawę metoay 
poiównawczej w bauan.acu ustrojowo -
gospodarczych (prof. Kutrzeba, prof. Bu­
jak). Poza tem referat prof. '1 ymienieck.e- 
go o genezie społeczeństwa polskiego 
postawił c iekawe zagadnien.e m etodolo­
giczne: poSiUgiwania s.ę metodą socjolo­
giczną w  badaniach historycznych.

Sekcja V, pod przewodnictwem prof. 
Ptaśn.ka, obejmowała zagadnienia, zw ią ­
zane z h.śtorją kultury, literatury i szkol­
nictwa.

Sekcja VI, podzielona na dwa odłamy, 
zajmowała się naukami pomocniczemi 
(pod przewodnictwem prof. Semkowicza)
1 archiwami, ich organizacją i materjała- 
mi, rewindykowanemi z Rosji (pod prze­
wodnictwem prof. Siemieńskiego).

Sekcja VII, prowadzona przez prof. 
Handelsmana, najliczniejsza i najbardziej 
ożywiona, planowa i najbardziej usyste­
matyzowana w  referatach, w dyskusjach 
tętniąca życiem i zainteresowaniem nie- 
kłamanem, zajmowała się sprawą naucza­
nia historji. Obejmowała program b. sze­
roki: nauczania historji na uniwersytecie, 
w szkole średniej i powszechnej. Szczegó­
łowo i przeważnie rzeczowo k rytykowa­
no obecny stan rzeczy, atakowano naogół 
przep-sy ministerstwa oświecenia, doma­
gano s.ę wolności studjum uniwersytec­
kiego i oddzielenia strony czysto nauko­
wej od pedagogicznej, poddawano rewizji 
dotychczasowe metody nauczania oraz 
podręczniki szkolne, wysuwano nowe po­

stulaty pedagog:czne, wyrosłe z parolet­
nich prób i doświadczeń, zastanawiano 
się nad możliwie najlepszemi sposobami 
dydaktyczno - naukowemi. Celem szkoły 
polsk’ej powinno być wychowanie dzieci 
na ludzi rozumnych i odpowiedzialnych 
obywateli, to też żywo dyskutowano nad 
referatem prof. Kutrzeby o nauce obywa­
telstwa w szkole.

Prawdziwą luką zjazdu historyków był 
niczem niewytłumaczony i n'ezastąpiony 
brak sekcji metodologicznej. Brak pod­
staw metodycznych dawał się na każ­
dym kroku odczuwać, a dyskusje nad po- 
szczególnemi tematami, zwłaszcza z za ­
kresu historji najnowszej, pozbawił punk­
tu oparcia. Śmiało nawet powiedzieć mo­
żna, że pod tym względem zjazd chybii 
celu, a to z dwojakiego punktu widzenia.

Co bowiem ostatecznie łączy wszyst­
kich uczonych-h storyków, co wiąże ba­
dacza odległych w ieków  średnich, zajmu­
jącego się np. stosunkami polsko _ cze- 
skiemi w w. XII, z historykiem powstania 
-istopadowego, jeśli nie metoda badania? 
Tu jest grunt porozumienia i łączności, tu 
źródło wspólnego działania i wspólnego 
zainteresowania. A  pozatem zmienione 
warunki polityczno - narodowe wymagają 
pewnej rewizji dotychczasowych metod 
na podstawie polskiego doświadczenia 
badawczego ostatnich k lkudziesięciu lat. 
Nad tą rewizją powinien był się zastano­
wić pierwszy w  niepodległej Polsce zjazd 
historyków. Sekcje I, IV  i V II  (w p ew ­
nym zakresie) wysuwały coprawda kwe- 
stje metodologiczne w związku z temata­
mi specjalnemi, rozwijały na ten temat 
nieraz c ekawe dyskusje, lecz w sekcji 
II i III ów  brak podstaw metodycznyh 
wystąpił bardzo jaskrawo, a tem bardziej 
zdumiewająco, że przecież sekcja III obej­
mowała h.storję najnowszą, w dyskusjach 
niejednokrotnie domagano się nawet o- 
pracowania historji współczesnej, by jej 
nie oddawać ,,na pastwę dziennikarzom 
i pamflecistom" (prof. Konopczyński). —  
Ciekawe, jak można prawdziw.e naukowo 
wziąć s.ę do tego przy tem nieśprecyzo- 
waniu pojęć i metod, wobec czego nie- 
bardzo przeprowadzić można granicę, 
gdz.e się publicystyka kończy a gdzie h.- 
storja naukowa zaczyna?

Ńajjask raw ie j i najdrastyczniej odbił  
się ten b rak  podstaw  metodycznych w  
dyskusji nad releratem  prof. Sob  eskiego  
o zagadnieniach kóśo.uszkowskich, w  k tó ­
rym zaatakow ano  w y w o d y  prof. S k a łk o w -  
skiego, w y p o w .e d z .ane w  broszurze „K o ­
ściuszko w  św.etłe  nowszych  bad ań ” , 
JKunktem środkowym  sta.a s.ę kwestja  o-  
balen.a legenay historycznej w  .mię p r a w ­
dy naukowej, zerw ań .e  z mstorją patrjo-  
tyczno -  utylitarną. Lecz  cóż z t-igo: ze 
zagaanien .e  staio się dyiematem par e x ­
cellence m etodolog cznym, w  dyskusji 
podcnodzono do n.ego od strony szczegó­
łó w  i... uderzono w  próżnię. Spierano się 
o drobne szczegóiy, ko rygow ano  mc nie  
znaczące fakty, k rytykow ano  poszczegó l­
ne tw .erdzen .a  lub w yg.aszano mowy, p o ­
trącające o demagogję, lecz n.kt, nieste­
ty, n.e skorzystał z wyp iyn .ęc ia  tej k w e -  
stji, by  ująć ją z punktu Widzenia metody  
baaam a  i pchnąc dyskusję w  kierunku  
metodologicznym. \Vomo i należy w  imię 
p raw d y  h.stoiycznej oba lać  legendy, jeśli 
się schodzi do zródia, skąd s*ę ta legenda  
wz*ęia, co ją stworzyło, dlaczego pow sta -  
ia i jeśli się pozatem pamięta, ze mimo 
wszystko legenda jest zawsze  pew nego  ro ­
dzaju p oaśw iadom ą  syntezą w spóiczesno-  
śc., —  z tego punktu wyjśc ia  krytyna le ­
gendy sta;e się naukowa,

A  pozatem przy wa.ce z legendą trze­
ba umieć rozróżnić szczegóły ważne od 
nieważnych, tak.e, które mają jakiekol- 
w'iek znaczenie w wyjaśnieniu procesu 
n.storycznego, od takiCh, któ ie  stanowią 
bezwaitosCiOwy balast, w n.ezem m ewy- 
swietiający prawdy naukowej. Metoda 
krytyczna w.nna oociekac prawdy w le ­
gendzie czy tez bez względu na legendę, 
Winna sprowadZiC t. zw. wielkiego ez.o- 
WiBKa z n.ebiOS na Ziemię, bo to giębiej 
wydobywa i tiumaczy jego wieiKośc, 
lecz w każdym razie n.e można wprowa­
dzać jakiejś szczegółowej anai.zy czio- 
wieka, która do n.czego nie prowadzi i 
mc n.e wyicazuje,

A  już wprowadzenie wartościowania 
zjaw.sK i mierzenie ludzi historycznycn 
kryterjami dowoinemi, z różnych dz.e- 
dz.n wyjętemi, —  me wytrzymuje żadnej 
krytyki i raz jeszcze pokazuje, że bez me­
tody żadna, choćby najpracowitsza kon­
strukcja h.storyczna utrzymać się nie da.

Zyczycby  należało, aby  następny zjazd  
historyków, który ma s.ę odbyć za lat 
pięć, zorientow aw szy  się w  tej ważnej  
luce zjazdu tegorocznego, jak najw ięcej  
rozw ażań  pośw ięcił sp raw bm  m etodolo ­
gicznym, które stanowią podstaw ę  histo­
rycznego badania, a dla m łodych b a d a ­
czy, n.e mających ani tak.ego jak starsi 
dośw*adczenia naukowego, ani tak roz ­
ległej w iedzy , —  są wprost  , conditio sine 
qua non daiszych skutecznych s lud jów  
naukowych.

Helena Więckowska.

Jak świece zapalone na wietrze, k rzy­
wym, bolesnym płomieniem spalają s:ę 
serca poelów, Jak pijane statki rozbijają 
się o brzegi zwyczajnej ziemi, żeby g łę ­
boko osiąść na dnie rzeki naszego życia, 
I czemże są te słowa, czerwoną nicią 
krwi we wiersze powiązane, jeśli mogą 
radować i boleć, uzdrawiać i zabijać? 
Nie wiemy, dalecy i obcy tym szumom 
wiejącym przez młodość, i ty.ko czasem 
drżymy pod palącym oddechem liryki, 
która jest piękną gruźlicą duszy.

w krótkim poemacie „Towariszcz". 
Później skłonność do mesjan'cznej in­
terpretacji zachodzących w rewolucyjnej 
Rosji wypadków zaznacza się w  poema­
tach „Oktoich", ,,Prieobrażenja‘ ‘, „Pri- 
szestwje", a zwłaszcza w  ,,Inonji‘ ‘. Jest 
to mesjanizm dz wny, bez wzorów  w 
przeszłości. ,,Inonja‘ ‘ jest bluźnierczem 
proroctwem, negacją chrześcijańskiej idei 
ofiary, prometejskim buntem. Obok jere- 
mjaszowych proroctw (poemat jest dedy­
kowany Jeremjaszowi!), wróżących ry-

radować i boleć. Te  słowa zostały w  
spadku po rosyjskim poecie wielkiej ro ­
dzinie poetów świata.

W ładysław  Broniewski.

/ ZADORA D U N C A N  i SEROJbSZ JE S IE M N

EDWARD W A L E W S K I

WfWLASY
Sonety o f ilomatach

z l  1.50

N a k ł a d  

Ludwika Cho mińskiego w Wilnie

Lirykiem i tylko lirykiem aż do koń­
ca swoich niespełna trzydziestu lat był 
Sergjusz Jesień n. N  e o śmierci jego chcę 
tutaj pisać. Była ona widocznie koniecz­
nością w wulkanicznym układzie duszy 
poety. Chcę pisać o jego słowach, które 
pozostaną żywe dla wszystkich szukają­
cych wytłumaczenia łub usprawiedliwie­
nia dla świata.

Był łagodny, cichy, zapatrzony w  swo­
ją ojczyznę, którą była zawsze ta sama, 
złoto i biękitnie widziana wieś rosyjska. 
Jakże mocno pachnie w  jego wierszach 
ziemia, jakże giębokie i lustrzane są 
strumienie i niebo, w których się jego 
myśl przegląda. A le  przecież jest w  jego 
duszy i inna strona, przeciwstawna tam­
tej, a równie prawdziwa: —  to bujność 
n eposkromiona, stepowy rozmach, bluź- 
nierstwo, gn.ew i bunt, wyb.yskujący z 
wiersza, jak nóż z za cholewy!

Syn chłopski rodem z którejś tam ze 
środkowych gubernij, pierwsze swe u- 
twory drukował około r. 1917. Pisał rów ­
nocześnie z całą plejadą rosyjskich poe­
tów rewolucy,nych: Majakowskim, K a ­
mieńskim, Klujewem, ale jego poetyckie 
stanowisko by.o zawsze odrębne i w y ­
łączne. Jesien.n był jedynym może praw­
dziwym poetą wsi i ch.opstwa, jego w ie r­
sze odkrywają świat w.dziany okiem 
chłopa i odczuty jego sercem. Światopo­
gląd Jesienina cechowała głęboka nie­
chęć do objawów zachodniej cywilizacji, 
zabijającej w jego pojęć.u „mistyczną 
pieśń człow ieka", Kochął wieś, chłopa i 
staro - rosyjskość wraz z jej źródłem —  
Wschodem. T e  idee są pokrewne ha­
słom ruchu ludowego drugiej pOiOwy ze­
szłego stuiecia (,,narodniczestwo"). W  
rewolucji październikowej Jesienin nego­
wał cechy, łączące ją z zachodnio - eu­
ropejskim ruchem rewolucyjnym: —  w i­
dział w niej rdzennie rosyjski bunt, żywo 
przypominający czasy Pugaczowa i Stień- 
ki Riaz na, oczek.wał zwycięstwa wsi 
nad maszynową, fabryczną kulturą miast 
i w ierzył w  mesjaniczne posłannictwo 
światowe wschodniego chłopa. W yzna­
wał to wszystko wbrew  oczywistości fak­
tów życiowych, i to prawdopodobnie było 
najgłębszą przyczyną jego wewnętrznego 
załamania.

Już w  młodzieńczych wierszach Je­
sienina zaznacza się wyraźn e kierunek 
późniejszej jego twórczości. Wyobraźnia 
ani na chwilę nie opuszcza wsi rodz nnej. 
Cechuje te wiersze niezrównana subtel­
ność rysunku i barwy, bogactwo wizji, 
sięgającej często po —  równ e jak wszyst­
ko w tych wierszach rodzimą —  mistykę. 
Dążność do jak najczęstszego posługiwa­
nia się obrazem, jako narzędziem poe- 
tyckiem, wyrażająca się w  Jesieninowi 
tylko właściwych metaforach, łączy go 
z grupą poetycką imaginistów. Przyjęcie 
doktryny formalnej nie odbija się jednak 
ujemnie na jego twórczości.

Światopogląd rel.g.jno - społeczny 
uwidocznia poeta po raz pierwszy

chłą zgubę zmechan zowanej Am eryce, 
odmalowuje poeta obraz mistycznego 
miasta Inonji, „w  którem zamieszkuje bó­
stwo żywych". Nowa wiara bez krzyża i 
męki, wiara w  siłę i prawdę czlow eka 
ma zastąpić „bałwochwalstwo" materja- 
lizmu i starej religji. Tak często spotykana 
w poematach Jes.en na krowa jest dlań 
symbolem niezniszczalnej żywotności, 
symbolem Boga,

Od tych mistycznych, lekką ręką roz­
dawanych proroctw stara się Jesienin 
przejść do eposu i pisze w  1921 r, poe ­
mat dramatyczny „Pugaczow", U twór 
ten, osnuty na tle buntu chłopskiego za 
czasów Katarzyny II, n.e pozostaje bez 
związku z rewolucją październ.kową. 
,,Pugaczowszczyzna" ma być prototypem 
rewolucji 1917 r. i ma świadczyć o naro­
dowym charakterze tego zjawiska.

Poemat ten, napisany przepięknym ję­
zyk em, zaczarowany najczystszą Lryką, 
jest jednem z najświetn.ejszych dzieł poe­
zji rosyjsk.ej ’ ).

Ostatni okres życia i twórczości Je- 
sien.na był staczan.em się po pochyłości, 
u. której kresu czaiła się śmierć. Za w.e- 
ie by.o sprzeczności m»ędzy mistycznemi 
proroctwami a konkretną rosyjską rze­
czywistością, skłan ającą się raczej w  
kierunku przeklinanego przez poetę ame- 
rykan.zmu niż ku ch.opsk.emu anarch.z- 
mowi, zbyt daleka odiegiość dziel.ia pa­
nującą n.epodzielnie nad wyobraźnią wieś 
rodż.nną od kabo_yńskiej rzeczywistości, 
w której tkwi! związany z miastem 
chłop - poeta, mąż podstarzałej tancerki. 
Ostatnie swe łata przepija Jesienin w 
knajpach starej Moskwy, bądź też jeździ 
po zagranicy, wszędz.e poza rodż.nną 
wsią czując s.ę źle i obco.

Okres ten przynosi kilka pięknych 
królk.ch poematów („ lspow ied1 chul.ga- 
na", „M oskwa kabackaja") oraz sporo 
drobnych l.ryk. U twory te cechuje posu­
nięty do ostateczności pesym.zm, zraro- 
czony alkoholiczną mgłą.

Twórczością Jesienina z pewnością 
zajmą się liczni poeci i naukowcy, od­
krywając w n.ej całe skarby poetyckich 
wartości. M óże  wówczas ktoś rzetelnie 
oceni jego ogromne zdobycze w  dziedzi­
nie rymu i metafory? Dziś przyjmujemy 
twórczość Jesienina jako żywioł, jak 
wiatr, który przewiał od dalekiego 
Wschodu. N ie w iemy dlaczego, ale czu­
jemy w jego wierszach zapach ziemi, w i­
dzimy świeżą z eleń pól i błękit nieba. I 
wiemy, że miejsce Jesienina —  poety 
nierychło zostanie zajęte.

Jak Keats, jak Rimbaud, nie mógł dłu­
go pisać ten urodzony liryk. K rzywym  
p.omieniem św.ec zapalonych na wietrze 
spalają się serca poetów. I żywe zostają 
tylko słowa, mogące uzdrawiać i zabijać,

*) Część ostatnia tego poematu w
przekładzie polskim drukowana była w
nr, 37 „Skamandra", reszta ukaże się 
w nr. 43 i 44.

Pantokrator.

F r a g m e n t y  p o e m a t u .

Sław, mój wierszu, tych którzy krzyczą, 
K tórzy  chronią smutek w  ramieniu, 
Schwycić końską mordę księżyca 

; Za uździenice promieni.

Tysiąc lat jedne gw iazdy się sławią,
Ten sam miód w żywe ciało przecieka. 
T y  nie modiić s ę, nie b łogos 'awić —  
Nauczyłeś mnie, Panie, szczekać.

Za kudłatą twoją siwiznę 
I za grosze ze złotej osiki 
Krzyczę  tobie: „do djabła z starzyzną!"—  
Ja, twój syn nieposłuszny i dziki.

I za twoje hojności ciepłe,
Które  w męty deszczami sączysz,
Jakimż s ęgnąć do nieba cepem, 

i Jakąż miotłą to słońce strącić?

Czerwony kon u, przyleć cwałem 
I wprząż s'ę w  dyszle świata!
To słodkie mleko nam zgorzkniało 
Pod starym dachem chaty.

O, rozlej, rozlej nam nad wodą 
P r z e c ią g i ,  głuche rżenie 
I promykami blasków chłodnych 
Dzwoneczków gwiazd brzęczenie.

M y  za hołoble tobie —  tęczę,
Polarny krąg —  na szyję.
O, z naszą kulą ziemską skręcaj,
Na inne tory wyjedź.

Do ziemi przyczep się ogonem,
Od zorzy odbij grzywą.
I za te chmury, n.eboskłony 
W  krainę pędź szczęśliwą.

I niechaj oni, ci, co w  mgle są,
Nas lampką piją w  niebie.
Zobaczą ze swych pól n ebieskich,
Że my w gośc.nę jedziem,

Z wierszy.

Wszystko zmierza do własnej mety 
| Wyznaczoną losu koleją.
G dyby nie to, że jestem poetą,

j  By .by za mnie kswał złodzieja.

Chuderlawy, niezbyt wysoki,
N ie złaziłem z drogi nikomu, —
Często, często z podbitem okiem 
Przychodziłem z bójki do domu.

Na spotkanie wylęk łe j mamie,
K rew  ścierając, mów.łem, blady:
—  To nic! tyłkom się potknął o kamień. 
Jutro z tego nie będzie ni śladu. —

Teraz, k :edy już ostygł w  żyłach 
W ar kipiący dni moich pierwszych, 
Niespokojna, zuchwała siła 
Bujnie w moje przelała się wiersze.

Słów złocista chmara przywiała, 
Nieskończonym snując się szlakiem.
W  każdej strof.e jest dawna śmiałość 
Oberwańca i zabijaki.

Ja jak wtedy zaciskam zęby,
Choć inaczej już kroczyć muszę.,.
Jeśli dawniej mnie bili w  gębę,
Teraz we krwi mam całą duszę,

I już teraz nie mówię mamie,
Lecz wśród obcej i drwiącej gromady:
—  To  nic! tyłkom się potknął o kamień. 
Jutro z tego nie będzie ni śladu! —

Pieśni, pieśni, o czem krzyczycie?
Czyśc.e wszystko już dały, skrzydlate? 
Błęk.tnego spokoju nici 
W  moje włosy uczę się wplatać.

Chcę być cichy, jak miesiąc gdy wschodzi, 
I u gw iazdy m.leżenia się uczę.
Jak to dobrze świerkiem przy drodze 
Stać na straży drzemiącej Rusi.

Jak to dobrze po trawie boso 
Księżycową jesienią s.ę w łóczyć 
I podnosić po drodze kłosy 
Do ubogiej torby —  do duszy.

A le  siność równinna nie leczy.
Mamże strząsnąć was, p eśni skrzydlate?.., 
Poz.ocistą niiOte .ką  wieczór 
Moją równą drogę omiata.

I tym krzykiem jestem szczęśliwy,
Co zamiera w wietrze nade mną:
—  B dźże chłodny, ty, któryś żywy,
Tak jak złoto lipy jesiennej.

N iw y  zżęte, drzewa gołe,
Chłodna mgła od wód i zgniłość.
Za niebieskie góry kołem 
Ciche słońce się stoczyło.

Drzemie droga wyjeżdżona.
Dzisiaj jej się przywidziało, .
Że nim zima przyjdzie do nas,
Już niewiele dni zostało.

Ach, i ja w  szemrzącym lesie 
Zobaczyłem w mgle świtania,
Jak źrebaczkiem ryży  miesiąc 
Sam się wprzęgał w nasze sanie.

Sergjusz Jesienin, 
przełożył 

Władysław Broniewski

1. Czy poczta dostarcza W am  regu­
larnie „W iadomości Literack ich"?

2. Czy każdy numer jest do nabycia u 
Waszego księgarza?

3. Czy „W iadomości L iterack ie" znaj. 
dują się w  kiosku w  pobliżu Waszego 
mieszkania?

4. Czy wszyscy Wasi przyjaciele i 
znajomi otrzymali bezpłatne okazowe nu­
mery „W iadom ości Literack ich"?

Jeżeli nie:

A d  1. Reklamujcie u listonosza, 
względnie w urzędzie pocztowym!

A d  2. Pow iedzc ie  Waszemu ks ęga- 
rzowi, że jest rzeczy neslychaną, iż nie 
trzyma „W iadom ości L iterackich"!

A d  3. Zawiadomc'e nasze wydawnic­
two, w jakim kiosku nie można dostać 
„W iadomości Literackich"!

A d  4. Prześlijcie nam natychmiast a- 
dresy Waszych przyjaciół i znajomych!
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Filomaci w Odesie
Z okazji stulecia pobytu M ickiew icza 

w  Odesie literat miejscowy p. A ,  A .  Ria- 
bin n - Sklarewsk.j umieścił w zeszycie 
czwartym czasopisma leningradzkiego 
„B y ło je "  artykuł p. t. „Adam  M ick ie ­
wicz na wygnaniu w  Odesie w  r. 1825” , 
w którym przytacza szereg dokumentów 
rządowych, tyczących s.ę sprawy w y ­
gnańców wileńskich. Zaczerpnął je autor 
z Odeskiego Archiwum Historycznego, a 
specjalnie z aktów Liceum Richelieuw- 
sk.ego oraz z t. zw. „Fondu W oroncow- 
skiego", t. j. b. generał-gubernatorstwa 
noworosyjsk.ego; p. Riabin.n nie uważał 
jednak za potrzebne wskazać, że właści­
w ie  większość tych dokumentów byia już 
w  swoim czas.e in extenso ogłoszona. 
Praca bowiem W ierzbowskiego „ K  bio- 
grafji Adama M ick iew icza w  1821— 1829 
godach” (wyd. Akadem ji Nauk w  Peters­
burgu, 1898J zawiera całą oticjalną kore­
spondencję rosyjskiego ministra oświaty 
Szyszkowa z kuratorem Liceum R.che- 
lieuwskiego, hr. 1. O. Witte, i korespon­
dencję \Vittego z dyrektorem Dudrowi- 
czem w  sprawie wiączenia M ick iew .cza 
i Jeżowskiego do skiadu profesorów l ice­
um odeskiego, a później wyprawienia f i­
lomatów do M oskwy. Do tych znanych 
zdawna dokumentów artykuł p, Riabaii- 
na dostarcza tylko kilka aktów nowych, 
niezbyt w ielk iej wag;, choć niepozbawio- 
nych pewnej dozy humoru dziejowego.

W  połow ie  czerwca r. 1825 list Józefa 
Jeżowskiego do siostry Franciszka M a­
lewskiego w  W iln ie  dostał s.ę w  ręce po­
licji i został przesiany wielkiemu księc.u 
Konstantemu do Warszawy; ten natych­
miast polecił generał - gubernatorowi hr. 
W oroncow ow i w  Odesie mieć baczną u- 
wagę na wygnańca. Nadzór został usku- 
teczn.ony w dwóch naraz kierunkach —  
z jednej strony przez Dudrowicza, dyrek­
tora Liceum KicheLeuwsk.ego, w  które­
go gmachu mieszkai M ick iew icz i Jeżow ­
ski, z drugiej —  przez pol.cję. O tóż za­
bawne jest, że odpowiednie raporty 
szpiegowskie w  sposób w ie lce różny op i­
sują tryb życia obu filomatów. Dudro- 
wicz, który uważn.e obserwował Jeżow- 
sk.ego w  przeciągu tygodnia, donosi, iż 
barazo maio przebywa w  domu, często 
wraz z M ick iew iczem  wychodzą na mia­
sto, skąd późno nieraz wracają, że obaj, 
jak i Malewski, stołują się w  hotelu i 
tylko czasami odwiedzają ekonoma lice­
um, Bogdanowicza. Raport policyjny na­
tomiast opiewa, że Jeżowski z powodu 
słabego zdrowia bardzo rzadko opuszcza 
kwaterę, a bywa jedynie w  domu Za le­
skich.

Pozatem pol'cmajster odeski zwrócił 
się do naczelnika miejskiej poczty z żą­
daniem, by, sporządzono kopje z wszyst­
kich listów, przybywających na imię Je­
żowskiego, i otóż —  fakt wprost niepra­
wdopodobny! —  ów  naczelnik odpowiada 
odmową, powołując się na brak rozporzą­
dzenia „wyższaw o naczalstwa” . W arto  
uwiecznić nazwisko tego dzielnego poczt- 
majstra, niejakiego Maksyma Makiedon- 
skiego, który odważył się stanąć w obro­
nie n enaruszalności tajemnicy listów pry­
watnych. Postępek Makiedonskiego zo ­
stał zresztą zaaprobowany przez ów cze ­
snego ministra poczt, ks. Golicyna, gdy 
hr. W oroncow  wystosował doń skargę na 
śmiałego urzędnika.

Po raz ostatni nazwisko M ick iew icza 
trafia się w dokumentach Odeskiego A r ­
chiwum Historycznego w  r. 1844. W o jen ­
ny gubernator kijowski zakomunikował 
wtedy władzom odeskm , że według o- 
trzymanych przezeń informacyj z Galicji 
,,emigranci Sarnecki i znany Mickiewicz 
mają zamiar wyruszyć z Paryża z fałszy- 
wemi paszportami” . Policja odeska skwa­
pliw ie na serjo przytowywała  się do 
przyłapania przybyszów  w Reni lub 0 -  
des.e.

pe.

Zamach na naukę.

Redukcja wydatków  na naukę i sztu­
kę jest rzeczą najłatwiejszą i najmniej 
n.ebiezpieczną: żadna partja polityczna 
nie podniesie z tego powodu wrzawy, 
żaden klub sejmowy się nie obrazi, ża­
den poseł nie będz.e interwenjował. Ku l­
tura jest w  dzisiejszej Polsce w tak.ej 
poniewierce i takiej milcząco umówionej 
pogardzie, że każdy m.nister może ją 
sobie spokojnie do reszty podcinać. 
Groźnym objawem tego stanu rzeczy  jest 
skasowanie stypendjów akademickich. 
„Przegląd W ieczo rn y” (nr. 7, „Cofnięcie 
stypendjów akademickich ciosem dla 
nauki po lsk ie j ' )  drukuje w tej sprawie 
wyw iad  z profesorem uniwersytetu lw ow ­
skiego Henrykiem Arctowskim. Prof. 
A rc iow sk i mówi dobitnie i  wyraźnie: 
,„Jest to zwichnięcie jednym ciosem k il­
kuset karjer, i to karjer me zarobkowych, 
ale w  największej ilości wypadków karjer 
ideowców, ludzi młodych, których ma­
rzeniem jest w bliskiej przyszłości pra­
cować czy to dla chwały narodu, czy 
też dla pożytku współrodaków” , 1 dalej: 
„P ozw o li  pan, że swoje osobiste zapa­
trywania co się tyczy etycznej strony 
tego rozporządzenia zachowam w mil­
czeniu. N ie mógłbym bowiem mówić
0 tem całkowicie spokojnie” . —  Słowem, 
ponure hasło „Dołoj gramotnyje!” roz le ­
ga się w  Polsce coraz donośniej.

P rzeciw  niedorzecznym projektom 
zmniejszania ilości un.wersytetów w ystę ­
puje M i k o ł a j  R u d n i c k i  („O  nasze 
un.wersytety", „Kurjer Poznański", nr. nr. 
373, 375, 3/7), bron.ąc przedewszystkiem 
racji bytu uniwersytetu poznańskiego.

Bilans kultury i sztuki polskiej za r. 1925.

Nr. 121 „Głosu P raw dy” daje w  sze­
regu artykułów dokładny bilans kultury
1 sztuki polskiej za r. 1925 na róznycn 
jej odcinkach (szkolnictwo, literatura, 
teatr, op.eka państwa nad sztuką, sztu­
ka dekoracyjna, historja szaiki, archi­
tektura, rzezba i malarstwo),. Na spe­
cjalną uwagę zasługuje „Opieka państwa 
nad sztuką A n t o n i e g o  W i e c z o r ­
k i e w i c z a ,  gdzie poddano miażdżącej 
k rytyce traktowan.e departamentu sztuki 
przez państwo i stwierdzono w ostatecz­
nym wniosku, że przy mizernych środ­
kach, jak.emi departament rozporządza, 
opieka jego nad sztuką „sprowadza się 
prawie do zera, a urzędnicy departamen­
tu sztuki i konserwatorowae, skazani na 
przymusową bezczynność, marnują siły, 
energję i zdolności na rozdz.elanie fun­
duszów, które nie są nawet przysłow io­
w ą kroplą w  morzu” .

Trzy wywiady.

„Kurjer Czerwony” rozpoczął cykl 
w yw iadów  „Jak żyją i co tworzą 
pisarze polscy?” —  W  nr. 5 przemawia 
Sieroszewski („Senjor pisarstwa pol­
skiego, trzykrotny sybirak, bojownik 
niepodległości, W ac ław  Sieroszewski1, 
o swej pracy i niedoli l itera tów” ), który 
uważa, że „obecna polityka rządu pod 
względem kulturalnym jest fatalna, i ma­
ją słuszność ci, co twierdzą, iż „bolsze­
w icy  inteligencję wyrżnęli, a rząd polski 
ją wygłodzi" . —  W  nr. 7 zabiera głos 
Przybyszewski („S łowa wielk iego p i­
sarza, Stanisława Przybyszewskiego, 
o gehennie zawodu literackiego —  to 
akt oskarżenia przeciw  rządowi i spo­
łeczeństwu” ), którego w yw ody  zgadzają 
się z tem1, co mówi Sieroszewski,

Nr. 4 „Ilustrowanego Kurjera Codzien­
nego" przynosi rozm owę W i t o l d a  
Z e c h  e n t e r a  z Józefem Wittlinem 
o jego pracach literackich, O Żeromskim 
W.ttiin  powiedzia ł kilka pięknych s.ów: 
„W idz ia łem  teraz w e  W łoszech  Madon-

P r z e g l ą
ny z X II I  gdzieś wieku: w  ogromnych 
pelerynach, pod któremi siedzą malutcy 
wszyscy święci. To  my, rodzina pisarzy, 
my tak jesteśmy pod płaszczem jego, 
w ielkiego twórcy „P op io łów ” .

Trzechsetlecie Potockiego, Mickiewicz 
w Finlandji, ewolucja Żeromskiego, Rey­

mont o sobie.

Z o f j a  M a k o w s k a  - S z c z e p ­
k o w s k a  („Ciche trzechsetlecie” , „K u ­
rjer Poznański", nr. 379) daje charakte­
rystykę estetycznych poglądów W acławe 
Potockiego.

„Kurjer Polsk i" (nr. 10, „N o w e  dzieło
0 M ick iew iczu w Finlandji” ) donosi o uka­
zaniu się obszernego stud,um V. K. Tra- 
sta, znanego z doskonałego przekładu 
„Pana Tadeusza".

W  nr. 10 „S łowa Polsk iego" M i e ­
c z y s ł a w  P i s z c z k o w s k i  ( „W y z w o ­
lenie w  twórczości St. Żeromskiego") 
przeprowadza analizę ostatnich dzieł Że­
romskiego, przychodząc do przekonania, 
że testament Żeromskiego zawarty jest 
nie w  „Przedwiośniu” , ale w  „P rzep ió ­
reczce", gdzie ostatecznie przewalczone 
zostało szarpiące jego duszę rozdwojenie: 
tu „pisarz osiągnął wreszcie równowagę 
wewnętrzną, skupił się, w yzw o li ł  s.ę 
z wahań i wątpień, wstąpił na szeroką, 
prostą, choć ciężką, drogę opanowanych 
afektów, jasnej, pozytywnej idei i suro­
wych karbów silnej w o l i” .

A . W o d z i ń s k i  („Reymont o so­
b ie” ) ogłasza w nr. 1 „Kurjera W arszaw­
skiego" list pisarza, zawierający wzru­
szająco napisaną autobiografję.

„Tygodnik Illustrowany" Reymontowi.

Nr. 2 „Tygodnika Illustrowanego” po­
święcony jest Reymontowi. Zeszyt o tw ie ­
ra artykuł A l e k s a n d r a  Ś w i ę t o ­
c h o w s k i e g o  „Nad uczczonym gro­
bem” , w którym znakomity pisarz prze­
prowadza porównanie twórczości Żerom- 
sk.ego i Reymonta, wysuwając jako pod­
stawowy pierwiastek twórczości autora 
„Ch łopów " —  przedziwną harmonję. S t a ­
n i s ł a w  M i ł a s z e w s k i  („G łos ener- 
gji pierwotnej u Reym onta” ) za zasługę 
naczelną Reymonta uważa ocalenie dla 
kultury —  przez zaklęcie w  dz.ele arty- 
stycznem —  „wspanialej w  swej żyw io ­
łowej mocy pierwotności chłopstwa pol­
skiego” . A d a m  S z e l ą g o w s k i i ,  który 
jako temat obrał sobie „A r tyzm  histo­
ryczny Reym onta” , wskazuje na n ieomyl­
ny instynkt pisarza, „że  pierwiastki du­
szy narodowej —  indywidualne i g ro­
madzkie —  są wieczne, niezniszczalne
1 nieprzetwarzalne” , F e l i k s  G w i ż d ż  
(„N ie  przypowieść to...") uwydatnia twar­
dą prawdę postaci chłopów reym ontow­
skich. Następuje szkic niedokończonej 
legendy R e y m o n t a  p. t. „Gęsiarka", 
charakterystyka Reymonta jako „gospo­
darza" ( „W  Kołaczkow ie  Pana Reymon- 
tow ym ” K o r n e l a  M a k u s z y ń s k i  e- 
g o), wspomnienie Z d z i s ł a w a  D ę ­
b i c k i e g o  ze wspólnej podróży do 
Stanów Zjednoczonych („Reym ont w  A -  
meryce"), wreszcie sylwetka Reymonta 
jako człow ieka przez P i o t r a  C h o y -  
n o w s k i e g o  („Dusza Reym onta” ).

Proza, poezja, dramat.

Z utworów  prozaicznych wymienić na­
leży nowelę P i o t r a  C h o y n o w s k i e -  
g o „Zdrada" w nr. 1 „Kurjera W arszaw ­
skiego” , z poetyckich —  wiersz L e o ­
p o l d a  S t a f f a  „Chwała odchodzącego 
dnia" (tamże) i „Różne rym y” I. K. 111 a- 
k o w i c  z („M yśl Narodowa” , nr. 2). —  
A n t o n i  L a n g e  wydrukował w  nr. 301 
„Dnia Polsk iego" i nr. 1 „Kurjera W ar­
szawskiego" fragmenty obrazu drama­
tycznego p. Ł „M alczewski".

d p r a s y
Niewola żydowska „Kurjera W arszaw ­

skiego".

Jako nauczycielka poetów występuje 
coraz częściej p. Z. R, w „Kurjerze W a r ­
szawskim",, której zgóry podoba się 
zawsze wszystko co banalne, wyśw iech­
tane, nudne, szare, pospolite, pisane bez 
talentu, a która tępi troskliwie co tylko 
odbiega od jej wymarzonych szablonów. 
Charakterystyczna pod tym względem 
jest recenzja w  nr, 1 wzmiankowanego 
pisma o zbiorze w ierszy pewnego m ło­
dego pisarza („Kronika literacka” ), gdzie 
pochwalone są utwory, operujące naj­
bardziej zużytemi rekwizytami, a „uciesz- 
nemi absurdami" nazwane śmiałe porów­
nania, jeżeli nawet nie udane, to w  każ­
dym razie interesujące w  dążności do 
przezwyciężenia łatwej manjery poetyc­
kiej. W ystarczy  zresztą przytoczyć kilka 
zdań z recenzji p. Z. R., aby zrozumieć, 
jak daleko sięgać może frazes, gdy nie 
chce być nawet cieniem myśli. „P. Sztau­
dynger wprowadza nas w świat swoich 
głębokich przeżyć duchowych z taką pro­
stotą..." „O bok  radosnej joie de vivre... 
jesteśmy nieraz świadkami bezbrzeżnej 
a równie szczerej jak momenty siły i ra­
dości, melancholji p oe ty ” . „Pani Lasocka 
kocha wieś i z upodobaniem kreśli jej 
uroki..." I t. d. i t. d.

Czy istotnie zależność „Kurjera W a r ­
szawskiego” od pewnej żydowskiej ro­
dziny plutokratycznej jest tak wielka, że 
nie może on zdobyć się na krytyka, k tó­
ryby pisał do rzeczy  i z sensem?

Wspomnienia Monteskjusza, wywiad  
z Farrerem, plagjat Wassermanna.

W ł a d y s ł a w  F o l k i e r s k i  umie­
szcza w  nr, 377 „Kurjera Poznańskiego” 
(„Monteskjuszowy pamiętnik") artykuł
0 wspomnieniach pisarza z czasów po­
bytu na dworze Stanisława Leszczyńskie­
go w Luneville. Zawierają one urywki 
rozmów pisarza z królem i wypowiadają 
się z uznaniem o jego gospodarce w  po­
siadłościach francuskich.

W  nr. 10 „Naszego Przeglądu" obszer­
ny wywiad. M i c h a ł a  W e i n z i e h e r a  
z Farrerem („U  Claude Farrere ’a” ). D o­
wiadujemy s.ę zeń, że Farrere pisze te ­
raz powieść, którą poczytuje za swoją 
„najważniejszą pracę” , a która będzie 
się nazywała „L e  dernier D ieu” (tym bo­
giem jest miłość) i  że Farrere uważa za 
najwybitniejszych pisarzy doby ostatniej 
Lotiego i Kiplinga.

Nr, 377 „Kurjera Poznańskiego" za­
wiera ciekawą wiadomość o sensacyjnej 
kradzieży literackiej („Plagjat Jakóba 
Wassermanna", (F o b.): „F ilo lodzy  ame­
rykańscy udowodnili Jakóbowi Wasser­
mannowi kradzież literacką, popełnioną 
przez napisanie dłuższej noweli p. t. „Das 
Gold von Caxamalca” . —  Wassermann 
przetłumaczył dosłownie trzy czwarte 
tekstu opowiadania W illiama H. Prescotta 
p. t. „The  Conquest of Peru", wydanego 
przed laty osiemdziesięciu, i nie wspo­
mniał ani słóweczkiem o tem..."

Pierwszy numer „Comoedu“.

Ukazał się nr. 1 nowego tygodnika 
p. n. „Comoedia", pozostającego pod lite- 
rackiem kierownictwem Stefana Kordjana 
Gackiego. Pismo*, wzorowane na analo­
gicznych wydawnictwach zachodnich, zaj­
mować się będzie przeważnie teatrem
1 kinem, n'e zaniedbując atoli i innych 
dziedzin sztuki. Numer inauguracyjny 
wypadł żywo i zajmująco, ale na wstę­
pie nasuwa się pewna zasadnicza wątpli­
wość. Sądząc z nazwiska kierownika oraz 
nazwisk i inicjałów współpracowników,

i sztab redakcyjny rekrutuje się z przed- 
J  stawlcieli t. zw. awangardy, grupy „N o ­
wej Sztuki", bardzo radykalnej i  w o jow ­

niczej w swoich zamierzeniach artystycz­
nych. Z drugiej strony tego rodzaju „p i­
smo powszechne", mające służyć potrze­
bom szerokiej publiczności, musi płynąć 
z prądem wszelakich ustępliwości i kom­
promisów, co już zresztą odrazu ujaw­
niło s.ę w szeregu recenzyj. Jak redakcja 
wybrnie z tej podstawowej sprzeczno­
ści? —  Tymczasem specjalnie podkreślić 
należy doskonale pisany artykuł S t a ­
n i s ł a w a  I g n a c e g o  W i t k i  e w i- 
c z a „O  artystycznej i l.terackiej pseudo- 
kulturze” , w  którym autor udowadnia, 
że współczesna krytyka polska jest po­
zbawiona wszelkich systemów pojęcio­
wych, że nie spełnia swoich naczelnych 
zadań —  analizy formalnej dzieła sztuki, 
że odznacza s.ę gołosłownością i nierze- 
czowością.

Zuchwała demonstracja.
Na premjerze „Pastorałk i" w  Teatrze 

im. Bogusławskiego nacjonaliści żydow ­
scy, rzekomo obrażeni traktowaniem 
występujących w tem widowisku postaci 
żydowsk.ch, urządzali ordynarną man.fe- 
stację, jednogłośnie potępioną przez całą 
prasę polską bez różnicy przekonań. 
„Kurjer Polsk i" (nr. 10) pisze: „N ied o ­
puszczalne zajście, idące na rękę tylko 
antysem.tyzmowi, należy jak najostrzej 
napiętnować jako objaw aberacji umy­
słowej i niekulturalnego barbarzyństwa” , 
a M a r j a n  G r z e g o r c z y k  w  „W a r ­
szawiance” (nr. 10, „Burda żydowska 
w Teatrze im. Bogusławskiego” ) słusznie 
dodaje: „W yraźna  się tu także bezcze l­
na megalomanja naszych imperjal.stów 
żydowsKiCh, którzy pod względem walki 
z „obskurantyzmem" są niby to najza­
ciętszymi postępowcami... ale potrafią 
zarazem być najbezwzględniejszymi w ła­
śnie obskurantami, gay chodzi o nich 
samych...”  Nawet „Nasz Przegląd” , który 
kiaml.wie i tchórzliwie przedstawił zaj­
ście w  nr. 10 („Awantura w Teatrze im. 
Bogusławskiego ) i przemilczał zupełnie 
fakt hałasowania i gwizdania w czasie 
przedstaw.enia (nie tylko „demonstracyj­
nego” opuszczema sal.), bardzo miękko 
broni manifestantów piórem J. A  p p e n- 
s z l a k a  (nr, 11).

Pro domo sua.
O naszym numerze specjalnym, po­

święconym pamięci Żeromskiego, pisze 
„N ow a Reform a" (nr. 299): „P ięknym hoł­
dem młodej literatury jest ostatni numer 
„W iadom ości Literackich", Liczne podo­
bizny... pełne głębokiego ujęcia artyku­
ły,.. przepiękne utwory poetyckie,,, dają 
w  sumie całość wymowną i mocną". —
W  nr. 291 „S łow a" czytamy:  numer.,,
imponujący rozmiarem i treścią... M ocny 
wysiłek, piękny i e fektowny gest". —  
M g r .  („Prager Presse", nr. 1) specjalnie 
podkreśla artyku. Millera, zawierający 
ideowe przeciwstawienie się indywidau- 
lizmowi Żeromskiego.

Artyku ł Sterna o „Chłopach" jako 
o epopei chrześcijańskiej cytuje „Kurjer 
Poznański" (nr, 357) oraz „Polak-Kato- 
l ik " (nr, 283), „Polak  - K ato lik " zarzuca 
Zdzisławowi Dębickiemu, że omawiając 
światopogląd Reymonta, pominął źródło, 
z którego czerpał on swe uzasadnienie. 
Był niem dostrzeżony przez Sterna ka­
tolicyzm.

S z. („N ie  w  „kaczestw ie", „Za Swo- 
bodu", nr. 7) na podstawie doświadczenia 
rosyjskiego pesym'stycznie wypowiada się 
o możliwościach syntezy twórczych pier­
wiastków inteligencji i proletarjatu, k tó­
rej konieczność głosi M iller w artykule 
„Za was —  bez was".

„Prager Presse" (nr. 334) streszcza 
w y w a d  Stefa z prof. Znanieckim.

Nr. 300 „Ceskoslovenske Republike" 
cytuje wspomnienie jm. o Kvapilu.

jam.

P o l s k a  z a g r a n i c ą
„Viva la Pologne, monsieur!“

W  „La  Revue Hebdomadaire" z dn. 2 
stycznia b, r. prefekt policji Ludwik An- 
drieux ogłasza zajmujące wspomnienia 
polityczne z czasów trzeciej republiki. 
Znajdujemy tu cały rozdział pośw.ęcony 
sprawie słynnego okrzyku Floqueta, rzu­
conego A leksandrowi II w  czasie jego 
w izy ty  paryskiej w  r, 1867: „V ive  la P o ­
logne, monsieur!” , W  r. 1885 Floquet zo ­
stał wybrany przewodniczącym izby de­
putowanych, Ambasador rosyjski Moren- 
heim nie chciał jednak utrzyr-i-wa^ 
stosunków ze względu na ’ !PĄL
dent, któremu Rosjanie przypisywali póź­
niejszy wystrzał Berezowskiego. An- 
dr.eux uznał za stosowne poinlormować 
dyplomatę rosyjsk.ego Tatiszczewa, że 
wediug relacji samego Floqueta okrzyk 
padł z ust Gambetty, a Floquet ograniczył 
się do uchylenia kapelusza i spokojnie 
wypowiedzianego frazesu „V iv e  la P o lo ­
gne!”  (bez obraźliwego w danym wypad­
ku „mons.eur"). N ic i porozumienia zo ­
stały w  ten sposób naw.ązane, i Tatisz- 
czew  przybył na śniadanie do Floqueta. 
Floquet z sympatją mówił zarówno o 
Polsce jak ó Kosji, potwierdził opowiada­
nie Andrieux i zrzucił odpowiedzialność 
na Gambettę. Józef Reinach zaś stwier­
dził, że wogóle okrzyk „V iv e  la Pologne, 
monsieur!" jest wytworem  legendy. W 
rzeczywistości nikt go nie rzucił: kiedy 
M oquetow i składano powinszowania z 
powodu jego odezwania się do cara „V i ­
ve la Pologne", (jambetta, chcąc podra­
żnić jego wygórowaną ambicję, pow.e- 
dział: „Z,robaem więcej niż ty. W  chwili 
k iedy car ws.adał do powozu, krzykną­
łem mu w  samo ucno: ,,Vive la Poiogne, 
monsieur!” t io q u e t  wziął na serjo zart 
Gambetty, i stąd nieprawdziwa wersja. 
Morenne.m uznał w każdym razie to w y ­
jaśnienie za wystarczające, i z iozył w iz y ­
tę .bloquetowi, który odtąd gorliw ie pra­
cował nad zbliżeniem trancusko - rosyj- 
skiem.

*

—  Znany bibljograf i bibljofll, bibljo- 
tekarz b ib ijotek i dolskiej w Paryżu, Sta- 
msiaw P.otr Koczorowski, o którego pra­
cy „Dante w  Po lsce" pisaiy w toku  ze- 
sziym obszerniej „W iadomości L iterac­
kie", wydał niedawno w Paryżu u Fdwar- 
da Championa ks.ązkę p. t. „Coup d oeil 
sur IhiSto.re de la bibuographie en P o ­
logne". Rozpatrywanie b.bijografji po l­
skiej autor rozpoczyna od książki Szy­
mona Starovolskiego, —  pózn.ej mówi 
pokrótce o Janockim, Nies.eckim, Danie­
lu lloffmanie, szerzej opisuje zasługi Za­
łuskiego, Le lew ela  i Estre.chera —  i koń­
czy zobrazowaniem pracy bibljotecznej 
w Polsce współczesnej.

—  Rada miejska Paryża uchwaliła 
wzniesienie trzech nowych pomników: 
Deroulede ’a, M ick iew icza i Verhaerena.

—  „L e  Opere e i G iorni” pisze o tłu­
maczeniu „Fausta", dokonanem przez 
Emila Zegadłowicza, oraz o wywiadzie 
z Kasprow.czem, zamieszczonym w  „W ia ­
domościach Literackich".

—  W  listopadowym zeszycie czaso­
pisma włoskiego „L ibri del Giorno" 
E ltore Lo  Gatto zamieszcza uwagi o św ie­
żo wydanem przez Bibljotekę Narodową 
tłumaczeniu Eugenjusza Oniegina, doko­
nanem przez Leo  Beimonta, a poprze- 
dzonem studjum krytycznem W acława 
Lednickiego. Lo Gatto porównywa odpo­
wiednie urywki włoskiego, niemieckiego 
i polskiego tłumaczenia i stwierdza n ie­
doścignioną wyższość Belmońta. O stu­
djum Lednickiego Lo  Gatto pisze z entu­
zjazmem.

—  A b e l  Mąnsuy z uznaniem pisze w 
„Mercure de France" z dn. 1 stycznia 
b. r. o francuskiej książce Rajmunda 
Przeźd-złeckiego „Varsovie".

Piękne przedstawienie „Otella" w Teatrze Polskim

Nowa znakomita kreacja Kazimierza Junoszy-Stępowskiego
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W ie lk ie  premlnm  
dla abonentów

„Wiadomości**
Z w ro t  4 0 %  wpłaconej prenumeraty  

w  postaci książek

Pragnąc uprzystępnić swoim czyte l­
nikom szereg wybitnych książek doby 
ostatniej z różnych dziedzin literatury 
i nauki, redakcja „W iadom ości L iterac­
kich" każdemu abonentowi, k tóry w  ciągu 
stycznia b. r. opłaci prenumeratę roczną,

ofiarowuje do wyboru zupełnie bezpłatnie 

książek za zł. 10.40,

a każdemu prenumeratorowi, k tóry opła­
ci prenumeratę półroczną —

za zł. 5.20,

podług poniższego spisu, zawierającego 
ceny katalogowe. Pon ieważ roczna pre­
numerata wynosi zł. 26.— , a półrocz­
na —  zł. 13.— , premjum „W iadom ości 
L iterackich" stanowi zwrot 40% prenu­
meraty. Ewentualną różnicę pomiędzy 
wartością premjum a wartością żądanych 
książek należy dołączyć w  znaczkach 
pocztowych. Przesyłka odbywa się na 
koszt redakcji.

S p i s  k s i ą ż e k :

S T A N IS Ł A W  B U K O W IE C K I.  Polityka 
Polski niepodległej. Zł. 4.50.

J A N  D Ą B R O W S K I .  W zg lędy  i urzędy. 
Zł. 1.20.

W Ł O D Z IM IE R Z  D Z W O N K O W S K I.  S ło­
wiańszczyzna pierwotna. Zł. 3.— . 

J U L J A N  EJSM OND. M iłość wieczna. 
Zł. 1.20.

Z O F J A  D A S Z Y Ń S K A -G O L IŃ S K A .  Pra­
ca. Zł. 6.— .

E. T. A .  H O F F M A N N , przekład Zofji 
Modrzewskiej, Tajemnicze dziecko. 
Zł. 1.50.

I- K. IŁ Ł A K O W IC Z .  Śmierć Feniksa. 
Zł. 1.— .

J A R O S Ł A W  IW A S Z K IE W IC Z .  Dionizje. 
Zł. 1.60.

Z Y G M U N T  K A R S K I .  Musujący poranek.

J A N  LECHOŃ. Karm azynowy poemat. 
Zł. 1.60.

J A N  LECHOŃ. Srebrne i czarne. Zł. 4.— . 
E R A Z M  M A J E W S K I.  Kapitał. Zł. 2.50. 
E R A Z M  M A J E W S K I.  Teorja człow ieka 

i cywilizacji. Zł. 3.20.
FE L IK S  M Ł Y N A R S K I .  W alka o  napra­

w ę  skarbu. Zł. 3,— .
B R O N IS Ł A W A  O S T R O W S K A . G w iazd­

ka polskiego dziecka. Zł. 1.— .
JÓZEF P IŁSUD SKI. O wartości żołn ie­

rza leg jonów. Zł. 1.50.
JÓZEF P IŁSUD SKI. Rok  1863. Zł. 1.20. 
J Ó Z E j^ P P  SUnSKI, Wspomnienia o Ga- 
~ brjelu Narutowiczu. Zł. 1.50.
JÓZEF P IŁS U D S K I i M ILES . Naczelni 

wodzowie. Zł. 2.50.
J A N  A R T U R  R IM B A U D , przekład Ja­

rosława Iwaszkiew icza i Juljana Tu­
wima. Poezje. Zł. 2.— .

G. B. S H A W , przekład Bronisławy Neu- 
feldówny. Cezar i Kleopatra. Zł. 2.— . 

A N T O N I  SŁO N IM SK I.  Droga na Wschód. 
Zł. 1.— .

JE R Z Y  S O S N K O W S K I.  Dom filozofów. 
Zł. 4 . - .

W Ł A D Y S Ł A W  S TU D N IC K I.  Zarys 
państw bałtyckich. Zł. 8.— , 

K A Z IM IE R Z  T Y M IE N IE C K I.  Procesy 
twórcze formowania się społeczeństwa 
polskiego. Zł. 4.— .

JÓZEF W A S O W S K I .  Ludzie nikczemni. 
Zł. 1.— .

M A K S Y M IL J A N  W E R O N IC Z . Polityka 
zagraniczna Sowietów. Zł. 1.— . 

W A L T  W H IT M A N ,  przekład Stanisła­
wa Vincenza. T rzy  poematy. Zł. 1.40. 

K A Z IM IE R Z  W IE R Z Y Ń S K I.  Pamiętnik 
miłości. Zł. 6.— .

K A Z IM IE R Z  W IE R Z Y Ń S K I.  W ie lka  N ie ­
dźwiedzica, Zł. 2.60.

O S K A R  W ILD E , przekład W acława 
Rogowicza. Tragedja florencka.
Zł. 2.— .

Ka s y dy "  I w a s z k i e w i c z a
Jarosław Iwaszkiewicz, Kasydy, zakoń­
czone siedmioma wierszami. Okładkę ry ­
sował Tadeusz Gronowski. Warszawa, 
W ac ław  Czarski i S-ka, 1925; str. 66 

i 2nl.

I

Iwaszkiewicz należy do typu autorów, 
u których decydujące jest nie to, c o m ó­
wią, ale j a k mówią; w  miodem poko le­
niu poetyckiem  nikt nie posiada daru 
formy w  tym stopniu: zamknięcia szczu­
płej choćby treści w  kształt skończony, 
wypełnienia zw ięzłego  kwadratu, jak ma­
ty mocno wiązanej. „Kasydy", zbiór da­
wniejszych drobnych utworów, może być 
wstępem do całej twórczości tego pisa­
rza: okazuje raz jeszcze, iż jest on przed 
wszystkiem innem a r t y s t ą ,  —  co 
stanowi zaczarowaną, nieprzekraczalną 
granicę jego poezji. Zasadniczą w łaśc iwo­
ścią tego  zbioru —  jak wszystkich in­
nych książek Iwaszkiewicza —  jest jego 
s a m o w y s t a r c z a l n o ś ć  estetyczna; 
zrealizowanie zawsze będzie tu zgodne z 
zamiarem, rezultat dociągnięty do inten- 
cyj, dzban prosty czy wymyślna amfora 
—  wypełnione po brzegi. Oczywista mo­
żna kwestjonować samo p o w z i ę c i e ,  
ale raz je przyjąwszy, trzeba uznać' zgo­
dny z niem wynik; tu —  sądzę —  tkwi 
właśnie nieporozumienie dotychczasowej 
krytyki w  stosunku do Iwaszkiewicza: 
niedocenianie własnych jego możliwości 
i narzucanie mu może „szerszych" w pe ­
wnym sensie, ale innych, ale obcych je­
go naturze. Poeta  ten zresztą —  należy 
przyznać —  łatw7o potrafi zbić z tropu; 
charakteryzuje go pewna kapryśność m y­
ślenia, —  pew ien  liryczny grymas; w pro ­
wadza on n ieprzygotowanego czytelnika 
do fantastycznego kraju kaprysu i igrasz­
ki, marzenia i abstrakcji, słów niedopo­
wiedzianych i niepojętych realności. D la­
tego łatwiej jest ten gatunek poezji sma­
kować, niźli go objaśnić. Gdyż decydują­
ce jest w niej to, i ż  n i g d y  n i e  j e s t  
o n a  m a r t w a ;  u Iwaszkiewicza zaw ­
sze ma się odczucie jakiegoś podskórnie 
przelewającego się płynu —  żywego ży ­
wiołu —  słodkiego czy cierpkiego soku.

II

„Kasydy", noszące datę lat ubiegłych, 
nazwałbym książką możliwości. N ie  ty l­
ko dlatego, że zawierają w  zalążku ca­
łego późniejszego Iwaszkiewicza: a więc 
stylistę, muzyka zasłuchanego w  szem­
rzące głębie słów, i architektonika, lubu­
jącego się ich lśniącą powierzchnią, —  że 
są mu drogą do zwolna osiąganego mi­
strzostwa, drogą do prostoty, —  ale dla­
tego jeszcze, że są drogowskazem o k i 1- 
k u jednocześnie ramionach, drogowska­
zem w i e l o k i e r u n k o w y m ,  posta­
wionym na rozstaju, z którego początki 
ścieżek rozbiegają się na różne strony i 
gubią w niewyraźnych perspektywach. 
Już tu jest w  tematach cała wyjątkowość, 
cała szczególność, cała —  pow iedzm y to 
słowo —  nieszukana sztuczność; jakaś 
sucha kolorowa gładkość —  chłodna ta­
fla —  niebieskość, jakby zdradliwego 
łamliwego lodu, pod którą tai się cichy 
kuszący wir. Jeszcze krok, a gra stanie 
się niebezpieczna... W  doskonałych skąd­
inąd utworach („Nasza droga" np.) od­
najdujemy to zbyt miękkie folgowanie 
swoim upodobaniom, takie słówka, jak: 
„cisz", „ukochaność" i t. p., trącące nut­
ką literackiej uczuciowości. Możliwości

S C E N A  P O L S K A
O r g a n  Z w i ą z k u  A r t y s t ó w  S c e n  P o l s k i c h

Ukazał się zeszyt trzeci  r. b. i zawiera 
pracę Ad. Zagórskiego  p.t. „ Zagadnie­
nie sceny i zagadnienie widowni",  w y ­
czerpującą kronikę, bibl jografję i ma- 

terjały teatralne za kwartał 11 r. b.

Skład g ł ó w n y  w  ks i ęgar ni  G e be t hne r a  i Wol f fa

N O  W O S Ć !

ANNA SŁOŃCZYŃSKA

MUZYKA SŁOŃCA
BOŻE GNIAZDO

2 tomy poezyj

zł. 5.—

N a k ł a d  

Ludwika Chomińskiego w Wilnie

Prof. Tadeusz Zieliński. Z życia idej, Stu- 
dja i szkice. Serja I, Zamość, Zygmunt 
Pomarański i Spółka, 1925; str. 326 i 2nl.

„Odkąd uświadomiłem sobie —  pisze 
Tadeusz Zieliński w  przedmowie książki, 
którą mamy omówić, —  cel i charakter 
swego zainteresowania światem starożyt­
nym, był on dla mnie nie zacisznem i o- 
dosobnionem od świata teraźniejszego 
muzeum, lecz ożywczem źródłem, z k tó­
rego dobywałem nieśmiertelne idee, tw o ­
rzące do dziś dnia nasz pokarm umysło­
w y".  Oto jedynie słuszne i żywotne sta­
nowisko filologa wobec antyku.

W dzięczn i jesteśmy prof. Zielińskie­
mu, że przeniósłszy się do Polski, obda­
rza nas przekładami swych prac, pisa­
nych na obczyźnie z konieczności po ro ­
syjsku lub po niemiecku, aczkolwiek pol­
skich z ducha, dlatego też trafnie stw ier­
dza Zieliński, że przekład przywraca im 
właściwą, przyrodzoną szatę,

„Z  życia ide j"  jest zbiorem rozpraw 
i szkiców popularno-naukowych, rozrzu­
conych w okresie ostatnich trzydziestu 
lat po czasopismach rosyjskich. Na jcie­
kawszy może jest zaraz pierwszy szkic, 
omawiający „Ideę  usprawiedliwienia" 
przestępcy, jej genezę i rozwój —  na 
przykładzie mitu o Orestesie. W  p ierw ­
szej swej fazie mit ten był czysto kosmo- 
goniczny: Agamemnon utożsamiał się tam 
z Zeusem, Klytajmnestra z Ziemią, O re­
stes ze Słońcem (Apollonem) i t. d. W  
epopei homerowej, która powstała w  o- 
kresie pierwotnej „religji Zeusa", legen­
da o tragedji domu A tryd ó w  nie zawiera 
jeszcze momentu etycznego (mord jest 
pogwałceniem prawa moralnego); dlate­
go też u Homera morderca ogranicza się 
do wypłacenia rodzinie swej o fiary od­
szkodowania, które jest tam zupełnie wy- 
starczającem zadośćuczynieniem. P rob le ­
mat moralny wprowadziła dopiero „reli- 
gja Apollona", której ośrodkiem była 
świątynia delficka. W edług nowej dok­
tryny mord wymaga śmiertelnej zemsty 
na zabójcy, i tylko Apo llon  może grzech 
ten człow iekow i odpuścić! Dlatego też 
D e lfy  odpowiednio zm odyfikowały home- 
rycką wersję mitu: Orestesa od Erynij o- 
calił Apollon, oczyszczając go z winy. 
M it ten miał przytem doniosłe znacze­
nie polityczne. Ponieważ Agamemnon 
był legendarnym królem „całego A rgo -  
su", t, j. całej Grecji, w ięc poszczególne

są tu właśnie splątane jak nici, mała 
książeczka bardzo jest zawiłym k łęb ­
kiem. W  tej samej choćby „Naszej dro­
dze" I ustęp jest doskonały, jak zawsze 
u Iwaszkiewicza t a m,  g d z i e  w i d z e ­
n i e  z l e w a  s i ę  z t ł e m  e m o c j o -

podobna się im oprzeć. Gdyż czujemy w  
tym właściwie nic niewyrażającym łań­
cuchu w yrazów  chęć wypowiedzenia 
w s z y s t k i e g o  —  tego, co jest nie do 
ogarnięcia i rozrasta się aż po kolisko 
horyzontów, —  w  kilku skromnych sło-

J  ARO SŁAW IWASZKIEWICZ
fot. Martinie

n a 1 n e m; lecz potem staje się ono mgli­
ste, rozlewa się, —  i jest to typowe, 
Iwaszkiewicz posiada zresztą niezwykłe 
—  jakieś rozumne i gospodarskie —  po­
czucie zmysłowego ciężaru słów; dlatego 
potrafi on sugerować przez samą kaden­
cję, przez sam spadek zdań. Przecież 
„pow ro ty  pełne smutku" są pełne banal­
nych młodzieńczych znaczeń, i od takich 
wypłowiałych, b i a ł y c h  —  jakby po ­
wiedział Norw id  —  zdań roi się, i nie-

wach. Następnie: z jednej strony mamy 
zdecydowany anty - realizm, fantastycz­
ne wiązanie odległych widzeń i asocja- 
cyj z o p u s z c z e n i e m  o g n i w a  p o ­
ś r e d n i e g o ,  ten sam sobie wystarcza­
jący i nie szukający poza swoją sferą u- 
motywowań a b s t r a k c j o 1 n i z m ,  tak 
charakterystyczny dla współczesności; z 
drugiej —  programową gminność, r e h a ­
b i l i t a c j ę  z w y c z a j n o ś c i  („obżar­
cie się kwaśnem mlekiem") —  znów na-

Z ż y c i a  i d e i
państewka greckie wprowadzały w  opo­
wieści o losach berła Agamemnona i O- 
retesa rozmaite zmiany, aby przez to u- 
motywować moralnie hegemonję nad H e l­
ladą. Tak np. w  Atenach przywrócił Pej- 
sistrat przez popularyzację Homera n ieko­
rzystną dla wersji spartańskiej homero- 
wą  wersję mitu, a nawet dokonał w  tek ­
ście pewnych „poprawek" na korzyść A -  
ten. Było to jednem z preludjów hegemo- 
nji ateńskiej, A le  A ten y  w z ię ły  też w  
kwestji usprawiedliwienia pod uwagę 
gminę i jej interwencję; przedstawicie­
lem gminy sta, się tu areopag^ W  ten spo­
sób przeciwstawiono się jurysdykcji A -  
pollona (Delf). W yrazic ie lem  tej re for­
my był Ajschylos w  „Eumenidach". Z 
upadkiem A ten  i ta wielka idea moralna 
upadła, a ludzkość powróciła  do p ier­
wotnego w  tej dziedzinie poziomu. I e- 
wolucja rozpoczęła się na nowo.

Po głębokiej rozprawie o „Dionyso- 
sie w religji i poezji"  następują szkice o 
„Ifigenji", uosabiającej tragedję kob ieco­
ści, i o „Antygon ie" , która padła ofiarą 
starcia w ładzy i sumienia, prawa i mi­
łości. „Antygonę —  zauważa przy  tej 
sposobności Zieliński —  wielokroć, w ie ­
lokroć razy prowadzono na śmierć, nie 
ty lko na placach miejskich i w  ciemni­
cach państwowych, ale —  co gorsza —  
w  spokojnych umysłowych pracowniach 
myślicieli i pisarzy".

Omawiając „S finxa" i jego wędrówkę 
z Egiptu do Grecji, stwierdza autor, że 
zasadnicza metamorfoza dotyczyła tu 
płci: z króla - lwa przeistoczył się Sfinx 
w  kobietę - lw icę (rola Sfinxa w  micie 
o Edypie), która zabija w swych miło­
snych uściskach. A le  sama istota Sfinxa 
nie zmieniała się: był on zawsze wysłan­
nikiem śmierci.

W śród  następnych szkiców zacieka­
wia wybitnem piętnem aktualności roz­
prawa o „Parlamentaryzmie w republice

rzymskiej". Porównywając go ze współ­
czesnym, widzi autor obok cech wspól­
nych zasadniczą różnicę w  tem, że pro­
gram partyjny narzuca dzisiejszemu par­
lamentarzyście sumienie imperatywne, 
któremu musi ustępować sumienie osobi­
ste. U Rzymian (indywidualistów) tego 
nie było: każdy senator działał według 
własnego przekonania.

N ie  sposób rozpatrzeć tu wszystkich 
prac, zawartych w  omawianym zbiorze, 
jak „O  sile nieczystej", przepiękną 
„Piosnkę roboczą" czy „P rozę  artystycz­
ną i jej losy", gdzie autor nawiązuje do 
znanego dzieła Nordena („An tike  Kunst- 
prosa"). Filologa czy historyka lieratury 
zainteresuje specjalnie rozprawa ostatnia 
p. t, „Bóg i dobro; jak moralność stała 
się religijna, a religja moralna". Autor 
bowiem potrąca w  niej o zasadniczy p ro ­
blemat powstania poematów homero- 
wych. Mianowicie, celem rozwiązania za­
wiłej kwestji podstaw- etycznych religji 
homeryckiej, posługuje się kryterjum t. 
zw, warstwie, których stopniowe nara­
stanie w następujących po sobie epokach 
miało w  rezultacie doprowadzić do po­
wstania „I l jady" i „Odyssei", Jest to o- 
czywiście stanowisko wybitnie antyunita- 
rystyczne, zajęte zresztą przez autora 
wyraźnie na str. 311, gdzie czytamy o ,,e- 
wolucji eposu homerowego, obejmującej 
kilka stuleci", Unitarysta, przypisujący 
koncepcję i redakcję całego poematu je­
dnemu twórcy, a nie szeregowi pokoleń, 
będzie widział „warstw ice" jedynie w 
formowaniu się legendy (ludowej), stano­
wiącej materjał epiczny „I l jady" czy „O - 
dyssei", nigdy zaś w  powstawaniu same­
go poematu (artystycznego *). Różnice 
kulturalne, ujawniające się niewątpliwie

*) Że epopea ludowa wogóle nie
istnieje, stwierdza Zieliński kategorycz­
nie na str, 217.

Ankieta „WIADOMOŚCI LITERACKICH"

„ J a k  się uczyl i  wybitni  pisarze w s p ó ł c z e ś n i ? ”
W  następnym numerze zakończenie (odpow iedz i M arji D ąbrow sk ie j, Ju l- 
ju sza K leinera, Jana Lem ańskiego, Kornela M akuszyńskiego, W ło ­

dzim ierza Perzyńskiego , Ju ljana Tuwim a, Em ila Z egad łow icza )

wskroś dzisiejsze, słowem zaczątki no­
wego, i n n e g o ,  transponowanego p oe ­
tycko realizmu („Henri Rousseau"). R ze ­
czywistość przenika tu w  wizję: nastę­
puje niejako o s m o z a  tych dwóch dzie­
dzin, a twórca staje się tylko przedzie­
lającą ścianką. Właśnie „najrealniejsze" 
utwory Iwaszkiewicza są z samych e le ­
mentów poetyckich wiązane —  pod p il­
ną kontrolą natchnienia; są jednolite —  
należąc przecież do- dwóch sfer, —  gdyż 
Iwaszkiewicz t r a k t u j e  j e d n o r o d- 
n i e swój różnoraki materjał. A  czemże 
wreszcie jest tajemnica kompozycji, jeśli 
nie tajemnicą jednorodności?

III

Jakże powiedzieć, na czem polega n ie­
zwyk łe  piękno takich klejnocików, jak 
„Łubin", jak „Z im a"?  Ten  jakiś niepo- 
chwytny, bardzo delikatny wdzięk „S ier­
pnia"? Przecież nie na szczerości, bo 
szczerość poetów  jest przeciwieństwem 
zwyczajnej ludzkiej szczerości: j e s t  z a ­
m a s k o w a n i e m ;  przecież nie na te­
macie, bo czas już pojąć, że wszelki t e ­
mat jest pretekstem. A le  raz po raz czu­
jemy, jak nas muska „pocałunek niepo­
koju", przenika nas ostry i omdlały 
dreszcz, —  ogarnia upajająca, straszliwa 
niedorzeczność poezji. Jakiś obłok nie- 
materjalny —  czyjś dawno zapomniany 
niebieski, zie lony szal —  jakaś rozw ie ­
wająca się chmura poetyczności... M oże  
to tak czarują te dyskretne sentymenta- 
lizmy, stylizacje, wyrafinowane „aczko l­
w iek " („Bajka"), urok uczuciowych w ie ­
lokropków... niedopowiedzeń otwierają­
cych w ie lk ie  dale... manjeryzmów... su­
gerowania,,, A  może poematów tych 
„aksamitość", cała tonacja mol, elegij- 
ność, liryka wspomnień, która nam od­
krywa, że wiersz to przecież nic innego
—  ty lko wspomnienie... „ P a m i ę t a s z  
t e n  d z i w n y  s z e r e g  s ł ó w ?  Już go 
nie odnowimy nigdy... K tóż pow ie  praw­
dę naszym sennym oczom?,,." Myślę, że 
w tem zawarty  jest rdzeń tej dziwnej, 
przedziwnej książeczki.

A le  jest jeszcze coś. „Tak  jak jest, 
tak nie będz ie "  —  powiada poeta. I znów 
trudno określić, na czem tu polega nowo­
czesność, w ięcej nawet —  dzisiejszość, 
która jest niewątpliwie. A  nie jest to 
tylko czujność na now y kształt artysty­
czny, na o d n o w i e n i e  w y r a z u  l i ­
r y c z n e g o ,  na rewizję  środków eks­
presji, —  lecz i coś ponad to: pewne nie- 
ustalenie, poszukiwanie, pew ien niepo­
kój: słowem e m o c j o n a l n a  t r w o g a ,  
pod której znakiem żyje nasze zdarte, 
znużone, a jednak zdobywcze pokolenie.

Tak, jest w  tem wszystkiem w ie lo ­
znaczność. I na tem właśnie polega p ię ­
kno tych poematów, że nie można ich do 
ostatka „rozgryźć", rozłupać całkowicie, 
jak orzecha: że nie można odnaleźć w  
nich mlecznego jednoznacznego jądra; —  
raczej niepojętą zgłoskę poezji, wątłe mi­
st erjom św iatów  i gwiazd, rzeczy, ludzi, 
pór roku, zapatrzeń, zapachów, doznań,
—  cały żałosny sekret zamyślenia.

I dlatego to jest właśnie ich ostatni, 
młodzieńczy wydźwięk, —  ta może na­
prawdę jedyna mądrość, nam dana:

„Zapomnieni dawno,
Wyrośniem kwiatami..."

—  powiedziane na piosenkową, na co ­
dzienną nutę.

Stefan Napierski.

w  obu epopeach, a które zrodziły teorję 
1 o nowych ,,warstwicach“ , wytłumaczy 
faktem archaizowania u Homera. O ile 
bow iem  poeta ten w  znacznej mierze na­
daje życiu zamierzchłego wieku bohater­
skiego rysy własnej współczesności joń- 
skiej, o ty le  nie zaniedbuje też z drugiej 
strony malowania go barwami, owemu 
w iekow i właściwemi. Ta  alternacja ar­
chaizowania i modernizowania powoduje 
niejednolitość obrazu cywilizacyjnego w 
„Ujadzie" i „Odyssei". A  dowód tego fa­
ktu? „Porównania —  stwierdza prof, Z ie ­
liński str. 308— odbijają w  sobie raczej kul­
turę późniejszą, niż poemat, w  którym figu­
rują". Oczywiście: w porównaniach bo­
wiem zwracał się Homer wprost do 
swych słuchaczy, k iedy chciał im coś bli­
żej wytłumaczyć, —  i dlatego mówił do 
nich wówczas językiem współczesności, 
bez archaizowania, A  jeżeli tak, jeżeli 
niejednolitość obrazu cywilizacyjnego w  
obu epopeach nie świadczy przeciw  jed­
ności epoki powstania każdej z nich, to 
rozumiemy, dlaczego unitarysta przeciw­
stawia się hipotezie „warstw icowej" i u- 
żywaniu jej jako kryterjum przy rozw ią­
zywaniu rozmaitych problematów home- 
ryckich.

Książki Tadeusza Zielińskiego, poza 
wartością naukową, posiadają pewien 
swoisty urok, który musi odczuć każdy 
kulturalny czytelnik. Pod tym względem 
podobne są do dzieł innego w ielk iego ar­
tysty, nieodżałowanego Kazimierza M o ­
rawskiego, jakkolwiek rodzajem tego cza­
ru różnią się od nich zasadniczo. Tam 
klasyczna harmonja i spokojna doskona­
łość linji, przypominające świątynię at- 
tycką, tu —  u Zielińskiego —  głębia za­
myśleń niemal mistycznych i budowanie 
wspaniałych syntez. Dzięki temu uroko­
wi swego pióra jest Zieliński idealnym 
„psychagogiem", przewodnikiem dusz do 
źródeł naszych cywilizacyj bijących w  sta­
rożytnej Grecji i Rzymie, A  o związku kul­
tury nowożytnej z antyczną pisze Zieliński 
tak (str. 184): „Jest to fakt, którego po­
minąć nie wolno, gdyż pominięcie takie 
pociągnęłoby za sobą karę w  postaci ob­
skurantyzmu ze wszelkiemi jego następ­
stwami natury umysłowej i moralnej".

Tłumacz, któremu autor powierzył, 
niestety, przekład swego dzieła, w yw ią ­
zał się z zadania bardzo źle.

Ignacy WieniewskL

Wśród książek
Stanisław Wyspiański. Dzieła malarskie. 
Tekst napisali: Stanisław Przybyszewski 
i Tadeusz Żuk - Skarszewski. Indeks 
opracował dr. Stanisław Świerz- Książ­
ka ta została wydana z inicjatywy 
i pod kierunkiem Tow. A r tys tów  P o l­
skich „Sztuka" jako tom II  jej w ydaw ­
nictw. Redagowali ją prof. W ł, Jarocki 
i prof. Ign, Pieńkowski. (Warszawa), „B i- 
bljoteka Polska", 1925; str. 131 i lnl. 

i ryc. 86.

Zamyślone jeszcze w  idyllicznych cza­
sach polskiej książki, teraz dopiero —  
na luksusowych papierach, pełne gra- 
wiur, będących ostatniem słowem repro­
dukcji,—  wyszło z druku album malar­
skie Stanisława Wyspiańskiego, napraw­
dę pomnikowa edycja „B ib ljoteki P o l ­
skiej".

Do kupienia go można namawiać ty l­
ko cudem ocalałych z finansowej kata­
strofy, tych więc jedynie tyczy się w e ­
zwanie, aby sto dwadzieścia złotych za 
pięknie oprawne w  płótno album W y s ­
piańskiego zapłaciwszy, —  nie wyrzekali 
na złe czasy, bo dadzą zaledwie tyle, 
ile się należy za to prawdziwe dzieło 
sztuki, arcypolskie z ducha, w  robocie 
drukarskiej równe najwspanialszym w y ­
daniom zagranicy.

Ci, k tórzy przedewszystkiem umieliby 
się delektować oddaną we wzorowem 
odbiciu i najnabożniejszem zmniejszeniu 
cudowną lin ją Wyspiańskiego1, tak pełną 
zaświatowej czystości i zadumy, jakby 
ją kreśliła jakaś astralna ręka, —  wszys­
cy, których znajomość poezji W yspiań­
skiego niezbędnie powinna się pogłębić 
przez otwarcie oczu na jego najplastycz- 
niejsze zwidzenia, —  większa część P o l­
ski czytającej dotąd z własnych ksią­
żek —  powinna w  każdym razie, west­
chnąwszy nad niemodnemi rozkoszami 
własności, zobaczyć tę jak dotąd jedyną 
a świetną galerję mistrzowskiego kon­
turu, zamykającego prawdziwą polską 
poezję,

Z dwu artykułów, któremi wydawcy 
albumu przybliży li do nas dzieło i czas 
Wyspiańskiego, jeden jest żywem wspo­
mnieniem, sygnowanem przez nazwisko 
Stanisława Przybyszewskiego, —  samo 
już będące pysznem godłem „M łodej P o l­
ski", —  drugi daje wzór polszczyzny, 
krytycznej rozwagi i doskonałego smaku, 
przez co świetnie przypomina, jakim p i­
sarzem jest Tadeusz Źuk-Skarszewski.

jL

W ik to r  Doda. Na rozdrożach polskiego 
formizmu. Tarnów, 1925; str. 39 i lnl.

Au tor odnosi się srogo do formizmu. 
Przywiązując przesadnie wielką wagę do 
nazwy kierunku, do etykietki literackiej, 
p. rioda rozdziera szaty nad law irowa­
niem grupy krakowskich poetów  między 
formizmem a futuryzmem. Tymczasem 
pierwszy ,,izm" jest tylko początkowym 
etapem drugiego; autor w  niezgodzie z 
rzeczywistością i wymaganiami nauko­
wości traktuje formizm jako całość za­
mkniętą i skończoną. W  stosunku do 
teoryj Chwistka p. Doda nie staje na grun­
cie jego pojęć zasadniczych, ale —  w ła ­
snych definicyj, wskutek czego czyni z 
dyskusji walkę z wiatrakami. Słusznie 
zato ocenia poezje Czyżewskiego i poru­
sza szereg zawsze aktualnych, choć n ie­
zbyt samodzielnie ujętych problematów 
estetycznych. Ładnym językiem napisa­
ny szkic cechuje zacięcie polemiczne w 
dobrym stylu. Wydanie tarnowskie mo­
żna postawić za wzór szeregowi w ydaw ­
nictw stołecznych.

el.

S. Kwiatkowski. Uwagi o ustroju szkol­
nictwa ogólnokształcącego. Lwów , Książ- 

nica-Atlas, 1925; str. 63 i lnl.

Jest to  broszura bardzo na czasie 
wobec narzekań na obecną szkołę śre­
dnią ogólnokształcącą i pro jektów  jej 
reformy. Z kilku ustępów wyróżniają się 
te, w  których autor mówi o ustroju 
szkolnictwa w  innych krajach, o szkole 
powszechnej, średniej i ich celach.

Autor dochodzi do wniosków, że 
w  Polsce jest nadprodukcja szkół śred­
nich przy niedostatku szkół zawodo­
wych (licząc nawet szkoły dokształca­
jące); że ta szkoła średnia jest prawie 
wyłącznie jednego typu (ośmioklasowa); 
że dopiero ukończenie tej pełnej szkoły 
daje uczniowi prawa i pewną zakończo­
ną całość wiedzy, bo uczniowie, którzy 
odrywają się od niej wcześniej, nie są 
przygotowani do życia ani teoretycznie 
ani zawodowo; że zatarła się różnica 
między szkołą średnią ogólnokształcącą 
a szkołą, przygotowującą do studjów 
wyższych, stąd wszystko prze do uzy­
skania świadectwa dojrzałości; że wsku­
tek tej psychozy społeczeństwa m ło­
dzież osiąga ze swego wykształcenia k o ­
rzyści niewspółmierne z dokonanym w y ­
siłkiem; że uczniowie klas wyższych nie 
mogą pracować w  kierunku swych uzdol­
nień, bo wybór kierunku musiałby się 
odbywać w  klasie trzeciej, k iedy ucznio­
wie są jeszcze dziećmi. W  myśl tych 
spostrzeżeń i wniosków autor domaga 
się nowego programu szkoły średniej. 
Proponuje tedy podział kursu ośmiolet­
niego na dwa stopnie: p ierwszy sześcio- 
k lasowy ogólnokształcący i przygotowu­
jący do życia i twórczej pracy na każ- 
dem stanowisku, drugi specjalny, o kilku 
kierunkach, który uwzględniałby uzdol­
nienia m łodzieży i przygotowywał do 
studjów wyższych.

Au tor  jest przeciwnikiem poglądu, że 
szkoła powszechna powinna być podbu­
dową szkoły średniej i dowodzi, że szko­
ła ta powinna mieć własne życie i  w ła ­
sne cele.

wj.
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K r o n i k a  f i l m o w a

GLORIA SW ANSON  
w nowym filmie „The Coast of Folly“

DOROTA i LILIANA GIS!i 
w „Romoli*

T y d z i e ń  bibl jograficzny
rejestruje całkowitą produkcję wydawni­
czą następujących firm: H. Altenberg,
M. Arct, Bibljoteka Dzieł Wyborowych, 
„Bibljoteka Polska1', Ludwik Chomiński, 
W acław  Czarski i S-ka, „Czytaj", Gebeth­
ner i W olff, F. Hoesick, Krakowska Spół­
ka Wydawnicza, Książnica-Atlas, Jakób 
Mortkowicz, Zakład Narodowy im. Osso­
lińskich, Bernard Połoniecki, Zygmunt 
Pomarański i Spółka, „Renaissance", Trza­
ska, Evert i Michalski, E, Wende i S-ka, 
Wojskowy Instytut Naukowo-Wydawniczy.

Powieść, nowela

Bibljoteka Przygód Romantycznych. 
Redaktor: Ludwik Fiszer. Tom XV. A le ­
ksander Dumas (ojciec). Pamiętniki le ­
karza. Naszyjnik królowej. Powieść. Tom  
III. (Okładka Kamila Mackiewicza). W a r ­
szawa, E. W ende i S-ka, (1925); str. 155 
i 5nl. Zł. 0.95. —  Najtańsza bibljoteka 
powieściowa; prenumerata kwartalna w y ­
nosi zł, 8.50, z przesyłką —  zł. 9.50.

Bibljoteka Dzieł W yborowych. R e ­
daktor Feliks Gadomski. Tom LX V I. Ste­
fan Kiedrzyński, Uśmiech szatana. W a r ­
szawa, 1926; str. 223 i lnl. Zł. 1.90 (pł.pł,), 
2.20 (pł.). —  Zajmująca powieść na tle 
przedwojennej Warszawy.

Bibljoteka Dzieł W yborowych. R e ­
daktor Feliks Gadomski. Tom LX V II.  
M. H. Szpyrkówna. Tajemnica masoń­
skiego zegara. Warszawa, 1926; str, 153 
i 3nl. Zł. 1.90 (pł.pł.), 2.20 (pł.). —  P o ­
wieść niniejsza, oparta na doskonałej 
znajomości tajemnic masońskich, posiada 
interesującą fabułę.

K o r e s p o n d e n c j a
Kółku Młodzieży. Jesteśmy zupełnie 

odmiennego zdania o wartości tych 
poezyj.

L. L. w  Piotrkowie. Nie wydrukujemy.
Z. Kw. we Lwowie. Nie chcemy już 

wracać do tej sprawy.
M. Br. w  Łodzi. Nie będziemy dru­

kowali.
G, R. Nie do druku
St. Br. we Lwowie. Szkoda.
Ant. P. Zasadniczo Szanowny Pan 

ma rację. A le  takie tanie wydanie opła­
całoby się tylko wtedy, gdyby znalazło 
kilkanaście tysięcy nabywców. Takiej 
liczby czyte ln ików  w  Polsce niema.

N O W O Ś Ć !

G E O R G E S  D U H A M E L

O P O E Z J I
przełożył 

G ABR JEL K A P£ K '

Przekłady Gabrjela Karskiego 
dotychczas wydane:

G. Duhamel: Żyw oty  męczenników,
J . London: Odszczepieniec i inne nowele, 
„Tęcza” , liryka francuska w  przekładach.

C zw arta  wielka rew ja  sezonu
1925/26

w 2 częściach 
(24 obrazach)

Codziennie 2 przedstawienia  
o g. 715 j 930

N o w y  Św i a t  63
(dawne wRococo“)

PR E N U M E R A TA  z przesyłką 6.50 złp. kwartalnie, zagranicą 2 doi. —  O G ŁO SZE N IA : za wiersz wysokości 1 mm, szerokości
1 szpalty 30 groszy za tekstem; 50 groszy w tekście. Kolumna posiada 6 szpalt.___________________________

R E D A K C JA : Złota nr. 8, m. 5, tel. 132-82, poniedziałki, środy i piątki od godz. 16— 17. A D M IN IS T R A C J A : Boduena 1, m. 2, 
teł. 223-04, codziennie z wyjątkiem niedziel i świąt, od godz. 9— 18. Konto pocztowe nr. 8515.

Dramat Vojnovica o księżnej Tarakanow.

„T ea tr  N a rodow y " w Zagrzebiu 
wystaw ił nowy dramat w ie lk iego pisarza 
jugosłowiańskiego, Ivo Vojnovica. Dra­
mat ma na celu rehabilitację ks. E lżbiety 
Tarakanowej, unieśmiertelnionej na słyn­
nym obrazie, znajdującym się w  muze­
um Aleksandra III w  Petersburgu. Obraz 
przedstawia celę więzienną w  Petropa-

IVO VOJNOVIC

włow'skiej tw ierdzy. Przez okno w dz ie ­
rają się wezbrane fale Newy. Na tapcza­
nie więziennym . stoi kobieta z wyrazem 
bezdennej rozpaczy i przerażenia w p ię­
knych, szeroko rozwartych oczach. 
W krótce  stanie się ofiarą powodzi. T ra ­
giczna wizja malarza ma swe źródło w  
legendzie, którą artysta wziął za prawdę 
historyczną. W edług dokumentów ks. E l­
żbieta umarła w r. 1775, przy połogu; 
dziecko było  owocem przelotnej miłości 
z ks. A leksandrem Orłowem, kochankiem 
Katarzyny II. Ivo  Vojnovic  nawiązuje w 
swym dramacie nie do prawdy historycz­
nej, lecz do legendy.

Now a sztuka Sarmenta.

W ielk ie  powodzenie zdobyła w  P a ­
ryżu nowa sztuka Sarmenta „Les plus 
beaux yeux du monde". Dwaj literaci, 
A rtur i Napoleon, spędzają lato na pla­
ży, Artur, prozaik, jest człow iek iem  nie­
śmiałym, Napoleon, poeta, —  pełnym 
rozmachu i entuzjazmu. Napoleon ma 
w ie lk i w p ływ  na Artura, przyjaciele do­
pełniają się: bogaty Artur dopomaga
ubogiemu Napoleonowi, Napoleon pod­
syca ambicje twórcze  Artura. Na w ido ­
wni zjawia się młoda dziewczyna, Łucja, 
posiadająca, „najpiękniejsze oczy  na świe- 
c ie “ i wznieca uczucie w  sercach obu. 
A l e  Napoleon zdaje sobie sprawę, że jest 
brzydki i biedny, że nie może zapewnić 
jej niczego w życiu, prócz problematycz-

J A N  SARMENT

nej s ławy w przyszłości, i poświęcając 
swoją miłość, popycha pięknego Artura 
w  ramiona Łucji, niemal podyktowawszy 
mu uprzednio oświadczenie miłosne, 
w  które w ło ży ł  całą duszę. Ogołocony 
z ostatniego skarbu, jaki posiadał, usu­
wa się z oczu przyjaciół, wy jeżdża w  da­
leką podróż, na siedem lat. Po pow ro­
cie, w iedziony ciekawością, zjawia się 
u Artura. Łucja jest sama, opuszczona 
przez męża. P rzez ten czas Artur stał 
się sławny, w ie le  czasu poświęca życiu 
towarzyskiemu, ucieka z domu, będącego 
przybytkiem smutku: Julja oślepła. N a ­
poleon, k tóry  wrócił jako nędzarz, mo­
że Łucję oszukać: zaczyna opowiadać jej
0 powodzeniu, jakie zdobył, o swoich 
triumfach i szczęściu. W  świetle tego 
opowiadania gaśnie „karjera" Artura,
1 serce Łucji zaczyna bić goręcej dla 
Napoleona. Chwila zapomnienia... ale 
w  tym samym momencie nadchodzi A r ­
tur, k tóry  —  wściek ły i zazdrosny —  
demaskuje kłamstwa i bajki przyjaciela. 
Napoleon liczy jeszcze na miłość Łucji, 
ale ona z okrzykiem radości zwraca się 
ku mężowi: kocha, bo jest zazdrosny. 
Napoleon odchodzi na zawsze, wzywając 
Artura, aby uczynił wszystko co mo­
że w celu opromienienia ciężkiego życia 
Łucji: oddałem ci serce, potem —  szczę­
ście, oddaję ci jeszcze —  sumienie, uczyń 
z niego użytek —  tak brzmią jego po­
żegnalne słowa.

*
—  Liga Kob ie t w  Chicago oskarżyła 

pewnego księgarza o czyn tak niemoral­
ny, jak sprzedaż reprodukcyj „Danae" 
Tycjana i „Snu W enus" Giorgione a. A le  
sędzia uwolnił, oskarżonego od kary.

—  W e  Francji toczy  się cicha wojna 
pomiędzy wydawcami a księgarzami. W y ­
dawcy uskarżają się na niesumienność 
w regulowaniu zobowiązań przez księ­
garzy, k tórzy biorą książki w  komis 
i przetrzymują je do nieskończoności. 
W yd aw cy  grożą cofnięciem kredytu pe­
wnym księgarniom, a księgarnie bojko­
tem wydawców , stosujących represje.

—  Na licytacji pewnej bibljoteki pa­
ryskiej niektóre rękopisy osiągnęły po ­
ważne sumy: „Une v ie "  Maupassanta —  
68.500 franków, „B e l-A m i“ —  48.000, 
„Les corbeaux" Becque'a —• 20.000, „La- 
bas" Huysmansa —  33.000, „L 'ob la t "  —
29.000, „R om e" Stendhale'a —  11.000. 
„Messieurs les ronds-de-cuir“ Courteli- 
ne'a —  20.500, „Les stances" Moreasa —
13.000, „Eupalinos" V a le ry ’ego —  21.000, 
„La  jeune Parque" —  18.000, korespon­
dencja Baudelaire'a z matką —  62.000, 
„Am oenitates belg icae" (dwadzieścia nie- 
wydanych epigramów) —  13.000. Jak w i­
dzimy, tendencja na manuskrypty jest 
mocna we Francji,

—  Dziennikarze angielscy rozpoczęli 
akcję przeciw dostarczaniu nowin do do­
mów prywatnych przez agencje radio­
telegraficzne, jako poważnej konkurencji 
dla prasy.

—  Przedsięwzięto  próbę fabrykacji 
papieru z eukaliptusu.

—  Zmarł znany krytyk  i powieścio- 
pisarz Andrzej Beaunier.

—  Nagrodę Goncourtów za r. 1925 
otrzymał Maurycy Genevo ix  za powieść 
p. t. „Rabolio t",  nagrodę „Fem ina" —  
Józef Delteil za powieść ,,Jeanne d’A rc " .

■— Zapowiedziano wydanie pamiętni­
ków  Gandhiego.

—  Marszałek Joffre pisze pamiętniki.
—  U Plona rozpoczęła wychodzić se- 

rja pow ieściowych biografij wielkich lu­
dzi. W ydawnictw o zainaugurowała książ­
ka Rene Benjamina „La  prodigieuse vie 
d'Honore de Balzac". O V illonie pisze 
Carco, o Gambeccie —  Benoit, o Caglio­
stro —  Photiades, o Robespierze —  Be- 
raud, o R iva ro lu — Latzarus, o Pascalu —  
Massis, o Chateaubriandzie —  Martin- 
Chauffier, o Henryku IX  —  Pilon,

—  Przestał wychodzić w  ósmym roku 
istnienia doskonały miesięcznik niemiec­
ki „Der Neue Merkur".

—  Szwajcarskie pismo „W issen  und 
Leben " od stycznia b. r. nazywa się 
„Neue Schweizer Rundschau".

—  Doskonały tygodnik francuski „Le  
Journal L ittera ire " pow iększył objętość 
do 24 stron druku.

—  A lfred  Pereire  udowadnia, że „N a ­
śladowanie Chrystusa" nie jest dziełem 
Tomasza a Kempis, lecz Jana Gersona. 
M od litwa Gersona brzmiała: „Boże, uli­
tuj się nad twym biednym sługa, G er­
sonem". Otóż Gerson oznacza po hebrej- 
sku „wygnaniec", a w ostatnim wersecie 
„Naśladowania" czytamy: „Boże, wysłu­
chaj modlitwy twego biednego sługi, w y ­
gnanego na ziemię".

—  Dn. 6 lutego b. r. przypada trzech- 
setna rocznica urodzin markizy de Se- 
vigne.

—  W  Muzeum Rewolucji w  Lenin­
gradzie złożono rękopis „Pod róży  z P e ­
tersburga do M osk w y " Radiszczewa, 
uznany dotąd za zagubiony.

—  W  M oskw ie  ma ukazać się tom 
korespondencji Dostojewskiego, zaw iera­
jący kilka listów niedrukowanych. Dwa 
z tych listów, których tematem są n ie­
szczęsne perypetje pisarza z powodu 
jego namiętności do hazardownej gry, 
ogłasza moskiewskie „Echo".

—  W  wydawnictw ie „P łam ia" w  P ra­
dze ukazał się tom Znosko-Borowskiego 
p. t. „T ea tr  rosyjski w  początku X X  w."

—  Publikacja dzieł Prousta dobiega 
końca: pozostały do ogłoszenia ty lko  dwa 
tomy.

—  Zapowiedziane są dwie nowe książ­
ki o Prouście: Roberta Dreyfusa (wspo­
mnienia) i Jerzego Gabory.

—  Zapowiedziana jest książka pani 
Janiny Maurice-Pouquet o salonie pani 
Arman de Caillavet, matki znanego ko- 
medjopisarza. Znajdują się tam ciekawe 
szczegóły, dotyczące Marcelego Prousta 
oraz kilka jego listów, które ogłasza „La 
Revue Hebdomadaire" z dn. 2 stycz­
nia b, r.

—  Rudyard Kipling wybiera się w  po­
dróż do A fryk i południowej.

—  P aw e ł Morand powrócił ze Sjamu.
—  Dn. 20 stycznia b. r. Tomasz Mann 

wygłosi odczyt w  Paryżu.
—  Pojawiła się trzecia serja „Une 

heure avec..." Fryderyka Lefevre 'a .
—  Conan Doyle  sprzedał prawo prze ­

róbki filmowej „Świata zaginionego" za 
n iewielką sumę, gdyż nie spodziewał się1, 
aby inscenizatorzy mogli sobie tak św iet­
nie poradzić z ożywieniem potw orów  
przedhistorycznych. „T ym  razem Sher- 
lockow i Holmesowi zbrakło węchu" —  
miał się wyrazić z tego powodu znako­
mity pisarz.

—  „La  Revue de France" w  numerze 
z dn. 1 stycznia b. r. rozpoczęła druk 
nowej pow ieści P iotra Benoit p, t, 
„A lb e r te " .

—  Tegoroczny laureat nagrody Gon­
courtów, Józef Delteil, przygotowuje 
wie lką epopeę o wojnie p. t. „Les poilus" 
oraz powieść o Mussolinim,

—  Treścią nowej sztuki de Curela 
„La  viveuse et le moribond" jest kon­
flikt pom iędzy pełną zdrowia, życia 
i energji kobietą a neurastenicznym, ma­
rzącym o samobójstwie mężczyzną. K on ­
flikt kończy się zwycięstwem  miłości 
i rozsądku.

Anegdoty
Ludwik XIV' pokazał Boileau kilka 

wierszy, które napisał, i prosił o jego 
opinję. „W asza Królewska Mość, —  od­
powiedzia ł znakomity pisarz, —  nic nie 
jest dla W aszej Królewskiej Mości n ie­
możliwe. W asza Królewska Mość chciała 
napisać potworne bzdury i udało się to 
Jej doskonale",

*
Piron pojechał do Brukseli, aby po­

znać Russa. Ten zaprosił go na spacer. 
K iedy  byli w  polu, zabrzmiały dzwony 
wieczorne. Russo uklęknął, aby odmó­
wić modlitwę. „C o  pan robi, panie 
Russo, —  pow iedzia ł Piron, —  przecież 
nikt nas nie widzi prócz Boga".

*
K iedy  w  pewnem towarzystw ie W o l ­

ter mówił pochlebnie o pisarzu szwaj­
carskim Hallerze, obecny przytem Szwaj­
car zaznaczył, że Haller całkiem inaczej 
myśli o W olterze . „Zapewne mylimy się
obaj" —  odpowiedział W olter,

*

Podziękowanie Heinego za dedyko­
waną mu książkę: „Drogi przyjacielu,
W  czasie czytania Tw e j książki zasną­
łem, śniło mi się jednak, że ciągle ją 
czytam. W ted y  przyszła taka nuda, że 
obudziłem się",

*

Paw e ł Fort wyjechał do Londynu na 
odczyty. N ie  znając słynnej W ie ż y  lon­
dyńskiej, kazał się tam zaprowadzić. W y ­
jął notes i rozpoczął notować wrażenia. 
W  tej chwili nadleciał kruk, k tóry  rzucił 
się na notes i przytem boleśnie skaleczył 
poetę w  rękę. Jak się okazało, turyści 
zw iedzający W ieżę  mają zwyczaj karmie­
nia gnieżdżących się tu kruków chlebem, 
i kruk Forta wziął notes za chleb. Na 
odczyt pisarz francuski zjawił się z o- 
bandażowaną ręką i oświadczył publicz­
ności, że jest ostatnią ofiarą wojny Bia­
łej i Czerwonej Róży.

*
Szaliapinowi zdarzył się w  Berlinie 

zabawny wypadek. K iedy  w przejeździe 
zgłosił się na pocztę, aby odebrać kore­
spondencję poste - restante, urzędnik za­
żądał dowodu osobistego, którego śpie­
wak nie posiadał przy sobie, „Żałuję bar­
dzo, —  oświadczył urzędnik, —• ale in­
strukcja jest wyraźna. K to  udowodni mi, 
że pan jest rzeczyw iście słynnym śpie­
wakiem Szaliapinem?" „M ogę  to panu u- 
dowodnić... śpiewem". „Owszem. Ty lko  
niech pan nie próbuje wprowadzić mnie 
w błąd: jestem człow iek iem  muzykal­
nym". A le  k iedy śpiewak wziął pierwsze 
tony z „M efista", urzędnik bez sło­
wa wręczył mu wszystkie listy.

* W obronie obyczajności
Narodowa Organizacja Kob ie t Polskich 

w  Poznaniu wystosowała do „Kuriera P o ­
znańskiego" list otwarty, w  którym prote­
stuje przeciwko książce Zofji Ryg ier - 
Nałkowskiej „M ałżeństw o" oraz jej w y ­
daniu przez B ibljotekę Dzieł W yb o ro ­
wych. Przykro jest raz jeszcze stwierdzić 
niezmierną obłudę i świętoszkostwo na­
szych prowincjonalnych organizacyj, k tó ­
re, zamiast pracować nad reformą nasze­
go życia społecznego, rzucają kamienie 
pod nogi artystów polskich, k tórzy to ży ­
cie opisują takiem, jakie ono jest. Za­
mykając oczy na handel żywym towarem, 
upośledzenie nieślubnych dzieci i tyle in­
nych spraw pierwszorzędnej wagi, kob ie ­
ty  polskie ograniczają się do śmiesznych 
protestów w obronie „psychiki kobiety  
polskiej" oraz wyjawiają życzenia pod 
adresem krytyki literackiej, której roli 
wcale nie rozumieją. B yłoby wskazane, 
aby Narodowa Organizacja Kobiet P o l ­
skich w Poznaniu rozejrzała się wśród 
murów rodzinnego miasta i przeczytała 
kronikę wypadków  choćby w  tym samym 
„Kurjerze Poznańskim", zanim zwróci o- 
czy na literaturę, krytykę artystyczną i 
jej kąt widzenia „moralno - etyczny".

wmr.

Teatr
Teatr Letni: „B itwa pod W ater loo ",  ko- 
medja w  3 aktach M. Lengyela; przekład 
Zuzanny Rabskiej, reżyserja Emila Cha­

berskiego, dekoracje W . Drabika.

Farsa węgierskiego pochodzenia dość i  

zabawna w  treści. Kuśnierz - Żydek z 
Detroit przyjeżdża do Budapesztu z p ię ­
cioma tysiącami dolarów zaoszczędzo­
nych w  Am eryce. P rzez nieporozumienie 
uchodzi za filmowca miljardera i p rzy­
stępuje do finansowania napoleońskiego 
filmu. K iedy  skromny kapitalik kończy 
się, wynika awantura, i biedny Żydek 
musi grać rolę Napoleona, zaczętą przez 
awanturriiczego aktora. Film nabiera 
wartości n iezwykłej groteski i zostaje 
świetnie sprzedany. Z  poważnego nieu­
dolnego zamierzenia wynika dobra farsa. 
Podobna rzecz dzieje się z całą farsą 
autora węgierskiego: z płaskiej awantury 
wynikają dość poważne i zajmujące kon­
flikty, Bałwochwalczy stosunek do A m e ­
ryki, wiara w  potęgę dolara i szał ame­
rykanizacji powierzchownej i snobistycz­
nej —  to tematy godne lepszego pióra i 
głębszego ujęcia. Co druga kobieta w Eu­
ropie marzy dziś o Los Angeles, a każdy 
geszefciarz —  o amerykańskich kapita­
łach. „B itwa pod W ater loo "  ślizga się - 
dość pow ierzchownie po tych zagadnie­
niach, trącąc mocno humorem sketchów 
kabaretowych.

Z w ykonaw ców  wymienić należy 
śmiesznego F e r t n e r a  i S k o n e c z -  
n e g o i miłą jak zawsze p. B r y  d z i ń- 
s k ą.

as.
GLORIA SW ANSON i MARKIZ HE LA COUDRAYE  

w stylowych strojach z epoki Ludwika XVI
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