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Kto zna naprawdę poezję polską?
Nowy konkurs „Wiadomości Literackich"

20 nagród pieniężnych i książkowych
Konkurs „Wiadomości Literackich" ma na celu wykazanie zna­

jomości poezji ojczystej wśród czytelników naszego pisma. Polega 
on na trafnem odgadnięciu nazwisk dwudziestu autorów polskich, 
z których dzieł przytaczamy niżej krótkie fragmenty. Warunki kon­
kursu brzmią jak następuje:

1. Przytoczone fragmenty pochodzą z utworów poetyckich nie­
żyjących wybitnych autorów polskich, przyczem każdy pochodzi 
z dzieła i n n e g o  autora; są one ponumerowane cyframi porząd- 
kowemi od 1—20.

2. W odpowiedziach należy wskazać, z jakiego autora pocho­
dzi dany fragment, przyczem podanie tytułu dzieła nie jest koniecz­
no ^frzy nazwisku autora należy podać numer porządkowy ogło­

szonego fragmentu; bez wskazania tego numeru odpowiedź jest 
n i e w a ż n a .

3. Odpowiedzi należy nadsyłać j e d y n i e  d r o g ą  p o c z ­
t o w ą  pod adresem redakcji „Wiadomości Literackich" (Warsza­
wa, Złota 8 m. 5) do 2 4  s t y c z n i a  b. r. (obowiązuje data stem­
pla pocztowego) w ł ą c z n i e ,  w którym to dniu upływa termin 
konkursu, Do odpowiedzi winno być dołączone w zapieczętowanej 
kopercie nazwisko i adres biorącego udział w konkursie, przyczem 
ta druga koperta odpieczętowana zostanie tylko w razie przyznania 
nagrody wysyłającemu,

4. Nagrody będą przyznane za najtrafniejsze odpowiedzi; naj­
mniejsza dość odgadniętych raz\^^^w yiiosić musi d z i e s  ę ć

W razie kilku równowartościowych cyfrowo odpowiedzi nagroda 
będzie przyznana odpowiedzi w c z e ś n i e j s z e j , '  przyczem obo­
wiązuje data stempla pocztowego. W celu zrównania szans czytelni­
ków zamiejscowych odpowiedzi, wysłane przed dn. 3 stycznia b. r., 
będą uważane za wysłane dopiero w dn. 3. W razie k :lku odpo­
wiedzi równoczesnych nagrody będą rozlosowane.

5. I nagroda wynosi zł. 200.— , płatnych natychmiast po ogło­
szeniu wyników konkursu w nr, 5 „Wiadomości Literackich" z dn. 7 
lutego b. r. Na następne nagrody składa się szereg cennych wydaw­
nictw książkowych, ofiarowanych łaskawie przez firmy księgarskie. 
Szczegółowa lista tych nagród zostanie ogłoszona w numerze na-

Wiadomości" .V v

1 8 15

Dobra myśli, której nie przywabi,
Choć kto ściany drogo tijedwabi,
Nie gardź moim chłodnikiem chróścianym, 
A bądź ze mną, trzeźwym i pijanym.

2

A kiedy mówił pacierz tajemniczy 
I o potomstwo wielkie prosił ducha,
To krzyczał z piersi — tak jak morze krzyczy, 
A Bóg go słuchał, tak jak morze słucha.

3

Jak wielorakie świecą na tem błoniu kwiaty, 
Jedne szumne w jaskrawych dowcipu ozdobach, 
Drugie przyjaźń sadziła, te wzrastają z laty, 
Inne żałośnie więdnąć zdają się na grobach,
W których są pochowane wiara i nadzieje.

4

Człek żyje ponad własne siły,
Gdy w trudach pędząc znojne chwile, 
Ma niepotrzebnych potrzeb tyle, 
Nato: ażeby do mogiły 
Cztery mu deski wystarczyły,
I sucha piasku garść w mogile.

5

Widziałem — tam na Piasta majestacie 
Żałoba w czarnej rozsiadła się szacie;
A pod wspaniałem Popiela zwaliskiem 
Dzieci przedwczesną starością zgrzybiałe, 
Siadłszy nad zgasłem wolności ogniskiem, 
Baśniami budzą oniemiałą chwałę!

6

A w onej ziemi to znów najpierwsze, 
Co ci od pieluch było najszczersze, 
Więc wiara twoja, więc dom dziadowy, 
Więc one wdzięczne, stare dąbrowy, 
Więc i mogiły, gdzie ojców kości:
Toć twoje skarby, toć twe miłości,
Bo wszystko minie, a to zostanie.

7

Tych ja tu nie wspominam, ale mówię o tych, 
Którzy się do małżeńskich mają związków złotych, 
Iż podczas godów ślubnych, i samych, i gości, 
Prawie do niesłychanej przywodzisz lekkości, 
Kędy ja krotofile wwodzę i uciechy,
Saltarelle, muzykę, i wzajemne śmiechy,
Tam ty wnosisz zaloty, tam rankor prowadzisz,
I twardą pijatyką godowniki wadzisz.

I spojrzał w niebo biedny wygnaniec 
I w ciemne bezdno spienionych fal: 
Niebo wre łuną, tu morza taniec.,. 
Osada płynie z modlitwą w dal.

9

Morze! czemuż ten, co cię pokochał namiętnie,
Jak pierwszą miłość duszy, pamięć twoją chowa,
I wspomina o tobie z uniesieniem, smętnie?
We snach ku twoim brzegom zwraca mu się głowa, 
I serce na szmer fali podnosi się twojej,
A w oczach wciąż twa wielkość i piękność mu stoi?

10

Błądziłem w parku rozmarzony,,. 
Wiewały górą mgieł welony,
W echu się dwoił tryl słowika, 
Chwilami grała drzew muzyka,
Żenił się w gąszczach mrok z jasnością, 
I świat był ciszą i miłością.

11

Zdało się, że patrzyła wzrokiem pełnym żalu 
Za czemś, co stało się pomimo woli —
Prosiła: nie wspominaj o tem, co mnie boli.
Potem odeszła prędko — ja nie rozumiałem
Z tego wiele — zdziwiony — dalej skoro czytać chciałem — 
Rzecz dziwna — w miejscu, gdzie karta zroszona 
Łzą, przeczytałem: miłość zawiedziona,,.

12

A ty skąd wziąłeś na te skrzypce deski,
Jeżeli nie z lipy bogdaj czarnoleskiej?
I smyk twój jest-że czarodziejstwem żywy,
Z białego konia arabskiego grzywy?
I struny twoje — czy ty ręką lewą 
Z pod serca wsnułeś na skrzypców twych drzewo? 
Czy posłannikiem idziesz od świtania?
Gdzie wzrok jest z światłem, z uśmiechami łkania?

13

O, nie patrz na mnie!... Jam pełna lęku... 
Z amforą wonnych olei w ręku,
Idę pomazać twe stopy znojne,
Niosę im nardu wonie upojne,
Żar pocałunków i łez mych strugi...
I klęcząc warkocz rozplatam długi,
I z stóp twych kornie biorę na włosy 
Łez moich zdroje i oliw rosy.

14

Kto z Żydy handel w’edzie, taki będzie onym 
Kiedyś w egipskiem morzu topniem, Faraonem, 
Przepadł Farao w wodzie i z wojskiem, a oni 
Zabrawszy jego fanty, z swej wybrnęli toni.

Przyjaciele! siądźmy w cieniu, 
Siądźmy w cieniu tej topoli, 
Orzeźw słodka w odpocznieniu, 
Daj się ucieszyć dowoli.
Niech czują rozkosz wzajemną, 
Gdy ja z tobą, a ty ze mną.

16

Szlachetne trudy wiedzy, prawd i światła chciwej, 
Mistrzostwa sztuki twórcze, pieśni szczytne tony, 
Zabiegi pracy płodnej i poczciwej, —
Ach, wszystko chłonie wojny wir szalony!
I duch się pyta w trwodze rozpaczliwej:
Czy pięść zastąpi w końcu Zakon objawiony?.,.

17

Cicho! Oto jej księżyc srebrne bajki plecie 
I majaczy tam dziwy niebywałe w świecie... 
Rozbudza duchy białe, co w szczelinach drzemią 
I rade o północy hasają nad ziemią...
Zroszonym mchom rozplata brylantowe włosy 
I jako dziwożona łechce senne wrzosy.

18

Ściśnij mi rękę, jak codzień bywało,
Gdyś mnie na krótką chwilę porzucała, 
Wiedząc, żeś do mnie wnet powrócić miała — 
Na myśl, żem zniknął — bo ze mnie zostało 
Przy tobie wszystko, co godne miłości,
Lecz co nas zspala w nieśmiertelnych dwoje — 
To, co nie z prochu — ty wiesz: serce moje!

19

I znowu wszystko wraca do spokoju;
Tylko jak dawniej szepcą z sobą góry 
Podmuchem wiatru i szeptaniem zdroju.
I znowu płynie cicha pieśń natury 
W gwiaździste sfery, w przestrzeń nieskończoną, 
Gdzie wszystkie pieśni zdążają i toną,
I tam się wiąże, i zlewa, i brata 
Z całą harmonją zaziemskiego świata.

20

Ewa szła... Nagle, jak złota kolumna,
Stanęła wszystka w purpurze i złocie,
W błękit płynąca... Miłość poszumna 
Pieśnią... w bluszcz, róże strojna i stokrocie... 
W pierścienie słońca skuta, jednak dumna, 
Że dźwiga niebios kopułę i krocie 
Gwiazd roziskrzonych i srebrne księżyce...
A czołem sięga aż przed boże lice...
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Zofja Morstinowa

Niema złego coby 
na dobre nie wyszło
Prawdziwą sensacją są pojawiające się 

od jakiegoś czasu w „Głosie Narodu" ar­
tykuły z zakresu krytyki literackiej. Ar­
tykuły te są po największej części podpi­
sywane przez p. Pusłowskiego, czasem 
przez p. K. H. Rostworowskiego, czasem 
są anonimowe, ale — niestety — odpo­
wiedzialność za nie musi jednak spadać 
na p. K. H. Rostworowskiego jako na li­
terackiego kierownika tego pisma. Kil­
kakrotnie zwracano już uwagę na ordy­
narny i wyzywający ton tych artykułów, 
lecz nie podkreślono dotąd wprost osz­
czerczej ich działalności, nie podkreślo­
no, że w szerokich kołach bezkrytycznej 
publiczności szarpią one w krzywdzący 
sposób dobrą sławę wielu ludzi, że tego 
rodzaju artykuły nie są krytyką, ale pam- 
fletami, że nie są sądzeniem czyjejś dzia­
łalności, ale osobistemi, pełnemi niena­
wiści napaściami.

Dzieło, autora, — wolno krytykować 
zawsze, wolno krytykować ostro, nawet 
bezlitośnie, ale człowieka, jego charakte­
ru, jego życia prywatnego, — tykać nie 
wolno. Wolno napisać, że czyjaś książka 
jest głupia, zła, licha, ale nie wolno o ni­
kim pisać, nie mając na to dowodów, że 
nie ma zasad, że miał mętną przeszłość. 
Wolno potępiać czyjeś artykuły, nie wol­
no jednak bez najmniejszych podstaw 
rzucać brudnych insynuacyj na jego ży­
cie prywatne. Nie wolno w piśmie, mają- 
cem pretensję do nazwy organu katolic­
kiego, wykpiwać i ośmieszać osób, po­
wszechnie znanych z gorliwej katolickiej 
i społecznej działalności. Nie wolno jako 
broni polemicznej wskazywać kija i szpic­
ruty, nie wolno niemi grozić ludziom zna­
nym w kraju z nieposzlakowanego cha­
rakteru i gorliwej, kulturalnej pracy na 
niwie polskiego dziennikarstwa. Nie wolno 
przedewszystkiem w imię religji ziać ja­
dem i nienawiścią, — bo tego rodzaju 
postępowania zabrania katechizm, nazy­
wając je szkodzeniem bliźniemu na sła­
wie, szerzeniem nienawiści i oszczer­
stwem.

Ale — jak powiada przysłowie — nie­
ma złego coby na dobre nie wyszło, to 
też i te artykuły mają swoje dobre stro­
ny. Nieraz zauważyłam z przykrością, że 
krytyka nasza ma skłonność do schodze­
nia z objektywnego badania utworów li­
terackich do wycieczek i przytyków o­
sobistych, że chcąc podnieść zasługi i ta­
lent jednego pisarza, — stara się umniej­
szyć i unicestwić innych. Otóż myślę, że 
„Głos Narodu" tak ten system krytyki 
osobistej i napastliwej przesadził i prze­
jaskrawił, że będzie to chyba dla nas ko­
rzystną, a ufam — i skuteczną, „leęon de 
chose", będzie przykładem, jak kry­
tyk pisać nie trzeba, jak polemizować

, ~VÓ£ . wolno.
. Artyki „Głosu Narodu" dowiodą raz 

jeszcze, ja c właściwie słabą bronią jest 
praca niszczycielska i burząca, jak sy­
stem plwania na drugich nie prowadzi do 
celu. Pokaże nam jasno, że aby nadać ży­
cie swoim postulatom i hasłom, trzeba 
brać w rękę cegły i kielnię, a nie szar­
piący osęk, który wiele już przysporzył 
zniszczenia, ale niczego pozytywnego je­
szcze nie zbudował.

Sądzę, że artykuły „Głosu Narodu" 
pokazały nam, jak złym doradcą jest nie­
nawiść, jak śliska droga od osobistych 
niechęci, tanich żartów kosztem drugich 
— do zupełnego zaślepienia, przebrania 
miary i poprostu ordynarności, I nie 
wiem, ale zdaje mi się, że te artykuły 
jako przykład odstraszający zrobiły już 
swoje. Naprzód znaczną ich część pomi­
jali zaczepieni milczeniem, a trzeba przy­
znać, że jest to jedyna godna takich na­
paści odpowiedź, a i w tych nielicznych 
artykułach, które z „Głosem Narodu" po­
lemizowały, czuć było w miarę wzrasta­
nia gwałtowności ataków ton coraz to 
poważniejszy, coraz bardziej umiarkowa­
ny, coraz mniej uderzający w osobiste a­
luzje, przycinki i złośliwe dowcipy. Z 
przyjemnością też muszę stwierdzić, że 
w żadnej z replik, dawanych czy to w 
„Czasie" czy w „Wiadomościach Literac­
kich", nie było żadnych oszczerczych in­
synuacyj co do charakteru i prywatnego 
życia p. Pusłowskiego i p. Rostworow­
skiego, że przeciwnie, — wszystkie te od­
powiedzi, potępiając sposób polemiki, od­
nosiły się zawsze z uznaniem i szacun­
kiem do talentu p. K. H. Rostworowskie­
go, do czystego i wzniosłego idealizmu 
jego dotychczasowej działalności.

I sądzę, że ten wpływ nie będzie prze­
mijający. Że przez długi czas każdy, od­
czytując bruljon swego artykułu krytycz­
nego czy polemicznego, będzie z trwogą1 
śledził, czy nie brzmi w nim nuta choćby 
zdaleka przypominająca ton artykułów 
„Głosu Narodu", i wykreśli z nich po­
śpiesznie ustępy, które schodzą z objek­
tywnego stanowiska krytyki i kulturalnej, 
rzeczowej polemiki.

I ufam, że ta niepojęta kampanja prze­
ciwko szeregowi ludzi nie tylko nie bę­
dzie zarzewiem nienawiści i złym przy­
kładem, ale przeciwnie — wyda owoce 
miłości i umiarkowania, — że jej wspom­
nienie powstrzyma nieraz nasze pióro od 
złośliwego żartu lub nieuzasadnionego za­
rzutu, — że przez kontrast stanie się po­
budką do czynnej i pozytywnej pracy na 
polu krytyki literackiej, do pracy, w któ­
rej przyświecać nam będzie umiłowanie 
prawdziwego dobra i piękna, a nie nie­
chęć i nienawiść, — gdzie odpowiedzią 
na cudze hasła będą hasła nasze, a nie 
rzucanie błotem na przeciwnika. „Głos 
Narodu" nauczy nas przedewszystkiem, 
jak hamować i kontrolować nasze osobi­
ste uprzedzenia i antypatje, jak szanować 
choćby w potępianym pisarzu jego god­
ność i honor, słowem — nauczy nas kry­
tykować, a nie ośmieszać i oczerniać.

A jeżeli — co daj Boże — artykuły te 
oduczą nas maczać pióra w żółci, nauczą 
nas sądzić spokojnie i polemizować kul­
turalnie, to trzeba przyznać, że więcej 
dobrego niż złego zrobiły.

Jak się uczyli współcześni wybitni pisarze polscy?
Odpowiedzi na ankietę „Wiadomości Literackich^

1. Jak się Pan uczył w szkole średniej? 2. Czem się Pan najbardziej interesował? 3. Jaki był Pana stosunek do literatury?

Wacław Grabiński
W szkole uczyłem się bardzo źle, 

w domu dosyć dobrze. Mój ojciec, spo­
strzegłszy, że szkoła rosyjska daje ucz­
niowi niewiele, kazał mi zajęcia szkolne 
traktować formalnie, jedynie dla uzyska­
nia oficjalnego „świstka papieru", po­
ważnie zaś studjowałem w domu pod 
kierunkiem prywatnych nauczycieli. W 
szkole rządowej podczas lekcji najczę­
ściej odrabiałem pod ławką ćwiczenia, 
zadane mi przez domowego nauczyciela 
lub nauczycielkę. Zresztą dla wszystkich 
nauczycieli, szkolnych i domowych, by­
łem nieznośny: rozsadzał mnie tempera­
ment, co wyglądało na brak wytrwało­
ści i pracowitości; we wszystkich za­
gadnieniach, nie wyłączając matema­
tycznych, odkrywałem, przez szaloną 
wrodzoną wesołość, jeżeli nie słabe stro­
ny, to strony śmieszne; zadawałem dzi-

poto rozumieć w dzieciństwie Platona, 
żeby w wieku dojrzałym dojść tylko do 
utylitaryzmu!.,.

W szkole uczyłem się coraz gorzej, 
a domowi nauczyciele również byli ze 
mnie coraz mniej zadowoleni. Szukałem 
wiedzy poza nimi. Wspominam dziś 
z uśmiechem, że w jakiś rok czy może 
w dwa lata po „odkryciu” „Socjologji" 
spencerowskiej studjowałem zachłannie, 
gorączkowo i jednocześnie: Kartezjusza, 
Spinozę i Schopenhauera, niejako na wa­
garach, sam, bez niczyjej pomocy, bo 
na wszystkich pomocach gorzko się za­
wiodłem.

Mój stosunek do literatury?
Jeszcze przed pójściem do szkoły, 

w ósmym-dziesiątym roku życia, rozczyty­
wałem się głośno we Fredrze. Prawie całą 
„Zemstę" umiałem na pamięć. Jest to 
moje najdawniejsze umiłowanie literac­
kie, najpierwsze, i dlatego może naj­
tkliwsze. Wyznaję, że nie mogę usłyszeć 
wiersza fredrowskiego bez wzruszenia. 
Jakbym usłyszał głos niezmiernie dro­
giego człowieka. Poprostu serce mi taje. 
Równie często, jak „Zemstę", i, natu­
ralnie również głośno, czytywałem so­
bie „Odludków i poetę", ale, pamiętam, 
odczuwałem tę komedję jako dramat. 
Pamiętam, że dzieciącą moją głowę 
wprawiły w długą i ponurą zadumę szy­
dercze słowa „odludka", charakteryzują­
cego osobliwości miejscowe:

„Szubienica ze sztuczną obręczą,
Gdzie większe łotry mniejszych łotrów

męczą".

I nieraz w łóżku przed zaśnięciem 
deklamowałem bonie:

„Pierwszy mój uśmiech usta do kobiety
wzruszył,

Pierwszą łzę moją oddech kobiety osuszył, 
Pierwsze słowo jej mowa uczyła

pieszczona,
Do kobiety-m najpierwej wyciągnął

ramiona!"

Później, znacznie później, przekona­
łem się, niestety, że kobieta rzadziej łzy 
osusza, niż to utrzymywał poeta, nie­
mniej jednak wyciągałem do niej ramio­
na, ilekroć była powabna, bowiem pięk­
na kobieta w ramionach jest, mimo 
wszystko, jedynym najp/awdę 
nym majątkiem mężczyzny, '^ ^ ^ tk ie  | 
inne bogactwa są nieskończenie mniej 
uchwytne.

Władysław Orkan
1. W szkole średniej uczyłem się śre­

dnio. Opinja o mnie profesorów stresz­
czała się w tak częstem: zdolny, ale próż­
niak.

2. Specjalnych zainteresowań szkol­
nych nie miałem; Z przedmiotów lubiłem 
historję Polski.

3. Poza szkołą czytałem bardzo dużo

Z początku bez wyboru. Pierwsze uderze­
nie „pałką w łeb" od literatury otrzyma­
łem w klasie czwartej, gdy mi wpadło w 
ręce wielkie ilustrowane wydanie Szeks­
pira, Chłonąłem go w gorączce. W klasie 
szóstej olśnił mnie Słowacki, Duże też 
wrażenie uczyniły na mnie wyszłe wów­
czas poezje Fr. Nowickiego i Tetmajera. 
— Wiersze próbowałem pisać już od kla­
sy czwartej, znosząc stoicznie sekatury 
profesorów. Teatr lubiłem namiętnie. W 
klasie siódmej zostałem z internatu „wy­
lany" właśnie za to, że bez zezwolenia 
senjora wymykałem się do teatrru. Po ro­
ku zasię spotkał mnie ten zaszczyt, iż, 
przygotowując się równocześnie do matu­
ry, pisałem do spółki z Sewerem kome­
dję ludową (p. t. „Postrożni"),

Tadeusz Sinko
Zaproszenie do udziału w szkolnej an­

kiecie „Wiadomości Literackich" pozwala 
mi przenieść się na chwilę w kraj młodo­
ści i odświeżyć najprzyjemniejsze wspo­
mnienia: zaspokajania ciekawości i syce­
nia głodu wiedzy.

Gdym z „Bratniej Pomocy" gimnazjum 
III w Krakowie przyniósł do domu coś 
dziesięć podręczników na klasę pierwszą, 
czułem się w posiadaniu skarbu i zabra­
łem się żywo do jego eksploatowania, nie 
czekając, aż ten lub ów ustęp będzie 
„zadany" na jakąś lekcję. Nauka szkolna 
była dla mnie zawsze tylko pogłębieniem

spokoju przez nauczycieli, pochłaniałem 
pod ławką jeden po drugim pomarańczo­
wy tomik Reclama „Universalbibliothek". 
Pamiętam, że najpierw czytałem syste­
matycznie wielkie epopee świata: „Nibe- 
lungów", „Gudrun", „Raj utracony", „Or- 
landa", „Jerozolimę wyzwoloną", „Luzja- 
dów", „Mesjasza"... Potem przekłady dra­
matów hiszpańskich, francuskich, wło­
skich, angielskich — wszystko z Reclama. 
Literaturę przegradzałem lekturą przyro­
dniczą.

Z literatury polskiej szedłem za oka­
zją szkolną i w całości czytywałem! sta­

Adolf Nowaczyński

„przedmiotem": botanika. Nienawistnemi: 
algebra, trygonometrja, geometrja, loga- 
rytmy i t. p. W klasie trzeciej przeczyta­
łem po raz pierwszy „Pana Tadeusza" 
i napisałem pierwszą nowelę (w gimna­
zjum w Wadowicach). W klasie piątej 
napisałem pierwsze studjum literackie 
krytyczne o „Wiesławie" Brodzińskiego, 
które najukochańszy, najmilszej dla mnie 
pamięci prof. Szafran zakwalifikował do 
głośnego odczytania przed całą klasą. 
W klasie szóstej napisałem krótką pra­

cę o Fryderyku Wielkim, którą z go­
rącem uznaniem przyjął nieodżałowanej 
pamięci pedagog i patrjota, prof, Mikla­
szewski (gimnazjum Nowodworskie św. 
Anny w Krakowie). Będąc uczniem kla­
sy siódmej (po raz wtóry) w gimnazjum 
w Rzeszowie, zainicjowałem tamże i u­
rządziłem z kolegami pierwszy w Ga­
licji gimnazjalny „wieczorek" ku uczcze­
niu Słowackiego. Tamże tegoż samego 
roku odegraliśmy na majówce Fredry 
„Zemstę", przyczem mnie przypadła rola 
Cześnika i... reżysera. Pierwsze pisemko 
założyłem w klasie piątej, drugie w siód­
mej, satyryczne; wyszło pięć numerów. 
Maturę zdałem dzięki polskiemu, histo­
rji powszechnej, historji „kraju rodzinne­
go", no i dzięki temu, że tragików grec­
kich tłumaczyłem „na wyrywki", ,,ex 
abrupto". Z fizyki dostałem zapytanie: 
telefon. Wypadło fatalnie.

Jako kolega nie cierpiałem: kujonów, 
lizusów, „skarżypyty", i w klasach prze­
wodziłem zwykle opozycji, co niejedno­
krotnie wpłynęło na negatywną kwali­
fikację moich „obyczajów". W gronie 
profesorów miewałem fanatycznych o­
brońców i zdecydowanych antagonistów. 
Do moich obrońców i tych, którzy mnie 
pchnęli ku pisarstwu, należał też inspe­
ktor szkół gimnazjalnych i wybitny uczo­
ny i krytyk, dr. German (ojciec Juljusza), 
po którym mam najmilsze, pełne wdzięcz­
ności wspomnienie.

Wogóle czasy studenckie, szkolne, 
gimanzjalne przypominam sobie zawsze 
z pewnem rozrzewnieniem, lubością i tęs­
knotą.

Już w czwartej klasie jeden z profe­
sorów, zamykając mnie na trzygodzinny 
karcer, wyrzekł wobec kolegów pamięt­
ne mi: „Ty, Nowaczyński, albo będziesz 
wisiał kiedyś, albo będziesz bardzo wiel­
ki i sławny".

Dotychczas nie spełniło się ani jedno 
ani drugie.

Marla Pawlikowska

sam na sam z książką bez pomocy osób 
trzecich. Wyzwoliwszy się od nauczy­
cielek, rozpoczęłam własną edukację, 
czytając takie książki, z których mo­
głam się czegoś nauczyć. W czytelni

przy ulicy św. Jana wypożyczałam ty­
godniowo po siedem książek treści nau­
kowej i filozoficznej. Miałam różnych 
nauczycieli, którzy się kolejno zmieniali. 
Najpierw Maeterlinck, którego książka 
„La sagesse et destinee" wydała mi się 
szczytem wszystkiego. Potem mi się 
Maeterlinck sprzykrzył, i przestałam go 
kochać — przyszedł Nietsche, a potem 
ukochany do dzisiaj Schopenhauer. Z li­
teratury naszej największy wpływ na 
mnie miał „Pan Tadeusz", „Popioły" 
i wiersze Staffa, które mnie przekonały, 
jak potrzebna jest poezja w życiu co- 
dziennem. Nowy tom wierszy Staffa był 
dla mnie tem, czem dla dziecka pudło cu­
kierków.

Naogół literatura zajmowała mnie 
zawsze najwięcej i była mi radością 
życia.

i utrwaleniem tego, com już wiedział. To 
sprawiło, żem się dla szkoły niczego nie 
potrzebował uczyć, a zawsze otrzymywaT 
łem stopnie i świadectwa celujące. Z re­
ligji, łaciny, greki i polskiego dawano mi 
nawet, począwszy od klasy czwartej, celu­
jąco z odznaczeniem, ale to nie było bynaj­
mniej dowodem mojej predylekcji do tych 
właśnie przedmiotów. Po maturze mój 
nauczyciel przyrody, dr, Zaręczny, radził 
mi poświęcić się — zoologji, jako że po­
dobno zauważył we mnie specjalne u­
zdolnienie do nauk przyrodniczych. Ale 
mnie najbardziej pociągała greka i łacina, 
może dlatego, żem przez sześć lat prze­
czytał w całości wszystkie dzieła auto­
rów, których wyjątki stanowią przedmiot 
nauki szkolnej.

O ile w domu, w spokoju i skupieniu, 
rozczytywałem się w klasykach, o tyle 
podczas godzin szkolnych, zostawiany w

rych autorów, których próbki zawierały 
wypisy. Doszedłem właśnie do literatu­
ry r. 1863, gdy mnie krakowskie „Życie" 
porwało do moderny z r, 1896. Produkcję 
dramatyczną znałem z teatru krakowskie­
go od r, 1886. Bo tak się złożyło, że z sy­
nem bileterki z galerji zanosiłem jej parę 
razy na tydzień kolację i parę razy na 
tydzień przez cały czas trwania szkoły 
średniej chodziłem na przedstawienia. 
Pod tym wpływem napisałem w klasie 
siódmej i ósmej parę groteskowych drama­
tów wierszem — na tematy antyczne: „Cy­
klop", „Powrót Odyssa",,. Ale więcej pa­
pieru zużyłem na referaty literackie dla 
prof. Zawilińskiego. Marzyłem o tem, że 
kiedyś będę tworzył wiersze, dramaty, 
powieści, ale na to nigdy nie starczyło 
czasu. Zamiast zostać literatem, zostałem 
uczonym.

Marja-Jehanne Wielopolska
1, Uczyłam się w domu. Guwernantka 

Francuzka, guwernantka Niemka, profe­
sor gimnazjalny do polskiego i katecheta 
do religji.

Zdecydowanem tłem tego okresu był 
zatarg polityczny guwernantki Niemki 
z guwernantką Francuzką, oraz zatarg 
etyczno-teologiczny profesora gimnazjal­
nego z katechetą.

Całem sercem trzymałam z Francuzką, 
ponieważ nie wyrywała mi nigdy wło­
sów przy czesaniu, co się zdarzało Niem­
ce, Również całem sercem trzymałam

z księdzem, bo miał głos cichy i śliczne 
obrazki, dawane w nagrodę. Może być, 
że tu oto szukać należy pierwszego ka­
mienia węgielnego pod mój autorament 
polemiczny. Fundament naukowy, nie­
stety, szwankował niepomiernie. Zosta­
łam nieukiem, pływającym zuchwale po 
rozlewnem morzu... samouctwa, Do lat 
dwunastu nie umiałam słowa po polsku 
i słabo po niemiecku. Myślałam, śniłam, 
pisałam i mówiłam tylko po francusku. 
Gniewałam się zaś, złościłam i fulmino- 
wałam tylko po angielsku.

2. Poza palącą kwestją stajni, źreba­
ków i psów oraz nie zawsze dojrzałych 
jabłek i winogron, — tylko jedna mnie 
kwestja zajmowała, mianowicie religja. 
Pierwszym' też utworem, który nazwać 
muszę poetyckim (w wieku lat jedena- 
stu-dwunastu), było ułożenie reguły za­
konnej, wzniosłej nad wyraz, ale do tego 
stopnia straszliwej w rygorach, że już 
z nowicjatu żadna postulantka żywcemby 
nie wyszła. Pisałam ją poszcząc, leżąc 
krzyżem i nosząc ostre kamyki w trze­
wikach. Na list mój, pełen pokory i błę­
dów ortograficznych, Stolica Święta nie 
odpowiedziała wcale, i reguła ta, któ-

raby ogromne rzesze męczenników przy­
sporzyła ludzkości, nie ujrzała nigdy 
światła dziennego. Uchodząc w oczach 
Rodziców za anioła, zatruwałam życie 
guwernantkom, furmanom i pokojówkom, 
niszczyłam truskawki ogrodnikowi i wy­
lewałam śmietanę klucznicy przez okno, 
ciesząc się jej rozpaczą. Flagellantyzm 
stosowany był więc nie tylko indywi­
dualnie, a zainteresowanie czemkol- 
wiek — powierzchowne i płoche.

3. Właściwie od początku mego ist­
nienia literatura była bezświadomie do­
minującymi u mnie czynnikiem. Układa­
nie komedyj, któreśmy grywały z nie­
zbyt wielkiem, coprawda, powodze­
niem— pisanie nowelek do niemieckiego 
„Schutzengla" (dziewięć lat miałam, gdy 
wydrukowano pierwszą) — tworzenie 
zakonnych reguł i ascetycznych modlitw, 
a w końcu — od trzynastego roku życia — 
zapamiętanie się zupełne w literaturze. 
W trzynastym roku życia bowiem za­
kuto mnie w gips dla ciężkiej choroby 
stawu, na kilka lat, — żyłam już tylko 
książką zatem i nauką. Literatura była 
pod znakiem oczywiście Sienkiewicza. 
Na nowy świat otworzyło mi oczy znacz­
nie później dopiero „Rozdziobią nas kru­
ki" Żeromskiego, Pielęgniarka moja, 
poczciwa Amelka, córka kominiarza, 
która — tak jak ja — pełna była „na­
tchnienia poetyckiego", pisała też na 
wyścigi ze mną dzisięciotomowe powie­
ści, zimnem milczeniem przyjmowane 
w redakcjach, najmniej nawet wybred­
nych. Nasze wspólne wzloty parnasowe 
odbiły się na mojem zdrowiu raczej fa­
talnie, w literaturze jednakowoż, Bogu 
dziękować, nie pozostawiły żadnego śla­
du. Pierwszą moją historyczną nowelę 
zamieścił polityczny „Przegląd Lwow­
ski, poczem drukował szereg następnych 
elukubracyj poetycznych i naukowych, 
które coprawda nie przynosiły mu za­
szczytu, lecz mnie posłużyły walnie do 
zdystansowania poczciwej Amelki, córki 
kominiarza. W cichym już odtąd podzi­
wie, kładła mi kompresy. Podziw ten 
w stosunku do mnie pozostał zjawiskiem 
odosobnionem, natomiast zimne okłady 
nie były ostatnie w życiu, co się zresztą 
słusznie memu nieuctwu należało.

Wielkie Premium 
dla abonentóm

„Wiadomości**
Zwrot 40°/0 wpłaconej prenumeraty 

w postaci książek

Pragnąc uprzystępnić swoim czytel­
nikom szereg wybitnych książek doby 
ostatniej z różnych dziedzin literatury 
i nauki, redakcja „Wiadomości Literac­
kich" każdemu abonentowi, który w ciągu 
stycznia b. r. opłaci prenumeratę roczną,
ofiarowuje do wyboru zupełnie bezpłatzue 

książek za zł. 10.40,

a każdemu prenumeratorowi, który opła­
ci prenumeratę półroczną —

za zł. 5.20,

podług poniższego spisu, zawierającego 
ceny katalogowe. Ponieważ roczna pre­
numerata wynosi zł. 26.—, a półrocz­
na — zł. 13.—, premjum „Wiadomości 
Literackich" stanowi zwrot 40% prenu­
meraty. Ewentualną różnicę pomiędzy 
wartością premjum a wartością żądanych 
książek należy dołączyć w znaczkach 
pocztowych. Przesyłka odbywa się na 
koszt redakcji.

S p i s  k s i ą ż e k :
STANISŁAW BUKOWIECKI. Polityka 

Polski niepodległej. Zł. 4.50.
JAN DĄBROWSKI. Względy i urzędy. 

Zł. 1.20.
WŁODZIMIERZ DZWONKOWSKI. Sło­

wiańszczyzna pierwotna. Zł, 3.—. 
JULJAN EJSMOND. Miłość wieczna. 

Zł. 1.20.
ZOFJA DASZYNSKA-GOLIŃSKA. Pra­

ca. Zł. 6.—.
E. T. A. HOFFMANN, przekład Zofji 

Modrzewskiej. Tajemnicze dziecko. 
Zł. 1.50.

I. K. IŁŁAKOWICZ. Śmierć Feniksa. 
Zł. 1.—.

JAROSŁAW  IWASZKIEWICZ. Dionizje. 
Zł. 1.60.

ZYGMUNT KARSKI. Musujący poranek. 
Zł. 1.—.

JAN LECHOŃ. Karmazynowy poemat. 
Zł. 1.60.

JAN LECHOŃ. Rzeczpospolita Babińska. 
Zł. 2.—.

JAN LECHOŃ. Srebrne i czarne. Zł. 4.—. 
ERAZM M AJEW SKI. Kapitał. Zł. 2.50. 
ERAZM M AJEW SKI. Teo-rja człowieka 

i cywilizacji. Zł. 3.20.
FELIKS MŁYNARSKI. Walka o napra­

wę skarbu. Zł. 3.—.
BRONISŁAWA OSTROWSKA. Gwiazd­

ka polskiego dziecka. Zł. 1.—.
JÓZEF PIŁSUDSKI. O wartości 

rza legjonów. Zł. 1.50.
JÓZEF PIŁSUDSKI. Rok 1863. H f  &  
JÓZEF PIŁSUDSKI. W sp o m n ien iow a-' 

brjelu Narutowiczu. Zł. 1.50,
JÓZEF PIŁSUDSKI i MILES. Naczelni 

wodzowie. Zł. 2.50.
JAN ARTUR RIMBAUD, przekład J a ­

rosława Iwaszkiewicza i Juljana Tu­
wima. Poezje. Zł. 2.—.

G. B. SHAW, przekład Bronisławy Neu- 
feldówny. Cezar i Kleopatra. Zł. 2.—. 

ANTONI SŁONIMSKI. Droga na Wschód. 
Zł. 1.—.

JERZY SOSNKOWSKI. Dom filozofów. 
Zł. 4.—.

WŁADYSŁAW STUDNICKI. Zarys 
państw bałtyckich. Zł. 8.—. 

KAZIMIERZ TYMIENIECKI. Procesy 
twórcze formowania się społeczeństwa 
polskiego. Zł. 4.—.

JÓZEF WASOWSKI. Ludzie nikczemni. 
Zł. 1.—.

MAKSYMILJAN WERONICZ. Polityka 
zagraniczna Sowietów. Zł. 1.—. 

WALT WHITMAN, przekład Stanisła­
wa Vincenza. Trzy poematy. Zł. 1.40. 

KAZIMIERZ WIERZYŃSKI. Pamiętnik 
miłości. Zł. 6.—.

KAZIMIERZ WIERZYŃSKI. Wielka Nie­
dźwiedzica. Zł. 2.60.

OSKAR WILDE, przekład Wacława 
Rogowicza. Tragedja florencka.
Zł. 2.—.
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FERDYNAND GOETEL 

PRZEZ PŁONĄCY WSCHÓD
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NAKŁAD GEBETHNERA l WOLFFA

kie pytania, na które nie mógł mi od­
powiedzieć zadowalniająco żaden nau­
czyciel, co mnie niewymownie bawiło, 
To też literalnie co kilka dni lekcje koń­
czyły się awanturą. Dotknięty nauczyciel 
oskarżał mnie przed rodzicami o brak 
powagi, o brak zamiłowania do nauki 
no i naturalnie o zarozumiałość, gdy mi 
nie wystarczały jego liche argumenty 
Moje kontrargumenty były traktowane 
jako bluźnierstwa bardzo zepsutego chłop­
ca, który „za wiele chce wiedzieć".

Moje upodobania pacholęce?
Od czternastego roku życia — fech- 

tunek. Co wieczór pod kierunkiem mi­
strza Michaux biłem się dwie godziny 
na szable. Wkładałem w ten rozkoszny 
sport mnóstwo zapału, pilności i, po­
dobno, niezwyczajny talent. Wkrótce nie 
miałem przeciwników poza najświetniej­
szymi fachowcami. Mniej więcej w tym 
samym czasie wypadkiem wpadła mi dc 
rąk „Socjologja" Spencera. Przerwałem 
czytanie mickiewiczowskich „Dziadów", 
Inteligencja angielskiego autora, jegc 
erudycja i jasność wykładu wprawiły 
mnie w zachwyt. Pożarłem to wielkie 
dzieło, jak się pożera interesującą po­
wieść. Żałowałem tylko, że się spotka­
łem zę Spencerer* tak późno. G d j  sî  
pomysd, że John Stuart Mili w siódmym 
roku życia przeczytał, i to w oryginale 
sześć dialogów Platona!... Coprawda —

W gimnazjum uczyłem się nierówno­
miernie.

W pewnych latach pilnie, w innych 
gorzej. „Trudne" były klasy trzecia i sió­
dma, i to do tego stopnia, że repetowa- 
łem jedną i drugą. Pomimo tego maturę 
zdałem mając lat osiemnaście. Przez całe 
gimnazjum zawsze „celująco", „chwaleb­
nie" z historji powszechnej, historji pol­
skiej, z polskiego, łaciny i greki, — a 
bardzo fatalnie i słabo z matematyki, fi­
zyki, „logiki i propedeutyki". Ulubionym

Uczyłam się prywatnie, w domu, 
i bardzo mało. Nie zdawałam żadnych 
egzaminów, nie bywałam na wykładach 
ani odczytach. Czułam się dobrze tylko
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Wojna, pokój i dusza poety
Józe! Witlin. Wojna, pokój i dusza poe­
ty. Szkice literackie i przemówienia. Za­
mość, Zygmunt Pomarański i Spółka, 

1925; str. 133 i 3nl.

Kiedy niedawno Józef Wittlin wygła­
szał słowo wstępne na wieczorze recy- 
tacyjnym Moissiego i w przemówieniu 
swem, prosząc o życzliwość dla cudzo­
ziemskiego artysty, wspomniał o wiecz­
nych każdego kraju cudzoziemcach- 
poetach, pomyślałem, że i jego ostatnia 
książka, „Wojna, pokój i dusza poety", 
nie znajdzie powszechnego zrozumienia, 
ponieważ napisana jest w prawie zawsze 
obcym języku poezji. Ten język jest i dla 
mnie niekiedy niezrozumiały, — być 
może, iż odrębnych dialektów poetyc­
kich jest tyle, ilu poetów, wierzę jednak­
że w istnienie jakiegoś uniwersalnego 
klucza, pozwalającego odczytywać 
wszystkie tajemne szyfry, podobnie jak, 
zdaniem Wittlina, „musi gdzieś istnieć 
zaognione centrum, zdolne do zarażenia 
głów i serc pokolenia... żarliwością 
pracy".

W książce swej, nie zniżając ani na 
chwilę poetyckiej dostojności słowa, 
wychodzi Wittlin na poszukiwanie ży­
wej idei, której siłą i natężeniem mógł­
by mierzyć wartość każdego ruchu umy­
słowego i artystycznego. W szeregu 
pięknych szkiców i przemówień — o 
wojnie i pokoju, o barbarzyństwie, o bo­
haterstwie na scenie i innych — stara 
się, podkreślając względność wielu 
prawd z zakresu życia umysłowego, od­
naleźć istotne, na dnie serc leżące, po­
budki postępowania. W tym uczucio­
wym pryzmacie spojrzenia na świat do­
strzega Wittlin tragiczne załamania, po­
legające na bezradności uwikłanego 
w społecznych antynomjach serca. Będę 
się starał dowieść, iż tragizm ten jest 
tylko pozorny, jako tkwiący wyłącznie 
w dziedzinie kontemplacji, i będę się 
starał oddzielić to, co w tej książce jest 
poetycko żywe i bezpośrednie (a więc 
prawdziwe), od, nieuniknionej często­
kroć teatralności myślowego gestu.

W tytułowym szkicu tego zbioru jest 
wiele myśli, mogących wstrząsnąć sza­
blonami etycznemi przeciętnego, lojal­
nego Europejczyka, Przypominamy sobie 
wraz z Wittlinem — (wszak przypomi­
nanie jest tak ważnem zadaniem poety!) 
brzmiące jeszcze niedawno peany nie­
nawiści, ukoronowane słynnym „Hassge- 
sang gegen England" Lissauera, wszyst­
kie ad hoc tworzone hasła, frazesy o ge- 
njuszu rasy, o zachodniej cywilizacji, fa­
brykowane dla celów walki o handlową 
supremację Anglji nad Niemcami, przy­
pominamy jadowitą usłużność panują­
cych w granicach jednego państwa re- 
ligij i systemów etycznych. Tej wszech­
władnej atmosferze obłudy przeciwsta­
wili się jedynie nieliczni poeci, i nimi 
ki, a właściwie „alembikiem, przez któ­
ry przepuszczali swoje sumienia", zaj­
muje się Wittlin. Nie sądzi on, aby poeci 
mogli wyrażać idee już potencjalnie za­
warte w życiu zbiorowem. Poeta jest 
zawsze samotnikiem, i do niego należy 
prawda tłumu. „Polityka, jako sfera ro­
zumu, jest światem naogół obcym ira- 
cjonalnej duszy jego, i przeto trudno mu 
z tego obcego stanowiska sądzić prawdę 
wojny".

Wątpię, czy ten punkt widzenia zga­
dzałby się z opinjami poetów, na któ­
rych się Wittlin powołuje. Nie wiem, 
co to jest ów „mistyczny rozum" Mae- 
terlincka, i nie sądzę, żeby był on nie­
odzowny dla wypowiedzenia masowej 
krzywdy. Całkowicie inne podłoże ideo­
logiczne można odnaleźć choćby w „Le 
feu“ Barbusse'a. Pamiętam z tej książki 
obraz, malujący żołnierza francuskiego, 
bezsilnie pełzającego po krwawem bło­
cie pobojowiska. Żołnierz ten w obli­
czu śmierci ciska jeszcze, może ostatnie, 
gniewne słowa o konieczności ostatniej 
,,w o j n y  p r z e c i w  w o j  ni  e“. Zresz­
tą, słowa te znałem jeszcze przed lek­
turą „Le feu“. Są one głęboko obce 
psychice Wittlina, ponieważ wyrażają 
gwałt, potępiany przez niego, bez wzglę­
du na to, w imię czego jest zadawany. 
Tu chrześcijanizm (czy tołstoizm?...) 
Wittlina staje się niedostępną wieżą 
„splendid isolation", z której z dyskret­
ną ironją wyraża się o „zastarzałej manji 
poetów poprawiania świata".

„Rewolucją istotną i jedyną jest wy­
nalazek" powtarza za Żeromskim Wit­
tlin. „Kto wie, może wielkiemu genju-

Gen. Bronisław Grąbczewski. W pusty­
niach Raskemu i Tybetu. Z portretem 
autora, 74 ilustracjami i mapą. Podróże 
gen. Br. Grąbczewskiego. Tom trzeci. 
Warszawa, Gebethner i Wolff, 1925; str.

240 i tabl. 1.

Treścią trzeciego tomu podróży gen. 
Grąbczewskiego jest opis wyprawy, któ­
rej początkowym celem był legendarny 
Kafirystan, O kraju tym w końcu XIX w. 
tylko luźne krążyły wieści. Żaden Euro­
pejczyk nie przestąpił jeszcze wtedy 
granic tego górskiego państewka, leżą­
cego za mitycznym, olbrzymim łańcu­
chem Hindu-Kuszu.

Trzecią wyprawę udało się gen. Grąb- 
czewskiemu zorganizować daleko łatwiej, 
niż dwie poprzednie. Rezultaty naukowe 
poprzednich wypraw były tak doniosłe, 
że nawet ospałe i bezmyślne ówczesne 
rosyjskie sfery rządowe zrozumiały ich 
znaczenie i nie stawiały już trudności 
śmiałemu podróżnikowi. Przyczyniło się 
do tego głównie finansowe poparcie 
następcy tronu (późniejszego Mikoła­
ja II).

Niestety, wojna między plemionami 
pamirskiemi uniemożliwiła dotarcie do 
tajemniczego kraju chrześcijańskich Siach- 
punów, broniących zaciekłe dostępu do

szowi Emila Fischera, który już odna­
lazł sztuczną syntezę cukru, uda się 
jeszcze odnaleźć białko (nad czem już 
pracuje), a wówczas nastanie dla ludz­
kości nowa epoka. Sprawa pożywienia 
przestanie wówczas być kamieniem 
obrazy. Stu Fischerów, tysiąc Fischerów 
uprości nam życie i wypędzi z nas naj­
świętszym egzorcyzmem ducha szatana 
zemsty, który nas opętał. Ustanie wtedy 
wszelka krzywda, nie będzie głodnych, 
i nareszcie po wiekach niewoli duch za­
triumfuje nad materją!"

Jest w tern ukryty pewnego rodzaju 
fatalizm ewolucyjny. Społeczeństwo po­
zostaje na łasce genjalnej jednostki 
i owej niewynalezionej syntezy białka. 
Innemi słowy, należy z założonemi rę­
kami czekać, jak Żydzi, przyjścia jakie­
goś Mesjasza-Fischera, który wszystkich 
uszczęśliwi...

fot. Kępińska 
JÓ ZEF WITTLIN

Ten idealistyczny oportunizm nie go­
dzi się jakoś ze słowami, pomieszczone- 
mi w innem miejscu tej książki: „Mało 
mam sympatji dla świetnych poezyj R. 
Tagorego. U nas, w Europie, kultura 
jest jeszcze na warsztacie, jeszcze nasze 
tygle gorące są od wrzątku duszy i krwi. 
Żyjemy nadzieją ustawicznych zmian. 
Pochwalam barbarzyństwo Europy za 
jej ruch, za męczeństwo jej wszystkich 
krwawych porodów". Wyrażone w przy­
toczonym ustępie sympatje są zapewne 
bardzo... platoniczne i dlatego nie obo­
wiązują do niczego. Niemniej, wszystkie 
te, nastawione na wzniosły diapazon 
idealizmu, rozważania zawierają w so­
bie, wDrew intencjom ich autora, tyle 
fałszu, ile go otrzymujemy z dobrodziej­
stwem „inwentarza kultury narodowej". 
W swym tradycjonalizmie kulturalnym 
posuwa się Wittlin tak daleko, że na­
wet dla rewolucji pragnie znaleźć uza­
sadnienie w tradycji. Na terenie kultu­
ry polskiej takiego uzasadnienia nie 
znajduje, i stąd (czy tylko stąd?) po­
chodzi jego negatywny stosunek do re­
wolucji. Zdaniem jego, zagadnienie re­
wolucji, naogół obce duchowi kultury 
polskiej, we współczesnem życiu umy- 
słowem polskiem pojawiło się dlatego, 
że „umysły wygodniejsze a żądne moc­
nych, prawdziwych wzruszeń, po zlikwi­
dowaniu starego kramiku estetycznego, 
poszły do sąsiadów i wypożyczyły sobie 
parę efektownych sensacyj dla swojej 
twórczości". Znów, za Żeromskim, pod­
nosi znane ze „Snobizmu i postępu" za­
rzuty nowinkarstwa i snobizmu. I to jest 
zrozumiałe: dla idealisty Wittlina rewo­
lucja jest tylko zmianą sposobów rzą­
dzenia, pozostającą bez wpływu na spo­
soby myślenia. „Dopóki nie mamy no­
wych Modrzewskich, Orzechowskich, 
Konarskich, Stasziców, Szczepanowskich 
i Brzozowskich, dopóty nie mamy kul­
turalnych podstaw współczesnej rewo­
lucji. Gdyby nas dzisiaj zaskoczyła re­
wolucja klasowa, zastałaby naszą kul­
turę zupełnie nieprzygotowaną i musia­
łaby bez wątpienia sięgnąć do inwen­
tarza rosyjskiego. Umysłowość polska 
tak bardzo jednak różni się od rosyj­
skiej, że powstałby w niej nieopisany 
zamęt".

swego Kafirystanu absolutnie wszystkim, 
nawet najbliższym sąsiedzkim spokrew­
nionym ludom. Po kilku nieudałych pró­
bach, udaremnionych przez wrogi stosu­
nek władz w Indjach do nieangielskich 
wypraw naukowych na te tereny, eks­
pedycja zbadała pustynie Raskemu i Ma­
łego Tybetu,

Wskutek nieudzielenia pozwolenia na 
przezimowanie w Ladaku przez angiel­
skiego rezydenta w Kaszmirze, pułkow­
nika Nisbeta, wyprawa znalazła się 
w krytycznem położeniu. Rezultat był 
taki, że gen. Grąbczewski o mało nie 
zginął wraz z swoimi ludźmi w nie­
prawdopodobnie ciężkich warunkach 
straszliwej zimy na najwyższych płasko- 
wzgórzach świata. Opisy tych wspania­
łych wysiłków są bodaj najciekawszemi 
ustępami książki. Właściwej wagi nabie­
rają one dzisiaj, gdy z opisów angiel­
skich wypraw na Everest poznajemy 
trudności, z jakiemi walczyć trzeba na 
wyniosłościach olbrzymiego Tybetu. A 
gen, Grąbczewski znalazł się tam w zi­
mie, o której potworności nie mamy 
słabego pojęcia. I tylko dzięki wielkiej 
wytrwałości uczestników, woli i intuicji 
podróżniczej kierownika wyprawy ura­
towano się w tym marszu na wysokości 
5,600 metrów nad poziomem morza. Stra­

Niepodobna dyskusji z Wittlinem 
przerzucić na inny, mniej grząski grunt, — 
konieczności historycznych, praw, rzą­
dzących pozornym chaosem. Mówmy 
więc dalej tym pięknym, lecz jakże nie­
ścisłym językiem poety.

Podobnie jak wyżej przytoczony 
ustęp, większość myśli, zawartych 
w książce Wittlina, nosi charakter ne­
gatywny — łącznie i z tem smutnem 
wyznaniem: „W samej rzeczy, nie do­
robiliśmy się jeszcze, nie zdobyliśmy 
w krwawych zapasach nowej myśli prze­
wodniej, nowej postawy twórczej wobec 
ogromu zjawisk nowego, powojennego 
świata".

Jakie więc drogi mogą zaprowadzić 
do tej „nowej myśli przewodniej", jeśli, 
jak chce Wittlin, wyleczymy się z „ma­
nji poprawiania świata"? Budowanie, 
rozmnażanie nowego dobra, stwarzanie 
nowych wartości... Dobrze, wszyscy już 
znają te słowa i wszyscy wiedzą, że — 
nieskonkretyzowane — są tylko fraze­
sami. Wittlin przytacza tu następujący 
przykład: „Religję człowieka głosili
uporczywie Francuzi w czasopismach ta­
kich, jak: „Vivre", „Les Humbles", „La 
Sćve" (i t, d.). Gerard de Lacaze-Du- 
thiers w czasopiśmie „Soi - Meme" po­
czyna drukować regularnie od r, 1917 
swój „Petit dictionnaire idealistę", 
w którym to słowniku wykłada nowe 
znaczenie poszczególnych słów i komu­
nałów, będących w obiegu. Odmładza 
słowa i rewoltuje ich znaczenie. Za po­
mocą nowego słownika głosi braterstwo 
ludów".

Książka Wittlina jest również, w pe­
wnej mierze, takim idealistycznym sło­
wnikiem. Niestety, brak w tym słowni­
ku wytłumaczenia dla słów najpotrzeb­
niejszych nowej, przez wolę kierowanej 
kulturze. „Nie wiemy, — pisze W ittlin,— 
czy to będzie kultura proletarjacka, 
międzynarodowa, czy inna. Wiemy tyl­
ko, że będzie oparta na wielkiej miłości 
człowieka do człowieka".

Tu wypada się zastanowić nad war­
tością słów. Wiele z pośród nich młyn 
miljarda języków zmełł na lotny pro­
szek, tak że niepodobna już odgadnąć 
ich właściwego kształtu i barwy. W du­
żej mierze jest to winą poetów, nagi­
nających systematycznie wielkość słów 
do swego poziomu. Reszty dokonała ja­
kaś zasadnicza zmiana w zbiorowej psy­
chice, sprowadzająca dawne kategorje 
myślowe do poziomu szablonów. Do 
licha! może więc nic już nie znaczą sło­
wa, których nie można skonfrontować 
z konkretnemi rzeczami i ludimi? Co 
oznacza słowo „miłość" w idealistycz­
nym słowniku Wittlina? Dlaczego od­
mawia się prawa posługiwania się tern 
słowem — „męczeństwu krwawych po­
rodów" Europy?...

Nie wiem, jakie na to wszystko od­
powiedzi i definicje chowa Wittlin w z 
nadrzu. Może te odpowiedzi są prze­
znaczone wyłącznie dla kapłanów jakie - 
goś „mistycznego rozumu", może nic 
znoszą one dziennego światła analizy 
i nieodpartej logiki życia? Może kryje 
się w nich tylko niemoc, podobnie jak 
i w tych, udrapowanych patosem i wio­
nących chłodem, słowach: „Skoro ofi­
cjalni kapłani milczą, zabierają głos 
poeci i powtarzają ostatnie słowa Mszy 
świętej: „Agnus Dei, qui tollis peccata 
mundi: dona nobis pacem"!

Ach, ileż przez wieki nagromadzonej 
obłudy kryje się w tej wytartej jak sta­
ry szeląg łacinie! Ile konkretnego zła, 
bólu, fałszu darowuje poeta światu 
w imię jakiegoś ponadludzkiego, poza- 
życiowegó ideału. Czyż naprawdę du­
sza poety jest tylko amatorską kolekcją 
idej, miejscem nieustającej adoracji 
słów?...

Od poezji do frazeologji — niewielki 
krok. O tym dystansie na zawsze nie 
zapominają szczerzy poeci, do jakich za­
licza się autor krwią serdeczną pisanego 
„Hymnu o łyżce zupy". I dlatego, wbrew 
temu wszystkiemu, co tu zarzucam 
Wittlinowi, cenię jego ostatnią książ­
kę, jako rzecz n i e s k ł a m a n ą ,  pi­
saną sercem i zmuszającą do twórczego 
myślenia.

Jeśli z goryczą lub gniewem coś tu 
napisałem, trzeba to złożyć na karb te­
go, że nie baranka bożego, ale wście­
kłego psa pragnąłbym odnaleźć w ży- 
wem sercu współczesnego poety pol­
skiego,

Władysław Broniewski.

cono większość koni, dużo bagażu i ko- 
lekcyj naukowych.

W spokojnych opisach gen. Grąbczew­
skiego poznaje się te nieokiełznane siły 
przyrody, tytaniczne żywioły najdziksze­
go zakątka świata, wobec których czło­
wiek musi się zdobyć na pełny wysiłek 
energji, żeby nie zginąć w bezludnych, 
fascynujących obszarach. Obrazy płasko- 
wzgórzy pamirsko - tybetańskich, ich 
bezludna dziewiczość i gigantyczne roz­
miary są wprost nierealne.

Piękne są ustępy opowiadające o ser­
decznej przyjaźni i przywiązaniu mie­
szkańców Jału do Długonogiego Pana, 
jak nazywano gen. Grąbczewskiego w pu­
styniach i płaskowzgórzach całej środko­
wej Azji. Wzruszająca jest gotowość mie­
szkańców tego miasteczka, którzy z całą 
ufnością chcieli mu oddać władzę nad 
sobą, oderwać się od Chin i żyć samo­
dzielnie pod jego rządami. Wszystko to 
dowodzi, jak taktowne było jego postę­
powanie z dzikimi góralami tamtejszymi, 
jak starał się zawsze w atmosferze poko­
ju prowadzić swoje śmiałe i ryzykowne 
wyprawy. To też o ekspedycji tej gło­
śno było w całej Rosji naukowej.

Ciekawi jesteśmy następnych tomów 
wielkiego podróżnika, których treść sta­
nowić mają wspomnienia osobiste. jmr.

Przyczyny upadku kultury w Polsce -  
Zanik krytyki — Przewaga teatru, lekce­
ważenie książki i systematyczna depra­
wacja publiczności — Światła zgaszone — 
Literatura na odczepne — Jak czytano 
Żeromskiego — O istotę poezji — Pol­
skość Conrada — Nowinki futurystyczne 
w „Kurjerze Poznańskim" — Nowy dra­
mat Claudela — Wywiad z Papinim — 
Międzynarodówka teatralna — „Myśl Na­
rodowa" Kasprowiczowi — Artykuły o 
Żeromskim i Reymoncie — Beletrysty­
ka — Architektura polska na wystawie 
paryskiej — Mieczysław Treter o insce­
nizacji „Achilleis" — Na marginesie zja­
zdu historyków — Spór o Kościuszkę — 
Próba rehabilitacji Janusza Radziwiłła — 

Nowy numer „Nowin Naukowych".

Pani I r e n a  P a n n e n k o w a  („Upa­
dek krytyki w Polsce", „Warszawianka", 
nr, 353) twierdzi, że „jedną z głównych 
przyczyn obniżenia się czytelnictwa 
i roli książki i w związku z tem kultury 
w naszem życiu dzisiejszem jest upadek 
krytyki publicystycznej, literackiej, nau­
kowej", „Recenzja literacka stała się 
artykułem niejako nadobowiązkowym..." 
„Książka przestała być w Poisce rzeczą 
aktualną". „Minęły czasy wielkich przed­
wojennych polemik literacko- lub nau- 
kowo-krytycznych,..“ Obok tego p. Pan­
nenkowa konstatuje inny objaw: naj­
świetniejsze pióra oddają się na usługi 
teatru, i stąd także płynie naruszenie 
równowagi. Pani Pannenkowa dość jasno 
zaobserwowała symptomy choroby, nie 
zdobyła się jednak na wyprowadzenie 
ze swej diagnozy dalszych wniosków. 
Przerzucenie się najtęższych literatów 
w dziedzinę krytyki teatralnej jest nie­
zdrowe nie tyiko diatego, że w ten spo­
sób zostaje poszkodowana książka, o któ­

r e j nie ma kto p.sać, nie tylko diatego, 
że teatr dzisiejszy przeważnie nosi cha­
rakter rozrywkowy i nic ze sztuką nie 
posiada wspólnego, ale i dlatego także, 
że ci krytycy teatralni odgrywają na 
swoich posterunkach przeważnie rolę 
s z k o d l i w ą .  Ponieważ wytworzyło Się 
u nas fałszywe z gruntu przekonanie, 
że należy ochraniać młode talenty tak 
jak ochrania się początkujące gałęzie 
przemysłu, że me należy zmecnęcac zbyt 
surową krytyką . t. a., przeto popiera 
się najgorszą tandetę, toleruje miernotę, 
kryterja artystyczne z całym cynizmem 
zastępuje się krycerjami „obywatelskie- 
mi" i użyteczności publicznej, jak gdyby 
teatr byi szkoią ludową czy trybuną wie­
cową. A rezultat.' Rezultat jest taki, 
że Teatr Narodowy spokojme odrzuca 
sztukę Stanisława Przybyszewskiego (tak!), 
umacniając zato swój repertuar pro­
duktami pp, Rączkowskich... Krytyka 
powinna wychowywać publiczność — 
nasza krytyka publiczność tę, przez po- 

1 błażanie nędznej gratomanji depra- 
■ wuje i spycha na coraz podlejszy po­
ziom, zaszczepia coraz n.ższe upodoba­
nia i aspiracje. Do czego to prowadzi — 
ujawnia się z dnia na dzień widoczniej. 
1 czy pubi.cznosć, której każe się po­
ważnie traktować pp, Rączkowskich, 
będzie chciaia potem czytać dzieła
0 współczesnej poezji, kupować mono- 
grafje o Wyspiańskim, śmiać się z na­
prawdę dowcipnych i subtelnych humo­
resek, Siuchac dramatów o Jarosławie 
Dąbrowskim, zachwycac się przekładami 
z Balzaka, — bardzo wątpimy.

Przed napływającą falą barbarzyństwa
1 ciemnoty, niosącą zagładę polskiemu 
światu duchowemu, ostrzega E r n e s t  
Ł u n i ń s k i („Światła zgaszone", „Ku- 
rjer Warszawski", nr, 340), — Proble­
mat głodu książki porusza W i e s ł a w  
W o h n o u t („Rozmowa z książką", 
„Naprzód", nr. 283). — J a n  B r o n i ­
s ł a w  R i c h t e r  („Drożyzna książki 
a kultura", „Słowo Polskie", nr, 320— 
321) uważa, że cena książki polskiej zo­
stała wyśrubowana do niczem nieuzasa­
dnionej wysokości. — J ó z e f  J a n k o w ­
s k i  („Kilka refleksyj pogrzebowych", 
„Dzień Polski", nr. z97) wskazuje na 
ciężki los pisarzy i artystów w Polsce, 
pozbawionych opieki zarówno ze strony 
społeczeństwa jak i rządu, — „Express 
Poranny" (nr, 338, „Miasto ojczymem li­
teratów ) piętnuje bezczelność władz 
miejskich, które wyasygnowały związko­
wi literatów zaledwie pięć tysięcy zło­
tych na doraźną pomoc dla wdów i sie­
rot po literatach — w tym samym cza­
sie, dodajmy, kiedy topi się dosłownie 
miljony w bajorze teatralnem. — „Głos 
Polski" (nr. 334, „Pustynia kulturalna 
w Polsce") drukuje ciekawy wywiad 
z p. Jakóbem Mortkowiczem, z którego 
dowiadujemy się, że Polska wchłonęła 
od chwili uzyskania niepodległości za­
ledwie około 200.000 egzemplarzy wszyst­
kich dzieł Żeromskiego, tyarto dla po­
równania zaznaczyć, że jeden tomik poe­
zyj trzeciorzędnego pisarza francuskiego, 
Geraldy’ego, „Toi et moi” osiągnął na­
kład 240.U00 egzemplarzy!

M i c h a ł  S o b e s k i  ogłasza w nr. 
359 „Kurjera Poznańskiego" zajmujący 
artykuł „Poezja czysta" o sporze, jaki 
toczy się ostatnio we Francji pomiędzy 
ks. Henrykiem Bremondem a Pawłem 
Valery o istotę poezji, w którym to spo­
rze pierwszy jest zwolennikiem poezji — 
rozumu, drugi poezji — modlitwy. So­
beski staje po stronie Valery'ego, twier­
dząc, że „nie fakt doznawania uczuć mo­
dlitewnych decyduje o poecie — boć 
takim taktem może poszczycić się prze­
cież każdy — lecz umiejętność nadawa­
nia tym uczuciom zmysłowym form 
słownych". — W. („O polskość Conrada", 
„Gazeta Poranna Warszawska", nr. 318) 
występuje przeciw procesowi rewindyka­
cji Conrada na rzecz Polski i wykazuje 
obcość jego dzieła psychice i sztuce pol­
skiej. — i. G r z. daje w nr. 289 „Nowej 
Reformy" wizerunek Henryka Bukow­
skiego, niestrudzonego działacza polskie­
go na terenie szwedzkim („Kustosz pol­
skiej kultury i godności narodowej"). — 
Sensacyjny poniekąd charakter nosi arty­
kulik W a n d y  M e l c e r  - R u t k o  w-

s k i e j w nr. 361 „Kurjera Poznańskie­
go" („Nowinki literackie"), gdzie autorka 
pisze o eksperymentach w dziedzinie 
wierszowania i grafiki w następujący 
sposób: „...publiczność... która przywykła 
niemyśleć samodzielnie, lecz tylko pa­
trzeć oczami swoich wybranych, a wąt­
pliwej często wartości nauczycieli — 
dojrzy w tych pismach tylko ekscentrycz- 
ność tam, gdzie publiczność wykształcona 
i kulturalna dojrzy może próby, ale pró­
by, z których coś nowego się rodzi". 
I uświadomić sobie tylko, że doczekali­
śmy chwili, kiedy „Kurjer Poznański" 
występuje w obronie „futuryzmu" i wy­
śmiewa się z jego przeciwników! — 
Z „Rozmowy z Pawłem Claudelem" E 
W o r o n i e c k i e g o  („ilustrowany Ku­
rjer Codzienny", nr. 354) dowiadujemy 
się szczegółów o nowym dramacie Ćlau- 
deia p. t. „Trzewiczek satynowy". — 
E, K l e i n l e r e r  drukuje w nr. 274 
„Nowego Dziennika" „Rozmowę z Janem 
Papinim”. Papini podkreśla tu bliskość 
Żydów i chrześcijan jako przynależnych 
uo jednego kościoła mesjamcznego. — 
isr. 355 „liustrowanego Kurjera Codzien­
nego” przynosi wywiad E. W o r o ni e c- 
k i e g o  z E. Gemier („Międzynarodów­
ka teatru”). instytucja, którą pragnie 
stworzyć wielki aktor irancuski, ma za 
zadanie „przyczynić się do rozwoju 
i wzbogacenia poszczególnych teatrów 
narodowych przez pomoc wzajemną i wy­
mianę swycn wartości odrębnych”.

Piękny numer poświęciła „Myśl Na­
rodowa ” (nr. 13) Janowi Kasprowiczowi. 
INa jego treść składają się: „Kasprowicz 
a Boiska przyszłości W ł a d y s ł a w a  
k o z i c k i e g o ,  ,,Kasprowicz i naj­
młodsi' S t e f a n a  n  o i a c z k o w- 
s K i e g o, „Kasprowicz jako tłumacz 
magików greckich' J o z e i a  B i r k e n -  
m a j e r a, „U portretowaniu Kasprowi­
cza' Z y g m u n t a  W a s i l e w s k i e g o ,

Dla uzupełnienia naszej bibljografj. 
ważniejszych głosów i wspomnień po­
śmiertnymi o Żeromskim i Reymoncie, 
umieszczanej w nr.nr, 100— 102 „Wiado­
mości", odnotowujemy jeszcze następu­
jące pozycje. Przedewszystkiem wymie­
nić należy nr. 49 „tygodnika Ilustrowa­
nego', z artykułami W a c ł a w a  B e ­
r e n t a ,  J u ł j u s z a  K a d e n  - B a n -  
a r o w s k i e g o  („Jakże to my, współ­
cześni...'), P i o t r a  C h o y n o w s k i e -  
g o („Żeromski a mowa polska”), W a- 
c ł a w a  S i e r o s z e w s k i e g o  („Przy 
warsztacie”), W a c ł a w a  G r u b i ń -  
s k i e g o („Element Żeromskiego"), P e r- 
d y n a n d a  G o e t l a  („Syzyiowe pra­
ce '), W ł a d y s ł a w a  K ł y s z e w -  
s k i e g o („Steian Żeromski w Kappers- 
wilu”),.W . H o r z y c y  („Konrad Zienn J, 
W. Z a w i s t o w s k i e g o  („Steżan Że­
romski i teatr ). — Pamięci Żeromskiego 
poświęcony jest również nr. i / — 18 dwu­
tygodnika dla az.eci ,.W Słońcu'. — 
Pozatem znajdujemy: „Żeromski i cen­
zor austrjacki, Krechowiecki ' T. K a ­
s z y ń s k i e g o  („Ziemia Lubelska”, nr. 
284J, „Cor cordium” W ł a d y s ł a w a  
K o z i c k i e g o  („Słowo Polskie”, nr. nr. 
330—332), „bteian Żeromski w Lubel­
skiem” S t a n i s ł a w a  P t a s z y c k i e -  
go („Ziemia Lubelska”, nr. 287), „bwiat 
pracy” S t y c z  („Echo Warszawskie , 
nr. nr. 32b—JZ8, 3JU), „Stefan Żeromski 
w pracowni uniwers. prof. Machała 
M a r j a n a  S z y j k o w s k i e g o  („Ku­
rjer Poznański”, nr. 357), „Lredo spo­
łeczne Stężana Żeromskiego W i d z a  
l„Kurjer Polski ", nr. nr. 32J—325), „Że­
romski” ivi, Z d z i e c h o w s k i e g o  
l„biowo”, nr. 275), „Żeromski — wielbi­
ciel książki" K. Z i e l e n i e w s k i e g o
l.„Przegląd Bibłjograiiczny , nr. 23).

O Reymoncie piszą: J ó z e f  B i r -  
k e n m a j e r  („Pęknięty dzwon...”, „Ku­
rjer Poznański”, nr, 347J, C - s k i  („Gdzie 
stała kolebka Wł. St. Reymonta”, „Ku­
rjer Warszawski", nr. nr, 358—361), Ż. 
D ę b i c k i  („Pożegnanie", tamże, nr. 343), 
T a d e u s z  G r a b o w s k i  (,,Ś, p, Wła­
dysław Reymont”, „Kurjer Poznański", 
nr. 343), W ł o d z i m i e r z  J a m p o l -  
s k i  („Po zgonie Władysława Reymonta”, 
„Głos Prawdy”, nr. 118), M. K a n f e r  
(„Reymont i Hamsun", „Nowy Dziennik", 
nr. 279), W ł a d y s ł a w  K o z i c k i  
(„Władysław Reymont", „Słowo Polskie”, 
nr. 335), A d o l f  N o w a c z y ń s k i  
(„Ostatni laureat Nobla", „Kurjer Po­
znański", nr. 351), Bo i .  P. („Władysła­
wowi Reymontowi — podzwonne”, „No­
wa Reforma”, nr. 284), I r e n a  P a n -  
n e n k o w a  („Wieszcz żywiołu", „War­
szawianka”, nr. 338), K. H. R o s t w o ­
r o w s k i  („Władysław St, Reymont", 
„Głos Narodu”, nr, 285), A d a m  G r z y ­
m a ł a  - S i e d l e c k i  („Ś. p, Włady­
sław St. Reymont”, „Tygodnik lllustro- 
wany”, nr. 50 — i „Ze wspomnień o Rey­
moncie , „Kurjer Poznański", nr. 371), 
ł  r a n c i s z e k  S i e d l e c k i  („Włady­
sław Kevmont”, „Gazeta Administracji 
i Policji Państwowej”, nr, 51), T. S i n k o  
(„Poeta krzyża i lemiesza”, „Ilustrowany 
Kurjer Codzienny”, nr, 350), B o l e s ł a w  
S z c z e p k o w s k i  („O Reymoncie jako 
zwiastunie nowej Polski”, „Kurjer Po­
znański”, nr. 355), W. Z a w i s t o w s k i  
(„Władysław St. Reymont — pisarz i czło­
wiek”, „Tygodnik lilustrowany", nr. 50).

Charakterystyki porównawcze obu 
wielkich pisarzy dają: H e n r y k  He-  
s c h e 1 e s w nr. 2415 „Chwili" („U wiel­
kich trumien"), L u d w i k  H i e r o n i m  
M o r s t i n  w nr. 298 „Czasu" („Rey­
mont i Żeromski"), J a n  Z a h r a d n i k  
w nr. 352 „Słowa Polskiego" („Żeromski 
i Reymont wobec współczesności").

W dziedzinie beletrystyki zanotować 
wypada: „Kurjer Polski” rozpoczął w nr. 
354 druk opowiadania J u ł j u s z a  K a ­
d e n  - B a n d r o w s k i e g o  „Gucio”, 
„Światowid”—w nr. 52 osnutej na Mayne- 
Reidzie opowieści romantycznej J a r o ­
s ł a w a  I w a s z k i e w i c z a  „Jeździec 
bez głowy", „Warszawianka" w nr. 338 
nowej powieści W ł o d z i m i e r z a  Pe-  
r z y ń s k i e g o  „Nie było nas, był las";

' wybitny talent zapowiada „Rapsod wi­

gilijny" S t a n i s ł a w a  M a r j i  Sa -  
l i ń s k i e g o  (tamże, nr, 354). W nr. 50 
„Świata" zachwycające „Poezje" M a r j i  
P a w l i k o w s k i e j ,  — Z rzeczy złych 
i głupich najgorsza i najgłupsza była no­
wela W o j c i e c h a  B a r a n o w s k i e ­
go „Pasjans" w nr. 354 „Kurjera War­
szawskiego".

„Myśl Niepodległa" (nr. 791) z oka­
zji przyznania nagród na paryskiej wy­
stawie sztuki dekoracyjnej, komentując 
dość dziwne, istotnie, zjawisko, że Sta­
nisław Noakowski otrzymał medal bron- 
zowy za... zabawkarstwo, pisze: „...nie 
jesteśmy w stanie zrozumieć, dlaczego 
na wystawie paryskiej reprezentowali 
architekturę polską artyści malarze, gdy 
tymczasem ludzie, stojący u szczytu my­
śli architektonicznej, — koniki i wózki 
dziecięce". Sprawę tę poruszy w jednym 
z najbliższych numerów „Wiadomości" 
Wacław Husarski w omówieniu bilansu 
działu polskiego na wystawie paryskiej.— 
„Rzeczypospolitej" nie spodobał się pla­
kat „Tygodnia Akademika", gdyż do­
strzegła w nim „styl bolszewicki". Za 
pokrzywdzonymi ujmuje się „Myśl Naro­
dowa" (nr. 11, „Uwagi na marginesie"), 
słusznie wykpiwając poglądy estetyczne 
organu p. Korfantego. Jest to jednak 
stanowisko mocno obłudne, bo epitet 
„bolszewicki” w stosunku do objawów, 
których się nie rozumie lub które się 
nie podobają, jest specjalnie kultywo­
wany przez publicystów właśnie z obozu 
„Myśli Narodowej”. Ale jak przypadko­
wo epitet taki trafi w „swojego” — robi 
się zaraz w.elki gwałt. — Z artykułów 
z dziedziny plastyki, jakie ukazały się 
ostatnio na lamach pism polskich, na 
specjalne wyróżnienie zasługuje doskona- 
iy szkic M i e c z y s ł a w a  T r e t e r a  
„Achilleis" w oprawie scenicznej Andrze­
ja i Zbigniewa Pronaszków” („Warsza­
wianka”, nr. 315), gdzie autor z głębo- 
kiem zrozumieniem utworu Wyspiańskie­
go i z całym zasobem fachowej wiedzy 
malarskiej wykazuje, na czem polegał 
sens inscenizacji ieatru im, Bogusław­
skiego, którą z takiem przerażeniem 
przyw.taiy rozmaite recenzenckie igno- 
ranty warszawskie, Treter pisze: „Zupeł­
ny brak plastycznego a zwłaszcza ma­
larskiego gaauistwa, gardzenie wszelkie- 
mi nieistotnemi szczegółami, dwie cechy 
cnarakterystyczne zarazem dla całej 
współczesnej plastyki europejskiej, me 
spotyka s.ę u nas jeszcze, zaaniein mo- 
jern, z należytą oceną i wnikliwem zro­
zumieniem...” i dalej: „...niesłusznie sce­
nę Ieatru im. Bogusławskiego uważa się 
za laboratorjum eKsperymentalne... W tea­
trze tym stosują tyifto do różnych utwo- 
.ow poiskicn zasady, wypróbowane już 
oobrze gdzieindziej .

„Kurjer Poznański (nr. 341) uświęci! 
poznański zjazd historyków sEere^tłpi 
artykułów specjalnych. Znajdujemy tu 
prace następujące: „Nauce polskiej w 
hołdzie” T a d e u s z a  G r a b o w s k i  e­
g o, „Dwadzieścia pięć lat polskiego śred­
niowiecza” K a z i m i e r z a  T y m i e ­
n i e c k i e g o ,  „Polska ideologja histo­
ryczna” B r o n i s ł a w a  D e m b i ń ­
s k i e g o ,  „Ćwierć wieku badań nad go- 
spodarczemi dziejami Polski" J a n a  
R u t k o w s k i e g o ,  „Dwadzieścia pięć 
lat historjografji polskiej” L e o n a  B i a ł ­
k o w s k i e g o ,  „Ćwierć wieku naszego 
archiwizmu” K a z i m i e r z a  K a c z ­
m a r c z y k a ,  „Jak badano dzieje Wiel­
kopolski” A n d r z e j a  W o j t k o w -  
s k i e g o, „łlistorja ustroju Polski od 
1901— 1925” Z y g m u n t a  W o j c i e ­
c h o w s k i e g o ,  „ćwierć wieku badań 
prehistorycznych w Polsce” J . K o- 
s t r z e w s k i e g o ,  „Polska historja mu­
zyki i muzykologja” L u c j a n a  K a ­
m i e ń s k i e g o ,  „Ćwierć wieku histo- 
rji sztuki w Polsce” D e t t l o i f a .  — Na 
tle zjazdu barazo słuszne uwagi na te­
mat „pisania historji” zamieszcza S t a ­
n i s ł a w  W a s y l e w s k i  w nr. 335 
„Siowa Polskiego" („O pisaniu historji”). 
Wasylewski, zwracając uwagę na to, że 
mstorja jest „nauką żywą, która z na­
rodu wyrasta, której naród łaknie i któ­
rą naród żyje”, że powinna utrzymywać 
scisiy kontakt ze społeczeństwem, że nie 
może mieć charakteru „wiedzy tajem­
nej”, — domaga się szybszego przejścia 
od prac przygotowawczych, analitycz- 
nycn, niedostępnych dła ogółu, do prac 
syntetycznych, posiadających sens nie tyl­
ko dla ścisiej grupy lachowców, ale i dla 
szerszych mas czytelniczych. Tu Wasy­
lewski kładzie nacisk na zagadnienie ja­
snej i pięknej formy, bojkotowanej i za­
niedbywanej przez współczesne pokole­
nie polskich historyków. — Echem jed­
nego z żywszych momentów zjazdu, mia­
nowicie poiemJd o legendę kościuszkow­
ską, jest artykuł W. B. „Dwóch Kościu­
szków” w nr. 343  „liustrowanego Kurje­
ra Codziennego”, biorąc wielkiego pa- 
trjotę w obronę przed atakami prof. Skal- 
kowskiego, — Ciekawą próbę rehabilita­
cji Janusza Radziwiłła podejmuje K a­
r o 1 W a g a  w nr. 21 „Przeglądu Wileń­
skiego" („Janusz Radziwiłł"). Autor udo­
wadnia, że słynny pakt kiejdański ze 
Szwedami z r, 1655 leżał w interesie 
Wielkiego Księstwa Litewskiego, że nie 
można tu mówić o zdradzie, że stanowisko 
ks. Janusza „odpowiadało naturalnym 
tendencjom rozwojowym kraju". — In­
teresująco napisany jest artykuł C a t. 
p. t. „W prześwietlonym domu" („Sło­
wo”, nr. 287) — o Mikołaju II. Publicysta 
wileński przychodzi do przekonania, że 
„jego życie po abdykacji stało się odku- 
picielstwem rosyjskiej idei monarchicz- 
nej".

Nr. 5 zasługujących na najgorętsze 
poparcie „Nowin Naukowych" zawiera
m. in. O, H a l e c k i e g o  „Międzynaro­
dowy Instytut Współpracy Umysłowej”, 
Z. M o c a r s k i e g o  „Jubileusz Towa­
rzystwa Naukowego w Toruniu" oraz K 
C z a ł c z y ń s k i e g o  rzut oka na dzia­
łalność niektórych seminarjów uniwersy­
teckich p. t. „Praca naukowa na semina- 
rjach".

i jam.

W pustyniach Raskemu i Tybetu

P r z e g l ą d  p r a s y
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Kukł y  w s p ó ł c z e s n o ś c i
Wizyta u Marji Wasiljew

Wyszliśmy niewołani, bezimienni, z 
beztradycyjnych miast z czerwonej cegły.

Nad zdyszanemi piersiami stalowych 
płuc chwieje się kabłąk wieczystego dy­
mu niby aureola tytanicznego wysiłku 
nad głową herosa z „Iljady".

Daleko, daleko — w rzewnem wspo­
mnieniu dziecinnej lektury — zostawili­
śmy za sobą sen błogi opowieści przy ko­
minku i tkliwy smęt romantycznej refle­
ksji na nagich szczytach osamotnień.

Wsłuchani w maszynowy oddech klap 
bezpieczeństwa, świst syren i turkot wo­
zów, ładowanych belami towaru, wpa­
trzeni w trójkąt spiętrzonych żył na czo­
le towarzysza pracy, wgarnęliśmy w sie­
bie na bezpotomne czasy zaprzysiężony 
uścisk sprzymierzeńczego ramienia.

Uznaliśmy się za koło huczącej ma­
szyny świata w zazębień zygzaku rządzą­
ce i współrządzone.

Uczciliśmy tragiczne piękno, ach — 
jakże niehistorycznego u nas wyścigu my­
śli i pośpiechu nóg, uskrzydlonych śmi­
głem samolotu, — rwącej galopady nie- 
dorównanych sił, spojonych mutrą naszej 
twórczej woli.

Geometryczny kształt ociosanego z 
przypadkowości indywidualnej życia zdra­
dzi! nam najśmiglejszą gładziznę swej 
monumentalnej budowy — w echowem 
tętnie kroczącej wprzód gromady.

Skute obręczą zbiorowego wysiłku ty­
siączne ramiona rytmiczny spoił gest, że­
lazny rygor hieratycznego obrzędu pracy.

i tam — pod spękanemi od łoskotu 
maszyn murami miast o czerwonych dz.ą- 
słach cegieł — spotkaliśmy Jego, wsłu­
chanego czujnie w niespokojny oddech 
metalowych płuc, w zduszony pogłos o- 
bezkwieconej ziemi.

Odszedł daleko, by znaleźć się bli­
sko.

Z wsi polskiej, z rodnych pól wyorał 
tajemnicę tego samego życia, któreśmy 
znaleźli w spiętrzonym oddechu wielkicn 
miast, w pracy tysięcy wydziedziczonych 
z Lipiec komorników, na lat dwadzieścia 
przed nami — Lin, pierwszy w nowszej 
poezji polskiej piewca zbiorowości.

1 o, co go umniejszyio w opinji Młodej 
kolski, — rygor wprzęgnięcia się w łań­
cuch transmisyjnego obrotu wokół wspól­
nej osi, — zdobyło mu w naszycft oczach 
przywilej pierworództwa i samorodności.

VV okresie triumfalnych zwycięstw li­
ryki modernistycznej nad niedobitkami 
pozytywizmu — Keymont był epikiem 
niepokalanego poczęcia; w czasach apo­
teozy jednostki i nadczłowieczeństwa, hi­
sterycznego sabatu z muzeum dekadenc­
kich osobliwości * -  Reymont był poetą 
gromady i typu; w czasach nastrojowego

mazgajstwa i rachitycznych wzlotów w 
dziedzinę złud i majaków, próżniaczego 
wyławiania impresyj o świcie i o zmierz­
chu — Reymont był poetą pracy; wbrew 
kultowi anarchicznej swobody i sataniz­
mu — Reymont jest piewcą prawa boże­
go na ziemi; w okresie burzy i zamętu— 
zwiastunem pokoju.

Znaleźliśmy w nim to, czegośmy się 
dramatycznem napięciem celowo zorga­
nizowanej sił dopracowali w sobie: tra-

dycję najmniejszego wysiłku dla osiągnię­
cia największych rezultatów, ekonomję 
ruchów i ekonomję myśii, mechanizację 
psychiki, uproszczonej do kilku zautoma­
tyzowanych poruszeń narzędzia pracy, 
moralność kosy czy sierpa, który jest 
„dobry” wtedy, gdy tnie równo i gładko, 
„zły" wtedy, gdy strzępi, targa i zacina 
się jak Antek w swojem bezpomocnem 
miłowaniu,

I jak ten bohater mięśni i woli, Jagny 
miłośnik ponocny, gwałciciel i rozkosznik, 
gnąc się pod zbawczem brzemieniem ko­
ordynacji, uwidocznionej w prawie pracy 
i gromady, musi wobec Jagny — wieczy­
ście krnąbrnej, bezpańskiej, anarchicznej, 
bezwładnie rodzącej łopian i pokrzywę, 
szczerkowe zielska, chwasty i kierz plo­
ny, — musi ją przeorać ostrzem swego 
piuga, porozwalać w skiby, musi ją jak 
Judasz zdradzić pocałunkiem, musi jak 
Piotr święty wyprzeć się trzykrotnie i 
wydać na męki, by ocalić nie siebie, lecz 
boski porządek świata, — tak my, żywe 
kamienie wstającego życia, gibcy i mło­
dzi, w bezwzględnym i twardym osądzie 
wydartych strzępów ciała — kształtuje­
my się na modlę stalowego rygoru celo­
wej konstrukcji.

1 a zdobywcza i męska osnowa epopei 
czyni z niej dzieło szczególne, epokowe 
w tym okresie kaprysu i bezwoli, indy­
widualistycznego rozszczepienia wyłamu­
jącego swawolnie jednostkę ze społecz­
ności. ‘

W poddaniu się Amtka prawu groma­
dy, w religijnem uświęceniu przezeń ry­
goru pracy, sprzęgającej go z ziemią i z 
człowiekiem, święcimy triumf tej samej 
zasady, której hołduje nowa sztuka.

1 dlatego teraz, stając przed zawarte- 
mi nad Jego starganą myśią wrotami lo­
su, poczuwamy się do najzaszczytniejsze- 
go obowiązku podjęcia pulsującej tętnem 
jego najszlachetniejszej krwi idei 
w s p ó ł t w ó r c z e j  z b i o r o w o ś c i ,  
która wciągając w swe regulujące tryby 
robotnika i chłopa, przyoblecze się w no­
wą lormę hieratycznego obrzędu, stwarza­
jąc monumentalny gmach celowej pracy 
narodu.

Jan Nepomucen Miller.

Jeszcze ciągle, pilnie przez miesz­
czaństwo świata propagowany, pokutuje 
„romantyczny czar” boheme’y; nic tak 
nie schlebia bowiem w gruncie rzeczy 
ludziom „jak się należy", niźli ten ana­
chronizm. Cokolwiek się mówi, w naszej 
muskularnej epoce dalej włóczą się w 
najlepsze z poza niedomkniętych drzwi 
knajp duszne opary i nastrojowe mgły. 
Istnienie „cyganerji" jest przecież wiel­
kim triumfem burżuazji: że ten, kto wy­
łamać się ośmielił z pod jej prawodaw­
stwa, kto zaprzedał się jedynej twórczo­
ści, zasługującej na to miano, twórczo­
ści b e z i n t e r e s o w n e j ,  — tem sa­
mem wyjęty jest z pod prawa, wyświeco­
ny ze społeczeństwa, któremu wolno wy­
łącznie mierzyć i nagradzać. Nieśmiertel­
ny „mecenas sztuki" nie mógłby obejść 
się bez tych wykolejeńców, których pro­

teguje; stare Amerykanki jeżdżą auto - 
carami po Montparnassie i przez lorgnon 
podpatrują zdaleka kawiarnie „artystycz­
ne" oraz ich bywalców, jak wciąż jeszcze 
nieobłaskawione zwierzęta...

Zapewne, w „Cafe du Dóme" zmieniło 
się coś - nie - coś od ćwierćwiecza: jed­
na stylizacja zastąpiła drugą. Zamiast 
peleryn rozwianych, kapeluszów z czar- 
nem rondem, długich włosów — panoszą 
się teraz cow - boyskie czerwone chusty, 
melony na bakier, monokle, brutalny ak­
cent fajek w wygolonych mordach, „spor­
towy" sznyt. Kokoty przestały być dja- 
boliczne; dawno już nie noszą długich 
żałobnych rękawiczek. Ścięły włoski; u­
dają niewiniątka i perwersyjne aniołki i 
niewiele różnią się od chłopców. Pomie- j 
szały się narodowości i płci. Czemże in- , 
ny Rumun jest od Żyda? Węgier od A­
merykanina? — Tutaj właśnie, w tym 
różnojęzycznym gwarze, poznałem skrom­
ną i nieznaczną panią — wielką artystkę: 
Marję Wasiljew.

Tak, obrazy jej, nagie i przejmujące, 
są ciekawe. Tak, zna wszystkich i znają 
ją wszyscy, zżyta jest nawskroś z tą mię­
dzynarodową gwarą, z tradycją i pianą 
tego środowiska. Lecz właściwie odkrył 
ją przecież Poiret, wszechwładny król 
mody, i na jego to zamówienie tworzy te 
lalki zdumiewające, które zdobią naj­
wspanialsze magazyny świata, jak daw­
niej posągi marmurowe pałace, — te ko­
szmarne bożyszcza, służące elegantkom 
do zabawy, — te kukły-uśpione, te upiory, 
tych ludzi, które nam, żywym, patrzącym 
w nie jak w lustro, jak w zniekształconą 
prawdę o nas samych, krew ścinają w 
żyłach... A przytem jeszcze Wasiljewa, 
naiwna Słowianka, i niebardzo już młoda, 
lubi, obwieszona koralami, tańczyć na 
balach „sztuki" swe dawne, niezapom­
niane tańce — pod elektrycznem świa­
tłem w rosyjskim ludowym kostjumie...

To nie do wiary, lecz ona, rzeźbiąca 
maski nieludzkie, z tamtych przybyła da­
lekich stron. Nie można odgadnąć dróg, 
zawianych dróg, które tę naiwną kobie­
cinę z kraju szerokiej szczerości i łatwo­
wiernej, stepowej prostoty przywiodły w 
tę błyszczącą stolicę wyrafinowanego 
barbarzyństwa, w przecywilizowany Pa­
ryż. Skądże, z jakiego to cichego mia­
steczka o śpiących żaluzjach, o oknach 
dobrze na zimę watowanych, — gdzie 
nad blachę dachów wesołe dymki wzno­
szą się ku blademu melancholijnemu nie­
bu? Domki tam pewnie drewniane, bru­
natne, spuchnięte od przybudówek... 
Szynczek na rogu, kumy z białemi pulch- 
nemi rękami, fartuchy z perkalu w nie­
bieskie kwiaty, ganki rozklejone, arpeg- 
gia niedzielne na rozklekotanych piani­
nach, kwiatki za szybą pełną chandry, 
szumiące samowary, konfitury z malin, 
rozmowy pryncypjalne wokół przesłodzo­
nej herbaty (która paruje i parzy w ręku), 
liściki, pensjonarskie miłości... Serdeczna 
Rosjo romansowi...

A ot, po błyszczącym zadeszczonym

bulwarze omnibus o ognistej cyfrze „A- 
E" wiezie mnie na plac, gdzie moknie ka­
mienny lew belforcki, — i potem skrę­
cam w ubogie na krańcach, ciemne ulicz­
ki, Jest ślisko... Idzie się po jakowychś 
schodkach, w podwórku, na pięterko...

MAR JA WASILJEW

A tu zwyczajne sobie atelier... Pośród 
szmatek, wiórków, drutów, niepojętych 
resztek siedzi sobie mała kobietka, nie­
zbyt młoda, ale też nie stara, — ze św:- 
drującemi oczkami w dziecinnej twa­
rzyczce, — coś tam pilnie majstruje i u­
gniata... Ani na chwilę nie przerywa te­

go zajęcia, kiedy oglądam fotografje stwo­
rów, przez nią powołanych do życia, — 
między które często - gęsto zaplątały się 
zdjęcia rodzinne: gimnaziści w rubachach 
i szynelach, podmiejskie jakieś dacze. A 
wokoło, zewsząd, z każdego kąta patrzą 
ku nam szydercze i nieziemsko zamyślo­

ne twarze, ślepe oczy bożyszcz, groźne i 
nienawidzące źrenice hieratycznych som- 
nambulików. Jest ich tyle, sami znajomi, 
codziennie spostrzegani z poza szyb ka­
wiarni, — witamy się z nimi i żegnamy, 
— ale tu po raz pierwszy ujęci w swej 
nagiej prawdzie, t a k i m i ,  j a k i m i  s ą

poza przebraniem naszych śmiesznych u­
brań, konwencyj i kulturalnych nawar­
stwień, — odkształceni w maski barba­
rzyńskie. Mamy tu cały tłum nowoczes­
nych fetyszów — t y c h  p o r t r e t ó w  
n a s z y c h  w s p ó ł c z e s n y c h  — : 
policjant, bankier, panna sklepowa, dama 
mondaine wykrygowana — typy społecz­
ne groteskowe, doprowadzone do absur­

du; a inne znów odpychające i wabiące: 
dalekie i wyniosłe, straszą nas larwy o 
oczach niedomkniętych, pełnych dziwne­
go znaczenia. Jedne są lśniące i tępe ze 
wzrokiem wbitym w przestrzeń; tych — 
oczy w słup postawione, wargi wydęte, 
rozrośnięte uszy; innych — gałki oczu 
wybałuszone jak u ryby. Wyraz ich zaw­
sze jest jednolity: czy to komizm djabo- 
liczny, groza straszliwie szatańska, raz fi­
luternie śmieszny lub zastraszająco po­
ważny; jakieś twarze wizjonerskie, ra­
żone niepojętem osłupieniem: jakby świa­
tłem nadziemskiem przeszyte; tam — 
ze skóry wytłoczone dziwotwory; tu - t-  

potworki jaskrawe farbą napuszczone; 
gdzieniegdzie lalki ucieszne, przyjazne, 
całkowicie optymistyczne; gdzieindziej 
pierroty, których tęskniące księżycowe 
twarze już się przemieniają prawie 
w pyszczki zwierzęce.

Bałwany te — pokrewne doskona­
łym w straszliwej urodzie murzyńskim 
idolom — tają sekret swego powstania, 
zawodowy sekret autorki, strzeżony 
zazdrośnie jak formuła tajemniczego ry­
tuału: z niewiadomej powstały substan­
cji, Są mocno zbite, całkowicie materjal- 
ne, można dotknąć je i objąć dłonią 
i namacać, sprawdzić twardość i gład­
kość, — a przecież nadal pozostaną tein, 
czem są: cudzoziemcami, stworami z fik­
cyjnego świata, upiorami pomalowanemi 
w obcy wzór, I nigdy nie zniknie w nas 
pierwsze wrażenie przejmującej niespo­
dzianki; tu, gdzie ostatni wyraz cywili­
zacji powrócił poprzez naiwne wierze­
nia — jak wierzenia dziecka — w czar­
ny szlam: w pierwotność, — zawsze je­
dnako jesteśmy z a s k o c z e n i .  I otóż 
odzywają się w nas, przebranych lu­
dziach, jakieś senne szepty, przedwiecz­
ne ciemne tradycje człowieka, echa, 
zagubione w mrocznych szumach krwi, — 
z gnijących moczarów powstają duchy 
przodków. Wtedy rozbłyskuje przed na­
mi odmienne piękno tego rzemiosła ma­
sek i przedmiotów użytku.

Bo przecież jest to wszystko jedna 
rodzina; zarówno ów poliszynel o roko­
kowej perwersji, cały złożony z zakrę­
tasów: wymyślnych, nienaturalnych, obo­
jętnych, kuszących, jak i te dziwne me­
ble, meble powykręcane, zdaleka lu­
dziom podobne, lecz jakżeż od nich bar­
dziej u p r o s z c z o n e ,  — zdziwieni bra­
cia, budzący w nas niepokój sumienia...

W nich wszystkich uderza nas to, co 
ich łączy: ich n i e z m i e n n o ś ć ,  to, 
że są postanowieni raz na zawsze, i nic 
już im nie może fala życia, — to 
zastygnięcie, skrzepnięcie, z a m a r c i e  
w m u m j e, wyłamanie się ponad to, 
co osobiste, indywidualne, p r z e ł a ­
m a n i e  f i z j o g n o m j i ,  a nawet ty­
pu, o d c i e l e ś n i e n i e  w s c h e m a t :

utworzenie wreszcie groźnej wyzwala­
jącej abstrakcji. Przez te wszystkie twa­
rze z tamtej strony i przez te przed­
mioty jakżeż obce przemawia jeden 
straszliwy instynkt, drapieżny i tajemni­
czy, na pograniczu małpy, bóstwa i czło­
wieka, jakby w tej drobnej kobiecinie 
obudziło się jakieś pradawne prawo,„ 
Ono to pozwala jej lepić i rzezać dzieła, 
tak bezinteresowne, tak absolutne, jak 
maty wiązane, jak pstre murzyńskie tka­
niny. To my tylko nie potrafimy się ock­
nąć... Lecz czasem słyszymy dysonans 
rzężącej muzyki, jak jazzu świszczące 
chrapanie... Niekiedy znów stajemy się 
ludźmi, dla których przodkami są zwie­
rzęta, skały, drzewa, wody oraz gwia- 
zdy„. Wtedy zapytujemy trwożnie, co 
też stało się z naszemi „podobiznami"? 
Gdzież jest portret XX w.? W jakim 
żyjemy epoce?

Spójrzmy na lalki Marji Wasiljew: 
na smutne zjawy, zdziwione i obojętne.

Stefan Napierski.

J ł t w a "
R o i  oowieść Henryka Manna

Powieść Henryka Manna „Der Kopf" 
jest ostatnią z powieści tworzących try- 
logję „Das Kaiserreich" („Cesarstwo"), 
z których pierwszą był „Der Untertan, 
Roman des Burgertums" (1917), drugą — 
„Die Armen, Roman des Proletariers" 
(1918). Mann przedsięwziął zadanie po- 
wieściopisarza - publicysty, wnikającego 
bystro w strukturę społeczną doby, bez­
pośrednio poprzedzającej wielką wojnę, 
doby cesarstwa Wilhelma II, aby wyka­
zać zgniliznę i bezplanowość jej dążeń, 
prowadzących do katastrofy. Powieści 
Manna charakteryzują społeczeństwo nie­
mieckie, odbijają się w nich jednak cha­
rakterystyczne cechy i innych społe­
czeństw europejskich, — tak dalece, że 
powieść Manna jest raczej europejska, 
niżeli niemiecka.

Szereg romansów i miłostek, zajść 
towarzyskich i skandalików, damy z ary­
stokracji, mieszczanki, aktorki, kokoty, 
salony polityczne Berlina, buduary upa­
dłych księżnych, sale taneczne donjuań- 
stwa wielkomiejskiego, kancelarje mini- 
sterjalne, cercie cesarski, budy cyrkowe, 
cała masa osób najrozmaitszego pocho­
dzenia, sfer, przekonań, dążeń, spląta­
nych i związanych ze sobą dziwnemi 
kaprysami losu, — ale nie w tem rzecz. 
W tym całym świecie i półświatku idzie
0 jedno: o< władzę za wszelką cenę. 
Idealista Terra i realista Mangolf, kanc­
lerz hr. Launas i jego następca Tolleben, 
przemysłowiec Knack i generał Passe — 
wszyscy oni dążą do wiadzy! Dyploma­
cja okazuje się za słaba w tej rywali­
zacji, Nie liczy się z nią ani wielki prze­
mysł, uosobiony w JYnacku (Stinnesie?), 
ani generalicja, na własną rękę przygo­
towująca orężną rozprawę. Myli się dy­
plomata niemiecki, mówiąc: „Spokojnie 
możemy patrzeć w przyszłość, gdyż 
Niemcy mają trzy przymioty, których 
nikt sobie w tej mierze przyswoić nie 
potrafi: pracę, organizację, metodę..." 
Kto jednak wyzyskuje te przymioty na­
rodu.' Kto je umie wyzyskać? Nie dy­
plomacja niemiecka, nieudolna, bezideo- 
wa, cńwiejna, ulegająca byiejakim wpły­
wom postronnym, szpiegowana, ograni­
czana, wiązana przez magnatów przemy­
słowych i wszechniemiecko-mihtarną ka- 
maryię. Oni rządzą — niewidocznie, ale 
wszechwładnie: jątrzą stosunki europej­
skie, prowokują ciągiemi zbrojeniami, 
duszą ruch robotniczy, oplątują intry­
gami osobistości kierownicze, nawet — 
cesarza. Wielki przemysł węglowy i że­
lazny wyciąga macki poza granice pań­
stwa, łączy się z „wrogim" przemysłem 
pokrewnym, aby wspólnie robić jeszcze 
lepsze interesy na własnych narodach
1 państwach, paraliżuje wszelkie poko­
jowe poczynania rządów, zaprzęga 
w swój iyawan osobistości niewygodne, 
zab.jając icn uziaiamośc sutemi syne­
Kurami, przekupuje urzędników mini­
sterstw, kontroluje przez szpiegów biur­
ka kanclerzy państwa i sekretarzy sta­
nu, gra na ambicjach generałów, naby­
wa mandaty i parije parlamentarne, ni­
weczy ustawodawstwo społeczne, prze­
kupuje prasę — jak olbrzymi polip 
obsiadł Luropę i wysysa cliciwie jej 
krew. A na stanowiskach naczelnych 
w państwie stoją albo optymiści, którzy 
nie doceniają niebezpieczeństwa, albo 
ryzykanci, stawiający wszystko na jedną 
kartę, albo bezradni, bez busoli w chao­
sie wypadków, albo wreszcie karjero- 
wicze, załatwiający porachunki osobiste 
i dążący ao wiadzy — po 'trupach i 
szczęściu innych. Wielkiemu przemysło­
wi trzeba wojny, gdyż wojna ma mu dać 
wiadzę, wytrąconą ze słabych rąk mie­
szczaństwa i biurokracji. Ale i jeszcze 
ktoś wojny pożąda: miode pokolenie. 
Czuje ono zgniliznę panującą wokoło. 
Wierzy, że wojna zmiecie ją z powierz­
chni życia narodu na śmietnisko prze­
szłości, oczyści atmosferę, pozwoli wybić 
się jednostkom zdolnym, nowej warstwie 
społecznej, da — władzę. Wojna — i 
władza! Pokolenie to z entuzjazmem 
idzie na pierwsze bitwy sierpnia r. 1914 
i pokotem pada na froncie. Naród ufa 
generałom. Synowie narodu zdobywają 
mu nową przyszłość, może władzę. Ale 
tam, daleko poza frontem, w głównej 
kwaterze siedzą dwaj dyktatorzy pań­
stwa, „bożyszcza" narodu, załatwiając 
interesa grubobrzuchych magnatów prze­
mysłowych. Daremnie naród ponosi nie­
słychane ofiary. Nie wydrze władzy ge­
szefciarzom. „Oni? — czegóż oni umie­
rają? Jeszcze ze sto lat wierzyć będą 
każdemu, kto będzie mówił im o świę­
tym obowiązku i wielkości, a w istocie 
pragnie tylko ich pieniędzy!..."

Katastrofa musiała przyjść.

mfr.

WŁ. ST. REyMONl
fot. Martinie

Ku czci Władysława Reymonta
Przemówienie na akademji żałobnej
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R u c h  t e a t r a l n y
Teatr „Rybałt": „Balladyna11, tragedja w 
5 aktach (10 obrazach) Juljusza Słowac­
kiego; inscenizacja Stanisławy Wysockiej, 
kostjurny i dekoracje Tadeusza Gronow­

skiego.
Zjawiskiem świadczącem o anormal­

nym stanie naszych ambicyj teatralnych 
jest to, że dla Stanisławy Wysockiej nie 
znalazło się oficjalnego warsztatu pracy. 
Teatry nasze toną prawie wszystkie w 
marazmie, szablonie, i niemasz w nich 
miejsca dla niespokojnego ducha wiecz­
nej poszukiwaczki, jaką jest nasza naj­
większa tragiczka. Najmniej coprawda 
przejęta jest tem sama „wielka trag. j z - 
ka“, która, uśmiechnięta i w dobrym hu­
morze, przyjęła mnie za kulisami swej 
nowej imprezy. „Że też pani ma odwagę 
tak wciąż zaczynać od początku?" — po­
wiadam. „Ha, trudno, zawsze trzeba coś 
robić, a ja kocham młodzież". Idea tea­
tru wędrownego jest cudowna, i warto 
dla niej popracować, wyrzekając się te ­
go i owego, z czego nawet najbardziej 
ideowi nasi pracownicy teatralni niechęt­
nie rezygnują. Nieść słowo prawdzi­
wej i wielkiej poezji do najgłębszych za­
kamarków polskiej ziemi, gdzie tak rzad­
ko ono dociera, czyż to nie szczytne za­
danie? Wędrowanie rybałtów, którzy nie 
tylko pracują nad słowem i gestem, dwoj­
giem oręża aktorskiego, ale sami sporzą­
dzają wszystko, co się do przedstawienia 
odnosi, kostjumy, peruki, rekwizyty, — 
będzie przecież korzyścią dla naszych 
przedmieść i prowincji nieopłaconą, a 
dla samych aktorów i ich kierowniczki 
serdeczną zasługą i poważną nauką.

W ocenie orzedstawienia nie mogłem 
być objektywny. Każde słowo pamięta­
ne, każdy gest i każdy obraz przysłania­
ły mi wspomnienia owego niezapomnia­
nego wykonania „Balladyny" w „Stu- 
djach” kijowskich, kiedy udział samej 
Wysockiej w tytułowej roli podciągnął 
zespół niewyszkolony, lecz namiętnie w 
sztuce zakochany, do wyżyn niezwy­
kłych. W przedstawieniu obecnem zatra­
ciło się to, co w tamtem było misterjum. 
Kto wie zresztą, może to młodość moja 
i tamte czasy kochane ubrały ową „Bal­
ladynę" w mistycyzm? Przedstawienie 
p. Wysockiej podaje nam „Balladynę"— 
ten płód genjalnego dziecka — w jak 
najczystszej formie słownej, bez aparatu 
przygniatającego to wszystko, co w tea­
trze jest najważniejsze. A po długich wa­
haniach i myśleniach przyszedłem do 
przekonania, że najważniejszą sprawą w 
teatrze jest jednak literatura. Na podkre­
ślenie słowa i tego, co słowem wyrażone 
być może, polega wartość teatru. I skąd­
że ta garstka młodzieży, prowadzona za­
pałem kierowniczki i sercem własnem, 
może dać widzowi to wrażenie jakie w 
istocie daje, — wrażenie wielkiej sztuki? 
Tylko przez podanie mu wielkiego utwo­
ru literackiego w najprostszej formie;, I 

_tu^i świeci swoje prawdziwe triumfy ge- 
njusz vsłowackiego, który przezwycięża 
nieumiejętność młodych, prymitywność 
środków, oporność zdeprawowanej kinem 
i sprośnemi bujdami publiczności. Zjawia 
się ten genjusz w tak nieprzepartem 
świetle poetyckiej aureoli, że miażdży 
nas swą wielkością idąc crescendo od 
świtania wiosny aż do niebywałej, do ni­
czego niepodobnej i niedocenionej ostat­
niej sceny. Cóż za cudowne zadanie być 
pośrednikiem między potęgą piorunowej 
mocy Słowackiego a rzeszą maluczkich, 
dla których siła słowa może być decy­
dującą rewelacją! Teatr wędrowny wiel­
kie czekają zadania. Szczęść więc Boże!

Świetnie, prosto pomyślana oprawa 
sceniczna G r o n o w s k i e g o  z nie­
których ustępów (zabójstwo Aliny, 
uczta) tworzy śliczne obrazy. Duch 
bajki Słowackiego doskonale się zlewa 
z piękną manjerą tego artysty. Rozwią­
zanie pewnych problematów (chata np.) 
odpowiada najzupełniej celom i środkom 
rybałtów, będąc zawsze na poziomie wy­
sokiego artyzmu, Tym razem „Balladyna" 
nareszcie znalazła właściwego dekora­
tora.

Teatr im. Bogusławskiego: „Ciotunia", 
komedja w 4 aktach wierszem Aleksan­
dra Fredry; reżyserja Honoraty Leszczyń­

skiej, dekoracje Al. Kozłowskiego.
Nie należę do ludzi, którzy się nudzą 

na Fredrze, choć takich jest więcej niż 
to im samym się wydaje. Przeciwnie, 
sprawia mi niezmierną satysfakcję wchła­
nianie tej atmosfery, którą z przedziwną 
maestrją umie stwarzać na scenie stary 
komedjopisarz. Umiejętność podłożenia 
pod konwencjonalny tok zdarzeń nieby­
wałej podszewki cynizmu czaruje popro- 
stu. Kiedy Edmund porównywa krok Cio­
tuni do wiewu Zefira i twierdzi, że po 
nim ,,i na błocie nikną zaraz ślady" — 
otwiera się perspektywa na niebywale 
ubłoconą wieś galicyjską; tak samo 
w niektórych momentach akcji wydoby­
wa się cała amoralność i areligijność 
życia dworu polskiego, którą reguluje, 
t. zn. tuszuje, nie jakieś życie wewnętrz­
ne, tylko tradycje i konwenanse.

„Ciotunia" należy do ciekawszych 
komedyj Fredry, chociaż jest raczej szki­
cem niż komedją samą. Spisek rezyden­
tów na spokojność właścicieli — to za­
mach stanu w minjaturze, który wymy­
kając się z rąk inicjatorów, odsłania dwa 
nieprzeciętne charaktery, niepodobne do 
innych u Fredry spotykanych. Są to 
Flora i Zdzisław. Flora — starzejąca się 
panna, ciotka Małgorzata in spe, prze­
wrotna, zawzięta, ślepa w miłości, Zdzi­
sław — uparcie dążący do celu wszel- 
kiemi środkami, nawet przy pomocy fał­
szowania listu, — oto filary komedji. 
Błędem kompozycyjnym Fredry jest to, 
że oparłszy na tych filarach cały dra­
mat, — bo dramatem w istocie rzeczy 
swej jest „Ciotunia", — za mało szcze­
gółowo opracował czołowe charaktery. 
Więcej możemy się domyślać, niż wie­
my, ale to co wiemy wystarcza nam: 
czuć w tych dwóch postaciach powiew 
„dramatu mieszczańskiego". Ciotunia,

)
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szambelan — to już są nasi dobrzy zna­
jomi, nie z innych komedyj, ale z na­
szych dworków, do dziś dnia w tej sa­
mej atmosferze skostniałych. Któż nie 
znał takiej sprośnej a potulnej baby, któ­
ra w pięćdziesięciu latach biega za ga­
chami? Któż nie zna starego idjoty, któ­
ry zdolny jest „przejąć list w potrzebie", 
ale boi się sfałszowania podpisu, pół- 
uczciwego, łasego na młode dziewczę­
ta, — służba żeńska domu Aliny nie- 
jednoby w tym względzie pewnie mogła 
dopowiedzieć. Podobny do nich jest 
Edmund, szaławiła, któremu nie bardzo 
wierzymy, gdy opowiada, że go pułkow­
nik „zmusił" do pojedynku. Natomiast 
bardzo wierzymy Alinie, jedynej jasnej 
plamie w tem „gnieździe szlacheckiem" 
(jasnej, bo bezbarwnej), gdy mu czyni 
wymówki za zalecanie się do panien 
z sąsiedztwa. Tu radzimy z informacjami 
u fraucymeru zaczekać jeszcze lat parę — 
będą niezawodne.

Teatr im. Bogusławskiego wystawił 
komedję Fredry (dla załatania zapewne 
dziury repertuarowej) oszczędnie pod 
względem dekoracyjnym i aktorskim. 
Odarte z imponującego wysiłku reżyser­
skiego i malarskiego przedstawienie to 
wykazało ubóstwo sił aktorskich naszego 
teatru popularnego w sposób może prze­
jaskrawiony. Korzystnemi wyjątkami byli 
p, R o m a n o w n a  w roli Aliny oraz 
p. S o l a r s k i  jako Edmund-Astolf,

Jarosław Iwaszkiewicz.

Teatr Polski: „Otello", tragedja w 12 
obrazach Williama Shakespeare’a; prze­
kład Józefa Paszkowskiego, inscenizacja 
Aleksandra Węgierko, dekoracje i ko­
stjumy Karola Frycza, ilustracja muzycz­

na L. Rogowskiego.

Wielki dramat Szekspira nic nie utra­
cił ze swej świeżości. Rozwija się przed 
naszemi oczami z siłą rosnącą i zaciska 
się w nieubłagany węzeł, w supeł stward­
niały, który tylko śmierć może rozciąć. 
Otello nie wiedzieć czemu zrósł się 
u nas z pojęciem zazdrości i namiętności. 
Mówi się „zazdrosny jak Otello", „wście­
kły jak Otello", a przecież żałosna hi- 
storja tego Murzyna — to dzieje czło­
wieka raczej cichego i ufnego w mi­
łość, to dramat prostodusznej powagi 
i wiary, którą zło ludzkie zdeptało, 
Otello nigdy nie był zazdrosny — mówi 
nawet o tem Desdemona: „Słońce jego 
kraju musiało wypić z krwi jego demo­
na zazdrości". Otello wierzy Desdemo- 
nie, jak wierzy w przyjaźń Jagona, jak 
wierzy w swój miecz i w wielkość We­
necji, Otello zostaje oszukany. Dowody, 
które podsuwa mu inteligentniejszy 
i chytrzejszy od niego Jago, są zupeł­
nie wystarczające. Otello musi wierzyć 
w zdradę Desdemony. Cierpi straszliwie, 
cierpi nie jak człowiek obdarzony siłą 
namiętności, nie jak żołdak, który w sza­
le zazdrości morduje bez namysłu wia­
rołomną żonę i jej kochanka, — biedny 
Murzyn cierpi tak jak tego chce Jago, 
Łotr ten dowolnie rozluźnia i zacieśnia 
stryk koło jego szyi. Otello słania się 
jak zatruty, jak człowiek śmiertelnie ra­
niony, któremu umrzeć nie pozwalają. 
Gdzież jest namiętność Otella? Kocha 
żonę czule i głęboko, ale sam przecież 
mówi, że już się posunął w latach, i kto 
wie, czy to nie jest powodem, dla któ­
rego zdradza go młoda, pełna życia mał­
żonka? Otello jest wyrozumiały, bo ła­
two przebacza Kassjowi, Otello jest nie 
tylko dzielny i odważny, ale jest ro­
zumny — jakżeby inaczej mógł być tak 
świetnym wodzem? Wszystkie nieszczę­
ścia płyną z jego cnót. Kieruje się za­
wsze prawością swego charakteru i nie 
mianuje Jagona namiestnikiem mimo 
protekcji osób wpływowych. Człowiek 
ten, oszukany i zmamiony fałszywemi 
pozorami, przez chwilę nawet wierzyć 
nie może w istnienie takiego zła na świę­
cie, jakiem są czyny Jagona. Dobroć, 
miłość, wierność, przyjaźń i odwaga — 
wszystkie te cnoty obracają się przeciw 
niemu i pogłębiają jego katusze. Otello 
kocha Desdemonę, i na tej miłości za­
łamuje się jego życie, ale umiera mając 
na ustach nie imię swej kochanki, lecz 
imię przybranej ojczyzny. Zabił on kie­
dyś w Aleppo Turczyna, który ubliżał 
Wenecjaninowi, a teraz zabija siebie — 
Murzyna, który zgrzeszył przeciw swej 
miłości i przeciw swemu krajowi. Otello 
sięga tu szczytu swego romantycznego 
kondotjerstwa. Ten prostoduszny wojak 
i marynarz pada pod siłą zła jak maszt 
strzaskany gniewną mocą żywiołów. Ten 
włóczęga, który na morzach dalekich 
wywalczył sobie mieczem i prawością 
najwyższe zaszczyty i burzą swych prze­
żyć potrafił oczarować serce kochanej 
kobiety, ten gigantyczny a słaby jak 
dziecko Murzyn zdaje się nam chwilami 
znajomym z powieści Conrada, Jeśli po­
wiedziałem, że ginie on pod przemocą 
żywiołu, chciałem przez to wyrazić, iż 
Jago działa tu nad potrzeby nikczemnie, 
iż wszystkie zbiegi wypadków i cała aż 
nierozumna nienawiść Jagona podobne 
są do burzy, która zatapia okręty.

Kazimierz J u n o s z a  - S t ę p o w s k i  
zrozumiał Otella, W pierwszych scenach 
podkreśla świadomie prostoduszność 
i wesołość Murzyna, aby wręcz kapital­
nie pokazać przebieg okrutnej choroby 
i śmierć bohatera. Inteligencja, poparta 
szczerym talentem, pozwoliła Junoszy 
nie tylko podźwignąć tę rolę, ale i nie 
uronić najmniejszego . szczegółu z wiel­
kiego bogactwa tej tragedji. Gniew, któ­
ry owładnął Otella na widok zwady 
nocnej, był jeszcze gniewem człowieka 
zdrowego. Rany pierwszych trujących 
pocisków jakże wyraźnie otwarły nam 
potem biedne, wierne jego serce. Stał 
się na oczach naszych chorem, znęka- 
nem zwierzęciem, igraszką w rękach lo­
su, aby wreszcie w godzinie śmierci 
dźwignąć się do swej straconej godności 

I ludzkiej.

S a m b o r s k i  z wielką siłą i tem­
peramentem narysował postać Jagona, 
ale zbyt wiele było realizmu i brutal­
ności w jego grze. Powinien był mieć 
siłę i grozę burzy, która niszczy, i miał 
ją tam gdzie nie rozdrabniał się w nie­
potrzebnych realistycznych szczegółach, 
Desdemona w interpretacji p. Ma z a -  
r e k ó w n y nie miała dość barwy: 
artystka nie bez wdzięku, ale bez bo­
gactwa akcentów, przeszła sennie przez 
tragedję.

Reżyserja poprawna i staranna, de­
koracje trafne i pomysłowe. Znudzona, 
niecierpliwa publiczność warszawska słu­
chała w ciszy i skupieniu wielkiej, nie­
śmiertelnej tragedji.

Tej.tr Narodowy: „Polityka i miłość", 
komedja obyczajowa w 4 aktach Józefa 

Rączkowskiego; reżyserja S, Jaracza.

Komedja p, Rączkowskiego nie po­
winna była znaleźć się na scenie Teatru 
Narodowego. Jest to płaskie, trywjalne 
widowisko, ani na chwilę nie sięgające 
wyżyn najprzeciętniejszej bodaj litera­
tury. Autor pokazał nam operetkowe 
intrygi i zalecanki miłosne, podlane 
brudnym sosem kurjerkowej polityki. 
Gmach teatru został zmieniony na parę 
godzin w szopę, gdzie odbywają się wie­
cowe harce: miało się chwilami wraże­
nie, że jest się poprostu w sejmie. Róż­
nica między teatrem a sejmem polega 
pono na tem, że ci, co w sejmie siedzą 
na galerji, w teatrze siedzą w krzesłach, 
a. ci, co w teatrze siedzą na galerji, 
w sejmie zajmują parter. Ale znajdziemy 
też inne różnice. W sejmie demagogja 
i agitacja są, niestety, u siebie w domu, 
a w teatrze są to goście nieproszeni, W 
sejmie można jeszcze wygłaszać kommu- 
nały i puste frazesy — w teatrze już nie 
wolno. W sejmie można mówić bez sen­
su — teatr wymaga ładu i konkretnych 
myśli.

Można dzisiaj — i kto wie, czy nie 
należy, — poruszać w teatrze zagadnie­
nia aktualne, scena powinna być zwier­
ciadłem życia, — ale to odbicie się świa­
ta wydarzeń musi być przełamane przez 
pryzmat poezji i talentu. Inaczej bowiem 
życie, wprowadzone do teatru, w ramach 
sceny wydaje się mniej warte i ohydniej­
sze od rzeczywistości.

Pomysł grywania sztuk autorów pol­
skich bez względu na ich wartość jest 
wysoce szkodliwy dla twórczości drama­
tycznej. W teatrze dzisiejszym nie obo­
wiązuje żaden poziom, zjawienie się no­
wego autora na pierwszej scenie pol­
skiej nie jest już wydarzeniem literac- 
kiem, i czy to będzie pompatyczny p. 
Brończyk, czy płaski p. Rączkowski, — 
zgóry ogarnia nas nuda na sam widok afi­
sza teatralnego, i wychodzimy z teatru 
zawsze pod wrażeniem nowej przykrej 
niespodzianki.

Gdyby bodaj w jednym Teatrze Na­
rodowym zdołano utrzymać poziom, 
wyższy od poziomu ulicy! Nie walczymy 
tu bowiem o takie lub inne zabarwienie 
polityczne, o taki lub inny kierunek ar­
tystyczny, — ale o minimum wartości. 
Nie można, poprostu po ludzku nie wolno 
grać tej samej scenie Goethego i Rącz­
kowskiego, Zorrillę i Brończyka. Słowac­
kiego i Siedleckiego. Odbija się to nie 
tylko ujemnie na powadze i zaufaniu tea­
tru, ale i na aktorach. Nie chcemy oglą­
dać wspaniałych epizodów p. Kamiń- 
skiego w „Polityce i miłości", gdyż mae- 
strja ich obraża nas, jak widok złotej 
spinki przy brudnej koszuli. Czemu naj­
świetniejszych aktorów pcha się do tak 
czarnej roboty? Czemu Jaracz i Węgrzyn 
grają w sztuce Krzywoszewskiego, a „A- 
chilleis" idzie bez aktorów? Można po­
wiedzieć otwarcie p. Kamińskiemu, iż u­
działem swym w przedstawieniu nie ura­
tuje p. Rączkowskiego, a sam się dyskre­
dytuje. Tak samo Jaracz nie powinien był 
reżyserować tej szmiry prowincjonalnej, 
bierze bowiem przez to część odpowie­
dzialności na siebie. Jeśli teatry war­
szawskie idą coraz gorzej, — wręcz ka­
tastrofalnie, — przyczyn tego szukać tak­
że należy w obniżaniu poziomu: tam, 
gdzie niema poezji, teatr zostanie po­
bity na łeb przez kino i kabaret. W ie­
rzymy jednak, że istnieje w społeczeń­
stwie zdrowa potrzeba prawdziwej i ży­
wej sztuki,

Gruboskóry autor, którego wartoby 
ze skóry obedrzeć, gdyby miał jedną tyl­
ko skórę na sumieniu, w pracowitej po­
goni za oklaskiem kończy akt trzeci od­
śpiewaniem „Roty!" Szkoda jeszcze, że 
nie wyprowadził na scenę cechów ze 
sztandarami i nie kazał wstać publicz­
ności, która i tak ledwie mogła usiedzieć. 
Że mogli aniołowie kiedyś wstąpić do 
Piasta, mógł więc i p. Rączkowski z 
„Piasta" wystąpić, ale dlaczego zaraz 
wstąpił prosto do teatru? — Jeśli 
wszyscy politycy wezipą się do sceny, to 
zobaczymy niebawem sztukę gen. Sikor­
skiego p, t. „Warszawka i Krakusik" z 
muzyką Reynela, „Złoty wiek rycer­
stwa" Władysława Grabskiego z muzyką 
przyszłości, „Brata marnotrawnego" Hu­
berta Lindego, „Od poranka do północy" 
Artura Śliwińskiego, „Tajemniczego 
Dżemsa" Ignacego Rosnera i t. d. Skoro 
sztuki autorów naszych nie bardzo się 
udają, możeby pomyśleć o pracy kolek­
tywnej lub poprostu z paru słabych 
sztuk robić jedną dobrą. Myślę, że gdy­
by się wszystkie postacie „Miłości i 
polityki" wpuściło do scenarjusza „Het­
mana Żółkiewskiego" i dodało jeszcze 
parę osób z „Pana ministra" — widowi­
sko takie nicby nie straciło na sensie, a 
wiele zyskało na barwności. Mimo bo­
wiem dobrego epizodu K a m i ń s k i e g o ,  
humoru p, O r d o n  . S o s n o w s k i e j  
i swady J a r a c z a ,  sztuka p, Rączkow­
skiego działa jak ów sławny środek me­
dyczny „Tamar Indienne", który „łago­
dnie przeczyszcza nie przerywając snu",

Antoni Słonimski.

„Ktobądź" w Ameryce Kronika muzyczna

Trzy sceny z m oralitetu H ofm annstbala .K tobąd ź* , wystawionego 
w K alifornji w inscenizacji R yszarda O rdyńskiego

Ankieta „WIADOMOŚCI LITERACKICH"

„Jak się uczyli wybitni pisarze współcześni?“
W następnych numerach odpowiedzi m. in.:

Boya-Żeleńskiego, Piotra Choynowskiego, Ju ljana Ejsmonda, 
Ferdynanda Goetla, I. K. Iłłakowicz, Jarosław a Iwaszkiewi­
cza, Juljusza Kleinera, Zofji Nałkowskiej, Antoniego Słonim ­
skiego, Brunona Winawera, Władysława Witwickiego, Józefa 

Wittlina, Tadeusza Zielińskiego.

Melcer — „Warjacje" Maklakiewicza — 
„Muzyka" — Welska i Konopkowa.

Jubileusz trzydziestoletniej pracy 
Henryka M e l c e r a  przypomniał pu­
bliczności polskiej kompozytora, którego 
zbyt mało znamy, Niezmiernie charakte­
rystyczną cechą jest dla nas, narodu pe­
symistów, nieokreślona nieufność, jaką 
żywimy do polskich pracowników na ni­
wie artystycznej. I nieprawdą jest, że do­
piero marka zagraniczna sprawia, iż za­
czynamy cenić naszych własnych kompo­
zytorów, Wszak londyńska nagroda Stat- 
kowskiego nie uczyniła go ani na jotę po­
pularniejszym w kraju, któremu ofiaro­
wał wszystkie siły w ciężkiej pracy, nie­
stety, nie kompozytorskiej. Nieufność 
krytyki naszej i publiczności zmusza naj­
zdolniejszych nieraz twórców do zamil­
knięcia. Dopiero usilna praca pewnych 
pełnych zasługi jednostek i ogólne wez­
branie poczucia narodowego po odzyska­
niu niepodległości sprawia, że odbywamy 
rewizję naszych uprzedzeń. Coraz czę­
ściej się mówi o wielkich talentach młodo 
zmarłych Zarębskiego i Pankiewicza, 
charakterystyczna jest ciągła zmiana na 
lepsze stosunku do genjalnego Moniuszki, 
ciekawy prąd oddania należytego hołdu 
Romanowi Statkowskiemu. Chłód publi­
czności, niechęć artystów, konieczność 
ciężkiej pracy na chleb powszedni, — to 
są okoliczności, które nie pozwoliły Mel­
cerowi w należytej mierze okazać swe­
go talentu. Talent ten;, eklektyczny, ale 
niezmiernie szlachetny, któremu przysto- 
ją raczej regjony dramatu muzycznego, 
nie miał nigdy pola do należytego roz­
woju. Opery niewystawione, pieśni nie- 
śpiewane, koncerty, grywane tylko przez 
uczniów... (Szczęśliwym wyjątkiem był, 
zdaje się, Friedmann). Czyż to nie może 
zniechęcić? A talent ten rozwijał się, 
rósł; — gdy porównamy np, wczesne u­
twory z ogłoszoną niedawno (tylko w 
„Pani"!) kolendą, zobaczymy, jak mno­
żyły się środki wyrazu.

Wykonany na koncercie jubileuszo­
wym fragment z „Marji" świadczy bardzo 
silnie o zaznaczonych możliwościach dra­
matycznych Melcera, Fatalne okoliczno­
ści konkursu Wołodkowicza, dzięki któ­
rym mamy kilka dobrych oper polskich 
na ten sam temat, przez co oczywiście 
jedna tylko z nich może być w repertua­
rze, — sprawiają, iż nie prędko zapew­
ne zobaczymy tę operę na scenie. Wyko­
nanie estradowe niezupełnie nadaje się 
dla wybranego fragmentu; ale sama bar­
wa orkiestry i operowanie zespołem tak 
plastycznie zastępowały akcję, iż popro­
stu widziało się tragiczną scenę uprowa­
dzenia Marji przez maski. Dramatyczne 
zabarwienie noszą również najlepsze pie­
śni; liryzm mniej zdaje się odpowiada 
charakterowi kompozytora.

Najswobodniej czuje się Melcer w 
dziedzinie fortepianu. Zna świetnie wszy­
stkie arkana tego niepojętego lewjatana 
i operuje niemi doskonale. Koncerty ją£o, 
mniej może głębokie od innych kompo- 
zycyj, tak są przejrzyste, tak świetne w 
formie, tak bliskie wreszcie sercu pol­
skiemu, że naprawdę żałować należy, iż 
nasi pianiści, uczący się różnych Saint- 
Saens'ów i Palmgrenów, nie grają nigdy 
utworów Melcera, stojących na tak wy­
sokim poziomie.

*
Na jednym z koncertów popołudnio­

wych zaznajomiliśmy się z „Warjacjami 
symfonicznemu" młodego kompozytora. 
M a k l a k i e w i c z a .  Świetna to zapo­
wiedź. Największą wartością, jaką do­
tychczas operuje Maklakiewicz, jest 
rzecz u nas najrzadsza, a przeto nie­
zmiernie cenna. Jest to duża wiedza. Nic 
z dyletantyzmu, nic z efekciarstwa, — 
ale też nic szarpania się, nic z walczenia 
młodości z upornym żywiołem, „Warja­
cje" sprawiają wrażenie czegoś nazbyt 
dojrzałego jak na pierwszy opus, W tem 
może właśnie kryje się niebezpieczeń­
stwo dla Maklakiewicza. Piękny temat 
nawiązuje do polskich tradycyj (Moniusz­
ko, Żeleński), tradycje te znikają w na­
stępnych warjacjach, aby ustąpić miej­
sca wpływom rosyjskim, nienazbyt jed­
nak dobitnie się zarysowującym. Bardzo 
przyjemną w naszych czasach cechą 
„Warjacyj" jest skłonność do operowa­
nia szeroką kantyleną; romantyczna fra­
za Maklakiewicza wpada jednak często 
w frazeologję — w tem leży drugie jego 
niebezpieczeństwo, Debjut wywołał wra­
żenie wielce korzystne, mimo nieszcze­
gólnego przygotowania orkiestry (fuga!).

*
Nr. 11—12 zeszyt „Muzyki" odznacza 

się wybitnie ciekawą treścią i bardziej 
dobitną jednolitością. Nie zawsze bowiem 
mogliśmy zrozumieć usilną chęć pogodze­
nia wszystkich i dogodzenia wszystkim, 
jaką — w szlachetnej zresztą intencji — 
powodowany był redaktor. Pod tym wzglę­
dem ostatnie sprawozdanie z życia mu­
zycznego Warszawy — bardzo dyskretne 
i bardzo sprawiedliwe — zdaje się być 
bardziej zdecydowane, Materjał świetnie 
ułożony, a pierwszorzędne nazwiska swo­
je i obce czynią to pismo jednem z naj­
poważniejszych w Europie, Ciekawa jest 
humoreska Schrekera, złożona z wycin­
ków recenzyj o nim, przejrzysty i po­
uczający artykulik Caselli o harmonji 
nowoczesnej, wreszcie piękne — karty 
poświęcone pamięci Statkowskiego przez 
Stanisława Niewiadomskiego i Karola 
Szymanowskiego. Należałoby tylko prze­
prowadzić dokładniejszą korektę, zwłasz­
cza w tekście francuskim,

*
Szkoła p, Mieczyńskiej i niezwykły 

przykład p. Hulanickiej stają się rozsad- 
nikami sztuki tanecznej w Polsce. Po do­
skonałym popisie p. Katarzyny Pastor­
skiej widzieliśmy tańce młodych artystek 
pp, W e l s k i e j  i K o n o p k o w e j .  O­
czywiście nie stoją one jeszcze na po­
ziomie techniki swych nauczycielek, ale 
braki te okupują młodością i wdziękiem. 
Niepotrzebnie przecież dają się krępo­
wać b, brzydkiemi kostjumami Norblina.' *•

V-
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K o resp o n d en cja
W obronie Lenartowicza*

Do r e d a k t o r a  „W i a d o m o ś c i 
L i t e r a c k i e  h“.

Tydzień bibliograficzny
rejestruje całkowitą produkcję wydawniczą następujących firm: H. Altenberg, M. Arct, Bibljoteka Dzieł Wyborowych, 
„Bibljoteka Polska", Ludwik Chomiński, Wacław Czarski i S-ka, „Czytaj", Gebethner i Wolff, F. Hoesick, Krakowska Spółka 
Wydawnicza, Książnica-Atlas, Jakób Mortkowicz, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Bernard Połoniecki, Zygmunt Poma- 
rański i Spółka, „Renaissance", Trzaska, Eyert i Michalski, E. Wende i S-ka, Wojskowy Instytut Naukowo - Wydawniczy.

W nr. 102 „Wiadomości Literackich" 
w recenzji pióra p. Napierskiego z książ­
ki trzech poetów, Standego, Broniewskie­
go i Wandurskiego, — znajduje się na 
końcu fragment, przeciwko któremu pra­
gnąłbym — i to jak najgoręcej — zaopo­
nować, Czytamy tam: „A przytem są już 
zbyt niewybrednie katarynkowe (wiersze 
Wandurskiego) i drobnomieszczańsko- 
idylliczne; niejedna szanująca się babcia 
mruczyćby je mogła przy kołowrotku. 
Przypominają wytrzepanego trochę Le­
nartowicza (bez jego poezji). Co do mnie 
nie dziwiłbym się zresztą tym, którzyby 
nad Wandurskiego przekładali Lenarto­
wicza — autentycznego".

Słowa te świadczą, iż p. Napierski 
absolutnie nie zdaje sobie sprawy, czem 
był Teofil Lenartowicz. Lekceważące 
odezwanie się o jednym z najczystszych 
poetów, jakich nam dała Opatrzność, 
w ustach zdolnego skądinąd krytyka do­
tyka boleśnie wszystkich miłujących swój 
fach wierszopisów — tem dziwniej, iż 
sąd ów znalazł się na łamach „Wiado­
mości Literackich", których bezstronność 
i staranne motywowanie słusznych kry- 
terjów raczejby je wskazywały na odpo­
wiedni teren do oddania hołdu zapozna­
nemu do pewnego stopnia największemu 
poecie polskiemu drugiej połowy zeszłego 
stulecia,

Jarosław Iwaszkiewicz. 
*

M. w Paryżu. I tę krytykę przyto­
czyliśmy.

M. W. Wiersze w „Wiadomościach" 
drukujemy tylko wyjątkowo,

B. Pał. Polecamy „Encyklopedję” 
Trzaski, Everta i Michalskiego (ukazał 
się właśnie zeszyt 2).

N O W O Ś Ć !

J O S E  Z O R R I L L A

D O N  J U A N  T E N O R I O
D ra m a t fa n ta s ty c z n y  w 7 a k ta c h  

Przekład wolny

STANISŁAWA MIŁASZEWSKIEGO 

C E N A  ZŁ.  5 —

NAKŁAD GEBETHNERA I WOLFLA

NOWOŚĆ!
I

GEN. BRONISŁAW  GRĄBCZEWSK

WSPOMNIENIA MYŚLIWSKIE
Z P O R T R E T E M  A U T O R A  

i 25 TLUSTR.

C E N A  ZŁ.  4 . —

NAKŁAD GEBETHNERA I WOLFFA

JAN  B R ZE C H W A
OBLICZA ZMYŚLONE

Poezje

Cena zł. 3.—

Księgarnia Gustawa Szylinga

Powieść, nowela
Bibljoteka Dzieł Wyborowych. Reda­

ktor Feliks Gadomski. Tom III. Józef Be- 
dier. Dzieje Tristana i Izoldy. Odtworzo­
ne wedle dawnych legend i poematów. 
Przełożył Boy - Żeleński. Warszawa, 
(1925); str. 151 i 5nl. Zł. 1,90 (pł.pł.), 2.20 
(pł,). — Tłumacz pisze w przedmowie: 
„Legenda Tristana i Izoldy jest najpięk­
niejszym, najgłębszym arcy-poematem 
miłości, jaki ludzkość kiedykolwiek wy­
dała". Opracowanie Bediera jest dosko­
nałe w swoim umiarze artystycznym,

Bibljoteka Przygód Romantycznych. 
Redaktor Ludwik Fiszer. Tom XIII, Ale­
ksander Dumas (ojciec). Pamiętniki leka­
rza. Naszyjnik królowej. Powieść. Tom I. 
(Okładka Kamila Mackiewicza). Warsza­
wa, E. Wende i S-ka, (1925); str, 153 i 
lnl. Zł. 0,95, — Po zakończeniu „Józefa 
Balsama" mamy początek innej słynnej 
powieści znakomitego pisarza.

Tadeusz Ritner. Most. Powieść, War­
szawa, „Bibljoteka Polska", 1926; str, 219 
i lnl. Zł, 3,20, — Ostatnia powieść Rit- 
tnera; wychodzi po raz pierwszy w wy­
daniu książkowem.

Poezja
Jan Kasprowicz, Mój świat. Pieśni na 

gęśliczkach i malowanem szkle. Warsza­
wa, „Bibljoteka Polska", 1926; str. 324. 
Zł. 7,80. — Każdy nowy tom poezyj Ka­
sprowicza stanowi wydarzenie literackie: 
ten na specjalną zasługuje uwagę ze 
względu na świat, który jest jego tema­
tem, ze względu na formę, doprowadzo­
ną do mistrzowstwa prostoty, ze wzglę­
du na głęboki ton uczuciowy. Ludzie, 
wierzenia, legendy, cały folklor Podhala 
odbija się w sercu poety jak w przeczy­
stej krynicy,

Anna Słonczyńska. Boże gniazdko. 
Okładka pomysłu Kazimiery Rouba. Wil­
no, Ludwik Chomiński, 1926; str, 27 
i lnl. — Muzyka słońca. Okładka po­
mysłu Kazimiery Rouba. Tamże; str. 70 
i 2nl, Razem zł. 6. — Dwa tomy wierszy 
utalentowanej poetki.

Dramat
Jose Zorrilla. Don Juan Tenorio, Dra­

mat fantastyczny w 7 aktach. Przekład 
wolny Stanisława Miłaszewskiego. War­
szawa, Gebethner i Wolff, 1925; str. 191 
i lnl, i ryc, 4, Zł. 5.— Piękny ten utwór, 
ukazujący się w znakomitym przekładzie 
Miłaszewskiego, ozdobiony jest szere­
giem fotografij z przedstawienia w Tea­
trze Narodowym,

Plastyka
Stanisław Wyspiański. Dzieła malar­

skie. Tekst napisali: Stanisław Przyby­
szewski i Tadeusz Żuk - Skarszewski. In­
deks opracował dr. Stanisław Świerz.
Książka ta została wydana z inicjatywy 
i pod kierunkiem To w. Artystów Pol­
skich „Sztuka" jako tom II jej wydaw­
nictw. Redagowali ją prof. Wł. Jarocki 
i prof. Ign. Pieńkowski. (Warszawa), „Bi­
bljoteka Polska", 1925; str. 131 i lnl. i 
ryc. 86. Zł. 100.—, 120, — (pł.) — Wspa­
niała publikacja, wydana w wielkości du­
żego kwarta na kredowym papierze, za­
wiera 193 reprodukcje, z tego połowa— 
jako osobne plansze całokartkowe (23 w 
technice czwórbarwnej, 73 w rotograwju- 
rze). Dokładny indeks wszystkich zna­
nych prac Wyspiańskiego obejmuje 554 
numery. Jest to bezsprzecznie najwybit­
niejsze wydawnictwo z okresu plastyki, 
jakie dotąd ukazało się w Polsce; pod 
względem jakości reprodukcyj i szaty ze­
wnętrznej stanowi ostatnie słowo techni­
ki drukarskiej.

Geografia, krajoznawstwo, podróże
Ferdynad Goetel. Przez płonący 

Wschód. Wrażenia z podróży. Z 80 ilu­
stracjami. Wydanie drugie. Warszawa, 
Gebethner i Wolff, (1925); str, 277 i 3nl. 
Zł. 10.— Frapujące dzieje ucieczki mło­
dego pisarza z Taszkentu przez Indje do 
Polski.

Gen. Bronisław Grąbczewski. Wspom­
nienia myśliwskie. Z portretem autora i 
25 ilustracjami. Warszawa, Gebethner i 
Wolff, 1925; str. 104 i 2nl. i ryc. 1. Zł, 
4.— Nowa praca znakomitego podróżni-

ŻYCIE TEATRU
jedyny polski tygodnik poświęcony kul 

turze teatralnej
rozpoczyna czwarty rok wydawnictwa

Pismo to, ukazujące się pod redakcją 
Wiktora Brumera, ogłosiło szereg prac 
wybitnych teatrologów, pisarzy dramatycz­

nych, krytyków, reżyserów i aktorów.

Prenumerata kwartalna zł. 5.—, roczna -  
zł. 18.— wraz z przesyłką, konto czekowe 

P. K. O, w Warszawie 7 799.

Adres redakcji i administracji: Emilji 
Plater 33 m. 5, tel. 112-11 W admini­
stracji są do nabycia roczniki z 1925 r, 

w cenie zł. 15.—

N O W O Ś Ć !

M. WAŃKOWICZ

S Z P IT A L  W CICHINICZACH
opowiadanie wojenne, 15 ilustracyj

Cena zł. 0.95

S T R Z Ę P Y  E P O P E I
II nakład

Cena zł. 1.80

Tow. Wyd. „R Ó J “, sp. z ogr. odp. 
Warszawa, Kredytowa 1

ka rozpada się na następujące rozdziały: 
..Polowanie na jaki", „Łowy na tygrysy 
w Turkiestanie i na Amurze", „Zwierzo- 
stan Pamiru", „Dziki w Azji środkowej", 
„Polowanie na ptactwo w Azji środko­
wej", „O zmyślnoścd dzikich zwierząt",

Miscellanea
L. Molendzińska _ Wernerowa. Gry i

zabawy. Z 60 nutami i rysunkami w tek­
ście. Warszawa, „Bibljoteka Polska", 
1925, str. 153 i lnl. Zł. 5. — Myślą prze­
wodnią tej pracy była chęć dostarczenia 
ochronom ćwiczeń, kształcących drobną 
dziatwę pod względem sił fizycznych i 
duchowych, Wszystkie nowe gry i zaba­
wy zostały przerobione z dziećmi celem 
wypróbowania ich wartości praktycznej.

Książki dla młodzieży
Bianca Maria. Legendy o kwiatach. 

Przełożyła z włoskiego Zuzanna Rabska. 
Warszawa, M. Arct, 1926; str. 153 i 7nl. 
Zł, 10. — Na całość książki złożyło się 
dwadzieścia pięć opowiadań o kwiatach, 
które prawie wszystkie powstają z do­
brych lub złych uczynków dzieci. Każdą 
legendę poprzedza barwna rycina,

Jan Grabowski. Jagusia Machajówna. 
Opowiadanie. Z rysunkami A. Gramatyka- 
Ostrowskiej. Warszawa, M, Arct, 1926; 
str, 122 i 4nl. Zł. 6.— (pł.pł.), — Jest to 
bajka ludowa o robotnej babie, leniwym 
chłopie, ich córeczce Jagusi i wędrowa­
niu całej rodziny przez podwodne pań­
stwo królewny wód — słonecznym szla­
kiem do nieba.

Profesor Zubrewicz i jego trzej wy- 
chowańcy. Z pamiętników hultaja. Na­
pisał Stanisław Kazuro. Warszawa, M. 
Arct, 1926; str. 114 i 6nl, Zł, 3. — Jest to 
pierwsza książka literacka znanego mu­
zyka i profesora konserwatorjum war­
szawskiego. Autor opowiada nam przy­
gody szkolne trzech chłopców, w grun­
cie rzeczy sprytnych hultai, głównie na 
terenie Wilna w czasach niewoli rosyj­
skiej. Przygody te — to złośliwe wyciecz­
ki przeciwko władzom najezdniczym, 
w których widziano przedewszystkiem 
znienawidzonych ciemiężycieli,

F. Lazarusówna. Mali robotnicy. War­
szawa, F. Hoesick, (1925); str, 120. Zł, 5,— 
(pł.pł,). — Myszki w fartuchach. Tamże; 
str, 128, Zł. 6.— (pł.pł,). — Świat krasno­
ludków. Tamże; str. 120. Zł, 5.— (pł.pł,).— 
Obrazki z życia dzieci w szkole.

Dzień Krysi. Napisała i narysowała 
Hanna Mortkowiczówna. Warszawa, Tow. 
Wydawnicze, 1926; str. 14nl, Zł. 1.20. — 
Miła książeczka dla najmłodszych.

Irena Pokrzywnicka. ABC. Warszawa, 
„Bibljoteka Polska", (1925); str. 26nl, Zł. 
8.50. — Pięknie zdobione abecadło dla 
najmłodszych,

Władysław Umiński. Wybór powieści 
dla młodzieży. Wydanie jubileuszowe z 
portretem autora. Tom VI—VII, Zwycięz­
cy oceanu. Z 7 rycinami E. Bridge’a. Wy­
danie czwarte przejrzane przez autora. 
Warszawa, Gebethner i Wolff, 1925; str. 
399 i lnl. Zł. 7.50 (pł, pł.), — Jedna z 
lepszych powieści doskonałego pisarza 
dla młodzieży.

Władysław Umiński. Wybór powieści 
dla młodzieży. Wydanie jubileuszowe 
z portretem autora. Tom IX, Od War­
szawy do Ojcowa. Przygody w podróży 
po kraju. Z 11 ilustracjami Z. Grabow­
skiego. Wydanie czwarte przejrzane przez 
autora. Warszawa, Gebethner i Wolff, 
1925; str. 326. Zł, 6.— (pł.pł.). — Zajmu­
jąca powieść Umińskiego daje szereg 
wiadomości przyrodniczych i krajoznaw­
czych w formie lekkiej, przystępnej, nie- 
nużącej.

Ludwik Wiszniewski. Rycerz tępej 
ostrogi, Z 24 rysunkami i okładką St. Bo­
bińskiego. Warszawa, Gebethner i Wolff, 
1926; str, 63 i lnl. Zł. 4.— (pł.pł.). — Zaj­
mująca książka, ładnie ilustrowana, na­
pisana jest stylem łatwym i miłym.

Zofja Żurakowska. Skarby. Powieść 
dla młodzieży. Warszawa, J . Mortkowicz, 
1925; str. 180 i 2nl. Zł. 6.— (pł.oł.). — 
Motto książki brzmi: „Tam skarb mój,

I gdzie serce moje".

1TYLE, CO TRAMWAJ!
książka w prenumeracie 15 gr.

Nie k łam ać—bawiąc, nie nudzić—ucząc.

B I B L J O T E K A
H I S T O R Y C Z N O - G E O G R A F I C Z N A

T-wo Wyd. Rój, sp. z og. od. 
Warszawa, Kredytowa nr. 1.

P. K. O. 9880 .

w kwartale I 1926 r.
(Gwiazdką zaznaczono odpowiednie 

dla młodzieży).

1. W. MELCER - RUTKOWSKA. Z cyklu 
.S łyn n i k o ch a n k o w ie" : „N aga n im fa  i j e d n o ­
r ęk i cyklop" .

2. AD. NOWICKI. Z cyklu , Z m ierzch  
H absbu rg ów " : „ T a jem n ica  p o c h o d z en ia  F ran ­
c is z k a  J ó z e fa " .

3. J .  TUWIM Z cyklu satanicznego: „T a­
j e m n ic e  a m u le tó w  i ta lizm an ów " .

* 4. DR. OL. GÓRKA. Z cyklu „ J a k  u m ie­
ra li w ielcy  ludzie . „ W m a je s ta c ie  śm ierc i" .

*  5. J .  BANDROWSKI. Z cyklu „P ioruny  
i b ły sk a w ice  Wschodu"-. „ S k a n d erb eg  —  lew  
A lban ji" .

*  6. P. LOTI. Z cyklu przeżyć osobistych 
p. t. „N a krw aw ych  p ia s k a c h  A fryki" : „B iały  
burnus i c z a rn e  oczy".

*  7. J .  EJSMOND. „Z abobon y  m yśliw skie"
*  8. PROF. DR. ST. NOWAKOWSKI. Z cy­

klu „Z dobyw cy i odkry w cy  św ia ta " : „ K ap i­
tan  S co tt" .

*  9. L. CHOROMAŃSKI. „Z tron u  na  
s z a fo t " .

10 ST. CIESZKOWSKI. „ P ięk n a  D obo­
s z a  n ka" .

* 1 1 .  W. SIEROSZEWSKI. Z cyklu „Na 
s z ’a k a c h  ś w ia ta * :  „C iu pasem  n a  S y b er ję" .

*  12. ST. STRUMPH-WOJTKIEWICZ. Z cy­
klu „ C m en ta rz e  n a  d n ie  o cea n ó w " : „ K o rsa ­
rze  1914 r .”

13. M. Kuncewiczowa. „T seu  - Hi, w ład ­
czyn i b o k seró w  (1836  — 1 909)" .

Prenum eratę kwartalną
1 st. 95 gr.

przyjmują w całej Rzplitej wszystkie 
urzędy i agencje pocztowe.

Obszerny prospekt całoroczny oraz spis 
licznych i ciekawych premjów dla naszych 
prenumeratorów - patrz w książce nr. 12, 
J. Tuwima „Tysiąc dziwów prawdziwych”, 
którą nabyć można wszędzie za 25 groszy.

NOWOŚĆ!

H E N R Y K  W R O Ń S K I

l CHWIL, KTÓRE ZB IEEEY
P O E Z J E

CENA ZŁ. 3.80

G E B E T H N E R  I W O L F F

Trzecia wielka rewja sezonu
1925 /26

p. n.

..Od 0 do Z

Codziennie 2 przedstawienia 
o g. 715 i 930

Nowy Św iat 63
(dawne „Rococo")

S C E N A  P O L S K A
Organ Związku Artystów Scen Polskich

Ukazał się zeszyt trzeci r. b. i zawiera 
pracę Ad. Z agórskiego  p. t. „Zagadnie­
nie sceny i zagadnienie widowni' . 
czerpującą kronikę, bibljografję i ma- 

terjały teatralne za kwartał II /. b.

Skład główny w księgarni Gebethnera i Wolffa

Nr. 11 — 12 (listopad — grudzień) miesięcznika

M U Z Y K A
p od  red akcją  MATEUSZA GLIŃSKIEGO

zawiera na wstępie nieznany wiersz M. KONOPNICKIEJ o Chopinie 
oraz następujące artykuły: X. H. FEICHTA — „Giovanni Palestrina" 
(1525 — 1925), C. JELLENTY— „Stefan Żeromski wobec piękna muzyczne­
go “, A. CASELLA — „Zagadnienia harmonji nowoczesnej', A. CHYB1Ń- 
SKIEGO — „Paweł Dukas', F. SCHREKERA — „Mój autoportret” (hu­
moreska), B SZARLITA — „Od Jana Straussa do Leona Falla", A. RIM- 
SKIEGO-KORSAKOWA — „W obronie prawdy' (list otwarty), St. NIEWIA­
DOMSKIEGO — „Życie i twórczość R. Statkowskiego", K. SZYMANO­

WSKIEGO — „Pamięci Romana Statkowskiego".
W dziale bieżącym oprócz „Impresyj muzycznych' M. Glińskiego, sprawo­
zdań z kraju (Warszawa, Kraków, Lwów, Poznań) i zagranicy (Berlin, Pa­
ryż, Wiedeń, Bukareszt, New-York), zamieszczone zostały następujące 
obszerne rubryki: „Nowe wydawnictwa", „Przegląd prasy", „Kronika", „Mu­

zyka polska zagranicą", „Rozmaitości" i in 
W dodatku nutowym — nieznany „Prelude" ś. p. ROMANA SIA T­
KOWSKIEGO. Numer zawiera S0 str. (25 ilustr.) i kosztuje zł. 2.50. Adres 
redakcji i administracji: Warszawa, Kapucyńska 13. W administracji są do 
nabycia nr. nr. 1, 2, 3, 4/5, 6, 10. — Nr. 7 — 9 („Muzyka współczesna", 

monogra ja zbiorowa) w przygotowaniu.

ToTo
TY G O D N IO W Y  M A G A Z Y N  ILU S TR O W A N Y

POD REDAKCJĄ

J U L J A N A  T U W I M A
T R E Ś Ć  nr. 5

Pożar szesnastopiętrowego magazynu — Pieniądz i apetyt czyli ekonomja 
a gastronomja — Dwa potwory — Czarna gwiazda — Skradzione bakcyle — 
Pociąg-jeżozwierz — Gabinet osobliwości — Telefonopat a czyli granda 
na odległość — Pasja węchu — Obłąkani artyści — A propos mody — Tutti 
frutti — Jak mandaryn wykupił Sylwję — Dempsey, czyli box +  bluff — 
Walka cenzury z Fryderykiem Schillerem — Trochę śmiechu... — Rozrywki

Redaktor i wydawca: J u l j a n  Tuwi m.  — Redakcja i admi­
nistracja: Warszawa, Boduena 1 m. 2. tel. 223-04; konto czeko­

we w P. K. O. nr. 12.222.
Prenumerata z przesyłką pocztową w stosunku zł. 8 kwartalnie; 
numer pojedyńczy grooszy 80. — Ogłoszenia: za wiersz milime­
trowy jednoszpaltowy za tekstem groszy 50. w tekście groszy 80.

2 5 0 o z n i ż k i
DLA PRENUMERATORÓW „WIADOMOŚCI LITERACKICH*

UKAZAŁ SIĘ GWIAZDKOWY (42) ZESZYT
1 Z A W I E R A :

JU L JA N  TUWIM: Wieczorny w iersz.—JAROSŁAW  IWASZKIEWICZ: N oc­
leg  w górach  — KAZIMIERZ W IERZYŃSKI: F an fara  na cześć K arola H offa , 
rekordzisty  w skoku  o tyczce. — JE R Z Y  LIEBERT: P taszki św. Franciszka. — 
MIECZYSŁAW JA STR U N : Wola. — LU C JA N  SZENW ALD: W arszawa. -  
ANTONI SŁONIM SKI: Pragnienie. — JU L JA N  BRONOW ICZ: Uwagi na 
m arginesie (z powodu „Przedw iośnia '  Ż erom skiego). — ROMAN KOŁO- 
N IECKI: Epopea. — IRENA TUWIM: Uśmiech- — F. T. MARINETTI, prze­
łoży ł EDWARD BO YE: Ognisty dobosz (ak t III). — SE R G JU SZ  JE S IE ­

NIN, p rzełoży ł WŁADYSŁAW BRONIEW SKI: * * * . * - * . * * * .
O kładka  TADEUSZA GRONOWSKIEGO 

C ena zeszytu zł. 3 .—

Prenum erata wraz z p rzesy łką  w stosunku zł. 8.— kw artalnie  

R ed a k c ja : Z łota  8 m. 5, teł. 132-82 

A dm inistracja: B oduena 1 m. 2, teł. 223-04, konto w P. K. O. 8.515

BIBLJOTEKA WESOŁYCH OPOWIEŚCI
DA WAM: w odstępach dziesięciodniowych 9 książek po sto kilka­

dziesiąt stron każda, oraz 9 ciekawych i obszernych 
dodatków, zawierających bogaty dział teatralny i roz­
rywek umysłowych, p. t. „NASZA ILUSTRACJA”

za 4 zł. 50 gr. kwartalnie
półrocznie (18  tomów) —  9 zł., rocznie (36 tomów) —  18 zł.

Za tę śmiesznie niską cenę będziecie mieli najserdeczniejszego przyjaciela, 
który serce wasze, ściany domu waszego obdarzy pogodą, radością i weselem

W p i e r w s z y m  k w a r t a l e  1 9 2 6  r. u k a ż e  s i ę :
„Pochwała wesołości": J a n  Ostrowski. — „Miss Ket, morderca", nowele: 
Z. Kleszczyński. — „Z notatnika karykaturzysty" (z ilustracjami): Je rz y  
Szw ajcer ( Jo te s ) .  — „Księga snobów": M. Thackeray. — „Kuba", powieść: 
St. Strumph-W oytkiewicz. — „Słoneczny domek": M. H. Szpyrkówna. — 
„W poszukiwaniu białego kota": Barry Pain. — „Republika niemych":

Saint-G ranier  i Max Aighion

Prenum eratę wpłacać należy na konto P. K. O. nr. 12.155, lub prze­
kazem pocztowym na a d re s :

BIBLJOTEKA WESOŁYCH OPOWIEŚCI
WARSZAWA, ulica Grzybowska 11

PRENUMERATA z przesyłką 6.50 złp. kwartalnie, zagranicą 2 doi. — OGŁOSZENIA: za wiersz wysokości 1 mm, szerokości
1 szpalty 30 groszy za tekstem; 50 groszy w tekście. Kolumna posiada 6 szpalt.______________________

Zakłady Graficzne B. Wierzbicki i S-ka, Warszawa, Chmielna 61. Tel. 46-73.

REDAKCJA: Złota nr. 8, m. 5, tel. 132-82, poniedziałki, środy i piątki od godz. 16— 17. ADMINISTRACJA: Boduena 1. m. 2, 
tel. 223-04, codziennie z wyjątkiem niedziel i świąt, od godz. 9— 18, Konto pocztowe nr. 8515._______________

Redaktor: MIECZYSŁAW GRYDZEWSKI.
Wydawcy: ANTONI BORMAN i M. GRYDZEW SKI

WARSZAWA 1925

u F. HOESICKA
Cena zł. 6.—

DO NABYCIA
WE WSZYSTKICH KSIĘGARNIACH


