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Kto zna naprawdę poezję polską?
Nowy konkurs „Wiadomości Literackich"

20 nagród pieniężnych i książkowych
Konkurs „Wiadomości Literackich" ma na celu wykazanie zna

jomości poezji ojczystej wśród czytelników naszego pisma. Polega 
on na trafnem odgadnięciu nazwisk dwudziestu autorów polskich, 
z których dzieł przytaczamy niżej krótkie fragmenty. Warunki kon
kursu brzmią jak następuje:

1. Przytoczone fragmenty pochodzą z utworów poetyckich nie
żyjących wybitnych autorów polskich, przyczem każdy pochodzi 
z dzieła i n n e g o  autora; są one ponumerowane cyframi porząd- 
kowemi od 1—20.

2. W odpowiedziach należy wskazać, z jakiego autora pocho
dzi dany fragment, przyczem podanie tytułu dzieła nie jest koniecz
no ^frzy nazwisku autora należy podać numer porządkowy ogło

szonego fragmentu; bez wskazania tego numeru odpowiedź jest 
n i e w a ż n a .

3. Odpowiedzi należy nadsyłać j e d y n i e  d r o g ą  p o c z 
t o w ą  pod adresem redakcji „Wiadomości Literackich" (Warsza
wa, Złota 8 m. 5) do 2 4  s t y c z n i a  b. r. (obowiązuje data stem
pla pocztowego) w ł ą c z n i e ,  w którym to dniu upływa termin 
konkursu, Do odpowiedzi winno być dołączone w zapieczętowanej 
kopercie nazwisko i adres biorącego udział w konkursie, przyczem 
ta druga koperta odpieczętowana zostanie tylko w razie przyznania 
nagrody wysyłającemu,

4. Nagrody będą przyznane za najtrafniejsze odpowiedzi; naj
mniejsza dość odgadniętych raz\^^^w yiiosić musi d z i e s  ę ć

W razie kilku równowartościowych cyfrowo odpowiedzi nagroda 
będzie przyznana odpowiedzi w c z e ś n i e j s z e j , '  przyczem obo
wiązuje data stempla pocztowego. W celu zrównania szans czytelni
ków zamiejscowych odpowiedzi, wysłane przed dn. 3 stycznia b. r., 
będą uważane za wysłane dopiero w dn. 3. W razie k :lku odpo
wiedzi równoczesnych nagrody będą rozlosowane.

5. I nagroda wynosi zł. 200.— , płatnych natychmiast po ogło
szeniu wyników konkursu w nr, 5 „Wiadomości Literackich" z dn. 7 
lutego b. r. Na następne nagrody składa się szereg cennych wydaw
nictw książkowych, ofiarowanych łaskawie przez firmy księgarskie. 
Szczegółowa lista tych nagród zostanie ogłoszona w numerze na-
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1 8 15

Dobra myśli, której nie przywabi,
Choć kto ściany drogo tijedwabi,
Nie gardź moim chłodnikiem chróścianym, 
A bądź ze mną, trzeźwym i pijanym.

2

A kiedy mówił pacierz tajemniczy 
I o potomstwo wielkie prosił ducha,
To krzyczał z piersi — tak jak morze krzyczy, 
A Bóg go słuchał, tak jak morze słucha.

3

Jak wielorakie świecą na tem błoniu kwiaty, 
Jedne szumne w jaskrawych dowcipu ozdobach, 
Drugie przyjaźń sadziła, te wzrastają z laty, 
Inne żałośnie więdnąć zdają się na grobach,
W których są pochowane wiara i nadzieje.

4

Człek żyje ponad własne siły,
Gdy w trudach pędząc znojne chwile, 
Ma niepotrzebnych potrzeb tyle, 
Nato: ażeby do mogiły 
Cztery mu deski wystarczyły,
I sucha piasku garść w mogile.

5

Widziałem — tam na Piasta majestacie 
Żałoba w czarnej rozsiadła się szacie;
A pod wspaniałem Popiela zwaliskiem 
Dzieci przedwczesną starością zgrzybiałe, 
Siadłszy nad zgasłem wolności ogniskiem, 
Baśniami budzą oniemiałą chwałę!

6

A w onej ziemi to znów najpierwsze, 
Co ci od pieluch było najszczersze, 
Więc wiara twoja, więc dom dziadowy, 
Więc one wdzięczne, stare dąbrowy, 
Więc i mogiły, gdzie ojców kości:
Toć twoje skarby, toć twe miłości,
Bo wszystko minie, a to zostanie.

7

Tych ja tu nie wspominam, ale mówię o tych, 
Którzy się do małżeńskich mają związków złotych, 
Iż podczas godów ślubnych, i samych, i gości, 
Prawie do niesłychanej przywodzisz lekkości, 
Kędy ja krotofile wwodzę i uciechy,
Saltarelle, muzykę, i wzajemne śmiechy,
Tam ty wnosisz zaloty, tam rankor prowadzisz,
I twardą pijatyką godowniki wadzisz.

I spojrzał w niebo biedny wygnaniec 
I w ciemne bezdno spienionych fal: 
Niebo wre łuną, tu morza taniec.,. 
Osada płynie z modlitwą w dal.

9

Morze! czemuż ten, co cię pokochał namiętnie,
Jak pierwszą miłość duszy, pamięć twoją chowa,
I wspomina o tobie z uniesieniem, smętnie?
We snach ku twoim brzegom zwraca mu się głowa, 
I serce na szmer fali podnosi się twojej,
A w oczach wciąż twa wielkość i piękność mu stoi?

10

Błądziłem w parku rozmarzony,,. 
Wiewały górą mgieł welony,
W echu się dwoił tryl słowika, 
Chwilami grała drzew muzyka,
Żenił się w gąszczach mrok z jasnością, 
I świat był ciszą i miłością.

11

Zdało się, że patrzyła wzrokiem pełnym żalu 
Za czemś, co stało się pomimo woli —
Prosiła: nie wspominaj o tem, co mnie boli.
Potem odeszła prędko — ja nie rozumiałem
Z tego wiele — zdziwiony — dalej skoro czytać chciałem — 
Rzecz dziwna — w miejscu, gdzie karta zroszona 
Łzą, przeczytałem: miłość zawiedziona,,.

12

A ty skąd wziąłeś na te skrzypce deski,
Jeżeli nie z lipy bogdaj czarnoleskiej?
I smyk twój jest-że czarodziejstwem żywy,
Z białego konia arabskiego grzywy?
I struny twoje — czy ty ręką lewą 
Z pod serca wsnułeś na skrzypców twych drzewo? 
Czy posłannikiem idziesz od świtania?
Gdzie wzrok jest z światłem, z uśmiechami łkania?

13

O, nie patrz na mnie!... Jam pełna lęku... 
Z amforą wonnych olei w ręku,
Idę pomazać twe stopy znojne,
Niosę im nardu wonie upojne,
Żar pocałunków i łez mych strugi...
I klęcząc warkocz rozplatam długi,
I z stóp twych kornie biorę na włosy 
Łez moich zdroje i oliw rosy.

14

Kto z Żydy handel w’edzie, taki będzie onym 
Kiedyś w egipskiem morzu topniem, Faraonem, 
Przepadł Farao w wodzie i z wojskiem, a oni 
Zabrawszy jego fanty, z swej wybrnęli toni.

Przyjaciele! siądźmy w cieniu, 
Siądźmy w cieniu tej topoli, 
Orzeźw słodka w odpocznieniu, 
Daj się ucieszyć dowoli.
Niech czują rozkosz wzajemną, 
Gdy ja z tobą, a ty ze mną.

16

Szlachetne trudy wiedzy, prawd i światła chciwej, 
Mistrzostwa sztuki twórcze, pieśni szczytne tony, 
Zabiegi pracy płodnej i poczciwej, —
Ach, wszystko chłonie wojny wir szalony!
I duch się pyta w trwodze rozpaczliwej:
Czy pięść zastąpi w końcu Zakon objawiony?.,.

17

Cicho! Oto jej księżyc srebrne bajki plecie 
I majaczy tam dziwy niebywałe w świecie... 
Rozbudza duchy białe, co w szczelinach drzemią 
I rade o północy hasają nad ziemią...
Zroszonym mchom rozplata brylantowe włosy 
I jako dziwożona łechce senne wrzosy.

18

Ściśnij mi rękę, jak codzień bywało,
Gdyś mnie na krótką chwilę porzucała, 
Wiedząc, żeś do mnie wnet powrócić miała — 
Na myśl, żem zniknął — bo ze mnie zostało 
Przy tobie wszystko, co godne miłości,
Lecz co nas zspala w nieśmiertelnych dwoje — 
To, co nie z prochu — ty wiesz: serce moje!

19

I znowu wszystko wraca do spokoju;
Tylko jak dawniej szepcą z sobą góry 
Podmuchem wiatru i szeptaniem zdroju.
I znowu płynie cicha pieśń natury 
W gwiaździste sfery, w przestrzeń nieskończoną, 
Gdzie wszystkie pieśni zdążają i toną,
I tam się wiąże, i zlewa, i brata 
Z całą harmonją zaziemskiego świata.

20

Ewa szła... Nagle, jak złota kolumna,
Stanęła wszystka w purpurze i złocie,
W błękit płynąca... Miłość poszumna 
Pieśnią... w bluszcz, róże strojna i stokrocie... 
W pierścienie słońca skuta, jednak dumna, 
Że dźwiga niebios kopułę i krocie 
Gwiazd roziskrzonych i srebrne księżyce...
A czołem sięga aż przed boże lice...
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Zofja Morstinowa

Niema złego coby 
na dobre nie wyszło
Prawdziwą sensacją są pojawiające się 

od jakiegoś czasu w „Głosie Narodu" ar
tykuły z zakresu krytyki literackiej. Ar
tykuły te są po największej części podpi
sywane przez p. Pusłowskiego, czasem 
przez p. K. H. Rostworowskiego, czasem 
są anonimowe, ale — niestety — odpo
wiedzialność za nie musi jednak spadać 
na p. K. H. Rostworowskiego jako na li
terackiego kierownika tego pisma. Kil
kakrotnie zwracano już uwagę na ordy
narny i wyzywający ton tych artykułów, 
lecz nie podkreślono dotąd wprost osz
czerczej ich działalności, nie podkreślo
no, że w szerokich kołach bezkrytycznej 
publiczności szarpią one w krzywdzący 
sposób dobrą sławę wielu ludzi, że tego 
rodzaju artykuły nie są krytyką, ale pam- 
fletami, że nie są sądzeniem czyjejś dzia
łalności, ale osobistemi, pełnemi niena
wiści napaściami.

Dzieło, autora, — wolno krytykować 
zawsze, wolno krytykować ostro, nawet 
bezlitośnie, ale człowieka, jego charakte
ru, jego życia prywatnego, — tykać nie 
wolno. Wolno napisać, że czyjaś książka 
jest głupia, zła, licha, ale nie wolno o ni
kim pisać, nie mając na to dowodów, że 
nie ma zasad, że miał mętną przeszłość. 
Wolno potępiać czyjeś artykuły, nie wol
no jednak bez najmniejszych podstaw 
rzucać brudnych insynuacyj na jego ży
cie prywatne. Nie wolno w piśmie, mają- 
cem pretensję do nazwy organu katolic
kiego, wykpiwać i ośmieszać osób, po
wszechnie znanych z gorliwej katolickiej 
i społecznej działalności. Nie wolno jako 
broni polemicznej wskazywać kija i szpic
ruty, nie wolno niemi grozić ludziom zna
nym w kraju z nieposzlakowanego cha
rakteru i gorliwej, kulturalnej pracy na 
niwie polskiego dziennikarstwa. Nie wolno 
przedewszystkiem w imię religji ziać ja
dem i nienawiścią, — bo tego rodzaju 
postępowania zabrania katechizm, nazy
wając je szkodzeniem bliźniemu na sła
wie, szerzeniem nienawiści i oszczer
stwem.

Ale — jak powiada przysłowie — nie
ma złego coby na dobre nie wyszło, to 
też i te artykuły mają swoje dobre stro
ny. Nieraz zauważyłam z przykrością, że 
krytyka nasza ma skłonność do schodze
nia z objektywnego badania utworów li
terackich do wycieczek i przytyków o
sobistych, że chcąc podnieść zasługi i ta
lent jednego pisarza, — stara się umniej
szyć i unicestwić innych. Otóż myślę, że 
„Głos Narodu" tak ten system krytyki 
osobistej i napastliwej przesadził i prze
jaskrawił, że będzie to chyba dla nas ko
rzystną, a ufam — i skuteczną, „leęon de 
chose", będzie przykładem, jak kry
tyk pisać nie trzeba, jak polemizować

, ~VÓ£ . wolno.
. Artyki „Głosu Narodu" dowiodą raz 

jeszcze, ja c właściwie słabą bronią jest 
praca niszczycielska i burząca, jak sy
stem plwania na drugich nie prowadzi do 
celu. Pokaże nam jasno, że aby nadać ży
cie swoim postulatom i hasłom, trzeba 
brać w rękę cegły i kielnię, a nie szar
piący osęk, który wiele już przysporzył 
zniszczenia, ale niczego pozytywnego je
szcze nie zbudował.

Sądzę, że artykuły „Głosu Narodu" 
pokazały nam, jak złym doradcą jest nie
nawiść, jak śliska droga od osobistych 
niechęci, tanich żartów kosztem drugich 
— do zupełnego zaślepienia, przebrania 
miary i poprostu ordynarności, I nie 
wiem, ale zdaje mi się, że te artykuły 
jako przykład odstraszający zrobiły już 
swoje. Naprzód znaczną ich część pomi
jali zaczepieni milczeniem, a trzeba przy
znać, że jest to jedyna godna takich na
paści odpowiedź, a i w tych nielicznych 
artykułach, które z „Głosem Narodu" po
lemizowały, czuć było w miarę wzrasta
nia gwałtowności ataków ton coraz to 
poważniejszy, coraz bardziej umiarkowa
ny, coraz mniej uderzający w osobiste a
luzje, przycinki i złośliwe dowcipy. Z 
przyjemnością też muszę stwierdzić, że 
w żadnej z replik, dawanych czy to w 
„Czasie" czy w „Wiadomościach Literac
kich", nie było żadnych oszczerczych in
synuacyj co do charakteru i prywatnego 
życia p. Pusłowskiego i p. Rostworow
skiego, że przeciwnie, — wszystkie te od
powiedzi, potępiając sposób polemiki, od
nosiły się zawsze z uznaniem i szacun
kiem do talentu p. K. H. Rostworowskie
go, do czystego i wzniosłego idealizmu 
jego dotychczasowej działalności.

I sądzę, że ten wpływ nie będzie prze
mijający. Że przez długi czas każdy, od
czytując bruljon swego artykułu krytycz
nego czy polemicznego, będzie z trwogą1 
śledził, czy nie brzmi w nim nuta choćby 
zdaleka przypominająca ton artykułów 
„Głosu Narodu", i wykreśli z nich po
śpiesznie ustępy, które schodzą z objek
tywnego stanowiska krytyki i kulturalnej, 
rzeczowej polemiki.

I ufam, że ta niepojęta kampanja prze
ciwko szeregowi ludzi nie tylko nie bę
dzie zarzewiem nienawiści i złym przy
kładem, ale przeciwnie — wyda owoce 
miłości i umiarkowania, — że jej wspom
nienie powstrzyma nieraz nasze pióro od 
złośliwego żartu lub nieuzasadnionego za
rzutu, — że przez kontrast stanie się po
budką do czynnej i pozytywnej pracy na 
polu krytyki literackiej, do pracy, w któ
rej przyświecać nam będzie umiłowanie 
prawdziwego dobra i piękna, a nie nie
chęć i nienawiść, — gdzie odpowiedzią 
na cudze hasła będą hasła nasze, a nie 
rzucanie błotem na przeciwnika. „Głos 
Narodu" nauczy nas przedewszystkiem, 
jak hamować i kontrolować nasze osobi
ste uprzedzenia i antypatje, jak szanować 
choćby w potępianym pisarzu jego god
ność i honor, słowem — nauczy nas kry
tykować, a nie ośmieszać i oczerniać.

A jeżeli — co daj Boże — artykuły te 
oduczą nas maczać pióra w żółci, nauczą 
nas sądzić spokojnie i polemizować kul
turalnie, to trzeba przyznać, że więcej 
dobrego niż złego zrobiły.

Jak się uczyli współcześni wybitni pisarze polscy?
Odpowiedzi na ankietę „Wiadomości Literackich^

1. Jak się Pan uczył w szkole średniej? 2. Czem się Pan najbardziej interesował? 3. Jaki był Pana stosunek do literatury?

Wacław Grabiński
W szkole uczyłem się bardzo źle, 

w domu dosyć dobrze. Mój ojciec, spo
strzegłszy, że szkoła rosyjska daje ucz
niowi niewiele, kazał mi zajęcia szkolne 
traktować formalnie, jedynie dla uzyska
nia oficjalnego „świstka papieru", po
ważnie zaś studjowałem w domu pod 
kierunkiem prywatnych nauczycieli. W 
szkole rządowej podczas lekcji najczę
ściej odrabiałem pod ławką ćwiczenia, 
zadane mi przez domowego nauczyciela 
lub nauczycielkę. Zresztą dla wszystkich 
nauczycieli, szkolnych i domowych, by
łem nieznośny: rozsadzał mnie tempera
ment, co wyglądało na brak wytrwało
ści i pracowitości; we wszystkich za
gadnieniach, nie wyłączając matema
tycznych, odkrywałem, przez szaloną 
wrodzoną wesołość, jeżeli nie słabe stro
ny, to strony śmieszne; zadawałem dzi-

poto rozumieć w dzieciństwie Platona, 
żeby w wieku dojrzałym dojść tylko do 
utylitaryzmu!.,.

W szkole uczyłem się coraz gorzej, 
a domowi nauczyciele również byli ze 
mnie coraz mniej zadowoleni. Szukałem 
wiedzy poza nimi. Wspominam dziś 
z uśmiechem, że w jakiś rok czy może 
w dwa lata po „odkryciu” „Socjologji" 
spencerowskiej studjowałem zachłannie, 
gorączkowo i jednocześnie: Kartezjusza, 
Spinozę i Schopenhauera, niejako na wa
garach, sam, bez niczyjej pomocy, bo 
na wszystkich pomocach gorzko się za
wiodłem.

Mój stosunek do literatury?
Jeszcze przed pójściem do szkoły, 

w ósmym-dziesiątym roku życia, rozczyty
wałem się głośno we Fredrze. Prawie całą 
„Zemstę" umiałem na pamięć. Jest to 
moje najdawniejsze umiłowanie literac
kie, najpierwsze, i dlatego może naj
tkliwsze. Wyznaję, że nie mogę usłyszeć 
wiersza fredrowskiego bez wzruszenia. 
Jakbym usłyszał głos niezmiernie dro
giego człowieka. Poprostu serce mi taje. 
Równie często, jak „Zemstę", i, natu
ralnie również głośno, czytywałem so
bie „Odludków i poetę", ale, pamiętam, 
odczuwałem tę komedję jako dramat. 
Pamiętam, że dzieciącą moją głowę 
wprawiły w długą i ponurą zadumę szy
dercze słowa „odludka", charakteryzują
cego osobliwości miejscowe:

„Szubienica ze sztuczną obręczą,
Gdzie większe łotry mniejszych łotrów

męczą".

I nieraz w łóżku przed zaśnięciem 
deklamowałem bonie:

„Pierwszy mój uśmiech usta do kobiety
wzruszył,

Pierwszą łzę moją oddech kobiety osuszył, 
Pierwsze słowo jej mowa uczyła

pieszczona,
Do kobiety-m najpierwej wyciągnął

ramiona!"

Później, znacznie później, przekona
łem się, niestety, że kobieta rzadziej łzy 
osusza, niż to utrzymywał poeta, nie
mniej jednak wyciągałem do niej ramio
na, ilekroć była powabna, bowiem pięk
na kobieta w ramionach jest, mimo 
wszystko, jedynym najp/awdę 
nym majątkiem mężczyzny, '^ ^ ^ tk ie  | 
inne bogactwa są nieskończenie mniej 
uchwytne.

Władysław Orkan
1. W szkole średniej uczyłem się śre

dnio. Opinja o mnie profesorów stresz
czała się w tak częstem: zdolny, ale próż
niak.

2. Specjalnych zainteresowań szkol
nych nie miałem; Z przedmiotów lubiłem 
historję Polski.

3. Poza szkołą czytałem bardzo dużo

Z początku bez wyboru. Pierwsze uderze
nie „pałką w łeb" od literatury otrzyma
łem w klasie czwartej, gdy mi wpadło w 
ręce wielkie ilustrowane wydanie Szeks
pira, Chłonąłem go w gorączce. W klasie 
szóstej olśnił mnie Słowacki, Duże też 
wrażenie uczyniły na mnie wyszłe wów
czas poezje Fr. Nowickiego i Tetmajera. 
— Wiersze próbowałem pisać już od kla
sy czwartej, znosząc stoicznie sekatury 
profesorów. Teatr lubiłem namiętnie. W 
klasie siódmej zostałem z internatu „wy
lany" właśnie za to, że bez zezwolenia 
senjora wymykałem się do teatrru. Po ro
ku zasię spotkał mnie ten zaszczyt, iż, 
przygotowując się równocześnie do matu
ry, pisałem do spółki z Sewerem kome
dję ludową (p. t. „Postrożni"),

Tadeusz Sinko
Zaproszenie do udziału w szkolnej an

kiecie „Wiadomości Literackich" pozwala 
mi przenieść się na chwilę w kraj młodo
ści i odświeżyć najprzyjemniejsze wspo
mnienia: zaspokajania ciekawości i syce
nia głodu wiedzy.

Gdym z „Bratniej Pomocy" gimnazjum 
III w Krakowie przyniósł do domu coś 
dziesięć podręczników na klasę pierwszą, 
czułem się w posiadaniu skarbu i zabra
łem się żywo do jego eksploatowania, nie 
czekając, aż ten lub ów ustęp będzie 
„zadany" na jakąś lekcję. Nauka szkolna 
była dla mnie zawsze tylko pogłębieniem

spokoju przez nauczycieli, pochłaniałem 
pod ławką jeden po drugim pomarańczo
wy tomik Reclama „Universalbibliothek". 
Pamiętam, że najpierw czytałem syste
matycznie wielkie epopee świata: „Nibe- 
lungów", „Gudrun", „Raj utracony", „Or- 
landa", „Jerozolimę wyzwoloną", „Luzja- 
dów", „Mesjasza"... Potem przekłady dra
matów hiszpańskich, francuskich, wło
skich, angielskich — wszystko z Reclama. 
Literaturę przegradzałem lekturą przyro
dniczą.

Z literatury polskiej szedłem za oka
zją szkolną i w całości czytywałem! sta

Adolf Nowaczyński

„przedmiotem": botanika. Nienawistnemi: 
algebra, trygonometrja, geometrja, loga- 
rytmy i t. p. W klasie trzeciej przeczyta
łem po raz pierwszy „Pana Tadeusza" 
i napisałem pierwszą nowelę (w gimna
zjum w Wadowicach). W klasie piątej 
napisałem pierwsze studjum literackie 
krytyczne o „Wiesławie" Brodzińskiego, 
które najukochańszy, najmilszej dla mnie 
pamięci prof. Szafran zakwalifikował do 
głośnego odczytania przed całą klasą. 
W klasie szóstej napisałem krótką pra

cę o Fryderyku Wielkim, którą z go
rącem uznaniem przyjął nieodżałowanej 
pamięci pedagog i patrjota, prof, Mikla
szewski (gimnazjum Nowodworskie św. 
Anny w Krakowie). Będąc uczniem kla
sy siódmej (po raz wtóry) w gimnazjum 
w Rzeszowie, zainicjowałem tamże i u
rządziłem z kolegami pierwszy w Ga
licji gimnazjalny „wieczorek" ku uczcze
niu Słowackiego. Tamże tegoż samego 
roku odegraliśmy na majówce Fredry 
„Zemstę", przyczem mnie przypadła rola 
Cześnika i... reżysera. Pierwsze pisemko 
założyłem w klasie piątej, drugie w siód
mej, satyryczne; wyszło pięć numerów. 
Maturę zdałem dzięki polskiemu, histo
rji powszechnej, historji „kraju rodzinne
go", no i dzięki temu, że tragików grec
kich tłumaczyłem „na wyrywki", ,,ex 
abrupto". Z fizyki dostałem zapytanie: 
telefon. Wypadło fatalnie.

Jako kolega nie cierpiałem: kujonów, 
lizusów, „skarżypyty", i w klasach prze
wodziłem zwykle opozycji, co niejedno
krotnie wpłynęło na negatywną kwali
fikację moich „obyczajów". W gronie 
profesorów miewałem fanatycznych o
brońców i zdecydowanych antagonistów. 
Do moich obrońców i tych, którzy mnie 
pchnęli ku pisarstwu, należał też inspe
ktor szkół gimnazjalnych i wybitny uczo
ny i krytyk, dr. German (ojciec Juljusza), 
po którym mam najmilsze, pełne wdzięcz
ności wspomnienie.

Wogóle czasy studenckie, szkolne, 
gimanzjalne przypominam sobie zawsze 
z pewnem rozrzewnieniem, lubością i tęs
knotą.

Już w czwartej klasie jeden z profe
sorów, zamykając mnie na trzygodzinny 
karcer, wyrzekł wobec kolegów pamięt
ne mi: „Ty, Nowaczyński, albo będziesz 
wisiał kiedyś, albo będziesz bardzo wiel
ki i sławny".

Dotychczas nie spełniło się ani jedno 
ani drugie.

Marla Pawlikowska

sam na sam z książką bez pomocy osób 
trzecich. Wyzwoliwszy się od nauczy
cielek, rozpoczęłam własną edukację, 
czytając takie książki, z których mo
głam się czegoś nauczyć. W czytelni

przy ulicy św. Jana wypożyczałam ty
godniowo po siedem książek treści nau
kowej i filozoficznej. Miałam różnych 
nauczycieli, którzy się kolejno zmieniali. 
Najpierw Maeterlinck, którego książka 
„La sagesse et destinee" wydała mi się 
szczytem wszystkiego. Potem mi się 
Maeterlinck sprzykrzył, i przestałam go 
kochać — przyszedł Nietsche, a potem 
ukochany do dzisiaj Schopenhauer. Z li
teratury naszej największy wpływ na 
mnie miał „Pan Tadeusz", „Popioły" 
i wiersze Staffa, które mnie przekonały, 
jak potrzebna jest poezja w życiu co- 
dziennem. Nowy tom wierszy Staffa był 
dla mnie tem, czem dla dziecka pudło cu
kierków.

Naogół literatura zajmowała mnie 
zawsze najwięcej i była mi radością 
życia.

i utrwaleniem tego, com już wiedział. To 
sprawiło, żem się dla szkoły niczego nie 
potrzebował uczyć, a zawsze otrzymywaT 
łem stopnie i świadectwa celujące. Z re
ligji, łaciny, greki i polskiego dawano mi 
nawet, począwszy od klasy czwartej, celu
jąco z odznaczeniem, ale to nie było bynaj
mniej dowodem mojej predylekcji do tych 
właśnie przedmiotów. Po maturze mój 
nauczyciel przyrody, dr, Zaręczny, radził 
mi poświęcić się — zoologji, jako że po
dobno zauważył we mnie specjalne u
zdolnienie do nauk przyrodniczych. Ale 
mnie najbardziej pociągała greka i łacina, 
może dlatego, żem przez sześć lat prze
czytał w całości wszystkie dzieła auto
rów, których wyjątki stanowią przedmiot 
nauki szkolnej.

O ile w domu, w spokoju i skupieniu, 
rozczytywałem się w klasykach, o tyle 
podczas godzin szkolnych, zostawiany w

rych autorów, których próbki zawierały 
wypisy. Doszedłem właśnie do literatu
ry r. 1863, gdy mnie krakowskie „Życie" 
porwało do moderny z r, 1896. Produkcję 
dramatyczną znałem z teatru krakowskie
go od r, 1886. Bo tak się złożyło, że z sy
nem bileterki z galerji zanosiłem jej parę 
razy na tydzień kolację i parę razy na 
tydzień przez cały czas trwania szkoły 
średniej chodziłem na przedstawienia. 
Pod tym wpływem napisałem w klasie 
siódmej i ósmej parę groteskowych drama
tów wierszem — na tematy antyczne: „Cy
klop", „Powrót Odyssa",,. Ale więcej pa
pieru zużyłem na referaty literackie dla 
prof. Zawilińskiego. Marzyłem o tem, że 
kiedyś będę tworzył wiersze, dramaty, 
powieści, ale na to nigdy nie starczyło 
czasu. Zamiast zostać literatem, zostałem 
uczonym.

Marja-Jehanne Wielopolska
1, Uczyłam się w domu. Guwernantka 

Francuzka, guwernantka Niemka, profe
sor gimnazjalny do polskiego i katecheta 
do religji.

Zdecydowanem tłem tego okresu był 
zatarg polityczny guwernantki Niemki 
z guwernantką Francuzką, oraz zatarg 
etyczno-teologiczny profesora gimnazjal
nego z katechetą.

Całem sercem trzymałam z Francuzką, 
ponieważ nie wyrywała mi nigdy wło
sów przy czesaniu, co się zdarzało Niem
ce, Również całem sercem trzymałam

z księdzem, bo miał głos cichy i śliczne 
obrazki, dawane w nagrodę. Może być, 
że tu oto szukać należy pierwszego ka
mienia węgielnego pod mój autorament 
polemiczny. Fundament naukowy, nie
stety, szwankował niepomiernie. Zosta
łam nieukiem, pływającym zuchwale po 
rozlewnem morzu... samouctwa, Do lat 
dwunastu nie umiałam słowa po polsku 
i słabo po niemiecku. Myślałam, śniłam, 
pisałam i mówiłam tylko po francusku. 
Gniewałam się zaś, złościłam i fulmino- 
wałam tylko po angielsku.

2. Poza palącą kwestją stajni, źreba
ków i psów oraz nie zawsze dojrzałych 
jabłek i winogron, — tylko jedna mnie 
kwestja zajmowała, mianowicie religja. 
Pierwszym' też utworem, który nazwać 
muszę poetyckim (w wieku lat jedena- 
stu-dwunastu), było ułożenie reguły za
konnej, wzniosłej nad wyraz, ale do tego 
stopnia straszliwej w rygorach, że już 
z nowicjatu żadna postulantka żywcemby 
nie wyszła. Pisałam ją poszcząc, leżąc 
krzyżem i nosząc ostre kamyki w trze
wikach. Na list mój, pełen pokory i błę
dów ortograficznych, Stolica Święta nie 
odpowiedziała wcale, i reguła ta, któ-

raby ogromne rzesze męczenników przy
sporzyła ludzkości, nie ujrzała nigdy 
światła dziennego. Uchodząc w oczach 
Rodziców za anioła, zatruwałam życie 
guwernantkom, furmanom i pokojówkom, 
niszczyłam truskawki ogrodnikowi i wy
lewałam śmietanę klucznicy przez okno, 
ciesząc się jej rozpaczą. Flagellantyzm 
stosowany był więc nie tylko indywi
dualnie, a zainteresowanie czemkol- 
wiek — powierzchowne i płoche.

3. Właściwie od początku mego ist
nienia literatura była bezświadomie do
minującymi u mnie czynnikiem. Układa
nie komedyj, któreśmy grywały z nie
zbyt wielkiem, coprawda, powodze
niem— pisanie nowelek do niemieckiego 
„Schutzengla" (dziewięć lat miałam, gdy 
wydrukowano pierwszą) — tworzenie 
zakonnych reguł i ascetycznych modlitw, 
a w końcu — od trzynastego roku życia — 
zapamiętanie się zupełne w literaturze. 
W trzynastym roku życia bowiem za
kuto mnie w gips dla ciężkiej choroby 
stawu, na kilka lat, — żyłam już tylko 
książką zatem i nauką. Literatura była 
pod znakiem oczywiście Sienkiewicza. 
Na nowy świat otworzyło mi oczy znacz
nie później dopiero „Rozdziobią nas kru
ki" Żeromskiego, Pielęgniarka moja, 
poczciwa Amelka, córka kominiarza, 
która — tak jak ja — pełna była „na
tchnienia poetyckiego", pisała też na 
wyścigi ze mną dzisięciotomowe powie
ści, zimnem milczeniem przyjmowane 
w redakcjach, najmniej nawet wybred
nych. Nasze wspólne wzloty parnasowe 
odbiły się na mojem zdrowiu raczej fa
talnie, w literaturze jednakowoż, Bogu 
dziękować, nie pozostawiły żadnego śla
du. Pierwszą moją historyczną nowelę 
zamieścił polityczny „Przegląd Lwow
ski, poczem drukował szereg następnych 
elukubracyj poetycznych i naukowych, 
które coprawda nie przynosiły mu za
szczytu, lecz mnie posłużyły walnie do 
zdystansowania poczciwej Amelki, córki 
kominiarza. W cichym już odtąd podzi
wie, kładła mi kompresy. Podziw ten 
w stosunku do mnie pozostał zjawiskiem 
odosobnionem, natomiast zimne okłady 
nie były ostatnie w życiu, co się zresztą 
słusznie memu nieuctwu należało.

Wielkie Premium 
dla abonentóm

„Wiadomości**
Zwrot 40°/0 wpłaconej prenumeraty 

w postaci książek

Pragnąc uprzystępnić swoim czytel
nikom szereg wybitnych książek doby 
ostatniej z różnych dziedzin literatury 
i nauki, redakcja „Wiadomości Literac
kich" każdemu abonentowi, który w ciągu 
stycznia b. r. opłaci prenumeratę roczną,
ofiarowuje do wyboru zupełnie bezpłatzue 

książek za zł. 10.40,

a każdemu prenumeratorowi, który opła
ci prenumeratę półroczną —

za zł. 5.20,

podług poniższego spisu, zawierającego 
ceny katalogowe. Ponieważ roczna pre
numerata wynosi zł. 26.—, a półrocz
na — zł. 13.—, premjum „Wiadomości 
Literackich" stanowi zwrot 40% prenu
meraty. Ewentualną różnicę pomiędzy 
wartością premjum a wartością żądanych 
książek należy dołączyć w znaczkach 
pocztowych. Przesyłka odbywa się na 
koszt redakcji.

S p i s  k s i ą ż e k :
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wima. Poezje. Zł. 2.—.
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ANTONI SŁONIMSKI. Droga na Wschód. 
Zł. 1.—.
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Zł. 4.—.

WŁADYSŁAW STUDNICKI. Zarys 
państw bałtyckich. Zł. 8.—. 

KAZIMIERZ TYMIENIECKI. Procesy 
twórcze formowania się społeczeństwa 
polskiego. Zł. 4.—.

JÓZEF WASOWSKI. Ludzie nikczemni. 
Zł. 1.—.

MAKSYMILJAN WERONICZ. Polityka 
zagraniczna Sowietów. Zł. 1.—. 

WALT WHITMAN, przekład Stanisła
wa Vincenza. Trzy poematy. Zł. 1.40. 

KAZIMIERZ WIERZYŃSKI. Pamiętnik 
miłości. Zł. 6.—.
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Zł. 2.—.
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NAKŁAD GEBETHNERA l WOLFFA

kie pytania, na które nie mógł mi od
powiedzieć zadowalniająco żaden nau
czyciel, co mnie niewymownie bawiło, 
To też literalnie co kilka dni lekcje koń
czyły się awanturą. Dotknięty nauczyciel 
oskarżał mnie przed rodzicami o brak 
powagi, o brak zamiłowania do nauki 
no i naturalnie o zarozumiałość, gdy mi 
nie wystarczały jego liche argumenty 
Moje kontrargumenty były traktowane 
jako bluźnierstwa bardzo zepsutego chłop
ca, który „za wiele chce wiedzieć".

Moje upodobania pacholęce?
Od czternastego roku życia — fech- 

tunek. Co wieczór pod kierunkiem mi
strza Michaux biłem się dwie godziny 
na szable. Wkładałem w ten rozkoszny 
sport mnóstwo zapału, pilności i, po
dobno, niezwyczajny talent. Wkrótce nie 
miałem przeciwników poza najświetniej
szymi fachowcami. Mniej więcej w tym 
samym czasie wypadkiem wpadła mi dc 
rąk „Socjologja" Spencera. Przerwałem 
czytanie mickiewiczowskich „Dziadów", 
Inteligencja angielskiego autora, jegc 
erudycja i jasność wykładu wprawiły 
mnie w zachwyt. Pożarłem to wielkie 
dzieło, jak się pożera interesującą po
wieść. Żałowałem tylko, że się spotka
łem zę Spencerer* tak późno. G d j  sî  
pomysd, że John Stuart Mili w siódmym 
roku życia przeczytał, i to w oryginale 
sześć dialogów Platona!... Coprawda —

W gimnazjum uczyłem się nierówno
miernie.

W pewnych latach pilnie, w innych 
gorzej. „Trudne" były klasy trzecia i sió
dma, i to do tego stopnia, że repetowa- 
łem jedną i drugą. Pomimo tego maturę 
zdałem mając lat osiemnaście. Przez całe 
gimnazjum zawsze „celująco", „chwaleb
nie" z historji powszechnej, historji pol
skiej, z polskiego, łaciny i greki, — a 
bardzo fatalnie i słabo z matematyki, fi
zyki, „logiki i propedeutyki". Ulubionym

Uczyłam się prywatnie, w domu, 
i bardzo mało. Nie zdawałam żadnych 
egzaminów, nie bywałam na wykładach 
ani odczytach. Czułam się dobrze tylko
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Wojna, pokój i dusza poety
Józe! Witlin. Wojna, pokój i dusza poe
ty. Szkice literackie i przemówienia. Za
mość, Zygmunt Pomarański i Spółka, 

1925; str. 133 i 3nl.

Kiedy niedawno Józef Wittlin wygła
szał słowo wstępne na wieczorze recy- 
tacyjnym Moissiego i w przemówieniu 
swem, prosząc o życzliwość dla cudzo
ziemskiego artysty, wspomniał o wiecz
nych każdego kraju cudzoziemcach- 
poetach, pomyślałem, że i jego ostatnia 
książka, „Wojna, pokój i dusza poety", 
nie znajdzie powszechnego zrozumienia, 
ponieważ napisana jest w prawie zawsze 
obcym języku poezji. Ten język jest i dla 
mnie niekiedy niezrozumiały, — być 
może, iż odrębnych dialektów poetyc
kich jest tyle, ilu poetów, wierzę jednak
że w istnienie jakiegoś uniwersalnego 
klucza, pozwalającego odczytywać 
wszystkie tajemne szyfry, podobnie jak, 
zdaniem Wittlina, „musi gdzieś istnieć 
zaognione centrum, zdolne do zarażenia 
głów i serc pokolenia... żarliwością 
pracy".

W książce swej, nie zniżając ani na 
chwilę poetyckiej dostojności słowa, 
wychodzi Wittlin na poszukiwanie ży
wej idei, której siłą i natężeniem mógł
by mierzyć wartość każdego ruchu umy
słowego i artystycznego. W szeregu 
pięknych szkiców i przemówień — o 
wojnie i pokoju, o barbarzyństwie, o bo
haterstwie na scenie i innych — stara 
się, podkreślając względność wielu 
prawd z zakresu życia umysłowego, od
naleźć istotne, na dnie serc leżące, po
budki postępowania. W tym uczucio
wym pryzmacie spojrzenia na świat do
strzega Wittlin tragiczne załamania, po
legające na bezradności uwikłanego 
w społecznych antynomjach serca. Będę 
się starał dowieść, iż tragizm ten jest 
tylko pozorny, jako tkwiący wyłącznie 
w dziedzinie kontemplacji, i będę się 
starał oddzielić to, co w tej książce jest 
poetycko żywe i bezpośrednie (a więc 
prawdziwe), od, nieuniknionej często
kroć teatralności myślowego gestu.

W tytułowym szkicu tego zbioru jest 
wiele myśli, mogących wstrząsnąć sza
blonami etycznemi przeciętnego, lojal
nego Europejczyka, Przypominamy sobie 
wraz z Wittlinem — (wszak przypomi
nanie jest tak ważnem zadaniem poety!) 
brzmiące jeszcze niedawno peany nie
nawiści, ukoronowane słynnym „Hassge- 
sang gegen England" Lissauera, wszyst
kie ad hoc tworzone hasła, frazesy o ge- 
njuszu rasy, o zachodniej cywilizacji, fa
brykowane dla celów walki o handlową 
supremację Anglji nad Niemcami, przy
pominamy jadowitą usłużność panują
cych w granicach jednego państwa re- 
ligij i systemów etycznych. Tej wszech
władnej atmosferze obłudy przeciwsta
wili się jedynie nieliczni poeci, i nimi 
ki, a właściwie „alembikiem, przez któ
ry przepuszczali swoje sumienia", zaj
muje się Wittlin. Nie sądzi on, aby poeci 
mogli wyrażać idee już potencjalnie za
warte w życiu zbiorowem. Poeta jest 
zawsze samotnikiem, i do niego należy 
prawda tłumu. „Polityka, jako sfera ro
zumu, jest światem naogół obcym ira- 
cjonalnej duszy jego, i przeto trudno mu 
z tego obcego stanowiska sądzić prawdę 
wojny".

Wątpię, czy ten punkt widzenia zga
dzałby się z opinjami poetów, na któ
rych się Wittlin powołuje. Nie wiem, 
co to jest ów „mistyczny rozum" Mae- 
terlincka, i nie sądzę, żeby był on nie
odzowny dla wypowiedzenia masowej 
krzywdy. Całkowicie inne podłoże ideo
logiczne można odnaleźć choćby w „Le 
feu“ Barbusse'a. Pamiętam z tej książki 
obraz, malujący żołnierza francuskiego, 
bezsilnie pełzającego po krwawem bło
cie pobojowiska. Żołnierz ten w obli
czu śmierci ciska jeszcze, może ostatnie, 
gniewne słowa o konieczności ostatniej 
,,w o j n y  p r z e c i w  w o j  ni  e“. Zresz
tą, słowa te znałem jeszcze przed lek
turą „Le feu“. Są one głęboko obce 
psychice Wittlina, ponieważ wyrażają 
gwałt, potępiany przez niego, bez wzglę
du na to, w imię czego jest zadawany. 
Tu chrześcijanizm (czy tołstoizm?...) 
Wittlina staje się niedostępną wieżą 
„splendid isolation", z której z dyskret
ną ironją wyraża się o „zastarzałej manji 
poetów poprawiania świata".

„Rewolucją istotną i jedyną jest wy
nalazek" powtarza za Żeromskim Wit
tlin. „Kto wie, może wielkiemu genju-

Gen. Bronisław Grąbczewski. W pusty
niach Raskemu i Tybetu. Z portretem 
autora, 74 ilustracjami i mapą. Podróże 
gen. Br. Grąbczewskiego. Tom trzeci. 
Warszawa, Gebethner i Wolff, 1925; str.

240 i tabl. 1.

Treścią trzeciego tomu podróży gen. 
Grąbczewskiego jest opis wyprawy, któ
rej początkowym celem był legendarny 
Kafirystan, O kraju tym w końcu XIX w. 
tylko luźne krążyły wieści. Żaden Euro
pejczyk nie przestąpił jeszcze wtedy 
granic tego górskiego państewka, leżą
cego za mitycznym, olbrzymim łańcu
chem Hindu-Kuszu.

Trzecią wyprawę udało się gen. Grąb- 
czewskiemu zorganizować daleko łatwiej, 
niż dwie poprzednie. Rezultaty naukowe 
poprzednich wypraw były tak doniosłe, 
że nawet ospałe i bezmyślne ówczesne 
rosyjskie sfery rządowe zrozumiały ich 
znaczenie i nie stawiały już trudności 
śmiałemu podróżnikowi. Przyczyniło się 
do tego głównie finansowe poparcie 
następcy tronu (późniejszego Mikoła
ja II).

Niestety, wojna między plemionami 
pamirskiemi uniemożliwiła dotarcie do 
tajemniczego kraju chrześcijańskich Siach- 
punów, broniących zaciekłe dostępu do

szowi Emila Fischera, który już odna
lazł sztuczną syntezę cukru, uda się 
jeszcze odnaleźć białko (nad czem już 
pracuje), a wówczas nastanie dla ludz
kości nowa epoka. Sprawa pożywienia 
przestanie wówczas być kamieniem 
obrazy. Stu Fischerów, tysiąc Fischerów 
uprości nam życie i wypędzi z nas naj
świętszym egzorcyzmem ducha szatana 
zemsty, który nas opętał. Ustanie wtedy 
wszelka krzywda, nie będzie głodnych, 
i nareszcie po wiekach niewoli duch za
triumfuje nad materją!"

Jest w tern ukryty pewnego rodzaju 
fatalizm ewolucyjny. Społeczeństwo po
zostaje na łasce genjalnej jednostki 
i owej niewynalezionej syntezy białka. 
Innemi słowy, należy z założonemi rę
kami czekać, jak Żydzi, przyjścia jakie
goś Mesjasza-Fischera, który wszystkich 
uszczęśliwi...

fot. Kępińska 
JÓ ZEF WITTLIN

Ten idealistyczny oportunizm nie go
dzi się jakoś ze słowami, pomieszczone- 
mi w innem miejscu tej książki: „Mało 
mam sympatji dla świetnych poezyj R. 
Tagorego. U nas, w Europie, kultura 
jest jeszcze na warsztacie, jeszcze nasze 
tygle gorące są od wrzątku duszy i krwi. 
Żyjemy nadzieją ustawicznych zmian. 
Pochwalam barbarzyństwo Europy za 
jej ruch, za męczeństwo jej wszystkich 
krwawych porodów". Wyrażone w przy
toczonym ustępie sympatje są zapewne 
bardzo... platoniczne i dlatego nie obo
wiązują do niczego. Niemniej, wszystkie 
te, nastawione na wzniosły diapazon 
idealizmu, rozważania zawierają w so
bie, wDrew intencjom ich autora, tyle 
fałszu, ile go otrzymujemy z dobrodziej
stwem „inwentarza kultury narodowej". 
W swym tradycjonalizmie kulturalnym 
posuwa się Wittlin tak daleko, że na
wet dla rewolucji pragnie znaleźć uza
sadnienie w tradycji. Na terenie kultu
ry polskiej takiego uzasadnienia nie 
znajduje, i stąd (czy tylko stąd?) po
chodzi jego negatywny stosunek do re
wolucji. Zdaniem jego, zagadnienie re
wolucji, naogół obce duchowi kultury 
polskiej, we współczesnem życiu umy- 
słowem polskiem pojawiło się dlatego, 
że „umysły wygodniejsze a żądne moc
nych, prawdziwych wzruszeń, po zlikwi
dowaniu starego kramiku estetycznego, 
poszły do sąsiadów i wypożyczyły sobie 
parę efektownych sensacyj dla swojej 
twórczości". Znów, za Żeromskim, pod
nosi znane ze „Snobizmu i postępu" za
rzuty nowinkarstwa i snobizmu. I to jest 
zrozumiałe: dla idealisty Wittlina rewo
lucja jest tylko zmianą sposobów rzą
dzenia, pozostającą bez wpływu na spo
soby myślenia. „Dopóki nie mamy no
wych Modrzewskich, Orzechowskich, 
Konarskich, Stasziców, Szczepanowskich 
i Brzozowskich, dopóty nie mamy kul
turalnych podstaw współczesnej rewo
lucji. Gdyby nas dzisiaj zaskoczyła re
wolucja klasowa, zastałaby naszą kul
turę zupełnie nieprzygotowaną i musia
łaby bez wątpienia sięgnąć do inwen
tarza rosyjskiego. Umysłowość polska 
tak bardzo jednak różni się od rosyj
skiej, że powstałby w niej nieopisany 
zamęt".

swego Kafirystanu absolutnie wszystkim, 
nawet najbliższym sąsiedzkim spokrew
nionym ludom. Po kilku nieudałych pró
bach, udaremnionych przez wrogi stosu
nek władz w Indjach do nieangielskich 
wypraw naukowych na te tereny, eks
pedycja zbadała pustynie Raskemu i Ma
łego Tybetu,

Wskutek nieudzielenia pozwolenia na 
przezimowanie w Ladaku przez angiel
skiego rezydenta w Kaszmirze, pułkow
nika Nisbeta, wyprawa znalazła się 
w krytycznem położeniu. Rezultat był 
taki, że gen. Grąbczewski o mało nie 
zginął wraz z swoimi ludźmi w nie
prawdopodobnie ciężkich warunkach 
straszliwej zimy na najwyższych płasko- 
wzgórzach świata. Opisy tych wspania
łych wysiłków są bodaj najciekawszemi 
ustępami książki. Właściwej wagi nabie
rają one dzisiaj, gdy z opisów angiel
skich wypraw na Everest poznajemy 
trudności, z jakiemi walczyć trzeba na 
wyniosłościach olbrzymiego Tybetu. A 
gen, Grąbczewski znalazł się tam w zi
mie, o której potworności nie mamy 
słabego pojęcia. I tylko dzięki wielkiej 
wytrwałości uczestników, woli i intuicji 
podróżniczej kierownika wyprawy ura
towano się w tym marszu na wysokości 
5,600 metrów nad poziomem morza. Stra

Niepodobna dyskusji z Wittlinem 
przerzucić na inny, mniej grząski grunt, — 
konieczności historycznych, praw, rzą
dzących pozornym chaosem. Mówmy 
więc dalej tym pięknym, lecz jakże nie
ścisłym językiem poety.

Podobnie jak wyżej przytoczony 
ustęp, większość myśli, zawartych 
w książce Wittlina, nosi charakter ne
gatywny — łącznie i z tem smutnem 
wyznaniem: „W samej rzeczy, nie do
robiliśmy się jeszcze, nie zdobyliśmy 
w krwawych zapasach nowej myśli prze
wodniej, nowej postawy twórczej wobec 
ogromu zjawisk nowego, powojennego 
świata".

Jakie więc drogi mogą zaprowadzić 
do tej „nowej myśli przewodniej", jeśli, 
jak chce Wittlin, wyleczymy się z „ma
nji poprawiania świata"? Budowanie, 
rozmnażanie nowego dobra, stwarzanie 
nowych wartości... Dobrze, wszyscy już 
znają te słowa i wszyscy wiedzą, że — 
nieskonkretyzowane — są tylko fraze
sami. Wittlin przytacza tu następujący 
przykład: „Religję człowieka głosili
uporczywie Francuzi w czasopismach ta
kich, jak: „Vivre", „Les Humbles", „La 
Sćve" (i t, d.). Gerard de Lacaze-Du- 
thiers w czasopiśmie „Soi - Meme" po
czyna drukować regularnie od r, 1917 
swój „Petit dictionnaire idealistę", 
w którym to słowniku wykłada nowe 
znaczenie poszczególnych słów i komu
nałów, będących w obiegu. Odmładza 
słowa i rewoltuje ich znaczenie. Za po
mocą nowego słownika głosi braterstwo 
ludów".

Książka Wittlina jest również, w pe
wnej mierze, takim idealistycznym sło
wnikiem. Niestety, brak w tym słowni
ku wytłumaczenia dla słów najpotrzeb
niejszych nowej, przez wolę kierowanej 
kulturze. „Nie wiemy, — pisze W ittlin,— 
czy to będzie kultura proletarjacka, 
międzynarodowa, czy inna. Wiemy tyl
ko, że będzie oparta na wielkiej miłości 
człowieka do człowieka".

Tu wypada się zastanowić nad war
tością słów. Wiele z pośród nich młyn 
miljarda języków zmełł na lotny pro
szek, tak że niepodobna już odgadnąć 
ich właściwego kształtu i barwy. W du
żej mierze jest to winą poetów, nagi
nających systematycznie wielkość słów 
do swego poziomu. Reszty dokonała ja
kaś zasadnicza zmiana w zbiorowej psy
chice, sprowadzająca dawne kategorje 
myślowe do poziomu szablonów. Do 
licha! może więc nic już nie znaczą sło
wa, których nie można skonfrontować 
z konkretnemi rzeczami i ludimi? Co 
oznacza słowo „miłość" w idealistycz
nym słowniku Wittlina? Dlaczego od
mawia się prawa posługiwania się tern 
słowem — „męczeństwu krwawych po
rodów" Europy?...

Nie wiem, jakie na to wszystko od
powiedzi i definicje chowa Wittlin w z 
nadrzu. Może te odpowiedzi są prze
znaczone wyłącznie dla kapłanów jakie - 
goś „mistycznego rozumu", może nic 
znoszą one dziennego światła analizy 
i nieodpartej logiki życia? Może kryje 
się w nich tylko niemoc, podobnie jak 
i w tych, udrapowanych patosem i wio
nących chłodem, słowach: „Skoro ofi
cjalni kapłani milczą, zabierają głos 
poeci i powtarzają ostatnie słowa Mszy 
świętej: „Agnus Dei, qui tollis peccata 
mundi: dona nobis pacem"!

Ach, ileż przez wieki nagromadzonej 
obłudy kryje się w tej wytartej jak sta
ry szeląg łacinie! Ile konkretnego zła, 
bólu, fałszu darowuje poeta światu 
w imię jakiegoś ponadludzkiego, poza- 
życiowegó ideału. Czyż naprawdę du
sza poety jest tylko amatorską kolekcją 
idej, miejscem nieustającej adoracji 
słów?...

Od poezji do frazeologji — niewielki 
krok. O tym dystansie na zawsze nie 
zapominają szczerzy poeci, do jakich za
licza się autor krwią serdeczną pisanego 
„Hymnu o łyżce zupy". I dlatego, wbrew 
temu wszystkiemu, co tu zarzucam 
Wittlinowi, cenię jego ostatnią książ
kę, jako rzecz n i e s k ł a m a n ą ,  pi
saną sercem i zmuszającą do twórczego 
myślenia.

Jeśli z goryczą lub gniewem coś tu 
napisałem, trzeba to złożyć na karb te
go, że nie baranka bożego, ale wście
kłego psa pragnąłbym odnaleźć w ży- 
wem sercu współczesnego poety pol
skiego,

Władysław Broniewski.

cono większość koni, dużo bagażu i ko- 
lekcyj naukowych.

W spokojnych opisach gen. Grąbczew
skiego poznaje się te nieokiełznane siły 
przyrody, tytaniczne żywioły najdziksze
go zakątka świata, wobec których czło
wiek musi się zdobyć na pełny wysiłek 
energji, żeby nie zginąć w bezludnych, 
fascynujących obszarach. Obrazy płasko- 
wzgórzy pamirsko - tybetańskich, ich 
bezludna dziewiczość i gigantyczne roz
miary są wprost nierealne.

Piękne są ustępy opowiadające o ser
decznej przyjaźni i przywiązaniu mie
szkańców Jału do Długonogiego Pana, 
jak nazywano gen. Grąbczewskiego w pu
styniach i płaskowzgórzach całej środko
wej Azji. Wzruszająca jest gotowość mie
szkańców tego miasteczka, którzy z całą 
ufnością chcieli mu oddać władzę nad 
sobą, oderwać się od Chin i żyć samo
dzielnie pod jego rządami. Wszystko to 
dowodzi, jak taktowne było jego postę
powanie z dzikimi góralami tamtejszymi, 
jak starał się zawsze w atmosferze poko
ju prowadzić swoje śmiałe i ryzykowne 
wyprawy. To też o ekspedycji tej gło
śno było w całej Rosji naukowej.

Ciekawi jesteśmy następnych tomów 
wielkiego podróżnika, których treść sta
nowić mają wspomnienia osobiste. jmr.

Przyczyny upadku kultury w Polsce -  
Zanik krytyki — Przewaga teatru, lekce
ważenie książki i systematyczna depra
wacja publiczności — Światła zgaszone — 
Literatura na odczepne — Jak czytano 
Żeromskiego — O istotę poezji — Pol
skość Conrada — Nowinki futurystyczne 
w „Kurjerze Poznańskim" — Nowy dra
mat Claudela — Wywiad z Papinim — 
Międzynarodówka teatralna — „Myśl Na
rodowa" Kasprowiczowi — Artykuły o 
Żeromskim i Reymoncie — Beletrysty
ka — Architektura polska na wystawie 
paryskiej — Mieczysław Treter o insce
nizacji „Achilleis" — Na marginesie zja
zdu historyków — Spór o Kościuszkę — 
Próba rehabilitacji Janusza Radziwiłła — 

Nowy numer „Nowin Naukowych".

Pani I r e n a  P a n n e n k o w a  („Upa
dek krytyki w Polsce", „Warszawianka", 
nr, 353) twierdzi, że „jedną z głównych 
przyczyn obniżenia się czytelnictwa 
i roli książki i w związku z tem kultury 
w naszem życiu dzisiejszem jest upadek 
krytyki publicystycznej, literackiej, nau
kowej", „Recenzja literacka stała się 
artykułem niejako nadobowiązkowym..." 
„Książka przestała być w Poisce rzeczą 
aktualną". „Minęły czasy wielkich przed
wojennych polemik literacko- lub nau- 
kowo-krytycznych,..“ Obok tego p. Pan
nenkowa konstatuje inny objaw: naj
świetniejsze pióra oddają się na usługi 
teatru, i stąd także płynie naruszenie 
równowagi. Pani Pannenkowa dość jasno 
zaobserwowała symptomy choroby, nie 
zdobyła się jednak na wyprowadzenie 
ze swej diagnozy dalszych wniosków. 
Przerzucenie się najtęższych literatów 
w dziedzinę krytyki teatralnej jest nie
zdrowe nie tyiko diatego, że w ten spo
sób zostaje poszkodowana książka, o któ

r e j nie ma kto p.sać, nie tylko diatego, 
że teatr dzisiejszy przeważnie nosi cha
rakter rozrywkowy i nic ze sztuką nie 
posiada wspólnego, ale i dlatego także, 
że ci krytycy teatralni odgrywają na 
swoich posterunkach przeważnie rolę 
s z k o d l i w ą .  Ponieważ wytworzyło Się 
u nas fałszywe z gruntu przekonanie, 
że należy ochraniać młode talenty tak 
jak ochrania się początkujące gałęzie 
przemysłu, że me należy zmecnęcac zbyt 
surową krytyką . t. a., przeto popiera 
się najgorszą tandetę, toleruje miernotę, 
kryterja artystyczne z całym cynizmem 
zastępuje się krycerjami „obywatelskie- 
mi" i użyteczności publicznej, jak gdyby 
teatr byi szkoią ludową czy trybuną wie
cową. A rezultat.' Rezultat jest taki, 
że Teatr Narodowy spokojme odrzuca 
sztukę Stanisława Przybyszewskiego (tak!), 
umacniając zato swój repertuar pro
duktami pp, Rączkowskich... Krytyka 
powinna wychowywać publiczność — 
nasza krytyka publiczność tę, przez po- 

1 błażanie nędznej gratomanji depra- 
■ wuje i spycha na coraz podlejszy po
ziom, zaszczepia coraz n.ższe upodoba
nia i aspiracje. Do czego to prowadzi — 
ujawnia się z dnia na dzień widoczniej. 
1 czy pubi.cznosć, której każe się po
ważnie traktować pp, Rączkowskich, 
będzie chciaia potem czytać dzieła
0 współczesnej poezji, kupować mono- 
grafje o Wyspiańskim, śmiać się z na
prawdę dowcipnych i subtelnych humo
resek, Siuchac dramatów o Jarosławie 
Dąbrowskim, zachwycac się przekładami 
z Balzaka, — bardzo wątpimy.

Przed napływającą falą barbarzyństwa
1 ciemnoty, niosącą zagładę polskiemu 
światu duchowemu, ostrzega E r n e s t  
Ł u n i ń s k i („Światła zgaszone", „Ku- 
rjer Warszawski", nr, 340), — Proble
mat głodu książki porusza W i e s ł a w  
W o h n o u t („Rozmowa z książką", 
„Naprzód", nr. 283). — J a n  B r o n i 
s ł a w  R i c h t e r  („Drożyzna książki 
a kultura", „Słowo Polskie", nr, 320— 
321) uważa, że cena książki polskiej zo
stała wyśrubowana do niczem nieuzasa
dnionej wysokości. — J ó z e f  J a n k o w 
s k i  („Kilka refleksyj pogrzebowych", 
„Dzień Polski", nr. z97) wskazuje na 
ciężki los pisarzy i artystów w Polsce, 
pozbawionych opieki zarówno ze strony 
społeczeństwa jak i rządu, — „Express 
Poranny" (nr, 338, „Miasto ojczymem li
teratów ) piętnuje bezczelność władz 
miejskich, które wyasygnowały związko
wi literatów zaledwie pięć tysięcy zło
tych na doraźną pomoc dla wdów i sie
rot po literatach — w tym samym cza
sie, dodajmy, kiedy topi się dosłownie 
miljony w bajorze teatralnem. — „Głos 
Polski" (nr. 334, „Pustynia kulturalna 
w Polsce") drukuje ciekawy wywiad 
z p. Jakóbem Mortkowiczem, z którego 
dowiadujemy się, że Polska wchłonęła 
od chwili uzyskania niepodległości za
ledwie około 200.000 egzemplarzy wszyst
kich dzieł Żeromskiego, tyarto dla po
równania zaznaczyć, że jeden tomik poe
zyj trzeciorzędnego pisarza francuskiego, 
Geraldy’ego, „Toi et moi” osiągnął na
kład 240.U00 egzemplarzy!

M i c h a ł  S o b e s k i  ogłasza w nr. 
359 „Kurjera Poznańskiego" zajmujący 
artykuł „Poezja czysta" o sporze, jaki 
toczy się ostatnio we Francji pomiędzy 
ks. Henrykiem Bremondem a Pawłem 
Valery o istotę poezji, w którym to spo
rze pierwszy jest zwolennikiem poezji — 
rozumu, drugi poezji — modlitwy. So
beski staje po stronie Valery'ego, twier
dząc, że „nie fakt doznawania uczuć mo
dlitewnych decyduje o poecie — boć 
takim taktem może poszczycić się prze
cież każdy — lecz umiejętność nadawa
nia tym uczuciom zmysłowym form 
słownych". — W. („O polskość Conrada", 
„Gazeta Poranna Warszawska", nr. 318) 
występuje przeciw procesowi rewindyka
cji Conrada na rzecz Polski i wykazuje 
obcość jego dzieła psychice i sztuce pol
skiej. — i. G r z. daje w nr. 289 „Nowej 
Reformy" wizerunek Henryka Bukow
skiego, niestrudzonego działacza polskie
go na terenie szwedzkim („Kustosz pol
skiej kultury i godności narodowej"). — 
Sensacyjny poniekąd charakter nosi arty
kulik W a n d y  M e l c e r  - R u t k o  w-

s k i e j w nr. 361 „Kurjera Poznańskie
go" („Nowinki literackie"), gdzie autorka 
pisze o eksperymentach w dziedzinie 
wierszowania i grafiki w następujący 
sposób: „...publiczność... która przywykła 
niemyśleć samodzielnie, lecz tylko pa
trzeć oczami swoich wybranych, a wąt
pliwej często wartości nauczycieli — 
dojrzy w tych pismach tylko ekscentrycz- 
ność tam, gdzie publiczność wykształcona 
i kulturalna dojrzy może próby, ale pró
by, z których coś nowego się rodzi". 
I uświadomić sobie tylko, że doczekali
śmy chwili, kiedy „Kurjer Poznański" 
występuje w obronie „futuryzmu" i wy
śmiewa się z jego przeciwników! — 
Z „Rozmowy z Pawłem Claudelem" E 
W o r o n i e c k i e g o  („ilustrowany Ku
rjer Codzienny", nr. 354) dowiadujemy 
się szczegółów o nowym dramacie Ćlau- 
deia p. t. „Trzewiczek satynowy". — 
E, K l e i n l e r e r  drukuje w nr. 274 
„Nowego Dziennika" „Rozmowę z Janem 
Papinim”. Papini podkreśla tu bliskość 
Żydów i chrześcijan jako przynależnych 
uo jednego kościoła mesjamcznego. — 
isr. 355 „liustrowanego Kurjera Codzien
nego” przynosi wywiad E. W o r o ni e c- 
k i e g o  z E. Gemier („Międzynarodów
ka teatru”). instytucja, którą pragnie 
stworzyć wielki aktor irancuski, ma za 
zadanie „przyczynić się do rozwoju 
i wzbogacenia poszczególnych teatrów 
narodowych przez pomoc wzajemną i wy
mianę swycn wartości odrębnych”.

Piękny numer poświęciła „Myśl Na
rodowa ” (nr. 13) Janowi Kasprowiczowi. 
INa jego treść składają się: „Kasprowicz 
a Boiska przyszłości W ł a d y s ł a w a  
k o z i c k i e g o ,  ,,Kasprowicz i naj
młodsi' S t e f a n a  n  o i a c z k o w- 
s K i e g o, „Kasprowicz jako tłumacz 
magików greckich' J o z e i a  B i r k e n -  
m a j e r a, „U portretowaniu Kasprowi
cza' Z y g m u n t a  W a s i l e w s k i e g o ,

Dla uzupełnienia naszej bibljografj. 
ważniejszych głosów i wspomnień po
śmiertnymi o Żeromskim i Reymoncie, 
umieszczanej w nr.nr, 100— 102 „Wiado
mości", odnotowujemy jeszcze następu
jące pozycje. Przedewszystkiem wymie
nić należy nr. 49 „tygodnika Ilustrowa
nego', z artykułami W a c ł a w a  B e 
r e n t a ,  J u ł j u s z a  K a d e n  - B a n -  
a r o w s k i e g o  („Jakże to my, współ
cześni...'), P i o t r a  C h o y n o w s k i e -  
g o („Żeromski a mowa polska”), W a- 
c ł a w a  S i e r o s z e w s k i e g o  („Przy 
warsztacie”), W a c ł a w a  G r u b i ń -  
s k i e g o („Element Żeromskiego"), P e r- 
d y n a n d a  G o e t l a  („Syzyiowe pra
ce '), W ł a d y s ł a w a  K ł y s z e w -  
s k i e g o („Steian Żeromski w Kappers- 
wilu”),.W . H o r z y c y  („Konrad Zienn J, 
W. Z a w i s t o w s k i e g o  („Steżan Że
romski i teatr ). — Pamięci Żeromskiego 
poświęcony jest również nr. i / — 18 dwu
tygodnika dla az.eci ,.W Słońcu'. — 
Pozatem znajdujemy: „Żeromski i cen
zor austrjacki, Krechowiecki ' T. K a 
s z y ń s k i e g o  („Ziemia Lubelska”, nr. 
284J, „Cor cordium” W ł a d y s ł a w a  
K o z i c k i e g o  („Słowo Polskie”, nr. nr. 
330—332), „bteian Żeromski w Lubel
skiem” S t a n i s ł a w a  P t a s z y c k i e -  
go („Ziemia Lubelska”, nr. 287), „bwiat 
pracy” S t y c z  („Echo Warszawskie , 
nr. nr. 32b—JZ8, 3JU), „Stefan Żeromski 
w pracowni uniwers. prof. Machała 
M a r j a n a  S z y j k o w s k i e g o  („Ku
rjer Poznański”, nr. 357), „Lredo spo
łeczne Stężana Żeromskiego W i d z a  
l„Kurjer Polski ", nr. nr. 32J—325), „Że
romski” ivi, Z d z i e c h o w s k i e g o  
l„biowo”, nr. 275), „Żeromski — wielbi
ciel książki" K. Z i e l e n i e w s k i e g o
l.„Przegląd Bibłjograiiczny , nr. 23).

O Reymoncie piszą: J ó z e f  B i r -  
k e n m a j e r  („Pęknięty dzwon...”, „Ku
rjer Poznański”, nr, 347J, C - s k i  („Gdzie 
stała kolebka Wł. St. Reymonta”, „Ku
rjer Warszawski", nr. nr, 358—361), Ż. 
D ę b i c k i  („Pożegnanie", tamże, nr. 343), 
T a d e u s z  G r a b o w s k i  (,,Ś, p, Wła
dysław Reymont”, „Kurjer Poznański", 
nr. 343), W ł o d z i m i e r z  J a m p o l -  
s k i  („Po zgonie Władysława Reymonta”, 
„Głos Prawdy”, nr. 118), M. K a n f e r  
(„Reymont i Hamsun", „Nowy Dziennik", 
nr. 279), W ł a d y s ł a w  K o z i c k i  
(„Władysław Reymont", „Słowo Polskie”, 
nr. 335), A d o l f  N o w a c z y ń s k i  
(„Ostatni laureat Nobla", „Kurjer Po
znański", nr. 351), Bo i .  P. („Władysła
wowi Reymontowi — podzwonne”, „No
wa Reforma”, nr. 284), I r e n a  P a n -  
n e n k o w a  („Wieszcz żywiołu", „War
szawianka”, nr. 338), K. H. R o s t w o 
r o w s k i  („Władysław St, Reymont", 
„Głos Narodu”, nr, 285), A d a m  G r z y 
m a ł a  - S i e d l e c k i  („Ś. p, Włady
sław St. Reymont”, „Tygodnik lllustro- 
wany”, nr. 50 — i „Ze wspomnień o Rey
moncie , „Kurjer Poznański", nr. 371), 
ł  r a n c i s z e k  S i e d l e c k i  („Włady
sław Kevmont”, „Gazeta Administracji 
i Policji Państwowej”, nr, 51), T. S i n k o  
(„Poeta krzyża i lemiesza”, „Ilustrowany 
Kurjer Codzienny”, nr, 350), B o l e s ł a w  
S z c z e p k o w s k i  („O Reymoncie jako 
zwiastunie nowej Polski”, „Kurjer Po
znański”, nr. 355), W. Z a w i s t o w s k i  
(„Władysław St. Reymont — pisarz i czło
wiek”, „Tygodnik lilustrowany", nr. 50).

Charakterystyki porównawcze obu 
wielkich pisarzy dają: H e n r y k  He-  
s c h e 1 e s w nr. 2415 „Chwili" („U wiel
kich trumien"), L u d w i k  H i e r o n i m  
M o r s t i n  w nr. 298 „Czasu" („Rey
mont i Żeromski"), J a n  Z a h r a d n i k  
w nr. 352 „Słowa Polskiego" („Żeromski 
i Reymont wobec współczesności").

W dziedzinie beletrystyki zanotować 
wypada: „Kurjer Polski” rozpoczął w nr. 
354 druk opowiadania J u ł j u s z a  K a 
d e n  - B a n d r o w s k i e g o  „Gucio”, 
„Światowid”—w nr. 52 osnutej na Mayne- 
Reidzie opowieści romantycznej J a r o 
s ł a w a  I w a s z k i e w i c z a  „Jeździec 
bez głowy", „Warszawianka" w nr. 338 
nowej powieści W ł o d z i m i e r z a  Pe-  
r z y ń s k i e g o  „Nie było nas, był las";

' wybitny talent zapowiada „Rapsod wi

gilijny" S t a n i s ł a w a  M a r j i  Sa -  
l i ń s k i e g o  (tamże, nr, 354). W nr. 50 
„Świata" zachwycające „Poezje" M a r j i  
P a w l i k o w s k i e j ,  — Z rzeczy złych 
i głupich najgorsza i najgłupsza była no
wela W o j c i e c h a  B a r a n o w s k i e 
go „Pasjans" w nr. 354 „Kurjera War
szawskiego".

„Myśl Niepodległa" (nr. 791) z oka
zji przyznania nagród na paryskiej wy
stawie sztuki dekoracyjnej, komentując 
dość dziwne, istotnie, zjawisko, że Sta
nisław Noakowski otrzymał medal bron- 
zowy za... zabawkarstwo, pisze: „...nie 
jesteśmy w stanie zrozumieć, dlaczego 
na wystawie paryskiej reprezentowali 
architekturę polską artyści malarze, gdy 
tymczasem ludzie, stojący u szczytu my
śli architektonicznej, — koniki i wózki 
dziecięce". Sprawę tę poruszy w jednym 
z najbliższych numerów „Wiadomości" 
Wacław Husarski w omówieniu bilansu 
działu polskiego na wystawie paryskiej.— 
„Rzeczypospolitej" nie spodobał się pla
kat „Tygodnia Akademika", gdyż do
strzegła w nim „styl bolszewicki". Za 
pokrzywdzonymi ujmuje się „Myśl Naro
dowa" (nr. 11, „Uwagi na marginesie"), 
słusznie wykpiwając poglądy estetyczne 
organu p. Korfantego. Jest to jednak 
stanowisko mocno obłudne, bo epitet 
„bolszewicki” w stosunku do objawów, 
których się nie rozumie lub które się 
nie podobają, jest specjalnie kultywo
wany przez publicystów właśnie z obozu 
„Myśli Narodowej”. Ale jak przypadko
wo epitet taki trafi w „swojego” — robi 
się zaraz w.elki gwałt. — Z artykułów 
z dziedziny plastyki, jakie ukazały się 
ostatnio na lamach pism polskich, na 
specjalne wyróżnienie zasługuje doskona- 
iy szkic M i e c z y s ł a w a  T r e t e r a  
„Achilleis" w oprawie scenicznej Andrze
ja i Zbigniewa Pronaszków” („Warsza
wianka”, nr. 315), gdzie autor z głębo- 
kiem zrozumieniem utworu Wyspiańskie
go i z całym zasobem fachowej wiedzy 
malarskiej wykazuje, na czem polegał 
sens inscenizacji ieatru im, Bogusław
skiego, którą z takiem przerażeniem 
przyw.taiy rozmaite recenzenckie igno- 
ranty warszawskie, Treter pisze: „Zupeł
ny brak plastycznego a zwłaszcza ma
larskiego gaauistwa, gardzenie wszelkie- 
mi nieistotnemi szczegółami, dwie cechy 
cnarakterystyczne zarazem dla całej 
współczesnej plastyki europejskiej, me 
spotyka s.ę u nas jeszcze, zaaniein mo- 
jern, z należytą oceną i wnikliwem zro
zumieniem...” i dalej: „...niesłusznie sce
nę Ieatru im. Bogusławskiego uważa się 
za laboratorjum eKsperymentalne... W tea
trze tym stosują tyifto do różnych utwo- 
.ow poiskicn zasady, wypróbowane już 
oobrze gdzieindziej .

„Kurjer Poznański (nr. 341) uświęci! 
poznański zjazd historyków sEere^tłpi 
artykułów specjalnych. Znajdujemy tu 
prace następujące: „Nauce polskiej w 
hołdzie” T a d e u s z a  G r a b o w s k i  e
g o, „Dwadzieścia pięć lat polskiego śred
niowiecza” K a z i m i e r z a  T y m i e 
n i e c k i e g o ,  „Polska ideologja histo
ryczna” B r o n i s ł a w a  D e m b i ń 
s k i e g o ,  „Ćwierć wieku badań nad go- 
spodarczemi dziejami Polski" J a n a  
R u t k o w s k i e g o ,  „Dwadzieścia pięć 
lat historjografji polskiej” L e o n a  B i a ł 
k o w s k i e g o ,  „Ćwierć wieku naszego 
archiwizmu” K a z i m i e r z a  K a c z 
m a r c z y k a ,  „Jak badano dzieje Wiel
kopolski” A n d r z e j a  W o j t k o w -  
s k i e g o, „łlistorja ustroju Polski od 
1901— 1925” Z y g m u n t a  W o j c i e 
c h o w s k i e g o ,  „ćwierć wieku badań 
prehistorycznych w Polsce” J . K o- 
s t r z e w s k i e g o ,  „Polska historja mu
zyki i muzykologja” L u c j a n a  K a 
m i e ń s k i e g o ,  „Ćwierć wieku histo- 
rji sztuki w Polsce” D e t t l o i f a .  — Na 
tle zjazdu barazo słuszne uwagi na te
mat „pisania historji” zamieszcza S t a 
n i s ł a w  W a s y l e w s k i  w nr. 335 
„Siowa Polskiego" („O pisaniu historji”). 
Wasylewski, zwracając uwagę na to, że 
mstorja jest „nauką żywą, która z na
rodu wyrasta, której naród łaknie i któ
rą naród żyje”, że powinna utrzymywać 
scisiy kontakt ze społeczeństwem, że nie 
może mieć charakteru „wiedzy tajem
nej”, — domaga się szybszego przejścia 
od prac przygotowawczych, analitycz- 
nycn, niedostępnych dła ogółu, do prac 
syntetycznych, posiadających sens nie tyl
ko dla ścisiej grupy lachowców, ale i dla 
szerszych mas czytelniczych. Tu Wasy
lewski kładzie nacisk na zagadnienie ja
snej i pięknej formy, bojkotowanej i za
niedbywanej przez współczesne pokole
nie polskich historyków. — Echem jed
nego z żywszych momentów zjazdu, mia
nowicie poiemJd o legendę kościuszkow
ską, jest artykuł W. B. „Dwóch Kościu
szków” w nr. 343  „liustrowanego Kurje
ra Codziennego”, biorąc wielkiego pa- 
trjotę w obronę przed atakami prof. Skal- 
kowskiego, — Ciekawą próbę rehabilita
cji Janusza Radziwiłła podejmuje K a
r o 1 W a g a  w nr. 21 „Przeglądu Wileń
skiego" („Janusz Radziwiłł"). Autor udo
wadnia, że słynny pakt kiejdański ze 
Szwedami z r, 1655 leżał w interesie 
Wielkiego Księstwa Litewskiego, że nie 
można tu mówić o zdradzie, że stanowisko 
ks. Janusza „odpowiadało naturalnym 
tendencjom rozwojowym kraju". — In
teresująco napisany jest artykuł C a t. 
p. t. „W prześwietlonym domu" („Sło
wo”, nr. 287) — o Mikołaju II. Publicysta 
wileński przychodzi do przekonania, że 
„jego życie po abdykacji stało się odku- 
picielstwem rosyjskiej idei monarchicz- 
nej".

Nr. 5 zasługujących na najgorętsze 
poparcie „Nowin Naukowych" zawiera
m. in. O, H a l e c k i e g o  „Międzynaro
dowy Instytut Współpracy Umysłowej”, 
Z. M o c a r s k i e g o  „Jubileusz Towa
rzystwa Naukowego w Toruniu" oraz K 
C z a ł c z y ń s k i e g o  rzut oka na dzia
łalność niektórych seminarjów uniwersy
teckich p. t. „Praca naukowa na semina- 
rjach".

i jam.

W pustyniach Raskemu i Tybetu

P r z e g l ą d  p r a s y
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Kukł y  w s p ó ł c z e s n o ś c i
Wizyta u Marji Wasiljew

Wyszliśmy niewołani, bezimienni, z 
beztradycyjnych miast z czerwonej cegły.

Nad zdyszanemi piersiami stalowych 
płuc chwieje się kabłąk wieczystego dy
mu niby aureola tytanicznego wysiłku 
nad głową herosa z „Iljady".

Daleko, daleko — w rzewnem wspo
mnieniu dziecinnej lektury — zostawili
śmy za sobą sen błogi opowieści przy ko
minku i tkliwy smęt romantycznej refle
ksji na nagich szczytach osamotnień.

Wsłuchani w maszynowy oddech klap 
bezpieczeństwa, świst syren i turkot wo
zów, ładowanych belami towaru, wpa
trzeni w trójkąt spiętrzonych żył na czo
le towarzysza pracy, wgarnęliśmy w sie
bie na bezpotomne czasy zaprzysiężony 
uścisk sprzymierzeńczego ramienia.

Uznaliśmy się za koło huczącej ma
szyny świata w zazębień zygzaku rządzą
ce i współrządzone.

Uczciliśmy tragiczne piękno, ach — 
jakże niehistorycznego u nas wyścigu my
śli i pośpiechu nóg, uskrzydlonych śmi
głem samolotu, — rwącej galopady nie- 
dorównanych sił, spojonych mutrą naszej 
twórczej woli.

Geometryczny kształt ociosanego z 
przypadkowości indywidualnej życia zdra
dzi! nam najśmiglejszą gładziznę swej 
monumentalnej budowy — w echowem 
tętnie kroczącej wprzód gromady.

Skute obręczą zbiorowego wysiłku ty
siączne ramiona rytmiczny spoił gest, że
lazny rygor hieratycznego obrzędu pracy.

i tam — pod spękanemi od łoskotu 
maszyn murami miast o czerwonych dz.ą- 
słach cegieł — spotkaliśmy Jego, wsłu
chanego czujnie w niespokojny oddech 
metalowych płuc, w zduszony pogłos o- 
bezkwieconej ziemi.

Odszedł daleko, by znaleźć się bli
sko.

Z wsi polskiej, z rodnych pól wyorał 
tajemnicę tego samego życia, któreśmy 
znaleźli w spiętrzonym oddechu wielkicn 
miast, w pracy tysięcy wydziedziczonych 
z Lipiec komorników, na lat dwadzieścia 
przed nami — Lin, pierwszy w nowszej 
poezji polskiej piewca zbiorowości.

1 o, co go umniejszyio w opinji Młodej 
kolski, — rygor wprzęgnięcia się w łań
cuch transmisyjnego obrotu wokół wspól
nej osi, — zdobyło mu w naszycft oczach 
przywilej pierworództwa i samorodności.

VV okresie triumfalnych zwycięstw li
ryki modernistycznej nad niedobitkami 
pozytywizmu — Keymont był epikiem 
niepokalanego poczęcia; w czasach apo
teozy jednostki i nadczłowieczeństwa, hi
sterycznego sabatu z muzeum dekadenc
kich osobliwości * -  Reymont był poetą 
gromady i typu; w czasach nastrojowego

mazgajstwa i rachitycznych wzlotów w 
dziedzinę złud i majaków, próżniaczego 
wyławiania impresyj o świcie i o zmierz
chu — Reymont był poetą pracy; wbrew 
kultowi anarchicznej swobody i sataniz
mu — Reymont jest piewcą prawa boże
go na ziemi; w okresie burzy i zamętu— 
zwiastunem pokoju.

Znaleźliśmy w nim to, czegośmy się 
dramatycznem napięciem celowo zorga
nizowanej sił dopracowali w sobie: tra-

dycję najmniejszego wysiłku dla osiągnię
cia największych rezultatów, ekonomję 
ruchów i ekonomję myśii, mechanizację 
psychiki, uproszczonej do kilku zautoma
tyzowanych poruszeń narzędzia pracy, 
moralność kosy czy sierpa, który jest 
„dobry” wtedy, gdy tnie równo i gładko, 
„zły" wtedy, gdy strzępi, targa i zacina 
się jak Antek w swojem bezpomocnem 
miłowaniu,

I jak ten bohater mięśni i woli, Jagny 
miłośnik ponocny, gwałciciel i rozkosznik, 
gnąc się pod zbawczem brzemieniem ko
ordynacji, uwidocznionej w prawie pracy 
i gromady, musi wobec Jagny — wieczy
ście krnąbrnej, bezpańskiej, anarchicznej, 
bezwładnie rodzącej łopian i pokrzywę, 
szczerkowe zielska, chwasty i kierz plo
ny, — musi ją przeorać ostrzem swego 
piuga, porozwalać w skiby, musi ją jak 
Judasz zdradzić pocałunkiem, musi jak 
Piotr święty wyprzeć się trzykrotnie i 
wydać na męki, by ocalić nie siebie, lecz 
boski porządek świata, — tak my, żywe 
kamienie wstającego życia, gibcy i mło
dzi, w bezwzględnym i twardym osądzie 
wydartych strzępów ciała — kształtuje
my się na modlę stalowego rygoru celo
wej konstrukcji.

1 a zdobywcza i męska osnowa epopei 
czyni z niej dzieło szczególne, epokowe 
w tym okresie kaprysu i bezwoli, indy
widualistycznego rozszczepienia wyłamu
jącego swawolnie jednostkę ze społecz
ności. ‘

W poddaniu się Amtka prawu groma
dy, w religijnem uświęceniu przezeń ry
goru pracy, sprzęgającej go z ziemią i z 
człowiekiem, święcimy triumf tej samej 
zasady, której hołduje nowa sztuka.

1 dlatego teraz, stając przed zawarte- 
mi nad Jego starganą myśią wrotami lo
su, poczuwamy się do najzaszczytniejsze- 
go obowiązku podjęcia pulsującej tętnem 
jego najszlachetniejszej krwi idei 
w s p ó ł t w ó r c z e j  z b i o r o w o ś c i ,  
która wciągając w swe regulujące tryby 
robotnika i chłopa, przyoblecze się w no
wą lormę hieratycznego obrzędu, stwarza
jąc monumentalny gmach celowej pracy 
narodu.

Jan Nepomucen Miller.

Jeszcze ciągle, pilnie przez miesz
czaństwo świata propagowany, pokutuje 
„romantyczny czar” boheme’y; nic tak 
nie schlebia bowiem w gruncie rzeczy 
ludziom „jak się należy", niźli ten ana
chronizm. Cokolwiek się mówi, w naszej 
muskularnej epoce dalej włóczą się w 
najlepsze z poza niedomkniętych drzwi 
knajp duszne opary i nastrojowe mgły. 
Istnienie „cyganerji" jest przecież wiel
kim triumfem burżuazji: że ten, kto wy
łamać się ośmielił z pod jej prawodaw
stwa, kto zaprzedał się jedynej twórczo
ści, zasługującej na to miano, twórczo
ści b e z i n t e r e s o w n e j ,  — tem sa
mem wyjęty jest z pod prawa, wyświeco
ny ze społeczeństwa, któremu wolno wy
łącznie mierzyć i nagradzać. Nieśmiertel
ny „mecenas sztuki" nie mógłby obejść 
się bez tych wykolejeńców, których pro

teguje; stare Amerykanki jeżdżą auto - 
carami po Montparnassie i przez lorgnon 
podpatrują zdaleka kawiarnie „artystycz
ne" oraz ich bywalców, jak wciąż jeszcze 
nieobłaskawione zwierzęta...

Zapewne, w „Cafe du Dóme" zmieniło 
się coś - nie - coś od ćwierćwiecza: jed
na stylizacja zastąpiła drugą. Zamiast 
peleryn rozwianych, kapeluszów z czar- 
nem rondem, długich włosów — panoszą 
się teraz cow - boyskie czerwone chusty, 
melony na bakier, monokle, brutalny ak
cent fajek w wygolonych mordach, „spor
towy" sznyt. Kokoty przestały być dja- 
boliczne; dawno już nie noszą długich 
żałobnych rękawiczek. Ścięły włoski; u
dają niewiniątka i perwersyjne aniołki i 
niewiele różnią się od chłopców. Pomie- j 
szały się narodowości i płci. Czemże in- , 
ny Rumun jest od Żyda? Węgier od A
merykanina? — Tutaj właśnie, w tym 
różnojęzycznym gwarze, poznałem skrom
ną i nieznaczną panią — wielką artystkę: 
Marję Wasiljew.

Tak, obrazy jej, nagie i przejmujące, 
są ciekawe. Tak, zna wszystkich i znają 
ją wszyscy, zżyta jest nawskroś z tą mię
dzynarodową gwarą, z tradycją i pianą 
tego środowiska. Lecz właściwie odkrył 
ją przecież Poiret, wszechwładny król 
mody, i na jego to zamówienie tworzy te 
lalki zdumiewające, które zdobią naj
wspanialsze magazyny świata, jak daw
niej posągi marmurowe pałace, — te ko
szmarne bożyszcza, służące elegantkom 
do zabawy, — te kukły-uśpione, te upiory, 
tych ludzi, które nam, żywym, patrzącym 
w nie jak w lustro, jak w zniekształconą 
prawdę o nas samych, krew ścinają w 
żyłach... A przytem jeszcze Wasiljewa, 
naiwna Słowianka, i niebardzo już młoda, 
lubi, obwieszona koralami, tańczyć na 
balach „sztuki" swe dawne, niezapom
niane tańce — pod elektrycznem świa
tłem w rosyjskim ludowym kostjumie...

To nie do wiary, lecz ona, rzeźbiąca 
maski nieludzkie, z tamtych przybyła da
lekich stron. Nie można odgadnąć dróg, 
zawianych dróg, które tę naiwną kobie
cinę z kraju szerokiej szczerości i łatwo
wiernej, stepowej prostoty przywiodły w 
tę błyszczącą stolicę wyrafinowanego 
barbarzyństwa, w przecywilizowany Pa
ryż. Skądże, z jakiego to cichego mia
steczka o śpiących żaluzjach, o oknach 
dobrze na zimę watowanych, — gdzie 
nad blachę dachów wesołe dymki wzno
szą się ku blademu melancholijnemu nie
bu? Domki tam pewnie drewniane, bru
natne, spuchnięte od przybudówek... 
Szynczek na rogu, kumy z białemi pulch- 
nemi rękami, fartuchy z perkalu w nie
bieskie kwiaty, ganki rozklejone, arpeg- 
gia niedzielne na rozklekotanych piani
nach, kwiatki za szybą pełną chandry, 
szumiące samowary, konfitury z malin, 
rozmowy pryncypjalne wokół przesłodzo
nej herbaty (która paruje i parzy w ręku), 
liściki, pensjonarskie miłości... Serdeczna 
Rosjo romansowi...

A ot, po błyszczącym zadeszczonym

bulwarze omnibus o ognistej cyfrze „A- 
E" wiezie mnie na plac, gdzie moknie ka
mienny lew belforcki, — i potem skrę
cam w ubogie na krańcach, ciemne ulicz
ki, Jest ślisko... Idzie się po jakowychś 
schodkach, w podwórku, na pięterko...

MAR JA WASILJEW

A tu zwyczajne sobie atelier... Pośród 
szmatek, wiórków, drutów, niepojętych 
resztek siedzi sobie mała kobietka, nie
zbyt młoda, ale też nie stara, — ze św:- 
drującemi oczkami w dziecinnej twa
rzyczce, — coś tam pilnie majstruje i u
gniata... Ani na chwilę nie przerywa te

go zajęcia, kiedy oglądam fotografje stwo
rów, przez nią powołanych do życia, — 
między które często - gęsto zaplątały się 
zdjęcia rodzinne: gimnaziści w rubachach 
i szynelach, podmiejskie jakieś dacze. A 
wokoło, zewsząd, z każdego kąta patrzą 
ku nam szydercze i nieziemsko zamyślo

ne twarze, ślepe oczy bożyszcz, groźne i 
nienawidzące źrenice hieratycznych som- 
nambulików. Jest ich tyle, sami znajomi, 
codziennie spostrzegani z poza szyb ka
wiarni, — witamy się z nimi i żegnamy, 
— ale tu po raz pierwszy ujęci w swej 
nagiej prawdzie, t a k i m i ,  j a k i m i  s ą

poza przebraniem naszych śmiesznych u
brań, konwencyj i kulturalnych nawar
stwień, — odkształceni w maski barba
rzyńskie. Mamy tu cały tłum nowoczes
nych fetyszów — t y c h  p o r t r e t ó w  
n a s z y c h  w s p ó ł c z e s n y c h  — : 
policjant, bankier, panna sklepowa, dama 
mondaine wykrygowana — typy społecz
ne groteskowe, doprowadzone do absur

du; a inne znów odpychające i wabiące: 
dalekie i wyniosłe, straszą nas larwy o 
oczach niedomkniętych, pełnych dziwne
go znaczenia. Jedne są lśniące i tępe ze 
wzrokiem wbitym w przestrzeń; tych — 
oczy w słup postawione, wargi wydęte, 
rozrośnięte uszy; innych — gałki oczu 
wybałuszone jak u ryby. Wyraz ich zaw
sze jest jednolity: czy to komizm djabo- 
liczny, groza straszliwie szatańska, raz fi
luternie śmieszny lub zastraszająco po
ważny; jakieś twarze wizjonerskie, ra
żone niepojętem osłupieniem: jakby świa
tłem nadziemskiem przeszyte; tam — 
ze skóry wytłoczone dziwotwory; tu - t-  

potworki jaskrawe farbą napuszczone; 
gdzieniegdzie lalki ucieszne, przyjazne, 
całkowicie optymistyczne; gdzieindziej 
pierroty, których tęskniące księżycowe 
twarze już się przemieniają prawie 
w pyszczki zwierzęce.

Bałwany te — pokrewne doskona
łym w straszliwej urodzie murzyńskim 
idolom — tają sekret swego powstania, 
zawodowy sekret autorki, strzeżony 
zazdrośnie jak formuła tajemniczego ry
tuału: z niewiadomej powstały substan
cji, Są mocno zbite, całkowicie materjal- 
ne, można dotknąć je i objąć dłonią 
i namacać, sprawdzić twardość i gład
kość, — a przecież nadal pozostaną tein, 
czem są: cudzoziemcami, stworami z fik
cyjnego świata, upiorami pomalowanemi 
w obcy wzór, I nigdy nie zniknie w nas 
pierwsze wrażenie przejmującej niespo
dzianki; tu, gdzie ostatni wyraz cywili
zacji powrócił poprzez naiwne wierze
nia — jak wierzenia dziecka — w czar
ny szlam: w pierwotność, — zawsze je
dnako jesteśmy z a s k o c z e n i .  I otóż 
odzywają się w nas, przebranych lu
dziach, jakieś senne szepty, przedwiecz
ne ciemne tradycje człowieka, echa, 
zagubione w mrocznych szumach krwi, — 
z gnijących moczarów powstają duchy 
przodków. Wtedy rozbłyskuje przed na
mi odmienne piękno tego rzemiosła ma
sek i przedmiotów użytku.

Bo przecież jest to wszystko jedna 
rodzina; zarówno ów poliszynel o roko
kowej perwersji, cały złożony z zakrę
tasów: wymyślnych, nienaturalnych, obo
jętnych, kuszących, jak i te dziwne me
ble, meble powykręcane, zdaleka lu
dziom podobne, lecz jakżeż od nich bar
dziej u p r o s z c z o n e ,  — zdziwieni bra
cia, budzący w nas niepokój sumienia...

W nich wszystkich uderza nas to, co 
ich łączy: ich n i e z m i e n n o ś ć ,  to, 
że są postanowieni raz na zawsze, i nic 
już im nie może fala życia, — to 
zastygnięcie, skrzepnięcie, z a m a r c i e  
w m u m j e, wyłamanie się ponad to, 
co osobiste, indywidualne, p r z e ł a 
m a n i e  f i z j o g n o m j i ,  a nawet ty
pu, o d c i e l e ś n i e n i e  w s c h e m a t :

utworzenie wreszcie groźnej wyzwala
jącej abstrakcji. Przez te wszystkie twa
rze z tamtej strony i przez te przed
mioty jakżeż obce przemawia jeden 
straszliwy instynkt, drapieżny i tajemni
czy, na pograniczu małpy, bóstwa i czło
wieka, jakby w tej drobnej kobiecinie 
obudziło się jakieś pradawne prawo,„ 
Ono to pozwala jej lepić i rzezać dzieła, 
tak bezinteresowne, tak absolutne, jak 
maty wiązane, jak pstre murzyńskie tka
niny. To my tylko nie potrafimy się ock
nąć... Lecz czasem słyszymy dysonans 
rzężącej muzyki, jak jazzu świszczące 
chrapanie... Niekiedy znów stajemy się 
ludźmi, dla których przodkami są zwie
rzęta, skały, drzewa, wody oraz gwia- 
zdy„. Wtedy zapytujemy trwożnie, co 
też stało się z naszemi „podobiznami"? 
Gdzież jest portret XX w.? W jakim 
żyjemy epoce?

Spójrzmy na lalki Marji Wasiljew: 
na smutne zjawy, zdziwione i obojętne.

Stefan Napierski.

J ł t w a "
R o i  oowieść Henryka Manna

Powieść Henryka Manna „Der Kopf" 
jest ostatnią z powieści tworzących try- 
logję „Das Kaiserreich" („Cesarstwo"), 
z których pierwszą był „Der Untertan, 
Roman des Burgertums" (1917), drugą — 
„Die Armen, Roman des Proletariers" 
(1918). Mann przedsięwziął zadanie po- 
wieściopisarza - publicysty, wnikającego 
bystro w strukturę społeczną doby, bez
pośrednio poprzedzającej wielką wojnę, 
doby cesarstwa Wilhelma II, aby wyka
zać zgniliznę i bezplanowość jej dążeń, 
prowadzących do katastrofy. Powieści 
Manna charakteryzują społeczeństwo nie
mieckie, odbijają się w nich jednak cha
rakterystyczne cechy i innych społe
czeństw europejskich, — tak dalece, że 
powieść Manna jest raczej europejska, 
niżeli niemiecka.

Szereg romansów i miłostek, zajść 
towarzyskich i skandalików, damy z ary
stokracji, mieszczanki, aktorki, kokoty, 
salony polityczne Berlina, buduary upa
dłych księżnych, sale taneczne donjuań- 
stwa wielkomiejskiego, kancelarje mini- 
sterjalne, cercie cesarski, budy cyrkowe, 
cała masa osób najrozmaitszego pocho
dzenia, sfer, przekonań, dążeń, spląta
nych i związanych ze sobą dziwnemi 
kaprysami losu, — ale nie w tem rzecz. 
W tym całym świecie i półświatku idzie
0 jedno: o< władzę za wszelką cenę. 
Idealista Terra i realista Mangolf, kanc
lerz hr. Launas i jego następca Tolleben, 
przemysłowiec Knack i generał Passe — 
wszyscy oni dążą do wiadzy! Dyploma
cja okazuje się za słaba w tej rywali
zacji, Nie liczy się z nią ani wielki prze
mysł, uosobiony w JYnacku (Stinnesie?), 
ani generalicja, na własną rękę przygo
towująca orężną rozprawę. Myli się dy
plomata niemiecki, mówiąc: „Spokojnie 
możemy patrzeć w przyszłość, gdyż 
Niemcy mają trzy przymioty, których 
nikt sobie w tej mierze przyswoić nie 
potrafi: pracę, organizację, metodę..." 
Kto jednak wyzyskuje te przymioty na
rodu.' Kto je umie wyzyskać? Nie dy
plomacja niemiecka, nieudolna, bezideo- 
wa, cńwiejna, ulegająca byiejakim wpły
wom postronnym, szpiegowana, ograni
czana, wiązana przez magnatów przemy
słowych i wszechniemiecko-mihtarną ka- 
maryię. Oni rządzą — niewidocznie, ale 
wszechwładnie: jątrzą stosunki europej
skie, prowokują ciągiemi zbrojeniami, 
duszą ruch robotniczy, oplątują intry
gami osobistości kierownicze, nawet — 
cesarza. Wielki przemysł węglowy i że
lazny wyciąga macki poza granice pań
stwa, łączy się z „wrogim" przemysłem 
pokrewnym, aby wspólnie robić jeszcze 
lepsze interesy na własnych narodach
1 państwach, paraliżuje wszelkie poko
jowe poczynania rządów, zaprzęga 
w swój iyawan osobistości niewygodne, 
zab.jając icn uziaiamośc sutemi syne
Kurami, przekupuje urzędników mini
sterstw, kontroluje przez szpiegów biur
ka kanclerzy państwa i sekretarzy sta
nu, gra na ambicjach generałów, naby
wa mandaty i parije parlamentarne, ni
weczy ustawodawstwo społeczne, prze
kupuje prasę — jak olbrzymi polip 
obsiadł Luropę i wysysa cliciwie jej 
krew. A na stanowiskach naczelnych 
w państwie stoją albo optymiści, którzy 
nie doceniają niebezpieczeństwa, albo 
ryzykanci, stawiający wszystko na jedną 
kartę, albo bezradni, bez busoli w chao
sie wypadków, albo wreszcie karjero- 
wicze, załatwiający porachunki osobiste 
i dążący ao wiadzy — po 'trupach i 
szczęściu innych. Wielkiemu przemysło
wi trzeba wojny, gdyż wojna ma mu dać 
wiadzę, wytrąconą ze słabych rąk mie
szczaństwa i biurokracji. Ale i jeszcze 
ktoś wojny pożąda: miode pokolenie. 
Czuje ono zgniliznę panującą wokoło. 
Wierzy, że wojna zmiecie ją z powierz
chni życia narodu na śmietnisko prze
szłości, oczyści atmosferę, pozwoli wybić 
się jednostkom zdolnym, nowej warstwie 
społecznej, da — władzę. Wojna — i 
władza! Pokolenie to z entuzjazmem 
idzie na pierwsze bitwy sierpnia r. 1914 
i pokotem pada na froncie. Naród ufa 
generałom. Synowie narodu zdobywają 
mu nową przyszłość, może władzę. Ale 
tam, daleko poza frontem, w głównej 
kwaterze siedzą dwaj dyktatorzy pań
stwa, „bożyszcza" narodu, załatwiając 
interesa grubobrzuchych magnatów prze
mysłowych. Daremnie naród ponosi nie
słychane ofiary. Nie wydrze władzy ge
szefciarzom. „Oni? — czegóż oni umie
rają? Jeszcze ze sto lat wierzyć będą 
każdemu, kto będzie mówił im o świę
tym obowiązku i wielkości, a w istocie 
pragnie tylko ich pieniędzy!..."

Katastrofa musiała przyjść.

mfr.

WŁ. ST. REyMONl
fot. Martinie

Ku czci Władysława Reymonta
Przemówienie na akademji żałobnej
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R u c h  t e a t r a l n y
Teatr „Rybałt": „Balladyna11, tragedja w 
5 aktach (10 obrazach) Juljusza Słowac
kiego; inscenizacja Stanisławy Wysockiej, 
kostjurny i dekoracje Tadeusza Gronow

skiego.
Zjawiskiem świadczącem o anormal

nym stanie naszych ambicyj teatralnych 
jest to, że dla Stanisławy Wysockiej nie 
znalazło się oficjalnego warsztatu pracy. 
Teatry nasze toną prawie wszystkie w 
marazmie, szablonie, i niemasz w nich 
miejsca dla niespokojnego ducha wiecz
nej poszukiwaczki, jaką jest nasza naj
większa tragiczka. Najmniej coprawda 
przejęta jest tem sama „wielka trag. j z - 
ka“, która, uśmiechnięta i w dobrym hu
morze, przyjęła mnie za kulisami swej 
nowej imprezy. „Że też pani ma odwagę 
tak wciąż zaczynać od początku?" — po
wiadam. „Ha, trudno, zawsze trzeba coś 
robić, a ja kocham młodzież". Idea tea
tru wędrownego jest cudowna, i warto 
dla niej popracować, wyrzekając się te 
go i owego, z czego nawet najbardziej 
ideowi nasi pracownicy teatralni niechęt
nie rezygnują. Nieść słowo prawdzi
wej i wielkiej poezji do najgłębszych za
kamarków polskiej ziemi, gdzie tak rzad
ko ono dociera, czyż to nie szczytne za
danie? Wędrowanie rybałtów, którzy nie 
tylko pracują nad słowem i gestem, dwoj
giem oręża aktorskiego, ale sami sporzą
dzają wszystko, co się do przedstawienia 
odnosi, kostjumy, peruki, rekwizyty, — 
będzie przecież korzyścią dla naszych 
przedmieść i prowincji nieopłaconą, a 
dla samych aktorów i ich kierowniczki 
serdeczną zasługą i poważną nauką.

W ocenie orzedstawienia nie mogłem 
być objektywny. Każde słowo pamięta
ne, każdy gest i każdy obraz przysłania
ły mi wspomnienia owego niezapomnia
nego wykonania „Balladyny" w „Stu- 
djach” kijowskich, kiedy udział samej 
Wysockiej w tytułowej roli podciągnął 
zespół niewyszkolony, lecz namiętnie w 
sztuce zakochany, do wyżyn niezwy
kłych. W przedstawieniu obecnem zatra
ciło się to, co w tamtem było misterjum. 
Kto wie zresztą, może to młodość moja 
i tamte czasy kochane ubrały ową „Bal
ladynę" w mistycyzm? Przedstawienie 
p. Wysockiej podaje nam „Balladynę"— 
ten płód genjalnego dziecka — w jak 
najczystszej formie słownej, bez aparatu 
przygniatającego to wszystko, co w tea
trze jest najważniejsze. A po długich wa
haniach i myśleniach przyszedłem do 
przekonania, że najważniejszą sprawą w 
teatrze jest jednak literatura. Na podkre
ślenie słowa i tego, co słowem wyrażone 
być może, polega wartość teatru. I skąd
że ta garstka młodzieży, prowadzona za
pałem kierowniczki i sercem własnem, 
może dać widzowi to wrażenie jakie w 
istocie daje, — wrażenie wielkiej sztuki? 
Tylko przez podanie mu wielkiego utwo
ru literackiego w najprostszej formie;, I 

_tu^i świeci swoje prawdziwe triumfy ge- 
njusz vsłowackiego, który przezwycięża 
nieumiejętność młodych, prymitywność 
środków, oporność zdeprawowanej kinem 
i sprośnemi bujdami publiczności. Zjawia 
się ten genjusz w tak nieprzepartem 
świetle poetyckiej aureoli, że miażdży 
nas swą wielkością idąc crescendo od 
świtania wiosny aż do niebywałej, do ni
czego niepodobnej i niedocenionej ostat
niej sceny. Cóż za cudowne zadanie być 
pośrednikiem między potęgą piorunowej 
mocy Słowackiego a rzeszą maluczkich, 
dla których siła słowa może być decy
dującą rewelacją! Teatr wędrowny wiel
kie czekają zadania. Szczęść więc Boże!

Świetnie, prosto pomyślana oprawa 
sceniczna G r o n o w s k i e g o  z nie
których ustępów (zabójstwo Aliny, 
uczta) tworzy śliczne obrazy. Duch 
bajki Słowackiego doskonale się zlewa 
z piękną manjerą tego artysty. Rozwią
zanie pewnych problematów (chata np.) 
odpowiada najzupełniej celom i środkom 
rybałtów, będąc zawsze na poziomie wy
sokiego artyzmu, Tym razem „Balladyna" 
nareszcie znalazła właściwego dekora
tora.

Teatr im. Bogusławskiego: „Ciotunia", 
komedja w 4 aktach wierszem Aleksan
dra Fredry; reżyserja Honoraty Leszczyń

skiej, dekoracje Al. Kozłowskiego.
Nie należę do ludzi, którzy się nudzą 

na Fredrze, choć takich jest więcej niż 
to im samym się wydaje. Przeciwnie, 
sprawia mi niezmierną satysfakcję wchła
nianie tej atmosfery, którą z przedziwną 
maestrją umie stwarzać na scenie stary 
komedjopisarz. Umiejętność podłożenia 
pod konwencjonalny tok zdarzeń nieby
wałej podszewki cynizmu czaruje popro- 
stu. Kiedy Edmund porównywa krok Cio
tuni do wiewu Zefira i twierdzi, że po 
nim ,,i na błocie nikną zaraz ślady" — 
otwiera się perspektywa na niebywale 
ubłoconą wieś galicyjską; tak samo 
w niektórych momentach akcji wydoby
wa się cała amoralność i areligijność 
życia dworu polskiego, którą reguluje, 
t. zn. tuszuje, nie jakieś życie wewnętrz
ne, tylko tradycje i konwenanse.

„Ciotunia" należy do ciekawszych 
komedyj Fredry, chociaż jest raczej szki
cem niż komedją samą. Spisek rezyden
tów na spokojność właścicieli — to za
mach stanu w minjaturze, który wymy
kając się z rąk inicjatorów, odsłania dwa 
nieprzeciętne charaktery, niepodobne do 
innych u Fredry spotykanych. Są to 
Flora i Zdzisław. Flora — starzejąca się 
panna, ciotka Małgorzata in spe, prze
wrotna, zawzięta, ślepa w miłości, Zdzi
sław — uparcie dążący do celu wszel- 
kiemi środkami, nawet przy pomocy fał
szowania listu, — oto filary komedji. 
Błędem kompozycyjnym Fredry jest to, 
że oparłszy na tych filarach cały dra
mat, — bo dramatem w istocie rzeczy 
swej jest „Ciotunia", — za mało szcze
gółowo opracował czołowe charaktery. 
Więcej możemy się domyślać, niż wie
my, ale to co wiemy wystarcza nam: 
czuć w tych dwóch postaciach powiew 
„dramatu mieszczańskiego". Ciotunia,
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szambelan — to już są nasi dobrzy zna
jomi, nie z innych komedyj, ale z na
szych dworków, do dziś dnia w tej sa
mej atmosferze skostniałych. Któż nie 
znał takiej sprośnej a potulnej baby, któ
ra w pięćdziesięciu latach biega za ga
chami? Któż nie zna starego idjoty, któ
ry zdolny jest „przejąć list w potrzebie", 
ale boi się sfałszowania podpisu, pół- 
uczciwego, łasego na młode dziewczę
ta, — służba żeńska domu Aliny nie- 
jednoby w tym względzie pewnie mogła 
dopowiedzieć. Podobny do nich jest 
Edmund, szaławiła, któremu nie bardzo 
wierzymy, gdy opowiada, że go pułkow
nik „zmusił" do pojedynku. Natomiast 
bardzo wierzymy Alinie, jedynej jasnej 
plamie w tem „gnieździe szlacheckiem" 
(jasnej, bo bezbarwnej), gdy mu czyni 
wymówki za zalecanie się do panien 
z sąsiedztwa. Tu radzimy z informacjami 
u fraucymeru zaczekać jeszcze lat parę — 
będą niezawodne.

Teatr im. Bogusławskiego wystawił 
komedję Fredry (dla załatania zapewne 
dziury repertuarowej) oszczędnie pod 
względem dekoracyjnym i aktorskim. 
Odarte z imponującego wysiłku reżyser
skiego i malarskiego przedstawienie to 
wykazało ubóstwo sił aktorskich naszego 
teatru popularnego w sposób może prze
jaskrawiony. Korzystnemi wyjątkami byli 
p, R o m a n o w n a  w roli Aliny oraz 
p. S o l a r s k i  jako Edmund-Astolf,

Jarosław Iwaszkiewicz.

Teatr Polski: „Otello", tragedja w 12 
obrazach Williama Shakespeare’a; prze
kład Józefa Paszkowskiego, inscenizacja 
Aleksandra Węgierko, dekoracje i ko
stjumy Karola Frycza, ilustracja muzycz

na L. Rogowskiego.

Wielki dramat Szekspira nic nie utra
cił ze swej świeżości. Rozwija się przed 
naszemi oczami z siłą rosnącą i zaciska 
się w nieubłagany węzeł, w supeł stward
niały, który tylko śmierć może rozciąć. 
Otello nie wiedzieć czemu zrósł się 
u nas z pojęciem zazdrości i namiętności. 
Mówi się „zazdrosny jak Otello", „wście
kły jak Otello", a przecież żałosna hi- 
storja tego Murzyna — to dzieje czło
wieka raczej cichego i ufnego w mi
łość, to dramat prostodusznej powagi 
i wiary, którą zło ludzkie zdeptało, 
Otello nigdy nie był zazdrosny — mówi 
nawet o tem Desdemona: „Słońce jego 
kraju musiało wypić z krwi jego demo
na zazdrości". Otello wierzy Desdemo- 
nie, jak wierzy w przyjaźń Jagona, jak 
wierzy w swój miecz i w wielkość We
necji, Otello zostaje oszukany. Dowody, 
które podsuwa mu inteligentniejszy 
i chytrzejszy od niego Jago, są zupeł
nie wystarczające. Otello musi wierzyć 
w zdradę Desdemony. Cierpi straszliwie, 
cierpi nie jak człowiek obdarzony siłą 
namiętności, nie jak żołdak, który w sza
le zazdrości morduje bez namysłu wia
rołomną żonę i jej kochanka, — biedny 
Murzyn cierpi tak jak tego chce Jago, 
Łotr ten dowolnie rozluźnia i zacieśnia 
stryk koło jego szyi. Otello słania się 
jak zatruty, jak człowiek śmiertelnie ra
niony, któremu umrzeć nie pozwalają. 
Gdzież jest namiętność Otella? Kocha 
żonę czule i głęboko, ale sam przecież 
mówi, że już się posunął w latach, i kto 
wie, czy to nie jest powodem, dla któ
rego zdradza go młoda, pełna życia mał
żonka? Otello jest wyrozumiały, bo ła
two przebacza Kassjowi, Otello jest nie 
tylko dzielny i odważny, ale jest ro
zumny — jakżeby inaczej mógł być tak 
świetnym wodzem? Wszystkie nieszczę
ścia płyną z jego cnót. Kieruje się za
wsze prawością swego charakteru i nie 
mianuje Jagona namiestnikiem mimo 
protekcji osób wpływowych. Człowiek 
ten, oszukany i zmamiony fałszywemi 
pozorami, przez chwilę nawet wierzyć 
nie może w istnienie takiego zła na świę
cie, jakiem są czyny Jagona. Dobroć, 
miłość, wierność, przyjaźń i odwaga — 
wszystkie te cnoty obracają się przeciw 
niemu i pogłębiają jego katusze. Otello 
kocha Desdemonę, i na tej miłości za
łamuje się jego życie, ale umiera mając 
na ustach nie imię swej kochanki, lecz 
imię przybranej ojczyzny. Zabił on kie
dyś w Aleppo Turczyna, który ubliżał 
Wenecjaninowi, a teraz zabija siebie — 
Murzyna, który zgrzeszył przeciw swej 
miłości i przeciw swemu krajowi. Otello 
sięga tu szczytu swego romantycznego 
kondotjerstwa. Ten prostoduszny wojak 
i marynarz pada pod siłą zła jak maszt 
strzaskany gniewną mocą żywiołów. Ten 
włóczęga, który na morzach dalekich 
wywalczył sobie mieczem i prawością 
najwyższe zaszczyty i burzą swych prze
żyć potrafił oczarować serce kochanej 
kobiety, ten gigantyczny a słaby jak 
dziecko Murzyn zdaje się nam chwilami 
znajomym z powieści Conrada, Jeśli po
wiedziałem, że ginie on pod przemocą 
żywiołu, chciałem przez to wyrazić, iż 
Jago działa tu nad potrzeby nikczemnie, 
iż wszystkie zbiegi wypadków i cała aż 
nierozumna nienawiść Jagona podobne 
są do burzy, która zatapia okręty.

Kazimierz J u n o s z a  - S t ę p o w s k i  
zrozumiał Otella, W pierwszych scenach 
podkreśla świadomie prostoduszność 
i wesołość Murzyna, aby wręcz kapital
nie pokazać przebieg okrutnej choroby 
i śmierć bohatera. Inteligencja, poparta 
szczerym talentem, pozwoliła Junoszy 
nie tylko podźwignąć tę rolę, ale i nie 
uronić najmniejszego . szczegółu z wiel
kiego bogactwa tej tragedji. Gniew, któ
ry owładnął Otella na widok zwady 
nocnej, był jeszcze gniewem człowieka 
zdrowego. Rany pierwszych trujących 
pocisków jakże wyraźnie otwarły nam 
potem biedne, wierne jego serce. Stał 
się na oczach naszych chorem, znęka- 
nem zwierzęciem, igraszką w rękach lo
su, aby wreszcie w godzinie śmierci 
dźwignąć się do swej straconej godności 

I ludzkiej.

S a m b o r s k i  z wielką siłą i tem
peramentem narysował postać Jagona, 
ale zbyt wiele było realizmu i brutal
ności w jego grze. Powinien był mieć 
siłę i grozę burzy, która niszczy, i miał 
ją tam gdzie nie rozdrabniał się w nie
potrzebnych realistycznych szczegółach, 
Desdemona w interpretacji p. Ma z a -  
r e k ó w n y nie miała dość barwy: 
artystka nie bez wdzięku, ale bez bo
gactwa akcentów, przeszła sennie przez 
tragedję.

Reżyserja poprawna i staranna, de
koracje trafne i pomysłowe. Znudzona, 
niecierpliwa publiczność warszawska słu
chała w ciszy i skupieniu wielkiej, nie
śmiertelnej tragedji.

Tej.tr Narodowy: „Polityka i miłość", 
komedja obyczajowa w 4 aktach Józefa 

Rączkowskiego; reżyserja S, Jaracza.

Komedja p, Rączkowskiego nie po
winna była znaleźć się na scenie Teatru 
Narodowego. Jest to płaskie, trywjalne 
widowisko, ani na chwilę nie sięgające 
wyżyn najprzeciętniejszej bodaj litera
tury. Autor pokazał nam operetkowe 
intrygi i zalecanki miłosne, podlane 
brudnym sosem kurjerkowej polityki. 
Gmach teatru został zmieniony na parę 
godzin w szopę, gdzie odbywają się wie
cowe harce: miało się chwilami wraże
nie, że jest się poprostu w sejmie. Róż
nica między teatrem a sejmem polega 
pono na tem, że ci, co w sejmie siedzą 
na galerji, w teatrze siedzą w krzesłach, 
a. ci, co w teatrze siedzą na galerji, 
w sejmie zajmują parter. Ale znajdziemy 
też inne różnice. W sejmie demagogja 
i agitacja są, niestety, u siebie w domu, 
a w teatrze są to goście nieproszeni, W 
sejmie można jeszcze wygłaszać kommu- 
nały i puste frazesy — w teatrze już nie 
wolno. W sejmie można mówić bez sen
su — teatr wymaga ładu i konkretnych 
myśli.

Można dzisiaj — i kto wie, czy nie 
należy, — poruszać w teatrze zagadnie
nia aktualne, scena powinna być zwier
ciadłem życia, — ale to odbicie się świa
ta wydarzeń musi być przełamane przez 
pryzmat poezji i talentu. Inaczej bowiem 
życie, wprowadzone do teatru, w ramach 
sceny wydaje się mniej warte i ohydniej
sze od rzeczywistości.

Pomysł grywania sztuk autorów pol
skich bez względu na ich wartość jest 
wysoce szkodliwy dla twórczości drama
tycznej. W teatrze dzisiejszym nie obo
wiązuje żaden poziom, zjawienie się no
wego autora na pierwszej scenie pol
skiej nie jest już wydarzeniem literac- 
kiem, i czy to będzie pompatyczny p. 
Brończyk, czy płaski p. Rączkowski, — 
zgóry ogarnia nas nuda na sam widok afi
sza teatralnego, i wychodzimy z teatru 
zawsze pod wrażeniem nowej przykrej 
niespodzianki.

Gdyby bodaj w jednym Teatrze Na
rodowym zdołano utrzymać poziom, 
wyższy od poziomu ulicy! Nie walczymy 
tu bowiem o takie lub inne zabarwienie 
polityczne, o taki lub inny kierunek ar
tystyczny, — ale o minimum wartości. 
Nie można, poprostu po ludzku nie wolno 
grać tej samej scenie Goethego i Rącz
kowskiego, Zorrillę i Brończyka. Słowac
kiego i Siedleckiego. Odbija się to nie 
tylko ujemnie na powadze i zaufaniu tea
tru, ale i na aktorach. Nie chcemy oglą
dać wspaniałych epizodów p. Kamiń- 
skiego w „Polityce i miłości", gdyż mae- 
strja ich obraża nas, jak widok złotej 
spinki przy brudnej koszuli. Czemu naj
świetniejszych aktorów pcha się do tak 
czarnej roboty? Czemu Jaracz i Węgrzyn 
grają w sztuce Krzywoszewskiego, a „A- 
chilleis" idzie bez aktorów? Można po
wiedzieć otwarcie p. Kamińskiemu, iż u
działem swym w przedstawieniu nie ura
tuje p. Rączkowskiego, a sam się dyskre
dytuje. Tak samo Jaracz nie powinien był 
reżyserować tej szmiry prowincjonalnej, 
bierze bowiem przez to część odpowie
dzialności na siebie. Jeśli teatry war
szawskie idą coraz gorzej, — wręcz ka
tastrofalnie, — przyczyn tego szukać tak
że należy w obniżaniu poziomu: tam, 
gdzie niema poezji, teatr zostanie po
bity na łeb przez kino i kabaret. W ie
rzymy jednak, że istnieje w społeczeń
stwie zdrowa potrzeba prawdziwej i ży
wej sztuki,

Gruboskóry autor, którego wartoby 
ze skóry obedrzeć, gdyby miał jedną tyl
ko skórę na sumieniu, w pracowitej po
goni za oklaskiem kończy akt trzeci od
śpiewaniem „Roty!" Szkoda jeszcze, że 
nie wyprowadził na scenę cechów ze 
sztandarami i nie kazał wstać publicz
ności, która i tak ledwie mogła usiedzieć. 
Że mogli aniołowie kiedyś wstąpić do 
Piasta, mógł więc i p. Rączkowski z 
„Piasta" wystąpić, ale dlaczego zaraz 
wstąpił prosto do teatru? — Jeśli 
wszyscy politycy wezipą się do sceny, to 
zobaczymy niebawem sztukę gen. Sikor
skiego p, t. „Warszawka i Krakusik" z 
muzyką Reynela, „Złoty wiek rycer
stwa" Władysława Grabskiego z muzyką 
przyszłości, „Brata marnotrawnego" Hu
berta Lindego, „Od poranka do północy" 
Artura Śliwińskiego, „Tajemniczego 
Dżemsa" Ignacego Rosnera i t. d. Skoro 
sztuki autorów naszych nie bardzo się 
udają, możeby pomyśleć o pracy kolek
tywnej lub poprostu z paru słabych 
sztuk robić jedną dobrą. Myślę, że gdy
by się wszystkie postacie „Miłości i 
polityki" wpuściło do scenarjusza „Het
mana Żółkiewskiego" i dodało jeszcze 
parę osób z „Pana ministra" — widowi
sko takie nicby nie straciło na sensie, a 
wiele zyskało na barwności. Mimo bo
wiem dobrego epizodu K a m i ń s k i e g o ,  
humoru p, O r d o n  . S o s n o w s k i e j  
i swady J a r a c z a ,  sztuka p, Rączkow
skiego działa jak ów sławny środek me
dyczny „Tamar Indienne", który „łago
dnie przeczyszcza nie przerywając snu",

Antoni Słonimski.

„Ktobądź" w Ameryce Kronika muzyczna

Trzy sceny z m oralitetu H ofm annstbala .K tobąd ź* , wystawionego 
w K alifornji w inscenizacji R yszarda O rdyńskiego

Ankieta „WIADOMOŚCI LITERACKICH"

„Jak się uczyli wybitni pisarze współcześni?“
W następnych numerach odpowiedzi m. in.:

Boya-Żeleńskiego, Piotra Choynowskiego, Ju ljana Ejsmonda, 
Ferdynanda Goetla, I. K. Iłłakowicz, Jarosław a Iwaszkiewi
cza, Juljusza Kleinera, Zofji Nałkowskiej, Antoniego Słonim 
skiego, Brunona Winawera, Władysława Witwickiego, Józefa 

Wittlina, Tadeusza Zielińskiego.

Melcer — „Warjacje" Maklakiewicza — 
„Muzyka" — Welska i Konopkowa.

Jubileusz trzydziestoletniej pracy 
Henryka M e l c e r a  przypomniał pu
bliczności polskiej kompozytora, którego 
zbyt mało znamy, Niezmiernie charakte
rystyczną cechą jest dla nas, narodu pe
symistów, nieokreślona nieufność, jaką 
żywimy do polskich pracowników na ni
wie artystycznej. I nieprawdą jest, że do
piero marka zagraniczna sprawia, iż za
czynamy cenić naszych własnych kompo
zytorów, Wszak londyńska nagroda Stat- 
kowskiego nie uczyniła go ani na jotę po
pularniejszym w kraju, któremu ofiaro
wał wszystkie siły w ciężkiej pracy, nie
stety, nie kompozytorskiej. Nieufność 
krytyki naszej i publiczności zmusza naj
zdolniejszych nieraz twórców do zamil
knięcia. Dopiero usilna praca pewnych 
pełnych zasługi jednostek i ogólne wez
branie poczucia narodowego po odzyska
niu niepodległości sprawia, że odbywamy 
rewizję naszych uprzedzeń. Coraz czę
ściej się mówi o wielkich talentach młodo 
zmarłych Zarębskiego i Pankiewicza, 
charakterystyczna jest ciągła zmiana na 
lepsze stosunku do genjalnego Moniuszki, 
ciekawy prąd oddania należytego hołdu 
Romanowi Statkowskiemu. Chłód publi
czności, niechęć artystów, konieczność 
ciężkiej pracy na chleb powszedni, — to 
są okoliczności, które nie pozwoliły Mel
cerowi w należytej mierze okazać swe
go talentu. Talent ten;, eklektyczny, ale 
niezmiernie szlachetny, któremu przysto- 
ją raczej regjony dramatu muzycznego, 
nie miał nigdy pola do należytego roz
woju. Opery niewystawione, pieśni nie- 
śpiewane, koncerty, grywane tylko przez 
uczniów... (Szczęśliwym wyjątkiem był, 
zdaje się, Friedmann). Czyż to nie może 
zniechęcić? A talent ten rozwijał się, 
rósł; — gdy porównamy np, wczesne u
twory z ogłoszoną niedawno (tylko w 
„Pani"!) kolendą, zobaczymy, jak mno
żyły się środki wyrazu.

Wykonany na koncercie jubileuszo
wym fragment z „Marji" świadczy bardzo 
silnie o zaznaczonych możliwościach dra
matycznych Melcera, Fatalne okoliczno
ści konkursu Wołodkowicza, dzięki któ
rym mamy kilka dobrych oper polskich 
na ten sam temat, przez co oczywiście 
jedna tylko z nich może być w repertua
rze, — sprawiają, iż nie prędko zapew
ne zobaczymy tę operę na scenie. Wyko
nanie estradowe niezupełnie nadaje się 
dla wybranego fragmentu; ale sama bar
wa orkiestry i operowanie zespołem tak 
plastycznie zastępowały akcję, iż popro
stu widziało się tragiczną scenę uprowa
dzenia Marji przez maski. Dramatyczne 
zabarwienie noszą również najlepsze pie
śni; liryzm mniej zdaje się odpowiada 
charakterowi kompozytora.

Najswobodniej czuje się Melcer w 
dziedzinie fortepianu. Zna świetnie wszy
stkie arkana tego niepojętego lewjatana 
i operuje niemi doskonale. Koncerty ją£o, 
mniej może głębokie od innych kompo- 
zycyj, tak są przejrzyste, tak świetne w 
formie, tak bliskie wreszcie sercu pol
skiemu, że naprawdę żałować należy, iż 
nasi pianiści, uczący się różnych Saint- 
Saens'ów i Palmgrenów, nie grają nigdy 
utworów Melcera, stojących na tak wy
sokim poziomie.

*
Na jednym z koncertów popołudnio

wych zaznajomiliśmy się z „Warjacjami 
symfonicznemu" młodego kompozytora. 
M a k l a k i e w i c z a .  Świetna to zapo
wiedź. Największą wartością, jaką do
tychczas operuje Maklakiewicz, jest 
rzecz u nas najrzadsza, a przeto nie
zmiernie cenna. Jest to duża wiedza. Nic 
z dyletantyzmu, nic z efekciarstwa, — 
ale też nic szarpania się, nic z walczenia 
młodości z upornym żywiołem, „Warja
cje" sprawiają wrażenie czegoś nazbyt 
dojrzałego jak na pierwszy opus, W tem 
może właśnie kryje się niebezpieczeń
stwo dla Maklakiewicza. Piękny temat 
nawiązuje do polskich tradycyj (Moniusz
ko, Żeleński), tradycje te znikają w na
stępnych warjacjach, aby ustąpić miej
sca wpływom rosyjskim, nienazbyt jed
nak dobitnie się zarysowującym. Bardzo 
przyjemną w naszych czasach cechą 
„Warjacyj" jest skłonność do operowa
nia szeroką kantyleną; romantyczna fra
za Maklakiewicza wpada jednak często 
w frazeologję — w tem leży drugie jego 
niebezpieczeństwo, Debjut wywołał wra
żenie wielce korzystne, mimo nieszcze
gólnego przygotowania orkiestry (fuga!).

*
Nr. 11—12 zeszyt „Muzyki" odznacza 

się wybitnie ciekawą treścią i bardziej 
dobitną jednolitością. Nie zawsze bowiem 
mogliśmy zrozumieć usilną chęć pogodze
nia wszystkich i dogodzenia wszystkim, 
jaką — w szlachetnej zresztą intencji — 
powodowany był redaktor. Pod tym wzglę
dem ostatnie sprawozdanie z życia mu
zycznego Warszawy — bardzo dyskretne 
i bardzo sprawiedliwe — zdaje się być 
bardziej zdecydowane, Materjał świetnie 
ułożony, a pierwszorzędne nazwiska swo
je i obce czynią to pismo jednem z naj
poważniejszych w Europie, Ciekawa jest 
humoreska Schrekera, złożona z wycin
ków recenzyj o nim, przejrzysty i po
uczający artykulik Caselli o harmonji 
nowoczesnej, wreszcie piękne — karty 
poświęcone pamięci Statkowskiego przez 
Stanisława Niewiadomskiego i Karola 
Szymanowskiego. Należałoby tylko prze
prowadzić dokładniejszą korektę, zwłasz
cza w tekście francuskim,

*
Szkoła p, Mieczyńskiej i niezwykły 

przykład p. Hulanickiej stają się rozsad- 
nikami sztuki tanecznej w Polsce. Po do
skonałym popisie p. Katarzyny Pastor
skiej widzieliśmy tańce młodych artystek 
pp, W e l s k i e j  i K o n o p k o w e j .  O
czywiście nie stoją one jeszcze na po
ziomie techniki swych nauczycielek, ale 
braki te okupują młodością i wdziękiem. 
Niepotrzebnie przecież dają się krępo
wać b, brzydkiemi kostjumami Norblina.' *•

V-
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K o resp o n d en cja
W obronie Lenartowicza*

Do r e d a k t o r a  „W i a d o m o ś c i 
L i t e r a c k i e  h“.

Tydzień bibliograficzny
rejestruje całkowitą produkcję wydawniczą następujących firm: H. Altenberg, M. Arct, Bibljoteka Dzieł Wyborowych, 
„Bibljoteka Polska", Ludwik Chomiński, Wacław Czarski i S-ka, „Czytaj", Gebethner i Wolff, F. Hoesick, Krakowska Spółka 
Wydawnicza, Książnica-Atlas, Jakób Mortkowicz, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Bernard Połoniecki, Zygmunt Poma- 
rański i Spółka, „Renaissance", Trzaska, Eyert i Michalski, E. Wende i S-ka, Wojskowy Instytut Naukowo - Wydawniczy.

W nr. 102 „Wiadomości Literackich" 
w recenzji pióra p. Napierskiego z książ
ki trzech poetów, Standego, Broniewskie
go i Wandurskiego, — znajduje się na 
końcu fragment, przeciwko któremu pra
gnąłbym — i to jak najgoręcej — zaopo
nować, Czytamy tam: „A przytem są już 
zbyt niewybrednie katarynkowe (wiersze 
Wandurskiego) i drobnomieszczańsko- 
idylliczne; niejedna szanująca się babcia 
mruczyćby je mogła przy kołowrotku. 
Przypominają wytrzepanego trochę Le
nartowicza (bez jego poezji). Co do mnie 
nie dziwiłbym się zresztą tym, którzyby 
nad Wandurskiego przekładali Lenarto
wicza — autentycznego".

Słowa te świadczą, iż p. Napierski 
absolutnie nie zdaje sobie sprawy, czem 
był Teofil Lenartowicz. Lekceważące 
odezwanie się o jednym z najczystszych 
poetów, jakich nam dała Opatrzność, 
w ustach zdolnego skądinąd krytyka do
tyka boleśnie wszystkich miłujących swój 
fach wierszopisów — tem dziwniej, iż 
sąd ów znalazł się na łamach „Wiado
mości Literackich", których bezstronność 
i staranne motywowanie słusznych kry- 
terjów raczejby je wskazywały na odpo
wiedni teren do oddania hołdu zapozna
nemu do pewnego stopnia największemu 
poecie polskiemu drugiej połowy zeszłego 
stulecia,

Jarosław Iwaszkiewicz. 
*

M. w Paryżu. I tę krytykę przyto
czyliśmy.

M. W. Wiersze w „Wiadomościach" 
drukujemy tylko wyjątkowo,

B. Pał. Polecamy „Encyklopedję” 
Trzaski, Everta i Michalskiego (ukazał 
się właśnie zeszyt 2).

N O W O Ś Ć !

J O S E  Z O R R I L L A

D O N  J U A N  T E N O R I O
D ra m a t fa n ta s ty c z n y  w 7 a k ta c h  

Przekład wolny

STANISŁAWA MIŁASZEWSKIEGO 

C E N A  ZŁ.  5 —

NAKŁAD GEBETHNERA I WOLFLA

NOWOŚĆ!
I

GEN. BRONISŁAW  GRĄBCZEWSK

WSPOMNIENIA MYŚLIWSKIE
Z P O R T R E T E M  A U T O R A  

i 25 TLUSTR.

C E N A  ZŁ.  4 . —

NAKŁAD GEBETHNERA I WOLFFA

JAN  B R ZE C H W A
OBLICZA ZMYŚLONE

Poezje

Cena zł. 3.—

Księgarnia Gustawa Szylinga

Powieść, nowela
Bibljoteka Dzieł Wyborowych. Reda

ktor Feliks Gadomski. Tom III. Józef Be- 
dier. Dzieje Tristana i Izoldy. Odtworzo
ne wedle dawnych legend i poematów. 
Przełożył Boy - Żeleński. Warszawa, 
(1925); str. 151 i 5nl. Zł. 1,90 (pł.pł.), 2.20 
(pł,). — Tłumacz pisze w przedmowie: 
„Legenda Tristana i Izoldy jest najpięk
niejszym, najgłębszym arcy-poematem 
miłości, jaki ludzkość kiedykolwiek wy
dała". Opracowanie Bediera jest dosko
nałe w swoim umiarze artystycznym,

Bibljoteka Przygód Romantycznych. 
Redaktor Ludwik Fiszer. Tom XIII, Ale
ksander Dumas (ojciec). Pamiętniki leka
rza. Naszyjnik królowej. Powieść. Tom I. 
(Okładka Kamila Mackiewicza). Warsza
wa, E. Wende i S-ka, (1925); str, 153 i 
lnl. Zł. 0,95, — Po zakończeniu „Józefa 
Balsama" mamy początek innej słynnej 
powieści znakomitego pisarza.

Tadeusz Ritner. Most. Powieść, War
szawa, „Bibljoteka Polska", 1926; str, 219 
i lnl. Zł, 3,20, — Ostatnia powieść Rit- 
tnera; wychodzi po raz pierwszy w wy
daniu książkowem.

Poezja
Jan Kasprowicz, Mój świat. Pieśni na 

gęśliczkach i malowanem szkle. Warsza
wa, „Bibljoteka Polska", 1926; str. 324. 
Zł. 7,80. — Każdy nowy tom poezyj Ka
sprowicza stanowi wydarzenie literackie: 
ten na specjalną zasługuje uwagę ze 
względu na świat, który jest jego tema
tem, ze względu na formę, doprowadzo
ną do mistrzowstwa prostoty, ze wzglę
du na głęboki ton uczuciowy. Ludzie, 
wierzenia, legendy, cały folklor Podhala 
odbija się w sercu poety jak w przeczy
stej krynicy,

Anna Słonczyńska. Boże gniazdko. 
Okładka pomysłu Kazimiery Rouba. Wil
no, Ludwik Chomiński, 1926; str, 27 
i lnl. — Muzyka słońca. Okładka po
mysłu Kazimiery Rouba. Tamże; str. 70 
i 2nl, Razem zł. 6. — Dwa tomy wierszy 
utalentowanej poetki.

Dramat
Jose Zorrilla. Don Juan Tenorio, Dra

mat fantastyczny w 7 aktach. Przekład 
wolny Stanisława Miłaszewskiego. War
szawa, Gebethner i Wolff, 1925; str. 191 
i lnl, i ryc, 4, Zł. 5.— Piękny ten utwór, 
ukazujący się w znakomitym przekładzie 
Miłaszewskiego, ozdobiony jest szere
giem fotografij z przedstawienia w Tea
trze Narodowym,

Plastyka
Stanisław Wyspiański. Dzieła malar

skie. Tekst napisali: Stanisław Przyby
szewski i Tadeusz Żuk - Skarszewski. In
deks opracował dr. Stanisław Świerz.
Książka ta została wydana z inicjatywy 
i pod kierunkiem To w. Artystów Pol
skich „Sztuka" jako tom II jej wydaw
nictw. Redagowali ją prof. Wł. Jarocki 
i prof. Ign. Pieńkowski. (Warszawa), „Bi
bljoteka Polska", 1925; str. 131 i lnl. i 
ryc. 86. Zł. 100.—, 120, — (pł.) — Wspa
niała publikacja, wydana w wielkości du
żego kwarta na kredowym papierze, za
wiera 193 reprodukcje, z tego połowa— 
jako osobne plansze całokartkowe (23 w 
technice czwórbarwnej, 73 w rotograwju- 
rze). Dokładny indeks wszystkich zna
nych prac Wyspiańskiego obejmuje 554 
numery. Jest to bezsprzecznie najwybit
niejsze wydawnictwo z okresu plastyki, 
jakie dotąd ukazało się w Polsce; pod 
względem jakości reprodukcyj i szaty ze
wnętrznej stanowi ostatnie słowo techni
ki drukarskiej.

Geografia, krajoznawstwo, podróże
Ferdynad Goetel. Przez płonący 

Wschód. Wrażenia z podróży. Z 80 ilu
stracjami. Wydanie drugie. Warszawa, 
Gebethner i Wolff, (1925); str, 277 i 3nl. 
Zł. 10.— Frapujące dzieje ucieczki mło
dego pisarza z Taszkentu przez Indje do 
Polski.

Gen. Bronisław Grąbczewski. Wspom
nienia myśliwskie. Z portretem autora i 
25 ilustracjami. Warszawa, Gebethner i 
Wolff, 1925; str. 104 i 2nl. i ryc. 1. Zł, 
4.— Nowa praca znakomitego podróżni-

ŻYCIE TEATRU
jedyny polski tygodnik poświęcony kul 

turze teatralnej
rozpoczyna czwarty rok wydawnictwa

Pismo to, ukazujące się pod redakcją 
Wiktora Brumera, ogłosiło szereg prac 
wybitnych teatrologów, pisarzy dramatycz

nych, krytyków, reżyserów i aktorów.

Prenumerata kwartalna zł. 5.—, roczna -  
zł. 18.— wraz z przesyłką, konto czekowe 

P. K. O, w Warszawie 7 799.

Adres redakcji i administracji: Emilji 
Plater 33 m. 5, tel. 112-11 W admini
stracji są do nabycia roczniki z 1925 r, 

w cenie zł. 15.—

N O W O Ś Ć !

M. WAŃKOWICZ

S Z P IT A L  W CICHINICZACH
opowiadanie wojenne, 15 ilustracyj

Cena zł. 0.95

S T R Z Ę P Y  E P O P E I
II nakład

Cena zł. 1.80

Tow. Wyd. „R Ó J “, sp. z ogr. odp. 
Warszawa, Kredytowa 1

ka rozpada się na następujące rozdziały: 
..Polowanie na jaki", „Łowy na tygrysy 
w Turkiestanie i na Amurze", „Zwierzo- 
stan Pamiru", „Dziki w Azji środkowej", 
„Polowanie na ptactwo w Azji środko
wej", „O zmyślnoścd dzikich zwierząt",

Miscellanea
L. Molendzińska _ Wernerowa. Gry i

zabawy. Z 60 nutami i rysunkami w tek
ście. Warszawa, „Bibljoteka Polska", 
1925, str. 153 i lnl. Zł. 5. — Myślą prze
wodnią tej pracy była chęć dostarczenia 
ochronom ćwiczeń, kształcących drobną 
dziatwę pod względem sił fizycznych i 
duchowych, Wszystkie nowe gry i zaba
wy zostały przerobione z dziećmi celem 
wypróbowania ich wartości praktycznej.

Książki dla młodzieży
Bianca Maria. Legendy o kwiatach. 

Przełożyła z włoskiego Zuzanna Rabska. 
Warszawa, M. Arct, 1926; str. 153 i 7nl. 
Zł, 10. — Na całość książki złożyło się 
dwadzieścia pięć opowiadań o kwiatach, 
które prawie wszystkie powstają z do
brych lub złych uczynków dzieci. Każdą 
legendę poprzedza barwna rycina,

Jan Grabowski. Jagusia Machajówna. 
Opowiadanie. Z rysunkami A. Gramatyka- 
Ostrowskiej. Warszawa, M, Arct, 1926; 
str, 122 i 4nl. Zł. 6.— (pł.pł.), — Jest to 
bajka ludowa o robotnej babie, leniwym 
chłopie, ich córeczce Jagusi i wędrowa
niu całej rodziny przez podwodne pań
stwo królewny wód — słonecznym szla
kiem do nieba.

Profesor Zubrewicz i jego trzej wy- 
chowańcy. Z pamiętników hultaja. Na
pisał Stanisław Kazuro. Warszawa, M. 
Arct, 1926; str. 114 i 6nl, Zł, 3. — Jest to 
pierwsza książka literacka znanego mu
zyka i profesora konserwatorjum war
szawskiego. Autor opowiada nam przy
gody szkolne trzech chłopców, w grun
cie rzeczy sprytnych hultai, głównie na 
terenie Wilna w czasach niewoli rosyj
skiej. Przygody te — to złośliwe wyciecz
ki przeciwko władzom najezdniczym, 
w których widziano przedewszystkiem 
znienawidzonych ciemiężycieli,

F. Lazarusówna. Mali robotnicy. War
szawa, F. Hoesick, (1925); str, 120. Zł, 5,— 
(pł.pł,). — Myszki w fartuchach. Tamże; 
str, 128, Zł. 6.— (pł.pł,). — Świat krasno
ludków. Tamże; str. 120. Zł, 5.— (pł.pł,).— 
Obrazki z życia dzieci w szkole.

Dzień Krysi. Napisała i narysowała 
Hanna Mortkowiczówna. Warszawa, Tow. 
Wydawnicze, 1926; str. 14nl, Zł. 1.20. — 
Miła książeczka dla najmłodszych.

Irena Pokrzywnicka. ABC. Warszawa, 
„Bibljoteka Polska", (1925); str. 26nl, Zł. 
8.50. — Pięknie zdobione abecadło dla 
najmłodszych,

Władysław Umiński. Wybór powieści 
dla młodzieży. Wydanie jubileuszowe z 
portretem autora. Tom VI—VII, Zwycięz
cy oceanu. Z 7 rycinami E. Bridge’a. Wy
danie czwarte przejrzane przez autora. 
Warszawa, Gebethner i Wolff, 1925; str. 
399 i lnl. Zł. 7.50 (pł, pł.), — Jedna z 
lepszych powieści doskonałego pisarza 
dla młodzieży.

Władysław Umiński. Wybór powieści 
dla młodzieży. Wydanie jubileuszowe 
z portretem autora. Tom IX, Od War
szawy do Ojcowa. Przygody w podróży 
po kraju. Z 11 ilustracjami Z. Grabow
skiego. Wydanie czwarte przejrzane przez 
autora. Warszawa, Gebethner i Wolff, 
1925; str. 326. Zł, 6.— (pł.pł.). — Zajmu
jąca powieść Umińskiego daje szereg 
wiadomości przyrodniczych i krajoznaw
czych w formie lekkiej, przystępnej, nie- 
nużącej.

Ludwik Wiszniewski. Rycerz tępej 
ostrogi, Z 24 rysunkami i okładką St. Bo
bińskiego. Warszawa, Gebethner i Wolff, 
1926; str, 63 i lnl. Zł. 4.— (pł.pł.). — Zaj
mująca książka, ładnie ilustrowana, na
pisana jest stylem łatwym i miłym.

Zofja Żurakowska. Skarby. Powieść 
dla młodzieży. Warszawa, J . Mortkowicz, 
1925; str. 180 i 2nl. Zł. 6.— (pł.oł.). — 
Motto książki brzmi: „Tam skarb mój,

I gdzie serce moje".

1TYLE, CO TRAMWAJ!
książka w prenumeracie 15 gr.

Nie k łam ać—bawiąc, nie nudzić—ucząc.

B I B L J O T E K A
H I S T O R Y C Z N O - G E O G R A F I C Z N A

T-wo Wyd. Rój, sp. z og. od. 
Warszawa, Kredytowa nr. 1.

P. K. O. 9880 .

w kwartale I 1926 r.
(Gwiazdką zaznaczono odpowiednie 

dla młodzieży).

1. W. MELCER - RUTKOWSKA. Z cyklu 
.S łyn n i k o ch a n k o w ie" : „N aga n im fa  i j e d n o 
r ęk i cyklop" .

2. AD. NOWICKI. Z cyklu , Z m ierzch  
H absbu rg ów " : „ T a jem n ica  p o c h o d z en ia  F ran 
c is z k a  J ó z e fa " .

3. J .  TUWIM Z cyklu satanicznego: „T a
j e m n ic e  a m u le tó w  i ta lizm an ów " .

* 4. DR. OL. GÓRKA. Z cyklu „ J a k  u m ie
ra li w ielcy  ludzie . „ W m a je s ta c ie  śm ierc i" .

*  5. J .  BANDROWSKI. Z cyklu „P ioruny  
i b ły sk a w ice  Wschodu"-. „ S k a n d erb eg  —  lew  
A lban ji" .

*  6. P. LOTI. Z cyklu przeżyć osobistych 
p. t. „N a krw aw ych  p ia s k a c h  A fryki" : „B iały  
burnus i c z a rn e  oczy".

*  7. J .  EJSMOND. „Z abobon y  m yśliw skie"
*  8. PROF. DR. ST. NOWAKOWSKI. Z cy

klu „Z dobyw cy i odkry w cy  św ia ta " : „ K ap i
tan  S co tt" .

*  9. L. CHOROMAŃSKI. „Z tron u  na  
s z a fo t " .

10 ST. CIESZKOWSKI. „ P ięk n a  D obo
s z a  n ka" .

* 1 1 .  W. SIEROSZEWSKI. Z cyklu „Na 
s z ’a k a c h  ś w ia ta * :  „C iu pasem  n a  S y b er ję" .

*  12. ST. STRUMPH-WOJTKIEWICZ. Z cy
klu „ C m en ta rz e  n a  d n ie  o cea n ó w " : „ K o rsa 
rze  1914 r .”

13. M. Kuncewiczowa. „T seu  - Hi, w ład 
czyn i b o k seró w  (1836  — 1 909)" .

Prenum eratę kwartalną
1 st. 95 gr.

przyjmują w całej Rzplitej wszystkie 
urzędy i agencje pocztowe.

Obszerny prospekt całoroczny oraz spis 
licznych i ciekawych premjów dla naszych 
prenumeratorów - patrz w książce nr. 12, 
J. Tuwima „Tysiąc dziwów prawdziwych”, 
którą nabyć można wszędzie za 25 groszy.

NOWOŚĆ!

H E N R Y K  W R O Ń S K I

l CHWIL, KTÓRE ZB IEEEY
P O E Z J E

CENA ZŁ. 3.80

G E B E T H N E R  I W O L F F

Trzecia wielka rewja sezonu
1925 /26

p. n.

..Od 0 do Z

Codziennie 2 przedstawienia 
o g. 715 i 930

Nowy Św iat 63
(dawne „Rococo")

S C E N A  P O L S K A
Organ Związku Artystów Scen Polskich

Ukazał się zeszyt trzeci r. b. i zawiera 
pracę Ad. Z agórskiego  p. t. „Zagadnie
nie sceny i zagadnienie widowni' . 
czerpującą kronikę, bibljografję i ma- 

terjały teatralne za kwartał II /. b.

Skład główny w księgarni Gebethnera i Wolffa

Nr. 11 — 12 (listopad — grudzień) miesięcznika

M U Z Y K A
p od  red akcją  MATEUSZA GLIŃSKIEGO

zawiera na wstępie nieznany wiersz M. KONOPNICKIEJ o Chopinie 
oraz następujące artykuły: X. H. FEICHTA — „Giovanni Palestrina" 
(1525 — 1925), C. JELLENTY— „Stefan Żeromski wobec piękna muzyczne
go “, A. CASELLA — „Zagadnienia harmonji nowoczesnej', A. CHYB1Ń- 
SKIEGO — „Paweł Dukas', F. SCHREKERA — „Mój autoportret” (hu
moreska), B SZARLITA — „Od Jana Straussa do Leona Falla", A. RIM- 
SKIEGO-KORSAKOWA — „W obronie prawdy' (list otwarty), St. NIEWIA
DOMSKIEGO — „Życie i twórczość R. Statkowskiego", K. SZYMANO

WSKIEGO — „Pamięci Romana Statkowskiego".
W dziale bieżącym oprócz „Impresyj muzycznych' M. Glińskiego, sprawo
zdań z kraju (Warszawa, Kraków, Lwów, Poznań) i zagranicy (Berlin, Pa
ryż, Wiedeń, Bukareszt, New-York), zamieszczone zostały następujące 
obszerne rubryki: „Nowe wydawnictwa", „Przegląd prasy", „Kronika", „Mu

zyka polska zagranicą", „Rozmaitości" i in 
W dodatku nutowym — nieznany „Prelude" ś. p. ROMANA SIA T
KOWSKIEGO. Numer zawiera S0 str. (25 ilustr.) i kosztuje zł. 2.50. Adres 
redakcji i administracji: Warszawa, Kapucyńska 13. W administracji są do 
nabycia nr. nr. 1, 2, 3, 4/5, 6, 10. — Nr. 7 — 9 („Muzyka współczesna", 

monogra ja zbiorowa) w przygotowaniu.

ToTo
TY G O D N IO W Y  M A G A Z Y N  ILU S TR O W A N Y

POD REDAKCJĄ

J U L J A N A  T U W I M A
T R E Ś Ć  nr. 5

Pożar szesnastopiętrowego magazynu — Pieniądz i apetyt czyli ekonomja 
a gastronomja — Dwa potwory — Czarna gwiazda — Skradzione bakcyle — 
Pociąg-jeżozwierz — Gabinet osobliwości — Telefonopat a czyli granda 
na odległość — Pasja węchu — Obłąkani artyści — A propos mody — Tutti 
frutti — Jak mandaryn wykupił Sylwję — Dempsey, czyli box +  bluff — 
Walka cenzury z Fryderykiem Schillerem — Trochę śmiechu... — Rozrywki

Redaktor i wydawca: J u l j a n  Tuwi m.  — Redakcja i admi
nistracja: Warszawa, Boduena 1 m. 2. tel. 223-04; konto czeko

we w P. K. O. nr. 12.222.
Prenumerata z przesyłką pocztową w stosunku zł. 8 kwartalnie; 
numer pojedyńczy grooszy 80. — Ogłoszenia: za wiersz milime
trowy jednoszpaltowy za tekstem groszy 50. w tekście groszy 80.

2 5 0 o z n i ż k i
DLA PRENUMERATORÓW „WIADOMOŚCI LITERACKICH*

UKAZAŁ SIĘ GWIAZDKOWY (42) ZESZYT
1 Z A W I E R A :

JU L JA N  TUWIM: Wieczorny w iersz.—JAROSŁAW  IWASZKIEWICZ: N oc
leg  w górach  — KAZIMIERZ W IERZYŃSKI: F an fara  na cześć K arola H offa , 
rekordzisty  w skoku  o tyczce. — JE R Z Y  LIEBERT: P taszki św. Franciszka. — 
MIECZYSŁAW JA STR U N : Wola. — LU C JA N  SZENW ALD: W arszawa. -  
ANTONI SŁONIM SKI: Pragnienie. — JU L JA N  BRONOW ICZ: Uwagi na 
m arginesie (z powodu „Przedw iośnia '  Ż erom skiego). — ROMAN KOŁO- 
N IECKI: Epopea. — IRENA TUWIM: Uśmiech- — F. T. MARINETTI, prze
łoży ł EDWARD BO YE: Ognisty dobosz (ak t III). — SE R G JU SZ  JE S IE 

NIN, p rzełoży ł WŁADYSŁAW BRONIEW SKI: * * * . * - * . * * * .
O kładka  TADEUSZA GRONOWSKIEGO 

C ena zeszytu zł. 3 .—

Prenum erata wraz z p rzesy łką  w stosunku zł. 8.— kw artalnie  

R ed a k c ja : Z łota  8 m. 5, teł. 132-82 

A dm inistracja: B oduena 1 m. 2, teł. 223-04, konto w P. K. O. 8.515

BIBLJOTEKA WESOŁYCH OPOWIEŚCI
DA WAM: w odstępach dziesięciodniowych 9 książek po sto kilka

dziesiąt stron każda, oraz 9 ciekawych i obszernych 
dodatków, zawierających bogaty dział teatralny i roz
rywek umysłowych, p. t. „NASZA ILUSTRACJA”

za 4 zł. 50 gr. kwartalnie
półrocznie (18  tomów) —  9 zł., rocznie (36 tomów) —  18 zł.

Za tę śmiesznie niską cenę będziecie mieli najserdeczniejszego przyjaciela, 
który serce wasze, ściany domu waszego obdarzy pogodą, radością i weselem

W p i e r w s z y m  k w a r t a l e  1 9 2 6  r. u k a ż e  s i ę :
„Pochwała wesołości": J a n  Ostrowski. — „Miss Ket, morderca", nowele: 
Z. Kleszczyński. — „Z notatnika karykaturzysty" (z ilustracjami): Je rz y  
Szw ajcer ( Jo te s ) .  — „Księga snobów": M. Thackeray. — „Kuba", powieść: 
St. Strumph-W oytkiewicz. — „Słoneczny domek": M. H. Szpyrkówna. — 
„W poszukiwaniu białego kota": Barry Pain. — „Republika niemych":

Saint-G ranier  i Max Aighion

Prenum eratę wpłacać należy na konto P. K. O. nr. 12.155, lub prze
kazem pocztowym na a d re s :

BIBLJOTEKA WESOŁYCH OPOWIEŚCI
WARSZAWA, ulica Grzybowska 11

PRENUMERATA z przesyłką 6.50 złp. kwartalnie, zagranicą 2 doi. — OGŁOSZENIA: za wiersz wysokości 1 mm, szerokości
1 szpalty 30 groszy za tekstem; 50 groszy w tekście. Kolumna posiada 6 szpalt.______________________

Zakłady Graficzne B. Wierzbicki i S-ka, Warszawa, Chmielna 61. Tel. 46-73.

REDAKCJA: Złota nr. 8, m. 5, tel. 132-82, poniedziałki, środy i piątki od godz. 16— 17. ADMINISTRACJA: Boduena 1. m. 2, 
tel. 223-04, codziennie z wyjątkiem niedziel i świąt, od godz. 9— 18, Konto pocztowe nr. 8515._______________

Redaktor: MIECZYSŁAW GRYDZEWSKI.
Wydawcy: ANTONI BORMAN i M. GRYDZEW SKI

WARSZAWA 1925

u F. HOESICKA
Cena zł. 6.—

DO NABYCIA
WE WSZYSTKICH KSIĘGARNIACH


