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Czy nie więdnąca literatura?
W poprzednim numerze „Wiadomo

ści Literackich*1 p, Jan Nepomucen Mil
ler — odpocząwszy po swoim występie 
w sprawie „Pana Tadeusza'* — wystąpił 
z artykułem o „więdnącej kulturze P. P. 
S.“. Treść tego artykułu czytelnicy 
„Wiadomości** mają jeszcze świeżo w 
pamięci; nie potrzebuję zatem przyta
czać jego szczegółów. Uczynię natomiast 
u wstępu ogólną wzmiankę, że kiedy li
teratura ma pretensje do polityki, lub 
odwrotnie, istnieje w tej polemice nie
bezpieczeństwo, iż każdy co innego ma 
na myśli, używając słów, które tu i tam 
mają inne znaczenie i inną wagę.,. Na
stępnie i to zważyć należy, że literatura 
piękna potrzebuje z reguły pewnego od
dalenia od zjawisk, pewnej perspektywy 
dziejowej, aby móc na dany temat two
rzyć, czy też tylko fantazjować swobod
nie Aktualność polityczna nadaje się 
zazwyczaj do najlichszej twórczości poe
tyckiej, jakkolwiek i tutaj są pewne wy
jątki, „ P o e t y c z n a  p o l i t y k a ' *  b y- 
w a t a k s a m o  p o d e j r z a n a  j a k  i 
,„p o l i t y k u j ą c a  l i t e r a t u r  a“,,.

A wreszcie jeszcze jedna uwaga ogól
na, Oto stało się od pewnego czasu mo
dą lichych bardzo ludzi, bankrutów pra
sowych i moralnych, przyczepiać się do 
P, P. S., mentorować jej, wytykać jej 
rzekome błędy,, a wszystko to- w tym 
celu;, aby móc swobodniej upozorować
- ■ >: i © f c r r e a r s ł w r '  „  , ,1; „  1 - b

zwykłe łajdactwo. Sprzedaje się taki je
gomość reakcyjnej gazecie za dobre (za 
dobre) pieniądze — winna P. P. S,, bo 
on w niej już dłużej oddychać nie mógł, 
Idzie to do defensywy — z winy oczywi
ście P. P, S„ bo ona nie robi „rrrewo- 
lucji", bez której ten osobnik żyć uczci
wie nie może. Nie da mu P, P, S, wy
cyganić mandatu — odchodzi ze „złama- 
nem“ narazie sercem;, klnąc na „opor- 
tunistyczną" P. P, S. I tak dalej.

Co innego p. Miller. Ten jest napraw
dę zgorszony i nawet zrozpaczony tem, 
że między literaturą — jego obozu — a 
P. P, S. nie ma ścisłego związku i współ
działania, Ale i tutaj winna P, P. S,, a 
raczej klika jej przywódców, którzy za
zdrośnie odpychają „lewicę kulturalną*' 
od pracy w szeregach P, P. S. Pan Mil
ler buduje antytezę stosunków przedwo
jennych w Polsce do powojennych. Wi
dzi, że tam przed wojną P. P, S, była 
bohaterska i poetyczna, bo wielcy pisa
rze poiscy opiewali jej czyny i jej boha
terów, a teraz ani pies kulawy literacki 
nie poświęci wiersza P, P. S, i jeszcze 
jej dowoli urąga, sądząc, że ma do tego 
święte prawo. Urąga jej nawet przy oka
zji święcenia przez nią krwawych rocz
nic swoich, nawet za to, że starannie 
zbiera wspomnienia o swoich bohate
rach! Pomijam narazie pytanie, czy to 
tak całkowicie prawda- Bo możnaby 
przytoczyć sporą liczbę znanych litera
tów, piszących w prasie P, P. S, Ale 
faktem niezaprzeczonymi, że literatura 
dzisiejsza nie zajmuje się w tym 
stopniu P, P, S,, jak to bywało przed 
wojną.

Skąd to pochodzi? Stąd, że najpierw 
literatura polska ma do s w e j  d y s p o 
z y c j i  i n n e  t e m a t y  niezwykle bar
wne,, pozornie łatwe i wysoce pociąga
jące, Tematami temi są dzieje w o j n y  
ś w i a t o w e j ,  wojny p o l s k o  - r o 
s y j s k i e j  i jej bohaterów. Dlatego też 
nie kwapi się do opiewania krwawych 
awantur komunistycznych, bo widzi 
przed sobą ciągle potężne zjawisko woj
ny. A jednak można stwierdzić, że lite- 
rautra polska jeszcze nie uczyniła nie
mal pierwszych kroków nawet w tej 
dziedzinie, że nie wypełniła jeszcze naj
prymitywniejszych obowiązków i zadań 
swoich w tej sferze największych trage- 
dyj ludzkich czy choćby tylko polskich. 
A już „lewica kulturalna** najmniej. Jest 
za mała i za zmęczona. Je j myśl jest tak 
słaba, tak uboga, jak słaba i uboga ducho
wo w wojnie światoweji, a i w wojnie pol
sko-rosyjskiej, okazała się ogromna więk
szość społeczności polskiej, Z tego punk
tu widzenia p o l i t y k a  polska mogła
by mieć słuszne pretensje do literatury, 
zwłaszcza do owej „ l e w i c y  k u l t u 
r a l n e  j“, Do czegóż jednak prowadzić 
mogą żale i pretensje do słabych? Cóż 
winni słabi, że są słabymi?

Pytam się, co też stworzyła „lewica 
kulturalna** na temat najbliższych jej 
„strzelców**, potem „legjonów**, a potem 
pasowania się potężnej postaci P i ł 
s u d s k i e g o  z wrogami? Kilka broszu- 
rek, kilka wierszyków. Oto wszystko. 
Nie będę tak okrutny, żeby cytować za

wzorem p, Millera pierwsze słowa nie
których z tych wierszyków,.. Wiem, że 
przyjdą kiedyś mocniejsi, którzy to za
danie literatury spełnią, Ale dzisiaj jest 
smutnawo... Brak jeszcze dzisiaj perspe
ktywy artystycznej i trzeba widocznie 
czekać, aż powstanie i zacznie działać 
na artystyczne ustroje nerwowe. Tymcza
sem źle, czy dobrze, ale ma literatura 
polska tematów wojennych tak dużo, że 
byłoby ze strony P, P. S, nieprzyzwoito- 
ścią, gdyby żądała, aby poeci nią się zaj
mowali.

A teraz d r u g i  powód. Obawiam się 
szczerze tego, że literatura polska wraz z 
„lewicą kulturalną** n i e w i e l e  w i e  o 
t em,  c o  s i ę  o b e c n i e  d z i e j e  w 
P o l s c e ,  a specjalnie bardzo mało wie
0 tem, co  te ż  z r o b i ł a  po w o j n i e  
P. P. S,? Nie biorę za złe „lewicy kultu
ralnej", że nie ma o tem jasnych pojęć. 
Po pewnym czasie zapozna się z pewno
ścią z temi sprawami i będzie całkiem 
inaczej o nich pisała, O nieznajomości 
rzeczy świadczą dwa odezwania się p. 
Millera. Pierwsze: „(Dawna P. P. S.) 
z d o ł a ł a  w t a r g n ą ć  we  w s z y s t 
k i e  d z i e d z i n y  ż y c i a  p o l s k i e -  
g o", „O b e c n i e  z m i e n i ł y  s i ę  wa 
r u n k i .  W ż y c i u  k u l t u r a  l n e m
P o l s k i  w s p ó ł c z e s n e j  P. P. S.
n i e  o d g r y w a ,  n i e s t e t y ,  ż a d n e j  
r o l i " .  Drugie: „ Z a m i a s t  r o z s z e -  
r ■» n ć c i e w t* f wwń w ♦ It n 1 i a n c y i 
(!) s t r o n n i c t w o  k u r c z y  s i ę  do 
g r o  m a d k i n a j b a r d z i e j  w t a j e -  
m n i c z o n y c  h".

Sprawdźmy spokojnie te dwa zarzuty.
Po wojnie światowej powstały w Pol

sce z żywiołową siłą dwa odłamy, które 
mogły rozbić w drzazgi nowe, niepodle
głe państwo polskie, budowane z ta- 
kiem bohaterstwem — sam p. Miller to 
przyznaje — przez P. P. S, Te dwa od
łamy — to n a c j o n a l i ś c i  i k o m u 
n i ś c i  polscy. W środku tych dwóch 
wrogich dla państwa sił stała — dzięki 
Piłsudskiemu u steru — wroga im obu 
lewica polska, a ściślej! mówiąc P. P, S, 
Dzieje to niedawne, i można je łatwo 
poznać, P. P. S. d z i s i e j s z a  u t r z y 
m a ł a  p r z y  ż y c i u  n i e p o d l e g ł e  
p a ń s t w  o p o l s k i e ,  o k t ó r e  t y l e  
l a t  j e j  b o h a t e r o w i e  w a l c z y l i ,  
za  k t ó r e g o ;  i d e a ł  k o n a l i  na  
s z u b i e n i c y .  Gdyby nacjonalizm spo- 
tężniał i wygrał, rewolucja doprowadzi
łaby państwo do rozbicia. Gdyby komu
niści wzięli górę, p. Miller nie miałby dziś 
sposobności pisania w Polsce swoich ar
tykułów oskarżających tak szkaradnie 
P. P. S. P. P. S. była „partją państwo
wą’* w każdym calu, bez względu na to, 
czy stała u steru rządów, czy była opo
zycją, Od pierwszego dnia, gdy przeciw
stawiała się endekom czy komunistomi, 
niepodległość Polski była jej gwiazdą i 
sztandarem. Pozostała wierna samej so
bie, swoim bohaterom z przed wojny i 
z czasów wojny. Pan Miller nazywa to 
brakiem „wtargnięcia we wszystkie dzie
dziny życia polskiego". Chyba nie za
stanowił się nad swojemi słowami! Jak- 
to? Istnienie państwa, jego forma demo
kratyczna,, potężny wpływ na rządy, są
dy i ustawodawstwo, to wszystko ma 
być b r a k i e m  w p ł y w u  na ż y c i e  
k u l t u r a l n e ?  A cóż to za kultura do 
djabła, dla której takie sprawy są dro
bnostką?

Ale spokojnie! P. P- S. dała p o 
w s z e c h n e  p r a w o  w y b o r c z e  dla 
każdego Polaka i dla każdej Polki. 
Gdzieindziej, w krajach takich jak Fran
cja, Anglja, Austrja, walczono o to lat 
dziesiątki, lała się o to prawo krew wiel
kich rewolucyj (1848 r.j. P. P. S. wpro
wadziła powszechne głosowanie bez roz
lewu krwi, bez rewolucji. P, P. S, zapro
wadziła w Polsce 8 - g o d z i n n y  
d z i e ń  p r a c y .  Jest to podstawa wszel
kiej kultury ludzkiej. Gdyby „lewica kul
turalna" nie rozumiała potężnego zna
czenia tej reformy społecznej właśnie dla 
kultury ludzkiej, szkodaby z nią wogóle 
było mówić... Dekretem rządu P. P. S. 
wprowadzono podstawową instytucję o- 
pieki społecznej, k a s y  c h o r y c h ,  w 
których leczy się dzisiaj już cztery miljo- 
ny ludzi. Czy można twierdzić, że to dla 
kultury nie ma znaczenia? W konstytucji 
państwa polskiego; wywalczyła P. P, S. 
w o l n o ś ć  k o a l i c j i  (walczono o to 
krwawo w Europie zachodniej!), ś w i e 
c k ą  s z k o ł ę ,  w o l n o ś ć  p r a s y
1 t. p. piękne rzeczy. Czyż to dla kultury 
polskiej nic nie znaczy? A wyłamanie 
jadowitych zębów reakcji polskiej, która 
dążyła do s e n a t u  jako do swego pa-

ladjum? Zorganizowanie „poetycznych" 
niegdyś bandosów i fornali i przeprowai- 
dzenie pierwszych realnych kroków dla 
urzeczywistnienia r e f o r m y  r o l n e j  
— czyż to także obojętne dla kultury 
polskiej? Dekret o o c h r o n i e  l o k a 
t o r ó w  (zarówno brukarzy jak muzy
kantów p. Millera) ochronił w rzeczywi
stości i jaką taką kulturę życia codzien
nego,,, Może p, Millerowi ten pobieżny 
zaiste spis czynów cierpiących nagle na 
uwiąd kulturalny przywódców P, P. S, 
wystarczy? Może, a może właśnie — 
nie! Bo ci przywódcy nie robili „wzlo
tów", jak pisze p. Miller. To znaczy nie 
tylko nie mordowali polskich dygnitarzy 
państwowych, ale mord taki jako głupi i 
ohydny potępiali, nie tylko sami barykad 
nie budowali, ale drugim tego czynić nie 
pozwolili. Rozwijali tylko swoją niepod
ległą Polskę za pomocą tak prozaicz
nych zaiste rzeczy, jak powszechne gło
sowanie, 8-godzinny dzień roboczy, ka 
sy chorych, opiekę nad bezrobotnymi, o- 
chronę lokatorów, swobody obywatel-

tazję twórczą"? Jak tu pisać powieści o 
kasie chorych czy o ochronie lokatorów? 
Jakiż „wzlot" leży w dążeniu P, P, S, do 
urzeczywistnienia protokółu genewskie
go? Co biedny umysł poety znajdzie w 
pepeesowem zaciętem dążeniu, aby za
możniejsi ludzie w Polsce płacili podat
ki i nie szachrowali? Ale czyż biedna 
P. P. S, dzisiejsza ma naprawdę popeł
niać właśnie takie czyny, któreby olśnie
wały „lewicę kulturalną"? Skąd ta preten
sja? Jakto? W czasie stagnacji przemy
sł?, bezrobocia 180.000 ludzi i zreduko
wanej pracy 500.000 drugich ludzi, w e- 
poce stabilizacji waluty i walki o pokój 
zewnętrzny, mają przywódcy P, P, S, ro
bić „wzloty" czy przedstawienia dla „le
wicy kulturalnej", aby miała o czem pi
sać? Twierdzę, że największy nawet 
genjusz poetycki może o tych. dziełach 
P. P. S. pisać cudowne rzeczy, tylko 
musi' je z r o z u m i e  ć,„

P, P. S. „kurczy" się i niestety, „nie 
m-a koligacyj". Zobaczmy, jak to „kur
czenie się" wygląda, W pierwszych wy
borach miała P, P. S, krągłe 500.000 wyskie i t. d. Przy czem tu rozpalić „fan-

Antoni Słonimski

Oda o Ollanie Gerbault
Osiemdziesiąt dni po Atlantyku 
Płynąłeś samotny, wyniosły, —
A twe żeglarskie rzemiosło 
Zmieniło w stokrotne wiosło 
Niezmordowaną rękę.
Żagle zszarpane jak chmury,
Liny rozmiękłe,
Słone wichury,
Ścigałeś gniewnym okrzykiem,
A wodne góry, morskie otchłanie, 
Olbrzymim łykiem 
Z bulgotem wściekłym 
Próżno miotały twój szkuner,
Allanie!

Osiemdziesiąt dni na Atlantyku 
Męczył cię chłód i upał;
Ręce zgrabiałe, i sine 
Próżno rozwiązać chciały 
Supeł
Mokrego sznuru.

Aż po olbrzymiej morza pochyłości,
Przez otchłanie wzburzone 
Kryjące dno,
Opłynąłeś new-yorski posąg wolności 
Trzykrotnie,
Allanie Gerbault!

Na pokład, co pianą się okrył,
Wyszedłeś obdarty i bosy,
A wiatr nad tobą cwałował,
Całował
Mokre twe włosy.

Duma jak wicher piersi rozpiera,
A biedny żagiel uszyty z worków 
Załopotał na cześć bohatera,
Jak chorągiew, u bramy New-Yorku,

borców i 31 posłów. W drugich liczba jej 
wyborców osiągnęła cyfrę 915.000 i 47 
przedstawicieli parlamentarnych. Jeżeli 
to jest „kurczenie się", to p, Miller ma 
dziwne pojęcie o faktach. Czy mamy mo
że dla podobania się „lewicy kulturalnej" 
pozbyć się tego balastu wyborców i ro
bić „wzloty"?... Widzę, że można i tak 
myśleć, „Koligacje" zaś odstąpimy chęt
nie i tak wysoce skoligaconej „lewicy 
kulturalnej".

Pan Miller może mnie jeszcze nie ro
zumie. Czuję to i dlatego przedstawię mu 
następujący fakt z życia P. P. S., dla 
postawienia mu potem pewnego pyta
nia, Jest wśród posłów P\ P, S. słyn
ny bojowiec, towarzysz — dajmy na to 
— A, Czyny tego człowieka z epoki 
przedwojennej są tak fantastyczne, tak 
cudowne w swojem rzekomem niepraw
dopodobieństwie i tak wspaniałe, że sze
reg powieściopisarzy, poetów i piękno
duchów mógłby na jego temat napisać 
liczne powieści, poezje i nastroje. Tym
czasem nikt tego, z wyjątkiem Struga, nie 
opisywał, a „lewica kulturalna" nie stra
ciła nań ani kropli atramentu. Otóż ten 
towarzysz A. zajmuje się obecnie w P, 
P. S. pracą w „ w y d z i a l e  r o b o t n i 
c z y m  w y c h o w a n i a  d z i e c k  a", 
tworzy z największym mozołem k o 1 o- 
n je  d z i e c i ę c e ,  łata deficyty, kupur 
je mąkę i mleko dla swoich małych wy
chów*-r ’ tów, p ♦•rybi ją
w restauracjach, gdzie jada i „lewica kul
turalna", ale „poetyczny" nie jest ani na 
jotę; nikt o nim nawet nie wie poza P, 
P. S. Cóż ten człowiek winien, że nie 
działa dzisiaj na fantazję twórczą litera
tów? I co  l e p s z e g o  ma r o b i ć  d z i 
s i a j  t o w a r z y s z  A., a b y  u z y s k a ć  
u z n a n i e  b r a c t w a  p i s z ą c e g o ?

Wreszcie czy wolno p. Millerowi tak 
wzgardliwie pis'ać o Towarzystwie Unir 
wersytetu Robotniczego, który powstał 
z dylematu, czy zabić pewną liczbę 
ludzi, czy też tego zaniechać i tworzyć 
wielką oświatową instytucję? Czy wol
no na podstawie j e d n e g o  wiersza cy
tatu z artykułu o T. U. R. i paru zupeł
nie n i e p r a w d z i w y c h  podejrzeń są
dzić ludzi, którzy wśród nieopisanych 
trudności tworzą wielką instytucję robo
tniczej oświaty i mają dzisiaj już 60 kół 
miejscowych, liczących około 6000 człon
ków? Co to za „kultura" literata, który 
nie zna najprostszych, ogromnych fak
tów tematu, a potem pisze o nim z taką 
wzgardliwą nonszalancją?

Byłbym też wskutek tego w bardzo 
ponurym nastroju, czytając artykuł p. 
Millera, gdyby nie wesołość serdeczna z 
powodu jego tytanicznej groźby w koń
cu artykułu, gdzie pisze: „Nie znajdując 
oparcia w zatęchłej separatce teraźniej
szej lewicy społecznej, n o w a  s z t u k a  
b ę d z i e  m u s i a ł a  s t w o r z y ć  s o- 
b i e  s a m a  s t r o n n i c t w o  p o l i 
t y c z n e ,  n o w ą  „pa r t j ę p r a c  y", 
p o j ę t e j  j a k o  t w ó r c z o ś ć ,  k t ó r a  
o b e j m i e  w s z y s t k i e  s z t u k i  ży
w e j ! ) — od b r u k a r s t w a ,  b u d o w 
n i c t w a  do p o e z j i  i m u z y k i  — 
i d ą ż y ć  b ę d z i e  do; u s t r o j u  
„r a d*', k o l e k t y w n e  j w s p ó ł p r ai- 
c y  z w i ą z k ó w  i z r z e s z  eń w h i e 
r a r c h i c z n y m  u k ł a d z i e  s p o ł e 
c z n e g o  o r g a n i z m u ,  k t ó r e g o  
w o l ą  p o k i e r u j e  s z t u k a " .

Tylko rozpacz o krwią nabiegłych o- 
czach mogła podyktować p, Millerowi tę 
zaiste okropną groźbę. Nowa partja o- 
parta o „sztuki żywe", a m. in. o „bru- 
karstwo" (teraz brukuje magistrat war
szawski w nieznośny sposób ulice War
szawy!) i o muzykę, pokieruje wolą spo
łeczeństwa polskiego! Dobrze, dobrze, 
Ale ile tu rzeczy okropnych trzeba bę
dzie dokonać! Proszę się tylko zastano
wić, Najpierw trzeba zorganizować z aj- 
w o d o w o  kilka miljonów robotników 
(bo „brukarze" mają jeszcze zbyt słabą 
wolę kierowniczą...), potem przeprzeć ze 
setkę posłów i senatorów (do tego po
trzebna jest drobnostka: kilka miljonów 
wyborców), opanować samorządowe in
stytucje, gminy, sejmiki i t. p., potem 
stworzyć polityczną, zawodową i kształ
cącą literaturę, potem odbywać krocie 
tysięcy posiedzeń, zgromadzeń poufnych 
i publicznych, aby ta ,piowa partja" (i to 
złożona także z „ogłupiałej i przerażonej 
inteligencji'"!) żyła i życie okrzykiwa- 
ła! Potem trzeba skoordynować jakoś te 
wszystkie związki „brukarzy" i „muzy
kantów" i przykryć te „rady" nadrzęd
nym płaszczem partyjnym, aby doczekać 
się po tylu cierpieniach, że w jakiejś 
„Pobudce Postępu" jakiś p. Sebastjan

Majer zarzuci p. Janowi Nepomucenowi 
Millerowi, że jest ambitnym ramolem, 
który odtrąca jego — Majera — od dzia
łalności twórczej w „nowej partji".., że 
się „kurczy" i t. d. aż do skutku.

Nie radzę tworzyć „nowej partji", bo 
ani „lewica kulturalna" tego robić nie 
umie, ani umieć nie potrzebuje. A jej 
„wzloty" polityczne wzbudziłyby w Pol
sce taką huczną wesołość, że szkoda się 
na to narażać. Odradzam stanowczo i to 
z życzliwości,

A teraz przejdźmy w końcu do umiej
scowienia bólu, bo to często pomaga. 
Pan Miller i „lewica kulturalna" są w 
gruncie rzeczy niezadowoleni z redak
cji „Robotnika" i doradzają dyskretnie 
P, P. S., aby swoją prasę upodobniła do 
prasy brukowej, zwanej w Warszawie 
„czerwoną",,, Pójdźmy więc za nim. „Ro
botnik" nowinien zatem zająć się ataka
mi na honor ludzki (przedewszystkiem a- 
takować bezbronne kobiety!), powinien 
uprawiać szantaż co kilka dni na tle 
sprawozdań policyjnych i sądowych, da
lej ma koronować co miesiąc jakąś pan
nę — o ile możności dziewicę — z tego 
czy owego przedmieścia... Jego redakto
rzy mają pisać głupkowate, ale sensa
cyjne napisy nad artykułami, w których 
treści niczego niema z tytułu; mają 
przybierać maskę interesujących krety
nów i co parę tygodni szczekać na sejm,
IMf *> !' ■ -m - '»Y'{edy m '
że będzie „lewica kulturalna" zadowolo
na, nie będzie zasypiała już nad drugą 
stronicą „czerwonego" „Robotnika" i mo
że użyczy swoich poezyj i feljetonów, 
A kultura zasłoni sobie wtedy oczy, aby 
na coś podobnego nie patrzeć.

Więc może i nie o to chodzi p, Mille
rowi? A o co? Przypuszczam, że o poro
zumienie się w sprawach artystycznej 
działalności w prasie socjalistycznej i w 
instytucjach robotniczych. Ależ z naj
większą przyjemnością zgodzi się na to 
nawet najbardziej „skurczony" działacz 
z P. P, S.! I owszem, możemy publicznie 
czy prywatnie o tych rzeczach mówić. 
Znajdzie się pole i to dość obszerne, na 
którem „lewica kulturalna" zechce się 
porozumieć z „lewica społeczną", Ale 
w tym celu nie potrzeba wcale „łamać 
krzeseł".,. Wystarczy, żeby literaci „u- 
społecznieni" zainicjowali pracę w re
dakcjach pism, czy w instytucjach kultu
ralnych P, P. S. Narazie słabo wierzę w 
taką rychłą pracę literatów „lewico
wych", Najpierw dlatego;, że P. P. S. jest 
u b o g ą  partją ubogich ludzi. Nie piszę 
tego ze złośliwości, lecz stwierdzam fakt 
oczywisty. Współpracownicy stali „Ro
botnika" biorą pensje równające się */ł 
części pensyj płaconych w redakcjach 
burżuazyjnych. Honorarja zaś literackie 
w P. P. S. to głodowe zaiste wynagro
dzenie, Nie apeluję do serc litościwych, 
ale stwierdzam, że to nie zachęca. Tylko 
P, P. S. może sobie z tem narazie dawać 
radę. Inni nie pośpieszą do tej głodówki. 
A może pośpieszą? Tem lepiej, bo to się 
może zmienić kiedyś na lepsze,.,

Ale nie tylko o pieniądze tu chodzi. 
Chodzi także o t r e ś ć  literatury. Niech
że taki piszący pan sypnie feljejon o — 
dajmy na to — uroku władzy absoluty- 
stycznej, lub nazwie 8-godzinny dzień 
pracy brednią? Niech przed swój 
tron samowładcy (o, jacy samowładcy 
bywają, kiedy tylko pióro w ręku dzier
żą i nie znają ani trochę danej rzeczy!,..) 
przywlecze rzeczywistość i narzuci jej 
swoją „wolę twórczą",,, a niechaj przy- 
tem nie ma zbyt wielkiego talentu, — 
czy P. P, S, musi padać plackiem przed 
t a k i e m i "  „wzlotami"? Leżą w tem 
trudności tem większe, im mniej się. zna 
„lewica kulturalna** z „lewicą społecz
ną", a raczej z P. P. S. A poznawać się 
trzeba nie krzycząc na siebie, nie gnie
wając się aż tak nieładnie, jak p. Miller 
gniewa się na P, P, S. I nie zasypiając 
odrazu, gdy się czyta dziennik socjali
styczny. Trudno, trzeba trochę pocier
pieć dla wielkiego celu, choćby się dzień 
przedtem trzeba było położyć o dwuna
stej w nocy do łóżka.. Z tem podobno 
miał Piłsudski największą trudność, gdy 
literatom w legjonach kazał kłaść się o 
dziewiątej wieczór, a zrywać się o pią
tej rano! — Wytrzymali wtedy, może i 
teraz wytrzymają i nie zasną nad gazetą. 
Spróbujmy.

W przypisiku skromna prośba już cał
kiem o s o b i s t a .  Proszę p. Millera, aby 
nie brał Żeromskiego w obronę przede 
mną. Jest to wobec obu tych ludzi rze
czą zupełnie, ale to zupełnie niepotrze
bną.
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Samożerstwo polskie
Z okazji ostatnich wystąpień pismakowych i wiecowych rezolucyj

S z t u k a  z a  n a w i a s e m  ż y c i a

Artyści w złem mieście
Korespondencja własna „Wiadomości Literackich"

W innych krajach, w Europie, w rze
telnej Europie, wypróbowanym środkiem 
pedagogicznym i politycznym jest glory
fikacja cnoty obywatelskiej, religijnej, 
rycerskiej, twórczej. Zrozumiały tam rzą
dy, stowarzyszenia, władze, partje i ko- 
terjei, że wywyższanie zasług swoich o- 
bywateli jest nieomylnym środkiem agi
tacyjnym, kształcącym i pouczającym, 
wnoszącym zdrowie i pierwiastki nie- 
znikomej wartości. Pozytywność metod 
pobiła z kretesem metody negatywne. 
Mussolini skłania głowę przed d'Annun- 
ziem, chociaż byli sobie wrogami. O tym 
pokłonie, o tej zgodzie rozpisują się ga
zety włoskie. Za zasługi dały Włochy 
d’Annunziowi tytuł książęcy — właśnie 
Włochy odrodzone, faszystowskie, mimo 
że wiemy aż nazbyt dobrze, jakie w dzie
dzinie... erotyki popełniała twórczość je
go wybryki i jak w żadnym związku nie 
stała z zagadnieniami państwowości oj
czystej.

Francja przeprowadza w Rzymie jed
ną kanonizację po drugiej, rozsławiając 
na wszystkie sposoby swoje imię, wynov- 
sząc swoich świętych na ołtarze świata. 
W jakim bądź kierunku idzie praca ta
kiej czy owakiej partji, zaczyna się ona 
od aktu pozytywnego, od wywyższania 
czegoś lub kogoś, od podkreślenia do
datniej cechy, dla nauki i dla chwały.

Jeżeli czasem tam, w Europie, jakimś 
zgoła nieobliczalnym manewrem wtar
gnie w dziedzinę publiczną akt negatyw
ny, głośniejszy — starają się tam rzecz 
ową jak najszybciej zatuszować. Najwy
bitniejsi w narodzie protestują gwałtow
nie przeciw okupowaniu niedostępności. 
Tak było ze sprawą Pawła Margueritte 
i jego — och, jak przeciętnej! — „Garęon- 
ki". Ktoś uderzył z p o l s k a  na alarm, 
rozdmuchał znaczenie tej marnej powia
stki, która ma setki identycznych w li
teraturze francuskiej, do rozmiarów epo
kowego skandalu, ktoś postarał się o o- 
debranie Marguericie Legji, dzięki cze
mu naturalnie tysiące egzemplarzy „Gar- 
ęonki" rozeszły się po całym globie — 
odpowiednie sfery, nie poparte przez ża
den autorytet, skompromitowały się cał
kowicie i teraz zaczęły rejteradę. Zdro
we społeczeństwo nie da sobie wmówić, 
że tak dla prestige’u wobec świata jak dla 
celów pedagogicznych we własnym do
mu gloryfikacja cnoty i zasługi jest mniej 
doniosłym czynnikiem i mniej dodatnim, 
niżeli p ię tn o w a n ie  błęuu i i- i m l i 
nie upadku. Hołd oddany ostatnio cie
niom France a, przewspaniała kanoniza
cja w Rzymie św, Teresy Młodszej, dzie
weczki z Lisieux, więcej przyczyniły 
chwały i blasku Francuzom i więcej sto
krotnie podziałały w kierunku obywa
telskiego kształcenia, niżeli wspomniane 
odebranie Legji Marguericie czy swego 
czasu pIwanie na Romain Rollanda,

U nas nikt tego zrozumieć nie chce. 
U nas oparł się cały sens pedagogiczny, 
cała akcja polityczna i obywatelska nie 
na podnoszeniu czyjejś zasługi, jeno na 
piętnowaniu byłych lub wyimaginowa
nych błędów, na obnażaniu czyichś przy
war, na demonstrowaniu zła i brudu. Nic 
więcej. Niema nigdzie u nas pozytywnej 
roboty, niema poszanowania hierarchji, 
zdobytej mozołem wiedzy i talentu, nie
ma tęsknoty do wyciągania ekstraktu od
żywczego ze zdobyczy przeszłych dla ko
rzyści obecnej, jeno papranie się w dro
biazgach aktualnych, ujemnych. Wszelki 
odruch apoteozy zastąpiła u nas pralnia, 
nawet nie chemiczna, ale taka zwyczajna, 
ordynarna, z plaskaniem kijanek, z my- 
dliną, szumowiną, ze skwapliwością pro
stackich, chropowatych rąk.

Nikt u nas o tern słyszeć nawet nie 
chce, że więcej o Polsce wobec zagrani
cy zaświadczyła choćby... ekipa polska,— 
że więcej rozsławiło jej imię i więcej 
dobrego zdziałało w kraju sprowadzenie 
zwłok Sienkiewicza — że więcej mogła
by zaświadczyć o jej trwałem istnieniu, 
o jej wiekowej tradycji, kanonizacja ja
kiejś polskiej królowej Jadwigi czy Kin
gi, jakaś beatyfikacja matki Marchockiej, 
siostry Kolumby Dominikanki, czy skro
mnej panny Justyny Nepomuceny Mal
czewskiej, — jakieś wspaniałe, hołdowni
cze wydanie dla zagranicy ,,Popiołów", 
czy „Wiatru od morza" czy tek Noakow- 
skiego, — niźli szkalowanie Piłsudskie
go przed forum świata lub „demaskowa
nie" Dmowskiego.

Kiedy Stefan Żeromski w głębokiej, 
bolesnej zadumie nad przeszłością i te
raźniejszością narodu dał swego czasu 
„Popioły", „Walgierza", „Dumę o het
manie" i „Sułkowskiego", a dzisiaj, w 
twardym związku będący z całą jego 
twórczością, radosny hejnał „Wiatru od 
morza" — kto w Polsce odrodzonej pod
niósł głos, aby tego pisarza uczcić, aby 
odznaczyć najwyższem odznaczeniem na 
jakie nas stać ów talent, tyle chwały oj
czyźnie przynoszący!?

N ik t.
W milczeniu zjadano, jakby z łaski, 

chleb święty, chleb pożywny jego twór
czości najcudniejszej. Ale kiedy się ko
muś, gdzieś, kiedyś, zdało, że Żeromski 
pogłaskał w „Przedwiośniu" bolszewizm, 
a potrącił z lekceważeniem ziemiaństwo, 
kiedy się komuś, gdzieś, kiedyś, nagle 
przypomniało przy tej okazji, że Żerom
ski napisał „Dzieje grzechu" (najwspa
nialszy zresztą poemat o istocie grzechu, 
jaki kiedykolwiek literatura dała), zaraz 
znalazły się jakieś klany, jakieś damy, ja
kieś, pożal się Boże, pismaki płatne, 
zmieniające co kwadrans orjentację, któ
re zakrzyknęły: „Cofnąć odznakę Żerom

skiemu!!! Odebrać mu Krzyż Zasługi!!!" 
Nigdzie się tak żarliwie nie korzysta z 
każdej sposobności jak w Polsce, aby 
prowadzić pracę negatywną, destrukty
wną. Kiedy zdarzy się moment na po
chwałę, na pokłon komuś, niema nikogo, 
lecz kiedy uderzy godzina jakiegoś do
mniemanego czy istotnego pobłądzenia, 
zachwiania — znajdują się bezzwłocznie 
tysiące, roztętnione radością, pijane gor
liwością, gotowe pluć aż do ostatniego 
tchu, Z zajadłą pasją demonstrujemy 
wciąż przed sobą, przed światem i wła
snym wewnętrznym wrogiem, nasze wrzo
dy i nasze liszaje, laury zaś, uśmiechy i 
blaski kryjemy zazdrośnie. Samozjadanie, 
samożerstwo nanoszy się u nas coraz po
tężniej;, pod łatanym płaszczykiem z gro- 
nostai, któremu na imię (nom de guerre!) 
— „obowiązek obywatelski".

Wróćmy do Francji. Skompromitował 
się tam jakiś klanik literacki odebraniem 
Legji Pawłowi Margueritte, ale chociaż 
Margueritte stał tak daleko w hierarchji 
od Anatola France’a dajmy na to, jak ja 
od Żeromskiego, France natychmiast sta
nął do walki i zapytał: „Jakiem pra
wem!?" Zapytał imieniem solidarności 
koleżeńskiej, zapytał imieniem nienaru
szalności twórczej dziedziny, zapytał i- 
mieniem nieprzeciętności, którą głupie 
małostki obrażają, i tak samo wystąpili 
w szranki inni, wielcy i mali. —

A kto u nas z pisarzy ujął się obecnie, 
surowo, gromadnie, zasadniczo, za Że
romskim?

Gdzie Władysław Reymont? Gdzie 
Wacław Sieroszewski? Gdzie Aleksan
der Świętochowski? Przybyszewski, Ka
den - Bandrowski, Strug? gdzie Rostwo
rowski, nie ten polityczny żongler anty
chrystowy, ale ten czysty artysta z bożej 
łaski, autor „Judasza"? On przecież naj
gwałtowniej próbuje utrzymać ekwiłibry- 
stykę etyki narodowej! Kto dał odorawę 
zuchwałym pismakom: Ligockim, Nakę- 
skim, Pusłowskim, Junoszycom? Jaki au
torytet nakazał paniom ziemiankom, 
skonfederowanym w niepojętej uchwale 
zjazdu warszawskiego, aby przeprosiły 
publicznie chlubę polskiej literatury za 
zniewagę i cofnęły pacanowską rezolu
cję?!

Nikt.
Cisza,
Dlatego mój głos, sądzę, będzie do

nioślejszy, mimo swojej nikłości, że pa
dnie w tą ciszę śmiertelną i karygodną.

Wołam więc i wzywam.
Protestujcie przeciw tej polskiej, wie

czystej, sromotnej negacji. Żądajcie pra
cy pozytywnej. Żądajcie szacunku dla 
hierarchji ducha. Wytłumaczcie ślepcom 
narodowym, że naruszanie wszelkiej hie
rarchji jest właśnie, jest wyłącznie ^od- 
stawą bolszewizmu — że deptanie zasłu
gi i przekreślanie chlubnej przeszłości 
jest niczem innem, jeno zarodkiem anar- 
chji. Jakąż inną metodą walczą wywro
towe sfery przeciw t. zw. „możnym", 
jak nie przekreślaniem, anulowaniem ich 
zasług niewątpliwych wobec kultury i 
potęgi narodu, a podkreślaniem ich błę
dów wyłącznie i grzechów!?

Powiedzcie, mówiąc codzień, bez- 
przestannie aż do ochrypnięcia, że tam, 
gdzie w czasach spokojnych, niewojen- 
nych, niekonspiracvjnych, czysta sztuka, 
sztuka dla sztuki, kontrolowana jeno ka
nonami abstrakcji, nie służąca (z obo
wiązku) żadnym celom narodu czy partji, 
sztuka wolna i swobodna do granic osta
tnich, przestaje istnieć — tam się wła
śnie zaczyna bolszewizm. Charakterysty
czny mamy wszakże przykład: j e d n o  
j e s t  t y l k o  p a ń s t w o  w E u r o p i e ,  
m a j ą c e  j a w n i e  b o l s z e w i c k i  
u s t r ó j ,  m i a n o w i c i e  R o s j a ,  i 
w ł a ś n i e  t y l k o  t o j e d n o  p a ń 
s t w o  j a w n i e  z m o n o p o l i z o w a 
ł o s z t u k ę  na  r z e c z  p r o p a 
g a n d y  i s p o ł e c z n y c h  h a s e ł .  
W t e m j e d n e m  t y l k o  p a ń s t w i e  
t w o r z y  s i ę  p o d  d y k t a n d e m  
p o t r z e b y  b i e ż ą c e j  — zalibyśmy 
marzyli istotnie o podobnem zbolszewi- 
zowaniu, zmonopolizowaniu sztuki na 
wzór sowiecki i rzekli „A", aby powie
dzieć „B"?

W kraju wolnym i wielkim sztuka 
musi być wolna i niekrępowana niczem. 
Tylko małość i nędza duchowa, tylko 
trwoga o chwiejność podstawy bytu 
i granic ujarzmia sztukę i wiedzie ją 
za nos do takiej lub owakiej orki. 
W państwie normalnem i znającem swoją 
wartość, o granicach ustalonych, o na
rodowości uświadomionej, zaprzęga się 
do orki woły, a sztuki się nie krępuje 
i nie wytycza jej dróg, albowiem ona 
sama w sobie jest walorem najwyższym, 
sama w sobie bogactwem narodu. Mo
nopolizowanie sztuki dla celów pań
stwowych, choćby najgórniejszych, jest 
już rozkładem, bo niszczeniem dobra 
narodowego, któremu rubrykowanie jest 
zatratą. Jeżeli twórczość czyjaś idzie 
samorzutnie po linji zagadnień narodo
wych i społecznych, jak np. właśnie 
twórczość Żeromskiego, nasiąknięta spra
wą naszą, — niechaj idzie, a nam przy
stoi tylko z czcią z drogi się usuwać. 
Nigdy nie wiemy, jaką rolę odegra sztu
ka w życiu narodów. Przypomnijmy so
bie czyste, górne, płomienne dzieła Toł
stojów i Mereżkowskich, wołające w roz
paczy o przewrót, o wolność, o oświa
tę, o chrześcijański ustrój — któżby 
przypuścił, że z tej ich nauki apostol
skiej, z posiewu ich słów głęboko chrze
ścijańskich wyrośnie las bolszewickie
go kąkolu, że z ich łagodnych, miłości

pełnych paraboli buchnie płomień naj
krwawszej rebełji, djabelski, piekielny 
wir, który ich ojczyznę zatopi i zakuje 
w kajdany!? Sztuka jest zjawiskiem nie- 
aktualnem, nieogarniętem, o metach 
w nieskończoności zagubionych. Nie 
możemy jej mierzyć naszą zwyczajną 
miarą powszednią.

Świetnie powiedziała z okazji „Przed
wiośnia" jedna z najwybitniejszych pu
blicystek polskich, Zofja Morstinowa: 
„Przerażającem artystycznie zjawiskiem 
jest to, że wielu ludzi zobaczyło 
w „Przedwiośniu" dzieło przewrotowe 
i społecznie niebezpieczne, zamiast zo
baczyć w nim to, czem jest: nieprze
ciętnie piękną, wysokiej miary artystycz
nej książkę. I boję się, że tą miarą mie
rząc naszą literaturę, bardzo ją uszczu
plimy, Już wyrzucamy z niej „Pana Ta
deusza" i „Przedwiośnie", Myślę, że do- 
brzeby było usunąć także improwizację 
z „Dziadów", bo ze względów religij
nych nie jest dobrze mówić do Pana 
Boga: „Kłamcą jest, kto Cię nazwał mi
łością". A kto wie, czy niema jeszcze 
i innych arcydzieł, których społecznego 
i politycznego niebezpieczeństwa jesz- 
cześmy nie dopatrzyli. Oczekujmy więc 
rozszerzenia listy tego sui generis jedy
nego indeksu literackiego",,.

Nie dla wszystkich są książki o wy
sokiej dynamice uczuciowej i nadprze- 
ciętnym artyzmie, o tem nie wątpimy. 
Kościół przecież katolicki uznał war
tość ksiąg Starego Testamentu za do
gmat, mimo to żadnej ze swoich owie
czek nie pozwala czytać tych ksiąg bez 
odpowiednich komentarzy lub bez spe
cjalnego zezwolenia, i tu leży nauka dla 
domorosłych naszych trzebicieli, że nie 
można zamykać ust genjalnym twórcom, 
dlatego że może zgorszyć się pensjona- 
reczka z zakładu SS. Urszulanek, lub 
student z siódmej gimnazjalnej (których 
notabene nie gorszy wcale suknia ma
my, obnażająca raczej ciało, niż odzie
wająca,..).

Na zakończenie pozwolę sobie wpi
sać do sztambuchu naszych rozbestwio
nych pismaczków, żerujących na wiel
kiej sławie Żeromskiego:

„Ce que je peux vous conseiller, si 
vous tenez a entrer dans 1’arene, c'est 
de fonder le groupe de ł'intelligence 
claire, Votre programme sera naturelle- 
ment la demolition des programmes de 
vos deux voisit»s de gauche t>JuL de 
droite, que vous traiterez, selon le Jan- 
gage des uns, de bolcheviks et d'anar- 
chistes et, selon le langage des autres, 
de reactionnaires ou de clericaux et de 
bourreurs de cranes. Ou bien alors con- 
seillez a tout vos amis de s'enróler soit 
a gauche, soit a droite, et restez chez 
vous a faire des oeuvres, si vos moyens 
de fortunę vous le permettent — de fa- 
ęon a ce que, dans quelque temps, tous 
les autres s'etant epuises en querelles 
politiques, il ne reste que vos ecrits sur 
le marche..." (Fernand Divoire „Strate
gie litteraire").

Paniom ziemiankom przypominam, że 
w czasach zamierzchłych inne panie zie
mianki, z wyspy Kos, odesłały Praksy- 
tełesowi dzieło najczystszego natchnie
nia — posąg Afrodyty Anadjomene — 
z kategoryczną rezolucją, na tłumnym 
wiecu uchwaloną, aby przysłał im inną 
rzeźbę, bardziej ubraną, bo ta szerzy 
zgorszenie swoją nagością. — Sława 
tych ziemianek z wyspy Kos przetrwała 
do dziś, czy pozazdrościły im jej panie 
ziemianki polskie? Ja  nie, chociaż jestem 
ziemianką!

Nam zaś wszystkim przypominam, że 
tak się cudnie u nas złożyło, iż po od
rodzeniu Polski nie mieszkał ani godzi
ny na zamku królewskim w Warszawie 
człek zwyczajny, naganiacz wołów ro
boczych, druciarz drutujący potłuczone 
garnki państwowe, ale że od pierwszej 
chwili zamieszkał tam: artysta. Ni
gdzie — na całym świecie — tylko 
u nas!

Na zamku królewskim urzędował, jak 
wiadomo, Paderewski z chwilą powsta
nia naszej ojczyzny, teraz mieszka tam 
Przybyszewski i Żeromski. Właśnie Że
romski, i tam się skupia tętno polskiej 
twórczości.

Pamiętajmyżi, że w tem oddaniu zam
ku królewskiego polskiej sztuce, pani 
najmożniejszej i zawsze przeczystej, nie- 
startem krzyżmem poświęconej, leży 
znak tajemny i nauka dla nas, gapiów 
niewinnych, dających się olśnić i zbała
mucić łada chłystkowi. Wciąż się po
wtarza na polskiej ulicy ten chłystek, 
który stanął raz na trotuarze, zadarł 
głowę i patrzył w okna pierwszej lepszej 
kamientcy. Patrzył minutę, dwie, i oto 
zgrupował się cały tłum wokół niego 
i patrzył także w okno, a nawet strze
lanie z armat nie byłoby ich oderwało 
od tego zajęcia.

Proceder owego chłystka powtarza 
się ad infinitum — mamy feljetony pp, 
Nakęskich, Junoszyców, Pusłowskich i 
Ligockich o Stefanie Żeromskim!

Tu także, wobec sądu tych panów 
o Żeromskim, byłaby na miejscu anegdo
ta o ks. arcybiskupie paryskim, kardy
nale Dubois, Wita się on z jakimś pa
nem, a ten, pośpiesznie, nieproszony, 
niepytany, oświadcza:

— „.uprzedzam Jego Eminencję, że 
jestem wolnomyślicielem. Nie wierzę 
w Pana Boga...

— Och, jakże Go to musi smucić,,, — 
odparł z łagodnym uśmiechem kardynał.

Marja - Jehanne Wielopolska.

Łó dź ,  w sierpniu 1925.
Na wywóz

Łódź handlowo - przemysłowa ma o- 
becnie ciężki przednówek: zamówienia le
tnie wykonano dawno, zimowych jeszcze 
niema, a widoki na przyszość nieszcze
gólne. Przyszedł sierpień — fala strajków. 
Sezon ogórkowy dał się w tym roku 
szczególnie we znaki businessmanom: tłu
ste lata dewaluacji odbijają się. Artysta 
natomiast wzrusza tylko ramionami: było 
ciężko, jest ciężko, „Robiący" w sztuce, 
nie w manufakturze, Łodzianin ma sezon 
ogórkowy przez cały rok okrągły. Zresz
tą obowiązują go również żelazne prawa 
ekonomiki: jak każdy „Lodzermensch", 
musi robić na wywóz — rynek bowiem 
wewnętrzny niema zaufania do wyrobów 
miejscowych. Szanujący się Łodzianin na
bywa szewiot lub gabardinę marki angiel
skiej, a jeśli go na to nie stać — przynaj
mniej z Bielska. Bo i „cóż może być do
brego z Nazaretu?",.. Rację miał Zygmunt 
Bartkiewicz: Łódź jest „złem miastem" — 
dla artystów w każdym razie.

Ludzie pióra, zamieszkujący w Łodzi, 
są tu zupełnie zbyteczni: niema łączności 
organicznej między ich twórczością a 
środowiskiem — pomijając już, że pisarz 
niema gdzie w Łodzi drukować, I nie dla
tego, by nie było dobrej woli ze strony 
pisarzy — zbliżyć się do ludzi mechanicz
nej pracy i mechanicznych popędów. Ow
szem, kilkakrotnie próbowało się stwo
rzyć coś w rodzaju ośrodka łiteracko-ar- 
tystycznego: wszystkie jednak wysiłki 
spełzły na niczem z braku poparcia ze 
strony „rynku",,. Skądinąd pisać dla Ło
dzian i o Łodzianach trzeba inaczej, niż, 
dajmy na to, dla Krakowian. Łódź czeka 
jeszcze na swego Sinclaira i Walta Whit- 
mana, tymczasem zaś pożera chciwie Er- 
satz _ literaturę w odcinkach „Expressu 
Ilustrowanego", w rodzaju „Szatana Ło
dzi", „Szczurów Łodzi" i t, p. pięknych 
elaboratów, pisanych „na akord", — zresz
tą przez reporterów prasy warszawskiej.

Literaci, z jakichkolwiek powodów za
mieszkujący w Łodzi, jednak pracują i to 
dość intensywnie: wpływa na to dodat
nio brak „Ziemiańskiej",,,

J ó z e f  W i t t l i n  — Lwowianin, naj
bardziej obcy miastu kominów — od roku 
usunął się w zacisze podmiejskie, do Bo- 
lesławowa (jest to miła rezydencja zmar
łego przed łaty wolnomyśliciela i znane
go działacza społecznego, dr. Knnfma.r\3 
pełna tradycyj z okresu walk społeczno- 
politycznych: ukrywał się w niej Piłsud
ski, mieszkał dr. Marchlewski, Feliks Kon, 
była w r. 1905 drukarnia konspiracyjna..,) 
Tu pisze powieść, którą przygotowywał 
oddawna, — „O żołnierzu cierpliwym". 
Bohatera niema — bohaterem jest wojna 
światowa,. Czytał mi Wittlin kilka roz
działów swej pracy: napisana świetną 
prozą.,. Prócz tego autor „Hymnów" stu- 
djuje z zamiłowaniem materjały do ży
wota św. Franciszka z Asyżu, o którym 
opracowuje monografję. W tym celu wy
jechał niedawno do Włoch.

M i e c z y s ł a w  B r a u n  przygotował 
do druku obszerny tom wierszy p, t. „Nie
bo i ziemia", w którego skład wchodzą 
m, in, świetne „Rzemiosła" (pojawiły się 
w „Skamandrze"). Tom ten ma wkrótce 
ukazać się na półkach księgarskich,

S t a n i s ł a w  G ó r n i a k ,  autor chy
bionego utworu p. t. „Bojowym szlakiem", 
zakończył nową powieść unanimistyczną, 
gdzie bohaterem jest pułk piechoty pod
czas wojny światowej i w początku re
wolucji, Powieść, znana mi z rękopisu, 
jest znacznie lepsza niż poprzednia.

W i t o l d  W a n d u r s k i pracuje nad 
dramatem rewolucji światowej. Akcja 
„Katyliny" toczy się współcześnie — w 
Rzymie, Paryżu, Berlinie i Moskwie. I- 
miona i charaktery postaci ze spisku ka- 
tylinarynego zachowane — tło jednak i 
zabarwienie społeczne całkowicie zmo
dernizowane. Jednocześnie pisze powieść
— „Serca w tyglu": akcja toczy się w 
Rosji na tle wypadków 1918—1921 r.

Bezwzględny plus polityki Grabskiego
— stabilizacja — zabiła liczne do nieda
wna w Łodzi kramiki, gdzie nuworysze 
nabywać mogli za słone pieniądze kicze 
na olejno. Dziś lokuje się gotówkę — je
śli się otrzymało pożyczkę od rządu — 
w nowych modelach „Tatra", „Buick" lub 
„Fiast". Zresztą, handel obrazami został, 
zdaje się, zmonopolizowany przez dyrek
tora miejskiej galerji sztuki, p, Dienstl- 
Dąbrowę. Najlepiej „szły" płótna Laszen- 
ki, który sprytnie wyzyskał konjunkturę 
łódzką, ogłaszając, że obrazy jego malo
wane są prosto „z natury" — w samej Pa
lestynie! Pan Dienstl - Dąbrowa robił co 
mógł, by zaszczepić Łodzianom trochę 
snobizmu artystycznego: urządził w gale
rji miejskiej radjo - koncerty, charczące 
i bełkocące przy deszczu i pogodzie, her
batki — nie tańcujące, jak dotychczas, 
lecz okraszone mile winegretem odczy
tów Winawera, Słonimskiego, Ligockiego 
(!), Tuwima... nawet wystawił moc arcy
dzieł miejscowych malarzy: Radwańskie
go, Andrzejewskiego i t, p. znakomitych 
dyletantów. W przedsionku galerji, co- 
prawda, zabłąkało się kilku doskonałych 
drzeworytów Skoczylasa, zdaje się — 
przez niedopatrzenie. Można to wyba
czyć szanownemu dyrektorowi, jeśli się 
zważy, że na najwidoczniejszem miejscu 
rozpiął na ścianach dwa olbrzymie wyli- 
niałe doszczętnie i zamazane jakąś cieczą 
barwną płótniska, o których mówi się z 
dumą: Andriolli! — Być może — ale czy 
mistrz czuje wdzięczność za to, że te za
rzucone gdzieś na strych płachty — no
tabene strasznie zniszczone — wywleczo

no na światło dzienne, — śmiem wąt
pić.

Jest przecie w Łodzi kilku rzetelnych 
majstrów pędzla, — zarówno starszych 
(Trębacz, Berman) jak i młodych, — dla 
których za wysokie są progi miejskiej ga
lerji sztuki.

Wśród kulturalnych, świadomych swe
go rzemiosła, malujących nowocześnie ar-

tystów pierwsze miejsce zajmuje K a r o l  
H i 11 e r, — jeden z najzdolniejszych ucz
ni słynnego prof, Bojczuka w Kijowie; 
Hiller wyemancypował się już ostatecznie 
z pod wpływów archaizujących, chociaż 
zna on świetnie (nie filologicznie, a fa
chowo — z punktu widzenia tajemnic te-

KAROL HILLł R
karykatura Witolda U andurskiego

chniki i faktury) sztukę staro - grecką, 
asyryjską, bizantyjską oraz perską i in
dyjską. Jest to m a l a r z  h i e r a t y c z 
n e g o  g e s t u  — jeden z tych, o których 
Meyrink mówi, że należą „do wspólnego 
związku... i że tę przynależność do sie
bie zaznaczali na odległość przez znaki

JÓ Z E F MAYEN
karykatura W itolda W andurskiego

tajemne na figurach swych obrazów — 
najczęściej przez układ palców i gesty 
rąk — albo przez oczy..." Jeżeli chodzi 
o analogje, styl obrazów Hitlera najbar
dziej przypomina tańce Saint M'Ahesy: 
taka sama rytmika i wyrazistość egzo
tyczna gestu, takie samo upodobanie do

rozłożenia ciała na płaszczyźnie, podo
bna kolorystyka — nieco dziwaczna — 
w prostych skądinąd strojach. Hiller ma
luje przeważnie temperą, według tajemni
czych przepisów, które przechowały się 
w rękopisach dawnych mnichów. Sam 
gruntuje deski, nakłada złoto, szlifuje 
zębem niedźwiedzim. Świetny rysownik, 
uprawia chętnie grafikę, drzeworyt, li- 
neoryt, litografję.

I g n a c y  H i r s z f a n g ,  uczeń Mal
czewskiego, maluje przeważnie olejno, 
chociaż ostatnio uprawia nową, przez sie
bie wynalezioną, technikę barwnych tu
szów. Udają mu się zwłaszcza martwe na
tury, zdradzające wpływy Deraina — 
przeważnie w zimnej, kobaltowo - szaro
zielonej tonacji. Ciekawy jest cykl olejny 
jego pejzaży łódzkich, potraktowanych 
kubistycznie, z podkreśleniem masywów 
brandmaurów.

Bardzo zdolnym, pełnym swady mala
rzem jest W i n c e n t y  B r a u n e r ,  zna
ny z wystaw warszawskich. Artyście te
rnu, który równie dobrze robi w techni
ce impresjonistycznej jak i ekspresjoni- 
stycznej, przeszkadza jednak pewna nie- 
dbałość i brak skoncentrowania.

Swoisty wzór przystosowania się do 
potrzeb rynku daje znakomity A r t ur 
S z y k  — świetny ongiś karykaturzysta, 
znacznie słabszy obecnie minjaturzysta. 
Rok temu wyjechał do Paryża, gdzie ilu
strował księgi hebrajskie i Koran, potem 
wyruszył do Tunisu, robił tam portrety 
minjaturowe minjaturowych książąt, wró
cił do Paryża — a obecnie widocznie 
zjeżdża do Łodzi, bo „Republika" forsuje 
zawzięcie jego popularność, dając co ty
dzień w dodatku reprodukcje prac Szyka, 
Po Łodzi krąży luksusowo w Paryżu wy
dany katalog prac tego malarza z pom
patycznym wstępem „samego" Piotra Be
noit i z reprodukcjami, zaopatrzonemu w 
tego rodzaju podpisy: własność senatora 
de Monzie, własność barona de Rotschild, 
nabyte przez M-r Ettingen, wielkiego 
przemysłowca. Rzecz oczywista, że skoro 
sam Rotschild, a w Łodzi potentat ba
wełniany Ettingen nabywają prace ge- 
njalnego artysty — to nie może przecież 
pan Maks Kohn albo inny Silberstein być 
gorszy.

Jest ich sporo: dwa miejskie (zimowy 
i letni), dwa popularne (zimowy i letni), 
jeden żydowski i jeden niemiecki. Ale w 
żadnem z tych przedsiębiorstw (mało do
chodowych rrpszta)   ni o było t o a i *• a.
Jakby się zmówili: wszystko na szaro, 
„średnio na jeża". Bodaj jedno zupełnie 
chybione, ale śmiałe przedstawienie (mó
wię o teatrze reprezentacyjnym — miej
skim) — gdzie tam! Repertuar może nie 
najgorszy, znajdzie się tam „Jenseits" 
Hasenclewera, „Lilię Wenedę", nawet 
młodych autorów polskich: Zegadłowi
cza („Lampka oliwna"), Pawlikowską 
(„Szofer Archibald"), Nie brakło również 
talentów, — Ale co z tego? — Rutyna, 
nuda, „przyzwoitość" w najlepszym ra
zie — i nic więcej. Jakże tu wymagać 
od publiczności, by popierała miernotę? 
Ja  sam pierwszy uciekałem do kina.

Cóż mieli robić w takim teatrze zaan
gażowani na robotę eksperymentalną w 
studio, które oczywiście nie zostało zrea
lizowane, — młodzi reżyserowie?

J ó z e f  M a y  en,  uczeń Jessnera 
i Hartunga, aspirant reżyserski scen 
niemieckich w Darmstadcie i Berli
nie, realizator „Makbeta" (za dyrek
cji H. Barwińskiego), nie mógł w u- 
biegłym sezonie dopiąć tego, do cze
go zmierzał. Dawano mu do re- 
żyserji banały w rodzaju „Gdy kobieta 
zapragnie" Savoira — wówczas gdy przy
gotowane przez Mayena reżysersko i mu
zycznie „Nieboska komedja" oraz „Pippa 
tańczy" nie ujrzały świateł sceny łódz
kiej. „Pippa" zatańczyła dopiero w Lu
blinie;, dokąd Mayen wyjechał „na Saxy", 
a gdzie mu dano więcej swobody: jesz
cze dowód, że w Łodzi pracować można 
tylko na wywóz.

Tak samo J e r z y  W a l d e n ,  młody, 
ciekawie zapowiadający się reżyser, przez 
cały rok musiał terminować na rozmai
tych „Kłopotach genjusza". Zaledwie 
raz — na poranku Wyspiańskiego — 
w bardzo zresztą szczupłych ramkach 
mógł rozwinąć własną inicjatywę i po
mysłowość.

Ostatecznie M a r e k  S z a c k i ,  w 
„Scenie Robotniczej", miał jeszcze naj
lepsze warunki pracy. Wystawienie tryp
tyku „Człowiek jest dobry" i próby 
z „Burzycieli maszyn" Tollera pokazały, 
że Szacki umie doskonale rytmizować 
zbiorowe sceny.

Sumując powyższe pozycje, otrzymu
jemy — deficyt. Dorobek indywidualny 
poszczególnych artystów nie wpływa by
najmniej na ogólny rozwój estetyczny 
Łodzi, zresztą nikt się tu nim nie inte
resuje. Niema w Łodzi miejsca dla ar
tystów, Tu można mieszkać — tworzy 
się poza Łodzią i bez Łodzi. Stan taki 
potrwać może jeszcze długie lata — chy
ba że zasadniczo zmieni się ustosunko*- 
wanie sił społecznych, z przewagą inte
ligencji: o tem dziś nawet marzyć nie 
można, — Rozpoczęto w Łodzi nareszcie 
roboty nad kanalizacją miasta: kiedyż 
rozpocznie się praca nad kanalizacją 
umysłowości łódzkiej? Mogłaby tego do
konać jeno uczciwa, a zasobna w środ
ki pieniężne prasa, nie uganiająca się 
za zyskiem natychmiastowym. Ale gdzie 
dziś znaleźć takiego naiwnego mecena
sa? — Nie łudźmy się. Niema miejsca 
na sztukę w Łodzi. Złe miasto.

Witold WandurskL

SOMNAMBUL1K 
obraz K arola Hitlera



JSfs 32 WIADOMOŚCI LITERACKIE 3

K r o n i k a  p a r y s k
N e w a  k s i ą ż k a  C o l e t t e
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Z Colette ma się rzecz trochę, jak 
z Boyemi. Pierwsze utwory pieprzne, 
owiane atmosferą lekkiego skandalu, 
wycisnęły na nich raz na zawsze stem
pel pisarzy „nieprzyzwoitych", „tylko 
dla dorosłych", czytanych ukradkiem 
przez młodzież. Im dalej jednak, tern 
wyraźniej pisarze ci ukazywali właściwe 
swoje oblicze. Z Boyem już jest sprawa 
skończona, o jego „powadze" nikt nie 
wątpi, bezapelacyjnie zajął on jedno 
z najwyższych miejsc w naszym literac
kim synhedrjonie. Podobny proces (nie 
zestawiam tych pisarzy pod względem 
merytorycznym) ma się na ukończeniu 
we Francji w stosunku do Colette. Ona 
zaś tej ustalającej się opinji, z właści
wą sobie dezynwolturą i hardością, 
gwiżdże prosto w nos, występując w mu- 
sic-hallu.

Miałam sposobność widzenia jej 
ostatnio na scenie „Musie - Hall des 
Champs-Elysees". Publiczność z zainte
resowaniem powitała popularną pisarkę: 
„Madame Colette, voici madame Co- 
lette" — zaszumiało po sali, kiedy uka
zała się na scenie. Potem oklaski. Biedna 
paryska publiczka nacierpiała się srodze 
za swój przedwczesny entuzjazm. Co
lette zarzuciła taniec i pantomimę, zre
zygnowała z sukcesów scenicznych, któ
re ją, podobno, większą przejmowały du
mą, niż sława literacka. „Jestem już te
raz tylko literatką, która się roztyła" — 
powiedziała smutnie tym wszystkim lu
dziom, wpatrzonym w jej nieco już ocię
żałą postać, bezlitośnie opuszczoną dol
ną szczękę, młode bronzowo - złociste 
włosy i twarz mądrą, dowcipną, poważ
ną, Je j ciepły piersiowy głos, kryszta
łowa dykcja;, brak wszelkiej — o dziwo! — 
minoderji i ogromna niewytłumaczona 
trema nawiązały odrazu żywy, serdeczny 
kontakt między nią i słuchaczami. Cóż, 
kiedy większość, słuchając jej słów cy
zelowanych i kunsztownych, mieniących 
się subtelną modulacją myśli, drgających 
powściągliwem uczuciem, błyskających 
czasem wytwornym, niedostrzegalnym 
dowcipem, poczęła się wkrótce nudzić. 
To ma być nieprzyzwoite?! Poto się 
przychodzi do musie-hallu?! „To za cięż- 

_Jkie dla mnie" — powiedziała moja są
siadka. To też, gdy po ciekawem roz
ważeniu: „Odwrotnej strony music-hallu" 
i wspaniałym monologu „Kota, któremu

się zdaje, że jest djabłem", Colette wy
recytowała monolog „Malutkiej suczki, 
która zrobiła pip i na dywan", sala ryk
nęła śmiechem z wdzięczności za sam 
tytuł. Ale obydwa monologi, które są 
poprostu arcydziełami, przeszły bez wra
żenia, Z napięciem zato wysłuchano 
wspomnień z music-hallu, opowieści o

COLETTE

zagadkowym panu, który się popisywał 
dwoma wytwornemi, niedostępnemi, jak 
i on, psami; nigdy z nikim nie mówił; 
raz tylko powiedział do Colette, co, po
zyskawszy sobie sympatję jednego z psów, 
włożyła mu rękę do> pyska: — „Jeszcze 
mu nie kazałem ścisnąć zębów". Oklas
kiem przyjęto historję o uwiedzionej ba- 
letnicy, której dziecko leżało w wózku 
za sceną. Matka po skończonym numerze 
biegła je karmić, z pośpiechu w pozie 
baletnicy, pochylona, z jedną nogą w po
wietrzu. „Był to jeden z najpiękniejszych 
i najwznioślejszych obrazów, jakie wi
działam w swojem życiu" — powiedziała 
Colette.

Pięknie też, a często i wzniosie, 
brzmiały jej słowa w tym gmachu płyt

kiej i przelotnej przyjemności, tylko, że 
jeżeli ostatecznie music-hall pasował do 
Colette, to ona nie pasowała do music- 
hallu, i natrętnie przypominało się na
sze polskie przysłowie — o perłach 
i wieprzach.

Ale miałam pisać nie o Colette, tylko
0 jej ostatniej książce. Nazywa się: „Aven- 
tures ąuotidiennes". Można ją określić 
je dnem słowem — to jest książka mądra. 
Zbiór luźnych feljetonów, po dziennikar
sku poczętych, z różnych „powodów", 
wypadku automobilowego, czy nadejścia 
wiosny, dał sposobność do zobaczenia 
tej istotnej, tej zamyślonej twarzy Co
lette, Może to wiek, może płodnie prze
żyta samotność (jakżeż niewielu pisarzy 
tak zna samotność, jak ta światowa pi
sarka) nasunęły te tak własne, tak ory
ginalne uwagi o rzeczach codziennych
1 najcodzienniejszych, I znów nasuwa się 
zestawienie z Boyem, z jego krytykami 
teatralnemi — balast erudycji, filozofja, 
metody literackie, czy dziennikarskie — 
fi-donc! Chodzi przecież „tylko" o to, 
żeby kwestję uchwycić, jak harpunem, 
pod żebro, wyciągnąć, zręcznie rozpła
tać, elegancko spreparować, pokazać, co 
należy, aż do samego końca, i to poka
zać pięknie, w cyzelowanej oprawie, a 
potem uśmiechnąć się i powiedzieć: „O, 
to nic wielkiego".

Kto tak zna zwierzęta, jak ona! 
Twierdzę stanowczo: można znać psa 
i kota równie dobrze, ale nigdy lepiej, 
niż Colette, Kto znalazł w języku ludz
kim tyle niespodzianych odpowiedników 
dla najmniej uchwytnych gestów, ruchów 
i poruszeń, myśli i uczuć zwierzęcych. 
To jest wielki i trudny kunszt. Jakże 
rzadko;, zwłaszcza w naszych urbani
stycznych czasach, jest jej znajomość 
przyrody, nie ładnych widoków, ale . ży
cia roślin i kamieni. W ostatniej jej 
książce opis kwiatów, wracających w wo
dzie do życia, można porównać jedynie 
do piękności przyrodniczego filmu, uka
zującego w przyśpieszonem tempie roz
wój rośliny — o którym w tejże książce 
Cołette tak ciekawe mówi rzeczy. Je j 
mądre uwagi o wychowawstwie mogły
by pozostać w Literaturze pedagogicznej. 
Nieporównany w d z ię k  i urok stylu do
dają spokojnego czaru tej mądrej książce,

Irena Krzywicka.

P o w i e ś ć  i n owe l a

Paw eł Walery o  m iądzynarodow ości literatury
Na międzynarodowym zjeździe lite

rackim w Paryżu (por. nr. 80 „Wiadomo
ści") z pośród mów wygłoszonych pod
czas bakietu odznaczało się dowcipem i 
oryginalnością przemówienie Pawła Va- 
lery. Podajemy je  w streszczeniu.

Wyraziwszy podziw swój dla zgroma
dzenia, łączącego tyle wybitnych osobi
stości tylu narodów, doznaje przecież 
mówca uczucia zdumienia,, że wywołała 
je l i t e r a t u r a ,  a więc sztuka, która, 
jako oparta na języku ojczystym, p o l e 
ga na  r o z w i j a n i u  t e go ,  c o  w ł a 
ś n i e  n a j o s t r z e j  — n a j b o l e 
ś n i e j  m o ż e  — d z i e l i  j e d e n  n a 
r ó d  od d r u g i e g o !

Jak wytłumaczyć sobie zebranie tych, 
którzy w każdym narodzie pracują z na
tury rzeczy nad podtrzymaniem, umoc
nieniem, wydoskonaleniem najwydatniej
szych wzajemnych przeszkód i różnic? 
Valery tłumaczy to cudem miłości, miło
ści, jaką zapłonęły ku sobie wzajemnie 
różne literatury, A więc Rzym Wirgilju- 
sza dla Grecji Homera, Francja dla Włoch 
za Ronsarda, dla Hiszpanji za Kornela, dla 
Niemiec za romantyzmu (możemy dodać: 
Polska romantyczna dla Anglji Byrona, 
Młoda Polska dla Francji Baudelaire'a 
i t, p,), wszystkie zresztą powracając co 
czas pewien do tych kochanek wypróbo
wanych, jakiemi były i zostały Grecja i 
Rzym. Te rozkochane literatury szukają 
się i pożądają wzajemnie. Ale kochanko
wie obejmują zawsze to, czego nie zna
ją, i nie byłoby miłości bez tej nieznajo

mości, która nadaje właśnie ową nieskoń
czoną wartość przedmiotom kochania. 
Otóż najgorętsza miłość dwóch obcych

PAWEŁ VALERy

sobie języków nie może doprowadzić do 
posiadania zupełnego, niezaprzeczalnego: 
zawsze wymknie nam się jakiś odcień

sensu, jakieś odbrzmienie subtelne, Ale 
co za żniwo z tych niedoskonałych pie
szczot! Z jednego Szekspira rodzi się 
dwudziestu, inny w każdym narodzie, al
bo i po kilku w jednym: Szekspir Wolte
ra różni się od Szekspira Wiktora Hu
go (dodajmy: tak jak Kornelowy „Cyd" 
Morstyna od „Cyda" Osińskiego, a ten od 
„Cyda" Wyspiańskiego), Cóż za cudowny 
wynik niezupełnego zrozumienia!

A oto końcowy podniosły ustęp prze
mówienia:

„Pozwólcie mi, panowie, na zakończe
nie, przypomnieć wam myśl człowieka, 
którego nieskończenie kochałem i wielbi
łem namiętnie, Mallarme, o którym wie
cie z jaką głębokością patrzał na spra
wy literatury, urobił był sobie całą meta
fizykę naszej sztuki. Nie mógł on pogo
dzić się z tern, żeby uważać ją za zwy
czajną rozrywkę, jakiej pisarze dostarcza
ją publiczności. Ale myślał z całej swo
jej duszy, że świat nie może mieć inne
go przedmiotu, jak ten, żeby wydać w 
końcu zupełny swój wyraz. „Świat — 
mówił—na to jest, żeby dojść do pięk
nej książki". Nie znajdował w nim inne
go sensu i myślał, że skoro wszystko mu
si się na ostatku wyrazić, ci wszyscy, któ
rzy w y r a ż a j ą ,  wszyscy, którzy żyją 
dla powiększenia możności mowy, pra
cują nad tern wielkiem dziełem i wyko
nywają, każdy jakąś drobną jego część. 
Ta książka, panowie, jest we wszystkich 
językach. Piję za tę piękną książkę!"

jm.

K i l k a  d a t  z ż y c i a  P i o t r a  ( L o u y s
Wszyscy znają u nas, jeśli nie w ory

ginale, to przynajmniej z przekładów, te 
rozkoszne arcydzieła zmarłego przed kil
koma miesiącami pisarza: „Pieśni Bili- 
tis", „Afrodyta", „Kobieta i pajac" ,. 
Ale mało komu zapewne wiadomo, że 
pierwsza z tych niezapomnianych ksią
żek wyszła z pod pióra młodzieńca dwu
dziestoczteroletniego, druga ukazała się 
w dwa lata później, trzecia w dwa lata 
po drugiej, a „Przygody króla Pauzola", 
napisane w trzydziestym pierwszym roku 
życia, były ostatniem większem dziełem 
Piotra Louys. Jeszcze zbiór artykułów 
i nowel, a potem dwudziestoletnie mil
czenie, w samotności, przy zapuszczo
nych w dzień firankach, w dymie nie- 
gasnącego papierosa, w towarzystwie 
książek, pamiątek, rozmyślań nad poe
zją... I śmierć zmęczonego serca, ostatni 
nieprzebudzony już sen tego, który za 
życia spał ledwie jedną noc na trzy. 

Mało kto też wie pewno, że ten pi

sarz „swawolnej" sławy był jednym 
z najszlachetniejszych, najczystszych ar-

PIOTR LOUYS 
na łożu śmierci

tystów ostatnich pokoleń, że najlepsi 
ulegali jego czarowi.

W r, 1891, mając lat dwadzieścia, za
łożył był „Konchę", miesięcznik poetyc

ki, którego każdy numer otwiera nie- 
wydanym wierszem jeden z największych 
poetów epoki: Leconte de Lisie, de He- 
redia, Dierx, Mallarme, Verlaine, Moreas, 
Swinburne, Maeterlinck, H. de Regnier... 
Współpracuje tam Andrzej Gide, Tam 
drukuje pierwsze swoje utwory Paweł 
Valery, chwała dzisiejszych muz fran
cuskich, którego (według własnych jego 
zwierzeń) Piotr Louys popchnął ku poezji.

A ojciec całej muzyki nowoczesnej, 
wielki Claude Debussy, jego to długo
letniej czynnej przyjaźni zawdzięczał 
i umysłową kulturę i zwycięskie usunię
cie przeszkód materjalnych, słowem — 
najcenniejsze oparcie swej karjery.

...Podczas kiedy mnożyły się we wszy
stkich językach wydania „Afrodyty", 
„płochy" jej autor w odosobnieniu czy
tał „Naśladowanie", przekazując nam 
w pośmiertnych papierach wiązankę 
„Poezyj", „Poetykę" i „Dziennik poety",..

jm.

Bibljoteka Narodowa. Serja I, Nr. 84. 
Zygmunt Kaczkowski, Murdeljo. Po
wieść. Opracował dr. Zygmunt Szwey
kowski, Kraków, Krakowska Spółka 
Wydawnicza, 1925; str, XXIV i 443 i 3nl.

Wydanie „Murdeljona" Kaczkowskie
go oparł dr, Zygmunt Szweykowski na 
edycji petersburskiej z r. 1853; dla uzu
pełnienia ustępów obciętych przez cen
zurę, czy też wyrzuconych przez samego 
autora, posługiwał się także tekstem 
drukowanym w „Gazecie Warszawskiej" 
w latach 1852—1853. We wstępie za
znacza wydawca, że dzisiejszy tekst 
„Murdeljona" nie jest jeszcze tekstem 
pełnym. Oczywiście tylko odnalezienie 
przez jakiegoś szczęśliwego badacza za-* 
ginionego rękopisu pozwoliłoby ustalić 
z całą pewnością zgodne z zamierzenia
mi autora brzmienie powieści, W dzi
siejszych jednak warunkach wydanie 
„Bibljoteki Narodowej" daje tekst mo
żliwie najpełniejszy i najstaranniej o- 
pracowany. Dr. Szweykowski podkreśla 
we wstępie tendencję przeciwstawienia 
się Rzewuskiemu, jako jeden z głównych 
czynników powstania „Murdeljona": 
wprowadzając do powieści zupełnie no
we środowisko, gwałtowną i burzliwą 
szlachtę sanocką, przypominającą nie
kiedy bohaterów „Pana Tadeusza", 
Kaczkowski występuje, zgodnie z ten
dencjami współczesnej powieści, prze
ciwko zgubnemu wpływowi racjona
lizmu, ale nie oszczędza także (i to prze- 
dewszystkiem) indywidualizmu romanty
cznego. W. XVIII nie jest jednak dla 
niego idealną erą wieków średnich. W 
przeciwieństwie do „Listopada" Rzewu
skiego społeczeństwo „Murdeljona” nie 
ginie zniszczone siłą zewnętrzną, lecz 
psuje się raczej od wewnątrz. Pesymi
styczny nastrój powieści potęguje się 
jeszcze wskutek niezdolności do humo
rystycznego ujmowania zjawisk, które 
tak łagodzi perspektywę w „Pamiętni
kach" Rzewuskiego i w „Panu Tadeu
szu", Najważniejszą zdobycz „Murdeljo
na" stanowi — zdaniem dr, Szweykow
skiego — umiejętność zespolenia kom
pozycji romansu ze stroną obyczajowo- 
społeczną, Kaczkowski mnej ma zasług 
od Rzewuskiego, który stworzył prze
cież nowy typ powieści; niemniej dopie
ro 1;/ „Murdeljonie" zyskuje literatura 
polska „romans" historyczny.

Na uwagę zasługuje wielka ekonomja 
objaśnień, uzupełniających mimo to nie
jednokrotnie analizę powieści.

Zygmunt Bartkiewicz. Wyzwolenie. No
wele i obrazy. Poznań, Księgarnia św,

Wojciecha, (1925); str, 302 i 2nl,

Swoista bardzo siła prozy Bartkie
wicza ma swoje źródło w zespole pew
nych cech — chciałoby się powiedzieć: 
plemiennych — nie dzielnicowych, ale 
właśnie plemiennych, W utworach Bart
kiewicza żyje we wszystkich przekaza
nych tradycją osobliwościach M a z u r  — 
ten sam typ odczuwania, który dziś jesz
cze można zaobserwować w gromadnych 
objawach drobnomieszczaństwa warszaw
skiego i okolicznej drobnej szlachty. 
W porównaniu z innemi dzielnicami Ma
zowsze nigdy nie wydawało do zbytku 
wielkich ludzi, ani wielkich magnatów, 
a jednak drobna szlachta mazurska długi 
czas faktycznie panowała nad Polską 
dzięki swojej przewadze liczebnej na 
elekcjach. Mazur — tępy a zmyślny 
jednocześnie, bigot fanatyczny a skłon
ny do każdego kompromisu moralnego, 
zacięty konserwatysta a zmuszony żyć 
w przodującej siłą rzeczy części kraju — 
w czasach gdy fizyczne właściwości ty
pu grały rolę większą niż dziś, ude
rzał obserwatorów pewną czysto zwie
rzęcą trwałością gatunku.

O Mazurze zachował się z tych cza
sów szereg gadek, które świadczą o anty- 
patji do niego, a zarazem o jakimś mimo
wolnym podziwie, jak np, ta, że Mazur 
ślepy się rodzi, lub o ukąszeniu Mazura 
przez jadowitego węża: wąż zdechł, 
a Mazur zdrów pozostał. Człowiek Bart
kiewicza zwykle niepokaźny, średni, 
„zsiadły w sobie", ma instynktowną, 
zwierzęcą niejako zdolność godzenia 
rzeczy nie do pogodzenia w imię swego 
trwania i pożytku — pan czy niewol
nik — zawsze jednaki w obyczaju, ty- 
rański i bezwładny zarazem.

Bartkiewicz bywa doskonałym poetą 
tłumu, nie tyle tłumu ożywionego jakąś 
wspólną myślą, działającego w pewnym 
określonym celu, ile poprostu zbiegowi
ska ludzkiego. Sposób narracji również 
sprawia niekiedy wrażenie czegoś aindy- 
widuałnegoi, czegoś wypośrodkowanego,— 
wydobytego z dusz wielu ludzi poetycz
nego ekstraktu przeciętności. Jego bo
haterowie zdają się wychodzić z kąpieli 
w owym ekstrakcie. Stylizacja Bartkie
wicza niekiedy zbyt łatwa — szczegól
nie w opowiadaniach z dawnej przeszło
ści — trąci manjerą w nadużyciu makaro- 
nicznej polszczyzny.

Zupełnie przypadkowy dobór utwo
rów — sprawozdania dziennikarskie, no
wele, artykuły, a w tem jedna impresja 
krytyczna — wszystko to powoduje, iż 
„Wyzwolenie" nie jest książką sharmo- 
nizowaną artystycznie. Doskonałe obra
zy, zwięzłe i lapidarne, zepchnięte są 
na dalszy plan przez zgoła dziennikar
skie refleksje. Poprostu szkoda szkicu 
p, t. „Tragedja puszczy". Gdyby usunąć

niepotrzebne informacje, wykazy regi- 
stratorskie i t, p. balast, i skondensować 
treść — otrzymałoby się rzecz nie ustę
pującą najlepszym stronicom Dygasiń
skiego,

Zdzisław Kleszczyński. Białe noce. Po
wieść. Warszawa, Gebethner i Wolff, 

1925; str. 215 i lnl.

Największym wrogiem talentu jest 
t. zw. łatwość pisania, o ile dany autor 
pozwala jej się ponosić. Rutyna łatwego 
przerzucania myśli na papier różni się 
od rzemiosła pisarskiego we właściwem 
znaczeniu tego słowa tak, jak człowiek 
przeciętnie wygadany różni się od mów
cy, Można doskonale opanować techni
kę wiersza i być złym prozatorem. Ale 
u poetów dodatkowo jeszcze daje zau
ważyć się pewne lekceważenie prozy 
i brak zdecydowanego wysiłku ku osiąg
nięciu rezultatu wyższego ponad zwykłą 
poprawność dziennikarską,

„Białe noce" należą do tych złych 
powieści, jakie często wychodzą z pod 
pióra dobrych poetów. Jest to produkt 
feljetonowy. Gdyby nie pewna potoczy- 
stość i rutyna w obrazowaniu, trudnoby 
przypuścić, iż „Białe noce" pisał uta
lentowany poeta, a nie jeden z tych ama
torów, których w takiej obfitości wy
tworzył okres panowania „dokumentu 
życiowego" w powieści.

Bibljoteka Dzieł Wyborowych. Redaktor 
Stanisław Lam. Tom XXXV. Edward Li
gocki. Hamlet i Carmen. Warszawa, 

(1925); str. 140 i 4nl.

Byłoby rzeczą bardzo ciekawą i po
uczającą, gdyby ktoś, obdarzony w rów
nej mierze humorem i wnikliwością, za
jął się tym ogromnym działem produkcji 
powieściowej, przeznaczonym dla t. zw. 
„szerokich kół" czytelników. Właściwie 
niema czego natrząsać się i szydzić. Owe 
szerokie koła zawsze znajdą odpowied
nich sobie pisarzy i odpowiednie utwo
ry. Jest to zjawisko nieuniknione w lite
raturze, tak jak np, instytucja hjen wy
borczych jest nieunikniona przy ustroju 
parlamentarnym. Jedyne co pozostaje 
do zrobienia — to oddzielenie podob
nych objawów od właściwego życia lite
rackiego — należyte a bezstronne zba,- 
danie powieści „z życia wyższych kół 
towarzyskich" byłoby tu bardzo pomoc
ne, Oręż parodji, tak świetnie użyty 
przez p. Magdalenę Samozwaniec, działa 
tylko w jednym danym wypadku — na 
dłuższą metę traci znaczenie. Nie należy 
bowiem zapominać o zdolnościach roz
wojowych kierunku, a raczej umiejętno
ści przystosowania się do pewnego po
ziomu, umożliwiającego uwodzenie nie
wyrobionego czytelnika. Maruderzy lite
ratury, wiecznie jednacy w swej istocie, 
są zarazem i zawsze odmienni, jeśli 
idzie o formę. Pod tym względem od cza
sów „Historji o królewnie Banialuce" do 
naszych dni odległość jest olbrzymia.

Uwagi te szczególnie gwałtownie na
suwa powieść p. Ligockiego, zarywająca 
jednocześnie o literaturę i operę. Wy
starczy porównać pod względem formal
nym „Hamleta i Carmen" z którąkol
wiek z powieści p, Heleny Mniszek, aby 
ocenić ogromny postęp (mówimy to bez 
ironji) w złożoności typów, skompliko
waniu wypadków i t. d. Wobec ponu
rych finezyj znakomitego rywala Balza
ka p. Mniszek sprawia wrażenie dzie
cięcia naiwnego i bezbronnego.

Co jest naprawdę obrzydliwe w tej 
„wyborowej" powieści, to sposób, w ja
ki p. Ligocki obchodzi się z Hamletem 
Szekspirowskim. Zaciekłość parodystycz- 
na jest rzeczywiście posunięta do ma- 
njactwa. Jednakże pokrzepiający mo
rał, płynący z kart książki, udziela się 
i ciężko doświadczonemu czytelnikowi. 
Cnota otrzyma nagrodę, a zło będzie 
ukarane. Wierzymy, iż p. Ligocki znaj
dzie kiedyś swoją Magdalenę Samo
zwaniec,

ej.

Nakładem „Życia Teatru" 

ukazał się

trzeci tom „Bibljoteki Dramatycznej"

„D A L I L A“
tragikomedja o Samsonie w 3 aktach 

W/acława Rogowicza

Cena 80 groszy

Do nabycia we wszystkich księgarniach

Pr e nume r at or zy  „Życia T e a t r u ” 
otrzymują b e z p ł a t n i e

Tragedja o Cyceronie
Bibljoteka Teatralna. Jan Olesza (Sta
nisław Aleksander Kempner). Trybun. 
Sztuka w trzech aktach z epilogiem, 
poprzedzona przedmową autora. War
szawa, (nakładem autora), 1924; str, 80,

Autorem tej trzyaktowej sztuki-tra- 
gedji jest niedawno zmarły, a tak szcze
rze żałowany, redaktor i profesor Stani
sław Aleksander Kempner, Wydana pod 
pseudonimem, troskliwie ukrywanym, od
bijająca się formą od wszystkich innych 
utworów zmarłego, praca ta powinna 
zwrócić uwagę.

Patrzyłem zbliska na schyłek życia 
tego bardzo utalentowanego, bardzo wy
bitnego dziennikarza, publicysty, uczo
nego i niegdyś redaktora w i e l k i e g o  
dziennika — choćby na naszą skromną 
modłę. Patrzyłem na te ostatnie lata 
jego życia, kiedy po tumulcie dziejowym, 
w przeobrażonych stosunkach i warun
kach, pozostał on jakby na marginesie 
czynnych sił twórczych społeczeństwa. 
Przegrał znaczną, ale niepoziomą kam-

ST. A KEMPNER

panję, jaką przez lat wiele prowadził 
w imieniu swych współplemieńców, któ
rzy go odeszli; był pokonanym wodzem 
asymilacji. Oderwany od swego poważ
nego i ulubionego zajęcia kierownika 
wielkiej gazety, zmuszony do ciężkiego 
zarobkowania piórem i wykładami, tra
wiony ciężką chorobą, nie stracił odwa
gi, nie dał się zmóc losowi. Zachował 
energję lat młodych, świeżość myśli 
i wielostronność zainteresowań, żył za
gadnieniami swego czasu — pisał, wy
kładał. Bez goryczy, z entuzjazmem pra
cy — ten skazany na rychłą śmierć czło
wiek żył tak, „jak gdyby nigdy nie miał 
umrzeć", wedle pięknej formuły mora
listy i pracownika. Był pięknym wzorem 
duchowej odporności, A w ciągu kilku 
wymuszonych dni kradzionego samemu 
sobie wypoczynku, wśród fizycznych 
cierpień, któreby każdego innego znie
chęciły i znieczuliły do pracy — ten 
ekonomista i znawca gospodarstwa na
pisał — jako Jan Olesza — dramat.

Jest to dramat upadku historycznej 
wspaniałej postaci, zmożonej przez prze
moc, pasującej się do ostatniej możności 
z nadchodzącą falą zagłady. Marcus Tul- 
lius Cicero, trybun, ostatni z Brutusem 
bojownik o prawo republiki, doczekał 
się zdrady Oktawjana, swego chwilowego 
sojusznika, i proskrypcji. Ale choć już 
zwątpił, jeszcze nawołuje Antonjusza — 
wcielenie tyranji — do uszanowania re
publikańskich swobód i odrzuca nieprze
jednanie ugodę, jeśli ceną jej ma być 
milczenie i usankcjonowanie gwałtu. 
Później, na forum, wśród zgiełku odru
chów tłumu, chce jeszcze ostatnią filipi- 
ką zgalwanizować sumienia Rzymian, już 
zdemoralizowane, już zmęczone niesku
teczną walką, zastraszone oczekiwaną 
zemstą Antonjusza i przygotowane do 
wszelkiej pokory. A proskrybowany, 
z rezygnacją mędrca i goryczą zawie
dzionego wodza, czeka w swej willi pod 
Gaetą na ostatni gest losu — wie, jaki 
on będzie — i podniosłym trybem ostat
nich wyrzeczeń ocenia swe bankructwo 
miłośnika starorzymskiej cnoty i wol
ności, Coś z tchnienia Plutarchowej opo
wieści zostało w tym dramatyzowanym 
dialogu Jana Oleszy i przypomina sta
rego trybuna, jak „z brudnemi włosami 
i brodą, z twarzą zmęczoną, właściwym 
sobie ruchem lewej dłoni podparł pod
bródek, utkwił oczy w zbliżających się 
siepaczy" — i zginął.

„Trybun" nie jest utworem dramatur- 
ga-fachowca. Niema tu plastyki: jest wi
doczna przewaga stylu kontemplacyjnego 
i rozumowania nad obrazowaniem. Jest 
to utwór z rodziny „książkowych dra
matów", Wieloletnie przyzwyczajenia pió
ra mają swoją dozę despotyzmu. Ale 
wymowa myśli i wymowa sytuacji ro
śnie czasem aż do rzetelnego dramatycz
nego efektu, a akt drugi — słowna walka 
na forum z tłumem i jego chwiejnością — 
posiada wszystkie cechy scenicznej wy
razistości, Szlachetny idealizm bije z te
go utworu — świadectwa autorskiej 
różnorodnej erudycji, podniosłości myśli, 
i piękności wyrazu.

lo.
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R u c h  t e a t r a l n y
Teatr Mały: „Złota ciocia", komedja 
w 3 aktach Pawła Gayaulta; reżyserja 

Ludwika Fritschego.

Nienawiść moja do fars francuskich 
osłabła. Już mi jest wszystko jedno. 
Pogodziłem się losem. Germaine’y i Al
bertynki nie budzą we mnie gniewu. 
Potrafię patrzeć spokojnie, jak kochan
ka przyjaciela przedstawia się za żonę 
siostrzeńca i odwrotnie, Z zupełnym 
spokojem:, a nawet — przyznam — 
z lekkim uśmiechem patrzałem na lo
kaja panoszącego się w domu pod nie
obecność pana.

Najświetniejszy żart w „Złotej cioci" 
polega na tern, iż przyjaciel, chcąc się 
pozbyć przyjaciela, fałszuje depeszę do
noszącą o śmierci kochanej ciotki. 
W życiu podobny dowcip kończy się 
mordobiciem, w sztuce, niestety, tego 
nie było. Wogóle w życiu dzieje się 
wszystko znacznie lepiej. Kiedy młodzi 
kochankowie zostają nareszcie sami, 
tylko czasem przyjeżdża ciotka z pro
wincji, tylko czasem wpada przyjaciel, 
a za nim jego kochanka, — w farsie zaś 
zdarza się to zawsze — nieodmiennie, 
miażdżąco zawsze. Farsy francuskie

Irzykowski a kino,
Do r e d a k t o r a  „W i a d o m o ś c i 

L i t e r a c k i e  h“.
Ponieważ p. Irzykowski nie życzy so

bie kontynuowania polemiki, zapocząt
kowanej przez „Filmję", pozwalam so
bie — zamiast artykułu — przesłać tyl
ko tych kilka uwag.

Jako osobie stojącej zdała od oby
dwu polemizujących jest mi obojętne, 
czy p, Irzykowski w artykule swoim 
„Chwalcom lichego towaru w odpowie
dzi" („Wiadomości", nr, 79) zwalczył 
argumenty p. Bruna, czy też tego nie 
zrobił. Nawiasem mówiąc, mam wraże
nie, że „wykręcił się sianem", nie od
powiadając na pierwszy artykulik „Fil- 
mji" (w nr. 5 „Kilka słów o krytykach, 
czyli jak p. Irzykowski „wdepnął"), któ
rego autor — mojem zdaniem słusznie — 
wymaga od krytyka filmowego, ażeby 
orjentował się w tern, jakie wytwórnie 
i jacy reżyserzy, a nawet aktorzy mogą 
mu dać gwarancję artystycznej warto
ści filmu, a nie szukał poomacku, do ja
kiego kina „wartoby" pójść, Narazie 
chodzi mi o rzecz inną: o stosunek p. 
Irzykowskiego do t, zw. przez niego po
gardliwie „gwiazdora", czyli aktora fil
mowego, i jego roli w kinie. Może być, 
że w przyszłości kino będzie się obcho
dziło bez aktorów1, zastępując ich ma
rionetkami lub jakiemiś trucami rysun- 
kowemi, może być, że odbiegnie zupeł
nie od realizmu dzisiejszych filmów 
amerykańskich, ale przecież nie odbie
gnie od — życia, A z życiem wiąże je 
przedewszystkiem człowiek (bez wzglę
du na to, czy w ekspresjonistycznem 
ujęciu „Caligariego", czy — naturali- 
stycznem Griffitha). Poza wartościami 
plastyczno - ruchowemi film musi dawać 
jakąś żywotną treść ideową, tak samo 
jak musi ją dawać książka, poza warto
ściami stylu i języka (od hasła „sztuka 
dla sztuki" dawno już odbiegliśmy). 
Czyżby odpowiadały temu zadaniu je
dynie „nadprogramowe" farsy, których 
p. Irzykowski jest takim zwolennikiem? 
Gdzież w nich ta „literackość", której 
p. Irzykowski — i słusznie — domaga 
się od scenarjuszy filmowych. Na dzie
sięciu może zaledwie dwaj zdradzają 
współudział ręki, a raczej głowy lite
rata: reszta to stek najzupełniej bez
sensownych, mechanicznie powtarzanych 
(efekty wypróbowane) „kawałów". Nie 
wiem, czy nawet p. Irzykowski nie znu
dziłby się wreszcie, gdyby mu zawsze 
pokazywano jedynie tego rodzaju sztucz
ki, choćby nawet n i e k t ó r e  z nich 
były doskonałe. Ich skala jest zbyt ogra
niczona, gdyż, jak dotąd, nie wychodzi 
poza cyrk, groteskę i karykaturę. (Cóż- 
by powiedział p, Irzykowski, gdyby ja
kaś literatura składała się tylko z utwo
rów humorystycznych?) A może zwie
rzęta wyrugują z filmu aktora?

Jednak film francuski („Zwierzęta 
jak ludzie"), wykonany całkowicie przez 
„trupę" tresowanych zwierząt, był tylko 
bardzo ciekawym eksperymentem; w dru- 
giem wydaniu wątpię — czy mógłby za
interesować.

Nie przesądzam przyszłości; możliwe 
jest, że kino pójdzie po linji rozwoju 
przewidzianej przez p- Irzykowskiego, j

przypominają mi grę w „szewca". Czem 
dalej gra jest posunięta, tem trudniej 
znaleźć wolną krateczkę. Farsa francu
ska jest jak moda kobieca: wszystkie 
kombinacje są wyczerpane. Już zakry
wano nogi i odsłaniano plecy, zasłania
no ramiona i odkrywano kolana. Niema 
rady — zostało tylko jeszcze zakrywa
nie twarzy i odsłanianie części ciała 
dotąd jeszcze ukrywanych na pasek, a 
właściwie poniżej paska. Francuska far
sa robi tak właśnie, i to—  okazuje się — 
również nie jest zabawne.

Jeżeli porównałem sztukę, wystawio
ną w Teatrze Małym, do gry w szew
ca — zamknąłem w tem określeniu 
również poziom gry aktorów. M a- 
s z y ń s k i  i M o d r z e w s k a  stanowili 
może wyjątek, Ale niewiadomo poco to 
komu potrzebne. Jeśli to było przezna
czone dla t. zw. publiczności, ona, zdaje 
się, zapomniała o tem. Wszystkim, któ
rzy wybierają się na sztukę Gavaułta, 
radzę poczekać do września — we wrze
śniu bowiem będzie wyświetlany w War
szawie nowy film z wielkim Charlie Cha
plinem.

Antoni Słonimski.

ale przecież p. Irzykowski pisuje recen
zje o filmach d z i s i e j s z y c h ,  A dzi
siaj jeszcze aktor jest w filmie czynni
kiem ważnym, na czem przyłapuje się 
mimowoli sam p, Irzykowski, analizując 
właściwości gry (cóż za łaska!) Liljany 
Gish, Poli Negri czy Ramona Novarro,

Istotnie zainteresowanie dla „gwiazd", 
propagowane przez pisma filmowe, jest 
trochę przesadne. Lecz cóż to komu 
szkodzi? W dobie większego zaintere
sowania ogółu teatrem obserwowaliśmy 
ten sam kult dla aktorów teatralnych, 
a należy wziąć pod uwagę, że propa
ganda popularności jest dziś stokrotnie 
ułatwiona (prasa specjalna, radjo!, przez 
które ulubieńcy publiczności opowiadają 
jej wrażenia ze swych podróży, zazna
jamiają z metodami pracy i t. d, i t, d,). 
Przedwojenne pensjonarki, zamiast fo- 
tografij Valentina i Gajdarowa, kolek
cjonowały pocztówki z podobiznami Wę
grzyna i Junoszy - Stępowskiego; nape- 
wno jednak nie wpłynęło to ani na 
twórczość dramatyczną, ani wogóle na 
dzieje teatru, bo choć kult aktora za
mieniono dzisiaj na kult)... inscenizacji 
— teatr jakoś dailej ma się dość kiepsko. 
Entuzjazm publiczności dla „gwiazdo
rów" można bardzo łatwo przenieść na 
inne wartości filmu; zależy to tylko od 
krytyków, Ale na to nie wystarczy cią
głe powoływanie się na swą książkę, 
jak to robi p, Irzykowski, Osobiście 
bardzo cenię tę jego pracę, ale p. Irzy
kowski traktuje ją tak jak gdyby była 
ona ostatecznem i bezapelacyjnem roz
wiązaniem wszystkich zagadnień filmo
wych i wogóle.,, jedyną w literaturze 
świata.

Nie wiem, czy — jak chce p, Brun— 
p, Irzykowski jest w r o g i e m  kina, 
ale faktem, jest, że p, Irzykowski dzie
siątej muzy (prócz swej książki oczywi
ście) n ie  l ub i ,  Jalk się to mówi — 
nie ma dla niej serca. Dla innych jest 
ona naprawdę — muzą. Dla p. Irzy
kowskiego jest tylko objektem do wiwi
sekcji, po której zostają krwawe szcząt
ki, A muzy wolą czasem naiwność poe
tów, niż — rozum mędrców,

Zoija Halicka.
*

M. P. w Łodzi. Ukaże się w połowie 
września i będzie wychodził regularnie 
co miesiąc, — Adres p, Tuwima: Chłod
na 6, p. Horzycy: Flory 1.

B. Pał. Opóźnienie to wynika nie 
z winy redakcji; spis, o który Szanowny 
Pan pyta, ukaże się napewno.

R. Z. w Poznaniu. O konkursie nic 
nie wiemy,

A. Ch. Zdaje się, że tłumaczył- O ile 
sobie przypominamy, poezje te, były czę
ściowo umieszczane w warszawskim 
„Widnokręgu" i bodaj krakowskich „Ma
skach". Ale nie ręczymy za ścisłość.

N, St.-J. Adres p. Wielopolskiej: Po
znańskie, poczta Paledzie, majątek Sie- 
rosław. — Trudno nam teraz sprawdzić, 
czy kartka wyborcza Szanownej Pani na
deszła,

J, G. Redakcja „Kurjera" za te rze
czy nie może brać odpowiedzialności, 
my zaś — z łatwo zrozumiałych wzglę
dów delikatności — nie możemy tego 
rodzaju „literatury" wyszydzać,

J. L. w Kielcach. Dziękujemy.

Książki najgorsze
Na zgliszczach. Dramat w 3 aktach 
z prologiem. Napisali Franciszek i Mar- 
jan Kolasińscy. Drohobycz, B, Kolasiń- 

ski, 1925,

„ C e n t u r  j on:
Czemu tak kiwasz głową,
Stary kurczaku!
Widzę, że chcesz na nowo 
Wisieć na haku,

W e s p a z j a n :
Bacz, bym ci nie dał 
Nożem w twarz,
Ty nosicielu śmierci.
Na masz — na masz!"

Zaraz w pierwszej scenie dramatu 
widzimy pewną przesadę w traktowaniu 
postaci historycznych. Dowiadujemy się, 
że Wespazjan już raz wisiał na haku (?) 
i przez to widać stracił szacunek u pod
władnych, którzy go bezceremonjalnie 
nazywają „starym kurczakiem". Myślę, 
że prościej byłoby mówić „Kuro!" lub 
„Kogucie!", ale pewnie nie dość poetycz
nie, Bracia Kolasińscy wyrośli już z wie
ku kurczęcego, zachowali jednak w gło
wie sałatę od kurczęcia. Dwaj mili bra
ciszkowie niewiele sobie robią z historji 
i lekceważą prawdę dziejową.

„W e s p a z j a n:
Hej, czarownico, gębę stul!
Nie straszna mi broń wroga.
Ja  się nie boję świstu kul!"

Oczywiście w czasach Wespazjana 
któżby się bał świstu kul — kiedy nie 
było broni palnej.

Historyczna tragedja kończy się bar
dzo dramatyczną sceną śmierci dwu bra
ci Rzymian na polu bitwy. Rannych wy
daje wrogom zdrajca — stary wyzwole
niec — i tak mówi:

„Oto jest zemsta ma za wasze zbytki, 
Za strój rozpustny i krzywdy biedaków. 
Za krwawe uczty, za obyczaj brzydki, 
Dzisiaj wydaję was w ręce żołdaków"".

Jak łatwo się domyśleć, dwaj Rzy
mianie — to bracia Kolasińscy, a stary — 
to ich ojciec, B, Kolasiński, który wydał 
ich dramat. Szkoda, że „za zbytki" nie 
ukarał swych synów w sposób znacznie 
prostszy, lecz skuteczniejszy. Mamy na 
myśli t, zw, „wały".

bt.

C a m e ra  o b s c u ra
Żydowska intryga.

„ Na s z  P r z e g l ą d "  (nr. 2Q?G do
nosi: '

„Niemieccy pływacy w Szwecji.

Ekspedycja niemieckich pływaków i 
pływaczek udała się w ub. tygodniu do 
Kopenhagi na tamtejsze zawody pły
wackie".

Żydowskie pismo „Nasz Przegląd" z 
tajemniczych powodów kolportuje wia
domość o tem, jakoby Kopenhaga znaj
dowała się w Szwecji. Oczywiście nie 
jest to ani zwykła omyłka, ani nieświa
domość. Chodzi prawdopodobnie o to, 
aby ekspedycja niemieckich pływaków, 
zmylona tą wzmianką, pojechała do 
Szwecji, szukając Kopenhagi, Tymcza
sem „Makabi" zdobędzie na zawodach 
pływackich pierwsze miejsce. A może to 
nie chodzi o Kopen — tylko o Hagę i 
o Ligę Narodów? A jeśli zważy się jesz
cze, że wiadomość ta była podana w 
nr, 202 pisma (rok 202 — zwycięstwo 
Scypjona afrykańskiego nad Hannibalem 
pod Zamą) i akurat w dzień spadku zło
tego polskiego... wtedy po przeczytaniu 
tej pozornie niewinnej wzmianki oczy 
nam się otworzą na wiele tajemniczych 
stron historji narodu żydowskiego.

„Kocioł garkuchniom przygama, a sam 
smoli".

W nr. 198 „R z e c z y p o s p o l i -  
t e j" pisze p. Junoszyc:

„Menu" po francusku.
Nasze restauracje mają, jak to wie 

każdy, jadłospisy drukowane w dwu ję
zykach: po polsku i po francusku...

Ale jeśli się drukuje „menu" i po 
francusku, to możnaby postarać się o do
bre tłumaczenie nazw potraw, o po
prawność języka i ortografji...

Biorę oto „menu" jednej z restauracji 
przy Nowym Świecie...

...niema wprost dania, któreby było 
wydrukowane poprawnie po francusku. 
Przynajmniej urwią gdzieś ,,s" lub dopi
szą niepotrzebne „e“, przynajmniej źle 
postawią akcent, ale bez błędu „menu" 
nigdzie nie widziałem".

Jadłospisy w restauracjach pisane są 
czasem kiepską francuszczyzną, ale p. 
Junoszyc poszedł jeszcze dalej i swoją 
wzmianeczkę napisał bardzo źle po fran
cusku i bardzo źle po polsku. Skarży się 
on: „Przynajmniej urwią (? ) gdzieś „s“ 
lub dopiszą niepotrzebne ,,e“, przynaj
mniej źle postawią akcent, ale bez błę
dów „menu" nigdzie nie widziałem". Za 
takie „urwią" powinno się p. Junoszy- 
cowi urwać ucho i dołożyć coś jeszcze 
za to, że słowo „menu" jest cztery ra
zy powtórzone i za każdym razem z błę- 

i  dem.

Informacje bibliograficzne
dostarczone przez księgarnię 

E. Wende i S-ka

dowieść, nowala
Bibljoteka Dzieł Wyborowych, Re

daktor Stanisław Lam, Tom XLIV, Wil
liam Caine. Wielki Mendoza i mała se- 
norita. Przełożyła z angielskiego R, Cent- 
nerszwerowa. Tom I. Warszawa, (1925); 
str, 150 i 3nl, Zł. 2.20 (pł.).

Irena Mrozowicka. Za klasztorną fur
tą. Powieść dla młodych panienek, Lwów, 
„Ateneum", 1925; str. 157 i 3nl.

Bibljoteka „Tygodnika Illustrowane- 
go". Tom XV. Bolesław Prus (Aleksander 
Głowacki). Pisma. Tom szesnasty. Lalka. 
Powieść w trzech tomach. Wydanie no
we. Tom II. Warszawa, Gebethner i 
Wolff, (1925); str. 205 i 3nl.

Bibljoteczka Pisarzy i Klasyków Ży
dowskich. 7—8. Szolem - Aleichem. Po
rada. Przeł, S. W-an i M. Holcblatt. 
Warszawa, „Orient", 1925; str, 98 i 2nl,

Utwory dramatyczne
Bibljoteka Teatrów Amatorskich, Nr. 

162. Irena Mrozowicka. Babska polityka, 
Sztuka ludowa w trzech odsłonach, Lwów, 
„Odrodzenie", 1924; str. 40,

Kino
Pola Negri. La vie et le reve au ci- 

nema. Paryż, Albin Michel, (1925); str, 
128. Fr. 5.—

Tistorja, pamiętniki, polityka
Bibljoteka Dzieł Wyborowych, Re

daktor Stanisław Lam, Tom XLI—XLII, 
Sir Arthur Conan Doyle. Wspomnienia 
i przygody. Z oryginału angielskiego tłu
maczył F, S, Tom I—II. Warszawa,, (1925); 
str. 143 i 9nł. (I), 139 i 5nl. (II). Zł. 4.40 
(płO. • „  .

Mieczysław Schmidt. On His Maje- 
sty’s Service. (Naokoło  ̂ Afganistanu), 
Warszawa, E, Wende i S-ka, 1925; str. 
4nl. i 212 i 4nl. i 1 iryc. i 1 mapa.

Geografia, krajoznawstwo, podróże
E. Maliszewski i B. Olszewicz, Pod

ręczny słownik geograficzny, ze szcze- 
gólnem uwzględnieniem Polski,, jej spraw 
i interesów. Zeszyt 17, Warszawa, Trza
ska, Evert i Michalski, (1925); str, 297— 
360; Zł. 3.—

Les Etats Contemporains, La Pologne. 
Par Albert Mansuy. Avec trois cartes, 
Paryż, F. Rieder et C-ie, 1925; str, 136 
i 8nl.

Bibljoteka Dzieł Wyborowych, Re
daktor Stanisław Lam, Tom XLIII. Wan
da Melcer-Rutkowska, Turcja dzisiejsza. 
Warszawa, (1925); str. 157 i 3nl.

Miscellanea
S p r a w o z d a n ie  X L I I I  za  r o k  1924  

z działalności Kasy Mianowskiego, insty
tutu popierania nauki. (Warszawa, 1925); 
str, 35 i lnl.

BIAŁORUŚ
P O E Z J E

LEONARDA PODHORSKIEGO-OKOŁOWA

Cena zł. 1.20

„ I S K R Y ”
TYGODNI K DLA MŁODZIEŻY

nr. 2 9 —30
Z. Michler: Romantyk i pozytywista. — 
W, Prażmowska: Pokój wody. — J. Czar
necki; Morawskie jaskinie. — Ciekawe 
i nieciekawe, — A, Stodor: Krwawy 
komtur. — Amundsen i jego wyprawy 
podbiegunowe. — E. Słoński: Polowanie 
na wilki. — T. C. Bridges: Napowietrzni 
żeglarze, — Z życia harcerskiego. — 
Kącik dobrych znajomych. — i wiele 

innych.

Dr. med. J, Szermant
o r d y n u j e

i» m a r i e n b a d z i e
( HAUS F LORA)

KS. WŁODKA DZIEŁO „ 0  NAUKACH W Y
ZWOLONYCH", RZYM 1780, kupię. Ofer

ty dla Ju'jana Tuwima do redakcji „Wia- 
domości Literackich".

SINU ZURKAŁ", „SAT IR IK0N " .  Roczni
ki i oddzielne numery powyższych 

pism kupię, dobrze zapłacę. Oferty z ce
nami do administracji .Wiadomości Lite
rackich” sub. „S. Ż “

Cena zł. 0.45

T O  W. W Y D A W N I C Z E

W A C Ł A W  C Z A R S K I  I S =
w Warszawie, Marszałkowska 113,

PO LECA :
B AN DR OW SK UKADEN  ).: Miasto mojej matki <noweie> 

BRONIEWSKI w .: Wiatraki <Poez,e> 

CONRAD-KORZENIOW SKI J.: Korsarz <Powieść> 

IW A SZK IEW ICZ Księżyc wschodzi <Powieść>

„ „ K asydy  <Proza>

LIEBERT J.: Druga ojczyzna <Poez>e>

Ł O ZA  WŁ... Ordery i  odznaczenia Rzpfitej Polskiej 
N A ŁK O W SK A  Z.: Dom nad fąkami <Powieść>

S H A W" B.: Święta jjoanna <sztuka z Przedmową autora)

STRUG A.: Po ko fenie Marka Swidy <Powieść>

Ż Ą D A Ć  W E W SZYSTKICH KSIĘGARNIACH

GEBETHNER I WOLFF
WARSZAWA — KRAKÓW — LUBLIN — ŁÓDŹ, 
PARYŻ — POZNAŃ — WILNO — ZAKOPANE

P O L E C A

W y D A W N I C T W A  Z O S T A T N I C H  DNI

Barszczewski S t .—Czandu. Powieść z XXII wieku . . . .  6.—
Bornsteinowa J  — Zasady klasyfikacji dziesiętnej. Podręcznik bibljotekarski . 4.—
B rzeziński J . —Hodowla warzyw. Wyd. 4 ......................................................................... 6 50
Chrzanowski Jgn .— Romantyzm polski wobec konstytucji 3 maja (B. U. L. i M. S. 224) 0.50
Dorożyńska El.—Na ostatniej placówce. Dziennik z życia wsi podolskiej w latach

1917—1921, z przedmową Artura G ó r s k ie g o ....................................................... 10.—
Goetel F .—Ludzkość. Dwa opowiadania . . . . . . . . .  350
Germ an J . —Iwonka. Powieść.....................................................................................................6.—
Grimm A. L.—Powieści z tysiąca i jednej nocv. Dla młodzieży. Przekład polski.

Wyd. 8 z siedmioma rycinami kolorowemi i barwną okładką T. Sopocki 7.50
H enderson C. H — Nowe wychowanie („What is to be Educated*), tłumaczyła

I. Moszczeńska . . . . . . . . . . . .  10.—
Krasiński Z .—Liryki—wvbór. Wyd. 2, znacznie powiększone (B. U. L. i M. S. 144) 0.60
Lewicki A. dr. p r .— Zarys historji Polski—opracował i uzupełnił Jan Friedberg

(w „dodatku": literatura historyczna). Wydanie szkolne 12 . . .  7.—
Mickiewicz A dam .—Liryki. Wyd. 2 (B. U. L i M. S. 12 9 )..................................... ......... 0.60
M aiaczewski E .—Tam, gdzie ostatnia świeci szubienica. Opowiadanie z dziejów 

tułaczki żołnierza polskiego na obczyźnie w latach wielkiej wojny (B U. L-
i M. S. 2 2 3 ) ....................................................... • .............................................. 0.60

B ogucka C. i Niewiadom ska C .—Wypisy polskie na klasę pierwszą. Wyd. 18. . 3.—
Niewiadom ska C — Drugi rok gramatyki, klasa I. Wyd. 18, przystosowane do pro

gramu M. W. R. i O. P. . . • • • • . . . 0.80
Ossendowski F — Przez kraj ludzi, zwierząt i bogów (konno przez Azję Centralną)

lO—13 tysięcy....................................................................................................................... 8.50
Ostrowski J .—Chorągiew na dachu. 1 o w i e ś ć ................................................................ 6 50

— Sztandar na maszcie. P o w ie ś ć .................................................................................. 5.50
Prus Bolesław  (A l. G łow acki)—Faraon. Powieść, tom I/I1I. Wyd 6. 18.—
Reymont Wł. S .—Pisma. Wydanie zbiorowe zupełne, ze wstępem Adama Grzymały-

Siedleckiego i portretem autora, tom XVI. Ave Patria. Wyd. 4 . . 6  —
— Pisma. Wydanie zbiorowe zupełne, ze wstępem Adama Grzymały-Siedlec-

kiego i portretem autora, tom XVII. Marzyciel. Wyd. 2 . . . . . 5 50
Sienkiew icz H .— Quo vadis? Powieść z czasów Nerona. Wydanie nowe broszura 5 —

karton . 6 —
Schiller F r.— Marja Stuart. Tragedja w 5 aktach. Przekład M. Budzyńskiego.

Wyd. 2. (B U. L. i M. S. 1 6 0 ) .................................................................................. 1 20
Tokarz W. p ro f.—Wysocki i noc listopadowa, z 4 il.........................................w druku —.—
Hoene-W roński.—Propedeutyka mesjaniczna. Elementy filozofji absolutnej. Prze

łożył z fracuskiego Paulin Chomicz . . . . . . . . .  2.—

PRENUMERATA z przesyłką 6.50 złp. kwartalnie, zagranicą 2 dok — OGŁOSZENIA: za wiersz wysokości 1 mm, szerokości 
1 szpalty 30 groszy za tekstem; 50 groszy w tekście; drobne 5 groszy za słowo. Kolumna posiada 6 szpalt._________

REDAKCJA: Złota nr. 8, m. 5, tel. 132-82, poniedziałki, środy i piątki od godz. 16—17.
m. 5, tel. 223-04, codziennie z wyjątkiem niedziel i świąt, od godz, 9—13.

ADMINISTRACJA: Świętokrzyska 30, 
Konto pocztowe nr, 8515.____________

Zakłady Graficzne B. Wierzbicki i S-ka, Warszawa, Chmielna 61. Tel. 73-46. Wydawcy: ANTONI BORMAN i M. GRYDZEWSKI 
Redaktor: MIECZYSŁAW GRYDZEWSKI.

K o r e s p o n d e n c j a


