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Uwigd kulturalny P. P. S

Dwadziescia lat mineto od meczen-
skiej $mierci Stefana Okrzei, Montwila,
Kmiecika i tylu innych znanych z imie-
nia i bezimiennych bohateréw ruchu so-
cjalistycznego w Polsce. Wstepne stowa
»ROzy" Zeromskiego, to rozpaczliwe py-
tanie, rzucone w ghluchg, bezechowa
przestrzen, doczekato sie odpowiedzi
w czasie nieréwnie szybszym, niz prze-
widywano w zatozeniu uczuciowem tego
tragicznego pytajnika: ,,Kiedyz uniesieni
gtébw ponad zbroczone wezglowie, kie-
dyz na ludu tonie spoczniemy w stawy
koronie, — kté6z nam odpowie?"

Dn, 5 tipca b. r. P. P. S. Swiecita
uroczyscie dwudziestg rocznice bohater-
skiej S$mierci Okrzei, Trudno, zaliste, nie
pochyli¢ czota przed czcigodnemi mo-
gitami tych bezimiennych, co w najpo-
tworniejszych warunkach zycia przynie-
$li narodowi — jak to niegdy$ cudownie
okreslit  Zeromski »deklaracje praw
Swietego Proletarjusza”, tych, co prze-
ciw sobie majac wszystko i wszystkich,
nie stracili dumnego i straceficzego snu
0 rycerskiej szpadzie.

Mineto dwadziescia lat. P, P. S. wy-
szta juz dawno z zakamarkéw zycia
podziemnego, stata sie poteznem i wply-
wowem stronnictwem w niepodlegtej
Polsce, Jedno z haset, za ktére umie-
rali Okrzeje i Toczyscy, zdotato sie juz
urzeczywistni¢, i odliczywszy, co nale-
zy, na rachunek sprzyjajagcych warun-
kéow zewnetrznych, przyzna¢ trzeba, ze
jedng z najwiekszych zastug dziejowych
P. P. S. iest niemal catkowite urzeczy-
wistnienie programu minimalnego, partji,
ktéra nigdy nde uprawiata handelku po-
litycznego niepodlegtoscia. Uwazata ja
zawsze za elementarny i tymczasowy
naczelny cel dazen), parta do niej z ca-
tym idealizmem romantycznym, stracen-
czg bezwzglednoscia i bohaterstwem
zbiorowem.

Naro6d polski, stawiajgcy  obecnie
wszedzie pomniki ,,Nieznanemu Zotnie-
rzowi", powinien mie¢ $wiadomos¢ tego,
ze ta mogita kryje réwniez, ach jakze
czesto, odbite od kosci nahajg moskiew-
ska, storturowane strzepy ciat rewolu-
cjonistow polskich z r. 1905,niezapo-
mnianej daty narodzin nowej proleta-
rjackiej duszy polskiej.

Bojownik tego heroicznego okresu
w dziejach socjalizmu polskiego nie byt
jednak po stokro¢ tak osamotniony
w duchu, jak byt osamotniony czesto
w zyciu. Miat chwile swego wzniostego
triumfu, na stokach Cytadeli!, na podwor-
cu wieziennem pod szubienicg; w to-
dzi; miat poczucie tacznosci z bijacem,
wiecznie zywem sercem narodu poprzez
$pizowe stowo twoércze  Zeromskiego
1 calej plejady poezjli rewolucji: Siero-
szewskiego, Danitowskiego, Struga i wie-
lu innych.

To on, ten najwigkszy — najglebiej
czujacy, ktory do dzisiejszego dnia nie
zmruzg nadludzka czujnoscig wytezonych
oczu, na mogile nieznanego zoknierza
rewolucji polskiej ztozyt przedziwne sto-
wa Slubowania:

,»Bo tylko poezja polska nie opusci
cig, nie zdradzi i nie zniewazy, zoinie-
rzu! Ona jedna nie zleknie sie twych
snéw i twoich czynéw. Gdyby nawet
sprawa twoja byfa przegrana!, — ona ci
‘wiary dochowa. Ujrzy i spamieta dnie
twe i noce, meke, wysitek, trud i skon.
Ztozy ona twa glowe, sttuczong sotdac-
kiemi kolbami, na wezglowiu z najcu-
downiejszych wierszy, ktére dla ciebie
jednego wyjmie po latach z przepychu
prastarej mowy. Nakryje twdj nagi trup
bez ziotego pasa i czerwonego kontu-
sza, gdy go lud tédzki z pospdlnego dotu
wielekro¢ wykopie, zeby mu da¢ sosno-
wg trumne, to jedno, co lud daé moze,
ptaszczem dostojeristwa, utkanym z naj-
cudowniejszych barw sztuki. W twoje
rece skostniate i dopiero w $mierci bez-
silne wiozy ztoty swoj sen, sen tylu po-
I((jol_eh mitodziezy, sen 0 rycerskiej szpa-
zie".

Te stowa pisat Zeromski w r. 1905,
Dwa lata temu, w trzydziestg rocznice
powstania P. P, S, na uroczystej aka-
demji partji Ignacy Daszynski osmielit
sie  publicznie wytkng¢ Zeromskiemu
wspotprace w ,,Rzeczypospolitej” (w kto-
rej, nawiasem mowiac, Zeromski uskar-
zat sie na nliedo$¢ energiczng dziatal-
no$¢ agitatorow P, P. S. na Pomorzu
i na Mazurach); p. Zygmunt Kisielewski
za$ w swojej recenzji z ,,Przedwios$nia”
dziwi sig, ze Zeromski uczynit bohatera
swegoi komuniista, a nie pepeesowcem.

Nie bedziemy analizowali tych fak-
téw, Podkreslamy je w kazdym razie
jako symptomaty pewnego zjawiska ogol-
niejszego, ktore stanie sie wilasciwg tre-

$cig niniejszych rozwazan. Tak, obecnie
nlie da sie ukry¢ juz tego nie tylko wo-
bec wrogbw, lecz i sprzymierzencow:
P, P, S. zgubita busole zycia polskiego,
stracita tak zywa ongi$ facznos¢ z twor-
czg kulturg narodu. Zamiast dziwi¢ sie
odszczepienstwu w szeregach wiasnych
powinna sama raczej powaznie zastano-
wi¢ sie nad tem i zda¢ sobie sprawe
z przyczyn tego zjawiska, Mozeby mniej
miejsca zostato wtedy na skargi i wy-
rzuty, a wiecej na samooskarzenie.

Czyz nie jest rzeczg zastanawiajaca,
ze gdy przed wojng niemal wszyscy naj-
wybitniejsi pisarze jesli nie formalnie,
to sympatjami swemi zupetnie wyraznie
cigzyli do P. P. S, — obecnie stronnic-
two to niemal catkowicie pozbawione
jest  wplywu $éréd  najkulturalniejszej
warstwy narodu? Dlaczego pepeesowiec
przestat by¢ ,,poetyczny"?.,. Sprébujmy
z tej strony podejs¢ do zagadnienia, kté-
re normalnie powinno rozwigzywac sie
podobno na platformie spoteczno-poli-
tycznej.

Stracit wiec pepeesowiec ,,poetycz-
nos¢" swojg wecale nie dlatego, ze nie
otacza go obecnie aureola meczenstwa;,
jak za czas6w caratu. Oczywiscie — ten
rodzaj tradycyjnie pojetego poetyzmu
sptynatby obecnie z natury rzeczy cal-
kowicie na komunistéw, ktérzy jednak,
wbrew oczekiwaniom, w opinji kultural-
nej warstwy spofeczeristwa nie moga
wznie$¢ sie na piedestat ,,poetycznego”
idealizmu, zbudowanego w swoim cza-
sie djg bojownikow rewolucji. Co$ sie
zmienito w $wiadomosci zbiorowej. Prze-
staliSmy obecnie poetycznos¢ mierzy¢
miarg romantycznego koturnu poswie-
cenia lub samotniczego bohaterstwa na
polu bitwy czy pod szubienica. Rozsze-
rzyta sie skala wrazliwosci estetycznej,
wysubtelnito  poczucie twoérczosci dzie-
jowej, Dowodzono nam niegdys, ze ,,pra-
ca nie hanbi",.. Ta filantropijna toleran-
cja jest dla nas teraz co najmniej bluz-
nierstwem,, jesli nie glupota. Prace po-
jeta jako sztuke i jako tworczos$¢ dzie-
jowag wzniedliSmy na piedestat Zzyclia,
uczynilisSmy z niej jedyng godno$¢, praw-
de | piekno. Poetyczny w nowoczesnem
zrozumieniu moze by¢é w kazdym razie
tylko cztowiek pracujacy, t zn
przetwarzajacy zycie swoje w fakt kos-
micznego znaczenia, podczas gdy P. P. S,
obecnie — w okresie spetnienia sie jej
minimalnego programu — ujawnia ma-
ksymalng doze martwoty, biernosci, bez-
wiadu, ospalstwa i niepréznujgcego proz-
nowania.

W swoim czasie P, P. S, byfa stron-
nictwem, ktére zdotatlo wtargngé we
wszystkie dziedziny zycia polskiego, wy-
cisngé pietno swoje na ruchu spotecz-
nym, politycznym, oswiatowym, arty-
stycznym, — zdawalo sie niemal, ze
stronnictwo to stanie sfie ojcem chrzest-
nym nowej kultury polskiej.

Obecnie zmienity sie warunki,

W zyciu kulturalnem Polski wsp6t-
czesnej P. P, S. nie odgrywa, niestety,
zadnej niemal roli. Stracita, po pierw-
sze, kontakt z inteligencjg polska. Sta-
to sie to zapewne nie tylko z winy par-
tji, gdyz przerazona i ogtupiata inteli-
gencja polska pozbawiona jest wogole
wszelkiej orjentacjii spotecznej, badz co
badz jednak P, P, S, nie czynita zadnych
powaznych usitowan, by nawigza¢ na
nowo te utracong tgcznosé.

Na czele stronnictwa stojg weterani
ruchu robotniczego z epoki przedwojen-
nej (to zn. dyluwjalnej), ktorzy, mimo
niewatpliwych zastug historycznych, nie
majg wyczucia nowego tetna zycia.

Wszelkich nowych ludzi traktuje sie
w zwigzku z tem nieufnie i podejrzliwie.
Zamiast rozszerza¢ sie¢ wplywoéw i ko-
ligacyj, stronnictwo kurczy sie do gro-
madki najblizej wtajemniczonych, czu-
jacych sie najlepiej w familijnem gronie
swojakdéw. Ruch dosrodkowy przewaza
wybitnie nad ods$rodkowym:  zadnej
ambicji  zdobywczej,, zadnej akcji na
zewnatrz w wielkim stylu, zadnej eks-
pansji czy wzlotu.

Aureola meczenistwa, ktéra w swoim
czasie starczyta za wszystko i tluma-
czyta poniekad wzgledng abstynencje
stronnictwa w ruchu naukowym czy arty-
stycznym, obecnie juz zgasta. Stronnic-
two, ktére istnieje trzydziesci lat zgora,
mogtoby sie zdoby¢ chyba na zywszy
udziat w ruchu kulturalnym odrodzonej
Polski,

Przodownicy partji sa co najwyzej
zrecznymi popularyzatorami, niema mie-
dzy nimi ani jednego mysliciela czy
tworcy w wielkim stylu. Czyz nie za-
stanawia fakt, ze stronnictwo, ktére ma
tak wspanialg tradycje bojowg, nie zdo-
byto sie na zadng twdércza mysl socja-
listyczng, ze nie moze pochwali¢ sie
zadnym polskim Soretem, Beblem, Kauts-
kym, Bernsteinem czy Plechanowem, ze
poprzestaje tylko na grubej robocie par-
tyjnej;,, kontentujac sie catkowicie ochta-
pami cudzej mysli. Ze twoércami w wiek-
szym stylu okazali sie ludzie tego tynu,
co Zeromski lub Brzozowski, ktérzy wia-
$nie nie' mogli zmiescic sie w ramach
oartb

\Xidomem  $wiadectwem  martwoty
kulturalnej stronnictwa jest terazniejszy
stan ,,Robotnika", Czy mozna sobie
przedstawi¢ pismo bardziej nudne, jato-
we, czcze i bezbarwne od tego naczel-
nego organu najwiekszego stronnictwa
socjalistycznego w Polsce? Panuje w tem
piSmie zasadniczo styl zdyzgustowanej
guwernantki z wiecznym dgsem na u-
stach, sklonnoscia do kataru i obawa
przed przeciggiem. Nie rozumiem wcale,
jak moze zajg¢ robotnika to pismo, Kie-
dy nawet cztowiek wychowany na kry-
tyce mniej lub wiecej ,,czystego" rozu-
mu zasypia przy drugiej stronicy. Nie
dziwie sie wiec wecale, ze jesli udato mi
sie widzie¢ kiedy robotnika), czytajgcego
gazete, to byt to z pewnoscig nie ,,Ro-
botnik", lecz ,Kurjer Czerwony" Ilub
,Express Poranny", To nie jest bynaj-
mniej zbieg okolicznosci. Nad tem na-
lezaloby sie powaznie zastanowi¢ i zu-
zytkowa¢ bodaj ten rodzaj zaintereso-
wan proletarjatu, wskrzeszajac dawng
zasade: parendo vincere.

Poza rzeczowemi wzglednie artyku-
tami wstepnemli w ,,Robotniku”,, kultu-
ralnemi wycieczkami Henryka Bezmas-
kiego i Karola Irzykowskiego — nie wi-
da¢ w pisSmie zadnej mysli zdobywczej,
zadnej czynnej tgcznosci z tworczem zy-
ciem polskiiem. Dochodzg co najwyzej
bezgtosne echa' czego$, co staje sie, ro-
dzi czy rozwija poza obrebem wyznaczo-
nych tu granic. W zwigzku ze stabem
tetnem obecnego zycia partyjnego w ru-
bryce tej przewazajg wspomnienia o da-
wnych heroicznych czasach.  Udziat
w ruchu artystycznym wyraza sie popie-
raniem konwencjonalnych  przewaznie
i ckliwie sentymentalnych wierszydet
i okapujacej omastg dobrej woli a tra-
fiajacej przewaznie kula w ptot krytyki
p. Z Kisielewskiego, trwozliwie nastro-
szonego przeciw wszelkim ,,nowinkom",
mogacym zaprowadzi¢ na rozdroza dro-
bnomieszczanska cnote.

Czotowy wiersz jednodniéwki majo-
wej P.P.S. z 1924 r, zaczyna sig¢ od stow:

Ulegajac licznym zadaniom czytelni-
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,Oto nadszedt maj uroczy",,. Wy-
starczy ten jeden wiersz tego nieSmier-
telnego wiersza z tysigca Iinnych tego
samego typu, by zda¢ sobie najpetniej
sprawe z jakosci psychiki wspotczesne-
go pepeesowca. Céz ta poezja ma wspol-
nego z zyciem robotniczem, z nowemi
potrzebami ducha i diata? We wszyst-
kiem panuje wysSwiechtany komunat pa-
sozytujgcego snoba. Zadnej twdrczosci,
zadnej inicjatywy, zadnego niepokoju si-
lacyj sie werwy czy zbuntowanej mocy...

W poczuciu swojej separacji ducho-
we; i riiklego wpltywu kulturalnego na
masy stronnictwo przed rokiem zatozy-
to Tow. Uniwersytetow Robotniczych,
ktére miato zapobiec dostrzezonym bra-
kom, Na pierwsze posiedzenie organi-
zacyjne zaproszono sporg garstke sym-
patyzujagcych ze stronnictwem ,intele-
ktualistow", ktérych potraktowano zresz-
ta tylko jako bierng asyste czy bezgto-
$ne tlo. W obawie o wpltywy czy djabli
wiedzg 0 co — do pracy realnej w to-
warzystwie nikogo poza wtajemniczony-
mi  nie dopuszczono, obioru zarzadu
T, U R, dokonano rowniez poza ple-
cami owych towarzysko pojetych ,orga-
nizatoréw", zamknieto sig, stowem, zno-
wu w ciasnem kotku pokumanych ze so-
bg swojakéw i weteranéw. Co T, U. R.
obecnie robi — nikt tego nie wie,
i w tych warunkach, oczywiscie, nikomu
nic do tego. JeSli o to organizatorom
towarzystwa chodzito, mozna powinszo-
wacé sukcesu, ZatowaC jednak nalezy, ze
*.y-diam tei pracy mimo tak ? ~ an
zeSy-olu pozostawiajg wiele do zyczenia,

sko o pos. Kazimierz Czapinski, piszac
og6lnie o dziatalnosci T, U, R, (,Pro-
letarjat  wspotczesny a oswiata", ,,Ro-

botnik", nr. 50 z 1924 r,), dojrzy w niem
»Za wiele goérnolotnych frazeséw, ale
bardzo mato realnej inicjatywy i rzeczy-
wistej pracy". Jest to, naturalnie, na-
turtiny wynik tej pracy w separatce,
tego trwozliwego li slimaczego odgradza-
nia sie od wszelkich ,przeciggow" ze-

whnetrznych.
Patrzac krytycznem okiem na prace
kulturalng czy postawe psychiczng

P. P. S. w chwili obecnej, nie mam naj-
mniejszego  zamiaru  przeciwstawiania
jej — zdobyczy kulturalnych komuni-
zmie | tu i tam panuje pod tym wzgle-
dem ta sama martwota, ta sama zascian-
kow 0s¢, ten sam indyferentyzm,, popar-
ty tutaj krancowym serwilizmem wobec
kultury rosyjskiej.

Roéwnie krancowg obojetno$¢ w sto-
sunku do wszystkich spraw zycia kul-
turalnego w Polsce cechuje ,,Wyzwole-
nie", Snujac z tych faktéw wniosek
ogolny, nalezy stwierdzi¢, ze lewica
spoteczna w Polsce stracita
tacznos¢ z lewicg kultural-
na, Ten fakt zdumiewa najwiecej
w stosunku do P. P, S,, ktéra ma za so-
ba historyczna tradycje tego wspoétdzia-
fania i musi chyba niemato starann do-
ktadaé, by zrywaé nawigzujgce sie auto-
matycznie nici porozumien.

Sprzeczno$¢ historyczna nie konczy
sie tutaj na rozluznieniu stosunkéw mie-
dzy lewicg spoteczng i kulturalng, lecz
uwi toczni sie w paradoksalnej sytuacii,
ze uniwersalistyczna dagzno$¢, wystepu-
jace w tworczosci np. Kadena-Bandrow-
skiego, Jasienskiego, Tuwima, Wittlina,
Zegadtowicza, Stonimskiego, Sterna, Ko-
zikowskiego, Broniewskiego, Przybosia
i innych — ma wybitnie spoteczne za-
barwienie, Indywidualistyczna nastrojo-
wo*,¢ modernizmu prowadzita konsekwen-
tnie do arystokratyzmu duchowego, prze-
ciwstawienia sie masie, wzgardliwego
stosunku do spoteczenstwa. Obecnie,
gdy wyréwnaty sie lub przynajmniej da-
za do wyréwnania te sprzecznosci;, wy-
tworzyta sie sztuczna przepasé, dzielaca
obozy z natury rzeczy przeznaczone do
wspotdziatania. Dotychczasowy stan rze-
czy jest na reke tylko reakcji spotecz-
nej, ktéra ma ufatwiony zer na S$miet-
nisku polskiego zycia kulturalnego. Czyz
nie znajdziemy wyjscia z tego zakletego
kota bezsensu i niedorzecznosci?.,.

Zbyt zywe sa daznosci w nowej sztu-
ce polskiej do wyjscia ,poza sztuke",
by mozna byto nadal trwac¢ w tem odo-
sobnieniu. Nie znajdujac oparcia w za-
techtej separatce terazniejszej lewicy
spotecznej, nowa sztuka bedzie musiala
stworzy¢ sobie sama stronnictwo poli-
tyczne, nowg ,partje pracy", pojetej ja-
ko tworczosc, ktora obejmie wszystkie
sztuki zywe — od brukarstwa, budow-
nictwa do poezji i muzyki — i dazyc
bedzie do6 ustroju ,rad", kolektywnej
wspotpracy zwiazkéw i zrzeszen w hie-
rarchicznym uktadzie spotecznego orga-
nizmu, ktérego wolg pokieruje sztuka.

KUPON

L, WIADOMOSCI
LITERACKICH"

Kogo wybralibysmy
do Akademji Literatury
Polskie)?

Rok 1l

Juljan Wotoszynowski

Wiliersze

Z przygotowywanego obecnie do druku tomu poezyj Juliana Wotoszynow-
skiego p, t. ,,Okulary” wyjmujemy Kkilka utworéw.

ROCZNICA

Koloru wody podtoga, koloru powietrza Sciany,

kleczy w kosciotku dziewczyna, niebieskie graja organy.

Podtoga zakwita jak tgka, kos$ciot podobny do sadu,

muzyka podobna do wody, organy do wodospadu.

Dziewczyna ma ciemne warkocze, aniot ma skrzydta sokota —

taczy sie dwoje oddechéw w drewnianej skrzyni kosciota.

Pachng sosnowe im $ciany, nasigkte kadzidlem poranka,

jego — muzyka szumigca, jej — kwiaty wiedngce u wianka.

Nie chodzita dziewczyna na tgki, nie chodzita do wisniowych sadow,

trawa zmiegta wiosennym deszczem, wisnie pozbijane od gradow.

Zielenity sie miegta, tatarak, czerwienity kalina i glogi,

gdy idaca wstgpita do kosciétka na skraju drogi

Nie zastata opastego organisty, milczg pedaty i miechy,
tylko aniot gra na organach wszystkie wiosenne grzechy,

MAJOWKA

W pierwsze wiosenne Swieto, gdzie mata rzeczutka ptynie,

do sosnowego lasku, w ktorym wietrzyk gra na okarynie —

Gdzie po obgryzionej korze mrowig sie pracowite mréwki,

pojecha¢ na cieptg ziemie pierwszej wiosennej majowki!

Lezac na wznak, mruzac oczy, tecze si¢ ma pod powieka.

Po wierzchotkach w storicu sosen odptywa niebo daleko.

Rézne wida¢ obrazki, poczynajgc od btekitnego horyzontu,

krajobrazu szyszkowego lasu, ktory jest rudy od frontu—

W srodku koloru piaskowego, wyscielony powietrzem i pajeczyng—

konczac na ludziach miejskich z butelkg i mandolina.

Pod wiecz6r skrada sie wiatr, przynoszac zapach perfumy,

jakis zwiany welon na trawie, jakie$ rozméw zgubione szumy.

Jak szmer rzeczuilki po kamykach zacicha dzien majowy —

i ptynie cichy i juz nie dotyka lezacej w zmierzchu glowy.

KATASTROFA

Druty nad domkiem telegrafu dzielg niebo na dwa Kkolory.

Potowa jest ksiezycowa na linji stalowej toru,

PoJowa gteboka i ciemna, jak przepas¢ bez dna i bez echa.

Mieszkamy pomiedzy niemi, to znaczy posrodku nieba.

Codziennie odjezdza stonce na dachach pociggéw nieznanych,

co noc faskoczg syreny przecigglym gwizdem tym samym.

Odwracamy zelazne sztaby, rozsuwamy, jak kolana,

szyny,
zwarte w zazdrosnem spojeniu, jak nogi $pigcej dziewczyny.

Palgc zielone S$wiatetka, dajemy podréznym nadzieje,

ze most z nad wdd nie ustgpit, chociaz od mgly sie chwigje.

Ze szyny sie nie rozwiodly, zwigzane stutg narzedzi,

cho¢ Bég ich nocg nie widzi pod kotami wagonéw w pedzie.

Lecz bywa, ze budzi przeczucie w drewniance ze snu dréznika,

zapala nocng latarke i drzwi z pod klucza odmyka.

Minuta przespana marzenia jest msciwa, nieubtagana,

prézno podnosi¢ sygnaly, tu trzeba pas¢ na kolana.

Czekamy na cud. to zwrotnica o niepoznanej budowie,

jest jaki$ dréznik pod maska w kotpaku nieba na gtowie.



Zbyt powaznym pisarzem jest Henryk
Barbusse, zeby, biorac do reki nowg jego
ksigzke (zapowiadang jako historje ko-
munizmu w formie powiesci), mozna sie
byto obawia¢ wulgarnej tendencji. Jakoz
tatwo jest stwierdzi¢, ze tendencyjnos¢
tego dwutomowego dzieta jest nikta, nie
wieksza, niz wszystkich prawie powiesci
0 podkiadzie socjologicznym. Natomiast,
natomiast — kto nazwat te ksigzke histo-
rjg  komunizmu? Jest ona wszystkiem,
tylko nie tern wiasnie, za co uchodzi
1 za co sam autor radby ja ceni¢. Jakze
czesto szczery artysta albo i poprostu
szczery cztowiek $wiadczy sam przeciw
sobie. Przypomina sie historja Gleba

HENRYK BARBUSSE

Uspienskiego, ktéry pragnagt swemi dzie-
fami dokona¢ misji rozpowszechniania
ideatébw rosyjskiej ,,spélnoty wioskowej",
a mocg szczerosci i bezkompromisowej
prawdy dat straszliwy i ponury obraz
wsi rosyjskiej.

Bilans ideowy nowej ksigzki Bar-
busse’a nie prowadzi tak daleko, nie
jest antykomunistyczny. Jest poprostu
akomunistyczny. Jest to ksigzka o cier-
pieniu ludzkiem, ale zwiaszcza o udre-
czeniach jednostki. Ze te cierpienia majg
niejednokrotnie poditoze socjalne, jest
rzeczg wazng, ale nie pierwszorzedna.
Na pierwszym planie jest chorobliwie
wyolbrzymiony indywidualizm.

Fabuta powiesci rozsnuwa sie na dwa
watki: jeden, ktéry moznaby nazwac
retrospektywno - historycznym, drugi —
psychologiczno - erotyczny. Ten drugi
watek miat stuzy¢ za ozdobng tace, na
ktorej autor chciat nam podac¢ ciezki
racuch  oczywistosci, wynikajacych z
»wiecznie zmiennego toku zjawisk", jak
sam zapowiada w przedmowie-

Tymczasem wynikt chaos i gruntowne
nieporozumienie, zwiaszcza ze wszystko
pokrywa maligna nieustannie i chorobli-
wie podnieconego cztowieka. Tego ro-
dzaju ksigzki nie mozna pisa¢ nerwami,
bez narazenia na szwank jej wartosci
myslowej. Nikt bowiem nie mysli zaprze-
cza¢, ze szukanie ,rozlegtych linij sym-
plifikujagcych” moze by¢ rzeczg cieka-
wg, chociaz niebezpieczna, ale wartg
trudu. Trudno sie tez nie zgodzi¢ z Bar-
bussem, ze podtozem Iwiej czesci nie-

szcze$¢ ludzkich  jest nieréwnos¢ spo-
teczna. Idac jednak jego torem myslo-
wym, dochodzi sie do bardzo pesymi-

stycznych wnioskéw. Cata ksigzka jest
monotonnym, pozbawionym artystycznej
sity, opisem ucisku jednych ludzi czy
grup spotecznych przez drugie, i to od
ustroju pierwotnego poczawszy, na wspot-
czesnym skoriczywszy,

A na koncu... biedny wysilony apel
do ludzkosci, zeby byto inaczej. Ksiaz-
ka, ktora wedlug zatozen autora mogta
i powinna byta by¢ historjg walki i bun-
tu, stata sie bezsilnem zawodzeniem sta-
bosci i wucisku. Jak tendencja, to ten-
dencja, Dajcie nam petng, brutalna, prez-
na — credo, zapatrzonej tylko w siebie
i w nic innego, mtodej idei spotecznej,
intelektualnej czy artystycznej. Tenden-
cja, jako wyraz ideowo-psychiczny jed-
nostki lub grupy, ktéra dziata i dlatego
musi bez zastrzezen wierzy¢ w to, co
robi, moze by¢ piekna. Tendencja — mo-
zolny elaborat mobzgowca jest prawie
zawsze zimna i bezkrwista, a jezeli gto-
si jg cztowiek szczery, moze ona cicha-
czem zwrd6ci¢ swe ostrze przeciw niemu.
Ksigzka Barbusse'a, ktéra bez watpienia
miata walczacym o lepszg przysztos¢ do-
da¢ sity i rozpedu, jest jedna z naj-
smutniejszych i najbeznadziejniejszych
ksigzek, jakie znam;, Skad u takiego
schorowanego, wyczerpanego nerwowo
cztowieka, taka ufnos¢ i wiara w przy-
sztos¢, czy stad, ze w ciggu kilkudzie-
sieciu wiekow, ktére mysl jego przebiega,
los ludzki, wedtlug wiasnego jego zdania,
ani na jote sie nie poprawit? Ta nieuza-
sadniona, wedtug istotnych konsekwen-
cyj jego myslenia, ufnos¢ moze mie¢ pod-
toze w uczuciowej iracjonalnosci jednost-
ki, jest jednak niedopuszczalna w dziele
artystycznem, od ktérego wymagamy
konsekwencji myslowe;j,

W catg te chybiong strukture ideowsg
wpleciona jest nieciekawa historja roz-
dwojenia psychicznego miodego poety,
ktory zyje zyciem podwdjnem: na jawie
i we $nie; stan za$ jego senny jest przy-
pomnieniem przeobrazen metapsychicz-
nych, ktorym w ciggu wiekéw podlegat:
motyw ograny w literaturze, a ostatnio
i w kinie. Calo$¢ nuzaca, cho¢ w nawale
wspotczesnej bezideowej literatury za-
stugujgca na uwage, pomimo pekniecia
wewnetrznego, ktore unicestwia calg
strukture. Przypomina sie ,,Wyspa Pin-
gwinow", ktora, lubo pisana znacznie
mniej ,powaznie", gruntowniej moze
spetni¢ misje zorjentowania sie w ,,sze-
rokich linjach symplifikacyjnych" prze-
réznych ustrojow spotecznych.

Irena Krzywicka.

WIADOMOSCI

Marja~Jel)anne Wielopolska

Hotentotyzm

Swego czasu zainicjowat p, Adam
Grzymata - Siedlecki pewng metode lite-
rackg, niepraktykowang u nas, mianowi-
cie jawnej amerykanskiej autoreklamy.
Przed kazda swojg sztuka, wystawiong
czy to w Warszawie czy w Poznaniu, za-
mieszczat on treSciwe o0 niej wywiady i
objasnienia. Byty rozprawy naukowe o
wartosci jezykowej ,,Popasu Kréla Jego-
mosci”, byly ciche hymny o wartosci na-
rodowej ,,Spadkobiercy" i dyskretny dyg
przed fredrostwem ,,Sublokatorki", Spra-
wne satelity szty za nim krok w krok i
wtérowaly enuncjacjom i reklamie. To
wszystko razem dostato juz nawet etykie-
te o0golng: sublokatorstwo literackie.

Pan Edward Ligocki upodobat sobie
szczegblnie to sublokatorstwo, ale po-
szedt znacznie dalejl nizli p, Grzymata -
Siedlecki, poszedt tak daleko w autore-
klamie, ze zaiste zadna pasta do obuwia
i zaden $rodek przeciw piegom nie byt
tak zalecany, nawet w Ameryce, jak jego
np» powies$¢ ostatnia, drukowana w odcin-
kach ,,Rzeczypospolitej".

Powie$¢ ta, ani gorsza, ani lepsza od
innych jego powiesci, jest mniej nudna,
bo grajgca na aktualnosci. Nic sie tak
szybko nie segreguje jak talent w literatu-
rze. Wiemy juz, czego mamy szukaé¢ w
»Radzyminie" p. Ligockiego, czy w ,,Zto-
tym tronie" Breszkowskiego, czy w ,,Zde-
fraudowanych miljonach" Junoszy - Gzo-
wskiego. Wiemy, ze p. Ligocki uwaza, iz
naréd ksztatcic mozna tylko za pomocag
kalendarzowego stylu, z gruba ciosang a-
negdota i t. zw. ,topatg w glowe". Nie-
ma tworczosci, jest tylko sielska peda-
gogja. Subtelnych metod pisarskich takie-
go ,,Przedwiosnia" ani rozumie, ani prze-
czuwa zgota ich niepokalanej wielkosci.
Do tej sekcji literackiej podobato sie zaj-
rze¢ i Weyssenhoffowi dwiema ostatniemi
powiesciami, tylko ze w powyzszej smut-
nej literaturze nikt nie uprawia hotento-
terji p. Ligockiego. Kt6z zresztg ma zwro-
ci¢ uwage zarozumiatemu miodzikowi? W
»Rzeczypospolite]" niema nikogo, ktoby
mu powiedziat: ,,St6j! to jest nieprakty-
kowane! Os$mieszasz siebie i swojg gaze-
te!" Zdobyta ,,Rzeczpospolita" z trudem
jaka$ jedng osobistos¢, ,,zastyszang" w li-
teraturze, tedy, niezmiernie zadowolona,
daje jej hasa¢ i na czubku gtowy stawac i
plasa¢ z tupetem zdumiewajacym.

Powies¢ p. Ligockiego wyz wymienio-
na p. t, ,Gdyby pod Radzyminem.."
jest, jako pomyst Eisenbahnlektury, sen-
sacyjny, zupetnie dobry. Przeszed} nawet
sensacyjnoscig ,,Tredowatg", i niktby nic
przeciw temu nie miat, ze p. Ligocki w
ciezkich obecnych czasach odtozyt na bok
marzenie o czystych laurach, a siegnat po
wnetrze sakiewki. Jest welin, na ktorym
sie rozéwietla magje inkunabutéw, i jest
papiei, od ktérego sie odcina kupony.
Trudno, C6z nam to moze szkodzi¢, ze
p. Ligocki woli kupony od lauréw. Ale
jezeli kto$ w ordynarny, w niespotykany
nigdzie, w hatasliwy, nahalny sposéb na-
rzuca swojg osobe spoteczenstwu, jezeli
czyni to w dodatku w sposob tak bezna-
dziejnie niezdarny i od siekiery, to nic
dziwnego, ze tu i éwdzie kto$ sie otrza-
$nie i powie: dos¢!

Zaczeta sie najpierw reklama redak-
cyjna, ,,Rozpoczyna sie w tych dniach po-
wies¢ wspaniata, jedyna, niezréwnana"
i t. d Ledwosmy sie o tern dowiedzieli,
juz sie druk rozpoczat, a rownolegle jety

Afisz wyborczy Aleksandra Dumas.

W czasie wyboréw w r. 1848 Pary-
zanie odczytywali na rogach ulic afisz
piéra Aleksandra Dumas (ojca) tresci na-
stepujacej:

»Robotnicy!

Postawitem moja kandydature.
sujcie na mnie.

Oto moje tytuty wyborcze.

Pomijajac 6 lat nauki, 4 lata notarja-
tu i 1 rok pracy urzedniczej, pracowa-
tem 20 lat, po 10 godzin na dobe, czyli
73.000 godzin.

Przez 20 lat napisatem 400 tomow
i 35 dramatow,

400 toméw, po 4.000 egzemplarzy i po
5 fr. kazdy, daly w sumie 11.853.600 fr.

35 dramatéw, granych przecietnie po
100 razy, daty 6.360.000 frankow.

Jezeli okresli¢ zarobek cztowieka na
3 franki dziennie, okaze sie, ze moje
ksigzki zapewnity w ciggu 20 lat $rod-
ki utrzymania 692 osobom: zecerom, dru-
karzom, introligatorom, ksiegarzom, ry-
sownikom i t. d.

Moje dramaty utrzymywaty przez 10
lat w Paryzu 346 oso6b: dyrektoréw, ak-
toréw, dekoratoréw, kostjumerdw, woz-
nych, strazakéw, dostawcow drzewa,
krawcow, muzykantéw, kontroleréw, fry-
zjerow, fryzjerki i t. d,

Potrajajac te cyfre ze wzgledu na pro-
wincje, otrzymamy 1.041 osobe.

Dodajcie do tego szefow klaki, wia-
Scicieli remiz, dorozkarzy i t. d.

Dramaty i ksigzki zabezpieczytly byt
2,160 osobom,

Gto-

Aleksander Dumas".

Dumas nie zostat jednak wybrany.

Wywiad z de Flersem.

Wspotpracownik ,Journal Litteraire"
odbyt jedyny w swoim rodzaju wywiad
ze Swietnym komedjopisarzem Robertem
de Flers. Dajemy go w skroceniu.

— Czy lubi pan muzyke?

— Bardzo... Grywam jednym palcem...
tylko jednym palcem — nie trzeba wie-
cej ode mnie wymagaé — prawie wszyst-

sie co drugi, trzeci dzien ukazywac listy,
rzekomo z racji tych odcinkéw masowo
otrzymywane komentarze i odsylacze. |
jak tandetnie, jak niezgrabnie ta kore-
spondencja cata jest fabrykowanal!! Zu-
petnie jak swego czasu listy zydowskie w
»Kurjerze Poznanskim". Oto przyklad, je-
den z wielu. Czytamy list jakiej$ wzbu-
rzonej do ostatnich granic damy, ktéra o-
Swiadcza p. Ligockiemu, ze nerwy jej
znie$¢ nie moga jego opiséw tortury bol-
szewickiej, czrezwyczajek i t, d. Mysle
sobie: czy ta dama mente captus!? bo
przeciez w zadnym odcinku ani stowa o
czrezwyczajce i torturach. Pan Ligocki
zbywa dame raczej drwigco i daje jej do
zrozumienia, ze jest histeryczna, bo wia-
$nie takie obrazy krwiozerczosci bolsze-
wickiej ogromnie umoralnig spoteczen-
stwo polskie i na wieki od komunizmu
odprzysiegna. Wobec takich horoskopéw,
c6z znacza histeryczne ataki jakiej$ da-
my, Cigglte dumam nad tem, o jakich tor-
turach 1 kuzniach méwi ta rozindyczona
para? | nagle, w pigtym czy széstym po
tych listach feljetonie, sprawa sie wyja-
$nia. Jest czrezwyczajka! sg tortury, ko-
misarze, katy! Cale nieszczescie tylko, ze
niedopilnowano... kolejnosci komentarzy i
odcinkéw, i komentarz wyprzedzit o Kil-
ka dni feljeton, przez co grubo$¢ szwow,
ktéremi szyje p. Ligocki swojg autorekla-
me, wystgpita zbyt jaskrawo.

Te komentarze padajg codzien o coraz
bajeczniejszych tytutach i tresci. Np, ,,Po-
ptoch  wsréd bolszewikéw!",,. Sowiety
protestujg u rzadu polskiego przeciw ,,Ra-
dzyminowi" p. Ligockiego... Trockij ofia-
rowuje do wymiany 15,000 Polakéw ska-
zanych na $mier¢ wzamian za wydanie je-
dnego p. Ligockiego. Prosi jednakowoz u-
silnie, aby p. Ligockiego nie odwozit Mu-
raszko do granicy.. Prezydent Wojcie-
chowski przydzielit staty patrol osobie p.
Ligockiego, albowiem Hotel Rzymski na-
stawit siepaczy i szpiegébw, upetnomoc-
nionych do sprzatniecia p. Ligockiego z
tego padotu praczu i lichych powiesci,
Sam Dzierzynski pono¢ bawi w Warsza-
wie i krazy dookota redakcji ,,Rzeczy-
pospolitej”. Niezaleznie od tego wszyst-
kiego Sowiety zapytujg, czy rzad polski
zezwoli p. Ligockiemu na przyjecie Pie-
cioramiennej Gwinzdy Laurowej Sowiec-
kiej za napisanie w wyz wymienionej po-
wiesci bolszewickiego hymnu, najpiekniej-
szego jaki! kiedykolwiek kraj jaki posia-
dat.. dotoj z Majakowskim! i t, d W in-
nym numerze zamiescit skromnie p. Li-
gocki list generata Rojf, tym razem au-
tentyczny, ktéry protestuje przeciw o-
szczerstwu, jakoby miat on, generat Roja,
na takim a takim odcinku bojowym (nie
feljetonowym) ucieka¢ w poptochu. Ni-
gdy nie uciekat, przeciwnie, i t. d.. .

Pan Ligocki, z uktadnym usniiedfeffl j
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zmyt, jak sie to mowi, glowe generatowi
Roji, ze tak prostych rzeczy nie rozumie,
co wynika zawsze z tego, gdy sie w ar-
mjl panoszg samouki, fachowo niewy-
ksztatceni. Generat Roja zamilkt oszoto-
miony i zawstydzony wiasng ignorancja
— ja jednakowoz osmielam sie zapytac,
coby powiedziat p. Ligocki na nastepu-
jace artystyczne opisy w fantastycznej
mojej powiesci p, t.. ,,Gdyby pod Raran-
czg...":

Generat J6zef Haller, Komisknopf au-
strjacki, przybywa z wachmistrzem Ed-
wardem Ligockim, ktéry wachat proch o
tyle, o ile zasypywat nim bruljony swo-
ich o generale poematéw, do panny El-
zbiety Zaleskiej, dzisiejszej Dorozynskiej,
Panna Elzbieta, kresowa patrjotka, ogro-
mnie sie dziwi, ze moOwig miedzy soba
tylko po niemiecku. Generat nie byt sie
jeszcze nauczytl polskiego jezyka, a p.
Ligocki francuskiego. Porozumienie byto
zatem cokolwiek utrudnione. Mimo to
zdotata zrozumie¢, ze te przeklete polni-
sche Legionare zmusity bagnetami gene-
rata Hallera, aby Swiety sztandar austrjac-
ki opuscit, zdezerterowat z c. k. armji i
rzucit sie w mety narodowo _ powstan-
czej wojaczki. Generat wysyla jednego
brata panny Zaleskiej z listem do cesarza
Karola, przepraszajgc za niesubordynacje,
zareczajac o lojalnoscil ,ale ze vis ma-
jor,,," drugiego za$ brata do Rady Regen-
cyjnej do Warszawy, Tu nastepujg kom-
plikacje sensacyjne — bracia pomylili
marszrute. Ten z listem do cesarza Karo-
la przybyt do Warszawy i wreczyt go
(list) arcybiskupowi Rakowskiemu, a tam-
ten przybyt do Wiednia, gdzie go pospie-
sznie odprowadzono na odwach, Bardzo
zabawne i barwne nastepujg opisy, tortu-
ry, gtod, kajdany, wyzwiska, amory. Cesa-
rzowa Zyta zakochuje sie na szczesScie
w miodym kresowcu i uwalnia go z wie-
zienia, zostawiwszy mu wiasny plaszcz
koronacyjny z gronostaj!!, aby sie po nim
zesunat z baszty wieziennej i t. d, A tym-
czasem gen. Haller i wachmistrz Ligocki
pladruja rzetelnie dwor panienki Kkreso-
wej. Nawet ostatni jej krzyzyk zioty pa-
miatkowy (po matce chrzestnej) wydzie-
ra generat, a gdy panienka zanadto pro-
testuje, mianuje ja chorgzym wojsk pol-
skich, aby ja udobruchaé. Ten akt oburza
wachmistrza Ligockiego — dlaczego on
ma by¢ nizszg szarza od tej landpomeran-
cy?! To tez zbatamuciwszy nieletnig ku-
zynke panny Zaleskiej, ucieka z nig w
niewiadomym kierunku. Dopiero w Pa-
ryzu spotyka sie z generatem.

— Gdziez ty byt tak dlugo, kiedy cie-
bie nie byto!? — pyta surowo generat i
patrzy na ztoty zegarek, na ktorym wid-
nieje pieknie cyzelowany herb rodziny
Zaleskich... i t. d it d

Coby p. Ligocki powiedziat na taka

lojalnosci, zamieszcza jego likt i tumaczy 1,fantastyczng" powies¢? A zdaje milsie,

protekcjonalnie gen. Roji, ze on sie zna
tyle na literaturze, co p. Ligocki na mili-
taryzmie, ze skoro powies¢ jest zatytu-
towana ,,powies¢ fantastyczna", to tem
samem ma jej autor prawo pisa¢ co chce
i wymysla¢ kazdemu ile sie zmiesci. Mogt
napisa¢ nawet, ze generat Roja przeszedt
do bolszewikow za cene dwoch miljondw
funtéw sterlingébw, wraz z calg swojg dy-
wizja, i ze uderzyt na tyly naszego woj-
ska, na co gen. Roja, o ile jest Europej-
czykiem i styszat coskolwiek o prawach
autorskich, powinien milczeé. Stowem,
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kie partytury,,. Muzyka jest jedng z mo-
ich najwiekszych wuciech...

— Czy pan pisze obsadkag czy wiecz-
nem pioérem?

— O Boze! M¢j Boze!l.,.. Obsadka,,,.

— Jakiego atramentu pan uzywa?

— Fioletowego... od czas6w dziecin-
stwa...

— W jakiej epoce pragnatby pan zy¢?

— W kazdej... C6z piekniejszego, c6z
bardziej zachwycajgcego niz w. XVI? A
w. XVIII... jakaz cudowna epoka,,.

— Jaka postacig historyczng pragnat-
by pan by¢?

— O Bozel M¢j Boze! Nie wiem...
Czem$ w rodzaju Henryka IV albo Na-
poleona...

— Czy pan uprawiat i czy pan upra-
wia sporty?

— Poluje wiecej niz kiedykolwiek. To
jest jedyny sport, ktory uprawiatem, i
mysle, ze bede polowat do Smierci,

— Czy pan pali? Cygara, papierosy

czy fajki?
— Pale tylko cygara. To mi pomaga
W pracy.

— Co pan woli: noc czy dzien?

— Wole noc,,. Noc nie wymaga tyle
aktywnosci co dzien, w nocy korzystamy
tedy z wiekszej swobody ducha, w do-
datku nie przeszkadzajg nam telefony,
pneumatyki i reszta,, wreszcie ma sie
wrazenie, ze korzysta sie ze snu innych,
ze sie nad nimi panuje.. Czujemy sie
mocniejsi niz oni, czujemy sie doprawdy
bardzo mocni.,,

— Czy lubi pan stonce?

— Bardzo... wole potudnie od pétno-

cy...
— Czy lubi pan podréze?
— Bardzo... Zwiedzitem prawie calg
Europe.
— Jaka potrawe lubi pan najbardziej?
— Befsztyk po angielsku i rybe mor-
ska.
q_ Jakie kwiaty lubi pan najbardziej?
— Fiotki, wszelkie odmiany fiot-
kow...
— Co pan woli: wie$, gory czy morze?
— Mam specjalne upodobanie do
gor..

- Czy pan jest zupetnie zdrowy?
— Najzupetniej. Nic mi nie dolega...

ze réwnie ublizajace jest dla jednego ge-
nerata, gdy sie¢ o nim pisze pleno titulo, ze
wyrywat przed nieprzyjacielem, ile miat
sit w nogach, co dla drugiego, gdy sie o
nim powie, ze obrabowat z zegarkow
dwor goscinny. Jezeli p. Ligocki tego nie
rozumie i nie wie, ze nawet fantazja po-
winna mie¢ swoje granice, to bardzo
smutno. Radze wiec ukrdci¢ nieco wybry-
ki ,fantazji" i pola¢ zimng wodg te felje-
tony i tak petne wody,

Ale wszystko to co wyzej — to byly
btahostki. Mozna je nazwac btaznowa-

a t ki

Jedynie podagra, ktérg mam od szesha-
stego roku zycia. To nie moja wina, O-
sobiscie prowadzitem sie porzadnie, ale
zato moi przeodkowie sprawowali si¢ go-
rze;j...

— Jaki typ kobiecy najbardziej panu
odpowiada?

— O, pod tym wzgledem jestem eklek-
tykiem... rozsadnym eklektykiem.

Na tem rozmowa sie urwata, bo Flers
nie miat juz czasu na inne pytania.

— Wedle ,,Manchester Guardian" Con-
rad miat napisa¢ scenarjusz do filmu. Pew-
na znana firma zadata 150 funtéw za re-
kopis maszynowy p, t. ,,Gasparon, czto-
wiek silny, scenarjusz filmu, przedstawia-
jacego tagodnos$¢ jego charakteru, nie-
sprawiedliwo$¢ jego losu, nieograniczone
poddanie sie woli kobiety i site jego mi-
fosci", Podpis brzmi ,Joseph Conrad,
first copy, 29th October, 192(1)",

— Pomimo sprzeciwéw ze strony pew-
nej czesci literatbw, o czem ,,Wiadomo-
$ci" informowaly juz czytelnikdw, pa-
mietnik Goncourtéw bedzie ogtoszony w
drugiej potowie wrzesnia.

— W specjalnem wydawnictwie pe-
rjodycznem rozpoczeto druk papierow
Casanovy, przechowywanych w zamku
Dux (Czechostowacja), gdzie stynny a-
wanturnik umart na stanowisku bibtjote-
karza.

— W Paryzu majg by¢ w najblizszym
czasie ogtoszone kompozycje muzyczne
Nietzschego. Sa one podobno bez porow-
nania mniejszej wartosci, niz sadzit ich
tworca,

— Jak wynika z biografji Edwarda
VII, ogtaszanej obecnie przez jego przy-
jaciela i sekretarza, Sidneya Lee, Kkrol
do czterdziestego roku zycia byt przez
matke swa, krdlowag Wiktorje, systema-
tycznie odsuwany od udzialu we wszyst-
kich sprawach parstwowych.

— Ukazata sie autobiografja Gom-
persa p. t. ,,.Seventy Years of Life and
Labour". Jest to wiasciwie historja ruchu
robotniczego w Ameryce, Gompers daje
raczej opis wypadkoéw niz wyraz swojego
stosunku do nich — szczego6lnie nieliczne
sg W jego ksigzce autoanalizy psycholo-

K i

niem rozpanoszonego miodzika, nietak-
tem, ghlupota, jak kto chce, ale przycho-
dza, niestety, w ,,Radzyminie” p. Ligoc-
kiego rzeczy gorsze, premedytowane, rze-
czy przynoszace hanbe Polakowi i czto-
wiekowi, majgcemu pretensje nalezenia
do grona polskich literatow. Oto p. Ligo-
cki, zawarlszy pakt wieczysty z demago-
gja, z aktualnoscia, z plotkarstwem bieza-
cego dnia, stawszy sig, bez wielkiego tru-
du zresztg, zwierciadlem polskiej prze-
cietnosci, wyczut dawna, ze powiat teraz
wiatr nieprzyjazny na autora ,,Wiatru od
morza". Zmowita sie czarna mafja, nie-
znoszaca nieprzecietnosci, aby pognebic¢
ten cud, ten wspaniaty hejnat polskiego
ducha, aby wyrwac serce temu dzwonowi,
tchem gigantycznym rozkotysanemu nad
ptaszczyzng wiasnego narodu. A ze mo-
dny jest obecnie u andruséw okrzyk ,ta-
paJ bolszewika!" — wiec tak sie krzyczy
obecnie, postepujagc z trudem za Zerom-
skim, Krzyczat tak i p. Ligocki, nie mo-
gacy sypia¢ z patologicznego zalu, ze na-
wet przedpokoje Zeromskiego sg mu na
wieki wiekéw niedostepne, ale bylo mu
tego jeszcze za mato: trzeba uwiecznié

andrusostwo — trzeba hotentoterjg sie
pochwali¢ przed szerszem gronem przyja-
ciot. Wiec — gdy sprowadza w swoim
»Radzyminie" bolszewikéw do Warsza-

wy — gdy opisuje w subtelny sposéb
swojg waleczng ofiarnos$¢ dla ,,ukochanego
generata”, rannego w blizej nieokreslong
czes¢ ciata i przez to zmuszonego do po-
zostania w stolicy, cho¢ miat sto razy
czas uciec — gdy opisuje z trywjalng lu-
bieznoscia amory swoje z komisarka so-
wiecka (wiadomo! nie oprze mu sie zad-
na dziewczyna! i ,,nie wydam cie, kro-
cie, polskim wiadzom, gdy wrdcg, bo
przeciez sypiatem z tobg w jednem 16z-
ku.,,") — gdy szablonowo opisuje wywio-
ki bolszewickie, daje im imiona: czy wie-
cie jakie!?!?

Oto: Rafat... oto Olbromski... no tak!
Przeciez nikt tak nie jest kochany, czczo-
ny i uwielbiany w Bolszewiji, jak ,towa-
rzysz" Stefan Zeromski! Dyskretnie to
podsuwa p. Ligocki miedzy wierszami. W
dalszych feljetonach dowiemy sie, ze naj-
starszy syn Trockiego nazywa sie Stefan,
drugi Judym (co zresztg pochodzi od
»ud"), a synowi Dzierzynhskiego bytoby
Jozef, gdyby generat Haller nie byt tez

Jozefem, jak Poniatowski, jak Pit-
sudski...
Pisarze rosyjscy staneli w obronie

Puszkina, gdy Zeromski zarzucit mu mi-
mochodem (i inaczej niz pojeli) pornogra-
fie — ciekawam, kto z polskich pisarzy
stanie w obronie Zeromskiego, gdy
Smie go z za ptotu obszczekiwaé p. Li-
gocki?

Zebyz pamietat ten ostatni o przysto-
wiu murzynskint: ze ,,czy krol ma ¥acje,
czy nie ma racji, to kr6l ma zawsze ra-
cje"... Ming nasze racje, moja i panska,
panie Ligocki, a racja Zeromskiego zo-
stanie, choéby$ pan wszystkich bolszewi-
kéw i wszystkich bohateréw swoich po-
wiesci i wszystkie psy podwoOrzowe na-
zwat Jego imieniem,

A jezeli stalo sie tak, ze mamy do
wyboru albo bolszewizm w Polsce, albo
panoszenie sie wytgcznie takiej literatury,
jak ,,Radzymin", jak ,,Btekitny Donki-
szot", jak ,,Sen na Palatynie", to — juz
lepiej bolszewizm! Tak czy tak bowiem,
przestalibySmy istnie¢ kulturalnie.

giczne. Do ksigzki dotaczony jest doda-
tek, piora sekretarki Gompersa, ktora o-
pisuje jego zycie w ciggu ostatniego roku
1 $mier¢,

— Majowy ,,Strand Magazine" ogtasza
Jerome K, Jerome’a ,,Confessions of a
lHlumourist".

— Jako dodatek do ,,The Bookman’s
Journal" ukazata sie bibljografja Shawa.
Rozpoczyna ja manifest, napisany w r.
1884 dla ,,Fabian Society".

— Woystawione w Londynie w ,,Leice-
ster Galeries" karykatury o$mieszajg sze-
reg znakomitych osobistosci literackich,
jak Wellsa, Conrada, Kiplinga, Bennetta
i in. W serji ,,The Old and the Young Self*
Shaw spoglada surowo na swojg postac
miodziencza i moéwi: ,,To dziwne! Uderza
mnie w tobie lekkomysInos¢, niereligij-
noé¢ i zuchwalstwo; jeste$ pelen zabaw-
nej wiary w ludzkos¢ i w skutecznos¢
propagandy politycznej, — A ja przyzwy-
czaitem sie widzie¢ w tobie zupetng do-
skonatosc".

— Nowy tom opowiadari Chestertona
nazywa sie ,Tales of the Long Bow". Na
tres¢ ich skladaja sie fantastyczne przy-
gody grupy przyjaciot.

— Wydaweczyni Joyce'a, Sylvia Beach,
zaproponowata mu odczytanie wyjatkow
z ,,Ulyssesa" do gramofonu, Joyce zgo-
dzit sie na to, i ptyty z fragmentami
sensacyjnej powiesci sa juz w handlu.

— ,John 0 ’London's Weekly", piszac
0 Somerset'ie Maugham, przypomina, ze
zaczgt on od niemieckiej sztuki p, t.
»Schiffbruchig”, Jego powiesé p. t. ,Liza
of Lamberth” opiera sie na doswiadcze-
niach wyniesionych ze szpitala $w. To-
masza, gdzie pracowat jako lekarz.

— John Masefield stworzyt w ogro-
dzie swojego domu w Boar Hill niedale-
ko Oxfordu teatrzyk na sto oséb i zor-
ganizowat dlan specjalny zespot,

— ,Virginia Quarterly Review* jest
nowa publikacjg uniwersytetu w Wirgi-
nji. Pierwszy numer kwietniowy zawiera
m. in. napisang przez Pirandella historje
powstania ,,Szesciu postaci w poszukiwa-
niu autora”,

— Piotr Benoit wraz z Piotrem Wolf-
fem piszg sztuke osnutg na powiesci Be-
noit ,,Studnia Jakdéba".
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JAN WIKTOR
napisat $wietng powies¢ p t. ,,Burek”

JULJAN PRZYBOS
zadebjutowat szczes$liwie tomenz wierszy p t

JULJAN WOLOSZYNO WSKI
autor interesujacego zbioru poezyj p t ,,Okulary”

Polsko zagranicg

— W ,Les Nouvelles Litteraires"
z dn, 11 lipca, b. r. znajdujemy znamien-
ne uwagi o St. Wyspianskim. Redaktor
p, F. Lefevre w wywiadzie z Henrykiem
Pourrat cytuje w zwigzku z pogladem
autora na konieczno$¢ powrotu litera-
tury do zrédet tworczosci ludowej, jego
zdanie o St. Wyspianskim. Pan H. Pour-
rat uwaza Wyspianskiego za idealny
przyktad mozliwosci odrodzenia literatu-
ry na fundamentach twdrczosci ludowej,
dzieki ktoérej genjalny dramaturg polski
ujat istotng konstrukcje teatru nowoczes-
nego i stworzyt oczekiwany przez Mic-
kiewicza dramat stowianski, obejmujacy
caly wszech$wiat, na wzOr misterjow
Sredniowiecza.

— W wychodzacym w Bellinzonie
dzienniku wioskim ,,Dovere* znajduje-
my artykut o pierwszym tomie francu-
skiego wydania ,,Chlopéw"; autor, wspo-
minajac o powiesciach chtopskich Bal-
zaca, Zoli, Kellera i Hardy'ego, na pier-
wszem miejscu stawia dzieto polskiego
pisarza.

— Woychodzacy w Bombayu ,,Indian
Daily Mail” poswieca kilkusetwierszowy
artykut, zaczerpniety z prasy szwedz-
kiej, Wit St, Reymontowi; charaktery-
styke te poprzedza umiejetnie przepro-
wadzone _ poréwnanie tworczosci Rey-
monta i Zeromskiego,

— ,,Comoedia" pos$wieca w numerze z
dn, 8 czerwca b. r, catg strone festiwa-
lowi muzyki polskiej w Paryzu, w nume-
rze z dn, 9 czerwca umieszcza wywiad z
p. Jerzym  Warchatowskim w sprawie
udziatu Polski w miedzynarodowej wy-
stawie szkski dekoracyjnej.
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Stanistaw Lam, Tom XXV, Kornel Ma-

kuszynski. Bezgrzeszne lata. Warszawa,
(1925); str, 156 i 4nl,

W Makuszynskim - poecie przewaza
stanowczo retor. Przezycie — najwe-
whnetrzniejsza tres¢ wszelkiej liryki (za-
rébwno wierszowanej jak prozaicznej) —
stanowi u niego zwykle nader niedosta-

KORNEL MAKUSZYNSKI

wykonat dla ,,Wiadomosci Literackich'*
zaktad fotograficzny Karola Pecherskiego

teczne podtrzymanie wspaniatego w
swoim rodzaju aparatu stylistycznego,
Tem bardziej zastanawia zbyt juz tatwa
zgoda miedzy humorem Makuszynskiego
a jego liryka. Smiech jest bardzo wat-
pliwym przyjacielem — czesciej S$mier-
telnym wrogiem — liryki, szczegolnie tej,
ktéra reprezentuje muza Makuszynskie-
go. llez prawdziwych arcydziet retoryki
mogtoby wytrzymaé atak S$miechu, wybi-
jajacego koturn z pod nbég natchnionego
piewcy w chwili najmniej stosownej?

Zgoda owa u Makuszynskiego jest
tez bardzo powierzchowna. Niemniej
wszystkie koszta tego porozumienia po-
~MeT-bumor, z -ktérego istoty sam autor
nie zdaje sobie nalezycie sprawy. | dla-
tego daremnie w ,,Bezgrzesznych latach'l
powotuje sie na Dickensa i Prusa. U pod-
stawy humoru tych pisarzy lezy pewna
pierwotna naiwno$¢, niejako zywiotowa,
ktérej u Makuszynskiego nie szukaé.
Moznaby powiedzie¢, nie ubiegajac sie
zbytnio o doktadno$¢, jak to bywa zresz-
ta we wszelkiego rodzaju poréwnaniach,
ze gdy humor Prusa jest jak starszy, ro-
zumny pan z prowincji, drwinkujacy
prostodusznie, — mozna by¢ cztowiekiem
doswiadczonym, a nieco naiwnym jedno-
czes$nie, — humor Makuszyniskiego przy-
pomina wielkomiejski go gamina. Kazdy
zna przedstawiciela tego typu: wyrostka,
ktory nigdy nie byt naiwny, ktory
w dwunastym roku ujawnia daleko wig-
cej nieprzyjemnej wiedzy zycia, niz tam-
ten zdaje sie posiada¢ w piecdziesigtym.
Madros¢ taka osigga sie za cene utraty
bezposredniosci. Liryzm tego typu nie
przekonywa, chocby byt szczery,

Ludzie Makuszynskiego nie zyjg —
zyja tylko sytuacje. Stad tez tzy u niego
zdajg sie by¢ wywotane sztucznie, za
pomocyg jakiego$ draznigcego specyfiku,
a nie wynika¢ z naturalnego uczucia,
Makuszynski zbyt czesto naduzywa tego
ptynu — podobnie jak i krwi, ktéra by-

wa u niego nie tyle czerwona, ale zwy- [

kle purpurowa, ba, nawet ziota. Smiech
Makuszynskiego posiada zawsze wiasny
wyraz, sentyment — prawie nigdy.

Smiech ten jest niemal okrutny. Jako
humorysta Makuszynski wcale nie po-
siada dobroci serca — jedynie pewng
niezdrowag miekkos$¢, ktéra nie pozwala
mu dojs¢ do ostatniej mety. Maskuje to
czysto zewnetrzne, niejako naskérkowe
uczucie, ktére pojawia sie niby deus ex
machina:

,— Stuknij sie pan w czoto! — rzek-
nie mi czytelnik — jak mozna w dniach
trzydziestu by¢ w teatrze trzydziesci
cztery razy?

— Uderz pan glowg o mur! — rzekne
ja czytelnikowi, — a wtedy pan pojmie!
Nie tylko trzydziesci cztery razy, bo cza-
sem trzydziesci pigc.

— Warjat!

— Sam warjat! TrzydzieSci przedsta-
wien codziennych, wieczornych, cztery
przedstawienia niedzielne, popotudniowe,
a czasem jedno jeszcze w jakie$ nadzwy-
czajne Swieto — ile to razem?

— Pan ma zawsze racje — moéwi czy-
telnik i $ciska mnie".

Ot6z nie — czytelnik nie wzrusza sie
tak tatwo i nie pada w objecia autorskie.
Czytelnik po jednym doskonatym kawale
czeka na drugi, W kazdym razie mecha-
nizm wywolywania wzruszenia u Maku-
szynskiego obliczony jest na taki wia-
$nie naskorkowy spos6b reagowania —
w jaki np, powstaje gwattowna serdecz-
nos¢ ludzi pijanych.

Jest w ,,Bezgrzesznych latach" hu-
mor, Sg wspomnienia dziecinne, gry
indjanskie, zaklady, jest Pan Bdég na pa-
radyzie (teatralnym), glaszczacy gltowy
podrostkow, — ale dziwnie malo jest
dziecka, | to jest najwazniejszy grzech
.Bezgrzesznych lat".

Andrzej Stawar.
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Stanistaw Lam. Tom XXVII—XXIX. Win-
centy Blasco Ibanez. Czterech jezdzcow
Apokalipsy, Powie$¢.  Przettumaczyla
Hajota. Tom I—IIl, Warszawa, (1925);

str. 172 i 4nl, (), 171 i 5nl. (I1), 183 i
Inl, (1),
Przewracajgc  kiedy$ Kkarty starej

»Apocatypsis cum figuris", zatrzymat sie
Blasco Ibanez na widzeniu czterech
jezdzcow, ktérzy poprzedzaja bestje. Za-
wita wizja ewangelisty wydata mu sie
wtedy Kkluczem do zagadnieh aktualnych,
bluznierstwa wypisane na siedmiu gto-
wach potwora zabtysnety najnikczemniej-
szemi hastami wspéiczesnosci — Bestja
Apokaliptyczna przybrata posta¢ alego-
rjii wielkiej wojny. Ponad wspaniatem
panneau katastrofy wojennej w ,,Czterech
jezdzcach Apokalipsy" stychaé cwat sza-
tanskich rumakéw; wizja alegoryczna
spraw dziejgcych sie w niebie jest nie
tyle wyijasnieniem, ile usprawiedliwie-
niem straszliwych wydarzen na ziemi.
,.BOg usnat i zapomniat o Swiecie" — mo-
wi jedna z postaci romansu. Z lbanezem
nie mozna wojowa¢ na argumenty, ,,Czte-
rej jezdzcy Apokalipsy" wynurzajg sie z
goragczkowych majaczen cztowieka, kto-
ry ogladat rzeczy straszne i zatracit gra-
nice miedzy rzeczywistoscig i koszma-
rem, Zblakana mysl szuka tu przyczyny
nieszczescia, zwyktym, ludzkim sposobem
stara sie odnalez¢ winnych, w jakikol-
wiek sposob wyttumaczyc katastrofe. Po-
wie$¢ lbaneza usituje wyjasni¢ zjawisko
wielkiej wojny za pomoca metody, ktorg
moznaby nazwa¢ historyczng — idac dro-

BLASCO 1BANEZ

ga wszystkich twoércow, jacy kiedykol-
wiek probowali rozwigza¢ zawita zagad-
ke dziejéw cztowieka, $ladem prymityw-
nych epopei, $ladem proroczych objawienh
Piecioksiegu, siega on dla objasnienia
problematu spotecznego do historji rodu
ludzkiego, Szerokiemi linjami epika kre-
$li genezis swojego romansu. Sielanke bi-
blijng przypominaja tu niezliczone stada
wotdéw pasacych sie wsréd preryj potud-
niowej Ameryki; osiemdziesieciu czterech
potomkow starego Madariagi - Galijczy-
ka, wielkiego producenta ludzi i wotow,
Swiadczy, ze nie tylko na bydto jest ta-
skawa ta ziemia ptynaca mlekiem i mio-
dem, ,,Arka Noego" — moéwi stary ho-
dowca, gdy w letnia noc dochodzi go
$piew najmitéw, a hiszpanskie i kreolskie
gitary pobrzekujg w takt wiloskich can-
(ziones. Spokojne wspotzycie Francuzow i
Niemcow, Wiochow i Hiszpanoéw tluma-
czy sobie Madariaga za pomocg szczegol-
nego rodzaju teorji materjalistycznej, ro-
zumujgc, ze na tych zyznych obszarach
wszyscy zyja w zgodzie, bo kazdemu
- czes¢ sie jego dostaje- Cztowiek ,ma tu-
taj jes¢, ma ziemi podostatkiem i jest do-
bry dobrocig sytego psa”, | stary Mada-
riaga wypowiada z przekonaniem madrg
sentencje: ,,Gdzie komu dobrze i nie gro-
zi mu niebezpieczenstwo, ze go zabijg
dla rzeczy, na ktorych sie nie rozumie,
tam jego ojczyzna".

Jedynym zgietkiem, jaki sie rozlega w
domostwie hodowcy, jest odglos prze-
klenstw i bojki, zamieszanie wojny do-
mowej, ktéra powstaje wtedy, gdy Mada-
riaga dostrzegt, ze jedna z jego cérek
znalazta sobie towarzysza zycia. Starsza
corka Galijczyka zostaje zong paryskie-
go kamieniarza Marcelego Desnoyers,
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Z, Michler; Romantyk i pozytywista, —
W. Prazmowska: Poko6j wody, — J, Czar-

necki: Morawskie jaskinie. — Ciekawe
i niecieckawe. — A. Stodor: Krwawy
komtur, — Amundsen i jego wyprawy
podbiegunowe. — E. Stonski: Polowanie
na wilki. — T. C. Bridges: Napowietrzni
zeglarze. — Z zycia harcerskiego, —
Kacik dobrych znajomych. — i wiele

innych.
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ktory ongi, dla protestu przeciwko woj-
nie z Niemcami, wsiadt przypadkiem na
okret odptywajacy w kierunku La Platy
i dzieki temu dostat sie w zyzne okolice
Buenos-Ayres, Miodsza, mniej tubiana
przez ojca, ,,romantyczna", rozwieszajgca
po Scianach sentymentalne obrazki, za-
czytana w ksigzkach z poezjami, wycho-
dzi za Niemca Hartrotta, oficera zbiegte-
go do Ameryki po dokonaniu niejasnych
naduzy¢ pienieznych. Jak w sielance bi-
blijnej dokonywa sie tu rozbicie rodu na
dwie wrogie sobie i nieréwne pod wzgle-
dem etycznym linje. Obaj zieciowie Ma-
dariagi wrécg wraz z rodzinami do ,,sta-
rych krajow", obaj wraz z potomstwem
stang sie typowymi reprezentantami wia-
snego plemienia. Wnuki Madariagi-Galij-
czyka, porzuciwszy urodzajne pastwiska
potudniowej Ameryki, wezma udziat w
odwiecznej walce potudniowcow z ludzmi
poinocy, | wyjasnienie tych straszliwych
zapasow, jakie przez usta rosyjskiego re-
wolucjonisty Czernowa podaje Blasco I-
banez, jest jednym z najgoretszych hym-
néw wojennych, rozbrzmiewajacych kie-
dykolwiek w obrebie starej Europy. Tak
wiasnie musiaty brzmieé¢ przed wiekami
pobudki dzikich ludéw na wyspach kolo-
nizowanych przez przodkéw hiszpanskie-
go pisarza. Mozliwe, ze ,,Czterej jezdzcy
Apokalipsy" sa ksigzkag szkodliwg. Przed
takiemi wiasnie ksigzkami ostrzegat kil-
ka lat temu prof, Nicolai w swojej styn-
nej ,,Biologie des Krieges", Trudno sobie
wyobrazi¢ powie$¢ bardziej ,,batalistycz-
ng". Akt oskarzenia w niej zawarty jest
przeciez nie tylko rozpaczliwym krzy-
kiem cztowieka zranionego — brzmi on
ptomienng nienawiscia do jasnowiosej
rasy Germandw, Blasco Ibanez nie znosi
Niemiec, ich organizacji, niemieckiej nau-
ki, niemieckich profesoréw. ,,Die Kultur"
— to dziatalno$¢ panstwa, ktére organi-
zuje i przyswaja sobie jednostki i spote-
czenstwo, aby stuzyly jego postannictwu,
A to postannictwo polega gtdwnie na wy-
wyzszaniu sie nad inne panstwa, by je
zgnie$¢ swojg wielkoscig, albo — co na
jedno wychodzi — swoja pycha, zaciekto-
Scig i przemocg". Wojna niemiecko-fran-
sucka jest przedewszystkiem zmaganiem
sie niewolniczo systemu z wzniostg ideg
wolnosci i sprawiedliwosci. Pomiedzy
wierszami ,,Czterech jezdzcéw Apokali-
psy" stycha¢ bicie goracej krwi dawnych
wojownikéw, Mniejsza o to, czy stuszne-
sa wycieczki antyniemieckie. Ta powies¢,
tchngca nienawiscig do odrebnej psychi-
cznie rasy, wyrosta z korzeni ukrytych
gteboko w gliniastym gruncie zycia, A
zycie jest poza wszelkiem potepieniem.
Autor ,,Czterech jezdzcow Apokalipsy”
ma w sobie co$ z druzgocacej sity zycia
— straszliwym huraganem ogarnia ludzi
zwyktych, pozbawionych heroizmu, nie-
przygotowanych zupetnie na doswiadcze-
nia wojenne. Sceny paryskie, migawkowe
zdjecia ulic i salonéw ttoczg sie tu poto
tylko, aby da¢ tto wstrzgsajacej zawieru-
sze dziejowej. Bohaterowie lbaneza — to
sg wihasnie ci ludzie, ktorzy wypetniajg
miejskie chodniki, gromadza meble w pa-
tacach na avenue Victor Hugo, a w nocy
z pod olbrzymiego sklepienia tuku Tri-
umfalnego spogladajg z niepokojem w za-
rozowiong perspektywe poél Elizejskich,
Ironja, z jaka traktuje autor tych ludzi
nieztych 1 pospolitych, przypomina mi-
mowolna ironje zycia. Sg oni jak najzu-
petniej niezdolni do przewidzenia wy-
miaréw zdarzenh. ,,Mata" pani: Laurier boi
sie w najgorszych dniach sierpniowych,
ze ogtoszenie wojny przeszkodzi jej w
wyjezdzie do Vichy i innych projektach
domowo - erotycznych. Stare typy ro-
mansu francuskiego nie wychodzg tu wia-
Sciwie z dawnych rél. Ale splatana, pet-
na najdziwniejszych przeciwienstw akcja
ukazuje ich nieoczekiwane wartosci. Da-
wny kamieniarz paryski, Marceli Desno-
yers, naprzekér wszelkim teorjom Mada-
riagi mysli o swojej mtodzienczej uciecz-
ce do Ameryki jako ciagle jeszcze nie-
sptaconym wekslu. Blasco Ibanez poka-
zuje tych ludzi w straszliwym wirze hu-
raganu dziejowego, opowiada o nich, zry-
wajgc raz po raz watek akcji, poto aby
sie przenie$¢ z pracowni malarskiej na
rue de la Pompe w dawne czasy wsrod
preryj amerykanskich,, albo z pola bitwy
nad Marng do Biarritz, wypetnionego ttu-
mami uciekinieréw paryskich. Szarpana
linja opowiadania zatraca wszelkg Swia-
domosc czasu, przesuwajac z btyskawicz-
na szybkoscig dziesigtki lat, podczas gdy
kiedyindziej petne tresci minuty sprawia-
ja wrazenie dtugich miesiecy. W tym ka-
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lejdoskopie zdarzen sam autor gubi per-
spektywe akcji — czasem tylko udaje mu
sie wydoby¢ poza platanine ludzi i fak-
téw, wyczu¢ poza tym btednym okretem,
wiozacym szalonych zapasnikéw, chtod-
ne tchnienie nieskonczonosci. Ale mimo
wszystko chaos rozwigzuje sie w jasnych
linjach trzech czesci romansu. Ksigzka
Blasca Ibaneza jest wiernem sprawozda-
niem procesu dziejowego. Moze jej za-
konczenie przypomina jaskrawoscig pla-
kat propagandowy. Ma on jednak wszyst-
kie cechy dobrego wvykresu rzeczywisto-
§ci, w ludziach, ktérych bestja natchne-
ta poprzednio duchem nienawisci, budzi
sie mysl, ze nieszczescie jest jednakowe
z obu stron granicy; nad zagubionym
wsérod réwnin  Szampanji grobem Julka
Desnoyers  starzy rodzice przypominajg
sobie prerje peine bydta i starego Mada-
riage, stawigcego w letnig noc spokoj i
zgode miedzy ludZzmi. Z tesknotg ludow,
myslacych o minionym, ziotym  wieku,
mowia: ,,Dlaczegosmy tu przyjechali?" A
ich westchnieniu towarzyszy ptomienny
pocatunek mitosci, wspaniate preludjum
wcigz trwajgcego zycia. Bo w ostatecznej
konsekwencji ,,Czterej jezdzcy Apokali-
psy" sa epickag pochwalg zycia z jego
kleskami, porywami, bezsensownoscig i
wcigz tym samym nawrotem zdarzen.
Przektad p. Hajoty zwraca uwage czy-
stoscig i pieknoscia jezyka.
Regina Reicheréwna.

Claude Farrere. Niezwykia przygoda
Achmeta Paszy Dzemaleddina. Przektad
i przedmowa Kazimierza Bukowskiego,
Lwoéw, ,,Globus", (1925); str. 167 i Inl.

Ta zanadto naszpikowana natretng
publicystyka przypiskéw apologja gina-

cej Turcji suttanskiej wydana zostata
jeszcze w czasie gospodarki Grekéw
w Azji Mniejszej. Stad wielka namiet-

nosé¢ i krzykliwos¢. Jezeli poming¢ argu-
menty polityczne, z ktéremi autor zwra-
ca sie do publicznosci francuskiej, resz-
ta jego obrony sprowadza sie do wy-
rzekan zacietrzewionego snoba - turysty.
Podobnie jak Loti, Farrere rozmitowany
jest w egzotyce starotureckiego bytu.,
Z tego punktu widzenia jednakowa war-
to$¢ przedstawiajg dla niego: sam kalif,
powiernik Allaha, haremy kobiet, wspa-
niate gmachy Stambutu, dajace zadzi-
erajagcy kontrast z otaczajgcym brudem,
rubrami i blotem, patrjarchalno$¢ oby-
czajoéw, nawet stynne tysigce psoéw bez-
domnych na ulicach Konstantynopola.

Zato z jednakowa nienawiscia wspo-
mina zewnetrznych wrogéw  panstwa
otomanskiego — Stowian, oraz reforma,-
torow  wewnetrznych, usitujgcych je
zeuropeizowaé. Oto, w jak mato wytwor-

KLAhDJUSZ FARRERE
w mundurze oficera marynarki

ny sposob okresla rzad miodoturecki
z rkazji wytepienia owych bigkajgcych
sie psow (nb, $rodek stosowany stale
we wszystkich miastach europejskich):
»Stato sie, ze zgraja podtych totréw,
wrociwszy z wygnania, dorwata sie do
wihadzy w Konstantynopolu i wydata glu-
pi nakaz wybicia wszystkich bigkajg-
cych sie pséw". Podobnie komiczny pa-
tos ponosi Farrere'a zawsze, gdy ,stary
obyczaj" wydaje mu sie czem$ zagro-
zony, Jaki$ Turek moégtby na to z zu-
petng stusznoscig odpowiedzie¢, ze gdy-
by np, stynne budowle i pomniki pary-
skie zamiast solidnych mieszczanskich
kamienic miaty otoczenie z ruder i le-
pianek, a po niebrukowanych ulicach
miasta * biegaty stada potdzikich psow,
to kontrast ten oddziatywatby na zwie-
dzajgcego turyste jeszcze bardziej doj-
mujaco, niz stan dzisiejszego Konstanty-
nopola, Niewiadomo tylko, czy to prze-
mowitoby do ptasiego mbzgu poszuki-
wacza egzotyki.

Tytutowa nowela ksigzki jest staba.
W usitowaniu oddania tonu wschodnie-
go bajarza, rozlewnego i gadatliwego,
Farrere wpada czesto w $miesznosc.

Thumaczyt p, Kazimierz Bukowski,
ten sam, ktory, przetozywszy ,,Dom
i Swiat" Tagorego, dat niezawodnie je-
den z najgorszych przektadow w Polsce,
Jezeli jednak p. Bukowski ma tluma-
czy¢ nadal, nalezaloby zyczy¢, by ogra-
niczat sie do dziet nie wyzszych warto-
Scig ponad omawiang ksigzke Farrere’a,
Czytelnik moze sobie przynajmniej bez
z0kci powtdrzy¢ znane przystowie: wart
Pac pataca i t, d, ast.

Wsrod piaskéw Sahary

Ernest Psichari. Glosy wolajgce na

puszczy. Wspomnienia z Afryki. Prze-

fozyla Zofja Morstinowa. Poznan, Fiszer
i Majewski, 1925; str, 257 i Inl.

W naszej znajomosci literackiego
i umystowego zycia Francji istnieje po-
wazna luka. ByliSmy w ciggtym kontak-
cie z przedwojenng tworczoscig Fran-
cji, nawigzaliSmy ten kontakt obecnie,
ale istnieje tych kilka lat wojny, pod-
czas ktorych byliSmy odgrodzeni od
Francji chinskim murem okop6éw, a po-
tem naszej walutowej inflacji, W tym
wiasnie czasie wyszty w Paryzu ,,Glosy
wotajagce na puszczy" i inne ksigzki Psi-
chariego: ,L'appet des armes", ,,Voyage
du centurion” — i dlatego tak stosun-
kowo mato sg u nas znane. Ksigzki te,
pisane przed samg wojng, rzucajg cie-
kawe $wiatto na dorastajgce miode po-
kolenie, ktorego celem i czynem miato
by¢ ,odkupienie Francji przez krew",
a tak ich autor jak i one zastugujg ze
wszech miar na uwage i zainteresowa-
nie, i pod wzgledem psychologicznym
i pod literackim,

Ernest Psichari jest, jak wiadomo,
wnukiem Ernesta Renana. Fakt ten przy-
daje oryginalnosci i ciekawosci catej je-
go ewolucji wewnetrznej, polegajacej na
przejsciu od zupetnego ateizmu i we-
wnetrznego nihilizmu do goracej wiary
katolickiej.

Mam wrazenie, ze nie doceniamy
psychologicznej ciekawosci i literackiej
pieknosci ksigzek, opowiadajgcych nam
historje nawrécen. Czy w jakiejkolwiek
powiesciowej sytuacji mozemy znalez¢
tak gteboki i szczery tragizm, jak w du-
szach tych ludzi, ktorym z jakichkolwiek
powodéw wali sie caty ich $wiatopoglad,
ktérzy w rozpaczliwej walce, mrokach
i niepewnosci szukajg jakich$ nowych
a nieznanych prawidetl i podstaw zycia,
ktdrzy w mozolnym trudzie, a nieraz
i w krwawej ofierze przewartosciowujg
swdj stosunek do siebie samych i cate-
go sSwiata? Czy moze by¢ co$ wiekszego
I bardziej tajemniczego, jak ten, jak
Swiat stary, gtéd Boga, odzywajacy sie
w niektérych duszach nieprzepartem
wotaniem?

Niestusznie wiec pozostawiamy zwy-
kle na boku tego rodzaju ksigzki jako
lekture dla ludzi interesujgcych sie wy-
facznie kwestjami religijnemu Zdaje mi
sie, ze tego rodzaju wewnetrzne dramaty
przedstawiajg interes dla kazdego, kto
z ciekawos$cia patrzy na te dziwng isto-
te, zwang czlowiekiem, na tragiczng
i bolesng walke, ktorg od wiekéw pro-
wadzi ludzka dusza w daznosci do S$wia-
tla, pigkna i dobra.

,.Glosy wotlajgce na puszczy" sg wia-
$nie historjg takiego wewnetrznego prze-
obrazenia, a sa tem ciekawsze psycho-
logicznie i zyciowo, ze nie jest to histo-
rjia cztowieka szukajacego w wierze po-
ciechy i ukojenia po zawodach zycia, ale
historjg miodego, dwudziestokilkoletnie-
go oficera wojsk kolonjalnych, ktory
wéréd trudéw wojennych i koczowni-
czych szuka prawdy, tadu, podstaw i si-
ty zycia,

I nie jest to historjg robiona pézniej,
uktadajgca w harmonijng cato$¢ przezy-
cia wewnetrzne; jest to raczej rodzaj
dziennika, pisanego ,w cieniu namio-
tow", wsroéd jatowych piaskéw Sahary,
W obliczu gwiazd przyjacidtek”. W dzi-
wnych tych, a jak biate, pustynne storice
palacych kartach, znajdujemy na prze-
mian opisy walk z plemionami pustyni,
urywki z historji afrykanskich Muzutma-
néw i francuskiej kolonizacji, wrazenia
z dalekich wypraw na grzbiecie wiel-
btagdoéw; a wsréd szczeku oreza, wéréd
glodu i pragnienia, odzywa sie co chwila
gtos duszy ,,spragnionej nadprzyrodzono-
sci" — duszy odsunietej od wszelkich
wplywow Swiata, tudzi i literatury —
duszy przerazonej i przejetej straszli-
wem milczeniem afrykanskich pustkowi,
| ,,pozostawiony sam sobie na nagiej zie-
mi" ,wéréd podmuchu burz", szuka mio-
dy wojownik czego$, — sam nie wie
czego, — coby zaspokoito gtéd jego du-
szy, czego$, coby mu dato odpowiedz na
»trwozace zagadnienia zycia i $mierci".

Nie zdaje sobie sprawy, czy ,,Glosy
wotajgce na puszczy" sg ksigzkg dobrze
zbudowang i piekna. Zdaje mi sig, ze
nie sg wcale budowane; czasem wydaje
mi sig, ze nie sg wecale ksigzka: wydaje
mi sie, ze sg poprostu zywem, cierpig-
cem i kochajgcem ludzkiem sercem, pet-
nem ludzkiego nietadu i nielogicznosci,
poddajacem sie chwilowym wrazeniom
1 nastrojom, wracajgcem bez troski o li-
terackie efekty do tych samych mysli
i refleksyj, przechodzacem bezposrednio
od najwyzszych wzlotéw do zniechecenia
i zwatpienia.

Ten pewien nietad opowiadania daje
nam jedyne w swoim rodzaju wrazenie
bezposredniosci i teraZniejszosci — wra-
zenie, ze jesteSmy obecni przy stawaniu
sie nie tylko nowego cztowieka, ale
i' przy stawaniu sie ksiazki. | tak jest
w rzeczywistosci. Dziennik pisany przez
Psichariego na Saharze nie byt pierwot-

nie przeznaczony do druku. Po powrocie
Psichariego do kraju i po oficjalnem jego
wstgpieniu do kosciota katolickiego, na-
mawiali przyjaciele miodego konwerty-
ste, aby opisat swoje nawrdcenie. Uczy-
nit to w ksigzce p, t. ,Voyages du cen-
turion", Ksigzka ta jest wiasciwie tem
samem co ,,Glosy wolajace na puszczy",
ale ubrana w forme powiesci czy opo-
wiadania w trzeciej osobie. ,,Glosy wo-
tajace na puszczy" w ich pierwotnej
formie wydat Psichari prawie niechetnie,
jedynie na usilne prosby swoich przy-
jaciot.

Poréwnanie tych dwéch ksigzek na-
strecza nam niezmiernie ciekawe obser-
wacje literackie. Rzadko mamy sposob-
no$¢ poréwnywaé tak bezposrednio ma-
terjat zyciowy z jego literackg wersja. Bo
z ,Moyages du centurion" najwidoczniej
chce juz Psichari zrobi¢ dzieto literackie,
przeznaczone dla czytelnikéw, tak wiec
wiasciwg ksigzka sg dopiero te ,we-
drowki setnika", a ,,Gtosy wotajagce na
puszczy" sa raczej jej zywym i surowym
materjagtem, Ale jako takie przedstawia-
jg 1 ciekawszy dokument psychologiczny
I artystycznie stoja o wiele wyzej. W po-
wiesci  Psichariego  odczuwamy pewna
sztuczno$¢, pewna che¢ literackiego efe-
ktu, Zdania i uczucia sg troche zaokra-
glone, historja wewnetrzna ujeta w pew-
ng logiczng i jednolitg catos¢. Usuniete
sg rozne dygresje, refleksje uporzadkowa-
ne, Ale przez to catos¢ wychodzi troche
blado, i nawet pustynia zdaje sie tracic
swoéj ponury i grozny charakter.

A wilasnie cata artystyczna i to nie-
poslednia pieknos$¢ ,,Gloséw wotajgcych
na puszczy" lezy w tej ostrosci tonu, w
silng reka kreslonych szkicach, w nieta®
godzonej grozie i jatowosci czarnych ka-
mienistych ragébw i metalicznym hadem
pokrytych wydm.

Psichari nie jest turystg. Dla niego Sa-
hara nie jest polem malowniczych obra-
z6w: dla niego jest ,,surowg ziemig po-
wstajacg na kazdym kroku przeciwko
cztowiekowi". Psichari nie jest psycholo-
giem: nie $ledzi z ciekawoscia swoich u-
czué; rwie sie do przeczuwanej a niezna-
nej prawdy, nie obserwuje, tylko szuka—
szuka z namietnem pragnieniem znalezie-
nia. Psichari jest cztowiekiem czynu; chce
zdoby¢ dla Francji te niegoscinng ziemie,
chce zdoby¢ dla siebie Swiatto i site, W
postoju przy wysychajgcej studni ule mir
czasu na dtugie opisy; notuje sie to co
uderzyto, co napetnito groza lub podzi-
wem, Notuje sie dla pamieci fakty i wy-
padki, notuje sie mysli i uczucia, dla wy-
rwania z siebie ,,du trop plein" — notu-
je sie beztadnie refleksje o sztuce, Fran-
cji, wojsku, literaturze, religji, Bogu, mi-
tosci, bez troski o logike 1 nastepstwo,
kierujac sie jedynie tg najwyzsza logika
i najwiekszym porzadkiem: niekonse-
kwencjg i réznodnem bogactwem duszy
ludzkiej, zyjacej cata intensywnoscia my-
$li, czynu 1 uczucia.

I wiasnie dlatego, ze ,,Glosy wotaja-
ce na puszczy" nie sg pisane dla nas,
dajg nam przekroj catego czlowieka, w
jego stosunku do wszelkich zagadnien re-
ligijnych, narodowych, kulturalnych i ar-
tystycznych, stawiajgc nam przed oczy
jednego z tych mitodych, dojrzewajgcych
w niepokojgcej dobie ostatnich przedwo-
jennych lat, miotanych niepewnoscia,
przeczuwajacych walenie sie starego
Swiata, owianych ta przedwczesng powa-
ga, jaka znamionuje majgcych miodo u-
mrze¢, ,,Czujemy, ze przez nas dokonajg
sie rzeczy wielkie" — ,,mamy poczucie
naszej odpowiedzialnosci'.,.

| to jakie$ dziwne przeczucie i niepo-
kéj udziela sie i temu, kto wraz z mio-
dym, zaniepokojonym Psicharim stucha
gtoséw pustyni i glosow goracej jego du-
szy.

Nie potrafie powiedzie¢, dlaczego z
kart tej ksigzki wieje jaki$ dziwny na-
str6j, bardzo wysoki;, bardzo surowy i
bardzo fascynujgcy. Czy tak zdaleka dzia-
taja na nas rozedrgane w storicu piaski
Sahary, czy pocigga nas tajemniczy urok
biatych i niebieskich, w nieskonczona
przestrzen mknacych gandur, — czy mo-
ze, nade wszystko, to niespodziewane zer
tkniecie sie z zywg i trwozacg tajemnicg
ludzkiej duszy porusza w nas jakie$ u-
kryte — a moze i bolesne tesknoty?

Zofja Morstinowa.

Ostatni tom poezyj
Gabrjela KARSKIEGO
p. t
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Ruch teatralny

Teatr ,,Szkartatna Maska": ,,Idjota", sztu-
ka w 5 aktach (6 odstonach) podtug po-
wiesci Teodora Dostojewskiego; rezyse-
rja Jana Janusza, dekoracje Tadeusza
Gronowskiego.

Przer6bka sceniczna genjalnej powie-
sci Dostojewskiego nie daje nam prawa
do sadzenia i rozwazania o wielkim Ro-
sjaninie, W ramach sprawozdania teatral-
nego trudno jest nawet wspomnie¢ 0 sa-
mem zrodle; o tej groznej, trujacej serce
historji udreki Nastazji Fitipowny, histo-
rji cierpienn Rogozina i opowiesci o Swie-
tlanej madrosci i prostocie Myszkina,

Dla nas, ktorzySmy przez powiesci
Dostojewskiego przeszli jak przez pod-
goragczkowy stan rekonwalescencji, kt6-
rzySmy jak muchy zamkniete w truja-
cym je kloszu gubit sie w meczacej atmo-
sferze jego genjuszu, blgdzac bezradnie
po kartach ksigzek jak bezskrzydte owa-
dy, — dla nas Dostojewski) jest to cza-
sem historja catych lat miodosci, caty
stosunek do wszelkich zawitych spraw
mitosci i krzywdy ludzkiej. Dzi$ mysle,
ze potrafitem wyrwaé sie i wyfrung¢
z tego kota udreki, z tej lepkiej, wni-
kliwej woni spreparowanej i roztozonej
duszy cztowieka, =z tego prosektorjum
zycia, z tej przekletej, bezlitosnej a jed-
nak tak prostolinijnej analizy. Dzi$ do-
piero uczymy sie patrze¢ na Rosje ocza-
mi Zachodu, madrem i wszechstronnem
spojrzeniem wielkiego marynarza Con-
rada. Moze potrafimy z czasem zajrzeé
odwaznie w to ponure bizantyjskie wne-
trze i zmierzymy jego gtebie i piekno,
ale dzi$ jeszcze zbyt nas czarujg mrocz-
ne zakamarki tej S$wigtyni djabta czy
Boga, abysmy mogli patrze¢, jak Conrad,
»Oczami Zachodu", znajdujac w swej
wszechludzkiej madrosci kryterja i pra-
wa do sadu.

Na przedstawieniu ,Idjoty" chwilami
tylko  obcowalismy z Dostojewskim,
Autor przerobki, zachowujgc o ile moz-
nosci materjat stowny i dialogi, wycia-
gnat z tej zywej organicznej istoty sam
szkielet. Pokazat nam z ,ldjoty" jeno
samo rusztowanie, sam kregostup, nie-
okryty ciatem i skérg. To tez dla tych,
ktorzy znajg dobrze powies¢, przedsta-
wienie bylo przypomnieniem paru zasad-
niczych powiktan i konfliktbw — na lu-
dziach za$, ktérzy ,Idjoty" nie czytali,
przedstawienie musiato czyni¢ efekt bru-
talnie dramatycznej i niezbyt logicznie
zbudowanej sztuki z zycia rosyjskiego.
Jest to zwykly los przerébek powiescio-
wych. Przyzna¢ jednak nalezy, iz dzieki
bogactwu powiesci i genjuszowi autora —
Iwi pazur, przebtysk sity bit na widow-
ni¢ nawet z tych paru poszarpanych scen.

Gtéwna role Lwa Mikotajewicza Mysz-
kina wykonat Wojciech Brydzinski.
Szlachetny ten i skupiony aktor grat
~Nldjote" nazbyt moze wstrzemiezliwie,
ale kazde jego stowo nacechowane byto
powaga. Eoyi mato tylko okazywat cno-
robliwosci i owego dobrotliwego roztar-
gnienia, ktore sie taczy dla nas zawsze
ze wspomnieniem o ksieciu Myszkinie,

Pani Starska miata pare dobrych
momentéw. Byta Rosjanka, Biegan-
ski przeszedt przez role poprawnie,
nie wydobywajgc wiele z tej kreacji nie-
zbyt dla niego odpowiedniej. Pani t a-
ska byla zbyt trywjalna. Pani Gry-

winska jest fadna, ale zbyt jeszcze
surowa. Dobre epizody stworzyli pp.
Janusz, Orwid i Gawlikéw-

skioraz p. Kalitowicz

Dekoracje Tadeusza GronowsKki e-
go zbyt luzno zwigzane ze sztukg —
zupetnie nie rosyjskie. Literatury i sztuki
rosyjskiej nie mozna odtgczy¢ od Rosji,
»ldjota", rozgrywajacy sie na Forum Ro-
manum lub w ogrodach Wersalu, jest
nie do pomyslenia.

Teatr Polski: ,,Fotel 47-y*“, komedja w 4

aktach Ludwika Verneuila; rezyserja Ka-

rola Borowskiego, dekoracje St. Sliwin-
skiego.

»Fotel" p. Verneuila ma dziure. Gdy-
bySmy zajrzeli w te dziure, zobaczyliby-
Smy to, co zawsze sie widzi w takich o-
kolicznosciach, t, zn. — kloake. Pod tym
fotelem, stuzacym nie tylko do siedzenia,
lezg cate pokiady, cate kopalnie, nad
ktéremi unoszg sie wdzieczne obtoczki
gazéw klcacznych,

»Fotel 00“ jest Swinstwem otwartem
i cynicznem. Mniejsza juz o tendencje
moralne i poziom etyczny, nie bedziemy
tu protestowali przeciw brudom zycio-
wym i szmirom cuchngcym na odlegtos¢
Warszawa—Paryz, ale zadamy dowcipu
lub, co najmniej, pomystowosci.

Jesli wiec raz jeszcze o$Smielg sie nam
pokaza¢ na scenie starg prostytutke Gil-
berte, mloda idjotke Lulu, starego bta-
zna | szubrawca — tabetycznego barona,
miodego $mierdziela — amanta, — jesli
raz jeszcze odwazg sie na scenie przez
nieporozumienie o$wiadcza¢ sie o matke,
a zeni¢ sie z corka, — jesli raz jeszcze
pokazg nam stuzbe, ktora pali cygara
panstwa, i panstwo pijace szampana przy
kazdej okazji (w mysl przystowia ,,Dobry
trunek na stosunek"), — jesli raz jeszcze
stuzgca na glos dzwonka powie ,,zaraz—
zaraz", a miody cztowiek bedzie sie za-
lecat do matki i do cérki jednoczes$nie,—
trzeba bedzie zaczaé rzuca¢ na scene
zgnite jaja w mysl zdrowej zasady ,,Idz
swoje do swojego”.

W czasach gdy stare formy teatralne
— nawet najszlachetniejsze — przezywa-
ja sie i starzejg katastrofalnie, nalezato-
by wiecej pomysle¢ o poziomie sztuk
wystawianych w teatrze. Jes$li gtupie lub
cyniczne kierownictwo teatru p. Szyfma-
na nie dba o to dostatecznie — dbac po-

winni aktorzy, ktorzy sg posrednikami
miedzy sztukg a publicznosciag. Nawet
najcyniczniejszy  posrednik  cofa sie

przed brudnemi aferami. Nawet najbar-
dziej zadny rozgtosu lub zarobku adwo-
kat zrzeka sie prowadzenia pewnych
spraw. Jes$li nie wzgledy etyczne, to
przynajmniej zdrowy instynkt i che¢ u-
trzymania warsztatu pracy powinny skio-
ni¢ aktoréw do bojkotowania pewnych
sztuk. Zwlaszcza aktoréw tak uswiado-
mionych, jak p. Solska, ktéra nie po-
winna byta gra¢ roli Gilberty, uchybia
to bowiem jej godnosci artystycznej, a—
co gorsza — osmiesza, — nikt bowiem u-
wierzy¢ nie moze, zeby potowa Paryza
szalata za tak czcigodnie wygladajaca
aktorka. Nawet z punktu widzenia inte-
resu aktorzy domaga¢ sie winni grania
sztuk o wysokim poziomie moralnym.
Powodzenie ,,Przepioreczki”, a chocby
»Don Juana", powinno ich nauczy¢ tej
prawdy. Publiczno$¢ catego S$wiata znu-
dzona jest ogladaniem ,facetéw dowala-
jacych sie do facetek", kazirodczych fi-
gielkéw, pederastji i masturbacji, nagosci
na scenie i pod gosci za sceng i tych wszy-
stkich trojkatow i kwadratow kwadra-
towych ostow i okragtych idjotéw, spe-
kulujacych na teatrze, ktérzy nam juz
stojg koscig w gardle, aczkolwiek mamy
ich zupetnie z innej strony.

Wykonanie ,,Fotelu” nie byto zbyt
solidne. Fotel ten miat bardzo tadne nogi
(p, Modzelewskiej) i twarde sie-
dzenie p, Ltuszczewskiego. Obicia

nie byto, i to uwazamy za blgd kardy-
nalny.
Teatr Letni: ,,Codziennie o 5-ej“, ko-

medja w 3 aktach M, Hennequina i P,
Vebera; przektad Jézefa Brodzkiego, re-

zyserja E. Chaberskiego, dekoracje A.
Koztowskiego.
Konwenans farsy francuskiej nuzy

nas dzisiaj i niecierpliwi. Kazda postac,
wychodzaca na scene, jest jak wyraz
krzyzowki — $rodkowa litera tej po-
staci daje poczatek nowej, ktéra z kolei
krzyzuje sie z nastepng. Przez pierwsze
potora aktu musimy $ledzi¢ nudng pra-
ce nagromadzania réznych nieprawdopo-
dobienstw, ktoére w koncu trzeciego a-
ktu wystrzelajg z wielkim hukiem i al-
bo nas troszke $mieszg, albo wcale. Och,
jak dobrze znamy te rézne Ginette'y,
Germaine'y, baronéw, komisarzy policji,
knabrne stuzace, safandutéw z prowin-
cji i wszystkie czcigodne akcesorja tej
zgrzytliwe] maszynerji, ktérg sie pusz-
cza w ruch, aby pokaza¢ raz jeszcze, jak
mezowie zdradzajg zony i jak caty $wiat
kreci sie bezprzytomnie wokét spraw se-
ksualno _ finansowych. Dzieje sie to ,,Co-
dziennie o 5-ej* w zyciu i codziennie o
8-ej w teatrze. Jesli to, jak w tym wy-
padku, jest nawet zabawne, — zbyt dro®
go musimy okupywaé¢ kazdy usmiech.
Mysle, ze farsa Verneuila, niesmaczna i
nieudata, i wzglednie zreczna farsa pp.
Henneauina i Vebera jednakowo sg prze-
zytkami. UGdi-reaiizm, panoszacy sie w
tych erotycznych bredniach, jest czem$
obrazajgcem. Autorzy dociggajg z catej
sity zyciowos¢ i prawde, jak gorset, na
obfitym i nieforemnym biuscie niemod-
nej groteski, O ilez czysciej i szlachet-
niej przemawia do nas wspolczesna far-
sa kinematograficzna. Wyzuta z czczego
realizmu, wkracza zwyciesko w czystg
atmosfere nonsensu i tam Swieci triumfy.
Bohaterowie fars francuskich—to stare,
zakurzone, nudne i cuchngce manekiny—
w poréwnaniu z boska i zywa Swietno-
$cig Chaplina, Keatona, Lloyda. W kine-
matograficznej farsie tetni wielki, ukryty
za ptotnem ekranu, $wiat pracy i humo-
ru, Wsréd palmowych alej Hollywood, w
storicu Kalifornji, w warczeniu motoréw
sungcych brzegiem Pacyfiku ujawnia sie
wspotczesna rados¢ zycia, bez ktorej
niema dowcipu i wesotosci. Rzuémy juz
raz ten stary teatr marjonetek francu-
skich — oddajmy dzieciom te pottuczone
kukielki: nie potrafia one juz zajg¢ ani
rozémieszy¢ cztowieka dorostego.

Wsréd wykonawcow  wyrdzni¢ nale-
zy p, Brydzinska i p Lenczew-
skiego: p. Lenczewski miat wiele hu-
moru i zaciecia charakterystycznego, p,
Brydziriska byta, jak zawsze, dowcipna
i petna wdzieku.

Przektad p, Jézefa Brodlzkiego
zywy i poprawny, z wyjatkiem niemitego
zdrobnienia Celestyna na ,,Toleczek".
Niestety, musze zachowac przy sobie po-
wody, ktére nie pozwalajg mi odnosi¢
sie z sympatjg do tego imienia,

Antoni Stonimski.

MIESIECZNIK M. ARCTA

AWIERYKfl—POLSKA™*

numer 5 m. in. zawiera:

A. Parker: Zemsta i mito$¢ lotnikéw.— St.
Mierzwa: Czego sig¢ uczy¢ w Ameryce. — St.
Wezyk: U zrédet sit panstwowych. — Taje-

mnica wdziegku i pieknosci. — Lewjatan
w Polsce i Ameryce.— Hollywood.— O. Lan-
ger: Jak sie nalezy ogtasza¢é — St. Rusz-

kowski: .Pod Okretem*. — M. H. Szpyr-

kéwna: Prorok z puszczy.
ZADAJCIE WSZEDZIE

Cena zeszytu zt. 2.50

WIADOMOSCI

Ksigzki najgorsze

Kazimierz Brzeski. ,Poezja buduaru”,
Warszawa, 1925; str. 23 i Inl.

Pierwsza strofka pierwszego wiersza:

»Dzisiaj dzien taki chory anemiczny
i blady,
Taki smutny, jak zima wsrdd sybirskich
ztych tajg,
W taki dzieri smetny zamki, oraz pstre
balustrady
By cudownie rysowat tajemniczy Van
Dyck".

Wida¢ Van Dyckéw byto dwéch. Je-
den zwykly i jeden tajemniczy, ktory
by cudownie rysowat pstre balustrady",
ale sie bat, bo tego nie robit. Pan Brzeski
niczego i nikogo sie nie boi i pisze spo-
kojnie o znanym malarzu rosyjskim Rie-
pinie:

»Jakby sztuka rosyjskiego rzezbiarza (?)
/ Riepina".

Albo:

,,Gdzie snem ekstaz, eksceséw (!) na
Chopina ulicy

Spata Pani wykwintna melodyjna jak
gam". )

W tej samej strofie czytamy:

»W  wielkomiejskiej Astorji pitem pstra
soczewnice".

»S0czewnica" to co$ posredniego mie-
dzy soczewicg i soczewka. ,,Astorja" jest
jeszcze zbyt wielkomiejska dla autora
tych bredni. Niech go ,,Wiry" pochtong.
Pan Brzeski powiada réwniez:

»Znow rozcietam (?) przed Panig moich
uczué¢ rydwany".

Rydwanu nie mozna ,rozciela¢", mo-
zna rozscietac, ale i to nie rydwan, tylko
— dywan, a na dywanie goscia, poczem—
wrzepi¢ mu pare tegich Kijow.

»Przyjdz ekstazerko (?!) w szarych s\w_h
botach (I
Przyjdz ma krélowo w $nieznem dessous".

»Ekstazerka" jest to zn6éw co$ po-

$redniego miedzy etazerkag a ekstaza.
Ta ,,perfumowana” ksigzeczka, w kto-
rej wszystkie wiersze sg z jednej bec. Ki
od $ledzi, nie jest wiasciwie godna po-
mieszczenia nawet w rubryce ,,Ksigzek
najgorszych™: jest to ohyda zyciowa o

ktorej trzeba jak najpredzej zapomniec,
bt.

Camera obscura

Serbowie nie lubieja Japonczykdw

»Sytuacja w Chinach gmatwa sie i
pogarsza z dnia na dzien. Jak z ostatnich
depesz wynika, ruch nacjonalistyczny,
zwrécony przeciw obcym, zaréwno Euro-
pejczykom jak i Japonczykom objat uz
nie tylko Szanghaj, wazniejsze mit. ,ta
chinskie, ale przeniést sie poza tery o-

rjum panstwa ,wschodzacego stonca",
przenika do Indji i do Serbji, obejmo ac
kolosalne obszary centralnej i wschod-

niej Azji"
Codzienny",

(Gllustrowany Kurier
nr. 197),

Dowiadujemy sie wiec, ze w Serbji
ruch nacjonalistyczny zwrocit sie pi e-
ciw Europejczykom i Japoriczykom, i o-
niewaz w Serbji niema Japonczykéw, a
mieszkancy Serbji, mimo zapewnien ,,i .u-
rjerka", sa Europejczykami, — nie wia-
domo, kto przeciw komu powstat. A no-
ze Serbja istotnie znajduje sie w ,.cen-
tralnej 1 wschodniej Azji", ale jesli ak
jest — to stalo sie to bardzo niedawna i
bardzo po cichu. Musieli ktérej$ nccy
poprostu Serbje przenies¢ do Azji, i >kt
tego narazie nie spostrzegt. MOj Bt te,
jak to trzeba teraz na wszystko uwazac.

Straszne weze,

,,D0S¢ wspomnie¢, ze w niektorych, o-
kolicach podzwrotnikowych umiera sk rt-
kiem ukaszenia przez weze miesiecz ne
oko+o 25% tubylczej i naptywowe] lud-

nosci" (,,Ilustrowany Kur 'r
Codzienny", nr. 191).

A moze lepiej byto nie wspomince?
Bo jesli sie zastanowimy nad tem zda-
niem, co wyniknie? Sprébujmy, Pr y-
pusémy, ze w danym kraju znajduje sie
ludnosci ,,tubylczej i naptywowej" réwny
miljon. Jednego miesiaca umiera 25%,
zostaje wiec 750 tysiecy. Nastepnego
miesigca umiera 187 V2 mieszkanca (c.e-
kawe, czy pét dolne czy goérne), zostaje
wiec 5621/ po trzech miesigcach 422, po
czterech 307 tysiecy, i t. d. Nie chce mi
sie przytacza¢ moich zmudnych obliczen,
ale jesli przypuscimy, ze weze zaczely
gryz¢ dopiero od dwudziestu lat, w o-
wym kraju podzwrotnikowym powinna
pozosta¢ dzisiaj jedna pieéset szescdzie-
sigta 6sma czes¢ cztowieka — i te bied-
ng czastke kasajg teraz wszystkie weze
catego kraju.

Literacko - artystyczne...

»Poszukiwana jest koncesja wdédczana
z wyszynkiem na miejscu do majgctgo
powstac w Warszawie kabaretu literacko-
artystycznego (teatr Variete). Wiadomos¢:
tlotel Angielski, pokéj Nr. 5, od 4—5
po pot" (,Kurjer Warszawsk "),

PRENUMERATA 1z przesytka 6.50 zip. kwartalnie, zagranica 2 doi. — OGLOSZENIA: za wiersz wysokosci 1 mm, szerokosci
1 szpalty 30 groszy za tekstem; 50 groszy w tekscie; drobne 5 groszy za stowo. Kolumna posiada 6 szpalt.

Zaklady Graficzne B. Wierzbicki i S-ka, Warszawa, Chmielna 61.

Tel.

73-46.

LITERACKIE

Informacje bibliograficzne

dostarczane przez ksiegarnie E. Wende i S-ka

Krytyka, historja literatury

Bibljoteczka Uniwersytetéw Ludowych
i Miodziezy Szkolnej—186. Ignacy Chrza-
nowski, Juljusza Stowackiego ,,Gréb A-
gamemnona" i ,, Testament moéi“. War-
_sz?vxlla, Gebethner i Wolff, (1925); str. 57
i Inl.

Jowiesé, nowela

Marja Czeska - Maczynska. W obro-
nie Gdanska, Powies¢ z czasow wojen
polsko - szwedzkich. Z 5 ilustracjami St.
Sawiczewskiego, Poznan, Ksiegarnia $w,
Woijciecha, (1925); str. 4nl. i 210 i 2nl.
Zt. 4.20.

Juljusz Verne, Tajemniczy pilot. Po-
wie$¢ fantastyczna z 5 ilustracjami. Thu-
maczyta K, Bobrowska, Poznan, Ksie-
garnia $w, Wojciecha, (1925); str. 4nl, i
303 i Inl. Z+ 4,50.

Filologja

Bibljoteka Niemiecka. Zeszyt 12, Die
Sage von Walther von Aguitanien (Wal-
ther und Hildgunde), Die Dietrichssage,

Opracowat Emanuel Roszko.  Lwow,
»Ksigznica - Atlas", 1925; str. 58. Zi
Premieres leeons de franeais avec

prononciation figuree et 160 gravures
dans te texte. Par K. Mellerowicz, Ma-
nuel honore d'une preface de M, Paul
Passy, docteur es-lettres. Warszawa, Ge-

bethner i Wolff, (1925); str- 2nl. i 128
i 2nl,
Religja

»Mata Swieta". Obrazki dla dzieci z

zycia Sw. Teresy od Dziecigtka Jezus,
Opracowata S, Barbara Zulinska C. R.

Lwow, ,,Bibljoteka Religijna", 1925; str.
62 i 2nl, i 15 ryc. Zt, 1.—
Prawo, nauki spoteczne

Dr, Jozef Ordyéski. O separacji, roz-
wodach i niewaznos$ci matzeristw, Do

praktycznego uzytku dla laikéw i praw-

nikbw. Warszawa, J. Czernecki, (1925);
str, 176 i 2nl. Zt. 3.60,
Pedagogika

Ministerstwo Wyznan Religijnych i O-
Swiecenia Publicznego. Materjaly i opra-
cowania z zakresu pedagogiki. Z, Bohu-
szewiczowna. Lekcje botaniki w IV kla-
sie szkoly $redniej. Warszawa, ,,Ksigz-
nica - Atlas", 1925; str. 4nl, i VIII i 451
i Inl. z, 15—

Ministerstwo Wyznan Religijnych i O-
Swiecenia Publicznego. Spis  ksigzek
szkolnych dla gimnazjum panstwowego
na rok szkolny 1925/26. Warszawa,
»Ksigznica - Atlas", 1925; str, 48, Zzi

Ministerstwo Wyznan Religijnych i O-
Swiecenia Publicznego, Opis podreczni-
kéw szkolnych, dozwolonych do uzytku
w szkotach powszechnych na rok szkol-
ny 1925/26, Warszawa, ,Ksigznica - A-
tlas", 1925; str. 32. zt. 1—

~KATALOG PRASOWY PARA

R. Il 1925
WYSZEDt Z DRUKU

Do nabycia we wszystkich ksiegar-
niach w cenie 3. zk.

Przyroda

Wiadystaw Michalski. Przyroda mar-
twa, Podrecznik dla klas wyzszych szkét
Srednich. Zeszyt Il (galwanizm, elektro-
statyka, elektrochemja i t. d.). Czes¢ II,
Podrecznik dla ucznia, Lwéw, ,Ksigzni-
ca - Atlas", 1925; str. 142 i 2nl, zZt. 2.40.

Technika

Prof, Stanistaw Odrowaz - Wysocki.
Obliczanie  przewodéw elektrycznych.
Warszawa, Zwigzek Elektrowni Polskich,
(1925); str. XX i 324. zt. 18.—.

B6ALORUS

POEZIJE
LEONARDA PODHORSKI1EGO-OKOLOWA

Cena zt. 1.20

Mo 31

Naktadem ,Zycia Teatru*
ukazat sie

trzeci tom ,,Bibljoteki Dramatycznej"

~,O A L I L fI*
tragikomedja o Samsonie w 3 aktach

Wactawa Rogowicza
Cena 80 groszy

Do nabycia we wszystkich ksiegarniach

Prenumeratorzy ,Zycia Teatru”
otrzymujg bezptatnie

»,UNDERWOOD
PORTABLE"

NAJLEPSZA MALA
MASZYyNADO PISANIA

G. GERLACH

WARSZAWA - OSSOLINSKICH 4

TOW. WYDAWNICZE

WACLAW CZARSKI |

S/\

w Warszawie, Marszatkowska 113,

POLECA:

BANDROWSKUKADEN 1J.:
BRONIEWSKI W .:

IWASZKIEWICZ J.:

r m
LIEBERT J.:
tOZA Wt.:
NALKOWSKA Z.:
SHAW B.:
STRUG A.:

Wiatraki
CONRAD-KORZENIOWSKI J.:
Ksiezyc wschodzZ: <ownies>
iG a.
Druga ojczyzna <oge

Ordery i odznaczenia Rzpfitej Polskiej
Dom nad jgkami <Powiesc>
SwietalJoanna <shkazPrzedmong autors)
Pokofenie Marka Swidy <oniex>

Miasto mojej matki <noneie>
Poezje>
Korsarz <onies>

1

ZADAC WE WSZYSTKICH KSIEGARNIACH

GEBETHNER | WOLFF-

WARSZAWA — KRAKOW — LUBLIN — £ODZ,
PARYZ — POZNAN — WILNO — ZAKOPANE

P OLETCA

WYDAWNICTWA Z OSTATNICH DNI

Barszczewski St.—Czandu. Powie$¢ z XXII wieku L 6.—
Bornsteinowa J —Zasady klasyfikacji dziesietnej. Podrecznik bibljotekarski 4 —
Brzezinski J .—Hodowla warzyw. Wyd. 4 6.50
Chrzanowski lgn.—Romantyzm polski wobec konstytuql 3 maja (B U LiMSs. 224) 0.50
Dorozynska El.—Na ostatniej placowce. Dziennik z zycia wsi podolskiej w latach

1917—1921, z przedmowg Artura G orsklego ....................................................... 10—
Goetel F.—Ludzkoéé. Dwa opowiadania 3.50
German J.—Ilwonka. Powiesc. . . . . —
Grimm A. L.—Powiesci z tysigca |]ednej nocy. Dla miodziezy. Przektad polski.

Wyd. 8. z siedmioma rycinami kolorowemi i barwng oktadka T. Sopocki 7.50
Henderson C. H.—Nowe Wychowanie (LWhat is to be Educated*) t’rumaczy’ra

I. Moszczenska . —
Krasinski Z.—Liryki—wybor. \Nyd 2, ‘znacznie p0W|ekszone (B ULiMs. 144) 0.60
Lewicki A. dr. pr.—Zarys historji Polski—opracowat i uzupetnit Jan Friedberg

(w ,,dodatku™: literatura historyczna). Wydanie szkolne 12 77—
Mickiewicz Adam.—Liryki. Wyd. 2*(B- U. L i M. S. 129) ..ocooiiiiinciceienceeeeas 060
M ataczewski E.—Tam, gdzie ostatnia $wieci szubienica. Opowiadanie z dziejow

tutaczki zotnierza polskiego na obczyznie w latach wielkiej wojny (B. U. L.

I ML S, 22 3 ) bRkt 0.60
Bogucka C. i Niewiadomska C.—Wypisy polskie na klase pierwsza. Wyd. 18. 3.—
Niewiadomska C.—Drugi rok gramatyki, klasa I. Wyd. 18, przystosowane do pro-

gramu M W, R T O Pt 0.80
Cssendowski E —Przez kraj ludzi, zwierzat i bogow (konno przez Azje Centralna)

O G T Y251 1510 V75T 8.50
Ostrowski J .—Chorggiew na dachu. (ow ies$¢. 6.

Sztandar Na MAaSZCie. P OW IBSC ...ttt 5.50

Prus Bolestaw (Al. Gtowacki) —Faraon. Powies¢, tom IZ1ll. Wyd 6. 18.—
Reymont Wt S.—Pisma. Wydanie zbiorowe zupe’me ze wstepem Adama Grzymaty-
Siedleckiego i portretem autora, tom XVI. Ave Patria. Wyd. 4 6 —=
— Pisma. Wydanie zbiorowe zupeilne, ze wstepem Adama Grzymaty- -Siedlec-

kiego i portretem autora, tom XVII. Marzyciel. Wyd. 2 ..o 5.50

Sienkiewicz H.—Quo vadis? Powie$¢ z czaséw Nerona. Wydanie nowe broszura 5.—
karton . 6.—
Schiller Fr.— Marja Stuart. Tragedja w 5 aktach. Przektad M. Budzynskiego.

WY 2. (B U, L i M S, 160)  coeeoeeeeeeeeceeesseeseeeeseeeeseeseseessseeesseeessesesssnsesssesneesnne L.
Tokarz W. prof.—Wysocki i noc listopadowa, z 4 il....cccoviieeeinieiiiiiicinnne w druku —.—
Hoene-W ronski—Propedeutyka mesjaniczna. Elementy filozofji absolutnej. Prze-

tozyt z fracuskiego Paulin ChOMICZ ..o 2—

REDAKCJA: Ziota nr, 8, m. 5, tet, 132-82, poniedziatki, srody i piatki od godz. 16—17 ADMINISTRACIA: Swietokrzyska 30,
m. 5, tet. 223-04, codziennie z wyjatkiem niedziel i Swiat, od godz, 9—13, Konto pocztowe nr, 8515.
Wydawcy; ANTONI BORMAN i M. GRYDZEWSKI

Redaktor: MIECZYSLAW GRYDZEWSKI.



