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PRZYGODA ,,KOCHANKOW" W BERLINIE

T Y G O

Jacek MalczewsKki

Wywiad wiasny ,,Wiadomosci Literackich”

Stacja kolejowa Gromnik, — a stad
jeszcze dwanascie kilometrow kormi do
Lustawic, gdzie obecnie stale przebywa
Jacek Malczewski. Okolica — typowa
dla podkarpackich stron zachodniej Ma-

— A co pan mys$li o Matejce jako
artyscie?

— Matejko — to przedewszystkiem
malarz twarzy i dekoracji. Patrzac na
niektére jego obrazy, ma sie wrazenie,

JACEK MALCZEWSKI

topolski, Po poétoragodzinnej jezdzlie
widaé¢ na prawo od szosy duzg elipsoi-
dalng kepe drzew: Lustawice, W dali,
z drugiej strony, pasma wzgo6rz udekoro-
wane szerokag basztg ruin Melsztyna —
blizej zbiorowisko dachéw z biatemi
plamami kosciota: Zakliczyn. Skrecamy
i po kilku minutach zajezdzamy przed
dwor. Ganek z czterema biatemi fila-
rami i diluga ptasiko$¢ parterowego do-
mu. Dawny patac Lanckoronskich, jak
sie pézniej dowiedzialem. Obok — la-
mus, ongi$ zbdr socynjanski.

Serdecznie i goscinnie podejmuje
mnie pani Karczewska, siostra artysty,
diugie godziny spedzam na rozmowie
z Malczewskim, Chodzimy po ogrodzie,
albo siedzimy na werandzie i gawedzi-
my, Mistrz Jacek wspomina dawne cza-
sy, wypowiada sady o wspoiczesnych,
rzuca uwagi o sztuce. Tak narasta ma-
terjat interviewu.

— Jubileusz... moéwi artysta,., — nie
lubie jubileuszéw i uroczystosci. Sag to
rzeczy mato istotne, O wiele wiecej
mnie cieszy, jesli kto$ sie wyraza o mnie,
ze ten Malczewski — to porzadny czto-
wiek, niz gdyby mnie wychwalal, ze
jestem znakomitym artystg. Nie lubie
wogoble moéwi¢ o sobie, przemawia¢ ,ex
cathedra”, wstret budzi we mnie robie-
nie z siebie autorytetu. Nie czynitem
tego nawet wtedy, gdy bylem profeso-
rem akademii. Wole by¢ autorytetem po
Smierci.

Patrze na pigkng gtowe o ostrych
=nieco rysach i na wyraziste, mglg smut-
ku przystoniete oczy, wreszcie przery-
wam zapytaniem o fata mtodosci i wal-
ki, o poczatki tworczosci artystycznej?

Malczewski zastanawia sie przez
.chwile, zbierajgc mysli. Potem mowi:

— Ruch artystyczny Krakowa przed-
stawiat wtedy ciekawy obraz. Pierwsza
rzecza, ktéra mnie uderzyta po moirii
powrocie z Monachjum, byta suprema-
cja Matejki, ktéry, popierany przez
wszechwitadnych w owym czasie ,stan-
czykéw”, wywierat olbrzymi wplyw na
miodych artystéw. Pragnat on popchngé
wszystkich w kierunku malarstwa histo-
rycznego, Mnie namawiat réwniez bar-
dzo usilnie. Raz nawet ustgpitem i na-
malowatem obraz p. t, ,,Smieré¢ Ludgar-
dy”. Tres¢ malowidta nie spodobata sie
Matejce tak dalece, ze sie na mnie obra-
zit, okreslajgc to jako kpiny. Odtad nie
pamawiat mnie juz na malarstwo histo-
ryczne.

ze przedstawia on Polske na teatrze,, ze
jest to scena zbiorowa z piatego aktu.
Wracajgc jeszcze do znaczenia Matejki,
musze nadmieni¢, ze faczylo sie ono
z pewnem niedocenianiem Grottgera,
ktorego Matejko zresztg nie lubit i nie-
rad o nim wspominat.

— Pan wysoko ceni Grottgera?

— Nadzwyczajnie. Jest to moze naj-
wigkszy malarz polski, W kazdym razie
wiecej do mnie przemawia, niz Matejko,

— Lecz wroémy jeszcze do Matejki...

— Wie pan, znamienne... Ten wszech-
wiadny potentat, ten purpurat sztuki, —
czut sie jednak chwilami dziwnie osa-
motniony. Na rok przed S$miercig przy-
szedt do mnie i skarzyt sie, ze nie ma na-
wet z kim p6js¢ na spacer.

— Wiec pan nie poszedt za wezwa-
niem Matejki il nie zwrocit sie do ma-
larstwa historycznego. Czy jest pan dzi$
z tego zadowolony?

— Na szczescie nie datem sie namoé-
wi¢. Boi, widzi pan, ja wogodle bytem i
jestem bardzo uparty. Nigdy nikomu nie
ustgpitem. Dla przeciwstawienia sie¢ ko-
lorytowi Matejki zaczagtem malowa¢ o-
brazki z Sybiru w szarych barwach, Wte-
ty za$ doczekatem sie zarzutow z cal-
kiem innej strony. Mianowicie Gierym-
ski (ktéry byt wtedy najzagorzalszym
pozytywistg wsréd malarzy) zaczat mnie
posadza¢ o che¢ spekulowania na ta-
nich uczuciach patrjotycznych. Zarzut
swoj cofnagt dopiero wtedy, gdy zobaczyt,
ze okres ten trwat u mnie przez szereg lat.

JesteSmy u furtki ogrodu. Wychodzi-
my na pola,

— Zreszta pdzniej pragnatem inaczej
wyrazi¢ pierwiastek  narodowy mojej
sztuki. Byt on dla mnie zawsze najsil-
niejszym bodzcem do pracy. Niech mi
pan wierzy... gdybym nie byt Polakiem,
nie bytbym artystg. Z drugiej strony ni-
gdy nie zacieSniatem polskosci  mojej
sztuki do pewnych waskich, zgoéry na-
kreslonych ram. Wyspianski np. ograni-
czatl pojecie polskosci do jednego miej-
sca. Czesto prowadzit mnie na Wawel i
mowit: ,,To jest Polska”. Tymczasem ja
mu zawsze ttumaczytem, ze Polska —
to te pola, miedze, wierzby przydrozne,
nastréj tej wsi o zachodzie stonca, ta
chwila tak jak teraz, — to wszystko jest
bardziej polskie, niiz Wawel, to jest to,
co artysta _ Polak powinien sie przede-
wszystkiem stara¢ wyrazic.

Stoimy chwile w milczeniu. Wreszcie

przerywam:
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Kogo wybralibysmy
do Akademji Literatury
Polskie)?

Warszawa, Niedziela 26 lipca 1925 .

O sobie

— Wspomniat pan przed chwilg Wy-
spianskiego...

— Z Wyspianskim zylismy dosy¢ bli-
sko. Posrednio impuls do napisania ,,We-
sela” dato mu moje ,Btedne koto”. Za-
rzucali mi niektérzy wplyw Wyspian-
skiego. Rzecz miata sie jednak przeciw-
nie. Raczej ja na niego oddziatywatem.
Woyspianski zresztg sam to uznawat. Zda-
je sig, ze nikt nie wie o tem, iz jest w
»Weselu” ustep mnie poswiecony. Jest
to wizja poety, ktéremu $ni sie dramat
i rycerz w pelnej zbroi — stojacy u zr6-
dta i patrzacy do metdéw studni.

»A gdy wody czerpnie reka,
to mu woda si¢ zabrudni”
(akt L scena 24).

Wyspianski  przystat mi  egzemplarz
~Wesela” z tym ustepem specjalnie za-
kreslonym.

— A jakie ma pan wspomnienia z o-
kresu ,,Mitodej Polski”?

— Bardzo nieliczne, ,,Zielonego Ba-
lonika” nie lubitem, z ludzmi tymi sie nie
spotykatem!, w ,,Jamie Michalikowej” ni-
gdy nie bytem.

— Czy pan duzo teraz pracuje?

— Nie moge, niestety, wiele malo-
wac. Od roku juz siedze w Lustawicach,
najpierw chorowatem dosy¢ dtugo, pédz-
niej bolata mnie reka. Nie moge praco-
wa¢ — skarzy sie ze smutkiem wielki ar-
tysta.

Pragne zmieni¢ temat:

— \X7  ickefit 1rro$rj iy tfv-
cznej musiat sie pan spotka¢ L-ejedno-
Icrotnie iz poparciem rzadu i kraju?,.,

— Przeciwnie. Cate poparcie Kkraju
ograniczyto sie do zakupna jednego o-
brazu za 500 renskich, a i tutaj inicjaty-
wa i znaczna cze$¢ pieniedzy wyszta ze
strony prywatnej.

— Pozwoli pan, ze jeszcze raz przej-
dziemy do doby obecnej. Pragnatbym
bardzo zna¢ zdanie pana o literaturze i
malarstwie wspo6tczesnem...

— Trudno to okresli¢ tak krétko, w
jednem zdaniu. Literaturg specjalnie sie
nie interesuje. Z dawniejszych odpowia-
da mi bardzo Norwid, z mtodszych czy-
tuje dos¢ czesto utwory ,,skamandry-
stow”. Jesli za$ chodzi o sztuke wogole,
— mam wrazenie, ze zyjemy na schytku
epoki, wydaje mi sie, ze nasza cywiliza-
cja sie konczy. Nasza sztuka obecna ma
dlatego duzo cech przejsciowosci, nie-
ustalenie,,.

— Jeszcze jedno.
pana o miodych?

— Nie czuje sie powotany do wyda-
wania sgdow. Zostawiam to innym. Nie
chce i nie mam prawa sadzi¢ kolegow.
Moge co najwyzej oceni¢ techniczng
strone obrazu, powiedzie¢, czy to jest
dobre rzemiosto™ czy zie. Ale jesli cho-
dzi o zalozenia? — Naogét zauwazytem
moze zbyt silny i dlatego niekorzystny
wpltyw sztuki francuskiej. Pozatem dzi-
siejsi artysci sg za mato rzemie$lnikami: sg
za inteligentni. A to jest moze potgczone ze
szkodg dla sztuki. Wierze jednak, ze
przygotowujg oni grunt, mam silng wia-
re, ze za jakie$ dziesig¢ lat powstanie
nowaf potezna sztuka polska. Bo talen-
tow widze bardzo duzo. Ostatnio zwro-
city moja uwage prace Stryjenskiej. To
wybitnie zdolna artystka! Wogole za$
co do miodych — niech im pan powie
ode mnie, ze ich bardzo kocham i ze w
nich wierze.

Oto najistotniejsze strzepy tej roz-
mowy, ktérg wtedy prowadziliSmy. Po
pottoradniowym pobycie w Lustawicach
wyjezdzam, unoszac ze sobg bardzo mi-
te wspomnienia.

— Niech pan nas jeszcze odwiedzi —
serdecznie zaprasza Malczewski,

I znowu pétoragodzinna jazda kormi
do Gromnika, a potem trzy godziny ko-
leja do Krakowa, W drodze przezuwam
jeszcze raz wrazenia i mysle. —

Urzadzanie obchodéw i jubileuszéw
jest rzeczg btaha, jesli zapomina sie przy-
tem o rzeczach najistotniejszych. Mal-
czewski utrzymuje sie wecigz jeszcze z
pracy swych rak, W Krakowie zajmuje
skromne mieszkanie przy ulicy Krupni-
czej na drugiem pietrze, co na cztowie-
ka o slabem sercu dziala zabdjczo. Go-
rzej — artysta tej miary, byty rektor
krakowskiej akademji sztuk pieknych,
nie ma wtasnej pracowni. Do-
prawdy, refleksje niezbyt wesote!

Czy juz nie ma u nas ludzi z inicjaty-
wag? Czy krakowska akademja nie mo-
gtaby sie zdobyé na zaofiarowanie u sie-
bie pracowni swemu bytemu rektorowi i
najwiekszemu wspoéiczesnemu malarzowi
polskiemu?! —

Jakie jest zdanie

Jan Brzekowski,

Ksigzka o wojnie

Nowy tom Jozefa Wittlina

Niedlugo, w naktadzie Zygmunta Po-
maranskiego i Spoiki, ukaze sie ksigz-
ka Jozefa Wittlina ,Wojna i pokéj”.
Wyjmujemy z niej jeden z fragmentow.

Dziesie¢ lat mineto od owego lipco-
wego dnia, w ktérym cywilizowane pan-
stwa Europy, zapewne po gtebszym na-
mysle;, zrzekty sie rzeczywistych i uro-
jonych btogosci stanu, zwanego pokojem:,
aby z niestychanym entuzjazmem uro-
dzi¢ Swiatowg wojne. Wszyscy pamieta-
my to uczucie ulgi, z jakiem owego dnia
odetchnety ludy, a raczej samozwancze
usta ludéw, czyli gazety, wydajac na
czele swych wstepnych artykutéw trium-
falny okrzyk: Nareszcie!

Przylgnety wowczas cywilizowane lu-
dy do tych -szeroko rozwartych paszcz,
zachty$nietych radosng wiescig o woinie,
aby zlizywa¢ z nich kazde stowoi, jak
stodkg wyrocznie. Jesli kto$ kiedykol-
wiek $miat podawaé w watpliwos¢ istnie-
nie u ludzi wiary i dobrej woli, ponidst
chyba wtedy najsromotniejszg kleske.
Miljony ciemnych i o$wieconych uwie-
rzyly, jak jeden maz, w nieomylne obja-
wienia gazety. Zdawato sie, ze cata ludz-
ko$¢ porwana jest szatem religijnym
i w ekstatycznem upojeniu wita swego,
dtugo oczekiwanego, Mesjasza: w tak
bakchicznych podskokach biegta mu na-

Z dziecinng ufnoscia poddaty sie ludy
czarowi ultimatéw stawianych nawzajem
przez upowaznione do tego osoby. Czy-
telnikowi 6éwczesnych gazet wydawato
sie, ze poszczegblne panstwa sg jednym
organizmem, majg jedna wole i jedno
serce, i przeto uznat on Swiete dogmaty,
gtoszone na powitanie wojny — za swoje
wiasne. Uklgkt przed niemi, nie podej-
rzewajac fatszu.

Od owych upalnych i
dni, — obok miljardéw ludzkich stéw
i opinij, drukowanych w zapomnianych
juz gazetach, — dzieli nas dzisiaj pira-
mida niezapomnianych ludzkich czynéw,
oraz gory kilkudziesieciu miljonéw tru-
poéw, lasy odrgbanych nég i ragk i morza
przelanej krwi.

Jeszcze nas strasza zywe upiory bez
oczu, bez noséw, bez uszu, jeszcze ku-
Stykaja po brukach miast nieszczesliwi
sprzedawcy gazet, jeszcze nie wymarli
wszyscy inwalidzi. Swiezo mamy w pa-
mieci 6w przerazajacy pogrzeb we Lwo-
wie, na ktérym tysigce kalek odprowa-
dzalo do grobu swego towarzysza-samo-
bojce Jana Kosa, co z okrzykiem: ,,Niech
zyje Rzeczpospolita Polska!” palnat so-
bie w teb po skonczonej oracji na inwa-
lidzkim wiecu.

Kto z nas, usng¢ nie mogac, — $réd
cichej nocy nie styszy juz jeku mordo-
wanych ludzi, temu zapewne $wita przed
oczami jutrzenka ,,protokétu genewskie-
go”, niby tecza nad potopem S$wiata roz-
pieta. Ale sa ludzie, ktorym jeszcze cia-
gle szumi w uszach wrzawa wszechbra-
terskiej rzezi, ktérym co noc $ni sie jesz-
cze wojna, i strasznym krzykiem prze-
razenia budzg $piace tuz obok zony.
Przeto zazywajgc ciszy nowego pokoju
(,,Pamietajcie o lotniczej i gazowej obro-
nie Ojczyzny!”) — uporczywie wstuchujg
sie w echa niedawnej przesztosci. Nie
odtozyli oni jeszcze ad acta, ani nie prze-
kazali narodowym muzeom wspomnienia
wielkiej wojny, sumienia bowiem swego
nie mozna ustawi¢ w oszklonej gablotce
na pokaz ksztatcacej sie miodziezy, Z za-
cisnietemu ustami, z gestem wiladcow
przywotujg ku sobie te zapamietate sza-
kale pobojowisk — uciekajgce w niepa-
mie¢ widmo wojny, aby mu odwaznie
zajrze¢ w Slepia- i opanowawszy przera-
zenie, wydrze¢ mu jego tajemnice.

Istniejg $réd ludzi pewne sktonnosci,
zmierzajace do jak najszybszego rozwig-
zania gniotagcego dusze zagadnienia woj-
ny. Sto usprawiedliwien znajdujemy na
zawotanie w chwili, gdy $wieta inkwi-
Zycja sumienia, zwana moralnoscia, zmu-
sza nas na straszliwych torturach do wy-
znania winy. Woweczas usitujemy albo
zwali¢ wine na innych, albo wrecz za-
da¢ klam jej istnieniu, Poprostu stwier-
dzamy, ze to, o co nas oskarzaja, wogole

niepojetych

nie istnieje, i tak diugo wijemy sie w tej
okrucienskiej katowni, az uda nam sie
kota odwrd6ci¢ ogonem, czyli udowodnié
inkwizycji, ze zbrodnia nasza jest czy-
nem moralnym, stusznie uzasadnionym
i pieknym. Ledwo nas wypuszczg z dre-
czycielskich kleszczy inkwizycji, zaled-
wie zaczerpniemy tchu i wyprostujemy
skatowane cztonki — stajemy sie naraz
bardzo pewni siebie, a bezczelna pycha
tak nas ponosi, ze zaczynamy gtosi¢ uro-

JOZEE WITTLIN

zdjecie dla ,Wiadomosci Literackich*
wykonane w zaktadzie Karola Pecfrerskiego

de czyndéw, za ktére niedawno jeszcze
pociggnieto nas do odpowiedzialnosci.

Biedna inkwizycja, zagtuszona — sta-
je teraz po naszej stronie,, jak uboga stu-
zebnica, czysci nasze bohaterskie buty,
stowem: niemoralno$¢ przeksztatca sie
w moralno$¢, a nieztomny straznik praw-
dy — w herolda ktamstwa.

Ta dziwna, tchorzowska zaiste trans-
figuracja dokonywa sie prawie zawsze
w duszach cywilizowanych ludéw z chwi-
la rozpoczecia wojny i jest najniezawod-
niejsza wiasciwoscia ludzkiego charakte-
ru. Ze zbrodni zabijania rodzi si¢ w oka-
mgnierfiu cnota zotnierska. Miodzi i star-
si mezczyzni, ojcowie rodzin, powazni
rolnicy i spokojne mieszczuchy, aby za-
kry¢ ohyde czekajgcego ich rzemiosta,
przebierajg sie barwnie, jak dzieci, brze-
czg ostrogami i przy dzwieku trgb i beb-
néw biciu, rytmicznie tupigc nogami, ma-
skujg swoje smutne i zgota niezabawne
przeznaczenie. Ale czlowiek bez cno6t
zy¢ nie moze. To tez mezczyzni, zmie-
niajac sie w wojsko, nagle odkrywaja
w sobie mnéstwo wspaniatych mozliwo-
§ci. Ludzie, ktérzy w monotonnem, sto-
sunkowo wygodnem zyciu pokojowem
umarliby, nie dawszy nawet znaku o drze-
migcej w nich cierpliwosci i sile, — tutaj
otrzymujg sposobno$¢ rozwiniecia i oka-
zania szeregu zalet. Rodzi sie w nich
cnota mestwa, poswiecenia, wytrzymato-
§ci, samozaparcia, postuszenstwa, milcze-
nia, kolezenskiej, braterskiej mitosci, a
przedewszystkiem umiejetno$¢ szanowa-
nia przeciwnika. Pokazujg woéwczas mez-
czyzni, jak cicho umiejg umiera¢, jak bez
stowa skargi dzwiga¢ potrafiag na sobie
ciezary, jak cierpliwie zdotajg znies¢
upokorzenia, obelgi kapralskie, wszy,
gtéd, pragnienie, mréz i upatl. Zatwar-
dziali egoisci przemieniajg sie w mito-
siernych kolegow, lekliwi hipochondrycy
w ,starych wiaruséw”, ktérym niestrasz-
ne zadne niebezpieczenstwo.

Rodzi sie z tych cn6t 6w piekny ho-
nor putku, honor armji. Swieci zabojcy,
ktérych posiada kazdy naréd, jak me-
czennicy chrzescijanstwa, z blaskiem
w oczach ging w obronie czcigodnych,
haftowanych szmat, zwanych sztandara-
mi, W ten spos6b zotnierze sami sobie
stwarzajg kompensate za zbrodnie mor-
du, sami z siebie rodza nowa moralnos¢,
zotnierskg, az w trudzie wojennym,
w mozole krwawych i gtodnych dni $le-
pego postuchu uda im sie zagtuszy¢ w so-

Rok I

pokoju

bie resztki glosu sumienia, i zapomniec,
zapomnie¢ o0 wszystkiem. Tchorzostwo
zotnierza nigdy nie moze usprawiedliwiaé
sie — jego pokojowag moralnoscig, za-
braniajagcga mordowaé. Przewaznie bo-
wiem chodzi tchérzom nie tyle o nie-
mordowanie bliznich, ile o ocalenie sie-
bie. Coprawda: tchérzostwo i w tym wy-
padku nie powinno byé poczytywane za
zbrodnieg, skoro natura ludzka, mimo su-
mienne ksztatcenie jej w odwrotnym kie-
runku, — zawsze jeszcze wzdryga sie
przed aktywnem i pasywnem morder-
stwem. Nie jest jednak tchérzem, kto
ucieka z okopdéw, gdzie walczyt wbrew
swoim przekonaniom i woli. Tchérzem
jest raczej ten, kto ucieka przed konse-
kwencjami swych wojowniczych zapatow.

Religje panujace w krajach cywilizo-
wanych, ktére czasu pokoju majg od-
wieczny przywilej dzierzawy moralnosci
ludzkiej i obowigzek czuwania nad czy-
stoscig dusz, z wybuchem wojny rzadko
protestujg przeciw tym frymarkom su-
mienia, a widzac swojg bezsilnos¢, spo-
kojnie patrzg na zawieranie paktu z sza-
tanem i w obawie zupetnej izolacji truch-
cikiem biegng na strone wiekszosci, spra-
wujacej wiadze. To tez we wszystkich
krajach  wojujgcych wojna europejska
rozpoczeta sie od uroczystego nabozen-
stwa za pomysIino$¢ operacyj strategicz-
nych i za wieczny spokoj ludzkiego su-
mienia. Religja jest jednalr uparta, ia-
predko i bez okupu nie opusci swojej
placowki. Stawia veto wszystkim niemo-
ralnym poczynaniom cztowieka, W po-
dobnych wiec razach postepuje sie z nig
tak jak ,z kazdym niewygodnym prze-
ciwnikiem,, ktory posiada wptyw i mogt-
by sta¢ sie grozny. Wyrazajgc sie mniej
delikatnie: zatyka sie religji gebe, przez
zaproszenie jej do zarzadu wojny,

W wojnie $wiatowej kapelanowie
wszystkich armij i wyznan — ksieza, pa-
storzy, popi, rabini, mulowie — z miej-
sca otrzymali range conajmniej kapita-
néw, za co kazano im nauczaé, ze cel,
w ktorego imie strzela dana armja, jest
Swiety, ze BOg jest wylacznie po jej
stronie i popiera rodzimg strategje. Juz
w czasach starozytnych lzrael miat swe-
go Pana Zastepow, ktory wytgcznie nim
sie opiekowat. W wojnie europejskiej
mieliSmy Bogow: Niemiec, Austrji, Tur-
cji, Butgarji z jednej strony, oraz Bo-
géw: Anglji, Francji, Rosji, Wioch, Bel-
gji, Serbji, Czarnog6ry, Rumunji, Portu-
galji, Japonji, Stanéw Zjednoczonych
Ameryki Pétnocnej... i t. d. Za swdj pro-
tektorat otrzymywat Bég, w razie zwy-
ciestwa, ordery: ,Pour le Merite”, Si-
gnum Laudis, Karltruppenkreuz. krzyz
Swietego Jerzego, Legion d‘Honneur,
order ,Wschodzacego Storica”, order
»Wstegi Podwiazkowej” i rdzne inne
mentate. Zostawat najwyzszym koman-
dorem tych orderéw, na szarfie niebie-
skiej, z autentycznemi gwiazdami nieba.
.Honny soit qui mai y pense”.,.

Najwigksze to bluznierstwo, na jakie
ludzkos$¢ sie zdobyta, spotkato sie z su-
rowem potepieniem $wigtobliwego par
pieza Benedykta XV, ktéry wydat do
'ludéw walczacych gorace oredzie z pros-
bg o zaprzestanie przelewu Kkrwi.

Zaptaka¢ musiat wowczas krwawemi
fzami Pan nasz Jezus Chrystus, rozpiety
na wszystkich tych krzyzach zastugi, zdo-
bigcych piersi walecznych wojownikéw
Europy... Ale izy Jego przenajswietsze
sptynety nadaremno ku ziemi, przesigk-
nietej krwig bratobdjcza.

Nie oddano Bogu, co boskie, przy od-
dawaniu cesarzom tego, co cesarskie.
Skoro wiec wszystkie religje poddaty sie
interesom, ludzkim, jest chlubg garstki
poetéw, rozproszonych po catym $wie-
cie, iz nieSwiadomie zdofali ocali¢ ziarno
wiary Chrystusowej, wbrew wszystkim
interesom cztowieczenstwa, ktérego prze-
cie sg czgstka.

Z tej przyczyny mowi¢ sie winno
przedewszystkiem o tych poetach woj-
ny, co przedarli si¢ przez gaszcz tysiacz-
nych sidet i samotrzaskéw, czyhajacych
na nich éréd dzungli powiktanej ludzkiej
natury, — wysoko unoszac w swych re-
kach zaleknione serce cztowieka.



L przecbrazen religijnych we wspotczesnej literaturze francuskie]
Chrzescijanstwo, katolicyzm, narcyzyzm

Korespondencja wtasna ,,Wiadomosci Literackich"

Paryz, w czerwcu 1925,

Niedawno w wywiadzie z miodziut-
kim pisarzem amerykanskim (,,Wiadomo-
§ci Literackie", nr, 69) poruszylem kwe-
stje etyki w zyciu pisarza. Nie jest to
kwestja specjalnie amerykanska. Scisle
Z nig zwigzany jest spor, by¢ moze je-
den z najbardziej zasadniczych sporéow,
jakie w ostatnich czasach poruszyty
rzeczpospolitg literackg. Jest to stynna
dysputa pomiedzy Jackiem Rivierem
z jednej strony a szeregiem pisarzy, jak
Marceli Arland, Henryk Beraud, Henryk
Massis, z drugiej, Riviere wystepowat
tutaj jako szermierz Andrzeja Gide'a
i calej ,Nouvelle Revue Franeaise",

Przed kilkoma miesigcami sporowi te-
mu, niewyczerpanemu ostatecznie, po-
tozyta kres $mieré Riviere'a. PoSwiecony
mu majowy zeszyt ,Nouvelle Revue
Franeaise" odkrywa do gtebi owg tra-
giczng i ptomienng dusze; petna cha-
rakteru umystowo$¢ — pojeta raczej ja-
ko zbior uczué — wynurza sie z arty-
kutéw przyjaciot i wrogéw, a zwiaszcza
z opublikowanej po raz pierwszy kores-
pondencji z Alain-Fournierem i Andrze-
jem Gide,

Jeden z listbw do Gide'a (datowany
z Bordeaux dn. 4 stycznia 1913 r) —
to najglebszy obraz duszy ludzkiej, pet-

nej niepokoju, wahajgcej sie tragicznie
pomiedzy stodycza i — jak Riviere to
nazywa — ,fatwoscig" Kkatolicyzmu a

zgdzg pisarska wchtaniania w siebie zy-
cia catkowicie, bez reszty, bez rozroz-
niania ,ztych i dobrych uczu¢". Juz
w swoim szkicu ,,O wierze" (1912) wota
Riviere: ,,To, co mi nie pozwata catko-
wicie przytaczy¢ sie do katolicyzmu, to
to, ze nie moge chcie¢ rozrézniania. Ka-
tolicyzm zada, abySmy oddawali pierw-
szenstwo naszym dobrym czynom, pote-
piali zte, A jednak skoro jakiekolwiek
uczucie powstanie w mej duszy, zbyt
wiele zdumienia, zbyt wiele uwagi, zbyt
wiele lubowania sie ogarnia mnie. Nie
mysle o jego wartosci, o jego cenie. Nie
moze mi w niczem przeszkadzat. Oto
jest:  wchodzi we mnie, to wystarcza.
Namietno$¢ poznawania ozywia mnie,
jedyna namietno$¢ naprawde godna po-
tepienia, Dowiedz sie 0 sobie wszystkh
go, co mozesz. Namietnosciag mojg jest
nic w sobie nie zmieniac",

A we wspomnianym liscie do Giae'a:
»Nie by¢ chrzescijaninem — to znaczy
znalez¢ w tem zyciu sens wystarczajacy,
Tym sensem jest dla mnie poznanie sa-
mego siebie, Czasami poczynam wyja-
$nia¢ mojej zonie moje uczucia, moje ten-
dencje, przyzwyczajenia mego serca, to,
PPzem jestem, | zwolna cos w rodzaju
Swiattosci i uniesienia ogarnia mnie,
i w miare jak coraz wyrazniej widze,
wchodze w coraz drobniejsze szczegoty,
moje szczescie zmienia sie w egzaltacje.
Podnosi mnie to i zachwyca, ,Widzie¢
coraz jasniej" — nie znam nic bardziej
wzruszajacego, ani straszliwszego. Jakze
jestem daleko od Boga w tym momencie.
Czuje sie zupelnie opuszczony przez nie-
go i moge zupetnie obyc¢ sie
bez Boga, Na tem polega moja bez-
boznos¢, w tym punkcie tylko nie ule-
gtem".

By¢ moze, ze stowa tego listu dlatego
sg dla mnie takie bolesne i wzruszajgce,
ze zbiegajg sie prawie z zakorczeniem
mojej ostatniej powiesci, chwilami nawet
dostownie — stan ten psychiczny jest
mi moze bardziej znajomy, niz jakiemu-
kolwiek innemu pisarzowi w Polsce, od-
czuwam wiec bardziej jego beznadziej-
nos$¢ i ztozonos¢.

Walka z Bogiem i o Boga w duszy
Riviere'a dziwnie sie komplikowatla dzie-
ki temperamentowi, ktory catkowicie
odwracal jego apetyty ku wgtebianiu sie
w zycie tak jak to pojmowat Proust,
ukochany Riviere'a i catej szkoty jego
pisarz, ,,Pod wplywem Comte’a i Mar-
celego Prousta — powiada Marceli Ar-
land — Riviere szedt prosto w strone
pozytywizmu i twierdzit, ze pisarz nie
moze by¢ niczem innem jak poprostu
aparatem odbiorczym,,," W stynnym li-
§cie otwartym do Henryka Massis ,,0
ztych i dobrych uczuciach" powiada zno-
wu Riviere w dwanascie lat po szkicu
»0 wierze": ,Twierdze, ze jest rzecza
niemozliwg dla powiesciopisarza, ktory
doszedt do kranica swojego rozwoju, dla

pisarza skonczonego, odczuwanie za-
sadniczej réznicy pomiedzy dobrem
a zlem".

Oczywiscie przy takich dyspozycjach
Ltrudnosci wiary" pietrzyly sie na pozor
nie do przezwyciezenia; droga, ktorg
przebyt w rozwoju swej mysli religijnej
Riviere, pozostaje jeszcze do$¢ ukryta
w cieniu. Stopniowe powracanie na fono
katolicyzmu, a potem dopiero przejecie
sie ideami chrzescijaiiskiemi, stalo sie
faktem dokonanym. Zdaje sie, ze nie
bedzie btedem, jesli wyraze przypuszcze-
nie, iz katolicyzm Riviere’a nie opierat
sie na stosunku bezposrednim do Boga,
Sam o tem méwi w owym tak pelnym
znaczenia liscie do Gide’a: ,,Jest rzeczag

oczywistg, iz nie mam poczucia Chry-
stusa, zrozumienia jego stow, ani — trze-
ba to powiedzie¢c — prawdziwej mitosci

do niego". Podstawg chrzescijanstwa Ri-
viere'a jest raczej mitos¢ blizniego: ,,Do-

szedtem do dna poczucia przyjazni wzgle-
dem ludzi, gdzie jest juz tylko wyrze-
czenie sie siebie i zartoczne zajecie sie
bliznim", W tem zartocznem zajeciu sie
bliznim tatwo zobaczy¢ to samo uczucie
ciekawosci Swiata i ciekawosci ujrzenia
siebie w innych, ktére go rozpierato od
miodosci. Chrzescijanstwo Riviere'a da
sie wobec tego zredukowaé do pierwot-
nego uczucia wchianiania zycia bez
reszty.

Takie wiasnie pojmowanie zadan pisa-
rza i taki stosunek do zycia religijnego roz-
budzit szerokie protesty, Henryk Massis,
znany tomista, przyczynit si¢ sam zapew-
ne do utworzenia tej grupy katolickich
ale niechrzescijanskich pisarzy, ktorzy,
jak powiada o sobie Riviere, zaczeli nie
od Chrystusa, lecz raczej od S$wietego
Tomasza, a ktérych wybitnym przedsta-
wicielem stat sie teraz Henryk de Mont-
herlant. A jednak wiasnie Massis ugo-
dzit w bolesne miejsce ,,Nouvelle Revue
Franeaise", w Gide'a, w Riviere'a, w
Prousta, w Valery'ego. Nazywa sie krot-
ko stan ich duchowy narcyzyzmem. Je-
zeli niesprawiedliwa nazwa ta jest w sto-
sunku do Prousta, ktéry, wechianiajgc
w siebie zycie i moéwiac bez przerwy
0 sobie, stworzyt galerje tak zywych
1 odrebnych postaci,, jakich od czaséw
Balzaka literatura francuska nie znatg, —
to jednak w stosunku do Riviere'a godzi
oczywiscie w owa stabg strone nadmier-
nego )poznawania siebie", ktére zwiasz-
cza kosciotowi Kkatolickiemu wydaje sie
podejrzane,

W ostatnim swoim wywiadzie z nie-
strudzonym Fryderykiem Lefevrem, wy-
wiadzie dla tworczosci Claudela i umy-
stowosci powojennej Francji niezmiernie
waznym, autor ,,Zwiastowania" okresla

narcyzyzm w spos6b dosadny i przeko-
nywujacy.

~Analizy Prousta — powiada — sg
ciekawe. Ale to sg analizy rozkiadu,

A potem sg w zyciu inne sprawy, niz
ten_ludek nierobéw i leniuchow.

Co za$ przedewszystkiem mam za zile
Proustowi, to owa stalg praktyke intro-
spekcji. Jest to manjera godna pozato-
wania, Falszuje sie samego siebie pa-
trzac wcigz na siebie: fabrykuje sie co$
w rodzaju sztucznej indywidualnosci
i stawia sie je w miejsce naiwnej i czyn-
nej osobowosci. Prawdziwe ja odkrywa
sie dopiero posréd okolicznosci, i dla-
tego to dramat posiada wyzsza prawde
anizeli powie$¢, gdyz stawia na pierw-
szym planie dziatanie, a osoby sg tylko
funkcjami owego pobudzajgcego dzia-
fania.

Madrze rob; katolicyzm, ze sie aio
zajmuje ani tem, czem cztowiek jest, ani

tem, czem moze by¢, ale tem, czem
powinien by¢ nie tym catoksztat-
tem manji i przyzwyczajen ktére sie

nazywa osobowoscig, ale sposobem, w ja-
ki mamy odpowiedzie¢ na zew powszech-
ny, skierowany do wszystkich dzieci
Boga.,.

»-58 W nas mozliwosci nieskoriczone;
nikt nie zna siebie, nikt nie wie, jakby
odpowiedziat na takie a takie pytanie,
specjalnie dla niego skomponowane. Naj-
delikatniejsze analizy znawcéw duszy
dajg rezultaty smutne, dziwaczne i fat-
szywe..."

Polemika o warto$¢ introspekcji i po-
znawania siebie w rzemio$le pisarskiem
narazie jest zawieszona. Przeszio osiem-
set stron zawierajagcy zeszyt ,,Nouvelle
Revue  Franeaise", poswiecony  RIi-
viere'owi, jest jakby grobowym jej ka-
mieniem. Riviere i Proust juz sg po tam-
tej stronie analizy psychologicznej, Gide
na rok caty usuwa sie z Paryza, Pole
jakoby zostato sie przy katolikach i wiel-
bicielach czynu. Czy na dlugo — przy-
sztos$¢ pokaze.

Jezeli chciatem temi paroma cytata-
mi zwr6ci¢ uwage czytelnika (raczej mo-
ze literata) polskiego na zagadnienie,
nurtujace umystowos¢ pisarza francuskie-
go, — to oczywiscie nie ze wzgledéw,
aby te sprawy byty u nas aktualne.

Chciatbym jednak przedewszystkiem,
aby miodziez nasza, przygotowujgca sie
do pracy piérem, zechciata zauwazy¢ 6w
problemat, ktéry dla pisarza fachowego
nie moze by¢ obojetny. Nasza proza
wspotczesna  stanowi, niestety, jedng
tylko szkote. Wszyscy jesteSmy, nie wy-
faczajac nizej podpisanego, powiedzmy
poprostu za Irzykowskim — ze szkoty
Zeromskiego. Nie mamy innej szkoty, nie
ujadamy sie o jakikolwiek program, po-
prostu — jak to sie mowi — ,wjadamy
sie w zycie"; czynimy to jednak dos¢
po szlachecku i na improwizowanego, co
nie doprowadza ani do prawdziwego psy-
chologizmu, ani do jakiegokolwiek po-
wzietego a priori etycznego stanowiska
wobec zagadnien tego zycia. Notujemy,
Stad moze by¢ plynie na«za dekompo-
zycyjnos¢ w powiesci, ktorej musimy
przeciwstawi¢ tak wybitnie etyczne i na
przeciwnym biegunie narcyzyzmu stojace
dzieta, jak powiesci Prusa i Orzeszkowe;j.
Sa to wzory — godne, aby na nie no-
wemi popatrze¢ oczami.

Jarostaw Iwaszkiewicz.

Fotograf KHROL PECHERSKI

Ulowy Swiat 57, tel. 132-91)
Atelier otwarte od 9—18,

w niedziele i

Swieta

na zamoéwienie

WIADOMOSCI

LITERACKIE

Niemita przygoda , Kochankow"
Dwa wrazenia z teatrow berlinskich

Korespondencja witasna

Berlin, w lipcu 1925,

Berlin nie jest miastem odpowiednigm
dla kochankéw. Dla kochankow zadnych
i pod zadnym wzgledem. Rendez - yous
kochankéw zwyktych odbywajg sie tu
w ogrodzie zoologicznym, w poblizu nie-
moralnych matp, strusiébw i bocianow,
lub tez w ,,Tiergartenie", a ,,Kochankow"
innych kltadg na tortury w teatrze. To
przynajmniej, co uczynit teatr ,,Tribune”
z ,,Kochankami" Wactawa Grabinskiego,
byto naprawde torturg i nieumysing cfo-
prawda, ale tem dokfadniejsza, ztosliwo-
Scig i wyszydzeniem.

Nie bytem nigdy zbyt wielkim wiel-
bicielem i przyjacielem tych ,,Kochan-
kéw". Zastrzegam sie co do tego wy-
raznie, pomimo catego podziwu i uzna-
nia, jakie mam dla talentu p. Grabin-
skiego. Razito mnie zawsze w tej sztuce
intelektualistyczne, wyrozumowane, moéz-
gowe postawienie zagadnienia. Nie mo-
glem sie oprze¢ przekonaniu, ze teza
koncowa postawiona byta w pewnej mie-
rze ,pour epater les bourgeois”, Ale
pamietam jeszcze wrazenie z warszaw-
skiej premjery w Teatrze Matymi, wra-
zenie wyrafinowania i subtelnosci, z ja-
ka wigzat sie w tych ,,Kochankach" inte-
lektualizm zatozenia z subtelnym, czy-
stym liryzmem wykonania. Wykonania
dramatu i przez autora i przez kapitalna
pare pp. Przybytko-Potockiej i Osterwy.

To pamietam — i dlatego tem bardziej
zatuje, zem ogladat ,,Kochankéw" w ,,Tri-
bune”, A raczej nie! Nie zatuje! To trze-
ba bylo widzie¢, aby mozna bylo uwie-
rzy¢, ze w jednym z najkulturalniejszych
podobno teatréw czteromiljonowej euro-
pejskiej stolicy tak skandalicznie moze
by¢ zagrana sztuka — sztuka istotnie
nietatwa i stawiajgca niemate wymaga-
nia artystom, ale przeciez nie tak bez-
sensowna, jak ja zagrano, Horrendum!
Wyobrazam sobie, co sobie mysli p. Gra-
binski o publicznosci berlinskiej i kry-
tykach, ktérzy piszac z przekasem o*
»hiepotrzebnie  wystawionej komedji",
podkreslajg, ze cze$¢ publicznosci Smie-
chem jg przyjmowata, Ale niech sie nie
dziwi. Przyznam mu sie, ze i ja na przed-
stawieniu nie mogtem wstrzymac¢ sie od
$miechu, a i on sam, gdyby tu by} na
swej premjerze, S$miatby sie gniewnie
i wzruszal ramionami z irytacjg. Nape-
wno. Przeczytajcie sobie tylko owe kry-
tyki berlinskie, z ktorych sie dowiecie,
ze odtworca roli Wiktora, p, Wit Har-.
lau, zdolny zreszta miody artysta, ma
wszelkie dane na doskonatego aktora,.,
charakterystycznego, a zrozumiecie cho¢
czgs¢ catego bezsensu jaki wyrazrj i—
W ujeciu, wyrezyserowaniu i wycienio-
waniu sztuki.

Ale to nie wszystko: wyobrazcie so-
bie Grabinskiego, zagranego w stylu
Przybyszewskiego lub Hasenclevera, wyo-
brazcie sobie miodego aktora, o nie-

Potez

LOstatni
PowiesS¢ o smierci |

Juz sie zarysowuje wyraznie oblicze
powiesci wspotczesnej. Trudno jeszcze
znalez¢ dla niej Sciste i wyczerpujace o-
kreslenia, ale moze nie bedzie btedne,
jezeli potozymy u jej podstaw Kierunek,
ktéory moznaby nazwac realizmem psy-
chologicznym, — w odré6znieniu od rea-
lizmu anegdotycznego, na ktérym oparta
byta przewaznie powies¢ zesztego stule-
cia.

I moze wielkie rozmiary powiesci
wspoéitczesnej wynikajg wiasnie z tego jej
charakteru. Bo w S$wiecie zewnetrznym
nie wszystko, co sie staje, jest jednako-
WO wazne: sg rzeczy o wielkiem znacze-
niu i rzeczy btahe; ale w duszy cztowie-
ka wszystko jest wazne ,jednakowo —
tam wszystkie zjawiska moga by¢ trak-
towane zupetnie réwnorzednie. A ile
stionic trzebaby napisa¢, zeby wiernie
odtworzy¢ chociazby jeden dzien praw-
dziwych przezy¢ wewnetrznych.

Do kategorji w ten spos6b zgruba
‘pojetych powiesci rozpoczetego w. XX
nalezy ksigzka Knuta Hamsuna p, t. ,,0-
statni rozdziat".

Kto w czytaniu powiesci szuka jesz-
cze rozrywki i wytchnienia po pracy,
niech jej lepiej nie bierze do reki. Nie
jest ona zbyt wielka dla tych, ktorzy
czytali Prousta albo Manna, napewno
nie, a jednak przebrna¢ przez nig od
poczatku do konca jest niezmiernie tru-
dno, jak trudno jest patrze¢ zbyt dtugo
na smutny, szary krajobraz, albo stuchac
wcigz tego samego rozdzierajgcego mo-
tywu. Albo moze — jak trudno jest diu-
go stucha¢ jekéw cierpigcego cztowieka.
To jest kwestja nerwow, a mocne trze-
ba mie¢ nerwy, zeby przeczyta¢ ten ,,0-
statni rozdzial", Moznaby te ksigzke na-
zwact ksigzkag o Smierci — bytoby to,
zdaje sie, zgodne z intencjg jej autora,
ale mozna ja réwniez nazwa¢ ksigzka o
obtudzie, bo kiamstwo i falsz sg jej tre-
$cig prawdziwg; a przytem nie wielkie
ktamstwo, ktére moze by¢ bohaterstwem,
tylko to drobne, najdrobniejsze, nikomu
nie potrzebne, a nieodtgczne od duszy
ludzkiej kfamstwo dnia powszedniego.

Akcja rozgrywa sie w nowowybudo-
wanym sanatorjum Torahus, dokad zjez-
dzajg sie ludzie chorzy i taknacy wypo-
czynku. Sg to przewaznie ludzie mali,
kupcy, dyrektor szkolty powszechnegj,
drobni rentjerzy, panny piszace na ma-
szynie, kilka starych nudziarek. Obtuda

jw tej

przezwyciezonych  jeszcze  manjerach
szkoty dramatycznej, grajacego do po-
towy pierwszego aktu uczniaka z ,,Mio-
dego lasu" J, A. Hertza i ,,Szkoly" Ka-
weckiego, a w drugiej potowie ,,Przebu-
dzenie sie wiosny", wyobrazcie sobie
cate ostatnie dwadziescia minut pierw-
szego aktu wypetnione przez zdiawio-
ny i niezrozumiaty, ledwo dostyszalny
szept i przez doskonale zato styszalne,
namietne,  przyspieszone  oddychanie,
wyobrazcie sobie te $rodki zastosowane
w celu wydobycia ,erotycznego nastro-
ju" sztuki, a bedziecie mieli berlinska
parafraze ,,Kochankéw".

Z niepokojem rozglagdatem sie po sali,
gdy po raz pierwszy zapadta kurtyna,
czy niema czasem na niej p. Grabinskie-
go, czy nie przyjechat czasem na swa
premjere. Nie bylo go. Dzigki Bogu.
Trzebaby bowiem chyba wzywa¢ doraz-
nej pomocy lekarskiej. Zemdlatby, gdyby
ujrzat swych ,,Kochankéw" w tej posta-
ci. Wszystkie wiosy stanetyby mu na
glowie. Miat szczescie, ze nie przyjechat.

Ja wytrzymatem do konca. Uprzejma
i mita tlumaczka, p, Nossigowa, ktéra
bardzo kulturalnie przetozyta ,,Kochan-
kéw" na niemiecki, nadestata mi zapro-
szenie na premjere — trzeba bylo wy-
trwa¢ do konca. Nie mam do niej zalu,
ze dzieki niej obejrzatem berlinskg kon-
cepcje sceniczng ,,Kochankow". , Takie
cos" trzeba zobaczyé — jak moéwig Po-
lacy berlinscy. To byto pouczajgce. Zo-
baczytem istotnie cos, czego nie widzia-
tem dotychczas, | po raz drugi rozczaro-
watem sie co do wspoiczesnej sceny nie-
mieckiej.

Po raz pierwszy zdarzyto mi sie tc
na ,,Swietej Joannie". Moze dlatego, zem
zbyt wiele sie spodziewal- Trzykrotnie
widziatem jg w Warszawie, Chciatem
wiec ja specjalnie zobaczy¢ w Berlinie:
Max Reinhardt jg wystawit, on sam ja
rezyserowat i inscenizowat. Najlepsi je-
go aktorzy brali udziat — krytyka chwa-
lita, wyrazata uznanie i podziw.

Chciatem wiec sobie specjalnie po-

rowna¢ gre i rezyserje, szczegolniej kon-
|cepcje inscenizacyjne. Wszak Reinhardt
dziedzinie ma niebylejakg karte
w dziejach teatru.
* Wyszedlem po przedstawieniu peten
podziwu dla.,. Zelwerowicza i Teatru
=Polskiego. Poprostu nie bylo czego po-
rownywaé¢ z Warszawa.

Przepraszam: jedno byto lepsze, jedna
odstona stata bezwzglednie wyzej od
warszawskiej. Odstona pierwsza, na zam-
*ku, imci kasztelana de Baudricourt. Ta
wiasnit jedyna odstona, ktéra’ w War-

i - 1-Pa na tle cat .Sci tnoche pro-
wincjonalnym tonem. Ale pozatem nic
wiecej. Nawet Joanna Reinhardtowska,
bezwarunkowo bardzo oryginalna i cie-
kawa, nie jest taka, aby p, Malickiej
nie mozna bylo przy niej postawi¢. Bo
p. Bergner grata kapitalnie, ale Joanna

ne dzieto

o

lezy u samej podstawy. Sanatorjum pro-
wadzone jest zle i niedbale, ale dyrekcja
nadaje mu wielkie znaczenie lecznicze.
Chorzy karmieni sg wyltgcznie konserwa-
mi, wiec nic dziwnego, ze szybko traca
na wadze; dyrekcja przypisuje ten przy-
padkowy skutek kuracji wiasnosciom wo-
dy miejscowej, niczem nie rézniacej sie
od kazdej innej wody, i umieszcza w pi-
smach sgzniste reklamy, czem zyskuje
podwadjnie: zdobywa tlum gosci cierpia-
cych na otyto$¢ i robi oszczednosci na
ich karmieniu.

Kazdy prawie z przybytych kuracju-
szOéw stara sie wydaé¢ czem$ innem, niz
jest w rzeczywistosci. A wiec dyrektor
szkoty powszechnej udaje wielkiego u-
czonego, defraudant, ktory za pienigdze,
ukradzione z banku, chce leczy¢ sucho-
ty, udaje hrabiego, panna d’Espard, dak-
tylografka, udaje z powodzeniem Fran-
cuzke, a z mniejszem piekna i subtelng
kobiete. Tylu jest réznych kiamcéw, ilu
ludzi przewija sie przez Torahus, a tyle
ktamstw, ile ich zdan i gestow. Kazdy
cztowiek zostal przez Hamsuna zupetnie
przenicowany, i wydaje sie, ze widzimy
tylko wewnetrzng powierzchnie jego sko-
ry. Nie jest wazne to, co méwi i czyni,
ale to, co sobie przytem mysli, a mysli
napewno co$ zupetnie innego.

Dziwng, ale mistrzowska technike po-
siadt Hamsun w tej dziwnej powiesci.
Kazde stowo ma znaczenie podwdjne:
to, jakiem chce sie wydawac, i to, ja-
kiem jest rzeczywiscie od strony zewne-
trznej z punktu widzenia pobudek, kto-
re je wydaty. | te dwie strony stéw, wy-
gtaszanych pogladéw i dokonywanych u-
czynk6w podaje nam autor jednoczesnie,
skad wynika, ze od samego poczatku
ksigzki nie wierzymy w nic i w nikogo,
i mamy przygnebiajgce wrazenie, ze zo-
staliSmy wciagnieci w jakie$ grzaskie ba-
gno, z ktérego nie wydostaniemy sie ni-
gdy, Akcji w ,,Ostatnim rozdziale" nie-
ma prawie wcale. Na tle niestychanie
monotonnej, matej obludy zycia w sa-
natorjum rozgrywajg sie, a wiasciwie
wloka sie dwie tragedje. Jedna — to
tragedja panny d'Espard, ktéra zaszta w
cigze z hrabiag — defraudantem, a po
jego aresztowaniu oddaje sie w szopie na
sianie chltopu z pobliskiej farmy, zeby
mie¢ pozornego winowajce swego ma-
cierzynstwa, Druga—to tragedja cztowie-
ka, zwanego przez reszte kuracjuszoéw

LSWiadomosci

Literackich”

W jej ujeciu nie byla Joanng Shawowska.
Byto w niej wszystko: niesamowitosc,
opetanie istotne przez duchy, urok czar-
noksieski i duzo, duzo nie tyle historycz-
nych, ile histerycznych ryséw, — ale
braklo w niej tego, co bylo najwieksza
sitg i bronig p. Malickiej, a co jest naj-
wazniejszg rzeczg w kreowaniu bohate-
row Shawa — prostota, to niespodzianie
proste wypowiadanie swych stow, jakie
najwspanialej umiat odda¢ nieodzatowa-
ny Bonhcza, artysta, ktory najlepiej w Pol-
sce rozumiat i grat Shawa.

A inne postacie? — Rzetelno$¢ kaze
przyzna¢ wszelkg sprawiedliwos¢ arty-
stom, ktérzy odtwarzali arcybiskupa i hr.
Warwick, Ci jedni doréwnywali, ale tyl-
ko doréwnywali pp. Kosinskiemu i Ju-
stjanowi, Pozatem wszyscy, wszyscy — od
delfina do kata — stali o calg klase
nizej od warszawskiego zespotu. Berlin-
ski biskup Cauchon przemawiat gwattow-
nie i z impetem, brat niemal ton p. Sam-
borskiego — Stogumbera i z korzyscia
dla siebie mogtby wzig¢ kilka lekcyj od
p. Stanistawskiego- Stogumber Rein-
hardtowski byt mtodym klerykiem, ce-
dzgcym stowa swego oburzenia zimno,
jakby starat sie dostosowaé¢ do obycza-
jow arystokratycznych hr, Warwigka.
Inkwizytor — byt nieco falszywym, pot-
dobrodusznym, poffiluternym, okragtym
klechg w stylu kwestarza. A delfin, gtow-
ny niemal partner Joanny, ujety przez
Shawa w jego specyficzny, ulubiony spo-
sob i tak kapitalnie, z takiem zrozumie-
niem postawiony w Warszawie przez
p, Fritschego, — tu, u Reinhardta, byt
ditugim, dryblasowatym, naprawde mato
inteligentnym i pozbawionym wszelkiego
wyrazu miokosem.

I To sg tylko przyktady, przykitady ani
na jote nie przesadzone, a stwierdzajace
albo fatalng niedbatos¢ rezyserska,
albo — zupelne niezrozumienie sztuki.

To tez dzi§ — gdy przypominam so-
bie z ,Joanny" kilkupietrowa, a pozba-
wiong glebszej konstrukcji, scene sadu,
ialbo tez w epilogu: — usadzenie wszyst-
Ikich postaci po réznych katach, kota-
rach {6zka, zapadniach, nawet nad ko-
minkiem i oknami, jakby w ten ordynarny
j sposob miat by¢ oddany, nierealny, zja-
Jwiskowy, senny charakter tej sceny —
!gdy przypominam sobie te ,,Swietg Joan-
'ne", — rozumiem, dlaczego to ,,Kochan-
kow" tak przykra przygoda spotkata
jw Berlinie. Dzisiejsze sceny dramatycz-
ne berlinskie nie stojg nazbyt wysoko,
Ani rezyserowie, ani artys$ci nie zadaja
sobie zbyt wiele trudu, aby zrozumiec
autora, lub nie majg poprostu potemu
zdolnosci

W dzisiejszych ciezkich finansowo dla
teatréw czasach steruja pod znakiem:
»fortwursteln”,

Tadeusz Swiecicki.

Hamsuna

rozdziat"

btudzie

»samobojca”, bo cierpi, jak mowi, na
manje samobdjcza. Zdradzita go zona,
wiec uciekt z domu z Krystjanji i przez
pietnascie miesiecy meczy sie i waha
pomiedzy checia powrotu do zony i wstre-
tem do jej czynu. Te obie tragedje sgtak
zupetnie pozbawione jakich$ mocniejszych
momentéw, sg tak bardzo przyziemne i
oparte na drobnych wyrachowaniach, a
nie na uczuciach, ze zamiast grozy al-
bo wspotczucia budza wstret i niesmak
tylko do ludzi i zycia. Bo trzeba przy-
znaé, ze tak wiasnie przewaznie wygla-
dajg w zyciu tragedje uwodzenia i zdra-
dy, a mistrzowski styl Hamsuna i jego
realizm psychologiczny sprawia, ze na-
rzuca on nam pesymistyczny S$wiatopo-
glad, i z kazda przeczytana stronica ga-
Snie przed nami jedna iskra zludzenia,
Ale przecie musi by¢ wyjscie z tego
grzezawiska, na to wyjscie czekamy, zar
damy go. Hamsun wskazuje je nam: owo
wyjscie — to $mieré. Od samego poczat-
ku wisi nad sanatorjum jakie$ przeklen-
stwo $mierci. Zgony z choroby, nie-
szczesliwe wypadki, nastepuja szybko je-
den po drugim, i ten tylko, kto umart,
zrzucit wreszcie maske z twarzy. Smierg,

to ,,Ostatni rozdzial". Umierajg prawie
wszyscy, ktérych poznaliSmy blizej na
Torahus, — tylko jeden ,ssamobdjca"

wcigz zyje i liczy trupy ze zjadliwym u-
$miechem na ustach. | pozostaje przy
zyciu wtedy nawet, kiedy ptomienie o-
garnely piekne sanatorjum i pozarty
wszystkich, ktérzy nie zdazyli odejs¢ w
pojedynke. Unika $mierci i wraca do
swojej, coreczki w Krystjanji. Pozostaje
przy zyciu réwniez panna dEspard i
pierze pieluszki dla swojego nieprawego
dziecka w chacie chtopa, ktérego oszu-
kata. Zostali wiec ci wiasnie, ktorzy
najblizsi byli $mierci. Ale to, ze zy¢ be-
da nadat dla swoich dzieci, nie rozjasnia
mrokéw powiesci, nie budzi nadziei, bo
pozostajg smutni i zniecheceni, przez
przypadek jaki$, przez paradoks.

Ten dziwny koniec ,,Ostatniego roz-
dziatu" jest zupetnie logicznem zakon-
czeniem powiesci, ktéra cata jest dziw-
na, ale tak przytem ponura, ze niema
W niej miejsca ani na odrobine humoru.
Chcialoby sie bardzo traktowa¢ jg jak
groteske, i mozeby to sie udato, gdyby
nie byla tak bardzo prawdziwa.

ik

Ne 30

W ,,Euphorionie" Rene Wellek recen-
zuje najnowszg monografje Ottokara Fi-
schera o Heinem. Sprzecznym poglagdom,
reprezentowanym dotychczas przez prace
Maksa Wolffa, ktéry nacisk kiladzie wy-
facznie na tworczos¢ poetycka Heinego,
i Hermana Wendla, wysuwajacego na
plan pierwszy rewolucyjng role Heinego,
przeciwstawia Ottokar Fischer stanowi-
sko zupelnie oryginalne, utrzymujac, ze
rewolucyjno$¢ byta tylko jednem ze sta-

HENRYK HEINE

djéw przejsciowych tego nastrojowca,
sceptyka i eksperymemtatora. Jednocze-
$nie odrzuca Fischer dotychczasowa oce-
ne liryki Heinego. Najnizej stawia ,,Buch
der Lieder", ktéra zawiera ,egoistyczne
zacie$nienie natury"”, w ,,Der neue Friih-
ling" znajduje tylko epigonizm i petng
konwencjonalizmu pustke. ,,Nordsee" jest
dla Fischera juz oczyszczeniem przez e-
lementy natury, cykl ,,Verschiedene" sta-
nowi, Jego zdaniem, jeden z najwazniej-
szych etapéw na drodze do zupetnej doj-
rzatosci artystycznej Heinego. Liryke Hei-
nego ocenia Fischer z punktu widzenia
wytycznych przysziego rozwoju poezji.
W tem oSwietleniu szczytem tworczosci
Heinego staje sie szereg wierszy spotecz-
nych i1 politycznych, jak ,,Ratten", ,,Skla-
venschiff, ,,Der Philantrop”, ,Jammer-
tal", ,,1649—1793???", gdzie Fischer pod-
kresla kunszt odnalezienia ,,mozliwej nie-
mozliwosci dziejow Swiata" — szczegol-
nego znaczenia nabierajg tez wiersze do
Mouche, ktére przez potaczenie intelek-
tualizmu ze zmystowoscia przygotowuja
przeciwromatyczny rozwdj poezji. Zda-
niem Fischera, proza Heinego ma bez
poréwnania mniej wartosci niz jego poe-
Zja.

Zdobycze pozytywnie prozy Heinego
ograniczajg sie do tendencyj aforystycz
nych i fragmentarycznosci, piow
ku kunsztowi pisarskiemu N”etSchego,
drugiej za$ strony do komedjowego spo-
sobu widzenia ludzi, ktéry staje sie punk-
tem wyjscia zwrdconego przeciw miesz-
czanstwu i filistrom teatru Hauptmanna,
Wedekinda i Stemheima, Zdaniem Wel-
leka, Ottokar Fischer nie docenia po-
zornego braku formy w szeregu pro-
zaicznych pism Heinego; nie docenia tez
jego roli jako krytyka sztuki.

Monografje swoja podzielit Fischer na
dwie czesci: ,,Zywot" i ,,Dzieto". Czes¢
biograficzna nie operuje zresztg zupetnie
nowym materjatem; doktadne skontrolo-
wanie znanych juz zrédet pozwolito tylko
autorowi, kierujacemu sie stale zatloze-
niami heinowskiemi, zmieni¢ ocene etycz-
ng wielu faktéw. W rozdziale korncowym
(,,Cierpienie i wyzwolenie") pierwszego
tomu wskazuje Fischer na prawo cyKkli-
cznego powrotu w zycie Heinego, uka-
zanie sie Mouche jest dlan dopetnieniem
wewnetrznego obrazu. Pomiedzy biogra-
fia a analiza dzieta umiescit autor bibljo-
grafje, ktéra daje krytyczny przeglad ca-
tej literatury wraz z przedstawieniem po-
lemiki o Heinego i prébe naszkicowania
tematu ,,Heine 1 Europa”, Tom drugi, gor-
szy od pierwszego pod wzgledem kompo-
zycyjnym, przewyzsza go wartoscig nau-
kowa, stanowigc jakby jednolity komen-
tarz do dziet Heinego. O wartosci tego
komentarza decyduja jednak badania li-
teracko - psychologiczne, przedewszyst-
kiem za$ korzystajaca z pewnych zdoby-
czy psychoanalizy analiza snu u Heine-
go, Motywy senne prowadzg tu ku mo-
tywom sobowtora, w ktérych Fischer wi-
dzi wiasciwg Heinemu tesknote do prze-
famania granic wiasnej indywidualnosci.

Naktadem .Zycia Teatru*
ukazat sie

trzeci tom ,,Bibljoteki Dramatycznej"
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Rehabilitacja pani Toistoj.

Tatjana z Toistojow Suchotina, cérka
wielkiego pisarza, przedsiewzieta kampa-
nje odczytowa, majaca na celu zrehabili-
towanie pamieci swe] matki, Zofji, na kt6-
rg zwalono wing za wszystkie nieszcze-
§cia rodzinne Lwa Toistoja. Tatjana Su-
chotina charakteryzuje poczatkowe sto-
sunki matzenskie jako przyjazne i ser-
deczne. Niesnaski rozpoczety sie od
chwili, kiedy Toistoj doszedt do przeko-
nania, ze w imie uczciwosci i sprawie-
dliwosci powinien zrezygnowa¢ ze swe-
go majatku. Tutaj wywigzata sie walka
pomiedzy kobieta i matka dziewieciorga
dzieci, myslacg nade wszystko o ich przy-
sztosci,, a mezczyzng, rzadzacym sie ab-
strakcyjnemi przestankami ideatu. Skonh-
czylo sie w rezultacie kompromisem:
Tolstoj nie rozdzielit majgtku miedzy
biednych, lecz zrzekt sie go na rzecz zo-
ny i dzieci. Jednakowoz sytuacja zala-
godzita sie tylko na jaki$ czas: wkrotce
spory wybuchnelty ze zdwojong sita.
Dalsze dzieje matzenstwa i martyrologja
obu stron, z ktérych zadna wiasciwie nie
zawinita, sg znane. Tatjana Suchotina
maluje Zofje Toistoj jako wzorowa mat-
ke, oddang catkowicie .zczes$ciu swych
dzieci.

Niemieckie czasopisma Kkrytyczne.

W doskonatem pismie ,,Die Neue Bii-
cherschau" stwierdza Gerhart Pohl, ze
wspoiczesne Niemcy nie posiadajg ani
ciekawej poezji, ani twérczej krytyki.
Poezja dzisiejszych Niemiec to tylko ,,za-
bawa, bez napiecia i idei, formalnie ner-
wowo - ekscentryczna lub konwencjonal-
nie-banalna, pod wzgledem duchowym
albo daleka wspéiczesnosci albo zakta-
mana", Prasa wiasciwie nic nie robi dla
literatury: uwzglednia jg o tyle, o ile
tego wymaga sensacja lub interes. Wy-
jatek stanowi ,,Frankfurter Zeitung", kto-
ra usitowuje wartosciowa¢ masowg pro-
dukcje ksigzkowa. Czasopisma politycz-
ne, kulturalne i fachowe przewaznie
obracajg sie w kregu swoich specjalno-
§ci. Z czasopism literacko - krytycznych
wydzieli¢ trzeba grupe organéw czysto
ksiegarskich (,,Nimm und lies!", ,,Der Bii-
cherwurm", ,,Der Vorhof", ,,Das Kuckuck-
sei"). Jedynemi niezaleznemi pismami
krytycznemi sg wiasciwie ,,Die Literatur"
i ,,Die Schoéne Literatur". ,Die Literatur"
dazy do mozliwie kompletnego wyczer-
pania tematu, co wobec nawalu mate-
rjalu czesto sprowadza ten  przeglad
do pozbawionych krytycyzmu referatow.
i.Die  Schone Literatur" jest organem
uczonych filologéw; odznacza sie sumien-
noscia w rejestracji i ciasnotg w ocenie.
Rozumnie i z poczuciem zwigzku z rze-
czywistoscig prowadzone jest pismo
i.Outsiders", Ostatniag nowoscia w dzie-
dzinie czasopi$Smiennictwa krytycznego
Jest miesiecznik ,,ArbeiterMteratur”, wy-
chodzacy w Wiedniu pod redakcjg dr.
J- Wertheimera: ma on na celu badanie
Swiatowej literatury rewolucyjnej z pun-
ktu widzenia naukowego marksizmu.
Fismo to, o okreslonej ideologji politycz-
nej i ograniczajgce sie tylko do pewnej
kategorji literatury, jest z natury rzeczy
jednostronne.

— S, H. Sargent w ,,Bookman's Jour-
nal" porusza palgce zagadnienie niszcze-
nia rekopiséw posmiertnych. Edward La-
recque Tinker w jednym z niedawno o-
gtoszonych artykutéw oznajmia, iz spa-
lono szereg listbw Washingtona, Tinker
szukat w ,,Morgan Memoriat Library" re-
kopis”™ Lafcadio Hearna i dowiedziat
Sle od bibljotekarki, ze pewna ich czes¢
zostata spalona, Oburzonemi _Tinkerowi
oSwiadczyta bibljotekarka, 1z sama w
n'[yarr'lze pokoju zniszczyta listy Washingto-

— Redaktor ,International Review",
dr. Clifford Smyth, pisze o anonimowem
wydaniu pierwszej  ksigzki Emersona
.IiNature", zwracajac uwage na rewolu-
cyjng role Emersona w czasie gdy Ame-
ryka szta niewolniczo za Anglja,

— W Wiedniu ukazat sie p, t. ,,Der
Unbegabte Goethe" zbi6r zajmujgcych
krytyk z czaséw poety, skierowanych
Przeciwko jego twodrczosci,

— ,,.Diekens Fellowship" zakupito w
Londynie na Dopghty Street 48 dom, w

ktorym Dickens pisat ,,The Pickwick Pa-
pers", ,,0livera Twista", ,,Nicholas Nick-
leby", gdzie przezyt jeden z najpiekniej-
szych okreséw zycia i tworczosci. Ma tu
by¢ muzeum Dickensa, galerja obrazéw i
miejsce zebran jego mitosnikow.

J. A. Steuart, ktérego ksiazka o
Stevensonie wzbudzita zywe zaintereso-
wanie, przygotowuje powies¢ ze Steven-
senem Jako gtdbwnym bohaterem. Ma to
by¢ ,,ptomienny romans mitosny, odsta-
niajacy oblicze Stevensena takiem, jakie
byto naprawde",

— Cialo Barbey d'Aurevilly, pocho-
wane na cmentarzu Montparnasse, Zzo-
stato ekshumowane i przeniesione na
cmentarz Saint-Sauveur-te-Vicomte, gdzie
spoczywa juz brat jego, Leon, W zwigz-
ku z tg ceremonjg nastgpito otwarcie
muzeum d’Aurevilly'ego.

— Dn. 3 maja b. r. na cmentarzu w
Bourg-la-Reine odbyto sie uroczyste po-
Swiecenie pomnika Leona Bloy, jednego
Zz najwybitniejszych pisarzy francuskich
doby przedwojenne;j.

— Znana niemiecka autorka, barono-
wa Handel-Mazzeti z Wiednia, pisze
wielkg powies¢ historyczng z poczatkéw
XIX w. Pierwsza cze$¢ p. t. ,,Das Rosen-
xvurder clsicje sie w $rodowisku stll
denckiem w Jenie. Gtdwng postacig jest
tu stynny Sand, zabdjca Kotzebuego,
wyidealizowany przez autorke. Ponuro
natomiast przedstawia sie¢ postaé same-
go Kotzebuego, Rozmowa Sanda z Kot-
zebuem przed morderstwem posiada
wielkie napiecie dramatyczne,

— Wydawnictwo ,,Nouvelle Revue
Franeaise" wypuscito szereg nowych
powiesci: ,,Ma Kimbell" Durtaina, ,lLa

Bonifas" de Lacretelle'a, ,,Tarramagnou"
Fabre’a,

»Ksigzkg pisang termometrem"
nazywa sprawozdawca ,Journal Litte-
raire" powie$¢ Jana Paulhana ,LlLa gue-
rison severe“. Powie$¢ ta jest osnuta na
przezyciach cztowieka chorego, notujg-
cego W gorgczce Swoje wrazenia.

— Nowy utwor Ernesta Tollera nazy-
wa sie ,,Die Rache des verhohnten Lieb-
habers oder Frauenlist und Mannerlist".
Jest to ,,sztuczka kukietkowa" w dwbdch
aktach, wedlug kardynata Bandello.

— Czerwcowy numer numer ,la
Nouvelle Revue Franeaise" zawiera ,La
mort d’Albertine” Prousta.

— Nr. 16 ,,La Revue Franeaise" przy-
nosi nowele Jerzego Clemenceau p. t.
»Theodore Charangon, homme d’etat".

— Maurycy Rostand bedzie produko-
wat swoje poezje w music-hallach ame-
rykanskich: tygodniowa gaza wynosi po-
dobno okoto 3.000 dolarow,

— Kompozytor wioski Giordano na-
pisat opere ,,Grisza", ktorej tres¢ jest za-
czerpnieta z zycia Rasputina.

— Znany kolekcjoner amerykanski
J6zef Widerer kupit w Londynie od hr.
Spencera obraz Tycjana ,,Wenus i Ado-
nis" za miljon dolaréw. Kolekcje swoja,
jedng z najwspanialszych na $wiecie, Wi-
derer zapisat Filadelfji,

— Pewien dziennik angielski twierdzi,
ze wszyscy wybitni pisarze S$wiata nosili
brody. ,,Czy mozecie sobie wyobrazi¢ Ho-
mera bez brody?" pyta, a potem cytuje
Wiktora Hugo, Verlaine'a, Tennysona,
Camoensa, Zole, Verne'a, Toistoja, Tur-
gieniewa, Alfonsa Daudet, Dickensa,
Herodota, Carlyle'a i t. d, i t. d

— Ktdrego$ letniego wieczoru Shaw
przyszedt do teatru w lekkiem pal-
cie, Kiedy tak ubrany probowat wejs¢
do krzeset, zatrzymatl go odzwierny i za-
zadat zdjecia palta. Shaw zdjat spokoj-
nie palto, i wtedy okazalo sig, ze jest
bez marynarki, w samej kamizelce. ,,Nie
mozna tak, panie" — krzyknagt przera-
zony wozny, ,Jakto, — spytat flegma-
tycznie Shaw, — czy mam si¢ jeszcze da-
lej rozbiera¢?" — 1 poczat rozpina¢ ka-
mizelke. Po krétkiej naradzie odzwier-
nych Shawa wpuszczono do krzeset w
palcie,

— Pewien wielbiciel Marka Twaina
przystat mu jego fotografie, ktora nie
odznaczata sie zbytniem podobienstwem,
i zapytat w liscie, co pisarz o niej sadzi.
Twain odpowiedzial w nastepujacy spo-
sob: ,,Szanowny Panie, Jestem zdania,
ze fotografja Pana jest podobniejsza do
mnie niz ja sam. Dlatego kazalem ja
oprawi¢ i powiesitem w swojej garde-
robie, zamiast lustra, przed ktérem co-
dziennie sie¢ gole".

Burza od

W najblizszych dniach w naktadzie
Krakowskiej Spotki Wydawniczej ukaze
sie ksigzka Marji Dunin-Kozickiej p. t.
»Burza od Wschodu". Te wspomnienia z
Kijowszczyzny z lat 1918—1920 poprze-
dzit wstepem prof. Stanistaw Estreicher.
Wstep ten przytaczamy w wyijatkach.

Krew jest ptynem osobliwym, | tzy
takze. Zrodzone z icierpienia, spadaja z
powrotem na dusze ludzkie jako posiew
ptodny i tworczy, Otac to budzg w duszy
dalszych pokolen zdolno$¢ do nowych
czyndw, nasladowniczy instynkt bohater-
stwa, umiejetnos¢ i chec¢ cierpienia, nar
wet powtornej smierci, byle trwata mysl
wielka, z ktorej byty zrodzone.

Kottem, w ktérym krew i tzy przetwa-
rzajg sje na taki posiew tworczy, jest u
narodéw cywilizowanych pismiennictwo,
stworzona przez nie poezja i dziejopisar-
stwo, | u nas po kazdym okresie krwi i
tez zjawiata sie natychmiast literatura,
bedaca ich przetworzeniem. Krwi i tzom,
przelanym po rozbiorach, zawdziecza
swoje piekno i wysoki lot nasza poezja
XIX w. Z krwi i tez wygnancow wyrosta
nasza literatura sybirska, ktorej wysokie
znaczenie dla narodu, zupetnie wyjatko-
we w dziejach wszystkich ludéw Europy,
ocenit i scharakteryzowat najlepiej Adam
Mickiewicz na kartach t. Il ,Literatury
stowianskiej".

Podobna do niej nowa gatez literatu-
ry, jakiej zaden inny. naréd posiada¢ nie
bedzie, wyrasta w naszych oczach w la-
tach ostatnich. Jest to literatura ,kreso-
wa", opowiarajgca nam, ktérzysmy tych
strasznych przej$¢ w latach 1917—1920
nie przezywali osobiscie, o tej walce, jaka
spoteczenstwo polskie, wzroste na kre-
sach i z niemi zroste, stoczyto z burzag
nadciaggajacg od Wschodu, a ktorej ule-
glo — narazie, Do nas dochodzity przez
czas dtuzszy tylko luzne echa, W ostat-
nich latach mnozg sie opowiesci, pozwa-
lajgce coraz wszechstronniej odtworzy¢
ten nowy, heroiczny i meczenniczy zara-
zem, epizod naszych dziejow.

Po ogtoszonej przed trzema laty $wie-
tnej ,,Pozodze" p. Zofji Kossak-Szczuc-
kiej, po wydanej $wiezo w Warszawie
,»Ostatniej placowce" p, Elzbiety z Zale-
skich Dorozynskiej, przynosi obecnie
Krakowska Spo6tka Wydawnicza jako no-
wy tom tej literatury kresowej dzieto p,
Marji Dunjr> - Kozickiej. Wszystkimi tym
trzem ksigzkom sg wspo6lne pewne cechy,
pozwalajace uja¢ je razem jako odrbng
gataz literatury. Sg one obrazami przezyc,
doznanych przez petne hartu i rozumu
dusze kobiece. Sg obrazami wiernemi, bo
gteboko wrytemi w pamiec¢, niezapomina-
Jaca nigdy takich wypadkow. Ale te wier-
ne obrazy przeszty przez dusze niewie-
Scie dobre, tkliwe, szlachetne, i noszg na
sobie dzisiaj odpowiednie do tego zabar-
wienie uczuciowe. Pociagajg czytelnika
wyjatkowg szlachetnos$cig uczucia i wy-
sokim lotem mysli. Dobro¢ wobec ciem-
nego, obtgkanego thumu, che¢ wyrozu-
mienia i przebaczenia krzywd, zapom-
nienie na kazdym kroku o sobie, umie-
jetno$¢ wnikniecia intuicja w gtab wy-
padkéw, przywigzanie gorgce do ziemi
rodzinnej, gotowo$¢ do ofiarnej stuzby
dla niej, to wszystko ztgczone w catos¢
Z energjg czynu I zywotnosScig niczem nie
ugietego ducha — oto piekne cechy, zna-
mionujgce kobiete polskg rzucong w od-
met burzy od Wschodu, a przebijajgce
na kartach tych trzech wybitnych dziet,
jakiemi szczyci¢ sie tylko moze nasza pa-
mietnikarska literatura ostatnich lat. Tyl-
ko dawna, gteboko w duszach wyztobio-
na, z pokolenia na pokolenie przekazywa-
na chrzescijanska i zachodnia kultura mo-
gta pozwoli¢ na przetworzenie ohydnych
yvyP_adkc’Jw w tego rodzaju rapsod mitosci
i ofiary.

W szczegétach kazda z tych prac réz-
ni sie od innych zaleznie od wiasciwosci
indywidualnych i od punktu, z ktérego
wypadki byly przezyte i obserwowane.
Ksigzka p. Kozickiej przynosi nam opis
zdarzen, ktorych widownig jest Ukraina,
a punktem centralnym Kijow. Przezywa-
my wiec razem z nig tak donioste wy-
padki, jak stworzenie rzadu tymczasowe-
go i rzucenie w masy ,rozkazu nr. 1"
jak powstanie Ukrainy ,samostijnej" w
marcu 1917 r.; jak pokdj brzeski i oku-
pacja Ukrainy przez Niemcy i Austro-
Wegry w r, 1918; jak ich wycofanie sie i
wejscie hord Petlury do Kijowa; jak
szybkie opuszczenie przezen Kijowa i
krwawe rzady bolszewikéw w pierwszej
potowie 1919 r,; jak wzrost i upadek nie-
fortunnej kontrakcji Denikina we wrze-
$niu i listopadzie 1919 r. Wszystkie te
wypadki kresli autorka sposobem nie
kronikarskim czy historycznym, dazacym
do objektywnosci i ujecia catosci, ale
wiasng indywidualng metoda. Rzuca na
ekran coraz to nowe obrazy przezytych
przez, siebie chwil i wypadkow, a wszyst-
kie te zdjecia, petne trafnych spostrzezen,
zywych dialogoéw, charakterystyk dziata-
jacych o0séb, ujmuje w zaokraglong ca-
tos¢. Pomimo nowelistycznej formy ude-
rza ich prawdziwo$¢, zarbwno w kazdvm
charakterystycznym szczegéle, w kazdej
dacie, w kazdem zacytowanem nazwisku
— tu i 6wadzie tylko ze wzgledéw kazde-
mu zrozumiatych zatajonem, — jak i w
catem gtebiej podmalowanem tle, na kto-
re autorka stara sie rzuci¢ kazde ze
swych opowiadan. Na tle takiem nawet
wypadki potoczne i domowe nabierajg
Znamiennego symptomatycznego znacze-
nia i budzag szerszy interes.

Wybitna cecha ksiazki jest wysoki

Wschodu

kunszt pisarski w ujeciu szczeg6tow i ca-
tosci, podobnie jak to ma takze miejsce w
ksigzce p. Kossak - Szczuckiej. Autorka
umie przedstawi¢ przejmujgco groze i
ohyde scen przezytych, zeby tylko wska-
za¢ jako przyktady charakterysiyke Ki-
jowskiej czrezwyczajki albo opis ,,0gro-
déw tortury”, przechodzacy o wiele fan-
tastyczne opisy francuskiego powiescio-
pisarza, bo oparty na prawdziwych i naj-
gtebszych przezyciach wiasnych. Mroza-
ce krew w zytach jej opisy bedg cytowa-
ne kiedy$ jako klasyczne dokumenty dla
poznania dantejskich scen, przez jakie
przeszta polska inteligencja i ziemian-
stwo na Ukrainie. Ale nie tylko polska.
Niektére opracowane przez nig epizody,
jak dzieje meczenskie Wiasowa, albo o-
powiadanie o awanturniczej ucieczce Li-
wena z bolszewickiego statku na Dnie-
prze, stanowig dokumenty historyczne,
rzucajgce Swiatto na tragiczne losy inteli-
gencji rosyjskiej,

We wszystkich tych opisach podnies¢
nalezy wysokg przedmiotowos$¢ i etyczny
punkt patrzenia na rozgrywajgce sie wy-
padki i na gtéwnych ich aktoréw, Ani*
sladu nienawisci nawet do przesladow-
cow, owszem wszedzie che¢ wnikniecia
w ich obfakane czy znieprawione dusze.
Umitowanie ludu ukrainskiego, tak bar-
barzynsko starajgcego sie zlikwidowaé
polska dziatalno$¢ na kresach, prowadzi
ja mimo wszystko do gloszenia haset
sprawiedliwosci i przebaczenia wobec
niego. Nad rozlang krwia, nad ruing dwo-
réw, nad ponizeniem i gwaltem narzuco-
nym przez barbarzynstwo wyzszej kultu-
rze, unosi sie wszedzie szlachetne i mi-
tujagce serce kobiece, zestane na Swiat,
by wspotkocha¢ a nie wspétnienawidziec.

Ale bo tez nad wszystkiem goruje mi-
tos¢ ziemi rodzinnej i poczucie ptynacych
stad obowigzkéw. Autorka kocha ,kre-
sy" rodzinne i umiata uczuciem tem prze-
poi¢ swa ksigzke. Nie pyta, nie rozumu-
je, czemu postana zostata na te wilasnie
placéwke, ale catym instynktem duszy
przylgneta do niej i stara sie niej wy-
trwac, Przemawia przez nig nieomylny in-
stynkt narodu, ktéry wzigt misje sze-
rzenia najwyzszej, chrzescijanskiej cywi-
lizacji, otrzymanej jako kosztowny dar Za-
chodu nato, aby ten dar odwzajemnit
przekazaniem go miodszym swoim sasia-
dom. To_jest d’eﬁo, udziat w spetnianiu
pr::ti.nv.cien ludzkosci i to jest jego naj-
wyzsza racja bytu. Dopetnienie tego prze-
znaczenia wymaga trudu i walki, wyma-
ga ofiary i bdlu od catosci narodu i od
sktadajgcych go jednostek. Niejedna wal-
ka przegrana moze sie wyda¢ daremna i
niepotrzebna, jesli ja mierzy¢ miarg uty-
litarnego pogladu, a zwilaszcza miarg o-
sobistego szczeScia. Ale nie miarg zycia i
powodzenia jednostki, nawet nie miara
szczescia catych pokolen, walki takie
mierzy¢ sie winno. B6j to na diuga mete,
toczacy sie od wiekéw i dhugie jeszcze
wieki trwa¢ majgcy. Wypadki, w tej
ksigzce opisane, z tego stanowiska sadzic¢
nalezy. Matoduszna dezercja z placowki,
uchylenie sie dobrowolne od cierpien, o-
fiar i przesladowan prowadzitoby pewng
drogg do ponizenia powagi i znaczenia
elementu polskiego, bytoby prawdziwg
kleska moralng narodu. Wielka zywot-
nos¢, jaka zywiot polski, reprezentujgcy na
kresach godnos$¢ narodu, umiat okaza¢ w
czasie najwiekszych przesladowan, jego
wytrwatos¢, energja, sprawiedliwo$¢ i
wyzsza etyczna kultura, ujawniane na
kazdym kroku, jego wierno$¢ hastom za-
chodniej, chrzescijanskiej cywilizacji i
mezny opér wobec huraganu barbarzyn-
stwa, ciggngcego od Wschodu, to posiew
dla przysztosci i podstawa wiary w osta-
teczny zwycieski wynik. Zburzono wspa-
niate dwory, poniszczono folwarki i osady
szlacheckie, zrabowano caty polski doro-
bek kulturalny, wymordowano tysiace o-
fiar w pogromach i czrezwyczajkach, wy-
gnano z kres6w setki tysiecy najwierniej-
szych ich synow, jednak walka nie jest
przegrana — dopoki na tych kresach
imie ,,Polak" oznacza cztowieka wyzszej
kultury i nieztomnego ducha. Ksigzka p,
~Kozickiej, ktérg Krakowska Spotka Wy-
dawnicza przedstawia dzi§ publicznosci,
jest dokumentem Kkreslagcym jeden z naj-
dramatyczniejszych epizodéw takiej wal-
ki, ktorej cel daleki, i tej kleski, ktora
z czasem przerodzi sie w zwyciestwo.
Idzie w $wiat z zadaniem, aby przeciw-
stawi¢ sie wszedzie, gdzie dotrze, mato-
dusznosci pogladéw i zwatpieniu w osta-
teczny rezultat tej krwi przelanej i tych
tez ludzkich, o ktérych opowiada.

,ISKRY?”

TYGODNIK DLA MLODZIEZY

nr. 29—30

Z, Michler: Romantyk i pozytywista. —
W. Prazmowska: Pokdj wody. — J. Czar-

necki: Morawskie jaskinie, — Ciekawe
i nieciekawe. — A. Stodor: Krwawy
komtur, — Amundsen i jego wyprawy
podbiegunowe, — E. Stonski: Polowanie
na wilki. — T, C, Bridges: Napowietrzni
zeglarze, — Z zycia harcerskiego. —
Kacik dobrych znajomych. — i wiele
innych.
Cena z1 0.45

SWIATA?”

KIOSKACH

Druk 1

Komitet redakcyjny: adw. Henryk Ce-
derbaum, adw, Mieczystaw Ettinger,
adw. Jan Nowodworski, adw. Franciszek
Paschalski, prok. Kazimierz Rudnicki,
adw. Stanistaw Szurley. Prok, Kazimierz
Rudnicki. Adw. Eugenjusz = Smiarowski.
Adw. Jan Nowodworski. Adw. Mieczy-
staw Ettinger. Adw. Stanistaw Szurley.
Adw. Franciszek Paschalski. Adw, Kazi-
mierz Sterling. Adw. Tadeusz Wroblew-
ski. Pprok. Jozef Wasserberger. Adw.
Jerzy Berland. Adw. Mieczystaw Jarosz.
Mowy sadowe. |, Zebrat i opracowat dr.
Szymon Gelernter. Przedmowa opatrzyt
Cezary Ponikowski. Warszawa, F. Hoe-
sick, 1925; str. 214 i 2nl.

Wymowa to jedno, a drukowana mowa
to co innego. Mowy sadowe w druku —
te ,,projekcje" wymowy sadowej na pa-
pier — odbijaja niezupetnie wiernie dro-
ge, po ktoérej chadza wymowa sgdowa dla
zdobycia wszystkich cech, jakie sg wia-
sciwe jej pojeciu. Niezupetnie wiernie...
Bo druk, bez nieodstepnych towarzyszy
wymowy — gtosu, intonacji, fizycznej e-
rnocji — falszuje rodzaj, do ktérego mo-
wa nalezy, ,,Projekcje” wymowy na pa-
pier sg tylko osobliwym rodzajem litera-
tury. Drukowana mowa — to artykut, no-
wela, traktat...

Wielka mowa w sprawie gtosnego wa-
tazki znalazta uznanie stuchaczy. | ,ko-
mitetu organizacyjnego” réwniez, ktory
uznat jg za godng uwiecznienia. W druku
jest ona zgota nieczytelna. Jak to sie sta¢
mogto? ,,Un discours illisible est un mau-
vais discours"? Jesli to prawda — to ja-
kie sg te tajemnicze stosunki bezposred-
niej stuchowej percepcji i posredniej
wzrokowej — sprawiajace, ze rzecz, tam
doskonata, tu staje si¢ nieznos$na? Czy ta-
ka niespodzianka nie usprawiedliwia wat-
pliwosci czytelnika: a nuz mowa, dosko-
nata w druku, byla zwyczajnie niegodzi-
wa w wypowiedzeniu? Gdzie tu spraw-
dzian? | jak tu sadzi¢ o wymowie — z
»projekcji"? Nieprzenikliwos¢ rodzajow!

Watpliwosci to powazne. | ostatecz-
nie trudne do usuniecia. Ale trzeba sie z
niemi pogodzi¢ i o nich zapomnie¢. Bo
jakkolwiek dobra mowa w druku moze
da¢ wygoérowane albo zgota falszywie do-
datnie pojecie o méwcy, a zta — falszy-
wie ujemne, w,sali sgdowej — tym nie-
zawodnie trafnym znawcy i ekspercie—
prav.da zawsze triumfuje. Przynajmniej
co do stusznej oceny walorow mowcy.
~Les reputations se font au palais" po-
wiada historyk francuskiej adwokatury.
Sala sadowa, jak na aptekarskiej wadze,
oceni mowce sadowego — z dokladno-
$cig subtelng, A cho¢ pi6ro moze da¢ ilu-
zje doskonatej mowy, nie da ono ani re-
kojmi prawdy, ani bezposredniosci wra-
zenia. Co6z robi¢! Nawet pisane mowy
Demostenesa nie dajg doktadnego poje-
cia o tym najwiekszym mowcy. Juz E-
schines wotat. ,,Coby to byto, gdybyscie
styszeli samego ,,potwora"!"

*

Znam wszystkich tych ,,potworéw",
ktorzy ztozyli sie na ,,Mowy sadowe",
styszatem ich wielokrotnie, i nieobce mi
sg ich osobliwosci méwcéw sadowych.
Nie sadze jednak, aby ktorykolwiek z po-
$réd nich — z wyjatkiem jednego — mogt
mniemaé, ze z ich przemdwien, w tej
ksigzce oddanych, moznaby i nalezatoby,
metoda Cuviera, odtworzy¢ te osobliwo-
§ci jako znamenne, ostateczne — i pou-
czajace. Tem bardziej, ze autorami sg lu-
dzie przewaznie miodzi, z przyszioscia,
imWerden, w fazie rozwoju,

Jeden tylko z moéwcdéw - autoréw,
zgasty niedawno wilenski mistrz Tadeusz
Wrébl ewski wyrasta mocno i cha-
rakterystycznie nad swych miodych, w
przysztos¢ patrzacych kolegébw, Z jego
obrony, wygloszonej w sprawie zabdjcy
metropolity Jerzego, wyglada imponuja-
ca umiejetnos¢ i Smiato$¢ przejmujacej a-
nalizy, ktora nie chce by¢ zreczna, ale
zdecydowanie prawdziwa, chociazby ta
wypowiadana prawda nie mogta by¢ do-
statecznie oceniona przez nasza, dzisiaj
osobliwie nastawiona, wrazliwos¢. Ten
wielki adwokat, do nielicznej rodziny
prawdziwych méwcow nalezacy, cztowiek
0 zmiennych duchowych nastrojach, za-
chowat charakterystyczng dla swego po-
kolenia cze$¢ dla autonomji jednostki —
inconstanti pectori sententia constans —
1 chce zmusi¢ sedziego do uznania we-
wnetrznej jazni przestepcy — za punkt
wyjscia dla wyroku. Bez nadziei powo-
dzenia, z wyniosta, chwilowo draznigca,
ale zapfadniajaca, nielitosciwg przenikli-
woscig, obnaza jednakowo$¢é pewnych po-
litycznych metod oddziatywania, stoso-
wanych w rozmaitych chwilach i warun-
kach, i kaze w zbrodniczym gescie wi-
dzie¢ nie antypanstwowa zbrodnie, ale
fatalny wynik zapoznanej przez te meto-
dy zasady moralnej. A zimne stowa wy-
stygtej pozornie starczej duszy kryja
wcigz jeszcze niewygasty ogien przeko-
nania — i bez zadnej retoryki, z klasycz-
ng oszczednoscig $rodkow podnoszg o-
brone do najszlachetniejszego poziomu,
do jakiego dazyé moze — poziomu stuz-
by spotecznej.

Jak klasyfikowaé¢ rozmaitg twdrczosé
»-moéwcow sadowych" i czy mozna jg kla-
syfikowaé? Cechg wsp6lng prawie wszy-
stkich autoréw - mowcow jest przewaga
rysunku nad kolorytem, rozumowania nad
obrazowaniem; tylko w mowach adwo-
katbow Smiarowskiego i Szur-
ley a widaé, rozmaicie zrealizowane, da-
zenie do plastyki i wypukiosci. — Jako
analiste

nr. 15
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mowa

niem szerokiem, z pieknym humanitarnym
odcieniem uczuciowos$ci i z powaga ha-
kazujacej woli — czytelnik odr6zni pro-
kuratora Rudnickiego; a jego oskar-
zycielka mowa w sprawie zabojcy - sa-
mobdjcy Smolenskiego, sprawie intrygu-
jacej, o splatanych, niepewnych zagadnie-
niach psychicznych, wytrzymuje zwycie-
sko prébe druku. Analistami réwniez o
rysunku jasnym, ale bez barwy, sg prze-
ciwnicy w sprawie Piotra Rokosowskie-
go — zabojecy zony; oskarzyciel prokura-
tor Wasserberger i obronca adwo-
kat Berland; druk nie daje jednak
wiasciwego pojecia 0 waznym w mowie
sgdowej pierwiastku ,».dynamicznosci"
tych dwoch rzecznikéw, z ktérych adwo-
kat Berland ma pod tym wzgledem prze-
wage, W tym procesie zabdjcy i ofiary,
dwojga nieszczesnych, znieprawionych
istot, czytelnik czeka na jaka$ decydu-
jaca, skupiajgca i objasniajacg synteze,
czeka jakiego$ szerokiego pedzla, coby
odmalowat ten poziomy i zwiktany osro-
dek, ktéry wypiastowat tych ludzi —
i odmalowat ich samych.

Do kategorji obrony uczuciowej zali-
czylbym obrone adw, Sterlinga
w sprawie dezertera Klotza i obrone
adw. Jarosza w sprawie Wesotow-
skiego', zabéjcy zony; bezwarunkowo
obie te mowy, nieobce szlachetnosci
wyrazu i trafnosci obroniczych S$rodkéw,
musialty wywrze¢ powazne wrazenie;
wiecej wytrawnej tatwosci posiada mo-
wa adw. Sterlinga, wiecej nerwu obron-
czego — adw. Jarosz,

Bytbym bardzo zadowolony, gdybym
wypowiedziat mowe adw. Mieczystawa
Ettingera w sprawie Ajzyka Kurca
0 otrucie; jest to mowe doskonatego
technika, dobrego analisty, czujnego
rzecznika powierzonego adwokatowi ho-
noru. Ale nie wydrukowatbym tej obro-
ny, jest ona dobra; czekatbym — i pred-
kobym sie doczekat — na lepszg — bo-
gatsza tematem, materjatem, charakte-
rem.

Dlaczego tak sowicie przez opatrz-
no$¢ obdarzony obronca, jak adw. Nie-
dzielski, dat do druku mowe, ktéra
nic o autorze nie méwi, — nie wiem;
gdybym nie znat adw. Niedzielskiego —
nie poznatbym go z tej drukowanej
obrony.

A jakkolwiek ,,narratio probans”, kt6-
ra jest formg obrony prezesa banku Cen-
tralnego, Zawadzkiego, wypowiedzianej
przez adw. Jana Nowodworskiego,
jest formg trudna i w prostocie swojej
zdradliwg, dat obronca w niej dowody
umiejetnosci i powagi; ale czytelnik nie
ujmie catosci tam, gdzie dla szczegotow
poswiecono obraz ogdlny i gdzie w zmud-
nej pracy zestawien ginie zupetnie ten
nieodigczny od pojecia obrony pierwia-
stek akcji i oddziatywania.

Uwazam adw. Smiarowskiego
za moéwce prawdziwego; lubie jego tro-
che ciezki chwyt, jego powolne tempo
wzruszenia, jego stopniowane i szczere
przejecie sie; btyski natchnienia i do-
brodusznos$¢, Ale z przyjemnoscig prze-
czytatbym inng jego mowel, a nie te
w sprawie Smolenskiego o zabdjstwo
Gablera, Lubie, aby rzeczy zywe — choc-
by o zabitych — w sposéb zywy byty
przedstawione; i cho¢ wierze w nauke,
zimny sie staje i niezdecydowany, kiedy
mi ktokolwiek, nawet jesli to bedzie
adw. Smiarowski, na zapytanie, czy Smo-
lenski zabit, odpowie konfrontacja przy-
puszczalnych gestéw Smolenskiego z za-
stygtemi  formutami  przypuszczalnych
prawd naukowych, zbyt dlugo cytowa-
nych, — tworu wloskego socjologa.

Spodziewam sie zawsze rzeczy piek-
nych od talentu adw. Szurleya.
W sprawie krakowskiej o rozruchy 6 li-
stopada dat obrorica to, czego mozna
zada¢ od miodej energji, pewnosci prze-
konania, wyobrazni goracej, stowa Smia-
fego i malowniczego. Groza wypadkéw
1 tragiczne zagadnienie winy targaty ner-
wami i umystami. Odblask tej grozy i jej
patosu wida¢ w obronie adw. Szurleya.

Tylko ze sprawia ona wrazenie jak
gdyby byta wypowiedziana nie przez
jednego, ale przez czterech roznych
Szurleyow. Patos i zartobliwosé, analiza
prawna i polityczne expose — mecha-
nicznie zestawione, rozmaite sposoby

ujmowania faktéw i idej nie sg zespolone
organicznie, po przez wielkie bogactwo
sytuacji i tematu. Jest to niezupetnie
zdeklarowana  indywidualno$¢;  talent
obroncy wymaga jeszcze jakiej$ ognio-
wej proby, ktéra stopi wszystkie rézno-
rodne wiasciwosci w jedng — jednolitg —
catosé.

Sprawa atamana Machno mogtaby by¢
jedng z najciekawszych, jedng z takich,
ktore nie potrzebowatyby usprawiedli-
wia¢ sie przed czytelnikiem, a ktérych
brak w ksigzce bylby nieusprawiedli-
wiony. Stato sie inaczej; adw, Paschal-
ski  zwyciesko walczyt o niewinnos¢
glosnego watazki, ale ,projekcja" tej
obrony na papier nie jest fortunna. Nie-
tad gorgcej elokucji, naturalny w sali
sgdowej, niedostrzezony dzieki dykgcji,
brzmieniu glosu, — w zimnej ksigzce
razi kompletnie; i sumienno$¢ obroncy,
ktory nie chce dyskontowaé réznicy dru-
ku i mowy — da rzecz szczerze niedobra,
nieprzekonywujaca, nieudata — w czy-
taniu.

A bledéw smaku w ,,Mowach sado-
wych" jest wzglednie bardzo niewiele,
i zarzut, tak popularny, adwokackiej roz-
lewnej gadatliwosci — bytby niezasllu-

o.

bardzo wytrawnego, z tchnie- izony.



Teatr

Teatr Maty: ,,Nauczycielka", komedja w
3 aktach Darjusza Niccodemiego; prze-
ktad Zoiji Jachimeckie}, rezyserja Stani-
stawa Stanistawskiego i Witolda Kunce-
wicza, dekoracje St. Sliwinskiego.

Kinematograf sie msci. Wzamian za
tysigce odpadkéw, ktére literatura rzuci-
ta na ekran, — Kkinematograf teraz od-
daje literaturze to, co mu jest najzbed-
niejsze: btahg fabute melodramatycznego
scenarjusza, ,,Nauczycielka" Niccodemie-
go — to typowy tkliwy i wzruszajgcy film
z Liliang Gish. Widzimy to S$wietnie w
rezyserji Griffitha, z tg jednak r6znica, ze
burmistrz nie powinien mie¢ wasow;, kto6-
re sg przywilejem czarnych charakteréw.
Znalaztyby sie wtedy zresztg i inne po-
wazniejsze réznice,

Historja biednej nauczycielki promie-
niowataby na ekranie jednolitg czysto-
Scig ekspresji.  Najdrobniejszy grymas
smutku lub zatosci przemawiatby do nas
silniej od stow i okrzykéw boélu — cze-
sto bowiem sztuka odnajduje sie w pro-
stocie $rodkéw, w ograniczeniu, ktore
stwarza trudnosci i rozkwita tam wiasnie,
gdzie najtrudniej zapusci¢ korzenie. Film
»-Nauczycielka" z Liliang Gish w roli
gtébwnej osiagnatby to, na co prézno sili
sie sztuka Niccodemiego.

»Nauczycielka" nie nauczyta nas ni-
czego nowego — powtérzylismy z nig tyl-
ko starg lekcje o niesprawiedliwosci
ludzkiej, mitosci macierzynskiej i o po-
zorach, ktére =zawodzg. Dzieje sie to
wszystko jak gdyby za kulisami ,,Serca”
Amicisa, w pokoju naczycielskim obok
klasy, gdzie siedzi w fawce Garrone i
maty Kalabryjczyk. Odoér ckliwosci i fat-
szu, ktory bije z ,,Serca" Amicisa, kro-
luje i w sztuce Niccodemiego. Juz jako
maty chiopiec nienawidzitem ksigzki A-
micisa. Niedawno, kiedy przeczytatem
podobnie na wspomnieniach szkolnych o-
partg ksigzke Kiplinga ,,Stalky and Com-
pany", uswiadomitfem sobie, skad bito
zrédto tej animozji. Kipling rozumie i sza-
nuje wstydliwo$¢ wzruszen dziecinnych.
Tam niema na kazdej stronie ptaczli-
wych komedyj. Mali koledzy Kiplinga
czerwienig sie i chmurzg ze zlosci, gdy
glupi belfer kaze im calowaé sztandar
angielski, a dzieci Amicisa wycierajg so-
bie ptaczliwie nosy w sztandar wioski na
kazdej niemal stronie ,,Serca".

~Nauczycielka" nie jest sztukg dla
chtopcow ani dla dorostych mezczyzn,
jest to przedstawienie dla kobiet. Wszy-
stkie one beda chlipaty zato$nie, patrzac
na odnalezienie dziecka. Egzaltacja ko-
biety, ktéra odnajduje po szesciu latach
niewidziane nigdy wiasne dziecko, zro-
dzone z ojca totra i bandyty, nie porywa
pas ani troszke. Kobiety, ktore robig
wszystko, aby witasnie nie mie¢ dzieci,
najbardziej beda sie wzruszaty tym melo-
dramatem, Sztuka bowiem jest od tego,
aby dawa¢ przezycia, ktore w zyciu sg
niewygodne.

Pani Gromnicka wytrzymala swag
role w momentach lirycznych, ale zata-
mata sie w dramatycznych efektach dru-
giego i trzeciego aktu. Pan Kunce-
wicz grat niedelikatnego brutala i cha-
ma, ktéory — jak sie okazuje — ma
ztote serce i jest dzielnym cztowie-
kiem. | on réwniez w pierwszym akcie
byt bardziej przekonywajacy. Pani Cza-
plinska ip. Fritsche w rolach epi-
zodycznych nie pokazali nic nowego. Byty
to szablony przyzwoicie zrobione, ale nu-
dne.

Przedstawienie konczy sie przed dzie-
sigtg, co ze wzgledu na dzieci, biorgce u-
dzial w widowisku, godne jest pochwalty,

Antoni Stonimski.

NAJWIEKSZE | NAJPOCZYTNIEJSZE
;i POLSKIE PISMO SPORTOWE ::

ILUSTROWANY TYGODNIK SPORTOWY

STADJON

CENTRALA
Redakcja i administracja:
Warszawa, Galerja Luksemburga
Telefon 70-56, 301-77, 282-66.

REDAKCJE OKREGOWE:
tODZ, Piotrkowska 86, tel. 4-74
KRAKOW, ul. Dunajewskiego 2
TORUN, Bydgoska 48 (St. Kince)
LWOW, Petczyriska 20 (parter)
KATOWICE, Opolska 4 (3 pietro)
WILNO, Zarzecze nr. 28—6
POZNAN, Skarbowa 23

Korespondenci we wszystkich miastach
Rzeczypospolitej oraz zagranica

RACHUNKI PRZEKAZOWE:
Bank Handlowy w Warszawie
P. K. O. nr. 7498

Adres telegraficzny;
STADJON — WARSZAWA

~KATALOG PRASOWY PARA

R. Il 1925

WYSZEDt Z DRUKU

Do nabycia we wszystkich ksiegar-
niach w cenie 3. zt

PRENUMERATA 2z przesytkg 6.50 zip. kwartalnie,

0 paszporty dla literatow

Wydzial polityczno _ prasowy prezy-
djum rady ministrow zawiadamia nas, iz
podane przez p. Juljusza Kadena - Ban-
drowskiego w artykule ,Mala rzecz a
wstyd" (nr. 77) dane nie sg Sciste, gdyz
zaswiadczenia na paszport ulgowy nie
odméwiono ani jednemu literatowi z po-
$rod tych, ktorzy ziozyli w wydziale u-
motywowane prosby o tego rodzaju za-
$wiadczenie. .

W tej samej sprawie otrzymujemy na-
stepujacy list:

W nr, 77 ,Wiadomosci Literackich"
w artykule p. t. ,,Mala rzecz a wstyd"
poruszytem sprawe trudnosci, jakie na-
potykajg koledzy moi, cztonkowie Zawo-
dowego Zwiazku Literatéw Polskich,
przy otrzymywaniu z wydziatu politycz-
no-prasowego przy prezydjum rady mi-
nistrow  zaswiadczen, udostepniajacych
ulgowe paszporty za granice,

W odpowiedzi na powyzszy artykut
p. Juljan Ejsmond w ,,Gazecie Porannej"
z dn, 27 czerwca b. r. w dialogu p. t
»~Z tuku mierzyt, w nas uderzyt', dia-
logu, prowadzonym przez siebie pomie-
dzy mng a moim pseudonimem, —
stwierdza, ze kol. Miller i Kozikowski,
po umotywowaniu potrzeby wyjazdu za
granice ,zaswiadczenie" otrzymali, oraz,
ze ,zjezdzajac w swej odezwie wydziat
polityczno-prasowy prezydjum rady miifc-

strow", niepotrzebnie narobitem tyle ha-
fasu. \
W sprawie powyzszej nie chodz\

oczywiscie, ani o zrecznos¢, czy piekno\
dialogu kol. Ejsmonda, ani o wdzigk sty-
listyczny mej ,,odezwy", — lecz o do-
bro naszych wspélnych kolegbéw, pragna-
cych wyjecha¢ za granice.

Z tego wzgledu, jedynie sprawag do-
bra kolezenskiego powodowany (dla sie-
bie otrzymatem potrzebne zaswiadczenie
W przeciggu 24 godzin), stwierdzi¢ mu-
sze, iz wbrew dialogowi kol. Ejsmonda
pp, Kozikowskiemu i Millerowi zaswiad-
czen na wyjazd za granice odmdwiono.
Stato sie to, w mysl posiadanego przeze
mnie aktu z dn. 4 czerwca b. r. za nr. 9662
za podpisem naczelnika wydziatu poli-
tyczno-prasowego prezydjum rady mini-
stréw, A. Romera,

Koledzy ci, otrzymawszy kategorycz-
nag odmowe na pismie, zwrdcili sie do
mnie, jako do prezesa warszawskiego
zwigzku. Ze swej strony zwrécitem sie
do p. Ejsmonda, jako do funkcjonarju-
sza danego wydziatu, przedstawiajgc
sprzeczno$¢ miedzy odmowa za nr, 9662
a znanem w te] materji rozporzadzeniem
premjera Grabskiego.

W rozmowie, jaka sie na ten temat
miedzy p. Ejsmondem a mnag wywiazata,
dowiedziat sie p, Ejsmond ode mnie, ze
sprawe tych utrudnien porusze publicznie.

Ze wzgledu wiec na Scisto$¢ stwier-
dzi¢ nalezy, ze kolegom Kozikowskiemu
i Millerowi zaswiadczen odmoéwiono ze
trzeba byto, mimo poswiadczen Zawodot-
wego Zwiagzku Literatow Polskich, wsta-
wiennictwa, ingerencji, oraz ze mgj arty-
kut w ,Wiadomosciach Literackich" od-
twarzat istotny stan rzeczy.

—

Juljusz Kaden-Bandrowski.

*

Tak czy inaczej, nalezy stwierdzi¢, ze
sprawy paszportow zagranicznych dla li-
teratbw sg zalatwiane obecnie w prezy-
djum rady ministrow z wyjatkowa uprzej-
moscia, sprawnoscig i szybkoscia. (

GEBETHNER

WIADOMOSCI LITERACKIE

. wystawy w Szkole Sztuk Pieknych

JANINA KONARSKA: Z teki graficznej

| WOLFF

WARSZAWA — KRAKOW — LUBLIN — £ODZ,
PARyZ — POZNAN — WILNO — ZAKOPANE

P OLETCA

WYDAWNICTWA Z OSTATNICH DNI

Barszczewski St.—Czandu. Powies¢ z XXII wieku S 6.—
Bornsteinowa J —Zasady klasyfikacji dziesietnej. Podrecznik bibljotekarski 4.—
Brzezinski J —Hodowla warzyw. WYA. 4 s 6 50
Chrzanowski Ign.—Romantyzm polski wobec konstytucji 3 maja (B. U. L. i M.S. 224) 0.50
Dorozynhnska El.—Na ostatniej placéwce. Dziennik z zycia wsi podolskiej w latach

1917—1921, z przedmowg Artura G orsklego ....................................................... 10.—
Goetel F.—Ludzko$¢. Dwa opowiadania . . . . . 3.50
German J.—Iwonka. POWIESC. . e O —
Grimm A. L.—Powiesci z tysigca i jednej nocv. Dla miodziezy. Przektad polski.

Wyd. 8. z siedmioma rycinami kolorowemi i barwng okfadkag T. Sopocki 7.50
Henderson C. H —Nowe wychowanie (,What is to be Educated") t}umaczy}a

I. Moszczenska . 10.—
Krasinski Z.—Liryki—wvhor. Wyd 2, ‘Znacznie powngkszone (B ULiMSs. 144) 0.60
Lewicki A. dr. pr.—Zarys historji Polski—opracowatl i uzupetnit Jan Friedberg

(w ,,dodatku™: literatura historyczna). Wydanie szkolne 12 . 1—
Mickiewicz Adam.—Liryki. Wyd. 2 (B. U. L i M S. 129) . o .. 060
M ataczewski E.—Tam, gdzie ostatnia $wieci szubienica. Opowiadanie z dziejow

tutaczki zotnierza polskiego na obczyznie w latach wielkiej wojny (B. U. L.

I ML S, 22 3 ) it bbbt ens 0.60
Bogucka C. i Niewiadomska C —Wypisy polskie na klase pierwszag. Wyd. 18. . 3.—
Niewiadomska C.—Drugi rok gramatyki, klasa I. Wyd. 18, przystosowanedo pro-

gramu M W. R. i O. P. . - - e e e = e 0.80
Ossendowski F.—Przez kraj ludzi, zwierzat i bogéw (konno przez Azje Centralng)

F Tt I B Y21 1T oY TP 8-50
Ostrowski J.—Choragiew na dachu. 10 W 188G .o , 6 50

— Sztandar na maszcie. Powie$¢ 5.50
Prus Bolestaw (Al. Gtowacki).-—Faraon. POW|esc tom 1711l. V\/yd 6. 18.—
Reymont Wt S.—Pisma. Wydanie zbiorowe zupe’me ze wstepem Adama Grzymaty-

Siedleckiego i portretem autora, tom XVI. Ave Patria. Wyd. 4 6 —

— Pisma. Wydanie zbiorowe zupeine, ze wstepem Adama Grzymaty- -Siedlec-

kiego i portretem autora, tom XVII. Marzyciel. Wyd. 2 . 5.50
Sienkiewicz H.—Quo vadis? Powies¢ z czasow Nerona. Wydanie nowe IE)roszura g.—

arton —
Schiller Fr— Marja Stuart. Tragedja w 5 aktach. Przektad M. Budzynskiego.

Wyd 2. (B U L i M S. 160) . . s 120
Tokarz W. prof.—Wysocki i noc Ilstopadowa z 4l . e .w druku .
Hoene-Wronski.—Propedeutyka mesjaniczna. Elementy fl|020f]| absolutnej Prze-

tozyt z fracuskiego Paulin Chomicz . . . . . . . . 2

zagranica 2 doi. — OGLOSZENIA: za wiersz wysokosci 1 mm, szerokosci
1 szpalty 30 groszy za tekstem; 50 groszy w tekscie; drobne 5 groszy za stowo. Kolumna posiada 6 szpalt.

Zaktady Graficzne B. Wierzbicki i S-ka, Warszawa, Chmielna 61. Tel. 73-46.

m. 5, tel.

REDAKCIJA: Ztota nr. 8, m. 5, tel.
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Informacje bibliograficzne

dostarczane przez ksiegarnie E. Wende i S-ka

Bibljografja

Inz. Jozef Tuleja. Dola ksigzki pol-
skiej. (Odezwa do opinji publicznej),
_Lv]/c’);/v, naktadem autora, 1925; str. 31
i Inl

Historja literatury, krytyka estetyczna

Karol Badecki. Literatura mieszczan-
ska w Polsce XVII wieku. Monografja bi-
bljograficzna z stowem wstepnem Ale-
ksandra Brucknera i 200 podobiznami w
tekscie. Lwow, Zaktad Narodowy im. Os-
solinskich, 1925; str. XXXVIII i 2nl. i 543
i Inl. zt, 60.—

Powiesé, nowela

Pierre Benoit. Studnia Jakéba. Po-
wies€. Przetozyt z francuskiego Bolestaw

Ostoja - Soszynski. Paryz, ,,Mundus",
1925; str. 283 i 3nl.
Bibljoteka , Torpedy". Nr. 1. M. S

Sulliyan. Klub czarnej gwiazdy (awantur-
nicze przygody amerykanskiego miljarde-
ra i jego corki). Przetozyt Kazimierz Ry-
chtowski. llustrowat Edward Kazubski
(Lu - Can). Lwoéw, Spoétka Akcyjna Wy-
dawnicza, (1925); str, 56. — Nr. 2, Jan
Veith. Ztodziej z Harold Castle (z przygod
Sherlocka Holmesa), Przetozyt tenze. llu-
strowat tenze. Tamze, , Torpeda"”, (1925);
str. 32, — Nr. 3, Tenze. Tysigc dolaréw
(z przygéd Sherlocka Holmesa). Przeto-
zyt tenze. llustrowat tenze. Tamze, str.
24, — Nr. 4. Kazimierz Rychtowski. Zboj
Madej. llustrowat Alfred Giirtler. Tamze;
str. 40. — Nr. 5. M. Larrouy. Ztota ikona.
Przektad K, Rychtowskiego. Tamze; str,
48. zZk. 3—

Teodor Jeske - Choinski. Tiara i ko-
rona. Powie$¢ z XVI wieku. Z ilustracjami
T. Wolniewicza. Wydanie drugie. Toméw

2. Poznan, Ksiegarnia $w, Wojciecha,
(1925); str. 4nl. i 394 i 2nl. (1), 4nl. i 384
an. zt. 6— >

Karola Dickensa Powiesci wybrane.
Klub Pickwicka, Wydanie nowe z 40 an-
gielskiemi ilustracjami. Tomow 2, Lwow,
Lector - Polonia, 1925; str. 375 i Inl, (I),
289 i Inl. (I). z+ 9.—

Jozef Korzeniowski. Spekulant. (0-
ktadka Kamila Mackiewicza). Warszawa,
E. Wende i S-ka, (1925); str, 266 i 6nl. Zik.
0.95.

Cecylja Marion, Zoska. Powies¢. Za-
mos¢, Zygmunt Pomaranski i Spoika,
1925; str. 4nl. i 175 i Inl. zk 3.30.

Utwory dramatyczne

Bibljoteka Dramatyczna pod redakcjg
Wiktora Brumera, Tom Ill. Wactaw Ro-
gowicz. Dalila. Tragikomedja o Samsonie
w 3 aktach. Warszawa, ,Zycie Teatru",
1925; str. 62 i 2nl. Zt. 0.80.

Historja, pamietniki, polityka

Co ufan krechowiecki o swoim putku
wiedzie¢ powinien (w dziesigta rocznice
powstania putku). 1915—1925. Warszawa,
1 putk utanéw krechowieckich, 1925; str.
63 i Inl. zt. 1.50.

Adam Henryk Kaletka. Poznah a Hen-
ryk  Walezjusz. Odbitka z ,,Kroniki
Miasta Poznania" 1925, Poznan, 1925; str.
31 i Inl. Z+ 2—

Antoni Ferdynand Ossendowski. Od
szczytu do otchlani. Wspomnienia i szki-
ce. Z 40 ilustracjami. Warszawa,, Gebeth-
ner i Wolff, 1925; str. 364 i 4nl. Zt. 10.—

Dr. Michat Ringel, senator. Sprawa zy-
dowska w Polsce, (Mowa wygtoszona
na plenamem posiedzeniu senatu dn. 13
6. 1924 r, w czasie dyskusji nad budze-
tem na rok 1925). Warszawa, 1925; str. 29
i 3nl, Zt 1—

Charles Sarolea. Wrazenia z Rosji so-
wieckiej, Przektad z angielskiego Zofji do
Bondy, Czestochowa, A. Gmachowski,
1925; str. 4nl. i 257 i 3nl. zZt. 5—

Sprawozdania pierwszego i drugiego
komitetu rzeczoznawcéw mianowanych
przez komisje odszkodowan (sprawozda-

nia Dawesa | Mc, Kennay wraz z aneksa- j

mi). Wedtug urzedowego tekstu angiel-
skiego. Warszawat, ,,Przeglad Polityczny",
1925; str. 139 i Inl. Zt. 6.—

Ks, Marjan Tokarzewski. Straz prze-
dnia (ze wspomnien i notatek). Wydanie
pierwsze. Warszawa, Polski Instytut Wy-
dawniczy, (1925); str. 290 i 2nl. zt. 9.—

Geografia,

Bibljoteka Wschodnia pod redakcja
Polskiego Tow. Orjentalistycznego. Nr. 1.

krajoznawstwo, podréze

Tadeusz Kowalski. Turcja powojenna.
Lwoéw, Zaklad Naréd. im. Ossolinskich,
1925; str. X1l i 191 i Inl. Z 8.—

Edward Maliszewski. Polska dzisiejsza.
Zarys geograficzno - statystyczny. War-
szawa, Trzaska, Evert i Michalski, 1926;
str. 111 i Inl.

Prawo, nauki spoteczne

Hoesicka Teksty Ustaw Obowigzuja-
cych w RzeczyposDolitej Polskiej. Nr. 29,
Dekret o spotkach z ograniczona odpo-
wiedzialnoscia wraz z postanowieniami
dopetniajagcemu Opracowat Jan Namitkie-
wicz. (Warszawa), F, Hoesick, 1925; str.
124 i 4nl. Zb 3—

Dr, S. Swigtecki. Lekarze a kasy cho-
rych. (Warszawa, 1925); str. 20. zt. 0,50.

Nauki techniczne

Polskie placowki badawcze. Nauki fi-
zyczne. Technika. Warszawa, Akademja
Nauk Technicznych, 1925; str. VII i Inl.
i 1351 Inl. i IX i Inl. Zt 7.50.

Sport

T, Sopocko i O. Grzymatowski. Na
tropach ludzi i zwierzat, Podrecznik dla
harcerzy. Poznan, Ksiggarnia $w. Woj-
ciecha, (1925); str. 8nl. i 177 i Inl.

MIESIECZNIK M.

HmMERYKH—POLSKU"

numer 5 m. in. zawiera:

A. Parker: Zemsta i mito$¢ lotnikéw.— St.
Mierzwa: Czego sie uczy¢ w Ameryce. — St.
Wezyk: U zrddet sit panstwowych. — Taje-
mnica wdzigku i pieknosci, — Lewiafan
w Polsce i Ameryce.— Hollywood.— O. Lan-
ger: Jak sie nalezy ogtasza¢. — St. Rusz-
kowski: .Pod Okretem*. — M. H. Szpyr-
kéwna: Prorok z puszczy.

ZADAIJCIE WSZEDZIE

Cena zeszytu zt. 2.50

Ostatni tom poezyj

Gabrjela KARSKIEGO

P. t

G R A

Sktad gtowny: Tow. ISydawn. JGN1S”

TOW. WYDAWNICZE

WACLAW CZARSKI |
w Warszawie, Marszatkowska 113

POLECA:

BANDROWSKI=KADEN }.
BRONIEWSKI W.:
CONRAD-KORZENIOWSKI
IWASZKIEWICZ J:
LIEBERT J.:
LOZA WL
NALKOWSKA Z.:
SHAW B.:
STRUG A.:

Miasto mojej matki <onde>
Wiatraki

foge>
Korsarz <fonies>

Ksiezyc wschodzi <roniess>
Kasydy <=

Druga ojczyzna <ruege>

Ordery i odznaczenia Rzpfitej Polskiej
Dom nad kakami <ronies>

Swieta ,,Joanna (stuka z Przedong autora)
Pokokenie Marka Swidy <oniess>

ZADAC WE WSZYSTKICH KSIEGARNIACH

132-82, poniedziatki, $rody i piatki od godz. 16—17.
223-04, codziennie z wyjatkiem niedziel i $wiat, od godz. 9—13.
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