Opfata pocztowa uiszczona ryczattem

Cena 60 groszy

Nr. 19 (71)

Jarostaw Ilwaszkiewicz

.,MOLIER

NA SCENIE POLSKIEJ"

BOYA-ZELENSKIEGO

WIADOMOSCI
LITERACKIE

Warszawa, Niedziela 10 maja 1925 r.

Rok 1l

Rozmowa z pierwszym biografem Conrada

Co powiedziat mi

Korespondencja wiasna ,,Wiadomosci Literackich"

Paryz, w kwietniu 1925.

W swoim artykule (nr. 6 ,,Wiado-
mosci Literackich” z r. b.), zwyczajnej
recenzji z numeru ,,Nouvelle Revue Fran-
eaise”, poswieconego Conradowi, a kt6-
ry zostat zamieszczony pod zwracajgcym
uwage tytutem ,Conrad a Europa —
Batamuctwa  krytyki  francuskiej” —
zaznaczytem, ze z licznych zabierajg-
cych glos w sprawie Conrada litera-
tow jeden tylko Jean - Aubry zdaje so-
bie sprawe, w jakiej mierze polskos¢
Conrada odgrywa role w jego zyciu i
w jego dziele. Ucieszytem sie tez nie-
zmiernie, dowiedziawszy sie, iz pisarz
ten przystgpit do opracowania po fran-

cusku pierwszej biografji Korzeniow-
skiego,
Dzigeki uprzejmosci pp. Godebskich,

udato mi sie zapozna¢ si¢ z p, Jean-
Aubry, Niezmierna wszechstronnos¢, by-
stros¢ i inteligencja czynig z tego wy-
bitnego literata znakomitego interloku-
tora, Rozmowa jest i zajmujaca i przy-
jemna, a przytem tatwa, nawet gdy scho-
dzi “Ad kwestje- polskie, gdyz p, Aubry,

byly  wspotpracownik ,, Trybuny Pol-
skiej” z lat wojny, autor artykutu o
»Rzeczywistosci polskiej” (,La realite

polonaise”, ogtoszonego w r, 1916 w
»Grande Revue"), jest doskonale obznaj-
miony z naszemi sprawami.

Dziatalno$¢ p, Aubry jest wszech-
stronna, jak powiedziatem. Jest on od
r, 1919 redaktorem angielskiego pisma
muzycznego ,,The Chesterian”, ma za so-
ba mnéstwo konferencyj w 42 miastach
Francji i catej prawie Europie (szkoda,
ze nie zajrzat do Polski, ale mam wra-
zenie, ze to jeszcze nie stracone!l), wy-
dat pare ksigzek, poswieconych muzyce
i literaturze (,,Paul Verlaine en Angle-

terre”, ,Jules Laforgue”), wreszcie
szereg przekladéw arcydziet Conrada,
ktére przewazyty ostatecznie w za-

mitowaniach p. Aubry, Jest on obec-
nie najlepszym Conradzista na S$wiecie,
ma w reku wszystkie dokumenty, do-
tyczace zycia i dzieta Korzeniowskie-
go; jest wydawcg dziet zebranych Con-
rada w jezyku francuskim (,,Nouvelle
Revue Franeaise”), wydawcg listow Con-
rada, wreszcie przygotowuje dwa tomy,
jeden o zyciu, drugi o twdrczosci Jo-
sepha Conrada, Korzystam wiec z roz-
mowy, aby poinformowaé sie o stanie

jego skomplikowanej i nader trudnej
pracy.

— Z poczatku — powiada pan G,
Jean-Aubry — nositem sie z zamiarem

napisania ksigzki o zyciu i dziele Con-
rada; narazie jednak odlozylem na péz-
niej opracowanie dzieta tego wielkiego
pisarza. Teraz zbieram materjaly do
pierwszego tomu — 0 zyciu Korzeniow-
skiego. Oto one.—

I p. Aubry pokazuje mi grubg pacz-
ke papieréw. Ze skrupulatnoscig i godna
podziwu systematycznos$cia, na osobnych
kartkach, znaczonych u gory rokiem,
znajduje sie zanotowane wszystko, co
dotyczy zycia i przygéd Korzeniow-
skiego.—Materjalty oparte na wspomnie-
niach samego Korzeniowskiego (ktéry
zreszta zazwyczaj wszystkie fakty przy-
taczat z pomytkg chronologiczng okoto
dwodch fat!), na listach jego krewnych, a
wiec przedewszystkiem Tadeusza Bo-
browskiego, wuja i opiekuna, potem Ste-
fana Buszczynskiego, Karola Zagorskie-
go i innych; listy samego autora ,,Fan-
tazji Almayera” zaczynajg sie do$¢ po6z-
no — dopiero od jakiego$ 1894 .
Z weczesniejszej epoki dochowala sie
tylko mata garstka listéw do niejakiego
p. Kliszczewskiego, zegarmistrza w
miescie Cardiff.

— Listy te, a wiasciwie mowiac, ich
zdobycie przeze mnie ma swojg histo-
rje — usmiecha sie p. Aubry. — Klisz-
czewski jest to staruszek, syn emigranta
jeszcze z 1831 r., ktéry po ojcu odzie-

dziczyt skleoik zegarmistrzowski w Car-
diff i tam pracuje. Przed wieloma laty,
Conrada, ze to podawat si¢ za Polaka
wsérod wedrowek portowych, przyprowa-
dzono do jedynego znanego portowym
wioczykijom rodaka — i tak sie ta przy-
jazn zawigzata; Conrad przez lat Kkilka
koresponduje z Kliszczewskim, spedza
tez u niego pierwsze Boze Narodzenie
po S$lubie. Zaraz po $mierci Conrada
spisatem sie z p. Kliszczewskim i mia-
tem do niego pojechaé, Zrana stanatem
w Cardiffie, miasteczko malutkie, uliczki
waskie, ciagnace sie wzdluz portu —
nikt mi nie umiat pokaza¢ tej, na ktérej
sie miescit sklep zegarmistrza. Po dhu-
giem btgdzeniu spozieram w dtugi wylot
jakiej$ ulicy i widze powiewajgcy sztan-
dar; dziwig sie, jakaz to moze by¢ przy-
czyna takiej dekoracji? Przypatruje sie,
widze ku swemu zdumieniu, ze to sztan-
dar francuski. Mysle sobie, ze chyba
w ten sposéb p. Kliszczewski chciat
mi da¢ do poznania, gdzie mieszka. Kie-
ruje sie w tamtg strone i spostrzegam
kogo$ majstrujgcego co$ przy drugim
n.asiiéie. — .btizam sie, i oto- w moich
zdumionych oczach zacny zegarmistrz
hisuje na maszt druga flage — biato-
amarantowg, polska. Rzeczywiscie, p.
Kliszczewski chciat temi zaprzyjaznio-
nemi barwami oznaczy¢ mi miejsce swe-
go zamieszkania. Spedzitem w towarzy-
stwie p. Kliszczewskiego niezapomniany
dzionek,,.

Pan Aubry pokazuje mi mnostwo li-
stow Tadeusza Bobrowskiego do sio-
strzeica — ciekawe dokumenty, prze-
pysznym staroswieckim jezykiem pisane,
W dobrym szlacheckim stylu, dyszgce
poprostu atmosferg wiejskich  dworéw
kresowych z konca dziewietnastego wie-
ku, ze wspaniatym zwrotem ,Panie Bra-
cie” co chwila, z malowniczemi i pla-
stycznymi przytoczeniami przystéw pol-
skich. Rzucam okiem na jeden z nich;
zawiera propozycje handlowe, skiero-
wane do Korzeniowskiego, woéwczas, gdy
ten zamierzal osigs¢ na state w Anghji.
Diugie rady na temat handlu cukrem
ukrainskim i pszenng maka zamyka Bo-
browski uwaga, ze sg to tylko idee, kt6-
re do Conrada nalezy urzeczywistni¢ —
i w zycie wprowadzi¢; Bobrowski nie
zna si¢ na tern, powiada: ,,..bo¢ przecie
wiesz, zem nie komersant” — i zamyka
w tem zdaniu pyszng ilos¢ dumy, prze-
konania o wyzszosci rolnictwa nad
wszystkie inne zajecia, a moze i troche
zadowolenia, ze umiat ,poprzesta¢ na
swojem”. Listy te, a jest ich mnostwo,
po spozytkowaniu ich przez biografa,
majg spocza¢ w Bibljotece Jagiellon-
skiej (na zyczenie pani Jessie Conrad)
obok listbw Apollona Korzeniowskiego
,do Kazimierza Kaszowskiego, Warto by-
toby, aby znalazty wydawce w Kkraju;
sg one nie tylko przyczynkiem do bio-
grafji Conrada, sa takze obrazem pew-
nej epoki w zyciu naszych kresow w o-
Swietleniu jednego z najswiatlejszych lu-
dzi tamtych czaséw.

Pan Aubry ma mndstwo dokumentéw
w reku: prawie wszystkie papiery, ty-
czace sie zycia Conrada, dostepne dlan,
dostat albo skopjdwat.  Poszukiwania
swe prowadzit nader skrupulatnie, od
Bibljoteki Jagiellonskiej poczawszy, a
skoniczywszy na kompanjach angielskich
i francuskich; wiele wiadomosci o stanie
Congo w r. 1890 zaczerpnat z bibljotek
belgijskich, a doszedt w tem do takich
szczeg6tow, ze zdobyt fotografje okretu,
na ktorym Conrad odbyt swag podr6z po
rzece Congo az do wielkich katarakt,
ktéra to droga odbita sie pézniej w diuz-
szej noweli p. t, ,,Serce ciemnosci” (,,The
Heart of Darkness”),

Z pomiedzy dokumentéw, dotyczg-
cych polskich lat zycia Conrada, najcie-
kawszy chyba — fotografja z r. 1863
w Wotogdzie, w zakladzie fotograficz-
nym pod firmg ,,Stanistaw Krakéw" zro-

biona, a babce na Ukraine przestana.
Na odwrotnej stronie podpis, ktory za-
pewne jeszcze dionig ojca za reke pro-
wadzony, maty Konradek potozyt. Ten
pierwszy ze znanych nam podpis Con-

G. JEAA -

rada zawiera te stowa: ,Polak, katolik,
szlachcic, Konrad Korzeniowski, 1863”...

Dalej kopje $wiadectw okretowych
Conrada: cze$¢ to tylko w liczbie prze-
szto dziesieciu; dwa razy ledwie nazwi-
sko Korzeniowski przytoczone jest bez
btedu, we wszystkich innych papierach
tak francuskich jak angielskich ulega ono
fantastycznym wprost przeksztatceniom,
z ktérych najzabawniej dla ucha naszego
brzmi wersja ,,Korzenstein"! Oczywiscie,
ze wobec takiej nieumiejetnosci Angli-
kéw w obchodzeniu sie z nazwiskiem
polskiego marynarza — angielski pisarz
przybrat swoj historyczny odtad pseu-
donim.

Swiadectwa te i spisy zatdg, z kto-
remi Korzeniowski odbywal podréze,
zawierajg czestokro¢ nazwiska, ktore sie
potem spotykajg w powiesciach; tak na-
przyktad Dominik Cervoni, drugi oficer
na statku ,,Sw, Antoni", na ktérym Con-
rad odbyt pierwszg wiekszg podroz
na Martynike, wystepuje wraz ze swoim

Wszystkie ksigzki

Zzrecenzowane,
mienione w ,,Wiadomosciach Literackich",

p. G. Jean-

autentycznym  siostrzencem w ,,Zlotej
strzale” i w ,Zwierciadle morza",
W swoich wspomnieniach Conrad opo-
wiada, ze poznat prototyp Almayera
|podczas podrézy pod dowddztwem kapi-

fot. Martinie
AUBR\

tana Craiga. Jean-Aubry odszukat owe-
go kapitana i w obszernej z nim roz-
mowie dowiedziat sie, ze nie tylko po-
sta¢, ale i samo nazwisko Almayer jest
autentyczne, podobnie jak opis i nazwa
rzeki, posta¢ i nazwisko Babalachi; na-
wet tak Sciste szczegéty, jak ilos¢ dni po-
trzebna na przebycie rzeki w gore i na
dot, odpowiada prawdzie.

Ta i podobne wiadomosci nasunety
p, Aubry mysl, ze cze$¢ autobiograficz-
na gra znacznie wiekszg role w powie-
sciach Conrada, niz to zazwyczaj przy-
puszczamy. Mysl ta pozwala mu na czy-
nienie pewnych hipotez, ktére zazwy-
czaj sie sprawdzajg. Tak np, we wspom-
nianem opowiadaniu ,,Serce ciemnosci”
wystepuje posta¢ jednego z pracowni-
kéw owej kompanji w Congo (ktore
zresztg nie jest ani razu wymienione)
0 dziwnem jak na Francuza nazwisku —
Kurty, W spisach pracownikéw z r, 1890,
kiedy to Conrad bawit w Congo, do-
starczonych p. Aubry przez istniejg-

oméwione i wy-
czy to

w dziale sprawozdawczym czy bibljograficznym,

MOZNA NABYC w KSIEGARNI

F.H B M . Sinatorsta ZZ, tel. 10-68

Aubry

cg do dzi$ dnia owg kompanje, widniato
nazwisko Klein. Pan Aubry zbudowat hi-
poteze, iz jest to wihasnie prototyp owego
Kurty’a, Wiasnie mi o tem mowit, kiedy
przyniesiono poczte. Pierwsza otwarta
przez mego gospodarza koperta zawie-
rata dwa listy Conrada do dyrekcji owej
kompaniji, oraz stwierdzenie, ze 6w
Klein byt Francuzem i zmart w r. 1890
na statku, dowodzonym przez Korze-
niowskiego, tak samo jak umiera Kurty
w ,Sercu ciemnosci”.

Ale najwiekszg zdobyczg p, Aubry,
stwierdzajaca, jak wielka role grata auto-
biografa w dziele Conrada, jest dzien-
niczek Conrada z podrozy, ktéry postu-
zyt za szkielet do jednej z powiesci. Tak
samo cate strony z ,,Chance” i ,Youth”
sg odbiciem bardzo S$cistem prawdzi-
wych przygéd Konrada Korzeniowskiego.
W r. 1884 Conrad odbyt na statku
»Narcissus" te samg droge, ktorg opisat
w swoim ,,Murzynie”. tatwo przypusci¢
mozna, ze na poktadzie ,,Narcyza”, wsrod
jego zatogi dzialy sie zdarzenia, ktére
postuzyty kapitanowi statku do stwo-
1 tuid « Kilkanascie iiit pciem swopgu
arcydzieta.

— Oto wiec ma pan te materjaty —
ciggnie dalej p. Aubry. — Postuzg mi
one naprzéd do duzego artykutu p, t
,»Joseph Conrad w Congo", potem do
ksigzki ,.Zywot Josepha Conrada" (,La
vie de J, C.”). Jednocze$nie opracowuje
listy Conrada, Mam ich w reku koto
tysigca (samych angielskich). Ztozg sie
one na dwa tomy. Trzeci tom powstanie
z listow francuskich; wejda wen gtow-
nie listy do Andrzeja Gide'a i do
mnie.

— Czy pan prowadzit obfitg kores-
pondencje z Conradem?

— O, tak. Niektore listy do mnie sg
w calem znaczeniu tego stowa listami
intymnemi. Poznali$my sie z powodu
moich przekladéw dziet Conrada na
francuski, zaprzyjazniliSmy sie. Najcen-
niejszym dowodem tej zyczliwosci, jaka
Conrad zywit dla mnie, jest zadedyko-

wanie *mi ostatniej jego powiesci —
..Korsarza".

Wiasnie trzymam w reku polskie wy-
danie tej powiedci. Pokazuje je p.

Aubry — jest zachwycony. Niestety, dedy-
kacja w polskiem wydaniu jest opusz-
czona. A szkoda, gdyz dedykacje Con-
rada, poczawszy od owego ,,a T. B.“, na-
znaczonego na ,Fantazji Almayera", sg
bardzo charakterystyczne.

Zagladam do spisu. Pokazne cyfry
obejmujg listy do Edwarda Garnetta
(217), do wydawcéw; pare tylko do przy-
jaciela, mr. Marwooda, w ktérym p.
Aubry podejrzewa prototyp tak waznej
w powiesciach Conrada postaci Mar-
lowe'a. Z nazwisk dobrze mi znanych
odnajduje tylko dwa — prof, Dybo-
skiego (1 list) i Brunona Winawera (4
listy). Wyrazam z tego powodu zdzi-
wienie,

— Sag to tylko listy angielskie, —
wyjasnia mi p, Aubry; — bardzo bytbym
wdzieczny, gdyby ktéra z firm polskich
podjeta sie wydania listéw polskich Con-
rada, z ktorych najwazniejsze sa do ro-
dziny Zagorskich. Ostatnio widziatem
w ,Naokoto Swiata" facsimile bardzo
ciekawego i waznego listu do Stefana
Zeromskiego, Zreszta najciekawsze z pol-
skich listbw Conrada wejdg do ogdlnego
zbioru w przektadzie angielskim. Wog6-
le — dodaje p. Aubry — chciatbym
bardzo, aby kto$ z pana rodakéw na-
pisat ksigzke czy rozprawe o polskosci
w dziele Conrada.

— Szkic takiej pracy rzucita w swym
ostatnim artykule pani Marja Dabrow-
ska — powiadam,

— Tak, tak; bardzobym chcial, po-
mogtaby mi taka ksigzka w nastepnej
mojej pracy. Bedzie to rzecz o ,,Dziele
Josepha Conrada". A przyznam sie, ze

I'w obecnej chwili nie mogtbym sie zorjen-
}towaé, jéik dalece wielka role graty
w utworach Conrada wplywy literatury
polskiej.

— Jest to rzecz konieczna do zro-
bienia, — powiadam; — mam nadzieje,
ze znajdzie sie kto$ przygotowany do
spetnienia tego zadania, tem bardziej, ze
zainteresowanie Korzeniowskim wzrasta
u nas z dniem kazdym,

— Nie rozumiem tylko jednej rze-
czy: — powiada p, Aubry: —jak Polacy
mogg z taka tatwoscig zrzekaé sie Konra-
da Korzeniowskiego na rzecz Anglikow.
Przeciez, mimo iz pisat po angielsku, mézg
jego jest produktem czysto polskim, wy-
chowat sie w tradycjach polskich, Pola-
kiem pozostat do konca. Przez ostatnie
trzy miesigce zycia, podczas pobytu w
Anglji siostrzenicy swej, panny lreny Ra-
kowskiej, ciagle prawie moéwit po polsku,
cho¢ od dwudziestu przeszto lat mato
miat okazji do moéwienia w tym jezyku.
Ostatnia wizyta Conrada w Londynie,
to byla wizyta w ambasadzie polskiej,
gdzie byt jakby gosciem polskiej zie-
mi. | an minister Skirnruntt tworzyt wow-
czas stowarzyszenie ,,Friends of Poland”,
wznawiajgc tradycje z r. 1833, i prosit
Conrada o staniecie na czele tego towa-
rzystwa. Mimo wstretu Conrada do wszel-
kich stowarzyszen i godnosci tytularnych
zgodzit sie on na przyjecie tej prezesu-
ry. Niestety, rychta $mier¢ staneta mu na
przeszkodzie w tej pracy, ktéra mogta
byé bardzo pozyteczna.. Oczywiscie nie
moéwig tu o zaliczaniu Conrada do pisa-
rzy polskich. Mimo wszystko byt on i zo-
stal do korica pod olbrzymim wptywem
Angtji, odbito sie to nawet na jego cha-
rakterze, Ale nalezy odda¢ sprawie-
dliwos¢ obu pierwiastkom, ktére pota-
czywszy sie w tym wielkim czlowieku,
daty tak Swietny rezultat.

— | tutaj, zdaje sie, — ciagnie p.
Aubry — lezy znaczenie i wygoda mojej
pozycji. Jako Francuz potrafie by¢ bez-
stronny, Anglik napewno zlekcewazytby
polsko$¢ Conrada, Polak przecenitby mo-
ze jej wpltywy. Ja postaram sie by¢ spra-
wiedliwy. A ze, oczywiscie, nie bede sie
bawit w roztrzasania, dlaczego Conrad
nie pisat po francusku, $wiadczy chociaz-
by moja replika na dos¢ lekkomysiny ar-
tykut Mille'a, zamieszczona w ,,Nouvelles
Litteraires".

Ja ze swej strony sadze, ze Polacy
moga by¢ spokojni. Pan Aubry potrafi
odda¢ nam nalezne w pusciznie wielkie-
go cztowieka, ktory sie urodzit wsrod
nas. Znajomo$¢ jego naszych kwestyj,
naszych przezyé, dazen, spraw jest
wszechstronna, a juz sympatja szczera i
serdeczna naprawde przewyzsza wszelkie
spodziewanie i czasami moze nawet wy-
daje sie az nadto wspaniatomys$ina, na
btedy nasze zamykajaca oczy,

— Czy to znajomos$¢ z Conradem byita
zrodlem pana przyjazni dla Polski? —
pytam p, Aubry,

— Czesto, bardzo czesto rozmawiali-
$my z Conradem o Polsce — odpowiada
moéj rozméwca, — ale jezeli mam byc¢
szczery, to sprawa si¢ miata wprost od-
wrotnie: staratem sie zblizy¢ do Con-
rada, zainteresowatem sie nim gieboko
dlatego wiasnie, ze byt Polakiem,

— Wiemy dobrze o pana sympatji
dla nas; — odpowiadam na to; — zdaje
sie, ze trudno jest nie pamieta¢ (a chciat-
bym, aby wszyscy o tem wiedzieli), ze
pana pamietny artykut wstepny w ,In-
transigeant" z lutego 1915 r, byt
pierwszem wystgpieniem w obronie Pol-
ski na famach pism francuskich. ,La
grande victime polonaise” — taki tytut
nosit ten artykut — to nie zbior fra-
zesObw, lecz spontaniczny, szczery i piek-
nie patetyczny odruch, jedyne odpowied-
nie echo, na ktdre zastugiwat nasz naréd
w owej strasznej dobie. Takie wysta-
pienie, to prawdziwy czyn!



Boy-Zelenski
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Molier na scenie polskiej

Przed premiera ,,Sinieloszlta" su Teatrze Polskim

Sadze, iz Warszawe czeka kiedys$ je-
szcze niespodzianka: mianowicie odkry -
cie Moliera. Bedzie to sensacja lite-
racka niemniejsza od... odkrycia Norwi-
da. Bo, powiedzmy szczerze, od jakiego$
czasu stosunek zaréwno publicznosci jak
naszego teatru do Moliera dziwnie jest
falszywy. Rok jubileuszowy okazat, jak
bardzo oddalilismy sie od Moliera od

zy¢ dwa razy! Zmeczony, chory juz
Smiertelnie, nieszczesliwy i o$mieszony w
pozyciu domowem, skrepowany w twor-
czosci, mimo swego zwyciestwa, Molier
rezygnuje. To, co daje nam odtad, to sg
jego resztki. Tak, nie waham sie uzy¢ te-
go stowa. Mimo ze wsrdd jego utworow
beda takie, jak ,,Skagpiec”, to co zostato
z Moliera od chwili, gdy w napieciu naj-
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czasu, kiedy to Szymanowski przektadat
dla sceny ,,Mizantropa”, Zalewski ,,Szko-
te zon" i ,,Swietoszka", a Sarnecki ,,Don
Juana"! Woéwczas widaé rozumiano,
gdzie, w ktérych utworach, bije serce
Moliera. Dzi$ stat sie Molier u nas po-
pychadtem teatralnem. Nazwisko jego,
to konwencjonalny obowigzek w bilan-
sie ,,wielkiego repertuaru”, czasem rola
dla aktora, czasem pretekst dla rezyse-
ra, popis dla dekoratora. Molier! O Mo-
liera nikt sie w tern nie troszczy; niech
bedzie wogéle kontent, ze sie go jeszcze
wywleka z rupieciarni teatru!

Co grano w ostatniej dobie i czemu?
Aktor wznawia od czasu do czasu ,,Skap-
ca" dla roli. Rezyser stat sie dzi$ przede-
wszystkiem wodzirejem: prowadzi sztuki,
tak jak sie dawniej prowadzito koty-
ljona; interesuja go te utwory, w Kkto-
rych moze swa sprawnos$¢ rozwinaé. (U-
tarto sie przekonanie, ze dzisiejsza pu-
bliczno$¢ chce widowisk, mimo ze
raz po raz, zupetnie przeciwnie, publicz-
nos$¢ zapetnia teatr na Swietnie granych
utworach kameralnych, a $wieci pustka-
mi na bombach, wystawianych z ogrom-
nym kosztem specjalnie dla niej). Dla-
tego w ostatnich latach pielegnowany
byl w naszym teatrze szczeg6lnie Molier
~dworski", owe sztuki pisane na jakie$
uroczystosci, peine baletéw, pochodéw,
groteskowych ceremonij... Nie chce o
tych sztukach mowic¢ nic ztego; kto zna
koleje Moliera, ten podziwia, jak wielki
pisarz, majac napisa¢ libretto czy pre-
tekst do baletu, umiat w nim przemyci¢
te lub owa nieSmiertelng scene, Ale czy
z tych utwordw, bedacych na marginesie
wielkiej twdrczosci Moliera, mozna mieé
istotne pojecie o tym pisarzu? Najmniej-
szego. Czy takie interludja baletowe, jak
np, ,,Pan de Pourceaugnac" lub ,,Miesz-
czanin szlachcicem" moga reprezentowac
cudowng sztuke klasyczng, tak petna,
tak bogata, tak mistrzowskg w swojem
ograniczeniu? Przenigdy. Mozna je da-
wac¢ publicznosci, ktéra zna juz Innego
Moliera, ale dawa¢ tylko to i mowié:
»patrzcie, to jest Molier", znaczy potro-
sze zdradza¢ Moliera.

Inny teatr znowuz w2|a{ sie inaczej
do rzeczy. Dat ,,Amfitrjona”, fingujac, ze
dworskie to widowisko rozgrywa sie na
tle naszych tazienek, przed krélem Sta-
siem,., tadny pomys’f dla smakoszow;
ale, doprawdy, tam gdzie publiczno$¢ nie
ma pojecia o prawdziwym Molie-

rze, tam sg chyba pilniejsze rzeczy do
roboty.
Wszystkie te igraszki molierowskie

majg jeszcze jedng wiasciwosé. Ten Mo-
lier, ktérego nam od czasu do czasu po-
kazujg teatry z minami wielkiego po-
Swiecenia dla sztuki, to jest bez wyjat-
ku Molier p6zny. To Molier z tego o-
kresu, kiedy, po latach namietnej walki
o wolnos¢ mysli ludzkiej, o twoércza swo-
bode, po zalamaniu we wszystkiem co
kochat, niezrozumiany, przesladowany,
zohydzony, zdradzony, rad, ze Z zyciem
uszedt z tej burzy, — daje za wygrana.
Takiej kampanji, jaka byfa piecioletnia
walka o ,,Swietoszka", nie da sie prze-

wyzszego bélu i podniecenia wyrzucit z
siebie ,,Mizantropa”, to sg resztki czto-
wieka. To jest zarazem ten Molier, w
ktéorym wrodzony humor sfermentowat
niejako, to jest Molier gorzki, smutny.
(Jeden jest w tej dobie wspaniaty wy-
jatek: ,Uczone bialoglowy") | ten
Molier smutny, to Molier, Kkt6-
rego nam wyltacznie pokazywano w osta-
tnich latach.

| jeszcze jedno. Gdyby kto$ znat Mo-
liera z tego, co nam teatry pokazuja, nie
miatby najmniejszego pojecia o tem, ze
Molier byt wielkim poetg. Ze byt tym,
ktérego ustami pierwszy raz ze sceny
francuskiej przemoéwita mitos¢, mitosé tak
petna, tak ludzka, iz do dzi§ nikt moze
nie zdotat jej przescigngé w wyrazie. Ze
byt twoércag najsubtelniejszych, petnych
wdzigku, niepokojacych postaci kobie-
cych, | tego wielkiego kochanka silg sie
utrwali¢ w naszem pojeciu, w naszej pa-
mieci, z nieodtgczng lewatywg w dioni!
Tego wielkiego szermierza ideatéw u-
trwalajg nam w roli, ktéra mu narzucity
obowiagzki krélewskiego wesotkal Czy
mozna bardziej zdradza¢ Molieral

Pokazywa¢ o$mieszonego i potulnego
Grzegorza Dandin, a nie pokazac¢ hardego
i wspaniatego Alcesta! Pokaza¢ Moliera,
jak sie zneca nad bezbronnymi lekarza-
mi, a nie pokaza¢ go, jak rzuca w ,,Swig-
toszku" rekawice najgrozniejszej z 6wcze-
snych poteg swiata! Pokaza¢, jak sig¢ pa-
stwi nad préznoscia mieszczucha, a nie
pokazaé, jak w ,,Don Juanie" w obliczu
krolewskiego dworu smaga do zywego
zbrodniczg bute magnata zwyrodniatego
bezkarnoscig przywileju! Tragedjg zycia
Moliera byto to, ze krwawito sie w nim
wielkie serce, wielka mysl, ukryte pod
btazenska szata: kiedy sprébowat zrzucic¢
te szate, sitg wttoczono mu jg znowu. Je -
zeli wyjmiemy zen to serce, z Kktorego
krew rozchodzi sie na cate jego dzielo,
w jakiz sposéb ma sie barwi¢ rumien-
cem zycia? | oto teatry nasze, jakby so-
bie wziety za zadanie utrwalaé potowe
jego oblicza, a skrywa¢ drugg potowe,
ktorej poznanie nadaje dopiero tamtemu
wiasciwy charakter.

Powiada  Montaigne: ,,Powrdcitbym
chetnie z tamtego $wiata, aby zada¢ tgar-
stwo temu, ktoby mnie przedstawit in-
nym niz bytem, bodaj aby mnie uczcic",
Ale z pisarzem teatralnym trudniej: nie
mozna wszak grywaé¢ co rok catego Mo-
liera, C6z tedy pocza¢? Rozwigzanie by-
toby tylko jedno: przedewszystkiem po-
winny wejs¢ w nasz repertuar (i, o ile
mozna, na state w nim pozostaé) te utwo-
ry, ktore streszczajg niejako petny, he-
roiczny okres Moliera; inne mozna dawac
kolejno publicznosci, ale juz tej, dla kt6-
rej ten pisarz jest kim$ znanym i bliskim.
Inaczej rzekomy kult Moliera bedzie jed-
nem wiecej konwencjonalnem  kfam-
stwem.

W ostatnim czasie, zdaje sie, ze su-
mienia naszych dyrektoréw teatru zacze-
ty sie co$ niepokoi¢. Teatr Narodowy
przygotowuje jakoby ,,Szkote zon™: kiedy
do niej doptynie, B6g to raczy wiedziec!
Teatr Polski odgrazat sie ,,Mizantropem",

Ale to wszystko byto w fazie mglistych
projektow. Naraz, niespodzianie, z oka-
zji jubileuszu Zelwerowicza (niech mu
Bog ~ da zdrowie!), wyplynat projekt ,,Swie-
toszka". Zapiatem z radosci, kiedy usty-
szatem o tem. Ogladac ,,Tartufa" na sce-
nie,to dla mnie jedna z najwiekszych roz-
koszy, jakie znam; rozkosz o charakterze
wrecz zmystowym! W ostatnich latach
zaznatem jej kilka razy: w Krakowie
~Tartufe" byt grany niedawno na trzy
zawody, z Frenklem, Bonczg i Nowa-
kowskim, za kazdym razem z ogromnym
sukcesem. Nie zapomne jakiego$ zacnego
obywatela, ktéry siedziat w krzestach za
mng i w czasie trzeciego aktu wcigz
powtarzal z naiwnem zdumieniem: ,,Alez
to wyborna sztuka! Alez to doskonata
sztuka!" Istotnie, jakim cudem genjuszu
mozna byto stworzyé te figure, ktéra po
pierwszych kilku zdaniach juz stoi przed
nami tak petna i zywa, a po kilku scenach
pozostaje zywa na wiecznos¢, nad tem
mozna dumac¢ bez konca. | jeszcze nad
jednem: to jest nad niestychang $miato-
scig i zrecznoscig, z jaka Molier, w epo-
ce najsurowszych klauzul, w dobie tak
glebokiego  jeszcze ponizenia teatru,
zwilaszcza komicznego, zdotat pokazaé te
sceny, ktore, gdyby napisane byty dzis,
w naszej wolnomysinej epoce, przenigdy
nie przedartyby sie przez zadng cenzure!
Aby to pojac¢, wystarczy sobie wyobrazic¢
trzeci i czwarty akt ,Tartufa" w dzisiej-
szych kostjumach. Uprzytomniwszy to so-
bie, mozna zrozumie¢ to, co moéwit o
»rartufie"  Napoleon, mianowicie, iz
szczesciem jest, ze ta sztuka juz przed-
tem dostata sie¢ na scene, bo on nigdyby
nie pozwolit na jej wystawienie...
»rartufe" czyli ,,Swietoszek" jest —
jak wiadomo — kulminacyjnym punktem
walki, jakg byta pierwsza potowa ka-
riery paryskiej Moliera. Party swoim ge-
njuszem komicznym, imperatywem zdro-
wego rozumu i swobody, do chwytania
na goracym uczynku wszelkich objawo6w
nedznej ,komedji ludzkiej", miat. po
pierwszych  Kilku sztukach, wszystkich
niemal przeciw sobie: mizdrzace sie sa-
lony literackie, autoréw, aktorow, uczen-
cow, paniczéw dworskich, bigotow, de-
wotki.,, Po jego najwiekszym triumfie,
»Szkole zon", tej uroczej komedji, stano-
wigcej epoke w historji teatru, posypaty
sig przeciw niemu broszury, pamﬂety, in-
synuacje wdzierajace sie w jego zycie
prywatne, oskarzajgce go o wystepki,
ktore, gdyby te oskarzenia znalazty po-
stuch, zgubityby go bez ratunku. Trze-
ba si¢ broni¢, walczy¢ na wszystkie fron-
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Chaplin pogromca smierci

Cztowiek, ktory nigdy sie nie sSmieie

»Ne vaut-il pas mieux parler
d'anchois que de cinema?" (sto-
wa Charlie Chaplina)

1. W naszych oczach ogtoszono triumf
X muzy. Nawet ci, ktérzy nie przepusz-
czajg niczemu i nikomu, ktérzy z powota-
nia podgladajg podszewke rzeczy, — dali
sie porwac pradowi, stali sie jej komen-
tatorami i przyczynkowiczami, z ostro-
widztwem i subtelnoscia, ktoére sg niemal
lubieznoscia umystowa, mierzg jej talje,
jej nogi, jej biust, — usitujgc dowies¢, ze

elementem. Oto jego ubidr, ktéry réwnie
podziwiano, jak wydziwiano, ubiér nie -
znany, jak natura, a bedacy jego isto-
ta: koslawe buciory, spodnie opadajace,
~rurkowane" w korkociag, filuterny me-
lonik, niewinne wasiki grabarza, przyle-
piony martwo rozbrajajagcy usmieszek.
Poprzez wszystkie metamorfozy Chaplin,
zamknigty w swoj uniform za-
tobny i $mieszny, w szaleficzym pedzie
zawsze jednaki, uosabia kogos$
niemozliwego, ]akIS stwoér czwarto-
wymiarowy, ktory zstapi{ taskawie na zie-

CHARLIE CHAPL1A
ijego druga zona, Lita Gray

nie jest skrojona na ,miare krawca". A-
lez, panowie, business is business! Zyjemy
szczeSliwie w epoce, w ktorej na sztuce
— choc¢by na sztuce kinowej — zrobi¢
mozna grube pienigdze. Przemyst kino-
wy tak dobrze optaca swoich rezyserow,
ze ci pozwoli¢ sobie moga niekiedy nawet
na pomystowo$¢, kto wie, czy nie.. na
ztotodajne natchnienie? Wielkie miasto
Los Angeles Scigga ze wszystkich stron
Swiata takomych dorobkiewiczéw, jak
przed pot wiekiem drogocenne piaski Ka-
lifornji; dzi§, zamiast w mozole ry¢ tozy-
ska wysychajacych rzek, o ilez tatwiej
stawia sie hangary, olbrzymie rusztowa-
nia, waskie chinskie uliczki, domki gotyc-
kie, lodowce sztuczne obok wiejacych

ty: w ogniu tej walki, genjusz Mediera el- |palm gigantyczne patace Nabuchbdonozo-

downie -metnieje, Nkrzy si* V.
mi, Z pomniejszg sforg zawistnych i dut’
kéw zatatwia sie niedbatem machnieciem

reki, rzucajgc mimochodem te dwa klej-
nociki  polemiki teatralnej; ,,Krytyke
szkoty zon" i ,,Improwizacje w Wersalu",

Ale czuje, ze to nie dosy¢, ze, predzej czy
pézniej, trzeba mu si¢ zmierzy¢ z nieu-
btaganym wrogiem, ktérego wszedzie
spotka na swej drodze! Pisze ,,Swietosz-
ka", Po pierwszem przedstawieniu na
dworze, ,,Swietoszek", mimo zyczliwego
(w duchu) stanowiska mtodego kréla, o-
trzymuje z samych ust krélewskich za-
kaz pojawiania sie na scenie: pig¢ lat u-
biegto, zanim po réznych incydentach tej
walki, bedzie mogt wreszcie na state po-
wrécic¢. Jakg wsrdd tego przeciw Molie-
rowi prowadzono kampanje, do jakiego
stopnia na wiosku wisiata cata jego e-
gzystencja, zalezna wytgcznie od tego, czy
krél nie znuzy sie tem ostanianiem go i
czy go nie wyda na pastwe nieprzejedna-
nych wrogéw! ,Don Juan", napisany
wsérdd tego, réwniez musiat zejs¢ ze sce-
ny: nigdy za zycia Molier nie mégt go wy-
drukowaé. Znekany, chory, rozgoryczony,
zraniony we wszystkiem, co kochat, w co
wierzyt, pisze ,,Mizantropa"; sam gra Al-
cesta, czynigc z tej pieknej i meskiej po-
staci figure niemal btazenska; zonie swo-
jej, okrutnej i niewiernej, a tak ukocha-
nej Armandzie, powierzy role Celimeny.
To bedzie ostatni krzyk jego duszy, na tem
konczy sie heroiczna linja jego twérczosci.

Molier zadebiutowat w r. 1658 na
dworze krola jakas gruba farsg, z tych,
ktére stworzyty mu reputacje na prowin-
cji, ,,SWletoszka napisat w r. 1664. W
ciggu lat szesciu przebyt — a teatr wraz
z nim — catg droge od zaczatkéw kome-
dji, tkwiagcej jeszcze w nawpot Srednio-
wiecznych powijakach, az do jej szczytu,
ktérego dotychczas nikt nie przewyzszyt.
Artystycznie ,,Swietoszek" jest moze naj-
wiekszem arcydzietem, jakie istnieje w
dziejach teatru. Zarazem, z desek, gdzie
pokazywali sie pajace, uczynit Molier try-
bune mysli, pole walki o losy ludzkosci.
Wznibst teatr, wzniést komedje do naj-
wyzszego dostojenstwa: dat jej godnos¢ i
prawo rozstrzasania najwyzszych zagad-
nieii. Uczynit z niej bron, ktéra zabija.
Stat sie zwycieskim sprzymierzencem naj-
wyzszych wspotczesnych duchow, wiel-
kich uczonych,genjalnych myslicieli, skne-
blowanych i cierpigcych przesladowanie.
»owietoszek" pozostanie na zawsze naj-
wyzszym szczytem, jaki teatr osiggnat.
Jakim cudem — powtarzam — jest on
przy tem wszystkiem najrozkoszniejsza,
najsoczystszg komedjag: w jaki spos6b ten
bezlitosny obraz ludzkiej nikczemnosci
pograza nas w pogodnej harmonji estety-
cznej, to sg tajemnice genjuszu, nad kto-
remi dziwujg sie juz trzy wieki i ktorym
bedzie sie ich dziwowac jeszcze wiele. Bo
»Tartufe”, to, jak ,,Hamlet", jeden z tych
utworéw, ktére, tak przez wiekuistos¢
swego problematu, jak przez definityw-
nos$¢ jego ujecia, przetrwajg—to pewna—
dopdty, dopoki ludzko$¢ bedzie istniata,

Z radoscig tedy oczekujgc przedsta-
wienia ,,Swietoszka", zycze goraco, aby
ono bylo poczatkiem nowej fazy w na-
szym stosunku do Moliera!

1 Morza >kr:':* sie i kazr, si¢ zalewaé
wojska widmowe falom zelatyny, daje
si¢ unosi¢ skrzydlatym rumakom przez
pieczary, kiebigce sie od poczwar,
Liljanie Gish kaze sie po raz tysigczny u-
$miecha¢ z rozczuleniem staropanienskiej
midinetki. Stwarza sie — o, kunszcie —
Swiaty bardziej nieprawdziwe, nizli $wiat
XX w. wskrzesza sig¢ z chwalebng eru-
dycjag martwe, pogrzebane epoki, insce-
nizuje sie WIdOWISka pustsze nizli opery,
feerje bardziej zaktamana 0j naszycn
»misterjow" — pobudza sie i techce za-
gmatwang wyobraZznie mieszczariskg wielo-
postaciowym pozorem ruchu, podnie-
ca sie thumy, w dusznych murach sprag-
nione oddechu, trzaskiem niewidzialnego
aparatu, szumem przeptywajacych sre-
brniejgcych tasm.

X Muzo, o twarzy tyskliwej, uroczej
i groznej, o twarzy zmiennej i niewiernej,
— nie tylko datas nam chwile ol$nienia,
nie tylko wyrwatas z samotnosci ciemne;
i rzucitaS w wyczerpujace upojenie nie-
realnoscia; , nie tylko spojrzatas na nas
Zzrenicami z pltynnego metalu, nie tylko
urzekitas, zafascynowatas nam wzrok, nie
tylko oczami swemi rozsze-
rzytas nam oczy. Précz wielomilio-
nowych wielbicieli, précz bezimiennych
kochankéw, ktérych rozpala twa chiod-
na gorgczka — stworzytas jeszcze przy-
wodcow mottochu, znawcdéw twych
skrytych wdziekéw, profesjonalistow twej
urody. Od kilku lat wzbiera w Europie i
zalewa nas nowy shobizm powojenny:
spietrzony snobizm kinowy. Nieza-
dtugo nieprzyzwoitoscia bedzie lubi¢ te-
atr, nie zachwyca¢ sie wspaniatemi poste-
pami ekranu, nie basowac jego specjali-
stom i krzykaczom. Panowie w Los Ange-
les zacierajg rece. Wychowano sobie fa-
chowcéw. Sa to wszedobylscy, wszystko
wiedzacy o kinie, wscibscy analitycy, lu-
bujacy sie w jego trikach i sekreci-
kach, szczudtami swej wielkosci mierzacy
wielko$¢ wzrastajace] sztuki. Mamy na-
jazd ,,uczonych w ekranie", ktorzy zapo-
minaja, ze przesadna fachowo$¢ jest od-
wrotng strong ignorancji, jest karyka-
turg dyletantyzmu. Zongluje sie z
ming wtajemniczonych niesprawdzalng
terminologja, — i tylko patrzec, jak osta-
wionego stowa ,fotogenicznos$é" uzywac
bedzie z wdzigkiem kazda snobistyczna
przekupka. Jest to popularny surogat dla
ludzi, ktérzy nie mogg sobie pozwoli¢ na
luksus natchnienia,

»Krol ekranu" i wiadca naszych gtu-
pich serc, niepozorny Charlie Chaplin, i
pod tym wzgledem jest wzorem skrom-
nosci. Interwiewowany, bokiem patrzacy
na natretnego dziennikarza, powiedziat
skromnie (pewnie z tg zatosng ,,psig" min-
ka, jak wtedy, gdy bezbronnie i dobro-
dusznie opedza sie okiadajgcej go pigst-
ce djabolicznego brzdaca): ,,Nous parlons
tout te temps cinema et nous ne sommes
que des ignorants... nous disons des be-
tises... n'en parlons plus",

Charlie Chaplin dat swej epoce lek-
cje pokory. Kto6z sie teraz — po
nim — odwazy jeszcze moéwi¢ z czy-
stem sumieniem o Kinie?

mig, aby szale¢ w kosmicznym humorze
— jaki$ cudny dziki irrealny typ, ,bar-
d2|eJ rzeczywisty od samej rzeczywisto-
sci". Najbardziej zdumiewajgce sg te ob-
ce Wszystkiemu, zdumione oczy Chaplina,
dziecinne ich wejrzenie. Tak. ale co sie
odbija w oczach Chaplina?

Wszystek ruch Chaplina zmierza do
jakiego$ punktu w przestrzeni, jemu tylko
widocznego; tam sie przecinajg gesty je-
go z fagodna dtonig jakiego$ Boga, rozwi-
rowane $migi z jadrem szarej nieskonczo-
nosci. To whasnie jest jedyny punkt mar-
twy wiecznie krgzacego chaosu wszech-
Swiata, boskie jego nieruchome ser-
ce, kojacy spokdj. Chaplln nigdy niczego
nie ,,omawia ruchami”, nie stara sie
nic czynié¢, jest samowystarczalny,
iak Stworca, jest absolutny. Nie krazy
wokot przedmiotu — wszystkie sg mu
pretekstem i powodem bezinteresownej,
gdyz niedorzecznej czynnosci — nie krg-
zy wokot centrum Swiata. Wskakuje w
sam $rodek, in medias res, staje sie spre-
zyna, wyrzucong pod gwiazdy, identyfi-
kuje sie z mechanizmem, z mechaniz-
mem wszechrzeczy. Jesli kto, to Chaplin
jest tikwidajg romantyzmu. Miedzy nim
a Swiatem nieijia rozdziatu. Swiat i Cha-
plin — to jedno. Oczy jego rozczulajgce
sg lustrem stworzenia. Zrenice Chaplina
nie odbijajga nic i — odbijajg wszystko,
Chaplin wciela zagadke zwierciadta: idee
tozsamosci.

Chaplin chce przejedna¢ $wiat, chce
dowie$¢ wszystkim, ze jest on najlepszym
ze Swiatéw. On, przyjaciel aniotéw, sera-
fin z uSmieszkiem niezdecydowania, spo-
ufala sie z rzeczami ziemskiemi, Ale jak-
zez pokumaé sie z koricem? Jakzez tu
obtaskawi¢ $mier¢? Oto pytamy sie Cha-
plina,, zaprzyjaznionego z zaswiatem, ja-
ki jest zbawczy jego gest? Jakich potrze-
ba nam aniotow?

nierozumiane wiersze Z Karskiego: ,,Mu-
fyka, jak dziewczyna, nie posiada cia-
a",,.

Wtedy to, w momencie wzlotu, gdy
Charlot, ktaniajacy sie wokoét z rozkosz-
nym us$miechem i niestosowng dezynwol-
turag baletnicy, zwinny i nieuchwytny,
zdaje sie jakby koniuszkiem palcéw od-
tragcaé¢ ziemie — asystujemy przy najbar-
dziej patetycznem widowisku: Chaplin
staje sie mechanizmem samowolnym, n a-
kreconym od zewnatrz, przemie-
nia sie w widmowy automat (wszelki me-
chanizm jest widmowy). W chwili, gdy zy-
cie jego dochodzi do ostatecznego nate-
zenia, przenika nas dreszcz: oto odbywa
sie co$, postokro¢ niepojetego: wnie-
bowstapienie automatu,

4, Jesli we wspaniatej
Chaplina co$ jest celowe — to chyba wal-
ka Jego z najprostszemi przedmiotami,
ktérych nie pojmuje uzytku, ta walka z
biernym ich oporem jego che-
ci lotu. Mam wrazenie, ze Chaplin
wtedy dopiero bytby zadowolony, gdyby
okno np. przemienito sie w eterycznego
akrobate, a debowemu stotowi wyrosty
mate skrzydetka, Charlot przez godzine
walczy z krzestem sktadanem — 1 chyba
przez catg wieczno$¢ nie potrafi go usta-
wié, Ale Chaplin nie pokonywa przedmio-
tow. On im tylko perswaduje: traktuje
przedmioty, jak dzieci, ktére z uporem
udajg doroste osoby.

Chaplin bowiem zywi sympatje dla
rzeczy, pragnie je przeblagaé, pragnie
wspotzy¢ z niemi — ktére sgoboje-
tne — pragnie pozyska¢ nieufng ich
zyczliwo$¢. Najsmieszniejsza jego, najtra-
giczniejszg tesknotg jest cheé¢ przetama-
nia ich wieczystej, starszej od cztowieka,
nieprzejednanej obojetnosci. Przymila
sie im, niewinnym usmieszkiem chciatby
sprowokowa¢ Boga, On, bez wytchnienia
ruchliwy, zaniepokojony jest $wiatem bez-
ruchu: Swiatem $mierci. Chociaz bezruch
ten nie jest jeszcze S$miercig ostateczng,
jest on tylko kresem ruchu, granica,
Jak wszelkie bostwo, 0 to wymowne, jak
glos, milczenie przedmiotow zatamuija
sie roéwnie gesty wesote Charlota, jak
smutne, btagalne stowa poetdw, Stan
przedmiotow nie jest snem, ani ocknie-
niem, nie jest zyciem, ani nie jest Smier-
ciag — jest to trzeci stan ksigezyca:
umartej istniejgcej gwiazdy.
| oto Chaplin zawiesza humor swdj ponad
Swiaty, jak biate storice: przed chwilg o-
szalaty, zamienia sie w stwor, Chaplin
sie zamysla.

Ktoz procz btazna, ktdry juz nie jest
nawet Hamletem, zamysla si¢ jeszcze dzi-
siaj, w tej epoce, ktora chce sob”M-o—
wies¢, ze najtrwalsze sg zelazo-betoriowe
drzewa, ze najglebsze sg puste niebiosa
z cementu, ze dtugie skry elektryczne do-
skonalsze sg od bladych btyskawic, ze
ruch jest celem w samym sobie, — w
epoce, ktéra, wreszcie, pragnie wmoéwic
w siebie, ze liscie nie sg zielone? Trze-

3. Chaplin wyznaje, ze unika jakiej-

kolwiek koncesji na rzecz gustu publicz-
nosci i przez to jg tyranizuje,
Chaplin dzisiejszy $wiat pokraczny rzucit
sobie pod groteskowe nogi, stat sie nie-
zaprzeczonym jego wiadca, Ale jemu —
ktory jest jakby odwréconem sumieniem
czasu — przyszio panowa¢ w epoce, kto-
ra kiania sie tysigcznym bogom. Pomie-
szano nam jezyki, uczucia, doznania. W
Los Angeles — powiedzmy — wystawio-
no dzisiejszg Wieze Babel poje¢. Udajemy
bohaterow, dzwigamy zelazne konstruk-
cje, obnazamy na pokaz nabrzmiate bi-
cepsy. | oto przyszedt kto$, drwigcy i
tanczacy, i — ledwo sie ruszyt — zdmu-
chnat, jak wietrzyk budowle z kart, te
triumfalng wiezyce Eiffla, ktdra, zamiast
z pretdw stalowych, zwigzana byla z
przeczulonych nerwéw i — z nici snu,
Charlie, wielki wstydliwy liryk, zama-
skowany Swiety, pokonat swa epoke, jak
Sw. Jerzy smoka. Jej serce, serce nie-
wierne, jej rece, rece Tomasza, — prze-
bit Smiechem, jak osikowym kotem. Kie-
dyz zabije jej wielob6stwo?
Bohaterstwem Chaplina, cztowie-
ka, ktéory nigdy sie nie $mieje,
jest to, ze zyje on naprzekor przyjetej
zmechanizowanej logice rzeczy. Ten
»wieczny niezdecydowany" jest jedno-
cze$nie wielkim przekornym. Przezwycie-
za zmechanizowanie przez stworzenie no-
wego mechanizmu, ktory nie miesci
sie w obrebie jego praw. Jest to
jakby kto$ wytamat sie¢ z pod sity ciez-
kosci. W kazdym filmie stwierdzi¢ mozna
ten decydujagcy moment: moment, gdy ped
zamienia si¢ w radosne szalenstwo, gdy
nastaje pijana wolno$¢. Nareszcie wyrwaé
sie poza sfere przyciggania, zanurzy¢ sie
gltowa, jak warjat, w czwartym wymiarze,
pokona¢ realno$¢ nowa real-
noscia! Chaplin, tworzac rzeczywistos¢
niespodziang, ulatuje poza nig: ponad te,
ktorg zastat. Jak linoskok, odbijajacy sie
od trampoliny, zamienia sie w lot ciata.
Ped jego jest czystg ideg ruchu, jest ele-

2. Chaplin, bardziej ludzki od koganentem muzycznosci. Tam, gdzie nabiera
kolwiek z ludzi, jest jednoczesnie jakby ciala, staje si¢ bezcielesny. Przypominam
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ba mie¢ prawo do zamyslenia, jak trze-
ba mie¢ prawo do paradoksu w epoce,
ktora ubd6stwita mechanizm (po-
za ktéry wyjs¢ niepodobna), w epoce,
wstydzacej sie najdoskonalszego mecha-
nizmu: serca. Aby tak, jak Chaplin, za-
krzesa¢ zapatke na cudzej tysinie, trzeba
wprzody podzwigna¢ Swiat. Przez gest
najbtahszy, przeciwny dotychczaso-
wemu porzadkowi rzeczy, tworzymy
Swiaty. Przez wielki tworczy humor sta-
jemy sie odbiciem Boga, Ktoz udzwignie
cigzar usmiechu? Ktéz udzwignie
ciezar pojednania?

Ten tylko, kto jak pokraczny wzru-
szajgcy Charlot, przyjmie odpowie-
dzialnos$¢ za Swiat caty.

Trzeba da¢ sie ukrzyzowaé¢ w usmie-
chu, ktory jedna Swiat i zaswiaty. Trze-
ba wygia¢ ciato swoje — jak niebianski
akrobata — w straszliwg klamre harmo-
nji, Oto jest ten, o ktéry pytaliSmy, o-
stateczny ruch Charlota. Datby sie
on caty ujg¢ w jeden drobny gest: gest
zdziwienia w obliczu $mierci, tego zdzi-
wienia, ktore zawarte jest w umieraniu.

bezcelowosci
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[ pracowni Andrzeja Deralna

Paryz, w kwietniu 1925.

Waska, ciemng ulicg Bonaparte, o-
chrzczong tak wojowniczem i legendar-
nem nazwiskiem — przy ktorej, jakby
dla kontrastu, miesci sie owa stynna
»Ecole Nationale et Speciale des Beaux

Arts®, siedlisko wszelkich ,,pompierow"—

ongi matecznik Ingres'a, Cormona i Bou-
guerneau, zdazam do pewnego starego
i splesniatego domostwa, aby odwiedzi¢
Andrzeja Deraina w jego pracowni. Zimo-
wo-wiosene popotudnie chyli sie juz ku
zachodowi. Ciemnemi schodami pne sie
ku najwyzszemu pietru. Szukam drzwi,

ANDRZEJ DERAIN 1922
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dzwonie — i przez starg stuzgcg wpro-
wadzony jestem do matego, schludnego
pokoiku, cieptego i przytulnego.

— Nie wiem, czy ,,monsieur Derain"

jest w pracowni — pojde, zobacze i pa-
na zaanonsuje, — objasnia mnie uprzej-
mie stuzaca,

W pokoiku jest bardzo milo. Na
obszernym kominku palg sie szczapy
drzewa. Stary bretonski zegar Scienny

bronzowem wahadtem odmierza miaro-
wo melancholijnem tik-tak — otchtan
czasu, Zdaleka dolatuje przyttumiony
szum ulicy. Na $cianach drzemig sczer-
niate, stare obrazy holenderskie; w ka-
cie na stole, zbite w ciemng gromade,
bozki murzynskie  wyszczerzajg swe
okropne paszcze, W tym pokoiku tak
melancholijnym, tak romantycznym, boz-
ki te sg kontrastem niepokojacym.
Stycha¢ skrzypienie drzwi od sieni,
i w progu pokoju staje sam gospodarz.
Jest to posta¢ olbrzymiego wzrostu, o
barach atlety, o wyrazistej twarzy rzym-
skiego wojownika. Jest co$ silnego i zde-
cydowanego w tej postaci. Uprzejmie
wita mnie i prowadzi do swej pracowni,
przylegtej do mieszkania. Pracownie
artystbow majg zawsze swdj specjalny
nastréj. Sg pracownie zatopione w nie-
fadzie, pelne starych mebli, zakurzonych
obrazéw, podartych kotar. Sg pracow-
nie eleganckie, pachngce niby buduary
kobiece, petne szezlagéw, wygodnych

ANDRZEJ DERAIN:
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kanap, dywandéw i miekkich wzorzystych
poduszek. Pracownia Deraina urzadzona
jest prosto, bez ozdob, bez kokieterji. Wi-
da¢, ze odbywa sie tutaj praca ciaggta,
powolna, petna wysitku. Maty zelazny
piecyk, napetniony Zzarzgcemi sie we-
glami, wycigga swa blaszang czarng ru-
re, niby dtugie ramig, ku powale. Na
stalugach w kacie jakie$ olbrzymie ptot-
no, na ktérem niedokornczone, podmalo-
wane tylko postacie ludzkie kiebig sie
w zwojach uogo6lnionych form. Na po6t-
kach, na stolikach pod $cianami, pousta-
wiane odniechcenia, — kobiece z wosku
gtowy fryzjerskich lalek z prawdziwemi,
uczesanemi gtadko fryzurami. Na $rod-
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ku pracowni pod jedynem a wielkiem
oknem w powale, — obszerny pochyty
stot, na ktorym porozrzucane ksigzki —
zaczete rysunki...

Rozmowa miedzy nami idzie zrazu
tepo i nieswobodnie. Derain opowiada
mi, ze pracuje obecnie nad szeregiem
portretdw i studjow gldw kobiecych.
Robi takze duzo rysunkéw, przeznaczo-
nych do ozdobnych wydawnictw. W wiel-
kich salonach francuskich juz od wielu
lat nie wystawia. Uwaza, ze obecne sa-
lony (np. salon jesienny) stracity swdj
dawny charakter bojowniczy i sg zwykle
nagromadzeniem najrozmaitszych obra-
z6w i rzezb, — ,bra¢ a brac'izm"
sztuki. Wreszcie w rozmowie naszej
zimny, ceremonjalny ton znika, i poga-
danka poczyna toczy¢ sie serdecznie i
swobodnie.

Andrzej

Derain urodzit sie r. 1880

walki zaczynajg spoglada¢ ku Louvre’owi.

Derain mijat wszelkie kierunki. Na-
lezat do ,dzikich", zajat sie chwilowo
takze kubizmem, ale byty to flirty krot-
kie, sympatje przemijajace. Z czasOw
przedkubistycznych znam ,kubistyczne"
pejzaze Deraina, A wiasciwie byto to
konsekwentne wyjscie z krancowych za-
tozen Cezanne’a, Derain, jak kazdy wiel-
ki i wrazliwy twdrca, przeszedt kilka
epok, kilka ewolucyj, — zanim doszedt
do stylu i swej obecnej techniki, ktoéra
tez zapewne jest jednym z etapéw jego
tworczego rozwoju, Dobrym tego obra-
zem jest wystawa pewnej kolekcji pry-
watnej (do zbycia) w ,,Maison Drouot",
gdzie obok impresjonistycznego pejzazu
Deraina wiszg jego ostatnie martwe na-
tury, malowane w tonach twardych, za-
sadniczych, Derain nie miat nigdy ambi-
cyj .wynalazczosci". Zdazal w s\yym

ANDRZEJ DERAIN:
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w matem miasteczku w okolicach Pa-
ryza, jest typem rasowego Francuza-
Paryzanina, Za miodych lat przyjaciel
i ,,krajan" malarza Vlaminca, wraz z nim
rozpoczat zawdd malarza, studjujac pej-
zaz okolic Paryza. Derain, jako 26-letni
miodzian, zaczyna wystawia¢ u ,mar-
szandow" paryskich i tam zdobywa so-
bie miejsce miedzy naj$mielszymi w o-
wych czasach — miedzy ,,dzikimi" (fau-
ves). Wtedy byta moda koloréw pot-
impresjonistycznych — jaskrawych, cza-
sem przejaskrawionych. Jest to epoka,
kiedy Matisse w salonie jesiennym
swemi obrazami i rzezbami budzit sen-
sacje. Pamietam ,verni$sage* salonu je-
siennego w r. 1908, kiedy publicznos¢

rozwoju stopniowo, stale i prawie syste-
matycznie udoskonalajgc, na wzor ucz-
ciwego rzemieslnika, swa fachowg wie-
dze, Derain uksztatltowat zwolna swag
odrebng technike, swdj tak oryginalny
sposéb upraszczania kolorami form i do-
szukiwania sie istotnych autentycznych
barw przedmiotow w zetknieciu sie ze
Swiatem. Przeprowadzenie S$wiatta w o-
brazie, ta niegdy$ specjalnos¢ Holen-
drow, a dzi§ specjalno$¢ Francuzow
w malarstwie, — Derain w swych obra-
zach posungt i udoskonalit do niebywa-
tych granic. Derain pokazywat mi swe
ostatnie pejzaze, w ktérych w podmalo-
waniu tla uzyt koloru rézowo-pomaran-
czowego. Na to tlo rzucatl ciemne nie-

ANDRZEJ DERAIN:
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szalata z radosci, — rzucata kpiny i u-
raggowiska na widok ,,cyklisty" Matisse'a,
jego rzezb, lub pejzazu Deraina, czy
wreszcie ptocien innych ,.dzikich". Dzi$
czasy sie zmienity. Po ,dzikich" przyszli
»Kubisci", a ci juz po dziesieciu latach

|biesko-zielonawe plamy, — konary drzew

np. zostawiajagc niezamalowane — w to-
nie podkiadu (fond). Wiadomo, ze po-
dobne ,,sztuczki" robili impresjonisci
dla nadania wiekszej przejrzystosci ko-
lorom na pitdtnie. Derain nie zrobit jed-

nak z tego ,sztuczki". Derain uzyt tutaj
tta (podkltadu = fond) jako ptynacej
lawy S$wiatta, ktéra wnika, przepaja to-
ny ciemno - niebieskie, ciemno - zielone
i ciemno - bronzowe jego obrazu, Z po-
wodu tego kontrastu powstata na jego
obrazie nowa symfonja barwna, dajgca
zupetnie nowe S$wiaty wrazen, odbiera-
nych od obrazu i natury.

Ostatnie dzieta Deraina, szczeg6lnie
malowidla olejne, zdazaja do nadania far-
bie, jako materjalowi, waznosci i identy-
cznosci pierwszorzednej. Jest to moze pe-

ANDRZEJ DERAIN
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wien nawr6t do zdobyczy technicznej
szkoty holenderskiej XVI i XVII w.
Ale jest to tylko punkt wyjscia — Derain
sztuke dziatania materji farb na ptotnie
posuwa bardzo daleko. Ostatnie portrety
i studja gtéw kobiecych, ktére Derain mi
pokazywat — maja jaki$ niezwykty liryzm
koloru — nawet liryzm farby. Najprostsze
tony i kolory, czarny, bialy, ciemno-bron-
zowy, ciemno-niebieski, sg uzyte prawie
jako wrazenie dziatajgce na inne zmysty,
np. smak lub powonienie. Niektére z tych
ioloréw na ptotnach Deraina dajg wra-
zenia zapachu kwiatow o ptatkach miek-
kich, aksamitnych i ciemnych, lub smaku
jakich$ perfidnych ,aperitifow".
Gtoszenie o powrocie Deraina i innych
jemu bliskich malarzy do klasycyzmu jest
tak samo absurdem, jak robienie z kubi-
stow — apokaliptycznych potworéw de-
formacji, abstrakcji i neokonstrukcji. De-
rain ,,deformujac" niegdys, a mato defor-
mujac obecnie, szukat zawsze tego trud-
nego zagadnienia (dla wszystkich raso-
wych malarzy) — potaczenia integralnego
formy z kolorem i $Swiattem. Derain po
dtugich poszukiwaniach i btgdzeniach
znalazt swoj wiasny materjat, z ktorego
buduje, — a najlepszym tego dowodem
sg jego ostatnie portrety i studja gtow
kobiecych o technice nowej, dotychczas
niewidzialnej; Derain okazuje sie¢ w nigj
tylko malarzem, o temperamencie
kolorystycznym — dziatajgcym tylko w
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granicach sztuki malarskiej, omijajgc zdata
literature, dekoracje, mechanike i geome-
trje. Znajac cate pokolenia rasowych ma-
larzy francuskich poprzez Poussina —
Chardina, Courbeta, Corota, Cezanne’a i
innych, ktérzy malarstwo francuskie, a
takze wszechswiatowe, udoskonalili w sto-
pniu wysokim, mozna powiedzie¢ o Derai-
nie, ze jako rasowy malarz francuski,
idac za swym temperamentem, kroczy po
tej samej linji, co jego wielcy poprzednicy,
a czynigc sztuke swa dzieckiem zjawisk
i wrazen wspotczesnych, jest on nam bliz-
szy niz jego poprzednicy. Dlatego tez De-
rain jest istotnie jednym z najwiekszych
-~WspoOtczesnych" malarzy.

Ronsard

]

ego epoka

Korespondencja wiasna ,Wiadomos$ci Literackich"

Paryz, w marcu 1925.

Dobrze uczynita Bibljoteka Narodowa,
Zze urzadzajgc drugg wystawe Ronsarda,
data go na tle epoki. Poeta ten zyt bardzo
blisko z ludZmi swego czasu: artystami,
pisarzami, rycerzami, mezami stanu, a na-
wet krélami; na tworczos¢ jego wptyneto
to, ze Swiat otaczajacy znat pod roznem;
postaciami, ze bywat we wszystkich war-
stwach spoteczenstwa i podzielat wszyst-
kie O6wczesne radosci i namietnosci.

Dlatego dzi$ wydaje sie nam by¢ naj-
lepszym wyrazem Francji XVI w.

Wysoka, jasna sala przerznieta gablot-
kami: w jednej z nich lezg dzieta gentil
hommea Vandomois, jego rekopisy, ory-
ginalne tomy i wydania zbiorowe, te jed-
nak zatrzymuja sie na 1618 r. Obok sze-
reg albuméw z nutami. Bardzo zgrabnie
rysowane sg nutki, niby w rdézne strony
powykrecane gwozdzie.

Wspotczesni  kompozytorowie ody i
,livres des amours"” Ronsarda uktadali do
$piewu, na chér, lub pojedynczy gtos z a-
kompanjamentem lutni. Wielce sie w tem
zastuzyt Costeley, organista i pokojowy
»bardzo chrzescijanskiego i bardzo nie-
zwyciezonego krola, Karola I1X". Jego jest
uktad ,,0dy do pieknej Kassandry", przy-
gotowany dla jakiego$ prawego dworza-
nina.

Gdy patrzymy na zebrane na tej wy-
stawie ksigzki, to jakbysmy przegladali
jakas wspotczesng Ronsardowi bibljoteke,
Mamy dzieta ,,Plejady” z Joachimem du
Bellay na czele, ksiegi Jodelle'a i Despor-
tes a, stynnego ze sprzeczek literackich
z Kochanowskim i zbyt matej wytrzyma-
tosci na kaprysy polskiej przyrody. Bar-
dzo bogato reprezentowana jest prowin-
cja francuska XVI w. Byfa to epoka buj-
nego zycia miast, i np. Lyon stynat za-
rébwno z rozwoju materjalnego jak i roz-
kwitu umystowego. Mial poetesse Luize
Labe, zwang ,,piekng powrozniczka", od
skromnego fachu swego ojca, autorke
.Debat de folie et d'amour”, ktorg dzis

ko w wiezieniu. W plataninie bajkowych
kwiatéw spacerujg rajskie ptaki, ztotem,
purpurg i btekitem malowane, matpy ba-
wig oko pomystowoscig swych igraszek, a
syreny wiecej o ziemi, niz niebie mysle¢
nakazuija...

Do religijnych zabytkéw tej epoki na-
lezy misterjum grane w Valenciennes mv
1547 r. Tekst, zdaniem uczonych, nie za-
wiera w sobie nic oryginalnego, ale cie-
kawy jest spis aktoréw, rachunki docho-
dow i wydatkow. A przedewszystkiem
rysunek przedstawiajgcy scene — na jed-
nym jej koncu raj, na drugim pieklo —
miedzy niemi za$ Jerozolima, Kalwarja
i t d Précz tego ,,dekorator" naszkico-
wat stroje artystow: trzech kroléw, zbi-
réw, Heroda, Dla historji sztuki dramaty-
cznej dokument ten jest niezmiernej wagi.

Tak wyglada literatura. Sztuka O&w-
czesha to rysunki, obrazy, sztychy, drze-
woryty, medale, drobiazgi artystyczne i
kilka bardzo pieknych gobelinow. Jeden,
harmonja trzech barw: zlotawo-niebieska,
i zmartwiata czerwienh tta, W $rodku, niby
na tarczy, scena z Herkulesem, traktowana
raczej dekoracyjnie. Wokoto, w falistych
linjach deseni wiehce kwiatéw, wstegi
Zwieszajgce sie, powigzane w pukle, na
ktorych wiszg wysmukte dzbany. Logika
wdzieku, swawola fantazji arabesku, swo-
boda artysty, ktéry po osnowie bawi sie
i nitka, niby pedzlem maluje nig niefra-
sobliwg pieknos$¢ zycia. Jak Rafael w fre-
skach Farnesyny, gdy tworzy ramy dla
amora i mitosci.

Ludzie tej epoki? Przemawiajg wy-
mownie z autograféw i portretow. Dwor
ostatnich Walezjus-éw oH:'o ~ 1
dziwne, bogate, dekadenckie. Utrwalit je
rysunek Cloueta lub jego uczniéw. Po-
piersia — glowa niemodelowana, bez
Swiatet i cieni, ale jaka finezja w ciem-
nych, mocno podkre$lonych oczach, jak
silnie i indywidualnie zaakcentowane li-
stal Mezczyzni opieci przewaznie w czar-
ny jedwab tub aksamit, rozjasniony ztotem
haftu i biatg, sztywng riuszkg u szyi. Na

POMNIK RONSARDA W TOURS

zywo zajmuje sie nauka francuska i pol-
s%;v*),

Obok poezji Sarona proza Kalwina i
Amyota, i wielkie, pieknie oprawne folja-
ty zamykajace Owczesng nauke: historja
Jazona, jak leczy¢ rany zadane z ruszni-
cy, 0 budowie maszyn — jesteSmy jeszcze
blisko Leonarda, — architektura Witru-
wjusza do uzytku francuskiego, dyserta-
cja o0 ,,mumiji, truciznach, jednorozcu i za-
razie", kapitalna praca Mercurialisa ,,De
arte gimnastica", kosmografja uniwersal-
na ,wedle marynarzy dawnych i dzisiej-
szych", opisy podrozy. Ciekawe sg plany
Paryza, mapy catego kraju, pojedynczych
prowincyj i miast. Na jednej z nich napisat
Ronsard wiersz:

,».Vous y verrez Calais au naturel depeint",

| traktaty ,bardzo pozyteczne w dzi-
siejszych czasach", o fizjognomji, chiroman-
cji, kartach, demonologji czarownikéw.
Stowem ksiegarnia ,,ciekawostek” Cha-
cornaca z quai Saint - Michel, tylko w
XVI w.

Epoka renesansu byta pomimo wszyst-
ko epoka zarliwosci religijnej. Zreszta,
krélow i dwor zawsze obowigzywata po-
boznos¢, Nawet pani Pompadour w
¢niach niepewnych brata w drobne swe
ragczki godzinki. Niemata w tem jej po-
ciechg byty ilustracje Bouchera...

»Heures" miat kazdy krol przy sobie
zawsze, na zawotanie. Nawigzujgc do tra-
dycji poprzednikéw, uzywano jeszcze w
petni XVI w. manuskryptéw. | nic dziw-
nego, iz naréd zdumiewat sie nad bogo-
bojnoscig monarchéw. Modlitewnik Marji
Stuart jest tak cudowny, ze mozna nad
nim trawi¢ godziny rozmyslah — nie tyl-

*) S. P. Koczorowski, Louise La-
be. Etude litteraire. Paryz, Champion,

1925

glowie majg berecik ze strusiem piorem.
Kobiety, bez wzgledu na wiek, Katarzyna
Medycejska u schytku lat Czy siedmiolet-
nia Margot, nosza czepeczki z wchodza-
cym gteboko na czoto tréjkacikiem. Przy
szyi tez bialy rabek, ktory wkrétce roz-
rosnie sie w olbrzymi, pyszny, koronkowy
kotnierz i gteboko odstoni szyje elegantek
XVII stulecia. Jest to epoka virago; wiele
twarzy silnych, zdecydowanych, nieomal
meskich. Jak krélowa — Wioszka, ktora
Ronsard chwalit:

,»Qui sise au gouvernal par jugentens"..,

Katarzyna Medycejska byta madra, ale
przytem zia i przebiegta kobieta. | nie
tylko dlatego, ze przyczynita sie do nocy
$w, Barttomieja, ale i dlatego, moze prze-
dewszystkiem dlatego, ze nie umiala
wspaniatomyslnie przebaczy¢ swej rywal-
ce. Piekng Diane de Poitiers, ktéra mtod-
szego od siebie kréla, przez wiele lat, do
konca jego zycia w mitosci i postuszen-
stwie utrzyma¢ potrafita, wzgardzona
matzonka chciata obla¢ ,,biatg wodg", wi-
trjolem. Zachowat sie hanbigcy jg doku-
ment, list wspoétczesny, skazany na spale-
nie, a przez to dotad zywy, w ktérym sie
opowiada o tych planach, godnych osoby
,Z Nizszych sfer".

Dziwnie brak mi zmystu historycznego.
Jestem pewra, ze odtad ile razy bede
myslata o matce — kroléw, petentce
dzielnej w radzie, odwaznej wobec wro-
géw panstwa, zawsze ze smutkiem przy-
pomne sobie ten jej nieudany, a tak szpet-
ny zamyst. A po ,grant senechale" zo-
stanie mi inne wspomnienie.

Kto$ ze wspoiczesnych, rozkochany w
pieknej, niedostepnej Dianie, — czasem
stusznie nosi sie jakie$ imie, — na rogu
jej portretu skreslit swe zale:

,,Belle a la voir, honnete a la hauter".

Aurelja Wylezynska,

NOWE POWIESCI:

DO NAByCIA
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Druga ojczyzna Jerzego Lieberta

Jerzy Liebert. Druga ojczyzna. Oktadke
rysowat Tadeusz Gronowski, Warszawa,
Wactaw Czarski i S-ka, 1925; str, 29 i 3nl.

Nizej podpisany zdradzi¢ musi, ze na-
lezat do najwczesniejszych obroncéw Lie-
berta—kiedy pierwsze wiersze jego uka-
zywaé sie zaczety w druku. Teraz, nie-
stety, odwrdcity sie role. Dzisiaj, gdy mito-
dy poeta z zadziwiajaca i zdradliwg szyb-
koscig zaczyna zdobywaé sobie imie—nie
jestem w moznosci przyznania mu ,ry-
cerskich (jak sie to méwi) ostrég”. Czynie
to z zalem i z surowoscig, ktorg uspra-
wiedliwi poniekgd owa — zawiedziona
mitos¢. Liebert jest zastraszajgcym przy-
ktadem wplywu szkoét poetyckich na do-
rastajagcych poetéw. Wsréd tych kilku bo-
wiem podziwu godnych desperatéw, ktérzy
interesuja sie wPolsce poezjg i posrod tych
z nich, ktérzy sie na niej znaja (zapraw-
de, policzy¢ ich mozna na palcach jednej

reki — a autor tych stébw bynajmniej nie
osmiela sie by¢é miedzy te palce wliczo-
nym) — nie moze byc¢, chyba, zatajone,

ze takie zywe, tworcze, chtonne $rodo-
wisko poetyckie, jakiem byt ,,Skaman-
der*, zaczyna sie pomimowoli przeksztat-
ca¢ w niebezpieczng ,,akademje poetyc-
ka", (ktérar udziela, niekiedy, cenzurek),
zasiada na szanownej kanapie starej ciot-
ki i — odchowuje sobie pupiléw. Niewat-
pliwie np. Braun (Mieczystaw) i Broniew-
ski sg najzdolniejszymi uczniami Tuwima.
Rodowdd za$ Lieberta jest przejrzysty
(moéwiac jego jezykiem). Jest on, jak do-
tychczas, — prosze mi wybaczy¢ — nie-
prawem dzieckiem Lechonia i Pawlikow-
skiej (oczywista, z pewna korekturg).
»A peu pres', ma sie rozumieé. To
»przyblizenie" jest, zresztg, najciekawsze,
gdyz zdradza, jesli nie sekret indywidu-
alnosci poetyckiej, to w kazdym razie —
warsztatu, U poetéw, ktoérzy nie majg
jeszcze wyraznego profilu, zostaje—jako
drogowskaz — metoda. Chtodne te, kru-
che, wymyslne, Swiadomie klasycyzujace
wiersze chorzejg jednak na monotonje
uczucia; ich watta tres¢ emocjonalna —
wspinajgca sie na palcach ku gwiazdom—
pragnie zefiry letnie poda¢ za czarny lo-
dowaty wicher nieskoriczonosci. Ta sa-
ma wecigz melodja w odmiennych warja-
cjach, granie jednym palcem patetycz-
nych rapsodyj, — stowem jednostajnos¢,
szukajgca ucieczki w kunszcie (niebyle-
jakim):  w pozornej zmiennosci formy.
Ale krwi nie mozna zebra¢ w krysztaty
teczujace, a serce — to nie to samo, co
najbardziej palacy dreszcz. Lecz naog6t

L,UIUZYKH"

Ukazat sie numer 3 (5 miesiecznika
redagowanego przez M. Glinskiego,
Obszerny ten zeszyt, wydany w piek-
nej formie zewnetrznej i ozdobiony licz-
nemi ilustracjami, zawiera na wstepie
niedrukowany wiersz R. M, Rilkego p. t,
»-Muzyka", oraz artykuty nastepujacych
wybitnych muzykéw wspétczesnych: M,
Rayeta: O muzyce szopenowskiej, F.
Weingartnera: O sztuce kapelmistrzow-
skiej, St. Niewiadomskiego: Stanistaw
Moniuszko, L. Ro6zyckiego; O operze
»Casanova", A. Simon: Filozofja muzyki
Hoene-Wronskiego, K, Szymanowskiego:
Maurice Ravel, A, Wieniawskiego: S. p,

Jan Reszke.

Numer zawiera 60 str. (20 ilustr.) i kosz-
tuje zt. 1.50,
Adres redakcji i administracji:
Warszawa, Kapucynska 13.

jedno brane jest za drugie. Dlatego oba-
wiam sie, ze, gdybym osmielit sie twier-
dzi¢, ze Swietne wiersze Lieberta nie sg
jeszcze poezja — wywotatbym zapewne
krzyk oburzenia. Aby uchroni¢ sie od
tych domniemanych pomstowan — po-
staram sie S$mialy ten sad blizej umoty-
wowag.

Wiersze Lieberta maja wszelkie po-
zory poezji (to, przypuszczalnie, zwodzi-
subtelnych jej mitosnikéw). Niczem innem,
jak zamydleniem — napewno mimowol-
nem zresztg — oczu jest ich jednolito$¢:
jest ona najtatwiejsza, bo tylko tema-
tyczna, nie organiczna, zatem nie jest
jednolitoscia. Zna¢ w niej troske o bu-
dowe wiersza; lecz architektonika ta nie
jest przetopiona w ogniu, jeno w pianie
mydlanej. Nie wystarczy umiejetnosc,
aby by¢ artystag. Nie wystarczy pieknie
i kunsztownie rymowaé: wino — krzywo,
moga — gltowa, aby by¢ poeta. Sg to
tylko zdobycze techniczne, ktére sie
asymiluje z talentem. | tu obowigzuje
stara ale jara przestroga: ,Man merkt
die Absicht und man wird verstimmt®.
Poeta jest przeciwienstwem ztotnika.

Twierdze paradoksalnie, ze wiasnie
najbardziej razacag cechg tych mitych
wierszy jest ich niejednolitos¢, Nie dajg
one, juz nie tylko plastycznego obrazu,
lecz nawet — wyobrazenia. Niepodobna,
najsumienniej ztozywszy czesci, wyobra-
zi¢ ich sobie jako cato$¢, (Co$ co sie
u Lechonia narzuca wprost zmystowo.)
Ta typowa dla Lieberta $liczna rokoko-
wa przenosnia (z wiersza tytutowego)
0 biekicie, ,co rankiem w bladg dmu-
cha tarcze" jest jak garbusek, prze-
brany w attasy, jest wewnetrznie utomna,
gdyz jest nieskoordynowana. Gdy sie
chce kowa¢ marmur, nie wolno uzywac
srebrnego  mioteczka. Gdy sie chce
osiagna¢ twardg gladkos¢ gtazu, jego
zmystowg skonczono$¢ — trzeba wie-
dzie¢ o u$pionem w niem prawie: o pra-
wie koniecznosci. Jakzez przy wszelkiej
licencji — rzesy, wzlatujace, jak ptaki,
tong¢é moga w ,,powiekach nieba"? (Cy-
tuje, jako przykiad typowy). Jest to li-
cencja fantazji! Jest to poetyckie con-
tradictio in adiecto! Jest to dowolnos¢!

Niebezpieczne jest lubowanie sie
w sobie, przegladanie sie w srebrnych
lusterkach, w oczach, w gtebinach, w o-
btokach i w morzu. Wtedy — dla uro-
czego Narcyza — niebo i ziemia, mito$¢
1 $mier¢ istotnie przemienig sie w ozdob-
ne stowa, ktére nadto czesto sa, jak
»cymbat brzmigcy". Temu, kto chce by¢

SCENA POLSKA

Organ Zwigzku Artystow
Soen Polskich

Ukazat sie obficie ilustrowany zeszyt
czwarty i zawiera prace prof. dr. An-
drzeja Tretiaka p. t. ,,Scena Szekspi-
rowska", artykuty oryginalne Hermana
Oulda o0 ,,Teatrze angielskim wr. 1924,
Horacego Shippa o0 ,,Drogach rozwoju
sztuki dekoracyjnej w angielskim tea-
trze wspotczesnym", szereg artykutow
z kraju i zagranicy (Francja, Niemcy,
Austrja, Rosja), bibljografje i systema-
tycznie opracowane materjaty za kwar-
tat 1l r. ub.

Sktad gtowny

w ksiegarniach Gebethnera i Wolffa

poeta, nie wolno ulec najwyzszej nawet
pokusie, nie wolno sie da¢ uwies¢ sto-
wom, Marmury i réze, gwiazdy i pre-
cjoza — martwy brzek peret o dzwiecz-
ne dno — drogocenne wyrazy, sypane
zbyt hojng dtonig: — z tych wierszy sto-
wiczych i biekitnych, miodziefnczo po-
zujacych na goracg namietno$¢ meska, —
moznaby, niestety, utozy¢ caty stowni-
czek stow wybladtych i wypolerowanych,
ktéore w roznych odmianach i kombina-
cjach przewijaja sie w kazdym z nich;
takich, jak: roza, gwiazdy, chtod, prze-
stworze, wino, ptynie, srebro, czyste,
pogodne — a takze takich, ktérych nie
wolno wzywa¢ nadaremno, jak: ziemia
i mitos¢. Wyliczenie to dowolne nie za-
mierza by¢ szykang. Tam, gdzie jest wy-
soka ambicja, jest I wysoka miara. Figu-
rynek z saskiej porcelany, cho¢by o naj-
powabniejszym manjeryzmie, niepodobna
podawa¢ za nagie statuy. Nadmierne
opanowanie bywa niekiedy niemoca.
Najbladsze i najbardziej liljowe pastele
nierzadko przemieniajg sie w kalkoma-
nje. Gdy zbyt czesto wzywa sie biekitu
niebios, niebacznie upi¢ sie mozna nadto
stodkim kolorowym likierem, Noblesse
oblige.

Chyba, ze sie ma ambicje mniejsza.
Wtedy poprzestaje sie na t. zw, ,,poezji
buduarowej”, ktérg, oprawnga w tyskli-
wy jedwab lub miekki zamsz, przerzuca
sie odniechcenia na ztloconych kozet-
kach, Trzeba zapragng¢ niemalowanego
nieba. Gdyz jest i takie ponad nami nie-
bo, w ktérem gniezdzi sie — nawet dla
wybrancow — blaga poetycka. Trzeba
przejs¢ przez ogien, ktory opala nas bez-
lito$nie, jak wicher, i hartuje na wyrazy,
aby unikng¢ grozy serdecznego zakiama-
nia sie na niebiesko lub rézowo.

Nadmiar pijanstwa ,winem poezji"
budzi w oczach szary, najtrzezwiejszy
Swit. Wiersze, kiedy sa gotostowne, sa
tylko wierszami.

Wiem, zreszta, o ile fatwiej jest pi-
sa¢ 0o wierszach, nizeli pisa¢ je samemu.
Jesli, zamiast peret i roz, rzucam pod
nogi p. Liebertowi te nadto gorzkie sto-
wa — to dlatego, ze, mimo wszystko,
przeczuwam w nim poete. Lecz jeszcze
rzadkiemu jego talentowi brak kontroli,
wewnetrzne] czy zewnetrznej — to juz
mniejsza. ,,Druga ojczyzng" Lieberta nie
jest dotychczas, jak mniema, poezja —
lecz, niestety, tylko poetycznosé,

Stefan Napierski.
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Bibljoteka Pisarzy Zydowskich pod re-

dakcjg Samuela Wotkuwicza. Tom |l

Szalom Asz. Motke Ganew (Motke Zto-

dziej). Przetozyt z zydowskiego Jakob

Apenszlak. Okfadke rysowat J. Apfel-

baum. Warszawa, ,,Safrus", 1925; str. 4nl,
i 295 i 5nl.

Niedawno czytatem w jednym z najpo-
wazniejszych i najbardziej objektywnych
dziennikéw Paryza korespondencje z Pol-
ski, w ktérej autorka opisuje swe odwie-
dziny zydowskiej dzielnicy pewnego mia-
sta. Opis ten jest stereotypowy i zawsze
sie powtarzajacy. Co$ nie co$ wprawdzie
potozy¢ trzeba na karb kobiecej egzalta-
cji i nerwow nadczutej dziennikarki. Pani
ta rozwodzi sie nad upiornemi postacia-
mi w czarnych dtugich kapotach, chyi-
kiem wzdtuz muréw przemykajacemi, nad
ludZmi w tachmanach, niepodobnymi do
ludzi, nad wynedzniatem! dzie¢mi, tarza-
jacemi sie w ulicznym brudzie, ktory
zatruwa powietrze i pod wieczér wytwa-
rza zaduch, od ktérego trudno nie om-
dle¢. W obrazie tym jest niewatpliwie ty-
lez malowniczosci, ile niescistosci. Przy-
jezdni z Zachodu szukajg przedewszyst-
kiem legendarnego ,ghetta", tasi sg na
jego ,.egzotycznos¢". tak zwiedzajg Pol-
ske, jak my londynskie ,,Whitechapele",
Ale trudno jest we wrazeniu doszukiwaé
sie tylko stronniczosci; to jest wiasnie
punkt widzenia Europy. Europa gotowa
lest zawsze uzna¢ za niekulturalno$¢ brak
higjeny. Cokolwiek sie moéwi, cywiliza-
cia nasza jest cywilizacjg water-closetéw.
Wyobraznia zachodnia, lubujaca sie w od-
krywaniu rzeczy, dawno odkrytych, pil-
nie weszaca tatwg ,sensacje" — bedzie
przedewszystkiem uderzona tern ze-
wnetrznem, folklorystycznem, jesli tak
wolno powiedzie¢, barbarzyristwem na-
szych miasteczek. Wrazenie to trwa¢ mo-
ze i w gabinetach dyplomatycznych... o
czem wartoby nie zapominac.

Ale uderzmy sie w piersi. C6z, poza
zapieniong publicystykag ,,dwugroszowsg"
i platonicznemi biadaniami, mv wiemy o
obyczajowosci tych miasteczek? Co6z wie-
my o tym zamknietym, twardym, trwa-
iacym obok nas ludzie, bardziej nam
«tekim i obcym od plemion Arabji? W
jego strasznym uporze istnienia tkwi wola
odosobnienia. Moralne ghetto, ktére na-
rzucili sobie Zydzi i ktore narzucit im
Swiat, bardziej jest niezwyciezone od ze-
whnetrznego. Klgtwa tego narodu jest nie-
zdolno$¢ wyijscia poza siebie, jest jaki$
wewnetrzny przymus trwania przy
swej odrebnosci, — jest nieche¢, przez
ktorg przeziera wielkie ludzkie wspotczu-
cie autora. To ostawione ,,miekkie serce"
zydowskie zawiera jednak skarby czuto-
sci, Czy wiele jest w Europie wspéicze-
snej ksigzek, o ktérych moznaby powie-
dzie¢, ze autor ich jest cztowiekiem
dobrym?

Powies$¢ jest biografja chtopca, ktéry
od urodzenia jest zlodziejem. Talent do
ztodziejstwa (wszyscy Zydzi petni sg ta-
lentow!) tkwi w nim tak, jak w kim in-
nym zdolno$ci muzyczne. Ztodziejstwo nie
jest przezen nabyte, nie jest to tylko fach:
jest to jego powotanie. Przez to
Motke jest nam sympatyczny od swych
najwczesniejszych chwil, gdy dzieciom
kradnie obwarzanki (ach, te strucle zy-
dowskie) — nosi on na sobie romantycz-
ne pietno wyjatkowosci. Urodzony w dro-
bnej nedzarskiej sferze, w matem pot-
wiejskiem miasteczku, gdzie latem dojrze-
wajg gruszki i dokad chtopi zjezdzajg na
targ — Motke jest kim$ innym. Zda-
niem mojem najpiekniejsza jest | czesc
ksigzki: dziecinstwo, W zywiotowym opo-
rze matego zydowskiego chiopca wobec
wszystkiego, co jest przyjete: wo-
bec ojca, metameda, majstra it.d. odzywa
sie stary bunt, stary idealizm tej rasy. Zo-
staje on ,,sam wsérod ludzi": musi wyla-
czy¢ sie ze spoteczenstwa. Jest w tem
piekny liryzm ucieczki z uporzadkowane-
go Swiata, — tak dobrze znany awantur-
nikom i poetom, Motke msci sie na krzy-
wdzacych go, na obcych mu, na niepoj-
mujacych go ludziach — w odpowiedzi
spoteczenstwo urzadza nan poscig. To
przeplatanie sie zemsty i poscigu — be-
dzie odtad catem zyciem ,,Motke Gane-
fa“, tak jak wogole jest zyciem Zyda,

Nienawis¢ Motka bywa, zresztg, bezin-
teresowna. Np. ,,Lejbusia Motke nienawi-
dzi bez przyczyny". W tem jest tez co$
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gteboko zydowskiego: owa bezprzyczyno-
wa, bezuzyteczna, wzniosta, daremna, ab-
solutna nienawis¢ instynktu, ktérg Zydzi
obdarowali swego Boga, czynigc go msci-
wym, bezlitosnym sedzig nad struchlatym
Swiatem. Motke, opuszczony przez ludzi,
przyjazni sie ze zwierzetami: staje sie
»psim krélem"; piekny ten rozdziat, za-
lany jakby S$wiattem legendy, zdradza
przelotne pokrewienstwo  bohatera z
Mowglim, a w autorze — doskonate tra-
dycje literackie. Dalsze zycie Motka, kt6-
ry staje sie sentymentalnym mordercyg i
lirycznym alfonsem, jest ciggiem narasta-
niem samotno$ci przez wytgczanie sie,
przez odmienno$¢ czy niemozno$¢ wzie-
cia na siebie wesp6t i naréwni z innemi
narodami Swiata — krzyza ludzkosci. Zy-
dzi zyja jakby poza otfélnemi dzietami.
Nikt z nas nie potrafi powiedzie¢ Euro-
pie, czem sg naprawde. Dlatego dobrze
jest, ze sami dochodzg do gtosu. Dlatego
dobrze jest, ze Szalom Asz, najwiekszy
pono¢ z ich dzisiejszych pisarzy, ttuma-
czony jest jednoczesnie na jezyk francuski
i — polski.

Przyznam sie, ze przez dhugi czas wat-
pitem w mozliwos¢ istnienia poetow zy-
dowskich, podobnych swej epoce,
wspotczesnych swemu czasowi. Miato to
rozliczne powody. Narod, rozbity reka
Boga i rozproszony po krahcach ziemi,
pozbawiony zostat instrumentu swego
gtosu: jednolitego jezyka. Starano sie
wskrzesza¢ zamarte runy, lub w usta
wilozono mu amalgamat, ktéry fest bole-
sng karykaturg czystej mowy. Lecz my-
Sle, ze mowa, ktéra wydata harmonijne
dziela artystyczne, podobne tym, jakiem
iest tlumaczona powies¢ Asza, — tem
samem przekonata o racji swego istnienia,
dowiodta swej rozciggtosci i zywotnosci.
Dla polskiego czytelnika jest to po-
zyteczng niespodzianka. Przypuszczatem
nozatem, ze Zydzi sa zbyt starg rasa, star-
tg przez palace piaski pustyni i zszargang
we wszystkich rynsztokach $wiata, — aby
mogli petng piersia odetchngé mocnem
powietrzem. Ich nieustepliwa, ich rozpa-
czliwa moc jest maskag stabosci i znie-
checenia, jest odwrotng strong ich $mie-
sznej fizycznej wattosci. Uderzeni zostali
dtonig Boga w same piersi — i tam zahu-

Iczalo pusto. Gdy pragna wyrazi¢ swoj

czas, wyrazajg tylko swdj rod. Sg pochy-
leni, ci tragiczni starcy miodej zdobyw-
czej ludzkosci, nad potrzaskang otchta-
nig czaséw i fowiac Boga, widza tylko
wiasng twarz, poorang kleskg wielowie-
kowa, Obcigzeni spadkiem stuleci, w kaz-
dej epoce sg anachronistycznymi marude-
rami wspoétczesnosci.

Tak przypuszczatem... Powie$¢ Asza
nie mogta rozproszy¢ w petni tych gtebo-
kich watpliwosci, ale je skorygowata. W
autorze tym uderza przedewszystkiem
Swiezy zmyst rzeczywistosci, Swietny bez-
stronny realizm, ksztatcony na najlep-
szych wzorach literackich i czestokro¢
nie ustepujacy swym mistrzom europej-
skim. Realizm ten nigdy nie jest ptytki,
gdyz nie jest celem samym w sobie; jest
tylko metoda, przez pierwotny zmyst
sprawiedliwosci, — ktére odezwaly sie w
dziecinstwie. Juz jako dziecko jest wyje-
ty z pod prawa, a czyz nie jest to podwoj-
nie tragiczne, gdy zwazy¢, ze Zyd wogoble
jest wyjety z pod praw ludzkich?

Wreszcie uczuwa ,straszng krzywde,
jaka mu wyrzadzit S$wiat caty; niebo,
stonce, ziemia i ludzie". Czyz mozna bar-
dziej wydzieli¢ sie z wszech$wiata? Mot-
ke, dotkniety przeklenstwem natury zy-
dowskiej, ktora wszedzie widzi krzywde,
— jest jednoczes$nie dowodem, ze kto sie
chce wytaczy¢ ze $wiata mieszczanskiego,
temu spoteczenstwo zabiera wszystko:
nawet gwiazdy. Jest to wielki odwieczny
anarchizm — ta walka cztowieka pro-
stego 0 wolnos¢; o te wolnosé, ktorej nie-
ma na ziemi, a ktérej udzieli¢ jest tylko
w stanie religja, nie odrgbujac naszych
korzeni zywotnych, lecz odwrotnie —
wigzac je i tgczac z prawami istnienia.
To wiasnie jest ostatnim tragizmem ge-
ttjuszu  zydowskiego: stopniowe wysy-
chanie, jalowos$¢ jego wiary. Wiara ta
zwrocona jest ku $mierci, jak wiecznie
ciemna potkula ksiezyca. Zyd z natury
swej pogardza zyciem, buntuje sie prze-
ciw koniecznosci, — i nigdy nie zazna tej
wiedzy, ktéra nas jedna z zaswiatem: ra-
dosnej wiedzy o daremnosci wszelkiego
buntu. sn.
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W e it ilastym

Jan Rembowski. 29 reprodukcyj. Stowo
wstepne prof. Jerzego Mycielskiego. Zy-
ciorys art. rzezb, J6zefa Gardeckiego. I.
Warszawa, 1925; str. I1Onl. i 28 plansz,

Jezeli dola artysty polskiego za zy-
cia nie zawsze godna jest zazdrosci, to
los jego pod$miertny bywa zazwyczaj
jeszcze smutniejszy. Brak wydawnictw,
poswieconych historji sztuki polskiej,
brak sumarycznych nawet wykazoéw i
stownikdw, przedewszystkiem za$ brak
muzedw sprawia, ze pamie¢ o wiekszosci
naszych artystow wygasa w kilka lat po
zgonie, wskrzeszona co najwyzej na czas
krotki wystawa posmiertng, lub roczni-
cowa. Najwieksi nawet nie unikajg tego
losu, czego dowodem sg chociazby Ro-
dakowski, Kaplinski i wielu innych. To
tez za rzetelng zastuge poczytywaé na-

JAN REMBOWSKIx
Autoportret

lezy komitetowi uczczenia pamigci Jana
Rembowskiego, ze do dziatalnosci swo-
jej wiaczyt wydanie albumu, zawieraja-
cego reprodukcje prac artysty.

W rysunku, ktéremu poswigcit sie,
zmuszony chorobg do porzucenia rzezby,
byt Rembowski uczniem i kontynuato-
rem Wyspianskiego; przejgt od niego
nie tylko dekoracyjng stylizacje i postu-
giwanie sie prawie wylgczne linjg, nie
tylko zamitowanie do glowy ludzkiej ze
szczeg6lng predylekcja do gtowek dzie-
wczecych, ale nawet uczuciowe i, zZe
tak powiem, literackie ujecie tematu.
Uczuciowo$¢ ta jest tu jednak silniej za-
znaczona, niz u Wyspianskiego, u ktore-
go pierwiastek realistyczny odgrywat po-
mimo wszystko role decydujaca, gorujac
nad stylizacjg i nad wewnetrznym sto-
sunkiem do modela; uczuciowo$¢, w Kto-
rej odzwierciadla sie krysztatowo czy-
sta dusza artysty, jest tez cecha, ktérg
nas dzisiaj w tworczosci Rembowskiego
najbardziej bodaj wzrusza.

Album wydane zostalo w tysigcu
dwdchset egzemplarzach na papierze kre-
dowym matowym i pod wzgledem dru-
karskim jest bez zarzutu. Odbitki, wy-
konane wedtug fotografij siostry ar-
tysty, Marji Rembowskiej, stoja na
poziomie reprodukcyj faksymilowych i
daja najdokfadniejsze pojecie o twor-
czosci artysty; to tez z niecierpli-
woscig oczekiwa¢ nalezy dalszych seryj
albumu, dzieki ktéremu wyrwana zosta-
nie zapomnieniu indywidualno$¢ arty-
styczna, tak wyraziscie reprezentujgca
nasz okres neo-romantyczny, okres sym-
Iboliz_r_nu, uczuciowosci | dekoracyjnej sty-
izacji.

Henryk Grombecki. Sprawa Zachety. Cy-
fry i fakty. Cze$¢ 1. Warszawa, autor,
1925; str. 7 i Inl. i 1 tabl.

Jak wiadomo, bojkot Zachety przez
najwybitniejszych artystow polskich zo-
stat zlikwidowany, co jednak nie zakonh-
czyto bynajmniej sprawy t. zw. ,,zatargu”,
bojkotujgcy bowiem, doszediszy do prze-
konania, ze akcja ich nie osigga spo-
dziewanych rezultatéw, zachowali jednak
w dalszym ciggu stanowisko krytyczne w
stosunku do Towarzystwa. Stanowisko to
oswietla w sposéb jasny i bezstronny bro-
szura H. Grombeckiego, ktoéra z tego po-
wodu zastuguje na uwage wszystkich, in-
teresujacych sie tag wazng w zyciu pol-
skiem artystycznem sprawa.

Opierajac sie na S$cistych danych cy-
frowych, wykazuje Grombecki, ze tarcia
$rod cztonkow Zachety wywotane sg sta-
fem obnizaniem sie poziomu jej dziatalno-
§ci i coraz wyrazniejszem oddalaniem sie
od celéw i zadan, do ktérych spetnienia
zostata powotana.

Tak wiec zmniejszyty sie miedzy in-
nemi wydatki na ,krzewienie zamitowa-
nia do sztuk plastycznych" w stosunku
do dochodéw Zachety 1 zmniejszyty sie
wydatki na ,,opieke nad sztukami plasty-
cznemi"; obnizyla sie¢ w sposob zatrwaza-
jacy przecietna cena dziet, zakupywanych
do rozlosowania; obnizyta sie wartos¢ ar-
tystyczna premjéw cztonkowskich, ktore
nawet w latach 1917—1923 nie byly zu-
petnie wydawane; od r. 1910 do 1924
sala rysunkowa byta prawie zupetnie nie-
czynna.

Widzac w tem obnizeniu poziomu Za-
chety jedyna przyczyne zatargbw, nawo-
tuje Grombecki do sanacji, ktéra wigze
sie¢ z rewizja niewlasciwie zredagowane-
go statutu towarzystwa. Rewizja ta jest
jednem z najwazniejszych zadan przyszte-
go walnego zgromadzenia.

wh.
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Leon Chrzanowski:) za wrotami Watykanu (12 ilustracyj). —

Szymon Nawrocki:
litanja (11

(2 kartony i 11

kowskiego). —

ilustracyj). —

Pliszki (5 ilustracyj K. MacKiewicza). — Gen. Bronistaw Grabczewski.
ilustracyj M. Berezowskiej). —- Marja Krdélowa Rumunska: Zotnierz

Inz.

Z teki

Oktadke tréjbarwng wykonat Rozankowski

Teatr

Teatr im, Bogustawskiego: ,,Ztoty ptaszcz",
fantastyczne widowisko chinskie w 3 ak-
tach; podiug G, Huzeltona i Benrima
opracowat A, Stonimski, inscenizacja L,
S, Schillera, dekoracje A. i Z, Pronaszkéw.

lle jest wart po literacku ,,Ztoty
ptaszcz", co w nim przerobit Stonim-
ski — trudno moéwié, nie znajac angiel-
skiego tekstu — mozna jednak o jego
scenicznym sensie sadzi¢ z wielkich suk-
ceséw, z ktéremi byt grany na wszyst-
kich scenach — a z tego np,, ze w Ber-

linie  Wu-hu-gitem byt Moissi, Camille
Eibenschiitz — Kwiatem Brzoskwini, a
Rekwizytorem — Schildkraut, wida¢ jak

bardzo jest ,Ztoty ptaszcz" tylko kan-
wag dla $wietnych aktoréw, na ktérych,
W czem nic zresztg nie jest ziego, wia-
$nie Teatrowi im. Bogustawskiego bar-
dzo zbywa.

Plastycznie bylo to przedstawienie
znowu popisem Swietnej techniki i po-
czucia  koloru pp, Pronaszkéw
ich kostjumy, robione wedlug rozma-
rzonych rysunkow Jakowtewa, bardziej
poetycznie graty, niz aktorzy — szkoda
tylko, ze, pewno dla ich delikatnych ko-
loréw, obawiano sie efektéow ze S$wia-
ttem, ktoéreby bardzo nastréj niektorych
scen, jak np. sceny na tddce, podniosty.

Grano naog6t w falszywym tonie ce-
lebracji jakiego$ chinskiego misterjum —
z czem sie nielatwo da te poetyczng
bujde pogodzi¢, — w obsadzie najwiegk-
szym bledem bylo oddanie poetycznosci
Wu-hu-gita w niezawodne ciezkie rece
p- Strachockiego; p Zabczyn-

ski, ktéry ma wymarzone warunki na
Narcyza, necit wisniowemi usty z nad
brody, godnej pana Lorentowicza;, p.

Kunina bez humoru ale z furjg ro-
bita potwora, co jest chwalebnem po-
~Lac-eniem, ale dobrg koncepcjg nie-
koniecznie. Jak zawsze delikatnie i wzru-
szajgco deklamowata pani Stronska,
bardzo $mieszny i dyskretny byt p, K o-
chanowicz, 2zwlaszcza w | akcie,
i przez caty czas p. Bonecki; p. Zo-
ner miat najlepszy instynkt w zagraniu
swej rolki z brawurg i komiczng prze-
sada.

Jan Lechon.

TEATR
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Pan i Nowy: ,,.Brzdac”. — Wodewil: ,,Ko-
to udreki" (I. Czarna symfonja. Il. Biata
symfonja).

Ubiegty tydzien obfitowat w ciekawe
wydarzenia kinowe, jak odczyt Jewrei-
nowa o ,teatrze przysztosci”, film z Har-
rym Peelem, film z Chaplinem i Cooga-
nem, oraz — po dhugiej pauzie — nowy
film Gance'a. Choroba pozwolita mi zoba-
czy¢ dopiero te dwa ostatnie filmy, z
ktorych tez natychmiast zdaje relacje.

JACK1E COOGAN Z OJCEM
na poktadzie ,Lewjatana™ w drodze do Europy

Chaplin widywat zapewne owe kiczo-
wate, obskurne filmy ,,dzieciece" z Cooga-
nem, z Baby Peggy, z Mary Pickford (,,Zto-
ty chiopiec”, ,,Sieroca dola”, ,,Chiopiec
zFlandrji") i postanowit zrobi¢ z Coogan-
kiem taki sam film, ale sto razy lepszy.
Oczywiscie byt to dla obu znakomity in-
teres — te dwa stynne C na afiszu! | ze
stanowiska nie ,,czystego kina", ale ,,czy-
stego interesu” moznaby sie zapuszczaé
w kombinacje: czy obydwaj jednakowo
zarobili, czy Chaplin wiegcej, czy ich za-
robki wskutek tego potgczenia nazwisk
spotegowaly sie absolutnie, tak ze po tym
przetomowym dla gwiazdostwa solowego
eksperymencie nastgpig inne podobne, np,
Pola Negri i Coogan (w | akcie przy pier-
si), Chaplin i Harold Lloyd, lub Chaplin i
Konrad Veidt...

Scenarjusz, stworzony przez Chaplina,
zachowuje og6lne ramy owego Kiczu ste-
reotypowego, ktory nazwijmy ,kiczem
gerontofilskim ze zgubiong mamg", Ale
gdy w tamtych staruszek bywa tylko
poczciwym biernym cymbatem, wobec
ktérego Cooganek otrzymywal sposob-
no$¢ do objawienia potegi swego uczu-
cia i humoru, ale wcigz pozostawat soli-
stg, Chaplin — oczywiscie nie jest to
staruszek, lecz tylko cztowiek starszy —
ten wzajemny stosunek ozywia i czyni go
prawdziwym zespotem. Film nie wysta-
wia malca, lecz przedstawia pozycie
dwoch ludzi, matego z duzym. Zarabiajg
razem, narazajg sie razem, jedzg razem,
$pig razem. Jest to zespdt prawie ciele-
sny, Sztuka Chaplina byla zawsze
zmystowa. (Ostrzezenie nie w zna-
czeniu seksualnem!). Dlatego Chaplin robi
z Coogana napowrot to, czem on w grun-
cie rzeczy jest: mikrusa, smarkacza. Sce-
ny, w ktorych Chaplin karmi go jako nie-
mowle, nie sg tylko zaznaczone; Chaplin
robi z nich jakby studja, zmodyfikowane
przez obowigzkowy komizm. Malec jest
bryta ssgco-wyjaca, Chaplin ma kiopot,
aby mu wetka¢ do ust dziébek od im-
bryka z mlekiem, przygotowuje mu pie-
luszki, sprawdza jego mokrosci, w krze-
Sle wykrawa dlan otwoér do odpowied-
niego naczynia. Zwracam przytem uwage
na zamitowanie Chaplina do oryginalnych

St. Burzynski: Byle chyzej! (9 ilustracyj). —

humorysty (rysowat Walentynowicz i
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szanki od sardynek; za szlafrok stuzy mu
dziurawa kotdra. Jest tez scena, w kto-
rej Chaplin starszemu juz Jackowi czysci
uszy, nos, nawet go iska. Przy obiedzie
Jack trzesie sie z glodu, je nozem, obcie-
ra usta rekawem, — kiedyindziej widzi-
my go nawet dlubigcego w nosie. Chaplin
przettumaczyt Coogana na animalizm. Nie
dziwie sie temu, ze wielu bywalcéw kina
nie moze sie przekona¢ do Chaplina, u-
wazaja go za ordynarnego. Sa to ludzie
uroczysci. Lecz ta guasi ordynarnos¢ jest
nieodigczna od gatunku, ktéry uprawia
Chaplin, | dopiero na tem szarem ,,pro-
zaicznem" tle chwyta rzeczywiscie za
serce tych Kkilka tkliwych scen, ktére
Chaplin w dawkach rozmyslnie skapych
w filmie umiescit. Jest to szalone wzajem-
ne przywiazanie do siebie dwoch tap-
serdakow. Gdy Chaplin, biedny szklarz,
po znalezieniu swego przybranego syna
catuje go — po raz pierwszy w sztuce—
jest to pocatunek, jakiego dotad w filmach
nie byto, dyskrecja i namietnos¢, bryta
lodu roztapiajgcego sie.

Jest w tej sztuce jeszcze sporo po-
stronnych kawatéw chaplinowskich, o
ktorych referowa¢ nie bede. Naog6t
Chaplin dat Cooganowi zaledwie w paru
scenach sposobno$¢ zaprodukowania tej
mimiki i gestow, ktérych malca dotych-
czas wyuczono. Zreszta, powiedzmy o-
twarcie, ,,zdegradowat" go do roli praw-
dziwego dziecka. Nie uczynit go ani
przemadrym, ani przedobrym, tylko dziec-
kiem, Jestem przekonany, ze film ten
matemu Cooganowi w glebi jego zarozu-
miatej juz duszyczki wiasciwie sie nie
podobat. Jego rodzice zgodzili sie na ten
eksperyment dla interesu, bo Chaplin jest
stawny, ale i im w gtebi ducha btogosta-
wienstwo papieza dla matego Jacka wy-
daje sie wazniejsze od btogostawien-
stwa Chaplina, Tak samo mam pewne 5-
bawy co do publicznosci: jezeli postron-
ne kawaty nie pomoga, to ten film jest
w zasadzie za dobry, zeby sie jej mogt
naprawde podobac.

W tem jednem tylko odczucie widzow
miatoby racje: eksperyment chce pogo-
dzi¢ dwa sprzeczne elementy. Chaplin
nie zna wiasciwie mimiki: jego cata ma-
ska, ubidr, wasiki, rozstawienie nog, sa
czem$ zakonczonem, stezatem, a forsg je-
go jest wymyslanie i wykonywanie kawa-

téw. Jest on — pierwszym — poetg fil-
mowym, to jest takim, ktéory — nie jak
rezyser — pracuje odrazu w materjate,

ale nie jest aktorem filmowym. Coogan
jest w zatozeniu aktorem. Mozna wziaé¢
teraz catlg te sztuke alegorycznie: przy-
brane ojcostwo nie udato sie Chaplinowi,
Coogan nie stat sie Chaplinkiem | wraca
pod skrzydta swojej prawdziwej almae
matris, sztuki aktorskiej. Ale moze mu
tenb_kurs chaplinostwa jednak dobrze
zrobi.

Film ,,Koto udreki", zrealizowany przez
Gance'a, tworce ,Jaccuse”, jest znowu
gigantyczny i genjalny. Stoi na wyzynie
sztuki filmowej plus nowy pagorek. Trze-
ba jednak widzie¢ go pare razy, aby nau-
czy¢ sie, na czem jego sita polega, i na-
lezycie oceni¢. Zdaje mi sig, ze Gance
idzie najenergiczniej w kierunku subjek-
tywizacji kina, ktére dotychczas byto in-
strumentem gtéwnie epicznym i drama-
tycznym i trzymato sie powierzchni zajs¢
i zjawisk, Gance stara sie nie tylko prze-
ttumaczy¢ na jezyk filmowy uczucia, my-
$li i marzenia swych postaci, lecz takze
wilasne przejecie si¢ ich losem. Tego pré-
bowato juz wielu, lecz Gance przesciga
ich wszystkich pomystowosciag w tresci
i w $rodkach.

Scenarjusz, ktéry miat Gance przed
sobg, jest sensacyjny, poetyczny i zu-
chwaty. Historja przeslizguje sie tuz ko-
to kazirodztwa, w $rodku jest wielka,

akcesorjow — jego papierosnica z bla- wybitnie zmystowa namietno$é, ktorg
WYSZEDL JUZ W ZNACZNIE
miesiecznika

/ CALEGDO

maszynista Syzyf (wspaniata kreacja Se-
weryna Marsa, odtworcy roli Franciszka
w ,,J’accuse"”, francuskiego Wegenera) od-
czuwa do swej przybranej cérki Normy,
Uswiadomit ja sobie raz, widzac Norme
na hustawce, i od tego czasu, thumigc
grzech w sobie, szaleje sadyzmem. Nie

da jej swemu synowi Eljaszowi, wyda
za bogatego Hersana, co po odkryciu
wreszcie prawdziwego stanu rzeczy —

zbyt dilugo odktadanem — prowadzi do
walki w Alpach na krawedzi skaty mie-
dzy Eljaszem a Hersanem. Eljasz ginie.
Slepnacy juz Syzyf jeszcze nie moze o-
panowac nienawisci do Normy, szat je-
szcze trwa, — az w koricu w pustelni, na
szczytach gor, nastepuje ukojenie, pogo-
dzenie sie z losem. Norma opiekuje sie
osleptym starcem az do jego zgonu. Prze-
ciggniete to wszystko i naciggniete, fran-
cuska pasja do okrucienstwa bije z tego
filmu tak samo, jak z ich powiesci, pod
tym wzgledem najkunsztowniejszych na
Swiecie. Za duzo tych okropnosci, polega-
jacych na tem, ze nie wypowiada sie jed-
nego stéwka, ktéreby odrazu rozcigto
wezel, — to ostatecznie stepia wrazli-
Wosc¢,

| rezyser dat za duzo, dat encyklope-
dje wrazen. Jest nieumiarkowany, — te
samg wade miat w ,,J’accuse". Najwiece]
zawiera cze$¢ pierwsza, kolejowa. Kolej
bywata nieraz przedmiotem kina, ale ni-
gdy jej nie eksploatowano jako osobne-
go Swiata, nie eksploatowano jej tak, jak
to w literaturze uczynit Grabinski (cykl
»Demon ruchu"). Pare rady zwracatem
uwage naszych kiniarzy, ile w tym cyklu
miesci sie motywoéw filmowych. Gance
wyprzedzit rzecz, ktéra mogta si¢ naro-

JACKIE COOGAN
iako kwestarz na biedno dzieci

dzi¢ w Polsce. Jego Syzyf ma w sobie
duzo z opetanych ludzi Grabinskiego.
Kolej ukazuje sie nie jako szereg sung-
cych wagonow, po ktérych skacza ban-
dyci i policjanci, ani jako wyscig pociaggu
z samochodem, lecz jako system maszyn,
obfitujacy w Smiate linje, zygzaki, kota
zebate, niesamowite figury geometryczne.
Zna¢ tu wptyw Legera. W chwili gdy Sy-
zyf doznaje poparzenia oczu, pod powie-
kami pojawiajg mu sie rozprysniete figu-
ry a la Leger. Gance wprowadza po raz
pierwszy szyny jako motyw filmowy. To
nie znaczy, zeby przed nim szyn nigdy
nie filmowano, owszem robiono to sto
razy, ale martwo, szablonowo, — u nie-
go szyny zyja, majg tesknote w dal, sg
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uzyte wiasnie specjalnie w tym skrecie.
Gdy po gwattowne] scenie Syzyf odcho-
dzi miedzy temi szynami, wyglada jak po-
tepieniec. Z ruchéw lokomotywy podana
jest cze$¢ najpregnantniejsza, i jest to
znowu jakby wzor dekoracyjny: czesé
spodnia, przy ttoku, w najszybszym roz-
pedzie, tak ze widaé wiasciwie tylko na
Jakiems tle rame poruszajacg sie wraz z
rownolegtemi skosnemi otworami, — Kul-
minacyjnym punktem tych wrazen kolejo-
wych musi byé oczywiscie katastrofa ko-
lejowa i momenty jg poprzedzajace. Sy-
zyf rozpedzit pocigg, w ktéorym jedzie
Norma, aby zgubi¢ jg i siebie. Coraz
szybciej mkng stupy telegraficzne, coraz
bardziej miga wstega szyn kolejowych,
wydtuzona na obrazie ku goérze jako o-
sobny motyw. Miedzy tenderem a mecha-
nizmami lokomotywy rozgrywa sie wia-
Sciwy dramat: wsciekta twarz maszynisty
Syzyfa i zalekniona twarz pomocnika. W
chwili najniebezpieczniejszej tych kilku
motywoOw zaczyna sie powtarza¢ naprze-
raz bardziej skroconej, zatartej, migajg
szyny, stupy telegraficzne, juz moze ra-
zem z wscieklg twarza.

Podobnie tez bojka, zajscie tak czesto
pokazywane w filmie, w opracowaniu
Gance'a nabiera nowego zycia. Nie tech-
nika bojki, nie zgietk ciat s3 mu momen-
tem najwazniejszym, lecz dwie rozju-
szone glowy przeciwnikéw, bijacych
sie na ziemi. Wsréd szybkich zmian lo-
sow walki ukazuja sie¢ te glowy na chwile
osobno jak straszne wizje, wskutek szyb-
kosci jakby rozptaszczone, do greckich
masek podobne.

Naogét zachowuje Gance takze w tym
filmie swdj styl, polegajacy na czestem
stosowaniu obrazéw malarskich i obrazéw

Jjakby winjetowych. Kaze pamietaé, ze
ifilm nie jest tylko kinematografem, lecz
Ze u jego poczatku byta fotografja. Kom-
ponuje nie tylko sceny dramatyczne, ru-
chowe, lecz i sceny zastygajgce. | dzie-
je sie to u niego nie tylko sporadycznie,
jak u innych rezyseréw i jak byto w ,,J'ac-
cuse". Uderzyto mnie w ,Kole udreki"
co$ jakby nowa zasada, mianowicie su-
mowanie obrazéw. Nie o jako$¢ ich juz tu
chodzi, lecz o sumowanie. Dotyczy to
wiasciwie tylko pierwszej potowy pierw-
szej czesci. Obrazy stajg sie jakby roz-
wiewne i w pewien nowy sposob prze-
chodzg jedne w drugie. Moze to by¢
przypadek i — jak juz powiedziatem —
musiatbym jeszcze raz skontrolowa¢ swo-
je wrazenia, aby je doktadniej okreslic.
Ze jednak Gance'a mozna posgdza¢ i o
eksperymenty, $wiadczy inny szczegot,
ktory jest juz dla mnie niewatpliwy. Wia-
domo, ze pewien efekt uzyskuja filmia-
rze wtedy, gdy obraz powoli znika przez
zwieranie sie okragtej soczewki. To zwie-
ranie sie odbywa sie miarowo, lecz stale.
Otéz w jednym z obrazéw ,,Kota" ono
chwilami doznaje przerw, zostaje wstrzy-
mane, co daje osobny sens: jakby sie tak
trudno byto rozsta¢ z tem co byto w o-
brazie, jak odnawiajgce sie pozegnanie.

Jeszcze o jednej wilasciwosci  stylu
Gance’a wspomnie¢ nalezy, ktérg w ,,Ko-
le" juz $wiadomie rozwinat apoteozowa-
nie postaci. Aureole na gtdwkach kobiet
robili juz inni, robit np. Griffith Litjanie,
nie szczedzi ich i Gance, ma jednak i in-
ne Srodki. Gdy pojawia sie Norma, wita
ja drzacy bratek, ukazany w osobnym o-
brazie. Jest to uzyte nawet jako jej ,,leit-
motiv" — sentymentalny, lecz nie béjmy
sie sentymentalnosci. W drugiej czesci,
gdy Norma wraca do pustelni Syzyfa
wsérod sniegow, lejtmotywem staje sie jej
gtobwka, osypana $niegiem, Zwracam tez
uwage na moment (zdaje sie w | czesci),
kiedy sroga twarz Syzyfa zastyga, biala,
jakby rzezbiona, — apoteoza umeczenia,
sprawa najniespokojniejsza w naczyniu
sztuki najspokojniejszej: rzezby,

Karol Irzykowski.
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Ibanez — przyjaciel Francji.

Jan Cassou pisze w ,,Mercure de Fran-
ce" o grupie pisarzy hiszpanskich, prze-
bywajgcych obecnie na wygnaniu we
Francji a zgrupowanych wokoto Miguela
d'Unamuna, Btasca Ibaneza i Eduarda
Ortega y Gasset. Cassou maluje kampa-
nje, jaka dyrektorjat hiszpanski toczy
przeciw tym pisarzom: oskarzono ich o
brak patrjotyzmu, przemianowano ulice
imienia d’'Unamuna w Bilbao i Ibaneza
w Walencji, prébowano krokéw praw-
nych przeciwko Ibanezowi na gruncie
francuskim, w pore jednak — pisze Cas-
sou — Alfons XllIl zorjentowat sig, czem
statby sie proces Ibaneza i jaki oddzwiek
miataby mowa Blasca, ktéry jest jednym
z naj$wietniejszych i najpotezniejszych
moéwcow naszej epoki. Cassou stwierdza
w koncu fiasco tych wszystkich krokéw,
,,0dyz frankofilstwo Blasca Ibaneza i Mi-
guela d'Unamuny czaséw wojny byto
zbyt demonstracyjne, a liczba ich przy-
jaciét we Francji zbyt wielka, azeby mo-
gto powstac jakiekolwiek nieporozumie-
nie".

Kto odkryt Ameryke?

Dr. Regnault z Tulonu przedstawit a-
kademji w Var szereg dokumentdw,
stwierdzajacych, ze Ameryka byta od-
kryta jeszcze przed Kolumbem. Tak wiec
juz w IX w. mnich irlandzki Dicuit moéwi
0 mnichach, ktérzy wyemigrowali na za-
chéd, do krajow po drugiej stronie ocea-
nu. Podobnie czytamy w sagach skandy-
nawskich, ze koto r. 1000 Leif, syn Ery-
ka, udat sie z Grentandji do Hellalandu
(Nowa Ziemia), a nastepnie do kraju lesi-
stego, Marklandu (zapewne chodzi tu o
Nowa Szkocje); z czasem przeniést sie do
okolic, ktére nazwat Vinland, Na podsta-
wie pewnych spostrzezen mozna przypu-
szcza¢, ze mieszkal w obecnym stanie
Massachusetts, Ostatnie odkrycia archeo-
logiczne w Ameryce (szkielety z ozdoba-
mi pochodzenia skandynawskiego) zdajg
sie potwierdza¢ teorje dr. Regnault.

»Kobieta zamieniona w lisa".

laki jest tytut powiesci Dawida
Garnett, ktéra w przektadzie francus-
kim zyskata sobie duzy rozgtos. Pew-
nego dnia na poczatku r. 1880, popo-
tudniu, pan Tebrick i jego mioda zona,
z domu Sylwja Fox, poszli na prze-
chadzke na wzgorze, potozone nad ich
posiadtoscia w hrabstwie Oxford, Nie-
dawno pobrani, nie rozstawali sie i ko-
chali sie czule. Styszac szczekanie psow,
pan Tebrick przyspieszyt kroku. Okrzyk
jego zony kazat mu sie odwréci¢é gwatl-
townie. ,,W miejscu, w ktérem znajdo-
wala sie zona, ujrzat matego lisa bardzo
ryzego koloru".

Zmiana pani Tebrick w lisa jest fak-
tem stwierdzonym dokumentarnie, po-
wiada autor, odrzucajgc jednak legendy
ten fakt otaczajagce, ogranicza sie do su-
chej relacji zdarzen, traktujgc je z czy-
sto naukowego punktu widzenia.

Pod skoérg liszki pani Tebrick, zda-
wato sie, nie stracita nic ze swej ko-
biecosci. Wiecz6r tego dnia spedzita, o-
dziana przez wstydliwos¢ w jedwabng
matinke w kwiatuszki, na ogladaniu w
stereoskopie  widokéw Hiszpanji, Ale
powoli jej dusza kobieca ustepuje in-
stynktom lisim. Zapomina o dobrych ma-
njerach i ku zgorszeniu meza poluje na
dréb. Subtelna analiza psychologiczna
dokonywajgcych sie w jej duszy zmian,
to najciekawsze kartki ksigzki, tern bar-
dziej, ze autor trafia odrazu w ton spra-
wozdan naukowych i bada sprawe z ni-
gdzie nie zachwianym objektywizmem.

W duszy biedaka meza nastepujg
réwniez zmiany; przywigzany do zony,
kocha jg coraz bardziej, a gdy instynkty
lisie biorg gére w nieszczesliwej Sylwiji,
towarzyszy jej do lasu; Sylwja zyje tam
w parze z lisem, otoczona lisietami, a
pan Tebrick szczerze sie przywigzuje do
swej nowej rodziny. Wreszcie pewnego
dnia rodzina ta porzuca go, po pewnym
czasie dopiero odmieniona zona, zagna-
na przez sfore psow, przybiega, aby u-
mrze¢ u niego na rekach.

Dawid Garnett znalazt najszczesliw-
szy $rodek — powiada Henryk Pourrat—
do przedstawienia nam ,klasycznego
zdarzenia". Dziwnym zbiegiem okolicz-
nosci fantazja pozwala mu zblizy¢ sie
jak najbardziej do realizmu, a fikcja po-
maga mu odmalowac lepiej nagg prawde.

Ta zabawna i zajmujgca ksigzka zo-
stata juz przetozona na jezyk polski.

*

— Na czele t. XXV znakomitego pis-
ma niemieckiego historyczno-literackiego
»Euphorion" znajdujemy rozprawe prof.
Zygmunta tempickiego o krytyce lite-
rackiej, ktorej wydanie polskie omoéwi-
lismy w nr. 9 ,Wiadomosci".

— ,,Les Annales" z dn. 8 marca 1925
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r, drukujg korespondencje Stefana Auba-
ca z Warszawy oraz notatke o Staffow-
skiej antologji poezji francuskiejl

W ,Les Annales" z dn. 1 marca
b, r, Stefan Aubac ogtasza artykut o spra-
wach gdanskich,

— W nr. 5 ,,Revue Bleue" Henryk de
Montfort ogtasza artykut ,,Polska nad
Battykiem".

— Berlinski tygodnik ,,Das Tagebuch"
wystepuje w numerze z dn. 24 stycznia

r. z goraca obrong ,romantycznej’
wartosci ksigzek Ossendowskiego.

— ,.,Nouvelles Litteraires" z dn, 7 mar-
ca b, r. przynoszg notatke o ostatnich
wydawnictwach Reymontowskich oraz
wzmianke o powiesci Wandy Mitaszew-
skiej ,,Cmentarz i sad",

— W lutowym i marcowym zeszytach
miesiecznika ,,Die Neue Rundschau" zna-
komity pisarz niemiecki, Alfred Déblin,
z ktérym wywiad ,,Wiadomosci" umiesci-
ty w nr, 10, drukuje swoje wrazenia z
Polski p. t. ,,Reise in Polen": pierwsza
czes¢ poswiecona jest Warszawie, druga
— Wilnu.

— Wiktor Czernow ogtasza w stycz-
niowym zeszycie praskiego miesiecznika
»Wolia Rossiji" artykut p. t. ,,Dwa tygo-
dnie w Polsce".

— Powie$¢ Jakéba Levy ,Les Pol-
laks" jest posSwiecona kwestji antagoniz-
mu pomiedzy Zydami zachodnimi a Zy-
dami przybywajgcymi ze wschodu.
»Preussische Jahrbticher" ogta-
szajg wyjatki z dziela wybitnego mien-
szewika, Michata Smilg-Benario, o abdy-
kacji cara, w ktérem autor przeprowa-
dza teze, ze Iutowa rewolucja 1917 r.
nie byfa wecale, jak to sie og6lnie mnie-
ma, zamachem stanu ze strony Dumy,
ale rewolucja o charakterze wybitnie
proletarjackim, do ktérej przylaczyta sie
Duma dla wypetnienia swoich celow
imperjalistycznych.

— Stynne a nieznane dotad w catosci
zeznanie Michata Bakunina przed carem
Mikotajem z r, 1851 zostatlo ogtoszone
przez rzad sowiecki z komentarzami hi-
storyka Potonskiego, ,,Zeznanie" to, sta-
nowigce wiasciwie autobiografie Bakuni-
na o charakterze dydaktycznym w sto-
sunku do cara (Bakunin skorzystat tu z
pozwolenia przemawiania do cara ,,jak do
ojca"), jest wybitnie interesujace jako do-
kument historyczny i nie rzuca najmniej-
szego cienia na posta¢ rosyjskiego rewo-
lucjonisty,

— E, Gonzalez - Lanuza wystapit w
czasopismie ,,Fuego”, wychodzacem w
Buenos-Aires, z ostrym atakiem przeciw-
ko Rabindranathowi Tagore, ktérego na-
zywa szarlatanem. Woystgpienie Gonza-
leza - Lanuzy, znanego rewolucjonisty ar-
gentynskiego, spowodowane zostato ore-
dziem Tagorego, w ktérem wystepuje on
przeciwko rewolucji bolszewickiej, opar-
tej na gwalcie i sprzecznej z duchem
chrzescijanstwa. Pisarz argentynski
twierdzi, ze w tych koncepcjach hindus-
kiego poety, a raczej w braku wszelkich
koncepcyj, przykrytym aparatem pustych
frazesow, tkwi to, co nazywa jego szar-
latanerja.

— Karol Humbert, b. senator depar-

tamentu Mozy, $wiezo ogtosit wielki tom
p, t. ,,Chacun son tour“, w ktérym zgro-
madzit dokumenty dotyczace jego styn-
nego procesu oraz materjaty wymierzone
przeciwko Poincaremu.
Towarzystwo Baudelaire‘owskie
zazadato rewizji wyroku z dn. 20 sierp-
nia 1857 r., skazujacego poete na 300 fr,
kary i wusuniecie szeSciu utworéw z
~Kwiatéw grzechu". Wyrok ten do tej
pory posiada moc prawng, i o ile wia-
dze tolerujg przedrukowywanie inkrymi-
nowanych wierszy, o tyle sprzeciwiajg
sie wszelkim ogtoszeniom o sprzedazy
wydan ,,Kwiatow" ze skonfiskowanemi
utworami, i aresztujg takie egzemplarze.
Aresztéw tych byto kilka jeszcze w r.
19241

— Jacgues Roujon ogtosit ksiazke
p. t. ,Zycie i przekonania Anatola
France", w ktorej udowadnia, ze France
nie byt ani rewolucjonista, ani bolszewi-
kiem, lecz przeciwnie — najwiekszym
reakcjonista, jakiego mozna sobie wyob-
razi¢. ,, Ten wielki niszczyciel druzgotat
przedewszystkiem idee rewolucyjne” —
taka jest konkluzja ksigzki Roujona.

— Do szeregu gloséw antyfrance'ow-
skich przyfacza sie gtos Mikotaja Beau-
duin w nr. 18 pisma ,,La Vie des Lettres".

— Ukazata sie bi-bljografja France’-
owska, utozona przez p. Seymoura de
Ricci.

— ,,L'Europe Nouvelle" publikuje w
nr, 368 pie¢ nieznanych listbw Bonapar-
tego do Jozefiny Beauharnais, znalezio-
nych w archiwum w Sagan.

— W ,Revue des Deux Mondes"
Gabrjel Hanotaux rozpoczat druk stud-
jum ,,0d konsulatu do cesarstwa",

— Bibljoteka uniwersytecka w Tokjo
stracita podczas ostatniego trzesienia
ziemi okoto 700.000 toméw. Osoby pry-
Jwatne i rézne instytucje ofiarowaty do
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Prosimy zwiedzi¢ statg wystawe ksigzek:

WIADOMOSCI LITERACKIE

tej pory uniwersytetowi 250.000 tomodw.
Z magnackim darem poSpieszyt Rock-
feller, ktéry przeznaczyt na odbudowa-
nie bibljoteki 4 miljony jenéw, co wy-
nosi przeszto 11 miljonéw ztotych!

— W ciggu r, 1924 emigracja rosyj-
ska wydata 665 ksigzek. Z tego na Niem-
cy przypada 337, na Czechostowacje 129,
na Polske zaledwie 19.

— W Kkwietniu b. r. wystawiono w Ber-

linie sztuke Karola Sternheima, ktorej
gtéwnym bohaterem jest Oskar Wilde
(por, ,,Wiadomosci Literackie", nr, 10),

Jak wiadomo, Sternheim jest gwattow-
nie zwalczany przez krytyke niemiecka:
obrona jego polega na drukowaniu w
programach przedstawienn swoich sztuk
wszystkich, choc¢by najgorszych, inwek-
tyw, skierowanych przeciw jego twor-
czosci. Twierdzi on, ze wywotuje to zba-
wienny skutek: kiedy widz w sali napet-
nionej po brzegi i owacyjnie oklaskuja-
cej autora czyta opinjg, ze autor jest
kretynem, nie przywiagzuje do tej opinji
zadnej wagi,.,

W Ulm zakazano wystawienia
znanego dramatu Arnolda Bronnen ,,Der
Vatermord®: bohaterem dramatu jest
miodzieniec, uwiedziony przez przyjacie-
la, zakochany we wiasnej matce, ktory
zamordowuje swego ojca — tyrana, sady-
ste i alkoholika. Policja uznata ten dra-
mat za niebezpieczny dla bezpieczenstwa
publicznego — w czasach Haarmanna,
Jak brzmi motywacja tej decyzji...

— Bernard Kellermann napisat dramat
w pieciu aktach p, t, ,,Die Wiedertaufer
von Munster".

— Ukazata sie de Maara ,,A History
of Modern English Romanticism”, w kto-
rej autor, wbrew dotychczasowym po-
gladom, stara sie dowies¢, iz klasycyzm
i romantyzm byly w w. XVIIl pradami
réwnolegtemi.

— W ,New - York Timesie" W. E.
Peck wypowiada poglad, iz utwér p. t
»The Triumph of the Whales", wydru-
kowany dn, 15 marca 1812 r, w ,The
Examiner®, jest zaginiong satyrg Shelle-
ya na ksiecia Walji, wspomniana w li-
scie do Edwarda Grahama i poszukiwa-
ng oddawna przez badaczéw tworczosci
poety.

— D. A, Wilsona biografja Carlyle'a,
ktérej t. Il ukazat sie niedawno, jest
przedewszystkiem polemika z biografjg
Froude'a,

— Walt Whitman przekazat w testa-
mencie calg swa niewydang puscizne re-
kopismiennicza wykonawcom testamen-
tu. Jeden z nich, T, B. Harned, oddat
swojg cze$¢ bibljotece kongresowej w
Waszyngtonie na przechowywanie; zna-
lazt sie tu szereg ciekawych notatnikow,
przynoszacych nowe materjaty do badan
nad tworczoscia amerykarnskiego poety.

— Rozwiedziona zona Arnolda Ben-
netta zapowiedziata ksigzke o swoim by-
tym mezu.

— Zbiér wszystkich wierszy Tana
Cocteau ukazat sie p. t. ,,Poesie".

— Morand ogtosit opowiadanie p. t,
»Les amis nouveaux“. Tematem opowia-
dania jest mito$¢ pewnego pana i pewnej
pani dla tej samej kobiety.

— Francis de Miomandre ogtosit
ksigzke p. t. ,,Pochwaly brzydoty".

— Znany i czytelnikom ,,Wiadomosci"
z dwoéch korespondencyj paryskich, mto-
dy pisarz, Henryk Poulaille, ogtosit
ostatnio powies¢ ,lis etaient guatre”; jest
to tragiczna historja czterech Zzotniezy
Z czasbw wojny.

— ,La gareonne" ma ukaza¢ sie w
wydaniu luksusowem, z ilustracjami \ an

Dongena. ) . ) N
— Duhamel jest obecnie najbardziej
»~thumaczonym" autorem  francuskim:

ksigzki jego przetozono juz na dwanascie
jezykow.

— Kwietniowy numer ,,Nouvelle Re-
vue Franeaise" poswiecony jest pamieci
zmartego niedawno redaktora tego pis-
ma, Jacques’a Riviere, o ktérym ,Wia-
domosci” pisaty w nr. 10.

— Gabrjel d‘Annunzio pisze obecnie
po francusku wielki pamflet na kobiete.

— Nowa powie$¢ Knuta Hamsuna na-
zywa sie ,,Ostatni rozdziat".

— Nr, 9 — 10 miesiecznika ,,Orplid"
poswiecony jest gtownie problematom
buddaizmu, nr. 11 — problematom spo-
tecznym we wspoitczesnej literaturze.

— Alfred Kerr daje w ,Die Neue
Rundschau" pesymistyczny przeglad
wspotczesnej literatury zagranicznej pod
znamiennym tytutem ,,Szesédziesigt mi-
lionbw w poszukiwaniu autora".

— Wiersze Briusowa z r. 1922—1924
wyszty ostatnio w Moskwie w zbiorze za-
tytutowanym ,,Mea“,

— Turcja $wiecita niedawno uroczy-
sto$¢ siedemdziesieciopieciolecia urodzin
znakomitego poety i kandydata do na-
grody Nobla, Abd-ul-Hack Hamid Beya.

— Stynna S$piewaczka Melba rozpo-
czyna w pazdzierniku druk swoich pa-
mietnikow.

— Feliks Weingartner napisatl opere
p. t. ,,Juljan Apostata"; z pod pidra kom-
1pozytora wyszto takze libretto opery.

— Kiplingowi zdarzyta sie kiedy$ za-
bawna przygoda. Mieszkat w hotelu i ra-
chunki regulowal czekami. Po pewnym
czasie zauwazyt, ze nikt pieniedzy w
banku nie inkasowat. Zaczat te sprawe
bada¢ i dowiedziat sie, ze wiasciciel ho-
telu czeki sprzedawat jako., autografy
wielkiego pisarza, osiggajagc na nich po-
wazne zyski.

— Raguel Meller uzyskata btogosta-
wienstwo papieskie dla jednej ze swoich
piosenek. Pikanterja faktu jest podwodjna:
po pierwsze Raguel Meller jest odtwor-
czynig piosenek kabaretowych, po dru-
gie jest z pochodzenia Zyddowka.

otwarta codziennie od g. 10 — 7 bez przerwy — Powieéciopisarz Sinclair Lewis na-
Jdat swojemu synowi imie Wells.
PRENUMERATA z przesytkg 6.50 zip. kwartalnie, zagranicg 2 doi.. — OGLOSZENIA: za wiersz wysokosci 1 mm. szero-

1 szpalty 30 groszy za tekstem;

Zaktady Graficzne B. Wierzbicki i S-ka, Warszawa, Chmielna 61.

50 groszy w tekscie;
Tel.

drobne 5 groszy za stowo.

Kolumna posiada 6 szpalt.
46-73.

Tydzien bibliograficzny

dowies$é, nowela

Edgar Rice Burroughs. Tarzan niepo-
skromiony. Powie$¢. Przetozyta z angiel-
skiego Zofja Lubodziecka. Warszawa,
Trzaska, Evert i Michalski, (1925); str,
4nl, i 354 i 2nl.

Marjan Gawalewicz. Dla ziemi. Po-
wies¢. Poznan, Wydawnictwo Polskie,
(1925); str. 4nt, i 400 i 4nl.

Ferdynand Goetel. Ludzko$¢. Dwa o-
powiadania. Warszawa, Gebethner i
Wolff, (1925); str. 173 i 3nl.

Jarostaw lwaszkiewicz. Ksiezyc
wschodzi. Powies¢. Warszawa, Wactaw
Czarski i S-ka, 1925; str. 292 i 2nl.

Zdzistaw Kleszczynski. Biate noce.
Powie$¢, Warszawa, Gebethner i Wolff,
(1925); str. 215 i Inl.

Mieczystaw Kossowski. U wiorsto-
wych stupéw, Lwow, autor, 1925;
str. 111 i Inl.

Jerzy Ostrowski. Choragiew na dachu.
Powies¢, Warszawa, Gebethner i Wolff,
(1925); str. 340.

Jerzy Ostrowski. Sztandar na masz-
cie. Powie$¢, Warszawa, Gebethner i
Wolff, (1925); str. 275 i Inl. .

Bibljoteka Pisarzy i Klasykow Zydow-
skich 3—4. 1. K. Perec. Nowele. Ze wste-
pem Sz. An-skiego. Ttumaczyta z zydow-
skiego Helena Moszkowska. Warszawa,
wydawnictwo ,,Orient", 1925; str. 63 i Inl.

Wiadystaw St. Reymont. Pisma. Wy-
danie zbiorowe, zupeine ze wstepem A-
dama Grzymaty-Siedleckiego i portretem
autora. Warszawa, Gebethner i Wolff,
(1925). — Tom XIII, Rok 1794. Nil despe-
randum. Powie$¢ historyczna. Wydanie
trzecie, Str, 479 i Inl. —Tom XIV. Rok
1794, Insurekcja. Powie$¢ historyczna.
Wydanie trzecie. Str. 448. — Tom XV.
Wampir, Powie$¢. Wydanie trzecie, Str,
284, — Tom XVI. Ave patria. Wydanie
czwarte. Str. 310 i 2nl. — Tom XVII. Ma-
rzyciel, Szkic powiesciowy. Wydanie dru-
gie. Str. 289 i Inl. )

Andrzej Strug. Pokolenie Marka Swi-
dydy. Powie$é. Warszawa, Wactaw Czar-
ski I S-ka, 1925; str. 4nl. i 407 i Inl,

Bibljoteka Pisarzy Zydowskich. Pto-
mienie i zgliszcza. Ksiega zbiorowa. Prze-
tozyt z zydowskiego S. Wagman, przed-
mowa, zaopatrzyt dr. M. Kanfer, oktadke
rysowat J. Tykocinski. Warszawa, ,,Sa-
frus”, 1925; str. XIl i 228 i 4nf,

Poezja

Zofja Dabrowska i Zdzistaw Roykie-
wicz, Rytmy przestrzeni. Poezje, Warsza-
wa, ,,.Smok", 1925; str. 94 i 2nl,.-

Prawo, nauki spoteczne

Stanistaw Kutrzeba. Mniejszosci w
najnowszem nrawie miedzynarodowem,
Lwoéw, Zaklad Narodowy im. Ossolin-
skich. 1925; str. 132. >

~DROGA**

MIESIECZNIK
spoteczno - kulturalno - polityczny

Jo 3 zamieszcza m. in.

H. Switalski: W jakim ustroju zyjemy.

Br. Siwik. O partyjnictwie w ruchu po-
litycznym.

A. Skwarczynski: Antypanstwowe umo-
wy w sprawie GOrn. olagska.

Wadek: Sojusz z Polska, czy pakt
przeciw Polsce.

W. D. Jeszcze w sprawie wojska.

Prenumerata 5 zk. kwartalnie.
Numer pojedynczy 2 zi.

Hipsziwfl, Chmiilm 32 m.S, tet. 175-34

Egzemplarz okazowy na zadanie
wysyta sie.
Zada¢ w ksiegarniach, kioskach i na
kolejach

Biblioteka JR I»b is*“

najtansze i najlepsze ksiazki francuskie i angielskie
Wielki wybor dziet francuskich i an-
gielskich klasykéw oraz autoréw
wspotczesnych
Cena tomu 50 groazy
Do nabycia we wszystkich ksiegarniach
Katalogi na zgdanie bezptatnie
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Ni 19

Antoni Stonimski: Ostatnia podréz. List. Menu. Flamengo. Rio. — Juljan Bro-
nowicz: Wzywanie trzeciego cudu (z powodu ,,Przedwio$nia" Zeromskiego). —
I. K. IHakowicz: Psalm nowoczesny. — Jézef Wittlin: Na oczy (elegja). — Je-
rzy Liebert: Do Swietej Katarzyny Genuenskiej.—Mieczystaw Braun: Ciato.—
Juljan Tuwim: Hokus-pokus.—Stanistaw Ignacy Witkiewicz: Warjat i zakonica
czyli Niema ztego coby na jeszcze gorsze nie wyszto (krétka sztuka w 3 ak-
tach i 4 odstonach).— Jalu Kurek: Pielgrzymi- — Wtadystaw Broniewski: Ka-
bata.—Leonard Podhorski-Okotdw: Mechanizm twodrczosci poetyckiej w Swie-

tle budowy przystow.

Oktadka TADEUSZA GRONOWSKIEGO.

Zeszyt pojedynczy zt. 3.—. Prenumerata z przesytkg w stosunku zi. 8—
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P OLETCA

NOwWOSCI 2Z OSTATNICH DNI

Baranowska- Borowa J. i Wierzbinska J. — Metodyka nauczania'
Spiewu w szkole ogolnoksztatcgcej. Podrecznik dla nauczy-;
cielstwa szkot ogélnoksztatcacych i miodziezy ostatnich kur-
SOW SEM INATJUM oot 3—

Bogucka C,, Niewiadomska C., Warnkéwna J. — Pierwsze c¢wiczenia
do nauki poprawnego pisania. Stopier]l. wyd. 25 .

Czerniawski T. — Pierwsze zasady muzyki w teorji i praktyce Pod-
recznik dla szkét muzycznych $rednich ogdélnoksztatcacych

seminarjéw nauczycielskich. Cz. Il .

Ernst M. — Kosmografja. Podrecznik dla szkét Srednich.  Wyd. V.
poprawione i uzupelnione. Z 76 MYCu..ccociivinsnnnereereseeeeas 6.—

Goetel F. — Ludzko$¢ Dw« opowiadania..........n.. 3.50

Kazuro St. — Kurs wstepny nauki S$piewu. Pierwsze czytanie dla

starszych dzieci w szkotach ogo6lnoksztatcacych i muzycznych.

Metodyka dla uczacych sie. Wyd. 3 Lo

Mate solfeggio, z piosenkami. Cz. 1 dla szkét ogélnoksztatca-

cych i muzycznych. WV, 3 ..o 1—

Kraszewski J. Z — Zywot i przygody hrabi Gozdzkiego.
sta Kaniowski. Wyd. Il (B. U. L. — Nr. 81) .

Maltbus T. R.— Prawo ludnosci. Wydal, objasnit i poprzedzit przed-
mowg Adam Krzyzanowski. Przettomaczyt K. Stein. 4.50

Ostrowski J — Choragiew na dachu. POWIieSC....inininininins 6.50

Sztandar na maszcie. POW I€SC ..o 5.50

Wyd.”~9 popularne 3.75

— cPlacéwka. Wyd. 10. (Pisma, t. III) . 6.—

St. Pisma Tom XIV. [Rok |1794. Insurekcja.

W, 3 et 8.50

Tom XV. Wampir. Powies¢. Wyd. 3 = 550

Rozporzadzenie Prezydenta Rzeczypospolitej z dn. 14 maja 1924 r.

o0 przerachowaniu zobowigzan prywatno-prawnych, wraz z roz-
porzadzeniami, uzupetniajgcemi o przerachowaniu wszelkich
naleznosci prywatno- i publiczno-prawnych z motywami i obja-
$nieniami oraz z dodatkiem dla nieprawnikéw, opracowanemi
przez prof. Fryderyka Zolla i dr. Bronistawa Helczynskiego.

Wyd. drugie, znacznie pOWIi€KSZONE . ....cccvveeerereviirree e 12—
Sienkiewicz H. — Pieszo przez Czarny Lad. (Listy z Afryki). Cz. Il
Wyd. nowe (B. U. L. — NI 3 2 ) oo e
Szober St., Niewiadomska C., Bogucka C. — Nauka pisowni we

wzorach i éwiczeniach. Zeszyt | B. Wyd. 11

Tetmajer K — Ksigdz Piotr. Nowela, odznaczona | nagrodg na kon"
kursie ,,Czasu". Wyd. nowe (B. U. L. — Nr. 39) . . -

0.50

3—

u.50

Pan Staro-
0.50

Prus B. — Placowka. Powiesc.
Powiesé.
Reymont Wkt

0.50
0.70

0.25
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