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Filip Tomasz Marinetti
Obudźcie się spokojne folwarki 
otwórzcie otwórzcie czerwone skrzydła

swoich dachów 
aby lecieć wraz ze mną w twoje głośne

bicie
Sycyljo nowe serce Włoch skaczące

z piersi mej ojczyzny 
zapałem zwycięstw!,..

(„A e r o p l a n  p a p i e ż  a " )1)

FILIP  TOMASZ MARINETT)

D’Armunzio, ktoś powie. Nie, to Mari
netti.

Tak pisał Marinetti, kołysząc się w 
aeroplanie o tysiąc metrów nad siarczaną 
paszczą Etny. Był to programowy apel 
nowego kondotjera literatury do symbo
licznej Sycylji młodej awangardy włoskiej. 
Ten sam apel trzy lata przedtem został 
wyrzucony w formie bardziej genjalnej i 
poetyckiej w pierwszym manifeście futu
ryzmu. Na nieustraszonego fanatyka ital
skiego genjuszu polała się już wtedy obok 
rynsztoków szyderstwa i ciepła woda u- 
znania, I wtedy w „wieczystym duchu go- 
ljardowskim" Filipa Tomasza obudził się 
w wietrze rewolucyjnej ewangelji śpiący 
w nim przestrzenny sentyment poetyckie
go lotnika.

Czuję, że mi się pierś otwiera jak
ogromna przepaść

gdzie cały błękit nieba rozkosznie się
zanurzy

ulewny pieściwy i chłodny.

Jestem oknem otwartem zakochanem
w słońcu

które do słońca płynie,,,.
Kto jeszcze potrafi zatrzymać
okna zgłodniałe chmur i balkony pijane

od ognia
które się dziś wieczór drą w starych

murach kamienic 
ażeby skoczyć w przestrzeń?.,,

(„A e r o p l a n  p a p i e ż  a")

Ten sam i jednaki poetycki pytajnik, 
wyczuty przez głębię antropomorficznego 
ujęcia natury — ten sam rosnący w nim 
ferment rewolucji i równoczesna spon
taniczna nienawiść romantyzmu drgają 
już w początkowych melodjach Mari- 
nettiego, tonących w brokacie olśniewa
jących porównań.

Och! Cudowne zachody 
jutrzenki kolorowe przyjdźcie 
ufarbować tu wasze policzki 
i wasze powłóczyste powieki! 
Romantyczni poeci wróćcie się gromadnie 
a znajdziecie na brzegach tej rzeki 
latarnie weneckie bardziej powłóczyste 
niż kiedykolwiek śniliście!
Są otoczone różami i poplamione krwią 
i mają żółte liście...

(„A e r o p l a n  p a p i e ż  a“)

zapachu (witalistycznego). Jest to rea
lizm poetycki. W dawnym realizmie we- 
rystycznym istniała tendencja grania na 
instynktach buduarowemi perfumami opi
sów.

Odrzucenie całego „sentymentalizmu 
intelektualnego, jaki się łączy ze słowem 
natchnienie", nie popchnęło Marinettiego 
w przepaść alogizmu i poetyckiej abstrak
cji. Nawet w jednej z najradykalniej- 
szych kreacyj futuryzmu w literaturze, 
w ostatnich jego lirykach taktylistycz- 
nych, w których usiłuje w słowach 
oderwanych komunikować swoje emocje 
w formie wrażeń dotykowych, — czuje 
się gorący wiew poezji, bardziej skon
densowanej i pogłębionej niż przedtem, 
ale zawsze tej samej wulkanicznej i żywej.

Aksamitna wstążka świtu na długim 
długim niebiesko falistym dywanie 
morza podniecającego ciepłego od no- 
stalgji
Położyć się Ślizgać się we śnie 
Na prawo miłosne ciśnienie poduszek 
(każda poduszka wysokości 50 m.)

Drażniący skwarny wiatr marszczone
go jedwabiu i skóry zamszowej 
Brutalnie rozbija go nagły atak lodo
wych gąbek
Powolne człowieczenie dotykowe 
atmosfery o zachodzie Na kark
mi spada 20 lasów włosów kobiecych 
(każdy las 150 000 włosów)
Oto 300 koni nabrzmiałych liryczną 
krwią ociera sobie boki o mój nos 
w galopie Bez końca Potem 
2000 psów w całym pędzie wpada w 
przesmyk moich nóg

Pauza Nieruchomość 
Apatja
8 powolnych kilometrów wachlarzy 
z piór
Z południowego wschodu ofensywa 
elastycznych krystalicznych kul peł
nych przyjemnych sprężyn 

(Trwa 10 minut)
Zapadnięcie się poduszek z ciepłego 
jedwabiu (około 3000) Duszenie się

( „ Że g l ug a  d o t y k o w a " )

Profil poetycki Marinettiego jest nie
zmiernie skomplikowany. Nie tyle może 
dla jego wszechstronności twórczej, ile 
dla jego ciągłej rewelacyjności. Sponta
niczna i, żeby się tak wyrazić, wegeta
tywna exuberancja jego dzieł przeszka
dza wejrzeć w głębszy nerw i motor 
twórczości Marinettiego. Jego tropikalny 
fanatyzm dla idei przysłania nam osobi
ste jego wzruszenia wobec sztuki. Mari
netti, wyjęty z ramek paradoksu i bluź- 
nierstwa, wygląda jak Chaplin Iwana 
Goiła po zeskoczeniu z ulicznego afisza, 
Tem wyraźniej ukazuje się nam jego 
twarz, porysowana twarz Don Kichota, 
walczącego z wiatrakami księżyca.

Prócz tego coś więcej. Myślę, że jest 
indyjskim fakirem szybkości, mistycznym 
apostołem liczb, przez którego palce 
przelewają się gorące elektrony zmecha
nizowanego życia, I pomimo, że jest u 
niego kilka teoryj, na które, specjalnie 
w naszym klimacie, zgodzić się jeszcze 
jest trudno, uznajemy jego niepospolitą 
i genjalną indywidualność i stwierdzamy, 
że jest on jedynym konsekwentnym anar
chistą sztuki. Ma tę żelazną logikę, że 
paląc na stosie poetyckiej intuicji kate
dry medjolańskie i psychologję, buduje 
równocześnie słowa wolne i teatr syn
tetyczny, Jest jednym z tych, , którzy 
stoją jeszcze ciągle w pogotowiu na plat
formie pośpiesznego pociągu, skierowa
nego ku krainie nowych intuicyjnych wy- 
czuwań tej samej, wiecznej i jedynej 
Sztuki.
Kiedy odwrócę głowę widzę daleko

daleko
niebieski szal miłości 
strzępiący się na bladych dalach 
w niebie które szaleństwo mej duszy 
coraz bardziej podnieca i zapala...

Dużo zarzuca się realizmowi ekspresji 
Marinettiego. Jest rzeczą pewną, że 
w neoklasycznej i werystycznej literatu
rze Włoch niewiele jest książek, które 
mogłyby się poszczycić taką gamą naj
przeróżniejszych bezeceństw, jakie np. 
można spotkać w jego powieści „8 dusz 
w jednej bombie". Zachodzi tu jednak 
zasadnicze nieporozumienie w tej mate- 
rji, Marinetti w obawie, aby go nie po
sądzono o erotomańskie estetyzowanie 
kwestji t. zw, uczuć i to uczuć zmysło
wych, zdobył się na realizm mocny i bez

*) Wszystkie przekłady pochodzą z 
„Antologji włoskiej" Jalu Kurka.

Tak ciskam głos mego nocnego bólu 
w otwarte niebo w szerokość mlecznego

morza
jak sieć olbrzymią
otoczoną wędkami które drżą.
Ale wy nie chcecie dać się złapać 
o łuskowate i pluskające gwiazdy

absolutu!.., 
(„A e r o p l a n  p a p i e ż  a")

Tak — zdaje się, że to paseistyczne, 
liryczne wyznanie stanowi w swojej głę
bi ostateczną i prawdziwą syntezę Ma- 
rinettiego, zamaskowanego romantyka 
rozpędzonych kół, w którym jednakże 
krzyczy także zielona tęsknota mórz.

Mieczysław Roman Fraenkel
i ~

Lafcadio Hearn
Tregedja nieznana w Polsce jednego 

z tego „bractwa pasji", jak w swoim cza
sie nazwał wszystkich męczenników du
cha nasz Juljan Klaczko. — Pierwsza po
łowa życia Lafcadio Hearna jest jednem 
pasmem tragedji, którą na szczęście za
słania blask słońca w drugiej jego życia 
połowie.

LAFCADIO HEARN

Syn Irlandczyka i Greczynki, wyrzu
ćmy bez środków do życia jako 19-letni 
młodzieniec na twardy bruk obcych 
miast, bez rodziców i bez domu, szukał 
różnych sposobów zarobkowania w A- 
meryce i nie zaznał w krainie „nieogra
niczonych możliwości" szczęścia. — Ten 
pątnik, szukający podświadome "ciężki 
na Monsalvat, boryka* się z losem dłu
go i namiętnie, by dojść nareszcie do 
przekonania, że drapacze chmur nie są tu
mami gotyckiemi i że z innych są wznie
sione pobudek. — Wśród walki o życie 
zrozumiał, że duch uchodźców z okrętu 
Mayflover wyemigrował z ziemi Kolumba, 
której centrem stał się Wallstreet a idea
łem kolumna wolności w cieniu Tama- 
nyhall.

Lafcadio Hearn nie był stworzonym 
na miarę przeciętnego emigranta, który 
fizyczną pracą chce zarobić na kawałek 
chleba. Nie . mając wytkniętych celów i 
ograniczonych horyzontów, z jednej skraj
nej nędzy wpadał w drugą i często zmu
szony był wykonywać prace tak po-ie, 
że jedynie marszruta w niewiadomym 
kierunku uratowała go od ostatecznego 
znikczemnienia. — Nigdy w życiu póź- 
niejszem ten artysta nie zdradził, jak ni
sko i jak często upadał pod brzemieniem 
życia, pojętego w sensie amerykańskim 
mechanicznie, i myślę, że w przemilcze
niu tem tkwi pełny heroizm człowieka, 
który, grzęznąc w błocie, oczami szukał 
innego losu, gdyż anima lacrimans bez
wiednie wyrywała się do słońc wscho
dzących.

U każdego artysty nowoczesnego róż
nica między zwykłością a nadzwyczaj
nością, między zjadaczem chleba a czło
wiekiem twórczym, nie dała się tak u- 
chwycić jak u niego. Człowiek zwykły 
zmagający się z nędzą musi zginąć, skoro 
w braku oparcia innego nie może oprzeć 
się o własny stos pacierzowy, — Wola 
jego zależną jest od sprężystości systemu 
nerwowego, od stosunku siły jego odpor
ności do przeszkód zewnętrznych. Arty
sta z tej walki w życiu codziennem ucie
ka w świat swój odrębny, zrzucając z sie
bie palącą koszulę doczesnej biedy. Za
łamanie się powstaje, kiedy artysta mi- 
mowoli zniżyć musi lot, by nie stracić z 
oczu śladu własnego pełzania w walce o 
elementarne potrzeby życia. Lot jego na
biera wtedy cechy jakichś chaotycznych 
podskoków w górę i nagłych przykuc- 
nięć, jednem słowem ruchu, przypomina
jącego łkanie okrutnie zrozpaczonej du
szy. W okresie amerykańskim twórczość 
Lafcadia Hearna składa się z całego sze
regu takich przyziemnych podskoków. Są 
to odruchy duszy przygwożdżonej do ziemi 
i łopoczącej zakrwawionemi skrzydłami. 
Z jakiem uczuciem ulgi czyta się szkice z 
owych czasów, gdy się poznało jasną je
go twórczość późniejszą. Po wielu pery- 
petjach, poniżany często w niemożliwy 
sposób, dostał Lafcadio Hearn mimowol
nym zbiegiem okoliczności zajęcie repor
tera. Zgłosił się po nie zapewne tak, jak 
w każdy inny dzień tych długich lat jego 
wędrówki życiowej wystawał przed bra
mami fabryk, lub starał się o posadę za
miatacza ulic. Ktoś mimochodem w kra
ju business'u potrzebował reportera i wy
rwał go z odmętu męki pracy fizycznej, 
by go wtrącić między galerników pióra. 
Był to jednak szczebel. Poznano się na 
nim i wysłano go po jakimś czasie jako 
współpracownika do Japonji.

W krainie wschodzącego słońca on,

człowiek dotąd bezdomny, bez przyna
leżności, dającej się geograficznie okre
ślić, wędrowiec, który życie sterał na 
walce o najprymitywniejszy chleb po
wszedni, suchy a od łez wilgotny, jed
nem okiem widzącem (drugie ślepe) o- 
garnia, bada i wchłania w końcu w sie
bie całe życie Nipponu. Dziecko skrzyżo
wanych dwu kultur, Zielonej Wyspy i 
półwyspu Hellenów, Anglik a cierpiętnik 
amerykański, rab i murzyn kapitalistycz
nej hiperkultury amerykańskiej, spojrze
niem dziecka ogląda ten nowy kraj wy
spiarzy z tamtej strony pacyfiku, W spoj
rzeniu tem odbita Japonja staje się jego 
odkryciem. Ten człowiek, który długie 
lata żył życiem utajonem tropionej zwie
rzyny, odnajdującej się rzadko w chwi
lach, gdy nikt nie prześladuje, przyszedł 
właściwie dopiero na świat w kraju Sa
murajów,

Niby małe dziecko wyciągnąwszy dło
nie dziwił się wszystkiemu, nazywał rze
czy po imieniu i bawił się ich kształtami. 
Odkrywając świat, bo światem dla niego 
był ten nowy kraj, nie rozróżniał jak dzie
cko granic między sobą a nim i uwa
żać zaczął siebie samego za część tych 
wrażeń zewnętrznych: przeobraził się w 
Japończyka. Ziemia, która go przytuliła, 
stała się jego matką. Niema nic z opisów 
podróżnika w jego tomach o nowej oj
czyźnie, gdzie właściwie się dopiero uro
dził. Jako profesor wyższej szkoły ja
pońskiej kocha żółtych studentów prawie 
jak rówieśnik i pisze o nich czulej, niż o 
b '. dach. cieniej, niż o pierwszej kochan
ce/,'W ęurajćp po kr? tu, nie pstrzy na nic I 
c-czyma cudzoziemca, iecz okiem człowie
ka, który chce poznać wszystko, by się 
radosną podzielić nowiną. Nie zmąciło mu 
to dojrzałości sądu, ale ujęło przenikli
wość jego spostrzeżeń w pasmo dosko
nałych, a głębokich studjów, malowa
nych czasem z dokładnością Hokusaya. 
Umiłowanie rzeczy i ludzi wzbogaca jego 
paletę pisarską o kolory, które jedynie 
radosna ciekawość i szczęście jej zaspo
kojenia stworzyć mogły. W tomach „Ko- 
koro", „Lotos", „Izumo", „Kyushu", 
„Kwajdan" i „Budda" zbudował Lafcadio 
Hearn ojczyźnie swojej ołtarz z nieocio- 
sanych czasami kamieni, a jako całopale
nie złożył na nim „myśli swych przędzę 
i uczuć swych kwiaty". Książka Perciva- 
la Lovella o duszy Dalekiego Wschodu 
dotknęła tylko naskórka duszy japoń
skiej i nie dała tak bezpośrednio, tak in 
flagranti rozwiązania zagadki wewnętrz
nego życia, konstrukcji psychicznej i dla 
oka europejskiego niewidocznego napię
cia cięciwy woli tego najbardziej kultu
ralnego narodu na Wschodzie.

Czytając „Legendy" lub „Fantazję" 
Hearna z okresu aferykańskiego, nie 
można wyjść z podziwu, jak odmładzają- 
co podziałała na niego ta metamorfoza 
i w jakim stopniu życie japońskie go 
wzbogaciło. Manierę wnikania w rzeczy 
płytkie, które przy pogłębieniu i filozo
fowaniu nad niemi okazywały często brak 
dna i przyrodzoną „dziurowatość", zastą
piło teraz wejście w rzeczy i oglądanie 
ich z wnętrza, umieszczanie się w ich ją
drze.

W książkach jego o Japonji znajduje
my ustępy poświęcone japońskim dzie
ciom. Ze szczerem uczuciem zazdrości 
czyta się o przywiązaniu dziecka japoń
skiego do szkoły, o miłości macierzyń
skiej, która najgłówniejszą wagę kładzie 
na kult rycerskości w wychowaniu, z 
czem rzadko się spotkać można u na
rodów rasy białej. Przytem Hearn ma 
oko otwarte na wady i umie je z całą 
dosadnością podkreślić. Stara się je wy
tłumaczyć, zrozumienie ich uprzystępnić, 
słowem: retuszuje je.

Dzięki jego książkom otwiera się na
gle przed oczami nowy krajobraz o we
getacji bujnej i nieznanej, o ludziach 
dziwnie bliskich, zbliżonych do nas przez 
jego soczewkę miłosnego patrzenia.
U stopni świątyń, z tajemniczym, nie
pojętym a doskonałym Buddą bawią się 
dzieci, podkreślając swoją radością dzie
cięcą harmonję uśmiechniętego Gautamy. 
Ponad stronicami tych tomów wspaniały 
Fuyimo patrzy na czytelnika,

Lafcadio Hearn tak dalece zrósł się 
z Japonją, że nie chciał więcej być euro
pejczykiem. Ożeniwszy się z Japonką, 
przeszedł na buddyzm, wszedł przez mał
żeństwo w sfery najwyższej japońskiej 
arystokracji i przyjął nawet nazwisko 
japońskie rodziny, która go adoptowała. 
Zgon jego był żałobą narodową i Ja 
pończycy twierdzili, że woleliby najdot
kliwszą klęskę na polu walki, niż śmierć 
tego przybranego syna,

Wartoby niektóre z książek jego, lub 
wybór z jego pism wydać w języku polskim.

J. K. Ułakowicz
I

D o  ś m i e r c i
Janowi Lechoniowi,

I

O d p o c z n ie n ia  d u s z a  o d  Ś m ie rci c z e k a ,  

w ą tła , p r z e j r z y s ta , ja k  o p ła te k  le k k a , 

z a p rz ę ż o n a  w  tr u d  n a d  s i ły  ja k  p ta k  d o  p łu g a ;  

c ię ż k a  jej, n ie p o r ę c z n a  k a ż d a  p o s łu g a .

A  p o g a n ia  ją  d o z o rc a , k a ż d y  d zień  

i p u rp u ry  ż a r  i s z a f ir  ś c ie r a  z e ń ...

D o ta c z e k  ją  p rz y n ie w o lili, 

że  ju ż  s ła b n ie  i d o  ziem i się  ch y li.

N ie m a  o d p o c z n ie n ia  d la  n ę d z a r z y , 

p rz y m u s  s a m  n a d  z ie m ią  g o s p o d a r z y :..

...I  w y b ie g a  ty lk o  śp iew , ja k  p ie s  p rz e d  w ro ta ,  

w y p a tr y w a ć  Ś m ie rci —  c z y  ju ż  n ie  m ig o ta :

, , J u ż  się  w  m ro k a c h  d o  n a s  c o ś  p rz y b liż a ,  

ju ż  z a k w itło  p ło m ię  k o ło  k rz y ż a , 

już się  t r a w a  p o c h y l i ła  n is k a , 

ju ż w  a le i  s ł y c h a ć  g w iz d  k o s is k a .

J u ż  ją  w id z ę , s ły s z ę  m a ło -w ie le :  

lśn ią , k o ła c ą  d ź w ię cz n e  je j p is z c z e le ,  

ju ż  n a  m o śc ie , g d z ie  b u lk o c z e  rz e c z k a ,  

ie j ła g o d n a  w ab i f u ja r e c z k a " .

II

C ó ż  tu  p o rz u c a ć , c ó ż  ż e g n a ć  w y p a d a  m i, 

z a n im  z g a śn ie  p ło m y c z e k , c o  je s z c z e  ć m i ? !

N ie m a  ta k ie g o  p ra g n ie n ia , ta k ie j s t r a s z n e j ,  b o lą c e j  r z e c z y ,  

k tó re j  Ś m ie rć  c ie m n o z ło ta  n ie  z a s p o k o i i n ie  u le c z y ;  

n ie m a  te j  n ie n a w iśc i i n ie m a  ta k ie j  m iło ści, 

k tó r e jb y  n ie  n a s y c i ła  p rę d z e j o d  ż y c ia  i p ro ś c ie j .

N ie  ż e g n a ć  m i t r z e b a  —  m ie js c a , z d a rz e n ia , o b ra z u  ni l ic a ...  

N a g le  się  b ę d z ie  w  p r z e s tr z e n i  n a k s z t a ł t  ś w ia tło ś c i  k s ię ż y c a , 

Ś m ie rć  p r z y  n a s  s ta n ie  m o s ię ż n a  z z im n em i, u c z c iw e m i o c z y m a  

i w  c z e m  ty lk o  ż y c ie  z w io d ło  —  n a r a z  n a m  w s z y s tk ie g o  d o trz y m a .  

W s z y s tk ie  ro z k o s z e , u c ie c h y , o d k ry c ia , k le jn o ty , p o d ró ż e  

z le je  w  je d n o  i p o d a  d o  r ą k  n a m  o lb rz y m ią , p ło n ą c ą  k ru ż ę .

III

O Ś m ie rci, s łu g o  B o ż a , w y b a w  m ię  o d  Z ła  i C ia ła ,

a b y m  w  tw e m  r ę k u  ja k  r ó ż a  r o z k w i t ła  i p a c h n ia ła ,

w y b a w  m ię  o d  b o ja ź n i, w y b a w  o d  tro s k i i t r ą d u ,

d a j s ię  w y p e łn ić  s z c z ę ś c ie m  b e z  m ęk i, b e z  k rz y w d y , b e z  s ą d u .

D a j d o z n a ć  p o ś ró d  c ie m n o ś c i tw e g o  n a g łe g o  o lśn ie n ia ,

n ie c h  b ę d z ie  w r e s z c ie  —  p o  c z a s i e ! . . ,  i n ie c h  się  n ic  już w  w i e c z 

n o ś c i  n ie  z m ie n ia .

P o d a j  ż e la z n ą  tw ą  rę k ę  i w y rw ij z ś m ie r te ln e g o  s p o w ic ia ...  

U r a tu j  m ię , to n ą c ą , u ra tu j  m ię , u ra tu j  o d  Ż y c ia !
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Antoni Słonimski

C u r i t y b a ,  w styczniu 1925.

25 stycznia.
Rankiem wyjechaliśmy z Curityby do 

Paranagua.
Statek „Itapuhy", należący do pry

watnej kompanji „Costeira", miał być po
dobno nieco lepszy od okrętów rządo
wych. Istotnie zaobserwowałem pewne 
znaczne różnice. Na statku ,,Lloydu“ w 
kabinach był większy smród niż na ko
rytarzu, na okrętach „Costeiry" zaś kory
tarze były znacznie bardziej śmierdzące 
od kabin. Co do jedzenia, sądząc według 
zapachu i widoku, nie różniło się ono 
wiele — od produktów już raz spoży
tych i przetrawionych. ,,Itapuhy“ był 
mniejszv od wszystkich okrętów, jakie 
mi się udało spotkać w życiu, nie wyłą
czając statków na Wiśle, nic więc dziw
nego, iż przy silnej fali i wzburzonem 
morzu skakał, byli prawie wszyscy cho
rzy na morską chorobę, nie licząc dzie
dzicznego obciążenia i licznych chorób 
skórnych. Komisarz statku był to Jka- 
rzeł z dużą głową, Murzyn — wymarzony 
jeśli chodzi o straszenie dzieci. Trudną 
swoją pracę wypełniał z honorem: z wiel- 
kiem zaparciem jadł wszystkie potrawy, 
podawane przy stole, i nie wypluwał na

L i s t y  d o p r z y j a c i ó ł

talerz. Noc przepędziliśmy śpiąc na krze
słach na pokładzie.

4 lutego 1925.
Roślinność brazylijska jest pono 

najbogatsza, zatoka Rio ' jest uznana 
za najwspanialszą zatokę na świę
cie, jeśli dodać do tego góry obrosłe dzie- 
wiczemi lasami, plaże ciągnące się dzie
siątki kilometrów, jeśli jeszcze wspom
nieć o owocach pachnących jak kwiaty i 
o kobietach pachnących jak owoce, jeśli 
przypomnieć jeszcze o beztrosce tego 
miasta, po którem w każdej porze dnia 
przechadza się tysiące osób ubranych w 
kostjumy kąpielowe, no i jeśli się w koń
cu pozna choć przelotnie karnawał w Rio 
— trudno nie tęsknieć za tem miastem. 
Ostatnie pięć dni spędzone w Rio były 
długiem tkłiwem pożegnaniem. Raz jesz
cze do ogrodu botanicznego, raz jeszcze 
na Corcovado. Co rano biegliśmy przez 
ulicę do kąpieli; pryskając wodą, roze
śmiani tańczymy na falach. Słońce pra
ży, ale woda jest zimna, — w pokoju jest 
gorąco, ale wino jest mrożone — wszyst
ko to potęguje radość życia, tę prymi
tywną radość, tak niebezpieczną dla lu
dzi myślących, bez której poznania można 
być wielkim, lecz trudno być człowie
kiem.

Ostatnie dni w Rio były krótkiem 
szczęśliwem pasmem, przyprawionem lek
ko miłą melaneholją odjazdu. Ostatnią 
noc spędziliśmy na zabawach ulicznych: 
Pierwsza noc karnawału. Avenida Rio 
Branco zapchana ludźmi — trotuary tak 
miękkie jak dywan — przysypane wprost, 
jak (nieznanym tu) śniegiem, stosami ko
lorowych confetti. Środkiem ulicy suną 
auta przybrane kwiatami, z których wy
rastają wielkie maszkary, kukły karna
wałowe — a więc Chaplin wysokości 
dwupiętrowego domu, Harold Lloyd, nie

wiele mniejszy, i różne potwory bez imie
nia o wielkich głowach i czerwonych no
sach. W kioskach przybranych światłem 
i zielenią grają shimmy i jawę, tak iż 
cała ulica kołysze się rytmicznie w takt 
tańca — zdaje się, że samochody nawet 
podnoszą na zmianę to lewe to prawe ko
ło, a domy, wbrew prawom statyki, z 
całą nonszalancją stukają się dachami, 
włażą na tłum albo uciekają na placach, 
tworząc nagłe puste miejsca, na które 
zwala się roztańczona ciżba. Każdy męż
czyzna trzyma w ręku szpryckę z wodą 
pachnącą lub częściej z eterem, którego 
zapach potęguje jeszcze to uczucie szału, 
Zapach eteru jest dla mnie zapachem

dzieciństwa — przypomina mi pierwsze 
motyle trzepocące się w białej siatce, 
pierwsze wonnice piżmowe i jelonki u- 
sypiane eterem w zielonej blaszanej bota- 
nierce.

Nad miastem płoną rakiety. Znaleźli
śmy się w jednem aucie — pani Czapliń
ska, pierwsza śpiewaczka, primadonna 
Rio, ładna, miła i wesoła jak zawsze, 
p. Skolimowski, Baliński i ja. Prze
pychamy się przez tłum — wyjeż
dżamy wreszcie na Flamengo — przez 
Praię pędzimy na Copacabana, gdzie nad 
morzem wre podobna zabawa, którą mo
żna nazwać zabawą kostjumową, wszyscy 
bowiem są w kostjumach kąpielowych.

Na rogu przy hotelu ,,Pałace11 stoi 
starszy smutny Murzyn, ubrany zupełnie 
przyzwoicie: ma tylko zamiast czapki na 
głowie maszynkę do kawy. Obok obser
wuję jakiegoś bladego pana w średnim 
Vieku, który ze znudzoną, smutną powa
gą strzyka eterem przechodzącym kobie
tom w oczy. Ma ze sobą widać duży za
pas eteru i umie to robić, każda bowiem 
przechodząca dama z krzykiem łapie się 
za oczy. Cichy fachowiec znajduje w tem 
zadowolenie, uśmiecha się dyskretnie i 
„szaleje" dalej.

Człowiek, który wyjeżdża do Amery
ki południowej, przygotowuje się do tego 
przynajmniej parę tygodni. To samo musi 
robić Amerykanin wybierający się do sta
rego świata, A my? — Jako starzy po
dróżnicy — dowiedziawszy się, że okręt 
odpływa o drugiej po południu, —: spo
kojnie poszliśmy sobie rano do kąpieli, 
potem o pierwszej po śniadaniu pojecha
liśmy na okręt. Jeszcze przed drugą zdą
żyłem wyjść na miasto na ostatnią „lara- 
njadę". Rozkładamy rzeczy w kabinach, 
„Mosella" podobna jest do „Lipari", jest 
tylko nieco szersza, ale zato starsza w 
konstrukcji.

Rozglądam się po pokładzie. Każdy o- 
kręt ma swój ton, swój nastrój, swoje od
rębne zwyczaje. „Mosella" jest mniej ele
gancka od „Lipari", ale może wygodniej
sza — zwłaszcza bar okrętowy, obstawio
ny głębokiemi kanapami i clubsessłami, 
pociąga chłodem i wygodą. Towarzystwo 
niezbyt zajmujące. Przeważnie Francuzi i 
to gorszej kategorji. Francuzik z Bor- 
deaux jest to specjalny typ komiwojażera 
z baczkami i jedwabistym wąsikiem. Wi
działem już również Bordeaux z Francuzi- 
ka, jest tu bowiem paru, którzy przy naj- 
lżejszem kołysaniu okrętu zwracają uwa
gę, wino i potrawy. Naogół „Mosella", 
jak mówią, trzyma się dobrze morza.

5 lutego.
Przypływamy do Bahii. Najstarsze 

miasto Brazylji, zwane Rzymem brazy
lijskim. Miasto bardzo mało znane i zwie
dzane, niewiele bowiem okrętów tu się 
zatrzymuje, a połączenia kolejowego z 
Rio niema. Kiedy wpływamy do zatoki, 
r >bi się juz wieczór. Złote słońce połud
niowego Atlantyku czerwieni stare mury 
portugalskich kościołów i holenderskich 
jeszcze fortów. Tutaj walczył przed paru- 
set laty polski kondotjer Arciszewski, ge
neralissimus armady holenderskiej. Nieco 
danych, tyczących się tego krwawego wo
jownika, dostałem dzięki łaskawości księ
ży misjonarzy w Curitybie, Arciszewski 
jest to typ historyczny, który czeka na 
swojego Nowaczyńskiego. (Życzę mu, aby 
zbyt długo na tamtym świecie na Nowa
czyńskiego nie czekał).

Kto wie — gdyby mi przyszło zwie
dzać Bahiię w dzień, w kurzu, wśród 
tłoku i upału, — możeby mi się to miasto 
wcale nie podobało. Ciemna noc wyszla- 
chetnia kontury, nadaje tajemniczości 
starym budowlom i pogłębia perspektywę 
małych uliczek. Na przedmieściu, 
na wielkim placu schodzącym po
chyło do morza, gra muzyka. Jest 
to zabawa ludowa. Pawilony ukryte 
wśród drzew, tłum biało ubranych ludzi 
o czarnych twarzach i znowu miljon lam
pek, które świecą się we wszystkich ką
tach na drzewach wśród gałęzi, na de
skach domów i wśród krzaków na ziemi.

Przejeżdżamy przez główne ulice Ba
hii. Wszędzie domy budowane naprze- 
strzał. Od czasu do czasu widzi się szla
chetniejsze proporcje starej architektury 
portugalskiej, domy pokryte mozaiką ka
flową z wielkiemi oknami bez szyb. Su
nąc cichym automobilem, zaglądam w te 
purpurowo oświetlone wnętrza, w małe 
ogródki, gdzie za złoconemi sztachetami 
siedzą biało ubrani panowie i ko
lorowo ubrane Murzynki. Z łódki, 
którą wracamy na „Moselłę", miasto 
wygląda coraz skromniej i poważniej. Ba
rokowe domy, tysiące światełek uprasz
czają się w jedną sylwetkę miasta ozdo
bionego, jak piórami baldachimu, pęka
mi palm i wielką, jarzącą się akwamary- 
ną chłodnego księżyca.

7 lutego.
Pogoda. Łagodne zachody słońca, mo

rze ciche, gry na pokładzie i głupie 
książki francuskie. W Pernambuco wsiadł 
chudy Anglik, Wieczorem siada do 
stołu w świetnie skrojonym białym 
smokingu. Dowcipy Anglika są na 
poziomie szofera Archibalda z komedji 
p. Pawlikowskiej. Naogół zachowuje się 
jak wzorowy gentleman, wczoraj jednak 
powiedział na głos z radosnym uśmie
chem głupca, że przy naszym stole jest 
zbyt wielu lekarzy, i dlatego on wcale 
niema apetytu: nie może jeść. Lekarz 
okrętowy pokrył tę uwagę wyniosłem 
milczeniem. Profesor Francuz odpowie
dział z miłym uśmiechem, że przy miłej 
rozmowie nawet skromna potrawa sma
kuje, a Hiszpan mruknął pod nosem coś 
w rodzaju: Udław się draniu", albo: 
„Żebyś zdechł", Pozatem Anglik zabawia 
małą Franęaise nudnemi pytaniami, któ
re mają zapach rozmówek z Olendorffa: 
„Czy możesz mi powiedzieć, jakie owoce 
smakują ci najlepiej? Gruszki, śliwki czy 
orzechy?" Podług Olendorffa dziewczyn
ka powinna na to odpowiedzieć: „W o- 
grodzie mego wuja jest bardzo dużo ja

błek". Franęaise odpowiada na to popro- 
stu, że wcale nie lubi owoców. Anglik 
zamilkł i siedział cicho przez cały obiad, 
aż wreszcie, gdy podano po deserze owo
ce, porwał jabłko z talerza Franęaise i 
powiedział z chichotem: „Ponieważ po
wiedziałaś, że nie lubisz jabłek, ja zjem 
twoje jabłko". Zdaje mi się, że nie jest 
to idjota, ale może się mylę. Zresztą ro
dzaj żartów angielski, za którym ja o- 
sobiście przepadam, jest dosyć ekscen
tryczny, i o ile Francuz jest zwykle mniej 
grzeczny, niżby się z początku wydawało, 
o tyle Anglik ma znacznie więcej deli
katności, niż na to wygląda. Niestety,

żółte płaskie wybrzeże i pojedyńcze nad
morskie palmy. Tylko tam w-Egipcie, za 
tą piaszczystą łachą, ukrywa się gwarne, 
ludne miasto —  ciągnie się kraj żyzny i 
czcigodny przez swą odwieczną sztukę i 
cywilizację — tu zaś, za temi paroma 
domkami, za hotelem „Metropol" i tar
giem murzyńskim, leży kraj dziki, pusty, 
a nawet w pewnej mierze nieznany. J e 
steśmy bowiem u brzegu Afryki środko
wej, pod równikiem, w miasteczku, które 
ma smutną sławę swego zabójczego słoń
ca. Niema podobno prawie okrętu, któ
ryby, przypływając w dzień do Dakaru, 
nie miał na pokładzie wypadków poraże

NUMER „WIADOMOŚCI LITERACKICH“ NA POKŁADZIE ..MOS EL LI"

często delikatność swoją Anglicy potrafią 
tak ukryć, że przez całe życie zachowują 
się po chamsku i nienaruszoną delikat
ność biorą z sobą do grobu.

Prócz małej Franęaise jest na „Mo- 
selłi" jeszcze dwoje dzieci. Mała Marie 
Francuzka i Boby sześciolatek pół krwi 
angielskiej i francuskiej. Matka jego — 
piękność okrętowa — obnosi paryskie 
stroje i zawodowy grymas zniechęcenia, 
który cechuje uznane piękności. Pochodzi 
z Paryża i czytuje książki w rodzaju: 
„Koko — czyli tajemnica kokainy", „Pod
ręcznik miłości", „Pamiętnik zamordowa
nej prostytutki" i „Zwyrodnienia seksu
alne u zwierząt". Boby — jej synek nie 
używa jeszcze kokainy, ale morduje wszy
stkich i jest małem zwyrodniałem zwie
rzątkiem. Do ulubionych jego zajęć na
leży krajanie nożem skórzanych foteli, 
oraz wyciąganie włosów z kanapy i gło
wy małej Marie. v ^

8 lutego. '
Pernambuco. Znowu już wieczór zapa

dał, gdyśmy przypłynęli do portu. Ostat
ni port Ameryki południowej. Niema tu 
nic ciekawego — smutne płaskie miasto o 
wyraźnym charakterze kolonjalnym. 
Do Pernambuco okręty przypływają 
dwa razy na miesiąc, jest to więc 
wielka uroczystość w mieście. W 
barze okrętowym panuje ruch. Na do
le w salonie tańczą tango brazylijskie. 
Paru krzykliwych Francuzów napełnia 
wrzaskiem cały okręt. Przed odpłynię
ciem rozgrywa się mały dramat. Niegrze
czny Boby, mały piekielnik, zszedł sam 
bez wiedzy rodziców i zniknął gdzieś na

nia słonecznego. Jest to ulubionym tema
tem rozmów przy stole od paru dni. Bez 
korkowego kaska trudno tu jest wyjść 
na ląd nawet w dzień pochmurny. Noce 
natomiast są zupełnie chłodne, tak iż wi
dzi się pod wieczór na ulicach śmieszne 
sylwetki pań ubranych w boa futrzane i 
kask tropikalny. Już przed wyjściem z 
okrętu wiedzieliśmy, iż dziś właśnie jest 
w hotelu „Metropol" bal. Wybieramy się 
tam całą gromadą, W dużej kamiennej sa
li, poobwieszanej lampionami, tańczy kil
kadziesiąt par. Koloniści francuscy — 
przeważnie podejrzane figury, przestępcy 
lub awanturnicy — mało kto bowiem sie
dzi tu w tym przeklętym kawałku Afryki 
dobrowolnie. Kobiety brzydkie, zniszczo
ne, mężczyźni ubrani źle — na sali brudno 
i smutno. Wchodzimy na plac Proroka. 
W kącie światła małego jakiegoś baru. Tu 
znajdujemy naszego sąsiada z „Moselli", 
.chudego Angjika, .który sam, podpity, ki
wa s ę na kńzęśle. Późną nocą wracamy 
już na pokład. Okazuje się, że przed 
chwilą zeszli z okrętu sprzedawcy mu
rzyńscy, którzy śmiesznie tanio sprzedają 
różne krajowe wyroby z hebanu i kości. 
Postanawiamy odnaleźć ich na mieście. 
Żandarm francuski, stojący przy porcie, 
wskazuje nam nazwę uliczki, na której 
mieszkają sprzedawcy. Po półgodzinnem 
błądzeniu stajemy przed małym domkiem. 
Światło się jeszcze pali w środku. Klasz
czemy w dłonie. Wreszcie otwierają się 
drzwi, i szczupły Hindus, piękny jak po
sąg boga, staje na tle oświetlonego wnę
trza. Hindus ten zajmuje się skupywa
niem wyrobów murzyńskich. Wyjmuje ze 
skrzyń wielkie kły kości słoniowej, złote

ŚNIADANIE W HOTELU BE1RAMAR W PARANAGUA

mieście. Syrena okrętowa daje już trzeci 
sygnał. Ojciec Boby’ego z neseserem w 
ręku gotuje się do zejścia na ląd, W o- 
statniej chwili Boby znajduje się w ła
zience, gdzie schował się dla zabawy. Nie 
mógł otworzyć drzwi i siedział tam przez 
cały czas w Pernambuco. Biedny Boby 
mało widział z Pernambuco, (Przypomi
na mi to powieść Przyborowskiego 
„Szwedzi w Warszawie". Przyborowski 
nie chciał się trudzić opisywaniem histo
rycznych zdarzeń, wymagających studjów, 
kazał więc swoim bohaterom- zamknąć się 
przed Szwedami w piwnicy, i tam rozgry
wa się cała powieść).

14 lutego.
Noc w Dakarze. Znów o zachodzie 

słońca dopłynęliśmy do lądu, Ziemia w 
tej podróży zjawia się jak ,,deux ex ma
china" w tragedji greckiej, wraz z pierw- 
szemi purpurowemi strzałami zachodu. 
Płaskie wybrzeże Afryki środkowej. Sto
lica francuskiego Senegalu. Na brzegu 
stoi paru łudzi białych w kaskach tropi
kalnych, paru oficerów i tłum Murzynów, 
Okręt zatrzymuje się całą noc w Daka
rze, Dojazd do Dakaru przypomina mi 
żywo wjazd do Aleksandrji — to samo

amulety, fetysze rzeźbione w hebanie, 
inkrustowane pudła, naszyjniki, tkaniny, 
dzidy i sztylety. Wszystko to mieni się 
i błyszczy w świetle nachylonej nad 
skrzyniami świecy.

0  świcie odpływamy z Dakaru. Czer
wony, czysty jak krew wschód słońca. 
Na pokładzie palą się jeszcze lampki z 
napisem „Fumoir" i „Reservee pour I-ere 
cłasse". Dzień rozszerza się szybko i o- 
bejmuje cały horyzont. Z palarni okręto
wej czuć niemiłą woń niedopałków — 
zapach nikotyny — typowy zapach znu
żenia i bólu głowy.

16 lutego.
Okręt ogarnięty jest przez szał gier. 

Grają w bridża, w szachy (bardzo źle), 
w domino, w krążki, w kółka, w patycz
ki, Ulubioną grą jest stawianie na ostat
nią cyfrę liczby, która oznacza przestrzeń 
przepłyniętą przez ostatnie dwadzieścia 
cztery godziny. Co rano wywieszają tę 
liczbę i na wielkiej mapie świata wsta
wiają nową chorągiewkę, oznaczającą po
łożenie okrętu. Jesteśmy teraz pod zwro
tnikiem Raka. Atmosfera na okręcie jest 
idealna. Wszyscy wzajem uśmiechają się 
do siebie. Wytwarza to, myślę, brak

wspólnych interesów i brak rywalizacji. 
Bardzo grzeczny Argentyńczyk, który gra 
z Francuzem w domino i płaci jego „ape- 
ritif", na lądzie oszukałby go przy sprze
daży kortu, a doktór Francuz, który mu 
tak uprzejmie i bezinteresownie udziela 
rad co do uregulowana żołądka, w in
nych warunkach zdarłby z niego za po
radę. Dwu oficerów francuskich o cham
skich minach, którzy — djabli ich wie
dzą — zdzierali może skórę żywcem z 
Murzynów, prześcigają się w grzeczno
ściach i małych uprzejmościach w sto
sunku do chudego Anglika, któryby ich 
chętnie na lądzie utopił w łyżce wody. 
Atmosfera okrętu nie działa jednak do
datnio na małego Boby, który wpadł dziś 
na szczęśliwy pomysł posmarowania le
żaków gumą arabską.

Miły i bardzo efektowny żart.

17 lutego.
Grywamy w domino we czworo. Do

któr Hiszpan, p, Martinez z Argentyny, p. 
Reseira z Peru i ja, Reseira i ja gramy 
rolę statystów w potężnym pojedynku 
doktora z Argentyńczykiem. Obaj istot
nie grają świetnie. Ja  jestem współpar
tnerem doktora. Dzisiaj, kiedy położyłem 
„trzy mydło", doktór powiedział lodowa
tym tonem, że on nigdy nie wygra, bo 
ma za partnera idjotę. Potem dodał, że 
gdyby miał za partnera człowieka, a nie 
kretyna, to Martinez nie wygrałby ani 
jednej partji. Pociesza mnie to, że Reseira 
wysłuchuje też sporo od p, Martineza, 
Kiedy położył „dwa -sześć" Martinez po
wiedział parę słów, z których „bete hu- 
maine" było najłagodniejsze,

19 lutego.
Na górze codziennie radio zawiada

mia nas o cenie zboża w Chicago i Liver- 
poole’u, o cenach kawy w Rio, poczem 
następuje koncert smyczkowy, albo arja 
operowa. Podają też ważniejsze wypadki 
polityczne. Kiedy jest mowa o Anglji — 
i padną słowa „King" albo „Quen", pa
nowie Horton i Wilkinson wstają z trzci
nowych foteli. Zrobiłem niechcący wielką 
przykrość p, Hortonowi. Jest on moim 
najbliższym sąsiadem przy stole, bawię 
go więc co parę dni krótką, parominuto- 
wą rozmową. Przedwczoraj miałem nie
szczęsny pomysł spytania się Hortona, ja
kie jest nazwisko rodowe króla Anglji. 
Nie wiedział, czy też szesnaście lat po
bytu w Pernambuco podważyło jego pa
mięć, — dość, że zbladł straszliwie, nic 
nie odpowiedział i przed kawą wstał od 
stołu. Przćz cały dzień wczorajszy unikał 
nawet mego spojrzenia, dzisiaj zaś rano, 
gdy tylko wyszedłem na pokład, pod
szedł do mnie i spytał się z czarującym 
uśmiechem: „Pan się pytał, o ile mnie 
pamięć nie myli, o nazwisko rodziny 
panującej w Anglji? Nazywa się Wind
sor" — dodał z czarującym uśmiechem, 
poprosił mnie o ogień i odszedł krokiem 
człowieka, który spełnił swój ciężki obo
wiązek. Dowiedziałem się przypadkowo, 
iż kazał stewardom wyciągnąć z dna 
okrętu swoje kufry, które rozpakował, 
aby znaleźć tam „Almanach gotajski" 
czy jakiś kalendarz, w którym było za
pisane to nieszczęsne nazwisko.

Od czasu do czasu uprzyjemniam so
bie lunch dokuczaniem Hortonowi, Każ
dy człowiek powinien w jego mniema
niu wiedzieć cośniecoś o Anglji — 
natomiast Anglik ma prawo nie intere
sować się pozostałemi krajami świata. 
W odpowiedzi na parę jego głupich py
tań, tyczących się Polski, spytałem, czy 
to prawda, że Anglja leży na wyspie, 
i czy Szekspir był naprawdę Ameryka
ninem.

Zdaje się, że Horton nie jest zado
wolony ze swego miejsca przy stole.

20 lutego.
Lizbona, To jest smutne, bo oznacza to 

koniec podróży. Dziś wyjąłem z walizek 
palto i szal. Zimno już jest na pokładzie, 
Lizbona—kaskada małych domków, tło
czących się w ciasnych uliczkach i roz
praszających się na łagodnych nadmor
skich wzgórzach. Lizbona — miasto ko
tów i domów, ozdobionych majoliką, 
żegnała nas ciepłym jeszcze, wiosennym 
dniem.

Okręt stał całe popołudnie, dość więc 
było czasu, aby przespacerować się po 
starych, cichych zaułkach miasta. Po 
długiej przechadzce zeszliśmy do przy
stani, gdzie już zebrała się cała nasza 
rodzina okrętowa w oczekiwaniu na 
„Lancię". Każdy z pasażerów „Moselli" 
miał w ręku bukiecik fiołków i róż
nych drobnych paczek i paczuszek. 
Wszyscy są ożywieni i rozradowani — 
nareszcie Europa. Dla wielu słowo to 
oznacza początek ciekawej, beztroskiej 
podróży, a dla nas to już powrót do 
zimnej, zabłoconej Warszawy. Powrót 
do dusznych kawiarni i restauracyj, do 
bieganiny po mieście, do trosk finanso
wych, do pustki długich mroźnych wie
czorów i tej przeklętej giełdy artystycz
nej, tego targowiska próżności, gdzie 
trzeba codzień przynieść na rynek no
wy żart, pomysł lub nowy mizerny 
triumf dziennikarski. O zachodzie słoń
ca, żegnany ciepłym powiewem portu
galskiej wiosny — stojąc na górnym po
kładzie, patrzyłem niemal ze łzami 
w oczach.na ten ostatni rozdział podró
ży, na tą ostatnią wąską linijkę, rozpły
wającą się i ginącą w czerwieni zachodu.

22 lutego.
Burza w golfie gaskońskim. Ocean 

żegna nas z wyraźną przykrością. Morze 
jest wściekłe, Z początku była mgła, 
i syreny okrętowe wyły bez przerwy 
przez całą dobę. Potem zaczął się ta
niec. Kiedy rano zbudziłem się po gwał- 
townem przechyleniu okrętu, w kabinie 
mojej działy się dziwne i wspaniałe rze
czy. Walizki moje przez tę jedną noc 
zrobiły ze sto kilometrów — przebie
gały z jednego kąta kabiny w drugi

z niezmordowanym zapałem. Poczciwa 
moja stara laska, kupiona w „Komispo- 
lu", futerał od aparatu i wszystkie przed
mioty wiszące prężyły się i przybierały 
niewłaściwe położenie. Właściwie pozo
stawały one bez ruchu w stosunku do 
pionu — okręt zaś wykręcał się na 
wszystkie strony. Ja  sam miałem wciąż 
poczucie niewłaściwości mego położenia. 
Nieraz już w życiu znajdowałem się 
w niewłaściwem położeniu, ale nigdy nie 
było to połączone z takim bólem głowy, 
Kiedy wyszedłem na pokład, poczułem się 
rzeźko i radośnie.

Olbrzymie góry wodne szły potężnym 
szeregiem na okręt, podrzucały nas bar
dzo wysoko w górę, gdzie na szczycie 
kołysaliśmy się przez chwilę, aby runąć 
w otchłań, w otwarte gardło morza, 
Z boku zabiegały nam drogę małe fale, 
jak zajadłe psy. Bluzgały pianą na boki 
okrętu i czasem sięgały mokrym jęzo
rem, liżąc deski dolnego pokładu.

O pół do dwunastej steward oznajmił 
lunch, długo natrząsając się dzwonkiem 
nad brakiem apetytu podróżnych.

23 lutego.
Burza przybrała rozmiary niepokoją

ce, Od sześciu godzin stoimy na morzu

DAKAR. BRZEGI SENEGALU

niedaleko od ujścia Gironde’y, nie mo
gąc wpłynąć do portu Bordeaux. Nie
daleko widać ławice piasku, zalewane 
wściekłemi falami, i maszt zatopionego 
okrętu. Czekamy na pilota. Czy pilot 
odważy się przy takiem morzu wypły
nąć i czy, jeśli wypłynie, potrafi dostać 
się na statek? Wszyscy od paru godzin 
stoimy na nawietrznej stronie okrętu 
i wyglądamy łodzi. Wreszcie około pią
tej po południu okręt, podrzucany pod 
niebo i kołysany przez fale, napełnia się 
bieganiną i nerwowemi gwizdkami ' Eiloi 
płynie. Ten starszy otyły pan, który 
w małej łódeczce z jednym marynarzem, 
zakrywany co chwila przez nierówności 
wodne, przybliża się cal po calu do roz
kołysanego, niebezpieczniejszego od fal 
okrętu, ten mały tłusty Francuz, jest 
prawdziwym bohaterem. Gdy wreszcie 
chwyta rzuconą mu drabinkę sznurową 
i wchodzi na pokład, wita go burza 
oklasków.

Bordeaux,

24 lutego.
Smutno, zimno i brzydko. Pada drob

ny deszcz. Nadaliśmy bagaż na dworcu. 
Mamy jeszcze cztery godziny do po
ciągu, Błąkamy się po ciemnych ulicach 
miasta. Wszystko tu obliczone jest na 
niepogodę — domy, miasto i ludzie. Kar
nawał, Przez ulicę przeciąga kilkunastu 
wyrostków w ubraniach pierrotów. Bia
łe spodnie obłocone i zaszargane. Czer
wone ręce i nosy. Wyglądają tragicznie 
i śmiesznie. W Paryżu będzie nieinaczej, 
a jeszcze smutniej w Warszawie. Ach, 
po tym kraju słońca i żmij, po tych po
tokach ciepła i kolorowego światła, — 
jak trudno będzie przywyknąć do sza
rego, pełnego troski życia w ojczyźnie. 
Jest to skończony romans. Wygasła mi
łość. Wszystkie szczegóły podróży, miłe

i nawet przykre, urastają już teraz do 
tragicznej wielkości, Dręczy mnie nie
rozumne uczucie czegoś nieosiągniętego 
w pełni i niewyzyskanego. Trzeba się 
z tego otrząsnąć, Wiem dobrze, że riie 
mógłbym mieszkać stale po tej koloro
wej wspaniałej stronie świata- Jest to 
jak gdyby wzorzysty dywan, ten cały 
piękny, daleki kontynent — ziemia czy 
tam, czy na Ceylonie, czy w Indjach, 
przybrana jest w bogate wzory, desenie 
i ornamenty. Ale po drugiej stronie tego 
kobierca, po drugiej stronie świata, tam 
gdzie krzyżują się nici i ścięgna — na- 
pewno smutniej jest żyć, lecz, kto wie — 
może łatwiej rozumieć.

2
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Co widziałem w Paryżu?
Korespondencja własna „Wiadomości Literackich”

Tęsknota do idei w twórczości P o ł u d n i e
P a r y ż ,  w kwietniu 1925.

Jedną z największych sensacyj na 
rynku plotek literackich Paryża — jest 
wyprzedaż bibljoteki Andrzeja Gide'a. 
Obiegała ta pogłoska narazie tylko pew
ne kółka, teraz potwierdzają ją wiado
mości dziennikarskie. Oczywiście chodzi 
tu nie o całą bibljotekę — tylko o jej 
pewną część* Mianowicie Gide przezna
czył do sprzedaży 350 tomów książek, 
otrzymanych w swoim czasie od auto
rów, z którymi się obecnie poróżnił, a 
raczej, którzy zerwali z nim stosunki, 
po wydaniu jego ostatniej książki ,,Co- 
rydon’a". Pomiędzy temi tomami znaj
dziemy może dzieła Francis Jammes, 
Henri de Regnier i t. d. i t. d,, zapewne 
z czułemi i serdecznemi dedykacjami. 
Jest to poprostu złośliwy figiel ze stro
ny ,,immoralisty“ Gide’a, i cała młoda 
literatura, a i stara także, która takie 
sensacje lubi, czeka z niecierpliwością 
na chwilę, kiedy będzie się mogła rzu
cić na wystawione książki, aby z lubo
ścią odczytać serdeczne dedykacje z 
przed kilku czy kilkunastu lat. Nastąpi 
to dopiero po 20 kwietnia.

,,Corydon“ był skandalem literackim 
zeszłego sezonu, Gide ogłosił tę książkę, 
napisaną i nawet wydrukowaną (w 12 
egzemplarzach) przed kilkunastu laty, 
występując w niej z obroną homoseksua
lizmu, Oczywiście książce można wiele 
zarzucić, tak pod względem formalnym,

zresztą wszyscy pisarze i literaci ozna
czeni tu są inicjałami; jedna tylko sym
patyczna i poczciwa panna Adriannę 
Monnier, właścicielka sklepiku z książ
kami przy ulicy Od'eon, która padła

ANDRZEJ GIDE

jak zwłaszcza ideowym. Gide bowiem 
nie ogranicza się do skonstatowania 
istnienia w naturze pociągu pomiędzy 
istotami jednej płci, nie zadowala się 
sublimacją tego pociągu w tak zwanej 
„czystej przyjaźni”, ale pragnie wyka
zać wielką moralną rolę, jaką może ode
grać taki pociąg w życiu k a ż d e g o  
młodzieńca. Oczywiście nie sposób zgo
dzić się z nim. Tem nie mniej jednak 
postawa prasy francuskiej i literatów 
wobec książki Gide'a jest zastanawiają
ca. Przyjęto ją grobowem milczeniem, 
komerażami wewnętrznemi i wreszcie 
zerwaniem stosunków osobistych z Gi- 
de'm, bez wykazania mu czarno na bia- 
łem w czem się myli. (O słabej książecz
ce „Anti-Corydon” nie mówię.)

Jeden tylko zacny entuzjasta Bazal- 
gette, którego przekłady z Whitmana 
Gide zaczepił parokrotnie w swej książ
ce, napisał kilka bardzo racjonalnych 
artykułów w obronie swego punktu wi
dzenia na twórczość Walta Whitmana.

Trzeba dodać, że Gide rzucił swoją 
książkę w gniazdo os. Wydał ją miano
wicie w chwili, kiedy zarówno jego oso
ba, jak cała grupa Nouvelle Revue Fran- 
ęaise, stała się przedmiotem gwałtow
nych napaści. Szczególniej ostre były 
wystąpienia Berauda (autora „Cierpień 
tłuściocha") oraz pisarzy katolickich 
Maritaina i Massisa, którzy w Gide'zie 
widzą wcielenie ducha protestanckiego, 
szczególniej pomstują przeciw jego amo- 
ralności, zresztą kompletnie pozornej, 
a raczej stanowiącej jedną tylko stronę 
tego skomplikowanego zjawiska.

Wystąpienia anti-Gide'owskie oczy
wiście dadzą się jasno zrozumieć na tle 
pewnego bałwochwalstwa, jakiem ten 
pisarz otoczony jest przez swoich naj
bliższych adoratorów. Jakkolwiekbądź 
jest, sprawa osądu Gide'a należy jesz
cze do przyszłości, tem bardziej, że sam 
autor, zaczynając w „Nouvelle Revue 
Franęaise” druk nowego swego utworu 
p, t. „Fałszerze pieniędzy”, stwierdził, 
iż jest to dopiero pierwsza jego powieść. 
To znaczy, iż cała działalność dotych
czasowa Gide’a jest tylko robieniem 
szkiców artystycznych i rzucaniem my
śli — czy „pierwsza” powieść Gidea 
będzie naprawdę lepsza od „Ciasnych 
wrót” i od „Immoralisty" — zobaczymy 
już wkrótce.

Tymczasem znudzony Paryżem, plot
kami, rozczarowany do swych przyjaciół, 
a co gorsza i do swych wrogów, autor 
„Watykańskich podziemi" w maju r. b. 
rozpoczyna ze swym siostrzeńcem rocz
ną wyprawę do Afryki, zaopatrzony 
z królewskim przepychem w aparaty fo
tograficzne, przybory kinowe i t. d. i t. d.

Drugą sensacją plotkarską jest wy
danie anonimowej (podpisanej „Les 
trois”) książki p. t. „Inicjacja Reginy 
Dermine”; jest to historja wprowadze
nia w świat literacki Paryża młodej ży
dówki algierskiej przez trzech dobrze 
się znających na ludziach osobników. 
Książka ta w znacznej mierze jest także 
wymierzona przeciwko Andrzejowi Gide;

P ro f MAR JA N  ZDZ1ECHOWSK1 
podczas w ykładu w Sorbonie

Szkicow ał specjaln ie d la  „W iadom ości Literackiej)" 
Zygmunt W aliszewski

tutaj ofiarą swego ślepego przywiązania 
do NRF — wymieniona jest en toute 
lettres. Będzie zapewne wdzięczna za 
reklamę! Incognito zresztą trójki prawie 
już wykryto, — są to prawdopodobnie: 
Albert Lantoine, Robert Randau i Piotr 
Devoluy.

Ciekawą kwestją zajmuje się teraz 
związek powieściopisarzy francuskich. 
Mianowicie chodzi tu o zabezpieczenie 
praw autorskich na książkach wypoży
czanych. Ponieważ liczba czytelni we 
Francji od czasów woiny powiększyła 
się pięciokrotnie, ilość książek wypoży
czanych może nader ujemnie wpłynąć na 
wielkość nakładu — co już ma miejsce 
w Angiji, gdzie tak zwane „Okrężne bi
bljoteki” prawie zupełnie zabiły olbrzy
mie wielotysiączne dawniejsze nakłady. 
Jeden egzemplarz z wypożyczalni od
czytywany jest przez tysiące osób — 
autor zaś nie ma stąd żadnej korzyści. 
W jaki sposób wybrnąć z tego zagadnie
nia — to sprawa niełatwa. Sądzę, że bę
dzie przedmiotem długich narad i wąt
pię, czy da jakie konkretne rezultaty.

Zdarzeniem niemniejszej wagi dla 
wzmocnienia kontaktu myśli polskiej 
z myślą europejską był przyjazd profe
sora Marjana Zdziechowskiego, który 
miał dwa wykłady w Sorbonie i jeden 
w Institut des Etudes Słaves na temat 
„Myśl religijna rosyjska i Polska”. Sze
reg niezmiernie sympatycznie nakreślo
nych i mądrze pogłębionych sylwetek 
rosyjskich myślicieli (Dostojewskij, Iwan 
Aksakow, Chomiakow, Rozanow, Bier
diajew, Boris Cziczerin, ks. Eugenjusz 
Trubeckoj) i parę śmiałych uogólnień, 
świadczyły o niezmiernem zżyciu się 
prof. Zdziechowskiego z myślą religijną 
rosyjską. Polska, jako zbiorowisko idei, 
zbyt może słabo i szkicowo była prze
ciwstawiona drobiazgowej analizie myśli 
rosyjskiej. Świetna paralela między sta
nem wewnętrznym Mickiewicza przy 
końcu Improwizacji Konrada a stałym 
stanem duchowym Dostojewskiego, prze
ciwstawienie idei Irydjona i Wielkiego 
Inkwizytora — oto zdaje się wszystko. 
Nie padło ani razU nazwisko Towiańskie- 
go, Cieszkowskiego, Hoene-Wrońskiego, 
Brzozowskiego. Przykry również dla nas 
młodych jest pesymizm prof. Zdziechow
skiego, który, ukryty wprawdzie w prze
słankach, z których profesor Zdziechow- 
ski nie wyciąga otwartych wniosków — 
przebijał jednak wszędzie.

kiego, powiedział: „Jakże się cieszę, że w 
Polsce prócz pana inni także tak głę
boko się interesują kwestjami rosyjskie- 
mi“.

Wykłady prof. Zdziechowskiego cie
szyły się ogromnem powodzeniem, O- 
prócz kolonji polskiej z p. Władysławem 
Mickiewiczem na czele, widziało się dy
rektora Instytutu „Des Etudes Slaves" 
Meiłlet'a, prof. Masona, prof, Grappin'a, 
abbe de la Bertonniere, Marcinkowskie
go, Bierdiajewa, ks. Grzegorza Trubec- 
kiego (autora odezwy Wielkiego księcia 
Mikołaja) rodzinę ś, p. ks. Eugenjusza 
Trubeckiego i wiele innych równie powa
żnych osób.

Interesuje mnie, oczywiście, praca tak 
zwanych artystycznych teatrów w Paryżu. 
Są to małe teatrzyki, w których wysiłek 
jest skierowany głównie na stronę literac
ką i reżyserską przedstawienia teatralne
go. Teatrów takich w Paryżu najważniej
szych jest trzy: „Atelier", „Studio des 
Champs Elysees”, teatr Pitojewa. Pomi
jam tu „Comedie des Champs Elysees", 
jako odrośl dawnego Vieux Colombier, 
może nieco inny teatr niż wszystkie pa
ryskie, jednak w inności swej zastygły.

Reżyserskie wysiłki Dullin’a w „Ate
lier”, Baty w „Studio” i Pitojewa zasługu
ją na baczną uwagę. Reżyserzy to pierw
szorzędni, Wszystkie jednak usiłowania 
ich rozbijają się o brak materjału aktor
skiego i literackiego. Dullin i Pitojew u

PIOTR PITO JEW

Oczywiście to wszystko „pro domo 
sua”. Zresztą sądzę, że te wykłady, są 
cząstką jakiejś większej całości, mogącej 
dać nam całokształt i przeciwstawienie 
tych dwóch światów, które tak mądrze 
i konkretnie określił Conrad w swych 
pamiętnikach — Rosji i Polski. Dla Fran
cuzów i licznie zgromadzonych Rosjan 
wykłady te były prawdziwą rewelacją; 
rewelacją niezmiernie głębokiego nurtu 
życia religijnego polskiego, którego przed
stawicielem jest nadwyraz ciekawa umy- 
słowość prof. Zdziechowskiego; wreszcie 
dosadnym przykładem, że myśl polska nie 
ogranicza się do ciasnego kółka czysto 
polskich zagadnień i ogarnia nader sze
rokie horyzonty. Sam słyszałem, jak słyn
ny prof. Mason, zwracając się do młodego 
uczonego polskiego p. Wacława Lednic

LUDWIK PIRANDELLO

ciekają się do niezawodnego Pirandella, 
który jest już aż nadto w modzie—Baty 
bierze byle co, aby tylko wykazać swą 
umiejętność reżyserską i powywracać 
trochę koziołków. Ostatnia sztuka w Stu
dio — „L'etrange epouse de dr. Stierbe- 
cke” Abert-Jeana,. to quasi poetycka sza- 
niawszczyzna. Coprawda wolałbym nawet 
„Papierowego kochanka”, czy „Ptaka”, 
niż przypominającą E, T. A, Hoffmana, 
(odartego z poezji — cóż więc pozostaje?) 
historję fałszywych sióstr sjamskich, z 
których jedną poślubia dr. Stierbecke, by 
potem przytłamiwszy straszliwem środo
wiskiem zmusić z powrotem do przenie
sienia się do ruchomego wozu z fałszy- 
wemi cudami.

Pitojew gra „Henryka IV” Pirandella. 
Nie mogę zrozumieć jak Francuzi mogą 
słuchać tych histerycznych tyrad wypo
wiadanych fatalną francuszczyzną. Jako 
reżyserowi jednak trzeba Pitojewowi 
przyznać mnóstwo pomysłowości i inteli
gencji. Podział olbrzymiego monologu w 
II akcie na oddzielne kawałki dzięki kil
kakrotnej zmianie płaszcza — to majster
sztyk prostoty i obrazowości. Jednakże 
jego praca, jak i praca Baty, skierowane 
są na stronę czysto malarską widowiska. 
Wysiłek ich doprowadza do stwarzania 
prześlicznych obrazów. Jest w tem natu
ralna reakcja przeciw zaniedbywaniu tej 
strony widowiska w dotychczasowej pra
cy teatralnej francuskiej — ale i wielkie 
niebezpieczeństwo. Słowo, głos, (nawet 
gest z chwilą gdy wychodzi poza ramy 
kilku obmyślanych obrazów) puszczone 
samopas stanowią rażący dysonans, zwła
szcza wobec niezmiernej słabizny mate
rjału aktorskiego, którą do pewnego sto
pnia może uratować tylko tresura. Nie
stety dyscyplina Pitojewa nie sięga tak 
daleko i z przyjemnością myślałem o na
szej „Dziwnej Ulicy” tym fenomenalnym 
majstersztyku dyscypliny, który, niestety, 
zawisł w próżni bezcelowości. Mimo bra
ków straszliwych w grze Pitojewa i jego 
otoczenia, trzeba mu przyznać niezmier
ne zasługi, jako stworzycielowi jedynego 
w Paryżu teatru o repertuarze literackim. 
Obecnie przygotowuje on „Św, Joannę” 
Shaw'a, co ma być najważniejszym ewe
nementem sezonu bieżącego.

Ciekawą próbką zdegenerowania jest 
wystawiony w teatrze Sarah Bernardt 
„dramat heroiczny” Maurycego Rostanda 
p. t. „Archanioł”. Zdegenerowanie sma
ku, romantycznego ojcowskiego wiersza, 
wreszcie wszelkich naprawdę ludzkich u- 
czuć, które tu przez swój patos wystawio
ne są raczej na pośmiewisko. Miłość, 
ojczyzna, czystość, poświęcenie — do 
wszystkiego tego można nabrać wstrętu 
po sztuce Rostanda. Zawsze w takich ra
zach myślę sobie o fenomenalnej historji 
ze sztandarem narodowym w „Stalky et 
C-o“ Kiplinga. Szkoda pięknego talentu 
młodziutkiego i fenomenalnego aktora p. 
Paul Bernard na rolę owego lotnika — 
archanioła. Natomiast panna Serviere ja
ko Archanioł Michał jest zupełnie na 
miejscu w takiej sztuce!

Jarosław Iwaszkiewicz.

W ostatnich czasach zjawia się coraz 
silniej tęsknota, nie zawsze określona 
i jasna, czasem prawie nieuchwytna, ale 
sięgająca coraz bardziej w głąb, — tęs
knota do idei w twórczości.

Artykuł Józefa Wittłina w nr, 38 
„Skamandra” p. t. „Inwentarz kultury 
narodowej”, nawiązując do książki Ste
fana Żeromskiego „Snobizm i postęp", 
porusza znowu to zagadnienie. Wittlin 
bardzo trafnie stwierdza, że „jądrem so
ków pełnem, płonącem ogniskiem każ-, 
dego ruchu umysłowego, artystycznego 
jest pewna żywa idea, której siłą i na
tężeniem mierzy się jego wartość. Musi 
gdzieś istnieć zaognione centrum, zdolne 
do zarażenia głów i serc pokolenia żarli
wością pracy”. To jest rzeczywisty punkt 
wyjścia rozważań dla ujęcia sprawy twór
czości wogóle, a specjalnie w chwili obec
nej. Za dwie takie wielkie idee w dzie
jach świata Wittlin uważa chrześcijań
stwo i wieczysty bunt pokrzywdzonych 
przeciw krzywdzicielom, jednakże, nie 
mówiąc tego wyraźnie, daje do zrozumie
nia, że obie te idee są już przeżytkami.

Taką wielką ideą w zakresie życia 
polskiego była idea walki o niepodle
głość, nie mogąca dziś się ostać w swej 
dawnej postaci z powodu zmiany wa
runków politycznych, gdyż trudno, jak 
mówi Wittlin, „w dalszym ciągu opero
wać rekwizytami z zakresu tęsknoty za 
swobodą”.

W chwili obecnej wszyscy piszący o 
tej sprawie stwierdzają jakąś wewnętrz
ną szarpaninę, brak tej nowej wielkiej 
idei, któraby przesiąknęła społeczeń
stwo polskie, a zwłaszcza pisarzy pol
skich, i była owem ogniskiem ruchu umy
słowego, o którem mówi Wittlin. Żerom
ski w „Snobizmie i postępie” z goryczą 
stwierdza: „Zdawałoby się, że po wy- 
dźwignięciu się Polski z pod cielska Ro
sji, po odparciu najazdu bolszewickiego — 
odetchniemy i w narodowem piśmiennic
twie od rosyjskiego wpływu. Tymczasem 
tak nie jest. Najmłodsza poezja polska 
nie może się oderwać od piersi wielkiej 
matuszki”; jako przykład cytuje „Pieśń 
o głodzie" Brunona Jasieńskiego. — To 
samo mówi Wittlin, podkreślając prze- 
dewszystkiem, że „jakaś nerwowa apa- 
tja opanowała nas w dziedzinie twórczo
ści literackiej”, i zaznacza następnie, że 
z dwu wielkich zdarzeń dziejowych po 
wojnie światowej — wskrzeszenia pań
stwa polskiego i rosyjskiej rewolucji — 
to drugie więcej zainteresowało arty
stów, ponieważ „idea wolnej Polski jest 
stara, idea1 zaś rewolucji w swej reali
zacji jest czemś nowem, pierwiastkowem, 
nieznanem”.

0  ile stwierdzenie faktu wpływów 
rewolucyjno - rosyjskich na naszą twór
czość współczesną nie może być pojęte 
7/'<yt szeroko i uogólnione nadmiernie, 
f/Uowiem wpływ ten raczej rozlewa się

wierzchu, nie sięgając zbyt daleko 
o tyle siuszne jest twierdzenie 

c ‘braku ideologji we współczesnej twór
czości polskiej.

Słowa Artura Górskiego nie straciły 
jeszcze dziś na znaczeniu, choć były wy
rzeczone przed laty: „A teraz, kiedy,., 
rozejrzymy się naokół po tłumie bez lu
dzi, po twarzach bez gwiazdy, po do
mach rodzinnych bez świętości, po ca
łym obszarze polskiej mowy — pojmie
my, w czem jest troska. Czasów nikczem- 
ność zrobiła swoje. Tak długo panowała 
ona niewzruszona nad biegiem wydarzeń, 
że poczęto w nią wierzyć jako w jedno 
z kardynalnych praw żywota”. W innych 
warunkach i z inną myślą pisał to Gór
ski, ale teraz to samo potwierdza Wit
tlin, mówiąc: „Człowiek po wojnie świa
towej mało się zmienił na korzyść — 
schudł, sczerniał, ale dziwnie niewyszla- 
chetniał, ...życie odrodzonego narodu 
obniżyło się w przerażającym stopniu, 
chamstwo zatriumfowało nad szlachetno
ścią, podłość odniosła tanie zwycięstwo 
nad wszystkiem, co piękne”,

W tem właśnie tkwi „troska”, która 
nurtuje duszę Żeromskiego, pisarza wiel
kiego przez to właśnie, co z taką nie
chęcią wytyka mu Pieńkowski, przez 
„upór urodzonego chrześcijanina, demo
kraty i socjalisty”. Troska ta wije się 
przez karty „Snobizmu i postępu", książ
ki, która pomimo dygresyj od istoty „tro
ski” zbliża się do niej dzięki konkre
tyzacji zagadnień, a błyska wielkim pło
mieniem w „Przedwiośniu". Pełne bólu 
słowa wyrzucane przez Cezarego Bary- 
kę: „Ja teraz stawiam pytania! I pytam, 
na co wy czekacie. Dał wam los w ręce 
ojczyznę wolną, państwo wolne, króle
stwo Jagiellonów. Dał wam ludy obce, 
ubogie, proste, ażebyście je na sercu tej 
Mocarki, tej Pani, tej Matki ogrzali i do 
serca przytulili... Boicie się wielkiego 
czynu, wielkiej reformy agrarnej, nie
znanej przemiany... Polsce trzeba na 
gwałt wielkiej idei! Niech to będzie re
forma rolna, stworzenie nowych prze
mysłów, jakikolwiek czyn wielki, któ
rym ludzie mogliby oddychać, jak po
wietrzem" — to poszukiwanie wielkiej 
idei, mającej przeciwstawić się wiatrowi 
od wschodu, przed którym przestrzega 
głos wieszczy, bo „ta droga prowadziła
by w krwawą próżnię”,

1 teraz wobec takiego stanu rzeczy 
coraz jaskrawiej, coraz boleśniej zjawia 
się pytanie, co będzie dalej, zali tak dłu
go życie nasze, a zatem i twórczość lite
racka, ma iść w mroku gwiazd jedynie, 
bez żywych promieni słonecznych. Bo 
jeżeli rozejrzymy się naokoło, to zoba

czymy dużo gwiazd - talentów poszcze
gólnych, lecz nie zapłonie nam w oczach 
ognisko ruchu umysłowego — żywa idea. 
Potrzeba takiej idei wynika nie z chęci 
przeciwstawienia tej ideowej przyszłej 
literatury literaturze mającej charakter 
wyłącznie artystyczny, ale wynika z ko
nieczności utworzenia z pierwiastków 
ideowych podłoża dla artyzmu twórczo
ści literackiej.

Walka, jaką toczył na łamach „Wia
domości Literackich" Miller w sprawie 
„Pana Tadeusza”, pomimo całego błęd
nego podkreślenia konieczności przewar
tościowania utworów dawniejszych z pun
ktu widzenia ideowego, kiedy tu wła
śnie wartości, artystyczne na pierwszy 
plan występują, miała tę dobrą stronę, 
że pokazała pewną pustkę w twórczości 
współczesnej, pewną konieczność ideowo- 
ści jako podłoża dla artyzmu współczes
nej literatury.

Żeromski w „Snobizmie i postępie” 
jako wytyczne dla owej nowej twórczo
ści polskiej podaje takie fakty, jak przy
łączenie ziemi chełmińskiej do Polski, 
jak dzieło najżywsze z żywych — Śląsk, 
jak korzystanie w silniejszej mierze z te
matów, zawartych w „chłopach polskich 
z ich życiem i gwarą", w „ogromie le
gend, podań, klechd, historyj, bajek, ga
dek, opowieści przywiązanych do ruin, 
wzgórz, uroczysk, miejsc szczególnych, 
mających w każdej okolicy swe dzieje 
własne”, w całym świecie „podań z cza
sów nowszych, z wojny ostatniej”, w 
„baśniach czysto polskich na tle religij- 
nem, rolniczem i pasterskiem, baśniach 
leśnych o zbójach, a w ziemi krakow
skiej, śląskiej i kieleckiej dawnych ze 
średniowiecza górniczych", — Mówi o tem 
i Wittlin, acz nie tak wyraźnie podając 
źródła twórczości polskiej, a tylko stwier
dzając, że musi powstać nowa „litera
tura polska, wolna, niczem nieograniczo
na, literatura od morza do morza”, że 
„nadchodzi nowy człowiek”, który i 
„W Polsce ujrzał już światło, a zbuduje 
swój własny dom, nową kulturę. Nie 
wiemy, czy to będzie kultura proletarjac- 
ka, międzynarodowa czy inna. Wiemy 
tylko, że będzie oparta na wielkiej miło
ści człowieka”.

Tutaj dochodzimy do istoty zagadnie
nia, do ujęcia sprawy pod kątem widze
nia przyszłości, w sposób nauczający, jak 
to czyni Żeromski, wskazując tematy 
zainteresowań poety, lub w sposób prze
powiadający, jak Wittlin, gdy mówi o 
oparciu przyszłej kultury o wielką mi
łość człowieka.

Zagadnienie jednak tej przyszłej kul
tury i przyszłej literatury pozostaje 
otwarte. Wittlin, pomimo całego uwiel
bienia dla „Snobizmu i postępu”, jakby 
usprawiedliwia brak posłuchu dla we
zwania Żeromskiego sięgnięcia do sta
rych baśni i legend: „Chcąc tworzyć w 
duchu dawnej Polski, trzeba sięgnąć 
wstecz, zakoćhać sią w przeszłości, przy
pomnieć dawne prawa, zwyczaje, kształ
ty, gdy natomiast na rewolucyjnym szla
ku rodzą się nowe formy bytu”. I trudno 
pod tym względem nie przyznać Wittli- 
nowi racji — nie wydaje się rzeczą mo
żliwą, aby nowa literatura poszła w kie
runku „legend” i tam szukała nowych 
dróg. Niewątpliwie znalazłaby tam wiele 
materjału dla swego artyzmu, ale zdaje 
się, że jednak zbyt dalekie jest dzisiej
sze społeczeństwo od tego kierunku: ra
czej pociągnie ją rzeczywistość, rzeczy
wistość jeszcze za mało wyzyskana, za 
mało ujęta w formę piękna. Nie tyle 
baśnie górnicze z ziemi śląskiej, ile Śląsk 
dzisiejszy, Śląsk pełen trwającej walki 
utajonej, pociągnie pisarzy. Przykładem 
tego może być sam Żeromski, który obok 
baśni o tym właśnie żywym Śląsku jako 
temacie wspomina, Żeromski, w którym 
tkwią dwa kierunki: jeden baśnią „Wia
tru od morza" sięgający do dawnych le
gend, drugi w „Przedwiośniu" dający 
obraz współczesności, pulsujących za
gadnień społecznych. I tutaj właśnie 
w „Przedwiośniu”, niesłusznie spotyka- 
jącem się z zastrzeżeniem, jakoby to 
dzieło mogło zostać wyzyskane na rzecz 
komunizmu, tkwi prawdziwe przedwio
śnie nowej literatury polskiej. Tu wła
śnie widnieje to, co Wittlin nazywa kul
turą opartą na wielkiej miłości człowie
ka, tu Żeromski znajduje podłoże ideo
we dla artyzmu. We wzmiankowanych 
już słowach Pieńkowskiego o Żeromskim 
jako o „urodzonym chrześcijaninie, de
mokracie i socjaliście” tkwi wielka praw
da, która, choć zwalczana przez Pień
kowskiego, stanie się prawdopodobnie 
podstawą nowej twórczości. Chrześcija- 
nizm, demokratyzm i socjalizm — to są 
prawdy trwalsze i silniejsze od innych — 
z nich wyjdzie twórczość oparta fta wiel
kiej miłości człowieka. I dlatego nie
słusznie Wittlin mówi o wierze chrze
ścijańskiej i buncie pokrzywdzonych 
przeciw krzywdzicielom jakby o czemś 
minionem. Te dwie idee, napozór często 
sprzeczne, naprawdę łączące się ze sobą 
we wspólnej miłości człowieka, mogą i 
zapewne staną się podstawą nowej twór
czości. Oparte o rzeczywistość polską, 
zaglądające do zakamarków duszy ludz
kiej, oparte o życie narodu od górnika 
śląskiego do chłopa poleskiego, mogą 
być właśnie tem, do czego tęskni współ
czesne pokolenie, mogą być ideą-podło- 
żem, na której pod tchnieniem talentów 
wyrosną bujne kwiaty dzieł poetyckich.

Eugenjusz Zdrojewski.

Południe. Nr. 2 Warszawa 1925.

Południe posiada dwie zalety, które 
rzadko kiedy dają się ze sobą pogodzić. 
Łączy ono, mianowicie, wyraźną orjen- 
tację artystyczną z bezstronnością w o- 
cenie zjawisk, reprezentujących przeciw
ne nawet kierunki.

Pozytywnie opiera się owa orjenta- 
cja na dzisiejszym klasycyzmie, negatyw
nie zaś — na krytyce impresjonizmu i se
cesji, Aby to stanowisko zrozumieć i na
leżycie ocenić, należy uświadomić sobie, 
że sztuka polska, przy wszystkich swych 
zaletach, posiada z rozwojowego punktu 
widzenia stałą wadę, polegającą na o- 
późnianiu się u nas kierunków artystycz
nych, które gdzieindziej zdobyły sobie już 
oddawna prawo obywatelstwa. Przeży
wało się u nas- pełnię zapałów romantycz
nych wtenczas, kiedy we Francji realizm 
nawet ulegał przekształceniu, wkraczając 
w fazę impresjonizmu. Impresjonizm z 
kolei kształtował się u nas wtedy wła
śnie, kiedy się gdzieindziej kończył i kie
dy zarysowywała się już wyraźna przeciw 
niemu reakcja,

W gruncie rzeczy objaw ten obserwu
jemy i teraz również. Podstawą dzisiej
szych kierunków artystycznych jest ana
liza formy, która nastąpiła, jako naturalny 
ekwiwalent po impresjonistycznej anali
zie barwy. To jest właśnie punktu wyj
ścia nowoczesnego klasycyzmu. Tymcza
sem większość młodzieży naszej artysty
cznej trwa jeszcze wiernie przy koncep
cji impresjonistycznej, wyniesionej z a- 
kadencji pod wpływem profesorów ze 
starszego pokolenia. Ponieważ zaś kierun
ki artystyczne nie są rzeczą przypadkową, 
ale wyrazem plastycznym współczesnej 
sobie duchowości, przeto tego rodzaju za- 
późnione powtarzanie przebrzmiałych za
sad sprawia, że sztuka, rozpatrywana z 
punktu widzenia formy, a nie — literac
kiej treści, nie jest u nas nigdy organicz
ną funkcją życia i że rzadko kiedy posia
da szczery entuzjazm odkrywczy.

W zasadach, na których opiera się 
Południe, jedno tylko wydaje mi się nie
dostatecznie wyjaśnione, a mianowicie— 
ujmowanie impresjonizmu i secesji, jako 
jednej całości. W gruncie rzeczy była se
cesja początkiem właśnie reakcji anty- 
impresjonistycznej, a jej teorja stylu, 
teorja linji i plamy, przeciwstawiała się 
wyraźnie dawniejszym przypadkowo- 
ściom formy. Z tego powodu stanowiła 
secesja etap przejściowy pomiędzy im
presjonizmem, a dzisiejszą sztuką wyra
zistej formy, i na tem polega jej rola 
rozwojowa. Walcząc tedy zupełnie słusz
nie przeciwko anachronizmom w naszych 
koncepcjach artystycznych, należałoby 
jednak wyraźniej zaznaczyć różnicę po
między temi dwoma kolejnemi stadjami 
sztuki w końcu XIX-go i początku XX-go 
stulecia.

Śród obfitej treści nowego zeszytu 
Południa wyróżnia się świetną metodą o- 
pracowania rozprawa Strzygowskiego p.t. 
„Płyta grobowca Hegezo”, oraz dokład
nością naukową — dokończenie pracy 
Siennickiego o kościele Św. Trójcy w 
Lublinie. Podstawy ideowe pisma wystę
pują najwyraźniej w bogatej, treściwie 
i jasno ujętej kronice, oraz w pięknie 
odbitych ilustracjach, w których z wyjąt
kiem jednego dzieła Matisse’a reprezen
towany jest wyłącznie nowoczesny klasy
cyzm, począwszy od archaizującej grupy, 
gromadzącej się głównie dokoła Ślendziń- 
skiego, poprzez realizm Deraina i Bra- 
que’a i aż do kubizmu bezprzedmioto
wego.

Strona graficzna opracowana z wyjąt
kową starannością.

Wacław Husarski.

„MUZYKA"
Ukazał się numer 3 (5) miesięcznika 

redagowanego przez M. Glińskiego. 
Obszerny ten zeszyt, wydany w pięk
nej formie zewnętrznej i ozdobiony licz- 
nemi ilustracjami, zawiera na wstępie 
niedrukowany wiersz R. M. Rilkego p. t. 
„Muzyka", oraz artykuły następujących 
wybitnych muzyków współczesnych: M. 
Ravela: 0  muzyce szopenowskiej, F. 
Weingartena: O sztuce kapelmistrzow- 
skiej, St. Niewiadomskiego: Stanisław 
Moniuszko, L. Różyckiego; O operze 
Casanova, A. Simona: Filozofja muzyki 
Hoene-Wrońskiego, K. Szymanowskiego: 
Maurice Ravel, A. Wieniawskiego: Ś. p. 
Jan Reszke.  ̂Treść numeru uzupełnia 
niezwykle bogaty dział bieżący, ankieta 
w sprawie Filharmonji Warszawskiej i 
nowo wprowadzone „Rzeczy wesołe'. 
W dodatku nutowym: pieśń A. Szeluty. 
Do numeru dołączone są jak zwykle ku
pony ulgowe (8) do Opery, Filmarmonji 

i in. sal koncert.

Numer zawiera 60 str. (20 ilustr.) i kosz
tuje zł. 1.50.

Adres Redacji i Administracji: 
Warszawa, Kapucyńska 13.
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U klasyków
Platona Fedon. Przełożył, wstępem, ob
jaśnieniami i ilustracjami opatrzył Wła
dysław Witwicki. Lwów, Książnica-Atlas, 

1925; str. 4nl. i 180 i 2nl.

Po „Fajdrosie", ,,Eutyfronie“, „Obronie 
Sokratesa", „Kritonie", obu „Hippiasach", 
„Jonie", „Gorgiasie", „Protagorasie" 
i „Uczcie" dal nam Witwicki siódmy tom 
swych przekładów Platona, zawierający 
„Fajdona", Niech mi Szanowny Tłumacz 
wybaczy, że już pierwsze zdanie mojej 
recenzji zawiera pewną, choć drobną, kry
tykę. Pisząc „Fajdon", uważam, że nie
właściwe jest używanie zlatynizowanej 
foimy „Fedon", niczem w języku polskim 
nieusprawiedliwionej. Słusznie przecież 
zostawił Witwicki Fajdrosowi greckie 
brzmienie jego imienia. Na takie samo 
poszanowanie zasługuje i Fajdon.

Dialog ten roztrząsa najpodnioślejszy 
z problematów — nieśmiertelność duszy, 
a kończy się, jako potężnym finałem, opi
sem śmierci Sokratesa, która była tej nie
śmiertelności dowodem nierównie silniej
szym, niż wszystkie argumenty, przyto-

0 znakomitej autorce Elizie OrzeszkDuiej
nem. Powieść w dwóch częściach. Część 
I—II, Warszawa, Gebethner i Wolff, 1925; 

str. 198 i 2nl. (I) i 288 (II).

Teraz, kiedy prądy czasu i prądy wy
tworzone nową sytuacją Polaka w sto
sunku do Europy nakazują nam zrewi
dowanie zasług i wartości, sądzę, że sta
nowczo na nowo musimy przepatrzeć 
dorobek powieściowy literatury polskiej 
drugiej połowy XIX w. Cienie tam nie
raz wydadzą się nam światłami, a to, 
co dotychczas za światła nam uważać 
kazano, odmienną ukaże postać. Dzisiaj 
właśnie nowe myśli i nowy ustrój Euro
py przeniknąć zdołały do naszej litera
tury, odejmując jej pewną bezplciowość 
myślową i estetyzm, mimo wszystkie 
konkretne przyczyny jej rozkwitu, nad
mierny, Teraz też nowemi źródłami roz
myślań i badań winno stać się dla nas 
dzieło Bolesława Prusa i Elizy Orzesz
kowej,

czone przez mi “ j S )
U y m T S t T a  “‘ogoTym , ’S U .  ^  U d z i e .a .  O rze^pw ej „Nad Niemnem", 
nalym tu z pogjdf d u k a rzZtTZS S L  “
w drz t r K z t m w y t a t o r r t & ; : “
poza głębią swej filozofji, był najwięk 
szym artystą wśród prozaików greckie!

Eliza Orzeszkowa. Pisma. Wydanie zbio- mniemania (prawie!). Twierdzenia po- j dwie linje łączące się w gotyckie odrzwia, 
rowe zupełne ze wstępem Aurelego Dro- dobne znajdujemy w najnowszych pra- podkreślona jest linjami bocznemi, echo- 
goszewskiego. Tom II—III. Nad Niem- cach zaciekłych idealistów, jak Żerom- laljami, słabszemi ale kreślącemi luki

"  ski, jak Duhamel, Poddają oni środki ce
lowi — i oczywiście mają do pewnego 
stopnia rację.

Środki Orzeszkowej są nader proste. 
Niby zręby stodoły, naprzód buduje 
szkielet powieści, Ńaschwał, Obecnie 
jesteśmy przyzwyczajeni do improwiza
cji, stajemy przeto zdumieni wobec kon
strukcyjnej mocy planu. Zazwyczaj w 
współczesnej polskiej powieści wyjeżdża 
się, czwórką czy trójką koni, wszystko 
jedno, za wrota, puszcza się lejce i wie
rzy się, święcie się wierzy, że rumaki 
talentu, powodzenia, lub poprostu fugi 
językowej wywiozą. Gdzieś się zawsze 
zajedzie...

Odzwyczaliliśmy się od tego mocne
go i świadomego brania w ramy wymo
wy i dialektyki, od tego pełnego powagi 
„stąd—dotąd", świadczącego o dojrzało
ści pisarza i spotykanego u wszystkich

bardziej podniebne, idealniejsze. Naj
bliższą linją równoległą do dziejów Ja 
na i Justyny jest historja Anzelma i Mar
ty, dalej już w pomroce czasów ginąca 
sprawa Cecylji i Jana, najdalej pieśń 
ludowa, prosta i rzewna: „Ty pójdziesz 
górą, a ja doliną.,.", lotnem powietrzem 
prastarej nuty o nieokreślonej epoce ota
czająca miłość dwojga najbliższych. Za
uważmy jeszcze kolejność szczęśliwych 
połączeń Jana i Justyny i Jana i Ce
cylji, tudzież nieszczęśliwe rozłączenie 
linij u Anzelma i Marty i w pieśni, a 
spostrzeżemy, jak subtelną budowę pa- 
ralelizmów przedstawia szkielet „Nad 
Niemnem". Budowa ta przypomina nie
co echolalje miłości Sorela i Matyldy 
de la Mole w „Czerwonem i czarnem", 
jednak jest bogatsza, prostsza i bardziej 
konsekwenta.

Szkielet ten (przeciwstawienie dwóch
wielkich prozaików, którzy wielcy byli j światów i szereg ginących paralelizmów)
i wielcy zostali.

Oczywiście przeciwstawienie dwóch 
światów jest formą dla opowiadania 
epickiego nie nową, a właściwie mó-

przeto umiał wywoływać w duszy czytel
nika pożądany efekt odpowiednim a wia- 
ściwym mu stylem.

Dwoisty wdzięk stylu platońskiego 
płynie z trzech źródeł: z jego prostoty, 
pogody i bezpretensjonalnej wytworności, 
zdradzającej arystokratę, jakim był Fia- 
ton nie tylko z przekonań politycznych, 
lecz także i przedewszystkiem z ducha.

Ponieważ wartość przekładu zależy 
przedewszystkiem od stopnia wierności 
oddania stylu, w szerszem i węższem zna
czeniu tego wyrazu, t. j. oddania charak
teru oryginału oraz rodzaju jego języka,— 
przypatrzmy się, jak się ta sprawa przed
stawia u Witwickiego.

Z trzech wymienionych znamion stylu 
Platona dwie pierwsze, t. j. prostotę i po
godę, oddaje Witwicki znakomicie.  ̂ Tu 
jest też źródło piękności i czaru jego 
przekładów, które pod tym względem za
sługują na najwyższy podziw. A trzecia 
cecha, wytworność?

Na początku ,,Obrony“ powiada Pla
ton przez usta Sokratesa, że będzie się 
posługiwał prostym językiem stragania- 
rzy. Tymczasem używa wykwintnego, 
choć niewymyślnego w swej prostocie, 
sposobu mówienia wyższych sfer towa
rzystwa ateńskiego. Podobnie Apulejusz, 
zapowiedziawszy na początku „Złotego 
osia", że będzie pisał gminnym językiem 
rynkowym („sermo forensis ), pisze języ
kiem wytwornym i wyszukanym. Były 
więc owe powiedzenia u pisarzy staro
żytnych może rodzajem kokieterji. Otóż 
Witwicki wziął ją zbyt na serjo. To też 
zarzucono zwłaszcza pierwszym jego 
przekładom pewne obniżenie tonu, żeby 
nie powiedzieć strywjalizowanie. Znajdo
wały się w nich bowiem wyrazy wulgar
ne, nie licujące z platońską wytworno- 
ścią.

„Fajdon" wykazuje pod tym względem 
znaczny zwrot ku lepszemu. I tu jednak 
natrafiamy na słowa rażące, np, ,,b a j u- 
r a “ (str. 121), lub — niestety — w opisie 
śmierci Sokratesa (str. 135): „łzy c i u r 
k i e m  puściły się", „ r y k n ą ł  spaz
mem", „kobiety do domu wyprawiłem, że
by takich rzeczy nie w y r a b i a ł  y“...

Ażeby skończyć z usterkami, zauwa
żymy jeszcze, że przyzwyczajeni do pięk
nych i wyczerpujących wstępów prof. 
Witwickiego, byliśmy trochę rozczarowa
ni, znajdując na czele „Fajdona" jedynie 
wykład filozofji pitagorejskiej, na której 
opiera się konstrukcja myślowa tego dia
logu. Pewną rekompensatę otrzymujemy 
w obszernych objaśnieniach na końcu 
książki, zajmujących się jednak również 
jedynie stroną filozoficzną „Fajdona" 
i jej krytyką.

Wytknąwszy „plamy na słońcu", nie 
będziemy już tracili czasu i miejsca na 
rozpływanie się w zasłużonych pochwa
łach tego jeszcze jednego pięknego i wier
nego przekładu Witwickiego. Powiemy 
tylko, że tłumacząc Platona tak jak to 
czyni, polski filozof i hellenista dokony
wa wielkiego dzieła nie tylko literackie
go i artystycznego, ale i społecznego. Oby 
je doprowadził do końca.

Nie zapomnijmy wreszcie o pięknych 
i pełnych smaku ilustracjach, któremi tłu
macz ozdobił swą książkę. Reszty doko
nało wzorowe wydawnictwo „Książnica- 
Atlas“.

stej, nie zaglądając do niej nigdy w po
ważniejszym wieku, niestety, i eraz od
czytana — wydała mi się śmiała i doj
rzała, a nadewszystko żywa. Ogromnie 
żywa i do dziś dnia pełna mocnego wy
razu.

W dziele Orzeszkowej tak bardzo 
splata się strona społeczna i artystycz
na, iż niepodobna ich oddzielić — zresz
tą właśnie owo zlanie się i organiczne 
poprzerastanie problematów społecznych 
i estetycznych stanowi charakterystycz
ne piętno owego dzieła, a może i całą 
jego wartość. Dia jasności jednak posta
ram się omówić osobno konstrukcję tych 
dwóch oblicz powieściopisarstwa Orzesz
kowej,

Strona artystyczna w owych czasach 
oczywiście miana . była za podrzędną, 
sama Orzeszkowa uważała ją za ciało, 
w którem skrywać się miała owa du
sza - myśl, skoro obojętnie odrzucała

napełniony został pełnym farb życia 
spektaklem marjonetek, rzec chciałem — 
charakterów, W malowaniu ich jednak 
przeważa element społeczny, być może 

wiąc — jak świat starą. Orzeszkowa j dlatego nie wszystkie są dostatecznie 
jednak światy te, przeciwstawiając sobie, | żywe. Trzeba jednak dodać, że t. zw. 
jeden i drugi światłem i cieniem wypeł- j charaktery dodatnie posiadają tu tyleż 
nia, żywemi stwarza i przechodząc naj- j prawdy i wypukłości, co i ujemne. Rzecz 
drobniejsze odcienie, skałą stopni roz- j w książkach „a these" i dawnych i no- 
łicznych i skomplikowanych dochodzi do wych nieoszacowanie rzadka, 
przedstawicieli i kwiatów obu społe- Jakaż jest teza społeczna Orzeszko- 
łeczeństw — Jana i Justyny. wej? Zabawnie prosta, zwyczajna, zdro-

Kompozycja jasna, przedstawiciele i wa, jasna i dziś każdej świadomości (pra- 
dwu odmiennych środowisk, poprzez wie!) przyswojona. Oczywiście teza na- 
przeszkody piętrzące się zewsząd (tym j der „przyziemna" — i nie dziwimy się
razem wartościowe, acz niezbyt pogłę- J teraz, że Orzeszkowa była czemś w ro
bione psychologicznie — na szczęście — j dzaju Mniszkówny w epoce estetycznego 
przeszkody wewnętrzne!) dochodzą do światopoglądu „Chimery . Brzmi ona jak
posiadania siebie, a oczywiście, co się | następuje: „Przyszłość Polski tkwi w
samo przez się rozumie — do zlania po- I drobnem rolnictwie". To konkretne jed- 
przez siebie dwóch przeciwstawionych | nak związanie przez tezę niezmiernie ży- 
światów w idealne jedno, nową Polskę j wą i głęboko w życie narodu wchodzą

cą stanowi zarazem o wartości i trwało-

włościaństwo, w przeciwstawieniu do 
upadłego „możnowładztwa" familji Kor
czyńskich. W zlaniu się elementów tych 
widzi Orzeszkowa przyszłość kraju, w po
łączeniu się przy wspólnej p r a c y .

„Nad Niemnem" bowiem jest jednym 
wielkim hymnem pracy; ona to jest zba
wieniem tych z „wyższych sfer", którzy 
się chcą jej poświęcić, ona jest arką 
przymierza, chroniącą czystość duchową 
Bohatyrowiczów, Brak pracy — to śmierć 
duchowa, praca — to pokarm. I to praca 
bynajmniej nie w pojęciu abstrakcyjno- 
deklamatorskiem lub biurokratycznem; 
praca fizyczna, codzienna, własnoręczna, 
dająca słodkie zmęczenie muskułów, jest 
przedmiotem zachwyconej epopei — na 
wiele lat przed Stanisławem Brzozow
skim.

Na tym właśnie stosunku do pracy 
polega nowoczesność Orzeszkowej, jak 
jej żywotność polegała na żywotności na
rodowej (ludzkościowej?) jej tezy zasad
niczej. Potępienie, nawet dosyć dosadne 
(coprawda ustami Benedykta Korczyń
skiego), większej własności jest jakby 
potępieniem dla kapitalizmu, a droga 
drobnej własności, którą nam wskazuje 
Orzeszkowa, jako zbawienie pomiędzy 
kapitalizmem i komunizmem, podobna 
jest do rozwiązania Chestertona, które 
ten nazywa „dystrybucjonizmem”. Z tej 
strony nie ważyliśmy jeszcze zdaje się 
dzieła autorki „Nad Niemnem", dopiero 
lata przeżyte niedawno otwierają nam 
oczy na jej praktyczny idealizm.

Idealizm ten zdaje się nam być jasny; 
pod tym chyba jedynie względem per
spektywa zatarła nam wartość dzieła 
Orzeszkowej; nie orjentujemy się, jakie
go wysiłku kosztowało w owej epoce 
zdobycie się na idealizację „czynu" po
tępianego wówczas, jak również na do
sadne i bardzo energiczne przekreślenie 
narastającego estetyzmu (Orzelski, Zyg
munt Korczyński), który nic, właściwie 
mówiąc, nie ma wspólnego ze sztuką. 
Dziś przebyliśmy już chorobę pozyty
wizmu, chorobę estetyzmu, przystąpili
śmy do budowy nowej Polski — Polski

odrodzoną, która wylania się z za ostat
niego słowa powieści tak nieuchronnie, ści powieści Orzeszkowej.
jak słynne niedomówienia na margine- j Rzecz prosta, że „szlachectwo Bo- „ _ ,
sach_ | hatyrowiczów nie odgrywa tu żadnej ludu i Polski pracy. W drzwiach nowej

Połączeniu się Jana i Justyny od sa- ! roli. Często w toku opowiadania nazy- budowy powinniśmy wyryć nazwisko
mego początku przeciwstawiają się pew- wani oni są chłopami. Orzeszkowa świat ; wielkiego obywatela, największej powie-
ne czysto epickie retardację. Jedyną wa- ; ten znała i kochała, stał się dla niej ściopisarki polskiej, Elizy Orzeszkowej,

pana Korzeniowskiego", mówiąc, że nic 1 dą konstrukcyjną jest pewna nierówno- symbolem poprostu, a przecież bliski on której mądrość, takt, miarę i przewidy-
nas nie obchodzi twórczość artystyczna I waga w rozłożeniu tych retardacyj, któ- jest niezmiernie temu, co nazywamy wanie możemy teraz dopiero należycie
powstała z czynu, dla niej równego zdra- rych zbyt wielka ilość przypada na tom „chłopstwem Małopolski zachodniej u 
dzie. Niedaleko odeszliśmy od owych I drugi powieści. Konstrukcja, jakoby „góralami . Uważać więc musimy Boha-
czasów — a raczej powróciliśmy do tego I główny deseń powieści, przypominający i tyrowiczów poprostu za odradzające się Jarosław Iwaszkiewicz.

Tradycja „biziina" i „gromada nicponiów" w świetle wspomnień
Dr. Stanisław Morawski. Kilka lat mło
dości mojej w Wilnie (1818—1825). Wy
dali Adam Czartkowski i Henryk Mo
ścicki. Z 24 ilustracjami. Warszawa, „Bi- 
bljoteka Polska", (1925); str. XVII i lnl. 

i 541 i lnl.

Mówi się wiele o świętości uczuć ro
dzinnych w dawnej Polsce, o tkliwości ro
dzicielskiej, osłoniętej często wprawdzie 
pozorami surowości, lecz w gruncie rze-

C. Sallustius Crispus. Bellum Iugurthinum.
Do użytku w gimnazjach opracował Artur 
Rapaport, Lwów, Książnica-Atlas, 1925; 
str. 88, — De conjuratione Catilinae 

liber. Tamże; str. 4nl. i 56.

„Książnica" prowadzi dalej pożytecz
ne dzieło dostarczania młodzieży gimna
zjalnej dobrych podręczników filologji 
klasycznej zamiast dawnych, obcego po
chodzenia. Po szeregu różnych autorów 
greckich i rzymskich przyszła w tym ro
ku kolej na oba pisma historyczne Sallu- 
stiusa, „Wojnę z Jugurtą" i „Spisek Ca- 
tili-ny". Opracował je znany flolog lwow
ski, prof. dr, Artur Rapaport, i z zadania 
swego wywiązał sie bardzo dobrze. Traf
nie wybrane wyjątki obu dzieł poprze
dził zwięzłemi wstępami, w których na , . , .. ,
szczególną uwagę zasługuje omówienie skiej: bezmiaru głupoty, dzikiego upo- 
dziejów Sallustiusa w Polsce. St-ona z e -; ru i tępości umysłowej. Oczywiście, jest 
wnętrzna, jak zwykle w wydaniach „Ksią- to „niehistoryczny" może punkt widze

nia, lecz to dziejowe „wczoraj zbyt 
„przypochlebnie" patrzy nam w oczy, 
czekając mściwie na chwilę naszej sła-

STAM SŁAW  MORAWSKI 
portret K saw erego Kaniew skiego

czy ślepej i bezbronnej w swojem miło
waniu. Kazimierz Brodziński w rozpra
wie swojej „O klasyczności i romantycz- 
ności tudzież o duchu poezji polskiej , 
charakteryzując ogólnie ducha narodo
wego, uznaje za stosowne również pod
kreślić tę cechę jako zasadniczy objaw 
obyczajowości polskiej. Te uczucia ro
dzinne, a zwłaszcza rodzicielskie, nie 
zawsze przybierały postać tak senty
mentalnego oddania czy samozaparcia 
(obok zewnętrznej szorstkości), jak to 
przeważnie kreśli historyczna powieść 
polska. Rozrzewniamy się w związku 
z tem wspomnieniami o ojcu Karpiń
skiego, który w tkliwości swojej synala 
ustawicznie bizunami częstował i prał 
po pysku, ucząc go pokory i poszano
wania „wieku i urzędu". W tem wszyst- 
kiem znajdujemy pewien posmak tkli
wości i sentymentu czysto swojskiego, 
którym się lubujemy, kiwając zcicha i 
dyskretnie głowami, że ano teraz mło
dzież wyrasta jakoś inaczej, że te „bi- 
zuny" i „kobierce" jakoś mniej się jej 
uśmiechają, i że „włos siwy" traci na 
zachowaniu.

Rzucając pożegnalnem okiem na te 
zabytki rodzimego obyczaju poprzez mgłę 
romantyczną dziejowych wypominków, 
zarzucamy dobrowolnie zasłonę na mniej 
poczesne, choć niewątpliwie istotne źró
dła takich objawów miłości rodziciel-

żnicy", staranna i gustowna.

bości, by wgarnąć się w duszę, zgwał
cić naszą wolę. Romantyczny kolor}’, 
jakim otacza np. Żeromski starego C • 
bromskiegc, jest już objawem tego uste • 
stwa, tego wkradającego się podstępr. 
w serce żalu i rzewności. My, łudź1. t 
współcześni, miejmy odwagę powiedzenia 
o typie tego rodzaju, że jest s t a r y m  
d u r n i e m ,  podobnie jak durniem jest 
ojciec Karpińskiego, chowający synów 
w staropolskiej grozie. Z punktu widze
nia potrzeb chwili bieżącej niema naj
mniejszego powodu roztkliwiania się nad 
typami tego rodzaju i ich „historycznem 
pięknem".

Ta naiwnie pojęta adoracja piękna 
staropolskiego obyczaju, kultywowana 
jeszcze tu i ówdzie w rodzinach ziemiań
skich, kosztowała nas zapewne lat 
sto opóźnienia się w rozwoju dzie
jowym. Trudno, dożyliśmy takich cza
sów, że Mikołajek Doświadczyński, je
żeli chce usprawiedliwić swoje istnienie, 
musi się czemś różnić od ojczulka swe
go, i z tem się trzeba liczyć. Prawo „do
boru naturalnego" dziejów zbyt widomie 
już wszystkich ściska teraz za gardło, 
byśmy czas mieli na tak staropanieńskie 
jeszcze sentymenty.

Nie jest to zresztą bynajmniej cecha 
obyczaju polskiego tylko lub przywilej 
szlachectwa. Uderzająco podobne typy 
„samodurów" ze sfery kupieckiej znaj
dziemy w rosyjskich dramatach Ostrow
skiego. Jest to wogóle oderwany typ 
starego kutwy i sobka, pieniacza, gdery, 
śledziennika, pieczeniarza i durnia, któ
rego z niewiadomego powodu otaczamy 
źle ukrytą adoracją, patrząc nań z „bo
lesną pogodą" czy z „pogodnym bólem",,.

Te ogólne uwagi nasunęły nam się 
na myśl przy czytaniu tego zewszechmiar 
ciekawego i wartościowego pamiętnika 
Stanisława Morawskiego, rzucającego nie
mało światła na nasze stosunki obycza
jowe i polityczne początku XIX w. Ty
pem takiego starca — „samodura" jest 
właśnie ojciec pamiętnikarza — Apoli
nary, szambelan Stanisława Augusta, 
który z dwóch cech historycznego typu — 
zewnętrznej surowości i wewnętrznej 
tkliwości — zachował tylko pierwszą, „Oj
ciec ani razu w życiu swojem nie po
całował mnie w twarz; dziecięciu, jedy
nemu dziecięciu, ani jednej nigdy za
bawki łub cacka nie kupił,,. Do lat trzy
dziestu ani w domu, ani w kompanji 
żadnej usiąść mi przy nim nie było wol
no"... — pisze pamiętnikarz.

Syn, zmuszony później przez ojca 
wbrew woli swojej do studjowania me
dycyny, mozolnie przezwycięża swój 
wstręt do obranego zawodu, by go w 
końcu rzucić, osiąść, po śmierci ojca, 
w rodzinnym majątku — i zostać mizan
tropem. Fenomenalna karta z dziejów 
dobroczynnego wpływu ojca na syna, 
uzupełniająca obraz z dziejów stosunku 
starego Olbromskiego do Piotra i Rafała, 
lub rejenta do Wacława,

Pamiętnik ten odtwarza zarazem 
życie ówczesnej arystokracji polskiej, 
sfer urzędniczych, stosunki polsko-ro
syjskie.

Na specjalną uwagę zasługuje jednak 
obraz świata filareckiego ze względu na 
jego związek z Mickiewiczem, o którym 
autor kilkakrotnie wspomina, choć po

stać poety, niestety, przesuwa się na 
dalszym planie i znika w szeregu bła
hych ludzi i zdarzeń. Współcześni, wi
dać, przynajmniej naówczas (1818—1825), 
nie wyróżniali specjalnie poety z szere
gu filaretów; dla nich był on mimo swe
go talentu poetyckiego jednym z wielu. 
Tomasz Zan czy Jeżowski nabierają wy
raźniejszych konturów w tym pamiętni
ku, niż Mickiewicz. Oświetlenie jednak 
procesu filaretów przez Morawskiego za
sługuje na szczególną uwagę, gdyż po
winno się przyczynić do zburzenia prze
sadnej legendy o działalności patrjotycz- 
nej filomatów i filaretów.

Przed dwoma laty piszący słowa ni
niejsze („Przezwyciężenie filomatyzmu 
przez Mickiewicza", „Przegląd Warszaw
ski”, nr, 23, 1923), opierając się na twór
czości Mickiewicza i korespondencji filo
matów, podał w wątpliwość ich zasługi 
dziejowe. Wyraziłem pogląd, że zbrod
nie imputowane filomatom przez komi
sję śledczą Nowosilcowa miały bardzo

go na gorzkie jabłko i wielką gębą wo
łać i dowodzić; „Ty bezbożniku, ty nie
godziwcze, ty zuchwalcze, ty zbrodnia
rzu, modlisz się oto do Boga, żeby mnie 
djabli prędzej wzięli!" Dowiedźże mi, 
że ten biedak wcale tego u Boga nie 
prosił!" (str. 213).

Otóż filareci, zdaniem wszak tego 
uczestnika prac ich i zabiegów, byli 
t a k i m i  przestępcami politycznymi, 
W całej sprawie, którą z takim nakła
dem energji i gorliwości prowadziła ko
misja śledcza Nowosilcowa, zdaniem au
tora wogóle żadnego „wątku niema" 
(str. 211), że „góra mysz zrodziła" i t. d.

Że dopiero później, zarówno młodzież 
dręczona w więzieniu jak i pozostali na 
wolności, przeżywając lub słysząc o tych 
okropnych a tak bez winy spadających 
prześladowaniach, zaciskają pięści i snują 
plany zemsty, jak stwierdza autor, „dzie
cinne, próżne wykonania, dla próżnej 
wymyślone parady". „Każdy i dziś przy 
sięże, że te projekty, jakkolwiek zbrod

E ros na O lim p ie
Jan Parandowski. Eros na Olimpie. 
Lwów, H, Altenberg, 1924; str. XII +  208.

Przed rokiem przeszło, zdając na tem 
miejscu sprawę z „Mitologji" Parandow- 
skiego, nazwałem tego pisarza nauko
wym beletrystą. Trafność tego określe
nia potwierdza znakomicie „Eros na 
Olimpie". Jak sam autor zaznacza 
w przedmowie, posłużyły mu za mate- 
rjał do tego zbioru niezużytkowane ze 
względów pedagogicznych anegdoty ero
tyczne, zawarte w mitach oraz poema
tach greckich i rzymskich. »

Siłą tych jedenastu opowieści, spro
wadzających bogów, półbogów, nimfy 
i bohaterów do wspólnego mianownika, 
jest ich ludzka słabość: żądza rozkoszy. 
Przygoda miłosna z niezwykłym kunsz
tem została przez Parandowskiego wy
jęta z całokształtu mitów, odosobniona 
i uposażona samoistnem życiem. Kto 
czyta „Erosa na Olimpie", temu się snad
nie wydać może, że bohaterowie niebie
scy, poza potencją lub impotencją se
ksualną, nie mieli w sobie żadnej mocy, 
i że postacie ich nie tworzą innych sym-- 
bolów ludzkich właściwości.

Fallus triumfujący! I dobrze zrobił 
autor, że zatuszował wszystkie rysy, któ
re mąciłyby nowelistyczną osnowę tych 
opowiadań. Przez to świadome opraco
wanie legend i tekstów, użytych w kon
sekwentnym celu, potrafił Parandowski 
uczłowieczyć namiętności bogów, aż 
nadto człowiecze, które jednak wpięte, 
wtłoczone w świat całej legendy — 
przez swoją nadludzką patetyczność 
zawsze stają się tajemnicą. Parandow- 
skiemu nie chodziło o tajemnicę, nie 
chodziło o żadne wykładanie sekretnych 
obrzędów, sprawujących się na Olimpie, 
przeciwnie — pragnął nam samodziel
nie odtworzyć tę dziwną p o u f a ł o ś ć  
bogów olimpijskich, która sprawia, że 
będą nam oni zawsze bliżsi, niż bogo
wie innych mitoiogij, nie wyłączając ger
mańskiej, To się autorowi najzupemiej 
udało. Z wielkim umiarem, z godną 
ostrożnością przystąpił Parandowski do 
swojej mozaikowej roboty. Trzeba po
siadać olbrzymią wiedzę, żeby tak swo
bodnie, niemal żartobliwie, samemi muś
nięciami wyciągać z nieśmiertelnych ziół 
starożytnych — ich słodki, trujący sok. 
Pewien sybarytyzm estetyczny, właści
wy umysłowości tego uczonego pisarza, 
znalazł tutaj teren dia prawdziwych or- 
gij. Językiem perełkowym, nieco zdrob
niałym, pozbierał autor opiłki ze szla
chetnych kamieni i złożył z tych opił
ków misterne cacka w stylu rokoko. 
Niejednokrotnie — za pomocą kilku po
ciągnięć — potrafił narysować linje roz
dzierającego serce tragizmu, jak np. w 
opowiadaniu o Pazyfae, której miłość 
do byka wydała owoc Minotaura.

„Nie trzeba genjuszu Epikura, — pi
sze Parandowski o Olimpie, — żeby wi
dzieć, iż ci .bogowie ludźmi i ś> ml *m 
się nie zajmują. Podobni do rzymskich 
imperatorów i francuskich Ludwików, 
uważali ziemię za nienajgorsze miejsce 
rozrywek".

I w istocie autor znakomicie podpa
trzył tę stronę mitu.

Książkę, wydaną przez zasłużoną fir
mę H, Altenberga we Lwowie, zdobią 
przepiękne plansze, „wykonane wedle 
oryginalnych zdjęć ze starożytnych za
bytków".

Wypada nadmienić również, że autor 
poświęcił „Erosa na OLmpie" pamięci 
Alfreda Altenberga, naszego nieodżało
wanego wydawcy, którego był współ
pracownikiem.

Józef Wittlin.

nikłą podstawę w rzeczywistości, że stro- i niczym umazane celem, były w istocie 
nili oni od polityki i w żadnej poważ- próżną słów igraszką, dziecinną fanfa-
niejszej akcji tego rodzaju uczestniczyć 
nie chcieli; że w wyroku, potępiającym 
filomatów, była lwia część kaprysu, sa
mowoli despoty i wyrachowania osobi
stego Nowosilcowa.

Prof. Pigoń w polemice ze mną stwier
dził z oburzeniem, że w stosunku do filo
matów popełniłem to samo świętokradz
two, co i w stosunku do „Pana Tadeu
sza", — że uczyniłem z nich „gromadę 
nicponiów"... Nie trudnoby mi było tutaj 
prof. Pigoniowi, lekkomyślnie i nieopatrz
nie nadużywającego „fałszu" — fałsz 
zarzucić, zostawiając jednak narazie na 
uboczu sprawę owych „nicponiów", 
stwierdzam, że nieladajakiego obrońcę 
swoich tez w stosunku do filomatów 
znajduję w omawianym Stanisławie Mo
rawskim, przewodniku granatowego gro
na filaretów, wojewodzie promienistych, 
członku Związku Przyjaciół i członku- 
korespondencie Towarzystwa Filomatów. 
Nasz pamiętnikarz był wybitnym i zau
fanym członkiem tych towarzystw, po- 
ruczano mu sprawy odpowiedzialne i 
poufne,' jak np. wybadania Ksawerego 
Ogińskiego i wykrycia jego związku z or
ganizacjami warszawskiemu

Stanisław Morawski, zdający sobie 
wszak chyba dokładnie sprawę z istoty 
działalności tych związków, pisząc ten 
pamiętnik w r, 1848 i nie przeznaczając 
go bezpośrednio do druku, nie miał wszak 
powodu fałszowania rzeczywistości, i dla
tego oświetlenie jego zasługuje na szcze
gólną uwagę, A stwierdza Morawski, 
wbrew wszelkim naszym upodobaniom do 
legend, rzeczy istotnie dość charaktery
styczne.

Istotę śledztwa i „zbrodni" filomatów 
ujmuje sprosta w formę przysłowiowej 
opowieści: „Kto chce psa uderzyć,
zawsze kij znajdzie" — ale ja teraz naj
zupełniej w żadne przysłowia nie wie
rzę, a przeciwnie wierzę temu, że z pias
ku bicz ukręcić można. Oto, naprzykład, 
u progu kościoła widzę gorliwie modlą
cego się człowieka. Jeżeli jestem silniej
szy, bezpieczny o siebie, a zły w duszy 
mojej, jeżeli, wrzekomo mówiąc, mam 
nieco żyłki owej śledczej komisji, któż 
mi zabroni wpaść na tego biedaka, zbić

ronadą, i że taki smarkacz, co się z naj- 
sroższą odgrażał wściekłością, muchyby 
nawet bez płaczu nie zabił" (str. 216).

Nawiasem mówiąc, pamiętnik ten 
nucą niemało światła na tło historyczne 
Ili cz. „Dziadów". Choć w sprawie przy
czyn owego śledztwa Mickiewicz również 
przez usta Źegoty i Zana stwierdza, że 
„wątku" nie było („Przecież b e z  w i
ny w Sybir nas nie wyślą"), jednak 
podniosły i a k t y w n i e  p a t r j o -  
t y c z n y  nastrój tej młodzieży w wię
zieniu mimowoli pod wpływem tego 
utworu przesuwamy wstecz, przedstawia
jąc sobie w ten sposób wogóle filoma
tów i filaretów. Otóż, opierając się na 
Morawskim, możemy stwierdzić, że ten 
nastrój jest bezpośrednim rezultatem 
uwięzienia, zrozumiałą reakcją na samo
wolę urzędów, i że w takiem zabarwie
niu wystąpił dopiero teraz jako rzecz 
no wa .

Wydobycie na jaw tego pamiętnika, 
ułatwiającego w znacznym stopniu od
tworzenie właściwego obrazu rzeczywi
stości historycznej w pewnym jej frag
mencie o niemałem znaczeniu, jest wiel
ką zasługą wydawców tej książki: Ada
ma Czartkowskiego i niestrudzonego 
Henryka Mościckiego, którzy dołożyli 
wszelkich starań, by pamiętnikom tym 
nadać, obok właściwej formy graficznej, 
także stosowną a bogatą oprawę ilustra
cyjną.

Jedną z największych luk naszej lite
ratury historycznej jest brak odpowied
nich wydań pamiętników dziejowych, 
których stosy przecież leżą w rękopi
sach, Zbliżenie się do nich zainicjuje nie
wątpliwie nowy okres badań historycz
nych i najprawdopodobniej — przewar
tościowanie wielu wartości i utartych 
sądów.

„Bibljoteka Polska", która w swej 
pracy wydawniczej nie ulękła się tego 
tak niewdzięcznego na zewnątrz, lecz 
tak poważnego i owocującego na przy
szłość zadania, napewno nie pożałuje 
tych doniosłych, choć może niepokupnych 
wysiłków.

Jan Nepomucen Miller.

Dnia 7 m aja 1925 r.
staraniem redakcji

„ K U R J E R A  P O L S K I E G O ' *
w salonach i ogrodzie 
Hotelu Europejskiego 

odbędzie się

FIlfE 0 ’CLOCK
w połączeniu z wielką

REWJIt  DIODY
na rzecz Daru Narodowego 3 Maja 

Polskiej Macierzy Szkolnej
Komitet organizacyjny, złożony z naj
wytworniejszych sfer stolicy oraz udział 
pierwszorzędnych firm zapewnia tej 
jedynej w swoim rodzaju imprezie 

niezawodne powodzenie
WEJŚCIE TYLKO  ZA ZAPROSZENIAMI
Informacji udziela administracja „Kur- 
jera Polskiego", Szpitalna 12, tel. 47-25, 

codziennie od 9 do 6 pp

•4

Ignacy Wieniewski.

iw.
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N o t a t k i P l a s t y k a Teatr S k a n d a l
— „Prager Presse“ wydało obszerny, 

całkowicie Polsce poświęcony numer, 
którego znaczną część, obok artykułów 
treści politycznej i gospodarczej, zaj
muje literatura i sztuka polska. Prace 
krytyczne i informacyjne Brucknera, Bu- 
nikiewicza, Szyjkowskiego i innych dają 
syntetyczne pojęcie o całokształcie pol
skiej artystycznej twórczości ostatniej 
doby. Przełożono prozę Żeromskiego, 
Kadena-Bandrowskiego, Małaczewskiego, 
Reymonta, Tetmajera; poezje — Staffa, 
Kasprowicza, Lechonia, Tuwima, Bro
niewskiego, Wierzyńskiego i Lieberta. 
Bogactwo materjału oraz wysoki poziom 
przekładów (dokonanych przez J , Kal- 
mera, O. Pieką, L. Koszelłę i innych) — 
składają się na całość imponującą i cen
ną dla interesów kultury polskiej za
granicą.

— Pan minister Benesz dwa razy 
przemawiał publicznie podczas swego 
pobytu w Warszawie i zarówno kiedy 
odpowiadał panu Skrzyńskiemu jak 
również do dziennikarzy polskich — 
mówił przedewszystkiem o polskiej lite
raturze, — nie tylko o. Mickiewiczu i 
Sienkiewiczu, ale i z dyskretną przy
daną, że najnowszą literaturę polską le
piej znają czesi od nas. Jeżeli jeszcze 
są jakieś władze rządowe i miejskie, 
które nie rozumieją, ile się da przez 
literaturę i sztukę zrobić dla polityki 
i znaczenia państwa — może ich prak- 
tycżny czech, p. Benesz, czegoś nauczył,

— W Danji znajomość literatury pol
skiej jest mniejsza, niż warunków życia 
Polski i historji polskiej. Winę tu ponosimy 
my właściwie, ponieważ nie nawiązuje
my łączności z pisarzami duńskimi. Wie
le można będzie zrobić w Warszawie 
przez świetnego pisarza J , Joergensena, 
który w maju 1925 r, przybyć ma z od
czytami do Polski. Narazie zanotować 
aafcży kilka książek duńskich, porusza
jących'"tematy polskie. Są to: powieść 
pani Agnes Henningsen, utalentowanej 
autorki, p, t. „Polens Dotrę" („Córy Pol
ski") i p, Emila Rassmunsena wielki 4-to- 
mowy cykl: „Det polske Blod" („Polska 
krew"), składający się z powieści: „Paa 
flytftende Fod", „Men Stormene gaar", 
„Det polske Blod" i „Hjem til Polen",

ku np., który kreśli plany pewnych ope- 
racyj finansowych, albo oficera sztabu 
generalnego, który układa program dzia
łań wojennych, okrywających potem sła
wą wodza naczelnego. Pan Thomas jest 
zdania, że taki podział pracy nie ma w 
sobie nic hańbiącego. Mniejsza jednak o 
wywody natury moralnej: ciekawsze jest 
twierdzenie p. Thomas, że dla jednego z 
pisarzy napisał kiedyś książkę, uwień
czoną następnie przez Akademję Fran
cuską. „Jest to jedyne moje dzieło, — 
dodaje złośliwie p. Thomas, — które 
Akademja uwieńczyła; dowodzi to najle
piej, jak wielkie znaczenie posiadają sto
sunki towarzyskie11.

*
— W małem miasteczku pod Tulonem 

zmarł niedawno syn Juljusza Verne'a, Oj
ciec nie pozostawił mu prawie nic, gdyż 
za życia jeszcze sprzedał wszystkie swoje 
prawa wydawnicze pewnemu księgarzo
wi za 25.000 franków rocznej renty,

— Sowieckie wydawnictwo państwo
we opracowało plan 80-tomowej edycji 
dzieł wszystkich Tołstoja,

— W Moskwie ukazały się pamiętniki 
Tatjany Kuźmińskiej, siostry żony Tołsto
ja; Kuzminskaja była wzorem, według 
którego znakomity pisarz ukształtował 
Nataszę Rostową w „Wojnie i pokoju11.

— Gorkij bawi obecnie w Capo de 
Sorrento, gdzie pisze nową powieść, przy
gotowywaną od szeregu lat, z życia kup
ców rosyjskich; przedstawione są tu trzy 
pokolenia w okresie od r. 1880—1918.

— Najnowsza książka Wellsa nazywa 
się „The Year of Prophsying11.

— Marja Hamsun, żona Knuta Ham
suna, która przed dwoma laty ogłosiła 
tom wierszy, wydała niedawno powieść.

— Blasco Ibanez, Miguel d'Unamuno 
i Eduardo Ortega y Gasset zostali we
zwani do stawiania się w ciągu 10 dni u 
madryckiego sędziego śledczego okręgu 
uniwersyteckiego, jako oskarżeni o zbro
dnię obrazy majestatu i nawoływanie do 
buntu.

— Nr. 369 „L’Europe Nouvelle“ po
święcony jest Niemcom współczesnym; 
na obfity zeszyt składa się szereg prac 
wybitnych działaczy i pisarzy niemiec
kich, z Tomaszem Mannem, Streseman- 
nem, Preussem, Loebem, Breitscheidem, 
Gesslerem na czele.

— Czterechsetna rocznica urodzin Ca
moensa była święcona w Madrycie spe
cjalną wystawą. Na wystawę tę złożyły 
się: wszystkie wydania dzieł Camoensa, 
zarówno w oryginale jak w przekładach, 
komentarze i biografje, całkowita ikono- 
grafja poety, widoki starej Lizbony i Por- 
tugalji, wreszcie obrazy i mapy, dotyczą
ce miejscowości, gdzie toczyła się akcja 
utworów Camoensa, v

— Z powodu książki znakomitego ak
tora fancuskiego Gemier „Le theatre" 
wybitny krytyk francuski Rene Lalou 
ironicznie komentuje jego aktorską in
terpretację Shylocka, Makbeta i Hamle
ta, niezgodną z tekstem szekspirowskim,

— Książka Schneidera o Duse po
zbawiona jest elementu anegdotycznego. 
Tezą Schneidera jest, że Duse-aktorka 
była wielka, ale Duse - kobieta jeszcze 
przewyższała aktorkę.

— Odnaleziono dwa nieznane utwory 
Baudelaire’a: poemat „A une courti- 
sane“ oraz sonet „Sur la mort d’un 
enfant".

— Ukazał się drugi tom wykładów 
Łunaczarskiego o literaturze zachodnio
europejskiej. Obejmuje on literaturę fran
cuską przed i w czasie rewolucji, klasy
cyzm niemiecki, romantyzm, Byrona i 
Heinego, realizm XIX i XX w. oraz cza
sy najnowsze,

— W Kijowie powstał dom ludowy 
Tarasa Szewczenki, połączony z czemś 
w rodzaju muzeum poety

— Nowe dzieło F-ritza von Unruh na
zywa się „Fliigel der Nike”: zawiera ono 
wrażenia z podróży do Paryża i Londynu,

Salon Garlińskiego, Obrazy Tymona 
Niesiołowskiego i portrety S. I. Witkie

wicza.

S, I, Witkiewicz ułatwił orjentację 
krytykom i publiczności, obok swych 
portretów zawieszając w sympatycznej 
sali wystawowej Garlińskiego zwięzłą 
enuncjację p. t, „Parę dość stosunkowo 
luźnych uwag o portrecie wogóle i moich 
portretach w szczególności". Poglądy

żonych do Czystej Formy, a tem samem 
zasługujących na uznanie, kończąc zaś 
na najbardziej wylizanych, które ceni 
nader nisko i których wystawienie po
czytuje sobie za „kompromis wyższego 
rzędu11.

Następuje regulamin dla zamawiają
cych portrety, skądinąd nader surowy, 
oraz skorowidz cen na kwiecień i maj 
roku bieżącego.

Takie jest zdanie Witkiewicza o sztu-

TyMON NIESIOŁOWSKI: 
Kom pozycja

autora, o ile zdołałem dobrze je wyro
zumieć, dadzą się streścić w tezach na
stępujących:

1) Portret w zasadzie może być dzie
łem Czystej Formy.

2) Dawni artyści mogli tworzyć dzieła 
Czystej Formy, nie deformując rzeczy
wistości i wylizując (exemplum — Hol- 
bein).

3) Dzisiejsi natomiast artyści nie mo
gą tworzyć dzieł Czystej Formy, wyli
zując jednocześnie i naśladując naturę; 
skutkiem tego konają w perwersji i obłę
dzie, co zdaje się być prognostykiem 
końca sztuki wogóle.

Ustaliwszy w ten sposób pogląd swój 
na sztukę współczesną, której jednym 
biegunem — dodatnim — jest Czysta 
Forma, drugim zaś, ujemnym — wyli
zanie, przeprowadza Witkiewicz odpo
wiedni podział własnych swych portre
tów na kilka typów, począwszy od zbli-

ce współczesnej wogóle i o własnych 
portretach w szczególności, Opinji tej 
nie śmiać komentować lub poddawać 
dyśkusji, przechodzę do prac drugiego 
wys Lawcy,

Tymon Niesiołowski należy niewąt
pliwie do najkulturalniejszych artystów 
naszych chwili obecnej; kultura ta jed
nak stanowi zarazem siłę jego i1 słabość. 
Artysta umie posługiwać się szlachetnie 
uproszczoną formą, streszczającą w so
bie zdobycze realistyczne długiego sze
regu pokoleń, barwa jego, przy pozorach 
ubóstwa, pełna jest dyskretnej wytwor- 
ności — z tem wszystkiem jednak wadą 
tej sztuki jest zbytnie przejęcie się obce- 
mi wzorami, niezinterpretowanemi w 
sposób dostatecznie indywidualny. Z te
go powodu najbardziej przemawiają do 
mnie jego martwe natury, proste, zwię
złe w formie i subtelne w harmonji 
barwnej, Wacław Husarski,

M u z
„Muzyka" — numer marcowy 1925 r.

Marcowy numer „Muzyki" należy do 
najbardziej interesujących i świadczy, że 
pismo rozwija się coraz intensywniej. 
Doskonale prowadzone i dobrze podane 
notatki muzyczne z Polski i ze świata, 
przegląd prasy, aktualja, doskonałe „im
presje muzyczne", kronika, bibljografja, 
wreszcie śliczny dodatek ilustracyjny — 
decydują o niezwykłej żywotności pisma.

Z artykułów wyróżniają się przede
wszystkiem: świetny artykuł Weingar- 
tnera o sztuce dyrygowania i Karola Szy
manowskiego o Ravelu.

Artykuł Weingartnera jest nietylko 
ciekawy, ale pouczający: zawiera w so
bie znane zresztą uwagi Weingartnera, 
ale z tych prostych, zwięzłych uwag 
bije bezpośrednia, młodzieńcza szczerość 
i oczywistość, niepodlegająca dyskusji. 
Naturalnie autorytet genjalnego mistrza 
musi sugestjonować czytelnika, jest jed
nak jednocześnie żywym przykładem 
wyłuszczonych w artykule przekonań, |

y k a
Szymanowski pisze o Ravelu nie tyl

ko jako muzyk, ale jak poeta — o poe
cie. Prześliczne to studjum może przy
czynić się do utorowania szerszej drogi 
w Polsce twórcy „Godziny Hiszpań
skiej", którego Szymanowski nazywa: 
„bezsprzecznie jednym z najwybitniej
szych żyjących kompozytorów11.

Prace Alicji Simon o filozofji muzyki 
Hoene - Wrońskiego i dokończenie tre
ściwego studjum Niewiadomskiego o Mo- 
niuszce, — zamykają interesujący numer.

Smutnie przedstawiają się natomiast 
dodatki muzyczne. Nie jest to winą re
dakcji naturalnie, ale redakcja ponosi 
odpowiedzialność za drukowane kompo
zycje. Są to właściwie skrawki kompo- 
zycyj znanych kompozytorów współczes
nych, skrawki świadczące, poza dwoma 
wyjątkami, o niewykwintnej i niecieka
wej całości. Smutno to przyznać, ale 
drukowanie „takich" utworów w dodat
ku muzycznym do bądź co bądź poważ
nego pisma wydaje się ironiczne, a wła- 

I ściwie — bezcelowe. stb.

Teatr Letni: „Fata morgana", komedja 
w 3-ch aktach Ernesta Vafdy, Przekład 
K, D. Markiewicza, reżyserja E, Chaber

skiego.

Historja bardzo nieskomplikowana. 
Młody człowiek zostaje sam w domu na 
dalekiej odludnej wsi. Rodzina pojechała 
do pobliskiego miasteczka na bal. Jerzy 
za karę został i uczy się. Niespodzianie 
przyjeżdża młoda kuzynka ze stolicy. 
Następuje tak zwany stosunek, przyczem 
młodzi ludzie, jak się dowiadujemy po
tem, widzieli jakieś zjawisko optyczne, 
coś w rodzaju „Fata morgana". Gdzie 
oni to widzieli — nie wiemy, zdaje się, 
że w łóżku, po zgaszeniu lampy. Należy 
podejrzewać, iż były to poprostu tak 
zwane świeczki w oczach.

W drugim akcie przyjeżdża mąż ku
zynki p. Gabrjel Fay, Robi się awantu
ra. Jerzy wyznaje wszystko. Gabrjel 
chce zerwać z żoną, ale nie zrywa. 
W trzecim akcie Jerzy cofa wszystko 
co powiedział, Faya mu przebacza i go
dzi się z żoną. Biedny Jerzy siada znów 
do książki i uczy się. Koniec. Jest to 
historja złamanego serca i prawości mło
dzieńczej, Sztuka jest nudna i staro
świecka, ma jednak parę szczerszych 
akcentów i atmosferę pewnej czystości, 
której tak brak członkom naszego „To
warzystwa" czy też „Związku autorów 
scenicznych". Wszystko to, co ma re
prezentować poezję, a więc ów sławny 
miraż, trąci szmirą i „Mirażem" z No
wego Światu.

Główną rolę męską odegrał p, Hny- 
dziński, Kiedy kurtyna zapada, widzimy 
p. Hnydzińskiego z książką przy pracy. 
Mamy nadzieję, iż po paru latach, gdy 
podniosą kurtynę, p. Hnydziński będzie 
już coś nie coś umiał. Powinien on się 
uczyć jeszcze długo i nieupierać się 
przy zawodzie aktorskim. Pan Walter 
jako Faya był bardzo podobny. Pani 
Mieczysława Ćwiklińska naprawdę nie
wiadomo poco zjechała na to pustko
wie do tej drewnianej prowincjonalnej 
budy. Jest to aktorka (jeśli1 się tak 
można o pięknej kobiecie wyrazić) całą 
gębą, ale nie starczy jej wdzięku i kun
sztu aktorskiego na utrzymanie mizer
nego zespołu farsy, która nagle zachciała 
być komedją. Pan Różański, mimo że u- 
charakteryzował się na Hindenburga, nie 
zwyciężył, jak ten ostatni przy wybo
rach, lecz przepadł ze swoją rolą. 
Aktor udający szczekanie psa za sceną 
jest szczerym, skromnym i wielkim ar-, 
tystą. Dekoracje ohydne.

Antoni Słonimski.

„HmERYKH—POLSKU**
NUMER 4 KWIETNIOWY ZAWIERA:

Artykuły: Organizacja pracy. —  Cudotwórca 
amerykański, Tomasz Edison. —  W wirze 
gotówki i czeków. — Gdy cię gnębi droży

zna... —  i wiele innych.

Ogółem około 20 artykułów, w tem no
wela amerykańska i powieść Szpyrkówny.

Ż Ą D A J C I E  W S Z Ę D Z I E

Cena zeszytu zł. 2.50

w  wielkanocnym numerze „Świata", 
poświęconym młodej twórczości polskiej 
w literaturze i sztuce, jest na czele 
artykuł p, Jana Lorentowieża o nowej 
polskiej poezji. Mniejsza o to, co o niej 
napisał; będziemy się z tern rozprawiali, 
kiedy pan Lorentowicz wyda swoją od- 
dawna zapowiadaną książkę, gorsze jest 
to, czego nie napisał, a czego po nagro
dzonej przez Związek Wydawców su
mienności pana Lorentowicza najmniej 
mogliśmy się spodziewać. Pan Lorento
wicz z najlepszą swoją miną segregując, 
rozpatrując wszystko, co formalnie na
leży do poezji, bo jest rymowane (cza
sem nawet nie) i drukowane, redakcja 
„Świata" nie wahając się zareproduko- 
wać fotografji p. Peipera na stronicy, 
z której spoglądała dotychczas conaj- 
mniej panna Majdrowicz — oboje (t. j. 
p. Lorentowicz i redakcja) włażąc po 
uszy w młodość, szaleństwo i nowe prą
dy — zapomnieli tylko o jednym, t. j.
0 Antonim Słonimskim, oczywiście nie 
bez powodu, tylko dlatego, że w „Wia
domościach” było niedawno bardzo bez 
pardonu ale bynajmniej nie obrażliwych 
parę słów, podpisanych przez Słonim
skiego, o „Djable i karczmarce”.

Sam djabeł teraz nie dojdzie, jak tam 
w sprawie zatajenia przed publicznością 
kilku tomów Słonimskiego rozmawiali 
ze sobą p. Lorentowicz, prezes i p. Krzy- 
woszewskł, wiceprezes Klubu Literackie
go, który ma się zajmować propagandą
1 honorową reprezentacją naszej litera
tury — ale jeśli jest prawdą, co mówią 
na mieście, że p. Krzywoszewski zwy
czajnie zabronił p. Lorentowiczowi pi
sać o Słonimskim, a ten się na to zgo
dził — to jest to poprostu gruby skan
dal, po którym trzeba się będzie po
ważnie zastanowić, czy my czasem nie 
strzelamy fatalnych byków, podstawia
jąc obu tym panom rozmaite stolce pre
zesowskie w tern mniemaniu, że lokuje
my na nich wcielone powagę, rzetelność 
i dobre manjery, bo przecież lepszych 
pisarzy możnaby od biedy na te honory 
wynaleźć.

Jeśli dla kogoś jest to zanadto górny 
argument, że literatura nie jest rzecz 
prywatna, tylko sprawa ogólna wyższe
go rzędu, to biorąc po sklepikarsku hi- 
storja ze Słonimskim wygląda tak jak
bym przyszedł do sklepu kolonjalnego 
dajmy na to po pieprz, a pp. Lorento
wicz i Krzywoszewski' powiedzieli mi, że 
pieprzu wogóle na świecie niema.

Co do tego zaś, że p, Lorentowicz, 
nie wymieniając nazwiska Słonimskiego, 
przyczepił się do jego powiedzenia, iż 
nie czuje się Polakiem (Żydem także), 
zostawiając w spokoju innych, którzy 
nic podobnego co Słonimski nie powie
dzieli, to lepiej przypuszczać, że to jest 
nieładny chwyt p. Lorentowicza, aniżeli 
że poważny krytyk w dobrej wierze robi 
takie segregacje.

Red.

„ IS K R Y ”
ryaoDNiK dla  MtODZiEży

nr. 17
B. Dyakowski: Z przyrody Bałtyku. — 
T, C. Bridges: Napowietrzni żeglarze.— 
K. Sosnowski: Mokra wycieczka, — 
M. Fularski: Pod niebem Brazylji. — 
K. Rosinkiewicz (Rojan): Złoty sen La- 
mikai, — Z życia młodzieży. — Kącik 
dobrych znajomych. — Nasze listy, — 

Rozrywki,

C e n a  zł. 0 .4 5

W Y S Z E D Ł  J U Z  W  Z N A C Z N I E  Z W I Ę K S Z O N E J  O B J Ę T O Ś C I
miesięcznika ilustrowanego

Nr. 4 Z C A Ł E G O  Ś W I A T A
i zaw iera :

JO SEPH C 0 N R A D -K 0 R Z E N I0 W S K I:  „Gospoda pod v<Dwiema W ied źm am i»“ (ilustracje K. M ackiew icza). —  IR E N A  B R IA R E S : W  ojczyźnie Napoleona. —  M . J A R O S Ł A W S K I: Tajem nice  
am uletów  i ta lizm anów . —  E. LIG O CK I: Giovinezza, Giovinezza (ilustr. T . Gronowskiego). —  E S T E V I: T w ó rcy  śmiechu na ekranie. —  J. G.: Dw a skarbce Polski. —  J. B. C Z A R N 0 M -  

S K I: A lm a M ate r Judeorum . —  L U D O M IR  R Ó ŻYC K I: Valse lente. —  A L . S W ID W IŃ S K I:  Gdybym byl bogatym . —  Szachy. —  R ozryw ki um ysłow e. —  K rzyżów ki.

T ró jb a rw n a  okładka T . R O Z f l  N  K 0  W  S K I E G O  Cena numeru t y l k o  zł. 1 .8 0  W  num erze 133  ilustracyj, 8 .5 0 0  w ierszy tekstu

DO NABYCIA WE WSZYSTKICH KSIĘGARNIACH, FILIACH KSIĘGARNI KOLEJOWYCH „RUCH“ ORAZ KIOSKACH GAZETOWYCH

W Y D A W N I C T W O  B I B L I O T E K I  D Z I E L  W Y B O R O W Y C H  W A R S Z A W A ,  S I E N K I E W I C Z A  I 2

Anglicy nad Stochodem.
„The River of Huhdred Ways" („Rze

ka o stu łożyskach") — pod takim 
tytułem wydała znana londyńska fir
ma księgarska Allen and Unwin książ
kę pp. Joice’a H. Nauhivella i Sidneya 
Locka. Autorzy byli przez czas dłuż
szy czynni jako członkowie jednej z mi- 
syj angielskich w Polsce i w tym cha
rakterze przebywali na Wołyniu nad 
Stochodem, rzeką „of hundred ways", 
która dała tytuł ich książce. Będąc więc 
świadkami martyrologji zarówno ludności 
miejscowej jak i uchodźców polskich, 
wracających z Rosji, dali obraz tego 
straszliwego życia w wyrazach pełnych 
grozy i współczucia, poświęcając mu bli
sko trzysta stron. Dobrze się stało, że 
społeczeństwo angielskie otrzymało nie- 
podejrzany opis drobnej przynajmniej 
cząstki tych trudności, z jakiemi walczyć 
musiało młode państwo polskie. Mini
sterstwo spraw zagranicznych powinno 
na książkę tę zwrócić uwagę ze wzglę
dów propagandowych,

O „Murzynów" literatury.
Edmund Keyser, jak już donosiliśmy 

w nr. 2 „Wiadomości", rozpoczął w 
„Journal Litteraire" kampanję w obro
nie „Murzynów" literackich, którzy za 
wynagrodzeniem pieniężnem dostarczają 
wybitnym nieraz pisarzom pomysłów do 
dzieł lub nawet gotowych utworów, sa
mi pozostając w ukryciu, W obronie 
tych „Murzynów" zabiera głos niejaki 
Ludwik Thomas, porównywający ich 
pracę z pracą sekretarza dyrektora ban-

w nieeleganckim „Świecie“
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Tom XXIX

Bibljoteki Dzieł 
W y b o ro w y ch :

IBANEZ

CZTERECH JEŹDŹCÓW 
APOKALIPSY

Cena w prenumeracie 
1 zł. 23 gr. (w oprawie)

Wydawnictwo 
„Librairio de France”

UAM OUR DE L'ART
jedyne wielkie wydawni
ctwo francuskie, informują
ce czytelników o bieżącym 
międzynarodowym ruchu ar

tystycznym
VI rok

Redaktor naczelny 
WALDEMAR GEORGE

Każdy numer zawiera 32 
strony i około 60 ilustracyj
12 numerów rocznie, nadto 
numery specjalnie dostar
czane stałym prenumerato

rom gratis
Kto zaprenumeruje 

„L’Amour de l’Art“ otrzy
muje, oprócz pisma:

1. Piękny autoportret Ce- 
zanne’a lub „Filiżankę cze
kolady", pastel Degasa (do 
wyboru), heliograwiury for

matu 38 X 56
2. Album sztuki afrykań
skiej, tekst H. Clouzota 
i A. Levela, 60 reprodukcyj
3. Szereg numerów specjal
nych, bogato ilustrowanych
Prenumeratę „L’Amour de 
l’Art“ przyjmuje admini
stracja „Wiadomości Lite
rackich", Warszawa, Święto
krzyska 30 m. 5, gdzie moż
na przejrzeć zeszyty oka

zowe
Opłata roczna wynosi fr. 
franc. 75. — którą należy 
wpłacać do administracji 
lub do P. K. 0. na konto 
No 8515 w złotych po kursie 

dnia wpłaty

SCEHH POLSKU
Organ Zw iązku A rtys tó w ]

?]Scen Polskich >:

Ukazał się obficie ilustrowany zeszyt 
czwarty i zawiera pracę prof. dr. An
drzeja Tretiaka p. t. „Scena Szekspi
rowska", artykuły oryginalne Hermona 
Oulda o „Teatrze angielskim w r. 1924“, 
Horacego Stfippa o „Drogach rozwoju 
sztuki dekoracyjnej w angielskim tea
trze współczesnym*', szereg artykułów 
z kraju i zagranicy (Francja, Niemcy, 
Austrja, Rosja), bibljografję i systema
tycznie opracowane materjały za kwar

tał III r. ub.

Skład główny
w Księgarniach G ebethnera i W o lffa

C a m e ra  o b s c u ra
Dziwne pismo.

W dniu uroczystości sienkiewiczow
skich (26 października 1924 r.) ukazał się 
numer 26 jakiejś „Gazety niedzielnej" — 
z wielkim portretem... Chopina na pierw
szej stronicy i z wierszem na Jego cześć, 
O Sienkiewiczu — maleńka wzmianeczka 
kronikarska: „W niedzielę odbędzie się 
uczczenie zwłok (!?) Sienkiewicza. Na 
dworcu głównym i t. d. i t. d."

Należałoby sprawdzić, czy w numerze 
„Gazety niedzielnej" z 17 października 
(75 rocznica zgonu Chopina) był portret 
Sienkiewicza?

W „Kronice rymowanej" tego pisma 
znajdujemy zdanie:
„Dobrego a nowego mało w całym tydniu, 
Drożyzna gniecie wszystkich jednako

dzień przy dniu“.
To dla rymu.
W rubryce „Humor warszawski" — 

feljeton p. t.:
— Fetelonem.

A to, żeby było śmieszniej: zamiast 
„Telefonem".

Ameryka,

Z amerykańskiego „Słowa polskiego" 
(Utica), 10X1924.

Z k r o n i k i :
„Oskarżenie niniejsze możliwem jest, 

że zostanie zamienione na utrzymywanie 
niebezpiecznej broni przy sobie"..,

„Pomału jadąc powyższy wypadek 
byłby niemożliwym".

Z o g ł o s z e ń :
„Powietrze staje się coraz zimniejsze 

i nie można dość wygodnie stać na otwar- 
tem polu i przyglądać się grze piłkowej. 
Miejcie się wygodnie w jednem z na
szych Palt. Ceny są umiarkowane, a Plan 
płać i zabieraj daje wam czystego zysku 
15 procent".

„D z i e w i ę ć  z d z i e s i ą c i c h :  
Wiadomem jest, że dziewięć z dzie

siącich ludzi, którzy doczekają się wieku 
65 lat, wymaga pomocy innych.

Tym dziesiątym człowiekiem, jest ten 
niezależny, ponieważ on przewidział 
przyszłość, poznał ważność oszczędności.

Wstąpcie w poczet naszych oszczęd
nych klientów i odkładajcie po małej su
mie z każdego waszego zarobku, abyście 
mogli sobie zdobyć niezależną przyszłość. 

Niech Damy Wam Naszą 
Osobistą Kooperację",

„Dobre Obuwie dla Mężczyzn 
Trzewiki o Charakterze"...

Z a f o r y z m ó w :
„Gdy kobieta cierpi na ból głowy, to 

rzecz naturalna, gdy się mężczyzna na to 
skarży, to napewno udaje",

„Matka dorosłych synów nigdy nie po
wie, że wszyscy mężczyźni są jednacy, 
a co stale twierdzą zawiedzione żony".

Propozycja.

„Panią z chusteczką w rączce uprzej
mie proszę o powtórzenie propozycji. 
„Przyjaciel".

(„Republika", 30 października 1924).

Biuro w oblężeniu!

Anons instytutu tępienia robactwa 
w „Kurjerze Warszawskim" (1 listopada 
1924):

„Gdy cię swędzi coś pod skórą,
I robaczka ujrzysz ślad,
Wnet alarmuj nasze biuro, 
Siedemnaście, Nowy Świat".

TEATR

QUI PRO QUO
dziś i codziennie

Program nr. 8

udział
całego zespołu

Biblioteka „Rhombns**
najtańsze i najlepsze książki francuskie i angielskie 
Wielki wybór dzieł francuskich i an

gielskich klasyków oraz autorów 
współczesnych 

Cena tomu 50 groszy  
Do nabycia we wszystkich księgarniach 

Katalogi na żądanie bezpłatnie
J . H . P 0 2 H R IK

„Bibliotheque Rhombus" 
Warszawa, Długa 45; tel. 61-73

Tydzień bibliograficzny
H istorja  literatury , krytyka estetyczna

Feliks Araszkiewicz, Bolesław Prus 
i jego ideały życiowe. Z przedmową dr. 
Juljana Krzyżanowskiego. Lublin, Dom 
Wydawniczy F. Głowiński i S-ka, 1925; 
str. 16nl. i 202 i 2nl.

Wacław Borowy. O „Przepióreczce" 
Żeromskiego. Warszawa, „Nasza Księ
garnia", 1925; str. 27 i lnl. Zł. 0.80.

Witold Hoyer. Zagadnienie wolnego 
handlu w literaturze i publicystyce pol
skiej końca XVIII w. Odbitka z rocznika 
Wyższej Szkoły Handlowej w Warszawie. 
Warszawa, nakładem autora, 1925; str. 
44. Zł. 2.50.

Powieść, nowela
 ̂ Bibljoteka laureatów Nobla. Bjortt- 

stjerne Bjornson. Synnowe Solbakken. 
Przełożył F, Mirandolla. Lwów, nakła
dem Wydawnictwa Polskiego, 1925; str. 
4nl, i 259 i 5nl,

Claude Farrere. Niezwykła przygoda 
Achmeta Paszy Dżemaleddina, Autoryzo
wany przekład i przedmowa Kazimierza 
Bukowskiego. Lwów, „Globus", (1925); 
str. 167 i lnl.

Gustaw Olechowski. Listy z nizin. 
Wrażenia z Hollandji. Poznań, Ksiągar- 
nia św. Wojciecha, 1925; str. 96 i 4nl. 
Zł. 1.60.

Bibljoteka laureatów Nobla. Henryk 
Pontoppidan. Djabeł domowego ogniska. 
Przekład autoryzowany F. Mirandolli. 
Wydanie drugie. Lwów, nakładem Wy
dawnictwa Polskiego, 1925; str. 4nl. i 343 
i 5nl.

Mar ja Rodziewiczówna. Nieoswojone 
ptaki. Powieść. Wydanie trzecie. Lwów, 
nakładem Wydawnictwa Polskiego, (1925); 
str. 4nl. i 27Ó i 6nl,

Bibljoteka laureatów Nobla, Karol 
Spitteler. Konrad porucznik. Gustaw. 
Przekład autoryzowany Bronisławy Neu- 
fełdówny. Lwów, nakładem Wydawnic
twa Polskiego, 1925; str. 8nl. i 321 i 7nl.

Jan Szczepkowski. Włodcy kniei. 
Obrazki myśliwskie. Wydanie drugie. 
Poznań, nakładem Księgarni' św. Woj
ciecha, 1925; str. 2nl. i 208 i 4nl.

°oezja

Lucjan Konarski, Czarne łabędzie. 
(Poezje). Warszawa, księgarnia M. Osta
szewskiej i S-ki, 1925; str. 144 i 2nl.

Wacław Urbankowski. Błękitne serca. 
(Poezje). Warszawa, wydawnictwo E. Ro
gozińskiego, 1925; str. 28 i 4nl.

D ra m a t

 ̂ Bibljoteka dramatyczna. Tom I. Kazi
mierz Brończyk. Hetman Stanisław Żół
kiewski, Dramat. Przedmowa Jana Lo- 
rentowicza. Warszawa, nakładem „Życia 
Teatru", 1925; str, lOnl. i 90.

Bibljoteka teatrów amatorskich. Nr. 
i 6S. Adam Grzymaia-Siediedsu. Spaa co- 
bierca, Komedja. Lwów, „Odrodzenie", 
1925; str. 104. Zł. 1.40.

F ilo zo fia
Nauka polska, jej potrzeby, organi

zacja i rozwój. V rocznik Kasy im. Mia
nowskiego, ■ instytutu popierania polskiej 
twórczości naukowej. Z dwiema fig, 
w tekście. Warszawa, 1925; str, 6nl. i 551 
i 3nl.

Religia
Jan Hempel. Dziesięcioro przykazań. 

II wydanie. Warszawa, „Książka", 1925; 
str. 56,

H istorja  i geografia
Zofja Findeisenówna. Hołd pruski. 

W czterechsetletnią rocznicę złożenia 
hołdu. Z rysunkami J .  Matejki i K. Gór
skiego, Warszawa, nakładem „Naszej 
Księgarni", 1925; str. 48.

E, Maliszewski i B. Olszewicz. Pod
ręczny słownik geograficzny. Zeszyt 15. 
Warszawa, Trzaska, Evert i Michalski, 
(1925); str. 64.

Przyroda
Tom II. Dezydery Szymkiewicz. Bi-

bljografja flory polskiej. Kraków, Polska 
Akademja Umiejętności, 1925; str, 2nl., 
158 i 2nl. Zł. 6.—

Nauki społeczne
Prace Instytutu Socjologicznego. I. 

L. Dobrzyńska - Rybicka. Wybory po
wszechne w świetle psychologii społecz
nej i etyki. Poznań, nakładem Księgarni 
św. Wojciecha, 1925; str. 2nl, i 47 i lnl, 

Jan Hempel. P. P. S. w ruchu spół
dzielczym, Warszawa, „Książka", 1925; 
str. 56.

Piotr Kropotkin. Zdobycie chleba. 
Wydanie II-gie podług XIV-go wydania 
oryginału, pod redakcją i z przedmową 
Edwarda Godwina, Kraków, księgarnia 
Czarneckiego, 1925; str. 4nl, i 187 i lnl.

Bibljoteka wyższej szkoły handlowej, 
T, R, Malthus. Prawo ludności. Wydał, 
objaśnił i poprzedził przedmową Adam 
Krzyżanowski. Przetłumaczył K. Stein. 
Warszawa, Gebethner i Wolff, (1925); 
str. 183 i lnl. Zł. 4.50.

Dr. Franciszek Stelczyk. Stanowisko 
spółdzielczości w rolnictwie. Warszawa, 
wydawnictwo Zjednoczenia Związków 
Spółdzielni Rolniczych R. P., 1925; str. 
16. Zł. 0.20.

Nauki stosowane
E. Borysewiczówna. Praktyczna ho

dowla drobiu. Warszawa, Stowarzysze

nie Pracowników Księgarskich, 1925; 
str. 141 i 3nl. Zł. 5.—

Józef Grycz. O polskie przepisy ka
talogowania. Kraków, 1925; str. 15 i lnl. 
Zł. 1.—

Praktyczna encyklopedja gospodar
stwa wiejskiego. Nr. 22—24 R. Prawo- 
cheński. Pochodzenie, pokrój i rasy koni 
(z 59 rycinami w tekście). Warszawa, 
Księgarnia Rolnicza, 1922; str. 6nl„ 256 
i 2nl, Zł. 12.—

Stefan Róhrenschef. 12 miesięcy w 
pasiece. Wydanie III ze 169 rycinami i 
barwną tablicą. Tarnów, Księgarnia K. 
Kwiczali, 1925; str. 352. Zł. 6,50.

W. Stepek, ppłk. żand. Z. Hoffmann- 
Krystańczyk, kpt. Służba śledcza. Pod
ręcznik dla organów bezpieczeństwa. 
Z 58 ̂ rycinami. Wydanie drugie. Poznań, 
nakładem autorów, 1925; str. 16nl, i 380. 
Zł. 8.—.

Dr. med. Kazimierz Maciejewski. Pod
ręcznik statystyki, Teorja statystyki. War
szawa, Kasa popierania prywatnych ba- 
daczów naukowych, 1925; str. 111 i lnl. 
Zł. 3.—

Książki dla m łodzieży

Z, Bukowiecka. Złota Elżunia. Podług 
powieści Eugenji Marlitt. Wydanie piąte. 
Warszawa, M. Arct, (1925); str. 230 i 2nl. 
Zł. 5.—.

Bracia Grimm. Bajki (z ilustracjami). 
Łódź, L, Fiszer, (1925); str. 4nl., 392, 
Zł. 18.—

Aleksander Janowski. Nasz plac. Opo
wiadanie dla dzieci. Wydanie trzecie 
z licznemi rysunkami. Warszawa, M. 
Arct, (1925); str. 147 i 5nl. Zł. 4.50.

Konik Jędrusia. Ułożyli Zygmuś Mru
czek i Ania Bergman. Warszawa, „Zdrój", 
(1924); st» 32nl. Zł. 4.50.

Jerzy orwicz. Wódz narodu. Powieść 
z czasów młodości Tadeusza Kościuszki, 
Wydanie drugie. Z 6 rysunkami Marji 
Gawałkiewicz - Chywińskiej. Warszawa, 
M. Arct, 1924; str. 301 i lnl.

Ewa Szelburg-Ostrowska. U leśnego 
dziadka, Z ilustracjami Antoniego Ga
wińskiego, Warszawa, M. Arct, 1924; 
str, 127 i 3nl.

Janina Porazińska. Kichuś majstra Le- 
pigliny. Rysunki wykonał Antoni Ga
wiński. Warszawa, M. Arct, 1924; str, 
157 i 3nl.

Zuzanna Rabska. Baśnie kaszubskie. 
Z rysunkami Molly Bukowskiej. War
szawa, M. Arct, 1925; str. 98 i 2nl. i 13 
rycin. Zł. 7.50,

Zofja Rogoszówna. Klituś bajduś. 
Gadki, piosenki, zabawy dziecięce, spi
sane z ust ludu i wspomnień dzieciństwa. 
Ilustracje Anny Gramatyki - Ostrowskiej. 
Muzyka Stanisława Colonny-Walewskie
go, Warszawa, M. Arct, (1924); str. 44nl.

Zofja Sikorska. Ania i jej przyjacie
le Powieść z życia skautów. Okładkę 
i rysunki w tekście wykonał Aleksander 
Świdwiński. Warszawa, „Bibljoteka Pol
ska", (1924); str. 122 i 2nl. i 9 rycin.

Juljusz Słowacki. O Janku co psom 
szył buty. Rysunki A. Gawińskiego. Baj
ka, Warszawa, M. Arct, 1925; str. 14 
i 2nl. Zł. 2.50.

Helena Sobańska. O maleńkiej Mar- 
cysi i o gwiazdkach z nieba. Bajka w 
trzech aktach. Okładkę i rysunki w tek
ście wykonał Aleksander Świdwiński. 
Warszawa, „Bibljoteka Polska”, (1924); 
str. 73 i lnl. i 4 ryciny.

Jonatan Swift. Podróże Gulliwera do 
krainy Liliputów i do krainy Olbrzymów 
Dla młodzieży opracował P. Laskowski. 
Warszawa, „Zdrój", (1924); str. 118 i 2nl. 
Zł. 6.20.

K. Przerwa - Tetmajer. Janosik król 
Tatr. „Legenda Tatr" w opracowaniu 
dla młodzieży. Warszawa, „Zdrój", (1924); 
str, 176. Zł, 8.— (kart,), 10,— (pł.).

Ernest Deton Thompson. Dzielny ro
gacz i inne opowiadania z życia zwie
rząt. Spolszczyła Marja Arct-Golczew- 
ska. Warszawa, M. Arct; 1924; str. 206 
Zł. 5.50.

Przygody Syndbada żeglarza. Bajek 
z tysiąca i jednej nocy serja trzecia. 
Opracował Józef Zorecki. Warszawa, 
„Zdrój”, (1924); str, 4nl. i 104, Zł. 5.20.

M iscellanea

Lord Chesterfield. Sztuka życia. Ra
dy i aforyzmy z „Listów do syna". Ze
brał i przełożył Maciej R. Wierzbiński. 
Poznań, nakładem Księgarni św, Woj
ciecha, 1925; str. 4nl, i 80.

Kazimierz Kierkowski. Przewodnik 
po Włoszech, ze szczególnem uwzględnie
niem Rzymu (z ilustracjami i mapą kole
jową Włoch). Warszawa, nakładem B. 
Grabowskiego, 1925; str, 16nl, i 142 i 2nl.

Władysław Rabski. Walka z polipem. 
Wybór feljetonów (1918—1924). Poznań, 
nakładem Księgarni św, Wojciecha, 1925; 
str. 709 i 3nl.

Prof. dr. Adolf Chybiński. Dzwony pa
sterskie ludu polskiego na Podhalu (z 10 
rysunkami). Kraków, nakład Polskiej A- 
kademji Umiejętności, 1925; str. 57 i lnl.

Pułkownik Adolf Małyszko. Uwagi ofi
cera polskiego. Warszawa, Księgarnia 
Wojskowa, 1925; str. 2nl,, 140 i 2nl, 
Zł. 5.—.

Wydawnictwa lekarskie Książnicy- 
Atlasu. Doc. dr. Jan Nowaczyński. Mi- 
kroskopja i chemja kliniczna z uwzględ
nieniem badań serologicznych. Podręcz
nik do użytku studentów i lekarzy. Tom 
I, Badanie krwi, wysięków i przesięków 
oraz płynu mózgowo-rdzeniowego. Z 18 
rysunkami w tekście i 3 barwnemi tabli
cami, Warszawa, Książnica - Atlas, 1925; 
str. 8nl, i 242, Zł. 12.—.

GEBETHNER i WOLFF
WARSZAWA— KRAKOWI— LUBLIN— ŁÓDŹ 
PARyŻ— POZNAŃ— WILNO — ZAKOPANE

P O L E C *  }A

N O W O Ś C I  Zf ^O S T A T N I C H  D N I

NUMER MARCOWY (3 9 ) „SKAMANDRA”
z a w i e r a :

Antoni Słonimski: Ostatnia podróż. List. Menu. Flamengo. Rio. — luljan Bro- 

nowicz: Wzywanie trzeciego cudu (z powodu „Przedwiośnia" Żeromskiego).— 

I. K. Iłłakowicz: Psalm nowoczesny. — Józef Wittlin: Na oczy (elegja). — Je

rzy Liebert: Do świętej Katarzyny Genueńskiej.—Mieczysław Braun: Ciało.— 

Juljan Tuwim: Hokus-pokus.—Stanisław Ignacy Witkiewicz: Warjat i zakonica 

czyli Niema złego coby na jeszcze gorsze nie wyszło (krótka sztuka w 3 ak

tach i 4 odsłonach).— Jalu Hurek: Pielgrzymi — Władysław Broniewski: Ka

bała.—Leonard Podhorski-Okcłów: Mechanizm twórczości poetyckiej w świe

tle budowy przysłów.

Okładka TADEUSZA GRONOWSKIEGO.

Zeszyt pojedynczy zł. 3.— Prenumerata z przesyłką w stosunku zł. 8-— 

kwartalnie. Dla abonentów „Wiadomości Literackich" 25# zniżki.
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N A J L E P S Z A  M A Ł A  
MASZyNADO PISANIA

G. GERLACH
W A RSZA W A  -  OSSOLIŃSKICH 4
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kości 1 szpalty 30 groszy za tekstem; 50 groszy w tekście; drobne 5 groszy za słrn-n Kolumna posiada 6 szpalt
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R ed ak to r; M IE C Z Y S Ł A W  G R Y D Z E W S K 1 .
Wydawcy: ANTONI BORMAN i M. GRYDZEWSKI.

Baranow ska - Borowa J .  i W ierzbińska J .  — Metodyka nauczania" 
śpiewu w szkole ogólnokształcącej. Podręcznik ,dla nauczy
cielstwa szkół ogólnokształcących i młodzieży ostatnich kur
sów seminarjum . . . . . . . . . .  3.—

B ogucka C., Niew iadom ska C.,%Warnkówna J . — Pierwsze ćwiczenia
do nauki poprawnego pisania. Stopień I. wyd. 25 . . . 0.50

Czerniaw ski T. — Pierwsze zasady muzyki w teorji i praktyce.' Pod
ręcznik dla szkół muzycznych średnich ogólnokształcących
i seminarjów nauczycielskich. Cz. I I I . .....................................3.—

E rnst M. — Kosmografja. Podręcznik dla szkół średnich. Wyd. IV.
poprawione i uzupełnione. Z 76 ryc..................................................6.—

Goetel F. — Ludzkość. Dwa opow iadania.............................................. 3.50
Kazuro St. — Kurs ^wstępny nauki śpiewu. Pierwsze czytanie dl8 

starszych dzieci w szkołach ogólnokształcących i muzycznych. 
Metodyka dla uczących się. Wyd. 3 . . . .  - o.50

— Małe solfeggio, z piosenkami. Cz. 1 dla^szkół ogólnokształcą
cych i muzycznych. Wyd. 3 .................................................................1.—

Kraszewski J .  I. — Żywot i przygody hrabi Gozdzkiego. Pan Staro
sta Kaniowski. Wyd. II (B. U. L. — Nr. 81) . . . .  0.50

M altbus T. R .— Prawo ludności.. Wydał, objaśnił i poprzedził przed
mową Adam Krzyżanowski. Przetłomaczył K. Stein. . 4.50

Ostrowski J .  — Chorągiew na dachu. Powieść1 .....................................6.50
— Sztandar na maszcie. P o w ie ś ć ....................................................... 5.50

Prus B. — Placówka. Powieść. Wyd. 9 popularne . . . .  3.75
— Placówka. Powieść. Wyd. 10. (Pisma, t. III) . . . .  6.— 

Reym ont Wi. St. — Pisma. Tom XIV. Rok 1794. Insurekcja.
Wyd. 3 . ..................................... ......... 8.50

— Tom XV. Wampir. Powieść. Wyd. 3 ..................................... 5.50
Rozporządzenie Prezydenta Rzeczypospolitej z dn. 14 maja 1924 r.

o przerachowaniu zobowiązań prywatno-prawnych, wraz z roz
porządzeniami, uzupełniającemi o przerachowaniu wszelkich 
należności prywatno- i publiczno-prawnych z motywami i obja
śnieniami oraz z dodatkiem dla nieprawników, opracowanemi 
przez prof. Fryderyka Zolla i dr. Bronisława Hełczyńskiego.
Wyd. drugie, znacznie p ow iększone...............................................12.—

Sienkiew icz H. — Pieszo przez Czarny Ląd. (Listy z Afryki). Cz. II.
Wyd. nowe (B. U. L. —]Nr. 3 2 ) ........................................................0.50

Szober St., Niew iadom ska C., Bogucka C. — Naukal^pisowni we
wzorach i ćwiczeniach. Zeszyt I B. Wyd. 11 . . . . 0.70

Tetm ajer K. — Ksiądz Piotr. Nowela, odznaczona I nagrodą na kon-̂
kursie „Czasu". Wyd. nowe (B. U. L. — Nr. 39) . . - 0.25


