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Tomasz mann czyli o sile słabości
1. Oddawna stało się już komunałem 

powszechne twierdzenie, że Tomasz Mann 
jest pierwszym prozaikiem Niemiec 
współczesnych; lecz w tym uświęconym 
sądzie opinji publicznej, która, sankcjo­
nując obcą jej wielkość, czyni to dla wy­
wyższenia siebie, tkwi — jak zwykle w 
komunale — zamaskowana prawda. Mimo 
to jakżeż głęboko ironicznem widowi­
skiem jest zaanektowanie przez naród te­
go właśnie artysty, i to wyłącznie artysty, 
uczynienie zeń chluby narodowej, wy­
sunięcie go na miejsce naczelne jako re­
prezentanta, godnego nawet oficjalnego 
przypieczętowania: nagrody Nobla! Jest 
to manewr przewrotny: gdyż społeczeń­
stwa nie od wczoraj zwykły unieszkodli­
wiać swych wrogów przez narzucanie ich 
sobie za wodzów. Dlatego nie powinna 
zdumiewać dziwna popularność Tomasza 
Manna, świetny rozgłos tego klasycznego 
i zarazem nawskroś dwuznacznego pisa­
rza, tego arystokraty w każdym calu, aż 
tak rzetelnego, że staje się niemal nihi- 
listą, pisarza, obchodzącego ponoć w tym 
czy przyszłym roku 25-lecie pracy lite­
rackiej, na którem Niemcy współczesne 
nie omieszkają wystąpić z właściwą so­
bie ciężką pompą i dźwięczną urzędową 
fanfarą.

2. Pięć nowel, wydanych ostatnio pod 
wspólnym tytułem „Cudownego dziecka”, 
a będących zapewne wprawkami tylko, 
zamykają jednak w skrócie — jak w prze­
zroczystym krysztale — całego Tomasza 
Manna, Igłą magnesową jego artystycznej 
organizacji jest wola: uporczywa, mę­
czeńska niemal, chęć precyzyjnego wyra- 
yu.^Iesirto waika o mistrzostwo, poddana 
straszliwej karności artyzmu. Tomasz 
Mann hołduje temu wzniosłemu i kto wie, 
czy tylko „przesądowi" — że każda w 
pełni wyklarowana myśl da się zamknąć 
w zdanie doskonałej jasności; nieskazitel­
ność kształtu jest dlań gwarancją dojrza­
łej do wyrazu treści. Nie trudno spo­
strzec, że to d ą ż e n i e  do a b s o l u t ­
n e g o  s t y l u ,  do formalnej doskonało­
ści, z premedytacją wywodzi się od Flau­
berta, nasłuchującego dźwiękowej har- 
monji; z drugiej strony — chociaż mimo- 
wiednie — stanowi ono pomost ku okre­
sowi następnemu, jest łącznikiem z wolą 
konstrukcji ostatniego pokolenia. Jest to 
osiąganie mistrzostwa przez w y d z i e ­
l a n i e  elementów zbędnych: przeświad­
czenie, że styl panuje nad rzeczą. Przy­
świeca temu — ostatecznie — wiara: że 
opanowanie b e z  r e s z t y  tematu jest 
opanowaniem rzeczywistości.

Styl Manna jest na pozór gładki i 
chłodny, rządzi nim osobliwa i niepoko­
jąca „trzeźwość", która jednakże jest tyl­
ko cugiem fantazji. Dzieje się to w imię 
nakazu: nie dać się porwać frazeologji, 
którą podsuwa natchnienie. Dzięki temu 
powstaje rzecz rzadka, zgoła wyjątkowa: 
czysta, schludna poprawność, nie kłócąca 
się, lecz wzrastająca ku doskonałości. 
Styl ten nie ma podźwięku pełni klasycz­
nej: jest on tylko d o p e ł n i e n i e m  har- 
monji; ów trudny ład nie otwiera świe­
żych, bo mimowolnych, wieczno - zielo­
nych i jasnych perspektyw: nie jest to 
jego zadaniem. Jest on tylko jakby zna­
kowaniem na płycie — muzyki, szemrzą­
cej w nas głucho. Jest to k l a s y c y z m  
p r z e w r o t n y .

„Natchnienie" w pojęciu Manna to ha­
mulec woli, pętający poryw; dłoń — jeśli 
wolno wyrazić się obrazowo — łowiąca 
płomień. Sprężone opanowanie, zaczajo­
ne do skoku, nie popuszczające sobie, nie 
rozluźniające straszliwego przymusu—tę- 
żące w posąg lśniącej i okrutnej bieli. 
Tok słów — jakżeż kunsztownie natu­
ralny, jakżeż świadomie prosty, — podda­
ny jest czujnej i bezustannej kontroli, wy­
ostrzonej, jak gotowy do cięcia niezawod­
nego lancet. Dlatego tragicznym kresem 
stylu tego jest ta granica, g d z i e  ż y c i e  
z a s t y g a  w k s z t a ł t ,  gdzie przemie­
nia się w martwość, w głęboko dwuznacz­
ną urodę, gdzie niema go już, gdzie jest 
pustka snu i upojenia.

3. Stylem tym powoduje chęć, która 
wie o sobie że jest nieosiągalna: a b s o ­
l u t n e j  r z e c z o w o ś c i .  Chęć ta w 
ostatecznym swym punkcie przełamuje 
się w nicość; jest to metoda pisarska, któ­
ra pragnie ulepić nową ziemię ze starych 
słów, dzieło po stokroć zawodne, a artysta 
jest jakoby podobien Bogu w dniu przed- 
stworzenia, — chęć, której samo powzię­
cie jest już bohaterstwem, gdyż twórca 
przeczuwa, że zrealizować jej niepodob­
na; przeto jedynym jego skrytym wysił­
kiem będzie: n ie  p o d d a ć  s i ę  k l ę ­
s c e .  Tomasz Mann jest męczennikiem 
szczerości. Wie on, że każde napisane 
zdanie okupuje się życiem całem. Kto 
choć raz zdołał wypowiedzieć słowo, za

które odpowiada c a ł ą  swą osobą, kto 
u s i ł o w a ł  je wypowiedzieć — dla te­
go niema już cofnięcia, chociażby pragnął 
się cofnąć. To godzi Tomasza Manna ze 
sztuką i — z rzeczywistością: jest to u- 
śmiechnięta maska tragicznej jego muzy.

Pisarz ten pragnie, aby słowa jego, jak 
fałdy mokrej materji, przystawały do 
przedmiotów i zdarzeń, by odbijały ich 
kształt niepowtarzalny. D a n e  wydarze­
nie może mieć tylko d a n y  wyraz: szuka 
on tego j e d y n e g o  wyrażenia, imie­
nia nieomylnego, nazwy, która, jak pio­
run, jak tchnienie ust Bożych, przetnie 
gęste ciemności, zapali czarną nicość 
i świat wyłoni z chaosu. Ale słowa za­
rażone są mózgiem złowrogim, są prze­
pojone mgłą, jak gąbka wodą. Trzeba to­
czyć bezustanną walkę z widmem ab­
strakcji, a i wtedy żywe ludzkie dłonie 
mocują się z natłokiem cieni, by z po­
śród nich choć na jedną chwilę wydobyć 
zmienną prawdę świata, a b y  z p o ś r ó d  
f a l o w a n i a  r z e c z y  w y s z a r p a ć  
w r e s z c i e  n i e r u c h o m ą  o s t a ­
t e c z n ą  f o r m u ł ę .  Dlatego ta tra­
giczna twórczość jest cała, jak życie Mi- 
chała-Anioła, wielkiem wyznaniem, że 
twórczość jest niemożliwra.

4. Mało kto, tak jak Mann, przetopił 
wątłość swą na moc, ze słabości ukuł 
eręż obosieczny. We wszystkich swych 
książkach — a zatem i w tej — dema­
skuje on poczucie „wyższości" artysty: 
jest to tylko wzgardliwa z a w i ś ć  wy­
osobnienia. Do każdego artysty przymie- 
szany jest kabotyn, łaknący zimnych u- 
pojeń, „musującego szczęścia — skrytego 
ureszćzyku fózkoszy \ podobny „cudow­
nemu dziecku", popisującemu się na 
estradzie. Konieczną ingredjencją piękna 
jest — fałsz. Któż, prócz poetów, wie, 
jak przeraźliwie wycieńczająca jest fan­
tazja: fikcyjne przeżywanie faktów, któ-

Nawiązując do notatki, zamieszczonej 
w nr. 63 „Wiadomości Literackich" p. t. 
„Arcybaszew i Żeromski", nie można po­
minąć milczeniem pewnego argumentu, 
użytego przez p. Arcybaszewa w jego 
liście otwartym do autora „Wiatru od 
morza" (zob. „Za Swobodu", nr. 52), za­
wierającym znany protest przeciwko po­
stawieniu przez Żeromskiego największe­
go rosyjskiego poety w jednym rzędzie 
z „innymi pornografami", którymi się de­
lektował jak zakazanym owocem boha­
ter „Przedwiośnia", gdy był jeszcze wy­
rostkiem.

Autor „Sanina", broniąc swego naro­
dowego wieszcza przed domniemanemi 
zarzutami, powołał się m, in. na to, że 
podobnie „płoche" wiersze, jak niektóre 
utwory Puszkina — pisali i' inni wszech­
światowej sławy poeci, jak np. Mickie­
wicz, który również nie był wolny od 
tego rodzaju „płochości". Bo oto pewien 
pisarz polski (?) przeczytał p. Arcyba- 
szewowi „w tych dniach" jeden z wier­
szy Mickiewicza o takiej treści, iż 
p. Arcybaszew nie mógłby jej powtórzyć 
publicznie.

Nie można brać za złe p. Arcybasze- 
wowi, że stanął w obronie swojej naro­
dowej świętości, bo jest to jego prawo 
i jako pisarza rosyjskiego i jako członka 
narodu, który Puszkina wydał. Nie można 
mu również brać za złe, że poinformo­
wany przez jakiegoś wątpliwego pisarza 
polskiego o niewątpliwej nieznajomości 
polskiej literatury, przypisał Mickiewi­
czowi publicznie autorstwo jakichś plu­
gawych wierszy, których ż a d e n  polski 
literat, ż a d e n  polski krytyk literacki 
i ż a d e n  polski historyk literatury 
n ie  zna!

Pan Arcybaszew, jak sam przyznaje, 
za mało jeszcze opanował polski język, 
a tem samem i polską literaturę, aby 
można było mieć do niego pretensję o 
publikowanie w prasie niezgodnych 
z prawdą wiadomości o naszych pisa­
rzach i ich twórczości. Pan Arcybaszew 
został poprostu wprowadzony w błąd —

re r z e c z y w i s t e  są tylko u innych 
ludzi? Nie jest przypadkiem, że u Toma­
sza Manna gdzieś na drugim planie po­
jawiają się te kuszące i egzotyczne figu­
ry, które uosabiają to co obce, to ła­
miące ład, anarchistyczne, ponad wszyst­
ko pociągające, czego trzeba sobie 
wzbronić...

Mann wie, ile w każdym artyzmie jest 
fałszu, ile w każdym artyście z zakłama­
nego wirtuoza: „z szarlatanerji i braku 
godności". Artysta musi być biegły w 
swem rzemiośle — jest to przymus jego 
powołania, — i są chwile, kiedy niepo­
dobna wyrzec mu się n a w e t  efektu — 
za cenę ujarzmienia bestji bezimiennej: 
głuchej, ciemnej duszy tłumu,

Tomasz Mann, jak może nikt dotąd, 
miał bezecną odwagę, miał szyderczą i 
wzniosłą śmiałość ukazania wstydliwych, 
skrytych, krwawych ran: kulis twórczo­
ści, nędznej naszej słabości, szczudeł pa­
tetycznych i godnych politowania naszej 
wielkości — całego męczeństwa warszta­
tu, na które skazany jest artysta, aby 
zdobyć sekret swego rzemiosła, — sło­
wem całej komedji twórczego wysiłku, 
który nas hartuje i łamie.

Stąd jego ironja! Zdawałoby się, że 
Tomasz Mann obawia się uczucia, lecz 
jego powściągliwość nie jest tylko naka­
zem temperamentu, jest metodą. Wie on, 
że uczucie zdradza: przemienia się w a- 
fektację. Dlatego czyni je nagiem i gorz- 
kiem: w y w y ż s z a  j e  i r o n  j ą,  A to, 
które przeszło przez oczyszczający ogień 
ironji, przetapia się w czysty, nieposzla­
kowany kryształ: jest wreszcie praw­
dziwe.

Dlatego proza Tomasza Manna jest 
tylko pozornie zimna: jest to marmur, w 
którym szaleje serce; jest ona jak waza 
z alabastru, który różowieje, prześwietlo­
ny słońcem. A jeśli mimo to wydaje się

świadomie, czy nie, to w tej chwili jest 
obojętne — przez jakiegoś informatora 
o bardzo mętnych, a w każdym razie 
bałamutnych wiadomościach z literatury 
polskiej.

Ażeby rzecz gruntownie wyświetlić, 
może p. Arcybaszew zechce nam, choćby 
poufnie, powiedzieć, co to były za wier­
sze pornograficzne Mickiewicza, które 
poznał za pośrednictwem swego pol­
skiego znajomego.

Przypuszczamy bowiem, że chodzi tu 
poprostu o znany a p o k r y f  p. n. „Nie- 
drukowany fragment z „Pana Tadeusza" 
o powtórnem spotkaniu Tadeusza z Te­
limeną w świątyni dumania i o zgodzie 
ułatwionej za pośrednictwem mrówek", 
dziś już wprowadzający w błąd co 
najwyżej niedoświadczoną młodzież 
szkolną.

Być może, że to ów „płochy" figiel 
jednego z nieżyjących dziennikarzy pol­
skich czytał p, Arcybaszewowi „pewien 
pisarz polski" i starał się go przekonać, 
iż to pornograficzne plugastwo istotnie 
wyszło z pod pióra Mickiewicza.

Apokryf ten (zob. Gabrjel Korbut, 
„Historja literatury polskiej, t. III), zwa­
ny także krótko „Mrówki", krążył przez 
pewien czas w odpisach. Następnie jakiś 
niewiadomy wydawca, pragnący zrobić 
na sensacji interes, wydał go drukiem, 
rzekomo w Lipsku, bez roku, z szere­
giem defektów wersyfikacyjnych (być 
może, że te defekty zawierał już sam 
„oryginał"), przypisawszy autorstwo Mic­
kiewiczowi z całą czelnością anonima. 
W broszurce tej, która wyszła około 
1910 r., na str. 12 wydrukowano np. taki 
„autentyczny" Mickiewiczowski zwrot: 
„Jak socjał, gdy zagrają „Nasz sztandar 
czerwony"!..." Choć w nowszem wyda­
niu tego „Niedrukowanego fragmentu", 
które mi pokazywał jeden z czwarto­
klasistów, „czerwony sztandar" zastąpio­
no dawnym rosyjskim hymnem narodo­
wym, a „socjała" — „Moskalem"!

Henryk Wroński,

ona mową. którą włada człowiek zięb­
nący: to dlatego, że owiewa go wielki 
dreszcz palącego chłodu.

5. Tomasz Mann twierdzi bowiem (w 
noweli „Ciężka godzina" i w tylu in­
nych), że świat poety jest „bezcielesny 
i ascetyczny", świat, w którym już odro­
binka czerwonej materji firanek wprowa­
dza bujność i przeczucie pełni. Zamierzo­
ne dzieło — to nieznośny „ciężar, straszli­
we zadanie, duma i hańba, niebo i potę­
pieni ’ poety. Każdy, kto jest dotknięty 
„tragicznem widzeniem", każdy, kto u_ 
prawia „kłusownictwo ducha” — ponad 
wszystko tęskni za prawowiernością, za 
pozycją utrwaloną, za spokojem miesz­
czańskim. Talent jest całopaleniem, jest 
ofiarą „czemuś wyższemu": nieznanemu 
bóstwu. Dlatego artysta żywi „ s r o g ą  
m i ł o ś ć "  dla tych wszystkich, którzy 
tyle lżej mają na ziemi, dla tych „pozba­
wionych powołania", których nie pęta 
karność sztuki. „Wroga tęsknota za for­
mą, postacią, odgraniczeniem, cielesno­
ścią" jest u twórcy jednocześnie tęsknotą 
za „jasnym światem", jednoznacznym i 
niewiedzącym o sobie, zawsze niedostęp­
nym, którego progu nie przekroczą ni­
gdy ..przestępcy snu", rozpustnicy marze­
nia. To jest centralne zagadnienie twór­
czości Tomasza Manna,

Ludzie ze świata prostego i zadowolo­
nego, spokojnego i jednoznacznego, lu­
dzie, istniejący bez słów i n ie  w y m y ­
ś l a j ą c y  i m i o n  d l a  s w e g o  życ i a ,  
aby je przyłapać na gorącym uczynku, 
ci ludzie zwyczajnie i — co tu ukry­
wać? — prawdziwie żyjący w najlepszym
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u z na w a r. e są ich dzieła (niekiedy). 
Za tym światem mieszczańskim, w któ­
rym nigdy artysty nie cenią d la  n i e g o  
s a m e g o ,  za tym światem, który rozdaje 
synekury sławy — tęskni on zawistnie i 
beznadziejnie. Ubiega się, aby otrzymać 
jałmużnę uśmiechu (nowela „U proro­
ka"), aby być traktowany narówni, a b y  
z r ó w n a ć  s i ę  w r e s z c i e  ze z w y ­
c z a j n y m i  l u d ź mi .  To gotów jest 
uznać za najwyższy triumf swej ambicji. 
Kiedy pewnego „nowelistę" uszczęśliwia 
to, że wolno mu nazwać po imieniu pan­
nę z bogatego domu (gdyż pani domu 
„ceni" jedną z jego książek), Tomasz 
Mann dodaje z druzgocącą i współczują­
cą ironją: „Miał on już pewien określony 
stosunek do życia".,.

Dualizm Tomasza Manna nie zna moż­
liwości sharmonizowania różnych realno­
ści Samotność jednych i nieświadomość 
szczęśliwa drugich — oto drugi ośrodek 
jego twórczości. Nawet wobec tych, któ­
rych traktuje z najdelikatniejszem współ­
czuciem, nie chce się zdradzić Tomasz 
Mann: szuka broni pośredniości, szuka 
dystansu przez użycie rzadkich, pół-cu- 
dzoziemskich wyrażeń, służących do od­
dania subtelnych odcieni. Opiewa on z 
dyskretną dobrocią melancholji samot­
nych ludzi pogranicza, śniących o świś­
cie, „w którym jest szczęście, zwyczaj­
ność i życie" — gdyż łaknących odrobiny 
miłości. Ale niema rady. Któż, jeśli nie 
poeta, wie, że ludzie, żyjąc na ziemi, żyją 
na odległych i odmiennych gwiazdach i, 
jeśli niekiedy krzyżują się ich orbity, je­
śli przecinają się płaszczyzny ich różnych 
rzeczywistości, jakby papierowe dekora­
cje, — to poto tylko, aby gardzili sobą, 
zazdroszcząc. Jest w tem jakby uśmiech, 
już wet nie smutny: k t ó r y  p r z y ­
z w a l a  n a  s a m o t n o ś ć ,  gdyż wie, 
że jest ona, jak samo życie, nieodzowna.

„Czemu gardzisz nim? Czy dlatego, że 
jest on z twego własnego świata, a nie 
z t e g o  i n n e g o ,  gdzie panuje wesołość 
i duma, szczęście, rytm i poczucie zwy­
cięstwa? Tak, to jest ciężko nie móc się 
zadomowić w jednym świecie i nie móc 
w drugim — o, wiemy o tem! A le  n i e ­
ma  p o j e d n a n i  a... (nowela „Szczę­
ście").

Tomasz Mann ma lęk bohaterski, ma 
brawurę tchórzostwa, Tragedją jego jest, 
jak każdego s z c z e r e g o  artysty, nie­
możność wyjścia z postawy gry. Jest to 
wielkie zwątpienie w namacalność rze­
czywistości: rozczarowanie do tego świa­
ta, które tworzy inne światy, jak gwia­
zdy. Niepozbawiona szarlatanerji, jak 
wszelka wirtuozerja, okrutna ta igraszka 
jest wzniosła: gdyż jest bezinteresowna. 
Jest tragiczna, jak wszelka gra: gdyż na 
ostatniem swem dnie głęboko jest spo­
krewniona zc snem, ze snem, który nas 
przenosi w chłodne szczęście: w nicość,

Tomasz Mann to człowiek, próżno tę­
skniący za ziemią, za jej zieloną prosto­
tą, za jej krzepiącą zwyczajnością", któ­
rego czoło, tonące w stromych chmurach, 
spowija gorzki i nieludzki laur doskona­
łości.

Józef Wittlin

G a z e t a
W  g o rą c e m  p iek le o ło w iu  —  n a  cz c io n k i dni n a s z e  topi 

S tra sz liw y  sz a ta n  E u ro p y : linotyp .

T rą  s ię  o s ie b ie , jak  c ia ła  z d y sz a n e  w lu b ieżn ej w a lce ,

O liw nym  p o te m  o b la n e , s ta lo w e , b e z w sty d n e  w a lce .

K rw ią  św ia ta  żyw i się  p o tw ó r, c o  lu d zkie s e r c a  p ra su je ,

K rew  n a c z e rn id ło  z a m ie n ia  i krw ią tą  ż y c ie  n a m  tru je .

W  ty ch  cz a rn y c h  m ły n a ch  s e n s a c ji  k up u je św ia t za  dw a g ro s z e :  

S a m e g o  sie b ie , ż a rn a m i m a ch in  z m e łte g o  n a  p ro sz e k .

P ła c h ty  p ap ieru , c z ło w ie c z ą  m ę k ą  c u c h n ą c e  ca łu n y ,

C o d z ie n n ie  n a s  o b ślin ia ją  o b le śn y m  sw ym  p o ca łu n k ie m .

N ag a  b lag a , jak h y ce l, z w rz a sk ie m  ju ż  la sso  z a rz u c a

N a sz y ję  B o g a !.. .  O  P a n ie , u ciek aj c o  tc h u  w T w o ich  p łu c a c h I

C h e r la c y  w d u szn y ch  re d a k c ja c h  z triu m fe m  cisk a ją  do k o sza  

B o s k ą  d u sz ę  cz ło w ie k a ! T o  oni —  p an am i są  k o sz a r!

„ P o llic e  v e r s o “ , jak  N e ro n , n a  ś m ie rć  sk a z u je sz  n a ro d y ,

P o lic jo  h en b y  i ch w a ły  n a słu ż b ie  zb ro d n i i m o d y !

T a je m n e  p la n e t o b ro ty  —  tw ój w zrok  ja s z c z u rc z y  ju ż ś c ig a ,

P o  tru p a ch  n a sz y ch  s ię  to c z y  tw o ja  c e s a rs k a  k w ad ry g a !

Z  w sz y stk ie g o , c o  jak iś m in is te r  n a p o lity cz n e m  śn iad an iu  

S łu ż b o w o  za  n aró d  sw ój w ypił, z u rz ę d u  za p ań stw o  sw e z jad ł, 

—  T y  ch w y ta s z  w m ig n ied ogryzk i i tra w isz  w p o ra n n e m  w yd an iu , 

I ju ż  je  po to b ie  p rz e ż u w a , jak  krow i b rz u ch , c a ły  św ia t.

H o m e r, h o m a ry  i h u m o r, sz a m p io n , S z a m p a n ja  i s z a m p a n :  

W sz y stk o  p o c h ła n ia s z , g a z e to , k ró lo w o  k ra ch ó w  i h a u ss ,

N a  k a ta ry n ce  w y d a rz e ń  s k a c z e s z  z ra d o ś c i , jak m a łp a ,

I s p ro ś n ą  ła p ą  tłu m o w i —  p arszy w y  p o d a je sz  lo s !

S w a tk o  sk an d alów , k u p lerk o  cz ło w ie c z y c h  n ie s z c z ę ś ć  i klęski, 

M atk o n iesław y , c o  n a sz y m  cz y n o m  n a d a je sz  sw ój k sz ta łt ,

Ja k  su rm y  J e r y c h a  o c h ry p łe , ro z b rz m ie w a  tw ój okrzyk zw y cięsk i: 

„ K ró le stw o  d am  za  m o rd e rs tw o ! K ró le stw o  o d d a m  z a  g w a łt!"

Ju ż  w ro ta  n ie b io s  z b ry z g a ła  tw a  ja d o w ita  ślin a ,

Z e b ra n a  z język ów  św ia ta , jak  w ino —  z tr u ją c y c h  c z a s z ;

D ało j R a d o s n a  N o w in a ! N ie m a  ju ż  O jc a  ni S y n a ,

O t o —  „N ow in y C o d z ie n n e "  D u ch o w i n ap lu ły  w tw a rz !

Ja k  N o e , k tó ry  z sw ą ark ą  o s ia d ł n a  g ó rz e  A ra ra t,

T a k  ja  z m e m  s e rc e m , o P a n ie , u T w o ich  lą d u ję  n ó g :

T y , c o  nie je s te ś  s e n s a c ją , —  s trz a sk a j te n  ra d io -a p a ra t ,

K tó ry m  d e p e sz e  n a d a je  s z a ta n , o d w ie cz n y  T w ój w róg !

O to  ju ż s tra s z n y , n ieb iesk i re p o rte r  m ię  d o p a d ł u C ie b ie !

0  w iek u isty  a rty s to , c o ś  z ie m ię  z m iło ś c i sw ej w y k u ł:

N ie w p u ść go tu ta j !  O n  —  filję  re d a k cji o tw o rz y ć  c h c e  w n ieb ie

1 p rag n ie  s tw o rz e n ie  św iata  —  p rz e ro b ić  n a  w stę p n y  a rty k u ł!

N ie d aj, by sz a ta n  g a z e ty  z a b ra ł  n a  m a k u la tu rę  

D u sz n a sz y ch  c z y s te  a rk u s z e ! A gdyby jed n ak  się  z a k ra d ł,—  

K rzyknij m u  w ó w cz a s  p rz e z  tu b ę  ta k ą  s e n s a c ję , od  k tó rej 

Ś w ia t s ię  z a w a li! —

A p o te m  sk onfisk u j c a ły  n a sz  n a k ła d !

T Y G O D N I K

Czy Mickiewicz pisywał utwory pornograficzne?
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nowoczesna „krytyka czystego rozumu"

D z ie ło  o „ t u s z e c h i d e a l e "

Wojna w niebywały sposób zachwiała 
wiarą w moc dziejową duchowych sił 
i odebrała książce, jako wyrazowi tych 
potęg — znaczenie. Nam zaś, którzyśmy 
byli tak długo także pod względem psy­
chicznym „ściślejszym terenem wojen­
nym", nie tylko nie wydaje się, by książ­
ka, jako wyraz duchowych wartości, 
mogła skłonić ludzi do przebudowy 
chaosu i zamętu duchowego, do wy­
brnięcia z tego Wellsowskiego „Age of 
Confusion", lecz wiemy, — i przynaj­
mniej z tej strony jesteśmy bezpieczni, —- 
że taka książka w czasach chociażby 
tak skłonnych do wojny, jak nasze, na­
wet wojny nie wywoła. Książki mają 
obecnie znaczenie przeważnie fachowe, 
a nie powszechne. Jeśli nawet budzą 
i muskają „powszechną świadomość", to 
przelotnie. W tym sensie i pod wpły­
wem takich uczuć zapewne Spengler 
ogłasza zmierzch książki.

Jeśli jednak istnieje książka, dzieło 
czasów najnowszych godne tego imienia, 
które może się stać jednym z drogo­
wskazów lepszej przyszłości, to jest niem 
dzieło szwajcarskiego myśliciela R. M. 
Holzapfla „Wszechideał". Niedaremnie 
porównywano go ze św. Augustynem, 
Pascalem w ich niestrudzonem uducho­
wieniu religijnem, psychologicznej zna­
jomości natury ludzkiej i naukowej tę- 
żyźnie myśli, niedaremnie już po pierw- 
szem wydaniu dzieła, które było niejako 
tylko zwięzłym programem, uczeni tej 
miary, co Ernest Mach, obecnie zaś lite­
raci, jak Romain Rolland, Wells i inni, 
wyrażali się z uznaniem i podziwem
0 dziele, przykładając wielkie nadzieje 
do jego oddziaływania na ludzkość i kul­
turę przyszłości. Dzieła o tak ogromnej 
pełni i bogactwie nie można nawet 
w przybliżeniu streścić w artykule 
dziennikarskim, to zaś dopiero dałoby 
podstawę do gruntownej oceny, o ile 
jest ona już obecnie możliwa. Tu może­
my jedynie zwrócić uwagę na autora
1 książkę.

Nie od rzeczy będzie odrazu wspom­
nieć, że R, M, Holzapfel nie jest uczo­
nym oficjalnym, ani profesorem, ani wo- 
góle człowiekiem papieru. Niepokój 
twórczy, wczesne, głębokie przeżycia 
religijne, przy równoczesnem odczuciu 
kryzysu religijnego, żądza wyrwania się 
z dusznej atmosfery współczesności, 
już w 16-ym roku życia rzuciła go na 
daleki brzeg południowej Afryki. Tam 
wśród zamętu dzikich stosunków, wśród 
pierwotnych ras i rozbójniczych wyzy­
skiwaczy, pośród nędzy społecznej, nio­
sącej zagładę dla wszystkich lepszych 
sił i dążeń, jego współczucie ze światem 
spotężniało, a wszystkie tradycyjne 
wskaźniki etyczne i religijne ujawniły 
straszliwą bezradność i sprzeczność.

Sam utrzymywał się wśród najgor­
szych warunków jako introligator, bla­
charz, czeladnik, przekupień, jako gra­
jek, przygrywający do tańca marynarzom 
w nocnych szynkach. Zawsze pochłaniał 
książki, szukając w nich odpowiedzi na 
ważkie pytania, które zjawiły się tak 
prędko. Po latach studjów w Zurychu, 
wśród tragicznej walki z głodem i nę­

*) R. M. H o l z a p f e l .  Panideal, Das 
Seelenleben und seine soziale Neugestal- 
tung. 2 tomy. Jena, Diederichs, 1923, — 
Por. także „Mercure de France", nr, 626.

dzą, znalazł nowe losy i nowe cierpie­
nia w Anglji, we Francji, w południo­
wej Rosji, by wreszcie osiąść w Bernie, 
gdzie od lat przebywa, W ubiegłym ro­
ku obchodzono pięćdziesięcioletnią rocz­
nicę jego urodzin.

R. M. HOLZAPFEL

Wszystko złożyło się niejako na to, 
aby jego niestrudzonemu dążeniu do 
ideału przeciwstawić i dać do pokona­
nia całe morze cierpień, a równocześnie 
wykazać bezsilność tradycji, straszliwe 
bezdroże i pustkowie, na którem trzeba 
było stworzyć nowe drogi, lub zginąć. 
Bardzo wcześnie, w czasach najwięk­
szych zmagań i cierpień, ukazał mu się 
problemat zachowania i ratowania naj­
większych i najwyższych sił duchowych 
w jednostce i w społeczeństwie. Pro­
blemat ten był motorem jego pracy du­
chowej. Widział, że siły te są niezbędne 
dla rozwoju całości, a jednak tak deli­
katne i nieprzystosowane do obrony 
przed brutalnością, że giną w nierównej 
walce, jak to ciągle widzimy w historii 
ludzkości, Jednem z najważniejszych za­
dań ludzkości jest ratować i piastować 
te siły twórcze, które jedynie zdolne są 
prowadzić ją naprzód. Stworzenie ideału 
zdolnego do kierowania taką kulturą 
musi się jednak opierać na podstawie 
dobrze ufundowanej. Taka jest psycho- 
logja ideału, która może wyniknąć tylko 
z bogatego doświadczenia i z duszy ma­
jącej bogate, a jednocześnie skoncen­
trowane potrzeby i tęsknoty. Taką pło­
mienną, wulkaniczną tęsknotę do zisz­
czenia jak najdoskonalszego ideału, do­
tyczącego rozwoju ludzkości, nazywa 
Holzapfel wszechtęsknotą. Stworzenie 
nowego ideału, jako regulatora nowej, 
niebywałej dotąd kultury, do której 
zwraca się nasza wszechtęsknotą, musi 
być ugruntowane na nowem a pewnem 
poznaniu duszy i jej najwartościowszych, 
t, j. najbardziej skomplikowanych, a jed­
nocześnie najbardziej harmonijnych fun- 
kcyj. Dzieło Holzapfla jest jakby nową 
„krytyką czystego rozumu", lecz bez za- 
cieśnień starej metafizyki i teologji. 
Uczeń Avenariusa daje nam empiryczne 
i pozytywne studjum duszy, zgrupowane 
wokół problematu sumienia. Analizując 
wszystkie najskomplikowańsze funkcje

duszy i ukazując je, jako siły kulturo­
twórcze, daje ich typy, ich cechy ko­
nieczne, a potem rozwija w nieskończo- 
nem wprost bogactwie gałęzi, ulistwie- 
nia i kwiecia. Wykazując charaktery­
styczne cechy i ogniska wszystkich naj­
wyższych duchowych pragnień ludzkich, 
zastanawia się, jaką postać musi przy­
brać rozwój ich w przyszłości. Stawia 
zadanie wychowania ludzkości z pomocą 
nauki o duszy pomyślanej i wykonanej 
w wielkim stylu. Dotąd uważano ideały 
za coś stojącego poza analizą naukową, 
nie widziano w nich pro‘blematów psy­
chologicznych, lecz tajemnicze normy 
i nakazy, albo też — z małemi wyjąt­
kami — analizowano w sposób prze­
ważnie niezmiernie brutalny, Holzapfel 
ujmuje je jako specyficzny problemat 
psychologiczny. Zbadanie opisowe fun- 
kcyj psychicznych zachodzących przy 
ustosunkowaniu się do ideałów, dzieje 
rozwoju wartościowań i ideałów dopro­
wadzają do pytania o ideał najwyższy, 
w którym te funkcje mogłyby znaleźć 
najwszechstronniejsze, a jednak najbar­
dziej jednolite i harmonijne zadowolenie. 
Postawienie zaś takiego ideału musiało­
by wpływać korzystnie na rozwój ca­
łości i rozwój samych funkcyj. To byłby 
wszechideał, któryby ogniskował i zado­
walał wszystkie tendencje ideałowe, 
a zatem poznawcze, etyczne, artystycz­
ne i religijne. Badania te prowadzą 
w dziedzinę etyczną i religijną. Na pierw­
szy plan wybija się problemat sumienia.
I tu mimowoli przypomina się przepo­
wiednia Brodzińskiego, powtórzona przez 
Adama Mickiewicza, o zbliżaniu się 
w świecie moralnym k o p e r n i k a ń -  
s k i e g o  p r z e ł o m u ,  który wydźwig- 
nie wielkie, prawdziwe centrum na 
pierwsze miejsce. Wychodząc z nie­
zmiernie głębokiej i gruntownej analizy 
sumienia, poprzez wyczerpującą krytykę 
wielkich historycznych koncepcyj sumie­
nia, jak buddyjska i chrześcijańska, wy­
kazując zbytnią ogólność i absolutność 
ich maksym, nakazujących bezwzględną, 
bezróżnicową miłość, nie uzr^jącą wy­
boru i różnicowania, Holzapfel stara się 
wyjść ponad nie. Przyjmuje jako motyw 
miłość do rozwoju, a jako autorytatyw­
ny regulator — obraz ludzkości jak naj­
bardziej różnicowo ustopniowany, zindy­
widualizowany, pozwalający wywarto- 
ściować się każdej możności 'duchowej j 
jednostek i zespołów, każdej najgłębszej 
indywidualności.

Sposób wykładu Holzapfla jest nie- j 
zmiernie prosty, chociaż z początku nie- j 
co. trudny. Czytelnik za czyniąc ^  się* 
spodziewa, co może wyniknąć 2 tych 
prostych definicyj i pozornie samych przez 
się zrozumiałych podkreśleń wspólności 
i typów. Dopiero, gdy się rozwinie nie­
słychane widowisko zróżnicowanych form 
i postaci, po przemyśleniu i przeżyciu 
tego dzieła naukowego i filozoficznego, 
otwierają się nieprzejrzane perspektywy 
w dale ludzkości, nieoczekiwane możli­
wości walk, trudów i ziszczeń twór­
czości całych pokoleń i epok. Ożywają 
nadzieje, które zda się ostatnie wieki 
już zupełnie pogrzebały, i znów tak 
świeżo i nowo a przytem pewnie robi 
się na świecie, i już się snują nici obco­
wania ze światami dalekiemi a tajemni- 
czemi, — jeszcze wiotkie, ale głębokie 
i rzeczywiste więzy.

str.

T r o c k i j  o sztuce p r z y s z ł o ś c i
Nie bedzie proletariacka i klasowa

Będzie aktywistyczna i optymistyczna
W piśmie „The Manchester Guardian 

Weekly" streszcza p. Ransome nowe po­
glądy Trockiego na rewolucję i litera­
turę, wyrażone w licznych artykułach, 
publikowanych w ostatnich czasach w 
pismach moskiewskich.

Daleki od pogardzania literaturą, wła­
ściwego licznym jego kolegom partyj­
nym, uważa Trockij sztukę za ostatni ka­
mień probierczy społecznego postępu e- 
poki. Zdaniem jego, wtedy dopiero nowy 
zwrot w wielkim prądzie historji dowo­
dzi wyraźnie, że nie jest tylko płytkim 
powstańczym strumieniem, ale że siał się 
prądu tego integralnym składnikiem, je­
żeli równolegle do niego powstaje nowy 
zwrot w sztuce. „Szczęśliwe rozwiązanie 
podstawowych problematów, jak odży­
wianie, odzież, opalanie, a nawet naucza­
nie powszechne (które stanowi wielką 
zdobycz społeczną), nie oznacza wcale 
zupełnego zwycięstwa zasad socjalisty­
cznych; dopiero postęp w naukowym 
sposobie myślenia w c a ł y m  n a r o ­
d z i e  i rozwój nowej sztuki dowodzą, 
że z ziarna historji nie tylko nowy pień 
wyrósł, ale i kwiaty zakwitły. W tern 
znaczeniu jest rozwój sztuki najwyższem 
świadectwem żywotności i znaczenia e- 
poki".

Trockij nie oczekuje nowej sztuki u 
zarania rewolucji.

Kultura nie jest pierwszym etapem 
dobrobytu, ale jego końcową zdobyczą; 
nowej sztuki oczekiwać więc należy wte­
dy dopiero, kiedy klasa społeczna, która 
doszła teraz do władzy, dowiedzie, że 
potrafiła stworzyć dobrobyt materjalny. 
„Przy naszem obecnem ubóstwie, bezsil­
ności i braku wykształcenia, proletarjat 
nie jest w stanie stworzyć nowej, t. zw. 
socjalistycznej kultury i literatury; mo­

gą one powstać jedynie dzięki szeroko 
zakrojonym metodom gospodarczym i 
przez rozwój kultury. Sztuka wymaga 
dobrobytu ekonomicznego, zbytku. Naj­
pierw nasze piece muszą grzać lepiej, 
nasze koła muszą się prędzej obracać, 
łódki na tkackich warsztatach szybciej 
się poruszać, a szkoły nasze lepiej pra­
cować".

TRO CKIJ 
rysunek Orlika

W dalszym ciągu wyraża Trockij po­
gląd, że literatura rosyjska opanowana 
była kolejno przez te klasy społeczne, 
które stały w różnych epokach u steru 
rządu. Teraz władza spoczywa w rękach 
proletarjatu. Jednakże Trockij zwalcza

tych partyjnych krytyków rosyjskich, 
którzy żądają sztuki proletarjackiej.

„Rozróżnianie kultury i sztuki bur- 
żuazyjnej z jednej strony, a z drugiej — 
sztuki proletarjackiej jest zasadniczym 
błędem. Sztuka proletarjacka nigdy nie 
będzie istniała, ponieważ panowanie 
proletarjatu jest formą przejściową. 
Treść historyczna i moralne znaczenie 
rewolucji ujawnia się w tern, że rewo­
lucja buduje podwaliny s p o ł e c z e ń ­
s t w a  b e z k l a s o w e g o  i prawdzi­
wej l u d z k i e j  kultury".

Trockij jest jedynym rewolucyjnym 
teoretykiem literatury, który uważa, że 
klasyfikacja dzieła sztuki jako rewołu- 
cyjnego lub nierewolucyjnego nie zależy 
zupełnie od jego przedmiotu. Żąda on 
n i e dobrze trafionych podobizn rewo­
lucji, ale sztuki, któraby — bez względu 
na przedmiot — była „nowa" — jako 
stworzona przez ludzi nowego gatunku, 
który powstał tylko dzięki rewolucji,

„W takiej sztuce znajdzie rewolucja 
swój prawdziwy wyraz (dotychczas wy­
bitnie partyjny), bo przestanie być ka­
tastrofą, obcą dla artysty... Będzie jej 
przedewszystkiem obcy wszelki misty­
cyzm, jawny lub pod maską romantyzmu, 
ponieważ centralną ideą, z której rewo­
lucja bierze początek, jest uznanie czło­
wieka, jako jednostki kolektywnej, za 
jedynego władcę i pana; a granice jego 
zakreślone są wyłącznie przez badanie 
sił natury i możność ich wykorzystania. 
Sztuka ta nie da się pogodzić z pesy­
mizmem, sceptycyzmem, ani z jakąkol­
wiek inną formą duchowego upadku. 
Będzie ona- realistyczna i aktywistyczna, 
przepełniona duchem czynnej wspólności 
i bezgraniczną twórczą wiarą w przy­
szłość".

Drogi literatury amerykańskiej
Redukcjo wpływów angielskich

Hola „Łittle Heniów"
Obserwując rozwój powojennej lite­

ratury amerykańskiej, należy stwierdzić, 
że dominujące ongiś wpływy literatury 
angielskiej zmalały do minimum. Na zja­
wisko to wpłynęło bezsprzecznie obni­
żenie się w Anglji produkcji wydawni­
czej, spowodowane kryzysem ekonomicz­
nym, który sprawia, że wydawcy angiel­
scy obawiają się eksperymentów i idą 
tylko na „pewne" wydawnictwa. Anglja

mieć typu idealnego „gentlemana" czy­
tającego „Puncha" po obiedzie. Należy 
więc stwierdzić obecnie całkowitą roz­
bieżność obu literatur.

Takie dzieła, jak „Babbit" Lewisa, 
„The Poor White" Andersona, „Spoon 
River" Mastersa, — stanowią nowe 
szczeble w całkowicie odrębnej nowej li­
teraturze amerykańskiej, „Europa jest 

| zbyt stara i zbyt wiele wie, by móc przej­

Kierownicy „Little Review", organu literackiego M łodej A m eryki: FORD MADOX FORD, kry­
tyk, poeta, pow ieściopisarz; JAM ES JO yC E , poeta, pow ieściopisarz, autor „Ulyssesa" ;  E?RA  
PO U ND, p oeta  i wyszukiwacz poetów ; JOHN O.UINN, prawnik, m iłośaik  sztuk (dziś ju ż  nieżyjący)

również, jak wszystkie narody europej­
skie, poniosła wielkie, niepowetowane 
straty wśród swej młodzieży literackiej, 
która, powróciwszy do normalnej pracy, 
nieprędko odnalazła nić własnego two­
rzenia. Czynniki te w znacznym stopniu 
wpłynęły na rozwój samodzielnej ame­
rykańskiej produkcji książkowej. Przed 
wojną rynek książkowy amerykański za­
walony był dziełami angielskiemi, obec­
nie rdzennie amerykańscy autorzy, jak 
Sinclair, Lewis, Joyce i inni, cieszą się 
powodzeniem przenoszącem dawnych an­
gielskich autorów, a dzieła ich błyska­
wicznie rozchodzą się po Ameryce, Ist­
nieje powiedzenie, że o wartości dzieł 
autorów nie można sądzić według ich 
poczytności, trzeba się jednak zgodzić z 
faktem, że tylko dzieła mające powo­
dzenie wywierają wpływ na swą epokę; 
inne muszą czekać przyszłości, która je 
uzna. Literatura amerykańska jest w o- 
kresie młodej, ekspansywnej prężności, 
jest literaturą swej współczesności — 
potężnie oddziaływa na. społeczeństwo. 
Literaci amerykańscy wolą uznanie 
współczesnych, niż pośmiertne laury 
Keatsa lub Shelleya, Czytając polemiczne 
rozprawy krytyków amerykańskich, mo­
żna zauważyć pewien ton ironji w sto­
sunku do literatury angielskiej, uprzyje­
mniającej trawienie i łagodzącej nerwy, 
rozszarpane wojną" (Ford Madox Huef- 
fer, doskonale znający Anglję — współ­
pracownik Conrada). Wrący energją bu­
sinessman amerykański nie może zrozu-

mować się ideałami amerykańskiemi" — 
twierdzi Hueffer. „Ludzie, którzy jeszcze 
umieją w i e r z y ć ,  są ludźmi młodymi,— 
i to są Amerykanie". Twórcy amerykań­
scy, ostro naogół krytykowani w Euro­
pie, wierzą, że stworzą dzieła i dla nie­
śmiertelności. Chwilowo wystarcza im 
zwykłe powodzenie i popularność. Za 
inicjatywą Ezry Pounda, poety i wy­
dawcy, powstało pismo „Little Review“, 
które odegrało wielką rolę w procesie 
kształtowania się najmłodszej literatury 
amerykańskiej. „Little Review" była po­
lem dla wszelkich prób i eksperymentów 
od najgorszych do najlepszych—takich jak 
„Ulysses" Joyce’a, o którym była mowa 
w „Wiadomościach Literackich". Celem 
„Little Review" było stworzenie własne­
go wyrazu literackiego, oddanie najważ­
niejszych, tak skomplikowanych zagad­
nień bytu amerykańskiego, James Joyce 
stoi obecnie na czele pisma, i jemu za­
wdzięczać należy to pogłębienie dotych­
czasowych metod i prawdziwie oryginal­
ny wyraz wspólnej twórczości. Literatura 
amerykańska jest w stadjum poszukiwa­
nia nowych dróg, gubi się czasem w 
szczegółach, staje w niemym podziwie i 
osłupieniu przed gigantycznemi pomysła­
mi rzeczywistości życia amerykańskiego, 
rozprasza się, ulegając „standartowym" 
hasłom opinji, — ale powoli, wytrwale, 
z silną wiarą w przyszłość, kroczy na­
przód i żelazną piersią młodości kruszy 
wszelkie zapory.

Legendy literackie

Skąd czerpał Balzac
Geneza skąpca Grandef

Niema wielkiego pisarza, koło którego 
osoby nie osnułoby się mniej lub więcej 
legend. Legendy te, często fałszywe f a k ­
t y c z n i e ,  mają nieraz tę korzyść, iż 
uplastyczniają nam ten lub ów rys psy­
chologicznie prawdziwy, przyczyniając się 
do ożywienia postaci wielkiego człowie­
ka, Świeżo teraz przypomniał jeden z 
przeglądów paryskich wersję dotyczącą 
genezy jednej z najgłośniejszych figur 
balzakowskich, starego skąpca Grandet, 
Opowiadał ją nieraz, jeszcze w latach 
sześćdziesiątych, mieszkaniec Saumur a 
kolega szkolny Balzaka, niejaki p. Bou- 
chard. Ten p, Bouchard korespondował 
rzekomo z Balzakiem — opisując mu cie­
kawsze wydarzenia z kroniki swego mia­
steczka. Wiele miejsca w tych listach 
zajmowała postać starego Niveleau, skąp­
ca o zakroju moljerowskim, skończonego 
oryginała w swoim rodzaju. Otóż, pew­
nego dnia, Balzac, rozciekawiony, mając 
już zapewne w głowie plan „Eugenji Gran­
det", przybył do przyjaciela do Saumur, 
aby, jak powiadał, zobaczyć na miejscu 
swego modela. Pan Bouchard zaprosił 
sknerę na obiad z Balzakiem, którego 
przedstawił pod nazwiskiem pana Morel. 
Balzac oczarował skąpca, który orzekł, 
że jest to najwspanialsza głowa do inte­
resów, jaką kiedykolwiek spotkał. „A ja 
się znam na tern" — dodał,

W owym czasie pani Niveleau była 
bardzo chora, umierająca, Balzac, za­
chwycony swoim typem, postanowił jesz­
cze zostać w Saumur, Twierdził, iż pe­
wien jest, że z chwilą śmierci pani Ni*ve- 
leau, której oczekiwano z godziny na 
godzinę, stanie się coś nadzwyczajnego. 
„I nie omylił się" — powiada p. Bou­
chard. Pani Niveleau umarła, a umiera­
jąc, wyraziła życzenie, aby ją pochowano 
w rodzinnem mieście w Nantes, Skąpiec 
był wściekły ze względu na koszty. 
Wreszcie wpadł na taki potworny po­
mysł: zapakował świeże zwłoki do zwy­
kłej walizy i pod dozorem funkcjonarju- 
sza pogrzebowego odesłał je rodzinie żo­
ny do Nantes, redukując w ten sposób 
koszta ostatniej posługi do kosztu pro­

stej przesyłki. Zwłoki przyszły zesztyw­
niałe, tak iż niepodobna było ich roz­
prostować; trzeba było je pochować w 
t r ó j k ą t n e j  t r u m n i e !

Kiedy Balzac dowiedział się o tem, 
wpadł w istny szał radości.

— To wprost za piękne — wykrzyk­
nął, Ten człowiek jest więcej niż natural­
nej wielkości!

— Jestem pewien, rzekł p. Bouchard, 
że ten potworny epizod będzie stanowił 
najpiękniejszy rozdział twojej książki.

Wielki pisarz (wciąż opowiada p. Bou­
chard) grzmotnął mnie potężnie w plecy.

— Nigdy w życiu! — odparł; — nigdy 
w życiu nie zużyję tego! Poczciwy z ciebie 
człowiek, ale nic nie rozumiesz się na 
sztuce. Gdybym to opisał, niktby w to 
nie uwierzył, t o b y  n i e  b y ł o  p r a w ­
d o p o d o b n e ;  toby mi zepsuło mój typ!

„I przyszłość — kończy p. Bouchard 
— przyznała mu słuszność,., Nikt dzisiaj, 
prócz paru starych mieszkańców Saumur 
jak ja, nie pamięta starego Niveleau, 
podczas gdy ojciec Grandet jest nieśmier­
telny".,.

Tę oto anegdotę przytoczyli świeżo 
w „Revue Bleue" pp, Curnonsky i Bien- 
stock. Aliści kult Balzaca, zwłaszcza w 
ostatnich czasach, rozwinął się we Fran­
cji tak silnie, że niema szczegółu, choćby 
najbardziej ubocznego, związanego z jego 
życiem, któryby nie był drobiazgowo 
zbadany. Jakoż, w tem samem piśmie, 
wnet pojawiło się „małe sprostowanie" 
znanego balzakisty p, Serval, Stwierdza 
ono, na podstawie aktów, że p. Bouchard 
nie był nigdy kolegą szkolnym Balzaka; 
stwierdza dalej, że pani Niveleau umarła 
w P a r y ż u  w r, 1837 (podczas gdy Bal­
zac wydał swoją powieść w r, 1833), i 
że pochowano ją najpoprawniej w świecie 
na cmentarzu Montmartre! Co zostało z 
całej przygody, opowiadanej „przez naocz­
nego świadka"? Nic!,..

Pan Serval zamieszcza zresztą swoje 
sprostowanie z pewnym żalem, pytając 
sam siebie, czy godzi się obcinać w inte­
resie prawdy złote skrzydła legendy?,,.

b.

Od secesji do kubizmu

Wielki dekorator

Leon B a k s t
W Paryżu zmarł jeden z najwybit­

niejszych malarzy rosyjskich, twórca 
nowoczesnej dekoracji teatralnej, Leon
Bakst.

Urodzony w r. 1866, Bakst rozpoczął 
działalność artystyczną w ostatnim dzie­
siątku lat ubiegłego stulecia. Był to 
czas, kiedy niesłusznie dziś pogardzana

secesja zwróciła sztukę, tonącą w ści- 
i.ym realizmie, ku zagadnieniom deko­
racyjnym. Pokolenie ówczesne odzie­
dziczyło przytem po swych poprzedni­
kach dwie potężne zdobycze: impresjo­
nizm był dlań źródłem niezmiernego 
wzbogacenia skali barwnej, prerafaeli- 
tyzm zwrócił uwagę na sztukę prymi­
tywów, jako na skarbnicę form deko­
racyjnych i szkołę stylu w plastyce.

Malarstwo rosyjskie, podobnie jak 
polskie, ulegając duchowi epoki, czer­
pać jęło nie tylko ze sztuki przed-rene- 
sansowej, ale również i z mniej lub bar­
dziej współczesnych prymitywów ludo­
wych. Ową sztuką przed - renesansową 
był dla Rosji, rzecz naturalna, bizanty- 
nizm, którego formy i kanony przetrwa­
ły tam aż do w. XIX. Takie jest źródło 
dekoracyjnej koncepcji Baksta: bizan- 
tynizm i sztuka ludowa. Niewyczerpana 
fantazja dekoracyjna, oryginalność i bo­
gactwo inwencji, przepych barw, rysu­
nek żywy i pełen zmysłowości z moty­
wów tych wyczarowywały cuda,

W ówczesnym rosyjskim ruchu arty­
stycznym najwybitniejszą bodaj rolę 
odgrywał teatr. W tym też kierunku 
zwróciły się dekoracyjne dążności ma­
larzy; przedewszystkiem zaś ku operze 
i baletowi, które rozkwitły wraz z roz­
wojem młodej muzyki tamtejszej, Bakst 
odrazu zajął pierwsze miejsce 
dzie dekoratorów, poświęcających się* 
tej nowej sztuce. W ten sposób olbrzy­
mi jego talent znalazł właściwe pole 
działalności.

Około r. 1905 sława teatru rosyj­
skiego przenikać zaczęła poza granice 
Rosji, Stanisławskij miał licznych wiel­
bicieli zarówno w Niemczech jak i we

LEON BAKST  
rysunek Ja n a  Cocteau

Francji. Z natury rzeczy jednak teatr 
muzyczny, opera, a zwłaszcza balet, ja­
ko posługujący się ogólno-ludzką mową 
muzyki i plastyki, największą zdobyły 
sławę zagranicą. W r. 1906 cały Paryż 
szalał za baletem rosyjskim. W tym 
czasie przeniósł się Bakst do nadse- 
kwańskiej stolicy, w której spędził resz­
tę życia.

Niezwykła żywość talentu Baksta 
sprawiła, że pozostając sobą, szedł do 
ostatnich chwil życia z prądem czasu 
i zmianami kierunków. Jego kartony de­
koracyjne od czasów rosyjskich do prac 
najpóźniejszych są niejako obrazem 
ewolucji, którą przeżyła sztuka od se­
cesji aż do pierwszych przebłysków 
kubizmu. Ostatnie dopiero czasy przy­
niosły w dziedzinie dekoracji zmianę, 
za którą Bakst z trudem już nadążał. 
Jego przepych szczegółów nie wiązał się 
z prostotą i z operowaniem wielkiemi, 
uproszczonemi bryłami, lub inżyniersko- 
ścisłą konstrukcją, na której opiera się 
dekoracja teatralna najnowsza. Bez oba­
wy powiedzieć jednak można, że ruch 
reformatorski w tej dziedzinie pod wzglę­
dem praktycznym początek swój bierze 
w twórczości tego wielkiego dekoratora.

wh.
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Pisma Abramowskiego Bizantynizm w nauce „Oniegin11 po polsku w nowem wydaniu Poezje Kozłowskiego
Edward Abramowski. Pisma. Pierwsze 
zbiorowe wydanie dzieł treści filozoficz­
nej i społecznej. W opracowaniu i z 
przedmową Konstantego Krzeczkowskie- 
go. Tom I. Warszawa, Związek Polskich 
Stowarzyszeń Spożywców, 1924; str, CIV 

i 2nl, i 413 i lnl.

Mamy więc wreszcie t. I dzieł Edwar­
da Abramowskiego. Ukazał się w wie­
le miesięcy po t. II, gdyż warunki życia 
w Polsce nie pozwoliły się nikomu za­
jąć wyłącznie tą pracą i jej przyśpie­
szeniem.

Opracowanie tego tomu, tak jak i po­
przedniego, jest zasługą prof. Konstan­
tego Krzeczkowskiego.

On też napisał wstęp, zawierający 
obszerny życiorys Edwarda Abramow­
skiego. Jest to pierwszy życiorys tego 
żarliwego działacza, namiętnego, wspa­
niałego człowieka i niepospolitego my­
śliciela, Wyczerpujący, potraktowany 
objektywnie i sumiennie — a nawet 
więcej — z pietyzmem, życiorys ten już 
sam przez się jest atrakcją olbrzymiego 
tomu. Daje bowiem sylwetę człowieka
0 życiu tak natężonem, jakby nie on 
sam, a kilku ludzi naraz przeżywało je­
go dni.

W dalszym ciągu t. I dzieł zawiera 
ekonomiczne prace Abramowskiego oraz 
krótkie artykuły, poświęcone etycznym 
podstawom życia zbiorowego.

Zebrano tu broszury i artykuły, po­
cząwszy od pierwszych „pogadanek eko­
nomicznych", które Abramowski druko­
wał w „Zorzy", kiedy miał czternaście 
lat. W nich właśnie znajduje się ślicz­
ne dziecinne zdanie: „Mam więc wszyst­
ko od ludzi. Życie, dobrobyt, naukę. To 
wszystko jestem im dłużny". — Zdanie, 
które możnaby położyć na każdem dzie­
le, na całem życiu i jako streszczenie 
życia na zielonym grobie Abramow­
skiego.

Na początku wydawnictwa umiesz­
czono bibljografję prac Abramowskiego. 
Zawiera ona 111 pozycyj. Zato bibljo- 
grafja tego co o nim napisano składa 
się z kilku recenzyj oraz kilkunastu ne­
krologów. W jej pozycjach niema bodaj 
najlichszej broszury, jakich doczekało 
się tylu ludzi, zasłużonych Polsce, 
Wspomniany wyżej życiorys jest jedyną 
dłuższą pracą o Edwardzie Abramow- 
skim. Nie dość, że jego życie nie zo­
stało dotąd nigdzie opowiedziane, lecz
1 dla jego dzieła nie wyznaczono żadne­
go w cywilizacji polskiej miejsca. Trze­
ba przecież napewno wydzielić, co psy- 
chologja doświadczalna jemu zawdzię­
cza, w czem rozwinął tylko poglądy 
innych, w czem się im przeciwstawił.

W epoce wynalazków, kiedy twór­
czy intelekt w połączeniu z instynktem 
realnej rzeczywistości święcą tak wspa­
niale triumfy, Edward Abramowski po­
winien wzbudzać osobliwe zaintereso­
wanie.

Bo w swych badaniach istoty zjawisk 
społecznych i życia pozaumysłowego 
potrafił wskazać, przy jakich warunkach 
może istnieć harmonja między działa­
niem intelektu a swobodnym rozwojem 
życia, opartego o metafizyczną substan­
cję rzeczy.

Marja Dąbrowska.

Dnia 7 maja 1925 r.
staraniem redakcji

„KUR J E R  A P O L S K I E G O ' *
w salonach i ogrodzie 
Hotelu Europejskiego 

odbędzie się

FIVE 0 ’CLOCK
w połączeniu z wielką

R E W J H  DIODY
na rzecz Daru Narodowego 3 Maja 

Polskiej Macierzy Szkolnej
Komitet organizacyjny, złożony z naj­
wytworniejszych sfer stolicy oraz udział 
pierwszorzędnych firm zapewnia tej 
jedynej w swoim rodzaju imprezie 

niezawodne powodzenie
WEJŚCIE TYLK O  ZA ZAPROSZENIAMI
Informacji udziela administracja „Kur- 
jera Polskiego*, Szpitalna 12, tel. 47-25, 

codziennie od 9 do 6 pp

„D e m o n  nienawiści*'
nadzw yczajne nowele sen sacy jn e  

M ieczysława Zgórzew skiego  

Dostać w większych księgarniach 
Cena zł. 1.50

Studja z Zakresu Historji Literatury Pol­
skiej. Nr. 3. Konrad Górski. Pogląd na 
świat młodego Mickiewicza (1815— 
1823). Warszawa, z zasiłku wydziału 
nauki ministerstwa wyznań religijnych 
i oświecenia publicznego, 1925; str. 151 

i 9nl.

W seminarjach naszych uniwersyte­
tów krzewi się (czytaj — chwaści) pe­
wien rodzaj pseudouczoności, polegają­
cej na popisywaniu się rzeczywistą lub 
urojoną erudycją. Nikt nie ośmiela się
0 niczem sądzić, co najwyżej — w ie  
s i ę .  Na temat każdej kwestji, zgodnie 
z tradycją bizantyjskiej uczoności (choć 
jesteśmy podobno narodem łacińskim), 
cytuje się odpowiednią liczbę autoryte­
tów; z cytat i streszczeń tworzy się 
nudne i beztreściwe elaboraty semina­
ryjne, które potem, „odpowiednio rozsze­
rzone", urastają do miary rozpraw do­
ktorskich, prac naukowych i t. d., choć 
niewiele się różnią w gruncie rzeczy 
od tradycyjnych ,,silvae rerum" — „bro- 
gów nieplewionych, ale co krok to inne­
go zboża".

Te sążniste częstokroć prace obie­
cujących młodzieńców i panien na do- 
roście, wyprane za żywa z wszelkiego 
impulsu, wydezynfekowane do szczętu 
aurą separacji uniwersyteckiej i rozbra­
tu z życiem, uzyskują koniec końcem 
signum aprobaty profesorskiej — mło­
dzian wkracza w życie, by już jako 
człowiek zrównoważony i wypróbowany 
stać się bezmózgiem i bezpłciowem 
echem swego mistrza,

W pracach tego rodzaju kultywuje 
się nie twórczość naukową, nie tragicz­
ny wysiłek myśli, szarpiącej pęta swego 
ograniczenia, lecz żakowską sedenterję
1 pedantyczne bakalarstwo. Wobec chlub­
nie zdobytych nagniotków na mózgu 
i gdzieindziej, co powleka lico wybrań­
ca Minerwy poświatą hemoroidalnej nau­
kowości, zanika wszelkie poczucie od­
powiedzialności naukowej, którą się 
przemyślnie spycha na barki tych, któ­
rzy ongiś (może w czasach Wojskiego 
czy Nestora Nelidy) ośmielili się my­
śleć, i których obecnie tylko się „roz­
szerza" czy „skraca", ugniata w piguł­
ki, dające się przełknąć bez zbytniego 
wysiłku.

Te uwagi nasunęły nam się na myśl 
przy czytaniu książki p. Konrada Gór­
skiego p, t. „Pogląd na świat młodego 
Mickiewicza", Nie widzę w tej książce 
nic bynajmniej zasadniczo zdrożnego, 
może być ona z pewnego punktu widze­
nia pomocna i pożyteczna. A jednak 
w tej książce występują w klasycznej 
postaci te wszystkie cechy pseudonau- 
kowości, o której była mowa. Bez szko­
dy dla zdrowia moralnego może każdy 
czytać tę sumienną, choć nie zawsze 
poprawną polszczyzną („zapoznawać", 
„w pierwszym rzędzie” i t. d.) napisaną 
pracę: ułatwi ona życie niejednemu mło­
dzieńcowi, który dla braku czasu nie 
może sięgnąć do dzieł, cytowanych przez 
autora w odsyłaczach. Bolesna zaś ta 
kwestja stanie się dopiero wtedy, gdy 
się pomyśli, że jest ona wydana nakła­
dem Instytutu Popierania Nauki w War­
szawie, że jest to, sądząc z tego stem­
pla, — „książka naukowa", że niewiele 
jest widać innych książek naukowych, 
skoro takie mogą sobie rościć pretensję 
do tego miana.

W świetle tego faktu sprawa staje 
się jednak poważniejsza.

Górski na tyle nie ma odwagi my­
ślenia, że najbłahszą myśl swoją stara 
się podeprzeć powagą wielorakich i nie­
wątpliwych autorytetów, co zewnętrz­
nie wygląda nader efektownie: pół stro­
ny tekstu i pół odsyłaczy. Uczoność 
mierzona miarą tego stosunku doprowa­
dzić powinna z biegiem czasu do całko­
witego usunięcia tekstu, który już teraz 
nie jest bynajmniej rzeczą nieodzowną, 
Pókiśmy młodzi, jeszcze zestawiamy; 
gdy dorośniemy — może i to nawet 
okaże się zbyteczne. Maluczko — a doj­
dziemy do bizantyjskiej doskonałości 
Focjusza lub Psellosa, Ciekawa rzecz, 
jak jednak uczoność tego typu da sobie 
radę z jakąś formą życia, nieprzewi­
dzianą przez autorytety, i czy Mikoła­
jek Doświadczyński zawsze trafi na

„ H m E R Y K H - P D L S K H "
NUMER MARCOWY ZAWIERA:

Artykuł o prezydencie Wojciechowskim 
i premjerze Władysławie Grabskim. ,P ięt- 
naścioro przykazań byznesu nmerykańskie- 
go‘ traktuje o etyce i zasadach działal­
ności przemysłowo-handlowej. „Amerykań­
skie badania kwalifikacvj pracowników biu­
rowych* opisuje proste badania psycho­
techniczne. Artykuł o Gompersie mówi 
o związkach zawodowych w przeciwstawie­
niu do walki klas. Ogółem około 20 ar­
tykułów, w tern nowelka amerykańska i po­
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cnotliwego i nudnego kaznodzieję w ro­
dzaju Xaoo?

Karol Irzykowski, walczący z plagja- 
tem w poezji, miałby wdzięczne zada­
nie zastanowienia się nad tą metodą 
pracy naukowej, która jest niby odwrot­
nością plagjatu, lecz w ostatecznej kon­
sekwencji prowadzi do tego samego bez­
karnego żerowania w cudzym ogrójcu; 
kto wie, co gorsze, zwłaszcza że ta dru­
ga metoda drapuje się bądź co bądź 
w powagę wiedzy, zniekształca i kom­
promituje religijne znaczenie „mądrości", 
która przecież sztuką druciarską nie da 
się zastąpić.

Wypowiadając np. pogląd (str, 78), że 
„fantazja i fantastyczność jest korelatem 
niezaspokojonej tęsknoty romantycznej i 
w tern znaczeniu jedną z najistotniejszych 
cech wyrazu romantycznego i stylu ro­
mantycznego" — t, zn. najbanalniejszą w 
świecie prawdę, oczywistą dla każdego 
dziecka, które choć jedną balladę Mickie­
wiczowską przeczytało ze zrozumieniem, 
— p. Górski, nie ufając swojemu kryty­
cyzmowi i ścisłości obserwacyjnej, dla 
potwierdzenia tej niewątpliwie istotnej 
lecz i najbanalniejszej banalności wraz 
odeśle zgubionego w piętrzących się wąt­
pliwościach czytelnika do str. 30 pracy 
znanego badacza... Mogę zapewnić p. Gór­
skiego, że z równem powodzeniem mógł­
by, nie wymieniając nawet stronicy, za­
cytować w tem samem miejscu wszyst­
kie książki, jakie od początku świata na­
pisano o romantyzmie, i będzie miał rów­
nież z pewnością słuszność, efekt zaś 
będzie większy. Hodowany .na takich 
wzorach czytelnik z pewnością zamrze w 
niemym podziwie, dziwując się erudycji 
wybrańca Minerwy, który jak ów Rot- 
szyld mityczny, co na znak swego bo­
gactwa grzeszną koszulę wciąż „kładzie i 
zdejmuje", popisuje się ustawicznie oczy­
taniem i „źródłowością". W zachód słońca 
uwierzy też chyba, gdy uda mu się za­
stosować odpowiedni odsyłacz wypróbo­
wanego ze sprawności w obserwacji zja­
wisk astronomicznych autorytetu.

W kłopotach nielada znajdzie się au­
tor, gdy spotka się tu czy ówdzie z od- 
miennem oświetleniem kwestji, nie ma 
zaś odwagi zająć określonego w tej spra­
wie stanowiska.

Na str, 95 zastanawia się tedy autor 
w odsyłaczu nad sprzecznemi teorjami 
pochodzenia „Hymnu na Zwiastowanie*'. 
Następuje moment tragicznego rozszcze­
pienia: Tretiak i Ujejski wyrażają pogląd, 
że religijność w tym hymnie została pod­
dana celom estetycznym; Kridl zasię u- 
waża hymn ten za wypływ religijności... 
Co tu zrobić z tym fantem?... Potrzeba, 
niestety, wbrew wszelkim tradycjom bi­
zantyjskich badań zmusza do myślenia.

Od czego jednak „wszechstronność" 
naukowa: po krótkiem tedy wahaniu je­
dnemu coś urwie, drugiemu nadsztukuje 
i wyrazi swój „własny" pogląd średnio- 
arytmetyczny („syntetyczny" — ludko- 
wie!), który, nawiasem mówiąc, pozbawi 
wszelkiego sensu opinje tamtych bada­
czy, jako „jednostronne", na korzyść me­
chanicznego stopu myśli autora, bawiące­
go się dziecinnie układaniem klocków, 
których przeznaczenia nie zna i nie ro­
zumie.

(Nawet mój ubożuchny wysiłek nie u- 
szedł baczności wszechstronnego autora, 
który go wraz rozpuścił w konwiach let­
niej wody swej naukowości, by zatra­
cił sens wszelki, barwę i charakter).

Jest to w gruncie rzeczy karygodne 
pasorzytnictwo na rachunek cudzej pracy 
myślowej i wysiłku twórczego, który się 
w ten sposób zniekształca i obniża, jest 
to bezwiedne zapewne, lecz co gorsza — 
ambitne szkodnictwo, gdyż w umysłach 
prostaczków budzi naturalną niechęć do 
prawdziwie twórczych badaczy, jako zbyt 
„jednostronnych", z czego korzystają me­
chaniczni zestawiacze, budując na funda­
mencie naiwności czytelnika „syntetycz­
ne" i „wszechstronne” sądy,

„Sapere auso" — kto wie czy z tylu 
modnych obecnie oznak honorowych da­
wnej Rzeczypospolitej — wskrzeszenie 
tego orderu, zachęcającego do tak niedo­
cenionej odwagi w myśleniu, nie byłoby 
rzeczą aktualną,

Jan Nepomucen Miller.
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Bibljoteka Narodowa. Serja II. Nr, 35. 
Aleksander Puszkin. Eugenjusz Oniegin. 
Romans wierszem, w przekładzie L. Bel- 
monta. Opracował, wstępem i przypisa­
mi zaopatrzył dr. Wacław Lednicki. Kra­
ków, Krakowska Spółka Wydawnicza, 

1925; str. LXXI i lnl. i 232.

W epoce zupełnej dezorjentacji, jaka 
od czasu wojny zapanowała u nas w sto­
sunku do jednej z czołowych literatur 
świata — literatury rosyjskiej, w cza­
sie, gdy na każdym niemal kroku obok 
przesadnych zachwytów nad modnemi 
skądinąd błahostkami czy zgoła mier­
notami spotyka się poprostu odsądzanie 
od czci i wiary utworów czy nawet 
autorów o ustalonej i nieprzemijającej 
wartości, — tem żywsze uznanie na­
leży się wydawnictwu Bibljoteki Naro­
dowej, które powyższym tomem zapo­
czątkowało wreszcie szereg wzorowo 
opracowanych przekładów arcydzieł lite­
ratury rosyjskiej.

Zaiste, najwyższy już czas potemu, 
przyczyn bowiem wzmiankowanej dezo­
rjentacji szukać należy głównie w co­
raz rzadziej spotykanej u nas dostatecz­
nej znajomości języka rosyjskiego oraz 
w braku odpowiedniej literatury prze­
kładowej, któraby mogła choć w czę­
ści zastąpić poznanie oryginałów. W isto­
cie, nie posiadamy, rzec można, wcale 
przekładów dzieł Klasyków rosyjskich, 
a te nieliczne wyjątki, jakie istnieją, 
datują się niemal wyłącznie z czasów 
grubo przedwojennych, w handlu księ­
garskim są wyczerpane i, co gorsza, nie 
odpowiadają najczęściej wymaganiom, 
jakie stawiamy dzisiaj przekładom arty­
stycznym. Z tego względu otwiera się 
przed naszemi firmami wydawniczemi 
szerokie i wdzięczne pole działania, 
w kierunku umożliwienia szerokim rze­
szom czytelników zaznajomienia się 
z wybitniejszemi dziełami autorów ro­
syjskich, przedewszystkiem zaś z utwo­
rami, które zdobyły sobie prawo oby­
watelstwa na parnasie literatury wszech­
światowej.

Do takich utworów należy bezsprzecz­
nie „Eugenjusz Oniegin", któremu nie­
jako „z wieku i z urzędu" należy się za­
szczyt zapoczątkowania szeregu wzmian­
kowanych przekładów. Ten „romans 
wierszem", ten „rosyjski „Pan Tadeusz", 
którego pierwszy rozdział ukazał się 
w druku akurat przed stu laty, był już 
kilkakrotnie przyswajany literaturze pol­
skiej bądź w całości, bądź też fragmen­
tarycznie. Jednakże dopiero dziś został 
on podany czytelnikowi polskiemu w o- 
pracowaniu, dokonanem z całym pietyz­
mem, na jaki tej miary utwór zasługuje. 
Tekst bowiem przekładu poprzedza kilku- 
dziesięciostronicowy wstęp pióra najlep­
szego bodaj u nas znawcv Puszkina, dr. 
Wa-Cf-i--ya Lednickiego. Wstęp ten, zu- 
rytkowujący wyniki ostatnich badań za­
równo „puszkinistów" rosyjskich jak 
i samego autora, składa się z ośmiu roz­
działów, omawiających poszczególne za­
gadnienia. Do najciekawszych zaliczyć 
należy następujące: III — „Liryczne 
tło romansu. Zagadnienie moralne", 
V — „Rola natury w romansie" i VII — 
„Zewnętrzna szata romansu".

W pierwszym z tych rozdziałów autor 
rozsnuwa przed nami smutną opowieść 
o historji „jedynej", „utajonej i odtrą­
conej" miłości poety, która do lat ostat­
nich stanowiła dla biografów i komen­
tatorów Puszkina zupełną zagadkę. Po 
przeczytaniu tego rozdziału cały „ro­
mans wierszem" ukazuje się nam w zu­
pełnie nowem i bardziej intymnem świe­
tle, sam zaś autor z „największego poety 
rosyjskiego, Aleksandra Puszkina" staje 
się dla nas istotą bliską, zrozumiałą, 
istotą, dla której obok współczucia ży­
wić zaczynamy prawdziwą i głęboką 
sympatję. Dzieje się to niewątpliwie 
głównie dzięki temu, że „jedyna" ta mi­
łość była naprawdę tragicznie — piękna. 
Niemniej jednak gra tu wielką rolę i ten 
ciepły, pełen ukochania stosunek ko­
mentatora do komentowanego utworu, 
to gorące pragnienie obudzenia w czy­
telniku własnych swych umiłowań, prag­
nienie, które bije z każdego niemal zda­
nia, każdego słowa jak tego rozdziału 
tak i całego niemal wstępu oraz więk­
szej części komentarzy.

Obok tego podkreślić również nale­
ży w omawianym rozdziale zwrócenie 
odpowiedniej uwagi na wielkie znacze­
nie etyczno - moralne poematu, cecha, 
której dotąd zupełnie niemal nie doce­
niano. Pamiętać bowiem trzeba, że w 
ostatnich latach ta lepsza część społe­
czeństwa rosyjskiego, która „utraciła 
ojczyznę", coraz wyraźniej zaczyna do­
strzegać w twarzy Puszkina-artysty rysy 
Puszkina-wieszcza i że w dalekiej ana- 
logji staje się on dla niej taką samą 
mniej więcej ostoją, jaką dla nas w swoim 
czasie był Mickiewicz, Słowacki i Kra­
siński 1).

W rozdziale V znajdujemy m. in. cie­
kawe uwagi na temat mistrzostwa, 
z jakiem Puszkin dla celów kompozy­
cyjnych poematu posługiwał się wprost 
genjalnie wyczuwaną przez siebie swoi­
stą „psychologją" pór dnia i roku.

W VII wreszcie rozdziale zawarta jest 
b, naogół szczegółowa analiza t. zw. 
„formy" poematu. Dość powiedzieć, że 
uwagi o wierszu „Eugenjusza Oniegina" 
zajmują blisko 15 stron druku. To też 
po raz pierwszy w literaturze polskiej 
znajdujemy tu treściwie i naogół trafnie 
przedstawioną istotę wersyfikacji rosyj­
skiej oraz jej rozwój historyczny, przy- 
czem autor uwzględnia tu wyniki badań 
wszystkich niemal wybitniejszych rytmo- 
logów rosyjskich. Ten fakt tem bardziej 
zasługuje na uznanie, że najpoważniejsi 
nasi badacze (Kawczyński, Mleczko, 
Łoś), pisząc o wersyfikacji rosyjskiej, nie

*) Patrz: W. L e d n i c k i ,  Losy Pusz­
kina w ideologji społeczeństwa rosyj­
skiego, „Kultura Słowiańska", 1924, 
nr. 4—5,

wyszli poza powierzchownie dotąd trak­
towanego Tretjakowskiego.

Cały ten wstęp, jak również cały apa­
rat komentatorski, w jaki zaopatrzony 
został tekst przekładu, jest swego ro­
dzaju inowacją, żadne bowiem z dotych­
czasowych wydań rosyjskich „Oniegina" 
nie posiada ani wstępu ani komentarzy, 
z wyjątkiem, naturalnie, przypisów sa­
mego Puszkina. Rzecz prosta, iż w tego 
rodzaju pracy mogą się z natury rzeczy 
znaleźć pewne braki i luki. Na pochwałę 
autora wstępu trzeba przyznać, iż w da­
nym wypadku są one bardzo nieliczne 
i naogół mało istotne. Tak np, w roz­
dziale I (str. III) w wykazie miejscowo­
ści, w których powstały te czy inne 
fragmenty poematu, zauważyliśmy brak 
paru pozycyj (Petersburg, Carskie Sioło). 
W rozdziale VII (str. CVIII) czytamy: 
„nie można np, wiersza: B o g a t  i S ł a ­
w i e n  K o c z u b e j  zastąpić takim: 
B o g a t  i k r a s i w  K o c z u b e j ;  nie 
będzie to już. wiersz, gdyż k r a s i w  
posiada akcent gramatyczny na ostat­
niej zgłosce"...; oczywiście, jest to rów­
nież wiersz, tylko nie jambiczny, lecz 
amfibrachiczny (względnie daktyliczny 
z jednozgłoskową bazą). Żałować rów­
nież należy, iż, ze względu zapewne na 
trudność otrzymania książek z Rosji, nie­
które źródła nie zostały spożytkowane, 
względnie chociażby wskazane. Tak np., 
szkoda, że przy opracowywaniu rozdzia­
łu VII nie uwzględniono pracy G. Szen- 
gelego2), gdzie m, in. na str. 111— 12 
znajdujemy ciekawe dane, dotyczące bu­
dowy strofy w „Onieginie",

Przy omawianiu problematu bajro- 
nizmu Puszkina (odnośnik na str. XXVII), 
obok artykułu W. M. Żyrmunskiego, 
możnaby wskazać późniejszszą, nader 
obszerną pracę tegoż autora, a miano­
wicie książkę „Bajron i Puszkin" („Aca- 
demia", Leningrad, 1924). Na str. 100, 
w uwadze do wiersza 2343 należałoby 
naszem zdaniem wskazać interesujący 
artykuł J .  Tynianowa „Oda jewo sija- 
tielstwu grafu Chwostowu", umieszczony 
w cytowanym w książce „Puszkinskom 
sbornikie".

Nie zawsze również, uwzględniając 
nawet zastrzeżenia autora, zgodzić się 
można z transkrypcją wyrazów rosyj­
skich oraz z ich przekładem, np. „bried", 
„Matriona" obok „peczal", „pieczalna- 
ja“ =  „ponura", „gałka" =  „wrona" 
(kawka), i t. p.

Rażą nas również nieco takie np. 
zwroty, jak: „od tej pory", „do tej pory" 
(zam. „odtąd" czy „od tego czasu”), „lecz 
wolno nam przypuszczać takie zamiary 
poety" (str. XXX).

Te drobne usterki nie wpływają jed­
nak bynajmniej na wartość całości. 
Omawiany wstęp jest niewątpliwie pra­
cą niezwykle cenną i winien być prze­
czytany nawet przez tych, którzy, zna­
jąc język rosyjski, mogą czytać „Onie­
gina" w oryginale.

Co się tyczy samego przekładu3), to 
naogół stoi on również na wysokim po­
ziomie. Jeśli nie brać pod uwagę defek­
tów, jakie z konieczności musiała po­
ciągnąć za sobą decyzja zachowania 
rytmu i strofiki oryginału (jamb, rymy 
męskie i t. p.) oraz niektórych nieści­
słości lub zbytnich dowolności przekła­
du (np.: „krzywy sąd", str. 39; „raniej" 
w znaczeniu „wcześniej", str. 89; „ple­
cy" zamiast „ramiona", str. 108; „ska­
czą" zam. „pędzą", str, 173, i in.), to 
przyznać należy, iż pozostała strona 
przekładu wypadła nader udatnie, i do­
konanie jego jest wielką zasługą tłuma­
cza. Wiele strof czy też mniejszych ustę­
pów czyta się jak utwór oryginalny, 
przyczem rytm jambiczny bynajmniej 
nas nie razi. Weźmy np. taki opis:

„Chóry aniołów, czartów, cieni,
Jeszcze na scenie w pląsach mkną;
Jeszcze lokaje umęczeni
Przy futrach u podjazdów śpią;
Jeszcze w teatrze wrzask nie ścicha, 
Tłum klaszcze, syka, kaszle, kicha; 
Jeszcze u gmachu i u drzwi 
Szereg latarni jasno lśni;
Znudzone i zziębnięte konie 
Przy dyszlach niecierpliwie drżą; 
Stangreci panów swoich klną,
Bijąc w skostniałe swoje dłonie, —
A już Oniegin jest u wrót;
Przebrać się każe kaprys mód".

Lub takie refleksje:

„Więc kogo kochać? Komu wierzyć? 
Kto nie zgotuje nigdy zdrad?
Kto naszym łokciem będzie mierzyć 
Z usłużną miną — cały świat?
Kto o nas fałszu nie powtórzy?
Kto da przytułek podczas burzy?
Kto się nie zlęknie naszych plam?
Kto się nie znudzi nigdy nam? —
O ty, co widma szukasz mylnie,
Porzuć wysiłków próżnych rój.
I, czytelniku luby mój,
Samego siebie kochaj silnie,
Boć tylko w sobie — dobrze zważ — 
Taki uprzejmy przedmiot masz!"

Albo:

„Był zmierzch. Ciemniało niebo. Rzeka 
Płynęła cicho. Brzęczał chrząszcz.
Wiatr pieśni ze wsi niósł. Zdaleka,
Za rzeką, ponad lasów gąszcz 
Z rybaczych ogni dym wzlatywał; 
Miesiąc wieczorną mgłę przeszywał 
Blaskiem — i srebrem drżała mgła”.

Albo... Lecz weźmy lepiej do ręki sa­
mą książkę, przeczytajmy ją, a będzie­
my szczerze wdzięczni zarówno tłuma­
czowi jak i komentatorowi.

Leonard Podhorski-Okołów.

2) Traktat o russkom stichie, cz. I, 
Moskwa—Piotrogród, 1923,

3) Będącego drugiem, znacznie po- 
większonem i poprawionem wydaniem 
przekładu, drukowanego w 1902 r.

Edward Kozikowski. Wymarsz świersz- 
czów. Poezje beskidzkie. Okładkę ryso­
wał Zdzisław Gedliczka. (Warszawa), 

„Czartak", 1924; str. 62 i 2nl.

„Wymarsz świerszczów" jest jednym 
z tonów znanego już nam akordu „Czar- 
taka”. Trzecią część tej 60-ciostronico- 
wej książki zajmuje długa i mało kon­
kretna „rozmowa z czytelnikiem". Autor 
zapewnia w niej, że „Wymarsz świersz­
czów" powstał w cieniu jednej jedynej

tęsknoty za bezmiarem gór i błękitu", 
załatwia niektóre osobiste porachunki 
i pisze wiele słów o swej prostocie, 
tęsknocie i sercu. Nie widzę wyraźnej 
przyczyny dla tak szerokiego upustu 
elokwencji. Utwór poetycki powinien 
sam siebie obronić przed wszelkiemi 
możliwemi zarzutami i — co ważniejsze — 
sam sobie zdobyć miejsce w sercu czy­
telnika, wszelkie zaś wstępy, komenta­
rze, „rozmowy" są tylko czczą gadaniną, 
lub, w najlepszym razie, — literaturą 
zawadzającą poezji.

W książce Kozikowskiego nie należy 
się dopatrywać jakichś gestów prome­
tejskich lub patosu proroctwa. Jest tam 
szereg z gór zaczerpniętych impresyj, 
powiedzianych niekiedy dość pięknie. 
Nic z tern jednak nie ma wspólnego owa 
„prostota", na którą Kozikowski tak 
lubi się powoływać, — przeciwnie: śmia­
łe często i trafne obrazowanie oraz nie­
które zdobycze techniki wersyfikacyjnej 
świadczą właśnie o pewnym stopniu 
skomplikowania, który Kozikowski pra­
cą swą osiągnął.

Nie chcę oddzielać, jak się to zazwy­
czaj robi, treści od formy. Jasna i kon­
kretna myśl poetycka obleka samą sie­
bie w równie jasną i konkretną formę. 
I odwrotnie: wszystkie choroby formy 
są dokumentami jakichś treściowych nie­
dociągnięć, Wyobraźnia Kozikowskiego, 
obracając się wyłącznie w sferze mgli­
stego marzenia, posługuje się odpowied­
nio mglistą, niekonkretną formą. Nie­
określoność jest nutą dominującą w to­
mie Kozikowskiego; wyrażenia w rodza­
ju „gdzieś", „jakiś", „któryś", „może" 
spotykamy w tych 22 wierszach około 
90 razy; zaimek „ten", posiadający tu 
charakter nieokreśloności i służący za 
podpórkę zawodnemu rytmowi, powta­
rza się więcej niż 100 (!) razy w takich 
np. zwrotach: „podciągając te n  pasek", 
„wejdziemy w te n  kościół", „wody 
w t e zawody biegą", „tylko t a gałąz­
ka załka" i t. p. W każdym z tych 100 
wypadków zaimek „ten" nic nie wska­
zuje, ani nie podkreśla, i mógłby być 
z powodzeniem usunięty.

Kozikowski, zdaje się, zapomina, że 
to co dla wiersza nie jest konieczne 
jest szkodliwe. Prostota, do której dą­
ży, nie powinna być synonimem beztre- 
ściwego gadulstwa i pobłażliwości dla 
poważnych usterek stylowych. Tę pro­
stotę mógłby Kozikowski osiągnąć przez 
pogłębienie koncepcji takich wierszy, 
jak „Ballada o świątkach", „Emil Ze­
gadłowicz", „Wymarsz świerszczów" 
(najlepszych w tomie). Do prostoty trze­
ba się dopracować poważnym wysiłkiem 
intelektu, oczyszczeniem i zbogaceniem 
własnego języka poetyckiego. I dopóki 
Kozikowski tego nie zrozumie, poty chy­
biać będzie zamierzonego celu, którym 
jest serce. Nie pomogą tu żadne lekcewa­
żące odezwania o „łokciach logiki" ani 
wzgardliwy ton w stosunku do współcze­
snej kultury, — każdy odnajdzie w tern 
przykry dysonans frazesu.

„A gdy wszystko się zmieści w jednej
opowieści,

która pozór legendy odnajdzie
w beztreści,

trzeba przerwać marzenia, wrócić na
gościniec"...

Dlaczego Kozikowski nie zastosował 
się do intencji tego wiersza?

Władysław Broniewski.

„ I S K R Y ”
TYGODNIK DLA MŁODZIEŻY

nr.  1 6
B. Dyakowski: Z przyrody Bałtyku. — J. 
Szczepkowski: Wśród wrogów. — E. G.: 
Ptaszynka. — M. Fularski: Pod niebem 
Brazylji, — T. C. Bridges: Napowietrzni 
żeglarze. — K. Rosinkiewicz (Rojan): 
Złoty sen Lamikai, — Ciekawe i niecie­
kawe. — Z życia harcerskiego. — Kącik 
dobrych znajomych. — Nasze listy. — 

Rozrywki.

Cena zł. 0.45

EDWARD KOZIKOWSKI 
drzeworyt Edw arda Porządkew skiego
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Kulisy literackiego Londynu
Koterje, kliki, kapliczki

S e k t a  B l o o m s b e r j a n ó w
W styczniowym zeszycie miesięcznika 

„Die Literatur" znajdujemy ciekawy ar­
tykuł znanego poety angielskiego Osberta 
Sitwella o koterjach literackich w Lon­
dynie. Dajemy go w obszernem streszcze­
niu.

Zanim przystąpimy do opisu koteryj 
londyńskich, spróbujemy dać definicję te­
go wyrażenia oraz krótką historję takich 
ugrupowań w Anglji. Koterją nazwać mo­
żna, zależnie od tego czy ma się doi ich 
członków sympatję, czy też nie — ,,cie­
kawą małą grupę myślicieli" albo — 
„klikę". Bo wyraz „klika" ma odcień spe­
cjalnie przykry. Jeżeli jest się więc przy­
padkiem krytykiem literackim i jeżeli się 
zdarzy, że książka autora, którego znieść 
się nie może, spotka się z wielkiem uzna­
niem, — należy skorzystać z pierw­
szej sposobności i powodzenie to obja­
śnić jako dzieło „drobnej i nic nieznaczą- 
cej kliki",

W powyższej definicji brak jednak 
niektórych ważnych rzeczy, Lepiejby ko- 
terję określić jako stado, które zebrało 
się z własnego wyboru w celu wzajemnej 
obrony i wzajemnego wychwalania się, 
Do pewnego stopnia przepojona jest kote- 
rja zawsze duchem gromady, i w łonie jej 
powstają pewne oznaki szczególne, po 
których rozpoznać można jej członków, 
jeżeli rozproszą się pomiędzy obce sta­
da albo zabrną na nowe pastwiska.

Zastanowić się jeszcze trzeba nad 
kwestją liczby. Jeżeli dwóch potrzeba, 
żeby się kłócić, to ilu potrzeba, żeby u- 
tworzyć koterję? Na tej podstawie mo- 
żnaby może to zagadnienie rozwiązać, 
bo kłótliwość jest, z nielicznemi wyjątka­
mi, wybitną cechą londyńskich koteryj; 
jeżeli chce się zostać członkiem jednej z 
tych oberwanych i nieuczesanych, które 
zbierają się w nocnych klubach i podej­
rzanych spelunkach, — trzeba przede- 
wszystkiem wypróżnić butelkę, a potem 
rozbić ją na głowie sąsiada.

Chociaż „koterja" jest słowem łago- 
dniejszem niż „klika", to jednak i ona 
brzmi urągliwie w Londynie. Jest to tem 
dziwniejsze, że Anglicy posiadają warun­
ki niezmiernie sprzyjające powstawaniu 
koterji. Każdy Angńk jest od urodzenia 
antyspołeczny. Nienawidzi salonów, ka­
wiarni, ogródków. Nie potrafi za nic na 
świecie zagadnąć towarzysza podróży, 
gdyby nawet codzień się z nim w wago­
nie spotykał i pękał z ciekawości, kto 
zacz jest ten jegomość. Wynika z tego, że 
jeżeli ^najdzie się kilku Anglików, dla 
których wymiana myśli jest potrzebą, to 
muszą się jak spiskowcy spotykać w po­
koju z zapuszczonemi żaluzjami i przy- 
ćmionem światłem, albo zbierać w pod­
łych knajpach, służących za schronienie 
bookmakerom i różnym przestępcom. 
Bo w każdem porządnem towarzystwie 
byliby wyśmiani z powodu swego zainte­
resowania dla sztuki i literatury, które 
stale klasom posiadającym wydawało się 
podejrzane. Tak więc powstają koterje.

Życie towarzyskie w Londynie było 
zawsze rozproszone, a specjalnie od cza­
su owdowienia królowej Wiktorji, kiedy 
to królowa na długo opuściła stolicę i 
udała się w góry szkockie. A życie arty­
styczne było jeszcze bardziej rozproszone 
i opuszczone i zupełnie odcięte od kon­
tyngentu. Nigdy Anglja nie była więcej 
wyspą, niż między 1850 — 1900 r. To też 
nieliczne były koterje w XIX w. Pożało­
wania godna jest koterja, która powstała 
na cmentarzu angielskim w Rzymie. Leżą 
tam obok siebie śmiertelne szczątki Keat- 
sa i podwójnie — ogniem wewnętrznym 
który go za życia pożerał, i ogniem praw­
dziwym na stosie spalony — Shelley.

Pozatem, i poza grupą prerafaelitów, 
nie było prawie w Anglji koterji aż do 
1880 r., bo sławy wiktorjańskie były albo 
nabożne i zamożne, jak Tennyson, albo 
niewierzące i niezrozumiane, jak Swin- 
burne. Tennyson, uszlachcon-y i wzbo­

gacony, chroniony przed natarczywo­
ścią łudzi przez gwardję lokajów, snuł 
swe od świata oderwane marzenia w 
zamku gotyckim na wyspie Wight, pod­
czas gdy Swinburne męczył się w Putney 
u stóp pagórka, zasłaniającego horyzont.

Wróćmy jednak do pytania, ilu ludzi 
stanowi koterję? Wydaje się słuszne u- 
stalić liczbę trzy jako dolną granicę: dwie 
osoby przewodzące i trzecia przysłuchu­
jąca się im — i liczbę sto pięćdziesiąt jako 
granicę górną, Koterja, o której specjal­
nie chcemy mówić, wraz ze wszystkiemi 
rozgałęzieniami, przewyższa nawet, zdaje 
się, tę liczbę.

Pierwsza koterja w duchu współcze­
snym sformowała się pod przewodem 
Whistlera i Oskara Wilde'a; szybko jed­
nak rozpadła się na dwa oddzielne układy 
słoneczne, wrogo względem siebie uspo­
sobione.

Koterje mają zawsze właściwe sobie 
cechy, pewne szczególności w odzieniu 
i sposobie bycia, które przenoszą się z 
przewodnika na otoczenie. Członkowie 
jednej koterji mają często właściwości, o 
których sami nie wiedzą; rządzi nimi 
prawo nieświadomej mimikry. Wśród ży­
jących dotychczas członków koterji Whis- 
tłesa odkryć jeszcze teraz można głos, 
intonację i pewne siebie ruchy zmarłego 
mistrza. Rzeczywiście służą koterje do 
tego, żeby fizyczne cechy zgasłego zało­
życiela przekazywać późniejszym poko­
leniom: coś nakształt balsamowania
zwłok w starym Egipcie. Odkrycie człon­
ka koterji jakiejś dawnej sławy jest tem 
samem prawie, co odkrycie grobu Tu- 
tankhamena. Zręczny badacz potrafi ry­
sy zmarłego, przechowane — chociaż 
przez czas zmienione — w członkach 
dawnej koterji, zebrać i utrwalić i o- 
trzymać w ten sposób dokładną jego po­
dobiznę.

Udało mi się kiedyś, dzięki tej techni­
ce, wyłowić uchem echo dawno już prze­
brzmiałe: pewien znany malarz, uczeń 
Whistlera, kopjował przede mną sposób, 
w jaki Whistięr udawał głos Rosettiego; 
słyszałem wyraźnie, jak ten dawno zmar­
ły artysta szalał w swojej pracowni, bie­
gając tam i z powrotem i przeklinając 
snobów i pedantów. Innym razem udało 
się, dzięki tej samej metodzie, odkryć 
dziwaczne i piękne rysy twarzy Swin- 
burne’a i usłyszeć jego głos ptasi, któ­
rym gniewnie łajał jakiegoś przeciwnika 
z Ameryki. Kto wie, jakie niespodziewa­
ne odgłosy Byrona lub Shelleya drzemią 
jeszcze w zanomnianych katach.

W Londynie mamy obecnie setki ko­
teryj. Ale najbardziej wpływowa jest bez­
sprzecznie koterja znana pod nazwą 
„Bloomsbury", albo „Bloomsberjanie". 
Nazwa pochodzi stąd, że członkowie tej 
koterji upierają się przy zamieszkiwaniu 
dzielnicy Londynu, dobrze znanej każde­
mu, kto raz chociażby był w British Mu- 
seum. Grupa ta akcentuje może zanadto 
swoją modernistyczność, ale jest napew- 
no najinteligentniejsza w Londynie. 
Bloomsberjanie mają specjalną słabość dla 
kultury francuskiej i lubią przytem psy­
choanalizę. Liczba ich sięga stu pięćdzie­
sięciu. Nabrali zwyczaju ignorowania ca­
łego świata, poza sobą naturalnie, i u- 
dają, że ich dziwaczny tryb życia jest 
najzupełniej zw- k1v i normalny, a życie 
innych łudzi uważają za dziwne i nie­
zwykłe, Variete, msza lub zebranie u ja­
kiegoś zwykłego śmiertelnika wprawia ich 
w tak wielkie zdumienie, że miesiącami 
całemi mogą o tem mówić, używając przy­
tem wyrażeń, jak: „Niesłychane", „Wprost 
nie do uwierzenia". Udają, że nie znają 
innych dzielnic Londynu, i pytają z mi­
ną najniewinniejszą w świecie: „Gdzie 
znajduje się właściwie oałac Buckingham- 
ski? Czy w Londynie?"

Bloomsberjanom udało się zrobić wra­
żenie na młodzieży i są oni otoczeni tłu­
mem długowłosych młodzieńców z Cam­
bridge i krótkowłosych, psychoanalitycz­

nych niewiast. Jądro tej koterji składa 
się z wybitnego teoretyka sztuki, znane­
go ekonomisty, wielkiego filozofa, świet­
nej powieściopisarki i wielu innych ludzi 
równej wartości. Bloomsberjanie nie tro­
szczą się o przychylność ludzka, bo są 
między nimi ludzie bogaci, którzy chętnie 
pomagają młodszym i mniej zamożnym 
członkom swego koła. Solidarność ta jest 
solą w oku wielu fałszywych proroków, 
którzy przeszli w życiu przez różne kote­
rje i z każdą się pokłócili: nie mogą 
Bloomsberjanom darować zgody, w której 
żyją; wydaje im się to bardzo podejrzane.

Jeżeli chce się wykryć członka kote­
rji Bloomsbury nie w jego własnem pań­
stwie, należy szukać szeroko rozwar­
tych i mrugających oczu, miny zdradzają­
cej zupełne ignorowanie otoczenia i tego 
specjalnego głosu, który stanowi najważ­
niejszą ich cechę, Mają oni bowiem spe­
cjalny sposób akcentowania oddzielnych 
sylab, zręcznie i dowcipnie wtrącają do 
rozmowy francuskie wyrazy i operują 
dwiema skalami głosu: dolną i górną. 
Głosy ich zaczynają się albo od nuty ni­
skiej, żeby później przejść na nutę wy­
soką, albo naodwrót: zaczynają się wy­
sokim ptasim dyszkantem, a kończą ni­
skim, potężnym akordem. Jest to jedyny 
rozdźwięk wśród członków tej grupy: je­
dni przejęci są Wysokiem brzmieniem gło­
su jednego, inni — rykiem drugiego ze 
swych mistrzów.

Jeżeli zastanowimy się nad pytaniem, 
co Bloomsburjanie przekażą następnym 
pokoleniom, to należy przedewszyśtkiem 
zwrócić uwagę na to, że ich organ mowy 
zawojowuje powoli uniwersytety. Z po­
czątku poddał się im uniwersytet w Cam­
bridge, a teraz i wszechnica londyńska. 
Za sto lat może wszyscy uczeni będą 
mówili głosem z Tavistock-Square,

Z pomniejszych wspomnieć należy o 
koterji, która zamieszkuje w Chlswich, 
szanuje prostotę w sztuce i Zapełnia kolu­
mny „London Mercury". Są to czystej 
krwi Anglicy: jeżdżą w niedziele na 
matche i grają w cricket, a po drodze 
śpiewają podobno „pogodne angielskie 
piosenki" i piją piwo bez alkoholu. Nie­
którzy z nich spłodzili mdłe wierszyki z 
powodu zachodu słońca na włoskiej Ri- 
vierze. Są oni o wiele mniej zdolni od 
Bloómsburjanów, ale mają świetnie zor­
ganizowaną prasę, bo są przedewszyst- 
kiem świetnymi dziennikarzami, a potem 
dopiero poetami. Niema tygodnia, żeby 
ktoś z nich nie wycłwalał swojego towa­
rzysza na łamach pisma, wydawanego 
przez jeszcze innego; ta wstrętna "meto­
da rozciąga się ad infinitum.

Pozatem są w Londynie dziesiątki 
klubów literackich, dokąd co tydzień 
schodzą się członkowie, żeby wymyślać 
na ludzi z talentem. Przeważają tam da­
my, ale znajdują się również w większej 
ilości piegowaci i rudzi młodzieńcy, jak 
dwie krople wody do siebie podobni, do 
których damy zwracają się przez „Pete". 
Proces myślenia w głowach członków ta­
kich klubów odbywa się bardzo powoli, 
chociaż wszyscy oni, bez wyjątku, pisują 
sonety, zaczynające się zawsze od słów: 
„Myślę zawsze...", albo „Tak często my­
ślę..."

Pomiędzy klubami są i takie, których 
członkowie mówią do siebie „Darling" i 
wszędzie węszą talenty, a jeżeli znajdą 
zdolnego człowieka, to urządzają na niego 
polowanie z nagonką.

Są jeszcze w Londynie zgromadzenia, 
daleko mniej warte od opisanych, które 
zbierają się w kawiarniach i których u- 
czestnicy za nic nie pójdą spać na trzeź­
wo. Uprawiają oni sztukę jako rzecz po­
mocniczą przy piciu. Członkowie tych 
grup są brudni, atletycznej budowy i lu­
bią przeklinać. Noszą brody i owijają szy­
je czerwonemi szałami; każdy z nich 
przez pozostałych towarzyszy uważany 
jest za poetę, ale nikt nigdy nie czytał 
ich utworów.

B ale t szwedzki w  Paryżu
D la c z e g o  n ie  p r z y je ż d ż a  d o  W a rs z a w y

Korespondencja własna „Wiadomości Literackich^
P a r y ż ,  w marcu 1925 r.

Balet szwedzki w Paryżu zgrupował 
wkoło siebie szereg najwybitniejszych 
przedstawicieli sztuki nowoczesnej. Śmia­
łe eksperymenty dekoracyjne wywołały

Kandydatka do nagrody Hobla
Grazia Deledda

J e j  s y l w e t k a  l i t e r a c k a
„La Revue Franęaise", pomieszcza 

artykuł o Grazii Deleddzie, jednej z naj­
znakomitszych autorek współczesnych, 
kandydatce do nagrody Nobla. Deledda 
urodziła się w Nuvro na Sardynji, gdzie 
ojciec jej, człowiek mądry i poświęcają­
cy wolne chwile poezji, miał wiejski do- 
mek i nieco ziemi — matka nosiła jesz­
cze malowniczy strój wieśniaczek sar- 
dyńskich. Powieść „Dusze uczciwe" 
przynosi wierne odzwierciadlenie nastro­
ju idyllicznego, w jakim pędzili dni 
mieszkańcy miasteczka Nuvro. Sardynja, 
jej obyczaje i krajobrazy, stały się ulu­
bionym tematem powieści Deleddy, któ­
ra już w czternastym roku życia debju- 
towała w literaturze napisaną pokryjo- 
mu nowelą p, t. „Krew sardyńska". 
Dopiero powodzenie pierwszej powieści 
Deleddy p. t. „Kwiat Sardynji" przyczy­
niło się do odsłonięcia jej incognita, 
sprawiając wiele przykrości młodej au­
torce, mieszkańcy Sardynji bowiem 
niechętnie spoglądali na niezwykły dla 
nich widok kobiety, samodzielnie pró­
bującej własnych sił. Dopiero potem, gdy 
okazało się, że powieści Deleddy przy­
noszą sporo dochodu, przebaczono jej 
zawód pisarski. Deledda tymczasem wy­
jechała z mężem do Rzymu, gdzie 
mieszka do dziś

Powieści jej cechuje niezwykła inten-

GRAZ1A DELEDDA 
ze swoją wnuczką Mirellą

sywność wizji, która czyni z nich wier­
ne zwierciadło ziemi, gdzie praca wie­
ków i mieszanina ras ukształtowała lud­
ność o niezwykłej piękności. Deledda 
ukazuje nam społeczne uwarstwienie 
swojego kraju, dawno zatartą hierarchję 
klas, możliwą do rozróżnienia tylko dla 
człowieka dokładnie obznajmionego z 
obyczajami Sardynji, gdzie zubożała 
szlachta, mieszając się z dostatniem wieś- 
niactwem, zachowuje jednak pewne od­
rębności tradycyjne. W jednej z powieś­
ci Deledda pokazuje upadek starych 
zamków feudalnych, zamieszkałych 
przez wymierające już rodziny. Na ich 
miejscu wzrastają rody „principali", po- 
siadaczów ziemskich, którzy chełpią się 
pochodzeniem od hiszpańskich hidalgów 
i błędnych rycerzy, zachowując jedno­
cześnie zdrowy instynkt chłopski. Wy­
razem tych stosunków jest „Głos zła".

Czar powieści Deleddy polega na ich 
szczerości i soczystym realizmie. Zada­
niem, jakie sobie postawiła, jest zabar­
wić uczucia ogólno - ludzkie specyficz- 
nemi odcieniami szczególnie malowni­
czego środowiska. Sceptycyzm wobec po­
zornie wiecznych uczuć, które wypełnia­
ją zazwyczaj romanse, i wiara w życie, 
ujawniająca się szczególnie w „Popio­
łach", stanowi główną wartość jej twór­
czości powieściowej.

JA N  BORLIN

ostrą polemikę pomiędzy jego zwolen­
nikami i przeciwnikami.

Centralną postacią baletu jest młody 
tancerz Jan Borlin, który rozpoczął ka- 
rjerę w wielkiej operze szwedzkiej 
w Stockholmie, potem występował w ba­
lecie rosyjskim, po długiej zaś podróży 
po Europie i Afryce, studjach odbytych 
na miejscu nad najróżniejszemi ludowe- 
mi tańcami, strojami i rytmiką, wstąpił 
kilka lat temu do nowo stworzonej tru­
py baletowej — Rolfa de Marę.

Balet p. de Marę nie jest bynajmniej 
wyłącznie szwedzkim baletem, obok 
szwedzkich artystów nie obawia się dy­
rektor wprzęgania do wspólnej pracy naj­
bardziej rewolucyjnych jednostek sztuki 
nowoczesnej.

Milhaud pisze muzykę do „Homme 
et son desir" Claudela, jak również do 
„Creation du monde" Cendrarsa, insce­
nizowanego przez kubistę Legera; widzi­
my tam również dzieła Canuda, Piran- 

i della, Cocteau, słyszymy muzykę Honeg- 
gera, Aurica, Poulenca.

Clou tegorocznego sezonu to balet 
orrpouoyrfny p:"-ez twórcę dadaizrrn 

i Picabia z muzyką Erika Satie p. t. „Re­
lache".

Trudno właściwie sztukę tę nazwać 
baletem, taniec odgrywa tu rolę trzecio­
rzędną i nie przedstawia nic bardziej 
oryginalnego. Szereg „kawałów"—niektó­
re bardzo pomysłowe—jest główną cechą 
tej sztuki. Cała w srebrze tancerka i 
dziesięciu tancerzy we frakach, potem 
zaś (po błyskawicznem zdjęciu fraków 
na scenie) w białych trykotach — tań­
czą na tle wyłącznie świetlnej dekoracji.

Kilkaset lampek elektrycznych usta­
wionych na srebrnych „talerzach" — to 
całe tło I aktu. Światło lampek o zmień 
nem napięciu oświetla scenę. Tło II aktu 
to barwnie nakreślona płaszczyzna, po 
której w różnych kierunkach poruszają 
się światła kilku różnokolorowych re­
flektorów.

Może najciekawszy jest pomysł ki­
nematografu na początku obu aktów: 
szybko zmieniające się, ostro skontrasto 
wane obrazy, dachy, ludzie strzelający 
do celu — spadanie z dachu armaty, 
jakiś pogrzeb czy korowód, postępujący 
dziwnym półskaczącym, półpłynnym kro­
kiem — obrazy zmieniają się coraz to 
szybciej — katafalk i korowód posu­
wają się coraz prędzej, aż wszystko 
kończy się jakimś szalonym biegiem dy­
stansowym, w dzikiem tempie i przy co­
raz gwałtowniejszym hałasie muzyki 
migają szczyty drzew i wierzchołki do­
mów, do góry nogami przewróconych, 
nieszczęsny katafalk i zziajany korowód 
miesza się w końcu i wywraca, — a 
z trumny porzuconej w szczerem polu 
wyskakuje Borlin. — Film skończony, — 
Borlin żywy i cały występuje na scenie. 
Szybkość obrazów tego filmu jest taka, 
że siedząc w krzesłach, ma się dziwne 
wrażenie jakiegoś lotu w przestrzeń — 
wśród publiczności odzywają się oklaski,

śmiech, gwizdy, Szaloność obrazów ogar­
nia stopniowo widownię.

*
Uzyskałem wywiad u p. Rolfa de 

Marę.
Szwed o jasnych włosach i jasnych 

oczach przyjął mnie uprzejmie w swoim 
gabinecie.

— Jakiego pan jest zdania o ostat­
nim wystawionym u pana balecie p. t. 
„Relache"? — spytałem,

— Ten balet — odpowiada mi p, de 
Marę — jest ciekawym eksperymentem 
twórczym, dającym wiele materjału lu­
dziom, umiejącym patrzeć: nikt dotych­
czas nie wyzyskał tak świetlnego tła, 
jak to zostało dokonane w „Relache". 
Również efekty kinematograficzne są 
nowe i cenne. Picabia, wyczuwając za­
sadniczą wartość kina w jego tempie, 
możności szybkiej zmiany i kontrastowa­
nia obrazów, rozwinął tę cechę i wska­
zał tem drogę do dalszego rozwoju kina.

— Jakie z dzieł wystawionych w ba­
lecie pana uważa pan za najbardziej 
udane?

— Niewątpliwie balet murzyński Cen­
drarsa, z kubistycznemi dekoracjami Le­
gera i muzyką Milhauda. Wystawiłem 
ten balet w czasie rozkwitu kubizmu

— Co się tyczy Warszawy i Polski,— 
odpowiada p. de Marę, — jest to kraj, 
do którego najtrudniej trafić, dawno 
myślałem o tem, ale cóż, kiedy się tam 
z nikim nawet skomunikować nie można. 
Tego roku miałem zamiar zrobić tour­
nee po Polsce, Austrji i Czechosłowacji, 
c z t e r o k r o t n i e  p i s a ł e m  do 
o p e r y  w a r s z a w s k i e j  w t e j  
s p r a w i e  i n i e  o t r z y m a ł e m  
a n i  j e d n e g o  s ł o w a  o d p o w i e ­
dzi .  A przecież odpowiedzi wymagała­
by choćby prosta kurtuazja. Z tego po­
wodu projekt mój przyjazdu do Polski 
musiałem porzucić. — Tu p. Marę bez­
nadziejnie rozłożył ręce: — L a  P o- 
l o g n e  e s t  un t r o u  b e a n t ,  p a s  
p o s s i b l e  d ' y  a r r i v e r,

Tem niezbyt miłem określeniem na­
szej ojczyzny zakończył p. Marę naszą 
rozmowę.

*

Powyższy drobny na pierwszy rzut 
oka szczegół cytuję umyślnie, ponieważ 
nie jest odosobniony. Znam człowieka, 
który miał zamiar zaofiarować większą 
sumę na pewne cele społeczne, pisał
0 tem do Akademji Umiejętności i do 
Akademji Sztuk Pięknych w Krakowie
1 nie otrzymał na list swój ż a d n e j

CENDRARS i I,EGER t ,.C rea th n  au monde"

i mogę z dumą stwierdzić, że nikt inny 
równie śmiałej próby tego rodzaju nie 
przedsiębrał. Jest to dzieło o dużej war­
tości artystycznej. Entuzjastyczne głosy 
szeregu krytyków i artystów różnych 
stolic Europy są jaskrawym tego dowodem.

odpowiedzi. Znam drugiego, który chciał 
ofiarować duże zbiory Muzeum Narodo­
wemu w Krakowie i również propozy­
cję jego pominięto głuchem milczeniem, 
co ofiarodawcę odwiodło od pierwotnego 
zamiaru. Widocznie listy, skierowywane

PICABIA i SATIE: „R elacje"

— Był pan ze swą trupą, o ile wiem, 
prawie we wszystkich większych mia­
stach Europy, czy nie myśli pan zawi­
tać również do Warszawy?

do oficjalnych instytucyj polskich, są 
z zasady wrzucane do kosza nierozpie- 
czętowane.

Konrad Łucki.

NUMER MARCOWY (39) „SKAMANDRA”
z a w i e r a :

Antoni Słonimski: Ostatnia podróż. List. Menu. Flamengo. Rio. — Juljan Bro- 
nowicz: Wzywanie trzeciego cudu (z powodu „Przedwiośnia" Żeromskiego^.— 
I. H. Iłłakowicz: Psalm nowoczesny. — Józef Wittlin: Na oczy (elegja). — Je­
rzy Liebert: Da świętej Katarzyny Genueńskiej.—Mieczysław Braun: Ciało.— 
Juljan Tuwim: Hokus-pokus.—Stanisław Ignacy Witkiewicz: Warjat i zakonica 
czyli Niema złego coby na jeszcze gorsze nie wyszło (krótka sztuka w 3 ak­
tach i 4 odsłonach).— Jalu Kurek: Pielgrzymi — Władysław Broniewski: Ka 
bała.— Leonard Podhorski-Okcłów: Mechanizm twórczości poetyckiej w świe­

tle budowy przysłów.

Okładka TADEUSZA GRONOWSKIEGO.
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Leon Chrzanowski: Z a  w ro ta m i W a ty k a n u  ( 1 2  ilu s tra c y j) . —  M ieczysław  C zap lic :  Z  listów  G iovann y i M e rc e d e s  ( 6  ilu stra cy j K . S o p o c k i) . —  Henryk Fukier: N u llum  vinum  ( 7  i lu s tra c y j) . —  

Szym on N aw rocki: P liszk i ( 5  ilu stra cy j K. M a c k ie w ic z a ). —  G en . Bronisław G rąbczew ski: W  g łęb i ch a n a tu  b u ch a rs k ie g o  ( 1 4  ilu s tra c y j) . W e so łe g o  A llelu ja  (ilu s tr . K . M a ck ie w icz ). TChińska  

litan ja  (1 1  ilu stra cy j M . B e re z o w s k ie j) . —  M arja Królowa R um uńska: Ż o łn ie rz  B a z y li (p o r t r e t  B . S zań k o w sk ieg o  i 6  ilu stra cy j K . M a c k ie w ic z a ). ■—  M argaret Super:  N a ro z s ta ja c h  P acy fik u  

( 2  k a rto n y  i 11 i lu s tra c y j) . —  Inż. St. Burzyński: B y le  c h y ż e j! ( 9  ilu s tra c y j) . —  Wł. Z -cki:  M agja m iło ś c i ( 8  ilu s tra c y j) . —  A leksander Junosza-O Iszakow ski: A lte r  e g o  ( 9  ilu stra cy j B  N o w a ­

k o w sk ie g o ). —  Z  tek i h u m o ry sty  (ry s o w a ł W a le n ty n o w icz  i N o w ak o w sk i). —  In ż. N iedzielski: P ró b y  in te lig en cji ( 2  i lu s tra c je ) . —  R ozryw k i u m y sło w e .

Okładkę trójbarwną wykonał Rożankowski WYDAWNICTWO GEBETHNERA I WOLFFA Cena zł. 2.50

M u z y k a Teatr K u r i e r  k i n o w y C a m e ra  o b s c u ra
Weingartner.

W sprawie programu koncertów symfo­
nicznych. Symfonja Eugenjusza Moraw­

skiego Never-more.

W zasadniczym artykule, poświęconym 
Filharmonji Ludowej, (który ukazał się 
Przed tygodniem w „Kurjerze Warszaw­
skim"), znakomity kompozytor Karol Szy­
manowski omawia między innemi, opiera­
jąc się na ścisłych danych repertuarowych 
dotychczasowych, sprawę repertuaru sym­
fonicznego.

Dobitne i konkretne uwagi Karola Szy­
manowskiego powinny położyć kres naiw­
nej kampanji prasowej, prowadzonej przez 
Pewną klikę krytyków muzycznych.

Ci panowie (talenty częściowo zapo­
znane, a częściowo — poznane, co jest 
dla nich bezwzględnie gorzej) rozpoczęli 
°d pewnego czasu akcję prasową, zmie­
rzającą rzekomo do propagowania muzy­
ki polskiej w Polsce. Ponieważ nie wia­
domo było w kogo, ani w co atak wykie- 
rować, wybrano za cel Filharmonję, prze­
ciw której wystąpiono z szeregiem bez­
podstawnych zarzutów.

Zarzuty te, porozrzucane „solidarnie" 
Po rubrykach muzycznych różnych pism 
Warszawskich, dadzą się właściwie spro­
wadzić do dwóch zasadniczych punktów: 
Primo, do niedopuszczania i niegrania pol­
skich dzieł na estradzie Filharmonji, se- 
cundo, do nadmiernego wykonywania 
dzieł nbwoczesnych i zagranicznych.

Co się tyczy punktu drugiego, to może 
°n istnieć, jako zarzut tylko w umysłach 
zaściankowych i zacofanych w najgorszem 
tego słowa znaczeniu. Właśnie dopuszcze­
nie na estradę dzieł Ravela, Honnegera, 
Strawińskiego, Prokopieffa, Albeniza, Sra- 
nadosa, jest olbrzymią zasługą świetnego 
kapelmistrza dyr. Fitelberga.

Dzięki temu sala Filharmonji staje się 
jedynym kontaktem, łączącym nas z ca­
łym światem współczesnym, muzycznym.

Co się tyczy zaś niedopuszczania dzieł 
Polskich na estradę, — fachowy artykuł 
Szymanowskiego, oparty na ścisłych da­
nych repertuarowych, zbija całkowicie 
Pretensje pewnych panów, którym nie­
dwuznacznie chodzi o produkowanie wła­
snej twórczości, wzajemną reklamą po­
partej.

Ale nie rozumieją ci panowie, że musi 
istnieć pewien kres, pewien poziom prze­
ciętnej poprawności, poza którym dzieła,

choćby nie wiem jak było polskie — 
wykonywać w Filharmonji nie wolno, — 
że wielkie koncerty symfoniczne, jak ró­
wnież od niedawna zainicjowane koncer­
ty ludowe (z konieczności o charakterze 
pedagogicznym) nie mogą uwzględniać 
każdej lichoty, dlatego tylko, że jest pol­
ska.

Jeżeli będziemy się powoływali na 
analogiczne dążenia francuskie, to musi­
my stwierdzić, że w Paryżu, tej istnej 
wieży Babel kierunków i poczynań muzy­
cznych, istnieje cały szereg przeciętnych 
p o p r a w n y c h  kompozytorów, dla któ­
rych musi się znaleźć miejsce na progra­
mie; ale przecież u nas rozchodziłoby się 
o granie licznego szeregu nudziarzy i 
miernot, nazwisk których, choć cisną mi 
się pod pióro, wolę nie wymieniać.

Natomiast nikt nie może zaprzeczyć, 
żeby nazwiska: w pierwszym rzędzie Szy­
manowskiego, a dalej Różyckiego, Szop- 
skiego, Statkowskiego, albo Karłowicza, 
Noskowskiego, Żeleńskiego nie znajdowa­
ły się na programach. Zresztą same fakta 
mówią o tem.

EUGENJUSZ MORAWSKI

Na koncercie czarującego skrzypka 
Thibaud'a usłyszeliśmy utwór Eugenjusza 
Morawskiego, kompozytora zaledwie u 
nas znanego.

Musimy być wdzięczni dyr. Fitelber­
gowi, który znakomicie prowadził poemat 
symfoniczny Morawskiego, za poznanie 
nas z tak bardzo interesującym kompozy­
torem.

Na Never-more zaciążyła, niestety, nie­
szczęśliwa programowość. Zapewne pew­
na treść, albo nastrój literacki może być 
natchnieniem i wewnętrznym punktem 
wyjścia dla kompozytora, — ale dla słu­
chacza jest to całkowicie obojętne i jeśli 
nie zna literackiej treści poematu, nie jest 
często w stanie objąć ani wyczuć formy 
dzieła, rozlewającego się w nastrojach. 
Ta niemożność zrozumienia, opanowania 
m u z y c z n e j  formy symfonji sprawia po- 
prostu przykrość.

Trzeba jednak przyznać, że głębokie 
nastroje symfonji Morawskiego posiadają 
sugestywną grozę i brzmią świetnie. Kom­
pozytor posiada mocną, zdecydowaną in­
wencję, niezwykłą pomysłowość harmoni­
czną, — operuje przytem orkiestrą po mi­
strzowsku, wydobywając z niej efekty no­
we, pełne niefałszowanej ekspresji dra­
matycznej. Zadziwia to tembardziej, że 
symfonja była napisana przed 18 laty 
(więc w przejściowej epoce straussow- 
skiej), ale mimo pewnych koniecznych za­
leżności i wpływów (objawiających się ra­
czej w formalnych walorach dzieła) posia­
da swój odrębny wyraz i prawdziwą świe­
żość.

•Kompozytora przyjmowano owacyjnie. 
Na ogólne żądanie syrnfonję powtórzono 
na niedzielnym koncercie symfonicznym.

stb.
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społeczno - kulturalno - polityczny 
Nt 3  zamieszcza m. in.:

H. Św italski: W jakim ustroju żyjemy. 
B r.S iw ik . O partyjnictwie w ruchu po­

litycznym.
A. Skw arczyński: Antypaństwowe umo­

wy w sprawie Górn. oląska. 
W adek: Sojusz z Polską, czy pakt 

przeciw Polsce.
W. D. Jeszcze w sprawie wojska.

Prenumerata 5 zł. kwartalnie. 
Numer pojedynczy 2 zł.

Adres:
Warszawa, Chmielna 33 m.S, teł. 175-34

Egzemplarz okazowy na żądanie 
wysyła się.

Żądać w księgarniach, kioskach i na 
kolejach

„Okręt sprawiedliwych" sztuka w 3-ch 
aktach Jewreinowa. Dekoracje Karola

Frycza, reżyserja K, Borowskiego.
Publiczność teatralna, w szerokiem te­

go słowa znaczeniu — ta masa, która za­
pełnia amfiteatr i galerję, ma swoje bar­
dzo określone wymagania widowiskowe. 
Tłum teatralny dzisiejszy łaknie idei. 
Parter interesuje się bardziej użyciem — 
galerja interesuje się życiem, Ale za­
równo parter jak i galerja poddaje się 
solidarnie wzruszeniom prawdziwej sztu­
ki. Istnieją więc widowiska teatralne, 
które smagają parter, a schlebiają ga- 
lerji — lub też szydzą z amfiteatru, a 
nisko kłaniają się pierwszym, rzędom 
krzeseł, Ale zawsze słowo prawdziwej 
poezji wypełnia sobą widownię i scenę. 
Jewreinow nie jest poetą. Posiada on 
sekret wzruszania galerji; stwarza wido­
wiska jak okoliczności towarzyszące 
sztuce. Rzuca on szerokim masom żywą 
i frapującą ideę, ubiera ją we wszelkie 
akcesorja sceny i czeka, czy z tej arki 
Noego nie wyfrunie i nie zatrzepoce 
gołąb poezji. W okręcie swoim zgroma­
dził autor wszystkie bestje zwierzęce, 
sentymentalnych osłów, krzykliwe mał­
py i gadatliwe papugi. Jedynym czło­
wiekiem jest Witalis — wilk morski, 
london'owski silny i prosty marynarz. 
On to prowadzi zbłąkany w chorobliwej 
doktrynie okręt do ziemi, na której 
istnieć będzie zawsze zło i dobro, miłość 
prawdziwa, prawdziwa nienawiść i praw­
dziwe życie.

Tę nierosyjską pochwałę życia oddaje 
Jewreinow galerji, ona bowiem potrafi 
najłatwiej przyjąć pochwałę swego tru­
du i swoich zawodów. Ale autor rosyj­
ski uśmiecha się również do parteru — 
sceptycznym uśmiechem człowieka za­
chodu, Pragnie on oczarować wszystkich, 
chce stworzyć d’ ieło poezji i tu zała­
muje się haniebnie. „To co najważniej­
sze" było świetnie zrobionym żartem 
teatralnym — nie wzruszało nas ani na 
chwilę, ale nie przestawało bawić i fra­
pować, „Okręt" jest nudny. Najżyczliw­
szy krytyk może zrobić to, cośmy po­
wyżej uczynili — to znaczy tak lub ina­
czej tłumaczyć sobie myśli autora i za­
stanowić się chwilę nad ideą sztuki, 
Jewreinow uważany jest za mistrza 
teatru, za świetnego znawcę środków 
i sposobów teatralnych. „Okręt spra­
wiedliwych" dowodzi raczej zupełnej 
ignorancji i zupełnego braku zrozumienia 
praw sceny. Zbytnie nagromadzenie barw 
wywołuje wrażenie koloru szarego. J e ­
wreinow sypie efekty sceniczne bez­
wstydnie i nierozumnie. Co chwila dzie­
je się coś nowego na scenie — ale nie­
potrzebnego, Padają strzały rewolwero­
we, śpiewają chóry, słyszymy radjo, gra­
ją na gitarze i fortepianie, wyją syreny 
okrętowe i aktorki, ludzie skaczą do 
morza, boksują się, co chwila wybiega 
balecik albo kobieta przed kurtynę — 
nie wspominając już o takich drobiaz­
gach, jak burza na okręcie, W pierwszym 
już akcie widzimy lekarza, który leczy 
żonę na suchoty, aranżując jej romansik 
ze zdrowym cbłopem. Przez cały ten 
akt plącze się zupełnie niepotrzebna 
i niczem nie wytłumaczona figura dy­
rektora operetki. Jak zawsze u Jewrei­
nowa musi być odegrana w teatrze sztu­
ka teatralna i jacyś ludzie muszą się oka­
zać oszustami, albo aktorami. Pod na­
wałem tych akcesorji, w tym upokarza­
jącym pościgu za efektem idea sztuki 
kurczy się i maleje, zamiast promienio­
wać i rosnąć.

Aktorzy grali słabo — z wyjątkiem 
p. Samborskiego. Dekoracje przeciętne. 
Obłoki płynące na niebie czyniły miłą 
iluzję prawdziwego nieba. Prawdopodob­
nie tylko przez zapomnienie autor nie 
wprowadził na scenę aeroplanu, paru 
samochodów i Breitbarta. Muzyki chwi­
lami nie było.

Antoni Słonimski.

SCENA POLSKA
Organ Związku Artystów 

Scen Polskich

Ukazał się obficie ilustrowany zeszyt 
czwarty i zawiera pracę prof. dr. A n­
drzeja Tretiaka  p. t. „Scena Szekspi­
rowska”, artykuły oryginalne H erm ona  
O u/da  o „Teatrze angielskim w r. 1924“, 
Horacego Stjippa o „Drogach rozwoju 
sztuki dekoracyjnej w angielskim tea­
trze współczesnym**, szereg artykułów 
z kraju i zagranicy (Francja, Niemcy, 
Austrja, Rosja), bibljografję i systema­
tycznie opracowane materjały za kwar­

tał III r. ub.

Skład główny
w Księgarniach Gebethnera i Wolffa

Kino Komedja: „Chłopiec z Flandrji“.

Przyzwyczajony jestem do pajdokracji 
w literaturże, ale zaczyna się to rozsze­
rzać i na kino. Takiej polemiki, jaką mnie 
teraz zaszczycili „milusińscy" jeszcze nie 
miałem. Oto co do mnie piszą za pośred­
nictwem redakcji „Wiadomości Literac­
kich":

„W. P„
Oburza nas bardzo recenzja pana o 

„Sierocej doli". Ten film jest jedynie dla 
nas, dzieci, stworzony i dlatego tylko my 
możemy sądzić, czy jest dobrvm czy złym. 
Nas film ten bardzo wzruszył, gdyż gra 
Mary Pickford, która była szczera i ko­
chana, a los jej był bardzo smutny. Zdaje 
się, że przy śmiechu nie zamyka się oczu, 
a przy płaczu ma się skrzywioną twa­
rzyczkę. Dlatego też boli nas bardzo, że 
taki duży i chyba mądry pan woli konie 
tresowane niż słodką, kochaną sierotkę,
0  naszych filmach wolimy same pisać re­
cenzje.

Dzieci".

Kochane dzieci, powiedzcie mamusi, 
która Wam ten list podyktowała, żeby 
Wam nie dawała do czytania „Wiadomo­
ści Literackich", bo „Wiadomości" są pi­
smem dla starszych i bywają czasem nie­
przyzwoite, mówią np, o jakichś psycho- 
logjach, problematach, plagjatach, tema­
tach i t. p, okropnych rzeczach. Gdy zacz­
nę pisać recenzje — za Waszem oczywi­
ście pozwoleniem — w „Mojem pisemku" 
lub jakim „Małym światku", wówczas za­
cznę może podziwiać Mary Pickford i inne 
zagraniczne pindy kinowe tak, jak to czy­
ni koleżanKa łka w „Robotniku", która ma 
podobny gust jak Wy i np. ową komedyj­
kę z tresowanemi końmi nazwała „arcy- 
nien drą i mocno nieestetyczną". Ja  w 
(.Uiiffn uovkvLkóycii „bujdach' widzę nie­
raz więcej sensu kinowego, niż w poważ­
nych historjach 7-aktowych, nadających 
firmę całemu programowi. Ale recenzje 
kinowe w „Wiadomościach" nie są wcale 
na to przeznaczone, aby ludzi informować
1 orjentować, co do tego, do którego kina 
dziś pójdziemy. Jestem attache starego 
państwa Literatury w młodem a głupko- 
watem i już doszczętnie skorumpowanem 
państwie Filmu. Urągam tutejszym urzą­
dzeniom, tutejszej arogancji i piszę do 
swojego państwa sprawozdania, aby sal­
wować jego interesy tutaj i pracować w 
duchu irredenty, inwazji i przyszłego pod­
boju. Tej mojej polityki Wy milusińscy i 
Ty czcigodna, lecz zdziecinniała i przez 
hadlarzy kinowych zawojowana matko, 
nie zrozumiecie.

I dziś, milusińscy, muszę Was znowu 
zmartwić i bluźnić jednemu z Waszych 
półbogów, w których podziwianiu wy­
ćwiczył już Was kapitał kinematograficz­
ny, Chodzi tu o samego Jacka Coogana, 
który gra tytułową rolę w „Chłopcu z 
Flandrji",

Szanowna pani matko, czy Pani była 
na tym filmie? Jeżeli tak, to Pani już za­
pewne wyrobiła sobie swój sąd (że Coo- 
gan jest „ein siisser Bubi") i na to już 
nie ma rady; ale jeżeli jeszcze nie, to dam 
Pani pewne wskazówki, jak i na co ma 
Pani patrzeć, a może się porozumiemy.

Uważa Pani, tak samo jak Pani sfał­
szowała list dzieci, tak samo w kinemato­
graf ji fałszuje się całe dziecięctwo.

Jest w tej sztuce scena, w której mały 
Nello (Coogan) powróciwszy do chaty, do 
chorego dziadka, znajduje go na łóżku już 
jako umarłego. Jak się to odbywa? Reży­
ser mniemał zapewne, że tworzy tu arcy­
dzieło mimiczne. Nasadził mnóstwo szcze­
gółów. Nello ujmuje rękę starca i pusz­
cza za prędko, ręka opada martwo, Nello 
zdziwiony patrzy naswoje ręce. Miarkuje, 
że dziadek umarł, z rozpaczy zaciska pię­
ści, potem wykonywa ruch przeczący gło­
wą, ,potem wzniósłszy głowę do góry, mo­
dli się, krzyżuje ręce na piersiach, zamy­
ka oczy i t. d.

Pani się to wszystko będzie podobało, 
Pani nawet łzę szczerą uroni, a ja się o- 
burzam, bo wyczuwam w tem fałsz. Tak 
dziecko absolutnie nie reaguje. Nie cho­
dzi mi o samego Coogana, który jest do­
brze wytresowany i zarabia na swój chleb 
i czekoladki w pocie czoła, ale i o reżyse­
ra czy o autora, którzy mu taką rolę wy­
myślili i pokazali. Dziecku starsi pokazu­
ją, jak ma grać dziecko! Bo mały Coogan 
sam nie wpadłby nigdy na taką serję ru­
chów, Jest mu ona jako dziecku zupełnie 

i obca.

Tu jednak rozmijam się znów z ha­
słem współczesnem: precz z realizmem, 
naturalizmem, prawdopodobieństwem, ob­
serwacją. — Ale ten tępy, mechaniczny 
antymaterjalizm, uprawiany np. przez fu­
turystów, nie wie nic o tem, że także ob­
serwacja m o ż e  być — choć często nie 
bywa — aktem twórczym. Tak samo jak 
z drugiej strony antynaturalizm, ekspre- 
sjonizm czy deformacja wcale nie poręcza, 
że dzięki tym formalnym manipulacjom 
pojawi się coś nowego, niebanalnego, nie- 
naśladowanego.

Czego zaś ludzie dotychczas wcale ob­
serwować się nie nauczyli, to właśnie ge­
stów i mimiki. Proszę wziąć do ręki któ­
rąkolwiek powieść i śledzić opisy gestów, 
towarzyszących rozmówkom.

— Tak! — rzekł ojciec, wzruszając ra­
mionami.

— Nie! — kopnęła nogą matka.
Uśmiechnął się boleśnie, spojrzał po­

nuro, żachnął się, rozśmiał się jowialnie, 
strzepnął popiół z papierosa, wzniósł o- 
czy w niebo, potrząsnął głową...

Ruchy, jakie sobie wyobraził reżyser 
„Chłopca z Flandrji", są właśnie jakby 
wzięte z takich powieści. Wie sich der 
kleine Regisseur Moritz das vorstellt!

Np, ten zaprzeczający ruch głową niby 
w nadmiarze boleści, niby, że już nie mo­
żna wytrzymać — używają go wszystkie 
aktorki filmowe. To nie jest „język filmo­
wy" ani „esperanto filmowe" jak sobie 
myśli p, Belmont, — to jest skostnienie.— 
Albo to zaciśnięcie pięści! Można je prze­
baczyć w utworze literackim, bo poezja 
ma swoje tajemne źródła uzupełnień. Jest 
śliczna nowela Sewera „Jedna noc w 
Londynie", w której mały Anglik, stojąc 
w nocy u łoża chorej, śpiącej matki, wzno­
si pięść w górę — ale na znak buntu, jako 
wyzwanie do walki, I autor pięknie wyja­
śnia, czem jest zaciśnięta pięść u Anglika, 
Ale w filmie gest jest zanadto widzialny, 
zanadto wypełnia obraz samym sobą, — 
więc w połączeniu z innemi, również tea­
tralnemu ruchami podpada pod kryterjum 
prawdopodobieństwa, naturalności, szcze­
rości. Gdyby to jeszcze film w samem za­
łożeniu patetyczny, fantastyczny lub w in­
ny sposób ekstrawagancki, nie trzebaby 
go mierzyć taką miarą, — ale to jest wła­
śnie film, który a priori apeluje do na­
szego poczucia naturalności.

Nie znaczy to, żeby film nie był godny 
oglądania. Ale moja recenzja nie służy na 
to, aby kinoteatrom napędzać gości. Sza­
nuję każdy sukces finansowy, towarzyski 
i socjalny, ale zachowuję względem niego 
stosunek badawczej ciekawości; interesuje 
mnie nie tyle sama rzecz, ile przyczyny jej 
powodzenia.

Scenarjusz „Chłopca z Flandrji" jest 
dobrem rzemiosłem literackiem. Wyrafi­
nowane efekty, rozczulające, dobre mani­
pulowanie napięciami, dużo spokoju w 
scenach rodzajowych, wiejskich. Ale jak 
w większości filmów dziecięcych, tak i tu 
nieznośna gerontofilja, — na końcu na­
śladownictwo ostatniego aktu „Męczenni­
cy miłości" Griffitha (w treści, nie w zdję­
ciach), Najlepszy efekt filmowy jest przy­
padkowy: wśród śnieżycy mały Nello cho­
wa się pod kościół, jakby weń wsiąkał.

Ale Coogan?
Coogan stał się wielkim artystą, to 

znaczy zmanierował się zupełnie. „Twór­
czość" jego była zawsze żadna, ale tresura 
znakomita. Uprawia już nie tylko m i m i ­
kę,  lecz także mi g i k ę ,  jest palcami ga­
datliwy do szaleństwa. Zdziwiło mnie, że 
ten chłopak, któremu każą grywać ener­
gicznych Anglików, ma tak miękkie ruchy 
i tak się kiwa, gdy chodzi, Ale ta mięk­
kość pochodzi zapewne stąd, że ci, co go 
tresują, nakazują mu powolność i okrą­
głość, Zwracam uwagę na powolne i zu­
pełnie sztuczne! — podnoszenie ręki z 
krzesła w ostatnim akcie przy słowach: 
Czy ja śnię? Zresztą zachowuje dużą pew­
ność siebie i lubi podpierać się pod boki.

Mam nadzieję, że w dzisiejszej epoce 
nagonki na „pomniejszycieli olbrzymów" 
te uwagi ujdą mi jednak jakoś na sucho i 
dziatwa warszawska nie urządzi na mnie 
krucjaty. Szanowną Panią zapewniam, że 
Coogan moich recenzji nie czyta, więc nie 
dokuczą mu one w jego „sierocej doli"; 
także impresario i przedsiębiorca Coogana 
ich nie czytają, więc niech sobie mały Ja ­
cuś - miljarder dalej zarabia bez prze­
szkody na czekoladki i mechaniczne za­
bawki grywaniem ról małych biedaków, 
których zapewne nigdy nie widuje.

i Karol Irzykowski.

Fotograf KAROL PĘCHERSKI
(nouiy Świat 57, tel. 132-91)

Atelier otwarte od 9—18,
w n i e d z i e l e  i ś w i ę t a  n a  z a m ó w i e n i e

Polemika.

Wychodząca w Paranie gazeta „Świt” 
(z dn. 10 stycznia 1925) polemizuje z pi­
smem konkurencyjnem „Lud" w sposób 
następujący: „Ostrzeżenie niniejsze zwra­
ca się do dziennikarskiego wyskrobka w 
sutannie,., W żadne polemiki z nim się 
wdawać nikt nie myśli, bo musiałby stale 
przyjmować rycynę .. Gdy się przebierze 
miara, albo pójdzie do ula, aby tam poł­
knął, co ze swego zgangrenowanego wnę­
trza nawymiotował, albo dostanie taki pa- 
ternoster, że będzie w lustrze sobie oglą­
dał i maściami okładał".

Jaki pan, taki kram.

„Gazeta Warszawska" drukuje po­
wieść Wacława Filochowskiego p. t. „Pta­
sznik i niedźwiedzie (powieść nieobyczaj- 
na). W 28-ym odcinku tej bzdury czyta­
my m, in, kilka uroczych zdań:

— Czy to nie wszystko jedno — szep­
nął wobec faktu, że prędzej czy później, 
tu czy tam, pani będzie moją żoną?

— Azali? — wątpiła bardzo jakoś 
miękko.

— I nie bałby się pan? — pytała, w 
stosie pacierzowym, oraz w trzewiach 
czując cudowną jakąś mękę.

Niesłychany fotel.

„Idealny fotel-łóżko faktycznie celo­
wi odpowiadający, jedno i dwuosobowy, 
poleca Wytwórnia miękkich mebli kom­
binowanych, ul. Mokotowska Nr. 62 
(„K u r j e r  W a r s z a w s k  i", 7 grudnia 
1924 r.).

Brrr!

Drobne ogłoszenie w „Kurjerze War­
szawskim" (r. 1924, Nr. 300):

„U bogatej, niezależnej pani lub pana 
przyjmę stanowisko sekretarza osobiste­
go. Podejmuję się każdej czynności. Ła­
skawe zgłoszenia pod „Wygoda" do Ku- 
rjera Warsz., Marszałkowska 108",

„Każdej czynności"!! A jeżeli np. taka 
bogata, niezależna osoba poprosi, żeby 
jej pan... Brr, lepiej nawet nie myśleć 
o tem!

Wieści z Kościany.

Wychodząca w Kościanie „Gazeta 
Polska" dołącza do pisma jakiś prze­
dziwny dodatek. Zawiera on rozmaite 
pobożne powiastki, wspominki historycz­
ne, aforyzmy moralne i t. d. — wszystko 
pomieszane jak groch z kapustą. Dla 
przykładu:

„Kiedy nadejdzie Trzech Króli — nie­
jedna para się stuli.

1573 — Otwarcie sejmu konwokacyj- 
nego przed pierwszą wolną elekcją". 
(Str. 45.)

„Czyń drugiemu, co tobie jest miłe.
1677. Początek sejmu w Warszawie". 

(Str. 48.)
„Nie czyń drugiemu tego, co tobie nie 

miłe.
51. — Sobór w Jerozolimie", (Str. 47.)

Na str. 46 m. in. takie rady:
„Księdza, opuszczającego dom, po­

żegnać, odprowadzić do pojazdu i po­
dziękować za nawiedzenie. Gdyby wierni 
pragnęli ofiarować księdzu coś z gospo­
darstwa, jak to jest w odwiecznym zwy­
czaju, lepiej postąpią, jeżeli daną rzecz 
dostarczą do mieszkania księżego.

Postarać się w kancelarji parafjalnej 
o metryki chrztu, potrzebne dla dzieci do 
1-ej Komunji św.; kupić katechizm i uczyć 
dzieci zasad religji,

1429 — Zjazd Jagiełły, Witolda i ce­
sarza Zygmunta w Łucku".

— Niezgłębione i niezbadane zapraw­
dę są przepastne bezmiary cudów, które 
w prasie prowincjonalnej znaleźć można!

„Witosówka”.

W nr, 197 tygodnika „Wola ludu” 
czytamy:

„W powiecie husiatyńskim, w Mało- 
polsce wschodniej, dwie osady wiejskie: 
Mszaniec i Howitów Wielki uchwaliły 
połączyć się w jedną gminę i na cześć 
prezesa stronnictwa P. S. L, Wincentego 
Witosa, — nadać nowej gminie nazwę: 
„Witosówka", Uchwała powyższa została 
już przez Ministerstwo Spraw Wewnętrz­
nych zatwierdzoną".

Jeżeli chodzi o propagandę, lepiej by­
łoby poprosić Baczewskiego o nazwanie 
„Witosówką” jakiej mocnej wódki.

Na wtorkowym (14.4,) koncercie sym­
fonicznym Weingartner prowadził Symfo- 
nję Fantastyczną Berłioz'a, „Niedokoń­
czoną" Szuberta i Piątą Beethovena,

W pewnych artykulikach muzycznych 
pojawiły się śmieszne zresztą ataki na 
dyr, Fitelberga, na jego rzekome stanowi­
sko, niedopuszczające żadnych dyrygen­
tów na estradę Filharmonji.

Koncert pod „dyr, K e n i g  a“, i wtor­
kowy koncert pod dyrekcją Weingartnera 
— były tego oczywistem zaprzeczeniem,

Weingartner jest jednym z najwybit­
niejszych dyrygentów świata. Stanowisko, 
jakie określił na początku swojej karjery 
kapelmistrzowskiej w głównym artykule, 
a raczej manifeście muzycznym, charakte­
ryzuje najlepiej i dziś interpretację mi­
strza.

Dyrygentowi, w chwili, gdy otwiera 
Partyturę nie wolno pytać się: „jak ma 
urzeczywistnić dzieło?", ale: „co kom­
pozytor chciał przez nie wypowiedzieć?"

Właściwie ta konkluzja Weingartnera 
wydaje się sama w sobie jedynym i nie­
zaprzeczonym celem każdego rzetelnego 
twórcy.

Symfonja Berlioz'a, nudna i jakże bied­
na, (zaopatrzona jedynie we wzruszające 
tytuły murgerowskie), nabrała pod dy­
rekcją Weingartnera prawie żywej kolo­
rystyki, a w ostatnich częściach — pato­
su. Weingartner wydobył z niej maximum 
efektu, właśnie dlatego, że nędzne dzieło 
Prowadził z niezwykłą precyzją i pełną 
Pietyzmu skrupulatnością, nie uciekając 
się do żadnych sztuczek ani pomysłów 
dla ożywienia martwiejącej partytury.

„Niedokończona" Symfonja Szuberta 
Posiada nieopisany sentyment, a w skupio­
nej i prawie „zamyślonej" interpretacji 

^ ungartpera nabrała je zcze większej 
nezpośredniości, więc, znając ją przecież 
na pamięć, słuchało się, jakby wzruszała 
Po raz pierwszy. Piąta symfonja wypełniła 
drugą część koncertu.

Orkiestra Filharmonji brzmiała świet­
nie: raz jeszcze należy stwierdzić, że dziś 
jest to jeden z najlepszych zespołów eu­
ropejskich.

z a w i e r a :
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Cena w prenumeracie 
1 zł. 23 gr. (w oprawie)

MAŁY REMINGTON
trwały, lekki, 

tani, niezbędny 
w domu, 
w biurze, 
w podróży

Posiada 
42 klawisze 

jak duża wzo­
rowa maszyna

ULG CK-Bit UII
s. A.

Warszawa 
H o t e l  B r i s t o l

ZYGMUNT POMARAŃSKI i $ =
Księgarnia nakładowa w Zamośoiu

Oddziały: w K rasny m staw ie, W łodzim ierzu

ł w  W arszaw ie , M arsza łkow ska 52
(te L  161-31)

poleca NOWOŚĆ:

S T A N IS Ł A W  MŁODOŻENIEC

KWADRATY
poezyj serja nowa

Cena 2.—  zł.

Biblioteka „Rfaombns**
najtańsze i najlepsze książki francuskie i angielskie 
Wielki wybór dzieł francuskich i an­

gielskich klasyków oraz autorów 
współczesnych 

Cena tomu 50 g roszy  
Do nabycia we wszystkich księgarniach 

Katalogi na żądanie bezpłatnie
J. H. POŻHRIK

„Bibliotheąue Rhombus* 
Warszawa, Długa 45, tel. 61-73

Plastyka
Jungę Kunst, Band 46, Henri Matisse, 
Von Adolphe Basler. Mit 52 Tafeln und 
einem farbigen Titelbild, Lipsk, Kłink- 
hardt i Biermann, 1924; str, 16 i 4bbl.

Jako tom 46 wydawnictwa „Jungę 
Kunst" ukazała się praca Adolfa Baslera, 
poświęcona twórczości Henryka Matisse, 
Jest to dosłowny niemal przedruk arty­
kułu tegoż autora, który ukazał się w 
r, ub, w wydawnictwie „Cicerone" (ze­
szyt 21), Basler nie daje tu żadnych 
własnych, nowych poglądów na twór­
czość Matisse’a, zbiera natomiast i do­
syć zręcznie systematyzuje szereg opinij 
o tym malarzu, bądź drukowanych, bądź 
też krążących ustnie w sferach, które 
na opinję publiczną wywierają niejedno­
krotnie wpływ znacznie silniejszy od 
drukowanego słowa.

Książeczka Baslera zaczyna się od 
charakterystyki okresu, kiedy Matisse, 
wraz z Derainem, Marąuetem i innymi, 
utworzyli grupę, która w owym czasie 
nosiła nazwę „fauves" (dzikie, zwierzę­
ta), Wspólność ideałów trwała, jak wia­
domo, nie długo; każdy z uczestników 
grupy poszedł własną drogą, Matisse 
najbliższy pozostał zasadom owego okre­
su, Sztuka jego, raczej wyrazista, niż 
subtelna, początkowo słabe miała śród 
francuzów powodzenie, Do prowadzonej 
przez Matisse’a szkoły uczęszczali prze­
ważnie cudzoziemcy, m, in. sporo Niem­
ców, którzy z czasem zająć mieli wy­
bitne stanowiska w grupie t, zw, eks­
presjonistów, Sama nawet nazwa eks- 
presjonizmu wiąże się z teorjami Ma- 
tisse'a, głoszącemi, że „w malarstwie 
dążyć należy przedewszystkiem do eks­
presji, Ekspresja ta jednak nie polega 
bynajmniej na patetycznym wyrazie twa­
rzy,,, znajduje się ona w układzie obra­
zu", W tej teorji Matisse’a łatwo do­
patrzyć się podstaw niemieckiego eks- 
presjonizmu,

Basler przechodzi następnie kolejno 
stadja rozwojowe Matisse a, od konstruk­
cji, opartej na dokładnem odtworzeniu 
natury na płaszczyźnie, poprzez uprosz­
czenia kolorystyczne, kierowane nie­
zwykłym smakiem artystycznym, aż do 
jasności i prostoty ostatnich dzieł, zbli­
żających się ku klasycyzmowi.

Książkę zdobią 53 dobrze dobrane 
ilustracje,

Wacław Husarski.

Wyszedł Nr. 3  (5 ) miesięcznika

M U Z Y K I)
pod redakcją

M A T E U S Z A  G L IŃ S K IE G O

zawierający:
niewydany wiersz R. M. Riikego  p. t. 
„Muzyka", artykuły M. Raveia, F  
W eingartnera, K. Szym anow skiego , 
L. Różyckiego, A. Cbybińskiego, M. 
Glińskiego, S t . N iew iadom skiego  i bo­
gaty jak zwykle dział bieżący oraz do­

datki (nut. i ilustr.).

Numer zawiera 60 stronic (20 ilustr.) 
8 kuponów ulgowych (zniżka 35%) 

do Opery, Filharmonji i t. p. 
i kosztuje 1.50 zł.

Adres Redakcji i Administracji:
W A R S Z A W A ,  K A P U C Y Ń S K A  13

Ostatni tom poezyj

Gabrjela KARSKIEGO

Shład główny: T-wo Wydawn. JGNIS'

T y d z i e ń  b i b l j o g r a f i c z n y

P o w ie ść , n o w ela
Książki zajmujące. Nr. 20—21, Conan 

Doyle, Zaginiony footbalista. Przemyśl, 
wydawnictwo „Książek zajmujących", 
(1925); str. 103 i lnl. Zł. 1.—.

Ferdynand Goetel. Ludzkość, Dwa 
opowiadania. Warszawa, Gebethner i 
Wolff, 1925; str. 173 i 3nl. Zł. 3.50.

Jerzy Ostrowski. Chorągiew na da­
chu, Powieść, Warszawa, Gebethner i 
Wolff, 1925; str. 340. Zł. 6.50.

Bolesław Prus (Aleksander Głowacki). 
Placówka, Powieść. Wydanie dziewiąte, 
popularne. Warszawa, Gebethner i Wolff, 
1925; str. 348. Zł. 3.75.

W. Raort. Grochem o ścianę. Lwów, 
„Odrodzenie", 1925; str. 155 i 5nl. Zł. 3.50.

Książki zajmujące. Nr. 18—19. Józef 
Renaud. Żywa szpilka. Przekład dr. Fe­
licji Nossig. Przemyśl, wydawnictwo 
„Książek zajmujących", (1925); str. 96, 
Zł. 1.—.

Artur Schroeder. Hrabia, Wydanie II. 
Lwów, „Odrodzenie", 1925; str. 145 i 3nl, 
Zł. 3.50.

Książki zajmujące. Nr, 16—17, Ouida, 
Kapłan i zbrodniarz (Don Gesualdo). 
Przełożył Marjan Żalicki. Przemyśl, wy­
dawnictwo „Książek zajmujących", (1925); 
str, 72, Zł. 1.—.

P ra w o , nauki sp o łe c z n e
Zbiór ważniejszych ustaw i rozporzą­

dzeń administracyjnych (ogólnych i dziel­
nicowych) obowiązujących w R. P. w o- 
pracowaniu dr. St. Czaputowicza i Tade­
usza Sikorskiego. Warszawa, L. Hoesick, 
1925; str. 10nl„ 600. Zł. 12.80.

Tadeusz Hilarowicz. Najwyższy try­
bunał administracyjny i jego kompeten­
cją. Warszawa, L. Hoesick, 1925; str. 16nl„ 
413 i 3nl. Zł. 14.—.

Stanisław Kutrzeba. Mniejszości w naj- 
najnowszem prawie międzynarodowem. 
Lwów, Zakład Naród, im. Ossolińskich, 
1925; str. 132. Zł. 3.20.

Dr. Aleksander Mogilnicki. Dziecko 
i przestępstwo. Wydanie drugie uzupeł­
nione. Warszawa, M. Arct, 1925; str. 4nl„ 
425 i 3nl. Zł. 14.—.

Ludwik Muzyczka. Podręcznik urzęd­
nika państwowego. Wydanie drugie przej­
rzane i uzupełnione. Wilno, skład główny 
w ksiągarni Stowarz. Naucz. Polskiego 
w Wilnie, 1925; str. 8nl„ 287 i lnl. Zł. 7.— 

Leon Wasilewski. Sprawa kresów 
i mniejszości narodowych w Polsce. War­
szawa, wydawnictwo warszawskiego od­
działu Uniwersytetu Robotniczego, 1925; 
str. 24. Zł. 0.35.
Pedagogika

Bibłjoteka polskich pisarzy pedago­
gicznych. Nr. 1. Stanisław Konarski. 
Ustawy szkolne. Z języka łacińskiego 
przełożyła Wanda Germain. Przypisami 
zaopatrzył prof, Jan Czubek. Wstępem 
poprzedził prof. Stanisław Kot. Kraków, 
M. Arct, 1925; str. 16nl„ 507 i 5nl. Zł. 8.— 

Komisja pedagogiczna ministerstwa 
wyznań i oświecenia publicznego, oddział 
psychologji pedagogicznej. Nr. 5, Teksty 
do badań psychologicznych w układzie 
dr, Tadeusza Jaroszyńskiego. I. Tekst 
do badania uwagi według B, Bourdona. 
Wydanie drugie. Warszawa, Książnica- 
Atłas, 1924. Zł. 1.50. — II. Tekst do ba­
dania zmęczenia według E. Kraepelina 
(modyfikacja E. Claperede’a). Wydanie 
drugie. Warszawa, Książnica-Atlas, 1925. 
Zł. 1.50.
Przyroda i m atem atyka

Prace monograficzne komisji fizjogra­
ficznej. Tom I. Dr. Bogumił Pawłowski. 
Geobotaniczne stosunki sądeczyzny. Kra­
ków, Polska Akademja Umiejętności, 
1925; str. 2nl„ 342 i 2nl. Zł. 10.—
M uzyka

Tadeusz Czerniawski. Pierwsze zasa­
dy muzyki w teorji i w praktyce. Pod­
ręcznik dla szkół muzycznych, średnich 
ogólnokształcących i seminarjów nauczy­
cielskich. Część III. Warszawa, Gebeth­
ner i Wolff, (1925); str. 189 i 3nl. Zł. 3.—.

Tadeusz Joteyko. Nowy podręcznik 
do nauki muzyki w szkołach ogólno­
kształcących. Zeszyt III. Warszawa, Ge­
bethner i Wolff, (1925); str, 112.

KSIRŻKI NB RATY
sprzedaje

DOM KSIUŻKI POLSKIEJ s u.
ODDZIAŁ ni. Fok sal nr. 15, tel. 111-B5cpl}.-..W-

Prosimy” zwiedzić stałą wystawę książek: 
otwarta codziennie^ od g. 10 — 7 bez przerwy

WYDAWNICTWO ALBERT MORANCE
S z tu k a ^ n o w o c z e s n a  w  tr z e c h  w y d a w n ictw a ch  k w a rta ln y ch :

1 . L ’A R T  D ’A U J O U R D ’H U I  

M a la rs tw o , g rafik a , s z ty c h y , rz e ź b a  w s p ó łc z e s n a

A b o n a m e n t ro c z n y  ( c z t e r y  z e s z y ty ) : w y d an ie  n a  p a p ie rz e  w e li­
n o w y m  fr. f r a n c . 1 2 5  —  

w y d an ie  lu k su so w e „ „ 3 0 0  —

[2 .  L ’A R C H I T E C T U R E  V IV A N T E

A rc h ite k tu ra  n o w o c z e s n a  w sz y stk ich  k ra jó w  pod re d a k c ją  J .  B a -  
d o v ici, ro c z n ie  s to  p lan sz , z c z e g o  c z ę ś ć  w ie lo b a rw n y ch , z p la ­
n am i k o n stru k cy jn e m i, z  k ron ik ą a rch ite k tu ry  n o w o c z e s n e j i d z ia ­

łe m  n au k o w y m

A b o n a m e n t ro c z n y  (c z t e r y  z e s z y ty ) :  fr . f ra n c . 1 2 5  —

3 . L E S  A R T S  D E  L A  M A IS O N

Z b ió r  w y b itn y ch  p ra c  o d e k o ra c ji  w s p ó łc z e s n e j, p od  re d a k c ją  
C h . Z e rv o s , p ię ć d z ie s ią t p lan sz  (p rz e w a ż n ie  k o lo ro w y c h ) ro c z n ie ,  
k o m e n ta rz e  w y b itn y ch  a rty s tó w  i d e k o ra to ró w  sztu k i n o w o cz e sn e j

A b o n a m e n t ro cz n y  (c z te r y  z e s z y ty )  fr . f r a n c . 1 2 5  —

P r e n u m e r a tę  p rzy jm u je  a d m in is tra c ja  „ W ia d o m o ś c i L ite r a c k ic h 11* 
W a rs z a w a , Ś w ię to k rz y sk a  3 0  m . 5 ,  g d zie  m o ż n a  p rz e jr z e ć  e g z e m ­

p la rz e  o k a z o w e

N a le ż n o ś ć  m o ż n a  w p ła c a ć  d o  P . K. O . n a  k o n to  ArQ 8 5 1 5  w z ło ­
ty ch  po k u rsie  d nia w p łaty

„UNDERWOOD
PORTABLE"

N A J L E P S Z A  M A Ł A  
MASZyNADO PISANIA

G. GERLACH
W A RSZA W A  -  OSSOLIŃSKICH 4

Wszystkie książki zrecenzowane, omówione i wy­
mienione w „Wiadomościach Literackich", czy to 
w dziale sprawozdawczym czy bibljograficznym,

MOŻNA NABYĆ w KSIĘGARNI

F. m i ,  Senatorska Z Z, tal. 1 0 -6 8

GEBETHNER i WOLFF
WARSZAWA— KRAKÓW— LUBLIN— ŁÓDŹ 
PARYŻ— POZNAŃ— WILNO — ZAKOPANE

W Y S Z E D Ł  J U Ż  W  Z N A C Z N I E  Z W I Ę K S Z 0  N, E J O B J Ę T O Ś C I
miesięcznika ilustrow anego —

N r .  4  Z  C A Ł E G O  Ś W I A T A
i zaw ie ra :

JO SEPH C 0 N R A D -K 0 R Z E N I0 W S K I:  „Gospoda" pod «D w iem a W ie d źm am i»“ (ilustracje K. M ackiew icza). —  IR E N A  B R IA R E S : W  ojczyźnie Napoleona. —  M . J A R O S Ł A W S K I: Tajem nice  
am uletów  i ta lizm an ó w . —  E. L IG O CK I: Giovinezza, Giovinezza (ilustr. T . Gronowskiego). —  ESTEV1: T w ó rcy  śm iechu na ekranie. J. G.: D w a skarbce Polski. J. B. C Z A R N 0 M -  

S K I: A lm a M ate r Judeorum . —  LU D O M IR  R Ó ŻY C K I: Valse lente. —  A L . Ś W ID W J Ń S K I: Gdybym był bogatym . —  Szachy. —  R o zryw ki um ysłow e. —  K rzyżów ki.

T ró jb a rw n a  okładka  T . R 0  Ż  A N  K 0  W  S K I E G 0  C e n a  H U I T i e r U  t y l k o  z l .  1 . 8 0  W  num erze 133  ilustracyj, 8 .5 0 0  w ierszy tekstu

DO NABYCIA WE WSZYSTKICH KSIĘGARNIACH, FILIACH KSIĘGARNI^KOLEJOWYCH „RUCH“ ORAZ KIOSKACH GAZETOWYCH

W Y D A W N I C T W O  B I B L I O T E K I  D Z I E L  W y B O R O W Y C H  W A R S Z A W A ,  S I E N K I E W I C Z A  I 2

PRENUMERATA z przesyłką 6.50 złp. kwartalnie, zagranicą 2 doi.. — OGŁOSZENIA: za wiersz wysokości 1 mm. szero­
kości 1 szpalty 30 groszy za tekstem; 50 groszy w tekście; drobne 5 groszy za słowo. Kolumna posiada 6 szpalt.

Z a k ła d y  G ra ficz n e  B . W ie rz b ick i i S -k a , W a rs z a w a , C h m ie ln a  6 1 . T e l . 4 6 - 7 3 .

REDAKCJA: Złota nr. 8, m. 5, tel. 132-82, poniedziałki> środy i piątki od godz. 16—17. ADMINISTRACJA: Świętokrzyska 30 
m. 5, tel. 223-04, codziennie z wyjątkiem niedziel i świąt, od godz. 9—15. Konto pocztowe nr. 8515.___________

R e d a k to r: M IE C Z Y S Ł A W  G R Y D Z E W S K I.
W y d a w cy : A N T O N I B O R M A N  i M . G R Y D Z E W S K I .

6

P O L E C A

N O W O Ś C I  Z O S T A T N I C H  D N I

Baranow ska - Borowa J .  i W ierzbińska J .  — Metodyka nauczania ’ 
śpiewu w szkole ogólnokształcącej Podręcznik dla nauczy­
cielstwa szkół ogólnokształcących i młodzieży ostatnich kur­
sów seminarjum . . . . . . . . . .  3.—

B ogucka C., N iew iadom ska C., Warnkówna J .  — Pierwsze ćwiczenia
do nauki poprawnego pisania. Stopień I. wyd. 25 . . . 0.50

Czerniaw ski T. — Pierwsze zasady muzyki w teorji i praktyce. Pod­
ręcznik dla szkół muzycznych średnich ogólnokształcących 
i seminarjów nauczycielskich. Cz. III. , 3.—

E rnst M. — Kosmografja. Podręcznik dla szkół średnich. Wyd. IV.
poprawione i uzupełnione. Z 76 ryc..................................................6 .—

G oetel F. — Ludzkość. Dwa opow iadania.............................................. 3.50
Kar.uro $ t . — Kurs wstępny nauki śpiewu. Pierwsze czytanie dla 

starszych dzieci w szkołach ogólnokształcących i muzycznych. 
Metodyka dla uczących się. Wyd. 3 . . v . . . u.50

— Małe solfeggio, z piosenkami. Cz. 1 dla szkół ogólnokształcą­
cych i muzycznych. Wyd. 3 . ........................................................1-—

Kraszewski J .  /. — Żywot i przygody hrabi Gozdzkiego. Pan Staro­
sta Kaniowski. Wyd. II (B. U. L — Nr. 81) . . . .  0.50

M altbus T. R. — Prawo ludności. Wydał, objaśnił i poprzedził przed­
mową Adam Krzyżanowski. Przetłomaczył K. S tein . . 4.50

Ostrowski J .  — Chorągiew na dachu. Powieść . . . . .  6.50
— Sztandar na maszcie. P o w ie ś ć ........................................................5.50

Prus B. — Placówka. Powieść. Wyd. 9 popularne . . . .  3.75
— Placówka. Powieść. Wyd. 10. (Pisma, t. III) . . . .  6.—

Reym ont Wł. St. — Pisma. Tom XIV. Rok 1794. Insurekcja.
Wyd. 3 ..................................................................................................... 8-50

— Tom XV. Wampir. Powieść. Wyd. 3 .....................................5.50
Rozporządzenie Prezydenta Rzeczypospolitej z dn. 14 maja 1924 r.

o przerachowaniu zobowiązań prywatno-prawnych, wraz z roz­
porządzeniami, uzupełniającemi o przerachowaniu wszelkich 
należności prywatno- i publiczno-prawnych z motywami i obja­
śnieniami oraz z dodatkiem dla nieprawników, opracowanemi 
przez prof. Fryderyka Zolla i dr. Bronisława Hełczynskiego.
Wyd. drugie, znacznie p o w ię k sz o n e ...............................................12.

Sienkiew icz H. — Pieszo przez Czarny Ląd. (Listy z Afryki). Cz. II.
Wyd. nowe (B. U. L. — Nr. 3 2 ) ....................................................... 0.50

Szober St., Niew iadom ska C-, B ogucka C. — Nauka pisowni we
wzorach i ćwiczeniach. Zeszyt I B. Wyd. 11 . . . . 0.70

Tetm ajer K. — Ksiądz Piotr. Nowela, odznaczona I nagrodą na kon­
kursie „Czasu". Wyd. nowe (B. U. L. — Nr. 39) . . • 0.25

G R A


