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Wielki poeta francuski o poezji, lospilczesnfm  kryzysie duchowym i niezrozumialstuiie
R o z m o w ą  z  P a w ł e m  U a l ć r y

W y w i a d  w ł a s n y  „W i a d o m o i  c i L i t e r a c k i c h "
Dość zabawna jest w Polsce koniecz

ność „odkrywania11 co pewien czas poe
tów i wprowadzania ich z trudem, gwał
tem nieraz, do grona autorów czytywa
nych, lub chociażby znanych z nazwiska. 
Dobrze już, jeżeli takie odkrycie nie doty
czy Polaka, jeżeli nie czeka się pół wie
ku, aż oplwany genjusz znajdzie swego 
Miriama. Gdy chodzi o poetów zagra
nicznych, zazwyczaj zaaklimatyzowanie 
ich na gruncie naszym zależne jest od wy
siłku jednostki. Takiego pośrednika nie 
znalazł jeszcze Paweł Yalery, A zasłużył 
na niego, mimo, iż opublikował dotąd do
piero cztery dzieła: tom kilkunastu wier
szy i' poematów, dwa dialogi na modłę 
platońską i zbiór rozpraw p. t. „Variete".

Rówieśnik i przyjaciel Andrzeja Gi- 
de'a, od paru lat zaczyna we Francji do
ganiać go pod względem rozgłosu i po- 
czytności. Poczytność ta jednak jest dość 
problematyczna, gdyż poza ostatnim to
mem prozy, książki' Valery’ego wyczer
pane są od długiego czasu, a rzadkie 
egzemplarze krążą po antykwarniach przy 
kursie nader wygórowanym; teraz dopie
ro ukazało się drugie wydanie dialogów.

O poczytności zresztą w znaczeniu 
endemicznem mowy tu być nie może. Jest 
to pisarz dla niebylekogo, a może na
wet doczekałby się w Polsce epitetu „nie- 
zrozumialca". Pisano o nim w „Prze
glądzie Warszawskim", a Staff fragmen
tem jego poematu zakończył znakomitą 

liryków francuskich.
Więc zanim opowiem o rozmowach z 

Valerym, winienem czytelnikowi parę 
słów o tym nieznanym poecie, choć spro
wadzić je będzie trzeba do minimum 
wierszy.

Jest to poezja od Stefana Mallarme, 
która Baudelaire’a ominęła w tak 
dalekiej obojętności, że Valery zdobył się 
nawet na zarzut, iż Baudelaire imituje 
Poego. (Na co krytyk Burger przypomniał 
list Baudelaire’a z r. 1860 z temi słowami 
samoobrony: „Czy wiecie, dlaczegom tak 
cierpliwie tłumaczył Poego? P o n i e w a ż  
b y ł  p o d o b n y  do mni e !  Gdym po 
raz pierwszy otwarł jego książkę, ujrza
łem z przerażeniem i zachwytem nie tyl
ko rzeczy przez siebie wyśnione, ale i 
z d a n i a  przemyślane przeze mnie, a 
przez niego napisane, na dwadzieścia lat 
wcześniej"). Otóż Baudelaireowi Valery 
jest daleki. Dość otworzyć niewielki zbiór 
wierszy p. t. „Charmes ou poemes" (wy
czerpany) i przeczytać wiersz „Les pas", 
niezmiernie charakteryzujący autora:

Tes pas, enfants de mon silence, 
Saintement, lentement płaces,
Vers le lit de ma vigilance 
Procedent, muets et glaces.

Personne pure, ombre divine,
Qu’ils sont doux, tes pas retenus! 
Dieux!.,, tous les dons que je devine 
Viennent a moi sur ces pieds nus!

Si de tes levres avancees,
Tu prepares, pour 1’apaiser,
A 1’habitant de mes pensees 
La nourriture d’un baiser,

Ne hate pas cet acte tendre,
Douceur d’etre et de n’etre pas,
Car j’ai vecu de vous attendre 
Et mon coeur n’etait que vos pas.

Trzeba ten wiersz przeczytać kilka ra
zy, zanim pochwyci się całą subtelność 
myśli i metafor. Spróbowałem przełożyć 
go z rękopisu, który otrzymałem od au
tora, w następującej formie (tytuł „Kro
ki"):

Twe kroki, jak mego milczenia 
dzieci, stawiane przeczysto i wolno, 
na mego łoża czujne drżenia 
suną zmrożone przez głusz dookolną.

Ty boski cieniu, czysta zjawo, 
o jakżeż słodki ten krok tchnący mgławo! 
Bogi!,., przeczutych wszech szczęść losy 
idą tu do mnie na tej stopie bosej!

Jeśli twe wargi nachylone
temu, co skryty w moich myśli cieniu,
to uciszenie utajone
niosą w całunku żywnem ukojeniu,

nie śpiesz do słodkich spełnień celu, 
ty słodycz bytu i niebytu mrok, 
bom żył czekaniem godzin wielu, 
a serce me — to tylko twój był krok.

Duchowy jego poprzednik, Mallarme, 
powiedział: „Les choses existent: nous 
n'avons pas a les creer". I Yalery na

prawdę, „tworząc", czyni to w pełni 
przekonania, że tylko ubiera w szatę 
słów to, co jest, co stoi wszędzie i wyraź
nie. Niewielkie ma zaufanie do natchnie
nia. „Uważam to za rzecz niegodną, pisać 
samym tylko entuzjazmem. Entuzjazm nie 
jest jedynym ze stanów duszy pisarza",

Do przekonań poety na temat poe
zji i sztuki powrócimy, gdy będzie mowa 
o jego prozie i gdy on sam przemówi w 
swym salonie. O tem samem mówią nam 
jego poezje w inny nieco sposób. Więc 
jeszcze jeden typowy wiersz przytoczmy, 
sonet p. t. „Granaty", skupiający w so
bie charakterystyczne cechy poezji Ya
lery’ego, tłumaczony przeze mnie:

Twarde granaty wpół otwarte,
Ustępujące ziaren sile,
Jak czoła, co odkryły tyle,
Że pękły, odkryć potęgą rozdarte!

Jeśli słońca, któreście zniosły,
0  wy z powłoką rozchyloną,
Dały wam pychę tę szaloną,
Żeście przegrodę z rubinu rozniosły,

Jeśli skorupy suche złoto
Za wolą siły jakiejś oto
Pęka w soczystej jądr czerwieni,

To u rozdarcia miąższu cieczy 
Obraz się we mnie duszy mieni,
Co duszą tajną jest wszech rzeczy.

Proszę „ciemny" ten wiersz „odczy
tać", jak mówi Norwid, „i skończyć w so
bie" — a wystarczy on na ujawnienie 
nerwowo czułej obserwacji, klasycznego 
prawie patosu, no... i poezji — to znaczy 
trzech wybitnych znamion tego pióra. A 
pozatem: zuchwałej, zwartej siły obrazo
wania i—tu już trzeba sięgnąć po orygina
ły — rzadko napotykanego zmysłu treści 
dźwiękowej słowa.

Te same elementy, rozprowadzone na 
terenie większych poematów, zachwyca
ją i porywają w potężnych utworach 
„Le cimetiere marin", ,,L'ebauche 
d'un serpent", „Au płatane". Dorywcza 
charakterystyka nic tu nie pomoże — 
trzeba to c z y t a ć  (dla zainteresowa
nych: nowe wydanie poezyj Valery'ego, 
oczekiwane od dwu prawie lat, jest w 
druku i ma się ukazać lada tydzień).

Druga forma, w jakiej wypowiada się 
poeta, to przepiękna proza dialogu, nie- 
ustępującego dialogom Diderota i Gour- 
monta, na platońskiej tradycji zbudowa
nego świadomie, z dojrzałością i powagą 
przeżycia. Dialog „Lamę et la danse" 
(„Dusza i taniec"), toczący się między 
Fajdrosem, Sokratesem i Eryksymachem 
— wykazuje, jak wielką rolę przypisuje
1 przyznaje Valery w twórczości rozu
mowi, który nie pozwala nigdy, aby go 
choć na chwilę od stałego gruntu oder
wały: wyobraźnia, która musi być w ry
zach, polot, trzymany w twardej uździe, 
natchnienie, które niech sobie będzie, ale 
niech się nie panoszy. Obserwacja ta
necznic nastręcza trzem widzom myśli o 
sztuce gestu i rytmu, o człowieku i ce
lach jego; przez szukanie „le pourquoi de 
la danse" roztrząsają kwestję onego 
,,pourquoi“ wszelkiej sztuki.

I Fajdros tak mówi:
„Życie czerni przy zetknięciu z 

prawdą, jak ów nieśmiały grzyb, czer
niejący na powietrzu, gdy go przekraje- 
my, I wówczas rodzi się ciężar życia, 
ten ciężar absolutny, który sam w so
bie nie jest niczem innem, jak najbar
dziej obnażonem życiem". Na ów ciężar 
jedyny środek: upojność, złożona u stóp 
naszego działania, „Sztuka jest właśnie tą 
upojnością, która najlepiej usuwa ciężar 
życia", „Niespokojni tem, że wiemy, zbyt 
szczęśliwi tem, że nie wiemy — szuka
my w tem, co jest, lekarstwa na to, czego 
niema, — a w tem, czego niema, ulgi na 
to, co jest". Dialog „Dusza i taniec" dru
kowany będzie wkrótce na łamach „Ty
godnika Wileńskiego".

I oto jesteśmy pośrodku nastroju i te
matu wielkiego dialogu: „Eupalinos 
czyli Architekt". Określić tę książkę mo- 
żnaby krótko a trafnie zawarłem w niej 
pytaniem i znalezioną odpowiedzią: 
„Skąd pochodzi ów zmysł wieczności, 
spotykany niekiedy u ludzi żyjących? — 
Z czegoś, co człowiekowi przystoi, a co 
go bez wysiłku stawia ponad jego naturą: 
z twórczości artystycznej, która szuka 
trwałości".

Gdy mowa jest, jak sam już tytuł 
wskazuje, o architekturze, to nie w celu 
wywyższania jej ponad inne sztuki, ale 
w celu apoteozy zmysłu kompozycyjne

go i architekturalności każdego dzieła 
sztuki (czy może w tem ważkiem poczu
ciu odpowiedzialności znajdziemy przy

czynę, dla której Valery nie stworzył do
tąd dzieła wielkiego także rozmiarami?). 
„Niema żadnych szczegółów w wykona
niu". Eupalinos rozróżnia gmachy nieme, 
mówiące, i te najrzadsze: śpiewające. 
Czyż w poezji nie jest to samo — w tej 
sztuce, której celem wypowiedzenie rze
czy niewypowiedzianych?

Dawniej określano sztukę tak: h o mo  
a d d i t u s  n a t u r a  e, a dzisiaj: homo,  
h omo,  homo.  „Używać środków zmy
słowych, któreby nie były podobieństwa
mi rzeczy zmysłowych, ani powtórzenia
mi istnień znanych", oto jeszcze jedno o- 
kreślenie poezji Valery'ego, wypowiedzia
ne w „Eupalinośie".

W ,,Variete“ wreszcie, najnowszym 
tomie rozpraw i artykułów, interesuje 
nas przedewszystkiem traktat czołowy 
„La crise de 1'esprit": coś w rodzaju ra
chunku europejskiego sumienia po woj
nie, Mówi o chaosie umysłowym, zrodzo
nym w czasach wojennych. „Przypom
nieli się człowiekowi jego wielcy ludzie, 
jego wielkie książki — wszystko w bez
ładzie. Nigdy tyle i tak namiętnie nie 
czytano: spytajcie księgarzy. Nigdy tyle 
nie modlono się: spytajcie księży. I w 
temże samem pomieszaniu Europa oży
wiła wszystkie swoje niezliczone myśli: 
dogmaty, filozofje, ideały, trzysta sposo
bów wytłumaczenia świata, tysiąc i je
den odcień chrystjanizmu, dwa tuziny 
pozytywizmów -— to wszystko dziwnie 
sprzecznem światłem oświetlało agonję 
duszy europejskiej. — Przesilenie wojsko
we może jest ukończone; przesilenie go
spodarcze widoczne jest w całej swej si
le; ale przesilenie intelektualne niełatwo 
pozwała uchwycić swą istotę i swoje 
stadjum. — Okręt kołysał się tak silnie, 
że nawet najlepiej zawieszone latarnie 
musiały wreszcie runąć. — I oto Hamlet 
europejski waha się między dwiema prze
paściami, ponieważ dwa niebezpieczeń
stwa nie przestają zagrażać światu: ład 
i bezład... Pokój jest może tym stanem 
rzeczy, w którym wrodzona wzajemna 
wrogość łudzi objawia się w czynach 
twórczych, zamiast w czynach niszczy
cielskich, co dzieje się w czasie wojny",

A konkluzje? Konkluzji Valery nie 
daje. Nie odważa się na żadną. Czy boi 
się popaść w dogmatyczność? Konkluzji 
nam brak. Ale sam ów surowy, twardy 
a oślepiająco jasny gest, z jakim sięga 
do jądra choroby, uświadamia czytelni
kowi bardzo wiele.

Inne rozprawy i odczyty tego tomu 
tyczą się La Fontainea, istoty poezji (ar

tykuł p. t. „Avant-propos“, gdzie ujęty 
jest w precyzyjnym skrócie tok ideowy 
„Eupalinosa") i wreszcie „Wprowadzenie

w metodę Lionarda da Vinci" — wspa
niałego traktatu o sztuce, o inteligencji, 
która dotarła „do najwyższego ubóstwa 
potężności bezprzedmiotowej",

*

Kiedym znalazł się niedaleko Avenue 
Kleber w eleganckim salonie Pawła Ya
lery, wśród rysunków Degasa i portretów 
gospodarza i zacząłem rozmowę z wy
twornym 53-letnim siwiejącym panem o 
żywej grze myśli na głębokiej twarzy— 
nasamprzód wyraziłem żal, że przycho
dzę do poety, którego prawie nie znam:

— Bo przecież pan jest w dosłownem 
znaczeniu poetą „nieczytelnym"...

Vałery śmieje się:
— Tak! Jak pan wie, oprócz ostat

niego tomu, wszystkie moje książki są 
wyczerpane. A ich autor też.

— Pocóż tak dręczyć publiczność?
— Nie trzeba tak bardzo wszystkiego 

odrazu dawać. Ale zresztą mam w korek
cie nowe wydania, poprawione.

I takie egzemplarze z korekty, kre
ślone i uzupełniane ręką poety, otrzy
muję od niego. Zmartwiony jest, że nie 
może przeczytać moich tłumaczeń jego 
wierszy, które mu na kartce przyniosłem. 
Ale pokazuje duży tom oprawny w skórę 
i wręcza mi go z obiecującą miną. Książ
ka zapełniona przepisanemi ręcznie wier
szami. Na pierwszej stronie dedykacja ta
ka mniej więcej:

„A Paul Valery
cette somme d'obeissance et de consen- 
tement...

R a i n e r  M a r i a  R i 1 k e".
Poeta poecie uwielbianemu przesłał 

z Szwajcarji swój rękopis najważniej
szych poematów Valery‘ego, które sam 
przełożył na język niemiecki. Valery 
odczuwa całą subtelność takiego daru.

— Niestety, i tego czytać nie mogę, 
ani nawet nie mam możności poznania 
poezyj Rilkego, poza „Cahiers de Maltę 
Laurids Brigge", które wyszły po fran
cusku. Gdy pół roku temu byłem u nie
go w Szwajcarji, wywiozłem niezwykle 
głębokie wspomnienia z pobytu w tej 
jego samotnej, starożytnej wieży.

Rozmowa toczy się przez pewien 
czas dokoła tematu tak dla obu stron 
ciekawego, poczem przechodzi na 
sztukę i literaturę naszej doby. Mój 
gospodarz mówi płynnie, żywo, bardzo 
prędko, raz po raz wypuszczając z oka mo-

nokl. Często, dla braku czasu nie mogąc 
wyczerpać tematu, odsyła mnie do ar
tykułów, szczególnie do wywiadu Lefe- 
vre'a, daje mi wycinki lub w odpowiedzi 
czyta urywki. Potrącam o spostrzeżenia 
poczynione świeżo w Paryżu:

— Czy zauważył pan, jak po zdoby
czach, utwierdzonych przez radykalne 
kierunki współczesne, których to zdoby
czy nikt już dzisiaj nie kwestjonuje, 
znaczna ilość artystów z abstrakcyjnej 
wizyjności zaczyna wracać do przedmio
tu, do objektu?

— O tak, — potwierdza Valery, — 
potrzeba przedmiotowości toruje sobie 
wyraźnie drogę, w malarstwie zarówno 
jak w piśmiennictwie. Objaw ten wy
pływa zresztą ściśle z przełomu, w ja
kim znalazła się po wojnie psyche euro
pejska. Poznano, że jednak sztuka bez 
kanwy przedmiotu obejść się niebardzo 
może. Abstrakcję uznaję, bo jest cieka
wa, ale to jest ,,1'art du jour", to nie jest 
istotna sztuka współczesna, O zdobycie 
dzisiejszego „sujet" nie jest łatwo: daw
niej kopalnią była mitologja, Biblja; dziś 
Biblji albo się znać nie chce, albo się 
jej nie rozumie. „Sujet" dzisiejsze jest 
nieciekawe, ludzie nie umieją go szu
kać. I drugie jeszcze spostrzeżenie zna
mienne. Zaczynamy wyzwalać się od 
wpływów rosyjskich,

—Czy pan wpływy te uważa za nie
pożądane?

— Za zgubne wprost. Wielkość Do
stojewskiego, przetransponowana na u- 
mysłowość Europejczyka, szerzy spusto
szenie. Skutki te w dostatecznej mierze 
obserwowaliśmy w literaturze szczegól
nie niemieckiej, a także i naszej. To sa
mo było z Tołstojem. Do naszej psychi
ki absolutnie przylegać nie chce ten 
mglisty, oderwany mistycyzm rosyjski. 
Stoimy między dwoma światami: bizan- 
tyjsko-azjatyckim „desordre", i amery
kańskim „ordre"; kultura europejska usi
łuje ostać się po środku, a do niej na
leży i wasza, polska. Mistyka ma w Eu
ropie potężną tradycję; katolicyzm, ten 
system doskonale uporządkowany, stwo
rzył tej mistyce mocne podstawy, dał jej 
organizację, chęć doskonałości i realiza
cji w przedmiocie, W Rosji mistyka jest 
wręcz przeciwna: bizantynizm jako anty
teza ducha łacińskiego,

— Jakie zatem książki uważa pan 
dzisiaj za najważniejsze i najbardziej go
dne czytania?

Valery uśmiecha się:
— To zależy od czytelnika. Trzeba 

pamiętać, że książki o znaczeniu „kapi- 
talnem" istnieją tylko dla czytelników 
zdolnych książką wzruszyć się do dna, 
zdolnych do przemian pod wpływem 
książki. Takich jest dzisiaj bardzo ma
ło. A ludzkość czyta gazety, co przecież 
oducza od czytania! Trzebaby w szkole 
nauczać lektury gazet. Nie, ja wcale nie 
żartuję. Analiza gazety byłaby bardzo 
pożytecznem ćwiczeniem. Bo dziś pisma 
codzienne stanowią o intelektualnem od
żywianiu rodzaju ludzkiego. Większość 
ludzi umiejących, czytać ma codziennie 
tylko godzinę czasu na lekturę, a ta go
dzina (w restauracji, w kolejce podziem
nej) wypełniona jest gazetą. Wyobraźmy 
sobie, że w szkole uczy się rozbioru ga
zety, artykułu, wydzielając zeń czynni
ki, przedmioty, źródła i t. p. — i że się 
tę naukę uzupełnia porównaniami z pra
są różnych narodów... Czy nie wierzy 
pan, że miałoby to wielkie skutki? —

Potem Valery wyznaje, że dysputy li
terackie, tak zawsze gorące i powszech
ne (szczególnie w Paryżu), przyprawia
ją go o mdłości (mai de mer). Pozba
wione są wdzięku i... rezultatów.

Wspominam o atakach, jakie jego poe- 
I zję spotykały wśród wszystkich entuz- 
I jazmów; wspominam o książce p. Alfreda 
Droin, dowodzącej, że Valery zaprzepa
ścił francuską tradycję poetycką. A on 
odpowiada:

— Nie denerwują mnie krytycy. Gdy
by przeciwnicy mojej poezji przed u- 
chwyceniem pióra zapytali mnie o ra
dę, podałbym im znacznie więcej tema
tów do krytyki.

Opowiada następnie o indywidualno
ściach, których poznanie zaważyło na je
go twórczości.

— Spotkanie moje z Piotrem Louys 
w r. 1889 (miałem wówczas Jat 18) było 
zdarzeniem decydującem. Studjowałem 
prawo, W trzy lata później znalazłem się 
w Paryżu, już po zrezygnowaniu z pisa
nia wierszy. Poznałem Stefana Mallarme 
i nauczyłem się podziwiać go nieskoń

czenie. Louys zapoznał mnie z nim. By
łem uderzony słodyczą tego człowieka 
i jego domu. Nikt tak nie umiał mówić 
jak on. Słowo jego rozgrywało się bar
dzo wysoko ponad tajemną myślą, wy
pracowywaną głęboko. Widywałem dość 
często Józefa Marję Heredia. Okazywał 
mi szczerą życzliwość. Spędziłem dłu
gie łata w bardzo różnolitych reflek
sjach, nie myśląc nigdy o tem, aby kar- 
jera literacka mogła odpowiadać mojej 
naturze... Wszystko, co odtąd napisałem, 
było napisane albo na skutek czyichś 
życzeń, albo wprost zamówień. „Eupali
nos" zamówiony był przez czasopismo 
„Architectures", którego redakcja ozna
czyła nawet konieczną ilość l i t e r  dla 
mej rozprawy: 115.800!

— A wiersze?
— Około r, 1913 księgarnia „Nouvelle 

Revue Franęaise" prosiła mnie o pozwo
lenie wydania dawnych moich poezyj. 
Gdy oponowałem, zebrano je z różnych 
czasopism i przedstawiono mi w odpisach 
maszynowych. Nie podobały mi się, więc 
zacząłem zabawiać się przerabianiem z 
zupełną swobodą człowieka, który od- 
dawna przywykł nie niepokoić się poe
zją. Nabrałem tak dalece przekonania, 
że napisałem ostatni wiersz, coś niby po
żegnanie z temi igraszkami młodości. 
Tak powstał poemat „La jeune Parque", 
który rozmiarami przerósł dziesięciokrot
nie moje zamierzenia, a czyta się, jak 
każdy wie, sto razy trudniej niżby wy
padało...

Tu wspominam o polemice na temat 
niezrozumialstwa, jaka wrywiązała się na 
łamach „Wiadomości Literackich".

— Skoro mówimy o ciemności, po
zwoli pan, że powtórzę to, co już mówi
łem dla pism francuskich. Nie będę jej 
bronił, ale (co jest stokroć ciekawsze od 
atakowania czy bronienia) spróbuję o- 
kreślić jej przyczyny. Nie można rzec, 
żebym ich nie znał!

Uśmiecham się do siebie, poprawiam 
w fotelu i przyzywam ducha Irzykowskie
go. A Paul Valery zakłada monokl:

— Ciemność (,,1’obscurite"), mojem 
zdaniem, jeżeli nie jest umyślna, wypły
wa z trzech źródeł. Pierwsze polega na 
samej t r u d n o ś c i  t e m a t ó w  („des 
sujets") nasuwających się pisarzowi, W 
tym wypadku zdarza się, że im precyzyj
niej on sam widzi, tem oporniejszy („plus 
dur") czyni się w czytaniu. Weź pan 
przedmiot najcodzienniejszy: krzesło, 
klucz... Przypuśćmy, że nazwa tego przed
miotu zagubiła się i że trzeba go opisać, 
oddać za pomocą innych wyrazów słowni
ka. Im bardziej będę dokładny, tem trud
niejsze zadanie dam czytelnikowi, tem 
więcej będę musiał od niego wymagać. 
Otóż przedmioty myśli lub stany duszy 
— są to rzeczy źle, niedokładnie nazwa
ne, Nie można ich określić bez skupienia 
ustosunkowań i zestawień.

Druga przyczyna niezrozumiałości au
tora, pierwszorzędna może, polega na ilo
ści warunków, jakie sobie nakłada autor. 
Jeżeli chce on osiągnąć harmonję, ciąg
łość efektów plastycznych, wypełnić sa
mą myśl, nie zatracić wdzięku i giętkości 
składni — i jeśli chce, aby to wszystko 
zawierało się w armaturze prozodji kla
sycznej — wówczas musi niekiedy prze
ładować swój styl, w zbytniem skonden
sowaniu oddać treść i używać skrótów 
i opisów, mylących czytelnika. Nie za- 
pominajny, że ciemność tekstu jest pro
duktem dwóch czynników: czytanej rze
czy i czytającej istoty! Bardzo rzadko 
zdarza się, aby ta istota winę przypisy
wała sobie samej!

A trzecia przyczyna trudności dzieła 
jest efektem złożonym z dwu przyczyn 
pierwszych. Polega bowiem na stresz
czeniu w jednym utworze poetyckim prze
żyć zbyt rozległych. W wierszu „La jeu
ne Parque“ spróbowałem według najlep
szych sił i za cenę nieprawdopodobnej 
pracy oddać taką modulację życia. Ale 
nasz język psychologiczny jest tak bar
dzo ubogi. Musiałem go jeszcze zubożyć, 
bo większość jego wyrazów nie licuje z 
tonem poetyckim. Wydaje mi się jednak, 
iż to nie szkodzi, że się stworzy ciemny 
poemat, aby rozjaśnić ideę!

Szkoda, że z długich rozmów pozo
stają w pamięci tylko główne kontury, 
które potem rekonstruować trzeba z wy
siłkiem.

Kilka tych rozmów z Valerym pozo
stawiło wspomnienie jasnej głowy i ner
wowej, bardzo czule przyjmującej i usta
wicznie przetwarzającej duszy.

Witold Hulewicz.

PAWEŁ VALERy 
fot. Manuel
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C o n r a d  i A n g l j a
C iekaw a  książka F o rda  M adoxa Fo rda

„Wiadomości Literackie*1 poinformo
wały (nr. 53) o ukazaniu się książki kry
tyka angielskiego Forda Madoxa Forda 
(Hueffera), poświęconej pamięci Conra
da. Książka ta pod wielu względami bar
dzo ciekawa, głównie w szczegółach do-

mocy dla Conrada. Ford pisze o uwiel
bieniu, jakie żywił dla Conrada Wells, 
który umieścił we wpływowym „Satur- 
day Review“ entuzjastyczny artykuł o 
„Fantazji Almayera", i podaje następującą 
rozmowę:

„Wells przekonywał mnie, abym za
niechał współpracy z Conradem. Z nie- 
zwykłem przejęciem prosił, abym nie 
psuł stylu Conrada, „tego cudownego 
wschodniego stylu, który jest tak subtel
ny, jak mechanizm zegarkowy, i który pan 
tylko zepsuje, wkładając swe palce do 
środka**.

tyczących pracy pisarskiej Conrada, wy
wołała w Anglji odruch niesmaku i obu
rzenia wśród prawdziwych wielbicieli i 
przyjaciół zmarłego. Cała bowiem opo
wieść Forda sprawia wrażenie raczej au- 
tobiografji p. Forda na tle jego znajomo
ści z Conradem, aniżeli „Wspomnień" o 
Conradzie, jak zatytułował on książkę.

Wystarczy taki ustęp z pod pióra p. 
Forda, aby ocenić, jak traktował on swo
ją pracę:

„Conrad przyznał,—powiada p. Ford,
— że zanim zaproponował mi współpra
cę, naradzał się z kilku literatami, czy 
jest ona wskazana. Mówił, że musiał 
przedstawiać im trudności, jakie nastrę
cza mu język angielski i powolność pi
sania, i musiał dowodzić, jak stopniowo 
zwiększy się łatwość wysłowienia się w 
miarę dokładnego badania wyrazów 
przy pomocy uznanego znawcy angiel
szczyzny. Zwięźle i ostrożnie stwierdził, 
że mówił Henleyowi — Henley ogłosił 
drukiem „Murzyna" w swoim miesięcz
niku: — „Widzi pan, piszę z takim tru
dem, Moje najgłębsze myśli, mniej nada
jące się do automatycznego wyrażania 
się, są polskie. Kiedy wyrażam się o- 
strożnie, czynię to po francusku. Kiedy 
piszę, myślę po francusku i przekładam 
na angielski słowa moich myśli". A Hen
ley, jak opowiadał Conrad, odrzekł: 
„Dlaczego pan nie poprosi Hueffera o 
współpracę. On jest n a j l e p s z y m  
w s p ó ł c z e s n y m  s t y l i s t ą  a n 
g i e l s k i  m‘‘.„

W dalszym ciągu p. Ford, zdolny zre
sztą krytyk, stara się dowieść, jak wiele 
zawdzięcza Conrad temu, że los zetknął 
go z „najlepszym stylistą angielskim". 
Ford daje do zrozumienia, że nie tylko 
poprawiał on język Conrada i pracował 
razem z nim nad kilku powieściami, ale 
i dawał wielkiemu pisarzowi natchnienie 
i tematy do prac powstałych bez jego 
współudziału. Przytacza on swoje rozmo
wy z Conradem, które pozostawiają wra
żenie, jakoby Conrad poddawał się wpły
wowi Forda, jakoby ustępował mu w 
bystrości umysłu i nawet intuicji lite
rackiej. Słowem, „osobiste wspomnienie" 
przyjaciela było dla pamięci zmarłego 
raczej ubliżające i wywołać musiało zro
zumiałe protesty. Najostrzejszy i najbar
dziej szczery pochodzi od wdowy po ś. p. 
Conradzie, p. Jessie Conrad, która o- 
głosiła pełen oburzenia list w „Times 
Literary Supplement".

W liście pani Conrad czytamy:
„Jeżeli p. Hueffer uważa swoje wspo

mnienia za hołd złożony pamięci zmar
łego przyjaciela, dlaczegóż stara się na 
każdej stronicy dowieść, że między nim 
a jego przyjacielem zawsze istniała róż
nica, i to ze szkodą dla przyjaciela, u- 
stępującego mu pod względem charakte- 
du, intelektu i zdolności?.,. Najbardziej 
kategorycznie zaprzeczam temu, jakoby 
Joseph Conrad kiedykolwiek zapożyczał 
tematu dla swoich powieści z opowiadań 
p. Hueffera. W ciągu tych dziesięciu lat,
— 1898 — 1909, — kiedy Joseph Conrad 
utrzymywał bliższe stosunki z p. Huef- 
ferem, p. Hueffer nie spędził pod naszym 
dachem nigdy więcej nad trzy tygodnie. 
Po 1909 r. spotkania były bardzo rzad
kie i nigdy z inicjatywy mego męża. 
Autor „Osobistych wspomnień" mieni się 
doradcą literackim Josepha Conrada i 
jego literackim ojcem chrzestnym! Te 
pretensje, jak wiele innych rzeczy w tej 
wstrętnej (detestable) książce, są całko
wicie niesłuszne. Słyszałam niejednokrot
nie z ust mego męża, że znalazł on w p, 
Hueffer podnietę myślową, ale działo się 
to bardzo dawno, wtedy, kiedy Ford 
Madox Hueffer nie zdawał sobie jeszcze 
nawet sprawy z tego zaszczytu, który 
sobie przypisuje: że jest największym 
stylistą angielskim"...

Odpowiedź dość jasna chyba i tem 
cenniejsza, że pochodzi od najbliższej 
Conradowi istoty.

Zresztą w pewnem miejscu sam p. 
Ford przyznaje się do tego, że nie wszy
scy jednakowo oceniali wartość jego po

Taki charakter książki p. Forda nie 
zmniejsza jednak wartości niektórych je
go spostrzeżeń. Oto bardzo ciekawy u- 
stęp, przeczący poglądom krytyki fran
cuskiej na „słowiańskość" Conrada,

„Nie można się było oprzeć wrażeniu, 
że on (Conrad) był przeświadczony, iż 
najmniej był Słowianinem. Ponieważ Sło
wianin, aby był prawdziwym Słowiani
nem, powinien być tak bezsilny wobec 
kolei losów świata, jak. nowonarodzone 
kocię, jak szarawy rozpełzający się 
przedmiot, przeważnie galaretowaty. Coś 
w. rodzaju Dostojewskiego!

„Gdyby zapytać Conrada, jak podejść 
bankiera, znalazłby środek na to. Gdyby 
spytać, czy kobiety powinny mieć pra
wo głosowania, powiedziałby stanowczo: 
nie. I potem powiedziałby, przypomina
jąc rolę, którą odgrywały kobiety w 
krzewieniu ducha narodowego w jego 
kraju, Polsce, kiedy wszyscy mężczyźni 
pogrążeni byli w pijaństwie, rozpuście i 
nieróbstwie po nieudałej rewolucji 63 r. 
— że jedynemi kobietami, które mają 
prawo do korzystania z przywileju gło
sowania, rzeczy zresztą nieużytecznej, 
są: jego matka i ciotka, p. Paradowska...

„Conrad czytał zadziwiająco dużo i 
pamięć miał niezwykłą. Ale nigdy nie 
sprawiał wrażenia książkowego muła, ani 
nawet człowieka „czytającego". Mógł u- 
chodzić za kogokolwiek innego; można 
było przypisać mu pięćdziesiąt różnych 
zajęć, od kapitana okrętowego do — po
wiedzmy — finansisty, ale określenia 
poety albo uczonego nie byłoby między 
niemi. Często brano go za hodowcę koni 
rasowych. Podobało mu się to.

„Ambicją jego było uchodzić za an
gielskiego obywatela ziemskiego czasów 
lorda Palmerstona. Aby zrozumieć, jakim 
sposobem Polak, urodzony w gubernji Ki
jowskiej, bezgranicznie daleki od morza, 
chciał zostać ziemianinem angielskim, 
trzeba wziąć pod uwagę kilka rzeczy. 
Jako dziecko Conrad mieszkał w wielkim 
domu w Polsce, w wielkim domu z sze- 
rokiemi sieniami i wielu światłami w 
nocy. Pewnej nocy atoli światła pogasły, 
a drogi w ogrodzie opustoszały. Sanie 
bez dzwonków zajechały przed ganek, 
ktoś, otulony i owinięty po czapkę, 
wszedł po schodach i zamknął się na 
długi czas z panem domu, poczem odje
chał i znikł w śniegu. Conrad opowiadał, 
że wydawało mu się, iż słyszy dźwięk 
„de l'or de la perfide Albion", brzęczą
cego w wielkich workach, kiedy sanie 
oddalały się. Tajemniczy bowiem gość 
był wysłannikiem lorda Palmerstona, roz
rzucającego złoto po całej Polsce dla 
podniecania ducha rewolucyjnego i spra-

,,Polak ostatniego stulecia — a Conrad 
ponad wszystko był Polakiem ostatniego 
stulecia — nie mógł przecież wymagać 
nic lepszego",

O nienawiści Conrada do Rosji opo
wiada p. Ford w innem jeszcze miejscu.

„Dziwnym zbiegiem okolicznaści pod
czas ostatniej wojny zdarzyło mi się na
trafić na sporą korespondencję Conrada 
z pokładu jakiegoś okrętu do rodaka, Li
sty były pisane przez Conrada, jako po
lityka, a nie jako marynarza. Była to 
właściwie jedna praca; każdy list zoso- 
bna był szkicem o polityce międzynaro
dowej, i co jest rzeczą godną uwagi, — 
listy te były dość nieciekawe. W jednym 
punkcie jednak były nawet namiętne: 
dowodziły mianowicie, że Wielka Bryta- 
nja powinna wstąpić do jakiejkolwiek 
grupy antyrosyjskiej. Powinna była iść 
razem z Niemcami, Austrją czy Francją 
dopóty tylko, dopóki któreś z tych 
państw wałczyłoby z Rosją... Jeden z 
krewnych Conrada pokazywał mi listy do 
,,L'Independant Belge". Były one świet
nie napisane, ogromnie wzruszające",

O pracy literackiej Conrada p. Ford 
mówi, naturalnie, najwięcej. Przypomina 
jej początki, jak to po długiej służbie 
morskiej Conrad cierpiący na reuma
tyzm odbywał kurację w Londynie i w 
Genewie, i jak postanowił wziąć się do 
pisania:

„Conrad musiał zastanawiać się, czem 
wypełni resztę życia. Zdawał sobie spra
wę z tego, że będzie musiał z powodu 
złego stanu zdrowia porzucić pracę ma
rynarza. Pewnego dnia długo stał przed 
wystawą ksiągarską w Genewie, wypeł
nioną żółtemi książeczkami francuskie
mu Widok tych książek i wspomnienia o 
Maupassancie mogły przywieść go na 
myśl: „Na Jowisza! dlaczegóżby nie
wziąć się do pisania?"

„Z chwilą kiedy postanowił pisać, 
miał jeszcze postanowić,- w jakim j ę z y- 
k u pisać. W literaturze' angielskiej było 
mało stylistów. Wśród Francuzów roiło 
się od nich. Nie wiem, kiedy postanowił 
pisać po angielsku. Opowiadał, że stało 
się to w przystani Rouen...

„Faktem jest, że Conrad zawsze lepiej 
znał francuski, aniżeli angielski. Dodaje 
to tylko świetności sławie jego osiągnięć 
w naszym języku. Francuskim władał on 
doskonale, zupełnie płynnie, w angiel
skim nie był płynny. Brano go zawsze 
za Francuza. Nie można go było wziąć 
za Anglika, ani z mowy, ani z wyglądu.

„Najdziwniejsze jest to, że chwyciw
szy angielszczyznę za gardło, uczynił ją 
posłuszną sobie jak mało komu...

„Ale niechęć Conrada do angielszczy
zny była bardzo wielka i jego pogarda 
dla przeciętności tego języka poprostu 
nieporównana. Podczas pisania powieści 
„Nostromo" kilkakrotnie wyrażał namię
tny żal, że już było za późno na rozpo
częcie pisania po francusku. Pogarda 
Conrada dla angielskiego jako języka 
prozy nie była miarkowana uznaniem an
gielskiego jako języka poezji. Conrad nie 
znał, nie starał się ooznać wiersza an
gielskiego. Był on przekonany, że nigdy 
nie będzie mistrzem tego języka. Twier
dził, że język angielski jest językiem, w 
którym nie można napisać zwykłego 
twierdzenia. Jest to dość słuszne. Mówił, 
że wyrazić zwykłe twierdzenie w angiel
skim jest tak trudno, jak zabić komara

JO SEPH  CONRAD NA POKŁADZIE „TUSCANIl" 
z praw ej — kapitan  Bonę, z lew ej — brat kap itana, M uirłjead Bonę, znakom ity artysta

Poeta młodych Niemiec

H e r m a n  L ó n s

wiania kłopotów Rosji podczas jej dobie
rania się do Pery czy Afganistanu,

Pierwsza wizja Conrada o Anglji by
ła taka: wielka potęga, broniąca wolno
ści i udzielająca gościnności uchodźcom, 
pilnująca „pax britannicae", pokoju 
brytyjskiego, który obejmował cały 
świat. Obok wszechmocnej marynarki 
miała wszechmogącą kiesę. Gotowa by
ła do przeciwstawienia się Rosji pie
niędzmi i marynarką wszędzie, gdzie tyl
ko nadarzyło się.

„Pierwszą angielską piosnką, którą 
Conrad słyszał, była:

„Nie chcemy bić się, ale klnę się 
imieniem Jingo, jeżeli bijemy się, 

To my mamy okręty, my mamy łudzi, 
m y mamy pieniądze. 

Zwalczaliśmy niedźwiedzia przedtem, 
będziemy go bili nadal, 

Rosjanie nie będą panami Konstan
tynopola",

dla człowieka, który nie umie władać 
biczem dziecinnym.

„Conrad miał ten żal do angielszczy
zny, że żadne słowo nie jest słowem: 
wszystkie słowa angielskie są narzędziem 
do wywoływania niejasnych wrażeń. 
„Dębowy" po francusku oznacza przed
miot, zrobiony z dębu, „Dębowy" po an
gielsku posiada niezliczone znaczenia u- 
boczne, jako atrybucje moralne: oznacza 
tępotę i stanowczość, uczciwość i jasne 
cechy, stosunkowo wielką niezłomność, 
absolutną nieugiętość — a poza tem 
wszystkiem również przedmiot zrobiony 
z dębu. Żadne słowo angielskie nie ma 
jasno zakreślonych granic; czytelnik za
wsze na krótką chwilę pozostaje w nie
pewności co do znaczenia, jakie pisarz 
nadaje słowu. Wskutek tego proza an
gielska jest zaćmiona. A Conrad prze
cież chciał pisać prozą zupełnie przej
rzystą".

jsz.

Dziesięć lat minęło od chwili, gdy w 
pierwszej swojej bitwie padł na polach 
Szampanji szeregowiec pospolitego ru
szenia, Herman Lóns. Poszedł w bój 
wbrew woli dowódcy kompanji, który go 
strzegł jak oka w głowie. Świadek jego 
śmierci, jeden z żołnierzy, tak określił 
swoje wrażenia: „Czarne płatki zaczęły 
mi latać przed oczami — z bólu i wście
kłości. O Boże, ta nieszczęsna wojna!
I zawsze najlepsi!"

Lóns jest rzeczywiście jednym z naj
lepszych! Znany był już przed wojną, ale 
sławny stał się dopiero po śmierci. Ostat
nia jego powieść przekroczyła nakład 
dwustu pięćdziesięciu tysięcy egzempla
rzy! „Odkrył" Lónsa wydawca jenajski 
Eugenjusz Diederichs, który położył też 
wielkie zasług’ jako popularyzator w 
Niemczech Reymonta, zwalczając z wro
dzonym temperamentem nieprzychylne 
w swoim czasie głosy krytyki i obojęt
ność publiczności.

Jest pewna analogja między dwoma 
pisarzami, polskim i niemieckim: podob
nie jak każda stronica „Chłopów" prze
pojona jest zapachem rodzinnych łanów, 
brzmi w większości utworów Lónsa nuta 
ukochania i zrozumienia ziemi niemiec- J 
kiej, wczucia się w naturę i miłości ludu 
niemieckiego, zespolenie się z pierwiast- j 
kiem germańskim, związanym organicz
nie z przyrodą. O zmarłym poecie wspo
mina jego przyjaciel i „lekarz duchowy" 
Traugott Piłf *)■ temi słowy: ,,„,0  szarej 
godzinie lubię Beethovena. Stawiam na 
pianinie bukiet wrzosu —- ten najwięk
szy i najbardziej pachnący — i gram 
sonatę d-dur, piętnastą. Tę sonatę na
zywam „Herman Lóns", gdyż jest tak 
bardzo doń podobna i ponieważ on był 
taki jak ona; sonata wszystko mi o nim 
mówi i śpiewa, śmieje się i płacze, śni 
i gniewa się, jest grubjańska i pełna czu
łości; opowiada mi o nim to wszystko, 
co chcę słyszeć i widzieć i odczuwać... 
Jestem z Hermanem Lónsem na wrzoso
wisku, na wsi, w łesie, w górach i wszę
dzie, Jestem wśród pięknej najczystszej 
i najświętszej natury, dotykam najlepsze
go i najbardziej rzeczywiśtego, co życie 
szukającej duszy dać mo?e, Przez tego 
poetę mówi do mnie przyroda, mówią 
przezeń zwierzęta, szumią lasy i uśmie
chają się źródła, A pośród tej natury 
przechadzają się ludzie, ludzie żywi i sil
ni, o twardej wierności dla życia i gorz
kiej prawdzie istnienia, o łagodnej sło
dyczy i sennej piękności, ludzie, którzy 
mogli powstać jedynie w myśli i w du
szy prawdziwego poety,,, Herman' Lóns, 
poeta, zasługuje szczególnie na to, aby 
stał się przeżyciem, Tylko w ten sposób 
uzyska się właściwy stosunek do niego 
i do jego dzieł, przynajmniej zaś sen
tyment, przyjaźń, zamiłowanie i to uzna
nie, które mu się należy"..,

Lóns urodził się w r. 1866 w Chełm
nie nad Wisłą z rodziców Westfalczy- 
ków. Pierwsze siedemnaście łat spędził 
w Koronowie, potem zaś udał się do 
Westfalji. Chociaż ojciec jego był nau
czycielem gimnazjalnym, nie zajęły chłop
ca ani książki ani systematyczna praca 
szkolna. Malec brodził ciągle po polach 
i od dzieciństwa już okazywał niezwykłą 
wrażliwość na uroki przyrody. W West
falji zabrał się do historji. Nadeszły lata 
studenckie. Lóns zajął się medycyną 
i przyrodą, interesował się przytem lite
raturą. Był tęgim burszem: dobrze fech- 
tował się i przekazał tę zdolność pra
wie wszystkim swym powieściowym bo
haterom.

Trzeba było z kolei wybrać zawód; 
karjera lekarska nie uśmiechała mu się 
wcale; zawód zoologa nie dawał żadnych 
widoków. Wobec tego Lóns „wskoczył 
obiema nogami do dziennikarstwa". Po 
rozmaitych podróżach, w kraju i zagra
nicą, osiadł jako „redaktor" w Hano
werze. Tu dzielił czas między gazetę
1 polowanie; w wolnych chwilach zaj
mował się folklorem; po wsiach zbierał 
pieśni ludowe i gwarzył z chłopami o 
dawnych czasach. Z Hanoweru przeniósł 
się do Bucheburgu, gdzie objął redakcję 
małego prowincjonalnego pisma. Wyjąw
szy składanie i roznoszenie gazety, mu
siał robić wszystko w redakcji. Przy tej 
często bezmyślnej pracy powstała pierw
sza jego powieść z życia chłopskiego: 
„Hansbura". Pisał Lóns tę powieść po
między artykułem wstępnym o reformie 
finansowej i opisem uroczystości dwor
skich; wskrzesił chłopa, znanego mu je
dynie „z opowiadań bardzo starych lu
dzi i z przysłów i gadek na starych kub
kach i talerzach, które mi darowano pod
czas moich wycieczek myśliwskich. Ra
zem z tematem znalazłem, nie szukając, 
odpowiedni styl pisania". Tutaj pokazał 
się już artyzm twórczy pisarza, tak róż
ny od artysty-rękodzielnika, rzucającego 
rok rocznie „swój tom" na półki księ
garskie. Po tej powieści nastąpiły inne, 
W latach 1911 i 1912 podróżował Lóns 
po Szwajcarji, Holandji i Niemczech, 
We wrześniu 1914 r. donosił swemu 
przyjacielowi: „Udało mi się dostać do
2 kompanji 73 pułku piechoty, mnie, 
który nigdy w wojsku nie służyłem! 
Cieszę się z całego serca, Oddawna już 
życzyłem sobie podobnego zajęcia, jedy
nego, oprócz rolnictwa, godnego męż
czyzny , Wiemy już, że padł w pierwszej 
bitwie.

Dorobek literacki Lónsa, pokaźny 
ilościowo, bardziej cenny jest swą jako
ścią. W szeregu tomików skupił poeta 
swoje wiersze, często perły liryczne, 
osnute na motywach ludowych, do któ
rych później liczni muzycy dorobili me- 
lodje. W „Złotej książce", która jest 
w każdym calu szczera i odczuta, za
warte są małe liryki; w „Niebieskiej

książce" umieścił Lóns poezje poważ
niejsze oraz ballady. „Dobrą balladą — 
pisał poeta w dedykacji na jednej z ksią
żek — jest osobiste przeżycie przedsta
wione w nieosobistej formie, W tej książ
ce są też złe**, W „Małym ogrodzie róż" 
zebrał Lóns przeszło sto pieśni ludo
wych. I dla żołnierzy pisał poeta pio
senki; podczas wojny znalazły te poezje 
drogę do okopów.

HERMAN LONS

Dużo pisał Lóns o łowiectwie; nie
słusznie jednak okrzyczano go jako 
„pisarza myśliwskiego". Szereg nowel ze
brał autor w zbiorkach jak „Ziele i kula , 
„Na tropie" — osobne książki poświę
cił opowiadaniom o zwierzętach, m. in. 
„Brunatną książkę".

Wreszcie zamykają twórczą pracę 
pisarza cztery powieści: pierwsza — 
o „Hansburze", druga (najsłabsza) — 
o polanie, z kolei: najpotężniejsza —
0 wilkołaku i ostatnia (najciekawsza): 
„Drugie oblicze",

„Wilkołak" („Der Wehrwolf") jest 
kroniką wojny trzydziestoletniej. Powieść 
ta jest jednak czemś więcej niż kroniką: 
staje się epopeą chłopską owej epoki, 
gdy przerażenie i męka szamotały się 
w duszy mas. Czytelnik musi mieć dobre 
nerwy, i nie wolno mu przejmować się 
potokami płynącej krwi. Lóns maluje 
w sposób iście homerycki straszliwą
1 okrutną samoobronę chłopów i pełne 
wdzięku silne ale miłe postacie niewie
ście, które, jakby bez świadomości, prze
chodzą przez kałuże krwi,

„Wilkołak" jest powieścią męską, 
mocną, pobudką do walki, apoteozą nie
nawiści, połączonej z sentymentem. Moż
na się rozmaicie zapatrywać na warto
ści moralne książki'; walory artystyczne 
są niezaprzeczalne. Tutaj już jest Lóns 
mistrzem, mistrzem treści i formy; jak 
Żeromski, daje on narodowi swojemu 
nowe słowa, zadziwia soczystym stylem, 
czerpie z krynicy ludowej i uprzystępnia 
dawną a nieznaną tradycję.

Ostatnią powieścią Lónsa jest „Dru
gie oblicze" („Das zweite Gesicht") — 
„opowieść miłosna", częściowa autobio- 
grafja.

„Poeta — pisze Piłf — patrzy na całe 
życie jak na poezję, a każdą ze swoich 
poezyj. bierze za całe życie. Na tem po
lega jego szczęście i nieszczęście. Kto 
może to odczuć, jest jednako szczęśliwy

*) T. P i 1 f. Hermann Lóns der Dichter.
Jena, Diederichs.
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i nieszczęśliwy. Lóns był podobny do 
Liliencrona, który, w gruncie rzeczy, 
tworzył o sobie samym" („„.sich selbst 
dichtete"),

„Drugie oblicze" — to zdolność roz- 
dwajania się jaźni, przyczem jedno „ja" 
widzi drugie „ja *, — zdolność, którą czę
ściowo posiadał sam Lóns. Książka jest 
potężna ale nierówna; ma ustępy prze
piękne i ostre zgrzyty; przeznaczona jest 
dla ludzi o wysokiej kulturze ducha.

„Drugie oblicze" wywarło olbrzymie 
wrażenie. Wspominałem już o ćwierć- 
miljonowym nakładzie. Bohaterem jest 
autor w osobie Hagenriedera, inalarza- 
poety. Bohater niszczeje w konflikcie 
między żoną a ukochaną.,, „Swaantje". 
Rozpoczyna się powieść preludjum: „cza
rem" — czarownica torfowiska tańczy, 
piękna czarownica w ognistej sukni, żół
tym fartuszku i z czarnemi wstążkami 
na złotym czepku. Potem dwanaście roz
działów; przez wszystkie przesuwa się 
Helmold Hagenrieder z żoną Gretą 
i z „kochaną Swaantje w białej wełnia
nej sukni ze złotą obwódką pod szyją 
i naokoło rękawów, złote kwiaty w błę
kitnych oczach". Helmold kocha kobie
tę słoneczną i kobietę księżycową, jedną 
głośną i drugą cichą. Zdaje mu się, że 
ta cicha jest więcej warta, piękniejsza 
i istotniejsza. Tkwią w nim instynkty 
przodków. Księżyc odgaduje jego myśli, 
gdy mówi do niego:

„Drabie, czy wiesz, jakie powinno być 
twe życie: czerwona poezja na czerwo- 
nem tle, czerwone pocałunki na czer
wonej krwi! Rozległa polana, ognisty 
rumak między lędźwiami, łuk na ple
cach, kołczan u boku, a w ręku
miecz---------- A potem, gdy będą się
gryźli o porąbane głowy, a ty już bę
dziesz po kąpieli i przebrany — wiesz 
przecie — tam pod dębami — dwie pięk
ne kobiety, które cię z daleka już wi
tają i dają ci to, czego potrzeba; po
całunki głośne i ciche, gorące i chłodne, 
ile tylko chcesz... Hę, co myślisz o tem, 
drabie!"

Hagenrieder nie jest myślicielem; daje 
się całkowicie opanować uczuciom, fan
tazji, wyobrażeniom.

Niesamowity dar rozdwajania się 
jaźni męczy bohatera: w chwilach cięż
kich przeżyć i decyzyj życiowych widzi 
Helmold „drugie oblicze" — żelaznego 
rycerza, drugie „ja , które obserwuje 
z zewnątrz i sądzi o postępkach pierw
szego „ja". Pewnego dnia: „ujrzał siebie 
samego martwego i zimnego, leżącego 
pod świerkiem; przyszli trzej mężowie 
i pochowali go za wałem w Tódeloh. 
Co nocy wychodziła dusza jego z grobu 
i szła do szarego kam i^nogg" J on.-.r, 
gdzie spotykała cienie innych mężów, 
które tysiące lat temu zapomniały swoich 
ciał. Dawni Sasi przechwalali się swemi 
walkami i zwycięstwami; gniewali się, 
że nikt o nich nie pamięta i nie przy
nosi' im objaty z mięsa i miodu; śmieli 
się z niego, gdyż zawsze ich rozpytywał, 
czy nie oddano dla niego wieńca łub pa
ru kwiatków.

Nigdy jednak najmniejszej nawet drob
nostki nie znalazł i płacząc, zstępował 
znów do grobu.

Wieczorem zato wyśmiał ich wszyst
kich, gdyż nagle znalazło się dlań mnós
two kwiatów.

Kwiaty te patrzały nań tak serdecz
nie, że dusza jego odnalazła ciało i śpie
wając, wyszła z szarego grobu w pełne 
zielone życie.

Złożone na jego grobie kwiaty nie 
były jednak białe. Nie przyniosła ich 
również Swaantje. Greta, jego mądra, do
bra i dzielna żona, uplotła wieniec 
z czerwonych maków i zawiesiła go przy 
łóżku u węzgłowia. Ileż kołysanek szep
tały mu te kwiaty swemi lekkomyślnemi 
kraśnemi wargami".,.

Warto naprawdę, by książka ta uka
zała się też i w polskiej szacie!

Nazwałem Lónsa poetą młodych Nie
miec. Po części dlatego, że coraz dalej 
sięga jego pogrobowy wpływ. Głównie 
jednak z tego powodu, że był on ideo
wym przywódcą ruchu aryjsko-germań- 
skiego, wtedy, gdy słowo ,,vólkisch" 
jeszcze nie istniało, a Hitler nie przeczu
wał swej „karjery".

Lóns podkreśla wielokrotnie swą nie- 
mieckość; piorunuje na wpływy gallij- 
skie; umie dać ostrą ale względnie ob- 
jektywną charakterystykę obcości dwóch 
pierwiastków: aryjskiego i semickiego. 
Ma nawet czasem nawroty pogańskie. 
Helmold Hagenrieder pyta sam siebie: 
„Dzięki czemu właściwie skarleliśmy? 
Przez technikę, czy przez chrześcijań
stwo? Czy też przez protestantyzm? Nie 
wiem tego!"

Ten i podobne ustępy napsuły kry
tykom wiele krwi; większość ludzi cią
gle jeszcze identyfikuje słowa, wypowie
dziane przez jedną z osób powieści, z po
glądami autora.

Zresztą kto wie? Ma bowiem Lóns 
coś wspólnego z tą dziwną etyką, która 
zastanawia czytelnika przy uważnem 
wgłębieniu się choćby w „Pieśń Nibe- 
lungów". Etyka pragermańska mało ma 
wspólnego z hellenizmem!

I jeszcze jeden szczegół: Lóns był 
Niemcem północnym. „Drugie oblicze" 
tymczasem przepojone jest erotyką po
łudniową. Wiąże się ta erotyka z pro
blematami rasy germańskiej; poezja z mi- 
tologją. Zdaje się bohaterowi, że prosta 
dziewczyna z ludu uosabia mu cały na
ród; słuchając jej opowiadań, wyczuwa 
atawizm wiekowy i nasłuchuje dźwię
ków myśliwskich rogów w starych knie
jach.

Największą zaletą twórczości Lónsa 
jest jej szczerość. Pisał to, co czuł; nie 
„wymyślał" i nie „fabrykował".

Alfred Bzowiecki.
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Powojenny teatr angielski
Jego losy i  p i s a r z e

Najmłodsza Ameryka literacka
Rozmowa z Glenwayem Wescottem

Nowe powieści niemieckie

„Dobra droga" Flakego
W styczniowym numerze „Die Litera

tur" znajdujemy ciekawy artykuł Herma
na Oulda o powojennym teatrze angiel
skim. Dajemy go w skrócie.

Dwa są momenty, które pozwalają na 
optymizm w stosunku do powojennego 
teatru angielskiego. Pierwszym z nich jest 
znaczny wzrost możności wydawania w 
druku sztuk teatralnych, a drugim — po
wstanie „zjednoczeń teatralnych". Przed 
wojną tylko najwybitniejsi pisarze tea
tralni mogli mieć nadzieję ujrzenia swo
ich sztuk w postaci książek. Dla Bernar
da Shaw albo Johna Galsworthy wydanie 
utworów ich w książkach było zjawiskiem 
zupełnie naturalnem. Arturowi W, Pine- 
ro, Henrykowi H, Jonesowi, Johnowi 
Maxfield, H. Granville Backerowi i nie
którym mniej znanym mogło się udać 
wprawdzie znalezienie wydawcy dla 
sztuk wystawionych, ale niewystawione 
rzadko ukazywały się na półkach księ
garskich — chyba nakładem autorów.

A R lb R  P1NERO

W dobie obecnej nastąpiła pod tym 
względem znaczna poprawa. Jest ona do 
zawdzięczenia wzrastającemu na nowo 
zainteresowaniu się teatrem jako sztuką 
literacką, a również uspołecznieniu tych 
nielicznych wydawców, którzy potrafią 
kierować się nie tylko względami kaso- 
wemi.

Teatr angielski podczas wojny prze
chodził okres upadku, był pozostawiony 
sam sobie bez żadnej pomocy państwa, 

.^dany na łaskę i niełaskę publiczności. 
"Rzadkie usiłowania dźwignięcia teatru, 
jak np. Granville Barkera, który wysta
wił sceny z „The Dynasts" Tomasza Har
dy, albo sir Franka Bensona, który wy
stawił „Henryka V" Szekspira, poniosły 
zupełne fiasco, i scena zawojowana zo
stała przez sztuki najgorszego rodzaju; 
zawładnęły nią dramaty „szpiegowskie", 
„detektywne" i revues.

Już przed końcem wojny powstały ja
ko reakcja przeciwko teatrowi, obliczone
mu na dochód, grupy miłośników teatru, 
które rozpoczęły działalność na własną 
rękę, a wkrótce po zawarciu pokoju po
wstało aż czterdzieści zjednoczeń, mają
cych na celu wystawianie sztuk warto
ściowych. Znaczenie tych grup dla reper
tuaru teatralnego Londynu było wielkie, 
chociaż większość ich szybko musiała się 
zlikwidować wskutek trudności materjal- 
nych, Ale dowiodły one, że można jednak 
znaleźć publiczność dla dobrych sztuk i 
zmusiły teatry do odrzucenia chorobli
wych naleciałości wojennych.

Teatr angielski daleki jest jeszcze od 
stanu, któryby nazwać można zdrowym 
jednakże należy mieć nadzieję, że są już 
wszystkie warunki niezbędne do powsta
nia zdrowego teatru,

Autorowie dramatyczni, którzy mieli 
już przed wojną renomę ustaloną, po za
wieszeniu broni dopiero osiągnęli szczy
ty powodzenia. Tyczy się to przedewszy- 
tskiem Bernarda Shaw, Johna Galswor
thy i Somerset Maughama.

Shaw przeszedł dziwne koleje. Pod
czas wojny zajął stanowisko objektywne, 
które wydawało się zdradą patrjotycznym 
Anglikom. Rozumiano stanowisko dosko
nałego patrjoty, a nawet punkt widzenia 
doskonałego pacyfisty mógł znaleźć uzna
nie: ale Shaw nie był ani patrjotą, ani pa
cyfistą; wzniósł się ponad pole bitwy, od
czuł tragedję tego co się działo głębiej 
niż ktokolwiek inny, a jego sąd bezpar
tyjny nie robił różnicy pomiędzy sprzy
mierzonymi a państwami środka. Mówio
no otwarcie, że słońce jego zaszło. Sztu
ka Shawa „Święta Joanna", która cie
szyła się ostatnio olbrzymiem powodze
niem kasowem, wykazała jasno całą iro- 
nję powyższego twierdzenia.

Jeszcze przed „Świętą Joanną" wysta
wiona bvła sztuka p. t. „Heartbreak Hou- 
se". Sztuka ta nie miała powodzenia ani 
w wydaniu książkowem, ani na scenie. 
Grano ją po raz pierwszy w New-Yorku, 
później w Wiedniu, Monachjum, a wresz
cie w skromnym londyńskim teatrze 
„Court Theatre". Jednakże byli między 
krytykami tacy, którzy słusznie zaliczali 
ją do najlepszych utworów Shawa. Od
znacza się ona nie tylko najlepszym dow
cipem, ale jest pierwszą ze sztuk Shawa, 
w których uczucie i traktowanie filozo
ficzne wyrażone jest nie przez usta, ale 
przez charaktery osób.

„Heartbreak House" — to przedwo
jenna Europa, Europa opętana bezpłod
nym dyletantyzmem, piękna powłoka wie
cznie wrzącego jądra, w którem ścierają 
się sprzeczne moce: niezadowolenie pro- 
letarjatu, nieczułość kapitału, wybujały 
militaryzm. Ucywilizowani Europejczycy 
szli przez życie bez kierunku i celu, chro
nili się przed rzeczywistością przez hoł

dowanie taniej sztuce i akademickie, po
wierzchowne zainteresowanie sprawami 
społecznemi, a nie umieli tych spraw po

stawić w jakimkolwiek stosunku do ży
cia. Na taki dom musi przyjść katastro
fa, I przyszła w postaci wojny.

SOMERSET MAUGHAM

Każdy charakter, przedstawiony w tej 
sztuce, jest nie tylko osobistością, ale 
wcieleniem idej i poglądów, Shaw ostrze-

G B. SHAW
na chwilę przed  od jazdem  z Londynu na M aderę

ga dzisiejsze pokolenie przed dyletantyz
mem i brakiem wiary.

Niespodzianką dla teatru powojenne
go było powodzenie Johna Galsworthy —

K C. MUNRO

autora, który imię swoje dotychczas za
wdzięcza umiejętności bezpartyjnego 
przedstawiania problematów społecznych. 
Sztuki jego są pełne subtelnych spostrze

żeń, a ich treścią uczuciową jest litość, 
Ogromnem powodzeniem cieszyła się po 
wojnie jego sztuka „The Skin Gamę", o- 
parta na konflikcie arystokracji z wielkim 
przemysłem, a chociaż dialog tej sztuki 
jest mniej artystycznie przeprowadzony, 
niż w przedwojennych utworach autora, 
zadziwia jednak niezmiernie uczciwe po
stawienie problematu. Po wystawieniu 
sztuki „Loyalties" zdawało się, że Gals
worthy zostanie wkrótce najpopularniej
szym angielskim pisarzem dramatycznym, 
jednakże rzeczy późniejsze, jak np, „Win
dows", nie zdołały przyciągnąć publicz
ności w tej mierze, co poprzednie.

Inaczej Somerset Maugham. Rozpo
czął od skrajnego idealizmu w utworze 
„The Man of Honour", ale porzucił wkrót
ce ten niewdzięczny rodzaj i wystąpił, ja
ko satyryk, z szeregiem sztuk niezmier
nie dowcipnyh. Pozyskał publiczność 
świetną (choć trochę konwencjonalną) 
techniką, pełną werwy intrygą i sporą 
dozą cynizmu. „Our Betters" — sztuka,

H. A JO N ES

grana przeszło rok z rzędu, jest daleka od 
typu sztuk angielskich: starzy mężczyźni 
uganiają się za młodemi kobietami, stare 
kobiety za młodymi mężczyznami, wszy
stkie żony mają kochanków, wszyscy mę
żowie kochanki. Ale są tam również cha
raktery, operujące kryterjami zdrowej 
moralności, i wskazujące na to, że Mau
gham nie lubuje się w zgniliźnie świata, 
którą wprowadza na scenę.

Z bardziej znanych dramaturgów wy
mienić jeszcze należy Jamesa Barrie, od 
którego wiele można oczekiwać, Artura 
Pinero i Artura Jonesa.

Poważniej wygląda twórczość H. Gran- 
ville Barkera, którego główne dzieło tea
tralne „The Secret Life" daje świetny, 
chociaż znacznie wyidealizowany obraz 
dyplomatycznego i literackiego świata an
gielskiego. Barker posiada wielką subtel
ność uczuć w połączeniu z elegancją i 
prostotą stylu.

Młodzi pisarze angielscy nie są podat
ni dla eksperymentów; nie mają ochoty 
rywalizować z burzycielami formy w tea
trach rosyjskich, niemieckich i czeskich. 
Utwory braci Capek „Życie owadów" i 
„R. U. R." nie miały w Anglji wielkiego 
powodzenia. Sztuka Kaisera „Gaz" i rze
czy Pirandella pozostały bez naśladowni
ctwa. Anglja trwa wciąż jeszcze w zami
łowaniu dawnych form — zwłaszcza je
żeli chodzi o sztuki wystawiane, bo w 
niektórych drukowanych utworach sceni
cznych znać już dążność do zerwania z 
tradycją. Dotyczy to przedewszystkiem 
sztuk Hermana Oulda, „The Black vir- 
gin“ i „The Dance od Life", w których 
widać wyraźnie wpływy dzisiejszych eu
ropejskich kierunków literackich.

Z młodych najwięcej hałasu narobił C. 
K. Munro. Grany początkowo przez „Sta- 
ge Society" (grupa istniejąca od lat kilku 
i mająca na celu wystawianie repertuaru, 
niepodobnego do repertuaru teatrów, o- 
bliczonych na kasę), dostał się na scenę 
,,Everyman Theatre, Hampstead". Sztuka 
jego „The Rumour" uważana była przez 
prasę za rzecz ekspresjonistyczną, choć 
nic wspólnego z ekspresjonizmem nie ma. 
Odznacza się śmiałem ujęciem satyrycz- 
nem i nadzwyczajnie trzeźwą abstrakcją 
intelektualną przy zupełnym braku uczu
cia lub namiętności. Munro posiada wie
le mądrości i zrozumienia życia, może mu 
więc to pomóc do przeprowadzenia w 
przyszłości koniecznych skrótów i porzu
cenia przeładowywania sztuk drobnemi 
szczegółami.

Należy stanowczo zwrócić baczną u- 
wagę na utwory Glovera. „What Tyler" i 
„The Kings Jewry" odbijają od całej re
szty nowych dzieł dramatycznych wyjąt
kowo czystą i piękną angielszczyzną. Są 
one próbą wznowienia dawnego wielkiego 
stylu, bez chwytania się archaizmów — 
i to próbą zupełnie udaną.

Pisarka dramatyczna Clemence Dane 
nie miała dotychczas powodzenia. Akcja 
w jej sztukach jest mało przekonywująca, 
psychologja fałszywa. Od autorki tej wie
le oczekiwano, ale zaszkodził jej mylny 
pogląd, że dostępne dla cnót są tylko 
kobiety, a mężczyźni to ucieleśnienie 
grzechu.

Reasumując można twierdzić, że sce
na angielska nigdy dotychczas nie posia
dała tak wielkiej liczby dobrych sztuk, 
ale w tej masie niektóre tylko mają pier
wszorzędne znaczenie, Shaw wciąż jesz
cze przoduje w Anglji życiu teatralnemu; 
nie daje to bynajmniej powodu do nieza
dowolenia, ale byłoby dobrze, żeby po
między młodymi znalazł się ktoś powoła
ny do pochwycenia w swoje dłonie po
chodni. Niewątpliwie już żyje wśród nas: 
dzieci nasze nazwą go genjuszem, a śle
potę naszą potępią.

P a r y ż ,  w marcu 1925.

Kiedy wśród wielu innych literatów 
poznałem młodego pisarza amerykań
skiego nazwiskiem Glenway Wescott, 
poczęliśmy rozmawiać o książkach. Jest 
to dosyć rzadkie zjawisko — zazwyczaj 
literaci rozmawiają o wyścigach, dokto
rzy o malarstwie, a muzycy (niestety!)

GLENWAY WESCOTT

0 literaturze. Zeszliśmy się oczywiście 
na najbardziej palącem obecnie zagad
nieniu, na buncie pewnych kół starych
1 młodych przeciw wyolbrzymianiu zna
czenia grupy autorów, otaczających „Nou- 
velle Revue Franęaise". Mimo sympatyj, 
jakiemi obaj pałaliśmy do pisarzy idą
cych pod sztandarem NRF., z których 
Gide'a, Valery'ego, Claudela należy uwa
żać za najbardziej reprezentacyjnych pi
sarzy francuskich nowej epoki — po
dzielaliśmy swe zastrzeżenia.

Wescott trzymał w ręku ostatni nu
mer „Dial" z artykułem Waldo Francka
0 Bazalgette'cie i jego książce poświęco
nej Whitmanowi. „Widzi pan, — poka
zał mi cytat, — oto Franek nazywa na
strój, łączący Claudela, Prousta, Gide'a, 
Valery'ego — poprostu narcyzyzmem!"

— No, to już jest „grzebanie ryczał
tem", — powiadam na to, — mimo to 
jest to odbicie pewnego poglądu kry
tyki amerykańskiej. Przyznam się panu, 
że nie mam pojęcia, co się tam dzieje. 
Niechże mi pan opowie o najnowszej 
literaturze amerykańskiej. Oczywiście 
będzie to bardzo stronne, tak samo iak 
ja stronnie opowiadałem panu o „Ska- 
mandrze" — im bardziej subjektywnie 
scharakteryzuje pan nową literaturę ame
rykańską, tern będzie to dosadniejsze
1 pełniejsze wyrazu. Niech pan zacznie 
od siebie. Słyszałem już od moich ame
rykańskich przyjaciół o pana jedynej, ale 
bardzo sławnej książce. Nazywa się 
„Źrenica oka". Podobno miała pewien 
rozgłos w Ameryce i nawet poniekąd 
skandaliczny rozgłos.

— O, co to, to nie. Coprawda u nas
0 skandal nie trudno. Cała nasza lite
ratura jest skandalem. Wszyscy żyjemy 
pod przekleństwem problematu moralno
ści, który jest czemś tragicznem dla nas 
młodych. Problemat ten, nierozłączny
1 nieodstępny, prześladuje nas nawet 
poza granicami kraju i nie daje się nam 
skupić w organizacji, będąc pretekstem 
do bardzo częstych kłótni i rozłamów. 
Jest to ten ciągły i stały rozdźwięk 
między zasadami idealizmu amerykań
skiego, w którym nas wychowują, a po
między tem wszystkiem, z czem się spo
tykamy w życiu. Matki nasze, najczęściej 
kobiety prawdziwie święte, wpajają 
w nas od kolebki zasady, z któremi 
przez życie przejść prawdziwie niepo
dobna, Tak np. ideał czystości przed
ślubnej mężczyzny, który nam towarzy
szy od dzieciństwa, sprawia, iż pierwsze 
nasze przeżycia erotyczne są prawdziwą 
i straszną tragedją. Otóż tym zagadnie
niom i problematom czysto amerykań
skim poświęciłem swoją pierwszą (ale 
nie jedyną!) książkę, która rzeczywiście 
miała pewne powodzenie.

— Jaką pan miał tezę?
— Ależ, broń nas Boże, od tez. My, 

młodzi, teraz chcemy poprostu widzieć 
rzeczy jak one są. Jest to naturalizm bez 
określonych zamiarów. Poprostu chciałem 
w swej książce przedstawić skutki — i 
dobre i złe — wychowania idealistycz
nego i dualizmu moralnego, będącego je
go wynikiem. Oczywiście wywołało to 
pewne zgorszenie...

— Powiedział pan: „my młodzi", Czy 
stanowicie zwartą grupę? Kto do niej na
leży?

— Stanowiliśmy do pewnego stopnia 
grupę. Obecnie rozsypaliśmy się... Zresztą 
nigdy nie znaliśmy się dostatecznie i nie 
byliśmy nigdy zwarci. Oczywiście proble
maty „moralności" odgrywały tutaj swą 
nieszczęsną rolę... Uważam, że tak jest 
źle, ale tak jest... Otóż najważniejsza gru
pa młodych pisarzy amerykańskich prze
bywa w Paryżu. Łączyła się ona wokół 
miesięcznika „La Revue Transatlantiąue* , 
wydawanego przez genjalnego redaktora, 
znanego współpracownika Conrada, Forda 
Madoxa Forda, Miesięcznik ten przestał 
wychodzić od pięciu miesięcy. Najwybit
niejszy wśród tych pisarzy jest Robert 
Mc. Almon, autor powieści „Village" po
święconej zobrazowaniu prowincjonalne
go życia w Ameryce. Zresztą ten sam te
mat opracowują i inni pisarze tej grupy: 
Iwan Beede, Ernest Hemingway („In Our 
Time") albo Ruth Suckow („Country 
People"),

— O, same tytuły już świadczą o 
tem...

— Ruth Suckow dzieli wraz ze mną 
pewien rozgłos. Inni nie są jeszcze popu
larni. Ale...

— Cóż was łączy? — zapytuję znowu.
— Co nas łączy? Stosunek do życia, 

Amerykanie zawsze mówią o kształceniu 
się i postępie. Obrzydło nam to docna. 
Wszyscy u nas chcą się czemś stać. Ależ 
my jesteśmy. My już jesteśmy i więcej 
niczego nie chcemy. Wolę być czemś, niż 
czemś się stawać. Chcemy skonstatować, 
czem jesteśmy, i zwyczajnie to notujemy. 
Nie mamy żadnych wielkich ambicyj, 
chcemy patrzeć w teraźniejszość i brać ją 
poprostu. Wszyscy pisarze, których przed 
chwilą wymieniłem, piszą codziennym, 
zwyczajnym, brzydkim językiem. Języ
kiem dziennikarskim...

— Czy pan w tem naśladuje swoich 
kolegów?

— O, nie. Na to się zdobyć nie mogę 
i uważam, że to jest niepotrzebne. Ale też 
dzięki temu pośród swoich jestem uważa
ny za nadto wymyślnego...

— Czy łączą was jakieś wpływy? Mo- { 
że francuskie, Balzac, Zola? — podpo
wiadam.

— Ani troszkę. Balzac — to roman
tyk, a Zola pisze przecie zawsze dla pew
nej tezy. Matką naszą jest jedynie Ger
truda Stein...

— Przykro mi, — mówię, — ale sły
szę to nazwisko po raz pierwszy.

— To bardzo znana pisarka. Ona to 
odkryła nam wielkie talenty Matisse'a, 
Picassa, Deraina. Ostatnio ogłaszała w 
,,Revue Transatlantiąue" fragmenty swe
go kapitalnego dzieła. Nazywa się to 
„The Making of Americans" („Jak po
wstają Amerykanie") i zawierać będzie 
w 5— 6 tomach dzieje współczesnej kul
tury amerykańskiej. Gertruda Stein (z po
chodzenia Żydówka) jest doktorem me
dycyny (skończyła jeszcze kilka innych 
fakultetów). Na wzór książki medycznej 
przeprowadza analizę psychologiczną i 
nawet fizjologiczną najróżnorodniejszych 
typów amerykańskich obywateli.

— Czy wpływ tej indywidualności nie 
zaciążył na was?

— Formalnie nie. Może jeden Robert 
Mc. Almon... Ale zawdzięczamy jej swój 
pogląd na życie i na naszą sztukę...

— Mówi pan tylko o swoich, o naj
młodszych, A inni?

— My jesteśmy oczywiście bardzo 
młodzi. Jesteśmy prozaicy, wszyscy. Ja, 
niestety, pisałem i wiersze. Mają właśnie 
wyjść niedługo w książce jako curiosum. 
Powstaliśmy właściwie jako reakcja prze
ciwko poprzedniemu pokoleniu poetów, 
z którymi różni nas przepaść dziesięciu 
lat...

— Nie taka to znów przepaść!!
— Oczywiście. Ale nikt bardziej się 

nie różnił jak te dwa pokolenia pisarzy. 
Tamci to są wszystko poeci...

— Mianowicie?
— Jest to dawna grupa „The Others", 

która przedtem publikowała wspólne an- 
tologje. Teraz od r. 1919 pracują osobno. 
A więc Marianna Moore, która właśnie 
niedawno otrzymała pokaźną nagrodę 
miesięcznika „Dial" (2000 dolarów!), 
poetka szalona — i cudowna, która co
prawda żyje pod wpływem klasyków, 
ale te wpływy są szczere i proste u niej, 
bez sztucznej roboty. Potem Mina Loy, 
Carlos Williams, wreszcie dwaj Amery
kanie, którzy przenieśli się do Londynu 
i doczekali wielkiej wziętości w starej 
Anglji, a których imiona znane są na- 
pewno i w Polsce; są to Ezra Pound, ko
jarzący w dziwnym splocie wpływy pro- 
wansalskich i chińskich poetów, i T. S. 
Eliot, redaktor miesięcznika „Criterion", 
znajdujący się znowuż pod wpływem 
Dantego i poetów epoki Elżbieteńskiej...

— Co za dziwne krzyżowania!
— Tak! Właściwie nasza literatura, a 

nawet cała literatura angielska, jest to 
literatura prowincjonalna. Krzyżują się w 
niej literatury całego świata, wyrasta ona 
dopiero na podłożu tych krzyżowań...

— No, ale jak wyrasta! powiadam. 
Któż jest jeszcze?

— Mówiłem najdłużej o najbliższych, 
oczywiście są i inni. Naprzykład grupa 
otaczająca miesięcznik „Broom", który 
dawniej wychodził w Rzymie, obecnie w 
Berlinie. Przypomina on kierunkiem 
„Dada” Tristana Tzary i t. d. Znajduje 
się jednak tam krytyk, którego uważam 
za najzdolniejszego z młodych; nazywa 
się Kenneth Burkę,

— A „Dial"?
— To pismo ma swoje zasługi. Zazna

jomiło nas z większością współczesnych 
pisarzy francuskich i niemieckich. W 
gruncie rzeczy jest konserwatywne. Jest 
tam E. E. Cummings — ma on najwięcej 
talentu z całej grupy, ale to jest jeszcze 
bardzo mało.

— Wierzy pan w swoich? —
— Naturalnie. Powiedziałem panu je

dnak, że nie jesteśmy ambitni. Zaczyna
my poprostu od samego dna. Jesteśmy 
zadowoleni z tego co mamy. To wystar
czy.

Jarosław Iwaszkiewicz,

Ostatni tom poezyj

Gabrjela KARSKIEGO
p. t.

G R A
Skład główny: T-wo ISydawn. „IGNIS"

Otto Flake. Der gute Weg, Roman. Ber
lin, S. Fischer, 1924; str. 8nl. i 343 i 5nl,

Otto Flake był zawsze literackim 
„traperem", dla którego współczesne 
kierunki stanowią tylko punkt wyjścia 
nigdy nieustających poszukiwań. Istot
nym elementem jego twórczości jest ruch, 
jakkolwiek pojęty zupełnie inaczej, niż 
np. w pełnej energetycznych form cza
sownikowych poezji Hasenclevera. Ruch 
Flakego ogranicza się do wielokierun- 
kowości czysto intelektualnej, do prze
mierzania nieskończonej ilości dróg my
ślowych dla odszukania jedynej „dobrej 
drogi". Stąd też może pochodzi dialek-

tyczny charakter ostatniej jego powieści.
Sposobem ludzi, którzy krążąc po sa

motnym pokoju, korzystają dla skontro
lowania własnego sądu z dramatycznych 
walorów rozmowy, rozkłada Flake na 
osoby swój uczony traktat o „dobrej 
drodze". Awanturniczość czy nieprawdo
podobieństwo akcji nie ma tu żadnego 
znaczenia — niewyraźna, nadająca się 
dla literatury brukowej historja miłosna 
przynosi raczej dowód na rzecz nieistot- 
ności wydarzeń zewnętrznych wobec 
ośrodka dialektycznego. Motywy powie
ści stanowią tylko dogodny pretekst dla 
wzajemnie wykluczających się zdań dia
logu, który, wyszedłszy ze zdarzenia 
jednostkowego, obejmuje całokształt za
gadnień ludzkich, Czasem rola akcji ogra
nicza się tylko do retardacji wyników 
myślowych, czytelnik bowiem, wedle 
Flakego, winien pokonać pewien opór, 
zanim dzieło stanie się jego własnością 
wewnętrzną. Rzeczywistość w „Dobrej 
drodze" pozbawiona cech przypadkowo
ści nadaje się doskonale do celów eks
perymentalnych, jej fragmenty są tylko 
objektami laboratoryjnemi dla sprawdze
nia tezy dialogu. W tym celu autor gru
puje drobiazgową techniką kreślone sce
ny dokoła pewnych osi zasadniczych. 
Mimowoli tworzy Flake nowy typ po
wieści tendencyjnej, gdzie przez dopro
wadzanie do absurdu rozwiązań hipote
tycznych otrzymuje się wreszcie projek
cję rezultatu ostatecznego — coś w ro
dzaju utopji, nie wchodzącej już zresztą 
w ramy romansu. Jest to jakby renesan
sowe speculum, „żywot człowieka pocz
ciwego" ostatnich dni, gdzie gospodar
skie przepisy rządzenia monarchją, czy 
myśliwskim zameczkiem, zastąpiono ety
ką bergsonistyczną. Za punkt wyjścia bie
rze „Dobra droga" religijne ujęcie stosun
ku człowieka do rzeczywistości — religijne 
w tym sensie, jaki miał na myśli Flake, 
ucząc w „Das Ende der RevoIution", że 
do religijności sprowadza się wszelka 
problematyka zarówno w czynie jak 
i w polityce. O powstaniu uczuć religij
nych rozstrzyga dramatyczny konflikt 
pomiędzy koniecznością poddania się sy
stemowi a płynącym z poczucia niespra
wiedliwości oporem, który buntownicze 
pierwiastki duszy ludzkiej przeciwstawia
ją zgóry ustanowionej klasyfikacji. Sprze
ciw wewnętrzny urasta tu do znaczenia 
czynu — ostatnia powieść Flakego przy
nosi wreszcie rozwiązanie tak ważnej 
dla jego systemu pojmowania świata bie
gunowości czynu i myśli. Czyn duchowy 
prowadzi na ową dość nieoczekiwaną 
w powieści intelektualistycznej „drogę 
serca i naturalności". Stanowisko to za
chowuje swoją wartość zarówno w sfe
rze interesów erotycznych, jak i wobec 
skomplikowanych zagadnień życia spo
łecznego. Jakby dla zadokumentowania 
zasadniczej tezy romansu aktualność po
lityczna wraz z chaotycznym splotem 
wydarzeń i problematów powojennych 
przełamuje ramy konstrukcji abstrakcyj
nej. „Dobra droga" robi chwilami wra
żenie romansu podróżniczego po ziemiach 
wstrząśniętych straszliwą katastrofą; jako 
bezpośredni rezultat tych wędrówek po
jawia się tu odrębne ujęcie problematu 
narodowości. Już nie eksperyment lite
racki czy filozoficzny, ale doświadczenie 
wewnętrzne prowadzi do zlokalizowania 
akcji powieściowej częściowo na pogra
niczu Śląskiem, częściowo zaś na tere
nie sporów włosko-austrjackich; w ży
łach bohaterki niedaremnie płynie za
morska krew malajska. Hasłem powieści 
staje się stworzenie „stanu ponadnaro
dowego". Jest to zupełnie zrozumiałe 
u autora tej powieści, Alzatczyka, który 
wydaną przed kilku laty książką p. t. 
„Abschied an Elsass" dowiódł, iż bynaj
mniej nieobojętnie odnosi się do zagad
nienia narodowości.

Regina Reicherówna.

O T T O  F L A K E

D E R  G U T E  W E G
Powieść

S . F is c h e r - V e r l a g ,  B e r l i n  
Mk. 4.50, w opr. płóc. mk. 6 .—

OTTO FLAKE
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Antoni Słonimski

C u r i t y b a ,  w styczniu 1925.

15 grudnia.
Zamówiliśmy kabinę na okręcie „Com- 

mendante Alcidio" Lloydu Brazylijskie
go. Statek ten ma nas zawieźć przez 
Santos do Paranagua. Będzie to trwało 
trzy dni; stamtąd koleją ruszamy naresz
cie w głąb kraju. Dzień cały minął na 
przygotowaniach do podróży, kupowaniu 
zapasów, klisz, wysyłaniu listów i tym 
podobnych nudnych rzeczach.

16 grudnia.
Rano pożegnaliśmy Rio, wchodząc na 

pokład marnego stateczku, który ma nas 
zawieźć do ujścia rzeki Iriberi, gdzie leży 
przystań Paranagua. Kabinę mamy dantej
ską. Nora na dnie okrętu bez okna, gdzie 
mieści się czterech ludzi teoretycznie — 
praktycznie bowiem mógłby się tam zmie
ścić jeden inwalida bez obu nóg, na które 
budujący tę kabinę nie przewidział miej
sca. Na pokładzie spać nie można, cały 
okręt bowiem zawalony jest wojskiem. 
Pierwszy dzień dłużył się szalenie. Jedze-

PIN JO R KRÓLA FERDYNANDA

nie jest tego rodzaju, że włos znaleziony 
w siekanej rybie był najsmaczniejszym 
kęskiem obiadu. Pasażerowie — typy z 
Lombrosa, Wielki zjazd towarzyski wszy
stkich kretynów i zbrodniarzy z całej 
Brazylji. Statek kołysze się przytem tak 
gwałtownie jak gdyby chciał zrzucić ze 
siebie całe to tałałajstwo. Kapitan nie 
włada żadnym obcym językiem, a swoje
go używa tylko do ordynarnego wymy
ślania na marynarzy i pasażerów. Wie
czorem próbowaliśmy się wcisnąć do na
szej kabiny. Jeden z naszych towarzyszy 
jest chory na morską chorobę, drugi to 
mały kadet ze szkoły wojennej, który za
jada arbuza i mangę i rzuca resztki na 
nasze biedne głowy. Mimo tych wszyst
kich dolegliwości, zachód słońca na tym 
małym stateczku miał urok prawdziwego 
egzotyzmu i podróży z powieści Jules 
Verne'a.

17 grudnia.
Rankiem przybiliśmy do Santos. Z dzi

ką radością więźniów wypuszczonych z 
celi wyszliśmy na miasto. Okręt stoi tu 
cały dzień, można więc będzie odetchnąć. 
Nie znając zupełnie miasta próbowaliśmy 
się dostać do centrum, pytając się o naj
lepszy hotel i dworzec kolejowy. Błądząc 
przez godzinę wciąż po tych samych nędz
nych uliczkach, znaleźliśmy wreszcie 
dworzec, przed którym stało parę samo
chodów. Kazaliśmy się zawieźć ao hotelu 
„Washington", który nam wskazano jako

najlepszy. Szofer zakręcił parę razy kor
bą, objechał placyk kolei i stanął przed 
jakąś ruderą, obok której przechodziliśmy 
już parę razy. Trzeba mu było za to za
płacić sześć milreisów, cożeśmy ze wsty
dem milczkiem uczynili. Zostało nam jesz
cze dziesięć godzin do odjazdu okrętu — 
ponieważ zaś wszystko było lepsze od 
wracania na okręt, wsiedliśmy do jakie
goś tramwaju, który dzwonił właśnie przed 
dworcem. Po dwudziestu minutach jazdy 
nagle znaleźliśmy się na pięknej plaży, 
pełnej eleganckich hoteli i kawiarni. Ra
dość i gorąco ogłupiły nas do tego stop
nia, żeśmy około dwunastu razy przeszli 
koło jakiejś kawiarni, za każdym razem 
wstępując tam na lemonjadę,

18 grudnia.
Podła noc. Kadet wynajmował swoje 

miejsce na godziny. Co chwila wchodził 
jakiś pasażer, tratując nas, drapał się na 
górne łóżko, stękał chwilę, poczem złaził 
i bił w korytarzu kadeta, który tymcza
sem znajdował za parę milreisów nowego 
reflektanta na miejsce w kabinie. Przed 
świtem udało nam się dostać na przód

L i s t y  d o  p r z y j a c i ó ł
okrętu, gdzie można było siedzieć na su- I 
chym pokładzie. Pod wieczór wpłynęli
śmy w płytką smutną zatokę Paranagua. 
Okręt stanął o kilometr od brzegu. Wśród 
wrzasku i krzyku wdarliśmy się na łódź 
motorową, grożono nam bowiem, że jeśli 
nie dostaniemy się do miasta przed siód
mą, będziemy musieli wrócić i nocować 
na statku. Była to najzłośłiwsza groźba, 
jaka mnie spotkała w życiu, Paranagua 
robi smutne ale urzekające wrażenie. Tak 
musiała wyglądać osada, w której mie
szkał Almayer Conrada. Tak sobie wy
obrażałem to senne ujście rzeki, to parne, 
zamglone niskie wybrzeże, porosłe trzci
nami i plątaniną korzeni pijących płytką, 
gęstą wodę. Smutek nierozumny wieje z 
każdego kąta tej osady.

18 grudnia.
Droga z Paranagua do Curityby uwa

żana jest za najpiękniejszą w Ameryce, 
Niema w tem chyba pomyłki, Jedzie się 
tysiąc metrów w górę przez las dziewi
czy, rozrosły na potężnych skałach łań
cucha Sierra da Mar. Co chwila otwierają 
się pod nogami przepaście, zarosłe naj- 

! wspanialszą zwrotnikową roślinnością.
Wodospady, spadające w głębokie, czar- 

j ne jary, wiją się srebrnym welonem 
wśród odwiecznych leśnych olbrzymów, 
wśród palm i potężnych paproci drze
wiastych. Pył wodny pokrywa brylanto
wą rosą bukiety oleandrów, azalij, puncyj, 
glicynij i storczyków. Powietrze przepojo
ne jest ostrą, dziką wonią górskiej pusz
czy. Gdy spojrzeć dalej, widzi się roz
ległą panoramę i blade pasmo dalekiego 
morza. Głęboko w kotlinie majaczy małe 
miasteczko Morretes, Przez cztery godzi
ny jedzie się wciąż pod górę i prawie 
nigdzie nie widać ludzi lub śladów ludz
kiego pobytu. Jak i cała Brazylja, ten 
szmat ziemi jest tylko zrzadka usiany wy
sepkami zamieszkałych terenów. Wystar
czy — bez przesady — wyjść z pociągu, 
wedrzeć się kilkadziesiąt metrów w tę 
zwartą ścianę zieleni, aby spotkać jagua
ry, żmije, papugi i pancerniki, W miarę 
podróży powietrze staje się rzeźwiejsze. 
Wydostajemy się bowiem z gorącego kli
matu wybrzeża. Większa część stanu Pa
rana to płaskowzgórze wzniesione parę- 
set metrów nad poziom morza,

Jedzie z nami jakiś Brazylijczyk, któ
ry mówi po polsku. W okolicach Curi
tyby jest to dość częste — nie trzeba bo
wiem zapominać, że jest tu około dwu
stu tysięcy Polaków, a ludność całego 
stanu parańskiego nie ma nawet pół mi- 
ljona. Pan Quadros, nasz towarzysz, o- 
powiada o jaguarach, które zeszłego ro
ku w tych górach właśnie zagryzły dwu 
Niemców. Mimo iż fakt ten nie jest we
soły, uśmiechamy się do siebie z Baliń
skim, Oto — prawdziwy egzotyzm,

9 grudnia.
Wilję spędziliśmy u państwa konsu

lów. Pan konsul Miszke jest wyjątkowo 
miłym i kulturalnym człowiekiem. Pani 
konsulowa jest przytem utalentowaną 
pianistką. Jest to oaza kultury w tym 
smutnym i dzikim kraju, oaza, do której 
garnie się cała, nieliczna zresztą, gromad
ka kulturalniejszych cudzoziemców. Jest 
to pozatem jedyny bodaj dom w Curity- 
bie, na który miejscowi Polacy nie wy
myślają. Przypisać to należy w części 
prestige’owi Rzeczypospolitej, w znacznej 
zaś mierze taktowi i rozumnemu stano
wisku konsula. Naogół kolonja polska ro
bi wrażenie ujemne. Mała, zatęchła pro
wincja, plotki, kalumnje, nienawiść i 
marny poziom umysłowy. Jest oczywi
ście parę wyjątków.

Poznaliśmy pewnego łyka miejskiego 
— sklepikarza — t. zw. tutaj „wendzistę" 
(czyli taki, co zwędził) — ma pół miljo- 
na w majątku, twierdzi, że rzeka Ama
zonka leży na biegunie, i jest socjalistą. 
Inny miejscowy . potentat, podając rękę 
Balińskiemu, powiedział nie wiedzieć 
czemu: „Dziękuję". Można dostać malarji 
i robaków w brzuchu, kiedy się słyszy, 
jak taki typ cytuje w rozmowie „Balce
ra w Brazylji". Najlepsi i najkulturalniej- 
si z kolonji — t. zw. lewicowcy — prze
rażają znów naiwnością i studenckim 
stosunkiem do świata. Ludzie ci zasty
gli w tej epoce, w której opuścili Polskę, 
można tu więc spotkać studentów z r. 
1885 lub działaczy z r. 1905. Przypomina 
mi się powieść Conana Doyle a o zaginio
nym świecie przedpotopowym, który ja
kiś uczony odkrył w środku Ameryki po
łudniowej. Trudno o lepszą analogję. Ob
serwować tu można i ludzi kopalnych i 
ludzi kopanych.

Socjalizm tutejszy jest nieistotny i naj
zupełniej fikcyjny. Kraj, w którym niema 
bezrolnych i bezrobotnych, gdzie każdy 
może mieć jeszcze bodaj dziś tyle ziemi 
wiele zechce, nie jest wdzięcznym tere
nem dla socjalizmu. Walka lewicy z pra
wicą ogranicza się tu poprostu do walki 
z klerem, a raczej do osobistej nienawi
ści paru doktorów i paru księży.

26 grudnia.
Złożyliśmy oficjalne wizyty w prasie 

polskiej i brazylijskiej oraz sekretarzo
wi generalnemu stanu Parana. Jest to, 
jak się okazało, literat, obiecał przysłać 
nam bilety wolnej jazdy na koleje parań- 
skie i parę swoich książek. Narazie przy
słał nam tylko swoje dzieła, z któremi 
daleko nie można zajechać. Naogół Bra- 
zylijczycy zarówno w mieście jak i w 
lasach odznaczają się wielką uprzejmo
ścią. Mają jak gdyby resztki dawnej por
tugalskiej grandezzy,

W pierwszy dzień świąt zrobiliśmy 
piękną wycieczkę do Graciosy. Przeje
chaliśmy sto dwadzieścia kilometrów au
tem, docierając aż do słynnego wodospa
du, który się ślicznie nazywa „Welonem 
Panny Młodej". Znowu te same głębokie 
jary, studnie, kopalnie ciemnej zieleni 
przysnutej błękitnym pyłem. Z głębi 
wznosi się majestatyczna i smukła pa

proć drzewna. Wszystkie nasze doniczko
we mizerne roślinki rosną tu i kwitną w 
swojem królestwie, jako silne, potężne 
drzewa. Papugi o żółtych brzuchach i błę
kitnych piórach napełniają las wrzawą. 
Nad bukietami kwiatów unoszą się 
wielkie jak ptaki motyle i małe jak ćmy 
kolibry.

W Polsce uciekałem, przyznaję to,

pająkach i o pewnym gatunku żmiji, na 
które niema „serum"! Surowicę przeciw 
żmijom nosi tu wiele osób przy sobie. 
Miłą też dla nas wiadomostką było, ’ż 
po ukąszeniu „ąuatiary", bardzo popular
nej żmiji, śmierć następuje po dwudzie
stu minutach. O ilości żmij przekonaliśmy 
się naocznie w czasie wycieczki do 
Araucarii.

POLOWANIE W DOR1 ZONIE: 
A Słon im ski i St. Baliński

zwykle od natury: przyroda bez znajo
mych nie przedstawiała dla mnie uroku. 
Tutaj uciekam od ludzi, a każdy dzień 
spędzony w lasach jest radosnem wyda
rzeniem. Natura jest tu zbyt piękna, aby 
była zdrowa. Przez parę dni pobytu w 
Curitybie przechodziliśmy, na szczęście w 
imaginacji, najstraszniejsze choroby. (Pu
kam w drzewo). Na każdej oficjalnej wi-

27 grudnia.
Wycieczka do Antoniny, Raniutko o 

siódmej koleją do Morretes. Z Morretes 
boczną linją do osady Antonina nad uj
ściem rzeki Cachoeira. Zostawiliśmy rze
czy w małym niemieckim hoteliku i w 
najgorętszą porę dnia w samo południe 
dotarliśmy do małego wzgórza bananowe
go, skąd roztacza się ciężki, smutny wi

PART JA  PIKIETY W CURITYBIE: 
St Baliński i A. S łon im ski

życie jakby umyślnie dowiadywaliśmy się 
z rozmowy o jakiejś nowej zarazie. Z dro
bniejszych chorób wyliczyć należy trąd, 
który tu jest dość częsty i bynajmniej 
nie izolowany, oraz dżumę, której 
parę wypadków zdarzyło się na okrętach 
„Lloydu Brazylijskiego". Pozatem jest 
serja robaków wkręcających i rozmnaża

dok na szarą zduszoną zatokę. Zgubiłem 
tam moje pióro wieczne (jak się okaza
ło, nie było znowuż takie bardzo wiecz
ne).

30 grudnia.
Odwiedziliśmy kolonję polską, Świętą 

Candidę. Jadąc do kolonji, wstąpiliśmy

OBERŻAiW PONT A GROSSA

jących się w ciele, dużo mówiono w cza
sie wizyty u doktora Szeligowskiego o 
pluskwiaku „barbeiro", który roznosi nie
uleczalną chorobę gruczołu tarczowego. 
W czasie wizyty u księży misjonarzy, 
gdzie nas przyjmował jowialny i miły 
ksiądz Rzymełko (posiadacz lunety a- 
stronomicznej, tubalnego głosu i złotego 
serca), dowiedzieliśmy się o jadowitych

do zagrody kolonisty. Tępy, zapity, po
nury chłop. Nazywa się Jan Kania. Jak 
kania dżdżu, tak on łaknie wódki. Bił od 
niego już na parę kroków zapach „cacha- 
su“ czyli wódki trzcinowej. Na ścianie 
w izbie wisiał portret Mikołaja II, Chłop 
nie odpowiadał na pytania, tylko się dra
pał z nieufnością w głowę (w taką głowę 
trudno się drapać z ufnością).

Kolonja w Candidzie robi na zewnątrz 
miłe i czyste wrażenie. Z Candidy wąską 
drogą leśną dostaliśmy się do kolonji A- 
branches. Miły smukły kościół drewnia
ny na wzgórzu wśród palm. Był z nami 
doktór Szeligowski. Rozmowy na pleba- 
nji, docinki proboszcza i doktora, prze
komarzania się ze staruszkami — zakon
nicami — wszystko to zapachniało dzie
więtnastym wiekiem.

4 stycznia 1925.
Jestem chory. Musiałem się zaziębić 

w drodze — przygnębia mnie przestrzeń 
dzieląca od Warszawy. Podróż traci cały 
swój urok, gdy się jest chorym. Jesteśmy 
od trzech dni w Marechal Malet, Mój Bo
że, jak to daleko! Trzeba stąd jechać sze
snaście godzin koleją do Curityby, potem 
pięć godzin do Paranagua, stamtąd trzy 
dni morzem do Rio, z Rio dwadzieścia 
dwa dni okrętem do Hawru — i jeszcze 
czterdzieści godzin koleją do Warszawy.

Wyjechaliśmy przedwczoraj rano. Mę
cząca podróż z Curityby do Ponta Grossa, 
wśród tumanów czerwonego pyłu, który 
nie pozwala oddychać i dusi formalnie. 
Ponta Grossa, t. zw. „Księżniczka Pól", 
leży wśród rozległych stepów. Do Mare
chal Malet przyjechaliśmy nocą. W dro
dze jadący z nami przygodnie p. Kawecki 
opowiadał ponure historje o wężach i 
chorobach. O grzechotniku, który wlazł 
do łóżka. O strasznym pająku, który za
bija, o wampirach, które ze śpiących krew 
piją, i o „biszu", którego ukąszenie po
woduje utratę wzroku. Była już noc. Po
ciąg kołysał się na szynach. Zerwała się 
groźna burza z błyskawicami i pioruna
mi. Słuchaliśmy tych opowiadań o wę
żach i Indjanach, i było chwilami tak 
strasznie i miło zarazem, jak kiedyś w 
dzieciństwie, gdy się słuchało wieczora
mi bajek.

Zabawnie się czuję tu w Malecie. Le
żę w łóżku, jestem osłabiony, przeglądam 
stary rocznik „Tygodnika Illustrowane- 
go" z r. 1903, Dogląda mnie miły i uczyn
ny doktór Kochański, Podobny jest do 
grubego rocznika, który przeglądam — 
bije od niego ta sama łagodna, przedwo
jenna beztroska, i jak „Tygodnik" pełen 
jest różnych małych wiadomości. Jest to 
już zaginiony u nas w kraju typ starego, 
mądrego i dobrego lekarza. Wszystko to 
tak mnie usposabia, że mam wrażenie 
chwilami jakby nigdy nie było wojny ani 
podróży — jestem na wakacjach w Jaro
sławiu nad Świdrem.

6 stycznia.
Na szczęście przeszła mi gorączka, i 

czuję się już dobrze. Malet jest to osa
da najzupełniej polska, wszyscy — nawet 
nieliczni mieszkający tu Brazylijczycy — 
mówią po polsku. Mieszkamy w hotelu 
„Maletańskim" u p. Sztachelskiego, który 
ma dwoje dzieci — synka imieniem Nel
son i córeczkę Bahię, Nasz hotelarz ob
jechał całą Amerykę południową, nie wy
łączając Peru i Boliwji. Jeździł jako po
mocnik żonglera i sztukmistrza — jakie
goś Włocha, którego fotografja wisi na 
honorowem miejscu.

Wczoraj z Maletu pojechaliśmy końmi 
do Dorizonu. Mieszkają tam pp. Krzesi- 
mowski i Suchorski, właściciele najlep
szej w Paranie winnicy. Dzikiej puszczy 
brazylijskiej wyrwali wielki szmat ziemi, 
na którym rozsiadła się wzorowo prowa
dzona winnica. Obaj robią najmilsze wra
żenie. Siedzą zdała od ludzi u stóp łań
cucha Sierra d'Esperanza i wyglądają 
obaj na zwykłych, napół dzikich kabokii. 
Przekonałem się, że mam do czynienia 
z ludźmi o wyższem wykształceniu, z 
ludźmi, którzy czytają bardzo wiele, a co 
ważniejsza — z ludźmi o szlachetności i 
prawości, którą już chyba tylko w lasach 
dziewiczych można spotkać. Jest tam 
prócz nich dwu synów p, Krzesimowskie- 
go — małych chłopców, którzy chodzą po 
lesie, jak sam Winnetou, czerwonoskóry 
gentleman — strzelają wyjce i papugi i 
pożerają oczami każdego przybysza z 
Polski. Obaj mili chłopcy mają swe wła
sne życie — dziecinne myśli i tajemnice. 
Do dziś dnia wszystkie ich rozmowy krę
cą się wokół jedynej w życiu podróży 
nad morze do Paranagua dla zwiedzenia 
polskiego statku „Lwów".

Wieczorem przy winie dopytywali się 
mnie obaj gospodarze o wiadomości z 
kraju. Mówiłem do nich tak jakbym mó
wił do Cedry albo do Olbromskiego, gdy
bym im przyniósł do Hiszpanji wiadomość 
o wolności i szczęśliwości kraju. Jest się 
tu tak daleko od Polski, że w chwilach 
słabości ogarnia prymitywny patrjotyzm. 
Oddale.nie jest tak wielkie, iż bardziej 
niż widok jaguara wstrząsnął mną numer 
„Wiadomości Literackich", odbity już po 
moim wyjeździe z kraju, a znaleziony 
przeze mnie na stole u niejakiego p. Ry- 
sicza za Maletem. Pan Rysicz jest mier
nikiem leśnym, jak wielu inteligentniej
szych Polaków. Niestety, jak samo to 
słowo wskazuje — poziom tej inteligen
cji jest dość mierny.

11 stycznia.
Ponta Grossa. Hotel Rodriguez; głębo

ki smutny interjor. W pustce wielkich 
stepów mała gauczoska osada — miastecz
ko zwane „Królowa Campu". Czuć tutaj 
powiew rewolucji. Teren walk jest nie
daleko. Na stacji pełno kolorowego woj
ska. O rewolucji słyszy się tu dość u- 
szczypliwe zdania. Przeważa opinja, iż 
wojska republikańskie dawno mogłyby już 
zgnieść szczupłe oddziały rewolucjoni
stów, ale z punktu widzenia handlowe
go najzupełniej się to nie kalkuluje. Każ
dy bowiem żołnierz i oficer na froncie 
pobiera powójną pensję i ma prawo do 
rekwizycji. Wojska rządowe weszły więc 
podobno w układ z rewolucjonistami, któ
rzy za skromną opłatą nie dają się okrą
żyć ani rozproszyć. Nam osobiście rewo
lucja wyrządziła krzywdę, gdyż mimo 
starań nie mogliśmy dostać samochodu 
ani koni do kopalni djamentów pod Tiba- 
gy. Musieliśmy więc poprzestać na dość

męczącej wycieczce w głąb stepów do 
Villa Velia. Jest to znane z piękności, ale 
przez nikogo nie zwiedzane jakby ifliasto, 
stworzone przez naturę ze skał i kamieni. 
W pustym stepie między kopcami ter- 
mitów i miękkich krzewów wznoszą się 
bryły skaliste o fantastycznych kształ
tach. Są tam pomniki formistyczne, bryły 
przypominające rzeźby Archipienki, arki 
kamienne i naturalne schody.

Przyjazd do Curityby był po tych włó
częgach powrotem do prawdziwej cywili
zacji, Pensjonat niemiecki, kino, kawiar
nie i parę Fordów kręcących się po uli
cach witaliśmy z entuzjazmem. Już po 
dwu dniach zbrzydły mi na nowo gęste 
rosoły niemieckie — uliczki smutne i bru
dne kawiarnie. Opadła mnie ciężka, mę
cząca nuda. Chciałem już wracać do Rio, 
które ze swą zielonością, morzem i prze
pychem wydawało mi się rajem wobec 
płaskowzgórza Parany, przygnębiającego 
swoją jednostajnością. Jedyną rozrywką 
ostatnich dni w Curitybie była wystawa 
malarska prof. Pieńkowskiego. Była to 
bodaj pierwsza prywatna wystawa obra-

TRĘDOWACI

zów w tem mieście prywatnych obraz i 
plotek. Na uroczystem otwarciu przema
wialiśmy kolejno do zebranych, Baliński 
mówił po francusku. Na sali rozumiał go 
tylko konsul Miszke i p. konsulowa. Ja  
natomiast mówiłem do zebranej kolonji 
po polsku, i rozumiała mnie tylko p. kon
sulowa i p. Miszke. Obrazy podobały się 
bardzo, ale myślę, że taki Szwoch czy 
Słupski miałby większe powodzenie ma- 
terjalne i moralne od świetnego kolory
sty i rzetelnego malarza, jakim jest Pień
kowski.

Na parę dni przed wyjazdem z Para
ny poznałem niezmiernie ciekawego p. 
Federowicza, Jest to miernik, żyjący od 
lat kilkunastu w stanie kawalerskim, w 
stanie zupełnego opuszczenia i osamot
nienia, słowem — w stanie Goyaz, grani
czącym z Paraną i Matto Grosso. Pan 
Federowicz przechodził prócz wielu in
nych chorób również i dżumę. Mieszka 
on wśród Indjan plemienia Curujaz. 0 -  
powiadał nam godzinami rzeczy wybitnie 
interesujące, a czasem tak ładne, jak ta 
mała legenda indyjska:

„Na wielkim liściu palmy burity zna
lazły się raz trzy krople rosy. W cieniu 
liści oświecone przedzierającym się przez 
gąszcz promieniem księżyca, świeciły pię
kniej niż djamenty. Każda z trzech kro
pli uważała się za najpiękniejszą, i sprze
czały się ze sobą, która z nich świeci 
najwspanialej. Przechodził właśnie przez

V

las bóg indyjski, młody i piękny strzelec 
Aua. Słysząc spór, postanowił rozsądzić 
krople rosy,

— Powiedz mi, skąd jesteś? — spytał 
pierwszej.

— Jestem z morza — odpowiedziała 
kropla. Powstałam ze słonej fali mor
skiej, w której odbijało się niebo. Wiatr 
porwał mnie nocą i rzucił aż tu w gąszcz 
leśny.

— Ja  jestem — rzekła druga — kro
plą szczęścia. Jestem łzą, która spłynę
ła z oczu matki, gdy odnalazła ukocha
nego syna.

— A ty skąd pochodzisz? — spytał 
bóg Aua trzeciej kropli, która milczała 
zawstydzona.

— Ja  jestem — odpowiedziała wresz
cie — kroplą potu, zwykłą kroplą potu, 
która spłynęła z czoła pracującego w le- 
sie człowieka.

Bóg Aua wziął ją w swoją piękną 
ciemną dłoń i pofrunął do góry. — Pójdź, 
— powiedział — zaprowadzę cię do two
ich sióstr — do gwiazd, i umieścił ją na 
firmamencie nieba".

ST. BALIŃSKI NAD COECHEIRĄA. SŁONIMSKI NAD 1RIBER1
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„ D R O G A "
M I E S I Ę C Z N I K  

społeczno kulturalno - polityczny 
Nfl 3  zamieszcza m. in.s

H. Świtalski: W jakim ustroju żyjemy. 
B r. Siwik. O partyjnictwie w ruchu po

litycznym.
A. Skw arczyński: Antypaństwowe umo

wy w sprawie Górn. oląska. 
W adek: Sojusz z Polską, czy pakt 

przeciw Polsce.
W. D. Jeszcze w sprawie wojska.

Prenumerata 5 zł. kwartalnie. 
Numer pojedynczy 2 zł.

Adres:
PIopszowo, Chmielna 33 m.S, teł. 175-34

Egzemplarz okazowy na żądanie 
wysyła się.

Żądać w księgarniach, kioskach i na 
kolejach

M uzyka

Wyszedł Nr. 2  (lutowy) miesięcznika

MUZYKA
pod redakcją

M A T E U S Z A  G L IŃ S K IE G O

A r t y k u ł y :  St. Barcew icza „Garść 
wspomnień'*, A Cbybińskiego  „Mazur
ki Szymanowskiego", M. Glińskiego  
„Stanisław Barcewicz", St. Niewiadom
skiego  „Stanisław Moniuszko", F. 
Szopskiego  „Smutne refleksje", E.

O muzyce współczesnej" 
S p r a w o z d a n i a  z kraju (Warsza
wa, Kraków, Poznań) i zagranicy (Lon
dyn, Barcelona, Moskwa). Nowe wy
dawnictwa. Przegląd prasy. Kronika. 
Biuletyny. Impresje muzyczne. Trybu
li | na artystów. Rozmaitości.
■ Ankieta w sprawie Filharmonji Warszawskiej

W dodatku ilustracyjnym: , Ilustrowa
na kronika m uzyczna", nr. 2, „Karyka

tury m uzyczne", nr. 1.
W dodatku nutowym: „Dwie minjatury" 

L. M. Rogowskiego.

Numer zawiera 60 stronic i kosztuje 
1.50 zł.

„ I S K R Y ”
t y g o d n i k  d l a  m ł o d z i e ż y
I ! | : y  w; i

nr. 15
Stelanfa Kossuthówna: Wielkanoc. — 
Zofja Findeisenówna: W czterechsetną 
rocznicę hołdu pruskiego. — Janina Tu- 
mińska: Czwartek, — Jeszcze o warun
kach szkolnych za czasów niewoli. — 
Tadeusz Radliński: Sto dni w trzech czę
ściach świata, — Nasze premjum, — He
lena Duninówna: „Szkopuł szlacheckiey 
substancyi". — Antoni Urbański: Stary 
zamek nad Drwęcą. — Jan Szczepkowski: 
Wśród wrogów, — T. C. Bridges: Napo
wietrzni żeglarze, — R. Rudzińska: Po
znaj samego siebie, — Kazimierz Rosin- 
kiewicz (Rojan): Złoty sen Lamikai, — 
Moja kolekcja, — Ciekawe i niecieka
we, — Kącik dobrych znajomych. — Na

sze listy.

C e n a  zł. 0 .4 5

Premjera „Don Juana" w Operze 
warszawskiej.

Dziś, kiedy się słyszy „Don Juana", — 
zawiły problemat operowy, który do nie
dawna nurtował wszystkie muzyczne 
umysły, wydaje się rozwiązany.

Wartości formalne i muzyczne „Don 
Juana" istnieją absolutnie niezależnie 
od teatralności i libretta, ale jednocze
śnie ze zdumiewającą właściwością i eks
presją wypowiadają cały dramat sytua
cyjny i psychologiczny.

Niepotrzebne są leitmotivy, ani ra 
finady instrumentacyjne i harmoniczne: 
muzyka „Don Juana", sama przez się 
abstrakcyjna, potrafi najlepiej uplastycz
nić zawikłania miłosne Juana i jego 
trzech kochanek.

Treść opery sprowadza się do prze
ciętnej romansowej awantury, ale fata- 
listyczny wiew dramatu dyszy w party
turze. Dla muzyki tej obojętne jest, jaka 
akcja rozgrywa się na scenie, ale skoro 
rozgrywać się musi ta  w ł a ś n i e ,  
natchniona partytura tłumaczy ją naj- 
właściwiej.

Sam Mozart zresztą określił swoje 
uczuciowe stanowisko w liście do ojca 
z roku 1781: „Ta o p e r a  mu s i  s i ę  
t e m b a r d z i e j  p o d o b a ć ,  w k t ó 
r e j . . .  s ł o w a  n a p i s a n e  s ą  t y l 
ko  d l a  mu z y k i ,  a n i e  d l a  g ł a d 
k i e g o  r ymu.  W i e r s z e  p o t r z e b 
ne  s ą  n i e z b ę d n i e  d l a  mu z y k i ,  
a l e  r y m y  d l a  r y m ó w  s ą  c z e m ś  
n a j s z k o d l i w s z e  m".

Pogląd ten stał w sprzeczności z dą
żeniami współczesnego mu Gliicka, któ
ry w przedmowie do Alcesty (1769) 
powiedział, że „ k o m p o n u j ą c  o p e 
rę,  s t a r a m  s i ę  z a p o m n i e ć ,  że 
j e s t e m  m u z y k i e m " .  Tak, ale Gliick 
potrzebuje koniecznie szerokich gestów 
aktorskich dla akcentowanej i patetycz
nej deklamacji właściwych mu recita- 
tivów. Tak samo dla późniejszych leit- 
motivńw Wagnera konieczne są akceso- 
rja na scenie, nie mówiąc już o operze 
werystycznej, która wymaga wprost ca
łego szeregu efektów i sztuczek. Opera 
Mozarta zwycięża bez dekoracyj i bez 
kostjumów, a przecież jako wyraz dra
matycznej charakterystyki jest zupełnie 
doskonała.

Genjalna uwertura streszcza drama
tyczną treść opery: w przeciwieństwie 
do innych uwertur, Mozart wprowadza 
tu tematy opery, zaraz na wstępie pra
wie wprowadzając fatalistyczny motyw 
końcowy.

Tyle pisało się już i pisze o wpły
wach wielorakich na Mozarcie (melo
dramat francuski, „singspiele" niemieckie, 
opera włoska), — ale dziś, kiedy istnie
je jako definicja: styl Mozartowski, takie 
stanowisko może interesować tylko z 
punktu widzenia historycznego.

Wykonanie „Don Juana" było po
prawne. Zdanie to nie może oznaczać 
całkowitego uznania. Poprawność wyko
nania polegała na sumiennem opracowa
niu wszystkich szczegółów, — ale tak, 
że słuchacz n ie  mógł ani na chwilę 
o tem zapomnieć. Operę prowadził Doł- 
życki: wolelibyśmy więcej skondensowa
nia i skupienia zarówno w miejscach dra
matycznych, jak i w momentach „buffo".

Panie: Zboińska-Ruszkowska — Anna, 
Czapska — Elwira, Polińska-Lewicka — 
Zerlina, śpiewały z godnym uznania, choć 
zanadto widocznym, pietyzmem i prze
jęciem. Głos Polińskiej-Lewickiej brzmi 
zawsze niezmiennie pięknie i upajająco.

Obsada męska — słabsza. Brzeziński 
był w roli Don Juana jak zawsze kultu
ralny i dyskretny. Michałowski, bas-ba- 
ryton o bardzo ładnym głosie, odśpie
wał Leporella bez wdzięku i bez humo
ru, co stanowi konieczny warunek do 
wykonania trudnej partji Leporella,

Komandora wykonał Wraga, Okta- 
wja — Dobosz, Masettę — Tokarski, de
koracje — Drabik.

C a m e r a  o b s c u r a
Zdziarski.

Kilka wyjątków z dzieła Bolesława 
Zdziarskiego „List otwarty do p. premje
ra Władysława Grabskiego w sprawie 
sanacji skarbu polskiego" (Płock, 1925):

...A gdy sejm mu (Grabskiemu) nadał 
pełnomocnictwa mocne, 

na procenty bankierom sprzedał
majtki nocne. 

Jak widzimy prowincja sądzi, że mini
strowie noszą nocą specjalne kalesony. 

...Panjudaizm jest bardzo niebezpiecz
ny ptaszek,

Podrywa fundamenty Polski, dziurawi 
nam daszek.

Cudny obraz: Żydzi siedzą „na dasz
ku" Polski i dziurawią go.
...samolotów, kolei, elektryk nam potrza, 
lecz najtańsze zawsze są transporty

wodne
urządzaj rzeki, polskie morze, wodne

statki modne. 
„Urządzanie rzek" jest z dość dziw- 

nem hasłem.
.„Raz już na odwagę zdobądź się

narodzie,
jak Włosi z Mussolinim złączmy się

w pochodzie,
zróbmy Bank Polski, jak Szwedzi zrobili, 
nie będziemy w niemocy my i biedzie

gnili,
naśladujmy Szwedów, co pisze lord

Kitson,
odbudujem Ojczyznę, którą dał Fosch,

Wilson.

Nareszcie oszałamiające odkrycie hi
storyczne: Foch i Wilson dali nam oj
czyznę!

O kretynizmie na tle histerycznego 
patrjotyzmu mógłby jaki psychjatra dzie
ło napisać.

??!!

Ogłoszenie w nr. 60 „Dziennika Po
morskiego":

„Poszukuję od 1,4 b. r.
familji

z dwoma męskiemi zaciążnikami. 
Gostomczy, Chojnice, Władysławek".

Sapiecha.

„Życie Podlasia" (Siedlce) z 15 marca 
r. b. donosi, że w bibljotece miejskiej 
ławnik Sapiecha spalił książkę Niemo- 
jewskiego „Bóg Jezus". W siedleckiej ra
dzie miejskiej

„jedni oburzyli się na fakt, niesłycha
ny w Europie od paru wieków, drudzy 
bronili ławnika twierdząc, że w chrze
ścijańskim kraju niema miejsca dla ksią
żek niechrześcijańskich. Powstał podobno 
projekt kompromisowy: zamknąć nie
chrześcijańskie książki do osobnej szafy 
i wydawać je czytelnikom tylko za spe- 
cjalnem zezwoleniem władz duchownych".

Projekcik niczego. Szafa — owszem. 
Tylko możeby tak w niej tymczasem Sa- 
piechę na kluczyk zamknąć i za specjal- 
nem zezwoleniem wydawać czytelnikom 
— poprostu do bicia.

Ligocki.

„Rzeczpospolita" zapowiedziała w nr 
21 druk nowej powieści Edwarda Ligoc
kiego p. t. „Powrót Beatryczy". W pro
spekcie tego dzieła znajdujemy zdania 
wręcz przedziwne:

„Beatrycze jest to kobieta, która wró
ciła z Rosji, Czeka na nią miłość, mał
żeństwo, to wszystko, co jej dać może

człowiek, czekający na nią latami. Ale w 
sercu młodej dziewczyny jest powiew ze 
wschodu",..

Latami? Powiew? W sercu? Ze 
wschodu? — Ano, trudno.

„Powrót Beatryczy" jest, wedle okre
ślenia Wells'a, powieścią współczesno- 
historyczną".,.

Czytelnicy „Rzeczypospolitej" widzą 
po przeczytaniu tego zdania olśniewający 
obraz: stary Wells siedzi zadumany nad 
powieścią Edwarda Ligockiego i szepce 
zachwycony: „Oto powieść współczesno- 
historyczna".

Urocze to ogłoszenie stwierdza przy 
końcu, że autor przeciwstawia w swem 
dziele zasiewowi bolszewizmu duchowe
go „słoneczne rzymskie momenty".

Ci mili prości ludzie podzielili sobie 
świat na bolszewizm i faszyzm, powiew 
ze wschodu i powiew z zachodu, rabinów 
i księży, anarchję i monarchję, Krym i 
Rzym, Pawła i Gawła, tutti i frutti, lari 
i fari — i dobrze im jest.

Przesada z tem „oczywiście".

Wychodzący w Łodzi „Express“ za
mieścił w nr. 17 z dnia 13 stycznia r, b. 
artykulik, zaczynający się od słów:

„Do panny Alicji Clark, zamieszkałej 
w domu własnym przy ulicy Churgh w 
dzielnicy Chelsea w Londynie wezwano 
pogotowie policyjne".

Tytuł artykułu: „Miljonerka, która u- 
marła z głodu". Podtytuł: „Stało się to 
oczywiście w Ameryce".

Otóż można napisać, że Londyn jest w 
Ameryce, ale twierdzić, że „oczywiście" 
----to już przesada.

Potrzeby słabowitego pana.

Ogłoszenie z „Ilustrowanego Kurjera 
Codziennego", 23 stycznia r. b.:

„Panna lepszej sfery, lat 30, zajmie się 
potrzebami u samotnego pana (może być 
słabowity) — jako towarzyszka iub do po
mocy pani domu. Zna się dobrze na ku
chni. Łaskawe zgłoszenia pisemne do 
Admin. Kurjera dla „Dobrze wychowa
nej".

Potwór z Częstochowy.

Ogłoszenie z nr, 44 „Ilustrowanego 
Kurjera Codziennego":

„W celu matrymonjalnym szukam bli
źniej sobie gwiazdy; gwiazdy nad sto 
słońc z nieba, co darzyć i napawać może 
szczęściem niewinnej psychy, do bezden
nego kresu. I choć, że jestem bez grzechu 
z idealnemi i prawemi uczuciami, uczu
ciami, które z lekką duszą jak przejrzysty 
obłok biały przy kaskadach rozpromie
nionego słońcem nieba ciągną, sięgają i 
mierzą się z jego obliczem — jednak nie 
jestem tak piękny jak Apollo. Mimo to 
nie tracę nadziei, szukam płci nadobnej li 
z bliźnią psychą, któraby raczyła pomóc 
młodemu i zdolnemu technikowi, który 
ciągnie do lotu twórczego: dźwigać i roz
wijać do zwycięstwa dla rodzimej naszej 
ziemi wzniosłą w dzisiejszej epoce, gałąź 
rodjotechniczną, — Lecz tu na ziemi co 
smutno i ponuro, jeszcze senną zasuwa się 
chmurą — co bez miłości piękna ani sztu
ki, żądni wciąż zabawy — tylko nie nau
ki. Więc duch mój — duch! — znajdzie 
co szuka? Duch! co nie pośród karłów 
toczy, lecz buja w podniebnych krainach 
i karmi się tamtym blaskiem, a tu — na 
ziemi pokrewną mi gwiazdę znajdzie? 
Nadsyłać: Częstochowa, skrzynka poczto
wa 77, Zgłoszenia anonimowe i treści lek

kiej do kosza.

T O W . W Y D A W N I C Z E

WACŁAW CZARSKI I
w  W arszaw ie , M arszałkow ska 113,

POLECA
NASTĘPUJĄCE NOWOŚCI:

BANDROWSKI-KADEN JULJUSZ: 
M iasto mojej matki -'nowele) 

BRONIEWSKI W ŁADYSŁAW : 
Wiatraki < p o e z je >

CONRAD-KORZENIOWSKI JOSEPH: 
Korsarz < p o w ie ś ć >

LIEBERT JERZY'-
Druga ojczyzna <P o e zje >

S H A W BERNARD:
Ś w i ę t a  J o a n n a  < sztu k a >  z  p r z e d m o w ą  a u t o r a

DO NABYCIA W E WSZYSTKICH 
KSIĘGARNIACH I KIOSKACH 

KOLEJOW YCH „RUCH"

SCENH POLSKA
Organ Związku A rtys tó w  

Scen Polskich

Ukazał się obficie ilustrowany zeszyt 
czwarty i zawiera pracę prof. dr. A n
drzeja Tretiaka  p. t. „Scena Szekspi
rowska”, artykuły oryginalne H erm ona  
Oulda o „Teatrze angielskim w r. 1924", 
Horacego Sbippa  o „Drogach rozwoju 
sztuki dekoracyjnej w angielskim tea
trze współczesnym", szereg artykułów 
z kraju i zagranicy (Francja, Niemcy, 
Austrja, Rosja), bibljografję i systema
tycznie opracowane materjały za kwar

tał III r. ub.

Skład główny
w Księgarniach G ebethnera i W olffa

Biblioteka „Rhombus"
najtańsze i najlepsze książki francuskie i angielskie 
Wielki wybór dzieł francuskich i an

gielskich klasyków oraz autorów 
współczesnych 

Cena tomu 50 groszy  
Do nabycia we wszystkich księgarniach 

Katalogi na żądanie bezpłatnie
J.  H.  P O Ż H R IK

„Bibliotheąue Rhombus'
W arszaw a, D ługa 45, te l. 61-73

„RmERYKH—POLSKIT
NUMER MARCOWY ZAWIERA:

Artykuł o prezydencie Wojciechowskim 
i premjerze Władysławie Grabskim. „Pięt- 
naścioro przykazań byznesu nmerykańskie- 
go" traktuje o etyce i zasadach działal
ności przemysłowo-handlowej. .Amerykań
skie badania kwalifikacyj pracowników biu
rowych" opisuje proste badania psycho
techniczne. Artykuł o Gompersie mówi 
o związkach zawodowych w przeciwstawie
niu do walki klas. Ogółem około 20 ar
tykułów, w tem nowelka amerykańska i po

wieść M. H. Szpyrkówny

Ż Ą D A J C I E  W S Z Ę D Z I E
Cena zeszytu z ł. 2.50

K S I Ą Ż N I C A  N A U K O W A
Przemyśl, Rynek 8 — 9

wysyła każdemu, kto poda swój adres 

B E ZP ŁA TN IE  

czasopismo p. t.

„DOBRA KSlIfŻKfr
poświęcone rozpowszechnianiu książki 

polskiej i informujące czytelników 
o nowościach wydawniczych

N A J W I Ę K S Z E  I N A J P O C Z Y T N I E J S Z E  
:::: P O L S K I E  P I S M O  S P O R T O W E  ::::

ILUSTROWANY TYGODNIK SPORTOWY

S T A D J O N
C E N T R A L A

R e d a k c ja  i A dm in is t rac ja :  
W a r s z a w a ,  G a le r ja  L u k s e m b u r g a  

T e le fo n  7 0 -5 6 ,  301-77,  2 8 2 -6 6 .

R E D A K C J E  O K R Ę G O W E :  
Ł Ó D Ź ,  P io t r k o w s k a  86 ,  tel. 4-74  
K R A K Ó W ,  ul. D u n a je w s k ie g o  2  
T O R U Ń ,  B y d g o s k a  48  ( S t  K in c e )  
L W Ó W ,  P e łc z y ń s k a  2 0  (p a r te r )  
K A T O W I C E ,  O p o ls k a  4 (3 p ię tro )  
W I L N O ,  Z a r z e c z e  nr. 2 8 — 6 
P O Z N A Ń ,  S k a r b o w a  23.

K o re s p o n d e n c i  w e  w s z y s tk ic h  m ias ta ch  
R z e c z y p o s p o l i te j  o ra z  z a g ra n ic ą

R A C H U N K I  P R Z E K A Z O W E :  
B a n k  H a n d lo w y  w  W a r s z a w i e  
P o c z t .  K a s a  O s z c z ę d n .  nr. 7498

A d r e s  te le g ra f ic z n y ;  
S T A D J O N  —  W A R S Z A W A

Fotograf KHROL PĘCHERSRI
Ulowy Świat 57, tel. 132-gi)

Atelier otwarte od 9—18,
w n i e d z i e l e  i ś w i ę t a  na  z a m ó w i e n i e

1 2  „N a o k o ł o Świata"
z a w i e r a :

Leon Chrzanowski: [Z a w ro ta m i W aty k an u  ( 1 2  ilu s tra c y j) . —  M ieczysław C zap lic :  Z  listów  G iovann y i M e rc e d e s  ( 6  ilu stra cy j K . S o p o c k i) . —  Henryk Fukier: N ullum  vinum  ( 7  ilu s tra c y j) . —  

Szymon N aw rocki: P liszk i ( 5  ilu stra cy j K. M a c k ie w ic z a ). —  G en . Bronisław Grąbczewski: W  głęb i ch a n a tu  b u ch a rsk ie g o ! ( 1 4  ilu s tra c y j) . W e so łe g o  A lle lu ja  (ilu str . K . M a ck ie w icz ). C hińska  

litan ja  (1 1  ilu stra cy j M . B e re z o w s k ie j) . —  M arja Królowa Rum uńska: Ż o łn ie rz  B a z y li (p o r t r e t  B . S zań k o w sk iego  i 6  ilu stra cy j K. M a c k ie w ic z a ). —  M argaret Super:  N a ro z s ta ja c h  P acy fik u  

( 2  k arto n y  i 11 ilu s tra c y j) . —  Inż. St. Burzyński: B y le  c h y ż e j! ( 9  ilu s tra c y j) . —  Wł. Z -cki:  M agja m iło śc i ( 8  ilu s tra c y j) . —  A leksander Junoszą-O lszakow ski: A lte r  eg o  ( 9  ilu stra cy j B  N o w a 

k o w sk ie g o ). —  Z tek i h u m o ry sty  (ry s o w a ł W a le n ty n o w icz  i N o w ak o w sk i). —  Inż. N iedzielski: P ró b y  in te lig en cji ( 2  i lu s tra c je ) . —  R ozryw k i u m y sło w e.

Okładkę trójbarwną wykonał Rożankowski *■ gty/yD/\\\/NiCT\yo GEBETHNERA I WOLFFA Cena zł. 2 « 5 0

W Y S Z E D Ł  J U Ż  W  Z N A C Z N I E  Z W I Ę K S Z O N E J  O B J Ę T O Ś C I
miesięcznika ilustrowanego _

Nr. 4 Z C A Ł E G O  Ś W I A T A
i zaw iera :

JO SEPH C 0 N R A D -K 0 R Z E N I0 W S K 1 : „Gospoda pod «Qwiem a W ie d źm am i»“ (ilustracje K. M ackiew icza). —  IR E N A  B R IA R E S : W  ojczyźnie Napoleona. —  M . J A R O S Ł A W S K I: Tajem nice 
am uletów  |i ta lizm anów . —  E. LIG O CKI: Giovinezza, Gioyinezza (ilustr. T. Gronowskiego). —  E S T E V I: T w ó rcy  śmiechu na ekranie. —  J. G.: Dw a skarbce Polski. —  J. B. C Z A R N O M -  

S K I: A lm a M ate r Judeorum . —  LU D O M IR  R Ó ŻYC K I: Valse lente. —  A L . Ś W ID W IŃ S K I:  Gdybym był bogatym . —  Szachy. —  R ozryw ki um ysłow e. —  K rzyżów ki.

T ró jb arw n a  okładka T. R 0  Ż  A N K 0  W  S K i E G 0  Cena n U m e P U  tylko i t .  1 .8 ©  W  num erze 133  ilustracyj, 8 .5 0 0  w ierszy tekstu

DO NABYCIA WE WSZYSTKICH KSIĘGARNIACH, FILJACH KSIĘGARNI KOLEJOWYCH „RUCH“ ORAZ KIOSKACH GAZETOWYCH

W Y D A W N I C T W O  B I B L I O T E K I  D Z I E L  W Y B O R O W Y C H  W A R S Z A W A ,  S I E N K I E W I C Z A  I 2
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Bibljoteki Dzieł 
W y b o ro w y ch :

I B A N E Z

CZTERECH JEŹDŹCÓW 
arOKBŁIPSY

Cena w prenumeracie 
1 zł. 23 gr. (w oprawie)

Wydawnictwo 
„Librairie de France”

L'AM0UR DE L’ART
jedyne wielkie wydawni
ctwo francuskie, informują
ce czytelników o bieżącym 
międzynarodowym ruchu ar

tystycznym
VI rok

Redaktor naczelny 
WALDEMAR GEORGE

Każdy numer zawiera 32 
strony i około 60 ilustracyj
12 numerów rocznie, nadto 
numery specjalnie dostar
czane stałym prenumerato

rom gratis
Kto zaprenumeruje 

„L’Amour de lA rt“ otrzy
muje, oprócz pisma:

1. Piękny autoportret Ce- 
zanne’a lub „Filiżankę cze
kolady", pastel Degasa (do 
wyboru), heljograwiury for

matu 38 X 56
2. Album sztuki afrykań
skiej, tekst H. Clouzota 
i A. Leyela, 60 reprodukcyj
3. Szereg numerów specjal
nych, bogato ilustrowanych
Prenumeratę „L’Amour de 
l’Art“ przyjmuje admini
stracja „Wiadomości Lite
rackich", Warszawa, Święto
krzyska 30 m. 5, gdzie moż
na przejrzeć zeszyty oka

zowe
Opłata roczna wynosi fr. 
franc. 75. — którą należy 
wpłacać do administracji 
lub do' P. K. 0. na konto 
JS|o 8515 w złotych po kursie 

dnia wpłaty

CZYTEŁHia R S P D ŁC Z E S H 8
Żelazna Brama 2

p o le c a  n o w o ś c i w w ielk im  w y
b o rz e  d la  s ta r s z y c h  i m ło d z ie ż y  

Zastaw 3 zł., abonament 2 zł.

T E A T R

3 1 1 1  P R O  o n o
dziś i codziennie 

Program nr. 8

udział
całego zespołu

ZYGMUNT POMARAŃSKI i $-“
Księgarnia nakładowa w Zamościu

oddziały: w K rasny m staw ie, W łodzim ierzu

I w W arszaw ie , M arsza łkow ska 52
(tel. 161-31)

poleca NOWOŚĆ: 
powieść

LU3N IH A  BOUSSENflRDiS

O S T A T N I E  N O W O Ś C I  
B E L E T R Y S T Y C Z N E

Książnicy Naukowej w Przemyślu  
Jan Wiktor

„B U R I H“, powieść
cena zł. 8 .— 

oraz tegoż autora

„ L E B E N D Y  3 E R 81H 3 B O Ż Y M "
z drzeworytami R. Gedliczki 

cena zł. 3.5©

Do nabycia we wszystkich większych 
księgarniach

mMIICI lllf] S2IIM
ukazał się

nr. 2 (4)
PO EZJE: 1 zawlerai
A. Ważyka, St. K. Gackiego, St. 
Brucza, A. Wata, B. Iwanowskiego, 

H. Izdebskiej, A. Sterna 
ARTYKUŁY:
N. Beauduina: Nowe prądy poetyc
kie we Francji (tł. z rękopisu W. 
Melcer-Rutkowska), J .  Cocteau: Se
krety zawodowe (tł. A. Wat), A Os- 
sendowskiego: Sztuka w Afryce, St. 
Napierskiego: Uwielbienie faktu, J .
O. N Taniec plastyczny, B. Iwa

nowskiego: W cyrku 
oraz

MAK A JA C O B A : 
B R E T A N J A  Z A U T A

(tł. z rękopisu St. Podhorska-Okołów)

PIERR’A MORHANGE'A: 
FRAGMENT (proza)

Przegląd czasopism francuskich 
przez Cz. Bobrowskiego.— Varia

Reprodukcje:
Juana Grisa, A. B. de Segonzaca, 
ze sztuki murzyńskiej, z tańców 

H. Hulanickiej

Cena n-ru poj. 2 zł.
DO NABYCIA

WE WSZYSTKICH KSIĘGARNIACH

NUMER MARCOWY (3 9 ) „SKAMANDRA”
z a w i e r a :

Antoni Słonimski: Ostatnia podróż. List. Menu. Flamengo. Rio. — Juljan B ro- 
nowicz: Wzywanie trzeciego cudu (z powodu „Przedwiośnia" Żeromskiego).— 
i. H. Iłłakowicz: Psalm nowoczesny. — Józef W ittlin : Na oczy (elegja). — Je
rz y  L iebert: Do świętej Katarzyny Genueńskiej.— Mieczysław Braun: Ciało.— 
Juljan Tuwim: Hokus-pokus.—Stanisław Ignacy W itkiew icz: Warjat i zakonica 
czyli Niema złego coby na jeszcze gorsze nie wyszło (krótka sztuka w 3 ak
tach i 4 odsłonach).— Jalu Kurek: Pielgrzymi — W ładysław  Broniew ski: Ka 
bała.—Leonard Podhorski-Okołów: Mechanizm twórczości poetyckiej w świe

tle budowy przysłów.
Okładka TA D EU SZA  GRONOW SKIEGO.

Zeszyt pojedynczy zł. 3.—. Prenumerata z przesyłką w stosunku zł. 8 — 
kwartalnie. Dla abonentów „Wiadomości Literackich" 25# zniżki. 

Redakcja: Złota 8 m. 5. tel. 132-8*.
Administracja: Świętokrzyska 30 m. 5, tel. 223-04. Konto czekowe 85-15.

T y d z i e ń  b i b l j o g r a f i c z n y
informacje dostarczane przez księgarnię E. Wende i S-ka

H isto rja  lite ra tu ry , k rytyk a e s te ty c z n a

Manfred Kridl. Antagonizm wiesz
czów, Rzecz o stosunku Słowackiego do 
Mickiewicza, Warszawa, M, Arct, 1925; 
str, 8nl. i 568.

Stanisław Kolbuszewski. Wizja Wys
piańskiego. Poznań, 1924; str. 32.

^ o w ieść , n o w e la

Bibljoteka Dzieł Wyborowych. Re
daktor Stanisław Lam. Wincenty Blasco 
Ibanez. Czterech jedźców Apokalipsy. 
Powieść. Z upoważnienia autora przeło
żyła Hajota. Tom I. Warszawa, Księgar
nia Bibljoteki Dzieł Wyborowych, (1925); 
str. 2nl., 172 i 4nl. Zł, 2.20,

Jarosław Iwaszkiewicz. Księżyc wscho
dzi. Powieść. Okładkę rysował Tadeusz 
Gronowski. Warszawa, Wacław Czarski 
i S-ka, 1925; str. 292 i 2nl. Zł. 6.—.

Jerzy Ostrowski. Sztandar na masz
cie. Powieść. Warszawa, Gebethner i 
Wolff, (1925); str. 275 i lnl. Zł. 5.50.

Jerzy Rogaty. Sejmik. Opowieść kre
sowa z doby obecnej. Warszawa, Pe-

rzyński, Nikłewicz i S-ka, 1925; str. 63 
i lnl. Zł. 2.50.

Andrzej Strug. Pokolenie Marka Świ- 
dy. Powieść. Okładkę rysował Tadeusz 
Gronowski. Warszawa, Wacław Czarski 
i S-ka, 1925; str. 4nl,, 407 i lnl. Zł. 7.50.

Poezja
Romuald Konopka. Tadzio, Poemat, 

oraz inne utwory poetyckie. Warszawa, 
1925; str. 157 i 3nl. Zł. 3.50.

Stanisław Młodożeniec. Kwadraty. Za
mość, nakładem Zamojskiego Koła Miło
śników Książki, 1925; str. 30 i 2nl.

K siążki d la  m ło d z ie ż y

O Janku wędrowniczku. Opowiedzia
ła swoim dzieciom Marja Konopnicka, 
Warszawa, M, Arct, 1924; str. 40 i 2nl. 
Zł. 2.50.

Jasiek Samochwał czyli uroczystość 
śpiewacza u króla Wargali. Bajka ilu
strowana. Z duńskiego tłumaczył P. Las
kowski. Warszawa, „Zdrój", (1924); kart 
20 i lnl.

K o r e s p o n d e n c j a
Do r e d a k t o r a  „W i a d o m o ś c i 

L i t e r a c k i e  h“.
Szanowny Panie Redaktorze!

Proszę uprzejmie o pomieszczenie 
tych paru słów w pańskiem poczytnem 
piśmie.

Zwrócił się do mnie niejaki p. Pła- 
żewski z propozycją wydawniczą. Spra
wę tę uzależniłem od zaliczki, na po
czet której wręczony mi przez p. P. czek 
P. K, O. trzykrotnie okazał się nieważ
nym z powodu braku pokrycia. Mimo to 
pozwala sobie na drukowanie w zapo
wiedziach swej bibljoteczki mego nazwi
ska wraz z tytułami książek, do których 
nie ma żadnych praw. Ponieważ nie jest 
to pierwszy podobny postępek p. Pła- 
żewskiego, uważam za swój obowiązek 
ostrzedz pisarzy warszawskich przed tym 
panem.

Antoni Słonimski.
4/IV 25.

R. R. Słabe.
K. A. Jaw. Adres I. Erenburga: Pa- 

ris V, 64, Avenue du Maine.
I. Steng. Źródeł nie znamy. 
Siedlczaninowi. Dziękujemy.

J  .J. w Poznaniu. W każdym razie 
dziękujemy za pamięć.

Życzliwemu Czytelnikowi. Nie ma Sza
nowny Pan racji. Podług systemu dziesięt
nego Deweya, „nauki społeczne" obej
mują również handel. A tu chodzi wła
śnie o podręcznik handlu.

K. B. w Krakowie. Dziękujemy za pa
mięć i życzenia,

H. P. we Lwowie. Z artykułu nie sko
rzystamy.

M. F. Dziękujemy za uzupełnienie ar
tykuliku.

W. S. Nie skorzystamy.
J. Ch. w Ostrowiu. Niestety, jest to 

niemożliwe dla tysiąca względów.
Xyz. Bez wartości. *
R. w Kutnie. Talent.
J. P. Z. w Łodzi. Nie skorzystamy.
M. F. Za wszelkie uwagi rzeczowe

jesteśmy wdzięczni. Co do cen książek— 
nie zawsze są nam one wiadome. W dru
giej sprawie — ma Szanowny Pan tylko 
poniekąd słuszność.

Stałemu Czytelnikowi z Krakowa. 
Dziękujemy.

Alicja Zet. Nie do druku.
K. R. w Łodzi. Adresu nie znamy.
Studentowi Uniwersytetu Warszaw

skiego. Dziękujemy.

P R E N U M E R U J C I E
wydawnictwo powieściowe p. t.

„ K S I Ą Ż K I  Z A J M U J Ą C E
dające abonentom każdego tygodnia 1 tom oprawny o objętości zwiększo

nej od połowy kwietnia do 200 stron druku.
Niezwykle niskie koszta prenumeraty wynoszą: 

miesięcznie . . . .  zł. 4.60 \
kwartalnie.....................„ 13 — ( z przesyłką poleconą
półrocznie . . . .  „ 24.— o 1 zł. miesięcznie drożej
rocznie.......................... ......  46.— >

W „Książkach Zajmujących" wyszły w roku bieżącym:
P o e: Maska czerwonej śmierci D um as: Dama kameljowa
Dostojew ski): Wspomnienia z mar- W ielopolska: Danina

twego domu, (4 t ) C zeska-M ączyńska: Demon życia
Piątkow ski: Dziwna przygoda S tein : Pierścień sobowtóra
D oyle: Żółte oblicze Ż alicki: Oczy Romy Głąbeckiej
S tro b l: Grobowiec na Pere-Lachaise

W najbliższych tygodniach ukażą się:
W iktor: Zwierzenia zatraceńca Czeska-M ączyńska: Na rozdrożu
W ells: Człowiek niewidzialny Jo k a y : Noc tysiączna druga
W alew ska: Jeszka Twain:^ Król i osioł
D um as: Mistrz Adam Iwański: Groźny dar

i inne pierwszorzędne utwory znanych autorów polskich i obcych.
Abonenci kwartalni, półroczni i roczni otrzymują bezpłatnie w dodatku bo
gato ilustrowany miesięcznik o bardzo interesującej i urozmaiconej treści 

beletrystycznej i popularno naukowej p. t.

„O O M  I Ś W I A T“
wydawane przy współudziale wybitnych sił literackich i naukowych 

Wymienione czasopismo można abonować także  oddzielnie: 
Prenumerata kwartalna wynosi zł. 3.— z przesyłką poleconą zł. 4.

,, półroczna ,, ,, 5.50 „ ,, »> 7 20
,, roczna ,, ,, >0 — ,, ,, » 13.40

Egzemplarz będzie kosztował w pojedynczej sprzedaży zł. 1. 
Prenumeratę na,,Książki Zajmujące" i czasopismo „Dom i Świat" przyjmuje:

K S IĄ Ż N IC A  N A U K O W A  —  P R Z E M Y Ś L , R y n ek  8 - 9
Prenumeratę wpłacać można przekazem pocztowym albo na konto wymie
nionej firmy w P. K, O. nr. 152 561 za pomocą blankietów, które otrzymać 

można w każdym urzędzie pocztowym 
Uwzględniając koszta przedpłaty na czasopismo „Dom i Świat", 

kosztuje w prenumeracie rocznej 1 tO ffl O p t S W iiy  AG CJPOSZy

GEBETHNER i WOLFF
DZIAŁ WYDAWNICZY

P O L E C A

N O W O Ś C I  Z O S T A T N I C H  D N I

„UNDERWOOD 
PORTABLE" ;

N A J L E P S Z A  M A Ł A  
MASZyNADO PISANIA

G. GERLACH
W A RSZA W A  -  OSSOLIŃSKICH 4

Wszystkie książki zrecenzowane, omówione i wy
mienione w „Wiadomościach Literackich", czy to 
w dziale sprawozdawczym czy bibljograficznym,

MOŻNA NABYĆ w KSIĘGARNI

F. H C E S I U , S c n a M a  ZZ, tel. 1 0 -E 8

PRENUMERATA z przesyłką 6.50 złp. kwartalnie, zagranicą 2 doi.. — OGŁOSZENIA: za wiersz wysokości 1 mm. szero
kości 1 szpalty 30 groszy za tekstem; 50 groszy w tekście; drobne 5 groszy za słowo. Kolumna posiada 6 szpalt.

REDAKCJA: Złota nr. 8, m. 5, tel. 132-82, 
m. 5, tel. 223-04, codziennie z

Zakłady Graficzne B. Wierzbicki i S-ka, Warszawa, Chmielno 61. Tel. 46-73.

poniedziałki, środy i piątki od godz. 16—17. ADMINISTRACJA: Świętokrzyska 30 
wyjątkiem niedziel i świąt, od godz. 9—15. Konto pocztowe nr, 8515. ________

" Redaktor: MIECZYSŁAW GRYDZEWSKI.
Wvdawcv: ANTONI BORMAN i M. GRYDZEWSKI.

Ribljoteka Uniwersytetów Ludowych i M łodzieży Szkolnej:

Ns 10. Orzeszkowa E. — Ogniwa, wyd. IV. . . . .  0.40
Ns 11 . Orzeszkowa E. — Panna Antonina, wyd. IV. . . 0.45
Ns 12. Orzeszkowa E. — A. B. C., wyd. V. . . . .  . 0.40
Na 15. Sienkiew icz H. — Bartek zwycięzca. Nowela, wyd. VI. . 0.60
Ns 20. Reymont Wł. — Tomek Baran, wyd. III. . . 0.50
Ns 21. Reymont Wł. — Pewnego dnia, wyd. II. . . .  0.40
Ns 33. Sienkiew icz tł. — Na oceanie Atlantyckim. (Listy z po

dróży), wyd. III. . . . . . . . .  0.30
M 43. Skarbek Fr. — Mundur. Jaszczołt, wyd II. . . . 0.25
Ns 49. Sienkiew icz H. — Z puszczy Białowieskiej, wyd. III. . 0.35
Ns 53. Sienkiew icz H. — Za chlebem, wyd. V..................................... 0.80
Ns 55. Sienkiew icz łi. — Sielanka. Legenda żeglarska, wyd.

nowe. .......................................................................... 0.30
Ns 62. Sew er (Ignacy  Maciejowski) — Wiosna. Obrazki malo

wane w słońcu, wyd. II..........................................................0.50
Ns 63. Sew er. — Dola, wyd. II.  0.40
Ns 74. Lenartow icz T. — Wybór poezyj, wyd. II- 0.50
Ns 87. Chodźko Ign. — Boruny, wyd. II. . . . .  0.40
Ns 88. Górski K. M. — Bibljoman. Nowela, wyd. II. . . 0.30
Ns 120. Kubala L. — Oblężenie Lwowa. W roku 1648, wyd II. 0.30
Ns 123. Szajnocha K- — Wnuk Króla Jana III, wyd. II. . 0.40
Ns 126. Szajnocha K. — Zwycięstwo r. 1675 pode Lwowem,

wyd. II. . . . . . . . . .  0.25
Ns 173. Szekspir W. — Romeo i Julja. Tragedja w 5 aktach.

Przekład J. Paszkowskiego, wyd. nowe . • . 0.70
Ns 183. Prus B. — Grzechy dzieciństwa wyd. II. 0.80
Na 194. Szujski J .  — Bartosz Głowacki. (Ostatnia nobilitacja).

Ustęp z dziejów r. 1794. Z przedmową Henryka Mo
ścickiego, wyd. II............................................................................. 0.50

Bóhm~Bawerk E. — Kapitał i zysk z kapitału. Dział pierwszy. Historja 
i krytyka teorji zysku z kapitału. Tłumaczenie z trzeciego wyda
nia niemieckiego. Pod redakcją Władysława Zawadzkiego. Tom II.
(Bibljoteka Wyższej Szkoły Handlowej).............................................. 6-

B ujak Fr. — Studja geograficzno-historyczne..........................................12.—
Gużewski A. — Treściwy kurs instrumentacji, wyd. II. 5-~~'
Jotejko  T. — Nowy podręcznik do nauki muzyki w szkołach ogól

nokształcących, zawierający ćwiczenia intonacyjne, rytmiczne, u; 
namiczne, piśmienne i pamięciowe, różne rodzaje dyktanda, wzory 
z dzieł mistrzów muzycznych do czytania a vista, kanony, duety, 
tercety, oraz pieśni. Zeszyt III- Tonacje do 3 znaków włącznie,
i m o d u l a c j e ............................................................................................

Kleszczyński Z. — Białe noce. Powieść . . . < • • •  4.50
Orzeszkowa E. — Pisma Wydanie zbiorowe zupełne, ze wstępem

A. Drogoszewskiego. 1 om V. Anastazja — Bene nati, wyd. II. . 5.
Przyborowski W. — Bitwa pod Raszynem. Powieść historyczna dla

młodzieży. Z 6 rys. K. Górskiego, wyd. VI, karton • . • 4.50
Reym ont Wł. S t. — Pisma. Wydanie zbiorowe zupełne, ze wstępem 

Ad. Grzymały-Siedleckiego i portretem autora. Tom II V. .Chło
pi”, wyd. V . ............................................................................................25.
Tom XIII. Rok 1794 II. Nil desperandum. Powieść historyczna,
wyd. III..............................................................................................................
Tom XV. Wampir. Powieść, wyd. III....................................................5.50

Rodziewiczówna M. — Lato leśnych ludzi. Powieść. Z ilustr. St.
Sawiczewskiego, wyd. II, k a r t o n ..................................... . 4.—

Siedhcki-G rzym ała  A. — Samosęki. Powieść, wyd. II. 6.—
Święto pieśni dzieci polskich. I. Opracowała Julja Baranowska-Bo-

rowa, wyd. II...................................................................................................0-60


