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Wielki poeta francuski o poezji,
Rozmow g

Wywiad witasny

Dos¢ zabawna jest w Polsce koniecz-
noé¢ ,,odkrywaniall co pewien czas poe-
tow i wprowadzania ich z trudem, gwalt-
tem nieraz, do grona autoréw czytywa-
nych, lub chociazby znanych z nazwiska.
Dobrze juz, jezeli takie odkrycie nie doty-
czy Polaka, jezeli nie czeka sig pot wie-
ku, az oplwany genjusz znajdzie swego
Miriama. Gdy chodzi o poetéw zagra-
nicznych, zazwyczaj zaaklimatyzowanie
ich na gruncie naszym zalezne jest od wy-
sitku jednostki. Takiego posrednika nie
znalazt jeszcze Pawet Yalery, A zastuzyt
na niego, mimo, iz opublikowat dotad do-
piero cztery dzieta: tom kilkunastu wier-
szy i poematéw, dwa dialogi na modte
platonska i zbidr rozpraw p. t. ,,Variete".

Rowiesnik i przyjaciel Andrzeja Gi-
de'a, od paru lat zaczyna we Francji do-
gania¢ go pod wzgledem rozgtosu i po-
czytnosci. Poczytnosc ta jednak jest dosc¢
problematyczna, gdyz poza ostatnim to-
mem prozy, ksiazki' Valery’ego wyczer-
pane sg od dtugiego czasu, a rzadkie
egzemplarze kraza po antykwarniach przy
kursie nader wygoérowanym; teraz dopie-
ro ukazato sie drugie wydanie dialogow.

O poczytnosci zresztg w znaczeniu
endemicznem mowy tu by¢ nie moze. Jest
to pisarz dla niebylekogo, a moze na-
wet doczekatby sie w Polsce epitetu ,,nie-
zrozumialca". Pisano o nim w ,Prze-
gladzie Warszawskim", a Staff fragmen-
tem jego poematu zakonczyt znakomitg

lirykéw francuskich.

Wiec zanim opowiem o rozmowach z
Valerym, winienem czytelnikowi pare
stbw o tym nieznanym poecie, cho¢ spro-
wadzi¢ je bedzie trzeba do minimum
wierszy.

Jest to poezja od Stefana Mallarme,
ktora  Baudelaire’a omineta w tak
dalekiej obojetnosci, ze Valery zdobyt sie
nawet na zarzut, iz Baudelaire imituje
Poego. (Na co krytyk Burger przypomniat
list Baudelaire’a z r. 1860 z temi stowami
samoobrony: ,,Czy wiecie, dlaczegom tak
cierpliwie ttumaczyt Poego? Poniewaz
byt podobny do mnie! Gdym po
raz pierwszy otwart jego ksigzke, ujrza-
tem z przerazeniem i zachwytem nie tyl-
ko rzeczy przez siebie wysnione, ale i
zdania przemyslane przeze mnie, a
przez niego napisane, na dwadziescia lat
wczesnie]"). Ot6z Baudelaireowi Valery
jest daleki. Do$¢ otworzy¢ niewielki zbior
wierszy p. t. ,,Charmes ou poemes" (wy-
czerpany) i przeczyta¢ wiersz ,les pas",
niezmiernie charakteryzujgcy autora:

Tes pas, enfants de mon silence,
Saintement, lentement ptaces,
Vers le lit de ma vigilance
Procedent, muets et glaces.

Personne pure, ombre divine,

Qu’ils sont doux, tes pas retenus!
Dieux!.,, tous les dons que je devine
Viennent a moi sur ces pieds nus!

Si de tes levres avancees,
Tu prepares, pour ZTapaiser,
A Thabitant de mes pensees
La nourriture d'un baiser,

Ne hate pas cet acte tendre,
Douceur d’etre et de n’etre pas,
Car j’ai vecu de vous attendre
Et mon coeur n’etait que vos pas.

Trzeba ten wiersz przeczyta¢ kilka ra-
zy, zanim pochwyci sie catg subtelnosc¢
mysli i metafor. Sprébowatem przetozy¢
go z rekopisu, ktéry otrzymatem od au-
tora, w nastepujacej formie (tytut ,,Kro-
ki"):

Twe kroki, jak mego milczenia
dzieci, stawiane przeczysto i wolno,
na mego toza czujne drzenia

sung zmrozone przez gtusz dookolna.

Ty boski cieniu, czysta zjawo,

o0 jakzez stodki ten krok tchnacy mgtawo!
Bogil,., przeczutych wszech szcze$¢ losy
idg tu do mnie na tej stopie bosej!

Jesli twe wargi nachylone

temu, co skryty w moich mysli cieniu,
to uciszenie utajone

niosg w catunku zywnem ukojeniu,

nie $piesz do stodkich spetnien celu,
ty stodycz bytu i niebytu mrok,

bom zyt czekaniem godzin wielu,

a serce me — to tylko twdj byt krok.

Duchowy jego poprzednik, Mallarme,
powiedziat: ,Les choses existent: nous
n‘avons pas a les creer". | Yalery na-

prawde, ,tworzac", czyni to w pehi
przekonania, ze tylko ubiera w szate
stow to, co jest, co stoi wszedzie i wyraz-
nie. Niewielkie ma zaufanie do natchnie-
nia. ,,Uwazam to za rzecz niegodng, pisac
samym tylko entuzjazmem. Entuzjazm nie
jest jedynym ze stan6w duszy pisarza",
Do przekonan poety na temat poe-
zji i sztuki powrécimy, gdy bedzie mowa
0 jego prozie i gdy on sam przemowi w
swym salonie. O tem samem mowia nam
jego poezje w inny nieco sposob. Wiec
jeszcze jeden typowy wiersz przytoczmy,
sonet p. t. ,,Granaty", skupiajagcy w so-
bie charakterystyczne cechy poezji Ya-
lery’ego, ttumaczony przeze mnie:

Twarde granaty wpot otwarte,
Ustepujace ziaren sile,

Jak czota, co odkryly tyle,

Ze pekly, odkry¢ potega rozdarte!

Jesli stonca, ktoérescie zniosty,
0 wy z powiloka rozchylona,
Daly wam pyche te szalong,
Zescie przegrode z rubinu rozniosty,

Jesli skorupy suche zioto
Za wolg sity jakiej$ oto
Peka w soczystej jadr czerwieni,

To u rozdarcia migzszu cieczy
Obraz sie we mnie duszy mieni,
Co duszg tajng jest wszech rzeczy.

Prosze ,ciemny" ten wiersz ,odczy-
ta¢", jak méwi Norwid, ,,i skonczy¢ w so-
bie" — a wystarczy on na ujawnienie
nerwowo czutej obserwacji, klasycznego
prawie patosu, no... i poezji — to znaczy
trzech wybitnych znamion tego pidra. A
pozatem: zuchwatej, zwartej sity obrazo-
wania i—tu juz trzeba siegna¢ po orygina-
ty — rzadko napotykanego zmystu tresci
dzwiekowej stowa.

Te same elementy, rozprowadzone na
terenie wigkszych poematoéw, zachwyca-

ja i porywajg w poteznych utworach
.Le  cimetiere  marin®, ,,L'ebauche
d'un serpent”, ,,Au ptatane". Dorywcza
charakterystyka nic tu nie pomoze —

trzeba to czytac¢ (dla zainteresowa-
nych: nowe wydanie poezyj Valery'ego,
oczekiwane od dwu prawie lat, jest w
druku i ma sie ukaza¢ lada tydzien).

Druga forma, w jakiej wypowiada sie
poeta, to przepiekna proza dialogu, nie-
ustepujacego dialogom Diderota i Gour-
monta, na platonskiej tradycji zbudowa-
nego Swiadomie, z dojrzatoscig i powaga
przezycia. Dialog ,,Lame et la danse"
(,,Dusza i taniec"), toczacy sie miedzy
Fajdrosem, Sokratesem i Eryksymachem
— wykazuje, jak wielkg role przypisuje
1 przyznaje Valery w twdrczosci rozu-
mowi, ktoéry nie pozwala nigdy, aby go
cho¢ na chwile od statego gruntu oder-
waty: wyobraznia, ktéra musi by¢ w ry-
zach, polot, trzymany w twardej uzdzie,
natchnienie, ktére niech sobie bedzie, ale
niech sie nie panoszy. Obserwacja ta-
necznic nastrecza trzem widzom mysli o
sztuce gestu I rytmu, o cziowieku i ce-
lach jego; przez szukanie ,,le pourquoi de
la danse" roztrzasajag kwestje onego
»pourquoi“ wszelkiej sztuki.

| Fajdros tak mowi:

»Zycie czerni  przy zetknieciu z
prawda, jak Ow nieSmiaty grzyb, czer-
niejacy na powietrzu, gdy go przekraje-
my, | woéwczas rodzi sie ciezar zycia,
ten ciezar absolutny, ktéry sam w so-
bie nie jest niczem innem, jak najbar-
dziej obnazonem zyciem". Na 6w ciezar
jedyny $rodek: upojnos¢, ztozona u stop
naszego dzialania, ,,Sztuka jest wiasnie ta
upojnoscia, ktora najlepiej usuwa ciezar
zycia", ,,Niespokojni tem, ze wiemy, zbyt
szczesliwi tem, ze nie wiemy — szuka-
my w tem, co jest, lekarstwa na to, czego
niema, — a w tem, czego niema, ulgi na
to, co jest". Dialog ,,Dusza i taniec" dru-
kowany bedzie wkrétce na tamach ,,Ty-
godnika Wilenskiego".

| oto jesteSmy posrodku nastroju i te-
matu  wielkiego  dialogu: ,,Eupalinos
czyli Architekt". Okreslic te ksigzke mo-
znaby krétko a trafnie zawartem w nigj
pytaniem i znaleziong odpowiedzia;
»okad pochodzi éw zmyst wiecznosci,
spotykany niekiedy u ludzi zyjacych? —
Z czegos$, co cztowiekowi przystoi, a co
go bez wysitku stawia ponad jego natura:
z twlrczosci artystycznej, ktora szuka
trwatosci".

Gdy mowa jest, jak sam juz tytut
wskazuje, o architekturze, to nie w celu
wywyzszania jej ponad inne sztuki, ale
w celu apoteozy zmystu kompozycyjne-
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nokl. Czesto, dla braku czasu nie mogac

sztuki (czy moze w tem wazkiem poczu- jest w_precyzyjnym skrocie tok ideowy wyczerpa¢ tematu, odsyta mnie do ar-

ciu odpowiedzialnoéci znajdziemy przy-

»~Eupalinosa™) i wreszcie ,,Wprowadzenie
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czyne, dla ktérej Valery nie stworzyt do-
tad dzieta wielkiego takze rozmiarami?).
»Niema zadnych szczegétéw w wykona-
niu". Eupalinos rozréznia gmachy nieme,
mowiace, i te najrzadsze: S$piewajgce.
Czyz w poezji nie jest to samo — w tej
sztuce, ktdrej celem wypowiedzenie rze-
czy niewypowiedzianych?

Dawniej okreslano sztuke tak: homo
additus natura e, a dzisia homo,
homo, homo. ,Uzywa¢ Srodkéw zmy-
stowych, ktéreby nie byly podobienstwa-
mi rzeczy zmystowych, ani powtdrzenia-
mi istnien znanych", oto jeszcze jedno o-
kreslenie poezji Valery'ego, wypowiedzia-
ne w ,,Eupalinosie".

W ,Variete* wreszcie, najnowszym
tomie rozpraw i artykutdw, interesuje
nas przedewszystkiem traktat czotowy

~La crise de Tesprit": co$ w rodzaju ra-
chunku europejskiego sumienia po woj-
nie, Méwi o chaosie umystowym, zrodzo-
nym w czasach wojennych. ,,Przypom-
nieli sie cztowiekowi jego wielcy ludzie,
jego wielkie ksigzki — wszystko w bez-
tadzie. Nigdy tyle i tak namigtnie nie
czytano: spytajcie ksiegarzy. Nigdy tyle
nie modlono sig: spytajcie ksigezy. 1 w
temze samem pomieszaniu Europa ozy-
wita wszystkie swoje niezliczone mysli:
dogmaty, filozofje, ideaty, trzysta sposo-
béw wytlumaczenia S$wiata, tysiac i je-
den odcien chrystjanizmu, dwa tuziny
pozytywizméw — to wszystko dziwnie
sprzecznem S$wiattem oswietlato agonje
duszy europejskiej. — Przesilenie wojsko-
we moze jest ukonczone; przesilenie go-
spodarcze widoczne jest w calej swej si-
le; ale przesilenie intelektualne nietatwo
pozwata uchwyci¢ swg istote i swoje
stadjum. — Okret kotysat sie tak silnie,
ze nawet najlepiej zawieszone latarnie
musiaty wreszcie rungé. — | oto Hamlet
europejski waha sie miedzy dwiema prze-
pasciami, poniewaz dwa niebezpieczen-
stwa nie przestajg zagraza¢ Swiatu: tad
i bezlad.. Pokdj jest moze tym stanem
rzeczy, w ktéorym wrodzona wzajemna
wrogo$¢ tudzi objawia sie w czynach
tworczych, zamiast w czynach niszczy-
cielskich, co dzieje sie w czasie wojny",

A konkluzje? Konkluzji Valery nie
daje. Nie odwaza sie na zadna. Czy boi
sie popas¢ w dogmatycznosc? Konkluzji
nam brak. Ale sam 6w surowy, twardy
a oSlepiajgco jasny gest, z jakim siega
do jadra choroby, uswiadamia czytelni-
kowi bardzo wiele.

Inne rozprawy i odczyty tego tomu
tycza sie La Fontainea, istoty poezji (ar-

w metode Lionarda da Vinci" — wspa-
niatego traktatu o sztuce, o inteligencji,
ktéra dotarta ,,do najwyzszego ubdstwa
poteznosci bezprzedmiotowej",

*

Kiedym znalazt sie niedaleko Avenue
Kleber w eleganckim salonie Pawia Ya-
lery, wsérdéd rysunkéw Degasa i portretow
gospodarza i zaczatem rozmowe z wy-
twornym 53-letnim siwiejacym panem o
zywej grze mysli na gtebokiej twarzy—
nasamprzod wyrazitem zal, ze przycho-
dze do poety, ktérego prawie nie znam:

— Bo przeciez pan jest w dostownem
Znaczeniu poetg ,,nieczytelnym"...

Vatery sSmieje sie:

— Tak! Jak pan wie, oprécz ostat-
niego tomu, wszystkie moje ksigzki sg
wyczerpane. A ich autor tez.

— Poc6z tak dreczy¢ publiczno$é?

— Nie trzeba tak bardzo wszystkiego
odrazu dawac. Ale zreszta mam w korek-
cie nowe wydania, poprawione.

| takie egzemplarze z korekty, kre-
Slone i uzupetniane reka poety, otrzy-
muje od niego. Zmartwiony jest, ze nie

moze przeczyta¢ moich tlumaczen jego
wierszy, ktére mu na kartce przyniostem.
Ale pokazuje duzy tom oprawny w skore
i wrecza mi go z obiecujgcg mina. Ksigz-
ka zapetniona przepisanemi recznie wier-
szami. Na pierwszej stronie dedykacja ta-
ka mniej wiecej:
A Paul Valery

cette somme d'obeissance et de consen-
tement...

Rainer Maria Rilke"

Poeta poecie uwielbianemu przestat
z Szwajcarji swoj rekopis najwazniej-
szych poematéw Valery‘ego, ktore sam
przetozyt na jezyk niemiecki. Valery
odczuwa cata subtelno$¢ takiego daru.

— Niestety, i tego czyta¢ nie moge,
ani nawet nie mam moznosci poznania
poezyj Rilkego, poza ,,Cahiers de Malte
Laurids Brigge", ktére wyszty po fran-
cusku. Gdy pot roku temu bylem u nie-
go w Szwajcarji, wywioztem niezwykle
gtebokie wspomnienia z pobytu w tej
jego samotnej, starozytnej wiezy.

Rozmowa toczy sie przez pewien
czas dokota tematu tak dla obu stron
ciekawego, poczem  przechodzi na
sztuke i literature naszej doby. MJgj
gospodarz méwi ptynnie, zywo, bardzo
predko, raz po raz wypuszczajgc z oka mo-

tyku+ow szczegolnle do wywiadu Lefe-
vre'a, daje mi wycinki lub w odpowiedzi
czyta urywki. Potragcam o spostrzezenia
poczynione $wiezo w Paryzu:

— Czy zauwazyt pan, jak po zdoby-
czach, utwierdzonych przez radykalne
kierunki wspotczesne, ktérych to zdoby-
czy nikt juz dzisiaj nie kwestjonuje,
znaczna ilos¢ artystéw z abstrakcyjnej
wizyjnosci zaczyna wraca¢ do przedmio-
tu, do objektu?

— O tak, — potwierdza Valery, —
potrzeba przedmiotowosci toruje sobie
wyraznie droge, w malarstwie zaréwno
jak w piSmiennictwie. Objaw ten wy-
ptywa zreszta Scisle z przetomu, w ja-
kim znalazta sie po wojnie psyche euro-
pejska. Poznano, ze jednak sztuka bez
kanwy przedmiotu obejs¢ sie niebardzo
moze. Abstrakcje uznaje, bo jest cieka-
wa, ale to jest ,Iart du jour", to nie jest
istotna sztuka wspotczesna, O zdobycie
dzisiejszego ,,sujet" nie jest fatwo: daw-
niej kopalnig byta mitologja, Biblja; dzi$
Biblji albo sie zna¢ nie chce, albo sie
jej nie rozumie. ,Sujet" dzisiejsze jest
nieciekawe, ludzie nie umiejg go szu-
ka¢. | drugie jeszcze spostrzezenie zna-
mienne. Zaczynamy wyzwala¢ sie od
wptywow rosyijskich,

—Czy pan wplywy te uwaza za nie-
pozadane?

— Za zgubne wprost. Wielko$¢ Do-
stojewskiego, przetransponowana na u-
mystowo$¢ Europejczyka, szerzy spusto-
szenie. Skutki te w dostatecznej mierze
obserwowaliSmy w literaturze szczeg6l-
nie niemieckiej, a takze i naszej. To sa-
mo byto z Tolstojem. Do nasze] psychi-
ki absolutnie przylega¢ nie chce ten
mglisty, oderwany mistycyzm rosyjski.
Stoimy miedzy dwoma swiatami: bizan-
tyjsko-azjatyckim ,,desordre"”, i amery-
kanskim ,,ordre"; kultura europejska usi-
tuje osta¢ sie po $rodku, a do niej na-
lezy i wasza, polska. Mistyka ma w Eu-
ropie potezng tradycje; katolicyzm, ten
system doskonale uporzadkowany, stwo-
rzyt tej mistyce mocne podstawy, dat jej
organizacje, che¢ doskonatosci i realiza-
cji w przedmiocie, W Rosji mistyka jest
wrecz przeciwna: bizantynizm jako anty-
teza ducha facinskiego,

— Jakie zatem ksigzki uwaza pan
dzisiaj za najwazniejsze i najbardziej go-
dne czytania?

Valery usmiecha sie:

— To zalezy od czytelnika. Trzeba
pamieta¢, ze ksigzki o znaczeniu ,kapi-
talnem" istniejg tylko dla czytelnikow
zdolnych ksigzka wzruszy¢ sie do dna,
zdolnych do przemian pod wplywem
ksigzki. Takich jest dzisiaj bardzo ma-
to. A ludzko$¢ czyta gazety, co przeciez
oducza od czytania! Trzebaby w szkole
naucza¢ lektury gazet. Nie, ja wecale nie
zartuje. Analiza gazety bylaby bardzo
pozytecznem c¢wiczeniem. Bo dzi§ pisma
codzienne stanowia o intelektualnem od-
zywianiu rodzaju ludzkiego. Wiekszo$¢
ludzi umiejgcych, czyta¢é ma codziennie
tylko godzine czasu na lekture, a ta go-
dzina (w restauracji, w kolejce podziem-
nej) wypetniona jest gazeta. Wyobrazmy
sobie, ze w szkole uczy sie rozbioru ga-
zety, artykutu, wydzielajac zen czynni-
ki, przedmioty, zrodta i t. p. — i ze sie
te nauke uzupetnia poréwnaniami z pra-
sa réznych narodéw.. Czy nie wierzy
pan, ze miatoby to wielkie skutki? —

Potem Valery wyznaje, ze dysputy li-
terackie, tak zawsze gorace i powszech-
ne (szczegolnie w Paryzu), przyprawia-
ja go o mdtosci (mai de mer). Pozba-
wione sg wdzigku i... rezultatow.

Wspominam o atakach, jakie jego poe-
Izje spotykaty wsréd wszystkich entuz-
ljazmow; wspominam o ksigzce p. Alfreda
Droin, dowodzacej, ze Valery zaprzepa-
scit francuskag tradycje poetycka. A on
odpowiada:

— Nie denerwujg mnie krytycy. Gdy-
by przeciwnicy mojej poezji przed u-
chwyceniem piéra zapytali mnie o ra-
de, podatbym im znacznie wiecej tema-
téw do krytyki.

Opowiada nastepnie o indywidualno-
Sciach, ktérych poznanie zawazyto na je-
go tworczosci.

— Spotkanie moje z Piotrem Louys
w r. 1889 (miatem wolweczas Jat 18) byto
zdarzeniem decydujgcem. Studjowatem
prawo, W trzy lata po6zniej znalaztem sie
w Paryzu, juz po zrezygnowaniu z pisa-
nia wierszy. Poznatem Stefana Mallarme
i nauczylem si¢ podziwia¢ go nieskon-
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czenie. Louys zapoznat mnie z nim. By-
tem uderzony stodyczg tego cziowieka
i jego domu. Nikt tak nie umiat moéwic
jak on. Stowo jego rozgrywato sie bar-
dzo wysoko ponad tajemna mysla, wy-
pracowywang gteboko. Widywatem dosé
czesto Jozefa Marje Heredia. Okazywat
mi szczerg zyczliwos$¢. Spedzitem dtu-
gie fata w bardzo réznolitych reflek-
sjach, nie myslac nigdy o tem, aby kar-

jera literacka mogta odpowiada¢ mojej
naturze... Wszystko, co odtad napisatem,
byto napisane albo na skutek czyich$

zyczen, albo wprost zamoéwien.
nos" zamoéwiony byt przez czasopismo
»Architectures”, ktorego redakcja ozna-
czyta nawet koniecznag ilos¢ liter dla
mej rozprawy: 115.800!

— A wiersze?

— Okoto r, 1913 ksiegarnia ,,Nouvelle
Revue Franeaise" prosita mnie o pozwo-
lenie  wydania dawnych moich poezyj.
Gdy oponowatem, zebrano je z réznych
czasopism i przedstawiono mi w odpisach
maszynowych. Nie podobaty mi sie, wiec
zaczatem zabawiaC sie przerabianiem z
zupetng swobodg cztowieka, ktory od-
dawna przywykt nie niepokoi¢ sie poe-
zja. Nabratem tak dalece przekonania,
ze napisatem ostatni wiersz, co$ niby po-
zegnanie z temi igraszkami  miodosci.
Tak powstat poemat ,La jeune Parque",
ktéry rozmiarami przerést dziesieciokrot-
nie moje zamierzenia, a czyta sie, jak
kazdy wie, sto razy trudniej nizby wy-
padato...

Tu wspominam o polemice na temat
niezrozumialstwa, jaka wrywiazata sie na
tamach ,Wiadomosci Literackich”.

— Skoro méwimy o ciemnosci, po-
zwoli pan, ze powt6rze to, co juz moéwi-
tem dla pism francuskich. Nie bede jej
bronit, ale (co jest stokro¢ ciekawsze od
atakowania czy bronienia) sprébuje o-
kreslic jej przyczyny. Nie mozna rzec,
zebym ich nie znal!

USmiecham sie do siebie, poprawiam
w fotelu i przyzywam ducha Irzykowskie-
go. A Paul Valery zaktada monokl:

— Ciemno$¢ (,1'obscurite”),  mojem
zdaniem, jezeli nie jest umyslna, wypty-
wa z trzech zrédet. Pierwsze polega na
samej trudnos$ci tematow (,des
sujets") nasuwajacych sie pisarzowi, W
tym wypadku zdarza sie, ze im precyzyj-
niej on sam widzi, tem oporniejszy (,,plus

»Eupali-

dur') czyni sie w czytaniu. Wez pan
przedmiot  najcodzienniejszy:  krzesto,
klucz... Przypus¢my, ze nazwa tego przed-

miotu zagubita si¢ i ze trzeba go opisac,
odda¢ za pomocg innych wyrazéw stowni-
ka. Im bardziej bede dokfadny, tem trud-
niejsze zadanie dam czytelnikowi, tem
wiecej bede musiat od niego wymagac.
Otoz przedmioty mysli lub stany duszy
— sg to rzeczy zle, niedoktadnie nazwa-
ne, Nie mozna ich okresli¢ bez skupienia
ustosunkowan i zestawien.

Druga przyczyna niezrozumiatosci au-
tora, pierwszorzedna moze, polega na ilo-
§ci warunkdw, jakie sobie naktada autor.
Jezeli chce on osiggng¢ harmonje, cigg-
tos¢ efektéw plastycznych, wypeti¢ sa-
mg mysl, nie zatraci¢ wdzieku i gietkosci
skfadni — i jesli chce, aby to wszystko
zawierato sie w armaturze prozodji kla-
sycznej — woéwczas musi niekiedy prze-
tadowaé swdéj styl, w zbytniem skonden-
sowaniu oddac¢ tres¢ i uzywaé skrotow
i opisow, mylacych czytelnika. Nie za-
pominajny, ze ciemno$¢ tekstu jest pro-
duktem dwoéch czynnikéw: czytanej rze-
czy i czytajgcej istoty! Bardzo rzadko
zdarza sie, aby ta istota wine przypisy-
wata sobie samej!

A trzecia przyczyna trudnosci dzieta
jest efektem ziozonym z dwu przyczyn
pierwszych. Polega bowiem na stresz-
czeniu w jednym utworze poetyckim prze-
zy¢ zbyt rozlegtych. W wierszu ,La jeu-
ne Parque“ sproébowatem wedlug najlep-
szych sit i za cene nieprawdopodobnej
pracy odda¢ taka modulacje zycia. Ale
nasz jezyk psychologiczny jest tak bar-
dzo ubogi. Musiatem go jeszcze zubozyg,
bo wiekszos$¢ jego wyrazéw nie licuje z
tonem poetyckim. Wydaje mi sie jednak,
iz to nie szkodzi, ze sie stworzy ciemny
poemat, aby rozjasni¢ ideg!

Szkoda, ze z dtugich rozméw pozo-
stajg w pamieci tylko gtowne kontury,
ktore potem rekonstruowac trzeba z wy-
sitkiem.

Kilka tych rozméw z Valerym pozo-
stawito wspomnienie jasnej gtowy i ner-
wowej, bardzo czule przyjmujacej i usta-
wicznie przetwarzajgcej duszy.

Witold Hulewicz.
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WIADOMOSCI LITERACKIE

Anglja

Ciekawa ksigzka Forda Madoxa Forda

»Wiadomosci Literackie*t poinformo-
waty (nr. 53) o ukazaniu sie ksigzki kry-
tyka angielskiego Forda Madoxa Forda
(Hueffera), poswieconej pamieci Conra-
da. Ksiazka ta pod wielu wzgledami bar-
dzo ciekawa, gtownie w szczeg6tach do-

tyczacych pracy pisarskiej Conrada, wy-
wotata w Anglji odruch niesmaku i obu-
rzenia wsrod prawdziwych wielbicieli i
przyjaciét zmartego. Cata bowiem opo-
wies¢ Forda sprawia wrazenie raczej au-
tobiografji p. Forda na tle jego znajomo-
§ci z Conradem, anizeli ,,Wspomnien" o
Conradzie, jak zatytutowat on ksigzke.

Woystarczy taki ustep z pod piora p.
Forda, aby oceni¢, jak traktowat on swo-
ja prace:

»conrad przyznat,—powiada p. Ford,
— ze zanim zaproponowat mi wspOtpra-
ce, naradzat sie z kilku literatami, czy
jest ona wskazana. Mowit, ze musiat
przedstawia¢ im trudnosci, jakie nastre-
cza mu jezyk angielski i powolno$¢ pi-
sania, i musial dowodzi¢, jak stopniowo
zwigkszy sie tatwos$¢ wystowienia sie w
miare  doktadnego badania wyrazow
przy pomocy uznanego znawcy angiel-
szczyzny. Zwigzle i ostroznie stwierdzit,
ze méwit Henleyowi — Henley ogtosit
drukiem ,,Murzyna" w swoim miesiecz-
niku: — ,,Widzi pan, pisze z takim tru-
dem, Moje najgtebsze mysli, mniej nada-
jace sie do automatycznego wyrazania
sie, sg polskie. Kiedy wyrazam sie o-
stroznie, czynie to po francusku. Kiedy
pisze, mysle po francusku i przektadam
na angielski stowa moich mysli". A Hen-
ley, jak opowiadat Conrad, odrzekt:
»Dlaczego pan nie poprosi Hueffera o
wspoOtprace. On jest najlepszym
wspotczesnym stylistg an-
gielski m“,,

W dalszym ciggu p. Ford, zdolny zre-
sztg krytyk, stara sie dowiesé, jak wiele
zawdziecza Conrad temu, ze los zetknat
go z ,najlepszym stylistg angielskim".
Ford daje do zrozumienia, ze nie tylko
poprawiat on jezyk Conrada i pracowat
razem z nim nad kilku powie$ciami, ale
i dawal wielkiemu pisarzowi natchnienie
i tematy do prac powstatych bez jego
wspoétudziatu. Przytacza on swoje rozmo-
wy z Conradem, ktore pozostawiajg wra-
zenie, jakoby Conrad poddawat sie wply-
wowi Forda, jakoby ustepowat mu w
bystrosci umystu i nawet intuicji lite-
rackiej. Stowem, ,,0sobiste wspomnienie"
przyjaciela byto dla pamieci zmartego
raczej ublizajagce i wywota¢é musiato zro-
zumiate protesty. Najostrzejszy i najbar-
dziej szczery pochodzi od wdowy po §. p.
Conradzie, p. Jessie Conrad, ktora o-
gtosita peten oburzenia list w ,Times
Literary Supplement”.

W liscie pani Conrad czytamy:

»~Jezeli p. Hueffer uwaza swoje wspo-
mnienia za hold ztozony pamieci zmar-
tego przyjaciela, dlaczegéz stara sie na
kazdej stronicy dowie$¢, ze miedzy nim
a jego przyjacielem zawsze istniata réoz-
nica, i to ze szkoda dla przyjaciela, u-
stepujgcego mu pod wzgledem charakte-
du, intelektu i zdolnosci?.,. Najbardziej
kategorycznie zaprzeczam temu, jakoby
Joseph Conrad kiedykolwiek zapozyczat
tematu dla swoich powiesci z opowiadan
p. Hueffera. W ciggu tych dziesieciu lat,
— 1898 — 1909, — kiedy Joseph Conrad
utrzymywat blizsze stosunki z p. Huef-
ferem, p. Hueffer nie spedzit pod naszym
dachem nigdy wiecej nad trzy tygodnie.
Po 1909 r. spotkania byly bardzo rzad-
kie i nigdy z inicjatywy mego meza.
Autor ,,0sobistych wspomnien" mieni sie
doradcg literackim Josepha Conrada i
jego literackim ojcem chrzestnym! Te
pretensje, jak wiele innych rzeczy w tej
wstretnej (detestable) ksigzce, sg catko-
wicie niestuszne. Styszatam niejednokrot-
nie z ust mego meza, ze znalazt on w p,
Hueffer podniete myslowa, ale dzialo sie
to bardzo dawno, wtedy, Kkiedy Ford
Madox Hueffer nie zdawat sobie jeszcze
nawet sprawy z tego zaszczytu, ktory
sobie przypisuje: ze jest najwiekszym
stylistg angielskim"...

OdpowiedZz do$¢ jasna chyba i tem
cenniejsza, ze pochodzi od najblizszej
Conradowi istoty.

Zreszta w pewnem miejscu sam p.
Ford przyznaje sie do tego, ze nie wszy-
scy jednakowo oceniali warto$¢ jego po-

mocy dla Conrada. Ford pisze o uwiel-
bieniu, jakie zywit dla Conrada Wells,
ktory umiescit we wplywowym ,,Satur-
day Review* entuzjastyczny artykut o
»Fantazji Almayera", i podaje nastepujaca
rozmowe:

»Wells przekonywal mnie, abym za-
niechat wspotpracy z Conradem. Z nie-
zwykiem przejeciem prosit, abym nie
psut stylu Conrada, ,tego cudownego
wschodniego stylu, ktory jest tak subtel-
ny, jak mechanizm zegarkowy, i ktéry pan
tylko zepsuje, wkiadajgc swe palce do
Srodka**.

Taki charakter ksiazki p. Forda nie
zmniejsza jednak wartosci niektorych je-
go spostrzezen. Oto bardzo ciekawy u-
step, przeczacy pogladom krytyki fran-
cuskie] na ,stowiansko$¢" Conrada,

»Nie mozna sie byto oprze¢ wrazeniu,
ze on (Conrad) byl przeswiadczony, iz
najmniej byt Stowianinem. Poniewaz Sto-
wianin, aby byt prawdziwym Stowiani-
nem, powinien by¢ tak bezsilny wobec
kolei loséw $wiata, jak. nowonarodzone
kocie, jak szarawy rozpetzajacy sie
przedmiot, przewaznie galaretowaty. Cos
w. rodzaju Dostojewskiego!

,,Gdyby zapyta¢ Conrada, jak podejs¢
bankiera, znalaztby $rodek na to. Gdyby
spyta¢, czy kobiety powinny mie¢ pra-
wo glosowania, powiedziatby stanowczo:
nie. | potem powiedziatby, przypomina-
jac role, ktérg odgrywaly kobiety w
krzewieniu ducha narodowego w jego
kraju, Polsce, kiedy wszyscy mezczyzni
pograzeni byli w pijanstwie, rozpuscie i
nierébstwie po nieudatej rewolucji 63 r.
— ze jedynemi kobietami, ktére majg
prawo do korzystania z przywileju gto-
sowania, rzeczy zreszta nhieuzytecznej,
sg: jego matka i ciotka, p. Paradowska...

»Conrad czytat zadziwiajagco duzo i
pamig¢ miat niezwykla. Ale nigdy nie
sprawiat wrazenia ksigzkowego muta, ani
nawet cztowieka ,,czytajacego”. Mogt u-
chodzi¢ za kogokolwiek innego; mozna
byto przypisaé mu pieédziesiat roznych
zaje¢, od kapitana okretowego do — po-
wiedzmy — finansisty, ale okre$lenia
poety albo uczonego nie bytoby miedzy
niemi. Czesto brano go za hodowce koni
rasowych. Podobato mu sie to.

»~Ambicja jego bylo uchodzi¢ za an-
gielskiego obywatela ziemskiego czaséw
lorda Palmerstona. Aby zrozumieé, jakim
sposobem Polak, urodzony w gubernji Ki-
jowskiej, bezgranicznie daleki od morza,
chciat zosta¢ ziemianinem angielskim,
trzeba wzig¢ pod uwage kilka rzeczy.
Jako dziecko Conrad mieszkat w wielkim
domu w Polsce, w wielkim domu z sze-
rokiemi sieniami i wielu Swiattami w
nocy. Pewnej nocy atoli $wiatta pogasty,
a drogi w ogrodzie opustoszaty. Sanie
bez dzwonkéw zajechaty przed ganek,
kto$, otulony i owiniety po czapke,
wszedt po schodach i zamknagt sie na
dtugi czas z panem domu, poczem odje-
chat i znikt w $niegu. Conrad opowiadat,
ze wydawato mu sie, iz styszy dzwiek
»de l'or de la perfide Albion", brzecza-
cego w wielkich workach, kiedy sanie
oddalaty sie. Tajemniczy bowiem gos¢
byt wystannikiem lorda Palmerstona, roz-
rzucajgcego ztoto po catej Polsce dla
podniecania ducha rewolucyjnego i spra-

,Polak ostatniego stulecia — a Conrad
ponad wszystko byt Polakiem ostatniego
stulecia — nie mogt przeciez wymagacé
nic lepszego",

O nienawisci Conrada do Rosji opo-
wiada p. Ford w innem jeszcze miejscu.

,»Dziwnym zbiegiem okolicznasci pod-
czas ostatniej wojny zdarzyto mi sie na-
trafi¢ na sporg korespondencje Conrada
z poktadu jakiego$ okretu do rodaka, Li-
sty byly pisane przez Conrada, jako po-
lityka, a nie jako marynarza. Byta to
wiasciwie jedna praca; kazdy list zoso-
bna byt szkicem o polityce miedzynaro-
dowej, i co jest rzeczg godng uwagi, —
listy te byty dos¢ nieciekawe. W jednym
punkcie jednak byly nawet namiegtne:
dowodzity mianowicie, ze Wielka Bryta-
nja powinna wstgpi¢ do jakiejkolwiek
grupy antyrosyjskiej. Powinna byta is¢
razem z Niemcami, Austrjg czy Francja
dopoty tylko, dopoki ktéres z tych
panstw walczytoby z Rosja... Jeden z
krewnych Conrada pokazywat mi listy do
,L'Independant Belge". Byly one Swiet-
nie napisane, ogromnie wzruszajgce",

O pracy literackiej Conrada p. Ford
moéwi, naturalnie, najwiecej. Przypomina
jej poczatki, jak to po dhlugiej stuzbie
morskiej Conrad cierpigcy na reuma-
tyzm odbywal kuracje w Londynie i w
Genewie, i jak postanowit wzia¢ sie do
pisania:

»Conrad musiat zastanawiac sig, czem
wypetni reszte zycia. Zdawat sobie spra-
we z tego, ze bedzie musiat z powodu
zego stanu zdrowia porzuci¢ prace ma-
rynarza. Pewnego dnia diugo stat przed
wystawg ksiagarska w Genewie, wypet-
niong zolktemi ksigzeczkami  francuskie-
mu Widok tych ksiazek i wspomnienia o
Maupassancie moglty przywies¢ go na

mys$l:  ,,Na Jowisza! dlaczegbzby nie
wzia¢ sie do pisania?”
»Z chwilg kiedy postanowit pisac,

miat jeszcze postanowié,- w jakim je zy-
k u pisa¢. W literaturze' angielskiej byto
mato stylistow. Ws$réd Francuzéw roito
sie od nich. Nie wiem, kiedy postanowit
pisa¢ po angielsku. Opowiadat, ze stato
sie to w przystani Rouen...

»Faktem jest, ze Conrad zawsze lepiej
znat francuski, anizeli angielski. Dodaje
to tylko Swietnosci stawie jego osiggnieé
w naszym jezyku. Francuskim wiadat on
doskonale, zupetnie ptynnie, w angiel-
skim nie byt plynny. Brano go zawsze
za Francuza. Nie mozna go bylo wzigé
za Anglika, ani z mowy, ani z wygladu.

»Najdziwniejsze jest to, ze chwyciw-
szy angielszczyzne za gardto, uczynit jg
postuszng sobie jak mato komu...

»Ale nieche¢ Conrada do angielszczy-
zny byfa bardzo wielka i jego pogarda
dla przecietnosci tego jezyka poprostu
nieporéwnana. Podczas pisania powiesci
»Nostromo" kilkakrotnie wyrazat namie-
tny zal, ze juz byto za p6zno na rozpo-
czecie pisania po francusku. Pogarda
Conrada dla angielskiego jako jezyka
prozy nie byla miarkowana uznaniem an-
gielskiego jako jezyka poezji. Conrad nie
znal, nie starat si¢ oozna¢ wiersza an-
gielskiego. Byt on przekonany, ze nigdy
nie bedzie mistrzem tego jezyka. Twier-
dzit, ze jezyk angielski jest jezykiem, w
ktorym nie mozna napisaé zwyklego
twierdzenia. Jest to dos$¢ stuszne. Mowit,
ze wyrazi¢ zwykle twierdzenie w angiel-
skim jest tak trudno, jak zabi¢ komara

JOSEPH CONRAD NA POKtADZIE ,, TUSCANII"
z prawej —kapitan Bone, z lewej—brat kapitana, Muirtjead Bong, znakomity artysta

wiania klopotéw Rosji podczas jej dobie-
rania sie do Pery czy Afganistanu,

Pierwsza wizja Conrada o Anglji by-
fa taka: wielka potega, bronigca wolno-
§ci i udzielajaca goscinnosci uchodzcom,
pilnujagca ,,pax  britannicae", pokoju
brytyjskiego, ktéry  obejmowat caly
Swiat. Obok wszechmocnej marynarki
miata wszechmogaca kiese. Gotowa by-
fa do przeciwstawienia sie Rosji pie-
niedzmi i marynarka wszedzie, gdzie tyl-
ko nadarzyto sie.

»Pierwszg angielskg piosnka,
Conrad styszat, byta:

ktorg

»Nie chcemy bi¢ sie, ale klne sie
imieniem Jingo, jezeli bijemy sig,

To my mamy okrety, my mamy tudzi,
my mamy pienigdze.

ZwalczaliSmy niedzwiedzia przedtem,
bedziemy go bili nadal,

Rosjanie nie beda panami Konstan-
tynopola",

dla czlowieka, ktory nie umie wiadac
biczem dziecinnym.

»Conrad miat ten zal do angielszczy-
zny, ze zadne stowo nie jest stowem:
wszystkie stowa angielskie sg narzedziem
do wywolywania niejasnych  wrazen.
»Debowy" po francusku oznacza przed-
miot, zrobiony z debu, ,,Debowy" po an-
gielsku posiada niezliczone znaczenia u-
boczne, jako atrybucje moralne: oznacza
tepote i stanowczos$¢, uczciwos¢ i jasne
cechy, stosunkowo wielkg nieztomnosg,
absolutng nieugietoé¢ — a poza tem
wszystkiem réwniez przedmiot zrobiony
z debu. Zadne stowo angielskie nie ma
jasno zakreslonych granic; czytelnik za-
wsze na krotka chwile pozostaje w nie-
pewnosci co do znaczenia, jakie pisarz
nadaje stowu. Wskutek tego proza an-
gielska jest za¢miona. A Conrad prze-
ciez chciat pisa¢ proza zupetnie przej-
rzysta". )

jsz.

N° 16

Poeta mitodych Niemiec

Her

Dziesie¢ lat mineto od chwili, gdy w
pierwszej swojej bitwie padt na polach
Szampanji szeregowiec pospolitego ru-
szenia, Herman Lons. Poszedt w boj
wbrew woli dowédey kompanji, ktéry go
strzegt jak oka w gtowie. Swiadek jego
Smierci, jeden z zolnierzy, tak okreslit
swoje wrazenia: ,,Czarne platki zaczely
mi lata¢ przed oczami — z bélu i wscie-
ktosci. O Boze, ta nieszczesna wojnal
I zawsze najlepsi!"

Lons jest rzeczywiscie jednym z naj-
lepszych! Znany byt juz przed wojna, ale
stawny stat sie dopiero po $mierci. Ostat-
nia jego powies¢ przekroczyta naktad
dwustu piecdziesieciu tysiecy egzempla-
rzy! ,,Odkryt" Lénsa wydawca jenajski
Eugenjusz Diederichs, ktory potozyt tez
wielkie zastug’ jako popularyzator w
Niemczech Reymonta, zwalczajgc z wro-
dzonym temperamentem nieprzychylne
w swoim czasie gtosy krytyki i obojet-
no$¢ publicznosci.

Jest pewna analogja miedzy dwoma
pisarzami, polskim i niemieckim: podob-
nie jak kazda stronica ,,Chtopéw" prze-
pojona jest zapachem rodzinnych fanéw,
brzmi w wiekszosdci utworéw Loénsa nuta

ukochania i zrozumienia ziemi niemiec- J

kiej, weczucia sie w nature i mitosci ludu
niemieckiego, zespolenie sie z pierwiast- j
kiem germanskim, zwigzanym organicz-
nie z przyroda. O zmartym poecie wspo-
mina jego przyjaciel i ,lekarz duchowy"
Traugott Pif *m temi stowy: ,,,,0 szarej
godzinie lubie Beethovena. Stawiam na
pianinie bukiet wrzosu — ten najwigk-
szy i najbardziej pachnagcy — i gram
sonate d-dur, pietnasta. Te sonate na-
zywam ,Herman Loéns", gdyz jest tak
bardzo donn podobna i poniewaz on byt
taki jak ona; sonata wszystko mi o nim
méwi i $piewa, $mieje sie i ptacze, $ni
i gniewa sie, jest grubjanska i petna czu-
tosci; opowiada mi o nim to wszystko,
co chce stysze¢ i widzie¢ i odczuwal...
Jestem z Hermanem L6nsem na wrzoso-
wisku, na wsi, w tesie, w gorach i wsze-
dzie, Jestem ws$réd pieknej najczystszej
i najswietszej natury, dotykam najlepsze-
go i najbardziej rzeczywistego, co zycie
szukajacej duszy da¢ mo?e, Przez tego
poete mowi do mnie przyroda, mowig
przezeh zwierzeta, szumig lasy i usmie-
chajg sie zrodta, A posrod tej natury
przechadzajg sie ludzie, ludzie zywi i sil-
ni, o twardej wiernosci dla zycia i gorz-
kiej prawdzie istnienia, o tagodnej sto-
dyczy i sennej pieknosci, ludzie, ktorzy
mogli powsta¢ jedynie w mysli i w du-
szy prawdziwego poety,, Herman' Léns,
poeta, zastuguje szczegblnie na to, aby
stat sie przezyciem, Tylko w ten spos6b
uzyska sie wiasciwy stosunek do niego
i do jego dziet, przynajmniej za$ sen-
tyment, przyjazn, zamitowanie i to uzna-
nie, ktére mu sie nalezy"..,

Lons urodzit sie¢ w r. 1866 w Chetm-
nie nad Wista z rodzicow Westfalczy-
kéw. Pierwsze siedemnascie fat spedzit
w Koronowie, potem za$ udat sie do
Westfalji. Chociaz ojciec jego byt nau-
czycielem gimnazjalnym, nie zajety chiop-
ca ani ksigzki ani systematyczna praca
szkolna. Malec brodzit ciggle po polach
i od dziecinstwa juz okazywat niezwyklg
wrazliwos¢ na uroki przyrody. W West-
falji zabrat sie do historji. Nadeszty lata
studenckie. Loéns zajgt sie medycyng
i przyroda, interesowat sie przytem lite-
raturg. Byt tegim burszem: dobrze fech-
towat sie i przekazat te zdolno$¢ pra-
wie wszystkim swym powiesciowym bo-
haterom.

Trzeba byto z kolei wybra¢ zawod,;
karjera lekarska nie usmiechata mu sie
wcale; zawdd zoologa nie dawat zadnych
widokéw. Wobec tego Lo6ns ,wskoczyt
obiema nogami do dziennikarstwa". Po
rozmaitych podrézach, w kraju i zagra-
nicg, osiadt jako ,redaktor" w Hano-
werze. Tu dzielit czas miedzy gazete
1 polowanie; w wolnych chwilach zaj-
mowat sie folklorem; po wsiach zbierat
piesni ludowe i gwarzyt z chiopami o
dawnych czasach. Z Hanoweru przeniost
sie do Bucheburgu, gdzie objgt redakcje
matego prowincjonalnego pisma. Wyjgw-
szy skiadanie i roznoszenie gazety, mu-
siat robi¢ wszystko w redakcji. Przy tej
czesto bezmysinej pracy powstata pierw-
sza jego powies¢ z zycia chiopskiego:
»Hansbura". Pisat Léns te powies¢ po-
miedzy artykutem wstepnym o reformie
finansowej i opisem uroczystosci dwor-
skich; wskrzesit chiopa, znanego mu je-
dynie ,z opowiadan bardzo starych Ilu-
dzi i z przystow i gadek na starych kub-
kach i talerzach, ktore mi darowano pod-
czas moich wycieczek mysliwskich. Ra-
zem z tematem znalaztem, nie szukajgc,
odpowiedni styl pisania“. Tutaj pokazat
sie juz artyzm tworczy pisarza, tak roz-
ny od artysty-rekodzielnika, rzucajgcego
rok rocznie ,swoj tom" na potki ksie-
garskie. Po tej powiesci nastapity inne,
W latach 1911 1 1912 podrézowat Lo6ns
po Szwajcarji, Holandji i Niemczech,
We wrzesniu 1914 r. donosit swemu
przyjacielowi: ,Udato mi sie dosta¢ do
2 kompanji 73 pulku piechoty, mnie,
ktory nigdy w wojsku nie stuzytem!
Ciesze sie z catego serca, Oddawna juz
zyczylem sobie podobnego zajecia, jedy-
nego, oprocz rolnictwa, godnego mez-
czyzny , Wiemy juz, ze padt w pierwszej
bitwie.

Dorobek literacki Loénsa, pokazny
ilosciowo, bardziej cenny jest swag jako-
scig. W szeregu tomikow skupit poeta
swoje wiersze, czesto perty liryczne,
osnute na motywach ludowych, do Kkto6-
rych pdézniej liczni muzycy dorobili me-
lodje. W ,Ziotej ksigzce", ktora jest
w kazdym calu szczera i odczuta, za-
warte sg mate liryki; w ,,Niebieskiej

* T. Pilf Hermann Lons der Dichter.
Jena, Diederichs.
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ksigzce" umiescit Lons poezje powaz- i nieszczeSliwy. Léns byt podobny do
niejsze oraz ballady. ,Dobrg balladg — Liliencrona, ktéry, w gruncie rzeczy,
pisat poeta w dedykacji na jednej z ksig- tworzyt o sobie samym" (,,,.sich selbst
zek — jest osobiste przezycie przedsta- dichtete"),

wione w nieosobistej formie, W tej ksigz- ,Drugie oblicze" — to zdolno$¢ roz-

ce sg tez zle**, W ,Matym ogrodzie roz"
zebrat Lons przeszto sto piesni ludo-
wych. | dla zotnierzy pisat poeta pio-
senki; podczas wojny znalazty te poezje
droge do okopow.

HERMAN LONS

Duzo pisat Léns o towiectwie; nie-
stusznie jednak okrzyczano go jako
»pisarza mysliwskiego". Szereg nowel ze-
brat autor w zbiorkach jak ,,Ziele i kula ,
»Na tropie" — osobne ksigzki poswie-
cit opowiadaniom o zwierzetach, m. in.
»Brunatng ksigzke".

Wreszcie zamykajg twérczg prace
pisarza cztery powiesci: pierwsza —
o ,Hansburze", druga (najstabsza) —
o polanie, z Kkolei: najpotezniejsza —
0 wilkotaku i ostatnia (najciekawsza):
,Drugie oblicze",

»Wilkotak" (,Der Wehrwolf") jest

kronikg wojny trzydziestoletniej. Powies¢
ta jest jednak czem$ wiecej niz kronika:
staje sie epopeg chilopskg owej epoki,
gdy przerazenie i meka szamotaty sie
w duszy mas. Czytelnik musi mie¢ dobre
nerwy, i nie wolno mu przejmowac sie
potokami ptynacej krwi. Loéns maluje
w spos6b iScie homerycki straszliwg
1 okrutng samoobrone chtopéw i petne
wdzieku silne ale mite postacie niewie-
Scie, ktére, jakby bez $wiadomosci, prze-
chodzg przez katuze krwi,

~Wilkotak" jest powiesSciag meska,
mocng, pobudka do walki, apoteozg nie-
nawisci, potgczonej z sentymentem. Moz-
na sie rozmaicie zapatrywaé¢ na warto-
§ci moralne ksigzki'; walory artystyczne
sg niezaprzeczalne. Tutaj juz jest Lons
mistrzem, mistrzem tresci i formy; jak
Zeromski, daje on narodowi swojemu
nowe stowa, zadziwia soczystym stylem,
czerpie z krynicy ludowej I uprzystepnia
dawng a nieznang tradycje.

Ostatnig powiescig Lonsa jest ,,Dru-

gie oblicze" (,Das zweite Gesicht") —
,»opowie$¢ mitosna", czesciowa autobio-
grafja.

»Poeta — pisze Pitf — patrzy na cate
zycie jak na poezje, a kazda ze swoich
poezyj.bierze za cate zycie. Na tem po-
lega jego szczescie i nieszczescie. Kto
moze to odczu¢, jest jednako szcze$liwy

I ITH 1C I

WP. Czytelnikom, kto-
rzy do dnia 30 b. m.
nie wptacg zalegtej
prenumeraty
(Zt. 6,50)
dalsza wysytka pisma

zostanie wstrzymana.

Konto w P. K. O.
Nr. 8.515

dwajania sie jazni, przyczem jedno ,ja"
widzi drugie ,ja ¥ — zdolnos¢, ktérg cze-
§ciowo posiadat sam Lons. Ksigzka jest
potezna ale nierébwna; ma ustepy prze-
piekne i ostre zgrzyty; przeznaczona jest
dla ludzi o wysokiej kulturze ducha.

,Drugie oblicze" wywarto olbrzymie
wrazenie. Wspominatem juz o (wier¢-
miljonowym naktadzie. Bohaterem jest
autor w osobie Hagenriedera, inalarza-
poety. Bohater niszczeje w konflikcie
miedzy zong a ukochana., ,,Swaantje".
Rozpoczyna sie powie$¢ preludjum: ,,cza-
rem" — czarownica torfowiska tanczy,
piekna czarownica w ognistej sukni, z6}-
tym fartuszku i z czarnemi wstgzkami
na ztotym czepku. Potem dwanascie roz-
dziatéw; przez wszystkie przesuwa sie
Helmold Hagenrieder z Zong Greta
i z ,kochang Swaantje w biatej wetnia-
nej sukni ze ztotg obwodka pod szyjg
i naokoto rekawdw, ztote kwiaty w bile-
kitnych oczach". Helmold kocha kobie-
te stoneczng i kobiete ksiezycowa, jedna
glosna i druga cicha. Zdaje mu sie, ze
ta cicha jest wiecej warta, piekniejsza
i istotniejsza. Tkwig w nim instynkty
przodkéw. Ksiezyc odgaduje jego mysli,
gdy moéwi do niego:

.Drabie, czy wiesz, jakie powinno by¢
twe zycie: czerwona poezja na Czerwo-
nem tle, czerwone pocatunki na czer-
wonej krwi! Rozlegta polana, ognisty
rumak miedzy ledzwiami, tuk na ple-
cach, kotczan u boku, a w reku
miecz---------- A potem, gdy beda sie
gryzli o porgbane glowy, a ty juz be-
dziesz po kapieli i przebrany — wiesz
przecie — tam pod debami — dwie piek-
ne kobiety, ktore cie z daleka juz wi-
taja i dajg ci to, czego potrzeba; po-
catunki gtosne i ciche, gorace i chtodne,
ile tylko chcesz... He, co myslisz o tem,
drabie!"

Hagenrieder nie jest myslicielem; daje
sie catkowicie opanowa¢ uczuciom, fan-
tazji, wyobrazeniom.

Niesamowity dar rozdwajania sie
jazni meczy bohatera: w chwilach ciez-
kich przezy¢ i decyzyj zyciowych widzi
Helmold ,,drugie oblicze" — Zelaznego
rycerza, drugie ,ja , ktore obserwuje
z zewnatrz i sadzi o postepkach pierw-
szego ,ja". Pewnego dnia: ,ujrzat siebie
samego martwego i zimnego, lezacego
pod sSwierkiem; przyszli trzej mezowie
I pochowali go za walem w Todeloh.
Co nocy wychodzita dusza jego z grobu
i szta do szarego kami”nogg" Jon-r,
gdzie spotykata cienie innych mezbw,
ktore tysigce lat temu zapomniaty swoich
ciat. Dawni Sasi przechwalali sie swemi
walkami i zwyciestwami; gniewali sig,
ze nikt o nich nie pamieta i nie przy-
nosi' im objaty z miesa i miodu; Smieli
sie z niego, gdyz zawsze ich rozpytywat,
czy nie oddano dla niego wienca tub pa-
ru” kwiatkow.

Nigdy jednak najmniejszej nawet drob-
nostki nie znalazt i ptaczac, zstepowat
znéw do grobu.

Wieczorem zato wySmiat ich wszyst-
kich, gdyz nagle znalazto si¢ dlain mnos-
two kwiatéw.

Kwiaty te patrzaty nan tak serdecz-
nie, ze dusza jego odnalazta ciato i $pie-
wajgc, wyszta z szarego grobu w petne
zielone zycie.

Ztozone na jego grobie kwiaty nie
byly jednak biate. Nie przyniosta ich
rowniez Swaantje. Greta, jego madra, do-
bra i dzielna zona, uplotta wieniec
z czerwonych makow i zawiesita go przy
t6zku u wezglowia. llez kotysanek szep-
taty mu te kwiaty swemi lekkomys$inemi
krasnemi wargami".,.

Warto naprawde, by ksigzka ta uka-
zata sie tez | w polskiej szacie!

Nazwatem Loénsa poeta miodych Nie-
miec. Po czesci dlatego, ze coraz dalej
siega jego pogrobowy wptyw. Gléwnie
jednak z tego powodu, ze byt on ideo-
wym przywoOdcg ruchu aryjsko-german-
skiego, wtedy, gdy stowo ,volkisch"
jeszcze nie istniato, a Hitler nie przeczu-
wat swej ,karjery".

Lons podkresla wielokrotnie swa nie-
miecko$¢; piorunuje na wplywy gallij-
skie; umie da¢ ostrg ale wzglednie ob-
jektywnga charakterystyke obcosci dwaoch
pierwiastkdw: aryjskiego i semickiego.
Ma nawet czasem nawroty poganskie.
Helmold Hagenrieder pyta sam siebie:
»Dzieki czemu wiasciwie skarlelismy?
Przez technike, czy przez chrzescijan-
stwo? Czy tez przez protestantyzm? Nie
wiem tego!"

Ten i podobne ustepy napsuty kry-
tykom wiele krwi; wigkszo$¢ ludzi cia-
gle jeszcze identyfikuje stowa, wypowie-
dziane przez jedng z 0sob powiesci, z po-
gladami autora.

Zreszta kto wie? Ma bowiem Léns
co$ wspdlnego z tg dziwng etyka, ktoéra
zastanawia czytelnika przy uwaznem
wagtebieniu sie choéby w ,,Piesn Nibe-
lungéw". Etyka pragermanska mato ma
wspolnego z hellenizmem!

| jeszcze jeden szczeg6t Loéns byt
Niemcem pétnocnym. ,,Drugie oblicze"
tymczasem przepojone jest erotyka po-
tudniowag. Wigze sie ta erotyka z pro-
blematami rasy germanskiej; poezja z mi-
tologja. Zdaje sie bohaterowi, ze prosta
dziewczyna z ludu uosabia mu caty na-
réd; stuchajac jej opowiadan, wyczuwa
atawizm wiekowy i nastuchuje dzwie-
!«’)vr\]/ mysliwskich rogbw w starych knie-
jach.

Najwiekszg zaletg tworczosci Lonsa
jest jej szczerosé. Pisat to, co czut, nie
~wymyslat" i nie ,fabrykowal".

Alfred Bzowiecki.



Ne 16

WIADOMOSCI

Powojenny teatr angielski

Jego

W styczniowym numerze ,,Die Litera-
tur" znajdujemy ciekawy artykut Herma-
na Oulda o powojennym teatrze angiel-
skim. Dajemy go w skrécie.

Dwa sg momenty, ktore pozwalajg na
optymizm w stosunku do powojennego
teatru angielskiego. Pierwszym z nich jest
znaczny wzrost moznosci wydawania w
druku sztuk teatralnych, a drugim — po-
wstanie ,,zjednoczen teatralnych". Przed
wojng tylko najwybitniejsi pisarze tea-
tralni mogli mie¢ nadzieje ujrzenia swo-
ich sztuk w postaci ksiazek. Dla Bernar-
da Shaw albo Johna Galsworthy wydanie
utworéw ich w ksigzkach byto zjawiskiem
zupetnie naturalnem. Arturowi W, Pine-
ro, Henrykowi H, Jonesowi, Johnowi
Maxfield, H. Granville Backerowi i nie-
ktorym mniej znanym moglto sie udaé
wprawdzie znalezienie  wydawcy dla
sztuk wystawionych, ale niewystawione
rzadko ukazywaty sie na potkach ksie-
garskich — chyba naktadem autoréw.

ARIbR PINERO

W dobie obecnej nastgpita pod tym
wzgledem znaczna poprawa. Jest ona do
zawdzieczenia wzrastajgcemu na nowo
zainteresowaniu sie teatrem jako sztuka
literackg, a réwniez uspotecznieniu tych
nielicznych wydawcéw, ktérzy potrafig
kierowa¢ sie nie tylko wzgledami kaso-
wemi.

Teatr angielski podczas wojny prze-
chodzit okres upadku, byt pozostawiony
sam sobie bez Zzadnej pomocy panstwa,
Mdany na taske i nietaske publicznosci.
"Rzadkie usitowania dzZwigniecia teatru,
jak np. Granville Barkera, ktory wysta-
wit sceny z ,,The Dynasts" Tomasza Har-
dy, albo sir Franka Bensona, ktory wy-
stawit ,,Henryka V" Szekspira, poniosty
zupetne fiasco, i scena zawojowana zo-
stata przez sztuki najgorszego rodzaju;
zawladnely nig dramaty ,,.szpiegowskie",
»detektywne" i revues.

Juz przed koncem wojny powstaly ja-
ko reakcja przeciwko teatrowi, obliczone-
mu na dochdd, grupy mitosnikéw teatru,
ktore rozpoczety dziatalno$¢ na wiasng
reke, a wkrotce po zawarciu pokoju po-
wstato az czterdzieSci zjednoczen, maja-
cych na celu wystawianie sztuk warto-
sciowych. Znaczenie tych grup dla reper-
tuaru teatralnego Londynu byto wielkie,
chociaz wiekszos$¢ ich szybko musiata sie
zlikwidowaé wskutek trudnosci materjal-
nych, Ale dowiodly one, ze mozna jednak
znalez¢ publicznos¢ dla dobrych sztuk i
zmusity teatry do odrzucenia chorobli-
wych naleciatos$ci wojennych.

Teatr angielski daleki jest jeszcze od
stanu, ktoryby nazwa¢ mozna zdrowym
jednakze nalezy mie¢ nadzieje, ze sg juz
wszystkie warunki niezbedne do powsta-
nia zdrowego teatru,

Autorowie dramatyczni, ktérzy mieli
juz przed wojng renome ustalong, po za-
wieszeniu broni dopiero osiaggneli szczy-
ty powodzenia. Tyczy sie to przedewszy-
tskiem Bernarda Shaw, Johna Galswor-
thy i Somerset Maughama.

Shaw przeszedt dziwne koleje. Pod-
czas wojny zajgt stanowisko objektywne,
ktére wydawato sie zdradg patrjotycznym
Anglikom. Rozumiano stanowisko dosko-
natego patrjoty, a nawet punkt widzenia
doskonatego pacyfisty mogt znalez¢ uzna-
nie: ale Shaw nie byt ani patrjotg, ani pa-
cyfista; wznidst sie ponad pole bitwy, od-
czut tragedje tego co sie dziato giebigj
niz ktokolwiek inny, a jego sad bezpar-
tyjny nie robit réznicy pomiedzy sprzy-
mierzonymi a panstwami $rodka. Mowio-
no otwarcie, ze stohice jego zaszto. Sztu-
ka Shawa ,Swieta Joanna", ktéra cie-
szyla sie ostatnio olbrzymiem powodze-
niem kasowem, wykazata jasno calg iro-
nje powyzszego twierdzenia.

Jeszcze przed ,,Swietg Joanng" wysta-
wiona bvia sztuka p. t. ,,Heartbreak Hou-
se". Sztuka ta nie miata powodzenia ani
w wydaniu ksigzkowem, ani na scenie.
Grano jg po raz pierwszy w New-Yorku,
po6zniej w Wiedniu, Monachjum, a wresz-
cie  w skromnym londynskim teatrze
»court Theatre". Jednakze byli miedzy
krytykami tacy, ktorzy stusznie zaliczali
ja do najlepszych utworéw Shawa. Od-
znacza sie ona nie tylko najlepszym dow-
cipem, ale jest pierwsza ze sztuk Shawa,
w ktorych uczucie i traktowanie filozo-
ficzne wyrazone jest nie przez usta, ale
przez charaktery os6éb.

»Heartbreak House" — to przedwo-
jenna Europa, Europa opetana bezptod-
nym dyletantyzmem, piekna powiloka wie-
cznie wrzacego jadra, w ktorem Scieraja
sie sprzeczne moce: niezadowolenie pro-
letarjatu, nieczuto$¢ kapitatu, wybujaty
militaryzm. Ucywilizowani Europejczycy
szli przez zycie bez kierunku i celu, chro-
nili sie przed rzeczywistoscig przez hot-

dowanie taniej sztuce i akademickie, po-
wierzchowne zainteresowanie  sprawami
spotecznemi, a nie umieli tych spraw po-

stawi¢ w jakimkolwiek stosunku do zy-
cia. Na taki dom musi przyjs¢ katastro-
fa, | przyszta w postaci wojny.

SOMERSET MAUGHAM

Kazdy charakter, przedstawiony w tej
sztuce, jest nie tylko osobistoscig, ale
wecieleniem idej i pogladéw, Shaw ostrze-

G B. SHAW
na chwile przed odjazdem z Londynu na Madere

ga dzisiejsze pokolenie przed dyletantyz-
mem i brakiem wiary.

Niespodziankg dla teatru powojenne-
go byto powodzenie Johna Galsworthy —

K C. MUNRO

autora, ktéry imie swoje dotychczas za-
wdzigcza  umiejetnosci  bezpartyjnego
przedstawiania problematéw spotecznych.
Sztuki jego sa petne subtelnych spostrze-

losy i pisarze

zen, a ich trescig uczuciowa jest litos¢,
Ogromnem powodzeniem cieszyta sie po
wojnie jego sztuka ,,The Skin Game", o-
parta na konflikcie arystokracji z wielkim
przemystem, a chociaz dialog tej sztuki
jest mniej artystycznie przeprowadzony,
niz w przedwojennych utworach autora,
zadziwia jednak niezmiernie uczciwe po-
stawienie problematu. Po wystawieniu
sztuki ,Loyalties" zdawato sig, ze Gals-
worthy zostanie wkrétce najpopularniej-
szym angielskim pisarzem dramatycznym,
jednakze rzeczy pozniejsze, jak np, ,,Win-
dows", nie zdotaty przyciagna¢ publicz-
nosci w tej mierze, co poprzednie.
Inaczej Somerset Maugham. Rozpo-
czat od skrajnego idealizmu w utworze
,»The Man of Honour", ale porzucit wkrot-
ce ten niewdzigczny rodzaj i wystapit, ja-
ko satyryk, z szeregiem sztuk niezmier-
nie dowcipnyh. Pozyskat publicznos¢
Swietng (cho¢ troche konwencjonalng)
technika, petng werwy intryga i sporg
dozg cynizmu. ,,Our Betters" — sztuka,

H. A JONES

grana przeszto rok zrzedu, jest daleka od
typu sztuk angielskich: starzy mezczyzni
uganiajg sie za miodemi kobietami, stare
kobiety za miodymi mezczyznami, wszy-
stkie zony majg kochankdw, wszyscy me-
zowie kochanki. Ale sg tam roéwniez cha-
raktery, operujgce kryterjami zdrowej
moralnosci, i wskazujagce na to, ze Mau-
gham nie lubuje sie w zgniliznie $wiata,
ktérg wprowadza na scene.

Z bardziej znanych dramaturgéow wy-
mieni¢ jeszcze nalezy Jamesa Barrie, od
ktorego wiele mozna oczekiwaé, Artura
Pinero i Artura Jonesa.

Powazniej wyglada tworczos¢ H. Gran-
ville Barkera, ktdrego gtéwne dzieto tea-
tralne ,,The Secret Life" daje S$wietny,
chociaz znacznie wyidealizowany obraz
dyplomatycznego i literackiego $wiata an-
gielskiego. Barker posiada wielkg subtel-
no$¢ uczu¢ w polaczeniu z elegancjg i
prostotg stylu.

Mtodzi pisarze angielscy nie sg podat-
ni dla eksperymentéw; nie majg ochoty
rywalizowaé z burzycielami formy w tea-
trach rosyjskich, niemieckich i czeskich.
Utwory braci Capek ,Zycie owadow" i
»R. U. R." nie miaty w Anglji wielkiego
powodzenia. Sztuka Kaisera ,,Gaz" i rze-
czy Pirandella pozostaty bez nasladowni-
ctwa. Anglja trwa wcigz jeszcze w zami-
towaniu dawnych form — zwilaszcza je-
zeli chodzi o sztuki wystawiane, bo w
niektorych drukowanych utworach sceni-
cznych zna¢ juz dazno$¢ do zerwania z
tradycjg. Dotyczy to przedewszystkiem
sztuk Hermana Oulda, ,, The Black vir-
gin“ i ,,The Dance od Life", w ktérych
wida¢ wyraznie wplywy dzisiejszych eu-
ropejskich kierunkéw literackich.

Z miodych najwiecej hatasu narobit C.
K. Munro. Grany poczatkowo przez ,,Sta-
ge Society" (grupa istniejaca od lat Kilku
i majgca na celu wystawianie repertuaru,
niepodobnego do repertuaru teatréw, o-
bliczonych na kase), dostat sie na scene
»Everyman Theatre, Hampstead". Sztuka
jego ,,The Rumour" uwazana byta przez
prase za rzecz ekspresjonistyczng, cho¢
nic wspdlnego z ekspresjonizmem nie ma.
Odznacza sie $miatlem ujeciem satyrycz-
nem i nadzwyczajnie trzezwg abstrakcjg
intelektualng przy zupetnym braku uczu-
cia lub namietnosci. Munro posiada wie-
le madrosci i zrozumienia zycia, moze mu
wiec to pomdc do przeprowadzenia w
przysztosci koniecznych skrétéw i porzu-
cenia przetadowywania sztuk drobnemi
szczegotami.

Nalezy stanowczo zwrdci¢ baczng u-
wage na utwory Glovera. ,,What Tyler" i
»The Kings Jewry" odbijaja od catej re-
szty nowych dziet dramatycznych wyijat-
kowo czysta i piekng angielszczyzng. Sa
one proba wznowienia dawnego wielkiego
stylu, bez chwytania sie archaizméw —
i to prébag zupetnie udana.

Pisarka dramatyczna Clemence Dane
nie miata dotychczas powodzenia. Akcja
w jej sztukach jest mato przekonywujaca,
psychologja fatszywa. Od autorki tej wie-
le oczekiwano, ale zaszkodzit jej mylny
poglad, ze dostepne dla cnét sa tylko
kobiety, a mezczyzni to ucielesnienie
grzechu.

Reasumujgc mozna twierdzi¢, ze sce-
na angielska nigdy dotychczas nie posia-
data tak wielkiej liczby dobrych sztuk,
ale w tej masie niektére tylko majg pier-
wszorzedne znaczenie, Shaw wcigz jesz-
cze przoduje w Anglji zyciu teatralnemu;
nie daje to bynajmniej powodu do nieza-
dowolenia, ale bytoby dobrze, zeby po-
miedzy miodymi znalazt si¢ kto$ powota-
ny do pochwycenia w swoje dionie po-
chodni. Niewatpliwie juz zyje wsrdéd nas:
dzieci nasze nazwag go genjuszem, a Sle-
pote nasza potepia.

LITERACKIE

Najmtodsza Ameryka literacka

Rozmowa z Glenwayem Wescottem

Paryz, w marcu 1925

Kiedy ws$rod wielu innych literatéw
poznatem miodego pisarza amerykan-
skiego nazwiskiem Glenway Wescott,
poczeliSmy rozmawia¢ o ksigzkach. Jest
to dosy¢ rzadkie zjawisko — zazwyczaj
literaci rozmawiajg o wyscigach, dokto-
rzy o malarstwie, a muzycy (niestety!)

GLENWAY WESCOTT

0 literaturze. ZeszliSmy sie oczywiscie
na najbardziej palagcem obecnie zagad-
nieniu, na buncie pewnych kot starych
1 miodych przeciw wyolbrzymianiu zna-
czenia grupy autorow, otaczajgcych ,,Nou-
velle Revue Franeaise". Mimo sympatyj,
jakiemi obaj pataliSmy do pisarzy ida-
cych pod sztandarem NRF., z ktérych
Gide'a, Valery'ego, Claudela nalezy uwa-
zaC¢ za najbardziej reprezentacyjnych pi-
sarzy francuskich nowej epoki — po-
dzielaliSmy swe zastrzezenia.

Wescott trzymat w reku ostatni nu-
mer ,,Dial" z artykutem Waldo Francka
0 Bazalgette'cie i jego ksigzce poswieco-
nej Whitmanowi. ,Widzi pan, — poka-
zal mi cytat, — oto Franek nazywa na-
stroj, taczacy Claudela, Prousta, Gide'a,
Valery'ego — poprostu narcyzyzmem!"

— No, to juz jest ,grzebanie ryczal-
tem", — powiadam na to, — mimo to
jest to odbicie pewnego pogladu kry-
tyki amerykanskiej. Przyznam sie panu,
Zze nie mam pojecia, co sie tam dzieje.
Niechze mi pan opowie 0 najnowszej
literaturze  amerykanskiej.  Oczywiscie
bedzie to bardzo stronne, tak samo iak
ja stronnie opowiadatem panu o ,Ska-
mandrze" — im bardziej subjektywnie
scharakteryzuje pan nowga literature ame-
rykanska, tern bedzie to dosadniejsze
1 petniejsze wyrazu. Niech pan zacznie
od siebie. Styszatem juz od moich ame-
rykanskich przyjaciét o pana jedynej, ale
bardzo stawnej ksiazce. Nazywa sie
»Zrenica oka". Podobno miata pewien
rozgtlos w Ameryce i nawet poniekad
skandaliczny rozgtos.

— O, co to, to nie. Coprawda u nas
0 skandal nie trudno. Cata nasza lite-
ratura jest skandalem. Wszyscy zyjemy
pod przekleristwem problematu moralno-
sci, ktory jest czems tragicznem dla nas
miodych. Problemat ten, nierozigczny
1 nieodstepny, prze$laduje nas nawet
poza granicami kraju i nie daje sie nam
skupi¢ w organizacji, bedac pretekstem
do bardzo czestych kiotni i roztamdw.
Jest to ten ciagly i staty rozdzwiek
miedzy zasadami idealizmu amerykan-
skiego, w ktorym nas wychowujg, a po-
miedzy tem wszystkiem, z czem sie spo-
tykamy w zyciu. Matki nasze, najczesciej
kobiety prawdziwie Swiete, wpajaja
w nas od kolebki zasady, z ktéremi
przez zycie przej$¢ prawdziwie niepo-
dobna, Tak np. ideat czystosci przed-
Slubnej mezczyzny, ktéry nam towarzy-
szy od dziecinstwa, sprawia, iz pierwsze
nasze przezycia erotyczne sa prawdziwg
i straszng tragedja. Ot6z tym zagadnie-
niom i problematom czysto amerykan-
skim poswiecitem swojg pierwszg (ale
nie jedyng!) ksiazke, ktora rzeczywiscie
miata pewne powodzenie.

— Jakg pan miat teze?

— Alez, bron nas Boze, od tez. My,
miodzi, teraz chcemy poprostu widzieé
rzeczy jak one sa. Jest to naturalizm bez
okreslonych zamiaréw. Poprostu chciatem
w swej ksigzce przedstawi¢ skutki — i
dobre i zte — wychowania idealistycz-
nego i dualizmu moralnego, bedacego je-
go wynikiem. Oczywiscie wywotato to
pewne zgorszenie...

— Powiedziat pan: ,my miodzi", Czy
stanowicie zwartg grupe? Kto do niej na-
lezy?

— StanowiliSmy do pewnego stopnia
grupe. Obecnie rozsypalismy sie... Zresztg
nigdy nie znaliSmy sie dostatecznie i nie
byliSmy nigdy zwarci. Oczywiscie proble-
maty ,,moralnosci" odgrywaly tutaj swa
nieszczesng role... Uwazam, ze tak jest
Zle, ale tak jest... Ot6z najwazniejsza gru-
pa miodych pisarzy amerykanskich prze-
bywa w Paryzu. taczyla sie ona wokét
miesiecznika ,,La Revue Transatlantigue* ,
wydawanego przez genjalnego redaktora,
znanego wspotpracownika Conrada, Forda
Madoxa Forda, Miesiecznik ten przestat
wychodzi¢ od pieciu miesiecy. Najwybit-
niejszy wsréd tych pisarzy jest Robert
Mc. Almon, autor powiesci ,,Village" po-
Swieconej zobrazowaniu prowincjonalne-
go zycia w Ameryce. Zresztg ten sam te-
mat opracowujg i inni pisarze tej grupy:
Iwan Beede, Ernest Hemingway (,,In Our
Time") albo Ruth Suckow (,,Country
People"),

— O, same
tem...

— Ruth Suckow dzieli wraz ze mna
pewien rozgtos. Inni nie sg jeszcze popu-
larni. Ale...

— Co0z was tgczy? — zapytuje znowu.

— Co nas taczy? Stosunek do zycia,
Amerykanie zawsze moéwig o ksztatceniu
sie i postepie. Obrzydio nam to docna.
Wszyscy u nas chcg sie czem$ stac. Alez
my jesteSmy. My juz jesteSmy i wiecej
niczego nie chcemy. Wole by¢ czems, niz
czems sie stawaé. Chcemy skonstatowac,
czem jesteSmy, i zwyczajnie to notujemy.
Nie mamy zadnych wielkich ambicyj,
chcemy patrze¢ w terazniejszo$¢ i brac jg
poprostu. Wszyscy pisarze, ktérych przed
chwilg wymienitem, piszg codziennym,
zwyczajnym, brzydkim jezykiem. Jezy-
kiem dziennikarskim...

— Czy pan w tem nasladuje swoich
kolegow?

— O, nie. Na to sie zdoby¢ nie moge
i uwazam, ze to jest niepotrzebne. Ale tez
dzieki temu posrod swoich jestem uwaza-
ny za nadto wymysinego...

— Czy taczg was jakie$ wplywy? Mo-
ze francuskie, Balzac, Zola? — podpo-
wiadam.

— Ani troszke. Balzac — to roman-
tyk, a Zola pisze przecie zawsze dla pew-
nej tezy. Matkg nasza jest jedynie Ger-
truda Stein...

— Przykro mi, — moéwie, — ale sty-
sze to nazwisko po raz pierwszy.

— To bardzo znana pisarka. Ona to
odkryta nam wielkie talenty Matisse'a,
Picassa, Deraina. Ostatnio ogtaszata w
»Revue Transatlantigue" fragmenty swe-
go kapitalnego dzieta. Nazywa sie to
»The Making of Americans" (,,Jak po-
wstajg Amerykanie") i zawiera¢ bedzie
w 5—6 tomach dzieje wspoétczesnej kul-
tury amerykanskiej. Gertruda Stein (z po-
chodzenia Zydoéwka) jest doktorem me-
dycyny (skonczyta jeszcze Kkilka innych
fakultetow). Na wzor ksigzki medycznej
przeprowadza analize psychologiczng |
nawet fizjologiczng najréznorodniejszych
typéw amerykanskich obywateli.

— Czy wplyw tej indywidualnosci nie
zacigzyt na was?

— Formalnie nie. Moze jeden Robert
Mc. Almon... Ale zawdzieczamy jej swoj
poglad na zycie i na naszg sztuke...

— Mowi pan tylko o swoich, o naj-
miodszych, A inni?

— My jesteSmy oczywiscie bardzo
miodzi. JesteSmy prozaicy, wszyscy. Ja,
niestety, pisatem i wiersze. Majg wiasnie
wyijs¢ niedtugo w ksigzce jako curiosum.
PowstalisSmy wiasciwie jako reakcja prze-
ciwko poprzedniemu pokoleniu poetéw,
Iztktc’)rymi rézni nas przepas¢ dziesieciu
at...

— Nie taka to zndw przepasc!!

— Oczywiscie. Ale nikt bardziej sie
nie réznit jak te dwa pokolenia pisarzy.
Tamci to sa wszystko poeci...

— Mianowicie?

— Jest to dawna grupa ,,The Others",
ktora przedtem publikowata wspoélne an-
tologje. Teraz od r. 1919 pracujg osobno.
A wiec Marianna Moore, ktéra wiasnie
niedawno otrzymata pokazng nagrode
miesiecznika ,,Dial" (2000 dolaréow!),
poetka szalona — i cudowna, ktéra co-
prawda zyje pod wptywem klasykow,
ale te wplywy sa szczere i proste u niej,
bez sztucznej roboty. Potem Mina Loy,
Carlos Williams, wreszcie dwaj Amery-
kanie, ktorzy przeniesli sie do Londynu
i doczekali wielkiej wzietosci w starej
Anglji, a ktérych imiona znane s3g na-
pewno i w Polsce; sg to Ezra Pound, ko-
jarzacy w dziwnym splocie wptywy pro-
wansalskich i chinskich poetéw, i T. S.
Eliot, redaktor miesiecznika ,,Criterion”,
znajdujgcy sie znowuz pod wplywem
Dantego i poetow epoki Elzbietenskiej...

— Co za dziwne krzyzowania!

— Tak! Wiasciwie nasza literatura, a
nawet cata literatura angielska, jest to
literatura prowincjonalna. Krzyzujg sie w
niej literatury catego Swiata, wyrasta ona
dopiero na podtozu tych krzyzowan...

— No, ale jak wyrasta! powiadam.
Kt6z jest jeszcze?

— Mowitem najdtuzej o najblizszych,
oczywiscie sg i inni. Naprzykfad grupa
otaczajgca miesiecznik ,,Broom”, ktory
dawniej wychodzit w Rzymie, obecnie w
Berlinie.  Przypomina on kierunkiem
»Dada” Tristana Tzary i t. d Znajduje
si¢ jednak tam krytyk, ktérego uwazam
za najzdolniejszego z miodych; nazywa
sie Kenneth Burke,

— A ,Dial"™?

— To pismo ma swoje zastugi. Zazna-
jomito nas z wiekszoscig wspodtczesnych
pisarzy francuskich i niemieckich. W
gruncie rzeczy jest konserwatywne. Jest
tam E. E. Cummings — ma on najwiecej
talentu z catej grupy, ale to jest jeszcze
bardzo mato.

— Wierzy pan w swoich? —

— Naturalnie. Powiedziatem panu je-
dnak, ze nie jesteSmy ambitni. Zaczyna-
my poprostu od samego dna. JesteSmy
zadowoleni z tego co mamy. To wystar-
czy.

tytuty juz Swiadczg o

Jarostaw lwaszkiewicz,

Ostatni tom poezyj

Gabrjela KARSKIEGO
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Nowe powiesci- niemieckie

Dora droga" Flakego

Otto Flake. Der gute Weg, Roman. Ber-
lin, S. Fischer, 1924; str. 8nl. i 343 i 5nl,

Otto Flake byt zawsze literackim
~traperem", dla ktérego wspéiczesne
kierunki stanowig tylko punkt wyjscia
nigdy nieustajacych poszukiwan. Istot-
nym elementem jego tworczosci jest ruch,
jakkolwiek pojety zupelnie inaczej, niz
np. w peinej energetycznych form cza-
sownikowych poezji Hasenclevera. Ruch
Flakego ogranicza sie do wielokierun-
kowosci czysto intelektualnej, do prze-
mierzania nieskonczonej ilosci drog my-
Slowych dla odszukania jedynej ,,dobrej
drogi". Stad tez moze pochodzi dialek-

OTTO FLAKE

tyczny charakter ostatniej jego powiesci.
Sposobem ludzi, ktérzy krazac po sa-
motnym pokoju, korzystajg dla skontro-
lowania wiasnego sadu z dramatycznych
waloréw rozmowy, rozkiada Flake na
osoby swdj uczony traktat o ,dobrej
drodze". Awanturniczo$¢ czy nieprawdo-
podobienstwo akcji nie ma tu zadnego
zZnaczenia — niewyrazna, nadajgca sie
dla literatury brukowej historja mitosna
przynosi raczej dowod na rzecz nieistot-
nosci wydarzen zewnetrznych wobec
osrodka dialektycznego. Motywy powie-
§ci stanowig tylko dogodny pretekst dla
wzajemnie wykluczajacych sie zdan dia-
logu, ktory, wyszediszy ze zdarzenia
jednostkowego, obejmuje catoksztatt za-
gadnien ludzkich, Czasem rola akcji ogra-
nicza sie tylko do retardacji wynikow
myslowych, czytelnik bowiem, wedle
Flakego, winien pokona¢ pewien opor,
zanim dzieto stanie sie jego wiasnoscig
wewnetrzng. Rzeczywistos¢ w ,,Dobrej
drodze" pozbawiona cech przypadkowo-
§ci nadaje sie doskonale do celéw eks-
perymentalnych, jej fragmenty sg tylko
objektami laboratoryjnemi dla sprawdze-
nia tezy dialogu. W tym celu autor gru-
puje drobiazgowa technika kreslone sce-
ny dokota pewnych osi zasadniczych.
Mimowoli tworzy Flake nowy typ po-
wiesci tendencyjnej, gdzie przez dopro-
wadzanie do absurdu rozwigzah hipote-
tycznych otrzymuje sie wreszcie projek-
cje rezultatu ostatecznego — co$ w ro-
dzaju utopji, nie wchodzacej juz zresztg
w ramy romansu. Jest to jakby renesan-
sowe speculum, ,,zywot cztowieka pocz-
ciwego” ostatnich dni, gdzie gospodar-
skie przepisy rzadzenia monarchjg, czy
mysliwskim zameczkiem, zastapiono ety-
ka bergsonistyczng. Za punkt wyjscia bie-
rze ,,Dobra droga" religijne ujecie stosun-
ku cztowieka do rzeczywistosci — religijne
w tym sensie, jaki miat na mysli Flake,
uczac w ,,Das Ende der Revolution", ze
do religijnosci  sprowadza sie wszelka
problematyka zaréwno w czynie jak
I w polityce. O powstaniu uczu¢ religij-
nych rozstrzyga dramatyczny konflikt
pomiedzy koniecznoscig poddania sie sy-
stemowi a plyngcym z poczucia niespra-
wiedliwosci oporem, ktéry buntownicze
pierwiastki duszy ludzkiej przeciwstawia-
ja zgory ustanowionej klasyfikacji. Sprze-
ciw wewnetrzny urasta tu do znaczenia
czynu — ostatnia powies¢ Flakego przy-
nosi wreszcie rozwigzanie tak waznej
dla jego systemu pojmowania $wiata bie-
gunowosci czynu i mysli. Czyn duchowy
prowadzi na owg do$¢ nieoczekiwanag
w powiesci intelektualistycznej ,,droge
serca i naturalnosci”. Stanowisko to za-
chowuje swojg wartos$¢ zaréwno w sfe-
rze interesbw erotycznych, jak i wobec
skomplikowanych zagadniern zycia spo-
tecznego. Jakby dla zadokumentowania
zasadniczej tezy romansu aktualno$é¢ po-
lityczna wraz z chaotycznym splotem
wydarzenn i problematéw powojennych
przetamuje ramy konstrukcji abstrakcyj-
nej. ,,Dobra droga" robi chwilami wra-
zenie romansu podrézniczego po ziemiach
wstrzasnietych straszliwg katastrofg; jako
bezposredni rezultat tych wedréwek po-
jawia sie tu odrebne ujecie problematu
narodowosci. Juz nie eksperyment lite-
racki czy filozoficzny, ale doswiadczenie
wewnetrzne prowadzi do zlokalizowania
akcji powiesciowej czesciowo na pogra-
niczu Slaskiem, czeSciowo za$ na tere-
nie sporow wilosko-austrjackich; w zy-
fach bohaterki niedaremnie ptlynie za-
morska krew malajska. Hastem powiesci
staje sie stworzenie ,stanu ponadnaro-
dowego". Jest to zupelnie zrozumiate
u autora tej powiesci, Alzatczyka, Kktory
wydang przed Kkilku laty ksiazka p. t.
»Abschied an Elsass" dowiddt, iz bynaj-
mniej nieobojetnie odnosi sie do zagad-

nienia narodowosci.
Regina Reicheréwna.

OTTO FLAKE

DER GUTE WEG
Powies¢
S. Fischer-Verlag, Berlin

Mk. 4.50, w opr. ptéc. mk. 6.—
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Antoni Stonimski
Curityba, w styczniu 1925.
15 grudnia.

ZamoéwilisSmy kabine na okrecie ,,Com-
mendante Alcidio" Lloydu Brazylijskie-
go. Statek ten ma nas zawiezC przez
Santos do Paranagua. Bedzie to trwato
trzy dni; stamtad kolejg ruszamy naresz-
cie w glab kraju. Dzien caty mingt na
przygotowaniach do podrézy, kupowaniu
zapasow, klisz, wysytaniu listow i tym
podobnych nudnych rzeczach.

16 grudnia.

Rano pozegnalismy Rio, wchodzac na
poktad marnego stateczku, ktéry ma nas
zawiez¢ do ujscia rzeki Iriberi, gdzie lezy
przystan Paranagua. Kabinge mamy dantej-
ska. Nora na dnie okretu bez okna, gdzie
miesci sie czterech ludzi teoretycznie —
praktycznie bowiem mogtby sie tam zmie-
sci¢ jeden inwalida bez obu ndg, na ktore
budujacy te kabine nie przewidziat miej-
sca. Na poktadzie spa¢ nie mozna, caty
okret bowiem zawalony jest wojskiem.
Pierwszy dzien dtuzyt sie szalenie. Jedze-

PINJOR KROLA FERDYNANDA

nie jest tego rodzaju, ze wios znaleziony
w siekanej rybie byt najsmaczniejszym
keskiem obiadu. Pasazerowie — typy z
Lombrosa, Wielki zjazd towarzyski wszy-
stkich kretynéw 1 zbrodniarzy z calej
Brazylji. Statek kotysze sie przytem tak
gwattownie jak gdyby chciat zrzuci¢ ze
siebie cate to tatatajstwo. Kapitan nie
witada zadnym obcym jezykiem, a swoje-
go uzywa tylko do ordynarnego wymy-
Slania na marynarzy i pasazeréw. Wie-
czorem prébowalismy sie wcisng¢ do na-
szej kabiny. Jeden z naszych towarzyszy
jest chory na morska chorobe, drugi to
maly kadet ze szkoty wojennej, ktory za-
jada arbuza i mange i rzuca resztki na
nasze biedne gtowy. Mimo tych wszyst-
kich dolegliwosci, zachéd storica na tym
matym stateczku miat urok prawdziwego
egzotyzmu i podrézy z powiesci Jules
Verne'a.

17 grudnia.

Rankiem przybiliSmy do Santos. Z dzi-
kg radoscig wiezniow wypuszczonych z
celi wyszliSmy na miasto. Okret stoi tu
caty dzien, mozna wiec bedzie odetchngac.
Nie znajac zupetnie miasta prébowaliSmy
sie dosta¢ do centrum, pytajac si¢ 0 naj-
lepszy hotel i dworzec kolejowy. Bladzac
przez godzine wcigz po tych samych nedz-
nych uliczkach, znalezliSmy wreszcie
dworzec, przed ktérym stato pare samo-
chodéw. Kazalismy sie zawiez¢ ao hotelu
»Washington”, ktory nam wskazano jako

A. SLONIMSKI NAD 1RIBERL
najlepszy. Szofer zakrecit pare razy kor-
ba, objechat placyk kolei i stangt przed
jakas$ ruderg, obok ktorej przechodzilismy
juz pare razy. Trzeba mu byto za to za-
ptaci¢ sze$¢ milreisbw, cozesmy ze wsty-
dem milczkiem uczynili. Zostato nam jesz-
cze dziesie¢ godzin do odjazdu okretu —
poniewaz za$ wszystko byto lepsze od
wracania na okret, wsiedliSmy do jakie-
gos$ tramwaju, ktéry dzwonit whasnie przed
dworcem. Po dwudziestu minutach jazdy
nagle znalezliSmy sie na pieknej plazy,
petnej eleganckich hoteli i kawiarni. Ra-
dos¢ i gorgco ogtupity nas do tego stop-
nia, zeSmy okoto dwunastu razy przeszli
koto jakiej$ kawiarni, za kazdym razem
wstepujac tam na lemonjade,

18 grudnia.

Podfa noc. Kadet wynajmowat swoje
miejsce na godziny. Co chwila wchodzit
jakis pasazer, tratujac nas, drapat sie na
gorne 16zko, stekat chwile, poczem ziazit
1 bit w korytarzu kadeta, ktéry tymcza-
sem znajdowat za pare milreisow nowego
reflektanta na miejsce w kabinie. Przed
Switem udato nam sie dosta¢ na przod

Listy do

WIADOMOSCI LITERACKIE

okretu, gdzie mozna byto siedzie¢ na su- Ipro¢ drzewna. Wszystkie nasze doniczko-

chym pokiadzie. Pod wieczér wptyneli-
smy w ptytkag smutng zatoke Paranagua.
Okret stangt o kilometr od brzegu. Wsrod
wrzasku i krzyku wdarli$my sie na 16dz
motorowg, grozono nam bowiem, ze jesli
nie dostaniemy sie do miasta przed siod-
ma, bedziemy musieli wréci¢ i nocowaé
na statku. Byfa to najztostiwsza grozba,
jaka mnie spotkata w zyciu, Paranagua
robi smutne ale urzekajace wrazenie. Tak
musiata wyglada¢ osada, w ktérej mie-
szkat Almayer Conrada. Tak sobie wy-
obrazatem to senne ujscie rzeki, to parne,
zamglone niskie wybrzeze, poroste trzci-
nami i plataning korzeni pijgcych plytka,
gestag wode. Smutek nierozumny wieje z
kazdego kata tej osady.

18 grudnia.

Droga z Paranagua do Curityby uwa-
zana jest za najpiekniejszg w Ameryce,
Niema w tem chyba pomyiki, Jedzie sie
tysigc metrow w gore przez las dziewi-
czy, rozrosty na poteznych skatach tan-
cucha Sierra da Mar. Co chwila otwierajg
sie pod nogami przepascie, zaroste naj-
I'wspanialszg  zwrotnikowg roslinnoscia.
Wodospady, spadajgce w giebokie, czar-
jne jary, wija sie srebrnym welonem
wsérod odwiecznych lesnych olbrzymoéw,
wsérod palm i poteznych paproci drze-
wiastych. Pyt wodny pokrywa brylanto-
wa rosg bukiety oleandréw, azalij, puncyj,
glicynij i storczykéw. Powietrze przepojo-
ne jest ostra, dzikg wonig gorskiej pusz-
czy. Gdy spojrze¢ dalej, widzi sie roz-
legta panorame i blade pasmo dalekiego
morza. Gleboko w kotlinie majaczy mate
miasteczko Morretes, Przez cztery godzi-
ny jedzie si¢ wciaz pod goére i prawie
nigdzie nie wida¢ ludzi lub $ladéw ludz-
kiego pobytu. Jak i cata Brazylja, ten
szmat ziemi jest tylko zrzadka usiany wy-
sepkami zamieszkatych terenéw. Wystar-
czy — bez przesady — wyj$¢ z pociagu,
wedrze¢ sie Kkilkadziesigt metréw w te
zwartg Sciane zieleni, aby spotka¢ jagua-
ry, zmije, papugi i pancerniki, W miare
podrézy powietrze staje sie rzezwiejsze.
Wydostajemy sie bowiem z goracego kli-
matu wybrzeza. Wieksza czes¢ stanu Pa-
rana to ptaskowzgérze wzniesione pare-
set metrow nad poziom morza,

Jedzie z nami jaki$ Brazylijczyk, kto-
ry méwi po polsku. W okolicach Curi-
tyby jest to dos¢ czeste — nie trzeba bo-
wiem zapominaé, ze jest tu okoto dwu-
stu tysiecy Polakéw, a ludnos$¢ catego
stanu paranskiego nie ma nawet p&t mi-
ljona. Pan Quadros, nasz towarzysz, o-
powiada o jaguarach, ktore zesziego ro-
ku w tych goérach wiasnie zagryzty dwu
Niemcow. Mimo iz fakt ten nie jest we-
soty, usmiechamy sie do siebie z Balin-
skim, Oto — prawdziwy egzotyzm,

9 grudnia.

Wilje spedziliSmy u panstwa konsu-
I6w. Pan konsul Miszke jest wyjgtkowo
mitym i kulturalnym cztowiekiem. Pani
konsulowa jest przytem utalentowang
pianistka. Jest to oaza kultury w tym
smutnym i dzikim kraju, oaza, do ktérej
garnie sie cafa, nieliczna zreszta, gromad-
ka kulturalniejszych cudzoziemcéw. Jest
to pozatem jedyny bodaj dom w Curity-
bie, na ktoéry miejscowi Polacy nie wy-
myslajg. Przypisa¢ to nalezy w czesci
prestige’owi Rzeczypospolitej, w znacznej
za$ mierze taktowi i rozumnemu stano-
wisku konsula. Naog6t kolonja polska ro-
bi wrazenie ujemne. Mala, zatechta pro-
wincja, plotki, kalumnje, nienawis¢ i
marny poziom umystowy. Jest oczywi-
Scie pare wyjatkow.

Poznalismy pewnego tyka miejskiego
— sklepikarza — t. zw. tutaj ,,wendziste"
(czyli taki, co zwedzit) — ma pot miljo-
na w majatku, twierdzi, ze rzeka Ama-
zonka lezy na biegunie, i jest socjalista.
Inny miejscowy .potentat, podajagc reke
Balinskiemu, powiedziat nie wiedzie¢
czemu: ,,Dziekuje". Mozna dosta¢ malarji
i robakow w brzuchu, kiedy sie styszy,
jak taki typ cytuje w rozmowie ,,Balce-
ra w Brazylji". Najlepsi i najkulturalniej-
si z kolonji — t. zw. lewicowcy — prze-
razajg znow naiwnoscig i studenckim
stosunkiem do S$wiata. Ludzie ci zasty-
gli w tej epoce, w ktorej opuscili Polske,
mozna tu wiec spotka¢ studentéw z r.
1885 lub dziataczy z r. 1905. Przypomina
mi si¢ powie$¢ Conana Doyle a o zaginio-
nym Swiecie przedpotopowym, ktéry ja-
ki$ uczony odkryt w srodku Ameryki po-
tudniowej. Trudno o lepszg analogje. Ob-
serwowac tu mozna i ludzi kopalnych i
ludzi kopanych.

Socjalizm tutejszy jest nieistotny i naj-
zupetniej fikcyjny. Kraj, w ktérym niema
bezrolnych i bezrobotnych, gdzie kazdy
moze mieC jeszcze bodaj dzis tyle ziemi
wiele zechce, nie jest wdziecznym tere-
nem dla socjalizmu. Walka lewicy z pra-
wicg ogranicza sie tu poprostu do walki
z klerem, a raczej do osobistej nienawi-
$ci paru doktoréw i paru ksiezy.

26 grudnia.

ZtozyliSmy oficjalne wizyty w prasie
polskiej i brazylijskiej oraz sekretarzo-
wi generalnemu stanu Parana. Jest to,
jak sie okazato, literat, obiecat przysta¢
nam bilety wolnej jazdy na koleje paran-
skie i pare swoich ksigzek. Narazie przy-
stat nam tylko swoje dzieta, z ktoremi
daleko nie mozna zajecha¢. Naog6t Bra-
zylijczycy zaréwno w miescie jak i w
lasach odznaczajg sie wielkg uprzejmo-
$cia. Maja jak gdyby resztki dawnej por-
tugalskiej grandezzy,

W pierwszy dzien $wiat zrobiliSmy
piekng wycieczke do Graciosy. Przeje-
chalismy sto dwadziescia kilometréw au-
tem, docierajgc az do stynnego wodospa-
du, ktory sie $licznie nazywa ,,Welonem
Panny Mtodej". Znowu te same giebokie
jary, studnie, kopalnie ciemnej zieleni
przysnutej btekitnym pylem. Z glebi
wznosi sie¢ majestatyczna i smukia pa-

we mizerne roslinki rosng tu i kwitng w
swojem Kkrélestwie, jako silne, potezne
drzewa. Papugi o zottych brzuchach i bte-
kitnych piérach napetniajg las wrzawa.
Nad bukietami kwiatow unoszg sie
wielkie jak ptaki motyle i mate jak émy
kolibry.

W Polsce uciekatem,

przyznaje to,

pajakach i o pewnym gatunku zmiji, na
ktore niema ,serum"! Surowice przeciw
zmijom nosi tu wiele oséb przy sobie.
Mitg tez dla nas wiadomostkg byto, 'z
po ukaszeniu ,,guatiary"”, bardzo popular-
nej zmiji, $mier¢ nastepuje po dwudzie-
stu minutach. O ilosci zmij przekonaliSmy
sie naocznie w czasie wycieczki do
Araucarii.

POLOWANIE W DOR1ZONIE:
A Stonimski i St. Balinski

zwykle od natury: przyroda bez znajo-
mych nie przedstawiata dla mnie uroku.
Tutaj uciekam od ludzi, a kazdy dzien
spedzony w lasach jest radosnem wyda-
rzeniem. Natura jest tu zbyt piekna, aby
byta zdrowa. Przez pare dni pobytu w
Curitybie przechodzilismy, na szczescie w
imaginacji, najstraszniejsze choroby. (Pu-
kam w drzewo). Na kazdej oficjalnej wi-

27 grudnia.

Wycieczka do Antoniny, Raniutko o
si6dmej kolejg do Morretes. Z Morretes
boczng linjg do osady Antonina nad uj-
sciem rzeki Cachoeira. ZostawiliSmy rze-
czy w matym niemieckim hoteliku i w
najgoretsza pore dnia w samo potudnie
dotarliSmy do malego wzgoérza bananowe-
go, skad roztacza sie ciezki, smutny wi-

PARTJA PIKIETY W CURITYBIE:
St Balinski i A. Stonimski

zycie jakby umyslnie dowiadywalismy sie
z rozmowy o jakiej$ nowej zarazie. Z dro-
bniejszych choréb wyliczy¢ nalezy trad,
ktéry tu jest dos¢ czesty i bynajmniej
nie izolowany, oraz dzume, ktoérej
pare wypadkéw zdarzyto sie na okretach
»Lloydu Brazylijskiego". Pozatem jest
serja robakéw wkrecajgcych i rozmnaza-

dok na szarg zduszong zatoke. Zgubitem
tam moje pioro wieczne (jak sie okaza-
fo, nie byto znowuz takie bardzo wiecz-
ne).

30 grudnia. )
OdwiedziliSmy kolonje polska, Swietg
Candide. Jadac do kolonji, wstapiliSmy

OBERZAiIW PONTA GROSSA

jacych sie w ciele, duzo méwiono w cza-
sie wizyty u doktora Szeligowskiego o
pluskwiaku ,,barbeiro”, ktéry roznosi nie-
uleczalng chorobe gruczotu tarczowego.
W czasie wizyty u ksiezy misjonarzy,
gdzie nas przyjmowat jowialny i mity
ksigdz Rzymetko (posiadacz lunety a-
stronomicznej, tubalnego gtosu i ziotego
serca), dowiedzieliSmy sie o jadowitych

do zagrody kolonisty. Tepy, zapity, po-
nury chiop. Nazywa sie Jan Kania. Jak
kania dzdzu, tak on taknie wodki. Bit od
niego juz na pare krokéw zapach ,,cacha-
su“ czyli wodki trzcinowej. Na S$cianie
w izbie wisiat portret Mikotaja Il, Chiop
nie odpowiadat na pytania, tylko sie dra-
pat z nieufnoscig w gtowe (w taka glowe
trudno sie drapa¢ z ufnoscig).

przyjaciot

Kolonja w Candidzie robi na zewnatrz
mite i czyste wrazenie. Z Candidy waska
droga le$ng dostaliSmy sie do kolonji A-
branches. Mity smukty kosciot drewnia-
ny na wzgoérzu wsrod palm. Byt z nami
doktoér Szeligowski. Rozmowy na pleba-
nji, docinki proboszcza i doktora, prze-
komarzania sie ze staruszkami — zakon-
nicami — wszystko to zapachniato dzie-
wietnastym wiekiem.

4 stycznia 1925.

Jestem chory. Musiatem sie zaziebi¢
w drodze — przygnebia mnie przestrzen
dzielagca od Warszawy. Podréz traci caty
swoj urok, gdy sie jest chorym. JesteSmy
od trzech dni w Marechal Malet, M¢j Bo-
ze, jak to daleko! Trzeba stad jecha¢ sze-
snascie godzin kolejg do Curityby, potem
pie¢ godzin do Paranagua, stamtad trzy
dni morzem do Rio, z Rio dwadziescia
dwa dni okretem do Hawru—i jeszcze
czterdziesSci godzin kolejg do Warszawy.

WyjechaliSmy przedweczoraj rano. Me-
czaca podrdz z Curityby do Ponta Grossa,
wsréd tumanéw czerwonego pyhu, ktory
nie pozwala oddycha¢ i dusi formalnie.
Ponta Grossa, t. zw. ,Ksiezniczka Pol",
lezy wséréd rozlegtych stepow. Do Mare-
chal Malet przyjechaliSmy noca. W dro-
dze jadacy z nami przygodnie p. Kawecki
opowiadal ponure historje o wezach i
chorobach. O grzechotniku, ktéry wlazt
do t6zka. O strasznym pajaku, ktéry za-
bija, o wampirach, ktére ze Spigcych krew
pija, i o ,biszu", ktérego ukaszenie po-
woduje utrate wzroku. Byta juz noc. Po-
cigg kotysat sie na szynach. Zerwala sie
grozna burza z btyskawicami i pioruna-
mi. StuchaliSmy tych opowiadan o we-
zach i Indjanach, i bylo chwilami tak
strasznie i mito zarazem, jak kiedy$ w
dziecinstwie, gdy sie stuchato wieczora-
mi bajek.

Zabawnie sie czuje tu w Malecie. Le-
ze w tozku, jestem ostabiony, przegladam
stary rocznik ,Tygodnika Illustrowane-
go" z r. 1903, Doglada mnie mity i uczyn-
ny doktér Kochanski, Podobny jest do
grubego rocznika, ktéry przegladam —
bije od niego ta sama tagodna, przedwo-
jenna beztroska, i jak ,,Tygodnik" peten
jest réznych matych wiadomosci. Jest to
Juz zaginiony u nas w kraju typ starego,
madrego i dobrego lekarza. Wszystko to
tak mnie usposabia, ze mam wrazenie
chwilami jakby nigdy nie byto wojny ani
podrézy — jestem na wakacjach w Jaro-
stawiu nad Swidrem.

6 stycznia.

Na szczescie przeszta mi goraczka, i
czuje sie juz dobrze. Malet jest to osa-
da najzupetniej polska, wszyscy — nawet
nieliczni mieszkajacy tu Brazylijczycy —
méwig po polsku. Mieszkamy w hotelu
»Maletanskim" u p. Sztachelskiego, ktory
ma dwoje dzieci — synka imieniem Nel-
son i coreczke Bahig, Nasz hotelarz ob-
jechat cata Ameryke potudniowa, nie wy-
taczajagc Peru i Boliwji. Jezdzit jako po-
mocnik zonglera i sztukmistrza — jakie-
gos Wiocha, ktérego fotografja wisi na
honorowem miejscu.

Woczoraj z Maletu pojechalismy kornmi
do Dorizonu. Mieszkajg tam pp. Krzesi-
mowski i Suchorski, wiasciciele najlep-
szej w Paranie winnicy. Dzikiej puszczy
brazylijskiej wyrwali wielki szmat ziemi,
na ktérym rozsiadta sie wzorowo prowa-
dzona winnica. Obaj robig najmilsze wra-
zenie. Siedzg zdala od ludzi u stop tan-
cucha Sierra d'Esperanza i wygladaja
obaj na zwyktych, napét dzikich kabokii.
Przekonatem sie, ze mam do czynienia
z ludZmi o wyzszem wyksztatceniu, z
ludzmi, ktérzy czytajg bardzo wiele, a co
wazniejsza — z ludzmi o szlachetnosci i
prawosci, ktérg juz chyba tylko w lasach
dziewiczych mozna spotkaé. Jest tam
précz nich dwu synéw p, Krzesimowskie-
go — matych chitopcéw, ktérzy chodza po
lesie, jak sam Winnetou, czerwonoskory
gentleman — strzelajg wyjce i papugi i
pozerajg oczami kazdego przybysza z
Polski. Obaj mili chtopcy majg swe wia-
sne zycie — dziecinne mysli i tajemnice.
Do dzi$ dnia wszystkie ich rozmowy kre-
cg sie wokot jedynej w zyciu podrézy
nad morze do Paranagua dla zwiedzenia
polskiego statku ,,Lwow".

Wieczorem przy winie dopytywali sie
mnie obaj gospodarze o wiadomosci z
kraju. Méwitem do nich tak jakbym mo-
wit do Cedry albo do Olbromskiego, gdy-
bym im przyniést do Hiszpanji wiadomos¢
0 wolnosci i szczedliwosci kraju. Jest sie
tu tak daleko od Polski, ze w chwilach
stabosci ogarnia prymitywny patrjotyzm.
Oddale.nie jest tak wielkie, iz bardziej
niz widok jaguara wstrzasngt mna numer
»Wiadomosci Literackich”, odbity juz po
moim wyjezdzie z kraju, a znaleziony
przeze mnie na stole u niejakiego p. Ry-
sicza za Maletem. Pan Rysicz jest mier-
nikiem lesnym, jak wielu inteligentniej-
szych Polakéw. Niestety, jak samo to
stowo wskazuje — poziom tej inteligen-
cji jest dos¢ mierny.

11 stycznia.

Ponta Grossa. Hotel Rodriguez; gtebo-
ki smutny interjor. W pustce wielkich
stepéw mata gauczoska osada — miastecz-
ko zwane ,Kr6lowa Campu". Czu¢ tutaj
powiew rewolucji. Teren walk jest nie-
daleko. Na stacji petno kolorowego woj-
ska. O rewolucji styszy sie tu dos¢ u-
szczypliwe zdania. Przewaza opinja, iz
wojska republikanskie dawno mogtyby juz
zgnie$¢ szczupte oddziaty rewolucjoni-
stow, ale z punktu widzenia handlowe-
go najzupetniej sie to nie kalkuluje. Kaz-
dy bowiem zotnierz i oficer na froncie
pobiera powdjna pensje i ma prawo do
rekwizycji. Wojska rzgdowe weszty wiec
podobno w uktad z rewolucjonistami, kté-
rzy za skromng optatg nie dajg sie okra-
zy€ ani rozproszy¢. Nam osobiscie rewo-
lucja wyrzadzita krzywde, gdyz mimo
staran nie mogliSmy dosta¢ samochodu
ani koni do kopalni djamentéw pod Tiba-
gy. MusieliSmy wiec poprzesta¢ na dos¢
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meczacej wycieczce w gigb stepéw do
Villa Velia. Jest to znane z pieknosci, ale
przez nikogo nie zwiedzane jakby ifliasto,
stworzone przez nature ze skat i kamieni.
W pustym stepie miedzy kopcami ter-
mitow i miekkich krzewow wznoszg sie
bryty skaliste o fantastycznych ksztat-
tach. Sg tam pomniki formistyczne, bryty
przypominajace rzezby Archipienki, arki
kamienne i naturalne schody.

Przyjazd do Curityby byt po tych wié-
czegach powrotem do prawdziwej cywili-
zacji, Pensjonat niemiecki, kino, kawiar-
nie i pare Fordéw krecacych sie po uli-
cach witaliSmy z entuzjazmem. Juz po
dwu dniach zbrzydty mi na nowo geste
rosoty niemieckie — uliczki smutne i bru-
dne kawiarnie. Opadta mnie ciezka, me-
czaca nuda. Chciatem juz wraca¢ do Rio,
ktore ze swa zielonoscig, morzem i prze-
pychem wydawalo mi sie rajem wobec
ptaskowzgoérza Parany, przygnebiajacego
swojg jednostajnoscig. Jedyng rozrywka
ostatnich dni w Curitybie byta wystawa
malarska prof. Pienkowskiego. Byta to
bodaj pierwsza prywatna wystawa obra-

TREDOWACI

z6w w tem miescie prywatnych obraz i
plotek. Na uroczystem otwarciu przema-
wialismy kolejno do zebranych, Balinski
moéwit po francusku. Na sali rozumiat go
tylko konsul Miszke i p. konsulowa. Ja
natomiast méwitem do zebranej kolonji
po polsku, i rozumiata mnie tylko p. kon-
sulowa i p. Miszke. Obrazy podobaty sie
bardzo, ale mysle, ze taki Szwoch czy
Stupski miatby wieksze powodzenie ma-
terjalne i moralne od $wietnego kolory-
sty i rzetelnego malarza, jakim jest Pien-
kowski.

Na pare dni przed wyjazdem z Para-
ny poznatem niezmiernie ciekawego p.
Federowicza, Jest to miernik, zyjagcy od
lat kilkunastu w stanie kawalerskim, w
stanie zupelnego opuszczenia i osamot-
nienia, stowem — w stanie Goyaz, grani-
czacym z Parang i Matto Grosso. Pan
Federowicz przechodzit procz wielu in-
nych choréb réwniez i dzume. Mieszka
on wsérdéd Indjan plemienia Curujaz. 0-
powiadat nam godzinami rzeczy wybitnie
interesujgce, a czasem tak tadne, jak ta
mata legenda indyjska:

»Na wielkim lisciu palmy burity zna-
lazty sie raz trzy krople rosy. W cieniu
lisSci oSwiecone przedzierajacym sie przez
gaszcz promieniem ksiezyca, Swiecity pie-
kniej niz djamenty. Kazda z trzech kro-
pli uwazata sie za najpiekniejsza, i sprze-
czaty sie ze soba, ktoéra z nich Swieci
najwspanialej. Przechodzit wiasnie przez

ST. BALINSKI NAD COECHEIRA

las bdg indyjski, mtody i piekny strzelec
Aua. Styszac spor, postanowit rozsadzic¢
krople rosy,

~ — Powiedz mi, skad jestes? — spytat
pierwsze;j.

— Jestem z morza — odpowiedziata
kropla. Powstatam ze stonej fali mor-
skiej, w ktorej odbijato sie niebo. Wiatr
porwat mnie noca i rzucit az tu w gaszcz
lesny.

— Ja jestem — rzekla druga — kro-
pla szczescia. Jestem 4za, ktora splyne-
fa z oczu matki, gdy odnalazta ukocha-
nego syna.

— A ty skad pochodzisz? — spytat
bég Aua trzeciej kropli, ktéra milczata
zawstydzona.

— Ja jestem — odpowiedziata wresz-
cie — kroplg potu, zwykta kropla potu,
ktora sptyneta z czota pracujgcego w le-
sie cztowieka.

B6g Aua wzigt ja w swojg piekng
ciemng dton i pofrunat do goéry. — Pgjdz,
— powiedziat — zaprowadze ci¢ do two-
ich siéstr — do gwiazd, i umiescit jg na
firmamencie nieba".
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Wsréod wrogéw, — T. C. Bridges: Napo-
wietrzni zeglarze, — R. Rudziniska: Po-
znaj samego siebie, — Kazimierz Rosin-
kiewicz (Rojan): Ztoty sen Lamikai,
Moja kolekcja, — Ciekawe i niecieka-
we, — Kacik dobrych znajomych. — Na-
sze listy.

Cena zt. 0.45

Muzyka

Premjera ,,Don Juana" w Operze

warszawskKiej.

Dzi$, kiedy sie styszy ,,.Don Juana", —
zawity problemat operowy, ktéry do nie-
dawna nurtowat wszystkie muzyczne
umysty, wydaje sie rozwiazany.

Wartosci formalne i muzyczne ,,Don
Juana" istniejg absolutnie niezaleznie
od teatralnosci i libretta, ale jednocze-
$nie ze zdumiewajgca wiasciwoscig i eks-
presja wypowiadajg caty dramat sytua-
cyjny i psychologiczny.

Niepotrzebne sa leitmotivy, ani ra
finady instrumentacyjne i harmoniczne:
muzyka ,,Don Juana", sama przez sie
abstrakcyjna, potrafi najlepiej uplastycz-
ni¢ zawikfania mitosne Juana i jego
trzech kochanek.

Tre$¢ opery sprowadza sie do prze-
cietnej romansowej awantury, ale fata-
listyczny wiew dramatu dyszy w party-
turze. Dla muzyki tej obojetne jest, jaka
akcja rozgrywa sie na scenie, ale skoro
rozgrywa¢ sie¢ musi ta wtasnie,
natchniona partytura tlumaczy jg naj-
wiasciwiej.

Sam Mozart zreszta okreslit swoje
uczuciowe stanowisko w liscie do ojca
z roku 1781: ,,Ta opera musi sie
tem bardziej podoba¢, w kto-
rej... stowa napisane sg tyl-
ko dla muzyki, a nie dla gtad-
kiego rymu. Wiersze potrzeb-
ne sg niezbednie dla muzyki,
ale rymy dla ryméw sg czems$
najszkodliwsze m".

Poglad ten stat w sprzecznosci z da-
zeniami wspotczesnego mu Gliicka, ktoé-

ry w przedmowie do Alcesty (1769)
powiedziat, ze ,komponujgc ope-
re, staram sie zapomnlec ze

jestem muzykiem". Tak, ale Gliick
potrzebuje koniecznie szerokich gestow
aktorskich dla akcentowanej i patetycz-
nej deklamacji wiasciwych mu recita-
tivow. Tak samo dla podzniejszych leit-
motiviw Wagnera konieczne sg akceso-
rja na scenie, nie moéwiac juz o operze
werystycznej, ktéra wymaga wprost ca-
tego szeregu efektow i sztuczek. Opera
Mozarta zwycieza bez dekoracyj i bez
kostjumow, a przeciez jako wyraz dra-
matycznej charakterystyki jest zupetnie
doskonata.

Genjalna uwertura streszcza drama-
tyczng tre$¢ opery: w przeciwienstwie
do innych uwertur, Mozart wprowadza
tu tematy opery, zaraz na wstepie pra-
wie wprowadzajac fatalistyczny motyw
koncowy.

Tyle pisato sie juz i pisze o wply-
wach wielorakich na Mozarcie (melo-
dramat francuski, ,,singspiele” niemieckie,
opera wioska), — ale dzi$, kiedy istnie-
je jako definicja: styl Mozartowski, takie
stanowisko moze interesowa¢ tylko z
punktu widzenia historycznego.

Wykonanie ,Don Juana" byto po-
prawne. Zdanie to nie moze oznaczaé
catkowitego uznania. Poprawno$¢ wyko-
nania polegata na sumiennem opracowa-
niu wszystkich szczegotéw, — ale tak,
ze stuchacz nie mogt ani na chwile
o tem zapomnie¢. Opere prowadzit Dot-
zycki: wolelibysmy wiecej skondensowa-
nia i skupienia zarbwno w miejscach dra-
matycznych, jak i w momentach ,,buffo”.

Panie: Zboinska-Ruszkowska — Anna,
Czapska — Elwira, Polinska-Lewicka —
Zerlina, Spiewaty z godnym uznania, cho¢
zanadto widocznym, pietyzmem i prze-
jeciem. Gtos Polinskiej-Lewickiej brzmi
zawsze niezmiennie pieknie i upajajgco.

Obsada meska — stabsza. Brzezinski
byt w roli Don Juana jak zawsze kultu-
ralny i dyskretny. Michatowski, bas-ba-
ryton o bardzo fadnym gtosie, od$pie-
wat Leporella bez wdzieku i bez humo-
ru, co stanowi konieczny warunek do
wykonania trudnej partji Leporella,

Komandora wykonat Wraga, Okta-

ilustracyj). —
ilustracyj K. Mackiewicza). —
Marja Krélowa Rumunska: Zotnierz
Byle chyzej! (9

Z teki humorysty (rysowat Walentynowicz

z a w i
Mieczystaw Czaplic: z
Gen. Bronistaw Gragbczewski:
Bazyli (portret
Wt Z-cki:

i Nowakowski).

ilustracyj).

listow Giovanny i Mercedes (6

W gtebi

Magja mitosci (8

e r a

ilustracyj

chanatu bucharskiego! (14

B. Szankowskiego i 6
ilustracyj).
Niedzielski:

Inz. Préoby

# gty/lyDA\VNICT\yo GEBETHNERA | WOLFFA

Camera
Zdziarski.

Kilka wyjatkéw z dzieta Bolestawa
Zdziarskiego ,List otwarty do p. premije-
ra Wiadystawa Grabsklego W sprawie
sanacji skarbu polskiego" (Ptock, 1925):

..A gdy sejm mu (Grabskiemu) nadat
petnomocnictwa mocne,
na procenty bankierom sprzedat
majtki nocne.
Jak widzimy prowincja sadzi, ze mini-
strowie noszg nocg specjalne kalesony.
..Panjudaizm jest bardzo niebezpiecz-
ny ptaszek,
Podrywa fundamenty Polski, dziurawi
] nam daszek.
Cudny obraz: Zydzi siedzg ,na dasz-
ku" Polski i dziurawig go.
...samolotéw, kolei, elektryk nam potrza,
lecz najtansze zawsze sg transporty
wodne
polskie morze, wodne
statki modne.
»Urzadzanie rzek" jest z dos$¢ dziw-
nem hastem.
.»Raz juz na odwage zdobadz sie
narodzie,
jak Whosi z Mussolinim zigczmy sie
w pochodzie,
zrébmy Bank Polski, jak Szwedzi zrobili,
nie bedziemy w niemocy my i biedzie

urzadzaj rzeki,

gnili,
nasladujmy Szwedéw, co pisze lord
Kitson,
odbudujem Ojczyzne, ktérg dat Fosch,
Wilson.

Nareszcie oszatamiajgce odkrycie hi-
storyczne: Foch i Wilson dali nam oj-
czyzne!

O kretynizmie na tle histerycznego
patrjotyzmu mogtby jaki psychjatra dzie-
to napisac.

2?21

Ogtoszenie w nr. 60 ,Dziennika Po-
morskiego™:

»Poszukuje od 14 b. r.
familji
z dwoma meskiemi zacigznikami.
Gostomczy, Chojnice, Wiadystawek".

Sapiecha.

»Zycie Podlasia" (Siedlce) z 15 marca
r. b. donosi, ze w bibljotece miejskiegj
fawnik Sapiecha spalit ksiazke Niemo-
jewskiego ,,Bog Jezus". W siedleckiej ra-
dzie miejskiej

jedni oburzyli sie na fakt, niestycha-
ny w Europie od paru wiekéw, drudzy
bronili tawnika twierdzac, ze w chrze-
Scijanskim kraju niema miejsca dla ksia-
zek niechrzescijanskich. Powstat podobno
projekt kompromisowy: zamkna¢ nie-
chrzescijanskie ksigzki do osobnej szafy
i wydawac je czytelnikom tylko za spe-
cjalnem zezwoleniem witadz duchownych".

Projekcik niczego. Szafa — owszem.
Tylko mozeby tak w niej tymczasem Sa-
pieche na kluczyk zamkna¢ i za specjal-
nem zezwoleniem wydawac¢ czytelnikom
— poprostu do bicia.

Ligocki.

»Rzeczpospolita" zapowiedziata w nr
21 druk nowej powiesci Edwarda Ligoc-
kiego p. t. ,,Powrét Beatryczy". W pro-
spekcie tego dzieta znajdujemy zdania
wrecz przedziwne:

.Beatrycze jest to kobieta, ktéra wro-

obscura

cztowiek, czekajgcy na nig latami. Ale w
sercu miodej dziewczyny jest powiew ze
wschodu",..

Latami? Powiew? W
wschodu? — Ano, trudno.

~Powrot Beatryczy" jest, wedle okre-
Slenia Wells'a, powiescig wspotczesno-
historyczng".,.

Czytelnicy ,,Rzeczypospolitej” widzg
po przeczytaniu tego zdania ol$niewajacy
obraz: stary Wells siedzi zadumany nad
powiescia Edwarda Ligockiego i szepce
zachwycony: ,,0to powies¢ wspotczesno-
historyczna".

Urocze to ogloszenie stwierdza przy
koncu, ze autor przeciwstawia w swem
dziele zasiewowi bolszewizmu duchowe-
go ,.stoneczne rzymskie momenty".

sercu? Ze

Ci mili prosci ludzie podzielili sobie
Swiat na bolszewizm i faszyzm, powiew
ze wschodu i powiew z zachodu, rabinéw
i ksiezy, anarchje i monarchje, Krym i
Rzym, Pawla i Gawita, tutti i frutti, lari
i fari — i dobrze im jest.

Przesada z tem ,,oczywiscie".

Wychodzacy w todzi ,,Express* za-
miescit w nr. 17 z dnia 13 stycznia r, b.
artykulik, zaczynajacy sie od stow:

-Do panny Alicji Clark, zamieszkatej
w domu wiasnym przy ulicy Churgh w
dzielnicy Chelsea w Londynie wezwano
pogotowie policyjne”.

Tytut artykutu: ,,Miljonerka, ktéra u-
marta z gltodu". Podtytut: ,,Stato sie to
oczywiscie w Ameryce".

Ot6z mozna napisa¢, ze Londyn jest w
Ameryce, ale twierdzi¢, ze ,,oczywiscie"
----t0 juz przesada.

Potrzeby stabowitego pana.

Ogtoszenie z ,llustrowanego Kurjera
Codziennego", 23 stycznia r. b.

»Panna lepszej sfery, lat 30, zajmie sie
potrzebami u samotnego pana (moze byc¢
stabowity) — jako towarzyszka iub do po-
mocy pani domu. Zna sie dobrze na ku-
chni. taskawe zgtoszenia pisemne do
Admin. Kurjera dla ,Dobrze wychowa-
nej".

Potwér z Czestochowy.

Ogtoszenie z nr, 44 |, llustrowanego
Kurjera Codziennego":

»W celu matrymonjalnym szukam bli-
zniej sobie gwiazdy; gwiazdy nad sto
storc z nieba, co darzy¢ i napawaé¢ moze
szczesciem niewinnej psychy, do bezden-
nego kresu. | choé, ze jestem bez grzechu
z idealnemi i prawemi uczuciami, uczu-
ciami, ktoére z lekka duszg jak przejrzysty
obtok biaty przy kaskadach rozpromie-
nionego storicem nieba ciagna, siegajg i
mierza sie z jego obliczem — jednak nie
jestem tak piekny jak Apollo. Mimo to
nie trace nadziei, szukam pici nadobnej li
z bliznig psycha, ktéraby raczyta pomadc
mtodemu i zdolnemu technikowi, ktory
ciggnie do lotu twérczego: dzwiga¢ i roz-
wija¢ do zwyciestwa dla rodzimej naszej
ziemi wzniostg w dzisiejszej epoce, galgz
rodjotechniczng, — Lecz tu na ziemi co
smutno i ponuro, jeszcze senng zasuwa sie
chmurg — co bez mitosci piekna ani sztu-
ki, zadni wcigz zabawy — tylko nie nau-
ki. Wiec duch méj — duch! — znajdzie
co szuka? Duch! co nie posréd kartow
toczy, lecz buja w podniebnych krainach
i karmi sie tamtym blaskiem, a tu — na
ziemi pokrewng mi gwiazde znajdzie?
Nadsyta¢: Czestochowa, skrzynka poczto-

K. Sopocki).
ilustracyj).

ilustracyj K.

inteligencji

— Henryk Fukier:

Nullum

Wesotego Alleluja (ilustr.

Mackiewicza).

(2 ilustracje). — Rozrywki

TOW. WYDAWNICZE

WACLAW CZARSKI |

w Warszawie, Marszatkowska 113

POLECA ,
NASTEPUIACE NOWOSCL:

BANDROWSKI-KADEN JULJUSZ:
Miasto mojej matki -ronde
BRONIEWSKI WELADYSEAW:
Wiatraki <poezje>
CONRAD-KORZENIOWSKI JOSEPH:
Korsarz
LIEBERT JERZY"-
Druga ojczyzna <oezes
SHAW BERNARD:

SW ieta Joanna <sztuka> z przedmowa autora

<powiesc>

DO NABYCIA WE WSZYSTKICH
KSIEGARNIACH | KIOSKACH
KOLEJOWYCH ,,RUCH"

Biblioteka ,,Rhombus"

najtarisze i najlepsze ksiazki francuskie i angielskie
Wielki wyb6r dziet francuskich i an-
gielskich klasykéw oraz autoréw
wspotczesnych
Cena tomu 50 groszy
Do nabycia we wszystkich ksiegarniach
Katalogi na zadanie bezptatnie

J. H. POZHRIK
,Bibliothegue Rhombus'

Warszawa, Diuga 45, tel. 61-73

»RMERYKH—POLSKIT

NUMER MARCOWY ZAWIERA:
Artykut o prezydencie Wojciechowskim
i premjerze Wiadystawie Grabskim. ,Piet-
nascioro przykazan byznesu nmerykanskie-
go" traktuje o etyce i zasadach dziatal-
nosci przemystowo-handlowej. .Amerykan-
skie badania kwalifikacyj pracownikéw biu-
rowych" opisuje proste badania psycho-
techniczne.  Artykut o Gompersie moéwi
o zwigzkach zawodowych w przeciwstawie-
niu do walki klas. Ogoétem okoto 20 ar-
tykutéw, w tem nowelka amerykanska i po-
wies¢ M. H. Szpyrkéwny

ZADAJCIE WSZEDZIE
Cena zeszytu zi. 2.50

vinum (7
K. Mackiewicz).
— Margaret Super: Na

— Aleksander Junoszg-Olszakowski: Alter ego

ilustracyj). —
Chinska
rozstajach Pacyfiku

(9 ilustracyj B Nowa-

umystowe.

Cena zt. 2«50

SCENH POLSKA

Organ Zwigzku Artystow
Scen Polskich

Ukazat sie obficie ilustrowany zeszyt
czwarty i zawiera prace prof. dr. An-
drzeja Tretiaka p. t. ,,Scena Szekspi-
rowska”, artykuty oryginalne Hermona
Oulda o ,,Teatrze angielskim wr. 1924",
Horacego Shippa o ,,Drogach rozwoju
sztuki dekoracyjnej w angielskim tea-
trze wspotczesnym®, szereg artykutow
z kraju i zagranicy (Francja, Niemcy,
Austrja, Rosja), bibljografje i systema-
tycznie opracowane materjaty za kwar-
tat 1l r. ub.

Sktad gtéwny

w Ksiegarniach Gebethnera i Wolffa

KSIAZNICA NAUKOWA

Przemysl, Rynek 8—9
wysyta kazdemu, kto poda swoj adres
BEZPLATNIE

czasopismo p. t

,DOBRA KSIIfZKfr

poswiecone rozpowszechnianiu ksigzki
polskiej i informujgce czytelnikdéw
0 nowosciach wydawniczych

NAJWIEKSZE | NAJPOCZYTNIEJSZE
i POLSKIE PISMO SPORTOWE :::

ILUSTROWANY TYGODNIK SPORTOWY

STADJON

CENTRALA

Redakcja i Administracja:
Warszawa, Galerja Luksemburga
Telefon 70-56, 301-77, 282-66.

REDAKCJE OKREGOWE:

tODZ, Piotrkowska 86, tel. 4-74
KRAKOW, ul. Dunajewskiego 2
TORUN, Bydgoska 48 (St Kince)
LWOW, Petczynska 20 (parter)
KATOWICE, Opolska 4 (3 pietro)
WILNO, Zarzecze nr. 28—6
POZNAN, Skarbowa 23.

Korespondenci we wszystkich miastach
Rzeczypospolitej oraz zagranica

RACHUNKI PRZEKAZOWE:

Bank Handlowy w Warszawie
Poczt. Kasa Oszczedn. nr. 7498

Adres telegraficzny;
STADJON — WARSZAWA

Fotograf KHROL PECHERSRI
Ulowy Swiat 57, tel. 132-gi)
Atelier otwarte od 9—18,

wja — Dobosz, Masette — Tokarski, de- cita z Rosji, Czeka na nig mito$¢, mal- wa 77, Zgtoszenia anonimowe i tresci lek- w niedziele 1 $wi eta na zam owienie
koracje — Drabik. zefistwo, to wszystko, co jej da¢ moze kiej do kosza.
WYSZEDtL JUZ W ZNACZNIE ZWIEKSZONEJ OBJETOSCI
miesiecznika ilustrowanego _
/7
i zawiera:
JOSEPH CONRAD-KORZENIOWSK1: ,Gospoda pod «Qwiema Wiedzmami»“ (ilustracje K. Mackiewicza). — IRENA BRIARES: W ojczyznie Napoleona. — M. JAROSLAWSKI: Tajemnice
amuletéw [i talizmanéw. — E. LIGOCKI: Giovinezza, Gioyinezza (ilustr. T. Gronowskiego). — ESTEVI: Twdrcy Smiechu na ekranie. — J. G.: Dwa skarbce Polski. — J. B. CZARNOM-
SKI: Alma Mater Judeorum. — LUDOMIR ROZYCKI: Valse lente. — AL. SWIDWINSKI: Gdybym byt bogatym. — Szachy. — Rozrywki umystowe. — Krzyzowki.
Trojbarwna oktadka T. ROZANKOW SKIiEGO Cena nUmePU ty|k0 it. 1 8 @ W numerze 133 ilustracyj, 8.500 wierszy tekstu

DO NABYCIA WE WSZYSTKICH KSIEGARNIACH, FILJACH KSIEGARNI KOLEJOWYCH ,RUCH* ORAZ KIOSKACH GAZETOWYCH

WYDAWNICTWO

BIBLIOTEKI

DZIEL WYBOROWYCH

WARSZAWA,

SIENKIEWICZA

12



Tom XXVIII
Bibljoteki Dziet
Wyborowych:

IBANEZ

CZTERECH JEZDZCOW
arOKBLIPSY

Cena w prenumeracie
1 zt. 23 gr. (w oprawie)

Wydawnictwo

,Librairie de France”
LAMOLR [ LART
jedyne wielkie wydawni-
ctwo francuskie, informuja-
ce czytelnikbw o biezacym

miedzynarodowym ruchu ar-
tystycznym

VI rok
Redaktor naczelny
WALDEMAR GEORGE

Kazdy numer zawiera 32
strony i okoto 60 ilustracyj

12 numeréw rocznie, nadto

numery specjalnie dostar-

czane stalym prenumerato-
rom gratis

Kto zaprenumeruje
~L’Amour de IArt“ otrzy-
muje, oprécz pisma:

1. Piekny autoportret Ce-
zanne’a lub ,Filizanke cze-

kolady", pastel Degasa (do
wyboru), heljograwiury for-

matu 38 X 56
2. Album sztuki afrykan-
skiej, tekst H. Clouzota

i A Leyela, 60 reprodukcyj

3. Szereg numerow specjal-
nych, bogato ilustrowanych

Prenumerate ,L’Amour de
I’Art*  przyjmuje admini-
stracja ,,Wiadomosci Lite-
rackich", Warszawa, Swieto-
krzyska 30 m. 5, gdzie moz-
na przejrze¢ zeszyty oka-
zowe
Optata roczna wynosi fr.
franc. 75. — ktorg nalezy
wplacaé do administracji
lub do' P. K. 0. na konto
Ho 8515 w ziotych po kursie
dnia wplaty

CZYTELHIQ RSPDLCZESHS

Zelazna Brama 2

poleca nowosci w wielkim wy-
borze dla starszych i mitodziezy

Zastaw 3 zt., abonament 2 zi

TEATR
3111 PRO ono

dzis i codziennie

Program nr. 8

udziat
catego zespotu

ZYGMUNT POMARANSKI i $-*

Ksiegarnia naktadowa w Zamosciu
oddziaty: w Krasnymstawie, Witodzimierzu
I w Warszawie, Marszatkowska 52
(tel. 161-31)
poleca NOWOSC:
powies¢

LU3NIHA BOUSSENfIRDIS

OSTATNIE NowoOSCI
BELETRYSTYCZNE

Ksiaznicy Naukowej w Przemyslu

Jan Wiktor
,,B U R | H‘, powies¢

cena zt. 8. —

oraz tegoz autora

,LEBENDY 3 ER8IH3 BOZYM"

z drzeworytami R. Gedliczki
cena zt. 3.50

Do nabycia we wszystkich wiekszych
ksiegarniach

mMIICI T11f] S21IM

ukazat sie

nr. 2 (4)

POEZIJE: 1 zawlerai

A Wazyka, St. K. Gackiego, St
Brucza, A. Wata, B. lwanowskiego,

H. lzdebskiej, A. Sterna

ARTYKULY:

N. Beauduina: Nowe prady poetyc-
kie we Francji (tt. z rekopisu W.
Melcer-Rutkowska), J. Cocteau: Se-
krety zawodowe (tt. A. Wat), A Os-
sendowskiego: Sztuka w Afryce, St.
Napierskiego: Uwielbienie faktu, J.

O. N Taniec plastyczny, B. lwa-
nowskiego: W cyrku
oraz
MAKA JACOBA:
BRETANJA Z AUTA

(tt. z rekopisu St. Podhorska-Okotow)
PIERR’A MORHANGE'A:
FRAGMENT (proza)

Przeglad czasopism francuskich
przez Cz. Bobrowskiego.— Varia
Reprodukcje:

Juana Grisa,
ze sztuki

A. B. de Segonzaca,
murzynskiej, z tancow
H. Hulanickiej

Cena n-ru poj. 2 zt

DO NABYCIA
WE WSZYSTKICH KSIEGARNIACH

WIADOMOSCI LITERACKIE

NUMER MARCOWY (39) ,SKAMANDRA”

zawiera:

Antoni Stonimski: Ostatnia podr6z. List. Menu. Flamengo. Rio. — Juljan Bro-
nowicz: Wzywanie trzeciego cudu (z powodu ,,Przedwiosnia" Zeromskiego).—
i. H IHakowicz: Psalm nowoczesny. — Jézef Wittlin: Na oczy (elegja). — Je-
rzy Liebert: Do Swietej Katarzyny Genueriskiej—Mieczystaw Braun: Ciato.—
Juljan Tuwim: Hokus-pokus.—Stanistaw Ignacy Witkiewicz: Warjat i zakonica
czyli Niema zlego coby na jeszcze gorsze nie wyszto (krotka sztuka w 3 ak-
tach i 4 odstonach).—Jalu Kurek: Pielgrzymi — Wtadystaw Broniewski: Ka
bata.—Leonard Podhorski-Okotéw: Mechanizm twdrczosci poetyckiej w Swie-
tle budowy przystow.

Oktadka TADEUSZA GRONOWSKIEGO.

Zeszyt pojedynczy zt. 3.—. Prenumerata z przesytkg w stosunku zt 8 —
kwartalnie. Dla abonentéw ,,Wiadomos$ci Literackich" 25# znizki.

Redakcja: Ziota 8 m. 5. tel. 132-8*.

Administracja: Swietokrzyska 30 m. 5,

Tydzien

tel. 223-04. Konto czekowe 85-15.

bibljograficzny

informacje dostarczane przez ksiegarnie E. Wende i S-ka

Historja literatury, krytyka estetyczna

Manfred Kridl. Antagonizm wiesz-
cz6w, Rzecz o stosunku Stowackiego do
Mickiewicza, Warszawa, M, Arct, 1925;
str, 8nl. i 568.

Stanistaw Kolbuszewski. Wizja Wys-
pianskiego. Poznan, 1924; str. 32.

~owie$é, nowela

Bibljoteka Dziet Wyborowych. Re-
daktor Stanistaw Lam. Wincenty Blasco
Ibanez. Czterech jedzcéw Apokalipsy.
Powies¢. Z upowaznienia autora przeto-
zyta Hajota. Tom |. Warszawa, Ksiegar-
nia Bibljoteki Dziet Wyborowych, (1925);
str. 2nl,, 172 i 4nl. z, 2.20,

Jarostaw lwaszkiewicz. Ksiezyc wscho-
dzi. Powies¢. Oktadke rysowat Tadeusz
Gronowski. Warszawa, Wactaw Czarski
i S-ka, 1925; str. 292 i 2nl. Z+ 6—.

Jerzy Ostrowski. Sztandar na masz-
cie. Powies¢. Warszawa, Gebethner i
Wolff, (1925); str. 275 i Inl. zZt. 5.50.

Jerzy Rogaty. Sejmik. Opowies¢ kre-
sowa z doby obecnej. Warszawa, Pe-

Korespo

Do redaktora ~Wiadomosci
Literackie h*.

Szanowny Panie Redaktorze!

Prosze uprzejmie o0 pomieszczenie
tych paru stow w panskiem poczytnem
pismie.

Zwrécit sie do mnie niejaki p. Pia-
zewski z propozycjag wydawnicza. Spra-
we te uzaleznitem od =zaliczki, na po-
czet ktérej wreczony mi przez p. P. czek
P. K, O. trzykrotnie okazat sie niewaz-
nym z powodu braku pokrycia. Mimo to
pozwala sobie na drukowanie w zapo-
wiedziach swej bibljoteczki mego nazwi-
ska wraz z tytutami ksigzek, do ktorych
nie ma zadnych praw. Poniewaz nie jest
to pierwszy podobny postepek p. Pia-
zewskiego, uwazam za swo] obowigzek
ostrzedz pisarzy warszawskich przed tym
panem.

Antoni Stonimski.
4/1V 25.

R. R. Stabe.

K. A. Jaw. Adres |. Erenburga: Pa-
ris V, 64, Avenue du Maine.

I. Steng. Zrédet nie znamy.

Siedlczaninowi. Dzigkujemy.

P R E N U M E

rzynski, Niktewicz i S-ka, 1925; str. 63
i Inl. zt 2.50. )
Andrzej Strug. Pokolenie Marka Swi-
dy. Powies¢. Oktadke rysowat Tadeusz
Gronowski. Warszawa, Wactaw Czarski
i S-ka, 1925; str. 4nl,, 407 i Inl. Zt. 7.50.

Poezja

Romuald Konopka. Tadzio, Poemat,
oraz inne utwory poetyckie. Warszawa,
1925; str. 157 i 3nl. Zt 3.50.

Stanistaw Mitodozeniec. Kwadraty. Za-
mos$¢, naktadem Zamojskiego Kota Mito-
$nikow Ksigzki, 1925; str. 30 i 2nl.

Ksigzki dla mtodziezy

O Janku wedrowniczku. Opowiedzia-
fa swoim dzieciom Marja Konopnicka,
Warszawa, M, Arct, 1924; str. 40 i 2nl.
Zt. 2.50.

Jasiek Samochwat czyli uroczystos¢
Spiewacza u kréla Wargali. Bajka ilu-
strowana. Z dunskiego ttumaczyt P. Las-
kowski. Warszawa, ,,Zdroj", (1924); kart
20 i Inl

ndencja

J .J. w Poznaniu.
dzigkujemy za pamigc.

Zyczliwemu Czytelnikowi. Nie ma Sza-
nowny Pan racji. Podlug systemu dziesiet-
nego Deweya, ,nauki spoteczne" obej-
mujg réwniez handel. A tu chodzi wia-
$nie o podrecznik handlu.

K. B. w Krakowie. Dziekujemy za pa-
mie¢ i zyczenia,

H. P. we Lwowie. Z artykutu nie sko-
rzystamy.

M. F. Dziekujemy za uzupetnienie ar-
tykuliku.

W. S. Nie skorzystamy.

J. Ch. w Ostrowiu. Niestety, jest to
niemozliwe dla tysigca wzgledow.

Xyz. Bez wartosci. *

R. w Kutnie. Talent.

J. P. Z w todzi. Nie skorzystamy.

M. F. Za wszelkie uwagi rzeczowe
jesteSmy wdzieczni. Co do cen ksigzek—
nie zawsze sg nam one wiadome. W dru-
giej sprawie — ma Szanowny Pan tylko
poniekad stusznosc¢.

Statemu Czytelnikowi z
Dziekujemy.

Alicja Zet. Nie do druku.

K. R. w todzi. Adresu nie znamy.

Studentowi Uniwersytetu Warszaw-
skiego. Dziekujemy.

W kazdym razie

Krakowa.

R U J C I E

wydawnictwo powiesciowe p. t.

S KSIAZKI

ZAJMUJACE

dajace abonentom kazdego tygodnia 1 tom oprawny o objetosci zwiekszo-
nej od potowy kwietnia do 200 stron druku.

Niezwykle niskie koszta

prenumeraty wynosza:

miesiecznie . . . . zt. 4.60 \

kwartalnie............cocoueeue » 13— ( z przesytka polecong
poétrocznie . . . . » 24— 0 1zk miesiecznie drozej
FOCZNIC .o e 46.— >

W ,,Ksigzkach Zajmujgcych" wyszty w roku biezgcym:

Poe: Maska czerwonej $mierci

Dostojewski): Wspomnienia z mar-
twego domu, (4 t)

Pigtkowski: Dziwna przygoda

Doyle: Zo6te oblicze

Strobl: Grobowiec na Pere-Lachaise

Dumas: Dama kameljowa
Wielopolska: Danina
Czeska-Maczyniska: Demon zycia
Stein: PierScien sobowtéra
Zalicki: Oczy Romy Giabeckiej

W najblizszych tygodniach ukaza sie:

Wiktor: Zwierzenia zatracenca
Wells: Cztowiek niewidzialny
Walewska: Jeszka

Dumas: Mistrz Adam

Czeska-Maczynska: Na rozdrozu
Jokay: Noc tysigczna druga
Twain: Krol 1 osiot

Iwanski: Grozny dar

i inne pierwszorzedne utwory znanych autoréw polskich i obcych.
Abonenci kwartalni, pétroczni i roczni otrzymujg bezptatnie w dodatku bo-

gato ilustrowany miesiecznik o bardzo interesujgcej

i urozmaiconej tresci

beletrystycznej i popularno naukowej p. t.

,0 OM |

SWIAT®

wydawane przy wspoétudziale wybitnych sit literackich i naukowych
Wymienione czasopismo mozna abonowac takze oddzielnie:
Prenumerata kwartalna wynosi zt. 3.— z przesytkg polecong zt. 4.

" po6troczna N

» 9550 » "
" roczna w0 —

» 720
» 13.40

Egzemplarz bedzie kosztowat w pojedynczej sprzedazy zi 1.

M 16

GEBETHNER 1 WOLFF
DZIAL WYDAWNICZY

P OLETCA

NoOwoOSCI Z OSTATNICH DNI

Ribljoteka Uniwersytetow Ludowych i Mtodziezy Szkolnej:

Ns 10. Orzeszkowa E.— Ogniwa, wyd. IV. e 0.40
Ns 11. Orzeszkowa E.— Panna Antonina, wyd. IV. .. 045
Ns 12. Orzeszkowa E.— A B. C., wyd. V. Lo . 0.40
Na 15. Sienkiewicz H.— Bartek zwyciezca. Nowela, wyd. VI. . 0.60
Ns 20. Reymont Wt — Tomek Baran, wyd. llI. . . 0.50
Ns 21. Reymont Wi — Pewnego dnia, wyd. Il L 0.40
Ns 33. Sienkiewicz tt. — Na oceanie Atlantyckim. (Listy z po-
drézy), wyd. lIl. . . . . . . 0.30
M 43. Skarbek Fr. — Mundur. Jaszczott, wyd II. . . . 025
Ns  49.Sienkiewicz H. — Z puszczy Biatowieskiej, wyd. IlIl. . 0.35
Ns 53. Sienkiewicz H. — Za chlebem, wyd. V.......ccooonniiiinninennns 0.80
Ns  55.Sienkiewicz ti. — Sielanka. Legenda zeglarska, wyd.
NOWE. s 0.30
Ns 62. Sewer (Ignacy Maciejowski) — Wiosna. Obrazki malo-
wane W stoncu, Wyd. Il.......coreiiiniiscceesece e 0.50
Ns 63. Sewer. — Dola, wyd. II. 0.40
Ns  74.Lenartowicz T. — Wybodr poezyj, wyd. I 0.50
Ns  87.Chodzko Ign. — Boruny, wyd. II. e 0.40
Ns 88. Gorski K. M. — Bibljoman. Nowela, wyd. II. . . 030
Ns 120. Kubala L. — Oblezenie Lwowa. W roku 1648, wyd Il. 0.30
Ns 123.Szajnocha K- — Whnuk Kréla Jana I, wyd. Il . 040
Ns 126. Szajnocha K. — Zwyciestwo r. 1675 pode Lwowem,
wyd. II. L 0.25
Ns 173. Szekspir W. — Romeo i Julja. Tragedja w 5 aktach.
Przektad J. Paszkowskiego, wyd. nowe . - . 070
Ns 183.Prus B. — Grzechy dziecinnstwa wyd. Il 0.80
Na 194. Szujski J. — Bartosz Glowacki. (Ostatnia nobilitacja).
Ustep z dziejow r. 1794. Z przedmowg Henryka Mo-
SCICKIEgO, WY, Tl 0.50
Bohm~Bawerk E. — Kapitat i zysk z kapitatu. Dziat pierwszy. Historja

i krytyka teorji zysku z kapitatu. Ttumaczenie z trzeciego wyda-

nia niemieckiego. Pod redakcja Wiadystawa Zawadzkiego. Tom IlI.

(Bibljoteka Wyzszej Szkolty HandloOWej)......cooevnviiinieiennccins
Bujak Fr. —Studja geograficzno-historyczne
Guzewski A. — Tresciwy kurs instrumentacji, wyd. Il 5~
Jotejko T. — Nowy podrecznik do nauki muzyki w szkotach ogol-

noksztatcacych, zawierajgcy c¢wiczenia intonacyjne, rytmiczne, u;

namiczne, pismienne i pamieciowe, rézne rodzaje dyktanda, wzory

z dziet mistrzéw muzycznych do czytania a vista, kanony, duety,

tercety, oraz piesni. Zeszyt lll- Tonacje do 3 znakéw wiacznie,

I M O U TAC O ot saenn
Kleszczyriski Z. — Biatenoce. Powies¢. . . < o e e 4.50
Orzeszkowa E. — Pisma Wydanie zbiorowe zupetne, ze wstepem

A Drogoszewskiego. 1om V. Anastazja — Bene nati, wyd. Il. . 5.
Przyborowski W. — Bitwa pod Raszynem. Powies¢ historyczna dla

miodziezy. Z 6 rys. K Gorskiego, wyd. VI, karton - . e 450
Reymont Wt St. — Pisma. Wydanie zbiorowe zupetne, ze wstepem

Ad. Grzymaty-Siedleckiego i portretem autora. Tom Il V. .Chio-

PI”, WY, Ve 25.

Tom XIIl. Rok 1794 Il. Nil desperandum. Powies$¢ historyczna,

VIV, Tl

Tom XV. Wampir. Powiest, Wyd. Hl.....cccooooeiinieiiiieinenececsnns 5.50
Rodziewiczowna M. — Lato lesnych ludzi. Powies¢. Z ilustr. St.

Sawiczewskiego, wyd. Il, Karton ..., . 4—
Siedhcki-Grzymata A. — Samosgki. Powies¢, wyd. Il 6.—

Swieto piesni dzieci polskich. 1. Opracowata Julja Baranowska-Bo-
FOWE, WY, Tl 0-60

,UNDERWOOD

PORTABLE" ;
NAJLEPSZA MALA
MASZyNADO PISANIA

G. GERLACH

WARSZAWA - OSSOLINSKICH 4

Wszystkie ksigzki zrecenzowane, omoéwione i wy-
mienione w ,,Wiadomos$ciach Literackich", czy to
w dziale sprawozdawczym czy bibljograficznym,

Prenumerate na, Ksigzki Zajmujace" i czasopismo ,,Dom i Swiat" przyjmuije:
KSIAZNICA NAUKOWA — PRZEMYSL, Rynek 8 -9
Prenumerate wplaca¢é mozna przekazem pocztowym albo na konto wymie-

nionej firmy w P. K O. nr. 152561 za pomoca blankietow, ktore otrzymac
mozna w kazdym urzedzie pocztowym

Uwzgledniajac koszta przedptaty na czasopismo ,,Dom i Swiat",
kosztuje w prenumeracie rocznej 1 tOffl OptSWiiy AG CJPOSZy

MOZNA NABYC w KSIEGARNI

F. HCESIU, ScnaMa ZzZ, tel. 10-E8

REDAKCIJA: Ziota nr. 8, m. 5, tel. 132-82, Poniedziatki, $rody i pigtki od godz. 16—17. ADMINISTRACIA: Swietokrzyska 30
m. 5, tel. 223-04, codziennie z Wyjatkiem niedziel i $wiat, od godz. 9—15. Konto pocztowe nr, 8515.
" Redaktor: MIECZYSLAW GRYDZEWSKI.
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PRENUMERATA z przesylka 6.50 zip. kwartalnie, zagranicg 2 doi. — OGLOSZENIA: za wiersz wysokosci
kosci 1 szpalty 30 groszy za tekstem; 50 groszy w tekscie; drobne 5 groszy za stowo.

Zaktady Graficzne B. Wierzbicki i S-ka, Warszawa, Chmielno 61. Tel. 46-73.

1 mm. szero-
Kolumna posiada 6 szpalt.



