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Podział utworów literackich na ro
dzaje ułatwia ogromnie naukę literatury 
i jest ma się rozumieć bardzo pożyteczny.

Jednak mimo wszystko będzie on 
zawsze jedynie konwencją, która oddaje 
usługi dopóty, dopóki można ją naginać 
do wymagań życia i dopóki pozwala 
uwzględniać spojrzenie coraz to nowych 
epok na dane dzieło sztuki.

Gdy zapomnimy o tej roli umówio
nego podziału, gdy nadto ogłosimy pew
ne rodzaje literackie za oficjalne, repre
zentacyjne, obowiązujące do takiego a 
nie innego na nie poglądu, wówczas kon
wencja przekształca się w złośliwy kon
wenans.

Ma to miejsce niekiedy w stosunku 
do t. zw. epopei narodowej. Utwór uzna
ny za epopeę narodową staje się po
dobny do hymnu państwowego. Trzeba 
stać wobec niego z odkrytą głową — 
oficerowie na baczność.

Aby epopea usprawiedliwiała te obja
wy urzędowej czci, musi posiadać pewne 
cechy, których znaczna część, kto wie, 
czy nie wykracza poza zadania sztuki, 
Z pojęciem epopei n a r o d o w e j  łączy 
się konieczność apoteozy życia narodo
wego, choćby tylko w jakimś jego mo
mencie, konieczność wzorowej doskona
łości, a przynajmniej niepodejrzanej war
tościowości przedstawionych tam po
staci, nakoniec pojęcie ogarnięcia życia 
całego narodu.

Jeśli epopea wszystkie te rzeczy za
wiera, — staje się dziełem zimnem, na
zbyt programowo idealnem, i obawiam 
rię, czy nie za cenę artyzmu tylko mo
że się utrzymywać na tak bałwochwal
czym piedestale.

Jeśli epopea tych cech nie posiada, 
a na skutek różnych okoliczności otrzy
muje oficjalne stanowisko narodowej — 
wtedy musi dojść do takiego konfliktu, 
jaki śród czcicieli Mickiewicza (wszak 
wszyscy takimi czcicielami jesteśmy) wy
wołał czy zapoczątkował J . N. Miller.

Nie wiem napewno, czy zupełnie wła
ściwie interpretuję w tej chwili wystą
pienie J. N. Millera, lecz wydaje mi się, 
że jest ono tylko protestem przeciwko 
tej oficjalnej roli wzoru życia, jaką „Pa
nu Tadeuszowi" narzuca sztywne miano 
epopei narodowej, pojętej zbyt konwen
cjonalnie.

J . N. Miller w istocie nie dość jasno 
się wytłumaczył, i stąd mogło powstać 
zarówno mniemanie, że nie docenia pięk
ności artystycznej „Pana Tadeusza", jak 
przypuszczenie, że wogóle uznaje w utwo
rach literackich cele dydaktyczne, a pro
testuje tylko przeciw tej „nauce moral
nej", która płynie z „Pana Tadeusza".

Co do pierwszego, to mówiąc sym
patycznym stylem prof. Chrzanowskie
go *), J . N. Miller myślał zapewne, że 
„mądrej głowie dość dwie słowie", i nie 
poczynił dostatecznych zastrzeżeń w spra
wie swego stosunku do artystycznej war
tości „Pana Tadeusza" (jedynej oczywi
ście wystarczającej racji jego istnienia). 
Co do drugiego, to na mocy przeczy
tania innych prac tego interesującego 
badacza literatury, a w szczególności 
jego studjum o „Chłopach’ Reymonta 
(„Wiadomości Literackie", nr. 7) można 
mieć lekką obawę, że J . N. Miller, mi
mo pozorów tak wielkiej rewolucyjności, 
tak świeżej nowości w swych poglądach 
na literaturę, jest bliższy profesorskim 
twórcom kanonów i wyrozumowanych 
konwencyj literackich, niż się to zdaje.

Mam wrażenie, że dokonywa on te
raz poważnej i ciekawej pracy szukania, 
jakie idee reprezentują dzieła literatury 
polskiej. Niewątpliwie poszukiwanie idei 
w utworach artystycznych jest koniecz- 
nem zjawiskiem i jest ma się rozumieć 
dla celów naukowych potrzebne. I nie
wątpliwie, jak z faktów życiowych tak 
i z dzieł sztuki mogą wynikać w dalszej 
spekulacji umysłowej idee i pojęcia. Tak 
np. z opisu dziejów namiętności god
ności osobistej niektórych postaci Józefa 
Conrada można wyprowadzić ideę odpo
wiedzialności.

Jeśli weźmiemy idee w znaczeniu sta- 
rożytnem, powiedzmy — platońskiem, to 
możemy nawet zgodzić się na to, że 
utwory artystyczne zawsze je zawierają.

Lecz jeśli weźmiemy ideę tak jak ona 
w końcu do nas doszła, jako czysto umy
słowe pojęcie o rzeczach, — to oczy
wiście , w dziełach sztuki chodzi zupeł
nie o coś innego, a nawet przeciwnego. 
Chodzi w nich o stworzenie za pomocą

*) Pan profesor Chrzanowski nic się 
nie zmienił. Był niegdyś w szkole moim 
nauczycielem literatury. Pamiętam, że 
już wtedy mówił takim samym „przy
słowiowym" stylem o rzeczach sobie nie
miłych, np. o Słowackim, którego sta
wiał bardzo nisko.

O „Panu Tadeuszu"
Z p o w o d u  artykułu J. N. M illera

Houia pouiieść Tomasza manna

„Der Zauberberg”
t. zw. formy artystycznej w a r u n k ó w  
(wyrażenie E. Abramowskiego), przy któ
rych konkretne życiowe fakty są przez 
nas zobaczone, a raczej doznane, w taki 
sposób, w jaki na innej drodze doznane 
być nie mogą. To artystyczne doznanie 
świata wyraża się stanem t. zw. rozko
szy estetycznej, stanem pozaumysłowym, 
emocjonalnym, którego niewątpliwa war
tość dla życia nie może tu być przed
miotem roztrząsania. Wartość ta jest jed
nak wystarczająca, bez względu na to, 
jaki temat dzieło porusza. Dla jej zwięk
szenia wcale nie potrzeba kwalifikować 
utworów artystycznych na mocy tego, 
że poruszają te lub inne bardziej lub 
mniej potrzebne dla danej epoki tematy.

Tymczasem stary nałóg wyrozumo- 
wanego stosunku nie tylko do badania 
(co słuszne) dzieł sztuki, ale i do nich 
samych jest tak silny, że odbił się na 
pełnych młodości pracach J. N. Millera — 
wyrażając się w jego dążeniu do warto
ściowania utworów literackich według te
go, czy reprezentują one dwa tematy 
ważne dla współczesności, t. j. temat 
z b i o r o w o ś c i  i temat p r a c y .

Zgadzając się z tymi, którzy twier
dzą, że te tematy nie są w naszej lite
raturze dostatecznie wyzyskane, a o ile 
ktoś o nich pisze, to nie są dostatecznie 
ocenione — muszę wyznać, że w stano
wisku Millera są jakby echa starej ideo- 
logji Tołstoja, wyrażonej ongiś w' pracy: 
„Czto eto iskusstwo?"

Tołstoj doszedł tam do przekonania, 
że dziełami sztuki są tylko utwory, w 
których wyraża się „sumienie epoki". 
Na mocy tego twierdzenia odsądził od 
wartości artystycznej wiele potężnych 
i niewątpliwych dzieł sztuki.

Jak wiadomo, teorji tej przeciwsta
wił Edward Abramowski swoje poglądy 
na sztukę, w których dowodzi, że dzie
ło artystyczne na innej drodze, niż przez 
temat i świadomą ideowość, budzi naj
szczytniejsze uczucia w duszy ludzkiej.

J. N. Miller nie idzie tak daleko jak 
Tołstoj, ale tego rodzaju stosunek do 
sztuki, jaki się w nim zarysowuje, zawsze 
może doprowadzić do poszukiwania swe
go rodzaju dydaktyzmu w utworach.

Nadto grozi inne niebezpieczeństwo, 
wynikające zawsze z wyrozumowanego 
stanowiska wobec artyzmu.

Oto krytyk, walczący z konwencjona- 
lizmem, przez który „Pan Tadeusz" 
zwapniał w przypisywanych mu cnotach 
oficjalnej epopei, — sam ogłasza naro
dziny nowego konwencjonalizmu. Śród 
cudownej różnolitości dzieł sztuki, różno- 
litości, którą uwielbiamy pocichu w ta
jemnicy przed krytykami, Miller stwa
rza nowy typ, gatunek — nowe pojęcie 
naukowo-oficjalne, e p o p e ę  p r a c y .  
Wkrótce zapewne powstanie e p o p e a  
z b i o r o w o ś c i  lub s p ó ł d z i a ł a- 
n i a, i obie w przyszłych ustrojach świa
ta będą oficjalnie strzeżone, i będą bu
dziły takież policyjne instynkty tropie
nia, czy kto im nie uwłacza, jakie obu
dził dziś Miller, kiedy zaczął zdzierać 
sztywną togę z iskrzącej się od rubasz
nego życia poezji „Pana Tadeusza".

J . N. Miller do wątpliwej godności 
epopei pracy podniósł „Chłopów" Rey
monta. Nie miejsce tu na polemikę z tem 
stanowiskiem. Nie mogę się jednak po
wstrzymać, ażeby mimochodem nie za
znaczyć, że czytałam niedawno w „Rze
czypospolitej Spółdzielczej" studjum Beł- 
cikowskiego „O zagadnieniu własności 
i pracy w literaturze polskiej", gdzie 
na podstawie bardzo charakterystycznych, 
a wskutek tego przekonywających wy
jątków z powieści „Chłopi" wykazywa
no, że praca w tym utworze potrakto
wana jest jako rzecz ciężka, niemiła, jak 
kara Boża.

Wracając do tematu, — jeśli nałóg 
mnożenia pojęć konwencjonalnych sta
nowi niebezpieczeństwo dla wybitnych 
indywidualności pisarskich, które z nim 
walczą — to cóż mówić o tem co par 
nuje potocznie „w szkole i w domu". 
Leży przede mną podręcznik literatury 
polskiej pióra St. Baczyńskiego. Rzecz 
opracowana przez kogoś młodego, skąd
inąd podręcznik bardzo dobry, uwzględ
niający wiele nowych poglądów na lite
raturę, zewszechmiar godny polecenia.

Pod wpływem zajmującej nas sprawy 
odczytuję w nim ustęp o „Panu Ta
deuszu".

Zostały tam wyliczone wszystkie ce
chy, kwalifikujące go na godność epopei 
narodowej. Ponieważ do własności tej 
epopei należy wyrażenie pozytywnych 
dodatnich cech narodu, a w każdym ra
zie triumf tych dodatnich cech, ponieważ 
Rejent i Asesor ostatecznie triumfują 
jako dygnitarze nowego porządku rze
czy — więc zostało tam o nich napisa
ne tak: ,

„Rejent i Asesor — są typami urzęd
ników, żyjących t a j e m n i e  t r a d y 
c j ą  l a t  m i n i o n y c h ,  a z k o 
n i e c z n o ś c i  p e ł n i ą c y c h  o b o 
w i ą z k i  w z g l ę d e m  n o w e g o  pa- 
n a... Ostrożni, złośliwi, w miarę trak
towani przez poetę żartobliwie, dają 
chwilami ujście głęboko skrytej w so
bie rogatej szlacheckiej naturze i z u l
gą w r e s z c i e  p o z b y w a j ą  s i ę  
c i ą ż ą c y c h  p o l s k i e j  d u s z y  o b o 
w i ą z k ó w  i u b i o r ó  w" (podkreślenia 
moje).

Autor podręcznika jest w porządku. 
On musiał wytłumaczyć te dwie posta
cie, tak żeby zamknęło się bez luk apo- 
teozujące koło epopei narodowej. Nato 
zaś trzeba było zapomnieć o Mickiewi
czu, który acz tak schowany w epickim 
charakterze utworu — sam jednak osą
dził Asesora w słowach:

„Asesor, niegdyś cara, dziś Napoleo
na w i e r n y  s ł ug a ,  żandarmów od
dział miał w komendzie, a choć ledwo 
dwadzieścia godzin był w urzędzie, już 
włożył mundur siny z polskiemi wyłogi".

To dociąganie przepysznych postaci 
„Pana Tadeusza" do oficjalnej poprawno
ści wydaje mi się zupełnie dla uwydat
nienia wartości omawianego poematu nie
potrzebne — aczkolwiek wynika ono z 
konwencjonalnego pojęcia o zadaniach e- 
popei narodowej. Wartość ta ujawnia się 
w całej pełni właśnie kiedy spojrzymy 
na „Pana Tadeusza" od strony zupełnie 
innej, niż tego wymaga owo nierozciągli- 
we pojęcie.

Zobaczymy w nip wtedy zamiast re
prezentacyjnej cnotliwości — odtworze
nie warcholstwa, burdy, zaściankowo
ści, przesądów, miłostek, polowań, 
rozkosznych przyjemności stołu, pry
waty, a nawet małodusznego przy
stosowywania się do niewoli (zaprosze
nie na kolację Rykowa, Rejent, Asesor, 
Telimena, Maciek) jednego zakątka pol
skiej wsi. I tem będąc, „Pan Tadeusz" 
nie mniej zasługuje na naszą miłość, niż 
gdyby dawał obraz niepokalanych cnót. 
I ludzie jego — choć nie wzory — są 
nie mniej ludźmi pełnymi naturalnej do
broci, zdolnymi nawet do bohaterstwa, 
wzruszającymi, jak wzrusza nas zawsze 
każde ludzkie serce.

J. N. Miller nie ma racji, twierdząc, 
że to jest apoteoza świata sytości, k!ótni 
i nie zawsze wzniosłych kłopotów. Mic
kiewicz nie apoteozował tego ginącego, 
jak Sńm się wyrażał, świata. Już w pier
wszej księdze odepchnął się od niego 
ideowo, mówiąc:

„Takie były zabawy, spory w one lata 
śród cichej wsi litewskiej, kiedy reszta

świata
we łzach i krwi tonęła"...

Poprzez postacie „Pana Tadeusza" za
zębiają się ze sobą jakby trzy czasy owej 
epoki. Podkomorzy, Gerwazy, Maciek, 
Woźny — to przeszłość, Sędzia, Telime
na, Rejent, Asesor — teraźniejszość, Hra
bia, Tadeusz. Robak i wszyscy, którzy 
nadchodzą w XII księdze, — przyszłość.

Otóż jeśli niektóre końcowe momenty 
„Pana Tadeusza" tchną może cokolwiek 
apoteozą, to ten ekstatyczny ton, jaki 
w nich brzmi, dotyczy nie świata opi
sywanego w jedenastu poprzednich księ
gach, lecz tego, który nadszedł jak bu
rza, porwał wszystko złe i dobre, zmełł 
w sobie cały światek Soplicowa i Do
brzyńskiego zaścianka i wydobył z nie
go wszystkie najlepsze cechy.

Ktoś zwrócił słuszną uwagę, że jeśli, 
jak to zaznacza Miller, „Pan Tadeusz" 
napisany był pod wpływem grymasów z 
powodu „emigranckich sporów", to fakt 
powyższy bynajmniej nie upoważnia do 
bagatelizowania tego utworu. Przeciwnie, 
jest bardzo znamienny. Bo nasuwa myśl, 
że Mickiewicz, rozgoryczony jałowością 
„polskiego gadania po próżnicy", z bar
dzo głębokich, aczkolwiek może przez 
niego samego nieuświadomionych przy
czyn, zwrócił się w owej „fraszce" do 
takiego a nie innego tematu. Kto wie, czy 
nie w poszukiwaniu pewnej bardzo cen
nej zalety, będącej przeciwstawieniem 
świata dyskusji i gadatliwego mędrkowa
nia, zwrócił się właśnie w „Panu Tadeu
szu" do b r u t a l n e j ,  p o z y t y w n e j ,  
wcale nie idealizowanej r z e c z y w i 
s t o ś c i .  Rzeczywistości, gdzie ludzie tej 
czy tamtej sfery, uświadomieni społecznie 
czy nie, w pracy czy w zabawie, to obo
jętne — ale gdzie ludzie stykają się bez
pośrednio z życiem — gdzie zręcznie czy 
niezręcznie, głupio czy mądrze, a le  b i o 
r ą o t a c z a j ą c e  i c h  n a j p r o s t s z e  
z a d a n i a  w s wą  g a r ś ć  i jeśli nie za
wsze im się to udaje, to zawsze s t a r a 
j ą  s i ę  w y k o n y w a ć  j e  d o b r z e .

I to jest ta zaleta, którą świat „Pana 
Tadeusza" naogół posiada i którą Mic
kiewicz — świadomie czy nie — z jego 
ludzi i sytuacyj na bardzo wielu stroni
cach wydobył.

Dla wielkich heroldów pracy i zbioro
wości musi naturalnie wydawać się 
śmieszne i do niczego już dziś niepo
trzebne to, że Wojski umiał tak dobrze 
gotować, że się tak znał na niebie, że 
prócz innych rzeczy t a k  umiał grać 
na rogu. Patrzcie — tak grał, że gdy już 
przestał — wszyscy myśleli, że gra jeszcze.

Czy śród naszego pokolenia, zwłasz
cza inteligenckiego, jest wielu ludzi, co 
potrafią tak dobrze swoje robić?

Ludziom „Pana Tadeusza", jeśli ma
my tu mówić o kryterjach etycznych 
(do czego wciąż zmusza J .  N. Miller), 
dużo rzeczy się nie chwali, ale ich łeb
ska udolność i zaradność życiowa, ich — 
powiedzmy — solidność w rzeczach, do 
których się zabierali, to jest rzecz do
bra — i dobra będzie zawsze, w jakim
kolwiek świecie się objawi.

Dlatego śmiem sądzić, że ta rozkosz
na epopea polskiej żywotnej (wyrażenie 
St. Baczyńskiego) codzienności, cudowna 
zmysłowo-romantyczna fanfara biologicz
nej radości istnienia, przedmuennięta 
przez wielkie zdarzenie dziejowe, nie
koniecznie tak bardzo wszystkjem nie 
pasuje do ideologji naszego pokolenia. 
Trzeba tylko wiedzieć, czego w niej 
dla tego pokolenia szukać, i tu ostrze
żenie J. N. Millera jest bardzo a bardzo 
na nrej , u.

I.c 1adeusza , guy ich bo
dziemy ciągnęli na piedestał oficjalnej apo
teozy, — muszą zawsze w końcu kogoś 
na siebie oburzyć, lecz gdy odrzucić 
koturny, na których stąpają tak nie
pewnie, wnet się przemienią w podpa
trzone z genjalną intuicją osoby, któ
rych imiona stałyby się rzeczownikami 
pospolitemi, gdyby pozwolono im się 
nareszcie przypatrzeć nieuprzedzonemi 
oczami.

Powinny być napisane dla szkół no
we charakterystyki tych ludzi. Dzięki 
ich znakomitym postaciom, tak zna
miennym, że w Polsce nieśmiertelnym, 
skąpanym w cudownej i bosko na wieki 
wieczne utrwalonej w tym poemacie 
litewskiej przyrodzie, „Pan Tadeusz" bu
dzi w najwyższym stopniu te uczucia, 
które są jedyną racją istnienia dzieł sztu
ki. I budzić je będzie zawsze, pomimo 
że jego nieśmiertelne typy nie wyczer
pują całego charakteru narodowego, po
mimo też, że niema tam obrazu całego 
narodu — gdyż niema miast, a o chło
pach mówi się tylko dwa razy pobież
nie i stereotynowo. I pomimo że ksiądz 
Robak, przec eniany dotąd jako cnotliwy 
symbol pokuty i kary, a niedoceniony 
jako jedyny „dziejowo-twórczy typ" (wy
rażeni 5 Brzozowskiego), mógł się w świe
cie ty m tylko balagulić, a w końcu ko
goś z strzelić, i że musiał się od świata 
tego odbić, aby go chytrością (agitacja 
w karczmie), ofiarą, bohaterstwem, śmier
cią za sobą w wyższy typ istnienia po
ciągać.

Aby streścić raz jeszcze poglądowo 
to, o czem się mówi w niniejszym arty
kule, przypomnijmy sobie choćby obrazy 
niezrównanego Antoniego Watteau. Ich 
widok budzi uczucie obcowania z czemś 
niezmiernie istotnem i nadludzko pięk
nem. Jak wiadomo, malują one zmysłowy 
i próżnujący świat z przed rewohr- ' fran- 
cuskiej — co nie przeszkadza, ze i przez 
tę postać życia wielki artysta dotarł do 
jego istoty. Lecz gdyby obrazy te raptem 
uznano za urzędową, reprezentacyjną 
sztukę, dającą wyraz najlepszym, najwar- 
tości iwszym (rozumowo), etycznie obo- 
wiąz .jącym objawom życia Francji, czem 
napewno były w swoim czasię, wnet 
wszystko przeniosłoby się na niewłaści
wy teren. Zaczętoby sobie przypominać, 
że ten typ życia został zmieciony przez 
rewolucję jaka niemoralny, zaczętoby 
robić zarzuty apoteozy niemoralności tym 
cudownym obrazom i zajmować wobec 
nich takie katońskie 'stanowisko, jakie 
zajął albo dał pozór, że zajmuje wobec 
„Pana Tadeusza", J. N. Miller,

Cudowna, nieprzenikniona rozumem 
tajemnica sztuki sprawia, że bez względu 
na to, jaki jej dzieła malują świat, zbli
żają nas do czegoś co jest poza wszyst- 
kiem i z czem obcowanie jest jakby łą
czeniem się z boskością życia. Nie trze
ba im tylko kazać spełniać roli, która 
nie leży w ich naturze.

Tak jest i z „Panem Tadeuszem". 
Dzięki swej „najcudowniejszej z możli
wych" formie artystycznej — stanowisko 
jego jest wśród nas niepozyte, aczkolwiek 
nieco inne, niż to, którę mu się wyznacza.

Mąrja Dąbrowska.

Nowa, dwutomowa powieść Tomasza 
Manna, „Der Zauberberg" *), jest zwartem 
i zupełnie skończonem zjawiskiem arty- 
stycznem. Jak w zamkniętym systemie 
naukowym lub filozoficznym, dającym je
dnolity pogląd na świat albo życie — 
tak niczego w niej nie brak, niema w 
niej luk ani wewnętrznych sprzeczności.

I dlatego nie można jej ani chwalić, ani 
ganić, można ją tylko albo przyjąć w ca
łości albo w całości odrzucić. Ale ten, 
klub Się na to ukcuwcnlt
odrzuciłby ją nie jako dzieło sztuki, bo 
sama skończoność jej doskonąłej budowy 
decyduje w dostatecznym stopniu o wy
sokiej wartości artystycznej, ale uczynić- 
by to musiał z powodów podobnych do 
tych, dla jakich uczonemu może nie od
powiadać dana teorja naukowa, chociaż 
chwali w niej słuszność wewnętrzną: z 
nieuchwytnych i bliżej określić się nic 
dających motywów uczuciowych. Nie 
każda koncepcja i sposób myślenia każ
demu w jednakowej mierze odpowiada. 
Ale de gustibus non est disputandum. A 
ci, którzy potrafią odróżnić dyletantyzm, 
wyrosły na gruncie hałaśliwej mody roz
bioru duszy, od prawdziwie artystycznej 
metody psychologicznej, znajdą w tej 
książce skarby niewyczerpane.

Bohaterem powieści jest student in- 
żynierji Hans Castorp, pochodzący z bo
gatej rodziny kupieckiej, a treścią — 
jego siedmioletni pobyt w sanatorjum w 
Davos.

Żeby pobudki działania człowieka u- 
niezależnić od tysięcy wielkich i małych 
spraw życiowych i ugruntować je na 
uczuciach czysto ludzkich, wypływają
cych z samego wnętrza duszy i — prze- 
dewszystkiem— niezainfekowanych tra
dycją społeczną — odgrodził Dostojew- 
skij księcia Myszkina od wszystkich do
czesnych spraw tego świata ścianą cho
roby psychicznej

Zupełnie analogicznie postępuje 
Mann w swojej powieści. Odgradza mło
dego i bardzo niedojrzałego jeszcze Ca- 
storpa od zgiełku życia codziennego cho
robą fizyczną. Bohater przyjeżdża do sa
natorjum w Davos na trzy tygodnie tyl
ko, w odwiedziny do kuzyna swojego 
Joachima.

I nagle znajduje się w oazie, nic 
wspólnego nie mającej z machiną współ
czesnego życia wielkomiejskiego. Tutaj 
jedynym interesem każdego jest interes 
jego osoby fizycznej, każdy skoncentro
wany jest tylko na sobie, a wszyscy mają 
cel wspólny: obniżenie słupka rtęci w 
termometrze.

Pozatem życie stoi tutaj w miejscu, a 
z niem i czas, co umożliwia chorym wie
loletnie pozostawanie w pozycji leżącej, 
karmienie oczu niezmiennym widokiem 
pól śnieżnych i wykonywanie po kilka

*) Thomas Mann. Gesammeltę Werke. 
Der Zauberberg. Roman. 2 tomy, Berlin, 
S. Fischer, 1925; str. 578 i 2nl. (I)% 629
i 3nl. (II).

razy dziennie identycznych, automatycz
nych ruchów rąk przy zawijaniu się w 
pledy.

Nic dziwnego, że życie Castorpa zmie
nia w tych nowych warunkach swój bieg 
dotychczasowy. I żeby je śledzić, postę
puje Mann podobnie do tych modnych 
lekarzy dusz (a jeden egzemplarz tych 
lekarzy znajduje się w sanatorjum), któ
rzy, stwarzając sztuczną próżnię wokoło 
objektu swoich doświadczeń, każą mu 
biec myślą za naturalnie rozwijającym się 
łańcuchem asocjacyj. W próżni, w której 
znalazł się Castorp, życie jego rozwija 
się samo z siebie, sposobem naturalnym, 
jak nić z kłębka, który jest sam tylko 
nicią. Budzą się w nim myśli, których 
dotąd nie znał, uczucia, których się nie 
spodziewał, czyny, których wcale objaśnić 
się nie stara.

Ale i ciało jego, wyrwane z dawnej 
kolei, zaczyna żyć swoim własnym try
bem. Dotychczas byl zdrowy. Na górze 
dostaje gorączki, która trzyma się przez 
lat siedem. Lekarze, jak zwykle lekarze 
sanatoryjni, znajdują coś tam w jego płu
cu, ale przyznają sami, że tak drobne o- 
gnisko nie może być powodem tak u- 
porczywego podwyższenia temperatury. 
Dzieje się coś, co wymyka się najskrupu
latniejszym badaniom, opukiwaniom, wy- 
słuchiwaniom, promieniom Roentgena. Bo 
dusza Castorpa zależna jest tylko od sa
mej siebie i od jego ciała, a ciało naj
wyżej od duszy. Niema hamulców we
wnętrznych, tłumaczących w człowieku, 
który żyje społecznie, samoistne życie

; A j . r> -i - - . ' 't
stwie przeżyte przypadki, które w’... - 
mały dotychczas w głębokiej podświado
mości, podnoszą wysoko głowę, bo zdję
ty z nich został ciężar naleciałości.

W oczach Klaudji, Rosjanki przeby
wającej w sanatorjum, poznaje Hans Ca
storp oczy Przybyslawa, starszego kolegi 
szkolnego, w którym kochał się niegdyś 
i od którego raz — żeby mieć pretekst 
do zbliżenia się — pożyczył ołówek. 
Klaudja ma oczy Przybyslawa, i Castorp 
zakochuje się w niej od pierwszego wej
rzenia. I nie umie inaczej zawrzeć z nią 
znajomości, chociaż z innymi gośćmi sa
natorjum poznał się już dawno, jak tyl
ko za pdmocą tej samej metody, do któ
rej ma już drogę wewnętrznie utorowa
ną: przez pożyczenie ołówka. Tego sa
mego wieczoru, który jest ostatnim wie
czorem karnawału, Klaudja oddaje mu 
się. Później wyjeżdża, Castorp zaś zo
staje, bo ma przecie podwyższoną tem
peraturę.

A kiedy Rosjanka wraca po latach, 
wyznaje jej, że na nią tylko czekał. I wie, 
— on to wie dobrze, — że choroba jego, 
to miłość dla Klaudji. Musi ją kochać, więc 
i ciało musi się do tej miłości przysto
sować, a ponieważ ta miłość jest ściśle 
związana z sanatorjum w Davos, więc i 
wszystkie jego organy, i płuca i krew i 
serce, żyją tem jedynem życiem, które 
tam jest możliwe.

Pod górnym nurtem wypadków ze
wnętrznych, świadomych myśli i pozna
nych uczuć płynie przez wszystkie stro
nice książki nurt dolny i niewidoczny, 
nurt tajemnic ciała i duszy, którego fale 
łączą się z falami na górze i mieszają 2 

niemi swoje wody. Każde zjawisko na 
górze ma odpowiednik swój tam, w dole.

Tylko że Mann jest zanadto dyskret
ny, żeby ten nurt dolny obnażać; niema 
w powieści wyraźnej mowy o podświado
mości, ani o kompleksach (Przybysław?), 
a nawet zamiast terminu „psychoanali
za" używa Mann, nie przez puryzm szo
winistyczny, dosłownego przekładu nie
mieckiego: „Seelenzergliederung", t. zn. 
rozbiór duszy. Ale odczuwa się jasno, jak 
w wielu innych utworach tego wielkiego 
artysty, że jest coś tam głęboko, co wa
runkuje nie tylko życie pojedyńcze czło
wieka, ale i całych rodów. Pod widocz
nym splotem wypadków i czynów kryje 
się wielka tajemnica biologiczna, którą, 
jeśli się chce, można jednostronnie na
zwać przeznaczeniem.

)k.
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Stefan Napierski

O wielkości i grozie dowcipu
Najbardziej słuchać lubią dowcipów 

ci, którzy są niezdolni do ich powtórze
nia. Autor poniższych rozważań należy 
właśnie do kategorji tych kalek, które 
dotrzeć nie mogą do wesołej pointe’y» 
gdyż łamie się ona w ich słowach nieu
dolnych. Istnieje pewna specyficzna 
,,wstydliwość dowcipu" u tych, których 
pobudza do szaleńczych łez jego gaz roz
weselający. Kącikami ust, niejasnym 
skurczem muskulów, zduszonym chicho
tem śmieją się ci, którzy wiszą na cu
dzych wargach, aby się skąpać, aby się 
zachłysnąć jasnym ozonem straszliwej 
radości. Jest to stosunek bierny do dow
cipu, stosunek p r z y z w a l a j ą c e g o  
słuchacza. Ale role nasze nie różnią się 
zbytnio. Doznania nasze dzieli tylko 
s t o p i e ń  n a t ę ż e n i a  tego samego 
pożądania: nierozumnej chęci lotu. Kiedy 
owi szczęśliwi rozbujali słowa lekkie, po
zbawili je gatunkowego ciężaru konkret
ności, w y ł u s k a l i  z n i c h  ma t e -  
r j ę i teraz przerzucają je, jak fruwające 
łupiny, aby po chwili wzlecieć samemu, 
jak na racy wysokiej, ku niebiosom nie
dorzeczności — my, zadzierając głowę, 
dostrzegamy, że pointe’a ostra, która ich 
uniosła, jak cypel chłodny i lśniący po
blaskiem gwiazd — ląduje i wbija się w 
samo serce świata: w serce próżni.

„Chętnie wydoję kozę", opiewa jedno 
z ogłoszeń prima _ aprilisowych nume
rów „Kurjera Polskiego" z lat ubiegłych 
(tej niesamowitej encyklopedji dowcipu, 
z której czerpać będziemy nasz „mate- 
rjał dowodowy", zresztą na chybił - tra
fił). Przekomiczna ta oferta jest charak
terystyczna dla rodzaju d o w c i p u  p o 
n u r e g o .  Jest to dowcip, który zwątpił 
o racji swego istnienia. W niewinnem 
tem zdańku słowa utraciły związek z 
rzeczami, których się tyczą, wyrwały się 
na swobodę, zanarchizowały się. Wolność 
ich nazywa się: bezużytecznością. Jest 
to takie widowisko, jak gdybyśmy w 
alei parku napotkali pewnego dnia 
p r z e c h a d z a j ą c e  s i ę  z p o w a 
gą i m i o n a  zamiast osób, które one 
oznaczają. Oto jak pierwszy lepszy ba
łamutny dowcip staje się posłem chaosu, 
jakaś nic nie znacząca „koza" — poci
skiem metafizycznej rewolucji.

Następująca „wiadomość polityczna", 
rozłożona na swe części składowe, po
służy nam do szczegółowszej analizy. — 
„Chicago Tribune" donosi z New-Yorku: 
Murzyni zajęli „Biały Dom" i nazwali go 
„Czarnym Domem". Zdanie to zawiera 
w sobie dowcip p r y m i t y w n y ,  po
legający na prostackiej grze słów, ale 
zarazem jest bodźcem wyobraźni przez 
igranie wyobrażeniami: kolorem białym

 ̂ „V»ru)skd, Witnic cłu Ł y v̂1iv̂ ĉł-
^ tn  władzom, ze szczytów najwyż

szych drapaczy nieba leją wodę". Mamy 
tu, niecharakterystyczny zresztą, przy
kład równie błahego gatunku dowcipu: 
p u b l i c y s t y c z n e g o ,  który jeździ 
zwykle po różnych instytucjach „poważ
nych": używa sobie na prasie, jej ba
łamutnej treści i zarozumiałym stylu, 
ośmiesza państwo, jego rozmaite wła
dze, jego sposoby walki i t. d. I ten 
niewysoki rodzaj dowcipu spełnia za
tem swą rolę wychowawczą, ośmielając 
się bagatelizować przeróżne świętości 
mieszczańskie, demaskując i pomniejsza
jąc za pomocą kpiny pojęciowe „tabu".— 
„Temps" p r z y p u s z c z a ,  iż robią to 
przy pomocy t. z w. węży gumowych". 
Jest to już ośmieszanie wyższego ga
tunku: suponowanie rzeczy oczywistych 
jako zdumiewających. O c z y w i s t o ś ć  
z o s t a j e  o d w r ó c o n a .  To, co jest 
zrozumiałe samo przez się dla zwykłe
go czytelnika („t. zw.“!), p o d a n e  z o
s t a j e  w w ą t p l i w o ś ć .  Jest to ka
pitalna cecha dowcipu: podglądanie pod
szewki rzeczy, jego sceptycyzm wobec 
spraw oczywistych. D o w c i p  n i e d o 
w i e r z a  r z e c z y w i s t o ś c i .  Scepty
cyzm jego jest religijny. — „Armja prze

rażająco szybko zmienia kolor". Tu już 
oczywistością, która nikogo nie dziwi, 
staje się: niemożliwość. Wolno wkra
czamy do dziwnego państwa absurdu, 
gdzie rządzą inne, niźli ziemskie, pra
wa. Jest to logika innowymiarowa: lo
gika domniemanych istot myślących na 
Marsie, Jest to groźny kraj tysiąca per
spektyw, jak widmowych okien, wymia
rów, gdzie wszystko jest możliwe. Ma- 
gja dowcipu — podobnie jak magja tea
tru — przeobraża świat. Przesuwane są 
kulisy pojęć, z poza których wieje czar
na nieskończoność. Sekret dowcipu wy
skakuje z niego, jak sprężyna: z bla
szanego pudełka trupio uśmiechnięty 
pajac. Jest nim m a t e m a t y k a  d o w 
c i pu:  w jego obrębie i tylko w jego — 
2 X 2  j e s t  5, lub — nieskończoność. 
Lecz może także z równania tego wy
paść dowolność: np. 137,5 — jest to 
przekorność dowcipu, nieskończoność — 
jego groza, a 137 — optymistyczny ira- 
cjonalny dadaizm.

„ Zn o wu  k w i c z o ł y .  Pan Witold 
K,, wychodząc z mieszkania, nie zamknął 
lufcika, no i o c z y w i ś c i e  znaleziono 
nazajutrz dwa kwiczoły na palcie i na 
wieszaku". Jest to przykład na n i e 
b e z p i e c z n y  lot dowcipu. Odbijając 
się, jak na trampolinie, na słowach, które 
s t r a c i ł y  u ż y t e c z n o ś ć ,  które — 
ułożone w dowcip — stały się bezin
teresowne, ulecieć można w bezgranicz
ne przestrzenie. Niezauważony, ze zda
nia tego — tak na pozór niewinnego — 
wyziera dreszcz budzący czwarty wy
miar, w którym oczywistością są — kwi
czoły. Stara i dziecinna tęsknota czło
wieka wyrwania się poza świat widzial
ny, wtargnięcia do krainy fantomów — 
tęsknota, znajdująca ujście w okultyz
mie, przybrała maskę drwiącego uśmiesz
ku. Lecz wesoła ta zabawa jest maska
radą upiorów. W spokojne, sprawozdaw
cze, logiczne rzekomo zdania (przykła
dy możnaby mnożyć) wdziera się coś, 
co je rozsadza, co skrzy się figlarnie, 
jak fajerwerk, co wybucha chłodnem 
światłem magnezji i czarną aureolą dy
namitu. Jest to coś nieprzejednanie ob
cego, coś nie z ziemi, ni z niebios, coś 
wiecznie t r z e c i e g o :  mściwy, wojują
cy szatan. Oto djaboliczność dowcipu. 
Oto jego nihilizm.

Lecz dowcip jest również twórczy, 
konstrukcyjny: buduje nad próżnią mo
sty ze światła księżyca, wiąże — jak 
poezja — włókna pojęć, niezestawianych 
dotąd, jest śmiałym inżynierem w otchła
niach fantazji. Gdy w banalnem spra
wozdaniu meteorologicznem, na które 
nikt rankiem nie patrzy, bez przygoto
wania przeczytamy pod rubryką „Pogo
da": „Dziś w wannie była ryba" — czyż 
nie poczujemy się nagle na wiszącym 
moście, chwiejącym się i rozkołysanym? 
Tak to zwyczajne „bujanie" zamienić 
się może, zanim spostrzeżemy, w istotne 
rozbujanie wyobrażeń. Nasze systema
tycznie uszeregowane pojęcia okazują 
się z pajęczyny. Dowcip jest o d n o 
w i c i e l e m  p o j ę ć .  Dowodzi on wie
kuistej prawdy: że „świat jest z przę
dzy snu". Czytamy p. t. „Z Wisły": 
„Woda jak woda". Jak  przyłapać realny 
sens tego dowcipu? Jaki djablik jest 
jego sprawcą, który zmusza kąty na
szych warg do drgania śmiechem? Dow
cip ten, jak wiele innych, polega właśnie 
na tem, że niepodobna go sprecyzować. 
Jest to dowcip n i e u c h w y t n y ,  a je
go niematerjalność przekonywa o nie- 
materjalności świata.

Rozpatrzmy następujące doniesienie: 
„Ostenda. Piłki nożne urządziły tu match 
bez udziału ludzi. Skakały w ciemno
ściach i pobudziły całe miasto". Oto 
odmieniło się wszystko za sprawą c z a 
r o d z i e j s t w a  dowcipu, gdyż dowcip 
przestawia proporcje empiryczne: wiara 
jego nie jest racjonalistyczną wiarą do

świadczenia. Dno jego jest jakby dno 
muzyki, wsparte o stosunek cyfr, w do
brym dowcipie jest święta konieczność 
matematyki: jest to niby równanie o
wielu niewiadomych, pod które podło
żyć można wszechświat. I dalej: „Piłka 
lewy łącznik zepsuła licznik. Miasto 
tonie w ciemnościach". O, tak, „pano
wie, zaczynają się dziać rzeczy strasz
ne", jakaś uśpiona w rzeczach martwych 
i immanentna im siła wybucha i — mści 
się. Oto jest odwet rzeczy na mózgu 
ludzkim, który je pragnął ujarzmić. Oto 
jest groza wesołego absurdu. Niebez
piecznie jest ożywiać sny. Gdyby wyo
brazić sobie skonkretyzowaną nagle na
macalną rzeczywistość tych dowcipów, 
złożonych z cienia, — czyż nie znaleźli
byśmy się w państwie zjaw?

Dowcip, jak każdy artyzm, nie tylko 
jest bezinteresowny, nie tylko jest bez
celowy. Jest coś nadto jeszcze. „Ze
szyję z własnego towaru ubranko dla 
pieska. Darmo. Pilne". Jest to oferta 
dobroczyńcy. Reklama anty - utylitarna. 
Pouczenie mieszczucha. To dowcipne 
ciosanie kołków na łbie łudzi, którzy 
za jedyną miarę rzeczy przyjęli miarę 
ich zysku, — jest cichą rewolucją, jest 
moralną wielkością dowcipu. Dowcip, 
który burzy pojęcia, który wyolbrzymia 
rzeczy, z natury swej musi być hiper- 
boliczny, musi być przesadną maską 
groteskowego bóstwa. Dlatego dowcip 
„łatwy" jest jego zaprzeczeniem, jest 
sprzecznością samą w sobie. Wara nie
powołanym od dowcipu, od jego pozor
nej „łatwości"! Dla prawdziwie dowcip
nego dowcip to — broń; czyni on go 
dla świata nieprzystępnym, tarczą jest 
mu jego święta niefrasobliwość. Fili
ster, czyli człowiek „dowcipkujący", 
lekceważy sobie wszystko, bagatelizuje 
rzeczy, wywyższa się nad nie dowcipem, 
rozluźnia, pomniejsza je do* swojej płas- 
kości. Dowcip w ustach jego to — za
zwyczaj — chęć przypodobania się. U fi
listra występuje zalotność dowcipu. Jego 
dowcip jest plagjatem wesołej beztroski: 
jest kokieterją. U człowieka istotnie 
dowcipnego przeciwnie: wszystkie rze
czy są dlań jednakowo ważne, są równo
uprawnione — jest on prosty i dosłow
nie religijny, gdy bezinteresownym u- 
śmiechem s p a j a  rzeczy w n o w e  
proporcje.

Niech dowcipy nasze będą męskie, 
głupie, straszne! Precz z dowcipem pod
rabianym, drobnomieszczańskim, ufryzo
wanym — precz z dowcipem w ręka
wiczkach! Niech liryczny i groźny, jak 
rewolucja, będzie dowcip nasz, przez 
który wieje wiatr boży. Lecz przypo
mnijmy sobie, że dowcip d wsta
je od wiatru pól. Pośredniość dowcipu, 
jego o b c o ś ć  n a t u r z e  — to wy
twór typowo miejski. Ów dowcip miej
ski umiłowany jest przez pokolenie scep
tyczne i znużone, któremu wielka wojna 
zaszczepiła gorączkę, któremu przewar
tościowała życie i śmierć, któremu dała 
pragnienie o d m i e n n e g o  ś wi a t a ,  
gdyż stary zamieniła w groteskowy 
chaos i potrzaskała na dymiące drzazgi. 
To właśnie, koniec końców, jest prze
kleństwem dowcipu, kiedy tak, jak u 
nas, szerzy się w postaci epidemji na
gminnej: że wielu zastępuje on wiarę; 
że — obok łudzi twórczych, śmiałych 
i roześmianych opanowuje on innych, 
zwolna tylko docierających do świata 
rzeczy, uwikłanych w nazwy, nie mo
gących wyjść poza słowa. Nic dziwnego, 
że najboleśniejszy poeta swojego poko
lenia, Antoni Słonimski, wyznaje z ge
stem niechęci: „Dowcipy się przeżyły, 
obrzydły nonsensy".

Dziwna planeto tego pokolenia, po
żądającego ponad wszystko i skrycie 
bohaterstwa: wielkości niewesołej i we
sołego absurdu, o, wielka nudo, roman
tyczna gwiazdo — czemu rzeczy zamie- 

| niasz nam w słowa?

Stanisław Baliński
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Miał wyjechać na dalekie południe.
Miasto, — w którem mieszkał, a któ

re tak bardzo przypominało mu Berlin,— 
od wielu tygodni zasnuła ciemna mgła 
jesienna, — ale jego widok tych ponu
rych kamienic, zawoalowanych latarni i 
mokrych chodników nie zasępił: wiedział, 
że za tydzień będzie daleko stąd w kra
ju, gdzie jeszcze jest lato.

Był zmęczony, chociaż nie zdawał so
bie z tego sprawy. Gwałtowny pośpiech 
przygotowań i pewna na pół świadoma 
trema podróżna wprowadzały w słodko- 
młodzieńczy nastrój, jaki przeszywał go 
już kiedyś, gdy był chłopcem jadącym 
na wakacje.

Któregoś wieczoru, — a było to na 
kilka tygodni przed wyjazdem, — gdy 
włóczył się po mieście, wlokąc za sobą 
postrzępiony parasol, przyszedł mu na 
myśl stary kolega szkolny, jeden z tych 
poczciwych i dobrych przyjaciół, których 
widuje się bardzo rzadko, ale do których 
powraca się zawsze. Ogarnęło go przez 
chwilę rozrzewnienie, i postanowił przy
jaciela odwiedzić koniecznie; — tego sa
mego wieczoru nawet, — tem bardziej, 
że nie wiedział, czem długi wieczór za
pełnić.

Kolega Jan mieszkał w dużym, wielo
piętrowym domu urzędniczym, na bocz

nej i pustej ulicy, przytłoczonej masyw
nym szeregiem koszarowo podobnych do 
siebie kamienic (takie budynki stwarza
ne są na wieczny smutek miast!).

Nie był u niego tak dawno, że zapo
mniał nawet, na jakiem piętrze mieszka. 
Dozorca zapalił mu światło na schodach. 
Już zaczynało się zmierzchać.

— Okropna kamienica — ińyślał 
wchodząc;—ależ tu, na tych schodach, o- 
kna są prawie niewidoczne. I co za dziw
ne okna! Nie tylko, że zasłonięte murem 
sąsiedniego domu,—ale dla kaprysu czy 
niezrozumiałej' kalkulacji umieszczono je 
prawie pod samym sufitem. Tu jest cie
mno nawet kiedy się pali światło.

Ze współczuciem myślał o Janie, — 
patrząc w chwilę potem, — gdy zasiedli 
w dusznym gabinecie, — na jego spokoj
ną i obojętną twarz wieloletniego urzęd
nika, — że musi pozostać w smutnem, 
północnem mieście i mieszkać w tym po
nurym domu.

Czuł, że nicby go tu nie mogło zatrzy
mać, że musi odjechać koniecznie. Ogar
nęło go przykre, naglące do niewiado
mego pośpiechu zdenerwowanie, z które
go do końca wieczoru nie mógł się otrzą
snąć.

Rozmawiali jak przed laty, przyjaź
nie, prawie serdecznie, zawadzając o tyle

odległych szczegółów ze wspólnego ży
cia i nieprzewidzianych nigdy przypom
nień, które zdawały się nabierać konkre
tnych i żywych kształtów w obłoku coraz 
gęstszego popielatego dymu.

Powoli zeszła noc, pogwary uliczne 
ścichły, i opadła ta cisza specjalna, jaką 
stwarza jedynie wielkie i szumiące mia
sto.

Musiało być bardzo późno, gdy za
częli się żegnać. Jan spokojnym i obojęt
nym głosem wieloletniego urzędnika 
dziękował mu w rozwlekłych zdaniach. 
Na schodach światło było zgaszone.

— Czy ci poświecić? — zapytał Jan 
we drzwiach. Ale śmiejąc się, podzięko
wał i zaczął zapinać palto.

Przez chwilę stał jeszcze przed 
drzwiami, nasłuchując bezmyślnie, jak 
klucz króciutko zgrzytnął w zamku, jak 
zaszeleścił łańcuch, i kroki przyjaciela 
ucichły w głębi mieszkania. Podniósł koł
nierz do góry, poomacku wyszukał po
ręcz od schodów, która lśniła w niewy
raźnym mroku, i zaczął schodzić.

W domu było cicho.
— Jest pewnie bardzo późno, — po

myślał, schodząc zwolna,—żałuję, że nie 
zdążyłem spojrzeć na zegarek.

W pewnym momencie wydało mu się, 
że powinien być na dole, — i skręcił 
machinalnie, żeby zejść do bramy. Ale w 
tej samej chwili potknął się o ścianę. 
Musiał się źle zorjentować. Z powrotem 
więc wymacał lakierowaną poręcz i zbiegł 
szybko następne piętro. Ale i tu — to 
samo: — trafił na mur, zamiast na spo
dziewane drzwi wejściowe. Schody scho
dziły dalej.

— Do licha, — żachnął się, — musia
łem się pomylić, Jan mieszka nie na trze- 
ciem, ale na piątem albo szóstem pię
trze.

Dzieło IHarcelego Prousta
Artysta i człowiek

Ktokolwiek zbliżył się do dzieła Mar
celego Prousta, a miał siłę wytrzymać tę 
podróż umysłową poprzez 10 tomów tak 
ciężkich, jak stacje kalwaryjskie, i tak u- 
szczęśliwiających, jak akty ofiarnej miło
ści, — ten wie co znaczy popularna , ga
ma uczuć" od rozdrażnienia i zrewolto
wania nieznośnym brakiem tchu — do 
pokory, pojednania i zachwytu; ten wre
szcie zrozumiał, że każdy wielki twór 
jest wrogi naturalną i wyniosłą niepodle
głością swoją, i żeby go opanować, trzeba 
się tysiąc razy przed nim ukorzyć. 
Wtedy właśnie człowiek najdumniej się 
prostuje we własnej niezależności ducho
wej.

Każda epoka tworzy nową modlitwę 
przed ołtarzem nieśmiertelnych bóstw, i 
tą nowizną stoją niewzruszenie religje od 
początku świata. Nikt nie jest świadkiem 
śmierci starego i narodzin nowego wy
znania z tej prostej przyczyny, że każdy 
z nas żyje na zewnątrz własnej duszy. Po
znanie nasze ledwo dociera jej objawów 
— obce jej istocie. Bóg jeden chyba wie, 
co się w jej środku dzieje — On jeden, 
który tam w duszy mieszkać może bez 
trwogi, by widzieć i sądzić bez zwłoki 
„wszystkie nasze dzienne sprawy".,. 
Świadomość ludzka poznaje się z two
rem ducha, kiedy pierwsze jego wyrazy 
zakwitają na wargach naszych z taką 
prostotą i oczywistością, jakbyśmy ni
gdy innego nie zmawiali pacierza. Ogar
nia nas zdumienie, a z niem, jakby po
wiedział Platon, nowe życie. Proces ten 
dotyczy wszystkich dziedzin i wszystkich 
dogmatów wiary. W tej liczbie i literac
kich. Nauka i tu spada na nas jak dojrza
łe owoce z rozrosłych „nagie" drzew.

Oto wierzyliśmy, że powieść, której 
największą tęsknotą była epopea, prze
znaczona jest do obejmowania przestrzeni 
w najszerszych granicach zewnętrzności, 
że sztuka polega tu jedynie i tylko na 
umiejętności opanowania miljona ludzi, 
zdarzeń, przeżyć, barw i tonów, — skąd 
dopiero droga prowadzi do jedności wszy
stkich tych objawów w duszy twórcy. Od 
wszechświata do człowieka, od materji 
do duszy — taki się wydawał szlak epic
ki poezji. Tymczasem rewolucja przeo
rała podziemia życia i ukazuje nam swo
je rezultaty.

Powieściopisarstwo współczesne do
konywa wstrząsającego przegrupowania, 
uświęconego tradycją arcydzieł, stosun
ku epika do materjału twórczego. Dzieło 
się zaczyna od miejsca, na którem się 
dotąd przeważnie kończyło. „Autorem", 
ściślej — zwierciadłem odbijającem, stał 
się świat zewnętrzny (bohater, przeżycie, 
czyn i t. p,), materjałem do rozegrania 
i opanowania — sa.-n pisarz. To co było 
przywilejem konstrukcyjnym liryka, po
sługującego się najprostszym wypadkiem 
zewnętrznym, niby fujarką pastuszą, dla 
„wyśpiewania" siebie samego — staje się 
nagle metodą, co więcej — koniecznością 
kompozycyjną współczesnego powieścio- 
pisarza, Ale bądźmy ściśli. Zjawiska te 
występują w literaturze francuskiej, a 
najpotężniej w twórczości Marcelego 
Prousta. U nas jeden może Kaden-Ban- 
drowski przewartościował artystyczny 
stosunek do tematu.

„Nowość" ta polega na konstruowa
niu z elementów własnej psychiki całej 
struktury epickiej powieści, na wbijaniu 
ram opisu, na wdrażaniu przebiegu ze
wnętrznych wydarzeń w obręb własnych 
duchowych wydarzeń, słowem — na cał- 
kowitem pokrywaniu plastyki faktu wklę
słością wewnętrznego życia. Używając 
bardziej potocznego określenia: autor od
twarza raczej swój uczuciowo - myślowy 
stosunek do rzeczy, niż samą rzecz. Ale 
nie byłoby w tem nic dziwnego ani no
wego, gdyby nie stosowanie wobec wła
snych doznań tego samego surowego ob- 
jektywizmu, jaki dotąd obowiązywał wo
bec otaczającego świata. Ten właśnie ob- 
jektywizm w obliczu siebie samego jest |

wspaniałym łupem przewrotu, jaki prze
żyła powieść. A jednocześnie cała este
tyka, na teorji literatury oparta, ulega 
temu trzęsieniu poetyckiej ziemi.

Bo oto chwieje się najstarszy może z 
kanonów artyzmu, spoczywający na nie
zakłóconej dotąd pewności, że o istocie 
sztuki stanowi właśnie wybór a nie roz
biór, wydzielanie a nie rozdzielanie, wy
różnianie a nie rozkładanie. Typowe tyl
ko objawy, symbole kryjące w swych 
łonach, niby kolumny niedostępnym, 
marmurowym skałom wydarte — mogą 
być pod świątynię sztuki stawiane, a nie 
rozkruszone na piasek kamienie, po któ
rych każda dosłownie każda stopa prze
żyć ludzkich wszerz i wzdłuż spaceruje. 
Krótko: nie syntetyczna — a w*aśnie a- 
nalityczna metoda dociekań artystycz
nych staje się środkiem wiodącym do cią
gle tych samych, wieczystych celów 
sztuki.

Jakże te cele jednak osiągnąć, jak tu 
zestrzelić w jeden strumień swj.atxa słoń
ce, rozłożone na oddzielne promienie, jak 
tu stwarzać jednocześnie syntetyczną 
prawdę piękna, — gdy się człowiek wła
śnie topi w oceanie na krople rozpry- 
śniętych wydarzeń i przeżyć?

Oczywiście tym jedynym sposobem, 
jakiego użył Proust.

MARCELI PROUST

Odwróceniem twarzy od sensu real
nych czynów, od fabuły zewnętrznej — 
ku sensowi płynnych, nieoczekiwanych i 
niespodziewanych czynów wewnętrznych, 
ku tej bajce z tysiąca i jednej nocy, jaką 
jest ciemny wszechświat duszy tworzące
go i tworzonego człowieka. Wygarniać z 
tej otchłani niepokojącej i bezsennej wę
gle żarzących odruchów nie poto, by, jak 
dotąd, oświecać wypadki zewnętrzne, ja
ko rezultaty szablonowo a zarozumiale u- 
stalonych przeżyć, ale — by własną 
twarz, własną grę wewnętrzną, własną 
wklęsłość duchową w czerwone światło 
ognia pochwycić, lub wedrzeć się w skom
plikowany mechanizm innego człowieka, 
w sam środek kółek, sprężyn, podstęp
nych haczyków i mściwych zazębień, jak 
w środek najpospolitszego zegarka, aby 
później jednem lekkiem nastawieniem 
wskazówek, jedną linją odniechcenia na
rysowaną odurzyć przebolesnym i nie
spodziewanym ogromem życia najzwyklej
szej, przechodniej duszy. Jeden kamień u 
wylotu rozkopanej z bruku ulicy posta
wiony— sprzęga ją i zamyka w aleję; je
dno pociągnięcie pióra na marginesie a- 
negdoty życiowej nadaje rozszczepione
mu organizmowi analizy — wyraz o pla
styce wstrząsającej i jedynej.

Albowiem, odarta ze skóry i na sztu
ki poćwiartowana treść indywidualnego 
czy zbiorowego życia odrazu się zrasta 
w cudowną całość o perespektywie, wy
moszczonej tysiącem, przeżytych stanów 
w czasie i przestrzeni — gdy tylko tę 
miazgę treściową przystawić do szarego 
muru tej zewnętrznej rzeczywistości, o 
którą się rozbiła na drobne kawałki. W 
ten sposób wywodzi Proust formę z nie
woli treści.

Wrażenie początkowo podobne jest do 
rozpaczliwego uczucia niemocy i samot
ności wobec bezmiaru morskiego, który 
zalewa nas bezsilnością wzroku i słuchu 
i ramion i duszy całej. Ale wystarczy na 
najdalszym krańcu horyzontu ukazać cień 
tagla, aby rozbrajający ogrom morza spły
nął pokornie w serce człowieka i stał się 
radością kolorów dla oczu, harmonją 
dźwięków dla uszów, siłą ramion i dźwi
gnią duszy.

Rolę takiego żagla na falach twór
czości Prousta gra rzeczywistość anegdo
tyczna — nieszczęsny i ubogi odpadek 
wewnętrznych przeżyć bohatera.

Aby móc takie stanowisko zająć i ani 
na krok od postawy epickiej nie odstąpić 
— musiał się autor na samym początku 
swej mrówczej pracy usunąć od siebie 
samego, W toku olbrzymiego dzieła wie- 
lekroć się wyczuwa to odrywanie się i 
odmierzanie odległości od siebie samego, 
aby trafić wreszcie na miejsce geometry
czne idealnych punktów widzenia naj
czulszych spraw psychologicznych. Po
przez powięKszające szkia swej genjalnej 
wyobraźni inkwizycyjnie śledzi tę „re
sztę" siebie, wcieloną w każdą postać i 
każdy proces, tę „resztę", która się zwol
na rozrasta w potworną, cały świat obej
mującą całość.

Ale to ubezwładnianie siebie samego 
w każdej postaci i każdem zagadnieniu 
utworu, to nadludzkie wyzbywanie się 
indywidualnych cech na rzecz najczyst
szego w prawdzie, najszczerszego w bez
osobowości ducha ludzkiego, to odsunię
cie się od siebie na pewną epicką odle
głość — bynajmniej nie odsuwa tytanicz
nej indywidualności autora od czytelni
ka. Przeciwnie, czyni ją bliższą, bo u- 
możliwia pisarzowi wierniejsze oddanie 
swego wnętrza, pozwala mu naprawdę za
pukać we własną duszę, usłyszeć echo 
i rozgłosić je światu. Perspektywa, jako 
zasadniczy warunek świadomego stosun
ku do rzeczy, pozwala w jaskrawszem 
świetle postrzegać najdrobniejsze zmar
szczki na powierzchni wewnętrznego by
tu; dzięki niej obserwator widzi przed
miot i w słońcu i w cieniu i odtwarza ca
łokształt egzystencji, nie sfałszowanej 
zdradliwą bezpośredniością ujęcia. Ale 
wyrzeczenie się czy samozaparcie tej in
dywidualności jest właśnie największym 
triumfem Prousta. Ta wielkość ofiary, 
jaką czyni z własnych upodobań, namięt
ności czy przekonań, jest najwznioślej- 
szem zwycięstwem i zabezpieczeniem je
go krezusowego stanu posiadania. Tkwi 
w tem charakterystyczny dla wielkich 
twórców czy proroków rys męczeństwa, 
z jakiem ewengelicznie poddają własną 
duszę ciężarowi wszechświata. Artysta 
koronuje cierniami głowę człowieka, któ
rego serce poświęcił, żeby wyssać wszy
stką krew na rumieńce swej sztuki. Jest 
to niewątpliwie typ idealnej, klasycznej, 
okrutnej uczciwości w obliczu własnego 
przeznaczenia, z którego nie uroni ani je
dnej łzy nad własną niedolą. Niemiłosier
ny egoizm dzieła ujarzmił i pochłonął tra
giczną bezinteresowność człowieka. Ale 
nie napróżno... z tej słabości wyrosła wiel
ka moc. „W poszukiwaniu straconego 
czasu ‘ odżył Proust-człowiek tak potęż
nie w glorji Prousta - artysty, że już 
ich odróżnić nie można.

I to jest właśnie największym trium
fem tej epopei.

Leon Pomirowski.

W rosnącym pośpiechu zbiegł jeszcze 
jedno piętro, ale gdy — biegnąc już — 
dojrzał, że poręcz opada dalej jeszcze, 
stanął zdumiony. Ogarnął go niepokój. 
Jednym ruchem rozpiął palto, — nie pu
szczając jednak poręczy, iak gdyby w 
gęstych i tłoczących ciemnościach ta 
lśniąca nierealnie poręcz właśnie stano
wiła jedyną linję światła, która mogłaby 
rozjaśnić drogę.

Nie ruszając się z miejsca, przetrzą
snął kieszenie ubrania i palta, szuka
jąc zapałek. Ale pudełko, które z wde
chem radości znalazł w kamizelce, było 
puste. Odkrycie to zrobiło na nim wra
żenie tem większe, iż w tym samym mo
mencie poczuł, że mu drżą palce,

— Jestem bardzo zmęczony, bardzo 
zmęczony — powtarzał szeptem, ale lęk, 
który rozpoczął się w kończynach pal
ców, ogarnąf go stopniowo całego.

Przywarł do muru, szukając drzwi, — 
chciał dzwonić do pierwszego lepszego 
mieszkania, — czuł, że najmniejszy krą
żek światła orzeźwiłby go w jednej chwi
li, — lecz nie mógł się śladu drzwi doszu
kać. Zimnemi rękami suwał po gładkim, 
kamiennym murze we wszystkich kierun
kach, nie natrafiając na żadną chropowa
tość, ani na żadną szczelinę, któraby mo
gła na jakikolwiek ślad mieszkania na
prowadzić. Napróżno uderzał w grube 
kamienie: płaskie uderzenia ginęły w 
martwej ciszy bez echa i bez dźwięku.

Nie pozostało nic innego, tylko scho
dzić dalej. Szybko otulił się paltem zno
wu, usiłując wmówić w siebie, że wszy
stko jest dziwnym, nierozumnym żartem, 
— lecz, gdy na skręcie następnym, już 
o piętro niższym, zobaczył — dalszy, 
strach zimny i cichy go ogarnął i nie wy
buchał gwałtownie, ale go dusił.

Ciemność była niezmienna. Nie mógł

dojrzeć okien w górze; nie zgadywał na
wet ich konturu w ciemnościach. Jedyny 
błysk, jaki odróżniał, był — lśniący po
łysk stale przed nim opadającej poręczy.

Zbiegł znów szybko kilka pięter i li
czył je. Doszedł do piętnastu. Cyfry za
kotłowały mu się w myśli, i zaczął liczyć 
od początku.

Znów — jedno piętro, — dwa, — trzy, 
cztery... — dziesięć. — Dwadzieścia. — 
Dwadzieścia pięć. Trzydzieści. Czterdzie
ści.

Fizyczne zmęczenie opuściło go od 
dawna. (Wieczór u Jana niknął w pamię
ci. Dobiegały tylko jak nieprzyjemny 
szept jego błahe słowa pożegnalne).

Teraz całe czucie koncentrowało się 
powoli w drewniejących oczach i w rę
kach zsuwających się mysiemi chwytami 
po lśniącej poręczy.

Nie słyszał już echa własnych kroków. 
Zbiegał na palcach, nieprzytomnie. Hu
czało mu w uszach i waliło w skroniach. 
Os.emdziesiąt pięter! Dziewięćdziesiąt! 
Sto. Sto jeden! Zbiegł sto jeden pięter!! 
Sto jeden pięter... sto dziewięć... sto 
trzy.,, sto dziewięć...

Przed nim czarna studnia schodów 
rozciągała się ciągle, nieubłaganie i bez
nadziejnie, — jak stalowa, bezszelestna 
harmonja.

W jakimś przypływie stępiałej rozpa
czy chciał zawrócić i z powrotem biec 
pod górę: odnaleźć mieszkanie Jana. Ale 
raptownym instynktem poczuł w tej se
kundzie nad sobą całe pokłady schodów, 
które opadały mu poprostu na głowę i na 
ramiona.

Ogarnął go strach pościgów. Uciekał 
przed schodami.

Już nie mógł się zatrzymać ani na 
chwilę, nie mógł szerszego oddechu za
czerpnąć, tylko musiał uchodzić czem

prędzej. Zbiegał z pochyloną nad próżnią 
głową, jak gdyby wszystkie narastające 
nad nim schody spiętrzyły się w olbrzy
mie, złe i mściwe zwierzę, i za chwilę 
miały go dopaść. Jak piłeczka, — obłą
kana i rzucona w studnię bez dna, — 
leciał w kamienną i czarną czeluść, o- 
świetloną niezmiennie połyskiem dre
wnianej poręczy. A ten połysk lakieru, 
który tlił się w głębiach, straszniejszy 
był od ciemności, od śmierci, bo mgli
stym swoim półcieniem jak przepaść 
przyciągał do siebie zdrętwiałe oczy i 
już nie pozwalał ich zamknąć ani zapom
nieć o koszmarnej rzeczywistości.

Liczył ciągle. Gubił się w liczbach i 
znów zaczynał.

Szalone cyfry pięter dwoiły się, troiły 
i bezszelestnie rozciągały się w otchłan- 
nej ciemni. Zdobywał je napróżno. Nara
stały.

Wiele godzin powinno już upłynąć, 
noc już powinna była się skończyć, powi
nien minąć dzień i noc następna...—Scho
dy opadały przed nim zawsze. — Zam
knięte w nierozumnych, kamiennych ścia
nach, opadały głucho, milcząco, — coraz 
dalsze, coraz rozlewniejsze, — nieskoń- 
czonemi piętrami przepaściły się, wielo- 
krotniły, — jak najtrudniejsze myśli ta
jemnicze, którym niema początku, ani 
wytłumaczenia, ani końca...

Kiedy systematyczny urzędnik Jan 
wychodził nazajutrz wczesnym rankiem 
do biura, natknął się zaraz na progu na 
rozciągnięte pod samemi drzwiami zwło
ki przyjaciela. Leżał z wyciągniętemi rę
kami, Umarł tak, nie zszedłszy ani jed
nego stopnia.
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Od sześćdziesięciu lat robiono w za
kresie szekspirologji — oprócz rzeczy
wistych, poważnych odkryć, dotyczą
cych metody pracy, urządzeń technicz
nych, umiejętności omawiania problema
tów chwili i stosunku dramaturga do 
nich, także ,,sui generis“ odkrycia, pole
gające na wynajdywaniu coraz to no
wych autorów „Szekspira1*, Zastosowa
no w tym wypadku metodę rzekomo in
dukcyjną; biorąc za podstawę szczegóły 
zupełnie przypadkowo powiązane z 
twórczością Shakespeare'a, próbowano 
rozwiązać stwarzaną ad hoc tajemnicę 
jego pracy, W rzeczywistości była to 
najjaskrawsza metoda dedukcyjna, wy
snuwająca z jednego faktu całe życie i- 
luzorycznych twórców „Szekspira , 
Źdźbłem w oku był tu zawód Shakes- 
peare’a — aktorstwo, które wciąż jesz
cze w tym rzekomo demokratycznym 
XIX w, miało na sobie piętno hańby, 
jak gdyby aż do tej chwili przetrwały 
przesądy purytańskie z czasów Elżbiety 
i nie pozwalały uznać faktu, że najwię
kszy dramaturg świata mógł być w ży
ciu — poza twórczością — zwykłym 
aktorem. Kto czytał pracę Lefranca, wy
daną w 1919 r. p. t. „Sous le masąue de 
William Shakespeare*1, pamięta tę po
gardę względem stanowiska społecznego 
poety. W imię tej „obskurności" zawodu 
i niewiele co lepszego pochodzenia z 
„małego prowincjonalnego miasteczka**, 
przerzucano trud i radość napisania 
„Szekspira" na barki artystów angiel
skich, Fr. Bacona lorda Verulam, Earla 
Rutlanda i Williama Stanleya lorda Der- 
by. Zapomniano jednak przytem, że w 
końcu XVI w. Anglja, jako Londyn i jako 
prowincja, miała już bogatą historję roz
woju społecznego za sobą w kierunku 
demokratycznym, że dwór Elżbiety nie 
różnił się niczem w swoich obyczajach i 
zabawach od prowincji, że arystokracja 
angielska jest — a przynajmniej była w 
tym okresie — zupełnie taką samą war
stwą społeczną, z wyjątkiem czasem ma
jątku i zawsze znaczenia, jak „gentry", z 
której wyszedł Shakespeare , że wy
kształcenie uniwersyteckie, jak dzisiaj, 
tak i wtedy o rozwoju umysłowym twór
czej istoty nie rozstrzyga. A to są 
wszystkie monety, jakiemi posługują się 
twórcy nowych .Szekspirów" przy malo
waniu negatywnego tła, silniej podkre
ślającego ich pozytywne twierdzenia co 
do istotnych autorów dramatów, ucho
dzących jedynie — wed.ug nich — za 
dzieła Shakespeare’a. W zapędzie swoim 
ku unicestwieniu Shakespeare'a rzucali 
się oni na rysy jego twarzy, zachowane 
w niezdarnej rzeźbie na nagrobku i jesz
cze niezdarniejszym, zachowanym w nę
dznej odbitce, drzeworycie Droeshouta, 
(nie było jeszcze wtedy w zwyczaju sta
wiać pomniki za życia lub wieszać por- 
itrety w salach narodowych gmachów, 
pozostawiano sąd potomności, która na- 
ogół mniej się w ocenie myli, niż współ
cześni) — rzucali się, szydząc z „maski", 
jak gdyby rysy twarzy musiały być bez- 
wrzględnem odbiciem wielkości duchowej 
(nie mówię tu o oczach, ale jak wielu 
jest portrecistów, którzy chwycili wyraz 
oczu poety!), ba, nawet pismo Shake- 
speare'a stało się przedmiotem drwin. 
Drwiny te były naprawdę bolesne i nie
godne, bo wyśmiewały się z podpisu na 
testamencie człowieka, który po napi
saniu własnoręcznie przeszło 100,000 
wierszy, stanowiących naukę całych wie
ków, kładł je drżącą ręką chorego na 
serce człowieka między jednym a drugim 
atakiem, prowadzących go po stopniach 
do wczesnego grobu w 52-im roku życia. 
Bo tylko podpisy były autentycznym rę
kopisem Shakespeare'a do przeszłego 
roku.

I oto właśnie to wydrwione pismo 
„prostaka nieumiejącego się podpisać 1 
dostarczyło zupełnie pewnego dowodu, 
że Shakespeare naprawdę napisał to, co 
pod jego nazwiskiem ukazało się w 1623 
r. w t. zw, „pierwszem folio". Bo choć 
nie zachował się żaden rękopis jego 
sztuki całej, zachował się przecież ustęp, 
napisany jego ręką w sztuce, należącej 
z autorstwa do kogo innego. Sztuką tą 
jest historja o kanclerzu Tomaszu Moru
sie, autorze „Utopji", napisana prawdo
podobnie w r. 1594. Rękopis jej, pisany 
kilkoma „charakterami", jeden z bardzo 
nielicznych manuskryptów sztuk elżbie- 
tańskich, z których część przepada już 
w XVIII w., zniszczona ręką kucharza bi
skupa Warburtona, zbieracza rzeczy tea
tralnych (szekspirowskich manuskryp
tów jednak i on nie posiadał) — znany 
już był szerszej publiczności od r. 1844, 
wydany z wielką starannością przez jed
nego z najbardziej zasłużonych history
ków elżbietańskiego okresu, Al. Dyce'a, 
Już w r, 1871 i 1872 R. Simpson i J . 
Spedding, wybitni pracownicy na tem 
samem polu, ostatni z nich znany wy
dawca dzieł Bacona, uznali pewne partje 
tego dzieła za szekspirowskie. Opierali 
się tutaj na kryterjach raczej literackich, 
niż paleograficznych, ale wnioski ich 
szły w kierunku rzeczywistej prawdy, 
obejmując jedynie za wielki zakres wo
bec nieumiejętności rozróżniania specy
ficznych cech poszczególnych „charakte
rów pisma". Dopiero praca dwóch naj
wybitniejszych paleografów angielskich 
dzisiejszych, W, W. Grega i E, M. Thom
psona, doprowadziła do rozwiązania 
kwestji; wyniki jej zawiera książka, wy
dana w końcu 1923 r. p. t. „Shakespe- 
are's Hand in the Play of Sir Thomas 
Morę",

Ciekawa ta rzecz, wydana jako jedna 
z serji omawiającej „problematy szekspi
rowskie", składa się z pięciu osobnych 
rozprawek, pisanych przez różnych au
torów specjalistów w swym zawodzie, i

Czy Szekspir  był  autorem „Szekspira**?
Rewelacyjne badania uczonych angielskich

R ę k o p i s  S z e k s p i r a
daje kompletny obraz problematu. Pro
blematem tym jest udowodnienie, że z 
pomiędzy sześciu różnych pism orygina
łu pismo oznaczone w wydaniu fotogra- 
ficznem z r, 1911 literą D jest pismem 
Shakespeare'a. Scena pisana tą ręką za
wiera 147 wierszy (właściwie 149, gdyż 
dwie linje mają po dwa wiersze) i wypeł
nia trzy strony dwóch kartek, z których 
ostatnia jest po drugiej stronie niezapi- 
sana (Harleian MSS. 7368 w British Mu- 
seum, str, 8a, 8b, 9a). Przedmiotem jej 
jest spotkanie wielkiego kanclerza z tłu
mem londyńskim, w czasie rozruchów z 
r. 1517 t. zw. „Ili May-Day", Scena ta 
jest wyraźnie dopisaną wstawką na miej
sce sceny pierwotnej, której szczątki się 
dochowały. Powstanie tej wstawki było 
wywołane koniecznością polityczną, Kie
dy sztukę tę przedstawiono według prz- 
pisu cenzorowi teatralnemu, „The Master 
of the Revels“ na dworze Elżbiety, Ed, 
lilneyowi do uznania, ten skreślił całą 
scenę rozruchów ulicznych i napisał u- 
wagę, która się dochowała na manu
skrypcie: „Wypuścić rozruchy zupełnie 
i przyczynę ich i zacząć odrazu od sceny 
Sir Tomasza More’a na zebraniu w ra
dzie miejskiej, dodając potem opowieść
0 jego znakomitym czynie spełnionym za 
czasów urzędowania swego jako szeryfa 
w Londynie w chwili rozruchów przeciw 
Lombarczykom. Tylko krótką dać opo
wieść i nic więcej pod osobistą odpo
wiedzialnością (at your own perils). E, 
Tyllney", Tillney nie mógł inaczej po
stąpić, Scena przedstawiała rozruchy 
przeciw cudzoziemcom z dn. 5 maja 
1517 r. z czasów Henryka VIII, które to 
rozruchy zostały stosunkowo prędko stłu
mione i zakończyły się jedynie strace
niem jednego przywódcy tłumu, Lincol
na. Podobne rozruchy powtórzyły się 
w czasie panowania Elżbiety trzykrot
nie, W Londynie przebywało wielu zbie
gów z powodu prześladowań religijnych, 
flamandzkich protestantów i francuskich 
hugonotów, i jak zawsze i wszędzie prze
ciwko pracującym bardzo pilnie i two
rzącym konkurencję miejscowym rze
mieślnikom obcym podnosiły się niechęt
ne głosy, żądające usunięcia przybyszów 
z granic kraju. Zjawisko — jak powta
rzam—stałe, znajdujące np. w dzisiejszym 
stosunku Anglji do cudzoziemców jesz
cze jeden dosadny przykład. Rozruchy 
z 1586 r. zostały stłumione w zarodku — 
świeżo odkryty katolicki spisek Babing- 
tona na życie Elżbiety i silna wobec te
go fala przychylnego dla dworu nastroju 
nie pozwoliła na gorętsze zajęcie się 
sprawą obcokrajowców ze strony mie
szczaństwa londyńskiego. Ale źródło nie
zadowolenia biło dalej, i w miarę czasu ! 
rozruchy nabierały poważniejszego cha
rakteru. Na wiosnę 1593 r. kompanje 
londyńskie wniosły na ręce doradców 
królowej szereg skarg i memorjałów, a 
skargi te zawierały pogróżki, że „czelad
nicy sami zrobią z obcymi porządek". 
W jednej z nocy majowych przybito na
wet w City utwór wierszowany, wzywa
jący do rzezi obcych, a w sprawę tego 
utworu jest zamieszany jeden z najpo
ważniejszych poprzedników Shakespea- 
re’a, Tomasz Kyd, którego uwięzienie i re
wizja papierów pociągnęła znów za sobą 
rozkaz aresztowania wielkiego Marlo- 
we'a jako ateisty; przed losem Kyda u- 
ralowała go jedynie nagła śmierć w bój
ce, w Deptford, na starym okręcie Dra- 
ke’a „The Hind" („Łania"), zamienionym 
na szynkownię nadbrzeżną. Władze za
brały się żywo do tłumienia rozruchów,
1 szereg czeladników uwięziono, sądzo
no i ukarano publiczną chłostą — sam 
Kyd wycierpiał też podobno dużo w wię

zieniu, Te wypadki, stanowiące przed
miot żywego zainteresowania publiczno
ści londyńskiej, wywołały niezawodnie 
w ruchliwej trupie lorda szambelana chęć 
wystawienia sztuki, któraby „robiła ka
sę" analogją do wypadków współczes
nych, — repertuar teatralny miał wtedy 
w dużej mierze charakter okolicznościo

wy, — i polecono zupełnie średniemu 
dramaturgowi, Ant, Mundayowi, napisa
nie sztuki o Morusie, gdzie scena majo
wych rozruchów miała być magnesem na 
publiczność. Niestety, roztropna troska 
Tilneya zepsuła ten dobrze obmyślany 
finansowy plan. Wobec tego zwróciła 
się trupa lorda szambelana do Shake- 
speare’a, swego członka i dostawcy wiel
kich sztuk, aby skreśloną scenę napisał 
na nowo, licząc widocznie na to, że z 
jednej strony zręczność dramaturga, z 
drugiej zaś wielkie już jego imię i jego 
stosunek do lorda Southamptona, zawa
żą na szali i wywołają zgodę cenzora na 
pozostawienie przedstawienia sceny roz
ruchów wbrew jego pierwotnej instruk
cji. Że dla trupy lorda szambelana właś
nie była pisana ta sztuka, nie ulega wąt
pliwości, gdyż przy jednej z osób dra
matu (posłańcu) zaznaczono nazwisko T. 
Goodalla, aktora z tej trupy. Sztukę 
prawdopodobnie odegrano w 1594 r., bo 
w 1595 r. i po 1595 r. odgrywanie jej było 
niemożliwe. W tym roku bowiem powtó
rzyły się rozruchy po raz trzeci, tym ra
zem ostrzejsze w swoim przebiegu, które 
też ostrzejszą wywołały reakcję ze stro
ny rządu, — stracenie pięciu czeladni
ków osądzonych coprawda nie wprost za 
rozruchy, co mogłoby wzburzyć pospól
stwo londyńskie, ale za zdradę stanu. Na 
ostatniej podniszczonej karcie rękopisu 
znajduje się reszta daty „...Decembris 
1596". Cokolwiekbądź ten napis oznacza 
(dokonany współczesną ręką)—czy datę 
nabycia, czy przepisania, czy powstania 
rękopisów — jest to w każdym razie naj
późniejsza data powstania (terminus 
ad quem). Nie wydaje się jednak 
prawdopodobne, aby sztuka powstała 
tak późno, ze względu właśnie na sto
sunek władzy do rozruchów, przedstawio
nej w sztuce jako pełnej miłosierdzia; 
trzeba raczej tę datę związać z faktem 
kupna rękopisu przez jakąś postronną 
osobę, dzięki któremu to wypadkowi 
manuskrypt się dochował, Kompanja a- 
ktorska nie pozbywała się nigdy swoich 
nabytych na wieczystą własność od au
tora manuskryptów — widocznie jednak 
w tym wypadku widziała niemożliwość 
wystawienia sztuki po tragedji z 1595

r., rzeczywistej, nie scenicznej, i sprze
dała ją wraz z drugim rękopisem Mun- 
daya (co pomogło do zidentyfikowania 
pisma zasadniczej części sztuki o Mo
rusie jako pisma Mundaya i przyznania 
mu zatem autorstwa głównego zrębu tra
gedji) jako rzeczy na przyszłość niepo
trzebnych. Przezorność Tilneya była

źródłem napisania sceny przez Shake- 
spear’a, a spełnione jego obawy urato
wały dla nas jedyny rękopis szekspi
rowski.

Tę historję powstania opowiada nam 
pierwszy artykuł w cytowanej książce, 
napisany przez A. W. Pollarda; drugi z 
rzędu W, W, Grega opisuje sam rękopis 
i identyfikuje pismo, oznaczone literą S 
jako pismo Mundaya, E — jako pismo 
T, Dekkera, C — jako pismo jednego z 
aktorów trupy, doświadczonego reżyse
ra, który już spełniał tę funkcję przedtem 
w trupie lorda Strange’a (istniejącej od 
1593 r.; i tam był też Shakespeare), a po
tem w trupie lorda admirała po r. 1597, 
jak widać z jego „płotów", reżyserskich 
zestawień scenarjusza. Pisma A i D nie 
są narazie zidentyfikowane z pisaniem 
pisarzy współczesnych, „charakter" zaś 
D — to ręka Shakespeare’a.

Dokładnie, szczegółowo, z całą eru
dycją, z całą przenikliwością głębokiego 
znawcy przedmiotu, przedstawia E. M, 
Thompson swoją teorję o piśmie D, jako 
piśmie Shakespeare'a. Do rozporządzenia 
przy porównaniu ma tylko 6 podpisów j 
autentycznych poety — trzy złożone nie
pewną ręką na testamencie i trzy wcze
śniejsze, ale nie o wiele, o 4 — 5 lat, z 
dokumentów sprzedażnych i sądowych z 
lat 1609 i 1611, Rękopis „historji o kan
clerzu" jest młodszy od nich o 20 lat, i 
Sir Edward z nadzwyczajną umiejętno
ścią wykazuje, jak te dwa pisma są iden
tyczne w swojej istocie, choć na pozór 
pewne drobne cechy odmienne nadało 
im zmęczenie ręki, która tyle słów już 
napisała. Są te dwa pisma jak fotogra- 
fje człowieka z lat młodości i starszego 
wieku męskiego — inne nieco szczegó
ły nieistotne, ale te same, t e ż  s a me  
istotne. Z podziwu godnym artyzmem Sir 
Edward odtwarza proces psychologiczny 
przy powstawaniu każdego z podpisów 
Shakespeare'a, — analizę i porównanie 
z 11 literami nazwiska i imienia Sha- 
kespeare'a, zatem z literami najbardziej 
charakterystycznemi, bo najczęściej 
używanemi w stałem złożeniu, przepro
wadza drobiazgowo i ostatecznie docho
dzi do rezultatu, że owe 147 linij jest pi
sanych ręką poety. Jedyny cień wątpli

wości rzuca sam Thompson na swoją 
pracę; oto zaznacza z caią pokorą uczo
nego, że zdaje sobie sprawę, że może 
działała na niego sugestja poprzedniej 
pracy krytycznej, która tę scenę na pod
stawie dowodów „wewnętrznych", prze
biegu myśli, toku wersyfikacji, przypi
sała już była Shakespeareowi. Zestawia 
zatem umyślnie wszystkie typy liter al
fabetu z owych trzech słów i wszystkie 
litery z podpisów szekspirowskich, aby 
każdy mógł sobie sam wyrobić przeko
nanie o prawdziwości jego twierdzenia. 

Jeżeliby jednak nie przekonał go ar
tykuł i tablica E. M. Thompsona, to musi 
go przekonać następna praca J . Dover- 
VC;ilsona o stosunku t .zw. dobrych wy
dań q u a r t o do rękopisu „historji o 
Morusie", Świadkiem powołanym przed 
sąd historji są tutaj błędy drukarskie. 
Wiadomo powszechnie, że mniej niż po
łowa sztuk Shakespeare'a ukazała się w 
diuku za jego życia, w wydaniach for
matu 4-ki, że po raz pierwszy pe.ny ka
non szekspirowskiego dzieła pojawił się 
po jego śmierci w r. 1623, w pierwszem 
folio, irzechsetna rocznica tego wydania 
spowodowała, jak każdy jubileusz, rewi
zję pojęć w stosunku do wydawnictw 
quarto i folio, i dzięki pracom — przede- 
wszystkiem A, W, Pollarda i Dover-Wil
sona (przy pomocy innych, jak Miss Bart- 
lett i Neidig w Ameryce) — kilka twier
dzeń, dotychczas przyjętych za pewnik, 
okazało się błędnemi, Do nich należy też 
pojęcie, że prawie wszystkie wydania 
„quarto“ były sporządzane z kopij, do
starczanych księgarzom ukradkiem, przez 
przekupionych aktorów lub stenografów, 
wysyłanych do teatru specjalnie dla spi
sywania sztuki. Dziś liczbę takich wła
śnie wydań ograniczono do kilku zale
dwie (od „Romea i Julji" z 1597 r, do 
„Hamleta" z 1603 r.), podczas kiedy inne 
wydania mają prawo do przyznania im 
autentycznego tekstu Shakespeare’a, 
złożonego ręką zecera z manuskryptu 
poety. Historję tych t. zw. dobrych 
quarto opowiedział Pollard na podstawie 
zbadania stosunków księgarskich. Dover- 
Wilson zajął się niemi z punktu widzenia 
samego układu drukarskiego i spostrzeg , 
że błędy drukarskie powtarzają się sta
łe, że przedstawiają pewne typy. Tak np. 
z błędów drukarskich, jak „uncharmed" 
zam. „unharmed", „where" zam. „when", 
„might" zam, „night" i t. d., — widać, 
że w manuskrypcie nie były należycie 
rozróżniane te „minim - łettrs", skła
dające się z szeregu równoległych 
zakrętów, jak m, n, i, u, r, c, w (w piśmie 
gotyckiem, jakiem posługiwał się Sha
kespeare, nie włoskiem, jakie dopiero 
wchodziło w Anglji w użycie); podobnie 
widać zamieszanie między: a — u (, co_ 
ach" zam, „couch"; distraction" zam, 
„distruction") e — d („lawelesse" zam. 
„londlesse"), e — o („now" zam. „new"), 
o — a (,cost“ zam, „cast"), w tym wy
padku zwłaszcza gdy o stoi obok i lub 
r: oi, or — wtedy bardzo często mamy 
a: np. „a sorrow" zam. „or sorrow". 
Wszystkie te grupy niedokładności pis
ma, które odbiły się w zwierciadle błę
dów drukarskich, stale się powtarzają
cych, znajdują się na owych „trzech 
stronach" sztuki o Morusie; a najlepszym 
dowodem tej koincydencji jest wypadek, 
że w odczytaniu tego rękopisu tacy dwaj 
znawcy, jak Greg i Thompson (natural
nie przed badaniami Dover-Wilsona), my
lili się raz jeden, raz drugi, w odczyty
waniu takich właśnie miejsc. Pomyłek 
jest tylko pięć, ale są charakterystyczne: 
„or sorry" zam. „a sorry", „ordere" zam, 
„orderd", „momtanish" zam, „mounta- 
nish", „Shrowsbury" i „Shrewsbury",

DODATEK DO SZTUKI O TOMASZU MORUSIF, 
wiersze 126— 140, pisany ręką  Szekspira

T a j e m n i c z a  „ O c c i t a n i e n n e "

Ostatni romans Chateaubrianda
Chateaubriand wspomina w „Memoi- 

res d’outre -tombe", że w 1829 r. spot- 
i kał w Cauterets, nad brzegami potoku, 

nieznaną mu osobiście „Occitanienne", z

GRÓB CHA rEAUBRIANDA 
n ad  brzegiem  m orza w St. Mało

którą jednak był już od dwóch lat w za
żyłej korespondencji. Zachwyt niezna
jomej dla wielkiego pisarza był tak głę
boki, że pewnego wieczoru postanowiła 
pójść za nim. Chateaubriand pisze, że 
zawstydzony uczuciem, jakie inspirował, 
on — starzec 60-letni, zmuszony był 
wziąć w ramiona i odprowadzić do do
mu „naiade du torrent".

Erudyci i „chateaubriandyści" zada
wali sobie od lat pytanie, kim mogła być 

I owa „Occitanienne". Jedni przypuszczali, 
że była nią markiza de Vichet, inni, że 
Hortense Allart, inni wreszcie doszli do 
przekonania, że „Occitanienne" wogóle

nie istniała, a była dla Chateaubrianda 
tylko uosobieniem i symbolem kobiety i 
młodości. Na tych poposzukiwaniach u- 
biegły łata, aż wreszcie przez ciekawy 
zbieg okoliczności sama Occitanienne wy
jawiła swe istnienie i imię,

W okolicach Tuluzy, w zamku Hau- 
terive, młoda dziewczyna Leontyna de 
Villeneuve, która stała się później hrabi
ną de Castelbajeac, tak się zapaliła czy
taniem dzieł Chateaubrianda, że pokry- 
jomu napisała do autora „Atala", zwie
rzając mu się ze swojego zachwytu. Cha
teaubriand odpisuje nieznajomej, i powoli 
zawiązuje się między nimi korespondencja.

Po śmierci Chateaubrianda, kiedy wy
szły jego „Memoires d'outre-tombe“, hra
bina de Castelbajeac, czytając pamiętni
ki tego, którego uważała była za swego 
półboga, ze zdziwieniem natrafia na u- 
stęp, w którym Chateaubriand pisze: „Je 
dus la reporter chez elle dans mes bras". 
Pani de Castelbajeac była wtedy już nie 
młodą i rozegzaltowaną panną, ale żoną 
i matką. Oburzona przeinaczeniem rze
czywistości i dbała o swą reputację, prze
kazała, umierając w 1887 r., swej wnucz
ce, hrabinie de Saint-Roman, listy Cha
teaubrianda i swe własne zwierzenia, ze
zwalając na ich opublikowanie w pięć lat 
po swojej śmierci, lub też w wypadku, 
gdyby ktokolwiek był wymienił jej na
zwisko, jako będące nazwiskiem „Occi
tanienne". W r. 1923 p. Santi wymienia 
jej imię w pewnym przeglądzie, wycho
dzącym w Tuluzie, Wnuczka bohaterki, 
spełniając wolę zmarłej, przekazała „Fi
garo" zwierzenia hrabiny de Castelbajeac 
i 70 zupełnie nieznanych listów wielkie
go Rene.

Listów „Occitanienne" nie mamy, bo 
zostały one zniszczone przez samego Cha
teaubrianda, ale listy jego pozwalają nam 
łatwo odtworzyć całą tę tak romantycz
ną korespondencję. Początkowo Rene 
jest ostrożny, Leontyna jednak przez 
swoją admirację zapala nie tylko jego 
ciekawość, ale i fantazję, a może nawet 
i uczucie... Być ubóstwianym przez mło
dą dziewczynę kiedy się ma lat 60, i to 
tak krańcowo, że ta chce dla niego wy
rzec się wszelkich związków małżeńskich 
i żyć przy nim w jakimś klasztorze, było 
poświęceniem, które musiało rozpalić 
rozbujałą imaginację Chateaubrianda.

Pamięta on jednak, że jest stary (ileż 
to razy w swych listach wspomina bole
śnie o swoich siwych włosach) i dlatego 
radzi swej zakochanej nieznajomej, żeby 
wyszła zamąż i była szczęśliwa, Leonty
na protestuje tak gwałtownie, że Rene 
jej wyznaje: „Je ne sais comment j'ai eu 
la folie de vous conseiller un mari, a 
moins que ce ne soit pour 1'etrangler!" 
Temat ten powraca ustawicznie w ich 
korespondencji. Leontyna prawdopodob
nie nie zdawała sobie sprawy, że żonglo
wała uczuciem starca. I po tych wszyst
kich zapewnieniach przyjaznej miłości 
panna de Villeneuve zdaje się ulega na
mowom rodziny i pisze do Chateau
brianda, że wkrótce wychodzi zamąż. 
Odpowiedź Chateaubrianda, jeżeli nie 
jest tragiczna, — zawiera jednak niepo
miernie głęboką nutę rozczarowania i 
żalu: ...Ił vous reste a vous votre jeunes- 
se, un long avenir... A moi, il me reste 
des heures fletries et ridees, un passe au 
lieu d'un avenir, et la solitude qui se 
formę autour d’une existence qui finit". Po

mimo jednak tego rozczarowania Cha
teaubriand, korzystając z pierwszej oka
zji, udaje się do Cauterets, żeby wreszcie 
poznać swą Occitanienne, a kiedy opusz
cza Leontynę, jest bardziej niż kiedykol
wiek zakochany, Ale panna de Ville- 
neuve wychodzi wreszcie zamąż; od tej 
chwili korespondencja nie ustaje, ale 
staje się rzadsza, listy Chateaubrianda 
krótsze, smutne, zgorzkniałe. Chateau
briand widział „Occitanienne1 r utem je
szcze dwa razy: w 1823 r. był on w Tulu
zie gościem państwa de Castelbajeac, a 
potem niedługo przed śmiercią w 1847 r., 
za swoją bytnością w Paryżu, Leontyna 
odwiedziła Chateaubrianda w jego skro- 
mnem mieszkaniu na rue du Bac. Na jej 
widok starzec zerwał się i powiedział: 
„Je vous ai bień aimee... Je  vous aime 
toujours".

Romans idyliczny Chateaubrianda z 
„Occitanienne" należy z pewnością do 
najjaśniejszych chwil jego ostatnich, sko
łatanych lat. Że w listach Rene było du
żo uczucia, ale także i dużo literatury, 
to nie ulega wątpliwości. Egzaltacja „Oc
citanienne11 może się dzisiaj wydać dzi
waczną. Na stare lata wspomnienia jej 
przyjaźni, jakie ją łączyły z wielkim pi
sarzem, z pewnością przejmowały dumą 
i melancholją hrabinę de Castelbajeac. 
Czyż Rene Boylesve w „Mademoiselle 
Cloque“ nie odtworzył nam tego typu 
„Occitanienne", której chwała całego ży
cia polegała na tem, że Athenais miała od
wagę pójść do Chateaubrianda i rzucając 
mu się do nóg wyszeptać: „Je vous ad- 
mire".

Irena Briares.

Ale Dover-Wilson idzie jeszcze dalej. 
Drukarze ówcześni byli zarazem unifi- 
katorami pisowni — pisownia bowiem 
elżbietańska wobec gwałtownie dokony- 
wującej się zmiany ksztaitu fonetyczne
go języka angielskiego w tym okresie 
jest zupełnie nieustalona, i odchylenia 
jej, nawet w rękopisach wysoko wy
kształconych ludzi, są znaczne. Pomaga 
to naturalnie do ustalenia historji proce-

stronach", A wreszcie ostatni już tutaj 
przykład, choć nie ostatni u Dover-Wil
sona. Oto pisarz w „Morze" pisze: „the- 
ise“ zam. „these" i , Jamany" zam. „Ger
many", W szekspirowskich wydaniach 
nie spotykamy tej pisowni, z wyjątkiem 
jednego, wzgł. dwóch wypadków; oba te 
s'owa pojawiają się w tej formie tam, 
gdzie korektor przypuszczał, że to ma 
być fonetyczne oddanie obcej wymowy; 
raz Jamy (Szkot) w „Henryku V" mówi 
„Theise", drugi raz dr. Caius, Francuz, 
w „Wesołych kumoszkach z Windsoru" 
mówi: „Jamany", Dover-Wilson dla uzy
skania pewności zrobił próbę z innym 
zachowanym rękopisem współczesnym, 
rękopisem Gabrjela Harveya, i przyszedł 
do przekonania, że mimo zmiany zasadni
czej pisowni Harveya szereg typów błę
dów drukarskich w jego drukowanych 
dziełach da się wy tłumaczy t^ e g o k a li
graf ją.

Aby nie brakowało żadnego szczegó
łu w tym obrazie, zamyka książkę dłuż
szy artykuł R. W, Chambersa o treści te
go ustępu, o „ideowym wyrazie tych 
trzech stron". Artykuł ten omawia wła
ściwie dwa odrębne tematy. Jeden z 
nich — to stosunek Shakespeare'a do tłu
mu (mob); wbrew całemu szeregowi kry
tyków z drugiej połowy XIX w., którzy 
widzieli w Shakespeare'ze kręcącego no
sem na niepachnący tłum arystokratę, 
Chambers wydobywa ze scen szekspirow
skich o tłumie istotne szczere zrozumie
nie psychologji, pełne optymizmu prawe
go, jasno patrzącego, nie pozwalającego 
sobie na sentymentalizm litości nad „po
gardzonym przez możnych tego świata 
tłumem", czego domagał się po fałszy
wych torach klasowej nienawiści sunący 
demokratyzm XIX w. Ustalenie stosun
ku autorytetu władzy do nieziszczalnych 
pożądań rządzącego się tylko egoistycz
nymi nakazami chwili tłumu zajmowało 
zawsze myśl Shakespeare’a i należy w 
ujęciu R. W. Chambersa do jednego z 
najbardziej ludzkich rysów w fizjognomji 
duchowej genjusza. Drugi temat to iden
tyczność już nie tylko poglądów wyrażo
nych w scenach historji Tomasza Morusa 
i w scenach „Korjołana", „Juljusza Ceza
ra" i „Henryka VI“ (II część), ale także 
identyczność wyrażeń, Shakespeare cza
sem się powtarza w odstępach kilkolet- 
nich, kiedy ta sama myśl, wyrażona pier
wej, dojrzała z rzutu oka na świat w 
gotowy już zupełnie rys światopoglądu — 
w stosunku do trzech stron te powtórze
nia są charakterystyczne.

Jest ich aż 11, przyćzem 5 z nich poja
wia się w postaci tego samego zupełnie 
frazesu w zastosowaniu do tłumu, tak np. 
tak samo mówi Korjolan o autorytecie 
władzy (I. 1,68) jak Sir T, Morę, porów
nanie tłumu z falą przerywającą brzegi w 
„Hamlecie" (akt V) pojawia się na trzech 
stronach i później w „Korjołanie", tak 
samo porównanie z psami wypuszczonemi 
dowolnie ze smyczy znajduje się w „Ko- 
rjolanie" i „Morze". Wszystkie zaś miej
sca powtórzone tyczą się pojęcia 
władzy i zachowania się tłumu. Trzeba 
zatem przypuścić, że Shakespeare, wie
dząc o tem, że scena w historji o kancle
rzu przepadła dla publiczności wobec 
niemożności grania i drukowania tej sztu
ki, — piękne i dobitne porównania i wy
rażenia zużytkował zupełnie świadomie w 
swoich sztukach późniejszych, gdzie ten 
sam motyw się nastręczał: autorytet wła
dzy i zachowanie się tłumu.

Książeczkę, zawierającą około 200 
stron, pełną tak ważkiej treści i przyno
szącej prawdziwy zaszczyt metodzie pra
cy krytyki angielskiej, łączącej drobiaz- 
gowość niemiecką z anglo-saską fantazją 
w wyszukiwaniu nowych punktów patrze
nia, zamyka się z dziwnem uczuciem. 
Przeciwnicy Shakespeare’a nazwali nas,— 
wiernych jego wyznawców, — „ortodo
ksami stratfordzkimi" — możemy im na to 
odpowiedzieć w ich własnej nomenklatu
rze, że znaleźliśmy potwierdzającą całą 
naszą wiarę „relikwję".

Andrzej Tretiak.
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Emil Zegadłowicz Nowe książki Londona Aktorzy i aktorki Nydonia komentowane klasyków
Emil Zegadłowicz. Powsinogi beskidzkie. 
Okładkę wykonał Jan Mroziński; drze
woryt na str. 15 Jerzy Hulewicz. Wyda
nie drugie. Gorzeń Górny, ,,Czartak‘‘, 
1924; str. 77 i 3nl. — Nawiedzeni. Miste- 
rjum balladowe w 3 aktach. Okładkę wy
konał Ludwik Misky. Tamże; str. 115 i 
5nl. — Kantyczka rosista. Okładkę w 
trójbarwnym drzeworycie wykonał Jerzy 

Hulewicz. Tamże; str. 77 i 3nl.

Jeżeli powiedzieć sobie, że „pojęcie 
cywilizacji jest niedorzecznością, a po
jęcie kultury kłamstwem" — to w isto
cie, pozostaje już tylko jedna droga: 
w góry, lub na puszczę, dokąd odszedł 
święty Grojosnaw i dokąd odejdą

wszyscy święci i fakirzy współczesno
ści. Ludzie ci, kształtując siebie od we
wnątrz, starają się odnaleźć słowo, mo
gące ogarnąć wszechświat, i jeśli sądzą 
że je odnaleźli, przynoszą triumfalnie, 
jako objawienie. Jakże oślepiające jest 
to słowo wyczekiwane latami udręki, 
jakże niezawodne jest działanie jego 
słodkiej trucizny. Świat przemieniony. 
Świat wzniosły. Świat miłości lub za
pomnienia...

Niestety, takie sezony wzniosłości 
rzadko powtarzają się w dziejach. Dziś 
ślepej wiary lękamy się, podobnie jak 
narkotyków upajających sennem kłam
stwem. Nie wierzymy nawet rękom nie
wiernych Tomaszy. Słuszności niema 
nikt i każdy, kto cośkolwiek kocha i cze
gokolwiek pragnie. Chodzi tylko o to, 
czego pragnie i co kocha. Rozróżniamy 
miloić miłość wielką. Ale każda
z tych miłości jest z tego a nie z tam
tego świata — jesteśmy ludźmi z mię
sa i żyjemy w świecie rzeczy. O ten 
świat rzeczy dotykalnych walczymy i ko
chamy go, nie znamy innego świata, nie 
wierzymy, aby dziś znalezione zostało 
słowo, mogące tak nas przerobić, abyś
my tym światem wzgardzili...

O wielkie słowo i o wielką miłość 
walczy Emil Zegadłowicz. Z przedmowy 
do jednej z jego książek wyjąłem umiesz
czone na początku niniejszego szkicu 
słowa, będące kamieniem potępienia, 
rzuconym na dzisiejszą kulturę i cywi
lizację. W przedmowie tej również twier
dzi poeta, że czterema strofami pieśni 
globowej są: poeta, święty, prorok i syn 
boży. Dlatego to wszystkie drogi, jakie- 
mi chodzi Zegadłowicz, są drogami piel- 
grzymstwa ku Chrystusowi. „Nowość to 
jest serc powstanie" — twierdzi i innej 
nowości nie szuka. Odgranicza się od 
bogactwa tematu, aby tern jaśniej, tem 
wyraziściej wieszczyć wyczekaną zdawna 
treść.

Chcę mówić o trzech utworach Ze
gadłowicza: „Powsinogach beskidzkich", 
„Nawiedzonych" i „Kantyczce rosistej". 
Z pewnością i dla autora i dla nas naj
ważniejszym utworem będą „Powsinogi 
beskidzkie". Jakikolwiekby był nasz 
stosunek do idej wprowadzanych w ży
cie tą książką, niezaprzeczoną zasługą 
Zegadłowicza jest wydobycie na światło 
dzienne przędz,wnej mitologji chłopskiej, 
odnalezienie na beskidzkich drogach 
poezji rzeźbionych w drzewie świątków 
i ludzi, po drogach beskidzkich chodzą
cych jak żywe świątki. Druciarz, szklarz, 
piecarz i inni są w oczach Zegadłowicza 
apostołami jakiejś radosnej mądrości, 
która jest prostotą, jakiejś wiedzy nie- 
uczonej o radości i szczęściu.

W „Powsinogach beskidzkich" pro
staczkowie ci oddani są prawie reali
stycznie, jednak realizm ten nierozer
walnie spleciony jest z legendą. Dru
ciarz, co przed chwilą garnki w izbie 
drutował, będzie przecież drutował i ser
ca promienistym drutem słońca i przy- 
klepywał ziotemi ćwiekami gwiazd. Inni 
tak samo. Świątkarz, który umarł, rzeź
biąc drewnianego Chrystusa, będzie sa
memu Chrystusowi służył za model fi-

1 gury świętego Wowra. Piękne to ■ 
dopóki nie przestaje być impresją poe
tycką, lub legendą.

Te same „powsinogi" zjawiają się 
i w misterjum p. t. „Nawiedzeni", wy
stępują jednak już w innym charakterze: 
napozór tylko wędrują po świecie za 
byłe czem, a naprawdę apostołują Chry
stusowi, co żywy wyszedł z drewnianej 
kapliczki. Jest w całej tej sztuce jakiś 
czad cudowności, coś z atmosfery Wys
piańskiego (może bezpośrednia zależ
ność?). Tragiczny Wojtek, choć ani na 
chwilę nie zapominamy, że jest tylko 
„pomylony", a nie, jak chce Zegadło
wicz, — jasnowidzący, porywa nas jed
nak siłą włożonego weń przez autora 
uczucia i wiary — nie mniej niż owe 
wędrujące po świecie wierzby i topole.

Poza kilkoma niepotrzcbnemi, orna- 
mentacyjnemi fragmentami, sztuka „zro
biona" jest logicznie i zwarcie. Treść —
0 jakąż treść chodzi w misterjum? — 
jeżeli treścią jest wiara, napróżnobyśmy 
szukali przeciw niej jakichkolwiek argu
mentów. Wiara jest faktem i nie wy
maga dowodzenia. Jest to jednak coś 
subjektywnego, a chodzi przecież i o 
„chór, co ma odpowiadać". W prologu 
tej sztuki słyszymy rozmowę reżysera 
z dramaturgiem przed za chwilę uchylić 
się mającą zasłoną. Dramaturg mówi:

„chcę rzec że istnieć musi: wtór —
— nie żeby ktoś tam z sceny gadał —
— publiczność to jest pieśni: chór — 
chcę żeby odpowiadał —“

ale w chwilę później przyznaje, że w ów 
chór nie wierzy. Czy Zegadłowicz wie
rzy w chór? Doprawdy, trudno jest wy
łuskać z tych trzech książek kilka kon
kretnych myśli o naszej konkretnej, pol
skiej rzeczywistości. Czyż wystarczy 
nam następujących kilka zdań? —

,,— a Polska — ? — należy to już 
rzec — ?! — Polska jest obudzona, lecz 
nieżywa; tworzy się państwo od dna 
trucizną doraźności zjedzone — już dziś 
pełne tajonej ironji wobec zagadnień 
istotnych, wobec swego stosunku histo
rycznego do wszechodrodzenia",..

„— a może Polska być — i będzie: 
życiem, potrzebą i koniecznością — gdy 
wzbudzi w sobie idee wszechludzkiej 
spójni, gdy chwili której nieomylnie 
zdatnej podejmie zarzewie misji odku
pienia i odrodzenia—“

Piękne słowa... Ale żeby takie słowa 
ciskać z wysokości, trzeba najpierw róść 
wysoko, zstąpiwszy z gór na ziemię, 
a potem sięgać głęboko, aż do dna czło
wieczeństwa. Zegadłowicz sięga zbyt 
krótkiem ramieniem. Nie zna on jeszcze 
słowa, które mogłoby być opoką „wszech- 
łudzkiej spójni". Proroctwo jego jest nie 
z tego świata, — powiedzmy wyraźniej: 
ludzie żywi potrzebują słowa, które sta
łoby się treścią i pobudką ich czynów — 
wszelkie zaś inne słowo będzie tylko 
mistycznym haszyszem dla ludzi słabych
1 grymaszących na rzeczywistość. Dla
tego gniewa nieraz ta nieuzasadniona 
zarozumiałość wieszczenia, gniewa ten
0 całą gamę za niski ton proroctwa. 
Fałszywych proroków i fakirów nazywa
my dzisiaj — dezerterami życia.

Za wiele mówiłem o Zegadłowiczu — 
fałszywym proroku, a muszę powiedzieć 
jeszcze o Zegadłowiczu — poecie. Tech
nika poetyckiego rzemiosła nadto jest 
przez niego lekceważona. Posuwa się 
po linji najmniejszego oporu. Pisząc naj
częściej łatwym siedmiozgłoskowcem o 
rytmice ludowej, używając rymów byle 
jakich, — nie spostrzega, jak bardzo sam 
siebie zuboża. Często używa gwary ludo
wej, ale zachwaszcza ją słowami, że tak 
je nazwę, „zawodowo - poetyckiemi", a. 
nieistniejącemi w folklorze. Oprócz tego 
licznie tworzone neologizmy gwarowe, 
od których roi się „Kantyczka rosista", 
niejednokrotnie nie udają się.

„Kantyczka rosista" mogłaby być 
streszczona do 10% swej objętości, nie 
tracąc nic z treści, tak jest wodnista
1 mało zwarta. Kilkadziesiąt stron na
ciąganych nieco zachwytów modlitew
nych nuży najlojalniejszego czytelnika, 
nuży również niczem nieuzasadniona 
wewnętrzna numeracja utworu.

Zegadłowicz powinien starać się uni
kać wielu, „zdartych" przez lirykę ca
łego świata, słów w rodzaju: sny, tęskno
ty, gwiazdy, serce i t. p. Chyba czas już 
zacząć od poezji wymagać ścisłości na 
miarę nauk matematycznych. (Nie chcę, 
by mnie źle zrozumiano: to nic nie wy
klucza, tylko wymaga dla wszystkiego 
uzasadnienia).

U Zegadłowicza wiele jest nie tylko 
słów, ale całych zdań i kolumn, bez 
których utwór mógiby się obejść. Jest 
to jakby nadmiar tuszy, tłustość stylu 
poetyckiego, choroba nadmiaru, który 
jest brakiem.

Zegadłowicza stać na stworzenie po
tężnych rzeczy, W rudzie jego utworów, 
mimo wszystko co się rzekło, są pokła
dy czystego kruszcu poetyckiego, a w 
kruszcu tym zaklęta jest wola wielkości.

Władysław Broniewski.

Przypominamy S z a n o w n y m  
P r e nume r a t or om,  że upły
nął termin przedpłaty na kw. II 
(cena zł. 6.50, zagranicą 2 doi., 

konto w P. K. O. 8515)

Jack London. Przygoda. Przekład z an
gielskiego Stanisławy Kuszelewskie}. 0 -  
kładkę rysował Kamil Mackiewicz. War
szawa, E. Wtnde i S-ka, 1925; str, 303 
i lnl. — Przygody w zatoce San-Fran- 
cisco. Tłumaczył z angielskiego J. B. 
Rychliński. Okładkę wykonał Kamil Mac

kiewicz. Tamże; str. 4nl. i 149 i 3nl.

Pochwała woli nieugiętej, energji dru
zgocącej wszelkie przeszkody na drodze 
do zamierzonego celu, — oto, w kilku 
słowach, treść wszystkich książek Lon
dona. Cel, rozwiązanie ostateczne proble
matów nie jest czemś danem na począt
ku; wyobraźnia Londona zatrzymuje się 
na jednostkach, dla których poczucie 
własnej mocy, potrzeba czynu jest czyn
nikiem, stwarzającym dopiero w ogniu 
walki tę czy inną jej treść. I dopiero po 
osiągnięciu celu może nastąpić fiasco: e- 
nergetyka bohaterów Londona załamuje 
się w chwili refleksji i nie znajduje dla 
samej siebie racji bytu („Martin Eden”). 
Mniejsza jednak o cele ostateczne, — 
Londona naprawdę obchodzą tylko naj
bliższe z celów możliwych do osiągnię
cia. Chodzi mu jednakże i o to, aby dro
ga do tych celów najeżona była prze
szkodami i niebezpieczeństwami, — dla
tego tłem jego książek jest zawsze ten 
świat półdzikich żeglarzy, fermerów, po
dróżników, niosących kolorowym barba
rzyńcom „prawo białego człowieka", ze 
świata tego wyrósł London i czerpie 
stamtąd , jak z nieprzebranej skarbnicy, 
tęgie charaktery, nieokiełznane namięt
ności i kalejdoskop ponętnych awantur
niczych przygód.

„Przygoda" — taki jest tytuł świeżo 
przetłumaczonej na język polski powieści 
Londona — nie rzuca nowego światła 
na twórczość tego pisarza. Jest to jesz
cze jedno rozwiązanie tego samego rów
nania. Nowa jest jedynie postać Joanny 
Lackłand, młodej dziewczyny, opętanej 
pasją podróży i przygód. Ostatni to już 
może rodzaj romantyzmu — owo uga
nianie się po kilku oceanach za błędnym 
ognikiem nieznanego, licytacja niewia
domo o co — dolarem, pięścią, kulą 
rewolwerową i głową.

Jednakże poszukiwania przygody dla 
niej samej każdy Amerykanin (a więc 
realista!) — wstydzi się podświadomie, 
i musi pokryć to jakimś utylitarnym 
szyldzłkiem, którym najczęściej bywa 
zdobywanie fortuny. Dla przygody podró
żuje Joanna Lackłand, ale w toku zda
rzeń wyłania się i konkretny cel: plan- 
tatorstwo na wyspach Salomona. Joanna 
ignoruje swą kobiecość, — w wielkim 
kapeluszu a la Baden Powell, z ciężkim 
Coltem na pasku — postępuje i myśli 
jak mężczyzna i wymaga od otoczenia, 
aby ją jak mężczyznę traktowało. W ysto- 
cie, na każdym kroku dowodzi, że umie 
sobie radzić po męsku: świetnie strze
la, żegluje, załatwia trudne interesy, 
w potrzebie umie zabić człowieka. Ukry
ta pod pozorami męskości kobiecość 
ujawnia się jednak w końcu powieści, 
i dlatego może Joanna nie wydaje się 
nam typem psychologicznie nieprawdzi
wym lub zdziwaczałym. Jest to tylko 
dodatni typ amerykańskiej „garęonne". 
Psychologizm Londona, tak często pry
mitywny, tutaj wznosi się o klasę wyżej.

Że prawo białego człowieka służy 
nie tylko na eksport dla kolorowej ho
łoty (London nigdy nie stara się ukry
wać wysoce pogardliwego stosunku do 
nie-białych, a zwłaszcza do Murzynów) — 
przekonywa nas inna książka tegoż 
autora p. t, „Przygody w zatoce San- 
Francisko". Jest to kilka nowel, powią
zanych wątkiem przygód załogi łodzi 
policyjnej. Policjanci przestrzegają sto
sowania przepisów rybackich w zatoce — 
zadania niełatwego: — równie często, 
jak w walce z dzikimi, zagląda tam 
śmierć w oczy. I w tej książce, jak 
i w poprzedniej, przygoda jest czemś 
najważniejszem: — policjanci nie dlatego 
tak gorliwie się uwijają za rybackimi 
przestępcami, że nakazuje im to poczu
cie prawa, ale przedewszystkiem gra tu 
rolę wrodzona żyłka awanturnicza, za
miłowanie do gry.

Ludzie Londona to błędni rycerze 
współczesności. Poza wszystkiemi swemi 
zaletami i wadami, — są naiwni i wbrew 
pozorom, iracjonalni; — to stanowi ich 
największy wdzięk. Prócz tego są dosta
tecznie tępi, aby życia nie kompliko
wać refleksją. Dlatego zwyciężają.
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Józef Kotarbiński. Aktorzy i aktorki. 
Płock, Mazowiecka Spółka Wydawnicza, 

1924; str, 275 i 5nł.
H E - F '

Szczęśliwie się dzieje, że starsze po
kolenie aktorów poczyna pisać swoje 
wspomnienia teatralne i przekazuje je 
ogółowi czytającemu w postaci sumien
nie opracowanych książek. Zbierają się 
w ten sposób materjały do przyszłej 
historji teatru polskiego, utrwala się 
tradycję, póki jeszcze drga życiem. Nie
ma jak naoczny świadek w rzeczach 
historji wszystkich sztuk, choćby nawet 
jego ocena zjawisk była mylna. Nie ocze
kujemy i nie żądamy od niego syntezy; 
jego rola jest rolą przewodnika życia 
od okresu umierającego do pokoleń 
wschodzących. Jest on antenną, zbiera
jącą drgania epoki minionej, i aparatem, 
tłumaczącym je' na współczesną, dostęp
ną nam mowę. Jest wreszcie ową „świą
tynią pamiątek" i „arką przymierza". 
Rzeczą historyka i krytyka przyszłości 
będzie owe ciepłe jeszcze wspomnienia 
przykroić i dopasować umiejętnie do 
przeróżnych schematów i teoryj, skon
densować, przeprowadzić selekcję, po- 
klasyfikować i pokazać światu syntezę, 
którą następne pokolenie obali, aby 
znów zacząć od początku całą robotę.

Po „Stu latach sceny polskiej" — 
„Aktorzy i aktorki". Józef Kotarbiński 
ustrzegł się błędu mistrza Rapackiego 
i pisze wyłącznie o czasach, które sam 
pamięta, o ludziach, których znał, o wy
padkach, które sam przeżył. Z tego też 
względu staje się ta książka jakby do
pełnieniem analogicznego działu studjum 
Rapackiego. Mowa o tych samych akto
rach, o tymże repertuarze, choć, natu
ralnie, wspomnienia Kotarbińskiego za
czynają się później.

Niestety, podobnie jak w książce 
starego mistrza, nie zadowala nas me
toda traktowania tematu, opisu tych 
wielkich postaci aktorskich, które w tra
dycji ciągle jeszcze są żywe. Ogólniko
we pochwały, superlatywy. Wiemy już, 
wiemy, że Modrzejewska była fenome
nalna, że Panczykowski zadziwiał swoim 
talentem charakterystycznym, a Króli
kowski wstrząsał widzami, Ale cóż da
lej? Jaka była metoda ich pracy, jaki 
stosunek do tekstu roli i do autora, co 
mianowicie udawało im się zrobić z nie
których ról, jakiemi środkami oddziały
wali na widzów, czy wytrzymaliby kry
tykę według kryterjów dzisiejszych? 
Jeżeli trzeba być Wyspiańskim, aby dać 
wizję Modrzejewskiej jako lady Mak
bet, to niechże autor-aktor pokaże nam 
przynajmniej kuchnię aktorską, niech 
mówi z nami fachowo; albo wreszcie 
niech ma ambicje literackie, niech pi
sze barwnie, lekko i zajmująco. Tym
czasem z punktu widzenia literackiego 
zarówno książka Rapackiego jak Kotar
bińskiego jest sucha i nużąca. Jako 
studjum zaś kunsztu aktorskiego dają 
nam te książki b. mało. „Talent i tem
perament oratorski (Królikowskiego) za
błysły w przeznakomitej roli Żuka z dra
matu Sienkiewicza „Na jedną kartę". 
Był to pełen brawury agitator, mówca 
wiecowy, prawy w głębi duszy, chociaż 
nieco zszargany w politycznych kon
szachtach, Postać ruchliwa, jak żywe 
srebro, typ nowy, oddany z akcentami 
wielkiej szczerości". Albo: „Najcieka- 
wiej grał rezydenta Soloduchę (tenże 
Królikowski), wzmacniając rysy chytrości 
i obłudy zaściankowego karjerowicza 
i pasożyta, W ostatnich scenach kome- 
dji przechodził stopniowo od chytrej 
nieufności do upojenia pod wpływem 
paru lampeczek miodu, W epilogu ko- 
medji, gdy zdemaskowano jego chytrość 
i obłudę, Jacek miotał się i wił z bez
silną złością zdeptanego robaka". Tego 
rodzaju opisy dają nam pojęcie o roli, 
którą napisał Sienkiewicz czy Kraszew
ski, ale gdzie tu jest aktor, gdzie jest 
Królikowski? Nie trzeba pisać o wszyst
kich rolach danego aktora, aby dać o 
o nim pojęcie, wystarczy kilka, ale bar
dzo szczegółowo i głęboko zanalizowa
nych, czego, bez wątpienia, p. Kotarbiń
ski potrafiłby dokonać. Zamiast tego 
powstał chaos nazwisk i tytułów, przy
miotników i przysłówków w stopniu naj
wyższym, oraz przejmujący obraz p. Ko
tarbińskiego, przemawiającego nad mo
giłami wszystkich tych gwiazd.

Bez porównania bardziej wartościo
wą i interesującą część tej książki sta
nowią rozdziały następne, traktujące o 
repertuarze, władzach teatralnych, a 
zwłaszcza zaciekawiają „Uwagi ogólne". 
Te „Uwagi", dotyczące stosunku soli
stów do zespołu, kostjumów, spraw 
dykcji, deklamacji i gestu, — posiadają 
istotnie niepospolitą wartość. Szkoda 
tylko, że nie zostały szerzej rozwinięte. 
Dowodzą one, że p. Kotarbiński ze swo
ją wielką kulturą umysłową potrafi pod
nieść i zanalizować sprawy istotnie i 
prawdziwie teatralne, stanowiące istotę 
aktorstwa i sceny. Chcielibyśmy mieć 
tego jak najwięcej. I jeżeli następna 
książka, którą autor zdaje się zapowia
dać, powie nam to o teatrze, co może 
powiedzieć głęboko inteligentny a k t o r ,  
będzie ona miała poważną i nieprzemi
jającą wartość.

Irena Krzywicka.

Ostatni tom poezyj

Gabrjela KARSKIEGO
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Bibljoteka Narodowa, Serja I, Nr. 80. 
Stanisław Trembecki. Sofiówka i wybór 
poezyj. Opracował Władysław Jankow
ski. Kraków, Krakowska Spółka Wy
dawnicza, 1925; str. XLII i 2nl. i 127 i lnl.

Jak większość poetów stanisławow
skich, tak i Trembecki nie doczekał się 
jeszcze pełnego, krytycznego wydania 
swoich dzieł. To też „Sofiówka i wybór 
poezyj" Trembeckiego, wydany przez 
Wł. Jankowskiego w Bibljotece Narodo
wej, dając tekst istotnie starannie opra
cowany, częściowo przynajmniej ułatwia 
przystęp do polskiej poezji XVIII w. 
We wstępie p. Jankowski główny nacisk 
kładzie na elementy ideologiczne poezji 
Trembeckiego, podkreślając jego słowia- 
nofilizm oraz zachwianie się materjałi- 
styczno - epikureistycznego poglądu na 
świat w ostatniej fazie jego życia. Zdaje 
się jednak, iż p. Jankowski nie docenia 
roli, jaka przypadła w udziale dworskiej 
poezji Trembeckiego, Drobne wiersze 
Trembeckiego stanowią na naszym grun
cie odpowiednik francuskiej „poesie fu- 
gitive", tworzonej wyłącznie prawie dla 
celów towarzyskich, i z tego też punktu 
należy je rozpatrywać. W poezji tej, po
dawanej z ust do ust, balastem mógiby 
być tylko nadmiar treści i nieprzystoso
wanie jej do sytuacji — istotne zalety 
tkwiły w artyzmie układu i w doskona
łości formalnej. W rozdziale p. t, „Język 
i styl Trembeckiego" przyznaje p. Jan
kowski, że w stronie formalnej utworów 
tkwi wielka wartość jego poezji wogóle, 
a „Sofiówki" w szczególności", niemniej 
jednak analiza języka Trembeckiego nie 
posuwa się tu poza nieporównane zresztą 
komentarze Mickiewicza. Dokładna ana
liza twórczości Trembeckiego wychodzą
ca z założeń językowych mogłaby do
piero dać pojęcie o istotnych wytycz
nych tej poezji, która sprowadza się do 
usilnego kształtowania języka, do pod
kreślania wartości poszczególnych wyra
zów, do poszukiwania niezwykłych zwro
tów, tak chętnie branych z archaicznej 
mowy złotego wieku.

Antoni Malczewski. Marja. Powieść u- 
kraińska. Ze wstępem i objaśnieniami 
Aleksandra Brucknera. Lwów, Zakład 
Naród. im. Ossolińskich, 1925; str. XL 

i 88 i 2nl,

„Marja" Malczewskiego doczekała się 
wreszcie nagrody za lata zapomnienia. 
Po monografji prof, Ujejskiego i jego wy
daniu poematu w „Bibljotece Narodo
wej" przyszło wydanie Zakładu Narodo
wego im. Ossolińskich w opracowaniu 
prof. Brucknera. Wstęp, jakim Bruckner 
poprzedził poemat, pomimo zastrzeżenia, 
że wydawca usuwa „ze wstępu jak z ob
jaśnień wszelką polemikę", wynikł jednak 
z przesłanek czysto polemicznych. Wy
powiedzeniem bowiem walki tradycji li
terackiej, dla której punkt ośrodkowy 
romantyzmu polskiego stanowią „Balla
dy i romanse" Mickiewicza, jest sąd, iż 
„od „Marji", nie od „Ballad i romansów", 
wywodzi się cała nowa literatura pięk
na, stwierdzenie, że ten narodowy prze
dewszystkiem poemat zawiera właśnie 
syntezę pierwiastków romantycznych. 
Zdaniem Brucknera, o fabule „Marji" 
rozstrzygnęła narodowość poety, nie zaś 
przykład Walter Scotta; obrazy i mo
tywy zapożyczone z Byrona świadczą 
tyiko o oryginalności opracowania w poe
macie polskim. Ale Byron nauczył autora 
„Marji" rzemiosła poetyckiego, odrębno
ści języka poezji od mowy potocznej. 
Analiza języka Malczewskiego we wstę

pie Brucknera, wskazująca, iż pozorne 
błędy językowe są tu tylko rezultatem 
twórczego wysiłku w kierunku zdobycia 
nowych form wyrazu, jest arcydziełem 
tego rodzaju badań.

Pisarze Polscy i Obcy. Nr. 8. Ludwik Kon
dratowicz. Urodzony Jan Dęboróg i 
Szkolne czasy, nowe opowiadanie Jana 
Dęboroga. Wydał i objaśnił Juljan Krzy
żanowski, Warszawa, Gebethner i W'olff, 

1925; str. 200,

W wydawnictwie „Pisarze Polscy 
i Obcy" Juljan Krzyżanowski opracował 
„Urodzonego Jana Dęboroga" i „Szkolne 
czasy" Kondratowicza. Zwróciwszy uwa
gę na program literacki „Dęboroga", 
który miał być wskrzeszeniem szkoły 
litewskiej, oraz na jego program dydak
tyczny, wynikający z kompromisu po
między konserwatyzmem a postępowo
ścią, podkreśla p. Krzyżanowski w ob
jaśnieniach wydawcy przedewszystkiem 
elementy romansu wychowawczego w ga
wędzie Kondratowicza oraz znaczenie 
ustaw Komisji Edukacyjnej i rous- 
seauhzmu dla systemu pedagogicznego 
„księdza definitora". Z romansem wy
chowawczym wiąże się wątek miłosny 
o typie wertherowskim. Technika kom
pozycyjna gawędy złączona z techniką 
powieści poetyckiej idzie w „Dęborogu" 
śladem „Pana Tadeusza", prymity wizu
jąc jego schematy kompozycyjne. Z roz
szerzenia obrazka szkoły klasztornej 
w „Dęborogu" powstały „Szkolne cza
sy", operujące motywami kompozycyjne- 
mi „Borun" Chodźki i potęgujące w za
kresie ujętych z pseudoklasyczną ogól
nikowością t y p ó w  zawarty już w „Dę
borogu" pierwiastek tęsknoty za prze
szłością. Trafne ujęcie istoty gawędy 
przez p. Krzyżanowskiego powinno stać 
się punktem wyjścia dla opracowania 
monografji tego gatunku, który stanowi 
wyłączną własność literatury polskiej.

Pisarze Polscy i Obcy. Nr. 7. Józef Ko
rzeniowski. Karpaccy górale. Dramat w 3 
aktach. Opracowała Zofja Reutt Witkow
ska. Warszawa, Gebethner i Wolff, 1924; 

str, 114 i 2nl.

W wydaniu „Karpackich górali" Ko
rzeniowskiego p. Reutt-Witkowska opie
ra się poza dotychczasowemu drukami 
na dwu rękopisach, z których jeden za
wiera pierwotny tekst dramatu p. t. „Re
krut" (dramat w 3 aktach pisany w Char
kowie, w sierpniu 1840 r.), drugi zaś — 
przekład rosyjski pióra autora, poprze
dzony wstępem „O hucułach". W obja
śnieniach wydawcy p. Reutt-Witkowska 
stara się scharakteryzować zmiany, ja
kim tekst pierwotny uległ w wydaniach 
drukowanych, ustalając jednocześnie na 
podstawie rękopisu zarówno rosyjskiego 
jak i polskiego — konieczność dokona
nia pewnych drobnych poprawek w tek
ście, W niezmiernie subtelnej analizie 
dramatu p, Reutt - Witkowska (autorka 
„Studjów nad utworami dramatycznemi 
Korzeniowskiego") wskazuje na ujęcie 
problematu ogólno-narodowego w ramy 
tragedji krzywdy, której bohaterem, 
„sprawcą ironji tragicznej", jest wyjąt
kowy w twórczości Korzeniowskiego, 
prekursora pozytywizmu, zbójca roman
tyczny, Należy jednak zaznaczyć, że po
jęcie romantyzmu, jakiego używa p. Reutt- 
Witkowska, nie jest dość ścisłe: roman
tykiem nazywa ona zarówno Schillera 
jak i poetów „okresu burzy i naporu".
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K o re s p o n d e n c jaT y d z i e ń  h i b l j o g r a f i c z n y
informacje dostarczane przez księgarnię E. Wende i S-ko

P o w ie ś ć , n o w e la

Jan Parandowski. Longosa Dafnis i 
Chloe. Sielanka miłosna. Przekład z ory
ginału greckiego. Okładkę rysował Ta
deusz Gronowski. Lwów, „Ateneum", 
1925; str. 172 i 4nl.

Maciej Wierzbiński. Bies i skarbonka. 
Powieść. Warszawa, J. Czernecki, (1925); 
str. 143 i lnl. Zł. 3,60.

Jan Wiktor. Legendy o grajku bożym. 
Ozdobił drzeworytami Zdzisław Gedlicz- 
ka. Przemyśl, „Płomień", (1925); str. 90 
i 2nl.

P o e z ja

Tytus Czyżewski. Pastorałki. Drze
woryty Tadeusza Makowskiego. Paryż, 
Polskie Towarzystwo Przyjaciół Książ
ki, 1925; str. 4rl., 34 i 8nl.

Stanisław Michał Grabowski i Janusz 
Wiłatowski. Pod wiatr! Poezje. S owo 
wstępne Edwarda Ligockiego. Poznań, 
1925; str. 8. Zł. 1.—

Stanisław Piotr Kaczorowski. Juve- 
nilia. Frontispis pomyślał i wykonał w 
drzeworycie Konstanty Brandel. Paryż, 
uakiauem autora, 1925; sir. 4ni., 57 i 7nl.

Kazimierz Wierzyński. Pamiętnik mi
łości. Okładkę rysował E, Bartłomiej- 
czyk. Warszawa, „Ignis", 1925; str. 56 
i 2nl.

Pedagogika
Natalja Czerwińska. Nowe systemy 

wychowania przedszkolnego. Lwów, 1925; 
str. 57 i 3nl. Zł. 3.—.

Bibljoteka Wychowania Przedszkolne
go. Zeszyt V. Sieianja M. - Posadowa. 
Pierwsze opowiadania historyczne dla 
małych dzieci. Poznań, Księgarnia św. 
Wojciecha, 1925; str. 94 i 2nl. Zł. 1.20.

Dr. med. Bronisław Szulczewski. Du
sza dziecka. Z przedmową Bernarda 
Chrzanowskiego. Wydanie II rozszerzone. 
Poznań, Fiszer i Majewski, 1925; str. 115 
i lnl. Zł. 2.50.

Bibljoteka Przekładów Dzieł Pedago
gicznych. Tom. 2. W. Wetteikamp. Sa
modzielność i radość twórcza w nauce 
i wychowaniu. Przełożył Józe! Mirski. 
Z 8 tablicami. Lwów, „Książnica-Atlas", 
1925; str. 78 i 2nl. i 4 tabl.

M atem atyka , fizyka

Wykłady Uniwersytetu Jagiellońskie
go. Dr. Witold Wilkosz. Podstawy ogól
nej teorji mnogości. Warszawa, Trzaska, 
Evert i Michalski, 1925; str. 8nl. i 279 
i lnl.

N auki p rz y ro d n ic z e

B. Dyakowski. Wędrówki zwierząt 
i roślin. Wydanie drugie przejrzane i u- 
zupełnione, z 25 rycinami w tekście. Po
znań, Księgarnia św. Wojciecha, 1925; 
str. 230 i 2nl. Zł. 3.80.

Dr. Józef Siemiradzki. Podręcznik pa
leontologii do użytku szkół akademic
kich. Część I. Paleozologja. Warszawa, 
M. Arct, 1925; str. 4nl. i 389 i 3nl. Zł. 
15.— (z atlasem). — Atlas do podręcznika 
paleontologii. Część I. Paleozologja. 36 
tablic. Tamże; str. 4nl. i 36 tablic.

Poradnik dla samouków, t. V. Mine
ralogia i petrografja. Wskazówki meto

dyczne dla studjujących. Warszawa, A. 
Heflich i St. Michalski, 1925; str. XIII 
i lnl. i 769 i 7nl,

M edvcvna, higiena
Wydawnictwa z dziedziny pedologji 

i nauk pokrewnych. I. Dr. med. Witold 
Łuniewski. Wiadomości początkowe z 
psychopatologii ogólnej. Warszawa, „Igo", 
(1925); str. XV i lnl. i 97 i lnl. Zł. 6.—.

B bljoteczka Higjeniczna. — Zeszyt VI. 
Dr. Witold Nowicki. O chorobach zakaź
nych. Z 12 rycinami. Lwów, Książnica- 
Atlas, 1925; str. 90, Zł, 2,—.

Low:ectwo
Jan Szczepkowski. Władcy kniei. 

Obrazki myśliwskie. Poznań, Księgarnia 
św. Wojciecha, 1925; str. 4nl, i 208 i 4nl. 
i 6 rycin. Zł. 3.60.

Nauki techniczne
W. Niemczyński. Radjotechnika dla 

wszystkich. Przystępny podręcznik ra- 
djotelegrafji i radjotelefonji. Przemyśl, 
Książnica Naukowa, (1925); str, XXXII 
i 333 i 3nl. Zł. 12 — (opr.).

M iscellan ea
Antoni Bogusławski. Czytanki żoł

nierskie prozą i wierszem. Warszawa, 
Wojskowy Instytut Naukowo - Wydawni
czy, 1925; str. 4nl. i 73 i 3nl.

Literatura Polski przedrozbiorowej 
w szkole średniej. Ułożył Andrzej Bo- 
leski. IV. Ignacy Krasicki. K. Narusze
wicz. Warszawa, K. Wojnar i S-ka, (1925); 
str. 141 i 3nl. Zł. 2.50.

Budowa domów dla urzędników pań
stwowych w województwach wschodnich. 
Okładkę rysował Witold Czeczott. War
szawa, Ministerstwo Robót Publicznych, 
1925; str. 6nl. i 63 i 9nL

Książki dla m łodzieży
J. F. Cooper. Ostatni Mohikanin. 

Z angielskiego oryginału opracował dla 
polskiej młodzieży P. Laskowski. War
szawa, „Zdrój", (1924); str. 121 i 3nl. 
Zł. 3.90. — Stary trapper. Z angielskie
go oryginału opracował dla polskiej mło
dzieży P. Laskowski. Tamże; str. 137 i 3nl. 
Zł. 3.90.

Odmieńczyk. Baśń Ryszarda Dehmela 
w przekładzie Jana Lemańskiego. War
szawa, „Zdrój", (1924); str. 18nl. Zł. 7.80.

B. Dyakowski. O dawnych lwach i 
dawnej zwierzynie. Z ilustracjami W. No- 
wina-Przybylskiego. Warszawa, M. Arct, 
1925; sir. 208 i 4nl.

Opowieść o Janku kominiarczyku 
i o dymiącym piecu króla Stasia. Ry
sował Edmund Bartlomiejczyk. Napisał 
Juljan Ejsmond. Płock, B-cia Detrycho- 
wie, (1924); kart lnl. i 17.

Jan Grabowski. Finek. Opowiadanie 
dla dzieci. Wydanie drugie z 35 rysun
kami. Warszawa, M. Arct, 1925; str. 125 
i 3nl. Zł. 3.50.

H. Green. B~at ociemniały. Powieść 
dla młodzieży. Przełożył z angielskiego 
H. Wernic. Wydanie czwarte. Warszawa, 
M. Arct, 1924; str. 113 i 3nl. Zł. 3.—

Powieści z tysiaca i jednej nocy dla 
młodzieży. Przekład polski podług A. L. 
Grimma. Wydanie siódme z sześcioma 
rycinami kolorowemi. Warszawa, Ge
bethner i Wolff, 1925; str 415 i lnl.

Nieładny „żart" „Wolnych Żartów".
Do r e d a k t o r a  „W i a d o m o ś c i 

L i t e r a c k i e  h“.
Wpadł mi w ręce nr. 12 (bez daty) 

pisemka humorystycznego „Wolne Żar- 
ty“, wydawanego w Łodzi przez nieja
kiego p. Edmunda Kokorzyckiego. W pi
semku tem na str. 11 znajduje się długi 
wiersz: „Z repertuaru Seweryna Micha
łowskiego: „Curiculum vitae, czyli 5 o- 
kresów życia człowieka" — w Którym 
ze zdumieniem poznałem własny mój 
wiersz, drukowany w nr. 38 z dn. 23 
września 1917 r. „Sowizdrzała", pisma 
satyrycznego, wydawanego wówczas przez 
p. Wł. Nawrockiego. Po wydrukowaniu 
tej rzeczy dyrekcja nieistniejącego już 
teatrzyku „Miraż" zwróciła się do mnie, 
abym zezwolił na odtworzenie tego utwo
ru na scence „Mirażu", i uzyskała na to 
moją zgodę. Nie upoważnia to jednak 
nikogo do przedrukowania wiersza po 
ośmiu latach, bez mojej wiedzy i woli, 
bez podania źródła, ani wymienienia 
autora, i do samowolnego zmieniania 
tekstu. Projekt ustawy o prawie autor- 
skiem przewiduje na takich panów ostre 
rygory. Przedmiot sporu jest zbyt błahy, 
abym zamierzał sądownie /o chodzić 
mych praw, wobec jednak coraz częst
szych wypadków rabunku własności lite
rackiej podaję ten fakt do publicznej 
wiadomości, zaznaczając pod adresem 
redakcji „Wolnych Żartów", że przy
właszczenie cudzej własności nie jest 
żartem ani wolnym, ani dozwolonym.

Stanisław Czosnowski.

E. D. Prosimy o większy wybór 
wierszy.

F. Sz. Nadesłany list drukowany nie 
będzie.

T. P. Nie skorzystamy.
B. G. w Radomiu. Nie wiedzieć te

go — nie jest znowu takim wstydem.
E. I. Nie.
M. L. Niestety, ta zmiana jest dla 

przyczyn technicznych niemożliwa.
Dr. T. Dziękujemy; skorzystamy.
Al. E. W imieniu poetów dziękujemy.
J. P. w Wołominie. Szereg słusznych 

uwag Szanownej Pani będzie uwzględ
niony.

S. Nie nadaje się do druku.
M. K. we Lwowie. Nie skorzystamy.
Alfa. Przeciętne.
T. Sz. we Lwowie. Nie skorzystamy.
Z. K. w Arco. Za wywiad taki re

dakcja nie może brać odpowiedzialno
ści i gwarantować tego, co mówi inter- 
wenjowany.

I. K. Sprawę tę już poruszyliśmy.
Śwityn. Smutne są Josy tego „Wschod

niego kobierca".
H. W. w Poznaniu. Nie chcemy po

ruszać tej sprawy.
W. St. w Zakopanem. Nie skorzy

stamy.
M. St. w Kaliszu. Paryż, VI, 6, r. Blaise 

Desgoffes.
Uja glin. Nie do druku.
L. P. w Łodzi. Nie skorzystamy.
W. K. w Ostrogu Wołyńskim. Prosi

my o ściślejsze sformułowanie zapytania.
B. Gal. Nie.
L. D. w Łodzi. Nie będziemy dru

kowali.
Ami. Nie skorzystamy.
Bratnia Pomoc S. W. S. we Lwowie.

Boy-Żeleński: Warszawa, Smolna 1. — 
Reymont: Nice, Grand Palais, 2, boul. 
du Cimiez. — Nowaczyński: Warszawa, 
Złota 61.

E. L. Nie skorzystamy.
E. Sz. Nie będziemy drukowali,
B. P. Część życzeń Szanownego Pana 

będzie uwzględniona. Co do numerów 
specjalnych, narazie nic nie mamy w pro
jekcie.

Z. R. w Poznaniu. Nie wiemy.
S. B. w Poznaniu. „Eroica" (Milano, 

Casella Post. 1155); „LEsame" (Milano, 
Via del Monte Napoleone, 14); „La Bi- 
lancia" (Roma, Via Salaria 72).

P. S. Nie pamiętamy.
F. K. Nie będziemy drukowali.

| S. L. w Łodzi. Adresu tego nie znamy.

„UNDERWOOD
Ję li PORTABLE"

NAJLEPSZA MAŁA
MASZyNADO PISANIA

m |G. GERLACH
U  W A RSZA W A  -  OSSOLIŃSKICH 4

TEATR
QUI PRO QUO

dziś i codziennie
Program nr. 8

udział
całego zespołu

„DROGA**
M I E S I Ę C Z N I K  

społeczno- kulturalno - polityczny

Rq 2  zamieszcza m. in.: 
Br.Siwik. Poszukiwanie drogowskazu. 
A. Skwarczyński: Uwagi o wojsku.
W. Dmd: O emisję pieniądza dodat

kowego.
J . Sławpiuk: Ukraińcy i Starorusini.
L. Wasilewski: Polacy w Rosji sowiec

kiej.
Prenumerata 5 zł kwartalnie. 

Numer pojedynczy 2 zł.
Adres:

Warszawa, Chmielna 33 m. 5, teł. 175-34
Egzemplarz okazowy na żądanie 

wysyła się.
Żądać w księgarniach, kioskach i na 

kolejach

Wyszedł Nr. 2  (lutowy) miesięcznika

M U Z Y K A
pod redakcją

MATEUSZA GLIŃSKIEGO
A r t y k u ł y :  St Barcewicza „Garść 
wspomnień", A Cbybińskiego „Mazur
ki Szymanowskiego", M. Glińskiego 
„Stanisław Barcewicz", St. Niewiadom
skiego „Stanisław Moniuszko", F. 
Szopskiego „Smutne refleksje", E. 
Wellesza „O muzyce współczesnej" 
S p r a w o z d a n i a  z kraju (Warsza
wa, Kraków, Poznań) i zagranicy (Lon
dyn, Barcelona, Moskwa). Nowe wy
dawnictwa. Przegląd prasy. Kronika. 
Biuletyny. Impresje muzyczne. Trybu

na artvstów. Rozmaitości.
Ankieta w sprawie Filharmonji Warszawskiej

W dodatku ilustracyjnym: „Ilustrowa
na kronika muzyczna", nr 2, . Karyka

tury muzyczne", nr. 1 .
W dodatku nutowym: „Dwie minjatury" 

L. M. Rogowskiego.
Numer zawiera 60 stronic i kosztuje 

1.50 zł.

Tom XXVII

Bibljoteki Dzieł 
W y b o ro w y ch :

I B A N E Z

CZTERECH JEŹDŹCÓW 
APOKALIPSY

Cena w prenumeracie 
1 zł. 23 gr. (w oprawie)

MAŁY REMINGTON
trwały, lekki,

tani, niezbędny
w domu,
w biurze,

i l l iY f ! w podróży

1 m Posiada
42 klawisze

L p fe| | . jak duża wzo-
> rowa maszyna

S l i p BL0CK-BR11N
”icgPrM S. A.

P i j Warszawa 
i H o t e l  B r i s t o l

Wszystkie książki zrecenzowane, omówione i wy
mienione w „Wiadomościach Literackich", czy to 
w dziale sprawozdawczym czy bibljograficznym,

MOŻNA NAByĆ w KSIĘGARNI

F. HOESIEM, Senatorska U, tel. 1 0 -6 8

K S I Ą Ż K I  NA R A T Y
sprzedaje

Dom KSUtŻKI POLSKIEJ tu.
ODDZIAŁ ni. Fok sal nr. 15, fel. ff 1 -85

Prosimy zwiedzić stałą wystawę książek: 
otwarta codziennie od g. 10 — 7 bez przerwy

GEBETHNER i WOLFF
DZIAŁ WYDAWNICZY

P O L E C A

N O W O Ś C I  Z O S T A T N I C H  D N I

PRENUMERATA z przesyłką 650 złp. kwartalnie, zagranicą 2 doi.. — OGŁOSZENIA: za wiersz wysokości 1 mm. szero- REDAKCJA: Złota nr. 8, m. 5, tel. 132-82, poniedziałki, środy i piątki od godz. 16—17. ADMINISTRACJA: Świętokrzyska 30 
kości 1 szpalty 30 groszy za tekstem; 50 groszy w tekście; drobne 5 groszy za słowo Kolumna posiada 6 szpalt. ____________ m. 5, tel. 223-04. codziennie z wyjątkiem niedziel i świąt, od godz. 9—15. Kon»o pocztowe nr. 8515____________

Zakłady Graficzne B. Wierzbicki i S-ka, Warszawa, Chmielna 61. Tel. 46-73. Redaktor: MIECZYSŁAW GRYDZEWSKL 
Wydawcy: ANTONI BORMAN i M. GRYDZEWSKL

Bibljoteka Uniwersytetów Ludowych i M łodzieży Szkolnej:

Ns 10. Orzeszkowa E. — Ogniwa, wyd. IV. . . . .  040
J\|9 11. Orzeszkowa E. —• Panna Antonina, wyd. IV. . . 0 45
JSTs 12. Orzeszkowa E. — A. B C., wyd V. . . . .  0.40
Ns 15. Sienkiew icz H. — Bartek zwycięzca. Nowela, wyd. VI. . 0.60
Na 20. Reymont Wł. — Tomek Baran, wyd. III. . . 0.50
Na 21. Reymont Wł. — Pewnego dnia, wyd. II. . . . 0̂ 40
Na 33. Sienkiew icz H. — Na oceanie Atlantyckim. (Listy z po

dróży), wyd. III.................................................................................0.30
JM& 43. Skarbek Fr. — Mundur. Jaszczołt, wyd II. . . . 0.25
Na 49. Sienkiew icz H. — Z puszczy Białowieskiej, wyd. III. . 0.35
Na 53. Sienkiew icz H — Za chlebem, wyd. V...............................0 80
Na 55. Sienkiew icz l i .  — Sielanka. Legenda żeglarska, wyd.

nowe..................................................................................................0.30
Na 62. Sew er (Ignacy  M aciejowski) — Wiosna. Obrazki malo

wane w słońcu, wyd. II. . . . . . . . 0 50
Na 63. Sew er. — Dola, wyd. II.  0.40
Na 74. Lenartow icz T. — Wybór poezyj, wyd. II. . . . 0 50
Na 87. Chodźko Ign. — Boruny, wyd. II. . . . .  0.40
Na 88. Górski K. M. — Bibljoman. Nowela, wyd. II. . . 0 30
Na 120. Kubala L. — Oblężenie Lwowa. W roku 1648, wyd. II. 0.30
Na 123. Szajnocha  N  — Wnuk Kró<a Jana III, wyd. II. . 0 40
Na 126. Szajnocha K. — Zwycięstwo r. 1675 pode I wowem,

wyd II................................... . . 0.25
Na 173. Szekspir W. — Romeo i Julja. Tragedja w 5 aktach.

Przekład J. Paszkowskiego, wyd. nowe . . . 0.70
Na 183. Prus B . — Grzechy dzieciństwa wyd. II. 0.80
Na 1y4. Szujski J .  — Bartosz Głowacki. (Ostatnia nobilitacja).

Ustęp z dziejów r. 1794. Z przedmową Hemyka Mo
ścickiego, wyd- II. ..................................... ......... 0.50

Bobm -Baw erk E. — Kapitał i zysk z kapitału Dział pierwszy. Historja 
i krytyka teorji zysku z kapita u. Tłumaczenie z trzecitgo wyda
nia niemieckiego. Pod redakcją Władysława Zawadzkiego. Tom II.
(Bibljoteka Wyższej Szkoły H andlow ej).............................................. 6.—

B ujak Fr. — Studja geograficzno-h istoryczne.....................................12.—
Gużewski A. — Treściwy kurs instrumentacji, wyd. IL 5.—
Jotejko  T. — Nowy podręcznik do nauki muzyki w szkołach ogól

nokształcących, zawierający ćwiczenia intonacyjne, rytmiczne, dy
namiczne, piśmienne i pamięciowe, różne rodzaje dyktanda, wzory 
z dzieł mistrzów muzycznych do czytania a vista, kanony, duety, 
tercety, oraz pieśni. Zeszyt III. Tonacje do 3 znaków włącznie,
i m o d u l a c j e .................................................................................................. 2.80

Kleszczy ński Z . — Białe noce. Powieść............................................................ 4.50
Orzeszkowa E. — Pisma Wydanie zbiorowe zupełne, ze wstępem

A. Drogoszewskiego. Tom V. Anastazja — Bene nati. wyd. II. . 5.—
Przyborowski W. — Bitwa pod Raszynem. Powieść historyczna dla

młodzieży. Z 6 rys. K. Górskiego, wyd. VI, karton . . . 4.50
Reym ont Wł St. — Pisma. Wydanie zbiorowe zupełne, ze wstępem 

Ad. Grzymały-Siedleckiego i portretem autora. I om II—V. .Chło
pi”, wyd. V. ............................................................................................. 25.—
Tom XIII. Rok 1794 II. Nil desperandum. Powieść historyczna, 
wyd. III. . . . . . . . . . . . .  9 .—
Tom XV. Wampir. Powieść, wyd. III....................................................550

Rodziewiczówna M. — Lato leśnych ludzi. Powieść. Z ilustr. St.
Sawiczewskiego, wyd. II, k a r t o n ..................................... . 4.—

S ie d '2ck i-Grzym ała A. — Samosęki. Powieść, wyd. II. . . 6.—
Święto pieśni dzieci polskich. I. Opracowała Julja Baranowska-Bo-

rowa, wyd. II. . ................................................................. • 0.60


