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Najnowszy system
krytyki literackiej

Daleko poza nami pozostato hasto

»Sztuka dla sztuki®. Teraz powstaje
inna — moze jeszcze nie sformutowana,
ale przebijajgca sie coraz wyrazniej

w artykutach literackich, a przedewszyst-
kiem w opinji publicznej: ,,sztuka dla ce-
Iéw spotecznych i politycznych".

Jaki$ dziwny szat utylitaryzmu spo-
teczno-politycznego ogarngt spoteczen-
stwo w jego stosunku do tworczosci
literackiej. Niedawno martwit sie p, Jan
Nepomucen Miller, ze ,Pan Tadeusz
nie jest do$¢ pedagogiczng ksigzka dla
miodziezy robotniczej i wiejskiej, i ka-
zat nam zmienia¢ nasz stosunek do twor-
czosci  Mickiewicza, kazat wykresli¢
~Pana Tadeusza" z szeregu arcydziet
jako ksigzke nie zawierajgcg dostatecz-
nie zdrowego obroku duchowego.

Teraz znowu ogromne zgorszenie po-
wstato z powodu ,,Przedwioénia Zerom-
skiego, Ze wszech stron stycha¢ ubole-
wania nad ,socjalistyczng”, moze nawet
~Komunistyczng tendencjg" tej ksiazki.
Typowym objawem tego oburzenia ,,do-
brze myslacych" ludzi jest artykut p. I. R.
w ,,Dniu Polskim" z dn. 4 marca p. t,
»lyranja talentu". ,Ujgwszy czytelnika
zelazng reka, autor prowadzi go gdzie
chce", ,Jesli w czytelniku nie rozbudzi
tych samych namietnosci... robi z niego
swojego niewolnika, swoje narzedzie —
tak ubolewa autor ,,Tyranji talentu ,

Dotad myslatam, ze ten cel stawiajg
sobie méwcy wiecowi i agitatorzy par-
tyjni, i uczono mnie, ze celem twdérczo-
§ci artystycznej jest odtwarzanie zycia
i cztowieka, stwarzanie piekna, wedle
potegi swej wewnetrznej wizji, ale wi-
docznie to sie zmienito, i widocznie
miarg wartosci literackiej jest dzi§ war-
to$¢ pedagogiczna i polityczna ksigzki.
| c6z nam po ksigzce, z ktorej nie do-
wiadujemy sie doktadnie, do jakiego
klubu sejmowego wstgpitby jej autor,
gdyby zostat postem, po ktérej przeczy-
taniu nie wiemy, ,za kim autor sie wy-
powiada, czy za budowniczym Polski
Sewerynem Gajowcem (uwaga formalna:
Gajowiec jest w ,,Przedwio$niu” Szymo-
nem, a nie Sewerynem — ale to szcze-
goh), czy za ideowym komunistg Ceza-
rym Baryka", bo z przykroscig trzeba
przyznaé, ze i, tych, kftérych $ciga
i karze, nie odziera calkowicie z ich
wdzigku i uroku". | wiasciwie niewia-
domo, kto jest ,zty, a kto dobry",

A tak tatwo bylo przeciez napisac
te powies¢ tak jasno; Cezary Baryka
mogt przesigkna¢ ideami bolszewickiemi,
mogt zamordowaé ojca i matke, mogt
przyjechawszy do Polski, szerzy¢ agita-
cje bolszewicka, pomaga¢ czerwonej ar-
mji, mogt ptu¢ na wszystko co polskie,
zdradzaé, podpala¢, mordowa¢ i skon-
czy¢ na szubienicy. Wtedy kazdyby wie-
dzial, ze go autor ,,potepia".

Mozna bylto i inaczej wybrna¢ z sy-
tuacji: mogt réwnie dobrze Baryka nie
ulec w Baku wptywowi idedlogji bol-
szewickiej, mogly go przejmowac zgroza
i obrzydzeniem stowa: Socjalizm, komu-

nizm, a nawet i takie podejrzane stowa, { kiego.

jak wolnos¢, réwnosé, postep i t. d. Mogt
z nieztomng sitg i konsekwencjg wal-
czy¢ ze swymi rowiesnikami — mogt
przyjechawszy do Polski poczu¢, ze cate
zycie za nig tesknit, mogt zobaczy¢, ze
istniejace  w niej stosunki sg wprost
idealne, i zosta¢ wzorem obywatela —
stowem, mogt zapisa¢ sie odrazu do Na-
rodowej Demokracji, Mogt byt ostatecz-
nie, bedac w Rosji bolszewikiem, nawrdé-
ci¢ sie w Polsce, | wtedy moznaby byto
»Przedwiosnie" zaleca¢ na lekture szkol-
ng i rozdawa¢ na wiecach,

A tak co? Pamigtam, ze uczac sie
historji, pytatam sie zawsze: czy Sobie-
ski poszedt do nieba? czy Radziejowski
poszedt do piekta? Ot6z z Baryka wia-
$nie niewiadomo, czy po6jdzie do nieba
(na prawicej, czy do piekia (na lewice),
I to jest derutujace. Derutujace jest to,
ze przejgwszy sie rewolucyjng ideologja,
widzi cate piekto rosyjskiego bolszewiz-
mu, ze widzi, iz ci, ktorzy o réwnosci
i sprawiedliwosci mowili, uciskajg i prze-
Sladuja, ze obiecujac niebo, stworzyli
pieklo. | mimo ze jest bolszewikiem,
otacza czutym pietyzmem wspomnienie
matki, odwozi ojca do tej Polski, w kt6-
rej nikogo nie zna, gdzie nikt go nie
czeka, z ktérg nic go nie wigze. Spetnia
meznie swodj obowigzek partjotyczny
w r, 1920, a jednak widzi, ze w nowej
ojczyznie sg rany i tachmany, i ludzki
bol i ludzka krzywda. Skacze do oczu
agitatorom na komunistycznem zebraniu,
nie widzac w ich programie zbawie-
nia, — a jednak powolna i mréwcza
praca Gajowca nie zadowala jego mio-
dego zapatu.

Ze w zyciu cziowiek sie waha i bia-
dzi i szuka i widzi réwnocze$nie dwie
strony danego zagadnienia i bezskutecz-
nie wycigga rece ku absolutnej prawdzie
i absolutnemu dobru — to jest w porzad-
ku. Ale w ksigzce tego nie wolno. Bo
dzisiaj bohater powiesci ma by¢ nie czto-
wiekiem, ale hastem — przyktadem od-
straszajgcym lub zachecajgcym. | nie
wolno widocznie kias¢ palca na zadnej
z naszych ran spotecznych, bo to pachnie
checig przewrotu, agitacjg bolszewicka,

Przerazajgcem artystycznie zjawiskiem
jest to, ze wielu ludzi zobaczyto
w ,,Przedwiosniu" dzielo przewrotowe
i spotecznie niebezpieczne, zamiast zo-
baczy¢ w niem to czem jest: nieprze-
cietnie piekna, wysokiej miary artystycz-

nej ksigzke.
| boje sie, ze tg miarg mierzac na-
szg literaturg, bardzo jg uszczuplimy.

Juz wyrzucamy z niej ,,Pana Tadeusza"
i ,,Przedwiosnie”, Mysle, ze dobrzeby
byto usungé takze ,Improwizacje" z
»,Dziadow", bo ze wzgledéw religijnych
nie jest dobrze méwi¢ do Pana Boga:
~Ktamcg jest, kto cie nazwat mitoscig"
li nazywa¢ Go carem. A kto wie, czy
niema jeszcze i innych arcydziel, kt6-
rych spotecznego i politycznego niebez-
|pieczenstwa jeszczeSmy nie dopatrzyli.
Oczekujmy wiec rozszerzenia listy tego
sui generis jedynego .indeksu literac-

Warszawa, Niedziela 29 marca 1925 r.

Tuzy wspoitczesne!

J

Wywiad witasny ,,WiadomosSci

Paryz, w lutym 1925.

Nowele Pawta Moranda
la nuit" i ,Ferme la nuit" byly przez
dtugi czas na ustach tych wszystkich,
ktérzy mieli pretensje do znajomosci lite-
ratury wyrafinowanej i finezyjnej, a wia-
domo, ze sg ich miljony. Kobiety zwia-
szcza wzdychaty na sposob katalonski,
sility sie na oryginalnos¢ w stylu Porto-
fino _ Kulm, tesknity za powabnemi o-
brazami Konstantynopola i jego haremu,
ktérego losami miata zajmowac sie spe-
cjalna delegacja Ligi Narodéw, Tymcza-
sem jednak miody pisarz przygotowat
swoim admiratorkom niemala niespo-
dzianke, wprowadzajagc do ,Lewis et
Irene" stawng gre angielska ,the bea-
ver“, polegajaca na tem, ze wygrywaja-
cy musi naliczy¢ najwiekszg ilos¢ bréd
pomiedzy spotkanemi osobami. Ta zaba-
wa nie byla wielu paniom na reke, bo
liczni mezczyzni méwili serjo o zapusz-
czeniu brody, ktéra, jak wiadomo, jest
przez pte¢ piekng znienawidzona. Broda-
cze stali sie nagle przedmiotem ciekawo-
Sci, To tez idac do ministerjalnego przy-
bytku moéwitam sobie, ze do trzydziestu
nie nalicze, aby mie¢ brodatego szlema,
ale zadowolnie sie, jezeli wozny minister-
stwa bedzie miat brode. Szczes$cie mi do-
pisato. Na widok uguzikowanego cztowie-
ka powiedziatam cicho: ,beaver*, a po-
tem gtosno:

— Le bureau de M, Morand, s'il vous
plait.

— Au fond et a gauche.

Klasyczna odpowiedz, ktéra moze za-
prowadzi¢ na manowce nawet ministe-
rjalne,

Pawet Morand, dawny uczen Oxfor-
du, miody dyplomata, zajmuje sie w mi-
nisterstwie spraw zagranicznych sprawa-
mi propagandy. Diugi, waski, parterowy
gabinet pracy, — podobno dawne biuro
generata Weyganda, gdzie autor ,Feuille
de temperature” potrafit zaprowadzi¢ ten
mity nietad, ktéry mu nadat zaraz chara-
kter bardziej intymny. Na fotelach i o-
knie roztozone ksiazki i papiery, na biur-
ku duze amerykanskie okulary; naprze-
ciw mnie dystyngowany dyplomata i wy-
tworny pisarz, a na $cianie, nad jego gto-
wg o0 czarnych wiosach, mapa Europy
zajmuje honorowe miejsce. Na niej po-
tezne, rozwidlone tapy potwornego pajg-
ka: sa to otébwkiem nakreslone w zygza-
kach wszystkie podréze Moranda. Rzu-
ciwszy okiem na gestg sie¢, ktéra obej-
muje oczywiscie w szczegbtach calg
Francje i zachodnig Europe, widze ku
wschodowi stabo zakreslony tréjkat, mo-
ze mistyczny: Varsovie — Moscou — Pe-
trograd,

Morand zrozumiat mojg ciekawos¢.

— Za kilka dni jade do Rosji i po raz
pierwszy z pierwszg walizg dyplomatycz-
ng do Moskwy, Niestety, w Warszawie
tym razem nie bede sie mogt zatrzymac,
a powrotna droga wypadnie mi przez Pe-
trograd, Ryge.

— Mam nadzieje, ze w walizie przy-
wiezie nam pan ,,Une nuit rouge"?

Morand us$miecha sie dyplomatycznie.

— Erotyzm odegrat w moim zyciu du-
zg role, jednakowoz naogo6t nie widze ko-
niecznosci literackiej tego rodzaju po-
wiesci. Tylko okolicznosci najczesciej

,,Ouvert

podsuwajg nam pewne elementy, ktore | donioste pietno na naszej umysiowosci: |
sie j Schwob i Rimbaud?
A ' eniemi. Jest to jednakowoz kwestja przy-

potem wyzyskujemy i postugujemy
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padku, bodaj takiego, jak zagadnienie, | zapomnienia Oexmelina, wprowadzit do guzy. Przy tej sposobnosci spostrzegam,
ktore obecnie pasjonuje kota literackie, i literatury ten ciekawy element piratow 2e cata Afryka potnocna jest rowniez

PAWEL MORAAD

ze w gruncie rzeczy Conrad mogt byt
rownie dobrze pisa¢ po francusku i sta¢
sie wielkim marynarzem i pisarzem na-
szym, tak jak stat sie pisarzem angiel-
skim,

— Pan znat Conrada?

— Tak. W 1916 r, ministerstwo wystato
mnie do Anglji w celach propagandy.
Miatem takze za zadanie zaprosi¢ Kiplin-
ga, Conrada i kilku innych pisarzy an-
gielskich dla zwiedzenia frontu francu-
skiego, Niestety jednak, Conrad pomimo
wielkiej ochoty zaproszenia tego nie
moégt przyjaé, albowiem byt unierucho-
miony swoim dorocznym Kkryzysem reu-
matyzmu, Wielki ten pisarz, pomimo ca-
tej swojej znajomosci Swiata angielskiego,
pozostat w gruncie rzeczy Stowianinem,
Polakiem...

— Zwiaszcza w ,,Lordzie Jimie", nie-
prawdaz?

— Tak: w ,Lordzie lJimie", ,W o-
czach Zachodu" i w ,,Murzynie z zatogi
»Narcyza". Caly spos6b psychologiczne-
go rozumowania i pojmowania zagadnien
|zyciowych jest wybitnie stowianski,

— Mowi sie dzisiaj ogdlnie, ze na na-
szg powojenng literature wptyneta w du-
zej bardzo mierze literatura angielska.

i caly Swiat ,de la ribaude", Umysto-
wos$¢ jego byta zresztg bardzo specjalna,
wybitnie semicka, i jako taka posiadaja-
ca charakterystyczne cechy swej rasy.

— Jaki jest poglad pana na literature
wspoéiczesng?

— Przedewszystkiem pisze sie za du-
zo i za predko, wskutek czego forma
pozostawia duzo do zyczenia. Rytm jed-
nak obecnego zycia jest tak przyspieszo-
ny, iz zdaje mi sie, ze naog6t zmierzamy
coraz bardziej do formy krotkiej powie-
Sci, niemal noweli. Ma ona juz zreszta
zastosowanie w bardzo licznych utwo-
rach ostatnie doby. Znajdujg sie jednako-
woz, od czasu do czasu, pisarze wierni
tomowym powiesciom a la russe.

Pomyslatam, ze autor ,,Fleur double"
napewno takiej powiesci nigdy nie na-
pisze, cho¢ byt przyjacielem Prousta
i jest jego wielkim wielbicielem.

— Widzi pani, np. méj ostatni utwor
»Fleur double" miatem zamiar opraco-
waé troche szerzej, bo zresztg sam te-
mat nadaje sie do tego, tymczasem by-
tem za bardzo naglony. Wyszedt on
zresztg narazie jedynie w wydaniu zbyt-
kownem, potem prawdopodobnie go uzu-
petnie, Ta historja kobiety, ktéra oka-

Mam jednak wrazenie, ze zapomina sie ]Jzuje sie hermafrodyta, przedstawia cie-
[troche o dwdch pisarzach, ktorzy wybili [kawy problemat seksualny,

Mimowoli rzucam okiem na

jedna

|z tap pajaka, bo przypominam sobie, ze

— Bezwzglednie. Schwob wydobyt z |bohaterka-hermafrodyta jest rodem z Ra-

w mocy hiebieskiego potwora,

— Edmund Jaloux poréwnywa pana

do Merimee i Maupassanta, Zdaje mi sie
jednakowoz, ze chyba formg jest pan
do nich zblizony. Pierwszy odznaczat
sie pewng suchoscig, drugi zwlaszcza
uczuciowoscig, a u pana, pomimo wszyst-
ko, przewaza raczej element intelektual-
ny. A jakie sa obecnie projekty lite-
rackie pana?
Moja przyszta powies¢ bedzie
prawdopodobnie na temat stosunku Mu-
rzynéw do biatych. Pomimo do$¢ bo-
gatej literatury kolonjalnej, mam wra-
zenie, ze w tej dziedzinie jest jeszcze
duzo pod wzgledem literackim do zro-
bienia. Jednag z najlepszych powiesci
tego rodzaju jest niezaprzeczenie ,,Ulysse
Ofre" Leblonddéw, Tego lata zwiedzitem
nasze kolonje po6inocne, zapuszczajgc
sie troche i w gitgb kraju. Mam tez za-
miar w* bliskiej przysztosci pojecha¢ do
Egiptu. Jednak w tych krajach warunki
komunikacji sg tak utrudnione, ze nigdy
niema sie dosy¢ czasu na zobaczenie
wszystkiego.

— Co za szkoda, ze wielki projekt
podrézy Colomb — Bechar — Timbuktu
nie doszedt do skutku! MielibySmy
z pewnoscig rozkwit nowej flory i fauny
z nad brzegéw Nigeru.

Oczy Moranda powedrowaly na te
stowa w Swiat daleki, ale nie mogtam
odgadna¢, czy do czerwonej Rosji, czy
tez do kraju Murzynéw. Kobietq — o od-
wieczny wezu! — sprowadzitam go do
rzeczywistosci.

— Co pan mysli o tym niestatym ele-
mencie kobiecym, ktéry w utworach pa-
na zajmuje tak powazne miejsce?

— Ze jest rowny mezczyznom, a kto
wie, czy z czasem, dzieki réznym prze-
obrazeniom fizycznym i intelektualnym,
nie zanikng powoli te wielkie réznice
psychiczne, ktére nas dzielg obecnie.

— Jakzez daleko jestesmy od ,,Femme
de trente ans"!

— ,Femme de trente ans"? Ktéraz
kobieta ma dzisiaj lat trzydziesci, a kt6-
ra piecdziesigt? Zresztg wiek jest rze-
cza wzgledna,

— Rozumiem teraz, ze ma pan tak
gorace zwolenniczki nawet pomiedzy
temi, ktére doszty juz do ,l'age cano-
nique“, a ktére dla odmiodzenia nie wa-
hajg sie nie tylko obcia¢ sobie wiosy,
ale nawet, jak to przedstawit jeden ze
znanych karykaturzystéw, wyrwaé zeby
i wzbudzi¢ tem zachwyt siostrzyc wie-
ku: ,,oh! ma chere, avec sa bouche eden-
tee, elle a I'air d'un bebe".

Morand $mieje sie. Twarz jego, za-
zwyczaj zamyslona, ma teraz wyraz we-
soty, oczy czarne, ciekawe zdajg sie no-
towa¢ kazdy szczegot,

— Ja wog6le duzo nie czytuje dla
braku czasu, ale wtasnie jednym z moich
ulubionych autoréw jest Balzac. Prosze
sobie wyobrazi¢, ze jedna z Polek za-
proponowata mi wymiane koresponden-
cji. Odpisatem, ze propozycja ta bardzo
mi pochlebia, ale wole nie, bo obawiam
sie, zeby sie nie skonczyto tak jak po-
miedzy pania Hanska a Balzakiem.
| Oboje prawie réwnoczesnie wiykrzy-
I kujemy:

— Pauvre Madame Harnska!

— Pauvre Balzac!

Irena Briares.



Ernest Luninski

PrzesiedzieliSmy wsp6lnie na ‘tawie
szkolnej siedem lat w gimnazjum S$w.
Anny czyli Nowodworskiem, Niezwykty
byt skiad uczelni, omszonej wspomnie-
niami  wiekoéw, utytutowanej niegdys$
mianem akademickiej, blizniaczo przy-
tulonej do ksigznicy Jagiellonskiej, Pod
wzgledem patrjarchalnosci byta jakby
wycinankg z dawnych ramot, z opowia-
dan o serdecznych ludziach i cieptych
czasach. UnieSmiertelniony przez Stani-
stawa Tarnowskiego Jan Gwozdz, ter-
cjan, szafarz, wlodarzyt samowolnie po
gmachu, ktéry uwazat za zagon wiasny.
Maly, ruchliwy, nasuwat na pamie¢ syl-
wety, kroczace przed procesjami z grom-
nicg w dloniach, z ustami rozchylonemi
do naboznego $piewu. Obok — pomoc-
nik Wojciech, do znudzenia spokojny,
ciemiega i popychadto. W tréjcy byla
i wspaniata pani Janowa w robronie,
przypominajgcym krynoline, z okularami
na nosie, wiecznie przypiekajgca gesi,
smazgca smakotyki dla meza i ucznia-
kéw. Poza dotem administracji, ktory
pragnat by¢ gorg, dyrektor Stawarski,
starowina zrzedny, posadzany przez
chtopakéw o czarno - zotte sympatje,
w istocie czuly, dobry pasterz powie-
rzonej mu oweczarni. Z dzieémi radzit
sobie predko, trudniej jednak przycho-
dzito pokonaé¢ zadzierzysto$¢ prawdzi-
wego Gwozdzia, ktéry przetrwat kilku

kierownikéw i stat na placowce, maz
niezachwiany. Co najwyzej przejmowat
od tego lub owego dyrektora spos6b

wyrazania sie, nawet nacisk glosu i ze-
wnetrzng mimike. Tak wiec, gdy zetkne-
ty sie dwa poczciwe grzybki, pan dy-
rektor i pan tercjan, byt model i kopja
modelu, oryginat 1 nasladownictwo, Wia-
dza nieraz musiata przyciera¢ rogoéw
Gwozdziowi. Miodziez byta Swiadkiem
uciesznych scen, przeinaczala je, prze-
drzezniata i rozdymata. Tak szedt Sta-
warski ze swego kancelaryjnego lamusa
na pierwszem pietrze i szedt Gwozdz
z wlasnego gospodarskiego kata na dole,
dwa bieguny, co$ wydobytego ze skry-
tek lepszej przesziosci.

Grono nauczycielskie uchodzito za
wzoréw wzor. Jakzez pobudzajgco dzia-
tat  wyktad historji Augusta Sokotow-
skiego! Miarowym, spokojnym, nienuza-
cym tonem ciggnat za sobg, prowadzit
przez pota Maratonu czy pobojowiska
Cambrai czy na wyzyny chwaty Bato-
rych i Sobieskich, Grobowa cisza zale-
gata sale, zamieniata jg w jedno tchnie-
nie, zamkniete w kilkudziesieciu pier-
siach. Czasem ozywiata sie zmumizowa-
na pozornie twarz znakomitego dziejo-
pisa. Oto w Kklasie piatej dat kilku kan-
dydatom do stopni najlepszych wypra-
cowania domowe. Wiktor Dolezan, p6z-
niej dyrektor seminarjum w Tarnowie,
autor licznych podrecznikéw, wystgpit
z rozprawg o wojnach rzymsko-karta-
ginskich. Stawit w niej przejscie Hanni-
bala przez Alpy na czele ,trupow“..
Nieszczesny zwrot zdradzit go niezwitocz-
nie. Okazato sie, ze pomystowy miodzie-
niec dostownie przettumaczyt odpowied-
nie ustepy niemieckie przektadu Brycka
,De bello punico" i z wojsk (,,Truppen")
porobit armje maszerujacych nieboszczy-
kow! Smiech, hatas, uciecha!

Sokotowski tchngt w dusze nasze
powage niezmierng 1 namaszczenie dla
przeszto$ci, aczkolwiek nie poetyzowat,

a raczej zasklepiat sie w rzeczowosci.
Nie byt on wiasciwie jakoScig odpowied-
nig dla szkoty $redniej. Umystowos¢ je-
go i wartos¢ naukowa piely sie wyzej,
wychodzity poza ramy bakalarki gimna-
zjalnej. Pod jego wptywem niewatpliwie
zwrocily sie pierwsze rymowane proby
Rydla w strone pradziejow piastowskich
i oparty skrzydiem swojem o kolebke
Switow narodu.

Teofil Ziemba - Ziembicki z mniejsza
systematycznoscig udzielat literatury, za-
czepiat czesto o wartosci i poziomy dla
stuchacz6w mato dostepna, potracat o
cuda poezji Torguata Tassa, Ronsarda,
Miltona, zapraszat na uniwersyteckie
wyk+ady o Dantem (byt docentem), sze-
rzyt poszanowanie dla pism Libelta i
Kremera, Aczkolwiek podawat catg wia-
zanke szczegék’)w luznie, robigc czgsto
»arjostowskie skoki" z tematu na temat,

rozszerzat bardzo widnokregi, rozwijat
zmyst piekna.
MieliSmy  niezwyktych  lubownikéw

stowa ojczystego.

Oto Czestaw Pieniazek, komedjopi-
sarz, nowelista, pamietnikarz, natura
ztozona, ciekawa, szlagon z wasem su-
miastym i ming czupuma, karmazyn
z Kowalewa, usposobienie bujne, nie-
spokojne, potrosze kresowe, cztowiek,
ktory dumnie nosit sp+owia+e gronostaje
i wspomnienia rodowe Odrowazéw, sie-
gajace po $w, Jacka, réwnoczeSnie za-
paleniec  wiecznie miody, zakochany
w romantykach i w Wotodyjowskim, co$
z rycerza z Manchy, z biednego truba-
dura i marzyciela. Ciagle pograzony w
ktopotach materjalnych, ciagle zwolen-
nik dawnej dewizy ,zastaw sie a po-
staw sie", wygladat jak witodarz nie na
zagrodzie, ale fortunie ksiezycowe;...
Niech huknat, to zatrzesto sie w sali.
Zdawato sig, ze z balkonu podcieni re-
zydencji swojej dostrzegt psotnika i go-
tow byt zdzieli¢ go harapem. Ale w je-
go krzyku dzwieczata mito$¢, dzwiecza-
ta troska opiekuncza, dzwieczata czu-
tos¢ chmurzaca sie i straszaca, Z mio-
dych lat zostat mu gest aktorski i tem-
perament wartki. Bo ongi skruszony
przez Amora, rzucit dostojnosci podda-
sza gniazdowego, uciekt od starych ku-
rantow, karabel, folwarcznych Gerwa-¥

*» W nrnr. 16 i 17 ,Tygodnia Pol-
skiego" z 1920 r. ogtositem krotki szkic
p. t ,Nieco o tucjanie Rydlu". Praca
obecna jest znacznem rozszerzeniem
szkicu nadmienionego, zawierajgcem zu-
petnie nowe szczegoty.

Wspom

zych i Protazych na sceneg, aby by¢ ra-
zem z bogdanka serca. A gdy sprzy-
krzyty mu sie laury wedrownej Melpo-
meny i wybranke poprowadzit do otta-
rza, jat sie zawodu pedagoga. Szczesli-
wiej nie mogt trafic, gdyz miat iskre
Bozg w sobie, uczyt Swietnie, siat za-
mitowanie do czystosci i pieknosci je-
zyka, przyzwyczajat do padania na klecz-
ki przed wielka trojca nasza. Ragbat drzwi
naosciez do Helikonu i wprowadzat ucz-
nibw w najwonniejsze zagajniki twor-
czosci...

Mniej pociggat Wincenty Stroka, nie-
co oschty, trzymajacy sie niby poreczy
bezpieczeristwa literatury Adama Ku-
liczkowskiego, rymopis, ktéry pragnat
lecie¢ szlakami Krasinskiego i z ,,Psal-
mow" czy ,,Przedswitu" zapozyczat kon-
cowek, Gdy czytat z katedry swojg
,Ode do Matki Boskiej", miynkowat re-
kami, podnosit sie na stopach, jakby za-
mierzat frungé w przestworza.

Swietny filolog, Jan Czubek, ttumacz
Llljady", badacz gruntowny, byt naszym
przewodnikiem w gestwinach Hellady,

umial przyku¢ do greckich autoréw,
umiat budzi¢ zaciekawienie. Pozorna
szorstko$¢ jego ptoszyta miodziez, ale
nie zrazata.

W dziale przyrodniczym odstaniat
tajniki zoologji europejskiego rozgtosu
»pajeczarz” Wiadystaw Kulczynski, sro-

gl za$ Ignacy Kranz urzadzit z matematy-
ki zawzieta gimnastyke umystowa, byt
istnym biczem Bozym. Zaledwie Lewko-
wicz, dzi§ profesor Uniwersytetu Jagiel-
lonskiego, 1 jeszcze kilku kolegéw zdo-
fatlo zadowoli¢ jego wymagania drakon-
skie.

Zupetnie innego pokroju cztowiekiem
byt Leopold Swierz, sekretarz Towarzy-
stwa Tatrzanskiego, popularnie ,taterni-
kiem" zwany, powstaniec z 1863 r. Stale
w surducie czarnym z przypr6szong szpa-
kiem broda, pokrywajgcg brak krawatki
na gorsie, wysztywnionym niepokalanie.
Godziny jego byty chwilami odpoczynku
po dopuscie lekcji poprzednich. Kseno-
fonty 1 Homery tworzyty tylko powitoke
powierzchowng dla otwarcia si¢ swywo-
li, psikuséw sowizdrzalskich i harmideru,
niepodzielnie rozsiadtego na sali. W osta-
tnich fawach, miejscu schronienia ,,dry-
blaséw", grano zwykle w loteryjke Ilub
w karty, Najczynniejszy byt tu ,,zelazny
repetent”, Stas, syn znakomitej wspotza-
wodniczki Modrzejewskiej, Antoniny Hof-
man. W réznych katach klasy puszczano
rownocze$nie chrabgszcze i ttumem rzu-
cano sie do okien, aby je przegna¢. Cza-
sem wedrowat z ust do ust ,,szewski for-
tepian”, — co przyprawiato profesora o
szal przeSladowczy. Latat w istocie jak
opetany, w checi przychwycenia wino-
wajcy, zwykle bezskutecznie. A gdy juz
nie mogt poradzi¢ sobie, padat ofiarg
pierwszy lepszy. Woéwczas Leopold Swierz
zraniony, rozzalony, zaihaszystym rozma-
chem bit podrecznikiem w gtowe lub na
kciuk, pozostaty z palca odcietego sza-
blg kozacka, nawijat witosy uczniaka, az
ten niby darty ze skéry, wyt niemitosier-
nie. DokuczaliSmy poczciwinie haniebnie,
cho¢ on widocznie nie brat do serca roz-
wydrzenia zakow.

Osobliwej galerji dopetniata postaé
profesora jezyka niemieckiego, Glowac-
kiego, najprawdziwszego prawnuka Bar-
tosza Glowacza ze wsi Zakrzowa, boha-
tera potrzeby ractawskiej. Syn wiarusa
rycerskiego, wywedrowat za chlebem do
kopalni w Idrji, a jego potomstwo wyna-
rodowito sie. | nasz Glowacki byt typem
germanskim, nalanym, niby oderwanym
od kufla Lowenbrau, zamknietego pokry-
wa cynowa, upstrzong staro - gotyckiemi
sentencjami. Wyprezony do przesady,
jakby kij potknat lub z drzewa byt wy-
strugany, przypominat pruskich premier-
leutenantéw z barkami wyrzuconemi w
goére i chodem, wzorowanym na marszu
paradnym. Ze za$ byt austrjackim poru-
cznikiem w zapasie, nosit sie dumnie,
przywdziewat niekiedy mundur i brzgkat
szablg oficera piechoty po bruku krakow-
skim. Wszystkie te wiasciwosci, koszaro-
wy rodzaj obchodzenia sie i mata znajo-
mos¢ jezyka naszego sprawity, ze mio-
dziez ciggle miata z nim zatargi i w ku-
tak z niego drwita, Z czasem poszedt do
Tarnopola. Tam, uczen klasy piatej,
Szwed, potozyt go trupem wystrzatem re-
wolwerowym. Nikt z nas nie zastanowit
sie, ze pod sztywno wygieta piersig nie-
szcze$nika bito serce niezwykle, i ptonat
znicz uczu¢ najszlachetniejszych, Gtowac-
ki, poznawszy historje dziada, zapragnat
wrdci¢ na tono macierzy przodkéw. Aby
uskuteczni¢ zamierzenie postarat sie o
przeniesienie z prowincji austrjacko-nie-
mieckich do Galicji, Niestety, zewnetrz-
ne narowy i pozory doprowadzily do tra-
gedji bolesnej, do zgtadzenia cztowieka o
sktonnosciach wielkodusznych.

Niecodzienne grono  nauczycielskie
niecodziennie wptywalo na wychowan-
kow.

SiedzieliSmy obok siebie rzedem: Lu-
cjan Rydel, Kazimierz Erenberg, Kazi-
mierz Lewandowski, p6zniej lekarz, z za-
mitowan poeta, Artur Gorski, autor ,,Mon-
salwatu". Henryk Opienski, pisarz muzy-
czny, obecnie dyrektor konsewatorjum w
Poznaniu, Lucek przedzierat si¢ z klasy
do klasy, byle tylko nie ,,repetowac". Je-
go ruchliwe usposobienie bujato nad o-
schtosciami algebry i kazuistyki grama-
tycznej, wchtaniato bezmiernie duzo lek-
tury, szukato lotu. Miat sie tez gdzie i o
co oprzeé. Dziadek — Jo6zef Kremer, oj-
ciec — znakomity okulista, profesor uni-
wersytetu, wuj — Stanistaw  Smolka,
Swietny badacz dziejéw. Pokrewienistwa,
czcigodne mury Krakowa, kazaty mu
drze¢ z uwielbienia dla przesz’foéci. Roz-
czytywat sie w Polu, Kondratowiczu, Le-
nartowiczu, tukaszu Gornickim, pOzniej
w Klaczce i w Skardze, |nstynktown|e
garnat sie do jezykowych wzoréw i szcze-
g6lniej cenit Krasickiego. W chwilach
wolnych od zaje¢ biegt do pamigtkowego
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domu Diugosza, z pamiatkowg Matka Bo-
z3, poktuty kulami szwedzkiemi, pobawi¢
sie w suterynie, stuzacej za rzezblarskq
pracowni¢ Wyspianskiego — ojca, z sy-
nem Stanistawem, mato co rdéwiesnikiem
wieku. Zwykle na wieczorkach mickiewi-
czowskich, w auli gimnazjalnej, wystepo-
wat Lucek z wiasnym wierszem. Zamito-
wanie do pidra objawito sie w nim bardzo
wczesnie, a z niem wzrastata che¢ przy-
swojenia sobie jak najszerszych wiadomo-
sci literackich. Gdzie§ w szostej klasie,
znat juz troche Byrona, znat Stowackiego,
rozkoszowat si¢ przektadem ,,Orlanda sza-
lonego" Piotra Kochanowskiego, zasma-
kowat w gietkich i tatwych wierszach An-
drzeja Morstina. Stuchano go i zazdro-
szczono. Podrecznik Adama Kuliczkow-
skiego byt wobec tego, co wiedziat i o-
bejmowal, zaledwie uczniowskiem repety-
torjum. Pierwsze préby Rydla przypadly
na szesnasty, moze siedemnasty rok zy-
cia. Niespodzianie wytonito sie widowi-
sko dramatyczne ,,Mé$ciwoj", osnute na
tle star¢ stowiansko - niemieckich. Wi-
da¢ juz wtenczas byto, jakie wabiki
przedstawiata dlarn historja. To tez z za-
patem zagtebiat sie w Szajnochy ,,Méci-
ciela", w ,Jadwige i Jagiete" lub przy-
kuwat sie¢ do ptdécien Matejki, w ktorych
widziat zbozne objawienie. Pamigtam je-
szcze poemat ,,.Zmija", z tytutem zapozy-
czonym od Stowackiego. Inne utonety w
zapomnieniu.

Z impulsywng i petng temperamentu
naturg przystagpit Rydel do zalozenia
pisemka szkolnego, odbijanego hektogra-
ficznie. Po kilku numerach przedsiewzie-
cie, jak zwykle w podobnych wypadkach,
Frzenloslo sie¢ do wiecznosci. Nie starczy-

abonentéw, dajacych ,,széstke",

W stosunku do kolegéw byt Lucjan u-
osobieniem zyczliwosci i czutej dobroci;
z biednym dzielit sie swojem ,,kieszonko-
wem" i $niadaniem. Nie znat rdéznic, nie
odpychat. Daleki byt od natrzgsania sie
i dokuczania. MieliSmy kolege Izraelite,
uczciwego chiopca, tylko zakutego w or-
todoksyjnych pojeciach, wyniesionych z
wytacznego Srodowiska domowego. Nie
mogt on nalezycie przyswoi¢ sobie pol-
skiej mowy i popetnial btedy, drapiace
uszy. Wszyscy wybuchali smiechem, je-
dynie Lucjan zachowywat powage, zbli-
zat sie do nieboraka z wyrozumiatoscia,
pouczat. Moze przewijata mu sie przed
oczami posta¢ Jankiela, moze tak a nie
inaczej postepowat z prawdziwego przy-
wigzania do wiary, a przez nig z mitosci
dla bliznich. Bo, jak go pamigtam, byt
dostojnie nabozny i szczerze religijny.
Rzadko kiedy wbiegt do klasy nie zawa-
dziwszy uprzednio o kapliczke $w. Jana
Kantego w przedsionku ksigznicy Jagiel-
lonskiej, aby u stép patrona uniwersytec-
kiego wymodli¢ btogostawierstwo,
inni dazyli tam w celu odwrdcenia od sie-
bie ,,dwojki", on kleczat na kamiennej
posadzce, bo miat potrzebe kleczenia.

Wesoty, towarzyski, szedt z nami ta-
wa. Z zachwytu nad ksiazka czy obrazem
wpadat w wir zabaw i igraszek. We
wszystkich niemal zaczepkach przeciw
Swierzowi brat udziat, byt jednym z naj-
przedniejszych inicjatorow. Az pekta na-
reszcie cigciwa nadto wyciggnigta. Uczyt
nas taciny w Klasie siodmej ,suplent ze-
lazny" (nie zdawat egzaminu profesor-
skiego) Feuchtinger, nieposSledni zresztg
znawca przedmiotu. Sam jego wyglad byt
osobliwoscig nielada. Wychudly, tykowa-
ty, w ciemno-granatowym surducie z wa-
sem ptowym, rozstrzepionym na korcach,
w czarnych okularach, z wlosem przerze-
dzonym na przedzie i pretensjonalnie roz-
czesanym na tyle, z twarzg, okrytg wy-
piekami ceglastymi, wyglagdat na wréble
straszydto lub Sancho-Pansze. Ponury
glos grobowy siat istotne przerazenie. Z
skwapliwoécia benedyktynskg ,,egzekwo-
wat" lekcje i nie znal pobtazania. Nale-
zat do rzedu pedagogow, ktorzy nacisk
ktadli na zdolnosci pamieciowe, na for-
muty i formutki gramatyczne, na sztuczki
staro$wieckie Alwara. Chroh Boze, aby
z Poplinskiego przepomnie¢ bodaj jedng
regute! Ignis, pulvis, lapis, cinis i t d
tamigtéowki wierszowane, to byt Kkaruzel,
na ktorym bujat najchetniej. Lubiat na-
mietnie, aby smiano sie z jego ,,dowci-
poéw". Podziw dla nich zamykat na chwile
notes niebezpieczny. Z biegiem miesiecy
manja przybierata ksztalty niezwykle.
Feuchtinger ulegt pierwszym zboczeniom,
ktore niebawem kres jego zyciu potozyty.
Zdarzato sie, ze skandowanie chciat za-
stepowaé $piewem i Horacjuszowskie po-
zegnanie dla Wirgiljusza, ,,Sic te diva
potens Cypri" wyglaszat falsetem basu.
Stabg strone tropiciela taciny odkryt Ry-
del i w lot zatozyt kapele, w ktorej skiad
wchodzili przewaznie cztonkowie konfra-
ternji literackiej. Na dany przez Lucjana
znak wybuchaly okrzyki zadowolenia,
czesto przedwczesnie, czesto za pozno,
niekiedy bez powodu. Gérowat nad cho-
rem gtos suchy poety.

Feuchtinger zrozumiat drwiny i zapatat
niechecig gwattowna wzgledem parnasi-
sty. Prawdopodobnie z tego powodu Lu-
cjan jeszcze w przededniu obtoznej cho-
roby filologa przenidst sie do gimnazjum
$w. Jacka na kilka miesiecy przed egza-
minem dojrzatosci, uszedt z szeregdw na-
szych, osierocajgc miejsce, niczem nie za-
stapione.

ZetkneliSmy sie znowu na Uniwersyte-
cie Jagiellonskim, na wydziale prawno-
politycznym. Bo6g raczy wiedzie¢, co go
sktonito do poswiecenia sie dyscyplinie
tak dalekiej od jego sktonnosci wrodzo-
nych, Prawdopodobnie wola czy rada ro-
dzicow. W razie skonczenia filozofji mogt
zosta¢ w najlepszym razie licho ptatnym
pomocnikiem bibljotekarza, archiwarjusza
lub nauczycielem gimnazjalnym, wreszcie
przeczekac¢, napisac jedng, drugg rozpra-
we i za pomoca habilitacji torowaé sobie
droge do katedry. Ostatnie wyjscie zmu-
dne, wymagajace naktadu mozotu ciez-
kiego i cierpliwosci niecodziennej. Na
prawie natomiast miat wybdr rozlegty,

LITERACKIE

Lucjanie Rydlu

mozno$¢ wyszukania punktu oparcia wy-
godniejszego, Ani pobudki praktyczne, ani
kotwice przysztosci nie macity osiemna-
stoletniemu miodziericowi umystu, takna-
cego wiedzy, rzucenia sie w wiry poezji i
zerwania jak najwiecej owocOw soczy-
stych z drzewa poznania twOrczosci.
Aczkolwiek kandydat do palestry, zam-
knat Lucjan jej studja w indeksie wszech-
nicy i poszedt za ponetg wyktadéw histo-
rji Stanistawa Smolki 1 literatury Stanista-
wa Tarnowskiego. Obaj profesorowie
przykuwali, ozywiali dusze, ciggneli za
soba, Dziejopis zakreslat widnokregi sze-
rokie, wydobywat plastyke okresow mi-
nionych, Kkrasit stowo w sposéb, ktéry
Francuzi nazywajg ,froideur d'artiste".
Tarnowski za$ modulowat glos przepysz-
nie, nie uzywat notatek, mowit niezmier-
nie potoczyscie, btyskotliwie, jakby wy-
dobywat z piersi muzyke czarujgcg, aby
obecnych przeksztatci¢ w bryte zaniemia-
ta w zachwycie. Niezwykia posta¢ prele-
genta stopniowata wrazenie. Z katedry
wychylato sie zjawisko osobliwe: gltowa
hetmanska, osadzona na nieco niskim
korpusie, majestatyczno$¢ i rasowos$c¢
przesliczna w kazdym ruchu. Zupetnie jak
na portrecie stynnym Matejki, tylko bez
szat gronostajowych rektora, bez beretu
i berfa, ktére wydawato sie¢ krélewskie na
ptétnie mistrza. Wielki Kkrytyk grzeszyt
niekiedy uprzedzeniami, np, do pewnych
poezyj Stowackiego, jeszcze w wigkszej
mierze do wysoko ongi wyniesionego Po-
la. Stale tez po ocenie ,,Mohorta" kiadt
z silng niechecig egzemplarz na katedrze
z wykrzykiem pelnym patosu: ,| to ma
by¢ arcydzieto"!

‘Wtedy w gescie ujawniata si¢ teatral-
nos¢ i manjera, trzymane wszakze w uz-
dzie tak wykwintnie, ze niezbyt razity.

Na wyklad Tarnowskiego przeznacza-
ty wiadze uniwersyteckie sale najobszer-
niejsza. Gesto ttoczyli sie obok siebie
stuchacze réznych lat studjum. Przy Ry-
dlu Kazimierz Tetmajer, o kilka taw da-
lej Wyspianski z Mehofferem. Z innych
Ferdynand Hoesick, dziennikarz Adam
Dobrowolski, Zdzistaw Debicki i wresz-
cie na osobniaka Artur Goérski. Wejscie
profesora poprzedzaly rozprawy grupki
wybranej, zachwyty nad nowg ksigzka
lub potepienia, az poszumy szty przez au-
dytorjum, az zdawalo sie, ze to nie turniej
literacki, tylko kociot wrzacy i kipiacy.,,
Z raju Tarnowskiego musiat niekiedy Ry-
del i8¢ dla ,,pokazania sie" na wyklady
pandektéw, skarbowosci, ekonomji poli-
tycznej, nawet prawa wekslowego i han-
dlowego, a juz z reguty prawa koscielne-
go Bolestawa Ulanowskiego, bo ten nie
zartowat, odczytywat katalog od czasu do
czasu i gdy dopadt nieobecnego, srozyt
sie okrutnie, tupa’f szczudiem drewnianem
(stracit noge) uderzat o podioge ciez-
kim kijem.

Poza wyktadami i nadludzkiem wchta-
nianiem ksigzek w domu otwart sie dla
Rydla nowy, ruchliwszy teren: czytelnia
akademicka. Dla nas byla ona zbiorni-
kiem prob przedziwnych. W jej murach
starano sie dzwigna¢ bryte ziemska spo-
sobem filarecko - ililomackim. Tern ta-
twiej, ze naonczas skupito sie pod da-
chem Almae Matris krakowskiej duzo
miodziezy prawdziwie inteligentnej, goto-
wej wysoko zatkna¢ kaganki rozpalone.
Bez konca odbywaly sie odczyty, roz-
trzagsania, rozprawy. O S$rodowisko rojne
zazebita sie politykomanja, sprowadzajac
za sobg rozdziaty i przedzialy. Nasza
wielmozno$¢ akademicka mniemata, ze
winnismy naréwni z dojrzatymi i do-
Swiadczonymi przesuwa¢ wskazéwki na
zegarze narodowym. Przedewszystkiem
chcieliSmy zgnie$¢ radykalizm, ktéry u-
chodzit za straszny a wcale straszny nie
byt. Koledzy - burzyciele usadowili sie w
krzestach kurulnych i dawali upust pogla-
dom swoim w ,,Ognisku”, redagowanem
przez pOzniejszego piewce Tatr, Franci-
szka Nowickiego, Franciszka Siedleckie-
go (wybitny malarz i akwaforcista) i Ga-
brjela Goérskiego, ktory lancet eskulapa
zamienit na laury S$piewaka operowego.
Ludzie ci, juz jako akademicy nie na mia-
re krawca, wetkneli Kij w ul poje¢ zako-
rzenionych,  skutkiem czego wywotali
brzek oburzenia, A ze wsréd walki z da-
wnoscig wzieli rozped za silny i troche
warcholskiej miodziezy dopuscili do sie-
bie, wiec zdawato sie nam, iz Swietosci
palg na stosie, chociaz piastowali je w
gtebi serca. Na tamach ,,Ogniska" znala-
zto sie: podeptanie hasta ,,pracy organicz-
nej", przedrwiwanie ,,wodzianki" i ,,piro-
techniki" patrjotycznej, nieogledne zwro-
ty o ,sympatji” dla ojczyzny, znalazio
sie uderzenie taranem w ,klasy uprzywi-
lejowane", domieszki socjalistyczne 1 lu-
dowcowe. W gruncie rzeczy poczciwa,
cho¢ niedo$¢ dojrzata robota, byta bom-
ba siarczystg. Gwattowne wrzenie nastg-
pito, gdy jeden ze zwolennikéw ,,Ognlska"
wychwalat w prelekcji ,,Historje Polski"
Bogustawskiego, skopjowang przewaznie
z ksiazki Bobrzynskiego,  zaprawiong
wszakze moskalofilstwem. Zalecanie Pol-
ski etnograficznej sprowadzito wybuch.
Jakto? Darowaé bodaj piedZz przestrzeni,
przekresli¢ stan rzeczy z przed 1773 r.!
PostanowiliSmy krucjate przeciw nowin-
karstwu. Tak powstat klub ,tacznosc”,
zatozony przez Rydla, Erenberga, histo-
ryka Aleksandra Czuczynskiego i pisza-
cego. Cztonkowie jego zobowigzywali sie
gtosowaé karnie na zgromadzeniach czy-
telni podtug wskazan udzielonych. Wyto-
nito si¢ zatem stronnictwo, cos w rodza-
ju partji zachowawczej w parlamencie
wiedenskim, ktére przedsiewzieto dojsé
do wiadzy w czytelni w drodze ewolucji.
Nowe ugrupowanie uwito gniazdo w po-
ziemiu sklepu napojow alkoholicznych
Kulczynskiego przy ulicy Florjanskiej.
Raz na tydzien schodziliSmy sie w kuzni
zamierzen naszych dla zdruzgotania pseu-
do-miedzynarodowki i urojonych sprzy-
mierzencow orjentacji wschodniej. tadnie
sklepiona tawerna nabierata tchnienia zy-
cia. Na schodach Swigtyni spiskowej, o-

party o balustrade, patrzat w przestrzen
zadumany hr. Tyszkiewicz, medyk, ktory
skonczyt S$miercig tragiczng w Cieszyn-
skiem, opodal przesuwat sie ksigze Kazi-
mierz Lubomirski, juz za wolnej Polski
poset w Waszyngtonie, i wielu innych z
nazwiskami znanemi. Nad chérem glosow
gorowat dyszkant Rydla i tony gardiowe
Erenberga. Grzmoty Kalchasa graty bez-
ustannie, Strofowano ,tamtych", obmy-
$lano przeciw nim strategje, zapowiadano
pomste nieba i ziemi. Gdy raz ,Kijewla-
nin“ podchwycit metne okre$lenia ,,Ogni-
ska" I uraczyt je bukietem pochwat, zapa-
lit sie lont, przytozony do prochu. Posta-
nowiono mie¢ wiasng moéwnice, monitora
wiasnego. W styczniu 1900 r, pojawit sie
»Przeglad Akademicki", przeciwstawie-
nie ,,Ogniska", Do redakcji weszli: Rydel,
Erenberg, Stanistaw Estreicher (obecnie
profesor wszechnicy krakowskiej) i autor
niniejszych wspomnien, Z biegiem tygodni
najblizszych powiekszyli ja Jan Brejski i
Zygmunt Seweryn, Zasitku pienieznego u-

zyczyt Kazimierz Lubomirski, a reszte
spodziewano sie zebra¢ w drodze sprze-
dazy ,,akcyj" i prenumeraty.

Rydel ujawnit niespodzianie duzo rzut-
kosci, stracit siebie, zeszedt z obtokéw
natchnienn gérnych na padét ziemski. Przy
pomocy stosunkéw rodzinnych usuwat
przeszkody, wyjednywat polecenia. Przed
ukazaniem sie nr. 1 musiat wyjecha¢ na
wies. Zanim wsiadt do pociggu, pozosta-
wit diugie vade mecum z wskazaniem, co
i gdzie nalezy uczyni¢. Zwlaszcza lezat mu
na sercu zbyt ,,akcyj" i rozpowszechnie-
nie prospektu. Rolg swojg byt tak do gte-
bi przejety, ze bat sie i drzal o popetnie-
nie bledu czy niestosownosci. Che¢ utrzy-
mania réwnowagi i unikniecia krancowo-
Sci sktonita go, nawskros$ religijnego, do
wypowiedzenia uwagi: ,,IdZ do Lubomir-
skiego. Gdyby sprawozdanie jego z pracy
Hartmanna (,,Philosophie des Unbewuss-
ten*) byto zbyt katolickie, porozum sie z
nim, niech powyrzuca najbardziej krzy-
czgce ustepy” (list z dn. 31 stycznia 1890
r, do autora wspomnien). Widocznie pra-
gnat przez taktyke umiarkowana unikngé¢
podejrzen ,,Ogniska" o cele zamaskowane,
uboczne. Nareszcie, w styczniu, ukazat
sie zeszyt pierwszy. Jako redaktor i wy-
dawca podpisat go Adam Chmiel, shu-
chacz filozofji, dzi§ archiwarjusz miasta
Krakowa, Na samym froncie znalazto sie
wyznanie wiary redakcji, dostatecznie
wietoméwne, rozpuszczone w ogolniko-
wych okre$leniach. ,,Przeglad Akademic-
ki" wotat. ,,Stoimy na gruncie bezwarun-
kowego i bezwzglednego patrjotyzmu!"
Zaczem wyrazono mniemanie, ze tylko
przez mozét wielki i orke wytrwalg na-
lezy odrodzi¢ nardd i w tem hasle zespo-
li¢ wszystkich ,bez réznicy rodu, stanu
i wyznan". Nie brakio i zezu w strone
ludu. Wiec zapali¢ najwiecej kagankow
miedzy ttumem. Aby zas naprawde zapto-
nety z pozytkiem, trzeba usungé prze-
dziaty, odgradzajgce inteligencje od masy
przez rozwigzanie kwestji socjalnej na
»korzys¢ upo$ledzonych®, W jaki sposob,
jakim kluczem, — ani stowa... Szczeg6-
gétowo rozwina,’f tucjan mys’li najczulsze
w artykule ,,Patrjotyzm", ktére miaty by¢
obuchem do zwalczania wypaczonych fra-
zeologia skrajng poje¢ ,,Ogniska”, ktére
tworzyty naonczas i potem tafle duszy Ry-
dla, rozchylonej wiecznie w strone ojczy-
zny, widzianej wiecej przez pryzmat poe-
zji i meczenstwa porozbiorowego, niz ko-
niecznosci i nastrojow chwili i epoki.. W
»Patrjotyzmie", wzorowanym zlekka na Li-
belcie, widziat wynik przywigzania do zie-
mi, wspolnosci obyczajow, wierzen, sto-
sunkéw, odczué, spoiste wigzadto w po-
staci jezyka. Ze Swietem oburzeniem od-
rzucat okreslong przez redakcje ,Ogni-
ska" Polske ,mas bezimiennych, wyzy-
skiwanych przez klasy uprzywilejowane".
Jakto? — wotat — ,,Polska Chrobrego,
Batorego, Kosciuszki juz sie zdarta i po-
plamita, jak stare rekawiczki!" Nie mogt
pogodziC si¢ zadng miarg z drwigcg Kry-
tyka przesz#osa i niby hrabia Henryk z
,Nieboskiej" stawat na okopach dawno-
sci z okrzykiem: ,Bedziemy kocha¢ te
Swietg starg nasza ojczyzne, nasladowac
jej cnoty a poprawiac sie z grzechow".

Odwaznie i silnie uzewnetrznit Rydel
poglady swoje w omdéwieniu jednodnidw-
ki, wydanej staraniem ,,Akademickiego
Komitetu Gtodowego". Zranit go mianowi-
cie do zywego wiersz Asnyka, smagajacy
historyczng szkote krakowska: ,,Koto
sztywnych polskich karkéw okrecita swgj
postronek, by zgig¢ zadze bytu dzika
przed dziejowg praw logikg". Asnyk, re-
daktor ,,Nowe] Reformy", popierajgcej
ideologje Stefana Buszczynskiego, zwia-
zat w rymie gtéwny sens namietnych wy-
cieczek autora ,,Obrony spotwarzonego
narodu”, ktore ciggnety do stop trybuna-
tu opinji spotecznej giebokie spostrzeze-
nia Szujskich i Bobrzynskich. Rydel po-
szedt na tok kruszy¢ kopje za owa szko-
te i w nadmiarze gorliwosci nazwat poe-
macik ,,Ely'ego" misternie ,,rymowana na-
pascia, boc ,,rymy nie dajg nikomu prawa
do mijania sie z prawdg i nie moga pod-
nies¢ paszkwilu do wysokosci satyry".

Odparowanie byto tak niezwykle szor-
stkie, ze w przypisie redakcja porobita za-
strzezenia, Szczytem wszakze rozmachu
Lucjana w tym okresie, to ,,Ballada jakich
wiele. Kilka obrazéw z akademickiej
szopki", utozona wspolnie ze Stanistawem
Estreicherem, Niewatpliwie obaj mitodo-
ciani autorzy mieli na oku ,Teke Stan-
czyka", ten niezapomniany dokument i
program, ktéry wazacy zwrot sprowadzit
w zyciu wewnetrznem Galicji. Wysungw-
szy Jako motto znane Stowackiego ,,Jeze-
li gryze co, to sercem gryze" (z ,,Beniow-
skiego"”), zaczeli od listu S$wiezo upie-
czonego akademika, Tadeusza, do ojca
Kleofasa Ostrég Baczalskiego, prezesa ra-
dy powiatowej w Pustych Worach. Nowy
student wpada w wir rajcowan i zebran
kolezenskich. W knajpie ,,Pod Lisem" na-
bija sie na paczke witasnie gawedzaca za-
wziecie. Wszyscy oni, Pankracy Zazar-
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towski, Niklewicz, Gebicki, Klaskat, Go-
ragcewicz, byli portretem wykapanym

przewodcoéw ruchu  czytelnianego, nie-
ktorzy z nazwiskiem przekreconem tylko
zlekka, Ucieszne ich rozprawy, przesia-
kniete szumng frazeologjg, zapozyczong z
wiecOw agitacyjnych, przypominaty zar-
gon cudaczny, istny pecak wyrazen zaba-
wnych. Wiec nie braklo ,,wyszarpanego
i oplwanego widma reakcyjnej obtudy",—
»~glupiego embrjona” — ,dziedzica pa-
trjotycznego monopolu”, nie brakio bur-
zuazji, kamienicznikéw i innych kwiat-
kow podobnej krasy. Z wydawcami ,,Ble-
dnego Ognika" policzono sie nielitosciwie.
Artykut miat powodzenie, pobudzat do
$miechu.

Z pomocag niematg pospieszyt ,,Prze-
gladowi Akademickiemu" Kornel Ujejski.
Pod wptywem przeczytania prospektu o-
dezwat sie w liscie otwartym z ustronia
wiejskiego: ,,Z zaprzaricami Boga i Ojczy-
zny — wotal — walczcie $miato! Wierice
od nich nie dajg czci, ich kamienie nie
bola..." Tworca ,,Choratu” grzmiat ,Na
tory, ktorymi walesata sie niemowleca
ludzko$¢ przed tysigcem wiekéw, chcy ja
teraz wroci¢ liczni obtgkaricy. Swiat bez
Boga, bez Ojczyzny, a dla niektérych z
nich nawet bez rodziny — oto ich ideat.
Tak jakby zwierzeta podnosity rokosz
przeciw cztowieczenstwu i ttoczyty sie z
grozba na ottarze, na ktérych ptonie pra-
cg i meka wiekéw zdobyty i podsycany
ptomien ducha. Kto cztowiekiem, niech
stanie i do reki ewangelje za bron bierze".
Snag¢ Jeremi narodowy zbyt powaznie
wzigt do serca zatargi miodziencze i ze
stowem oraz krzyzem S$pieszyt rozstrzy-
gnac¢ je na korzys¢ zwolennikéw ,,Przegla-
du”, Istotnie, Zygmunt Seweryn wystapit
na jego tamach z dos$¢ obszerna ,,Egze-
geza stow poety". Niebawem i Kaczkow-
ski, odosobniony w samotni paryskiej, po-
stat ,,Przegladowi" zasitek pieniezny i zy-
czenia rozwoju pomyslnego. Nalezato jed-
nak opusci¢ pole katamarzowej szermier-
ki i skrzyzowa¢ miecze na arenie sku-
teczniejszej.

W petnym rynsztunku zblizano sie do
wyborow w czytelni akademickiej. Moszcz
dusz mtodych, niezsiadly jeszcze, zamuso-
wat. Skrypta, nauka, obowiazki wszelkie
poszty w kat. Ptomienne mowy wypowia-
dat na zgromadzeniach kandydat na pre-
zesa, Lucjan Rydel. Aby odeprze¢ ztosli-
we zarzuty o poparcie zakulisowe, jedng
z nich zaczat od zdania: ,,Tak, jestem, je-
stem synem profesorskim". $rod Swistu,
przerywania ,,ogniskowiczéw“, stat na
wywyzszeniu nieztomnie, z rekg wpusz-
czong w kieszen, czekajgc na usmierzenie
sie burzy. Walka przybrata formy zadzier-
zyste i przeniosta sie na ulice. Zwolenni-
cy ,Ogniska” demonstrowali, dopuscili
sie nawet gwattu, rozbijajac biust zniena-
widzonego przez nich rektora Korczyn-
skiego, Nie obeszio sie bez wmieszania
policji i wojska. W koncu zwyciezyli bia-
li, Tylko Rydel zniechecony, zgorszony
zajsciami, odsunat sie od siegania po go-
dnos$¢ i odstapit miejsca naczelnego w
rzeczypospolitej studenckiej M. S. Grzy
bowskiemu. W tym czasie byt jednak
»piorunem, co btyska", agitowat, palit sie,
szedt na okopy w pierwszym rzedzie. Bo
tez jego bardziej niz innych razita ,,Pol-
ska etnograficzna”, chocby dlatego, ze w
literaturze wyczut wielkos¢ dawnej, siega-
jacej po pola pachngce Ukrainy, po owe
dzikie pola, skrwawione przez oczajdu-
sz6w kozackich. Kochat Polske, jak lut-
nisci Stoczka lub bitwy ractawickiej, ni-
by ich cigg dalszy w czci dla tradycji na-
rodowej.

RozproszyliSmy sie z czasem.

Widziatem go raz i drugi zawadzajac
przelotnie o Krakéw. Zdobyt juz ostrogi
stawy, powodzenia, miat za sobg ,,Zacza-
rowane koto", miat przed sobag usmiech
losu. Ciagnat mnie i niewolit potokiem
stéw. O odpowiedzi nie byto i mowy. Zby-
tnia jego wylewnos$¢ pochodzita moze
stad, ze mnostwo mysli i wiadomosci tto-
czyto sie w mézgu tucka i na gwalt szu-
kato upustu. Krazyt nawet wierszyk: ,,De-
szczyk pada, Rydel gada, deszczyk ustat,
Rydel gada",.. Gdy moéwit o Krakowie,
stuchato sie go z zaparciem. Znat w mie-
Scie kazdy kamien, kazda kamienice, o-
promieniong przesztoscig, kazde podcie-
nie czy zaklestos¢ u stop bramy do ga-
szenia pochodni. Zdaje sig, ze ostatni raz
spotkatem go po przedstawieniu ,,Buntu
Napierskiego" Kasprowicza w stawnej pa-
mieci knajpce Turlinskiego ,,Pod Pao-
nem". Wéweczas buriczucznie uczcit przy-
bytego ze Lwowa mistrza Stanistaw Przy-
byszewski (réwniez Kujawianin), jak za
dobrych chwil saskich. Brat brata, tu poe-
ta poete. Zanim przedarliSmy sie do salki,
w ktérej miano Swieci¢ misterjum goscin-
nosci, spotkaliSmy w sasiednim pokoju
Wyspianskiego i Rydla. Jeden milczat za-
wzigcie, drugi zawzigcie mowit.

Smier¢ przedwczesnie zamkneta usta
Lucjana i wywotata w pamieci mojej wi-
zje minione. Zaiste, do niego datoby sie
zastosowa¢ doskonale powiedzenie Kra-
sifnskiego:

».Mtodosé, mistrzu, jest rzezbiarka,
Co wykuwa zywot caty,

Cho¢ przeminie ona szparko,

Cios jej diuta wiecznietrwaty",..

Jezeli jako poeta rozgtosu ustalonego
wdart sie w tajniki mowy i uczynit z niej
gietkie narzedzie w dioniach swoich, je-
zeli zrébwng sprawnoscig jak Siemiradzki
marmury malowat, on wigzat czyste, kry-
sztalowe rymy, — zawdziecza to w zna-
cznej mierze wptywom szkoty, Byt Benve-
nutem Cellini jezyka naszego nie tylko w
imie hasta ,,sztuka dla sztuki", lecz przez
gorgce umitowanie Wszystklego co z kra-
Ju wyssato soki. Umitowanie to nalezato
do cech naczelnych Rydla i powinno prze-
dziera¢ si¢ przez zamkniete wieko trumny
nieboszczyka w pokolenia dalekie, jako
wzor do nasladowania dla potomnych, ja-
ko pokrzepienie dla wspétczesnych.

~



WIADOMOSCI LITERACKIE M 13
4
k + -
z a w i e r a :

Prof. dr. Walery Goetel: Parki narodowe w Ameryce a w Polsce (2 kartony i 20 ilustracyj) — Zdzistaw Kleszczynski: List (7 ilustracyj Gronowskiego) —

J. Szapiro: Nowe linje powietrzne (10 ilustracyj) — Anna Moszynska: Ziemia obiecana (24 ilustracje) — Zdzistaw Kleszczynski: Tajna dyplomacja (4 ilu-

stracje B. Nowakowskiego) — Antoni Lange: Zagadnienie moralne (5 ilustracyj B. Nowakowskiego) — Dr. WL Zelechowski: Gory lodowe (5 ilustracyj) —

Jan Kowalewski: Zaklinacze wezow (3 ilustracje) Inz. Z. Kacprowski: Kanat Panamski (8 ilustracyj) — J. A. Williams: Czlowiek, ktéry ukradt pelikana

(8 ilustracyj Grusa) — Z teki humorysty (rysowat Grus) — Rozrywki umystowe.
Oktadke trojbarwng wykonat J. Tom Cena zt. 2*50
. ' ' | Al
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Polska ,Alkestis Notatki Karol Hbert Rostworowskd 2, Uiadomosti Literackie Werystiie. Kipki  2recenzowane, ombwione i wy-

Krakéw, w marcu 1925 r. Uznanie dla uczonego polskiego. sie Vr\{as?t;bu?gca"%rc]:?atlfa?ISklegou ukazata ,,Krakow, 29.12. 1924, mienione w ,,Wiadomoéciach Literackich", czy to

I znébw podat Teatr im. Stowackiego
dtorn pomocng nowemu talentowi: po ,,A-
runte” Hulewicza wprowadzit na deski
sceniczne ,,Alceste” Emila Zegadiowicza.

»Alceste". Lezy w tem imieniu dla
cztowieka kulturalnego caty kompleks
wrazen, $pigcych gieboko na dnie duszy,
scalonych juz w symbol niewzruszalny:
mitosci. Mitosci matzenskiej, wiernej, bez-
interesownej i czystej, silniejszej od Smier-
ci, triumfujgcej nad zyciem. Alcesta Eu-
rypidesa — to ta jedyna z ludzi, ktéra
dobrowolnie, samochcac, oddaje zycie za
zycie meza i ochotnie zstepuje do Ha-
desu, skad jg dopiero Herakles, druh Ad-
metowy, zwalnia i przywraca przyjacielo-
wi. Oto krétki i prosty mit, jak prosci i
naturalni sg i bohaterowie Eurypidesa,

Céz sprawia, ze brzmienie znanego na-
zwiska budzi w nas $pigcy oddzwiek? Co
wogble pcha nas do odswiezania mitow,
przerabiania ich, aktualizowania? Jest-li
to tylko czcza ciekawoéé, ktora sprawia,
ze pochylamy sie nad przepascig minio-
nych wiekéw, by zajrze¢c w nasze wiasne,
zamierzchte oblicze, czy tez moze ochota
skontrolowania, co z wczorajszych haset
obowiazuje i dzisiaj? Prawdopodobnie je-
dno i drugie, W kazdym razie jest to ,,ra-
czej przyréwnanie do spraw naszych, niz
nasza sprawa" — powiada Alfred Kerr,
znakomity krytyk niemiecki. Je$li jednak
chcemy koniecznie uczynic z tego ,.sprawe
naszg", dociggna¢ ja do naszych, dzisiej-
szych wymagan etycznych, stowem — do
starych statkbw nowego nalaé wina, —
musimy to czyni¢ z dobrodziejstwem in-
wentarza, a wiec bez naruszenia symbo-
liki mitu.

| tu jest moje pierwsze zastrzezenie,
Zegad.owicza nie interesuje prosta, zwy-
czajna ofiara; dla niego punktem central-
nym staje sie problemat ,,of.ary niedono-
szonej", a wiec klatwy wszelkiej polo-
wicznosci, i temu problematowi poswie-
ca sens mitu. Stad, rzecz prosta, ptynie w
naturalnej konsekwencji i zmiana charak-
teru bohaterow. Tak np. Admet, ktdrego
imig powinno wiasciwie stanowic¢ tytut
tragedji, jest zrehabilitowany. Ten zimny
egoista mitu, ktéry ma czoto domagac sie
od r0d2|cow starego ojca i matki, by sie
zan poswiecili, i ktéry ostatecznie bez
wielkiego oporu, z catym spokojem, przyj-
muje ofiare zony, jest tutaj, u Zegadto-
wicza, usprawiedliwiony. To wodz, posta-
wiony na rozdrozu: albo narazi miasto na
zgube, albo przyjmie ofiare zony, | osta-
tecznie godzi sie na to drugie, ale po diu-
giej walce, z calem poczuciem stabosci
wiasnej i Swiadomoscig tego, ze zle robi.
Oto Admet.

Ale Alcesta? Ta Eurypidesowa Alce-
sta, ktora tak prosto, szczerze i naiwnie
oddaje zycie za meza i ktora jedno tylko
ma zyczenie: by nie dawal macochy jej
dzieciom? Ta Alcesta — dla umozliwienia
tezy autora — musi ktamac, i to kia-
mac bezwstydnie. Gdybym ja spotka’r, po-
wiedziatbym jej wrecz: ,,Nie wierze ci,
Alcesto! Albo kiltamiesz w akcie pierw-
szym, zapewniajac, ze radosnie oddasz zy-
cie za meza, ktorego kochasz, albo w ak-
cie trzecim, gdzie jednak wolisz zy¢ da-
lej w ramionach Heraklesa, ktérego ko-
chasz rzekomo od lat najm}odszych". I tu
lezy zalamanie wewnetrzne dramatu, tu
przyczyna niepowodzenia, — nie w braku
choreografji ani niedostatecznosci efek-
téw Swietlnych, jak chcg subtelni krytycy,
ktorzy zapominaja, ze nigdy jeszcze —
jak Swiat Swiatem — powodzenie traged;ji
nie zalezato od fikajacych noézek kobie-
cych. Moze zresztg 1 taka jest naprawde
Aikestis dzisiejsza, ale pocéz jg bylo w
takim razie modernizowac? Szkoda tej
dawnej.

Jedna posta¢ godzi mnie z dramatem:
Herakles — i tutaj chetnie skifaniam gto-
we przed talentem autora. To jest napraw-
de nowe wino, ktére musuje w starej
czarze. Pomyst transponowania herakle-
sowego trudu z przyziemnej sfery mie$nio-
wego wysitku w lotng kraine poezji, zde-
tronizowania Heraklesa-atlety, opoja i
zartoka, na rzecz wieczystego tufacza,
niczem nieukojonego marzyc.ela i poszu-
kiwacza — Boga, jest nowy, Swiezy i ory-
ginalny. Upaja. On sam wystarczajacym
jest powodem wprowadzenia tragedji Ze-
gadtowicza na scene.

Aleksander Ameisen.

»Societas Spinozana", majgca siedzi-
be w Hadze, powotata profesora Wolnej
Wszechnicy Polskiej dr. J. Myslickiego
do zarzadu swego i poruczyla mu zakres
dziatania na Polske i Europe wschodnia.
Odznaczenie to spotkato rodaka naszego,
znakomitego tlumacza dziel Spinozy, za
ogtoszong przed czterema laty rozprawe
francuska p. t. ,Jonston et de Spinoza",
wydang oddzielnie jako odbitka z ,,Chro-
nlcon Spinozanum", urzedowej publikach
Towarzystwa. Myslicki poszukiwal w tej
pracy Sladu wplywdéw rodaka naszego
Jonstona, autora dzieta ,,Naturae con-
stantla", na Spinoze i rzucit ciekawe
Swiatto na wysitki polskiej filozofji w
XVII w. Jonston byt wychowawcg Bogu-
stawa Leszczynskiego i lekarzem Lesz-
czynskich w Lesznie. ,Societas Spinoza-
na", poswiecajagca sie wylgcznie badaniu
tworczosci Spinozy, jest instytucjg nie-
zmiernie powazna, pozostajacg pod Kkie-
runkiem uczonych pierwszorzednych, jak
stynny Harald Hoffding, profesor Sorbony
Brunschvieg i lord Pollock.

,List z Polski" w ..ule Literatur".

Prawie pofowa ,Listu z Polski" pi6ra
Hermana Sternbacha w marcowym zeszy-
cie miesiecznika ,,.Dfe Literatur" poswie-
cona jest charakterystyce ,,Wiadomosci
Literackich"; specjalnie omoéwiono dziat
niemiecki naszego pisma, z numerem Kan-
towskim na czeie. W drugiej potowie ko
respondencji  znajdujemy charakterysty-
ke szeregu utworow literackich z lat o-
statnich: wybor do$¢ zreszta przypadko-
wy, Wymienione sg: ,,Polska piesh mito-
sna" Lorentowlcza, ,,Podrecznik catowa-
nia" Ejsmonda, ,,De profundis" Mirskie-
go (uwagi nieco obszerniejsze), ,,Bajki"
Siedleckiego, ,,Salamandra" Grabinskiego,
~-Romans Teresy Hennert" Natkowsk.gj,
»Twarz z za kurtyny" Germana, ,,Beatum
scelus" Szczuckiej, ,,Tajemnicze S$wieto"
Szwarcéwny, ,,Rzym i narody” Moraw-
skiego, ,,Goethe i nasza epoka" Dy-
boskiego, ,Fryderyk Nietsche i jego e-
tyka" Kozubskiego (notatka polemicz-
na), ze sztuk teatralnych ,,Sublokatorka”
Siedleckiego i ,Lenin" Grubiniskiego. Ze
specjalng sympatja podkre$lono dziatal-
no$¢ prof, Witwickiego jako tlumacza
Platona. N

— U Payota ukazali sie ,,Chiopi" po
francusku w przektadzie Francka L.
Schoeila.

— Robert Hughes, ktéry goscit u sie-
bie Reymonta podczas jego pobytu w A-
meryce, podaje w lutowym ,International
Book Review" zyciorys znakomitego pi-
sarza , kladac nacisk na jego wielka pro-
stote i skromnos¢,

— Harper and Brothers wydaje w sze-
$ciu tomach pisma Wilsona pod ogdlnym
tytutem ,,The Educational, Literary and
Public Papers of Woodrow Wilson".

W érode dn. 1 kwietnia 1925 r.
w sali T-wa Higienicznego
0 godz. 7' i 9Ji wieczorem
uk'zgste dwa wydania

ZZYWEGO DZIENNIKA™
Z nastepuiacg tiescig numeru:
Artykut wsiepny, depesze, kromka mie>-
ska, wiadomosci polityczne, kratki sg
dow*l, telefonem ze Swiata, wywiady
*»P"leczne, felieton 1teracki. radjo,
ieatr i sztuka, przeglad prasy codzien-
nej, ruch wydawniczy, odpowiedzi od
redakcji, ogtoszenia, porady praktyczne,
mody
W pierwszem tego rodzaju wesotem
wydawnictwie w Warszawie wystgpia
osobiscie na estradzie nastepujLuy lite
raci. puH;C'sci i artysci: St. Cwiercig
kiewicz (Cwier), T. Erenbtra, J. Ejs
mond, i. German, St Juracz Z Ka-
wecki, Sc. Nowinski, H Or/icz, Rustan,
J. Szaniawski, J. ~zczerbin .ki Al Swi
dwinski, J. Tuwim, B. Winawer, Al
Zelwerowicz
llustracje $wietlne Z. i A Pronaszkéw
Stn;acj4 ludzie wystep gwiazdy filmowej
Hele y Makowskiej
B le*v u Chodo weckiego

,UNDERWOOD
PORTABLE"

NAJLEPSZA MALA
MASZYyNADO PISANIA

G. GERLACH
WARSZAWA - 0SSOLINSKICH ¢

»Redakcja ,,Biuletynu Stronnictwa Za-
chowawczego" otrzymata od znakomite-
go autora ,,Antychrysta”, p. Karola Hu-
berta Rosciszewskiego (sic!), nastepuja-
ce pismo:

»Szanowny Panie Redaktorze!

W faskawie przestanym ,Biuletynie"
nr, 7 — 10 przeczytatem, ze: ,nie chce
sie tam takze wierzy¢ zapowiedzi prospe-
ktu ,,Wiadomosci (Literackich)" na rok
nastepny, jakoby p. Karol Hubert Ro-
stworowski obiecywat byt wiasnie tam
drukowac¢ fragmenty swego ,,Antychry-
sta". Ot6z $piesze donies¢, iz redaktor
Grydzewski istotnie zwrdécit si¢ do mnie
z prosbg o fragmenty z ,,Antychrysta" i o
artykut o Reymoncie. Nieobeznany do-
kfadnie z duchem ,,Wiadomosci”, pewien,
iz zajmujg sie wylacznie wiadomoscia-
mi literackiemi, wreszcie zwigzany nicig
szczerej artystycznej sympatji z twoérczo-
Scig Lechonia, a przejety podziwem dla
poteznego talentu Zeromskiego, postano-
witem nie odrzuca¢ propozycji red. Gry-
dzewskiego. Rozumiatem: gdzie Zerom-
ski i Lechon, tam wolno stawa¢ na we-
zwanie. Atoli gdy pojawity sie wiecej
niz nie literackie, graniczace ze skanda-
lem artykuty o Mickiewiczu i Sienkiewi-
czu, uznalem za stosowne zawiadomic
redakcje ,,Wiadomosci", iz z powodu
braku czasu i t. p. na moja wspodtprace
liczy¢é nie moze. Prawdziwego powodu
nie podatem, poniewaz sadzitem, ze
»Wiadomosci”, przerazone wiasnym lite-
rackim nietaktem, postarajg sie o jak
najszybsze zatuszowanie wystapien pp.
Millera i Kaden-Bandrowskiego. Stato
sig_wrecz przeciwnie. Otwarto w tem pi-
smle dyskusje na temat ,Pana Tade>/?
sza". Ten fakt sklania mnie do oznaj-
mienia, ze tam, gdzie nie tylko literackie
ale i narodowe Swietosci sie szarga, na
moje skromne nazwisko niema i nigdv
nie bedzie miejsca.

Oddajgc niniejszy list do Panskiej dy-

spozycji, tacze wyrazy powazania.
K. H . Rostworowski.
Krakéw, 12.111. 1925".

*

Z prawdziwym zalem stwierdzamy, ze
szereg faktow przytoczonych przez zna-
komitego pisarza nie zgadza sie z rze-
czywistoscia. Przyrzeczenie w sprawie
druku fragmentéw , Antychrysta" otrzy-
mat redaktor ,,Wiadomosci Literackich"
od K, H. Rostworowskiego w czasie swe-
go pobytu w Krakowie w dn, 29 listopa-
da 1924 r, a wiec w przeszto mie-
sigc po ukazaniu sie numeru
Sienkiewiczowskiego =z dn 26
pazdziernika r, ub. Zadnego zawiadomie-
nia od K. H Rostworowskiego, iz ,z po-
wodu braku czasu" na Jego wspotprace
liczy¢ nie moze, redakcja ,,Wiadomosci”
nie otrzymata. Otrzymata natomiast
obszerny list, przytoczony ponizej, w kt6-
rym K. H. Rostworowski wyjasnia, dla-
czego nie moze drukowaé ,,Antychrysta”
fragmentarycznie. List ten nosi date 29
grudnia 1924 r., nie moze wiec oczywiscie
pozostawa¢ w nhajmniejszym zwiazku z
numerem Mickiewiczowskim, ktéry uka-
zal sie prawie w miesigc po6z-
niej, bo dn. 18 stycznia 1925 r. Odpada
wiec takze automatycznie twierdzenie
K. H. Rostworowskiego, ze ,,prawdziwe-
go powodu n.e podat'. Innego powodu
— poza wymienionym w liscie — nie
byto i by¢ nie mogto. Nie mogtoby
by¢é nawet wtedy, gdyby obietnica dru-
kowan.a w ,,Wiadomosciach" ,,Antychry-
sta" byla dana przed ukazan.em sie
numeru Sienkiewiczowskiego, a cofnieta
po ukazaniu sie Mickiewiczowskiego,
gdyz nieprawda jest jakoby numery te za-
wieraly ,,graniczagce ze skandalem arty-

ku.y o Mickiewiczu i Sienkiewiczu". Ja-
kim sposobem w numerach, stanowia-
cych prawdziwy akt hotdu dla

dwoch wielkich pisarzy polskich — mo-
zna byto odnalez¢ ,,szarganie narodowych
Swietosci”, pozostanie tajemnicg K, H.
Rostworowskiego. Przypuszcza¢ chyba
nalezy, ze K. H. Rostworowski numerow
tych nie czytat, a swodj Lst nierozwaznie
napisat na podstawie o0szczerczych ar-
tykutéw w réznych ciemnych i barba-
rzynskich pismach prawicowych, zata-
twiajgcych przy pomocy tak brudnych
metod swoje porachunki z ,,Wiadomo-
$ciami”. Wolno jest oczywiscie K. H,
Rostworowskiemu dzi§ przyrzec wspot-
prace w ,Wiadomosciach", a jutro to
przyrzeczenie cofng¢ bez podania jakich-
kolwiek powoddéw, — nie wolno jednak
pisarzowi o wysokich postulatach etycz-
nych tak wykreca¢ prawdy i lekkomysl-
nie rzuca¢ oskarzen na pismo, ktére we-
dle najlepszej woli stuzy dobrej sprawie
polskiej literatury.

Wzmiankowany list K. H. Rostworow-
skiego brzmi jak nastepuje:

Wielce Szanowny Panie Redaktorze!

Najmocniej przepraszam, ze tak poz-
no odpisuje na Panski list, ale zilozyty
sie na to choroby w moim domu i takie
nagte wyczerpanie po skorczeniu ,,An-
tychrysta”, ze poprostu piéro wydaje mi
sie jakiem$ potwornem narzedziem tor-
tur. Co sie dotyczy ,,Antychrysta" dosze-
diem do gtebokiego przekonania, ze o-
btetnice mojg datem Szanownemu Panu
lekkomyslnie. Szukatem mozolnie coby
wycigé i postaé Panu — niestety nie
znalaztem nic. Jedyne dwie sceny, ktére
mogtbym uzna¢ za calo$¢ sama w sobie,
sg tak osamotnione bez reszty i tak fat-
szywe moga da¢ pojecie o catosci, jak
np. (przepraszam za gorne poréwnanie)
kolor zielony o catosci teczy. Pordwna-
nie to dlatego robig, poniewaz w ,,An-
tychryscie" chodzito mi wiasnie o zie-
lone i fioletowe i czerwone i zéte. Czy-
telnik rzek by: ,aha! antysemityzm" al-
bo: ,aha! filosemityzm", A problemat
tragedji klasowej i rasowej nie doszedtby
do jego serca. To samo dziatoby sie z
»bolszewizmem" albo z ,,reakcjonizmem®.
Kazdy cztowiek w zyciu, a wiec i w tra-
gedji, ktéra musi by¢ portretem (nie fo-
tografja!) zycia, musi mie¢ osobistg stusz-
nos¢. Ze zderzenia si¢ tych stusznosci
powstaje dopiero kompozycja $wiata.
Céz komu przyjdzie z pieciu taktéw sym-
fonji, o ile jest dobrze skomponowana? A
poniewaz mam (moze niestusznie) pre-
tensje, ze ,Antychryst" jest dobrze
skomponowany, krajac go nie moge. Po-
zatem jest to utwor sceniczny i zespo-
fowy. Bez aktora wyglada jak klawisz
bez struny.

Co sie dotyczy Reymonta, o ile po-
trafie co przyzwoitego wydusi¢, nie o-
mieszkam przesta¢ Sz, Panu.

tacze wyrazy powazania i glebokiego
szacunku.

K. H Rostworowski"

Z dn. 15 b. m. otwarta zostata

KSIEGARNIA

we Lwowie, Pasaz Hausmana 9,
tel. 30 48
SPECJALNY DZIAL
SPOLECZNO-NAUKOWY

w dziale sprawozdawczym czy bibljograficznym,

MOZNA NABYC w KSIEGARNI

F. HDESICHfl Senatorska ZZ, tet. 10-68

WYDAWNICTWO M. AROTA W WARSZAWIE

50
OBRAZOW

KOLOROWYTCH

50
JEDNOBARWNYCH

WYBORU DOKONAL
J. LAFENESTRE

Z TEKSTEM POLSKIM
I FRANCUSKIM

L U W R

MUZEUM NAJCENNIEJSZYCH
DZIEL M ALARSKICH
WYDANIE WYTWORNE IN FOLIO
W OZDOBNEJ OKLADCE HENRYKA RAPIN
Cena zt. 55.—
NOWOSCI WYDAWNICZE
Warszaura, Komy Swiat 59 Lwéw, Czarnieckiego 12
PLATONA ,,FEDON”
77
przetozyt, wstejem, ilustracjami i objasnieniami opatrzyt
p of. Wt Aitwi ki Cena zt. 6.—
poprzednio ukazaty sie: 1) .Fajdros"; Il) ,Eutyfron“, ,,Obrona
Sokratesa”, ,,Kriton"; 1) ,Hippjasz mniejszy". ,Hippjasz
wiekszy", ,ljon*“; V) ,,Gorgjasz"; V) ,,Protagoros"; VI) ,,Uczta"

Rocznik Pedagogiczny — serja 2, tom 1l, rok 1924

(druk na ukonczeniu)

Poklosie ge tg*aTicz te — zbidr prac, poswiecony Eug enj iszowi Romerowi, opraco-
wany przez jego uczniow i wspotpracownikow 18.—
Przeglad Matematyczno-Fizyczny — nr. 3 i 4, rok Il 1.70
" » " Prenumerata roczna 6.—
Dr. Wt Dzierzynski — Podrecznik choréb nerwowych, czeé¢ |: Neurologja ogélna 12—
Dr. W. NoW.cki - O chorobach zakazny h, zeszyt VI ,,Bibljoteczki Higjenicznej" 2.—
Dr. K Malsburg — Szkice zootechniczne, tom XIV B.bljoteki ,,Przyrody i Techniki" 2.10
Sal.Ust S C ispus — Bellum iugurthinum; do uzytku w gimnazjach opracowat A. Rapaport 1—

Jadwiga Marcinowska
W upalnem sercu Wschodu

Tom 2 Bibljoteki ,,Iskier** brosz. 4.50
oprawne w ptotno 6.—

Ksiegarnia

KSIAZNICY - ATLASU, Warszawa,

Nowy Swiat 59, tel. 223-65,

wysyta na zadanie bezptatnie katalogi wydawnictw ksiazkowych i kartograficznych
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Korsarz'* Conrada

Bibljoteka Angielska. Tom 1. Joseph Con-

rad. Korsarz. Thumaczyt z angielskiego

Jerzy Bohdan Rychlinski. Oktadke ryso-

wat Tadeusz Gronowski. Warszawa, Wa-

ctaw Czarski i S-ka, 1925; str. 4nl. i 274 i
2nl.

Ze smutkiem i uczuciem melancholji
odchodzi sie od ponurej a poteznej ksigz-
ki Conrada o ,Korsarzu". Bo pomimo
stokrotnej gamy realizmu, pomimo dro-
biazgowych i szczeg6towych motywacy;j
psychologicznych i narracyjnych, pomimo

JOSEPH CONRAD

whnikliwego objektywizmu, z jakim wiel-
ki prozaik buduje ciato i dusze cztowie-
ka, — otwiera sie przed nami co krok
tajemnicze mare tenebrarum, na ktérem
tli sie Swiadomos$¢ ludzka i jej psychika,
jak staby ptomyk wsréd nieprzeniknio
nych ciemnosci. ,

Gdzie jest poczatek i zrodio naszej
woli, potegi i dobroci serca? Skad pty-
na te najdziwniejsze odruchy ludzkie,
sprzegniete logika i koniecznoscig zycia
w jaki$ przyczynowy tancuch zdarzen
i dziatan? Czem jest los i przeznaczenie,
nigdy nieogarniete, zawsze niespodzie-
wane, z koniecznosci tragiczne?

Conrad jest nieubtaganym latarnikiem
wsérod odmetdéw zywiotu. Dzien stonecz-
ny jest zawsze przystoniety cieniem
drzew cyprysowych, w wesotych kaska-
dach Smiechu tai sie przyczajona troska
i przerazenie, a ludzie prosci, twardzi,
nieskomplikowani, marynarze, fermerzy,
oficerowie, — w twardem o$wietleniu
bystrego analityka stajg sie nagle nieod-
gadnietag tajemnica, hieroglifem duszy,
z ktorym juz nie tylko czytelnikowi, ale
i samemu autorowi przychodzi walczy¢
0 rozwigzanie najzawilszych tajemnic,
0 wydarcie prawdy z psychiki, bedacej
pozornie prostolinijnem  zaprzeczeniem
wszelkich zawitosci.

W technice powiesciowej Conrada,
a szczeg6lnie w budowaniu przez niego
postaci, to jest zastanawiajgce, ze czto-
wiek przezen stworzony — od pierwszej
chwili wprowadzenia go w tto zdarzen
1 wypadkéw zyje swojem samoistnem,
autonomicznem zyciem, jak gdyby od
autora niezaleznem; ze przestaje by¢
wymysleniem i koncepcjg artystyczna,
a nabiera cech plastycznej realnosci,
ktéra sitg swej prawdy narzuca sie pi-
sarzowi i zmusza go do traktowania po-
staci w sposob objektywny i dyskretny
zarazem.

Stad plynie ta wyjatkowos¢ Conra-
dowych ludzi. Sa oni zawsze dobrze zna-
ni, chociaz nigdy nie ogarnieci do giebi,
sg w szeregu swoich reakcyj duchowych
przewidziani, ale zawsze skionni do od-
skokéw i posunie¢, majacych swe zrddto
w instynkcie i podswiadomosci.

Elementem podswiadomosci postuguje
sie Conrad jak zaden ze znanych pisa-
rzow. Dookota kazdej jego postaci uwita
jest aureola tajemnicy, gra cichy ton
zywiolu, w ktérym zanurzone jest mo-
rze, Swiat i cztowiek. | dopiero na tle
tej zastony z cieniéw, bedacej jakby
olbrzymim oftarzem, postawionym na
bezkresach zycia przez religijne, pantei-
styczne, mistyczne umitowania pisarza,
rozgrywa sie kazdy fragment prozy Con-
radowej, — noweli czy powiesci. Twor-
czo$¢ jego ma charakter misteryjny, bo
urzeczywistnia sie w niej odwieczne wy-
réwnywanie cztowieka z Bogiem, aktual-
nosci z wiecznoscia. W kazdym pejza-
Zu, zobaczonym przelotnie, w kazdym
domu, w rozbitej todzi, czy w spokojnie
potyskujacej tafli morskiej, odbija sie
niesmiertelno$¢ ludzkiej udreki, poczucie
twardego boju i koniecznosci walki, a
w nastawieniu psychicznem najnedzniej-
szego kaleki czy najdumniejszego wito-
czegi uderza jeden wspolny rys synte-
tyczny, — rys dumy, bohaterstwa i go-
towosci do ofiar.

Ow ton wzniostosci
wosci i serdecznos$ci, zadumy i madro-
sci, wybijajacy sie ponad realistyczny
czy egzotyczny tok opowiadan, sprawia,
ze kazdg ksigzke Conrada czyta sie jak
hymn poswiecony dumnym rozwazaniom
krolewskiej $Swietnosci typu ludzkiego,
ktéry w upartej walce z otaczajgcym go
zywiotem morza, ladu i réznych prze-
ciwnosci umiat albo osta¢ sie zwycie-
sko albo tragicznie zgina¢, pieczetujac
znakiem swej bohaterskiej $mierci bo-
skie powotanie cztowieka,

»Korsarz" Conrada wysnuty jest wia-
$nie z tych najbardziej istotnych i naj-
tebszych nastawien duchowych pisarza.
tary Peyrol, pyszny marynarz i pirat,
po piecdziesiecioletniej tutaczce na da-
lekich morzach, po tufaczce znaczonej
dziwnemi i krwawemi przygodami, wra-
ca przez Tulon do ojczystej Francji, aby
w rodzinnej wsi nadmorskiej dokonac
reszty swego burzliwego zycia. Wielka
rewolucja francuska przetamata sie wia-

i powagi, suro-

$nie przez terror jakobinski i zmierza
wielkiemi krokami do pierwszego kon-
sulatu, a potem do cesarstwa. Peyrol
osiada w matlej fermie nadbrzeznej w po-
koiku, ktory, jak latarnia morska, trze-
ma oszklonemi $cianami patrzy w mo-
rze, i zdata od zametu rewolucyjnej po-
lityki, karmiac sie wspomnieniami dale-
kich moérz i przygod, staje sie nagle o-
Srodkiem wielkiego planu  wojennego,
skierowanego przez admiralicje francu-
skg przeciw blokujacej wybrzeza Fran-
cji flocie Nelsona.

Jak sie to stato, ze stary Peyrol,
korsarz bez ojczyzny, republikanin z ko-
niecznosci, patrjota wielkiego morza,
cztonek masonskich 16z nadmorskich,
staje sie nagle bohaterem walczacej re-
publiki, ktéry z catg premedytacjg swe-
go czynu idzie na pewng Smier¢, aby
w btad wprowadzi¢ przekletych Angli-
kéw | oddaé¢ im w posiadanie specjal-
nie w tym celu sfabrykowane falszywe
depesze i rozkazy wojenne Bonapartego?

Conrad nie lubi wielkich haset i od-
czuwa dziwng wstydliwo$¢ w obliczu
takich poje¢, jak ojczyzna, honor, boha-
terstwo i poswiecenie. To sg wszystko
stowa, $wietne i bltyszczace, Kktorych
tre$¢ ptynie z konkretnych okreslonych
postanowien i czynow cztowieka. Peyrol
zdobywa sie na bohaterstwo, bo jest
cztowiekiem ,,gwattownych czynéw i do-
brego serca", bo w olbrzymiej technice
zycia, okupionej niepojetym trudem ma-
rynarskiej pracy, skondensowata sie w
nim sita odporu przeciw gwattowi, bo obu-
dzit sie w nim francuski marynarz, ktéry
umiat i chcial przeciwstawi¢ sie angiel-
skiej blokadzie,

Ale ,zadza gwaltownego czynu" jest
jakby elementem wtérnym tej bardzo
skomplikowanej  psychiki. Zasadniczym,
giebokirn, madrym rysem tej wykutej z

zelaza i marmuru postaci — ,,0 rzymskim
profilu" — jest dobro¢ serca. Dobro¢ me-
ska, twarda, nieubtagana, na wszystko

gotowa, niczego nie wybaczajgca, okrut-
na ale zdolna do najwyzszych poswie-
cen.

Tej dobroci poswiecona jest wiasciwie
cata ksigzka Conrada. Dookota niej for-
muje sie to przedziwne zycie na fermie
Escampobar, na ktérej zyje straszliwy
Scewolg, jakobin, krwawy terrorysta, wy-
tracony przez kleske radykatow z réw-
nowagi i pozycji. Na fermie tej znajdujg
sie dwie kobiety, stara Catherine i mio-
da Arlette, w faktycznej niewoli u jako-
b.na, Catherine, kobieta o tragicznej prze-
sztosci, jakby jakas matka zgtadzonego
przez rewolucje rodu, — i mtoda Arletta,
przesliczny typ potudniowo-francuskiej
dziewczyny, ktora jako dziecko porwana i
zanurzona w krwi terroru, na diugie lata
straciwszy réwnowage umystu, snuje sie
jak cien ww traszona i nawp6t oblgkana
po gluchych i samotnych izbach fermy.

W ten tragiczny wezet konfliktéw ro-
dzinnych i politycznych uderza jak mie-
czem potezne serce Peyrola. — Pozornie
nie dzieje sie nic, stary korsarz nie czyni
zadnego stanowczego kroku, dziata o-
stroznie, ale niezawodnie, aby po kilku
latach w rozstrzygajacym momencie u-
derzy¢ w wampira domu i za cene swej
$mierci uwolni¢ kochane przez siebie ko-
biety od terroru i strachu przed Scewols,

Tym sposobem tgczy w sobie Peyrol
gwattowno$¢ czynéw z dobrocig serca.
Bo w jego oczach rozwija sie i rozkwita
piekna mitos¢, olbrzymia jak zywiot i jak
zywiot demoniczna, miodej Arletty do
porucznika marynarki francuskiej Reala.
Jak uratowaé szczescie tych dwojga, za-
grozone zemstg Scewoli i rozkazem ad-
miralicji, wysylajgcej Reala na pewng
$mier¢ w marnej todzi? Peyrol jednym
zamachem rozcina gordyjski wezet prze-
znaczenia. Wyjezdza sam na morze z fat-
szywemi depeszami, zostawia Reala pod-
stepem na brzegu, a zabiera przemocy
Scewole. — W ostatnim raidzie zeglar-
skim, uciekajac rzekomo przed $cigajg-
cag go korwetg angielska, oddaje ze
wspaniatym gestem nieSmiertelnego kor-
sarza swoj statek na pastwe artylerji i gi-
nie wraz ze Scewolg, aby Arletta mogta
by¢ szczesliwa. | dlatego takze, aby fat-
szywe depesze dostaty sie w rece wroga.

Jak w kazdej powiesci Conrada, tak
tez i w ,,Korsarzu", dramatyczna i petna
tragicznego spiecia tre$¢ narracyjna u-
stepuje na drugi plan wobec psycholo-
gicznych niezwyktosci rysunku. Niema
takiego drobiazgu i szczegétu w zyciu
kazdego z ludzi tej ksiazki, ktéryby w
oswietleniu Conrada nie nabierat blasku
i glebi szekspirowskiego ujecia. Zycie
tych postaci ocieka wprost bogactwem
stowa i napiecia, czy bedzie to nedzny
kaleka, czy wspaniaty ksigdz z pobliskiej
wsi, czy Michat — pomocnik i towarzysz
Peyrola w godzinie $mierci.

Trudno wyczerpaé cata rozmaitos¢ i
roznorodno$¢ problematow artystycznych,
kompozycyjnych i psychologicznych, jakie
nasuwa czytanie powiesci. Jest ona po-
zornie tylko ksigzka o jednvm cztowieku,
bo wszystko co znajduje sie na drugim
planie postaci Peyrola jest tak organicz-
nie z nim Zzwiazane, tak dookofa niego
owiniete, a przytem tak samoistne, w hi-
storje obyczajowosci minionych epok re-
wolucyjnych zanurzone, ze poprzez dusze
starego marynarza mozna dojrze¢ wszyst-
kie niemal nastroje i zatamania, catg ka-
rykature, groteske, ale i wzniostos¢ pier-
wszych lat zametu rewolucyjnego we
Francji. Historja polityczna i obyczajowa
rozgrywa sie na waskim marginesie po-
wiesci, ale bije z tego marginesu tak o-
gromna wiedza o zyciu i zrozumienie e-
poki, ze ,,Korsarz", nie majac pretensji do
historycznosci, staje sie intuicyjnie odga-
dnietym fragmentem przebrzmiatej oby-
czajowosci,

Ale przedewszystkiem jest on wspa-
niatym pomnikiem postawionym przez
Conrada pamieci starego Peyrola, ktéry
byt ,,cztowiekiem gwattownych czynow,
lecz dobrego serca".

Emil Breiter.

WIADOMOSCI LITERACKIE

Poezje Jana Zahradnika

W tych dniach w naktadzie Towarzy-
stwa Wydawniczego ,,Ateneum" ukaze
sie tom mtodego Iwowskiego poety, Jana
Zahradnika, p. t. ,,Ludziom smutnym". Ze
zbiorku tego wyjmujemy kilka utworéw.

LIST OTWARTY.

Nigdy juz i nigdzie nie zrobie kroku,
Poloze sie, zamkne oczy; w ziemi jest
spokagj.

Cicho pachng kwiaty, wiedzg wszystko,
) nie dziwig sie polom,
Swiatta wieczorne sg jasne, ale nie bola.

Cicho lezg kamienie w wodnej giebinie —
Zadna mnie fala nie porwie: kazda ominie,

poptynie.

W ziemi jest spok6j — pola nie_dziwig
sie polom.

Rzeka nie cierpi — ptynie — sama jest
sobie dola.

Zamkna¢ spokojnie oczy, kamien do
piersi wiozyt,
Musi by¢ taki cigezki, zeby nie umiat ozyc.
Niech tylko iza ostatnia ujdzie z pod
powiek,

Niech sie obejrzy za mng ostatni
cztowiek..

POLUDNICA.

Bosom
Biegta przez pole, kitaniatam sie klosom,

Rzekﬁ

Ptynetam w stonice i tam, gdzie daleko.

W lesie

Bytam, zielona jak wiatr, co mnie niesie.

Nie wiem:

Mgty jestem wodna, czyli sercem
drzewiem...

Ziemia

Jurna, soczysta we mnie sie rozplenia.

Stonce, . )
Storice jest we mnie, krzyczace, jarzace...

Plynag
Roki-uroki, ja wcigz jestem ino.

Dafnis |

W tych dniach, w naktadzie lwowskie-
go ,,Ateneum", ukaze sie sielanka mito-
sna Longosa ,,Dafnis i Chloe" w przekia-
dzie Jana Parandowskiego, Z przedmowy
tlumacza dajemy fragment koricowy.

..Gtéwna rzecza jest mito$¢ Dafnisa i
Chloe. Autor, ukazujgc nam to uczucie od
pierwszej chwili narodzin, przedstawia
z osobliwag doktadnoscia to, co Stendhal
nazywa ,krystalizacjg". Dokota ukocha-
nego przedmiotu zbierajg sie drobniutkie
brylanciki podziwu, niepokoju, zwatpie-
nia, nadziei, radosci, tak ze w koncu
wszystko co mite i nadobne uwaza sie za
cze$¢ piekna umitowanej istoty. Ci ko-
chankowie rozdrabniaja swe szczescie z
nieskonnczonem zadowoleniem. Doznaja
roztgki, cierpien, zawodéw i za kazdym
razem czuja, jak ich male duszyczki le-
ca ku sobie poprzez $miech wiosennych
potokéw, poprzez ptowe zniwa lata, po-
przez oddalone szybki okien, ktore mréz
pobielit.

Szczeg6lny urok tej powiastki stanowi
kunsztowna retardacja. Dafnis i Chloe
kochajg sie nie jak lalki, lecz jak ludzie.
Catujg sie i to im nie wystarcza. Dgzg do
zupelnego zadowolenia swej tesknoty mi-
tosnej. Nie moga jej zaspokoi¢ nie z prze-
szkody jakich$ zasad, lecz przez prosta
nieSwiadomos¢. Prébujg wszelkich spo-
sobow, i Dafnis ptacze, ze jest gtupszy od
barana. Gdy Lykajnion nauczyta go tego,
co sama juz oddawna umiata, chitopak
mysli tylko o tern, aby razem z Chloe
naprawi¢ wszystkie dotychczasowe o-
myiki. | zadaje sobie gwalt jedynie dla-
tego, zeby nie sprawi¢ bolu kochance.
Te $liczne nieprawdopodobienstwa byty
potrzebne, aby Chloe zostata dziewicg az
do dnia $lubu z Dafnisem. Tak sobie juz
autor obmysdlit, a Goethe go za to bardzo
pochwalit, Dafnis i Chloe, tacy radosni w
swej poganskiej szczerosci, zmienili sie do
nie poznania, zostawszy chrzescijanami.
Na chrzcie otrzymali imiona Pawta i Wir-
ginji. Byli odtad ckliwi, a odor sanctita-
tis, ktory ich otacza, przytepiat rzezki
powiew uroczej przyrody, jakg dla nich
naprézno stworzyt Bernardin de St
Pierre...

W jakimkolwiek okresie miedzy Il a
IV w. powstat nasz romans, zawsze byt
to czas niepokoju i zametu. Granice cy-
wilizacji antycznej giety sie pod naporem
barbarzyrncéw z p6tnocy. Pomniejsze mia-
sta i wsie wyludnialy sie jeszcze od lat
wielkiej zarazy, ktora spustoszyla impe-
rjum rzymskie za Marka Aurelego, W
takich chwilach rysujg sie w umystach
pisarzy idealne obrazy ziemi i ludzi, zy-
jJacych w szczesciu i bezpieczenstwie. Z
kart ,,Dafnisa i Chloe" wyglada co$ jak-
by tesknota za utraconym ideatem. Au-
tor nawigzuje do tradycji Teokryta, i jego
Lesbos staje sie drugg Sycylja, ziemig wy-
brang piesni i mitosci.

Ludzie sielanki zyjg poprostu i bez
Boépiechu, jak te $niezne owce, ktére o-
ok nich pasg sie na ukwieconych tgkach.
Nie sa oni pierwotni ani dzicy. Przy ca-
tej prostocie posiadajg $Swiadoma ogtade,
ktérg zdaje sie osnuwac jaki$ ton elegij-
ny. tagodnos¢ ich obyczajéw, niewin-
no$¢ uczynkéw i umitowanie pigkna kita-
da wieniec na kazdag chwile ich zycia.
Podobnie jak przejrzystos¢ powietrza,
ktorem oddychajg — czuje sie lekkos$¢
ich duszy. Sg szczesliwi, bo zyjg zgodnie
z przyroda. Wszystko co zte i ponure zni-

SCIANA.

Wysniona, nieprawdziwa, bolesna z kim$
rozigka,

Wzdychajac bezimiennie, po $cianie mi
sie btaka.

JAN ZAHRADNIK

W nikogo niewcielone, wiezione
w mgtach spotkanie
Rozwiewa swoje wiezy i petza w krag

po Scianie.
Znekany blask zachodu, jaskrawy okrzyk
miasta

Objawia sie i thumnie na $cianie mi
wyrasta.

Znienacka, czynigc zado$¢ wszelakich
widm zagtadzie,
Nastaje wielka cisza — na S$cianie
Smier¢ si¢ kladzie.

I milczy tak zawziecie skrzydtami

. w ¢mach obiema,

Ze stycha¢ tylko gtosno, jak mnie juz
nigdzie niema.

Chloe®

ka predko, rozprasza sie niby koszmar
nocny. Zto nigdy nie pochodzi od nich
-amych. Psuje ich blisko$¢ miasta, i na

wile ci ludzie matych potrzeb stajg sie
Ichciwi. Lykajnion tez jest mieszczka.
Dafnis i Chloe sg szcze$liwi, jak wszyscy
dokota nich, bo nie mys$lag o postepie, o
odkryciach, o ulepszeniu zycia. Nieznane
zjawiska tlumaczg sobie bajka. Wewne-
trzna rados¢ i zewnetrzny powab stawia-
ja naszg sielanke w rzedzie owych nie-
licznych dziet, ktére majg cudowny przy-
wilej wygtadzania trosk ludzkich piesz-
czotg cichego piekna.

Ten drobny utwor zawiera jakby
skarbczyk cate] poezji greckiej, podobnie
jak wspotczesnego Nonnosa ,,Rzeczy dio-
nizyjskie" sg testamentem wierzen, ktére
wzniosty Niniwe, Tyr, Memfis, Rzym i
Ateny. Ostatnie dziela antyczne sg wszy-
stkie takiemi szkatutkami, petnemi Kklej-
notéw gingcego piekna, — jakby ci o-
statni poganie chcieli zabra¢ ze sobg na
catg wiecznos¢ co mieli najdrozszego na
Swiecie. Gdyby dzisiejsi uczeni bodaj w
czesci zajmowali sie Longosem tak, jak
sie krzatajg okoto kazdego heksametru
Homera, odkryliby nam dziwaczny war-
sztat tego pisarza, przypominajacy atelier
artysty, ktéry z réznorodnych kamycz-
kéw uktada mozajke. Poszczeg6lne opi-
sy, zdania, okre$lenia bierze Longos od
dawnych poetéw. Co chwila towimy ja-
kie$ znajome echo: to z Menandra, to z
Melaegra, to z Kallimacha, a ta pochwa-
fa Erosa brzmi w ustach Filetasa stowa-
mi Agatona z platonskiej ,,Uczty". Nie
sg to plagjaty. Szczesliwe pomysty, wy-
razy ozdobne, wdzieczne frazesy wedrujg
w poezji greckiej od jednego pisarza do
drugiego, na podobienstwo onych wygra-
nych fujarek, ktore sobie wzajemnie od-
dajg pokolenia pasterzy w sielankach.

Robota takiego uktadacza stow, jakim
byt autor ,,Dafnisa i Chloe", byfa pilna,
rozwazna i ostrozna. W kazdem zdaniu
zna¢ troske o jak najmilszy dla ucha wy-
dzwiek, o jak najstaranniejszy dobér o-
kreslen, ktoreby jeno potegowaly piesz-
czotliwo$¢ tej naiwnej prostoty. Oczywi-
Scie, niema tu mowy o prawdziwej pro-
stocie. Stowa biegna, jak paciorki, niza-
ne zrecznie i przemyslnie. Podejmujg sie
ku nieoczekiwanym rytmom, odpowiada-

O MALARZU SLEPYM.
1

Mgta przed oczami bezksztattna

| ciemne, tajemne pieczary, —

Czyz moja doprawdy w tem wina? —
Swiat bardzo musi by¢ szary...

Ktoze$ ty, mocy przemocna,

Ze trawisz mnie tak i przepalasz? —
Mobwia, zem S$lepiec, — gdy kazesz,
Jestem malarz.

Cho¢ nigdy sie znikad nie dowiem,
Jak cieniom mym przyda¢ rumieniec,
Kt6z rzec si¢ oSmieli, zem tylko
Slepy szaleniec?

Wiecznie ten mrok niewidzialny
Jedynym dla nas kolorem...
Swiat jest gteboki i pusty,
Swiat jest wieczorem.

Gdyby dotknieciem S$wietlistem
Rozjasni¢ zbolate powieki!
Gdyby malowaé w powietrzu
Zywiczny wiatr i szum rzeki...

2

Bezdusznie staliSmy w sali,
Od ptocien Slepca bit mrok;
Tajemne ciemne sylwety
Przyémity serca i wzrok.

Swiat byt nam gleboki i pusty

W tej wielkiej szarej pomroczy —
My chcemy widzie¢! Ziodzieju,
Oddaj nam S$wiatto i oczy!

My chcemy zy¢! chcemy widzied!
Nie pora sie teraz litowac:

Te straszne, $lepe obrazy
Ukamienowac!

3

Zrazu bezbarwnie, bezksztattnie,
Potem, jak cienie cieni.

Potem, jak perty zatobne,
Posypat sie grad kamieni.

I nagle wydart sie krzyk

Z struchlatych ludzkich trzew,
Bo z czarnych, pustych obrazéw
Trysneta zywa krew.

po polsku

ja sobie zdaleka przekornym pogtosem
rymow, bawig sie w dziecinng maskarade
synoniméw, z ktorych kazdy ma zawsze
lekkie ubarwienie nieco odrebnego zna-
czenia. Ta sama pilnos¢, io*.» .ga |1 ostro-
zno$¢ w uktadzie scen i motywow. Wszy-
stko tu przedziwnie obmyslane, zawsze
doprowadzone do konca, najlichszy we-
zelek akcji zadzierzga si¢ mocno i nie
rozluzni sie ani na chwile. Np. jaki do-
skonaty pomyst z tym skarbem, lezgcym
koto padliny delfina! Dafnis widzi w tem
cud, a tu niema nic cudownego, bo umo-
tywowanie tego znaleziska siega az do
ksiegi pierwszej i zupetnie zadowalnia
nasze poczucie prawdopodobienstwa.

W tej rozkosznej ksigzce sg dwie sce-
ny, ktére niewatpliwie wpadna w oko
naszym katonom. llekro¢ to czynie, dzi-
wie sie samemu sobie, ze mi nie wstyd
broni¢ czego$, co wecale obrony nie po-
trzebuje, Ale jakze milcze¢, skoro nie-
dawno czytatem w jednem pismie alarmu-
jacy artykut z przyczyny wydania dla
miodziezy Fabre'a .,,Zycia owadéw?" Fa-
bre, cudowny Fabre, cztowiek zlotego
serca okazat sie demoralizatorem, gubi-
cielem dziatek, duszozercg maluczkich,
bo gdzie§ tam u niego jaka$ samiczka,
petnigc najsSwietsze dzielo swego zycia,
,»rozkosznie przebierata swemi kosmatemi
n6zkami". Nie do wiary! Ta zatechia at-
mosfera, nasycona zrzedzeniem chyba ja-
kich§ starcéw, toczonych przez czerwia
nie dajacych sie zaspokoi¢ chuci, zaczy-
na przestania¢ cate nasze zycie umysto-
we sadym tumanem barbarzynstwa. Ty-
sigce ksigzek, tysigce sztuk teatralnych i
filmowych, tysigce malowidet stuzg bez-
wstydnej apoteozie zbrodni i okrucien-
stwa, One nie znajdujg potepienia, bo
snag¢ nie deprawujg duszy ludzkiej. A wy-
starczy jeden wierszyk swawolny, jedna
nowela w dobrym guscie krélowej Na-
warry, jedna komedyjka o $mielszem za-
cigciu, zeby zewszad podnios&il sie gtosy
rozpaczy nad upadkiem spoleczenstwa.
Moze to kto$ ma ochote nazwac cywili-
zacjg. Ja to nazywam zdziczeniem. Praw-
dziwa cywilizacja w mojem rozumieniu
zacznie sie raczej woéweczas, gdy w gale-
rjach i muzeach beda zawieszali firan-
kami petne krwi obrazy batalistyczne, ja-
ko obrazajgce moralnos¢ publiczna.

LSWIHT KOBIECY**

dwutygodnik

ilustrowany

stale przynosi:

Dziat mody. Okoto 150 modeli
ubierania sie.

miesiecznie,

modele paryskie, wskazowki

Dziat rob6t recznych. Okoto 20 wzoréw mies'ecznie.

Dziat praktyczny. Sposoby przerabiania sukien, sporzadzania jumperéw, ka-
peluszy, garnituréw it d Kursa szycia, modniarstwa i t. p.
Urzadzanie mieszkania. Przepisy i porady gospodarskie.

Kosmetyka, gimnastyka, wychowanie fizyczne.

Powiesci, nowele, szkice, korespondencje teatralne, zagraniczne, state felje-
tony paryskie, wychowanie, dobry ton i t. d.

Pismo dostarcza czytelniczkom wszelkich porad, krojéw sukien i bielizny,

wzoréw robot.

Cena zeszytu tylko zt. S.50.

Prenumerata miesieczna zt. 3.—

Do nabycia we wszystkich ksiegarniach, kioskach i t. p.

,DROGA>™>*

MIESIECZNIK
poswiecony sprawie zycia polskiego
N 2
TRESC: Br.siwik. Poszukiwanie dro-
gowskazu. — St. Vincenz: Walka. — A.
Skwarczynski: Uwagi 0 wojsku. — W.
Dmd: Projekt sanacji gospodarczej.—
J. Slawpiuk: Ukraincy I Marorusini.—
Budrys: .Bezinteresowno$¢” rzadu Li-
twy. — L. Wasilewski: Polacy w Rosji
sowieckiej. —B Siwik: Nie pod znakiem
solidary7mu.—Tarwid: U”tawodawstwo
religijne Finlandji — Kronika politycz-
na. — Kronika zagraniczna. — Ksigzki
(Daszynskiego ,,Pamietniki*)
Zmieniony adres:

Iflarszawa, Chmi Ina 33 m. S, tet. 175-24

Prenumerata: roczna 20 zt., kwart. 5 zt,
_ numer pojedynczy 2 zt.
Zada¢ w ksiegarniach i kioskach!!

Wyszedt Nr. 2 (lutowy) miesiecznika

pod redakcjg
MATEUSZA GLINSKIEGO

Artykuty: St Barcewicza ,Garsc¢
wspomnien”, A. Cbybinskiego ,,Mazur-
ki Szymanowskiego"”, NI. Glinskiego
»Stanistaw Barcewicz", St. Aiewiadom-

skiego  ,,Stanistaw Moniuszko", F
Szopskiego ,,Smutne refleksje", E
Wellesza ,, O muzyce wspoiczesnej"

Sprawozdania z kraju (Warsza-

wa, Krakéw, Poznan) i zagranicy (Lon-

dyn, Barcelona, Moskwa). Nowe wy-

dawnictwa. Przeglad prasy. Kronika.

Biuletyny. Impresje muzyczne. Trybu-
na artystow. Rozmaitosci.

Ankieta w sprawie Filharmonji. Warszawskiej

W dodatku ilustracyjnym: .llustrowa-
na kronika muzyczna", nr 2, Karyka-
tury muzyczne", nr. 1.

W dodatku nutowym: ,,.Dwie minjatury"
L. M. Rogowskiego.

Numer zawiera 60 stronic i kosztuje
1.50 zt

I SKRY?”

ryaoDNiK di1a MtODZiEzy
nr. 12

Tadeusz Radlinski: Sto dni w trzech cze-

$ciach Swiata, — Wanda Prazmowska:
Najpiekniejszy dzien. — R. Rudzinska:
Poznaj samego siebie. — Helena Duni-

néwna: Jak powstat Teatr Narodowy.—

Kazimierz Rosinkiewicz (Rojan): Zioty

sen Lamikai. — Ciekawe i nieciekawe. —

Antoni Urbanski: Stara twierdza nad Bu-

giem. — Niepréznujace préznowanie. —

Kacik dobrych znajomych. — Nasze li-
sty. — Rozrywki, — Gazetka.

Cena zt. 0.45

ZYGMUNT POMARANSKI i

Ksiggarnia naktadowa w Zamosciu
oddziaty: w Krasnymstawle, Wtodzimierzu

i w Warszawie, Marszatkowska 52

(tel. 161-31)
poleca NOWOSC:
powies¢
LM M il BDOSSERARDI

(przygody Europejczykow
w petnych tajemnic Indjach)

Cena 5.— zil.

Tom XXV

Bibljoteki Dziet
Wyborowych:

K. MAKUSZYNSKI

Powies¢
Cena w prenumeracie
1zt 23 gr. (W oprawie)
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Rucb teatralny

Teatr Maty: ,,Niewinna grzesznica", ko-

medja wspotczesna i wieczna w 3 ak-

tach Wactawa Grubinskiego; dekoracje
Karola Frycza, rezyserowat autor.

Sztuka p. Grubinskiego jest wysoce
niemoralna. Nie dlatego, ze rozpustna i
pusta kobieta zyje z trzema naraz, ze
kazdy z trzech mezczyzn wie o tern i go-
dzi sie na swojg czastke, ale dlatego, ze
w sztuce tej jest troszke chtodu i kalku-
lacji, a niema ani dowcipu ani poezji.

Na miejscu mito$ci — erotomanja, na-
mietno$¢ zastepuje Grabinski lubiezno-
$cig, uczucie przyjazni jest wiasciwie spo-
niewierane i Sciggnigete do wygody. Przy-
goda, o ktérej styszymy tyle w progra-
mowej tyradzie drugiego aktu, ogranicza
sie do przestgpienia niskich progéw lek-
kiej kobiety. Stuprocentowy mezczyzna
dostaje klucz od zatrzasku i przychodzi
nocg do niekochanej, ale pikantnej ko-
bietki.

Jeslibysmy sie starali doszukac ja-
kiego$ programu czy zagadnienia, wy-
trzymuje krytyke — po odrzuceniu wszel-
kich niezrecznosci — jedyna modna dzis,
ale stara, jak gtupstwo, — pochwata wy-
gody. To zdaje sie by¢ tezag autora, ,,Ma-
dry i silny cztowiek zyje wygodnie". Sto-
sunek z kobietg moze by¢ przyjacielski,
moze byé przygodny, moze by¢ mitosny,
— ale powinien by¢ wygodny, ,,Niech zy-
je konwenans — podstawa wygody, zy-
cia i mitosci!" Nie chcemy tu polemizo-
wa¢ z Grabinskim, Wygodniej jest bo-
wiem nie polemizowa¢ — wygodniej jest
nic nie mysle¢, a najwygodniej jest nie
zy€.

Forma ,,Niewinnej grzesznicy" oparta
jest na wykwintnym i lekkim dialogu,
Metody dowcipu autora polegajg na pro-

stem odwracaniu kazdego powiedzenia,
kazdy dowcip jest ,aller et retour" i
przez to troche tanszy, — jak bilet ko-

lejowy, Wytwornos$¢ sztuki jest draznia-
ca, Jest to wykwint od Lourse'a, Oczy-
wiscie prawdziwie wykwintna kobieta w
pojecia autora nie znosi dymu papiero-
séw, jada mandarynki, bywa na czwart-
kach w Belwederze, posiada btekitng sy-
pialnie, Mezczyzna musi by¢ zawsze we
fraku albo w pyjamie. Co do pyjamy daje
sie wogoble zaobserwowaé pewne rozwy-
drzenie, Ten niewinny stroj urasta dzi-
siaj do sztandaru wykwintu. Amant w
pokoju kochanki ktadzie na sztywng fra-
kowg koszule jedwabng pyjame. Poco?
Dlaczego nie zdejmuje sztywnego kotnie-
rzyka? Pyjama, w ktérg juz od trzydzie-
stu lat ubiera sie do tozka kazdy stary
Izraelita warszawski, jest nagle dzisiaj
symbolem wspétczesnosci i wykwintu! Te
ubogie warszawskie pojecia o t. zw. wy-
twornosci nie sa, by¢ moze, wing autora,
lecz $rodowiska. Niema u nas wspotcze-
snego wykwintu. Jest stara polska arysto-
kracja, ktorej wytwornos¢ albo nie jest
gjigpotczesna, albo nie jest polska, | to
jest niesmaczne, iz wszystko co jest te-
matem kpin pisarzy angielskich, — u
nas od pewnego czasu staje sie tematem
parwenjuszowskiego snobizmu.
Reasumujgc wrazenia ze sztuki p. Gru-
binskiego, odnajduje tam wszystko cze-
go nie lubie. Potega dobrobytu, niemod-
na mito$¢ i modna wygoda, cynizm i po-
wierzchowno$¢ rozpanoszyly sie w zwy-
ciezonych krajach, w narodach zgnebio-
nych wojna, i wiem, ze broni¢ sie trze-
ba przeciw temu zubozaniu uczu¢ ludz-
kich rozumem, sercem, etykag lub reli-

q,,Niewinna grzesznica" wymagata szer-
szego omowienia, jest bowiem niejako
wyrazem wspoéitczesnosci, a przytem dzie-
tem zdolnego pisarza, teoretyka teatru.
Najwieksza bodaj niespodzianka ,,Grze-
sznicy" byt dla mnie brak konstrukcji i
nieudolnos¢ sceniczna tego utworu, Gra-
binski, ktéry twierdzi, ze kazde stowo
diologu powinno posuwa¢ akcje, Grabin-
ski—zarliwy apostot logicznej budowy i
nieubtaganej konsekwencji scenicznej, na-
pisat sztuke, w ktérej nie mozna nawet
wytkng¢ btedéw budowy, jak w Zle czy
dobrze naperfumowanem powietrzu.

Wykonanie sztuki byto staranne, dia-
log wyrezyserowany inteligentnie, Stanii -
stawski pare dobrych powiedzen au-
tora podat z prawdziwg maestrja, a nie-
co mieszczanska wytworno$é okupywat
spokojem rzetelnego aktora, Jerzy L e-
szczynski byt mity i chwilami zabaw-

ny. Wegierko dowiodt raz jeszcze, ze
jest pracowitym i zdolnym aktorem, a
p. Przybytk o—przyznaé musze, acz-
kolwiek nie lubie jej jako aktorki—prze-
rastata swoim kunsztem role jej powie-
rzona.

Rozwigzanie wnetrza niefortunne. Ta-
ka ilos¢ sfatldowanego niebieskiego kolo-
ru jest nie do pomyslenia w dobrym ho-
telu ani nawet w buduarze kokoty. Sy-
pialnia moze by¢ albo stylowa albo hi-
gjeniczna. A tak i nietadne i duzo kurzu.

Muzyki nie byto.

Teatr Polski: ,,Djabet i karczmarka", ko-

medja fantastyczna w 3 aktach Stefana

Krzywoszewskiego; inscenizacja i rezyse-

rjia K, Borowskiego, dekoracje K. Frycza,

ilustracja muzyczna Ludomira Rogow-
skiego.

Przedstawienie ,,Djabta i karczmarki"
nie ma nic wspodlnego z literaturg. Jest to
przedstawienie teatralne, i z tego punktu
trzeba utwér ten rozwazaé. Krzywoszew-
ski jako literat oczywiscie nie istnigje,
i w kazdym rozsgdnym podreczniku lite-
ratury nie spotkamy sie w przysziosci z
tem nazwiskiem. Jest to t. zw. dostawca
teatralny. Smutne jest jednak, ze utwory
jego nie majg nic wspo6lnego z zyciem;
sg to blade, anemiczne koncepcje sce-
niczne, ktére w poréwnaniu z kazda re-
wijg ,,Qui pro Quo“ przerazajg jatowoscia
i brakiem dowcipu. Na scenie jest duzo
hatasu, aktorzy wylazg ze skoéry i z ko-
stjuméw. Muzyka gra, s nawet obnazo-
ne kobiety. Pijany gubi buty, djabty wrze-
szczg na dachu, na scene wijezdza praw-
dziwa kareta, i wszystko to razem jest
na nic nikomu niepotrzebne. Autor od
czasu do czasu chce udawaé literata i
wtraca pare niewlasciwie zastosowanych
staropolskich powiedzen, ktére wotajg o
pomste do nieba.

Nie chce tu dowodzi¢, ze hanbg jest
wystawianie w teatrze sztuk Krzywo-
szewskiego, Bytyby to zupetnie niezie
widowiska popularne dla teatru na Pra-
dze, a nawet w Pradze czeskiej, gdyby
nie falszywe miejsce, na ktére starajg sie
wepchng¢ tego nestora farsy polskiej.

Istnieje w Warszawie ulica Krzywe
Koto i nikt sie na to nie oburza, ale gdy-
by nam zaczeto przez pare lat wma-
wiaé, ze Krzywe Koto jest gtéwng ulicg
Warszawy i ze tam sie koncentruje zy-
cie stolicy, rozgniewatoby nas to w
koncu,

W roli djabta wystapit p. Grabow-
ski. Bardzo gtosno krzyczat, prawie tak
gtosno jak sufler. Malicka byla tad-
ng i mitg karczmarka. W rolach towarzy-
stwa karczemnego wystagpili p. J ustjan,
Neubelt, Janusz 1 inni. Krzyczeli,
skakali, ale sie im nie udato. Jedynym
bowiem wykonawca, ktory otrzymat o-
klaski, byto pudto karety. Aktorstwo nie
jest wdziecznym fachem: byle prawdziwe
pudto wyjdzie na scene i ma wigksze po-
wodzenie.

Tylko Marjusz Maszynhski przypo-
mniat nam, ze jesteSmy w teatrze 1 ze
istnieje na Swiecie talent, pomystowosc,
mili ludzie, tadne kobiety, dobre ksigzki,
piekne podréze, i ze woglle zycie nie
jest samg tylko udreka.

Kostjumy podobne do Baksta, leko-
racje niepodobne do niczego.

Muzyka, zdaje sie, byta.

Antoni Stonimski.

Emanuela Geibla autograf wier-
sza p. t. ,An Clara Weihs*
Sprzedam — najwiecej dajace-

mu. J. Ogryczak. Grodzewo,
pocz. Zaniemysl, pow. Sremski,
Wielkopolska
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Kino

»oalammbé”. — Nowy i Pan:
.Dorota Vernon".

Apollo;

Przerébka filmowa stawnej powiesci
Flauberta, dokonana przez wiedenska
firme ,,Sascha", — te sama, ktéra wyko-
nata ,,Krélowe niewolnikéw", — przyno-
si szereg bardzo pieknych zywych obra-
zOow, poOz i portretéw. Np. cien kapigcej
sie Salammbd, jej twarz na neutralnem,
jakby abstrakcyjnem tle biatego ptétna;
Salammbé na wysokiej wiezy w Kartagi-
nie; Salammbd rozmarzona, gdy siedzac
przycisneta twarz i piersi do swych ko-
lan; czarna palisada obozu najemnikow i
wysterczajaca z poza niej posta¢ zotnie-
rza, pobojowisko pokonanych i dogory-
wajacych Grekéw; zawarcie braterstwa
broni rece zamaczane w krwi odciskajg
sie na piersiach; symetryczny chéd nie-
wolnic po schodach zakrytych w ten spo-
séb, ze widzi sie tylko nogi i powiewaja-
ce spody biatych szat. Salammbd (Jeanne
de Balzac) jest piekna i tajemnicza — ru-
chéw wiele nie potrzebuje, ma wiasnie
dziata¢ ta tajemniczoscia. Ale jeszcze
wieksze wrazenie wywiera Matho, wodz
najemnikéw (Vina): tak prawdziwie me-
skiej postaci nie widzialem oddawna, to
ani rozbuchany atleta jak Maciste, ani
Swietlany heros jak Zygfryd Richtera,
lecz kwintesencja dzikiej sity meskiej,
zdobyweca i Swietokradca. Nie grat zbyt
pomystowo, ale c6z to szkodzi, jezeli ma
tak smukig szuje i dziwnie zle, straszne
oczy, toczace naokét spojrzenia miazdza-
ce, a zarazem jakby wcigz zranione. Ta-
kie oczy mozna rzeczywiscie nazwac
fotogenicznemi.

Autor scenarjusza czy rezyser dobrze
zrobit, ze na pierwszy plan nie wysunat
fabuty, poniewaz fabuta wiasnie u Flau-
berta jest do$¢ nikta. Caly epizod z u-
kradzeniem tkaniny bogini Tamit i odzy-
skaniem jej nie wypadt w taki sposob,
izby sie miato wrazenie, ze Matho ukradt
Swiety talizman. Lecz i u Flauberta epi-
zod ten wypada do$¢ racjonalistycznie;
trudno wiec, zeby rezyser np. uzyt tu tri-
cku, dzieki ktéremu z tkaniny wychodzity
btyszczgce promienie. Niestychane zimno,
elegancja i okrucienstwo realizmu Flau-
bertowskiego naturalnie nie mogto byc¢
oddane. Rezyser filmowy jako réwnowaz-
nik moégt da¢ tylko jedno: operowosé,
szerokie gesty, duzo pieknego tta i deko-
racyj. Wiec jest Swigtynia Molocha, sala
rady starszych, sg mury i bramy Karta-
giny i t. d. Ale trzeba $rodkdw amery-
kanskich, aby takie budowle nie tylko
wypetniaty swojg role, ale rzeczywiscie
olsniewaty. | trzeba umiejetnosci, aby te
olbrzymie obszary zapetni¢ takiem ciel-
skiem thumoéw, ktéreby drgato zyciem,—
trzeba do tych naczyh odpowiedniego
ptynu.

Thumy. Od czasu kiedy widziatem
»Babilon" Griffitha, ,Lukrecje Borgje",
»Monne Vanneg", wiele mys$latem nad tem
kapitalnem zadaniem filmowej sztuki re-
zyserskiej. Zadanie najtrudniejsze, talent
rzezbiarski trzeba taczy¢ z talentem ko-
mendanta, stratega, socjologa i sugesto-
ra. Thumy jako cato$¢ i ttumy jako frag-
ment, Jaki jest thum rzeczywisty? Nie-
wiele o nim wiemy, brak studjéw i obser-
wacyj. Thum nadaje sie jak mato ktére
tworzywo do traktowania ekspresjonisty-
cznego, wogole takiego, ktoreby sie nie
ogdadato na wzér rzeczywistosci. Te la-
tajace, beztadne, przypadkowe kupy, jak
w ,,Salammb@", chyba wszystkim sie juz
znudzity. Jedna tylko scena S$wieza, ale
i ta przypadkiem: gdzie wskutek zbyt
szybkiego tempa sylwetki ludzkie zacie-
rajg sie, zlewaja z sobg i thum rzeczywi-
Scie ,,ptynie falami”.

Jest jednak jeszcze jedna scena ttum-
na w ,Salammbd", ktéra wywiera duze
wrazenie mimo niedostatecznosci  $rod-
kéw i moze rywalizowa¢ z ,,Grand Gui-
gnolem" i ,Szkartathg Maskg": to scena
kazni Matha, w ktorej pokonany wodz
przebiega wzdtluz szpaleru Kartagincéw,
kamienowany, bity, torturowany, az pa-
da pod murem, z ktérego pochyla sie
Salammbd. Tu otrzymuje ostatni cios z
faski, rownocze$nie umiera Salammbo.
Ukazuje sie jego gtowa martwa na pia-
sku, a potem i jej glowa na murze. Pier-
wszy moze raz zaryzykowano scene tor-
tur w catym przebiegu. Juz w swojegj
ksigzce o ,,Dziesigtej muzie" mialem za-
szczyt powiedzieé, ze jezeli w kinie ma
zapanowa¢ zasada ,,ciatowosci”, nieodzo-
wne sg pewne konsekwencje, w ktdrych
ta cialowo$¢ najwiecej sie stopniuje — a
wiec i tortury, Inna rzecz, czy widz moze
to wytrzymac¢ i czy wogdle jakikolwiek
artyzm moze tu mie¢ zastosowanie. Flau-
bert mogt sobie nie zatowac opisu, bo
zwracat sie tylko do wyobrazni, a wyo-
braznia ma to do siebie, ze moze wyo-
brazang groze takze dowotli zmniejszacé
Kino posiada tak duzg oczywisto$¢, takie
»ani mniej ani wiece)", ze i pod tym
wzgledem musi poezji ustgpi¢ pierwszen-
stwa.

*

Sprawozdawca kinowy musiatby sie
takze zna¢ na koniach i na jezdzie kon-
nej, aby trafnie oceni¢ gre Mary Pick-
ford w ,,Dorocie Vernon" — bez wzgledu
na to, czy to ona sama przeskakuje prze-
pas¢ w murze zamku Vernon, czy jaki$
dzokiej za nig przebrany. A to jest sce-
na bodaj ze najbardziej kinowa. Zresztg
Mary Pickford gra tu osobke tempera-
mentowa: nawet wyrzuca ojca za drzwi.
Jest mita i do$¢ tadna, ale tylko dobrze
wypetnia rolg, sama nic nie wymysla,
wszystko dyktuje jej scenarjusz. Zwra-
cam uwage naszych filmiarzy na to, jak
mato w tym filmie scen czysto mimicz-
nych, zblizeh twarzy. Zdaje mi sig, ze te-
go S$rodka krzykliwego a nudnego coraz
rzadziej uzywajgq zagranica. Zwracam tez
uwage naszych gwiazd, by nie naslado-
waly kokietliwego typania oczyma u Ma-

ry Pickford, — $rodek za tani. — Sliczne
sg sceny pod zwisajgcemi konarami
drzew. — Scenarjusz przewaznie zajmu-
Jacy.

Karol Irzykowski.
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Salon Garlinskiego:
Husarskiego i Wactawa Wasowicza.

W atmosferze, przepojonej impresjo-
nistyczne - realistycznemi  daznosciami,

WACLAW WASOWICZ:
Autoportret

dekoracja nie miata zgéry moznosci zna-
lezienia warunkow, potrzebnych do roz-
wigzania swych specyficznynych zadan.
Dlatego to wszelkie dazenia do uzdrowie-

WACLAW WASOWICZ:
Talerz

nia zdobnictwa muszg zwalcza¢ stanowi-
sko impresjonistyczno-realistyczne i mu-
szg staraC sie przemdc natogi i nawyki,
ptynace z tamtego sposobu ujecia.

WACLAW HUSARSKI:
Czesanie panny mtodej

Niewatpliwie widoczny jest ogromny
krok naprzéd w tym kierunku. A jednak...

Uswiadamiamy sobie doskonale wszystkie mogtby mie¢ zastosowanie
i programy uzytkowych.

postulaty, tworzymy teorje

a sty k a

Wystawa Wactawa kreslam tg wiasnie potowicznoscia, to

w stosunku do wystawy pp. Husarskiego
i Wasowicza moge to okreSlenie zredu-
kowa¢ do minimum, ale nie moge go jed-
nak cofngé¢ catkowicie. Wystawa ta wy-
suwa sie bez watpienia na czoto catego
korowodu wystaw obecnych i przewyz-
sza je swemi wysoko artystycznemi za-
letami, — nie pozbawiona jest jednak
cech owego przejsciowego etapu, ktory
charakteryzuje nieomal catg nasza obec-
ng produkcje artystyczna.

W porcelanie p. Wagsowicza ude-
rza przedewszystkiem jego doskonate po-
czucie kolorystyczne i radosna $miatos¢
jego barwnych zestawienn. Pan Wasowicz
umie doskonale odstoni¢ plamy na ptasz-
czyznie, umie ustosunkowa¢ je tak, ze
niezaleznie od ich przedmiotowego zna-
czenia dajg zwartg cato$¢, pelng zycia
i rozmachu, a jednak statycznie zamknie-
tg w sobie.

Jesli w zakresie barwnej kompozycji
stanowisko p, Wasowicza jest w zasadzie
par excellence dekoracyjne, to w trak-
towaniu formy nie zawsze widze te sama
dekoracyjng konsekwencje. Nasuwa sie
tu zresztg najbardziej zasadnicze pyta-
nie: dlaczego te wszystkie tadne rzeczy
malowane sg na porcelanie? Przyznam,
ze zwigzku miedzy motywem, formg a ta-
lerzem i porcelang nie moge sie w wigk-
szosci wypadkow dopatrze¢. Sg wyjatki,
ale przewaznie sg to jednak obrazy o
formie malarsko-wzrokowej, umieszczo-
ne na talerzach czy pétmiskach. Prawda,
ze ten sposéb ujecia ma swa wielowie-
kowg tradycje, ale jednak nigdy nie byt
on wyfaczny, a raczej tylko dodatkowo
sie pojawiat; tradycja zreszta nie moze
tu mie¢ w zadnym wypadku znaczenia
rozstrzygajacego.

Zaznaczy¢ musze jeszcze jedno: tech-
niczna stron prac p. Wasowicza jest tak
nieréwna, ze i tej nie moge uwazaé¢ za
ostatnie jego stowo w tej sprawie. Moze
to wina pospiechu, moze tego tempera-
mentu, ktéry skadinad ma w tej porce-
lanie urok — w kazdym razie uwazam jg
tylko za ceche przejsciowa w twdrczosci
p. Wasowicza. — Obrazy na jedwabiu
trzeba uzna¢ za ciekawa probe, Kktora
kiedy$ doprowadzi artyste zapewne do
stworzenia nowego i odrebnego typu.

Czysto$¢ i precyzyjnos¢ w technice
nalezy jednak przyzna¢ p. Husarskie-
mu. Operuje on mniej rozlegta skalg bar-
wng, dazy do uwydatnienia porcelany,
pozostawiajgc znaczne plaszczyzny nie-
zamalowane i postuguje sie czesto samg
tylko linjg, ktorej umie nada¢ duzo
wdzieku i miekkosci. Ten pewien mity
urok i — moznaby rzec — poetyczno$¢
linji jest — moze najcenniejszym pier-
wiastkiem w dekoracjach p. Husarskiego.

Z przyjemnoscig stwierdzam, ze w o-
statnich swych pracach artysta oddala
sie coraz bardziej od tej koncepcji deko-
racji, ktérg — podobnie jak u Waso-
wicza—musze nazwaé falszywa. Dawniej-
sze natomiast talerze p. Husarskiego
zdradzajg tg zasadniczag omytke, ze sg
obrazkami, ktére niewiadomo dlaczego
znalazty sie na porcelanie. To tez zdrow-
sza w zasadzie wydaje mi sie koncepcja
talerzy pOzniejszych, i znajduje miedzy
niemi wiele bardzo mitych szczeg6tow.
Napor ,,poetycznosci® jest tak dominu-
jacym czynnikiem u p. Husarskiego, ze
zdaje sie nieraz grozi¢ rozsadzeniem czy-
sto formalnego punktu widzenia. Mimo
to jednak talerze takie, jak ,,Cztery pory
roku", lub talerze z motywami zwierze-
cemi sg jako plama i forma bardziej zro-
wnowazone i zamknigte od owych wcze-
$niejszych. Uproszczenie samego motywu
dekoracyjnego jest bardzo dodatnim ob-
jawem i zbliza je do tego typu, ktéry
w talerzach

WACLAW HUSARSKI:
Talerze

(my zyjemy w okresie programéw), i mi-
mo to wszystko sadze, ze przyszie poko-
lenie spojrzy na nasz okres jako na co$
bardzo potowicznego, jako na bardzo
stopniowe i powolne wyzwalanie sie z

formalnego  $wiatopogladu  minionych
dziesiecioleci.
Jezeli og6lne wrazenie z wystaw sztu-

ki dekoracyjnej, tak obecnie licznych, o-

Na wystawie p. Husarskiego znalazio
sie takze kilka jego obrazow. Wyro6znia
sie miedzy niemi zwtaszcza ,.Sw. Franci-
szek", bedacy wyrazem tego nastroju
poetyckiego i jakiego$§ wewnetrznego roz-
marzenia, ktdre przeswieca przez wszy-
stkie prace artysty.

Steianja Zahorska.
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Bibljoteczka Uniwersytetéw Ludowych
i Miodziezy Szkolnej. 43. Fryderyk Skar-
bek. Mundur. Jaszczoit. Wydanie Il
Warszawa, Gebethner i Wolff, 1925;
str. 23 i Inl. zZk 025, — 62. Sewer
(Ignacy Maciejowski). Wiosna. Obraz-
ki malowane w storicu. Wydanie Il, Tam-
ze; str, 57 i Inl. Z+. 050, — 63. —. Dola.
Wydanie IlI. Tamze; str. 48. Zi. 0.40.—
194, J6zef Szujski. Bartosz Glowacki
(ostatnia nobilitacja). Ustep z dziejow
roku 1794. Z przedmowg Henryka Mo-
Scickiego. Wydanie drugie. Tamze; str. 54
i 2nt. Zt 0.50.

Edgar Rice Burroughs. Tarzan niepo-
skromiony. Powie$é. Przetozyta z angiel-
skiego Zofja Lubodziecka. Oktadke ry-
sowatl Edmund John. Warszawa, Trzaska,
Evert i Michalski, (1925); str, 4nl. i 354
i 2nl. Zt. 6.60.

Joseph Conrad - Korzeniowski. Pisma
wybrane. Z przedmowsg Stefana Zerom-
skiego. Tom XII, W oczach Zachodu.
Ttumaczyta z angielskiego H. J. Pajzder-
ska. Zdobit graficznie T. Gronowski.
Obwolute wykonat Kaz. (sic!) Mackie-
wicz. Warszawa, E, Wende i S-ka, 1925;
str. 404 i 2nl. zZt. 8—

James Oliver Curwood. Ziote sidta.
Powies¢. Przetozyt Kazimierz Bukowski.
(Okfadka J. St. Kilianowej). Lwéw, ,,Glo-
bus", (1925); str. 163 i Inl. zt 3.—.

Wactaw Gasiorowski. Pani Walewska.
Powies¢ historyczna z epoki napoleon-
skiej. Wydanie trzecie. Toméw 2. Lublin,
M. Kossakowska, 1925; str. 4nl. i 328 (l),
4nl. i 368 (1), z+ 12,—.

Antoni Lange. W czwartym wymia-
rze. Opowiadania fantastyczne. Wydanie
drugie. Oktadke skomponowat T. Gro-

szawa, Wojskowy Instytut Naukowo-Wy- Wieckowska. Opozycja liberalna w Kro-
dawniczy, 1925; str. 118 i 2nl. i 10 map. lestwie Kongresowem 1815—1830. War-
Dr. Stefan Dabrowski. Zagadnienie szawa, z zapomogi Kasy im. Mianowskie-
obrony narodowej w wojnie nowoczes- go oraz funduszu B. Chomicza, 1925; str, QUI PRO 0110
nej. Organizacja rzadu i naczelnego do- 2nl. i XIV i 199 i Inl,

wodztwa. Poznan, Karol Rzepecki, 1925;
str. 188 i 3 mapy. Zt. 2.50.

Wspomnienia legjonowe. Tom 1l, Pod Geografja. krajoznawstwo i1 I I
redakcjg Stanistawa Falkiewicza i Ja- gratl ) dZIS I COdZIennle
nusza Jedrzejewicza. Warszawa, Instytut Bibljoteczka Uniwersytetow Ludowych
Badan Najnowszej Historji Polskiej, 1925, i Miodziezy Szkolnej. 49. Henryk Sien-
str. 214 i 2nl, i 11 i 2nt. 2z 4.—. kiewicz, Z puszczy Biatowieskiej, Wy- Prog ram nr. 8
Rozprawy Historyczne Towarzystwa danie Ill, Warszawa, Gebethner i Wolff,
Naukowego  Warszawskiego. Helena 1925; str. 34. zt 0.30. 1p1 | 1
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WYSZEDt Z DRUKU | ZAWIERA NASTEPUJACE ARTYKULY:

STEFAN ZEROMSKI: Marjan Abramowicz. —JULJUSZ StOWACKI: Dwa
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L. ZALESKI: Bourges— ZOFJA NALKOWSKA: Diana (opowiadanie zwie-
rzece). -STANISLAW CIESIELCZUK: Poezje. - BRONISLAW POLETUR:
Poeta mierny. —ZDZISLEAW KLESZCZYNSKI: Karnawat makabrystyczny.

MISCELLANEA: ADAM LEWAK: O przyszto$¢ Rapperswilu.

KRONIKA: K W Z: Poezja (J. LECHON: Srebrne i czarne).—
ROMAN DYBOSKI: Studja z literatur obcych (L. PININSKI.
Shakespeare: 1l). — STEFANJA ZAHORSKA: Sztuki plastyczne
(Salony warszawskie). — BRONISLAWA WOICIKOWNA: Muzyka (A.
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<onele>

BRONIEWSKI WLADYStLAW: Wiatraki <oeze

CONRAD/KORZENIOWSKI JOSEPH: Korsarz <onied>

LIEBERT JERZY: Druga ojczyzna <uge

SHAW BERNARD: Swieta Joanna <ike> zPrzedmong autora
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nowski. Czestochowa, A. Gmachowski, CHYBINSKI: Instrumenty muzyczne na Podhalu). — KAZIMIERZ CHO-
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Tom XII. Bolestaw Prus (Aleksander Glo-  WARSZAWA, NOWY S$WIAT 23,125, [TEL. 271-18 RS e T onawsklego, Ns 20. Reymont Wi — Tomek Baran, wyd. IIl 0.50
wacki). Pisma, Tom dwunasty. Emancy- Przeszto 80 ilustracyi. 0.40
pantki. Powie$¢. Tom szosty. Warszawa, ORAZ WSZYSTKIE INNE [KSIEGARNIE ; o LS ey NS 21. Reymont Wi — Pewnego dnia, wyd. I '
Gebethner i Wolff, (1925); str. 159 i Inl. Wydawnictwo Bibljoteki Dziet Wybo- Ns 33. Sienkiewicz H. — Na oceanie Atlantyckim. (Llsty z po-

Wiadystaw St. Reymont. Pisma. Wy- rowych, Warszawa, Sienkiewicza 12 drozy), wyd. 11l 0.30
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maczyta K. Bobrowska. Poznan, Ksiegar- g
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i Miodziezy Szkolnej. 120, L, Kubala. Dabrowski: Zotnierz I brygady . —9 wyd. 11, 90—
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Generat H. Bonnal. Manewr wilenski.
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