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Daleko poza nami pozostało hasło 
„sztuka dla sztuki". Teraz powstaje 
inna — może jeszcze nie sformułowana, 
ale przebijająca się coraz wyraźniej 
w artykułach literackich, a przedewszyst- 
kiem w opinji publicznej: „sztuka dla ce­
lów społecznych i politycznych".

Jakiś dziwny szał utylitaryzmu spo­
łeczno-politycznego ogarnął społeczeń­
stwo w jego stosunku do twórczości 
literackiej. Niedawno martwił się p, Jan 
Nepomucen Miller, że „Pan Tadeusz 
nie jest dość pedagogiczną książką dla 
młodzieży robotniczej i wiejskiej, i ka­
zał nam zmieniać nasz stosunek do twór­
czości Mickiewicza, kazał wykreślić 
„Pana Tadeusza" z szeregu arcydzieł 
jako książkę nie zawierającą dostatecz­
nie zdrowego obroku duchowego.

Teraz znowu ogromne zgorszenie po­
wstało z powodu „Przedwiośnia Żerom­
skiego, Ze wszech stron słychać ubole­
wania nad „socjalistyczną", może nawet 
„komunistyczną tendencją" tej książki. 
Typowym objawem tego oburzenia „do­
brze myślących" ludzi jest artykuł p. I. R. 
w „Dniu Polskim" z dn. 4 marca p. t, 
„Tyranja talentu". „Ująwszy czytelnika 
żelazną ręką, autor prowadzi go gdzie 
chce", „Jeśli w czytelniku nie rozbudzi 
tych samych namiętności... robi z niego 
swojego niewolnika, swoje narzędzie — 
tak ubolewa autor „Tyranji talentu , 

Dotąd myślałam, że ten cel stawiają 
sobie mówcy wiecowi i agitatorzy par­
tyjni, i uczono mnie, że celem twórczo­
ści artystycznej jest odtwarzanie życia 
i człowieka, stwarzanie piękna, wedle 
potęgi swej wewnętrznej wizji, ale wi­
docznie to się zmieniło, i widocznie 
miarą wartości literackiej jest dziś war­
tość pedagogiczna i polityczna książki. 
I cóż nam po książce, z której nie do­
wiadujemy się dokładnie, do jakiego 
klubu sejmowego wstąpiłby jej autor, 
gdyby został posłem, po której przeczy­
taniu nie wiemy, „za kim autor się wy­
powiada, czy za budowniczym Polski 
Sewerynem Gajowcem (uwaga formalna: 
Gajowiec jest w „Przedwiośniu" Szymo­
nem, a nie Sewerynem — ale to szcze­
gół), czy za ideowym komunistą Ceza­
rym Baryką", bo z przykrością trzeba 
przyznać, że i„i tych, kftórych ś c i g a  
i k a r z e ,  nie odziera całkowicie z ich 
wdzięku i uroku". I właściwie niewia­
domo, kto jest „zły, a kto dobry",

A tak łatwo było przecież napisać 
tę powieść tak jasno; Cezary Baryka 
mógł przesiąknąć ideami bolszewickiemi, 
mógł zamordować ojca i matkę, mógł 
przyjechawszy do Polski, szerzyć agita­
cję bolszewicką, pomagać czerwonej ar- 
mji, mógł płuć na wszystko co polskie, 
zdradzać, podpalać, mordować i skoń­
czyć na szubienicy. Wtedy każdyby wie­
dział, że go autor „potępia".

Można było i inaczej wybrnąć z sy­
tuacji: mógł równie dobrze Baryka nie 
ulec w Baku wpływowi ideólogji bol­
szewickiej, mogły go przejmować zgrozą 
i obrzydzeniem słowa: Socjalizm, komu­
nizm, a nawet i takie podejrzane słowa,

jak wolność, równość, postęp i t. d. Mógł 
z niezłomną siłą i konsekwencją wal­
czyć ze swymi rówieśnikami — mógł 
przyjechawszy do Polski poczuć, że całe 
życie za nią tęsknił, mógł zobaczyć, że 
istniejące w niej stosunki są wprost 
idealne, i zostać wzorem obywatela — 
słowem, mógł zapisać się odrazu do Na­
rodowej Demokracji, Mógł był ostatecz­
nie, będąc w Rosji bolszewikiem, nawró­
cić się w Polsce, I wtedy możnaby było 
„Przedwiośnie" zalecać na lekturę szkol­
ną i rozdawać na wiecach,

A tak co? Pamiętam, że ucząc się 
historji, pytałam się zawsze: czy Sobie­
ski poszedł do nieba? czy Radziejowski 
poszedł do piekła? Otóż z Baryką wła­
śnie niewiadomo, czy pójdzie do nieba 
(na prawicęj, czy do piekła (na lewicę),
I to jest derutujące. Derutujące jest to, 
że przejąwszy się rewolucyjną ideologją, 
widzi całe piekło rosyjskiego bolszewiz- 
mu, że widzi, iż ci, którzy o równości 
i sprawiedliwości mówili, uciskają i prze­
śladują, że obiecując niebo, stworzyli 
piekło. I mimo że jest bolszewikiem, 
otacza czułym pietyzmem wspomnienie 
matki, odwozi ojca do tej Polski, w któ­
rej nikogo nie zna, gdzie nikt go nie 
czeka, z którą nic go nie wiąże. Spełnia 
mężnie swój obowiązek partjotyczny 
w r, 1920, a jednak widzi, że w nowej 
ojczyźnie są rany i łachmany, i ludzki 
ból i ludzka krzywda. Skacze do oczu 
agitatorom na komunistycznem zebraniu, 
nie widząc w ich programie zbawie­
nia, — a jednak powolna i mrówcza 
praca Gajowca nie zadowala jego mło­
dego zapału.

Że w życiu człowiek się waha i błą­
dzi i szuka i widzi równocześnie dwie 
strony danego zagadnienia i bezskutecz­
nie wyciąga ręce ku absolutnej prawdzie 
i absolutnemu dobru — to jest w porząd­
ku. Ale w książce tego nie wolno. Bo 
dzisiaj bohater powieści ma być nie czło­
wiekiem, ale hasłem — przykładem od­
straszającym lub zachęcającym. I nie 
wolno widocznie kłaść palca na żadnej 
z naszych ran społecznych, bo to pachnie 
chęcią przewrotu, agitacją bolszewicką,

Przerażającem artystycznie zjawiskiem 
jest to, że wielu ludzi zobaczyło 
w „Przedwiośniu" dzieło przewrotowe 
i społecznie niebezpieczne, zamiast zo­
baczyć w niem to czem jest: nieprze­
ciętnie piękną, wysokiej miary artystycz­
nej książkę.

I boję się, że tą miarą mierząc na­
szą literaturę, bardzo ją uszczuplimy. 
Już wyrzucamy z niej „Pana Tadeusza" 
i „Przedwiośnie", Myślę, że dobrzeby 
było usunąć także „Improwizację" z 
„Dziadów", bo ze względów religijnych 
nie jest dobrze mówić do Pana Boga: 
„Kłamcą jest, kto cię nazwał miłością"

I i nazywać Go carem. A kto wie, czy 
niema jeszcze i innych arcydzieł, któ­
rych społecznego i politycznego niebez- 

| pieczeństwa jeszcześmy nie dopatrzyli. 
Oczekujmy więc rozszerzenia listy tego 
sui generis jedynego .indeksu literac- 

{ kiego. ; .........i A A '

P a r y ż ,  w lutym 1925.

Nowele Pawła Moranda ,,Ouvert 
la nuit" i „Ferme la nuit" były przez 
długi czas na ustach tych wszystkich, 
którzy mieli pretensję do znajomości lite­
ratury wyrafinowanej i finezyjnej, a wia­
domo, że są ich miljony. Kobiety zwła­
szcza wzdychały na sposób kataloński, 
siliły się na oryginalność w stylu Porto- 
fino _ Kulm, tęskniły za powabnemi o- 
brazami Konstantynopola i jego haremu, 
którego losami miała zajmować się spe­
cjalna delegacja Ligi Narodów, Tymcza­
sem jednak młody pisarz przygotował 
swoim admiratorkom niemałą niespo­
dziankę, wprowadzając do „Lewis et 
Irene" sławną grę angielską „the bea- 
ver“, polegającą na tem, że wygrywają­
cy musi naliczyć największą ilość bród 
pomiędzy spotkanemi osobami. Ta zaba­
wa nie była wielu paniom na rękę, bo 
liczni mężczyźni mówili serjo o zapusz­
czeniu brody, która, jak wiadomo, jest 
przez płeć piękną znienawidzona. Broda­
cze stali się nagle przedmiotem ciekawo­
ści, To też idąc do ministerjalnego przy­
bytku mówiłam sobie, że do trzydziestu 
nie naliczę, aby mieć brodatego szlema, 
ale zadowolnię się, jeżeli woźny minister­
stwa będzie miał brodę. Szczęście mi do­
pisało. Na widok uguzikowanego człowie­
ka powiedziałam cicho: ,,beaver“, a po­
tem głośno:

— Le bureau de M, Morand, s'il vous 
plait.

— Au fond et a gauche.
Klasyczna odpowiedź, która może za­

prowadzić na manowce nawet ministe- 
rjalne,

Paweł Morand, dawny uczeń Oxfor- 
du, młody dyplomata, zajmuje się w mi­
nisterstwie spraw zagranicznych sprawa­
mi propagandy. Długi, wąski, parterowy 
gabinet pracy, — podobno dawne biuro 
generała Weyganda, gdzie autor „Feuille 
de temperaturę" potrafił zaprowadzić ten 
miły nieład, który mu nadał zaraz chara­
kter bardziej intymny. Na fotelach i o- 
knie rozłożone książki i papiery, na biur­
ku duże amerykańskie okulary; naprze­
ciw mnie dystyngowany dyplomata i wy­
tworny pisarz, a na ścianie, nad jego gło­
wą o czarnych włosach, mapa Europy 
zajmuje honorowe miejsce. Na niej po­
tężne, rozwidlone łapy potwornego pają­
ka: są to ołówkiem nakreślone w zygza­
kach wszystkie podróże Moranda. Rzu­
ciwszy okiem na gęstą sieć, która obej­
muje oczywiście w szczegółach całą 
Francję i zachodnią Europę, widzę ku 
wschodowi słabo zakreślony trójkąt, mo­
że mistyczny: Varsovie — Moscou — Pe- 
trograd,

Morand zrozumiał moją ciekawość.
— Za kilka dni jadę do Rosji i po raz 

pierwszy z pierwszą walizą dyplomatycz­
ną do Moskwy, Niestety, w Warszawie 
tym razem nie będę się mógł zatrzymać, 
a powrotna droga wypadnie mi przez Pe- 
trograd, Rygę.

— Mam nadzieję, że w walizie przy­
wiezie nam pan „Une nuit rouge"?

Morand uśmiecha się dyplomatycznie.
— Erotyzm odegrał w moim życiu du­

żą rolę, jednakowoż naogół nie widzę ko­
nieczności literackiej tego rodzaju po­
wieści. Tylko okoliczności najczęściej 
podsuwają nam pewne elementy, które 
potem wyzyskujemy i posługujemy się

• niemi. Jest to jednakowoż kwest ja przy­

padku, bodaj takiego, jak zagadnienie, I zapomnienia Oexmelina, wprowadził do 
które obecnie pasjonuje koła literackie, i literatury ten ciekawy element piratów

PAWEŁ MOR AA D

że w gruncie rzeczy Conrad mógł był 
równie dobrze pisać po francusku i stać 
się wielkim marynarzem i pisarzem na­
szym, tak jak stał się pisarzem angiel­
skim,

— Pan znał Conrada?
— Tak. W 1916 r, ministerstwo wysłało 

mnie do Anglji w celach propagandy. 
Miałem także za zadanie zaprosić Kiplin­
ga, Conrada i kilku innych pisarzy an­
gielskich dla zwiedzenia frontu francu­
skiego, Niestety jednak, Conrad pomimo 
wielkiej ochoty zaproszenia tego nie 
mógł przyjąć, albowiem był unierucho­
miony swoim dorocznym kryzysem reu­
matyzmu, Wielki ten pisarz, pomimo ca­
łej swojej znajomości świata angielskiego, 
pozostał w gruncie rzeczy Słowianinem, 
Polakiem...

— Zwłaszcza w „Lordzie Jimie", nie­
prawdaż?

— Tak: w „Lordzie Jimie", „W o- 
czach Zachodu" i w „Murzynie z załogi 
„Narcyza". Cały sposób psychologiczne­
go rozumowania i pojmowania zagadnień

| życiowych jest wybitnie słowiański,
— Mówi się dzisiaj ogólnie, że na na­

szą powojenną literaturę wpłynęła w du­
żej bardzo mierze literatura angielska. 
Mam jednak wrażenie, że zapomina się

[ trochę o dwóch pisarzach, którzy wybili 
I doniosłe piętno na naszej umysiowości: 
j Schwob i Rimbaud?

— Bezwzględnie. Schwob wydobył z

i cały świat „de la ribaude", Umysło- 
wość jego była zresztą bardzo specjalna, 
wybitnie semicka, i jako taka posiadają­
ca charakterystyczne cechy swej rasy.

— Jaki jest pogląd pana na literaturę 
współczesną?

— Przedewszystkiem pisze się za du­
żo i za prędko, wskutek czego forma 
pozostawia dużo do życzenia. Rytm jed­
nak obecnego życia jest tak przyśpieszo­
ny, iż zdaje mi się, że naogół zmierzamy 
coraz bardziej do formy krótkiej powie­
ści, niemal noweli. Ma ona już zresztą 
zastosowanie w bardzo licznych utwo­
rach ostatnie doby. Znajdują się jednako­
woż, od czasu do czasu, pisarze wierni 
tomowym powieściom a la russe.

Pomyślałam, że autor „Fleur double" 
napewno takiej powieści nigdy nie na­
pisze, choć był przyjacielem Prousta 
i jest jego wielkim wielbicielem.

— Widzi pani, np. mój ostatni utwór 
„Fleur double" miałem zamiar opraco­
wać trochę szerzej, bo zresztą sam te­
mat nadaje się do tego, tymczasem by­
łem za bardzo naglony. Wyszedł on 
zresztą narazie jedynie w wydaniu zbyt- 
kownem, potem prawdopodobnie go uzu­
pełnię, Ta historja kobiety, która oka-

] żuje się hermafrodytą, przedstawia cie- 
| kawy problemat seksualny,
| Mimowoli rzucam okiem na jedną 
| z łap pająka, bo przypominam sobie, że 
| bohaterka-hermafrodyta jest rodem z Ra-

guzy. Przy tej sposobności spostrzegam, 
że cała Afryka północna jest również 
w mocy niebieskiego potwora,

— Edmund Jaloux porównywa pana 
do Merimee i Maupassanta, Zdaje mi się 
jednakowoż, że chyba formą jest pan 
do nich zbliżony. Pierwszy odznaczał 
się pewną suchością, drugi zwłaszcza 
uczuciowością, a u pana, pomimo wszyst­
ko, przeważa raczej element intelektual­
ny. A jakie są obecnie projekty lite­
rackie pana?

— Moja przyszła powieść będzie 
prawdopodobnie na temat stosunku Mu­
rzynów do białych. Pomimo dość bo­
gatej literatury kolonjalnej, mam wra­
żenie, że w tej dziedzinie jest jeszcze 
dużo pod względem literackim do zro­
bienia. Jedną z najlepszych powieści 
tego rodzaju jest niezaprzeczenie „Ulysse 
O fre" Leblondów, Tego lata zwiedziłem 
nasze kolonje północne, zapuszczając 
się trochę i w głąb kraju. Mam też za­
miar w* bliskiej przyszłości pojechać do 
Egiptu. Jednak w tych krajach warunki 
komunikacji są tak utrudnione, że nigdy 
niema się dosyć czasu na zobaczenie 
wszystkiego.

— Co za szkoda, że wielki projekt 
podróży Colomb — Bechar — Timbuktu 
nie doszedł do skutku! Mielibyśmy 
z pewnością rozkwit nowej flory i fauny 
z nad brzegów Nigeru.

Oczy Moranda powędrowały na te 
słowa w świat daleki, ale nie mogłam 
odgadnąć, czy do czerwonej Rosji, czy 
też do kraju Murzynów. Kobietą — o od­
wieczny wężu! — sprowadziłam go do 
rzeczywistości.

— Co pan myśli o tym niestałym ele­
mencie kobiecym, który w utworach pa­
na zajmuje tak poważne miejsce?

— Że jest równy mężczyznom, a kto 
wie, czy z czasem, dzięki różnym prze­
obrażeniom fizycznym i intelektualnym, 
nie zanikną powoli te wielkie różnice 
psychiczne, które nas dzielą obecnie.

— Jakżeż daleko jesteśmy od „Femme 
de trente ans"!

— „Femme de trente ans"? Któraż 
kobieta ma dzisiaj lat trzydzieści, a któ­
ra pięćdziesiąt? Zresztą wiek jest rze­
czą względną,

— Rozumiem teraz, że ma pan tak 
gorące zwolenniczki nawet pomiędzy 
temi, które doszły już do ,,1'age cano- 
nique“, a które dla odmłodzenia nie wa­
hają się nie tylko obciąć sobie włosy, 
ale nawet, jak to przedstawił jeden ze 
znanych karykaturzystów, wyrwać zęby 
i wzbudzić tem zachwyt siostrzyc wie­
ku: „oh! ma chere, avec sa bouche eden- 
tee, elle a l’air d'un bebe".

Morand śmieje się. Twarz jego, za­
zwyczaj zamyślona, ma teraz wyraz we­
soły, oczy czarne, ciekawe zdają się no­
tować każdy szczegół,

— Ja  wogóle dużo nie czytuję dla 
braku czasu, ale właśnie jednym z moich 
ulubionych autorów jest Balzac. Proszę 
sobie wyobrazić, że jedna z Polek za­
proponowała mi wymianę koresponden­
cji. Odpisałem, że propozycja ta bardzo 
mi pochlebia, ale wolę nie, bo obawiam 
się, żeby się nie skończyło tak jak po­
między panią Hańską a Balzakiem.

| Oboje prawie równocześnie wTykrzy- 
! kujemy:

— Pauvre Madame Hańska!
— Pauvre Balzac!

Irena Briares.
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Ernest Łuniński

Przesiedzieliśmy wspólnie na ławie 
szkolnej siedem lat w gimnazjum św. 
Anny czyli Nowodworskiem, Niezwykły 
był skład uczelni, omszonej wspomnie­
niami wieków, utytułowanej niegdyś 
mianem akademickiej, bliźniaczo przy­
tulonej do książnicy Jagiellońskiej, Pod 
względem patrjarchalności była jakby 
wycinanką z dawnych ramot, z opowia­
dań o serdecznych ludziach i ciepłych 
czasach. Unieśmiertelniony przez Stani­
sława Tarnowskiego Jan Gwóźdź, ter- 
cjan, szafarz, włodarzył samowolnie po 
gmachu, który uważał za zagon własny. 
Mały, ruchliwy, nasuwał na pamięć syl­
wety, kroczące przed procesjami z grom­
nicą w dłoniach, z ustami rozchylonemi 
do nabożnego śpiewu. Obok — pomoc­
nik Wojciech, do znudzenia spokojny, 
ciemięga i popychadło. W trójcy była 
i wspaniała pani Janowa w robronie, 
przypominającym krynolinę, z okularami 
na nosie, wiecznie przypiekająca gęsi, 
smażąca smakołyki dla męża i ucznia- 
ków. Poza dołem administracji, który 
pragnął być górą, dyrektor Stawarski, 
starowina zrzędny, posądzany przez 
chłopaków o czarno - żółte sympatje, 
w istocie czuły, dobry pasterz powie­
rzonej mu owczarni. Z dziećmi radził 
sobie prędko, trudniej jednak przycho­
dziło pokonać zadzierżystość prawdzi­
wego Gwoździa, który przetrwał kilku 
kierowników i stał na placówce, mąż 
niezachwiany. Co najwyżej przejmował 
od tego lub owego dyrektora sposób 
wyrażania się, nawet nacisk głosu i ze­
wnętrzną mimikę. Tak więc, gdy zetknę­
ły się dwa poczciwe grzybki, pan dy­
rektor i pan tercjan, był model i kopja 
modelu, oryginał i naśladownictwo, Wła­
dza nieraz musiała przycierać rogów 
Gwoździowi. Młodzież była świadkiem 
uciesznych scen, przeinaczała je, prze­
drzeźniała i rozdymała. Tak szedł Sta­
warski ze swego kancelaryjnego lamusa 
na pierwszem piętrze i szedł Gwóźdź 
z własnego gospodarskiego kąta na dole, 
dwa bieguny, coś wydobytego ze skry­
tek lepszej przeszłości.

Grono nauczycielskie uchodziło za 
wzorów wzór. Jakżeż pobudzająco dzia­
łał wykład historji Augusta Sokołow­
skiego! Miarowym, spokojnym, nienużą- 
cym tonem ciągnął za sobą, prowadził 
przez poła Maratonu czy pobojowiska 
Cambrai czy na wyżyny chwały Bato­
rych i Sobieskich, Grobowa cisza zale­
gała salę, zamieniała ją w jedno tchnie­
nie, zamknięte w kilkudziesięciu pier­
siach. Czasem ożywiała się zmumizowa- 
na pozornie twarz znakomitego dziejo- 
pisa. Oto w klasie piątej dał kilku kan­
dydatom do stopni najlepszych wypra­
cowania domowe. Wiktor Doleżan, póź­
niej dyrektor seminarjum w Tarnowie, 
autor licznych podręczników, wystąpił 
z rozprawą o wojnach rzymsko-karta- 
gińskich. Sławił w niej przejście Hanni­
bala przez Alpy na czele ,,trupów“... 
Nieszczęsny zwrot zdradził go niezwłocz­
nie. Okazało się, że pomysłowy młodzie­
niec dosłownie przetłumaczył odpowied­
nie ustępy niemieckie przekładu Brycka 
„De bello punico" i z wojsk („Truppen") 
porobił armje maszerujących nieboszczy­
ków! Śmiech, hałas, uciecha!

Sokołowski tchnął w dusze nasze 
powagę niezmierną i namaszczenie dla 
przeszłości, aczkolwiek nie poetyzował, 
a raczej zasklepiał się w rzeczowości. 
Nie był on właściwie jakością odpowied­
nią dla szkoły średniej. Umysłowość je­
go i wartość naukowa pięły się wyżej, 
wychodziły poza ramy bakalarki gimna­
zjalnej. Pod jego wpływem niewątpliwie 
zwróciły się pierwsze rymowane próby 
Rydla w stronę pradziejów piastowskich 
i oparły skrzydłem swojem o kolebkę 
świtów narodu.

Teofil Ziemba - Ziembicki z mniejszą 
systematycznością udzielał literatury, za­
czepiał często o wartości i poziomy dla 
słuchaczów mało dostępna, potrącał o 
cuda poezji Torąuata Tassa, Ronsarda, 
Miltona, zapraszał na uniwersyteckie 
wykłady o Dantem (był docentem), sze­
rzył poszanowanie dla pism Libelta i 
Kremera, Aczkolwiek podawał całą wią­
zankę szczegółów luźnie, robiąc często 
„arjostowskie skoki" z tematu na temat, 
rozszerzał bardzo widnokręgi, rozwijał 
zmysł piękna.

Mieliśmy niezwykłych lubowników 
słowa ojczystego.

Oto Czesław Pieniążek, komedjopi- 
sarz, nowelista, pamiętnikarz, natura 
złożona, ciekawa, szlagon z wąsem su­
miastym i miną czupumą, karmazyn 
z Kowalewa, usposobienie bujne, nie­
spokojne, potrosze kresowe, człowiek, 
który dumnie nosił spłowiałe gronostaje 
i wspomnienia rodowe Odrowążów, się­
gające po św, Jacka, równocześnie za­
paleniec wiecznie młody, zakochany 
w romantykach i w Wołodyjowskim, coś 
z rycerza z Manchy, z błędnego truba­
dura i marzyciela. Ciągle pogrążony w 
kłopotach materjalnych, ciągle zwolen­
nik dawnej dewizy „zastaw się a po­
staw się", wyglądał jak włodarz nie na 
zagrodzie, ale fortunie księżycowej... 
Niech huknął, to zatrzęsło się w sali. 
Zdawało się, że z balkonu podcieni re­
zydencji swojej dostrzegł psotnika i go­
tów był zdzielić go harapem. Ale w je­
go krzyku dźwięczała miłość, dźwięcza­
ła troska opiekuńcza, dźwięczała czu­
łość chmurząca się i strasząca, Z mło­
dych lat został mu gest aktorski i tem­
perament wartki. Bo ongi skruszony 
przez Amora, rzucił dostojności podda­
sza gniazdowego, uciekł od starych ku­
rantów, karabel, folwarcznych Gerwa- *)

*) W nr.nr. 16 i 17 „Tygodnia Pol­
skiego" z 1920 r. ogłosiłem krótki szkic 
p. t. „Nieco o Łucjanie Rydlu". Praca 
obecna jest znacznem rozszerzeniem 
szkicu nadmienionego, zawierającem zu­
pełnie nowe szczegóły.

Ws pomni eni a  o Luc j a ni e  R y d l u "
zych i Protazych na scenę, aby być ra­
zem z bogdanką serca. A gdy sprzy­
krzyły mu się laury wędrownej Melpo­
meny i wybrankę poprowadził do ołta­
rza, jął się zawodu pedagoga. Szczęśli­
wiej nie mógł trafić, gdyż miał iskrę 
Bożą w sobie, uczył świetnie, siał za­
miłowanie do czystości i piękności ję­
zyka, przyzwyczajał do padania na klęcz­
ki przed wielką trójcą naszą. Rąbał drzwi 
naoścież do Helikonu i wprowadzał ucz­
niów w najwonniejsze zagajniki twór­
czości...

Mniej pociągał Wincenty Stroka, nie­
co oschły, trzymający się niby poręczy 
bezpieczeństwa literatury Adama Ku- 
liczkowskiego, rymopis, który pragnął 
lecieć szlakami Krasińskiego i z „Psal­
mów" czy „Przedświtu" zapożyczał koń­
cówek, Gdy czytał z katedry swoją 
„Odę do Matki Boskiej", młynkował rę­
kami, podnosił się na stopach, jakby za­
mierzał frunąć w przestworza.

Świetny filolog, Jan Czubek, tłumacz 
„Iljady", badacz gruntowny, był naszym 
przewodnikiem w gęstwinach Hellady, 
umiał przykuć do greckich autorów, 
umiał budzić zaciekawienie. Pozorna 
szorstkość jego płoszyła młodzież, ale 
nie zrażała.

W dziale przyrodniczym odsłaniał 
tajniki zoologji europejskiego rozgłosu 
„pajęczarz" Władysław Kulczyński, sro­
gi zaś Ignacy Kranz urządził z matematy­
ki zawziętą gimnastykę umysłową, był 
istnym biczem Bożym. Zaledwie Lewko­
wicz, dziś profesor Uniwersytetu Jagiel­
lońskiego, i jeszcze kilku kolegów zdo­
łało zadowolić jego wymagania drakoń­
skie.

Zupełnie innego pokroju człowiekiem 
był Leopold Świerz, sekretarz Towarzy­
stwa Tatrzańskiego, popularnie „taterni­
kiem" zwany, powstaniec z 1863 r. Stale 
w surducie czarnym z przyprószoną szpa­
kiem brodą, pokrywającą brak krawatki 
na gorsie, wysztywnionym niepokalanie. 
Godziny jego były chwilami odpoczynku 
po dopuście lekcji poprzednich. Kseno- 
fonty i Homery tworzyły tylko powłokę 
powierzchowną dla otwarcia się swywo- 
li, psikusów sowizdrzalskich i harmideru, 
niepodzielnie rozsiadłego na sali. W osta­
tnich ławach, miejscu schronienia „dry­
blasów", grano zwykle w loteryjkę lub 
w karty, Najczynniejszy był tu „żelazny 
repetent", Staś, syn znakomitej współza­
wodniczki Modrzejewskiej, Antoniny Hof­
man. W różnych kątach klasy puszczano 
równocześnie chrabąszcze i tłumem rzu­
cano się do okien, aby je przegnać. Cza­
sem wędrował z ust do ust „szewski for­
tepian", — co przyprawiało profesora o 
szał prześladowczy. Latał w istocie jak 
opętany, w chęci przychwycenia wino­
wajcy, zwykle bezskutecznie. A gdy już 
nie mógł poradzić sobie, padał ofiarą 
pierwszy lepszy. Wówczas Leopold Świerz 
zraniony, rozżalony, zaińaszystym rozma­
chem bił podręcznikiem w głowę lub na 
kciuk, pozostały z palca odciętego sza­
blą kozacką, nawijał włosy uczniaka, aż 
ten niby darty ze skóry, wył niemiłosier­
nie. Dokuczaliśmy poczciwinie haniebnie, 
choć on widocznie nie brał do serca roz­
wydrzenia żaków.

Osobliwej galerji dopełniała postać 
profesora języka niemieckiego, Głowac­
kiego, najprawdziwszego prawnuka Bar­
tosza Głowacza ze wsi Zakrzowa, boha­
tera potrzeby racławskiej. Syn wiarusa 
rycerskiego, wywędrował za chlebem do 
kopalni w Idrji, a jego potomstwo wyna­
rodowiło się. I nasz Głowacki był typem 
germańskim, nalanym, niby oderwanym 
od kufla Lówenbrau, zamkniętego pokry­
wą cynową, upstrzoną staro - gotyckiemi 
sentencjami. Wyprężony do przesady, 
jakby kij połknął lub z drzewa był wy­
strugany, przypominał pruskich premier- 
leutenantów z barkami wyrzuconemi w 
górę i chodem, wzorowanym na marszu 
paradnym. Że zaś był austrjackim poru­
cznikiem w zapasie, nosił się dumnie, 
przywdziewał niekiedy mundur i brząkał 
szablą oficera piechoty po bruku krakow­
skim. Wszystkie te właściwości, koszaro­
wy rodzaj obchodzenia się i mała znajo­
mość języka naszego sprawiły, że mło­
dzież ciągle miała z nim zatargi i w ku­
łak z niego drwiła, Z czasem poszedł do 
Tarnopola. Tam, uczeń klasy piątej, 
Szwed, położył go trupem wystrzałem re­
wolwerowym. Nikt z nas nie zastanowił 
się, że pod sztywno wygiętą piersią nie­
szczęśnika biło serce niezwykłe, i płonął 
znicz uczuć najszlachetniejszych, Głowac­
ki, poznawszy historję dziada, zapragnął 
wrócić na łono macierzy przodków. Aby 
uskutecznić zamierzenie postarał się o 
przeniesienie z prowincji austrjacko-nie- 
mieckich do Galicji, Niestety, zewnętrz­
ne narowy i pozory doprowadziły do tra- 
gedji bolesnej, do zgładzenia człowieka o 
skłonnościach wielkodusznych.

Niecodzienne grono nauczycielskie 
niecodziennie wpływało na wychowan­
ków.

Siedzieliśmy obok siebie rzędem: Lu­
cjan Rydel, Kazimierz Erenberg, Kazi­
mierz Lewandowski, później lekarz, z za­
miłowań poeta, Artur Górski, autor „Mon- 
salwatu". Henryk Opieński, pisarz muzy­
czny, obecnie dyrektor konsewatorjum w 
Poznaniu, Lucek przedzierał się z klasy 
do klasy, byle tylko nie „repetować". J e ­
go ruchliwe usposobienie bujało nad o- 
schłościami algebry i kazuistyki grama­
tycznej, wchłaniało bezmiernie dużo lek­
tury, szukało lotu. Miał się też gdzie i o 
co oprzeć. Dziadek — Józef Kremer, oj­
ciec — znakomity okulista, profesor uni­
wersytetu, wuj — Stanisław Smolka, 
świetny badacz dziejów. Pokrewieństwa, 
czcigodne mury Krakowa, kazały mu 
drżeć z uwielbienia dla przeszłości. Roz­
czytywał się w Polu, Kondratowiczu, Le­
nartowiczu, Łukaszu Górnickim, później 
w Klaczce i w Skardze, instynktownie 
garnął się do językowych wzorów i szcze­
gólniej cenił Krasickiego. W chwilach 
wolnych od zajęć biegł do pamiątkowego

domu Długosza, z pamiątkową Matką Bo­
żą, pokłutą kulami szwedzkiemi, pobawić 
się w suterynie, służącej za rzeźbiarską 
pracownię Wyspiańskiego — ojca, z sy­
nem Stanisławem, mało co rówieśnikiem 
wieku. Zwykle na wieczorkach mickiewi­
czowskich, w auli gimnazjalnej, występo­
wał Lucek z własnym wierszem. Zamiło­
wanie do pióra objawiło się w nim bardzo 
wcześnie, a z niem wzrastała chęć przy­
swojenia sobie jak najszerszych wiadomo­
ści literackich. Gdzieś w szóstej klasie, 
znał już trochę Byrona, znał Słowackiego, 
rozkoszował się przekładem „Orlanda sza­
lonego" Piotra Kochanowskiego, zasma­
kował w giętkich i łatwych wierszach An­
drzeja Morstina. Słuchano go i zazdro­
szczono. Podręcznik Adama Kuliczkow- 
skiego był wobec tego, co wiedział i o- 
bejmował, zaledwie uczniowskiem repety- 
torjum. Pierwsze próby Rydla przypadły 
na szesnasty, może siedemnasty rok ży­
cia. Niespodzianie wyłoniło się widowi­
sko dramatyczne „Mściwoj", osnute na 
tle starć słowiańsko - niemieckich. Wi­
dać już wtenczas było, jakie wabiki 
przedstawiała dlań historja. To też z za­
pałem zagłębiał się w Szajnochy „Mści­
ciela", w „Jadwigę i Jagiełłę" lub przy­
kuwał się do płócien Matejki, w których 
widział zbożne objawienie. Pamiętam je­
szcze poemat „Żmija", z tytułem zapoży­
czonym od Słowackiego. Inne utonęły w 
zapomnieniu.

Z impulsywną i pełną temperamentu 
naturą przystąpił Rydel do założenia 
pisemka szkolnego, odbijanego hektogra- 
ficznie. Po kilku numerach przedsięwzię­
cie, jak zwykle w podobnych wypadkach, 
przeniosło się do wieczności. Nie starczy­
ło abonentów, dających „szóstkę",

W stosunku do kolegów był Lucjan u- 
osobieniem życzliwości i czułej dobroci; 
z biednym dzielił się swojem „kieszonko- 
wem" i śniadaniem. Nie znał różnic, nie 
odpychał. Daleki był od natrząsania się 
i dokuczania. Mieliśmy kolegę Izraelitę, 
uczciwego chłopca, tylko zakutego w or­
todoksyjnych pojęciach, wyniesionych z 
wyłącznego środowiska domowego. Nie 
mógł on należycie przyswoić sobie pol­
skiej mowy i popełniał błędy, drapiące 
uszy. Wszyscy wybuchali śmiechem, je­
dynie Lucjan zachowywał powagę, zbli­
żał się do nieboraka z wyrozumiałością, 
pouczał. Może przewijała mu się przed 
oczami postać Jankiela, może tak a nie 
inaczej postępował z prawdziwego przy­
wiązania do wiary, a przez nią z miłości 
dla bliźnich. Bo, jak go pamiętam, był 
dostojnie nabożny i szczerze religijny. 
Rzadko kiedy wbiegł do klasy nie zawa­
dziwszy uprzednio o kapliczkę św. Jana 
Kantego w przedsionku książnicy Jagiel­
lońskiej, aby u stóp patrona uniwersytec­
kiego wymodlić błogosławieństwo, 
inni dążyli tam w celu odwrócenia od sie- 
bie „dwójki", on klęczał na kamiennej 
posadzce, bo miał potrzebę klęczenia.

Wesoły, towarzyski, szedł z nami ła­
wą. Z zachwytu nad książką czy obrazem 
wpadał w wir zabaw i igraszek. We 
wszystkich niemal zaczepkach przeciw 
Świerzowi brał udział, był jednym z naj­
przedniejszych inicjatorów. Aż pękła na­
reszcie cięciwa nadto wyciągnięta. Uczył 
nas łaciny w klasie siódmej „suplent że­
lazny" (nie zdawał egzaminu profesor­
skiego) Feuchtinger, niepośledni zresztą 
znawca przedmiotu. Sam jego wygląd był 
osobliwością nielada. Wychudły, tykowa­
ty, w ciemno-granatowym surducie z wą­
sem płowym, rozstrzępionym na końcach, 
w czarnych okularach, z włosem przerze­
dzonym na przedzie i pretensjonalnie roz­
czesanym na tyle, z twarzą, okrytą wy­
piekami ceglastymi, wyglądał na wróble 
straszydło lub Sancho-Panszę. Ponury 
głos grobowy siał istotne przerażenie. Z 
skwapliwością benedyktyńską „egzekwo­
wał" lekcje i nie znał pobłażania. Nale­
żał do rzędu pedagogów, którzy nacisk 
kładli na zdolności pamięciowe, na for­
muły i formułki gramatyczne, na sztuczki 
staroświeckie Alwara. Chroń Boże, aby 
z Poplińskiego przepomnieć bodaj jedną 
regułę! Ignis, pulvis, lapis, cinis i t. d. 
łamigłówki wierszowane, to był karuzel, 
na którym bujał najchętniej. Lubiał na­
miętnie, aby śmiano się z jego „dowci­
pów". Podziw dla nich zamykał na chwilę 
notes niebezpieczny. Z biegiem miesięcy 
manja przybierała kształty niezwykłe. 
Feuchtinger uległ pierwszym zboczeniom, 
które niebawem kres jego życiu położyły. 
Zdarzało się, że skandowanie chciał za­
stępować śpiewem i Horacjuszowskie po­
żegnanie dla Wirgiljusza, „Sic te diva 
potens Cypri" wygłaszał falsetem basu. 
Słabą stronę tropiciela łaciny odkrył Ry­
del i w lot założył kapelę, w której skład 
wchodzili przeważnie członkowie konfra- 
ternji literackiej. Na dany przez Lucjana 
znak wybuchały okrzyki zadowolenia, 
często przedwcześnie, często za późno, 
niekiedy bez powodu. Górował nad chó­
rem głos suchy poety.

Feuchtinger zrozumiał drwiny i zapałał 
niechęcią gwałtowną względem parnasi- 
sty. Prawdopodobnie z tego powodu Lu­
cjan jeszcze w przededniu obłożnej cho­
roby filologa przeniósł się do gimnazjum 
św. Jacka na kilka miesięcy przed egza­
minem dojrzałości, uszedł z szeregów na­
szych, osierocając miejsce, niczem nie za­
stąpione.

Zetknęliśmy się znowu na Uniwersyte­
cie Jagiellońskim, na wydziale prawno­
politycznym. Bóg raczy wiedzieć, co go 
skłoniło do poświęcenia się dyscyplinie 
tak dalekiej od jego skłonności wrodzo­
nych, Prawdopodobnie wola czy rada ro­
dziców. W razie skończenia filozofji mógł 
zostać w najlepszym razie licho płatnym 
pomocnikiem bibljotekarza, archiwarjusza 
lub nauczycielem gimnazjalnym, wreszcie 
przeczekać, napisać jedną, drugą rozpra­
wę i za pomocą habilitacji torować sobie 
drogę do katedry. Ostatnie wyjście żmu­
dne, wymagające nakładu mozołu cięż­
kiego i cierpliwości niecodziennej. Na 
prawie natomiast miał wybór rozległy,

możność wyszukania punktu oparcia wy­
godniejszego, Ani pobudki praktyczne, ani 
kotwice przyszłości nie mąciły osiemna­
stoletniemu młodzieńcowi umysłu, łakną­
cego wiedzy, rzucenia się w wiry poezji i 
zerwania jak najwięcej owoców soczy­
stych z drzewa poznania twórczości. 
Aczkolwiek kandydat do palestry, zam­
knął Lucjan jej studja w indeksie wszech­
nicy i poszedł za ponętą wykładów histo­
rji Stanisława Smolki i literatury Stanisła­
wa Tarnowskiego. Obaj profesorowie 
przykuwali, ożywiali dusze, ciągnęli za 
sobą, Dziejopis zakreślał widnokręgi sze­
rokie, wydobywał plastykę okresów mi­
nionych, krasił słowo w sposób, który 
Francuzi nazywają „froideur d'artiste". 
Tarnowski zaś modulował głos przepysz­
nie, nie używał notatek, mówił niezmier­
nie potoczyście, błyskotliwie, jakby wy­
dobywał z piersi muzykę czarującą, aby 
obecnych przekształcić w bryłę zaniemia- 
łą w zachwycie. Niezwykła postać prele­
genta stopniowała wrażenie. Z katedry 
wychylało się zjawisko osobliwe: głowa 
hetmańska, osadzona na nieco niskim 
korpusie, majestatyczność i rasowość 
prześliczna w każdym ruchu. Zupełnie jak 
na portrecie słynnym Matejki, tylko bez 
szat gronostajowych rektora, bez beretu 
i berła, które wydawało się królewskie na 
płótnie mistrza. Wielki krytyk grzeszył 
niekiedy uprzedzeniami, np, do pewnych 
poezyj Słowackiego, jeszcze w większej 
mierze do wysoko ongi wyniesionego Po­
la. Stale też po ocenie „Mohorta" kładł 
z silną niechęcią egzemplarz na katedrze 
z wykrzykiem pełnym patosu: „I to ma 
być arcydzieło"!

Wtedy w geście ujawniała się teatral­
ność i manjera, trzymane wszakże w uź­
dzie tak wykwintnie, że niezbyt raziły.

Na wykład Tarnowskiego przeznacza­
ły władze uniwersyteckie salę najobszer­
niejszą. Gęsto tłoczyli się obok siebie 
słuchacze różnych lat studjum. Przy Ry­
dlu Kazimierz Tetmajer, o kilka ław da­
lej Wyspiański z Mehofferem. Z innych 
Ferdynand Hoesick, dziennikarz Adam 
Dobrowolski, Zdzisław Dębicki i wresz­
cie na osobniaka Artur Górski. Wejście 
profesora poprzedzały rozprawy grupki 
wybranej, zachwyty nad nową książką 
lub potępienia, aż poszumy szły przez au- 
dytorjum, aż zdawało się, że to nie turniej 
literacki, tylko kocioł wrzący i kipiący.,, 
Z raju Tarnowskiego musiał niekiedy Ry­
del iść dla „pokazania się" na wykłady 
pandektów, skarbowości, ekonomji poli­
tycznej, nawet prawa wekslowego i han­
dlowego, a już z reguły prawa kościelne­
go Bolesława Ulanowskiego, bo ten nie 
żartował, odczytywał katalog od czasu do 
czasu i gdy dopadł nieobecnego, srożył 
się okrutnie, tupał szczudłem drewnianem 
(stracił nogę) i uderzał o podłogę cięż­
kim kijem.

Poza wykładami i nadludzkiem wchła­
nianiem książek w domu otwarł się dla 
Rydla nowy, ruchliwszy teren: czytelnia 
akademicka. Dla nas była ona zbiorni­
kiem prób przedziwnych. W jej murach 
starano się dźwignąć bryłę ziemską spo­
sobem filarecko - iilomackim. Tern ła­
twiej, że naonczas skupiło się pod da­
chem Almae Matris krakowskiej dużo 
młodzieży prawdziwie inteligentnej, goto­
wej wysoko zatknąć kaganki rozpalone. 
Bez końca odbywały się odczyty, roz­
trząsania, rozprawy. O środowisko rojne 
zazębiła się politykomanja, sprowadzając 
za sobą rozdziały i przedziały. Nasza 
wielmożność akademicka mniemała, że 
winniśmy narówni z dojrzałymi i do­
świadczonymi przesuwać wskazówki na 
zegarze narodowym. Przedewszystkiem 
chcieliśmy zgnieść radykalizm, który u- 
chodził za straszny a wcale straszny nie 
był. Koledzy - burzyciele usadowili się w 
krzesłach kurulnych i dawali upust poglą­
dom swoim w „Ognisku", redagowanem 
przez późniejszego piewcę Tatr, Franci­
szka Nowickiego, Franciszka Siedleckie­
go (wybitny malarz i akwaforcista) i Ga- 
brjela Górskiego, który lancet eskulapa 
zamienił na laury śpiewaka operowego. 
Ludzie ci, już jako akademicy nie na mia­
rę krawca, wetknęli kij w ul pojęć zako­
rzenionych, skutkiem czego wywołali 
brzęk oburzenia, A że wśród walki z da- 
wnością wzięli rozpęd za silny i trochę 
warcholskiej młodzieży dopuścili do sie­
bie, więc zdawało się nam, iż świętości 
palą na stosie, chociaż piastowali je w 
głębi serca. Na łamach „Ogniska" znala­
zło się: podeptanie hasła „pracy organicz­
nej", przedrwiwanie „wodzianki" i „piro­
techniki" patrjotycznej, nieoględne zwro­
ty o „sympatji” dla ojczyzny, znalazło 
się uderzenie taranem w „klasy uprzywi­
lejowane", domieszki socjalistyczne i lu­
dowcowe. W gruncie rzeczy poczciwa, 
choć niedość dojrzała robota, była bom­
bą siarczystą. Gwałtowne wrzenie nastą­
piło, gdy jeden ze zwolenników „Ogniska" 
wychwalał w prelekcji „Historję Polski" 
Bogusławskiego, skopjowaną przeważnie 
z książki Bobrzyńskiego, zaprawioną 
wszakże moskalofilstwem. Zalecanie Pol­
ski etnograficznej sprowadziło wybuch. 
Jakto? Darować bodaj piędź przestrzeni, 
przekreślić stan rzeczy z przed 1773 r.! 
Postanowiliśmy krucjatę przeciw nowin- 
karstwu. Tak powstał klub „Łączność", 
założony przez Rydla, Erenberga, histo­
ryka Aleksandra Czuczyńskiego i piszą­
cego. Członkowie jego zobowiązywali się 
głosować karnie na zgromadzeniach czy­
telni podług wskazań udzielonych. Wyło­
niło się zatem stronnictwo, coś w rodza­
ju partji zachowawczej w parlamencie 
wiedeńskim, które przedsięwzięło dojść 
do władzy w czytelni w drodze ewolucji. 
Nowe ugrupowanie uwiło gniazdo w po- 
ziemiu sklepu napojów alkoholicznych 
Kulczyńskiego przy ulicy Florjańskiej. 
Raz na tydzień schodziliśmy się w kuźni 
zamierzeń naszych dla zdruzgotania pseu- 
do-międzynarodówki i urojonych sprzy­
mierzeńców orjentacji wschodniej. Ładnie 
sklepiona tawerna nabierała tchnienia ży­
cia. Na schodach świątyni spiskowej, o-

party o balustradę, patrzał w przestrzeń 
zadumany hr. Tyszkiewicz, medyk, który 
skończył śmiercią tragiczną w Cieszyń- 
skiem, opodal przesuwał się książę Kazi­
mierz Lubomirski, już za wolnej Polski 
poseł w Waszyngtonie, i wielu innych z 
nazwiskami znanemi. Nad chórem głosów 
górował dyszkant Rydla i tony gardłowe 
Erenberga. Grzmoty Kalchasa grały bez­
ustannie, Strofowano „tamtych", obmy­
ślano przeciw nim strategję, zapowiadano 
pomstę nieba i ziemi. Gdy raz „Kijewla- 
nin“ podchwycił mętne określenia „Ogni­
ska" i uraczył je bukietem pochwał, zapa­
lił się lont, przyłożony do prochu. Posta­
nowiono mieć własną mównicę, monitora 
własnego. W styczniu 1900 r, pojawił się 
„Przegląd Akademicki", przeciwstawie­
nie „Ogniska", Do redakcji weszli: Rydel, 
Erenberg, Stanisław Estreicher (obecnie 
profesor wszechnicy krakowskiej) i autor 
niniejszych wspomnień, Z biegiem tygodni 
najbliższych powiększyli ją Jan Brejski i 
Zygmunt Seweryn, Zasiłku pieniężnego u- 
życzył Kazimierz Lubomirski, a resztę 
spodziewano się zebrać w drodze sprze­
daży „akcyj" i prenumeraty.

Rydel ujawnił niespodzianie dużo rzut- 
kości, strącił siebie, zeszedł z obłoków 
natchnień górnych na padół ziemski. Przy 
pomocy stosunków rodzinnych usuwał 
przeszkody, wyjednywał polecenia. Przed 
ukazaniem się nr. 1 musiał wyjechać na 
wieś. Zanim wsiadł do pociągu, pozosta­
wił długie vade mecum z wskazaniem, co 
i gdzie należy uczynić. Zwłaszcza leżał mu 
na sercu zbyt „akcyj" i rozpowszechnie­
nie prospektu. Rolą swoją był tak do głę­
bi przejęty, że bał się i drżał o popełnie­
nie błędu czy niestosowności. Chęć utrzy­
mania równowagi i uniknięcia krańcowo- 
ści skłoniła go, nawskroś religijnego, do 
wypowiedzenia uwagi: „Idź do Lubomir­
skiego. Gdyby sprawozdanie jego z pracy 
Hartmanna („Philosophie des Unbewuss- 
ten“) było zbyt katolickie, porozum się z 
nim, niech powyrzuca najbardziej krzy­
czące ustępy" (list z dn. 31 stycznia 1890 
r, do autora wspomnień). Widocznie pra­
gnął przez taktykę umiarkowaną uniknąć 
podejrzeń „Ogniska" o cele zamaskowane, 
uboczne. Nareszcie, w styczniu, ukazał 
się zeszyt pierwszy. Jako redaktor i wy­
dawca podpisał go Adam Chmiel, słu­
chacz filozofji, dziś archiwarjusz miasta 
Krakowa, Na samym froncie znalazło się 
wyznanie wiary redakcji, dostatecznie 
wiełomówne, rozpuszczone w ogólniko­
wych określeniach. „Przegląd Akademic­
ki" wołał: „Stoimy na gruncie bezwarun­
kowego i bezwzględnego patrjotyzmu!" 
Zaczem wyrażono mniemanie, że tylko 
przez mozół wielki i orkę wytrwałą na­
leży odrodzić naród i w tem haśle zespo­
lić wszystkich „bez różnicy rodu, stanu 
i wyznań". Nie brakło i zezu w stronę 
ludu. Więc zapalić najwięcej kaganków 
między tłumem. Aby zaś naprawdę zapło­
nęły z pożytkiem, trzeba usunąć prze­
działy, odgradzające inteligencję od masy 
przez rozwiązanie kwestji socjalnej na 
„korzyść upośledzonych", W jaki sposób, 
jakim kluczem, — ani słowa... Szczegó- 
gółowo rozwinął Łucjan myśli najczulsze 
w artykule „Patrjotyzm", które miały być 
obuchem do zwalczania wypaczonych fra­
zeologią skrajną pojęć „Ogniska", które 
tworzyły naonczas i potem taflę duszy Ry­
dla, rozchylonej wiecznie w stronę ojczy­
zny, widzianej więcej przez pryzmat poe­
zji i męczeństwa porozbiorowego, niż ko­
nieczności i nastrojów chwili i epoki... W 
„Patrjotyzmie", wzorowanym zlekka na Li­
belcie, widział wynik przywiązania do zie­
mi, wspólności obyczajów, wierzeń, sto­
sunków, odczuć, spoiste wiązadło w po­
staci języka. Ze świętem oburzeniem od­
rzucał określoną przez redakcję „Ogni­
ska" Polskę „mas bezimiennych, wyzy­
skiwanych przez klasy uprzywilejowane". 
Jakto? — wołał — „Polska Chrobrego, 
Batorego, Kościuszki już się zdarła i po­
plamiła, jak stare rękawiczki!" Nie mógł 
pogodzić się żadną miarą z drwiącą kry­
tyką przeszłości i niby hrabia Henryk z 
„Nieboskiej" stawał na okopach dawno- 
ści z okrzykiem: „Będziemy kochać tę 
świętą starą naszą ojczyznę, naśladować 
jej cnoty a poprawiać się z grzechów".

Odważnie i silnie uzewnętrznił Rydel 
poglądy swoje w omówieniu jednodniów­
ki, wydanej staraniem „Akademickiego 
Komitetu Głodowego". Zranił go mianowi­
cie do żywego wiersz Asnyka, smagający 
historyczną szkołę krakowską: „Koło 
sztywnych polskich karków okręciła swój 
postronek, by zgiąć żądzę bytu dziką 
przed dziejową praw logiką". Asnyk, re­
daktor „Nowej Reformy", popierającej 
ideologję Stefana Buszczyńskiego, zwią­
zał w rymie główny sens namiętnych wy­
cieczek autora „Obrony spotwarzonego 
narodu", które ciągnęły do stóp trybuna­
łu opinji społecznej głębokie spostrzeże­
nia Szujskich i Bobrzyńskich. Rydel po­
szedł na tok kruszyć kopję za ową szko­
łę i w nadmiarze gorliwości nazwał poe­
macik „Ely'ego" misternie „rymowaną na­
paścią, boć „rymy nie dają nikomu prawa 
do mijania się z prawdą i nie mogą pod­
nieść paszkwilu do wysokości satyry".

Odparowanie było tak niezwykle szor­
stkie, że w przypisie redakcja porobiła za­
strzeżenia, Szczytem wszakże rozmachu 
Lucjana w tym okresie, to „Ballada jakich 
wiele. Kilka obrazów z akademickiej 
szopki", ułożona wspólnie ze Stanisławem 
Estreicherem, Niewątpliwie obaj młodo­
ciani autorzy mieli na oku „Tekę Stań­
czyka", ten niezapomniany dokument i 
program, który ważący zwrot sprowadził 
w życiu wewnętrznem Galicji. Wysunąw­
szy jako motto znane Słowackiego „Jeże­
li gryzę co, to sercem gryzę" (z „Beniow­
skiego"), zaczęli od listu świeżo upie­
czonego akademika, Tadeusza, do ojca 
Kleofasa Ostróg Bączalskiego, prezesa ra­
dy powiatowej w Pustych Worach. Nowy 
student wpada w wir rajcowań i zebrań 
koleżeńskich. W knajpie „Pod Lisem" na­
bija się na paczkę właśnie gawędzącą za­
wzięcie. Wszyscy oni, Pankracy Zażar-

towski, Niklewicz, Gębicki, Klaskał, Go- 
rącewicz, byli portretem wykapanym 
przewódców ruchu czytelnianego, nie­
którzy z nazwiskiem przekręconem tylko 
zlekka, Ucieszne ich rozprawy, przesią­
knięte szumną frazeologją, zapożyczoną z 
wieców agitacyjnych, przypominały żar­
gon cudaczny, istny pęcak wyrażeń zaba­
wnych. Więc nie brakło „wyszarpanego 
i oplwanego widma reakcyjnej obłudy",— 
„głupiego embrjona" — „dziedzica pa- 
trjotycznego monopolu", nie brakło bur- 
żuazji, kamieniczników i innych kwiat­
ków podobnej krasy. Z wydawcami „Błę­
dnego Ognika" policzono się nielitościwie. 
Artykuł miał powodzenie, pobudzał do 
śmiechu.

Z pomocą niemałą pośpieszył „Prze­
glądowi Akademickiemu" Kornel Ujejski. 
Pod wpływem przeczytania prospektu o- 
dezwał się w liście otwartym z ustronia 
wiejskiego: „Z zaprzańcami Boga i Ojczy­
zny — wołał — walczcie śmiało! Wieńce 
od nich nie dają czci, ich kamienie nie 
bolą..." Twórca „Chorału" grzmiał: „Na 
tory, którymi wałęsała się niemowlęca 
ludzkość przed tysiącem wieków, chcą ją 
teraz wrócić liczni obłąkańcy. Świat bez 
Boga, bez Ojczyzny, a dla niektórych z 
nich nawet bez rodziny — oto ich ideał. 
Tak jakby zwierzęta podnosiły rokosz 
przeciw człowieczeństwu i tłoczyły się z 
groźbą na ołtarze, na których płonie pra­
cą i męką wieków zdobyty i podsycany 
płomień ducha. Kto człowiekiem, niech 
stanie i do ręki ewangelję za broń bierze". 
Snąć Jeremi narodowy zbyt poważnie 
wziął do serca zatargi młodzieńcze i ze 
słowem oraz krzyżem śpieszył rozstrzy­
gnąć je na korzyść zwolenników „Przeglą­
du", Istotnie, Zygmunt Seweryn wystąpił 
na jego łamach z dość obszerną „Egze- 
gezą słów poety". Niebawem i Kaczkow­
ski, odosobniony w samotni paryskiej, po­
słał „Przeglądowi" zasiłek pieniężny i ży­
czenia rozwoju pomyślnego. Należało jed­
nak opuścić pole kałamarzowej szermier­
ki i skrzyżować miecze na arenie sku­
teczniejszej.

W pełnym rynsztunku zbliżano się do 
wyborów w czytelni akademickiej. Moszcz 
dusz młodych, niezsiadły jeszcze, zamuso- 
wał. Skrypta, nauka, obowiązki wszelkie 
poszły w kąt. Płomienne mowy wypowia­
dał na zgromadzeniach kandydat na pre­
zesa, Lucjan Rydel. Aby odeprzeć złośli­
we zarzuty o poparcie zakulisowe, jedną 
z nich zaczął od zdania: „Tak, jestem, je­
stem synem profesorskim". Śród świstu, 
przerywania „ogniskowiczów", stał na 
wywyższeniu niezłomnie, z ręką wpusz­
czoną w kieszeń, czekając na uśmierzenie 
się burzy. Walka przybrała formy zadzier­
żyste i przeniosła się na ulice. Zwolenni­
cy „Ogniska" demonstrowali, dopuścili 
się nawet gwałtu, rozbijając biust zniena- 4 
widzonego przez nich rektora Korczyń­
skiego, Nie obeszło się bez wmieszania 
policji i wojska. W końcu zwyciężyli bia­
li, Tylko Rydel zniechęcony, zgorszony 
zajściami, odsunął się od sięgania po go­
dność i odstąpił miejsca naczelnego w 
rzeczypospolitej studenckiej M. S. Grzy 
bowskiemu. W tym czasie był jednak 
„piorunem, co błyska", agitował, palił się, 
szedł na okopy w pierwszym rzędzie. Bo 
też jego bardziej niż innych raziła „Pol­
ska etnograficzna", choćby dlatego, że w 
literaturze wyczuł wielkość dawnej, sięga­
jącej po pola pachnące Ukrainy, po owe 
dzikie pola, skrwawione przez oczajdu­
szów kozackich. Kochał Polskę, jak lut­
niści Stoczka lub bitwy racławickiej, ni­
by ich ciąg dalszy w czci dla tradycji na­
rodowej.

Rozproszyliśmy się z czasem.
Widziałem go raz i drugi zawadzając 

przelotnie o Kraków. Zdobył już ostrogi 
sławy, powodzenia, miał za sobą „Zacza­
rowane koło", miał przed sobą uśmiech 
losu. Ciągnął mnie i niewolił potokiem 
słów. O odpowiedzi nie było i mowy. Zby­
tnia jego wylewność pochodziła może 
stąd, że mnóstwo myśli i wiadomości tło­
czyło się w mózgu Łucka i na gwałt szu­
kało upustu. Krążył nawet wierszyk: „De­
szczyk pada, Rydel gada, deszczyk ustał, 
Rydel gada",.. Gdy mówił o Krakowie, 
słuchało się go z zaparciem. Znał w mie­
ście każdy kamień, każdą kamienicę, o- 
promienioną przeszłością, każde podcie­
nie czy zaklęsłość u stóp bramy do ga­
szenia pochodni. Zdaje się, że ostatni raz 
spotkałem go po przedstawieniu „Buntu 
Napierskiego" Kasprowicza w sławnej pa­
mięci knajpce Turlińskiego „Pod Pao- 
nem". Wówczas buńczucznie uczcił przy­
byłego ze Lwowa mistrza Stanisław Przy­
byszewski (również Kujawianin), jak za 
dobrych chwil saskich. Brat brata, tu poe­
ta poetę. Zanim przedarliśmy się do salki, 
w której miano święcić misterjum gościn­
ności, spotkaliśmy w sąsiednim pokoju 
Wyspiańskiego i Rydla. Jeden milczał za­
wzięcie, drugi zawzięcie mówił.

Śmierć przedwcześnie zamknęła usta 
Lucjana i wywołała w pamięci mojej wi­
zje minione. Zaiste, do niego dałoby się 
zastosować doskonale powiedzenie Kra­
sińskiego:

„Młodość, mistrzu, jest rzeźbiarką, 
Co wykuwa żywot cały,
Choć przeminie ona szparko,
Cios jej dłuta wiecznietrwały",..

Jeżeli jako poeta rozgłosu ustalonego 
wdarł się w tajniki mowy i uczynił z niej 
giętkie narzędzie w dłoniach swoich, je­
żeli z równą sprawnością jak Siemiradzki 
marmury malował, on wiązał czyste, kry­
ształowe rymy, — zawdzięcza to w zna­
cznej mierze wpływom szkoły, Był Benve- 
nutem Cellini języka naszego nie tylko w 
imię hasła „sztuka dla sztuki", lecz przez 
gorące umiłowanie wszystkiego, co z kra­
ju wyssało soki. Umiłowanie to należało 
do cech naczelnych Rydla i powinno prze­
dzierać się przez zamknięte wieko trumny 
nieboszczyka w pokolenia dalekie, jako 
wzór do naśladowania dla potomnych, ja­
ko pokrzepienie dla współczesnych.
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1 1  „N a o k o ł o Świata”
z a w i e r a :

Prof. dr. Walery Goetel: Parki narodowe w Ameryce a w Polsce (2 kartony i 20 ilustracyj) — Zdzisław Kleszczyński: List (7 ilustracyj Gronowskiego) — 
J . Szapiro: Nowe linje powietrzne (10 ilustracyj) — Anna Moszyńska: Ziemia obiecana (24 ilustracje) — Zdzisław Kleszczyński: Tajna dyplomacja (4 ilu­
stracje B. Nowakowskiego) — Antoni Lange: Zagadnienie moralne (5 ilustracyj B. Nowakowskiego) — Dr. WL Żelechowski: Góry lodowe (5 ilustracyj) — 
Jan Kowalewski: Zaklinacze wężów (3 ilustracje) — Inż. Z. Kacprowski: Kanał Panamski (8 ilustracyj) — J. A. Williams: Człowiek, który ukradł pelikana

(8 ilustracyj Grusa) — Z teki humorysty (rysował Grus) — Rozrywki umysłowe.
Okładkę trójbarwną wykonał J . Tom Cena zł. 2 * 5 0

Polska „Alkestis“
K r a k ó w ,  w marcu 1925 r.

I znów podał Teatr im. Słowackiego 
dłoń pomocną nowemu talentowi: po „A- 
runłe" Hulewicza wprowadził na deski 
sceniczne „Alcestę" Emila Zegadłowicza.

„Alcestę". Leży w tem imieniu dla 
człowieka kulturalnego cały kompleks 
wrażeń, śpiących głęboko na dnie duszy, 
scalonych już w symbol niewzruszalny: 
miłości. Miłości małżeńskiej, wiernej, bez­
interesownej i czystej, silniejszej od śmier­
ci, triumfującej nad życiem. Alcesta Eu­
rypidesa — to ta jedyna z ludzi, która 
dobrowolnie, samochcąc, oddaje życie za 
życie męża i ochotnie zstępuje do Ha­
desu, skąd ją dopiero Herakles, druh Ad- 
metowy, zwalnia i przywraca przyjacielo­
wi. Oto krótki i prosty mit, jak prości i 
naturalni są i bohaterowie Eurypidesa,

Cóż sprawia, że brzmienie znanego na­
zwiska budzi w nas śpiący oddźwięk? Co 
wogóle pcha nas do odświeżania mitów, 
przerabiania ich, aktualizowania? Jest-li 
to tylko czcza ciekawość, która sprawia, 
że pochylamy się nad przepaścią minio­
nych wieków, by zajrzeć w nasze własne, 
zamierzchłe oblicze, czy też może ochota 
skontrolowania, co z wczorajszych haseł 
obowiązuje i dzisiaj? Prawdopodobnie je­
dno i drugie, W każdym razie jest to „ra­
czej przyrównanie do spraw naszych, niż 
nasza sprawa" — powiada Alfred Kerr, 
znakomity krytyk niemiecki. Jeśli jednak 
chcemy koniecznie uczynić z tego „sprawę 
naszą", dociągnąć ją do naszych, dzisiej­
szych wymagań etycznych, słowem — do 
starych statków nowego nalać wina, — 
musimy to czynić z dobrodziejstwem in­
wentarza, a więc bez naruszenia symbo­
liki mitu.

I tu jest moje pierwsze zastrzeżenie, 
Zegad.owicza nie interesuje prosta, zwy­
czajna ofiara; dla niego punktem central­
nym staje się problemat „of.ary niedono- 
szonej", a więc klątwy wszelkiej polo- 
wiczności, i temu problematowi poświę­
ca sens mitu. Stąd, rzecz prosta, płynie w 
naturalnej konsekwencji i zmiana charak­
teru bohaterów. Tak np. Admet, którego 
imię powinno właściwie stanowić tytuł 
tragedji, jest zrehabilitowany. Ten zimny 
egoista mitu, który ma czoło domagać się 
od rodziców, starego ojca i matki, by się 
zań poświęcili, i który ostatecznie bez 
wielkiego oporu, z całym spokojem, przyj­
muje ofiarę żony, jest tutaj, u Zegadło­
wicza, usprawiedliwiony. To wódz, posta­
wiony na rozdrożu: albo narazi miasto na 
zgubę, albo przyjmie ofiarę żony, I osta­
tecznie godzi się na to drugie, ale po dłu­
giej walce, z calem poczuciem słabości 
własnej i świadomością tego, że źle robi. 
Oto Admet.

Ale Alcesta? Ta Eurypidesowa Alce­
sta, która tak prosto, szczerze i naiwnie 
oddaje życie za męża i która jedno tylko 
ma życzenie: by nie dawał macochy jej 
dzieciom? Ta Alcesta — dla umożliwienia 
tezy autora — musi k ł a m a ć ,  i to kła­
mać bezwstydnie. Gdybym ją spotkał, po­
wiedziałbym jej wręcz: „Nie wierzę ci, 
Alcesto! Albo kłamiesz w akcie pierw­
szym, zapewniając, że radośnie oddasz ży­
cie za męża, którego kochasz, albo w ak­
cie trzecim, gdzie jednak wolisz żyć da­
lej w ramionach Heraklesa, którego ko­
chasz rzekomo od lat najmłodszych". I tu 
leży załamanie wewnętrzne dramatu, tu 
przyczyna niepowodzenia, — nie w braku 
choreografji ani niedostateczności efek­
tów świetlnych, jak chcą subtelni krytycy, 
którzy zapominają, że nigdy jeszcze — 
jak świat światem — powodzenie tragedji 
nie zależało od fikających nóżek kobie­
cych. Może zresztą i taka jest naprawdę 
Aikestis dzisiejsza, ale pocóż ją było w 
takim razie modernizować? Szkoda tej 
dawnej.

Jedna postać godzi mnie z dramatem: 
Herakles — i tutaj chętnie skłaniam gło­
wę przed talentem autora. To jest napraw­
dę nowe wino, które musuje w starej 
czarze. Pomysł transponowania herakle- 
sowego trudu z przyziemnej sfery mięśnio­
wego wysiłku w lotną krainę poezji, zde­
tronizowania Heraklesa-atlety, opoja i 
żarłoka, na rzecz wieczystego tułacza, 
niczem nieukojonego marzyc.ela i poszu­
kiwacza — Boga, jest nowy, świeży i ory­
ginalny. Upaja. On sam wystarczającym 
jest powodem wprowadzenia tragedji Ze­
gadłowicza na scenę.

Aleksander Ameisen.

N  o  t a  t k  i
Uznanie dla uczonego polskiego.

„Societas Spinozana", mająca siedzi­
bę w Hadze, powołała profesora Wolnej 
Wszechnicy Polskiej dr. J . Myślickiego 
do zarządu swego i poruczyla mu zakres 
działania na Polskę i Europę wschodnią. 
Odznaczenie to spotkało rodaka naszego, 
znakomitego tłumacza dzieł Spinozy, za 
ogłoszoną przed czterema laty rozprawę 
francuską p. t. „Jonston et de Spinoza", 
wydaną oddzielnie jako odbitka z „Chro- 
nlcon Spinozanum", urzędowej publikach 
Towarzystwa. Myślicki poszukiwał w tej 
pracy śladu wpływów rodaka naszego 
Jonstona, autora dzieła „Naturae con- 
stantla", na Spinozę i rzucił ciekawe 
światło na wysiłki polskiej filozofji w 
XVII w. Jonston był wychowawcą Bogu­
sława Leszczyńskiego i lekarzem Lesz­
czyńskich w Lesznie. „Societas Spinoza­
na", poświęcająca się wyłącznie badaniu 
twórczości Spinozy, jest instytucją nie­
zmiernie poważną, pozostającą pod kie­
runkiem uczonych pierwszorzędnych, jak 
słynny Harald Hóffding, profesor Sorbony 
Brunschvieg i lord Pollock.

„List z Polski" w ..ule Literatur".
Prawie połowa „Listu z Polski" pióra 

Hermana Sternbacha w marcowym zeszy­
cie miesięcznika „Dłe Literatur" poświę­
cona jest charakterystyce „Wiadomości 
Literackich"; specjalnie omówiono dział 
niemiecki naszego pisma, z numerem Kan- 
towskim na czeie. W drugiej połowie ko 
respondencji znajdujemy charakterysty­
kę szeregu utworów literackich z lat o- 
statnich: wybór dość zresztą przypadko­
wy, Wymienione są: „Polska pieśń miło­
sna" Lorentowlcza, „Podręcznik całowa­
nia" Ejsmonda, „De profundis" Mirskie- 
go (uwagi nieco obszerniejsze), „Bajki" 
Siedleckiego, „Salamandra" Grabińskiego, 
„Romans Teresy Hennert" Nałkowsk.ej, 
„Twarz z za kurtyny" Germana, „Beatum 
scelus" Szczuckiej, „Tajemnicze święto" 
Szwarcówny, „Rzym i narody" Moraw­
skiego, „Goethe i nasza epoka" Dy- 
boskiego, „Fryderyk Nietsche i jego e- 
tyka" Kozubskiego (notatka polemicz­
na), ze sztuk teatralnych „Sublokatorka” 
Siedleckiego i „Lenin" Grubińskiego. Ze 
specjalną sympatją podkreślono działal­
ność prof, Witwickiego jako tłumacza 
Platona.

*
— U Payota ukazali się „Chłopi" po 

francusku w przekładzie Francka L. 
Schoeila.

— Robert Hughes, który gościł u sie­
bie Reymonta podczas jego pobytu w A- 
meryce, podaje w lutowym „International 
Book Review" życiorys znakomitego pi­
sarza , kładąc nacisk na jego wielką pro­
stotę i skromność,

— Harper and Brothers wydaje w sze­
ściu tomach pisma Wilsona pod ogólnym 
tytułem „The Educational, Literary and 
Public Papers of Woodrow Wilson".

W środę dn. 1 kwietnia 1925 r. 
w sali T-wa Higienicznego 

o godz. 7!_ i 9Ji wieczorem 
uk'żąstę dwa wydania

„ Ż Y W E G O  D Z I E N N I K A "
z następuiącą tieścią numeru: 

Artykuł wsiępny, depesze, kromka mie>- 
ska, wiadomości polityczne, kratki są 
dow*1, telefonem ze świata, wywiady 
•»P"łeczne, felieton 1 teracki. radjo, 
ieatr i sztuka, przegląd prasy codzien­
nej, ruch wydawniczy, odpowiedzi od 
redakcji, ogłoszenia, porady praktyczne, 

mody
W pierwszem tego rodzaju wesołem 
wydawnictwie w Warszawie wystąpią 
osobiście na estradzie następujLuy lite 
raci. p uH ;C 'ści i artyści: St. Ć w iercią  
kiew icz (Ćw ier), T. E ren btrą , J .  Ejs 
mond, i. Germ an, S t Ju ra cz  Z K a­
wecki, Sc. Nowiński, H  Or/icz, Rustan, 
J .  S zan iaw ski, J .  ^zczerbiń .k i Al. św i 
dwiński, J .  Tuwim, B. Winawer, Al. 

Z elw erow icz
Ilustracje świetlne Z. i A Pronaszków 

S t n ; a c j 4  l u d z i e  w y s t ę p  g w i a z d y  f i l m o w e j  
Hele y Makowskiej 

B le*v u Chodo weckiego

„UNDERWOOD
PORTABLE"

N A J L E P S Z A  M A Ł A  
M A SZyN A D O  PISANIA

G. G ER LA C H
W A R S Z A W A  -  O S S O L I Ń S K I C H  4

W nr, 63 „Dnia Polskiego" ukazała 
się następująca notatka:

„Redakcja „Biuletynu Stronnictwa Za­
chowawczego" otrzymała od znakomite­
go autora „Antychrysta", p. Karola Hu­
berta Rościszewskiego (sic!), następują­
ce pismo:

„Szanowny Panie Redaktorze!
W łaskawie przesłanym „Biuletynie" 

nr, 7 — 10 przeczytałem, że: „nie chce 
się tam także wierzyć zapowiedzi prospe­
ktu „Wiadomości (Literackich)" na rok 
następny, jakoby p. Karol Hubert Ro­
stworowski obiecywał był właśnie tam 
drukować fragmenty swego „Antychry­
sta". Otóż śpieszę donieść, iż redaktor 
Grydzewski istotnie zwrócił się do mnie 
z prośbą o fragmenty z „Antychrysta" i o 
artykuł o Reymoncie. Nieobeznany do­
kładnie z duchem „Wiadomości", pewien, 
iż zajmują się wyłącznie wiadomościa­
mi literackiemi, wreszcie związany nicią 
szczerej artystycznej sympatji z twórczo­
ścią Lechonia, a przejęty podziwem dla 
potężnego talentu Żeromskiego, postano­
wiłem nie odrzucać propozycji red. Gry- 
dzewskiego. Rozumiałem: gdzie Żerom­
ski i Lechoń, tam wolno stawać na we­
zwanie. Atoli gdy pojawiły się więcej 
niż nie literackie, graniczące ze skanda­
lem artykuły o Mickiewiczu i Sienkiewi­
czu, uznałem za stosowne zawiadomić 
redakcję „Wiadomości", iż z powodu 
braku czasu i t. p. na moją współpracę 
liczyć nie może. Prawdziwego powodu 
nie podałem, ponieważ sądziłem, że 
„Wiadomości", przerażone własnym lite­
rackim nietaktem, postarają się o jak 
najszybsze zatuszowanie wystąpień pp. 
Millera i Kaden-Bandrowskiego. Stało 
się wręcz przeciwnie. Otwarto w tem pi­
śmie dyskusję na temat „Pana Tade>/?' 
sza". Ten fakt skłania mnie do oznaj­
mienia, że tam, gdzie nie tylko literackie 
ale i narodowe świętości się szarga, na 
moje skromne nazwisko niema i nigdv 
nie będzie miejsca.

Oddając niniejszy list do Pańskiej dy­
spozycji, łączę wyrazy poważania.

K. H. R o s t w o r o w s k i .  
Kraków, 12.III. 1925".

*
Z prawdziwym żalem stwierdzamy, że 

szereg faktów przytoczonych przez zna­
komitego pisarza nie zgadza się z rze­
czywistością. Przyrzeczenie w sprawie 
druku fragmentów „Antychrysta" otrzy­
mał redaktor „Wiadomości Literackich" 
od K, H. Rostworowskiego w czasie swe­
go pobytu w Krakowie w dn, 29 listopa­
da 1924 r., a więc w p r z e s z ł o  mi e ­
s i ą c  po u k a z a n i u  s i ę  n u m e r u  
S i e n k i e w i c z o w s k i e g o  z dn. 26 
października r, ub. Żadnego zawiadomie­
nia od K. H. Rostworowskiego, iż „z po­
wodu braku czasu" na Jego współpracę 
liczyć nie może, redakcja „Wiadomości" 
n ie  o t r z y m a ł a .  Otrzymała natomiast 
obszerny list, przytoczony poniżej, w któ­
rym K. H. Rostworowski wyjaśnia, dla­
czego nie może drukować „Antychrysta" 
fragmentarycznie. List ten nosi datę 29 
grudnia 1924 r., nie może więc oczywiście 
pozostawać w najmniejszym związku z 
numerem Mickiewiczowskim, który uka­
zał się p r a w i e  w m i e s i ą c  p ó ź ­
ni e j ,  bo dn. 18 stycznia 1925 r. Odpada 
więc także automatycznie twierdzenie 
K. H. Rostworowskiego, że „prawdziwe­
go powodu n.e podał". Innego powodu 
— poza wymienionym w liście — n ie  
b y ł o  i b y ć  n i e  mo g ł o .  Nie mogłoby 
być nawet wtedy, gdyby obietnica dru- 
kowan.a w „Wiadomościach" „Antychry­
sta" była dana przed ukazan.em się 
numeru Sienkiewiczowskiego, a cofnięta 
po ukazaniu się Mickiewiczowskiego, 
gdyż nieprawdą jest jakoby numery te za­
wierały „graniczące ze skandalem arty- 
ku.y o Mickiewiczu i Sienkiewiczu". Ja ­
kim sposobem w numerach, stanowią­
cych p r a w d z i w y  a k t  h o ł d u  dla 
dwóch wielkich pisarzy polskich — mo­
żna było odnaleźć „szarganie narodowych 
świętości", pozostanie tajemnicą K, H. 
Rostworowskiego. Przypuszczać chyba 
należy, że K. H. Rostworowski numerów 
tych nie czytał, a swój Lst nierozważnie 
napisał na podstawie oszczerczych ar­
tykułów w różnych ciemnych i barba­
rzyńskich pismach prawicowych, zała­
twiających przy pomocy tak brudnych 
metod swoje porachunki z „Wiadomo­
ściami". Wolno jest oczywiście K. H, 
Rostworowskiemu dziś przyrzec współ­
pracę w „Wiadomościach", a jutro to 
przyrzeczenie cofnąć bez podania jakich­
kolwiek powodów, — nie wolno jednak 
pisarzowi o wysokich postulatach etycz­
nych tak wykręcać prawdy i lekkomyśl­
nie rzucać oskarżeń na pismo, które we­
dle najlepszej woli służy dobrej sprawie 
polskiej literatury.

Wzmiankowany list K. H. Rostworow­
skiego brzmi jak następuje:

„Kraków, 29.12. 1924,

Wielce Szanowny Panie Redaktorze!

Najmocniej przepraszam, że tak póź­
no odpisuję na Pański list, ale złożyły 
się na to choroby w moim domu i takie 
nagłe wyczerpanie po skończeniu „An­
tychrysta", że poprostu pióro wydaje mi 
się jakiemś potwornem narzędziem tor­
tur. Co się dotyczy „Antychrysta" dosze­
dłem do głębokiego przekonania, że o- 
błetnicę moją dałem Szanownemu Panu 
lekkomyślnie. Szukałem mozolnie coby 
wyciąć i posłać Panu — niestety nie 
znalazłem nic. Jedyne dwie sceny, które 
mógłbym uznać za całość samą w sobie, 
są tak osamotnione bez reszty i tak fał­
szywe mogą dać pojęcie o całości, jak 
np. (przepraszam za górne porównanie) 
kolor zielony o całości tęczy. Porówna­
nie to dlatego robię, ponieważ w „An­
tychryście" chodziło mi właśnie o zie­
lone i fioletowe i czerwone i żółte. Czy­
telnik rzek by: „aha! antysemityzm" al­
bo: „aha! filosemityzm", A problemat 
tragedji klasowej i rasowej nie doszedłby 
do jego serca. To samo działoby się z 
„bolszewizmem" albo z „reakcjonizmem". 
Każdy człowiek w życiu, a więc i w tra­
gedji, która musi być portretem (nie fo- 
tografją!) życia, musi mieć osobistą słusz­
ność. Ze zderzenia się tych słuszności 
powstaje dopiero kompozycja świata. 
Cóż komu przyjdzie z pięciu taktów sym- 
fonji, o ile jest dobrze skomponowana? A 
ponieważ mam (może niesłusznie) pre­
tensję, że „Antychryst" jest dobrze 
skomponowany, krajać go nie mogę. Po- 
zatem jest to utwór sceniczny i zespo­
łowy. Bez aktora wygląda jak klawisz 
bez struny.

Co się dotyczy Reymonta, o ile po­
trafię co przyzwoitego wydusić, nie o- 
mieszkam przesłać Sz, Panu.

Łączę wyrazy poważania i głębokiego 
szacunku.

K. H. R o s t w o r o w s k i " .

Wszystkie książki zrecenzowane, omówione i wy­

mienione w „Wiadomościach Literackich", czy to 
w dziale sprawozdawczym czy bibljograficznym,

MOŻNA NABYĆ w KSIĘGARNI

F. HDESICHfl, Senatorska Z Z, teł. 10- 68
WYDAWNICTWO M. A R O T A  W WARSZAWIE

5 0
O B R A Z Ó W

K O L O R O W Y C H

5 0
J E D N O B A R W N Y C H

W Y B O R U  D O K O N A Ł

J. L A F E N E S T R E

Z TEKSTEM POLSKIM 

I FRANCUSKIM

Z dn. 15 b. m. otwarta została

KSIĘGARNIA
we Lwowie, Pasaż Hausmana 9,

tel. 30 48

L U W R
M U Z E U M  N A J C E N N I E J S Z Y C H

D Z I E Ł  M A L A R S K I C H

SPECJALNY DZIAŁ 
SPOLECZNO-NAUKOWY

W Y D A N I E  W Y T W O R N E  IN F O L I O  
W OZDOBNEJ OKŁADCE HENRYKA RAPIN

C ena zł. 55.—

N O W O Ś C I  W Y D A W N I C Z E

Książnicy- Atlasu
Warszaura, Komy Świat 59 Lwów, Czarnieckiego 12

PLATONA „FEDON”
przełożył, wstęjem, ilustracjami i objaśnieniami opatrzył

p of. Wł. A itw i ki Cena zł. 6 .—
poprzednio ukazały się: I) .Fajdros"; II) „Eutyfron“, „Obrona 
Sokratesa”, „Kriton"; III) „Hippjasz mniejszy". „Hippjasz 
większy", „Ijon“; IV) „Gorgjasz"; V) „Protagoros"; VI) „Uczta"

Rocznik Pedagogiczny — serja 2, tom II, rok 1924 (druk na ukończeniu)
Pokłosie ge tg*aTicz te — zbiór prac, poświęcony Eug enj iszowi Romerowi, opraco­

wany przez jego uczniów i współpracowników 18.—
Przegląd Matematyczno-Fizyczny — nr. 3 i 4, rok II 1.70

„ » „ Prenumerata roczna 6 .—
Dr. Wł. Dzierżyński —  Podręcznik chorób nerwowych, część I: Neurologja ogólna 1 2 .—
Dr. W. No W.cki - O chorobach zakaźny h, zeszyt VI „Bibljoteczki Higjenicznej" 2 .—
Dr. K. Malsburg — Szkice zootechniczne, tom XIV B.bljoteki „Przyrody i Techniki" 2.10
Sal.Ust US C ispus — Bellum iugurthinum; do użytku w gimnazjach opracował A. Rapaport 1.—

Jadwiga M arcinowska
W upalnem  sercu W schodu

Tom 2 Bibljoteki , ,Iskier** brosz. 4.50
oprawne w płótno 6 .—

Księgarnia KSIĄŻNICY - ATLASU, Warszawa, Nowy Świat 59, tel. 223-65, 
wysyła na żądanie bezpłatnie katalogi wydawnictw książkowych i kartograficznych

Karol Hubert Rostworowski a „Uiadomości Literackie"
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„Korsarz'* Conrada P o e z j e  J a n a  Z a h r a d n i k a
Bibljoteka Angielska. Tom 1. Joseph Con­
rad. Korsarz. Tłumaczył z angielskiego 
Jerzy Bohdan Rychliński. Okładkę ryso­
wał Tadeusz Gronowski. Warszawa, Wa­
cław Czarski i S-ka, 1925; str. 4nl. i 274 i 

2nl.

Ze smutkiem i uczuciem melancholji 
odchodzi się od ponurej a potężnej książ­
ki Conrada o „Korsarzu". Bo pomimo 
stokrotnej gamy realizmu, pomimo dro­
biazgowych i szczegółowych motywacyj 
psychologicznych i narracyjnych, pomimo

JO SEPH  CONRAD

wnikliwego objektywizmu, z jakim wiel­
ki prozaik buduje ciało i duszę człowie­
ka, — otwiera się przed nami co krok 
tajemnicze marę tenebrarum, na którem 
tli się świadomość ludzka i jej psychika, 
jak słaby płomyk wśród nieprzeniknio 
nych ciemności. ,

Gdzie jest początek i źródło naszej 
woli, potęgi i dobroci serca? Skąd pły­
ną te najdziwniejsze odruchy ludzkie, 
sprzęgnięte logiką i koniecznością życia 
w jakiś przyczynowy łańcuch zdarzeń 
i działań? Czem jest los i przeznaczenie, 
nigdy nieogarnięte, zawsze niespodzie­
wane, z konieczności tragiczne?

Conrad jest nieubłaganym latarnikiem 
wśród odmętów żywiołu. Dzień słonecz­
ny jest zawsze przysłonięty cieniem 
drzew cyprysowych, w wesołych kaska­
dach śmiechu tai się przyczajona troska 
i przerażenie, a ludzie prości, twardzi, 
nieskomplikowani, marynarze, fermerzy, 
oficerowie, — w twardem oświetleniu 
bystrego analityka stają się nagle nieod- 
gadniętą tajemnicą, hieroglifem duszy, 
z którym już nie tylko czytelnikowi, ale 
i samemu autorowi przychodzi walczyć 
o rozwiązanie najzawilszych tajemnic,
0 wydarcie prawdy z psychiki, będącej 
pozornie prostolinijnem zaprzeczeniem 
wszelkich zawiłości.

W technice powieściowej Conrada, 
a szczególnie w budowaniu przez niego 
postaci, to jest zastanawiające, że czło­
wiek przezeń stworzony — od pierwszej 
chwili wprowadzenia go w tło zdarzeń
1 wypadków żyje swojem samoistnem, 
autonomicznem życiem, jak gdyby od 
autora niezależnem; że przestaje być 
wymyśleniem i koncepcją artystyczną, 
a nabiera cech plastycznej realności, 
która siłą swej prawdy narzuca się pi­
sarzowi i zmusza go do traktowania po­
staci w sposób objektywny i dyskretny 
zarazem.

Stąd płynie ta wyjątkowość Conra- 
dowych ludzi. Są oni zawsze dobrze zna­
ni, chociaż nigdy nie ogarnięci do głębi, 
są w szeregu swoich reakcyj duchowych 
przewidziani, ale zawsze skłonni do od- 
skoków i posunięć, mających swe źródło 
w instynkcie i podświadomości.

Elementem podświadomości posługuje 
się Conrad jak żaden ze znanych pisa- 
rzów. Dookoła każdej jego postaci uwita 
jest aureola tajemnicy, gra cichy ton 
żywiołu, w którym zanurzone jest mo­
rze, świat i człowiek. I dopiero na tle 
tej zasłony z cieniów, będącej jakby 
olbrzymim ołtarzem, postawionym na 
bezkresach życia przez religijne, pantei- 
styczne, mistyczne umiłowania pisarza, 
rozgrywa się każdy fragment prozy Con- 
radowej, — noweli czy powieści. Twór­
czość jego ma charakter misteryjny, bo 
urzeczywistnia się w niej odwieczne wy­
równywanie człowieka z Bogiem, aktual­
ności z wiecznością. W każdym pejza­
żu, zobaczonym przelotnie, w każdym 
domu, w rozbitej łodzi, czy w spokojnie 
połyskującej tafli morskiej, odbija się 
nieśmiertelność ludzkiej udręki, poczucie 
twardego boju i konieczności walki, a 
w nastawieniu psychicznem najnędzniej­
szego kaleki czy najdumniejszego włó­
częgi uderza jeden wspólny rys synte­
tyczny, — rys dumy, bohaterstwa i go­
towości do ofiar.

Ów ton wzniosłości i powagi, suro­
wości i serdeczności, zadumy i mądro­
ści, wybijający się ponad realistyczny 
czy egzotyczny tok opowiadań, sprawia, 
że każdą książkę Conrada czyta się jak 
hymn poświęcony dumnym rozważaniom 
królewskiej świetności typu ludzkiego, 
który w upartej walce z otaczającym go 
żywiołem morza, lądu i różnych prze­
ciwności umiał albo ostać się zwycię­
sko albo tragicznie zginąć, pieczętując 
znakiem swej bohaterskiej śmierci bo­
skie powołanie człowieka,

„Korsarz" Conrada wysnuty jest wła­
śnie z tych najbardziej istotnych i naj-

tłębszych nastawień duchowych pisarza.
tary Peyrol, pyszny marynarz i pirat, 

po pięćdziesięcioletniej tułaczce na da­
lekich morzach, po tułaczce znaczonej 
dziwnemi i krwawemi przygodami, wra­
ca przez Tulon do ojczystej Francji, aby 
w rodzinnej wsi nadmorskiej dokonać 
reszty swego burzliwego życia. Wielka 
rewolucja francuska przełamała się wła- |

śnie przez terror jakobiński i zmierza 
wielkiemi krokami do pierwszego kon­
sulatu, a potem do cesarstwa. Peyrol 
osiada w małej fermie nadbrzeżnej w po­
koiku, który, jak latarnia morska, trze­
ma oszklonemi ścianami patrzy w mo­
rze, i zdała od zamętu rewolucyjnej po­
lityki, karmiąc się wspomnieniami dale­
kich mórz i przygód, staje się nagle o- 
środkiem wielkiego planu wojennego, 
skierowanego przez admiralicję francu­
ską przeciw blokującej wybrzeża Fran­
cji flocie Nelsona.

Jak się to stało, że stary Peyrol, 
korsarz bez ojczyzny, republikanin z ko­
nieczności, patrjota wielkiego morza, 
członek masońskich lóż nadmorskich, 
staje się nagle bohaterem walczącej re­
publiki, który z całą premedytacją swe­
go czynu idzie na pewną śmierć, aby 
ŵ  błąd wprowadzić przeklętych Angli­
ków i oddać im w posiadanie specjal­
nie w tym celu sfabrykowane fałszywe 
depesze i rozkazy wojenne Bonapartego?

Conrad nie lubi wielkich haseł i od­
czuwa dziwną wstydliwość w obliczu 
takich pojęć, jak ojczyzna, honor, boha­
terstwo i poświęcenie. To są wszystko 
słowa, świetne i błyszczące, których 
treść płynie z konkretnych określonych 
postanowień i czynów człowieka. Peyrol 
zdobywa się na bohaterstwo, bo jest 
człowiekiem „gwałtownych czynów i do­
brego serca", bo w olbrzymiej technice 
życia, okupionej niepojętym trudem ma­
rynarskiej pracy, skondensowała się w 
nim siła odporu przeciw gwałtowi, bo obu­
dził się w nim francuski marynarz, który 
umiał i chciał przeciwstawić się angiel­
skiej blokadzie,

Ale „żądza gwałtownego czynu" jest 
jakby elementem wtórnym tej bardzo 
skomplikowanej psychiki. Zasadniczym, 
giębokirn, mądrym rysem tej wykutej z 
żelaza i marmuru postaci — „o rzymskim 
profilu" — jest dobroć serca. Dobroć mę­
ska, twarda, nieubłagana, na wszystko 
gotowa, niczego nie wybaczająca, okrut­
na ale zdolna do najwyższych poświę­
ceń.

Tej dobroci poświęcona jest właściwie 
cała książka Conrada. Dookoła niej for­
muje się to przedziwne życie na fermie 
Escampobar, na której żyje straszliwy 
Scewolą, jakobin, krwawy terrorysta, wy­
trącony przez klęskę radykałów z rów­
nowagi i pozycji. Na fermie tej znajdują 
się dwie kobiety, stara Catherine i mło­
da Arlette, w faktycznej niewoli u jako- 
b.na, Catherine, kobieta o tragicznej prze­
szłości, jakby jakaś matka zgładzonego 
przez rewolucję rodu, — i młoda Arletta, 
prześliczny typ południowo-francuskiej 
dziewczyny, która jako dziecko porwana i 
zanurzona w krwi terroru, na długie lata 
straciwszy równowagę umysłu, snuje się 
jak cień wv traszona i nawpół obłąkana 
po głuchych i samotnych izbach fermy.

W ten tragiczny węzeł konfliktów ro­
dzinnych i politycznych uderza jak mie­
czem potężne serce Peyrola. — Pozornie 
nie dzieje się nic, stary korsarz nie czyni 
żadnego stanowczego kroku, działa o- 
strożnie, ale niezawodnie, aby po kilku 
latach w rozstrzygającym momencie u- 
derzyć w wampira domu i za cenę swej 
śmierci uwolnić kochane przez siebie ko­
biety od terroru i strachu przed Scewolą,

Tym sposobem łączy w sobie Peyrol 
gwałtowność czynów z dobrocią serca. 
Bo w jego oczach rozwija się i rozkwita 
piękna miłość, olbrzymia jak żywioł i jak 
żywioł demoniczna, młodej Arletty do 
porucznika marynarki francuskiej Reala. 
Jak uratować szczęście tych dwojga, za­
grożone zemstą Scewoli i rozkazem ad­
miralicji, wysyłającej Reala na pewną 
śmierć w marnej łodzi? Peyrol jednym 
zamachem rozcina gordyjski węzeł prze­
znaczenia. Wyjeżdża sam na morze z fał- 
szywemi depeszami, zostawia Reala pod­
stępem na brzegu, a zabiera przemocą 
Scewolę. — W ostatnim raidzie żeglar­
skim, uciekając rzekomo przed ścigają­
cą go korwetą angielską, oddaje ze 
wspaniałym gestem nieśmiertelnego kor­
sarza swój statek na pastwę artylerji i gi­
nie wraz ze Scewolą, aby Arletta mogła 
być szczęśliwa. I dlatego także, aby fał­
szywe depesze dostały się w ręce wroga.

Jak w każdej powieści Conrada, tak 
też i w „Korsarzu", dramatyczna i pełna 
tragicznego spięcia treść narracyjna u- 
stępuje na drugi plan wobec psycholo­
gicznych niezwykłości rysunku. Niema 
takiego drobiazgu i szczegółu w życiu 
każdego z ludzi tej książki, któryby w 
oświetleniu Conrada nie nabierał blasku 
i głębi szekspirowskiego ujęcia. Życie 
tych postaci ocieka wprost bogactwem 
słowa i napięcia, czy będzie to nędzny 
kaleka, czy wspaniały ksiądz z pobliskiej 
wsi, czy Michał — pomocnik i towarzysz 
Peyrola w godzinie śmierci.

Trudno wyczerpać całą rozmaitość i 
różnorodność problematów artystycznych, 
kompozycyjnych i psychologicznych, jakie 
nasuwa czytanie powieści. Jest ona po­
zornie tylko książką o jednvm człowieku, 
bo wszystko co znajduje się na drugim 
planie postaci Peyrola jest tak organicz­
nie z nim żwiązane, tak dookoła niego 
owinięte, a przytem tak samoistne, w hi- 
storję obyczajowości minionych epok re­
wolucyjnych zanurzone, że poprzez duszę 
starego marynarza można dojrzeć wszyst­
kie niemal nastroje i załamania, całą ka­
rykaturę, groteskę, ale i wzniosłość pier­
wszych lat zamętu rewolucyjnego we 
Francji. Historja polityczna i obyczajowa 
rozgrywa się na wąskim marginesie po­
wieści, ale bije z tego marginesu tak o- 
gromna wiedza o życiu i zrozumienie e- 
poki, że „Korsarz", nie mając pretensji do 
historyczności, staje się intuicyjnie odga­
dniętym fragmentem przebrzmiałej oby­
czajowości,

Ale przedewszystkiem jest on wspa­
niałym pomnikiem postawionym przez 
Conrada pamięci starego Peyrola, który 
był „człowiekiem gwałtownych czynów, 
lecz dobrego serca".

Emil Breiter.

W tych dniach w nakładzie Towarzy­
stwa Wydawniczego „Ateneum" ukaże 
się tom młodego lwowskiego poety, Jana 
Zahradnika, p. t. „Ludziom smutnym". Ze 
zbiorku tego wyjmujemy kilka utworów.

LIST OTWARTY.

Nigdy już i nigdzie nie zrobię kroku, 
Położę się, zamknę oczy; w ziemi jest

spokój.

Cicho pachną kwiaty, wiedzą wszystko,
nie dziwią się polom, 

Światła wieczorne są jasne, ale nie bolą.

Cicho leżą kamienie w wodnej głębinie — 
Żadna mnie fala nie porwie: każda ominie,

popłynie.

W ziemi jest spokój — pola nie dziwią
się polom.

Rzeka nie cierpi — płynie — sama jest
sobie dolą.

Zamknąć spokojnie oczy, kamień do
piersi włożyć, 

Musi być taki ciężki, żeby nie umiał ożyć.

Niech tylko łza ostatnia ujdzie z pod
powiek,

Niech się obejrzy za mną ostatni
człowiek..

POŁUDNICA.

Bosom
Biegła przez pole, kłaniałam się kłosom, 

Rzeką
Płynęłam w słońce i tam, gdzie daleko.

W lesie
Byłam, zielona jak wiatr, co mnie niesie. 

Nie wiem:
Mgłą jestem wodną, czyli sercem

drzewiem...
Ziemia
Jurna, soczysta we mnie się rozplenia. 

Słońce,
Słońce jest we mnie, krzyczące, jarzące... 

Płyną
Roki-uroki, ja wciąż jestem ino.

ŚCIANA.

Wyśniona, nieprawdziwa, bolesna z kimś
rozłąka,

Wzdychając bezimiennie, po ścianie mi
się błąka.

JA N  ZAHRADN1K

W nikogo niewcielone, więzione
w mgłach spotkanie 

Rozwiewa swoje więzy i pełza w krąg
po ścianie.

Znękany blask zachodu, jaskrawy okrzyk
miasta

Objawia się i tłumnie na ścianie mi
wyrasta.

Znienacka, czyniąc zadość wszelakich
widm zagładzie,

Nastaje wielka cisza — na ścianie
śmierć się kładzie.

I milczy tak zawzięcie skrzydłami
w ćmach obiema,

Że słychać tylko głośno, jak mnie już
nigdzie niema.

O MALARZU ŚLEPYM.

1

Mgła przed oczami bezkształtna 
I ciemne, tajemne pieczary, —
Czyż moja doprawdy w tem wina? — 
Świat bardzo musi być szary...

Któżeś ty, mocy przemocna,
Że trawisz mnie tak i przepalasz? — 
Mówią, żem ślepiec, — gdy każesz, 
Jestem malarz.

Choć nigdy się znikąd nie dowiem,
Jak cieniom mym przydać rumieniec, 
Któż rzec się ośmieli, żem tylko 
Ślepy szaleniec?

Wiecznie ten mrok niewidzialny 
Jedynym dla nas kolorem...
Świat jest głęboki i pusty,
Świat jest wieczorem.

Gdyby dotknięciem świetlistem 
Rozjaśnić zbolałe powieki!
Gdyby malować w powietrzu 
Żywiczny wiatr i szum rzeki...

2

Bezdusznie staliśmy w sali,
Od płócien ślepca bił mrok;
Tajemne ciemne sylwety 
Przyćmiły serca i wzrok.

Świat był nam głęboki i pusty 
W tej wielkiej szarej pomroczy —
My chcemy widzieć! Złodzieju,
Oddaj nam światło i oczy!

My chcemy żyć! chcemy widzieć!
Nie pora się teraz litować:
Te straszne, ślepe obrazy 
Ukamienować!

3

Zrazu bezbarwnie, bezkształtnie, 
Potem, jak cienie cieni.
Potem, jak perły żałobne,
Posypał się grad kamieni.

I nagle wydarł się krzyk 
Z struchlałych ludzkich trzew,
Bo z czarnych, pustych obrazów 
Trysnęła żywa krew.

„ D a f n i s  i C h l o e “ p o  p o l s k u
W tych dniach, w nakładzie lwowskie­

go „Ateneum", ukaże się sielanka miło­
sna Longosa „Dafnis i Chloe" w przekła­
dzie Jana Parandowskiego, Z przedmowy 
tłumacza dajemy fragment końcowy.

...Główną rzeczą jest miłość Dafnisa i 
Chloe. Autor, ukazując nam to uczucie od 
pierwszej chwili narodzin, przedstawia 
z osobliwą dokładnością to, co Stendhal 
nazywa „krystalizacją". Dokoła ukocha­
nego przedmiotu zbierają się drobniutkie 
brylanciki podziwu, niepokoju, zwątpie­
nia, nadziei, radości, tak że w końcu 
wszystko co miłe i nadobne uważa się za 
część piękna umiłowanej istoty. Ci ko­
chankowie rozdrabniają swe szczęście z 
nieskończonem zadowoleniem. Doznają 
rozłąki, cierpień, zawodów i za każdym 
razem czują, jak ich małe duszyczki le­
cą ku sobie poprzez śmiech wiosennych 
potoków, poprzez płowe żniwa lata, po­
przez oddalone szybki okien, które mróz 
pobielił.

Szczególny urok tej powiastki stanowi 
kunsztowna retardacja. Dafnis i Chloe 
kochają się nie jak lalki, lecz jak ludzie. 
Całują się i to im nie wystarcza. Dążą do 
zupełnego zadowolenia swej tęsknoty mi­
łosnej. Nie mogą jej zaspokoić nie z prze­
szkody jakichś zasad, lecz przez prostą 
nieświadomość. Próbują wszelkich spo­
sobów, i Dafnis płacze, że jest głupszy od 
barana. Gdy Lykajnion nauczyła go tego, 
co sama już oddawna umiała, chłopak 
myśli tylko o tern, aby razem z Chloe 
naprawić wszystkie dotychczasowe o- 
myłki. I zadaje sobie gwałt jedynie dla­
tego, żeby nie sprawić bólu kochance. 
Te śliczne nieprawdopodobieństwa były 
potrzebne, aby Chloe została dziewicą aż 
do dnia ślubu z Dafnisem. Tak sobie już 
autor obmyślił, a Goethe go za to bardzo 
pochwalił, Dafnis i Chloe, tacy radośni w 
swej pogańskiej szczerości, zmienili się do 
nie poznania, zostawszy chrześcijanami. 
Na chrzcie otrzymali imiona Pawła i Wir- 
ginji. Byli odtąd ckliwi, a odor sanctita- 
tis, który ich otacza, przytępiał rzeźki 
powiew uroczej przyrody, jaką dla nich 
napróżno stworzył Bernardin de St. 
Pierre...

W jakimkolwiek okresie między III a 
IV w. powstał nasz romans, zawsze był 
to czas niepokoju i zamętu. Granice cy­
wilizacji antycznej gięły się pod naporem 
barbarzyńców z północy. Pomniejsze mia­
sta i wsie wyludniały się jeszcze od lat 
wielkiej zarazy, która spustoszyła impe- 
rjum rzymskie za Marka Aurelego, W 
takich chwilach rysują się w umysłach 
pisarzy idealne obrazy ziemi i ludzi, ży­
jących w szczęściu i bezpieczeństwie. Z 
kart „Dafnisa i Chloe" wygląda coś jak­
by tęsknota za utraconym ideałem. Au­
tor nawiązuje do tradycji Teokryta, i jego 
Lesbos staje się drugą Sycylją, ziemią wy­
braną pieśni i miłości.

Ludzie sielanki żyją poprostu i bez 
pośpiechu, jak te śnieżne owce, które o- 
bok nich pasą się na ukwieconych łąkach. 
Nie są oni pierwotni ani dzicy. Przy ca­
łej prostocie posiadają świadomą ogładę, 
którą zdaje się osnuwać jakiś ton elegij­
ny. Łagodność ich obyczajów, niewin­
ność uczynków i umiłowanie piękna kła­
dą wieniec na każdą chwilę ich życia. 
Podobnie jak przejrzystość powietrza, 
którem oddychają — czuje się lekkość 
ich duszy. Są szczęśliwi, bo żyją zgodnie 
z przyrodą. Wszystko co złe i ponure zni-

ka prędko, rozprasza się niby koszmar 
nocny. Zło nigdy nie pochodzi od nich 
-amych. Psuje ich bliskość miasta, i na 

wi!ę ci ludzie małych potrzeb stają się 
I chciwi. Lykajnion też jest mieszczką. 
Dafnis i Chloe są szczęśliwi, jak wszyscy 
dokoła nich, bo nie myślą o postępie, o 
odkryciach, o ulepszeniu życia. Nieznane 
zjawiska tłumaczą sobie bajką. Wewnę­
trzna radość i zewnętrzny powab stawia­
ją naszą sielankę w rzędzie owych nie­
licznych dzieł, które mają cudowny przy­
wilej wygładzania trosk ludzkich piesz­
czotą cichego piękna.

Ten drobny utwór zawiera jakby 
skarbczyk całej poezji greckiej, podobnie 
jak współczesnego Nonnosa „Rzeczy dio- 
nizyjskie" są testamentem wierzeń, które 
wzniosły Niniwę, Tyr, Memfis, Rzym i 
Ateny. Ostatnie dzieła antyczne są wszy­
stkie takiemi szkatułkami, pełnemi klej­
notów ginącego piękna, — jakby ci o- 
statni poganie chcieli zabrać ze sobą na 
całą wieczność co mieli najdroższego na 
świecie. Gdyby dzisiejsi uczeni bodaj w 
części zajmowali się Longosem tak, jak 
się krzątają około każdego heksametru 
Homera, odkryliby nam dziwaczny war­
sztat tego pisarza, przypominający atelier 
artysty, który z różnorodnych kamycz­
ków układa mozajkę. Poszczególne opi­
sy, zdania, określenia bierze Longos od 
dawnych poetów. Co chwila łowimy ja­
kieś znajome echo: to z Menandra, to z 
Melaegra, to z Kallimacha, a ta pochwa­
ła Erosa brzmi w ustach Filetasa słowa­
mi Agatona z platońskiej „Uczty". Nie 
są to plagjaty. Szczęśliwe pomysły, wy­
razy ozdobne, wdzięczne frazesy wędrują 
w poezji greckiej od jednego pisarza do 
drugiego, na podobieństwo onych wygra­
nych fujarek, które sobie wzajemnie od­
dają pokolenia pasterzy w sielankach.

Robota takiego układacza słów, jakim 
był autor „Dafnisa i Chloe", była pilna, 
rozważna i ostrożna. W każdem zdaniu 
znać troskę o jak najmilszy dla ucha wy­
dźwięk, o jak najstaranniejszy dobór o- 
kreśleń, któreby jeno potęgowały piesz- 
czotliwość tej naiwnej prostoty. Oczywi­
ście, niema tu mowy o prawdziwej pro­
stocie. Słowa biegną, jak paciorki, niza- 
ne zręcznie i przemyślnie. Podejmują się 
ku nieoczekiwanym rytmom, odpowiada-

ją sobie zdaleka przekornym pogłosem 
rymów, bawią się w dziecinną maskaradę 
synonimów, z których każdy ma zawsze 
lekkie ubarwienie nieco odrębnego zna­
czenia. Ta sama pilność, io*..» .ga i ostro­
żność w układzie scen i motywów. Wszy­
stko tu przedziwnie obmyślane, zawsze 
doprowadzone do końca, najlichszy wę­
zełek akcji zadzierzga się mocno i nie 
rozluźni się ani na chwilę. Np. jaki do­
skonały pomysł z tym skarbem, leżącym 
koło padliny delfina! Dafnis widzi w tem 
cud, a tu niema nic cudownego, bo umo­
tywowanie tego znaleziska sięga aż do 
księgi pierwszej i zupełnie zadowalnia 
nasze poczucie prawdopodobieństwa.

W tej rozkosznej książce są dwie sce­
ny, które niewątpliwie wpadną w oko 
naszym katonom. Ilekroć to czynię, dzi­
wię się samemu sobie, że mi nie wstyd 
bronić czegoś, co wcale obrony nie po­
trzebuje, Ale jakże milczeć, skoro nie­
dawno czytałem w jednem piśmie alarmu­
jący artykuł z przyczyny wydania dla 
młodzieży Fabre'a .„Życia owadów?" Fa- 
bre, cudowny Fabre, człowiek złotego 
serca okazał się demoralizatorem, gubi- 
cielem dziatek, duszożercą maluczkich, 
bo gdzieś tam u niego jakaś samiczka, 
pełniąc najświętsze dzieło swego życia, 
„rozkosznie przebierała swemi kosmatemi 
nóżkami". Nie do wiary! Ta zatęchła at­
mosfera, nasycona zrzędzeniem chyba ja­
kichś starców, toczonych przez czerwia 
nie dających się zaspokoić chuci, zaczy­
na przesłaniać całe nasze życie umysło­
we sadym tumanem barbarzyństwa. Ty­
siące książek, tysiące sztuk teatralnych i 
filmowych, tysiące malowideł służą bez­
wstydnej apoteozie zbrodni i okrucień­
stwa, One nie znajdują potępienia, bo 
snąć nie deprawują duszy ludzkiej. A wy­
starczy jeden wierszyk swawolny, jedna 
nowela w dobrym guście królowej Na­
warry, jedna komedyjka o śmielszem za- 
ciąciu, żeby zewsząd podniosły się głosy 
rozpaczy nad upadkiem społeczeństwa. 
Może to ktoś ma ochotę nazwać cywili­
zacją. Ja  to nazywam zdziczeniem. Praw­
dziwa cywilizacja w mojem rozumieniu 
zacznie się raczej wówczas, gdy w gale- 
rjach i muzeach będą zawieszali firan­
kami pełne krwi obrazy batalistyczne, ja­
ko obrażające moralność publiczną.

„ŚWIHT KOBIECY**
d w u t y g o d n i k  i l u s t r o w a n y  

stale przynosi:

Dział mody. Około 150 modeli miesięcznie, modele paryskie, wskazówki 
ubierania się.

Dział robót ręcznych. Około 20 wzorów mies'ęcznie.
Dział praktyczny. Sposoby przerabiania sukien, sporządzania jumperów, ka­

peluszy, garniturów i t  d Kursa szycia, modniarstwa i t. p. 
Urządzanie mieszkania. Przepisy i porady gospodarskie.

Kosmetyka, gimnastyka, wychowanie fizyczne.
Powieści, nowele, szkice, korespondencje teatralne, zagraniczne, stałe felje- 

tony paryskie, wychowanie, dobry ton i t. d.
Pismo dostarcza czytelniczkom wszelkich porad, krojów sukien i bielizny,

wzorów robót.

Cena zeszytu tylko zł. S.50. Prenumerata miesięczna zł. 3 .—

Do nabycia we wszystkich księgarniach, kioskach i t. p.

„DROGA**
M I E S I Ę C Z N I K  

poświęcony sprawie życia polskiego 
No 2

TREŚĆ: B r.Siw ik . Poszukiwanie dro­
gowskazu. — St. Vincenz: Walka. — A. 
Skw arczyński: Uwagi o wojsku. — W. 
Dm d: Projekt sanacji gospodarczej.— 
J. Slaw piuk: Ukraińcy i Marorusini.— 

B udrys: .Bezinteresowność” rządu Li­
twy. — L. Wasilewski: Polacy w Rosji 
sowieckiej. — B Siwik: Nie pod znakiem 
soli dary 7 mu.—Tar wid: U ̂ tawodawstwo 
religijne Finlandji — Kronika politycz­
na. — Kronika zagraniczna. — Książki 

(Daszyńskiego „Pamiętniki*)
Zmieniony adres:

Iflarszawa, Chmi Ina 33 m. S, teł. 175-24
Prenumerata: roczna 20 zł., kwart. 5 z ł , 

numer pojedyńczy 2 zł.
Żądać w księgarniach i kioskach!!

Wyszedł Nr. 2 (lutowy) miesięcznika

MUZYKA
pod redakcją

MATEUSZA GLIŃSKIEGO
A r t y k u ł y :  S t Barcew icza „Garść 
wspomnień", A. Cbybińskiego  „Mazur­
ki Szymanowskiego", NI. Glińskiego  
„Stanisław Barcewicz", St. A iewiadom- 
skiego  „Stanisław Moniuszko", F  
Szopskiego  „Smutne refleksje", E  
Wellesza „O muzyce współczesnej" 
S p r a w o z d a n i a  z kraju (Warsza­
wa, Kraków, Poznań) i zagranicy (Lon­
dyn, Barcelona, Moskwa). Nowe wy­
dawnictwa. Przegląd prasy. Kronika. 
Biuletyny. Impresje muzyczne. Trybu­

na artystów. Rozmaitości.
A n k i e t a  w  s p r a w i e  F i l h a r m o n j i .  W a r s z a w s k i e j

W dodatku ilustracyjnym: .Ilustrow a­
na kronika m uzyczna", nr 2, .K aryka­

tury m uzyczne" , nr. 1.
W dodatku nutowym: „Dwie minjatury" 

L. M. Rogowskiego.

Numer zawiera 60 stronic i kosztuje 
1.50 zł.

„ I S K R Y ”
ryaoDNiK d l a  MtODZiEży

nr. 12
Tadeusz Radliński: Sto dni w trzech czę­
ściach świata, — Wanda Prażmowska: 
Najpiękniejszy dzień. — R. Rudzińska: 
Poznaj samego siebie. — Helena Duni- 
nówna: Jak powstał Teatr Narodowy.— 
Kazimierz Rosinkiewicz (Rojan): Złoty 
sen Lamikai. — Ciekawe i nieciekawe. — 
Antoni Urbański: Stara twierdza nad Bu­
giem. — Niepróżnujące próżnowanie. — 
Kącik dobrych znajomych. — Nasze li­

sty. — Rozrywki, — Gazetka.

Cena zł. 0.45

ZYGMUNT POMARAŃSKI i
Księgarnia nakładowa w Zamościu 

oddziały: w K rasnym staw le, W łodzim ierzu

i w Warszawie, Marszałkowska 52
(te l. 161-31)

poleca NOWOŚĆ: 
powieść

L M M i l  BDOSSERflRDIl

(przygody Europejczyków 
w pełnych tajemnic Indjach)

Cena 5 .—  zł.

Tom XXV

Bibljoteki Dzieł 
Wyborowych:

K. MAKUSZYŃSKI

Powieść

Cena w prenumeracie 
1 zł. 23 g r . (w oprawie)
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Rucb t e a t r a l n y K i n o
Teatr Mały: „Niewinna grzesznica", ko- 
medja współczesna i wieczna w 3 ak­
tach Wacława Grubińskiego; dekoracje

Karola Frycza, reżyserował autor.

Sztuka p. Grubińskiego jest wysoce 
niemoralna. Nie dlatego, że rozpustna i 
pusta kobieta żyje z trzema naraz, że 
każdy z trzech mężczyzn wie o tern i go­
dzi się na swoją cząstkę, ale dlatego, że 
w sztuce tej jest troszkę chłodu i kalku­
lacji, a niema ani dowcipu ani poezji.

Na miejscu miłości — erotomanja, na­
miętność zastępuje Grabiński lubieżno- 
ścią, uczucie przyjaźni jest właściwie spo­
niewierane i ściągnięte do wygody. Przy­
goda, o której słyszymy tyle w progra­
mowej tyradzie drugiego aktu, ogranicza 
się do przestąpienia niskich progów lek­
kiej kobiety. Stuprocentowy mężczyzna 
dostaje klucz od zatrzasku i przychodzi 
nocą do niekochanej, ale pikantnej ko­
bietki.

Jeślibyśmy się starali doszukać ja­
kiegoś programu czy zagadnienia, wy­
trzymuje krytykę — po odrzuceniu wszel­
kich niezręczności — jedyna modna dziś, 
ale stara, jak głupstwo, — pochwała wy­
gody. To zdaje się być tezą autora, „Mą­
dry i silny człowiek żyje wygodnie". Sto­
sunek z kobietą może być przyjacielski, 
może być przygodny, może być miłosny, 
— ale powinien być wygodny, „Niech ży­
je konwenans — podstawa wygody, ży­
cia i miłości!" Nie chcemy tu polemizo­
wać z Grabińskim, Wygodniej jest bo­
wiem nie polemizować — wygodniej jest 
nic nie myśleć, a najwygodniej jest nie 
żyć.

Forma „Niewinnej grzesznicy" oparta 
jest na wykwintnym i lekkim dialogu, 
Metody dowcipu autora polegają na pro- 
stem odwracaniu każdego powiedzenia, 
każdy dowcip jest „aller et retour" i 
przez to trochę tańszy, — jak bilet ko­
lejowy, Wytworność sztuki jest drażnią­
ca, Jest to wykwint od Lourse'a, Oczy­
wiście prawdziwie wykwintna kobieta w 
pojęcia autora nie znosi dymu papiero­
sów, jada mandarynki, bywa na czwart­
kach w Belwederze, posiada błękitną sy­
pialnię, Mężczyzna musi być zawsze we 
fraku albo w pyjamie. Co do pyjamy daje 
się wogóle zaobserwować pewne rozwy­
drzenie, Ten niewinny strój urasta dzi­
siaj do sztandaru wykwintu. Amant w 
pokoju kochanki kładzie na sztywną fra­
kową koszulę jedwabną pyjamę. Poco? 
Dlaczego nie zdejmuje sztywnego kołnie­
rzyka? Pyjama, w którą już od trzydzie­
stu lat ubiera się do łóżka każdy stary 
Izraelita warszawski, jest nagle dzisiaj 
symbolem współczesności i wykwintu! Te 
ubogie warszawskie pojęcia o t. zw. wy- 
tworności nie są, być może, winą autora, 
lecz środowiska. Niema u nas współcze­
snego wykwintu. Jest stara polska arysto­
kracja, której wytworność albo nie jest 

gjjgpółczesna, albo nie jest polska, I to 
jest niesmaczne, iż wszystko co jest te­
matem kpin pisarzy angielskich, — u 
nas od pewnego czasu staje się tematem 
parwenjuszowskiego snobizmu.

Reasumując wrażenia ze sztuki p. Gru­
bińskiego, odnajduję tam wszystko cze­
go nie lubię. Potęga dobrobytu, niemod­
na miłość i modna wygoda, cynizm i po­
wierzchowność rozpanoszyły się w zwy­
ciężonych krajach, w narodach zgnębio­
nych wojną, i wiem, że bronić się trze­
ba przeciw temu zubożaniu uczuć ludz­
kich rozumem, sercem, etyką lub reli-
gją.

„Niewinna grzesznica" wymagała szer­
szego omówienia, jest bowiem niejako 
wyrazem współczesności, a przytem dzie­
łem zdolnego pisarza, teoretyka teatru. 
Największą bodaj niespodzianką „Grze­
sznicy" był dla mnie brak konstrukcji i 
nieudolność sceniczna tego utworu, Gra­
biński, który twierdzi, że każde słowo 
diologu powinno posuwać akcję, Grabiń­
ski—żarliwy apostoł logicznej budowy i 
nieubłaganej konsekwencji scenicznej, na­
pisał sztukę, w której nie można nawet 
wytknąć błędów budowy, jak w źle czy 
dobrze naperfumowanem powietrzu.

Wykonanie sztuki było staranne, dia­
log wyreżyserowany inteligentnie, S t a n i ­
s ł a w s k i  parę dobrych powiedzeń au­
tora podał z prawdziwą maestrją, a nie­
co mieszczańską wytworność okupywał 
spokojem rzetelnego aktora, Jerzy L e- 
s z c z y ń s k i  był miły i chwilami zabaw­

ny. W ę g i e r k o  dowiódł raz jeszcze, że 
jest pracowitym i zdolnym aktorem, a 
p. P r z y b y ł k  o—przyznać muszę, acz­
kolwiek nie lubię jej jako aktorki—prze­
rastała swoim kunsztem rolę jej powie­
rzoną.

Rozwiązanie wnętrza niefortunne. Ta­
ka ilość sfałdowanego niebieskiego kolo­
ru jest nie do pomyślenia w dobrym ho­
telu ani nawet w buduarze kokoty. Sy­
pialnia może być albo stylowa albo hi- 
gjeniczna. A tak i nieładne i dużo kurzu.

Muzyki nie było.

Teatr Polski: „Djabeł i karczmarka", ko- 
medja fantastyczna w 3 aktach Stefana 
Krzywoszewskiego; inscenizacja i reżyse- 
rja K, Borowskiego, dekoracje K. Frycza, 
ilustracja muzyczna Ludomira Rogow­

skiego.

Przedstawienie „Djabła i karczmarki" 
nie ma nic wspólnego z literaturą. Jest to 
przedstawienie teatralne, i z tego punktu 
trzeba utwór ten rozważać. Krzywoszew- 
ski jako literat oczywiście nie istnieje, 
i w każdym rozsądnym podręczniku lite­
ratury nie spotkamy się w przyszłości z 
tem nazwiskiem. Jest to t. zw. dostawca 
teatralny. Smutne jest jednak, że utwory 
jego nie mają nic wspólnego z życiem; 
są to blade, anemiczne koncepcje sce­
niczne, które w porównaniu z każdą re- 
wją „Qui pro Quo“ przerażają jałowością 
i brakiem dowcipu. Na scenie jest dużo 
hałasu, aktorzy wyłażą ze skóry i z ko- 
stjumów. Muzyka gra, są nawet obnażo­
ne kobiety. Pijany gubi buty, djabły wrze­
szczą na dachu, na scenę wjeżdża praw­
dziwa kareta, i wszystko to razem jest 
na nic nikomu niepotrzebne. Autor od 
czasu do czasu chce udawać literata i 
wtrąca parę niewłaściwie zastosowanych 
staropolskich powiedzeń, które wołają o 
pomstę do nieba.

Nie chcę tu dowodzić, że hańbą jest 
wystawianie w teatrze sztuk Krzywo­
szewskiego, Byłyby to zupełnie niezłe 
widowiska popularne dla teatru na Pra­
dze, a nawet w Pradze czeskiej, gdyby 
nie fałszywe miejsce, na które starają się 
wepchnąć tego nestora farsy polskiej.

Istnieje w Warszawie ulica Krzywe 
Koło i nikt się na to nie oburza, ale gdy­
by nam zaczęto przez parę lat wma­
wiać, że Krzywe Koło jest główną ulicą 
Warszawy i że tam się koncentruje ży­
cie stolicy, rozgniewałoby nas to w 
końcu,

W roli djabła wystąpił p. G r a b o w ­
ski .  Bardzo głośno krzyczał, prawie tak 
głośno jak sufler. M a l i c k a  była ład­
ną i miłą karczmarką. W rolach towarzy­
stwa karczemnego wystąpili p. J  u s t j a n, 
N e u b e l t ,  J a n u s z  i inni. Krzyczeli, 
skakali, ale się im nie udało. Jedynym 
bowiem wykonawcą, który otrzymał o- 
klaski, było pudło karety. Aktorstwo nie 
jest wdzięcznym fachem: byle prawdziwe 
pudło wyjdzie na scenę i ma większe po­
wodzenie.

Tylko Marjusz M a s z y ń s k i  przypo­
mniał nam, że jesteśmy w teatrze i że 
istnieje na świecie talent, pomysłowość, 
mili ludzie, ładne kobiety, dobre książki, 
piękne podróże, i że wogóle życie nie 
jest samą tylko udręką.

Kostjumy podobne do Baksta, leko- 
racje niepodobne do niczego.

Muzyka, zdaje się, była.
Antoni Słonimski.

Emanuela Geibla autograf wier­
sza p. t. „An C l a r a  W e i h s “ 
S p r z e d a m  — najwięcej dające­
mu. J. Ogryczak. Grodzewo, 
pocz. Zaniemyśl, pow. Śremski, 

Wielkopolska
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Apollo; „Salammbó". — Nowy i Pan:
„Dorota Vernon".

Przeróbka filmowa sławnej powieści 
Flauberta, dokonana przez wiedeńską 
firmę „Sascha", — tę samą, która wyko­
nała „Królowę niewolników", — przyno­
si szereg bardzo pięknych żywych obra­
zów, póz i portretów. Np. cień kąpiącej 
się Salammbó, jej twarz na neutralnem, 
jakby abstrakcyjnem tle białego płótna; 
Salammbó na wysokiej wieży w Kartagi­
nie; Salammbó rozmarzona, gdy siedząc 
przycisnęła twarz i piersi do swych ko­
lan; czarna palisada obozu najemników i 
wysterczająca z poza niej postać żołnie­
rza; pobojowisko pokonanych i dogory­
wających Greków; zawarcie braterstwa 
broni ręce zamaczane w krwi odciskają 
się na piersiach; symetryczny chód nie­
wolnic po schodach zakrytych w ten spo­
sób, że widzi się tylko nogi i powiewają­
ce spody białych szat. Salammbó (Jeanne 
de Balzac) jest piękna i tajemnicza — ru­
chów wiele nie potrzebuje, ma właśnie 
działać tą tajemniczością. Ale jeszcze 
większe wrażenie wywiera Matho, wódz 
najemników (Vina): tak prawdziwie mę­
skiej postaci nie widziałem oddawna, to 
ani rozbuchany atleta jak Maciste, ani 
świetlany heros jak Zygfryd Richtera, 
lecz kwintesencja dzikiej siły męskiej, 
zdobywca i świętokradca. Nie grał zbyt 
pomysłowo, ale cóż to szkodzi, jeżeli ma 
tak smukłą szuję i dziwnie złe, straszne 
oczy, toczące naokół spojrzenia miażdżą­
ce, a zarazem jakby wciąż zranione. Ta­
kie oczy można rzeczywiście nazwać 
fotogenicznemi.

Autor scenarjusza czy reżyser dobrze 
zrobił, że na pierwszy plan nie wysunął 
fabuły, ponieważ fabuła właśnie u Flau­
berta jest dość nikła. Cały epizod z u- 
kradzeniem tkaniny bogini Tamit i odzy­
skaniem jej nie wypadł w taki sposób, 
iżby się miało wrażenie, że Matho ukradł 
święty talizman. Lecz i u Flauberta epi­
zod ten wypada dość racjonalistycznie; 
trudno więc, żeby reżyser np. użył tu tri­
cku, dzięki któremu z tkaniny wychodziły 
błyszczące promienie. Niesłychane zimno, 
elegancja i okrucieństwo realizmu Flau- 
bertowskiego naturalnie nie mogło być 
oddane. Reżyser filmowy jako równoważ­
nik mógł dać tylko jedno: operowość, 
szerokie gesty, dużo pięknego tła i deko- 
racyj. Więc jest świątynia Molocha, sala 
rady starszych, są mury i bramy Karta­
giny i t. d. Ale trzeba środków amery­
kańskich, aby takie budowle nie tylko 
wypełniały swoją rolę, ale rzeczywiście 
olśniewały. I trzeba umiejętności, aby te 
olbrzymie obszary zapełnić takiem ciel­
skiem tłumów, któreby drgało życiem,— 
trzeba do tych naczyń odpowiedniego 
płynu.

Tłumy. Od czasu kiedy widziałem 
„Babilon" Griffitha, „Lukrecję Borgję", 
„Monnę Vannę", wiele myślałem nad tem 
kapitalnem zadaniem filmowej sztuki re­
żyserskiej. Zadanie najtrudniejsze, talent 
rzeźbiarski trzeba łączyć z talentem ko­
mendanta, stratega, socjologa i sugesto- 
ra. Tłumy jako całość i tłumy jako frag­
ment, Jaki jest tłum rzeczywisty? Nie­
wiele o nim wiemy, brak studjów i obser- 
wacyj. Tłum nadaje się jak mało które 
tworzywo do traktowania ekspresjonisty- 
cznego, wogóle takiego, któreby się nie 
ogdądało na wzór rzeczywistości. Te la­
tające, bezładne, przypadkowe kupy, jak 
w „Salammbó", chyba wszystkim się już 
znudziły. Jedna tylko scena świeża, ale 
i ta przypadkiem: gdzie wskutek zbyt 
szybkiego tempa sylwetki ludzkie zacie­
rają się, zlewają z sobą i tłum rzeczywi­
ście „płynie falami".

Jest jednak jeszcze jedna scena tłum­
na w „Salammbó", która wywiera duże 
wrażenie mimo niedostateczności środ­
ków i może rywalizować z „Grand Gui- 
gnolem" i „Szkarłatną Maską": to scena 
kaźni Matha, w której pokonany wódz 
przebiega wzdłuż szpaleru Kartagińców, 
kamienowany, bity, torturowany, aż pa­
da pod murem, z którego pochyla się 
Salammbó. Tu otrzymuje ostatni cios z 
łaski, równocześnie umiera Salammbó. 
Ukazuje się jego głowa martwa na pia­
sku, a potem i jej głowa na murze. Pier­
wszy może raz zaryzykowano scenę tor­
tur w całym przebiegu. Już w swojej 
książce o „Dziesiątej muzie" miałem za­
szczyt powiedzieć, że jeżeli w kinie ma 
zapanować zasada „ciałowości", nieodzo­
wne są pewne konsekwencje, w których 
ta ciałowość najwięcej się stopniuje — a 
więc i tortury, Inna rzecz, czy widz może 
to wytrzymać i czy wogóle jakikolwiek 
artyzm może tu mieć zastosowanie. Flau­
bert mógł sobie nie żałować opisu, bo 
zwracał się tylko do wyobraźni, a wyo­
braźnia ma to do siebie, że może wyo­
brażaną grozę także dowołi zmniejszać 
Kino posiada tak dużą oczywistość, takie 
„ani mniej ani więcej", że i pod tym 
względem musi poezji ustąpić pierwszeń­
stwa.

*
Sprawozdawca kinowy musiałby się 

także znać na koniach i na jeździe kon­
nej, aby trafnie ocenić grę Mary Pick- 
ford w „Dorocie Vernon" — bez względu 
na to, czy to ona sama przeskakuje prze­
paść w murze zamku Vernon, czy jakiś 
dżokiej za nią przebrany. A to jest sce­
na bodaj że najbardziej kinowa. Zresztą 
Mary Pickford gra tu osóbkę tempera- 
mentową: nawet wyrzuca ojca za drzwi. 
Jest miła i dość ładna, ale tylko dobrze 
wypełnia rolę, sama nic nie wymyśla, 
wszystko dyktuje jej scenarjusz. Zwra­
cam uwagę naszych filmiarzy na to, jak 
mało w tym filmie scen czysto mimicz­
nych, zbliżeń twarzy. Zdaje mi się, że te­
go środka krzykliwego a nudnego coraz 
rzadziej używają zagranicą. Zwracam też 
uwagę naszych gwiazd, by nie naślado­
wały kokietliwego łypania oczyma u Ma­
ry Pickford, — środek za tani. — Śliczne 
są sceny pod zwisającemi konarami 
drzew. — Scenarjusz przeważnie zajmu­
jący.

Karol Irzykowski.

Salon Garlińskiego: Wystawa Wacława 
Husarskiego i Wacława Wąsowicza.

W atmosferze, przepojonej impresjo­
nistyczne - realistycznemi dążnościami,

WACŁAW WĄSOWICZ: 
Autoportret

dekoracja nie miała zgóry możności zna­
lezienia warunków, potrzebnych do roz­
wiązania swych specyficznynych zadań. 
Dlatego to wszelkie dążenia do uzdrowie-

WAC ŁAW WĄSOWICZ: 
Talerz

nia zdobnictwa muszą zwalczać stanowi­
sko impresjonistyczno-realistyczne i mu­
szą starać się przemóc nałogi i nawyki, 
płynące z tamtego sposobu ujęcia.

WACŁAW HUSARSKI: 
C zesanie panny m łodej

Niewątpliwie widoczny jest ogromny 
krok naprzód w tym kierunku. A jednak... 
Uświadamiamy sobie doskonale wszystkie 
postulaty, tworzymy teorje i programy

(my żyjemy w okresie programów), i mi­
mo to wszystko sądzę, że przyszłe poko­
lenie spojrzy na nasz okres jako na coś 
bardzo połowicznego, jako na bardzo 
stopniowe i powolne wyzwalanie się z 
formalnego światopoglądu minionych 
dziesięcioleci.

Jeżeli ogólne wrażenie z wystaw sztu­
ki dekoracyjnej, tak obecnie licznych, o- I

kreślam tą właśnie połowicznością, to 
w stosunku do wystawy pp. Husarskiego 
i Wąsowicza mogę to określenie zredu­
kować do minimum, ale nie mogę go jed­
nak cofnąć całkowicie. Wystawa ta wy­
suwa się bez wątpienia na czoło całego 
korowodu wystaw obecnych i przewyż­
sza je swemi wysoko artystycznemi za­
letami, — nie pozbawiona jest jednak 
cech owego przejściowego etapu, który 
charakteryzuje nieomal całą naszą obec­
ną produkcję artystyczną.

W porcelanie p. W ą s o w i c z a  ude­
rza przedewszystkiem jego doskonałe po­
czucie kolorystyczne i radosna śmiałość 
jego barwnych zestawień. Pan Wąsowicz 
umie doskonale odsłonić plamy na płasz­
czyźnie, umie ustosunkować je tak, że 
niezależnie od ich przedmiotowego zna­
czenia dają zwartą całość, pełną życia 
i rozmachu, a jednak statycznie zamknię­
tą w sobie.

Jeśli w zakresie barwnej kompozycji 
stanowisko p, Wąsowicza jest w zasadzie 
par excellence dekoracyjne, to w trak­
towaniu formy nie zawsze widzę tę samą 
dekoracyjną konsekwencję. Nasuwa się 
tu zresztą najbardziej zasadnicze pyta­
nie: dlaczego te wszystkie ładne rzeczy 
malowane są na porcelanie? Przyznam, 
że związku między motywem, formą a ta­
lerzem i porcelaną nie mogę się w więk­
szości wypadków dopatrzeć. Są wyjątki, 
ale przeważnie są to jednak obrazy o 
formie malarsko-wzrokowej, umieszczo­
ne na talerzach czy półmiskach. Prawda, 
że ten sposób ujęcia ma swą wielowie­
kową tradycję, ale jednak nigdy nie był 
on wyłączny, a raczej tylko dodatkowo 
się pojawiał; tradycja zresztą nie może 
tu mieć w żadnym wypadku znaczenia 
rozstrzygającego.

Zaznaczyć muszę jeszcze jedno: tech­
niczna stron prac p. Wąsowicza jest tak 
nierówna, że i tej nie mogę uważać za 
ostatnie jego słowo w tej sprawie. Może 
to wina pośpiechu, może tego tempera­
mentu, który skądinąd ma w tej porce­
lanie urok — w każdym razie uważam ją 
tylko za cechę przejściową w twórczości 
p. Wąsowicza. — Obrazy na jedwabiu 
trzeba uznać za ciekawą próbę, która 
kiedyś doprowadzi artystę zapewne do 
stworzenia nowego i odrębnego typu.

Czystość i precyzyjność w technice 
należy jednak przyznać p. H u s a r s k i e -  
m u. Operuje on mniej rozległą skalą bar­
wną, dąży do uwydatnienia porcelany, 
pozostawiając znaczne płaszczyzny nie- 
zamalowane i posługuje się często samą 
tylko linją, której umie nadać dużo 
wdzięku i miękkości. Ten pewien miły 
urok i — możnaby rzec — poetyczność 
linji jest — może najcenniejszym pier­
wiastkiem w dekoracjach p. Husarskiego. '

Z przyjemnością stwierdzam, że w o- 
statnich swych pracach artysta oddala 
się coraz bardziej od tej koncepcji deko­
racji, którą — podobnie jak u Wąso­
wicza—muszę nazwać fałszywą. Dawniej­
sze natomiast talerze p. Husarskiego 
zdradzają tą zasadniczą omyłkę, że są 
obrazkami, które niewiadomo dlaczego 
znalazły się na porcelanie. To też zdrow­
sza w zasadzie wydaje mi się koncepcja 
talerzy późniejszych, i znajduję między 
niemi wiele bardzo miłych szczegółów. 
Napór „poetyczności“ jest tak dominu­
jącym czynnikiem u p. Husarskiego, że 
zdaje się nieraz grozić rozsadzeniem czy­
sto formalnego punktu widzenia. Mimo 
to jednak talerze takie, jak „Cztery pory 
roku", lub talerze z motywami zwierzę- 
cemi są jako plama i forma bardziej zró­
wnoważone i zamknięte od owych wcze­
śniejszych. Uproszczenie samego motywu 
dekoracyjnego jest bardzo dodatnim ob­
jawem i zbliża je do tego typu, który 
mógłby mieć zastosowanie w talerzach 
użytkowych.

Na wystawie p. Husarskiego znalazło 
się także kilka jego obrazów. Wyróżnia 
się między niemi zwłaszcza „Św. Franci­
szek", będący wyrazem tego nastroju 
poetyckiego i jakiegoś wewnętrznego roz­
marzenia, które prześwieca przez wszy­
stkie prace artysty.
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Tydz ień  b ib l jo g ra f i c z n y
informacje dostarczane przez księgarnie E. Wende i S-ka

Pow ieść, nowela
Bibljoteczka Uniwersytetów Ludowych 

i Młodzieży Szkolnej. 43. Fryderyk Skar­
bek. Mundur. Jaszczołt. Wydanie II. 
Warszawa, Gebethner i Wolff, 1925; 
str. 23 i lnl. Zł. 0.25. — 62. Sewer 
(Ignacy Maciejowski). Wiosna. Obraz­
ki malowane w słońcu. Wydanie II, Tam­
że; str, 57 i lnl. Zł. 0.50, — 63. —. Dola. 
Wydanie II. Tamże; str. 48. Zł. 0.40.— 
194, Józef Szujski. Bartosz Głowacki 
(ostatnia nobilitacja). Ustęp z dziejów 
roku 1794. Z przedmową Henryka Mo­
ścickiego. Wydanie drugie. Tamże; str. 54 
i 2nł. Zł. 0.50.

Edgar Rice Burroughs. Tarzan niepo­
skromiony. Powieść. Przełożyła z angiel­
skiego Zofja Lubodziecka. Okładkę ry­
sował Edmund John. Warszawa, Trzaska, 
Evert i Michalski, (1925); str, 4nl. i 354 
i 2nl. Zł. 6.60.

Joseph Conrad - Korzeniowski. Pisma 
wybrane. Z przedmową Stefana Żerom­
skiego. Tom XII, W oczach Zachodu. 
Tłumaczyła z angielskiego H. J. Pajzder- 
ska. Zdobił graficznie T. Gronowski. 
Obwolutę wykonał Kaz. (sic!) Mackie­
wicz. Warszawa, E, Wende i S-ka, 1925; 
str. 404 i 2nl. Zł. 8,—

James 01iver Curwood. Złote sidła. 
Powieść. Przełożył Kazimierz Bukowski. 
(Okładka J. St. Kilianowej). Lwów, „Glo­
bus", (1925); str. 163 i lnl. Zł. 3.—.

Wacław Gąsiorowski. Pani Walewska. 
Powieść historyczna z epoki napoleoń­
skiej. Wydanie trzecie. Tomów 2. Lublin, 
M. Kossakowska, 1925; str. 4nl. i 328 (I), 
4nl. i 368 (II), Zł. 12,—.

Antoni Lange. W czwartym wymia­
rze. Opowiadania fantastyczne. Wydanie 
drugie. Okładkę skomponował T. Gro­
nowski. Częstochowa, A. Gmachowski, 
1925; str. 4nl. i VI i 2nl. i 210 i 2nl, 
Zł. 4.—.

Jack London. Wyga. Tłumaczył z an­
gielskiego Jerzy Bandrowski. Okładkę 
wykonał Kamil Mackiewicz, Warszawa, 
E. Wende i S-ka, 1925; str. 193 i 3nl. 
Zł. 0.95.

Bibljoteka Dzieł Wyborowych. Re­
daktor Stanisław Lam. Tom XXV. Kor­
nel Makuszyński. Bezgrzeszne lata. War­
szawa, (1925); str. 156 i 4nl, Zł. 1.90,

Eliza Orzeszkowa. Pisma, Wydanie 
zbiorowe zupełne ze wstępem Aurelego 
Drogoszewskiego. Tom V. Anastazja. 
Bene nati. Warszawa, Gebethner i Wolff, 
1925; str. 280. Zł. 5.—.

Bibljoteka Tygodnika Illustrowanego. 
Tom XII. Bolesław Prus (Aleksander Gło­
wacki). Pisma, Tom dwunasty. Emancy­
pantki. Powieść. Tom szósty. Warszawa, 
Gebethner i Wolff, (1925); str. 159 i lnl.

Władysław St. Reymont. Pisma. Wy­
danie zbiorowe zupełne ze wstępem 
Adama Grzymały-Siedleckiego i portre­
tem autora, Tom XIII. Rok 1794. Nil 
desperandum. Powieść historyczna. Wy­
danie trzecie. Warszawa, Gebethner i 
Wolff, 1925; str. 478 i 2nl. Zł. 9.—.

Marja Rodziewiczówna. Lato leśnych 
ludzi. Powieść. Wydanie II. Warszawa, 
Gebethner i Wolff, (1925); str. 235 i lnl. 
Zł. 4.— (karton).

Adam Grzymała-Siedlecki. Samosęki. 
Powieść, Wydanie drugie. Warszawa, 
Gebethner i Wolff, 1925; str. 334 i 2nl. 
Zł. 6.—.

Wołody Skiba (Władysław Sabow- 
ski). Nad poziomy. Powieść w dwóch to­
mach. Okładkę projektował E. Lindeman. 
Tom I. Warszawa, Bibljoteka Domu Pol­
skiego, 1925; str. 126 i 2nl.

Jul jus Verne. Robinson amerykański. 
Powieść podróżnicza. Z 20 rycinami, 
Lwów, „Zorza”, 1925; str. 237 i 3nl. 
Zł. 2.50.

Juljusz Verne. W krainie białych 
niedźwiedzi. Powieść fantastyczna w 
dwóch częściach. Z 9 ilustracjami. Tłu­
maczyła K. Bobrowska. Poznań, Księgar­
nia św. Wojciecha, (1925); str. 4nl. i 488 
i 9 rycin. Zł. 6.— (karton).

Poezja
Bibljoteczka Uniwersytetów Ludowych 

i Młodzieży Szkolnej. 74. Teofil Lenar­
towicz. Wybór poezyj. Wydanie II. War­
szawa, Gebethner i Wolff, 1925; str, 51 
i lnl. Zł. 0.50.

Juljan Przyboś. Śruby. Kraków, 
„Zwrotnica", 1925; str, 32nl. Zł. 4.—,

Pieśni Kajetana Sawczuka. Wilno, 
Ludowa Spółka Wydawnicza, 1924; str. 
4nl. i 104 i 4nl.

U t w o r y  d r a m a t y c z n e
Bibljoteczka Uniwersytetów Ludowych 

i Młodzieży Szkolnej. 173, Wiliam Szeks­
pir. Romeo i Julja. Tragedja w 5 aktach. 
Przekład J. Paszkowskiego. Wydanie no­
we. Warszawa, Gebethner i Wolff, 1925; 
str. 92. Zł. 0.70.

Plastyka
Henryk Grombecki, Sprawa Zachęty. 

Cyfry i fakty. Część I. Warszawa, autor, 
1925; str. 7 i lnl. i 1 tabl.

Historja, pamiętniki, polityka
Bibljoteczka Uniwersytetów Ludowych 

i Młodzieży Szkolnej. 120, L, Kubala. 
Oblężenie Lwowa w roku 1648. Wyda­
nie II. Warszawa, Gebethner i Wolff, 
1925; str. 31 i lnl. Zł. 0,30. — 123. Ka­
rol Szajnocha. Wnuka króla Jana III. j 
Wydanie II. Tamże; str. 38 i 2nl. Zł. 
0,40, — 126. —. Zwycięstwo w r, 1675 
pode Lwowem, Wydanie II. Tamże; str, j 
21 i 3nl. Zł. 0.25.

Generał H. Bonnal. Manewr wileński. 
Zarys strategji Napoleona i jego psycho- 
logji wojskowej (styczeń 1811 — lipiec i 
1812). Tłumaczył Jerzy Błeszyński. War- 'i

szawa, Wojskowy Instytut Naukowo-Wy- 
dawniczy, 1925; str. 118 i 2nl. i 10 map.

Dr. Stefan Dąbrowski. Zagadnienie 
obrony narodowej w wojnie nowoczes­
nej. Organizacja rządu i naczelnego do­
wództwa. Poznań, Karol Rzepecki, 1925; 
str. 188 i 3 mapy. Zł. 2.50.

Wspomnienia legjonowe. Tom II, Pod 
redakcją Stanisława Falkiewicza i Ja ­
nusza Jędrzejewicza. Warszawa, Instytut 
Badań Najnowszej Historji Polskiej, 1925; 
str. 214 i 2nl, i II i 2nł. Zł. 4.—.

Rozprawy Historyczne Towarzystwa 
Naukowego Warszawskiego. Helena

Więckowska. Opozycja liberalna w Kró­
lestwie Kongresowem 1815—1830. War­
szawa, z zapomogi Kasy im. Mianowskie­
go oraz funduszu B. Chomicza, 1925; str, 
2nl. i XIV i 199 i lnl,

G e o g r a f ja .  krajoznawstwo

Bibljoteczka Uniwersytetów Ludowych 
i Młodzieży Szkolnej. 49. Henryk Sien­
kiewicz, Z puszczy Białowieskiej, Wy­
danie III, Warszawa, Gebethner i Wolff, 
1925; str. 34. Zł. 0.30.

IN STYTU T WYDAWNICZY „ B I B L J O T E K A  P O L S K A ‘

„ PRZEGLĄD WARSZAWSKI"
M IESIĘCZN IK POŚW IĘCONY LITERATURZE, SZTU CE I NAUCE, 
P O D  R E D A K C J Ą  M I E C Z Y S Ł A W A  T R E T E R A  
WYSZEDŁ Z DRUKU I ZAWIERA N A STĘPU JĄ C E ARTYKUŁY:

STEFA N  ŻEROM SKI: M arjan A bram ow icz. — JU L JU S Z  SŁOWACKI: Dwa 
nieznane listy do K rasiń skiego  (z kom entarzem  J ó z e fa  U jejskiego) — MAR- 
C ELI HANDELSMAN: N ajnow sze tendencje nauki historycznej. — ZYGMUNT 
L. ZALESKI: B o u r g e s — Z O FJA  NAŁKOWSKA: D iana  ( opow iadan ie zw ie­
rzęce). -S T A N IS Ł A W  C IE SIE LC Z U K : P oezje. -  BRONISŁAW  POLETUR: 
P oeta  m ierny. — ZDZISŁAW  K LESZCZYŃ SKI: K arnaw ał m akabrystyczny.

M I S C E L L A N E A :  ADAM LEW AK: O p rzy sz łość  R appersw ilu.

K R O N I K A :  K. W. Z. :  P o e z j a  ( J .  LECH O Ń : S rebrne i czarne) . — 
ROMAN D YBO SKI: S t u d j a  z l i t e r a t u r  o b c y c h  (L. P IN IŃ SK I. 
S h a k esp ea re : II). — STEFA N JA  ZAHORSKĄ: S z t u k i  p l a s t y c z n e  
(S a lon y  w arszaw skie). — BRONISŁAWA W ÓJCIKÓW NA: M u z y k a  (A. 
C H Y BIŃ SK I: Instrum enty m uzyczne na P odhalu ). — KAZIMIERZ CH O - 
DYN ICKh H i s t o r j a  (w iek XVI—XVIII). — C EC Y LJA  KAMIENIECKA ; 
Z l i t e r a t u r y  f r a n c u s k i e j  (CH. BAUDOUIN: L e sym bole chez  
V erhaeren). — LEO N  PŁO SZ EW SK I: Ruch literack i w czasop ism ach• — 
K. W. Z .: Z  czasop ism  francuskich- — K siążki i czasop ism a n ad es łan e . — 
Z a p i s k i :  M. TRETER: K. K rzyżanow ski. — L. PŁO SZEW SKI: O dpo­
w iedź p. Z. W asilew skiem u. — D z i a ł  i l u s t r a c y j n y  z a w i e r a  
s z e ś ć  r o t o g r a w j u r  z d z ie ł K. K rzyżanow skiego i Wł. S koczy lasa .

P renum erata kw arta ln a  10 zł., z p rz esy łką  po lecon ą  11 zł. 50 gr. 

Z eszyt pojedynczy  4 zł.

P renum eratę przyjm uje k sięg arn ia

IN STYTU TU  WYDAWNICZEGO „ B I B L J O T E K A  P O L S K A " 

WARSZAWA, NOWY ŚWIAT 23,125, [TEL. 271-18

O R A Z  W S Z Y S T K I E  I N N E  [ K S I Ę G A R N I E

T E A T R

QUI PRO 0110
dziś i codziennie 

Program nr. 8

m i l i !  Ciołka!
udział

całego zespołu

Nr. 3
P o l s k i  ma g a z y n  i l u s t r o wa n y  

J , Kwietniewski: Ikonografja Warsza­
wy. — A. Ossendowski: Uliczka El- 
Saussi-Khab, Z wrażeń podróżnika po 
Afryce, — Od nagości do odzieży 
współczesnej. — St. Dzikowski: Ren- 
iez - vous w mieście i na wsi. — 
W krainie Smoka. — K. Makuszyń­
ski: O czem się nie śniło filozofom. — 
M. Jarosławski: Tarot. — B. Szarłitt: 
Zdziczali ludzie. — Al. Swidwiński: 
Z teki humorysty. — Kronika filateli­
styczna. — Szachy. — Odpowiedzi 

grafologa. — Rozrywki umysłowe. 
Trójbarwna okładka T. Gronowskiego. 
Rysunki w numerze T. Gronowskiego, 

K. Mackiewicza i in.
Przeszło 80 ilustracyj. 

Wydawnictwo Bibljoteki Dzieł Wybo­
rowych, Warszawa, Sienkiewicza 12 

Cena numeru tylko zł. 1 .8 0

TO  W. W Y D A W N I C Z E

WACŁAW CZARSKI I S--KA
w Warszawie, Marszałkowska 113,

P O L E C A  N A ST Ę P U JĄ C E  N O W O ŚC I:
BANDROWSKI = KADEN JULJUSZ: Miasto mojej matki

<nowele>

BRONIEWSKI WŁADYSŁAW: Wiatraki <Poez,e> 

CONRAD^KORZENIOWSKI JOSEPH: Korsarz <Powieść> 

LIEBERT JERZY: Druga ojczyzna <Poezje>

S HA W BERNARD: Święta Joanna <sztuka> zPrzedmową autora

DO NABYCIA W E WSZYSTKICH ^KSIĘGAR­
NIACH I KIOSKACH KOLEJOWYCH „RUCH"

GEBETHNER i WOLFF
D Z I A Ł  W Y D A W N I C Z Y

P O L E C A

N O W O Ś C I  Z O S T A T N I C H  D N I

B ib ljo teka  U niwersytetów  Ludow ych i M łodzieży S zko ln ej:

Ns 10. O rzeszkow a E. — Ogniwa, wyd. IV. . . . . 0.40
O rzeszkow a E. — Panna Antonina, wyd. IV. 0.45

Na 12. O rzeszkow a E. — A. B. C., wyd. V. . . . 0.40
Na 15. S ien kiew icz  H. — Bartek zwycięzca. Nowela, wyd. VI. . 0.60
Ns 20. Reym ont Wł. — Tomek Baran, wyd. III. 0.50
Ns 21. R eym ont Wł. — Pewnego dnia, wyd. II. . . 0.40
Ns 33. Sienkiew icz H. — Na oceanie Atlantyckim. (Listy z po- 

droży), wyd. III. . . . . . . . . 0.30
Ni 43. S k a rb ek  Fr. — Mundur. Jaszczołt, wyd II. . 0.25
Ns 49. S ienkiew icz H. — Z puszczy Białowieskiej, wyd. III. 0.35
Ns 53. S ien kiew icz  H. — Za chlebem, wyd. V............................... 0.80
Ns 55. S ienkiew icz H. — Sielanka. Legenda żeglarska, wyd. 

nowe.....................................y, . . . 0.30
Ns 62. S ew er (Ignacy  M aciejow ski) — Wiosna. Obrazki mało 

wane w słońcu, wyd. II.............................. * [*050
Ns 63. Sew er. — Dola, wyd. II. .............................................. 0.40
Ns 74. Lenartow icz TĄ—j Wybór poezyj, wyd. II. . . - t50.50
Ns 87. C bodźko  Ign. — Boruny, wyd. II. . . . . 0.40
Ns 88. G órski K. M. — Bibljoman. Nowela, wyd. II. (,'| ; o.3o
Ns 120. Kubala L. — Oblężenie Lwowa. W roku 1648, wyd. II. 0.30
Ns 123.'” S zajn ocha  K. — Wnuka Króla Jana III, wyd. II. gj 040
Ns 126. S zajn ocha  K. — Zwycięstwo r. 1675_, pode Lwowem, 

wyd. II. . . . . . . ! . 0.25
Ns 173.: S zeksp ir W. — Romeo i Julja. Tragedja w 5 aktach.  ̂

Przekład J. Paszkowskiego, wyd. nowe [h0.70
Ns J83 . Prus B. — Grzechy dzieciństwa, wyd. 11. 0.80
Ns
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S zu jsk i J .  — Bartosz Głowacki. (Ostatnia nobilitacja). 
Ustęp z dziejów r. 1794. Z przedmową Henryka Mo­
ścickiego, wyd. II. . . . . . .

k E. — Kapitał i zysk z kapitału. Dział pierwszy. Historja 
teorji zysku z kapitału. Tłumaczenie z trzeciego wyda- 

ieckiego. Pod redakcją Władysława Zawadzkiego. Tom II.
*a Wyższej Szkoły H andlow ej)..............................................
Studja g eograficzno-h istoryczne.....................................

— Treściwy kurs instrumentacji, wyd. II.
Nowy podręcznik do nauki muzyki w szkołach ogól- 

:ących, zawierający: ćwiczenia intonacyjne, rytmiczne, dy- 
;, piśmienne i pamięciowe, różne rodzaje dyktanda, wzory 
nistrzów muzycznych do czytania a vista, kanony, duety, 
oraz pieśni. Zeszyt III. Tonacje do 3 znaków włącznie
c j e ............................................................................................
Z. — Białe noce. Powi eść. . . . . . .
E. — Pisma. Wydanie zbiorowe zupełne, ze wstępem] 
szewskiego. 1 om V. Anastazja — Bene nati, wyd. II. .

W. — Bitwa pod Raszynem. Powieść historyczna dla 
y. Z 6 rys. K. Górskiego, wyd. VI, karton 

St. — Pisma. Wydanie zbiorowe zupełne, ze wstępem 
mały-Siedleckiego i portretem autora. Tom II—V. „Chło-
. V......................................................................................................
1. Rok 1794 II. Nil desperandum. Powieść historyczna,

Wampir. Powieść, wyd. III....................................................
vna M. — Lato leśnych ludzi. Powieść. Z ilustr. St. 
vskiego, wyd. II, karton . . . . . . .
zymała A. — Samosęki. Powieść, wyd. II. 
i dzieci polskich. I. Opracowała Julja Baranowska-Bo-
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PRENUMERATA z przesyłką 6.50 zip. kwartalnie, zagranicą 2 doi.. ~~ OGŁOSZENIA: za wiersz wysokości 1 mm. szero- 
yraści T szpalty 50 groszy za tekstem; 50 groszy w tekście^ drobne 5 groszy za słowo. Kolumna posiada 6 szpalt.

Układy Graficzne B. Wierzbicki \ S-ka, Warszawa, Chmielna 61. Tel. 46-73. Opłata pocztowa uiszczona ryczałtem.

REDAKCJA: Złota nr, 8, m. 5, tel. 132-82, 
m. 5, tel. 223-04, codziennie z

poniedziałki, środy i piątki od godz. 16— 17. ADMINISTRACJA: Świętokrzyska 
wyjątkiem niedziel i świąt, od godz. 9—15. Konto pocztowe nr. 8515. _______

Redaktor: MIECZYSŁAW GRYDZEWSKI.
Wydawcy: ANTONI BORMAN i M. GRYDZEWSKI

A lbrecht: Z dziejów jazdy Księstwa Warszawskiego . . . . —.70
B ag iń ski: Wojsko polskie na wschodzie 1914-20 . . . . 4. —
B erg ie l: Dzieje II korpusu . . . . . . . —.70
Budzyński: Z pierwszym szwadronem . . . . . . —.70
D ąbrow ski: Żołnierz I brygady . . . . . . . —.70
K osiński: Pamiętniki o legjonach polskich we Włoszech, wyd. Skałkowski —.70
K u delka : Bitwa pod Kircholmem, wyd. Laskowski . . . . —.35
P rgdzyński: Ks. Poniatowski. Fuengirola. Zakon niemiecki. Berezyna — .30

— Memorjał o wojnie Rosji z Prusami i Austrją . 4 30
P istor: Memorjał o rewolucji polskiej 1794, wyd. Pawłowski 6.50
Wojna polsko-moskiewska pod Cudnowem, tłum. Hniłko —.70

TAMZEI DO NABYCIA:

NAKŁADEM WOJSKOWEGO INSTYTUTU NAUKOWO-WYDAWNICZEGO 
ukazały się dwa dzieła

MARSZAŁKA FRANCJI I POLSKI F. FOCHA

Z A S A D Y  S Z U K I  W O J E N N E J
w przekładzie mjr. S. G. Tadeusza Różyckiego 

cena 13 zł. 
i

O P R O W A D Z E N I U  W O J N Y
w przekładzie mjr. Ottona Laskowskiego 

cena 9 zł.
Obie prace zmierzają do nauczenia studjującego z a s a d  wojny. Dążąc 

jednak do tego, nie opierają się bynajmniej na abstrakcyjnej teorji lub suchej, 
nie związanej z rzeczywistością, doktrynie, lecz przeciwnie, podstawę ich stanowi 
gruntowne przestudjowanie historji wojen i zaczerpnięta z niej niezliczona ilość 
przykładów, a co zatem idzie — doskonałe wczucie i wżycie się w poszczególne 
położenia bojowe.

Książki pisane są w sposób niezwykle żywy i obrazowy. Staranny przekład 
polski, dążący do oddania tego stylu — sprawia, że czyta się je z niesłabnącem 
zajęciem, rzec można — jednym tchem. Samo zresztą nazwisko marszałka Focha 
zapewnia zgóry jaknajszersze zainteresowanie się niemi szerszego ogółu czytelników.

Oba wymienione dzieła można nabyć w Głównej Księgarni Wojskowej 
(Warszawa, Nowy Świat 69, tel. 202-19)


