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Siedzimy w mieszkaniu panstwa Sie-
roszewskich i rozmawiamy. Sieroszewski

za stotem, ja naprzeciw z rzekomemi
notatkami.

Jeszcze raz obejmuje spojrzeniem
mata, krepa postaé pisarza. Jest nie-

zmiernie zywy, peten szybkiego, zadzie-
rzystego gestu. Jest tak Scisty w sobie
i twardy, jakby byt wyciosany z jednego
seka zdrowego.

Staram sie patrze¢ catkiem przedmio-
towo, nieomal obojetnie.

Oto siedzi tu naprzeciw starszy pan,
z pozoru starszy inzynier Kkolejowy, —
na dawnej warszawsko-wiederiskiej kolfei
bywali tacy. Inzynier, lub moze wiasci-
ciel jakiej$ niewdziecznej majetnosci, od
strony Minska Mazowieckiego, lub Sie-
dlec, albo i z pod Brzescia. Gdzie zytko
i ziemniaki raz po raz #tubinem trzeba
przeplata¢, bo inaczej ziemia nie da nic.

Inzynieréw takich czy wiascicieli do-
brze znamy, wiec wiemy — :

Glowa pomierna, w Kksztatcie raczej
przydatna, niz piekna, czoto spokojne,
biate, lada chwila czarnemi zmarszczka-
mi spietrzone. Na przenikliwych oczach,
koloru, — zeby tak mozna powiedzie¢, —
troski codziennej, duze szkla, mocno
oprawne. Nos maty, dowcipnie zadarty,
pézbawiony t. zw. ,linji wieszczej", pil-
nie oddychajacy. Usta osrebrzone krot-
kim siwym wasem, — wiecej wida¢ wa-
sa, niz ust.

Znana twarz trwatlej, potocznej zac-
nosci, jaka sie rodzi pod niebem sza-
rem, ze zmudnej ziemi, posrod ludzi nie-
chetnych,

Tyle widze tepem, obojetnem spoj-
rzeniem, — gdy oto Sieroszewski po-
chyla sie ku mnie i z fagodnym wyrzu-
tem pyta, jakiego to chce interview od

od niego? — Znamy sie orzecie tak
dawno! — UsSmiecha sie przytem ta-
skawie.

USmiech ten dziwnie go przeistacza,
W bystrem, twardem spojrzeniu legnie
sie Swiatto promienne, usta oplata tuk
tkliwej zyczliwosci.

Bardzo trudno wyrazi¢, na czem po-
lega wdziek tego usmiechu, a trzeba
uchwyci¢ i powiedzieé, jest to bowiem
dla sylwetki wielkiego cztowieka i pi-
sarza znamienne.

Wdziek tego usmiechu polega na
przezwyciezeniu. Ziomy niebo-
tycznych trudnosci, czasy bezmiernych
zmagan, straszliwe cierpienia, olbrzymie
radosci, ogromne zawody i nadzieje po-
kona¢ musi cztowiek, — by sie mogt
usmiechna¢ tak czysta i wielka dobro-
cig. W gescie oblicza jakoby przemyka
srogie bogactwo czasu, — na ktére Sie-
roszewski patrze¢ moze bez trwogi z jas-
nym spokojem sumienia.

Odpowiadam, ze to wiasciwie nie be-
dzie interview, raczej ustalenie kilku
punktoéw, ktérych nie pamietam.

Dziatalno$¢ Sieroszewskiego jest tak
rozlegta, wielostronna, ze w koricu nie
pamieta sie jej catoksztattu. Innemu
okruch z tego wszystkiego wystarczytby
za wszystko. Inni okruchy takie opra-
wiajg sobie w djadem zastugi, — tu cate
pasma, cate Kkraje czynow, wysitkéw,
zwyciestw.

Mrok zwolna zapada.

Orzechowy garnitur fatwo niknie
w cieniu, blask prezy sie jeszcze z obu
stron pod lustrem w wielkich wazach
chinskich i przy oknie na japonskich
malunkach. Sg to resztki zbiordw,
w czesci zaginionych po drodze, w cze-
§ci darowanych réznym muzeom.

Cziowiek ten wiele razy w zyciu gro-
madzit dobro, piekno i madro$¢ dalekich
ziem, ludéw, morz i czesci Swiata. Obda-
rzat tem wszystkiem swdéj wiasny oraz
inne dalekie narody — i szedt dalej, cia-
gle ku zyciu nowemu.
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Wactaw Sieroszewski

Od okna z ulicy Marszatkowskiej
bije blask pasmem szerokiem, za ktérem
wida¢ przez pociemniate szyby dtugie
gmachy ministerstwa spraw wojskowych
i niebo, nikngce we mgle.

Ludzie mojego pokolenia znaja do-
skonale 6w salon, — ba! — mieszkanie
cate.

Tu przylatywaliSmy z legjonowyeh

frontéw, tu nas budowat swem madrem
stowem wachmistrz Sieroszewski. Gdy
»Sirek" trwat na froncie, ktéryz peowiak
nie pamieta pani Sieroszewskiej, jej naj-
zacniejszej dobroci i zawsze tak prze-
slicznej wiary w nasze zwyciestwo?!

Z tego salonu widziatem, jak w r. 1920
szli na front synowie. Z hukiem i trzas-
kiem karabinéw synowie i jacy$ kuzyni,—
cata gromada zotnierskiego chiopa.

Trudno$¢ pisania tych oto stéw nie-
udolnych nie na tem polega, ze rzecz
idzie o wielkim pisarzu, bojowniku, ze-
staiicu, pielgrzymie i zwyciezcy. Ale ze
dzietlo jego i dom szlachetny wrosty
w serca calego pokolenia. Ze dzieto arty-
sty przemieszane jest z zyciem najdo-
skonalej. Ze stanowi, — nawet w dzie-
jach naszej bohaterskiej literatury, — nie-
bywaty przyktad zgody czynu z mysla.

Moéwimy, — wieczO6r zapada, gwar
miasta dolatuje przez szyby, obstapiony
zewszad nagtemi wspomnieniami, szukam
pierwszej chwili naszego poznania. Nie
0 literature Sieroszewskiego mi chodzi,—
nie pamietam, Kkiedy ja pierwszy raz
w swem zyciu spotkatem. Trwa ona

w czytelnictwie mego pokolenia i na-
stepnych, — jak dzien pieknej, pewnej
pogody. Jej $wit i poranek, jej doba

ciggnie sie rébwnem, niezachwianem S$wia-
ttem, i nie pamietamy, kiedy sie zacze-
ta, — jak o wszystkiem dobrem nie wie-
my, kiedySmy doswiadcza¢ zaczeli.

Czem to byto dla nas wtedy, czem
bedzie znéw kiedy$ po latach, gdy sie
przegrody okres6w zmniejszag w oczach
naszych nastepcéw?! Dla owoczesnego
czasu Polski i dla mojego pokolenia lite-
ratura Sirki byta cudem! Manna z nieba,
kroplg ozywcza, dzwignig radosng i pew-
na, $piewem nadziei w ciemnosciach nie-
przebranych.

Pisarz ten — rzecby mozna — za
wszystkie pokolenia wygnancéw zwycie-
zyt Sybir. Nie jakie$ tecze prorocze czy
anielstwo lotne, — z ogroméw nocy
1 mrozu wyprzadt stowa wiary i sily.
Z pod poéinocnego bieguna olsniewat
kraj $wiattem swego ducha, z bezmier-
nego chtodu krzesat ciepto radosne. Le-
gende beznadziei, ktéra wisiata nad
wspoétczesnymi, przemieniat w epos zwy-
cieskiej przedsiebiorczosci.

Kto6z z nas dla tych dziet Sirki, $wie-
zych jak pierwiosnki, a mocnych jak
Swiatto, nie odsuwal na bok greki, ta-
ciny, logarytméw i wszelakich wypiséw,
kt6z z nas nad temi ksigzkami w ciszy
tez goracych nie przysiegal ojczyZznie do
$mierci?!

Pierwszy raz w zyciu widziatem Sie-
roszewskiego  podczas lelewelowskigj
rocznicy, jako delegat miodziezy z Bru-
kselli do Paryza na cmentarzu Mont-
martre nad wspdlnym grobem Zzotnierzy
z 1831 r., wiasnie odnowionym, w kto-
rym pospotu z oficerami i szeregowcami
powstania spoczywa wielki historyk.

Dzien byt stoneczny. Po alei cmen-
tarnej, zebrowanej cieniem gatezi, prze-
chadzali sie wybitniejsi cztonkowie &w-

Zamilast

czesnej kolonji, czekajac az przybeda
wszystkie delegacje.
Jakze wyrazi¢ nastr6j 6wczesny? Byt

wywiadu

na ramieniu. Nie byt to krok pospiechu,
czy troski, czy dumy, lecz — rzektbym —
krok wiecznosci.

WACLAW SIEROSZEWSKI
wykonat dla HNiadomos$ci Literackiet>" zaktad fotograficzny Karola Pecberskiego

w nim updr uczucia, wcigz wznawiajacy
Swiete rocznice, i byta juz bezsita wobec
nowosci biezacego zycia. Byta wola naj-
lepsza a zarazem co$ beznadziejnego,
w czem przyszios¢ wiary — widziato
sie  — niepowrotnie schnie.

Wiec staliSmy nad tym grobem pot-
wznio$li, pétzwarzeni. Dopiero gdy przy-
byt Sieroszewski, zycie w catg sprawe

wstgpito. Przyszedt na czele swych
trzech  synéw, ztotowlosych  malcow,
zwyktly, prawdziwy, madry, bez cienia

pozy, afektacji, bez sekundy sztucznego
natchnienia. On jeden umiat tu wiasci-
wego rezonu nie traci¢, odda¢ miejscu
spojrzenie nalezne, a potem w czasie
natchnionych przemowienn patrze¢ cie-
tem, bystrem spojrzeniem po niebie, lu-

dziach i méwcy, — w czem byto wiecej
prawdy, niz we wszystkich gwattownych
oracjach.

Poczem ze zwymi budrysami pobiegt
z powrotem. Zwir cmentarnej alei prys-
kat im z pod butéw, Sirek rwat pierwszy
naprzod, — co predzej ku nowemu zyciu.

Drugi raz pamietam go w Krakowie.
Nie wiem, ile razy staralem sie te chwile
,»,0dda¢ potomnosci”. Nigdy zapewne nie
potrafie, cho¢ juz pisatem o tem i jesz-
cze pisa¢ bede i synoéw swoich wyucze
tej chwili.

Jak stonecznego przedpotudnia szedt
Florjanska ulica przez ttum zoknierzy,
chtopéw, wzburzonych wiescia wojny,
w strzeleckim mundurze z manlicherem

Sieroszewski szedt w gtebokiej ciszy
wewnetrznej, z twarzg nieruchomg, jakby
w co$ oddawna styszanego zastuchany.

Ludzie wotali po drodze ,,Sieroszew-
ski idzie z karabinem? Widzieliscie, —
Sieroszewski z karabinem?!"

Nie styszat tego, oddany chyba temu
wielkiemu rachunkowi, ktéry, jak w zad-
nym innym z pisarzy polskich, dokony-
wat sie w nim sprawiedliwie z dziada,
pradziada, od wyrokéw $mierci, jakiemi
pieczetowana byla pierwsza miodos¢ je-
go, przez wieczne wygnanie az do tej
wiasnie chwili.

Przy pracy zetkneliSmy sie pierwszy
raz w parku Krakowskim za odwachem
»Strzelca”, gdy trzeba byto pisa¢ jakas
odezwe. Nie pamietam juz dzi$, dla kogo
byta przeznaczona. Wywotal mnie wte-
dy Sieroszewski, i razem z Danitowskim
poszliSmy na odwach kleci¢ co zywo te
pisanine. Dziato sie posréd jakich$ diu-
gich desek, pisaliSmy na pustej beczce
po wapnie.

Jakze bylem szczesliwy w tej chwili!
Mate moje piéro mogto biec torem tym
samym przy pisarzach, ktérzy miodos¢
naszg formowvali.

Czas wojny to jeden, najwyzszej pe-
ten poezji, rapsod rycerski w dziatalno-
§ci  Sieroszewskiego. tagodny, kolezen-
ski, wesoty wobec towarzyszy fronto-
wych, w obliczu nieprzyjaciela — nie-

wobec Niemcoéw i Austrjakéw jez, w re-
ce uja¢ sie nie dajacy, dziatacz, kazno-
dzieja, pisarz, reformator opieszatej opi-
nji, kwestarz niezmordowany, spiskowiec
naj$mielszy, emisarjusz zadnych trudéw
niepomny, pierwszy przy rozpadaniu sie
mocarstw centralnych insurgent i wresz-
cie jeden z pierwszych organizatorow
polskiej wiadzy panstwowe;.

Ale to przecie jeden wyimek tylko
Z ogromu prac i czynéw tego cztowieka.
Powtarzam tedy teraz w salonie, ze tu
nie o interview chodzi i nie o szczegoty
zycia, ktore sie wplotto swym dzwie-

kiem w cudowny ton ojczyzny, — lecz
tylko o kilka wybitniejszych momentow.
— Zgoda.

Przeto zadaje pytania, Ale pytania
gubig sie w nawale odpowiedzi. Stucham
opowiesci rozlegtej, a raczej fal, ktore
sie na wierzch wybijajg i btyszcza i I$nig
w oceanie ogromnej pamieci. Sieroszew-
ski méwi wszystko fatwo, jakby to byty
rzeczy, ktére sie same przez sie rozu-
miejg. Czasem z radoscig, czasem z uro-
czg duma.

Oto pierwsze kroki miodosci, r, 1878,
aresztowanie, X Pawilon, pierwszy bunt
wiezniow 1879 r. Sad wojenny, grozba ka-
ry $mierci, wieczne osiedlenie na Sybe-
rji. Droga etapem, r. 1880, pobyt w naj-
gluchszym chyba miasteczku $wiata,
Wierchojansku.  Znajomosci z osiadtymi
tu rozbitkami powstan i rozbitkami wy-
praw biegunowych. Ciezkie prace, twar-
da walka o byt, budowa zbawczej todzi,
dwukrotna préba ucieczki i zsytka jesz-
cze dalsza, na kresy laséw, — trzysta
wiorst od goscirica, trzysta wiorst od rze-
ki, trzysta wiorst od osiedla, w okregu
Kotymskim, miedzy ludzi zyjgcych jesz-
cze bez ognia, postugujacych sie kamien-
nemi siekierami, ktorzy jeszcze uprawy
roli nie znali, przekonani, ze sie make
kopie w gérach — jak krede.

Trzeba styszeé, jak o tej ziemi moéwi
Sieroszewski, o stoncu, ktére czterdzie-
$ci dni nie zachodzi i 40 dni nie wstaje,
jak krazy nie gora, lecz tylko dokota ho-
ryzontu. Tu byt rybakiem, rolnikiem, gér-
nikiem, ciesla, mysliwym, kowalem, S$lu-
sarzem, pionierem i wynalazca. Tu zdo-
bywat dziki Swiat czarami rzemiosta, kto-
re wsérod dzikusow tamecznych miaty
warto$¢ moralng czynow Hefajsta, Wul-
kana, czy tez Nibelung6w.

Tu dokonywat czynéw prostych a ol-
brzymich, jak sporzadzenie ptuga, luto-
wanie zelaza, zlota i srebra, jak uprawa
roli. Tu zdobywat szacunek wsréd wo-
dzéw plemion tajemniczych, stajgc sie
przedmiotem spiskoéw zawitych, ktérych
mocg jedno plemie chciatlo go ukrasé
drugiemu.

Jeszcze dzis stycha¢ w pogodnem o-
powiadaniu  Sieroszewskiego nadludzki
trud i wysitek owych czasdw. Najciezsze
bytowanie wojenne zda sie chyba wobec
tego okresu zyciem petnem wygod aniel-
skich. Wobec lat, spedzanych w straszli-
wym mrozie i nocy, ktére oglada czto-
wiek przez szyby z lodu.

Tu na biatych okrawkach gazet, atra-
mentem sporzagdzanym z palonej kory
wierzbowej, mieszanej umiejetnie z sadza,
zaczynat swa wielkg autorskg dziatal-
nos$¢, korzystajac z kusego dnia lub pto-
nacego ogniska.

Los tych pism byt nader niepewny.

podobna inaczej powiedzie¢, jak tylko — Listy ze $wiata szty przeszio pét roku. !

lew nieustraszony, ciurom niechetny,

Przesytka stad do Europy, ze

poczty

Nr. 12 ,Wiadomosci Literackich" poswiecony bedzie pamieci THDELISZH fYHCINSEHEGD. — Na jego tres¢ zioza sie, oprécz utwordw
zmarlego poety, prace nastepujacych pisarzy: luljusza Kaden - Bandrowskiego, Hrtura Gorskiego, Wilama Horzycy, Stanista-
wa Hlilaszewskiego, Wiktora Poptawskiego, Franciszka Siedleckiego, Karola Szymanowskiego, Stanistawa lgnacego
Witkiewicza, Wactawa Wolskiego i Stefana Zeromskiego.
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wzgledu na surowe zakazy, byfa bardzo
ucigzliwa. Cate zbiory prac wystanych
do Polski, przewozonych pod podszewka
odziezy, zaginety Sieroszewskiemu. Pier-
wszy ocalat ,,Chajtak”, takim wiasnie a-
tramentem z sadzy pisany w puszczy ko-
tymskiej. Stworzony w r. 1881, jechat
trzy tata do Warszawy, gdzie go dopiero
w 1884 drukowat ,,Gtos Warszawski".

Jak mozna bylo wytrzymaé¢ w tak
straszliwych warunkach?

— Bytly lata, — twierdzi Sieroszew-
ski, — w ktorych obawiatem sie ,,zawa-
lenia sie Swiadomosci w przepasc”.

Ratowata go ustawiczna praca nad
sobg i naukowa obserwacja przyrody,
srodowiska. Jakiejz jednak sity trzeba
byto, by tworzy¢ — tak niepewnej pocz-
cie powierzajgc swe dzieta? By zbieraé
materjaty naukowe — bez najmniegjszej
nadziei oddania ich kiedy$ komukolwiek?

Dzieki tej wiasnie pracy ocalit sie.
Olbrzymie dzieto p. t. ,Jakuci" oddat
ostatecznie do druku Rosyjskiemu Towa-
rzystwu Geograficznemu za obietnice po-
wrotu do kraju. Nie chciano tej obietnicy
dotrzymac. Dawano mu ,,generalski czyn",
stanowisko generalnego inspektora zabyt-
kéw archeologicznych w Turkiestanie.

Sieroszewski nastawa! wcigz na dane
stowo, prezes Towarzystwa, Konstanty
Konstantynowicz ksigze Romanow, mu-
siat dotrzymad.

Po tylu latach, po tylu pracach, po
tylu czynach, po tylu dokonanych dzie-
tach — zdawaltoby sie dosc!

Nigdy jednak nie miat dos$¢ ten czto-
wiek na drodze swojej prawdy. Zamie-
szany do procesu o manifestacje przy od-
stonieciu pomnika Mickiewicza, znéw sie
dostaje do X Pawilonu, znéw ma wraca¢
na Sybir. Ratuje go Towarzystwo Geo-
graficzne, powierzajgc kierownictwo eks-
pedycji do badania plemion pierwotnych
oraz Mandzurji, Chin, Korei, Sachalinu
i Japoniji.

Nigdy dos$¢, — w r. 1905 bierze udziat
w rewolucji, dwa razy aresztowany, o-
statni raz ocalony wielkim odruchem lu-
du, maszerujgcego juz na Cytadele, w
celu uwolnienia wigeznia.

Rzecz prosta, w ogromie zycia i czy-
nu tworczos¢ literacka jest jedna ze
stron, — tworczo$¢ wspaniata, pachngca
groza zywiotu, w napieciu duszy ludzkiej

najprawdziwsza, spokojna  wielkoscig
stobw najprostszych.
Gubie sie wsérod tych epok zycia,

przedziwnych okreséw i bogactwa dziet.

Od ulicy Marszatkowskiej dolatuje
szum ulicy, sztywne S$wiatto elektryczne
ktadzie sie na szybach, wcigz jeszcze sie-
dzimy naprzeciw siebie, on z pozoru jak-
by tylko starszy inzynier, jacy bywali na
drodze warszawsko - wiedenskiej. Docna
we mnie blednie pycha wszelka, odsu-
wajg sie daleko prace wiasne i réwnies-
nikow. Jezeli sie¢ nam wydawaty niewzru-
szone, — zaiste wtem poréwnaniu mate
sg i niedrogie,

Z twardego spojrzenia pielgrzyma i
zwyciezcy idzie $wiatlo tagodne, usta o-
plata tuk zacnej zyczliwosci. Przez u-
Smiech przemyka blask ogromnego cza-
su...

Gdybym sie nie wstydzit ustanawiaé
tu miar, rzektbym, iz go tak widze, Sie-
roszewskiego, tu w mroku wychylone-
go z oprawy okiennej na tle stalowej no-
cy zimowej, — jakbym widziat przed so-
ba najciezszy czas mojej ojczyzny z ty-
siecy mil, z tysiecy cierpien najwigkszych
i najszlachetniejszych wysitkéw w jednym
cztowieku  streszczony, wolg jednego
cztowieka na zawsze uratowany.

Czas walki najszczytniejszej, zawarty
w Sieroszewskim bez reszty — jak w
zadnym z polskich tworcow.

Juljusz Kaden-Bandrowski.



Marja Dagbrowska

Poswiecony Jézefowi Conradowi nu-
mer ,La Nouvelle Revue Franeaise" z
grudnia r. u. stanowi tom pefen intere-
sujgcej tresci, wypowiedzianej nadto
stowem doskonatem, potoczystem, jas-
nem jak szkto.

Szereg osobistych wspomnienn o Con-
radzie, napisanych przez jego angiel-
skich i francuskich (a moze tez i innej
narodowosci) przyjaciét czyni ten zeszyt
»Nouvelle Revue Franeaise" zywym i go-
racym, a nastepujace potem  Kkrotkie
studja na temat jego tworczosci , pozba-
wione chtodnego tonu oficjalnej krytyki,
bedace raczej impresjami entuzjastow,
rzucaja niemato przenikliwego Swiatta
na enigmatyczne i wspaniate zjawisko,
ktéremu na imie¢ Joseph Conrad.

Zwiaszca tyczy sie to doskonatego
szkicu, poswieconego technice pisars-
kiej Conrada, napisanego przez Romana
Fernandeza.

We wszystkich artykutach tego cen-
nego zeszytu sg jednak miejsca ciem-
ne i batamutne, kiedy znakomici nawet
autorzy bigkaja sie poomacku $rod dziet
Conrada, jak w niedocieczonej gestwi-
nie puszczy, — schodzgc raz po raz na
manowce mato usprawiedliwionych
whioskOw, naciagnietych, powierzchow-
nie i dowolnie komentowanych faktow,
tub trudnych do skontrolowania metafi-
zycznych dociekan.

Dotyczy to sprawy jezyka, ktorym
Conrad pisat i ktéry zdecydowat o je-
go przynaleznosci do tej a nie innej li-
teratury. | dotyczy to roéwniez pewnych
wiasciwosci pism Conrada, niedos$¢ jas-
nych dla ludzi zachodniej Europy.

Nie roszczac zadnych pretensyj do
przywitaszczania Conrada, Polska moze
jednak rosci¢ je do wyjasnienia tych
rzeczy.

Krytyka polska ma prawo to czynic,
nie w imie jakby zwiekszenia naszych
praw do wielkiego pisarza, ale w imieg
naszego obowigzku wobec S$wiata. Jest
nawet do tego poniekagd upowazniona
przez wielkiego pisarza.

Jozef Conrad w kwietniu r. 1914 u-
dzielit byt w Londynie publicyscie p.
Marjanowi Dabrowskiemu wywiadu pra-
sowego. Byt to wedtug otrzymanych wte-
dy wiadomosci pierwszy wywiad udzie-
lony prasie polskiej, a nawet do tam-
tego czasu pierwszy wogdlle wywiad
prasowy Conrada, w ktérym powiedziat
m in.

»Angielscy krytycy, — wszak istot-
nie jestem pisarzem angielskim, — moé-
wigc o mnie, zawsze dodajg ze jest we
mnie co$ nlezrozumla#ego niepojetego,
nieuchwytnego. Wy jedni to nieuchwyt-
ne uchwyci¢ mozecie, to niepojete
poja. To jest polskos¢" (Tygodnik II-
lustrowany”, nr, 16 z r, 1914).

Nie jestem krytykiem, lecz Conrada,
niezupetnie mi jeszcze w catosci znane-
go, czytam i ucze sie jak wielkiego mi-
strza, ktéry rozwigzywat najbardziej tru-
dne zadania estetyczne w sposéb bezwa-
runkowo uczciwy i atakujgc je zawsze
od najmniej dostepnej strony — prawie
nigdy nie chybiat.

Jego dzieto na skutek tego wystar-
cza za lata studjow nad istotg pracy ar-
tystycznej — a on sam obok Flauberta
dla jednych, Knuta Hamsuna — dla in-
nych, — moze by¢ dla kazdego wielkim
wzorem surowej, zwycieskiej rzetelnos-
ci artystycznej, wspanialg akademja
sztuki pisarskiej, opartej tyle samo na
genjalnych zdolnosSciach, co na zelaznej,
zaclektej pracy.

Jest w interesie wszystkich, aby pa-
mieci pokolen przekaza¢ jak najwiecej
jasnosci i wyrazistosci w stosunku do tej
postaci, i pisarze polscy powinni wzigc
udziat w pracy, ktéra do tego zmierza.

Juz samo przeczytanie —omawianego
tu numeru czasopisma w zwigzku z tre-
Scig dziet Conrada nastrecza pewne u-
wagi w tym wzgledzie.

Jedna z nich dotyczy sprawy, dla-
czego Conrad nie pisat po francusku?
Wszyscy francuscy wspOtpracownicy cy-
towanego miesiecznika wyrazajg prze-
konanie, ze Conrad ,,0 maty wios" nie
zostat pisarzem francuskim. Ze tylko
zbieg okolicznosci, mianowicie stuzba w
marynarce angielskiej, sprawit, ze ,ma-
jac do wyboru" dwa jezyki, Conrad wy-
brat nie jezyk francuski, lecz angielski —
jako $rodek ekspresji artystycznej. -

Wydaje mi sie, ze jesli chodzi o pi-
sarza, ktéry na czele niemal prostych
idej Swiata postawit wiernos¢ i lojal-
nos¢, obowigzuje krytykéw ta sama lo-
jalno$¢ przynajmniej wobec jego wias-
nych stéw.

W znanym za$ wstepie do swoich
wspomnierl, drukowanym zresztg cze-
$ciowo' w tym samym numerze ,,Nou-
velle Revue Franeaise", tuz obok lek-
komysinych w tym wzgledzie wywodéw
— Conrad stwierdza z wiasciwg sobie
Scistoscig, ze aczkolwiek jezyk francuski
znat dobrze od dziecinstwa, nigdy nie
czynit wyboru miedzy francuskim i an-
gielskim. | dodaje: ,Wszystko, czego
moge sie domaga¢ po tylu latach uzy-
wania tego jezyka z takiem przywigza-
niem — to aby mi wierzono, ze gdybym
nie pisat po angielsku, nie bytbym pi-
sat wecale".

Gdyby nawet Conrad nie byt ziozyt
tego Swiadectwa prawdzie, to i tak
przestanki, na ktérych mocy mozna
twierdzi¢, ze tylko przypadkiem nie pi-
sat po francusku, nie ostojg sie wobec
pewnych faktéw zycia, i tylko zupet-
na tych faktéw niewiedza moze uspra-
wiedliwia¢ tak plytkag motywacje. To, ze
Conrad znat doskonate mowe francuska
nie Swiadczy wcale, ze dazyt do niej
pod$wiadomie jako do swego przyszie-
go oreza artystycznego — ktoéry to za-
myst jakoby pOzniejsze losy zniwe-
czyly.

Conrada znajomos$¢ francuzczyzny nie
byta bowiem wcale zwigzana z jego wyj-
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sciem z ojczyzny i obraniem swych
dwoéch tak wspaniatych zawodéw. Na-
lezy ja natomiast rozpatrywaé¢ w Swiet-
le kultury i Srodowiska, z ktorych Con-
ard pochodzit. Jarostaw Iwaszkiewicz
(nr. 5 ,Wiadomosci Literackich") zau-
wazyt stusznie, ze Conrad nalezat do
pokolenia, ktore wychowywato sie na
francuzczyznie. Tak byto istotnie. Od
XVIIlI w., az mniej wiecej po czasy mio-
dosci Jozefa Konrada Korzeniowskiego
jezyk francuski byt znany catej kultu-
ralnej warstwie narodu polskiego tak
samo dobrze, jak mowa ojczysta. Ze do-
my Korzeniowskich i Bobrowskich nie
stanowity pod tym wzgledem wyijat-
kéw — $wiadczy o tern sam Conrad w
przytoczonym wyzej urywku.

Niezmiernie mato bylo przypadko-
wosci w zyciu tego cziowieka, ktory
sam stwarzat okolicznosci swego zycia.
Lecz jesli co mozna w nim uwazaC za
przypadkowe, to to wiasnie, ze sie tu a
nie gdzieindziej urodzit (jak to stusznie
zaznaczyt Stefan Zeromski) i ze tak
dobrze moéwit po francusku.

Twierdzi¢, ze Conrad o mato co i tyl-
ko dzieki zbiegowi okolicznosci nie zostat
pisarzem francuskim, to jest to samo, co
gdyby moéwi¢, ze jeno przypadkowo nie
zostatl pisarzem polskim. Bo nie tyiko ze
do konca zycia $wietnie méwit po pol-
sku, ale w obszarach tej mowy sie uro-
dzit, na niej sie wychowat i jej zawdzie-
czatl swe wyksztatcenie mitodziencze.

Sadze, ze miato tu miejsce co$ o wie-
le bardziej zasadniczego, jakie$ odnale-
zienie osobliwego powinowactwa miedzy
pozaumystowg czescig duchowosci Con-
rada a zawiltg gwarg angielska, majagcg w
sobie co$ z betkotu I szumu fali oceanicz-
nej.

Conrad sam pisze o tem:

»Zdolno$¢ pisania po angielsku jest
mi tak przyrodzona, jak pierwsze lepsze
inne uzdolnienie, ktére moge posiadac
od urodzenia. Mam dziwne i przenikaja-
ce uczucie, ze stanowita ona zawsze nie-
odtaczng cze$¢ mojego ja. Angielszczy-
zna nie byta dla mnie nigdy kwestjg
przyswojenia czy tez wyboru... Ma si¢
tu do czynienia z intymnem i przez to
bardzo tajemniczem oddziatywaniem. Jest
to tak trudno wytlumaczy¢, jak gdyby
sie kto pokusit wyjasnia¢ — mitos¢ od
pierwszego wejrzenia".

Wnoszac z powyzszych stéw stosunek
Conrada do angielszczyzny byt tak gte-
boki, jak gdyby to byta wiasnie najuko-
chansza jego mowa ojczysta. Gdyz wta-
sne dla Conrada mogto by¢ tylko to, co
byto zdobyte. Nie byly przez niego zdo-
byte ani mowa polska, ani mowa francu-
ska, jakkolwiek napewno kochat je oby-
dwie, a jedna z nich — mowe swojego
ojca — napewno kochat jak matke. W
sprawie jednak jego bezprzyktadnego sto-
sunku mitosci do angielszczyzny nie zmie-
nia to postaci rzeczy, jak nie zmienia jej
fakt, ktory przytacza Ford, ze podobno
Conrad miat zatowaé niekiedy, ze nie za-
czagt pisa¢ po francusku. Owszem. Mogt
zatowac. Czeg6z sie w zyciu nie zatuje!
Lecz podkresla¢ i wysuwaé na czoto w
sprawie jego przynaleznosci literackiej
przypadkowos¢ — wydaje mi sie rzeczg
zbyt pochopng, nadajgcg Conradowi jak-
by ceche kondotjerstwa duchowego, kt6-
rej w nim nie bylo.

Druga uwaga dotyczy tresci utworéw,
Conrada.

Angielscy i francuscy krytycy tak w
stylu jak i w samej fabule jego powiesci
WyCczuwajg nhiezrozumiaty egzotyczny
czar, ktéry usitujg sprecyzowaé jako:
mistycyzm, idealizm, niepokdj etyczny,
odkrycie ciemnych bogactw duszy i roz-
szczepianie w nieskonczono$¢  odcieni
moralnych, oraz jako zdeklasowanie i
samotno$¢ jego bohateréw, — podkresla-
jac zarazem ciggte ich borykanie sie z za-
daniami, ktére przerastajg ich sity. Nie
znajdujac tych pierwiastkow w literatu-
rze Anglji 1 Francji, a wiedzac o cudzo-
ziemskiem pochodzeniu Conrada, — u-
situjg bardzo lojalnie wytlumaczy¢ psy-
chotogje jego ludzi pojeciem ,rasy”, z
ktorej byt rodem.

Nie Wiedzqc jednak nic blizszego o
tej ,rasie”, natomiast wiedzac metnie o
jakims ,,esprlt slave" i o pewnym wiel-
kim pisarzu ,slave" — Dostojewskim,
krytycy ,.Nouvelle Revue Franeaise"
nie mieli nic lepszego do zrobienia, jak
przyréwna¢ Conrada do pisarzy rosyj-
skich i nieomal ze z literatury rosyjskiej
wyprowadzi¢ jego rodowod. Najdalej na
te] btednej drodze poszedt J. Kessel, kto-
ry zapedzit sie az do twierdzenia, ze
znana w Anglji i Francji nieche¢ Conra-
da do pism Dostojewskiego i jego niena-
wis¢ do Rosji byly tylko odwrotng po-
stacig mitosci. Do twierdzenia dalej, ze
niektore jego dzieta nie tylko sg pokre-
wne, ale nosza ,wyrazne znamiona Do-
stojewskiego”, do wskazania na rozne ce-
chy powiesci Conrada, ktére rzekomo
Swiadczg, ,jak dalece jest bliski pisa-
rzom rosyjskim".

To wttaczanie Conrada w sfere wpty-
wow, a tem bardziej pokrewienstw zupet-
nie mu obcych, musiato doprowadzi¢ do
naciaganej i nieprzekonywajacej interpre-
tacji jego dziet, do przecenienia ich cech
drugorzednych i do zanotowania tylko
mimochodem  zasadniczego faktu, ze
»conrad wyrézniat sie¢ (z posréd wiel-
kich pisarzy rosyjskich) wolg moralna,
mocno zaznaczona, poczuciem honoru,
zawsze czynnem, ktérego brakuje osobi-
stosciom rosyjskim" (J. Kessel).

Pomijam juz to, co stusznie podkre-
$lit sam Conrad, ze wielkg cze$¢ trud-
nych zalet jego dziela trzeba przypisaé
jego osobiste] indywidualnosci lecz
jesli juz mamy docieka¢, co précz same-
go Conrada i jego przygdéd na szerokim
Swiecie mogto tworzy¢ tajemniczg, rzad-
kg, a tak niezbicie ludzkg i tak jednak
kazdemu bliska psychike jego ludzi,

to dla interpretacji tej sprawy lepiej jest
nie ucieka¢ sie do metnych, metaflzycz-
nych poje¢ ,rasy" i jej ,ducha’, | bez-
pieczniej jest na tej nieokreslonej podsta-
wie nie budowa¢ tak bardzo okreslonych
i pewnych siebie wnioskéw, jak to czy-
nig francuscy i inni pisarze. Daleko roz-
sadniej bedzie oprze¢ sie na konkretnych
faktach indywidualnego zycia Conrada,

Dos¢ silny, aby chcie¢ stworzyé so-
bie swoje wiasne dzieje, niezaleznie od
wszystkiego co odziedziczyt, Conrad byt
tez dos¢ dojrzaty, cho¢ tak miody, aby
mozna byto powiedzie¢, ze zasadnicze
podtoze jego kultury byto juz sformo-
wane.

Sformowato sie nie gdzieindziej tylko
w Polsce — i aby weidzie¢, jakie

JOSEPH CONRAD
portret Waltera Tittle

na polskiem $rodowisku, z ktorego
wyszedt, na znajomosci literatur stowian-
skich nie ograniczajgcej sie do poprze-
stania na Dostojewskim, na zbadaniu
stosunkéw Conrada do S$rodowiska i li-
teratury polskiej i wplywu, jaki ten
stosunek mogt wywrze¢ na jego zycie.
Na tych najbardziej zyciowych fak-
tach, ktore dzialy sie nie w trudnych do
skontrolowania dziedzinach ,rasy", ale
pod znang szerokos$cig i dlugoscig geo-
graficzng, — mozna dopiero budowac o-
strozne przypuszczenia co do genezy i
znaczenia najzawilszych tajemnic twor-

czych Conrada.
*

Z tego co sie wie o Conradzie nale-
zy przypuszczaé, ze byta to t. zw, silna
indywidualno$¢. Silna — to znaczy nie
ulegajaca wszystkim wplywom, ktore na
nig wywierato zycie, ale raczej wybiera-
jaca te wplywy, ktére odpowiadaly jej
wiasnym tajemniczym pociggom. Racze)
ksztattujgca okolicznosci zycia, niz po-
zwalajgca im siebie ksztattowac.

Indywidualnosci takie byly dos¢ cze-
stem zjawiskiem w Polsce, i Jézef Con-
rad ma bardzo wielu braci, ktérzy od
XV w. poczawszy, w réznych epokach
porzucali uporzadkowane prawnie obsza-
ry ojczyzny, azeby i$¢ daleko na wschod
w Dzikie Pola — tam, gdzie nie obowia-
zywato nic oprécz wiasnej godnosci, wia-
snej sity moralnej, odwagi i zuchwatosci.
Przedsiebiorczosci i niezaleznosci tych lu-
dzi Polska zawdziecza swojg ekspansje
na kresy wschodnie tyle samo co naj-
mniej, co zarzadzeniom panstwa.

sktadniki umystowe i obyczajowe wnosit
ze soba w obcy Swiat,—trzeba pilnie ba-
da¢, co wyniost ze soba z Polski.

Sam Conrad udzielit w tej materiji,
tak samo jak i w rzeczy jezyka, dokiad-
nych i $wietnych wskazéwek swym kry-
tykom.

W omaW|anym tu juz urywku jego
wspomnien stwierdza on, ze niema nic
sprzeczniejszego z temperamentem pol-
skim niz to co S$wiat literacki nazywa
»esprit stave”, Nadto charakteryzujac w
Swietnym skrocie typ cywilizacji srodo-
wiska, z ktérego wyszed}, daje swoim
krytykom niedwuznaczng wskazéwke, ja-
kie sg najbardziej zasadnicze cechy jego
twaérczosci i gdzie nalezy szukaé zrodia
i paraleli.

Krytycy nie skorzystali z tej cennej
wskazowki, a nawet przy pozorach kur-
tuazji zlekcewazyli ja, gdyz moéwita o
rzeczy tak im nieznanej, ze az widac tru-
dnej do uwierzenia.

Zgodnie jednak z tg wskazéwka oraz
istotnym stanem rzeczy, na miejsce bata-
mutnych dociekarn nad pokrewieristwami
z Dostojewskim nalezy postawi¢ rzeczo-
V\I/(a analize pokrewienstw z literaturg pol-
SKa,

Conrad literature tg, szczegdlniej da-
whniejszg, znat doskonale i wplywy jej
przyjat wdziegcznem sercem, co sam
stwierdzit chociazby we wspomnianym
tutaj wywiadzie z r, 1914, kiedy powie-
dziat m. in: ,Polskos¢ wzigtlem do
dziel swoich przez Mickiewicza i Sto-
wackiego. ,,Pana Tadeusza" ojciec czy-
tat mi glosno, i mnie czyta¢ kazat gto-
$no. Nie raz, nie dwa Wolatem ,,Konra-

COORAD Z SYNEM PRZED DOMEM W ASHFORD

Jesli tamtym ,braciom Conrada" cia-
sno byto w kraju wolnym i mocno sza-
nujgcym szeroko pojete prawa jednostki,
c¢6z méwi¢ o Conradzie, ktéry obdarzo-
ny tg samg ekspansywng sita, lecz w
stopniu jeszcze bardziej spotegowanym,
znalazt sie w ojczyznie ujarzmionej, w
ojczyznie, gdzie wogoble oddycha¢ mozna
byto tylko kawatkiem ptuc. W takich o-
kolicznosciach natezona siedemnastolet-
nia miodzienczo$¢ Jozefa Konrada Ko-
rzeniowskiego samg sitg napiecia gora-
cych marzen i zadzy czynu wypryska
daleko i dazy bezposrednio w kierunku
oceandw. Oceany, moze jako antyteza
najwyzszego ucisku indywidualnosci, mo-
gty wydawaé mu sie jedynem juz na Swie-
cie miejscem, gdzie indywidualno$¢ czto-
wieka moze jeszcze znaczy¢ wszystko
lub nic.

da Wallenroda", ,,Grazyne", P6zniej wo-
latem Stowackiego. Wiecie, dlaczego
Stowackiego? Il est lame de toute la

Pologne, lui".
Byloby druga ostatecznoscig przypi-
sywa¢ tej literaturze zdecydowany

wptyw na losy Conrada, na jego mor-
skie tesknoty — naprzyktad. Jednak
bardziej konkretne niz poszukiwanie
wpltywow rosyjskosci  bytoby ustalenie
faktu, ze literatura polska tego czasu
nie kusita do pozostawania w ojczyznie;
ze byt w niej niepowstrzymywany ped
w Swiat i ponad siebie — i ze ta rzecz
mogta mie¢ swoje znaczenie we wrazli-
wem zyciu przysztego artysty. Nie od
rzeczy tez bedzie zaznaczyC, ze zapewne
przez romantyczng literature polska Con-
rad poznat wielkiego poete swej drugiej
ojczyzny — Byrona,

Niezaleznie od wptywodéw, Swiado-
mie przez czytanie wchtanianych, w dzie-
fach Conrada istnieja pokrewien-
stwa z literaturg polskg, wynikajace z
nalezenia do tego samego narodu i dzie-
dzicznego wchtoniecia w siebie jego cech.

Te duchowe pokrewienistwa istniejg
szczeg6lniej w stosunku do literatury
wielkiego romantyzmu polskiego. Aby za-
znaczyC to tylko to, co mimochodem na
mys$l przychodzi, datoby sie je moze od-
szuka¢ miedzy rzeczami Conrada a ta-
kiemi utworami tub postaciami jak: Gra-

zyna, ,,0jciec zadzumionych", Balladyna,
Kordjan, Beniowski, Farys, ksigdz Ro-
bak, — 1 znowu Conrad sam to poniekad

zaznaczytl w cytowanym wywiadzie, mo-
wigc: ,,Wszak jestem ostatnim romanty-
kiem, prawda?"

Pokrewienstwa te siegajg jeszcze gte-
biej, aby objawi¢ sie w sekretach samej
techniki pisarskiej Conrada — ktéra to
rzecz podkreslit Stefan Zeromski w swej
Wspaniaiej przedmowie do ,Fantazji Al-
mayera". Btyskawiczne myslowe opano-
wywanie niedajgcego sie pomyslec, kto-
re przypisuje Conradowi Fernandez, ,,zu-
chwata i powazna pogarda dla pierwiast-
ku logicznego i krasomoéwczego przeko-
nywania", oraz opisowosci", wiasciwych
intelektualnej literaturze  francuskiej,
chwytanie zjawisk w stadjum ich powsta-
wania,—wydajg mi sie by¢ cechami tkwig-
cemi gteboko w typie psychicznym pol-
skich tworcéw.—Cechami, ktére jednak
prawie nigdy nie mogty sie nalezycie roz-
wingé, — dopiero w Conradzie, moze w
zetknieciu z podnietg angielskiej mowy,
doszty do triumfalnego rozkwitu. Nieco
ryzykowne, ale napewno blizsze istoty
rzeczy niz poréwnywanie z Raskolniko-
wem bedzie znalezienie powinowactw
miedzy choc¢by ksiedzem Robakiem Iub
Wallenrodem a niektoremi postaciami
Conrada. Wszystko to zresztg nie prze-
szkadza szukaniu pokrewienistw Conrada
z jakiemikolwiek literaturami Swiata —
wiec i z rosyjska. Chodzi o to, ze w tej
pracy nie wolno pomingé powinowactw,
ktére sg najbardziej konkretne i zasadni-
cze, nie wolno bra¢ jakiego$ bardzo da-
lekiego kuzyna za ojca czy za brata,
pomingwszy tych, ktérzy byli nimi na-
prawde.

Posta¢ ksiedza Robaka (abstraction
faite od wszystkich réznic jakie istniejg)
nasuneta mi sie tu pare razy pod pioro,—
gdyz reprezentuje ona dla mnie dramat
nie zwyczajnej pokuty czy kary, ale wy-
soki pierwiastek odpowiedzialnosci od-
waznego cztowieka za popetnione czyny,
odpowiedzialnosci wobec podjetych za-
dan i uczynionych postanowien — pier-
wiastek zupelnego opanowania siebie i
t. zw. ,,dobrej stuzby".

Otéz poczucie odpowiedzialnosci jest
zasadniczym skfadnikiem tworczosci Con-
rada. Byt niem obdarzony podobnie jak
wszystkie wielkie indywidualnosci cate-
go Swiata.

On sam nazywat swoj kult odpowie-
dzialnosci wiernoscia, lojalnoscig, dobrag
stuzba.

Te rzecz miat na uwadze we wszyst-
kiem co podejmowat. Od zadania do za-
dania szedt przez coraz trudniejsze i w
zyciu i w pisaniu, wypetniajgc wszystkie,
jesli nie zawsze z réwnem szczesciem, to
z surowg, ascetyczng sumiennoscig. Po
czucie odpowiedzialnosci stato si¢ powie-
trzem jego zycia i stato sie powietrzem
jego dzieta.

Nie zaniedbujac ani przez chwilg in-
nych czynnikéw zycia, sycac nas jego
oszatamiajgcg roznolitoscia, barwnoscig
i radoscia, nie zawsze nawet poruszajac
ten przedmiot, Conrad potrafit przenik-
na¢ nim swa tworczos¢ w sposéb prze-
straszajace mocny. Z poczucia obowigz-
ku, z odpowiedzialnosci ludzkiej wobec
podjetego zadania i wobec samego sie-
bie, z rzeczy, ktére naleza do kategoryj
raczej rozumowych na tym $wiecie, Con-
rad uczynit zywiot — nieomal pigty ele-
ment Swiata. Uczynit instynkt.

Niewytlumaczonemi podstepami swe-
go kolosalnego artyzmu nadat sprawie
odpowiedzialnosci urok, jaki majg wszyst-
kie rzeczy instynktowne i zywiotowe,
a oraz site tragiczna wiasciwg pierwiast-
kom natezonego zycia uczuciowego —
opanowanego przytem przez nieztomnag
wole.

Zaspokojenie instynktu odpowiedzial-
nosci daje ludziom Conrada rozkosz, za-
poznanie go czyni zycie niemozliwem,
Jak gtéd, jak brak mitosci,

Ludzie Conrada noszg w sobie swa
godnos¢, godnosé nadmierng, bohaterska,
niby wielkg namietnos$¢, szukajaca kar-
mu W najciezszych przedsiewzieciach.

Ceche te w cytowanem wyzej czaso-
piSmie  francuskiem Swietnie  okreslit
August Saugere w stowach: ,Nic nie

braktoby jego bohaterom, gdyby po-
zostali wierni sobie. Przez to
plan cierpienia jest przestawiony. Con-
rad daje nam nowy o$rodek wrazliwo-
sci etycznej".

Ta postawa przyniosta Conradowi
wielkie triumfy, ale i zawsciggneta tra-
giczny wezet jego zycia, wezet przeczu-
wany niekiedy tam w S$wiecie, w Kkt6-
rym Conrad pisat, lecz narazie przy dzi-
siejszym stanie wiedzy o Polsce catko-
wicie dostrzegalny tylko dla nas.

Ustanowiwszy swdj los tylko i jedy-
nie wedlug ideatu, jaki nosit w sobie,
Conrad zyciem swojem napisat nowy
rozdziat ludzkiej wolnosci, ktéra, mo-
wigc stowami Edwarda Abramowskiego,
»jest ledwo zaczeta". Zyt tak, jak wiasci-
wie powinien zy¢ cztowiek.. Wolnos¢,
honor, odpowiedzialno$¢ i mitos¢ do bo-
skiego pierwiastku zycia, gdziekolwiek
on sie objawit, wypeiniaty jego dni.

Ten typ istnienia, ktory lezy na
linji rozwojowej cywilizacji Polski 1 kto-
ry w Conradzie—wyniesiony z przepasci
niewoli — zostat ocalony dla $wiata, nie

zostat przezeh osiggniety bezkarnie. Za-
ptacit zan spokojem swego serca.

Istniato bowiem co$, co w jego zyciu
stangtlo  w_ sprzecznosci z instynktem
wiernosci i lojalnosci.

Istniatlo porzucenie ojczyzny w dobie
jej najwiekszego nieszczescia. To praw-
da, ze etyka Conrada obowigzywata do

wiernosci  raczej sprawom  Swiadomie
podjetym, niz zastanym i odziedziczo-
nym.

Lecz trudno jest okresli¢ granice tej
»konwencji". Polska wtargneta w nie
z wielu stron. Byla ona nie tylko czem$
zastanem, byta rowniez terenem dla za-
dan, stojagcych wiasnie na poziomie ta-
kich ludzi jak Conrad — i byfa nadto
miejscem, gdzie go najpierw na Swiecie
kochano, i gdzie sam powzigt pierwsze
miodziericze porywy.

Nie wyrzekt jej sie nigdy i w cyto-
wanym wywiadzie mowit: ,Pali sie we
mnie wasz nieSmiertelny ogien. Maty on,
une lueur tylko, ale jest, trwa". Z wro-
dzong prawoscia nie nazywat ptomie-
niem tego, co bylo zarzewiem. Lecz za-
rzewie to nie wygasto.

To musiato w jaki$ sposdb zacza¢ go
zobowigzywa¢ — narzucaé sie temu rze-
telnemu sumieniu, i ujawnito sie z mo-
cg w niektérych jego utworach, zgodnie
z przenikliwem zdaniem krytyka Wilama
Horzycy, ze ,,nikt nie wyklamie sie z sa-
mego siebie w swej sztuce".

Tem bardziej nie chciat i nie mogt
wyktamacé sie ten najrzetelniejszy bodaj
ze wspoiczesnych pisarzy. Przeciwnie,
odkryt w swych dzietach najciezsze, naj-
wstydliwsze zagadnienia wilasne, wy-
czuwszy ich ziarno w najbardziej rézno-

rodnych przezyciach +tudzi rzuconych
na wszystkie geograficzne szerokosci.
Tragizm tej sprawy ujawniat sie, aby

siega¢ z brzega, choéby w biatym i sza-
firowym poemacie ,,Freja z siedmiu
wysp", gdzie mimowolne chybienie pod-
jetemu zadaniu sprowadza niemozliwos¢
szczescia i Smierc dwojga ludzi, i ujaw-
nit sie najklasyczniej ~w Jednej Z naj-
piekniejszych powiesci $wiata, noszacej
tytut ,Lord Jim" — na co juz dosyc
dawno zwracat uwage tenze krytyk pol-
ski Witam Horzyca.

Podobnie jak dzieje si¢ w tej powie-
$ci, Conrad nie mogt wyczerpa¢ drama-
tycznego incydentu swe] miodosci.

Nic nie zalatwia te] sprawy, jesli
pociagna¢ ja na te wyzyny, ktorych po-
wietrzem on sam oddychat. Mozna to
sto razy wytlumaczy¢ i usprawiedliwié
cnotami  wyzszemi niz mitos¢ ojczyzny.
Mozna to uzna¢ za grzech i rozgrze-
szy¢ na mocy tego, ze Conrad wyptacit
sie Swiatu tworczoscig, tak samo war-
tosciowg, jak dzieto cywilizacji, ktérem
ludzkosC okupuje sie Bogu za swdj
grzech pierworodny.

Lecz Jim _ Conrad bedzie szukat
ciggle ,,0kazji" do wyrdéwnania rachunku
lub poniesienia kary.

Bedzie jej szukat to w checi powro-
tu, to w dumnem zacieciu sie w niepo-
wrotnosci i samotnosci $rod Swiata. Be-
dzie jej szukat w poczuciu dokonanych
czynéw i ocalania polskiej godnosci
choéby wobec kapitana statku niemiec-
kiego, o czem opowiadat w cytowanym
tu juz kilkakro¢ wywiadzie, mowigc:

»Niemiecki okret musial mnie uznaé
za kapitana! Rozumie pan? Prusacy od-
dajg nam honory! Uznajg nas!"

| bedzie jej szukat w dumie ptynacej
z tego, ze jako nic nieznaczacy chiopak
z Kkresow zostat kapitanem marynarki
angielskiej. Lecz to wszystko nie jest
dosy¢. Wiasciwa okazja nie nadejdzie
juz ‘nigdy.

Polska odzyskata swa niepodlegtosc.
Stala sie dos$C poteznym krajem, aby
nie potrzebowa¢ ofiar z indywidualnosci,
ktére ja chciaty porzucié.

Funduje sobie przektady Conrada,
réwne juz obecnie co do pieknosci jego
oryginatlom, i lojalnie wyrzeka sie go
bez zastrzezeh na rzecz literatury angiel-
skiej. Okret, ktory sie palit, zostat uga-
szony. Plynie petlnemi zaglami. Ten,
ktory zen swego czasu wyskoczyt, —
wyskoczyt. Nikt mu tego nie pamieta,
nikt juz nie zazada zaptaty. Staly sie
wieksze rzeczy od doli tego miodzienca.
Dumnemu wielkiemu starcowi nie pozo-
stawato nic innego, jak w pokorze swej
wielkosci wrdci¢ do ojczyzny i tu zio-
zy¢ swe skotatane a tak niezmiernie
ludzkie serce. Podobno ten zamyst po-

wrotu byt rzeczg postanowiong. Czy
byto tak, czy nie — stwierdzona
tesknota jego ostatnich dni  do Polski

byta czem$ o wiele tragiczniejszem, niz
to moze sobie wyobrazic nawet tak fe-

nomenalnie subtelny pisarz jak Gals-
worthy.
Smier¢ zaskoczyta Conrada — po-

wrot nie nastgpit — wezta tragedji nikt
juz nie rozplacze, lecz istote jej ku po-
glebieniu naszego zycia mozemy poznaé.
Sprawiedliwo$¢ kaze przyznaé, ze
niektérzy pisarze zagraniczni zdaja so-
bie niewyraznie sprawe z tego dramatu.
Na str. 805 omawianego tu czasopisma
przytoczone sg wyijatki z artykutu Emilia
Cecchi, drukowanego w pismie ,,Con-
vegno", gdzie zostat potozony nacisk
»ha uczucie tragiczne zycia Conrada".
Aczkolwiek i Cecchi operuje takze nie-
jasnym ,,pierwiastkiem stowianskim" i
niestusznie nazywa dusze Conrada smut-
na i rozbrojong, trafnie jednak zauwaza
je] charakter ,oderwanej od czego$ i
majacej w przesztosci co$, co na niej
cigzy 1 co jg potepia”. Moznos¢ nale-
zyte] interpretacji istnieje wigc i tam
zagranica, — i sadze, ze potaczona pra-
ca Kkilku narodow oswietli predzej czy
pézniej peing jasnoscig to mezne, nie-
pospolite zycie i cate to dzieto tak
prawdziwie ludzkie, tak moralne, boha-
terskie, tak przewaznie az do najwyz-
szych granic artystyczne, a w Polsce,
niestety, jeszcze niedo$¢ ocenione.
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WIADOMOSCI LITERACKIE

Une heure avec rinventeur d’,Une heure”...

Godzina z wynalazcg ,Une heure avec”...

Wywiad wtasny

Paryz, w marcu 1925.

Nosit wilk, poniesli i wilka. Nareszcie
ten, ktéry ze swoich wywiaddéw dwie
ksigzki utozyt, — i to ksigzki, obok kté-

rych zaden krytyk obojetnie przejs¢ nie
moze, — wpada w szpony innego wy-
wiadowcy. Wywiad z Lefevrem! Styn-
nym na obie pétkule, gdzie tylko dociera
jezyk francuski, a wiec — 1 ,,Nouvelles
Litteraires", ktérych jest redaktorem.

Poczatek rozmowy dosy¢ niespodzie-
wany; opowiadam mu o0 naszych spra-
wach, o ,Wiadomosciach", o nagrodach
literackich, Nagle pytanie*

— A Zeromski?

Przyznaje sie, ze mi sie przyjemnie ro-
bi na sercu. Pierwszy to Francuz, ktéry
to nazwisko, dla nas tak drogie, zna i na-
wet 0 nie pyta. Opowiadam tedy o Ze-
romskim, z Zeromskiego rozmowa prze-
chodzi na Reymonta, Pokazuje mu Rey-
montowski numer ,,Wiadomosci", Lefevre
zachwycony. Chwyta numery naszego pi-
sma i gdzie$ wypada. Czekam, po chwili
Zjawia sie jakas panienka, przeprasza
mnie, ze musze jeszcze zaczekac, bo ,,pan
redaktor rozmawia z panem dyrektorem
administracji". Rozmowa sie przedtuza,
po chwili wpada Lefevre. Wida¢, ze po
stoczonej batalji,

— Dziekuje panu, — powiada, — dzieg-
ki panu bedziemy mieli lepszy papier.
Pokazatem naszemu  administratorowi,
jak na Swiecie wydajg takie pismal!

Wracamy do poprzedniego tematu.
Niestety, Lefevre zna Zeromskiego tylko
z nazwiska. Jednak literatura polska in-
teresuje go bardzo.

— Widzi pan, — mowi, — chce teraz
siegna¢ po wywiady z dziedziny innych
literatur europejskich.  Niechybnie wy-
biore sie do Polski! Musze zrobi$ wywia-
d%/ z Polakami. Teraz zaczatem sie tro-
che ruszaé. Wracam wiasnie z Anglji,
gdzie miatem ze trzydzieSci odczytow i
mnostwo  wywiadow.

— Jakiez sg pana wrazenia?

— Wielu pisarzy nie zastatem w kra-
ju. Shaw bawi w Portugalji, nie byto tez
ani Kiplinga, ani Galsworthy’ego. Mam
nadzieje, ze ich jednak spotkam. Widzia-
tem natomiast szereg innych. Tak np.
miatem wywiad z Frankiem Swinnerto-
nem akurat w dzien, keidy sie ukazat
francuski przektad jego powiesci p. t
»Nokturn", Swietna powie$¢! Wogdle z
miodych pokladam najwieksze nadzieje
w Swinnertonie. Zdaje sie osigga¢ owa
scistos¢, jednos¢ i prostote, tak charak-
terystyczng dla obecnych dazen. To wia-
$nie nazywam klasycyzmem. ,,Nokturn"
jest historjag matej szwaczki. Zaczyna sie
0 godzinie siédmej przy wyijsciu jej z ma-
gazynu, a o poinocy sie konczy. Arcy-
dzieto zwartosci.

Widzialem Georges'a Moore'a. Jest to
najswietniejszy stylista angielski, W po-
wiesci angielskiej kwestja stylu jest na-
og6t zaniedbana, Moore poswieca jej
szczegllng uwage. To tez przez czesc
krytyki uwazany jest za najwigkszego pi-
sarza angielskiego. Jest on autorem po-
wiesci ,,Jezioro”, a takze ,,Wspomnien
0 minionem zyciu", poswieconym w zna-
cznej czesci pobytowi we Francji i obco-
waniu z najwybitniejszymi pisarzami z
pos$réd parnasistow i symbolistow.

Spotkatem sie takze z Arnoldem Ben-

,Wiadomosci

nettem (wywiad z nim juz ogtositem), a
takze z Beivingiem, wreszcie z Garnet-
tem, autorem czarujacej ,,Kobiety zamie-
nionej w lisa". Miody ten pisarz nie zo-
stat nalezycie oceniony we Francji. Wre-

szcie odwiedzitem dwdch poteznych kry-
tykbw — Edmunda Gossa i Middletona
Murry. Murry'ego uwazam za najwieksze-
go krytyka na Swiecie.

Najwazniejsze oczywiscie jednak ,,go-
dziny" spedzitem w towarzystwie Toma-
sza Hardy i Gilberta Chestersona. Hardy
i Chesterton to sg dwa bieguny obecnej
mysli angielskiej, zarazem przedstawicie-
le dwoch pradéw przewazajgcych w ko-
Sciele — a raczej w zyciu religijnem
Anglji. Hardy jest przedstawicielem tych,
ktérzy protestantyzm swdj doprowadza-
ja do ostatecznych granic, gdzie przestaje
on by¢ juz protestantyzmem, a staje sie
jakas ,.religja bez dogmatéw", jak to okre-
sla autor ,,Dynastéw", Chesterton stoi
znowu na czele pradu katolickiego, nie-
zmiernie zywego i gtebokiego. Mnostwo
nawrdcen na katolicyzm, i to masowych,
Swiadczy o tem.

Odwiedziny Hardy'ego zrobity na mnie
ogromne wrazenie — zywy, ekspansywny
Lefevre poczyna chodzi¢ po pokoju. —
Niech pan sobie pomysli, przez dwadzie-
$cia lat drzwi matego domku Dorchester
bylty zamkniete dla dziennikarzy. A dla
mnie sie otworzyly! Najwiekszy powie-
Sciopisarz doby obecnej, liczacy 85 lat
wieku, moéwit ze mna... Byt to przecie ni-
by testament... | o czem moéwit: o wojnie
i jej okropnosciach, o religji, o nowej ,re-
ligji bez dogmatéw", ktéra mogtaby na-

prawde sprowadzi¢ pokoj na ziemie — $miejg miodzi,

wreszcie 0 kwestji oddziatywania na sie-
bie pisarzy,.,

Przypominam sobie czytany weczoraj
wywiad. Istotnie, stowa Hardy'ego, peine
patrjarchalnej powagi i gtebi, mogty byty
wzruszyc.

Wstawiam uwage. — No, prosze pana,
przeciez pan nie jest zwyczajnym inter-
viewerem.

— Tak, — powiada zywo Lefevre, —
ale z wielu stron majg mi to za zle, ze
moje wywiady nie sg zwyczajne, 0 typie
przecietnym, ze nie pisze, jaka lampa
stoi na stole pisarza, i nic nie méwie o
kroju jego mankietéw... Ale mnie, prosze
pana, nie o to chodzi. Chce pokazac czto-
wieka. Moja stuzba polega na usuwaniu
sie w cien, najczesciej nawet nie podaje
moich stéw, staram sie tylko wydobyc
naprawde charakter cztowieka, z ktérym
rozmawiam. Ja jestem na stuzbie, na li-
terackiej stuzbie, i nic nie znacze. A
przytem trzeba zna¢ publiczno$¢ — i
bron Boze, nie pochlebia¢ jej. Uwaza sie
zawsze za stuszne, aby do publicznosci
mowi¢ tak, jak gdyby miata ona zna¢
wszystko, i dopiero ubocznie podpowiada
si¢ Jjej wiadomosci. Ja mowie poprostu:
Tomasz Hardy jest najwiekszym powie-
Sciopisarzem angielskim, urodzit sie tam
a tam, napisat to a to.. Ale jednak trze-
ba zna¢ gust publicznosci. Trzeba pojac,
dokad dazymy w naszej skomplikowanej
epoce i owe dazenia na goraco odczu-
waé, Powiedziatem,
cien, ale to nie znaczy, abym nie byt du-
mny, ze stworzytem nowy rodzaj krytyki,
krytyki zywej, nie dogmatyczne), krytyki
chwytajacej, ze tak powiem — w ruchu,
zjawiska natury literackiej... coprawda,

Literackie h*

duzo zawdzieczam w tem Bergsonowi i
jego filozofiji...

Odwiedzatem zreszta nie tylko ,.czy-
stych" literatéw, bywatem u lingwistow
znakomitych, jak Meillet lub Hazard,
wreszcie u myslicieli jak egzegeta Alfred
de Loisy lub przedstawiciel mysli kato-
lickiej ksigdz Bremond, Dwa tomy moich
,»Une heure avec,..” cieszg sie ogromnem
powodzeniem, mimo iz poprzednio byty
spopularyzowane w ,Nouvelles Litte-
raires". Powtarzam panu, ze uwazam sie-
bie za twoérce nowej zywej krytyki i je-
stem pewien, ze nie mozna teraz bedzie
pisa¢ artykutéw krytycznych bez powo-
fania sie na moje skromne ,,wywiady".
To nie sg wywiady, to dialogi. Oczywi-
Scie wobec formy dialogu przychodzi na
mysl Platon... Panie, c6z to za pisarz,
najwiekszy, niedoscigniony; wszyscy je-
steSmy pod jego wplywem, U Platona
kazda postac jest plastyczna, wyrazna,
postawiona na ziemi, widzimy jg dosko-
nale, nawet najdrobniejsze jej tiki, dra-
panie sie za uchem, czy gtaskanie po no-
sie... Chcialbym — oczywiscie to niedo-
scigniony ideat — moc chwytaé te stow-
ka, te mysli pisarzy, ktoére ich najszcze-
rzej charakteryzuja... chciatbym, aby oni
u mnie stali tak wiasnie na ziemi, a nie
na cokole... a to dopiero poczatek, mam
35 lat, niedawno zaczatem. Zbieram do-
piero doswiadczenie, Ale niech pan po-
mysli, jaka ja po kilkunastu latach be-
de mogt napisa¢ ksigzke! Zywi wielcy
ludzie, toz to najlepsza powiesc. Ztozy-
tem ofiare wiasnej twoérczosci na oha-
rzu krytyki. Usuwam sie w cien, Ale
przeciez krytyka to najpiekniejsza po-
wies€. Powtarzam, zywi wielcy ludzie.
Chce, aby moje ksigzki byly wiasnie ta-
kiemi powiesciami o wielkich ludziach.
lle w tem sity, ile mocy. Niech pan so-
bie wyobrazi np. odwiedziny Zerom-
skiego u Romain Rollanda w Szwajcar-
ji. Ja bede mogt to opisaé, jezeli bede
ich znat obu, rozumiat ich 1 zgiebiat,.
W czasie przelomowym, kiedy to trze-
ba w dzielach na pozér spokojnych
chwytaé, jak sie odbywa rewizja war-
tosci  uznanych i uznawanie wartosci
rzeczywistych... Oswietla¢  cztowieka
przez jego dzieto, a dzielo przez czto-
wiekal,,.

Oczy mu blyszcza, zapala sie, cho-
dzi po pokoju, to znowuz przenikliwie
patrzy mi w oczy, jakby chciat sie
przekona¢, czy dosy¢, czy rzeczywiscie
go rozumiem. A mnie przenika jego za-
pat, jego inteligencja, jego nieustanna
ruchliwa pracowitosc.

Zaczynamy mowic¢ o innych rzeczach.

— Nie wyobrazam sobie literatury
trwatej nie opartej o mysl, a mysli nie
prowadzacej do dziatania — powiada w
pewnej chwili i charakteryzuje siebie
tym aforyzmem najzupetniej, — We
wspotczesnej mysli, czy wspotczesnej
literaturze francuskiej, bo to na jedno
wychodzi, panuje tak wielki wstret do
bezptodnego estetyzowania, ze np, po
Smierci France'a nie znalazt sig w
»Nouvelles Litteraires" ani jeden miody
pisarz, ktory chciatby poswieci¢é mu ar-
tykut...

Potezny prad, jak juz powiedziatem,
moéwiac o Swinnertonie, — ogromny prad
ku Scistosci, zwartosci, ekonomji stowa.
Nowa, Scista sktadnia, jasnos$¢ kompozy-
cyjna, a przytem silne rozparcie sie na
ziemi, chwytanie rzeczywistosci i mocny
Z nig zwigzek. Im Scislej, tem lepiej. Zda-
je sie, ze w tem jest przysztos¢ litera-
tury europejskiej — i to nazywamy te-
raz klasycyzmem.

Uwazam, ze w Europie mamy obec-
nie mnéstwo talentéw. Niema genjusza!
Panie, jakbym ja kiedy$ chciat zadzwo-
ni¢ do takich drzwi, zeby mi je otwo-
rzono... no i dechby we mnie zapario.
Wielkos¢! Co$, przed czembym plackiem
lezat... co$ jakby...

I tu znowu pada nazwisko, ktore juz
kilkakrotnie uderzato mi o0 uszy w parys-
kich rozmowach literackich, jak nazwa
czego$, do czego sie teskni:

— ..co$ jakby.. Hugo. Pan dobrze
zna Wiktora Hugo? Teraz sie z niego
przeszedt do historiji...

a jednak...

Usmiecham sie i wskazuje Mickiewi-
czowski numer ,Wiadomosci”, ktéry zo-
stat na stole.

— Widzi pan — méwie — u nas Mic-
kiewicz przeszedt do historji, a potem
ozyt, i zyje i obcuje z nami. Tak samo
Puszkin u Rosjan...

— Brak nam wielkosci. Tak, moze
Valery, jeden, Ale to takze nie jest to.
Niech pan koniecznie po6jdzie do Pawita
Valery. To wielki pisarz.

— Na zakonczenie pozwoli pan, ze
zadam jedno pytanie. Takie mndéstwo
pisarzy pan widziat i rozmawiatl z nimi.
Czy sadzi pan, ze istnieje jaki$ typ pi-
sarza, jak Jest typ skapca czy zazdros$-
nika?

Lefevre namysla sie i milczy.

— Czy jest jakas cecha
wszystkim pisarzom?

— Nie! kto$ ztosliwy powiedziatby...
ze proznos¢. Ale ja nie powiem. Widzia-
tem zresztg pisarzy nie posiadajacych tej
cechy. Nie moéwigc juz o lingwistach lub
filozofach, ktorzy sa jej najczesciej poz-
bawieni.,, Najprzyjemniej jednak, wie
pan, spotka¢ cztowieka, ktory jest bar-
dziej zaj]r_nujacy jako cztowiek, niz jako
pisarz. 10 sie ogromnie rzadko zdarza,
Jakie trzy - cztery razy w mej praktyce
miatem przyjemng niespodzianke...

Wreszcie sie zegnam. ,,Godzina" prze-
kroczyta swe granice. Dzigkuje panu

wspolna

ze sie usuwam W | efevre za zaufanie, za mita, zywa, po-

uczajgcg pogawedke. Zanim sie rozsta-
niemy, kaze mi przesta¢ serdeczne po-
zdrowienia ,,Wiadomosciom",

Jarostaw lwaszkiewicz.

Notatki

Ostatnia ksigzka Ossendowskiego.

»T, P's & CasselPs Weekly" omawia
ostatnig ksigzke Ossendowskiego ,,The
Shadow of the Gloomy East", zwraca-
jac uwage, ze Ossendowski na zagadke
duszy rosyjskiej patrzy z punktu widze-
nia cztowieka Zachodu, dla ktérego nie-

zrozumiate jest to potaczenie przeci-
wienstw, jakie stanowi rys zasadniczy
psychiki rosyjskiej, W ksigzce Ossen-

dowskiego przesuwajg sie najciekawsze
postacie przedwojennej Rosji: car Miko-
faj 1l, Witte, Stotypin, Trockij, Rasputin,
Hapon, Kotczak, Kurtow i Pobiedonos-
cew, Ossendowski opowiada o swojem
spotkaniu z Rasputinem w tramwaju,
gdzie tajemniczy mnich prébowat na nim
wihadzy hipnotycznej. Szczeg6lng uwage
poswieca Ossendowski sektom rosyjskim,
przedewszystkiem za$ sekcie ,,samopod-
palaczy",

Monografja o Benaventem.

Ukazata sie ksigzka Waltera Starkie—
»Jacinto Benavente", Starkie, znany ba-
dacz literatury hiszpanskiej, poprzedzit
swoja ksigzke krotka biografja Benaven-
ta. Catos¢ monografji poza dwudziesto-
stronicowg ,,Conclusion” poswigcona jest
szczegOtowej analizie dramatéw, podzie-
lonych na dwie grupy: realistyczne i fan-
tastyczne. Grupa realistyczna zawiera
sztuki satyryczne, dialektyczne i doty-
czace zycia mieszczanskiego. Do grupy
fantastycznej zaliczyt Starkie studja psy-
chologiczne, komedje romantyczne i gro-
teski. Starkie nie docenia — zdaniem
sprawozdawcy ,, Timesa" — elementéw
idealistyczno - symbolicznych w twérczo-
$ci Benaventa, nie zdaje sobie sprawy, iz
rzekomy jego ,,pesymizm" jest tylko ,,0b-
jawem dramatycznego przeciwstawienia
pozoru i rzeczywistosci”.

— Andrzej Pierre referuje polonica w
nr. 365 ,L'Europe Nouvelle": mamy tu
notatke o ,,Przegladzie Politycznym", o
utworzeniu polskiej filji P. E. N. Clubu,
0 korespondencji Adama Mickiewicza,
wydane] w przektadzie francuskim przez
Wiadystawa Mickiewicza, o Staffowskiej
antologji poezji francuskiej i t, d. Pan
Pierre podkresla duze zainteresowanie
sie literaturg francuska w Polsce, a jako
przyktad podaje dziat francuski ,,Wiado-
mosci".

— Wspotpracownik ,,L'Europe Nou-
velle" opowiada o zyciu robotnikéw pol-
skich we Francji (,,Dimanche polonais au
pays noir franeais").

— Wspotpracownik ,La Revue Fran-
eaise" opowiada 0 wizycie w paryskim
klubie kobiet polskich (,,Coins de Paris:
En Pologne"),

— Paryski tygodnik ,,Cyrano" umie-
Scit nieprawdopodobng bzdure, osnutg za-
pewne na tle sprawy insygniow koron-
nych, — p, t, ,,Co sie stato z polskg ko-
rong?": opowiedziano tu, jak Paderewski
kazal zarekwirowa¢ korone Jagietty w
Krakowie, pragnac koronowaé sie na
kréla, jak sie o tem dowiedziat Pitsudski
1 jak wyprzedzit Paderewskiego. Wszyst-
ko to jest traktowane zupetnie na serjo,
ze ziodliwemi wycieczkami przeciwko
krajowi, gdzie sie moga dzia¢ takie rze-
czy,

— Niejaki Carretere wydat broszure
przeciwko Blasco Ibanezowi p. t ,,Re-
wolucyjny Tartarin".

— Wdowa po Wilsonie oddata cate
archiwum prezydenta, zawierajgce m. in.
okoto 30.000 listéw, do dyspozycji R, S.
Bakera, ktéry, stosownie do woli zmar-
tego, ma napisa¢ jego zyciorys.

— Asaguith pracuje nad dzietem histo-
rycznem, ktérego tres¢ trzymana jest w
Scistej tajemnicy. Prawdopodobnie bedzie
to przeglad zycia parlamentarnego w cia-
gu ostatnich piecédziesieciu lat,

— W ksigzce p. t, ,La Carte de Chri-
stophe Colomb" Charles de la Ronciere
utrzymuje, iz odkryt mape, ktora postu-
giwat sie Kolumb podczas swojej pierw-
szej podrozy.

— Dn, 1 marca ukazat sie pierwszy
numer miesiecznika ,, The Calendar of
Modern Letters", redagowanego przez
Edgella Rickworda, autora monografji o
Rimbaudzie. = Wspotpracownikami tego
pisma sg: Bertrand Russell, D, H. La-
wrence, Desmond MacCarthy, Aldous
Huxley i in.

— Powstaje pismo literackie w Chi-
nach p. n. ,,Minnesing”, co oznacza ,,Cha-
rakter Narodowy".

— W Berlinie ma ukaza¢ sie 16 to-
méw ineditéw Dostojewskiego.

— ,John 0’London’s Weekly" druku-
je cykl artykutéw Wellsa p. t. ,, The Re-
leas of Man", ktére wykres$lajg linje
dziesieciu wielkich odkryé, znaczacych
droge postepu od barbarzynstwa do isto-
tnej oSwiaty.

— Wells ukonczyt nowa powies¢ p. t,
,Christina Alberta's Father", ktéra ma
by¢ w przeciwienstwie do jego poprzed-
nich utworéw wyltgcznie opowiescig mi-
tosna.

— Ukazata sie satyryczna powiesé
Aldousa Huxleya p, t. ,,Those Barren
Leaves". Powies¢ ta pozbawiona jest
prawie wylacznie akcji: tres¢ jej stano-
wig ironicznie potraktowane portrety,

— Aleksander Nazar6w omawia w
»New-York Timesie" nowa ksigzke Gor-
kiego p. t. ,,Fragmenty z mojego dzienni-
ka", zawierajacg, obok opowiadan osnu-
tych dokota charakterystycznych dla
Gorkiego tematéw, portrety rosyjskich
poetéw, wsrod  ktérych  wyrdznia  sie
szkic o Czechowie. Sceny rewolucyjne,
wchodzace w skiad tego tomu, uderzajg
podobno realizmem i prawdg artystyczna.

— Ukazat sie tom poezyj Radigueta
,»Les jones en feu",

— Zmarli w Paryzu ostatnio znany
piosenkarz Arystydes Bruant i wnuk zna-
komitego pisarza, literat i malarz, zreszta
mierny, Jerzy Hugo.

— Charlie Chaplin, ktéry jest takze
wybornym wiolonczelistg, wystgpit na
koncercie w Filadelfji pod dyrekcjg Sto-
kowskiego.

ZYGMUNT POMARANSKI i

Ksiegarnia nakladowa w Zamosciu

oddziaty: w Krasnymstawie, Witodzimierzu

i w Warszawie, Marszatkowska 52
(tel. 161-31)

poleca NOWOSC;
powies¢

£UDNiHi) BOUSSENORD9

(przygody Europejczykoéw
w pelnych tajemnic Indjach)

Cena 5.— zt.

Wszystkie ksigzki

mienione w ,Wiadomosciach Literackich",

Zrecenzowane,

»ISKRY”

TYGODNIK DLA MLODZIEZY

nr. 10

Jan Buthak: Fotografja artystyczna. —
Wactaw Tokarz: W rosyjskiej szkole. —
Kazimierz Sosnowski: Niczyje owoce... —
W,: Czy wiecie jaka bedzie wiosna w tym

roku? — St. Betzecki: Co sie dzieje w
pakach? — Kazimierz Rosinkiewicz: (Ro-
jJan); Zitoty sen Lamikai. — Antoni Ur-

banski: Matopolska twierdza najstarsza.
— Kacik dobrych znajomych. — Nasze
listy. — Rozrywki. — Gazetka.

Cena zt. 0.45

oméwione i wy-

czy to

w dziale sprawozdawczym czy bibljograficznym,

MOZNA NABYC w KSIEGARNI

F. HOESIGHI), Senatorska ZZ, tel. 10-68

NOWOSCI E. WENDE i S-ki

ADOLF DYGASINSKI

Z PODCIEMNEJ GWIAZDY0.95

JACK LONDON

PRZYGODY

WZATOCE

SAN 3.—

MAGDALENA SAMOZWANIEC

MALOWANA ZONA

SWIHT KOBIECY**

dwutygodnik

ilustrowany

stale przynosi:

Dziat mody. Okoto 150 modeli
ubierania sie.

miesiecznie,

modele paryskie, wskazowki

Dziat rob6t recznych. Okoto 20 wzor6w mies:ecznie.

Dziat praktyczny. Sposoby przerabiania sukien, sporzadzania jumperéw, ka-
peluszy, garnituréw i t d Kursa szycia, modniarstwa i t. p.
Urzadzanie mieszkania. Przepisy i porady gospodarskie.

Kosmetyka, gimnastyka, wychowanie fizyczne.

Powiesci, nowele, szkice, korespondencje teatralne, zagraniczne, state felje-
tony paryskie, wychowanie, dobry ton i t. d.

Pismo dostarcza czytelniczkom wszelkich porad, krojow sukien i bielizny,

wzoréw robét.

Cena zeszytu tylko zt. 1.50.
Redakcja i administracja:

Prenumerata miesieczna zt. 3.—

Lwoéw, Choragzczyzny 27.

Do nabycia we wszystkich ksiegarniach i kluskach kolejowych T-wa ,PUCHL

utwory pisarzy zydowskich w przektadach polskich:

NOTATKI

KOMIWOJAZERA genjalnego satyryka Szolema Alejchema
Przektad J. Appenszlaka

Cena zt. 6.—

Szolem Alejchem potrafi wylowi¢ najbardziej interesujace wypadki,

ktore w swym notatniku skrzetnie notuje

i szczeg6towo, szeroko,

z epickim spokojem o nich opowiada.
Gdy czytelnik, nie znajacy jezyka zydowskiego, pragnie zaznajomic
sie z zyciem miasteczka zydowskiego, gdy chce sie dowiedzie¢, co

czuje i mysli ten

»przecietny*4 Zyd, nie zepsuty jeszcze ani rozwi-

niety nowoczesng cywilizacja, musi siegng¢ do Szolema Alejchema.
MOTKE GANEW (Motke ztodziej) fascynujgca powies¢ Szaloma Asza

Przektad J. Appenszlaka

Cena zt. 5.—

Najwybitniejszy ze wspotczesnych pisarzy zydowsk;ch po mistrzowsku

opowiada tragiczng historje zycia Motke-ztodzieja.

Jest to opowiesé

o chtopcu zydowskim, nieszczesliwym wyrzutku, ktory, przeszediszy
przez wszystkie kregi demoralizacji wielkomiejskiej, wystepkéw i zbro-
dni — usituje wydosta¢ sie z dna zyciowego mocg czystej mitosci.

W przygotowaniu:

PLOMIENIE

POWROTCI¢L

ZGLISZCZA
Ksiega zbiorowa w przektadzie
Saula Wagmana

z PARY ZA



Adolf Dygasinski dla mtodziezy

4
A. Dygasinski. Cudowne bajki. Lwow,
Ksigznica-Atlas, 1925; str. 4nl, i 123 i Inl

—Wielkie towy. Oktadke rysowat i ksigz-

ke zdobit Edmund Barttomiejczyk. War-

szawa, ,lgnis”, 1924; str, 1838 i 4nl.

Przygody miodzierica czyli Robinson pol-

ski. llustrowat E, Barttomiejczyk. Tamze;
str. 257 i 3nl,

Dusza dziecka jest jak morze, a na-

wet bardziej jeszcze ruchliwa i mniej
zapewne zbadana. A przytem zawsze
petna niespodzianek, Taine opowiada

o trzyletniej dziewczynce, ktora sie ba-
wi lalkg w Kkaciku, a stary wujaszek

przychodzi i zapytuje, co tam robi?
,»Otworz oczy, wujaszku, a zobaczyszil—
odpowiada. Kt6z bowiem doktadnie wie,
z jakiej gtebi ptynie madro$¢ dziecka,
gdy naprzyktad chtopczyk znudzony ka-
zaniem swej matki pyta jej: ,,Mamo, czy
B6g wie, kiedy ty skonczysz mowic?”

Umysl dziecka w osobliwy sposéb
przeksztatca otrzymywane wrazenia; du-
sza_jego petna jest cudownosci, wytwa-
rzajgcych swoisty i tajemniczy Swiat,
jak to przeslicznie i ciekawie przedsta-
wita juz Georges Sand w swym roman-
sie dziecinnym ,,Corambe”,

Wizerunek duszy dzieciecej jest ka-
mieniem  probierczym  pisarza. ~ Zrozu-
mie¢, odczué¢ i wczu¢ sie w Swiat prze-
zywan duchowych dziecka, aby potem
dusze jego przedstawi¢ artystycznie, na
to trzeba prawdziwego mistrza pidra.
Takim byt Thackeray. A u nas Adolf
Dygasinski ztozyt mistrzostwa tego do-
wody w wielu swoich utworach. Wy-
starcza Wymieni(: chocby ,,Wojtusiowe
nieszczescie”, jeden z najglebszych tego
rodzaju utwordw w literaturze polskiej —
i Swiatowej.

Wszakze artyzm Adolfa Dygasiniskie-
go umiat o duszy dziecka przemawiac
nie tylko do dorostych. Co wiegcej! Dy-
gasinski znalazt tajemnice trafienia takze
I do imaginacji dzieciecej. Jego ,,Cu-
downych bajek” dzieci stuchajg z zapar-
tym oddechem.

Czar tych bajek polega na cudowno-
Sci, ktéra opanowywa fantazje dziecka,
a nawet zniewala wyobraznie cztowieka
dojrzatego. Ten wielki prozaik okresu
pozytywistycznego, sarkajacy na etykiet-
ki, ktore don przyklejano, wykazat
w ,,Cudownych bajkach” niezwyktg fan-
tazje poetycka (zresztg skarby tej poe-
zji rozrzucit we wszystkich utworach
opiewajagcych przyrode: ,,Gody zycia”,
»Deby", ,Na btoniu”, ,Sielanka jesien-
na”, ,Wieczér zimowy", ,Sielanka zi-
mowa”, ,,Zycie lasu” i t. d.).

Piszac swe bajki, Dygasinski korzy-
stat z tematéw ludowych, ktére obrabiat
i przerabiat stylowo, Bajke ludowa cenit
niezmiernie. ,,Kazdy swojski beletrysta,
o ile pragnie sie rozwija¢ oryginalnie
na miejscowych zywiotach, powinien sie
dobrze liczy¢ z bajkg ludowa, tym lite-
rackim utworem par exceltence, ktory
wprawdzie nie powstat w celu, aby go
pomieszczono w jakiem$ czasopismie,
lecz tem lepiej stanowi prawie sponta-
niczny wyraz rodzimej twdrczosci" (A
Dygasinski w recenzji z ,,Wisty” w nr. 47

»Zycia”, 1888 r.).
Czerpigc ze skarbnicy ludowej fan-
tazji, Dygasinski tworzyt na tem tle

W sposOb swoisty bajki o szczesciu i ro-
zumie (,,By$-Bys"), o potedze tesknoty
(,,Labedzie”), poswiecenia (,,Dziecl”, ,,Zu-
chelek i wilczysko”), o zwyciestwie
cnoty i t. p. Ale sg tam i jego najzupet-
niej wiasne kompozycje, p. t. ,,Krol Huk-
Puk” i ,Syn boginki". Ten utwor jest
pozatem przyczynkiem literackim do
dziejow demonologji. Zainteresowaé¢ on
powinien Wawrzenieckiego, Tuwima,
Bystronia.

przygody mysliwskie”, to ,obraz walk,
ktére cztowiek stacza z olbrzymami sta-
robytego porzadku przyrody”. Na tle
pochodu cywilizacyjnego cztowieka wy-
stepujg tu zwierzeta egzotyczne, jak lew,
tygrys, ston, krokodyl, stru$, bizon, oraz
te, ktore zyjg w naszym klimacie: niedz-
wiedz, dzik,

Ale co za rozmaito$¢ stylu! Stownik
,Cudownych bajek”, sktadnia— sg prze-
$licznie ludowo  stylizowane, wytwarza-
jac przez to niezmiernie oryginalne tto
jezykowe. Doda¢ przytem trzeba, ze tem
wiasnie tlem jezykowem, ktdre sie spo-
tyka w wielu utworach Dygasinskiego,
wywalczyt on sobie takze odrebne, wias-
ne, przytem poczesne miejsce w litera-
turze polskiej. Nadto zrobit w tej litera-
turze wytom, wiecej — rewolucje... i wy-
grat. Gdy napisat ,,Beldonka”, drukowa-
nego w 1888 r- w ,,Tygodniku Illustrowa-
nym”, wystapita M, Konopnicka z za-
rzutem, ze jezyk ,Beldonka" nie jest
literacki, lecz ludowy. Dygasinski napi-
sat w ,,G+osne” Swietng odprawe, dowo-
dzac, ze niema jezyka ,ludowego”, moze
by¢ tylko jezyk nieartystyczny. Wszelki
jezyk jest literacki, jesli zostat artystycz-
nie wyrazony. — Konopnicka w dtugie
lata potem przyznatla Dygasinskiemu
stusznos$¢, piszac — ,,Pana Balcera w Bra-

zylji”.

Jesliby chodzito o jakie$ literackie
podobienstwo ,,Wielkich  towow”, to
w tej kwestji Dygasinski pisze tak:

»W ostatnich czasach bardzo mie zaj-
mowaty ksiazki o polowaniach Gerarda,
Chassainga i Bombronnela na Iwy i pan-
tery w Afryce.. Zamierzam tez napisac
ksigzke dla dzieci p, t. ,,Stawne polo-
wania” i dlatego tak prositem, abyscie
mi wyszukaty ,,Grandes chasses” (Chail-
lona), ktore stanowia dla mnie materjat,
jakkolwiek ja bede na tej podstawie
snut z fantazji” (w niewydanych jeszcze
listach do zony z dn, 20 lutego i 20 maja
893 r.).

Opowiesci o walkach czlowieka ze
swoim starszym bratem w Darwinie na-
pisane sg jezykiem niewyszukanym, pet-
nym prostoty, ale temat nadaje tym przy-
godom pewien patos, tak jak u R. L
Stevensona, ktéry — zt6zmy daning na
oftarzu ,,wptywologji” — wykazuje pew-
ne z Dygasinskim podobienstwa. Ta pro-
stota jezyka w pofgczeniu z patosem
dramatycznym, ptynacym z tresci opo-
wiadan, nadaje ,,Wielkim towom" spe-
cjalny koloryt stylowy, catkowicie inny
niz w ,,Cudownych bajkach” i zupetnie
niepodobny do tego, jaki spotykamy
w ,,Robinsonie polskim”, trzeciej ksigz-
ce dla miodziezy.

Gdy w r, 1891 wyszto pierwsze wy-
danie ,,Przygéd miodzienica czyli Robin-
sona polskiego”, w kilkanascie dni po-
tem ,,Przeglad Tygodniowy” (nr. 4 z 23
stycznia 1892 r) w wywiadzie z autorem
zadat pierwsze pytanie: ,,Co pan pragnat
wyrazi¢ przez postawienie typu Robin-
sona W naszem spoteczenstwie?” Na co
Dygasinski odrzekt: ,,Pedagogiczne zna-
czenie pierwowzoru Robinsona okresla
sie tem: miody cztowiek, oderwany od
spoteczenstwa, osiadty na bezludnej wy-
spie, musi sobie jednak radzi¢; chodzi
o0 to, aby.. pokonat trudnosci. Ot6z po-
stawitem sobie pytanie, czy nie jest
w trudniejszem potozeniu miodzieniec,
peten szlachetnych checi, a pozbawiony
srodkéw, gdy mu przychodzi radzi¢ so-
bie wsrod bliskich swoich, majacych roz-
ne przesady, upodobania, natogi”.

»Robinson Polski” sg to przygody mto-
dzienca na tle zycia spotecznego. Celem
zyciowym tego miodzienca powinno by¢
zwyciezenie wszelkich przeszkéd dla
zdobycia moznosci samodzielnego dzia-
fania. Ale ten Robinson jest jednostka
uwrazliwiong (,,zty przyktad go nie psu-
je, dobry wzmacnia jego cnoty”). A wiec
Dygasinski (t}umacz przecie Smilesa ,,Sa-
modzielnosci”’!), przedstawiajgc rézno-
rodne przygody miodzienca, chciat po-

kazaé, jak sie wyrabia charakter. Przez
karty ,Robinsona polskiego” w arty-
stycznem ujeciu  plynie gteboki nurt

etyczny, jak w pieknych ksigzkach Ami-
cisa,

0 swoim ,Robinsonie” Dygasinski
mowit sam, ze ,nie jest skonczony, po-
niewaz — wiele czynnikéw pominieto;

ale ta forma nowozytnego Robinsona
musi wzig¢ przewage o tyle, o ile sie
dzisiejsza pedagogika utozyta w syste-

mat, majgcy na celu wychowa¢ cha-
rakter cztowieka uspotecznio-
nego”.

Jezeli zwrécimy uwage na plan za-
sadniczy ,,Robinsona polskiego”, w kto-
rym cztowiek wystepuje aktywnie, wat-
czac i wyciagajac z tej walki nauke, to
bedzie to — ze uzyjemy terminologji
Lucacsa — t. zw. ,Erziehungsroman”
a la ,,Wilhelm Meister".

Miodziez czytuje ,,Robinsona polskie-
go”, bo znajduje w nim fabute interesu-
jaca, my, ktorzySmy lata miodosci zo-
stawili hen, poza soba, czytujemy znow
dlatego, bo Dygasinski przypomina nam
dni mtodosci chmurnej i gérnej. Wznieca
w nas smetek marzenia za tem, co prze-
szto — albo smetek goryczy za tem, cze-

W ,,Krélewnie Zorzyczce" cudownost jgo nie byto.

posunigta jest do ostatnich granic.
gasinski, piszac te bajki,
przekona¢ — ,,0 ile dzieciom przypada
do smaku ten element i tak wygorowa-
ny, Ot6z zactwo od 8 do 10 lat pali sie
do ,,Krélewny Zorzyczki”., Stuchajg te-
go zapamietale,., potem zarzucaja pyta-
niami” (A. Dygasinski w liscie do Sta-
nistawa Witkiewicza, dn. 30 marca 1892
r, z niewydanej pos’miertnej puscizny).

,»Krol Huk-Puk" jest to bajka o skut-
kach cywilizacji, o wspotdziataniu czto-
wieka, psow, koni i zelaza; jest to bajka
o podboju przyrody, ale tak czarujaco
opisana, z tak wydatnie podkre$lonym
elementem cudownosci, ze urokiem fan-
tazji hipnotyzuje nie tylko umyst dziecka,
ale i dojrzatego cztowieka.

Tematem swym zbliza sie do ,,Wiel-
kich towow”, ktore sg wysnute z wias-
nej fantazji, aczkolwiek z materjalu do-
starczonego przez stynnych podroznikéw,
badz mysliwcow. ,,Wielkie towy czyli

Dy- |

sam chciat sie |

1 jesteSmy wadzieczni autorowi, ze
poruszyt w duszy naszej slrune poezji.

Wiadystaw Wolert.

BIALORUS

POEZIJE

LEONARDA PODHORSKIEGO-OKOtOWA

Cena zt. 1.20

WIADOMOSCI

Powiesc
Bibljoteka Dziet Wyborowych. Redaktor
Stanistaw Lam. Tom IV—V. Pawet Bour-
get. Dramat w wielkim $wiecie. Powiesc.
Ttumaczyta E. Wankowiczowa. llustro-

wat Jan Wotynski. Toméw 2, Warszawa,
(1924); str. 156 i 4nl. (I) i 152 i 8nl. (lI).

»Dramat w wielkim $wiecie" jest jed-
nem wiecej potraceniem tej struny, ktéra
w poprzedniej twdczosci powiesciopisar-

PAWEL BOUUGET

skiej Bourgeta rozbrzmiewata tonem po-
wiesciowo skonponowanego moratu. Woj-
na odgrywa w tej powiesci role wygodne-
go przyrzadu, za pomoca ktorego autor
daje zna¢ o przemianie psychicznej swo-
ich bohateréow — zamiast przedwojenne-
go ironizmu, anarchizmu 1 t. p. zjawia
sie u bohatera jako element reprezenta-
tywny nowej epoki — kult wiadzy trady-
cjonalnej i ortodoksyjny katolicyzm. Ale
ten bohater, mimo psychologicznych prze-
stanek romansu, nie ma w sobie, podo-
bnie zresztg jak i cale jego otoczenie, nic
z soczystego uroku indywiduum; jest to
raczej rysunek o wyrazistych konturach,
niz mienigce sie $wiattami malowidlo.
Uswiecona postac ,,dramatu”, Odeta Mal-
hyver, ktéra naksztatt bohaterek szekspi-
rowskich plami rece krwig, aby tylko
zatrzymac przy sobie kochanka, ma takze
nazbyt mato wagi symbolicznej, aby po-
ciagna¢ czytelnika, jak heroiny dramatu
klasycznego, nazbyt za$ wiele koturno-
wosci dla zdobycia sobie czyjejkolwiek
sympatji. Z perspektywy dzisiejszych zdo-
byczy techniki powiesciowej dziwnie nie-
konsekwentnie | ubogo wyglada ten bour-
getowski typ romansu psychologicznego,
gdzie autor, nie umiejac nic zasugerowac
czyteln|k0W| z koniecznosci ucieka sie
do obszernych opiséw  wszelkiego
przezycia.

Przektad dokonany przez p. A. Wan-
kowiczowg $wiadczy o zupelnej niezna-
jomosci jezyka polskiego.

Bibljoteka Dziet Wyborowych. Redaktor

Stanistaw Lam. Tom IX. Lucie Delarue-

Mardrus. Obok zycia. Przetozyt Wiodzi-

mierz Kopaczynski. Warszawa, (1924);
str. 157 i 3nl.

,,Obok mitosci” Lucji Delarue-Mardrus
jest to znowu staro$wiecki ,romans ar-
tysty”, ktory jednak w przeciwienstwie
do ,Jana Krzysztofa” Romain Rollanda
nie staje sie bynajmniej reprezentantem
swojego pokolenia, lecz przeciwnie —
kontynuuje romantyczng tradycje nie-
wspotczesnoéci ze Swiatem rzeczywistym.
Tym razem wojna wykopata przepas¢ po-t

Historia w

Jan St Bystron, Historja w piesni ludu
polskiego. Warszawa, Gebethner i Wolff,
1925; str. 116 i 4nl.

Dawni nasi badacze twoérczosci ludo-
wej, jak Kolberg, Gloger, a wczesniej
jeszcze Zorjan Dotega-Chodakowski, To-
masz Padurra i inni, szli w lud i ,,przy-
ktadajagc ucho do krakowskiego goscin-
ca”, stuchali tetnigcych na nim ,,gltoséw
i odgtoséw”. Nowoczesni pisarze przy-
stosowujg chtodng metode badania nau-
kowego do objawu, nie dajgcego sig nig
okresli¢ ani zmierzyc, i pisza prace su-
che, nie ujmujace ani wilasciwej tresci
piesni, ani nastrojow, wsrdéd ktorych te
piesni powstawaly. Typowym przykta-
dem takiego ujmowania kwestji, dla psy-
chiki polskiej zasadniczej, bo Swiadczg-
cej albo o jej ubostwie, albo o bogactwie
duchowem, przyrodzonem jest ostatnia
ksigzka prof. Bystronia. W pojeciu auto-
ra historja to zawsze jeszcze jedynie
odbicie wojen, ktére dany nardd toczyt
z napastnikami, lub za pomocg ktérych
rozszerzat swoje granice. Wiemy, ze lud-
nos¢ Polski, w jej dziejach historycznych,
rozgraniczyta sie w ten sposob, ze gdy
jedna jej czeS¢ wzieta na siebie role za-
czepng i obronng, druga strzegta stanu
posiadania i pracg go swoja utrzymy-
wata. Jakimze wiec sposobem wojny,
w ktorych lud nie brat czynnego udzia-
tu, odbic¢ sie gtebiej mogly w jego psy-
chice, zywiej dzwigczgce struny w jego
tworczosci poruszyc? Prof. Bystron ogra-
nicza sie wiec, w swojej rejestracji, prze-
waznie do piesni dziadowskich, a pomija
to, co byto wiasciwg trescia duszy lu-
dowej: poczucie nieustajgcej krzywdy,
od gnebigcych panéw poczgwszy do
niszczacych dobytek, krwawo wypraco-
wany, najezdnikéw. Autora ta sprawa,
ktora jest przeciez historja ludu w Pol-
sce, zdaje sie niewiele obchodzi¢; nie
widzi i nie odczuwa, ze jej ciagle za-
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miedzy pokoleniem ludzi silnych a grupa
tych, ktérzy ,nie wyleczyli sie jeszcze
dobrze z melancholij Roili”, Przerazaja-
ca rzeczywisto$¢ wojny kazata Antonie-
mu Desgranges zamkng¢ si¢ w ksigzyco-
wym swiecie bohaterek Poego, bardziej
moze jednak niz o nieubtagana realnosc

tUCJA DELARUE-MARDRUS

faktéw zewnetrznych, obija si¢ on o ira-
cjonalizm wiasnej psychiki. Stad tez je-
dynem ukojeniem staje sie poezja, ktora
wieloznaczno$¢ obrazow S$wiata rzeczywi-
stego pokrywa abstrakcyjnym, syntety-
zujagcym deseniem marzenia. Powies¢
przeniknigta jest specyficznie romantycz-
nym pesymizmem — bohater przechodzi
,»obok mitosci" gonigc niedosiegniony za-
rys Heleny Poego. Ludzie w te] powiesci,
pozbawieni ksztattow realnych, ponazna-
czani sg raczej symbolami muzycznemi,
jej akcja przypomina budowe warjacy;j
muzycznych, osnutych na delikatnym te-
macie ,,USpionej".

Legendy i Basnie, Tom I. Duch wierzby.
Opracowata Marja Juszkiewiczowa, Wi-
njeta oktadkowa i 10 ilustracyj Marji Ja-
roszynskiej. Poznan, Ksiegarnia $w. Woj-
ciecha, (1925); str. 4nl. i 183 i Inl.

Pomimo naszego zamitowania do po-
drézy, polska literatura egzotyczna jest
jak dotychczas bardzo uboga. Wynika to
stad, iz raczej wewnetrzny niepok¢j skta-
nia Polakéw do tutaczki po najodleglej-
szych katach $wiata, gdy dla Anglika np.
podréz stanowi przedewszystkiem Srodek
zaspokojenia ciekawosci. To tez ,,Duch
wierzby” Marji Juszkiewiczowej, odtwa-
rzajacy w doskonatej polszczyznie ,le-
gendy i basnie” japonskie, zapetnia waz-
ng luke w naszej literaturze. Wystarczy
wzig¢ do rak te niewielka ksigzeczke,
aby stwierdzié¢, ze jej ojcem duchowym
jest nieporéwnany w kunszcie opowiada-
nia basni janonskich Lafcadio Hearn. Ale
Lafcadio Hearn odgrywa przedewszyst-
kiem role moralizatora, ktory specyficzng
etyke wierzen japonskich, wspartych na
przedtuzeniu i przestylizowaniu ponad
miare uczuciowosci, stara sie podda¢ oce-
nie europejskiego zmys+u piekna, W je-
go interpretacji opowiadania japonskie
nabierajg jakiego$ oszatamiajacego uroku,
ktory ptynie z potgczenia europejsklego
wyczucia tajemnicy i nierozwigzalnej or-
namentacji japonskiej. Dla p, Juszkiewi-
czowej groteskowos$¢ podan, legend i ba-
$ni japonskich stanowi przedewszystkiem
ciekawy materjat folklorystyczny, Ale
przesliczne motywy japonskiej twdrczo-
sci ludowej zachowuja swdj czar poetycz-
nosci, czynigc z ,,Ducha wierzby” lekture
wybitnie interesujaca.

.

piesni ludu

;ostrzajgcy sie przebieg miat decydujacy

wptyw na nieuchronny upadek Rzeczy-
pospolitej szlacheckiej, nie chcacej sie
w koncu rzadzi¢ ani boskiemi ani ludz-
kiemi prawami, jak o tem S$wiadczy ury-
Iwek jednej tylko, w tym sensie, przyto-
czonej piesni do Boga:

.Nas pobierz do siebie,

BySmy z Toba byli w niebie,
Ale panom odmierz piekio,
By im zawsze byto ciepto.

Niech wypieka sobie boki

Za ich bdle i wyskoki,

Za ubogich tez wylanie

Odpta¢ im, wszechmocny Panie!”

Prof. Bystron utrzymuje, ze ten diuz-
szy utwor, z ktoérego wyjmuje tylko pare
zwrotek, nie ma wiasciwie nic wspdlnego
z historja. Przytacza zato duzo piesni
poboznych. Nic dziwnego, ze lud pan-
szczyzniany, ktéremu za posrednictwem
duszpasterzy = wmawiano, ze krolestwo
jego nie jest z tego Swiata, a Kkorzystac
z wszelkich rozkoszy ziemskich moga
jedynie ci, ktérych los nad nim, w roli
»panoéw postawi}", — w swoich pieéniach
bolat przedewszystkiem nad zagrozeniem
Swigtyn, przybytkow, ktére go miaty do
owe] zaziemskiej szczeSliwosci  wpro-
wadzi¢.

Jak jednak ustosunkowatby sie prof.
Bystrorn do ludowej piesni wspodiczesnej,
w ktérej tak zywo tetni nuta buntu, za-
dajgca sprawiedliwosci spotecznej, obja-
wia sie dazenie do peini zycia, do ra-
dosci 1 swobody? Nazwalby jg niewat-
pliwie nasladownictwem pradéw inteli-
genckich i nie przyznatby jej ludowego
charakteru. Prymityw bowiem, wedtug
literackich i naukowych pojeé, winien
by¢ o tyle naiwny, o ile bezmyslny i bez-
tresciwy...

iwk.

Przewodnik ksiegarski

Przewodnik ksiegarski. Wspolny katalog
naktadcow polskich, firm wydawniczych,
wladz i urzedow panstwowych i komu-
nalnych, instytucyj naukowych, kultural-
nych, os$wiatowych i spotecznych, oraz
naktadcow prywatnych. Redakcja: dr.
Jan Muszkowski. Warszawa, (1925); str,
LXIX i 3nl, i 756 szpalt i 24nl,

Oddawna zapowiadany, wreszcie uka-
zat sie — ,,Przewodnik ksiegarski”. Ten
katalog, wzorowo zestawiony, wykracza
poza ramy zdarzenia ze Swiata ksigzek i
urasta do godnosci doniostego zdarzenia
kulturatno-narodowego.

Oto ambitne i monumentalne dzieto:
zawiera wykaz ksigzek polskich i Polski
dotyczacych, bedacych obecnie w sprze-
dazy na polskim rynku ksiegarskim, bez
wzgledu na date ich wydania. ,,Prze-
wodnik” staje sie w ten spos6b podrecz-

ng ksigzkg informacyjno - orjentacyjna
kazdego mitosnika ksigzek i kazdego
obywatela, pozostajgcego z ksigzka

w takim czy innym kontakcie.

,Przewodnik” zawiera 10.267 pozycyj
bibljograficznych, Tyle zatem — mniej
wiece] — dziet polskich jest obecnie do
nabycia w handlu ksiggarskim. Powie-
dzialem S$wiadomie: mniej wiecej. Kata-
log bowiem nie jest kompletny. Niekto-
rych czytelnikow, juz przy pierwszem
jego przejrzeniu, moga uderzy¢ pewne
niescistoéci oraz, czasem dos¢ wazne,
luki; fatwo tedy, z punktu widzenia bi-
bljografji naukowej, wystapi¢ z zarzu-
tami. Nie znaja,c Scisle zasadniczego celu
»~Przewodnika” oraz nie orjentujgc sie
w zastosowanej dla ,,Przewodnika” me-
todzie gromadzenia materjatu, wniosko-
walibySmy  pospiesznie i — fatszywie.
W pewnem miejscu przedmowy wydaw-
cy bardzo wyraznie okreslajg ,,,,,charak-
ter wydawnictwa, ktére jest w pierw-
szym rzedzie katalogiem ksiegarskim do
uzytku praktycznego, nie za$ bibljogra-
fja naukowsa, co wynika juz z samej me-
tody gromadzenia materjatu”. Uswiado-
miono sobie, ze podobnego wydawnic-
twa w dzisiejszych warunkach gospodar-
czych nie jest w moznosci sfinansowac
zadne poszczegOlne przedsiebiorstwo wy-
dawnicze. Zdecydowano sie tedy na je-
dyna droge mozliwa, droge praktyczna,
umozliwiajgcg powstanie ,,Przewodnika”:
bylo nig powotanie do wspétpracy
i wspoétudziatu w kosztach wszystkich
naktadcow polskich, ktorych wezwato
Isie do wykupywania specjalnych kartek
katalogowych; kazda z nich dawata pra-
wo do zgtoszenia jednej pozycji bibljo-
graficznej. To materjalne uzaleznienie sig
od wydawcOw pociggneto za sobg w kon-
sekwencji konieczno$¢ ograniczenia sie
do materjalu nadestanego przez wydaw-
cow. Mimo najwyzszego wysitku, nie do
wszystkich wydawcéw mozna byto do-
trzec; pietrzyty sie trudnosci w stosun-
ku do firm zagranicznych, przedsiebiorstw
prowincjonalnych i zwiaszcza w stosun-
ku do charakterystycznie wielkiej ilosci
naktadcow prywatnych. Znalezli si¢ wy-
dawcy, ktérzy odmoéwili udziatu, inni
nie dostarczyli materjatu  w zapowie-
dzianym i przedtuzanym terminie, W re-
zultacie t. | ,,Przewodnika” objgt 80—
90% catoksztattu polskiego rynku ksie-
garskiego; ~materjaly zgtoszone po za-
mknieciu niniejszego tomu, jak réwniez
w dalszym ciagu naptywajgce, majg uka-
zywaé sie w kolejnych suplementach
i po uptywie pewnego czasu w dalszych
tomach kompletnych, z ktérych wyeli-
minowane zostang dzieta tymczasem wy-
czerpane. Nie tylko do ilosci pozycyj
ograniczyto sie uzaleznienie od wydaw-
cOw, Musiano réwniez naog6t zastoso-
wac sie do brzmienia tytutéw, niejedno-
krotnie w niezupetnie Scistej formie przez
wydawcéw podawanych.

Skrepowany ramami, ktérych w da-
nym wypadku nie mozna bylo uniknag,
dr, Muszkowski w ramach tych osiggnat
rezultat maksymalny, a plan swdj prze-
prowadzit niezmiernie skrupulatnie i z
najwiekszym naciskiem na wzglad prak-
tyczny. Materjat tytutdbw utozony zostat
w 26 rzeczowych dziatach, 2z ktérych
jedynie dziat ksigzek szkolnych wyijat-
kowo rozbity zostat na 14 poddziatow
(praktycznosc!), Z katalogiem dziatowym
bezposrednio tgczy sie skorowidz na-
zwisk wszystkich 0s6b, wymienionych
w katalogu. Na szczego6lne wyréznienie
zastuguje rozlegle zastosowana metoda
odsytaczow, wystepujacych w trojakiej
formie:  wewnatrz dzialu, z dzialu do
dzialu i osobowo- przedmlotowych oraz
tablica, zawierajgca dokladng statystyke
pozycyj bibljograficznych i odsytaczow.
Katalog otwiera lista naktadcow i lista
wydawnlctw seryjnych. Redakcja ,,Prze-
wodnika” trzymata sie, z pewnemi indy-
widualnemi modyfikacjami, instrukcji ka-
talogowej, zawartej w pracy dr, Rudolfa
Kotuli, p, t. ,Instrukcja o katalogach bi-
bljotek naukowych".

lle i jakie ksigzki faktycznie posia-
damy? kto i gdzie je wydaje? — te i tym
podobne pytania, dzieki ,,Przewodniko-
wi", nie bedg juz w Polsce rozbrzmie-
watly bez echa. Znaczne ustugi odda
»Przewodnik" wydawcom, ksiegarzom,
pisarzom, krytykom, profesorom, nauczy-
cielom, studentom, wog6le wszystkim,
dla ktérych ksigzka jest nie ods$wigtnym
luksusem, lecz przedmiotem codzienngj
i konlecznej potrzeby.

Stanie sie tez ,,Przewodnik” niebyle-
jakim czynnikiem w dziele zainteresowa-
nia ksigzka polska zagranicy. W tym ce-
lu posiada karty tytutowe i przedmowy,
oprocz polskich, w jezyku francuskim,
niemieckim i angielskim. Zaden inny na-
réd w Europie, z wyjatkiem Francuzéw,
nie ma takiego wydawnictwa.

Prof. A. Schramm, dyrektor muzeum
ksigzki w Lipsku, przyjaciel Polski i jed-
na z najznakomitszych postaci w mie-
dzynarodowym $wiecie ksiegoznawczym,
na zasadzie zapowiedzi jedynie o ,,Prze-
wodniku", w redagowanej przez siebie
wZeitschrift fiir Buchkunde" wzmiankuje
0 ,,Przewodniku”, jako o ,przedsiewzie-
ciu, zastugujgcem na nasladownictwo
rébwniez i w innych krajach”.

Marceli Poznanski.
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Ufur o, Ksiazek najorszyel

Xawery Glinka. Zielona furtka. Poezje,
Warszawa, 1925; str, 126.

Grafomanja zaczyna sie zwykle od
t. zw. fatwosci wierszowania. Powstajq
kilometry rymowanych »Snow", | tes-
knot”, ,szatow" i t. p, i w sferze tych
szablonéw obraca sie przyszty tworca
krécej lub dtuzej, w zaleznosci od po-
siadanego talentu i wytozonej nad sobg
pracy. Sadze, ze milodziencze utwory
kazdego poety dadza sie podciggngc
pod nazwe grafomanji, sadze nawet, ze
liczba poetdéw jest poprostu zalezna od
liczby grafomanéw, ze zachodzi tu sto-
sunek  wprost - proporcjonalny.  Gra-
fomanja wiec, jako nawoz, z ktérego
wyrastajg pozniejsi tworcy, jest zjawis-
kiem dodatniem w kulturalnem zyciu
spoteczenstwa, mozna jg tolerowac, je-
zeli chodzi o miode, Kietkujgce talenty
i talenciki, — inna sprawa jednakze ze
starszymi, notorycznymi grafomanami.

Pan Glinka, dtugo pracujgc pidrem,
nie nauczyt si¢ niczego, précz dobiera-
nia kiepskich ryméw dla banalnej tresci;
wydaje mu si¢ jednak, ze jest poeta.
Juz pierwszy wiersz jego nowego tomu
jest bezwartosciowy, a Im dalej zapusz-
cza¢ sie w te 126 stron ,poezyj”, tem
plastyczniej zarysowuje sie klasyczne
niedotestwo poetyckie (przy do$¢ wpraw-

nem zresztg operowaniu szablonami),
ptaskos¢ ideologji, trywjalna zmysto-
wos¢ i nikia inteligencja.

»Poeta, pan, mag wazniosty, co du-

sze ma wolng” pisze np. takie rzeczy:

»Oparty o mur kosciota

tazarz samotny stat.

Mija go gawiedz wesola,
Pachnacych spdédniczek szat------

W tym samym czasie ,,Krakowskiem
idzie pachnagca panna — szesnascie lat"
i ni z tego ni z owego

~Panna sie brata z tazarzem,
Z wiosng brata sie trup!
Przed Boga wielkim ottarzem
Mistyczny petni sie $lub”.

Mistyka, ten stary wykret grafoma-
néw, przydaje sie rowniez, gdy chodzi

0 bardzo konkretne cele, t. zw. ,ero-
tyczne”:
»Pani rece sg jak relikwje

W milczeniu $Swiatyn oodziwiane.
Catujgc konice Pani palcow —
Jak Hostje z nich przyjmuje praneg”...

Patrjotyzm p. Glinki gatunkowo nie
jest ciezszy od jego ,,mistyki”. Wiersz
p. t, ,,Antychryst” pod wzgledem tresci
jest kiepska trawestacjg tego, co przez
pare lat napisata, ,,.Dwugroszéwka” na
temat antychrysta-Zydowina, Lejby Troc-
kiego, pod wzgledem formy zas — nie-
udolnem nasladownictwem znanej przed
kilkoma laty ,Wielkiej Teodory”. Od
siebie daje autor tylko te informacje,
ze ajentami Trockiego sa:

»~Lloyd George, Toover, Samuelsy,
Rotschyldy, Barbussy, Wellsy —*

Pan Glinka jako ,kochanek” pisze
kilkadziesigt wierszy ordynarnej siewie-
rlanszczyzny pod ogoélnym tytutem ,,Pa—
ni’ Oprocz nleodzownych ~omdlen”,
,,upOJen »pieszczot”, ,réz”, ,morz”,
,,sleeping()w" i francuskich rymc')w (np.
tan — IOrigan, a nawet bijoux — des-
sous) — nie brak tam i momentéw roz-
weselajacych, np.:

».Jak mysz napoly zywa,
Ze strachu oniemiata —
Radosna i szczesliwa
Oddajesz mi sie cala.
Cho¢ czujesz, ze za chwile
Zatrace Cie w niebycie"...

Pan Glinka ma podobno jedwabng
pyjame i blekitng kanape, — wogdle
jest (ho! ho!) per-wer-syj-ny!...

»Wino w kieliszkach — przekgska —
Kusi mnie ponczoch twych azur

1 sotferino podwigzka...

Przewlektg draznie pieszczotg

Rézowe piersi Twych konce"...

Poprzestajemy na tem. Sadzimy, ze
zajecia p. Glinki nie wymagajg tak do-
ktadnego opisu, upstrzonego owemi osta-
wionemi ,tesknotami”, ,,niebytem”, ,,po-
wiewami wiosny”, — niesmaczng ,,liry-
ka” i poslednig ,mistyka”.

Ani zycie bowiem, ani
dadzg sie sfalszowac.

poezja nie

Zygmunt Nardycz. Matka. Utwdér drama-
tyczny w trzech odstonach. Z cyklu:
~Wojna", Warszawa, 1925; str. 49 1 Inl.

Przepis kuchenny Zygmunta Nardycza
na dramat: 1) rzeczowniki: zgroza, nie-
byt, nieukoj, dal, rozpacz, mistycznosc,
smetek, bezpowro6t; 2) czasowniki: unice-
stwia¢, szarpa¢, zwiewaé, omdlewad,
znika¢; 3) przymiotniki: niesamowity,
skotatany, podzwonny, skiebiony, milczg-
cy, ukojony; — do tego troche kropek i
przecinkéw, duzo, jak najwigcej mysini-
kéw; dobrze zamiesza¢ i po godzinie wy-
ja¢ z pieca Swiezy filozoficzno-mistycz-
ny, fajn - ekspresjonistyczny dramat.

Jeden z aktéw konczy sie tak:

Poeta
(spojrzat tu i owdzie, pokiwat niewiado-
mo dlaczego gltowa)
(wychodzi)
(Zastona)"

Pan Nardycz tez spojrzat tu i owdzie,
styszat lub czytat to i owo, rozumiejgc pig-
te przez dziesigte, i niewiadomo dlaczego
uwaza sie za dramaturga, A dajze pan
spokadj!

wb.
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Ruch teatralny

Teatr im. Bogustawskiego: ,,Kniaz Pa-

tiomkin", dramat w 5 aktach Tadeusza

Micinskiego; inscenizacja i rezyserja L. S.

Schillera, kompozycja przestrzeni sceni-

cznej Andrzeja i Zbigniewa Pronaszkéw,

muzyka do aktu 5-go Karola Szymanow-
skiego.

O czem nie pomyslat zaden z naszych
teatrow bogatych w pienigdze i talenty—

TADEUSZ MICINSKT
portret St. I. Witkiewicza z r. 1913

na to si¢ wazyt ubogi, stojgcy adeptami,
zostawiony tylko doskonatej fachowosci
i czeS¢ budzacemu zapatowi Kierownic-
twa, Teatr im. Bogustawskiego. Poddano
proble teatru dramat szlachetnych idej
Tadeusza Micinskego, ozywiajacy piec
aktéw zatytutowanych ,Kniaz Patiom-
kin“; goracym, drgajacym od wzruszenia
glosem wiecznego zycia sztuki z za sa-
motnego piwnicznego dotu na obczyZnie,
w ktorym zazdrosci popiotom cichej mo-
gily wiejskiego cmentarza = przemowit
do nas tajemniczy alchemik, co wytapiat
z pokracznej rudy stéw najczystsze zioto
poezji: jego wiersze jak glos na seansie
rozbrzmiewaly $éréd migotania tajemni-
czych Swiatet, o ktérych nie wiemy, czy
sg odblaskiem wiecznosci, czy tez fosfo-
rem nas i siebie wcigz tudzacego czarno-
ksiestwa.

W ,Patiomkinie”, granym teraz wia-
$nie, uparcie nastuchujemy glosu tej wie-
cznosci, bo nowoscig nic nas dzi$ juz nie
moze zdziwi¢. ,,Gaz"“ Kaisera czu¢ jest w
salach, w ktorych zalatywat dotad nafta-
ling mieszczanski tuzurek, nawet pod cie-
zkiemi buciorami Jana Karola WSéciekli-
cy nie zatamaly sie deski teatru. — A
zycie? — orze ptugiem dobroczynnej nie-
pamieci cmentarz najstraszliwszej kazni
Swiata, przed ktorg okrutne proroctwo
Micinskiego moze zastonitoby oczy.

Pijany statek, ktory zobaczyt Micinski
na falach poetyckiej egzaltacji, — my-
$my widzieli jak przez ocean krwi ptynat
W mroczng noc dziejow, i jesli jego cien
koszmarny zgodzimy sie oglagda¢ — to Ud-
ko, zeby zobaczy¢, kto stoi u jego steru,
i zrozumie¢, ku jakim ptynie gW|azd0m
To co byto w zyciu tak ohydne, bo tak
bez sensu, — chcemy aby sztuka uswie-
cita najokrutniejszg choéby — ale mysla.

Z dramatu Micinskiego, przy bardzo
inteligentnem oddaniu roli Schmidta, cze-
mu p. Brydzinski nie sprostat, i bar-
dzo sugestywnej interpretacji Tona, co
byto ponad talent p. Nowakowski e-

WOICIECH BRYDZINSK1

rysowat dla . Wiadomosci Literackich™
Edward Glowacki

go, — da sie ostatecznie wyprowadzic¢
nietscheaniskg filozofje rewolucji, ale
wspaniaty poetycki chaos obrazow, zgietk
dzwiekow — tak te mysl gtusza i gubig,
ze w rezultacie na dramat rewolucji pa-
trzymy, jak na jej poetycki kinematograf.
Juz nie w konfesjonale Grubinskiego, ale
nawet prawem nowego teatru, ktory po-
trafi Swiatto rampy zapali¢ od ledwie tle-

WYDAWNICTWO
ZAKEADU NARODOWEGO

JULJUSZ

jacych iskier dramatu, nie da sie drama-
tycznie ,,Patiomkin" fatwo rozgrzeszyc.
Zato gorace poezja, wzruszajgce wysit-
kiem, imponujace sprawnoscig — widowi-
sko Teatru im, Bogustawskiego byto ar-
cydzietem p. Schillera i od premjer
Wyspianskiego w Krakowie jednym z
pierwszych w dziedzinie dramatu pol-
skiego tworczych teatralnie postepkow;

Swietne jako zrozumienie i interpre-
tacja tekstu, bylo popisem rzemio-
sta rezyserskiego w  operowaniu ttu-

mami i inwencji w ich rytmice; plastycz-
nie pp, Pronaszkowie dali gteboki
akcent wspotczesnosci i doskonatg kon-
strukcje; z posréd bez zarzutu, sprawne-
go, petnego zapatu zespotu wyréznili sie:
p. Bonecki w dwu roélkach petnych
charakteru i w epizodach pp. Lisow-
ski, Rozmarynowski, Wilcz-
kowski, Aleksander Wasiel i
Zabczynski, p Kochanowicz
ma za mato dziwacznosci do roli, ktéra
wciela poezje rosyjskiego mistycyzmu, p.
Horecka miata w czwartym akcie pa-
re tonébw dziwnie zgrzytliwych.

Piekna muzyka Karola Szymanow-
skiego, ktore; nie oSmielam sie sa-
dzi¢, dodata przedstawieniu nastroju i u-
roczystosci. Przed premjerg kilka brater-
skich, szlachetnych, cudnych stow powie-
dziat o Micinskim — ZeromsKki.

Teatr Polski: ,,Romans kryminalny", ko-
medja w 3 aktach z prologiem | Jerze-
go Kaisera; przektad Tadeusza Swigtka,
dekoracje Karola Frycza, rezyserowat A-
leksander Zelwerowicz.

»W kazdym proletarjuszu jest co$ z
hrabiego, a w kazdym hrabim jest co$ z
proletarjusza”. Zycie zmienito sie o tyle,
iz ten aforyzm, ktéry w czasach Figara
mogt  oburzy¢ niejednego  arystokrate,
dziS obraza raczej proletarjusza niz hra-
biego. Dziwne si¢ wydaje, iz pisarz tej
miary co Kaiser wystgpit z catym apara-
tem swej draznigcej, drapieznej sztuki
przeciw tej fikcji operetkowej, jaka jest
dzisiaj utytutowana arystokracja, ,,Ro-
mans" jednak nie jest satyra na paru dur-
niéw, jest on raczej pozytywnem stwier-

JERZy KAISER

dzeniem sity witalnej i czystosci czto-
wieka. Syn ztodzieja i1 zebraczki, wycho-
wany na zamku hrabiowskim, staje sie
najswietniejszym przedstawicielem rodu.
Niema w tem kpin z arystokracji, prze-
ciwnie — jest to apoteoza podrzuconego
ze Smietnika upodlonego proletarjusza
Kaiser w tej sztuce nie stangt nawet na
potowie wysokosci swojej genjalnej sztu-
ki ,,0d poranku do potnocy". ,Romans”
jest dobrze zrobiony w znaczeniu teatrat-
nem, cata jednak teza tego utworu za-
myka sie w jednym aforyzmie Bernarda
Shaw. Ewolucja podrzuconego hrabiego
przypomina zywo ,,Pigmaljona”. Medrko-
wania pani Apebloom styszeliSmy juz z
ust shawowskiego $mieciarza.

W sztuce tej dwuznaczng role odgry-
wa kinematograf. Wprowadzenie kina na
scene teatru ma wielkie i frapujace mo-
zliwosci — Kaiser jednak nie tylko tych
mozliwosci nie wyzyskuje, ale przeciw-
nie — kompromituje niejako kino, uzy-
wajgc ekranu dla przystoniecia zbytniej
trywjalnosci sztuki. Kinematograf nada-
waé ma sztuce charakter wspotczesny i
uliczny, jest wiec akcesorjum potrzebne
do odteatralizowania dydaktycznej po-
gawedki o wychowaniu cztowieka. Na
ekranie widzimy rzeczy nieistotne i nie-
potrzebne dla catosci widowiska. Ekran
gra te sama role , co podrzedny aktor na
scenie, — a przeciez kto wie, mogtby
urosna¢ do wielkiego wspotelementu zy-
wego stowa.

Wykonanie ,,Romansu kryminalnego"
byto istotnie na poziomie kryminalnym.
W tym ujemnym turnieju na czoto wyko-
nawcéw wysunagt sie p. J ustjan. Jesli
sg z zespole teatru aktorzy, ktérzy siedzg
na dwu stotkach, o p. Justjanie powie-
dzie¢ mozna, iz skacze na dwu stoikach.
Rezyser teatru powinien powiedzie¢ p.
Justjanowi, ze przez wiazenie na meble
nie podniesie poziomu wykonania roli, a
poza wszystkiem, nie daj Boze, moze Zta-
ma¢ noge od stotu albo krzesta. Pan D a-
czynski, gdyby nie stabe warunki ze-

im. OSSOLINSKICH we Lwowie

SEOWACKI

(Catos¢ wydawnictwa

wnetrzne, mogtby sie z czasem wyrobic¢
na drugorzednego aktora, ap. Fritsche
nie ma juz tej przysz%osm 0 kobietach
i o dziecku, ktore gratlo w tej sztuce,
nie chce mi sie nawet wspominac.

Antoni Stonimski.

»Szkartatha Maska“: ,,Prolog" Juljana
Tuwima; ,A w domu najlepigj”, zart
sceniczny w 1 akcie Brunona Winawera,
rezyserowat J. Warnecki; ,,W S$miertel-
nej matni", dramat w 2 aktach A. Savoira
i L. Marchanda, rezyserowat Karol Bo-
rowski; ,,Casanova“, groteska stylowa w
1 akcie N. Arwaya i R. Garaya, rezyse-

rowat Stanistaw Stanistawski. — Dekora-
cje i kostjumy projektowat Tadeusz Gro-
nowski.

Na poczatku p. Stronska wypo-
wiedziata bardzo dobrze zreczny i za-
bawny prolog Tuwima. Utwér Winawera
p. t ,A w domu najlepiej" nie odpo-
wiada rzeczywistosci, jesli bowiem wzigé
pod uwage literature sceniczng — w do-
mu wcale nie jest najlepiej. Dzieto Wi-
nawera nie jest mitg, bezpretensjonalng
btahostka, ani peretkg humoru, jest to
nieudany dowcip, ktéry mozemy wyba-
czy¢ wspaniatomyslnie cztowiekowi, ma-
jacemu poza sobg pare dowcipéw uda-
nych,

Historja o wsciekliznie, ktora potem
odegrano, miata podobno wywota¢ dreszcz
grozy. Drzaly jedynie dekoracje i glowa
gtdwnej bohaterki. Zdolny i dowcipny
autor fars paryskich straszyt tg historjg
0 wséciekliznie mieszczan warszawskich —
straszyt, ale nikogo nie przestraszyt.
Nikt u nas w teatrze nie boi sie wscie-
kitego psa — tatwo jest bowiem spotkac
ciele albo $winig, ale niema u nas, nie-
stety, pséw z temperamentem, psow, kto-
re gryza. Dramatyczng brednie odegrali
p. Solska i p Justjan. Pan Justjan
w nocy ma nieco powolniejsze ruchy.
Dyrekcja teatru, znajac jego skionnos¢
do ,daj kurze grzede, jeszcze wyzej be-
de", na wszystkich meblach poustawiata
szklane przedmioty, aby nie mogt cho-
dzi¢ po szafach i leze¢ na stole. Mimo
to ruchliwy ten aktor ziamat stolik i
przewrécit  dwukrotnie wazon.

Program wyczerpata zrecznie i z praw-
dziwa lekkoscig opisana przygoda Ca-

sanovy. Jerzy Leszczynski w roli
falszywego Casanovy byt prawdziwym
Jerzym Leszczynskim.

Panie Gorczynska, Pancewi-

czowa i dekoracje bardzo tadne.
as.

MLYPHD jako DCROD URIDN

Z szeregu dobrych filméw obecnego
sezonu film p. n. ,DOROTA VERNON”,
wyswietlany w kinoteatrach ,,Nowy*
i ,Pan*, wysuwa sie na czoto.

MARSZALEK FOCH i MARyiPICKFORD \

AL

W zadnym moze tilmie dotychczas wi-
dzianym wdziek uroda i artyzm Mary
Pickford nie jasniejg takim blaskiem, tak
bogata gama najsubtelniejszych odcieni
gry, jak w tej ostatniej kreacji wielkiegj
artystki.

Subtelne odcienie groteski przeplatane
gteboko odczutym liryzmem daja widzowi
Szereg emocyj pozostawiajacych niezatarte
wrazenie.

Ol$niewajgca wystawa i poziom gry
catego zespotu sktadajg sie na to, ze film
ten zaliczamy do najlepszych realizacyj
kinowych.

Szczegdtowa krytyke zamiescimy w na-
stepnym numerza.

Ostatni tom poezyj
Gabrjela KARSKIEGO

G R A

Skiad gtéwny: T-wo Kydawn. JBNSS1

Wojciecha.

DZIELA WSZYSTKIE

obejmie 16 tomoéw)

Jui ukazaty sie f sg do nabycia we wszystkich ksiegarniach:

TOMy |,

Dalsze tomy tego pomnikowego,

", 1Iv i

zupetnego i

X w cenie 16.— zi

za jeden tom

krytycznego wydania pism poety sa w druku

LITERACKIE

Kurjer

Stylowy: ,Biata siostra". — Splendid:
LZiemia obiecana". — Wodewil: ,,Don
Juan i Faust". — Apollo: ,,Czarna Lu".

Henryk King w filmie swoim ,Biata
siostra" zapragnagt eksploatowa¢ dwa zy-
wioty: Wezuwjusz i Liljang Gish. Piew-
szy, jak na poczatek, spisat sie niezle.
Cierpliwie znost to, ze mu fotografowano
sam zotadek, t j krater z gotujacag sie
lawa. Nie wyglada to inaczej jak po-
wierzchnia gotujacego sie powidta lub ka-
szy. Tworzg sie podstakujgce ,,0ka", bul-

HENR\K ROUSSEL

kaja, pryskajg. Grozy dostatecznej niema,
bo widzimy to w ptaszczyznie prostopad-
tej, nie poziomej, I widzimy bez kolorow.
Lepszy jest efekt z rozzarzong lawa, wy-
suwajgcg co chwila swoje czerwone je-
zyki z pod jakiego$ pagorka. Tu juz za-
stosowano barwy. Imponujacy jest widok
czynnego wulkanu, burzy, — Swietnie za-
aranzowana jest woda, gdy wpada nagle
w wawoz, niszczy dobytek ludzki, a lu-
dzie uciekajg w poptochu. Nieznany zot-
nierz walczy z falami, pomaga, ratuje,.wo-
da go zwycieza, nakrywa, jeszcze palce
kurczowo wysterczajg. Wulkan w ,,Cabi-
rjii" nie byt tak ,dobrze zrobiony"
ai wéciek+a rzeka od czasu ,,Grozy jed-
nej nocy" i jeszcze paru filmow, ktorych
nazwy nie pomne, zrobita postepy. Tech-
nika aranzowania zywiotow udoskonala
sie.

Tego nie mozna powiedzie¢ o Liljanie
Gish. Poki byta w rekach Griffitha, on
wydobywat z niej maximum tego, co ona
moze da¢ jako pewna indywidualnos¢
mimiczna i gestykulacyjna. Twérca fil-
mowy musi traktowaé aktoréw tak jak
wulkan lub rzeke, wyzyskujac do swoich
celéw ich wiasciwosci przyrodzone. O-
czywiscie aktorzy inteligentni mogliby
sie wyzyskiwa¢ sami, bedac w jednej o-
sobie twdrcg i tworzywem. Ale to bywa
rzadko i zdaje sie, ze Liljana Gish do
tych rzadkosci nie nalezy. Trzeba jg u-
mie¢ eksploatowaé. Na czem za$ polega
indywidualno$¢ Liljany i w czem sekret
jej powodzenia? Odpowiedzmy bez sno-
bizmu i bez uciekania sie do takich ogol-
nikowych i uchylajacych sie z pod kon-
troli okreslen, jak ,.czar" i ,,wdziek" (bo
to sg terminy dia pogadanki towarzyskiej,
a nie dla krytyki).

Wsréd wszystkich kobiecych talentow
filmowych trafifa sie jedna Liljana, ktora
dziata jezeli nie a-erotycznie, to w kaz-
dym razie a-seksualnie. Wszystkie Pole
Negri, Pickfordki i t. d, to sg jurne, buj-
ne samice, jedne w stylu kokieteryjnym,
drugie w stylu carmenowatym. Liljana
Gish wydaje sie w tym ogrédku szalo-
nych roz jedyna rzeczywiscie lilijka, u-
cieleSniona, zywiotowa niewinnoscia. Po-
wiadam ,,wydaje sie", poniewaz pozory

RAOUEL MELLER

czesto myla, i np. bardzo ruchliwy tempe-
rament towarzyski moze nie dopisywac
jako temperament seksualny — i odwrot-
nie. Ale to sg juz sprawy prywatne; cho-
dzi wiasnie o to, co sie wydaje. Ot6z w

LWOW, Ossolinskich 11. WARSZAWA— Ksiegarnia
wiasna, Nowy Swiat 65> KRAKOW—Filja wydaw-
nicza, Sw. Anny 11
WILNO — Ksiegarnia Sw. Wojciecha,

POZ'JAN — Ksiggarnia Sw.

pod redakcja
JULJUSZA KLEINERA

lub w opracowaniu

Kinowy

dzisiejszych czasach natgzonego erotyz-
mu dziata Liljana kontrastowo I ma wsrod
artystek filmowych na to monopol. To
nie jest specjalny koncept, ani jej ani
niczyj, to jest przypadek. Gdybym byt
freudysta,  powiedziatbym, ze Liljana
dziata perwersyjnie, — ale nie potrzeba
az takiej diagnozy.

Zatozytbym sig, ze Liljana weszta do
interesu filmowego wogdle tylko dzieki
pomyice. Uwazano jg za pigkng i za na-
iwng, Nie jest ani jedng ani druga. No-
sek nieregularny, figurka watta i niebar-
dzo zgrabna, palce dtugie i nietadne.
Kapitalizm sie pomylit, zadat tylko jesz-
cze jednego egzemplarza pieknosci, a o-
trzymat pewng indywidualno$¢ charakte-
rystyczna, ktérg wiasciwie tylko Griffith
umiat wyzyskac w ,Jej pierwszej mito-
$ci". A zamiast naiwnosci okazato sie co$
wiecej: niewinnos$¢. System gestykulacyj-
ny, zawarty w nerwach Liljany, ma w so-
bie jakie$ ustawiczne ,,nie", trwozliwe co-
fanie sie, pokore, niepewnos$¢ i wstydli-
wos¢. Oczy niespokojnie zamykajg sie i
otwierajg (moze czasem pod dziataniem
jupiteréw?) a najmilszym jej gestem —
zreszta bardzo oryginalnym — jest przy-
tykanie palca do ust lub nawet krotkie,
lekkie trzepanie sig dionig po ustach jak-
by zakrywata ziewanie — w ten niezwy-
kty sposob nakazuje milczenie lub wyra-
za bol.

To tez, od kiedy poznano te wiasci-
WoSCi Llljany, czy to z wyrachowania czy
tez intuicyjnie kaze sie jej gra¢ w sztu-
kach, opartych na motywie zadawania
gwa}tu. Ostatnig pamietamy te, w ktérej
byta ofiarg ojca atlety za to, ze kochata
sie ' w Chinczyku (tytutu sztuki nie pa-
mietam). Réwniez ,,Biata siostra" ma sce-
narjusz dla Liljany bardzo odpowiedni,
Liljana jest tu mniszka, ktérag dawny na-
rzeczony chce prosbg i grozbag naktonié
do ztamania $lubéw zakonnych. Ale wia-
$nie ta gtdwna scena pod wzgledem kino-
wym nhie przyniosta nic pomystowego!
Ani jednego objawienia w gestykulacji,
sam szablon. Tak samo mogtaby to za-
gra¢ i Pola Negri, zwyklg rutynag. Piek-
ne szczeg6ly widzieliSmy zato w innych
momentach sna¢ przypadkowo. Gdy sie
catuje z narzeczonym: to zaplecenie ragk
i oparcie sie wzajemne czotami o siebie.
Lub kiedyindziej: dwie dtonie ztozone ra-
zem przy jednym policzku. — Interesuja-
ce sg tez w niej wykrzywienia ust. W
pewnej chwili nader efektowny okrzyk
bélu — nie okrzyk, lecz wrzask — po-
wtdrzenie sceny na balkonie z ,,Dwoch
siostr”, ale z nowym dodatkiem: po wy-
daniu tego okrzyku Liljana wykonywa
caty obrot! — Niezwykie.

Wiem, ze ta recenzja snobom i snob-
kom podobaé sie nie bedzie. Zadajg oni,
zeby, gdy sie pisze o Liljanie Gish, wpa-
da¢ w ton hymnu, poetyzowa¢; gotowi
nawet takie bredzenie zachwytowe uznaé
za ,,synteze", Ale ja trzymam sie Hebbla,
ktory stusznie powiedzat, ze poeci w
swoich krytykach wcale nie bywajg poe-
tyczni. Czemu? Bo krytyka nie jest dla
nich okazjg do popisow stylistycznych,
lecz zdaniem sobie sprawy z tego, co wi-
dza. Widzg za$ rzecz od strony rzemiosta,
— co im wecale nie przeszkadza, zeby sie
nig nie mogli réwnoczesnie zachwycac.
Pragne wychowa¢ publicznos$¢ w zachwy-
tach wyrazanych rzeczowo, a odzwycza-
ja¢ od zachwytow cielecych, ktore sa
czesto zakrywaniem pustki.

»Ziemia obiecana" — nowy dowod za-
cofania kinematografji francuskiej. Pod
wzgledem kinowym nie nrzvnosi nic cie-
kawego; dobra jest ostatnia cze$¢ z po-
zarem wiez wiertniczych w kopalniach
nafty, ratunek dwojga bohateréw we-
wnatrz ptonacej wiezy. Dlaczego panig
Raquel (czy Rachele?) Meller forsuje sie
na gwiazde — widzieliSmy juz jeden film
z ta pania. ,,Fiotki cesarskie" — nie mo-
ge odgadngé. Nie jest ani zbyt fadna, ani
pomystowa. Widocznie i tam sg jakie$
protegowane. Ciekawy jest scenarjusz
Roussela jako dokument wspotczesny: po-
faczenie idei braterstwa luddéw, pojetej
dos¢ ogolnikowo, ze sjonizmem, zresztg
szlachetnym, nie cofajgcym sie przed kry-
tyka chciwosci zydowsklej

Autor scenarjusza ,,Don Juana i Fau-
sta", Forbier, znat zapewne piekng trage-
dje Grabbego pod tym tytutem, bo, jak
mi sig¢ zdaje, potaczenie tych dwoch po-
staci tylko raz trafito sie w literaturze,—
ale nie wzigt sobie stamtad ani gtebokie-
go ujecia rzeczy, ani scen plastycznych.
Dos$¢ powiedzie¢, ze Faustowi chodzi tyl-
ko o cztery tzy donny Anny do mikstury
czarnoksieskiej, a Don Juan nie jest u-
wodzicielem, tecz staje sie nim do-
piero pod wptywem rozpaczy i checi zem-
sty. Scene z pomnikiem komandora rezy-
ser zupetnie sfuszerowat, a z kapitalnej
sceny, w ktdrej kamienny gos$¢ wchodzi
do patacu don Juana, sceny niewatpliwie
najkinematograficzniejszej, — wcale nie
skorzystat. Natchnieniem jego byt raczej
Zorilla — ale w takim razie poco Faust?
— Pigkny jest Catelaine w roli don Jua-
na, sg tez piekne duze zdjecia zasmuco-
nych I powaznych twarzy kobiecych. Nie-
zte maski Fausta i djabelskiego Wagnera,
Bal samych kobiet u don Juana, ten
zgietk réznych ciat i twarzy, mogtby by¢
czem$ oryginalnem, gdyby byt odpowied-
nio wykonany. Zdaje sie, ze ten film zro-
biony zostat do$¢ dawno, bo jego krot-

kie scenki opowiadaja zamiast po-
kazywadé. .
»Czarna Lu" jest dobrym fabryka-

tem amerykanskiej wytwoérni Paramount.
Tytutowa role gra odpowiednio Pola
Negri, — lecz zachwyty nad jej gra po-
zostawiam snobom z publicznosci i fa-
chowym czasopismom kinowym, ktore
za to biorg pienigdze od fabrykantéw

czy wypozyczalni. Zaznacze tylko, ze
bez zrecznego scenarjusza Pola Negri
nie  wywarlaby  Zzadnego  wrazenia.

Spryt Amerykanéw polega na tem, ze
0 tem wiedza i nie puszczajg Poli sa-
mopas bez dobrego scenarjusza.

Karol Irzykowski

Opera

,»Godzina hiszpanska" Ravela. — Galeffi.

»Godzina hiszpanska", opera - buffo
Ravela, ktéra tyle wrzawy narobita
w Paryzu przed niespetna pietnastu la-
ty, — nie tylko ze nie stracifa nic ze
swej Swiezosci, ale przeciwnie — osza-
tamia swa werwa i temperamentem,
przepyszng rytmika i humorem,

Parodja ,ognistej i rozlewnej" mu-
zyki hiszpanskiej jest sama w sobie arcy-
dzietem muzycznem.

MAURYCy RAVEL

Recitativa tej improwizowanej kome-
dji delkarte nie sg wypetnieniem pustych
miejsc opery, ale posiadajg — niezalez-
nie od programowego ilustrowania same;j
anegdoty — swojg wiasng tres¢ muzycz-
Eg, tryskajgcg pomystowoscia i wdzie-

iem.

Leitmotivem, #gczagcym bardzo spoi-
Scie skrawki czarujacych recitativow
i tetnigcych werwg pantomim, jest in-
strumentacja, przejrzysta, dZzwieczaca ka-
stanjetami, dzwonkami, kurantami, a
przeciez nigdy nie przetadowana.

Przepyszny finat - kwintet, ktéry za-
myka te upajajaca godzing w starym
magazynie hiszpanskim, pulsuje parody-
stycznym dowcipem i zaciekawia rytmi-

ka. Autor ,,Mojej matki - gesi” uniknat
tu wszelkiej szarzy, uniknat réwniez sza-
blonu ,, motywow" i ,rytmow", ktorego

przeciez tak trudno byto unlknqc
Rezyserski pomyst wstepu i epilogu
przed hiszpanska kurtyng byt niezmier-
nie szczesliwy: podkresla groteskowos¢
i charakter delkarte libretta, z drugiej
strony uwypukla finat ,eon brio", sta-
nowigcy jak gdyby sam w sobie — za-
konczenie symfoniczne na pie¢ gtosow.
Podkreslic nalezy zty przektad libret-
ta (autorem jest znany pisarz francuski
Frank Nohain) oraz dobre wykonanie,

szczegblniej p, Werminhskiej, Kktoéra
ma dzwieczny i piekny glos, 1 p. Ja-
nowskiego, dobrego aktora chara-
kterystycznego. Pan Rodzinhski robi

postepy: z zadziwiajgca pewnoscig i tem-

peramentem pokonywat trudnosci par-
tytury.

Mimo wielu zastrzezen co do opery
warszawskiej, — musze najobjektywniej

przyznaé, ze przedstawienie Ravelowskie-
go dzieta w operze paryskiej (sezon je-
sienny 1924) stalo pod kazdym wzgle-
dem nizej, niz ostatnia premjera w Tea-
trze Wielkim. b

sh.

W operze miejskiej odbywajg sie o-
becnie wystepy goscinne Karola Ga-

leffiego, znanego barytona wioskiego.
KAROL GALEFFI

Karol Galeffi jest doskonatym S$piewa-

kiem, jesli chodzi o materjat gtosowy

i szkole wokalng. Posiada on te wszyst-
kie specyficzne wioskie tajemnice tech-'
niczne (emisja, oddech), ktére dajg w su-
mie skohczone mistrzostwo wokalne.
Ale raz po raz zatamuje sie czysta linja
jego produkcji wokalnej pod naporem
przejaskrawionych efektow gry scenicz-
nej. Ta gra obraca sie w tradycyjnem
kole szerokich gestéw, przesadnych gry-;
masow, jekow, krzykow, szatanskiego
Smiechu i t. p.

Bezsporny talent Galeffiego sprawia
jednak, ze 1 z tych szablonowych efek-
téw scenicznych umie on stworzyé mo-
menty porywajgce. W kazdej produkgji
(,Rigoletto”, ,Bal maskowy", ,,Andrzej
Chenier") byty chwile W|elk|ego napecia.
Starczyly one, aby da¢ stawnemu goscio-
wi uznanie i poklask naszej publicznosci
operowej,

mg.



Tydzien bibljograficzny

informacje dostarczane przez ksiegarnie E. Wende i S-ka

Historja iiteratury, krytyka estetyczna

Aleksander Bruckner.
wej literatury polskiej. Cze$¢ I—II. War-
szawa, ,,Bibljoteka Polska", 1924; str. 177
i Inl. (1), 167 i Inl, (I). z+ 2.70.

Dzieje narodo-

Powie$é, nowela

Karol de Coster. Wesote bractwo ttu-
stej geby. Legendy flamandzkie. Prze-
ktad i przedmowa Przectawa Smolika,
Wydanie drugie. Krakoéw, ,Ksigzka Pie-
kna", 1925; str. VIII i 149 i 3nl,

Bibljoteka Dziet Wyborowych. Tom
XXII. A. S. M. Hutchinson. Taka to i
wolnos¢. Powies¢. Thum. z angielskiego
Bronistawa Neufeldbwna. Tom I. War-
sza;/va, (1925); str. 166 i 2nl. zk. 1.90 (kar-
ton).

Bernard Kellermann. Tunel. Powie$¢ w
szesciu czesciach. Wydanie nowe. W
przektadzie Jana Bohuszewicza. Oktadke

Erojektowat art. Stanistaw Adamczyk.
wow, ,Lektor", (1925); str. 435 i Inl.
Zt 8.—

Jacgues de Lacretelle. Silbermann. Po-
wie$¢ odznaczona nagroda ,,Vie Heureu-
sex-Femina". Przektad Kazimierza Rych-
towskiego. Z przedmowg Ostapa Ortwina.
Lwoéw, ,,Ateneum”, 1925; str. XX i 2nl,
i 140 i 6nl.

Kazimierz Tetmajer. Gra fal. (Oktadka
Kamila Mackiewicza). @ Warszawa, E.

Wende i S-ka, 1925; str. 170 i 6nl. zZk
0.95.
Poezja

Juljusz  Stowacki. Dziela wszystkie

pod redakcjg Juljusza Kleinera. Dziat
drugi. Utwory wydane z puscizny rekopi-
Smiennej, Tom X. Beniowski (dramat) —
Pan Alfons — Krytyka Kkrytyki i litera-
tury — O poezjach Bohdana Zaleskiego—
opracowat Juljusz Kleiner — Fantazy
(Nowa Dejanira) — opracowali Jan Czu-
bek i Juljusz Kleiner — Ksiegi rodzaju
narodu polskiego — opracowat Juljusz
Kleiner — Wallenrod (dramat) — opra-
cowatl Jan Czubek i Juljusz Kleiner —
Jan Kazimierz — opracowat Juljusz Klei-
ner — Ztota Czaszka — opracowali Jan
Czubek i Juljusz Kleiner. Bibljografje
opracowat Wiktor Hahn. Lwow, Zakiad
Narodowy im. Ossolinskich, 1925; str, 4nl.
i 579 i 5nl. Zt. 16—

DLA DZIECI
Otwarte

Muzyka

Piesn w szkole. Wybor piosenek dla
dzieci i miodziezy, utozony metodycznie
dla klas siedmiu przez Marje Karpowi-
czowa i Zofje Kruszewska. Szésty rok
nauczania. Warszawa, M. Arct, 1924; str,
123 i 5nl.

Polska Muzyka w Przysztosci. Stani-
staw Kazuro. Co to jest solfeggio i co
0 niem kazdy nauczyciel i uczacy sie mu-
zyki wiedzie¢ powinni. Warszawa, M.
Arct. 1925; str. 34 i 2nl.

Bibljoteka Konserwatorjum Warszaw-
skiego. Nowe solfeggio na podstawach sy-
stemu tetrachordowego, Do uzytku szkot
ogolnoksztatcagcych napisat Stanistaw Ka-
zuro.I }Narszawa, M. Arct, (1925); str.
33 i Inl

Filozofia
Czestaw Ogonowicz-Ganowicz. Wedy.

Czes¢ I: O nieSmiertelnodci. Czes¢ Il
Szlakiem wiecznosci. Poznan, autor, 1925;
str, 83 i Inl. Zt 5—

Bibljoteka Uniwersytetu Lubelskiego.
Wydziat teologiczny. O. Jacek Woroniec-
ki. Katolicko$¢ tomizmu. Lublin, Uniwer-
sytet Lubelski, 1924; str. 96. zZt. 2.50.

Filologia

Stownik angielsko-polski, zawierajgcy
4.000 najpospoliciej uzywanych stow an-
gielskich, wybranych przez departament
oswiaty stanu New-York jako podstawa
do egzaminu obywatelskiego. Opracowat

W. S. Jesien. Warszawa, M. Arct, 1925;
str. VIl i Inl. i 133 i 3nl,
iistorja, pamietniki, polityka

Ludwik Bernhard. System Mussolinie-
go- polityczny, administracyjny, gospodar-
czy, metoda rewolucji. Thum, H. B. Przej-
rzat i uzupemhit dr. Antoni Peretiatko-
wicz. Z portretem Mussoliniego, Poznan,
Karol Rzepecki, 1925; str. 8nl. i 144 i 1
rycina. zt 4.—

Dr. Jan Kaminski. Z dziejow konfra-
temji kupieckiej w Lublinie. Lublin, 1925;
str 74 i enl. zZt. 2—

Adam Szelaggowski. Z zagadnien dy-
daktyki historji. Nauka historji w progra-
mach gimnazjalnych. Warszawa, M. Arct,
1925; str. 69 i 3nl. Zt, 3.—

Il MLODZIEZY!
caty rok!

Uzdrowisko ,STEFANOWKA

dr. S. Lehra w Srédborowie (pod

Piekne pokoje stoneczne z wszelkiemi wygodami,

Otwockiem) w patacu p. Polakiewicza
elektrycznos¢,

wanny, telefon i t. d
Kuchnia obfita i zdrowa

Stata troskliwa opieka

lekarska i pedagogiczna

Przy uzdrowisku garaz, stajnia, wozownia, konie, bryczka
Telefon: Podmiejska — Otwock nr. 34
Bezposrednia komunikacja kolejowa do stacji ,,Srédboréwo

Ceny

przystepne

P.S. Do dn. 1 maja przyjmuje si¢ rowniez dorostych

NOwOSC!

NOwOSC!

Mieczystaw ZiebowsKki

DOM NA

Cena 2 zt

PUSTKOWIU

We wszystkich ksiegarniach

,UNDERWOOD
PORTABLE"

NAJLEPSZA MALA
MASZYNA DO PISANIA

G. GERLACH

WARSZAWA - OSSOLINSKICH 4

TOW. WYDAWNICZE

WACLAW CZARSKI

| S=KA

w Warszawie, Marszatkowska 113,

POLECA NASTEPUJACE NOWOSCI:

BANDROWSKI-KADEN JULIUSZ: Miasto mojej matki

<onde>

BRONIEWSKI WLADYSEAW: Wiatraki $ezge
CONRAD-KORZENIOWSKI| JOSEPH: Korsarz <onie>
LIEBERT JERZY: Druga ojczyzna <$oge

SHAW BERNARD: Swieta

,Joanna <sika> z Przedmong autora

DO NABYCIA WE WSZYSTKICH KSIEGAR-
NIACH 1 KIOSKACH KOLEJOWYCH ,,RUCH"

PRENUMERATA z przesytkg 650 zip. kwartalnie, zagranica 2 doi..

kosci 1 szpalty 30 groszy za tekstem;

Zaklady Graficzne B. Wierzbicki i S-ka, Warszawa, Chmielna 61.

50 groszy w tekscie;
Tet.

OGLOSZENIA: za wiersz wysokosci
drobne 5 groszy za stowo.

WIADOMOSCI

Wactaw Szelgzek. Powstanie
niowe. Wydanie drugie.
Arct, 1925; str. 71 i Inl.

stycz-
Warszawa, M.

Geoorafja. krajoznawstwo

Krakowskie = Odczyty Geograficzne.
Wydawnictwo Polsk. Towarz, Geograficz-
nego w Krakowie, Redaktor Ludomir Sa-

wicki. Nr. 2. J. St. Bystron. Ugrupowa-
nie etniczne ludu polskiego. Krakoéw,
,»Orbis", 1925; str. 27 i Inl. zk 050. —

Nr. 4. Ludomir Sawicki. Wegry doby dzi-
siejszej. Tamze; str. 31 i Inl. zk 0.50. —
Nr. 6. Ludomir Sawicki. W narozniku
Azji. Tamze; 1924; str. 31 i Inl. Zt 0.50.—
Nr. 7. Wtodzimierz Kubijowicz. Rozmiesz-
czenie kultur i ludnosci we wschodnich
Karpatach. Z 3 mapami i djagramem.
Tamze, 1924; str. 24 i 4 tablice. zt 0,50.
tuzyce. Przeszto$¢ i terazniejszos¢.
Napisat Wt Pniewski. Poznan, Spoétka
Pedagogiczna, 1924; str. 80. zt 1.80.

Prace Instytutu Geograficznego Uni-
wersytetu  Jagielloriskiego,  wydawane
przez Ludomira Sawickiego. Zeszyt |Ill.
Ludomir Sawicki. Z geomorfologji cen-
tralnego Ceylonu. Krakow, ,,Orbis", 1925;
str. 31 i Inl. z. 1.50.

U progu Sahary. Wrazenia z wyciecz-
ki do Tunisu, odbytej na wiosne 1924-go
roku. Napisat dr, Wiadystaw Szafer. Cie-
szyn, ,,Kresy", 1925; str. 181 i 3nl. zt. 8.—
(ptétno).

Prawo, nauki spoteczne

Bibljoteka Uniwersytetu Lubelskiego.
Wydziat prawa i nauk spoteczno-ekono-
micznych. Nr. 2. Dr. Ignacy Czuma, Row-
nowaga budzetu na tle prawa budzeto-
wego roéznych panstw. Lublin, Uniwer-
sytet Lubelski, 1924; str. 4nl, i HI i Inl.
i 252. zt. 4.—.

Dr. Ignacy Weinfeld. Tablice staty-
styczne Polski. Wydanie za rok 1924.
Opracowata Ludwika Oxinska - Szcze-
$niakowa. Warszawa, ,Bibljoteka Pol-
ska", 1925; str. VIII i 96 i 2nl, zt 9.60.

Dr, Ignacy Weinfeld. Ed. Szturm de
Sztrem. Dr. Jan Piekalkewicz. Atlas
statystyczny Polski. Zeszyt drugi. Czes¢
rysunkowa wykonat Kazimierz Kochan-
ski, Warszawa, ,,Bibljoteka Polska", 1925;
str. 8 i tablice od 21—40. zi, 11.60.

Nauki przyrodnicze

Dr. January Kotodziejczyk. Cwiczenia
z morfologji roslin. . Morfologja orga-
néw wegetatywnych rosdlin kwiatowych.
Dla szkot srednich, zawodowych, semi-
nariéw i samoukdéw. Warszawa, M. Arct,
1924; str. 32 i 12nl,

Rolnictwo

Encyklopedja Gospodarstwa Wiejskie-
go. Nr. 71—72. Dr. Otton Lille. Potoznic-
two weterynaryjne w zarysie, ze szcze-
gélnem uwzglednieniem pomocy przy po-
rodach u krow (z 64 rycinami w tekscie).
Warszawa, Ksiegarnia Rolnicza, 1925; str,
120. zt. 3.80.

Dr, Irena Lipska.
rolnej i przemystowej. Cwiczenia prak-
tyczne, Z 7 ilustracjami. Lwow, Ksigz-
nica-Atlas, 1925; str. 104. zt 2.40.

Z mikrobiologji

Sport

Kazimierz Grochowski. O droge har-
cerstwa. Lublin, 1924; str. 56 i 2nl. Zt 1.80.
Jazda na nartach w obrazach. Obja-

$nienia napisat K, |. Luther. Przetozyt
dr. W. Osmolski. Warszawa, M. Arct,
1925; str. 10 i 2nl. i 14 tablic.

Skoki narciarskie w obrazach. Obja-

$nienia napisat K. |. Luther. Przetozyt

dr. W. Osmolski. Warszawa, M. Arct,

1925; str, 12 i 14 tablic.
KSIEGARNIA

,NASZE StOWO”

WARSZAWA, Marszatkowska 111,
(w podworzu na lewo), tel. 401-74

Wszystkie nowosci literatury rosyjskiej

Nadeszty nastepujace nowosci:

z
W otkonskij: Poslednij dzien . 9.75
Nagrodskaja: Rieka wremion 9.40
Plewickaja: Diozkin karagod 6.50
Blasco Ibanez: Zenskij raj 260
Margueritte: Chotostiaczka 5—
— Prostitutka . . . . 3.25
— Zertwy razwrata . 3.25
— Nowoje pokolenje 5—
Erenburg: 13 trubok . b—
— Zizn i gibiel Nikotaja
Kurbowa . . . . 5—
— Lik wojny . 325
— Trest D. E.ooevevve 6.50
— 6 powiestiej oliogkich
koncach 3.25
Archiw rewolucji, t. I—XV po 8.-
Witte: Wospominanja, t. Il
PO i
Sucbanow: Zapiski o rewolu-
cji, t. 1—VII . L2 —
Krasnow: Ot dwugtawawo orta
do krasnawo zna-
mieni, t. 1—IV . . 13.—
Merezkowskij: Tritogja,t. I-lII,
W oprawie 32.50

Na prowincje ksigzki wysylamy za
zaliczkg. Katalogi na zamdéwienia.

1 mm. szero-
Kolumna posiada 6 szpalt.

46-73.

LITERACKIE

Tom XXIII

Bibljoteki Dziet
Wyborowych:

AS M HUGHNEN

Powies¢
Cena w prenumeracie
1zt 23 gr. (w oprawie)

PISMO POSWIECONE
KULTURZE | ESTETYCE ZYCIA

Marcowy numer ,,P ANZI‘ opuscit
prase i zawiera utwory:
Kornela Makuszyriskiego, Edwarda Bo-
yego, Juljana Tuwima, Wactawa Gru-
zinskiego, Ireny Pokrzywnickiej, Fe-
liksa tabunskiego, J. Stycz., Jerzego
Zar., Antoniego Urbanskiego, Boya-
Zeleniskiego, Stanistawa Maykowskie-
go, Ferdynanda Hoesicka, Witolda Bu-
nikiewicza, Wactawa Husarskiego, Zofji
Kramsztyk, Niny, J6zefa Brodzkiego,
Cezarego Jellenty, Oskara Skarbek-
Ttuchowskiego, Wactawa Husarskiego

Oktadka Stanistawa Rzeckiego
Cena numeru 5 ztotych
Prenumerata wynosi: z odnoszeniem
do domu: kwartalnie zt. 12.—, pétrocz-
nie zt. 24.—, rocznie zt. 48.—; z prze-
sytkg pocztowa: kwartalnie zit. 13.50,
potrocznie zt 27.—, rocznie zt 54.—

Adres wydawnictwa
Warszawa, Nowogrodzka 26. Tel. 234-65.

Nr. 2

Polski magazyn ilustrowany

J. Bartbelemy: Za kulisami parlamentu
francuskiego.—A .Zarycbta: Przez kraj
ognia i wody, obrazki i wrazenia z po-

drézy po Brazylji. — J. Szaniawski:
Mistrz i uczen, ilustracje K. Kozmin-
skiego. — J. Bandrowski: Eksporter

dzikich zwierzat. - St. Langbamer: Co
kazdy powinien wiedzie¢ o radjofonji.—
Dr. Voks: Historja dymku z papierosa.—
B. Szarlitt: Z dziejéw fizjognomiki.—
Estewi: Ameiykanskie gwiazdy filmo-
we—Drzazga: Ciezkie czasy, ilustracje
Al $widwinskiego.—St. Burzynski: No-
woczesna fabrykacja znaczkéw poczto-
wych.—Z teki humorysty: Ga\vedy sta-
rego mysliwego, ilustracje Al. Swidwin-
skiego.- Hymn do Boga: stowa J. Ejs-
monda, muzyka St. Sterna.—Rozrywki
umystowe. — Zagadnienia bridzowe —
Szachy.—Oktadka M. Berezowskiej.
Wydawnictwo Bibljoteki Dziet Wybo-
rowych, Warszawa, Sienkiewicza 12

Cena numeru tylko zt. 1.80

e 11

TEATR
. . PRO QUO

dzis i codziennie
Program nr. 8

udziat
catego zespotu

Ni 10 miesiecznika ilustrowanego

= 7 - 73
JaoKoy swiata
pod redakcjg Ferdynanda Goetla

zawiera tre$¢ nastepujaca:

Stefan Zeromski: Autor-rodak. — S. F.:
Lawina. — Magdalena  Samozwaniec:
Monte Carlo (ilustr. J. Macharskiego).—
J.: Statek rotorowy. — Zdzistaw Klesz-
czynski: Karnawat polityczny (ilustr. B,
Nowakowskiego). — Inz. Adam Czezow-
ski: Irak. — H.: Teatr nowoczesny w Pa-
ryzu, — Inz. Roman Podoski: Koleje e-
lektryczne, — Piotr Choynowski: Pogoto-
wie ratunkowe (ilustr. K, Mackiewicza).
— A. Lange: Skad sie wzigt nasz alfa-

bet. — Inz. Z Kacprowski: W Nowym
Swiecie. — Gunnar Gunnarscn:  Syn
(przektad Z. Gulinskiej). — Grus i Al

Swidwinski: Z teki humorysty. — Roz-

rywki umystowe.

W tekscie 100 ilustracyj oraz 4 arkusze
rotograwurowe.

Wydawnictwo Gebethnera i Wolffa.

Cena zeszytu zt. 2*50

GEBETHNER 1WOLFF
DZIAL WYDAWNICZY

P OLETCA

NOwWOSCI Z OSTATNICH DNI
ABANCOURTD H — Krakéw i okolice. Przewodnik. Z 49 ilustr. 4—
BIBLJOTECZKA UNIWERSYTETOW LUDOWYCH | MLODZIEZY SZKOLNE..

N¢ 3. KONOPNICKA M — Nasza szkapa. Wyd. nowe 0.50
X< 7. PRUS B. — Na wakacjach. — Katarynka. Wyd. nowe 0.30
70 KONOPNICKA M. — Wojciech Zapata. Wyd. nowe 0.25
MO 76. KONDRATOWICZ L. — Janko Cmentarnik. Gaweda ludowa.
Wyd. nowe 0.30
M 89. LENARTOWICZ L. — Zachwycenie. Wyd. 2 0.20
N 92. KONDRATOWICZ L. — Kes chleba. Gaweda z p6l nadnie-
i menskich. Wyd. 2 0.32
BS121. KUBALA L. — Bitwa pod Beresteczkiem. Wyd. 2 0.60
Ns 149. FREDRO AL. hr. —mPan Geldhab. Komedja w 3 aktach wier-
szem. Wyd. 3 0.40
jg6 171. SZEKSPIR W. — Hamlet. Tragedja w 5 aktach. Przekiad J.
Paszkowskiego. Wyd. nowe 0.90
Ns 174. SZEKSPIR W. — Krél Lir. Tragedja w 5 aktech. Przekiad J.
Paszkowskiego. Wyd. nowe 0.90
Nk 175. SZEKSPIR W. — Otella. Tragedja w 5 aktach. Przekiad J.
Paszkowskiego. Wyd. 2 0.80
Ns 215. SIENKIEWICZ H. — Stary stuga. Wyd. 2 0.30
BRODOWSKI F. i BRODOWSKA T. — Kobieta w rodzinie. Szkic moralno-
§ci praktycznej naszych matek
BYSTRON J. 'ST. — Historja w piesni ludu polskiego 3.50
CHRZASZCZEWSKA J. i HABERKANTOWNA W. — Opowiadania przyro-
dnicze. I. ,,Staw*“. Z 23 rys. Wyd. 2 180
DABROWSKA- GERSON M — Wielcy artysci. Ich zycie i dzieta. Z 90 ilu-
stracjami w tekscie. Wyd. 2. Karton n—
DEBICKI'T. — Z dziennika marynarza. Na pokitadzie ,Lwowa*“ z Gdariska
do Rio de Janeiro i z powrotem. Z 23 rys. 3—
JOTEYKO T. — Podrecznik do nauki szkolnej spiewu zbiorowego, zawiera-
jacy objasnienia teoretyczne, éwiczenia gfosu i piesni. Zeszyt IY. Wyd. 3 0.40
KONDRATOWICZ L. — Urodzony Jan Debordg i szkolne czasy. W opraco-
waniu J. Krzyzanowskiego (Pisarze Polscy i Och ) 2—
NATANSON WL, dr. i ZAKRZEWSKI K. dr. — Nauka fizyki. Podrecznik
przeznaczony do uzytku uczniéw klas wyzszych szkét $rednich. T. lii  6.—
ORZESZKOWA E. — Pisma. Wydanie zbiorowe zupetne. Ze wstepem Aure-
lego Drogoszewskiego. T. II-11l. Nad Niemnem. Wyd. 2 9.—
PRUS B. — Placéwka. Powiesé. Wyd. nowe 3.75
PRZYBOROWSKI W. — Bitwa pod Raszynem. Powie$¢ historyczna dla
mitodziezy. Z 6 ilustr. K. Gérskiego. Wyd. nowe 4.50
ROGOSZOWNA Z — Piosenki dzieciece. Muzyke na tle motywow ludowych
napisa’f St. Colonna-Walewski. Graficznie ozdobit E. Barttomiejczyk.
t}/ pisat A. Krainski 12—
SWIFT J. — Podr6ze Guiliwera. W uktadzie dla mitodziezy. Przektad C. N.
Wyd. 6. Z 7 rys. T. Pruszkowskiego. Karton 5.60
ZALESKA J. M. — Mieszkaniec puszczy. Powies¢ Coopera dla miodziezy. ;

W opracowaniu. Z 5 rys. C. Jankowskiego. Wyd. nowe. Karton
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