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Dwie fotografje ze staroświeckich por­
tretów w mahoniowych ramkach. Twarze 
i stroje z przed lat osiemdziesięciu. Tak 
nosili się nasi dziadkowie. Dama o czole 
ujętem w gładko zaczesane nioby, bie- 
dermayerowska suknia, twarz bardzo sty­
lowa a zarazem mocno niepokojąca, za 
mocno, jak na nasze prababki. W oczach 
smutnych i mądrych dopala się późny 
romantyzm lat czterdziestych zeszłego 
wieku, ten romantyzm, co wołał o wiosnę 
ludów, a nie miał już tej siły pędu, aby 
tę wiosnę zbudzić, — w ustach bo’esny 
giymas, pół-uśmiech, pół-skarga. l e  usta 
namaszczone są już schyikową goryczą 
sceptycyzmu nowoczesnego. Te usta wie­
dzą, podczas gdy oczy jeszcze wierzyć 
nie przestały. W kontraście oczu i ust 
coś Lionardowskiego. Ta twarz przyku­
wa i długo, długo patrzy na gościa obce­
go ze wszystkich kątów pokoju, jak to 
mają zwyczaj czynić śtare portrety,

Z drtgiej ramki spogląda zgo’a inna 
twarz. Owal męski, doskonale zarysowa­
ny, solidnie podparty wysokiemi rogami 
staroświeckiego kołnierzyka. H lsztuk. 
Usta pełne, zmysłowo wykrojone. W o- 
czach radość życia. Żadnych konfliktów, 
ani cienia weltschmerzu. Pod tym wize­
runkiem możnaby podpisać: „Apres nous 
le deluge".

Takie myśli płynęły mi przez g’owę, 
gdym wzorem „Przechodnia" Katerwy ro­
biła naprzód wywiad z otoczeniem, z

i v. ■: e r i o t? r ? r* ~ł * do ro c ** r y m M a r j i D ąb r o w - 
skiej, zanim przeszłam do badania jej du-

I nie: raz bezpośrednio, drugi raz załama- 
[ nego w pryzmacie swojej rasy. Komenta­
rze są tu zbyteczne. Zdążyłam już wy-

sprawie odbudowania Polski. Do wybu­
chu wojny i przez pierwsze jej lata zo­
stałam wierna tym moim założeniom spo­
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chowego wnętrza.
Rzućmy przelotnie okiem na ten po­

kój Pół -salon, pół-pracownia. Meble sta­
re, czeczoty dostojne, pieczołowicie do­
prowadzone do stanu świeżości bez za­
traty fizjognomji pierwotnej. Mnóstwo 
ślicznie utrzymanych roślin. Ugrupowanie 
mebli spokojne, ale nie schematyczne. 
Dużo umiaru w linjach, powściągliwości 
w barwach. Dźwiękiem zupełnie nowo­
czesnym, a jednak nie dysonansowym 
jest w tej komnatce quasi amerykańskie 
biurko do pracy, w istocie orzechowe sta­
roświeckie, swojskie biurko, taki wygod­
ny, praktyczny, solidny sprzęt do pisania, 
przy którym się naprawdę pracuje, nie 
biureczko, surogat warsztatu intelektual­
nego, kokietujący pozorami pracy.

A wreszcie — o nim zapomnieć nie 
wolno, choć jest kopciuszkiem każdego 
„studio" — kosz do papierów, ten świa­
dek wszystkich zwątpień i załamań twór­
czych, powiernik niedospanych nocy, na 
ustach milczących noszący pieczęć z na­
pisem „język kłamie g-osowi, a głos my­
ślom kłamie", inkwizytor nieubłagany, z 
trybunału swego wysyłający papierowe 
ofiary na „autodafe", — bez apelacji 
i nadziei ułaskawienia.

Niestety, nie mam do tego stopnia 
rozwiniętych instynktów Sherlocka Hol­
mesa, aby ciekawość swoją posunąć aż do 
zbadania zawartości tego najciekawszego 
z sezamów. Poprzestaję na tem, co jest 
na wierzchu, dla wszystkich. Czas już 
chyba się zreasumować. A zatem w tym 
pokoju pracuje i większą część dnia spę­
dza osoba (napewno kobieta), która ma 
swój styl, Kocha kwiaty i książki (półki 
bibljoteczne pełne tomów w barwnych, 
ciekawie pomyślanych okładkach). Lubi 
porządek i ład bez pedanterji, jest praco­
wita i sumienna. Żyje przedewszystkiem 
dla swoich ukochań i dla siebie, nie robi 
niczego dla pozy, przez wzgląd na blis­
kich. Snobizm jest jej obcy, zarówno jak 
pragnienie ukazania się w jakiemś świe­
tle. Ani jednego pierrota, ani jednej pstro­
katej poduszki, ani jednego bibelociku 
bez sensu. W tem mieszkaniu wszystko 
ma swój sens i swoją wewnętrzną logikę, 
jest związane nicią tajemnej celowości, 
jest potrzebne,

I jeszcze jedno. Osoba, która tu two­
rzy, jest może nieświadomym, może pod­
świadomym romantykiem. Pisząc, patrzy 
w niebo, o czem świadczy ustawienie 
biurka i sposób upięcia firanek w oknach,

Ale oto i ona.
— Czy pani wie, że w ciągu tych kil­

ku chwil oczekiwania na panią — zdą­
żyłam popełnić szereg niedyskrecyj, któ- 
remi nie omieszkałam się podzielić z 
czytelnikami „Wiadomości Literackich"? 
Czy może mi pani objaśnić, czyje są te 
dwie staroświeckie podobizny na pani 
biurku ?

— To jest mój dziadek i babka po 
ką.dzieli. Czy oni panią interesują?

— Nawet bardzo, ale tylko ze wzglę­
du na panią. Przywiązuję ogromną wagę 
do dziedziczności i atawizmu. Osobiście 
lubię widzieć każdego człowieka podwój-

prowadzić swoje wnioski. Postaram się 
je teraz sprawdzić, ewentualnie skorygo­
wać informacjami, których zasięgnę 
wprost od pani. A zatem, niech mi pani 
zechce wytłumaczyć, dlaczego pani swoją 
twórczość beletrystyczną zaczęła od 
punktu, na którym zwykle ją kończą wy­
robieni, dojrzali, wytrawni pisarze: — od 
wspomnień dzieciństwa?

— Właściwie nie wiem, dlaczego. Mo­
że dlatego, że prawie najważniejszym mo­
torem twórczości artystycznej jest dla 
mnie w s p o m n i e n i e ;  a d z i e c i ń ­
s t w o  jest w mojćm życiu najbardziej 
skończoną epoką — dziedziną istniejącą 
już tylko we wspomnieniu.

— Doskonale, Ale przyzna pani, że 
„Uśmiech dzieciństwa" przy całej swej 
prostocie kompozycji i powiedziałabym— 
wielkopańskiem ubóstwie fabuły, uderza 
czytelnika odrazu tem opanowaniem ma- 
terjału, które, pomimo wszystko, świad­
czy o dłuższej, świadomej pracy literac­
kiej. Niech mi pani opowie, jakie były 
jej źródła i początek.

— Mam pani skreślić coś w rodzaju 
mego literackiego „curriculum vitae“? 
Zgoda. Zaczynam od najwcześniejszych 
lat. Jako dziecko pragnęłam być „poet­
ką". Pamiętam, że pytałam matki, co 
trzeba zrobić, żeby poetką zostać. Było to 
w nocy, i matka odpowiedziała mi napół 
przez sen: „Trzeba być bardzo dobrym 
człowiekiem". Wtedy przeżyłam moje 
pierwsze rozczarowanie literackie, gdyż 
doszłam do przekonania, że nigdy nic 
będę dobrym człowiekiem. Mimo to pró­
bowałam pisać wiersze i jako jedenasto­
letnie dziecko miałam ich pełen zeszyt 
W piętnastym roku życia drukowałam 
pierwsze moje „nowelki" w , Gazecie 
Kaliskiej", W rok potem podarłam 
wszystkie moje drukowane „utwory" i 
postanowiłam, po skończeniu szkoły, iść 
na przyrodę, następnie na nauki społecz­
ne, nakoniec na filozofię. Z tego wszyst­
kiego miały się urodzić niesłychanie świa- 
toburcze czyny — wielkie społeczne pra­
ce i t. d. Jako realny wynik tych mło­
dzieńczych postanowień uzyskałam w 
Brukselli stopień „candidat es Sciences" 
na tamtejszym wydziale przyrodniczym.

— A jak na panią wpłynęły sludja w 
środowisku tak odmiennem od warunków 
Polski przedwojennej?

— Bogate życie społeczne Szwajcarji, 
Belgji, Francji i Anglji skłoniło mnie do 
rzucenia dalszych studjów przyrodni­
czych. Rozpoczęłam badać kooperację 
oraz wszelkie objawy samopomocy spo­
łecznej. Moje upodobania pisarskie znala­
zły wtedy ujście w dziedzinie publicysty­
ki społecznej. Przebywając zagranicą, za­
częłam stamtąd współpracować w „Za­
raniu", potem w „Społem", w „Praw­
dzie" i w „Tygodniku Polskim". Był to 
wybieg, nawpół świadomy, ale zgodny z 
catą moją ówczesną ideologią. Uważałam 
wtedy, że dla Polski sztuka, a zwłaszcza 
literatura piękna, jest luksusem, że nara- 
zie trzeba tworzyć oświatę i kulturę sze­
rokich mas, aby mogły wziąć udział w

łecznym. Prócz artykułów napisałam w 
tym czasie szereg broszur i książek z 
dziedziny kooperacji i nauki o Polsce,

— Jakiego systemu, jakiej taktyki pe­
dagogicznej trzymała się pani w swej 
propagandzie spółdzielczości?

— We wszystkich swych książkach 
starałam się uniknąć dotychczasowego 
sztucznego gawędziarstwa, starałam się, 
aby „popularność" polegała w nich na 
piostocie, zwięzłości i jasności stylu, przy 
możliwie poważnem i odpowiedniem trak­
towaniu przedmiotu. Czy mi się udało 
wprowadzić coś nowego i wartościowego 
do literatury popularnej, nie ja mogę o 
tem sądzić. W każdym razie z radosną, 
dziecinną niemal dumą mogę powiedzieć, 
że o ile na fakt udzielenia mi tak za­
szczytnej nagrody wydawców zareago­
wano w Warszawie zupełnie słusznem 
zapytaniem „Kto to jest"?, o tyle mam 
prawo sądzić, że w wielu zapadłych ką­
tach, wsiach i miasteczkach dawnej Kon­
gresówki prości ludzie wiedzą, kto jes­
tem, — i to uważam sobie za wielki, za 
bardzo wielki zaszczyt.

— A kiedy przystąpiła pani do arty­
stycznej twórczości?

— Po wojnie i po utworzeniu się pań­
stwa polskiego. Był to właściwie powrót 
do mego punktu wyjścia. Miałam za sobą 
próby więcej niż skromne. Na krótko 
przed wojną p. Wincenty Rzymowski wy­
drukował w „Prawdzie" opowiadanie 
„Janek", które później weszlo do „Uśmie­
chu dzieciństwa". Pan Zdzisław Dębicki 
umieścił moją nowelę w „Kurjerze War­
szawskim", inną nowelę wydrukowało mi 
wychodzące wtedy czasopismo „Echo 
Literacko-Artystyczne".

— Czy do pracy ściśle literackiej wró­
ciła pani samorzutnie, czy przyczynił się 
tu wpływ i sąd osób postronnych?

— Oczywiście samorzutnie, byli jed­
nak ludzie, którzy już oddawna uważali 
moją popularyzatorską pracę za drogę 
dla mnie niewłaściwą. Między innymi: 
panna Stefanja Sempolowska i p. Juljusz 
Kaden-Bandrowski. Pan Bandrowski już 
w czasach brukselskich namawiał mnie 
do pracy artystycznej. Pannie Sempołow- 
skiej prawie zawdzięczam napisanie mojej 
pierwszej poniekąd artystycznej książki, 
mianowicie cyklu opowiadań dla mło­
dzieży p, t. „Dzieci ojczyzny". Zamawia­
ła ona u mnie te opowiadania do czaso­
pisma dla dzieci „W Słońcu", gdzie pra­
wie wszystkie były drukowane. Drugą 
moją książką, należącą, jeśli się tak da 
powiedzieć, do działu „sztuki stosowa­
nej", jest „Gałąź czereśni", szereg krót­
kich nowel o charakterze społecznym, 
napisanych na zamówienie Związku Sto­
warzyszeń Spożywców. Miała ona dłuż­
szą i pochlebną recenzję w czeskiem pi­
śmie spółdzielczem.

— Osobiście dziwię się, dlaczego na­
sza krytyka tak mało nią się zajęła. Pani 
„Gałąź czereśni" zagina palec pod serce 
poezji, naciskając mocno strunę najczy­
stszej ze wszystkich pasyj — pasji uczuć 
kolektywistycznych. Jeżeli mówi się o li­

ryzmie osobistym, to tu przemówił gorą­
co i żarliwie sentyment współdzielczości.

— Miło mi to usłyszeć. Jednak ja do­
piero „Uśmiech dzieciństwa" uważam za 
pierwszą moją książkę artystyczną, pier­
wszą, za którą w tej dziedzinie mogę od­
powiadać. Pracując przez ostatnie pięć 
lat jako referentka w ministerstwie re­
form rolnych, stałam na uboczu od spraw 
i stosunków literackich. Tem bardziej 
cenny był dla mnie fakt, że „Uśmiech 
dzieciństwa" znalazł odrazu nakładcę w 
osobie p. Jakóba Mortkowicza.

— A jakie są pani założenia twórcze 
w dziedzinie artystycznej?

— Ponieważ zaczynam swoją pracę 
beletrystyczną stosunkowo późno, podej­
muję ją więc z całą świadomością trud­
ności, jakie nastręcza. Mam już bardzo 
rozwinięte poczucie samokrytycyzmu, a 
wskutek tego zbliżam się do przedmiotu 
swej pracy ostrożnie i z wielką surowo­
ścią. Moje zamiary artystyczne sięgają 
bardzo daleko, gdyż miałam przez ubie­
głe łata dosyć czasu, aby sobie nienaj- 
mriejszy program nakreślić.

— A jak idzie realizacja tego progra­
mu?

— Bardzo powoli. Pracuję dosyć cięż­
ko, gdyż chciałabym swe rzeczy docią­
gać do możliwie najdalszej granicy su­
mienności artystycznej. Chciałabym dać 
aitystyczny ekwiwalent tych środowisk i 
tych zjawisk życia, które kolejno od dzie­
ci!.. iwa stawały się mcjcr.i doświadcze­
niem życiowem i wcwnętrznem. Zrobić to 
uczciwie jest bardzo trudno. Znaleźć e- 
kwiwalent artystyczny zjawisk życia, 
„objawić", jak się mówi, ich emocjonal­
ną, a więc istotną treść, a potem skom­
ponować to tak, jak się to komponuje w 
życiu, niezrozumiale a niezbicie, nato 
trzeba się dopracować do wyżyn praw­
dziwego natchnienia.

— A czem pani uzasadni wybór tej a 
nie innej formy w „Uśmiechu dzieciń­
stwa"?

— Może poczuciem odpowiedzialno­
ści, Wybrałam dla swojego pierwszego 
utworu artystycznego formę opowiadań 
poniekąd pamiętnikarskich, gdyż w tej for­
mie najłatwiej było mi na początku po­
konać, a przynajmniej starać się poko­
nać trudności kompozycyjne. Stąd mam 
zamiar i chęć pójścia do zadań coraz 
trudniejszych.

— A jakie są najbliższe plany pani na 
przyszłość?

— Obecnie opracowuję tom nowel, 
który jest już na ukończeniu. Chcę, aby 
był on odzwierciadleniem artystycznem 
ir.nej strony tego samego zjawiska, które 
tak idylicznie zostało potraktowane w 
„Uśmiechu dziciństwa", — t. j. dworu — 
folwarku polskiego przed samą wojną. 
Będzie to cykl ośmiu lub dziewięciu no­
wel o tych, których nazywam sobie cza­
sem „ostatni ludzie świata", — nie o 
chłopach-gospodarzach, ale o parobkach, 
stróżach, owczarzach, dziewkach i 
oprzętkach. Taka, słowem, książka arty­
styczna o robotniku rolnym i służbie 
dworskiej w ciężkich objawach ich życia. 
Chciałabym, aby te nowele stanowiły 
organiczną całość, a jednocześnie żeby 
każda z nich była sama w sobie skoń­
czoną kompozycją.

— Chyba się nie mylę, sądząc, że 
„Noc nad światem", drukowana w „Wia­
domościach Literackich", .Łucja z Po­
kucie" w „Bluszczu" i „Szklane konie" 
w „Tygodniku Iilustrowanym" należą do 
tego cyklu?

— Tak jest rzeczywiście.
Jeszcze jakieś pytanie, lotne jak ro­

baczek świętojański, fosforyzowało w po­
wietrzu, gdy je raptem spłoszył... męski 
głos. To major Dąbrowski, mąż sympa­
tycznej laureatki, przvszedł z odsieczą 
zagrożonej w ogniu krzyżowych pytań 
małżonce.

— Mówią panie dużo o literaturze, 
a o mnie czy chociaż raz panie wspomnia­
ły? Może i ja coś zaważę na szali tych 
sądów literackich...

— Niewątpliwie. Narazie stwierdzam 
fakt, że umie pan ratować uciśnionych 
z opresji.

— A zdążyła się pani dowiedzieć 
czegoś nowego od swojej delikwentki?

— Dowiedziałam się mnóstwa cieka­
wych rzeczy i... wróciłam do mego punk­
tu wyjścia.

— Jakiż to był punkt?
— Jest ich kilka. Portret prababki, 

solidne biurko do pracy i skrawek nieba 
za oknem.

Stefanja Podhorska-Okołów.

Przed kilku tygodniami bawił w Pol­
sce znakomity pisarz niemiecki Alfred 
Dóblin, prezes zawodowego związku lite­
ratów niemieckich, jeden z najpoczyt­
niejszych obecnie prozaików w Niem­
czech, autor nagrodzonej na konkursie 
„Fontana" chińskiej powieści „Die drei 
Spriinge des Wang-Lun", „Wallensteina"
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(powieść) oraz niedawno wydanej fanta­
stycznej utopji na temat przyszłości świa­
ta; „Berge, Meere und Giganten".

Dóblin jest czołowym przedstawicie­
lem powieściowego neorealizmu, t. zn. 
kierunku, który przezwyciężając ekspre- 
sjonizm formy i wyrazu, nie odrzuca 
wszystkich jego zdobyczy, ale asymiluje 
je i oczyszcza.

Redakcja „Wiadomości Literackich", 
korzystając z uprzejmości p. Doblina, 
zwróciła się do niego z kilku pytaniami, 
dotyczącego obecnego stanu literatury 
niemieckiej.

— Co pan myśli o dzisiejszym stanie 
literatury niemieckiej?

— W czasie powojennym górował w 
literaturze niemieckiej, a głównie w twór­
czości dramatycznej, prąd oacyfistyczno- 
humanistyczny. Już w czasie wojny napi­
sał Góring „Seeschłacht", a później „Die 
Flotte bei Scapa Flow". Góring jednako­
woż następnie osłabł, a ostatnio zamilkł 
zupełnie.

Równolegle z nim zdobywa duże u- 
znanie Ernest Toller, monachijski szlachet­
ny anarchista (do czerwca 1924 r. odby­
wający karę więzienia w twierdzy bawar­
skiej); duże wrażenie wywołała jego sztu­
ka „Die Wandiung", będąca równocze­
śnie, jako dzieło teatralne, świetnym wy­
razem twórczości reżyserskiej Martensa,

Obok nich działa cala grupa mniej 
utalentowanych dramaturgów; wszyscy 
hołdujący stylizacji ekspresjonistycznej.

W iiryce wyrażają się te same prądy, 
zwłaszcza Bechera (hymny); Becher 
rozwija się ciągle i tworzy.

W powieści wybił się przedewszyst­
kiem Leonard Frank swą książką 
„Der Mensch ist gut"; powodzenie ol­
brzymie, książka tłumaczona niemal na 
wszystkie języki, skrajnie radykalna pro­
paganda. Pierwszą powieścią Franka 
jest „Die Rauberbande" — jego najlep­
sza książka; „Die Ursache", powieść 
psycho-analityczna jest już słabsza. 0 -  
statnie dzieło Franka — „Der Burger"— 
raczej mierne, agitacyjne, źle zbudowane.

Na tej samej linji, jednakowoż zna­
cznie łagodniej, tworzy o wiele starszy 
Henryk Mann: jego powieść „Der Un- 
tertan" jest gorzką satyrą na stosunki 
niemieckie.

W czasie wojny ukazała się pierw­
sza większa powieść Doblina, „Wang- 
Lun", napisana jeszcze przed wojną. 
Jestem — jeżeli mam samego siebie cha­
rakteryzować — witalistą, amoralistą, 
wyznawcą neo- realizmu, który przekro- 
kroczył już fazę ekspresjonizmu.

Pisze jeszcze Gerhard Hauptmann, 
chociaż twórczość jego osłabła. Poszcze­
gólne rzeczy są wprawdzie tęgie, ale 
wiele w tem wszystkiem mgławicy, chao­
su i bezpostaciowości. „Der Ketzer von 
Soana", następnie nowe dramaty „Der 
weisse Heiland" (Meksyk i wtargnięcie 
Korteza), „Indipohdi", również egzoty­
czny, bardzo patetyczny dramat; oby­
dwie sztuki słabe, pseudo - liryczne, — 
nie miały powodzenia teatralnego.

Wassermann występuje z serją po­
wieści: „Der Wendekreis"; jego dawny 
styl jest tu jeszcze bardziej wysubtelnio- 
ny. Świetne, delikatnie narysowane typy 
kobiece.

Arno Holz w dalszym ciągu pisze

swoje potężne liryki z cyklu „Phanta- 
sus".

Ostatnio pojawiła się dwutomowa po­
wieść Tomasza Manna „Der Zauber- 
gerg"; rozgrywa się w Davos, wiele dys­
kusji, dużo ogólnego światopoglądu, fi- 
loźofji i pedagogiki.

Kellermann pisze w ostatnich czasach 
rzeczy mniejsze, nie osiągając poprzied- 
niego poziomu artystycznego; w Niem­
czech traci on powoli wszelki wpływ.

W miarę ogólnej konsolidacji i osła­
bienia wpływu wojny fala pacyfistyczna 
zamiera. Nowe prace dawnych, chociaż 
młodych autorów, _ W dramacie Jerzy 
Kaiser: „Kolportage", „Nebeneinander"— 
obydwa utwory zdobyły wielki sukces 
teatralny. Kaiser produkuje niesłychanie 
wiele, słabsze rzeczy i mocniejsze na- 
przemian.

W ostatnich latach trudno byłoby 
stwierdzić istnienie jakiejś szczególnej 
szkoły, albo wspólnego kierunku. W li­
teraturze pojawiają się zupełnie izolo­
wane talenty. W dramacie Ernest Ber­
łach, bardzo chwalony przez krytykę 
berlińską. Ostatnio grano jego biblijny 
dramat „Die Sindflut".

Liryka znajduje się w stanie rozkwi­
tu. Mombert jest niewątpliwie najwybit­
niejszym współczesnym lirycznym poetą 
niemieckim. Duży wpływ, zwłaszcza na 
młodzież, wywiera Stefan George, od- 
działywając w kierunku etycznym.

Coraz ważniejszą pozyc:ę zdobywa 
sobie Albert Ehrenstein. R.ike znajduje 
się na drugim planie. Trochę przebrzmia­
ły jest Werfel, który ostatnio tworzy 
więcej dla teatru i napisał powieść 
„Verdi“, bardzo obszerną, nietrafną w 
ocenie muzycznej, jako dzieło epickie — 
tylko częściowo udaną,

Meyrink zamilkł.
W ostatnim czasie należy stwierdzić 

bardzo słabą produkcję literacką, spo­
wodowaną gospodarczem przygnębie­
niem i skierowaniem wybitnych talentów 
do spraw ekonomicznych.

W 1923 r. wydałem książkę „Berge, 
Meere und Giganten", która zdaje się 
mieć powodzenie; epos przyszłości, się­
gający aż do XXVII w. o nastawieniach 
wybitnie mistycznych.

— Co charakteryzuje naogół dzisiej­
szą twórczość literacką Niemiec?

— Młodzież nasza przechodzi ducho­
we przesilenie. Rewolucja duchowa się 
zbliża. Wyraża się ona symptomatycznie 
w przeróżny sposób: ruch młodzieży, u- 
dział w radykalnych prądach rozmai­
tych kierunków, zwrot do natury. To są 
najżywotniejsze siły, które jednakowoż 
dotąd tylko w małym stopniu znalazły 
wyraz w literaturze.

Keyserling bardzo mieszczański, pro­
fesorski, o rysach arystokratycznych, 
nawet stanowych, nie posiada wielkiego 
znaczenia, chociaż wiele się o nim mó­
wi. Spengler, olbrzymia wiedza, świetna 
dialektyka, błyskotliwy w dyskusji, wy­
wołał szalone wrażenie swoim pierw­
szym tomem „Untergang des Abendlan- 
des"; rozczarował natomiast drugim, 
głównie jednak demaskującemi go bro­
szurami reakcyjnemi, — jest to wróg 
republi niemieckiej, wyszydza demo­
krację, Znaczenie jego i wpływ bar­
dzo osłabły; dyskusje na temat Spen- 
glera prawie zupełnie umilkły. Jednako­
woż jego teza uważana jest przez naj­
młodszych za symptomatyczny wyraz 
stanu dzisiejszego społeczeństwa i z całą 
stanowczością negowana.

Przesilenie i pęd do odrodzenia rów­
nież w muzyce: silny wpływ Schónber- 
ga, Strawińskiego, Bartoka (Węgier) — 
grupa atonalna,

— Co pan myśli o przyszłości litera­
tury niemieckiej?

— Jestem optymistą i wierzę w mło­
dzież, która zdobywa sobie powoli miej­
sce w literaturze, wnosi do niej świeże 
siły i nie identyfikuje się ze starymi. 
Poczucie stylu, wyrosłe i rozwinięte 
przez ekspresjonizm, działa w dalszym 
ciągu; dlatego nie wydaje mi się prawdo­
podobny nawrót do starego naturalizmu.

Literatura niemiecka — jeżeli mówić 
o wpływach zewnętrznych ;— znajduje 
się pod trwałym wpływem literatury ro­
syjskiej. Bardzo ceniony jest Bernard 
Shaw i Anatol France. Rolland i Tagore 
są całkowicie przezwyciężeni. O literatu­
rze polskiej wiemy bardzo mało. Kilku 
pierwszorzędnych autorów znamy zaled­
wie z nazwiska, przedewszystkiem Rey­
monta, Sienkiewicza, trochę Żerom­
skiego, a z dawnych lat — Przybyszews­
kiego. O najmłodszej literaturze polskiej 
nie wiemy nic.
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Co widziałem w Paryżu?
L i t e r a t u r a —T e a t r  — m u z y k a

P a r y ż ,  w lutym 1925.

Paryża nie można zobaczyć: tylko 
drobne ułamki, okruchy straszliwego ży­
cia stolicy świata ukazują się łakomemu 
oku. Częściami, narazie drobniutkiemi, 
zaczyna się rozumieć to życie zewnętrz­
ne, potem wnętrze pełne tajemnic, kapli­
czek i domów publicznych. W lutym 
wszyscy z Paryża wyjeżdżają albo cho­
rują. Oczywiście mówię tak, bo wszyscy, 
do których się zwracałem, wyjechali al-

otaczający domek wiejski księżny de 
Lamballe. Dom ten zamieniono później na 
schronisko dla umysłowych chorych, gdzie 
w czasie rewolucji niejeden ,.arystokrata" 
znalazł ocalenie. Dziś parku ani śladu — 
wycięty bardzo niedawno, a na tem miej­
scu piętrzy się olbrzymi, betonowy garaż 
firmy Citroen, z wspaniałemi tennisowemi 
placami na dachu. Sam domek, sprzedany 
jakiejś Amerykance, do połowy już roz­
walono. Z rozpaczą w g’osie wskazuje 
mi uprzejma kustoszka muzeum ten wi­
dok. Robotnicy mocnemi kilofami w proch 
rozsypują piękną willę arystokratycznej 
damy z przed stu pięćdziesięciu lat. Stanie 
tu zapewne jakiś hotel pariculier z fał­
szywymi Rembrandtami i jadalnią w „sty­
lu odrodzenia". Signum temporis.

,La Revue Juive“.

H. R LENORMAND

bo chorują. Gide przebył operację ślepej 
kiszki i wyjechał na południe. Prunieres'o- 
wi samochód nadwyrężył nogę, udał się 
na kurację, Claudel dopiero w marcu 
wraca z Japonji, a Riviere przed kilkoma 
dniami zmarł. Przykro mi pomyśleć, że 
już nie będę mógł poznać świetnego kie­
rownika „Nouvelle Revue Franęaise", 
który w krótkim stosunkowo czasie stwo­
rzył z tego pisma najważniejszy miesięcz­
nik francuski i zgrupował wkoło niego co 
najlepsze siły, przeciągając na swoją stro­
nę niedawnych buntowników, jak wczo­
raj Cocteau, a dzisiaj Delteil. Cocteau 
choruje na grypę i na neurastenję, także 
wyfruwa z Paryża, udzieliwszy naprzód 
„Comoedii” wywiadu, w którym twierdzi, 
że złamał pióro, i że nowa droga Stra­
wińskiego, na którą wkroczył ów kompo-

Duże poruszenie wywołało ukazanie 
się miesięcznika „La Revue Juive", któ­
rego hasła programowe, zawarte w ode­
zwie od redakcji, zasługują na baczną u- 
wagę. Zrozumienie odrębności narodu 
[żydowskiego i chęć odrodzenia go z owe- 
ga upadku, w którym się obecnie znajdu­
je, oto motory kierownicze redaktorów

FIRMIN GEM1ER 
(fot. Manuel)

tej znamiennej publikacji. W odrodzeniu 
j  żydostwa chcą widzieć nawet odrodzenie 
ludzkości; mimo to jednak owe hasła na­
cjonalistyczne usiłują pogodzić z pędem 
międzynarodowym, stwierdzając jedro- 
cześnie, że przez unarodowienie dążyć 
chcą do umiędzynarodowienia. Jaka dro­
ga wiedzie od jednego z tych dwóch bie­
gunów do drugiego, trudno wyrozumieć— 
niewiadomo też, czy widzą ją promoto­
rzy ruchu. W każdym jednak razie zgru­
powanie się po żydowsku myślących Ży­
dów, obdarzonych świadomością swych 
wad i zalet, uważać należy za fakt do­
datni.

„Le Journal sans Nom".

DOMEK BALZAKA

zeum. W malutkim ogródku wiosennie 
i cicho, jak za dawnych czasów, kiedy 
przy tem biurku siadywał autor „Kuzyn­
ki Bietki", Widok z tych okien dawniej 
był inny — przed oknami Balzaka roz-

triumf bezimiennego komitetu. Drugim 
jest napewno zredagowanie nr. 1 „Le 
Journal sans Nom". Tyle werwy, tyle 
śmiałości i tyle gorzkich prawd zgroma­
dzono tam na małym arkusiku papieru!

ciągał się aż do Sekwany stuletni park, | Jest to protest przeciwko nadmiernemu

rozpanoszeniu się „pisaniny już, a nie 
literatury, i to na łamach najpoważniej­
szych, najistotniejszych nawet pism. Pra­
gniemy zabić — powiadają bezimienni

ALEKSANDER TANSMAN

autorzy — nagrody literackie, jury litera­
ckie, akademików i akademje! Pragnie­
my zabić literaturę powszednią! Chcemy 
doprowadzić do , tabula rasa"! Wszystko 
podać w wątpliwość. Chcemy zrewidować 
wartości. Nihilizm literacki? Bynajmniej, 
bo o kilka stron dalej czytamy p. t. „Kurs 
reedukacji intelektualnej": „Pierwsze ćwi­
czenie. Radzimy przeczytać pisarzom 
współczesnym Gorkiego, Tomasza Hardy, 
Kiplinga, Jacka Londona, Karola Ludwi­
ka Philippa, Lucjana Jean. Mogą się tam 
nauczyć wielu rzeczy".,. „Prawdy", „Py­
tania", „Pytania do wydawców, „Pytania 
dla młodych autorów" — oto są tytu’y 
poszczególnych działów. Autorzy szczy­
cą się tem, że drukują swe artykuliki bez 
podpisów — ale czy to jednak nie jest 
łatwiej mówić owe gorzkie prawdy... bez­
imiennie?

Lenormand, teatr, nowa sztuka Romainsa.
Spotkałem kiedyś Lenormanda, autora 

wielu dramatów, z których „Simoun" był 
grany w Warszawie w moim przekładzie. 
To nawiązuje między nami nić sympatji. 
Oczywiście odrazu to samo: „Panie, rny 
r.ic nie wiemy o Polsce!" To nic nie jest 
jednak zupełnie nic. Lenormand zachwy­
ca się „Weselem" Wyspiańskiego i twier­
dzi, że jest to największy dramat naszych 
czasów. Spędził parę miesięcy na Kor­
syce z Conradem przed kilkoma laty i o- 
powiada zabawne szczegóły o nienawiści 
Conrada do Rosjan. „Ale panowie już 
czytacie Rosjan, znacie ich, lubicie ich?" 
zapytuje mnie z niepokojem. Lenormand 
jest całkowicie pod fascynującym wpły­
wem Rosjan i psychologji Freuda. Jego

ostatni dramat p. t. ,,L'homme et ses 
fantómes" to poprostu ilustracja teorji 
Freuda, tak modnej obecnie w Francji; 
oświetlenie problematu don Juana przez 
teorje freudowskie może wypaść bardzo 
interesująco — ale oczywiście nie ozna­
cza to dobrej budowy dramatu, który roz­
sypuje się na 16 obrazów z intermezzami. 
Są tam sceny, gdzie doktór poprostu o- 
powiada pewne rozdziały książek Freuda 
w popularnem wydaniu. Natomiast sce­
na, w której zmodernizowany don Juan 
wywołuje zmarłą ofiarę swej namiętności 
i zaprasza ją na ucztę przy pomocy sto­
lika wirującego, pomimo swego pozornie 
humorystycznego założenia, przejmuje 
mocno widza doskonalą robotą. Mimo 
wszystko „L'homme et ses fantómes" jest

tylko dowodem, jak ograniczony jest 
„genjusz francuski" i jak będąc niedo­
ścignionym mistrzem we własnych dzie­
dzinach, skoro tylko przekroczy ich gra­
nice, — odrazu traci grunt pod nogami. 

Dziedziną teatru francuskiego niepo­
równaną, niedoścignioną, cudowną jest 
farsa; genjalny Brasseur, fenomenalny Le 
Galio — to naprawdę wielcy artyści. 
Ani Gemier, ani Jouvet — nie smakują 
tym, którzy widzieli polskich i rosyjskich 
aktorów. Ale tamci z farsy wzruszają po­
prostu swą wielką sztuką, rozwiniętą 
w malutkiem kółeczku głupiutkiej pjeski 
do rozmiarów godnych uwielbienia,

Jouveta widziałem w nowej sztuce 
Juljusza Romainsa „Le mariage de Mon- 
sieur le Trouhadec". Sztuka słaba, nie­
zdecydowana, w swej satyrze nieokre­
ślona, żądło skierowane przeciw wszyst- 

I

lent Alfana, ale najzabawniejsze i bardzo 
miłe sztuczki Malipiera p. t. „Cavalcate“. 
Pierwsza daje obraz osa, druga wielbłą­
da, trzecia szlachetnego konia. Majster­
sztyki humoru i poezji — nie wiem, czy 
u nasby w nich zagustowano. Mnie podo­
bały się ogromnie.

Aleksander Tansman.

Jedno z najmilszych wspomnień mu­
zycznych to popołudnie spędzone u kom­

kim — i przeciw niczemu! Dobiła ją re- 
i gra tak przewlekła i nudna, żezyserja

utonęły w niej nawet te wartości, któ­
rych nie może brakować sztuce tak uta­
lentowanego pisarza, jakim jest Romains.

Muzyka.

Mnóstwo muzyki, wszystko pod zna­

LUDWIK JO U V El 
(fot. M anuel)

kiem muzyki, szaleństwo muzyczne. I to 
wszystko takie, że p. Rytel musiałby u- 
ciekać z każdego koncertu. O, zgrozo, 
musiałby uciekać nawet z koncertów 
swego genjalnego „protegowanego" — 
Beethovena, Okazuje się, że stare­
mu mistrzowi nieobce były upodobania 
jazz-bandowe. Oto niedawno na kon­
cercie wieszcza wykonano pięć jego za­
pomnianych utworów na fortepian i in­
strumenty perkusyjne! Zaraz potem gra­
no tegoż kompozytora trzy ekwale na 
cztery puzony! Hę? Cóż na to nasi kry­
tycy? Pozatem wbród wszystkiego — tu­
taj pieśni indyjskie z Ekwadoru i Peru, 
ówdzie chińskie i sjamskie sztuki „na 
10 instrumentów europejskich i 7 egzo­
tycznych", tam wskrzeszone pieśni Jan- 
neąuina, Costeleya, de Passereau z epo­
ki i do słów Ronsarda. A przedewszy- 
stkiem stanowcze zdetronizowanie „króla 
instrumentów" — fortepianu. Niech żyje 
republika puzonów, altówek i fagotów — 
proletarjusze orkiestry dochodzą do gło­
su — i nawet czasami ukazują się na 
estradzie... solo.

Gwódź sezonu operowego „Borys Go­
dunow" z Zaleskim i Koszyc w rolach 
głównych, pozatem wszędzie Rosjanie 
Rosjanie, Rosjanie. Grają wszystko, na­
wet symfonje Borodina, nawet symfonje

JU L JU S Z  ROMAINS

pozytora — Polaka, p. Aleksandra Tans- 
mana. Młody ten chłopiec ma już za sobą 
wiele utworów, które są wykonywane 
ciągle — w Paryżu, w Brukselli, w Szwaj­
car ji, w Berlinie i Lipsku, Dotychczas 
nie miałem możności zaznajomienia się 
z niemi. Pan Tansman w towarzystwie 
swojej czarującej małżonki pokazuje mi 
po kolei 20 piosenek polskich — prześli­
czne cacka liryki i humoru, nie wszystkie 
zresztą są naprawdę ludowe, większość 
urodziła się w głowie Tansmana. Nieba­
wem ukażą się w druku. A potem dzieła 
poważne na większą zakrojone miarę — 
sonatina z bardzo pięknym mazurkiem 
w części drugiej, kwartet, wreszcie sin­
fonietta na małą orkiestrę, również 
z prześlicznym mazurkiem, ze znakomi-

DWOREK PANl DE LAMBALLE

Głazunowa, a publiczność, widząc nazwi- | ną do niemożliwości, a uczoną sonatą Flo-
ska rosyjskie, klaszcze!

Że też mnie nie opuszcza myśl o p. Ry- 
tlu: niedawno koncert współczesnej mu­
zyki włoskiej, prześliczne pieśni Casteł- 
nuovo-Tedesco, głęboki i szlachetny ta­

rent Schmitta. To też sonata Tansmana 
miała największe powodzenie — autora 
zmuszono nawet do powtórzenia części 
pierwszej.

Jarosław Iwaszkiewicz.

Jacpes Riviere
P a r y ż ,  w lutym 1925.

Ś. p. Jacąues Riviere pierwsze swe 
kroki w literaturze stawiał w dziedzinie 
krytyki. Rozproszone po pismach roz­
prawki i artykuły przedwojenne zostały 
wydane w r. 1924 p. t. „Etudes". Nieco 
młodzieńcze w fakturze, studja te wyka­
zują rozległość horyzontu i przenikliwy 
sąd. Gbok kapitalnych rozpraw o Bau- 
delairze, Claudelu, Gide’ie, mamy tu by­
stre oceny dzieł Ingres'a, Cezanne'a, Ma- 
tisse'a, Gauguina z malarzy, oraz szeregu 
muzyków, jak Rameau, Bach, Franek, Du- 
cas, Borodin, Mussorgskij. Sumienność

JACOUES RIPIERE 
§C7~ U fot. Manuel)

swej analizy autor posuwa niekiedy pra­
wie do pedantyzmu, ale równocześnie u- 
jawnia się w nim cecha niezwykle cen­
na u krytyka — szczerego entuzjazmu 
dla piękna i dla swej pracy, entuzjazmu 
opartego na głębokiej erudycji

Podczas wielkiej wojny Riviere został 
ranny i dostał się do niewoli. Pomimo 
ciężkich warunków nie poddał się tak 
naturalnej w podobnych okolicznościach 
apatji. Z obserwacji i rozmyślań nad tem, 
co mógł dostrzec i czego był świadkiem, 
powstały po powrocie z niewoli jego ar- 
tyku.y w „Nouvelle Revue Franęaise", 
które ukazały się następnie w osobnej 
książce p, t. „L Ałlemand". Trzeba pa­
miętać, że autor jej należał do postępo­
wej inteligencji francuskiej, która z wła­
ściwą duchowi francuskiemu bezintere­
sownością w dziedzinie myśli wychowa­
ła się w podziwie dla filozof ji, nauki i 
muzyki niemieckiej. O tych zaletach kul­
tury germańskiej pomimo barbarzyństwa 
jej metod wojennych i krwiożerczej za­
borczości — Riviere nie zapomniał. Tem 
ciekawsze przy tej bezstronności ducho­
wej są jego spostrzeżenia, które rzucają 
dużo światła na psychologję zbiorową 
rasy germańskiej. Przeprowadza on pra­
wdziwą rekonstrukcję ideową ewolucji, 
która z przesłanek kulturalnych i meta­
fizycznych popchnęła naród poetów i 
myślicieli do potwornego egoizmu naro­
dowego. Subtelnie zaznacza sofizmaty 
i b.ędy logiczne, które pozwoliły Niem­
com na ubóstwienie swej rasy i usprawie­
dliwienie zgóry najjaskrawszych pogwał­
ceń etyki ogólno-iudzkiej, rzekomo w i- 
mię dobra cywilizacji światowej.

W 1923 r. wyszła powieść Riviere’a 
„L aimee , Odbija się w niej nawet w 
stylu wpływ Prousta, dla którego zgasły 
pisarz żywił cześć prawie bałwochwal­
czą, Bohater powieści — typowy in­
telektualista o wrażliwości bardzo ży­
wej, calem sercem oddany jest żonie, 
gdy niespokojna imaginacja, skłonna do 
wybuchów entuzjazmu, podkopywanych 
wiecznemi nawrotami zwątpienia w sie­
bie — popycha go w kierunku intrygi 
miłosnej z inną kobietą. Charakterystycz­
ne dla intelektualisty-sceptyka przenie­
sienie akcji w dziedzinę przeżyć wewnę­
trznych powoduje, że w końcu po cier- 
pliwem i pe.nem męczarni psychicznych 
przygotowaniu gruntu do triumfu, boha­
ter przestaje się nim interesować. Brak 
mu woli czynu do realizacji marzenia u- 
pragmonego, które było dlań przede- 
wszystkiem, acz podświadomie, najcen­
niejszym celem i dźwignią działania.

Wszakże poza temi trzema dziełami 
osob.stemi Riviere odegrał rolę doniosłą 
w formacji ruchu literackiego we Fran­
cji powojennej. Człowiek o gustach i an- 
typatjach zdecydowanych, miał on wła­
sne doktryny i względem sprzecznych z 
niemi objawów i dążeń w literaturze by­
wał zapewne stronniczy. Była to wszak­
że stronniczość płodna, pobudzająca do 
zderzenia i życia intensywniejszego idei. 
Ze szczególnem zamiłowaniem odnosił się 
on do prądów najnowszych. Poszukiwa­
nie orygina.ne i światłość . myśli cenił 
najbardziej wraz z siłą i wykwintnością 
stylu nawet w paradoksalnych jej for­
mach. Pod jego kierunkiem „Nouvelle 
Revue Franęaise" skupiła grono wybit­
nych talentów pisarskich. Jemu przede- 
wszystkiem zawdzięcza swój wysoki po­
ziom i charakter najświetniejszego może 
w jednolitości i pogłębieniu swego wła­
snego typu czasopisma literackiego we 
Francji.

Riviere umieszczał dość często w 
,,Nouvelle Revue Franęaise" własne ar­
tykuły. Należały one do najlepszych. J e ­
żeli pod względem formy i wdzięku u- 
stępowały studjom Thibaudeta iub Cre- 
mieux, górowały nad niemi szerokością 
uniwersalną myśli i jasnem, przenikli- 
wem ujęciem. Stawiając każde zagadnie­
nie na płaszczyźnie 'cywilizacji i rozwoju 
idei — umiał on ocenić różnice zasadni­
cze psychiki i kultury narodowej dane­
go pisarza (np. jego kapitalne artykuły o 
Dostojewskim). Rzadka subtelność w zro­
zumieniu, odtwarzani uprocesów ducho­
wych pisarza czy artysty, którego dzieła 
studjował, wzbogacały jeszcze jego nie­
pospolity talent krytyczny.

Edward Woroniecki.

K o r e s p o n d e n c j a  w ł a s n a  „ W i a d o m o ś c i  L i t e r a c k i e h “

[E  GALLO 
(fo t Manuel)

zytor swoim „oktetem" i „koncertem", 
jego jest zasługą.

W muzeum Balzaka.

Włócząc się tu i ówdzie, zabrną*em 
do małego, niskiego domku, gdzie Honor- 
jusz Balzac pisał niezliczone tomy powie­
ści i listy do pani Hańskiej, skąd uciekał 
tajemnem przejściem na podwórze od 
swoich dłużników. Dziś jest to jego mu­

Drugiem nowem pismem, które powin­
no nas zaciekawić, jest tajemniczy „Jour­
nal sans Nom". Pewna zakonspirowana 
grupa „niepiszących literatów" og^sita 
niedawno bezimienną nagrodę literacką 
(por. nr. 5 „Wiadomości"). Nagroda ta 
ma być przyznawana co kwartał, jest czy­
sto „moralna", t. zn. nie pieniężna, i u- 
dziela jej komitet, którego pomimo usiło­
wań nie udało się zdekonspirować. Pierw­
szy został nagrodzony Panait Istrati, Ru­
mun piszący po francusku, i rzecz dziw­
na, cała - prasa bez wyjątku przyjęła to 
odznaczenie z uznaniem. Był to pierwszy

RRAS^ELR  
(fot. Sabourin)

tem scherzem, brawurową fugą i tocca­
tą na zakończenie. Sinfonietta ta grana 
będzie w marcu w olbrzymiej sali Troca- 
dero pod dyrekcją autora. W parę dni 
później słyszana sonata skrzypcowa Tan- 
smana — przekonała mnie o istotnej war­
tości jego talentu. Dzieło to poważne, 
niezmiernie przejrzyste w formie i świe­
tne w fakturze, korzystnie wyróżniło się 
stojąc pomiędzy piękną sonatą Alfana, 
szlachetną, ale rozbudowaną i przeciążo-
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N o t a t k i Sprawa p. Boyego Arcybaszew i Żeromski D z i w n e  p i s m o Teatr
Nowy dramat o świętej Joannie.

W nr, 9 „Wiadomości" donosiliśmy o 
nowej sztuce Franciszka Porche o świętej 
Joannie p. t, „La vierge au grand coeur", 
W ujęciu Porche Joanna nie jest ani bo­
haterską wojowniczka, ani świętą. Jest to 
poprostu wybranka Boga, która musi, nie­
jako wbrew własnej woli, spełnić swoją 
misję, Kiedy święty Michał nakazuje jej 
porzucić wieś rodzinną, Joanna płacze i 
nie chce początkowo tego uczynić. Po raz 
drugi załamuje się na wałach Orleanu, 
zatopiona w marzeniu o swych najbliż­
szych, których pozostawiła daleko, Ale 
ponownie zjawa świętego zmusza ją do 
czynu. Orlean zostaje uratowany. Odby­
wa się koronacja króla. Rola Joanny jest 
z tą chwilą skończona, Porche pominął 
dalsze losy Joanny: w artykule napisa­
nym dla „Le Theatre" twierdzi, że wpro­
wadzenie procesu popsułoby mu kompo­
zycję dramatyczną utworu: śledztwo 
przedstawione na scenie stanowiłoby na­
wrót do przeszłości i powtarzałoby pew­
ne rzeczy znane już widzom. Jednak ze 
wzmianek o sztuce można przypuszczać, 
że wobec scharakteryzowanego wyżej u- 
jęcia postaci Joanny proces nicby do tre­
ści utworu nie dorzucił,

*
— Gabrjel Tallet ogłasza w „La Re- 

vue de France" artykuł p, t. „Robotnicy 
cudzoziemcy we Francji": wynika z nie­
go, że w tej imigracji robotniczej Polska 
przesunęła się z trzeciego miejsca w r. 
1922 na drugie w 1923,

— Styczniowy zeszyt miesięcznika 
„Die Literatur" poświęcony jest w prze­
ważnej części literaturze angielskiej. M. 
in. znajdujemy tu wspomnienie Galswor- 
thy'ego o Conradzie.

— W lutowym zeszycie berlińskiego 
miesięcznika „Uhu" znajdujemy ankietę 
wśród wybitnych pisarzy niemieckich, 
mającą na celu zobrazowanie, w jaki spo­
sób powstaje technicznie dzieło literac­
kie. Odpowiedzi udzielają m. in. Tomasz 
Mann, Arnold i Stefan Zweig, Stern- 
heim, Bród, Flake, Meyrink, Kaiser, Bon- 
sels.

Korespondencja
Prof. Kleiner a „Pan Tadeusz",

Do r e d a k t o r a  „W i a d o m o ś c i 
L i t e r a c k i e  h“.

Wobec interpretacji sądu mego o „Pa­
nu Tadeuszu", podanej przez p. Jana 
Nepomucena Millera w nr. 8 „Wiadomo­
ści Literackich", pozwalam sobie zazna­
czyć że obszerniej przedstawiam poglądy 
sWoje w rozprawie, która ukaże się w 
„Przeglądzie Warszawskim",

Juljusz Kleiner (Lwów).

Pomyłka,
Do r e d a k t o r a  „W i a d o m o ś c i 

L i t e r a c k i e  h“,
W nr. 9 „Wiadomości Literackich" 

w artykule „Stajnia Augjasza" p. Karski 
przeciwstawia surowy sąd „Wiadomości" 
o przekładzie „Niemiec" Heinego — mo­
jej jakoby opinji, wyrażonej na łamach 
„Przeglądu Warszawskiego", Głos p. Kar­
skiego jest dla mnie szczególnie przy­
kry, gdyż każe wnioskować, że sprzyjam 
szerzeniu się lichot w polskiej literatu­
rze tłumaczonej. — Pozwalam sobie 
stwierdzić, że autorem wspomnianej re­
cenzji „Przeglądu" (jak również recenzji 
o nowym przekładzie „Fausta") jest p. 
Zdzisław Źygulski, najwyraźniej pod arty­
kułem swoim podpisany (vide zeszyt 
z maja r, ub.). Mojego zaś autorstwa jest 
tylko sprawozdanie następne,

Tadeusz Newlin-Wagner,

NUMER LUTOWY ZAWIERA:
R. Hughes, przekład T. Żuka-Skarszew­
skiego: Ten, co ugrzązł. —  L. Kotnowski: 
Polska a Stany Zjednoczone. — St A.: 
A imię jego 44! —  J . Zacbariewicz: Adam 
Mickiewicz. — C. Łoziński: Marnotrawstwo 
w przemyśle. — A Ossendowski: Rozmach 
amerykański. — U źródeł potęgi japoń­
skiej. —  S. M, Vauciain: Precz z kryzysem 
gospodarczym. —  K Osmólski: Wiedza uni­
wersytecka i byznes. — K Mikulski: Za 
przykładem Ameryki. —  A. F. Augustyno­
wicz: Za kulisami ekranu. —  M. H Szpyr- 
kówna: Prorok z puszczy. — Kobieta w Ar­
gentynie. —  Wychodztwo Polskie w Sta­
nach Zjednoczonych Ameryki. —  Kronika.
Ż Ą D A J C I E  W S Z Ę D Z I E  

Cena zeszytu zł. 2.50

ZYGMUNT POMARAŃSKI i
Księgarnia nakładowa w Zamościu

oddziały-, w K rasnym staw ie, W łodzim ierzu

i w Warszawie, Marsza łkow ska 52
(te l. 161-31)

poleca NOWOŚĆ: powieść

ANTONIEGO WYSOCKIEGOi i i  ginu
Cena 4 zł.

W szeregu pism warszawskich i pro­
wincjonalnych ukazały się artykuły, 
oskarżające o plagjat p. Edwarda Boyego, 
autora kilku prac z zakresu literatury 
włoskiej, umieszczonych w „Wiadomo­
ściach Literackich", Najkonkretniejsze 
zarzuty postawiła p. Zofja Norblin-Chrza- 
nowska w nr. 43 „Echa Warszawskiego" 
w artykule „Dzieje pewnego plagjatu", 
gdzie opisała przebieg tej sprawy i prze­
prowadziła ścisłe porównanie pomiędzy 
pracami p. Boyego, ogłaszanemi w „Wia­
domościach Literackich", a pracami zna­
komitego krytyka włoskiego, Adrjana 
Tilghera, z których p. Boye czerpał. Ze­
stawienie to stało się podstawą przy roz- 
natrywaniu plagjatów p. Boyego w Tow. 
Literatów i Dziennikarzy, dokąd sprawa, 
na skutek doniesienia z Rzymu, wpłynęła. 
W rezultacie Tow. Literatów i Dzienni­
karzy wydało następujące orzeczenie:

„Zarząd Towarzystwa Literatów i 
Dziennikarzy Polskich w Warszawie, 
rozważywszy na posiedzeniach z dn. 28 
stycznia i 18 lutego 1925 r. sprawę za­
rzutów o plagjat, wytoczonych przeciw­
ko p, Edwardowi Boyemu przez krytyka 
włoskiego p. Adrjana Tilghera w piśmie 
„II Mondo", a zakomunikowanych za­
rządowi Towarzystwa przez Prezydjum 
Rady Ministrów pismem z dn. 12 stycz­
nia 1925 r. — po wysłuchaniu zeznań 
p. Boyego na posiedzeniu w dn. 28 stycz­
nia r. b. i zbadaniu całego materjału 
dowodowego, doszedł do przekonania, 
że artykuły p. Boyego w „Wiadomo­
ściach Literackich" z dn. 31 sierpnia, 
28 września i 7 grudnia 1924 r. p. t. 
„Włochy współczesne. Teatr grotesek" 
i „Włochy współczesne. Literatura dra­
matyczna" mają niewątpliwie cechy pla­
gjatu, i uważa czyn ten za godny nagany.

Biorąc pod uwagę dotychczasową 
działalność p. Boyego, jako tłumacza 
utworów literatury włoskiej, oraz oko­
liczność, że z inicjatywy samego p, 
Boyego wydawnictwo „Wiadomości Li­
terackich" rozsyłało numery z jego arty­
kułami do wielu osób i kół literackich 
we Włoszech, interesujących się stosun­
kami polsko - włoskiemi, wskutek czego 
właśnie artykuły te dostały się do wia­
domości p. Tilghera, zarząd Towarzy­
stwa Literatów i Dziennikarzy Polskich 
wyraża przytem przeświadczenie, że 
postępek p. Boyego wynikł raczej z lek­
komyślności niż ze złej wiary.

Wreszcie zarząd zaznacza, że redak­
cja „Wiadomości Literackich", która za­
mieściła te artykuły, nie może ponosić 
odpowiedzialności za zlekceważenie przez 
p. Boyego ogólnie przyjętych form pu­
blicystycznych co do cytowania źródeł.

Orzeczenie to wydano na posiedze­
niu zarządu z dn. 18 lutego 1925 r. w 
składzie następującym: Leopold Staff 
(wiceprezes), Juljan Eysmond, Karol 
Irzykowski, Stanisław Jarkowski, Lucy­
na Kotarbińska, Stanisław Miłaszewski, 
Bronisława Neufeldówna, Konrad Olcho- 
wicz i Józef Śliwowski (jako członko­
wie).

Odpis orzeczenia powyższego prze­
syła się: do Prezydjum Rady Ministrów — 
jako odpowiedź, oraz do wiadomości 
p, E. Boyego i wydawnictwa „Wiado­
mości Literackich".

Wiceprezes L. S t a f f .
Członek-sekretarz S t. J a r k o w s k  i“,

*

Wyrok powyższy, stwierdzający wi­
nę p, Boyego, podkreśla raczej lekko­
myślność jego, niż złą wolę. Istotnie, na 
skutek prośby p. Boyego, redakcja „Wia­
domości" zgodziła się na bezpłatne roze­
słanie pisma do kilkudziesięciu ośrodków 
polsko-włoskich we Włoszech i w Polsce, 
Jak wiadomo, w rezultacie tego właśnie 
cała sprawa się wydała, gdyż jeden z ta­
kich odbiorców „Wiadomości", p, Henryk 
Damiani, artykuł p. Boyego na włoski 
przetłumaczył i ogłosił. Redakcja „Wia­
domości" nie ma powodu do specjalnych 
względów dla p. Boyego, który naraził 
na szwank jej dobrą opinję, ale z drugiej 
strony — w imię sprawiedliwości — 
pragnęłaby zwrócić uwagę na zasługi po­
łożone przez p. Boyego w dziedzinie 
przyswajania literaturze polskiej szeregu 
arcydzieł literatury włoskiej. Dobry tłu­
macz Aretina, Boccaccia, Goldoniego, 
Macchiavellego, Marinettiego, Pirandel­
la, — niewątpliwie posiada p. Boye 
wszelkie dane na użyteczną i samodziel­
ną działalność także w zakresie kry­
tycznym, Miejmy nadzieję, że w krótkim 
czasie potrafi taką działalnością zre­
habilitować swoje imię nie tylko w o- 
czach literatury polskiej, ale i włoskiej.

*

Z powodu sprawy p, Boyego trzy 
pisma („Dzień Polski", „Głos Narodu" 
i „Goniec Krakowski") uznały za sto­
sowne napaść na redakcję „Wiado­
mości", pociągając ją do odpowiedzial­
ności za artykuły p. Boyego. Brak jakiej­
kolwiek winy ze strony redakcji, nawet 
gdyby tego nie ustalał wyrok Tow. Li­
teratów i Dziennikarzy, jest jasny dla 
każdego laika, cóż dopiero — dzienni­
karza, Brak winy tem jaśniejszy, że p. 
Boye nie debjutował w „Wiadomościach", 
że posiada swoje nazwisko w literaturze, 
W tem oświetleniu wystąpienie trzech 
wzmiankowanych dzienników nabiera 
cech zupełnie wyjątkowej n i k c z e m -  
n o ś c i, którą na tem miejscu piętnu­
jemy.

BIAŁORUŚ
P O E Z J E

LEONARDA PODHORSKIEGO-OKOŁOWA 

Oma zł. 1.20

W nr. 52 „Za Swobodu" pisarz ro­
syjski nazwiskiem Arcybaszew ogłosił list 
otwarty do Stefana Żeromskiego z po­
wodu takiego ustępu w „Przedwiośniu": 
„Budował wraz z innymi skrytki w skal­
nych pieczarach i w labiryncie starych 
murów w celu przechowywania zakaza­
nych książek, nieprzyzwoitych wierszy 
Puszkina i innych pornografów". Pana 
Arcybaszewa zabolało słowo „pornograf" 
zastosowane do Puszkina i kropnął so­
bie długą epistołę, w której ośmielił się 
tłumaczyć Stefanowi Żeromskiemu, że lite­
ratura to nie polityka, że wszyscy arty­
ści świata całego są dziećmi jednej mat­
ki — sztuki, że szowinizm w sztuce 
jest niedopuszczalny i t. d. i t, d. Było 
przedewszystkiem grubym nietaktem ze 
strony przedstawiciela tej literatury, któ­
ra przez wiek cały od Puszkina poprzez 
Tiutczewa aż do Dostojewskiego i Toł­
stoja bluzgała nienawiścią do ciemiężo­
nego przez Rosję narodu polskiego, 
pouczać przedstawiciela tej literatury, 
która od Mickiewicza po Żeromskiego 
odnosiła się do narodu rosyjskiego ze 
szlachetnością i godną podziwu wyrozu­
miałością, — o tem, co to jest humani­
taryzm i brak szowinizmu w sztuce. Było 
podwójnym nietaktem, gdyż dla każdego, 
kto choć trochę zna pewne sposoby sty­
lowe Stefana Żeromskiego, dobrotliwie iro­
niczny sens inkryminowanego passusu był 
zupełnie jasny: dla bohatera powieści, 
naówczas ucznia gimnazjalnego, Puszkin 
miał znaczenie nie jako poeta, lecz wy­
łącznie jako autor sprośnych wierszy­
ków, Ani jednemu z czytelników, zna­
jących język polski i będących przy zdro­
wych zmysłach, ustęp ten nie mógł na­
sunąć przypuszczenia, że Żeromski po­
ważnie nazywa największego pisarza ro­
syjskiego — pornografem. Przyjść to mo­
gło do głowy tylko komuś, kto przywykł 
właśnie do szowinizmu w literaturze, 
kto psychicznie mógł oczekiwać takiej 
potworności, kto uważa tego rodzaju 
rzecz za wogóle możliwą. Inaczej p. Arcy­
baszew dałby choć jedną szansę możli­
wości nieporozumienia, nie napisałby swe­
go listu i poprosiłby kogoś kompetentne­
go o wyjaśnienie. Wtedy miałby prawo 
prywatnego zwrócenia się do Żeromskie­
go z zaznaczeniem, że samo zestawienie 
nazwiska Puszkina i słowa „pornograf" 
jest dla Rosjanina przykre. Wtedy nie 
potrzebowałby także uciekać się do ta­
kich dziecinnych złośliwości, jak to, że 
i Mickiewicz też pisał podobne utwory. 
My w Polsce mniej o tem przynajmniej 
wiemy, niż p. Arcybaszew.

Żeromski odpowiedział na list p. Arcy­
baszewa artykułem w nr, 56 „Echa War­
szawskiego", Wyjaśniwszy całe nieporo­
zumienie i skarciwszy delikatnie p. Arcy­
baszewa za kilka nietaktów, z całą kur­
tuazją zgodził się na zmianę zakwestio­
nowanego wyrażenia w następnych wy­
daniach powieści.

Ale czy p. Arcybaszew potrafi oce­
nić ten gest wielkiego pisarza — pozwa­
lamy sobie wyrazić niejaką wątpliwość.

W recenzji z ostatniej sztuki Żerom­
skiego, umieszczonej w nr, 61 „Gazety 
Warszawskiej", pisze p. St, Pieńkowski 
o tym pisarzu: „Z u p o r e m  u r o d z o ­
n e g o  c h r z e ś c i j a n i n a ,  d e m o ­
k r a t y  i s o c j a l i s t y  wciąż głosi 
moralność poświęcenia wyższvch dla 
niższych. To samo raz jeszcze wyśpie­
wał w „Przepióreczce". Jest ona prze­
to symbolem jego stosunku do życia. To 
jest jeden z głównych punktów, u t r z y ­
m u j ą c y c h  mn i e  w w o j n i e  prze­
ciw Żeromskiemu, Uważam, że tą mo­
ralnością s t a w i a  on ż y c i e  do 
g ó r y  n o g a mi ,  co zresztą czyni się 
w świecie nowożytnym już od d w ó c h  
t y s i ą c o l e c i "  (podkr, nasze).

Zanalizujmy uważniej ten ustęp. Pan 
Pieńkowski twierdzi, że utrzymuje się 
w wojnie przeciw Żeromskiemu dlatego, 
iż ten głosi moralność poświęcenia wyż­
szych dla niższych. — Czyjaż to jest mo­
ralność? — Jest to moralność nie tylko 
demokraty i socjalisty, ale także — 
c h r z e ś c i j a n i n a .  — Czego dokonała 
ta moralność? Postawiła życie do góry 
nogami? — Od kiedy? Od dwóch tysią­
coleci, t. zn. od czasu wystąpienia Chry­
stusa z nauką takiej właśnie moralno­
ści. — Jakiż stąd wniosek? Oto p. Pień­
kowski jest w wojnie z Żeromskim dla­
tego, że ten głosi moralność, nakazaną 
przez Chrystusa i uznaną przez wszyst­
kie kościoły chrześcijańskie, w tej licz­
bie i przez kościół katolicki. — Na ja- 
kimże to terenie toczy się wojna p. Pień­
kowskiego przeciw moralności chrześci­
jańskiej, głoszonej przez Żeromskiego? 
Na łamach „Gazety Warszawskiej", głów­
nego organu stronnictwa, które hasła 
chrześcijańskie wysuwa na czoło swojego 
programu społecznego i politycznego. — 
Oficjalnie. Bo nieoficjalnie — ustalmy 
ten fakt — przez usta jednego ze swoich 
współpracowników „Gazeta Warszawska" 
zwalcza moralność chrześcijańską, twier­
dząc równie cynicznie jak wzgardliwie, 
że ta moralność postawiła „życie do góry 
nogami", i pisząc ironicznie o „uporze" 
(sic!) „urodzonego chrześcijanina, demo­
kraty i socjalisty". Dla wtajemniczonych 
wiadome jest, że słabo wykształcony p. 
Pieńkowski po prostacku skonstruował 
sobie z chamberlainizmu, nietscheanizmu 
i różnych teoryj aryjskości swoją własną 
naukę, przeciwstawiającą się chrystja- 
nizmowi jako wytworowi ducha semic­
kiego, sprytnie przez Żydów narzuconego 
światu, co w tejże samej „Gazecie War­
szawskiej" swobodnie udowodniał. Można 
oczywiście mieć szacunek dla p. Pień­
kowskiego za odwagę jego przekonań, 
za uczciwość w ich formułowaniu i brak 
oportunizmu w działalności pisarskiej, — 
ale wolno chyba zapytać, coby powie­
działa „Gazeta Warszawska", gdyby tak 
np, „Wiadomości Literackie" wydruko­
wały artykulik w rodzaju enuncjacji p. 
Pieńkowskiego. Wystarczyło przecież za- 
kwestjonowania wartości społecznej pew­
nego utworu literackiego na łamach tych 
„Wiadomości", aby pisma narodowo-de- 
mokratyczne podniosły dziki harmider 
na całą Polskę, zachłystywały się od 
robionej zresztą wściekłości, miotały nie­
przytomne kłamstwa i obelgi. Ale 
„Gazeta Warszawska" wyrobiła so­
bie laissez - passer na popełnia­
nie wszelkiego rodzaju obrzydliwości 
w dziedzinie moralności publicznej. I dla­
tego w o l n o  na ł a m a c h  o r g a n u  
k a t o l i c k i e g o  kwestjonować wartość 
nie — broń Boże! — „Pana Tadeusza", 
ale — całego chrystjanizmu, wolno p o-

d a w a ć  w w ą t p l i w o ś ć  i o ś m i e ­
s z a ć  m o r a l n o ś ć  c h r z e ś c i j a ń ­
ską,  k t ó r a  p o s t a w i ł a  „ ż y c i e  
do g ó r y  n o g a mi " .

Można być chrześcijaninem, i można 
nie być chrześcijaninem. Można być na­
rodowym demokratą, i można nie być 
narodowym demokratą. Można czytywać 
„Gazetę Warszawską", i można nie czyty­
wać „Gazety Warszawskiej". Ale być 
chrześcijaninem, narodowym demokratą, 
czytywać „Gazetę Warszawską" i poły­
kać to wszystko spokojnie — nato trze­
ba, rzeczywiście, bardzo twardej dyscy­
pliny partyjnej.

Albo już przesadnie twardego i tę­
pego łba.

Pol ski  ma g a z yn i l us t r o wa ny
J . Bartbelemy-. Za kulisami parlamentu 
francuskiego. -A.Zarycbta: Przez kraj 
ognia i wody, obrazki i wrażenia z po­
dróży po Brazylji. — J . Szaniawski: 
Mistrz i uczeń, ilustracje K. Koźmiń­
skiego. — J. Bandrowski: Eksporter 
dzikich zwierząt. -  St. Langbamer: Co 
każdy powinien wiedzieć o radjofonji.— 
Dr. Fo&s: Historja dymku z papierosa.— 
B. Szarlitt: Z dziejów fizjognomiki.— 
Estewi: Amerykańskie gwiazdy filmo­
we.— Drzazga: Ciężkie czasy, ilustracje 
Al Świdwińskiego.—St. Burzyński: No­
woczesna fabrykacja znaczków poczto­
wych.—Z teki humorysty: Gawędy sta­
rego myśliwego, ilustracje Al. Świdwiń­
skiego. Hymn do Boga: słowa J . Ejs- 
monda, muzyka St. Sterna.— Rozrywki 
umysłowe. — Zagadnienia bridżowe — 
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Teatr Narodowy: „Uciekła mi przepió­
reczka", komedja w 3 aktach Stefana 
Żeromskiego; reżyserja J. Osterwy, de­

koracje A, Kozłowskiego.
Kiedy na premjerze nowej sztuki 

w Teatrze Narodowym po pierwszym 
akcie kurtyna opadła, a za chWilę znów 
poszła do góry i artyści wprowadzili na 
scenę Stefana Żeromskiego — ogarnęło 
nas wzruszenie głębsze, bardziej ludzkie 
od zwykłych emocyj teatru.

Niemiłknącemi brawami chcieliśmy 
powiedzieć wielkiemu pisarzowi naszą 
bezmierną wdzięczność za to, że zacza­
rował naszą młodość, że nauczył nas 
najpłomienniejszych słów miłości i twar­
dych wyrazów obowiązku, — nie­
wiele takich chwil pamiętam po pierw­
szych uniesieniach nowej Polski, że 
wszystkich połączyło jedno uczucie — 
poczuliśmy się dumni, że mamy między 
sobą Stefana Żeromskiego, i szczęśliwi, 
że możemy mu okazać, jak jest nam drogi.

I przez cały czas nowej sztuki roz­
pamiętywaliśmy podług jej słów — wspa­
niałość jego twórczości — on wyrywał 
słowa jak kwiaty zahaczone korzeniami
0 samo dno polskiej ziemi i pokazał 
podziemny nurt tego strumienia, który 
jest Wisłą naszego serca. Za nim szliśmy, 
jak w omamieniu, po różanej smudze jego 
zaklęć aż nad przepaście, w których 
kłębią się nasze zbrodnie, — za jego gło­
sem pięliśmy się po stromej, raniącej 
ciało ścianie naszej niewoli aż ku temu 
szczytowi, na którym złoci nam teraz 
głowy słońce nowej wiosny i z którego 
znowu jego wzrokiem mierzymy granice 
naszej ojczyzny i bezmiar naszej powin­
ności.

Komedja Żeromskiego jest mocowa­
niem się z najkarkołomniejszym teatral­
nie i psychologicznie pomysłem, i przez 
to budzi podziw dla żywotności świet­
nego pisarza, dla jego pasji uczenia się 
teatru, która tyle się zresztą przydała 
budowie jego ostatniej powieści, W koń­
cowej scenie z tego upornego krzesania 
bucha iskra doskonałego bohaterstwa
1 rozświetla wstecz całą sztukę, której 
powietrzem jest — jak każdej innej rze­
czy Żeromskiego -— sumienie, wola i ra­
czej niż walka z szatanem — dumny nad 
nim uśmiech wspaniałego ludzkiego oby­
czaju.

Grano tę komedję w Teatrze Na­
rodowym z chlubnym pietyzmem, w drob­
nych rolach, obsadzonych przez czoło 
zespołu, — świetnie; p. J a r a c z  znów 
dał parę po aktorsku mistrzowskich 
akcentów serdecznej, głębokiej ludzko­
ści, — a p. T r a p s z o  przypomniała 
swój piękny talent, tak brutalnie przez 
teatr lekceważony,

W głównej roli kobiecej miła p, Ni e ­
d z i e l s k a  miała tylko to, czego wcale 
w tej kobiecie niema — szczebiotliwą 
naiwność; p. O s t e r w a ,  teatralnie pre­
cyzyjny i wzorowy, był od pierwszej do 
ostatniej sceny (wyłącznie) wielkomiej­
skimi fircykiem, który myśli, że ma 
serce i zmysły — bo ma neurastenję. 
Że o Przełęckim decyduje akcent woli — 
dla tego już samego p. Osterwa może 
do tej roli pasować tylko bardzo po­
wierzchownie.

Teatr Wodewil: Występ „Krzywego
Zwierciadła", program składany; reżyse- 

rja M. Jewreinowa,
Teatr „Krzywe Zwierciadło”, rozrekla­

mowany w Warszawie pod firmą p. Je ­
wreinowa, dał w sali Wodewilu nudne 
i długie przedstawienie, co do którego 
p. Fiłosofow może być spokojny, że ni­
kogo na bolszewizm — jeśli to jest bol­
szewicki teatr — nie nawróci. Można 
się było tylko wstydzić za rosyjskich 
gości, że tak się nie rozliczyli z kulturą 
Warszawy, i dziwić się, że p. Jewrei- 
now pisuje pod swojem nazwiskiem i — 
co gorsza — obwozi po świecie takie 
pretensjonalne głupstwa, jak „Kulisy 
duszy”.

Jan Lechoń.

„ISKRY”
TYGODNIK DLA MŁODZI EŻY

nr. 9
Dr. Tadeusz Dybczyński: Przed dwudzie­
stu laty. — Wacław Tokarz: W rosyj­
skiej szkole, — Wanda Prażmowska: 
Angłja, Anglicy i ja. Wrażenia z wyciecz­
ki. — Tadeusz Radliński: Sto dni w trzech 
częściach świata. — Kazimierz Rosinkie- 
wicz (Rojan): Złoty sen Lamikai. — Ką­
cik dobrych znajomych. — Nasze listy. — 

Rozrywki. — Gazetka,
Cena zł. 0.45

z Raquel Mel ler
c z w a r t y  program

K I N A

S P L E N D I D

Ostatni tom poezyj
Gabrjela KARSKIEGO

G R A
Shład główny: T-wo I S y t a n .  „!Głś?S“ j

„ZIEMIH OBIECHiir

STEFAN ŻEROMSKI 
rysow ał d la  „ W iadomości Literackiej)" 

Edw ard G łow acki



Nq 10 WIADOMOŚCI LITERACKIE 3

W s p ó łc z e s n y  „S en  n o cy  le t n ie j " Stevenson po polsku O grupie „Czartafca" Studja prof. Kleinera
Gilbert K. Chesterton. Wybór pism. 
Z przedmową W. Horzycy. Tom I: Napo­
leon z Notting - Hill. Tłumaczyła Janina 
Popławska-Łaszczowa, (Okładki Edmunda 
Bartłomiejczyka i Kamila Mackiewicza). 
Warszawa, E, Wende i S-ka, (1925); str, 

XXXIII i lnl. i 288.

Krzywdę wyrządza p. Wiłam Horzy­
ca, autor pięknej przedmowy do powie­
ści Chestertona, — Bernardowi Shaw 
i Ernestowi Hello, nazywając jednego 
kpiarzem (a „Święta Joanna"?), drugie­
go zaś „kulturalnym" katolikiem, i od­
dzielając obydwóch skrzętnie od boha­
terskiej, ultra-katolickiej, antyromantycz- 
nej ortodoksji autora „Napoleona z Ńot- 
ting-Hill",

G. K CHESTERTON

Krzywdę i niesprawiedliwość dlatego, 
że przeciwstawianie Chestertona Shawo- 
wi, pasowanie pierwszego na karnego 
rycerza ecclesiae militantis, a odsyłanie 
drugiego na arenę cyrkową wielkiego 
świata w roli uciesznego clowna, — jest 
napewno mocnem przekrzywieniem rze­
czywistości. Czy nie należało raczej, 
oceniając dwóch wielkich pisarzy współ­
czesnej Anglji, skorzystać z prześlicznej 
paraboli, umieszczonej w zakończeniu 
„Napoleona", i uznać w Chestertonie 
wielkość fanatyzmu, a w Shaw wznio­
słość i głębię humoru; czy nie można 
było, kreśląc patetyczną sylwetę Che­
stertona, zacytować jego własnych słów: 
„Ty i ja... obaj byliśmy przez ciąg na­
szego życia nazwani szaleńcami".,, „Ja 
i ty: czysty fanatyk i czysty satyryk".

Tak rozmawiają ze sobą dwaj boha­
terowie cudacznie groteskowej książki, 
opisującej bliskie w przyszłości dzieje 
pysznego żartu królewskiego, przetrans­
ponowanego na tragiczną rzeczywistość 
przez jednego z kilku burmistrzów Lon­
dynu. Żartobliwy ukaz o przywileju 
miast, wydany przez „króla", cofnął 
Londyn w ceremonjał średniowiecza, po­
siekał go na szereg autonomicznych gro­
dów, otoczył basztami, wieżami i bra­
mami, strzeżonemi przez halabardników, 
trębaczy i inne symbole średniowiecznej 
rekwizytorni.

Książka Chestertona nie jest powie­
ścią, ani nie ma do tego żadnej pre­
tensji. Jest to jakiś bardzo współczesny 
„sen nocy letniej" o tem, jakby to na 
świecie było potężnie, wspaniale i pro­
sto, gdyby ludzie — skądinąd poważni, 
zasłużeni i odpowiedzialni — zaczęli 
poruszać się po powierzchni życia, jak 
małe, naiwne dzieci, dla których postu­
lat fantazji jest jedyną realnością i spraw­
dzianem, Zmechanizowane doświadczenie 
dnia, niemożność wyplątania się z de- 
terminizmu zdarzeń i przyczynowości 
zjawisk doprowadza Chestertona do 
takiego przesytu powszechnością, pseudo- 
powagą i niby-ważnością, że staje on 
na znak protestu na głowie i zaczyna 
z najczcigodniejszą w świecie miną opo­
wiadać niedowcipne dowcipy, żarty po­
zbawione pointe’y i tak się wogóle za­
chowywać, że już w samej negacji 
wszystkiego, co widzi i słyszy, znajduje 
świeżość, naiwność, pęd dynamiczny i 
twórczość.

Jest w tym stosunku do świata ol­
brzymia doza indywidualnego anarchiz­
mu, który za każdą cenę dąży do od­
kształcenia rzeczywistości, doznawanej 
jako systemat nudy, głupoty, złego sma­
ku, płytkości i neurastenicznego mate- 
rjałizmu. Ponieważ jednak Chesterton 
jest wielkim artystą i wielkim pisa­
rzem, — arebouryzm jego staje się pun­
ktem wyjścia dziecinnej bajki w stylu 
cudownych kompozycyj Wojtkiewicza.

Żart staje się elementem twórczości, 
pomysł, zrodzony w chwili najlepszego 
humoru, pada gdzieś na spieczoną w o- 
czekiwaniu ziemię, uderza w serce naiw­
nego człowieka, który w żarcie znajduje 
objawienie własnej tęsknoty i w imię 
nagle uświadomionego ideału prowokuje 
walkę i bój w obronie zdobytej prawdy. 
Bo autorowi „Napoleona" wszystko jest 
jedno, że „ktoś się śmieje z tych sa­
mych rzeczy, które on ubóstwia". Dla 
niego d y n a m i k a  u c z u c i a ,  a co 
za  t e m d y n a m i k a  c z y n u ,  j e s t  
n a j w y ż s z e m  p r z y k a z a n i e m ,  
w i mi ę  k t ó r e g o  c z ł o w i e k  
s t a j e  s i ę  c z ł o w i e k i e m .  I nic 
to nie znaczy, że jakiś mierny poeta, 
drugorzędny dziennikarz i trzeciorzędny 
urzędnik, obrany drogą losu „królem" 
Anglji, wymyśla średniowieczną cere- 
monję, aby urozmaicić sobie nudę życia 
i rzucić promień poezji na społeczeń­
stwo filistrów, kupców, snobów i wy­
drwigroszów. Żartobliwy pomysł króla 
staje się boskim nakazem w oczach 
i w sercu młodego Wayne’a, który tęskno­
tę swego bohaterstwa i ukochanie za­
śmieconego przedmieścia londyńskiego 
realizuje po napoleońsku, broniąc w

krwawych bojach kilku starych kamie­
nic, zagrożonych zburzeniem przez gar­
stkę spekulantów.

Chesterton eksperymentuje psychiką 
człowieka. Dzisiejsze możliwości ludzkie 
zamknięte są hermetycznie w niezrozu­
miałym dla prostego ludzkiego serca 
nieskończonym łańcuchu formuł nauko­
wo-technicznych. Autor „Napoleona" ma 
dla tego typu doskonałości i doskonale­
nia się tylko uśmiech pogardy i zapom­
nienia. I to jest w tej arcywspółczesnej 
umysłowości pisarza, zrodzonego w im- 
perjalistycznem społeczeństwie, najcie­
kawsze, że Chesterton wyraźnie nie chce 
nic i nikogo reprezentować, co ma jaki­
kolwiek związek z dzisiejszym stanem 
rzeczy. Paradoksalność jego stosunku do 
rzeczywistości jest tylko pozorna. N a 
d n i e  k a ż d e g o  p a r a d o k s u  t a i  
s i ę  p r a g n i e n i e  n i e s p o d z i a n ­
ki  d u c h o w e j ,  u s t a w  i czne,  n i e ­
z m o r d o w a n e  c z y h a n i e  na n i e ­
z w y k ł o ś ć ,  b ę d ą c ą  z a p r z e c z e ­
n i e m  n o r m a l n e g o  b i e g u  r z e ­
czy.

Dlatego książka Chestertona, pomi­
mo pozorów paradoksalności i pozorów 
satyry na coś, co istnieje dzisiaj jako 
odwrotność wzniosłej prostoty, — jest 
książką pe'ną niezwykłości i niespodzia­
nek. Moznaby Chestertona nazwać p o- 
s z u k i w a c z e m  n i e z w y k ł o ś c i ;  
nie troszczy się on ani o konstrukcję 
psychologiczną, ani o logiczne prawo 
swoich postaci, dając im absolutną swo­
bodę wyjścia z narzuconej przez spo­
łeczeństwo roli.

Stąd na każdym kroku wynikają nie­
porozumienia między już rozumiejącym 
czytelnikiem a ciągle coraz to nowe nie­
spodzianki wymyślającym autorem. Nie­
porozumienia te chwilami przybierają 
formę t r a g i c z n ą .  Nikt z biorących 
udział w „bohaterskiej" epopei Wayne'a 
nie przypuszczał ani przez sekundę, że 
ginie, cierpi, rozlewa krew i zadaje ra­
ny dla nadania kształtów poetyckiemu 
żartowi króla Oberona. Chwilami zda- 
wa.ło się nawet, że Chesterton, anarchi- 
zujący twórca swego karkołomnego po­
mysłu, zaczyna w pewnym okresie kon­
fliktu rozpatrywać stanowisko króla od 
strony poważnej, jako próbę przezwy­
ciężenia skostniałej psychiki dzisiejsze­
go człowieka. Aż tu, na ostatnich kilku 
stronach, niby klasyczny deus ex ma­
china lub moralny epigram bajek La- 
fontaine'a, wyrasta dialog między kró­
lem - żartownisiem a tragicznym wyko­
nawcą jego kaprysu. Na pobojowisku, 
na klęsce i trupach niewinnych ludzi 
d o p e ł n i a  s i ę  o k r u t n e  z d e m a ­
s k o w a n i e  m i s t y f i k a c j i .  Che­
sterton stawia kropkę nad i, dając wy­
jaśnienia, które raczej przekreślają cały 
jego wysiłek konstrukcyjny.

„Kiedyś powziął tę myśl, - ~ pyta 
Wayne (Napoleon), — żeby stworzyć 
armję dla Bayswateru i sztandar dla 
Notting-Hillu, nie błysnęło w twej gło­
wie ani na chwilę podejrzenie, że te 
rzeczy mogą być naprawdę wielkie i mo­
gą budzić wielkie namiętności?"

„Nie, — odpowiedział Oberon, — 
...nie przyszło mi na myśl".

Bo dla Chestertona obojętne jest, 
czy Bóg stworzył świat jako wyraz 
transcendentalnych przeznaczeń, czy też 
w przystępie dobrego humoru, lub po- 
prostu „z nudów". O wszystkiem roz­
strzyga stosunek człowieka i natężenie 
jego psychiki. Gdyby nawet świat był 
fikcją, żartem lub złudzeniem, to bo­
haterstwo człowieka, jego dynamika u- 
czucia i napór namiętności zamienią 
każdą fikcję na rzeczywistość, żart — 
na najcięższą powagę, złudzenie — na 
konkretność ideału. S i ł a  c i ę ż k o ­
ś c i  z n a j d u j e  s i ę  po s t r o n i e  
mi t ó w,  k t ó r e  u r z e c z y w i s t n i a  
j e d n o s t k a  w n a j d z i w n i e j s z y m  
w y s i ł k u  d n i a  p o w s z e d n i e g o .

Czy twierdzenie to wyczerpuje isto­
tę światopoglądu filozoficznego Chester­
tona? Napewno nie, gdyż nie zgadza 
się — o ile nie jest sprzeczne — z re- 
ligijnem stanowiskiem autora, o którem 
tak wymownie opowiada p. Horzyca 
w przedmowie. Ale rzuca ono duży snop 
światła na artystyczne zamierzenia wiel­
kiego pisarza. Tam, gdzie motywacja 
czynów jest pretekstem, — tam stosu­
nek człowieka do wszystkiego, co poza 
nim, nabiera cech dowolności. Wszystko 
staje się wielką zabawą w ręku stano­
wiącego cuda, a tylko ci, będący przed­
miotem zabawy, biorą swoją rolę po­
ważnie.

Znaleźliśmy się bardzo blisko t r a ­
gi zmu.  Tylko że tragizm ten ma cha­
rakter immanentny, niezasłużony, a m o- 
że b y ć  z o b a c z o n y  i p o k a z a ­
ny j a k o  n a j z ł o ś l i w s z a  z a b a ­
wa  d z i e c i n n a  i k r o t o c h w i l n a  
f a r s a .

Chesterton chętnie bawi się w Boga 
wśród ludzi. Narzuca im role, każe my­
śleć głęboko i niezwykle, rozbija ich 
dusze na atomy i ukazując własną ich 
nicość, podnosi do siebie. A że czyni 
to wszystko żartując, na wesoło, tań­
cząc wśród paradoksów i szyderstw, — 
pozwala się domyślać, że wesołość jego, 
uśmiech i żart — to wszystKo maska 
dla zasłonięcia bólem przeoranej twarzy.

Cóż, — kiedy źródeł tego arcyludz- 
kiego bólu doszukać się trudno. Bo albo 
jest on ukryty u Chestertona tak głę­
boko, że szukać go należy aż w meta­
fizyce dualistycznego światopoglądu, 
a l b o  j e s t  t y l k o  b a r d z o  mi ­
s t e r n i e  u ł o ż o n y m  g r y m a s e m  
t wa r z y ,  k t ó r y  — j a k  u k r ó l a  
O b e r o n a  — u k r y w a  j e d e n  z a ­
s a d n i c z y  ż a r t  w i ę c e j .

Emil Breiter.

Do jednego z najbliższych numerów 
„Wiadomości" dołączony będzie szcze­

gółowy S P I S  R Z E C Z Y  
za r. 1924

Świat Podróży i Przygód pod redakcją 
Czesława Kędzierskiego. Tom I. Robert 
Ludwik Steyenson. Wyspa skarbów, Po­
znań, Wydawnictwo Polskie, 1925; str, 
8nl. i 348 i 4nl. — Bibljoteka Dzieł Wy­
borowych. Redaktor Stanisław Lam. Tom 
II. Robert Louis Steyenson. Człowiek o 
dwu twarzach. Powieść. Przełożył dr.B, 
Szarlitt. Ilustrował Jan Wołyński. War­

szawa, (1924); str. 134 i lOnl,
Przy ciągłem komplikowaniu metod 

twórczości romansów tylko powieść dla 
młodzieży zachowała w czystej postaci 
tradycję ulubionych niegdyś typów opo­
wiadania. Potrzeba zrealizowania w a- 
wanturniczej fabule nieprawdopobnych 
zdarzeń każe najbardziej nawet dorosłym 
ludziom wczytywać się z radością w gru­
be tomy romansów o „dzikich". To też 
Robert Ludwik Steyenson, autor „Wy-

R. L STEUENSOA

spy skarbów", nie spoczął w mogile za­
pomnienia z Cooperem i Ballantynem; nie 
ziściły się jego przewidywania, wyrażone 
w przepięknym wierszu wstępnym „Do 
wahającego się nabywcy", „Wyspa skar­
bów", jedna z wcześniejszych powieści 
Stevensona, drukowana początkowo w 
jakiemś czasopiśmie dla młodzieży, zdo­
była sobie natychmiast serca czytelni­
ków. W bardzo dobrym (mimo rażących 
błędów korekty) przekładzie p. Józefa 
Birkenmajera, wzbogaca ona piśmien­
nictwo nasze o wartość niepowszednią,

Na „Wyspę skarbów" składają się 
dwa ściśle z sobą związane wątki. Z po­
dróżniczo - awanturniczemi dziejami Ku­
by Hawkinsa i jego dorosłych przyjaciół 
łączy się ponura opowieść o skarbie 
korsarskim. Niezliczone przygody boha­
terów niże na jedną nić fikcyjny pamięt­
nik Hawkinsa, przerwany raz tylko na 
przeciąg kilku rozdziałów przez „opo­
wiadanie doktora", włączone dla przed­
stawienia przygód Hawkinsa, w czasie 
gdy ten odłączył się od towarzyszów. 
Fikcyjny pamiętnik nosi datę r. 17,..; 
przesuwając akcję pamiętnika na w. 
XVIII, autor możliwą czyni bladość po- 
stci działających oraz nadzwyczajność 
wydarzeń, tak charakterystyczne dla 
wszelkich relacyj z tego czasu.

Zainteresowania psychologiczne po­
wieści ograniczają się do wydobycia 
cech, koniecznych dla dalszego rozwo­
ju akcji. Tak np, Kuba Hawkins, typo­
wy „picazo" romansu awanturniczego, 
wyposażony został przez autora w spryt 
niezbędny dla splątywania węzłów co­
raz to nowych przygód, Ale bezbarw­
ność wątku podróżniczego jest wynagro­
dzona niezwykłą pomysłowością we 
wprowadzeniu grupy korsarskiej, która 
zresztą w tym ■ romansie odgrywa rolę 
istotnego ośrodka akcji.

Niezwykłe wydarzenia powieści spro­
wadza właśnie intryga korsarzy, tem bar­
dziej zagadkowych, że autor każdego z 
nich stara się naznaczyć jakimś szpet­
nym rysem. Z tej grupy pochodzi istot­
na figura reżyserska romansu: umarły 
„Kapitan Flint", który przed laty zgro­
madził skarb swój na owej fatalnej wys­
pie, Jego ponura pieśń rozbrzmiewa sta­
le w ustach rozbójników, nadając po­
wieści jednolity ton nastrojowy. Zgroma­
dzenie skarbów na bezludnej wyspie sta­
ło się przyczyną najgorszych zbrodni i 
najokrutniejszych nieszczęść; jest to 
przewodnia myśl powieści, która zgod­
nie z tradycjami romansu awanturnicze­
go nie może się obejść bez elementów 
moralizatorskich. Szczególnego uroku 
dodaje powieści to moralizatorskie uję­
cie starego motywu baśniowego skar­
bów zakopanych w nieznanem miejscu.

O tem, że Stevenson lubił stare, nie­
zwykłe motywy, świadczy także „Czło­
wiek o dwu twarzach", który ukazał się 
w Bibljotece Dzieł Wyborowych. Dla 
niewiadomych przyczyn tłumacz dr. B. 
Szarlitt zmienił bardzo charakterystycz­
ny tytuł utworu, brzmiący w oryginale 
„The Strange Case of Dr. Jekyll and 
Mr, Hyde", Znany motyw „zaczarowa­
nia" przez wypicie tajemniczego trun­
ku łączy się tu z tak ulubionym przez 
literaturę niesamowitą pomysłem roz­
dwojenia osobowości.

Dr. Jekyll, który ściągnął na siebie 
Zemstę ukrytych sił natury, szamocze się 
w matni tem straszliwszej, że zwiększa 
ją zupełna samotność. Zarówno bowiem 
przyjaciele jego jak i czytelnik na­
daremnie usiłują rozwiązać zagadkę, 
wyjaśnioną dopiero w zakończeniu po­
wieści przez tradycyjny, pośmiertny list 
bohatera. Niedokładność związku che­
micznego nie pozwala dr. Jekyllowi cof­
nąć swojej wcielonej w Mr. Hyde‘a 
„drugiej twarzy", emanacji złośliwych 
pirwiastków indywiduum. Nie bez zna­
czenia jest tu wchodzący właśnie w mo­
dę za czasów Stevensona „paralelizm 
psychologiczny". Ale na plan pierwszy 
wysuwa się zagadnienie etyczne, „Od­
kryłem mianowicie, — pisze dr. Jekyll,— 
że człowiek w rzeczywistości nie jest 
jedno, tylko dwa. Powiadam dwa, gdyż 
wiedza moja dalej nie postąpiła. Inni 
pójdą z pewnością za mną i prześcigną 
mnie". Stwierdzenie, że „człowiek jest 
tylko społecznością licznych niejedno­
rodnych i niezależnych obywateli" sta­
je się punktem wyjścia dla tolerancji 
wszelkich objawów osobowości ludzkiej. 
Od tragicznej postaci dr, Jekylla pada 
wydłużony cień na zespół ustalonych 
pojęć o dobrem i złem. rr.

Czartak. Zbiór poetów w Beskidzie. Poe­
zje Janiny Brzostowskiej, Edwarda Ko- 
zikowskiego, Tadeusza Szantrocha, Emila 
Zegadłowicza. Okładkę oraz inicjał na 
stronicy siódmej projektował i wykonał 
Jan Hrynkowski. Warszawa, „Czartak", 

1925; str. 110 i 2nl,

Któż odnalazł wybraną krainę poe­
zji? — i czy jest nią jakiś geograficzny 
skrawek, czy też każde miejsce, zajmo­
wane przez człowieka?

Na pytania te odważają się pozytyw­
nie odpowiedzieć czterej poeci zgrupo­
wani w „Czartaku": Beskid jest ową 
Mekką poetyckich pielgrzymów, stamtąd 
pragną oni — „rozsiewać światło na 
wszystkie cztery strony świata, w myśl 
odwiecznej prawdy, że wszelka radość 
idzie z gór".

Szukając dla słów treści z tego a nie 
z tamtego świata, niepewnie się czują 
na powierzchni mistycznego trzęsawiska, 
gdzie każdy krok grozi zapadnięciem się 
po szyję w bagnie metafizyki. Postaram 
się jednak z najlojalniejszą sumiennością 
do ciec, co autorzy mieli na myśli, po- 
czem dopiero określić, jak owe myśli 
wyrazili.

Przedmowa Kozikowskiego, dająca 
wiele do domyślania się, pozwala mnie­
mać, iż stosunek tych poetów do świa­
ta jest mniej więcej taki: — wszyscy 
czworo nienawidzą miasta i uciekają 
w góry; tam odnajdują swą poetycką 
rzeczywistość, na którą się składa uwiel­
bienie piękna natury oraz doszukiwanie 
się w każdej rzeczy, pochodzącej z gór, 
reiigijno-społecznego symbolu. Jest w tem 
jeszcze, chciejmy wierzyć, szczera wiara 
w jakieś mistyczne zbawienie, dzięki 
owej „prostocie, wyrastającej z aktu wy­
rzeczenia się".

Słowem, chodzi tym poetom nie tyl­
ko o nazwę dla istniejącej rzeczywisto­
ści, lecz także o najwyższą możliwość 
poety: stwarzanie nowego świata. Jest 
to już sfera norwidowskiego słowa, które 
ma być „czynu testamentem". Jakież to 
słowo i jaki czyn?

Wszystkie te wezwania do ucieczki 
w góry, apostolstwa powrotu do ewan­
gelicznej prostoty posiadają przygnębia­
jącą cechę nierealności, pozażyciowo- 
ści, — ba, nawet frazeologji. Miastu, 
kulturze industrjalnej przeciwstawione 
jest społeczeństwo prostaczków praco­
witych i natchnionych. Czy różnią się 
oni jednak czemś zasadniczem od ludzi 
z dolin? Czyż druciarz, piecarz, kamie- 
niotłuk nie zostanie z czasem monterem 
czy maszynistą? — będą przecież robili 
to samo, tylko lepiej i prędzej.

Dotykalna rzeczywistość jest dla tych 
poetów nie do zniesienia, — w górach, 
dezerterzy życia, błąkają się w wiecz­
nej mgle symbolu, okryci figowemi list­
kami mistyki. Być może, że to wszyst­
ko szczere, że to nawet bardzo poetycz­
ne, — ale czyż jest to tworzeniem owej 
„republiki bez granic", czy też tylko ma­
łego, frazeologicznego partykularza poe­
tyckiego? Gdyby choć przeczucie czyn­
nego stosunku do tego wszystkiego, co 
w życiu boli, gniewa, męczy, raduje! 
Nie! — tylko słowa, ogólniki, symbole... 
Ucieczka w góry.

Jeszcze o wstępie. Kozikowski wspo­
mina o „słowach prostych, jako o zasad­
niczem tworzywie wierszy „Czartaka", 
Czy nie tkwi w tem jakieś nieporozu­
mienie? Każde słowo przecież samo 
przez się jest „proste", użyte zaś przez 
poetę zawsze jest „wyszukane". Sądzę, 
że prostota jest rezultatem długiej pra­
cy i wysokiego kunsztu poetyckiego, a 
wszelka inna prostota jest tylko — pro­
stactwem,

W wierszach „Czartaka" nie znala­
złem tej prostoty, niemniej jednak wier­
sze te pisane są ze znacznem opanowa­
niem techniki poetyckiego rzemiosła. 
Przytaczam kilka wybranych, wybitnie 
pięknych metafor:

„nim słońce zgasi zielone płomyki liści" 
„obłoki białe skrzydła do góry podnoszą" 
„mgły wtulają w wikliny białe, mokre

ramiona" 
( B r z o s t o w s k a )  

„szła wierzba za lipą, jak pies za
i człowiekiem"

( K o z i k o w s k i )
„świerki na zboczach, jak chorągwie

w pogromie" 
( S z a n t r o c h )

„próżno siejemy miłość — nienawiść
wyrasta,

jak czarna wieża kaźni z ukrytego
miasta"

„i brali serca nasze, jak chleby razowe; 
daliśmy Bogu jedną, im drugą połowę"

( Z e g a d ł o w i c z )

Z innych wartości formalnych zwra­
ca uwagę niespotykany dotąd, daleki aso- 
nans samogłoskowy Brzostowskiej, przy­
pominający brzmieniem jak gdyby zgłu­
szoną moderatorem muzykę.

W utworach Brzostowskiej, Kozikow­
skiego i Szantrocha przeważają nastroje 
lirycznej zadumy na tle górskiego kraj­
obrazu, — najczęściej w surowej formie, 
nieprzetworzone wyobraźnią. Zegadłowicz 
jest bardziej epikiem, daje wiersze naj­
dojrzalsze poetycko, — niestety i w nich 
wiele słownego chwastu i wzniosłych 
banalności — (treści dla słów: „ożyje 
szczyt sztandarem naszych słów"!). Po­
wsinogi beskidzkie, ci apostołowie pry­
mitywnej pracy, są i tu, jak w każdym 
prawie utworze Zegadłowicza, Transpo- 
nowanie w Beskid scen z Nowego Te­
stamentu jest rogiem obfitości tego poety.

W książce tej odnaleźć można nie­
jedno piękne, poetyckie na świat spoj­
rzenie. Zato nuty apostolstwa, słowa, 
mające być „czynu testamentem", brzmią 
słabo i pozostają bez echa, ale inaczej 
być nie może: przez negację ogromnej 
większości zjawisk życiowych nie two­
rzy się nowego życia. Jest to tylko, pięk­
ne niekiedy, lecz — (że użyję słów Ko­
zikowskiego), — „brzęczenie komara w 
pajęczynie marzenia",

Władysław Broniewski.

Władysław Broniewski. Wiatraki, Okład­
kę rysował Tadeusz Gronowski. Warsza­
wa, Wacław Czarski i S-ka, 1925; str.

41 i 7nl.

...Dziś jesteśmy znacznie skromniejsi. 
Wstydzimy się rozlewności lirycznej. Mo­
że z musu? — Wraz z wojną europejską 
skończył się okres panowania kobiety w 
poezji. Cenimy dziś krzepę męską: har- 
dość, bunt, łamanie kanonów opjatycz- 
nych — w imię budowy i przebudowy. 
Twarde jest życie. I twarda stała się 
śmierć. Prostsza znacznie. Nie imponuje 
już i nie straszy. Pomiędzy dwoma żarna­
mi — między życiem a śmiercią — mie­
lą upiorne wiatraki dzisiejszej poezji 
twarde ziarna dusz hardych na mąkę, z

WEADVSŁAW BRONIEWSKI 
rysow ał d la  „W iadomości Literackieb"  

Edw ard G łow acki

której inni w ogniu naszej męki nowe 
piękno przygotują.

Leży przede mną tomik poezyj Bro­
niewskiego. Osiemnaście wierszy: skon­
densowany miąższ treści poetyckiej. Su­
rowo wysortowane pokłosie kilku lat u- 
dręki i dojrzewania. Dlaczego ma tytuł 
„Wiatraki"? — Zapewne nie z wyżej 
wyłuszczonych powodów. Przypadek? — 
Może. A jednak znamienne są dziś te 
„przypadki" w tytułach: „Przedwiośnie" 
Żeromskiego, „Semafory" Ważyka... Jest 
w tem napięcie kierunkowe — w dal, w 
przyszłość,

Broniewski jest jednym z nielicznych 
dziś jeszcze poetów, których twórczość 
czerpie soki nie z przelotnego przeżycia, 
lecz z samego miąższu życia. Czyn twar­
dy — siedem lat w rowie strzeleckim — 
poprzedza narodziny pierwszego tomu je­
go wierszy. Wojna wydała poetę Bro­
niewskiego. Wojna nadała sprężystość je­
go metryce odrębnej — i stali jego twar­
dym i dźwięcznym asonansom. Nie tylko 
w wierszach, tematowo bezpośrednio za­
haczających o wojnę, — nie tylko w za­
maszysto - tragicznej „Młodości", plaka­
towo - jaskrawym poemacie „Ostatnia 
wojna" i w rewolucyjnym „Soldat in- 
connu" — najmocniejszych z całego 
zbiorku — widzimy odruch etyczny żoł­
nierza - poety, uczestnika wstrząsającej 
katastrofy. Koszmar przeżyć wielkiej rze­
zi europejskiej wbił głęboko pazury w 
mózg poety i zabarwił ciemną posoką 
wszystkie jego wizje: „Ostatni dzień", 
„Pochód", nawet tak pogodne u innych 
poetów (z wyjątkiem Verhaerena, z któ­
rym ma coś wspólnego Broniewski) — 
„Wiatraki". Nerwowy niepokój i wielkie 
przemęczenie cechuje liryki: „Ucieczka", 
„Mury, bruki.,,", „Wędrowiec", „Cienie".

Broniewski jest moim przyjacielem 
serdecznym. Łączy nas coś więcej, niż 
wspólnota rzemiosła poetyckiego: droga. 
Dlatego niech mi wolno będzie postawić 
mu kilka zarzutów. Otóż w omawianym 
tomie Broniewski kilkakrotnie zbacza z 
obranej przez siebie drogi — na bezdro­
ża, Obok świetnych w radosnem poczu­
ciu zwycięstwa pracy „Robotników", o- 
bok radosnego, pełnego fantazji młodzień­
czej a doskonale zinstrumentowanego 
„Koncertu" — daje nam Broniewski rze­
czy znacznie słabsze (i co najważniejsza 
— nie samodzielne): „Jokohama" (naśla­
downictwo Brauna) „Perun" (Jesienin) 
„Marzanna" (Tuwima — „Słopiewnie") 
„Śmierć".., Jeszcze raz przypomnieć tu 
trzeba memento rzucone poetom przez 
Leonarda Podhorskiego - Okołowa: „Śpi­
my pod płonącym dachem! Zbudźmy 
się" (patrz nr, 6 „Wiadomości Literac­
kich"). Broniewski poddał się wpływom 
„Ziemiańskiej", nie uniknął następstw 
ciągłego obcowania z ciasnem gronem 
poetów — z krzywdą dla siebie. Bo 
nie chodzi tu już o formalną „wpływo- 
logję": Broniewski jest dobrym majstrem 
formy i potrafi obcy temat opracować 
artystycznie na swój sposób. Ale to, 
co nam daje w wierszach zapożyczo­
nych, jest właściwie obce jego organi­
zacji duchowej, Taka np. „Śmierć", utrzy­
mana w tonach opjatycznie-nastrojowych, 
niemal „młodo - polskich", wygląda zu­
pełnie blado obok tak mocnej, z męki 
powstałej rzeczy, jak „Spowiedź", Tak 
samo rozlewna „Marzanna" nie licuje 
jakoś z „Robotnikami". — Trzeba mieć 
śmiałość iść raz obraną drogą — i nie 
wahać się.

Bezwzględnie, Broniewskiego stać na 
to: jest to organizacja męska, twarda, 
artysta o woli konstrukcyjnej. Wszel­
kiego rodzaju próby tworzenia w tonach 
miękkich, roztkliwiających — to jeno 
objawy czasowego zmęczenia, to zbo­
czenie z raz obranej drogi agresywnego 
stosunku do życia jako tworzywa. Nie 
ulega wątpliwości, że Broniewski pozbę­
dzie się wkrótce przejściowego stanu 
depresji, A wówczas stanie przed czy­
telnikiem w swej właściwej postaci: jako 
poeta - szermierz i budowniczy.

Witold WandurskL

Juljusz Kleiner. Sztychy. Lwów, Zakład 
Nar. im. Ossolińskich, 1915; str. 173 i 3nl.

Jednym z ważniejszych problematów 
współczesnej wiedzy o literaturze jest 
pytanie, czy w zakres badania nauko­
wego wchodzić mogą również kwestje 
dotyczące literatury najnowszej. Szereg 
uczonych, m. in. Petersen („Literaturge- 
schichte ais Wissenschaft"), wypowiada 
się stanowczo przeciwko wciąganiu w 
zakres badania twórczości ostatniej do­
by, twierdząc, iż nikt nie potrafi z na­
leżytym objektywizmem odnieść się do 
produktów własnej epoki. Zgodnie z tem 
stanowiskiem literatura najnowsza mo­
głaby być tylko przedmiotem krytyki li­
terackiej. Niemniej jednak z dniem każ­
dym ukazują się na rynku księgarskim 
prace dotyczące dzieł niedawno ogło­
szonych; czasopisma naukowe pełne są 
artykułów spreparowanych najściślejszą 
metodą o autorach współczesnych. Jest 
to zupełnie naturalny objaw tendencji 
do zużytkowania nagromadzonych do­
świadczeń dla celów najważniejszych: 
zrozumienia teraźniejszości i wykreślenia 
ltnji przyszłego rozwoju. Podczas gdy 
krytyk literacki (jak tego dowiódł prof. 
Zygmunt Łempicki w książce p. t. „Kry­
tyka literacka") znajduje się w samym 
ogniu walki, badacz literatury współczes­
nej odczytuje z czujnych seismografów 
odległość i stopień wstrząśnienia.

Niekiedy jednak zacierają się grani­
ce pomiędzy krytyką literacką a posłu­
gującą się ścisłemi metodami nauką. 
Bywa to najczęściej wtedy, gdy za pió­
ro krytyka chwyta człowiek nawykły 
do rozważań ścisłych — środki wiedzy
0 literaturze zostają wówczas poddane 
celom krytyki literackiej. „Sztychy" prof. 
Kleinera, które w ramy niewielkiego 
tomu ujmują rozproszone dotychczas po 
czasopismach artykuły, są właśnie takim 
dwoistym produktem. Uczony pierwszo­
rzędnej miary, o niesłychanie rozległej 
skali wrażliwości, dał się tu porwać gło­
sowi chwili.

Na czoło zbioru wysuwają się trzy 
szkice: „Żeromski jako poeta powstania 
styczniowego", „Pod wrażeniem wojny"
1 „Księgi ubogich" oraz „Artyzm Sien­
kiewicza" (wykład wygłoszony dn. 30 
października, w którego skład weszły 
m. in. poglądy wyrażone w artykule 
„Przemawiać umiał do wszystkich" w 
„Kurjerze Warszawskim" (1916 r.) i w 
artykule „Ogniem i Mieczem" w „Wia­
domościach Literackich" (1924 r,). U pod­
stawy tych szkiców jest niezmiernie sub­
telna analiza, — taka, na jaką tylko wi- 
wisekcyjny nóż Kleinera potrafi się zdo­
być, — czytelnikowi podaje autor jedy­
nie ostateczny rezultat, syntetyczne uję­
cie poznanego przedtem dokładnie zja­
wiska. Potrafi on w jednem, symbolicz- 
nem niejako zdaniu zawrzeć czyjąś twór­
czość i w ten sposób najbardziej nawet 
opornemu czytelnikowi zasugerować ów 
jedyny kąt, pod którym należy zbliżyć 
się do dzieła. Ułatwia mu to jeszcze 
jedna niezmiernie cenna właściwość — 
umiejętność zestrojenia języka z rytmiką 
wewnętrzną omawianego przedmiotu. Ma 
się wrażenie, jak gdyby Kleiner formal­
ną stronę swoich szkiców studjował na 
„krytyce plastycznej" Teofila Gautier.
0  metodzie krytycznej „Sztychów" 
powiedzieć można to, co autor ich po­
wiedział o twórczości Żeromskiego: „Co 
czuł, co sam cierpiał, wkładał w dziwny 
ton słowa i w nerwową rytmikę zdania; 
w treści chciał jeno prawdę dawać — 
ten dziwny liryk-naturalista".

Ale krytyka Kleinera nie poprzestaje 
na pośrednictwie pomiędzy autorem i 
czytelnikiem. Zadaniem autora „Szty­
chów" jest dać wyraz współczesnemu 
stosunkowi do dzieła sztuki, określić 
formę mitu, jaki ukształtował się dokoła 
dzieła sztuki, wytycznego w danym mo­
mencie.

Dziełem literackiem, które w Polsce 
świadczyć będzie o naszych czasach, 
zostanie najprawdopodobniej trylogja 
Sienkiewicza, Jest to książka czytana tak 
w Polsce, jak niegdyś wśród ludów wo­
jowniczych odśpiewywane były fragmen­
ty dawnych epopei. Zwartość stanowi 
jej rys zasadniczy; — feljetonowy sposób 
tworzenia nie przeszkodził artyzmowi 
grupowania i stopniowania, który jest tu 
przedewszystkiem artyzmem kontrastów
1 artyzmem środków prostych a silnych. 
Powieść ta przemawia językiem bynaj­
mniej nie indywidualnym — środki jej 
wyrazu przynosi przez usta autora sama 
mowa polska. Twórczość Sienkiewicza u- 
jął Kleiner jako twórczość klasyczną. Nie 
trzeba przypominać, że w czasie gdy po­
jawiły się pierwsze feljetony „Ogniem i 
mieczem", inaczej nieco myślano o isto­
cie trylogji. Dumasowski wątek przesła­
niał wtedy linję wewnętrznej konstrukcji 
dzieła, Kleiner wydobywa na jaw prze­
kształcenie się sztucznej teatralności Du­
masa w klasycznie logiczny obraz życia, 
przenikniętego szlachetną koncepcją czło­
wieka i religijną koncepcją świata w po­
wieści Sienkiewicza,

Zmysł współczesności, poparty przez 
doświadczenie historyczne, jest u Kleine­
ra punktem wyjścia dla wykreślenia linji 
rozwoju przyszłej poezji w szkicu p. t. 
„Pod wrażeniem wojny" i „Księgi ubo­
gich", Niepodobna dziś już stwierdzić, o 
ile słuszne było proroctwo spotęgowa­
nia się roli wybitnej jednostki w okre­
sie powojennym — jak dotychczas twór­
czość literacka sprawia raczej wrażenie 
wielkiego warsztatu pracy zbiorowej: 
świadczy o tem ciągle jeszcze żywa he- 
gemonja szkół poetyckich. Zgodnie jed­
nak z przewidywaniami autora „Szty­
chów" żyjemy dziś w czasie wytężonej 
twórczości, w czasie gdy rzucone przez 
Kleinera hasło „twórczej wrażliwości i 
twórczej odporności wobec wojny" nabie­
ra szczególnego znaczenia. Wszakże jest 
to stare hasło Staligera, nakaz tworzenia 
na podstawie elementów natury, rzeczy­
wiście nowej i bogatej.

Regina Reicherówna.

„Wiatraki**
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K i n o
Pałace: „Portjer z hotelu „Atlantic". — 
Filharmonja: „Sherlock Holmes junior".

Pokazuje się teraz dowodnie to, co 
dawno podejrzywałem: że jedynie Niem­
cy mają zdecydowaną wolę do prawdzi­
wej sztuki filmowej. Amerykanie mogą 
dzięki olbrzymim wkładom zdobyć się 
czasem na znakomite dzieła, stać ich na 
zapłacenie najlepszych aparatów, naj­
zręczniejszych scenarjuszów, ale w twór­
czości ich nie widać myśli przewodniej. 
Egzotyka i boks wystarczy im zupełnie. 
Niemcy natomiast mają wolę do ekspe­
rymentu artystycznego; nie mogąc spro­
stać Amerykanom pod względem treści, 
szukają formy. Jedynie tą atmosferą woli 
do coraz wyższego filmu dadzą się wytłu­
maczyć takie etapy, jak „Caligari", „Przy­
gody jednej nocy", „Fantom", „Nibelungi", 
a obecnie „Portjer hotelu Atlantic".

Z „Przygodami jednej nocy" wiąże ten 
film dążność do jak największego uprosz­
czenia fabuły, do wyławiania pereł 
z szarzyzny życia, do naturalizmu, który 
wzamian za sensację kryminalną lub 
egzotyczną pokazuje nam świetność op­
tyczną codzienności.

Wspaniały portjer stoi u turnikieto- 
wych drzwi hotelu, majestatycznym ukło­
nem wita i żegna gości, gwiżdże na do­
rożki, pomaga wnosić kufry, — i tak 
przez kilka minut nic się nie dzieje, tyl­
ko wielkomiejski ruch uliczny w nocy, 
tylko dorożki, autobusy, deszcz, latar­
nie... Czeka się na jakiś początek, mo­
że który z tych gości — rozpocznie ja­
kąś intrygę, może to złodziej między­
narodowy, może to księżna podróżująca 
incognito, ale nic z tego, nic z tego. 
I przygasa zwykła ciekawość widza ki­
nowego, jakby zawstydzona, — i jak po 
nagle przerwanym zgiełku występuje tem 
wymowniej cisza, tak tutaj czuje się: to 
jest co innego, to jest życie optyczne rze­
czy, to jest ta rzeka wrażeń wzrokowych, 
która za dnia płynęła pomimo nas czy 
pod nami, niepostrzeżona, bośmy się 
zanadto swoją łodzią zajmowali.

Środowisko lokalne ma w „Portjerze" 
pierwszorzędną rolę. Widzieliśmy go w 
hotelu na froncie, ale widzimy go potem 
w obskurnej dzielnicy, gdzie mieszka, — 
te schody, te ciasne podwórza, te gan­
ki z daszkami i te balkony, które, gdy 
na nich pojawiają się chciwe plotek ku­
moszki, zdają się również zbliżać do sie­
bie. A w końcu jaśnie pan portjer, na sta­
rość zdegradowany jako funkcjonarjusz 
„umywalni" hotelu, w tym pseudo - salo­
nie pełnym podejrzanego komfortu. Po­
daje gościom ręczniki, czyści im buty na 
nogach. Sam podupadły, zgnębiony jak ta 
ubikacja. Człowiek jest tem co go ota­
cza, — to jest indywidualna teza tej 
sztuki. Naturalizm? Tak jest, lecz w ki­
nie naturalizmu w tym gatunku jeszcze nie 
było, w kinie nabiera on nowego sensu.

Z „Fantomem" wiąże ten film dąż­
ność do oddawania stanów subiektyw­
nych za oomocą wizyj, które dają spo­
sobność do nowych efektów filmu „ab­
strakcyjnego", — t. j. takiego, w któ­
rym konkretne kształty rzeczy rozpływa­
ją się i zmieniają w jakąś futurystycz­
ną ornamentykę, w muzykę kształtów 
i plam, do niczego już nie należących, 
Portjerowi śni się, że jest znów taki sil­
ny jak dawniej: podnosi kufer w wyprę­
żonej ręce i z triumfem obnosi go po ca­
łym hotelu — ale jakiż to jest hotel i ja­
ki kufer! Coś przepływa przez coś, orgja 
lin;j i płaszczyzn, w końcu turnikiet ho­
telowy, ale tak wvsoki jak organy, na 
dole maleńki człowieczek — to portjer. 
Kombinacje niezwykłe i jako takie nie 
chybiają wrażenia. Ale są to kombinacje 
aparatu fotograficznego, wynalazki labo­
ratoryjne, nie mające jeszcze cech sztu­
ki, — co dlatego zaznaczyć wypada, że 
nasza polska fabrykacja filmowa i tak 
jest bardzo skłonna do puszczania się w 
kierunku „filmu fantastycznego", a jest 
to zaiste kierunek „najmniejszego oporu". 
Trzeba dopiero tęgiego, pomysłowego 
naturalizmu „Portjera", aby zrównowa­
żyć taką fantastykę. Trzeba tej odwa­
gi, artystycznej, która wytwórców „Port­
jera" skłoniła do zrobienia rzeczy „przy­
krej" trwającej przez 7 aktów, — i do­
piero w 8 akcie dali wesołe zakończe­
nie, ale ten akt odgrodzili od reszty 
jako wyraźne ustępstwo dla publiczności.

Portjera robił Jannings — najlepszy 
w epilogu, gdzie u wzbogaconego nagle 
portjera budzi się szczodra, szeroka na­
tura Henryka VIII. Ale myliłby się, kto- 
by sądził, że ta sztuka stoi sławnym 
Janningsem, przeciwnie, gra Janningsa w 
aktach poprzednich jest tylko dobrem 
wypełnieniem naznaczonego szablonu.

*
„Sherlockiem Holmesem juniorem" 

czyni się Buster Keaton, który niedawno 
tak nas zabawiał w „Rozkoszach goś­
cinności". Zabawiał — ale czem? Nie mi­
miką, bo to mimista pośledni, lecz zna- 
komitemi kawałami trikowemi. Tak 
samo i tutaj. W wymyślaniu różnych 
szalonych jazd i gonitw są Amerykanie 
mistrzami — i Niemcy sprytnie robią, że 
ich w tem nic naśladują. Amerykańska 
tradycja pościgów filmowych zaczyna być 
tak wielka, jak -np. francuska tradycja 
trójkątów małżeńskich w farsie, W fil­
mie, o którym tu mówimy, główne miej­
sce zajmuje sen niedołęgi o tem, że jest 
wyśmienitym detektywem. Ale jest to 
sen zupełnie odmienny od snu „Portje­
ra" — także fantastyka, lecz bez preten- 
syj psychologicznych, fantastyka właś­
nie tylko jako pretekst do nadzwyczaj­
nych kawałów. Oto jeden z nich: zło­
czyńcy, czyhając na życie Keatona, kła­
dą na bilardzie kulę bilardową, nabitą 
dynamitem, lecz Keaton gra karambola 
tak znakomicie, że choć wciąż się kolo 
tej kuli kręci, nigdy jej nie dotknie. Kto 
zna karambola, potrafi ocenić wyrafino­
wanie tego kawału. Kiedy się takie bę­
dzie u nas produkowało? Czy jednak 
i do tego nie jest potrzebna jakaś sui 
generis kultura, jak już mamy w sobie 
kulturę humorystyki feljetonowej i ka­
baretowej?

Karol Irzykowski

Camera obscura
Skromne ogłoszenie.

W nr. 7 „K u r j e r a  P o z n a ń s k i e -  
g 0 “ zamieścił ktoś króciutkie, skromniut- 
kie ogłoszonko:

„BILANSE
podatki, telefon 24-24".

Trzy słowa, a ileż w nich treści dla 
ludzi domyślnych, dla panów kupców, 
przemysłowców, bankierów i innych łu- 
pigroszów! „Bilanse — podatki" czyli: 
zwróć się do mnie, a ułożę ci bilans 
w ten sposób, że zapłacisz jak najmniej 
podatków. Mówiąc zaś wyraźnie: oszu­
kamy wspólnie urząd skarbowy, czyli 
okradniemy państwo.

Straszenie bolszewików wierszami.

Metoda ta jest stanowczo za mało 
wyzyskana. Na pograniczu wschodniem 
ustawić należy ogromne radjo-tuby i rzu­
cać przez nie bandom dywersyjnym ta­
kie np. wiersze, jak „Na wschodnich 
rubieżach" (dwutygodnik „M ł o d a P o l ­
ska" ,  nr. 22):
„Niech Polak kresowy 
Tuż na uwrociu zatknie swój kord, 
Niech spokój nie schodzi mu z głowy 
Przez tańce tych dzikich złodziejskich

hen hord".
Jest rzeczą niewątpliwą, że po usły­

szeniu tej strofy bolszewicy, płacząc 
i wyjąc z rozpaczy, rzucą się do ucieczki.

Miazmaty, bakcyle, propaganda i t. d.

W nr. 20 „K u r j e r a W a r s z a w ­
s k i e g o "  jakiś B. (brr!) wpadł w szał 
zachwytu nad filmem „Szalone dziew­
częta":

„Zwracano tu już nieraz uwagę na 
solidny podkład moralny filmów amery­
kańskich, które są niejako odbiciem spo­
łeczeństwa, najbardziej na kuli ziemskiej 
odpornego na zgniłe i trujące miazmaty, 
kolportowane ze Wschodu przez propa­
gandę bolszewicką. „Szalone dziewczę­
ta" są nowym i frapującym przykładem 
owej nieugiętej postawy bojowej, jaką 
wielka republika amerykańska przybrała 
wobec bakcylów zepsucia i rozkładu".

Kto chce wiedzieć, co dla p. B. (brr!) 
jest „solidnym podkładem moralnym" 
i przeciwieństwem „miazmatów kolpor­
towanych ze wschodu" — niech doczyta 
sprawozdanie z filmu do końca, a znaj­
dzie odpowiedź:

„Publiczność warszawska z ciekawo­
ścią przygląda się zabawom amerykań­
skich „szalonych dziewcząt", rozbijają­
cych się po warjacku samolotami i sa­
mochodami, sprzedających całusy na cel 
dobroczynny i przegrywających dziesiątki 
tysięcy dolarów w tajnych domach gry ‘.

Więc takie dziewczynki, co to pusz­
czają dolary w tajnych domach gry, na­
leży brać za przykład?

Napisze, nie przeczyta co napisał, do 
drukarni pośle — a potem wstyd.

Pierniki toruńskie.

Dyrekcja teatru toruńskiego ogłosiła 
niedawno okólnik, który podajemy po­
niżej („E x p r e s s P o m o r s k  i", nr. 16):

„Okólnik Nr. 72.
Na życzenie Komisji Teatralnej w 

przedstawieniu „Małżeństwa Fredeny 
zarządzam następujące zmiany:

1. Słowo „rogacz" w akcie 3-im bę­
dzie powiedziane tylko raz jeden. Pozo­
stałe miejsca, gdzie to słowo ma być 
wypowiedzianem, należy wypełnić odpo­
wiednim gestem ilustracyjnym.

2. Podczas tanga w akcie 2-gim od­
dychanie pani Orleńskiej nie powinno 
być głośnem, aby nie miało charakteru 
„wzdychania erotycznego",

3. Tango w akcie 2-gim ma trwać 
krócej, poczem p. Orleńska przed uda­
niem się do sypialni opuści scenę na 
krótką chwilę.
Dyrekcja Teatru Miejskiego w Toruniu 

(—) Karol Benda.
Toruń, dnia 15. stycznia 1925 r."

Zauważmy, że „odpowiedni gest ilu­
stracyjny" z punktu 1 wyrażać może 
znakomicie obecność oślich uszu na gło­
wach toruńskiej Komisji Teatralnej.

Niezdecydowany recenzent.

W sprawozdaniu z „Pasterki śród wil­
ków" („K u r j e r  W a r s z a w s k  i", nr 
13) pisze p. Tad. Kończyc na początku: 
„Śliczna, prosta, glębokiem uczuciem re- 
ligijnem przepojona opowieść Henryka 
Gheona",.. Przy końcu zaś: „Misterjum 
Gheona samo w sobie puste i bez treści"...

Więc jakie jest ostatecznie? Śliczne 
i głębokie, czy puste i beztreściwe?

Psi figiel.

Nic w tem złego, że grono specjali­
stów ma zamiar zaprowadzić „księgę ro­
dową psów rasowych". Ale źle jest, że 
inicjatorzy księgi nazwali się „Polskim 
Związkiem Psów Rasowych", jak o tem 
świadczy wzmianka w „K u r j e r z e 
W a r s z a w s k i  m" z dn. 24 stycznia 
r. b.: „Polski Związek Psów Rasowych — 
Warszawa, Kopernika 30, przystąpił do 
zaprowadzenia księgi"... i t. d.

Dwa bratanki.

W nr. 3 dodatku ilustrowanego do 
„ G a z e t y  K a l i s k i e j "  jest portret 
Kubelika z nagłówkiem „Triumf p o l ­
s k i e g o  skrzypka".

Jest to podobno zemsta redaktora 
„Gazety Kaliskiej" za to, że go Kubelik 
nazwał w swoim czasie — Czechem.

Wszystkie książki zrecenzowane, omówione i wy­
mienione w „Wiadomościach Literackich", czy to 
w dziale sprawozdawczym czy bibljograficznym,

MOŻNA NABYĆ w KSIĘGARNI

F. H0ES1GH9, Senatorska Z Z, teł. 1 0 -6 8
NOWOŚCI E. WENDE i S-ki

ADOLF DYGASIŃSKI

Z POD CIEMNEJ GWIAZDY 0.95
JA C K  LONDON

PRZYGODY
W ZATOCE SAN-FRANCISKO 3.—

MAGDALENA SAMOZWANIEC

MALOWANA ŻONA

Ż ĄDAJ CI E  N AJ NOWSZ EGO UTWORU

J U L I U S Z A  K A D E N - B A N D R O W S K I E G O

M IR S T O  M O lE l  H U K I
Z SZEŚCI OMA I LUSTRACJAMI  T. GRONOWSKI EGO

Nr. 38 LUTOWY
zeszyt

S_K_AJ±AjrD_̂
JU L JA N  TUWIM : * * * .  — MIECZYSŁAW BRA U N : R zem iosła . Szew c. 
Kraw iec. M alarz. Zegarm istrz. S to larz  Kowal. P iekarz. — JÓ Z E F  WITTLIN: 
Inw entarz kultury narodow ej. — WŁADYSŁAW BRONIEW SKI: N a cm en­
tarzu M ontm artre N ie wiem. — JE R Z Y  LIEBER T: Na lipę J a n a  K ocha­
now skiego. S krzy d ło  niew idzialne. — KAZI MIERZ W IERZYŃSKI: Księżyc 
zakochan ych . P ieśń w eselna. — JU L JA N  TUWIM: Skrzyd laty  złoczyńca  
(fragm enty  pow ieści). — JA R O SŁA W  IW ASZKIEW ICZ: Koguty. — KAROL 
H U SA RSKI: O lipcow ej śm ierci. — STANISŁAW  BALIŃ SKI: S taruszki. — 
IRENA TUWIM: S ekret. — WITOLD WANDURSKI: M uzyka a  poez ja . — 
MAKS JA C O B , p rz e łoży ła  ANNA LUDWIKA CZERNY: L itan ja  do  N aj­
św iętszej Panny. — DŻELADEDDIN RUMI, p rze łoży ł JA RO SŁA W  IW ASZ­

KIEW ICZ: Z  poezy j mistycznych-

O kład ka  TADEUSZA GRONOWSKIEGO.

Zeszyt pojedynczy zł. 3.—. Prenumerata z przesyłką w stosunku zł. 8 .— 
kwartalnie. Dla abonentów „Wiadomości Literackich" 25% zniżki.

Redakcja: Złota 8 m. 5, tel. 132-82, administracja: Świętokrzyska 30 m. 5, 
tel. 223-04. Konto czekowe 85-15.

K S I R Ż K 1  N 9  B A T Y
sprzedaje]

Dom  KSIĄŻKI POLSKIEJ S U.
OD DZIAŁ ul. F o k s a l  nr. 15, tel. 111-85

- Prosimy zwiedzić stałą 'wystawę książek: 
otwarta codziennie od g. 10 — 7 bez przerwy

N O W O Ś Ć !  N O W O Ś Ć !

Mieczysław Ziebowski
DOM NA PUSTKOW IU

Cena 2 zł. We wszystkich księgarniach

„UNDERWOOD
PORTABLE"

N A J L E P S Z A  M A Ł A  
M A SZYN A  DO PISANIA

G. G ER LA C H
W ARSZAW A -  OSSOLIŃSKICH 4

Tydz ień  b ib l jo g ra f i c z n y
informacje dostarczane przez księgarnię E. Wende i S-ko

Powieść, nowela
Bibłjoteka Uniwersytetów Ludowych 

i Młodzieży Szkolnej. 10. Eliza Orzesz­
kowa. Ogniwa, Wydanie IV. Warszawa, 
Gebethner i Wolff, 1925; str. 38 i 2nl, 
Zł. 0.40. — 11. — Panna Antonina. Wy­
danie IV. Tamże; str. 45 i lnł. Zł. 0.45.—- 
12. — A... B... C... Wydanie V. Tamże; 
str, 38 i 2nl. Zł. 0.40. — 20. Władysław 
Reymont. Tomek Baran. Wydanie III. 
Tamże; str. 59 i lnl. Zł. 0.50. — 21. — 
Pewnego dnia... Wydanie III. Tamże; str. 
40. — 87. Ignacy Ćhodźko, Boruny, Wy­
danie II. Tamże; str. 55 i lnl. Zł. 0.40. — 
88. K. M. Górski. Bibljoman. Nowela. 
Wydanie II. Tamże; str. 32, Zł. 0.30.

Binet - Valmer. Dni bez chwały. Po­
wieść tłumaczona z francuskiego przez 
M. Z. Wańkowiczową. Warszawa, 1925; 
str. 259 i lnł. Zł. 4.—

Książki zajmujące. Tom 2—6. Teodor 
Dostojewski, Wspomnienia z martwego 
domu. Część I—IV. Przemyśl, (1925); 
str. 89 i 3nl. (I), 88 (II), 89 i 5nl. (III), 
97 i lnl. (IV). Zł. 4.— (karton).

Marjan Gawalewicz. Wybór pism. 
Tom trzeci. Mechesy. I, Poznań, Wy­
dawnictwo Polskie, (1925); str. 8nl. i 401 
i 7nl. Zł. 6.—

H, Rider Haggard. Ona. Dzieje nie­
zwykłej wyprawy. Powieść w dwóch to­
mach. Przekład Bronisława Falka. Kra­
ków, 1925; str. 4nl. i 215 i lnl. (I), 4nl. 
i 188 i 4nl. (II). Zł. 6.—

Bibłjoteka Powieści Sensacyjnych i 
Kryminalnych. Gaston Leroux, Rouleta- 
bille w zakładach Kruppa. Lwów, Wy­
dawnictwo Dzieł Pogodnych, 1925; str. 
138 i 6nl. Zł. 2.50.

Jack London. Przygody w zatoce San 
Francisco. Tłumaczył z angielskiego J . 
B. Rychliński. Okładkę wykonał Kamil 
Mackiewicz. Warszawa, E. Wende i S-ka, 
1925; str. 4nl. i 149 i 3nl. Zł. 3.—

Maiino Morelti. Moja matka. Przekład 
z włoskiego F. Balurewicza z przedmową 
Alfreda Paniniego. Gdańsk, „Sfinks",. 
(1925); str. 8nl. i 288 i 1 portret. Zł. 4.80.

Książki Zajmujące. Tom 6. J .  Pobra­
tymiec - Piątkowski. Dziwna przygoda, 
Przemyśl, (1925); str. 113 i lnl. Zł. 1.— 
(karton),

Marja Rodziewiczówna. Barbara Try- 
źnianka. Poznań, Wydawnictwo Polskie, 
1925; str. 4nl. i 318 i 6nl. Zł. 5.—

Bibłjoteka Dzieł Wyborowych. Reda­
ktor Stanisław Lam. Tom XXII. Wacław 
Rogowicz. Pokusa o zmierzchu. Powieść. 
Warszawa, (1925); str. 141 i 3nl. Zł. 1.90 
(karton).

Pop/ja

Edmund Bieder. Listy jadowite do 
wytwornej pani. Kraków, autor, (1925); 
str. 35 i lnl. Zł. 1.20,

Wielka Bibłjoteka. Nr. 113. Teofil Le­
nartowicz. Lirenka. Tekst opracowała na 
podstawie wydania z r. 1855 dr. Anna 
Chorowiczowa. Warszawa, „Bibłjoteka 
Polska", (1925); str. 87 i lnl.

B :bljoteka Uniwersytetów Ludowych. 
92. Władysław Syrokomla (Ludwik Kon­
dratowicz). Kęs chleba. Gawęda z pól 
nadn'emeńskich. Wydanie nowe. Warsza­
wa, Gebethner i Wolff, 1925; str 41 i lnl. 
Zł. 0.40.

Dramat
Teatrzyk. Nr. 35. Marja Dynowska. W 

świętojańską noc. Baśń udramatyzowana 
w pięciu odsłonach. Warszawa, M. Arct, 
1925; str. 16. — Nr. 36. Zły czas. Baśń. 
udramatyzowana w pięciu odsłonach. 
Tamże, 1925; str. 26 i 2nl.

Wielka Bibłjoteka. Nr, 112. Molier. 
Tartufe czyli Świętoszek. Komedja w pię­
ciu aktach. Przełożył Boy. Warszawa, 
„Bibłjoteka Polska", (1925); str, 101 i lnl.

Magdalena Samozwaniec. Malowana 
żona. Okładkę wykonał E. Bartłomiej- 
czyk. Warszawa, E. Wende i Spółka, 
1925: str. 110 i 2nl. Zł. 3.—

Stefan Żeromski. Udekła mi przepió­
reczka... Komedja w 3 aktach. Warszawa, 
J. Mortkowicz, 1924; str. 8nl. i 133 i 3nl. 
Zł. 3.—

Fdnlnpjfl

S. Gaertwagen. Czytanki angielskie z 
rozmówkami. Kraków, 1925; str. 96. 
Zł. 3.—

Romuald Wierzbicki. Histora słownic­
twa lekarskiego polskiego. Poznań, Ar­
chiwum Historji i Filozofji Medycyny, 
1924; str. 51 i lnl. Zł. 2.50.

Historia, pamiętniki, polityką
Ewa Białynia. Opowiadania historycz­

ne. Włościanie za Kościuszki. Legjony i 
wojska polskie. Powstanie listooado\ye. 
Warszawa, M. Arct, 1925; str. 273 i lnl.

Czy jest w Polsce biały teror. Fakty 
i dokumenty. Warszawa, 1925; str. 115 
i lnl.

J . Kostrzewski. O wzajemnych stosun­
kach kultury „łużyckiej" i kultury gro­
bów skrzynkowych. Avec un resume fran- 
cais. Z 47 ryc. i mapką. Nadbitka „Slavia 
Occidentalis". Poznań, Instytut Zachod- 
nio-S!owiański przy Uniwersytecie Po­
znańskim, 1925; str. 47 i lnl. i 1 mapka. 
ZI. 2.50.

Stanisław Kutrzeba. Historja ustroju 
Polski w zarysie. Tom pierwszy. Korona. 
Wydanie szóste, na nowo opracowane, 
Lwów, B. Połoniecki, 1925; str. IX i lnl. 
i 320.

Kazimierz Marjan Morawski. Iter 
italicum. Odbitka z „Dnia Polskiego”, 
Warszawa, 1924; str. 66 i 2nl. Zł. 0.75.

Myśl Proletarjacka. Jednodniówka. 
Lwów, 1925; str. 72. Zł. 1.50

C. Sallustius Crispus. De conjuratione 
Catil nae liber, Do użytku w gimnazjach 
opracował Artur Rapaport. Lwów, Książ- 
nica-Atlas, 1925; str. 4nl, i 56,

Gf*octrafia. krajoznawstwo
Tadeusz Cybulski. Poprzez formę i ko­

lor. Wrażenia z podróży. Kraków, 1925; 
str. 49 i lnl. i 8 rycin.

Cracow. Its Antiąuities and Museums. 
By Mary Jarosławiecka and St. J . Gą- 
siorowski, Ph. D. Kraków, The League of 
the Societies of Art History Students in 
the Universities of Poland, 1924; str. 39 
i lnl. i 12 rycin, Zł. 2.50.

Mapa Polski.1 : 1.500,000. Opracowali 
dr, Wilhelm Pokorny i dr, Adam Toma­
szewski. Wydanie siódme, Lwów, Ber­
nard Połoniecki, 1925.

Bibłjoteka Uniwersytetów Ludowych 
i  ̂Młodzieży Szkolnej, 33. Henryk Sien­
kiewicz. Na oceanie Atlantyckim (Listy 
z podróży). Wydanie III. Tamże; str. 33 
i lnl. Zł. 0.30.

Rudolf Wacek. Rowerem po Europie,
I. Pierwsze wycieczki. II. Podróż na Bał­
kan. III. Podróż do Hiszpanji, (100 ilu- 
stracyj). Tom I. Lwów, „Młodość i Siła", 
1925; str. 8nl. i 260. Zł. 6.—.

Prawo, nauki społeczne
Władysław Marjan Borowski. Zasady 

prawa karnego. Tom II, Część specjalna. 
Przestępstwa przeciwko religji i państwu, 
władzy państwowej i porządkowi pu- 
błiczno-społecznemu. Warszawa, M. Arct, 
1923; str. 652.

Przepisy o państwowej służbie cywil­
nej. Pytania i odpowiedzi z ustaw o pań­
stwowej służbie cywilnej, emerytalnej, 
dyscyplinarnej oraz o stosunkach służbo­
wych funkcjonarjuszów państwowych 
podczas pełnienia służby wojskowej. Ńa 
podstawie programu egzaminu, wydanego 
przez prezydum rady ministrów ułożył 
Włodzimierz Hekajłło. Warszawa, 1925; 
str. 52. Zł. 2.—.

Encyklopedja prawa obowiązującego 
w Polsce. Praca zbiorowa z udziałem pro­
fesorów uniwersytetów polskich pod re­
dakcją prof, dr. Peretiatkowicza. Część I. 
Zeszyt trzeci. Zobowiązania międzynaro­
dowe Polski. Opracował dr. Juijan Ma­
kowski. Poznań, Fiszer i Majewski, 1925; 
str. 48. Zł. 3.—.

Matematyka, fizyka, chemja
Adam Gajęcki. Podstawowe wiadomo­

ści z arytmetyki politycznej i zbiór zadań. 
Warszawa, aufor, 1925; str. 70 i lOnl.

Stanisław Kalinowski. Fizyka. Tom II. 
Kale. — Głos. — Promieniowanie. War­
szawa, M. Arct, 1925; str. VIII i 231 i lnl.

Prof. Włodzimierz Lindeman. Walka 
chemiczna w przyrodzie. Warszawa, Ko­
mitet Obrony Przeciwgazowej, 1924; str. 
31 i lnl. Zł. 0.50.

Bibłjoteka Matematyczno - Fizyczna 
pod redakcją A. Czajewicza i S. Dick- 
steina. H. Weber. Podręcznik algebry 
wyższej. Wydanie polskie opracował S. 
Dickstein. Część pierwsza. Warszawa, 
Kasa im. Mianowskiego, 1925; str. 172. 
Zł. 4.—,

Lucjan Zarzecki. Nauczanie matema­
tyki początkowej. Część II, Nauka o licz­
bie wymiernej. Wydanie czwarte uzupeł­
nione i powiększone. Lwów, Książnica- 
Atlas, 1925; str. 126 i 2nl. Zł. 3.—.

Technika
Stefan Męcik. Próba tokarki na wy­

trzymałość i wydajność. Odbitka z „Me­
chanika". Warszawa, Księgarnia Tech­
niczna, 1925; str, 55 i lnl. Zł. 2.—.

Inż. Tadeusz Wereszczyński. Foto- 
grafja lotnicza dla celów pomiarowych. 
Odbitka z „Czasopisma Technicznego". 
Lwów, „Aerofoto"j 1925; str. 8. Zł, 2,—,

Medvcvna
Z II kliniki chorób wewnętrznych 

uniwersytetu warsz. (dyrektor prof. dr, 
K. Rzętkowski). Klinika gazów bojo­
wych w zarysie (wykład kliniczny dla 
lekarzy i studentów medycyny). Dr. Sta­
nisław Paradistał. Warszawa, Komitet 
Obrony Przeciwgazowej, 1924; str. 47 i lnł. 
Zł. 1.—,

O leczeniu promieniami radium, §  
pierwiastkach promieniotwórczych. Napi­
sał prof. dr. Konstanty Zakrzewski. O le­
czeniu promieniami radium. Napisał df. 
Henryk Wachtel. Kraków, z zasiłku Ini- 
stytutu dla Curieterapji, 1925; str. 6nl. i 
174 i 2nl. Zł. 6.—

Botanika, zoologja
Zajmujące czytanki. Nr, 191, Nasze 

ptaki wędrowne. Opisał B, Dyakowski, 
Wydanie II. Z rycinami. Warszawa, M, 
Arct, 1925; str. 47 i lnl.

Kazimierz Stolpe. Koń pełnej krwi 
angielskiej w Polsce, Warszawa, autor, 
1924; str. 95 i lnl. i 40 i 2nl. Zł, 10.—

Bibłjoteka Myśliwska Przeglądu My­
śliwskiego i Łowiectwa Polskiego. Tom
II. Bolesław Świętorzecki. Rysunki wyko­
nał Włodzimierz Kossak. Głuszec. Mono- 
grafja. Warszawa, Myśliwska Spółka Wy­
dawnicza, 1925; str. 86 i 2nl, Zł. 3,-i- 
(karton).

Rolnictw o
Bibłjoteka „Ogrodnictwa", Tom 2. 

Dr. January Kołodziejczyk. Problemy roz­
wojowe w morfologji roślin. Kraków, To­
warzystwo Ogrodnicze, 1925; str. 22 i 2nl, 
Zł. 0.60. — Tom 3. Prof. dr. Władysław 
Vorbrodt, Odczyn gleby a roślina. Tam­
że, 1925; str. 16. Zł. 0.50.

Jan Biegański. Cukier, wino i miód, 
Wyrób domowym sposobem. Wydanie 
trzecie. Warszawa, M, Arct, 1925; str. 61 
i 3nl,

Piotr Danysz, O chwastach. Warsza­
wa, Centralne Tow, Rolnicze, 1924; str. 
14 i 2nl. Zł. 0.30.

Dr. Ignacy Kosiński. Rolnictwo a prze­
mysł nawozowy. Warszawa, 1924; str, 28.
Zł. 1.—

Z. Ihnatowicz. Hód inwentarza w pań­
stwowej polityce gospodarczej. Warsza­
wa, 1924; str. 39 i lnl. Zł. 2.—

Bibłjoteka Rolnika Wzorowego. M. 
Kwasieborski. Hodowla bydła. Rasy, wy­
chów, żywienie, użytkowanie, organiza­
cja, Wyd. II, Z 17 ryc. w tekście. (War­
szawa), Księgarnia Rolnicza, (1925); str. 
135 i 3nl.
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Tom XXII

Bibljoteki Dzieł 
W yborowych:
WACŁAW ROGOWICZ

Powieść

Cena w prenumeracie 
1 zł. 23 gr. (w oprawie)

Mar cowy numer ,,P A N 1“ opuścił 
^prasę i zawiera utwory:

Kornela Makuszyńskiego, Edwarda Bo- 
yego, Juljana Tuwima, Wacława Gru- 
bińskiego, Ireny Pokrzywnickiej, Fe­
liksa Łabuńskiego, J. Stycz., Jerzego 
Zir., Antoniego Urbańskiego, Boya- 
Żeleńskiego, Stanisława Maykowskie- 
go, Ferdynand i Hoes cka, Witolda Bu- 
nikiewitza, Wacława Husarskiego, Zofji 
Kramsztyk, Niny, Józefa Brodzkiego, 
Cezar-go Jellenty, Oskara Skarbek 
Tłuchowskiego, Wacława Husarskiego

Okładka Stanisława Rzeckiego 
C ena numeru 5 z ło tycb

Prenumerata wynosi: z odnoszeniem 
do domu: kwartalnie zł. 12.—, półrocz­
nie zł. 24.—, rocznie zł. 48.-—; z prze­
syłką pocztową: kwartalnie zł. 13.50, 
półrocznie zł. 27.—, rocznie zł. 54.—

Adres wydawnictwa 
Warszawa, Nowogrodzka 26. Tel. 234-65.

Z niesłusznie zapomnianej książki
„C haraktery  Żerom skiego m ają, że tak  
powiem , wybiie dno. w którego m iejsce  
w eszła rura, prow adząca do rezerwu­
arów  au tora“.

Karol Irzykowski

Czyn i słowo
L w ó w  1 9 1 3 .  K s i ę g a r n i a  P o l s k a  B,  P o ł o n i e c k i e g o

Z tr e ś c i :  Dwie rewolucje.—Czy mord 
może być koniecznością — Z kuźni 
bluźnierstw.—Aforyzmy o czynie. — Wy­
chowanie woli.— Giossy do współczesnej 
literatury polskiej.—Świat pracy a świat 
emocji. — Walka z mechanizmem. — 
W kształt linji spiralnej. — Niezrozu- 
mialcy.— Stanisław Brzozowski.— Ze 
szkoły Żeromskiego.—Z za kulis krytyki.

We wszystkich księgarzach Cena 4 zł.

Ns 10  miesięcznika ilustrowanego

J it O H O Ł O  ŚW IATA”
pod redakcją Ferdynanda Goetla

zawiera treść następującą:

Stefan Żeromski: Autor-rodak, — S. F.: 
Lawina. — Magdalena Samozwaniec: 
Monte Carlo (ilustr. J . Mucharskiego).— 
J.i Statek rotorowy. — Zdzisław Klesz- 
czyński: Karnawał polityczny (ilustr. B. 
Nowakowskiego). — Inż. Adam Czeżow- 
ski: Irak, — H.: Teatr nowoczesny w Pa­
ryżu. — Inż. Roman Podoski: Koleje e- 
lektryczne. — Piotr Choynowski: Pogoto­
wie ratunkowe (ilustr. K. Mackiewicza). 
— A. Lange: Skąd się wziął nasz alfa­
bet. — Inż. Z. Kacprowski: W Nowym 
Świecie. — Gunnar Gunnarson: Syn 
(przekład Z. Gulińskiej). — Grus i Al. 
Świdwiński: Z teki humorysty. — Roz­

rywki umysłowe.

W tekście 100 ilustracyj oraz 4 arkusze 
rotograwurowe.

Wydawnictwo Gebethnera i Wolffa. 

Cena zeszytu zł. 2 * 5 0

T E A T R
QUI PRO Q110

dziś i codziennie 
Program nr. 8

H alo! Ciołka!
udział

całego zespołu

Wyszedł Nr. 1 (styczniowy) miesięcznika

MUZYKU
pod redakcją

MATEUSZA GLIŃSKIEGO
Artykuły: R STRAUSSA, ST. N IE­
WIADOMSKIEGO, A. CHYBI JA­
SK IE  GO, A. WEISSMANNA, A. CA- 
SELLA, A. COUYROY. Sprawo­
zdania. Przegląd prasy. Kronika. 
Biuletyny. .T rybu na artystów®. 
„ Im p resje  m uzyczne”. „Roz­
m aito ści" . Dodatki: „ILUSTRO­
WANA KRONIKA MUZYCZNA" nr.1, 
portrety Moniuszki, Straussa i in. 
„Mazurek" Karola Szymanowskiego

Każdy numer „Muzyki" zawiera po- 
zatem 6 ulgowych b iletów  (35 °/0 
zn iżki) do Opery, E ilbarm onji, K on­
serw atorium  i S a li P om pejańskiej.

C e n a  z ł .  1 .5 0

Żądać we wszystkich księgarniach, 
kioskach i t. p.

Horny Ś ustal 60, fel. Z02-19

POLECA WYDAWNICTWA 2

Wojskowego Instytutu Naukowo-Wydawniczego:
Z ł .

Almanach oficerski, z. I— I V ............................................................... 10.—
Baran: Lekka atletyka.............................................    2.50
Benoit: Fortyfikacja stała podczas wojny światowej . . . 6 .—
Biernacki: Studja taktyczne. Działania armji konnej Bu-

diennego................................................................................  8 .—
Boucfyer: Odwieczne prawa wojny .   5.50
Buat: Wojsko niemieckie podczas wojny światowej . . . .  — .70
Demkowski: Studja taktyczne, t. IV. Bój pod Wołkowy-

skiem ......................................................................................  5.50
Gen. Gallieni: Obrona Paryża...............................................................  8 .—
Lebaud: Praca dowódcy..........................................................................  3.50
Moureu: Chemja i w o j n a ........................................ , . . 3.20
Noworolski: Radiokomunikacja kierunkowa i radjogoniometrja 2.70
Pistor: Memorjał o rewolucji polskiej 1794 r....................................... 6.50
Gen. Prądzyński: Memorjał o wojnie Rosji z Austrją

i Prusami................................................................................  4.30
Trousson: Ćwiczenia na mapie. Wydanie d ru g ie .......................  1.20
Umiastowski: Geografja wojenna Rzeczypospolitej Polskiej . 10.—
Warcijałowski: Rachunek wyrównania według metody naj­

mniejszych k w ad ratów .................................................... 3.40
Windakiewicz: Balistyka...............................................................................  2.70
Zawadzki: Kampanja jesienna w Prusach Wschodnich . . . 9.—

9 5

[ g r o s z y

T l i n i f l  KSi RŻKH  
mniej niż kurs dorożki
k in z l i i]2 ta n  p le ru is ia rząJ iiyc li, w yborowych 

..p.iu)]2Ś£], z których składa sią
9 5

g r o s z y

Każdy tom w barwnej okładce Kamila Mackiewicza
O bjętość tom u o d  200 d o  300 stronie

GROSZOW A BIBLIOTEKA WENDEGO obejm uje dzieła najwybitniejszych 
pisarzy świata — Ta rzeczywiście NAJTAŃSZA książka polska w niczem  
nie ustępuję wydawnictwom droższym —  Najznakomitsi pisarze polscy —  
Pierw szorzędni pisarze literatur obcych —  Ciekawa, zajmująca treść —  Bo­
gactwo tematów —  Przekłady wysoce artystyczne, oddające w jeżyku p o l­
skim całą wartość oryginału'— oto głów ne cechy BIBLIOTEKI GROSZOWEJ 

WENDEGO, której pierwsze tomy obejm ują utwory następujące:
1. London. Na szlaku
2. —  Opowieści mórz południowych
3. —  Syn słońca
4. —  Zew krwi
5. Dygasiński. Z pod ciem nej gwiazdy
6. Maupassant. Miłość
7. —  Panna Fifi
8. Tetmajer-Przerwa. W aterloo
9. — Gra fal

10. Kraszewski. Hrabina Cosel, t. 1
11. —• Hrabina C csel, t. II
12. —  Ostatni z Siekierzyńskich
13. Dumas. Dama kameljowa
14. London. W yga
15. Twain. Humoreski
16. Thackeray. Burleski

w prenum eracie

17. Champsaur. Ouha król małp
18. Maupassant. Kulka łojowa
19. —  Szalony
20. —  W pewnym lokalu
21. W ells. Podróż w czasie
22. Korzeniowski. Spekulant
23. Dygasiński Złamane życie
24. Grubiński. Baal
25. Rachilde. Myszka japońska
2 . Gall°t. Przygody Cyrana de 

B erg erac, t. I
27. —  Przygody Cyrana de B e r­

gerac, t. II
28. Daudet. Mały
29. Dygasiński. Upośledzeni i wy-
30. Conrad. Tajfun? [brani

jeszcze taniej

IZ tomów łącznie z przesyłką pocztową z ł .9 .^
P / j j im y  skorzystać z załączonego kuponu

Księgarnia E. W E N D E  i Spółka  w W arszawie
tel. 14-15; konto P. K. O. 137

GEBETHNER i WOLFF
D Z I A Ł  W Y D A W N I C Z Y

P O L E C A

N O W O Ś C I  Z O S T A T N I C H  D N I

ABANCOURTD H. — Kraków i okolice. Przewodnik. Z 49 ilustr. 4.—
BIBLIOTECZKA UNIWERSYTETÓW LUDOWYCH l MŁODZIEŻY SZKOLNEJ.

JYs 3. KONOPNICKA M. — Nasza szkapa Wyd. nowe 0.50
Ns 7. PRUS B. — Na wakacjach. — Katarynka. Wyd. nowe 0.30
Ns 70. KONOPNICKA M. — Wojciech Zapała. Wyd. nowe 0.25
JYo 76. KONDRATOWICZ L. — Janko Cmentarnik. Gawęda ludowa.

Wyd. nowe 0.30
JYs 89. LENARTOWICZ L. — Zachwycenie. Wyd. 2 0.20
JYs 92. KONDRATOWICZ L. — Kęs chleba. Gawęda z pól nadnie-

meńskich. Wyd. 2 0.32
JYs 121. KUBALA L. — Bitwa pod Beresteczkiem. Wyd. 2 0.60

149. FREDRO AL. lir. — Pan Geldhab. Komedja w 3 aktach wier­
szem. Wyd. 3 0.40

JYs 171. SZEKSPIR W. — Hamlet. Tragedja w 5 aktach. Przekład J.
Paszkowskiego. Wyd. nowe 0.90

JYs 174. SZEKSPIR W. — Król Lir. Tragedja w 5 aktech. Przekład J.
Paszkowskiego. Wyd. nowe 0.90

JYs 175. SZEKSPIR W. — Otello. Tragedja w 5 aktach. Przekład J.
Paszkowskiego. Wyd. 2 0.80

JYs 215. SIENKIEWICZ H. — Stary sługa. Wyd. 2 0.30
BRODOWSKI F. i BRODOWSKA T. — Kobieta w rodzinie. Szkic moralno­

ści praktycznej naszych matek
BYSTROŃ J. ST. — Histoija w pieśni lodu polskiego 3.50
CHRZĄSZCZEWSKA J. i Hx\BERKANTOWNA W. — Opowiadania przyro­

dnicze. I. „Staw“. Z 23 rys. Wyd. 2 1.80
DĄBROWSKA-GERSON M. — Wielcy artyści. Ich życie i dzieła. Z 90 ilu­

stracjami w tekście. Wyd. 2. Karton 11.—
DĘB1CKI T. — Z dziennika marynarza. Na pokładzie „Lwowa" z Gdańska

do Rio de Janeiro i z powrotem. Z 23 rys. 3.—
JOTEYKO T. — Podręcznik do nauki szkolnej śpiewu zbiorowego, zawiera­

jący objaśnienia teoretyczne, ćwiczenia głosu i pieśni. Zeszyt IV. Wyd. 3 0.40
KONDRATOWICZ L. — Urodzony Jan Dęboróg i szkolne czasy. W opraco­

waniu J. Krzyżanowskiego (Pisarze Polscy i Obcy — JYs 8) 2.—
NATANSON WŁ. dr. i ZAKRZEWSKI K. dr. — Nauka fizyki. Podręcznik

przeznaczony do użytku uczniów klas wyższych szkól średnich. T. III 6.— 
ORZESZKOWA E. — Pisma. Wydanie zbiorowe zupełne. Ze wstępem Aure-

lego Drogoszewskiego. T. II-III. Nad Niemnem. Wyd. 2 9.—
PRUS B. — Placówka. Powieść. Wyd. nowe 3.75
PRZY BOROWSKI W. — Bitwa pod Raszynem. Powieść historyczna dla

młodzieży. Z 6 ilustr K. Górskiego. Wyd. nowe 4.50
R0G0SZÓWŃA Z. — Piosenki dziecięce. Muzykę na tle motywów ludowych 

napisał St. Colonna-Walewski. Graficznie ozdobił E. Bartłomiejczyk., Nuty pisał A. Kraiński 12.—
SWIFT j .  — Podróże Gulliwera. W układzie dla młodzieży. Przekład C. N.

Wyd. 6. Z 7 rys. T. Pruszkowskiego. Karton 5.60
ZALESKA J. M. — Mieszkaniec puszczy. Powieść Coopera dla młodzieży.

W opracowaniu. Z 5 rys. C. Jankowskiego. Wyd. nowe. Karton 7.—
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