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Pocięgiel profesorski
W ostatnich kilku tygodniach dużo 

się nam przygód wydarzyło na naszem 
małem podwórku literackiem. Okazuje 
się, że pod pozorem rocznic, pogrzebów
i splendoru narodowej uroczystości tar
gnęliśmy się na wielkie duchy polskie.

Ja  — ostrożnie, chytrze, zawile i pod
stępnie zbeszcześcilem wielkość Sien
kiewicza, Jan Nepomucen Miller, młod
szy nieco ode mnie, więc śmielszy, zszar
gał świętość narodowego poematu. Ni 
mniej, ni więcej, wyskoczył nagle z za 
płotu „Wiadomości Literackich" i pu
blicznie zelżył „Pana Tadeusza",

Byłoby się nam może upiekło w świę
tym rozgwarze festiwalów, ktoby tam 
zwracał uwagę na głosy młodych, z na
tury rzeczy mało ważne. Aliści czuwał 
profesor Chrzanowski.

Zerwał się od stołu swej prasowanej 
mądrości i, jak to przystoi ślicznej trady
cji starszeństwa, — schodzi ze swych 
gwiazdkowych, cytatkowych, cytatecz- 
nych obłoków w dół, na to nasze pod
wórko.

Przypuszczam, że gdy jeszcze schodził 
piętrami i stopniami i dywanami pałacu 
swej wiedzy, mijając niezliczone wstępy, 
wpływy, przyczynki, epoki, rodzaje, ga
tunki, wspaniałe zbiory fonetyk, skrzy
nie wszelakich pisowni, śpichrze znaków 
przestankowych, — przypuszczam, że nie 
czuł jeszcze wtedy najwłaściwszych ob
jawów „narodowej tradycji".

Prawdopodobnie stało się to później,
— idąc temi magazynami nauki musiał 
był czuć w sobie jeszcze ciągle godność 
profesora. Zamierzał więc prawdopodo
bnie wziąć mnie w krzyżowy ogień py
tań. Może przystawić mi do serca jakąś 
t a b l i c z k ę  w i e l k o ś c i  a u t o r ó w  
(tabliczki takie ślicznie wyrabiają ucznio
wie na seminarjach). Moje serce wybiłoby 
n a t u r a l n i e  za mało, dosta.bym z ta
bliczki autorów dwóję, i by by spokój.

Zamierzał też prawdopodobnie pro
fesor wyjaśnić sprawę Millerowi. Cóż 
wielkiego?

Wyjaśnić, Mylisz się, młody człowie
ku, nie jest tak, jest inaczej dlatego a 
dlatego, — tezka, parę odsyłaczy, parę 
odnośników, gwiazdek, — i znów spokój.

Stało się jednak nieszczęście. Zszedł
szy z wysokości swych labiryntów, wy
ścielanych najlepszą teorją, profesor — 
zobaczył n a s.„

Zobaczył zaśmiecone podwórko, tych 
ludzi młodych, rzecz prawie wstrętna, 
o ile młodych a śmiałych. Podwórko, — 
tę redakcję hałaśliwą.

Zobaczył, On, przesypujący z tak 
zręczną łatwością nazwiska wielkich, ma
łych i najmniejszych na przestrzeni ca
łych wieków, — nasze niegodne podpisy.

Miałże teraz czas tracić jeszcze na 
jakieś perswazje, dowody, wyjaśnienia? 
A dobra długa tradycja wieku i urzędu,
— a pocięgiel?!

Więc nuże, — mnie skrobnął lekko 
po uchu, ale Millerowi wsypał najlep
szym starym, kochanym szewskim stylem, 
którego się nie wstydzą ci wszyscy krzy
kacze wrzeszczący za plecami profesora, 
zgodnie za profesorskim basem:

— „Dołoj!" „Którędy gęsi gnają". „Dać 
w pysk mądremu!" „Żeby handel szedł!"

Nie będę panu profesorowi odpowia
dał Jego językiem, nie chcę bowiem 
gorszyć Jego uczniów. Zresztą nie potra
fiłbym. Nie posiadam ani setnej części' 
wiedzy profesora, — a widać, że taki 
szewski tenor z wiedzy się rodzi, skoro 
nim pan profesor tak udatnie włada w 
dyskursie literackim.

Chodzi tu o całkiem inne sprawy. 
Oto dzięki wszczętej przez profesora bur
dzie można sobie wzajem publicznie to i 
owo jasno wytłumaczyć. Można sobie 
przypomnieć różnicę, jaka zachodzi mię
dzy urzędowym uczonym-pisarzem a ta
kim zwykłym skrybą, samorodnym znaj
dą literackim. Wytłumaczywszy to, mo
żna sobie uprzytomnić, co z takiej różni
cy między dygnitarzem a znajdą wynika?

To jedno.
Po drugie należy się bądź co bądź o- 

czyścić jakoś z zarzutu pomniejszyciela 
wielkości moralnej Sienkiewicza, — bo o 
to mnie pan profesor pomówił.

Po trzecie — należy rozważyć, kto 
w bójce o „Pana Tadeusza" ma słusz
ność, czy są trafne wywody Millera, czy 
lepiej trafił pocięgiel pana profesora?

Otóż, — chociaż jesteśmy tyiko znaj
dy, bo nikt nas nie mianował, bo nas tyl
ko własny talent i praca mianują, nie za
szczycając urzędem, godnością, lecz jedy
nie tak lotną rzeczą, jak miłość naszych 
czytelników, — uważam, że między na
mi pisarzami - artystami a pisarzami- 
profesorami wielka zachodzi różnica, i że 
raczej profesorzy nam wdzięczność są 
winni, niż naodwrót.

Bo cóż my?!
Wchodzimy daleko w życie, stać w

j niem musimy po szyję, musimy szukać, 
gdy go niema przed nami w wyraźnej 
formie, szukać wszędzie. Jeden się włó
czy i obija po dalekich światach, drugi jest 
żołnierzem i tam za tę iskrę piękna łba 
nadstawia, trzeci chodzi z ludem, piel
grzymuje, czwarty dla swych modeli ki- 
śnie w szynku, piąty goni uparcie po tar
gowisku.

Trzeba ciągle być pośród spraw po
spolitych i nie wśród ludzi wygodnych, lecz 
typów walki i pracy. Więcej się sztuka 
pisarska z suteryny, z podziemia i z oko
pu przędzie, niż z salonu i wielkich to
warzystw. Mówili to już dawno Ronsard, 
Moliere, Balzac, których tak dobrze i o 
tyle chyba lepiej od nas, znajdów, umie
ją panowie profesorowie.

Więc się natrudzi, panie profesorze, 
ten autor i poeta. Więc się namozoli, na
lała po wszelakich klepiskach, więc się 
napłacze i nacierpi w duchocie wszela
kiego ubóstwa, nim zbierze stamtąd ów 
obyczaj serca i wymowę uczuć gwałtow
nych, żarliwych, któreby dany czas lo
su ziemskiego statecznie wypełniły,

A cóż panowie profesorowie?!
Czekają aż pomrzemy, aż się nasza 

epoka uleży, scukrzy, aż się wszystko 
wygładzi, stanie się mądre, wiadome, od
powiednio dla nauki sztywne i zasty
głe. Wtedy, nauczywszy się naszą twór
czą praktyką wytworzonej ongiś grama
tyki, w obrożach z tej gramatyki liczyć 
oto poczynają ów poślad, w zaciszach 
gabinetów mierzyć na opieszałych waż
kach drgnienia naszych serc i ciałka na
szej krwi.

A im uezeńszy, tera dłużej c?eka, do 
tem pewniejszej przysuwa się roboty, że
by mógł dawać zaoczne, pośmiertne wy
roki bez najmniejszej zmyłki. Żeby mógł, 
gdy czas zmiata nas prawie z kolei, żeby 
mógł odkrywać nas na nowo, w zasługi 
nasze przyodziany zaszczytnie.

Nie taki to więc wielki ten splendor 
profesorski, — umarłych żarliwie koły
sać. Nie taki wielki, żeby z niego wyni
kało tradycyjne prawo pocięgła. Bo je
żeli nawet zważymy, że w profesorstwie 
doświadczenie spoczywa i wiedza, a w 
twórczej młodości zapał, miłość żarliwa, 
choćby buntownicza, •— to doświadczenie 
w tył patrzy i z minionego okruchy zbie
ra, podczas gdy młodość wali we wro
ta przyszłości!

Powinno się pamiętać te sprawy, tem 
bardziej, iż się przecie w uczoności wie, 
że wygrał Brzozowski, a nie rodzina Po
łanieckich, i nie pozytywiści, lecz „Try- 
logja", i nie „Jagiellonida", lecz Mickie
wicz, i przed trybunałem słuchaczy nie 
hrabia Tarnowski, lecz profesor Chrza
nowski, właśnie przez obrazoburczych 
znajdów najsilniej ongiś na katedrze po
party.

Nie trzeba tonu pedla przybierać, gdy 
się sprzeciw widzi wśród młodych, lecz 
godnie ze sprzeciwem się rozprawić. Nie 
trzeba stawiać podmurówek kultu, — 
kult bowiem rzecz niebezpieczna, pierw
szych zawsze wysuszy profesorów, i bę
dą. niepotrzebni, — kapłanami ich zno
wu zastąpimy? A już wielki wstyd w o- 
płotki kultu wpychać żywe dzieło sztu
ki! Nigdy się tam nie zmieści, — jeśli ży
we — opłotki rozwali i sto razy prze- 
rośnie.

Dlatego nie półgębkiem, ale szczerze 
napisałem o Sienkiewiczu, i tak to wła
śnie należy rozumieć, — żem w nim wi
dział w danym czasie wielkiej jesieni 
1914 r, m a ł o ś ć  w i e l k o ś c i .

Bo się wtedy na pola bitewne wysy
pała młodzież polska, prowadzona przez 
ogromnego człowieka, która, — mnie
mam, — że w owoczesnej posturze Sien
kiewicza widziała wzruszającą może, 
lecz m a ł o ś ć  w i e l k o ś c i  p i s a r z a .  
Młodzieży tej przyświecał inny twórca 
(nie chodzi tu teraz o łuty fachowego ta
lentu). Pisarz, wielki sybirak, dziesiątki 
lat wygnania i tajgi za sobą mający, Wa
cław Sieroszewski, któregośmy (dołoj na
rodowa tradycja! panie profesorze) — 
młodzież owoczesna — widzieli jako pro
stego żołnierza, gdy na kilkanaście kro
ków strzelał do pancernego auta ze środ
ka ulicy w Kielcach. Pisarz, który z na
mi razem na gołej ziemi spał i marzł, 
który konno na polu Sandomierskiem stę
pa jechał w ogniu rosyjskiego balaljonu i 
do przypadłych ku ziemi patroli piechoty 
wołał: „Ależ chłopcy, to nic nie jest, ja 
tu jadę konno", który razem z nami na 
okopy wołyńskie z bagnetem w ręku 
szedł do szturmu.

Nie podoba się panu ta orjentacja, i 
może nie kwadrowała autorowi „Krzy
żaków"?

No to w i e l k o ś ć  każe zostać w nie
szczęśliwym kraju, — jak kiedyś zacny 
poprzednik Corneille'a Rotroux został w 
zarażonej morem mieścinie. Jak został 
i na świat cały wołał o krzywdzie kardy- |

nał Mercier. Każe ogromem nazwiska 
świecić, promieniami sławy okrywać, za
słaniać maluczkich, których właśnie łu
pią przybyli do kraju krzyżacy,

Jałmużnik, na którego odczyty, wedle 
narodowej prasy, nawet policmajstrzy 
rosyjscy chodzili, — mniejszy sobie wy
biera trud, gdy na salonach świata o 
sprawę się zastawia, niż gdyby o te spra
wy w gorejącym kraju kołatał. Wielkość 
na najtrudniejszych drogach wybrańców 
swoich czeka, — nie na łatwiejszych. | 
Sądzę, że można, należy to powiedzieć, 
gdy się tyle razy widziało dzieła tego 
wybrańca jako zaczyn duchowy w tor
nistrze żołnierza, zaczyn, zlany krwią ran 
lub bohaterskiej śmierci,

Z tej perspektywy życia — nie gabi
netu, walki i czynu — a nie w sto lat po
tem liczonych skrzętnie ziarnek, można 
też i należy mówić o „Panu Tadeuszu". 
Nikt go najsurowszym osądem nie skrzy
wdzi, — skrzywdzić takie dzieło może 
właśnie martwy kult i bałwochwalcze ka
dzenie.

Jan Nepomucen Miller twierdzi, że to 
dzieło sytości. Że w tym dworku, który 
nam dajecie „rozbierać" przez lata, gdy 
nigdy tyle czasu nie było na lozańskie 
liryki, ani na którąś wielką konstrukcję 
Słowackiego, — w tym dworku tak czer
stwo do wielu dzisiejszych podobnym—

nikt nic nie robi. Jedyny ksiądz Robak 
coś o d r a b i a ,  bo zabił. A Zosia jest 
głupia, jak cielątko, a Telimena nic war
ta, a Maciek — stary cymbał, i t. d.

Dlaczegóż pan zaraz pocięglem na to 
świszczę?

Proszę Millerowi wytłumaczyć, że jest 
właśnie inaczej, że po Komisji Edukacyj
nej, po czasach Kołłątaja, po wywiesza
nych zdrajcach - biskupach, po wielkiej 
rewolucji tyle właśnie a nie więcej po
winno się było w atmosferze dworku u- 
trzymać, i że to dobrze, wybornie, dosko
nale — i dlaczego dobrze.

Wtedy przeklniemy Millera, z puści
zny Słowackiego wymazując cytatę o 
„Panu Tadeuszu".

Ale krzyczeć, panie profesorze „do
łoj!" to to samo, co wołać ciągłe „głupi". 
Wołanie to nic więcej nie przynosi prócz 
wstydu i tyle tylko sprawi, że my wrze
szczymy „głupi" — a nasze dzieci, jak się 
to sta.o nawet w „Panu Tadeuszu", 
wbrew wszystkim zakamieniałym Mać
kom, Sędziom, Horeszkom, sporom, a- 
sesorom, stawom i żabom, — pójdą do 
legjonów.

Gdyż doświadczenie w tył patrzy, a 
młodość nowe wrota otwiera,

Czem to był, panie profesorze, pocz- 
ciwy, głupi Sak, w legjonach? Kapralem?

Dzielny Sak.

Jan Nepomucen Miller

Dłuiej Boga niż batoga,
Dłużej sędziego niż karbowego

Artykuł mój w nr. 3 „Wiadomości Li
terackich" p, t. „Mickiewicz w świetle 
niepodległości" i i równocześnie ogło
szony v nr. 33 „Przeglądu Warszewskie■ 
go" fragment większej całości p. t. „U 
źródeł uniwersalizmu w Polsce" — do
czekały się w miarę zaszczytnej uwagi 
wielu organów prasy warszawskiej i pro
wincjonalnej.

Z pośród tych opinij mniej lub wię
cej krytycznych, częściej zaś oszczer
czych lub drapiących ucho patetycznym 
szelestem rozdzieranych tużurków, wy
różnia się artykuł prof. Ignacego Chrza
nowskiego („Dłużej klasztora, niż przeo
ra", „Warszawianka", nr. 39), nie tyle 
niestety tonem, ile osobą szanownego o- 
ponenta. Wolno bowiem niewątpliwie p, 
Stanisławowi Pieńkowskiemu jako czło
wiekowi o ustalonej renomie poglądy mo
je zbyć mianem „bzdurstwa", a mnie na
zwać „koniem żydowskim", ujeżdżanym 
przez zgraję „handełesów", — na to, 
niestety, niema właściwie rady: może 
mucha nawet opaskudzić święty obrazek, 
który mimo to niewiele straci na święto
ści.

Lecz inaczej ta sprawa przedstawia 
się w stosunku do prof. Chrzanowskiego. 
Z tej strony spotkał mnie istotnie cios 
tak bolesny, że mam odwagę do tego się 
przyznać.

Prof, Chrzanowski tedy, nie racząc 
wcale zbijać moich wątłych może i nie
udolnie wyrażonych twierdzeń, z wyso
kości katedry nazywa je „skandalem"; z 
magnacką swobodą wobec chudopachoł- 
ka szafując pyskobiciem na prawo i na 
lewo, wyrzucaniem za drzwi (ano naro
du pewnie i nauki?...), zdziera ostatecz
nie maskę z mego niedobitego jeszcze 
mimo wszystko oblicza i wskazuje na 
występne cele polityczne, których je
stem świadomem lub bezwiednem narzę
dziem.

Zbyt wiele mam szacunku i głębokie
go uznania dla prof. Chrzanowskiego ja
ko dla uczonego, zbyt wiele mu zawdzię
czam osobiście jako profesorowi, abym 
udzielił sobie dyspensy na polemikę z 
szanownym oponentem na udeptanem 
przezeń bokserskiem boisku.

Nie starając się sparować nawet tego 
najboleśniejszego dla mnie osobiście cio
su, skwapliwie podchwytuję sposobność, 
podsuniętą mi przez mego oponenta — 
oparcie się na autorytecie Juljusza Klei
nera, którego argumentacja (w artykule 
„Prawda i bolesność w „Panu Tadeu
szu") zdaniem prof. Chrzanowskiego u- 
nicestwia moją. Niechże mnie tedy w tej 
walce nierównej gladjatora bez miecza 
z rozjuszoną bestją tratującej opinji tar
czą swej opieki otoczy prof. Kleiner (nie 
wiem, czy wdzięczny mi będzie za to po- 
kumanie), na którego poglądy nawet bez 
monitu prof. Chrzanowskiego istotnie cał
kowicie się zgadzam — uważam jednak, 
że ten młyn właśnie moje ziarno miele.

Prof, Kleiner bowiem, podkreślając 
półtony niedomówień „Pana Tadeusza", 
ustala te same heretyckie przesłanki, na 
których opieram się w swoim artykule, 
tylko jak przystało na szanującego się 
uczonego wypowiada je oględnie, zatrzy
mując się przed uchylającemi się gościn
nie drzwiami wniosków, prowadzących do 
k o n s e k w e n c y j  p r a k t y c z n y c h .  
Że ostrożność i oględność prof. Kleinera 
była aż nazbyt dobrze umotywowana, za

świadczył stosunek krytyki do mnie: ża
den bowiem z krytyków nie zdążył wni
knąć w linję wytyczną mego rozumowa- 

lecz wszystkich zajęły płową, zwro
ty i obrazy. Źe jednak te wnioski trzeba 
było śmia.o skonkretyzować, świadczy 
fakt, że przecież dopiero w świetle ta
kiego sformułowania zdano sobie sprawę 
z istoty zjawiska, choć tu czy owdzie 
myśli podobne dawno już przebąkiwały.

Otóż prof. Kleiner, „ten wyjątkowo 
bystry i głęboki, wyjątkowo uczciwy kry
tyk' , jak siusznie twierdzi prof. Chrza
nowski, w artykule zamieszczonym w 
tym samym numerze „Wiadomości", w 
którym ukazał się mój „zamach na Mic
kiewicza" (jak chce „Gazeta Warszaw
ska"), stwierdza, że „społeczeństwo, 
przedstawione w „Panu Tadeuszu", nie 
może się zdobyć na planowe działanie o- 
gólne — zbyt niski poziom jego umy
słowy — zbyt łatwa przewaga w nim 
prywaty nad myślą narodową".

Czy wobec tego krytycznego obrazu 
świata „Pana Tadeusza", rozsnutego wszak 
czujnością myśli autorytetu, który uznaje 
prof. Chrzanowski, nie możnaby wysnuć 
wniosku „płytkiego" może, lecz dość z a- 
s a d n i c z e g o  i nie pozbawionego pe
wnej wagi w chwili obecnej ze względów 
zarówno pedagogicznych, państwowych 
jak i artystycznych, że jednak życie na
rodowe, odtworzone w tej epopei, nie 
jest, nie może i n.e powinno być prawzo- 
rem życia przyszłości. Nie neguję wszak 
wcale znaczenia historyczno - literackie
go utworu, lecz chodzi mi tylko i wy- 
ipczme o stwierdzenie jego a k t u a l n e j  
o w o c n o ś c i :  czy może on być podnietą 
do stworzenia nowej, doskonalszej formy 
życia w wolnej, niepodległej Polsce?... 
Otóż tego pierwiastku (poza fikcją złudy 
wyrównania się wszelkich sprzeczności 
życiowych w ks. XII) jest bardzo niewie
le. Epopea ta raczej może stać się od
straszającym przykładem obrócenia wni- 
wecz energji i woli narodowej, jest apo
teozą c udu,  który j a k o ś  t a m nas 
powróci na ojczyzny łono" (och, te „cudy 
nad Wisłą!" że też Polakowi tak trudno 
uwierzyć w pozytywną wartość swego 
zbiorowego wysiłku; żeby uchylić karku 
pized odpowiedzialnością, musi nią jak 
dzikus zaraz świątka przytłoczyć!,..).

Sądzę więc raczej, że przytoczone po
glądy prof. Kleinera są nieuniknioną 
przesłanką moich wniosków, których ten 
badacz wprawdzie nie snuje, bo nie 
wchodzą one w zakres jego zaintereso
wań. Co do mnie, sądzę, że nie negując 
znaczenia historyczno - literackiego 
„lljady" czy „Odyssei", nikt z nas nie 
będzie twierdził, że Klejstenes czy Pery- 
kies pod urokiem czaru tej dworskiej e- 
popei mogli ustalić nowy porządek de
mokratyczny w Atenach. Przyszłość ma 
swoje prawa. Najświętsza tradycja nie 
mo; e jej krępować. Któż jeśli nie ten, 
na którego uknułem „zamach świętokrad
czy", przekazał narodowi te słowa, za 
które chyba należałoby go spalić jako 
burzyciela tradycji narodowej:

„Gotując się do przyszłości, potrzeba 
wracać się myślą w przeszłoś S ale o ty
le tylko, o ile człowiek, gotujący się do 
przeskoczenia rowu, w .a:a się w tył, aby 
się tem lepiej rozpędzić".

Cóż ja innego czynię, o czcigodni, i 
czyim ojcem duchowym jest tutaj Mic
kiewicz?...

Ze stosunków polsko-szwedzkich

Córka poety na tronie królewskim 
N iedoszłe  m a łżeństw o  h ra b ia n k i K ra s iń s k ie j* 1 *)

W marcu 1871 r,, po bezdzietnej 
śmierci królowej szwedzkiej, żony Ka
rola XV, otwierały się dla obu walczą
cych ze sobą partyj szwedzkich pewne 
ewentualności, które każda ze stron pra
gnęła wyzyskać. Stronnictwo niemieckie, 
skupione koło osoby młodszego brata 
królewskiego Oskara, zadowolone było z 
bezdzietności króla, licząc, że po jego 
śmierci tron szwedzki przypadnie Oska
rowi. Przeciwnie partja francuska, dwor
ska, parła króla do powtórnego małżeń
stwa, mając nadzieję, że ewentualne dzie
ci z tego ponownego związku odziedzi
czą tron -o  śmierci ojca i odsuną Oska
ra od wpływu na politykę. Wobec zasad
niczej zgody Karola zaczęto szybko ob
myślać na dworze odpowiednią partję dla 
króla pośród rodzin niepanujących, aby 
nie wywoływać komplikacyj politycznych.

W tym to mniej więcej czasie, w li
stopadzie 1871 r., król Karol w przejeź- 
dzie przez Brukselę zwrócił uwagę na 
piękny portret hr. Marji Krasińskiej. 
Nieobce mu było jej nazwisko. Znał do
brze dzieje całej rodziny, wiedział o jej 
powinowactwie z dynastją panującą we 
Włoszech 2), a nade wszystko, jako znaw
ca literatury, żywił głęboki kult dla oj
ca hrabianki Marji — Zygmunta Krasiń
skiego, którego dzieła uwielbiał, starając 
się nawet niektóre tłumaczyć na język 
ojczysty. Zachwycony nadto pięknością 
i jak się zdaje — pokaźnym majątkiem 
młodej hrabianki, król oznajmił swemu 
otoczeniu, iż chciałby ją poznać i rozpo
cząć kroki w celach matrymonjalnych. 
Otoczenie, widać, chętnie przyjęło pro
pozycje króla, skoro niebawem rozpo
częto pertraktacje w tym przedmiocie. 
Miejscem stosownem wydał się Paryż, 
gdzie przez licznie zamieszkałą kolonję 
polską łatwo było trafić do hr. Ludwika 
Krasińskiego, stryja, a od czasu śmierci 
Zygmunta (1859) opiekuna i ojczyma hr. 
M arji3). W tym celu wyjechał ze Stock- 
holmu do Paryża szambelan królewski, 
który cały plan króla przedstawił Ludwi
kowi Wołowskiemu, zamieszkałemu od 
dłuższego czasu w Paryżu i znanemu 
tam w kołach dyplomatycznych. Przez 
niego trafił projekt do rodziny Krasiń
skich, która z początku przyjęła go z da
leko posuniętą nieufnością. To też rodzi
ce hr. Marji odpowiedzieli odrazu od
mownie, tłumacząc, że w żadnym razie 
nie zezwoliliby na małżeństwo morgana- 
tyczne dla swej córki, a nie wiedzą, czy 
konstytucja szwedzka pozwala na obsa
dzenie tronu przez osobę z rodziny nie- 
panującej.

Wkrótce jednak okazało się, że oba
wy Krasińskich były płonne, gdyż wy
słannik króla Karola miał już obmyślo
ny we wszystkich szczegółach projekt, 
przewidujący wszystkie ewentualności i 
obalający tem samem obawy hr. Ludwika 
Krasińskiego, Król zamierzał nadać hr. 
Krasińskiej wszelkie prawa królowej, 
dzieciom zaś płci męskiej zapewnić 
wszelkie prawa książąt krwi, a więc i 
następstwa tronu. Ponieważ jednak kon
stytucja szwedzka nie pozwalała królowi 
na małżeństwo z panną bez tytułu „Al- 
tesse Serenissime", i na to znalazł się 
sposób: król Katol miał wyjednać u A- 
madeusza, króla Hiszpanji, godność gran
da I klasy dla Ludwika Krasińskiego, 
następnie brat Amadeusza, król Wiktor 
Emanuel, miał mu nadać tytuł książęcy 
!„Prince Serenissime"). Wtedy hr. Lud
wik miał adoptować swą pasierbicę i 
przelać tym sposobem na nią tytuł „Se
renissime".

Po tem wyjaśnieniu Ludwik Krasiński, 
jeszcze trochę nieufny, oświadczył Wo
łowskiemu, że gotów byłby rozpocząć 
pertraktacje w sprawie małżeństwa swej 
bratanicy, lecz dopiero po otrzymaniu za
powiadanego tytułu granda hiszpańskie
go, jako gwarancji, że dwór szwedzki ca
łą sprawę traktuje na serjo i zgodnie z 
życzeniami króla. Jakoż w bardzo szyb
kim czasie, bo już 13 kwietnia 1872 r. 
ambasador hiszpański w Paryżu wręczył 
hr. Ludwikowi Krasińskiemu w imieniu

*) Na podstawie rękopisu p. t. „Pro
jekt małżeństwa między Karolem XV, 
królem Szwecji, a hr. Marją Krasińską, 
pisane wedle słów Antoniego Wrotnow- 
skiego, 1888". Dokument ten znajduje się 
w Bibljotece Krasińskich, nr, 4363. Arty
kuł poniższy drukowany był w tłumacze
niu norweskiem w „Historisk Tidsskrift" 
5r, 6b, 1924, wychodzącym w Oslo,

2) Żona Karola Sabaudzkiego była 
córką ks. Kurlandzkiej, z domu hr, Fran
ciszki Krasińskiej.

3) Hrabina Elżbieta Krasińska, dwo- 
wa po Zygmuncie Krasińskim, wyszła 
drugi raz zamąż za stryjecznego brata 
poety, Ludwika Krasińskiego.

swego monarchy nominację na granda hi
szpańskiego I klasy. Teraz pertraktacje 
zaczęły posuwać się jeszcze szybciej — 
Krasiński spotkał się z szambelanem kró
lewskim, z którym omawiał całą sprawę, 
a do ostatecznych i szczegółowych per- 
traktacyj upoważnił Antoniego Wrotnow- 
skiego, któremu w Warszawie cały plan 
przedstawił. Król szwedzki ze swej stro
ny upoważnił do pertraktacyj przyjacie
la swego, attache przy ambasadzie turec
kiej w Paryżu, Nabaraony Beya. Cieka
wym zbiegiem okoliczności ten egzotycz
ny pełnomocnik króla szwedzkiego, E- 
gipcjanin rodem, wychowany w Paryżu, 
a rozpoczynający swą karjerę dyploma
tyczną w Stockholmie, miał już kiedyś 
pewne z Polską zetknięcie. Mieszkając 
bowiem za młodych swych lat u jednej 
z krewnych pani Mickiewiczowej w Pa
ryżu, poznał tam trochę literaturę pol
ską, a zwłaszcza dzieła Mickiewicza, nie
obce więc mu było z pewnością nazwi
sko Krasińskich, Ta okoliczność niewąt
pliwie ułatwiła pertraktacje. Ze strony 
hr. Marji i jej rodziny stawał do pertrak
tacyj w sprawie intercyzy przedślubnej i 
ceremonjału ślubnego, jak się wyżej za
znaczyło , adwokat Antoni Wrotnowski, 
który udał się w czerwcu 1872 r. z War
szawy do Paryża, obarczony mnóstwem 
wskazówek ustnych i specjalną instruk
cją, podpisaną przez hr. Ludwika Krasiń
skiego, Zwracał w niej hr. Ludwik uwagę 
na parę punktów: 1) że propozvcja mał
żeństwa wyszła nie ze strony Krasiń
skich, lecz od dworu szwedzkiego, i stąd 
pewna rezerwa rodziców młodej panny: 

) że hr. Marja posiada znaczny majątek 
osobisty, który powinien być zachowany 
i po ślubie, jeśliby oczywiście konstytu
cja szwedzka nie sprzeciwiała się takie
mu podziałowi majątku pary królewskiej;
3) pełnomocnik Krasińskich miał w każ
dym razie wszelkich dołożyć starań, aby 
utrzymać majątek hrabianki, a przede- 
wszystkiem ściśle określić jej stan posia
nia w razie wcześniejszej śmierci króla;
4) jasno określić prawa dzieci z tego mał
żeństwa do następstwa tronu. Do tego 
punktu przywiązywał Krasiński specjal
ną wagę, obawiając się choćby cienia 
morganatyczności w tym związku. Piąty 
warunek przyjmował, że hr. Marja pozo
stanie katoliczką, i że wszelkie dyspensę 
i pozwolenia Stolicy Apostolskiej uzyska 
pretendent.

W czerwcu 1872 r. rozpoczęły się o- 
ficjalne negocjacje między Nabaraony 
Beyem a Wrotnowskim, Pertraktacje 
szły z dużą łatwością. W ciągu dwóch ty
godni zredagowano projekt intercyzy 
przedślubnej i zastosowano się widać do 
warunków polskich, skoro przejeżdżają
cy przez Paryż Ludwik Krasiński podpi
sał akt bez najmniejszych zmian, W imie
niu króla Karola intercyzę podpisał Na
baraony Bey. Projekt niezwłocznie ode
słano do Stockholmu dla uzyskania po
twierdzenia rady ministrów.

Oprócz intercyzy omawiali Wrotnow
ski i Nabaraony Bey sprawę uroczysto
ści ślubnych, zwracając się w każdym 
szczególe wątpliwym do Krasińskiego z 
jednej strony i króla Karola z drugiej. 
Zdecydowano, że na jesieni Karol XV 
uda się do Nicei, aby osobiście poznać 
Marję Krasińską, następnie we Włoszech 
pod auspicjami Wiktora Emanuela odbę
dą się uroczyste zaręczyny. Jeszcze 
przedtem Ludwik Krasiński miał osobi
ście w Madrycie odebrać formalny pa
tent granda I klasy, następnie miał otrzy
mać od Wiktora Emanuela tytuł książę
cy z wyraźnym dodatkiem „Serenissime", 
miał następnie adoptować swą bratanicę 
i wyjednać potrzebne zatwierdzenie są
dów krajowych, gdyż młody jego wiek 
wymagał specjalnych upoważnień do a- 
doptacji. W ten sposób hr. Marja w chwi
li zaręczyn byłaby już księżniczką „Se
renissime". Po tych wszystkich formal
nościach miała hr, Marja udać się w to
warzystwie swej matki do Stockholmu. 
Na granicy miał obie panie powitać na
stępca tronu Oskar w imieniu króla i 
przewieźć je do stolicy z całym przyję- 
ym ceremonjałem. Wszystkie szczegóły 

były więc już obmyślone i jasno okre
ślone, wszystko szło gładko i szybko, 
gdyż dworowi szwedzkiemu zależało na 
pośpiechu. Już w początkach lipca stock- 
holmska rada ministrów przyjęła projekt 
intercyzy przedślubnej, czyli zgodziła się 
na warunki Krasińskich, Niebawem mia
no przystąpić do wypełnienia omówio
nych formalności.

Tymczasem nagła i nieoczekiwana 
śmierć króla Karola (18 września 1872 r.) 
przerwała dalsze kroki w tym kierunku i 
położyła iście romantyczny kres tej ro
mantycznej historji,

Helena Więckowska.
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Tadeusz Sin ko Nieznany plan „Królów-Duchów" Stanisława Wyspiańskiego
Od p. Włodzimierza Żuławskiego, 

znanego posiadacza cennych pamiątek 
po Wyspiańskim, otrzymałem niedawno 
w podarunku autograf poety: ćwiartkę 
papieru, zapisaną w dolnej części pió-

STAN1SŁAW W ySPlAŃSKl 
autoportret

z . Albumu W yspiańskiego“
(ukaże s ię n ak ład em  „B ibljoteki P olskiej“)

rem, w górnej ołówkiem. Treścią czę
ści dolnej jest dziesięć imion, połączo
nych klamrami w cztery grupy w na
stępujący sposób:

KAZIMIERZ
HENRYK
STANISŁAW

/ PIAST 
\ BOLESŁAW

LECH
KINGA
WERNyHORA

WANDA
WALLENROD

Wolna przestrzeń pod prawą kolumną 
wypełniona jest piórkowym szkicem ja
kiegoś, zdaje się, biskupa w postaci pio
nowej, jakby otulonego z boku skrzy
dłami, dłuższemi niż sama postać. Na 
prawo od niej, na wysokości głowy, na
pisany kursywą wyraz „pleśni", jakby 
przerobiony przez dorysowanie u szczy
tu „1" kółka — w „pieśni" (a może pierw
szą literą jest dziwaczne „W", i w takim 
razie wyraz brzmi „Waśni"); pod tern 
jakiś drugi wyraz, narazie nieodcyfro- 
wany (może „Kadawer"). Ponad obu 
wyrazami, jakby w odniesieniu do BO
LESŁAWA notatka: „Złoty wieniec Sła
wy". — Górna część ćwiartki zawiera 
bliższe określenie drugiej grupy:

LECH /LAOKON
\ PROMETEUSZ

KINGA
I  UŚMIECH

MARZANA
MÓR

WERNYHORA w | 
POCZUCIE EPOSU

„Pan będzie wiedział, co to ma zna
czyć" — powiedział p. Żuławski, ofia
rowując mi opisaną kartkę, i dodał: 
„Napisze pan ładny feljeton".

Aby nie zawieść jego ufności, a za
razem wyrazić mu wdzięczność za czę
ste dopuszczanie mię do jego „Wys- 
piańsciana", starałem się niemy spis 
osób zmusić do przemówienia i z łą
czących imiona klamer wydobyć tajem
nicę planów Wyspiańskiego

Ktokolwiek czytał piękny artykuł 
p. Wł. Żuławskiego o witrażach wawel
skich Wyspiańskiego („Maski" krakow
skie, I, zeszyt 13 z dn. 1 maja 1918), 
odrazu rozpozna w przytoczonych spi
sach tytuły — witraży wawelskich. Mu
zeum Narodowe w Krakowie posiada 
kartony: K a z i m i e r z a  W i e l k i e g o ,  
H e n r y k a  P o b o ż n e g o  i św.  S t a 
n i s ł a w a ,  wymienionych w grupie 
pierwszej. Z grupy drugiej ogłosił sam 
p. Żuławski z własnych zbiorów K i n- 
g ę, a z grupy czwartej P i a s t a .  
Wspomniał nadto o kartonie Wa n d y ,  
znajdującym się w posiadaniu prywat- 
nem, i o kartonie W e r n y h o r y .  Jeśli 
w .spisie brakuje Władysława Łokietka, 
Zawiszy Czarnego, Jadwigi i Jagiełły, 
Kazimierza Jagiellończyka, Zygmunta 
Starego i Zygmunta Augusta (szkice te 
ogłosił także p. Żuławski z własnych 
zbiorów w „Maskach"), to temby się 
tłumaczyło, że pomysł do nich przyszedł 
Wyspiańskiemu później. Przytoczony spis 
pochodzi więc z chwili pierwszego skry
stalizowania się wizji twórczej, jest jej 
pierwszym programem. Skreślenie takie
go programu jest u Wyspiańskiego czemś 
zwyczajnem. Wystarczy przypomnieć 
plan wydania „Teatru" w trzech tomach 
(ogłoszony w moim „Antyku Wyspiań
skiego", wyd. 2, str. 47 sq.), skoncypo- 
wany w r. 1896, kiedy większa część 
dzieł, mających wejść do tego wydania, 
była jeszcze nienapisana. Wyspiański 
zaczął swą twórczość literacką od planu 
wydania zbiorowego swych pism! Tem 
potrzebniejszy był taki plan, gdy szło 
o cykl szkiców do witraży wawelskich. 
Rysunek biskupa i notatka o złotym 
wieńcu sławy na czole Bolesława Śmia
łego (bo że to był Śmiały, łatwo udo
wodnić) nie pozostawia wątpliwości co 
do tego, że to był pierwszy plan wi
traży.

To, co mamy z projektów tych wi
traży, zawdzięczamy — nieposłuszeństwu 
ciotki poety, p. Janinie Stankiewiczo-

wej, która otrzymawszy od siostrzeńca 
polecenie — spalenia teki z projektami 
straży, część zdołała ukryć i ocalić; 

ale projekty do sześciu okien nawy 
l ównej, najwięcej wykończone (niektó
re zredagowane parokrotnie), i inne pro
jekty mniej wykończone — spłonęły.

Otóż dzięki przytoczonemu spisowi 
możemy ustalić tematy przynajmniej 
dwóch zaginionych projektów: L e c h a  
i W a l l e n r o d a .  Klamry, łączące po
szczególne projekty w grupy trójdziel
ne i dwudzielne, są bez wątpienia wska
zówkami co do ich umieszczenia w gru
pach przyległych okien katedry wawel
skiej. Ale dlaczego autor umieścił obok 
siebie np, Wandę i Wallenroda, Piasta 
i Bolesława Śmiałego... dlaczego te wła
śnie postacie umieścił w witrażach, o 
tem rysownik i malarz nikomu nic nie 
powiedział. Rację wyboru osób i ich 
połączenia w grupy zdradził nam nato
miast poeta, autor rapsodów, ilustrują
cych owe witraże, W świetle zacho
wanych rapsodów i ich fragmentów do
strzegamy w planie witraży zarazem 
plan poematu, którego ogniwami miały 
być poszczególne rapsody. Poemat ten 
■yiby odpowiednikiem — „Króla - Du

cha" Słowackiego.
W rozprawce p. t.: „Rapsody histo

ryczne Stanisława Wyspiańskiego" (Kra
ków, 1924) zwróciłem uwagę na to, jak 
rapsod o Kazimierzu Wielkim wypłynął 
z przejęcia się „Królem-Duchem" Sło
wackiego, czytanym właśnie z końcem 
r. 1899, i jak „Bolesław Śmiały", „Piast" 
i „Wernyhora" nawiązywały do pew
nych ustępów „Króla-Ducha" i dalej je 
rozprowadzały. Podstawą pomysłu, by

oi, pochowany w r. 1370, stanął przy 
swym pogrzebie z r. 1869 przed ówczes- 
nem pokoleniem, była oczywiście idea 
palingenezy z „Króla-Ducha". Zajmo
wała ona Wyspiańskiego już w „Le

gendzie I" (1892—97), w której umie- 
ający Krak zastanawia się nad tem, 

:zy w nim nie siedzi godniejsze licho, 
Godniejszy duch, niż w tych, co marni 
są, i czy jego mara nie będzie śliczna, 
jak dziwad.o, jak wyrwidąb. Odrzuca 
on przypuszczenie, jakoby jego duch 
miał wejść w nietoperza, w żmiję, w pu
chacza lub wronę, i pragnie leżeć na 
dnie Wisły, jako stróż zamku i grodu, 
by po wiekach na skutek miłości i tęs
knoty potomnych — zmartwychwstać, 
*V'i wrócić do nowego ciała, króla 

zamku i do nowego życia. Że taki los 
może spotkać tylko bohatera, widać to 
ze wstępnych słów „Kazimierza Wielkie
go": komu przydano nazwę Wielkiego, 
„ten tęgich sił udźwiga w sobie moce — 
i duszą trwa, w i e l e k r o ć  p o w o ł a -  
n ą, — świecącą w długie narodowe no
ce"... Rozczytując się w arcypoemacie 
Słowackiego, z którego znał także 
fragmenty, ogłoszone w drugim tomie 
„Pism pośmiertnych J . S." przez Anto
niego Małeckiego (1 wyd. 1866, 2 wyd, 
1880), doszedł Wyspiański do poznania 
wielości królów - duchów, poznania, tak 
sformułowanego dzisiaj przez Jana Gwal- 
berta Pawlikowskiego (w komentarzu 
do „Króla-Ducha", str. 103): „Na drodze 
genezyjskiej jedne duchy wyprzedzają 
inne, stają się dla nich modelem 
i typem, do którego duchy niższe się do
ciągają. Tylko one właściwie wypatrują 
wyobraźnią swoją kształ nowy; dla in
nych ten gotowy już kształt wyższy sta
je się przedmiotem upragnienia... Takie 
duchy przodujące, duchy-typy, to „k r ó- 
1 e - d u c h  y". Z dalszych obserwacyj 
prof. Pawlikowskiego streszczamy tylko 
te, które, jak zobaczymy, zrobił także 
Wyspiański: duchy niewcielone, a więc 
pozbawione organów pamięci, myśli i 
działania, są nieszczęśliwe i aby się wy
zbyć swej niemocy, przylatują tam, gdzie 
poczują współdźwięk w uczuciu ducha 
wcielonego. Wtedy z nim współdziałają, 
dodają mu sił, a w razie potrzeby się 
Yc.elają. A owo współdziałanie nie ogra
nicza się do jednostek, ale rozciąga się 
na całe narody, którym króle-duchy za
szczepiają swoją ideę i dopomagają do 
spełnienia misji dziejowej. Nie każdy

nak król-duch jest duchem królują
cym. Choć Słowacki opowiada metam- 
psychiczne dzieje jednego króla-ducha, 
występującego jako Popiel, Mieczysław 
i Bolesław Śmiały, to obok niego istnie
ją i inne duchy królewskie: obok Po
piela Wanda, obok Piasta Pycha, obok 
Mieczysława Dobrawna, obok Bolesła
wa Śmiałego św. Stanisław...

Duch Kazimierza Wielkiego w rapso
dzie Wyspiańskiego zbliżał się już do 
„rzeki wiecznej zapomnień", do Lethe, 
gdy z wody powstała ku niemu jakaś 
wielka mara, wstrzymała go spojrzeniem 
od picia, ukazała mu na dnie „doczesność" 
zła i zbrodni i zawołała: „wracaj!" Ten 
sam krzyk słyszy król z ust pokolenia, 
które się zbiegło do jego odnalezione
go w r. 1869 grobu, czerpie zeń dech 
twórczy i życie, wciela się na nowo, 
by obudzić ducha w ludzie, obrzydzić 
tłumom, zebranym na pogrzeb, groby 
i wyzwolić je z pod przemocy frazesu 
mesjanistycznego... Niestety, po obale
niu mesjanistycznego mówcy pogrzebo
wego nie znalazł się nikt, ktoby we
zwał sprowadzone na pogrzebie Kazi
mierza Wielkiego stany do — powsta
nia.

Ta myśl o powstaniu łączy z rapso
dem o Kazimierzu Wielkim rapsod 
o Henryku Pobożnym. Duch jego wspo
mina lignicką noc mordów. Koronę 
Chrobrego, która na niego czekała w 
Krakowie, włożyły mu na głowę anioły — 
po śmierci, a Marja zwiastowała mu, że 
'-zez śmierć zyskał większą sławę niż 
przez koronę. On sam jest teraz pło
miennym posłem śmierci i jako taki ma 
ecieć ponad krajem, zostawiając za so

bą pustkę, zgliszcza i pobojowiska... 
Jak szarańczę tatarską zesłał Bóg na 
Polskę poto, „by z nas niegodnych czy
nił męże wiary", tak wojny ze wszy- 
stkiemi okropnościami są potrzebne, by 
duchy w pokoju nie straciły swego pę

du, nie zgnuśniały, Henryk, jako śmierć, 
ma być w dziejach Polski symbolem 
wszelkich nieszczęść i klęsk wojennych, 
przez które duch się oczyszcza i odra
dza. Śmierć dla tych, co w nich żywot 
kładą, jest nagrodą. Dlatego i Henryko
wi zapowiada matka, że śmierć wynie
sie go ponad fałszywe sądy potomnych, 
bo rany zawsze będą świadczyły za 
nim i wyniosą go ponad męże, ,, któ
rych boleścią narody szczęśliwe". Na
ród, winny niejako jego krwi, będzie się 
poczuwał do obowiązku pomszczenia go. 
i’o też matka błogosławi na śmierć tych, 
„którzy ofiarą ciała i krwi służą sła
wie", Gdy Henryk złożył tę ofiarę, na
ród okrzyknął go zwycięzcą chana, 
sw.ętym polskim i królem, a on, jako 
duch wyzwolony z ciała, czuł, że jako 
król unosi Polskę na skrzydłach orło- 
,vych do góry.

Kazimierz Wielki, rozglądając się z 
trumny, ustawionej w kaplicy Wazów, 
io katedrze, zwraca uwagę na gobelin 
trojański, wiszący naprzeciw owej kapli
cy: Iljon w gruzach, ale bohaterzy da- 
êj walczą bez rozstrzygnięcia, walczą 

przez wieki. Koń trojański, przynoszący 
zgubę miastu, stoi już w pośrodku mu
rów: „przedsię walczą męże", O co?
0  sławę, która utrzyma przy życiu na- 
ód w niewoli... Jeżeli przypomnimy so

bie, że opis tego gobelinu następuje 
bezpośrednio po wyznaniu win szkoły 
krakowskiej przez usta jej głowy, Jó 
zefa Szujskiego, przyznamy, że zawiera 
on gloryfikację potępianych przez ową 
szkołę powstań. Powstania są potrzebne 
Ha uciemiężonego narodu jak wojny 

dla wolnego: one utrzymują ducha 
w czynności. Ich bohaterzy, to króle- 
duchy typu Henryka Pobożnego.

Przy królu pokoju i królu wojny po
stawił Wyspiański św. Stanisława. Jest 
on tym duchem, który przez klątwę, 
rzuconą na króła, pozbawił naród mie
cza i sprowadził na niego niewolę, a 
dręczony z tego powodu rozpaczą, bła
gał Boga o ów miecz, otrzymał moc 
obudzenia króla, śpiącego z rycerstwem 
w Tatrach: „Pomścili wszystkich
krzywd — w spalenisk krwawej pożo
dze, — że nato wiedzeni byli, — by 
siłą kraj swobodzili".

Pokazuje się więc, że sprzężenie 
trzech imion — Kazimierz, Henryk, Sta
nisław — ma głębszy sens. Król gospo
darz, wzywany przez nieszczęśliwych 
poddanych, którzy w grobie szukali po<- 
ciechy i cudu, odpędza ich od gro
bu i toruje drogę do czynu, do powsta
nia, Duchy bohaterów ginących w ta
kich powstaniach, to duchy wiedzione 
przez Henryka Pobożnego, typ ofiarni- 
ka za ojczyznę. Budzi je patron narodu, 
św. Stanisław, który spał w swej trum
nie na Wawelu, póki naród nie popadł 
w niewolę i póki z tej niewoli nie za
czął umierać. Wtedy dopiero biSkub 
rozpoczął nowy żywot, aby swój naród 
wskrzesić, Ale sam kościół nie zdołał 
tego dokonać. Zmarli przeklęli swego 
wskrzesiciela jako sprawcę swego losu,
1 spali dalej. Więc biskup odrobił swą 
winę, zdjął klątwę z śpiącego króla, po
jednał się z nim, i teraz dopiero ko
ściół, popierający powitanie, oswobodził 
Polskę.

Tak łączą się te trzy rapsody w je
dną pieśń o wskrzeszeniu Polski. Wy
spiański, który na końcu „Akropolis" 
zburzył katedrę wawelską jako siedzi
bę trumien i prochów przeszłości, rów
nocześnie ją budował, jako głosicielkę 
zmartwychwstania przez dzieła sztuki. 
To zmartwychwstanie wyczytywał z fi
gur nagrobkowych i z gobelinów; to sa
mo chciał sam wieścić na witrażach.

Jak ta pierwsza pieśń, złożona z 
trzech rapsodów, tak zachowała się w 
całości i pieśń ostatnia w dwu rapso
dach: „Piast" i Bolesław Śmiały". Ja 
kąż rolę wyznacza im poeta w dziejach 
Polski? Piast gościł u siebie Boga, „co 
był piorunem, i boga, co węże miał w 
lasce jak pudło", czyli Jowisza, symbol 
w’adzy, i Merkurego, symbol posiadania. 
Wnieśli oni w dom kmiecia tajemnicę, 
co klątwą miała iść przez stulecia. 
P erwszą ofiarą tej klątwy był syn Pia
sta. Ten, porzuciwszy zajęcia rolnicze,
• trzył miecz, powstał przeciw Popielo- 

wi, zabił jego i jego rycerzy i posiadł 
jego tron, a Piast patrzał na to i bło- 

■s awił krwią ociekłe noże. Po śmier
ci obudził się dopiero w r. 1846 jako 
gromadzki król w siermiędze. Berłem 
jego była racławicka kosa, ale ta 
kosa siekła teraz szlachtę, przygotowu
jącą powstanie przeciw rozbiorcom. Do
piero widok pomordowanych wstrząsnął 
sumieniem rzezunów, którym król-duch 
przypomniał — branie pieniędzy od ce
sarza za mordowanie szlachty, przeklął 
eh i ukarał zarazą. Chłopi się przera

zili, „jakby już byli w żywe piekło wzię
ci", więc Piast się nad nimi zlitował i 
rachował ich do tej chwili, kiedy obu
dzi się w nich żal i kiedy znów chwycą 
z\ kosy, aby je obrócić przeciw tym, 
co ich sposobili, i wymierzyć sobie spra
wiedliwość: „Jak mu kazano kosą rze
zać braci, — podłym cezarom cztero- 
kroć odpłaci". W tej rzezi obmyje się 
podłość Polski, jej niewola, i wtedy zbli
ży się upragnione dzieło, wskrzeszenie 
państwa polskiego, w którem już nie bę- 

z.e tego, „co pamięć w przeszłości 
irzeklęła", bo krew, przelana przez 
chłopów w imię Polski, uczyni ich oby
watelami, i nikt ich potomkom nie bę
dzie już wypominał hańby r. 1846. Na- 
r^z.e jednak chłopi stroją się w pawie 

ó-ka i łachy, przystrojone złotkiem 
wiórek; narazie trawią młode siły w ka
wiarniach zaborców; narazie są janczara
mi rakuskimi. Dopiero gdy ich stroju 
^opelnią „strzępy runa i skalpy ceza
rów", dopiero gdy przez wypowiedze
nie posłuszeństwa wojskowego obalą 
tron austrjacki, będą mogli wziąć „władz
two narodu". — Do czego nie zdołał 
eh zagnać duch Kazimierza Wielkiego, 

do tego chce ich porwać duch Piasta.

Ale nie tylko duch Kazimierza Wiel
kiego nie miał mocy wyzwolenia naro
du z niewoli. Niemoc tę podzielali z nim 
także inni przedstawiciele historycznej 
wielkości Polski. Któż był większy od 
Bolesława Chrobrego, do którego po po
moc w odzyskaniu korony zwrócił się 
zabójca św. Stanisława? Zobaczywszy 
iegendarne wojsko, śpiące w Tatrach, 
zrozumiał on, że „śpiący rycerze, to ci, 
co bezczynni, — ci, co gnuśnieją za do
mem, czy doma; — ci, co jakiemiś już 
dziełami słynni, — już syci sławy i już 
ich oskoma — nie unosi; ci, po wszy
stkie czasy winni, — leniwe duchy, któ
rych śmiałości chroma: — drużbowie 
sławy, dziś niewolni sławą, — we wie
chach wieńców, zaklęci postawą". Bo
lesław Śmiały szedł w swych przed- 

'■'ciach wojennych, które mu za
pewniły sławę, śladami Chrobrego. Dla
tego i on wraz ze swem rycerstwem ska
mieniał w Tatrach, stworzył nowy huf 
śpiących rycerzy.,. Fakt, że Wyspiański 
nie połączył rapsodu o św. Stanisławie 
z tym rapsodem o Bolesławie Śmiałym, 
jest wykładnikiem tej myśli, że po żad
nych ś p i ą c y c h  w sławie bohaterach 
przeszłości nie spodziewał się wskrze
szenia Polski, Miał go sprowadzić sam 
lud, pod wowództwem chłopskiego kró- 
a-ducha, Piasta... Sprzężenie więc rap

sodów o Piaście i Bolesławie Śmiałym 
w jedną pieśń, jest sprzężeniem antytez: 
Polska wstanie za sprawą chłopów, 
zbuntowanych przeciw najeźdźcom, nie 
za sprawą szlachty, czekającej na obu
dzenie się legendarnych bohaterów 
przeszłości.

Z pieśni drugiej, która miała objąć 
rapsody o Lechu, Kindze i Wernyhorze, 
znamy tylko fragmenty trzeciego czło
nu. Przedstawia go Wyspiański w chwili 
odjazdu z Ukrainy — „Beniowskiego", 
gdzie (XI, w. 556 sq.) lirnik zapowiada 
przyjście swego następcy, króla lir, któ
ry „po króla tutaj przyleci, zabierze — 
i gdzieś daleko wniesie pod księżyce— 
na jakieś dziwne duchów wieczornice".

osownie do tej zapowiedzi Wernyhora 
Wyspiańskiego, usłyszawszy zew dzwo
nu wawelskiego, przybywa na Wawel, 
jierze ze skarbca królewski płaszcz Sta- 
iVaw a Augusta, woła śpiących w ka
tedrze wojewodów, rycerzów, hetmanów 
i chce tem wołaniem porwać ich duchy 
między gwiazdy, uczynić z nich skrzące 

siężyce, związane z jego słońcem, „aż 
się w ogniu spopielą i spalą — wiru
jący wokoło mej duszy" A wtedy co? 
Wtedy wstąpią w nowe ciała i zaczną 
nowe życie w Polsce — odrodzonej. — 
Notatka przy „Wernyhorze": „poczucie 
eposu" tyczy sie nie tyle figury witra
żowej, ile bohatera rapsodu, który miał 
być, jak u Słowackiego („Beniowski", 
XI pieśń), wcieleniem tego ducha poezji 
bohaterskiej,

który wywraca zbrojne zamki, skały, 
i naród gotów oderwać z łańcucha: 
taki jest silny i taki wspaniały, 
gdy się obudzi z grobu i wybucha...

Co z tą poezją bohaterską ma wspól
nego Kinga i Lech?

Pierwszą znamy z witrażu: „Świat
łem gromnic oblana kroczy jakoby w po
kutnej procesji. Ponad jej czołem, po
korą scbylonem, pali się świętych aureo
la; oczy nie dojrzą już niczego, co do
czesne; od modlitw omdlałe zamknęły 
się usta. Oto w habicie jałmużnicy na
wiedziła swoje niegdyś królestwo ziem
skie". Do tego opisu p. Wł. Żuławskiego 
wnoszą nowe motywy postacie, obok 
niej w planie wymienione: UŚMIECH, 
mARZANA, MÓR. Gdybyśmy Marzanę 
uważali za boginię śmierci, jak to u Wys
piańskiego w „Legendzie I" czyni Krak, 
mówiąc, że „Morowy nadszedł czas i su- 
jhy Nija czeka u wezgłowia", musieli
byśmy przyjąć, że Wyspiański obok sie
bie pomieścił dwie postacie pokrewne: 
!̂ og'n:ę śmierci i Morową dziewicę 
(Mór), którym przeciwstawił uśmiech ja- 
iio personifikację radości, urody życia 
i samego życia. Ale bardziej od owego 

o.ączenia dwu synonimów przemawia 
do przekonania przypuszczenie, że Ma
rzana jest Długoszową („Dzieła", X, 47) 
Cererą, boginią urodzajów. Stałaby ona 
w pośrodku między życiem a śmiercią, 
jako matka Proserpiny, która z wiosną 

zynosi na ziemię życie, a w jesieni za
biera je z sobą dc podziemia.

Jeżeli sobie przypomnimy, że każdy 
witraż wawelski miał się składać z 
dwóch części: z „wizji", umieszczonej w 
górnem oknie, i „realnego zdarzenia hi
storycznego", przeznaczonego do szyb 
dolnych, poniżej krasotęcza (maswerku), 
to w tym wypadku trzy postacie mito
logiczne zastępowałyby owo „realne zda
rzenie historyczne". Zachodzi tylko py
tanie, w jakiem są one związku z św. 
Kingą? Przeglądając żywot św. Kune- 
gundy, księżnej Polskiej, w Skargi „Ży
wotach świętych" (pod 7 listopada), czy
tamy (§ 5), że obmywała rany i wrzo
dy ubogich i całowała trędowatych, o- 
czywiście, aby ich przez to uleczyć. Z te
go więc względu mógł ją poeta uwa
żać za odwrócicielkę Moru i wyobra
żenie owego Moru umieścić pod jej wi
zerunkiem. A że kto przynosi zdrowie, 
przywraca choremu zawczasu urodę ży
cia, także personifikacja uśmiechu mo
gła się mieścić między jej emblematami. 
A zresztą kto wie, czy połączenie 
Uśmiechu ze Śmiercią nie miało także 
symbolizować (bo symbole są wielo
znaczne) owej radości osiągniętej przez 
ksienię klasztoru św. Klary w ciągiem 
rozpamiętywaniu śmierci. Ta jednak 
symbolika byłaby drugorzędna, bo u- 
mieszczenic w środku Marzany - Cerery 
wskazuje, że owe postacie wyobrażają 
pewne strony działalności św. Kingi. Czy 
uchodziła ona także za dawczynię uro
dzaju? Wyspiański znał, zdaje się, le
gendę, związaną z Pieninami, według 
której Kinga, uciekając przed Tatarami, 
miała spotkanemu przy siewie rolniko

wi przykazać, by zapytany, czy tam
tędy jakie niewiasty nie biegły, odpo
wiedział: „Biegły, gdym tę rolę orał i 
obsiewał". A oto natychmiast po jej 
przejściu ziarna zakiełkowały, i rola po
kryła się bujnemi kłosami. Tatarzy, o- 
trzymawszy od chłopa wskazaną odpo
wiedź, zrozumieli, że to było przed pa
ru miesiącami, i zawrócili z drogi. — 
> óż ten ruch doraźnego wyprowadzenia 

z ziaren gotowego żniwa mógł nasunąć 
Wyspiańskiemu pomysł, by jej przypi
sać własności polskiej Cerery. Jak te 
trzy strony jej działalności, jako dawczy- 
li plonów, lekarki chorób i sprawczyni 
adości, miały być rozprowadzone na tle 

żywota świętej i legend, z nią związa- 
'rch, nie wiemy. To pewna, że o św. 

Kindze zamierzał poeta napisać rapsod, 
jak o Henryku Pobożnym.

Ale czy taki rapsod łączyłby się 
ideowo z rapsodem o Wernyhorze jako 
przedstawicielu epiki bohaterskiej? Tu 
trzeba przypomnieć tradycję historyczno
literacką, według której najobszerniejszy 
zabytek języka i piśmiennictwa polskie
go z w. XIV, „Psałterz florjański", miał 
być odpisem sławnego psałterza św. Kin
gi. Ba, prof. Bruckner twierdził przy roz
maitych sposobnościach (ostatnio w „Bi- 
bljotece Warszawskiej", 1901, IV, a więc 
przed koncepcją Wyspiańskiego), że naj
starszą pieśń polską, a zarazem hymn 
narodowy „Bogurodzica", ułożył dla bło
gosławionej Kingi, wdowy po Bolesła
wie Wstydliwym, klaryski klasztoru w 
Sączu, około r. 1280, jej spowiednik, 
franciszkanin Boguchwał. Kinga stała 
więc u kolebki literatury polskiej, spo
wodowała ułożenie późniejszego hymnu 
narodowego, który wiódł rycerstwo pol
skie pod Grunwald i Wiedeń, dostar
czyła Polakom nabożnej lektury polskiej 
— i w tym charakterze mogła stanąć ja
ko p a t r o n k a  p o e z j i  i l i t e r a t u 
ry średniowiecznej obok Wernyhory, ja
ko wyobraziciela nowej poezji bohater
skiej i wieszczej.

Kinga i Wernyhora przedstawialiby 
więc te siły duchowe, które utrzymały 
przez wieki świadomość narodową. Jako 
twórcę tej świadomości zamierzał Wy
spiański przedstawić Lecha, legendarne
go założyciela Gniezna i państwa pol
skiego w myśl tradycji kronikarskiej, u- 
żytej za materjał polskiej „Eneidy" 
i przez P. Woronicza („Lech") i przez 
ks. J . Skórskiego („Lechus", 1745), i przez 
J , Łuszczewską - Deotymę („Polska 
w pieśni", I, „Lech", 1859). U Skórskiego 
i Woronicza założeniu państwa i stolicy 
towarzyszą przepowiednie o jego dal
szych losach aż do upadku i zmartwych
wstania, Że i Wyspiański myślał przy 
założycielu państwa polskiego o męce 
rozbiorów i niewoli, dowodzi umieszcze
nie pod główną postacią dwóch symbo
lów męki: Laokoona i Prometeusza. 
Laokoon, duszony wraz z synami przez 
węże, zesłane przez rozgniewanego Po
sejdona, znalazł potem umieszczenie 
w XI scenie „Achilleidy", Występuje 
on tu jako człowiek, który po śmierci 
synów uważa siebie za Posejdona, a wę
że, żyjące w studni, za synów, i głosi, 
że kiedy ludzie ujrzą go w oplotach 
tych wężów, wtedy koniec Troi: wte
dy i on przemieni się w węża i wy
pełznie z synami na gruzy miasta i bę
dzie żył w morzu, jego pan. Gdy w sce
nie XXIV Odysseusz z pomocą konika 
Posejdonowego wtargnął do świątyni 
Posejdona i położył trupem Laokoona, 
Kassandra okrzykiem „Laokoonie, wróż
ba twa spełniona" obwieszcza upadek 
Troi...

Ale ze zburzonej Troi miał powstać 
Rzym. Więc Laokoon, żyjący w morzu 
obok ruin Troi, to jak Krakus w „Le
gendzie I" stróż zamku i grodu, a za- 

zem poręczyciel jego zmartwychwsta
nia. Laokoon Wyspiańskiego, umiesz
czony pod Lechem, miał być symbolem 
wszystkich mąk, złączonych z upadkiem 

Polski, a zarazem rękojmią jej zmar
twychwstania.

Łatwiej stwierdzić konwencjonalną 
już prawie symbolikę Prometeusza, 
oczywiście Prometeusza w okowach, 
szarpanego przez sępa. Prometeusz, to, 
jak u Słowackiego (choćby w obeldze 
z „Grobu Agamemnona"), Polska. Wys
piański pamiętał z „Króla-Ducha" słowa 
Popiela (rapsod I, pieśń III, wiersz 313 
sq. sq.): „Ale przeze mnie ta ojczyzna 
wzrosła, — nazwiska nawet przeze mnie 
dostała — i pchnięciem mego skrwa
wionego wiosła — dotychczas idzie: 
Polska — na ból skała". Rolę Popiela, 
który krwią spoił państwo polskie, prze
niósł Wyspiański na Lecha i pod jego 
obrazem przedstawił Polskę jako skałę 
na ból — w oostaci skamieniałego z bó
lu Laokoona i nieugiętego jak skała 
Tytana — Prometeusza.

Synchronistykę owych postaci mito- 
logji greckiej z Lechem ułatwił mu także 
Słowacki. W „Królu - Duchu" z duszą 
Mieczysława opuszczają podziemie — 
Homerejczycy, bohaterzy greccy z pod 
Troi. Dzieje się to na podstawie zna
czenia tysiąclecia w kole odrodzeń. 
Według szkicu pierwszego planu „Króla- 
Ducha" -— „nadchodzącą świętość i ro
ku tysiącowego przeczucia ludowe śpie
wa poeta". Wyspiański nie znał jede
nastu konceptów ujęcia tego planu 
w redakcjach, wydanych dopiero przez 
orof. Gubrynowicza, ale czytał w „Wy
kładzie nauki" (II, 502 sq.), że w r. 1000 
Egipcjance Helois donieśli pielgrzymi 
o śmierci Dawida, a inni opowiadali jej 
o bajecznej wyprawie Argonautów, o 
Jazonie i Medei, o Orfeuszu i jego 
śmierci... Zachodzi pytanie, czy Lech 
Wyspiańskiego w rapsodzie, parafra
zującym witraż, zetknął się z postacia
mi mitu greckiego w podziemiu, jak 
Mieczysław Słowackiego, czy też i je

mu, jak Helois, opowiedział kto o Lao
koonie i Prometeuszu. Odpowiedź na 
to pytanie zależy od objaśnienia ołów
kowej klamry, łączącej w autografie 
Lecha z Laokoonem i Prometeuszem.

Pięć innych klamer autografu ma w 
środku dzióbek; tylko owa wykazuje 
w tem miejscu kó-ko. Przed kółkiem 
jest pionowa kreska, a na pierwszy rzut 
owa kreska z kółkiem wpada w oczy 
jako — Io. Jeśliby więc kółko było 
rzeczywiście literą, złączoną przypad
kiem z dzióbkiem klamry, mielibyśmy 
wskazówkę, jak Wyspiański zamierzał 
w rapsodzie połączyć Lecha z posta
ciami greckiemi. Łącznikiem byłaby Io, 
ta sama Io, która w „Prometeuszu" 
Ajschylosa przybywa obłąkana („na 
głowie jej widać rogi turzycy", Szujski) 
w tułaczce po całym świecie na Kau
kaz i otrzymuje od Prometeusza za
pewnienie, że jej praprawnuk uwolni 
go z więzów wbrew zakazowi Zeusa... 
W tułaczce Iony było także miejsce na 
okolice północne, choćby nawet polskie. 
Więc koncepcja, by Lech spotkał się 
z Io i słyszał od niej o Prometeuszu, 
odwiedzonym na Kaukazie, a także 
z pewną nieścisłością chronologiczną
0 Laokoonie, świadku zburzenia Troi, 
jest zupełnie możliwa, o ile kreska i 
kółko autografu oznaczają — Io...

Lech nie jest symbolem pewnej stro
ny literatury polskiej, jak Kinga i Wer
nyhora, ale reprezenLuje sam najdaw
niejsze podania polskie, jej tradycję bo
haterską. Tradycja polska nie znała 
swego Homera, jakiegoś legendarnego 
Bojana, opiewającego Lecha i jego na
stępców, Z konieczności więc zastąpił 
Wyspiański podmiot tradycji bohater
skiej, jej piewcę, — przedmiotem, a 
przyszło mu to tem łatwiej, że i dalsze 
postacie tej pieśni (Kinga i Wernyhora) 
były zarazem przedmiotami legend. 
Można więc, wychodząc od Wernyhory, 
jako postaci najlepiej określonej — 
wzorem (wiersze z „Beniowskiego"), 
stwierdzić, że te trzy witraże i trzy 
rapsody miały reprezentować „królów- 
duchów", którzy tradycją bohaterską 
Lech), pieśnią religijną (Kinga) i poezją 

wieszczą (Wernyhora) podtrzymywali 
naród w jego świadomości dziejowej: 

ech wiedział już o przyszłem mę
czeństwie Polski, na ból skały, Kinga 
wydobyła z myśli o śmierci uśmiech 
życia, a Wernyhora, doczekawszy się 
godziny powrotu wszechrzeczy, wywiódł 
z Wawelu dusze bohaterów na gwiazdy, 
by stąd zeszły w ciała w Polsce zmar
twychwstałej. — Ta rekonstrukcja po
zwala też domyśleć się, co poeta miał 
umieścić pod witrażem Wernyhory: oto 
budzenie bohaterów na Wawelu i po- 
Iróż ich między gwiazdy. Jak pieśń 

pierwsza kończyła się wskrzeszeniem 
.piących rycerzy przez św. Stanisława, 
ak pieśń druga miała za finał obudze

nie śpiących rycerzy przez Wernyhorę.
Pozostaje nam do omówienia jeszcze 

pieśń trzecia, streszczona w imionach 
Wandy i Wallenroda. Rolę Wandy w 
£ ntozji Wyspiańskiego znamy z „Le
gendy 1“ i „Legendy II": w obu po
święca ona życie Żywi, aby odnieść 
zwycięstwo nad Niemcem Rytygierem. 
Jest więc symbolem ducha poświęcenia 
się w historji polskiej. Wallenrod jest 
tą postacią, której w „Legjonie" lud 
dopatruje się w Mickiewiczu, pragnąc 
pod jego przewodnictwem iść obalać 
trony i oswobodzić Polskę; tą postacią, 
której w „Wyzwoleniu" szuka wśród 
rozważań Samotnika o mężu przyszło
ści Wróżka poezji pogrobowej. Przyj
ście jego jest jej zdaniem już bliskie. 
Wróżka pyta: „S.yszycie? wicher pędzi 
chmury śniegów?" i odpowiada: „Tam 
marzną waszych ostatki szeregów". Jest 
to dwuwiersz wzięty z „Konrada Wal
lenroda" (VI, 260), jak gdyby oczeki
wany zbawca, Konrad, miał być Wal
lenrodem. Ten też tylko mógł iść „w po
żarów duszącym dymie", stosownie do 
obrazu z poematu Mickiewicza. Więc 
choć oczekiwany w „Wyzwoleniu" Kon
rad jest bohaterem trzeciej części 
„Dziadów", którego rolę od chwili strą
cenia w przepaść po bluźnierstwie wziął 
na siebie Konrad-Wyspiański, to umyśl
nie dał mu poeta i rysy Wallenroda, 
jako bohatera — czynu. Konrad z III 
części „Dziadów" był tylko bohaterem 
uczucia, Z Wandą łączy go ofiara ży
cia na ołtarzu nienawiści do Niemców; 
poza nią wychodzi jako ten, który wy
rwał naród z czaru grobów wawelskich 

w postaci Dawida z „Akropolis" (jest 
to substytucja Konrada z „Wyzwole- 
■>V‘) sprowadził swą pieśnią Apollina- 
Chrystusa do katedry wawelskiej. Ka
tedra runęła przy jego przyjściu, ale 
ylko jako miejsce grobów; została sie

dzibą dzieł sztuki, które, jak nagrobki 
z pierwszego aktu „Akropolis", jak go
beliny wawelskie (jakóbowe i trojań
skie), głosiły tylko zmartwychwstanie
1 życie.

Witraże wawelskie miały to samo 
zadanie: miały głosić zmartwychwstanie. 
Nie sprowadził go wracający duch bo
hatera pokoju, Kazimierza Wielkiego, 
ale duchy takich bohaterów wojny, jak 
Henryk Pobożny, nieraz wracały, by bu
dzić naród z uśpienia, a duch św. Sta
nisława połączył się ostatecznie ze śpią
cymi rycerzami, by siłami kościoła przy
śpieszyć zmartwychwstanie. Witraże Le
cha, Kingi i Wernyhory miały głosić 
wskrzeszającą moc tradycji bohaterskiej 

i poezji, witraże Wandy i Wallenroda 
opowiadać o tych, co życiem okupili 
zwycięstwo nad Niemcami, a witraże 
Piasta i Bolesława Śmiałego przypomi
nać, że lud tylko od własnego króla- 
ducha weźmie władztwo narodu, ale nie 
oędzie się oglądał na tradycje historji 
szlacheckiej, skamieniałe w rycerzach

pych w Tatrach,
Te myśli, zaklęte w witrażach, miał 

rozprowadzać poemat o królach-duchach. 
Zachowane z niego poszczególne rapso- 

v i fragmenty łączą się w większe 
całości, w pieśni, dopiero dzięki kłani
am wyzyskanego tu autografu, którego 

znaczenie dla poznania tak planu witra- 
,ów jak planu ich parafrazy jest pier

wszorzędne.
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Prenaiat wsiiółczesnaści pml mikroskopem literackim
Iłja Erenburg. Niezwykłe przygody Julja 
Jurenity i jego uczniów: monsieur Dele, 
Karola Schmidta, mister Coola, Alekse
go Tiszyna, Ercolego Bambucciego, Ilji 
Erenburga i Negra Ajshy, czasu pokoju, 
wojny i rewolucji, w Paryżu, w Meksy
ku, w Rzymie, w Senegalu, w Kineszmie, 
w Moskwie i innych miejscowościach, 
oiaz rozliczne opinje mistrza o fajkach, 
o śmierci i miłości, o wolności, o grze 
w szachy, o plemieniu judzkiem, o kon
strukcji i o wielu innych rzeczach. Prze
łożył T. Jakubowicz. Przedmowę napisał 
Juljusz Kaden-Bandrowski. Okładkę ry
sował E, Bartłomiejczyk. Warszawa, 
„Ignis", 1924; str, VII i lnl, i 396 i 8nl.

Wychodzi w Niemczech od kilku lat 
pismo p. t, „Der Que£schnitt“. Spoty
kamy tu obok wierszy w języku angiel
skim Williamsa i Hemingwaya essay o 
clownie Valentinie w języku niemieckim; 
obok poematu Piotra Reverdy (po fran
cusku) sprawozdanie z ostatniego matchu 
bokserskiego Dempseya z Gibbonsem; 
obok poważnego studjum K. Sternheima
0 O, Wilde — ułożone przez Luden- 
dorffa w żargonie wezwanie „Zu die Ji- 
den in Paulen“,,, To samo w dziale ilu
stracji: fotografja żony artysty - malarza 
Leger... w łazience obok zdjęć z ma
newrów kawalerji angielskiej; ćwiczenia 
armji czerwonej — a o dwie strony da
lej portret „des Generals von Keczyc- 
ki",,. Słowem, „miszmasz", magazyn 
bric-a-bracu, gdzie pokraczna reproduk
cja jakiegoś Hofera lub Isaaka Griine- 
walda sąsiaduje z pięknym rysunkiem 
Gericaulta, Już przy oglądaniu pobieżnem 
denerwuje to i drażni, obraża elemen
tarne poczucie stylu, doboru bodaj.

A jednak jest to istotnie „Quer- 
schnitt" — przekrój naszej arlekinowej 
współczesności.

Już sam tytuł powieści Erenburga, 
który powyżej przytaczam w całości, 
przypomina „Inhalts-Verzeichnis“ bieżą
cego numeru „Querschnittu“ — albo ja
kiś antyk księgarski, jakąś literacką 
„kunstkamerę osobliwości", które tak 
namiętnie zbiera Juljan Tuwim. Zacho
dzi jednak pewna różnica w doborze 
materjału, którym posługuje się Eren
burg. Próbuje on w swej powieści — czy 
kronice — dać przekrój współczesności, 
lecz nie przypadkowy, a świadomie wy
brany. Ma to być coś w rodzaju skośne
go cięcia, „przekroju saggitalnego", jak 
się to mówi w medycynie, —  przekroju, 
który najlepiej uwypukla ustrój i funkcje 
danego organizmu czy organu. Eren
burg, sympatyzujący z kierunkami t. zw. 
naukowym i konstruktywistycznym w li
teraturze i sztuce, daje kilka takich 
„saggitalnych przekrojów" tętniącej ru
chem współczesności. Ścinając skalpelem 
obserwacji cieniutkie warstwy z prze
krojów, kładzie je pod mikroskop re
fleksji czy analizy socjalno-psychologicz- 
nej. Następnie — jak się to robi przy 
badaniach mikroskopijnych — autor „Ju
lja Jurenity" zabarwia sztucznie potrzeb
ne mu do uwypuklenia tezy cząstki pre
paratu jaskrawiej, niż pole ogólne, — 
tak że w oczy rzucają się tylko ciałka
1 komórki niezbędne dla całokształtu 
konstruowanego schematu. Otrzymane 
w ten sposób preparaty układa Eren
burg w pewnej kolejności — i tworzy 
jak gdyby mapę, po której będzie prze
suwał potrzebne mu figurynki „bohate
rów" — od Mistrza począwszy aż do 
naiwnego Negra Ajshy.

Ci „bohaterowie" kroniki Erenbur
ga — to nie „typy" i nie „maski". To 
nawet nie kukiełki, dające skarykatu- 
rowane konterfekty „działaczy" lub 
„reprezentantów". Raczej są to skon
struowane schematy, — kubizowane au
tomaty, *— coś w rodzaju tych strasz
nych makietów, jakie projektował zło
śliwy George Grosz do sztuki Ivana 
Goiła „Mathusalem". Przypominają one 
również figurynki Pabla Picasso i Fer
nanda Legera do baletów nowoczesnych 
pod muzykę Erika Satie. Stosuje się 
to zarówno do jawnie mechanicznych 
mr. Dele, Schmidta i potwornego wprost 
mister Coola jak i do sentymentalnych 
kukieł Tiszyna, Bambucciego, a nawet 
samego Erenburga, który dla stylu ca
łości daje siebie w pokracznej karyka
turze. Lecz — co ciekawsza — nawet 
postać Julja Jurenity, jedyna, według 
planu autorskiego, postać żywa, dla któ
rej czytelnik ma żywić sympatję, — 
nawet postać Jurenity w tym świecie 
mechanicznym staje się lalką. Od po
czątku do ostatniej stronicy uważny czy
telnik wyczuwa, że ta projekcja pozy
tywnych cech Erenburga, ten ulubiony 
alter ego powieściopisarza — nie żyje 
i nie żył nigdy. Wzruszenia anarchisty 
niby-meksykańskiego — nie wzruszają. 
„Demonizm” jego — nie przeraża. Je 
dynie paradoksy wywołują nieraz odruch 
żywszy. Lecz paradoksy można wstawiać 
wprost do tekstu. Niema więc potrzeby 
tworzyć „bohatera" — poto jedynie, by 
uczynić zeń stenografa własnych rozmy

ślań, mniej lub więcej głębokich, mniej 
lub więcej trafnych. Jeżeli zaś Juljo 
Jurenito ma być owym tradycyjnym 
„bohaterem powieści", którego przeży
cia czy perypetje mają służyć łącznikiem 
do powiązania poszczególnych — a tak 
niezwykle obfitych, aż za obfitych w ba
rokowych szczegółach — rozdziałów, to 
znów ta „racja kompozycyjna" nie znaj
duje poparcia w fakturze powieści, bar
dzo luźnej i aż nazbyt często przypo
minającej (zarówno w ujęciu jak w sty
lu) dobry feljeton. Następna powieść 
Erenburga — „Żizń i gibiel Nikołaja 
Kurbowa" — jest już wolna od tego 
braku. Mniej tam ognia rewolucyjnego 
(anarchistycznego), ale zato bohater (Kur- 
bow) żyje, działa, cierpi, czuje, — a kom
pozycja i styl tej powieści, osnutej na 
motywie czrezwyczajki, stoją na znacz
nie wyższym stopniu doskonałości arty
stycznej.

Erenburg nie jest pierwszym „kon- 
struktywistą" w powieści. Przed nim 
robił to Upton Sinclair — ten nieubła
gany buchalter życia amerykańskiego, 
zestawiający jego „debet" i „credit" 
i ukazujący światu przerażający deficyt 
etyczny kapitalistycznej cywilizacji No
wego Świata. Lecz Sinclair ma lepszy 
instynkt konstrukcyjny. Jego bohatero
wie — zwłaszcza taki Jimmie Higgins 
(w powieści pod tym tytułem) — żyją 
i przekonywają o artystycznej racji swe
go istnienia. Choć są to również posta
cie skonstruowane, ale syntetyczne uo
gólnienie istotnych cech klasowych, 
skoncentrowanych w „bohaterze" (robot
niku czy miljonerze), nadaje tym po
staciom żywotność emocjonalną, suge- 
stjonującą czytelnika, nie bacząc na u- 
bóstwo stylu.

I jeszcze jedno. Jeżeli się jest kon- 
struktywistą — trzeba mieć wyraźny, 
w szczegółach opracowany plan tworzo
nej machiny. A więc trzeba opanować 
uczciwy szmat wiedzy. Trzeba mieć 
zdecydowany światopogląd (ideologję). 
Zwłaszcza gdy się operuje w materjale 
tak płynnym i nieuchwytnym a zarazem 
niebezpiecznym, jak dziedzina zagadnień 
społecznych. Cokolwiek ma się do za
rzucenia Sinclairowi (bywa on czasem 
przewlekły i nudny, to znów nieznośnie 
suchy) — nie sposób mu odmówić ja
sności i planowości w przeprowadzeniu 
konstrukcyj powieściowych, O Erenburgu 
powiedzieć tego nie można.

Niesłusznie zarzucają autorowi „Julja 
Jurenity"- bolszewizm czy komunizm. 
Jest to tylko typowy inteligent rosyjski, 
którego rewolucja wysadziła z siodła. 
Zbłąkany człowiek, zawisły pomiędzy u- 
traconem „niebem" dawnego przedwo
jennego „komfortu" a twardą „ziemią" 
czerwoną nowej — amerykanizującej się 
pośpiesznie — rzeczywistości rosyjskiej. 
Błędne koło refleksyj i szamotań ducho
wych byłego „djabolisty", który w la
tach 1908 — 13 drukował dekadenckie 
wiersze o chimerach Notre - Damę w 
„Wiesach" symbolisty Briusowa, — odbi
ło się w konstrukcji „Julja Jurenity". J e 
dyny uczeń Mistrza, — Ilja Erenburg, — 
którego osoba skleja jako tako w jeden 
film poszczególne kawałki pośpiesznie 
„nakręconej" wstęgi obserwacji, zaczvna 
i kończy w nieśmiertelnej „Rotondzie" 
paryskiej, gdzie i do dziś godzinami 
przesiaduje. Tu, wpatrzony w fusy na 
dnie filiżanki czarnej kawy, z komfor
tem dobrze trawiącej melancholji prze
żywa gorycz negacji „starego świata", 
gdzie rządy sprawują dyrektorzy umoral- 
niających domów publicznych, mistero- 
wie Coolowie, oraz twórcy uniwersalnych 
nekropolów w stylu mr. Dele. Pykając z 
Petersons-pipe modelu 1925 myśli zara
zem z ociężałym smutkiem o czerwonej 
ojczyźnie, z której był uciekł, bo nic in
nego w niej nie widział, prócz tego, co 
każdy reporter jakiegoś „Rula" albo in
nych „Birżewych Wiedomostiej". Eren
burg, jak mówi w autobiografji, ceni naj
wyżej z całego swego dorobku „Julja Ju- 
renitę" — utwór, nie pozbawiony istot
nie druzgocącej siły sarkazmu i przepo
jony duchem anarchizmu indywidualisty
cznego. Lecz łatwiej burzyć niż budować. 
Zdaje sobie z tego sprawę wielki talent 
powieściopisarza rosyjskiego. Dziś już nie 
zadowalnia go to, co wypisywał o burzli
wych latach rewolucji — o latach wiel
kiego zamętu („wielikoj smuty" — jak 
to nazwał Pilniak). Z perspektywy odda
lenia widzieć poczyna to, czego nie doj
rzał wśród zawieruchy, kiedy sam błą
dził, jak tysiące innych inteligentów, w 
poszukiwaniu funta kaszy i pół funta 
chleba. Z krwawych oparów rewolucji 
wyłaniają się przed oczami poety mgli
ste kontury nowego gmachu.

Już w następnej swojej powieści, o 
której wspomniałem, — w „Życiu i 
śmierci Mikołaja Kurbowa", — uświada
mia sobie Erenburg te głębokie zmiany, 
jakie zaszły w psychice rosyjskiej, — cho
ciaż nie wierzy w zwycięstwo rewolucji.

Ale o tern kiedyindziej.

Powieść i nowela
Bibljoteka Laureatów Nobla pod re
dakcją dr. Stanisława Lama. Tom 28. 
Paweł Heyse. Wesele na Kapri. Prze
kład Merwina. Poznań, Wydawnictwo 

Polskie, 1924; str. 4nl. i 362 i 6nl.

Wydawca nowel Heysego ma istotnie 
zadanie niełatwe do rozwiązania. Prze- 
dewszystkiem nasuwa się kwestja wy
boru. Niepodobna wszakże przedruko
wywać tych niezliczonych tomów, które 
przez lata całe świadczyć będą o nie
zmordowanej pracowitości autora, Z dru
giej jednak strony wszelkie gromadze
nie opowiadań wybranych z poszczegól
nych tomów niszczy kompozycję cyklicz
ną, w jaką .ujęte są niewątpliwie zbiory 
nowelistyczne Heysego. Bibljoteka Lau
reatów Nobla starała się rozwiązać pro
blemat w ten sposób, iż w wydaniu 
„Wesela na Capri", złożonego z prze
kładów kilku nowel, pochodzących 
z rozmaitych zbiorów, próbowała iść po 
linji metod kompozycyjnych Heysego.

Nie należy jednak zapominać, że 
wszelkie zmiany dowolne grożą tu po
krzyżowaniem zamiarów autora, dla któ
rego czynniki formalne odgrywają rolę 
pierwszorzędną. Cała długa i pracowita 
twórczość Heysego (niema prawie ga
tunku literackiego, któregoby nie upra
wiał) jest przedewszystkiem walką o for
mę noweli. Punkt wyjścia stanowi dlań 
dawna nowela włoska z jej nieprzysło- 
nioną finezjami psychologicznemi „hi- 
storją". W przeciwieństwie do Gotfryda 
Kellera, którego nowele sa jakby skon- 
densowanemi w formie nowelistycznej 
romansami, koncentruje Heyse zazwyczaj 
swoje opowiadanie dokoła jakiegoś nie
zwykłego zdarzenia, przerastającego mia
rę ludzką czynu. Środki, jakich używa 
dla spotęgowania ciekawości czytelnika 
i przygotowania momentu decydującego 
w akcji, stały się już od dawna banal
nością w technice nowelistycznej. Nie
prawdopodobieństwo zdarzenia przesła
nia Heyse przez odsunęcie noweli na od
ległość czasową; ulubioną metodą jest 
tu tradycyjna rama: opowiadanie autor 
przepisał ze starej kroniki. („Nino i 
Masa"), albo usłyszał z ust spotkane
go przypadkiem znajomego („Wiedźma 
z Corsa"). Ale jeśli autorowie dawnych 
zbiorów nowelistycznych starali się two
rzyć fikcję rzeczywistości, zainsynuować 
czytelnikowi prawdziwość zdarzenia, to 
Heyse przeciwnie podkreśla jego fikcyj- 
ność, jak np. w „Hafciarce z Treviso“, 
gdzie rzekomo przepisana ze starej kro
niki historja okazuje się dziełem opo
wiadającego. W ten sposób dziwne, nie
codzienne zdarzenia przekraczają gra
nicę oceny prawdopodobieństwa.

Twórczość Heysego wynikała raczej 
z tendencji do rozwiązania szeregu za
gadnień natury technicznej, niż z potrze
by ukształtowania własnego świata. 
Może dzięki temu właśnie znalazł on 
tylu naśladowców. Ale niepodrobiony 
na zawsze pozostał jego dobry, pogodny 
humor, którego typowym okazem jest 
tytułowa nowela „Wesele na Capri", 
Zabawny Niemiec o nieuleczalnie ro- 
mantycznem nastawieniu, poruszający się 
na długich nogach wśród dziwnych zda
rzeń w kraju tarantelli i dziewcząt po
trząsających kastanjetami, tak jak je 
malowali malarze monachijscy za owych 
czasów, — stanowi dla Heysego ulubio
ny czynnik uśmiechu.

Niestety, przekład polski p. Merwina 
zatracił wiele z subtelności językowych 
oryginału,

rr.

Tadeusz Michał Nittman. Mój przyjaciel 
Igor (romans prawie egzotyczny). Lwów, 

„Wszechświat", 1924; str. 113 i lnl.

Historja miłości czupurnego oficerka 
Polaka i pięknej Turczynki jest miłym, 
bezpretensjonalnym i dość zręcznie na
pisanym obrazkiem, Ów „romans prawie 
egzotyczny", jak go nazywa autor, roz
grywa sie podczas światowej wojny 
w austrjackiem jeszcze Sarajewie i jest 
współcześnie opowiadany przez jednego 
przyjaciela drugiemu. To opowiadanie 
ciągnie się przez wszystkie prawie roz
działy książki, aż dopiero pod sam ko
niec, jak deux ex machina, wyskakuje 
konflikt pomiędzy słuchaczem i narra
torem: mianowicie okazuje się, że ko
chanka jednego była żoną i ofiarą mor
du drugiego przyjaciela. Samobójstwo 
i... koniec powieści. To melodramatycz- 
ne zakończenie i wogóle osoba owego — 
z tytułu — przyjaciela Igora, są nie
zręcznie doczeoionemi dodatkami do za
sadniczej treści książki — romansu Ste
fana i Fatiny, są wadą konstrukcyjną. 
Wystarczyłby miły, a nawet niekiedy 
czarujący naiwną zmysłowością, wątek 
zasadniczy.

wb.

„ISKRY”
TyaODNIK DLA MŁODZIEŻy

nr. 7
Kazimierz Laskowski: A czemżeś ty dla 
mnie, wiosko? — Tadeusz Radliński: 
Sto dni w trzech częściach świata. — 
Stefan Miller: Ogród przyrodniczy w Za
mościu, — Antoni Urbański: Zamek Kra
sickich w Zamościu, — Ciekawe i nie
ciekawe. — Wanda Prażmowska: Anglja, 
Anglicy — i ja. Wrażenia z wycieczki.— 
Kazimierz Rosinkiewicz (Rojan): Złoty 
sen Lamikai. Powieść. — Niepróżnujące 
próżnowanie. — Kącik dobrych znajo
mych. — Nasze listy. — Rozrywki. — 

Gazetka.
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Malarstwo nowoczesne
Bibljoteka Dzieł Wyborowych. Redaktor 
Stanisław Lam. Tom XII. Wacław Hu
sarski. Malarstwo nowoczesne. Z 30 ilu
stracjami. Warszawa, (1924); str. 138 

i 6nl. i XVI.

Książka p. Husarskiego posiada dwie 
zasadnicze wartości, które stawiają ją 
w rzędzie najpożyteczniejszych naszych 
wydawnictw tego typu. Wypełnia nie
zmiernie przykrą lukę; w wydawnictwach 
naszych z dziedziny historji sztuki nie by
ło dotąd ani jednej pracy oryginalnej, o- 
bejmującej całokształt rozwoju malar
stwa w. XIX i uwzględniającej rozwój 
sztuki polskiej narówni ze sztuką innych 
krajów europejskich. W dziedzinie ba
dań nad sztuką są u nas tak wielkie bra
ki zarówno w literaturze ściśle naukowej 
ak popularyzującej, że książka, która się 

choć w najmniejszej mierze do ich usu
nięcia przyczynia, jest już niezmiernie 
dodatniem zjawiskiem.

WACŁAW HUSARSKI 
rysow ał d la  „W iadomości Literackich"  

Edw ard G łow acki

Poza tą sytuacyjną niejako wartością 
oosiada jednak książka p. Husarskiego 
:eszcze swoją wartość właściwą. Polega 
ma, zdaniem mojem, głównie na sposo
bie ujęcia, który nie zatracając nic z 
przejrzystości i dostępności wykładu, 
zbliża się jednak do tego typu, który dziś 
uznać musimy za jedynie właściwy. Zmia
na, jaka w metodzie badań nad sztuką 
zaszła w nauce europejskiej mniej więcej 
10—20 łat temu, dociera do nas na do
bre dopiero teraz, a i to widoczna jest 
ona tylko w niektórych pracach specjal
nych, podczas gdy literatura popularna 
i przeważająca część publicystyki z tego 
zakresu stoi albo na gruncie metody z 
przed laty 50, albo też tonie w chaosie 
subjektywnych wynurzeń i wygłaszania 
pretensjonalnych „prawd".

Nie wchodząc w tej chwili w bliższe 
skreślenie tej metody, zwrócę tylko u- 
wagę na fakt, że p. Husarski zdołał na
kreślić łinję rozwojową malarstwa nie 
Dosługując się ciągłością dziejów, zaczer
pniętą z jakiejś obcej dziedziny, np. z hi
storji kultury lub z historji politycznej, że 
zdołał określić twórczość poszczególnych 
malarzy, nie kładąc głównego nacisku 
aa materjał biograficzny, że umiał po
wiedzieć wiele ważnych rzeczy o po
szczególnych obrazach, nie wdając się w 
omawianie tematu obrazu lub namalo
wanego przedmiotu i nie ferując wyro
ków na temat piękności czy brzydoty 
-•brązu. Słowem p. Husarski stanął prze
dewszystkiem na gruncie autonomji swej 
dziedziny badań, autonomji, która nie 
wyklucza wprawdzie korzystania z dzie
dzin pokrewnych, — jak to się zwykle w 
nauce dzieje, — ale dąży przedewszyst
kiem do oparcia swych konstrukcyj na 
swym specyficznym materjale, W obrę
bie zaś tego materjału umiał p. Husarski 
rozsegregować czynniki na zasadnicze i 
pomocnicze i przystosowując się do 
rozmiaru pracy, podać to, co najważniej
sze, opuszczając to, co się w wielu wy
padkach opuścić da — jak np. dane bio
graficzne, analiza tematu i t, d,, które w 
książce tego typu i rozmiaru byłyby tyl
ko balastem i odwróceniem uwagi od 
momentów zasadniczych, W końcu sta
nął p. Husarski na gruncie objektywnej 
analizy porównawczej, unikając w ten 
sposób tych dokuczliwych pseudo-uczu- 
ciowych wylewów, któremi karmiono 
nas już zbyt długo i w zbyt lichym ga
tunku, by mogły być dla nas jeszcze cie
kawe. Niezależnie od tego, czy w każ
dym wypadku zgodzimy się z p. Husar
skim w jego poszczególnych twierdze
niach, to w każdym razie fakt wprowa
dzenia i konsekwentnego stosowania tej 
właśnie metody w pracy, która ma kształ
cić szeroką publiczność, jest bezwzględ
nie dodatni i świadczy o szczęśliwym na
reszcie u nas zwrocie.

Zważywszy, że postępy nasze w tej 
dziedzinie są tak spóźnione i powolne, 
żałuję, że p. Husarski nie poszedł jesz
cze dalej po obranej drodze i korzysta
jąc ze swej umiejętności jasnego i pro
stego wykładu, nie poświęcił trochę miej
sca określeniu i ustaleniu pewnych pojęć. 
Przyczyniłoby się to zresztą do usunię
cia pewnych wątpliwości, powstających 
co do znaczenia, w jakiem autor używa 
pojęć takich np., jak naturalizm, realizm, 
lub prymityw i prymitywizm Mam po
nadto wrażenie, że gdyby p. Husarski 
zrezygnował był z podziału na 35-lecia 
i zamiast tego chronologicznego schema
tu orjentacyjnego — którego sztuczność 
sam autor zresztą podnosi — oparł się 
w większej mierze na rozwojowo-logicz- 
lym układzie, dałoby mu to możność bar
dziej jednolitego wykreślenia linji roz
wojowej i podniosłoby dydaktyczną war
tość jego pracy. Tabela — lub tabele — 
synchronistyczne są doskonałym sposo
bem chronologicznego uporządkowania 
materjału, uzmysławiającym plastycznie 
nie tylko następstwa, ale i równoczesno- 
ści; unika się w ten sposób konieczno
ści sztucznych podziałów w samym tek
ście,

sz.

0 krytyce literackiej
Dr. Zygmunt Łempicki. O krytyce lite
rackiej. Odbitka z „Przeglądu Warszaw
skiego". Warszawa, 1924; str. 23 i lnl.

Nauka nasza coraz bardziej zaczyna 
zbliżać się do życia, coraz więcej proble
matów współczesnych ją interesuje. Wy
łoniły się z współczesnego życia literac
kiego pewne aktualne zagadnienia, któ
rych fałszywe pojmowanie prowadzi dziś 
na manowce nawet niepoślednie talenty 
i umysły. Okazało się konieczne, aby 
nauka zajęła się temi płynnemi pozor
nie kwestjami i raz na zawsze ustaliła ich 
granice. Do takich zagadnień aktualnych, 
których fałszywe pojmowanie potęguje 
tylko nasz dyletantyzm,należy określenie 
i zinwentaryzowanie krytyki literackiej.

Znakomity germanista prof. Zygmunt 
Łempicki, którego szerokie zaintereso
wania naukowe znalazły wyraz w pra
cach o europejskiem znaczeniu, jak „Re
nesans, oświecenie, romantyzm" oraz 
„Geschichte der Literaturwissenschaft" 
(2 tomy), napisał rozprawę o krytyce li
terackiej, W zwięzłej, ale pod względem 
treści obszernej broszurze daje nam 
Łempicki świetny i jasny zarys wszyst
kich rodzajów krytyki. Przedewszyst
kiem zaś stara się ustalić jej granice, 
tak bardzo zdawałoby się nieuchwytne 
i zlewające się z granicami historji lite
ratury.

„Dla h i s t o r y k a  literatury — pisze 
Łempicki — życie literackie jest przed
miotem badania, dla k r y t y k a  środo
wiskiem działania". W tem bardzo 
słusznem rozróżnieniu streszcza się sąd
0 niesłychanej doniosłości. Dadzą się 
z niego wyprowadzić wszystkie reguły,
1 z niego wynikają wszystkie określe
nia, niwelujące fałszywe poglądy o isto
cie krytyki i historji literatury. Krytyk, 
jako osoba współdziałająca z życiem 
literackiem, z natury musi być obdarzo
ny pewnym zmysłem przystosowania 
do warunków współczesnych, jakkol
wiek może zrezygnować z wielu przy
wilejów sędziowskich, przysługujących 
historykom. Krytyk jest uczestnikiem 
życia, będącego przedmiotem jego za
interesowania, i dlatego wybacza mu się 
niejedno, czego się nie daruje history
kowi.

O ile krytyk literacki zajmuje się 
przeszłością, wówczas, jak powiada 
Łempicki, „zadaniem jego jest określe
nie każdorazowego stosunku pewnej 
generacji do tej przeszłości, do jej naj
wybitniejszych przedstawicieli, rewizja 
tego stosunku, który zależnie od struk
tury psychicznej danej generacji układa 
się rozmaicie. Krytyk literacki musi od
powiedzieć na pytanie: czem jest dla 
n a s  Dante, Shakespeare, Byron, Goe
the — historyk literatury zaś na pyta
nie: czem on jest w rozwoju historycz
nym".

W przeoczeniu różnicy tych dwóch 
metod tkwi stałe nieporozumienie. Wi
nimy nieraz krytyka za to, że zignoro
wał w zupełności rolę jakiegoś poety 
w czasie, w którym ów poeta działał, 
natomiast mamy niesłuszne pretensje 
do historyków, że galwanizują niebosz
czyków.

Prof, Łempicki bardzo trafnie roz
różnia rodzaje i odcienie krytyki, opie
rając swoje konkluzje na bogatym ma
terjale psychologicznym. Przedewszyst
kiem charakteryzuje k r y t y k ę  l i 
r y c z n o  - u c z u c i o w ą ,  czyli t. zw. 
impresjonistyczną, która tylko oddaje 
wrażenie, jakie na krytyku wywarł da
ny utwór. Najczęściej jednak forma, 
w jakiej krytyk ujmuje to swoje wra
żenie, zawiera w sobie pewien pierwia
stek agitacyjny: sympatję lub antypatję. 
Następnie omawia autor k r y t y k ę  
l i r y c z n o  - r e f l e k s y j n ą .  Krytyka 
taka jest krytyką wszystkich możliwo
ści, zawartych w dziele. Głównie zaj
muje ją idea utworu. Odcieniem kry
tyki refleksyjnej jest krytyka dydaktycz
na, a mianowicie: krytyka d y d a 
k t y c z n o  - n o r m a t y w n a  i dy
d a k t y c z n o  - p r o g r a m o w a .  W 
pierwszym rodzaju „krytyk konfrontuje 
dane dzieło z mniej lub więcej skry
stalizowanym systemem czy też poglą
dem i stwierdza jego wartość dodatnią 
lub ujemną". Krytyka dydaktyczno-pro- 
gramowa zwraca się zarówno do autora 
jak i do czytelnika, a w odróżnieniu 
od krytyki lirycznej stara się raczej 
przekonać, niż porwać.

Gatunek krytyki, którą przedewszyst
kiem interesuje autor dzieła, nazywa 
?-.empicki — k r y t y k ą  e p i c z n ą .  
Wzorem takiego rodzaju jest ,Mon- 
salvat" Artura Górskiego. Rodzaj ten 
dzieli Łempicki na dwie kategorje: na 
krytykę epicko-historyczną (np, Herder) 
i krytykę epicko-psychologiczną. Poza- 
tem notuje Łempicki jeszcze jeden ro
dzaj: k r y t y k i  d r a m a t y c z n e j .
„Jej źródłem jest walka, ścieranie się 
przeciwnych mocy, choćby w duszy jed
nego człowieka".

W sposób niezwykle jasny i prze
konywający przedstawia nam tu autor 
dwa typy krytyki dramatycznej, „zma
gającej się z dziełem albo z publiczno
ścią".

Bardzo wnikliwie rozpatrywane kwe- 
stje krytyki literackiej przedstawiają 
w zarysie prof, Łempickiego poważny 
materjał do dalszych badań, sam autor 
uważa swą broszurę tylko za „program 
dzieła, które o krytyce literackiej wo
góle musi być kiedyś napisane".

Żywy styl i temperament prof. Łem- 
oickiego sprawia, że wywody jego prze
konywają, niewolą, i trudno im przeciw
stawić odmienne poglądy, tem bardziej, 
gdy się nie posiada jego wszechstronnej, 
głębokiej wiedzy. Pozostaje tylko jedno 
życzenie: żeby autor tych świetnych 
„prolegomenów" sam napisał to tak po
trzebne dzieło o krytyce, jako najbar
dziej do tego powołany. Młody wiek 
i podziwu godna pracowitość Łempic
kiego nie pozbawiają nas nadziei, że on 
sam przystąpi do zrealizowania swego 
świetnego planu.

Józef Wittlin.

0 wstępy do dzieł Wyspiańskiego
Recenzent dwóch początkowych to

mów zbiorowego wydania „Dzieł" Wy
spiańskiego („Wiadomości Literackie", 
nr. 6) nie może się zgodzić na treść „kry
tycznego omówienia" poszczególnych u- 
tworów i sądzi, że umieszczone przed 
niemi wstępy „nie przynoszą właściwie 
ani jednej myśli, któraby rozświecała 
twórczość Wyspiańskiego lub ukazywała 
istotę omawianego utworu". Ten ujem
ny sąd, tak różny od opinij, wygłoszonych 
dotąd o czynności komentatorskiej auto
ra wstępów, płynie, zdaje mi się, nie tyl
ko z różnicy w poglądach na zadanie 
„objaśniacza", ale przedewszystkiem z 
przeoczenia celu i charakteru owych 
wstępów. Jedno i drugie chciałbym w 
paru zdaniach wyjaśnić, by odsunąć od 
siebie pretensje o brak rzeczy, o któ
rych programowo nie chciałem pisać, a 
zwrócić uwagę na to, co chciałem dać 
w owych wstępach.

Wstęp jest określoną formą literacką
0 wiekowej tradycji, wywodzącej się od 
greckich „isagog", rzymskich „introduk- 
cyj", średniowiecznych „accessus" i t. d. 
Ma on na celu wprowadzenie czytelni
ka w atmosferę, niezbędną do zrozu
mienia utworu, danie mu przygotowania 
do lektury przez przytoczenie wszyst
kiego, (Czego, jak się przypuszcza, „prze
ciętny" czytelnik nie wie, a bez czego 
narażony byłby na fałszywe rozumienie 
lub niezrozumienie tekstu. Że takiego 
przygotowania potrzebuje czytelnik Wy
spiańskiego, nie potrzeba chyba dowo
dzić. Za miarę „trudności" Wyspiańskie
go może służyć fakt niezrozumienia go 
przez współczesnych, nawet hierofantów 
(pierwszego z nich, St. Lacka, przedsta
wiłem w styczniowym zeszycie „Prze
glądu Współczesnego"). Otóż usunięcie 
owej „trudności” jest głównym celem 
wstępów. A idzie przedewszystkiem o 
zrozumienie sensu literalnego, znaczenia 
zdań, scen, aktów. Aby więc unaocznić, 
jak w danym tekście wszystko ma sens, 
wszystko się łączy z sobą logicznie (we
dług praw logiki artystycznej, z której 
tak dumny jest Konrad z „Wyzwolenia"), 
wszystko realizuje pewną „entelechję" 
(by nie nadużywać nazwy „tendencji", 
często równoznacznej z „intencją"), daję 
przeglądy treści („streszczenia"), iden
tyczne z wykładem literalnego sensu tek
stu, a na podstawie takiej analizy wyka
zuję także intencje i tendencje każdego 
utworu. Dwudziestoletnia praktyka pro
fesora, który wspólną lekturę dzieł grec
kich i rzymskich z przed tysięcy lat po
przedza zawsze odpowiedniemi wstępa
mi, i dziewięcioletnia praktyka pedago
ga, który wydał szereg arcydzieł litera
tury klasycznej i polskiej ze wstępami
1 zyskał tem dość szerokie uznanie, upe
wniła mnie w przekonaniu, że przygoto
wawszy się do lektury tekstu przeczyta
niem mego wstępu, czytelnik będzie 
wiedział, o czem czyta na każdej stronie 
dzieł, i co znaczy to, co czyta. Wątpię 
zaś czy taką samą korzyść odniesie, 
przeczytawszy np. wstęp do polskiego 
przekładu „Napoleona z Notting-Hill" 
Chestertona. Cytuję ten przykład, bo 
właśnie w tych dniach inteligentna czy
telniczka wspomnianej książki zapyty
wała mnie, jaka jest jej tendencja i co 
właściwie autor z takim humorem per- 
syfluje, Na dwóch arkuszach „przedmo
wy" p. Wilama Horzycy nie znalazła in
formacji o tem... Tymczasem mnie po 
wydaniu dwóch początkowych tomów 
„Dzieł" Wyspiańskiego zapewniano z 
rozmaitych stron (dwa listy od młodzie
ży z Poznania i z Krakowa czytałem nie 
bez wzruszenia), że dopiero po przeczy
taniu moich wstępów tekst Wyspiańskie
go jest zupełnie zrozumiały. Więc chyba 
piętnowane przez recenzenta „przydłu
gie streszczenie dzieł" nie jest „zupeł
nie zbyteczne".

„Znawca" oczywiście tego nie potrze
buje. Jemu przyda się raczej zestawienie 
zewnętrznych okoliczności, wśród któ
rych każdy utwór powstał, a do nich 
należą także wszelkie podmioty arty
styczne, zwłaszcza literackie. Osobista 
znajomość środowiska umysłowego, w 
którem kształtowała się i rozwijała twór
czość Wyspiańskiego, pozwoliła mi bez 
specjalnych poszukiwań zestawić cały 
niemal materjał „wpływologiczny" i u- 
łatwić tem przyszłe badania — synte
tyczne. We wstępach niema dla nich 
miejsca. To też ogólny tytuł wstępów 
„Życie i twórczość Stanisława Wyspiań
skiego" świadczyłby o zarozumiałości au
tora, gdyby pochodził od niego. Jest je
dnak niepotrzebnym dodatkiem firmy 
wydawniczej.

Może ten dodatek obudził w recen
zencie przesadne nadzieje, a reakcją na 
doznany zawód jest jego ujemny sąd o 
wartości wstępów. W każdym razie je
go umotywowanie nie jest wystarczają
ce. Bo przecież uwaga o tem, dlaczego 
Wyspiański opuścił partje erotyczne w 
„Meleagrze", ma sens dopiero wtedy, 
gdy się przypomni, że partje te wprowa
dził poeta do pierwszej redakcji, uważał 
je więc za istotne, a opuścił je dopiero 
w wydaniu drugiem „w chęci utrzyma
nia się w stylu antycznym". Także nie
zgoda recenzenta na stwierdzenie przeze 
mnie pewnego estetycznego programu 
tragedyj z okresu „Życia" krakowskiego 
jest tylko gołosłownem zaprzeczeniem, 
nie liczącem się z istnieniem różnych faz 
w twórczości Wyspiańskiego... Ale te i 
tym podobne zarzuty, jako czysto sub
iektywne, spokojniebym przyjął, gdyby 
recenzent okazał był choćby najmniej
sze zrozumienie dla celu mych wstępów 
i ich charakteru przygotowawczego, pro- 
pedeutycznego. Tego, niestety, w jego ar
bitralnej recenzji nie znalazłem. Sądzę 
jednak, że gdy przeczyta wstępy do 
wszystkich utworów Wyspiańskiego w 
dalszych tomach i sam zabierze się do 
jakiejś pracy „syntetycznej", uzna przy
najmniej wartość materjałów i wiadomo
ści, przeze mnie zgromadzonych, a wte
dy i o moich wstępach będzie się wyra
żał — sprawiedliwiej (suum — cuiąue).

Tadeusz Sinko.

NOWOŚĆ! NOWOŚĆ!

BIBLJOTEKA GROSZOWA WENDEGO 

ADOLFA DYGASIŃSKIEGO

Z  POD CIEMNEJ GWIAZDY

CENA 0.95 GROSZY

Witold Wandurski.
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W y w i a d y  s i e l s k i e

U r e d a k t o r a  „ Z d r o j u "
J e r z y  H u l e w i c z

A r t y ś c i  po lscy  u» P a r y ż u
H lic ja  H a l i c k a

Korespondencja własna „Wiadomości Literackich"
Musiał być kiedyś drugi potop, nie- 

zarejestrowany przez historję, i drugi ja
kiś Jehowa, który kochając piękno, za
mknął w jednej arce do jednego mianow
nika sprowadzone dzieła sztuki malar
skiej, muzycznej, pisarskiej, rzeźbiarskiej, 
aby je uchronić przed wodą i bałwana
mi — dlaczego miałby tylko florę i fau
nę uchować?! Nonsens! Tak sobie my
ślałam nieraz, będąc w Kościankach u pp. 
Jerzów Hulewiczów, których dom jest 
istotnie arką, przechowującą wszystkie 
objawy twórczości ludzkiej. Tu się rzeź
bi, tu się maluje, tu się pisze, tu się pro
jektuje najcudowniejsze kilimy, meble, wi
traże, tu się słyszy najlepszą muzykę na 
najlepszym Bliithnerze — pomijam już, że 
tu się ma tor wyścigowy i przepyszną 
hodowlę koni pełnej krwi.

Oto właśnie zeskakuje z siodła Jerzy 
Hulewicz.

— Panie dziedzicu, powiadam, dość 
lekkomyślności, zwłaszcza w taką pogo
dę! Dziś przyjechałam w interesie i żą
dam kategorycznie poważnej rozmowy 
conajmniej półgodzinnej. Przyjechałam 
po wywiad.

Z plątaniny bardzo czarnych włosów, 
brwi, rzęs i brody patrzą na mnie bar
dzo zdziwione oczy.

Idziemy do kominkowego pokoju. Wy
socka nazwała ten pokój „poniewieral- 
nią“. Jest wściekle jaskrawy, kaukaskie- 
mi dywanami wyścielony, na ścianach 
tylko ekspresja, m. in. portret Piłsudskie
go, przez Hulewicza robiony, — na prze
ślicznym kominku (wedle rysunku wła
snego): Nike Zwyciężczyni — wokół kili
my i portjery wedle projektu własnego, 
wykonane w kilimkarni Emila Zegadło
wicza — istne arcydzieła!! — w kącie 
czarujący, niesamowity, sabbatowy stolik 
do szachów, a na nim ekspresyjne sza
chy, także roboty własnej, tak niesłycha
ne, że marzyłabym o wyuczeniu się tej 
gry, gdyby obecnie nie było modniejsze 
mah-jongg.

Wywiady są też modne. Właśnie tłu
maczę to przerażonemu moją ,,serjozną“ 
miną Hulewiczowi.

— Czemże mogę pani służyć? Prze
cież najlepszym chyba wywiadem doty
czącym autora jest jego książka, malarza
— jego obraz, muzyka — jego kompozy
cja; — czyżby komu chodziło o kolor me
go krawata, o kwestję, ile wypijam rano 
filiżanek kawy, zali wolę Edwarda Li
gockiego od Mniszkówny i jak się za
patruję na małżeństwo byłej cesarzowej 
Zyty z hrabią Hunyady!?

— Niech ją Bóg ma w swojej opiece,
— przerywam słodko, — ale proszę mi 
cośkolwiek powiedzieć o swojej pracy 
wczorajszej, dzisiejszej, jutrzejszej... tak 
po przyjaźni...

— Niewiele mam do powiedzenia po 
czteroletniej działalności jako redaktor 
„Zdroju", po wydaniu 14 tomów tego 
pisma, a 10 tomów utworów własnych. 
Czego chciałem, czego szukałem, o co 
wałczyłem, jakie były idee przewodnie 
moich wierzeń i jak zdołałem idee te u- 
zmysłowić — wszystko to łatwo da się 
wyczytać i z czasopisma wyżej wymie
nionego i z innych dotychczasowych mo
ich prac, o których swoją drogą podoba
ło się powiedzieć Karolowi Irzykowskie
mu, że są niezrozumiałe,

— Czy pana boli zarzut niezrozumial- 
stwa?

— Właściwie odczuwam na ten temat 
coś nieokreślonego: doznaję mianowicie 
czasem uczucia żalu, jeżeli widzę, że jest 
trudne porozumienie ideowe między mną 
a jednostką, którą wysoko cenię naprzy- 
kład. Z drugiej strony znowuż ogarnia 
mnie nieraz ukontentowanie, że moje 
książki i utwory dramatyczne nie nale
żą do tych oklaskiwanych, na których 
samo wspomnienie cierpnie moja wrażli
wość artystyczna.

—...do tych, o których utarło się o- 
becnie miano: „sublokatorskich"... A po
wodzenie? O, synu ziemi wielkopolskiej, 
której autoreklamiarstwo przeszło Ame
rykę! co pan mówi o powodzeniu?

— Zależy, z jakiego punktu spojrzy
my na ten dziwotwór, zwany powodze
niem. Ambicja artysty? miłość własna?

— Jestże ona zaletą wedle pana, czy 
wadą?

— W każdym razie słabością, dopu
szczalną zdaniem mojem tylko w pierw
szych latach twórczych, w latach mło
dzieńczych. Wtedy może być ona i zale
tą i bodźcem, wszakże jest niebezpiecz
na. Śliskość powodzenia tak łatwo wy
wołuje śliskość tworzenia, a wtedy arty
sta dla sztuki, dla tej istotnie wielkiej 
sztuki-idei, jest stracony. Im więcej po
klasku, tem mniej twórczej powagi, tę
żyzny i tem mniej wysiłku. Pamiętam, w 
r. 1914 wystawiałem w Poznaniu cykl 
obrazów (sztuk 19). Cykl był zatytuło
wany „Bezdomni". Było to malowanie 
realistyczne w ujęciu, rzewne w nastro
jach, aktualne w temacie, słowem — 
jak dziś widzę — wszystkie obrzydli
wości malarstwa. W przeciągu pięciu dni 
salon Tow, Przyjaciół Sztuk Pięknych 
rozprzedał wszystkie te malowidła, a 
miejscowa krytyka pławiła się w pochwa
łach. Zastanowiło mnie to wtedy. Pomy
ślałem: „Źle, bratku! na fatalnej jesteś 
drodze!" Przestałem malować wogóle i 
dopiero po upływie roku począłem szu
kać dróg nowych, dróg własnych. Odtąd 
nie miałem już powodzenia w kraju, od
tąd zaznałem powodzenia już tylko w 
centrach zagranicznych, a także potrosze 
we własnej świadomości,

— Przecież na dziewięć lat przed tą 
debaclą z „Bezdomnymi", miał pan t, z w. 
powodzenie w t. zw. centrach zagranicz
nych. Wiem, że pan wystawiał w „Sa
lon des Artistes Francais"], w Salon 
Champs de Mars", w „Salon d‘Autom- 
ne", w „Salon des Artistes Indepen- 
dants" i w międzynarodowym. Czytałem

recenzje o panu w „Journal des De- 
bats“ i w „Chroniąues des Arts“, re
cenzje podpisane takiemi imionami jak 
E. Sarradin, jak Roger Marx, jak Marin. 
Chyba coś znaczą pochwały z takich ust! 
zwłaszcza wstrzemięźliwy Sarradin...

— Tak, miłe mi były, bo tam krytycy 
szanują własne słowo pisane, operują na
rzędziami subtelnemi, podczas gdy u nas 
dwa ma narzędzia krytyka urzędowa: 
elewator — lub widły.

— Czy to prawda, że na ostatniej wy
stawie ekspresjonistów w Berlinie znacz
na część obrazów pana została rozprze
dana, że powędrowały niektóre aż do 
Bułgarji?

— Mniej więcej tak. „Die Action“, pi- 
mo poświęcone wyłącznie sztuce ekpre- 
sjonistycznej, wydało „Sonderheft Hule- 
wicz“, tak samo mną i „Zdrojem1' inte
resowały się intensywnie Czechy („Cas" 
i „Cerven").

— „Sonderheft Hulewicz" czytałam 
nie znając pana i cieszyłam się powo
dzeniem naszego artysty. Jak się pan 
zapatruje na ową drugą stronę powodze- 
dzenia, na tą najżałośniejszą, kompromi
sową, brzęczącą?

— No, artysta jest człowiekiem i nie 
tylko słowem bożem oraz alkoholem, ale 
także i chlebem żyć musi. Brzydzę się 
jednakowoż poetą, malarzem czy muzy
kiem, który tworzy dla chleba, t. j. który 
tworząc, nagina dzieło swoje do upodo
bań konsumenta. Równocześnie jestem 
pełen pogardy dla społeczeństwa, które 
zezwoliło na ubóstwo Mickiewicza, na 
rozpaczliwą nędzę Norwida, a które 
dziś wynagradza hojnie podkasaną muzę 
i płytką aktualność, a tam, gdzie dzieło 
styka się wprost z zarodkiem nieśmier
telności, jego znaczenia nie wyczuwa. 
Nie artysta winien poszukiwać dobroby
tu dla siebie, lecz społeczeństwo win
no mu dobrobyt zapewnić, A gdy do
brobyt przez powodzenie zdobyty rów
na się twórczej tandecie, jak to u nas 
widzimy dzisiaj z małemi wyjątkami, — 
jakże tu artyście powodzenia szukać 
przystoi! ?

— Jest jeszcze trzecia strona proble
matu — pan wie, o której myślę...

— Ach tak! powodzenie w gronie 
nielicznych jednostek, zdobyte wspólną 
więzią myśli, czucia, idei... To jest, pro
szę pani, jedyna i hojna nagroda za opu
szczenie i zapomnienie, którego stale w 
Polsce doznaje twórca niekopromisowy.

— Porzućmy to „on dit", i niech mi 
pan powie, jak pan sam ocenia swoją 
pracę artystyczną? swoje książki, swoje 
obrazy, swoje rzeźby?

— Cokolwiek powiem, będzie to w 
pani najzłośliwszych oczach albo robio
ną skromnością, albo zarozumiałością 
oczywistą, lecz trzeba się odważyć: 
więc — jeżeli stanę u podnóża pierw
szego wzniesienia olimpowego, wtedy 
widzę twórczość swoją w rozmiarach nie
dużych. Jeżeli się znajdę w gronie tej 
szczerej, serdecznej braci artystycznej, z 
którą czuję związek ideowego porozumie
nia, jakkolwiek były różne nasze drogi, 
wtedy widzę, że i dla mnie znajdzie się 
wśród nich zakątek. Natomiast, kiedy 
siedzę w fotelu w którymkolwiek z tea
trów polskich, albo stoję w Warszawie 
pośrodku sali w Zachęcie np. — ol
brzymieję wprost we własnych oczach. 
Ujawnienie tych kondygnacyj powfinno 
rozbroić złośliwość pani...

— Zawikłana optyka coprawda, ale 
idźmy dalej!

— Otóż artysta szczery w swej twór
czości, a więc i względem siebie szcze
ry, po przebyciu pierwszych, niespokoj
nych, młodzieńczych lat swej twórczości, 
dochodzi do tego koniecznego stopnia 
dojrzałości i samokrytycyzmu, że zdoła 
mniej lub więcej trafnie ocenić swoje 
dzieło, będące poza nim, I jeżeli z tego 
założenia wyjdę, to nie zawaham się 
rzec, iż dzisaj w Polsce teatry grywają 
sztuki nasze i obce o takiej wartości ar
tystycznej, że prosiłbym Pana Boga o 
śmierć nagłą i natychmiastową, gdyby mi 
groziło napisanie podobnego utworu. Zre
sztą pięć teatrów zgłosiło się bez żad
nej z mojej strony inicjatywy do mnie o 
moje dramaty. Tam, gdzie się zgodziłem 
na inscenizację, zapowiadano premjerę, 
omawiano szczegóły, czyniono nawet 
próby — Teatr im. Słowackiego w 
Krakowie istotnie szczerą chęć okazał 
zaprodukowania moich sztuk—ale wciąż 
się rzecz o coś rozbijała. Ostatnio „Joa
chim Achim" nie miał szczęścia do cen
zury krakowskiej, opartej jeszcze o c. k. 
paragrafy. Teraz nareszcie poszła „A- 
runa".

— Myślę, że teatr w Poznaniu musi 
być panu wybitnie wraży, bez względu 
na to, że Poznań apoteozuje tylko to, co 
z Wielkopolski rodem?

— Naturalnie! — śmieje się Hulewicz. 
— Żaden z teatrów nie wyczuwa tak na
strojów swego społeczeństwa, jak teatr 
poznański — zresztą jest tam w Pozna
niu jeszcze jeden wyleniały lew, które
go nikt nie ośmieli się drażnić...

— W Poznaniu lew!? W Poznaniu 
jest piwo grodzickie, jest Bazar, jest sta
rożytny ratusz, jest panna Ruszczyńska, 
ale lew — !? Chyba lew z ogrodu zoo
logicznego, a choć on tyle samo zna się 
na sztuce co najwybitniejszy miejscowy 
recenzent, nie widzę narazie związku 
między nim a..

— ...a „Kurjerem Poznańskim"?
bo miałem na myśli „Kurjer". Tego 
mandaryna nie można drażnić!... — 
cieszy się z całej duszy Hulewicz, 
i teraz widać niefrasobliwość oczu 
tego człowieka, który spokojnie wycinał 
sobie swoje drzeworyty przy biurku w 
chwili, kiedy się paliły jasnym płomie
niem jego stogi.

— Alboż to można ratować stogi!? 
Nic już nie pomoże, kiedy się palą...—i 
wycinał dalej.

O, ziemio poznańska! ziemio zatwar
działej przeciętności i napuszonego re- 
zonerstwa! przecież masz choć jednego 
wyrodnego syna!!!

Krytyka dławi naszą kulturę, Hule
wicza nie zdławi, tak jak nie zdławi bra
tniego mu Emila Zegadłowicza, czy dale
kiego mu Kaden - Bandrowskiego, O 
„Kraterach" kościaneckiego apostoła (jak 
Hulewicza nazwał ks. Cieszyński) nie pi
snęła ani słowa prasa polska, prócz E- 
dwarda Kozikowskiego, mimo to nakład 
jest na wyczerpaniu.

— Czy krytyka nigdy nie pochwaliła 
utworów pana? — pytam nieśmiało.

Wzdycha Hulewicz zabawnie.
— Och! bywało, niestety, że chwali

ła! Wolę zaś system jej milczenia, niźli 
formę jej pochwały. Przecież ona zawsze 
pudłuje. Jeżeli chwali, to zwykle to, co 
w utworze jest najpospolitsze i najmar
niejsze, a jeżeli zgani, to to właśnie, co 
utrzymuje utwór na pewnej wyżynie.

— Tak mniej więcej, jak kiedy Grzy- 
mała-Siedlecki pisze o Żeromskim...

— Istotnie. Co tu dużo gadać, kryty
ka nasza to tylko jeden z wielu sposo
bów zarobkowania, nic więcej.

— Żal tylko człowiekowi, że ów miły 
związek zawodowy nie uprawia nigdy 
generalnego strajku, czarnego, atramen
towego.Krytycy nasi, panie kochany, to 
zdaje mi się przeważnie tacy ludzie, któ
rzy pobankrutowali na własnej twórczo
ści.

— Słusznie, ale i bankruci chcą żyć 
kosztem własnym, muszą na naszych je
stestwach żerować. Nam osobiście jest to 
najczęściej obojętne, ale jak na tych pro
cederach wychodzi nasza literatura, na
sza sztuka?

— Pan te krzywdy oświetlił łagod
niej, mnie się jednak zdaje, że krzywdy 
młodych talentów są nie do darowania. 
Przecież każdy nakładca je odtrąci, je
żeli nie znajdą poparcia krytyki, kryty
ka zaś milczy. Niech pan przeczyta ta
kiego „Burka" Jana Wiktora, rzecz do
skonała, talent młody, uroczy, głęboki, 
no i cóż? Pies o tym „Burku" nie wspom
ni — jakaż się więc droga uścieli roz
wojowi tego talentu?

Milczymy chwilę oboje, lecz wraca 
moje poczucie obowiązku.

— Niech mi pan jeszcze słówko po
wie o swojem malarstwie, i już dam pa
nu pokój. Będziecie mogli pójść z moim 
mężem na walną debatę, czy „Creve- 
Coeur" ma lepszy inbreed na „Tukiego", 
czy też na „Carrabasa", i czy „Walgierz 
Udały" ma jakie takie szanse do derby... 
Choć właściwie — co tu mówić o szan
sach!? Daleko lepiej, niech pan ze mną 
mówi o malarstwie, niźli o koniach z mo
im mężem...

— O mojem malarstwie? Od szeregu 
lat nie wystawiam mych prac, choć mam 
ich taką obfitość! Przed siedmiu laty są
dziłem, że moim obowiązkiem jest uka
zanie społeczeństwu nowych prądów ma
larskich — z pokrewną tedy grupą kole
gów wystawiłem moje prace. Poznań o- 
szalał z gniewu i oburzenia.

— Ja myślę!!! Przecież głowy tego 
miasta oficjalnie zakupują obrazy p, Son- 
nenwenda...

— Właśnie. Teraz doszedłem do prze
konania, że na tę moją sztukę ekspresyj
ną jeszcze w Polsce nie czas. Poczekamy 
20—30 lat. Tu jest nowością to, co na 
Zachodzie było nią przed ćwierćwieczem. 
Tu wywrotowa jest nawet jeszcze impre
sja. Na nas jeszcze nie czas.

Zamyśla się Hulewicz, a po chwili 
mówi innym głosem, głębszym o ton:

— Niech obraz jednak też dobrze się 
czuje. Niech życzliwe oczy nań poglą- 
dają, dlatego niech zostaje w zaciszu, 
gdzie jest kochany. Życzliwej aury po
trzebuje obraz, aby nie stracił na wnę- 
trznym wyrazie...

Tu przemówiła dusza okultysty, dusza 
różokrzyżowca, pukająca do wszystkich 
bram zaświatowości.

Patrzę długo na znaną mi, wdzięczną 
i smutną „Izydę chrześcijańską", która 
trzyma dzieciątko tak mniej więcej, jak 
trzyma koronę św, Salomea Wyspiań
skiego... patrzę na rozżarzoną do biała 
modlitwę Hioba, całego w złotawej glo- 
rji, na Buddę w przekroju Chrystusa, czy 
Chrystusa w przekroju Buddy, na św. 
Franciszka anielską brzydotę, na ciche 
piękno pani domu, wyglądające z wielu 
ram młodemi oczami starych Indyj — 
i powiadam sobie z głębokiem żalem:

— Szkoda, że na was jeszcze w Pol
sce nie czas...

Marja - Jehanne Wielopolska.

P a r y ż ,  w lutym 1925.

Pomiędzy Polakami, osiadłymi na 
stałe w Paryżu, Alicja Halicka jest 
jedyną artystką, której dzieła zachowa
ły cechy polskości.

ALICJA HALICKA: 
Autoportret

Cechy te są niezależne od wyboru 
tematu. Tutejsi amatorzy mogą nawet 
uważać Halicką za francuską malarkę. 
Ani w jej technice, ani w sposobie poj
mowania obrazu nie można dopatrzeć 
się wpływu szkoły krajowej. Polskość jej 
nie wyraża się też w tym ludowym 
charakterze pisowni malarskiej, który 
nadaje wielkim dekoracjom Zofji Stry- 
jeńskiej wygląd naszych swojskich wiej
skich malowideł. Halicka nie szuka 
efektów malowniczości, nic ją nie wiąże 
z kolorem lokalnym ani z etnograficz
nym stylem, tak poszukiwanym przez 
rosyjskich artystów z grupy „Mir Is- 
kusstwa". Halicka oddana jest całą du
szą trudnym problematom malarstwa 
sztalugowego. Na polskość zaś jej skła
dają się ta sama słodycz i ten sam spe
cyficzny rodzaj emocji, jakie cechują 
średniowieczną rzeźbę wybrzeży Wisły, 
I dlatego kraj uważać może Halicką 
za polską artystkę. Kiedy inni artyści, 
wyemigrowawszy za młodu, nic z kraju 
nie wynieśli, Halicka pozostaje i pozo
stanie na zawsze od Polski zależna.

Punktem wyjścia dla Halickiej były 
objektywne studja nad czystą formą. 
Kubizm, przez który przeszła, nie był 
dla niej celem samym w sobie, lecz tyl
ko metodą. Buduje ona przestrzeń po
ziomą, rozmieszczając plany jeden nad 
drugim. Zlewa w obrazie, pojętym jako 
zamknięty organizm, części tematu wza
jemnie sobie obce. Zawdzięcza to ku- 
bizmowi, Ale jestem przekonany, że 
i bez wpływów kubizmu — Halicka 
doszłaby własnemi środkami do iden
tycznych rezultatów. Bo pomimo rygo
ryzmu, jaki cechuje sposób ujęcia mo
tywu w jej rodzajowych obrazach, sztu
ka Halickiej nie wypływa z morfologji. 
W obrazach jej czuć jakieś niepokojące 
połączenie woli bezpośredniego wyra
żania się z uległością najsurowszym re
gułom.

Żeby dobrze zrozumieć ten konflikt, 
żeby odczuć całą jego duchową donio
słość, trzeba słyszeć p. Halicką, komen
tującą swoje prace.

Mówi ona wyłącznie o formie i bar
wie, rozbiera na części składowe skom
plikowany mechanizm swoich plastycz
nych tematów. Swoje portrety, tak bar
dzo po ludzku odczute, swoje kompo
zycje o potężnym rytmie sprowadza do 
wykreśleń geometrycznych.

Jednak pomimo całej woli, z jaką 
chce nas przekonać, że dzieła jej są 
czysto koncepcyjne i budowane jak 
twierdzenie matematyczne, już w sło
wach zdradza swą rzeczywistą naturę: 
rdzenny jej r o m a n t y z m  wytryska, 
rozsadzając ramy klasycznej dyscypliny. 
Napróżno Halicka pokazuje nam np. 
podwórze w biednej dzielnicy Krako
wa, widziane poprzez sklepioną bramę, 
napróżno kładzie nacisk na rozwiązanie 
problematu głębi w motywie architekto
nicznym, tworzącym statyczne tło, na 
którem majaczeją ruchliwe grupy Ży
dów w łachmanach; i siła jej kolorytu 
i sposób komponowania dążą naturalnie 
do efektu d r a m a t y c z n e g o .

Tak we Francji jak u nas roztrwo
niono romantyzm, krynicę życia, wsła
wioną przez Tintoretta i Greca, Ru- 
bensa i Tiepoła, Daumiera i Delacroix.

Romantyzm nie jest ani ekspresjo- 
nistyczną histerją Niemców, ani anar- 
chją uznaną za prawo. Jest to świado

me i przemyślane używanie pewnych 
środków, odpowiadających potrzebom 
ekspresji.

Gestykulujące tłumy, dzieci w łach
manach, przykucnięte w głębi pustych 
podwórz, pomnikowe surowe postacie 
fanatyków o skupionym wyrazie twa
rzy, ostro odcinające się na linji hory
zontu tak niskiej, że sylwety ich zdają 
się dominować nad przestrzenią — oto 
jest rdzeń sztuki Halickiej.

Jestże to wizjonerstwo, czy halu
cynacja?

Nie!
Niezwykle bystry dar spostrzegaw

czy i lekka, prawie nieuchwytna skłon
ność do karykatury wprowadzają gro
teskowe elementy w świat, który nam |

W kwiatach i martwych naturach, 
w których rodak nasz ze zdziwieniem 
dojrzy często dobrze mu znane wiktuały, 
w kompozycjach, gdzie czerwień i błę
kit grają obok barwy pomarańczowej, 
wielka kolorystka, jaką jest Halicka, 
świadomie czy nieświadomie, kroczy 
drogą wytkniętą przez Eugenjusza De- 
lacroix. Mistrz „Rzezi w Scio", której 
wspomnienie nie opuszczało Cezannea 
przez całą młodość, dzieła, które uwiel
biał Renoir, które z p a m i ę c i  ko- 
pjował Van Gogh, — powtórnie odżywa 
w obrazach najlepszych współczesnych 
artystów. Pozostawił on puściznę tak 
bogatą w zdobycze techniczne, że można 
nauczyć się z niej rzeczy najróżniej
szych, Tak więc Matisse np„ pomimo

ALICJA HALICKA: 
Po pracy

Halicka odkryła — świat galicyjskiego 
ghetta.

Pani Halicka dodaje zawsze szczyptę 
soli komizmu do sceny najbardziej dra
matycznej... Śmiać się, czy też płakać? 
Zwrócić się do samej artystki? Na
próżno! Nic na to nie odpowie jej dzie- |

swej wielkiej oryginalności, jest dla 
mnie malarzem, idącym wprost po linji 
wytkniętej przez Delacroix. '

W dziełach Halickiej łatwo odnaleźć 
ślady wielkiego wpływu mistrza. Czyż
by indywidualność artystki traciła na 

| tem? Nie przypuszczam, tem mniej, że

ALICJA HALICKA: 
W m atem  m iasteczku

cinna twarz, o zlekka drwiącym uśmie
chu, o dużych, trochę smutnych oczach.

*

W miarę jak sztuka jej rozwija się 
i dojrzewa, wyłaniają się i estetyczne 
dążenia artystki.

wpływ Delacroix ogranicza się u Halic
kiej do kolorytu. Ani jej rysunek, ani 
kompozycja nie wskazują nam artysty, 
przejętego sztuką baroku. Co zaś do 
sposobu ujęcia obrazu, — mistrzami jej 
są raczej Vermeer van Delft, Louis le 
Nain i Guardi.

Waldemar George,

JERZY HULEWICZ 
autoportret (drzeworyt)



Ne 8 WIADOMOŚCI LITERACKIE 5

Listy z kra j u
l i c z ę  miasta poetów

Korespondencja własna  
„Wiadomości L i te rack ich"

P o z n a ń ,  w styczniu 1924.

Wśród „Listów z kraju" nie było do
tychczas w „Wiadomościach Literac
kich" korespondencji z Poznania. Czyżby 
zapomniano w Warszawie, że K. H. Ro
stworowski z okazji wystawienia „Zmar
twychwstania" zamianował Poznań „du
chową stolicą Polski"?

Poznań, godny szacunku z wielu nie- 
literackich powodów, najładniej wymie
nianych przy każdej sposobności przez 
wszechmocny „Kurjer Poznański", ma 
przedewszystkiem jedną niezwykłą ce
chę.

Jest to miasto poetów.
Od czasu wyschnięcia „Zdroju" i roz

proszenia się ekspresjonistów po całej 
Polsce, od czasu ujawnienia się kreso
wych umiłowań Bederskiego i hodowla
nych ambicyj Hulewicza, nie spotkano tu 
wprawdzie poety, zato w żadnem z pol
skich miast tak wielu niepowołanych 
nie ubiega się o laury poetyckie, jak wła
śnie w Poznaniu.

Wszyscy mozolą się nad wierszami.
Dostojny uniwersytet liczy aż dwóch 

zwykłych rymotwórców na wydziale filo
zoficznych. Jeden z nich wykłada filozo- 
fję i układa „kołysanki", drugi uczy w 
wolnych chwilach gramatyki, a stale „Z 
domu niewoli" belferskiej nuci „Pieśń 
klęski i zwycięstwa", „Na drogach tęsk
noty" za niedostępną poezją, posuwając 
się aż do świętokradzkiego kontynuowa
nia „Beniowskiego". Sekretarzuje im Sta
nisław Salkowski, pyszny z godności 
„króla grafomanów", niewyczerpany w 
genjalnych pomysłach do nowej setki so
netów, wciąż twórczy i wciąż natchnio
ny.

Odkąd zgasł malarski „Świt", dający 
przez czas jakiś przytułek także rymo- 
twórcom na wieczorkach, powtarzających 
się co drugą sobotę, członkowie zawodo
wego związku literatów schodzą się co 
tydzień na tańcujące „herbatki literac
kie" w Bazarze, a raz w rok otrębują 
„turniej poetów", by o północy na balu 
ogłaszać światu nowych laureatów. Pre
zes tego bractwa, ongiś rzetelny powie- 
ściopisarz, dziś bywa prelegentem o „U- 
padlych kobietach", sekretarz podpisuje 
liche błazeństwa zezowatem „Perskiem 
Okiem", wiceprezes zniekształca poemat 
Słowackiego, skarbnik — nazywa się 
Salkowski.

Figurantem związku jest oczywiście i 
Edward Ligocki, nadworny „Kurjera Po
znańskiego" krytyk literacki, teatralny, 
muzyczny, plastyczny, miesięczny do
stawca nowych powieści do wszystkich 
księgarń poznańskich, prezes, prelegent 
i poeta. Ligocki „redaguje" nadto jedy
ny poetycki miesięcznik Poznania, na
zwany „Salonem Literackim" zapewne 
dlatego, że pismo nie ma żadnej łączności 
ani z salonem, ani z literaturą, choć na 
każdej stronie, na kredowym papierze, 
podaje kilka miejscowych poetyckich ar
cydzieł, z barwnemi ilustracjami.

Atakowane dzienniki bronią się spryt
nie przed zalewem poezji, umieszczając 
w tysiącznych ogłoszeniach rymowane a- 
nonsy, rywalizujące poważnie z twórczo
ścią poznańskich poetów. Jakiś czas 
„Kurjer Poznański" użyczał stale nieco 
miejsca literaturze, w „dodatku literac
kim", stworzonym przez Stanisława May- 
kowskiego. Doświadczenia redakcji były 
jednak tak niezachęcające, że „dodatek" 
zniesiono czem prędzej.

Zato w „Przeglądzie Porannym" nie
kiedy biczem satyry smaga nieostrożnych 
złośliwa Marja-Jehanne Wielopolska, al
bo Jerzy Hulewicz wznawia swoje don- 
kichotowe ataki na wielkości poznań
skie. Oboje zresztą stronią od Poznania. 
W domowem zaciszu zaszył się tu Artur 
Górski. Z nowymi wciąż nobliwymi lau
reatami chyłkiem ugania się Mirandola. 
v/ wielkie święta sam Adam Grzymała 
Siedlecki zjeżdża z Bydgoszczy.

Życie literackie zamarło. Tow. Przy
jaciół Nauk zamieniło się w towarzystwo 
błogiego wypoczynku. Koło literackie im. 
Adama Mickiewicza, po wyjeździe do 
Rzymu prof. Pollaka, przestało w.'gołe 
działać. Samozwańcze Tow, Literacko- 
Artystyczne odradza się co rok na wio
snę dla zorganizowania kilku majówek 
w okolice Poznania. Istnieje tylko mło
dziutkie Tow. Przyjaciół Teatru, które 
może się wykazać kilku ciekawemi od
czytami z historji dramatu i z dziedziny 
techniki teatralnej. Powodzenie poczy
nań Tow. Przyjaciół Teatru należy sobie 
wytłumaczyć drugą cechą literackiego 
Poznania: zamiłowaniem do widowisk 
teatralnych.

Literackie oblicze Poznania jest obec
nie smętne i nieciekawe. Wiele jeszcze 
wody w Warcie upłynie, nim Poznań, 
świeżo ochrzczony wielkim, stanie się 
naprawdę i pod względem literackim 
miastem stołecznem.

Jedno jest tylko pewne. Nim zamie
szka wśród nas duch poezji, musi ko
niecznie przestać tworzyć dzisiejszy stu
głowy „poeta ’ Poznania.

i,Trzeba go będzie jasnym mieczem
słowa „zgładzić", 

I pogrzebać w kościele i kościół
wykadzić,

Jak od dżumy tureckiej, — i drzwi
zamurować,

I rzec: o Boże! racz się nad grzesznym
zmiłować!"

i Stef.

K u r i e r
Pałace: „Krew za krew", cz. II „Nibe- 
lungów". — Varsavia: „Polska odrodzo
na", cz. I. — Pałace: „Manewry floty 

polskiej w Gdyni".

Teraz można już nabrać pojęcia o 
całości filmu „Nibelungi", W stosunku 
do mitu i eposu jest to stanowczo wy
paczenie, to co Niemiec nazywa „Ver- 
ballhornung". Winny jest temu głównie 
lichy scenarjusz. Podobno zrobiła go 
jakaś pani, i rzeczywiście w całem uję
ciu treści znać „babski" sentyment, po
sługujący się nadto tu i owdzie taniemi 
motywami nowoczesnemi, które do mo
numentalnego stylu „Nibelungów” pa
sują tak, jakby pasowały kawałki po
wieści pani Mniszkówny, powklejane 
między kartki „Boskiej komedji". J e 
żeli dotychczas zawsze zwracałem uwa
gę na to, ile literat w kinie może na
prawić, i jakie są jego ciche zasługi, 
tutaj muszę z tej samej przyczyny wska
zać na to, jak dużo literat może ze
psuć. (Z tej samej przyczyny — bo pi
szę w „Wiadomościach Literackich", a 
nie np. „Filmowych").

Firmową bohaterką drugiej części 
jest wprawdzie i w eposie Krimhilda, 
ale obok niej wyrasta na główną po
stać Hagen, ten który po zabiciu Zyg
fryda jakby odziedziczył jego siłę, wła
ściciel Zygfrydowego miecza, stróż zło
ta Renu, ponury genjusz, wyzywający 
zgubę i wiodący wszystkich do zguby. 
To też Hebbel w swojem dramatycz- 
nem opracowaniu eposu apoteozował 
Hagena, i wystarczyło autorce scena- 
rjusza czerpać z tragedji hebblowskiej 
pelnemi garściami, aby film o Nibelun- 
gach do końca doprowadzić. Chciała 
jednak być oryginalna i prawie wykre
śliła u siebie tę najbardziej męską po
stać sagi germańskiej. Hagenem jest 
w filmie długi i głupawy drągal, z jed- 
nem okiem, o niezgrabnych ruchach; 
wzamian za całą demoniczność ma dłu
gie skrzydła na hełmie, co czyni go ko
micznym i pretensjonalnym, bo jego to
warzysze takich hełmów nie noszą. 
Poczciwa kobiecina myślała sobie, że 
wielkość Hagena musi być zaznaczona 
w kostjumie, w k a p e l u s z u .  Ale 
gdzie jest Balmung, miecz Zygfryda, któ
ry Hagen (u Hebbla) odpasał od boku 
zmarłemu w oczach Krimhildy? Ten 
miecz, który potem szaleje w rękach 
Hagena, broniącego się przeciw Hunom? 
Zdawałoby się, że właśnie w filmie taki 
miecz dostąpi właściwej mu bojowej 
dostojności, że będzie błyskał, że się 
go pokaże przynajmniej w jakimś wy
cinku, aby zaśpiewał swoje solo optycz
ne. Nic z tego, autorka nie skorzystała 
nawet ze wspaniałej, w sam raz do fil
mu nadającej się sceny hebblowskiej, 
w której Hagen, rozmawiając w nocy 
z Krimhildą, kładzie sobie na kolanach 
miecz Zygfryda i miga jej w oczy jego 
światłami.

Podobnie „po macoszemu" jest trak
towana cała garstka oblężonych Bur- 
gundów-Nibelungów. Żaden z nich nie 
jest dostatecznie zindywidualizowany, a 
przecież w eposie imię każdego z nich 
— Gernota, Volkera, Giselhera, Guntera, 
Dankwarta — wiąże się z pewnym cha
rakterem czynu czy gestem, wrywają- 
cym się głęboko w pamięć. Przyczyną 
tego zaniedbania jest zbyt sumaryczne 
załatwianie epizodów bojowych: jest 
bitwa ale nie boje, jest zamęt, chaos 
ruchów, te miecze są jakby za krótkie, 
cięcia za szybkie i za jednostajne, siecz
karnia, a nie walka. Gdyby był reży
ser zastosował tę metodę, której Grif- 
fith użył w „Babilonie", metodę frag
mentów bitwy, łacniejby oddał pojedyn
kowy i niemal nadprzyrodzony charak
ter rycerskich bojów tego eposu. To 
było tem bardziej potrzebne, że czysto 
realistyczne ujęcie tych walk odsłania 
ich zupełne nieprawdopodobieństwo.

Wyjątek stanowią: obraz z kamien
ną jakby twarzą zakutego w stal Rii- 
digera (Bechlarna), również niezwykła 
twarz Dietricha von Bern.

Zato druga strona — Hunnowie — 
zrobiona jest eon amore. To jest rze
czywiście mrowie ludzkie, tałatajstwo; 
to są owe Mongoły, wzięte jakby z owej 
baśni, która opowiadając o najeździe 
olbrzymiej czarciej armji, wylęgłej gdzieś 
na Biesowej Usadźbie, kończy tem, iż 
na dźwięk dzwonów kościelnych to dja- 
ble nasienie w maź się rozlazło. Na- 
wpół nagie, zwinne, przysiadające do 
ziemi, chytre; golone łby, w rękach 
krótkie miecze i noże, co rzecz główna: 
liczne, nierozróżnialne. Byłby to znako
mity kontrast do Nibelungów, gdyby 
Nibelungi byli rzeczywiście jakimiś nad- 
ludźmi, gigantami -— takimi można ich 
było zrobić przy pomocy różnych sztuk 
filmu — a nie zwykłymi śmiertelnikami. 
Doskonałą postacią filmową jest zwłasz
cza król Bunnów, który w eposie na
zywa się Etzel (Attyla), lecz w filmie 
niewiadomo czemu nazywa się wstydli
wie tylko królem Balamira (Palmiry?).

Ale reżysera widocznie najwięcej 
interesował sam teren, na którym roz
grywają się walki. „Pałac" króla Bala
mira, mieszanina przepychu z prymityw- 
nością; podwórzec pałacowy, te różne 
zakamarki i pieczary, w których się 
czają Hunnowie, tak dostosowane do ich 
niesamowitej „urody", — wszystko to 
jest niezmiernie godne widzenia, i na
wet odpowiednie. Także pożar pałacu, 
zwłaszcza zdejmowany zdaleka, jest do
brze „zrobiony", ale realizm tej sceny 
(tak, tu jest sens mówić przeciw rea
lizmowi) uwydatnia jeszcze bardziej 
całe nieprawdopodobieństwo obrony Ni
belungów, — zwykłe nieprawdopodobień
stwo, a nie nadludzkość.

Krimhilda. Krimhilda jest rzeczywi
ście dominującym motywem sztuki w tej 
swojej okrutnej pozie, w której linje ko
rony z linjami czoła, brwi, nosa jedno
czą się niejako w jedną całość, ozna
czającą surowość i zemstę. Ale kobie
ca solidarność autorki scenarjusza każe 
jej spełniać czyny czułostkowe, nie
zgodne z duchem owej epoki bohater- |

k i n o w y
skiej. Krimhilda głaszcze trumnę Zygfry
da, a przed odjazdem do ojczyzny króla 
Hunnów odwiedza miejsce, gdzie zamor
dowano Zygfryda, wygrzebuje z pod 
śniegu ziemię i zawija ją w chustkę, 
aby później tę ziemię wysypać na roz
laną krew Hagena. — Je j nowy mąż, 
tak imponujący jako postać plastyczna, 
jest jako figura dramatu mazgajem. Py
ta żonę: „Ażali nigdy nie zapomnisz 
Zygfryda, Krimhildo?" i zdaje się cier
pieć ciche męki zazdrości. A nad zwło
kami Krimhildy stwierdza psychologicz
nie: „Ona nigdy nie należała naprawdę 
do innego mężczyzny jak do Zygfryda, 
Odeślijcie jej zwłoki do ojczyzny". Tenże 
potężny król Balamira, który ma nie
bawem wyruszyć na zdobycie Rzymu, 
w rozczulający sposób ciaćka się ze 
swym synkiem, pieści jego martwe ciał
ko przez cały czas walki i t. p. I wszyst
kie takie „babskie" sceny przeważają, 
przesuwają akcent eposu, czynią całą 
rzecz czemś innem i to gorszem. Takie 
odezwanie się króla: „Dzięki ci, Krim
hildo, acz nigdy nie byłaś ze mną jednem 
w miłości, nienawiść nas złączyła". — 
Brunhilda zabija się u trumny Zygfryda, 
stara Uta wypycha się na pierwszy 
plan — same nietakty w scenarjuszu.

Coś się zepsuło w artystycznym 
światku niemieckim, jeżeli po „Dokto
rze Caligarim", „Don Carlosie" i t. d, 
wypuszczono za granicę taki gorszy film 
jako reprezentatywny. Literaci nie do
pilnowali czy — pozwolili. Mimo te 
wszystkie braki zostaje jeszcze z epo
su w filmie tyle żywiołowej mocy, że 
tym, którzy eposu ani mitu nie znają, 
ten film naprawdę się podoba i nawet 
imponuje.

Przy tej sposobności nasuwa się 
uwaga, że powinienby się kto podjąć 
spopularyzowania eposu o Nibelungach, 
oczywiście w dobrem streszczeniu. Mo- 
żeby się już dziś nie naraził na zarzut 
germanofilstwa.

*

W ostatnich tygodniach wyświetlano 
parę nowych filmów polskich, mających 
przeznaczenie propagandowe. Oczywiście 
nie mogą to być poematy ani sztuki fil
mowe, ale i w tym dziale obowiązuje 
dobre rzemiosło artystyczne.

Zrobiony w Poznaniu film „Odrodzo
na Polska" (część I) nie zupełnie odpo
wiada tym wymaganiom. W części pa
tetycznej, w której uruchamia się znane 
obrazy, autorzy scenarjusza nie mieli 
dość polotu poetyckiego, aby przezwy
ciężyć alegoryczność (obraz „Rozbiór 
Polski"), aby w uruchomionych ludzi 
tchnąć nowe życie (obraz Malczewskie
go). Reżyser nie ma zrozumienia dla 
fragmentu, wybiera sceny do zdjęć 
naiwnie. Na dowód jeden przykład. Po
kazuje się martyrologię wrzesińską. Nau
czyciel renegat Koralewski wciska dzie
ciom katechizm niemiecki, dzieci się 
wzdragają. Jedna dziewczynka bierze 
katechizm przez fartuszek, jak coś 
wstrętnego. Przecież to motyw zachwy
cająco kinowy, a przytem piękny i auten
tyczny. Tak, ale tylko czytamy o tem 
w napisie na ekranie. Dziewczynka stoi 
jak kołek, reżyser nie uznał za stosowne 
takiego momentu zrealizować. — Nad 
program pokazuje się manewry wojsko
we, zdejmowane przez tegoż reżysera: 
same tylko bezładne masy, żadnych frag
mentów charakterystycznych,

*

Zupełnie inaczej przedstawiają się 
„Manewry floty polskiej w Gdyni" 
w zdjęciach p. Fr. Muchy. Logicznie 
zbudowany scenarjusz, działanie nie ma
sami lecz trafnie wybranemi fragmen
tami zbliża te zdjęcia do rangi sztuki. 
Technika reżyserska urozmaicona: są 
zdjęcia z góry, na ukos, i z bliska, i to 
nie dowolnie, lecz według potrzeby. 
Okręty jadą jak tabun rozpętanych ko
ni. Woda gra różnemi deseniami. W ja
dącej ku widzowi łodzi znać zgodny wy
siłek mięśni wioślarzy. Podciąganie sztan
daru, wspinanie się po rejach — wycho
dzi w tych zdjęciach nie jak protokół, 
lecz jako cacko optyczne. W scence, 
pokazującej obsługiwanie armaty na okrę
cie, znać, że reżyser przejął się, i to 
słusznie, doskonałemi zdjęciami z „Bi
twy pod Cuszimą". Okręt jest „najfoto- 
geniczniejszem" stworzeniem na świecie, 
ale trzeba to umieć pokazać. Może kie
dyś dojdziemy do własnych dobrych 
morskich sztuk filmowych.

Karol Irzykowski

Ns 10  miesięcznika ilustrowanego

„ n a o k o ł o  ś w i f l T r
pod redakcją Ferdynanda Goetla

zawiera utwory i prace Stefana Żerom
skiego, Piotra Choynowskiego, Magdale
ny Samozwaniec, Gunnar Gunnarsona, 
prof. R. Podoskiego, Antoniego Langego, 

inż. Czeżowskiego i in.

W tekście 100 ilustracyj oraz 4 arkusze 
rotograwurowe.

Wydawnictwo Gebethnera i Wolffa. 

Cena zeszytu zł. 2*50

Zagranica o Szymanowskim
„Koncert skrzypcowy Karola Szy

manowskiego, został odegrany przez Pa
wła Kochańskiego i orkiestrę pod dyrek
cją Stokowskiego w Nowym-Jorku i Fi- 
ladelfji z s e n s a c y j n e m  p o w o d z e 
n i e m („mit sensationellem Erfolg)" 
(„Musikblatter des Anbruchs", Wiedeń).

Deems Taylor w „The World" pisze:
„Wyczułem w „koncercie" Szyma

nowskiego wielkie piękno i siłę wyrazu. 
Pisząc koncert skrzypcowy nikt nie jest 
w stanie uniknąć pisania „melodji". To 
też Szymanowski ją p i s z e .  Czyniąc tak 
staje jednak na poziomie dalekim od 
Schónbergów, Milhaudów i Prokofjewów, 
których melos o ile da się odcyfrować, 
jest zazwyczaj szablonowy i o krótkim 
oddechu. Skrzypcom Kochańskiego da-

KAROL SZyMANOWSKl

ne było śpiewać tego wieczoru, a czy
niły to z prawdziwem poetyckiem pięk
nem".

Ernest Newman, bardzo konserwatyw
ny i wrogo wobec muzyki współczesnej 
nastrojony krytyk, w „New-York Evening 
Post" po szeregu zastrzeżeń stwierdza, 
iż koncert posiada stronice „of great 
beauty", następnie mówi o orkiestrze:

„Jednak czy uznawać, czy nie uzna
wać tej muzyki jako muzyki, w tem lub 
innem jej znaczeniu, faktura orkiestrowa 
jest rozkoszą. Szymanowski posiada po
czucie barwy brzmienia o nadzwyczajnej 
subtelności i pewności. Wykonanie Ko
chańskiego było cudowne jako czystość 
intonacji, zrozumienie intencyj autora i 
głęboka muzykalność!"

Lawrence Gilman w „The New-York 
Heraldzie": „Dzieło to posiada przedziw
ne cechy: ekstazy, kontemplacji i powa
gi — miejscami głęboko wzruszające. Szy
manowski jest czasami nieomal ambara- 
sująco szczery. Jako tekst muzyczny jest 
symetrycznie narysowany i dobrze zbu
dowany; formalnie jest zarazem swobo
dny i mocny. Poważne dzieło przybyło do 
skromnej listy koncertów skrzypcowych.

Prześlicznie grał koncert p. Kochań
ski, któremu jest on dedykowany, prze
zwyciężając straszliwe trudności partji 
solowej z prawdziwą miłością dla dzie
ła"...

„New - York Evening Journal" po
wiada: „Koncert jest istotną muzyką, in
teresującą i o prawdziwej wartości. Ma 
coś do powiedzenia i mówi to ze stanow
czością. Jest w nim fantazja i inwencja 
bardzo wysokiej miary".,.

A u Francuzów:
Maurice Boucher w „rAvenir", p. t. 

„Muzyk, który się objawia szerokiej pu
bliczności": „Mity" Szymanowskiego
grano ostatnio w Paryżu kilkakrotnie... 
skrzynce w tych utworach stają się ży- 
wem, radosnem stworzeniem. Spostrzega
my, że wszystkie sztuczki z brawurowych 
kawałków są tutaj językiem naturalnym. 
Podwójne nuty, akordy, flażolety, karko
łomne skoKi w dół i w górę, o tem wsz''’- 
stkiem się zapomina, gdyż przestaje to 
być językiem głupoty i pustki...

...Dwanaście etiud na fortepian są go
dne uwagi. Mają oryginalną składnię, bo
gatą w odcienie, zgrabne, nerwową. Jest 
to tkanina, w której tony przeciwstawia
ją się i plączą, nie sprawiając przykro
ści ani umysłowi ani uchu. Przeciwnie, 
przeglądając je, spostrzegamy w nich 
wiele cennych włókien, i nie zdaje mi się, 
aby do przyszłych pięknych dzieł dałby 
się znaleźć lepszy materjał.

Ale ważniejszy jest koncert skrzypco
wy.

...Sala Gaweau, wypełniona do ostat
niego miejsca w ostatni czwartek, była 
miejscem hałaśliwego entuzjazmu... Pu
bliczność, złożona nie tyiko z uprzedzo
nych ludzi, była i uszczęśliwiona i dum
na, mogąc się poddać czarowi muzyki 
tak widocznie — „nowoczesnej"... Do
tychczas koncert nazbyt często był mo
nologiem oratora zadowolonego ze swej 
osoby, któremu od czasu do czasu pota
kuje otoczenie. U Szymanowskiego 
skrzypce walczą o lepsze z olbrzymią or
kiestrą, której wymowa jest pełna bogac
twa, rozmaitości i barwy, w niezwykłym 
wprost stopniu. Skrzypce walczą same 
przeciwko tłumowi, który nie posiada 
ani ich ducha, ani słownika. Przeciwsta
wiają mu się i nie są zwyciężone. Wyra
żają swą własną myśl, smutną i tęskną 
(langoureux)„.

Jest to zupełnie udane dzieło, które
mu należy się zachwyt... Problemat za
stąpienia innemi stosunkami brakującej 
tonacji rozwiązany został przez Szyma
nowskiego, pomimo pewnych wpływów i 
krótkości pomysłów muzycznych, w ory
ginalny sposób. Nie byioby to możliwe, 
gdyby Szymanowski nie byt prawdziwym 
twórcą, — co zresztą już sie nie poddaje 
analizie, a jest samą esencją dzieła sztu
ki: jest to pewien rodzaj obecności du
chowej".

Tyle obcy. A co piszą w kraju?

N o t a t k i
Niemcy o Reymoncie.

Wydawca przekładu niemieckiego 
„Chłopów", Eugenjusz Diederichs, przy
pomina, że kiedy na jesieni r. 1912 uka
zało się to dzieło, nikt się niem w Niem
czech nie zainteresował. W specjalnem 
„posłaniu" do publiczności, ogłoszonem 
na wiosnę r. 1913, zwrócił uwagę Die
derichs, że Niemcy przechodzą obojęt
nie do porządku nad arcydziełem lite
ratury światowej. Mimo jednak roze
słania 300 egzemplarzy recenzyjnych, 
mimo 84 wybitnie pochlebnych recen- 
zyj, do 1 października 1913 r. sprze
dano razem 93 (dziewięćdziesiąt trzy) 
egzemplarze „Chłopów", Dopiero w cza
sie wojny, wraz z zainteresowaniem się 
Polską, rosło zainteresowanie „Chłopa
mi", lecz mimo to w ciągu 12 lat poszło 
zaledwie 6,000 egzemplarzy. Z głosów 
wybitnych pisarzy niemieckich, przyto
czonych obecnie przez Diederichsa, 
warto odnotować głos Ryszarda Deh- 
mela, który stwierdza, że Niemcy nie 
posiadają dzieła o duszy chłopskiej, 
mogącego mierzyć się z utworem Rey
monta.

*

— W lutowym zeszycie „I Libri del 
Giorno" ogłasza Aurieli Paimieri arty
kuł o liryce młodzieńczej Kasprowicza.

— Repliki na książkę Blasco Ibaneza 
mnożą się: ostatnio odpowiedź taką p. t. 
„Blasco Ibanez zdemaskowany" ogło
siła Luisa Fernandez Garcia Huidobro 
markiza de Casa Real, matka znanego 
poety. Książka markizy utrzymana jest 
w tonie gwałtownym.

— Z powodu książki Broussona o 
France’ie pewien dziennikarz napisał: 
„Nigdy nie przestanę żałować, że ku
piłem tę książkę. Jest to największe

uostwo, jakie kiedykolwiek popełni
am ". Brousson posłał mu natychmiast 
7.50 fr. (tyle kosztuje „Anatole France 
en pantoufles") z następującym listem: 
„Posyłam pieniądze w celu naprawienia 
największego głupstwa, jakie pan kie
dykolwiek popełnił. Niech Bóg pozwoli, 
eby równie łatwo dała się naprawić 

pańska głupota literacka".
— Conan Doyle poświęcił się ostat

nio całkowicie okultyzmowi. Założył 
w Londynie specjalną księgarnię meta- 
psychiczną i twierdzi, że zadaniem ży
jących jest pocieszać duchy, które są 
bardzo nieszczęśliwe...

— Pisarz duński Rasmussen, autor 
znanej powieści „Polska krew", napisał 
powieść „Barbarer Kvinder“ („Barba
rzyńskie kobiety"), na tle stosunków
v arystokracji. Z powodu szeregu dra

stycznych scen powieść została skonfis
kowana, co wywołało gwałtowny protest 
całej literackiej Danji.

— We Francji podnoszą się głosy 
sprzeciwu wobec praktyk cenzury kino
wej, która często postępuje dość samo
wolnie. Tak np. tyluł „Le petit chose" 
wydał się pewnemu cenzorowi porno
graficzny, inny nie pozwolił na wyświe
tlenie „Trzech muszkieterów" ze wzglę
du na wielką ilość krwawych scen ba-
alis.ycznych w tym filmie.

— „Święta Joanna" Shawa grana jest 
obecnie z wielkiem powodzeniem w Mos
kwie.

— W marcu odbędzie się inauguracja 
teatru Pirandella vy Rzymie; do teatru 
tego zaangażowana została znakomita 
artystka Emma Grammatica.

— Podobno operowa przeróbka 
„Mieszczanina-szlachcica" Moliere'a nie 
udała się ani libreciście Hofmannstha- 
lowi, ani kompozytorowi Ryszardowi 
Straussowi.

— Znany i Warszawie z „Knocka" 
Juljusz Romains wystawił ostatnio w Pa
ryżu sztukę „Le mariage de Le Trou-
iadec".

Wszystkie książki zrecenzowane, omówione i wy
mienione w „Wiadomościach Literackich", czy to 
w dziale sprawozdawczym czy bibljograficznym,

MOŻNA NABYĆ w KSIĘGARNI

F. H0E51CKA, Senatorska Z Z, teł. 1 0 -6 8

N O W O Ś Ć !  N O W O Ś Ć !

M ieczysław  Z iębow ski

DOM NA PUSTKOWIU
Cena 2 zł. We wszystkich księgarniach

H SIQ ŻKI HO B O TY
sprzedaje

Dom KSinŻKI POLSKIEJ s. n.
ODDZIAŁ ul. Fok sal nr. 15,1 fel. 111-85

Prosimy zwiedzić stałą wystawę książek: 
(otwarta codziennie od g. 10 — 7 bez przerwy

KSIĘGARNIA

„NASZE SŁOWO”
WARSZAWA, Marszałkowska 111,

(w podwórzu na lewo), tel. 401-74

Wszystkie nowości literatury rosyjskiej

Nadeszły następujące nowości:
zl.

Wotkonskij: Poslednij dzień . 9.75
Nagrodskaja: Rieka wremion 9 40
Plewickaja: Diożkin karagod 6.50
Blasco Ibanez: Żenskij raj . 2 60
Margueritte: Chołostiaczka . 5.—

— Prostitutka . . . . 3 25
— Żertwy razwrata . . 3.25
— Nowoje pokolenje . 5.—

Erenburg: 13 trubok . . . 5.—
— Żizń i gibiel Nikołaja

Kurbowa . . . . 5.—
— Lik wojny . . . . 3 25
— Trest D. E. , . . . 6.59
— 6 powiestiej oliogkich

końcach . . . . 3.25
Archiw rewolucji, t. I—XV po 
Witte: Wospominanja, t. I-III

8. -

P O ......................... 7.50
Sucbanow: Zapiski o rewolu-

cji, t. I - VII . . . 22 —
Krasnow: Ot dwugławawo orła

do krasnawo zna- 
mieni, t. I—IV . . 13 —

Mereżkowskij: Triłogja, t. I-lII,
w oprawie . . . 32.50

Na prowincję książki wysyłamy za 
zaliczką. Katalogi na zamówienia.

Pol s k i  ma g a z y n  i l u s t r o wa n y
J . Bartfrelemy: Za kulisami parlamentu 
francuskiego.— A.Zarycbta: Przez kraj 
ognia i wody, obrazki i wrażenia z po
dróży po Brazylji. — J . Szaniawski: 
Mistrz i uczeń, ilustracje K. Kuźmiń
skiego. — J. Bandrowski: Eksporter 
dzikich zwierząt. -  St. Langbamer: Co 
każdy powinien wiedzieć o radjofonji.— 
Dr Voks: Historja dymku z papierosa.— 
B. Szarlitt: Z dziejów fizjognomiki.— 
Estewi: Amerykańskie gwiazdy filmo
we 7 Drzazga: Ciężkie czasy, ilustracje 
A! Swidwińskiego —St. Burzyński: No
woczesna fabrykacja znaczków poczto
wych.—Z teki humorysty: Gawędy sta
rego myśliwego, ilustracje Al. świdwiń
skiego. - Hymn do Boga: słowa J  Ejs- 
monda, muzyka St. S terna—Rozrywki 
umysłowe. — Zagadnienia bridżowe — 

Szachy.— Okładka M. Berezowskiej 
Wydawnictwo Bibljoteki Dzieł Wybo
rowych, Warszawa, Sienkiewicza 12 

Cena numeru tylko zł. I 8 0
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Kino „ROCOCO”
(Nowy Świat 63)

„R y w ale"
arcywesoła komedja

G isted t, F e rtn e r, Bodo
patrz recenzję Karola Irzykowskiego 

w nr. 6 .Wiadomości"

B A L  „PANI**

Dawno oczekiwany, o wyrobionej już 
świetnej tradycji B A L  „ P A N I * odbędzie 
się dn. 22 lutego b. r. w połączonych 

salonach hotelu Europejskiego 
WEJŚCIE TYLKO ZA ZAPROSZENIAMI

ZYGMUNT POMARAŃSKI i Ŝ =*
Księgarnia nakładowa w Zamościu

oddziały: w Krasnymstawie, Włodzimierzu
i w Warszawie, M arsza łkow ska 52

(tel. 161-31)

poleca NOWOŚĆ: powieść

ANTONIEGO WY50CMEG0nur MĘDRCÓW
Cena 4 zł.

N O  W O Ś C I  I N O W O Ś C I  I

JACK LONDON

PRZYGODA
POWIEŚĆ  

W PRZEKŁADZIE 

STANJSŁA Wy K USZELE W SKIEJ

CENA ZŁ. 4.80

M A G D A L E N A  S A M O Z W A N IE C

NA USTACH GRZECHU
PO W IE ŚĆ

TRZECIE WYDANIE

CENA ZŁ. 2.40

Tydz ień  b i b l j o g r a f i c z n y
informacje dostarczane przez księgarnię E. Wende i S-ka

Bibljografja

Przewodnik księgarski. Wspólny ka
talog nakładców polskich, firm wydawni
czych, władz i urzędów państwowych i 
komunalnych, instytucyj naukowych, kul
turalnych, oświatowych i społecznych, o- 
raz nakładców prywatnych. Redakcja: dr. 
Jan Muszkowski. Warszawa, (1925); str, 
LXIX i 3nl. i 756 (szpalt) i 24nl. Zł. 15.—

Powieść, nowela
Bibljoteka Dzieł Wyborowych, Redak

tor Stanisław Lam. Tom XX. H. Balzac. 
„Komedja ludzka". Honoryna i Drugie 
studjum kobiety. Przełożył Boy-Żeleński. 
Z przekładów Boya tom 81. Warszawa, 
(1925); str. 173 i 3nl. Zł. 1.90.

Juljusz Kaden-Bandrowski. Miasto 
mojej matki. Ilustracje i okładkę rysował 
Tadeusz Gronowski. Warszawa, Wacław 
Czarski i S-ka (Marszałkowska 113), 
1925; str. 162 i 2nl. i 6 rycin. Zł. 4.80

Bibljoteka Powieści Sensacyjnych i 
Kryminalnych. Gaston Leroux. Niezwykłe 
przygody wojenne reportera Józefa Rou- 
letabilla. Czarny Zamek. Lwów, Wyda
wnictwo Dzieł Pogodnych, 1925; str. 268 
i 4nl. Zł. 3.— Gaston Leroux, Przeklęty 
fotel (przekład z francuskiego). Tamże; 
str. 122 i 6nl. Zł, 1,80. — Maurice Re
nard. Dziwy doktora Lerna. Tłumaczył 
Jan Chmieliński. Tamże; str. 200. Zł. 2.50.

Bibljoteka Angielska, Tom 1. Joseph 
Conrad. Korsarz. Tłumaczył z angielskie
go Jerzy Bohdan Rychliński. Okładkę ry
sował Tadeusz Gronowski. Warszawa, 
Wacław Czarski i S-ka (Marszałkowska 
113), 1925; str. 4nl. i 274 i 2nl. Zł. 6.—

Adolf Dygasiński. Z pod ciemnej 
gwiazdy. Romans obyczajowy z cyklu 
„Tajemnice Warszawy", (Okładka Kamila 
Mackiewicza), Warszawa, E. Wende i 
S-ka, (1925); str. 205 i 3nl. Zł. 0.95.

Bibljoteka Domu Polskiego, Redaktor 
Ignacy Płażewski. Józef Ignacy Kraszew 
ski. Pamiętnik Mroczka. Powieść, O- 
kładkę projektował E. Lindeman. War
szawa, 1925; str. 151 i lnl.

Jack London. Prawo białego człowie
ka (opowiadania z Klondike). Przekład z 
angielskiego Stanisławy Kuszelewskiej. 
Wydanie drugie. Warszawa, E. Wende i 
S-ka, 1925; str. 163 i 5nl. Zł. 3.—

Kornel Makuszyński. Fatalna szpilka. 
Przeraźliwa historja, do głębi wzrusza
jąca, „Wesoła Bibljoteka", 1925; str. 165 
i 3nl. Zł. 3.60.

Bibljoteka Tygodnika Illustrowanego, 
Tom X—XI. Bolesław Prus (Aleksander 
Głowacki). Pisma. Tom dziesiąty — jede
nasty. Emancypantki, Powieść. Tom 
czwarty—piąty. Warszawa, Gebethner i 
Wolff, (1925); str. 137 i lnl., 162.

Legendy i Baśnie. Tom II. Kryształo
we źródło. Legendy i baśnie irlandzkie. 
Opracowała Anna Szottowa. Winjeta 
okładkowa i 12 ilustracyj Marji Jaroszyń
skiej. Poznań, Księgarnia św. Wojciecha, 
(1925); str, 162 i 2nl.

Poezja
Władysław Broniewski. Wiatraki. O- 

kładkę rysował Tadeusz Gronowski.
Warszawa, Wacław Czarski i S-ka, (Mar
szałkowska 113) 1925; str. 41 i 7nl. Zł. 3.50,

Pisarze Polscy i Obcy. Nr. 8. Ludwik 
Kondratowicz. Urodzony Jan Dęboróg i 
Szkolne czasy, nowe opowiadanie Jana 
Dęboroga. Wydał i objaśnił Juljan Krzy
żanowski. Warszawa, Gebethner i Wolff, 
1925; str. 200.

Adam Konopnicki. Epitafjum. Mysło
wice, Drukarnia Ludowa, 1925; str. 96.

Jerzy Liebert. Druga ojczyzna. Okład
kę rysował Tadeusz Gronowski. Warsza
wa, Wacław Czarski i S-ka, (Marszał- 
szałkowska 113), 1925; str. 41 i 7nl. Zł. 
3.50.

Bibljoteka Sapho pod redakcją Kazi
mierza Paszkowskiego. Nr. 24. Cyprjan 
Norwid. Perełki. Wybrał F. Walicz. War
szawa, Kazimierz Paszkowski, (1925); str. 
84 i 2nl. Zł. 2.—

Dramat
Bibljoteka Angielska. Tom 2. Bernard 

Shaw. Święta Joanna. Przekład z angiel
skiego Florjana Sobieniowskiego. Okład
kę i karty tytułowe rysował Tadeusz 
Gronowski. Warszawa, Wacław Czarski i 
S-ka (Marszałkowska 113), 1925; str. LV 
i 147 i lnl. Zł. 4.80.

Plastyka
Jan Rembowski. 29 reprodukcyj. Sło

wo wstępne prof. Jerzego Mycielskiego. 
Życiorys art. rzeźb. Józefa Gardeckiego.
I. Warszawa, 1925; str. lOnl. i 28 plansz.

Muzyka
Prof. dr. Adolf Chybiński. Wskazów

ki zbierania melodyj ludowych. (Odbitka 
z „Przeglądu Muzycznego"). Poznań, 
1925; str. 16.

Religja
Ks. dr. Feliks Lisiński. Kazania post

ne. Wydał po śmierci autora jego sio
strzeniec, ks. Feliks St. Feldheim. Kielce, 
wydawca, 1924; str. 154 i 6nl. Zł, 1.50.

Ks, dr, Zygmunt Pilch. Odrzucenie 
Mesjasza jako następstwo grzechów na
rodu żydowskiego. Cykl kazań pasyj
nych. Kielce, „Przegląd Homiletyczny", 
1925; str. 158 i 2nl. Zł. 2.—.

"iistorja, pamiętniki, polityka
Antoni Anusz. O Wincentym Witosie. 

Warszawa, „Droga", 1925; str, 36.
Kurs historji wojen. Wojna francusko- 

pruska 1870—1871, Z francuskiego prze
łożył i wstępem opatrzył Antoni Bogu
sławski. Warszawa, Wojskowy Instytut 
Naukowo - Wydawniczy, 1925; str. 134 
i 2nl, i 40 map (atlas),

Wacław Fabierkiewicz. O konsekwen
cjach gospodarczych planu Dawesa. Od
bitka z „Ekonomisty". Warszawa, Insty
tut Gospodarstwa Społecznego, 1925; 
str. 2nl. i 31 i lnl. Zł. 1,50.

Stanisław Grabski. Z zagadnień poli
tyki narodowo - państwowej. Warszawa, 
Perzyński, Niklewicz i S-ka, 1925; str. 
132 i 4nl. Zł. 3.—.

Inż. Jerzy Hozer. Czy jest możność 
trwałego istnienia Rzeczypospolitej przy 
teraźniejszem prawodawstwie? Warsza
wa, 1925; str. 19 i lnl. Zł. 0.50.

Polska a układ z Watykanem. Napi
sał dr. E. L. Kraków, „Polska Odrodzo
na", 1925; str. 35 i lnl. Zł, 0.50.

P. Lucas. Rozwój myśli taktycznej 
we Francji i w Niemczech podczas woj
ny 1914—1918 r. Z francuskiego przeło
żył Jerzy Biernacki. Warszawa, Wojsko
wy Instytut Naukowo-Wydawniczy, 1925; 
str. VIII i 282 i 2nl.

J. N. Siergiejew. Od Dźwiny ku Wi
śle. Z rosyjskiego przełożył i wstępem 
opatrzył Józef Moszyński. Warszawa, 
Wojskowy Instytut Naukowo-Wydawni
czy, 1925; str. 160 i 20 map (atlas).

Z Historji i Literatury. Tadeusz Sin- 
ko. Polscy podróżnicy w Grecji i Troi. 
Kraków, Krakowska Spółka Wydawni
cza, 1925; str. 79 i lnl. Zł. 1.80,

MAŁY REMINGTON
trwały, lekki, tani 

niezbędny 
w domu, w biurze 

w podróży

Posiada 42 klawisze 
jak duża wzorowa 

maszyna

BLOCK-BRUN S. A.
Warszawa Hotel Bristol

Nr. 37 „SKAM AN D R A"
ZA S T Y C Z E Ń  7925  r.

KAZIMIERZ WIERZYŃSKI: Podróż do Włoch- Wieczór w Kampanji. Pocz
tówka z Neapolu. — JAROSŁAW IWASZKIEWICZ: Księżyc wschodzi (frag
menty powieści). — ANTONI SŁONIMSKI: Sen. Potop. * * * Wspomnie
nie. — JERZY LIEBERT: Kościół wojujący. Pochwała wsi. — STANISŁAW 
BALIŃSKI: Mój sen. Rodzeństwo o zmierzchu. — LEONARD PODHORSKI- 
OKOŁÓW: O rymowaniu. -  WŁADYSŁAW BRONIEWSKI: Spowiedź Soldat 
inconnu — MARJA-JEHANNE WIELOPOLSKA: Samotność. — JU LJAN  
TUWIM: Pogoń. — I. K. IŁŁAKOWICZ: Mrówkojad. — STANISŁAW IGNA
CY WITKIEWICZ: „Wniebowstąpienie* J . M Rytarda — SERGJUSZ J E 
SIENIN (przełożył WŁADYSŁAW BRONIEWSKI): Pugaczow (poematu 

dramatycznego cz. VII i ostatnia).
CENA ZŁ. 3.—

„UNDERWOOD
PORTABLE"

N A J L E P S Z A  M A Ł A  
MASZyNADO PISANIA

G. GERLACH
W A RSZA W A  -  OSSOLIŃSKICH 4

Sprawa Edwarda Boyeoa
W szeregu pism ukazały się arty

kuły i notatki, oskarżające o plagjat 
Edwarda Boyego, autora kilku artyku
łów z zakresu literatury włoskiej, umiesz
czonych w „Wiadomościach Literackich". 
Sprawa ta jest rozpatrywana obecnie 
przez zarząd Tow. Literatów i Dzienni
karzy, a wyrok zostanie ogłoszony jesz
cze w tym tygodniu. Do czasu ogłoszenia 
tego wyroku redakcja „Wiadomości" 
wstrzymuje się od wszelkich komen
tarzy.

PISMO POŚWIĘCONE 
KULTURZE I ESTETYCE ŻYCIA

Styczniowy numer „P A N 1“ opuścił 
prasę i jest do nabycia we wszyst
kich księgarniach, kioskach, agencjach 
dziennikarskich i księgarniach kolejo

wych „Ruch".
Na treść numeru złożyły się utwory: 
Kornela Makuszyńskiego, J. M. Rytar
da, Cezarego Jellenty, Witolda Le- 
onharda, Zdzisława Kleszczyńskiego, 
M. J. Wielopolskiej, Jerzego Zaruby, 
Tadeusza Semadeni, Józefa Brodzkie- 
go, Juljana Tuwima, Witolda Bunikie- 
wicza, Boya-Żeleńskiego, Jana Loren- 
towicza, Stanisława Sierosławskiego, 

Wacława Husarskiego.
Okładka: Władysława Skoczylasa. 

Numer zdobili: T. Gronowski, J. Za- 
ruba, W. Mąsowicz.

Cena numeru 5 złotych
Prenumerata wynosi: z odnoszeniem 
do domu: kwartalnie zł. 12.—, półrocz
nie zł. 24.—, rocznie zł. 48.—; z prze
syłką pocztową: kwartalnie zł. 13.50, 
półrocznie zł. 27.—, rocznie zł. 54.—

Adres wydawnictwa 
Warszawa, Nowogrodzaa 26. Teł. 234-65.

Z niesłusznie zapomnianej książki
„Poezja je s t  nie tylko sztuką, a le  jeszcze  

czem ś więcej.
I tak  też j ą  zaw sze daw niej odczuwano".

Karol Irzykowski

Czyn i s łowo
L w ó w  1913. K s i ę g a r n i a  P o l s k a  B. P o ł o n i e c k i e g o

Z t reści :  Dwie rewolucje.—Czy mord 
może być koniecznością — Z kuźni 
bluźnierstw.—Aforyzmy o czynie.—Wy
chowanie woli.— Glossy do współczesnej 
literatury polskiej.—Świat pracy a świat 
emocji. — Walka z mechanizmem. — 
W kształt linji spiralnej. — Niezrozu- 
mialcy. — Stanisław Brzozowski. — Ze 
szkoły Żeromskiego.—Z za kulis krytyki.

We wszystkich księgarniach Cena 4 zł.

Tom VIII serji II

Bibljoteki Dzieł 
W yborowych:

B A L Z A C

Honoryna
Przekład Boya-Żeleńskiego

Cena w prenumeracie 

1 zł. 23 gr. (w oprawie)

T E A T R

Q11I PRO QUO
dziś i codziennie 

Program nr. 7

Siedem krów 
tłustych

udział
całego zespołu

Wyszedł Nr. 1 (styczniowy) miesięcznika

M UZYKA
pod redakcją

MATEUSZA GLIŃSKIEGO
Artykuły: R STRAUSSA, ST. NIE
WIADOMSKIEGO, A. CHYBIŃ
SKI EGO, A. WEISSMANNA, A. CA- 
SELLA, A COUVROY. Sprawo
zdania. Przegląd prasy. Kronika. 
Biuletyny. „Trybuna artystów*.  
„Impresje muzyc zne”. „Roz
maitości*.  Dodatki: „ILUSTRO
WANA KRONIKA MUZYCZNA* nr 1, 
portrety Moniuszki, Straussa i in. 
„Mazurek* Karola  Szymanowskiego

Każdy numer „Muzyki" zawiera po- 
zatem 6 ulgowych biletów (35°/0 
zniżki) do Opery. Filharmonji, Kon- 
serwatorjum i Sali Pompejańskiej.

C e n a  zł .  1 . 5 0

Żądać we wszystkich księgarniach, 
kioskach i t. p.

GEBETHNER i WOLFF
DZIAŁ WYDAWNICZY

P O L E C A

N O W O Ś C I  Z O S T A T N I C H  D N I

ABANC0URT’D H. — Kraków i okolice. Przewodnik. Z 49 ilustr. 
BIBLIOTECZKA UNIWERSYTETÓW LUDOWYCH 1 MŁODZIEŻY SZKOLNEJ. 

N» 3. KONOPNICKA M. — Nasza szkapa Wyd. nowe 
JV» 7. PRUS B. — Na wakacjach. — Katarynka. Wyd. nowe 

70. KONOPNICKA M. — Wojciech Zapała. Wyd. nowe 
JSŚ 76. KONDRATOWICZ L. — Janko Cmentarnik. Gawęda ludowa. 

Wyd. nowe
Ks 89. LENARTOWICZ L. — Zachwycenie. Wyd. 2

92. K0NDRArOWICZ L. — Kęs Chleba. Gawęda z pól nadnie- 
meńskich. Wyd. 2

JY» 121. KUBALA L. — Bitwa pod Beresteczkiem. Wyd. 2 
N° 149. FREDRO AL. hr. — Pan Geldhab. Komedja w 3 aktach wier

szem. Wyd. 3
N° 171. SZEKSPIR W. — Hamlet. Tragedja w 5 aktach. Przekład J. 

Paszkowskiego. Wyd. nowe
Ns 174. SZEKSPIR W. — Król Lir. Tragedja w 5 aktech. Przekład J. 

Paszkowskiego. Wyd. nowe
N« 175. SZEKSPIR W. — Otello. Tragedja w 5 aktach. Przekład J. 

Paszkowskiego. Wyd. 2
Al 215. SIENKIEWICZ H. — Stary sługa. Wyd. 2 

BRODOWSKI F. i BRODOWSKA T. — Kobieta w rodzinie. Szkic moralno
ści praktycznej naszych matek 

BYSTROŃ J. ST. — Historja w pieśni Indu polskiego 
CHRZĄSZOZEWSKA J. i HABERKANTOWNA W. — Opowiadania przyro

dnicze. I. „Staw“. Z 23 rys. Wyd. 2
DĄBROWSKA-GERSON M. — Wielcy artyści. Ich życie i dzieła. Z 90 ilu

stracjami w tekście. Wyd. 2. Karton
DĘBICKI T. — Z dziennika marynarza. Na pokładzie „Lwowa“ z Gdańska 

do Rio de Janeiro i z powrotem. Z 23 rys.
JOTEYKÓ T. — Podręcznik do nauki szkolnej śpiewu zbiorowego, zawiera

jący objaśnienia teoretyczne, ćwiczenia głosu i pieśni. Zeszyt IV. Wyd. 3 
KONDRATOWICZ L. — Urodzony Jan Dęboróg i szkolne czasy. W opraco

waniu J. Krzyżanowskiego (Pisarze Polscy i Obcy — N® 8)
NATANSON WŁ. dr. i ZAKRZEWSKI K. dr. — Nauka fizyki Podręcznik 

przeznaczony do użytku uczniów klas wyższych szkót średnich. T. III 
ORZESZKOWA E. —. Pisma. Wydanie zbiorowe zupełne. Ze wstępem Aure- 

lego Drojroszewskiego. T. II-I I. Nad Niemnem. Wyd. 2 
PRUS B. — Placówka. Powieść. Wyd. nowe
PRZYBOROWSKI W. — Bitwa pod Raszynem. Powieść historyczna dla 

młodzieży. Z 6 ilustr K. Górskiego. Wyd. nowe 
R0G0SZÓWŃA Z. — Piosenki dziecięce. Muzykę na tle motywów ludowych 

napisał St. Colonna-Walewski. Graficznie ozdobił E. Bartłomiejczyk. 
Nuty pisa! A. Kraiński

SWIFT J. — Podróże Gulliwera. W układzie dla młodzieży. Przekład C. N.
Wyd. 6. Z 7 rys. T. Pruszkowskiego. Karton 

ZALESKA J. M. — Mieszkaniec puszczy. Powieść Coopera dla młodzieży. 
W opracowaniu. Z 5 rys. C. Jankowskiego. Wyd. nowe. Karton

4.—

0.50
0.30
0.25

0.30
0.20

0.32
0.60

0.40

0.90

0.90

080
0.30

3.50 

1.80

11. —

3 —

0.40

2 —

6 —

9.—
3.75

4.50

12. —

5.60

7.—

PRENUMERATA z przesyłką 6 50 złp. kwartalnie, zagranicą 2 doi.. — OGŁOSZENIA: za wiersz wysokości 1 mm szero- REDAKCJA: Złota nr. 8, m. 5, tel. 132-82, poniedziałki, środy i piątki od godz. 16—17. ATM 4ISTRACJA: Świętokrzyska 30 
kości 1 szpalty 50 groszy za tekstem; 50 groszy w tekście; drobne 5 groszy za słowo Kolumna posiada 6 szpalt m. 5. tel. 223-04 codziennie z wviątkiem niedziel i świąt, od godz 9—13. Krrt< pocztowe nr. 8^15___________ _

Zakłady Graficzne B. Wierzbicki i S-ka, Warszawa, Chmielna 61. Tel. 46-73. Opłata pocztowa uiszczona ryczałtem. Redaktor: MIECZYSŁAW GRYDZEWSK1.
Wydawcy: ANTONI BORMAN i M. GRYDZEWSKI.

G. K. CHESTERTON

NAPOLEON Z NOTTING -  HILL

POWIEŚĆ  

W PRZEKŁADZIE

JANINY PO PŁAW SKIEJ-ŁASZCZO W EJ 

Z PRZEDMOWĄ WILAMA HORZYCY

CENA ZŁ. 4.80

NAKŁAD E. WEN DE I S-K A


