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Pocięgiel profesorski
W ostatnich kilku tygodniach dużo 

się nam przygód wydarzyło na naszem 
małem podwórku literackiem. Okazuje 
się, że pod pozorem rocznic, pogrzebów
i splendoru narodowej uroczystości tar­
gnęliśmy się na wielkie duchy polskie.

Ja  — ostrożnie, chytrze, zawile i pod­
stępnie zbeszcześcilem wielkość Sien­
kiewicza, Jan Nepomucen Miller, młod­
szy nieco ode mnie, więc śmielszy, zszar­
gał świętość narodowego poematu. Ni 
mniej, ni więcej, wyskoczył nagle z za 
płotu „Wiadomości Literackich" i pu­
blicznie zelżył „Pana Tadeusza",

Byłoby się nam może upiekło w świę­
tym rozgwarze festiwalów, ktoby tam 
zwracał uwagę na głosy młodych, z na­
tury rzeczy mało ważne. Aliści czuwał 
profesor Chrzanowski.

Zerwał się od stołu swej prasowanej 
mądrości i, jak to przystoi ślicznej trady­
cji starszeństwa, — schodzi ze swych 
gwiazdkowych, cytatkowych, cytatecz- 
nych obłoków w dół, na to nasze pod­
wórko.

Przypuszczam, że gdy jeszcze schodził 
piętrami i stopniami i dywanami pałacu 
swej wiedzy, mijając niezliczone wstępy, 
wpływy, przyczynki, epoki, rodzaje, ga­
tunki, wspaniałe zbiory fonetyk, skrzy­
nie wszelakich pisowni, śpichrze znaków 
przestankowych, — przypuszczam, że nie 
czuł jeszcze wtedy najwłaściwszych ob­
jawów „narodowej tradycji".

Prawdopodobnie stało się to później,
— idąc temi magazynami nauki musiał 
był czuć w sobie jeszcze ciągle godność 
profesora. Zamierzał więc prawdopodo­
bnie wziąć mnie w krzyżowy ogień py­
tań. Może przystawić mi do serca jakąś 
t a b l i c z k ę  w i e l k o ś c i  a u t o r ó w  
(tabliczki takie ślicznie wyrabiają ucznio­
wie na seminarjach). Moje serce wybiłoby 
n a t u r a l n i e  za mało, dosta.bym z ta­
bliczki autorów dwóję, i by by spokój.

Zamierzał też prawdopodobnie pro­
fesor wyjaśnić sprawę Millerowi. Cóż 
wielkiego?

Wyjaśnić, Mylisz się, młody człowie­
ku, nie jest tak, jest inaczej dlatego a 
dlatego, — tezka, parę odsyłaczy, parę 
odnośników, gwiazdek, — i znów spokój.

Stało się jednak nieszczęście. Zszedł­
szy z wysokości swych labiryntów, wy­
ścielanych najlepszą teorją, profesor — 
zobaczył n a s.„

Zobaczył zaśmiecone podwórko, tych 
ludzi młodych, rzecz prawie wstrętna, 
o ile młodych a śmiałych. Podwórko, — 
tę redakcję hałaśliwą.

Zobaczył, On, przesypujący z tak 
zręczną łatwością nazwiska wielkich, ma­
łych i najmniejszych na przestrzeni ca­
łych wieków, — nasze niegodne podpisy.

Miałże teraz czas tracić jeszcze na 
jakieś perswazje, dowody, wyjaśnienia? 
A dobra długa tradycja wieku i urzędu,
— a pocięgiel?!

Więc nuże, — mnie skrobnął lekko 
po uchu, ale Millerowi wsypał najlep­
szym starym, kochanym szewskim stylem, 
którego się nie wstydzą ci wszyscy krzy­
kacze wrzeszczący za plecami profesora, 
zgodnie za profesorskim basem:

— „Dołoj!" „Którędy gęsi gnają". „Dać 
w pysk mądremu!" „Żeby handel szedł!"

Nie będę panu profesorowi odpowia­
dał Jego językiem, nie chcę bowiem 
gorszyć Jego uczniów. Zresztą nie potra­
fiłbym. Nie posiadam ani setnej części' 
wiedzy profesora, — a widać, że taki 
szewski tenor z wiedzy się rodzi, skoro 
nim pan profesor tak udatnie włada w 
dyskursie literackim.

Chodzi tu o całkiem inne sprawy. 
Oto dzięki wszczętej przez profesora bur­
dzie można sobie wzajem publicznie to i 
owo jasno wytłumaczyć. Można sobie 
przypomnieć różnicę, jaka zachodzi mię­
dzy urzędowym uczonym-pisarzem a ta­
kim zwykłym skrybą, samorodnym znaj­
dą literackim. Wytłumaczywszy to, mo­
żna sobie uprzytomnić, co z takiej różni­
cy między dygnitarzem a znajdą wynika?

To jedno.
Po drugie należy się bądź co bądź o- 

czyścić jakoś z zarzutu pomniejszyciela 
wielkości moralnej Sienkiewicza, — bo o 
to mnie pan profesor pomówił.

Po trzecie — należy rozważyć, kto 
w bójce o „Pana Tadeusza" ma słusz­
ność, czy są trafne wywody Millera, czy 
lepiej trafił pocięgiel pana profesora?

Otóż, — chociaż jesteśmy tyiko znaj­
dy, bo nikt nas nie mianował, bo nas tyl­
ko własny talent i praca mianują, nie za­
szczycając urzędem, godnością, lecz jedy­
nie tak lotną rzeczą, jak miłość naszych 
czytelników, — uważam, że między na­
mi pisarzami - artystami a pisarzami- 
profesorami wielka zachodzi różnica, i że 
raczej profesorzy nam wdzięczność są 
winni, niż naodwrót.

Bo cóż my?!
Wchodzimy daleko w życie, stać w

j niem musimy po szyję, musimy szukać, 
gdy go niema przed nami w wyraźnej 
formie, szukać wszędzie. Jeden się włó­
czy i obija po dalekich światach, drugi jest 
żołnierzem i tam za tę iskrę piękna łba 
nadstawia, trzeci chodzi z ludem, piel­
grzymuje, czwarty dla swych modeli ki- 
śnie w szynku, piąty goni uparcie po tar­
gowisku.

Trzeba ciągle być pośród spraw po­
spolitych i nie wśród ludzi wygodnych, lecz 
typów walki i pracy. Więcej się sztuka 
pisarska z suteryny, z podziemia i z oko­
pu przędzie, niż z salonu i wielkich to­
warzystw. Mówili to już dawno Ronsard, 
Moliere, Balzac, których tak dobrze i o 
tyle chyba lepiej od nas, znajdów, umie­
ją panowie profesorowie.

Więc się natrudzi, panie profesorze, 
ten autor i poeta. Więc się namozoli, na­
lała po wszelakich klepiskach, więc się 
napłacze i nacierpi w duchocie wszela­
kiego ubóstwa, nim zbierze stamtąd ów 
obyczaj serca i wymowę uczuć gwałtow­
nych, żarliwych, któreby dany czas lo­
su ziemskiego statecznie wypełniły,

A cóż panowie profesorowie?!
Czekają aż pomrzemy, aż się nasza 

epoka uleży, scukrzy, aż się wszystko 
wygładzi, stanie się mądre, wiadome, od­
powiednio dla nauki sztywne i zasty­
głe. Wtedy, nauczywszy się naszą twór­
czą praktyką wytworzonej ongiś grama­
tyki, w obrożach z tej gramatyki liczyć 
oto poczynają ów poślad, w zaciszach 
gabinetów mierzyć na opieszałych waż­
kach drgnienia naszych serc i ciałka na­
szej krwi.

A im uezeńszy, tera dłużej c?eka, do 
tem pewniejszej przysuwa się roboty, że­
by mógł dawać zaoczne, pośmiertne wy­
roki bez najmniejszej zmyłki. Żeby mógł, 
gdy czas zmiata nas prawie z kolei, żeby 
mógł odkrywać nas na nowo, w zasługi 
nasze przyodziany zaszczytnie.

Nie taki to więc wielki ten splendor 
profesorski, — umarłych żarliwie koły­
sać. Nie taki wielki, żeby z niego wyni­
kało tradycyjne prawo pocięgła. Bo je­
żeli nawet zważymy, że w profesorstwie 
doświadczenie spoczywa i wiedza, a w 
twórczej młodości zapał, miłość żarliwa, 
choćby buntownicza, •— to doświadczenie 
w tył patrzy i z minionego okruchy zbie­
ra, podczas gdy młodość wali we wro­
ta przyszłości!

Powinno się pamiętać te sprawy, tem 
bardziej, iż się przecie w uczoności wie, 
że wygrał Brzozowski, a nie rodzina Po­
łanieckich, i nie pozytywiści, lecz „Try- 
logja", i nie „Jagiellonida", lecz Mickie­
wicz, i przed trybunałem słuchaczy nie 
hrabia Tarnowski, lecz profesor Chrza­
nowski, właśnie przez obrazoburczych 
znajdów najsilniej ongiś na katedrze po­
party.

Nie trzeba tonu pedla przybierać, gdy 
się sprzeciw widzi wśród młodych, lecz 
godnie ze sprzeciwem się rozprawić. Nie 
trzeba stawiać podmurówek kultu, — 
kult bowiem rzecz niebezpieczna, pierw­
szych zawsze wysuszy profesorów, i bę­
dą. niepotrzebni, — kapłanami ich zno­
wu zastąpimy? A już wielki wstyd w o- 
płotki kultu wpychać żywe dzieło sztu­
ki! Nigdy się tam nie zmieści, — jeśli ży­
we — opłotki rozwali i sto razy prze- 
rośnie.

Dlatego nie półgębkiem, ale szczerze 
napisałem o Sienkiewiczu, i tak to wła­
śnie należy rozumieć, — żem w nim wi­
dział w danym czasie wielkiej jesieni 
1914 r, m a ł o ś ć  w i e l k o ś c i .

Bo się wtedy na pola bitewne wysy­
pała młodzież polska, prowadzona przez 
ogromnego człowieka, która, — mnie­
mam, — że w owoczesnej posturze Sien­
kiewicza widziała wzruszającą może, 
lecz m a ł o ś ć  w i e l k o ś c i  p i s a r z a .  
Młodzieży tej przyświecał inny twórca 
(nie chodzi tu teraz o łuty fachowego ta­
lentu). Pisarz, wielki sybirak, dziesiątki 
lat wygnania i tajgi za sobą mający, Wa­
cław Sieroszewski, któregośmy (dołoj na­
rodowa tradycja! panie profesorze) — 
młodzież owoczesna — widzieli jako pro­
stego żołnierza, gdy na kilkanaście kro­
ków strzelał do pancernego auta ze środ­
ka ulicy w Kielcach. Pisarz, który z na­
mi razem na gołej ziemi spał i marzł, 
który konno na polu Sandomierskiem stę­
pa jechał w ogniu rosyjskiego balaljonu i 
do przypadłych ku ziemi patroli piechoty 
wołał: „Ależ chłopcy, to nic nie jest, ja 
tu jadę konno", który razem z nami na 
okopy wołyńskie z bagnetem w ręku 
szedł do szturmu.

Nie podoba się panu ta orjentacja, i 
może nie kwadrowała autorowi „Krzy­
żaków"?

No to w i e l k o ś ć  każe zostać w nie­
szczęśliwym kraju, — jak kiedyś zacny 
poprzednik Corneille'a Rotroux został w 
zarażonej morem mieścinie. Jak został 
i na świat cały wołał o krzywdzie kardy- |

nał Mercier. Każe ogromem nazwiska 
świecić, promieniami sławy okrywać, za­
słaniać maluczkich, których właśnie łu­
pią przybyli do kraju krzyżacy,

Jałmużnik, na którego odczyty, wedle 
narodowej prasy, nawet policmajstrzy 
rosyjscy chodzili, — mniejszy sobie wy­
biera trud, gdy na salonach świata o 
sprawę się zastawia, niż gdyby o te spra­
wy w gorejącym kraju kołatał. Wielkość 
na najtrudniejszych drogach wybrańców 
swoich czeka, — nie na łatwiejszych. | 
Sądzę, że można, należy to powiedzieć, 
gdy się tyle razy widziało dzieła tego 
wybrańca jako zaczyn duchowy w tor­
nistrze żołnierza, zaczyn, zlany krwią ran 
lub bohaterskiej śmierci,

Z tej perspektywy życia — nie gabi­
netu, walki i czynu — a nie w sto lat po­
tem liczonych skrzętnie ziarnek, można 
też i należy mówić o „Panu Tadeuszu". 
Nikt go najsurowszym osądem nie skrzy­
wdzi, — skrzywdzić takie dzieło może 
właśnie martwy kult i bałwochwalcze ka­
dzenie.

Jan Nepomucen Miller twierdzi, że to 
dzieło sytości. Że w tym dworku, który 
nam dajecie „rozbierać" przez lata, gdy 
nigdy tyle czasu nie było na lozańskie 
liryki, ani na którąś wielką konstrukcję 
Słowackiego, — w tym dworku tak czer­
stwo do wielu dzisiejszych podobnym—

nikt nic nie robi. Jedyny ksiądz Robak 
coś o d r a b i a ,  bo zabił. A Zosia jest 
głupia, jak cielątko, a Telimena nic war­
ta, a Maciek — stary cymbał, i t. d.

Dlaczegóż pan zaraz pocięglem na to 
świszczę?

Proszę Millerowi wytłumaczyć, że jest 
właśnie inaczej, że po Komisji Edukacyj­
nej, po czasach Kołłątaja, po wywiesza­
nych zdrajcach - biskupach, po wielkiej 
rewolucji tyle właśnie a nie więcej po­
winno się było w atmosferze dworku u- 
trzymać, i że to dobrze, wybornie, dosko­
nale — i dlaczego dobrze.

Wtedy przeklniemy Millera, z puści­
zny Słowackiego wymazując cytatę o 
„Panu Tadeuszu".

Ale krzyczeć, panie profesorze „do­
łoj!" to to samo, co wołać ciągłe „głupi". 
Wołanie to nic więcej nie przynosi prócz 
wstydu i tyle tylko sprawi, że my wrze­
szczymy „głupi" — a nasze dzieci, jak się 
to sta.o nawet w „Panu Tadeuszu", 
wbrew wszystkim zakamieniałym Mać­
kom, Sędziom, Horeszkom, sporom, a- 
sesorom, stawom i żabom, — pójdą do 
legjonów.

Gdyż doświadczenie w tył patrzy, a 
młodość nowe wrota otwiera,

Czem to był, panie profesorze, pocz- 
ciwy, głupi Sak, w legjonach? Kapralem?

Dzielny Sak.

Jan Nepomucen Miller

Dłuiej Boga niż batoga,
Dłużej sędziego niż karbowego

Artykuł mój w nr. 3 „Wiadomości Li­
terackich" p, t. „Mickiewicz w świetle 
niepodległości" i i równocześnie ogło­
szony v nr. 33 „Przeglądu Warszewskie■ 
go" fragment większej całości p. t. „U 
źródeł uniwersalizmu w Polsce" — do­
czekały się w miarę zaszczytnej uwagi 
wielu organów prasy warszawskiej i pro­
wincjonalnej.

Z pośród tych opinij mniej lub wię­
cej krytycznych, częściej zaś oszczer­
czych lub drapiących ucho patetycznym 
szelestem rozdzieranych tużurków, wy­
różnia się artykuł prof. Ignacego Chrza­
nowskiego („Dłużej klasztora, niż przeo­
ra", „Warszawianka", nr. 39), nie tyle 
niestety tonem, ile osobą szanownego o- 
ponenta. Wolno bowiem niewątpliwie p, 
Stanisławowi Pieńkowskiemu jako czło­
wiekowi o ustalonej renomie poglądy mo­
je zbyć mianem „bzdurstwa", a mnie na­
zwać „koniem żydowskim", ujeżdżanym 
przez zgraję „handełesów", — na to, 
niestety, niema właściwie rady: może 
mucha nawet opaskudzić święty obrazek, 
który mimo to niewiele straci na święto­
ści.

Lecz inaczej ta sprawa przedstawia 
się w stosunku do prof. Chrzanowskiego. 
Z tej strony spotkał mnie istotnie cios 
tak bolesny, że mam odwagę do tego się 
przyznać.

Prof, Chrzanowski tedy, nie racząc 
wcale zbijać moich wątłych może i nie­
udolnie wyrażonych twierdzeń, z wyso­
kości katedry nazywa je „skandalem"; z 
magnacką swobodą wobec chudopachoł- 
ka szafując pyskobiciem na prawo i na 
lewo, wyrzucaniem za drzwi (ano naro­
du pewnie i nauki?...), zdziera ostatecz­
nie maskę z mego niedobitego jeszcze 
mimo wszystko oblicza i wskazuje na 
występne cele polityczne, których je­
stem świadomem lub bezwiednem narzę­
dziem.

Zbyt wiele mam szacunku i głębokie­
go uznania dla prof. Chrzanowskiego ja­
ko dla uczonego, zbyt wiele mu zawdzię­
czam osobiście jako profesorowi, abym 
udzielił sobie dyspensy na polemikę z 
szanownym oponentem na udeptanem 
przezeń bokserskiem boisku.

Nie starając się sparować nawet tego 
najboleśniejszego dla mnie osobiście cio­
su, skwapliwie podchwytuję sposobność, 
podsuniętą mi przez mego oponenta — 
oparcie się na autorytecie Juljusza Klei­
nera, którego argumentacja (w artykule 
„Prawda i bolesność w „Panu Tadeu­
szu") zdaniem prof. Chrzanowskiego u- 
nicestwia moją. Niechże mnie tedy w tej 
walce nierównej gladjatora bez miecza 
z rozjuszoną bestją tratującej opinji tar­
czą swej opieki otoczy prof. Kleiner (nie 
wiem, czy wdzięczny mi będzie za to po- 
kumanie), na którego poglądy nawet bez 
monitu prof. Chrzanowskiego istotnie cał­
kowicie się zgadzam — uważam jednak, 
że ten młyn właśnie moje ziarno miele.

Prof, Kleiner bowiem, podkreślając 
półtony niedomówień „Pana Tadeusza", 
ustala te same heretyckie przesłanki, na 
których opieram się w swoim artykule, 
tylko jak przystało na szanującego się 
uczonego wypowiada je oględnie, zatrzy­
mując się przed uchylającemi się gościn­
nie drzwiami wniosków, prowadzących do 
k o n s e k w e n c y j  p r a k t y c z n y c h .  
Że ostrożność i oględność prof. Kleinera 
była aż nazbyt dobrze umotywowana, za­

świadczył stosunek krytyki do mnie: ża­
den bowiem z krytyków nie zdążył wni­
knąć w linję wytyczną mego rozumowa- 

lecz wszystkich zajęły płową, zwro­
ty i obrazy. Źe jednak te wnioski trzeba 
było śmia.o skonkretyzować, świadczy 
fakt, że przecież dopiero w świetle ta­
kiego sformułowania zdano sobie sprawę 
z istoty zjawiska, choć tu czy owdzie 
myśli podobne dawno już przebąkiwały.

Otóż prof. Kleiner, „ten wyjątkowo 
bystry i głęboki, wyjątkowo uczciwy kry­
tyk' , jak siusznie twierdzi prof. Chrza­
nowski, w artykule zamieszczonym w 
tym samym numerze „Wiadomości", w 
którym ukazał się mój „zamach na Mic­
kiewicza" (jak chce „Gazeta Warszaw­
ska"), stwierdza, że „społeczeństwo, 
przedstawione w „Panu Tadeuszu", nie 
może się zdobyć na planowe działanie o- 
gólne — zbyt niski poziom jego umy­
słowy — zbyt łatwa przewaga w nim 
prywaty nad myślą narodową".

Czy wobec tego krytycznego obrazu 
świata „Pana Tadeusza", rozsnutego wszak 
czujnością myśli autorytetu, który uznaje 
prof. Chrzanowski, nie możnaby wysnuć 
wniosku „płytkiego" może, lecz dość z a- 
s a d n i c z e g o  i nie pozbawionego pe­
wnej wagi w chwili obecnej ze względów 
zarówno pedagogicznych, państwowych 
jak i artystycznych, że jednak życie na­
rodowe, odtworzone w tej epopei, nie 
jest, nie może i n.e powinno być prawzo- 
rem życia przyszłości. Nie neguję wszak 
wcale znaczenia historyczno - literackie­
go utworu, lecz chodzi mi tylko i wy- 
ipczme o stwierdzenie jego a k t u a l n e j  
o w o c n o ś c i :  czy może on być podnietą 
do stworzenia nowej, doskonalszej formy 
życia w wolnej, niepodległej Polsce?... 
Otóż tego pierwiastku (poza fikcją złudy 
wyrównania się wszelkich sprzeczności 
życiowych w ks. XII) jest bardzo niewie­
le. Epopea ta raczej może stać się od­
straszającym przykładem obrócenia wni- 
wecz energji i woli narodowej, jest apo­
teozą c udu,  który j a k o ś  t a m nas 
powróci na ojczyzny łono" (och, te „cudy 
nad Wisłą!" że też Polakowi tak trudno 
uwierzyć w pozytywną wartość swego 
zbiorowego wysiłku; żeby uchylić karku 
pized odpowiedzialnością, musi nią jak 
dzikus zaraz świątka przytłoczyć!,..).

Sądzę więc raczej, że przytoczone po­
glądy prof. Kleinera są nieuniknioną 
przesłanką moich wniosków, których ten 
badacz wprawdzie nie snuje, bo nie 
wchodzą one w zakres jego zaintereso­
wań. Co do mnie, sądzę, że nie negując 
znaczenia historyczno - literackiego 
„lljady" czy „Odyssei", nikt z nas nie 
będzie twierdził, że Klejstenes czy Pery- 
kies pod urokiem czaru tej dworskiej e- 
popei mogli ustalić nowy porządek de­
mokratyczny w Atenach. Przyszłość ma 
swoje prawa. Najświętsza tradycja nie 
mo; e jej krępować. Któż jeśli nie ten, 
na którego uknułem „zamach świętokrad­
czy", przekazał narodowi te słowa, za 
które chyba należałoby go spalić jako 
burzyciela tradycji narodowej:

„Gotując się do przyszłości, potrzeba 
wracać się myślą w przeszłoś S ale o ty­
le tylko, o ile człowiek, gotujący się do 
przeskoczenia rowu, w .a:a się w tył, aby 
się tem lepiej rozpędzić".

Cóż ja innego czynię, o czcigodni, i 
czyim ojcem duchowym jest tutaj Mic­
kiewicz?...

Ze stosunków polsko-szwedzkich

Córka poety na tronie królewskim 
N iedoszłe  m a łżeństw o  h ra b ia n k i K ra s iń s k ie j* 1 *)

W marcu 1871 r,, po bezdzietnej 
śmierci królowej szwedzkiej, żony Ka­
rola XV, otwierały się dla obu walczą­
cych ze sobą partyj szwedzkich pewne 
ewentualności, które każda ze stron pra­
gnęła wyzyskać. Stronnictwo niemieckie, 
skupione koło osoby młodszego brata 
królewskiego Oskara, zadowolone było z 
bezdzietności króla, licząc, że po jego 
śmierci tron szwedzki przypadnie Oska­
rowi. Przeciwnie partja francuska, dwor­
ska, parła króla do powtórnego małżeń­
stwa, mając nadzieję, że ewentualne dzie­
ci z tego ponownego związku odziedzi­
czą tron -o  śmierci ojca i odsuną Oska­
ra od wpływu na politykę. Wobec zasad­
niczej zgody Karola zaczęto szybko ob­
myślać na dworze odpowiednią partję dla 
króla pośród rodzin niepanujących, aby 
nie wywoływać komplikacyj politycznych.

W tym to mniej więcej czasie, w li­
stopadzie 1871 r., król Karol w przejeź- 
dzie przez Brukselę zwrócił uwagę na 
piękny portret hr. Marji Krasińskiej. 
Nieobce mu było jej nazwisko. Znał do­
brze dzieje całej rodziny, wiedział o jej 
powinowactwie z dynastją panującą we 
Włoszech 2), a nade wszystko, jako znaw­
ca literatury, żywił głęboki kult dla oj­
ca hrabianki Marji — Zygmunta Krasiń­
skiego, którego dzieła uwielbiał, starając 
się nawet niektóre tłumaczyć na język 
ojczysty. Zachwycony nadto pięknością 
i jak się zdaje — pokaźnym majątkiem 
młodej hrabianki, król oznajmił swemu 
otoczeniu, iż chciałby ją poznać i rozpo­
cząć kroki w celach matrymonjalnych. 
Otoczenie, widać, chętnie przyjęło pro­
pozycje króla, skoro niebawem rozpo­
częto pertraktacje w tym przedmiocie. 
Miejscem stosownem wydał się Paryż, 
gdzie przez licznie zamieszkałą kolonję 
polską łatwo było trafić do hr. Ludwika 
Krasińskiego, stryja, a od czasu śmierci 
Zygmunta (1859) opiekuna i ojczyma hr. 
M arji3). W tym celu wyjechał ze Stock- 
holmu do Paryża szambelan królewski, 
który cały plan króla przedstawił Ludwi­
kowi Wołowskiemu, zamieszkałemu od 
dłuższego czasu w Paryżu i znanemu 
tam w kołach dyplomatycznych. Przez 
niego trafił projekt do rodziny Krasiń­
skich, która z początku przyjęła go z da­
leko posuniętą nieufnością. To też rodzi­
ce hr. Marji odpowiedzieli odrazu od­
mownie, tłumacząc, że w żadnym razie 
nie zezwoliliby na małżeństwo morgana- 
tyczne dla swej córki, a nie wiedzą, czy 
konstytucja szwedzka pozwala na obsa­
dzenie tronu przez osobę z rodziny nie- 
panującej.

Wkrótce jednak okazało się, że oba­
wy Krasińskich były płonne, gdyż wy­
słannik króla Karola miał już obmyślo­
ny we wszystkich szczegółach projekt, 
przewidujący wszystkie ewentualności i 
obalający tem samem obawy hr. Ludwika 
Krasińskiego, Król zamierzał nadać hr. 
Krasińskiej wszelkie prawa królowej, 
dzieciom zaś płci męskiej zapewnić 
wszelkie prawa książąt krwi, a więc i 
następstwa tronu. Ponieważ jednak kon­
stytucja szwedzka nie pozwalała królowi 
na małżeństwo z panną bez tytułu „Al- 
tesse Serenissime", i na to znalazł się 
sposób: król Katol miał wyjednać u A- 
madeusza, króla Hiszpanji, godność gran­
da I klasy dla Ludwika Krasińskiego, 
następnie brat Amadeusza, król Wiktor 
Emanuel, miał mu nadać tytuł książęcy 
!„Prince Serenissime"). Wtedy hr. Lud­
wik miał adoptować swą pasierbicę i 
przelać tym sposobem na nią tytuł „Se­
renissime".

Po tem wyjaśnieniu Ludwik Krasiński, 
jeszcze trochę nieufny, oświadczył Wo­
łowskiemu, że gotów byłby rozpocząć 
pertraktacje w sprawie małżeństwa swej 
bratanicy, lecz dopiero po otrzymaniu za­
powiadanego tytułu granda hiszpańskie­
go, jako gwarancji, że dwór szwedzki ca­
łą sprawę traktuje na serjo i zgodnie z 
życzeniami króla. Jakoż w bardzo szyb­
kim czasie, bo już 13 kwietnia 1872 r. 
ambasador hiszpański w Paryżu wręczył 
hr. Ludwikowi Krasińskiemu w imieniu

*) Na podstawie rękopisu p. t. „Pro­
jekt małżeństwa między Karolem XV, 
królem Szwecji, a hr. Marją Krasińską, 
pisane wedle słów Antoniego Wrotnow- 
skiego, 1888". Dokument ten znajduje się 
w Bibljotece Krasińskich, nr, 4363. Arty­
kuł poniższy drukowany był w tłumacze­
niu norweskiem w „Historisk Tidsskrift" 
5r, 6b, 1924, wychodzącym w Oslo,

2) Żona Karola Sabaudzkiego była 
córką ks. Kurlandzkiej, z domu hr, Fran­
ciszki Krasińskiej.

3) Hrabina Elżbieta Krasińska, dwo- 
wa po Zygmuncie Krasińskim, wyszła 
drugi raz zamąż za stryjecznego brata 
poety, Ludwika Krasińskiego.

swego monarchy nominację na granda hi­
szpańskiego I klasy. Teraz pertraktacje 
zaczęły posuwać się jeszcze szybciej — 
Krasiński spotkał się z szambelanem kró­
lewskim, z którym omawiał całą sprawę, 
a do ostatecznych i szczegółowych per- 
traktacyj upoważnił Antoniego Wrotnow- 
skiego, któremu w Warszawie cały plan 
przedstawił. Król szwedzki ze swej stro­
ny upoważnił do pertraktacyj przyjacie­
la swego, attache przy ambasadzie turec­
kiej w Paryżu, Nabaraony Beya. Cieka­
wym zbiegiem okoliczności ten egzotycz­
ny pełnomocnik króla szwedzkiego, E- 
gipcjanin rodem, wychowany w Paryżu, 
a rozpoczynający swą karjerę dyploma­
tyczną w Stockholmie, miał już kiedyś 
pewne z Polską zetknięcie. Mieszkając 
bowiem za młodych swych lat u jednej 
z krewnych pani Mickiewiczowej w Pa­
ryżu, poznał tam trochę literaturę pol­
ską, a zwłaszcza dzieła Mickiewicza, nie­
obce więc mu było z pewnością nazwi­
sko Krasińskich, Ta okoliczność niewąt­
pliwie ułatwiła pertraktacje. Ze strony 
hr. Marji i jej rodziny stawał do pertrak­
tacyj w sprawie intercyzy przedślubnej i 
ceremonjału ślubnego, jak się wyżej za­
znaczyło , adwokat Antoni Wrotnowski, 
który udał się w czerwcu 1872 r. z War­
szawy do Paryża, obarczony mnóstwem 
wskazówek ustnych i specjalną instruk­
cją, podpisaną przez hr. Ludwika Krasiń­
skiego, Zwracał w niej hr. Ludwik uwagę 
na parę punktów: 1) że propozvcja mał­
żeństwa wyszła nie ze strony Krasiń­
skich, lecz od dworu szwedzkiego, i stąd 
pewna rezerwa rodziców młodej panny: 

) że hr. Marja posiada znaczny majątek 
osobisty, który powinien być zachowany 
i po ślubie, jeśliby oczywiście konstytu­
cja szwedzka nie sprzeciwiała się takie­
mu podziałowi majątku pary królewskiej;
3) pełnomocnik Krasińskich miał w każ­
dym razie wszelkich dołożyć starań, aby 
utrzymać majątek hrabianki, a przede- 
wszystkiem ściśle określić jej stan posia­
nia w razie wcześniejszej śmierci króla;
4) jasno określić prawa dzieci z tego mał­
żeństwa do następstwa tronu. Do tego 
punktu przywiązywał Krasiński specjal­
ną wagę, obawiając się choćby cienia 
morganatyczności w tym związku. Piąty 
warunek przyjmował, że hr. Marja pozo­
stanie katoliczką, i że wszelkie dyspensę 
i pozwolenia Stolicy Apostolskiej uzyska 
pretendent.

W czerwcu 1872 r. rozpoczęły się o- 
ficjalne negocjacje między Nabaraony 
Beyem a Wrotnowskim, Pertraktacje 
szły z dużą łatwością. W ciągu dwóch ty­
godni zredagowano projekt intercyzy 
przedślubnej i zastosowano się widać do 
warunków polskich, skoro przejeżdżają­
cy przez Paryż Ludwik Krasiński podpi­
sał akt bez najmniejszych zmian, W imie­
niu króla Karola intercyzę podpisał Na­
baraony Bey. Projekt niezwłocznie ode­
słano do Stockholmu dla uzyskania po­
twierdzenia rady ministrów.

Oprócz intercyzy omawiali Wrotnow­
ski i Nabaraony Bey sprawę uroczysto­
ści ślubnych, zwracając się w każdym 
szczególe wątpliwym do Krasińskiego z 
jednej strony i króla Karola z drugiej. 
Zdecydowano, że na jesieni Karol XV 
uda się do Nicei, aby osobiście poznać 
Marję Krasińską, następnie we Włoszech 
pod auspicjami Wiktora Emanuela odbę­
dą się uroczyste zaręczyny. Jeszcze 
przedtem Ludwik Krasiński miał osobi­
ście w Madrycie odebrać formalny pa­
tent granda I klasy, następnie miał otrzy­
mać od Wiktora Emanuela tytuł książę­
cy z wyraźnym dodatkiem „Serenissime", 
miał następnie adoptować swą bratanicę 
i wyjednać potrzebne zatwierdzenie są­
dów krajowych, gdyż młody jego wiek 
wymagał specjalnych upoważnień do a- 
doptacji. W ten sposób hr. Marja w chwi­
li zaręczyn byłaby już księżniczką „Se­
renissime". Po tych wszystkich formal­
nościach miała hr, Marja udać się w to­
warzystwie swej matki do Stockholmu. 
Na granicy miał obie panie powitać na­
stępca tronu Oskar w imieniu króla i 
przewieźć je do stolicy z całym przyję- 
ym ceremonjałem. Wszystkie szczegóły 

były więc już obmyślone i jasno okre­
ślone, wszystko szło gładko i szybko, 
gdyż dworowi szwedzkiemu zależało na 
pośpiechu. Już w początkach lipca stock- 
holmska rada ministrów przyjęła projekt 
intercyzy przedślubnej, czyli zgodziła się 
na warunki Krasińskich, Niebawem mia­
no przystąpić do wypełnienia omówio­
nych formalności.

Tymczasem nagła i nieoczekiwana 
śmierć króla Karola (18 września 1872 r.) 
przerwała dalsze kroki w tym kierunku i 
położyła iście romantyczny kres tej ro­
mantycznej historji,

Helena Więckowska.
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Tadeusz Sin ko Nieznany plan „Królów-Duchów" Stanisława Wyspiańskiego
Od p. Włodzimierza Żuławskiego, 

znanego posiadacza cennych pamiątek 
po Wyspiańskim, otrzymałem niedawno 
w podarunku autograf poety: ćwiartkę 
papieru, zapisaną w dolnej części pió-

STAN1SŁAW W ySPlAŃSKl 
autoportret

z . Albumu W yspiańskiego“
(ukaże s ię n ak ład em  „B ibljoteki P olskiej“)

rem, w górnej ołówkiem. Treścią czę­
ści dolnej jest dziesięć imion, połączo­
nych klamrami w cztery grupy w na­
stępujący sposób:

KAZIMIERZ
HENRYK
STANISŁAW

/ PIAST 
\ BOLESŁAW

LECH
KINGA
WERNyHORA

WANDA
WALLENROD

Wolna przestrzeń pod prawą kolumną 
wypełniona jest piórkowym szkicem ja­
kiegoś, zdaje się, biskupa w postaci pio­
nowej, jakby otulonego z boku skrzy­
dłami, dłuższemi niż sama postać. Na 
prawo od niej, na wysokości głowy, na­
pisany kursywą wyraz „pleśni", jakby 
przerobiony przez dorysowanie u szczy­
tu „1" kółka — w „pieśni" (a może pierw­
szą literą jest dziwaczne „W", i w takim 
razie wyraz brzmi „Waśni"); pod tern 
jakiś drugi wyraz, narazie nieodcyfro- 
wany (może „Kadawer"). Ponad obu 
wyrazami, jakby w odniesieniu do BO­
LESŁAWA notatka: „Złoty wieniec Sła­
wy". — Górna część ćwiartki zawiera 
bliższe określenie drugiej grupy:

LECH /LAOKON
\ PROMETEUSZ

KINGA
I  UŚMIECH

MARZANA
MÓR

WERNYHORA w | 
POCZUCIE EPOSU

„Pan będzie wiedział, co to ma zna­
czyć" — powiedział p. Żuławski, ofia­
rowując mi opisaną kartkę, i dodał: 
„Napisze pan ładny feljeton".

Aby nie zawieść jego ufności, a za­
razem wyrazić mu wdzięczność za czę­
ste dopuszczanie mię do jego „Wys- 
piańsciana", starałem się niemy spis 
osób zmusić do przemówienia i z łą­
czących imiona klamer wydobyć tajem­
nicę planów Wyspiańskiego

Ktokolwiek czytał piękny artykuł 
p. Wł. Żuławskiego o witrażach wawel­
skich Wyspiańskiego („Maski" krakow­
skie, I, zeszyt 13 z dn. 1 maja 1918), 
odrazu rozpozna w przytoczonych spi­
sach tytuły — witraży wawelskich. Mu­
zeum Narodowe w Krakowie posiada 
kartony: K a z i m i e r z a  W i e l k i e g o ,  
H e n r y k a  P o b o ż n e g o  i św.  S t a ­
n i s ł a w a ,  wymienionych w grupie 
pierwszej. Z grupy drugiej ogłosił sam 
p. Żuławski z własnych zbiorów K i n- 
g ę, a z grupy czwartej P i a s t a .  
Wspomniał nadto o kartonie Wa n d y ,  
znajdującym się w posiadaniu prywat- 
nem, i o kartonie W e r n y h o r y .  Jeśli 
w .spisie brakuje Władysława Łokietka, 
Zawiszy Czarnego, Jadwigi i Jagiełły, 
Kazimierza Jagiellończyka, Zygmunta 
Starego i Zygmunta Augusta (szkice te 
ogłosił także p. Żuławski z własnych 
zbiorów w „Maskach"), to temby się 
tłumaczyło, że pomysł do nich przyszedł 
Wyspiańskiemu później. Przytoczony spis 
pochodzi więc z chwili pierwszego skry­
stalizowania się wizji twórczej, jest jej 
pierwszym programem. Skreślenie takie­
go programu jest u Wyspiańskiego czemś 
zwyczajnem. Wystarczy przypomnieć 
plan wydania „Teatru" w trzech tomach 
(ogłoszony w moim „Antyku Wyspiań­
skiego", wyd. 2, str. 47 sq.), skoncypo- 
wany w r. 1896, kiedy większa część 
dzieł, mających wejść do tego wydania, 
była jeszcze nienapisana. Wyspiański 
zaczął swą twórczość literacką od planu 
wydania zbiorowego swych pism! Tem 
potrzebniejszy był taki plan, gdy szło 
o cykl szkiców do witraży wawelskich. 
Rysunek biskupa i notatka o złotym 
wieńcu sławy na czole Bolesława Śmia­
łego (bo że to był Śmiały, łatwo udo­
wodnić) nie pozostawia wątpliwości co 
do tego, że to był pierwszy plan wi­
traży.

To, co mamy z projektów tych wi­
traży, zawdzięczamy — nieposłuszeństwu 
ciotki poety, p. Janinie Stankiewiczo-

wej, która otrzymawszy od siostrzeńca 
polecenie — spalenia teki z projektami 
straży, część zdołała ukryć i ocalić; 

ale projekty do sześciu okien nawy 
l ównej, najwięcej wykończone (niektó­
re zredagowane parokrotnie), i inne pro­
jekty mniej wykończone — spłonęły.

Otóż dzięki przytoczonemu spisowi 
możemy ustalić tematy przynajmniej 
dwóch zaginionych projektów: L e c h a  
i W a l l e n r o d a .  Klamry, łączące po­
szczególne projekty w grupy trójdziel­
ne i dwudzielne, są bez wątpienia wska­
zówkami co do ich umieszczenia w gru­
pach przyległych okien katedry wawel­
skiej. Ale dlaczego autor umieścił obok 
siebie np, Wandę i Wallenroda, Piasta 
i Bolesława Śmiałego... dlaczego te wła­
śnie postacie umieścił w witrażach, o 
tem rysownik i malarz nikomu nic nie 
powiedział. Rację wyboru osób i ich 
połączenia w grupy zdradził nam nato­
miast poeta, autor rapsodów, ilustrują­
cych owe witraże, W świetle zacho­
wanych rapsodów i ich fragmentów do­
strzegamy w planie witraży zarazem 
plan poematu, którego ogniwami miały 
być poszczególne rapsody. Poemat ten 
■yiby odpowiednikiem — „Króla - Du­

cha" Słowackiego.
W rozprawce p. t.: „Rapsody histo­

ryczne Stanisława Wyspiańskiego" (Kra­
ków, 1924) zwróciłem uwagę na to, jak 
rapsod o Kazimierzu Wielkim wypłynął 
z przejęcia się „Królem-Duchem" Sło­
wackiego, czytanym właśnie z końcem 
r. 1899, i jak „Bolesław Śmiały", „Piast" 
i „Wernyhora" nawiązywały do pew­
nych ustępów „Króla-Ducha" i dalej je 
rozprowadzały. Podstawą pomysłu, by

oi, pochowany w r. 1370, stanął przy 
swym pogrzebie z r. 1869 przed ówczes- 
nem pokoleniem, była oczywiście idea 
palingenezy z „Króla-Ducha". Zajmo­
wała ona Wyspiańskiego już w „Le­

gendzie I" (1892—97), w której umie- 
ający Krak zastanawia się nad tem, 

:zy w nim nie siedzi godniejsze licho, 
Godniejszy duch, niż w tych, co marni 
są, i czy jego mara nie będzie śliczna, 
jak dziwad.o, jak wyrwidąb. Odrzuca 
on przypuszczenie, jakoby jego duch 
miał wejść w nietoperza, w żmiję, w pu­
chacza lub wronę, i pragnie leżeć na 
dnie Wisły, jako stróż zamku i grodu, 
by po wiekach na skutek miłości i tęs­
knoty potomnych — zmartwychwstać, 
*V'i wrócić do nowego ciała, króla 

zamku i do nowego życia. Że taki los 
może spotkać tylko bohatera, widać to 
ze wstępnych słów „Kazimierza Wielkie­
go": komu przydano nazwę Wielkiego, 
„ten tęgich sił udźwiga w sobie moce — 
i duszą trwa, w i e l e k r o ć  p o w o ł a -  
n ą, — świecącą w długie narodowe no­
ce"... Rozczytując się w arcypoemacie 
Słowackiego, z którego znał także 
fragmenty, ogłoszone w drugim tomie 
„Pism pośmiertnych J . S." przez Anto­
niego Małeckiego (1 wyd. 1866, 2 wyd, 
1880), doszedł Wyspiański do poznania 
wielości królów - duchów, poznania, tak 
sformułowanego dzisiaj przez Jana Gwal- 
berta Pawlikowskiego (w komentarzu 
do „Króla-Ducha", str. 103): „Na drodze 
genezyjskiej jedne duchy wyprzedzają 
inne, stają się dla nich modelem 
i typem, do którego duchy niższe się do­
ciągają. Tylko one właściwie wypatrują 
wyobraźnią swoją kształ nowy; dla in­
nych ten gotowy już kształt wyższy sta­
je się przedmiotem upragnienia... Takie 
duchy przodujące, duchy-typy, to „k r ó- 
1 e - d u c h  y". Z dalszych obserwacyj 
prof. Pawlikowskiego streszczamy tylko 
te, które, jak zobaczymy, zrobił także 
Wyspiański: duchy niewcielone, a więc 
pozbawione organów pamięci, myśli i 
działania, są nieszczęśliwe i aby się wy­
zbyć swej niemocy, przylatują tam, gdzie 
poczują współdźwięk w uczuciu ducha 
wcielonego. Wtedy z nim współdziałają, 
dodają mu sił, a w razie potrzeby się 
Yc.elają. A owo współdziałanie nie ogra­
nicza się do jednostek, ale rozciąga się 
na całe narody, którym króle-duchy za­
szczepiają swoją ideę i dopomagają do 
spełnienia misji dziejowej. Nie każdy

nak król-duch jest duchem królują­
cym. Choć Słowacki opowiada metam- 
psychiczne dzieje jednego króla-ducha, 
występującego jako Popiel, Mieczysław 
i Bolesław Śmiały, to obok niego istnie­
ją i inne duchy królewskie: obok Po­
piela Wanda, obok Piasta Pycha, obok 
Mieczysława Dobrawna, obok Bolesła­
wa Śmiałego św. Stanisław...

Duch Kazimierza Wielkiego w rapso­
dzie Wyspiańskiego zbliżał się już do 
„rzeki wiecznej zapomnień", do Lethe, 
gdy z wody powstała ku niemu jakaś 
wielka mara, wstrzymała go spojrzeniem 
od picia, ukazała mu na dnie „doczesność" 
zła i zbrodni i zawołała: „wracaj!" Ten 
sam krzyk słyszy król z ust pokolenia, 
które się zbiegło do jego odnalezione­
go w r. 1869 grobu, czerpie zeń dech 
twórczy i życie, wciela się na nowo, 
by obudzić ducha w ludzie, obrzydzić 
tłumom, zebranym na pogrzeb, groby 
i wyzwolić je z pod przemocy frazesu 
mesjanistycznego... Niestety, po obale­
niu mesjanistycznego mówcy pogrzebo­
wego nie znalazł się nikt, ktoby we­
zwał sprowadzone na pogrzebie Kazi­
mierza Wielkiego stany do — powsta­
nia.

Ta myśl o powstaniu łączy z rapso­
dem o Kazimierzu Wielkim rapsod 
o Henryku Pobożnym. Duch jego wspo­
mina lignicką noc mordów. Koronę 
Chrobrego, która na niego czekała w 
Krakowie, włożyły mu na głowę anioły — 
po śmierci, a Marja zwiastowała mu, że 
'-zez śmierć zyskał większą sławę niż 
przez koronę. On sam jest teraz pło­
miennym posłem śmierci i jako taki ma 
ecieć ponad krajem, zostawiając za so­

bą pustkę, zgliszcza i pobojowiska... 
Jak szarańczę tatarską zesłał Bóg na 
Polskę poto, „by z nas niegodnych czy­
nił męże wiary", tak wojny ze wszy- 
stkiemi okropnościami są potrzebne, by 
duchy w pokoju nie straciły swego pę­

du, nie zgnuśniały, Henryk, jako śmierć, 
ma być w dziejach Polski symbolem 
wszelkich nieszczęść i klęsk wojennych, 
przez które duch się oczyszcza i odra­
dza. Śmierć dla tych, co w nich żywot 
kładą, jest nagrodą. Dlatego i Henryko­
wi zapowiada matka, że śmierć wynie­
sie go ponad fałszywe sądy potomnych, 
bo rany zawsze będą świadczyły za 
nim i wyniosą go ponad męże, ,, któ­
rych boleścią narody szczęśliwe". Na­
ród, winny niejako jego krwi, będzie się 
poczuwał do obowiązku pomszczenia go. 
i’o też matka błogosławi na śmierć tych, 
„którzy ofiarą ciała i krwi służą sła­
wie", Gdy Henryk złożył tę ofiarę, na­
ród okrzyknął go zwycięzcą chana, 
sw.ętym polskim i królem, a on, jako 
duch wyzwolony z ciała, czuł, że jako 
król unosi Polskę na skrzydłach orło- 
,vych do góry.

Kazimierz Wielki, rozglądając się z 
trumny, ustawionej w kaplicy Wazów, 
io katedrze, zwraca uwagę na gobelin 
trojański, wiszący naprzeciw owej kapli­
cy: Iljon w gruzach, ale bohaterzy da- 
êj walczą bez rozstrzygnięcia, walczą 

przez wieki. Koń trojański, przynoszący 
zgubę miastu, stoi już w pośrodku mu­
rów: „przedsię walczą męże", O co?
0  sławę, która utrzyma przy życiu na- 
ód w niewoli... Jeżeli przypomnimy so­

bie, że opis tego gobelinu następuje 
bezpośrednio po wyznaniu win szkoły 
krakowskiej przez usta jej głowy, Jó ­
zefa Szujskiego, przyznamy, że zawiera 
on gloryfikację potępianych przez ową 
szkołę powstań. Powstania są potrzebne 
Ha uciemiężonego narodu jak wojny 

dla wolnego: one utrzymują ducha 
w czynności. Ich bohaterzy, to króle- 
duchy typu Henryka Pobożnego.

Przy królu pokoju i królu wojny po­
stawił Wyspiański św. Stanisława. Jest 
on tym duchem, który przez klątwę, 
rzuconą na króła, pozbawił naród mie­
cza i sprowadził na niego niewolę, a 
dręczony z tego powodu rozpaczą, bła­
gał Boga o ów miecz, otrzymał moc 
obudzenia króla, śpiącego z rycerstwem 
w Tatrach: „Pomścili wszystkich
krzywd — w spalenisk krwawej pożo­
dze, — że nato wiedzeni byli, — by 
siłą kraj swobodzili".

Pokazuje się więc, że sprzężenie 
trzech imion — Kazimierz, Henryk, Sta­
nisław — ma głębszy sens. Król gospo­
darz, wzywany przez nieszczęśliwych 
poddanych, którzy w grobie szukali po<- 
ciechy i cudu, odpędza ich od gro­
bu i toruje drogę do czynu, do powsta­
nia, Duchy bohaterów ginących w ta­
kich powstaniach, to duchy wiedzione 
przez Henryka Pobożnego, typ ofiarni- 
ka za ojczyznę. Budzi je patron narodu, 
św. Stanisław, który spał w swej trum­
nie na Wawelu, póki naród nie popadł 
w niewolę i póki z tej niewoli nie za­
czął umierać. Wtedy dopiero biSkub 
rozpoczął nowy żywot, aby swój naród 
wskrzesić, Ale sam kościół nie zdołał 
tego dokonać. Zmarli przeklęli swego 
wskrzesiciela jako sprawcę swego losu,
1 spali dalej. Więc biskup odrobił swą 
winę, zdjął klątwę z śpiącego króla, po­
jednał się z nim, i teraz dopiero ko­
ściół, popierający powitanie, oswobodził 
Polskę.

Tak łączą się te trzy rapsody w je­
dną pieśń o wskrzeszeniu Polski. Wy­
spiański, który na końcu „Akropolis" 
zburzył katedrę wawelską jako siedzi­
bę trumien i prochów przeszłości, rów­
nocześnie ją budował, jako głosicielkę 
zmartwychwstania przez dzieła sztuki. 
To zmartwychwstanie wyczytywał z fi­
gur nagrobkowych i z gobelinów; to sa­
mo chciał sam wieścić na witrażach.

Jak ta pierwsza pieśń, złożona z 
trzech rapsodów, tak zachowała się w 
całości i pieśń ostatnia w dwu rapso­
dach: „Piast" i Bolesław Śmiały". Ja ­
kąż rolę wyznacza im poeta w dziejach 
Polski? Piast gościł u siebie Boga, „co 
był piorunem, i boga, co węże miał w 
lasce jak pudło", czyli Jowisza, symbol 
w’adzy, i Merkurego, symbol posiadania. 
Wnieśli oni w dom kmiecia tajemnicę, 
co klątwą miała iść przez stulecia. 
P erwszą ofiarą tej klątwy był syn Pia­
sta. Ten, porzuciwszy zajęcia rolnicze,
• trzył miecz, powstał przeciw Popielo- 

wi, zabił jego i jego rycerzy i posiadł 
jego tron, a Piast patrzał na to i bło- 

■s awił krwią ociekłe noże. Po śmier­
ci obudził się dopiero w r. 1846 jako 
gromadzki król w siermiędze. Berłem 
jego była racławicka kosa, ale ta 
kosa siekła teraz szlachtę, przygotowu­
jącą powstanie przeciw rozbiorcom. Do­
piero widok pomordowanych wstrząsnął 
sumieniem rzezunów, którym król-duch 
przypomniał — branie pieniędzy od ce­
sarza za mordowanie szlachty, przeklął 
eh i ukarał zarazą. Chłopi się przera­

zili, „jakby już byli w żywe piekło wzię­
ci", więc Piast się nad nimi zlitował i 
rachował ich do tej chwili, kiedy obu­
dzi się w nich żal i kiedy znów chwycą 
z\ kosy, aby je obrócić przeciw tym, 
co ich sposobili, i wymierzyć sobie spra­
wiedliwość: „Jak mu kazano kosą rze­
zać braci, — podłym cezarom cztero- 
kroć odpłaci". W tej rzezi obmyje się 
podłość Polski, jej niewola, i wtedy zbli­
ży się upragnione dzieło, wskrzeszenie 
państwa polskiego, w którem już nie bę- 

z.e tego, „co pamięć w przeszłości 
irzeklęła", bo krew, przelana przez 
chłopów w imię Polski, uczyni ich oby­
watelami, i nikt ich potomkom nie bę­
dzie już wypominał hańby r. 1846. Na- 
r^z.e jednak chłopi stroją się w pawie 

ó-ka i łachy, przystrojone złotkiem 
wiórek; narazie trawią młode siły w ka­
wiarniach zaborców; narazie są janczara­
mi rakuskimi. Dopiero gdy ich stroju 
^opelnią „strzępy runa i skalpy ceza­
rów", dopiero gdy przez wypowiedze­
nie posłuszeństwa wojskowego obalą 
tron austrjacki, będą mogli wziąć „władz­
two narodu". — Do czego nie zdołał 
eh zagnać duch Kazimierza Wielkiego, 

do tego chce ich porwać duch Piasta.

Ale nie tylko duch Kazimierza Wiel­
kiego nie miał mocy wyzwolenia naro­
du z niewoli. Niemoc tę podzielali z nim 
także inni przedstawiciele historycznej 
wielkości Polski. Któż był większy od 
Bolesława Chrobrego, do którego po po­
moc w odzyskaniu korony zwrócił się 
zabójca św. Stanisława? Zobaczywszy 
iegendarne wojsko, śpiące w Tatrach, 
zrozumiał on, że „śpiący rycerze, to ci, 
co bezczynni, — ci, co gnuśnieją za do­
mem, czy doma; — ci, co jakiemiś już 
dziełami słynni, — już syci sławy i już 
ich oskoma — nie unosi; ci, po wszy­
stkie czasy winni, — leniwe duchy, któ­
rych śmiałości chroma: — drużbowie 
sławy, dziś niewolni sławą, — we wie­
chach wieńców, zaklęci postawą". Bo­
lesław Śmiały szedł w swych przed- 

'■'ciach wojennych, które mu za­
pewniły sławę, śladami Chrobrego. Dla­
tego i on wraz ze swem rycerstwem ska­
mieniał w Tatrach, stworzył nowy huf 
śpiących rycerzy.,. Fakt, że Wyspiański 
nie połączył rapsodu o św. Stanisławie 
z tym rapsodem o Bolesławie Śmiałym, 
jest wykładnikiem tej myśli, że po żad­
nych ś p i ą c y c h  w sławie bohaterach 
przeszłości nie spodziewał się wskrze­
szenia Polski, Miał go sprowadzić sam 
lud, pod wowództwem chłopskiego kró- 
a-ducha, Piasta... Sprzężenie więc rap­

sodów o Piaście i Bolesławie Śmiałym 
w jedną pieśń, jest sprzężeniem antytez: 
Polska wstanie za sprawą chłopów, 
zbuntowanych przeciw najeźdźcom, nie 
za sprawą szlachty, czekającej na obu­
dzenie się legendarnych bohaterów 
przeszłości.

Z pieśni drugiej, która miała objąć 
rapsody o Lechu, Kindze i Wernyhorze, 
znamy tylko fragmenty trzeciego czło­
nu. Przedstawia go Wyspiański w chwili 
odjazdu z Ukrainy — „Beniowskiego", 
gdzie (XI, w. 556 sq.) lirnik zapowiada 
przyjście swego następcy, króla lir, któ­
ry „po króla tutaj przyleci, zabierze — 
i gdzieś daleko wniesie pod księżyce— 
na jakieś dziwne duchów wieczornice".

osownie do tej zapowiedzi Wernyhora 
Wyspiańskiego, usłyszawszy zew dzwo­
nu wawelskiego, przybywa na Wawel, 
jierze ze skarbca królewski płaszcz Sta- 
iVaw a Augusta, woła śpiących w ka­
tedrze wojewodów, rycerzów, hetmanów 
i chce tem wołaniem porwać ich duchy 
między gwiazdy, uczynić z nich skrzące 

siężyce, związane z jego słońcem, „aż 
się w ogniu spopielą i spalą — wiru­
jący wokoło mej duszy" A wtedy co? 
Wtedy wstąpią w nowe ciała i zaczną 
nowe życie w Polsce — odrodzonej. — 
Notatka przy „Wernyhorze": „poczucie 
eposu" tyczy sie nie tyle figury witra­
żowej, ile bohatera rapsodu, który miał 
być, jak u Słowackiego („Beniowski", 
XI pieśń), wcieleniem tego ducha poezji 
bohaterskiej,

który wywraca zbrojne zamki, skały, 
i naród gotów oderwać z łańcucha: 
taki jest silny i taki wspaniały, 
gdy się obudzi z grobu i wybucha...

Co z tą poezją bohaterską ma wspól­
nego Kinga i Lech?

Pierwszą znamy z witrażu: „Świat­
łem gromnic oblana kroczy jakoby w po­
kutnej procesji. Ponad jej czołem, po­
korą scbylonem, pali się świętych aureo­
la; oczy nie dojrzą już niczego, co do­
czesne; od modlitw omdlałe zamknęły 
się usta. Oto w habicie jałmużnicy na­
wiedziła swoje niegdyś królestwo ziem­
skie". Do tego opisu p. Wł. Żuławskiego 
wnoszą nowe motywy postacie, obok 
niej w planie wymienione: UŚMIECH, 
mARZANA, MÓR. Gdybyśmy Marzanę 
uważali za boginię śmierci, jak to u Wys­
piańskiego w „Legendzie I" czyni Krak, 
mówiąc, że „Morowy nadszedł czas i su- 
jhy Nija czeka u wezgłowia", musieli­
byśmy przyjąć, że Wyspiański obok sie­
bie pomieścił dwie postacie pokrewne: 
!̂ og'n:ę śmierci i Morową dziewicę 
(Mór), którym przeciwstawił uśmiech ja- 
iio personifikację radości, urody życia 
i samego życia. Ale bardziej od owego 

o.ączenia dwu synonimów przemawia 
do przekonania przypuszczenie, że Ma­
rzana jest Długoszową („Dzieła", X, 47) 
Cererą, boginią urodzajów. Stałaby ona 
w pośrodku między życiem a śmiercią, 
jako matka Proserpiny, która z wiosną 

zynosi na ziemię życie, a w jesieni za­
biera je z sobą dc podziemia.

Jeżeli sobie przypomnimy, że każdy 
witraż wawelski miał się składać z 
dwóch części: z „wizji", umieszczonej w 
górnem oknie, i „realnego zdarzenia hi­
storycznego", przeznaczonego do szyb 
dolnych, poniżej krasotęcza (maswerku), 
to w tym wypadku trzy postacie mito­
logiczne zastępowałyby owo „realne zda­
rzenie historyczne". Zachodzi tylko py­
tanie, w jakiem są one związku z św. 
Kingą? Przeglądając żywot św. Kune- 
gundy, księżnej Polskiej, w Skargi „Ży­
wotach świętych" (pod 7 listopada), czy­
tamy (§ 5), że obmywała rany i wrzo­
dy ubogich i całowała trędowatych, o- 
czywiście, aby ich przez to uleczyć. Z te­
go więc względu mógł ją poeta uwa­
żać za odwrócicielkę Moru i wyobra­
żenie owego Moru umieścić pod jej wi­
zerunkiem. A że kto przynosi zdrowie, 
przywraca choremu zawczasu urodę ży­
cia, także personifikacja uśmiechu mo­
gła się mieścić między jej emblematami. 
A zresztą kto wie, czy połączenie 
Uśmiechu ze Śmiercią nie miało także 
symbolizować (bo symbole są wielo­
znaczne) owej radości osiągniętej przez 
ksienię klasztoru św. Klary w ciągiem 
rozpamiętywaniu śmierci. Ta jednak 
symbolika byłaby drugorzędna, bo u- 
mieszczenic w środku Marzany - Cerery 
wskazuje, że owe postacie wyobrażają 
pewne strony działalności św. Kingi. Czy 
uchodziła ona także za dawczynię uro­
dzaju? Wyspiański znał, zdaje się, le­
gendę, związaną z Pieninami, według 
której Kinga, uciekając przed Tatarami, 
miała spotkanemu przy siewie rolniko­

wi przykazać, by zapytany, czy tam­
tędy jakie niewiasty nie biegły, odpo­
wiedział: „Biegły, gdym tę rolę orał i 
obsiewał". A oto natychmiast po jej 
przejściu ziarna zakiełkowały, i rola po­
kryła się bujnemi kłosami. Tatarzy, o- 
trzymawszy od chłopa wskazaną odpo­
wiedź, zrozumieli, że to było przed pa­
ru miesiącami, i zawrócili z drogi. — 
> óż ten ruch doraźnego wyprowadzenia 

z ziaren gotowego żniwa mógł nasunąć 
Wyspiańskiemu pomysł, by jej przypi­
sać własności polskiej Cerery. Jak te 
trzy strony jej działalności, jako dawczy- 
li plonów, lekarki chorób i sprawczyni 
adości, miały być rozprowadzone na tle 

żywota świętej i legend, z nią związa- 
'rch, nie wiemy. To pewna, że o św. 

Kindze zamierzał poeta napisać rapsod, 
jak o Henryku Pobożnym.

Ale czy taki rapsod łączyłby się 
ideowo z rapsodem o Wernyhorze jako 
przedstawicielu epiki bohaterskiej? Tu 
trzeba przypomnieć tradycję historyczno­
literacką, według której najobszerniejszy 
zabytek języka i piśmiennictwa polskie­
go z w. XIV, „Psałterz florjański", miał 
być odpisem sławnego psałterza św. Kin­
gi. Ba, prof. Bruckner twierdził przy roz­
maitych sposobnościach (ostatnio w „Bi- 
bljotece Warszawskiej", 1901, IV, a więc 
przed koncepcją Wyspiańskiego), że naj­
starszą pieśń polską, a zarazem hymn 
narodowy „Bogurodzica", ułożył dla bło­
gosławionej Kingi, wdowy po Bolesła­
wie Wstydliwym, klaryski klasztoru w 
Sączu, około r. 1280, jej spowiednik, 
franciszkanin Boguchwał. Kinga stała 
więc u kolebki literatury polskiej, spo­
wodowała ułożenie późniejszego hymnu 
narodowego, który wiódł rycerstwo pol­
skie pod Grunwald i Wiedeń, dostar­
czyła Polakom nabożnej lektury polskiej 
— i w tym charakterze mogła stanąć ja­
ko p a t r o n k a  p o e z j i  i l i t e r a t u ­
ry średniowiecznej obok Wernyhory, ja­
ko wyobraziciela nowej poezji bohater­
skiej i wieszczej.

Kinga i Wernyhora przedstawialiby 
więc te siły duchowe, które utrzymały 
przez wieki świadomość narodową. Jako 
twórcę tej świadomości zamierzał Wy­
spiański przedstawić Lecha, legendarne­
go założyciela Gniezna i państwa pol­
skiego w myśl tradycji kronikarskiej, u- 
żytej za materjał polskiej „Eneidy" 
i przez P. Woronicza („Lech") i przez 
ks. J . Skórskiego („Lechus", 1745), i przez 
J , Łuszczewską - Deotymę („Polska 
w pieśni", I, „Lech", 1859). U Skórskiego 
i Woronicza założeniu państwa i stolicy 
towarzyszą przepowiednie o jego dal­
szych losach aż do upadku i zmartwych­
wstania, Że i Wyspiański myślał przy 
założycielu państwa polskiego o męce 
rozbiorów i niewoli, dowodzi umieszcze­
nie pod główną postacią dwóch symbo­
lów męki: Laokoona i Prometeusza. 
Laokoon, duszony wraz z synami przez 
węże, zesłane przez rozgniewanego Po­
sejdona, znalazł potem umieszczenie 
w XI scenie „Achilleidy", Występuje 
on tu jako człowiek, który po śmierci 
synów uważa siebie za Posejdona, a wę­
że, żyjące w studni, za synów, i głosi, 
że kiedy ludzie ujrzą go w oplotach 
tych wężów, wtedy koniec Troi: wte­
dy i on przemieni się w węża i wy­
pełznie z synami na gruzy miasta i bę­
dzie żył w morzu, jego pan. Gdy w sce­
nie XXIV Odysseusz z pomocą konika 
Posejdonowego wtargnął do świątyni 
Posejdona i położył trupem Laokoona, 
Kassandra okrzykiem „Laokoonie, wróż­
ba twa spełniona" obwieszcza upadek 
Troi...

Ale ze zburzonej Troi miał powstać 
Rzym. Więc Laokoon, żyjący w morzu 
obok ruin Troi, to jak Krakus w „Le­
gendzie I" stróż zamku i grodu, a za- 

zem poręczyciel jego zmartwychwsta­
nia. Laokoon Wyspiańskiego, umiesz­
czony pod Lechem, miał być symbolem 
wszystkich mąk, złączonych z upadkiem 

Polski, a zarazem rękojmią jej zmar­
twychwstania.

Łatwiej stwierdzić konwencjonalną 
już prawie symbolikę Prometeusza, 
oczywiście Prometeusza w okowach, 
szarpanego przez sępa. Prometeusz, to, 
jak u Słowackiego (choćby w obeldze 
z „Grobu Agamemnona"), Polska. Wys­
piański pamiętał z „Króla-Ducha" słowa 
Popiela (rapsod I, pieśń III, wiersz 313 
sq. sq.): „Ale przeze mnie ta ojczyzna 
wzrosła, — nazwiska nawet przeze mnie 
dostała — i pchnięciem mego skrwa­
wionego wiosła — dotychczas idzie: 
Polska — na ból skała". Rolę Popiela, 
który krwią spoił państwo polskie, prze­
niósł Wyspiański na Lecha i pod jego 
obrazem przedstawił Polskę jako skałę 
na ból — w oostaci skamieniałego z bó­
lu Laokoona i nieugiętego jak skała 
Tytana — Prometeusza.

Synchronistykę owych postaci mito- 
logji greckiej z Lechem ułatwił mu także 
Słowacki. W „Królu - Duchu" z duszą 
Mieczysława opuszczają podziemie — 
Homerejczycy, bohaterzy greccy z pod 
Troi. Dzieje się to na podstawie zna­
czenia tysiąclecia w kole odrodzeń. 
Według szkicu pierwszego planu „Króla- 
Ducha" -— „nadchodzącą świętość i ro­
ku tysiącowego przeczucia ludowe śpie­
wa poeta". Wyspiański nie znał jede­
nastu konceptów ujęcia tego planu 
w redakcjach, wydanych dopiero przez 
orof. Gubrynowicza, ale czytał w „Wy­
kładzie nauki" (II, 502 sq.), że w r. 1000 
Egipcjance Helois donieśli pielgrzymi 
o śmierci Dawida, a inni opowiadali jej 
o bajecznej wyprawie Argonautów, o 
Jazonie i Medei, o Orfeuszu i jego 
śmierci... Zachodzi pytanie, czy Lech 
Wyspiańskiego w rapsodzie, parafra­
zującym witraż, zetknął się z postacia­
mi mitu greckiego w podziemiu, jak 
Mieczysław Słowackiego, czy też i je­

mu, jak Helois, opowiedział kto o Lao­
koonie i Prometeuszu. Odpowiedź na 
to pytanie zależy od objaśnienia ołów­
kowej klamry, łączącej w autografie 
Lecha z Laokoonem i Prometeuszem.

Pięć innych klamer autografu ma w 
środku dzióbek; tylko owa wykazuje 
w tem miejscu kó-ko. Przed kółkiem 
jest pionowa kreska, a na pierwszy rzut 
owa kreska z kółkiem wpada w oczy 
jako — Io. Jeśliby więc kółko było 
rzeczywiście literą, złączoną przypad­
kiem z dzióbkiem klamry, mielibyśmy 
wskazówkę, jak Wyspiański zamierzał 
w rapsodzie połączyć Lecha z posta­
ciami greckiemi. Łącznikiem byłaby Io, 
ta sama Io, która w „Prometeuszu" 
Ajschylosa przybywa obłąkana („na 
głowie jej widać rogi turzycy", Szujski) 
w tułaczce po całym świecie na Kau­
kaz i otrzymuje od Prometeusza za­
pewnienie, że jej praprawnuk uwolni 
go z więzów wbrew zakazowi Zeusa... 
W tułaczce Iony było także miejsce na 
okolice północne, choćby nawet polskie. 
Więc koncepcja, by Lech spotkał się 
z Io i słyszał od niej o Prometeuszu, 
odwiedzonym na Kaukazie, a także 
z pewną nieścisłością chronologiczną
0 Laokoonie, świadku zburzenia Troi, 
jest zupełnie możliwa, o ile kreska i 
kółko autografu oznaczają — Io...

Lech nie jest symbolem pewnej stro­
ny literatury polskiej, jak Kinga i Wer­
nyhora, ale reprezenLuje sam najdaw­
niejsze podania polskie, jej tradycję bo­
haterską. Tradycja polska nie znała 
swego Homera, jakiegoś legendarnego 
Bojana, opiewającego Lecha i jego na­
stępców, Z konieczności więc zastąpił 
Wyspiański podmiot tradycji bohater­
skiej, jej piewcę, — przedmiotem, a 
przyszło mu to tem łatwiej, że i dalsze 
postacie tej pieśni (Kinga i Wernyhora) 
były zarazem przedmiotami legend. 
Można więc, wychodząc od Wernyhory, 
jako postaci najlepiej określonej — 
wzorem (wiersze z „Beniowskiego"), 
stwierdzić, że te trzy witraże i trzy 
rapsody miały reprezentować „królów- 
duchów", którzy tradycją bohaterską 
Lech), pieśnią religijną (Kinga) i poezją 

wieszczą (Wernyhora) podtrzymywali 
naród w jego świadomości dziejowej: 

ech wiedział już o przyszłem mę­
czeństwie Polski, na ból skały, Kinga 
wydobyła z myśli o śmierci uśmiech 
życia, a Wernyhora, doczekawszy się 
godziny powrotu wszechrzeczy, wywiódł 
z Wawelu dusze bohaterów na gwiazdy, 
by stąd zeszły w ciała w Polsce zmar­
twychwstałej. — Ta rekonstrukcja po­
zwala też domyśleć się, co poeta miał 
umieścić pod witrażem Wernyhory: oto 
budzenie bohaterów na Wawelu i po- 
Iróż ich między gwiazdy. Jak pieśń 

pierwsza kończyła się wskrzeszeniem 
.piących rycerzy przez św. Stanisława, 
ak pieśń druga miała za finał obudze­

nie śpiących rycerzy przez Wernyhorę.
Pozostaje nam do omówienia jeszcze 

pieśń trzecia, streszczona w imionach 
Wandy i Wallenroda. Rolę Wandy w 
£ ntozji Wyspiańskiego znamy z „Le­
gendy 1“ i „Legendy II": w obu po­
święca ona życie Żywi, aby odnieść 
zwycięstwo nad Niemcem Rytygierem. 
Jest więc symbolem ducha poświęcenia 
się w historji polskiej. Wallenrod jest 
tą postacią, której w „Legjonie" lud 
dopatruje się w Mickiewiczu, pragnąc 
pod jego przewodnictwem iść obalać 
trony i oswobodzić Polskę; tą postacią, 
której w „Wyzwoleniu" szuka wśród 
rozważań Samotnika o mężu przyszło­
ści Wróżka poezji pogrobowej. Przyj­
ście jego jest jej zdaniem już bliskie. 
Wróżka pyta: „S.yszycie? wicher pędzi 
chmury śniegów?" i odpowiada: „Tam 
marzną waszych ostatki szeregów". Jest 
to dwuwiersz wzięty z „Konrada Wal­
lenroda" (VI, 260), jak gdyby oczeki­
wany zbawca, Konrad, miał być Wal­
lenrodem. Ten też tylko mógł iść „w po­
żarów duszącym dymie", stosownie do 
obrazu z poematu Mickiewicza. Więc 
choć oczekiwany w „Wyzwoleniu" Kon­
rad jest bohaterem trzeciej części 
„Dziadów", którego rolę od chwili strą­
cenia w przepaść po bluźnierstwie wziął 
na siebie Konrad-Wyspiański, to umyśl­
nie dał mu poeta i rysy Wallenroda, 
jako bohatera — czynu. Konrad z III 
części „Dziadów" był tylko bohaterem 
uczucia, Z Wandą łączy go ofiara ży­
cia na ołtarzu nienawiści do Niemców; 
poza nią wychodzi jako ten, który wy­
rwał naród z czaru grobów wawelskich 

w postaci Dawida z „Akropolis" (jest 
to substytucja Konrada z „Wyzwole- 
■>V‘) sprowadził swą pieśnią Apollina- 
Chrystusa do katedry wawelskiej. Ka­
tedra runęła przy jego przyjściu, ale 
ylko jako miejsce grobów; została sie­

dzibą dzieł sztuki, które, jak nagrobki 
z pierwszego aktu „Akropolis", jak go­
beliny wawelskie (jakóbowe i trojań­
skie), głosiły tylko zmartwychwstanie
1 życie.

Witraże wawelskie miały to samo 
zadanie: miały głosić zmartwychwstanie. 
Nie sprowadził go wracający duch bo­
hatera pokoju, Kazimierza Wielkiego, 
ale duchy takich bohaterów wojny, jak 
Henryk Pobożny, nieraz wracały, by bu­
dzić naród z uśpienia, a duch św. Sta­
nisława połączył się ostatecznie ze śpią­
cymi rycerzami, by siłami kościoła przy­
śpieszyć zmartwychwstanie. Witraże Le­
cha, Kingi i Wernyhory miały głosić 
wskrzeszającą moc tradycji bohaterskiej 

i poezji, witraże Wandy i Wallenroda 
opowiadać o tych, co życiem okupili 
zwycięstwo nad Niemcami, a witraże 
Piasta i Bolesława Śmiałego przypomi­
nać, że lud tylko od własnego króla- 
ducha weźmie władztwo narodu, ale nie 
oędzie się oglądał na tradycje historji 
szlacheckiej, skamieniałe w rycerzach

pych w Tatrach,
Te myśli, zaklęte w witrażach, miał 

rozprowadzać poemat o królach-duchach. 
Zachowane z niego poszczególne rapso- 

v i fragmenty łączą się w większe 
całości, w pieśni, dopiero dzięki kłani­
am wyzyskanego tu autografu, którego 

znaczenie dla poznania tak planu witra- 
,ów jak planu ich parafrazy jest pier­

wszorzędne.
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Prenaiat wsiiółczesnaści pml mikroskopem literackim
Iłja Erenburg. Niezwykłe przygody Julja 
Jurenity i jego uczniów: monsieur Dele, 
Karola Schmidta, mister Coola, Alekse­
go Tiszyna, Ercolego Bambucciego, Ilji 
Erenburga i Negra Ajshy, czasu pokoju, 
wojny i rewolucji, w Paryżu, w Meksy­
ku, w Rzymie, w Senegalu, w Kineszmie, 
w Moskwie i innych miejscowościach, 
oiaz rozliczne opinje mistrza o fajkach, 
o śmierci i miłości, o wolności, o grze 
w szachy, o plemieniu judzkiem, o kon­
strukcji i o wielu innych rzeczach. Prze­
łożył T. Jakubowicz. Przedmowę napisał 
Juljusz Kaden-Bandrowski. Okładkę ry­
sował E, Bartłomiejczyk. Warszawa, 
„Ignis", 1924; str, VII i lnl, i 396 i 8nl.

Wychodzi w Niemczech od kilku lat 
pismo p. t, „Der Que£schnitt“. Spoty­
kamy tu obok wierszy w języku angiel­
skim Williamsa i Hemingwaya essay o 
clownie Valentinie w języku niemieckim; 
obok poematu Piotra Reverdy (po fran­
cusku) sprawozdanie z ostatniego matchu 
bokserskiego Dempseya z Gibbonsem; 
obok poważnego studjum K. Sternheima
0 O, Wilde — ułożone przez Luden- 
dorffa w żargonie wezwanie „Zu die Ji- 
den in Paulen“,,, To samo w dziale ilu­
stracji: fotografja żony artysty - malarza 
Leger... w łazience obok zdjęć z ma­
newrów kawalerji angielskiej; ćwiczenia 
armji czerwonej — a o dwie strony da­
lej portret „des Generals von Keczyc- 
ki",,. Słowem, „miszmasz", magazyn 
bric-a-bracu, gdzie pokraczna reproduk­
cja jakiegoś Hofera lub Isaaka Griine- 
walda sąsiaduje z pięknym rysunkiem 
Gericaulta, Już przy oglądaniu pobieżnem 
denerwuje to i drażni, obraża elemen­
tarne poczucie stylu, doboru bodaj.

A jednak jest to istotnie „Quer- 
schnitt" — przekrój naszej arlekinowej 
współczesności.

Już sam tytuł powieści Erenburga, 
który powyżej przytaczam w całości, 
przypomina „Inhalts-Verzeichnis“ bieżą­
cego numeru „Querschnittu“ — albo ja­
kiś antyk księgarski, jakąś literacką 
„kunstkamerę osobliwości", które tak 
namiętnie zbiera Juljan Tuwim. Zacho­
dzi jednak pewna różnica w doborze 
materjału, którym posługuje się Eren­
burg. Próbuje on w swej powieści — czy 
kronice — dać przekrój współczesności, 
lecz nie przypadkowy, a świadomie wy­
brany. Ma to być coś w rodzaju skośne­
go cięcia, „przekroju saggitalnego", jak 
się to mówi w medycynie, —  przekroju, 
który najlepiej uwypukla ustrój i funkcje 
danego organizmu czy organu. Eren­
burg, sympatyzujący z kierunkami t. zw. 
naukowym i konstruktywistycznym w li­
teraturze i sztuce, daje kilka takich 
„saggitalnych przekrojów" tętniącej ru­
chem współczesności. Ścinając skalpelem 
obserwacji cieniutkie warstwy z prze­
krojów, kładzie je pod mikroskop re­
fleksji czy analizy socjalno-psychologicz- 
nej. Następnie — jak się to robi przy 
badaniach mikroskopijnych — autor „Ju­
lja Jurenity" zabarwia sztucznie potrzeb­
ne mu do uwypuklenia tezy cząstki pre­
paratu jaskrawiej, niż pole ogólne, — 
tak że w oczy rzucają się tylko ciałka
1 komórki niezbędne dla całokształtu 
konstruowanego schematu. Otrzymane 
w ten sposób preparaty układa Eren­
burg w pewnej kolejności — i tworzy 
jak gdyby mapę, po której będzie prze­
suwał potrzebne mu figurynki „bohate­
rów" — od Mistrza począwszy aż do 
naiwnego Negra Ajshy.

Ci „bohaterowie" kroniki Erenbur­
ga — to nie „typy" i nie „maski". To 
nawet nie kukiełki, dające skarykatu- 
rowane konterfekty „działaczy" lub 
„reprezentantów". Raczej są to skon­
struowane schematy, — kubizowane au­
tomaty, *— coś w rodzaju tych strasz­
nych makietów, jakie projektował zło­
śliwy George Grosz do sztuki Ivana 
Goiła „Mathusalem". Przypominają one 
również figurynki Pabla Picasso i Fer­
nanda Legera do baletów nowoczesnych 
pod muzykę Erika Satie. Stosuje się 
to zarówno do jawnie mechanicznych 
mr. Dele, Schmidta i potwornego wprost 
mister Coola jak i do sentymentalnych 
kukieł Tiszyna, Bambucciego, a nawet 
samego Erenburga, który dla stylu ca­
łości daje siebie w pokracznej karyka­
turze. Lecz — co ciekawsza — nawet 
postać Julja Jurenity, jedyna, według 
planu autorskiego, postać żywa, dla któ­
rej czytelnik ma żywić sympatję, — 
nawet postać Jurenity w tym świecie 
mechanicznym staje się lalką. Od po­
czątku do ostatniej stronicy uważny czy­
telnik wyczuwa, że ta projekcja pozy­
tywnych cech Erenburga, ten ulubiony 
alter ego powieściopisarza — nie żyje 
i nie żył nigdy. Wzruszenia anarchisty 
niby-meksykańskiego — nie wzruszają. 
„Demonizm” jego — nie przeraża. Je ­
dynie paradoksy wywołują nieraz odruch 
żywszy. Lecz paradoksy można wstawiać 
wprost do tekstu. Niema więc potrzeby 
tworzyć „bohatera" — poto jedynie, by 
uczynić zeń stenografa własnych rozmy­

ślań, mniej lub więcej głębokich, mniej 
lub więcej trafnych. Jeżeli zaś Juljo 
Jurenito ma być owym tradycyjnym 
„bohaterem powieści", którego przeży­
cia czy perypetje mają służyć łącznikiem 
do powiązania poszczególnych — a tak 
niezwykle obfitych, aż za obfitych w ba­
rokowych szczegółach — rozdziałów, to 
znów ta „racja kompozycyjna" nie znaj­
duje poparcia w fakturze powieści, bar­
dzo luźnej i aż nazbyt często przypo­
minającej (zarówno w ujęciu jak w sty­
lu) dobry feljeton. Następna powieść 
Erenburga — „Żizń i gibiel Nikołaja 
Kurbowa" — jest już wolna od tego 
braku. Mniej tam ognia rewolucyjnego 
(anarchistycznego), ale zato bohater (Kur- 
bow) żyje, działa, cierpi, czuje, — a kom­
pozycja i styl tej powieści, osnutej na 
motywie czrezwyczajki, stoją na znacz­
nie wyższym stopniu doskonałości arty­
stycznej.

Erenburg nie jest pierwszym „kon- 
struktywistą" w powieści. Przed nim 
robił to Upton Sinclair — ten nieubła­
gany buchalter życia amerykańskiego, 
zestawiający jego „debet" i „credit" 
i ukazujący światu przerażający deficyt 
etyczny kapitalistycznej cywilizacji No­
wego Świata. Lecz Sinclair ma lepszy 
instynkt konstrukcyjny. Jego bohatero­
wie — zwłaszcza taki Jimmie Higgins 
(w powieści pod tym tytułem) — żyją 
i przekonywają o artystycznej racji swe­
go istnienia. Choć są to również posta­
cie skonstruowane, ale syntetyczne uo­
gólnienie istotnych cech klasowych, 
skoncentrowanych w „bohaterze" (robot­
niku czy miljonerze), nadaje tym po­
staciom żywotność emocjonalną, suge- 
stjonującą czytelnika, nie bacząc na u- 
bóstwo stylu.

I jeszcze jedno. Jeżeli się jest kon- 
struktywistą — trzeba mieć wyraźny, 
w szczegółach opracowany plan tworzo­
nej machiny. A więc trzeba opanować 
uczciwy szmat wiedzy. Trzeba mieć 
zdecydowany światopogląd (ideologję). 
Zwłaszcza gdy się operuje w materjale 
tak płynnym i nieuchwytnym a zarazem 
niebezpiecznym, jak dziedzina zagadnień 
społecznych. Cokolwiek ma się do za­
rzucenia Sinclairowi (bywa on czasem 
przewlekły i nudny, to znów nieznośnie 
suchy) — nie sposób mu odmówić ja­
sności i planowości w przeprowadzeniu 
konstrukcyj powieściowych, O Erenburgu 
powiedzieć tego nie można.

Niesłusznie zarzucają autorowi „Julja 
Jurenity"- bolszewizm czy komunizm. 
Jest to tylko typowy inteligent rosyjski, 
którego rewolucja wysadziła z siodła. 
Zbłąkany człowiek, zawisły pomiędzy u- 
traconem „niebem" dawnego przedwo­
jennego „komfortu" a twardą „ziemią" 
czerwoną nowej — amerykanizującej się 
pośpiesznie — rzeczywistości rosyjskiej. 
Błędne koło refleksyj i szamotań ducho­
wych byłego „djabolisty", który w la­
tach 1908 — 13 drukował dekadenckie 
wiersze o chimerach Notre - Damę w 
„Wiesach" symbolisty Briusowa, — odbi­
ło się w konstrukcji „Julja Jurenity". J e ­
dyny uczeń Mistrza, — Ilja Erenburg, — 
którego osoba skleja jako tako w jeden 
film poszczególne kawałki pośpiesznie 
„nakręconej" wstęgi obserwacji, zaczvna 
i kończy w nieśmiertelnej „Rotondzie" 
paryskiej, gdzie i do dziś godzinami 
przesiaduje. Tu, wpatrzony w fusy na 
dnie filiżanki czarnej kawy, z komfor­
tem dobrze trawiącej melancholji prze­
żywa gorycz negacji „starego świata", 
gdzie rządy sprawują dyrektorzy umoral- 
niających domów publicznych, mistero- 
wie Coolowie, oraz twórcy uniwersalnych 
nekropolów w stylu mr. Dele. Pykając z 
Petersons-pipe modelu 1925 myśli zara­
zem z ociężałym smutkiem o czerwonej 
ojczyźnie, z której był uciekł, bo nic in­
nego w niej nie widział, prócz tego, co 
każdy reporter jakiegoś „Rula" albo in­
nych „Birżewych Wiedomostiej". Eren­
burg, jak mówi w autobiografji, ceni naj­
wyżej z całego swego dorobku „Julja Ju- 
renitę" — utwór, nie pozbawiony istot­
nie druzgocącej siły sarkazmu i przepo­
jony duchem anarchizmu indywidualisty­
cznego. Lecz łatwiej burzyć niż budować. 
Zdaje sobie z tego sprawę wielki talent 
powieściopisarza rosyjskiego. Dziś już nie 
zadowalnia go to, co wypisywał o burzli­
wych latach rewolucji — o latach wiel­
kiego zamętu („wielikoj smuty" — jak 
to nazwał Pilniak). Z perspektywy odda­
lenia widzieć poczyna to, czego nie doj­
rzał wśród zawieruchy, kiedy sam błą­
dził, jak tysiące innych inteligentów, w 
poszukiwaniu funta kaszy i pół funta 
chleba. Z krwawych oparów rewolucji 
wyłaniają się przed oczami poety mgli­
ste kontury nowego gmachu.

Już w następnej swojej powieści, o 
której wspomniałem, — w „Życiu i 
śmierci Mikołaja Kurbowa", — uświada­
mia sobie Erenburg te głębokie zmiany, 
jakie zaszły w psychice rosyjskiej, — cho­
ciaż nie wierzy w zwycięstwo rewolucji.

Ale o tern kiedyindziej.

Powieść i nowela
Bibljoteka Laureatów Nobla pod re­
dakcją dr. Stanisława Lama. Tom 28. 
Paweł Heyse. Wesele na Kapri. Prze­
kład Merwina. Poznań, Wydawnictwo 

Polskie, 1924; str. 4nl. i 362 i 6nl.

Wydawca nowel Heysego ma istotnie 
zadanie niełatwe do rozwiązania. Prze- 
dewszystkiem nasuwa się kwestja wy­
boru. Niepodobna wszakże przedruko­
wywać tych niezliczonych tomów, które 
przez lata całe świadczyć będą o nie­
zmordowanej pracowitości autora, Z dru­
giej jednak strony wszelkie gromadze­
nie opowiadań wybranych z poszczegól­
nych tomów niszczy kompozycję cyklicz­
ną, w jaką .ujęte są niewątpliwie zbiory 
nowelistyczne Heysego. Bibljoteka Lau­
reatów Nobla starała się rozwiązać pro­
blemat w ten sposób, iż w wydaniu 
„Wesela na Capri", złożonego z prze­
kładów kilku nowel, pochodzących 
z rozmaitych zbiorów, próbowała iść po 
linji metod kompozycyjnych Heysego.

Nie należy jednak zapominać, że 
wszelkie zmiany dowolne grożą tu po­
krzyżowaniem zamiarów autora, dla któ­
rego czynniki formalne odgrywają rolę 
pierwszorzędną. Cała długa i pracowita 
twórczość Heysego (niema prawie ga­
tunku literackiego, któregoby nie upra­
wiał) jest przedewszystkiem walką o for­
mę noweli. Punkt wyjścia stanowi dlań 
dawna nowela włoska z jej nieprzysło- 
nioną finezjami psychologicznemi „hi- 
storją". W przeciwieństwie do Gotfryda 
Kellera, którego nowele sa jakby skon- 
densowanemi w formie nowelistycznej 
romansami, koncentruje Heyse zazwyczaj 
swoje opowiadanie dokoła jakiegoś nie­
zwykłego zdarzenia, przerastającego mia­
rę ludzką czynu. Środki, jakich używa 
dla spotęgowania ciekawości czytelnika 
i przygotowania momentu decydującego 
w akcji, stały się już od dawna banal­
nością w technice nowelistycznej. Nie­
prawdopodobieństwo zdarzenia przesła­
nia Heyse przez odsunęcie noweli na od­
ległość czasową; ulubioną metodą jest 
tu tradycyjna rama: opowiadanie autor 
przepisał ze starej kroniki. („Nino i 
Masa"), albo usłyszał z ust spotkane­
go przypadkiem znajomego („Wiedźma 
z Corsa"). Ale jeśli autorowie dawnych 
zbiorów nowelistycznych starali się two­
rzyć fikcję rzeczywistości, zainsynuować 
czytelnikowi prawdziwość zdarzenia, to 
Heyse przeciwnie podkreśla jego fikcyj- 
ność, jak np. w „Hafciarce z Treviso“, 
gdzie rzekomo przepisana ze starej kro­
niki historja okazuje się dziełem opo­
wiadającego. W ten sposób dziwne, nie­
codzienne zdarzenia przekraczają gra­
nicę oceny prawdopodobieństwa.

Twórczość Heysego wynikała raczej 
z tendencji do rozwiązania szeregu za­
gadnień natury technicznej, niż z potrze­
by ukształtowania własnego świata. 
Może dzięki temu właśnie znalazł on 
tylu naśladowców. Ale niepodrobiony 
na zawsze pozostał jego dobry, pogodny 
humor, którego typowym okazem jest 
tytułowa nowela „Wesele na Capri", 
Zabawny Niemiec o nieuleczalnie ro- 
mantycznem nastawieniu, poruszający się 
na długich nogach wśród dziwnych zda­
rzeń w kraju tarantelli i dziewcząt po­
trząsających kastanjetami, tak jak je 
malowali malarze monachijscy za owych 
czasów, — stanowi dla Heysego ulubio­
ny czynnik uśmiechu.

Niestety, przekład polski p. Merwina 
zatracił wiele z subtelności językowych 
oryginału,

rr.

Tadeusz Michał Nittman. Mój przyjaciel 
Igor (romans prawie egzotyczny). Lwów, 

„Wszechświat", 1924; str. 113 i lnl.

Historja miłości czupurnego oficerka 
Polaka i pięknej Turczynki jest miłym, 
bezpretensjonalnym i dość zręcznie na­
pisanym obrazkiem, Ów „romans prawie 
egzotyczny", jak go nazywa autor, roz­
grywa sie podczas światowej wojny 
w austrjackiem jeszcze Sarajewie i jest 
współcześnie opowiadany przez jednego 
przyjaciela drugiemu. To opowiadanie 
ciągnie się przez wszystkie prawie roz­
działy książki, aż dopiero pod sam ko­
niec, jak deux ex machina, wyskakuje 
konflikt pomiędzy słuchaczem i narra­
torem: mianowicie okazuje się, że ko­
chanka jednego była żoną i ofiarą mor­
du drugiego przyjaciela. Samobójstwo 
i... koniec powieści. To melodramatycz- 
ne zakończenie i wogóle osoba owego — 
z tytułu — przyjaciela Igora, są nie­
zręcznie doczeoionemi dodatkami do za­
sadniczej treści książki — romansu Ste­
fana i Fatiny, są wadą konstrukcyjną. 
Wystarczyłby miły, a nawet niekiedy 
czarujący naiwną zmysłowością, wątek 
zasadniczy.

wb.

„ISKRY”
TyaODNIK DLA MŁODZIEŻy

nr. 7
Kazimierz Laskowski: A czemżeś ty dla 
mnie, wiosko? — Tadeusz Radliński: 
Sto dni w trzech częściach świata. — 
Stefan Miller: Ogród przyrodniczy w Za­
mościu, — Antoni Urbański: Zamek Kra­
sickich w Zamościu, — Ciekawe i nie­
ciekawe. — Wanda Prażmowska: Anglja, 
Anglicy — i ja. Wrażenia z wycieczki.— 
Kazimierz Rosinkiewicz (Rojan): Złoty 
sen Lamikai. Powieść. — Niepróżnujące 
próżnowanie. — Kącik dobrych znajo­
mych. — Nasze listy. — Rozrywki. — 

Gazetka.
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Malarstwo nowoczesne
Bibljoteka Dzieł Wyborowych. Redaktor 
Stanisław Lam. Tom XII. Wacław Hu­
sarski. Malarstwo nowoczesne. Z 30 ilu­
stracjami. Warszawa, (1924); str. 138 

i 6nl. i XVI.

Książka p. Husarskiego posiada dwie 
zasadnicze wartości, które stawiają ją 
w rzędzie najpożyteczniejszych naszych 
wydawnictw tego typu. Wypełnia nie­
zmiernie przykrą lukę; w wydawnictwach 
naszych z dziedziny historji sztuki nie by­
ło dotąd ani jednej pracy oryginalnej, o- 
bejmującej całokształt rozwoju malar­
stwa w. XIX i uwzględniającej rozwój 
sztuki polskiej narówni ze sztuką innych 
krajów europejskich. W dziedzinie ba­
dań nad sztuką są u nas tak wielkie bra­
ki zarówno w literaturze ściśle naukowej 
ak popularyzującej, że książka, która się 

choć w najmniejszej mierze do ich usu­
nięcia przyczynia, jest już niezmiernie 
dodatniem zjawiskiem.

WACŁAW HUSARSKI 
rysow ał d la  „W iadomości Literackich"  

Edw ard G łow acki

Poza tą sytuacyjną niejako wartością 
oosiada jednak książka p. Husarskiego 
:eszcze swoją wartość właściwą. Polega 
ma, zdaniem mojem, głównie na sposo­
bie ujęcia, który nie zatracając nic z 
przejrzystości i dostępności wykładu, 
zbliża się jednak do tego typu, który dziś 
uznać musimy za jedynie właściwy. Zmia­
na, jaka w metodzie badań nad sztuką 
zaszła w nauce europejskiej mniej więcej 
10—20 łat temu, dociera do nas na do­
bre dopiero teraz, a i to widoczna jest 
ona tylko w niektórych pracach specjal­
nych, podczas gdy literatura popularna 
i przeważająca część publicystyki z tego 
zakresu stoi albo na gruncie metody z 
przed laty 50, albo też tonie w chaosie 
subjektywnych wynurzeń i wygłaszania 
pretensjonalnych „prawd".

Nie wchodząc w tej chwili w bliższe 
skreślenie tej metody, zwrócę tylko u- 
wagę na fakt, że p. Husarski zdołał na­
kreślić łinję rozwojową malarstwa nie 
Dosługując się ciągłością dziejów, zaczer­
pniętą z jakiejś obcej dziedziny, np. z hi­
storji kultury lub z historji politycznej, że 
zdołał określić twórczość poszczególnych 
malarzy, nie kładąc głównego nacisku 
aa materjał biograficzny, że umiał po­
wiedzieć wiele ważnych rzeczy o po­
szczególnych obrazach, nie wdając się w 
omawianie tematu obrazu lub namalo­
wanego przedmiotu i nie ferując wyro­
ków na temat piękności czy brzydoty 
-•brązu. Słowem p. Husarski stanął prze­
dewszystkiem na gruncie autonomji swej 
dziedziny badań, autonomji, która nie 
wyklucza wprawdzie korzystania z dzie­
dzin pokrewnych, — jak to się zwykle w 
nauce dzieje, — ale dąży przedewszyst­
kiem do oparcia swych konstrukcyj na 
swym specyficznym materjale, W obrę­
bie zaś tego materjału umiał p. Husarski 
rozsegregować czynniki na zasadnicze i 
pomocnicze i przystosowując się do 
rozmiaru pracy, podać to, co najważniej­
sze, opuszczając to, co się w wielu wy­
padkach opuścić da — jak np. dane bio­
graficzne, analiza tematu i t, d,, które w 
książce tego typu i rozmiaru byłyby tyl­
ko balastem i odwróceniem uwagi od 
momentów zasadniczych, W końcu sta­
nął p. Husarski na gruncie objektywnej 
analizy porównawczej, unikając w ten 
sposób tych dokuczliwych pseudo-uczu- 
ciowych wylewów, któremi karmiono 
nas już zbyt długo i w zbyt lichym ga­
tunku, by mogły być dla nas jeszcze cie­
kawe. Niezależnie od tego, czy w każ­
dym wypadku zgodzimy się z p. Husar­
skim w jego poszczególnych twierdze­
niach, to w każdym razie fakt wprowa­
dzenia i konsekwentnego stosowania tej 
właśnie metody w pracy, która ma kształ­
cić szeroką publiczność, jest bezwzględ­
nie dodatni i świadczy o szczęśliwym na­
reszcie u nas zwrocie.

Zważywszy, że postępy nasze w tej 
dziedzinie są tak spóźnione i powolne, 
żałuję, że p. Husarski nie poszedł jesz­
cze dalej po obranej drodze i korzysta­
jąc ze swej umiejętności jasnego i pro­
stego wykładu, nie poświęcił trochę miej­
sca określeniu i ustaleniu pewnych pojęć. 
Przyczyniłoby się to zresztą do usunię­
cia pewnych wątpliwości, powstających 
co do znaczenia, w jakiem autor używa 
pojęć takich np., jak naturalizm, realizm, 
lub prymityw i prymitywizm Mam po­
nadto wrażenie, że gdyby p. Husarski 
zrezygnował był z podziału na 35-lecia 
i zamiast tego chronologicznego schema­
tu orjentacyjnego — którego sztuczność 
sam autor zresztą podnosi — oparł się 
w większej mierze na rozwojowo-logicz- 
lym układzie, dałoby mu to możność bar­
dziej jednolitego wykreślenia linji roz­
wojowej i podniosłoby dydaktyczną war­
tość jego pracy. Tabela — lub tabele — 
synchronistyczne są doskonałym sposo­
bem chronologicznego uporządkowania 
materjału, uzmysławiającym plastycznie 
nie tylko następstwa, ale i równoczesno- 
ści; unika się w ten sposób konieczno­
ści sztucznych podziałów w samym tek­
ście,

sz.

0 krytyce literackiej
Dr. Zygmunt Łempicki. O krytyce lite­
rackiej. Odbitka z „Przeglądu Warszaw­
skiego". Warszawa, 1924; str. 23 i lnl.

Nauka nasza coraz bardziej zaczyna 
zbliżać się do życia, coraz więcej proble­
matów współczesnych ją interesuje. Wy­
łoniły się z współczesnego życia literac­
kiego pewne aktualne zagadnienia, któ­
rych fałszywe pojmowanie prowadzi dziś 
na manowce nawet niepoślednie talenty 
i umysły. Okazało się konieczne, aby 
nauka zajęła się temi płynnemi pozor­
nie kwestjami i raz na zawsze ustaliła ich 
granice. Do takich zagadnień aktualnych, 
których fałszywe pojmowanie potęguje 
tylko nasz dyletantyzm,należy określenie 
i zinwentaryzowanie krytyki literackiej.

Znakomity germanista prof. Zygmunt 
Łempicki, którego szerokie zaintereso­
wania naukowe znalazły wyraz w pra­
cach o europejskiem znaczeniu, jak „Re­
nesans, oświecenie, romantyzm" oraz 
„Geschichte der Literaturwissenschaft" 
(2 tomy), napisał rozprawę o krytyce li­
terackiej, W zwięzłej, ale pod względem 
treści obszernej broszurze daje nam 
Łempicki świetny i jasny zarys wszyst­
kich rodzajów krytyki. Przedewszyst­
kiem zaś stara się ustalić jej granice, 
tak bardzo zdawałoby się nieuchwytne 
i zlewające się z granicami historji lite­
ratury.

„Dla h i s t o r y k a  literatury — pisze 
Łempicki — życie literackie jest przed­
miotem badania, dla k r y t y k a  środo­
wiskiem działania". W tem bardzo 
słusznem rozróżnieniu streszcza się sąd
0 niesłychanej doniosłości. Dadzą się 
z niego wyprowadzić wszystkie reguły,
1 z niego wynikają wszystkie określe­
nia, niwelujące fałszywe poglądy o isto­
cie krytyki i historji literatury. Krytyk, 
jako osoba współdziałająca z życiem 
literackiem, z natury musi być obdarzo­
ny pewnym zmysłem przystosowania 
do warunków współczesnych, jakkol­
wiek może zrezygnować z wielu przy­
wilejów sędziowskich, przysługujących 
historykom. Krytyk jest uczestnikiem 
życia, będącego przedmiotem jego za­
interesowania, i dlatego wybacza mu się 
niejedno, czego się nie daruje history­
kowi.

O ile krytyk literacki zajmuje się 
przeszłością, wówczas, jak powiada 
Łempicki, „zadaniem jego jest określe­
nie każdorazowego stosunku pewnej 
generacji do tej przeszłości, do jej naj­
wybitniejszych przedstawicieli, rewizja 
tego stosunku, który zależnie od struk­
tury psychicznej danej generacji układa 
się rozmaicie. Krytyk literacki musi od­
powiedzieć na pytanie: czem jest dla 
n a s  Dante, Shakespeare, Byron, Goe­
the — historyk literatury zaś na pyta­
nie: czem on jest w rozwoju historycz­
nym".

W przeoczeniu różnicy tych dwóch 
metod tkwi stałe nieporozumienie. Wi­
nimy nieraz krytyka za to, że zignoro­
wał w zupełności rolę jakiegoś poety 
w czasie, w którym ów poeta działał, 
natomiast mamy niesłuszne pretensje 
do historyków, że galwanizują niebosz­
czyków.

Prof, Łempicki bardzo trafnie roz­
różnia rodzaje i odcienie krytyki, opie­
rając swoje konkluzje na bogatym ma­
terjale psychologicznym. Przedewszyst­
kiem charakteryzuje k r y t y k ę  l i ­
r y c z n o  - u c z u c i o w ą ,  czyli t. zw. 
impresjonistyczną, która tylko oddaje 
wrażenie, jakie na krytyku wywarł da­
ny utwór. Najczęściej jednak forma, 
w jakiej krytyk ujmuje to swoje wra­
żenie, zawiera w sobie pewien pierwia­
stek agitacyjny: sympatję lub antypatję. 
Następnie omawia autor k r y t y k ę  
l i r y c z n o  - r e f l e k s y j n ą .  Krytyka 
taka jest krytyką wszystkich możliwo­
ści, zawartych w dziele. Głównie zaj­
muje ją idea utworu. Odcieniem kry­
tyki refleksyjnej jest krytyka dydaktycz­
na, a mianowicie: krytyka d y d a ­
k t y c z n o  - n o r m a t y w n a  i dy­
d a k t y c z n o  - p r o g r a m o w a .  W 
pierwszym rodzaju „krytyk konfrontuje 
dane dzieło z mniej lub więcej skry­
stalizowanym systemem czy też poglą­
dem i stwierdza jego wartość dodatnią 
lub ujemną". Krytyka dydaktyczno-pro- 
gramowa zwraca się zarówno do autora 
jak i do czytelnika, a w odróżnieniu 
od krytyki lirycznej stara się raczej 
przekonać, niż porwać.

Gatunek krytyki, którą przedewszyst­
kiem interesuje autor dzieła, nazywa 
?-.empicki — k r y t y k ą  e p i c z n ą .  
Wzorem takiego rodzaju jest ,Mon- 
salvat" Artura Górskiego. Rodzaj ten 
dzieli Łempicki na dwie kategorje: na 
krytykę epicko-historyczną (np, Herder) 
i krytykę epicko-psychologiczną. Poza- 
tem notuje Łempicki jeszcze jeden ro­
dzaj: k r y t y k i  d r a m a t y c z n e j .
„Jej źródłem jest walka, ścieranie się 
przeciwnych mocy, choćby w duszy jed­
nego człowieka".

W sposób niezwykle jasny i prze­
konywający przedstawia nam tu autor 
dwa typy krytyki dramatycznej, „zma­
gającej się z dziełem albo z publiczno­
ścią".

Bardzo wnikliwie rozpatrywane kwe- 
stje krytyki literackiej przedstawiają 
w zarysie prof, Łempickiego poważny 
materjał do dalszych badań, sam autor 
uważa swą broszurę tylko za „program 
dzieła, które o krytyce literackiej wo­
góle musi być kiedyś napisane".

Żywy styl i temperament prof. Łem- 
oickiego sprawia, że wywody jego prze­
konywają, niewolą, i trudno im przeciw­
stawić odmienne poglądy, tem bardziej, 
gdy się nie posiada jego wszechstronnej, 
głębokiej wiedzy. Pozostaje tylko jedno 
życzenie: żeby autor tych świetnych 
„prolegomenów" sam napisał to tak po­
trzebne dzieło o krytyce, jako najbar­
dziej do tego powołany. Młody wiek 
i podziwu godna pracowitość Łempic­
kiego nie pozbawiają nas nadziei, że on 
sam przystąpi do zrealizowania swego 
świetnego planu.

Józef Wittlin.

0 wstępy do dzieł Wyspiańskiego
Recenzent dwóch początkowych to­

mów zbiorowego wydania „Dzieł" Wy­
spiańskiego („Wiadomości Literackie", 
nr. 6) nie może się zgodzić na treść „kry­
tycznego omówienia" poszczególnych u- 
tworów i sądzi, że umieszczone przed 
niemi wstępy „nie przynoszą właściwie 
ani jednej myśli, któraby rozświecała 
twórczość Wyspiańskiego lub ukazywała 
istotę omawianego utworu". Ten ujem­
ny sąd, tak różny od opinij, wygłoszonych 
dotąd o czynności komentatorskiej auto­
ra wstępów, płynie, zdaje mi się, nie tyl­
ko z różnicy w poglądach na zadanie 
„objaśniacza", ale przedewszystkiem z 
przeoczenia celu i charakteru owych 
wstępów. Jedno i drugie chciałbym w 
paru zdaniach wyjaśnić, by odsunąć od 
siebie pretensje o brak rzeczy, o któ­
rych programowo nie chciałem pisać, a 
zwrócić uwagę na to, co chciałem dać 
w owych wstępach.

Wstęp jest określoną formą literacką
0 wiekowej tradycji, wywodzącej się od 
greckich „isagog", rzymskich „introduk- 
cyj", średniowiecznych „accessus" i t. d. 
Ma on na celu wprowadzenie czytelni­
ka w atmosferę, niezbędną do zrozu­
mienia utworu, danie mu przygotowania 
do lektury przez przytoczenie wszyst­
kiego, (Czego, jak się przypuszcza, „prze­
ciętny" czytelnik nie wie, a bez czego 
narażony byłby na fałszywe rozumienie 
lub niezrozumienie tekstu. Że takiego 
przygotowania potrzebuje czytelnik Wy­
spiańskiego, nie potrzeba chyba dowo­
dzić. Za miarę „trudności" Wyspiańskie­
go może służyć fakt niezrozumienia go 
przez współczesnych, nawet hierofantów 
(pierwszego z nich, St. Lacka, przedsta­
wiłem w styczniowym zeszycie „Prze­
glądu Współczesnego"). Otóż usunięcie 
owej „trudności” jest głównym celem 
wstępów. A idzie przedewszystkiem o 
zrozumienie sensu literalnego, znaczenia 
zdań, scen, aktów. Aby więc unaocznić, 
jak w danym tekście wszystko ma sens, 
wszystko się łączy z sobą logicznie (we­
dług praw logiki artystycznej, z której 
tak dumny jest Konrad z „Wyzwolenia"), 
wszystko realizuje pewną „entelechję" 
(by nie nadużywać nazwy „tendencji", 
często równoznacznej z „intencją"), daję 
przeglądy treści („streszczenia"), iden­
tyczne z wykładem literalnego sensu tek­
stu, a na podstawie takiej analizy wyka­
zuję także intencje i tendencje każdego 
utworu. Dwudziestoletnia praktyka pro­
fesora, który wspólną lekturę dzieł grec­
kich i rzymskich z przed tysięcy lat po­
przedza zawsze odpowiedniemi wstępa­
mi, i dziewięcioletnia praktyka pedago­
ga, który wydał szereg arcydzieł litera­
tury klasycznej i polskiej ze wstępami
1 zyskał tem dość szerokie uznanie, upe­
wniła mnie w przekonaniu, że przygoto­
wawszy się do lektury tekstu przeczyta­
niem mego wstępu, czytelnik będzie 
wiedział, o czem czyta na każdej stronie 
dzieł, i co znaczy to, co czyta. Wątpię 
zaś czy taką samą korzyść odniesie, 
przeczytawszy np. wstęp do polskiego 
przekładu „Napoleona z Notting-Hill" 
Chestertona. Cytuję ten przykład, bo 
właśnie w tych dniach inteligentna czy­
telniczka wspomnianej książki zapyty­
wała mnie, jaka jest jej tendencja i co 
właściwie autor z takim humorem per- 
syfluje, Na dwóch arkuszach „przedmo­
wy" p. Wilama Horzycy nie znalazła in­
formacji o tem... Tymczasem mnie po 
wydaniu dwóch początkowych tomów 
„Dzieł" Wyspiańskiego zapewniano z 
rozmaitych stron (dwa listy od młodzie­
ży z Poznania i z Krakowa czytałem nie 
bez wzruszenia), że dopiero po przeczy­
taniu moich wstępów tekst Wyspiańskie­
go jest zupełnie zrozumiały. Więc chyba 
piętnowane przez recenzenta „przydłu­
gie streszczenie dzieł" nie jest „zupeł­
nie zbyteczne".

„Znawca" oczywiście tego nie potrze­
buje. Jemu przyda się raczej zestawienie 
zewnętrznych okoliczności, wśród któ­
rych każdy utwór powstał, a do nich 
należą także wszelkie podmioty arty­
styczne, zwłaszcza literackie. Osobista 
znajomość środowiska umysłowego, w 
którem kształtowała się i rozwijała twór­
czość Wyspiańskiego, pozwoliła mi bez 
specjalnych poszukiwań zestawić cały 
niemal materjał „wpływologiczny" i u- 
łatwić tem przyszłe badania — synte­
tyczne. We wstępach niema dla nich 
miejsca. To też ogólny tytuł wstępów 
„Życie i twórczość Stanisława Wyspiań­
skiego" świadczyłby o zarozumiałości au­
tora, gdyby pochodził od niego. Jest je­
dnak niepotrzebnym dodatkiem firmy 
wydawniczej.

Może ten dodatek obudził w recen­
zencie przesadne nadzieje, a reakcją na 
doznany zawód jest jego ujemny sąd o 
wartości wstępów. W każdym razie je­
go umotywowanie nie jest wystarczają­
ce. Bo przecież uwaga o tem, dlaczego 
Wyspiański opuścił partje erotyczne w 
„Meleagrze", ma sens dopiero wtedy, 
gdy się przypomni, że partje te wprowa­
dził poeta do pierwszej redakcji, uważał 
je więc za istotne, a opuścił je dopiero 
w wydaniu drugiem „w chęci utrzyma­
nia się w stylu antycznym". Także nie­
zgoda recenzenta na stwierdzenie przeze 
mnie pewnego estetycznego programu 
tragedyj z okresu „Życia" krakowskiego 
jest tylko gołosłownem zaprzeczeniem, 
nie liczącem się z istnieniem różnych faz 
w twórczości Wyspiańskiego... Ale te i 
tym podobne zarzuty, jako czysto sub­
iektywne, spokojniebym przyjął, gdyby 
recenzent okazał był choćby najmniej­
sze zrozumienie dla celu mych wstępów 
i ich charakteru przygotowawczego, pro- 
pedeutycznego. Tego, niestety, w jego ar­
bitralnej recenzji nie znalazłem. Sądzę 
jednak, że gdy przeczyta wstępy do 
wszystkich utworów Wyspiańskiego w 
dalszych tomach i sam zabierze się do 
jakiejś pracy „syntetycznej", uzna przy­
najmniej wartość materjałów i wiadomo­
ści, przeze mnie zgromadzonych, a wte­
dy i o moich wstępach będzie się wyra­
żał — sprawiedliwiej (suum — cuiąue).

Tadeusz Sinko.

NOWOŚĆ! NOWOŚĆ!

BIBLJOTEKA GROSZOWA WENDEGO 

ADOLFA DYGASIŃSKIEGO

Z  POD CIEMNEJ GWIAZDY

CENA 0.95 GROSZY

Witold Wandurski.
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W y w i a d y  s i e l s k i e

U r e d a k t o r a  „ Z d r o j u "
J e r z y  H u l e w i c z

A r t y ś c i  po lscy  u» P a r y ż u
H lic ja  H a l i c k a

Korespondencja własna „Wiadomości Literackich"
Musiał być kiedyś drugi potop, nie- 

zarejestrowany przez historję, i drugi ja­
kiś Jehowa, który kochając piękno, za­
mknął w jednej arce do jednego mianow­
nika sprowadzone dzieła sztuki malar­
skiej, muzycznej, pisarskiej, rzeźbiarskiej, 
aby je uchronić przed wodą i bałwana­
mi — dlaczego miałby tylko florę i fau­
nę uchować?! Nonsens! Tak sobie my­
ślałam nieraz, będąc w Kościankach u pp. 
Jerzów Hulewiczów, których dom jest 
istotnie arką, przechowującą wszystkie 
objawy twórczości ludzkiej. Tu się rzeź­
bi, tu się maluje, tu się pisze, tu się pro­
jektuje najcudowniejsze kilimy, meble, wi­
traże, tu się słyszy najlepszą muzykę na 
najlepszym Bliithnerze — pomijam już, że 
tu się ma tor wyścigowy i przepyszną 
hodowlę koni pełnej krwi.

Oto właśnie zeskakuje z siodła Jerzy 
Hulewicz.

— Panie dziedzicu, powiadam, dość 
lekkomyślności, zwłaszcza w taką pogo­
dę! Dziś przyjechałam w interesie i żą­
dam kategorycznie poważnej rozmowy 
conajmniej półgodzinnej. Przyjechałam 
po wywiad.

Z plątaniny bardzo czarnych włosów, 
brwi, rzęs i brody patrzą na mnie bar­
dzo zdziwione oczy.

Idziemy do kominkowego pokoju. Wy­
socka nazwała ten pokój „poniewieral- 
nią“. Jest wściekle jaskrawy, kaukaskie- 
mi dywanami wyścielony, na ścianach 
tylko ekspresja, m. in. portret Piłsudskie­
go, przez Hulewicza robiony, — na prze­
ślicznym kominku (wedle rysunku wła­
snego): Nike Zwyciężczyni — wokół kili­
my i portjery wedle projektu własnego, 
wykonane w kilimkarni Emila Zegadło­
wicza — istne arcydzieła!! — w kącie 
czarujący, niesamowity, sabbatowy stolik 
do szachów, a na nim ekspresyjne sza­
chy, także roboty własnej, tak niesłycha­
ne, że marzyłabym o wyuczeniu się tej 
gry, gdyby obecnie nie było modniejsze 
mah-jongg.

Wywiady są też modne. Właśnie tłu­
maczę to przerażonemu moją ,,serjozną“ 
miną Hulewiczowi.

— Czemże mogę pani służyć? Prze­
cież najlepszym chyba wywiadem doty­
czącym autora jest jego książka, malarza
— jego obraz, muzyka — jego kompozy­
cja; — czyżby komu chodziło o kolor me­
go krawata, o kwestję, ile wypijam rano 
filiżanek kawy, zali wolę Edwarda Li­
gockiego od Mniszkówny i jak się za­
patruję na małżeństwo byłej cesarzowej 
Zyty z hrabią Hunyady!?

— Niech ją Bóg ma w swojej opiece,
— przerywam słodko, — ale proszę mi 
cośkolwiek powiedzieć o swojej pracy 
wczorajszej, dzisiejszej, jutrzejszej... tak 
po przyjaźni...

— Niewiele mam do powiedzenia po 
czteroletniej działalności jako redaktor 
„Zdroju", po wydaniu 14 tomów tego 
pisma, a 10 tomów utworów własnych. 
Czego chciałem, czego szukałem, o co 
wałczyłem, jakie były idee przewodnie 
moich wierzeń i jak zdołałem idee te u- 
zmysłowić — wszystko to łatwo da się 
wyczytać i z czasopisma wyżej wymie­
nionego i z innych dotychczasowych mo­
ich prac, o których swoją drogą podoba­
ło się powiedzieć Karolowi Irzykowskie­
mu, że są niezrozumiałe,

— Czy pana boli zarzut niezrozumial- 
stwa?

— Właściwie odczuwam na ten temat 
coś nieokreślonego: doznaję mianowicie 
czasem uczucia żalu, jeżeli widzę, że jest 
trudne porozumienie ideowe między mną 
a jednostką, którą wysoko cenię naprzy- 
kład. Z drugiej strony znowuż ogarnia 
mnie nieraz ukontentowanie, że moje 
książki i utwory dramatyczne nie nale­
żą do tych oklaskiwanych, na których 
samo wspomnienie cierpnie moja wrażli­
wość artystyczna.

—...do tych, o których utarło się o- 
becnie miano: „sublokatorskich"... A po­
wodzenie? O, synu ziemi wielkopolskiej, 
której autoreklamiarstwo przeszło Ame­
rykę! co pan mówi o powodzeniu?

— Zależy, z jakiego punktu spojrzy­
my na ten dziwotwór, zwany powodze­
niem. Ambicja artysty? miłość własna?

— Jestże ona zaletą wedle pana, czy 
wadą?

— W każdym razie słabością, dopu­
szczalną zdaniem mojem tylko w pierw­
szych latach twórczych, w latach mło­
dzieńczych. Wtedy może być ona i zale­
tą i bodźcem, wszakże jest niebezpiecz­
na. Śliskość powodzenia tak łatwo wy­
wołuje śliskość tworzenia, a wtedy arty­
sta dla sztuki, dla tej istotnie wielkiej 
sztuki-idei, jest stracony. Im więcej po­
klasku, tem mniej twórczej powagi, tę­
żyzny i tem mniej wysiłku. Pamiętam, w 
r. 1914 wystawiałem w Poznaniu cykl 
obrazów (sztuk 19). Cykl był zatytuło­
wany „Bezdomni". Było to malowanie 
realistyczne w ujęciu, rzewne w nastro­
jach, aktualne w temacie, słowem — 
jak dziś widzę — wszystkie obrzydli­
wości malarstwa. W przeciągu pięciu dni 
salon Tow, Przyjaciół Sztuk Pięknych 
rozprzedał wszystkie te malowidła, a 
miejscowa krytyka pławiła się w pochwa­
łach. Zastanowiło mnie to wtedy. Pomy­
ślałem: „Źle, bratku! na fatalnej jesteś 
drodze!" Przestałem malować wogóle i 
dopiero po upływie roku począłem szu­
kać dróg nowych, dróg własnych. Odtąd 
nie miałem już powodzenia w kraju, od­
tąd zaznałem powodzenia już tylko w 
centrach zagranicznych, a także potrosze 
we własnej świadomości,

— Przecież na dziewięć lat przed tą 
debaclą z „Bezdomnymi", miał pan t, z w. 
powodzenie w t. zw. centrach zagranicz­
nych. Wiem, że pan wystawiał w „Sa­
lon des Artistes Francais"], w Salon 
Champs de Mars", w „Salon d‘Autom- 
ne", w „Salon des Artistes Indepen- 
dants" i w międzynarodowym. Czytałem

recenzje o panu w „Journal des De- 
bats“ i w „Chroniąues des Arts“, re­
cenzje podpisane takiemi imionami jak 
E. Sarradin, jak Roger Marx, jak Marin. 
Chyba coś znaczą pochwały z takich ust! 
zwłaszcza wstrzemięźliwy Sarradin...

— Tak, miłe mi były, bo tam krytycy 
szanują własne słowo pisane, operują na­
rzędziami subtelnemi, podczas gdy u nas 
dwa ma narzędzia krytyka urzędowa: 
elewator — lub widły.

— Czy to prawda, że na ostatniej wy­
stawie ekspresjonistów w Berlinie znacz­
na część obrazów pana została rozprze­
dana, że powędrowały niektóre aż do 
Bułgarji?

— Mniej więcej tak. „Die Action“, pi- 
mo poświęcone wyłącznie sztuce ekpre- 
sjonistycznej, wydało „Sonderheft Hule- 
wicz“, tak samo mną i „Zdrojem1' inte­
resowały się intensywnie Czechy („Cas" 
i „Cerven").

— „Sonderheft Hulewicz" czytałam 
nie znając pana i cieszyłam się powo­
dzeniem naszego artysty. Jak się pan 
zapatruje na ową drugą stronę powodze- 
dzenia, na tą najżałośniejszą, kompromi­
sową, brzęczącą?

— No, artysta jest człowiekiem i nie 
tylko słowem bożem oraz alkoholem, ale 
także i chlebem żyć musi. Brzydzę się 
jednakowoż poetą, malarzem czy muzy­
kiem, który tworzy dla chleba, t. j. który 
tworząc, nagina dzieło swoje do upodo­
bań konsumenta. Równocześnie jestem 
pełen pogardy dla społeczeństwa, które 
zezwoliło na ubóstwo Mickiewicza, na 
rozpaczliwą nędzę Norwida, a które 
dziś wynagradza hojnie podkasaną muzę 
i płytką aktualność, a tam, gdzie dzieło 
styka się wprost z zarodkiem nieśmier­
telności, jego znaczenia nie wyczuwa. 
Nie artysta winien poszukiwać dobroby­
tu dla siebie, lecz społeczeństwo win­
no mu dobrobyt zapewnić, A gdy do­
brobyt przez powodzenie zdobyty rów­
na się twórczej tandecie, jak to u nas 
widzimy dzisiaj z małemi wyjątkami, — 
jakże tu artyście powodzenia szukać 
przystoi! ?

— Jest jeszcze trzecia strona proble­
matu — pan wie, o której myślę...

— Ach tak! powodzenie w gronie 
nielicznych jednostek, zdobyte wspólną 
więzią myśli, czucia, idei... To jest, pro­
szę pani, jedyna i hojna nagroda za opu­
szczenie i zapomnienie, którego stale w 
Polsce doznaje twórca niekopromisowy.

— Porzućmy to „on dit", i niech mi 
pan powie, jak pan sam ocenia swoją 
pracę artystyczną? swoje książki, swoje 
obrazy, swoje rzeźby?

— Cokolwiek powiem, będzie to w 
pani najzłośliwszych oczach albo robio­
ną skromnością, albo zarozumiałością 
oczywistą, lecz trzeba się odważyć: 
więc — jeżeli stanę u podnóża pierw­
szego wzniesienia olimpowego, wtedy 
widzę twórczość swoją w rozmiarach nie­
dużych. Jeżeli się znajdę w gronie tej 
szczerej, serdecznej braci artystycznej, z 
którą czuję związek ideowego porozumie­
nia, jakkolwiek były różne nasze drogi, 
wtedy widzę, że i dla mnie znajdzie się 
wśród nich zakątek. Natomiast, kiedy 
siedzę w fotelu w którymkolwiek z tea­
trów polskich, albo stoję w Warszawie 
pośrodku sali w Zachęcie np. — ol­
brzymieję wprost we własnych oczach. 
Ujawnienie tych kondygnacyj powfinno 
rozbroić złośliwość pani...

— Zawikłana optyka coprawda, ale 
idźmy dalej!

— Otóż artysta szczery w swej twór­
czości, a więc i względem siebie szcze­
ry, po przebyciu pierwszych, niespokoj­
nych, młodzieńczych lat swej twórczości, 
dochodzi do tego koniecznego stopnia 
dojrzałości i samokrytycyzmu, że zdoła 
mniej lub więcej trafnie ocenić swoje 
dzieło, będące poza nim, I jeżeli z tego 
założenia wyjdę, to nie zawaham się 
rzec, iż dzisaj w Polsce teatry grywają 
sztuki nasze i obce o takiej wartości ar­
tystycznej, że prosiłbym Pana Boga o 
śmierć nagłą i natychmiastową, gdyby mi 
groziło napisanie podobnego utworu. Zre­
sztą pięć teatrów zgłosiło się bez żad­
nej z mojej strony inicjatywy do mnie o 
moje dramaty. Tam, gdzie się zgodziłem 
na inscenizację, zapowiadano premjerę, 
omawiano szczegóły, czyniono nawet 
próby — Teatr im. Słowackiego w 
Krakowie istotnie szczerą chęć okazał 
zaprodukowania moich sztuk—ale wciąż 
się rzecz o coś rozbijała. Ostatnio „Joa­
chim Achim" nie miał szczęścia do cen­
zury krakowskiej, opartej jeszcze o c. k. 
paragrafy. Teraz nareszcie poszła „A- 
runa".

— Myślę, że teatr w Poznaniu musi 
być panu wybitnie wraży, bez względu 
na to, że Poznań apoteozuje tylko to, co 
z Wielkopolski rodem?

— Naturalnie! — śmieje się Hulewicz. 
— Żaden z teatrów nie wyczuwa tak na­
strojów swego społeczeństwa, jak teatr 
poznański — zresztą jest tam w Pozna­
niu jeszcze jeden wyleniały lew, które­
go nikt nie ośmieli się drażnić...

— W Poznaniu lew!? W Poznaniu 
jest piwo grodzickie, jest Bazar, jest sta­
rożytny ratusz, jest panna Ruszczyńska, 
ale lew — !? Chyba lew z ogrodu zoo­
logicznego, a choć on tyle samo zna się 
na sztuce co najwybitniejszy miejscowy 
recenzent, nie widzę narazie związku 
między nim a..

— ...a „Kurjerem Poznańskim"?
bo miałem na myśli „Kurjer". Tego 
mandaryna nie można drażnić!... — 
cieszy się z całej duszy Hulewicz, 
i teraz widać niefrasobliwość oczu 
tego człowieka, który spokojnie wycinał 
sobie swoje drzeworyty przy biurku w 
chwili, kiedy się paliły jasnym płomie­
niem jego stogi.

— Alboż to można ratować stogi!? 
Nic już nie pomoże, kiedy się palą...—i 
wycinał dalej.

O, ziemio poznańska! ziemio zatwar­
działej przeciętności i napuszonego re- 
zonerstwa! przecież masz choć jednego 
wyrodnego syna!!!

Krytyka dławi naszą kulturę, Hule­
wicza nie zdławi, tak jak nie zdławi bra­
tniego mu Emila Zegadłowicza, czy dale­
kiego mu Kaden - Bandrowskiego, O 
„Kraterach" kościaneckiego apostoła (jak 
Hulewicza nazwał ks. Cieszyński) nie pi­
snęła ani słowa prasa polska, prócz E- 
dwarda Kozikowskiego, mimo to nakład 
jest na wyczerpaniu.

— Czy krytyka nigdy nie pochwaliła 
utworów pana? — pytam nieśmiało.

Wzdycha Hulewicz zabawnie.
— Och! bywało, niestety, że chwali­

ła! Wolę zaś system jej milczenia, niźli 
formę jej pochwały. Przecież ona zawsze 
pudłuje. Jeżeli chwali, to zwykle to, co 
w utworze jest najpospolitsze i najmar­
niejsze, a jeżeli zgani, to to właśnie, co 
utrzymuje utwór na pewnej wyżynie.

— Tak mniej więcej, jak kiedy Grzy- 
mała-Siedlecki pisze o Żeromskim...

— Istotnie. Co tu dużo gadać, kryty­
ka nasza to tylko jeden z wielu sposo­
bów zarobkowania, nic więcej.

— Żal tylko człowiekowi, że ów miły 
związek zawodowy nie uprawia nigdy 
generalnego strajku, czarnego, atramen­
towego.Krytycy nasi, panie kochany, to 
zdaje mi się przeważnie tacy ludzie, któ­
rzy pobankrutowali na własnej twórczo­
ści.

— Słusznie, ale i bankruci chcą żyć 
kosztem własnym, muszą na naszych je­
stestwach żerować. Nam osobiście jest to 
najczęściej obojętne, ale jak na tych pro­
cederach wychodzi nasza literatura, na­
sza sztuka?

— Pan te krzywdy oświetlił łagod­
niej, mnie się jednak zdaje, że krzywdy 
młodych talentów są nie do darowania. 
Przecież każdy nakładca je odtrąci, je­
żeli nie znajdą poparcia krytyki, kryty­
ka zaś milczy. Niech pan przeczyta ta­
kiego „Burka" Jana Wiktora, rzecz do­
skonała, talent młody, uroczy, głęboki, 
no i cóż? Pies o tym „Burku" nie wspom­
ni — jakaż się więc droga uścieli roz­
wojowi tego talentu?

Milczymy chwilę oboje, lecz wraca 
moje poczucie obowiązku.

— Niech mi pan jeszcze słówko po­
wie o swojem malarstwie, i już dam pa­
nu pokój. Będziecie mogli pójść z moim 
mężem na walną debatę, czy „Creve- 
Coeur" ma lepszy inbreed na „Tukiego", 
czy też na „Carrabasa", i czy „Walgierz 
Udały" ma jakie takie szanse do derby... 
Choć właściwie — co tu mówić o szan­
sach!? Daleko lepiej, niech pan ze mną 
mówi o malarstwie, niźli o koniach z mo­
im mężem...

— O mojem malarstwie? Od szeregu 
lat nie wystawiam mych prac, choć mam 
ich taką obfitość! Przed siedmiu laty są­
dziłem, że moim obowiązkiem jest uka­
zanie społeczeństwu nowych prądów ma­
larskich — z pokrewną tedy grupą kole­
gów wystawiłem moje prace. Poznań o- 
szalał z gniewu i oburzenia.

— Ja myślę!!! Przecież głowy tego 
miasta oficjalnie zakupują obrazy p, Son- 
nenwenda...

— Właśnie. Teraz doszedłem do prze­
konania, że na tę moją sztukę ekspresyj­
ną jeszcze w Polsce nie czas. Poczekamy 
20—30 lat. Tu jest nowością to, co na 
Zachodzie było nią przed ćwierćwieczem. 
Tu wywrotowa jest nawet jeszcze impre­
sja. Na nas jeszcze nie czas.

Zamyśla się Hulewicz, a po chwili 
mówi innym głosem, głębszym o ton:

— Niech obraz jednak też dobrze się 
czuje. Niech życzliwe oczy nań poglą- 
dają, dlatego niech zostaje w zaciszu, 
gdzie jest kochany. Życzliwej aury po­
trzebuje obraz, aby nie stracił na wnę- 
trznym wyrazie...

Tu przemówiła dusza okultysty, dusza 
różokrzyżowca, pukająca do wszystkich 
bram zaświatowości.

Patrzę długo na znaną mi, wdzięczną 
i smutną „Izydę chrześcijańską", która 
trzyma dzieciątko tak mniej więcej, jak 
trzyma koronę św, Salomea Wyspiań­
skiego... patrzę na rozżarzoną do biała 
modlitwę Hioba, całego w złotawej glo- 
rji, na Buddę w przekroju Chrystusa, czy 
Chrystusa w przekroju Buddy, na św. 
Franciszka anielską brzydotę, na ciche 
piękno pani domu, wyglądające z wielu 
ram młodemi oczami starych Indyj — 
i powiadam sobie z głębokiem żalem:

— Szkoda, że na was jeszcze w Pol­
sce nie czas...

Marja - Jehanne Wielopolska.

P a r y ż ,  w lutym 1925.

Pomiędzy Polakami, osiadłymi na 
stałe w Paryżu, Alicja Halicka jest 
jedyną artystką, której dzieła zachowa­
ły cechy polskości.

ALICJA HALICKA: 
Autoportret

Cechy te są niezależne od wyboru 
tematu. Tutejsi amatorzy mogą nawet 
uważać Halicką za francuską malarkę. 
Ani w jej technice, ani w sposobie poj­
mowania obrazu nie można dopatrzeć 
się wpływu szkoły krajowej. Polskość jej 
nie wyraża się też w tym ludowym 
charakterze pisowni malarskiej, który 
nadaje wielkim dekoracjom Zofji Stry- 
jeńskiej wygląd naszych swojskich wiej­
skich malowideł. Halicka nie szuka 
efektów malowniczości, nic ją nie wiąże 
z kolorem lokalnym ani z etnograficz­
nym stylem, tak poszukiwanym przez 
rosyjskich artystów z grupy „Mir Is- 
kusstwa". Halicka oddana jest całą du­
szą trudnym problematom malarstwa 
sztalugowego. Na polskość zaś jej skła­
dają się ta sama słodycz i ten sam spe­
cyficzny rodzaj emocji, jakie cechują 
średniowieczną rzeźbę wybrzeży Wisły, 
I dlatego kraj uważać może Halicką 
za polską artystkę. Kiedy inni artyści, 
wyemigrowawszy za młodu, nic z kraju 
nie wynieśli, Halicka pozostaje i pozo­
stanie na zawsze od Polski zależna.

Punktem wyjścia dla Halickiej były 
objektywne studja nad czystą formą. 
Kubizm, przez który przeszła, nie był 
dla niej celem samym w sobie, lecz tyl­
ko metodą. Buduje ona przestrzeń po­
ziomą, rozmieszczając plany jeden nad 
drugim. Zlewa w obrazie, pojętym jako 
zamknięty organizm, części tematu wza­
jemnie sobie obce. Zawdzięcza to ku- 
bizmowi, Ale jestem przekonany, że 
i bez wpływów kubizmu — Halicka 
doszłaby własnemi środkami do iden­
tycznych rezultatów. Bo pomimo rygo­
ryzmu, jaki cechuje sposób ujęcia mo­
tywu w jej rodzajowych obrazach, sztu­
ka Halickiej nie wypływa z morfologji. 
W obrazach jej czuć jakieś niepokojące 
połączenie woli bezpośredniego wyra­
żania się z uległością najsurowszym re­
gułom.

Żeby dobrze zrozumieć ten konflikt, 
żeby odczuć całą jego duchową donio­
słość, trzeba słyszeć p. Halicką, komen­
tującą swoje prace.

Mówi ona wyłącznie o formie i bar­
wie, rozbiera na części składowe skom­
plikowany mechanizm swoich plastycz­
nych tematów. Swoje portrety, tak bar­
dzo po ludzku odczute, swoje kompo­
zycje o potężnym rytmie sprowadza do 
wykreśleń geometrycznych.

Jednak pomimo całej woli, z jaką 
chce nas przekonać, że dzieła jej są 
czysto koncepcyjne i budowane jak 
twierdzenie matematyczne, już w sło­
wach zdradza swą rzeczywistą naturę: 
rdzenny jej r o m a n t y z m  wytryska, 
rozsadzając ramy klasycznej dyscypliny. 
Napróżno Halicka pokazuje nam np. 
podwórze w biednej dzielnicy Krako­
wa, widziane poprzez sklepioną bramę, 
napróżno kładzie nacisk na rozwiązanie 
problematu głębi w motywie architekto­
nicznym, tworzącym statyczne tło, na 
którem majaczeją ruchliwe grupy Ży­
dów w łachmanach; i siła jej kolorytu 
i sposób komponowania dążą naturalnie 
do efektu d r a m a t y c z n e g o .

Tak we Francji jak u nas roztrwo­
niono romantyzm, krynicę życia, wsła­
wioną przez Tintoretta i Greca, Ru- 
bensa i Tiepoła, Daumiera i Delacroix.

Romantyzm nie jest ani ekspresjo- 
nistyczną histerją Niemców, ani anar- 
chją uznaną za prawo. Jest to świado­

me i przemyślane używanie pewnych 
środków, odpowiadających potrzebom 
ekspresji.

Gestykulujące tłumy, dzieci w łach­
manach, przykucnięte w głębi pustych 
podwórz, pomnikowe surowe postacie 
fanatyków o skupionym wyrazie twa­
rzy, ostro odcinające się na linji hory­
zontu tak niskiej, że sylwety ich zdają 
się dominować nad przestrzenią — oto 
jest rdzeń sztuki Halickiej.

Jestże to wizjonerstwo, czy halu­
cynacja?

Nie!
Niezwykle bystry dar spostrzegaw­

czy i lekka, prawie nieuchwytna skłon­
ność do karykatury wprowadzają gro­
teskowe elementy w świat, który nam |

W kwiatach i martwych naturach, 
w których rodak nasz ze zdziwieniem 
dojrzy często dobrze mu znane wiktuały, 
w kompozycjach, gdzie czerwień i błę­
kit grają obok barwy pomarańczowej, 
wielka kolorystka, jaką jest Halicka, 
świadomie czy nieświadomie, kroczy 
drogą wytkniętą przez Eugenjusza De- 
lacroix. Mistrz „Rzezi w Scio", której 
wspomnienie nie opuszczało Cezannea 
przez całą młodość, dzieła, które uwiel­
biał Renoir, które z p a m i ę c i  ko- 
pjował Van Gogh, — powtórnie odżywa 
w obrazach najlepszych współczesnych 
artystów. Pozostawił on puściznę tak 
bogatą w zdobycze techniczne, że można 
nauczyć się z niej rzeczy najróżniej­
szych, Tak więc Matisse np„ pomimo

ALICJA HALICKA: 
Po pracy

Halicka odkryła — świat galicyjskiego 
ghetta.

Pani Halicka dodaje zawsze szczyptę 
soli komizmu do sceny najbardziej dra­
matycznej... Śmiać się, czy też płakać? 
Zwrócić się do samej artystki? Na­
próżno! Nic na to nie odpowie jej dzie- |

swej wielkiej oryginalności, jest dla 
mnie malarzem, idącym wprost po linji 
wytkniętej przez Delacroix. '

W dziełach Halickiej łatwo odnaleźć 
ślady wielkiego wpływu mistrza. Czyż­
by indywidualność artystki traciła na 

| tem? Nie przypuszczam, tem mniej, że

ALICJA HALICKA: 
W m atem  m iasteczku

cinna twarz, o zlekka drwiącym uśmie­
chu, o dużych, trochę smutnych oczach.

*

W miarę jak sztuka jej rozwija się 
i dojrzewa, wyłaniają się i estetyczne 
dążenia artystki.

wpływ Delacroix ogranicza się u Halic­
kiej do kolorytu. Ani jej rysunek, ani 
kompozycja nie wskazują nam artysty, 
przejętego sztuką baroku. Co zaś do 
sposobu ujęcia obrazu, — mistrzami jej 
są raczej Vermeer van Delft, Louis le 
Nain i Guardi.

Waldemar George,

JERZY HULEWICZ 
autoportret (drzeworyt)
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Listy z kra j u
l i c z ę  miasta poetów

Korespondencja własna  
„Wiadomości L i te rack ich"

P o z n a ń ,  w styczniu 1924.

Wśród „Listów z kraju" nie było do­
tychczas w „Wiadomościach Literac­
kich" korespondencji z Poznania. Czyżby 
zapomniano w Warszawie, że K. H. Ro­
stworowski z okazji wystawienia „Zmar­
twychwstania" zamianował Poznań „du­
chową stolicą Polski"?

Poznań, godny szacunku z wielu nie- 
literackich powodów, najładniej wymie­
nianych przy każdej sposobności przez 
wszechmocny „Kurjer Poznański", ma 
przedewszystkiem jedną niezwykłą ce­
chę.

Jest to miasto poetów.
Od czasu wyschnięcia „Zdroju" i roz­

proszenia się ekspresjonistów po całej 
Polsce, od czasu ujawnienia się kreso­
wych umiłowań Bederskiego i hodowla­
nych ambicyj Hulewicza, nie spotkano tu 
wprawdzie poety, zato w żadnem z pol­
skich miast tak wielu niepowołanych 
nie ubiega się o laury poetyckie, jak wła­
śnie w Poznaniu.

Wszyscy mozolą się nad wierszami.
Dostojny uniwersytet liczy aż dwóch 

zwykłych rymotwórców na wydziale filo­
zoficznych. Jeden z nich wykłada filozo- 
fję i układa „kołysanki", drugi uczy w 
wolnych chwilach gramatyki, a stale „Z 
domu niewoli" belferskiej nuci „Pieśń 
klęski i zwycięstwa", „Na drogach tęsk­
noty" za niedostępną poezją, posuwając 
się aż do świętokradzkiego kontynuowa­
nia „Beniowskiego". Sekretarzuje im Sta­
nisław Salkowski, pyszny z godności 
„króla grafomanów", niewyczerpany w 
genjalnych pomysłach do nowej setki so­
netów, wciąż twórczy i wciąż natchnio­
ny.

Odkąd zgasł malarski „Świt", dający 
przez czas jakiś przytułek także rymo- 
twórcom na wieczorkach, powtarzających 
się co drugą sobotę, członkowie zawodo­
wego związku literatów schodzą się co 
tydzień na tańcujące „herbatki literac­
kie" w Bazarze, a raz w rok otrębują 
„turniej poetów", by o północy na balu 
ogłaszać światu nowych laureatów. Pre­
zes tego bractwa, ongiś rzetelny powie- 
ściopisarz, dziś bywa prelegentem o „U- 
padlych kobietach", sekretarz podpisuje 
liche błazeństwa zezowatem „Perskiem 
Okiem", wiceprezes zniekształca poemat 
Słowackiego, skarbnik — nazywa się 
Salkowski.

Figurantem związku jest oczywiście i 
Edward Ligocki, nadworny „Kurjera Po­
znańskiego" krytyk literacki, teatralny, 
muzyczny, plastyczny, miesięczny do­
stawca nowych powieści do wszystkich 
księgarń poznańskich, prezes, prelegent 
i poeta. Ligocki „redaguje" nadto jedy­
ny poetycki miesięcznik Poznania, na­
zwany „Salonem Literackim" zapewne 
dlatego, że pismo nie ma żadnej łączności 
ani z salonem, ani z literaturą, choć na 
każdej stronie, na kredowym papierze, 
podaje kilka miejscowych poetyckich ar­
cydzieł, z barwnemi ilustracjami.

Atakowane dzienniki bronią się spryt­
nie przed zalewem poezji, umieszczając 
w tysiącznych ogłoszeniach rymowane a- 
nonsy, rywalizujące poważnie z twórczo­
ścią poznańskich poetów. Jakiś czas 
„Kurjer Poznański" użyczał stale nieco 
miejsca literaturze, w „dodatku literac­
kim", stworzonym przez Stanisława May- 
kowskiego. Doświadczenia redakcji były 
jednak tak niezachęcające, że „dodatek" 
zniesiono czem prędzej.

Zato w „Przeglądzie Porannym" nie­
kiedy biczem satyry smaga nieostrożnych 
złośliwa Marja-Jehanne Wielopolska, al­
bo Jerzy Hulewicz wznawia swoje don- 
kichotowe ataki na wielkości poznań­
skie. Oboje zresztą stronią od Poznania. 
W domowem zaciszu zaszył się tu Artur 
Górski. Z nowymi wciąż nobliwymi lau­
reatami chyłkiem ugania się Mirandola. 
v/ wielkie święta sam Adam Grzymała 
Siedlecki zjeżdża z Bydgoszczy.

Życie literackie zamarło. Tow. Przy­
jaciół Nauk zamieniło się w towarzystwo 
błogiego wypoczynku. Koło literackie im. 
Adama Mickiewicza, po wyjeździe do 
Rzymu prof. Pollaka, przestało w.'gołe 
działać. Samozwańcze Tow, Literacko- 
Artystyczne odradza się co rok na wio­
snę dla zorganizowania kilku majówek 
w okolice Poznania. Istnieje tylko mło­
dziutkie Tow. Przyjaciół Teatru, które 
może się wykazać kilku ciekawemi od­
czytami z historji dramatu i z dziedziny 
techniki teatralnej. Powodzenie poczy­
nań Tow. Przyjaciół Teatru należy sobie 
wytłumaczyć drugą cechą literackiego 
Poznania: zamiłowaniem do widowisk 
teatralnych.

Literackie oblicze Poznania jest obec­
nie smętne i nieciekawe. Wiele jeszcze 
wody w Warcie upłynie, nim Poznań, 
świeżo ochrzczony wielkim, stanie się 
naprawdę i pod względem literackim 
miastem stołecznem.

Jedno jest tylko pewne. Nim zamie­
szka wśród nas duch poezji, musi ko­
niecznie przestać tworzyć dzisiejszy stu­
głowy „poeta ’ Poznania.

i,Trzeba go będzie jasnym mieczem
słowa „zgładzić", 

I pogrzebać w kościele i kościół
wykadzić,

Jak od dżumy tureckiej, — i drzwi
zamurować,

I rzec: o Boże! racz się nad grzesznym
zmiłować!"

i Stef.

K u r i e r
Pałace: „Krew za krew", cz. II „Nibe- 
lungów". — Varsavia: „Polska odrodzo­
na", cz. I. — Pałace: „Manewry floty 

polskiej w Gdyni".

Teraz można już nabrać pojęcia o 
całości filmu „Nibelungi", W stosunku 
do mitu i eposu jest to stanowczo wy­
paczenie, to co Niemiec nazywa „Ver- 
ballhornung". Winny jest temu głównie 
lichy scenarjusz. Podobno zrobiła go 
jakaś pani, i rzeczywiście w całem uję­
ciu treści znać „babski" sentyment, po­
sługujący się nadto tu i owdzie taniemi 
motywami nowoczesnemi, które do mo­
numentalnego stylu „Nibelungów” pa­
sują tak, jakby pasowały kawałki po­
wieści pani Mniszkówny, powklejane 
między kartki „Boskiej komedji". J e ­
żeli dotychczas zawsze zwracałem uwa­
gę na to, ile literat w kinie może na­
prawić, i jakie są jego ciche zasługi, 
tutaj muszę z tej samej przyczyny wska­
zać na to, jak dużo literat może ze­
psuć. (Z tej samej przyczyny — bo pi­
szę w „Wiadomościach Literackich", a 
nie np. „Filmowych").

Firmową bohaterką drugiej części 
jest wprawdzie i w eposie Krimhilda, 
ale obok niej wyrasta na główną po­
stać Hagen, ten który po zabiciu Zyg­
fryda jakby odziedziczył jego siłę, wła­
ściciel Zygfrydowego miecza, stróż zło­
ta Renu, ponury genjusz, wyzywający 
zgubę i wiodący wszystkich do zguby. 
To też Hebbel w swojem dramatycz- 
nem opracowaniu eposu apoteozował 
Hagena, i wystarczyło autorce scena- 
rjusza czerpać z tragedji hebblowskiej 
pelnemi garściami, aby film o Nibelun- 
gach do końca doprowadzić. Chciała 
jednak być oryginalna i prawie wykre­
śliła u siebie tę najbardziej męską po­
stać sagi germańskiej. Hagenem jest 
w filmie długi i głupawy drągal, z jed- 
nem okiem, o niezgrabnych ruchach; 
wzamian za całą demoniczność ma dłu­
gie skrzydła na hełmie, co czyni go ko­
micznym i pretensjonalnym, bo jego to­
warzysze takich hełmów nie noszą. 
Poczciwa kobiecina myślała sobie, że 
wielkość Hagena musi być zaznaczona 
w kostjumie, w k a p e l u s z u .  Ale 
gdzie jest Balmung, miecz Zygfryda, któ­
ry Hagen (u Hebbla) odpasał od boku 
zmarłemu w oczach Krimhildy? Ten 
miecz, który potem szaleje w rękach 
Hagena, broniącego się przeciw Hunom? 
Zdawałoby się, że właśnie w filmie taki 
miecz dostąpi właściwej mu bojowej 
dostojności, że będzie błyskał, że się 
go pokaże przynajmniej w jakimś wy­
cinku, aby zaśpiewał swoje solo optycz­
ne. Nic z tego, autorka nie skorzystała 
nawet ze wspaniałej, w sam raz do fil­
mu nadającej się sceny hebblowskiej, 
w której Hagen, rozmawiając w nocy 
z Krimhildą, kładzie sobie na kolanach 
miecz Zygfryda i miga jej w oczy jego 
światłami.

Podobnie „po macoszemu" jest trak­
towana cała garstka oblężonych Bur- 
gundów-Nibelungów. Żaden z nich nie 
jest dostatecznie zindywidualizowany, a 
przecież w eposie imię każdego z nich 
— Gernota, Volkera, Giselhera, Guntera, 
Dankwarta — wiąże się z pewnym cha­
rakterem czynu czy gestem, wrywają- 
cym się głęboko w pamięć. Przyczyną 
tego zaniedbania jest zbyt sumaryczne 
załatwianie epizodów bojowych: jest 
bitwa ale nie boje, jest zamęt, chaos 
ruchów, te miecze są jakby za krótkie, 
cięcia za szybkie i za jednostajne, siecz­
karnia, a nie walka. Gdyby był reży­
ser zastosował tę metodę, której Grif- 
fith użył w „Babilonie", metodę frag­
mentów bitwy, łacniejby oddał pojedyn­
kowy i niemal nadprzyrodzony charak­
ter rycerskich bojów tego eposu. To 
było tem bardziej potrzebne, że czysto 
realistyczne ujęcie tych walk odsłania 
ich zupełne nieprawdopodobieństwo.

Wyjątek stanowią: obraz z kamien­
ną jakby twarzą zakutego w stal Rii- 
digera (Bechlarna), również niezwykła 
twarz Dietricha von Bern.

Zato druga strona — Hunnowie — 
zrobiona jest eon amore. To jest rze­
czywiście mrowie ludzkie, tałatajstwo; 
to są owe Mongoły, wzięte jakby z owej 
baśni, która opowiadając o najeździe 
olbrzymiej czarciej armji, wylęgłej gdzieś 
na Biesowej Usadźbie, kończy tem, iż 
na dźwięk dzwonów kościelnych to dja- 
ble nasienie w maź się rozlazło. Na- 
wpół nagie, zwinne, przysiadające do 
ziemi, chytre; golone łby, w rękach 
krótkie miecze i noże, co rzecz główna: 
liczne, nierozróżnialne. Byłby to znako­
mity kontrast do Nibelungów, gdyby 
Nibelungi byli rzeczywiście jakimiś nad- 
ludźmi, gigantami -— takimi można ich 
było zrobić przy pomocy różnych sztuk 
filmu — a nie zwykłymi śmiertelnikami. 
Doskonałą postacią filmową jest zwłasz­
cza król Bunnów, który w eposie na­
zywa się Etzel (Attyla), lecz w filmie 
niewiadomo czemu nazywa się wstydli­
wie tylko królem Balamira (Palmiry?).

Ale reżysera widocznie najwięcej 
interesował sam teren, na którym roz­
grywają się walki. „Pałac" króla Bala­
mira, mieszanina przepychu z prymityw- 
nością; podwórzec pałacowy, te różne 
zakamarki i pieczary, w których się 
czają Hunnowie, tak dostosowane do ich 
niesamowitej „urody", — wszystko to 
jest niezmiernie godne widzenia, i na­
wet odpowiednie. Także pożar pałacu, 
zwłaszcza zdejmowany zdaleka, jest do­
brze „zrobiony", ale realizm tej sceny 
(tak, tu jest sens mówić przeciw rea­
lizmowi) uwydatnia jeszcze bardziej 
całe nieprawdopodobieństwo obrony Ni­
belungów, — zwykłe nieprawdopodobień­
stwo, a nie nadludzkość.

Krimhilda. Krimhilda jest rzeczywi­
ście dominującym motywem sztuki w tej 
swojej okrutnej pozie, w której linje ko­
rony z linjami czoła, brwi, nosa jedno­
czą się niejako w jedną całość, ozna­
czającą surowość i zemstę. Ale kobie­
ca solidarność autorki scenarjusza każe 
jej spełniać czyny czułostkowe, nie­
zgodne z duchem owej epoki bohater- |

k i n o w y
skiej. Krimhilda głaszcze trumnę Zygfry­
da, a przed odjazdem do ojczyzny króla 
Hunnów odwiedza miejsce, gdzie zamor­
dowano Zygfryda, wygrzebuje z pod 
śniegu ziemię i zawija ją w chustkę, 
aby później tę ziemię wysypać na roz­
laną krew Hagena. — Je j nowy mąż, 
tak imponujący jako postać plastyczna, 
jest jako figura dramatu mazgajem. Py­
ta żonę: „Ażali nigdy nie zapomnisz 
Zygfryda, Krimhildo?" i zdaje się cier­
pieć ciche męki zazdrości. A nad zwło­
kami Krimhildy stwierdza psychologicz­
nie: „Ona nigdy nie należała naprawdę 
do innego mężczyzny jak do Zygfryda, 
Odeślijcie jej zwłoki do ojczyzny". Tenże 
potężny król Balamira, który ma nie­
bawem wyruszyć na zdobycie Rzymu, 
w rozczulający sposób ciaćka się ze 
swym synkiem, pieści jego martwe ciał­
ko przez cały czas walki i t. p. I wszyst­
kie takie „babskie" sceny przeważają, 
przesuwają akcent eposu, czynią całą 
rzecz czemś innem i to gorszem. Takie 
odezwanie się króla: „Dzięki ci, Krim­
hildo, acz nigdy nie byłaś ze mną jednem 
w miłości, nienawiść nas złączyła". — 
Brunhilda zabija się u trumny Zygfryda, 
stara Uta wypycha się na pierwszy 
plan — same nietakty w scenarjuszu.

Coś się zepsuło w artystycznym 
światku niemieckim, jeżeli po „Dokto­
rze Caligarim", „Don Carlosie" i t. d, 
wypuszczono za granicę taki gorszy film 
jako reprezentatywny. Literaci nie do­
pilnowali czy — pozwolili. Mimo te 
wszystkie braki zostaje jeszcze z epo­
su w filmie tyle żywiołowej mocy, że 
tym, którzy eposu ani mitu nie znają, 
ten film naprawdę się podoba i nawet 
imponuje.

Przy tej sposobności nasuwa się 
uwaga, że powinienby się kto podjąć 
spopularyzowania eposu o Nibelungach, 
oczywiście w dobrem streszczeniu. Mo- 
żeby się już dziś nie naraził na zarzut 
germanofilstwa.

*

W ostatnich tygodniach wyświetlano 
parę nowych filmów polskich, mających 
przeznaczenie propagandowe. Oczywiście 
nie mogą to być poematy ani sztuki fil­
mowe, ale i w tym dziale obowiązuje 
dobre rzemiosło artystyczne.

Zrobiony w Poznaniu film „Odrodzo­
na Polska" (część I) nie zupełnie odpo­
wiada tym wymaganiom. W części pa­
tetycznej, w której uruchamia się znane 
obrazy, autorzy scenarjusza nie mieli 
dość polotu poetyckiego, aby przezwy­
ciężyć alegoryczność (obraz „Rozbiór 
Polski"), aby w uruchomionych ludzi 
tchnąć nowe życie (obraz Malczewskie­
go). Reżyser nie ma zrozumienia dla 
fragmentu, wybiera sceny do zdjęć 
naiwnie. Na dowód jeden przykład. Po­
kazuje się martyrologię wrzesińską. Nau­
czyciel renegat Koralewski wciska dzie­
ciom katechizm niemiecki, dzieci się 
wzdragają. Jedna dziewczynka bierze 
katechizm przez fartuszek, jak coś 
wstrętnego. Przecież to motyw zachwy­
cająco kinowy, a przytem piękny i auten­
tyczny. Tak, ale tylko czytamy o tem 
w napisie na ekranie. Dziewczynka stoi 
jak kołek, reżyser nie uznał za stosowne 
takiego momentu zrealizować. — Nad 
program pokazuje się manewry wojsko­
we, zdejmowane przez tegoż reżysera: 
same tylko bezładne masy, żadnych frag­
mentów charakterystycznych,

*

Zupełnie inaczej przedstawiają się 
„Manewry floty polskiej w Gdyni" 
w zdjęciach p. Fr. Muchy. Logicznie 
zbudowany scenarjusz, działanie nie ma­
sami lecz trafnie wybranemi fragmen­
tami zbliża te zdjęcia do rangi sztuki. 
Technika reżyserska urozmaicona: są 
zdjęcia z góry, na ukos, i z bliska, i to 
nie dowolnie, lecz według potrzeby. 
Okręty jadą jak tabun rozpętanych ko­
ni. Woda gra różnemi deseniami. W ja­
dącej ku widzowi łodzi znać zgodny wy­
siłek mięśni wioślarzy. Podciąganie sztan­
daru, wspinanie się po rejach — wycho­
dzi w tych zdjęciach nie jak protokół, 
lecz jako cacko optyczne. W scence, 
pokazującej obsługiwanie armaty na okrę­
cie, znać, że reżyser przejął się, i to 
słusznie, doskonałemi zdjęciami z „Bi­
twy pod Cuszimą". Okręt jest „najfoto- 
geniczniejszem" stworzeniem na świecie, 
ale trzeba to umieć pokazać. Może kie­
dyś dojdziemy do własnych dobrych 
morskich sztuk filmowych.

Karol Irzykowski
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Zagranica o Szymanowskim
„Koncert skrzypcowy Karola Szy­

manowskiego, został odegrany przez Pa­
wła Kochańskiego i orkiestrę pod dyrek­
cją Stokowskiego w Nowym-Jorku i Fi- 
ladelfji z s e n s a c y j n e m  p o w o d z e ­
n i e m („mit sensationellem Erfolg)" 
(„Musikblatter des Anbruchs", Wiedeń).

Deems Taylor w „The World" pisze:
„Wyczułem w „koncercie" Szyma­

nowskiego wielkie piękno i siłę wyrazu. 
Pisząc koncert skrzypcowy nikt nie jest 
w stanie uniknąć pisania „melodji". To 
też Szymanowski ją p i s z e .  Czyniąc tak 
staje jednak na poziomie dalekim od 
Schónbergów, Milhaudów i Prokofjewów, 
których melos o ile da się odcyfrować, 
jest zazwyczaj szablonowy i o krótkim 
oddechu. Skrzypcom Kochańskiego da-

KAROL SZyMANOWSKl

ne było śpiewać tego wieczoru, a czy­
niły to z prawdziwem poetyckiem pięk­
nem".

Ernest Newman, bardzo konserwatyw­
ny i wrogo wobec muzyki współczesnej 
nastrojony krytyk, w „New-York Evening 
Post" po szeregu zastrzeżeń stwierdza, 
iż koncert posiada stronice „of great 
beauty", następnie mówi o orkiestrze:

„Jednak czy uznawać, czy nie uzna­
wać tej muzyki jako muzyki, w tem lub 
innem jej znaczeniu, faktura orkiestrowa 
jest rozkoszą. Szymanowski posiada po­
czucie barwy brzmienia o nadzwyczajnej 
subtelności i pewności. Wykonanie Ko­
chańskiego było cudowne jako czystość 
intonacji, zrozumienie intencyj autora i 
głęboka muzykalność!"

Lawrence Gilman w „The New-York 
Heraldzie": „Dzieło to posiada przedziw­
ne cechy: ekstazy, kontemplacji i powa­
gi — miejscami głęboko wzruszające. Szy­
manowski jest czasami nieomal ambara- 
sująco szczery. Jako tekst muzyczny jest 
symetrycznie narysowany i dobrze zbu­
dowany; formalnie jest zarazem swobo­
dny i mocny. Poważne dzieło przybyło do 
skromnej listy koncertów skrzypcowych.

Prześlicznie grał koncert p. Kochań­
ski, któremu jest on dedykowany, prze­
zwyciężając straszliwe trudności partji 
solowej z prawdziwą miłością dla dzie­
ła"...

„New - York Evening Journal" po­
wiada: „Koncert jest istotną muzyką, in­
teresującą i o prawdziwej wartości. Ma 
coś do powiedzenia i mówi to ze stanow­
czością. Jest w nim fantazja i inwencja 
bardzo wysokiej miary".,.

A u Francuzów:
Maurice Boucher w „rAvenir", p. t. 

„Muzyk, który się objawia szerokiej pu­
bliczności": „Mity" Szymanowskiego
grano ostatnio w Paryżu kilkakrotnie... 
skrzynce w tych utworach stają się ży- 
wem, radosnem stworzeniem. Spostrzega­
my, że wszystkie sztuczki z brawurowych 
kawałków są tutaj językiem naturalnym. 
Podwójne nuty, akordy, flażolety, karko­
łomne skoKi w dół i w górę, o tem wsz''’- 
stkiem się zapomina, gdyż przestaje to 
być językiem głupoty i pustki...

...Dwanaście etiud na fortepian są go­
dne uwagi. Mają oryginalną składnię, bo­
gatą w odcienie, zgrabne, nerwową. Jest 
to tkanina, w której tony przeciwstawia­
ją się i plączą, nie sprawiając przykro­
ści ani umysłowi ani uchu. Przeciwnie, 
przeglądając je, spostrzegamy w nich 
wiele cennych włókien, i nie zdaje mi się, 
aby do przyszłych pięknych dzieł dałby 
się znaleźć lepszy materjał.

Ale ważniejszy jest koncert skrzypco­
wy.

...Sala Gaweau, wypełniona do ostat­
niego miejsca w ostatni czwartek, była 
miejscem hałaśliwego entuzjazmu... Pu­
bliczność, złożona nie tyiko z uprzedzo­
nych ludzi, była i uszczęśliwiona i dum­
na, mogąc się poddać czarowi muzyki 
tak widocznie — „nowoczesnej"... Do­
tychczas koncert nazbyt często był mo­
nologiem oratora zadowolonego ze swej 
osoby, któremu od czasu do czasu pota­
kuje otoczenie. U Szymanowskiego 
skrzypce walczą o lepsze z olbrzymią or­
kiestrą, której wymowa jest pełna bogac­
twa, rozmaitości i barwy, w niezwykłym 
wprost stopniu. Skrzypce walczą same 
przeciwko tłumowi, który nie posiada 
ani ich ducha, ani słownika. Przeciwsta­
wiają mu się i nie są zwyciężone. Wyra­
żają swą własną myśl, smutną i tęskną 
(langoureux)„.

Jest to zupełnie udane dzieło, które­
mu należy się zachwyt... Problemat za­
stąpienia innemi stosunkami brakującej 
tonacji rozwiązany został przez Szyma­
nowskiego, pomimo pewnych wpływów i 
krótkości pomysłów muzycznych, w ory­
ginalny sposób. Nie byioby to możliwe, 
gdyby Szymanowski nie byt prawdziwym 
twórcą, — co zresztą już sie nie poddaje 
analizie, a jest samą esencją dzieła sztu­
ki: jest to pewien rodzaj obecności du­
chowej".

Tyle obcy. A co piszą w kraju?

N o t a t k i
Niemcy o Reymoncie.

Wydawca przekładu niemieckiego 
„Chłopów", Eugenjusz Diederichs, przy­
pomina, że kiedy na jesieni r. 1912 uka­
zało się to dzieło, nikt się niem w Niem­
czech nie zainteresował. W specjalnem 
„posłaniu" do publiczności, ogłoszonem 
na wiosnę r. 1913, zwrócił uwagę Die­
derichs, że Niemcy przechodzą obojęt­
nie do porządku nad arcydziełem lite­
ratury światowej. Mimo jednak roze­
słania 300 egzemplarzy recenzyjnych, 
mimo 84 wybitnie pochlebnych recen- 
zyj, do 1 października 1913 r. sprze­
dano razem 93 (dziewięćdziesiąt trzy) 
egzemplarze „Chłopów", Dopiero w cza­
sie wojny, wraz z zainteresowaniem się 
Polską, rosło zainteresowanie „Chłopa­
mi", lecz mimo to w ciągu 12 lat poszło 
zaledwie 6,000 egzemplarzy. Z głosów 
wybitnych pisarzy niemieckich, przyto­
czonych obecnie przez Diederichsa, 
warto odnotować głos Ryszarda Deh- 
mela, który stwierdza, że Niemcy nie 
posiadają dzieła o duszy chłopskiej, 
mogącego mierzyć się z utworem Rey­
monta.

*

— W lutowym zeszycie „I Libri del 
Giorno" ogłasza Aurieli Paimieri arty­
kuł o liryce młodzieńczej Kasprowicza.

— Repliki na książkę Blasco Ibaneza 
mnożą się: ostatnio odpowiedź taką p. t. 
„Blasco Ibanez zdemaskowany" ogło­
siła Luisa Fernandez Garcia Huidobro 
markiza de Casa Real, matka znanego 
poety. Książka markizy utrzymana jest 
w tonie gwałtownym.

— Z powodu książki Broussona o 
France’ie pewien dziennikarz napisał: 
„Nigdy nie przestanę żałować, że ku­
piłem tę książkę. Jest to największe

uostwo, jakie kiedykolwiek popełni­
am ". Brousson posłał mu natychmiast 
7.50 fr. (tyle kosztuje „Anatole France 
en pantoufles") z następującym listem: 
„Posyłam pieniądze w celu naprawienia 
największego głupstwa, jakie pan kie­
dykolwiek popełnił. Niech Bóg pozwoli, 
eby równie łatwo dała się naprawić 

pańska głupota literacka".
— Conan Doyle poświęcił się ostat­

nio całkowicie okultyzmowi. Założył 
w Londynie specjalną księgarnię meta- 
psychiczną i twierdzi, że zadaniem ży­
jących jest pocieszać duchy, które są 
bardzo nieszczęśliwe...

— Pisarz duński Rasmussen, autor 
znanej powieści „Polska krew", napisał 
powieść „Barbarer Kvinder“ („Barba­
rzyńskie kobiety"), na tle stosunków
v arystokracji. Z powodu szeregu dra­

stycznych scen powieść została skonfis­
kowana, co wywołało gwałtowny protest 
całej literackiej Danji.

— We Francji podnoszą się głosy 
sprzeciwu wobec praktyk cenzury kino­
wej, która często postępuje dość samo­
wolnie. Tak np. tyluł „Le petit chose" 
wydał się pewnemu cenzorowi porno­
graficzny, inny nie pozwolił na wyświe­
tlenie „Trzech muszkieterów" ze wzglę­
du na wielką ilość krwawych scen ba-
alis.ycznych w tym filmie.

— „Święta Joanna" Shawa grana jest 
obecnie z wielkiem powodzeniem w Mos­
kwie.

— W marcu odbędzie się inauguracja 
teatru Pirandella vy Rzymie; do teatru 
tego zaangażowana została znakomita 
artystka Emma Grammatica.

— Podobno operowa przeróbka 
„Mieszczanina-szlachcica" Moliere'a nie 
udała się ani libreciście Hofmannstha- 
lowi, ani kompozytorowi Ryszardowi 
Straussowi.

— Znany i Warszawie z „Knocka" 
Juljusz Romains wystawił ostatnio w Pa­
ryżu sztukę „Le mariage de Le Trou-
iadec".

Wszystkie książki zrecenzowane, omówione i wy­
mienione w „Wiadomościach Literackich", czy to 
w dziale sprawozdawczym czy bibljograficznym,

MOŻNA NABYĆ w KSIĘGARNI
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Prosimy zwiedzić stałą wystawę książek: 
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WARSZAWA, Marszałkowska 111,

(w podwórzu na lewo), tel. 401-74

Wszystkie nowości literatury rosyjskiej

Nadeszły następujące nowości:
zl.

Wotkonskij: Poslednij dzień . 9.75
Nagrodskaja: Rieka wremion 9 40
Plewickaja: Diożkin karagod 6.50
Blasco Ibanez: Żenskij raj . 2 60
Margueritte: Chołostiaczka . 5.—

— Prostitutka . . . . 3 25
— Żertwy razwrata . . 3.25
— Nowoje pokolenje . 5.—

Erenburg: 13 trubok . . . 5.—
— Żizń i gibiel Nikołaja

Kurbowa . . . . 5.—
— Lik wojny . . . . 3 25
— Trest D. E. , . . . 6.59
— 6 powiestiej oliogkich

końcach . . . . 3.25
Archiw rewolucji, t. I—XV po 
Witte: Wospominanja, t. I-III

8. -

P O ......................... 7.50
Sucbanow: Zapiski o rewolu-

cji, t. I - VII . . . 22 —
Krasnow: Ot dwugławawo orła

do krasnawo zna- 
mieni, t. I—IV . . 13 —

Mereżkowskij: Triłogja, t. I-lII,
w oprawie . . . 32.50

Na prowincję książki wysyłamy za 
zaliczką. Katalogi na zamówienia.

Pol s k i  ma g a z y n  i l u s t r o wa n y
J . Bartfrelemy: Za kulisami parlamentu 
francuskiego.— A.Zarycbta: Przez kraj 
ognia i wody, obrazki i wrażenia z po­
dróży po Brazylji. — J . Szaniawski: 
Mistrz i uczeń, ilustracje K. Kuźmiń­
skiego. — J. Bandrowski: Eksporter 
dzikich zwierząt. -  St. Langbamer: Co 
każdy powinien wiedzieć o radjofonji.— 
Dr Voks: Historja dymku z papierosa.— 
B. Szarlitt: Z dziejów fizjognomiki.— 
Estewi: Amerykańskie gwiazdy filmo­
we 7 Drzazga: Ciężkie czasy, ilustracje 
A! Swidwińskiego —St. Burzyński: No­
woczesna fabrykacja znaczków poczto­
wych.—Z teki humorysty: Gawędy sta­
rego myśliwego, ilustracje Al. świdwiń­
skiego. - Hymn do Boga: słowa J  Ejs- 
monda, muzyka St. S terna—Rozrywki 
umysłowe. — Zagadnienia bridżowe — 

Szachy.— Okładka M. Berezowskiej 
Wydawnictwo Bibljoteki Dzieł Wybo­
rowych, Warszawa, Sienkiewicza 12 

Cena numeru tylko zł. I 8 0

Nr. 2



a WIADOMOŚCI LITERACKIE Ne 8

Kino „ROCOCO”
(Nowy Świat 63)

„R y w ale"
arcywesoła komedja

G isted t, F e rtn e r, Bodo
patrz recenzję Karola Irzykowskiego 

w nr. 6 .Wiadomości"

B A L  „PANI**

Dawno oczekiwany, o wyrobionej już 
świetnej tradycji B A L  „ P A N I * odbędzie 
się dn. 22 lutego b. r. w połączonych 

salonach hotelu Europejskiego 
WEJŚCIE TYLKO ZA ZAPROSZENIAMI

ZYGMUNT POMARAŃSKI i Ŝ =*
Księgarnia nakładowa w Zamościu

oddziały: w Krasnymstawie, Włodzimierzu
i w Warszawie, M arsza łkow ska 52

(tel. 161-31)

poleca NOWOŚĆ: powieść

ANTONIEGO WY50CMEG0nur MĘDRCÓW
Cena 4 zł.

N O  W O Ś C I  I N O W O Ś C I  I

JACK LONDON

PRZYGODA
POWIEŚĆ  

W PRZEKŁADZIE 

STANJSŁA Wy K USZELE W SKIEJ

CENA ZŁ. 4.80

M A G D A L E N A  S A M O Z W A N IE C

NA USTACH GRZECHU
PO W IE ŚĆ

TRZECIE WYDANIE

CENA ZŁ. 2.40

Tydz ień  b i b l j o g r a f i c z n y
informacje dostarczane przez księgarnię E. Wende i S-ka

Bibljografja

Przewodnik księgarski. Wspólny ka­
talog nakładców polskich, firm wydawni­
czych, władz i urzędów państwowych i 
komunalnych, instytucyj naukowych, kul­
turalnych, oświatowych i społecznych, o- 
raz nakładców prywatnych. Redakcja: dr. 
Jan Muszkowski. Warszawa, (1925); str, 
LXIX i 3nl. i 756 (szpalt) i 24nl. Zł. 15.—

Powieść, nowela
Bibljoteka Dzieł Wyborowych, Redak­

tor Stanisław Lam. Tom XX. H. Balzac. 
„Komedja ludzka". Honoryna i Drugie 
studjum kobiety. Przełożył Boy-Żeleński. 
Z przekładów Boya tom 81. Warszawa, 
(1925); str. 173 i 3nl. Zł. 1.90.

Juljusz Kaden-Bandrowski. Miasto 
mojej matki. Ilustracje i okładkę rysował 
Tadeusz Gronowski. Warszawa, Wacław 
Czarski i S-ka (Marszałkowska 113), 
1925; str. 162 i 2nl. i 6 rycin. Zł. 4.80

Bibljoteka Powieści Sensacyjnych i 
Kryminalnych. Gaston Leroux. Niezwykłe 
przygody wojenne reportera Józefa Rou- 
letabilla. Czarny Zamek. Lwów, Wyda­
wnictwo Dzieł Pogodnych, 1925; str. 268 
i 4nl. Zł. 3.— Gaston Leroux, Przeklęty 
fotel (przekład z francuskiego). Tamże; 
str. 122 i 6nl. Zł, 1,80. — Maurice Re­
nard. Dziwy doktora Lerna. Tłumaczył 
Jan Chmieliński. Tamże; str. 200. Zł. 2.50.

Bibljoteka Angielska, Tom 1. Joseph 
Conrad. Korsarz. Tłumaczył z angielskie­
go Jerzy Bohdan Rychliński. Okładkę ry­
sował Tadeusz Gronowski. Warszawa, 
Wacław Czarski i S-ka (Marszałkowska 
113), 1925; str. 4nl. i 274 i 2nl. Zł. 6.—

Adolf Dygasiński. Z pod ciemnej 
gwiazdy. Romans obyczajowy z cyklu 
„Tajemnice Warszawy", (Okładka Kamila 
Mackiewicza), Warszawa, E. Wende i 
S-ka, (1925); str. 205 i 3nl. Zł. 0.95.

Bibljoteka Domu Polskiego, Redaktor 
Ignacy Płażewski. Józef Ignacy Kraszew 
ski. Pamiętnik Mroczka. Powieść, O- 
kładkę projektował E. Lindeman. War­
szawa, 1925; str. 151 i lnl.

Jack London. Prawo białego człowie­
ka (opowiadania z Klondike). Przekład z 
angielskiego Stanisławy Kuszelewskiej. 
Wydanie drugie. Warszawa, E. Wende i 
S-ka, 1925; str. 163 i 5nl. Zł. 3.—

Kornel Makuszyński. Fatalna szpilka. 
Przeraźliwa historja, do głębi wzrusza­
jąca, „Wesoła Bibljoteka", 1925; str. 165 
i 3nl. Zł. 3.60.

Bibljoteka Tygodnika Illustrowanego, 
Tom X—XI. Bolesław Prus (Aleksander 
Głowacki). Pisma. Tom dziesiąty — jede­
nasty. Emancypantki, Powieść. Tom 
czwarty—piąty. Warszawa, Gebethner i 
Wolff, (1925); str. 137 i lnl., 162.

Legendy i Baśnie. Tom II. Kryształo­
we źródło. Legendy i baśnie irlandzkie. 
Opracowała Anna Szottowa. Winjeta 
okładkowa i 12 ilustracyj Marji Jaroszyń­
skiej. Poznań, Księgarnia św. Wojciecha, 
(1925); str, 162 i 2nl.

Poezja
Władysław Broniewski. Wiatraki. O- 

kładkę rysował Tadeusz Gronowski.
Warszawa, Wacław Czarski i S-ka, (Mar­
szałkowska 113) 1925; str. 41 i 7nl. Zł. 3.50,

Pisarze Polscy i Obcy. Nr. 8. Ludwik 
Kondratowicz. Urodzony Jan Dęboróg i 
Szkolne czasy, nowe opowiadanie Jana 
Dęboroga. Wydał i objaśnił Juljan Krzy­
żanowski. Warszawa, Gebethner i Wolff, 
1925; str. 200.

Adam Konopnicki. Epitafjum. Mysło­
wice, Drukarnia Ludowa, 1925; str. 96.

Jerzy Liebert. Druga ojczyzna. Okład­
kę rysował Tadeusz Gronowski. Warsza­
wa, Wacław Czarski i S-ka, (Marszał- 
szałkowska 113), 1925; str. 41 i 7nl. Zł. 
3.50.

Bibljoteka Sapho pod redakcją Kazi­
mierza Paszkowskiego. Nr. 24. Cyprjan 
Norwid. Perełki. Wybrał F. Walicz. War­
szawa, Kazimierz Paszkowski, (1925); str. 
84 i 2nl. Zł. 2.—

Dramat
Bibljoteka Angielska. Tom 2. Bernard 

Shaw. Święta Joanna. Przekład z angiel­
skiego Florjana Sobieniowskiego. Okład­
kę i karty tytułowe rysował Tadeusz 
Gronowski. Warszawa, Wacław Czarski i 
S-ka (Marszałkowska 113), 1925; str. LV 
i 147 i lnl. Zł. 4.80.

Plastyka
Jan Rembowski. 29 reprodukcyj. Sło­

wo wstępne prof. Jerzego Mycielskiego. 
Życiorys art. rzeźb. Józefa Gardeckiego.
I. Warszawa, 1925; str. lOnl. i 28 plansz.

Muzyka
Prof. dr. Adolf Chybiński. Wskazów­

ki zbierania melodyj ludowych. (Odbitka 
z „Przeglądu Muzycznego"). Poznań, 
1925; str. 16.

Religja
Ks. dr. Feliks Lisiński. Kazania post­

ne. Wydał po śmierci autora jego sio­
strzeniec, ks. Feliks St. Feldheim. Kielce, 
wydawca, 1924; str. 154 i 6nl. Zł, 1.50.

Ks, dr, Zygmunt Pilch. Odrzucenie 
Mesjasza jako następstwo grzechów na­
rodu żydowskiego. Cykl kazań pasyj­
nych. Kielce, „Przegląd Homiletyczny", 
1925; str. 158 i 2nl. Zł. 2.—.

"iistorja, pamiętniki, polityka
Antoni Anusz. O Wincentym Witosie. 

Warszawa, „Droga", 1925; str, 36.
Kurs historji wojen. Wojna francusko- 

pruska 1870—1871, Z francuskiego prze­
łożył i wstępem opatrzył Antoni Bogu­
sławski. Warszawa, Wojskowy Instytut 
Naukowo - Wydawniczy, 1925; str. 134 
i 2nl, i 40 map (atlas),

Wacław Fabierkiewicz. O konsekwen­
cjach gospodarczych planu Dawesa. Od­
bitka z „Ekonomisty". Warszawa, Insty­
tut Gospodarstwa Społecznego, 1925; 
str. 2nl. i 31 i lnl. Zł. 1,50.

Stanisław Grabski. Z zagadnień poli­
tyki narodowo - państwowej. Warszawa, 
Perzyński, Niklewicz i S-ka, 1925; str. 
132 i 4nl. Zł. 3.—.

Inż. Jerzy Hozer. Czy jest możność 
trwałego istnienia Rzeczypospolitej przy 
teraźniejszem prawodawstwie? Warsza­
wa, 1925; str. 19 i lnl. Zł. 0.50.

Polska a układ z Watykanem. Napi­
sał dr. E. L. Kraków, „Polska Odrodzo­
na", 1925; str. 35 i lnl. Zł, 0.50.

P. Lucas. Rozwój myśli taktycznej 
we Francji i w Niemczech podczas woj­
ny 1914—1918 r. Z francuskiego przeło­
żył Jerzy Biernacki. Warszawa, Wojsko­
wy Instytut Naukowo-Wydawniczy, 1925; 
str. VIII i 282 i 2nl.

J. N. Siergiejew. Od Dźwiny ku Wi­
śle. Z rosyjskiego przełożył i wstępem 
opatrzył Józef Moszyński. Warszawa, 
Wojskowy Instytut Naukowo-Wydawni­
czy, 1925; str. 160 i 20 map (atlas).

Z Historji i Literatury. Tadeusz Sin- 
ko. Polscy podróżnicy w Grecji i Troi. 
Kraków, Krakowska Spółka Wydawni­
cza, 1925; str. 79 i lnl. Zł. 1.80,

MAŁY REMINGTON
trwały, lekki, tani 

niezbędny 
w domu, w biurze 

w podróży

Posiada 42 klawisze 
jak duża wzorowa 

maszyna

BLOCK-BRUN S. A.
Warszawa Hotel Bristol

Nr. 37 „SKAM AN D R A"
ZA S T Y C Z E Ń  7925  r.

KAZIMIERZ WIERZYŃSKI: Podróż do Włoch- Wieczór w Kampanji. Pocz­
tówka z Neapolu. — JAROSŁAW IWASZKIEWICZ: Księżyc wschodzi (frag­
menty powieści). — ANTONI SŁONIMSKI: Sen. Potop. * * * Wspomnie­
nie. — JERZY LIEBERT: Kościół wojujący. Pochwała wsi. — STANISŁAW 
BALIŃSKI: Mój sen. Rodzeństwo o zmierzchu. — LEONARD PODHORSKI- 
OKOŁÓW: O rymowaniu. -  WŁADYSŁAW BRONIEWSKI: Spowiedź Soldat 
inconnu — MARJA-JEHANNE WIELOPOLSKA: Samotność. — JU LJAN  
TUWIM: Pogoń. — I. K. IŁŁAKOWICZ: Mrówkojad. — STANISŁAW IGNA­
CY WITKIEWICZ: „Wniebowstąpienie* J . M Rytarda — SERGJUSZ J E ­
SIENIN (przełożył WŁADYSŁAW BRONIEWSKI): Pugaczow (poematu 

dramatycznego cz. VII i ostatnia).
CENA ZŁ. 3.—

„UNDERWOOD
PORTABLE"

N A J L E P S Z A  M A Ł A  
MASZyNADO PISANIA

G. GERLACH
W A RSZA W A  -  OSSOLIŃSKICH 4

Sprawa Edwarda Boyeoa
W szeregu pism ukazały się arty­

kuły i notatki, oskarżające o plagjat 
Edwarda Boyego, autora kilku artyku­
łów z zakresu literatury włoskiej, umiesz­
czonych w „Wiadomościach Literackich". 
Sprawa ta jest rozpatrywana obecnie 
przez zarząd Tow. Literatów i Dzienni­
karzy, a wyrok zostanie ogłoszony jesz­
cze w tym tygodniu. Do czasu ogłoszenia 
tego wyroku redakcja „Wiadomości" 
wstrzymuje się od wszelkich komen­
tarzy.

PISMO POŚWIĘCONE 
KULTURZE I ESTETYCE ŻYCIA

Styczniowy numer „P A N 1“ opuścił 
prasę i jest do nabycia we wszyst­
kich księgarniach, kioskach, agencjach 
dziennikarskich i księgarniach kolejo­

wych „Ruch".
Na treść numeru złożyły się utwory: 
Kornela Makuszyńskiego, J. M. Rytar­
da, Cezarego Jellenty, Witolda Le- 
onharda, Zdzisława Kleszczyńskiego, 
M. J. Wielopolskiej, Jerzego Zaruby, 
Tadeusza Semadeni, Józefa Brodzkie- 
go, Juljana Tuwima, Witolda Bunikie- 
wicza, Boya-Żeleńskiego, Jana Loren- 
towicza, Stanisława Sierosławskiego, 

Wacława Husarskiego.
Okładka: Władysława Skoczylasa. 

Numer zdobili: T. Gronowski, J. Za- 
ruba, W. Mąsowicz.

Cena numeru 5 złotych
Prenumerata wynosi: z odnoszeniem 
do domu: kwartalnie zł. 12.—, półrocz­
nie zł. 24.—, rocznie zł. 48.—; z prze­
syłką pocztową: kwartalnie zł. 13.50, 
półrocznie zł. 27.—, rocznie zł. 54.—

Adres wydawnictwa 
Warszawa, Nowogrodzaa 26. Teł. 234-65.

Z niesłusznie zapomnianej książki
„Poezja je s t  nie tylko sztuką, a le  jeszcze  

czem ś więcej.
I tak  też j ą  zaw sze daw niej odczuwano".

Karol Irzykowski

Czyn i s łowo
L w ó w  1913. K s i ę g a r n i a  P o l s k a  B. P o ł o n i e c k i e g o

Z t reści :  Dwie rewolucje.—Czy mord 
może być koniecznością — Z kuźni 
bluźnierstw.—Aforyzmy o czynie.—Wy­
chowanie woli.— Glossy do współczesnej 
literatury polskiej.—Świat pracy a świat 
emocji. — Walka z mechanizmem. — 
W kształt linji spiralnej. — Niezrozu- 
mialcy. — Stanisław Brzozowski. — Ze 
szkoły Żeromskiego.—Z za kulis krytyki.

We wszystkich księgarniach Cena 4 zł.

Tom VIII serji II

Bibljoteki Dzieł 
W yborowych:

B A L Z A C

Honoryna
Przekład Boya-Żeleńskiego

Cena w prenumeracie 

1 zł. 23 gr. (w oprawie)

T E A T R

Q11I PRO QUO
dziś i codziennie 

Program nr. 7

Siedem krów 
tłustych

udział
całego zespołu

Wyszedł Nr. 1 (styczniowy) miesięcznika

M UZYKA
pod redakcją

MATEUSZA GLIŃSKIEGO
Artykuły: R STRAUSSA, ST. NIE­
WIADOMSKIEGO, A. CHYBIŃ­
SKI EGO, A. WEISSMANNA, A. CA- 
SELLA, A COUVROY. Sprawo­
zdania. Przegląd prasy. Kronika. 
Biuletyny. „Trybuna artystów*.  
„Impresje muzyc zne”. „Roz­
maitości*.  Dodatki: „ILUSTRO­
WANA KRONIKA MUZYCZNA* nr 1, 
portrety Moniuszki, Straussa i in. 
„Mazurek* Karola  Szymanowskiego

Każdy numer „Muzyki" zawiera po- 
zatem 6 ulgowych biletów (35°/0 
zniżki) do Opery. Filharmonji, Kon- 
serwatorjum i Sali Pompejańskiej.

C e n a  zł .  1 . 5 0

Żądać we wszystkich księgarniach, 
kioskach i t. p.

GEBETHNER i WOLFF
DZIAŁ WYDAWNICZY

P O L E C A

N O W O Ś C I  Z O S T A T N I C H  D N I

ABANC0URT’D H. — Kraków i okolice. Przewodnik. Z 49 ilustr. 
BIBLIOTECZKA UNIWERSYTETÓW LUDOWYCH 1 MŁODZIEŻY SZKOLNEJ. 

N» 3. KONOPNICKA M. — Nasza szkapa Wyd. nowe 
JV» 7. PRUS B. — Na wakacjach. — Katarynka. Wyd. nowe 

70. KONOPNICKA M. — Wojciech Zapała. Wyd. nowe 
JSŚ 76. KONDRATOWICZ L. — Janko Cmentarnik. Gawęda ludowa. 

Wyd. nowe
Ks 89. LENARTOWICZ L. — Zachwycenie. Wyd. 2

92. K0NDRArOWICZ L. — Kęs Chleba. Gawęda z pól nadnie- 
meńskich. Wyd. 2

JY» 121. KUBALA L. — Bitwa pod Beresteczkiem. Wyd. 2 
N° 149. FREDRO AL. hr. — Pan Geldhab. Komedja w 3 aktach wier­

szem. Wyd. 3
N° 171. SZEKSPIR W. — Hamlet. Tragedja w 5 aktach. Przekład J. 

Paszkowskiego. Wyd. nowe
Ns 174. SZEKSPIR W. — Król Lir. Tragedja w 5 aktech. Przekład J. 

Paszkowskiego. Wyd. nowe
N« 175. SZEKSPIR W. — Otello. Tragedja w 5 aktach. Przekład J. 

Paszkowskiego. Wyd. 2
Al 215. SIENKIEWICZ H. — Stary sługa. Wyd. 2 

BRODOWSKI F. i BRODOWSKA T. — Kobieta w rodzinie. Szkic moralno­
ści praktycznej naszych matek 

BYSTROŃ J. ST. — Historja w pieśni Indu polskiego 
CHRZĄSZOZEWSKA J. i HABERKANTOWNA W. — Opowiadania przyro­

dnicze. I. „Staw“. Z 23 rys. Wyd. 2
DĄBROWSKA-GERSON M. — Wielcy artyści. Ich życie i dzieła. Z 90 ilu­

stracjami w tekście. Wyd. 2. Karton
DĘBICKI T. — Z dziennika marynarza. Na pokładzie „Lwowa“ z Gdańska 

do Rio de Janeiro i z powrotem. Z 23 rys.
JOTEYKÓ T. — Podręcznik do nauki szkolnej śpiewu zbiorowego, zawiera­

jący objaśnienia teoretyczne, ćwiczenia głosu i pieśni. Zeszyt IV. Wyd. 3 
KONDRATOWICZ L. — Urodzony Jan Dęboróg i szkolne czasy. W opraco­

waniu J. Krzyżanowskiego (Pisarze Polscy i Obcy — N® 8)
NATANSON WŁ. dr. i ZAKRZEWSKI K. dr. — Nauka fizyki Podręcznik 

przeznaczony do użytku uczniów klas wyższych szkót średnich. T. III 
ORZESZKOWA E. —. Pisma. Wydanie zbiorowe zupełne. Ze wstępem Aure- 

lego Drojroszewskiego. T. II-I I. Nad Niemnem. Wyd. 2 
PRUS B. — Placówka. Powieść. Wyd. nowe
PRZYBOROWSKI W. — Bitwa pod Raszynem. Powieść historyczna dla 

młodzieży. Z 6 ilustr K. Górskiego. Wyd. nowe 
R0G0SZÓWŃA Z. — Piosenki dziecięce. Muzykę na tle motywów ludowych 

napisał St. Colonna-Walewski. Graficznie ozdobił E. Bartłomiejczyk. 
Nuty pisa! A. Kraiński

SWIFT J. — Podróże Gulliwera. W układzie dla młodzieży. Przekład C. N.
Wyd. 6. Z 7 rys. T. Pruszkowskiego. Karton 

ZALESKA J. M. — Mieszkaniec puszczy. Powieść Coopera dla młodzieży. 
W opracowaniu. Z 5 rys. C. Jankowskiego. Wyd. nowe. Karton

4.—

0.50
0.30
0.25

0.30
0.20

0.32
0.60

0.40

0.90

0.90

080
0.30

3.50 

1.80

11. —

3 —

0.40

2 —

6 —

9.—
3.75

4.50

12. —

5.60

7.—

PRENUMERATA z przesyłką 6 50 złp. kwartalnie, zagranicą 2 doi.. — OGŁOSZENIA: za wiersz wysokości 1 mm szero- REDAKCJA: Złota nr. 8, m. 5, tel. 132-82, poniedziałki, środy i piątki od godz. 16—17. ATM 4ISTRACJA: Świętokrzyska 30 
kości 1 szpalty 50 groszy za tekstem; 50 groszy w tekście; drobne 5 groszy za słowo Kolumna posiada 6 szpalt m. 5. tel. 223-04 codziennie z wviątkiem niedziel i świąt, od godz 9—13. Krrt< pocztowe nr. 8^15___________ _

Zakłady Graficzne B. Wierzbicki i S-ka, Warszawa, Chmielna 61. Tel. 46-73. Opłata pocztowa uiszczona ryczałtem. Redaktor: MIECZYSŁAW GRYDZEWSK1.
Wydawcy: ANTONI BORMAN i M. GRYDZEWSKI.

G. K. CHESTERTON

NAPOLEON Z NOTTING -  HILL

POWIEŚĆ  

W PRZEKŁADZIE

JANINY PO PŁAW SKIEJ-ŁASZCZO W EJ 

Z PRZEDMOWĄ WILAMA HORZYCY

CENA ZŁ. 4.80

NAKŁAD E. WEN DE I S-K A


