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W y w i a d  na h s i ę ż y c u i

Karola Irzykowskiego z samym sobą
Przyszła kolej nareszcie i na mnie. 

Wykręcałem się od tego kilka miesię­
cy, ale w „Wiadomościach Literackich" 
ten dział jest rodzajem piknika, w któ­
rym honor zawodowy nakazuje uczestni­
czyć i wystawiać się na pośmiewisko 
ludzkie. A więc niech będzie wywiad, 
nb. otwarcie z samym sobą. W tym 
celu wyłoniłem z siebie sposobem ideo- 
plastycznym odpowiednie indywiduum, 
ale żeby nie było tylko taką tubą, jakie- 
mi posługują się w swoich wywiadach 
ministrowie, nauczyłem go paru małpich 
sztuczek.

— Małpich sztuczek? Co to za im­
pertynencja? Jest pan człowiekiem nie­
słychanie złośliwym — zaczęło indywi­
duum, t. zn. ja sam jako swój wywia­
dowca.

— Niech pan doda: najzłośliwszym 
w Polsce. Przerost intelektu; oschłość 
uczuć; wysoka dialektyka; brak fanta­
zji; sumienność; nawet rodzonemu bratu- 
by nie przepuścił... I tym podobne 
bzdury; znam na pamięć tę legendę o 
sobie.

— Wszyscy się już na to zgodzili, 
i niema odwołania. A Grzymała - Sied­
lecki dodaje jeszcze, że pan jest najwięk­
szy przekornik...

— Bo Siedlecki nie chce sobie wy­
obrazić, że ja mógłbym mieć własne 
źródłc przekonań; woli sądzić, że je­
stem odwrotnym kurkiem na kościele, 
inaczej byłoby zanadto przykro p. Sie­
dleckiemu.

— Już pan znowu na kogoś... Ale 
przecież znane jest pańskie zamiłowanie 
do parodoksów.

— Nigdy w życiu nie powiedziałem 
czegoś, cobym sam uważał za paradoks, 
— chyba dla ozdoby stylu. I w osławio­
nym sporze o niezrozumiałość okazało 
się dowodnie, że ja jestem po stronie fi- 
listerskiego common sense, a właśnie pu­
bliczność — po stronie paradoksu.

— Ależ panie!! Zacytowano panu nie­
boszczyków. Pani Wielopolska pana zde­
maskowała! Fachowo panu wykazali Hu­
lewicz i Miller... Niezrozumiałość jest...

— Świętością narodową?
— Jest koniecznością!!
— Szkoda, że pan jeszcze nie dodaje: 

„tragiczną". Mówi pan akuratnie jak ten 
młodzieniec, którego list do redakcji p. t. 
„Konieczność niezrozumiałości" wręczył 
mi redaktor „Wiadomości" już po zakoń­
czeniu kampanji. W ten sposób, proszę pa­
na, bywam w każdej polemice pouczany; 
moi szanowni przeciwnicy robią odkrycia 
za pomocą materjału, którego ja sam im 
dostarczyłem. Jestem nauczycielem, na 
którym docendo discit, kto zechce.

— Bądź co bądź ta polemika o nie- 
zrozumialstwo była użyteczna. Pan wogó- 
le jesteś użytecznym bawołem. Ma pan 
zasługi...

— „Zasłużony krytyk" — tak pisze 
niejeden futurysta, a chce powiedzieć: 
stary iajota. Albo pisze: „sumienny kry­
tyk", a myśli sobie: pedant, żółw, bez in­
tuicji, nie zna się na poezji...

— Sumienności to już zaczynają panu 
odmawiać!

— Chwała Bogu!
— No, ale zawsze robi pan jakiś ruch! 

Jakoś wesoło wygląda ta literatura z 
panem, choć pan dostaje cięgi — a może 
właśnie dlatego... I tę ofiarność pańską 
uznał teraz plebiscyt „Wiadomości"...

— Plaster na cięgi...
— Wyraża się pan zawsze tak drasty­

cznie,., To już Hulewicz panu wytknął.,,
— Coby był Hulewicz powiedział, na 

takie zdanie: „Literatura oparta na nie­
zrozumiałości jest tak samo niemożliwa, 
jak państwo złodziei",

— Hehehe! To się panu udało! Ale to 
sofizmat! Wiadomo, że przecie państwa 
złodziei są sławne w historji... W nich 
siła... he he he! Pan jest sofista! I pan 
jest stary, zaśniedziały racjonalista! Nie 
zna pan iracjonalności życia! Iracjonal- 
ności w poezji! Tego będzie się pan mu­
siał douczyć, jeżeli pan zechce nadal być 
użyteczny, — Ale co to się z panem sta­
ło, kochany panie Irzykowski? Kiedy o- 
statni raz pana widziałem, świecił pan 
łysiną, a teraz ma pan wcale niezgor­
szą czuprynę.

— Widzi pan, to są „owoce" mojej 
sławnej umiejętności łupania włoska na 
czworo. Zastosowałem ją do własnej gło­
wy. Patent zastrzegam, — Ale teraz za­
praszam pana na swój aeroplan, pojedzie 
pan oglądać moje dobra na księżycu, 
który ot właśnie w tej chwili wyłazi.

Podczas jazdy rozmawiałem z Irzy­
kowskim bardzo delikatnie i oszczędza­
jąc jego miłość własną. Najprzód wciąż 
gadał o swoich polemikach. Poznałem, 
że każdą musi odchorować. Wszystko mu 
wtedy czernieje jakoś naokoło. To czło­
wiek atramentu. Uważa zawsze, że obro­
nił się tylko formalnie, ale właściwie po­
niósł klęskę. Po każdej chce rzucić pió­
ro. Jedyną jego marną pociechą jest, że 
„oni" są tacy „głupi", „aroganccy" i 
„gruboskórni", że ukarani są już tem, że 
są tacy, jacy są.. Biedaczysko!

Ponieważ zależy mi na tem, żeby ten 
tęgi bawół nie bódł, lecz orał, czyli że­
by z niego zrobić dobrego wołu, postano­
wiłem dać mu dobre rady.

— Widzi pan, weź pan sobie za 
wzór np. dr, Szyjkowskiego czy też p. 
Baczyńskiego. Obchodzi sie z młodymi jak 
ojciec, popiera ich, zachęca. Przyhołubi, 
popieści, wsadzi smoczek w buzię. Nie 
bądź takim krótkowidzem. Rażą pana ich 
różne pozy, czasem ich blaga, — ale prze­
cież to tylko powierzchnia, pod tem pły­
nie prąd, życie, przyszłość. Pan tego nie 
widzi. Spróbuj pan raz być pozytyw­
ny. Pisz pan krytyki syntetyczne. Pan 
jest tylko zimnym analitykiem...

— Pan jesteś idjotą... choć mojego 
wyrobu, ale na wzór autentycznych,

— To panu nic nie pomoże. W swo­
im t. zw. wywiadzie posługuje się pan 
teraz wyliczaniem zarzutów swoich prze­
ciwników i myślisz, że i<\ bezsilną ironją 
załatwisz sprawę. Widać, jak się pan 
miota. Ja  panu szczerze i serdecznie 
radzę... Bo trzeba panu wiedzieć, to po­
wiem panu w sekrecie: zaczynają pana 
nienawidzieć. Co gorsza: lekceważyć.

— Tak jest — odpowiedział Irzykow­
ski, potrząsając ogonem swego aeropla­
nu. — Co parę dni przysyłają mi jakiś 
tomik poezji z dedykacją brzmiącą zwy­
kle mniej więcej tak: „Panu... w uznaniu 
jego zasług". Czy pan myśli, że ja się 
z tego cieszę? Ludzie, których nic ze mną 
nie łączy, którzy o mnie nic nie wiedzą 
prócz tego, że jestem „surowy" krytyk, 
powierzają mi swych myśli przędzę i 
swych uczuć kwiaty. Zaopatrzyli mnie w 
lekturę na parę lat. A tej roboty wcale 
mi nawet nie ułatwiają, wymyślili wła­
śnie dla mojej udręki teorję niezrozu- 
mialstwa i stosują ją w praktyce na mojej 
głowie. Jak gdyby niedość było na świę­
cie już głupstw zrozumiałych. My twór­
cy a ty krytyk, zróbże nam jaki wytyk. 
To znaczy: jesteś lokaj, który ma klu­
cze od sławy; otwieraj, ale sam się nie 
pchaj, stój w przedpokoju i czekaj na 
następnego, albo otwieraj drzwi na pod­
wórze i pytaj: czy jest tam jaki genjusz? 
Lecz się zawiedli. Nie robię krytyk o au­
torach, interesują mnie raczej kwestje o- 
gólne, estetyczne i literackie. Więc za 
to mnie nie kochają,,.

— A jednak pisuje pan także niezłe 
recenzje, takie sobie zwykłe recenzje.

— Z grzeczności, ze słabości, osta­
tecznie dla zarobku. Moralną rekompen­
satę za to mam tylko wtedy, gdy mi się 
uda na podorędziu stworzyć nowe narzę­
dzie krytyczne, sformułować coś szczęśli­
wie. Nie nauczyłem się uczciwie zarabiać 
na chleb, prócz chyba stenografji. Ale ze 
stenografją, mój panie, jest osobna spra­
wa.

— No, jaka? — zapytałem zacieka­
wiony, a właśnie krążyliśmy już nad księ­
życem, szukając stacji. — Wiadomo, że 
jest pan z zawodu stenografem wyso­
kiego sejmu Rzplitej.

— Tak panie, A stenograf jest, pro­
szę pana, kanałem, (Trzymaj się pan 
mocno, bo wnet lądujemy). Takim kana­
łem jest i krytyk. Mówca mówi, a steno­
graf przepuszcza to przez kanał swojego 
mózgu do ręki. Mówca może w ten kanał 
nagadać co mu się spodoba. Byłem też, 
proszę pana, przeszło 25 lat dziennika­
rzem i reporterem. Zaczynałem od zbie­
rania nieboszczyków na klepsydrach, 
„Robiłem" wiece, izbę sądową, wywiady, 
odczyty, posiedzenia wszelkich „ciał", 
kronikę, nawet artykuły polityczne i e- 
konomiczne. Byłem...

— Ależ ja nie piszę pańskiej biogra-
fji.

— 0  nie, teraz słuchaj, bo cię strącę 
na dół. Otóż byłem także stenografem 
agencji telegraficznej, i przez mój mózg 
przepuszczano w ciągu wielu lat wszel­
kie śmiecie polityczne, które nazajutrz 
miały zabawiać publiczność w gazetach. 
A teraz powiedz pan, — wrzasnął Irzy­
kowski, — czy jestem kanałem czy nie?
— Ależ tak, tak, tysiąc razy tak! — 

odrzekłem w przerażeniu, bo już chwycił 
mnie za ramię, aby mnie strącić w błysz- 

I czącą czeluść księżyca.

Przybyliśmy wreszcie na miejsce. Tu I — Udawaj pan przynajmniej, że pa- 
były posiadłości Irzykowskiego. Oczywi- na to nic nie obchodzi, i nie oburzaj się 
ście, jak się spodziewałem, zimno okrop- j pan za to, że raz przecież dano panu

ne. Cóż dziwnego, przecież to było zim­
no jego analizy, jego intelektu. 84 stop­
nie niżej zera. Lodownia. Więc to stąd 
czerpie on swoje zapasy! Aha!

— Tak, jestem tam na ziemi kanałem, 
— krzyknął jeszcze Irzykowski, trzęsąc 
mnie gwałtownie za ramiona, — ale ka­
nałem ze złota! rozumie pan? Z e 
z ł o t a !

— Ale złota panu za to nie dali! — 
wygadałem się mimowołi, czyniąc aluzję 
do decyzji 6 sędziów w konkursie księ­
garskim na krytykę,

Irzykowski zgrzytnął zębami, a w tej 
chwili zawyło coś na księżycu.

— Pokażę panu moje konie i psy księ­
życowe; zobaczy pan, że nawet pani Wie­
lopolska w swych dobrach nie ma lepsze­
go inwentarza.

Poszliśmy do psiarni i do stajni — 
zdawało mi się, że połowa psów była 
wściekła. Przysiąc na to nie mogę, bo zło­
śliwy mój gospodarz wszystkim swoim 
psom poucinał ogony — najwidoczniej 
poto, aby tak zamącić kryterja psiej 
wścieklizny, jak zagmatwał i popsuł kry­
terja natchnienia poetyckiego na ziemi.

Napadliśmy na człowieka w księżycu: 
ja podstawiłem mu nogę, Irzykowski 
brzytwą swojej krytyki poderżnął mu 
gardło. Odebrana mu wiązka chrustu 
przydała się do rozpalenia ognia, przy 
którym spożywaliśmy przywiezione z zie­
mi 7,apasy. Otulaliśmy się jednem futrem, 
jako że jesteśmy jedną osobą i jako że na 
srebrnej tarczy księżyca było nam dość 
ciasno (znana ciasnota poglądu Irzykow­
skiego na świat).

Mówiliśmy z sobą coraz intymniej.
— Ale ten wyrok konkursu poszedł 

panu porządnie po nosie!
— I po kieszeni; zrobili mi szkodę na 

2000 złotych! — zaskowyczał Irzykow­
ski.

porządną nauczkę, z której oby pan sko­
rzystał, Trzeba być pozytywnym, zachę­
cać, chwalić.

— A więc w tem zgadza się pan ze 
mną, że ten wyrok był demonstracją prze­
ciw mnie?

— Był wyrokiem i karą!
— Wyrok — wyrok był nieformalny! 

Nawet choćby tylko pod względem ilo­
ściowym mam większy dorobek w o- 
statnich latach, niż nagrodzeni, i tylko ja 
w ostatnim roku wydałem dużą książkę.

— Ale o kinie! Niech pana kiniarze 
nagradzają!

— Widocznie nikt z światłego komi­
tetu tej książki nie czytał. Bo chociaż 
ona jest o kinie, ale właśnie jest o lite­
raturze, o poezji w stosunku do kina, 
jest teoretyczną pieśnią na cześć poezji, 
zaśpiewaną w czasach, gdy wszystko o- 
pętane jest szalem kinetyzacji teatru, 
poezji, duszy ludzkiej. Ja  mówię, że kino 
należy się literatom, że oni tylko mogą je 
podnieść — a czy którykolwiek z nich 
w Polsce był mi za to wdzięczny? Czy 
przyszła do mnie deputacja? A przecież 
to jest jedyna książka krytyczna na mia­
rę europejska, jaką w Polsce w ostatnich 
latach wydano, powinna być przetłuma­
czona na wszvstkie języki, włącznie z 
esperantem,,,

— Tak jest, pańskie odkrycia dorów­
nywają odkryciom prof. Ossendowskiego!

— Jedynymi moimi współkonkurenta- 
mi mogli być w tym roku Witkiewicz i 
Kołaczkowski, ale tych nawet na liście 
nie umieszczono. Światły komitet zbla- 
mował się! — szalał dalej mój księżyco­
wy kwerulant — komitet uległ idiotycz­
nej legendzie o mnie! A ja przecież u- 
znałem — jeden z pierwszych — Kawec­
kiego, Jaworskiego, Grabińskiego; stawa­
łem w obronie sztuk „zapoznanych" (Ro­
stworowskiego, Kaweckiego, Wójcickiej); 
poznałem się pierwszy na wartości „Za­
wodów" Kadena-Bandrowskiego i napi­
sałem o nich aż rozprawę, wtedy kiedy

Ortwin jako doradca literacki pewnej 
księgarni lwowskiej odrzucił jako słaby, 
błahy ten utwór, który stał się później 
punktem wyjścia dla całej szkoły — o- 
czywiście nie zanotowanej przez oficjal­
nych krytyków — i bywa do dziś naśla­
dowany. W sądzie konkursu „Lektora" 
wraz z Zygmuntem Kisielewskim daliśmy 
wzór, zdaje mi się, czem ma być taki sąd; 
czytaliśmy wszystko, szukaliśmy nawet 
drobnych ziarnek talentu. Brzozowski, 
gdy mu opowiadałem o subtelności poety 
Przysieckiego, wówczas jeszcze zupełnie 
nieznanego, gniewał się na mnie, że tak 
się roztkliwiam nad poetami drobnorol- 
nymi, a lekceważę tych poetów obszar­
ników, których nazwiskami on szastał w 
swoich pismach i wykładach. Ale bo też 
ja trzymałem się zawsze zasady wyrażo­
nej przez Kleista w epigramie „Do podzi- 
wiacza Szekspirów":

„Narr, du prahlst, ich befried'će dich
nicht! Am Mindervollkommnen 

Sich erfreuen, zeigt Geist, nicht am
Vortrefflichen, an!"

(„Głupcze, chwalisz się, że moja twór­
czość cię nie zadowala! Ale przecież ce­
chą bystrego umysłu jest, że potrafi roz­
koszować się także rzeczą mniej dosko­
nałą, a nie wyborną!").

— Ale w ostatnich latach nie dawał 
już pan dowodów takiej wnikliwości 
miłosnej.

— Nie byłem nigdy i nigdzie recenzen­
tem stale zaangażowanym. Mnie tylko za­
praszano, abym „ozdabiał łany", ale prze­
cież głównymi recenzentami, na miej­
scach kierowniczych, byli inni, którzy 
brali grube stałe pensje, których psim o- 
bowiązkiem było utrzymywać w ciągłej 
ewidencji i rzekę i prądy i nurty, lecz oni 
— pisali tylko recenzje teatralne! Oni są 
odpowiedzialni za dzisiejszy stan uświa­
domienia literackiego, ja umywam ręce! 
Ja  nie będę dalej wymiatał pajęczyn...

— Ależ na Boga, co pan knuje?
— Nie chcę już dalej „załatwiać inte­

resów literatury polskiej", jak to nazywał 
Womela. Wycofuję się z krytyki.

— Dąsa się pan? Trzeba to było po­
wiedzieć zawczasu jurorom, możebyś 
pan był ich steroryzował...

— Korzystam z pożądanej oddawna 
sposobności, aby się wycofać z honorem...

— To znaczy z trzaśnięciem drzwia­
mi... Ale zapewniam pana, nikt nie bę­
dzie płakał...

— Czegóż mam płakać, za kim i po 
kim, kiedy nikt po mnie nie płacze — 
zadeklamował Irzykowski. — Dość mam 
tych afrontów ze strony mikrusów, tych 
eskamoteryj ze strony starszych. Dość 
tych polemik, w których swoich przeciw­
ników muszę wpierw uczyć zasad fech- 
tunku. Co już było na warsztacie, to o- 
czywiście zostanie załatwione. Gdy się 
wysiada z jadącego tramwaju, trzeba 
jeszcze jakiś czas biec za nim. Zresztą 
muszę zarabiać i kompletować książki...

— „Walkę o treść"?
— Ta książka, choć nie zupełnie na­

pisana, przez sam swój tytuł, który na 
kilka lat zawiesiłem nad literaturą, albo 
odegrała swoją rolę albo nie odegrała, 
to znaczy, że ja przegrałem. Ale goto­
wa od dwóch lat jest inna książka: „Stu- 
dja i mosty", której „Ignis" wtedy wydać 
nie chciał. Muszę do niej jeszcze tylko 
dopisać rzecz o istocie przełomu kultu­
ralnego, — to jest także moje odkrycie.

— Pan ma tę manję... Więc będzie 
pan remontował i montował swój świato­
pogląd?

— Nie. Bawienie się w światopoglą­
dy i ciągłe ich przezwyciężanie, to rzecz 
Brzozowskiego, nie moja. „Kwestja stoi 
tak a nie tak", „w tej płaszczyźnie"... 
zbrzydło mi to. Ja  buduję mosty, te, 
które obiecałem w „Pałubie". Jestem in­
żynierem. Ja  jeden znam naprawdę sens 
maszyny, nie futuryści. Ja  jestem praw­
dziwym pionierem — nie, tylko prekurso­
rem, W „Palubie" byłem pierwszym for­
mistą, w „Dobrodzieju złodziei” pierw­
szym futurystą, w „Zwycięstwie" antycy­
powałem już dramaty a la Witkiewicz. 
Sam muszę się chwalić, bo inaczej na 
wieki nikt mnie nie pochwali.

Tu zauważyłem, że Irzykowski stał się 
powoli dwa razy większy, tak siebie roz­
ciągał, jakby był z kauczuku,

— Megalomanja bucha z pana. I za­
wiść.

— Naturalnie, bo ja pracowałem w 
warunkach sto razy gorszych, zewnętrz­
nych i wewnętrznych. Ale co do megalo- 
manji, to jeżeli dotąd nie kontynuowa­
łem swojej drogi, to z czystej skromności. 
Teraz, gdy nie mogę od drugich docze- |

kać się dzieł, jakby powinne być napi­
sane, niech oni krytykują, ja będę two­
rzył.

— Co słyszę? Pan? Ale przecież 
wiadomo, że nan do tego talentu nie ma! 
Udowodnili to panu Brzozowski, Feld­
man, Grubiński, Zagórski i wielu innych.

— Gdybym ja sobie samemu to udo­
wodnić zdołał, byłbym bardzo szczęśli­
wy. Ale miewam pewne wizje rzeczy, 
które muszą być ucieleśnione, gorzej lub 
lepiej. WoU być fuszerem w niesłycha­
nych gatunkach, niż mistrzem w oklepa­
nych,.

— Skończy się na tem, że będzie 
pan fuszerem w oklepanych. To tylko 
na księżycu czuje się pan tak pewny 
siebie. Ale niech będzie, — mów pan te­
raz, jakie to będą te przyszłe arcydzieła. 
Proszę o tytuły i t. d. Redaktor „Wia­
domości" polecił mi dobrać się do pań­
skich wnętrzności...

Tu wyjąłem notes i ołówek, aby na­
reszcie po tylu niepotrzebnych gada- 
niach, które nudzą szanownych czytelni­
ków, spełnić swój niemiły obowiązek re­
porterski,

— A, do moich wnętrzności chce się 
pan dobrać? — rzekł Irzykowski sata­
nicznie.

— Tak, że tak powiem po galicyjsko: 
do pańskich nerek. Jakkolwiek zgóry 
wiem, — dodałem dowcipnie,—że to bę­
dą płody czysto mózgowe, intelektualne...

— T«m razem mylicie się, moi znaw­
cy! — mówił Irzykowski diabolicznie i 
nadął się do trzykrotnych swoich rozmia­
rów.—Służę panu, oto jest ostatnia ana­
liza mojego moczu!

Podał mi urzędowy dokument na for­
mularzu, z pieczątką. Myślałem, że to je­
den ze zwykłych jego niesmacznych żar­
tów, ale niesmak zmienił się we współ­
czucie, gdy wyczytałem: „szczawian wa­
pna obfity".

— Tak, widzi pan, oxaluria. Prawidło­
wa, Wapno, Moi wrogowie chcą mnie za­
murować...

Nagle wychyliła się ziemia z za chmur. 
Irzykowski przystąpił do teleskopu, obra­
cał nim i wypatrywał czegoś długo, na­
reszcie mruknął:

— Są!
— Kto „są"?
— Oni! Teraz musi się to stać!
Napady manji prześladowczej — po­

wiedziałem sobie po cichu, litując się 
znowu nad swoim gospodarzem, który, 
odstąpiwszy od teleskopu, rzekł:

— Zgadzam się z panią Wielopolską, 
i to jest także moja teorja, że świat dąży 
do mineralizacji. Każda cząstka próbuje 
tędy i owędy, buja, hula, następują co­
raz większe wyrównania, zobojętnienie, 
skamienienie, I ja powoli kamienieję, jak 
ten człowiek z „Dziadów" co pocałował 
zwierciadło. Zaczynam od nerek. Z tego 
tajemniczego dyplomu, który mnie już pa­
suje na istotę wyższego rzędu, dowiadu­
je się pan, że wytwarzam w sobie war­
tości nie tylko duchowe, ale wprost kon­
kretne, I moją ambicją jest ni mniej ni 
więcej, jak wytworzyć w sobie djament. 
Patrz pan, czy nie błyszczy już we mnie?

I tu nieszczęśnik odsłonił sobie to, 
czego, niestety, żadną miarą nie mogę 
nazwać sercem,

— Świetna twórczość zapowiada się 
we mnie, i zaraz, zaraz na próbkę obda­
rzę ziemię takim klejnotem!

Przyskoczył znowu do teleskopu, 
krzyknął: „Już są!“, potem pobiegł na 
krawędź tarczy księżyca, i wtedy—jak po­
wiada Sienkiewicz — stała się rzecz 
straszna...

Ujrzałem go nad krawędzią skurczo­
nego w pozycji kangura; wpatrywał się 
we mnie melancholijnie.

— Co pan robi?! — krzyknąłem,
A właśnie ziemia przepływała pod 

nami...
— Strącam z siebie djament na pre­

zent dla...
— Ale bój się pan Boga, tą stroną?...

W powietrzu międzyplanetarnem mi­
gnęło coś błyszczącego.

Zbudziłem się. A więc mi się tylko 
coś śniło: ktoś spadł z księżyca, ale nie 
wiem, ja, on, czy jakiś djament. Zosta­
wiam to do uzupełnienia pani Wielopol­
skiej, która może ze mną postąpi jak z 
Nowaczyńskim, chociaż ja taki dowcip 
nazywam przywiązywaniem kokardek do 
cudzych ogonów.

KAROL IRZyKOWSKI
w ykonał d la  ,  W iadomości Literackich“ z a k ła d  fotograficzny K arola Pęcberskiego
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K u ltu ra  na u słu g ach  so w ietó w
Sztuka w Rosji współczesnej.

Utarło się u nas w Polsce zdanie, 
że rewolucja rosyjska zniszczyła w tem 
państwie kulturę, której zresztą nie było 
tam za wiele, że wyrzuciła życie lite- 
racko-artystyczne poza nawias zagadnień 
aktualnych, że jeżeli coś w tych dziedzi­
nach w Rosji się dzieje, to są to obja­
wy rozpętania chorobliwych instynktów, 
i że na czas dłuższy można wymazać 
kulturę artystyczną Rosji z dorobku o- 
gólnoludzkiego, pozostawiając w nim tyl­
ko jej przeszłość i to, co zdołało się u- 
kryć od huraganów rewolucji poza gra­
nicami Rosji, Takie przekonanie jest 
błędne, z rzeczywistością niezgodne, o- 
piera się raczej na przesłankach poli­
tycznych.

Oczywiście, chcąc się zapoznać z tem, 
co dzieje się obecnie w życiu kultural- 
nem i artystycznem Rosji, trzeba zawsze 
uwzględnić siłę propagandy sowieckiej, 
która z niesłychaną rzutkością i umie­
jętnością posługuje się sztuką. Po od­
rzuceniu jednak tego, co należy zapisać 
na rachunek propagandy, znajdziemy za­
wsze i we wszystkich dziedzinach życia 
kulturalnego i artystycznego ciekawy do. 
robek lat rewolucyjnych i po-rewolucyj- 
nych, którego pomijać i 'lekceważyć nie 
należy.

Od pierwszych chwil ujęcia władzy w 
ręce ówcześni bolszewicy — dzisiejsi tak 
zwani komuniści — zdawali sobie spra­
wę z wagi i znaczenia sztuki. Stosunek 
ich do inteligencji bezwzględny i okrutny 
zmieniał się na tolerancję, a nawet pro­
tekcję, o ile dany „inteligent" był w tym 
lub innym związku ze sztuką. Było to 
jakby , honorem domu", aby popisywać 
się rozwojem teatru i literatury pod rzą­
dami „władzy robotniczo-włościańskiej", 
Wyobrazicielem tej koncepcji w liczbie 
pierwszych rewolucjonistów sowieckich 
był i jest dotychczasowy komisarz oświa­
ty ludowej, p. Łunaczarskij.

Teatr rosyjski i sztuki plastyczne wię­
cej, literatura — może mniej, skorzystały 
z tego stanowiska zajętego przez sowie­
ty, aby wśród ogólnej ruiny i pożogi two­
rzyć swoje dzieło, nie krępując się tem, 
że obecni władcy Kremlinu wyzyskują te 
próby, wysiłki, prace i ich wyniki dla 
swoich przemijających celów socjalno- 
politycznych.

Dlatego właśnie zaznajomienie się z 
temi wysiłkami, rejestrowanie ich, a nie 
płytkie wyśmiewanie i płaskie szyder­
stwo, uważać należy za niezbędne dla 
każdego, kto się interesuje życiem kul- 
turalnem ludzkości.

Na posiedzeniu centralnego komite­
tu wykonawczego sowietów w dn, 9 
października ub. r. komisarz oświaty p. 
Łunaczarskij wygłosił dłuższe expose. 
Dowiedzieliśmy się o niem z prasy na­
szej i zagranicznej tylko tyle, że „Nar- 

-Ar: jmpros" sowiecki z zadziwiającą szcze­
rością wyznał, iż stan oświaty w Z.S.S.R. 

jest niezadowalający, gorzej nawet —

opłakany. Wyzyskano, zresztą słusznie, 
to szczere wyznanie, jako argument prze­
ciw polityce sowietów, przeciw ich re­
formom socjalnym.

Natomiast nic nie dowiedzieliśmy się 
o tem, co p. Łunaczarskij mówił poza 
biadaniami na stan oświaty. A jednak 
warto było przytoczyć to, co mówił on 
o muzeach, o „Gosizdacie", t. j, wydaw­
nictwie państwowem, — i nawet o kinie. 
Bodaj, że żaden minister w żadnem pań­
stwie nie poświęcał najmniejszej części 
swego expose kinematografowi.

Przytoczymy trzy ustępy, jako naj­
bardziej dla „Wiadomości Literackich" 
interesujące.

Mu z e a .

„Chciałem powiedzieć słów parę o 
tem, że możemy być dumni ze stanu, w 
jakim znajduje się nasze mienie muzeal­
ne. Nasze muzea kolosalnie rozszerzyły 
się kosztem mienia cerkiewnego i pań­
skiego, stały się one bliższe ludności, 
frekwencja wzrosła w cyfrach absolut­
nych kolosalnie, nie mówiąc o tem, że 
liczba wycieczek, odwiedzających muzea, 
pomnożyła się kilkakrotnie. Niedawno 
był u nas z Anglji sir Martin Conway, 
poseł do izby gmin, ze specjalną misją — 
sprawdzenia, czy, jak to przystało rabu­
siom, rozgrabiliśmy wszystko doszczętu; 
przecież nagromadzony został ogromny 
majątek kolosalnej wartości, jakże mo­
gliśmy nie ulec takiej pokusie? Kiedy 
sir Conway zwiedzał nasze muzea, wpadł 
w zachwyt, i tow. Rakowskij pisał do 
mnie z Londynu, że sir Conway w ku­
luarach parlamentu angielskiego zebrał 
dokoła siebie tłum posłów i mówił im 
o zupełnie niespodziewanym przykład­
nym porządku, który zastał w naszych 
muzeach".

„Gosizdat".

Wydawnictwo państwowe zaspakaja 
przedewszystkiem potrzeby w dziedzinie 
podręczników szkolnych. W Z.S.S.R. po­
siadamy 7 miljonów młodzieży, potrzebu­
jącej podręczników, potrzeba nam ich 
ogółem 21 miljonów. Na 1 stycznia r. ub. 
„Gosizdat" posiadał 6.600.000 podręczni­
ków, w tem 4 miljony starych wydań. 
Z tem rozpoczął kampanję; w sierpniu 
i wrześniu, a więc z opóźnieniem, „Gos­
izdat" zaczął wyrzucać na rynek ogrom­
ną ilość podręczników. W sierpniu 
wydrukowano 19 miljonów, we wrześniu 
przeszło 20 miljonów. Pomimo spóźnienia 
rozeszły się one szybko. Na jesieni „Gos­
izdat" sprzedał przeszło 10 miljonów 
książek szkolnych. Książka nasza ma 
przeciętnie 8 arkuszy, wydajemy więc 
książki poważne, nie broszurki. Koszt 
arkusza wynosił od 5 do 6 kop. Teraz 
produkcja nasza wynosi 64,5 miljonów 
książek w ciągu ostatniego roku, t. j.

połowę produkcji 1912 r. Osiągnęliśmy w 
wydawnictwie połowę produkcji najwyż­
szego pod tym względem roku. Ponieważ 
książki nasze są większe, otrzymujemy 
800 miljonów odbitek w 1912 r,, a około 
600 miljonów na rok bieżący, t. j, trzy 
czwarte. Cena każdego arkusza w 1921 
r. była 9,5 kop. przy 6 kop. za czasów 
carskich, obecnie arkusz kosztuje nas 7 
kop., a cena nabywcza naszej kopiejki 
równa się połowie kopiejki carskiej, tak 
że w gruncie rzeczy dajemy książkę tań­
szą, i arkusz kosztuje nas tylko 3*/2 kop. 
Obecnie „Gosizdat" wysuwa sobie za­
danie organizacji rynku z pomocą wiel­
kiego syndykatu, który ma regulować 
dostawę książek na rynek i organizację 
aparatów handlu księgarskiego aż do 
tych delikatnych rozgałęzień, które tra­
fiają do wsi".

K i n o .

„A teraz o kinie. Wiecie wszyscy, ie 
Włodzimierz Iljicz wskazywał na ogrom­
ne znaczenie kina dla propagandy na wsi. 
Narówni z książką jest to kolosalna siła 
propagatorska, i teraz już z tą siłą ru­
szamy na wieś. Mamy dane o próbach 
urządzenia setek kin przez ,,Gławpolit- 
proswiet" (główny komitet oświaty po­
litycznej), które uwieńczone zostały po­
wodzeniem. Narazie czyni to nie ,,Gos- 
kino" (t. j. organizacja państwowa), ale 
to wskazuje, jakie można osiągnąć po­
wodzenie, jeżeli będziemy mieli odpo­
wiednie programy dla kin. Ten wzgląd 
a priori zmusza nas do stwierdzenia, że 
kino państwowe winno być rozwinięte 
do maximum, A cóż widzimy? Widzimy 
kino w stanie godnym politowania, jego 
stan jest ohydny. Miljon rewizyj, miljon 
komisyj i wreszcie szereg uchwał. Prze- 
dewszystkiem trzeba zjednoczyć wszyst­
kie przedsiębiorstwa kinowe Z. S. S. R. 
w jeden trust. Mając jeden ,,Wniesztorg“ 
(komisarjat handlu zagranicznego), po­
siadamy pomimo to konkurencję wza­
jemną kin. Mamy Wielkie miasta guber- 
njalne, w których kina są nieczynne z 
powodu nadmiernych podatków. Rada 
komisarzy cofnęła te podatki, ale ko­
misarjat finansowy zgłosił protest, i dzię­
ki temu utknęliśmy na miejscu. Jest to 
istotnie wóz, który ugrzązł. Mam nadzie­
ję, że rada komisarzy ruszy go z miej­
sca". .

Sądzę, że czytelnicy „Wiadomości Li­
terackich" nie wezmą za złe tych dłuż­
szych cytat z mowy p. Łunaczarskiego. 
Widzimy z niej, jakie problematy nur­
tują w życiu kulturalnem Rosji po-rewo- 
lucyjnei, jak daleko sięgają plany i za­
miary, i jak pomimo braków, wad i biu­
rokratyzmu, daleko w przyszłość zagląda 
myśl tych, którzy zburzyli dawn** po­
rządek w Rosji.

sg.

L i r y k a  T o m a s z a  H a r d y
Już Homerowi przypisywała tradycja 

autorstwo wspaniałych hymnów, za na­
szych czasów Gotfryd Keller, Jerzy Me- 
redith potrafili dowieść, iż powieściopi- 
sarz może być jednocześnie doskonałym 
lirykiem. Tomasz Hardy, autor szeregu 
powieści, wydał przeszło rok temu u 
Macmillana pierwszy tom zbiorowego wy­
dania swoich dzieł poetyckich, zawiera­
jący utwory liryczne („The Poetical 
Works"). Większość z pośród zamiesz­
czonych tu poezyj znana była już przed­
tem czytelnikom angielskim z czasopism 
czy też z oddzielnych zbiorów.

Poezją zajmował się Hardy z początku 
tylko dorywczo. Z zawodu architekt, ob­
jeżdżał stare, zaniedbane kościoły Wes- 
sex, pracował przy odnawianiu napół 
rozwalonych kapliczek. Stąd może po­
chodzi bezwzględna logika, surowa, o- 
stra linja gotyku, która poezji jego na­
daje często charakter starych drzewory­
tów. Przez kontakt z dziełami bezimien­
nych mistrzów, w samotności zrujnowa­
nych kościołów nauczył się sztuki roz­
mawiania z Bogiem. Niezmordowany po­
dróżnik, jak większość Anglików, w 
twórczości niechętnie wychodzi poza ro­
dzime Wessex, jego kapliczki i porosłe tra­
wą wyżyny. W cudownym wierszu p. t. 
„Wesser Heights" („Szczyty wessexskie“) 
mówi o górach Wessex, gdzie za „naj­
bliższego sąsiada ma niebo", podczas 
gdy wśród ludzi drogę zagradzają mu u- 
piory. Samotnictwo Hardy’ego nie ma nic 
z pańskiego gestu, schyłkowej pogardy 
dla pospólstwa — poza świadomem dą­
żeniem do skoncentrowania życia we­
wnętrznego wyczuwa się tu odległe echo 
nieznanego dramatu. Tonem zasadniczym 
jest jednak poczucie niewspółmierności 
ze współczesnem pokoleniem. Niekiedy 
zdaje się czytelnikowi, iż poeta prze­
szłość bierze za teraźniejszość, a teraź­
niejszość za zdumiewające opowiadanie. 
To co dla romantyków było wynikiem 
studjów archiwalnych, poszukiwaniem e- 
gzotycznie ukostjumowanej przeszłości, 
to dla Hardy’ego jest organiczną częścią 
własnego życia, „krajem lat dziecinnych". 
Z sympatją dla czasów gdy tańczyło się 
polkę i kadryla, a Butler i George Sand 
byli najulubieńszą lekturą, łącz-"- on zmysł 
historyczny, skierowany ku przyszłości— 
objektywne zrozumienie tego, co jest 
wartością w nowej sztuce i nowych for­
mach życia.

„Urągowisko czasu" stwarza bezna­
dziejną atmosferę poezji Hardy'ego. Co- 
gitavi vias meas — rozbrzmiewa w niej 
ludzkim, prostym tematem błędów nie­
odwołalnych. Hardy broni się przed ja- 
kiemkolwiek posądzeniem o próbę stwo­
rzenia określonego poglądu na świat, po­

szczególne utwory mają tu być tylko 
wyrazem nieskoordynowanych wrażeń. 
Istotnie coś z pasji eksperymentatora 
jest w zestawieniu najsprzeczniejszych 
koncepcyj postaci boskiej, w porównywa­
niu szeregu paradoksalnych możliwości. A 
jednak owe na pierwszy rzut oka sprze­
czne ze sobą szkice systemów wynikają 
z głębokiego przekonania o pozornej ira- 
cjonalności w budowie świata. Czynni­
kiem ruchu w pozornie iracjonalnej bu­
dowie świata jest przypadek, którym nie­
znana wola włada wedle nieprzeniknio­
nych dla rozumu ludzkiego praw. Wiersz 
„The convergence of the twain" („Zbli­

TOMASZ HARDy

żanie się dwojga") opowiada, jak w do­
kach portowych budowano „Titanica" 
jednocześnie z powstawaniem góry lodo­
wej w odległych cieniach oceanu, aż te 
dwie obce sobie masy stały się w pewnej 
przez nikogo nieprzewidzianej chwili e- 
lementami tego samego znaczenia. Stra­
szliwa ludzka bezradność wobec zupeł­
nej niewiedzy o świecie, wobec niemożno­
ści wyznaczenia celów istnieniu, jest do­
minującym tematem poezji Hardy'ego. 
„Satires of circumstance" w cykl pięt­
nastu „glimpses" („wejrzeń"), jak je au­
tor nazywa, ujmują tragedję ludzkiego o- 
błąkania. W kilkunastowierszowych, e- 
pigramatycznych obrazkach, pisanych ję­
zykiem prostym i tak codziennym jak 
codzienne są owe życiowe sytuacje, 
przesuwają się ludzie, którym w momen­

tach najwyższego zaufania załamuje się 
całe dobro życia.

W gruncie rzeczy każde z tych 
„glimpses" jest zgęszczonym, sprowadzo­
nym do kilku zdań dialogu romansem; 
przelotna scena stwarza tu perspekty­
wę na całość losów ludzkich. Dopiero te 
skondensowane, krótkie wierszyki dają 
wyobrażenie, jakiem bogactwem pomy­
słów epickich rozporządza Hardy. Kilku- 
strofowe parafrazy ludowych melodyj 
wessexskich robią czasem wrażenie 
pierwszych szkiców do powieści. Skon­
centrowanie akcji, zestawienie przeci­
wieństw jest medjum owego litosnego u- 
czucia, nawiązującego do tradycyj ro­
mansów Richardsona, w tej twórczości, 
która szczególną sympatją otacza sponie­
wierane kochanki, opuszczone dziewczę­
ta wiejskie. Ale wbrew tradycjom sen­
tymentalnym, nieskomplikowana filozofja 
życiowa pieśni ludowej nauczyła Har- 
dy'ego być poetą tych, którzy nie pła­
czą. W wierszu „Ah, who are you dig- 
ging on my grave" umarła młoda dziew­
czyna dowiaduje się, że wszyscy o niej 
zapomnieli, a ten, który z nią rozma­
wia, — jej mały piesek, — przez nie­
dbalstwo tylko zawlókł kość na mogiłę 
dawnej pani. Stopniowaniem dialogu aż 
do końcowej zgryźliwej pointy, maka­
brycznym nastrojem, a przedewszystkiem 
właściwą balladzie romantycznej melo- 
dramatyczną przesadą, przypomina ten 
wiersz dawne, dobre czasy, gdy zbiór 
ballad Percy'ego był nowością literacką. 
Ze swej formy balladowej Hardy niejed­
nokrotnie wydobywał nieoczekiwane efek­
ty — tematem jest dlań zawsze nieroz- 
wiązalna zagadka świata i natury ludz­
kiej.

W „Moments of vision" czarnoksię­
skie lustro odbija ukryte dziwaczności 
duszy ludzkiej, jej niewytłumaczalne an- 
tynomje — są one objawem tego samego 
lęku nieskończoności, który widmom ka­
że przesuwać meble w sąsiednim poko­
ju, który w zakurzonych zwierciadłach 
odbija twarze ludzi umarłych. Prerafaeli- 
ci może nauczyli Hardy'ego łączyć rea­
lizm z niesamowitością. Sześćdziesiąt lat 
historji literatury angielskiej odbija się 
w jego poezji. Sam mówi w antymilitary- 
stycznym cyklu „Poems of war and pa- 
triotism", iż szukał granic kraju rodzin­
nego, aż doszedł do wniosku, że są tak 
szerokie jak świat. Daremnieby też za­
kreślać granice jego powinowactwom ar­
tystycznym. Ale fragment soficki, elegja 
Catulla, muzykalna strofa Heinego jest 
tu tylko elementem, zabarwiającym twór­
czość nawskroś oryginalną.

Regina Reicherówna.

S p i t t e l e r
W ,,Nouvelles Litteraires" znajduje­

my artykuł o niedawno zmarłym pisarzu 
szwajcarskim Spittelerze; dajemy go 
w obszernem streszczeniu,

Karol Spitteler urodził się w r. 1845 
w Liestal, w jednym z kantonów Szwaj- 
carji, w pastorskiej rodzinie. Wychowy­
wał się w myśl tradycyj rodzinnych na 
kaznodzieję, lecz rychło inny zawód, za­
wód poety, powołał go w drogę samot­
ności. Ów zew, wiodący do zerwania 
z tradycjami rodzinnemi, mocny głos, 
znany dobrze wszystkim artystom, uoso­
bił Spitteler w postaci „surowej wład­
czyni”.

KAROL SPITTELER

W r, 1881 powstał poemat p. t, „Pro­
meteusz i Epimeteusz", opowiadający 
dzieje dwóch braci, z których jeden obie­
ra ciszę i samotność, drugi, skuszony 
obietnicami królestwa ziemskiego, dopie­
ro po długiej drodze pomyłek i bólów 
poznaje wartość owych najcenniejszych 
wartości, zdobywając się na ofiarę swych 
ambicyj na rzecz „surowej władczyni".

Oczywiście „Prometeusz i Epimeteusz" 
nie przysporzył autorowi sławy, co sam 
Spitteler objaśniał kontrastem ideali­
stycznych haseł, jakie wówczas głosił, 
i tła epoki, w której kwitły hasła rea­
listyczne. To też następne lata życia 
Spittelera nie należą do najłatwiejszych. 
Od r. 1881 do 1889 nie pisał nic, cał­
kowicie zajęty zarobkowaniem. Poświę­
cił się belferstwu i dziennikarstwu, ugiął 
się pod brzemieniem codziennej krytyki. 
Najważniejszym utworem Spittelera z o- 
wej epoki jest recenzja z „Tako rzecze 
Zaratustra" Nietschego W „Ziiricher 
Zeitung", Recenzja dość surowa, jak na 
autora „Prometeusza", którego wielo­
krotnie przyrównywają do dzieł Nie­
tschego,

W r. 1889 powstają „Motyle", piękne 
i barwne szkice, w r. 1896 ukazują się 
„Ballady", pełne szerokiego oddechu. 
W dwa lata potem Spitteler wydaje 
„Porucznika Konrada"; jest to wyciecz­
ka w krainę wroga, jak sam ją nazwał 
autor, powieść ze skrajnym realizmem 
malująca prowincjonalny żywot dwóch 
wiosek szwajcarstkich. W przedmowie 
do tej doskonałej prozy namawia Spitte­
ler autorów realistycznych do pisania 
utworów idealistycznych — ale zdaje się 
nikt go nie posłuchał-

Następne lata poświęca Spitteler pi­
saniu wielkiego eposu p. t. „Wiosna 
olimpijska", który dopiero zyskał mu 
wszechświatową sławę i laury nagrody 
Nobla. Olbrzymie to epos (przeszło 18.000 
wierszy) zawiera dzieje opanowania 
Olimpu przez młodych bogów, wycho­
dzących z Hadesu. Mimo iż pozornie 
jest to poemat mitologiczny, Spitteler 
zawarł w nim cały swój społeczny idea­
listyczny światopogląd, a symbole, któ­
re zaklął w swych bóstwach pod imio­
nami Zeusa, Hery, Apollona i t. d., są 
nader przejrzyste.

W tym samym czasie Spitteler opra­
cowywał swoją świetną i jedyną w praw- 
dziwem tego słowa znaczeniu powieść 
„Imago" (1906) (jest wydana po polsku 
w Bibljotece Laureatów Nobla). Powieść 
to czysto psychologiczna i związana ści­
śle z nauką Freuda, na co się sam autor 
powołuje. Zawiera ona drobiazgową ana­
lizę historji miłości młodego Wiktora, 
który walczy ze swem uczuciem czysto 
zmysłowem w imię swej inteligencji. 
Walka instynktu z rozsądkiem — oto 
tło tragiczne, na którem Spitteler przed­
stawił dzieje wewnętrzne swego boha­
tera. Ale „surowa władczyni" czuwa nad 
losami bohatera i wzywa go, tak jak 
Epimeteusza, do wielkiej samotności, 
która jest udziałem prawdziwie potęż­
nych duchów- Koło utworów Spittelera 
złączone jest ściśle zawsze tą samą ideo- 
lo$sją — i bez „Imago" nie możemy po­
jąć młodzieńczego „Prometeusza". Rzad­
ka wierność swej myśli i szlachetność 
idealistyczna Spittelera wysunęły go nie 
tylko na czoło swych ziomków, ale po­
stawiły w rzędzie najwybitniejszych pi­
sarzy europejskich.

ANIA Z AYONLEA

L. M. MONTGOMERY

Wydawnictwo B. Rudzkiego

Karton cena 6 zł.

N o t a t k i
Dalszy ciąg zapisków Louisa.

Nr. 25 ,,L'Europe“ publikuje dalszy 
ciąg zapisków Louisa, które wzbudziły 
taką sensację w świecie politycznym. 
Poza szeregiem ostrych i zjadliwych 
uwag o osobie Poincarego, wygłaszanych 
przez wybitnych przedstawicieli świata 
politycznego, zapiski zawierają dwa cie­
kawe dialogi pomiędzy Louisem a De- 
schanelem. Louis twierdzi, że wprawdzie 
Niemcy wypowiedziały wojnę, ale winą 
rządu francuskiego jest, że Niemcy mogły 
ją wypowiedzieć. Interes Niemiec pole­
gał na tem, aby hasło do wojny dał 
jakiś zatarg na Bałkanach, gdyż wciągało 
to nieuchronnie także Austro - Węgry: 
w interesie Francji leżało nie dać im 
skorzystać z okazji i wstrzymać, podob­
nie jak w r. 1909, Rosję. Deschanel zga­
dza się z tą opinją: „Poincare rozpętał 
wojnę, ponieważ stronnicy prawa o trzy­
letniej służbie wojskowej sądzili, iż le­
piej będzie zrobić wojnę, zanim prze­
ciwnicy zmienią to prawo”. Louis oskar­
ża Poincarego, że poinformował Miko­
łaja II, iż Francja jest przygotowana do 
wojny, i tem umożliwił machinacje Izwol- 
skiego. Deschanel wtóruje Louisowi: 
„Poincare wiedział, że nie jesteśmy go­
towi i mimo to pojechał do Petersburga 
z zamiarem popchnięcia Rosjan do woj­
ny". Zresztą Deschanel na końcu swojej 
rozmowy stwierdza niemniej wyraźnie, 
że Niemcy chciały wojny, że ją przy­
gotowywały przez czterdzieści cztery 
lata, i że dlatego właśnie było szaleń­
stwem ze strony Francji prowokować 
wojnę, skoro się nie było do niej przy­
gotowanym i skoro o tem nieprzygoto- 
waniu wiedziało się doskonale.

Papiery po hr. Walewskim.

„La Revue de France" w numerze 
z dn. 1 stycznia rozpoczęła druk nie­
znanych papierów, pozostałych po hr. 
Walewskim, synu Napoleona I i hr. Wa­
lewskiej. Charakterystyczne jest, że hr. 
Walewski — widocznie przez cześć dla 
nazwiska, które nosił, — nigdy nie cheł­
pił się swem pochodzeniem. Współczes­
na anegdota podaje, że kiedy ktoś z naj­
bliższego otoczenia Napoleona po pozna­
niu hr, Walewskiego odezwał się: „Niech 
mi pan wybaczy moje wzruszenie, które 
spowodowało niezwykłe podobieństwo 
głosu pana do głosu jego ojca", —- młody 
dyplomata odpowiedział z całym spoko­
jem: „Nie wiedziałem, że pan znał hr. 
Walewskiego". To też w ogłoszonych 
obecnie fragmentach pamiętnikarskich — 
o urodzeniu się swojem mówi poprostu: 
„Urodziłem się w Walewicach, w Pol­
sce, 4 maja 1810". Następnie opowiada, 
że niezgoda pomiędzy rodzicami skłoni­
ła matkę do opuszczenia Polski i za­
mieszkania w Paryżu. Dodaje, że ta nie­
zgoda była zrozumiała, gdyż matka ma­
jąc lat szesnaście zmuszona została do 
poślubienia człowieka sześćdziesięciolet­
niego, Wspomnienie o Napoleonie hr. 
Walewski dobrze zachował w swej pa­
mięci: pamięta go z czasów kilkakrot­
nych odwiedzin wyspy Elby w r. 1814. 
W początkach r. 1815 ponowne spotka­
nie z Napoleonem, w takich skreślone 
słowach: „Szczegóły tej wizyty rozpły­
wają mi się w pamięci; mam jednak 
jeszcze przed oczami postać cesarza; wi­
dzę jego rysy, przypominam sobie, że 
mnie uściskał, i zdaje mi się, że łza 
spłynęła po jego twarzy; ale to wszyst­
ko, — nic zresztą nie pamiętam z jego 
słów, nic ze szczegółów tego wieczoru". 
Po śmierci matki, o której hr. Walew­
ski mówi z najwyższą miłością, brat mat­
ki, Teodor Łączyński, zabiera siostrzeń­
ców do kraju. Ten wuj żywi także kult
dla zmarłej siostry........ci, co znali moją
matkę, — dodaje hr. Walewski, — nie 
dziwili się temu... Była równie dobra 
jak piękna... skromna, pobożna, miłosier­
na, obdarzona wyższym rozumem, wiel- 
kiem sercem i niepospolitą inteligencją". 
Łączyński również uwielbiał Napoleona: 
jego marzeniem było zawieźć dzieci, 
kiedy podrosną, na wyspę św. Heleny. 
Po pobycie w Kiernozi następuje wy­
jazd do Warszawy, potem do Genewy. 
Tu urywa się pamiętnik.

Francuz o... marjawitach.

Jak wiadomo, sprawy polskie znaj­
dują się w prasie francuskiej na ostatnim 
planie. O Polsce, z wyjątkiem paru hoj­
nie opłacanych pism, pisze się mniej niż 
o Albanji. To samo tyczy się literatury. 
Jeżeli znajdzie się jakieś miejsce dla 
rzeczy polskich — to dla najmniej cie­
kawych. Tak np. „Mercure de France" 
z 15 stycznia b. r. przynosi artykuł nie­
jakiego p. Antoniego Martela, który p. t. 
„Odrodzenie mesjanizmu w Polsce" pi­
sze o... marjawitach, Pisze mianowicie
0 książce biskupa Kowalskiego, wywo­
dząc jej ducha z ducha Mickiewiczów
1 Towiańskich. Streszczenie dzieła Ko­
walskiego uzupełnia p. Martel historycz­
nym zarysem dziejów marjawityzmu 
w Polsce i refleksjami na temat pol­
skiego romantyzmu. Tu ryzykuje dość 
śmiałą opinję: „Romantyzm polski korzy­
sta z dość rzadkiego przywileju: niema 
nikogo na brzegach Wisły, ktoby chciał 
go odeprzeć jako wspaniałą pomyłkę 
albo poprostu zaatakować". Inaczej dzia­
ło się, według p. Martela, z ideą me­
sjanizmu: tej nikt nie ośmielał się pod­
jąć, Przyszli dopiero marjawici, i t. d. i t. d.

Jeżeli tak myślą i piszą Martelowie 
we Francji, wolimy pozostać tylko przy 
ich koniaku...

Literatura polska w prasie francuskiej.

„Les Nouvelles Litteraires" posiadają 
bardzo nędznie zresztą prowadzony dział 
zagraniczny z rubrykami dla wszystkich 
krajów. W numerze z 17 stycznia w ru­
bryce „Polska" znajdujemy, poza wzmian­
ką o książce Lorentowicza o Reymon­
cie, dwie notatki tej treści: że p Kazi­

miera Rychterówna będzie miała swój 
wieczór w Paryżu, i że p. Tadeusz Wit- 
man (kto to jest?) wydał w Krakowie 
powieść p. t. „Son garęon", w której 
opisuje smutne przejścia Polaka, siłą 
zmuszonego do służenia w armji austrjac- 
kiej. To jest dział polski najpoczytniej­
szego tygodnika literackiego we Fran­
cji; ale, doprawdy, byłoby niesprawiedli­
wością obwiniać tu jego francuskich re­
daktorów: całkowita wina obarcza pew­
nych przedstawicieli naszej literatury 
w Paryżu, którzy częstokroć energję i 
pracowitość łączą z nieprawdopodobną 
ignorancją i brakiem smaku literackiego.

— Jerzy Lecomte, prezes francuskie­
go związku literatów, umieszcza w nr. 3 
„La Revue Franęaise" serdeczne choć 
banalne wspomnienie o Sienkiewiczu. 
Szkoda tylko, że p. Lecomte stale na­
zywa Sienkiewicza Sienkienwiczem. Ma­
ła rzecz, a duży wstyd dla członka Aka- 
demji.

— Pierwszy tom „Chłopów" Reymonta 
po francusku, w przekładzie prof. Francka 
Schoella, ukaże się na wiosnę.

— „L’Opinion“ z 17 stycznia b. r. 
umieszcza notatkę o szopkach polskich.

— W Paryżu odbywa się obecnie wy­
stawa płaskorzeźb wybitnego artysty 
polskiego, Marka Szwarca: tematy do 
swych pięknych dzieł czerpie on prze­
ważnie ze Starego Testamentu.

— Mereżkowskij w wywiadzie udzie­
lonym tygodnikowi „Journal Litteraire" 
skarży się, że Francuzi nie rozumieją ani 
Rosji ani literatury rosyjskiej. Ich za­
chwyt dla Tołstoja i Dostojewskiego jest 
w przekonaniu Mereżkowskiego tylko 
snobizmem. Nikt nic nie wie; nawet tych 
kilkunastu literatów, którzy naprawdę 
interesują się wielkimi pisarzami rosyj­
skimi, ślizga się po powierzchni. (Opinja 
ta jest cennem pendant do artykułu „Con­
rad a Europa" w bieżącym numerze 
„Wiadomości"). — Mereżkowskij pracuje 
obecnie nad powieścią z dziejów Egiptu; 
będzie się ona nazywała „Akhenaton, ra­
dość słońca".

— Jako komentarz do zapisków 
Louisa, o których pisaliśmy w nr. 53 
„Wiadomości" i piszemy w numerze ni­
niejszym, ukazała się książka Ernesta 
Judeta p, t. „Georges Louis".

— Władze francuskie przedsięwzięły 
ostrą kampanję przeciw szerzącej się 
we Francji zarazie literatury pornogra­
ficznej.

— W tych dniach miano sprzedać 
w jednej z hal licytacyjnych Paryża 
rzadkie wydanie „Kwiatów grzechu" 
Baudelaxre’a, z rysunkami Daragnesa. 
Z powodu tych rysunków, obrażających 
„moralność", egzemplarz został zaaresz­
towany przez policję,

— Aktualna jest sprawa przyznania 
Wiktorowi Margueritte z powrotem legji 
honorowej, która została mu odebrana 
za powieść „La garęonne".

— Nagrodę literacką Szwajcarji za 
rok ubiegły przyznano Robertowi de 
Traz,

— Nagrodę imienia prezydenta rze- 
czypospolitej otrzymali we Francji po- 
wieściopisarze Jan Gaument i Kamil Ce 
za powieść „Largue 1'amarre" — o na­
miętności pisania. Autorzy ci mają ory­
ginalny sposób współpracy: obierają so­
bie jakiś wspólny temat, ustalają zasad­
nicze linje jego rozwoju, następnie zaś 
każdy pisze oddzielnie powieść. Po ukoń­
czeniu oba rękopisy zostają skonfron­
towane i po dokonaniu szeregu prze­
róbek — zlane w jedną całość.

— 10 stycznia przyznano po raz pier­
wszy w Paryżu „nagrodę bez nazwy". 
Otrzymał ją Panait Istrati za powieść 
„Oncle Anghel". Nagroda ta ma orygi­
nalne założenia: przyznawana ma być 
raz na kwartał przez komitet dziesięciu, 
składający się z ludzi niepiszących, za- 
chowywujących najściślejsze incognito, 
przyczem nagroda nie posiada charakte­
ru pieniężnego. Oczywiście nazwiska 
członków anonimowego jury stały się 
wkrótce wiadome prasie francuskiej: 
jednym z nich jest p. Henryk Poulaille, 
znany i czytelnikom „Wiadomości Lite­
rackich" z dwóch artykułów o literatu­
rze francuskiej (w nr. nr, 5 i 18).

— Ukazała się nowa książka Romaia 
Rollanda p, t. „Le jeu de 1’amour et de 
la rnort", osnuta na tle wypadków wiel­
kiej rewolucji francuskiej.

— Nr. 1 nowo powstałego pisma „Re- 
vue Juive“ zawiera m. in. listy Prousta 
do malarza J . E. Blanche, wspomnienia 
A, Spire’a o H. Francku, uwagi Lacre- 
telle'a o własnej powieści „Silbermann" 
(pisał o niej w nr. 30 „Wiadomości" Wa­
cław Grubiński), oraz Benoita o swym 
ostatnim utworze „Le puits du Jacob".

— Wyjątkowo interesująco przedsta­
wia się zeszyt grudniowy doskonałego 
pisma niemieckiego „Die Neue Rund­
schau". Na jego treść składają się m. in, 
artykuły R. Schickelego „Joseph Cail- 
laux uns die franzósische Politik" (cie­
kawie napisana charakterystyka wybit­
nego męża stanu), E. R. Curtiusa „Spa- 
nische Perspektiven“ (rzecz o teorjach 
filozoficzno - historycznych pisarza hisz­
pańskiego Ortegi), A. Dóblina „Der Geist 
des naturalischen Zeitalters", oraz świet­
na nowela H. v. Boettichera „Das aus- 
satzige Magd".

— Grudniowy „Der Neue Merkur" 
przynosi opowiadanie Henryka Manna 
„Die roten Schuhe".

— W styczniowym numerze „The 
Strand Magazine" Conan Doyle ogłasza 
nowe opowiadanie z cyklu przygód 
Sherlocka Holmesa p t. „The Adventure 
of the Three Garridebs",

— Józef Delteil ogłasza w stycznio­
wej ,,NouveIle Revue Franęaise" prze­
piękny fragment p. t. „Jeanne d'Arc"; 
ujęcie postaci bohaterki przypomina uję­
cie Shawa.

— „La Revue Mondiale" ogłasza nie- 
drukowane listy Turgieniewa.

— „La Revue Musicale" poświęciła 
swój zeszyt styczniowy twórczości 
Lully'ego.
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Conrad a Europa
„Słowiańsko*!" wielkiego pisarza interesuje Zachód

Bałamucftwa krytyki  f rancuskiej

Sensacyjna premjera Teatru im. Słowackiego

„Śmierć na gruszy“ Witolda Wandurskiego
Wywiad „Wiadomości Literackich^ z autorem

Grudniowy zeszyt ,,Nouvelle Revue Fran- 
ęaise“ poświęcony jest pamięci Josepha 
Conrada, Zawiera on szereg ciekawych 
fotografij, ilustrujących tło egzotycznych 
powieści Conrada, Zajmująca jest mapka, 
na której oznaczone są miejsca akcji po­
wieści i opowiadań Korzeniowskiego, 
obejmujących całą prawie powierzchnię 
globu ziemskiego, z wyjątkiem jedynie 
mórz podbiegunowych. Część literacka 
dzieli się na wspomnienia i artykuły 
krytyczne. Wśród wspomnień najciekaw-

francuskim, mógłby do pewnego stopnia 
otworzyć oczy chętne do patrzenia; na 
str. 744 czytamy co nastęouje:

„Zdaje mi się,—powiada Conrad,—że 
stała sympatja moich sędziów przypisu­
je mojemu pochodzeniu i wpływom histo­
rycznym większą część tego, co, mojem 
zdaniem, jest moją indywidualną własno­
ścią, Nic nie jest bardziej obce jak to, co 
się nazywa w świecie literackim „duchem 
słowiańskim" temperamentowi polskie­
mu, z jego tradycjami niezależności,

JO SEPH  CONRAD 
rzeźba J a k ó b a  Epsteina

sze jest wspomnienie Galsworthy'go, Gide 
opisuje swoje wizyty u pisarza, Valery o- 
powiada o pewnej rozmowie z Conradem, 
której treścią była kwestja przyczyn 
przewag angielskich na morzu, Lenor- 
mand (autor „Samumu") mówi o wspól­
nym pobycie na Korsyce, wreszcie dwaj 
najbliżej zżyci z Conradem przyjaciele,
G. J . Aubry i Ryszard Curie, dają mnó­
stwo wspomnień osobistych, uplastycz­
niając wspaniałą postać pisarza, przy- 
czem Curie zdaje szczegółową relację 
z ostatnich czterdziestu ośmiu godzin 
życia Conrada; wreszcie Cunningham 
Graham w pięknych słowach maluje po­
grzeb Conrada.

O dziele Conrada mówią: E. Estaunie, 
A. Chevrillon, A. Maurois, E. Jaloux (po­
równanie twórczości Conrada z angiel­
skim „roman d'aventures"), J, Kessel 
(znamienny artykuł p. t. „Conrad Sla- 
ve"), R. Franęiilon, A, Saugere, wresz­
cie R, Fernandez przeprowadza bardzo 
subtelną analizę „sztuki Conrada".

Zeszytu dopełniają wyjątki z pism 
Conrada (m. in. początek noweli „Ją­
dro ciemności") i parę listów francuskich 
do przyjaciół.

Dla polskiego czytelnika rzeczą nie­
zmiernie pouczającą bedzie przeczyta­
nie, i to od deski do deski, tego nume­
ru conradowskiego.

Najciekawsze są wspomnienia tych, 
którzy go znali najdawniej, i tych, którzy 
go znali najbliżej. Do pierwszych należy 
znakomity Galsworthy, który jeszcze w 
r. 1893 odbył z Conradem podróż z Ade­
lajdy do Londynu i znał Conrada-mary- 
narza; to są najdalej sięgające wspom­
nienia o angielskim pisarzu. Z najbliżej 
znających autora „Fantazji Almayera" 
zabiera głos G. J. Aubry, On j e d e n  tyl­
ko nakarb pochodzenia Conrada kładzie 
wiele z tych rzeczy, które innym zdają 
się niewytłumaczalne.

Skoro, jak rzekłem, nikt nie znał 
Conrada - dziecka, Conrada - młodzień­
ca, nikt nie może sobie wytłumaczyć o- 
wej polskości, głęboko tkwiącej w duszy 
samotnika - wygnańca (że dobrowolne­
go — cóż to znaczy? sądzę, że Chopin, 
Mickiewicz, Słowacki, byli w połowie je­
dnak d o b r o w o l n y m i  tułaczami — 
zresztą to do rzeczy tutaj nie należy, a 
mam nadzieję jeszcze powrócić do swej te­
zy). Bolesne w tym względzie nieporozu­
mienia wynikają stąd, iż nikt z pisarzy 
na Zachodzie nie ma pojęcia, czem była 
szlachecka kultura polska w połowie XIX 
w., kultura, której typowym produktem 
była cała umysłowość Conrada, trzeź­
wa i konkretna, a jednak żywiąca pe­
wien „literacki" mistycyzm i idealizm. 
Spostrzegając nawet te rysy charakteru, 
popełniają przykre dla nas błędy, tak 
np. p. Chevrillon powiada: „ten reali­
sta jest jednak mistykiem: jest to cecha 
zarówno rasy, której Conrad zawdzię­
cza pochodzenie, jak również rasy, której 
z a w d z i ę c z a  kul t ur ę " , , .  Sądzę, że 
nawet Chevrillon — gdyby się chciał 
zastanowić! — zrozumiałby, że siedem­
nastoletni młodzieniec, wsiadając na bar­
kę w Marsylji, aby potem po morzu ob­
nosić swą samotność przez dwadzieścia 
lat, musiał już być gotowym produktem 
pewnej i to bardzo specyficznej kultury.

Redakcja ,,Nouvelle Revue Fran- 
ęaise" zdawała sobie widać sprawę z fak­
tu, iż genealogja umysłowości Conrada 
nie jest w dostatecznej mierze oświetlo­
na w pamiątkowym zeszycie. Nie mogła 
oświetlić pochodzenia Conrada w ten 
sposób, jak to uczynił Żeromski w conra­
dowskim numerze „Wiadomości Literac­
kich", nie mogła skorzystać też z listów 
i pamiętników rodziny. Niemniej jednak 
wypis ze wstępu do „Wspomnień osobi­
stych", który podano w miesięczniku

(„self-government"), z jego rycerskiem 
poczuciem zasad moralnych i z jego prze­
sadnym szacunkiem dla praw indywidu­
alności: nie mówiąc już o tym fakcie, że 
cała umysłowość polska, zachodnia z na­
tury, wychowana była przez Francję i 
Włochy i historycznie nigdy nie przesta­
ła być w kontakcie, nawet w materjach 
religijnych, z prądami najbardziej libe- 
rałnemi myśli europejskiej. Bezstronne u- 
czucie ludzkości w stosunku do człowie­
ka na wszystkich szczeblach, od świet­
ności począwszy aż do nędzy, połączona 
ze specjalnemi względami dla tych, któ- 
zy nie należą do uprzywilejowanych na 

tym świecie, — i to nie ze względów mi­
stycznych, ale poprostu przez solidarność, 
z uwzględnieniem zacnej wzajemnej po­
mocy, — taka była atmosfera umysłowa 
i moralna domów, które były przytuł­
kiem dia mego pełnego przygód dzieciń­
stwa: było to uczucie, urodzone z prze­
konania spokojnego i głębokiego, zara­
zem trwałe i konsekwentne, i ja k  n a j ­
b a r d z i e j  o d d a l o n e  od t e g o  
h u m a n i t a r y z m u ,  k t ó r y  z d a ­
j e mi  s i ę  b y ć  p ł o d e m  o s z a ­
l a ł y c h  n e r w ó w  l ub  c h o r o b l i ­
we g o  s u m i e n i a "  (podkr. nasze).

Jest to wyraźna wskazówka dla kry­
tyków Conrada, gdzie należy szukać po­
równań, objaśnień i paraleli, zarazem 
wyraźne odkreślenie „domów, które były 
przytułkiem dla mego pełnego przygód 
dzieciństwa", od tego, co się na Zachodzie 
nazywa „słowiaństwem", a co w rzeczywi­
stości oznacza Rosję.

Nic też dziwnego, że pisarz, który od­
mawiał przybycia na pewne zebranie, 
gdyż — pisze Cunningham Graham — 
powiadał poprostu: „Non, il y aura des 
Russes!", nienawidził poprostu przyrów­
nywania go do Dostojewskiego. Samo na- 
zwisko tego pisarza przyprawiało Conra­
da o nierozsądny gniew, który nie po­
zwalał mu nawet na postawienie jakich 
takich objektywnych zarzutów. Nic to 
nie pomogło, nazwisko autora „Braci Ka- 
ramazowych" nie schodzi z ust wszyst­
kich, którzy zabierają głos w omawia- 
nem wydawnictwie. Ale jakoś nie mogą 
sobie dać rady z tern przykrawaniem 
Conrada a la maniere russe. Oczywiście, 
że jedyny Słowianin jako taki znany na 
Zachodzie jest jedynym sprawdzianem 
słowiańskości Conrada, — i o tyle tylko 
Conrad wydaje się Francuzom Sło­
wianinem, o ile przypomina Dostojewskie­
go. Zasadniczą różnicę spostrzega wpra­
wdzie J . Kessel w swoim wywodzie o 
słowiańskości Conrada („Conrad Slave"), 
zaopatruie ją jednak niedbałym przy­
słówkiem „wprawdzie". „Wprawdzie — 
powiada Kessel — naznaczył swych bo­
haterów pewną siłą moralną, wyraźnie 
podkreśloną, z a w s z e  c z y n n e m  p o ­
c z u c i e m  h o n o r u ,  którego brak po­
staciom rosyjskim"... Oczywiście jest to 
owa zasadnicza różnica kultur, sprawia­
jąca, iż Polak mniej się różni od Fran­
cuza, niż od bratniego pochodzeniem Ro­
sjanina. Owa zasadnicza różnica, którą już 
tak mądrze wyjaśnił Michelet w swej 
zapomnianej książeczce o polskiej mę­
czennicy, Ale parę wierszy przedtem ten 
sam Kessel powiada, że „Conrad nie 
j e s t  j e d n a k  a n i  s p e c y f i c z n i e  
r o s y j s k i  (!) ani specyficznie polski — 
posiada tylko ów to n  słowiański i t. d,”

Wynika z tego poprostu, iż Francuzi 
pojąć nie mogą, że Polak w epoce i w 
sferze Korzeniowskiego nie nosił na sobie 
i nie mógł nosić żadnych wpływów ro­
syjskich. Wszyscy podnoszą z zadziwie­
niem fakt, że Conrad świetnie władał w 
mowie i w piśmie językiem francuskim, a 
niektórzy widzą nawet w jego marsylskim 
akcencie echa pobytu we francuskiej ma­
rynarce handlowej; nie pamiętają o tem,

że Conrad, syn zamożnych obywateli pol­
skich, wychowywał się poprostu na frań- 
cuszczyznie. Gide powiada, iż czytał bie­
gle w t r z e c h  językach, i że zawsze był 
obłożony kilkunastoma książkami róż­
nych języków, a G. J . Aubry stwierdza, że 
były to książki polskie, francuskie i an­
gielskie. Wynika z tego, że Conrad na­
wet języka rosyjskiego nie znał i jeżeli 
wspominał o Turgieniewie, to chyba tyl­
ko znając go z przekładów francuskich.

Jak bardzo nie rozumiano dotychczas 
i nadal nie rozumieją nawet najbliżsi i 
najżyczliwsi pisarze, czem była dla Con­
rada Polska, świadczy następujący passus 
ze wspomnień Galsworthy'ego:

„...żona jego (Conrada) mówiła mi, że 
pewnego rodzaju tęsknota do kraju ogar­
nęła go w ostatnich miesiącach życia, że, 
zdawało się chwilami, iż chce wszystko 
porzucić, aby tylko wrócić do Polski. By­
ło to wezwanie narodzin do śmierci — 
n ic  w i ę c e j ,  n a p e w n  o“,„

Czy aby tylko napewno, o panie Gals­
worthy!?

Jarosław Iwaszkiewicz,

Piotr Mille ogłasza w „Les Nouvel- 
!es Litteraires" na miejscu naczelnem 
artykuł p. t. „Dlaczego Conrad nie pisał 
po francusku?" Kwestja ta jest rzeczy­
wiście o tyle interesująca, że Conrad, 
jak wiadomo, równie dobrze posiadał 
francuski co angielski. Mille’owi wybór 
języka twórczości nie wydaje się dzie­
łem przypadku — przeciwnie, uważa on, 
że Conrad, postępując tak jak postąpił, 
działał zupełnie świadomie. Ten świado­
my wybór miał dwie przyczyny. Pierw­
szą było to, że Conrad pisał powieści 
„morskie" i pisząc je po angielsku, wie­
dział, że przemawia do 200 miljonów 
obywateli angielskich: gdyby pisał je 
po francusku, mógłby liczyć na znacz­
nie mniejszy krąg czytelników. Druga 
przyczyna — według Mille’a — tkwiła 
w polskiej narodowości Conrada. Tu 
Hille analizuje „Tajnego agenta" i przy­
chodzi do przekonania, że Conrad nie 
mógłby tematu tej powieści rozwinąć na 
|runcie francuskim i zastąpić Londynu 
Jaryżem, Powieść o ambasadorze rosyj­
skim w Paryżu, spełniającym zadania 
irowokatora, nie byłaby do pomyślenia 
w okresie miodowych miesięcy przyjaźni 
francusko - rosyjskiej, Taka powieść po 
francusku nie znalazłaby wydawcy, a 
;dyby nawet się znalazł, powieść za­
biłoby milczeniem. Zbyt poważne bo­
wiem interesy polityczne wchodziły 
wówczas w grę! Lecz Conrad — woła 
Mille — był przecież Polakiem, Niena­
widził Rosji. A w czasie kiedy we Fran­
cji nie wolno było nic złego powiedzieć 
o rosyjskim niedźwiedziu, w Anglji było 
to mile widziane. W ten sposób Con­
rad mógł po angielsku pisać co mu się 
podobało, po francusku — miałby usta 
zakneblowane.

O ile pierwszy argument Mille'a wy­
daje się całkiem rozsądny i do przyjęcia, 
o tyle drugi jest sztuczny i naciągany.

O pracowitości angielskiej dobrze 
świadczy fakt, iż zaledwie w kilka mie­
sięcy po śmierci Conrada Ford Madox 
Ford (Hueffner), współautor „Romance", 
„The Inheritors" oraz „The Naturę 
of a Crime", wydał książkę p. t, „Jo­
seph Conrad, A Personal Remembrance”. 
Fordowi niejednokrotnie zdarzało się ro­
zmawiać z Conradem o istocie biogra- 
fji; jako rezultat tych dyskusyj wynikło 
przekonanie, że biografja winna być 
przedewszystkiem interesującą powieścią. 
To też „Wspomnienia" są wedle wła­
snych słów autora „projekcją" Conrada, 
ujętą w „progression d’effet“ zamiast 
w czasowo uporządkowane następstwo 
zdarzeń.

Stąd też może pochodzi szereg jas­
krawych nieścisłości, na które zwraca 
uwagę sprawozdawca „New-York Ti- 
mesa". Istotnie, wątpliwe jest, czy Con­
rad zawdzięczał tak wiele Fordowi, jak 
o tem mówią „Wspomnienia". Niemniej 
jednak przynoszą one ciekawy materjał, 
informując dokładnie o warunkach, w ja­
kich powstawały niektóre dzieła pisa­
rza. „Nostroma" zaczął pisać w jakimś 
hoteliku na wybrzeżu belgijskiem; miała 
to być mała książeczka, którą należało 
skończyć jak najprędzej, aby zdobyć 
nieco pieniędzy. Ford przytacza urywki 
z wielu dzieł Conrada; różnice w re­
dakcji ostatecznej dotyczą najczęściej 
układu zdań, albo też rozmieszczenia 
opisów, dialogu, czy też koniecznej eks­
pozycji w toku opowiadania. Wedle re­
lacji Forda rola Conrada w „The Inhe­
ritors" polegała tylko na wykończeniu 
każdej sceny.

Dla czytelnika polskiego szczególne 
znaczenie posiada sprawa „ujęzykowie- 
nia“ Conrada, Miał on się odezwać kie­
dyś do Forda: „o rzeczach najprostszych, 
najbliższych, niejasno myślę po polsku, 
gdy próbuję wyrażać się starannie — 
czynię to po francusku", Kiedyindziej 
znowu powiedział: „przy pisaniu myślę 
po francusku, a potem dopiero tłuma­
czę gotowe zdania na język angielski". 
Ford opowiada, iż Conrad do końca ży­
cia odczuwał niechęć do składni angiel­
skiej, która — zamiast wyjaśniać — za­
ciemnia obrazy i pojęcia; żałował po­
dobno niejednokrotnie, że nie zaczął ra­
czej pisać po francusku. Flaubert sta­
nowił jego ulubioną lekturę; z pośród 
autorów angielskich najbardziej cenił 
Marryata, Ford nie mówi oczywiście 
o upodobaniach Conrada w zakresie lite­
ratury, która niegdyś była mu ojczysta. 
Ale czy nie wartoby zbadać, jaką rolę 
w twórczości wielkiego angielskiego pro­
zaika odegrała polska tradycja literacka?

Nazajutrz po premjerze, urozmaiconej 
wybuchem zachwytu i oburzenia, wycią­
gam autora na słówka.

— Czy pan naprawdę, jak zapewniają 
recenzenci, wyrzeka się docna problema­
tyki, idei i zdąża do czystego teatru, pry­
mitywu, infantylizmu, teatru czystej ze- 
wnętrzności?

— Nic podobnego. Mam żywe poczu­
cie potwornych antynomij tragicznych, 
które czają się w łonie współczesności. 
Dojrzewa we mnie dramat o rewolucji. 
Myślę o niej, jak o Saturnie, pożerającym 
własne, najlepsze dzieci; to znów roją mi 
się analogje do Rzymu u schyłku repu­
bliki, i domaga się we mnie głosu katy- 
dnaryzm naszych dni, nienawiść do kul­
tury umierającej. Ale nie znajduję odpo­
wiedniego wyrazu dla tych zmagań. Wy­
daje mi się, że nie znajdują go też inni, 
choć się nad nim mozolą. Np. Kaiser. 
Dlatego, nim narodzi się nowy Dionizos, 
chciałem wyciosać mu kołyskę i przygo­
tować pieluchy. Świadomie ograniczyłem 
się tedy do scenarjusza, do formalnych 
walorów teatru.

— Szukał ich pan w sobie, w swoim 
mocnym instynkcie teatru, który panu 
wszyscy zgodnie przyznają, czy poma­
gał pan sobie cudzem doświadczeniem?

— Obciążony jestem tobołem erudy­
cji teatrologicznej. Badałem starą com- 
media delkarte, polską komedję rybałtow- 
ską, wczesnych romantyków, Karola Goz- 
zi'ego, nade wszystko zaczarowany świat 
E, T. A. Hoffmanna. Skoro wyrzekłem się 
narazie idei i psychologji, pociągnął mnie 
świat masek, marjonetek, figurynek. Kon­
struowałem je w geście, skandowałem w 
dykcji, komponowałem w zorganizowa­
nym ruchu. Uruchomiłem je wreszcie w 
gotowym schemacie mitu, jak to czynił 
wszelki dramat pierwotny. Użyłem klech­
dy ogólno - aryjskiej o śmierci unieszko­
dliwionej, w jej wersji wielkopolskiej, co 
mi dało możność skonstruowania kilku 
nowych motywów komizmu sytuacji. Zre­
sztą naiwna kanwa baśni ludowej po­
służyła mi tylko odskocznią do aluzyj 
aktualnych, traktowanych rozmyślnie 
„feljetonowo", z punktu widzenia prze­
ciętnego widza.

— Są tacy, którzy twierdzą, że wy­
łazi z niej szydło albo raczej żądło, go­
dzące prosto w obolałe miejsca oficjal­
nej ideologji?

— Wyznam, że chodziło mi o „zdo­
pingowanie" widza, o zbudzenie go z o- 
drętwienia i śpiączki... W pewnym mo­
mencie czysta forma artystyczna zamie­
nia się spontanicznie w treść. Czasem w 
wyższym stopniu w realizacji scenicznej, 
niż w akcie tworzenia. Zorganizowany 
ruch moich figurynek napełniał się coraz 
bardziej radosną, żywiołową niemal afir- 
macją życia, nienawiścią do martwoty, 
do wszystkiego, co — nieżywe już w ak­
tualnym momencie kultury — umrzeć je-
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dnak nie może, bo śmierć siedzi na gru­
szy. Stało się to zwłaszcza w obrazie 
mobilizacji i wojny, gdzie zabawa zachi­
chotała niespodzianie, niby koszmar, i 
przeraziła samego pana wojewodę. Wy­
kastrowana przez cenzurę na drugim 
spektaklu, znów jest grzeczną zabawką 
— a co sobie myśli autor, — powie póź­
niej, gdy dojrzeje w nim to, o czem mowa 
na wstępie.

— A pana, jak to się mówi, rosyj­
skie sposoby i sposobiki: wciąganie w

wir akcji widowni, zrywanie złudzenia 
scenicznego, dezawuowanie autora i t. p.?

— Są to stare, już Plautowi znane 
sposoby wzmacniania sugestji teatru. Do­
wodzą one, że czar teatru nie leży w 
złudzeniu, że można tedy igrać z niem i 
bezkarnie je burzyć, nie niszcząc teatru 
jako takiego, bo jego istotą jest igranie 
z rzeczywistością, pomnażanie jej ele­
mentów, a tem samem bogacenie skali 
odczuwania życia. Jeżeli zaś chodzi o 
„wpływy", to raczej E. T. A. Hoffmann 
i Grabbe oraz komedja jarmarczna skusiła 
mnie do użycia owych rzekomo rosyj­
skich „sposobów i sposobików". Z dra­
maturgów zaś rosyjskich największe 
wpływy wywarł na mnie ironiczny Teo­
dor Sołłogub.

— Jeszcze słówko o wykonaniu. Jest 
pan z niego zadowolony?

— Postawiłem zespół wobec niebyle- 
jakich trudności i z przyjemnością stwier­
dzam, że radził sobie z niemi nadspodzie­
wanie szczęśliwie. Może bruździły tu i 
owdzie nałogi gry naturalistycznej, mo­
że za mało stosowano rytmikę gestu i ru­
chu zbiorowego, może wypaczono kiedy 
niekiedy tekst w kierunku t. zw. ludo­
wości, czego unikałem, poprzestając na 
prozie prostej, niemal rytmicznej, uwzglę­
dniającej oddech aktora, Pozatem w ak­
tach późniejszych nie zawsze udało mi 
się wydobyć tempo, — ale zważywszy 
nowość zadania i małą ilość prób, mu­
szę wvrazić wszystkim grającym moje 
najżywsze uznanie za życzliwą gotowość, 
z jaką chcieli ze mną współpracować. 
Ale nade wszystko czuję gorącą potrzebę 
oddania na tem miejscu hołdu inicjaty­
wie i wysokiej kulturze dyr. Trzcińskie­
go, jedynego dziś w Polsce dyrektora 
teatru, który nie bacząc na ryzyko ka­
sowe i moralne, nie waha się podać rę­
ki pomocnej młodemu autorowi polskie­
mu. Jak mu się za to w dawnych „pol­
skich Atenach" odpłacają, miałem spo­
sobność poznania na miejscu. Ale o tem 
kiedyindziej.

— Istotnie, jest pan siódmym auto­
rem polskim, którego dyr. Trzciński 
wprowadza na scenę. Są w tej kompanji 
nazwiska, które dobrze dziś służą tea­
trowi polskiemu. Oby to było szczęśliwą 
wróżbą!

Quis.

Nowe wydanie „Kazań sejmowych”

Tło polityczne wystąpień Skargi
Wyniki badań prof. Stanisława Kota

Ale skądże ośmieliłby się Skarga do 
tego rodzaju wystąpienia? On, karny 
czionek zakonu, teolog, nie polityk, jak­
żeby ważył się układać własny program 
najradykalniejszej reformy Rzplitej, jaką 
kiedykolwiek publicystyka polska sfor­
mułowała, program całkowitego przesu­
nięcia władzy Rzplitej, program prawdzi­
wie absolutystyczny, i z nim występować 
wobec doświadczonych polityków, naj­
wybitniejszych mężów stanu, powoła­
nych do steru spraw państwowych!

Otóż po pierwsze Skarga nie wystę­
puje z własnym programem politycznym 
w ,,Kazaniach sejmowych'1. On był jego 
zwolennikiem, umiał go wymownie sfor­
mułować i bronić, ale nie on go stwo­
rzył. Wszakże to jest program dworu i 
senatorów-regalistów, których duszą, jak 
wiemy, byli biskupi. Porównywając lite­
rackie wywody „Kazań sejmowych" z 
krótkiemi streszczeniami, pośpiesznie 
przez niewiadomych obserwatorów noto- 
wanemi, przemówień biskupów Radziwił­
ła, Rozrażewskiego i Maciejowskiego, 
odkrywamy całą tajemnicę. U Skargi od­
najdujemy te same myśli, argumenty, na­
wet frazesy, — tylko, że to, co oni na 
sejmie wypowiadali ostrożnie, czytamy w 
„Kazaniach sejmowych" bez zamilczeń, 
z kropką nad i oczywiście przystosowane 
do pozyskania tych, na których zależało.

Nie trzeba zapominać, że Skarga był 
przyjacielem i powiernikiem biskupów, 
którzy posługiwali się jego wpływem u 
króla; że nie mógł też on, kaznodzieja 
nadworny, być obcy naradom i planom, 
jakie z okazji przyjazdu legata Gaetano 
rozwijano w poufnem kole dostojników 
kościelnych. Jakie plany rozsnuwano po 
zmarnowanym sejmie 1597 r. w tem gro­
nie, dowiadujemy się ubocznie z frag­
mentów, jakie nas doszły z relacji papie­
skich wysłanników. Gaetano objaśniał, że 
„stan polityczny królestwa polskiego jest 
dość zaburzony, i pod imieniem wolności 
kryje się zbytnia swawola, która, grozi 
obawa, może zrujnować to znakomite 
królestwo". Nuncjusz Malaspina podawał 
wręcz sposób wyprowadzenia Polski z 
chaosu politycznego, jeżeli się chce ligę 
uskutecznić: „Trzeba uprzątnąć zawiści 
i niezgodę pomiędzy obywatelami, znieść 
nie tylko istotę, ale samo nawet imię 
partji austrjackiej i kanclerskiej, nako- 
niec za radą i pomocą nuncjusza tak się 
urządzić, iżby nie słyszano o żadnej in­
nej, tylko o królewskiej, co uwolni króla

z przykrego położenia, w jakiem się do­
tąd znajduje, bo jeśli ma powody nie u- 
fać parfji austrjackiej, dawać musi otu­
chę kanclerskiej i nawzajem, jeśli nie 
dowierza kanclerskiej, podsyca austrjac- 
ką“.

A właśnie „Kazania sejmowe" zmie­
rzają, jakby w myśl tej recepty, do 
uprzątnięcia niezgody między obywatela­
mi i do ściągnięcia partji kanclerskiej do 
boku królewskiego, do pogodzenia jej z 
regalistami - austrofilami.

Usprawiedliwiając się w r. 1606 z po­
wodu zarzutu rokoszan, iż propagował z 
kazalnicy absolutyzm, wspomniał Skar­
ga, że o polityce, o ustroju władz w 
Rzplitej „mówić na sejmowych kazaniach 
stąd mi przychodziło, gdym z żałością 
serdeczną, z miiości ku ojczyźnie, z i n ­
n y mi  b a c z n y m i  a p o k o r n y m i  
na rozerwanie sejmu patrzył".,. Przy­
znaje się zatem, co i bez tego przypuścić- 
by się musiało, że te jego wystąpienia 
nie były samowolne, ale w porozumieniu 
„z innymi bacznymi a pokornymi". Nie 
znajdziemy dokumentów, stwierdzają­
cych nazwiska tych osób, dających Skar­
dze w jego wystąpieniach politycznych 
oparcie moralne, czy raczej inspirację. 
Ale na podstawie biografji Skargi może­
my przypuszczać, że wymienieni wyżej 
trzej biskupi, przywódcy partji regali- 
listów, których mów pokrewieństwo z 
„Kazaniami sejmowemi" wpada w oko, 
należeli do tych „bacznych". Każdy z 
nich był od wielu lat bliskim przyjacie­
lem Skargi, a wszyscy trzej byli wielbi­
cielami jego talentu i osoby, on zaś do 
wszystkich odnosił się poufale. Z Rozra- 
żewskim zaznajomił się jeszcze jako z 
kanonikiem płockim, za pośrednictwem 
jego brata, swego zakonnego współtowa­
rzysza; jak Rozrażewski go cenił, widać 
stąd, że już w r. 1584 usiłował ściągnąć 
go na sejm dla wygłaszania kazań przed 

1 dworem. Za panowania Zygmunta III 
Rozrażewski uciekał się do poparcia 
Skargi w swych zabiegach o rewindyka­
cje kościelne w djecezji kujawskiej, 
zwłaszcza w miastach pruskich, i pozo­
stał z nim w ścisłych stosunkach. Macie-
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jowskiego znał ongiś Skarga na Litwie 
jako młodego dworzanina u boku Bato­
rego i od tego czasu pozostawał z nim 
w zażyłości, stwierdzonej przytem przez 
wspólne zabiegi około unji, Radziwiłł był 
jakby jego wychowankiem; — wszakże 
Skarga, opiekun ducnowy katolickiej od­
rośli Radziwiłłów, przyprowadził go do 
katolicyzmu, zajmował się jego edukacją, 
nie dopuścił go do wstąpienia do jezui­
tów i odegrał wybitną rolę w staraniach 
jego o stolicę biskupią. Rzecz prosta, że 
będąc nadto wpływowym kaznodzieją 
królewskim, był Skarga powiernikiem 
planów i polityki przywódców partji 
dworskiej.

Pewność siebie i stanowczość, z jaką 
Skarga porusza najdrażliwsze sprawy w 
„Kazaniach sejmowych", świadczy, iż 
czuł za sobą poważne grono tak samo 
myślących, iż występował nie w swojem 
imieniu, ale był wyrazicielem całego o- 
bozu. „Kazania sejmowe" musimy trak­
tować jako przemówienia od regalistów 
do grupy Zamoyskiego, jako propozycję 
współdziałania około pewnego programu 
politycznego.

Czy Skarga nadawał się na wyrazicie­
la tej propozycji w takich okoliczno­
ściach? dlaczego jemu właśnie to zadanie 
powierzono? Odpowiedź nietrudna: Skar­
ga był jedynym człowiekiem u dworu, 
który miał bliższe stosunki z opozycjoni­
stami i mógł liczyć u nich na pewne zau­
fanie. On, dawny wielbiciel Batorego i 
wykonawca jego planów w swoim zakre­
sie, następnie przeciwnik kandydatury 
habsburskiej, znany dobrze Zamoyskie­
mu z dawnych lat i przezeń szanowany, 
nie mógł uchodzić za narzędzie austrjac­
kiej polityki. Wiadome było energicznie 
jego wystąpienie w Rewlu 1589 r. wobec 
młodego króla, który zamierzał opusz­
czać Polskę (na rzecz Habsburga): Skar­
ga zgodnie z wezwaniem hetmana od­
malował w kazaniu grozę najechanych 
przez Tatarów kresów — i żądał 
stanowczo od króla natychmiastowego 
powrotu; w razie odmowy króla opusz­
czał stanowisko kaznodziei nadwornego. 
Dzięki tym, a zapewne i różnym innym, 
dziś nam nieznanym, okolicznościom 
Skarga był dobrze widziany wśród opo­
zycjonistów. To też jego pośrednictwa 
użyto w r, 1592 po sejmie inkwizycyjnym 
do pogodzenia Zamoyskiego, Zebrzydow­
skiego i Leśniowolskiego z królem. I te­
raz, w pięć lat po poprzedniej interwen­
cji, spotykamy Skargę w roli pośrednika. 
Jak wówczas, tak i teraz nad wypogodze­
niem sytuacji czuwał nuncjusz Malaspina, 
do którego rozporządzenia stała gotową 
starszyzna jezuicka wraz ze Skargą. 
Tem się wyjaśnia, że kaznodzieja z celi 
zakonnej zabrał głos na arenie politycz­
nej w najdonioślejszych sprawach pań­
stwowych. _

W najbliższych dniach ukażą się 
w nakładzie Bibljoteki Narodowej „Ka­
zania sejmowe" Skargi. Ze wstępu prof. 
Stanisława Kota dajemy fragment, cie­
kawie i oryginalnie ujmujący tło poli­
tyczne wystąpień wielkiego kaznodziei.
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Powieść  i nowelo „G ósta Berling" Romantyczna książka Sto lat sceny po lsk ie j M i e s i ę c z n i k i
Wacław Grubiński. Lwy i święty Grojo- 
snaw, (Okładkę rysował Edmund Bartło- 
miejszy). Warszawa, E. Wende i Spółka, 

(1924); str, 4nl. i 177 i 3nl.

Szczególne jest, że w twórczości 
Grubińskiego zaczyna żywioł dydaktycz­
ny zajmować tyle miejsca. Coś podob­
nego stało się ostatnio i z Grabińskim. 
Z pewnością byłbym ostatni, któryby 
temu żywiołowi odmawiał uprawnienia 
w poezji. Może on pobudzać wyobraź­
nię i wzruszać tak samo jak każdy inny. 
Ale to jest niebezpieczne, że dydakty­
ka wyzywa zwykle do dyskusji, do 
sprzeciwu; musi być jakaś myśl szcze­
gólnie oszołamiająca, nowa i zwycięska, 
aby po aprobującej kontroli intelektu, 
oddziałać na „uczucie".

Oczywista, mówię tu o myślach nie 
filozoficznych, lecz poetyckich, to jest 
takich, które są jeszcze zmieszane z ży­
ciem i z życia dooiero się wykluwają. 
Otóż w legendzie o św. Grojosnawie 
rozwiązanie, myśl, przychodzi z zew­
nątrz, przynosi ją Grojosnawowi we śnie 
anioł-lew, filozof, wygłaszając niemal 
wykład o dobroci i wyrozumiałości. 
Grojosnaw przygotowuje właśnie zem­
stę na lwach, które mu pożarły ojca, — 
gdy wtem zostaje pouczony, że „złość 
kładzie się pokornie u kolan dobroci". 
Niech na świecie zapanuje wzaiemna 
ufność wszystkiego, co żyje, ale to się 
pojmie tylko uczuciem, a rozum jest tyl­
ko ślepym żebrakiem czucia. Lew pożarł 
ojca, więc przez to stałby się niby sam 
tym ojcem, i Grojosnaw zabijając lwa, 
zabiłby tem samem ojca. I Grojosnaw 
idzie między lwy, nie wrócił z tej wy­
cieczki nigdy, ale też i lwy nigdy już nie 
nawiedziły jego rodzinnej zagrody. Coś 
się tam stało między Grojosnawem a 
lwami, misterjum porozumienia, i dlate­
go on jest święty.

Co się stało? Wiadomo tylko, że po­
szedł lwy przekonywać, aby nie wy­
rządzały nic złego. Reszty nie wie nikt, 
nawet niema żadnej wskazówki potemu, 
nie wie tego zapewne i sam autor. Po­
wie się: nie jest obowiązany wiedzieć, 
bo to jest przecież legenda. Ale mam 
wrażenie, że styl legendy, zresztą zna­
komicie zachowany, łamie się w tym wła­
śnie punkcie, gdzie zaczyna się perora 
lwiego anioła czy anielskiego lwa. 
Tak robił wprawdzie i France, i wogóle 
niema przecież żadnej reguły, że jeżeli 
jest legenda, to musi mieć formę taką 
a taką; autor może każdej chwili stwo­
rzyć sobie nową formę. Lecz tutaj ma­
my wypadek, że autor, Jamiąc formę 
konwencjonalną, jednocześnie chowa się 
poza nią. Zadowala się dowcipem, wma­
wia nam coś, w co sam niebardzo 
wierzy; najważniejszą część zagadnienia 
podsuwa do załatwienia jakiemuś X, 
angelusowi ex machina.

Można ludziom prawić, że zemsta nie 
■yert rzeczą etyczną — z chrześcijańskie­
go, z ludzkiego punktu widzenia, że i lew 
jest stworzeniem bożem, więc powinno 
się go oszczędzać. Schopenhauer powo­
ływał się na indyjską maksymę: „tat 
twam asi“ — „to jesteś ty!“: nie niszcz 
samego siebie! Nawet pluskwy nie wol- 
noby było zabijać według tej etyki. Ale 
tu nasuwa się owa odpowiedź, którą 
ktoś w pewnym parlamencie dał, gdy 
stronnictwa liberalne żądały zniesienia 
kary śmierci: niech panowie mordercy 
zaczynają od siebie! — Niechżeby był 
i ten lew zaczął od siebie. Grojosnaw 
o tym argumencie zapomniał. No, ale 
ostatecznie tu chodzi o bezinteresowne 
przebaczenie. Jeżeli lew jest świnią, 
Grojosnaw nie potrzebuje być świnią. 
Ale gdy Grojosnaw wstrzymuje się od 
zabicia lwa dlatego, że mógłby w nim 
uszkodzić zabitego ojca, legenda staje 
się groteską.

Sprawy estetyczne są jednak tak 
skomplikowane, że nieraz coś, co jest 
błędem przed jedną instancją, staje się 
zotletą w drugiej instancji. Albowiem 
właśnie w tem groteskowem, parado- 
ksalnem, nieco humorystycznem ujęciu 
tezy pokazuje się indywidualność autora 
lepiej, niż gdyby był zbudował legendę 
prawidłową. Prócz tego pokazuje się w 
tem jakaś aż do przesady posunięta dy­
skrecja, wymijanie patosu, usuwanie tra- 
gedji w cień, może w wierze, iż taka 
tragedja przykryta tem silniej działa. 
Odpowiedni też jest wszędzie styl u 
Grubińskiego: jasny, nie przeładowany 
ozdobami, lecz nie pogardzający niemi 
tam, gdzie się nasuwają, ale daleki od 
tego — że tak powiem — maksymaliz- 
mu, którym Żeromski zaraził całe -po­
przednie pokolenie pisarzy, — i nie tyl­
ko poprzednie.

Tę metodę ukazywania tragedji po­
średnio znajdujemy w noweli „Odwie­
dziny", pomyślanej najlepiej, choć rów­
nież przeładowanej dydaktyzmem. Ale 
dydaktyzm jest tu poniekąd usprawied­
liwiony, ponieważ jednym z działających 
jest dziadunio. Bona przyprowadza 
wnuczka do dziadunia, a sama uwalnia 
się, — zapewne idzie na randkę. 0  tej 
randce i jej znaczeniu dla bony dowia­
dujemy się tylko ubocznie. Między troj­
giem rozsnuwają się nici tajemnicze, na­

wiązane przez prawdziwego dramatur­
ga, którego interesują przedewszyst- 
kiem: duchowe stosunki ludzi do siebie, 
sytuacja psychologiczna na scenie. Dzia­
dunio panuje nad sytuają, wie wszyst­
ko, likwiduje całą tragedję w duszy bied­
nej bony, likwiduje przytem i same­
go siebie. W spokojnem napozór naczy­
niu tej noweli tak wiele się dzieje. To 
jest jej wdzięk specjalny.

Podobny charakter ma i nowelka 
„Ostatnia bajka Szeherezady", którą o- 
powiada żona mężowi w chwili, gdy on 
ma się udawać na schadzkę z inną ko­
bietą, czego się żona domyśla. I tutaj 
również na małej przestrzeni nagroma­
dzone jest znaczne skupienie drama­
tyczne. I ta trzecia rzecz jest nastrojo­
na na ton wyrozumiałości. Jest cieka­
we, że teorja życia u Grubińskiego (o 
której swego czasu pisał b, inteligent­
nie Stefan Kołaczkowski w dodatku li­
terackim do „Narodu") po przesileniu w 
„Lampie Aladyna" zmienia nieco barwę, 
i stała się teorją wyrozumiałości.

Odrębne stanowisko ma nowelka 
, Obraza" . Autor chciał tu uwypuklić 
słuszną myśl, że niewzajemność w mi­
łości nie jest rzeczą niewinną, lecz ob­
razą osobistą. Mąż mści się za tę obra­
zę na swojej żonie, zabija ją — i oto 
mamy go przed sądem, słyszymy jak się 
tłumaczy. Ciekawy jest ten moment psy­
chologiczny: w chwili gdy żona umarła 
on uspokoił się zupełnie; lecz to był le­
targ, z uśpienia budzi ją nie on, mąż 
lecz jego rywal, i to go doprowadza do 
wściekłości,

Ale i tu za dużo retoryki, za mało 
tworzywa. Wszystko wypada cokolwiek 
za chudo, nie przekonywa. Może zbyt 
pośpiesznie robione. Autor ten tworzy 
nawskroś „intelektualnie", „mózgowo", 
jakkolwiek ma za doktrynę antyintelek- 
tualizm (tak samo stało się z Grabiń­
skim).

W szczegółach dość zdawkowe, utwo­
ry jego interesują dopiero z oddalenia, ja­
ko całość.

Godne uwagi jest wreszcie to, że te 
nowele, pełne psychologji i „anegdoty", 
pojawiają się właśnie w epoce, w któ­
rej najnowsze doktryny literackie zwal­
czają i jedną i drugą. Są to więc niby 
niedobitki. Byłbym ciekaw, o ile sam 
autor, który jest także teoretykiem, 
uświadamia sobie tę „przestarzałość" 
i co miałby doktrynerom do odpowie­
dzenia. Co do mnie, to nie rozwodząc 
się tu dalej, staję po stronie pogardza­
nej psychologji i anegdoty i czekam aż 
do następnej mody.

Karol Irzykowski.

Wanda Miłaszewska. Cmentarz i sad. Po­
wieść w dwóch częściach. Poznań, Księ­
garnia św. Wojciecha, 1924; str. 8nl. i 389 

i 3nl.

W jednem ze swych sprawozdań kine­
matograficznych powiada Irzykowski, iż 
nie wyzyskaliśmy jeszcze w obrazach 
świetlnych wielkich możliwości polskiego 
folkloru, a zwłaszcza całego prowincjo­
nalnego stylu naszych wsi i miasteczek. 
Czyż wyzyskaliśmy je w literaturze przy­
najmniej? W epoce naszej, tak bardzo 
wrażliwej na poczucie stylu, nie zdobył 
się nikt na oddanie nastroju naszej za­
padłej wsi i jej mieszkańców, nastroju 
dworu, otoczonego legendami, a już pa­
przącego w inną przyszłość nowego ży­
cia, w nastrój małego miasteczka. Sądzę, 
że powołana do tego mogłaby być pani 
Miłaszewska. W powieści jej raz wraz 
przemyka się obrazek mijającego stylu. 
Doskonała postać siostrzenicy księdza, 
"odziny państwa Gnatowskich konter­
fekt, same dzieje dworów w Kosiance 
i Bożej Woli (nie należało chyba na­
dawać takiej nazwy siedlisku idealnego 
bohatera!) — to są próbki tego, czem 
mogłaby się stać powieść Miłaszewskiej, 
gdyby mniej było w niej moralizator­
stwa i szablonu, „Księga umarłych" 
zamknięta, zaczyna się nowy byt, nie 
można idealizować przestarzałych form 
kosztem kipiącego życia. I właściwie 
mówiąc sympatja nasza zbyt często staje 
w obronie pokrzywdzonej pani Meli, 
która przecie dużo czyta i ślicznie gra 
Chopina. Pani Miłaszewska uważa to 
za wady, niegodne przebaczenia.

Jeszcze trochę opanowania, więcej 
dojrzałości, więcej powściągliwości, mniej 
psychologji, która będzie zawsze u ko­
biety quasi - psychologją, większego prze­
niknięcia się tem, czem jest legenda wsi 
polskiej, niekoniecznie obserwowanej 
z ganku z filarkami, — a bardzo polski 
sposób pisania pani Miłaszewskiej, pro­
sty i uczciwy, może ją wysunąć do 
pierwszego szeregu piszących w Polsce 
pań. Chcielibyśmy też, aby umiłowała 
prześliczną książkę szwedzkiej koleżanki 
po piórze, „Góstę Berling". Zdaje się 
być stworzona do opracowania podań 
o polskim dworze który jużcić drama- 
tyczniejsze przechodził koleje w ostat­
nich stu pięćdziesięciu latach, niż spo­
kojne zamki nad zwierciadłem Lóffenu.

Bibljoteka Laureatów Nobla pod re­
dakcją dra Stanisława Lama. Tom 29. 
Selma Lagerlof. Gósta Berling, Przekład 
F. Mirandoli. Poznań, Wydawnictwo Pol­

skie, 1924; str. Śni. i 467 i 5nl.

Wielki naród-marnotrawca roztrwonił, 
rozproszył i rozsypał poprzez całą Euro­
pę, poprzez całe wieki bogactwa swoje 
i siły, wreszcie jak ślimak cofnął się do 
swej skorupy, zastygł, zamyślił się, sku­
pił. Czasami tylko echo wielkich rycer­
skich tradycyj zagra, przypomni wypra­
wy Gustawa Adolfa, Karola XII albo 
wojny napoleońskie — ostatnie wielkie 
wystąpienie na teatrum europejskiem, 
W dworach dalekich, północnych, samot­
nych, przez pół roku przysypanych śnie­
giem, tułają się wspomnienia.

S elm a  L agerlo f

Czyż w nastroju, w treści wewnętrz­
nej życie tych szlacheckich domów da­
lekiej Szwecji nie przypomina nam ży­
cia naszych dworów? Może dla tej blis­
kości nastroju tak bliskie i kochane sta­
ją się książki Selmy Lagerlof.

Nawpół fantastyczne historje dwu­
nastu rezydentów, legendy, opowiadania, 
tradycje z bajką pomieszane, które po­
zbierała w swych rodzinnych stronach 
i które jak „pszczoły wyobraźni z trud­
nością mogą się pomieścić w ulu rzeczy­
wistości" — to jakby opowiadania na­
sze, bliskie, i zwłaszcza bardzo szla­
checkie.

Oczywiście trudno tu budować jakiś 
pomost identyczności (czy może nawet 
historyczności — np. stwierdzić raz jesz­
cze prawdziwość legendy o naoływowem 
pochodzeniu polskiej szlachty!) na wąt­
łych podstawach pewnych osobliwych 
zwyczajów, pewnego paralelizmu w roz­
woju historycznych losów dwóch krajów 
o pokrewnej strukturze społecznej. Nie­
mniej jednak paralelizmy te stwarzają 
to, że atmosfera powieści Selmy Lager­
lof nie jest nam tak obca, jak dajmy na 
to atmosfera powieści norweskich lub 
duńskich. Może dlatego czytamy tę ra- 
psodję kawalerskich czynów z nazbyt 
wielką pobłażliwością, marząc, że to ja­
kaś polska autorka, zamknięta w dwor­
ku nad Gopłem czy nad Switezią, spi­
sała legendy i bajki swojej okolicy w po­
dobnie czarowny sposób. Niestety, Sel­
ma Lagerlof jest Szwedką; przypomina 
to nam nie tylko jej nazwisko i nazwi­
ska jej bohaterów, lecz i usłużny tłu­
macz, który wszelkich sił dokłada, aby 
upewnić czytelnika w tem, że książka 
ta nie w polskim języku jest pisana.

Oczywiście, gdy czar fantastycznej 
powieści nieco opanujemy i zastanowi­
my się nad tem, jak to p. Lagerlof te 
olbrzymie pszczoły wyobraźni do cias­
nego ula pakowała, musimy spostrzec 
przedewszystkiem jedną wadę. Mianowi­
cie niezdecydowanie w kompozycji, — 
ciężar epoki naturalistycznej i racjona­
listycznej, — z którą Selma Lagerlof nie 
może sobie dać rady. Fantazja i legen­
dowy ton, ponoszący autorkę, wciąż się 
potyka o kamienie, rzucane jej pod nogi 
przez specyficzne pojmowanie świata, 
pojmowanie epoki, w której „Gósta Ber­
ling" był pisany. Pragnienie psychologi- 
zowania i usprawiedliwiania się z „nie­
realistycznego" przedstawiania zdarzeń 
mąci od czasu do czasu tok staroświec­
kiej opowieści.

Jest tutaj także sporo winy tłuma­
cza. Bajki takie, i to w formie pokaźnej 
powieści podane, zachwycają i czarują, 
oczywiście o ile stworzy je taki talent, 
imaginacja tak zapalna — jak Selma 
Lagerlof. Wymagają one jednak koniecz­
nie wytwornej oprawy, t. zn. stylu bez 
najmniejszego zarzutu, pięknego i 
dźwięcznego. Dla nas, którzy szwedzkie­
go języka nie znamy, styl Selmy Lager­
lof na zawsze będzie zamknięty na sie­
dem pieczęci; ale bylibyśmy wdzięczni 
tłumaczowi, który w dodatku tłumaczył 
„z oryginału", jak to głosi karta tytuło­
wa, aby nam dał przynajmniej złudzenie 
pięknego stylu, jakim słynna laureatka 
Nobla niechybnie musi władać. Przypuść­
my nawet, że styl jej jest tak twardy, 
niechlujny i pobieżny, jak to możemy so­
bie wyobrazić przeczytawszy książkę... 
Czyż to nie piękne zadanie dla pisarza, 
dla poety, ubrać prześliczne legendy 
Wermlandji w polszczyznę piękniejszą niż 
jej szwedzki oryginał?

Niestety, tak się nie stało. Z przekła­
du musimy sobie z trudem wyobrażać, 
czem jest samo dzieło. A jeżeli temat 
książki sam przez się jest wyrazem pew­
nego stylu, to jużcić oczywiście styl musi 
odpowiadać tematowi. U nas to zresztą 
wszystko jedno, łapu, capu, byle jak, byle 
Numa wyszła za Pompiljusza, paskudzi 
się arcydzieła, — a styl utworu to rzecz 
drugorzędna, I nikt nawet tej sprawy nie 
podniesie, przeciwnie jeszcze za „pracę" 
pochwalą — kultury stylu brak nam jesz­
cze zupełnie.

»'

Bibljoteka Dzieł Wyborowych. Redaktor 
Stanisław Lam. Tom VII. A. t’Serstevens. 
Romantyczny włóczęga. Przełożyła Zu­
zanna Rabska. Ilustrował Kamil Mackie­

wicz. Warszawa, (1924); str. 157 i 3nl.

Przez cztery soboty z rzędu chodziłam 
na pewien „żurek", bo powiedziano mi, 
że był tam kiedyś t’Serstevens. Nie za­
błąkał się więcej.

— Jaka szkoda, z pewnością podobał­
by się pani!

To nigdy pewne nie jest, tem bardziej, 
gdy chodzi o autora, którego książka nas 
zachwyciła. Może lepiej, że nie przyszedł 
więcej na ten „żurek"? Zostałam z tem 
dziwnie świeżem wrażeniem, które „Vaga- 
bond sentimental" wzbudził we mnie, gdy 
mi treść jego ktoś opowiadał, i zachwyt 
nie opuścił mnie ani na chwilę, gdy książ­
kę czytałam.

Dostałam przekład i raz jeszcze za­
pragnęłam poznać autora, chciałam pisać 
z prośbą o widzenie. Ale przypomniałam 
sobie słowa Zofji Nałkowskiej: „Odpo­
wiedzialność bierzemy tylko za ostatnią 
swa. pracę". Czasem, przez chwila, jakimś 
rykoszetem uczucia, stać się nam może 
bliska — dawna, ale zazwyczaj tak się 
^aleko odchodzi, że nawet własna.,, „pieśń 
nad pieśniami" wydać się może frazesem.

Nie wiem, jak jest, ale tak zawsze być 
możę, a nie zniosłabym, żeby t’Serstevens 
blademi, obojętnemi oczami patrzył na 
swego „Romantycznego włóczęgę". Jest 
mi on drogi, jak coś przeżytego, przemy­
ślanego, — a może tylko przeczutego? 
I tak samo zapewne dla każdego twórcy, 
w którym odbywa się odwieczna walka 
życia ze sztuką.

Żyć — tak pięknie, dobrze, wesoło! 
Iść ciągle naprzód, jakiejś niespodziance 
na spotkanie, „ku kwitnącym drogom, nie­
znanym miastom i śmiejącym się dziew­
czynom".

Co za radość wywoływać żywe isto­
ty, z przeszłości dawno przebrzmiałej, ła­
mać granice bytu, myśl swą przepieczę- 
tować słowem, ciąg swój dalszy widzieć 
w swem dziele!

Jakże przelotna jest rozkosz tworze­
nia, jakże kłamliwy triumf wywołania re­
fleksów życia, jak względna przyjemność 
układania gładkich zdań!..,,

Lepiej wyobrazić sobie wielką miłość, 
niż ją poznać. Marzenie więcej warte, niż 
rzeczywistość. Stworzeni do pragnień i 
radości, ukojenia nigdzie nie znajdziemy.

Tak sądził Baccio Cardi, posłuszny 
przeznaczeniu wędrowiec po rozstajach 
szczęścia, kochanek miłości, nie kobiety. 
Ma w sobie coś z uczonego i coś z luna­
tyka, z n i e s p o k o j n e g o  romantyka 
i gryzącego bibułę móla. Pożąda każdej 
kobiety, a tęskni do cichej przyjaźni ksią­
żek, chce pić boskie carmignano i truć 
się atramentem. Co ma wybrać? Jedno i 
drugie? Jedno po drugiem? Raz jedno, 
raz drugie?

Życie swe przetwarza w fantazję. U- 
kłada je we wciąż odmienne wersje, wi­
dzianym przedmiotom nadaje ich uta­
joną istotę, niezaspokojonem pragnie­
niem upiększa każdą dziewczynę. (Przez 
co naturalnie rozdrabia swe cierpienie).

Do boku tego nowego Don Kichota 
przydany jest Sancho Pancho, człowiek, 
który żyje tak, jak tamten żyćby pragnął. 
Postać to nieomal France’owska, Tegoby 
mi t'Serstevens za złe nie wziął: w pole­
mice o „płagjaty" France'a wyraził się, 
że pożyczanie typów lub tematów jest ni- 
czem — chodzi o to, by z typu czy tema­
tu umie coś zrobić.

Salvator Palumbo — to uosobienie 
zdrowej mądrości, która płynie nie z ksią­
żek, lecz z obserwacji życia i ludzi. 
Obaj wciąż spragnieni są miłości, lecz in- 
nemi drogami do niej dążą i inaczej się w 
niej wypowiadają. Przez śmiech, nie przez 
łzy zdobywa się kobietę, — przez zaspo­
kojenie własnych zmysłów, nie bladą 
tęsknotą słodkich pieszczot i dręczących, 
niezaspokojonych namiętności.

Gdy Salvator na igraszkach spędza 
noc z pierwszą lepszą dziewczyną z o- 
berży, Baccio przeżywa miłość z... chime­
rą. Intensywnie, w całej skali, z bogac­
twem odcieni.

Zaborczość miłości, która chce wszy­
stko sobie poddać i dla której świat cały 
bvł stworzony; ciekawość miłości — do 
rzeczy, ludzi, samych siebie; naiwny po­
wrót do dzieciństwa, obok zazdrości o 
wielką miłość nieśmiertelnych kochan­
ków. I ten straszny moment świadomo­
ści, że się już nic nowego nie da, mo­
ment, w którym rodzi się pragnienie 
śmierci. A potem tęsknota do samych 
siebie — dawnych, bo już żadna pieszczo­
ta nie może dorównać pierwszym uści­
skom. Bunt dusz, gdy zadowolić się mu­
szą tem co jest, zamiast radości wspólnej 
— rozkosz wspólnego bólu i dalej, aż po 
kres rozpaczy i tępego przerażenia za­
wodu.

Ten romans z Eryganą, ostatnią z 
Foscarich, romans utkany ze złudzeń, za­
spokaja pragnienie miłości i wrażeń. Te­
raz Baccio może zabrać się do pisania 
„Skorowidza starego patrycjatu włoskie­
go", za który zgóry wziął pieniądze (w 
złocie!) i dawno już je wydał.

„Żeby napisać książkę, potrzeba nato 
zrobić całą masę rzeczy, których tamci 
nie robią". I jeszcze. Czasem jedna godzi­
na młodości, marzeń czy myśli, zapłodnić 
potrafi całe dzieło,

Baccio pisze litery, słowa, zdania, roz­
dział po rozdziale, a jakby „na tarasie 
czarnego ogrodu". Opowiadał kochance o 
namiętnościach politycznych i krwawych 
miłościach starego rodu. Dzięki Erygonie 
zmartwychwstają piękne domy, rycerze 
prawego i nieprawego łoża.

Z tej cudownej książki wyciągnąć mo­
żna cudowny sens moralny: tylko uczu­
cia — w rzeczywistości czy imaginacji — 
silnie przeżyte tworzą dzieła — żywe,

Aurelja Wyleżyńska.

W nr. 6 „Wiadomości" 
„LISTY DO PRZYJACIÓŁ" 
Antoniego Słonimskiego
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Wincenty Rapacki. 110 lat scen polskiej 
w Warszawie. 110 ilustracyj. Okładkę ry­
sował A. S.Procajłowicz. Warszawa, „Bi­
bljoteka Polska", 1925; str. 4nl. i 208 i 2nl,

Ostatni raz przemówił do nas mistrz 
Rapacki w swojej książce, wydanej nie­
dawno, w rok prawie po śmierci autora. 
Żywa wciąż pamięć wielkiego artysty, je­
go niezapomniane role, zawsze jeszcze 
nam bliska pyszna sylwetka tej wcielonej 
tradycji dawnego teatru polskiego — wy­
wołują wobec ostatniego dzieła jego ży­
cia uczucie pietyzmu i wzruszenia. Jakby 
się słyszało z za grobu głos znany bli­
skiego człowieka. A jednak po przeczy­
taniu nasuwa się refleksja, połączona z 
żalem — mógł i powinien był napisać 
więcej i — inaczej.

Rozumiemy pobudki zmarłego mistrza: 
pisał zapewne swą książkę od lat wielu 
(ukończył ją w 1919 r.), a w owym czasie 
nasza literatura teatralogiczna była bar­
dzo uboga (ostatnio wszczął się pewien 
ruch w tej dziedzinie), ogół prawie nic 
o historji teatru polskiego nie wiedział. 
Rapacki chciał w miarę możności zara­
dzić złemu. Statd to dążenie do objęcia 
całokształtu, owe „sto lat". Część histo­
ryczna jednak nie przynosi nic nowego. 
Można się domyśleć, że autor zużytko­
wał prace Wojciecha Bogusławskiego, E- 
streichera, Chomętowskiego, Skibińskie­
go (aktora) i in„ ale się poza nich, t. j. 
poza kronikarskie zestawienie sztuki i ak­
torów oraz dość monotonne i ogólnikowe 
określenie ich gnr. nie posunął. Pozostaw­
my tę epokę zawodowym teatrologom, 
miejmy nadzieję, że oni dopiero potrafią 
istotny całokształt z tego surowego ma- 
terjału wydobyć. Szkoda też wielka, że 
stary mistrz nie odrzucił znanego a nie- 
przetrawionego balastu i nie zaczął odra- 
zu od czasów, które sam zna i pamięta, 
które sam mógł chwytać na gorąco1. Od 
opisu tych to czasów (mniej więcej lat 
50-ych) nabiera książka rumieńców ży­
cia. I tu dopiero mamy leciutki żal do Ra­
packiego: tę część trzeba było znacznie, 
ale to znacznie rozszerzyć. Ileżby to miał 
nam do opowiedzenia człowiek, który 
przeżył tak wielki szmat życia, który ty­
le widział. Wolelibyśmy też, aby ten 
dział miał mniej charakteru aspirującego 
do opracowania naukowego, a więcej do 
pamiętnika. Takie pamiętniki Wincentego 
Rapackiego mogłyby bez wątpienia pre­
tendować do najciekawszych dokumen­
tów czasu. Mistrza urzekło jednak owo 
pojęcie „całokształtu", stara się pisać 
możliwie „wszystko o wszystkich". My- 
byśmy woleli wszystko o niektórych. 
Jak najwięcej anegdot, jak najwięcej plo­
teczek, opisów, życiorysów, intryg, kłótni, 
sukcesów, strojów, tualet, dekoracyj, za­
chowania się publiczności Czyż bowiem 
nie więcej dla zrozumienia ówczesnego 
teatru daje nam fakt, że jedna z mniej 
wybitnych aktorek występowała w cią­
gu paru lat w tej samej czarnej jedwabnej 
sukni, niż wszelkie superlatywy o Mo­
drzejewskiej. Czyż dla historji kostjumu 
nie ma pierwszorzędnej wagi zdanie: „Ża­
dna dotąd (do Modrzejewskiej) artystka 
nie pomyślała o tem, jak scharakteryzo­
wać można daną postać niewieścią jej ko- 
stjumem". Te drobne szczegóły mają war­
tość nieocenioną,

Do zmiany kryterjów oceny jakże zna­
mienne jest to często powracające u Ra­
packiego zdanie, zwłaszcza w zastosowa­
niu do Modrzejewskiej: „zawsze potrafiła 
być wielką damą", n a w e t  w perkaliko- 
wej sukience. Komuby dziś przyszło do 
głowy żądać od aktorki, żeby zawsze była 
wielką damą, z w ł a s z c z a  w perkali- 
kowej sukience? I gdzież się wogóle po­
działy owe „wielkie damy"? Zniknęły tak 
jak i wielcy bohaterowie romantyczni 
oraz ich interpretatorzy. Między repertua­
rem, operującym zazwyczaj jednostką wy­
jątkową, i aktorem wyjątkowym zachodzi 
ścisła łączność. Próżno dziś wzdychać za 
Żółkowskim, Królikowskim, Rapackim 
Żyjemy w czasach przytłoczenia indywi­
dualizmu, w czasach twórczości zbioro­
wej. Stąd nie mamy może wielkich jed­
nostek aktorskich, mamy zato zespół. 
Ta dążność współczesna do tworzenia ze­
społu leży równie w duchu czasu, jak 
powstawanie jednostek wybitnych w tea­
trze romantycznym i poromantycznym, 
Ów „okres świetności teatru", był raczej 
czasem popisu poszczególnych aktorów. 
Okres świetności t e a t r u  może dopiero 
nastąpić,

A na zakończenie: nigdy się tak nie 
odczuwa potrzeby obecności krytyka za­
wodowego, jak gdy artysta pisze o sobie 
podobnych. Zdawałoby się, że aktor tej 
miary, co Rapacki, potrafi nam opowie­
dzieć o samvm kunszcie aktorskim, o 
sposobach ujęcia roli, odegrania jej, o tej 
robocie „na brudno" aktora, o warsztacie 
jego twórczości. A jednak nie— słyszymy 
tylko o wynikach, i to ogólnikowo, jakby 
stary mistrz miał zwyczaj siadywania w 
pierwszych rzędach krzeseł, a nigdy nie 
był na scenie. Nawet wtedy, gdy mówi o 
sobie,

I tu znów znajduje potwierdzenie fakt, 
że krytyk teatralny więcej potrafi powie­
dzieć o aktorze, muzykolog o muzyce, a 
krytyk literacki o poecie, niż najbardziej 
powołany aktor, muzyk, poeta — o sobie, 
lntrospekcja jest rzeczą trudną.

Niezmiernie wartościowe są ilustracje 
tej książki.

Irena Krzywicka.

„Naokoło Świata".

Nr. 7 „Naokoło Świata" nie zawodzi 
oczekiwań pokładanych w tem piśmie: 
jest ono coraz żywsze i coraz bardziej 
zajmujące. Osią numeru jest oczywiście 
artykuł R, de S a l b e r g a  „Grafologja", 
analizujący związek charakteru pisma 
człowieka z jego właściwościami ducho- 
wemi, ilustrowany przeszło czterdzie­
stoma facsimilami. Na drugiem miejscu 
należałoby postawić szkice „Z dziejów 
pocztówki" Z. R. i „Skąd się wziął para­
sol"? B e s. Nowelę egzotyczną reprezen­
tują M. B. L e p e c k i („Zemsta Tupana") 
i M a r j u s z  Z a r u s k i  (,,Ho-uen“), no­
welę sensacyjną — M i e c z y s ł a w  J a ­
r o s ł a w s k i  („Tajemniczy grobowiec"). 
Numer zawiera ponadto szereg artyku­
łów etnograficznych i przyrodniczych,

*

Nr. 8 jest najlepszy z dotychczas wyda­
nych i przedstawia się prawdziwie impo­
nująco. Idąc po drodze zaznajamiania 
czytelników z najnowszemi zdobyczami 
nauki europejskiej drogą artykułów 
z pierwszej ręki, wydawnictwo daje do­
skonały szkic K a m i l a  F l a m m a r i o -  
n a „Najnowsze zdobycze w dziedzinie 
astronomji", oraz szereg artykulików 
popularyzatorskich, jak o podróży Zep­
pelina do Ameryki, o czołgu, o mikro­
skopie czasu, o świeżo zbudowanym 
olbrzymim turbogeneratorze i t. d. i t. d. 
Najzupełniej zato niewyzyskany jest te­
mat współczesnej kinematografji, opra­
cowany pobieżnie i nieciekawie. Z innych 
rzeczy wymienić trzeba obficie ilustro­
wane uwagi S t. L a m a  „Laureat Nobla 
Wł. St, Reymont i kilka jego zwierzeń", 
świetne opowiadanie J u l j u s z a  K a ­
de n  - B a n d r o w s k i e g o  „Skarbon­
ka", „Balzac w anegdocie" B o y a  - Że­
l e ń s k i e g o  oraz śliczne zdjęcia foto­
graficzne Z y b e r k  - P i a t  e r a  z cyklu 
„Z całej Polski", — Nr. 8 podaje wia­
domość o ustąpieniu dr. Stanisława La­
ma ze stanowiska redaktora „Naokoło 
Świata",

*

Najważniejszą pozycją w nr. 9 „Nao­
koło Świata" jest wywiad z prof. Szyszko- 
Bohuszem w sprawie odbudowy Wawelu. 
Ta sprawa, w którą prawdę mówiąc jest 
zaangażowany honor całego narodu, a 
przynajmniej jego sfer posiadających, 
przedstawia się w chwili obecnej dcść 
niewesoło, mizerne posiada perspektywy 
na przyszłość, ofiarność bowiem publicz­
na jest słaba, a zapomogi rządowe — 
bardzo niewystarczające. Mimo to, dzięki 
energji kilku ofiarnych jednostek, doko­
nane, jak na szczupłe środki, sporo. Tak 
więc prof. Szyszko-Bohusz spodziewa się 
ukończenia zachodniej części zamku już 
za dwa lata, co do całości — zależne to 
jest także od tego, jakie będzie przezna­
czenie Wawelu (nawiasem mówiąc, dzięki 
pięknej decyzji Stanisława Wojciechow­
skiego zamek za rezydencję dla prezyden­
tów służyć nie będzie, co umożliwia prze­
znaczenie poważnej części gmachu na mu­
zeum). Następnie mówi prof. Szyszko-Bo­
husz o robotach odkrywczych na Wawe­
lu, przypomina historję wspaniałych arra­
sów zygmuntowskich, wreszcie porusza 
ciekawy projekt wyposażenia wnętrza 
zamku sumpten kilku rodzin magnac­
kich; z pewnemi konkretnemi propozycja­
mi -wystąpił tu ród Potockich, — a nale­
żałoby się spodziewać, że i inne, rozpo­
rządzające miljonowemi fortunami, przy­
łączą się do tej akcji... — Materjał nowe­
listyczny ostatniego numeru „Naokoło 
Świata" prezentuje się nieszczególnie: 
nieprzyjemny zwłaszcza zawód sprawia 
humoreska F. G o e t l a  „Dziecko, które 
zabili..." Od tego doskonałego pisarza mo­
żna było doprawdy oczekiwać czegoś o 
wiele dowcipniejszego i ciekawszego.

Na 9 miesięcznika ilustrowanego

„N AO K O ŁO  ŚW IATA”
zawiera:

Wawel (wraz z dwoma kartonami arrasów 
jagiellońskich), — Juljan Ejsmond: Zimo­
we rozkosze łowiectwa. — Szeik Nazyl al 
Jazydzi: Mówca (tłum. We...cz, ilustro­
wał K. Sopoćko). — O nadzwyczajnych 
efektach kinematograficznych. — Walka 
ze starością, — Ferdynand Goetel: Dziec­
ko, które zabili (ilustr. B. Nowakowski)^ 
Jerzy Sosnkowski: O nowoczesnej archi­
tekturze. — Stanisław Czosnowski: Z 
kraju gdzie pieprz rośnie. — J. Moszyń­
ski: Historja amerykańska. — J. Muchar- 
ski i J. Żórawski: Pielgrzymka na Wschód 
(ilustr, J  .Mucharski i M. Walentynowicz). 
— Inż, St. Burzyński: Radio i... życie, — 
Jerzy Sosnkowski: Matador (ilustr. auto­
ra). — Z teki humoru. — Rozrywki umy­

słowe,

Cena zeszytu zł. 2 .S 0

Wszystkie książki zrecenzowane, 
omówione i wymienione w „Wia­
domościach Literackich", czy to 
w dziale sprawozdawczym czy 

w bibliograficznym,
m o ż n a  Na b y ć  w  k s ię g a r n i

F. HOESICKA,
Senatorska 22, tel. 10-68

OSKARŻAM!!!
reżyserji Hbl a  G a n c e a

. . . wkrótce na ekranie

M*
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K u r i e r  k i n o w y
Rococo: Koenigsmark", część druga. — 
Apollo: „Triumf*1. — Splendid: „Królew­

ski kochanek'*.

Pierwsza część filmu francuskiego 
„Koenigsmark** była produktem dość pod­
rzędnym, druga jest o wiele lepsza. 
Wprawdzie, jak zwykle w przeróbkach 
powieściowych, i tu jest nadmiar rozmó­
wek, sensacja i intryga kryminalna zaj­
mują pierwsze miejsce, lecz absorbują ra­
czej intelekt niż oko, gdyż musi się śle­
dzić zawiklania intrygi, Ale jeżeliby za 
kryterjum kinowości przyjąć, że do kina 
nadaje się wszystko, co w teatrze albo 
wcale „nie wychodzi" albo niedokładnie, 
lub to wszystko, co w opowiadaniu wy­
maga trudnych i szczegółowych opisów i 
wyjaśnień, to możnaby pochwalić jako 
bardzo kinowy następujący motyw intry­
gi. Zbrodniarz pisze rozkaz zbrodniczy 
przypadkowo na stronicy książki, pod któ­
rą jego synek podłożył kalkę niebieską, 
aby przekopjować obrazek, na tej stroni­
cy umieszczony. Wskutek tego na kopji 
pod kalką odbił się i ów dziecięcy rysu­
nek i ów rozkaz: kombinacja zdradliwa, 
dziwna i fatalna, którą można krótko po­
kazać tylko w kinie, nie w teatrze ani w 
powieści (chyba jako ilustrację). Prawdo­
podobnie ten motyw zachęcił kiniarzy do 
sfilmowania powieści Benoita, W wielu 
filmach kryminalnych mamy takie kurjoza 
wizualne, ale są one tak krótkotrwałe, że 
nie mogą stanowić wątku do jakiegoś 
przebiegu wizualnego.

Głównym atutem kinowym jest w tej 
drugiej części eksplozja, pożar na zamku 
księżny i akcja ratunkowa przy pożarze. 
Jest to ulubione zadanie dla filmiarzy, 
tak samo jak powódź, taniec, gonitwy, 
bitwy. Najlepiej wypadła akcja ratunko­
wa: na tle nocy ukośne drabiny strażac­
kie, wodotryski z wężów błyszczące w 
świetle pożaru, wszystko to razem stano­
wi niesamowitą siatkę splątanych linij, coś 
futurystycznego. Rzeczywistość na jawie 
sama przechodzi w ornament. —* Ale jest 
do wymienienia jeszcze jedna scena, za- 
równie tragiczna jak i prawdziwie ki­
nowa: ta, w której pomocnik księcia, na­
gle zamknięty, usiłuje sięgnąć ręką po 
spalający się lont i daremnie wysuwa 
dłoń popod drzwiami — lont już się od­
dalił.

Film Cecila Mille'a „Triumf" sprawił 
nie tylko mnie trochę rozczarowania. W 
jego „Dziesięciu przykazaniach" więcej 
nas obchodziły najwyższe szczyty 
kinowości, jak przejście przez morze 
Czerwone i nadanie dziesięciu przykazań, 
niż pospolita fabuła rodzinna drugiej czę­
ści, opracowana w filmie aż zanadto 
bezpretensjonalnie. Ale zdaje się, że to 
jest jego metoda. Nie pogardza trucami, 
gdzie mu potrzeba: np. gdy trzaskające 

-Lolo-.fabryczne zmienia się w wieniec 
dłoni, bijących oklaski, o których ma­
rzy uboga robotnica, chcąca zostać śpie­
waczką; albo gdy wyrzucony z samocho­
du Silver mdleje i w chwili omdlenia 
widzi wszędzie białe płatki, Ale to są 
przecież sztuczki, które mogą podobać 
się laikom, lecz chyba niegodne są fil­
miarzy w wielkim stylu.

Choć Mille widocznie takich truców nie 
szuka nagwałt i w tem może różni się 
od reżyserów niemieckich, którzy mają 
wielkie ambicje artystyczne, chcą robić 
rzeczy niesłychane, często jednak prze­
kraczają w tem granice dobrego smaku.

Zadawałem sobie pytanie, czy gdyby 
ów film wyświetlano bezimiennie, po­
znałby ktokolwiek w Warszawie, że się 
ma do czynienia z dziełem sławnego Mil­
le t .  Po czem tu poznać „lwi pazur"? 
Może jacyś fachowcy poznaliby po ja­
kichś zewnętrznych znamionach. Jabym, 
przyznam się, nie zgadł. Ale gdy wiem, 
że to on, szukam już skwapliwie śladu 
tych pazurów, szukam ich także w szcze­
gółach technicznych mniej narzucających 
się. A więc: zdjęcia są bardzo porządne 
i wyraźne, obrazy uszeregowane logicz­
nie; jeden zazębia się łatwo o drugi, 
tak że ten film istotnie nie tylko ilu­
struje, lecz także o p o w i a d a ;  napi­
sy i rozmówki łączą się ściśle z obraza­
mi, bez przewagi nad niemi; jest pewna 
werwa w tem opowiadaniu. Zauważyłem 
też, że w aranżowaniu scen aktorskich 
panuje zasada jednolitości, proporcje fi­
gur między sobą i ich wymiary są prawie 
zawsze te same, nie zaś raz małe, to 
znów bardzo duże, — lub też wielkość 
ich waha się w niedużych granicach, 
Czasami bardzo dobry szczegół aktorski, 
zresztą gra poprawna. Sceny nie są szar­
pane, wyczerpują zawsze swoją treść do­
statecznie, nie nudząc, lecz nie pozosta­
wiający też luk drażniących. Wszystko 
razem — robota jasna, solidna, nie ner­
wowa, Może moi koledzy, recenzenci ki­
nowi, wskażą tu jakieś tajemnice rytmu; 
ja nie umiem nic o tem powiedzieć i u- 
ważam takie kryterja za fantastykę.

Ale scenarjusz! No owszem, scenarjusz 
jest wart wzmianki, lecz nie Mille go ro­
bił. Chyba, że sobie taki scenarjusz za­
mówił, lub taki właśnie przyjął, który 
odpowiadał jego przekonaniom. W sce-

narjuszu jest przeprowadzona pewna ten­
dencja, która może bardzo umoralniać— 
Amerykanów. Jest psztyczek anarchi­
stom, ale jest też apoteoza braterstwa 
robotników między sobą, i uznanie wiel­
kiej godności pracy. Syn miljonera, utra- 
cjusz, wstępuje do swojej dawnej fabry­
ki jako prosty robotnik i solidną pra­
cą wdrapuje się na coraz wyższe szcze­
ble, w dwa lata zostaje dyrektorem. Dwa 
lata! Szczęśliwa Ameryka! Na ten film 
niechaj chodzą robotnicy, ale i fabry­
kanci. Zresztą my, Europejczycy, już tę 
ideę dawno przerabialiśmy w teatrze, że 
przypomnę „Bogatego wujaszka" Karl- 
weisa, lub „Delikatne ręce" Labiche'a, 
Kino oczywiście lepiej popularyzuje, 
szerzej działa niż teatr, więc niech żyją 
amerykańscy zapaleńcy tendencyj. Za­
nadto jednak tem rozczulać się nie trzeba.

*

I znowu wytwórnia Paramount, ale 
tym razem nam nie zaimponowała. 
W „Królewskim kochanku" ileż scen 
pustych i zmarnowanych. Jest zrobiona 
burza z błyskawicami i pościg podczas 
burzy, ale to tylko sama autentyczność, 
w niej sceny zamazane, niewiadomo, 
kto kogo i którędy ściga, — burza nie 
stała się tu zadaniem artystycznem dla 
filmiarza. Mogą być sceny zamazane, ale 
wtedy powinno się wiedzieć co i dla­
czego jest zamazane. Bohater nieładny 
i kołkowaty, król Henryk VIII (z ma- 
łemi oczkami) nie dorasta do kreacji 
Janningsa w „Annie Boleyn", Zato ładna 
i miła jest księżniczka Mary, grana przez 
p. Davies. Ma werwę i humor w formie 
jeszcze świeżej, nie skabotynizowanej. 
Czasem gdy z uśmiechu nagie przechodzi 
w zamyślenie, nasuwa się uwaga: Liljana 
Gish zrobiła szkołę. Ale ma i swoje ge­
sty oryginalne. Np. gdy srogi król Hen­
ryk chwyta tę swoją siostrzyczkę za rę­
kę, a ona w ostatniej pasji i rozżaleniu 
grzmoci go prawym kułakiem w piersi. 
Tego jeszcze nie bywało i to warto zo­
baczyć. Szkoda, że tego kułaka czy ku- 
łaczka nie pokazano osobno. — Duży tem­
perament i swoboda w scenach miłos­
nych. Ale uczciwego całusa i tu nie wi­
działem — wszystkie one są teraz po­
dobne do owych całusów malowanych 
na pocztówkach w pozie najbardziej sza­
blonowej. — Scenarjusz jest niewymyślny, 
ale pogodny.

Na końcu dają komedyjkę trucową: 
polewaczka sama chodzi po schodach, 
malarz maluje sobie balon Zeppelina i 
wyjeżdża z nim zaraz w podróż nad Al­
pami i między gwiazdy i t. p. Dawno 
już u ńas tego gatunku nie pokazywano, 
chociaż to jest właśnie kino przyszłości, 
kino bez aktorów. Komedyjka, o której 
mowa, nie jest wykonana zgrabnie, ale 
sam gatunek obiecuje wiele. Niech kino 
„Splendid" pokazuje nam także inne fil­
my tego rodzaju, choćby „na przyprząż- 
kę“, a będziemy mu wdzięczni.

Karol Irzykowski.

*

„Królewski kochanek" inaugurował 
nowo zbudowany w Galerji Luxenburga 
kinoteatr „Splendid", wzniesiony z iście 
niewarszawskim rozmachem i nakładem. 
Olbrzymia widownia, mieszcząca wraz 
z amfiteatrem i balkonem 2000 osób, pod 
względem dekoracyjnym rozwiązana jest 
w mitologicznym stylu egipskim. Zdobią 
ją fantastyczne rzeźby i malowidła, kon­
strukcyjnie zaś jest ostatnim wyrazem 
sztuki żelazobetonowej. — Dyrekcja tea­
tru spoczywa w rękach świetnego znaw­
cy kinowego p. Jerzego Starczewskiego, 
co jest dostateczną gwarancją dobrego 
repertuaru.

Miesięcznik dla wydawców, księgarzy, 
antykwarjuszy, jako też czytających 
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Muzyka
Prokofjew. — Ysaye.

Wśród plejady najnowszych kompo­
zytorów jedną z gwiazd uznanych a na- 
dewszystko popularnych jest Sergjusz 
Prokofjew. Młody ten kompozytor ma 
już za sobą pokaźny dorobek, złożony

SERGJU SZ PROKOFJEW  
portret B. J  Czedekowskiego

z pięciu sonat i trzech koncertów forte­
pianowych, koncertu skrzypcowego, któ­
ry popularyzuje świetny skrzypek Szi- 
geti, baletu „Szut" oraz opery „Miłość 
do trzech pomarańczy", wystawionej 
w Chicago i Nowym Yorku, a którą za 
miesiąc ma grać teatr w Kolonji.

Głównie jednak popularność swą za­
wdzięcza Prokofjew drobnym utworom, 
łatwym, dostępnym, — jak gawoty, pre­
ludia, marsze, wreszcie pokaźny cykl 
„Visions fugitives". Utwory te grywane 
już są obecnie przez t. zw. szeroką pu­
bliczność, a osławiony marsz wkrótce 
zapewne przedostanie się do music-hal- 
lów. Wartość tych drobnych utworów, 
które wzbudzają histeryczne piski roz­
entuzjazmowanych studentek, jest conaj- 
mniej problematyczna. Znaczeniem swem 
przypominają one minjaturv Griega, któ- 
remi się jeszcze tu i owdzie zachwycają 
starsze panie, a swą ąuasi-modernistycz- 
nością — Rachmaninowa, pozbawionego 
oczywiście romantycznego soku i poda­
nego na sucho.

Z większych rzeczy Prokofjewa po­
znaliśmy dwie sonaty (II i IV) oraz trzeci 
koncert. Sonaty te, mogące raczej nosić 
nazwę sonatin ze względu na swe mało 
rozwinięte formy, świadczą o dużym wy­
siłku artystycznym człowieka, który 
chce zdobyć swój własny styl. Obie so­
naty należą do wczesnej epoki twórczo­
ści Prokofjewa, ale są ogromnie charakte­
rystyczne. Styl Prokofjewa polega na 
pozornej prostocie, olbrzymiem opanowa­
niu formy, która jest poprostu kryszta- 
łowo-przejrzysta, na operowaniu bardzo 
prostemi punkcjami harmonicznemi, co 
nawet trochę nuży, mimo że „straszą" 
nas cudaczne alteracje. Ulubiony e-dur, 
etiudowe figuracje, oparte o ćwiczenia 
Czerny’ego, i skłonność do parzystych 
mocno akcentowanych rytmów sprawiają 
wrażenie pewnej monotonji.

Bezwzględnie najwyżej ze wszystkich 
utworów granych przez Prokofjewa 
w Warszawie należy postawić trzeci 
koncert. Trochę mu trudno poradzić so­
bie z dużą formą, przez co ucieka się 
do udatnych i pięknych warjacyj, lub do 
mniej udatnego rozdrobnienia III części, 
która zaczyna się i kończy wprost zna­
komicie. Przytem poznaliśmy orkiestrę 
Prokofjewa: operuje on nią śmiało, ale 
nie dziwacznie.

Lew skrzypiec. Olbrzym dobrotliwy, 
Ysaye, przypomniał starym melomanom, 
czem był dawniej, młodym rzucił roz­
czulające wspomnienia, opowiedział, jak 
ongi wstrząsał, poetyzował, improwizo­
wał, Wielki poeta pozostaje zawsze wiel­
ki, nawet w starości, i jeżeli drżące sło­
wo nie może już poruszyć serc słucha­
czy — do głębi je przejmuje wielki gest.

To też koncert ten pozostawił wspom­
nienie czegoś większego, innego, niż zwy­
czajny popis muzyczny; było to raczej 
jakieś wspaniałe a tragiczne widowisko: 
artysty żegnającego swą olbrzymią prze­
szłość i przebrzmiałą sławę.

Jarosław Iwaszkiewicz.

„ H m E R Y K d — P O L S K H "
WYSZEDŁ NUMER STYCZNIOWY 

Nowelki amerykańskie: „Ś^b", .Zemsta 
Peroby". Opowiadania: .Niemówny mów­
ca", „Gwiazdy o miłości", .Kościuszko 
w Ameryce", .Od sochy do Katedry*. Ar­
tykuły: .Plan Dawesa", .Przemysł i eko­
nomika", .Pukajcie a będzie wam otwo­
rzono", .Laborologja*, „Milj^ny amerykań­
skie dla miast polskich", .Polski Instytut 
Organizacji Pracy’ , ,Z a kulisami ekranu* 

i szereg innych.
Ż Ą D A J C I E  W S Z Ę D Z I E  

Cena zeszytu zł. 2.50

Wileńska Jioconda"
Wi l n o ,  w styczniu 1925.

Dokonana przed paru tygodniami, 
wśród osobliwych okoliczności, kradzież 
autoportretu Aleksandra Orłowskiego z 
wileńskich zbiorów wydziału sztuk pięk­
nych Uniwersytetu Stefana Batorego 
poruszyła żywo całe kulturalne Wilno. 
Skradziony obraz należy do najwybit­
niejszych dzieł malarstwa polskiego z po­
czątków XIX w. Zachodzi możliwość, 
że zostanie zaofiarowany osobom pry­
watnym lub wypłynie w handlu anty- 
kwarskim, wobec czego reprodukujemy 
tu fotografję zguby.

Skradziony autoportret jest w dorob­
ku Orłowskiego dziełem najpiękniej kla- 
sycznem. Opublikował o nim artykuł i po 
raz pierwszy zreprodukował prof. Jerzy 
Remer w nr. 2 „Alma Mater Vilnensis" 
(1924), Znakomita w charakterystyce i 
technice akwarela (361/a X 281/2 cm.) 
pochodzi z r, 1817. Ma się niemal wra­
żenie, że nosi na sobie ślady genjuszu 
rembrandtowskiego. Portret poza wi- 
docznem opanowaniem techniki malar­
skiej odznacza się głęboką siłą i poezją 
wyrazu, nie zawsze tak uduchowionego 
pod pędzlem świetnego następcy Nor- 
blina.

Ewentualne wywiezienie akwareli po­
za granice państwa zmniejszyłoby znacz-

ALEKSANDER ORŁOWSKI _  

Autoportret
fo to g ra f  j a  J a n a  B u ł b aka

nie szanse zysku dla złodzieja, jasną jest 
bowiem rzeczą, iż dzieło Orłowskiego, 
przedstawiające znaczną wartość w kra­
ju, w cudzoziemcu nie wzbudzi tak znacz­
nego zainteresowania.

Sympatycznemu w swej działalności 
wydziałowi sztuk pięknvch Uniwersytetu 
Stefana Batorego życzymy, aby skra­
dziony obraz jak najwcześniej wrócił 
w dostojne mury gmachu pojezuickiego.

Witold Hulewicz.

Bal Buforów Dramatycznych

Ewenementem bieżącego karnawału 
będzie Bal Autorów Dramatycznych dn. 
1 lutego w połączonych salonach i restau­
racji hotelu Polonja. Cały świat arty­
styczny bierze w nim udział. Artyści 
teatrów warszawskich pod wodzą naj­
świetniejszego z Don Juanów, arcymistrza 
Józefa Węgrzyna, staropolskim kuligiem 
w kostjumach różnych epok uświetnią za­
bawę, Informacyj w sprawie zaproszeń 
i biletów udziela administracja „Świata" 
Szpitalna 12, tel, 47-25, od g. 10 rano 
do 6 pp.

„ I S K R Y ”
TyGODNIK DLA M ŁODZIEŻY

nr.  4
St, K,: Przysięga w roku 1863 (do obrazu 
Grottgera). — St. Kossuthówna: Cmen­
tarz małogoski. — Marja Dynowska: J e ­
rzy Byron w sto lat po zgonie. — Złote 
iskierki, — R. Fleszarowa: Moja pierw­
sza wycieczka. — Antoni Urbański: Po­
dolska twierdza nad Gniezną. — Edward 
Słoński: Wrażenia z Turcji. — Ciekawe 
i nieciekawe, — Kazimierz Rosinkiewicz 
(Rojan): Złoty sen Lamikai. — Niepróż- 
nujące próżnowanie. — Nasze listy. — 

Rozrywki. — Gazetka.

Cena zł. 0.45

Marjan Abramowicz
W kołach intelektualnych każdego 

większego środowiska, obok ludzi, zna­
nych wszystkim i zajmujących wysunięte 
stanowiska, znajdują się prawie zawsze 
jednostki ciche, ukryte w cieniu, o któ­
rych roli istotnej w życiu duchowem po­
kolenia wie tylko garstka najbliższych. 
Ludzie ci nie występują na arenie pu­
blicznej, nie szukają popularności, nie 
czynią nic na zewnątrz — oddając się 
całkowicie bezinteresownemu uprawianiu 
swych zamiłowań wewnętrznych.

MARJAN ABRAMOWICZ

Nazwisko takiej jednostki nie prze- 
brzmiewa jednak, jak „dźwięk pusty", 
i życie jej nie przechodzi bez śladu. 
Oryginalne pomysły i zdecydowane sądy, 
oparte na gruntownej znajomości rzeczy, 
rozpowszechniane drogą oddziaływania 
osobistego, przyczyniają się często bar­
dziej do tworzenia uczciwej i bezstron­
nej opinji, niż glosy całego zastępu pi­
sarzy, zajmujących wydatne miejsce 
w różnych panteonkach lokalnych.

Na każde zjawisko życia społecznego, 
literatury czy sztuki reagował ś. p. Abra­
mowicz we właściwy sobie sposób, ży­
wo i stanowczo. Jakkolwiek miał bar­
dzo wyrobione przekonania i poglądy, 
których trzymał się z litewskim iście 
uporem, starał się zawsze być sprawie­
dliwym i nikomu nie czynić krzywdy. 
Uznawał włożony wysiłek nawet w dzie­
łach chybionych, chociaż sędzią był na- 
ogół surowym i ostrym. Był mistrzem 
w odnajdywaniu błędów, niedokładności 
i przeoczeń w treści pracy, jej metodzie 
i formie, ze szczególnem zaś zacięciem 
tropił błędy językowe. Dzięki temu był 
nieoceniony jako korektor, i wielu auto­
rów polskich jemu zawdzięcza popraw­
ność językową swych prac.

Człowiek skromny do ostatnich gra­
nic, pozbawiony niemal potrzeb włas­
nych, miał jedną kosztowną pasję: 
książki. Przypuszczam, że w jego umiar­
kowanym budżecie wydatek na książki 
stanowił pozycję, któraby zaimponowała 
bogaczom. Było niepodobieństwem po­
siadać jakąś książkę, wydaną w kraju, 
wcześniej niż Abramowicz. Jego zamiło­
wanie do książek nie miało w sobie 
jednak nic z bibljofilstwa manjaków i 
snobów, trawiących życie na poszukiwa­
niu curiosów, bardzo zaś mało z bibljo­
filstwa „czystego", które widzi w książ­
ce przedewszystkiem dzieło sztuki gra­
ficznej, papierniczej, introligatorskiej. Te­
go bibljofila interesowała w największej 
mierze t r e ś ć  dzieła. Kupował książki 
poto, aby je czytać, interesując się wy­
konaniem zewnętrznem tylko jako . do­
datkiem, nie pozbawionym wagi, lecz nie 
najważniejszym. Natomiast czytelnikiem 
był wzorowym. Suma przeczytanych 
przez niego książek była olbrzymia. Czy­
tał przytem zawsze bardzo krytycznie, 
zdobywając własne stanowisko wobec 
każdego poznanego dzieła. Naród, po­
siadający chociażby 20% takich czytel­
ników książek, stanąłby z pewnością na 
czele kultury wszechświatowej.

Nie zawsze zresztą i nie tylko odda­
wał się Abramowicz kontemplacji nad 
rzeczami kutury. Urodzony w 1870 r. 
w Twerze, jako syn prokuratora, ukoń­
czył szkołę średnią w Moskwie i tam 
również odbywał studja matematyczne. 
W 1892 r. przyjechał do Warszawy i tu­
taj został aresztowany przy rozlepianiu 
odezw na manifestację 3-go maja. Prze­
siedział dwa lata w cytadeli na śledz­
twie, poczem został skazany na trzy lata 
więzienia w „Krestach" i sześć lat osie­
dlenia na wschodniej Syberji. Wyrok ten 
wypadł tak surowo, ponieważ Abramo­
wicz, siedząc w więzieniu, odmówił zło­
żenia przysięgi na wierność cesarzowi, 
W Wierchojańsku czynił obserwacje me­
teorologiczne z polecenia petersburskiej 
akademji, podczas trwania wvorawy, wy­
słanej na poszukiwanie bar. Tolla. Po 
upływie terminu osiedlenia zakazano mu 
pobytu w kraju, i wtedy zamieszkał pod 
Charkowem, skąd jednak pozwolono mu 
wyjechać, za wstawiennictwem akade­
mji. Przez dwa lata był kierownikiem 
księgarni w Petersburgu, a w 1907 r, 
powrócił już na stałe do Warszawy. Po 
ustanowieniu władz polskich został urzęd­
nikiem wydziału archiwów państwowych, 
a potem, i do ostatniej chwili, pracował 
w wydziale bibljotek państwowych mini­
sterstwa oświecenia.

Był to człowiek z jednej bryły krysz­
tału: silny i nieugięty. Był bojownikiem 
wolności politycznej i duchowej. Kochał 
twórczość i życie. Należy mu się poczesne 
miejsce śród tych, których nazwał kie­
dyś Stanisław Brzozowski „Medyceusza- 
mi polskimi", którzy wbrew potentatom 
i bogaczom podtrzymują naukę i sztukę. 
Sam nie tworząc, brał czynny, żywy 
udział w budowaniu gmachu kultury.

Cześć jego pamięci!

Jan Muszkowski.

STYCZEŃ 1925 
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S K A M A N D R A
ukazał się i jest do nabycia 
we wszystkich księgarniach

zawiera

Kazimierz Wierzyński, Antoni Słonimski, 
Jerzy Liebert, Stanisław Baliński, Wła­
dysław Broniewski, Juljan Tuwim, I. K, 
Iłłakowicz: Poezje. — Sergjusz Jesienin: 
Pugaczow (poematu dramatycznego cz. VII 
i ostatnia), przełożył Władysław Broniew­
ski. — Jarosław Iwaszkiewicz: Księżyc 
wschodzi (fragmenty powieści). — Marja- 
Jeljanne Wielopolska: Samotność. — Leo­
nard Podmorski-Okołów: O rymowaniu.— 
Stanisław Ignacy Witkiewicz: „Wniebo-, 

wstąpienie" J . M. Rytarda
i

Cena egzemplarza 3 zł. — Administracja; 
„Wiadomości Literackich", Warszawa,! 
Świętokrzyska 30 m, 5, konto czekowe- 
85.15, wysyła poszczególne egzemplarze! 
za zaliczeniem pocztowem i przyjmuje 
prenumeratę na r, 1925 w stosunku 8 zł, 
kwartalnie wraz z przesyłką pocztową.! 
— Prenumeratorzy „Wiadomości Literac-! 

kich" otrzymują 25% zniżki. i

N O  W O Ś C 1  / N O W O Ś C I !

JACK LONDON

P R Z Y G O D A
POWIEŚĆ  

W PRZEKŁADZIE 

STANISŁAWY KUSZELEW SKIEJ

CENA ZŁ. 4.80

CZ K)

G. K. CHESTERTON

N A P O L E O N  Z  N O T T I N G - H I L L

POWIEŚĆ 

W PRZEKŁADZIE

JA N IN y PO PŁAW SKIEJ-ŁASZCZOW EJ 

Z PRZEDMOWĄ WIŁAM A HORZyCy

CENA ZŁ. 480

cz ro

MAGDALENA SAMOZWANIEC

NA U S T A C H  G R Z E C H U  \
POWIEŚĆ

TRZECIE WyDANIE

CENA ZŁ. 2.40

czro czro czro czro czro czro czro czro czro

N A K Ł A D  E. WE NDE  I S - K A

Pol s ki  ma g a z y n  i l u s t r o wa n y
Marja Skłodowska-Curie: Jak powstał 
i jak się rozwija instytut radowy w Pa­
ryżu. — Wacław Rogowicz: U progów 
Azji. Z włóczęgi po Kaukazie.— Szcze­
pan Jeleński: Astrologja nawspak. — 
Estewi: Od pawany do tanga. Siedem 
wieków tańca. Z historji tańca towa­
rzyskiego. — Bruno Winawer: Tilly II. 
Nowela. — Paweł Heuze: Zagadka zja­
wisk spirytystycznych. — J . Orynżyna: 
Nowe sposoby badania zdolności zawo­
dowych. — Kornet Makuszyński: Dusze 
na paradyzie. — Stanisław Małkowski: 
O kobietach i mężczyznach współczes­
nych. Chiromancja, frenologja i grafo- 
logja oraz ich stosunek do nauk tajem­
nych.— Antuka: Moda.— Z. Kieszczyń- 

ski: Miss Kett, moiderca. 
Wydawnictwo Bibljoteki Dzieł Wybo­
rowych, Warszawa, Sienkiewicza 12

Cena numeru tylko Zł* 1 » 8 0



6 WIADOMOŚCI LITERACKIE Ne 5

Kino „ R 0 C 0 C 0 ’
(Nowy Świat 63)

obie serje 
razem

Tom V serji II

Bibljoteki Dzieł 
W yborowych:

R. A. WILTON
Ostatnie dni 

Romanouiych
Cena w prenumeracie 
1 zł. 23 gr. (w oprawie)

Ju ż wychodzi ! ! J uż wychodzi ! !

Pierwsza powojenna

Encyhlopedja Powszechna
Ultima Thule

w 6 tomach z licznemi rysunkami i planszami 
pod redakcją dr. St. Fr. Michalskiego przy współ­
udziale wybitnych sił naukowych i literackich

Już obecnie do współpracowników „Encyklopedji" należą: 
F. K o n e c z n y ,  prof. uniw. wileńskiego, S. D i c k s t e i n ,  prof. 
uniw. warszawskiego, A. K r z y ż a n o w s k i ,  prof. uniw. krakow­
skiego, K. S t o ł y h w o ,  prof. uniw. warszawskiego, W. K o ł o ­
d z i e j c z y k ,  prof. Wolnej Wszechnicy Polskiej, inż. T a d e u s z  
W a c ł a w  J e z i e r s k i  i wielu innych.

„Encyklopedja* wychodzi zeszytami w szybkiem tempie. 
Dotychczas wyszły zeszyty I i II, zesz. III wyjdzie w tych dniach. 
Całość obejmie 6  tOlflÓW (w tomie będzie około 20 zeszytów) 
i ukończona będzie w ciągu trZGCh la t .  Cena odzielnego ze­
szytu 1 zł. 90 gr., w  prenum eracie za 6 zeszy­
tó w  10 zł.

Jest rzeczą oczywistą, że każdy inteligentny człowiek, urzędnik 
państwowy, wojskowy, kupiec, lekarz, przemysłowiec, rolnik i t. d. powi­
nien zaprenumerować „Encyklopedię", gdyż za niewielką sumę znajdzie 
w niej absolutnie wszystko, czego mu potrzeba.

Dziś hasłem dnia jest: .Wiedza — to wszystko!" Encyklo- 
pedja powszechna Ultima Thule zastępuje tysiące książek we 
wszystkich językach, książek najnowszych i najkosztowniejszych, 
daje ostatnie wyniki wiedzy, ostatnie wiadomości „up to date“ 
(do ostatniej chwili).

Przedpłatę przyjmuje wydawnictwo Ultima Thule 
(Barbary 1-16, tel. 163-99, konto pocztowe P. K.O. 9908) 

oraz wszystkie większe księgarnie

Mattia Battistini
k r e ś l i  s we  „W s p o m n i e n i a "

Marja Labia
rzuca wieni ec pięknych kwiatów 

. Na g r ó b  P u c c i n i e g o "

w ostatnim numerze miesięcznika

mUZYKH,
który ponadto zawiera artykuły: dyr. 
Emila Młynarskiego, prof. dr. Adolfa 
Cbybińskiego, prof. dr. Lucjana Ka­
mieńskiego. Mateusza Glińskiego, spra­
wozdania z Paryża (Andre Coeuroy), 
Berlina (dr Hugo Leicbtentritti, „Im­
presje muzyczne", „Trybunę artystów", 
kronikę, przegląd prasy oraz (w do­
datku nutowym) nowy prelud fortepia­

nowy Ludomira Różyckiego

Cena 1 zł.

Do nabycia w administracji (Warsza­
wa, Kapucyńska 13, tel. 406.59), we 
wszystkich księgarniach i kioskach

T E A T R

m i  PRO QU0
dziś i codziennie

Program składany
udział

całego zespołu

ZYGMUNT POMARAŃSKI i $:
Księgarnia nakładowa w Zamościu

oddziały: w Krasnymstawie, Włodzimierzu
i w Warszawie, M arsza łkow ska 52

(tel. 161-31)

poleca NOWOŚĆ: powieść

Ar n o l d a  B e n n e t t a

Miłość wolna 
i miłość uświęcona

w przekładzie 

Konstancji Mayzlówny 

Cena 6 z ł.

KA

Dwa programy otwarcia kinoteatru

S P L E
Galerja Luxenburga

Poranki i przedstawienia popołudniowe
(dozwolone dla młodzieży)

Ostatni Mohikanin

N D I D
S e n a t o r s k a  29

W I E C Z O R E M :
W

K R Ó L E W S K I
K O C H H N E K

Według słynnej powieści F. Coopera 
Reż. M. Tourneur

POCZĄTEK PRZEDSTAWIEŃ:
W niedziele i święta o g. 12, 3, 4 i pół. 
W dni powszednie „ „ 3 i 4 i pół.

Opowieść dramatyczna 
z tajników dworu angielskiego 

wytw. ,,Paramount“, reżyser: Robert G. Vignola, 
w roli głównej przepiękna lYEariOII DflUiES, 

o r a z

P R O G R A M  S K Ł A D A N Y
(szczegóły w programach)

Początek codzień o g. 6, 8 i 10 wiecz.

CENY MIEJSC: Balkon 1.— zł.
Amfiteatr 1.50 „ 
Fotele parteru 2.50 „ 
Kupon do loży 3.50 „

CENY MIEJSC: Balkon 1.50 zł.
Amfiteatr 2.50 „ 
Fotele parteru 3.50 „ 
Kupon do loży 5.— „ 

Kupon na bilet ulgowy na wszystkie miejsca 2.— ,,

Tydz ień  b i b l j o g r a f i c z n y
informacje dostarczane przez księgarnię E. Wende i S-ka

Powieść, nowela

Bibljoteka Pisarzy Żydowskich pod re­
dakcją Samuela Wołkowicza. Tom II. 
Szalom Asz. Motke Ganew (Motke zło­
dziej). Przełożył z żydowskiego Jakób 
Appenszlak. Okładkę rysował J. Apfel- 
baum. Warszawa, „Safrus", 1925; str. 4nl. 
i 295 i 5nl. Zł, 5,—.

Balzac, Komedja ludzka. Stara pan­
na. Przełożył i wstępem opatrzył Boy 
(Tadeusz Żeleński). Przekładów Boya 
tom 79. Warszawa, Bibljoteka Boya, 
(1925); str. IX i 3nl, i 179 i 5nl. Zł. 5.—.

Gilbert K. Chesterton. Wybór pism. 
Z przedmową W. Horzycy. Tom I: Na­
poleon z Notting-Hill. Tłumaczyła Jani­
na Popławska-Łaszczowa. (Okładki Ed­
munda Bartłomiejczyka i Kamila Mackie­
wicza). Warszawa, E. Wende i S-ka, 
(1925); str. XXXIII i lnl. i 288. Zł. 4.80.

Jack London. Przygoda. Przekład 
z angielskiego Stanisławy Kuszelewskiej. 
Okładkę rysował Kamil Mackiewicz. 
Warszawa, E. Wende i S-ka, 1925; str. 
303 i lnl. Zł. 4.80.

Jack London. Wyga. Powieść. Gdańsk, 
„Sfinks", (1925); str. 4nl. i 238 i 2nl. 
Zł. 4.80.

Eliza Orzeszkowa. Pisma. Wydanie 
zbiorowe zupełne ze wstępem Aurelego 
Drogoszewskiego. Tom II—III. Nad Niem­
nem, Powieść w dwóch częściach. Część 
I—II. Warszawa, Gebethner i Wolff, 1925; 
str. 198 i 2nl. (I) i 288 (II). Zł. 9.—

Magdalena Samozwaniec. Na ustach 
grzechu. Powieść z życia wy^zych sfer 
towarzyskich. Wydanie trzecie. Warsza­
wa, E. Wende i S-ka, (1925); str. 92.

Marja-Jehanne hr. Wielopolska. Fe- 
mina. Opowieść melodramatyczna, Po­
znań, 1924; str. 81 i 3nl. Zł, 2.50.

Chrześcijańsko - Narodowe Czytanki 
Robotnicze. Stefan Wodzicki. Utopja. 
Nowelka. Warszawa, „Młody Robotnik", 
1925; str. 21 i 3nl. Zł. 0.20.

Poezja

Juljusz Słowacki. Dzieła wszystkie, 
pod redakcją Juljusza Kleinera. Dział 
pierwszy. Utwory wydane za życia poety. 
Tom III. Anhelli — Poema Piasta Dan- 
tyszka herbu Leliwa o piekle — Trzy 
poemata — Kilka słów odpowiedzi na 
artykuł pana Z. K. — opracował Juljusz 
Kleiner. Lwów, Zakład Narodowy im. 
Ossolińskich, 1924; str. 4nl. i 370 i 2nl. 
Zł. 16.—.

Sztuki piękne

Marja Gerson - Dąbrowska. Wielcy 
artyści. Ich życie i dzieła. Z 90 ilustra­
cjami. Wydanie II. Warszawa, Gebeth­
ner i Wolff, 1925; str. 237 i 3nl. Zł. 11.—

Tadeusz Szydłowski. O Józefie Strzy- 
gowskim i jego walce z humanizmem. 
Odbitka z „Przeglądu Współczesnego", nr. 
31 i 32, Kraków, 1925; str. 54 i 2nl.

iistorja, pamiętniki, polityka

Jan St. Bystroń. Historja w pieśni 
ludu polskiego. Warszawa, Gebethner 
i Wolff, 1925; str. 116 i 4nl. Zł. 3.50.

Kapitan Fr. Mac Cullagh. Prześlado­
wanie chrześcijaństwa przez bolszewizm 
rosyjski. Tłumaczyła z angielskiego K. 
Iłłakowiczówna. Kraków, Wydawnictwo 
Księży Jezuitów, 1924; str. 470 i lOnl. 
i 1 portret. Zł. 5.—.

Boje Polskie. Tom IV. Stanisław Dłu­
gosz. Czachowski. Ilustrował Marjan Ryb- 
kowski. Z 4 mapkami i planami. Wyda­
nie drugie. Poznań, Karol Rzepecki, 1924; 
str, 89 i 3nl. Zł. 1.60.

Boje Polskie. Tom VI. Marjan Kukieł. 
Jazda polska nad Moskwą. Bitwa pod 
Możajskiem 7 września 1812 r. Ze szki­
cami sytuacyjnemi i planem bitwy. Wy­
danie drugie, Poznań, Karol Rzepecki, 
1925; str. 90 i 6nl. Zł. 1.60.

Boje Polskie. Tom VIII. Jan Rogow­
ski. Z walk o Lwów. Rysunek okładki 
wykonali Scheiner Józef i Steinauer Wik­
tor. Poznań, Karol Rzepecki, 1925; str. 
104. Zł. 1.60,

Fryderyk Skobel. Moje wspomnienia 
(1812—1876). Z autografu wydał i wstę­
pem zaopatrzył Adam Wrzosek. Poznań, 
Archiwum Historji i Filozofji Medycyny, 
1924; str. 2nl. i 40. Zł. 2.—.

Boje Polskie. Tom II. Michał Sokol- 
nicki. Skrzynecki. Okładka i rysunki 
w tekście kompozycji Zygmunta Rozwa­
dowskiego. Z mapką i siedmiu szkicami 
sytuacyjnemi. Poznań, Karol Rzepecki, 
1925; str. 96. Zł. 1.60.

Bibljoteka Dzieł Wyborowych. Redak­
tor Stanisław Lam. Tom XVII, Robert A. 
Wilton. Ostatnie dni Romanowów. Prze­
kład Wacława Rogowicza. Warszawa, 
(1925); str. 146 i 6nl. Zł. 1.90.

Prawo, nauki społeczne

Dr. Józef Jan Bossakowski. Ewolucja 
postępowania dowodowego w procesie 
karnym. Od pojedynku sądowego i są­
dów bożych do psychologicznej oceny 
zeznań i dowodów rzeczowych. Poznań, 
Fiszer i Majewski, 1924; str, 44 i 4nl. 
Zł. 4.—.

Miscellanea

Marceli Dąbrowski. Z za krat i bram 
więziennych. Dialogi z życia więźniów. 
Z przedmową W. Makowskiego. Warsza­
wa, Zw. Zaw. Prac. Więź, Rz, P., 1924; 
str. VIII i 214 i 2nl. Zł. 4.—.

B. Dyakowski. O dawnych łowach i 
dawnej zwierzynie. Z ilustracjami W. 
Nowina - Przybylskiego. Warszawa, M. 
Arct, 1925; str. 208 i 4nl. Zł, 5.50,

M. Konar. Jak  uświadomiłam mojego 
syna. Warszawa, autorka, 1925; str. 16. 
Zł. 0.60.
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JEDWABNE PERUKI WKOLORACH'jSUKIEN
W Y K O N A N E  W E D Ł U G

ORYGINALNYCH PARYSKICH MODELI  
BALO.WE O P A S K I  NA\ GŁ OWĘ
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A R T Y S T Y C Z N E  LALKI I DROBIAZGI

GEBETHNER i WOLFF
DZIAŁ WYDAWNICZY

P O L E C A

N O W O Ś C I  Z O S T A T N I C H  D N I

ABANCOURT’D H. — Kraków i okolice. Przewodnik. Z 49 ilustr. 4.—
BIBLIOTECZKA UNIWERSYTETÓW LUDOWYCH l MŁODZIEŻY SZKOLNEJ.

N° 3. KONOPNICKA M. — Nasza szkapa Wyd. nowe 0.50
N» 7. PRUS B. — Na wakacjach. — Katarynka. Wyd. nowe 0.30
N° 70. KONOPNICKA M. — Wojciech Zapata. Wyd. nowe 0.25
N» 76. KONDRATOWICZ L. — Janko Cmentarnik. Gawęda ludowa.

Wyd. nowe 0.30
No 89. LENARTOWICZ L. — Zachwycenie. Wyd. 2 0.20
Na 92. KONDRATOWICZ L. — Kęs chleba. Gawęda z pól nadnie-

meńskich. Wyd. 2 0.32
N» 121. KUBALA L. — Bitwa pod Beresteczkiem. Wyd. 2 0.60
N» 149. FREDRO AL. hr. — Pan Geldhab. Komedja w 3 aktach wier­

szem. Wyd. 3 0.40
N» 171. SZEKSPIR W. — Hamlet. Tragedja w 5 aktach. Przekład J.

Paszkowskiego. Wyd. nowe 0.90
N» 174. SZKKSP1R W. — Król Lir. Tragedja w 5 aktech. Przekład J.

Paszkowskiego. Wyd. nowe 0.90
N« 175. SZEKSPIR W. — Otello. Tragedja w 5 aktach. Przekład J.

Paszkowskiego. Wyd. 2 0.80
N» 215. SIENKIEWICZ H. — Stary sługa. Wyd. 2 0.30

BRODOWSKI F. i BRODOWSKA T. — Kobieta w rodzinie. Szkic moralno­
ści praktycznej naszych matek

BYSTROŃ J. ST. — Historja w pieśni Indu polskiego 3.50
CHRZĄSZOZEWSKA J. i HABERKANTOWNA W. — Opowiadania przyro­

dnicze. I. „Staw". Z 23 rys. Wyd. 2 1.80
DĄBR0WSKA-GERS0N M. — Wielcy artyści. Ich życie i dzieła. Z 90 ilu­

stracjami w tekście. Wyd. 2. Karton U .—
DĘBICKI T. — Z dziennika marynarza. Na pokładzie „Lwowa" z Gdańska

do Rio de Janeiro i z powrotem. Z 23 rys. 3.—
JOTEYKO T. — Podręcznik do nauki szkolnej śpiewu zbiorowego, zawiera­

jący objaśnienia teoretyczne, ćwiczenia głosu i pieśni. Zeszyt IV. Wyd. 3 0.40
KONDRATOWICZ L. — Urodzony Jan Dęboróg i szkolne czasy. W opraco­

waniu J. Krzyżanowskiego (Pisarze Polscy i Obcy — N° 8) 2.—
NATANSON WŁ.'dr. i ZAKRZEWSKI K. dr. — Nauka fizyki. Podręcznik

przeznaczony do użytku uczniów klas wyższych szkól średnich. T. III 6.— 
ORZESZKOWA E. — Pisma. Wydanie zbiorowe zupełne. Ze wstępem Aure­

lego Drogoszewskiego. T. II-III. Nad Niemnem. Wyd. 2 9.—
PRUS B. — Placówka. Powieść. Wyd. nowe 3.75
PRZYB0R0WSKI W. — Bitwa pod Raszynem. Powieść historyczna dla

młodzieży. Z 6 ilustr K. Górskiego. Wyd. nowe 4.50
R0G0SZÓWŃA Z. — Piosenki dziecięce. Muzykę na tle motywów Indowych 

napisał St. Colonna-Walewski. Graficznie ozdobił E. Bartłomiejczyk.
Nuty pisał A. Kraiński 12.—

SWIFT J. — Podróże Gulliwera. W układzie dla młodzieży. Przekład C. N.
Wyd. 6. Z 7 rys. T. Pruszkowskiego. Karton 5.60

ZALESKA J. M. — Mieszkaniec puszczy. Powieść Coopera dla młodzieży.
W opracowaniu. Z 5 rys. C. Jankowskiego. Wyd. nowe. Karton 7.—

PRENUMERATA z przesyłką 6 50 złp. kwartalnie, zagranicą 2 doi. — OGŁOSZENIA: za wiersz wysokości 1 mm. szero­
kości 1 szd"Hv 30 groszy za tekstem; 50 groszy w tekście; drobne 5 groszv za słowo Kolumna posiada 6 szpalt.
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