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W y w i a d  na h s i ę ż y c u i

Karola Irzykowskiego z samym sobą
Przyszła kolej nareszcie i na mnie. 

Wykręcałem się od tego kilka miesię
cy, ale w „Wiadomościach Literackich" 
ten dział jest rodzajem piknika, w któ
rym honor zawodowy nakazuje uczestni
czyć i wystawiać się na pośmiewisko 
ludzkie. A więc niech będzie wywiad, 
nb. otwarcie z samym sobą. W tym 
celu wyłoniłem z siebie sposobem ideo- 
plastycznym odpowiednie indywiduum, 
ale żeby nie było tylko taką tubą, jakie- 
mi posługują się w swoich wywiadach 
ministrowie, nauczyłem go paru małpich 
sztuczek.

— Małpich sztuczek? Co to za im
pertynencja? Jest pan człowiekiem nie
słychanie złośliwym — zaczęło indywi
duum, t. zn. ja sam jako swój wywia
dowca.

— Niech pan doda: najzłośliwszym 
w Polsce. Przerost intelektu; oschłość 
uczuć; wysoka dialektyka; brak fanta
zji; sumienność; nawet rodzonemu bratu- 
by nie przepuścił... I tym podobne 
bzdury; znam na pamięć tę legendę o 
sobie.

— Wszyscy się już na to zgodzili, 
i niema odwołania. A Grzymała - Sied
lecki dodaje jeszcze, że pan jest najwięk
szy przekornik...

— Bo Siedlecki nie chce sobie wy
obrazić, że ja mógłbym mieć własne 
źródłc przekonań; woli sądzić, że je
stem odwrotnym kurkiem na kościele, 
inaczej byłoby zanadto przykro p. Sie
dleckiemu.

— Już pan znowu na kogoś... Ale 
przecież znane jest pańskie zamiłowanie 
do parodoksów.

— Nigdy w życiu nie powiedziałem 
czegoś, cobym sam uważał za paradoks, 
— chyba dla ozdoby stylu. I w osławio
nym sporze o niezrozumiałość okazało 
się dowodnie, że ja jestem po stronie fi- 
listerskiego common sense, a właśnie pu
bliczność — po stronie paradoksu.

— Ależ panie!! Zacytowano panu nie
boszczyków. Pani Wielopolska pana zde
maskowała! Fachowo panu wykazali Hu
lewicz i Miller... Niezrozumiałość jest...

— Świętością narodową?
— Jest koniecznością!!
— Szkoda, że pan jeszcze nie dodaje: 

„tragiczną". Mówi pan akuratnie jak ten 
młodzieniec, którego list do redakcji p. t. 
„Konieczność niezrozumiałości" wręczył 
mi redaktor „Wiadomości" już po zakoń
czeniu kampanji. W ten sposób, proszę pa
na, bywam w każdej polemice pouczany; 
moi szanowni przeciwnicy robią odkrycia 
za pomocą materjału, którego ja sam im 
dostarczyłem. Jestem nauczycielem, na 
którym docendo discit, kto zechce.

— Bądź co bądź ta polemika o nie- 
zrozumialstwo była użyteczna. Pan wogó- 
le jesteś użytecznym bawołem. Ma pan 
zasługi...

— „Zasłużony krytyk" — tak pisze 
niejeden futurysta, a chce powiedzieć: 
stary iajota. Albo pisze: „sumienny kry
tyk", a myśli sobie: pedant, żółw, bez in
tuicji, nie zna się na poezji...

— Sumienności to już zaczynają panu 
odmawiać!

— Chwała Bogu!
— No, ale zawsze robi pan jakiś ruch! 

Jakoś wesoło wygląda ta literatura z 
panem, choć pan dostaje cięgi — a może 
właśnie dlatego... I tę ofiarność pańską 
uznał teraz plebiscyt „Wiadomości"...

— Plaster na cięgi...
— Wyraża się pan zawsze tak drasty

cznie,., To już Hulewicz panu wytknął.,,
— Coby był Hulewicz powiedział, na 

takie zdanie: „Literatura oparta na nie
zrozumiałości jest tak samo niemożliwa, 
jak państwo złodziei",

— Hehehe! To się panu udało! Ale to 
sofizmat! Wiadomo, że przecie państwa 
złodziei są sławne w historji... W nich 
siła... he he he! Pan jest sofista! I pan 
jest stary, zaśniedziały racjonalista! Nie 
zna pan iracjonalności życia! Iracjonal- 
ności w poezji! Tego będzie się pan mu
siał douczyć, jeżeli pan zechce nadal być 
użyteczny, — Ale co to się z panem sta
ło, kochany panie Irzykowski? Kiedy o- 
statni raz pana widziałem, świecił pan 
łysiną, a teraz ma pan wcale niezgor
szą czuprynę.

— Widzi pan, to są „owoce" mojej 
sławnej umiejętności łupania włoska na 
czworo. Zastosowałem ją do własnej gło
wy. Patent zastrzegam, — Ale teraz za
praszam pana na swój aeroplan, pojedzie 
pan oglądać moje dobra na księżycu, 
który ot właśnie w tej chwili wyłazi.

Podczas jazdy rozmawiałem z Irzy
kowskim bardzo delikatnie i oszczędza
jąc jego miłość własną. Najprzód wciąż 
gadał o swoich polemikach. Poznałem, 
że każdą musi odchorować. Wszystko mu 
wtedy czernieje jakoś naokoło. To czło
wiek atramentu. Uważa zawsze, że obro
nił się tylko formalnie, ale właściwie po
niósł klęskę. Po każdej chce rzucić pió
ro. Jedyną jego marną pociechą jest, że 
„oni" są tacy „głupi", „aroganccy" i 
„gruboskórni", że ukarani są już tem, że 
są tacy, jacy są.. Biedaczysko!

Ponieważ zależy mi na tem, żeby ten 
tęgi bawół nie bódł, lecz orał, czyli że
by z niego zrobić dobrego wołu, postano
wiłem dać mu dobre rady.

— Widzi pan, weź pan sobie za 
wzór np. dr, Szyjkowskiego czy też p. 
Baczyńskiego. Obchodzi sie z młodymi jak 
ojciec, popiera ich, zachęca. Przyhołubi, 
popieści, wsadzi smoczek w buzię. Nie 
bądź takim krótkowidzem. Rażą pana ich 
różne pozy, czasem ich blaga, — ale prze
cież to tylko powierzchnia, pod tem pły
nie prąd, życie, przyszłość. Pan tego nie 
widzi. Spróbuj pan raz być pozytyw
ny. Pisz pan krytyki syntetyczne. Pan 
jest tylko zimnym analitykiem...

— Pan jesteś idjotą... choć mojego 
wyrobu, ale na wzór autentycznych,

— To panu nic nie pomoże. W swo
im t. zw. wywiadzie posługuje się pan 
teraz wyliczaniem zarzutów swoich prze
ciwników i myślisz, że i<\ bezsilną ironją 
załatwisz sprawę. Widać, jak się pan 
miota. Ja  panu szczerze i serdecznie 
radzę... Bo trzeba panu wiedzieć, to po
wiem panu w sekrecie: zaczynają pana 
nienawidzieć. Co gorsza: lekceważyć.

— Tak jest — odpowiedział Irzykow
ski, potrząsając ogonem swego aeropla
nu. — Co parę dni przysyłają mi jakiś 
tomik poezji z dedykacją brzmiącą zwy
kle mniej więcej tak: „Panu... w uznaniu 
jego zasług". Czy pan myśli, że ja się 
z tego cieszę? Ludzie, których nic ze mną 
nie łączy, którzy o mnie nic nie wiedzą 
prócz tego, że jestem „surowy" krytyk, 
powierzają mi swych myśli przędzę i 
swych uczuć kwiaty. Zaopatrzyli mnie w 
lekturę na parę lat. A tej roboty wcale 
mi nawet nie ułatwiają, wymyślili wła
śnie dla mojej udręki teorję niezrozu- 
mialstwa i stosują ją w praktyce na mojej 
głowie. Jak gdyby niedość było na świę
cie już głupstw zrozumiałych. My twór
cy a ty krytyk, zróbże nam jaki wytyk. 
To znaczy: jesteś lokaj, który ma klu
cze od sławy; otwieraj, ale sam się nie 
pchaj, stój w przedpokoju i czekaj na 
następnego, albo otwieraj drzwi na pod
wórze i pytaj: czy jest tam jaki genjusz? 
Lecz się zawiedli. Nie robię krytyk o au
torach, interesują mnie raczej kwestje o- 
gólne, estetyczne i literackie. Więc za 
to mnie nie kochają,,.

— A jednak pisuje pan także niezłe 
recenzje, takie sobie zwykłe recenzje.

— Z grzeczności, ze słabości, osta
tecznie dla zarobku. Moralną rekompen
satę za to mam tylko wtedy, gdy mi się 
uda na podorędziu stworzyć nowe narzę
dzie krytyczne, sformułować coś szczęśli
wie. Nie nauczyłem się uczciwie zarabiać 
na chleb, prócz chyba stenografji. Ale ze 
stenografją, mój panie, jest osobna spra
wa.

— No, jaka? — zapytałem zacieka
wiony, a właśnie krążyliśmy już nad księ
życem, szukając stacji. — Wiadomo, że 
jest pan z zawodu stenografem wyso
kiego sejmu Rzplitej.

— Tak panie, A stenograf jest, pro
szę pana, kanałem, (Trzymaj się pan 
mocno, bo wnet lądujemy). Takim kana
łem jest i krytyk. Mówca mówi, a steno
graf przepuszcza to przez kanał swojego 
mózgu do ręki. Mówca może w ten kanał 
nagadać co mu się spodoba. Byłem też, 
proszę pana, przeszło 25 lat dziennika
rzem i reporterem. Zaczynałem od zbie
rania nieboszczyków na klepsydrach, 
„Robiłem" wiece, izbę sądową, wywiady, 
odczyty, posiedzenia wszelkich „ciał", 
kronikę, nawet artykuły polityczne i e- 
konomiczne. Byłem...

— Ależ ja nie piszę pańskiej biogra-
fji.

— 0  nie, teraz słuchaj, bo cię strącę 
na dół. Otóż byłem także stenografem 
agencji telegraficznej, i przez mój mózg 
przepuszczano w ciągu wielu lat wszel
kie śmiecie polityczne, które nazajutrz 
miały zabawiać publiczność w gazetach. 
A teraz powiedz pan, — wrzasnął Irzy
kowski, — czy jestem kanałem czy nie?
— Ależ tak, tak, tysiąc razy tak! — 

odrzekłem w przerażeniu, bo już chwycił 
mnie za ramię, aby mnie strącić w błysz- 

I czącą czeluść księżyca.

Przybyliśmy wreszcie na miejsce. Tu I — Udawaj pan przynajmniej, że pa- 
były posiadłości Irzykowskiego. Oczywi- na to nic nie obchodzi, i nie oburzaj się 
ście, jak się spodziewałem, zimno okrop- j pan za to, że raz przecież dano panu

ne. Cóż dziwnego, przecież to było zim
no jego analizy, jego intelektu. 84 stop
nie niżej zera. Lodownia. Więc to stąd 
czerpie on swoje zapasy! Aha!

— Tak, jestem tam na ziemi kanałem, 
— krzyknął jeszcze Irzykowski, trzęsąc 
mnie gwałtownie za ramiona, — ale ka
nałem ze złota! rozumie pan? Z e 
z ł o t a !

— Ale złota panu za to nie dali! — 
wygadałem się mimowołi, czyniąc aluzję 
do decyzji 6 sędziów w konkursie księ
garskim na krytykę,

Irzykowski zgrzytnął zębami, a w tej 
chwili zawyło coś na księżycu.

— Pokażę panu moje konie i psy księ
życowe; zobaczy pan, że nawet pani Wie
lopolska w swych dobrach nie ma lepsze
go inwentarza.

Poszliśmy do psiarni i do stajni — 
zdawało mi się, że połowa psów była 
wściekła. Przysiąc na to nie mogę, bo zło
śliwy mój gospodarz wszystkim swoim 
psom poucinał ogony — najwidoczniej 
poto, aby tak zamącić kryterja psiej 
wścieklizny, jak zagmatwał i popsuł kry
terja natchnienia poetyckiego na ziemi.

Napadliśmy na człowieka w księżycu: 
ja podstawiłem mu nogę, Irzykowski 
brzytwą swojej krytyki poderżnął mu 
gardło. Odebrana mu wiązka chrustu 
przydała się do rozpalenia ognia, przy 
którym spożywaliśmy przywiezione z zie
mi 7,apasy. Otulaliśmy się jednem futrem, 
jako że jesteśmy jedną osobą i jako że na 
srebrnej tarczy księżyca było nam dość 
ciasno (znana ciasnota poglądu Irzykow
skiego na świat).

Mówiliśmy z sobą coraz intymniej.
— Ale ten wyrok konkursu poszedł 

panu porządnie po nosie!
— I po kieszeni; zrobili mi szkodę na 

2000 złotych! — zaskowyczał Irzykow
ski.

porządną nauczkę, z której oby pan sko
rzystał, Trzeba być pozytywnym, zachę
cać, chwalić.

— A więc w tem zgadza się pan ze 
mną, że ten wyrok był demonstracją prze
ciw mnie?

— Był wyrokiem i karą!
— Wyrok — wyrok był nieformalny! 

Nawet choćby tylko pod względem ilo
ściowym mam większy dorobek w o- 
statnich latach, niż nagrodzeni, i tylko ja 
w ostatnim roku wydałem dużą książkę.

— Ale o kinie! Niech pana kiniarze 
nagradzają!

— Widocznie nikt z światłego komi
tetu tej książki nie czytał. Bo chociaż 
ona jest o kinie, ale właśnie jest o lite
raturze, o poezji w stosunku do kina, 
jest teoretyczną pieśnią na cześć poezji, 
zaśpiewaną w czasach, gdy wszystko o- 
pętane jest szalem kinetyzacji teatru, 
poezji, duszy ludzkiej. Ja  mówię, że kino 
należy się literatom, że oni tylko mogą je 
podnieść — a czy którykolwiek z nich 
w Polsce był mi za to wdzięczny? Czy 
przyszła do mnie deputacja? A przecież 
to jest jedyna książka krytyczna na mia
rę europejska, jaką w Polsce w ostatnich 
latach wydano, powinna być przetłuma
czona na wszvstkie języki, włącznie z 
esperantem,,,

— Tak jest, pańskie odkrycia dorów
nywają odkryciom prof. Ossendowskiego!

— Jedynymi moimi współkonkurenta- 
mi mogli być w tym roku Witkiewicz i 
Kołaczkowski, ale tych nawet na liście 
nie umieszczono. Światły komitet zbla- 
mował się! — szalał dalej mój księżyco
wy kwerulant — komitet uległ idiotycz
nej legendzie o mnie! A ja przecież u- 
znałem — jeden z pierwszych — Kawec
kiego, Jaworskiego, Grabińskiego; stawa
łem w obronie sztuk „zapoznanych" (Ro
stworowskiego, Kaweckiego, Wójcickiej); 
poznałem się pierwszy na wartości „Za
wodów" Kadena-Bandrowskiego i napi
sałem o nich aż rozprawę, wtedy kiedy

Ortwin jako doradca literacki pewnej 
księgarni lwowskiej odrzucił jako słaby, 
błahy ten utwór, który stał się później 
punktem wyjścia dla całej szkoły — o- 
czywiście nie zanotowanej przez oficjal
nych krytyków — i bywa do dziś naśla
dowany. W sądzie konkursu „Lektora" 
wraz z Zygmuntem Kisielewskim daliśmy 
wzór, zdaje mi się, czem ma być taki sąd; 
czytaliśmy wszystko, szukaliśmy nawet 
drobnych ziarnek talentu. Brzozowski, 
gdy mu opowiadałem o subtelności poety 
Przysieckiego, wówczas jeszcze zupełnie 
nieznanego, gniewał się na mnie, że tak 
się roztkliwiam nad poetami drobnorol- 
nymi, a lekceważę tych poetów obszar
ników, których nazwiskami on szastał w 
swoich pismach i wykładach. Ale bo też 
ja trzymałem się zawsze zasady wyrażo
nej przez Kleista w epigramie „Do podzi- 
wiacza Szekspirów":

„Narr, du prahlst, ich befried'će dich
nicht! Am Mindervollkommnen 

Sich erfreuen, zeigt Geist, nicht am
Vortrefflichen, an!"

(„Głupcze, chwalisz się, że moja twór
czość cię nie zadowala! Ale przecież ce
chą bystrego umysłu jest, że potrafi roz
koszować się także rzeczą mniej dosko
nałą, a nie wyborną!").

— Ale w ostatnich latach nie dawał 
już pan dowodów takiej wnikliwości 
miłosnej.

— Nie byłem nigdy i nigdzie recenzen
tem stale zaangażowanym. Mnie tylko za
praszano, abym „ozdabiał łany", ale prze
cież głównymi recenzentami, na miej
scach kierowniczych, byli inni, którzy 
brali grube stałe pensje, których psim o- 
bowiązkiem było utrzymywać w ciągłej 
ewidencji i rzekę i prądy i nurty, lecz oni 
— pisali tylko recenzje teatralne! Oni są 
odpowiedzialni za dzisiejszy stan uświa
domienia literackiego, ja umywam ręce! 
Ja  nie będę dalej wymiatał pajęczyn...

— Ależ na Boga, co pan knuje?
— Nie chcę już dalej „załatwiać inte

resów literatury polskiej", jak to nazywał 
Womela. Wycofuję się z krytyki.

— Dąsa się pan? Trzeba to było po
wiedzieć zawczasu jurorom, możebyś 
pan był ich steroryzował...

— Korzystam z pożądanej oddawna 
sposobności, aby się wycofać z honorem...

— To znaczy z trzaśnięciem drzwia
mi... Ale zapewniam pana, nikt nie bę
dzie płakał...

— Czegóż mam płakać, za kim i po 
kim, kiedy nikt po mnie nie płacze — 
zadeklamował Irzykowski. — Dość mam 
tych afrontów ze strony mikrusów, tych 
eskamoteryj ze strony starszych. Dość 
tych polemik, w których swoich przeciw
ników muszę wpierw uczyć zasad fech- 
tunku. Co już było na warsztacie, to o- 
czywiście zostanie załatwione. Gdy się 
wysiada z jadącego tramwaju, trzeba 
jeszcze jakiś czas biec za nim. Zresztą 
muszę zarabiać i kompletować książki...

— „Walkę o treść"?
— Ta książka, choć nie zupełnie na

pisana, przez sam swój tytuł, który na 
kilka lat zawiesiłem nad literaturą, albo 
odegrała swoją rolę albo nie odegrała, 
to znaczy, że ja przegrałem. Ale goto
wa od dwóch lat jest inna książka: „Stu- 
dja i mosty", której „Ignis" wtedy wydać 
nie chciał. Muszę do niej jeszcze tylko 
dopisać rzecz o istocie przełomu kultu
ralnego, — to jest także moje odkrycie.

— Pan ma tę manję... Więc będzie 
pan remontował i montował swój świato
pogląd?

— Nie. Bawienie się w światopoglą
dy i ciągłe ich przezwyciężanie, to rzecz 
Brzozowskiego, nie moja. „Kwestja stoi 
tak a nie tak", „w tej płaszczyźnie"... 
zbrzydło mi to. Ja  buduję mosty, te, 
które obiecałem w „Pałubie". Jestem in
żynierem. Ja  jeden znam naprawdę sens 
maszyny, nie futuryści. Ja  jestem praw
dziwym pionierem — nie, tylko prekurso
rem, W „Palubie" byłem pierwszym for
mistą, w „Dobrodzieju złodziei” pierw
szym futurystą, w „Zwycięstwie" antycy
powałem już dramaty a la Witkiewicz. 
Sam muszę się chwalić, bo inaczej na 
wieki nikt mnie nie pochwali.

Tu zauważyłem, że Irzykowski stał się 
powoli dwa razy większy, tak siebie roz
ciągał, jakby był z kauczuku,

— Megalomanja bucha z pana. I za
wiść.

— Naturalnie, bo ja pracowałem w 
warunkach sto razy gorszych, zewnętrz
nych i wewnętrznych. Ale co do megalo- 
manji, to jeżeli dotąd nie kontynuowa
łem swojej drogi, to z czystej skromności. 
Teraz, gdy nie mogę od drugich docze- |

kać się dzieł, jakby powinne być napi
sane, niech oni krytykują, ja będę two
rzył.

— Co słyszę? Pan? Ale przecież 
wiadomo, że nan do tego talentu nie ma! 
Udowodnili to panu Brzozowski, Feld
man, Grubiński, Zagórski i wielu innych.

— Gdybym ja sobie samemu to udo
wodnić zdołał, byłbym bardzo szczęśli
wy. Ale miewam pewne wizje rzeczy, 
które muszą być ucieleśnione, gorzej lub 
lepiej. WoU być fuszerem w niesłycha
nych gatunkach, niż mistrzem w oklepa
nych,.

— Skończy się na tem, że będzie 
pan fuszerem w oklepanych. To tylko 
na księżycu czuje się pan tak pewny 
siebie. Ale niech będzie, — mów pan te
raz, jakie to będą te przyszłe arcydzieła. 
Proszę o tytuły i t. d. Redaktor „Wia
domości" polecił mi dobrać się do pań
skich wnętrzności...

Tu wyjąłem notes i ołówek, aby na
reszcie po tylu niepotrzebnych gada- 
niach, które nudzą szanownych czytelni
ków, spełnić swój niemiły obowiązek re
porterski,

— A, do moich wnętrzności chce się 
pan dobrać? — rzekł Irzykowski sata
nicznie.

— Tak, że tak powiem po galicyjsko: 
do pańskich nerek. Jakkolwiek zgóry 
wiem, — dodałem dowcipnie,—że to bę
dą płody czysto mózgowe, intelektualne...

— T«m razem mylicie się, moi znaw
cy! — mówił Irzykowski diabolicznie i 
nadął się do trzykrotnych swoich rozmia
rów.—Służę panu, oto jest ostatnia ana
liza mojego moczu!

Podał mi urzędowy dokument na for
mularzu, z pieczątką. Myślałem, że to je
den ze zwykłych jego niesmacznych żar
tów, ale niesmak zmienił się we współ
czucie, gdy wyczytałem: „szczawian wa
pna obfity".

— Tak, widzi pan, oxaluria. Prawidło
wa, Wapno, Moi wrogowie chcą mnie za
murować...

Nagle wychyliła się ziemia z za chmur. 
Irzykowski przystąpił do teleskopu, obra
cał nim i wypatrywał czegoś długo, na
reszcie mruknął:

— Są!
— Kto „są"?
— Oni! Teraz musi się to stać!
Napady manji prześladowczej — po

wiedziałem sobie po cichu, litując się 
znowu nad swoim gospodarzem, który, 
odstąpiwszy od teleskopu, rzekł:

— Zgadzam się z panią Wielopolską, 
i to jest także moja teorja, że świat dąży 
do mineralizacji. Każda cząstka próbuje 
tędy i owędy, buja, hula, następują co
raz większe wyrównania, zobojętnienie, 
skamienienie, I ja powoli kamienieję, jak 
ten człowiek z „Dziadów" co pocałował 
zwierciadło. Zaczynam od nerek. Z tego 
tajemniczego dyplomu, który mnie już pa
suje na istotę wyższego rzędu, dowiadu
je się pan, że wytwarzam w sobie war
tości nie tylko duchowe, ale wprost kon
kretne, I moją ambicją jest ni mniej ni 
więcej, jak wytworzyć w sobie djament. 
Patrz pan, czy nie błyszczy już we mnie?

I tu nieszczęśnik odsłonił sobie to, 
czego, niestety, żadną miarą nie mogę 
nazwać sercem,

— Świetna twórczość zapowiada się 
we mnie, i zaraz, zaraz na próbkę obda
rzę ziemię takim klejnotem!

Przyskoczył znowu do teleskopu, 
krzyknął: „Już są!“, potem pobiegł na 
krawędź tarczy księżyca, i wtedy—jak po
wiada Sienkiewicz — stała się rzecz 
straszna...

Ujrzałem go nad krawędzią skurczo
nego w pozycji kangura; wpatrywał się 
we mnie melancholijnie.

— Co pan robi?! — krzyknąłem,
A właśnie ziemia przepływała pod 

nami...
— Strącam z siebie djament na pre

zent dla...
— Ale bój się pan Boga, tą stroną?...

W powietrzu międzyplanetarnem mi
gnęło coś błyszczącego.

Zbudziłem się. A więc mi się tylko 
coś śniło: ktoś spadł z księżyca, ale nie 
wiem, ja, on, czy jakiś djament. Zosta
wiam to do uzupełnienia pani Wielopol
skiej, która może ze mną postąpi jak z 
Nowaczyńskim, chociaż ja taki dowcip 
nazywam przywiązywaniem kokardek do 
cudzych ogonów.

KAROL IRZyKOWSKI
w ykonał d la  ,  W iadomości Literackich“ z a k ła d  fotograficzny K arola Pęcberskiego
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K u ltu ra  na u słu g ach  so w ietó w
Sztuka w Rosji współczesnej.

Utarło się u nas w Polsce zdanie, 
że rewolucja rosyjska zniszczyła w tem 
państwie kulturę, której zresztą nie było 
tam za wiele, że wyrzuciła życie lite- 
racko-artystyczne poza nawias zagadnień 
aktualnych, że jeżeli coś w tych dziedzi
nach w Rosji się dzieje, to są to obja
wy rozpętania chorobliwych instynktów, 
i że na czas dłuższy można wymazać 
kulturę artystyczną Rosji z dorobku o- 
gólnoludzkiego, pozostawiając w nim tyl
ko jej przeszłość i to, co zdołało się u- 
kryć od huraganów rewolucji poza gra
nicami Rosji, Takie przekonanie jest 
błędne, z rzeczywistością niezgodne, o- 
piera się raczej na przesłankach poli
tycznych.

Oczywiście, chcąc się zapoznać z tem, 
co dzieje się obecnie w życiu kultural- 
nem i artystycznem Rosji, trzeba zawsze 
uwzględnić siłę propagandy sowieckiej, 
która z niesłychaną rzutkością i umie
jętnością posługuje się sztuką. Po od
rzuceniu jednak tego, co należy zapisać 
na rachunek propagandy, znajdziemy za
wsze i we wszystkich dziedzinach życia 
kulturalnego i artystycznego ciekawy do. 
robek lat rewolucyjnych i po-rewolucyj- 
nych, którego pomijać i 'lekceważyć nie 
należy.

Od pierwszych chwil ujęcia władzy w 
ręce ówcześni bolszewicy — dzisiejsi tak 
zwani komuniści — zdawali sobie spra
wę z wagi i znaczenia sztuki. Stosunek 
ich do inteligencji bezwzględny i okrutny 
zmieniał się na tolerancję, a nawet pro
tekcję, o ile dany „inteligent" był w tym 
lub innym związku ze sztuką. Było to 
jakby , honorem domu", aby popisywać 
się rozwojem teatru i literatury pod rzą
dami „władzy robotniczo-włościańskiej", 
Wyobrazicielem tej koncepcji w liczbie 
pierwszych rewolucjonistów sowieckich 
był i jest dotychczasowy komisarz oświa
ty ludowej, p. Łunaczarskij.

Teatr rosyjski i sztuki plastyczne wię
cej, literatura — może mniej, skorzystały 
z tego stanowiska zajętego przez sowie
ty, aby wśród ogólnej ruiny i pożogi two
rzyć swoje dzieło, nie krępując się tem, 
że obecni władcy Kremlinu wyzyskują te 
próby, wysiłki, prace i ich wyniki dla 
swoich przemijających celów socjalno- 
politycznych.

Dlatego właśnie zaznajomienie się z 
temi wysiłkami, rejestrowanie ich, a nie 
płytkie wyśmiewanie i płaskie szyder
stwo, uważać należy za niezbędne dla 
każdego, kto się interesuje życiem kul- 
turalnem ludzkości.

Na posiedzeniu centralnego komite
tu wykonawczego sowietów w dn, 9 
października ub. r. komisarz oświaty p. 
Łunaczarskij wygłosił dłuższe expose. 
Dowiedzieliśmy się o niem z prasy na
szej i zagranicznej tylko tyle, że „Nar- 

-Ar: jmpros" sowiecki z zadziwiającą szcze
rością wyznał, iż stan oświaty w Z.S.S.R. 

jest niezadowalający, gorzej nawet —

opłakany. Wyzyskano, zresztą słusznie, 
to szczere wyznanie, jako argument prze
ciw polityce sowietów, przeciw ich re
formom socjalnym.

Natomiast nic nie dowiedzieliśmy się 
o tem, co p. Łunaczarskij mówił poza 
biadaniami na stan oświaty. A jednak 
warto było przytoczyć to, co mówił on 
o muzeach, o „Gosizdacie", t. j, wydaw
nictwie państwowem, — i nawet o kinie. 
Bodaj, że żaden minister w żadnem pań
stwie nie poświęcał najmniejszej części 
swego expose kinematografowi.

Przytoczymy trzy ustępy, jako naj
bardziej dla „Wiadomości Literackich" 
interesujące.

Mu z e a .

„Chciałem powiedzieć słów parę o 
tem, że możemy być dumni ze stanu, w 
jakim znajduje się nasze mienie muzeal
ne. Nasze muzea kolosalnie rozszerzyły 
się kosztem mienia cerkiewnego i pań
skiego, stały się one bliższe ludności, 
frekwencja wzrosła w cyfrach absolut
nych kolosalnie, nie mówiąc o tem, że 
liczba wycieczek, odwiedzających muzea, 
pomnożyła się kilkakrotnie. Niedawno 
był u nas z Anglji sir Martin Conway, 
poseł do izby gmin, ze specjalną misją — 
sprawdzenia, czy, jak to przystało rabu
siom, rozgrabiliśmy wszystko doszczętu; 
przecież nagromadzony został ogromny 
majątek kolosalnej wartości, jakże mo
gliśmy nie ulec takiej pokusie? Kiedy 
sir Conway zwiedzał nasze muzea, wpadł 
w zachwyt, i tow. Rakowskij pisał do 
mnie z Londynu, że sir Conway w ku
luarach parlamentu angielskiego zebrał 
dokoła siebie tłum posłów i mówił im 
o zupełnie niespodziewanym przykład
nym porządku, który zastał w naszych 
muzeach".

„Gosizdat".

Wydawnictwo państwowe zaspakaja 
przedewszystkiem potrzeby w dziedzinie 
podręczników szkolnych. W Z.S.S.R. po
siadamy 7 miljonów młodzieży, potrzebu
jącej podręczników, potrzeba nam ich 
ogółem 21 miljonów. Na 1 stycznia r. ub. 
„Gosizdat" posiadał 6.600.000 podręczni
ków, w tem 4 miljony starych wydań. 
Z tem rozpoczął kampanję; w sierpniu 
i wrześniu, a więc z opóźnieniem, „Gos
izdat" zaczął wyrzucać na rynek ogrom
ną ilość podręczników. W sierpniu 
wydrukowano 19 miljonów, we wrześniu 
przeszło 20 miljonów. Pomimo spóźnienia 
rozeszły się one szybko. Na jesieni „Gos
izdat" sprzedał przeszło 10 miljonów 
książek szkolnych. Książka nasza ma 
przeciętnie 8 arkuszy, wydajemy więc 
książki poważne, nie broszurki. Koszt 
arkusza wynosił od 5 do 6 kop. Teraz 
produkcja nasza wynosi 64,5 miljonów 
książek w ciągu ostatniego roku, t. j.

połowę produkcji 1912 r. Osiągnęliśmy w 
wydawnictwie połowę produkcji najwyż
szego pod tym względem roku. Ponieważ 
książki nasze są większe, otrzymujemy 
800 miljonów odbitek w 1912 r,, a około 
600 miljonów na rok bieżący, t. j, trzy 
czwarte. Cena każdego arkusza w 1921 
r. była 9,5 kop. przy 6 kop. za czasów 
carskich, obecnie arkusz kosztuje nas 7 
kop., a cena nabywcza naszej kopiejki 
równa się połowie kopiejki carskiej, tak 
że w gruncie rzeczy dajemy książkę tań
szą, i arkusz kosztuje nas tylko 3*/2 kop. 
Obecnie „Gosizdat" wysuwa sobie za
danie organizacji rynku z pomocą wiel
kiego syndykatu, który ma regulować 
dostawę książek na rynek i organizację 
aparatów handlu księgarskiego aż do 
tych delikatnych rozgałęzień, które tra
fiają do wsi".

K i n o .

„A teraz o kinie. Wiecie wszyscy, ie 
Włodzimierz Iljicz wskazywał na ogrom
ne znaczenie kina dla propagandy na wsi. 
Narówni z książką jest to kolosalna siła 
propagatorska, i teraz już z tą siłą ru
szamy na wieś. Mamy dane o próbach 
urządzenia setek kin przez ,,Gławpolit- 
proswiet" (główny komitet oświaty po
litycznej), które uwieńczone zostały po
wodzeniem. Narazie czyni to nie ,,Gos- 
kino" (t. j. organizacja państwowa), ale 
to wskazuje, jakie można osiągnąć po
wodzenie, jeżeli będziemy mieli odpo
wiednie programy dla kin. Ten wzgląd 
a priori zmusza nas do stwierdzenia, że 
kino państwowe winno być rozwinięte 
do maximum, A cóż widzimy? Widzimy 
kino w stanie godnym politowania, jego 
stan jest ohydny. Miljon rewizyj, miljon 
komisyj i wreszcie szereg uchwał. Prze- 
dewszystkiem trzeba zjednoczyć wszyst
kie przedsiębiorstwa kinowe Z. S. S. R. 
w jeden trust. Mając jeden ,,Wniesztorg“ 
(komisarjat handlu zagranicznego), po
siadamy pomimo to konkurencję wza
jemną kin. Mamy Wielkie miasta guber- 
njalne, w których kina są nieczynne z 
powodu nadmiernych podatków. Rada 
komisarzy cofnęła te podatki, ale ko
misarjat finansowy zgłosił protest, i dzię
ki temu utknęliśmy na miejscu. Jest to 
istotnie wóz, który ugrzązł. Mam nadzie
ję, że rada komisarzy ruszy go z miej
sca". .

Sądzę, że czytelnicy „Wiadomości Li
terackich" nie wezmą za złe tych dłuż
szych cytat z mowy p. Łunaczarskiego. 
Widzimy z niej, jakie problematy nur
tują w życiu kulturalnem Rosji po-rewo- 
lucyjnei, jak daleko sięgają plany i za
miary, i jak pomimo braków, wad i biu
rokratyzmu, daleko w przyszłość zagląda 
myśl tych, którzy zburzyli dawn** po
rządek w Rosji.

sg.

L i r y k a  T o m a s z a  H a r d y
Już Homerowi przypisywała tradycja 

autorstwo wspaniałych hymnów, za na
szych czasów Gotfryd Keller, Jerzy Me- 
redith potrafili dowieść, iż powieściopi- 
sarz może być jednocześnie doskonałym 
lirykiem. Tomasz Hardy, autor szeregu 
powieści, wydał przeszło rok temu u 
Macmillana pierwszy tom zbiorowego wy
dania swoich dzieł poetyckich, zawiera
jący utwory liryczne („The Poetical 
Works"). Większość z pośród zamiesz
czonych tu poezyj znana była już przed
tem czytelnikom angielskim z czasopism 
czy też z oddzielnych zbiorów.

Poezją zajmował się Hardy z początku 
tylko dorywczo. Z zawodu architekt, ob
jeżdżał stare, zaniedbane kościoły Wes- 
sex, pracował przy odnawianiu napół 
rozwalonych kapliczek. Stąd może po
chodzi bezwzględna logika, surowa, o- 
stra linja gotyku, która poezji jego na
daje często charakter starych drzewory
tów. Przez kontakt z dziełami bezimien
nych mistrzów, w samotności zrujnowa
nych kościołów nauczył się sztuki roz
mawiania z Bogiem. Niezmordowany po
dróżnik, jak większość Anglików, w 
twórczości niechętnie wychodzi poza ro
dzime Wessex, jego kapliczki i porosłe tra
wą wyżyny. W cudownym wierszu p. t. 
„Wesser Heights" („Szczyty wessexskie“) 
mówi o górach Wessex, gdzie za „naj
bliższego sąsiada ma niebo", podczas 
gdy wśród ludzi drogę zagradzają mu u- 
piory. Samotnictwo Hardy’ego nie ma nic 
z pańskiego gestu, schyłkowej pogardy 
dla pospólstwa — poza świadomem dą
żeniem do skoncentrowania życia we
wnętrznego wyczuwa się tu odległe echo 
nieznanego dramatu. Tonem zasadniczym 
jest jednak poczucie niewspółmierności 
ze współczesnem pokoleniem. Niekiedy 
zdaje się czytelnikowi, iż poeta prze
szłość bierze za teraźniejszość, a teraź
niejszość za zdumiewające opowiadanie. 
To co dla romantyków było wynikiem 
studjów archiwalnych, poszukiwaniem e- 
gzotycznie ukostjumowanej przeszłości, 
to dla Hardy’ego jest organiczną częścią 
własnego życia, „krajem lat dziecinnych". 
Z sympatją dla czasów gdy tańczyło się 
polkę i kadryla, a Butler i George Sand 
byli najulubieńszą lekturą, łącz-"- on zmysł 
historyczny, skierowany ku przyszłości— 
objektywne zrozumienie tego, co jest 
wartością w nowej sztuce i nowych for
mach życia.

„Urągowisko czasu" stwarza bezna
dziejną atmosferę poezji Hardy'ego. Co- 
gitavi vias meas — rozbrzmiewa w niej 
ludzkim, prostym tematem błędów nie
odwołalnych. Hardy broni się przed ja- 
kiemkolwiek posądzeniem o próbę stwo
rzenia określonego poglądu na świat, po

szczególne utwory mają tu być tylko 
wyrazem nieskoordynowanych wrażeń. 
Istotnie coś z pasji eksperymentatora 
jest w zestawieniu najsprzeczniejszych 
koncepcyj postaci boskiej, w porównywa
niu szeregu paradoksalnych możliwości. A 
jednak owe na pierwszy rzut oka sprze
czne ze sobą szkice systemów wynikają 
z głębokiego przekonania o pozornej ira- 
cjonalności w budowie świata. Czynni
kiem ruchu w pozornie iracjonalnej bu
dowie świata jest przypadek, którym nie
znana wola włada wedle nieprzeniknio
nych dla rozumu ludzkiego praw. Wiersz 
„The convergence of the twain" („Zbli

TOMASZ HARDy

żanie się dwojga") opowiada, jak w do
kach portowych budowano „Titanica" 
jednocześnie z powstawaniem góry lodo
wej w odległych cieniach oceanu, aż te 
dwie obce sobie masy stały się w pewnej 
przez nikogo nieprzewidzianej chwili e- 
lementami tego samego znaczenia. Stra
szliwa ludzka bezradność wobec zupeł
nej niewiedzy o świecie, wobec niemożno
ści wyznaczenia celów istnieniu, jest do
minującym tematem poezji Hardy'ego. 
„Satires of circumstance" w cykl pięt
nastu „glimpses" („wejrzeń"), jak je au
tor nazywa, ujmują tragedję ludzkiego o- 
błąkania. W kilkunastowierszowych, e- 
pigramatycznych obrazkach, pisanych ję
zykiem prostym i tak codziennym jak 
codzienne są owe życiowe sytuacje, 
przesuwają się ludzie, którym w momen

tach najwyższego zaufania załamuje się 
całe dobro życia.

W gruncie rzeczy każde z tych 
„glimpses" jest zgęszczonym, sprowadzo
nym do kilku zdań dialogu romansem; 
przelotna scena stwarza tu perspekty
wę na całość losów ludzkich. Dopiero te 
skondensowane, krótkie wierszyki dają 
wyobrażenie, jakiem bogactwem pomy
słów epickich rozporządza Hardy. Kilku- 
strofowe parafrazy ludowych melodyj 
wessexskich robią czasem wrażenie 
pierwszych szkiców do powieści. Skon
centrowanie akcji, zestawienie przeci
wieństw jest medjum owego litosnego u- 
czucia, nawiązującego do tradycyj ro
mansów Richardsona, w tej twórczości, 
która szczególną sympatją otacza sponie
wierane kochanki, opuszczone dziewczę
ta wiejskie. Ale wbrew tradycjom sen
tymentalnym, nieskomplikowana filozofja 
życiowa pieśni ludowej nauczyła Har- 
dy'ego być poetą tych, którzy nie pła
czą. W wierszu „Ah, who are you dig- 
ging on my grave" umarła młoda dziew
czyna dowiaduje się, że wszyscy o niej 
zapomnieli, a ten, który z nią rozma
wia, — jej mały piesek, — przez nie
dbalstwo tylko zawlókł kość na mogiłę 
dawnej pani. Stopniowaniem dialogu aż 
do końcowej zgryźliwej pointy, maka
brycznym nastrojem, a przedewszystkiem 
właściwą balladzie romantycznej melo- 
dramatyczną przesadą, przypomina ten 
wiersz dawne, dobre czasy, gdy zbiór 
ballad Percy'ego był nowością literacką. 
Ze swej formy balladowej Hardy niejed
nokrotnie wydobywał nieoczekiwane efek
ty — tematem jest dlań zawsze nieroz- 
wiązalna zagadka świata i natury ludz
kiej.

W „Moments of vision" czarnoksię
skie lustro odbija ukryte dziwaczności 
duszy ludzkiej, jej niewytłumaczalne an- 
tynomje — są one objawem tego samego 
lęku nieskończoności, który widmom ka
że przesuwać meble w sąsiednim poko
ju, który w zakurzonych zwierciadłach 
odbija twarze ludzi umarłych. Prerafaeli- 
ci może nauczyli Hardy'ego łączyć rea
lizm z niesamowitością. Sześćdziesiąt lat 
historji literatury angielskiej odbija się 
w jego poezji. Sam mówi w antymilitary- 
stycznym cyklu „Poems of war and pa- 
triotism", iż szukał granic kraju rodzin
nego, aż doszedł do wniosku, że są tak 
szerokie jak świat. Daremnieby też za
kreślać granice jego powinowactwom ar
tystycznym. Ale fragment soficki, elegja 
Catulla, muzykalna strofa Heinego jest 
tu tylko elementem, zabarwiającym twór
czość nawskroś oryginalną.

Regina Reicherówna.

S p i t t e l e r
W ,,Nouvelles Litteraires" znajduje

my artykuł o niedawno zmarłym pisarzu 
szwajcarskim Spittelerze; dajemy go 
w obszernem streszczeniu,

Karol Spitteler urodził się w r. 1845 
w Liestal, w jednym z kantonów Szwaj- 
carji, w pastorskiej rodzinie. Wychowy
wał się w myśl tradycyj rodzinnych na 
kaznodzieję, lecz rychło inny zawód, za
wód poety, powołał go w drogę samot
ności. Ów zew, wiodący do zerwania 
z tradycjami rodzinnemi, mocny głos, 
znany dobrze wszystkim artystom, uoso
bił Spitteler w postaci „surowej wład
czyni”.

KAROL SPITTELER

W r, 1881 powstał poemat p. t, „Pro
meteusz i Epimeteusz", opowiadający 
dzieje dwóch braci, z których jeden obie
ra ciszę i samotność, drugi, skuszony 
obietnicami królestwa ziemskiego, dopie
ro po długiej drodze pomyłek i bólów 
poznaje wartość owych najcenniejszych 
wartości, zdobywając się na ofiarę swych 
ambicyj na rzecz „surowej władczyni".

Oczywiście „Prometeusz i Epimeteusz" 
nie przysporzył autorowi sławy, co sam 
Spitteler objaśniał kontrastem ideali
stycznych haseł, jakie wówczas głosił, 
i tła epoki, w której kwitły hasła rea
listyczne. To też następne lata życia 
Spittelera nie należą do najłatwiejszych. 
Od r. 1881 do 1889 nie pisał nic, cał
kowicie zajęty zarobkowaniem. Poświę
cił się belferstwu i dziennikarstwu, ugiął 
się pod brzemieniem codziennej krytyki. 
Najważniejszym utworem Spittelera z o- 
wej epoki jest recenzja z „Tako rzecze 
Zaratustra" Nietschego W „Ziiricher 
Zeitung", Recenzja dość surowa, jak na 
autora „Prometeusza", którego wielo
krotnie przyrównywają do dzieł Nie
tschego,

W r. 1889 powstają „Motyle", piękne 
i barwne szkice, w r. 1896 ukazują się 
„Ballady", pełne szerokiego oddechu. 
W dwa lata potem Spitteler wydaje 
„Porucznika Konrada"; jest to wyciecz
ka w krainę wroga, jak sam ją nazwał 
autor, powieść ze skrajnym realizmem 
malująca prowincjonalny żywot dwóch 
wiosek szwajcarstkich. W przedmowie 
do tej doskonałej prozy namawia Spitte
ler autorów realistycznych do pisania 
utworów idealistycznych — ale zdaje się 
nikt go nie posłuchał-

Następne lata poświęca Spitteler pi
saniu wielkiego eposu p. t. „Wiosna 
olimpijska", który dopiero zyskał mu 
wszechświatową sławę i laury nagrody 
Nobla. Olbrzymie to epos (przeszło 18.000 
wierszy) zawiera dzieje opanowania 
Olimpu przez młodych bogów, wycho
dzących z Hadesu. Mimo iż pozornie 
jest to poemat mitologiczny, Spitteler 
zawarł w nim cały swój społeczny idea
listyczny światopogląd, a symbole, któ
re zaklął w swych bóstwach pod imio
nami Zeusa, Hery, Apollona i t. d., są 
nader przejrzyste.

W tym samym czasie Spitteler opra
cowywał swoją świetną i jedyną w praw- 
dziwem tego słowa znaczeniu powieść 
„Imago" (1906) (jest wydana po polsku 
w Bibljotece Laureatów Nobla). Powieść 
to czysto psychologiczna i związana ści
śle z nauką Freuda, na co się sam autor 
powołuje. Zawiera ona drobiazgową ana
lizę historji miłości młodego Wiktora, 
który walczy ze swem uczuciem czysto 
zmysłowem w imię swej inteligencji. 
Walka instynktu z rozsądkiem — oto 
tło tragiczne, na którem Spitteler przed
stawił dzieje wewnętrzne swego boha
tera. Ale „surowa władczyni" czuwa nad 
losami bohatera i wzywa go, tak jak 
Epimeteusza, do wielkiej samotności, 
która jest udziałem prawdziwie potęż
nych duchów- Koło utworów Spittelera 
złączone jest ściśle zawsze tą samą ideo- 
lo$sją — i bez „Imago" nie możemy po
jąć młodzieńczego „Prometeusza". Rzad
ka wierność swej myśli i szlachetność 
idealistyczna Spittelera wysunęły go nie 
tylko na czoło swych ziomków, ale po
stawiły w rzędzie najwybitniejszych pi
sarzy europejskich.
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N o t a t k i
Dalszy ciąg zapisków Louisa.

Nr. 25 ,,L'Europe“ publikuje dalszy 
ciąg zapisków Louisa, które wzbudziły 
taką sensację w świecie politycznym. 
Poza szeregiem ostrych i zjadliwych 
uwag o osobie Poincarego, wygłaszanych 
przez wybitnych przedstawicieli świata 
politycznego, zapiski zawierają dwa cie
kawe dialogi pomiędzy Louisem a De- 
schanelem. Louis twierdzi, że wprawdzie 
Niemcy wypowiedziały wojnę, ale winą 
rządu francuskiego jest, że Niemcy mogły 
ją wypowiedzieć. Interes Niemiec pole
gał na tem, aby hasło do wojny dał 
jakiś zatarg na Bałkanach, gdyż wciągało 
to nieuchronnie także Austro - Węgry: 
w interesie Francji leżało nie dać im 
skorzystać z okazji i wstrzymać, podob
nie jak w r. 1909, Rosję. Deschanel zga
dza się z tą opinją: „Poincare rozpętał 
wojnę, ponieważ stronnicy prawa o trzy
letniej służbie wojskowej sądzili, iż le
piej będzie zrobić wojnę, zanim prze
ciwnicy zmienią to prawo”. Louis oskar
ża Poincarego, że poinformował Miko
łaja II, iż Francja jest przygotowana do 
wojny, i tem umożliwił machinacje Izwol- 
skiego. Deschanel wtóruje Louisowi: 
„Poincare wiedział, że nie jesteśmy go
towi i mimo to pojechał do Petersburga 
z zamiarem popchnięcia Rosjan do woj
ny". Zresztą Deschanel na końcu swojej 
rozmowy stwierdza niemniej wyraźnie, 
że Niemcy chciały wojny, że ją przy
gotowywały przez czterdzieści cztery 
lata, i że dlatego właśnie było szaleń
stwem ze strony Francji prowokować 
wojnę, skoro się nie było do niej przy
gotowanym i skoro o tem nieprzygoto- 
waniu wiedziało się doskonale.

Papiery po hr. Walewskim.

„La Revue de France" w numerze 
z dn. 1 stycznia rozpoczęła druk nie
znanych papierów, pozostałych po hr. 
Walewskim, synu Napoleona I i hr. Wa
lewskiej. Charakterystyczne jest, że hr. 
Walewski — widocznie przez cześć dla 
nazwiska, które nosił, — nigdy nie cheł
pił się swem pochodzeniem. Współczes
na anegdota podaje, że kiedy ktoś z naj
bliższego otoczenia Napoleona po pozna
niu hr, Walewskiego odezwał się: „Niech 
mi pan wybaczy moje wzruszenie, które 
spowodowało niezwykłe podobieństwo 
głosu pana do głosu jego ojca", —- młody 
dyplomata odpowiedział z całym spoko
jem: „Nie wiedziałem, że pan znał hr. 
Walewskiego". To też w ogłoszonych 
obecnie fragmentach pamiętnikarskich — 
o urodzeniu się swojem mówi poprostu: 
„Urodziłem się w Walewicach, w Pol
sce, 4 maja 1810". Następnie opowiada, 
że niezgoda pomiędzy rodzicami skłoni
ła matkę do opuszczenia Polski i za
mieszkania w Paryżu. Dodaje, że ta nie
zgoda była zrozumiała, gdyż matka ma
jąc lat szesnaście zmuszona została do 
poślubienia człowieka sześćdziesięciolet
niego, Wspomnienie o Napoleonie hr. 
Walewski dobrze zachował w swej pa
mięci: pamięta go z czasów kilkakrot
nych odwiedzin wyspy Elby w r. 1814. 
W początkach r. 1815 ponowne spotka
nie z Napoleonem, w takich skreślone 
słowach: „Szczegóły tej wizyty rozpły
wają mi się w pamięci; mam jednak 
jeszcze przed oczami postać cesarza; wi
dzę jego rysy, przypominam sobie, że 
mnie uściskał, i zdaje mi się, że łza 
spłynęła po jego twarzy; ale to wszyst
ko, — nic zresztą nie pamiętam z jego 
słów, nic ze szczegółów tego wieczoru". 
Po śmierci matki, o której hr. Walew
ski mówi z najwyższą miłością, brat mat
ki, Teodor Łączyński, zabiera siostrzeń
ców do kraju. Ten wuj żywi także kult
dla zmarłej siostry........ci, co znali moją
matkę, — dodaje hr. Walewski, — nie 
dziwili się temu... Była równie dobra 
jak piękna... skromna, pobożna, miłosier
na, obdarzona wyższym rozumem, wiel- 
kiem sercem i niepospolitą inteligencją". 
Łączyński również uwielbiał Napoleona: 
jego marzeniem było zawieźć dzieci, 
kiedy podrosną, na wyspę św. Heleny. 
Po pobycie w Kiernozi następuje wy
jazd do Warszawy, potem do Genewy. 
Tu urywa się pamiętnik.

Francuz o... marjawitach.

Jak wiadomo, sprawy polskie znaj
dują się w prasie francuskiej na ostatnim 
planie. O Polsce, z wyjątkiem paru hoj
nie opłacanych pism, pisze się mniej niż 
o Albanji. To samo tyczy się literatury. 
Jeżeli znajdzie się jakieś miejsce dla 
rzeczy polskich — to dla najmniej cie
kawych. Tak np. „Mercure de France" 
z 15 stycznia b. r. przynosi artykuł nie
jakiego p. Antoniego Martela, który p. t. 
„Odrodzenie mesjanizmu w Polsce" pi
sze o... marjawitach, Pisze mianowicie
0 książce biskupa Kowalskiego, wywo
dząc jej ducha z ducha Mickiewiczów
1 Towiańskich. Streszczenie dzieła Ko
walskiego uzupełnia p. Martel historycz
nym zarysem dziejów marjawityzmu 
w Polsce i refleksjami na temat pol
skiego romantyzmu. Tu ryzykuje dość 
śmiałą opinję: „Romantyzm polski korzy
sta z dość rzadkiego przywileju: niema 
nikogo na brzegach Wisły, ktoby chciał 
go odeprzeć jako wspaniałą pomyłkę 
albo poprostu zaatakować". Inaczej dzia
ło się, według p. Martela, z ideą me
sjanizmu: tej nikt nie ośmielał się pod
jąć, Przyszli dopiero marjawici, i t. d. i t. d.

Jeżeli tak myślą i piszą Martelowie 
we Francji, wolimy pozostać tylko przy 
ich koniaku...

Literatura polska w prasie francuskiej.

„Les Nouvelles Litteraires" posiadają 
bardzo nędznie zresztą prowadzony dział 
zagraniczny z rubrykami dla wszystkich 
krajów. W numerze z 17 stycznia w ru
bryce „Polska" znajdujemy, poza wzmian
ką o książce Lorentowicza o Reymon
cie, dwie notatki tej treści: że p Kazi

miera Rychterówna będzie miała swój 
wieczór w Paryżu, i że p. Tadeusz Wit- 
man (kto to jest?) wydał w Krakowie 
powieść p. t. „Son garęon", w której 
opisuje smutne przejścia Polaka, siłą 
zmuszonego do służenia w armji austrjac- 
kiej. To jest dział polski najpoczytniej
szego tygodnika literackiego we Fran
cji; ale, doprawdy, byłoby niesprawiedli
wością obwiniać tu jego francuskich re
daktorów: całkowita wina obarcza pew
nych przedstawicieli naszej literatury 
w Paryżu, którzy częstokroć energję i 
pracowitość łączą z nieprawdopodobną 
ignorancją i brakiem smaku literackiego.

— Jerzy Lecomte, prezes francuskie
go związku literatów, umieszcza w nr. 3 
„La Revue Franęaise" serdeczne choć 
banalne wspomnienie o Sienkiewiczu. 
Szkoda tylko, że p. Lecomte stale na
zywa Sienkiewicza Sienkienwiczem. Ma
ła rzecz, a duży wstyd dla członka Aka- 
demji.

— Pierwszy tom „Chłopów" Reymonta 
po francusku, w przekładzie prof. Francka 
Schoella, ukaże się na wiosnę.

— „L’Opinion“ z 17 stycznia b. r. 
umieszcza notatkę o szopkach polskich.

— W Paryżu odbywa się obecnie wy
stawa płaskorzeźb wybitnego artysty 
polskiego, Marka Szwarca: tematy do 
swych pięknych dzieł czerpie on prze
ważnie ze Starego Testamentu.

— Mereżkowskij w wywiadzie udzie
lonym tygodnikowi „Journal Litteraire" 
skarży się, że Francuzi nie rozumieją ani 
Rosji ani literatury rosyjskiej. Ich za
chwyt dla Tołstoja i Dostojewskiego jest 
w przekonaniu Mereżkowskiego tylko 
snobizmem. Nikt nic nie wie; nawet tych 
kilkunastu literatów, którzy naprawdę 
interesują się wielkimi pisarzami rosyj
skimi, ślizga się po powierzchni. (Opinja 
ta jest cennem pendant do artykułu „Con
rad a Europa" w bieżącym numerze 
„Wiadomości"). — Mereżkowskij pracuje 
obecnie nad powieścią z dziejów Egiptu; 
będzie się ona nazywała „Akhenaton, ra
dość słońca".

— Jako komentarz do zapisków 
Louisa, o których pisaliśmy w nr. 53 
„Wiadomości" i piszemy w numerze ni
niejszym, ukazała się książka Ernesta 
Judeta p, t. „Georges Louis".

— Władze francuskie przedsięwzięły 
ostrą kampanję przeciw szerzącej się 
we Francji zarazie literatury pornogra
ficznej.

— W tych dniach miano sprzedać 
w jednej z hal licytacyjnych Paryża 
rzadkie wydanie „Kwiatów grzechu" 
Baudelaxre’a, z rysunkami Daragnesa. 
Z powodu tych rysunków, obrażających 
„moralność", egzemplarz został zaaresz
towany przez policję,

— Aktualna jest sprawa przyznania 
Wiktorowi Margueritte z powrotem legji 
honorowej, która została mu odebrana 
za powieść „La garęonne".

— Nagrodę literacką Szwajcarji za 
rok ubiegły przyznano Robertowi de 
Traz,

— Nagrodę imienia prezydenta rze- 
czypospolitej otrzymali we Francji po- 
wieściopisarze Jan Gaument i Kamil Ce 
za powieść „Largue 1'amarre" — o na
miętności pisania. Autorzy ci mają ory
ginalny sposób współpracy: obierają so
bie jakiś wspólny temat, ustalają zasad
nicze linje jego rozwoju, następnie zaś 
każdy pisze oddzielnie powieść. Po ukoń
czeniu oba rękopisy zostają skonfron
towane i po dokonaniu szeregu prze
róbek — zlane w jedną całość.

— 10 stycznia przyznano po raz pier
wszy w Paryżu „nagrodę bez nazwy". 
Otrzymał ją Panait Istrati za powieść 
„Oncle Anghel". Nagroda ta ma orygi
nalne założenia: przyznawana ma być 
raz na kwartał przez komitet dziesięciu, 
składający się z ludzi niepiszących, za- 
chowywujących najściślejsze incognito, 
przyczem nagroda nie posiada charakte
ru pieniężnego. Oczywiście nazwiska 
członków anonimowego jury stały się 
wkrótce wiadome prasie francuskiej: 
jednym z nich jest p. Henryk Poulaille, 
znany i czytelnikom „Wiadomości Lite
rackich" z dwóch artykułów o literatu
rze francuskiej (w nr. nr, 5 i 18).

— Ukazała się nowa książka Romaia 
Rollanda p, t. „Le jeu de 1’amour et de 
la rnort", osnuta na tle wypadków wiel
kiej rewolucji francuskiej.

— Nr. 1 nowo powstałego pisma „Re- 
vue Juive“ zawiera m. in. listy Prousta 
do malarza J . E. Blanche, wspomnienia 
A, Spire’a o H. Francku, uwagi Lacre- 
telle'a o własnej powieści „Silbermann" 
(pisał o niej w nr. 30 „Wiadomości" Wa
cław Grubiński), oraz Benoita o swym 
ostatnim utworze „Le puits du Jacob".

— Wyjątkowo interesująco przedsta
wia się zeszyt grudniowy doskonałego 
pisma niemieckiego „Die Neue Rund
schau". Na jego treść składają się m. in, 
artykuły R. Schickelego „Joseph Cail- 
laux uns die franzósische Politik" (cie
kawie napisana charakterystyka wybit
nego męża stanu), E. R. Curtiusa „Spa- 
nische Perspektiven“ (rzecz o teorjach 
filozoficzno - historycznych pisarza hisz
pańskiego Ortegi), A. Dóblina „Der Geist 
des naturalischen Zeitalters", oraz świet
na nowela H. v. Boettichera „Das aus- 
satzige Magd".

— Grudniowy „Der Neue Merkur" 
przynosi opowiadanie Henryka Manna 
„Die roten Schuhe".

— W styczniowym numerze „The 
Strand Magazine" Conan Doyle ogłasza 
nowe opowiadanie z cyklu przygód 
Sherlocka Holmesa p t. „The Adventure 
of the Three Garridebs",

— Józef Delteil ogłasza w stycznio
wej ,,NouveIle Revue Franęaise" prze
piękny fragment p. t. „Jeanne d'Arc"; 
ujęcie postaci bohaterki przypomina uję
cie Shawa.

— „La Revue Mondiale" ogłasza nie- 
drukowane listy Turgieniewa.

— „La Revue Musicale" poświęciła 
swój zeszyt styczniowy twórczości 
Lully'ego.
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Conrad a Europa
„Słowiańsko*!" wielkiego pisarza interesuje Zachód

Bałamucftwa krytyki  f rancuskiej

Sensacyjna premjera Teatru im. Słowackiego

„Śmierć na gruszy“ Witolda Wandurskiego
Wywiad „Wiadomości Literackich^ z autorem

Grudniowy zeszyt ,,Nouvelle Revue Fran- 
ęaise“ poświęcony jest pamięci Josepha 
Conrada, Zawiera on szereg ciekawych 
fotografij, ilustrujących tło egzotycznych 
powieści Conrada, Zajmująca jest mapka, 
na której oznaczone są miejsca akcji po
wieści i opowiadań Korzeniowskiego, 
obejmujących całą prawie powierzchnię 
globu ziemskiego, z wyjątkiem jedynie 
mórz podbiegunowych. Część literacka 
dzieli się na wspomnienia i artykuły 
krytyczne. Wśród wspomnień najciekaw-

francuskim, mógłby do pewnego stopnia 
otworzyć oczy chętne do patrzenia; na 
str. 744 czytamy co nastęouje:

„Zdaje mi się,—powiada Conrad,—że 
stała sympatja moich sędziów przypisu
je mojemu pochodzeniu i wpływom histo
rycznym większą część tego, co, mojem 
zdaniem, jest moją indywidualną własno
ścią, Nic nie jest bardziej obce jak to, co 
się nazywa w świecie literackim „duchem 
słowiańskim" temperamentowi polskie
mu, z jego tradycjami niezależności,

JO SEPH  CONRAD 
rzeźba J a k ó b a  Epsteina

sze jest wspomnienie Galsworthy'go, Gide 
opisuje swoje wizyty u pisarza, Valery o- 
powiada o pewnej rozmowie z Conradem, 
której treścią była kwestja przyczyn 
przewag angielskich na morzu, Lenor- 
mand (autor „Samumu") mówi o wspól
nym pobycie na Korsyce, wreszcie dwaj 
najbliżej zżyci z Conradem przyjaciele,
G. J . Aubry i Ryszard Curie, dają mnó
stwo wspomnień osobistych, uplastycz
niając wspaniałą postać pisarza, przy- 
czem Curie zdaje szczegółową relację 
z ostatnich czterdziestu ośmiu godzin 
życia Conrada; wreszcie Cunningham 
Graham w pięknych słowach maluje po
grzeb Conrada.

O dziele Conrada mówią: E. Estaunie, 
A. Chevrillon, A. Maurois, E. Jaloux (po
równanie twórczości Conrada z angiel
skim „roman d'aventures"), J, Kessel 
(znamienny artykuł p. t. „Conrad Sla- 
ve"), R. Franęiilon, A, Saugere, wresz
cie R, Fernandez przeprowadza bardzo 
subtelną analizę „sztuki Conrada".

Zeszytu dopełniają wyjątki z pism 
Conrada (m. in. początek noweli „Ją
dro ciemności") i parę listów francuskich 
do przyjaciół.

Dla polskiego czytelnika rzeczą nie
zmiernie pouczającą bedzie przeczyta
nie, i to od deski do deski, tego nume
ru conradowskiego.

Najciekawsze są wspomnienia tych, 
którzy go znali najdawniej, i tych, którzy 
go znali najbliżej. Do pierwszych należy 
znakomity Galsworthy, który jeszcze w 
r. 1893 odbył z Conradem podróż z Ade
lajdy do Londynu i znał Conrada-mary- 
narza; to są najdalej sięgające wspom
nienia o angielskim pisarzu. Z najbliżej 
znających autora „Fantazji Almayera" 
zabiera głos G. J. Aubry, On j e d e n  tyl
ko nakarb pochodzenia Conrada kładzie 
wiele z tych rzeczy, które innym zdają 
się niewytłumaczalne.

Skoro, jak rzekłem, nikt nie znał 
Conrada - dziecka, Conrada - młodzień
ca, nikt nie może sobie wytłumaczyć o- 
wej polskości, głęboko tkwiącej w duszy 
samotnika - wygnańca (że dobrowolne
go — cóż to znaczy? sądzę, że Chopin, 
Mickiewicz, Słowacki, byli w połowie je
dnak d o b r o w o l n y m i  tułaczami — 
zresztą to do rzeczy tutaj nie należy, a 
mam nadzieję jeszcze powrócić do swej te
zy). Bolesne w tym względzie nieporozu
mienia wynikają stąd, iż nikt z pisarzy 
na Zachodzie nie ma pojęcia, czem była 
szlachecka kultura polska w połowie XIX 
w., kultura, której typowym produktem 
była cała umysłowość Conrada, trzeź
wa i konkretna, a jednak żywiąca pe
wien „literacki" mistycyzm i idealizm. 
Spostrzegając nawet te rysy charakteru, 
popełniają przykre dla nas błędy, tak 
np. p. Chevrillon powiada: „ten reali
sta jest jednak mistykiem: jest to cecha 
zarówno rasy, której Conrad zawdzię
cza pochodzenie, jak również rasy, której 
z a w d z i ę c z a  kul t ur ę " , , .  Sądzę, że 
nawet Chevrillon — gdyby się chciał 
zastanowić! — zrozumiałby, że siedem
nastoletni młodzieniec, wsiadając na bar
kę w Marsylji, aby potem po morzu ob
nosić swą samotność przez dwadzieścia 
lat, musiał już być gotowym produktem 
pewnej i to bardzo specyficznej kultury.

Redakcja ,,Nouvelle Revue Fran- 
ęaise" zdawała sobie widać sprawę z fak
tu, iż genealogja umysłowości Conrada 
nie jest w dostatecznej mierze oświetlo
na w pamiątkowym zeszycie. Nie mogła 
oświetlić pochodzenia Conrada w ten 
sposób, jak to uczynił Żeromski w conra
dowskim numerze „Wiadomości Literac
kich", nie mogła skorzystać też z listów 
i pamiętników rodziny. Niemniej jednak 
wypis ze wstępu do „Wspomnień osobi
stych", który podano w miesięczniku

(„self-government"), z jego rycerskiem 
poczuciem zasad moralnych i z jego prze
sadnym szacunkiem dla praw indywidu
alności: nie mówiąc już o tym fakcie, że 
cała umysłowość polska, zachodnia z na
tury, wychowana była przez Francję i 
Włochy i historycznie nigdy nie przesta
ła być w kontakcie, nawet w materjach 
religijnych, z prądami najbardziej libe- 
rałnemi myśli europejskiej. Bezstronne u- 
czucie ludzkości w stosunku do człowie
ka na wszystkich szczeblach, od świet
ności począwszy aż do nędzy, połączona 
ze specjalnemi względami dla tych, któ- 
zy nie należą do uprzywilejowanych na 

tym świecie, — i to nie ze względów mi
stycznych, ale poprostu przez solidarność, 
z uwzględnieniem zacnej wzajemnej po
mocy, — taka była atmosfera umysłowa 
i moralna domów, które były przytuł
kiem dia mego pełnego przygód dzieciń
stwa: było to uczucie, urodzone z prze
konania spokojnego i głębokiego, zara
zem trwałe i konsekwentne, i ja k  n a j 
b a r d z i e j  o d d a l o n e  od t e g o  
h u m a n i t a r y z m u ,  k t ó r y  z d a 
j e mi  s i ę  b y ć  p ł o d e m  o s z a 
l a ł y c h  n e r w ó w  l ub  c h o r o b l i 
we g o  s u m i e n i a "  (podkr. nasze).

Jest to wyraźna wskazówka dla kry
tyków Conrada, gdzie należy szukać po
równań, objaśnień i paraleli, zarazem 
wyraźne odkreślenie „domów, które były 
przytułkiem dla mego pełnego przygód 
dzieciństwa", od tego, co się na Zachodzie 
nazywa „słowiaństwem", a co w rzeczywi
stości oznacza Rosję.

Nic też dziwnego, że pisarz, który od
mawiał przybycia na pewne zebranie, 
gdyż — pisze Cunningham Graham — 
powiadał poprostu: „Non, il y aura des 
Russes!", nienawidził poprostu przyrów
nywania go do Dostojewskiego. Samo na- 
zwisko tego pisarza przyprawiało Conra
da o nierozsądny gniew, który nie po
zwalał mu nawet na postawienie jakich 
takich objektywnych zarzutów. Nic to 
nie pomogło, nazwisko autora „Braci Ka- 
ramazowych" nie schodzi z ust wszyst
kich, którzy zabierają głos w omawia- 
nem wydawnictwie. Ale jakoś nie mogą 
sobie dać rady z tern przykrawaniem 
Conrada a la maniere russe. Oczywiście, 
że jedyny Słowianin jako taki znany na 
Zachodzie jest jedynym sprawdzianem 
słowiańskości Conrada, — i o tyle tylko 
Conrad wydaje się Francuzom Sło
wianinem, o ile przypomina Dostojewskie
go. Zasadniczą różnicę spostrzega wpra
wdzie J . Kessel w swoim wywodzie o 
słowiańskości Conrada („Conrad Slave"), 
zaopatruie ją jednak niedbałym przy
słówkiem „wprawdzie". „Wprawdzie — 
powiada Kessel — naznaczył swych bo
haterów pewną siłą moralną, wyraźnie 
podkreśloną, z a w s z e  c z y n n e m  p o 
c z u c i e m  h o n o r u ,  którego brak po
staciom rosyjskim"... Oczywiście jest to 
owa zasadnicza różnica kultur, sprawia
jąca, iż Polak mniej się różni od Fran
cuza, niż od bratniego pochodzeniem Ro
sjanina. Owa zasadnicza różnica, którą już 
tak mądrze wyjaśnił Michelet w swej 
zapomnianej książeczce o polskiej mę
czennicy, Ale parę wierszy przedtem ten 
sam Kessel powiada, że „Conrad nie 
j e s t  j e d n a k  a n i  s p e c y f i c z n i e  
r o s y j s k i  (!) ani specyficznie polski — 
posiada tylko ów to n  słowiański i t. d,”

Wynika z tego poprostu, iż Francuzi 
pojąć nie mogą, że Polak w epoce i w 
sferze Korzeniowskiego nie nosił na sobie 
i nie mógł nosić żadnych wpływów ro
syjskich. Wszyscy podnoszą z zadziwie
niem fakt, że Conrad świetnie władał w 
mowie i w piśmie językiem francuskim, a 
niektórzy widzą nawet w jego marsylskim 
akcencie echa pobytu we francuskiej ma
rynarce handlowej; nie pamiętają o tem,

że Conrad, syn zamożnych obywateli pol
skich, wychowywał się poprostu na frań- 
cuszczyznie. Gide powiada, iż czytał bie
gle w t r z e c h  językach, i że zawsze był 
obłożony kilkunastoma książkami róż
nych języków, a G. J . Aubry stwierdza, że 
były to książki polskie, francuskie i an
gielskie. Wynika z tego, że Conrad na
wet języka rosyjskiego nie znał i jeżeli 
wspominał o Turgieniewie, to chyba tyl
ko znając go z przekładów francuskich.

Jak bardzo nie rozumiano dotychczas 
i nadal nie rozumieją nawet najbliżsi i 
najżyczliwsi pisarze, czem była dla Con
rada Polska, świadczy następujący passus 
ze wspomnień Galsworthy'ego:

„...żona jego (Conrada) mówiła mi, że 
pewnego rodzaju tęsknota do kraju ogar
nęła go w ostatnich miesiącach życia, że, 
zdawało się chwilami, iż chce wszystko 
porzucić, aby tylko wrócić do Polski. By
ło to wezwanie narodzin do śmierci — 
n ic  w i ę c e j ,  n a p e w n  o“,„

Czy aby tylko napewno, o panie Gals
worthy!?

Jarosław Iwaszkiewicz,

Piotr Mille ogłasza w „Les Nouvel- 
!es Litteraires" na miejscu naczelnem 
artykuł p. t. „Dlaczego Conrad nie pisał 
po francusku?" Kwestja ta jest rzeczy
wiście o tyle interesująca, że Conrad, 
jak wiadomo, równie dobrze posiadał 
francuski co angielski. Mille’owi wybór 
języka twórczości nie wydaje się dzie
łem przypadku — przeciwnie, uważa on, 
że Conrad, postępując tak jak postąpił, 
działał zupełnie świadomie. Ten świado
my wybór miał dwie przyczyny. Pierw
szą było to, że Conrad pisał powieści 
„morskie" i pisząc je po angielsku, wie
dział, że przemawia do 200 miljonów 
obywateli angielskich: gdyby pisał je 
po francusku, mógłby liczyć na znacz
nie mniejszy krąg czytelników. Druga 
przyczyna — według Mille’a — tkwiła 
w polskiej narodowości Conrada. Tu 
Hille analizuje „Tajnego agenta" i przy
chodzi do przekonania, że Conrad nie 
mógłby tematu tej powieści rozwinąć na 
|runcie francuskim i zastąpić Londynu 
Jaryżem, Powieść o ambasadorze rosyj
skim w Paryżu, spełniającym zadania 
irowokatora, nie byłaby do pomyślenia 
w okresie miodowych miesięcy przyjaźni 
francusko - rosyjskiej, Taka powieść po 
francusku nie znalazłaby wydawcy, a 
;dyby nawet się znalazł, powieść za
biłoby milczeniem. Zbyt poważne bo
wiem interesy polityczne wchodziły 
wówczas w grę! Lecz Conrad — woła 
Mille — był przecież Polakiem, Niena
widził Rosji. A w czasie kiedy we Fran
cji nie wolno było nic złego powiedzieć 
o rosyjskim niedźwiedziu, w Anglji było 
to mile widziane. W ten sposób Con
rad mógł po angielsku pisać co mu się 
podobało, po francusku — miałby usta 
zakneblowane.

O ile pierwszy argument Mille'a wy
daje się całkiem rozsądny i do przyjęcia, 
o tyle drugi jest sztuczny i naciągany.

O pracowitości angielskiej dobrze 
świadczy fakt, iż zaledwie w kilka mie
sięcy po śmierci Conrada Ford Madox 
Ford (Hueffner), współautor „Romance", 
„The Inheritors" oraz „The Naturę 
of a Crime", wydał książkę p. t, „Jo
seph Conrad, A Personal Remembrance”. 
Fordowi niejednokrotnie zdarzało się ro
zmawiać z Conradem o istocie biogra- 
fji; jako rezultat tych dyskusyj wynikło 
przekonanie, że biografja winna być 
przedewszystkiem interesującą powieścią. 
To też „Wspomnienia" są wedle wła
snych słów autora „projekcją" Conrada, 
ujętą w „progression d’effet“ zamiast 
w czasowo uporządkowane następstwo 
zdarzeń.

Stąd też może pochodzi szereg jas
krawych nieścisłości, na które zwraca 
uwagę sprawozdawca „New-York Ti- 
mesa". Istotnie, wątpliwe jest, czy Con
rad zawdzięczał tak wiele Fordowi, jak 
o tem mówią „Wspomnienia". Niemniej 
jednak przynoszą one ciekawy materjał, 
informując dokładnie o warunkach, w ja
kich powstawały niektóre dzieła pisa
rza. „Nostroma" zaczął pisać w jakimś 
hoteliku na wybrzeżu belgijskiem; miała 
to być mała książeczka, którą należało 
skończyć jak najprędzej, aby zdobyć 
nieco pieniędzy. Ford przytacza urywki 
z wielu dzieł Conrada; różnice w re
dakcji ostatecznej dotyczą najczęściej 
układu zdań, albo też rozmieszczenia 
opisów, dialogu, czy też koniecznej eks
pozycji w toku opowiadania. Wedle re
lacji Forda rola Conrada w „The Inhe
ritors" polegała tylko na wykończeniu 
każdej sceny.

Dla czytelnika polskiego szczególne 
znaczenie posiada sprawa „ujęzykowie- 
nia“ Conrada, Miał on się odezwać kie
dyś do Forda: „o rzeczach najprostszych, 
najbliższych, niejasno myślę po polsku, 
gdy próbuję wyrażać się starannie — 
czynię to po francusku", Kiedyindziej 
znowu powiedział: „przy pisaniu myślę 
po francusku, a potem dopiero tłuma
czę gotowe zdania na język angielski". 
Ford opowiada, iż Conrad do końca ży
cia odczuwał niechęć do składni angiel
skiej, która — zamiast wyjaśniać — za
ciemnia obrazy i pojęcia; żałował po
dobno niejednokrotnie, że nie zaczął ra
czej pisać po francusku. Flaubert sta
nowił jego ulubioną lekturę; z pośród 
autorów angielskich najbardziej cenił 
Marryata, Ford nie mówi oczywiście 
o upodobaniach Conrada w zakresie lite
ratury, która niegdyś była mu ojczysta. 
Ale czy nie wartoby zbadać, jaką rolę 
w twórczości wielkiego angielskiego pro
zaika odegrała polska tradycja literacka?

Nazajutrz po premjerze, urozmaiconej 
wybuchem zachwytu i oburzenia, wycią
gam autora na słówka.

— Czy pan naprawdę, jak zapewniają 
recenzenci, wyrzeka się docna problema
tyki, idei i zdąża do czystego teatru, pry
mitywu, infantylizmu, teatru czystej ze- 
wnętrzności?

— Nic podobnego. Mam żywe poczu
cie potwornych antynomij tragicznych, 
które czają się w łonie współczesności. 
Dojrzewa we mnie dramat o rewolucji. 
Myślę o niej, jak o Saturnie, pożerającym 
własne, najlepsze dzieci; to znów roją mi 
się analogje do Rzymu u schyłku repu
bliki, i domaga się we mnie głosu katy- 
dnaryzm naszych dni, nienawiść do kul
tury umierającej. Ale nie znajduję odpo
wiedniego wyrazu dla tych zmagań. Wy
daje mi się, że nie znajdują go też inni, 
choć się nad nim mozolą. Np. Kaiser. 
Dlatego, nim narodzi się nowy Dionizos, 
chciałem wyciosać mu kołyskę i przygo
tować pieluchy. Świadomie ograniczyłem 
się tedy do scenarjusza, do formalnych 
walorów teatru.

— Szukał ich pan w sobie, w swoim 
mocnym instynkcie teatru, który panu 
wszyscy zgodnie przyznają, czy poma
gał pan sobie cudzem doświadczeniem?

— Obciążony jestem tobołem erudy
cji teatrologicznej. Badałem starą com- 
media delkarte, polską komedję rybałtow- 
ską, wczesnych romantyków, Karola Goz- 
zi'ego, nade wszystko zaczarowany świat 
E, T. A. Hoffmanna. Skoro wyrzekłem się 
narazie idei i psychologji, pociągnął mnie 
świat masek, marjonetek, figurynek. Kon
struowałem je w geście, skandowałem w 
dykcji, komponowałem w zorganizowa
nym ruchu. Uruchomiłem je wreszcie w 
gotowym schemacie mitu, jak to czynił 
wszelki dramat pierwotny. Użyłem klech
dy ogólno - aryjskiej o śmierci unieszko
dliwionej, w jej wersji wielkopolskiej, co 
mi dało możność skonstruowania kilku 
nowych motywów komizmu sytuacji. Zre
sztą naiwna kanwa baśni ludowej po
służyła mi tylko odskocznią do aluzyj 
aktualnych, traktowanych rozmyślnie 
„feljetonowo", z punktu widzenia prze
ciętnego widza.

— Są tacy, którzy twierdzą, że wy
łazi z niej szydło albo raczej żądło, go
dzące prosto w obolałe miejsca oficjal
nej ideologji?

— Wyznam, że chodziło mi o „zdo
pingowanie" widza, o zbudzenie go z o- 
drętwienia i śpiączki... W pewnym mo
mencie czysta forma artystyczna zamie
nia się spontanicznie w treść. Czasem w 
wyższym stopniu w realizacji scenicznej, 
niż w akcie tworzenia. Zorganizowany 
ruch moich figurynek napełniał się coraz 
bardziej radosną, żywiołową niemal afir- 
macją życia, nienawiścią do martwoty, 
do wszystkiego, co — nieżywe już w ak
tualnym momencie kultury — umrzeć je-
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dnak nie może, bo śmierć siedzi na gru
szy. Stało się to zwłaszcza w obrazie 
mobilizacji i wojny, gdzie zabawa zachi
chotała niespodzianie, niby koszmar, i 
przeraziła samego pana wojewodę. Wy
kastrowana przez cenzurę na drugim 
spektaklu, znów jest grzeczną zabawką 
— a co sobie myśli autor, — powie póź
niej, gdy dojrzeje w nim to, o czem mowa 
na wstępie.

— A pana, jak to się mówi, rosyj
skie sposoby i sposobiki: wciąganie w

wir akcji widowni, zrywanie złudzenia 
scenicznego, dezawuowanie autora i t. p.?

— Są to stare, już Plautowi znane 
sposoby wzmacniania sugestji teatru. Do
wodzą one, że czar teatru nie leży w 
złudzeniu, że można tedy igrać z niem i 
bezkarnie je burzyć, nie niszcząc teatru 
jako takiego, bo jego istotą jest igranie 
z rzeczywistością, pomnażanie jej ele
mentów, a tem samem bogacenie skali 
odczuwania życia. Jeżeli zaś chodzi o 
„wpływy", to raczej E. T. A. Hoffmann 
i Grabbe oraz komedja jarmarczna skusiła 
mnie do użycia owych rzekomo rosyj
skich „sposobów i sposobików". Z dra
maturgów zaś rosyjskich największe 
wpływy wywarł na mnie ironiczny Teo
dor Sołłogub.

— Jeszcze słówko o wykonaniu. Jest 
pan z niego zadowolony?

— Postawiłem zespół wobec niebyle- 
jakich trudności i z przyjemnością stwier
dzam, że radził sobie z niemi nadspodzie
wanie szczęśliwie. Może bruździły tu i 
owdzie nałogi gry naturalistycznej, mo
że za mało stosowano rytmikę gestu i ru
chu zbiorowego, może wypaczono kiedy 
niekiedy tekst w kierunku t. zw. ludo
wości, czego unikałem, poprzestając na 
prozie prostej, niemal rytmicznej, uwzglę
dniającej oddech aktora, Pozatem w ak
tach późniejszych nie zawsze udało mi 
się wydobyć tempo, — ale zważywszy 
nowość zadania i małą ilość prób, mu
szę wvrazić wszystkim grającym moje 
najżywsze uznanie za życzliwą gotowość, 
z jaką chcieli ze mną współpracować. 
Ale nade wszystko czuję gorącą potrzebę 
oddania na tem miejscu hołdu inicjaty
wie i wysokiej kulturze dyr. Trzcińskie
go, jedynego dziś w Polsce dyrektora 
teatru, który nie bacząc na ryzyko ka
sowe i moralne, nie waha się podać rę
ki pomocnej młodemu autorowi polskie
mu. Jak mu się za to w dawnych „pol
skich Atenach" odpłacają, miałem spo
sobność poznania na miejscu. Ale o tem 
kiedyindziej.

— Istotnie, jest pan siódmym auto
rem polskim, którego dyr. Trzciński 
wprowadza na scenę. Są w tej kompanji 
nazwiska, które dobrze dziś służą tea
trowi polskiemu. Oby to było szczęśliwą 
wróżbą!

Quis.

Nowe wydanie „Kazań sejmowych”

Tło polityczne wystąpień Skargi
Wyniki badań prof. Stanisława Kota

Ale skądże ośmieliłby się Skarga do 
tego rodzaju wystąpienia? On, karny 
czionek zakonu, teolog, nie polityk, jak
żeby ważył się układać własny program 
najradykalniejszej reformy Rzplitej, jaką 
kiedykolwiek publicystyka polska sfor
mułowała, program całkowitego przesu
nięcia władzy Rzplitej, program prawdzi
wie absolutystyczny, i z nim występować 
wobec doświadczonych polityków, naj
wybitniejszych mężów stanu, powoła
nych do steru spraw państwowych!

Otóż po pierwsze Skarga nie wystę
puje z własnym programem politycznym 
w ,,Kazaniach sejmowych'1. On był jego 
zwolennikiem, umiał go wymownie sfor
mułować i bronić, ale nie on go stwo
rzył. Wszakże to jest program dworu i 
senatorów-regalistów, których duszą, jak 
wiemy, byli biskupi. Porównywając lite
rackie wywody „Kazań sejmowych" z 
krótkiemi streszczeniami, pośpiesznie 
przez niewiadomych obserwatorów noto- 
wanemi, przemówień biskupów Radziwił
ła, Rozrażewskiego i Maciejowskiego, 
odkrywamy całą tajemnicę. U Skargi od
najdujemy te same myśli, argumenty, na
wet frazesy, — tylko, że to, co oni na 
sejmie wypowiadali ostrożnie, czytamy w 
„Kazaniach sejmowych" bez zamilczeń, 
z kropką nad i oczywiście przystosowane 
do pozyskania tych, na których zależało.

Nie trzeba zapominać, że Skarga był 
przyjacielem i powiernikiem biskupów, 
którzy posługiwali się jego wpływem u 
króla; że nie mógł też on, kaznodzieja 
nadworny, być obcy naradom i planom, 
jakie z okazji przyjazdu legata Gaetano 
rozwijano w poufnem kole dostojników 
kościelnych. Jakie plany rozsnuwano po 
zmarnowanym sejmie 1597 r. w tem gro
nie, dowiadujemy się ubocznie z frag
mentów, jakie nas doszły z relacji papie
skich wysłanników. Gaetano objaśniał, że 
„stan polityczny królestwa polskiego jest 
dość zaburzony, i pod imieniem wolności 
kryje się zbytnia swawola, która, grozi 
obawa, może zrujnować to znakomite 
królestwo". Nuncjusz Malaspina podawał 
wręcz sposób wyprowadzenia Polski z 
chaosu politycznego, jeżeli się chce ligę 
uskutecznić: „Trzeba uprzątnąć zawiści 
i niezgodę pomiędzy obywatelami, znieść 
nie tylko istotę, ale samo nawet imię 
partji austrjackiej i kanclerskiej, nako- 
niec za radą i pomocą nuncjusza tak się 
urządzić, iżby nie słyszano o żadnej in
nej, tylko o królewskiej, co uwolni króla

z przykrego położenia, w jakiem się do
tąd znajduje, bo jeśli ma powody nie u- 
fać parfji austrjackiej, dawać musi otu
chę kanclerskiej i nawzajem, jeśli nie 
dowierza kanclerskiej, podsyca austrjac- 
ką“.

A właśnie „Kazania sejmowe" zmie
rzają, jakby w myśl tej recepty, do 
uprzątnięcia niezgody między obywatela
mi i do ściągnięcia partji kanclerskiej do 
boku królewskiego, do pogodzenia jej z 
regalistami - austrofilami.

Usprawiedliwiając się w r. 1606 z po
wodu zarzutu rokoszan, iż propagował z 
kazalnicy absolutyzm, wspomniał Skar
ga, że o polityce, o ustroju władz w 
Rzplitej „mówić na sejmowych kazaniach 
stąd mi przychodziło, gdym z żałością 
serdeczną, z miiości ku ojczyźnie, z i n 
n y mi  b a c z n y m i  a p o k o r n y m i  
na rozerwanie sejmu patrzył".,. Przy
znaje się zatem, co i bez tego przypuścić- 
by się musiało, że te jego wystąpienia 
nie były samowolne, ale w porozumieniu 
„z innymi bacznymi a pokornymi". Nie 
znajdziemy dokumentów, stwierdzają
cych nazwiska tych osób, dających Skar
dze w jego wystąpieniach politycznych 
oparcie moralne, czy raczej inspirację. 
Ale na podstawie biografji Skargi może
my przypuszczać, że wymienieni wyżej 
trzej biskupi, przywódcy partji regali- 
listów, których mów pokrewieństwo z 
„Kazaniami sejmowemi" wpada w oko, 
należeli do tych „bacznych". Każdy z 
nich był od wielu lat bliskim przyjacie
lem Skargi, a wszyscy trzej byli wielbi
cielami jego talentu i osoby, on zaś do 
wszystkich odnosił się poufale. Z Rozra- 
żewskim zaznajomił się jeszcze jako z 
kanonikiem płockim, za pośrednictwem 
jego brata, swego zakonnego współtowa
rzysza; jak Rozrażewski go cenił, widać 
stąd, że już w r. 1584 usiłował ściągnąć 
go na sejm dla wygłaszania kazań przed 

1 dworem. Za panowania Zygmunta III 
Rozrażewski uciekał się do poparcia 
Skargi w swych zabiegach o rewindyka
cje kościelne w djecezji kujawskiej, 
zwłaszcza w miastach pruskich, i pozo
stał z nim w ścisłych stosunkach. Macie-
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jowskiego znał ongiś Skarga na Litwie 
jako młodego dworzanina u boku Bato
rego i od tego czasu pozostawał z nim 
w zażyłości, stwierdzonej przytem przez 
wspólne zabiegi około unji, Radziwiłł był 
jakby jego wychowankiem; — wszakże 
Skarga, opiekun ducnowy katolickiej od
rośli Radziwiłłów, przyprowadził go do 
katolicyzmu, zajmował się jego edukacją, 
nie dopuścił go do wstąpienia do jezui
tów i odegrał wybitną rolę w staraniach 
jego o stolicę biskupią. Rzecz prosta, że 
będąc nadto wpływowym kaznodzieją 
królewskim, był Skarga powiernikiem 
planów i polityki przywódców partji 
dworskiej.

Pewność siebie i stanowczość, z jaką 
Skarga porusza najdrażliwsze sprawy w 
„Kazaniach sejmowych", świadczy, iż 
czuł za sobą poważne grono tak samo 
myślących, iż występował nie w swojem 
imieniu, ale był wyrazicielem całego o- 
bozu. „Kazania sejmowe" musimy trak
tować jako przemówienia od regalistów 
do grupy Zamoyskiego, jako propozycję 
współdziałania około pewnego programu 
politycznego.

Czy Skarga nadawał się na wyrazicie
la tej propozycji w takich okoliczno
ściach? dlaczego jemu właśnie to zadanie 
powierzono? Odpowiedź nietrudna: Skar
ga był jedynym człowiekiem u dworu, 
który miał bliższe stosunki z opozycjoni
stami i mógł liczyć u nich na pewne zau
fanie. On, dawny wielbiciel Batorego i 
wykonawca jego planów w swoim zakre
sie, następnie przeciwnik kandydatury 
habsburskiej, znany dobrze Zamoyskie
mu z dawnych lat i przezeń szanowany, 
nie mógł uchodzić za narzędzie austrjac
kiej polityki. Wiadome było energicznie 
jego wystąpienie w Rewlu 1589 r. wobec 
młodego króla, który zamierzał opusz
czać Polskę (na rzecz Habsburga): Skar
ga zgodnie z wezwaniem hetmana od
malował w kazaniu grozę najechanych 
przez Tatarów kresów — i żądał 
stanowczo od króla natychmiastowego 
powrotu; w razie odmowy króla opusz
czał stanowisko kaznodziei nadwornego. 
Dzięki tym, a zapewne i różnym innym, 
dziś nam nieznanym, okolicznościom 
Skarga był dobrze widziany wśród opo
zycjonistów. To też jego pośrednictwa 
użyto w r, 1592 po sejmie inkwizycyjnym 
do pogodzenia Zamoyskiego, Zebrzydow
skiego i Leśniowolskiego z królem. I te
raz, w pięć lat po poprzedniej interwen
cji, spotykamy Skargę w roli pośrednika. 
Jak wówczas, tak i teraz nad wypogodze
niem sytuacji czuwał nuncjusz Malaspina, 
do którego rozporządzenia stała gotową 
starszyzna jezuicka wraz ze Skargą. 
Tem się wyjaśnia, że kaznodzieja z celi 
zakonnej zabrał głos na arenie politycz
nej w najdonioślejszych sprawach pań
stwowych. _

W najbliższych dniach ukażą się 
w nakładzie Bibljoteki Narodowej „Ka
zania sejmowe" Skargi. Ze wstępu prof. 
Stanisława Kota dajemy fragment, cie
kawie i oryginalnie ujmujący tło poli
tyczne wystąpień wielkiego kaznodziei.
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Powieść  i nowelo „G ósta Berling" Romantyczna książka Sto lat sceny po lsk ie j M i e s i ę c z n i k i
Wacław Grubiński. Lwy i święty Grojo- 
snaw, (Okładkę rysował Edmund Bartło- 
miejszy). Warszawa, E. Wende i Spółka, 

(1924); str, 4nl. i 177 i 3nl.

Szczególne jest, że w twórczości 
Grubińskiego zaczyna żywioł dydaktycz
ny zajmować tyle miejsca. Coś podob
nego stało się ostatnio i z Grabińskim. 
Z pewnością byłbym ostatni, któryby 
temu żywiołowi odmawiał uprawnienia 
w poezji. Może on pobudzać wyobraź
nię i wzruszać tak samo jak każdy inny. 
Ale to jest niebezpieczne, że dydakty
ka wyzywa zwykle do dyskusji, do 
sprzeciwu; musi być jakaś myśl szcze
gólnie oszołamiająca, nowa i zwycięska, 
aby po aprobującej kontroli intelektu, 
oddziałać na „uczucie".

Oczywista, mówię tu o myślach nie 
filozoficznych, lecz poetyckich, to jest 
takich, które są jeszcze zmieszane z ży
ciem i z życia dooiero się wykluwają. 
Otóż w legendzie o św. Grojosnawie 
rozwiązanie, myśl, przychodzi z zew
nątrz, przynosi ją Grojosnawowi we śnie 
anioł-lew, filozof, wygłaszając niemal 
wykład o dobroci i wyrozumiałości. 
Grojosnaw przygotowuje właśnie zem
stę na lwach, które mu pożarły ojca, — 
gdy wtem zostaje pouczony, że „złość 
kładzie się pokornie u kolan dobroci". 
Niech na świecie zapanuje wzaiemna 
ufność wszystkiego, co żyje, ale to się 
pojmie tylko uczuciem, a rozum jest tyl
ko ślepym żebrakiem czucia. Lew pożarł 
ojca, więc przez to stałby się niby sam 
tym ojcem, i Grojosnaw zabijając lwa, 
zabiłby tem samem ojca. I Grojosnaw 
idzie między lwy, nie wrócił z tej wy
cieczki nigdy, ale też i lwy nigdy już nie 
nawiedziły jego rodzinnej zagrody. Coś 
się tam stało między Grojosnawem a 
lwami, misterjum porozumienia, i dlate
go on jest święty.

Co się stało? Wiadomo tylko, że po
szedł lwy przekonywać, aby nie wy
rządzały nic złego. Reszty nie wie nikt, 
nawet niema żadnej wskazówki potemu, 
nie wie tego zapewne i sam autor. Po
wie się: nie jest obowiązany wiedzieć, 
bo to jest przecież legenda. Ale mam 
wrażenie, że styl legendy, zresztą zna
komicie zachowany, łamie się w tym wła
śnie punkcie, gdzie zaczyna się perora 
lwiego anioła czy anielskiego lwa. 
Tak robił wprawdzie i France, i wogóle 
niema przecież żadnej reguły, że jeżeli 
jest legenda, to musi mieć formę taką 
a taką; autor może każdej chwili stwo
rzyć sobie nową formę. Lecz tutaj ma
my wypadek, że autor, Jamiąc formę 
konwencjonalną, jednocześnie chowa się 
poza nią. Zadowala się dowcipem, wma
wia nam coś, w co sam niebardzo 
wierzy; najważniejszą część zagadnienia 
podsuwa do załatwienia jakiemuś X, 
angelusowi ex machina.

Można ludziom prawić, że zemsta nie 
■yert rzeczą etyczną — z chrześcijańskie
go, z ludzkiego punktu widzenia, że i lew 
jest stworzeniem bożem, więc powinno 
się go oszczędzać. Schopenhauer powo
ływał się na indyjską maksymę: „tat 
twam asi“ — „to jesteś ty!“: nie niszcz 
samego siebie! Nawet pluskwy nie wol- 
noby było zabijać według tej etyki. Ale 
tu nasuwa się owa odpowiedź, którą 
ktoś w pewnym parlamencie dał, gdy 
stronnictwa liberalne żądały zniesienia 
kary śmierci: niech panowie mordercy 
zaczynają od siebie! — Niechżeby był 
i ten lew zaczął od siebie. Grojosnaw 
o tym argumencie zapomniał. No, ale 
ostatecznie tu chodzi o bezinteresowne 
przebaczenie. Jeżeli lew jest świnią, 
Grojosnaw nie potrzebuje być świnią. 
Ale gdy Grojosnaw wstrzymuje się od 
zabicia lwa dlatego, że mógłby w nim 
uszkodzić zabitego ojca, legenda staje 
się groteską.

Sprawy estetyczne są jednak tak 
skomplikowane, że nieraz coś, co jest 
błędem przed jedną instancją, staje się 
zotletą w drugiej instancji. Albowiem 
właśnie w tem groteskowem, parado- 
ksalnem, nieco humorystycznem ujęciu 
tezy pokazuje się indywidualność autora 
lepiej, niż gdyby był zbudował legendę 
prawidłową. Prócz tego pokazuje się w 
tem jakaś aż do przesady posunięta dy
skrecja, wymijanie patosu, usuwanie tra- 
gedji w cień, może w wierze, iż taka 
tragedja przykryta tem silniej działa. 
Odpowiedni też jest wszędzie styl u 
Grubińskiego: jasny, nie przeładowany 
ozdobami, lecz nie pogardzający niemi 
tam, gdzie się nasuwają, ale daleki od 
tego — że tak powiem — maksymaliz- 
mu, którym Żeromski zaraził całe -po
przednie pokolenie pisarzy, — i nie tyl
ko poprzednie.

Tę metodę ukazywania tragedji po
średnio znajdujemy w noweli „Odwie
dziny", pomyślanej najlepiej, choć rów
nież przeładowanej dydaktyzmem. Ale 
dydaktyzm jest tu poniekąd usprawied
liwiony, ponieważ jednym z działających 
jest dziadunio. Bona przyprowadza 
wnuczka do dziadunia, a sama uwalnia 
się, — zapewne idzie na randkę. 0  tej 
randce i jej znaczeniu dla bony dowia
dujemy się tylko ubocznie. Między troj
giem rozsnuwają się nici tajemnicze, na

wiązane przez prawdziwego dramatur
ga, którego interesują przedewszyst- 
kiem: duchowe stosunki ludzi do siebie, 
sytuacja psychologiczna na scenie. Dzia
dunio panuje nad sytuają, wie wszyst
ko, likwiduje całą tragedję w duszy bied
nej bony, likwiduje przytem i same
go siebie. W spokojnem napozór naczy
niu tej noweli tak wiele się dzieje. To 
jest jej wdzięk specjalny.

Podobny charakter ma i nowelka 
„Ostatnia bajka Szeherezady", którą o- 
powiada żona mężowi w chwili, gdy on 
ma się udawać na schadzkę z inną ko
bietą, czego się żona domyśla. I tutaj 
również na małej przestrzeni nagroma
dzone jest znaczne skupienie drama
tyczne. I ta trzecia rzecz jest nastrojo
na na ton wyrozumiałości. Jest cieka
we, że teorja życia u Grubińskiego (o 
której swego czasu pisał b, inteligent
nie Stefan Kołaczkowski w dodatku li
terackim do „Narodu") po przesileniu w 
„Lampie Aladyna" zmienia nieco barwę, 
i stała się teorją wyrozumiałości.

Odrębne stanowisko ma nowelka 
, Obraza" . Autor chciał tu uwypuklić 
słuszną myśl, że niewzajemność w mi
łości nie jest rzeczą niewinną, lecz ob
razą osobistą. Mąż mści się za tę obra
zę na swojej żonie, zabija ją — i oto 
mamy go przed sądem, słyszymy jak się 
tłumaczy. Ciekawy jest ten moment psy
chologiczny: w chwili gdy żona umarła 
on uspokoił się zupełnie; lecz to był le
targ, z uśpienia budzi ją nie on, mąż 
lecz jego rywal, i to go doprowadza do 
wściekłości,

Ale i tu za dużo retoryki, za mało 
tworzywa. Wszystko wypada cokolwiek 
za chudo, nie przekonywa. Może zbyt 
pośpiesznie robione. Autor ten tworzy 
nawskroś „intelektualnie", „mózgowo", 
jakkolwiek ma za doktrynę antyintelek- 
tualizm (tak samo stało się z Grabiń
skim).

W szczegółach dość zdawkowe, utwo
ry jego interesują dopiero z oddalenia, ja
ko całość.

Godne uwagi jest wreszcie to, że te 
nowele, pełne psychologji i „anegdoty", 
pojawiają się właśnie w epoce, w któ
rej najnowsze doktryny literackie zwal
czają i jedną i drugą. Są to więc niby 
niedobitki. Byłbym ciekaw, o ile sam 
autor, który jest także teoretykiem, 
uświadamia sobie tę „przestarzałość" 
i co miałby doktrynerom do odpowie
dzenia. Co do mnie, to nie rozwodząc 
się tu dalej, staję po stronie pogardza
nej psychologji i anegdoty i czekam aż 
do następnej mody.

Karol Irzykowski.

Wanda Miłaszewska. Cmentarz i sad. Po
wieść w dwóch częściach. Poznań, Księ
garnia św. Wojciecha, 1924; str. 8nl. i 389 

i 3nl.

W jednem ze swych sprawozdań kine
matograficznych powiada Irzykowski, iż 
nie wyzyskaliśmy jeszcze w obrazach 
świetlnych wielkich możliwości polskiego 
folkloru, a zwłaszcza całego prowincjo
nalnego stylu naszych wsi i miasteczek. 
Czyż wyzyskaliśmy je w literaturze przy
najmniej? W epoce naszej, tak bardzo 
wrażliwej na poczucie stylu, nie zdobył 
się nikt na oddanie nastroju naszej za
padłej wsi i jej mieszkańców, nastroju 
dworu, otoczonego legendami, a już pa
przącego w inną przyszłość nowego ży
cia, w nastrój małego miasteczka. Sądzę, 
że powołana do tego mogłaby być pani 
Miłaszewska. W powieści jej raz wraz 
przemyka się obrazek mijającego stylu. 
Doskonała postać siostrzenicy księdza, 
"odziny państwa Gnatowskich konter
fekt, same dzieje dworów w Kosiance 
i Bożej Woli (nie należało chyba na
dawać takiej nazwy siedlisku idealnego 
bohatera!) — to są próbki tego, czem 
mogłaby się stać powieść Miłaszewskiej, 
gdyby mniej było w niej moralizator
stwa i szablonu, „Księga umarłych" 
zamknięta, zaczyna się nowy byt, nie 
można idealizować przestarzałych form 
kosztem kipiącego życia. I właściwie 
mówiąc sympatja nasza zbyt często staje 
w obronie pokrzywdzonej pani Meli, 
która przecie dużo czyta i ślicznie gra 
Chopina. Pani Miłaszewska uważa to 
za wady, niegodne przebaczenia.

Jeszcze trochę opanowania, więcej 
dojrzałości, więcej powściągliwości, mniej 
psychologji, która będzie zawsze u ko
biety quasi - psychologją, większego prze
niknięcia się tem, czem jest legenda wsi 
polskiej, niekoniecznie obserwowanej 
z ganku z filarkami, — a bardzo polski 
sposób pisania pani Miłaszewskiej, pro
sty i uczciwy, może ją wysunąć do 
pierwszego szeregu piszących w Polsce 
pań. Chcielibyśmy też, aby umiłowała 
prześliczną książkę szwedzkiej koleżanki 
po piórze, „Góstę Berling". Zdaje się 
być stworzona do opracowania podań 
o polskim dworze który jużcić drama- 
tyczniejsze przechodził koleje w ostat
nich stu pięćdziesięciu latach, niż spo
kojne zamki nad zwierciadłem Lóffenu.

Bibljoteka Laureatów Nobla pod re
dakcją dra Stanisława Lama. Tom 29. 
Selma Lagerlof. Gósta Berling, Przekład 
F. Mirandoli. Poznań, Wydawnictwo Pol

skie, 1924; str. Śni. i 467 i 5nl.

Wielki naród-marnotrawca roztrwonił, 
rozproszył i rozsypał poprzez całą Euro
pę, poprzez całe wieki bogactwa swoje 
i siły, wreszcie jak ślimak cofnął się do 
swej skorupy, zastygł, zamyślił się, sku
pił. Czasami tylko echo wielkich rycer
skich tradycyj zagra, przypomni wypra
wy Gustawa Adolfa, Karola XII albo 
wojny napoleońskie — ostatnie wielkie 
wystąpienie na teatrum europejskiem, 
W dworach dalekich, północnych, samot
nych, przez pół roku przysypanych śnie
giem, tułają się wspomnienia.

S elm a  L agerlo f

Czyż w nastroju, w treści wewnętrz
nej życie tych szlacheckich domów da
lekiej Szwecji nie przypomina nam ży
cia naszych dworów? Może dla tej blis
kości nastroju tak bliskie i kochane sta
ją się książki Selmy Lagerlof.

Nawpół fantastyczne historje dwu
nastu rezydentów, legendy, opowiadania, 
tradycje z bajką pomieszane, które po
zbierała w swych rodzinnych stronach 
i które jak „pszczoły wyobraźni z trud
nością mogą się pomieścić w ulu rzeczy
wistości" — to jakby opowiadania na
sze, bliskie, i zwłaszcza bardzo szla
checkie.

Oczywiście trudno tu budować jakiś 
pomost identyczności (czy może nawet 
historyczności — np. stwierdzić raz jesz
cze prawdziwość legendy o naoływowem 
pochodzeniu polskiej szlachty!) na wąt
łych podstawach pewnych osobliwych 
zwyczajów, pewnego paralelizmu w roz
woju historycznych losów dwóch krajów 
o pokrewnej strukturze społecznej. Nie
mniej jednak paralelizmy te stwarzają 
to, że atmosfera powieści Selmy Lager
lof nie jest nam tak obca, jak dajmy na 
to atmosfera powieści norweskich lub 
duńskich. Może dlatego czytamy tę ra- 
psodję kawalerskich czynów z nazbyt 
wielką pobłażliwością, marząc, że to ja
kaś polska autorka, zamknięta w dwor
ku nad Gopłem czy nad Switezią, spi
sała legendy i bajki swojej okolicy w po
dobnie czarowny sposób. Niestety, Sel
ma Lagerlof jest Szwedką; przypomina 
to nam nie tylko jej nazwisko i nazwi
ska jej bohaterów, lecz i usłużny tłu
macz, który wszelkich sił dokłada, aby 
upewnić czytelnika w tem, że książka 
ta nie w polskim języku jest pisana.

Oczywiście, gdy czar fantastycznej 
powieści nieco opanujemy i zastanowi
my się nad tem, jak to p. Lagerlof te 
olbrzymie pszczoły wyobraźni do cias
nego ula pakowała, musimy spostrzec 
przedewszystkiem jedną wadę. Mianowi
cie niezdecydowanie w kompozycji, — 
ciężar epoki naturalistycznej i racjona
listycznej, — z którą Selma Lagerlof nie 
może sobie dać rady. Fantazja i legen
dowy ton, ponoszący autorkę, wciąż się 
potyka o kamienie, rzucane jej pod nogi 
przez specyficzne pojmowanie świata, 
pojmowanie epoki, w której „Gósta Ber
ling" był pisany. Pragnienie psychologi- 
zowania i usprawiedliwiania się z „nie
realistycznego" przedstawiania zdarzeń 
mąci od czasu do czasu tok staroświec
kiej opowieści.

Jest tutaj także sporo winy tłuma
cza. Bajki takie, i to w formie pokaźnej 
powieści podane, zachwycają i czarują, 
oczywiście o ile stworzy je taki talent, 
imaginacja tak zapalna — jak Selma 
Lagerlof. Wymagają one jednak koniecz
nie wytwornej oprawy, t. zn. stylu bez 
najmniejszego zarzutu, pięknego i 
dźwięcznego. Dla nas, którzy szwedzkie
go języka nie znamy, styl Selmy Lager
lof na zawsze będzie zamknięty na sie
dem pieczęci; ale bylibyśmy wdzięczni 
tłumaczowi, który w dodatku tłumaczył 
„z oryginału", jak to głosi karta tytuło
wa, aby nam dał przynajmniej złudzenie 
pięknego stylu, jakim słynna laureatka 
Nobla niechybnie musi władać. Przypuść
my nawet, że styl jej jest tak twardy, 
niechlujny i pobieżny, jak to możemy so
bie wyobrazić przeczytawszy książkę... 
Czyż to nie piękne zadanie dla pisarza, 
dla poety, ubrać prześliczne legendy 
Wermlandji w polszczyznę piękniejszą niż 
jej szwedzki oryginał?

Niestety, tak się nie stało. Z przekła
du musimy sobie z trudem wyobrażać, 
czem jest samo dzieło. A jeżeli temat 
książki sam przez się jest wyrazem pew
nego stylu, to jużcić oczywiście styl musi 
odpowiadać tematowi. U nas to zresztą 
wszystko jedno, łapu, capu, byle jak, byle 
Numa wyszła za Pompiljusza, paskudzi 
się arcydzieła, — a styl utworu to rzecz 
drugorzędna, I nikt nawet tej sprawy nie 
podniesie, przeciwnie jeszcze za „pracę" 
pochwalą — kultury stylu brak nam jesz
cze zupełnie.

»'

Bibljoteka Dzieł Wyborowych. Redaktor 
Stanisław Lam. Tom VII. A. t’Serstevens. 
Romantyczny włóczęga. Przełożyła Zu
zanna Rabska. Ilustrował Kamil Mackie

wicz. Warszawa, (1924); str. 157 i 3nl.

Przez cztery soboty z rzędu chodziłam 
na pewien „żurek", bo powiedziano mi, 
że był tam kiedyś t’Serstevens. Nie za
błąkał się więcej.

— Jaka szkoda, z pewnością podobał
by się pani!

To nigdy pewne nie jest, tem bardziej, 
gdy chodzi o autora, którego książka nas 
zachwyciła. Może lepiej, że nie przyszedł 
więcej na ten „żurek"? Zostałam z tem 
dziwnie świeżem wrażeniem, które „Vaga- 
bond sentimental" wzbudził we mnie, gdy 
mi treść jego ktoś opowiadał, i zachwyt 
nie opuścił mnie ani na chwilę, gdy książ
kę czytałam.

Dostałam przekład i raz jeszcze za
pragnęłam poznać autora, chciałam pisać 
z prośbą o widzenie. Ale przypomniałam 
sobie słowa Zofji Nałkowskiej: „Odpo
wiedzialność bierzemy tylko za ostatnią 
swa. pracę". Czasem, przez chwila, jakimś 
rykoszetem uczucia, stać się nam może 
bliska — dawna, ale zazwyczaj tak się 
^aleko odchodzi, że nawet własna.,, „pieśń 
nad pieśniami" wydać się może frazesem.

Nie wiem, jak jest, ale tak zawsze być 
możę, a nie zniosłabym, żeby t’Serstevens 
blademi, obojętnemi oczami patrzył na 
swego „Romantycznego włóczęgę". Jest 
mi on drogi, jak coś przeżytego, przemy
ślanego, — a może tylko przeczutego? 
I tak samo zapewne dla każdego twórcy, 
w którym odbywa się odwieczna walka 
życia ze sztuką.

Żyć — tak pięknie, dobrze, wesoło! 
Iść ciągle naprzód, jakiejś niespodziance 
na spotkanie, „ku kwitnącym drogom, nie
znanym miastom i śmiejącym się dziew
czynom".

Co za radość wywoływać żywe isto
ty, z przeszłości dawno przebrzmiałej, ła
mać granice bytu, myśl swą przepieczę- 
tować słowem, ciąg swój dalszy widzieć 
w swem dziele!

Jakże przelotna jest rozkosz tworze
nia, jakże kłamliwy triumf wywołania re
fleksów życia, jak względna przyjemność 
układania gładkich zdań!..,,

Lepiej wyobrazić sobie wielką miłość, 
niż ją poznać. Marzenie więcej warte, niż 
rzeczywistość. Stworzeni do pragnień i 
radości, ukojenia nigdzie nie znajdziemy.

Tak sądził Baccio Cardi, posłuszny 
przeznaczeniu wędrowiec po rozstajach 
szczęścia, kochanek miłości, nie kobiety. 
Ma w sobie coś z uczonego i coś z luna
tyka, z n i e s p o k o j n e g o  romantyka 
i gryzącego bibułę móla. Pożąda każdej 
kobiety, a tęskni do cichej przyjaźni ksią
żek, chce pić boskie carmignano i truć 
się atramentem. Co ma wybrać? Jedno i 
drugie? Jedno po drugiem? Raz jedno, 
raz drugie?

Życie swe przetwarza w fantazję. U- 
kłada je we wciąż odmienne wersje, wi
dzianym przedmiotom nadaje ich uta
joną istotę, niezaspokojonem pragnie
niem upiększa każdą dziewczynę. (Przez 
co naturalnie rozdrabia swe cierpienie).

Do boku tego nowego Don Kichota 
przydany jest Sancho Pancho, człowiek, 
który żyje tak, jak tamten żyćby pragnął. 
Postać to nieomal France’owska, Tegoby 
mi t'Serstevens za złe nie wziął: w pole
mice o „płagjaty" France'a wyraził się, 
że pożyczanie typów lub tematów jest ni- 
czem — chodzi o to, by z typu czy tema
tu umie coś zrobić.

Salvator Palumbo — to uosobienie 
zdrowej mądrości, która płynie nie z ksią
żek, lecz z obserwacji życia i ludzi. 
Obaj wciąż spragnieni są miłości, lecz in- 
nemi drogami do niej dążą i inaczej się w 
niej wypowiadają. Przez śmiech, nie przez 
łzy zdobywa się kobietę, — przez zaspo
kojenie własnych zmysłów, nie bladą 
tęsknotą słodkich pieszczot i dręczących, 
niezaspokojonych namiętności.

Gdy Salvator na igraszkach spędza 
noc z pierwszą lepszą dziewczyną z o- 
berży, Baccio przeżywa miłość z... chime
rą. Intensywnie, w całej skali, z bogac
twem odcieni.

Zaborczość miłości, która chce wszy
stko sobie poddać i dla której świat cały 
bvł stworzony; ciekawość miłości — do 
rzeczy, ludzi, samych siebie; naiwny po
wrót do dzieciństwa, obok zazdrości o 
wielką miłość nieśmiertelnych kochan
ków. I ten straszny moment świadomo
ści, że się już nic nowego nie da, mo
ment, w którym rodzi się pragnienie 
śmierci. A potem tęsknota do samych 
siebie — dawnych, bo już żadna pieszczo
ta nie może dorównać pierwszym uści
skom. Bunt dusz, gdy zadowolić się mu
szą tem co jest, zamiast radości wspólnej 
— rozkosz wspólnego bólu i dalej, aż po 
kres rozpaczy i tępego przerażenia za
wodu.

Ten romans z Eryganą, ostatnią z 
Foscarich, romans utkany ze złudzeń, za
spokaja pragnienie miłości i wrażeń. Te
raz Baccio może zabrać się do pisania 
„Skorowidza starego patrycjatu włoskie
go", za który zgóry wziął pieniądze (w 
złocie!) i dawno już je wydał.

„Żeby napisać książkę, potrzeba nato 
zrobić całą masę rzeczy, których tamci 
nie robią". I jeszcze. Czasem jedna godzi
na młodości, marzeń czy myśli, zapłodnić 
potrafi całe dzieło,

Baccio pisze litery, słowa, zdania, roz
dział po rozdziale, a jakby „na tarasie 
czarnego ogrodu". Opowiadał kochance o 
namiętnościach politycznych i krwawych 
miłościach starego rodu. Dzięki Erygonie 
zmartwychwstają piękne domy, rycerze 
prawego i nieprawego łoża.

Z tej cudownej książki wyciągnąć mo
żna cudowny sens moralny: tylko uczu
cia — w rzeczywistości czy imaginacji — 
silnie przeżyte tworzą dzieła — żywe,

Aurelja Wyleżyńska.

W nr. 6 „Wiadomości" 
„LISTY DO PRZYJACIÓŁ" 
Antoniego Słonimskiego
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Wincenty Rapacki. 110 lat scen polskiej 
w Warszawie. 110 ilustracyj. Okładkę ry
sował A. S.Procajłowicz. Warszawa, „Bi
bljoteka Polska", 1925; str. 4nl. i 208 i 2nl,

Ostatni raz przemówił do nas mistrz 
Rapacki w swojej książce, wydanej nie
dawno, w rok prawie po śmierci autora. 
Żywa wciąż pamięć wielkiego artysty, je
go niezapomniane role, zawsze jeszcze 
nam bliska pyszna sylwetka tej wcielonej 
tradycji dawnego teatru polskiego — wy
wołują wobec ostatniego dzieła jego ży
cia uczucie pietyzmu i wzruszenia. Jakby 
się słyszało z za grobu głos znany bli
skiego człowieka. A jednak po przeczy
taniu nasuwa się refleksja, połączona z 
żalem — mógł i powinien był napisać 
więcej i — inaczej.

Rozumiemy pobudki zmarłego mistrza: 
pisał zapewne swą książkę od lat wielu 
(ukończył ją w 1919 r.), a w owym czasie 
nasza literatura teatralogiczna była bar
dzo uboga (ostatnio wszczął się pewien 
ruch w tej dziedzinie), ogół prawie nic 
o historji teatru polskiego nie wiedział. 
Rapacki chciał w miarę możności zara
dzić złemu. Statd to dążenie do objęcia 
całokształtu, owe „sto lat". Część histo
ryczna jednak nie przynosi nic nowego. 
Można się domyśleć, że autor zużytko
wał prace Wojciecha Bogusławskiego, E- 
streichera, Chomętowskiego, Skibińskie
go (aktora) i in„ ale się poza nich, t. j. 
poza kronikarskie zestawienie sztuki i ak
torów oraz dość monotonne i ogólnikowe 
określenie ich gnr. nie posunął. Pozostaw
my tę epokę zawodowym teatrologom, 
miejmy nadzieję, że oni dopiero potrafią 
istotny całokształt z tego surowego ma- 
terjału wydobyć. Szkoda też wielka, że 
stary mistrz nie odrzucił znanego a nie- 
przetrawionego balastu i nie zaczął odra- 
zu od czasów, które sam zna i pamięta, 
które sam mógł chwytać na gorąco1. Od 
opisu tych to czasów (mniej więcej lat 
50-ych) nabiera książka rumieńców ży
cia. I tu dopiero mamy leciutki żal do Ra
packiego: tę część trzeba było znacznie, 
ale to znacznie rozszerzyć. Ileżby to miał 
nam do opowiedzenia człowiek, który 
przeżył tak wielki szmat życia, który ty
le widział. Wolelibyśmy też, aby ten 
dział miał mniej charakteru aspirującego 
do opracowania naukowego, a więcej do 
pamiętnika. Takie pamiętniki Wincentego 
Rapackiego mogłyby bez wątpienia pre
tendować do najciekawszych dokumen
tów czasu. Mistrza urzekło jednak owo 
pojęcie „całokształtu", stara się pisać 
możliwie „wszystko o wszystkich". My- 
byśmy woleli wszystko o niektórych. 
Jak najwięcej anegdot, jak najwięcej plo
teczek, opisów, życiorysów, intryg, kłótni, 
sukcesów, strojów, tualet, dekoracyj, za
chowania się publiczności Czyż bowiem 
nie więcej dla zrozumienia ówczesnego 
teatru daje nam fakt, że jedna z mniej 
wybitnych aktorek występowała w cią
gu paru lat w tej samej czarnej jedwabnej 
sukni, niż wszelkie superlatywy o Mo
drzejewskiej. Czyż dla historji kostjumu 
nie ma pierwszorzędnej wagi zdanie: „Ża
dna dotąd (do Modrzejewskiej) artystka 
nie pomyślała o tem, jak scharakteryzo
wać można daną postać niewieścią jej ko- 
stjumem". Te drobne szczegóły mają war
tość nieocenioną,

Do zmiany kryterjów oceny jakże zna
mienne jest to często powracające u Ra
packiego zdanie, zwłaszcza w zastosowa
niu do Modrzejewskiej: „zawsze potrafiła 
być wielką damą", n a w e t  w perkaliko- 
wej sukience. Komuby dziś przyszło do 
głowy żądać od aktorki, żeby zawsze była 
wielką damą, z w ł a s z c z a  w perkali- 
kowej sukience? I gdzież się wogóle po
działy owe „wielkie damy"? Zniknęły tak 
jak i wielcy bohaterowie romantyczni 
oraz ich interpretatorzy. Między repertua
rem, operującym zazwyczaj jednostką wy
jątkową, i aktorem wyjątkowym zachodzi 
ścisła łączność. Próżno dziś wzdychać za 
Żółkowskim, Królikowskim, Rapackim 
Żyjemy w czasach przytłoczenia indywi
dualizmu, w czasach twórczości zbioro
wej. Stąd nie mamy może wielkich jed
nostek aktorskich, mamy zato zespół. 
Ta dążność współczesna do tworzenia ze
społu leży równie w duchu czasu, jak 
powstawanie jednostek wybitnych w tea
trze romantycznym i poromantycznym, 
Ów „okres świetności teatru", był raczej 
czasem popisu poszczególnych aktorów. 
Okres świetności t e a t r u  może dopiero 
nastąpić,

A na zakończenie: nigdy się tak nie 
odczuwa potrzeby obecności krytyka za
wodowego, jak gdy artysta pisze o sobie 
podobnych. Zdawałoby się, że aktor tej 
miary, co Rapacki, potrafi nam opowie
dzieć o samvm kunszcie aktorskim, o 
sposobach ujęcia roli, odegrania jej, o tej 
robocie „na brudno" aktora, o warsztacie 
jego twórczości. A jednak nie— słyszymy 
tylko o wynikach, i to ogólnikowo, jakby 
stary mistrz miał zwyczaj siadywania w 
pierwszych rzędach krzeseł, a nigdy nie 
był na scenie. Nawet wtedy, gdy mówi o 
sobie,

I tu znów znajduje potwierdzenie fakt, 
że krytyk teatralny więcej potrafi powie
dzieć o aktorze, muzykolog o muzyce, a 
krytyk literacki o poecie, niż najbardziej 
powołany aktor, muzyk, poeta — o sobie, 
lntrospekcja jest rzeczą trudną.

Niezmiernie wartościowe są ilustracje 
tej książki.

Irena Krzywicka.

„Naokoło Świata".

Nr. 7 „Naokoło Świata" nie zawodzi 
oczekiwań pokładanych w tem piśmie: 
jest ono coraz żywsze i coraz bardziej 
zajmujące. Osią numeru jest oczywiście 
artykuł R, de S a l b e r g a  „Grafologja", 
analizujący związek charakteru pisma 
człowieka z jego właściwościami ducho- 
wemi, ilustrowany przeszło czterdzie
stoma facsimilami. Na drugiem miejscu 
należałoby postawić szkice „Z dziejów 
pocztówki" Z. R. i „Skąd się wziął para
sol"? B e s. Nowelę egzotyczną reprezen
tują M. B. L e p e c k i („Zemsta Tupana") 
i M a r j u s z  Z a r u s k i  (,,Ho-uen“), no
welę sensacyjną — M i e c z y s ł a w  J a 
r o s ł a w s k i  („Tajemniczy grobowiec"). 
Numer zawiera ponadto szereg artyku
łów etnograficznych i przyrodniczych,

*

Nr. 8 jest najlepszy z dotychczas wyda
nych i przedstawia się prawdziwie impo
nująco. Idąc po drodze zaznajamiania 
czytelników z najnowszemi zdobyczami 
nauki europejskiej drogą artykułów 
z pierwszej ręki, wydawnictwo daje do
skonały szkic K a m i l a  F l a m m a r i o -  
n a „Najnowsze zdobycze w dziedzinie 
astronomji", oraz szereg artykulików 
popularyzatorskich, jak o podróży Zep
pelina do Ameryki, o czołgu, o mikro
skopie czasu, o świeżo zbudowanym 
olbrzymim turbogeneratorze i t. d. i t. d. 
Najzupełniej zato niewyzyskany jest te
mat współczesnej kinematografji, opra
cowany pobieżnie i nieciekawie. Z innych 
rzeczy wymienić trzeba obficie ilustro
wane uwagi S t. L a m a  „Laureat Nobla 
Wł. St, Reymont i kilka jego zwierzeń", 
świetne opowiadanie J u l j u s z a  K a 
de n  - B a n d r o w s k i e g o  „Skarbon
ka", „Balzac w anegdocie" B o y a  - Że
l e ń s k i e g o  oraz śliczne zdjęcia foto
graficzne Z y b e r k  - P i a t  e r a  z cyklu 
„Z całej Polski", — Nr. 8 podaje wia
domość o ustąpieniu dr. Stanisława La
ma ze stanowiska redaktora „Naokoło 
Świata",

*

Najważniejszą pozycją w nr. 9 „Nao
koło Świata" jest wywiad z prof. Szyszko- 
Bohuszem w sprawie odbudowy Wawelu. 
Ta sprawa, w którą prawdę mówiąc jest 
zaangażowany honor całego narodu, a 
przynajmniej jego sfer posiadających, 
przedstawia się w chwili obecnej dcść 
niewesoło, mizerne posiada perspektywy 
na przyszłość, ofiarność bowiem publicz
na jest słaba, a zapomogi rządowe — 
bardzo niewystarczające. Mimo to, dzięki 
energji kilku ofiarnych jednostek, doko
nane, jak na szczupłe środki, sporo. Tak 
więc prof. Szyszko-Bohusz spodziewa się 
ukończenia zachodniej części zamku już 
za dwa lata, co do całości — zależne to 
jest także od tego, jakie będzie przezna
czenie Wawelu (nawiasem mówiąc, dzięki 
pięknej decyzji Stanisława Wojciechow
skiego zamek za rezydencję dla prezyden
tów służyć nie będzie, co umożliwia prze
znaczenie poważnej części gmachu na mu
zeum). Następnie mówi prof. Szyszko-Bo
husz o robotach odkrywczych na Wawe
lu, przypomina historję wspaniałych arra
sów zygmuntowskich, wreszcie porusza 
ciekawy projekt wyposażenia wnętrza 
zamku sumpten kilku rodzin magnac
kich; z pewnemi konkretnemi propozycja
mi -wystąpił tu ród Potockich, — a nale
żałoby się spodziewać, że i inne, rozpo
rządzające miljonowemi fortunami, przy
łączą się do tej akcji... — Materjał nowe
listyczny ostatniego numeru „Naokoło 
Świata" prezentuje się nieszczególnie: 
nieprzyjemny zwłaszcza zawód sprawia 
humoreska F. G o e t l a  „Dziecko, które 
zabili..." Od tego doskonałego pisarza mo
żna było doprawdy oczekiwać czegoś o 
wiele dowcipniejszego i ciekawszego.

Na 9 miesięcznika ilustrowanego

„N AO K O ŁO  ŚW IATA”
zawiera:

Wawel (wraz z dwoma kartonami arrasów 
jagiellońskich), — Juljan Ejsmond: Zimo
we rozkosze łowiectwa. — Szeik Nazyl al 
Jazydzi: Mówca (tłum. We...cz, ilustro
wał K. Sopoćko). — O nadzwyczajnych 
efektach kinematograficznych. — Walka 
ze starością, — Ferdynand Goetel: Dziec
ko, które zabili (ilustr. B. Nowakowski)^ 
Jerzy Sosnkowski: O nowoczesnej archi
tekturze. — Stanisław Czosnowski: Z 
kraju gdzie pieprz rośnie. — J. Moszyń
ski: Historja amerykańska. — J. Muchar- 
ski i J. Żórawski: Pielgrzymka na Wschód 
(ilustr, J  .Mucharski i M. Walentynowicz). 
— Inż, St. Burzyński: Radio i... życie, — 
Jerzy Sosnkowski: Matador (ilustr. auto
ra). — Z teki humoru. — Rozrywki umy

słowe,

Cena zeszytu zł. 2 .S 0

Wszystkie książki zrecenzowane, 
omówione i wymienione w „Wia
domościach Literackich", czy to 
w dziale sprawozdawczym czy 

w bibliograficznym,
m o ż n a  Na b y ć  w  k s ię g a r n i

F. HOESICKA,
Senatorska 22, tel. 10-68

OSKARŻAM!!!
reżyserji Hbl a  G a n c e a

. . . wkrótce na ekranie
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K u r i e r  k i n o w y
Rococo: Koenigsmark", część druga. — 
Apollo: „Triumf*1. — Splendid: „Królew

ski kochanek'*.

Pierwsza część filmu francuskiego 
„Koenigsmark** była produktem dość pod
rzędnym, druga jest o wiele lepsza. 
Wprawdzie, jak zwykle w przeróbkach 
powieściowych, i tu jest nadmiar rozmó
wek, sensacja i intryga kryminalna zaj
mują pierwsze miejsce, lecz absorbują ra
czej intelekt niż oko, gdyż musi się śle
dzić zawiklania intrygi, Ale jeżeliby za 
kryterjum kinowości przyjąć, że do kina 
nadaje się wszystko, co w teatrze albo 
wcale „nie wychodzi" albo niedokładnie, 
lub to wszystko, co w opowiadaniu wy
maga trudnych i szczegółowych opisów i 
wyjaśnień, to możnaby pochwalić jako 
bardzo kinowy następujący motyw intry
gi. Zbrodniarz pisze rozkaz zbrodniczy 
przypadkowo na stronicy książki, pod któ
rą jego synek podłożył kalkę niebieską, 
aby przekopjować obrazek, na tej stroni
cy umieszczony. Wskutek tego na kopji 
pod kalką odbił się i ów dziecięcy rysu
nek i ów rozkaz: kombinacja zdradliwa, 
dziwna i fatalna, którą można krótko po
kazać tylko w kinie, nie w teatrze ani w 
powieści (chyba jako ilustrację). Prawdo
podobnie ten motyw zachęcił kiniarzy do 
sfilmowania powieści Benoita, W wielu 
filmach kryminalnych mamy takie kurjoza 
wizualne, ale są one tak krótkotrwałe, że 
nie mogą stanowić wątku do jakiegoś 
przebiegu wizualnego.

Głównym atutem kinowym jest w tej 
drugiej części eksplozja, pożar na zamku 
księżny i akcja ratunkowa przy pożarze. 
Jest to ulubione zadanie dla filmiarzy, 
tak samo jak powódź, taniec, gonitwy, 
bitwy. Najlepiej wypadła akcja ratunko
wa: na tle nocy ukośne drabiny strażac
kie, wodotryski z wężów błyszczące w 
świetle pożaru, wszystko to razem stano
wi niesamowitą siatkę splątanych linij, coś 
futurystycznego. Rzeczywistość na jawie 
sama przechodzi w ornament. —* Ale jest 
do wymienienia jeszcze jedna scena, za- 
równie tragiczna jak i prawdziwie ki
nowa: ta, w której pomocnik księcia, na
gle zamknięty, usiłuje sięgnąć ręką po 
spalający się lont i daremnie wysuwa 
dłoń popod drzwiami — lont już się od
dalił.

Film Cecila Mille'a „Triumf" sprawił 
nie tylko mnie trochę rozczarowania. W 
jego „Dziesięciu przykazaniach" więcej 
nas obchodziły najwyższe szczyty 
kinowości, jak przejście przez morze 
Czerwone i nadanie dziesięciu przykazań, 
niż pospolita fabuła rodzinna drugiej czę
ści, opracowana w filmie aż zanadto 
bezpretensjonalnie. Ale zdaje się, że to 
jest jego metoda. Nie pogardza trucami, 
gdzie mu potrzeba: np. gdy trzaskające 

-Lolo-.fabryczne zmienia się w wieniec 
dłoni, bijących oklaski, o których ma
rzy uboga robotnica, chcąca zostać śpie
waczką; albo gdy wyrzucony z samocho
du Silver mdleje i w chwili omdlenia 
widzi wszędzie białe płatki, Ale to są 
przecież sztuczki, które mogą podobać 
się laikom, lecz chyba niegodne są fil
miarzy w wielkim stylu.

Choć Mille widocznie takich truców nie 
szuka nagwałt i w tem może różni się 
od reżyserów niemieckich, którzy mają 
wielkie ambicje artystyczne, chcą robić 
rzeczy niesłychane, często jednak prze
kraczają w tem granice dobrego smaku.

Zadawałem sobie pytanie, czy gdyby 
ów film wyświetlano bezimiennie, po
znałby ktokolwiek w Warszawie, że się 
ma do czynienia z dziełem sławnego Mil
le t .  Po czem tu poznać „lwi pazur"? 
Może jacyś fachowcy poznaliby po ja
kichś zewnętrznych znamionach. Jabym, 
przyznam się, nie zgadł. Ale gdy wiem, 
że to on, szukam już skwapliwie śladu 
tych pazurów, szukam ich także w szcze
gółach technicznych mniej narzucających 
się. A więc: zdjęcia są bardzo porządne 
i wyraźne, obrazy uszeregowane logicz
nie; jeden zazębia się łatwo o drugi, 
tak że ten film istotnie nie tylko ilu
struje, lecz także o p o w i a d a ;  napi
sy i rozmówki łączą się ściśle z obraza
mi, bez przewagi nad niemi; jest pewna 
werwa w tem opowiadaniu. Zauważyłem 
też, że w aranżowaniu scen aktorskich 
panuje zasada jednolitości, proporcje fi
gur między sobą i ich wymiary są prawie 
zawsze te same, nie zaś raz małe, to 
znów bardzo duże, — lub też wielkość 
ich waha się w niedużych granicach, 
Czasami bardzo dobry szczegół aktorski, 
zresztą gra poprawna. Sceny nie są szar
pane, wyczerpują zawsze swoją treść do
statecznie, nie nudząc, lecz nie pozosta
wiający też luk drażniących. Wszystko 
razem — robota jasna, solidna, nie ner
wowa, Może moi koledzy, recenzenci ki
nowi, wskażą tu jakieś tajemnice rytmu; 
ja nie umiem nic o tem powiedzieć i u- 
ważam takie kryterja za fantastykę.

Ale scenarjusz! No owszem, scenarjusz 
jest wart wzmianki, lecz nie Mille go ro
bił. Chyba, że sobie taki scenarjusz za
mówił, lub taki właśnie przyjął, który 
odpowiadał jego przekonaniom. W sce-

narjuszu jest przeprowadzona pewna ten
dencja, która może bardzo umoralniać— 
Amerykanów. Jest psztyczek anarchi
stom, ale jest też apoteoza braterstwa 
robotników między sobą, i uznanie wiel
kiej godności pracy. Syn miljonera, utra- 
cjusz, wstępuje do swojej dawnej fabry
ki jako prosty robotnik i solidną pra
cą wdrapuje się na coraz wyższe szcze
ble, w dwa lata zostaje dyrektorem. Dwa 
lata! Szczęśliwa Ameryka! Na ten film 
niechaj chodzą robotnicy, ale i fabry
kanci. Zresztą my, Europejczycy, już tę 
ideę dawno przerabialiśmy w teatrze, że 
przypomnę „Bogatego wujaszka" Karl- 
weisa, lub „Delikatne ręce" Labiche'a, 
Kino oczywiście lepiej popularyzuje, 
szerzej działa niż teatr, więc niech żyją 
amerykańscy zapaleńcy tendencyj. Za
nadto jednak tem rozczulać się nie trzeba.

*

I znowu wytwórnia Paramount, ale 
tym razem nam nie zaimponowała. 
W „Królewskim kochanku" ileż scen 
pustych i zmarnowanych. Jest zrobiona 
burza z błyskawicami i pościg podczas 
burzy, ale to tylko sama autentyczność, 
w niej sceny zamazane, niewiadomo, 
kto kogo i którędy ściga, — burza nie 
stała się tu zadaniem artystycznem dla 
filmiarza. Mogą być sceny zamazane, ale 
wtedy powinno się wiedzieć co i dla
czego jest zamazane. Bohater nieładny 
i kołkowaty, król Henryk VIII (z ma- 
łemi oczkami) nie dorasta do kreacji 
Janningsa w „Annie Boleyn", Zato ładna 
i miła jest księżniczka Mary, grana przez 
p. Davies. Ma werwę i humor w formie 
jeszcze świeżej, nie skabotynizowanej. 
Czasem gdy z uśmiechu nagie przechodzi 
w zamyślenie, nasuwa się uwaga: Liljana 
Gish zrobiła szkołę. Ale ma i swoje ge
sty oryginalne. Np. gdy srogi król Hen
ryk chwyta tę swoją siostrzyczkę za rę
kę, a ona w ostatniej pasji i rozżaleniu 
grzmoci go prawym kułakiem w piersi. 
Tego jeszcze nie bywało i to warto zo
baczyć. Szkoda, że tego kułaka czy ku- 
łaczka nie pokazano osobno. — Duży tem
perament i swoboda w scenach miłos
nych. Ale uczciwego całusa i tu nie wi
działem — wszystkie one są teraz po
dobne do owych całusów malowanych 
na pocztówkach w pozie najbardziej sza
blonowej. — Scenarjusz jest niewymyślny, 
ale pogodny.

Na końcu dają komedyjkę trucową: 
polewaczka sama chodzi po schodach, 
malarz maluje sobie balon Zeppelina i 
wyjeżdża z nim zaraz w podróż nad Al
pami i między gwiazdy i t. p. Dawno 
już u ńas tego gatunku nie pokazywano, 
chociaż to jest właśnie kino przyszłości, 
kino bez aktorów. Komedyjka, o której 
mowa, nie jest wykonana zgrabnie, ale 
sam gatunek obiecuje wiele. Niech kino 
„Splendid" pokazuje nam także inne fil
my tego rodzaju, choćby „na przyprząż- 
kę“, a będziemy mu wdzięczni.

Karol Irzykowski.

*

„Królewski kochanek" inaugurował 
nowo zbudowany w Galerji Luxenburga 
kinoteatr „Splendid", wzniesiony z iście 
niewarszawskim rozmachem i nakładem. 
Olbrzymia widownia, mieszcząca wraz 
z amfiteatrem i balkonem 2000 osób, pod 
względem dekoracyjnym rozwiązana jest 
w mitologicznym stylu egipskim. Zdobią 
ją fantastyczne rzeźby i malowidła, kon
strukcyjnie zaś jest ostatnim wyrazem 
sztuki żelazobetonowej. — Dyrekcja tea
tru spoczywa w rękach świetnego znaw
cy kinowego p. Jerzego Starczewskiego, 
co jest dostateczną gwarancją dobrego 
repertuaru.

Miesięcznik dla wydawców, księgarzy, 
antykwarjuszy, jako też czytających 

i kupujących książki
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Wydawany przez Bibljotekę Zakładu 
Narodowego im. OSSOLIŃSKICH 

we Lwowie
Komitet redakcyjny stanowią: 

Władysław T. Wisłocki, Mieczysław 
Gębarowicz i Kazimierz Tyszkowski
Prenumerata wynosi: rocznie zł. 36.—, 
półrocznie zł. 18.—, kwartalnie zł. 9.—, 

pojedynczy zeszyt zł. 3.—
Adres redakcji: Lwów, Ossolińskich 2, 

teł. 85. Konto w P. K. O. 141.599 
Administracja: Kalecza 5, te). 12-22

F i l j a  a d m i n i s t r a c j i  w Warszawie:
Księgarnia Zakładu Narodowego 

im. OS S OL I ŃS KI C H,
Nowy - Świat 69, tel. 198-81 

Konto w P. K. O. 66.58

„ Ż Y C I E  T E A T R U "  j
p rzys tępu je  w roku, b ieżący m  do w yd aw n ic tw a

BIBLJO TEKA D R A M A TYC ZN A ,
która obejmować będzie współczesne utwory sceniczne

Prenumeratorzy, Morzy wpłacą zgóry prerum erate roczną „Życia 
Teatru11 (12 złotych), otrzymają cztery tomy „B ib ljo te k i11 rocznie

BEZPŁATNIE.
Prenumeratą wpłacać należy na konto czekowe P. K. O. 7799

ADRES REDAKCJI I ADMINISTRACJI:
W arszawa, Emilji Plater 33 m. 5, tel. 309-09 i 112-11

Muzyka
Prokofjew. — Ysaye.

Wśród plejady najnowszych kompo
zytorów jedną z gwiazd uznanych a na- 
dewszystko popularnych jest Sergjusz 
Prokofjew. Młody ten kompozytor ma 
już za sobą pokaźny dorobek, złożony

SERGJU SZ PROKOFJEW  
portret B. J  Czedekowskiego

z pięciu sonat i trzech koncertów forte
pianowych, koncertu skrzypcowego, któ
ry popularyzuje świetny skrzypek Szi- 
geti, baletu „Szut" oraz opery „Miłość 
do trzech pomarańczy", wystawionej 
w Chicago i Nowym Yorku, a którą za 
miesiąc ma grać teatr w Kolonji.

Głównie jednak popularność swą za
wdzięcza Prokofjew drobnym utworom, 
łatwym, dostępnym, — jak gawoty, pre
ludia, marsze, wreszcie pokaźny cykl 
„Visions fugitives". Utwory te grywane 
już są obecnie przez t. zw. szeroką pu
bliczność, a osławiony marsz wkrótce 
zapewne przedostanie się do music-hal- 
lów. Wartość tych drobnych utworów, 
które wzbudzają histeryczne piski roz
entuzjazmowanych studentek, jest conaj- 
mniej problematyczna. Znaczeniem swem 
przypominają one minjaturv Griega, któ- 
remi się jeszcze tu i owdzie zachwycają 
starsze panie, a swą ąuasi-modernistycz- 
nością — Rachmaninowa, pozbawionego 
oczywiście romantycznego soku i poda
nego na sucho.

Z większych rzeczy Prokofjewa po
znaliśmy dwie sonaty (II i IV) oraz trzeci 
koncert. Sonaty te, mogące raczej nosić 
nazwę sonatin ze względu na swe mało 
rozwinięte formy, świadczą o dużym wy
siłku artystycznym człowieka, który 
chce zdobyć swój własny styl. Obie so
naty należą do wczesnej epoki twórczo
ści Prokofjewa, ale są ogromnie charakte
rystyczne. Styl Prokofjewa polega na 
pozornej prostocie, olbrzymiem opanowa
niu formy, która jest poprostu kryszta- 
łowo-przejrzysta, na operowaniu bardzo 
prostemi punkcjami harmonicznemi, co 
nawet trochę nuży, mimo że „straszą" 
nas cudaczne alteracje. Ulubiony e-dur, 
etiudowe figuracje, oparte o ćwiczenia 
Czerny’ego, i skłonność do parzystych 
mocno akcentowanych rytmów sprawiają 
wrażenie pewnej monotonji.

Bezwzględnie najwyżej ze wszystkich 
utworów granych przez Prokofjewa 
w Warszawie należy postawić trzeci 
koncert. Trochę mu trudno poradzić so
bie z dużą formą, przez co ucieka się 
do udatnych i pięknych warjacyj, lub do 
mniej udatnego rozdrobnienia III części, 
która zaczyna się i kończy wprost zna
komicie. Przytem poznaliśmy orkiestrę 
Prokofjewa: operuje on nią śmiało, ale 
nie dziwacznie.

Lew skrzypiec. Olbrzym dobrotliwy, 
Ysaye, przypomniał starym melomanom, 
czem był dawniej, młodym rzucił roz
czulające wspomnienia, opowiedział, jak 
ongi wstrząsał, poetyzował, improwizo
wał, Wielki poeta pozostaje zawsze wiel
ki, nawet w starości, i jeżeli drżące sło
wo nie może już poruszyć serc słucha
czy — do głębi je przejmuje wielki gest.

To też koncert ten pozostawił wspom
nienie czegoś większego, innego, niż zwy
czajny popis muzyczny; było to raczej 
jakieś wspaniałe a tragiczne widowisko: 
artysty żegnającego swą olbrzymią prze
szłość i przebrzmiałą sławę.

Jarosław Iwaszkiewicz.

„ H m E R Y K d — P O L S K H "
WYSZEDŁ NUMER STYCZNIOWY 

Nowelki amerykańskie: „Ś^b", .Zemsta 
Peroby". Opowiadania: .Niemówny mów
ca", „Gwiazdy o miłości", .Kościuszko 
w Ameryce", .Od sochy do Katedry*. Ar
tykuły: .Plan Dawesa", .Przemysł i eko
nomika", .Pukajcie a będzie wam otwo
rzono", .Laborologja*, „Milj^ny amerykań
skie dla miast polskich", .Polski Instytut 
Organizacji Pracy’ , ,Z a kulisami ekranu* 

i szereg innych.
Ż Ą D A J C I E  W S Z Ę D Z I E  

Cena zeszytu zł. 2.50

Wileńska Jioconda"
Wi l n o ,  w styczniu 1925.

Dokonana przed paru tygodniami, 
wśród osobliwych okoliczności, kradzież 
autoportretu Aleksandra Orłowskiego z 
wileńskich zbiorów wydziału sztuk pięk
nych Uniwersytetu Stefana Batorego 
poruszyła żywo całe kulturalne Wilno. 
Skradziony obraz należy do najwybit
niejszych dzieł malarstwa polskiego z po
czątków XIX w. Zachodzi możliwość, 
że zostanie zaofiarowany osobom pry
watnym lub wypłynie w handlu anty- 
kwarskim, wobec czego reprodukujemy 
tu fotografję zguby.

Skradziony autoportret jest w dorob
ku Orłowskiego dziełem najpiękniej kla- 
sycznem. Opublikował o nim artykuł i po 
raz pierwszy zreprodukował prof. Jerzy 
Remer w nr. 2 „Alma Mater Vilnensis" 
(1924), Znakomita w charakterystyce i 
technice akwarela (361/a X 281/2 cm.) 
pochodzi z r, 1817. Ma się niemal wra
żenie, że nosi na sobie ślady genjuszu 
rembrandtowskiego. Portret poza wi- 
docznem opanowaniem techniki malar
skiej odznacza się głęboką siłą i poezją 
wyrazu, nie zawsze tak uduchowionego 
pod pędzlem świetnego następcy Nor- 
blina.

Ewentualne wywiezienie akwareli po
za granice państwa zmniejszyłoby znacz-

ALEKSANDER ORŁOWSKI _  

Autoportret
fo to g ra f  j a  J a n a  B u ł b aka

nie szanse zysku dla złodzieja, jasną jest 
bowiem rzeczą, iż dzieło Orłowskiego, 
przedstawiające znaczną wartość w kra
ju, w cudzoziemcu nie wzbudzi tak znacz
nego zainteresowania.

Sympatycznemu w swej działalności 
wydziałowi sztuk pięknvch Uniwersytetu 
Stefana Batorego życzymy, aby skra
dziony obraz jak najwcześniej wrócił 
w dostojne mury gmachu pojezuickiego.

Witold Hulewicz.

Bal Buforów Dramatycznych

Ewenementem bieżącego karnawału 
będzie Bal Autorów Dramatycznych dn. 
1 lutego w połączonych salonach i restau
racji hotelu Polonja. Cały świat arty
styczny bierze w nim udział. Artyści 
teatrów warszawskich pod wodzą naj
świetniejszego z Don Juanów, arcymistrza 
Józefa Węgrzyna, staropolskim kuligiem 
w kostjumach różnych epok uświetnią za
bawę, Informacyj w sprawie zaproszeń 
i biletów udziela administracja „Świata" 
Szpitalna 12, tel, 47-25, od g. 10 rano 
do 6 pp.

„ I S K R Y ”
TyGODNIK DLA M ŁODZIEŻY

nr.  4
St, K,: Przysięga w roku 1863 (do obrazu 
Grottgera). — St. Kossuthówna: Cmen
tarz małogoski. — Marja Dynowska: J e 
rzy Byron w sto lat po zgonie. — Złote 
iskierki, — R. Fleszarowa: Moja pierw
sza wycieczka. — Antoni Urbański: Po
dolska twierdza nad Gniezną. — Edward 
Słoński: Wrażenia z Turcji. — Ciekawe 
i nieciekawe, — Kazimierz Rosinkiewicz 
(Rojan): Złoty sen Lamikai. — Niepróż- 
nujące próżnowanie. — Nasze listy. — 

Rozrywki. — Gazetka.

Cena zł. 0.45

Marjan Abramowicz
W kołach intelektualnych każdego 

większego środowiska, obok ludzi, zna
nych wszystkim i zajmujących wysunięte 
stanowiska, znajdują się prawie zawsze 
jednostki ciche, ukryte w cieniu, o któ
rych roli istotnej w życiu duchowem po
kolenia wie tylko garstka najbliższych. 
Ludzie ci nie występują na arenie pu
blicznej, nie szukają popularności, nie 
czynią nic na zewnątrz — oddając się 
całkowicie bezinteresownemu uprawianiu 
swych zamiłowań wewnętrznych.

MARJAN ABRAMOWICZ

Nazwisko takiej jednostki nie prze- 
brzmiewa jednak, jak „dźwięk pusty", 
i życie jej nie przechodzi bez śladu. 
Oryginalne pomysły i zdecydowane sądy, 
oparte na gruntownej znajomości rzeczy, 
rozpowszechniane drogą oddziaływania 
osobistego, przyczyniają się często bar
dziej do tworzenia uczciwej i bezstron
nej opinji, niż glosy całego zastępu pi
sarzy, zajmujących wydatne miejsce 
w różnych panteonkach lokalnych.

Na każde zjawisko życia społecznego, 
literatury czy sztuki reagował ś. p. Abra
mowicz we właściwy sobie sposób, ży
wo i stanowczo. Jakkolwiek miał bar
dzo wyrobione przekonania i poglądy, 
których trzymał się z litewskim iście 
uporem, starał się zawsze być sprawie
dliwym i nikomu nie czynić krzywdy. 
Uznawał włożony wysiłek nawet w dzie
łach chybionych, chociaż sędzią był na- 
ogół surowym i ostrym. Był mistrzem 
w odnajdywaniu błędów, niedokładności 
i przeoczeń w treści pracy, jej metodzie 
i formie, ze szczególnem zaś zacięciem 
tropił błędy językowe. Dzięki temu był 
nieoceniony jako korektor, i wielu auto
rów polskich jemu zawdzięcza popraw
ność językową swych prac.

Człowiek skromny do ostatnich gra
nic, pozbawiony niemal potrzeb włas
nych, miał jedną kosztowną pasję: 
książki. Przypuszczam, że w jego umiar
kowanym budżecie wydatek na książki 
stanowił pozycję, któraby zaimponowała 
bogaczom. Było niepodobieństwem po
siadać jakąś książkę, wydaną w kraju, 
wcześniej niż Abramowicz. Jego zamiło
wanie do książek nie miało w sobie 
jednak nic z bibljofilstwa manjaków i 
snobów, trawiących życie na poszukiwa
niu curiosów, bardzo zaś mało z bibljo
filstwa „czystego", które widzi w książ
ce przedewszystkiem dzieło sztuki gra
ficznej, papierniczej, introligatorskiej. Te
go bibljofila interesowała w największej 
mierze t r e ś ć  dzieła. Kupował książki 
poto, aby je czytać, interesując się wy
konaniem zewnętrznem tylko jako . do
datkiem, nie pozbawionym wagi, lecz nie 
najważniejszym. Natomiast czytelnikiem 
był wzorowym. Suma przeczytanych 
przez niego książek była olbrzymia. Czy
tał przytem zawsze bardzo krytycznie, 
zdobywając własne stanowisko wobec 
każdego poznanego dzieła. Naród, po
siadający chociażby 20% takich czytel
ników książek, stanąłby z pewnością na 
czele kultury wszechświatowej.

Nie zawsze zresztą i nie tylko odda
wał się Abramowicz kontemplacji nad 
rzeczami kutury. Urodzony w 1870 r. 
w Twerze, jako syn prokuratora, ukoń
czył szkołę średnią w Moskwie i tam 
również odbywał studja matematyczne. 
W 1892 r. przyjechał do Warszawy i tu
taj został aresztowany przy rozlepianiu 
odezw na manifestację 3-go maja. Prze
siedział dwa lata w cytadeli na śledz
twie, poczem został skazany na trzy lata 
więzienia w „Krestach" i sześć lat osie
dlenia na wschodniej Syberji. Wyrok ten 
wypadł tak surowo, ponieważ Abramo
wicz, siedząc w więzieniu, odmówił zło
żenia przysięgi na wierność cesarzowi, 
W Wierchojańsku czynił obserwacje me
teorologiczne z polecenia petersburskiej 
akademji, podczas trwania wvorawy, wy
słanej na poszukiwanie bar. Tolla. Po 
upływie terminu osiedlenia zakazano mu 
pobytu w kraju, i wtedy zamieszkał pod 
Charkowem, skąd jednak pozwolono mu 
wyjechać, za wstawiennictwem akade
mji. Przez dwa lata był kierownikiem 
księgarni w Petersburgu, a w 1907 r, 
powrócił już na stałe do Warszawy. Po 
ustanowieniu władz polskich został urzęd
nikiem wydziału archiwów państwowych, 
a potem, i do ostatniej chwili, pracował 
w wydziale bibljotek państwowych mini
sterstwa oświecenia.

Był to człowiek z jednej bryły krysz
tału: silny i nieugięty. Był bojownikiem 
wolności politycznej i duchowej. Kochał 
twórczość i życie. Należy mu się poczesne 
miejsce śród tych, których nazwał kie
dyś Stanisław Brzozowski „Medyceusza- 
mi polskimi", którzy wbrew potentatom 
i bogaczom podtrzymują naukę i sztukę. 
Sam nie tworząc, brał czynny, żywy 
udział w budowaniu gmachu kultury.

Cześć jego pamięci!

Jan Muszkowski.
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S K A M A N D R A
ukazał się i jest do nabycia 
we wszystkich księgarniach

zawiera

Kazimierz Wierzyński, Antoni Słonimski, 
Jerzy Liebert, Stanisław Baliński, Wła
dysław Broniewski, Juljan Tuwim, I. K, 
Iłłakowicz: Poezje. — Sergjusz Jesienin: 
Pugaczow (poematu dramatycznego cz. VII 
i ostatnia), przełożył Władysław Broniew
ski. — Jarosław Iwaszkiewicz: Księżyc 
wschodzi (fragmenty powieści). — Marja- 
Jeljanne Wielopolska: Samotność. — Leo
nard Podmorski-Okołów: O rymowaniu.— 
Stanisław Ignacy Witkiewicz: „Wniebo-, 

wstąpienie" J . M. Rytarda
i

Cena egzemplarza 3 zł. — Administracja; 
„Wiadomości Literackich", Warszawa,! 
Świętokrzyska 30 m, 5, konto czekowe- 
85.15, wysyła poszczególne egzemplarze! 
za zaliczeniem pocztowem i przyjmuje 
prenumeratę na r, 1925 w stosunku 8 zł, 
kwartalnie wraz z przesyłką pocztową.! 
— Prenumeratorzy „Wiadomości Literac-! 

kich" otrzymują 25% zniżki. i

N O  W O Ś C 1  / N O W O Ś C I !

JACK LONDON

P R Z Y G O D A
POWIEŚĆ  

W PRZEKŁADZIE 

STANISŁAWY KUSZELEW SKIEJ

CENA ZŁ. 4.80

CZ K)

G. K. CHESTERTON

N A P O L E O N  Z  N O T T I N G - H I L L

POWIEŚĆ 

W PRZEKŁADZIE

JA N IN y PO PŁAW SKIEJ-ŁASZCZOW EJ 

Z PRZEDMOWĄ WIŁAM A HORZyCy

CENA ZŁ. 480

cz ro

MAGDALENA SAMOZWANIEC

NA U S T A C H  G R Z E C H U  \
POWIEŚĆ

TRZECIE WyDANIE

CENA ZŁ. 2.40

czro czro czro czro czro czro czro czro czro

N A K Ł A D  E. WE NDE  I S - K A

Pol s ki  ma g a z y n  i l u s t r o wa n y
Marja Skłodowska-Curie: Jak powstał 
i jak się rozwija instytut radowy w Pa
ryżu. — Wacław Rogowicz: U progów 
Azji. Z włóczęgi po Kaukazie.— Szcze
pan Jeleński: Astrologja nawspak. — 
Estewi: Od pawany do tanga. Siedem 
wieków tańca. Z historji tańca towa
rzyskiego. — Bruno Winawer: Tilly II. 
Nowela. — Paweł Heuze: Zagadka zja
wisk spirytystycznych. — J . Orynżyna: 
Nowe sposoby badania zdolności zawo
dowych. — Kornet Makuszyński: Dusze 
na paradyzie. — Stanisław Małkowski: 
O kobietach i mężczyznach współczes
nych. Chiromancja, frenologja i grafo- 
logja oraz ich stosunek do nauk tajem
nych.— Antuka: Moda.— Z. Kieszczyń- 

ski: Miss Kett, moiderca. 
Wydawnictwo Bibljoteki Dzieł Wybo
rowych, Warszawa, Sienkiewicza 12

Cena numeru tylko Zł* 1 » 8 0



6 WIADOMOŚCI LITERACKIE Ne 5

Kino „ R 0 C 0 C 0 ’
(Nowy Świat 63)

obie serje 
razem

Tom V serji II

Bibljoteki Dzieł 
W yborowych:

R. A. WILTON
Ostatnie dni 

Romanouiych
Cena w prenumeracie 
1 zł. 23 gr. (w oprawie)

Ju ż wychodzi ! ! J uż wychodzi ! !

Pierwsza powojenna

Encyhlopedja Powszechna
Ultima Thule

w 6 tomach z licznemi rysunkami i planszami 
pod redakcją dr. St. Fr. Michalskiego przy współ
udziale wybitnych sił naukowych i literackich

Już obecnie do współpracowników „Encyklopedji" należą: 
F. K o n e c z n y ,  prof. uniw. wileńskiego, S. D i c k s t e i n ,  prof. 
uniw. warszawskiego, A. K r z y ż a n o w s k i ,  prof. uniw. krakow
skiego, K. S t o ł y h w o ,  prof. uniw. warszawskiego, W. K o ł o 
d z i e j c z y k ,  prof. Wolnej Wszechnicy Polskiej, inż. T a d e u s z  
W a c ł a w  J e z i e r s k i  i wielu innych.

„Encyklopedja* wychodzi zeszytami w szybkiem tempie. 
Dotychczas wyszły zeszyty I i II, zesz. III wyjdzie w tych dniach. 
Całość obejmie 6  tOlflÓW (w tomie będzie około 20 zeszytów) 
i ukończona będzie w ciągu trZGCh la t .  Cena odzielnego ze
szytu 1 zł. 90 gr., w  prenum eracie za 6 zeszy
tó w  10 zł.

Jest rzeczą oczywistą, że każdy inteligentny człowiek, urzędnik 
państwowy, wojskowy, kupiec, lekarz, przemysłowiec, rolnik i t. d. powi
nien zaprenumerować „Encyklopedię", gdyż za niewielką sumę znajdzie 
w niej absolutnie wszystko, czego mu potrzeba.

Dziś hasłem dnia jest: .Wiedza — to wszystko!" Encyklo- 
pedja powszechna Ultima Thule zastępuje tysiące książek we 
wszystkich językach, książek najnowszych i najkosztowniejszych, 
daje ostatnie wyniki wiedzy, ostatnie wiadomości „up to date“ 
(do ostatniej chwili).

Przedpłatę przyjmuje wydawnictwo Ultima Thule 
(Barbary 1-16, tel. 163-99, konto pocztowe P. K.O. 9908) 

oraz wszystkie większe księgarnie

Mattia Battistini
k r e ś l i  s we  „W s p o m n i e n i a "

Marja Labia
rzuca wieni ec pięknych kwiatów 

. Na g r ó b  P u c c i n i e g o "

w ostatnim numerze miesięcznika

mUZYKH,
który ponadto zawiera artykuły: dyr. 
Emila Młynarskiego, prof. dr. Adolfa 
Cbybińskiego, prof. dr. Lucjana Ka
mieńskiego. Mateusza Glińskiego, spra
wozdania z Paryża (Andre Coeuroy), 
Berlina (dr Hugo Leicbtentritti, „Im
presje muzyczne", „Trybunę artystów", 
kronikę, przegląd prasy oraz (w do
datku nutowym) nowy prelud fortepia

nowy Ludomira Różyckiego

Cena 1 zł.

Do nabycia w administracji (Warsza
wa, Kapucyńska 13, tel. 406.59), we 
wszystkich księgarniach i kioskach

T E A T R

m i  PRO QU0
dziś i codziennie

Program składany
udział

całego zespołu

ZYGMUNT POMARAŃSKI i $:
Księgarnia nakładowa w Zamościu

oddziały: w Krasnymstawie, Włodzimierzu
i w Warszawie, M arsza łkow ska 52

(tel. 161-31)

poleca NOWOŚĆ: powieść

Ar n o l d a  B e n n e t t a

Miłość wolna 
i miłość uświęcona

w przekładzie 

Konstancji Mayzlówny 

Cena 6 z ł.

KA

Dwa programy otwarcia kinoteatru

S P L E
Galerja Luxenburga

Poranki i przedstawienia popołudniowe
(dozwolone dla młodzieży)

Ostatni Mohikanin

N D I D
S e n a t o r s k a  29

W I E C Z O R E M :
W

K R Ó L E W S K I
K O C H H N E K

Według słynnej powieści F. Coopera 
Reż. M. Tourneur

POCZĄTEK PRZEDSTAWIEŃ:
W niedziele i święta o g. 12, 3, 4 i pół. 
W dni powszednie „ „ 3 i 4 i pół.

Opowieść dramatyczna 
z tajników dworu angielskiego 

wytw. ,,Paramount“, reżyser: Robert G. Vignola, 
w roli głównej przepiękna lYEariOII DflUiES, 

o r a z

P R O G R A M  S K Ł A D A N Y
(szczegóły w programach)

Początek codzień o g. 6, 8 i 10 wiecz.

CENY MIEJSC: Balkon 1.— zł.
Amfiteatr 1.50 „ 
Fotele parteru 2.50 „ 
Kupon do loży 3.50 „

CENY MIEJSC: Balkon 1.50 zł.
Amfiteatr 2.50 „ 
Fotele parteru 3.50 „ 
Kupon do loży 5.— „ 

Kupon na bilet ulgowy na wszystkie miejsca 2.— ,,

Tydz ień  b i b l j o g r a f i c z n y
informacje dostarczane przez księgarnię E. Wende i S-ka

Powieść, nowela

Bibljoteka Pisarzy Żydowskich pod re
dakcją Samuela Wołkowicza. Tom II. 
Szalom Asz. Motke Ganew (Motke zło
dziej). Przełożył z żydowskiego Jakób 
Appenszlak. Okładkę rysował J. Apfel- 
baum. Warszawa, „Safrus", 1925; str. 4nl. 
i 295 i 5nl. Zł, 5,—.

Balzac, Komedja ludzka. Stara pan
na. Przełożył i wstępem opatrzył Boy 
(Tadeusz Żeleński). Przekładów Boya 
tom 79. Warszawa, Bibljoteka Boya, 
(1925); str. IX i 3nl, i 179 i 5nl. Zł. 5.—.

Gilbert K. Chesterton. Wybór pism. 
Z przedmową W. Horzycy. Tom I: Na
poleon z Notting-Hill. Tłumaczyła Jani
na Popławska-Łaszczowa. (Okładki Ed
munda Bartłomiejczyka i Kamila Mackie
wicza). Warszawa, E. Wende i S-ka, 
(1925); str. XXXIII i lnl. i 288. Zł. 4.80.

Jack London. Przygoda. Przekład 
z angielskiego Stanisławy Kuszelewskiej. 
Okładkę rysował Kamil Mackiewicz. 
Warszawa, E. Wende i S-ka, 1925; str. 
303 i lnl. Zł. 4.80.

Jack London. Wyga. Powieść. Gdańsk, 
„Sfinks", (1925); str. 4nl. i 238 i 2nl. 
Zł. 4.80.

Eliza Orzeszkowa. Pisma. Wydanie 
zbiorowe zupełne ze wstępem Aurelego 
Drogoszewskiego. Tom II—III. Nad Niem
nem, Powieść w dwóch częściach. Część 
I—II. Warszawa, Gebethner i Wolff, 1925; 
str. 198 i 2nl. (I) i 288 (II). Zł. 9.—

Magdalena Samozwaniec. Na ustach 
grzechu. Powieść z życia wy^zych sfer 
towarzyskich. Wydanie trzecie. Warsza
wa, E. Wende i S-ka, (1925); str. 92.

Marja-Jehanne hr. Wielopolska. Fe- 
mina. Opowieść melodramatyczna, Po
znań, 1924; str. 81 i 3nl. Zł, 2.50.

Chrześcijańsko - Narodowe Czytanki 
Robotnicze. Stefan Wodzicki. Utopja. 
Nowelka. Warszawa, „Młody Robotnik", 
1925; str. 21 i 3nl. Zł. 0.20.

Poezja

Juljusz Słowacki. Dzieła wszystkie, 
pod redakcją Juljusza Kleinera. Dział 
pierwszy. Utwory wydane za życia poety. 
Tom III. Anhelli — Poema Piasta Dan- 
tyszka herbu Leliwa o piekle — Trzy 
poemata — Kilka słów odpowiedzi na 
artykuł pana Z. K. — opracował Juljusz 
Kleiner. Lwów, Zakład Narodowy im. 
Ossolińskich, 1924; str. 4nl. i 370 i 2nl. 
Zł. 16.—.

Sztuki piękne

Marja Gerson - Dąbrowska. Wielcy 
artyści. Ich życie i dzieła. Z 90 ilustra
cjami. Wydanie II. Warszawa, Gebeth
ner i Wolff, 1925; str. 237 i 3nl. Zł. 11.—

Tadeusz Szydłowski. O Józefie Strzy- 
gowskim i jego walce z humanizmem. 
Odbitka z „Przeglądu Współczesnego", nr. 
31 i 32, Kraków, 1925; str. 54 i 2nl.

iistorja, pamiętniki, polityka

Jan St. Bystroń. Historja w pieśni 
ludu polskiego. Warszawa, Gebethner 
i Wolff, 1925; str. 116 i 4nl. Zł. 3.50.

Kapitan Fr. Mac Cullagh. Prześlado
wanie chrześcijaństwa przez bolszewizm 
rosyjski. Tłumaczyła z angielskiego K. 
Iłłakowiczówna. Kraków, Wydawnictwo 
Księży Jezuitów, 1924; str. 470 i lOnl. 
i 1 portret. Zł. 5.—.

Boje Polskie. Tom IV. Stanisław Dłu
gosz. Czachowski. Ilustrował Marjan Ryb- 
kowski. Z 4 mapkami i planami. Wyda
nie drugie. Poznań, Karol Rzepecki, 1924; 
str, 89 i 3nl. Zł. 1.60.

Boje Polskie. Tom VI. Marjan Kukieł. 
Jazda polska nad Moskwą. Bitwa pod 
Możajskiem 7 września 1812 r. Ze szki
cami sytuacyjnemi i planem bitwy. Wy
danie drugie, Poznań, Karol Rzepecki, 
1925; str. 90 i 6nl. Zł. 1.60.

Boje Polskie. Tom VIII. Jan Rogow
ski. Z walk o Lwów. Rysunek okładki 
wykonali Scheiner Józef i Steinauer Wik
tor. Poznań, Karol Rzepecki, 1925; str. 
104. Zł. 1.60,

Fryderyk Skobel. Moje wspomnienia 
(1812—1876). Z autografu wydał i wstę
pem zaopatrzył Adam Wrzosek. Poznań, 
Archiwum Historji i Filozofji Medycyny, 
1924; str. 2nl. i 40. Zł. 2.—.

Boje Polskie. Tom II. Michał Sokol- 
nicki. Skrzynecki. Okładka i rysunki 
w tekście kompozycji Zygmunta Rozwa
dowskiego. Z mapką i siedmiu szkicami 
sytuacyjnemi. Poznań, Karol Rzepecki, 
1925; str. 96. Zł. 1.60.

Bibljoteka Dzieł Wyborowych. Redak
tor Stanisław Lam. Tom XVII, Robert A. 
Wilton. Ostatnie dni Romanowów. Prze
kład Wacława Rogowicza. Warszawa, 
(1925); str. 146 i 6nl. Zł. 1.90.

Prawo, nauki społeczne

Dr. Józef Jan Bossakowski. Ewolucja 
postępowania dowodowego w procesie 
karnym. Od pojedynku sądowego i są
dów bożych do psychologicznej oceny 
zeznań i dowodów rzeczowych. Poznań, 
Fiszer i Majewski, 1924; str, 44 i 4nl. 
Zł. 4.—.

Miscellanea

Marceli Dąbrowski. Z za krat i bram 
więziennych. Dialogi z życia więźniów. 
Z przedmową W. Makowskiego. Warsza
wa, Zw. Zaw. Prac. Więź, Rz, P., 1924; 
str. VIII i 214 i 2nl. Zł. 4.—.

B. Dyakowski. O dawnych łowach i 
dawnej zwierzynie. Z ilustracjami W. 
Nowina - Przybylskiego. Warszawa, M. 
Arct, 1925; str. 208 i 4nl. Zł, 5.50,

M. Konar. Jak  uświadomiłam mojego 
syna. Warszawa, autorka, 1925; str. 16. 
Zł. 0.60.

M-M HENRIETTE
MAZOWIECKA 6, TEL. 224-00

P O L E C A  N A  K , A R N A W A Ł : '

JEDWABNE PERUKI WKOLORACH'jSUKIEN
W Y K O N A N E  W E D Ł U G

ORYGINALNYCH PARYSKICH MODELI  
BALO.WE O P A S K I  NA\ GŁ OWĘ

O R A Z

A R T Y S T Y C Z N E  LALKI I DROBIAZGI

GEBETHNER i WOLFF
DZIAŁ WYDAWNICZY

P O L E C A

N O W O Ś C I  Z O S T A T N I C H  D N I

ABANCOURT’D H. — Kraków i okolice. Przewodnik. Z 49 ilustr. 4.—
BIBLIOTECZKA UNIWERSYTETÓW LUDOWYCH l MŁODZIEŻY SZKOLNEJ.

N° 3. KONOPNICKA M. — Nasza szkapa Wyd. nowe 0.50
N» 7. PRUS B. — Na wakacjach. — Katarynka. Wyd. nowe 0.30
N° 70. KONOPNICKA M. — Wojciech Zapata. Wyd. nowe 0.25
N» 76. KONDRATOWICZ L. — Janko Cmentarnik. Gawęda ludowa.

Wyd. nowe 0.30
No 89. LENARTOWICZ L. — Zachwycenie. Wyd. 2 0.20
Na 92. KONDRATOWICZ L. — Kęs chleba. Gawęda z pól nadnie-

meńskich. Wyd. 2 0.32
N» 121. KUBALA L. — Bitwa pod Beresteczkiem. Wyd. 2 0.60
N» 149. FREDRO AL. hr. — Pan Geldhab. Komedja w 3 aktach wier

szem. Wyd. 3 0.40
N» 171. SZEKSPIR W. — Hamlet. Tragedja w 5 aktach. Przekład J.

Paszkowskiego. Wyd. nowe 0.90
N» 174. SZKKSP1R W. — Król Lir. Tragedja w 5 aktech. Przekład J.

Paszkowskiego. Wyd. nowe 0.90
N« 175. SZEKSPIR W. — Otello. Tragedja w 5 aktach. Przekład J.

Paszkowskiego. Wyd. 2 0.80
N» 215. SIENKIEWICZ H. — Stary sługa. Wyd. 2 0.30

BRODOWSKI F. i BRODOWSKA T. — Kobieta w rodzinie. Szkic moralno
ści praktycznej naszych matek

BYSTROŃ J. ST. — Historja w pieśni Indu polskiego 3.50
CHRZĄSZOZEWSKA J. i HABERKANTOWNA W. — Opowiadania przyro

dnicze. I. „Staw". Z 23 rys. Wyd. 2 1.80
DĄBR0WSKA-GERS0N M. — Wielcy artyści. Ich życie i dzieła. Z 90 ilu

stracjami w tekście. Wyd. 2. Karton U .—
DĘBICKI T. — Z dziennika marynarza. Na pokładzie „Lwowa" z Gdańska

do Rio de Janeiro i z powrotem. Z 23 rys. 3.—
JOTEYKO T. — Podręcznik do nauki szkolnej śpiewu zbiorowego, zawiera

jący objaśnienia teoretyczne, ćwiczenia głosu i pieśni. Zeszyt IV. Wyd. 3 0.40
KONDRATOWICZ L. — Urodzony Jan Dęboróg i szkolne czasy. W opraco

waniu J. Krzyżanowskiego (Pisarze Polscy i Obcy — N° 8) 2.—
NATANSON WŁ.'dr. i ZAKRZEWSKI K. dr. — Nauka fizyki. Podręcznik

przeznaczony do użytku uczniów klas wyższych szkól średnich. T. III 6.— 
ORZESZKOWA E. — Pisma. Wydanie zbiorowe zupełne. Ze wstępem Aure

lego Drogoszewskiego. T. II-III. Nad Niemnem. Wyd. 2 9.—
PRUS B. — Placówka. Powieść. Wyd. nowe 3.75
PRZYB0R0WSKI W. — Bitwa pod Raszynem. Powieść historyczna dla

młodzieży. Z 6 ilustr K. Górskiego. Wyd. nowe 4.50
R0G0SZÓWŃA Z. — Piosenki dziecięce. Muzykę na tle motywów Indowych 

napisał St. Colonna-Walewski. Graficznie ozdobił E. Bartłomiejczyk.
Nuty pisał A. Kraiński 12.—

SWIFT J. — Podróże Gulliwera. W układzie dla młodzieży. Przekład C. N.
Wyd. 6. Z 7 rys. T. Pruszkowskiego. Karton 5.60

ZALESKA J. M. — Mieszkaniec puszczy. Powieść Coopera dla młodzieży.
W opracowaniu. Z 5 rys. C. Jankowskiego. Wyd. nowe. Karton 7.—
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