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Pani Hańska-Balzakowa w świetle swoich listów
Równocześnie z „apologją" pani Hań

skiej, skreśloną piórem najkompetentniej- 
szego dziś znawcy Balzaka (patrz „Wia
domości Literackie", nr, 2), pojawiła się 
część korespondencji iej samej, ogłoszona 
w nr. 51 „La Revu£ Hrebdomadaire" przez

PAN! HAŃSKA

jej rodzoną bratanicę, księżnę Katarzynę 
Radziwiłłową, nawiasem mówiąc autorkę 
kilku francuskich powieści, wydanych pod 

seudonimem „Une grandę damę russe“... 
obudką ogłoszenia tych listów jest „o- 

bowiązek przeciwstawienia się potwa- 
rzom, które nagromadziły się dokoła jej 
pamięci".

Listy te są niezmiernie interesującym 
dokumentem. Pisane (po francusku) z ca
łą ufnością i prostotą do ukochanego bra
ta, hr. Adama Rzewuskiego, rzucają może 
więcej światła na ten historyczny stosu
nek miłosny, niżby go mogły dać na
wet same listy pani Hańskiej do Balzaka, 
gdybyśmy je posiadali. Jeżeli chodzi o 
„rehabilitację" pani Hańskiej, pomawianej 

^często przez biografów pisarza o oschłość 
i niezrozumienie genjalnego człowieka, 
który jej oddał serce, listy te przemawia
ją wymownie w jej obronie. Widzimy w 
nich kobietę pełną prostoty, kochającą i 
oddaną, umiejącą podziwiać bez zaślepie
nia i pozostać wierną bez złudzeń. Zara
zem listy te ujawniają nam niepospolitą 
inteligencję, której sąd literacki o Balza
ku imponować może swą dojrzałością i 
zrównoważeniem, W epoce gdy większość 
oficjalnej krytyki francuskiej nie zdawała 
sobie sprawy z ogromu zjawiska, które
mu na imię Balzac, gdy wciąż zbywano 
go epitetem „najpłodniejszego z roman- 
sopisarzy" i nie uznano godnym Akade- 
mji, pani Hańska pisze o nim, i to niejed
nokrotnie, bez wahania:

„To jest postać olbrzymia, która zo
stanie zawsze olbrzymia, i w miarę jak 
czas spełni swoje dzieło, świat zapomni 
o tych wszystkich drobnych rzeczach, 
które go rażą dzisiaj, a osoba pana de 
Balzac ukaże się nam tem bardziej gigan
tyczna w miarę jak niepamięć przesłoni 
wszystkie te drobiazgi, które obecnie 
kryją intelektualną piękność człowieka i 
pisarza, nieśmiertelnego pisarza!"...

Mimo swego uwielbienia, ta kochają
ca kobieta zachowała jasność sądu, której 
dziś znów nieraz braknie fanatycznym 
bałwochwalcom Balzaca, podziwiającym 
w czambuł, wszystko bez różnicy. Któryż 
z najszczerszych wielbicieli pisarza nie 
podpisałby się pod tym jej sądem o „Księ
żnej de Langeais"?

....Początek jest to wspaniałe studjum
życia i rozwoju społeczeństwa podnoszą
cego się zwolna z kataklizmu, w którem 
omal nie zginęło. Ale poco ta scena na 
balu, ta groźba napiętnowania rozżarzo- 
nem żelazem, i ten posmak melodramatu 
wpleciony w to, co jest i powinnoby zo
stać dramatem lub raczej tragedją serca? 
...Pragnęłabym usunąć całą część, gdzie 
autor wprowadza na scenę owych. słyn
nych „trzynastu", którzy ani przez chwilę 
nie przestają być cżemś nawskroś nie- 
dorzecznem i śmiesznem. Oto co chciała
bym powiedzieć panu de Balzac, gdyby 
to było możliwe, i jeżeli tylko ty podzie
lasz moją opinję o tej niezwykłej książce, 
może znalazłabym odwagę potemu, gdyż 
wydaje mi się tak piękna mimo tych nie
szczęśliwych ustępów, że to jest dla mnie 
prawdziwie serdeczny ból nie móc jej 
widzieć taką jaką powinnaby być, to zna
czy oczyszczoną z tego, co ja nazywam 
rozhulaną wyobraźnią autora"...

Żadnego prawdziwego balzakisty, któ
ry nieraz przy lekturze Balzaka wściekał 
się i podziwiał naprzemian, nie zgorszą 
też takie pozorne sprzeczności, jak np. 
ten sąd o „Proboszczu wiejskim":

„Pan de Balzac jest przekonany, że 
.Proboszcz wiejski" jest jego najpiękniej- 
szem dziełem, w c z e m  mo ż e  s i ę  n i e  
m y 1 i...

„W całej książce niema, z wyjątkiem 
może starej Sauviat, a n i j e d n e g o  
c h a r a k t e r u ,  k t ó r y b y  b y ł  p r a w 
dz i wy .  Nawet proboszcz, który ma być 
główną osobą w całym dramacie, jest za
mazany. Jest zanadto święty, a równo
cześnie zanadto ciekawy, zanadto zajęty 
sprawami bliźnich; czuje cię cały czas, 
że własna władza i wpływ na dusze pa- 
rafjan ważniejsze są dlań, niż samo zba
wienie tych dusz",

Czasem jeszcze ostrzej:
„...Pogniewałam się nawet na pana de 

Balzac, któremu romans jego „Beatrix" 
wydaje się wspaniały, gdy mnie się sza
lenie nie podoba... Jak wszystko co pisze 
lub co opisuje pan de Balzac, utwór za
wiera stronice wspaniałe, a nawet wznio
słe"..,

Ale gdzieindziej:
„Pan de Balzac jest niezaprzeczenie 

jednym z największych ludzi swego cza
su, mimo wszystkich swoich błędów oraz 
wybryków wyobraźni, nad którą nie u- 
mie panować, i z pewnością będzie żył 
jako taki w historji literatury XIX w. 
Znać go jest zaszczytem, mieć szczęście 
cieszyć się jego towarzystwem jest to 
przywilej, którego nie można okupić 
zbyt drogo".

I te słowa, świadczące o poczuciu od
powiedzialności za serce, które się jej 
oddało:

....Gdybym, jakimkolwiek przypad
kiem, miała złamać serce tego genjalne
go człowieka, — popełniłabym zbrodnię, 
z której nic w świecie nie obmyłoby 
mego sumienia, A jeszcze i z innego pun
ktu, nie trzeba zapominać, że taki czło
wiek należy do całego świata, i że by
łoby grzechem wobec świata przeszko
dzić panu de Balzac w stworzeniu no
wych arcydzieł, podobnych tym, które 
już nam dał".

Dzieje tego siedemnastoletniego ro
mansu znane są dostatecznie. Zaczął się 
on dość lekko; spotkanie dwóch cieka
wości, może i dwóch snobizmów, ale chy
ba i coś więcej, jakieś tajemne powino
wactwo dusz i umysłów, zdecydowało o 
losach tych dwojga. Mimochodem wspo
mina pani Hańska o tym początku:

„Romans mój z panem de Balzac miał 
za początek ciekawość, ciekawość ko
biety, która, wychowana w wysokiej at
mosferze intelektualnej, musiała nagle 
poddać się egzystencji, będącej pasmem 
niskich pospolitości... Korespondencja 
moja z panem de Balzac zaczęła się, z 
mojej strony przynajmniej, od żartu: póź
niej rozwinęła się i przeobraziła w jedno 
z najpoważniejszych uczuć i jeden z naj
bardziej skomplikowanych problema
tów"...

Pani Hańska, żona człowieka nieko
chanego, starszego od niej o lat dwadzie
ścia pięć, pozwoliła Balzakowi mieć na
dzieję, że kiedyś, gdy będzie wolna, od
da mu swoją rękę. Czy brała to przyrze
czenie na serjo? Ostatecznie, nie obowią
zywało ono do niczego, a dawało ko
chankowi tyle szczęścia, tyle siły do wal
ki ze światem! Później, kiedy pierwszy 
entuzjazm miłości miał czas ostygnąć, — 
nie zapominajmy, że pomiędzy jednem a 
drugiem widzeniem upłynęło raz siedem 
lat! — przyszły refleksje; ale zresztą 
kwestja wciąż nie była aktualna.

„Jestem niekiedy rada, — pisze pani 
Hańska do brata, — że nie potrzebuję 
powziąć decyzji, czy mam wyjść za czło
wieka, którego, jak widzę, obawiasz się 
za szwagra" (list ten mylnie datuje ks. 
Radziwiłłowa: „Pisane prawdopodobnie 
w r. 1848 lub 1849", gdy z treści wynika 
jasno, że list ten pisany jest o kilka lat 
wcześniej, za życia p. Hańskiego. „Wolę 
nie myśleć o tem, — pisze dalej pani 
Hańska, — czem byłaby moja pozycja, 
gdyby p, Hański miał umrzeć").

Raz po raz powtarzają się aluzje do 
oporu rodziny, do małych dokuczliwości, 
wścibstwa, komeraży, uprzedzeń. Uprze
dzenia te kręcą się wciąż koło jednego: 
różnica sfery, wychowania! Dla tych 
kresowych panków sama myśl o takim 
mezaijansie, jak małżeństwo z francuskim 
literatem, była czemś okropnem, (przy
domek d e przy nazwisku Balzaca był 
jedynie fikcją jego wyobraźni, jak i cały 
rodowód sięgający Balzaców d'Entra- 
guesi), Pani Hańśka daleka jest "od ta

kich względów, mimo że i ona wrażli
wa jest na pewne braki w wychowaniu 
wielkiego człowieka, nie tyle dla siebie, 
ile dlatego, że przykro byłoby jej wi
dzieć go przedmiotem szyderstwa innych. 
Otóż dla tego polskiego światka Balzac, 
którego przyjmowały z radością najary- 
stokratyczniejsze domy w Paryżu, jest

przedewszystkiem człowiekiem, który nie 
umie dość ładnie jeść:

„Przepowiadałeś mi zawsze, — przy
pominasz to sobie, — że będzie jadł no
żem i nos obcierał w serwetę. Otóż, je
żeli nie dopuścił się ostatniej zbrodni, to 
pewna, iż stał się winny pierwszej. O- 
czywiście to jest przykry widok, i nieraz, 
kiedy widziałam jak popełnia to, co my 
nazywamy błędami przeciw wychowaniu, 
miałam pokusę upomnieć go, tak jak u- 
pomniałabym Annę w podobnym razie. 
Ale to wszystko, to jest „powierzchnia". 
Sam człowiek ma w sobie coś, co jest o 
wiele więcej warte niż złe albo dobre 
formy: ma genjusz, który elektryzuje i 
przenosi w najwyższe sfery ducha, ten 
genjusz, który człowieka wyrywa z same
go sobie, który pozwala ziścić i zrozu
mieć to, czego brakowało naszemu ży
ciu...

„...Mimo to kocham go, bardziej może 
niż przypuszczasz. Listy jego są wielkiem 
wydarzeniem mego tak samotnego życia: 
czekam ich, pragnę wyczytać w ich kar
tach cały podziw, którym są wypełnione, 
jestem dumna, że jestem czemś w egzy
stencji tego genjalnego człowieka, czemś, 
czem żadna kobieta nie była dla niego. 
Bo to jest genjusz, jeden z największych, 
jakich Francja wydała, i kiedy o tem my
ślę, wszelkie inne względy pierzchają i 
roztapiają się w dumie, jaka napełnia 
moją duszę na myśl, że zyskałam jego 
miłość, mimo iż tak niegodna jego. A mi
mo to, kiedy jesteśmy sami razem, mi- 
mowoli widzę pewne rzeczy, uważam pe
wne niewłaściwości i cierpię na myśl, że 
i inni mogą je uważać i wyciągać z nich 
konkluzje. Chciałabym w takich chwilach 
krzyczeć na cały gios moją miłość i mo
ją dumę, i zawstydzić tych wszystkich lu
dzi, że nie widzą tego, co dla mnie jest 
tak oczywiste"...

Pan Hański umiera wreszcie. Mimo to 
upływa jeszcze siedem lat, zanim jego 
wdowa zostanie panią de Balzac. Co jest 
powodem zwłoki? Są różne. Car odma
wia pozwolenia na małżeństwo, trzeba- 
by się zrzec całego majątku na rzecz cór
ki; ta córka jest jeszcze dzieckiem, trze- |

ba ją wprzód zamąż wydać. Położenie fi
nansowe Balzaka jest, przy jego fanta
stycznej gospodarce, wciąż opłakane, na
leżałoby, aby je doprowadził do ładu. 
Może i owe uprzedzenia rodziny opóźni
ły sprawę?... Ale kiedy Balzac, wyczer
pany nadludzką pracą, przedwcześnie zu
żyty, przygnieciony kłopotami, chory,

w •yc.tkifc swoje nadzieje złoży w tym 
upragnionym związku, wówczas żadna 
siła nie zdoła odwieść pani Hańskiej od 
spełnienia przyrzeczeń. Poniesie wszyst
kie ofiary, byle opromienić złudzeniem 
szczęścia ostatnie lata pisarza. Bo sama 
nie ma złudzeń:

,,..,A mimo to tyle jest smutku w tym 
naszym wspaniałym romansie! Tyle zgry
zoty, tyle lęku, z mojej strony przynaj
mniej! Wiem dobrze, zanadto dobrze, że 
pan Balzac jest skazany i że nawet przy 
najlepszej opiece nie może żyć długo... 
Szczęściem dlań, on nie wie o tem i pe
łen jest planów na przyszłość, których 
ja słucham ze ściśniętem sercem, bo 
wiem aż nadto dobrze, że niema dla nas 
przyszłości! Jednakże myśl, że mogę być 
pożyteczna temu wielkiemu umysłowi i 
temu szlachetnemu sercu, jest także na
grodą..,

„Dam mu całe szczęście, na jakie za
sługuje, i będę szczęśliwa czyniąc to. 
Tak często go zdradzano: ja mu zostanę 
wierna naprzekór wszystkim i mimo 
wszystko; wierna ideałowi, jaki przedsta
wiam dla niego; a jeżeli, jak mówią le
karze, on ma niedługo umrzeć, niechaj 
umrze bodaj z dłonią w mojej dłoni i z 
moim obrazem w sercu"..,

Kiedy już kwestja małżeństwa była 
postanowiona, Balzac, nie mogąc znosić 
samotnego życia w Paryżu, spędza wiele 
miesięcy w Wierzchowni, uwielbiany 
przez córkę pani Hańskej i jej zięcia, hr. 
Mniszcha. Oczywiście budzi to zgorsze
nie moralnych krewniaków, tak iż pani 
Hańska uważa za potrzebne w liście do 
brata usprawiedliwić ten pobyt. Pragnie 
ona spożytkować go potrosze na delikat
ne „wychowanie'* Balzaka, wciąż z tą my
ślą, aby nie być zań upokorzona w o- 
czach tych, którzy go tak nie kochają 
i nie rozumieją jak ona:

„...jest wiele przyczyn tego „zagospo
darowania" się pana de Balzac w Wierz
chowni. Przedewszystkiem jego zdrowie. 
Nie może się ruszyć i nie będzie mógł 
długo jeszcze. Jest to ruina całego orga
nizmu, skutek wyczerpującej tyloletniej 

i pracy. A przytem, jeżeli mam mówić

szczerze, powiem ci, że, skoro nie może
my się pobrać przed wiosną, rada jestem, 
że będę tu miała pod swoim dachem 
przez kilka miesięcy pana de Balzac, za
nim przybędę jako jego żona do Paryża. 
Pragnę powoli, tak aby on sam sobie nie 
zdawał sprawy z tego, oswoić go z nasze- 
mi zwyczajami, naszemi formami, i przy
gotować go do roli, jaka mu z czasem 
przypadnie. On pragnie, abym miała sa
lon w Paryżu, i o ile tylko jego zdrowie 
pozwoli, to byłaby rzecz, któraby mi się 
uśmiechała. Ale chcę, aby on tam grał pię
kną rolę, aby zajmował pierwsze miejsce, 
i aby nikt nie mógł mu wyrzucać, że nie 
umie się zachować. Chcę mu wskazać 
ton, jaki mu trzeba przybrać, wyleczyć 
go poprochu z tego snobizmu, w który 
popada tak często, i odzwyczaić go od 
ciągłego wynoszenia pod niebiosa pokre
wieństw, które zawdzięcza naszemu mał
żeństwu, Słowem, staram się go przy
wieść do tego, aby był naturalny, aby 
błyszczał swoim talentem, genjuszem, głę- 
bokiem wykształceniem, nieporównanym 
rozumem, raczej niż żeby się popisywał 
lichemi przewagami majątku czy urodze
nia, które ja posiadam i które są o tyle 
niższe od wszystkich cudownych darów, 
jakiemi natura obdarzyła jego same
go!"...

Nie na wiele zdało się to „wychowa
nie" przy nieokiełznanej żywości charak
teru i dziecięcej ekspansywności Balzaca. 
Oto urywek z listu pani Balzakowej, kie- 
d ,̂ już po ślubie, w drodze do Paryża 
zatrzymała się z mężem w Dreźnie:

„Chciałabym, dla wielu przyczyn, być 
już w Paryżu, a dla jeszcze innych przyczyn 
być daleko od Drezna. Nasz pobyt tutaj 
nie był szczególnie przyjemny, dla mnie 
przynajmniej. Miałam nadzieję, iż zdołam 
uniknąć ciekawości kolonji polskiej, ale 
rzuciła się na mnie jak zgłodniały sęp, 
pchana swoją niezdrową ciekawością, i 
nie oszczędziła mi żadnej przykrości. 
Mój biedny kochaneczek nic nie zrozumiał 
i szczęściem dla siebie nie dojrzał sar- 
kazmów zawartych w rzekomych grzecz
nościach, któremi nas obsypano. W swo- 
jem upojeniu dał się ponieść rozlewno- 
ści swego charakteru, co oczywiście wy
wołało cichy ale energiczny konflikt z 
osobami takiemi, jak nasza antypatyczna 
księżna marszałkowa, która, kiedy jej 
wyraził radość, że jest z nią spokrewnio
ny, oraz wdzięczność za dobroć, jaką mu 
okazała, tak samo jak inni liczni krewni, 
„którzy teraz zostali mymi kuzynami", 
odpowiedziała: „Och, nasze pokrewień
stwo z Eweliną jest tak dalekie, że moż
na się do niego przyznać, albo się go za
przeć, jak się ma ochotę". Nie śmiałam 
spojrzeć na mego ukochanego przy tych 
okrutnych słowach, ale na szczęście ten, 
w którego mierzyły jej sarkazmy, nie za
uważył ich.

„A potem co mnie dręczy także, to 
mój brak odwagi w stosunku do męża, 
którego nie śmiem prosić, aby był oględ
niejszy w słowach i wstrzemięźliwszy w 
zachowaniu. Wszystkie drobne błędy, któ
re w innych okolicznościach przeszłyby 
niepostrzeżenie, obecnie są natychmiast 
zauważane i oczekiwane z niecierpliwo
ścią, i nieraz zdarzyło mi się słyszeć 
szepty i uwagi bardzo dla mnie bolesne, 
jak naprzykład: „Ewelina mogłaby wyjść 
bodaj za człowieka umiejącego się ob
chodzić z nożem i widelcem".

Wciąż ten nóż i widelec! na swoją 
zgubę nauczyli Francuzi tych Sarmatów 
zachowywać się przy stole, aby teraz, 
dumni swą wiedzą, hańbili w jej imię 
ilajwiększego francuskiego pisarza. Ale 
nie dziwmy się pani Hańskiej, że odczu
wa te szpileczki. Któż jak nie Balzac w 
swojem dziele oddał olbrzymie znacze
nie tych drobnych napozór spraw w ży
ciu ludzkiem!

I w Paryżu nie było lepiej: i tu dzie
cinna próżność Balzaca nie może ukryć 
szczęścia posiadania tak świetnej paran- 
teli. Dawniej już upajała go myśl, że 
przez Mniszków ciotką jego staje się... 
caryca rosyjska Maryna Mniszchówna; 
teraz musiało mu się coś pomylić z temi; 
ciotkami, i przybrał sobie za ciotkę Ma- 
rję Leszczyńską: a pamiętajmy, że na
zwać we Francji Marję Leszczyńską 
„swoją ciotką", znaczyło ni mniej ni wię
cej tylko przyznawać się do bliskiego 
pokrewieństwa z kilkoma królami fran
cuskimi... Pojmujemy męki, jakie cierpi 
biedna pani Ewa:

„Pan de Balzac jest czasami praw- 
dziwem dzieckiem... pozwala swojej 
wyobraźni ponosić się bez hamulca, co 
go stawia, zarówno jak innych, w kło- 
potliwem położeniu. Tak naprzykład 
nigdy nie mogłam uzyskać nań na tyle

wpływu, aby go powstrzymać od cią
głego mówienia o biednej Marji Lesz
czyńskiej jako o „mojej ciotce". Po 
pierwsze, nigdy nią nie była; powtóre 
nikt z nas, o ile wiem, nie chwalił się 
tem pokrewieństwem; po trzecie od tego

BALZAC

kiszki się skręcają starym arystokratom 
francuskim, z którymi stykamy się czę
sto, kiedy słyszą, jak się ktoś przyznaje 
do tego pokrewieństwa. To mi stwarza 
niepotrzebnych wrogów, bo, oczywiście, 
to mnie posądzają, że się chełpię mojem 
„kuzynostwem" ze starszą linją Burbo- 
nów... Nie powinieneś wszakże sobie 
wyobrażać, że wszystkie te mizerje 
uszczupliły bodaj w najmniejszej mie
rze moje przywiązanie do męża. Byłaby 
to bardzo licha miłość, gdyby tego ro
dzaju rzeczy mogły na nią wpłynąć".,.

Wreszcie nieubłagana śmierć poło
żyła na pisarzu swą rękę, Balzac umie
ra. Oto co pisze po jego śmierci pani 
Balzakowa do brata:

„Jedyna rzecz, jaka mi została te
raz w mem nieszczęściu, to oczyścić 
jego pamięć, spłacić długi, które nad 
nim wisiały, i dbać o jego matkę jak
0 własną. Serce moje jest złamane, ale 
nie żałuję niczego, i kiedy Paulina na
pisała mi, że mogłam sobie była oszczę
dzić całej tej agonji, gdybym nie wy
chodziła za pana de Balzac, uczulam, żę 
pragnęłabym już nigdy w życiu nie wi
dzieć jej na oczy. Nie, doprawdy, nie 
żałuję niczego, nie wyrzucam sobie ni
czego. Mało kobiet miało to szczęście, 
które ja miałam: być przyjaciółką, do
radczynią, jedyną miłością człowieka, 
który będzie zawsze uważany za jedne
go z największych pisarzy swego czasu.
1 mogę tylko być dumna z tej świado
mości, żem mu była natchnieniem, po
ciechą, zachętą, wówczas gdy świat 
drwił sobie z niego i nie chciał wie
rzyć w jego genjusz, i że dzięki mnie, 
mej miłości i memu oddaniu, jego ostat
nie dni na ziemi były szczęśliwe, że 
choć na krótko zaznał całkowitego szczę
ścia ziszczonych ambicyj".

I w końcu to tak proste, tak bardzo 
kobiece zwierzenie:

„A jak on mnie kochał! Mój Boże, 
jak on mnie kochał, jak on mi ufał, jak 
on wierzył we mnie, wierzył we mnie 
bardziej może niż ja w niego, bo ja 
miewałam chwile zazdrości, w czasie 
których cierpiałam tak okrutnie, och! 
tak okrutnie przez myśl i obawę, że 
może spotkać inną kobietę, młodszą 
i ładniejszą ode mnie"...

Dość dziecinną rzeczą wydają mi się 
wszelkie „apologje", sumaryczne potę
piania lub rozgrzeszania w procesie tak 
złożonym i tajemnym, jak wszelki zwią- 
zek dwojga serc, dwojga ludzi. Ale 
z każdego słowa tych listów wyziera 
t w a r z  c z ł o w i e k a ,  i dlatego do
brze się stało, że je ogłoszono. Szkoda, 
że tylko w wyjątkach i z tak bałamutną 
chronologją...

Jedno jeszcze wrażenie zostawiają 
te listy. Odbija się w nich jak gdyby 
jakieś prawo „mimiery": jest w nich coś 
dziwnie b a l z a k o w s k i e g o .  Ten 
splot wielkości i małostek, ten posmak 
gorzkiej filozofji życia i melancholji 
mijania, czyni z tych listów jakby je
den rozdział więcej z „Komedji ludz
kiej". Bo też i cały ten romans był roz
działem tej „Komedji", rozdziałem, któ
ry swe istnienie zawdzięcza twórczej 
wyobraźni genjalnego pisarza...

Szanownym Czytelnikom, którzy do 
dn. 1 lutego b. r. nie odnowią pre
numeraty na kw. I (zł. 6 .50  w kraju, 
doi. 2 .— zagranicą, konto czekowe 
w P. K. O. 85.15), dalsza ekspedycja 
pisma zostanie b e z w g l ę d n i e  

w s t r z y m a n a

Warszawa, Niedziela 25 stycznia 1925 r.
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Antoni Ossendotnsfti o sobie
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Zastałem p. Ossendowskiego w gabi
necie przypominającym muzeum osobli
wości z bliskiego i dalekiego Wschodu, 
przy biurku zawalonem plikami map, sto
sami fotografij i notatek, stanowiących 
mgławicę, z której zrodzić się ma nowa 
książka o świeżo odbytej podróży po A- 
fryce pónocnej.

Nie chcąc odrywać autora od pracy na 
dłużej, przystąpiłem bezpośrednio do rze
czy:

— Pragnąłbym rozpocząć rozmowę od 
zapytania o garść szczegółów biograficz
nych...

— Cóż powiedzieć panu? — Życie 
moje było dość burzliwe, co zdaje się być 
we krwi wszystkich Ossendowskich, bo 
już dziad Ignacy brał żywy udział w 
dwóch powstaniach, nad któremi, po 
skonfiskowaniu majątku, mógł rozmyślać 
w cienistem ,,zaciszu“ więzienia. Urodzi
łem się czterdzieści sześć lat temu na Wi- 
tebszczyźnie, gdzie ojciec mój był leka
rzem. Kiedy miałem pięć lat, rodzice 
przenieśli się do Petersburga, tam ukoń
czyłem gimnazjum klasyczne i nauki przy
rodnicze na uniwersytecie, uzyskawszy 
złoty medal za rozprawę naukową. I tu 
pozwolę sobie dodać szczegół, nad któ
rym sam się nieraz zastanawiałem, jakby 
nad gestem przeznaczenia nad moim lo
sem publicysty. Niech sobie pan wyobra
zi, że praca ta o współczesnych teorjach 
fermentacji — pojawiła się jednocześnie 
w poważnem piśmie naukowem i w mie
sięczniku poświęconym beletrystyce.

■ — Jest to wypadek istotnie zadziwia
jący. Czem go pan tłumaczy?

— Nie wiem, być może pewną zdol
nością popularyzowania wiedzy- Ale idź
my dalej. Jako student dwukroJnie wę
drowałem do więzienia za „rewolucję". 
Po skończeniu uniwersytetu by em dele
gowany do Paryża, gdzie pracowałem u 
profesorów Berthelot i Troost.

Po tych słowach p. Ossendowski wyj
muje z biurka dyplom francuskiego mini
sterstwa oświecenia z nominacją na „offi- 
cier d'Academie", daną ,,A. M. A. F. 
Ossendowski, docteur es Sciences".

— Oto paryski dorobek, po którym za
czyna się właściwy kalejdoskop mojego 
życia: docentura chemji na politechnice 
tomskiej, szereg podróży po Syberji, aż 
do morza Berynga, służba w wojnie ro
syjsko - japońskiej w charakterze eks
perta przemysłu wojennego, prezydentura 
pierwszego rządu rewolucyjnego na Da
lekim Wschodzie w r. 1905 pod hasłem 
„Dołoj wojennoje położenie w Polsce i 
Finlandji!", upadek rewolucji, uwięzienie, 
wyrok śmierci, ratunek zawdzięczony 
Wittemu, dwa lata więzienia, wolność, za 
nieprawomyślność prześladowanie rządu 
w formie uniemożliwienia wyk’adów w 
wyższych uczelniach, dziennikarstwo jako 
środek utrzymania, dalej wykłady na wol
nej wszechnicy i kursach robotniczych, 
wreszcie rewolucja bolszewicka, ucieczka 
na Syberję, udział w walkach z bolszewi
kami, profesura w politechnice omskiej, 
upadek rządu Kołczaka, w końcu, oburza
jąca p. Sven Hedina, ucieczka przez Azję 
Środkowa, ratunek w Ch nach, pod”óże 
po Japonji i Ameryce pó nocnej, praca 
na konferencji waszyngtońskiej, narodzi
ny „Beasts, Men and Gods" i powrót 
na ojczyzny łono...

— Powrót Odyssa! A ostatnie lata?
— Zapowiadają dalsze obroty kalej

doskopu. Wiele radości z powrotu, uzna
nie zagranicą za nową serję książek, po
chlebne zaproszenia zagran:czne, nieo
czekiwany wir namiętnych napaści w 
kraju na moją pracę i na moją skrom
ną osobę, dwie podróże po nowej Euro
pie i Afryce północnej, ataki „grubej 
Berty" p. Sven Hedina i kawalera or
deru „Gwiazdy Etjopji", p. G. Montan- 
don, skwapliwie i bezkrytycznie wzmoc
nione na tyłach polskich, na których w 
tym wypadku, zdawało mi się, że mogę 
polegać...

— Mówi to Pan z goryczą?
— Tak, pan'e, bo to jedno zab"ja we 

mnie radość pracy we własnym kraju. 
To poczucie lekkomyślnie a tak nieza- 
służenie wyrządzanej krzywdy. Przesze
dłem bardzo sumiennie wszystkie sta
wiane mi przez pewną grupę krytyków 
polskich zarzuty. Muszę otwarcie wy
znać, że nie mogę o nich myśleć inaczej 
jak z politowaniem.

— Więc dlaczego się pan nie broni?
— Czy sądzi pan, że nie ubliżyłbym 

swej własnej godności, gdybym się miał 
wywodzić z mojej polskości lub tytu’ów 
naukowych? Czv też może udałem przy
godnych a „uczonych" krytyków zazna
jamiać z elementarnemi wiadomościami 
w zakresie nauk przyrodn czych?

— Był jednak szereg konkretnych za
rzutów-

— Owszem, znam je wszystkie. Mo
żemy o nich pomówić. Proszę, niech pan 
pyta.

— Więc jeśli pan pozwoli, to może 
najprzód przejdziemy do zarzu'ów o cha
rakterze osobistym. Zapewniam pana, że 
nie z chęci grzebania w sprawach pry
watnych pana będę je powtarzał. Chciał
bym tylko, aby „Wiadomości Literac
kie" by y pierwszem pismem, któreby 
dało panu, bądź co bądź człowiekowi u 
nas nowemu, pełną możność obrony. Za
rzucono panu, że ukrywał się pan ze 
swoją polskością w Rosji.

— Mój panie! prawie cały polski Pe
tersburg jest w Warszawie i ten wie, że 
przez długi czas byłem redaktorem je
dynego polskiego dziennika w Peters
burgu i członkiem wszystkich polskich 
instytucyj. Na Syberji przy Kołczaku 
pracowałem bezinteresownie w polskiej 
misji wojenno-dyplomatycznej, w Mongo- 
lji właśnie swojej polskości zawdzięcza
łem względy tamtejszych przywódców i 
pewne zgoła niespodziewane przywileje. 
A  jeżeli inny znów krytyk usiłuje mnie 
pozbawić prawa przemawiania w Polsce,

ponieważ przybyłem z „Irkucka", to mo
że pan mi wierzyć, że drogę moją z Ir
kucka do Warszawy, jak tylu innych wy
gnańców polskich, znaczyłem krwią i 
więzieniem,

— Pracował pan jednak w Petersbur
gu, także w dziennikarstwie rosyjskiem?

— Prawda. Pracowałem w „Birże- 
wych Wiedomostiach", a potem w „Wie- 
czerniem Wremieni" (nie „Nowom Wre- 
mieni"!), w których podejmowałem m. in- 
sprawę polską, porozumiewając się z po
słami polskimi do Dumy, Boć dla mnie, 
Polaka w rdzennej Rosji, — Koło Pol
skie było wtedy uosobieniem polskości.

— Niektó-zy z przeciwników pana za
pytywali, gdzie i na jakich katedrach był 
pan profesorem?

— Ju t wspomniałem, że byłem do
centem chemji politechniki tomskiej i 
profesorem chemji i geografji ekonomicz
nej na politechnice omskiej. O tem o- 
czywiście mogli moi krytycy nie wie
dzieć. Co do Warszawy jednak, to czyż 
tak trudno było zajść do ministerstwa 
oświecenia, lub zapytać jednego z tysią
ca bezmała moich s uchaczy i dowie
dzieć się, że wykładałem geografję eko
nomiczną i polifyczną w Wyższej Szkole 
Handlowej, Wyższej Szkole Wojennej i 
w Szkole Nauk Politycznych.

Tu p. Ossendowski się uśmiechnął.
— Powstała już o mnie cała literatura 

polska na temat: uczony czy literat? Mó
wię „polska", bo w żadnym innym z pięt
nastu krajów, w których ukaza y się do
tychczas moje książki, nie wykwitł ten 
tak niesamowity problemat. I tu, zdaje 
się, leży źródło zła. Ludzie bowiem zlej 
woli nie chcą — a może nie mogą na
prawdę — zrozumieć, że literat, będący 
z zawodu przyrodnikiem, może w swych 
utworach czysto literackich podawać za
obserwowane fakty ściśle naukowe, któ
re krytykom nie posiadającym tych sa
mych kwalifikacyj mogą się wydać przy
godami z „nieprawdziwego zdarzenia" 
lub wręcz „cudami",

— A jakie prace ściśle naukowe ma 
pan w swoim dorobku?

— Mam ich około 50. Jedna z nich 
(„O węglu kamiennym Dalekiego Wscho
du") została nagrodzona przez Rosyjskie 
Towarzystwo Geograf czne i prze ożona 
na język angielski. Drugą — „O bada
niach surowców azjatyckich" — zakupił 
rząd rosyjski. Inne prace były z zakresu 
chemji technicznej (niektóre drukowane 
w „Chemiku Polskim") oraz z geografji 
przemysłowo - handlowej.

— A więc deklaracja w jednem z 
pism poznańskich podpisana trzema na
zwiskami, że „imię prof. Antoniego Os
sendowskiego nie jest znane nauce geo
grafji", jest nieuzasadnione?

— Niech pan sam osądzi, Mógbym 
dowieść swego udziału w naukowej 
literaturze geograficznej rosyjskiej, a- 
merykańskiej i japońskiej, — oczywi
ście nie w zakresie szkół śred
nich, — lecz przyznam się, że znów 
tak bardzo nie zależy mi na kontr- 
asygnowaniu paten'u geografa przez tych 
panów, którzy widocznie rozporządzają 
w Poznan u całą światową literaturą nau
kową geograficzna, skoro od czasu naro
dzin owego problematu „uczony czy li
terat" zdążyli ją ca’ą przestudjować i 
podpisami swemi stwierdzić n i e i s t n i e 
n i e  faktu mojego w niej udziału.

— Pozwoli, pan, że przejdziemy teraz 
do poszczególnych zarzutów nieścisłości 
naukowych stawianych panu. Więc np. 
cóż z tym wędrującym szczupakiem?

— Proszę pana! ostatecznie nie miał
bym pretensji, gdyby mi zarzucono, że 
tego włóczęgi nie widziałem, chociaż nie 
wiem, czy ktokolwiek prócz tych, którzy 
w danej chwili byli przy mnie, może w 
tej sprawie cokolwiek powiedzieć. Ale 
chodzi przecież o wyjaśnienie tego zja
wiska przyrody. Więc niech o rybach 
chodzących po stałym lądzie, ba! o ry
bach wspinających się na drzewa, mó
wią specjaliści. Znajdzie pan wszystko 
co się tyczy tej kwestji u uczonych ich- 
tjologów tej miary, co Bridge, Boulenger, 
Day, Dobson. Móg bym panu podać jesz
cze z tuz n nazwisk ichtjologów francu
skich i niemieckich.

—• Jeden z krytyków twierdzi, że nie 
mógł pan widzieć węża „boa constrictor" 
w kraju Ussuryjskim ani czerwonych ku
ropatw na jeziorze Szyro, ponieważ wąż 
taki znajduje się ty.ko w środkowej i po
łudniowej Ameryce, a czerwone kuro
patwy tylko w zachodn’ej Europie.

Pan Ossendowski wyjął tekę i podał 
mi w milczeniu fotografję boa australij
skiego na karc'e pocztowej, przysłanej 
mu z Austrałji, oraz zaświadczenie kusto
sza muzeum we Wladywostoku, stwier
dzające, że w muzeum miejscowem znaj
duje się okaz boa ussuryjskiego-

— Co do czerwonych kuropatw, któ
re rzekomo mieszkają tylko w zachodniej 
Europie, to ma tu pan oficjalne wydaw- 
n ctwo rosyjskiego ministerstwa rolnic
twa, stwierdzające fakt istnienia czer
wonych kuropatw skalnych w górach Ał
tajskich, dochodzących do jeziora Szyro. 
Pozatem tej jesieni zabiłem około trzy
stu sztuk kuropatw w Afryce pó nocnej, 
a wszystkie śmiały być czerwone i skal
ne.

— Co pan powie o zarzutach stawia
nych panu co do opisu jezior Kosogoł 
i Szyro?

— Odpowiedź krótka, mój panie. Kry
tyk, były oficer rosyjski, generał Miche- 
lis, zwiedził północną część Kosogołu i 
opisanych przeze mnie zjawisk nie wi
dział. Tymczasem moje spostrzeżenia co 
do falowania Kosogołu i rzeki Egin Goł 
bez zewnętrznych przyczyn i co do pęka
nia lodu w zimie potwierdzi każdemu 
przeczytanie str. 732—740 t. VI dzieł Re- 
clus, a z nowszych raport dr. Alfonsa Pa- 
queta, członka Tow. Geograficznego w J e 

nie. Co do zjawisk gwałtownego opuszcza
nia się dna jeziora Szyro, odsyłam cieka
wych do raportów urzędowych Stanisła
wa Zaleskiego i Eugenjusza Różyckiego, 
z.ożon-ch radzie górniczej w Petersbur
gu. O podobnych zjawiskach w innych 
miejscach mówią też Reclus, Dorohostaj- 
skij i Chilczyński.

— Jeden z krytyków wyrażał wątpli
wość co do opisanych przez pana kiesze
ni w skórze aresztantów kryminalnych 
a Rosji.

— Sceptycyzm jest g’ówną dźwignią 
postępu; lubię sceptycyzm w nauce- W 
danym wypadku coprawda chodzi nie o 
naukę, lecz ty^ko o powód do mniej lub

„król świata". Otóż ponieważ, jak twier
dzi mój poznański napaś nik, francuski 
teozof nigdy nie był w Azji, a więc — o 
simplicitas! — całą historję o królu świata 
i krainie Agarta wyssał z palca. Ja  zaś, 
pisząc również o „kró.u świata" i krainie 
Agarty, dopuściłem się plagjatu. Ta no- 
w.na ogromnie mnie zaciekawiła, sprowa
dziłem więc książkę Saint Yves d'Alvey- 
dre i przewertowalem ją starannie. Au
tor istotn e nigdy nie był w Azji, lecz 
przestudjował literaturę hinduska, hebraj
ską i arabską, gdzie można znaleźć ślady 
Agarty, a co najważniejsze, jego nauczy
cielem sanskrytu i hlstorji Azji był hin
duski książę Szaripf, który bez wątpienia
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więcej dowcipnych drwin. Niemniej po
lecam uwadze krytyków, którym tyle 
sprawiam kłopotów, kryminolog.czną li
teraturę rosyjską oraz specjalną ustawę 
angielską o kopalniach złota i djamen- 
tów w Afryce po udniowej. W tych do
kumentach nasi mili sceptycy przeczyta
ją s^oro ciekawych rzeczy o „natural
nych kieszeniach" w ciele ludzkiem i z 
pewnością dadzą sobie i mnie święty 
spokój.

— Znane są pewnie panu zarzuty z 
powodu wyidealizowania postaci barona 
Ungerna?

— Owszem! Ktoś nawet delikatnie 
zdenuncjował mnie z tego powodu jako 
niemieckiego agenta. Co do tajemniczej, 
krwawej, zbrodniczej i ponurej postaci 
barona Ungerna, muszę stwierdzić, iż 
podczas wielkiej wojny był on odwołany 
ze Wschodnich Prus, które z szalonym 
okrucieństwem zalewał krwią i pożogą. 
Namalowałem w swej książce „Przez kraj 
ludzi, zwierząt i bogów" postać barona 
Ungerna z fotograficzną niemal dokład
nością, co stwierdził naczelnik artylerji 
dywizji barona, major Aleksandrowicz, 
w liście do mnie, pisanym z Gniezna. Co 
do mego stosunku do Ungerna, to przej- 
rza’em go nawskroś, i był dla mnie w za
sadzie wstrętny, lecz praktycznie cał
kiem do przyjęcia. Pełen nienawiści i 
żądzy zemsty na bolszewikach, któ-zy 
zbu-zyli cały mój wieloletni dorobek i 
spalili nawet dwa duże rękopisy moich 
nowych powieści, widziałem w Ungernie 
naturalnego sojusznika i podałem mu rę
kę tak samo, jakbym w tych samych wa
runkach podał ją djab u rogatemu, gdy
by zaprzysiągł się na bolszewików. Był 
to czas walki i wojny, gdy na sojuszni
ków nie szukało się niewinnych dziewic,
moj panie

— A w sztuce pańskiej „Żywy Bud- 
dha"?

Pan Ossendowski zaśmiał się wesoło 
i zawołał:

— Nie mówmy o tem mojem nieprawem 
dziecku! Wszystkim przysporzy.o ono nie
zliczonych kłopotów! Niewdzięczny to 
płód! Teraz uciekł np. zagranicę i — 
muszę się panu przyznać — zupę nie nie 
obchodzą mnie jego dalsze losy! Bękart! 
Nie wspominajmy już o nim! Natomiast 
chcę panu dać pewne wyjaśnienie co do 
oskarżenia mnie o plagjat! Oskarżenie to 
uczynił jeden z poznańskich kolegów li
teratów, właśnie z „Żywym Buddhą" tro
chę związany historycznie. Oskarżenia 
swojego usłużnie dostarczył memu bol- 
szewizującemu przeciwnikowi, p. Sven 
Hedinowi, Moja nowa zbrodnia polega 
na tem, iż podobno, niegdyś, gdzieś, ja
kiś francuski teozof Saint Yves d’Alvey- 
dre napisał książkę o podziemnem pań
stwie Agarta, gdzie panuje tajemniczy

legendę o „królu świata" opowiedział 
swemu uczniowi. Co do mnie — to nie 
znam literatury bramińskiej, buddhyjskiej 
i hebrajskiej, nie czyta,em teozofów, ale 
słyszą’em w Mongolji opowieść o Aharta 
i „królu świata" od Mongo ów i mam na 
to żyjących świadków. Może poznański 
kame.eon będzie twierdził, że Mongoło
wie czytali przedtem francuskiego teozo- 
fa i popełnili plagjat? Mój przeciwnik z 
Poznania potrafi bowiem obrócić kota 
ogonem, jak to już czynił moralnie, za
mieniając francuskie „de" przy swojem 
nazwisku na niemieckie ,,von" i v:ce-ver- 
sa. Zdolny bowiem jest to człowiek do 
wszystkiego oprócz literatury, do której 
jednak czuje cho-obliwy pociąg.

— Może przejdziemy teraz do dwóch 
przeciwników zagran cznych pana, Sven 
Hedina i Montandona?

— Pozwoli pan, że najprzód załatwię 
się z p. Montandon, który zresztą już się 
sam ze sobą załatwił i siedzi biedaczysko 
w więzieniu. Czy mogę jednak dać histo
ryczną genezę tej walki na zewnątrz, za
nim opowiem o p. Montandon?

— Bardzo proszę!
— Moja książka „Przez kraj zwierząt, 

ludzi i bogów" obiega już dwa lata cały 
świat i żadnych napaści nie doznała, gdy 
nagle w paru zagranicznych parlamentach 
zacytowano ją jako dokument an:ybolsze- 
wicki. Sowiety stanęły wtedy dęba i po
stanowiły walczyć. Zaczęło się od propo
zycji wypłacenia mi 2C0.000 złotych za 
n eporuszenie spraw Rosji sowieckiej; 
gdy się to nie udało, starano się urzędo- 
wnie zmusić moich nakładców niemiec
kich do niewydawania moich książek w 
Niemczech i krajach skandynawskch. Ta 
impreza też się nie udała. Wtedy sowiec
kie biura propagandy w Lozannie i Berli
nie wynajęły dwóch uczonych - -  Szwaj
cara Montandona i Szweda Sven Hedi
na, — poleciwszy im „zdyskwalifikowa
nie" mojej książki".

— Czy wiadomo panu, kim jest dr, 
Montandon?

— Owszem b:ografja tego pana jest 
mi dobrze znana. Pan Montandon jest do
ktorem medycyny, przed kilku laty był 
w Abisynji, gdzie otrzymał tytuł kawa
lera orderu „Gwiazdy Etjopji", co sta
rannie wypisuje na swoim bilecie wizy
towym, który będzie pan łaskaw obej
rzeć.

Pan Ossendowski pokazał mi bilet p. 
Montandon zapisany szeregiem tytułów, 
a wśród nich — „Gwiazdy Etjopji"!

— Z punktu widzenia psychologicz
nego ten biiet jest dowodem niezupełne] 
równowagi umysłowej. Na to zwióciłem 
uwagę odrazu, gdy się zjawiły pierwsze 
zażarte, nielogiczne, brutalne artykuły i 
broszury tego kawalera etjopskiego- Za
cząłem zbierać o nim wiadomości i wkrót

ce przypomniałem sobie, że był przy 
Kołczaku na Syberji, skąd go zamierzano 
wysłać za podejrzaną działalność na rzecz 
sowietów, Z sowietami po upadku Koł
czaka pozostał w kontakcie przez czas 
d.uższy. Powrócił do Szwajcarji z żoną 
Rosjanką i wkrótce wydał dwie książki, 
poświęcone propagandzie sowietów. Jed
nocześnie, różnemi, nie zawsze uczciwemi 
sposobami, jak anonimy, denuncjacje, o- 
szczerstwa, zwalcza wrogów rządu so
wieckiego w Szwajcarji.

— Kiedy p. Montandon rozpoczął 
swój atak?

— W czasie mojego pobytu w Afry
ce, chronolog cznie zaś przed uznaniem 
sowietów przez Francję. Ta okoliczność 
przekonała mnie ostatecznie, że za ple
cami etjopskiego dostojnika stoją sowiec
cy agenci. Dowiódł tego sam Montan
don gdy, wezwany przeze mnie do Pary
ża na dysputę, zjawił się w otoczeniu tłu
mu komunistów, z których połowę sta
nowili rosyjscy bolszewicy.

— Na czem polegały zarzuty p. Mon
tandon?

— Operując kilkoma datami, usiłował 
dowieść, że moja grupa nie mogła w tym 
czasie odbyć podróży przez Mongoiję i 
pó nocny Tybet, zarzucał mi nieścisłość 
wskazanych dystansów i twierdził, że 
moja książka jest owocem fantazji lite
rackiej.

— Jaka była obrona pana?
— Bardzo prosta i nieskomplikowana. 

Mam świadków mojej wyprawy przez 
Mongoiję i północny Tybet, a pozatem, 
mam swój dziennik, ten dokument cięż
kich przejść, który panu pokażę jako 
największą osobliwość. W tym dzienniku 
niema ani dat, ani dystansów zarzuca
nych mi przez Montandona. Niema ich 
też w mej polskiej książce. Pojawiły się 
one tylko w wydaniu angielskiem, gdyż 
mój t.umącz w Waszyngtonie chciał ko
niecznie dać książce zewnętrzne pozory 
„naukowej" wyprawy i męczył mnie tak 
długo, że w końcu z wielkim trudem, nie 
ręcząc za ścisłość, podałem mu przybli
żone dane.

Oglądam notatki podróżne p. Ossen
dowskiego. Stanowią je dwa zniszczone 
chińskie kajetv. zapisane o ówkiem, któ
ry miejscami już się ścierać zaczyna, o- 
prócz zapisków znajduję w nich słown k 
urianchajski i mongolski oraz słownik 
angielski, który — jak mnie objaśnił p. 
Ossendowski — sporządzi! dla swoich u- 
czn'ów — Chińczyków i Rosjan w Ulia- 
sutaj, gdzie lekcjami angielskiego zara
biał na swoje i swoich towarzyszy utrzy
manie.

Tymczasem p. Ossendowski mówi da
lej: . , . .— Co do zarzutu stwierdzenia pier
wiastku fantazji w moich opisach, to z 
tem stała się bardzo ciekawa rzecz, któ
ra odkryła karty moich przeciwn ków. Na 
moje bowiem zapytanie, co wyniknie, je
żeli fakt będzie stwierdzony, p. Montan
don i jeden z eskortujących go komuni
stów oznajmili, że chodzi im o to, aby 
dowieść fantazji w mojej książce, gdyż 
w t e d y  mo j e  o p i s y  o k r u c i e ń s t w  
b o l s z e w i k ó w  s ą  t e ż  f a n t a z j ą .  
Oczywiście nie zrobiłem tej przyjemno
ści bolszewikom i oznajmiłem, że cno- 
ciaż dałem w książce opis osobistych, 
subjektywnych przeżyć i wrażeń, jednak 
ani cienia fantazji w mej książce 
niema,

— Któż był obecny przy dyspucie pa
ryskiej?

— Znany podróżnik po Azji Środko
wej p. Bonva!ot, Benoit, autor „Atlan
tydy", Massis, Duhamel, Lefevre i inni 
literaci i uczeni, z których każdy ze swe
go punktu widzenia mnie bronił. Znako
mity podróżnik Saint Yves przysłał mi 
list, stwierdzający fakt, że moje opisy 
mają w nauce geograficznej potwierdze
nie, i że moja książka jest nie tylko utwo
rem literackim, lecz dzie’em z geografji 
duszy Azji, która jest niemniej ważna od 
geografji gór i rzek — a stanowczo cie
kawsza.

— Czy p. Montandon dał panu spokój 
po tej dyspucie?

Pan Ossendowski podniósł g'owę i 
wyjął z pliki notatek wycinek z ga
zety „La Suisse" z dn. 20 grudnia 1924 r.:

— Pana Montandon posadzono do 
więzienia za oszczerstwo i obrazę. Wsa
dził go p. Burnier, redaktor „Gazette de 
Lausanne", który na sądzie dowiódł, że 
p, Montandon jest współpracownikiem so
wieckich agentów, autorem anonimowych 
broszur, pamfletów i oszczerstw. Kawa
ler „Gwiazdy Etjopji" osiada w ulu i ska
zany został na grzywnę. Z takim typem 
zmuszony byłem walczyć, mając za swemi 
plecami pewne organy prasy polskiej, ata
kujące mnie od ty u. Rozumie pan moje 
rozczarowanie i rozgoryczenie.

— Przejdźmy teraz do napaści p- Sven 
Hedina, jeżeli pan pozwoli.

— Owszem. Znakomity szwedzki po
dróżnik, który najlepiej mógł ocenić a- 
normalnie ciężkie warunki mojej podróży 
przez Azję Środkową i czysto literacki 
charakter jej opisu, nie atakował mnie 
przez dość długi czas istnienia mojej 
książki. Ataki rozpoczęły się po wizycie 
złożonej p. Hedinowi przez członków mi
sji sowieckiej, którzy zaproponowali mu 
pod óż przez Rosję do Chin. W Moskwie 
Hedina fetowano, noszono na rękach, 
prowadzono d.ugie a tajemnicze rozmo
wy. Twierdzę z całą stanowczością, że 
była wte^y też mowa o mojej skromnej 
książce. Pan Sven Hedin w ciągu trzech 
tygodni tak zgłębił Rosję sowiecką, tak 
się przejął sympatją d.a niej i jej kierow
ników, że napisał po niemiecku książkę 
p. t. „Z Pekinu do Moskwy", wybuchając 
niepohamowanym i istotnie zastanawiają
cym zachwytem dla „sowieckiego raju". 
W tej książce i w kilku artykułach z na
miętnością zgoła nie północną napadł na 
mnie. Oskarżał mnie o zmyślenie mojej

1 podróży i o błędy geograficzne. Jak już 
panu zaznaczyłem, mam swój dziennik, 
mam świadków mej podróży, więc do
wieść prawdy mogę każdej chwili. Przy
znaję się do błędów geograficznych, nie- 
nieuniknionych w takiej wyprawie, gdy 
każdy szczep tubylczy inaczej nazywa 
góry, rzeki i jeziora i po swojemu oblicza 
dystansy, a których sam stwierdzić nie 
mog1em, rozporządzając jako jedynym 
naukowym instrumentem... karabinem. 
Gdym zaczął pisać swoją książkę w A- 
meryce, mia7em zrazu zamiar zrewidowa
nia szczegółów geograficznych przy po
mocy literatury naukowej i świetnych 
map, jakie miałem do dyspozycji w 
waszyngtońskiej „Congress Library". Po 
namyśle jednak postanowieni pos ugiwać 
się wyłącznie tylko swemi bezpośredniemi 
notatkami, aby nie odbierać całej pracy 
charakteru „dokumentu ludzkiego". Za
mierzałem napisać rzecz literacką, więc 
terf charakter jej był najwłaścwszy, bez 
pretensji do uczoności, na której uora- 
wianie nie miałem zresztą ani sposobno
ści, ani czasu, ani środków materjalnych 
i technicznych.

— Więc o cóż poszło p. Sven Hedi
nowi? ,

— Właśnie atak jego zastanowił mnJe. 
Poddałem go wszechstronnej analizie, 
która pozwaia mi teraz stanowczo twier
dzić, że p. Sven Hedin został wynajęty 
przez sowiety, tak samo jak był wynaję
ty w dobie wielkiej wojny przez Wilhel- 
mń II, pisząc na jego cześć najbardziej 
naiwne i poniżające znakomitego podróż
nika panegiryki, pełne służalczości i nie
mal psiego oddania. Piórem Hedina wo
dzą obecnie panowie Kopp, Raczkowski]-, 
Łunaczarskij, Joffe i Zinowjew. Jest 
to, panie, walka polityczna na rzócz 
sowietów, i jeżeli na piersi Szwe
da Sven Hed na ujrzymy bolszewicki 
order „Czerwonej Gwiazdy", będzie to 
zasłużona nagroda za wierną, aczkolwiek 
hańbiącą go na resztę życia, służbę na 
żołdzie wrogów cywilizacji.

— Jednak nie zaprzeczy pan, że Sven 
Hedin zna Azję?

— Zna rzeki, góry, jez:ora i pustynie, 
lecz ludzi z n a ł  on niegdyś; w czasie o- 
stainlch piętnastu lat jego niebytności w 
Azji zaszły tak poważne zmiany w psy
chice ludów azjatyckich, że p. Sven He- 
dłn obecnie n ema najmniejszego o niej 
wyobrażenia. Spiera się ze mną o każdy 
szczegół tylko dlatego, iż z Moskwy ka
zano mu zwalczać mnie i gloryfikować 
„sowiecki raj". Zaiste, sowiety umieją 
eksploatować ludzi o wygórowanej ambi
cji i chwiejnych zasadach społeczno- 
moralnych. Jest to drobny fragment ohy
dnego obrazu upadku, deprawacji i zgnili
zny, rzucony światu przez komunizm ro
syjski.

Pan Ossendowski gwałtownie wstał, 
przeszedł się nerwowym krokiem po gabi
necie i usiadłszy znowu, zaczął mówić 
dalej:

— Czyż hańbą jest, jeżeli na ulicy u- 
gryzie przechodnia wściekły pies lub ob
rzuci ohydnemi słowami pijany gbur? 
Zdawałoby się, że nie, a tymczasem nie
którzy panowie z prasy wo ali ze sztuczną 
pianą wściekłości na ustach, że ja przy
niosłem hańbę nauce i literaturze pol
skiej! A nie zadali sobie nawet trudu zba
dania, kim jest p. Montandon lub co 
skłoniło Sven Hedina do napaści na mnie. 
A setki pochwalnych artyku ów w prasie 
angielskiej, francuskiej, amerykańskiej, 
niemieckiej, jest niczem, wobec faktu, że 
wyrok potępiający wydał pomylony na u- 
myśle oszczerca lub neofita bolszewicki. 
Być może, że to nieuzasadnione pretensje 
z mej strony, że w tej naszej powojennej 
Po.sce już tak być musi, że nikt, kto cięż
kim trudem całego życia wzbił się ponad 
przeciętność, nie ostoi się przed b otem 
ulepionem z brudu i jadu tych, którzy, — 
sami niezdo ni do uczciwej pracy twór
czej — w bu zeniu dorobku drug.ch znaj
dują sadystyczną radość życia- Pow.e kto, 
że jeśli ludzie dostojniejsi odemnie, będą
cy symbolami majestatu Rzeczypospolitej, 
nie mogą uniknąć tego losu we w.asnej 
ojczyźnie, to nie może mieć o to preten
sji „przybłęda z Irkucka"? — Otóż widzi 
pan, do jakich konkluzyj człowiek docho
dzi? Dła n ch dotąd milczałem. Nie broni
łem się. Pan mnie pociągnął za język, i 
wdzięczny panu jestem za wielką uprzej
mość i redakcji „Wiadomości Literackich" 
za gotowość udzielenia mi głosu. Jest to 
jednak pierwsza i ostatnia „obrona" w 
prasie. Mam swoje książki i z ich kartek 
będę przemawiał do świata. Zresztą 
wkrótce wybieram się w daleką i d.ugą 
pod:óż, i gdy mnie owieją na nowo opary 
dżungli lub opraży gorący wiatr pustyni, 
rozwieje się smętek duszy.

— A pisarskie zamiary pana na przy
szłość?

— Drukuje się obecnie w Anglji, Ame
ryce, Francji i Niemczech moja najnow
sza książka „Od prezydentury do wię
zienia", w której opisuję przeżycia rewo
lucji 1905 r., wojny rosyjsko-japońskiej i 
wrażenia z więzienia,

— A co pan pisze obecnie?
— Zacząłem pisać książkę o północ

nej Afryce. Obawiam się jednak, że na 
jakiś czas będę musiał przerwać tę pra
cę, gdyż jestem zaproszony do wygłosze
nia szeregu odczytów w Szwecji, Danji i 
Anglji.

— Wspomniał pan o długiej podróży. 
Czy wolno zapytać, dokąd się pan wy
biera?

— Wybieram się do Afryki środkowej 
i mam zamiar przeciąć kontynent afrykań
ski z zachodu na wschód. Tym razem bę
dę miał możność dokonania podróży nau
kowej z całą potrzebną do tego organiza
cją. Obawiam się tyiko, czy rezultaty jej, 
jeśli książka ta ukaże się po polsku, nie 
powikłają jeszcze bardziej naszego swoi
stego problematu: „uczony czy literat"?...

kcz.
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W konfesjonale Grubińskiego Poezje Choromańskiego Monografia o Warszawie Tania książka
Nakładem F, Hoesicka ukaże się 

w tych dniach zbiór studjów, szkiców, 
refleksy], uwag, notatek i aforyzmów 
krytycznych Wacława Grubińskiego p. t. 
„W moim konfesjonale". Z przedmowy do 
tej książki wyjmujemy kilka fragmentów. 

*
Mogłoby się obyć bez słowa wstęp

nego; niechby mówiła za siebie w miarę 
swojej wymowności sama zawartość ni
niejszego woluminu; niechby usprawiedli
wiła i okładkowy tytuł. Ale mój wy
dawca jest innego zdania. Przedmowa 
nigdy nie zaszkodzi, powiada. Czytel
nicy rzadko po przeczytaniu książki sa
mi wysnuwają sobie z niej,,, przedmowę, 
a nawet i w tych szczęśliwych wypad
kach, kiedy to czynią, czynią to prze
ważnie znacznie gorzej niż autor, który 
nie zawsze wprawdzie wie, co w swojem 
dziele mówi, ale prawie zawsze wie, co 
chciał powiedzieć.

WACŁA W GRUB1ŃSK1 
wykonał d la  „ W iadomości Literackie})'' 

z ak ła d  fotograficzny K arole Pęcherskiego

Myślę, że wydawca cokolwiek prze
sadził. Nie przeczę, że niektórzy auto- 
rowie nie rozumieją swych własnych 
utworów, co publicznie stwierdzał już 
przed dwoma tysiącami lat Sokrates; 
nie należy jednak tego utrzymywać 
o autorach dzieł krytycznych. Krytyk to 
świadomość. Krytyk bez świadomości to 
contradictio in adiecto. Niepodobna 
wyobrazić sobie „rozróżniacza", ocenia- 
cza, czyli krytyka, któryby mówiąc o da- 
nem dziele, nie wiedział, co mówi.

Na to mój wydawca jadowicie się 
uśmiechnął i po przyjacielsku biorąc 
mnie pod ramię, rzekł ze złośliwą 
uciechą:

— Pan nie czytuje krytyk.
Odparłem, że jedynie poeci mogą nie 

rozumieć własnych utworów, poematów, 
dramatów i nowel, i to tylko w tem 
znaczeniu, w jakiem np. mężczyzna, pe
łen nienawiści do danej kobiety, może 
nie wiedzieć, że ją właśnie kocha; ale 
krytyk, nie rozpoznający istotnych uczuć 
pod maskami różnych objawów uczucio
wych, jest nie do pomyślenia.

— 0  czem innem była mowa — rzekł 
niestropiony wydawca. — Zaznaczyłem 
tylko, że niejednokrotnie znajduję na 
łamach naszych czasopism taką krytykę, 
której autor, wiedząc zapewne, co chce 
powiedzieć, nie wiedział wszelako, co 
mówi. Np. chciał zakonkludować, że da
ne dzieło jest marne, i wybornie wie
dział, że chce tak zakonkludować; prze
cież, zanim do tej konkluzji doszedł, 
w ciągu całego swego artykułu nie wie
dział, co mówi. A przyzna pan, że 
w ocenie krytycznej ważniejsze jest, co 
autor mówi w ciągu artykułu, niżeli kon
kluzja „czytajcie to piękne dzieło", lub 
„nie czytajcie tej marnoty".

— Och, dla powodzenia książki bar
dzo ważna jest taka konkluzja.

— Pewnie. Lecz ja teraz stwierdzam 
co innego. Stwierdzam, że literacka war
tość danej krytyki tkwi nie w konkluzji. 
Jeżeli w ciągu artykułu autor nie wie, 
co mówi... -t— wydawca rozłożył ręce — 
to... — zająknął się — to koniec!

— Jakto nie wie, co mówi? Co pan 
właściwie chce przez to...?

Wydawca pośmutniał, utkwił we mnie 
pociemniałe nagle oczy i rzekł cichszym 
głosem, jakby zwierzając mi gorzką ta
jemnicę:

— Co chcę przez to powiedzieć? Że 
między krytykami jest znacznie mniej 
dobrych stylistów, niż między przedsta
wicielami pozostałych rodzajów literac
kich. Tak, szanowny panie. Chociaż nie 
wypada, żeby tak właśnie było. W naj
wyższym stopniu nie wypada! Kto pió
rem rozprawia o wartościach piór innych, 
ten powinien piórem władać po mistrzow
sku. Kto piórem wskazuje błędy czy 
zalety, tego pióro musi umieć subtelnie 
wskazywać. Ilu śród naszych krytyków 
można nazwać artystami? Przyzna pan 
chyba, że dobrze napisany artykuł kry
tyczny czyta się z takiem samem za
jęciem, jak rozdział dobrej powieści.
0  lichej powieści krytyk powinien pi
sać świetny artykuł krytyczny, i nawet 
sądzę, że jeżeli można wybaczyć auto
rowi źle napisaną powieść, to źle napi
sana krytyka jest absolutnie niedopusz
czalna. Krytyk może się mylić, ponie
waż jest człowiekiem, ale musi się mylić 
z mistrzowską jasnością, czyli, pod wzglę
dem stylistycznym, pierwszorzędnie.

— Czy drogi pan uważa, że w niniej
szej książce mylę się nie dosyć jasno,
1 dlatego żąda pan przedmowy?

— Nie żądam, lecz pragnę. Już po
wiedziałem dlaczego. Czytelnikowi trze
ba wytłumaczyć, trzeba go nauczyć, jak 
ma gryźć i połykać ofiarowywany mu 
pokarm duchowy. Kto się odżywia umie
jętnie, ten nie tylko się nasyca: nasyca 
się nadto z przyjemnością. A pozatem 
przedmowa to wymarzona dla pana oka
zja do polemiki z pańskimi krytykami.

— Jakto?

— Niech się pan nie obraża, ale cho
ciaż pan wydaje książkę, poświęconą 
rozbiorom krytycznym, tak, pomimo to 
nie jest pan przecież... krytykiem,

— Nie jestem krytykiem? Wieloletni 
krytyk teatralny i literacki nie jest kry
tykiem?

— Owszem, jest, naturalnie. Ale prze- 
dewszystkiem jest pan dramaturgiem, no
welistą, w przeciwieństwie np. do Les
singa, który przedewszystkiem był kry
tykiem, a potem dopiero dramaturgiem. 
Lessing dlatego mógł pisać cenione dra
maty, że był świetnym krytykiem. Oświad
czył przecież kiedyś, proponował zakład, 
że każdą tragedję Corneille'a napisze 
lepiej od Corneille'a. I dodał: „Ale po
mimo to daleko mi będzie do Corneille'a", 
Pański wypadek jest odwrotny. Pan dla
tego może pisać interesujące krytyki,

| że pan jest dramaturgiem, nowelistą, 
krótko mówiąc, twórcą. Pan pisze roz-

j biory krytyczne nie jako krytyk, lecz
I jako dramaturg, nowelista, twórca. Oce-
I niając jakiś utwór sceniczny, pan się 
nie odwołuje do nienaruszalnych zasad

| Arystotelesa, ale odwołuje się pan do
I swego wrodzonego poczucia tragedji.

— Ależ to wszystko jedno!
! — Nie powiem. Mając wrodzone po
czucie tragedji, można napisać źle zbu
dowane, a przecież wstrząsające i wspa
niałe dzieło sceniczne. W odwrotnym 
.yypadku można jedynie wygrać bez 
chwały zakład Lessingowski. Użyjmy po- 
"ównania; wyobraźmy sobie, że drama
tem, podlegającym oecnie, jest żywy 
>arbusek. Panu, jako krytykowi, rzuci
łoby się w oczy w tem dziele przede
wszystkiem życie, Lessingowi — garb. 
Pan zawołałby: „To dzieło żyje!" Les
sing powiedziałby: „Ten utwór jest 
ułomny".

— Drogi panie i dwuznaczny pochleb
co, myślę, że się pan myl’. Między kry
tykiem - dramaturgiem a dramaturgiem- 
krytykiem niema na terenie krytyki tak 
wielkiej różnicy. Niech pan łaskawie 
przeczyta, co napisałem o „Klątwie" 
albo o „Hamlecie", I ja widzę garby. 
Pan Jan Lorentowicz aż mówi z tego 
powodu o mnie z przekąsem, że „po
prawiam" Wyspiańskiego i Szekspira, nie 
spostrzegając, zresztą, że tem kąśliwem 
powiedzeniem podcina gałąź, na której 
sam siedzi, mianowicie krytykę. Każdy 
błąd, który w danem dziele spostrzega 
krytyk, jest niczem innem, jeno właśnie 
„poprawianiem" danego dzieła. Pan Lo
rentowicz uważa widocznie, że Wyspiań
ski i Szekspir nie popełniali błędów, i że 
wielkie jest tylko to, co jest bezbłędne. 
Nie zechce pan chyba, abym pisał przed
mowę dla obalenia tych dwu postulatów 
krytycznych pana Lorentowicza!

*
Pozwalam sobie mniemać, że ta ma

ła nieuporządkowana książka więcej mó
wi o twórczości literackiej, niżeli np. cała 
„Historja literatury" Chmielowskiego. 
Proszę nie rozumieć tego powiedzenia 
złośliwie w tym sensie, że ja więcej czy
tałem, niżeli Piotr Chmielowski, niestru
dzony działacz i imponujący erudyta. 
Czytałem nieskończenie mniej. Ale czy
tałem inaczej. Fotel w gabinecie literac
kim Chmielowskiego nie był konfe
sjonałem. Autor nic nie wyznawał 
Chmielowskiemu. A powinien mu był 
mówić to, co chciałby ukryć przed 
wszystkimi i przed samym sobą, i 
to, czego dotąd sam o sobie nie wie
dział. Krytyk jest osobistością, która czy
ni autora uświadomionym i wymownym. 
W moim konfesjonale literackim wyma
gałem tej, nieraz przykrej dla autora, 
otwartości i jeżeli się bardzo nie mylę, 
czasami odsłaniał przede mną swoje wsty
dliwe sekrety, zwierzał się bowiem... 
dramarturgowi. Wielkiego inwentaryzato
ra naszego piśmiennictwa, prof, Chmie
lowskiego, przytoczyłem jako typowy w 
Polsce przykład zamiłowanego dziejopisa 
literatury i krytyka, który, mimo najlep
szych chęci, nie jest w stanie obudzić 
miłości dla sztuki piśmienniczej. Nie po
siada tej kardynalnej, mojem zdaniem, 
właściwości, bez której na nic się nie 
przyda rozprawianie o twórczości lite
rackiej. I znów proszę mnie źle nie zro
zumieć. Budzi się miłość do literatury 
bynajmniej nie przez chwalenie utworów 
literackich. Krytyk może „rąbać" najge- 
njalniejsze dzieło, wszystko co dotych
czas napisano, a jednak porwie nas dla 
twórczości literackiej, jeżeli da nam po
jąć, czem jest twórczość literacka. Veuil- 
lot, krytyk francuski połowy zeszłego stu
lecia, takich pisarzy jak Szekspir, Moljer, 
Lesage, Buffon, Beaumarchais, Voltaire, 
Hugo, Beranger, Byron, Musset, Heine, 
Lamartine, George Sand, Cousin, Guizot, 
Michelet, Renan, Sainte-Beuve, nazywał 
psiarstwem, Ale, mówiąc o „Gil Blasie" 
i „rąbiąc" „Cyrulika sewilskiego", chwy
tał Lesage’a i Beaumarchais niejako na 
momencie palpitacji twórczej i wrażenie 
tej palpitacji przekazywał czytelnikowi, 
sam rozpłomieniony i świetny stylista. 
U nas głębokie koncepcje filozoficzne tak 
niepospolitego krytyka, jak Stanisław 
Brzozowski, mimo że trudne do pojęcia 
ze względu na styl, daleki od jasności, 
porywają przecież czytelnika ku litera
turze przez to, że pulsują gorączką współ
tworzenia z omawianym autorem. Fotel li
teracki Brzozowskiego był konfesjonałem. 
Ba! konfesjonałem inkwizycyjnym... o 
zmiennym kodeksie wiary. Ale to nic, że 
ten niespokojny duch spowiednika zmie
niał dogmaty, według których nagradzał 
badanych rozgrzeszeniem albo stosem; 
bo spowiedniczą swoją misję spełniał na 
niewzruszonej podstawie miłości dla li
teratury. Nieraz Brzozowski krzywdził 
twórców, nigdy nie skrzywdził twórczo
ści. Chmielowski zawsze bywał sprawie
dliwy, lecz w sposób obojętny dla litera
tury. Zresztą ktoby z tego argumentu wy
wnioskował, że l u b i ę  pisma Brzozow
skiego, tenby się omylił. Nie lubię w tych 
pismach ich tonu rozżarliwionego, fana
tycznego, drapieżnego, rachunku sumie
nia, nie lubię w nich Veuillota, Brzozow
ski, rozbierając dzieło, straszy autora, 
czytelnika i siebie, budzi popłoch, nawet 
panikę. Z krytyka staje się Jeremjaszem,

W tych dniach ukaże się w nakła
dzie F. Hoesicka tom poezyj Leona Cho- 
romańskiego p, t. „Urna". Z tomu tego 
wyjmujemy wiersz „Studnia".

LEON CHOROMAÓSKl 
wykonał d la  „ W iadomości Literackich"  

z a k ła d  fotograficzny K aro la  Pęcherskiego

W mozajkę kolorową zbiegły się kamienie 
W strumyku, który sączył się od studni, 
Pomykającej wody pomnę lśnienie 
W upały nieruchome lipcowych południ, 
Kiedy drzewa, jak zielone banie,
Pszczół pełne muzyki,
I koguta czupurne pianie 
I daleki odgłos harmonijki 
Gwarzyły na placu przy kościele...
Tam stara pochyła studnia 
Była poicielką - matką —
Do niej krągłych kacząt stadko — 
Żółtych, jak morele —
Człapało poprzez skwar południa.

*
Ciężki kubeł, w cembrowin ciśnięty głębie, 

Uderzał dnem
0  wodę w dole lśniącą 
Cichem zielonem szkłem
1 krew olśniewał, jak powiew zwrotników

Młodej dziewczyny, [gorącą,
Która, wsparta piersiami o pion grubej liny, 
Patrzyła, jak pląsając i świecąc obręczą 

Wiadro się zanurza 
W głębinę, pokrajaną w kręgi, koła,
Na toni błyski srebrnawe się wdzięczą, 
Woda się łamie, rozwiera łono,
Wiadro się dźwiga,
Chlustając długą smugą zieloną,
Która, jak błyskawica,
Nim zgaśnie, w cieniu drży i miga.*

Cała ulica
Zbiega się, kiedy zachód spadziste oblewa

schody...
Dziewczęta długie toczą rozmowy,
Woda w kubły srebrem się leje,
Jak owe śmiechy i nadzieje,
Które z duszy parskają młodej.*
Śpiewają napełniane chłodną cieczą 
Na niebios równinie [dzbany,
Pas złoty i różowe pasmo się wywinie, 
Cicho w ulicy pomrok pada szary,
Nad studnią drobne krążą komary,
Białe fartuchy, kwieciste chusty... 
Dziewczęta z ponsowemi usty 
Rozmowy toczą szmerne, poufałe... 
Wieczór zapada... baśń rozkwita: 

Królewicz poznał dziewczynę, 
Pokochał ją...

Wrażliwe serca dziewcząt drżą,
Jak na łanie,

Gdy wiatr zawiewa, drżą kłosy żyta.,. 
Lśniąc cicho, czeka dzban pełny przy

dzbanie.

Nareszcie
Ciągną dziewczęta do domu sznurem, 
Światełka w oknach płoną na mieście, 
Gwiazdy na niebie śpiewają chórem, 
Arkturus mroczny, piękna Vega,
Niebo gwiazd pełne od brzega do brzega! 
Tak pełne gwiazd, jak pełne radosnego

zdrowia
Dusze tych, co głowę bujną owinąwszy 
Czubate dzbany niosą [kosą,
Wśród gwiazd złotego mrowia.

Pol ski  ma g a z y n i l u s t r o wa n y
Marja Skłodowska-Curie: Jak powstał 
i jak się rozwija instytut radowy w Pa
ryżu. — Wacław Rogowicz: U progów 
Azji. Z włóczęgi po Kaukazie. — Szcze
pan Jeleński: Astrologja nawspak. — 
Estewi: Od pawany do tanga. Siedem 
wieków tańca. Z historji tańca towa
rzyskiego. — Bruno Winawer: Tilly II. 
Nowela. — Paweł Heuze: Zagadka zja
wisk spirytystycznych. — J . Orynżyna: 
Nowe sposoby badania zdolności zawo
dowych — Kornel Makuszyński: Dusze 
na paradyzie. — Stanisław Małkowski: 
O kobietach i mężczyznach współczes
nych. Chiromancja, frenologja i grafo- 
logja oraz ich stosunek do nauk tajem
nych.— Antuka: Moda — Z. Kleszczyń- 

ski: Miss Kett, moiderca. 
Wydawnictwo Bibljoteki Dzieł Wybo
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Gen. Bronisław Grąbczewski. Przez Pa
miry i Hindukusz do źródeł rzeki Indus, 
Z 82 ilustracjami. Podróże gen. B, Grąb
czewskiego, Tom drugi. Warszawa, Ge
bethner i Wolff, (1924); str, 226 i 1 mapa.

Podróże gen. Grąbczewskiego, od
krywcy nieznanych krain Azji Środkowej, 
nie są „powieściami podróżniczemi", lecz 
ścisłym, naukowym pamiętnikiem osobi
stym, a jednak mimo tego, a może wła
śnie dzięki temu, przykuwają uwagę czy
telnika, zachwycają bogactwem obrazo
wania, przenoszą w światy nieznane a 
piękne.

Grąbczewski był pierwszym Europej
czykiem, który przeciął Azję środkową 
i od północy przedarłszy się przez nie
zbadane Pamiry i Hindukusz, dotarł do 
źródeł świętej rzeki Indus. A wszystko 
to opowiada nam skromnie i prosto, bez 
koloryzacji i fałszywej ornamentyki lite
rackiej, dając cenny wkład do naukowe
go piśmiennictwa polskiego i wchodząc 

I jednocześnie do literatury polskiej jako 
świetny prozaik i najwybitniejszy pisarz 

: podróżniczy ostatnich czasów.
Dzieło Grąbczewskiego jest porywają

cą (przez swą homerycką prostotę) epo- 
peą. Jest to wspaniała Odyssea tajemni- 
:zego Wschodu, gdzie przeprawy na wiel
błądach przez rozhukane nurty wód, prze
dzieranie się przez niedostępne przełę
cze, łowy śród gór niebotycznych na groź
nego zwierza, nocne napaści tygrysie na 
śpiące obozy, przekradanie się między 
zbrojnemi bandami — tworzą opowieść 
piękną a gro ną dzięki prawdzie wspom
nień, które przeżywamy.

Ścieżkami, wydeptanemi przez dzikie 
bestje, przeciskamy się przez wąwo
zy głazami zasypane, gdzie przy każdym 
kroku rwą się kamienie z pod nóg i z hu
kiem lecą w przepaść.

Bohaterska jest ta podróż w niedo
stępny kraj, którego mieszkańcy mordują 
cudzoziemców przez miłość dla swej bez
płodnej i skalnej ojczyzny.

Nieraz podróżnicy musieli przechodzić 
nad przepaściami po występach skalnych, 
na których nie mieściła się nawet ich sto
pa, gdzie przytuliwszy się twarzą do skały, 
trzeba było przesuwać się bokiem, cze
piając się rękami szczelin skalnych... Wi
siało się jedynie na palcach rąk i nóg nad 
przepaścią i nad szumiącą w głębi rzeką...

Po mostach, składających się z trzech 
sznurów, przechodzono rzeki, przeprawia
no konie po balkonach skalnych, chwie
jących się przy każdym kroku, zbliżając 
się dzień po dniu, choć powoli, do celu— 
do stolicy Kandżutu i Baltitu.

Wjazd do Baltitu opisany jest mi
strzowsko. Widzimy cały obraz przepy
chu i ceremonjału wschodniego.

Choroba chana, o której spowodowa
nie władca Kandżutu posądzał Grąbczew
skiego, o mało co nie skończyła się tra
gicznie dla całej ekspedycji. Chan każe 
się leczyć, bojąc się jednocześnie le
karstw i czarów. W chwili gdy Grąb
czewski daje mu chininę w żelatynowej 
kapsułce, schwycił go chan za rękę i gro
źnie zawołał, aby nasz podróżnik sam 
lekarstwo natychmiast połknął,

„Przygotowałem proszek sody — pisze 
Grąbczewski — i przewidując, że chan nie 
zechce go wziąć, wypiłem sam. Salder Ali 
nie mógł zrozumieć, w jaki sposób zimna 
woda zagotowała się bez ognia i kipiąc 
pozostała zimna. Poprosił o taki sam dla 
siebie, ale w chwili, gdy Dodałem mu 
burzący się płyn, zaciął usta tak kurczo
wo, że zębami odgryzł kawałek porcela
ny". W czasie całej choroby chana podró
żnicy byli bezustannie śledzeni...

Grąbczewski jest nie tylko nieustra
szonym badaczem ludów i krajów nie
znanych, ale świetnym obserwatorem 
przyrody, urodzonym myśliwym, umieją
cym podglądać tajemnice dzikiego zwie
rza na wolności,

A łowy na jaki górskie, na kozły skal
ne, na tygrysy i niedźwiedzie, mają w so
bie istotny pierwiastek bohaterstwa, czy
niący z opowieści Grąbczewskiego epos 
podróżniczo - łowieckie.

Dla myśliwych dzieło Grąbczewskiego 
jest niewyczerpaną skarbnicą pięknych 
przeżyć łowieckich, górskich wędrówek 
po szlakach nieba sięgających, pościgów 
za rannym zwierzem, tropienia dzikich 
władców gór i spotkań upragnionych, a 
taK drogich każdemu myśliwskiemu sercu.

Przeżywamy wszystkie te wzruszenia 
i bierzemy udział w opisywanych wyda
rzeniach, Jesteśmy na polanie, która — 
ogromna w blasku słońca — z nastaniem 
zmierzchu skurczyła się, a groźny las 
przysunął się i otoczył obóz czarną ścia
ną. Dwa ognie płoną: podtrzymują je żoł
nierze stojący na warcie. Obóz zapada w 
sen. Nagle ryk straszliwy a przerażająco 
bliski porywa wszystkich na nogi. Sły
chać wyraźnie gulgotanie w gardzieli dra- 
pieżnika... Konie stają dęba starając się 
zerwać z uwięzi... Ognie przygasły... Żoł
nierze usnęli... W popłochu podsycają o- 
gnisko... Odzywa się drugi i trzeci tygrys, 
trwa straszliwy koncert w mroku noc
nym dokoła przerażonego obozu. Poczę
to strzelać w mroki, by spłoszyć tygrysy, 
lecz dopiero blady świt przyniósł ukoje
nie...

Podziwiać należy znakomitą pamięć 
czcigodnego autora. Na zasadzę sprawo
zdań przesyłanych Tow. Geograficznemu 
w Petersburgu (t, XXV, z 1889 r.), a za
wierających ścisłe dane, odtwarza on cał
kowity i szczegółowy obraz dawnych swo
ich wędrówek, odkryć i przygód.

Opowieść o odkryciu pokładów nefry
tu, kamienia, z którego ongi wykuto gro
bowiec Tamerlana a o którego kopal
niach nawet słuch zaginął, — zda się jak 
wyczarowana baśń najpiękniejsza. A je
dnak opowieść to tchnąca prawdą tak 
niezbitą, iż nikt autora o fantazję nie 
posądzi, I to właśnie stanowi urok dzieł 
Grąbczewskiego: prawda tak prosta i tak 
szczera, iż staje się aż poezją.

Lecz nato, by bez ozdób fałszywych 
mówić o bohaterskim pochodzie przez 
najwyższe góry świata, trzeba mieć serce 
jak te góry wielkie i nieba sięgające...

Juljan Ejsmond,

Alfred Lauterbach. Warszawa. Z 166 ilu
stracjami. Okładkę rysował Lech Niemo- 
jewski. Warszawa, „Bibljoteka Polska", 

1925; str. 4nl. i 231 i lnl. i 16 tablic.

Dzieło Alfreda Lauterbacha, stanowią
ce pierwszą monografję artystyczną War
szawy, jest przeróbką pracy tegoż auto
ra, która ukazała się w r, 1918 jako 66-ty 
tom Seemanowskich ,,Beriihmte Kunst- 
statten". Przeróbka zastosowana jest do 
warunków wydania polskiego i gdzienie
gdzie dopełniona nowemi odkryciami. 
Zmianie uległa również strona ilustracyj
na. W ten sposób literatura polska po
zyskała wreszcie monografję stolicy, w 
siedem lat po ukazaniu się jej w języku 
niemieckim.

Autor ujmuje przedmioty w porządku 
chronologicznym, uwydatniając w dzie
jach artystycznych Warszawy kilka wy
bitnych okresów o charakterze odręb
nym.

ALFRED LAUTERBACH

Pierwszy jest okres gotycki, rozpoczy
nający się przeniesieniem zamku obron
nego przez Konrada II na brzeg Wisły. 
U stóp zamku założono wówczas miasto, 
a jego rynek zachował do dnia dzisiejszego 
zwykłe kształty średniowiecznych miast 
zakładanych, t. zn, prostokątną konfigu
rację z rozchodzącemi się z tego ośrod
ka ulicami. Zamek i miasto otoczone by
ły murem początkowo pojedyńczym, a od 
r. 1379 podwójnym; w tym samym czasie 
powstawać jęły przedmieścia, rozszerza
jące Warszawę w kierunku, równoległym 
do Wisły, Jedno z przedmieść tych, pół
nocne, zamienia się wkrótce na Nowe 
Miasto; drugie, południowe, początkowo 
zwane Czerskiem, przybiera z czasem 
miano Krakowskiego.

W r. 1431 pożar zniszczył połowę ryn
ku, Od tego czasu nastąpił zakaz budo
wania z drzewa w obrębie murów miej
skich, a odbudowane wkrótce domy o- 
trzymały rzut poziomy długi i wąski, ty
powy dla architektury gotyckiej, który 
przetrwał do dnia dzisiejszego, ulegając 
tylko zewnętrznym zmianom stylistycz
nym przeważnie w w. XVII. Z pięciu 
świątyń średniowiecznych tylko później
sza katedra i kościół N, P. Marji na No
wem Mieście zachowały do dzisiaj po
stać gotycką, i one jednak uległy w kolei 
wieków licznym zmianom.

Renesans nie pozostawił w Warsza
wie żadnych niemal śladów. Dalszy roz
wój miasta datuje dopiero od ostatnich 
lat w. XVI, mianowicie od czasu, kiedy 
po pożarze zamku wawelskiego dwór w r. 
1595 przeniósł się do Warszawy. Wten
czas to, za Zygmunta III, rozpoczęła się 
pierwsza poważniejsza przebudowa zam
ku, trwająca do r. 1621, wtenczas rów
nież przybrała większość domów w ryn
ku dzisiejszą swą postać, wtenczas po
wstał, częściowo lub w całości, szereg ko
ściołów (jezuitów, reformatów, dominika
nów).

Następne stadjum rozwojowe przypa
da na czasy Jana III. Najwybitniejszemi 
budowlami świeckiemi z tego okresu są: 
Wilanów i pałac Krasińskich czyli Rze
czypospolitej, z kościelnych pierwsze 
miejsce zajmują: kościół P. P. Sakramen- 
tek oraz św. Bonifacego w Czerniakowie. 
Na architekturze tego okresu widać ślady 
wpływów włoskich.

Rządy saskie były dla architektury 
warszawskiej epoką rozkwitu pałaców. 
Większość nosi cechy koncepcji francu- 
skeij, w połączeniu z pewnemi pierwiast
kami saskiemi, przy rodzimym typie roz
planowania, który kształtuje się w tych 
właśnie czasach

Architektura pałacowa rozwija się 
niemniej świetnie w epoce Stanisława 
Augusta, pod którego osobistym wpływem 
klasycyzm francuski przybiera zupełnie 
odrębną postać. Najwybitniejszemi budo
wlami tego okresu są Łazienki, powstałe 
na miejscu budowli, wzniesionej przez 
Stanisława Lubomirskiego, oraz wnętrza 
zamku wraz z bibljoteką

Klasycyzm Królestwa Kongresowego 
jest w znacznej części dziełem Corazzie- 
go. Według jego planów powstaje Bank 
Polski i sąsiednie budowle, w których 
mieści się dziś ministerstwo skarbu, oraz 
Teatr Wielki.

Ostatnim wreszcie poważniejszym eta
pem w rozwoju architektury warszawskiej 
jest pseudo-renesans połowy ubiegłego 
stulecia, najlepiej reprezentowany przez 
gmach Towarzystwa Kredytowego Ziem
skiego. Koniec ubiegłego stulecia i po
czątek bieżącego są okresem zupełnie już 
bezplanowego eklektyzmu.

Te dzieje artystyczne Warszawy opo
wiedziane są przez Alfreda Lauterbacha 
jasno, prosto i z dużą znajomością przed
miotu, która występuje zwłaszcza w roz
działach, poświęconych klasycyzmowi. 
Większość ilustracyj wypadła bardzo do
brze, chlubnie świadcząc o wysokich am
bicjach wydawniczych „Bibljoteki Pol
skiej".

wh.

Masowy zbyt taniej, dobrej książki 
polskiej, konieczność stałego trafiania 
jej do jak najszerszych mas czytelni
czych, a przedewszystkiem do kół 
spauperyzowanej inteligencji pracującej, 
musi stać się drogowskazem dla księ
garzy i wydawców.

Pierwsza, która odważnie zwaliła 
mur drożyznv, jak widmo wyrastający 
między książką polską a rwącym się 
do niej inteligentem, jest Bibljoteka 
Dzieł Wyborowych. Wystąpiła ona z fa
chową i systematyczną realizacją rewo
lucyjnego w dziedzinie naszego handlu 
księgarskiego hasła — obniżenia do mi
nimum ceny dobrej i estetycznie wyda
nej książki i oparcia kalkulacji na ma
sowym zbycie. Ta stara Bibljoteka Dzieł 
Wyborowych, założona jeszcze w r. 1898, 
została z wielkim rozmachem wznowio
na w dn. 1 października ub. r. pod re
dakcją dr. Stanisława Lama. Odtąd co 
tydzień regularnie wydaje tom warto
ściowej lektury w trwałej oprawie z wy
tłoczonym złotem tytułem na okładce 
i grzbiecie — za 1 zł. 23 gr. w pre
numeracie lub za 1 zł. 90 gr. w sprze
daży poza prenumeratą. Niektóre tomy 
są ilustrowane; należą tu m. in. sensa- 
cyjno-aktualny „Dramat w wielkim świę
cie" P. Bourgeta, „Romantyczny włó
częga" nieznanego dotychczas naszemu 
ogółowi, oryginalnego i subtelnego współ
czesnego pisarza belgijskiego, A, t’Ser- 
stevensa; wybitnie pożyteczna praca 
W. Husarskiego p. t. „Malarstwo no
woczesne" zilustrowana jest 30 repro
dukcjami obrazów najcharakterystycz- 
niejszych reprezentantów nowoczesnego 
malarstwa; reprodukcje te, na francuską 
modłę wydawniczą, nie są rozsypane 
w tekście, lecz tekst poprzedzają. Z roz
mysłu kładę akcent na realizację po
mysłu taniości dobrej książki i estety
kę książki taniej. A jacy pisarze i jakie 
utwory, poza wymienionemi, są wydane? 
Więc z naszych pisarzy mamy: Maku
szyńskiego szereg humoresek „Piąte 
przez dziesiąte", Winawera nową po
wieść „Doktór Przybram", przygody po
dróżnicze w Brazylji polskiego oficera —
M. B. Lepeckiego „W krainie jagua
rów"; z utworów obcych m. in. głośną 
powieść P. Moranda „Lewis i Irena", 
„Kolombę" Merimee w tłumaczeniu Boya. 
Rok 1925 wydawnictwo szczęśliwie za
inaugurowało „Przysięgą" Reymonta.

„Bibljoteka" cieszy się już bardzo 
dużą poczytnością, zdobyła wielkie po
wodzenie, zainteresowała rozległe koła 
czytelników. Zwycięstwo jej jest zwy
cięstwem sprawy książki polskiej.

W wydawnictwo „Bibljoteki" włożył 
całą pasję redaktor jej, Stanisław Lam, 
znany krytyk literacki i jeden z nielicz
nych u nas teoretyków spraw bibljofil- 
skich. On miał prawo moralne zwróce
nia się do śniedziejących nieraz w ru
tynie księgarzy naszych m. in. z nastę- 
pującem ironicznem zapytaniem: „...Czy 
wielu księgarzy w Polsce pomyślało nad 
tem, jak książkę wyprodukować tanio, 
udostępnić ją w ten sposób, podwyż
szyć tą drogą liczbę nakładu, który na
turalnie będzie kalkulował się znacznie 
niżej... Ilu... księgarzy z własnej inicja
tywy zaczęło obliczać nie zysk, lecz 
ilość egzemplarzy, które może rozprze
dać przy najintensywniejszej propagan
dzie książki?" W świetle surowych, 
ścisłych rozważań ujawniony został nie 
kryzys książki, jeno — legenda o tym 
kryzysie („Legenda o kryzysie", w nr. 47 
„Wiadomości Literackich").

W dobre i pomyślne i dla wydaw
cy i dla czytelnika ślady Bibljoteki Dzieł 
Wyborowych, równie jak poprzednie 
wydawnictwo — szczęśliwie, wstąpiła 
zasłużona firma E, Wende i S-ka, Dziś 
już Bibljoteka Groszowa Wendego po
siada usprawiedliwioną, szeroką popu
larność, Za 95 groszy (właśnie za złoty 
bez 5 groszy polskich — co dla psy- 
chologji nabywającego powinno mieć 
i ma głębokie znaczenie!) otrzymuje się 
tom dobrej literatury w kolorowej okład
ce rysunku K, Mackiewicza. Na począ
tek poszedł Jack London („Na szlaku", 
„Opowieści mórz południowych", „Syn 
słońca", „Zew krwi") — więc beletry
styka dla szerokich mas, pełna intere
sującej egzotyki, ożywcza i życiu rada. 
Może po te tomy sięgnąć już bez zbyt
niego uszczerbku dla swego budżetu 
przeciętny inteligent polski, dla którego 
te same utwory daremnie wdzięczyły się 
dotąd za szybą wystawową, gdy w po
przedniej, zwykłej edycji kosztowały 
4—5 zł. Bibljoteka Groszowa Wendego 
nie określa terminów ukazywania się po
szczególnych tomów.

Wraz z rozpowszechnianiem się oma
wianych edycyj zadany zostaje cios pro
sto w złe serce wszelakich ohyd speku
lujących na ciemnocie mas ciemnych 
indywiduów: trujących dusze wydaw
nictw kryminalnych, sensacyjnych, por- 
nagrafij zamaskowanych i niezamasko- 
wanych.

Tania, dobra książka i jej szerokie 
rozpowszechnienie nie jest już w Pol
sce mitem.

Marceli Poznański.
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Z Salonu Warszawskiego Tow. Artystycznego

WOJCIECH WEISS: 
Helenka

STAMSŁAW  RZECKI: 
Djana

ZOFJA WĘGIERKO WA: 
Praczki w Kazimierzu

BROM  SŁAW KOWALEWSKI: 
K rajobraz

R u c h  t e a t r a l n y
Teatr im. Bogusławskiego: „Pasterka 
wśród wilków", pastorałka w 5 spra
wach podług żywota św. Hermany, przez 
Henryka Gheona napisana, na język pol
ski przez Franciszka Siedleckiego prze
łożona, w kształt sceniczny przez L, S, 
Schillera ujęta, ozdobiona obrazami 
Andrzeja i Zbigniewa Pronaszków, mu
zyką L, M. Rogowskiego, oraz śpiewami 
gregorjańskiemi w opracowaniu x. Hen

ryka Nowackiego.

Nie ulega wątpliwości, że dialogowa
na opowieść Henryka Gheona o „paster
ce wśród wilków" nie jest misterjum,

HEARyK GHEON

przynajmniej misterjum w nowoczesnem 
tego słowa znaczeniu, że jest to tylko 
echo dawnych, średniowiecznych mira- 
cułów o świętych Pańskich i legend dra
matycznych. Przypuszczać należy, że i 
kierownictwo Teatru im, Bogusławskiego 
nie miało co do tego złudzeń, gdyż na
zywając, w, wydanej przez siebie ulot
ce, jedynem nowoczesnem misterjum — 
„Dziady" Mickiewicza, tern samem osą
dziło „misteryjność" Gheona, Uczyniono 
to słusznie. Gheon jest mniemania, że 
galwanizowanie starych, może nie umar
łych, lecz nie obowiązujących form, to 
droga do odrodzenia misterjum,—gdy no
we czasy żądają nowej formy wypowie
dzi dla współczesnej „świadomości" re
ligijnej. To właśnie uczynił Mickiewicz, 
o tern ani się śniło Gheonowi. Ale jak
kolwiek wyglądałoby nowoczesne mi
sterjum, to pewna, że nie może w nim 
braknąć elementu tragicznego, tego właś
nie pierwiastka, którego brak Gheonowi, 
a którym odznaczają się dzieła Claudela, 
o „Dziadach" już nie mówiąc, „Paster
ka" — to naiwny „żywot" skonstruowany 
według równie naiwnej metody „mettre 
par personnages", stosowanej przez daw
nych pisarzy misterjów. Dlatego „Paster
ka" jako utwór poetycki apeluje do u- 
czuć religijnych nowoczesnego widza czy 
słuchacza, ale ich nie wyraża, W tern 
zawarta jest cała religijność i „miste
ryjność" tego dzieła. Lecz przyznać trze
ba, że i ta zdolność apelowania nie jest 
bez znaczenia, może służyć za podstawę 
do stworzenia rzeczywistego misterjum— 
teatralnego. Tak właśnie stało się w Tea
trze im. Bogusławskiego.

Dlatego słusznie powiedzieć można, że 
twórcą tego misterjum był nie Gheon, 
ale inscenizator „Pasterki", p. Schiller, 
Proszę wyobrazić sobie utwór ten w in
terpretacji pierwszego z brzegu teatru, 
w t. zw, „realistycznej" oprawie: w tem 
ujęciu scena nie potrafiłaby narzucić wi
downi ani jednego wzruszenia, W Teatrze 

i im. Bogusławskiego było inaczej. Tu na
prawdę przejmował nieraz widza świę
ty dreszcz, lecz nie było to zasługą tek
stu: to k s z t a ł t  s c e n i c z n y  taką po- 

j siadał moc i on to wypowiadał uczucia 
' religijne widza. Wystarczy przypomnieć 
i sobie którykolwiek z mimicznych mo
mentów, by przekonać się, że misterjum, 

j jakie odbywało się na scenie, działo się 
j za sprawą teatru — i tylko teatru. I to 
właśnie stanowi najciekawszą stronę te
go widowiska.

Nie będziemy mówili, w jaki sposób 
to osiągnięto, Z tajemnic tych wyspo
wiadał się sam teatr w swej ulotce, mó- 

j wiąc o umowności gestu i głosu, o świa- 
| domej i doskonałej prymitywności de- 
j koracji Pronaszków i o celowem stoso
waniu muzyki. Tu chcielibyśmy tylko 
zwrócić uwagę na pewien ton zasadniczy, 
pewien „porządek" wewnętrzny przeni
kający całe widowisko. Każdy ruch, każ- 

: de natężenie głosu poddane zostało temu 
porządkowi, było tego porządku wyra
zem. Nawet sceny realistycznie ujęte w 

| utworze Gheona nie wychylały się, je
śli się tak wyrazić można, poza ramy 
kapliczki, w której rozgrywało się mi
sterjum; wszystko objęte zostało Żelaz
nem prawem koordynacji wysiłków każ
dego poszczególnego wykonawcy: reży- 

; sera, aktora, malarza, muzyka. Dzięki te- 
I mu widowisko posiadało to, częgo nie po- 
[ siada prawie żadne z przedstawień: cha
rakter. I to tłumaczy nam, dlaczego p. 
Schiller skłonił się do opracowania tego 
błahego utworu. Nawiązując do form li
turgicznych, pokazał nam, co znaczy jed
nolitość koncepcji widowiska, co znaczy, 

i by już użyć tego wyświechtanego słowa, 1 
styl. Dlatego „Pasterka" — to jeden z 

i ważnych etapów walki o polski styl sce- 
! niczny, jaką prowadzi p. Schiller i Teatr 
im. Bogusławskiego, Misterjum Gheona 
czy Szekspira (bo jak misterjum potrak
towano „Opowieść zimową ) — to naj
wygodniejszy punkt wypadowy dla dąże
nia, którego celem być musi stworzenie 
polskiej formy teatralnej, będącej sce
nicznym odpowiednikiem polskiego wiel
kiego dramatu. Wystawienie „Kniazia 
Patiomkina", wolno nam przypuszczać, 
będzie dalszym etapem tej celowej pracy.

A teraz parę słów o wykonawcach.

Z zadowoleniem stwierdzić mogliśmy, że 
młody i „niedoświadczony" zespół Teatru 
im, Bogusławskiego w zupełności sprostał 
zadaniu, jakie nań spadło. Potrafił być 
posłusznem i inteligentnem narzędziem w 
ręku reżysera, a to nie jest mało. Akto
rzy jednak nie zmienili się w kukły, każ
dy z nich, mimo nakazu umowności, żył 
swem indywidualnem życiem; to również 
wielki triumf zarówno aktora jak i reży
sera. Gra ich była równie daleka auto
matyzmowi „biomechaniki" jak i impro
wizacji aktorskiej; ale przez każdy ruch, 
każdy ton przemawiało prawo rządzące 
całością, któremu widowisko zawdzięcza 
swój charakter. W granicach tej bezcen
nej dyscypliny pp, S t r o ń s k a ,  My s ł a -  
k o w s k a ,  K u n i n a . K u n c e w i c z ó w -  
n a, H o h e n d 1 i n g e r ó w n a, B o n e -  
cki ,  S t r a c h o c k i ,  B r o d z i k  ow-  
s k i i inni znaleźli dość miejsca, by błys
nąć swą inwencją twórczą. Muzyka L. M, 
R o g o w s k i e g o  i śpiewy gregorjań- 
skie układu x. N o w a c k i e g o  sta
nowiły doskonałą ilustrację tego widowi
ska. Osobna wzmianka należy się p. S e- 
b 1 o w i, który raz jeszcze dał dowód, 
jak świetnie dysponować umie światłem, 
odgrywającem tu rolę nie mniejszą od 
każdego z aktorów.

z.

Teatr Mały: „Gra", komedja w 3 aktach 
Ludwika Pirandello; przekład Leona 
Chrzanowskiego, reżyserja Aleksandra 

Wygierki, dekoracje St. Śliwińskiego,

Złuda, którą nazywamy rzeczywisto
ścią, z godziny na godzinę przybiera in
ne kształty. Pirandello stara się przeko
nać nas, że wszystkie atrybuty rzeczywi
stości są bezwzględnemi iluzjami, twora
mi naszego intelektu. Po drugie usiłuje 
Pirandello przedstawić charakter ludzki 
jako fikcję i sprowadzić indywidualizm 
do pierwotnego strumienia zwierzęcych 
popędów, impulsów i instynktów. W 
sztuce współczesnej przywykliśmy do pe
wnych konwencjonalnych schematów, 
które powoli artysta konkretyzuje i na
pełnia treścią. Metoda Pirandella jest

LUDWIK PIRANDELLO

wprost odwrotna. Na początku sztuki da
je wrażenie konkretnego, uformowanego 
charakteru, z którego skreśla po kolei 
składowe atrybuty i cechy, tak że pod 
koniec przedstawienia widzimy na sce
nie jakieś bezcielesne duchy w rodzaju 
Ersilii Drei, która po trzech wysiłkach 
skonstruowania swojej indywidualności 
załamuje się — a na scenie pozostaje 
ktoś nagi: „Nikt", Zaczynamy od iluzji 
charakteru, a kończymy na rzeczywisto
ści życia.

Jako mistrz metafizycznego parado
ksu, Pirandello rozwija uparcie pewien 
problemat w ramach gry teatralnej. Pro
blematem tym jest zagadnienie wieczne
go konfliktu między naturą, życiem a for
mą: konstrukcją, którą sobie każdy z nas 
tworzy jako zaporę przed chaosem ist
nienia, Zmienność tworzy bieg zjawisk 
świata, nie można wstąpić dwa razy w tę 
samą wodę rzeki, gdyż ciągle przepływa 
inna — mówi filozof grecki, Heraklit. 
Życie jest czemś absolutnie nieuchwyt- 
nem i płynnem. Świadomość ludzka usi
łuje to coś uzależnić od siebie i skontro
lować intelektem,,. Mamy więc z jednej 
strony ślepy pęd życia, dynamikę, bergso- 
nowski „elan vital“, z drugiej strony — 
świat form konstrukcyjnych, starających 
się o zatamowanie burzliwej fali. Każda 
forma jest śmiercią dla Pirandella, a po
znawać — to znaczy umierać. Komu się 
życie w poznaniu rozdwoi, ten okiem 
krytycznem będzie musiał patrzeć na na
sze prowizorja, przypadkowości i formy 
zaktualizowane,,. Idea prawdziwej mą
drości życia będzie polegała na tem, aby 
nie stać się niewolnikiem żadnej formy. 
Można żyć w nich, wierzyć w nie, łudzić 
się, ale trzeba przechodzić od jednej do 
drugiej, zachowując płynność duszy.

Vitangelo Moscarda („Jeden, nikt, sto 
tysięcy") próbuje życia w jego absolutnej, 
pierwotnej nagości, Don Cosmo Lauren- 
tiano („Starzy i młodzi") wyrywa z du
szy zasadę indywidualną, pragnąc żyć 
dla drugich, a Leon Gala („Gra") robi 
wszelkie wysiłki, aby istnieć jak naj
mniej. „Tu los zawinił; co robić — uro
dziłem się, a kiedy taki fakt się zdarzy, 
niema rady: jesteś jak uwięziony. Istnie
ję! Ludzie powinni brać to pod uwagę... 
Każdy z nas gra grę życia. Pragnę się za- 
dowolnić już nie własnem życiem, ale 
patrzeniem na życie innych ludzi, a cza
sem spojrzeniem z zewnątrz na tę odro
binę własnego życia, którą przecież zmu
szeni jesteśmy przeżyć". Ponieważ jed
ność charakterologiczna — to tylko przej
ściowy wvraz, jeden moment w płynnej 
ciągłości życia, — przeto w człowieku 
istnieje nieskończona możliwość form i 
ekspresy), z których jedna w danej chwili 
się aatualizuje. Każda osobowość nosi w 
sobie chaos nieokreślony i sprzeczny, 
każdy człowiek nakłada sobie maskę na 
twarz, dobrowolnie albo też pod przymu
sem życia. Maskę na twarz, maskę kom- 
oletnej obojętności i chłodu, nałożył so
bie także typowy człowiek Pirandella, 
Leon Gala, i dopiero w akcie trzecim 
splot zdarzeń zmusza go do ukazania nam 
nrawdziwego oblicza i duszy, dyszącej żą
dzą zemsty. Żądza ta dowodzi, że miał 
serce, tak jak i jego nieodrodny brat 
Baldovino w „Rozkoszy uczciwości", że 
mieliśmy do czynienia nie tylko z kukłą. 
Na Leonie Gala skupia się cała uwaga; 
Gvido i Sylja — to pajacyki i błazenki, 
rzucające się uciesznie na powierzchni j 
życia, gdy „szyderczy demon", Leon, za 
sznurek pociągnie. Życie pozbawione sen
su odzwierciadla się w, „Grze", jak i we f 
wszystkich sztukach Pirandella, jako ja- ! 
kiś absurdalny kołowrót... niema tu pro
cesu psychologicznego, regulowanego pra- j 
wem postępu, są tylko śmiertelne skoki, | 
sprzeczności i zderzenia nieoczekiwane,., 
Sztuczność założenia forsowana jest na 
scenie z całym uporem. Gdyby nie było 
skorupki od jajka, nie byłoby i sztuki. 
Zresztą nie o to tu chodzi, skoro cały 
dramat Pirandella sprowadza się zawsze 
do „wewnątrz".

Z wykonawców pp. S t a n i s ł a w 
ski ,  F r i t s c h e  i N e u b e l t  dali krea
cje doskonałe, p. G r a b o w s k i  nie wie
dział co ma robić ze sobą, w p. Pa n-  
c e w i c z o w e j  (zwłaszcza w akcie 
pierwszym) czuło się sztuczność i nie- 
szczerość. Przekład p, C h r z a n o w 
s k i e g o  oddaje doskonale nerwowy, 
storturowany dialog Pirandella, Nareszcie 
pierwszy artystyczny przekład, odbijają
cy dodatnio od tłumaczeń dotychczaso
wych.

Edward Boye.

Teatr Letni: „Kurnik", komedja w 3 ak
tach Trysłana Bernarda; przekład Boh
dana Wydżgi, reżyserja A. Fertnera, de

koracje A. Aleksandrowicza.

Teatry warszawskie mogą poszczycić 
się niezwykle wysokim poziomem re
pertuaru: na pięć teatrów cztery gry
wają systematycznie utwory klasyczne 
i t, zw. „literackie". Słowacki, Fredro, 
Kisielewski, Szekspir, Zorilla, Shaw, Ro- 
main Rolland, Chiarelli, Pirandello — 
oto nazwiska na codzień. Trzeba więc 
z całą sprawiedliwością przyznać, że 
w tak poważnym sezonie publiczności 
warszawskiej należy się ta chwila roz-

TRySTAN BERNARD

rywki, jaką daje jej Teatr Letni pod 
wesołem kierownictwem p. Fertnera, 
Wystawiony tam ostatnio „Kurnik" jest 
coprawda ekstraktem sprośności, ale 
jednocześnie — majstersztykiem rzemio
sła scenicznego: Trystan Bernard demon
struje tu wzorową technikę teatralną, 
która pozwala mu z jednego tematu zbu
dować sztukę — jedność akcji jest w niej 
zachowana niczem w tragedji klasycznej.

„Kurnik" grany był doskonale przez 
czołowe siły farsy; z młodszych sił wy
różniła się prześliczna p. G o r c z y ń 
ska,  której talent rozwija się coraz 
bardziej i czeka laurów w prawdziwej 
komedji.

z.

Claudel w Krakowie
K r a k ó w ,  w styczniu 1924.

Teatr im. Słowackiego odważył się na 
czyn heroiczny: pierwszy w Polsce (a 
przyszłość okaże, czy nie jedyny?) zdobył 
się na pokazanie światu „Zwiastowania". 
Mówię dlatego — „heroiczny", ponieważ 
zgóry można było przewidzieć, że nawy
kła do codziennej strawy teatralnej pu
bliczność, publiczność, której stare bogi 
obumarły, a nowe jeszcze się nie narodzi
ły, podejdzie do tego misterjum nieufna, 
obca i w gruncie rzeczy wroga. Zresztą 
doświadczenia w ojczyźnie poety, we 
Francji, w „Theatre de l'Oeuvre“ w Pa
ryżu, jak również w teatrze Dalcroze’a 
pod Dreznem, w teatrze frankfurckim i 
w teatrze kameralnym Tairowa w Mo
skwie, potwierdzają te przewidywania.

I nic dziwnego. Ofiara słodkiej Viole- 
ny, wyrzeczenie się miłości własnej, cu
downe misterjum łaski, spływającej na 
człowieka, oddającego się w zupełności 
Bogu, jest czemś zbyt odległem dla po
kolenia, które przyzwyczaiło się za najwy
mowniejszy argument uważać jedynie ba
gnet i granat ręczny. Jakżeż tu takiemu

„ ZWIASTOWANIE* CLAUDELA 
w Teatrze im. Słow ackiego

pokoleniu uwierzyć, że „nie życie jest 
celem, ale umieranie, nie ciosanie krzy
ża, lecz wstąpienie nań i oddanie tego, 
co posiadamy, z uśmiechem"? „Jakąż 
wartość ma świat wobec życia?" — pyta 
Annie Vercors, „I w czemże jest wartość 
życia, jeśli nie w tem, że się je oddaje? 
I poco troskać się, kiedy tak proste jest 
słuchać?" Trzeba istotnie dochować w 
sobie całą moc entuzjazmu, duszę pro
staczka i nienaruszoną wiarę dziecka, 
trzeba wskrzesić w sobie zdolność prze
żywania dawno wystygłych uczuć, aby 
odnaleźć się w tej zimnej, ale przezroczej 
atmosferze, aby zasmakować w suro
wej, ale jakże prostej i nieznającej od
chyleń ani zboczeń wierze, że wszystko 
jest dobrze tak jak jest, i że „wszystko 
ma swe miejsce, które nie może być in
ne". I nie wystarcza zasmakować. „Niech 
nikt nie sądzi, — powiada Jakób Riviere
0 Claudelu, — że można mu ofiaro
wać chłodny podziw! Nie żąda on by
najmniej przyzwolenia naszego smaku; 
domaga się duszy naszej, aby Bogu ją od
dać; pragnie wymusić naszą zgodę we
wnętrzną; chce wyrwać nas, naprzekór 
nam samym, z ohydy wątpienia",,,

A to mu się nie udaje, Tem bardziej, 
że Claudel-filozof krzywdzi Claudela-dra- 
maturga. Teatr, który stworzył, pomyślany 
jako ucieczka przed naturalizmem, teatr 
operujący formami misterjum średnio
wiecznego, jest jednak mimo wszystko — 
teatrem i jako taki rządzi się swojemi 
niewzruszonemi prawami, z których naj
ważniejsze bodaj jest: gradacja, nieosła- 
bianie wrażenia, I tu leży główna przy
czyna scenicznego niepowodzenia „Zwia
stowania", Strzelista budowa gotyku tra
ci, jeśli ją osłonić koroną choćby w naj
dojrzalsze owoce strojnych drzew, A tak, 
niestety, uczynił Claudel. Po scenie w 
grocie, która jest punKtem szczytowym 
dramatu, godziną cudu narodzenia się 
Dzieciątka przez ból i cierpienie, obluź- 
nia łuk napięcia i z kołczanu duszy do
bywa takich strzał tylko, które godzą w 
intelekt czytelnika, a nie w serce widza. 
Cała przepiękna odsłona ostatnia, pełna 
męskiej dojrzałości ducha, przepojona bo
gactwem idei, jak ul miodem, jak sad je
sienny owocem, jest brzemieniem, pod 
którem załamuje się sceniczna postać 
dramatu.

A szkoda. Bo wystawiono „Zwiasto
wanie" w Krakowie z troskliwością, przy
noszącą zaszczyt reżyserji dyr, Trzciń
skiego. Pomijam już sam fakt wzorowa
nia się w kostiumach na postaciach oł
tarza marjackiego. (Jest w tem może pe
wne nieporozumienie, boć inny jest strój
1 mieszkanie Stwoszowego mieszczanina 
norymberskiego, a inny chłopa burgundz- 
kiego ze „Zwiastowania". Choć kto wie, 
czy nie nieporozumienie rozmyślne? Może 
chciano w ten sposób uprzystępnić, zbli
żyć misterjum tym, którzy ten ołtarz z 
codziennej autopsji znają?). Ale odsłony 
takie, jak rozstanie się trędowatej Vio- 
leny z domem rodzinnym, jak scena leśna 
przed koronacją Karola VII, czy niema 
scena wędrówki obu sióstr przez zaśnie
żony las, są prawdziwemi majstersztyka
mi sztuki scenicznej. Nic tu nie raziło- 
Ton, barwa i gest zlewały się w jedną,, 
nieskazitelną całość, Nie było postaci, nie 
było ludzi, były — symbole.

Pod przypadkową pokrywą t y c h  
słów i t y c h  gestów czuło się coś, co 
nie przemija nigdy, lecz trwa i płonie 
bez końca.

Ubogi w środki materjalne teatr kra
kowski, pozbawiany rok rocznie syste
matycznie przez stolicę najwybitniejszych 
sił artystycznych, nie rezygnuje. Walczy. 
Przynajmniej w zakresie repertuaru, „Ro
mans zeszytowy" Kaisera, „Zwiastowa
nie" Claudela, „Hidalla" Wedekinda, a w 
dalszym planie „Juljusz Cezar" Szekspira, 
„Święta Joanna" Shawa, „Komuna spra
wiedliwych" Jewreinowa (pod osobistą 
reżyserja autora)—to tytuły i nazwiska, 
które coś mówią. Widać, że entuzjazm 
kierownictwa też coś znaczy w teatrze.

Aleksander Ameisen.
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Ki n o
Wodewil: „Dzwonnik z Notre Damę",

Ten bardzo dobry film nasunął mi 
wiele myśli, ale i potwierdził mi wiele 
myśli, Kiedy koncypowałem swoją teorję
0 kinie, wyłożoną w „Dziesiątej muzie” 
(kino jest widzialnością obcowania cz o- 
wieka z materją), przyświecały mi oprócz 
filozof ji Brzozowskiego wspomnienia 
dwóch powieści Wiktora Hugo: „Pracow
nicy morza” i „Notre Damę”. Powołuję 
się tu nawet na wstęp filozoficzny do 
„Pracowników”, gdzie autor wyraźnie wy
tyka sobie jako cel swej poezji: przed
stawić walkę człowieka z przyrodą. Na
wiasem zauważam, że także kwestja ma
szyny odgrywa tam wielką rolę; w po
równaniu z ujęciem tej sprawy przez W. 
Hugo to, co futuryści wypisują o maszy
nie, jest dziecięcym szczebiotem. (Gotów 
jestem wykazać; Hugo nawiązuje aż do 
Kanta).

Otóż miałem oózniej sposobność wi
dzieć „Pracowników morza” w filmie (o 
czem pisałem w swej książce na str. 155) 
Film ten mnie nie zadowolił, bo chociaż 
temat jest tak nawskroś kinowy, opraco
wano go tylko od strony anegdotycznej. 
Nic z poezji owej walki, tylko zb ór sen- 
sacyj, wyrwanych z powieści. Obecnie 
poznałem sfilmowanie „Notre Damę” Jest 
ono lepsze. Nazwałem je powyżej „bar
dzo dobrem”, tak jak się mówi „wyśmie
nite cygaro”. Nie znaczy to, żebym je 
uważał za dz:e'o sztuki. Wogole bowiem 
filmy dotychczasowe fylko w rzadkicli 
momentach dorastają do rzeczywistej 
miary artystycznej; mimo to można i trze
ba o nich pisać jako o produktach pew
nego przemysłu quasi - artystycznego, 
który zaspokaja pewne potrzeby wizual
ne.

Tak samo niedawno nazwałem znako
mitym film „Coraz wyżej” z Haroldem 
Lioydem. Film ten przedstawia wspina
nie się na szczyt drapacza nieba po stro
mym murze i przygody, które Lloyd w tej 
drodze przebywać musi. Mamy tu cieka
wą analogję do tych scen w „Dzwonni
ku", w których Guasimodo, potwór rów
nie zręczny jak silny, uwija się jak małpa 
po całym frontonie katedry, zsuwa się, 
tańczy, owija swem ciałem jej fantastycz
ne zaiomy, jakby ożyła i ruszała się jed
na ze słynnych chimer notrdamskich.

Gdy mówiąc o filmie lloydowskim, 
porównałem g ówną sytuację z fenome
nem wychylania się olowianki z pionu 
przy wielkiej górze, — tutaj uży.bym in
nego porównania. Oto krużganek wyrą
bany w kopalni węgla. Którędyś przesią
ka jednak woda, zbiera się w krople, ta
ka kropla nabrzmiewa na powale, d.ugo 
jeszcze trzyma się powierzchni, zanim 
się w końcu oderwie, duża i — czarna, 
niby płynny węgiel, bo sama już jest e- 
manacją kopalni. Taką czarną kroplą, ta
ką ponurą emanacją tajemniczej katedry 
jest Quasimodo. W filmie dobitnie pod
kreślone jest jego obcowanie z zakamar
kami katedry, z dzwonami — scena w 
której siada na dzwon rozmachany, jest 
bodaj że najpiękniejsza. Natomiast sce
na, w której czepiając się figur świętych
1 gzemsów, schodzi po frontonie katedry 
w dół, cierpi na ten sam b.ąd, co fiim 
lloydowski: na akrobalyzm. Złazi — i nie 
spada! Ale przecież nie to ma być rze
czą giówn'1; owa sztuka akrobatyczna ma 
być według powieści tylko symSo.em je
go zżycia się z katedrą, jego synowskiej 
przynależności do gmachu. W f.lmie za
tracono ten głębszy podkład; Guasimodo 
jest tu tylko zręczną pokraką, nie dziec
kiem katedry; scena ta rozgrywa się za
raz z początku, bez należytego przygoto
wania,

Coprawda, pokazuje się wpierw kate
drę, ale w ten nadużyty już dosyta sza
blonowy sposób, że na początku ukazuje 
sie jakiś gmach czy okolicę, tak sobie, 
bez niczego. Np. napis g osi: „Hrabia X. 
był właścicielem obszernych posiad-ości”
— i na chwilkę pokazuje się jakiś park 
i zameK, obraz się zwęża okrągło, zn ka
— i na tern koniec. Tutaj katedrę poka
zuje się z przodu i z ty u, i jej różne czę
ści, i jej ciemne zau.ki, ale to wszystko 
jest rozerwane, bez nastroju, bez stopnio
wania, — to jest odrabianie zadania, nie 
poezja. Ma się wciąż wrażenie, że ta ka
tedra jest w stosunku do Quasimoda za 
mała, za szykowna, gmie jej tajemniczość. 
Wśród wiełu scen zeskamotowanych 
przez reżysera jest także np. ta, w któ
rej Klaudjusz Frollo, zepchnięty przez 
dzwonnika, trzyma się jeszcze jakichś 
krawędzi, i spada na szczyt św. Jana 
Okrąglaka. Brak tej sceny, której kino- 
wość sama się prosiła, pozbawia całą sce- 
nerję katedralną przestrzenności, tła o- 
kolicznego.

Sam Guasimodo, zrobiony przez Łona 
Chaneya, jest wspaniały. W swojej książ
ce, w rozdziale „Ciało jako żywioł' pod
niosłem, że anormalności w budowie ciała 
łatwiej podkreślają „cialowość” niż ciało 
prawidłowe (str. 189). Ten Guasimodo 
jest tego przykładem. Tylko sposób jego 
kulawego chodzenia wydaje mi się już 
szab.onowy (tak samo chodzi Mime w 
„Nibelungach”). Zaletą tej kreacji jest, że 
nie znać w niej indywidualnych cech ak
torskich; wydaje się odrazu typem.

Nie robił tego filmu reżyser-poeta, 
lecz taki, który szedł na rękę obrzydli
wym kompromisom. Dlatego tragiczne za
kończenie powieści zmieniono na pogod
ne, Dlatego cała rola Klaudjusza Frollo, 
który jest drugim demonem katedry, któ
ry reprezentuje jej genjusz, jak dzwonnik 
reprezentuje jej zw.erzęcość, — została 
uszczuplona. Kto k s i ęd z a Klaudjusza 
zmienił w c y w i l n e g o  c h e m i k a ,  nie 
wiem; może zrobiono to już w fabryce 
amerykańskiej w obawie, aby księża nie 
namawiali publiczności do bojkotowania 
fiimu, a może zrobiono to już w Polsce, 
z polecenia cenzury.

Zaiste, ten film jest najlepszym przy
kładem na to, jak brutalnem narzędziem 
jest kino w porównaniu z powiewnością 
i giętkością poezji.

Karol Irzykowski.

Muzyka
„Zygfryd” — Orłów.

Powiadają o Słowackim, że pisał dra
maty „niesceniczne”, ponieważ nigdy nie 
widział swych utworów na scenie. Wag
ner nie tylko widział, ale sam opraco
wywał scenicznie swoje opery, a jednak 
konstrukcja ich i ich efekty romantyczne 
są absolutnie nie do zrealizowania na 
scenie, przynajmniej bez uproszczeń i 
mo ernizowania.

Tym razem w operze warszawskiej 
nie zadano sobie truciu, aby pokierować 
szablon wagnerowski na nowe tory. Prze
ciwnie, dekoracje, kostjumy, reżyserja 
były zupę.nie takie same, jak w „Wal- 
kirjach”, które liczą sobie blisko ćwierć 
wieku życia na naszej scenie.

W orkiestrze jedynie znać było pew
ne wysiłki, ale nadto nerwowe prowa
dzenie rozbijało całość na poszczególne, 
nieraz dobre zresztą, fragmenty. Naj
bardziej rozsypał się akt drugi; znacznie 
pomogła do osłabienia wrażenia komicz
na postać smoka, podobnego do dużego 
taksa, który zawzięcie dmuchał ogniem 
do loży prezesa Balińskiego, podsta
wiając dobrotliwie bok na razy Zygfryda, 
aż wreszcie przywarował na łapkach, od
waliwszy kitę.

Wykonanie aktorsko - śpiewacze też 
wypadło nieszczególnie. Podjęcie się 
ro.i Zygfryda przez p. S o w i l s k i e g o  
było prawdziwie czynem heroicznym. 
Pan J a n o w s k i  nadaremnie borykał 
się z piekielnemi trudnościami roli Mi- 
mego, niemożliwej zupełnie w polskim 
języku, pozbawionym prawie jednosyla- 
bowych wyrazów (np. zamiast „Ich bin 
dełn Koch” — Mime po polsku musi 
mówić: „jestem twoim kucharzem!!”).

To też pierwsze dwa akty nie robiły 
dobrego wrażenia.

W trzecim wreszcie zobaczyliśmy 
pewne usiłowania dekoracyjne, choć, jak 
zwykle u Drabika, z całością zupełnie 
niesharmonzowane. Pierwsza odsłona 
nadto przypominała dekorację do „Wal- 
purgisnacht" z „Fausta”, w drugiej od
słonie po opadnięciu prześlicznych ogni 
pozostaia okropna szafirowa „skaia" 
z trawą o zieloności wołającej o pomstę 
do Boga; wreszcie wszystko oświetlono 
bardzo białem światłem z cieniami na 
n.ebie. Ależ to jest „skała Waikirji" — 
a nie szczyt Brockenu!

Akt trzeci „Zygfryda", muzyczne ar
cydzieło, które oddziela od drugiego 
przepaść „Tristana" i „Meistersange- 
rów”, — natchnął jakąś lepszą myślą 
D o ł ż y c k i e g o ,  a świetna kreacja 
p. Z b o i ń s k i e j  - R u s z k o w s k i e j  
podniosła całość na wyższy poziom. Od 
pierwszego ruchu ta wielka śpiewaczka 
napę nia scenę oddechem artyzmu. Od 
pierwszej nuty odczuwa się inną klasę 
niż jej nieszczęśliwe otoczenie.

Oczywiście, wiele możnaby jeszcze 
o tem i owem powiedzieć. W każdym 
razie wystawienie „Zygfryda" zapełnia 
dotkliwą lukę w repertuarze naszej ope
ry i świadczy, że jednak wzięto się do 
pracy w tej instytucji.*

Wieczór utworów Chopina w wyko
naniu Orłowa możnaby raczej nazwać 
„wieczorem poezji”. Kaskadami tonów 
wiązana w mowę pozbawioną słów, ale 
jakże wyrazistą — spadała ona na słu
chaczy z estrady i skuwala czarem 
nieporównanym. Być może, iż w grze 
Or.owa zacierają się bohaterskie kon
tury Chopina, ale wynagradza to nam 
wycieniowaniem najsubtelniejszych mgie
łek poetyckich, któremi spowił swe arcy
dzieła genjalny wizjoner. Orlow nie za
wahał się zagrać paru „ogranych” utwo
rów, dając nam w nich dowody swego 
niebywałego smaku i wysokiego pozio
mu muzycznego. Wolniejsze niż zazwy
czaj tempa, dobierane starannie i sta
rannie wytrzymywane, świadczą o ogrom
nej powściągliwości i niechęci do tanich 
efektów (waic as-dur). A powolne tem
po marsza żałobnego zatarło nam wspom
nienie wszelk.ch orkiestr wojskowych. 
Najpiękniej był wykonany nokturn b-dur, 
impromptu, finał sonaty, mazurek, 
scherzo...

Wszystko zresztą było cudowne.
jb

Ewenementem bieżącego karnawału 
będzie Bal Autorów Dramatycznych dn. 
1 lutego b. r. w połączonych sa.onach 
i restauracji Polonja. Cały świat arty
styczny bierze w nim udział. Artyści 
teatrów warszawskich pod wodzą naj
świetniejszego z Don Juanów, arcymistrza 
Józefa Węgrzyna, staropolskim kuligiem 
w kostjumach różnych epok uświetnią za
bawę. Informacyj w sprawie zaproszeń 
i biletów udziela administracja „Świata” 
Szpitalna 12, tel. 47-25, od g. 10 rano 
do 6 pp.

N o t a t k i
— Na język duński, na zamówienie 

jednej z firm kopenhaskich, tłumaczy 
„Nieboską komedję” pani Ingeborg Ste- 
man, lektorka języków skandynawskich 
na uniwersytecie w Poznaniu. Przedmo
wę pisze Johannes Joergensen; jest to 
drugi po Chestertonie wybitny pisarz 
europejski, który ocenił wielką wartość 
arcydzieła Krasińskiego.

— Leopold Staff zawarł umowę w 
sprawie wystawienia dramatu „Igrzysko” 
na scenach angielskich. Nad przekładem 
tego dzieła pracuje F. B. Czarno'"-1' ’ wraz 
z pewną wybitną poetką angielską.

— Jak się dowiadujemy, niektóre no
wele Kadena z cyklu „Przymierze serc” 
ukażą się w miesięczniku literackim 
Młodej Słowacji p. n. „Vatra" w prze
kładzie p. Fr. Hrusovskego, doskonałego 
tłumacza Prusa, Sienkiewicza, Żerom
skiego i Reymonta. — Z tegoż cyklu 
Kadena mają się ukazać przek.ady 
duńskie.

— „Hilary syn buchaltera", świetna 
powieść Jarosława Iwaszkiewicza, tego
rocznego laureata nagrody literackiej wy
dawców, ukaże się w b.eżącym sezonie 
wydawniczym w przekładzie francuskim. 
Przekładu dokonała Marja Karska-De- 
pu.chauJ, matka znanego poety i tłuma
cza Gabrjela Karskiego. Tłumaczenie po
wieści Iwaszkiewicza będzie wydane 
przez paryską firmę F. Rieder & C-ie 
jako pierwszy numer serji: „Prosateurs 
etrangers modernes”, redagowanej przez 
M, Bazalgette’a.

— W „Prager Presse” i „Der Tag” 
pojamiło się ostatnio kilka wierszy Tuwi
ma i Wierzyńskiego w znakomitym prze
kładzie Józefa Kalmera.

— W piśmie brukselskiem „7 Arts” 
ostatnia strona poświęcona jest reproduk
cjom przedstawicieli warszawskiej grupy 
„Blok”.

— Edward Gauche zapowiada książkę 
„Dans le souvenir de Frederic Chopin”.

— Przez dwa miesiące „Nouvedes Lit- 
teraires drukowały odpowiedzi najwy
bitniejszych przedstawicieli literatury 
świata całego w sprawie obecnych wpły
wów literatury francuskiej. Wypowie
działy się wszystkie niemal kraje, od 
Kanady po Persję, od Łotwy po Rumu- 
nję. Zbrakło tylko głosów jednego na
rodu: którego — łatwo się domyśleć.

— W Kopenhadze obchodzono w tych 
dniach 25-letni jubileusz pisarski znako
mitego pisarza duńskiego M. Andersena 
Nexó, autora g.ośnej, przełożonej na 
wszystkie języki europejskie powieści 
„Ditta, dziecko ludzkie" („Ditte Men- 
neskebarn”) oraz szeregu nowel i dra
matów. Autor jest ulubieńcem czytają
cej Skandynawji i kandydatem in spe 
do nagrody Nobla. „Ditta”, która roze
szła się w rekordowej ilości egzemplarzy, 
ma ukazać się niedługo po polsku.

— Informacje pewnych pism polskich, 
jakoby rząd p. Herriota z powodu ostat
niej publikacji Błasca Ibaneza polecił wy
toczyć mu proces o obrazę majestatu 
(króla Hiszpanjł), na mocy specjalnego 
prawa z czasów drugiego cesarstwa, są 
nieprawdziwe.

— Wśród publikacyj poświęconych 
współczesnemu teatrowi włoskiemu zwra
cają uwagę następujące studja: Silvio 
d Amico „II teatro dei fantocci", Gino 
Gori „II teatro contemooraneo”, Marco 
Prago „Cronache teatrali”, Adriano Tił- 
ger „Studi sul teatro contemporaneo”, 
Luigi Tonelli „II teatro itałiano”. Ze 
studjów tych korzystał w opracowaniu 
szeregu artykułów pod wsoólnym tytu
łem „Teatr grotesek” Edward Boye (n-ry 
35, 39 i 49 „Wiadomości").

— Do foteli w Akademji Francuskiej 
po Barresie, France’ie i hr. d’Hausonville 
kandydują m. in. Abel Hermant, Ludwik 
Bertrand, Ferdynand Gregh, Paweł Vale- 
ry i Paweł Fort. J. J .  Brousson wzywa w 
„Nouvelles Litteraires” do poparcia całą 
siłą kandydatury Karola Maurras, o ile 
Maurras zechce ją postawić,

— Henryk Gheon, którego sztuka gra
na jest obecnie w Teatrze im. Bogu
sławskiego, napisał misterjum o św. Ber
nardzie, wierszem i prozą, p. t, „La mer- 
veiileuse histoire du jeune Bernard de 
Menthon”.

— Wkrótce ukaże się książka Arysty- 
desa Maria p. t. „A la recherche de Sha- 
kespaere”, poświęcona obaleniu tezy A- 
bla Lefranc, że pod nazwiskiem Szekspira 
ukrywał się lord Derby.

— „Revue des Deux Mondes" z dn. 1 
stycznia 1925 r. ogłasza nieznane stu- 
djum Brunetiere’a o Taine’ie, napisane 
w r. 1897.

— „Nouvelłe Revue" publikuje niewy- 
dane listy France’a do Jauresa,

— Wszystko co dotyczy Prousta pu
blikowane jest we Francji z niezmierną 
pedanterją. Tak więc „Cahiers du Mois" 
z dn. 1 grudnia ub. r. ogłosiły „wyznania" 
wielkiego pisarza, zapisane w albumie 
pewnej dziewczynki, kiedy Proust miał 
13—14 lat. Jedno z tych wyznań brzmi— 
w odpowiedzi na pytanie „Jakie byłoby 
największe nieszczęście dla ciebie" — 
„Być rozłączonym z mamusią". Inne od
powiedzi są utrzymane w tym samym to
nie.

— Grudniowy numer miesięcznika 
„Le Capitole” omawia twórczość Cołette; 
skladaja się nań artykuły de Flersa, Bern
steina, Berauda, Benoita, Delarue-Mar- 
drus, hrabiny de Noailles, Następne ze
szyty poświęcone będą Farrere’owi, An- 
tolne’owi, Rollandowi, Poincaremu.

— Nr. 2 żywego pisma „La Revue des 
Pamhletaires” zawiera następujące arty
kuły: Rene Crevela „Pamphlet contrę 
moi-meme et quelques autres", Józefa 
Delteila „Pamphlet contrę la France”, Ja 
na Browna „Ouverture de votre testa
ment”.

— Nr, 3 „La Revue des Pamhletaires" 
jest w całości skierowany przeciwko 
Pawłowi Valery.

— Lucjan Fabre ogłasza w nr. 2 „La 
Revue Hebdomadaire” dłuższe poważne 
studjum o Chaplinie.

— Ukazał się nr. 2 czasopisma poe
tyckiego „Comerce”, organu grupy poe
tów z Yalerym na czele.

Hortulus słultitiae
Łobuzerje grafomaóskiego pepesiaka.

Jakiś obrzydliwiec z mdłej, nudnej 
i niepotrzebnej już partji P. Perl. S. za
mieścił w nr. 11 „Robotnika" wzmiankę 
p, t. „Literatura zaprawiona homoseksua
lizmem”, w której imnutuje „Wiadomo
ściom Literackim” propagowanie pede- 
rastji — a to na podstawie podanej 
podanej w nr, 2 naszego pisma infor
macji o powstaniu we Francji miesięcz
nika „Inversions“, zakończonej w dodat
ku ironiczną pointą, czego oczywiście 
tępy dziennikarzyna nie zrozumiał. Po 
ciemnym skrybie i bazgraczu topnieją
cego obozu małomieszczańskiego wszyst
kiego można się było spodziewać, a.e — 
wyznajemy — nie tak g upiej i nędznej 
insynuacji. Tę samą metodę wałki za
stosowały niedawno róine męty dzien
nikarskie w stosunku do komunisty Kró
likowskiego. Nauka widocznie w las nie 
poszła.

Literackiego bibularza z ledwo-ledwo 
socjalistycznej partji powinny pouczyć 
światlejsze jednostki tego stronnictwa, 
żeby drukowanemi bzdurami w rodzaju 
„Literatura zaprawiona homoseksualiz
mem" nie kompromitował oficjalnego 
organu partji. Bo jeżeli w ten sposób 
prowadzi się „polemikę” literacką, to 
jeszcze kto gotów pomyśleć, że i w wal
ce politycznej zwykł „Robotnik" posił
kować się podobnemi metodami...

Robotniczo _ włościański półgłówek 
powinien być tedy dyscyplinarnie uka
rany. Władze zaś partyjne, wymierzając 
mu owe ostre zapiekane batv. powinny 
taką mieć do g uptasa przemowę:

„Talentu, towarzyszu, nie macie ani 
mieć nie będziecie, choćbyście na tej 
swojej pólgłowie stanęli, choćbyście 
u Minkiewicza lekcje brali! Złością, 
zazdrością i donosem, że „Wiadomości 
Literackie” „propagują homoseksualizm", 
także nic nie zrobicie, towarzyszu. Nie 
kompromitujcie więc nas, ludzi poważ
nych i uczciwych, swemi bredniami. — 
A teraz poprosimy towarzysza redaktora 
doktora Perlą na rozmowę”.

Ale ostro z takim redaktorem!

Gałuszka.

W nr. 2 „Myśli Narodowej" wydruko
wano wiersz Józefa Aleksandra Gałuszki 
p. t. „Ahaswery”. Przed wierszem zamie
ściła redakcja „Myśli Narodowej” infor
mację o osobie autora, gdzie czytamy m. 
in., że jest to jeden z najwybitniejszych, 
najbardziej oryginalnych talentów młodej 
generacji”, a nieco dalej zdumiewające w 
swym fałszu s owa, że „ t r e ś ć  t e g o  
w i e r s z a  (podkreśl, red.) jest odpowie
dzią na pytanie, dlaczego duży i bez
sprzeczny talent Ga uszki stale przemil
czany jest w „Wiadomościach Literac
kich”.

Otóż odpowiadamy:
pan Gałyszka jest istotnie przemilcza

ny w „Wiadomościach”, jako że talentu 
poetyckiego nie posiada i grafomaniszcze 
jest pierwszoklaśne.

Wiersz, który w taki zachwyt wpra
wił redakcję „Myśli Narodowej”, jest 
żywcem naśladowany, ściągnięty, zerżnię
ty, zrąbany z wiersza Tuwima „Ży^zi”: 
forma, środki ekspresyjne, efekty obra
zów, styl, układ — s.owem, wszystko 
przejęte bez ceremonji.

Zarzucać „Wiadomościom Literackim”, 
że antysemityzm Gałuszki jest przyczyną 
przemilczania go — to giuoawe kłam
stwo, w k.óre redakcja „Myśli Narodo
wej” sama nie wierzy.

Tak samo ta sama Ga’uszka w tej sa
mej „Myśli Narodowej” (nr. 45, r. 1923) 
nie wierzyła w to co pisze, ględząc, że 
wiersz Tuwima „Do genera ów” wymie
rzony jest przeciw p o l s k i m  genera
łom, podczas gdy w istocie cały utwór 
zawiera tylko przeciwstawienie zawodu 
wolnego poety zawodowi żo n:erskiemu 
w s użbie krwi. i śmierci, przvczem w 
wierszu tvm ani razu i nawet ubocznie nie 
jest zahaczony w jakiejkolwiek formie 
moment narodowy.

Taka to jest ta gałuszka — bardzo 
niezdolna, cudze wiersze ściągająca, we 
własnvch zaś, jeżeli kogo chce oszkalo- 
wać, potrafiąca tak kota ogonem wykrę
cić, tak z białego zrobić czarne, a z pro
stego krzywe, — że wstyd!

Nie zawsze....... le style c’est rhomme“.

W nr. 12 brukowca p. t. „Gazeta War
szawska” p. St. Pieńkowski ponownie ob
rzucił stekiem brudnych obelg poetów 
„Skamandra".

Za artykuł utrzymany w podobnym 
tonie p. Pieńkowski został w swoim cza
sie spoliczkowany przez Jarosława Iwasz
kiewicza. ,

Widocznie potraktował to jako za
liczkę.

Ostatni tom poezyj
Gabrjela KARSKIEGO

P t.

G R A
Skład główny: T-wo ttyd iw n . „IG!II5“

Hunter Reymontowski 
z powodów niezależ
nych od redakcji zo
staje odłożony do dn.

15 lutego b. r.

M i e s i ę c z n i k
„Z Całego Świata".

Nr. 1 „Z Całego Świata”, nowego 
„polskiego magazynu ilustrowanego”, re
dagowanego przez dr. Stanisława Lama, 
robi doskonale wrażenie. Już niska cena, 
duża objętość i piękna, prawdziwie arty
styczna okładka usposabiają sympatycz
nie. Nie zawodzi i treść, umiejętnie 
urozmaicona, żywa i interesująca. Na 
czoło wysuwa się artykuł M a r j i  S k ł o 
d o w s k i e j  - C u r i e  „Jak powstał i jak 
się rozwija instytut radowy w Paryżu”; 
dzieje tej instytucji, stworzonej z nicze
go, wywodzącej się ze zwykłej szopy 
z desek, pokrytej oszklonym dachem 
i wylanej asfaltem, są wskazówką, czego 
można dokonać choćby najskromniej- 
szemi środkami, jeżeli temi środkami 
kieruje rozum i wola. P a w e ł  H e u z e  
w „Zagadce zjawisk spirytystycznych" 
omawia pewien rodzaj zjawisk telepa
tycznych, demaskując brak metod nauko
wych przy wykonywaniu doświadczeń 
z tej dziedziny. Z utworów nowelistycz
nych najlepsze są „Dusze na parady
zie” K o r n e l a  M a k u s z y ń s k i e g o  
(wspomnienia te odbiegają w ujęciu od 
ostatnich utworów tego pisarza) oraz 
„TiLy II” B r u n o n a  W i n a w e r a ,  
(dowcipny opis pierwszych jego przeżyć 
aeronautycznych). S.abe jest opowiadanie 
Z. K l e s z c z y ń s k i e g o  „Miss Kett, 
morderca”, zabawne natomiast i pomy
słowe — „Z teki humorysty" A l. Ś w i d- 
w i ń s k i e g o ,  nauczające, „jak założyć 
teatr bez gotówki”.

„Pani".
W materjale literackim nr, 10 — 11 

„Pani” na pierwszy plan wysuwa się bar
dzo zresztą niemoralna scena W a c ł a 
wa  G r u b i ń s k i e g o  „Rzecz zdrowa”: 
sugestywność świetnie prowadzonego 
dialogu i siła przekonania, bijąca z każ
dego słowa autora, czynią z „Rzeczy 
zdrowej" rzecz a-gumentacyjnie nie do 
odparcia. Zabawny „praktyczny przewo
dnik po Turcji" p. n. „U wrót Seraju” 
M a g d a l e n y  S a m o z w a n i e c ,  do
skonały jak zawsze feljeton K o r n e l a  
M a k u s z y ń s k i e g o  „Niewinne plot
ki", pełen sentymentu wiersz J a r o s ł a 
wa  I w a s z k i e w i c z a  „Dawna znajo
ma" — oto najważniejsze pozycje numeru 
zimowego. Uzupe'niają go nadto: refle
ksje C e z a r e g o  J e l e n t y  z powodu 
otwarcia Teatru Narodowego, sylweta ar
tystyczna Kislnga pióra W a l d e m a r a  
G e o r g e, omówien’e działu polskiego w 
Salonie Tuileryjskim oraz obfita kronika. 

*
Nr. 12 „Pani” nie uchybia w niczem jej 

tradycjom. Dobrze napisany jest nowy 
dialog W a c ł a w a  G r u b i ń s k i e g o  
„Kremowe róże", poetyczne są impresje 
J u l j u s z a  K a d e n  - B a n d r o w -  
s k i e g o  i J a r o s ł a w a  I w a s z k i e 
wi c z a ,  ładne — wiersze J e r z e g o  
L i e b e r t a  i K a z i m i e r z a  W i e 
r z y ń s k i e g o ,  interesujące — studjum

HALIAA Ł^BĘDZKA
o tr z y m a ła  1 n a g r o d ę  n a  ko n k u rs ie  p ięk n o śc i  

„ oa n i“

B o y a  - Ż e l e ń s k i e g o  „Nieco o don 
Juanie”, wnikliwa — analiza twórczości 
Zofji Nałkowskiej, dokonana piórem 
J a n a  L o r e n t o w i c z a .  W dziedzinę 
czarów przenosi nas zajmujący szkic 
W a c ł a w a  B u n i k i e w i c z a  „Magja 
drogich kamieni”. Więcej niż zazwyczaj 
miejsca poświęcono modom. — Układ 
materjału jest nieco chaotyczny, sam ma- 
terjał — w drugiej połowie zeszytu tro
chę przypadkowy i nie zawsze potrzebny. 
Każdy jednak, kto wie, ile zdrowia i cza
su kosztuje zdobycie w Polsce dobrego 
artykułu, z łatwością wybaczy te usterki.

Opuścił prasą
Nr. 3 4 - 3 6

miesięcznika poetyckiego

„Skamander”
za grudzień 19Z4 r.

i zawiera utwory
Juljana Tuwima 

Antoniego Słonimskiego 
Karola Irzykowskiego 

Marji z Kossaków Pawlikowskiej 
Ireny Tuwim 

Jerzego Lieberta 
Wilama Horzycy 

Mieczysława Brauna 
Władysława Broniewskiego 

Wilama Horzycy 
Stanisława Balińskiego 

Stanisława Rudawy

Nagroda Rzeczypospolitej
Nagrodę Rzeczypospolitej (5.000 zł.) 

za najwybitniejszy utwór literacki w la
tach 1922—4 otrzymał Stefan Żeromski za 
„Wiatr od morza”.

III konkurs J a M c r
Na III konkurs „Wiadomości Literac

kich", polegający na trafnem odgadnięciu 
nazwisk autorów, którym miały być przy
znane nagrody imienia wydawców, nade
słano ogółem 193 odpowiedzi; z tego 3 
unieważniono jako nieodpowiadające wa
runkom konkursu (glosowanie na kilka 
nazwisk jednocześnie).

W dziale prozy otrzymali: Zofja Kos- 
sak-Szczu-ka 48^2 głosów, Jarosław I- 
waszkiewicz — 42, Stanisław Wasylewski 
— 38, Ferdynand Goetel — 27Ya, Marja 
Dąbrowska — 18, Juljusz Kaden-Ban- 
drowski, Jerzy Ostrowski i Stefan Że
romski po 4, Piotr Choynowski, Wacław: 
Grubiński, Kornel Makuszyński i Wł. St.; 
Reymont po 1. — Jak wiadomo, nagroda 
za prozę obejmowała tylko pisarzy naj
młodszego pokolenia, i dlatego nazwiska! 
Kadena - Bandrowskiego, Choynowskie- 
go, Grubińskiego, Makuszyńskiego, Rey
monta i Żeromskiego wogóle nie wchodzi-: 
ły w grę. *

W dziale poezji otrzymali: Jan Le
choń 136 głosów, Marja z Kossaków Pa
wlikowska — 30, Amoni Słonimski — 
13, Emil Zegadłowicz — 11. — Warto 
zauważyć, że Lechoń otrzymał 72% ogól
nej ilości g osów.

W dziale krytyki otrzymali: Karol 
Irzykowski 108V2 głosów, Zdzisław Dę
bicki — 52, Wiłam Horzyca — 121/2, A- 
dam Grzymała-Siedlecki — 9, Jan Loren- 
towicz — 4, Boy — 2, Witold Hulewicz 
i Tadeusz Sinko po 1. — Irzykowski tedy 
otrzymał 57% ogólnej ilości głosów.

Jak wiadomo nagrody otrzymali: za 
prozę — Marja Dąbrowska i Jarosław 
Iwaszkiewicz, za poezję — Jan Lechoń 
i Kazimierz Wierzyński, za krytykę —  
Jan Lorentowicz i Ostap Ortwin.

Żadna z odpowiedzi tei kombinacji nie 
przewidziała. Najbardziej zbliżona do re
zultatu była odpowiedź przewidująca 
kombinację Iwaszkiewicz—Lechoń—Lo
rentowicz; ta odpowiedź otrzymała pier
wszą nagrodę. Następnie za równorzędne 
uznaliśmy 42 odpowiedzi, przewidujące 
kombinacje: Dąbrowska—Lechoń, Dą
browska—Lorentowicz, Iwaszkiewicz — 
Lechoń, Iwaszkiewicz — Lorentowicz, 
Lechoń — Lorentowicz. Pomiędzy temi 
42 odpowiedziami rozlosowaliśmy cztery 
pozostałe nagrody.

Ogólny rezultat przedstawia się jak 
następuje: I nagrodę otrzymał p. J . Hal- 
pern z Warszawy, Ii — p. St. Dowgird z 
Lublina, III — p. A. Dzierlatka z War
szawy, IV — p. L. Domagalina z Sando
mierza, V — p. St. Iwańska z Mikorzyna.

Redakcja „Wiadomości Literackich" 
przyjmuje ewentualne reklamacje zainte- 
sowanych do dn. 1 lutego 1925 r., po
czerń koperty z nadesłanemi odpowiedzia
mi będą zniszczone, a przyznane nagro
dy zatwierdzone i rozesłane.

„ I S K R Y ”
TYGODNIK DLA M ŁODZIEŻY

nr. 3
Edward Słoński: Krasnoludki, — Edward 
Słoński: Wrażenia z Turcji. — Janusz 
Domaniewski: Mysikrólik. — Napowietrz
ny krążownik. — Warownia w ziemi Lu
belskiej. — Kazimierz Rosinkiewicz (Ro- 
jan): Złoty sen Lamikai. — Niepróżnu- 
jące próżnowanie. — Nasze listy. — Roz

rywki, — Gazetka.

Cena zł. 0.45

Ns 8  miesięcznika ilustrowanego

j g o K o y  s w im r
zawiera:

St. Lam: Laureat Nobla — Wł. St. Rey
mont. — Naokoło Polski. — St. Aubac: 
Obywatel niebios Kamil Flammarion. — 
K. Flammarion: Najnowsze zdobycze w 
dziedzinie astronomji. — St. Wasylewski: 
Dwa arcyportrety pani Vigee Lebrun. — 
Naj... (szkic z krainy największych wy
miarów), — St. Dzikowski: Piękny Beni- 
celli (nowela), — Boy-Żeleński: Balzac 
w anegdocie. — J. Kaden-Bandrowski: 
Skarbonka. — St. Burzyński: Scherzo fi
latelistyczne. — L. Lit: Podróż Zeppelina 
Jo Ameryki. — Brn.: Koń przyszłości. — 
A. W.: Kinematograf współczesny. — 
Bebe: Mikroskop czasu. — W. U.: Ol
brzym elektryczny. — Z fizjognomistyki 
(sześć twarzy płynnych). — Z teki humo
rysty (jak wychowywać syna). — D. Prze
piórka: Curiosa szachowe. — Rozrywki 

umysłowe.

Cena zeszytu zł. 2.50
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Kino „ROCOCO”
(Nowy Świat 63)

N a d  g r o b e m  
nieznanego żołnierza

II seria
„Konigsmark"

NOWOŚĆ! NOWOŚĆ!

MIECZYSŁAW GURANOWSKI

O F IA R A  K R W I
N O W E L E

OKŁADKA EDMUNDA BARTŁOMIEJU ZYKA

NAKŁAD F. HOESICKA CENA ZŁ. 5.—

Tydz ień  b i b l j o g r a f i c z n y
informacje dostarczane przez księgarnię E. Wende i S-ka

Powieść, nowela
Alfons Daudet. Safo, Powieść. Tłuma

czył z francuskiego Bronisław Sielski. 
Lwów, „Globus"; str. 168. Zł. 3.—

Ilja Erenburg. Cztery fajki (z cyklu 
„13 fajek"). Przełożył z rosyjskiego B. Ja 
cek Friihling. Warszawa, „Książka", 1925; 
str. 64.

Bibljoteka Laureatów Nobla pod re
dakcją dra G.anisława Lama. Tom 12. 
Knut Hamsun. Błogosławieństwo ziemi. 
Powieść. Wydanie drugie. Poznań, Wy
dawnictwo Polskie, 1925; str. 4nl. i 454 
r 6nl.

V. Blasco Ibanez. Krew na arenie. 
Powieść. Z hiszpańskiego przełożyli Wa
cław Budzyński i Edward Tymiński. 0 -  
kładkę projektował Jerzy Sosnkowski. 
Warszawa, Edward Rogoziński, 1925; str. 
8nl. i 367 i lnl. Zł. 5.—

Przez Lądy i Morza, Tom I. Critten- 
den Marnot. Wyspa zaginionych okrę
tów. Powieść. Przekład Wiktora Waltera. 
Warszawa, Kazimierz Paszkowski; str. 
223 i lnl. Zł. 5.—

Michał Róg. Synowie wsi. Warszawa, 
Ludwik Chomiński, 1925; str. 4nl. i 172.

Bibljoteka Dzieł Wyborowych. Re
daktor Stanisław Lam. Tom XVI. Andrzej 
Strug. Z powrotem. Warszawa, (1925); 
str. 173 i 4nl.

Tajemnica domu towarowego. Po
wieść. Podług amerykańskiej komedji Ba- 
yarda Veillera napisała Aniela Kallas. 
Lwów, „Globus"; str. 172. Zł. 3.—

Jan Wiktor. Burek. Przemyśl, „Pło
mień"; str. 240. Zł. 6.

Antoni Wysocki. Zabawy mędrców. 
Powieść. Zamość, Zygmunt Pomarański i 
Spółka, (1925); str. 197 i 3nl.

Poezja
Józef Aleksander Gałuszka. Gwiazda 

komandorji. Okładka Zygmunta Króla. 
Kraków, 1925; str. 64.

Paweł Granicki. Modlitwa traw. Lwów, 
„Wszechświat", 1925; str. 62 i 2nl.

Janina Hirschauerowa. Bogu, ludziom 
i sobie. Warszawa, „Brzask", 1924; str. 
4nl. i 96. Zł. 2.—

Antoni Malczewski. Marja. Powieść 
ukraińska. Ze wstępem i objaśnieniami 
Aleksandra Brucknera. Lwów, Zakład 
Naród. im. Ossolińskich, 1925; str. XL i 
88 i 2nl.

Juljusz Słowacki. Dzieła wszystkie. 
Pod redakcją Juljusza Kleinera. Dział 
pierwszy. Utwory wydane za życia poety. 
Tom I. Słowo wstępne Zakładu Nar. im. 
Ossolińskich. — O metodach wydania 
„Dzieł wszystkich" Słowackiego — napi
sał Juljusz Kleiner. — Tom pierwszy poe- 
zyj: Powieści poetyczne. — Tom drugi 
poezyj: Poezje dramatyczne — opracował 
Józef Ujejski. — Bibljografję opracował 
Wiktor Hahn, Lwów, Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich, 1924; str. 4nl. i V i lnl. 
i XXXIV i 483 i 5nl. — Tom IV. Ballady
na — Mazepa — Lilia Weneda (wraz z 
Listem do Aleksandra H. i Grobem Aga- 
memnona) — opracował Juljusz Kleiner.
_ Bibljografję opracował Wiktor Hahn.
Tamże; str. 4nl. i 610 i 2nl. Po zł. 16. .

Juljusza Słowackiego Samuel Zborow
ski. Dramat fantastyczny. Transkrypcja 
sceniczna Cezarego Jellenty. Winjeta An
drzeja Pronaszki. Warszawa, „Rapsod", 
1924; str. 137 i 3nl.

*iistorja, pamiętniki, polityka
Dr. Stanisław Morawski. Kilka lat mło

dości mojej w Wilnie (1818—1825). Wy
dali Adam Czartkowski i Henryk Mości
cki. Z 24 ilustracjami. Warszawa, „Bi
bljoteka Polska", (1925); str. XVII i lnl. 
i 541 i lnl.

Życiorysy Zasłużonych Polaków Wie
ku XVIII i XIX.J. H. Dąbrowski przed 
wyprawą do Wielkopolski 1794 roku. Na
pisał A. M. Skałkowski. Poznań, Księ
garnia Uniwersytecka, 1925; str. 44 i 4nl. 
Zł. 2.50.

Życiorysy Zasłużonych Polaków Wie
ku XVIII i XIX. Kościuszko w świetle 
nowszych badań. Napisał A. M. Skał
kowski. Poznań, Księgarnia Uniwersytec
ka, 1924; str. 48 i 4nl. Zł. 2.50.

Polska a protokół w sprawie pokojo
wego rozwiązania sporów międzynarodo
wych. Mowy ministra spraw zagranicz
nych dra Al. Skrzyńskiego. Wrzesień-li- 
stopad 1924, (Warszawa); str. 31 i lnl.

Marjusz Zaruski. Na morzach dale
kich. Kartki z pamiętnika marynarza Po
laka. Wydanie drugie powiększone, z ilu
stracjami autora. Warszawa, M. Arct, 
1925; str. 2nl. i X i 2nl. i 263 i 7nl. Zł. 9.—

Prawo, nauki społeczne
Prof. Leon Petrażycki. O pobudkach 

postępowania i o istocie moralności 
i prawa. Warszawa, K. Wojnar i Sp.; 
str. 89 i 3nl. Zł. 3.—.

Rudolf Sohm. Instytucje, historja 
i system rzymskiego prawa prywatnego. 
Przetłumaczyli według 17-go wydania 
dr. R. Taubenschlag i dr. Wł. Kozubski. 
Część pierwsza. Źródła i nauki ogó.ne. 
Warszawa, „Bibljoteka Polska", 1925; 
str. VIII i 245 i 3nl. Zł. 10.—.

Miscellanea
Eugenja czyli o dobrem zrodzeniu się 

wewnętrznem kobiety. Napisał Józef 
Jankowski. Warszawa, J . Lisowska, 1925; 
str. 104. Zł. 3.—

Zdzisław Kleszczyński. Raid. Rysunki 
Tadeusza Gronowskiego. Warszawa, Ko
misja Sportowa Polskiego Klubu Automo- 
bilistów, 1924; str. 62 i 2nl.

Księga pamiątkowa powstania wielko
polskiego. Redagował: Kazimierz Ulatow- 
ski. Okładkę zdobił: Leon Dolżycki. Byd
goszcz, Okręg Bydgoski Związku Tow. 
Powstańców i Wojaków, 1925; str. 168 
i 88 i 1 rycina. Zł. 10,

Pisarze polscy kresom zachodnim. 
Warszawa, Związek Obrony Kresów Za
chodnich, 1925; str. 136. Zł. 3.—.

Zofja Rogoszówna. Piosenki dziecię
ce. Muzykę na tle motywów ludowych 
napisał Stanisław Colonna - Walewski. 
Zeszyt graficznie zdobił E. Bartiomiej- 
czyk, nuty pisał A. Kraiński. Warszawa, 
Gebethner i Wolff, 1924; str. 60 i 2nl. 
Zł. 12.—.

Dr. Henryk Ułaszyn. Kościół katolicki 
a wolność badania i nauczania. Odbitka z 
„Przeglądu Warszawskiego". Poznań, 
1924; str. 4.

Książki dla młodzieży
H. C. Andersen. Świniarek i królewna. 

Warszawa, „Zdrój", (1924); str. 22nl. 
Zł. 9.25.

„UNDERWOOD
PORTABLE"

N A J L E P S Z A  M A Ł A  
MASZyNADO PISANIA

G. GERLACH
W A RSZA W A  -  OSSOLIŃSKICH 4

R O S Y J S K I E  W Y D A W N I C T W O  I K S I Ę G A R N I A
„ P L A M I  A ”

W A R S Z A W A ,  N I E C A Ł A  4, T E L .  151-39
NADESZŁY NASTĘPUJĄCE NOWOŚCI:

Wodowozow — Nowa Europa
Prawo Rosji Sowieckiej w 2 tomach — zbiór •
Kisewetter — M. S. Szczepkin (epizod z historji rosyjskiej 

sztuki dramatycznej)
Czernow — Socjalizm konstrukcyjny
Margueritte — Nowe pokolenie — powieść (córka „chłopczy

cy" i syn „towarzysza")

Miesięcznik dla wydawców, księgarzy, 
antykwarjuszy, jako też czytających 

i kupujących książki
Z a ł o ż o n y  w r o k u  1 8 7 8  

Wydawany przez Bibljotekę Zakładu 
Narodowego im. OSSOLIŃSKICH 

we Lwowie
Komitet redakcyjny stanowią: 

Władysław T. Wisłocki, Mieczysław 
Gębarowicz i Kazimierz Tyszkowski
Prenumerata wynosi: rocznie zł. 36.—, 
półrocznie zł. 18.—, kwartalnie zł. 9.—, 

pojedynczy zeszyt zł. 3.—
Adres redakcji: Lwów, Ossolińskich 2, 

teł. 85. Konto w P, K. 0 . 141.599 
Administracja: Kalecza 5, te). 12-22

F i l j a  a d m i n i s t r a c j i  w Warszawie:  
Księgarnia Zakładu Narodowego 

im. OS S OL I ŃS K I C H,  
Nowy-Świat 69, tel. 198-81 

Konto w P. K. O. 66 58

T E A T R

d i i i  p r o  m o
dziś i codziennie

Program składany
udział

całego zespołu

Tom IV serji II

Bibljoteki Dzieł 
W yborowych:

ANDRZEJ STRUG
Z pow rotem
Cena w prenumeracie 
1 zł. 23 gr. (w oprawie)

BIAŁORUŚ
P O E Z J E

LEONARDA PODHORSKIEGO-OKOŁOWA

Cena zł. 1.20

ANIA Z AVONLEA
L. M. MONTGOMERY

Wydawnictwo B. Rudzkiego

Karton cena 6 zł.

Dr. med. BERLIS (pl. Teatral
ny) weneryczne, skórne, niemoc piciowa. 
Do 9 r., 2 - 8  w. Panie 4 - 5 ;  tel. 105-42.

CZYTELNIA (Piękna 29). Nowości pol
skie, rosyjskie, francuskie.

A D M I N I S T R A C J A  M I E S I Ę C Z N I K A

M U Z Y K A
OGŁASZA NIN1EJSZEM PRENUMERATĘ NA ROK 1925 

na warunkach następujących:

R O C Z N I E  z ł .  1 4 .—  \
P Ó Ł R O C Z N I E  z ł .  7 .5 0  
K W A R T A L N I E  z ł.  4. —  f V 4 .

Z a g r a n i c ą :  rocznie zł. 18.—, półrocznie zł. 9.50, kwartalnie zł. 5,— 
Cena pojedyńczego numeru zł. 1.50

MUZYKA wychodzi w końcu każdego miesiąca pod redakcją Mateusza Gliń
skiego w zeszytach objętości około 50 str. druku i zawiera obok artykułów 
zasadniczych: dział sprawozdawczy, przegląd prasy, kronikę, biuletyn Mię
dzynarodowego Tow. Muzyki Współczesnej, oraz „Impresje muzyczne11, 

„Trybunę artystów" „Krytykę krytyki" i „Pytania i odpowiedzi".
MUZYKA daje na swych szpaltach dokładne odbicie życia muzycznego

w kraju i zagranicą.
MUZYKA daje w licznych dodatkach ilustrowanych bogatą kronikę ilustro

waną ruchu muzycznego Europy i Ameryki.
MUZYKA daje w dodatkach nutowych najwybitniejsze utwory znanych kom

pozytorów polskich, dotąd jeszcze nie wydane.
Okładka i ozdoby graficzne Z. Stryjeńskiej, WI. Skoczylasa, J . Zaruby i inn. 

Adres redakcji i administracji: Warszawa, Kapucyńska 13, tel. 406-50 
Konto czekowe w P. K. O. 96.38

Grudniowy zeszyt MUZYKI zawiera m. in. następujące artykuły:
MATTI \ BATTISTINI. Wspomnienia. MARJA LABIA. Na grób Puciniego. 
EMIL MŁYNARSKI. U źródeł przesilenia operowego, ADOLF WEISSMĄNN. 
Międzynarodowe Towarzystwo Muzyki Współczesnej. ŁUCJAN KAMIEŃSKI. 

„Legenda Bałtyku" F. Nowowiejskiego.
W dziale bieżącym artykuły i sprawozdania: A. Cocurcy (Paryż), dr. H» 
Leicbtentritta, prof. dr. A Chybińskiego, M. Glińskiego i in. W „Trybunie 
artystów"—„O mej inscenizacji „Carmen" w Teatrze Wielkim" A Popławskiego.
Numer zdobią liczne ilustracje w tekście oraz dwa dodatki ilustracyjne. 

W dodatku nutowym — „PRELUDE" Ludomira Różyckiego.
60 stronic. — Cena 1 złoty.

Żądać we wszystkich księgarniach i kioskach.

Stali prenumeratorzy ,,Wiadomości Literackich", uskuteczniający  
prenumeratę .,Mu7yki“ przez administrację , ,WiadomPŚci“ , 

korzystają z 25 °/0 opustu.

nagrody wydawców za rok 1924 otrzymali
Jarosław Iwaszkiewicz Jan Lechoń Kazimierz Wierzyński

DIONIZ JE. P oezje ....................................1.60

HILARY, SY N  BUCHALTERA.
P o w i e ś ć .............................................. 3.50

LEGENDY I DEMETER. Opowia
dania ..............................................2 .—

UCIECZKA DO BAGDADU. Po
wieść . . .  2.40

KARMAZYNOWY POEMAT. Poezje 1.60

R Z EC Z P O SPO LITA  B A B IŃ SK A .

S a ty ry ......................................................... 2 .—

SREBRNE I CZARNE. Poezje . . 4.—

PAMIĘTNIK MIŁOŚCI. Poezje (w druku)

WIELKA NIEDŹ WIEDZICA. Poezje 2.60

WIOSNA I WINO. Poezje . . . 2.40

WRÓBLE NA DACHU. Poezje

( wyczerpane)

Nakład Tow . W ydaw n iczego  „IG N IS “ (E. W ende  i S-ka),
K rakow sk ie  P rze dm ieśc ie  9

PRENUMERATA z przesyłką 6 50 złp. kwartalnie, zagranicą 2 doi.. OGŁOSZENIA: za wiersz wysokości 1 mm. szero
kości 1 szoaPv 30 grodzy za tekstem; 50 groszy w tekście; drobne 5 groszy za słowo. Kolumna posiada 6 szpalt

REDAKCJA: Złota nr. 8, m. 5, teł. H2-82, poniedziałki, środy i piątki od godz. 16—17. ADMINISTRACJA: Świętokrzyska 30 
m. 5, tel. 223-04, codziennie z wyiatkiem niedziel i świąt, od godz. 9—13. Konto pocztowe nr. 851S____________

Zakłady Graficzne B. Wierzbicki i S-ka, Warszawa, Chmielna 61. Tel. 46-73. Opłata pocztowa uiszczona ryczałtem. Redaktor: MIECZYSŁAW GRYDZEViSKl.
Wydawcy: ANTONI BORMAN i M. GRYDZEWSKI.
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