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Boy-Zelenski

Pani

Rownoczesnie z ,,apologjg” pani Han-
skiej, skreslong piérem najkompetentniej-
szego dzi$ znawcy Balzaka (patrz ,Wia-
domosci Literackie", nr, 2), pojawita sie
czesc korespondencji iej samej, ogtoszona
w nr. 51 ,La Revuf Hrebdomadaire" przez

PAN! HANSKA

jej rodzona bratanice, ksiezne Katarzyne
Radziwiltowa, nawiasem méwigc autorke
kilku francuskich powiesci, wydanych pod
seudonimem ,,Une grande dame russe*..
obudkg ogtoszenia tych listow jest ,,0-
bowigzek przeciwstawienia sie potwa-
rzom, ktére nagromadzity sie dokota jej
pamieci”.

Listy te sga niezmiernie interesujacym
dokumentem. Pisane (po francusku) z ca-
ta ufnosciag i prostotag do ukochanego bra-
ta, hr. Adama Rzewuskiego, rzucajg moze
wiecej Swiatta na ten historyczny stosu-
nek mitosny, nizby go mogly da¢ na-
wet same listy pani Hanskiej do Balzaka,
gdybysmy je posiadali. Jezeli chodzi o
»rehabilitacje" pani Hanskiej, pomawianej
~czesto przez biograféow pisarza o oschtosc
i niezrozumienie genjalnego cztowieka,
ktory jej oddat serce, listy te przemawia-
ja wymownie w jej obronie. Widzimy w
nich kobietg petna prostoty, kochajacg i
oddana, umiejaca podziwiac bez zaslepie-
nia i pozostac wierng bez ztudzen. Zara-
zem listy te ujawniajg nam niepospolitg
inteligencje, ktorej sad literacki o Balza-
ku imponowa¢ moze swa dojrzatoscig i
zréwnowazeniem, W epoce gdy wiekszos¢
oficjalnej krytyki francuskiej nie zdawata
sobie sprawy z ogromu zjawiska, ktore-
mu na imie Balzac, gdy wcigz zbywano
go epitetem ,,najptodniejszego z roman-
sopisarzy" i nie uznano godnym Akade-
mji, pani Hanska pisze o nim, i to niejed-
nokrotnie, bez wahania:

»10 jest posta¢ olbrzymia, ktéra zo-
stanie zawsze olbrzymia, i w miarg jak
czas spetni swoje dzieto, Swiat zapomni
o tych wszystkich drobnych rzeczach,
ktére go razg dzisiaj a osoba pana de
Balzac ukaze sie nam tem bardziej gigan-
tyczna w miare jak niepamie¢ przestoni
wszystkie te drobiazgi, ktére obecnie
kryja intelektualng pieknos$¢ cztowieka i
pisarza, nieSmiertelnego pisarza!"...

Mimo swego uwielbienia, ta kochaja-
ca kobieta zachowata jasno$¢ sadu, ktorej
dzi$ znéw nieraz braknie fanatycznym
batwochwalcom Balzaca, podziwiajgcym
w czambut,wszystko bez roznicy. Ktoryz
z najszczerszych wielbicieli pisarza nie
podpisatby sie pod tym jej sgdem o ,,Ksie-
znej de Langeais"?

...Poczatek jest to wspaniate studjum
zycia i rozwoju spoteczenstwa podnosza-
cego sie zwolna z kataklizmu, w ktérem
omal nie zgineto. Ale poco ta scena na
balu, ta grozba napietnowania rozzarzo-
nem zelazem, i ten posmak melodramatu
wpleciony w to, co jest i powinnoby zo-
sta¢ dramatem lub raczej tragedjg serca?
..Pragnetabym usuna¢ catg czes¢, gdzie
autor wprowadza na scene owych.styn-
nych ,trzynastu", ktérzy ani przez chwile
nie przestajg by¢ czem$ nawskro$ nie-
dorzecznem i $miesznem. Oto co chciafa-
bym powiedzie¢ panu de Balzac, gdyby
to byto mozliwe, 1 jezeli tylko ty podzie-
lasz moja opinje o tej niezwyktej ksigzce,
moze znalaztabym odwage potemu, gdyz
wydaje mi sie tak piekna mimo tych nie-
szczesliwych ustepow, ze to jest dla mnie
prawdziwie serdeczny b6l nie moc jej
widzie¢ taka jakag powinnaby byc, to zna-
Czy oczyszczong z tego, €O ja nazywam
rozhulang wyobraznig autora”...
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Hanska-Balzakowa w Swietle swoich listow

Zadnego prawdziwego balzakisty, kt6-
ry nieraz przy lekturze Balzaka wsciekat
sie i podziwiat naprzemian, nie zgorsza
tez takie pozorne sprzecznosci, jak np.
ten sad o ,,Proboszczu wiejskim":

»Pan de Balzac jest przekonany, ze
.Proboszcz wiejski" jest jego najpiekniej-
szem dzietem, w czem moze sie nie

my 1li..
W catej ksigzce niema, z wyjatkiem
moze starej Sauviat, ani jednego

charakteru, ktéryby byt praw-
dziwy. Nawet proboszcz, ktory ma by¢
gtéwng osobg w catym dramacie, jest za-
mazany. Jest zanadto S$wiety, a réwno-
cze$nie zanadto ciekawy, zanadto zajety
sprawami bliznich; czuje cie caty czas,
ze wilasna wiadza i wpltyw na dusze pa-
rafjan wazniejsze sg dlan, niz samo zba-
wienie tych dusz",

Czasem jeszcze ostrzej:

,-..Pogniewatam sie nawet na pana de
Balzac, ktéremu romans jego ,Beatrix"
wydaje sie wspaniaty, gdy mnie sie sza-
lenie nie podoba... Jak wszystko co pisze
lub co opisuje pan de Balzac, utwor za-
wiera stronice wspaniate, a nawet wznio-
ste"..,

Ale gdzieindziej:

»Pan de Balzac jest niezaprzeczenie
jednym z najwiekszych ludzi swego cza-
su, mimo wszystkich swoich btedéw oraz
wybrykéw wyobrazni, nad ktora nie u-
mie panowac, i z pewnoscig bedzie zyt
jako taki w historji literatury XIX w.
Zna¢ go jest zaszczytem, mieC szczgscie
cieszyC sie jego towarzystwem jest to
przywilej, ktérego nie mozna okupic
zbyt drogo".

| te stowa, Swiadczace o poczuciu od-
powiedzialnosci za serce, ktore sie jej
oddato:

..Gdybym, jakimkolwiek przypad-
kiem, miata ztamac¢ serce tego genjalne-
go cztowieka, — popetnitabym zbrodnie,
z ktérej nic w Swiecie nie obmyloby
mego sumienia, A jeszcze i z innego pun-
ktu, nie trzeba zapominaé, ze taki czto-
wiek nalezy do catego Swiata, i ze by-
toby grzechem wobec S$wiata przeszko-
dzi¢c panu de Balzac w stworzeniu no-
wych arcydziet, podobnych tym, ktére
juz nam dat".

Dzieje tego siedemnastoletniego ro-
mansu znane sa dostatecznie. Zaczat sie
on dos$¢ lekko; spotkanie dwéch cieka-
wosci, moze i dwoéch snobizmoéw, ale chy-
ba i co$ wiecej, jakies tajemne powino-
wactwo dusz i umystéw, zdecydowato o
losach tych dwojga. Mimochodem wspo-
mina pani Hanska o tym poczatku:

»-Romans méj z panem de Balzac miat
za poczatek ciekawos$¢, ciekawos¢ ko-
biety, ktora, wychowana w wysokiej at-
mosferze |ntelektualnej, musiata nagle
poddac sig egzystencji, bedacej pasmem
niskich  pospolitosci...  Korespondencja
moja_z panem de Balzac zaczeta sig, z
mojej strony przynajmniej, od zartu: poz-
nie] rozwineta sie i przeobrazita w jedno
z najpowazniejszych uczué i jeden z naj-

bardziej skomplikowanych problema-
tow"...
Pani Harska, zona cztowieka nieko-

chanego, starszego od niej o lat dwadzie-
Scia pie¢, pozwolita Balzakowi mie¢ na-
dzieje, ze kiedys, gdy bedzie wolna, od-
da mu swojg reke. Czy brata to przyrze-
czenie na serjo? Ostatecznie, nie obowig-
zywato ono do niczego, a dawato ko-
chankowi tyle szczescia, tyle sity do wal-
ki ze swiatem! PoZniej, kiedy pierwszy
entuzjazm mitosci miat czas ostygna¢, —
nie zapominajmy, ze pomiedzy jednem a
drugiem widzeniem uptyneto raz siedem
latt — przyszty refleksje; ale zresztg
kwestja wcigz nie byfa aktualna.

»Jestem niekiedy rada, — pisze pani
Hanska do brata, — ze nie potrzebuje
powzia¢ decyzji, czy mam wyjs¢ za czto-
wieka, ktorego, jak widze, obawiasz sie
za szwagra" (list ten mylnie datuje ks.
Radziwittowa: ,,Pisane prawdopodobnie
w r. 1848 lub 1849", gdy z tresci wynika
jasno, ze list ten pisany jest o kilka lat
wczesniej, za zycia p. Hanskiego. ,,Wole
nie mysle¢c o tem, — pisze dalej pani
Harniska, — czem bylaby moja pozycja,
gdyby p, Hanski miat umrzec”).

Raz po raz powtarzajg sie aluzje do
oporu rodziny, do matych dokuczliwosci,
wscibstwa, komerazy, uprzedzen. Uprze-
dzenia te krecg sie wcigz koto jednego:
roznica sfery, wychowania! Dla tych
kresowych pankéw sama mys$l o takim
mezaijansie, jak matzenstwo z francuskim
literatem, byfta czem$ okropnem, (przy-
domek de przy nazwisku Balzaca byt
jedynie fikcja jego wyobrazni, jak i caty
rodowod siegajacy Balzacéw d'Entra-
guesi), Pani Hanska daleka jest"od ta-

kich wzgledéw, mimo ze i ona wrazli-
wa jest na pewne braki w wychowaniu
wielkiego cztowieka, nie tyle dla siebie,
ile dlatego, ze przykro byloby jej wi-
dzie¢ go przedmiotem szyderstwa innych.
Ot6z dla tego polskiego $Swiatka Balzac,
ktérego przyjmowaly z radoscia najary-
stokratyczniejsze domy w Paryzu, jest

ba jg wprzod zamgz wydaé. Potozenie fi-
nansowe Balzaka jest, przy jego fanta-
stycznej gospodarce, wcigz optakane, na-
lezatoby, aby je doprowadzit do tadu.
Moze i owe uprzedzenia rodziny opo6zni-
ty sprawe?... Ale kiedy Balzac, wyczer-
pany nadludzka praca, przedwczesnie zu-
zyty, przygnieciony kiopotami, chory,
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przedewszystkiem cztowiekiem, ktory nie
umie dos¢ tadnie jesc:

~Przepowiadates mi zawsze, — przy-
pominasz to sobie, — ze bedzie jad} no-
zem i nos obcierat w serwete. Ot6z, je-
zeli nie dopuscit sie ostatniej zbrodni, to
pewna, iz stat sie winny pierwszej. O-
czywiscie to jest przykry widok, i nieraz,
kiedy widziatam jak popetnia to, co my
nazywamy btedami przeciw wychowaniu,
miatam pokuse upomnie¢ go, tak jak u-
pomniatabym Anne w podobnym razie.
Ale to wszystko, to jest ,,powierzchnia”.
Sam cztowiek ma w sobie co$, co jest o
wiele wiecej warte niz zle albo dobre
formy: ma genjusz, ktory elektryzuje i
przenosi w najwyzsze sfery ducha, ten
genjusz, ktéry czitowieka wyrywa z same-
go sobie, ktory pozwala zisci¢ i zrozu-
mieé to, czego brakowato naszemu zy-
ciu..

»-Mimo to kocham go, bardziej moze
niz przypuszczasz. Listy jego sa wielkiem
wydarzeniem mego tak samotnego zycia:
czekam ich, pragne wyczyta¢ w ich kar-
tach caty podziw, ktérym sg wypetnione,
jestem dumna, ze jestem czems w egzy-
stencji tego genjalnego cztowieka, czems,
czem zadna kobieta nie byfa dla niego.
Bo to jest genjusz, jeden z najwiekszych,
jakich Francja wydata, i kiedy o tem my-
sle, wszelkie inne wzgledy pierzchajg i
roztapiajg sie w dumie, jaka napetnia
mojg dusze na mysl, ze zyskalam jego
mitos¢, mimo iz tak niegodna jego. A mi-
mo to, kiedy jesteSmy sami razem, mi-
mowoli widze pewne rzeczy, uwazam pe-
wne niewtasciwosci i cierpie na mysl, ze
i inni moga je uwaza¢ i wycigga¢ z nich
konkluzje. Chciatabym w takich chwilach
krzycze¢ na caty gios mojg mito$¢ i mo-
ja dume, i zawstydzi¢ tych wszystkich lu-
dzi, ze nie widza tego, co dla mnie jest
tak oczywiste"...

Pan Hanski umiera wreszcie. Mimo to
uptywa jeszcze siedem lat, zanim jego
wdowa zostanie panig de Balzac. Co jest
powodem zwioki? Sa rézne. Car odma-
wia pozwolenia na maitzenstwo, trzeba-
by sie zrzec catego majgtku na rzecz cér-
ki; ta coérka jest jeszcze dzieckiem, trze-

w eyctkifc swoje nadzieje ziozy w tym
upragnionym zwigzku, woéwczas zadna
sita nie zdota odwies¢ pani Hanskiej od
spetnienia przyrzeczen. Poniesie wszyst-
kie ofiary, byle opromieni¢ ztudzeniem
szczeScia ostatnie lata pisarza. Bo sama
nie ma zludzen:

A Mimo to tyle jest smutku w tym
naszym wspaniatym romansie! Tyle zgry-
zoty, tyle leku, z mojej strony przynaj-
mniej! Wiem dobrze, zanadto dobrze, ze
pan Balzac jest skazany i ze nawet przy
najlepszej opiece nie moze zy¢ dtugo...
SzczesSciem dlan, on nie wie o tem i pe-
fen Jest planéw na przysztos¢, ktérych
ja stucham ze S$cisnietem sercem, bo
wiem az nadto dobrze, ze niema dla nas
przysztosci! Jednakze mysél, ze moge byc¢
pozyteczna temu wielkiemu umystowi i
temu szlachetnemu sercu, jest takze na-
groda..,

~-Dam mu cate szczescie, na jakie za-
stuguje, i bede szczesliwa czynigc to.
Tak czesto go zdradzano: ja mu zostane
wierna naprzekér wszystkim i mimo
wszystko; wierna ideatowi, jaki przedsta-
wiam dla niego; a jezeli, jak mdwig le-
karze, on ma niedtugo umrze¢, niechaj
umrze bodaj z dionig w mojej dioni i z
moim obrazem w sercu".

Kiedy juz kwestja matzefistwa byta
postanowiona, Balzac, nie mogac znosi¢
samotnego zycia w Paryzu, spedza wiele
miesiecy w  Wierzchowni, uwielbiany
przez corke pani Hanskej i jej ziecia, hr.
Mniszcha. Oczywiscie budzi to zgorsze-
nie moralnych krewniakéw, tak iz pani
Hanska uwaza za potrzebne w liscie do
brata usprawiedliwi¢ ten pobyt. Pragnie
ona spozytkowaé go potrosze na delikat-
ne ,,wychowanie* Balzaka, wcigz z tg my-
$lg, aby nie by¢ zan upokorzona w o-
czach tych, ktorzy go tak nie kochajg
i nie rozumiejg jak ona:

»--jest wiele przyczyn tego ,,zagospo-
darowania" sie pana de Balzac w Wierz-
chowni. Przedewszystkiem jego zdrowie.
Nie moze sie ruszy¢ i nie bedzie mdgt
dtugo jeszcze. Jest to ruina catego orga-
nizmu, skutek wyczerpujgcej tyloletniej
{pracy. A przytem, jezeli mam mowic
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szczerze, powiem ci, ze, skoro nie moze-
my sie pobrac przed wiosng, rada jestem,
ze bede tu miata pod swoim dachem
przez kilka miesiecy pana de Balzac, za-
nim przybede jako jego zona do Paryza.
Pragne powoli, tak aby on sam sobie nie
zdawat sprawy z tego, oswoi¢ go z nasze-
mi zwyczajami, naszemi formami, i przy-
gotowa¢ go do roli, jaka mu z czasem
przypadnie. On pragnie, abym miata sa-
lon w Paryzu, i o ile tylko jego zdrowie
pozwoli, to bytaby rzecz, ktéraby mi sie
usmiechata. Ale chce, aby on tam grat pie-
kng role, aby zajmowat pierwsze miejsce,
i aby nikt nie mégt mu wyrzucaé, ze nie
umie sie zachowaé. Chce mu wskazaé
ton, jaki mu trzeba przybraé, wyleczyé
go poprochu z tego snobizmu, w ktory
popada tak czesto, i odzwyczai¢ go od
ciggtego wynoszenia pod niebiosa pokre-
wienstw, ktére zawdzigcza naszemu mai-
zenstwu, Stowem, staram sie go przy-
wies¢ do tego, aby byt naturalny, aby
btyszczat swoim talentem, genjuszem, gte-
bokiem wyksztatceniem, nieporéwnanym
rozumem, raczej niz zeby sie popisywat
lichemi przewagami majagtku czy urodze-
nia, ktore ja posiadam i ktére sg o tyle
nizsze od wszystkich cudownych darow,
jakiemi natura obdarzyta jego same-
go!"...

Nie na wiele zdato sie to ,,wychowa-
nie" przy nieokietznanej zywosci charak-
teru i dzieciecej ekspansywnosci Balzaca.
Oto urywek z listu pani Balzakowej, kie-
d?, juz po Slubie, w drodze do Paryza
zatrzymata sie z mezem w Dreznie:

»Chcialabym, dla wielu przyczyn, by¢
juz w Paryzu, a dla jeszcze innych przyczyn
by¢ daleko od Drezna. Nasz pobyt tutaj
nie byt szczegodlnie przyjemny, dla mnie
przynajmniej. Miatam nadzieje, iz zdotam
unikna¢ ciekawosci kolonji polskiej, ale
rzucita sie na mnie jak zgtodniaty sep,
pchana swoja niezdrowa ciekawoscig, i
nie oszczedzita mi zadnej przykrosci.
M0j biedny kochaneczek nic nie zrozumiat
i szczesciem dla siebie nie dojrzat sar-
kazméw zawartych w rzekomych grzecz-
nosciach, ktéremi nas obsypano. W swo-
jem upojeniu dat sie ponies¢ rozlewno-
sci swego charakteru, co oczywiscie wy-
wotato cichy ale energiczny konflikt z
osobami takiemi, jak nasza antypatyczna
ksiezna marszatkowa, ktdra, kiedy jej
wyrazit rado$¢, ze jest z nig spokrewnio-
ny, oraz wdziecznos¢ za dobro¢, jakg mu
okazata, tak samo jak inni liczni krewni,
»ktérzy teraz zostali mymi kuzynami",
odpowiedziata: ,,Och, nasze pokrewien-
stwo z Eweling jest tak dalekie, ze moz-
na si¢ do niego przyznaé, albo sie go za-
prze¢, jak sie ma ochote". Nie Smiatam
spojrze¢ na mego ukochanego przy tych
okrutnych stowach, ale na szczescie ten,
w ktérego mierzyly jej sarkazmy, nie za-
uwazyt ich.

A potem co mnie dreczy takze, to
méj brak odwagi w stosunku do meza,
ktorego nie Smiem prosi¢, aby byt ogled-
niejszy w stowach i wstrzemiezliwszy w
zachowaniu. Wszystkie drobne biedy, kto-
re w innych okolicznosciach przesztyby
niepostrzezenie, obecnie sa natychmiast
zauwazane i oczekiwane z niecierpliwo-
§cig, i nieraz zdarzylo mi sie shysze¢
szepty i uwagi bardzo dla mnie bolesne,
jak naprzykfad: ,,Ewelina mogtaby wyjs¢
bodaj za czlowieka umiejgcego sie ob-
chodzi¢ z nozem i widelcem".

Wociaz ten n6z i widelec! na swoja
zgube nauczyli Francuzi tych Sarmatéw
zachowywac sie przy stole, aby teraz,
dumni swa wiedzg, hanbili w jej imie
ilajwiekszego francuskiego pisarza. Ale
nie dziwmy sie pani Hanskiej, ze odczu-
wa te szpileczki. Kt6z jak nie Balzac w
swojem dziele oddat olbrzymie znacze-
nie tych drobnych napozér spraw w zy-
ciu ludzkiem!

I w Paryzu nie byto lepiej: i tu dzie-
cinna prézno$¢ Balzaca nie moze ukry¢
szczescia posiadania tak Swietnej paran-
teli. Dawniej juz upajata go mysl, ze
przez Mniszkébw ciotkg jego staje sie...
caryca rosyjska Maryna Mniszchowna;

teraz musiato mu sie co$ pomyli¢ z temi;

ciotkami, i przybrat sobie za ciotke Ma-
rie Leszczynska: a pamigtajmy, ze na-
zwa¢ we Francji Marje Leszczynska
,.SWo0jg ciotkg", znaczyto ni mniej ni wie-
cej tylko przyznawa¢ sie do bliskiego
pokrewienstwa z kilkoma krolami fran-
cuskimi... Pojmujemy meki, jakie cierpi
biedna pani Ewa:

~Pan de Balzac jest czasami praw-
dziwem dzieckiem... pozwala swojej
wyobrazni ponosi¢ sie bez hamulca, co
go stawia, zaréwno jak innych, w kio-
potliwem potozeniu. Tak naprzykiad
nigdy nie mogtam uzyskaé nan na tyle

wplywu, aby go powstrzyma¢ od cig-
glego moéwienia o biedne] Marji Lesz-
czynskiej jako o ,mojej ciotce". Po
pierwsze, nigdy nig nie byla; powtoére
nikt z nas, o ile wiem, nie chwalit sie
tem pokrewienstwem; po trzecie od tego
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kiszki sie skrecaja starym arystokratom
francuskim, z ktorymi stykamy sie cze-
sto, kiedy stysza, Jak sie kto$ przyznaje
do tego pokrewienstwa. To mi stwarza
niepotrzebnych wrogéw, bo, oczywiscie,
to mnie posadzajg, ze sie chetpie mojem
»Kuzynostwem" ze starszg linjg Burbo-
néw.. Nie powinienes wszakze sobie
wyobraza¢, ze wszystkie te mizerje
uszczuplity bodaj w najmniejszej mie-
rze moje przywiazanie do meza. Bytaby
to bardzo licha mitos¢, gdyby tego ro-
dzaju rzeczy mogly na nig wptynac".,

Wreszcie nieubtagana $mierc poio-
zyta na pisarzu swa reke, Balzac umie-
ra. Oto co pisze po jego Smierci pani
Balzakowa do brata:

»Jedyna rzecz, jaka mi zostata te-
raz w mem nieszczesciu, to oczysci¢
jego pamieé, sptaci¢ dhugi, ktére nad
nim wisiaty, i dbaé o jego matke jak

0 wiasng. Serce moje jest zlamane, ale
nie zatuje niczego, I kiedy Paulina na-
pisata mi, ze mogtam sobie byta oszcze-
dzi¢ ca{ej tej agonji, gdybym nie wy-
chodzita za pana de Balzac, uczulam, ze
pragnetabym juz nigdy w zyciu nie wi-
dzie¢ jej na oczy. Nie, doprawdy, nie
zatuje niczego, nie wyrzucam sobie ni-
czego. Mato kobiet miato to szczescie,
ktére ja miatam: by¢ przyjaciotka, do-
radczynig, jedyng mitoscia cztowieka,
ktéry bedzie zawsze uwazany za jedne-
go z najwiekszych pisarzy swego czasu.
1 moge tylko by¢ dumna z tej Swiado-
mosci, zem mu byla natchnieniem, po-
ciecha, zachetg, woOwczas gdy Swiat
drwit sobie z niego i nie chciat wie-
rzy¢é w jego genjusz, i ze dzieki mnie,
mej mitosci i memu oddaniu, jego ostat-
nie dni na ziemi byly szczeSliwe, ze
cho¢ na krétko zaznat ca+kowitego szcze-
$cia ziszczonych ambicyj".

I w koncu to tak proste, tak bardzo
kobiece zwierzenie:

»A jak on mnie kochatl Mo6j Boze,
jak on mnie kochat, jak on mi ufat, jak
on wierzyt we mnie, wierzyl we mnie
bardziej moze niz ja w niego, bo ja
miewatam chwile zazdrosci, w czasie
ktérych cierpiatam tak okrutnie, och!
tak okrutnie przez mysl i obawe, ze
moze spotka¢ inng kobiete, miodszg
i tadniejsza ode mnie"...

Dos$¢ dziecinng rzeczg wydajg mi sie
wszelkie ,,apologje”, sumaryczne pote-
piania lub rozgrzeszania w procesie tak
ztozonym i tajemnym, jak wszelki zwig-

zek dwojga serc, dwojga ludzi. Ale
z kazdego stowa tych listbw wyziera
twarz cztowieka, i dlatego do-

brze sie statlo, ze je ogtoszono. Szkoda,
ze tylko w wyjatkach i z tak batamutng
chronologja...

Jedno jeszcze wrazenie zostawiaja
te listy. Odbija sie w nich jak gdyby
jakie$ prawo ,,mimiery"; jest w nich cos
dziwnie balzakowskiego. Ten
splot wielkosci i matostek, ten posmak
gorzkiej filozofji zycia i melancholji
mijania, czyni z tych listéw jakby je-
den rozdziat wiecej z ,,Komedji ludz-

kiej". Bo tez i caty ten romans byt roz-
dziatem tej ,,Komedji", rozdziatem, kto6-
ry swe istnienie zawdziecza tworczej

wyobrazni genjalnego pisarza...



Antoni

Zastatem p. Ossendowskiego w gabi-
necie przypominajagcym muzeum osobli-
wosci z bliskiego | dalekiego Wschodu,
przy biurku zawalonem plikami map, sto-
sami fotografij i notatek, stanowigcych
mgtawice, z ktérej zrodzi¢ sie ma nowa
ksigzka o $wiezo odbytej podrozy po A-
fryce ponocne;j.

Nie chcac odrywac autora od pracy na
dtuzej, przystapitem bezposrednio do rze-
czy:

— Pragnatbym rozpocza¢ rozmowe od
zapytania o gar$¢ szczegotow biograficz-
nych...

— CO6z powiedzie¢ panu? — Zycie
moje byto dos¢ burzliwe, co zdaje sie by¢
we Kkrwi wszystkich Ossendowskich, bo
juz dziad Ignacy brat zywy udziat w
dwoch  powstaniach, nad ktéremi, po
skonfiskowaniu majgtku, mogt rozmyslaé
w cienistem ,,zaciszu“ wiezienia. Urodzi-
tem sie czterdziesci sze$¢ lat temu na Wi-
tebszczyznie, gdzie ojciec moj byt leka-
rzem. Kiedy miatem pie¢ lat, rodzice
przeniesli sie do Petersburga, tam ukon-
czylem gimnazjum klasyczne i nauki przy-
rodnicze na uniwersytecie, uzyskawszy
ztoty medal za rozprawe naukowa. | tu
pozwole sobie doda¢ szczegét, nad kto-
rym sam sie nieraz zastanawiatem, jakby
nad gestem przeznaczenia nad moim lo-
sem publicysty. Niech sobie pan wyobra-
zi, ze praca ta o wspoiczesnych teorjach
fermentacji — pojawita sie jednoczesnie
w powaznem pismie naukowem i w mie-
sieczniku poswieconym beletrystyce.

m— Jest to wypadek istotnie zadziwia-
jacy. Czem go pan tlumaczy?

— Nie wiem, by¢ moze pewng zdol-
noscig popularyzowania wiedzy- Ale idz-
my dalej. Jako student dwukrolnie we-
drowatem do wiezienia za ,,rewolucje”.
Po skoriczeniu uniwersytetu by em dele-
gowany do Paryza, gdzie pracowatem u
profesoréw Berthelot i Troost.

Po tych stowach p. Ossendowski wyj-
muje z biurka dyplom francuskiego mini-
sterstwa os$wiecenia z nominacjg na ,,offi-
cier d'Academie", dana ,A. M. A. F.
Ossendowski, docteur es Sciences".

— Oto paryski dorobek, po ktérym za-
czyna sie wiasciwy kalejdoskop mojego
zycia: docentura chemji na politechnice
tomskiej, szereg podrozy po Syberji, az
do morza Berynga, stuzba w wojnie ro-
syjsko - japonskiej w charakterze eks-
perta przemystu wojennego, prezydentura
pierwszego rzadu rewolucyjnego na Da-
lekim Wschodzie w r. 1905 pod hastem
»Dotoj wojennoje potozenie w Polsce i
Finlandji!", upadek rewolucji, uwigzienie,
wyrok $mierci, ratunek zawdzieczony
Wittemu, dwa lata wiezienia, wolnos¢, za
nieprawomysinos¢ przesladowanie rzadu
w formie uniemozliwienia wyk’adéw w
wyzszych uczelniach, dziennikarstwo jako
$rodek utrzymania, dalej wyktady na wol-
nej wszechnicy i kursach robotniczych,
wreszcie rewolucja bolszewicka, ucieczka
na Syberje, udzial w walkach z bolszewi-
kami, profesura w politechnice omskiej,
upadek rzadu Kotczaka, w koncu, oburza-
jaca p. Sven Hedina, ucieczka przez Azje
Srodkowa, ratunek w Ch nach, pod”éze
po Japonji i Ameryce pO6 nocnej, praca
na konferencji waszyngtonskiej, narodzi-
ny ,Beasts, Men and Gods" i powr6t
na ojczyzny tono...

— Powrdt Odyssa! A ostatnie lata?

— Zapowiadajg dalsze obroty kalej-
doskopu. Wiele radosci z powrotu, uzna-
nie zagranicg za nowa serje ksiazek, po-
chlebne zaproszenia zagran:czne, nieo-
czekiwany wir namietnych napasci w
kraju na mojg prace i na mojg skrom-
ng osobe, dwie podréze po nowej Euro-
pie i Afryce poitnocnej, ataki ,,grubej
Berty" p. Sven Hedina i kawalera or-
deru ,,Gwiazdy Etjopji", p. G. Montan-
don, skwapliwie i bezkrytycznie wzmoc-
nione na tylach polskich, na ktérych w
tym wypadku, zdawato mi sie, ze moge
polegac...

— Mowi to Pan z goryczg?

— Tak, pan'e, bo to jedno zab"ja we
mnie rado$¢ pracy we wihasnym kraju.
To poczucie lekkomyslnie a tak nieza-
stuzenie wyrzadzane] krzywdy. Przesze-
diem bardzo sumiennie wszystkie sta-
wiane mi przez pewng grupe krytykéw
polskich zarzuty. Musze otwarcie wy-
znaé, ze nie moge o nich mysle¢ inaczej
jak z politowaniem.

— Wiec dlaczego sie pan nie broni?

— Czy sadzi pan, ze nie ublizytbym
swej wilasnej godnosci, gdybym sie miat
wywodzi¢ z mojej polskosci lub tytu’éw
naukowych? Czv tez moze udatem przy-
godnych a ,uczonych" krytykéw zazna-
Jamia¢ z elementarnemi wiadomosciami
w zakresie nauk przyrodn czych?

— Byt jednak szereg konkretnych za-
rzutow-

— Owszem, znam je wszystkie. Mo-
zemy o nich poméwi¢. Prosze, niech pan
pyta.

— Wiec jesli pan pozwoli, to moze
najprzéd przejdziemy do zarzu'éw o cha-
rakterze osobistym. Zapewniam pana, ze
nie z checi grzebania w sprawach pry-
watnych pana bede je powtarzat. Chciat-
bym tylko, aby ,Wiadomosci Literac-
kie" by y pierwszem pismem, ktéreby
dato panu, badz co badz cziowiekowi u
nas nowemu, petng moznos$¢ obrony. Za-
rzucono panu, ze ukrywat sie pan ze
swojg polskoscia w Rosji.

— Moj panie! prawie caty polski Pe-
tersburg jest w Warszawie i ten wie, ze
przez dtugi czas bylem redaktorem je-
dynego polskiego dziennika w Peters-
burgu i cztonkiem wszystkich polskich
instytucyj. Na Syberji przy Kotczaku
pracowatem bezinteresownie w polskiej
misji wojenno-dyplomatycznej, w Mongo-
lji wiasnie swojej polskosci zawdziecza-
tem wzgledy tamtejszych przywodcow i
pewne zgota niespodziewane przywileje.
A jezeli inny znéw krytyk usituje mnie
pozbawi¢ prawa przemawiania w Polsce,
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poniewaz przybytem z ,lIrkucka”, to mo-
ze pan mi wierzy¢, ze droge moja z Ir-
kucka do Warszawy, jak tylu innych wy-
gnancow polskich, znaczytem krwig i
wiezieniem,

— Pracowat pan jednak w Petersbur-
gu, takze w dziennikarstwie rosyjskiem?

— Prawda. Pracowatem w ,Birze-
wych Wiedomostiach", a potem w ,Wie-
czerniem Wremieni" (nie ,,Nowom Wre-
mieni"!), w ktérych podejmowatem m. in-
sprawe polska, porozumiewajgc si¢ z po-
stami polskimi do Dumy, Boc¢ dla mnie,
Polaka w rdzennej Rosji, — Koto Pol-
skie bylo wtedy uosobieniem polskosci.

— Niekté-zy z przeciwnikéw pana za-
pytywali, gdzie i na jakich katedrach byt
pan profesorem?

— Jut wspomniatem, ze bylem do-
centem chemji politechniki  tomskiej i
profesorem chemji i geografji ekonomicz-
nej na politechnice omskiej. O tem o-
czywiscie mogli moi krytycy nie wie-
dzie¢. Co do Warszawy jednak, to czyz
tak trudno byto zaj$¢ do ministerstwa
osSwiecenia, lub zapyta¢ jednego z tysia-
ca bezmata moich s uchaczy i dowie-
dzie¢ sie, ze wykladatem geografie eko-
nomiczna i polifyczng w Wyzszej Szkole
Handlowej, Wyzszej Szkole Wojennej i
w Szkole Nauk Politycznych.

Tu p. Ossendowski sie usmiechnat.

— Powstata juz o mnie cata literatura
polska na temat: uczony czy literat? Mo-
wie ,,polska”, bo w zadnym innym z piet-
nastu krajow, w ktérych ukaza y sie do-
tychczas moje ksiazki, nie wykwitt ten
tak niesamowity problemat. | tu, zdaje
sie, lezy zrodto zta. Ludzie bowiem zlej
woli nie chcg — a moze nie mogg na-
prawde — zrozumie¢, ze literat, bedacy
z zawodu przyrodnikiem, moze w swych
utworach czysto literackich podawac za-
obserwowane fakty S$cisSle naukowe, kt6-
re krytykom nie posiadajgcym tych sa-
mych kwalifikacyj moga sie¢ wyda¢ przy-
godami z ,nieprawdziwego zdarzenia"
lub wrecz ,,cudami”,

— A jakie prace Scisle naukowe ma
pan w swoim dorobku?

— Mam ich okoto 50. Jedna z nich
(,,O weglu kamiennym Dalekiego Wscho-
du") zostata nagrodzona przez Rosyjskie
Towarzystwo Geograf czne i prze ozona
na jezyk angielski. Drugg — ,,O bada-
niach surowcow azjatyckich" — zakupit
rzad rosyjski. Inne prace byly z zakresu
chemiji technicznej (niektére drukowane
w ,,Chemiku Polskim") oraz z geografji
przemystowo - handlowe;j.

— A wiec deklaracja w jednem z
pism poznanskich podpisana trzema na-
zwiskami, ze ,imie prof. Antoniego Os-
sendowsklego nie jest znane nauce geo-
grafji", jest nieuzasadnione?

— Niech pan sam osadzi, Mégbym
dowies¢ swego udzialu w naukowej
literaturze geograficznej rosyjskiej, a-
merykanskiej i japonskiej, — oczywi-
Scie nie w zakresie szkot Sred-
nich, — lecz przyznam sie, ze znbéw
tak bardzo nie zalezy mi na kontr-

asygnowaniu paten'u geografa przez tych
pandw, ktérzy widocznie rozporzadzajg
w Poznan u catg $wiatowg literaturg nau-
kowa geograficzna, skoro od czasu naro-
dzin owego problematu »uczony czy li-
terat" zdazyli jg ca’g przestudjowac i
podpisami swemi stwierdzi¢ nieistnie-
nie faktu mojego w niej udziatu.

— Pozwoli, pan, ze przejdziemy teraz
do poszczeg6lnych zarzutéw niescistosci
naukowych stawianych panu. Wiec np.
c6z z tym wedrujgcym szczupakiem?

— Prosze pana! ostatecznie nie mial-
bym pretensji, gdyby mi zarzucono, ze
tego wibczegi nie widziatem, chociaz nie
wiem, czy ktokolwiek précz tych, ktorzy
w danej chwili byli przy mnie, moze w
tej sprawie cokolwiek powiedzie¢. Ale
chodzi przeciez o wyjasnienie tego zja-
wiska przyrody. Wiec niech o rybach
chodzacych po statym ladzie, ba! o ry-
bach wspinajacych sie na drzewa, mo-
wig specjalisci. Znajdzie pan wszystko
co si¢ tyczy tej kwestji u uczonych ich-
tjologdw tej miary, co Bridge, Boulenger,
Day, Dobson. Mo6g bym panu podaé jesz-
cze z tuz n nazwisk ichtjologéw francu-
skich i niemieckich.

—eJeden z krytykéw twierdzi, ze nie
mogt pan widzie¢ weza ,,boa constrictor"
w Kraju Ussuryjskim ani czerwonych ku-
ropatw na jeziorze Szyro, poniewaz waz
taki znajduje sie ty.ko w $rodkowej i po-
tudniowej Ameryce, a czerwone Kkuro-
patwy tylko w zachodn’ej Europie.

Pan Ossendowski wyjat teke i podat
mi w milczeniu fotografje boa australij-
skiego na Kkarc'e pocztowej, przystanej
mu z Australji, oraz zaswiadczenie kusto-
sza muzeum we Wladywostoku, stwier-
dzajgce, ze w muzeum miejscowem znaj-
duje sie okaz boa ussuryjskiego-

— Co do czerwonych kuropatw, kt6-
re rzekomo mieszkajg tylko w zachodnigj
Europie, to ma tu pan_oficjalne wydaw-
nctwo rosyjskiego  ministerstwa rolnic-
twa, stwierdzajgce fakt istnienia czer-
Wonych kuropatw skalnych w gérach At-
tajskich, dochodzgcych do jeziora Szyro.
Pozatem tej jesieni zabitem okoto trzy-
stu sztuk kuropatw w Afryce po6 nocnej,
a wszystkie $miaty by¢ czerwone i skal-
ne.

— Co pan powie o0 zarzutach stawia-
nych panu co do opisu jezior Kosogot
i Szyro?

— Odpowiedz kréotka, méj panie. Kry-
tyk, byty oficer rosyjski, generat Miche-
lis, zwiedzit poinocng czes¢ Kosogotu i
opisanych przeze mnie zjawisk nie wi-
dziat. Tymczasem moje spostrzezenia co
do falowania Kosogotu i rzeki Egin Got
bez zewnetrznych przyczyn i co do peka-
nia lodu w zimie potwierdzi kazdemu
przeczytanie str. 732—740 t. VI dziet Re-
clus, a z nowszych raport dr. Alfonsa Pa-
gueta, cztonka Tow. Geograficznego wle-
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nie. Co do zjawisk gwattownego opuszcza-
nia sie dna jeziora Szyro, odsytam cieka-
wych do raportéw urzedowych Stanista-
wa Zaleskiego i Eugenjusza Ro6zyckiego,
z.0zon-ch radzie gorniczej w Petersbur-
gu. O podobnych zjawiskach w innych
miejscach moéwig tez Reclus, Dorohostaj-
skij i Chilczynski.

— Jeden z krytykow wyrazat watpli-
wos¢ co do opisanych przez pana kiesze-
ni w skdrze aresztantéw kryminalnych
a Rosji.

— Sceptycyzm jest g’éwnag dzwignig
postepu; lubie sceptycyzm w nauce- W
danym wypadku coprawda chodzi nie o
nauke, lecz ty™ko o powdd do mniej lub
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,.Krol Swiata". Ot6z poniewaz, jak twier-
dzi méj poznanski napa$ nik, francuski
teozof nigdy nie byt w Azji, a wigc —o
simplicitas! — catg historj¢ o krélu swiata
i krainie Agarta wyssat z palca. Ja zas,
piszac roéwniez o ,kro.u Swiata" i krainie
Agarty, dopuscitem sie plagjatu. Ta no-
w.na ogromnie mnie zaciekawita, sprowa-
dzitem wiec ksigzke Saint Yves d'Alvey-
dre i przewertowalem jg starannie. Au-
tor istotn e nigdy nie byt w Azji, lecz
przestudjowat literature hinduska, hebraj-
ska i arabska, gdzie mozna znalez¢ $lady
Agarty, a co najwazniejsze, jego hauczy-
cielem sanskrytu i hlstorji Azji byt hin-
duski ksigze Szaripf, ktéry bez watpienia
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wiecej dowcipnych drwin. Niemniej po-
lecam uwadze krytykéw, ktorym tyle
sprawiam ktopotéw, kryminolog.czng li-
terature rosyjska oraz specjalng ustawe
angielskag o kopalniach zilota i djamen-
tow w Afryce po udniowej, W tych do-
kumentach nasi mili sceptycy przeczyta-
ja s”™oro ciekawych rzeczy o ,natural-
nych kieszeniach" w ciele ludzkiem i z
pewnoscig dadza sobie i mnie Swiety
spokd;.

— Znane Ss3 pewnie panu zarzuty z

powodu wyidealizowania postaci barona
Ungerna?
— Owszem! Kto$ nawet delikatnie

zdenuncjowat mnie z tego powodu jako
niemieckiego agenta. Co do tajemniczej,
krwawej, zbrodniczej i ponure] postaci
barona Ungerna, musze stwierdzi¢, iz
podczas wielkiej wojny byt on odwotany
ze Wschodnich Prus, ktore z szalonym
okrucienstwem zalewat krwia i pozoga.
Namalowatem w swej ksigzce ,,Przez kraj
ludzi, zwierzat i bogéw" posta¢ barona
Ungerna z fotograficzng niemal doktad-
noscig, co stwierdzit naczelnik artylerji
dywizji barona, major Aleksandrowicz,
w liscie do mnie, pisanym z Gniezna. Co
do mego stosunku do Ungerna, to przej-
rza’em go nawskros$, i byt dla mnie w za-
sadzie wstretny, lecz praktycznie cat-
kiem do przyjecia. Peten nienawisci i
zadzy zemsty na bolszewikach, Kkt6-zy
zbu-zyli caty moj wieloletni dorobek i
spalili nawet dwa duze rekopisy moich
nowych powiesci, widziatem w Ungernie
naturalnego sojusznika i podatem mu re-
ke tak samo, jakbym w tych samych wa-
runkach poda’f jg djab u rogatemu, gdy-
by zaprzysiggt si¢ na bolszewikow. Byt
to czas walki i wojny, gdy na sojuszni-
kéw nie szukato sie niewinnych dziewic,
moj panie

— A w sztuce panskiej ,,Zywy Bud-
dha"?

Pan Ossendowski zasmiat sie wesoto
i zawofatk:

— Nie méwmy o tem mojem nieprawem
dziecku! Wszystkim przysporzy.o ono nie-
zliczonych ktopotéw! Niewdzieczny to
ptod! Teraz uciekt np. zagranice i —
musze sie panu przyzna¢ — zupe nie nie
obchodza mnie jego dalsze losy! Bekart!
Nie wspominajmy juz o nim! Natomiast
chce panu da¢ pewne wyjasnienie co do
oskarzenia mnie o plagjat! Oskarzenie to
uczynit jeden z poznanskich kolegéw li-
teratow, wiasnie z ,,Zywym Buddhg" tro-
che zwigzany historycznie. Oskarzenia
swojego ustuznie dostarczyt memu bol-
szewizujgcemu przeciwnikowi, p. Sven
Hedinowi, Moja nowa zbrodnia polega
na tem, iz podobno, niegdys$, gdzies, ja-
ki$ francuski teozof Saint Yves dAlvey-
dre napisat ksigzke o podziemnem pan-
stwie Agarta, gdzie panuje tajemniczy

legende o ,krolu Swiata" opowiedziat
swemu uczniowi. Co do mnie — to nie
znam literatury braminskiej, buddhyjskiej
i hebrajskiej, nie czyta,em teozoféw, ale
styszg’em w Mongolji opowies¢ o Aharta
i ,krélu $wiata" od Mongo 6w i mam na
to zyjacych Swiadkow. Moze poznanski
kame.eon bedzie twierdzit, ze Mongoto-
wie czytali przedtem francuskiego teozo-
fa i popehili plagjat? Moj przeciwnik z
Poznania potrafi bowiem obréci¢ kota
ogonem, jak to juz czynit moralnie, za-
mieniajac  francuskie ,,de" przy swojem
nazwisku na niemieckie ,,von" i v:ce-ver-
sa. Zdolny bowiem jest to cziowiek do
wszystkiego oprocz literatury, do Ktorej
jednak czuje cho-obliwy pociag.

— Moze przejdziemy teraz do dwoch
przeciwnikéw zagran cznych pana, Sven
Hedina i Montandona?

— Pozwoli pan, ze najprzéd zalatwie
sie z p. Montandon, ktory zresztg juz sie
sam ze sobg zatatwit i siedzi biedaczysko
w wiezieniu. Czy moge jednak da¢ histo-
ryczng geneze tej walki na zewnatrz, za-
nim opowiem o p. Montandon?

— Bardzo prosze!

— Moja ksigzka ,,Przez kraj zwierzat,
ludzi i bogow" obiega juz dwa lata caty
$wiat i zadnych napasci nie doznata, gdy
nagle w paru zagranicznych parlamentach
zacytowano jg jako dokument an:ybolsze-
wicki. Sowiety stanety wtedy deba i po-
stanowity walczy¢. Zaczeto sie od propo-
zycji wyptacenia mi 2C0.000 ztotych za
n eporuszenie spraw Rosji sowieckiej;
gdy sie to nie udato, starano sie urzedo-
whnie zmusi¢ moich naktadcéw niemiec-
kich do niewydawania moich ksigzek w
Niemczech i krajach skandynawskch. Ta
impreza tez sie nie udata. Wtedy sowiec-
kie biura propagandy w Lozannie i Berli-
nie wynajety dwoch uczonych -- Szwaj-
cara Montandona i Szweda Sven Hedi-
na, — poleciwszy im ,,zdyskwalifikowa-
nie" mojej ksigzki".

— Czy wiadomo panu,
Montandon?

— Owszem b:ografja tego pana jest
mi dobrze znana. Pan Montandon jest do-
ktorem medycyny, przed kilku laty byt
w Abisynji, gdzie otrzymat tytut kawa-
lera orderu ,,Gwiazdy Etjopji", co sta-
rannie wypisuje na swoim bilecie wizy-
towym, ktory bedzie pan taskaw obej-
rzec.

Pan Ossendowski pokazat mi bilet p.
Montandon zapisany szeregiem tytutéw,
a wsrod nich — ,,Gwiazdy Etjopji"!

— Z punktu widzenia psychologicz-
nego ten biiet jest dowodem niezupetne]
rownowagi umystowej. Na to zwidcitem
uwage odrazu, gdy sie zjawily pierwsze
zazarte, nielogiczne, brutalne artykuty i
broszury tego kawalera etjopskiego- Za-
czatem zbiera¢ o nim wiadomosci i wkrét-

kim jest dr,
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O sobile

Literackichl

ce przypomniatem sobie,
Kotczaku na Syberji, skad go zamierzano
wystaé¢ za podejrzang dziatalnos¢ na rzecz
sowietéw, Z sowietami po upadku Kot-
czaka pozostat w kontakcie przez czas
d.uzszy. Powrdcit do Szwajcarji z zonag
Rosjankg i wkrotce wydat dwie ksigzki,
poswigcone propagandzie sowietow. Jed-
noczesnie, réznemi, nie zawsze uczciwemi
sposobami, jak anonimy, denuncjacje, o-
szczerstwa, zwalcza wrogbéw rzadu so-
wieckiego w Szwajcarji.

— Kiedy p. Montandon
swoj atak?

— W czasie mojego pobytu w Afry-
ce, chronolog cznie za$ przed uznaniem
sowietdw przez Francje. Ta okolicznos¢
przekonata mnie ostatecznie, ze za ple-
cami etjopskiego dostojnika stojg sowiec-
cy agenci. Dowiddt tego sam Montan-
don gdy, wezwany przeze mnie do Pary-
za na dyspute, zjawit sie w otoczeniu thu-
mu komunistow, z ktorych potowe sta-
nowili rosyjscy bolszewicy.

— Na czem polegaty zarzuty p. Mon-
tandon?

— Operujgc kilkoma datami, usitowat
dowies¢, ze moja grupa nie mogta w tym
czasie odby¢ podrozy przez Mongoije i
pé nocny Tybet, zarzucat mi niescistos¢
wskazanych dystanséw i twierdzit, ze
moja ksigzka jest owocem fantazji lite-
rackiej.

— Jaka bytfa obrona pana?

— Bardzo prosta i nieskomplikowana.
Mam S$wiadkéw mojej wyprawy przez
Mongoije i po6tnocny Tybet, a pozatem,
mam swoj dziennik, ten dokument ciez-
kich przejs¢, ktéry panu pokaze jako
najwigkszg osobliwost. W tym dzienniku
niema ani dat, ani dystanséw zarzuca-
nych mi przez Montandona. Niema ich
tez w mej polskiej ksigzce. Pojawity sie
one tylko w wydaniu angielskiem, gdyz
moéj t.umacz w Waszyngtonie chciat ko-
niecznie da¢ ksigzce zewnetrzne pozory
~haukowej" wyprawy i meczyt mnie tak
dtugo, ze w koncu z wielkim trudem, nie
reczac za S$cistosé, podatem mu przybli-
zone dane.

Ogladam notatki podrézne p. Ossen-
dowskiego. Stanowig je dwa zniszczone
chinskie kajetv. zapisane o 6wkiem, Kkto-
ry miejscami juz sie $ciera¢ zaczyna, o-
précz zapiskdw znajduje w nich stown k
urianchajski i mongolski oraz stownik
angielski, ktéry — jak mnie objasnit p.
Ossendowski — sporzadzi! dla swoich u-
czn'é6w — Chifnczykéw i Rosjan w Ulia-
sutaj, gdzie lekcjami angielskiego zara-
biat na swoje i swoich towarzyszy utrzy-
manie.

Tymczasem p. Ossendowski méwi da-

rozpoczat

lej: . . .

— Co do zarzutu stwierdzenia pier-
wiastku fantazji w moich opisach, to z
tem stata sie bardzo ciekawa rzecz, kt6-
ra odkryta karty moich przeciwn kéw. Na
moje bowiem zapytanie, co wyniknie, je-
zeli fakt bedzie stwierdzony, p. Montan-
don i jeden z eskortujacych go komuni-
stow oznajmili, ze chodzi im o to, aby
dowies¢ fantazji w mojej ksigzce, gdyz
wtedy moje opisy okrucienstw
bolszewikdéw sg tez fantazja.
Oczywiscie nie zrobitem tej przyjemno-
Sci  bolszewikom i oznajmitem, ze cno-
ciaz datem w Kksigzce opis osobistych,
subjektywnych przezyé i wrazen, jednak

ani cienia fantazji w mej Kksigzce
niema,

— Ktoz byt obecny przy dyspucie pa-
ryskiej?

— Znany podréznik po Azji Srodko-
wej p. Bonvalot, Benoit, autor ,Atlan-
tydy", Massis, Duhamel, Lefevre i inni
literaci i uczeni, z ktérych kazdy ze swe-
go punktu widzenia mnie bronit. Znako-
mity podroznik Saint Yves przystat mi
list, stwierdzajacy fakt, ze moje opisy
majg w nauce geograficznej potwierdze-
nie, i ze moja ksigzka jest nie tylko utwo-
rem literackim, lecz dzie’em z geografji
duszy Azji, ktoéra jest niemniej wazna od
geografji gor i rzek —a stanowczo cie-
kawsza.

— Czy p. Montandon dat panu spokdj
po tej dyspucie?

Pan Ossendowski podniést g'owe i
wyjagt z pliki notatek wycinek z ga-
zety ,,La Suisse" z dn. 20 grudnia 1924 r.:

— Pana Montandon posadzono do
wiezienia za oszczerstwo i obraze. Wsa-
dzit go p. Burnier, redaktor ,,Gazette de
Lausanne", ktéry na sadzie dowiodt, ze
p, Montandon jest wspétpracownikiem so-
wieckich agentéw, autorem anonimowych
broszur, pamfletéw i oszczerstw. Kawa-
ler ,,Gwiazdy Etjopji" osiada w ulu i ska-
zany zostat na grzywne. Z takim typem
zmuszony bytem walczy¢, majac za swemi
plecami pewne organy prasy polskiej, ata-
kujace mnie od ty u. Rozumie pan moje
rozczarowanie i rozgoryczenie.

— Przejdzmy teraz do napasci p- Sven
Hedina, jezeli pan pozwoli.

Owszem. Znakomity szwedzki po-
dréoznik, ktory najlepiej mogt oceni¢ a-
normalnie cigzkie warunki mojej podrézy
przez Azje Srodkowg i czysto literacki
charakter jej opisu, nie atakowat mnie
przez dos¢ dlugi czas istnienia mojej
ksigzki. Ataki rozpoczety sie po wizycie
ztozonej p. Hedinowi przez cztonkéw mi-
sji sowieckiej, ktorzy zaproponowali mu
pod 6z przez Rosje do Chin. W Moskwie
Hedina fetowano, noszono na rekach,
prowadzono d.ugie a tajemnicze rozmo-
wy. Twierdze z calg stanowczoscia, ze
byla wte”y tez mowa o mojej skromnej
ksigzce. Pan Sven Hedin w ciggu trzech
tygodni tak zgtebit ROSJQ sowiecka, tak

nikdbw, ze napisat po “niemiecku ksigzke
p. t. ,Z Pekinu do Moskwy", wybuchajac
niepohamowanym i istotnie zastanawma;
cym zachwytem dla ,,sowieckiego raju".

W tej ksiazce i w kilku artykutach z na-
mietnoscig zgota nie péinocng napadt na
mnie. Oskarzat mnie o zmyslenie mojej

ze byt przy 1lpodrézy i o bledy geograficzne. Jak juz

panu zaznaczytem, mam swdj dziennik,
mam $wiadkow mej podrézy, wiec do-
wie$¢ prawdy moge kazdej chwili. Przy-
znaje sie do btedow geograficznych, nie-
nieuniknionych w takiej wyprawie, gdy
kazdy szczep tubylczy inaczej nazywa
gory, rzeki i jeziora i po swojemu oblicza
dystansy, a ktérych sam stwierdzi¢ nie
moglem, rozporzadzajgc jako jedynym
naukowym instrumentem... karabinem.
Gdym zaczat pisa¢ swoja ksiazke w A-
meryce, miafem zrazu zamiar zrewidowa-
nia szczeg6tébw geograficznych przy po-
mocy literatury naukowej i $wietnych
map, jakie mialem do dyspozycji w
waszyngtonskiej ,,Congress Library". Po
namysle jednak postanowieni pos ugiwaé
sie wytacznie tylko swemi bezposredniemi
notatkami, aby nie odbiera¢ catej pracy
charakteru ,,dokumentu ludzkiego". Za-
mierzatem napisa¢ rzecz literacka, wiec
terf charakter jej byt najwiascwszy, bez
pretensji do uczonosci, na ktérej uora-
wianie nie miatem zresztg ani sposobno-
§ci, ani czasu, ani $rodkéw materjalnych
i technicznych.

— Wiec o cb6z poszio p. Sven Hedi-
nowi? ,

— Wiasnie atak jego zastanowit mnle.
Poddatem go wszechstronnej analizie,
ktora pozwala mi teraz stanowczo twier-
dzi¢, ze p. Sven Hedin zostat wynajety
przez sowiety, tak samo jak byt wynaje-
ty w dobie wielkiej wojny przez Wilhel-
mh I, piszac na jego czes$¢ najbardziej
naiwne I ponizajgce znakomitego podroz-
nika panegiryki, petne stuzalczosci i nie-
mal psiego oddania. Piérem Hedina wo-
dza obecnie panowie Kopp, Raczkowskil]-

tunaczarskij, Joffe i Zinowjew. Jest
to, panie, walka polityczna na rzocz
sowietdw, i jezeli na piersi Szwe-

da Sven Hed na ujrzymy bolszewicki
order ,,Czerwonej Gwiazdy", bedzie to
zastuzona nagroda za wierng, aczkolwiek
hanbigcg go na reszte zycia, stuzbe na
zoldzie wrogéw cywilizacji.

— Jednak nie zaprzeczy pan, ze Sven
Hedin zna Aqu”

— Zna rzeki, gory, jez:ora i pustynie,
lecz ludzi znat on niegdys; w czasie o-
stainlch pietnastu lat jego niebytnosci w
Azji zaszly tak powazne zmiany w psy-
chice ludéw azjatyckich, ze p. Sven He-
din obecnie n ema najmniejszego 0 nigj
wyobrazenia. Spiera sie ze mng o kazdy
szczeg6t tylko dlatego, iz z Moskwy ka-
zano mu zwalcza¢ mnie i gloryfikowac
»sowiecki raj". Zaiste, sowiety umiejg
eksploatowa¢ ludzi o wygdrowanej ambi-
cji 1 chwiejnych zasadach spoteczno-
moralnych. Jest to drobny fragment ohy-
dnego obrazu upadku, deprawacji i zgnili-
zny, rzucony S$wiatu przez komunizm ro-
syjski.

Pan Ossendowski gwattownie wstat,
przeszedt sie nerwowym krokiem po gabi-
necie i usiadlszy znowu, zaczat mowic
dalej:

— Czyz hanba jest, jezeli na ulicy u-
gryzie przechodnia wéciekty pies lub ob-
rzuci ohydnemi stowami pijany gbur?
Zdawatoby sie, ze nie, a tymczasem nie-
ktérzy panowie z prasy wo ali ze sztuczng
piang wsciektosci na ustach, ze ja przy-
niostem hanbe nauce i literaturze pol-
skiej! A nie zadali sobie nawet trudu zba-
dania, kim jest p. Montandon lub co
sktonito Sven Hedina do napasci na mnie.
A setki pochwalnych artyku éw w prasie
angielskiej, francuskiej, amerykanskiej,
niemieckiej, jest niczem, wobec faktu, ze
wyrok potepiajacy wydat pomylony na u-
mysle oszczerca lub neofita bolszewicki.
By¢ moze, ze to nieuzasadnione pretensje
z mej strony, ze w tej naszej powojennej
Po.sce juz tak by¢ musi, ze nikt, kto ciez-
kim trudem catego zycia wzbit sie ponad
przecietno$¢, nie ostoi sie¢ przed b otem
ulepionem z brudu i jadu tych, ktérzy, —
sami niezdo ni do uczciwej pracy twor-
czej — w bu zeniu dorobku drug.ch znaj-
dujg sadystyczng rados¢ zycia- Pow.e kto,
ze jesli ludzie dostojniejsi odemnie, beda-
cy symbolami majestatu Rzeczypospolitej,
nie moga unikng¢ tego losu we w.asnej
ojczyznie, to nie moze mie¢ o to preten-
sji ,,przybteda z Irkucka"? — Otéz widzi
pan, do jakich konkluzyj cztowiek docho-
dzi? Dia n ch dotad milczatem. Nie broni-
tem sie. Pan mnie pociagnat za jezyk, i
wdzigczny panu jestem za wielka uprzej-
mos¢ i redakcji ,,Wiadomosci Literackich”
za gotowo$¢ udzielenia mi gtosu. Jest to
jednak pierwsza i ostatnia ,,obrona" w
prasie. Mam swoje ksigzki i z ich kartek
bede przemawiat do Swiata. Zresztg
wkrotce wybieram si¢ w daleka i d.ugg
pod:6z, i gdy mnie owiejg na nowo opary
dzungll lub oprazy goragcy wiatr pustyni,
rOZWIeje sig smetek duszy.

A pisarskie zamiary pana na przy-
sztos¢?

— Drukuje sie obecnie w Anglji, Ame-
ryce, Francji i Niemczech moja najnow-
sza ksigzka ,,0d prezydentury do wie-
zienia", w ktdrej opisuje przezyCIa rewo-
lucji 1905 r. wojny rosyjsko-japonskiej i
wrazenia z wiezienia,

— A co pan pisze obecnie?

— Zaczatem pisa¢ ksiazke o péinoc-
nej Afryce. Obawiam si¢ jednak, ze na
jaki$ czas bede musiat przerwa¢ te pra-
cg, gdyz jestem zaproszony do wygtosze-
nia szeregu odczytow w Szwecji, Danji i
Angliji.

— Wspomniat pan o dlugiej podrozy.
Czy wolno zapytac¢, dokad sie pan wy-
biera?

— Wybieram sie do Afryki $rodkowej
i mam zamiar przecigé¢ kontynent afrykan-
ski z zachodu na wschdd. Tym razem be-
de miat mozno$¢ dokonania podrézy nau-
kowej z catg potrzebng do tego organiza-
cjg. Obawiam sie tyiko, czy rezultaty jej,
jesli ksigzka ta ukaze sie po polsku, nie
powiktajg jeszcze bardziej naszego swoi-
stego problematu: ,,uczony czy Iiterat;'(?...

cz.
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W konfesjonale Grubinskiego

Naktadem F, Hoesicka ukaze sie
w tych dniach zbi6r studjéw, szkicow,
refleksy], uwag, notatek i aforyzméw
krytycznych Wactawa Grubinskiego p. t.
W moim konfesjonale". Z przedmowy do
tej ksigzki wyjmujemy kilka fragmentéw.

*

Mogtoby sie oby¢ bez stowa wstep-
nego; niechby mowita za siebie w miare
swojej wymownosci sama zawartos¢ ni-
niejszego woluminu; niechby usprawiedli-
wita i okladkowy tytut. Ale moj wy-
dawca jest innego zdania. Przedmowa
nigdy nie zaszkodzi, powiada. Czytel-
nicy rzadko po przeczytaniu ksigzki sa-
mi wysnuwajg sobie z niej,,, przedmowve,
a nawet i w tych szcze$liwych wypad-
kach, kiedy to czynig, czynig to prze-
waznie znacznie gorzej niz autor, ktory
nie zawsze wprawdzie wie, CO w swojem
dziele méwi, ale prawie zawsze wie, co
chciat powiedziec.

WACLA W GRUBLNSK1

wykonat dla ,WiadomoSci Literackie})"
zaktad fotograflczny Karole Pecherskiego

Mysle, ze wydawca cokolwiek prze-
sadzit. Nie przecze, ze niektérzy auto-
rowie nie rozumiejg swych wiasnych
utworéw, co publicznie stwierdzat juz
przed dwoma tysiacami lat Sokrates;
nie nalezy jednak tego utrzymywac
0 autorach dziet krytycznych. Krytyk to
Swiadomos¢. Krytyk bez $wiadomosci to
contradictio in adiecto. Niepodobna
wyobrazi¢ sobie ,rozrézniacza", ocenia-
cza, czyli krytyka, ktéryby moéwigc o da-
nem dziele, nie wiedzial, co méwi.

Na to moj wydawca jadowicie sie

usmiechnat i po przyjacielsku biorgc
mnie pod ramig, rzekt ze zioSliwag
uciecha;

— Pan nie czytuje krytyk.

Odpartem, ze jedynie poeci moga nie
rozumie¢ wiasnych utwordw, poematow,
dramatéw i nowel, i to tylko w tem
znaczeniu, w jakiem np. mezczyzna, pe-
ten nienawisci do danej kobiety, moze
nie wiedzie¢, ze jg wilasnie kocha; ale
krytyk, nie rozpoznajacy istotnych uczuc
pod maskami réznych objawéw uczucio-
wych, jest nie do pomyslenia.

— 0 czem innem byta mowa — rzekt
niestropiony wydawca. — Zaznaczylem
tylko, ze niejednokrotnie znajduje na
tamach naszych czasopism takg krytyke,
ktorej autor, wiedzac zapewne, co chce
powiedzie¢, nie wiedzial wszelako, co
méwi. Np. chciat zakonkludowaé, ze da-
ne dzieto jest marne, i wybornie wie-
dziatl, ze chce tak zakonkludowa¢; prze-
ciez, zanim do tej konkluzji doszedt,
w ciggu catego swego artykutu nie wie-
dziat, co moéwi. A przyzna pan, ze
w ocenie krytycznej wazniejsze jest, co
autor méwi w ciggu artykutu, nizeli kon-
kluzja ,czytajcie to piekne dzieto", lub
,»hie czytajcie tej marnoty".

— Och, dla powodzenia ksigzki bar-
dzo wazna jest taka konkluzja.

— Pewnie. Lecz ja teraz stwierdzam
co innego. Stwierdzam, ze literacka war-
tos¢ danej krytyki tkwi nie w konkluz;ji.
Jezeli w ciagu artykutu autor nie wie,
co moéwi.. e—wydawca roztozyt rece —
to.. — zajaknat sie — to koniec!

— Jakto nie wie, co méwi? Co pan
wiasciwie chce przez to..?

Wydawca po$mutniat, utkwit we mnie
pociemniate nagle oczy i rzekt cichszym
gtosem, jakby zwierzajgc mi gorzkg ta-
jemnice:

— Co chce przez to powiedziec? Ze
miedzy krytykami jest znacznie mniej
dobrych stylistbw, niz miedzy przedsta-
wicielami pozostatych rodzajow literac-
kich. Tak, szanowny panie. Chociaz nie
wypada, zeby tak wiasnie byto. W naj-
wyzszym stopniu nie wypada! Kto pio-
rem rozprawia o wartosciach pior innych,
ten powinien pidrem wiada¢ po mistrzow-
sku. Kto pidrem wskazuje btedy czy
zalety, tego piéro musi umie¢ subtelnie
wskazywac. llu $réd naszych Kkrytykéw
mozna nazwac artystami? Przyzna pan
chyba, ze dobrze napisany artykut kry-
tyczny czyta sie z takiem samem za-
jeciem, jak rozdzial dobrej powiesci.
0 lichej powiesci krytyk powinien pi-
sa¢ Swietny artykut krytyczny, i nawet
sgdze, ze jezeli mozna wybaczy¢ auto-
rowi Zzle napisang powies¢, to Zle napi-
sana krytyka jest absolutnie niedopusz-
czalna. Krytyk moze sie myli¢, ponie-
waz jest cztowiekiem, ale musi sie myli¢
Z mistrzowska jasnoscig, czyli, pod wzgle-
dem stylistycznym, pierwszorzednie.

— Czy drogi pan uwaza, ze W niniej-
szej ksigzce myle sie nie dosy¢ jasno,
1 dlatego zada pan przedmowy?

— Nie zadam, lecz pragne. Juz po-
wiedziatem dlaczego. Czytelnikowi trze-
ba wyttumaczy¢, trzeba go nauczyé, jak
ma gryz¢ i potyka¢ ofiarowywany mu
pokarm duchowy. Kto sie odzywia umie-
jetnie, ten nie tylko sie nasyca: nasyca
sie nadto z przyjemnoscig. A pozatem
przedmowa to wymarzona dla pana oka-
zja do polemiki z panskimi Kkrytykami.

— Jakto?

— Niech sie pan nie obraza, ale cho-

ciaz pan wydaje ksigzke, poswiecong
rozbiorom krytycznym, tak, pomimo to
nie jest pan przeciez... krytykiem,

— Nie jestem krytykiem? Wieloletni
krytyk teatralny i literacki nie jest kry-
tykiem?

— Owszem, jest, naturalnie. Ale prze-
dewszystkiem jest pan dramaturgiem, no-
welista, w przeciwienstwie np. do Les-
singa, ktory przedewszystkiem byt kry-
tykiem, a potem dopiero dramaturgiem.
Lessing dlatego mogt pisaé cenione dra-
maty, ze byt Swietnym krytykiem. O$wiad-
czyt przeciez kiedys, proponowat zakiad,
ze kazda tragedje Corneille'a napisze
lepiej od Corneille'a. |1 dodat. ,,Ale po-
mimo to daleko mi bedzie do Corneille'a",
Panski wypadek jest odwrotny. Pan dla-
tego moze pisa¢ interesujgce Kkrytyki,
|ze pan jest dramaturgiem, nowelista,
krotko mowigc, tworca. Pan pisze roz-
jbiory krytyczne nie jako krytyk, lecz
ljako dramaturg, nowelista, tworca. Oce-
Iniajac jaki$ utwor sceniczny, pan sig
nie odwotuje do nienaruszalnych zasad
JArystotelesa, ale odwotuje sie pan do
Iswego wrodzonego poczucia tragedii.

— Alez to wszystko jedno!

I — Nie powiem. Majac wrodzone po-
czucie tragedji, mozna napisa¢ Zzle zbu-
dowane, a przeciez wstrzasajace i wspa-
niate dzielo sceniczne. W odwrotnym
.yypadku mozna jedynie wygra¢ bez
chwaty zaktad Lessingowski. Uzyjmy po-
"6wnania; wyobrazmy sobie, ze drama-
tem, podlegajacym oecnie, jest zywy
>arbusek. Panu, jako krytykowi, rzuci-
toby sie w oczy w tem dziele przede-

wszystkiem zycie, Lessingowi — garb.
Pan zawotatby: ,To dzielo zyje!" Les-
sing powiedziatby: ,Ten utwor jest

utomny".

— Drogi panie i dwuznaczny pochleb-
co, mysle, ze sie pan myl’. Miedzy Kkry-
tykiem - dramaturgiem a dramaturgiem-
krytykiem niema na terenie krytyki tak
wielkiej réznicy. Niech pan taskawie
przeczyta, co napisatem o ,Klgtwie"
albo o ,Hamlecie", | ja widze garby.
Pan Jan Lorentowicz az méwi z tego
powodu o mnie z przekgsem, ze ,po-
prawiam" Wyspianskiego i Szekspira, nie
spostrzegajac, zreszta, ze tem ka$liwem
powiedzeniem podcina gatgz, na ktorej
sam siedzi, mianowicie krytyke. Kazdy
btad, ktéry w danem dziele spostrzega
krytyk, jest niczem innem, jeno wiasnie
»poprawianiem" danego dzieta. Pan Lo-
rentowicz uwaza widocznie, ze Wyspian-
ski i Szekspir nie popetniali btedow, i ze
wielkie jest tylko to, co jest bezbtedne.
Nie zechce pan chyba, abym pisat przed-
mowe dla obalenia tych dwu postulatow
krytycznych pana I;orentowicza!

Pozwalam sobie mniemaé, ze ta ma-
ta nieuporzadkowana ksigzka wiecej mo-
wi o tworczosci literackiej, nizeli np. cata
.Historja literatury"  Chmielowskiego.
Prosze nie rozumie¢ tego powiedzenia
ztodliwie w tym sensie, ze ja wiecej czy-
tatem, nizeli Piotr Chmielowski, niestru-
dzony dzialacz i imponujacy erudyta.
Czytalem nieskonczenie mniej. Ale czy-
talem inaczej. Fotel w gabinecie literac-
kim Chmielowskiego nie byt konfe-
sjonatem. Autor nic nie wyznawat
Chmielowskiemu. A powinien mu byt
mowi¢ to, co chciatby ukry¢ przed
wszystkimi i przed samym sobg, i
to, czego dotad sam o sobie nie wie-
dziat. Krytyk jest osobistoscia, ktéra czy-
ni autora uswiadomionym i wymownym.
W moim konfesjonale literackim wyma-
gatem tej, nieraz przykrej dla autora,
otwartosci i jezeli sie bardzo nie myle,
czasami odstaniat przede mng swoje wsty-
dliwe sekrety, zwierzat sie bowiem...
dramarturgowi. Wielkiego inwentaryzato-
ra naszego pismiennictwa, prof, Chmie-
lowskiego, przytoczytem jako typowy w
Polsce przykiad zamitowanego dziejopisa
literatury 1 krytyka, ktéry, mimo najlep-
szych checi, nie jest w stanie obudzi¢
mitosci dla sztuki pi$mienniczej. Nie po-
siada tej kardynalnej, ~mojem zdaniem,
wiasciwosci, bez ktorej na nic sie nie
przyda rozprawianie o tworczosci lite-
rackiej. | znow prosze mnie zle nie zro-
zumieC. Budzi sie mitos¢ do literatury
bynajmniej nie przez chwalenie utworéw
literackich. Krytyk moze ,ragba¢" najge-
njalniejsze dzieto, wszystko co dotych-
czas napisano, a jednak porwie nas dla
tworczosci literackiej, jezeli da nam po-
ja¢, czem jest tworczos¢ literacka. Veuil-
lot, krytyk francuski potowy zesziego stu-
lecia, takich pisarzy jak Szekspir, Moljer,
Lesage, Buffon, Beaumarchais, Voltaire,
Hugo, Beranger, Byron, Musset, Heine,
Lamartine, George Sand, Cousin, Guizot,
Michelet, Renan, Sainte-Beuve, nazywat
psiarstwem, Ale, moéwigc o ,,Gil Blasie"
1 ,,rgbigc" ,,Cyrulika sewilskiego", chwy-
tal Lesage’a i Beaumarchais niejako na
momencie palpitacji tworczej i wrazenie
tej palpitacji przekazywat czytelnikowi,
sam rozptomieniony 1 Swietny stylista.
U nas gtebokie koncepcje filozoficzne tak
niepospolitego  krytyka, jak Stanistaw
Brzozowski, mimo ze trudne do pojecia
ze wzgledu na styl, daleki od jasnosci,
porywajg przeciez czytelnika ku litera-
turze przez to, ze pulsujg goraczka wspo6t-
tworzenia z omawianym autorem. Fotel li-
teracki Brzozowskiego byt konfesjonatem.
Ba! konfesjonatem inkwizycyjnym... o
zmiennym kodeksie wiary. Ale to nic, ze
ten niespokojny duch spowiednika zmie-
niat dogmaty, wedtug ktérych nagradzat
badanych rozgrzeszeniem albo stosem;
bo spowiednicza swoja misje spetniat na
niewzruszonej podstawie mitosci dla li-
teratury. Nieraz Brzozowski krzywdzit
tworcow, nigdy nie skrzywdzit twérczo-
$ci. Chmielowski zawsze bywat sprawie-
dliwy, lecz w spos6b obojetny dla litera-
tury. Zresztg ktoby z tego argumentu wy-
wnioskowal, ze lubie pisma Brzozow-
skiego, tenby sie omylit. Nie lubie w tych
pismach ich tonu rozzarliwionego, fana-
tycznego, drapieznego, rachunku sumie-
nia, nie lubie w nich Veuillota, Brzozow-
ski, rozbierajgc dzieto, straszy autora,
czytelnika i siebie, budzi poptoch, nawet
panike. Z krytyka staje sie Jeremjaszem,

WIADOMOSCI

Poezje Choromanskiego

W_ tych dniach ukaze si¢ w nakta-
dzie F. Hoesicka tom poezyj Leona Cho-
romanskiego p, t. ,,Urna". Z tomu tego
wyjmujemy wiersz ,,Studnia”.

LEON CHOROMAOSKI

wykonat dla ,,Wiadomosci Literackich™
zaktad fotograficzny Karola Pecherskiego

W mozajke kolorowg zbiegly sie kamienie
W strumyku, ktéry saczyt sie od studni,
Pomykajgcej wody pomne I$Snienie

W upaty nieruchome lipcowych potudni,
Kiedy drzewa, jak zielone banie,
Pszczot petne muzyki,

| koguta czupurne pianie

I daleki odgtos harmonijki

Gwarzyly na placu przy kosciele...

Tam stara pochyta studnia

Byta poicielkg - matkg —

Do niej kragltych kaczat stadko —
Zbitych, jak morele —

Cztapato poprzez skwar potudnia.

Ciezki kubet, w cembrowin ci$niety giebie,
Uderzat dnem

0 wode w dole I$nigca

Cichem zielonem szkiem

1 krew ol$niewat, jak powiew zwrotnikéw
Mtodej dziewczyny, [goraca,

Ktora, wsparta piersiami o pion grubej liny,

Patrzy%a jak plasajac i swiecac obreczg
Wiadro sie zanurza

W giebine, pokrajang w kregi, kota,

Na toni btyski srebrnawe sie wdziecza,

Woda sie tamie, rozwiera tono,

Wiadro sie dzwiga,

Chlustajgc  dtugg smuga zielong,

Ktéra, jak btyskawica,

Nim zgasnie, w cieniu drzy i miga.

Cala ulica
Zbiega sie, kiedy zachod spadziste oblewa
schody...
Dziewczeta diugie toczg rozmowy,
Woda w kubty srebrem sie leje,
Jak owe Smiechy i nadzieje,
Ktére z duszy parskajg miodej.

Spiewajg napetniane chtodng cieczg
Na niebios rowninie [dzbany,
Pas zioty i rézowe pasmo sie wywinie,
Cicho w ulicy pomrok pada szary,
Nad studnig drobne krazg komary,
Biate fartuchy, kwieciste chusty...
Dziewczeta z ponsowemi usty
Rozmowy toczg szmerne, poufale...
Wiecz6r zapada.. bas$n rozkwita:
Krélewicz poznat dziewczyne,
Pokochat ja...
Wrazliwe serca dziewczat drza,
Jak na tanie,
Gdy wiatr zawiewa, drzg kiosy zyta.,.
Lénigc cicho, czeka dzban peiny prtz)y
dzbanie.

Nareszcie

Ciggna dziewczeta do domu sznurem,
Swiatetka w oknach ptong na miescie,
Gwiazdy na niebie $piewaja chérem,
Arkturus mroczny, piekna Vega,
Niebo gwiazd petne od brzega do brzega!
Tak petne gwiazd, jak peine radosnego

zdrowia
Dusze tych, co gtowe bujng owingwszy

Czubate dzbany niosag [kosa,
Wsrod gwiazd ziotego mrowia.
Polski magazyn ilustrowany

Marja Sktodowska-Curie: Jak powstat
i jak sie rozwija instytut radowy w Pa-
ryzu. — Wactaw Rogowicz: U progoéw
Azji. Z whéczegi po Kaukazie.—Szcze-
pan Jelenski: Astrologja nawspak. —
Estewi: Od pawany do tanga. Siedem
wiekéw tanca. Z historji tanca towa-
rzyskiego. — Bruno Winawer: Tilly II.
Nowela. — Pawetl Heuze: Zagadka zja-
wisk spirytystycznych. —J. Orynzyna:
Nowe sposoby badania zdolnosci zawo-
dowych —Kornel Makuszynski: Dusze
na paradyzie. — Stanistaw Matkowski:
O kobietach i mezczyznach wspétczes-
nych. Chiromancja, frenologja i grafo-
logja oraz ich stosunek do nauk tajem-
nych.— Antuka: Moda —Z. Kleszczyn-
ski: Miss Kett, moiderca.

Wydawnictwo Bibljoteki Dziet Wybo-
rowych, Warszawa, Sienkiewicza 12
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LITERACKIE

Gen. Bronistaw Grabczewski. Przez Pa-
miry i Hindukusz do zrodet rzeki Indus,
Z 82 ilustracjami. Podr6ze gen. B, Gragb-
czewskiego, Tom drugi. Warszawa, Ge-
bethner 1 Wolff, (1924); str, 226 i 1 mapa.

Podroze gen. Grabczewskjego, od-
krywcy nieznanych krain Azji Srodkowej,
nie sa ,,powiesciami podrézniczemi”, lecz
Scistym, naukowym pamietnikiem osobi-
stym, a jednak mimo tego, a moze wia-
$nie dzieki temu, przykuwajg uwage czy-
telnika, zachwycajg bogactwem obrazo-
wania, przenosza w S$wiaty nieznane a
piekne.

Grabczewski byt pierwszym Europej-
czykiem, ktory przecigt Azje Srodkowa
i od potnocy przedartszy sie przez nie-
zbadane Pamiry i Hindukusz, dotart do
zrédet Swietej rzeki Indus. A wszystko
to opowiada nam skromnie i prosto, bez
koloryzacji i falszywej ornamentyki lite-
rackiej, dajac cenny wktad do naukowe-
go pismiennictwa polskiego i wchodzac
Ijednoczesnie do literatury polskiej jako
swietny prozaik i najwybitniejszy pisarz
:podrézniczy ostatnich czaséw.

Dzieto Gragbczewskiego jest porywajg-
ca (przez swa homerycka prostote) epo-
pea. Jest to wspaniata Odyssea tajemni-
:zego Wschodu, gdzie przeprawy na wiel-
btgdach przez rozhukane nurty wod, prze-
dzieranie si¢ przez niedostepne przete-
cze, towy $rod gor niebotycznych na groz-
nego zwierza, nocne napasci tygrysie na
spiace obozy, przekradanie sig¢ miedzy
zbrojnemi bandami — tworzg opowies¢
piekng a gro na_dzieki prawdzie wspom-
nien, ktére przezywamy.

SC|ezkam| wydeptanemi przez dzikie
bestje, przeciskamy sie przez wawo-
zy glazami zasypane, gdzie przy kazdym
kroku rwa sie kamienie z pod ndg i z hu-
kiem leca w przepasc.

Bohaterska jest ta podr6z w niedo-
stepny kraj, ktérego mieszkaricy mordujg
cudzoziemcéw przez mitos¢ dla swej bez-
ptodnej i skalnej ojczyzny.

Nieraz podréznicy musieli przechodzi¢
nad przepasciami po wystepach skalnych,
na ktérych nie miescita sie nawet ich sto-
pa, gdzie przytuliwszy si¢ twarzg do skaty,
trzeba byto przesuwac si¢ bokiem, cze-
piajac sie rekami szczelin skalnych... Wi-
siato sie jedynie na palcach rak i nc’)g nad
przepascig i nad szumiacg w gtebi rzeka...

Po mostach, skiadajgcych sie z trzech
sznuréw, przechodzono rzeki, przeprawia-
no konie po balkonach skalnych, chwie-
jacych sie przy kazdym kroku, zblizajac
sie dzien po dniu, cho¢ powoli, do celu—
do stolicy Kandzutu i Baltitu.

Wijazd do Baltitu opisany jest mi-
strzowsko. Widzimy caty obraz przepy-
chu i ceremonjatu wschodniego.

Choroba chana, o ktérej spowodowa-
nie wiadca Kandzutu posgdzat Grgbczew-
skiego, 0o mato co nie skonczyla sie tra-
gicznie dla catej ekspedycji. Chan kaze
sie leczy¢, bojac sie jednoczesnie le-
karstw 1 czaréw. W chwili gdy Grab-
czewski daje mu chinine w zelatynowej
kapsutce, schwycit go chan za reke i gro-
znie zawotat, aby nasz podréznik sam
lekarstwo natychmiast potknat,

»Przygotowatem proszek sody — pisze
Grabczewski — i przewidujac, ze chan nie
zechce go wzig¢, wypitem sam. Salder Ali
nie mogt zrozumie¢, w jaki sposéb zimna
woda zagotowata sie bez ognia i Kipigc
pozostata zimna. Poprosit o taki sam dla
siebie, ale w chwili, gdy Dodatem mu
burzacy sie ptyn, zaC|a,+ usta tak kurczo-
wo, ze zebami odgryzt kawatek porcela-
ny". W czasie catej choroby chana podro-
znicy byli bezustannie $ledzeni...

Grabczewski jest nie tylko nieustra-
szonym badaczem ludéw i krajow nie-
znanych, ale $wietnym obserwatorem
przyrody, urodzonym mysliwym, umieja-
cym podglada¢ tajemnice dzikiego zwie-
rza na wolnosci,

A towy na jaki gorskie, na kozty skal-
ne, na tygrysy i niedzwiedzie, majg w so-
bie istotny pierwiastek bohaterstwa, czy-
nigcy z opowiesci Gragbczewskiego epos
podrézniczo - towieckie.

Dla mysliwych dzieto Grabczewskiego
jest niewyczerpang skarbnicg pieknych
przezy¢ towieckich, gorskich —wedrowek
po szlakach nieba siegajacych, poscigow
za rannym zwierzem, tropienia dzikich
wihadcow gor i spotkan upragnionych, a
taK drogich kazdemu mysliwskiemu sercu.

Przezywamy wszystkie te wzruszenia
i bierzemy udzial w opisywanych wyda-
rzeniach, JesteSmy na polanie, ktéra —
ogromna w blasku storica — z nastaniem
zmierzchu skurczyta sig, a grozny las
przysunat sie i otoczyt obéz czarng Scia-
ng. Dwa ognie ptong: podtrzymujg je zot-
nierze stojacy na warcie. Obdéz zapada w
sen. Nagle ryk straszliwy a przerazajaco
bliski porywa wszystkich na nogi. Sty-
cha¢ wyraznie gulgotanie w gardzieli dra-
pieznika... Konie stajag deba starajgc sie
zerwaé z uwiezi... Ognie przygasty... Zot-
nierze usneli... W poptochu podsycajg o-
gnisko... Odzywa sie drugi i trzeci tygrys,
trwa straszliwy koncert w mroku noc-
nym dokota przerazonego obozu. Pocze-
to strzelac w mroki, by sptoszy¢ tygrysy,
lecz dopiero blady $wit przynidst ukoje-
nie..

Podziwia¢ nalezy znakomita pamigc
czcigodnego autora. Na zasadze sprawo-
zdan przesytanych Tow. Geograficznemu
w Petersburgu (t, XXV, z 1889 r.), a za-
wierajgcych $ciste dane, odtwarza on cat-
kowity i szczegétowy obraz dawnych swo-
ich wedréwek, odkry¢ i przygéd.

Opowies¢ o odkryciu poktadéw nefry-
tu, kamienia, z ktérego ongi wykuto gro-
bowiec Tamerlana a o ktérego kopal-
niach nawet stuch zagingt, — zda sie jak
wyczarowana basn najpiekniejsza. A je-
dnak opowie$¢ to tchngca prawdag tak
niezbitg, iz nikt autora o fantazje nie
posadzi, | to wiasnie stanowi urok dziet
Gragbczewskiego: prawda tak prosta i tak
szczera, iz staje si¢ az poezja.

Lecz nato, by bez ozdob falszywych
mowi¢ o bohaterskim pochodzie przez
najwyzsze gory Swiata, trzeba mie¢ serce
jak te gory wielkie i nieba siegajace...

Juljan Ejsmond,

Monografia o Warszawie

Alfred Lauterbach. Warszawa. Z 166 ilu-

stracjami. Oktadke rysowat Lech Niemo-

jewski. Warszawa, ,,Bibljoteka Polska",
1925; str. 4nl. i 231 i Inl. i 16 tablic.

Dzieto Alfreda Lauterbacha, stanowia-
ce pierwszg monografje artystyczng War-
szawy, jest przerobka pracy tegoz auto-
ra, ktéra ukazata sie wr, 1918 jako 66-ty
tom Seemanowskich ,,Beriihmte Kunst-
statten". PrzerObka zastosowana jest do
warunkéw wydania polskiego i gdzienie-
gdzie dopetniona nowemi odkryciami.
Zmianie ulegta réwniez strona ilustracyj-
na. W ten sposéb literatura polska po-
zyskata wreszcie monografje stolicy, w
siedem lat po ukazaniu sie Jej w jezyku
niemieckim.

Autor ujmuje przedmioty w porzadku
chronologicznym, uwydatniajgc w dzie-
jach artystycznych Warszawy kilka wy-
bitnych okreséw o charakterze odreb-
nym.

ALFRED LAUTERBACH

Pierwszy jest okres gotycki, rozpoczy-
najacy sie przeniesieniem zamku obron-
nego przez Konrada Il na brzeg Wisty.
U stop zamku zatozono woéwczas miasto,
a jego rynek zachowat do dnia dzisiejszego
zwykte ksztatty Sredniowiecznych miast
zaktadanych, t. zn, prostokatng konfigu-
racje z rozchodzacemi si¢ z tego os$rod-
ka ulicami. Zamek i miasto otoczone by-
ty murem poczatkowo pojedyriczym, a od
r. 1379 podwadjnym; w tym samym czasie
powstawaC jety przedmiescia, rozszerza-
jJace Warszawe w kierunku, réwnolegtym
do Wisty, Jedno z przedmlesc tych, pot-
nocne, zamienia sie wkrotce na Nowe
Miasto; drugie, potudniowe, poczatkowo
zwane Czerskiem, przybiera z czasem
miano Krakowskiego.

W r. 1431 pozar zniszczyt potowe ryn-
ku, Od tego czasu nastapit zakaz budo-
wania z drzewa w obrebie muréw miej-
skich, a odbudowane wkrotce domy o-
trzymaty rzut poziomy dtugi i waski, ty-
powy dla architektury gotyckiej, ktéry
przetrwat do dnia dzisiejszego, ulegajac
tylko zewnetrznym zmianom stylistycz-
nym przewaznie w w. XVII. Z pieciu
Swiagtyn Sredniowiecznych tylko poézniej-
sza katedra i kosciét N, P. Marji na No-
wem Miescie zachowaty do dzisiaj po-
sta¢ gotycka, i one jednak ulegty w kolei
wiekow licznym zmianom.

Renesans nie pozostawit w Warsza-
wie zadnych niemal $ladéw. Dalszy roz-
woéj miasta datuje dopiero od ostatnich
lat w. XVI, mianowicie od czasu, kiedy
po pozarze zamku wawelskiego dwor w r.
1595 przeniost sie do Warszawy. Wten-
czas to, za Zygmunta Ill, rozpoczeta sie
pierwsza powazniejsza przebudowa zam-
ku, trwajgca do r. 1621, wtenczas row-
niez przybrata wiekszo$¢ domoéw w ryn-
ku dzisiejsza swg posta¢, wtenczas po-
wstat, czesciowo lub w catosci, szereg ko-
sciotow (jezuitdw, reformatow dominika-
now).

Nastepne stadjum rozwojowe przypa-
da na czasy Jana Ill. Najwybitniejszemi
budowlami $wieckiemi z tego okresu sa:
Wilanéw i pafac Krasinskich czyli Rze-
czypospolitej, z koscielnych pierwsze
miejsce zajmujg: kosciét P. P. Sakramen-
tek oraz $w. Bonifacego w Czerniakowie.
Na architekturze tego okresu widac¢ Slady
wphywow wioskich.

Rzady saskie byty dla architektury
warszawskiej epoka rozkwitu patacow.
Wiegkszos$¢ nosi cechy koncepcji francu-
skelj, w potaczeniu z pewnemi pierwiast-
kami saskiemi, przy rodzimym typie roz-
planowania, ktory ksztattuje sie w tych
wiasnie czasach

Architektura patacowa rozwija sie
niemniej Swietnie w epoce Stanistawa
Augusta, pod ktérego osobistym wphywem
klasycyzm francuski przybiera zupetnie
odrebng posta¢. Najwybitniejszemi budo-
wlami tego okresu sg tazienki, powstate
na miejscu budowli, wzniesionej przez
Stanistawa Lubomirskiego, oraz wnetrza
zamku wraz z bibljoteka

Klasycyzm Krolestwa Kongresowego
jest w znacznej czesci dzietem Corazzie-
go. Wedtlug jego planéw powstaje Bank
Polski i sagsiednie budowle, w ktorych
miesci sie dzi§ ministerstwo skarbu, oraz
Teatr Wielki.

Ostatnim wreszcie powazniejszym eta-
pem w rozwoju architektury warszawskiej
jest pseudo-renesans potowy ubiegtego
stulecia, najlepiej reprezentowany przez
gmach Towarzystwa Kredytowego Ziem-
skiego. Koniec ubiegtego stulecia i po-
czatek biezacego s okresem zupeknie juz
bezplanowego eklektyzmu.

Te dzieje artystyczne Warszawy opo-
wiedziane sg przez Alfreda Lauterbacha
jasno, prosto i z duzg znajomoscig przed-
miotu, ktéra wystepuje zwiaszcza w roz-
dziatach, poswieconych  klasycyzmowvi.
Wiekszos$¢ ilustracyj wypadta bardzo do-
brze, chlubnie $wiadczac o wysokich am-
bicjach wydawniczych ,,Bibljoteki Pol-
skiej".

wh.

Tania ksigzka

Masowy zbyt taniej, dobrej ksigzki
polskiej, koniecznos¢ statego trafiania
jej do jak najszerszych mas czytelni-
czych, a przedewszystkiem do kot
spauperyzowanej inteligencji pracujgcej,
musi sta¢ sie drogowskazem dla ksie-
garzy i wydawcow.

Pierwsza, ktéra odwaznie zwalita
mur drozyznv, jak widmo wyrastajgcy
miedzy ksigzkg polskga a rwacym sie
do niej inteligentem, jest Bibljoteka
Dziet Wyborowych. Wystgpita ona z fa-
chowa i systematyczng realizacjg rewo-
lucyjnego w dziedzinie naszego handlu
ksiegarskiego hasta — obnizenia do mi-
nimum ceny dobrej i estetycznie wyda-
nej ksigzki i oparcia kalkulacji na ma-
sowym zbycie. Ta stara Bibljoteka Dziet
Wyborowych, zatozona jeszcze w r. 1898,
zostata z wielkim rozmachem wznowio-
na w dn. 1 pazdziernika ub. r. pod re-
dakcjg dr. Stanistawa Lama. Odtad co
tydzien regularnie wydaje tom warto-
Sciowej lektury w trwalej oprawie z wy-
ttoczonym ziotem tytutem na okladce
i grzbiecie — za 1 zk 23 gr. w pre-
numeracie lub za 1 zt. 90 gr. w sprze-
dazy poza prenumeratg. Niektore tomy
sg Ilustrowane; nalezg tu m. in. sensa-
cyjno-aktualny »Dramat w wielkim S$wie-
cie" P Bourgeta, ,,Romantyczny wito-
czega" nieznanego dotychczas naszemu
ogotowi, oryginalnego i subtelnego wspot-
czesnego pisarza belgijskiego, A, t’Ser-
stevensa; wybitnie pozyteczna praca
W. Husarskiego p. t. ,,Malarstwo no-

woczesne"  zilustrowana jest 30 repro-
dukcjami  obrazéw najcharakterystycz-
niejszych reprezentantdbw nowoczesnego

malarstwa; reprodukcje te, na francuska
modte wydawniczg, nie sg rozsypane
w tekscie, lecz tekst poprzedzajg. Z roz-
mystu kiade akcent na realizacje po-
mystu taniosci dobrej ksiazki i estety-
ke ksigzki taniej. A Jacy pisarze i jakie
utwory, poza wymienionemi, sg wydane?
Wiec z naszych pisarzy mamy: Maku-
szynskiego szereg humoresek ,,Piate
przez dziesiate", Winawera nowg po-
wies¢ ,,Doktor Przybram", przygody po-
dréznicze w Brazylji polskiego oficera —

M. B. Lepeckiego ,W Kkrainie jagua-
row"; z utwordw obcych m. in. gtosng
powies¢ P. Moranda ,Lewis i Irena",

».Kolombe" Merimee w ttumaczeniu Boya.
Rok 1925 wydawnictwo szczesliwie za-
inaugurowato ,,Przysiegg” Reymonta.

»Bibljoteka" cieszy sie Juz bardzo
duzg poczytnoscig, zdobyta wielkie po-
wodzenie, zainteresowata rozlegte kotfa
czytelnikbw. Zwyciestwo jej jest zwy-
ciestwem sprawy ksigzki polskiej.

W wydawnictwo ,,Bibljoteki" wiozyt
catg pasje redaktor jej, Stanistaw Lam,
znany krytyk literacki i jeden z nielicz-
nych u nas teoretykéw spraw bibljofil-
skich. On mial prawo moralne zwroéce-
nia sie do $niedziejagcych nieraz w ru-
tynie ksiggarzy naszych m. in. z naste-
pujacem ironicznem zapytaniem: ,,..Czy
wielu ksiegarzy w Polsce pomyslato nad
tem, jak ksigzke wyprodukowaé tanio,
udostepni¢ jg w ten sposoéb, podwyz-
szy¢ ta droga liczbe naktadu, ktéry na-
turalnie bedzie kalkulowat sie znacznie
nizej... llu.. ksiggarzy z wiasnej inicja-
tywy zaczeto obliczaC nie zysk, lecz
ilos¢ egzemplarzy, ktére moze rozprze-
da¢ przy najintensywniejszej propagan-
dzie ksigzki?" W Swietle surowych,
Scistych rozwazan ujawniony zostat nie
kryzys ksigzki, jeno — legenda o tym
kryzysie (,,Legenda o kryzysie", w nr. 47
»Wiadomosci Literackich").

W dobre i pomysine i dla wydaw-
cy i dla czytelnika $lady Bibljoteki Dziet
Wyborowych, réwnie jak poprzednie
wydawnictwo — szcze$liwie, wstgpita
zastuzona firma E, Wende i S-ka, Dzi$
juz Bibljoteka Groszowa Wendego po-
siada usprawiedliwiona, szeroka popu-
larno$¢, Za 95 groszy (wihasnie za zioty
bez 5 groszy polskich — co dla psy-
chologji nabywajagcego powinno mie¢
i ma gtebokie znaczeniel) otrzymuje sie
tom dobrej literatury w kolorowej oktad-
ce rysunku K, Mackiewicza. Na pocza-
tek poszedt Jack London (,,Na szlaku",
,»,Opowiesci moérz potudniowych”, ,.Syn
stonca", ,.Zew krwi") — wiec beletry-
styka dla szerokich mas, petna intere-
sujgcej egzotyki, ozywcza 1 zyciu rada.
Moze po te tomy siegna¢ juz bez zbyt-
niego uszczerbku dla swego budzetu
przecietny inteligent polski, dla ktérego
te same utwory daremnie wdzieczyly sie
dotad za szyba wystawowa, gdy w po-
przedniej, zwykle] edycji kosztowaty
4—5 zi. Bibljoteka Groszowa Wendego
nie okresla terminéw ukazywania sie po-
szczegblnych tomow.

Wraz z rozpowszechnianiem si¢ oma-
wianych edycyj zadany zostaje cios pro-
sto w zte serce wszelakich ohyd speku-
lujagcych na ciemnocie mas ciemnych
indywiduéw: trujgcych dusze wydaw-
nictw kryminalnych, sensacyjnych, por-
nagrafij zamaskowanych i niezamasko-
wanych.

ania, dobra ksiazka i jej szerokie
rozpowszechnienie nie jest juz w Pol-

sce mitem. . Lo
Marceli Poznanski.

ZYGMUNT POMARANSKI i

Ksiegarnia naktadowa w Zamosciu

oddziaty: w Krasnymstawie, Wiodzimierzu

i w Warszawie, Marszatkowska 52
(tel. 161-31)

poleca NOWOSC: powieéé
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Teatr im. Bogustawskiego: ,,Pasterka
wsérod wilkéow", pastoratka w 5 spra-
wach podiug zywota $w. Hermany, przez
Henryka Gheona napisana, na jezyk pol-
ski przez Franciszka Siedleckiego prze-
tozona, w ksztatt sceniczny przez L, S,
Schillera ujeta, ozdobiona obrazami
Andrzeja i Zbigniewa Pronaszkéw, mu-
zyka L, M. Rogowskiego, oraz $piewami
gregorjanskiemi w opracowaniu x. Hen-
ryka Nowackiego.

Nie ulega watpliwosci, ze dialogowa-
na opowies¢ Henryka Gheona o ,,paster-
ce wsérdéd wilkow" nie jest misterjum,

HEARyK GHEON

przynajmniej misterjum w nowoczesnem
tego stowa znaczeniu, ze jest to tylko
echo dawnych, S$redniowiecznych mira-
cutdw o Swietych Panskich i legend dra-
matycznych. Przypuszczaé nalezy, ze i
kierownictwo Teatru im, Bogustawskiego
nie miato co do tego ztudzen, gdyz na-
zywajac, w, wydanej przez siebie ulot-
ce, jedynem nowoczesnem misterjum —
»Dziady" Mickiewicza, tern samem 0s3-
dzito ,,misteryjnos¢" Gheona, Uczyniono
to stusznie. Gheon jest mniemania, ze
galwanizowanie starych, moze nie umar-
tych, lecz nie obowigzujagcych form, to
droga do odrodzenia misterjum,—gdy no-
we czasy zadajg nowej formy wypowie-
dzi dla wspotczesnej ,,$wiadomosci” re-
ligijnej. To wiasnie uczynit Mickiewicz,
o tern ani sie $nito Gheonowi. Ale jak-
kolwiek wygladatoby nowoczesne mi-
sterjum, to pewna, Ze nie moze w nim
brakna¢ elementu tragicznego, tego wias-
nie pierwiastka, ktérego brak Gheonowi,
a ktéorym odznaczajg sie dzieta Claudela,
o ,,Dziadach" juz nie mowiac, ,,Paster-
ka" — to naiwny ,,zywot" skonstruowany
wedtug réwnie naiwnej metody ,,mettre
par personnages”, stosowanej przez daw-
nych pisarzy misterjow. Dlatego ,,Paster-
ka" jako utwor poetycki apeluje do u-
czuc¢ religijnych nowoczesnego widza czy
stuchacza, ale ich nie wyraza, W tern
zawarta jest cata religijnos¢ i ,,miste-
ryjnos¢" tego dzieta. Lecz przyznaé trze-
ba, ze i ta zdolno$¢ apelowania nie jest
bez znaczenia, moze stuzy¢ za podstawe
do stworzenia rzeczywistego misterjum—
teatralnego. Tak wiasnie stato sie w Tea-
trze im. Bogustawskiego.

Dlatego stusznie powiedzie¢ mozna, ze
twoércg tego misterjum byt nie Gheon,
ale inscenizator ,Pasterki”, p. Schiller,
Prosze wyobrazi¢ sobie utwér ten w in-
terpretacji pierwszego z brzegu teatru,
w t. zw, ,realistycznej" oprawie: w tem
ujeciu scena nie potrafitaby narzuci¢ wi-
downi ani jednego wzruszenia, W Teatrze
i im. Bogustawskiego byto inaczej. Tu na-
prawde przejmowat nieraz widza Swie-
ty dreszcz, lecz nie bylo to zastuga tek-
stu: to ksztatt sceniczny taka po-
| siadat moc i on to wypowiadat uczucia
'religijne widza. Wystarczy przypomnie¢
i sobie ktorykolwiek z mimicznych mo-
mentéw, by przekona¢ sig, ze misterjum,
| jakie odbywato sie na scenie, dzialo sie
jza sprawg teatru — i tylko teatru. | to
wiasnie stanowi najciekawszg strone te-
go widowiska.

Nie bedziemy mowili, w jaki sposob
to osiggnieto, Z tajemnic tych wyspo-
wiadat sie sam teatr w swej ulotce, mo-
| wiac o umownosci gestu i glosu, o Swia-
|[domej i doskonatej prymitywnosci de-
| koracji Pronaszkéw i o celowem stoso-
waniu muzyki. Tu chcielibySmy tylko
zwrdci¢ uwage na pewien ton zasadniczy,
pewien ,,porzadek” wewnetrzny przeni-
kajacy cate widowisko. Kazdy ruch, kaz-
. de natezenie gtosu poddane zostato temu
porzadkowi, byto tego porzadku wyra-
zem. Nawet sceny realistycznie ujete w
Jutworze Gheona nie wychylaty sie, je-
§li sie tak wyrazi¢é mozna, poza ramy
kapliczki, w ktorej rozgrywato sie mi-
sterjum; wszystko objete zostato Zelaz-
nem prawem koordynacji wysitkéw kaz-
dego poszczeg6lnego wykonawcy: rezy-
;sera, aktora, malarza, muzyka. Dzieki te-
I mu widowisko posiadato to, czego nie po-
[siada prawie Zzadne z przedstawien: cha-
rakter. | to tlumaczy nam, dlaczego p.
Schiller skionit sie do opracowania tego
btahego utworu. Nawigzujgc do form li-
turgicznych, pokazat nam, co znaczy jed-
nolitos¢ koncepcji W|d0W|ska CO znaczy,
iby juz uzy¢ tego Wy5W|echtanego stowa,
styl. Dlatego ,Pasterka" — to jeden z
iwaznych etapéw walki o polski styl sce-
I'niczny, jaka prowadzi p. Schiller i Teatr
im. Bogustawskiego, Misterjum Gheona
czy Szekspira (bo jak misterjum potrak-
towano ,,Opowie$¢ zimowg ) — to naj-
wygodniejszy punkt wypadowy dla daze-
nia, ktérego celem by¢é musi stworzenie
polskiej formy teatralnej, bedacej sce-
nicznym odpowiednikiem polskiego wiel-
kiego dramatu. Wystawienie ,,Kniazia
Patiomkina", wolno nam przypuszczac,
bedzie dalszym etapem tej celowej pracy.

A teraz pare stbw o wykonawcach.

1
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Z zadowoleniem stwierdzi¢ moglismy, ze
miody i ,,niedoSwiadczony" zesp6t Teatru
im, Bogustawskiego w zupetnosci sprostat
zadaniu, jakie nan spadto. Potrafit by¢
postusznem i inteligentnem narzedziem w
reku rezysera, a to nie jest mato. Akto-
rzy jednak nie zmienili si¢ w kukly, kaz-
dy z nich, mimo nakazu umownosci, zyt
swem |ndyW|duaInem zyciem; to réwniez
wielki triumf zar6wno aktora jak i rezy-
sera. Gra ich byta réwnie daleka auto-
matyzmowi ,.biomechaniki" jak i impro-
wizacji aktorskiej; ale przez kazdy ruch,
kazdy ton przemawiato prawo rzadzace
catoscia, ktoremu widowisko zawdziecza
swoj charakter. W granicach tej bezcen-
nej dyscypliny pp, Stronska, Mysta-
kowska, Kunina.Kuncewiczéw-
na Hohendlingerdwna Bone-
cki, Strachocki, Brodzik ow-
ski i inni znalezli do$¢ miejsca, by btys-
na¢ swa inwencjg twdércza. Muzyka L. M,
Rogowskiego i S$piewy gregorjan-
skie ukladu x. Nowackiego sta-
nowity doskonalg ilustracje tego widowi-
ska. Osobna wzmianka nalezy sie p. S e-
blowi, ktéry raz jeszcze dat dowodd,
jak $wietnie dysponowa¢ umie S$wiattem,
odgrywajacem tu role nie mniejszag od
kazdego z aktordw.

z

Teatr Maly: ,,Gra", komedja w 3 aktach

Ludwika Pirandello; przektad Leona

Chrzanowskiego, rezyserja Aleksandra
Wygierki, dekoracje St. Sliwinskiego,

Ziuda, ktérg nazywamy rzeczywisto-
$cia, z godziny na godzine przybiera in-
ne ksztatty. Pirandello stara sie przeko-
na¢ nas, ze wszystkie atrybuty rzeczywi-
stosci sg bezwzglednemi iluzjami, twora-
mi naszego intelektu. Po drugie usituje
Pirandello przedstawi¢ charakter ludzki
jako fikcje i sprowadzi¢ indywidualizm
do pierwotnego strumienia zwierzecych
popeddw, impulséw i instynktéw. W
sztuce wspoiczesnej przywyklismy do pe-
wnych konwencjonalnych  schematow,
ktére powoli artysta konkretyzuje i na-
petnia tresciag. Metoda Pirandella jest

LUDWIK PIRANDELLO

wprost odwrotna. Na poczatku sztuki da-
je wrazenie konkretnego, uformowanego
charakteru, z ktérego skresla po kolei
sktadowe atrybuty i cechy, tak ze pod
koniec przedstawienia widzimy na sce-
nie jakie$ bezcielesne duchy w rodzaju
Ersilii Drei, ktéra po trzech wysitkach
skonstruowania swojej indywidualnosci
zalamuje sie — a na scenie pozostaje
ktos nagi: ,,Nikt", Zaczynamy od iluzji
charakteru, a konczymy na rzeczywisto-
sci zycia.

Jako mistrz metafizycznego parado-
ksu, Pirandello rozwija uparcie pewien
problemat w ramach gry teatralnej. Pro-
blematem tym jest zagadnienie wieczne-
go konfliktu miedzy natura, zyciem a for-
ma. konstrukcja, ktérg sobie kazdy z nas
tworzy jako zapore przed chaosem ist-
nienia, Zmienno$¢ tworzy bieg zjawisk
éwiata, nie mozna wstgpi¢ dwa razy w te
samg wode rzeki, gdyz ciggle przeptywa
inna — mowi filozof grecki, Heraklit.
Zycie jest czems, absolutnie nieuchwyt-
nem i ptynnem. Swiadomos$¢ ludzka usi-
tuje to co$ uzalezni¢ od siebie i skontro-
lowac intelektem,. Mamy wiec z jednej
strony $lepy ped zycia, dynamike, bergso-
nowski ,.elan vital“, z drugiej strony —
Swiat form konstrukcyjnych, starajagcych
sie 0 zatamowanie burzliwej fali. Kazda
forma jest Smiercig dla Pirandella, a po-
znawa¢c — to znaczy umieraé. Komu sie
zycie w poznaniu rozdwoi, ten okiem
krytycznem bedzie musiat patrze¢ na na-
sze prowizorja, przypadkowosci i formy
zaktualizowane,,. ldea prawdziwej ma-
drosci zycia bedzie polegata na tem, aby
nie sta¢ sie niewolnikiem zadnej formy.
Mozna zy¢ w nich, wierzy¢ w nie, tudzi¢
sie, ale trzeba przechodzi¢ od jednej do
drugiej, zachowujac ptynnos$¢ duszy.

I ny

Vitangelo Moscarda (,,Jeden nikt, sto
tysiecy") probuje zycia w jego absolutnej,
pierwotnej nagosci, Don Cosmo Lauren-
tiano (,,Starzy i miodzi") wyrywa z du-
szy zasade indywidualnga, pragnac zy¢
dla drugich, a Leon Gala (,,Gra") robi
wszelkie wysitki, aby istnie¢ jak naj-
mniej. ,,Tu los zawinit, co robi¢ — uro-
dzitem sie, a kiedy taki fakt sie zdarzy,
niema rady: jeste$ jak uwieziony. Istnie-
je! Ludzie powinni bra¢ to pod uwage...
Kazdy z nas gra gre zycia. Pragne sie za-
dowolni¢ juz nie wiasnem zyciem, ale
patrzeniem na zycie innych ludzi, a cza-
sem spojrzeniem z zewnatrz na te odro-
bine wiasnego zycia, ktérg przeciez zmu-
szeni jesteSmy przezyc¢". Poniewaz jed-
nos$¢ charakterologiczna — to tylko przej-
sciowy wvraz, jeden moment w plynnej
ciggtosci zycia, — przeto w cziowieku
istnieje nieskonczona mozliwos¢ form i
ekspresy), z ktérych jedna w danej chwili
sie aatualizuje. Kazda osobowos$¢ nosi w
sobie chaos nieokre$lony i sprzeczny,
kazdy cztowiek naklada sobie maske na
twarz, dobrowolnie albo tez pod przymu-
sem zycia. Maske na twarz, maske kom-
oletnej obojetnosci i chtodu, natozyt so-
bie takze typowy cztowiek Pirandella,
Leon Gala, | dopiero w akcie trzecim
splot zdarzehh zmusza go do ukazania nam
nrawdziwego oblicza i duszy, dyszacej zg-
dzg zemsty. Zadza ta dowodzi, ze miat
serce, tak jak i jego nieodrodny brat
Baldovino w ,,Rozkoszy uczciwosci”, ze
mieliSmy do czynienia nie tylko z kukia.
Na Leonie Gala skupia sie cata uwaga;
Gvido i Sylja — to pajacyki i btazenki,
rzucajgce sie uciesznie na powierzchni |
zycia, gdy ,,szyderczy demon", Leon, za
sznurek pociaggnie. Zycie pozbawione sen-
su odzwierciadla sie w, ,,Grze", jak i we f
wszystkich sztukach Pirandella, jako ja- !
ki$ absurdalny kotowrot... niema tu pro-
cesu psychologicznego, regulowanego pra- j

Ni 4

Claudel w Krakowie

Krako6w, w styczniu 1924.

Teatr im. Stowackiego odwazyt sie na
czyn heroiczny: pierwszy w Polsce (a
przysztos¢ okaze, czy nie jedyny?) zdobyt
sie na pokazanie $wiatu ,,Zwiastowania".
Mowie dlatego — ,,heroiczny", poniewaz
zgory mozna bylo przewidzieé¢, ze nawy-
kla do codziennej strawy teatralnej pu-
bliczno$¢, publicznosé, ktérej stare bogi
obumarty, a nowe jeszcze sie nie narodzi-
ty, podejdzie do tego misterjum nieufna,
obca i w gruncie rzeczy wroga. Zresztg
doswiadczenia w ojczyznie poety, we
Francji, w ,,Theatre de I'Oeuvre* w Pa-
ryzu, jak roéwniez w teatrze Dalcroze’a
pod Dreznem, w teatrze frankfurckim i
w teatrze kameralnym Tairowa w Mo-
skwie, potwierdzajg te przewidywania.

I nic dziwnego. Ofiara stodkiej Viole-
ny, wyrzeczenie sie mitosci wiasnej, cu-
downe misterjum ftaski, sptywajacej na
cztowieka, oddajacego sie w zupetnosci
Bogu, jest czems$ zbyt odlegtem dla po-
kolenia, ktore przyzwyczaito sie za najwy-
mowniejszy argument uwaza¢ jedynie ba-
gnet i granat reczny. Jakzez tu takiemu

wem postepu, sg tylko Smiertelne skoki, |

sprzecznosci i zderzenia nieoczekiwane,.,
Sztuczno$¢ zatozenia forsowana jest na
scenie z catym uporem. Gdyby nie byto
skorupki od jajka, nie bytoby i sztuki.
Zresztg nie o to tu chodzi, skoro caty
dramat Pirandella sprowadza sie zawsze
do ,,wewnatrz".

Z wykonawcow pp. Stanistaw-
ski, Fritsche i Neubelt dali krea-
cje doskonate, p. Grabowski nie wie-
dziat co ma robi¢ ze sobg, w p. Pan-
cewiczowej (zwihaszcza w akcie
pierwszym) czulo sie sztuczno$¢ i nie-
szczeros€. Przektad p, Chrzanow-
skiego oddaje doskonale nerwowy,
storturowany dialog Pirandella, Nareszcie
pierwszy artystyczny przektad, odbijajg-
cy dodatnio od tlumaczenn dotychczaso-

wych.
Edward Boye.

Teatr Letni: ,,Kurnik", komedja w 3 ak-

tach Trystana Bernarda; przekiad Boh-

dana Wydzgi, rezyserja A. Fertnera, de-
koracje A. Aleksandrowicza.

Teatry warszawskie mogg poszczycic
si¢  niezwykle wysokim poziomem re-
pertuaru: na pie¢ teatréw cztery gry-
wajg systematycznie utwory klasyczne
i t, zw. ,literackie". Stowacki, Fredro,
Kisielewski, Szekspir, Zorilla, Shaw, Ro-
main Rolland, Chiarelli, Pirandello —
oto nazwiska na codzien. Trzeba wiec
z calag sprawiedliwoscig przyznaé, ze
w tak powaznym sezonie publicznosci
warszawskiej nalezy sie ta chwila roz-

TRYSTAN BERNARD

rywki, jakg daje jej Teatr Letni pod
wesotem  kierownictwem p. Fertnera,
Wystawiony tam ostatnio ,,Kurnik" jest
coprawda ekstraktem spro$nosci, ale
jednoczesnie — majstersztykiem rzemio-
sta scenicznego: Trystan Bernard demon-
struje tu wzorowg technike teatralna,
ktéra pozwala mu z jednego tematu zbu-
dowaé sztuke — jednos$¢ akcji jest w nigj
zachowana niczem w traged)i klasycznej.

»Kurnik" grany byt doskonale przez
czotowe sity farsy; z miodszych sit wy-
réznita sie przesliczna p. Gorczyn-

ska, ktorej talent rozwija sie coraz
bardziej i czeka lauréw w prawdziwej
komedii.

Z.

ZOFJA ROGOSZOWNA
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w Teatrze im. Stowackiego

pokoleniu uwierzy¢, ze ,nie zycie jest
celem, ale umieranie, nie ciosanie krzy-
Za, lecz wstgpienie nan i oddanie tego,
co posiadamy, z u$miechem"? ,Jakaz
warto$¢ ma Swiat wobec zycia?" — pyta
Annie Vercors, ,| w czemze jest wartos¢
zycia, jesli nie w tem, ze sie je oddaje?
| poco troskac sie, kiedy tak proste jest
stucha¢?" Trzeba istotnie dochowal w
sobie catg moc entuzjazmu, dusze pro-
staczka i nienaruszong wiare dziecka,
trzeba wskrzesi¢ w sobie zdolnos¢ prze-
zywania dawno wystyglych uczu¢, aby
odnalez¢ sie w tej zimnej, ale przezroczej
atmosferze, aby zasmakowa¢ w suro-
wej, ale Jakze prostej i nieznajacej od-
chylen ani zboczen wierze, ze wszystko
jest dobrze tak jak jest, i ze ,,wszystko
ma swe miejsce, ktére nie moze byc¢ in-
ne". | nie wystarcza zasmakowa¢. ,,Niech
nikt nie sadzi, — powiada Jakéb Riviere
0 Claudelu, — ze mozna mu ofiaro-
waé chtodny podziw! Nie zada on by-
najmniej przyzwolenia naszego smaku;
domaga sie duszy naszej, aby Bogu jg od-
da¢; pragnie wymusi¢ naszg zgode we-
wnetrzng; chce wyrwa¢ nas, naprzekér
nam samym, z ohydy watpienia",,,

A to mu sie nie udaje, Tem bardziej,
ze Claudel-filozof krzywdzi Claudela-dra-
maturga. Teatr, ktory stworzyt, pomyslany
jako ucieczka przed naturalizmem, teatr
operujagcy formami misterjum $rednio-
wiecznego, jest jednak mimo wszystko —
teatrem i jako taki rzadzi sie swojemi
niewzruszonemi prawami, z ktorych naj-
wazniejsze bodaj jest: gradacja, nieosta-
bianie wrazenia, | tu lezy gtdwna przy-
czyna scenicznego niepowodzenia ,,Zwia-
stowania", Strzelista budowa gotyku tra-
ci, jesli jg ostoni¢ korong chocby w naj-
dojrzalsze owoce strojnych drzew, A tak,
niestety, uczynit Claudel. Po scenie w
grocie, ktéra jest punKtem szczytowym
dramatu, godzing cudu narodzenia sie
Dziecigtka przez bol i cierpienie, obluz-
nia tuk napiecia i z kotczanu duszy do-
bywa takich strzat tylko, ktére godza w
intelekt czytelnika, a nie w serce widza.
Cala przepiekna odstona ostatnia, petna
meskiej dojrzatosci ducha, przepojona bo-
gactwem idei, jak ul miodem, jak sad je-
sienny owocem, jest brzemieniem, pod
ktorem zatamuje sie sceniczna postaé
dramatu.

A szkoda. Bo wystawiono ,,Zwiasto-
wanie" w Krakowie z troskliwoscig, przy-
noszacg zaszczyt rezyserji dyr, Trzcin-
skiego. Pomijam juz sam fakt wzorowa-
nia sie w kostiumach na postaciach ot-
tarza marjackiego. (Jest w tem moze pe-
wne nieporozumienie, bo¢ inny jest stroj
1 mieszkanie Stwoszowego mieszczanina
norymberskiego, a inny chitopa burgundz-
kiego ze ,,Zwiastowania". Cho¢ kto wie,
czy nie nieporozumienie rozmys$ine? Moze
chciano w ten sposob uprzystepnic, zbli-
zy¢ misterjum tym, ktérzy ten otarz z
codziennej autopsji znajg?). Ale odstony
takie, jak rozstanie sie tredowatej Vio-
leny z domem rodzinnym, jak scena les$na
przed koronacjg Karola VII, czy niema
scena wedrowki obu sidstr przez zasnie-
zony las, sa prawdziwemi majstersztyka-
mi sztuki scenicznej. Nic tu nie razito-
Ton, barwa i gest zlewaty si¢ w jedng,
nleska2|telnq catos¢, Nie byto postaci, nie
byto ludzi, bylty — symbole.

Pod przypadkowa, pokrywa tych
stbw i tych gestow czuto sie co$, co
nie przemija nigdy, lecz trwa i ptonie
bez konca.

Ubogi w s$rodki materjalne teatr kra-
kowski, pozbawiany rok rocznie syste-
matycznie przez stolice najwybitniejszych
sit artystycznych, nie rezygnuje. Walczy.
Przynajmniej w zakresie repertuaru, ,,Ro-
mans zeszytowy" Kaisera, ,,Zwiastowa-
nie" Claudela, ,,Hidalla" Wedekinda, a w
dalszym planie ,,Juljusz Cezar" Szekspira,
»owieta Joanna" Shawa, ,,Komuna spra-
wiedliwych" Jewreinowa (pod osobistg
rezyserja autora)—to tytuly i nazwiska,
ktore cos moéwia. Wida¢, ze entuzjazm
kierownictwa tez co$ znaczy w teatrze.

Aleksander Ameisen.
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Kino

Wodewil: ,,Dzwonnik z Notre Dame",
Ten bardzo dobry film nasunat mi
wiele mysli, ale i potwierdzit mi wiele
mysli, Kiedy koncypowatem swojg teorje
0 Kinie, wylozong w ,,Dziesigte] muzie”
(kino jest widzialnoscig obcowania cz o-
wieka z materjg), przyswiecaty mi oprécz
filozofji Brzozowskiego  wspomnienia
dwoch powiesci Wiktora Hugo: ,,Pracow-
nicy morza” i ,,Notre Dame”. Powotuje
sie tu nawet na wstep filozoficzny do
»Pracownikéw”, gdzie autor wyraznie wy-
tyka sobie jako cel swej poezji: przed-
stawi¢ walke cztowieka z przyroda. Na-
wiasem zauwazam, ze takze kwestja ma-
szyny odgrywa tam wielkg role; w po-
rownaniu z ujeciem tej sprawy przez W.
Hugo to, co futurysci wypisuja 0 maszy-
nie, jest dzieciecym szczebiotem. (Gotéw
jestem wykaza¢; Hugo nawigzuje az do
Kanta).

Ot6z miatem o006zniej sposobnos$¢ wi-
dzie¢ ,,Pracownikéw morza” w filmie (o
czem pisatem w swej ksigzce na str. 155)
Film ten mnie nie zadowolit, bo chociaz
temat jest tak nawskro$ kinowy, opraco-
wano go tylko od strony anegdotyczne;.
Nic z poezji owej walki, tylko zb or sen-
sacyj, wyrwanych z powiesci. Obecnie
poznatem sfilmowanie ,,Notre Dame” Jest
ono lepsze. Nazwatem je powyzej ,bar-
dzo dobrem”, tak jak si¢ mowi ,wysSmie-
nite cygaro” Nie znaczy to, zebym je
uwazat za dz:e'o sztuki. Wogole bowiem
filmy dotychczasowe fylko w rzadkicli
momentach dorastajg do rzeczywistej
miary artystycznej; mimo to mozna i trze-
ba o nich pisa¢ jako o produktach pew-
nego przemystu quasi - artystycznego,
ktory zaspokaja pewne potrzeby wizual-
ne.

Tak samo niedawno nazwatem znako-
mitym film ,,Coraz wyzej” z Haroldem
Lioydem. Film ten przedstawia wspina-
nie sie na szczyt drapacza nieba po stro-
mym murze i przygody, ktére Lloyd w tej
drodze przebywaé¢ musi. Mamy tu cieka-
wa analogje do tych scen w ,.Dzwonni-
ku", w ktorych Guasimodo, potwor row-
nie zreczny jak silny, uwija sie jak matpa
po catym frontonie katedry, zsuwa sie,
tanczy, owija swem ciatem jej fantastycz-
ne zaiomy, jakby ozyla i ruszata sie jed-
na ze stynnych chimer notrdamskich.

Gdy moéwigc o filmie Illoydowskim,
poréwnatem g 6éwna sytuacje z fenome-
nem wychylania sie olowianki z pionu
przy wielkiej gorze, — tutaj uzy.bym in-
nego porownania. Oto kruzganek wyra-
bany w kopalni wegla. Ktéredy$ przesia-
ka Jednak woda, zbiera sie w krople, ta-
ka kropla nabrzmiewa na powale, d.ugo
jeszcze trzyma sie powierzchni, zanim
sie w koncu oderwie, duza i — czarna,
niby ptynny wegiel, bo sama juz jest e-
manacjg kopalni. Takg czarng kroplg, ta-
kg ponurg emanacjg tajemniczej katedry
jest Quasimodo. W filmie dobitnie pod-
kreslone jest jego obcowanie z zakamar-
kami katedry, z dzwonami — scena w
ktoérej siada na dzwon rozmachany, jest
bodaj ze najpiekniejsza. Natomiast sce-
na, w ktorej czepiajac sie figur Swietych
1 gzemséw, schodzi po frontonie katedry
w dot, cierpi na ten sam b.agd, co fiim
lloydowski: na akrobalyzm. Ztazi — i nie
spada! Ale przeciez nie to ma by¢ rze-
cza giobwn'l owa sztuka akrobatyczna ma
by¢ wedtug powiesci tylko symSo.em je-
go zzycia sie z katedrg, jego synowskKiej
przynaleznosci do gmachu. W f.mie za-
tracono ten gtebszy podkiad; Guasimodo
jest tu tylko zreczng pokraka, nie dziec-
kiem katedry; scena ta rozgrywa sie za-
raz z poczatku, bez nalezytego przygoto-
wania,

Coprawda, pokazuje sie wpierw kate-
dre, ale w ten naduzyty juz dosyta sza-
blonowy sposob, ze na poczatku ukazuje
sie jaki$ gmach czy okolice, tak sobie,
bez niczego. Np. napis g osi: ,,Hrabia X.
byt wiascicielem obszernych posiad-osci”
— i na chwilke pokazuje sie jakis park
i zameK, obraz sie zweza okragto, zn ka
— i na tern koniec. Tutaj katedre poka-
zuje sie z przodu i z ty u, i jej rézne cze-
Sci, i jej ciemne zau.ki, ale to wszystko
jest rozerwane, bez nastroju, bez stopnio-
wania, — to jest odrabianie zadania, nie
poezja. Ma sie wcigz wrazenie, ze ta ka-
tedra jest w stosunku do Quasimoda za
mala, za szykowna, gmie jej tajemniczosc.
Wséréd  wietu  scen  zeskamotowanych
przez rezysera jest takze np. ta, w ktd-
rej Klaudjusz Frollo, zepchniety przez
dzwonnika, trzyma sie jeszcze jakich$
krawedzi, i spada na szczyt $w. Jana
Okraglaka. Brak tej sceny, ktérej kino-
wos$C sama sie prosita, pozbawia catg sce-
nerje katedralng przestrzennosci, tta o-
kolicznego.

Sam Guasimodo, zrobiony przez tona
Chaneya, jest wspaniaty. W swojej ksigz-
ce, w rozdziale ,,Ciato jako zywiol' pod-
nlos}em ze anormalnosci w budowie ciata
tatwiej podkreslajg ,,cialowos¢” niz ciato
prawidtowe (str. 189). Ten Guasimodo
jest tego przyktadem. Tylko sposéb jego
kulawego chodzenia wydaje mi sig juz
szab.onowy (tak samo chodzi Mime w
»Nibelungach”). Zaletg tej kreacji jest, ze
nie zna¢ w niej indywidualnych cech ak-
torskich; wydaje sie odrazu typem.

Nie robit tego filmu rezyser-poeta,
lecz taki, ktory szedt na reke obrzydli-
wym kompromisom. Dlatego tragiczne za-
konczenie powiesci zmieniono na pogod-
ne, Dlatego cata rola Klaudjusza Frollo,
ktéry jest drugim demonem katedry, ktd-
ry reprezentuje jej genjusz, jak dzwonnik
reprezentuje jej zw.erzecos¢, — zostata
uszczuplona. Kto ksiedza Klaudjusza
zmienit w cywilnego chemika, nie
wiem; moze zrobiono to juz w fabryce
amerykanskiej w obawie, aby ksieza nie
namawiali publicznosci do bojkotowania
fiimu, a moze zrobiono to juz w Polsce,
z polecenia cenzury.

Zaiste, ten film jest najlepszym przy-
ktadem na to, jak brutalnem narzedziem
jest kino w poréwnaniu z powiewnoscig
i gietkosScig poezji.

Karol Irzykowski.

Muzyka

»Zygfryd” — Orféw.

Powiadajg o Stowackim, ze pisat dra-
maty ,,niesceniczne”, poniewaz nigdy nie
widzial swych utworéw na scenie. Wag-
ner nie tylko widziat, ale sam opraco-
wywat scenicznie swoje opery, a jednak
konstrukcja ich i ich efekty romantyczne
sg absolutnie nie do zrealizowania na
scenie, przynajmniej bez uproszczeh i
mo ernizowania.

Tym razem w operze warszawskiej
nie zadano sobie truciu, aby pokierowac
szablon wagnerowski na nowe tory. Prze-
ciwnie, dekoracje, kostjumy, rezyserja
byty zupe.nie takie same, jak w ,Wal-
kirjach”, ktére liczag sobie blisko ¢wieré
wieku zycia na naszej scenie.

W orkiestrze jedynie zna¢ bylo pew-
ne wysitki, ale nadto nerwowe prowa-
dzenie rozbijato cato$¢ na poszczegolne,
nieraz dobre zreszta, fragmenty. Naj-
bardziej rozsypat sie akt drugi; znacznie
pomogta do ostabienia wrazenia komicz-
na posta¢ smoka, podobnego do duzego
taksa, ktéry zawziecie dmuchat ogniem
do lozy prezesa Balinskiego, podsta-
wiajgc dobrotliwie bok na razy Zygfryda,
az wreszcie przywarowat na tapkach, od-
waliwszy Kkite.

Wykonanie aktorsko - $piewacze tez
wypadto  nieszczegolnie. Podjecie  sie
ro.i Zygfryda przez p. Sowilskiego
byto prawdziwie czynem heroicznym.
Pan Janowski nadaremnie borykat
sie z piekielnemi trudnosciami roli Mi-
mego, niemozliwej zupetnie w polskim
jezyku, pozbawionym prawie jednosyla-
bowych wyrazéw (np. zamiast ,Ich bin
deln Koch” — Mime po polsku musi
moéwic: ,jestem twoim kucharzem!!”).

To tez pierwsze dwa akty nie robity
dobrego wrazenia.

W  trzecim wreszcie zobaczyliSmy
pewne usitowania dekoracyjne, cho¢, jak
zwykle u Drabika, z catoscig zupe}nle
niesharmonzowane.  Pierwsza odstona
nadto przypominata dekoracje do ,,Wal-
purgisnacht" z ,Fausta”, w drugiej od-
stonie po opadnieciu przeslicznych ogni
pozostaia okropna szafirowa ,skaia"
z trawg o zielonosci wolajgcej o pomste
do Boga; wreszcie wszystko os$wietlono
bardzo biatem S$wiattem 2z cieniami na
n.ebie. Alez to jest ,skata Waikirji" —
a nie szczyt Brockenu!

Akt trzeci ,,Zygfryda", muzyczne ar-
cydzieto, ktore oddziela od drugiego
przepasc »Tristana” i ,Meistersange-
row”, — natchnat jaka$ lepszg myslg
Do{zycklego a Swietna Kkreacja

Zboir'lskiej - Ruszkowskiej
podniosta cato$¢ na wyzszy poziom. Od
pierwszego ruchu ta wielka $piewaczka
nape nia scene oddechem artyzmu. Od
pierwszej nuty odczuwa sie inng klase
niz jej nieszczesliwe otoczenie.

Oczywiscie, wiele moznaby jeszcze
o tem i owem powiedzie¢. W kazdym
razie wystawienie ,Zygfryda" zapetnia
dotkliwg luke w repertuarze naszej ope-
ry i Swiadczy, ze jednak wzieto sie do
pracy w tej instytugji.

Wieczor utworéw Chopina w wyko-
naniu Orlowa moznaby raczej nazwaé
»wieczorem poezji”. Kaskadami tonéw
wigzana w mowe pozbawiong stéw, ale
jakze wyrazista — spadata ona na stu-
chaczy z estrady 1 skuwala czarem
nieporéwnanym. By¢ moze, iz w grze
Or.owa zacierajg sie bohaterskie kon-
tury Chopina, ale wynagradza to nam
wycieniowaniem najsubtelniejszych mgie-
tek poetyckich, ktéremi spowit swe arcy-
dzieta genjalny wizjoner. Orlow nie za-
wahat sie zagra¢ paru ,,ogranych” utwo-
réw, dajac nam w nich dowody swego
niebywatego smaku i wysokiego pozio-
mu muzycznego. Wolniejsze niz zazwy-
czaj tempa, dobierane starannie i sta-
rannie wytrzymywane, swiadczg o ogrom-
nej powsciagliwosci i niecheci do tanich
efektéw (waic as-dur). A powolne tem-
po marsza zatobnego zatarto nam wspom-
nienie wszelk.ch orkiestr wojskowych.
Najpiekniej byt wykonany nokturn b-dur,
impromptu,  finat  sonaty, = mazurek,
scherzo...

Wszystko zresztg byto cudowne.

ib

Ewenementem biezacego karnawatu
bedzie Bal Autoréw Dramatycznych dn.
1 lutego b. r. w potgczonych sa.onach
i restauracji Polonja. Caly S$wiat arty-
styczny bierze w nim udzial. Artysci
teatréw warszawskich pod wodzg naj-
Swietniejszego z Don Juandw, arcymistrza
Jozefa Wegrzyna, staropolskim kuligiem
w kostjumach réznych epok uswietnia za-
bawe. Informacyj w sprawie zaproszen
i biletéw udziela administracja ,,Swiata”
Szpitalna 12, tel. 47-25, od g 10 rano
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WIADOMOSCI

Notatki

— Na jezyk dunski, na zamowienie
jednej z firm kopenhaskich, tlumaczy
»Nieboska komedje” pani Ingeborg Ste-
man, lektorka jezykoéw skandynawskich
na uniwersytecie w Poznaniu. Przedmo-
we pisze Johannes Joergensen; jest to
drugi po Chestertonie wybitny pisarz
europejski, ktéry ocenit wielkg wartos$¢
arcydzieta Krasinskiego.

— Leopold Staff zawart umowe w
sprawie wystawienia dramatu ,,Igrzysko”
na scenach angielskich. Nad przektadem
tego dzieta pracuje F. B. Czarno"-1" wraz
z pewna wybitna poetka angielska.

— Jak sie dowiadujemy, niektére no-
wele Kadena z cyklu ,,Przymierze serc”
ukaza sie w miesieczniku literackim
Mtodej Stowacji p. n. ,,Vatra" w prze-
ktadzie p. Fr. Hrusovskego, doskonatego

ttumacza Prusa, Sienkiewicza, Zerom-
skiego i Reymonta. — Z tegoz cyklu
Kadena majg sie ukazaé przek.ady
dunskie.

— ,Hilary syn buchaltera”, S$wietna
powies¢ Jarostawa Iwaszkiewicza, tego-
rocznego laureata nagrody literackiej wy-
dawcoéw, ukaze sie w b.ezagcym sezonie
wydawniczym w przektadzie francuskim.
Przektadu dokonata Marja Karska-De-
pu.chau), matka znanego poety i ttuma-
cza Gabrjela Karskiego. Ttumaczenie po-
wiesci  lwaszkiewicza bedzie wydane
przez paryska firme F. Rieder & C-ie
jako pierwszy numer serji: ,,Prosateurs
etrangers modernes”, redagowanej przez
M, Bazalgette’a.

— W ,Prager Presse” i ,Der Tag”
pojamito sie ostatnio kilka wierszy Tuwi-
ma i Wierzynskiego w znakomitym prze-
ktadzie Jézefa Kalmera.

— W pismie brukselskiem ,7 Arts”
ostatnia strona poswiecona jest reproduk-
cjolmkprzedstawicieli warszawskiej grupy
,»Blok™.

— Edward Gauche zapowiada ksigzke
»Dans le souvenir de Frederic Chopin”.

— Przez dwa miesigce ,,Nouvedes Lit-
teraires drukowaty odpowiedzi najwy-
bitniejszych  przedstawicieli  literatury
Swiata catego w sprawie obecnych wpty-
wow literatury francuskiej. Wypowie-
dziaty sie wszystkie niemal kraje, od
Kanady po Persje, od totwy po Rumu-
nje. Zbrakio tylko gtosow jednego na-
rodu: ktérego — tatwo sie domyslec.

— W Kopenhadze obchodzono w tych
dniach 25-letni jubileusz pisarski znako-
mitego pisarza dunskiego M. Andersena
Nex6, autora g.o$nej, przetozonej na
wszystkie jezyki europejskie  powiesci
,Ditta, dziecko ludzkie" (,Ditte Men-
neskebarn”) oraz szeregu nowel i dra-
matoéw. Autor jest ulubiencem czytaja-
cej Skandynawji i kandydatem in spe
do nagrody Nobla. ,,Ditta”, ktéra roze-
szta sie w rekordowej ilosci egzemplarzy,
ma ukaza¢ sie niedtugo po polsku.

— Informacje pewnych pism polskich,

jakoby rzad p. Herriota z powodu ostat-
niej publikacji Btasca Ibaneza polecit wy-
tocz?/é mu proces o obraze majestatu
(kréla Hiszpanjt), na mocy specjalnego
prawa z czasOw drugiego cesarstwa, Sg
nieprawdziwe.
Wsrod  publikacyj  po$wigconych
wspofczesnemu teatrowi wioskiemu zwra-
caja uwage nastepujace studja: Silvio
dAmico Il teatro dei fantocci”, Gino
Gori LIl teatro contemooraneo”, Marco
Prago ,,Cronache teatrali”, Adriano Tit-
ger ,Studi sul teatro contemporaneo”,
Luigi Tonelli Il teatro italiano”. Ze
studjéow tych korzysta’: W opracowaniu
szeregu artykutow pod wsoo6lnym  tytu-
tem , Teatr grotesek” Edward Boye (n-ry
35, 39 i 49 »Wiadomosci").

— Do foteli w Akademiji Francuskiej
po Barresie, France’ie i hr. d’Hausonville
kandyduja m. in. Abel Hermant, Ludwik
Bertrand, Ferdynand Gregh, Pawel Vale-
ry i Pawet Fort. J. J. Brousson wzywa w
»Nouvelles Litteraires” do poparcia catg
sitg kandydatury Karola Maurras, o ile
Maurras zechce jg postawic,

— Henryk Gheon, ktérego sztuka gra-
na jest obecnie w Teatrze im. Bogu-
stawskiego, napisat misterjum o $w. Ber-
nardzie, wierszem i proza, p. t, ,,La mer-
veiileuse histoire du jeune Bernard de
Menthon”.

— WKkrotce ukaze sie ksigzka Arysty-
desa Maria p. t. ,,A la recherche de Sha-
kespaere”, poswiecona obaleniu tezy A-
bla Lefranc, ze pod nazwiskiem Szekspira
ukrywat sie lord Derby.

— ,,Revue des Deux Mondes" z dn. 1
stycznia 1925 r. ogtasza nieznane stu-
dijum Brunetiere’a o Taine’ie, napisane
w r. 1897.

— ,,Nouvelte Revue" publikuje niewy-
dane listy France’a do Jauresa,

— Wszystko co dotyczy Prousta pu-
blikowane jest we Francji z niezmierng
pedanterja. Tak wiec ,,Cahiers du Mois"
z dn. 1 grudnia ub. r. ogtosity ,,wyznania"
wielkiego pisarza, zapisane w albumie
pewnej dziewczynki, kiedy Proust miat
13—14 lat. Jedno z tych wyznan brzmi—
w odpowiedzi na pytanie ,Jakie bytoby
najwieksze nieszczescie dla ciebie"
,BYyC roztagczonym z mamusig". Inne od-
powiedzi sg utrzymane w tym samym to-
nie.

Grudniowy numer miesiecznika
,.Le Capitole” omawia twdrczos¢ Cotette;
skladaja sie nan artykuty de Flersa, Bern-
steina, Berauda, Benoita, Delarue-Mar-
drus, hrabiny de Noailles, Nastepne ze-
szyty poswiecone beda Farrere’owi, An-
tolne’owi, Rollandowi, Poincaremu.

— Nr. 2 zywego pisma ,La Revue des
Pamhletaires” zawiera nastepujgce arty-
kuly: Rene Crevela ,,Pamphlet contre
moi-meme et quelques autres", Jozefa
Delteila ,,Pamphlet contre la France”, Ja-
na Browna ,,Ouverture de votre testa-
ment”.

— NI, 3 ,,La Revue des Pamhletaires"
jest w catosci skierowany przeciwko
Pawtowi Valery.

— Lucjan Fabre ogtasza w nr. 2 ,La
Revue Hebdomadaire” dtuzsze powazne
studjum o Chaplinie.

— Ukazat sie nr. 2 czasopisma poe-
tyckiego ,,Comerce”, organu grupy poe-
tow z Yalerym na czele.

LITERACKIE

Hortulus stultitiae

tobuzerje grafomadskiego pepesiaka.

Jaki$ obrzydliwiec z mdiej, nudnej
i niepotrzebnej juz partji P. Perl. S. za-
miescit w nr. 11 ,,Robotnika" wzmianke
p, t. ,Literatura zaprawiona homoseksua-
lizmem”, w ktérej imnutuje ,,Wiadomo-
sciom Literackim” propagowanie pede-
rasti — a to na podstawie podanej
podanej w nr, 2 naszego pisma infor-
macji o powstaniu we Francji miesiecz-
nika ,,Inversions“, zakornczonej w dodat-
ku ironiczna pointg, czego oczywiscie
tepy dziennikarzyna nie zrozumiat. Po
ciemnym skrybie i bazgraczu topniejg-
cego obozu matomieszczanskiego wszyst-
kiego mozna sie byto spodziewaé, a.e —
wyznajemy — nie tak g upiej i nedznej
insynuacji. Te samg metode watki za-
stosowaty niedawno r6ine mety dzien-
nikarskie w stosunku do komunisty Kro-
likowskiego. Nauka widocznie w las nie
poszia.

Literackiego bibularza z ledwo-ledwo
socjalistyczne] partji powinny pouczy¢
Swiatlejsze jednostki tego stronnictwa,
zeby drukowanemi bzdurami w rodzaju
,Literatura zaprawiona homoseksualiz-
mem" nie kompromitowat oficjalnego
organu partji. Bo jezeli w ten sposob
prowadzi sie ,polemike” literacka, to
jeszcze kto gotow pomysle¢, ze i w wal-
ce politycznej zwykt ,,Robotnik" posit-
kowac sie podobnemi metodami...

Robotniczo _ wioscianski  poétgtéwek
powinien by¢ tedy dyscyplinarnie uka-
rany. Wiadze za$ partyjne, wymierzajac
mu owe ostre zaplekane batv. powinny
taka mie¢ do guptasa przemowve:

»1alentu, towarzyszu, nie macie ani
mie¢ nie bedziecie, chocbyscie na tej
swojej polgtowie staneli, chocbyscie
u Minkiewicza lekcje brali! Ztoscia,
zazdroscig i donosem, ze ,,Wiadomosci
Literackie” ,,propaguja homoseksualizm",
takze nic nie zrobicie, towarzyszu. Nie
kompromitujcie wiec nas, ludzi powaz-
nych i uczciwych, swemi bredniami.
A teraz poprosimy towarzysza redaktora
doktora Perlag na rozmowe”.

Ale ostro z takim redaktorem!

Gatuszka.

W nr. 2 ,,Mysli Narodowej" wydruko-
wano wiersz Jozefa Aleksandra Gatuszki

t. ,,Ahaswery”. Przed wierszem zamie-
scita redakcja ,,Mysli Narodowej” infor-
macje o osobie autora, gdzie czytamy m
in., ze jest to jeden z najwybitniejszych,
na]bard2|ej oryginalnych talentow miode;
generacji”, a nieco dalej zdumiewajgce w
swym fatszu sowa, ze ,tres¢ tego
wiersza (podkresl, red.) jest odpowie-
dzig na pytanie, dlaczego duzy 1 bez-
sprzeczny talent Ga uszki stale przemil-
czany jest w ,Wiadomosciach Literac-
kich™.

Ot6z odpowiadamy:

pan Galtyszka jest istotnie przemilcza-
ny w ,,Wladomosmach”, jako ze talentu
poetyckiego nie posiada i grafomaniszcze
jest pierwszoklasne.

Wiersz, ktéry w taki zachwyt wpra-
wit redakcje ,,Mysli Narodowej”, jest
zywcem nasladowany, $ciggniety, zerznie-
ty, zrgbany z wiersza Tuwima ,,Zy"zi”:
forma, Srodki ekspresyjne, efekty obra-
zow, styl, uktad — s.owem, wszystko
przejete bez ceremoniji.

Zarzuca¢ ,,Wiadomosciom Literackim”,
ze antysemityzm Gatuszki jest przyczynag
przemilczania go — to giuoawe kiam-
stwo, w k.ére redakcja ,,Mysli Narodo-
wej” sama nie wierzy.

Tak samo ta sama Ga’'uszka w tej sa-
mej ,,Mysli Narodowej” (nr. 45, r. 1923)
nie wierzyta w to co pisze, gledzac, ze
wiersz Tuwima ,,Do genera é6w” wymie-
rzony jest przeciw polskim genera-
tom, podczas gdy w istocie caty utwor
zawiera tylko przeciwstawienie zawodu
wolnego poety zawodowi zo0 n:erskiemu
w s uzbie krwi. i S$mierci, przvczem w
wierszu tvm ani razu i nawet ubocznie nie
jest zahaczony w jakiejkolwiek formie
moment narodowy.

Taka to jest ta gatuszka — bardzo
niezdolna, cudze wiersze S$ciggajaca, we
wiasnvch za$, jezeli kogo chce oszkalo-
wacé, potrafigca tak kota ogonem wykre-
ci¢, tak z biatego zrobi¢ czarne, a z pro-
stego krzywe, — ze wstyd!

Nie zawsze....... le style c’est rhomme*.

W nr. 12 brukowca p. t. ,,Gazeta War-
szawska” p. St. Pienkowski ponownie ob-
rzucit stekiem brudnych obelg poetow
»Skamandra".

Za artykut utrzymany w podobnym
tonie p. Pienkowski zostat w swoim cza-
sie spoliczkowany przez Jarostawa lwasz-
kiewicza. ,

Widocznie potraktowat to jako za-
liczke.

Ostatni tom poezyj

Gabrjela KARSKIEGO
Pt

G RA

Sktad gtowny: T-wo ttydiwn. ,IG!I5*

Hunter Reymontowski

z powodéw niezalez-

nych od redakcji zo-

staje odtozony do dn.
15 lutego b. r.

Miesiecznik

,,Z Catego Swiata".

Nr. 1 ,Z Calego Swiata”, nowego
»polskiego magazynu ilustrowanego”, re-
dagowanego przez dr. Stanistawa Lama,
robi doskonale wrazenie. Juz niska cena,
duza objetos¢ i piekna, prawdziwie arty-
styczna oktadka usposabiajg sympatycz-
nie. Nie zawodzi i tres¢, umiegjetnie
urozmaicona, zywa i interesujgca. Na
czoto wysuwa sie artykut Marji Skto-
dowskiej - Curie ,Jak powstat i jak
si¢ rozwija instytut radowy w Paryzu”;
dzieje tej instytucji, stworzonej z nicze-
go, wywodzacej sie ze zwyklej szopy
z desek, pokrytej oszklonym dachem
i wylanej asfaltem, sg wskazowka, czego
mozna dokona¢ chocby najskromniej-
szemi S$rodkami, jezeli temi $rodkami
kieruje rozum i wola. Pawet Heuze
w ,Zagadce zjawisk spirytystycznych"
omawia pewien rodzaj zjawisk telepa-
tycznych, demaskujac brak metod nauko-
wych przy wykonywaniu doswiadczen
z tej dziedziny. Z utworéw nowelistycz-
nych najlepsze sg ,Dusze na parady-
zie” Kornela Makuszynskiego
(wspomnienia te odbiegajg w ujeciu od
ostatnich utworéw tego pisarza) oraz
»TiLy 1I” Brunona Winawera,
(dowcipny opis pierwszych jego przezyc
aeronautycznych). S.abe jest opowiadanie
Z Kleszczynskiego ,Miss Kett,
morderca”, zabawne natomiast i pomy-
stowe — ,,Z teki humorysty" Al. Swi d-
winskiego, nauczajace, ,jak zatozy¢
teatr bez gotowki”.

,»Pani".

W materjale literackim nr, 10 — 11
»Pani” na pierwszy plan wysuwa sie bar-
dzo zreszta niemoralna scena Wacta-
wa Grubihskiego ,Rzecz zdrowa™:
sugestywno$¢  Swietnie  prowadzonego
dialogu i sita przekonania, bijgca z kaz-
dego stowa autora, czynig z ,,Rzeczy
zdrowej" rzecz a-gumentacyjnie nie do
odparcia. Zabawny ,,praktyczny przewo-
dnik po Turcji" p. n. ,U wrét Seraju”
Magdaleny Samozwaniec, do-
skonaly jak zawsze feljeton Kornela
Makuszynskiego ,Niewinne plot-
ki", peten sentymentu wiersz Jarosta-
wa lwaszkiewicza ,Dawna znajo-
ma" — oto najwazniejsze pozycje numeru
zimowego. Uzupe'niajg go nadto: refle-
ksje Cezarego Jelenty z powodu
otwarcia Teatru Narodowego, sylweta ar-
tystyczna Kislnga piéra Waldemara
G e orge, oméwien’e dziatu polskiego w
Salonie Tuileryjskim, oraz obfita kronika.

Nr. 12 ,,Pani” nie uchybia w niczem jej
tradycjom. Dobrze napisany jest nowy
dialog Wactawa Grubinskiego

»Kremowe réze", poetyczne sg impresje
Juljusza Kaden - Bandrow-
skiego i Jarostawa lwaszkie-
wicza, fadne — wiersze Jerzego
Lieberta i Kazimierza Wie-
rzynskiego, interesujgce — studjum

HALIAA £~"BEDZKA

otrzymata 1 nagrode na konkursie pieknosci
,»Qani«

Boya - Zelenskiego
Juanie”, wnikliwa — analiza twdrczosci
Zofji  Natkowskiej, dokonana pi6rem
Jana Lorentowicza. W dziedzing
czaréw przenosi nas zajmujacy szkic
Wactawa Bunikiewicza ,Magja
drogich kamieni”. Wigcej niz zazwyczaj
miejsca  poswigcono modom. — Uktad
materjatu jest nieco chaotyczny, sam ma-
terjat — w drugiej potowie zeszytu tro-
che przypadkowy I nie zawsze potrzebny.
Kazdy jednak, kto wie, ile zdrowia i cza-
su kosztuje zdobycie w Polsce dobrego
artykutu, z tatwoscig wybaczy te usterki.

,.Nieco o don

Opuscit prasa
Nr. 34-36
miesiecznika poetyckiego

. Skamander”
za grudzien 19Z4 r.

i zawiera utwory

Juljana Tuwima
Antoniego Stonimskiego
Karola Irzykowskiego
Marji z Kossakow Pawlikowskiej
Ireny Tuwim
Jerzego Lieberta
Wilama Horzycy
Mieczystawa Brauna
Wiadystawa Broniewskiego
Wilama Horzycy
Stanistawa Balinskiego
Stanistawa Rudawy

Nagroda Rzeczypospolite]

Nagrode Rzeczypospolitej (5.000 zt)
za najwybitniejszy utwor literacki w la-
tach 1922—4 otrzymat Stefan Zeromski za
»Wiatr od morza”.

Il konkurs Ja M ¢ r

Na Il konkurs ,,Wiadomosci Literac-
kich", polegajacy na trafnem odgadnieciu
nazwisk autorow, ktéorym miaty by¢ przy-
znane nagrody imienia wydawcéw, nade-
stano ogotem 193 odpowiedzi; z tego 3
uniewazniono jako nieodpowiadajgce wa-
runkom konkursu (glosowanie na Kkilka
nazwisk jednoczesnie).

W dziale prozy otrzymali: Zofja Kos-
sak-Szczu-ka 4872 gtoséw, Jarostaw I-
waszkiewicz — 42, Stanistaw Wasylewski
— 38, Ferdynand Goetel — 27Ya, Marja
Dabrowska — 18, Juljusz Kaden-Ban-
drowski, Jerzy Ostrowski i Stefan Ze-
romski po 4, Piotr Choynowski, Wactaw:
Grubinski, Kornel Makuszynski i Wt St
Reymont po 1 — Jak wiadomo, nagroda
za proze obejmowata tylko pisarzy naj-
mitodszego pokolenia, i dlatego nazwiska!
Kadena - Bandrowskiego, Choynowskie-
go, Grubinskiego, Makuszynskiego, Rey-
monta i Zeromskiego wogdle nie wchodzi-:
ty w gre. *

W dziale poezji otrzymali: Jan Le-
chonn 136 gtosow, Marja z Kossakéw Pa-
wlikowska — 30, Amoni Stonimski —
13, Emil Zegadiowicz — 11. — Warto
zauwazy¢, ze Lechon otrzymat 72% ogol-
nej ilosci g os6w.

W dziale krytyki otrzymali: Karol
Irzykowski 108V2 gtoséw, Zdzistaw De-
bicki — 52, Witam Horzyca — 1212 A-
dam Grzymata-Siedlecki — 9, Jan Loren-
towicz — 4, Boy — 2, Witold Hulewicz
i Tadeusz Sinko po 1 — lrzykowski tedy
otrzymat 57% og0lnej ilosci gtosdw.

Jak wiadomo nagrody otrzymali: za
prozg — Marja Dabrowska i Jarostaw
Iwaszkiewicz, za poezje — Jan Lechon
i Kazimierz Wierzynski, za krytyke —
Jan Lorentowicz i Ostap Ortwin.

Zadna z odpowiedzi tei kombinacji nie
przewidziata. Najbardziej zblizona do re-
zultatu byfa odpowiedz przewidujgca
kombinacje  lwaszkiewicz—Lechon—Lo-
rentowicz; ta odpowiedZ otrzymata pier-
wszg nagrode. Nastepnie za rownorzedne
uznaliSmy 42 odpowiedzi, przewidujgce

kombinacje: Dabrowska—Lechon, Da-
browska—Lorentowicz, Iwaszkiewicz —
Lechon, lwaszkiewicz — Lorentowicz,
Lechon — Lorentowicz. Pomiedzy temi

42 odpowiedziami rozlosowalismy cztery
pozostate nagrody.
Ogélny rezultat przedstawia sie jak

nastepuje: | nagrode otrzymat p. J. Hal-
pern z Warszawy, |li — p. St. Dowgird z
Lublina, Il — p. A. Dzierlatka z War-

szawy, IV — p. L. Domagalina z Sando-
mierza, V — p. St. lwanska z Mikorzyna.

Redakcja ,,Wiadomosci Literackich"
przyjmuje ewentualne reklamacje zainte-
sowanych do dn. 1 lutego 1925 r., po-
czern koperty z nadestanemi odpowiedzia-
mi bedg zniszczone, a przyznane nagro-
dy zatwierdzone i rozestane.

[SKRY

TYGODNIK DLA MtLODZIEZY

3

Edward Stonski: Krasnoludki, — Edward
Stonski: Wrazenia z Turcji. — Janusz
Domaniewski: Mysikrolik. — Napowietrz-
ny krazownik. — Warownia w ziemi Lu-
belskiej. — Kazimierz Rosinkiewicz (Ro-
jan): Zioty sen Lamikai. — Niepréznu-
jace préznowanie. — Nasze listy. — Roz-
rywki, — Gazetka.

nr.

Cena zt. 0.45

Ns 8 miesiecznika ilustrowanego

jgoKoy swimr
zawiera:

St. Lam: Laureat Nobla — W4t St. Rey-
mont. — Naokoto Polski. — St. Aubac:
Obywatel niebios Kamil Flammarion.
K. Flammarion: Najnowsze zdobycze w
dziedzinie astronomji. — St. Wasylewski:
Dwa arcyportrety pani Vigee Lebrun. —
Naj... (szkic z krainy najwigkszych wy-
miaréw), — St. Dzikowski: Pigkny Beni-
celli (nowela), — Boy-Zelenski: Balzac
w anegdocie. — J. Kaden-Bandrowski:
Skarbonka. — St. Burzynski: Scherzo fi-
latelistyczne. — L. Lit: Podr6z Zeppelina
Jo Ameryki. — Brn.: Kon przysztosci. —
A. W.. Kinematograf wspoiczesny.
Bebe: Mikroskop czasu. — W. U.: OI-
brzym elektryczny. — Z fizjognomistyki
(szes¢ twarzy ptynnych). — Z teki humo-
rysty (jak wychowywac¢ syna). — D. Prze-
piérka: Curiosa szachowe. — Rozrywki
umystowe.

Cena zeszytu z. 2.50



Kino ,ROCOCO”

(Nowy Swiat 63)

Nad grobem
nieznanego zotnierza

Il seria
,Konigsmark"
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MIECZYSLAW GURANOWSKI

OFIARA KRWI
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OKLADKA EDMUNDA BARTLOMIEJUZYKA

NAKLAD F. HOESICKA

CENA Zt. 5—

Tydzien bibljograficzny

informacje dostarczane przez ksiegarnie E. Wende i S-ka

Powiesé¢, nowela

Alfons Daudet. Safo, Powie$¢. Ttuma-
czyt z francuskiego Bronistaw Sielski.
Lwoéw, ,,Globus"; str. 168. Zt 3.—

llja Erenburg. Cztery fajki (z cyklu
,.13 fajek"). Przelozyt z rosyjskiego B. Ja-
cek Friihling. Warszawa, ,,Ksigzka", 1925;
str. 64.

Bibljoteka Laureatéw Nobla pod re-
dakcjg dra G.anistawa Lama. Tom 12.
Knut Hamsun. Btogostawiehstwo ziemi.
Powies¢. Wydanie drugie. Poznan, Wy-
dawnictwo Polskie, 1925; str. 4nl. i 454
r énl.

V. Blasco lIbanez. Krew na arenie.
Powies¢. Z hiszpanskiego przetozyli Wa-
ctaw Budzynski i Edward Tyminski. 0-
ktadke projektowat Jerzy Sosnkowski.
Warszawa, Edward Rogozinski, 1925; str.
8nl. i 367 i Inl. Zk 5—

Przez Lady i Morza, Tom |. Critten-
den Marnot. Wyspa zaginionych okre-
tow. Powies¢. Przektad Wiktora Waltera.
Warszawa, Kazimierz Paszkowski; str.
223 i Inl. Z+ 5—

Michat R6g. Synowie wsi. Warszawa,
Ludwik Chominski, 1925; str. 4nl. i 172.

Bibljoteka Dziet Wyborowych. Re-
daktor Stanistaw Lam. Tom XVI. Andrzej

Strug. Z powrotem. Warszawa, (1925);
str. 173 i 4nl.
Tajemnica domu towarowego. Po-

wies¢. Podtug amerykanskiej komedji Ba-
yarda Veillera napisata Aniela Kallas.
Lwoéw, ,,Globus"; str. 172. Zt. 3.—

Jan Wiktor. Burek. Przemysl, ,,Pto-
mien"; str. 240. Zi. 6.

Antoni Wysocki. Zabawy medrcow.
Powies¢. Zamos¢, Zygmunt Pomaranski i
Spoétka, (1925); str. 197 i 3nl.

Poezja

Jozef Aleksander Gatuszka. Gwiazda
komandorji. Oktadka Zygmunta Krola.
Krakow, 1925; str. 64.

Pawet Granicki. Modlitwa traw. Lwoéw,
»Wszechswiat"”, 1925; str. 62 i 2nl.

Janina Hirschauerowa. Bogu, ludziom

i sobie. Warszawa, ,,Brzask", 1924; str.
4nl. i 96. zt 2.— ) ) .
Antoni Malczewski. Marja. Powies¢

ukrainska. Ze wstepem i objasnieniami
Aleksandra Brucknera. Lwow, Zakfad
Naréd. im. Ossolinskich, 1925; str. XL i
88 i 2nl.

Juljusz  Stowacki. Dzieta wszystkie.
Pod redakcjg Juljusza Kleinera. Dziat
pierwszy. Utwory wydane za zycia poety.
Tom |. Stowo wstepne Zaktadu Nar. im.
Ossolinskich. — O metodach wydania
»Dziel wszystkich" Stowackiego — napi-
sat Juljusz Kleiner. — Tom pierwszy poe-

zyj: Powiesci poetyczne. — Tom drugi
poezyj: Poezje dramatyczne — opracowat
Jozef Ujejski. — Bibljografje opracowat

Wiktor Hahn, Lwoéw, Zaktad Narodowy
im. Ossolinskich, 1924; str. 4nl. i V i Inl.
i XXXIV i 483 i 5nl. — Tom V. Ballady-
na — Mazepa — Lilia Weneda (wraz z
Listem do Aleksandra H. i Grobem Aga-
memnona) — opracowat Juljusz Kleiner.
__ Bibljografje opracowat Wiktor Hahn.
Tamze; str. 4nl. i 610 i 2nl. Po z. 16. .

Juljusza Stowackiego Samuel Zborow-
ski. Dramat fantastyczny. Transkrypcja
sceniczna Cezarego Jellenty. Winjeta An-
drzeja Pronaszki. Warszawa, ,,Rapsod",
1924; str. 137 i 3nl.

PRENUMERATA z przesytkg 650 zip. kwartalnie, zagranicg 2 doi..

kosci

Zakiady Graficzne B. Wierzbicki i S-ka, Warszawa, Chmielna 61.

*jistorja, pamietniki, polityka

Dr. Stanistaw Morawski. Kilka lat mio-
dosci mojej w Wilnie (1818—1825). Wy-
dali Adam Czartkowski i Henryk Mosci-
cki. Z 24 ilustracjami. Warszawa, ,,Bi-
bljoteka Polska", (1925); str. XVII i Inl.
i 541 i Inl

Zyciorysy Zastuzonych Polakow Wie-
ku XVIII i XIX.J. H Dabrowski przed
wyprawg do Wielkopolski 1794 roku. Na-
pisat A. M. Skatkowski. Poznan, Ksie-
garnia Uniwersytecka, 1925; str. 44 i 4nl.
Zt. 2.50.

Zyciorysy Zastuzonych Polakéw Wie-
ku XVIII i XIX. Kosciuszko w Swietle
nowszych badan. Napisat A. M. Skat-
kowski. Poznan, Ksiegarnia Uniwersytec-
ka, 1924; str. 48 i 4nl. Zt. 2.50.

Polska a protokét w sprawie pokojo-
wego rozwigzania sporéw migdzynarodo-
wych. Mowy ministra spraw zagranicz-
nych dra Al. Skrzynhskiego. Wrzesien-li-
stopad 1924, (Warszawa); str. 31 i Inl.

Marjusz Zaruski. Na morzach dale-
kich. Kartki z pamietnika marynarza Po-
laka. Wydanie drugie powigkszone, z ilu-
stracjami autora. Warszawa, M. Arct,
1925; str. 2nl. i X i 2nl. i 263 i 7nl. Zt. 9.—

Prawo, nauki spoteczne

Prof. Leon Petrazycki. O pobudkach
postepowania i o0 istocie moralnosci
i prawa. Warszawa, K. Wojnar i Sp,;
str. 89 i 3nl. zt 3.—.

Rudolf Sohm. Instytucje, historja
i system rzymskiego prawa prywatnego.
Przettumaczyli wedlug 17-go wydania
dr. R. Taubenschlag i dr. Wt Kozubski.
Cze$¢ pierwsza. Zrodta i nauki ogé.ne.

Warszawa, ,Bibljoteka Polska", 1925;
str. VIII i 245 i 3nl. zt 10.—.
Miscellanea

Eugenja czyli o dobrem zrodzeniu sie
wewnetrznem  kobiety. Napisat Jozef
Jankowski. Warszawa, J. Lisowska, 1925;
str. 104. zt. 3.—

Zdzistaw Kleszczynski. Raid. Rysunki
Tadeusza Gronowskiego. Warszawa, Ko-
misja Sportowa Polskiego Klubu Automo-
bilistow, 1924; str. 62 i 2nl.

Ksiega pamigtkowa powstania wielko-
polskiego. Redagowat: Kazimierz Ulatow-
ski. Oktadke zdobit: Leon Dolzycki. Byd-
goszcz, Okreg Bydgoski Zwigzku Tow.

Powstancéw 1 Wojakéw, 1925; str. 168
i 88 i 1 rycina. zZt. 10,
Pisarze polscy kresom zachodnim.

Warszawa, Zwigzek Obrony Kresow Za-
chodnich, 1925; str. 136. zt. 3.—.

Zofja Rogoszéwna. Piosenki dziecie-
ce. Muzyke na tle motywéw ludowych
napisat Stanistaw Colonna - Walewski.
Zeszyt graficznie zdobit E. Bartiomiej-
czyk, nuty pisat A. Krainski. Warszawa,
Gebethner i Wolff, 1924; str. 60 i 2nl.
zt 12—

Dr. Henryk Utaszyn. Kosciot katolicki
a wolno$¢ badania i nauczania. Odbitka z
»Przegladu  Warszawskiego". Poznan,
1924, str. 4.

Ksigzki dla miodziezy

H. C. Andersen. Swiniarek i krélewna.
Warszawa, ,Zdréj", (1924); str. 22nl.
Zt. 9.25.

OGLOSZENIA: za wiersz wysokosci
1 szoaPv 30 grodzy za tekstem; 50 groszy w tekscie; drobne 5 groszy za stowo.

Tel. 46-73.

WIADOMOSCI LITERACKIE

,UNDERWOOD
PORTABLE"

NAJL

MASZyNADO PISANIA
G.

WARSZAWA -

przewodnik mmmm

Miesiecznik dla wydawcéw, ksiegarzy,
antykwarjuszy, jako tez czytajacych
i kupujacych ksiazki
Zatozony w roku 1878

Wydawany przez Bibljoteke Zaktadu
Narodowego im. OSSOLINSKICH
we Lwowie

Komitet redakcyjny stanowia:
Wiadystaw T. Wistocki, Mieczystaw
Gebarowicz i Kazimierz Tyszkowski

Prenumerata wynosi: rocznie zt. 36.—,
potrocznie zt. 18—, kwartalnie zt. 9.—,
pojedynczy zeszyt zt. 3.—

Adres redakcji: Lwow, Ossolinskich 2,
tet. 85. Konto w P, K 0 .141.599
Administracja: Kalecza 5, te). 12-22

dii
dzi

Filja administracji w Warszawie:
Ksiegarnia Zakladu Narodowego
im. OSSOLINSKICH,
Nowy-Swiat 69, tel. 198-81
Konto w P. K O. 6658

BIALORUS

Tom 1V serji |

Bibljoteki Dziet
Wyborowych:

ANIA Z AVONLEA

ANDRZEJ STRUG L

Owrotem

Cena w prenumeracie
1zt 23 gr. (w oprawie)

$ 1 codziennie

Program sktadany

catego zespotu

LEONARDA PODHORSKIEGO-OKOLOWA

D. rTEd BERLIS (pl. Teatral-

ny) weneryczne, skorne, niemoc piciowa.
Do 9r., 2-8 w. Panie 4-5; tel. 105-42.

CZYTELNIA (Pigkna 29).

Ng 4

ROSYJSKIE WYDAWNICTWO | KSIEGARNIA

., PLAMI A”

WARSZAWA, NIECALA 4, TEL. 151-39

NADESZtY NASTEPUJACE NOWOSCI:

Wodowozow — Nowa Europa

Prawo Rosji Sowieckiej w 2 tomach — zbiér -

Kisewetter — M. S. Szczepkin (epizod z historji rosyjskiej
sztuki dramatycznej)

Czernow — Socjalizm konstrukcyjny

Margueritte — Nowe pokolenie — powies¢ (corka ,,chtopczy-
cy" i syn ,towarzysza")

EPSZA MALA

GERLACH

OSSOLINSKICH 4

ADMINISTRACJA MIESIECZNIKA

M U Z2 Y K A

OGLASZA NIN1EJSZEM PRENUMERATE NA ROK 1925
na warunkach nastepujacych:

TEATR

| pro m 0

ROCZNIE zh 14— \
POLROCZNIE 1zt 7.50
KWARTALNIE zt. 4.— f V 4

Zagranicg: rocznie z 18.— pétrocznie zt. 9.50,

Cena pojedynczego numeru zt 1.50

kwartalnie zt. 5,—

MUZYKA wychodzi w koncu kazdego miesigca pod redakcjg Mateusza Glin-
skiego w zeszytach objetosci okoto 50 str. druku i zawiera obok artykutow
zasadniczych: dziat sprawozdawczy, przeglad prasy, kronike, biuletyn Mieg-
dzynarodowego Tow. Muzyki Wspoiczesnej, oraz ,Impresje muzycznell,
»Trybune artystow" , Krytyke krytyki" i ,,Pytania i odpowiedzi".
MUZYKA daje na swych szpaltach doktadne odbicie zycia muzycznego
w Kraju i zagranica.
MUZYKA daje w licznych dodatkach ilustrowanych bogatg kronike ilustro-
wang ruchu muzycznego Europy i Ameryki.

MUZYKA daje w dodatkach nutowych najwybitniejsze utwory znanych kom-
pozytoréw polskich, dotad jeszcze nie wydane.

Okladka i ozdoby graficzne Z. Stryjenskiej, WI. Skoczylasa, J. Zaruby i inn.

Adres redakcji i administracji: Warszawa, Kapucyriska 13, tel. 406-50
Konto czekowe w P. K O. 96.38

udziat

POEZIJE
Grudniowy zeszyt MUZYKI zawiera m. in. nastepujace artykuty:
MATTI\ BATTISTINI. Wspomnienia. MARJA LABIA. Na gréb Puciniego.
EMIL MLYNARSKI. U zrédet przesilenia operowego, ADOLF WEISSMANN.
Miedzynarodowe Towarzystwo Muzyki Wspotczesnej. LUCJAN KAMIENSKI.
»Legenda Battyku" F. Nowowiejskiego.

W dziale biezacym artykuly i sprawozdania: A Cocurcy (Paryz), dr. H»
Leicbtentritta, prof. dr. A Chybinskiego, M Glinskiego i in. W ,,Trybunie
artystow"—,,0 mej inscenizacji ,,Carmen" w Teatrze Wielkim" A Poptawskiego.

Numer zdobig liczne ilustracje w tekscie oraz dwa dodatki ilustracyjne.
W dodatku nutowym — ,,PRELUDE" Ludomira Rézyckiego.

60 stronic. — Cena 1 zioty.

Cena zt. 1.20

M. MONTGOMERY

Wydawnictwo B. Rudzkiego

Karton cena 6 zt. .
Zada¢ we wszystkich ksiegarniach i kioskach.

Stali prenumeratorzy ,,Wiadomosci Literackich", uskuteczniajgcy
prenumerate ., Mu7yki“ przez administracje ,,WiadomPSci“,

korzystajg z 25 °/0 opustu.
Nowosci pol-

skie, rosyjskie, francuskie.

nagrody wydawcow za rok 1924 otrzymali

Jarostaw Iwaszkiewicz
DIONIZJIE. POEZJCueeeeeeeeeeeererenrians 1.60
HILARY, SYN BUCHALTERA.

POWiesSC e 3.50
LEGENDY | DEMETER. Opowia-

dania . 2.—
UCIECZKA DO BAGDADU. Po-

wiesé 2.40

Jan Lechon Kazimierz Wierzynski

KARMAZYNOWY POEMAT. Poezje 1.60 PAMIETNIK MILOSCI. Poezje (w druku)

WIELKA NIEDZ WIEDZICA. Poezje 2.60
RZECZPOSPOLITA BABINSKA.

WIOSNA | WINO. Poezje 2.40
SATY Y o 2—

WROBLE NA DACHU. Poezje
SREBRNE | CZARNE. Poezje 4 — (wyczerpane)

Naktad Tow. Wydawniczego ,IGNIS* (E. Wende | S-ka),

1 mm. szero-
Kolumna posiada 6 szpalt

REDAKCJA: Ziota nr. 8, m. 5, tet. H2-82, poniedziatki, $rody i piatki od godz. 16—17.

Optata pocztowa uiszczona ryczattem.
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ADMINISTRACIA: Swietokrzyska 30
m. 5, tel. 223-04, codziennie z wyiatkiem niedziel i swiat, od godz. 9—13. Konto pocztowe nr. 851S

Redaktor: MIECZYSEAW GRYDZEViSKI.
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