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WIADOMOSCI
LITERACKIE

U, Leopolda Staffa

Wywiad specjalny ,,Wiadomosci Literackich”

Wywiad! Mo6j Boze, jakie to jednak
trudne przedsiewziecie, nigdybym nie
byt przypuscit.. — mysle z zaklopota-
niem, wystepujgc po raz pierwszy w cha-
rakterze dziennikarza-interviewera. Jako
pierwszg ,ofiare" wybralem Leopolda

— Ale chyba nie ruszyt pan tej prze-
cudnej modlitwy, zaczynajacej sie od
stow ,,Odsun mi, Panie, na jesien zy-
wota czas dojrzewania.. Oto stoje
w wiosénie"... — nie moge powstrzymac
sie: recytuje na pamieC caty ustep.

LEOPOLD STAFF
wykonat dla ,,Wiadomos$ci Literackiej” zaktad fotograficzny Karola Pecjerskiego

Staffa, ukochanego mego mistrza i ser-
decznego przyjaciela: sadzitem, ze péj-
dzie fatwo.. Poczatek jednak debjutu
wypadt niefortunnie. Na pracowicie for-
mutowane pytania ,urzedowe" otrzy-
muje odpowiedzi skape, lakoniczne, jak-
by niechetne... co gorsza, gdy tylko usi-
tuje zanotowacé jaki szczegot rozmowy,
Staff wstrzymuje mie, cofa ztozone juz
»Ze€znania".., najwidoczniej moja wizyta
tym razem go krepuje.

— Niedobrze, — mysle, — caty mdgj
wywiad idzie jak po grudzie.. moze le-
piej da¢ pokdj tej procedurze...

| ta decyzja wiasnie okazuje sie
zbawczym pomystem: ciskam otdwek,
zgnieciony arkusik papieru rzucam do
kosza... Staff uSmiecha sie z wyrazem
zadowolenia... i oto za chwile juz sie-
dzimy tuz obok siebie w zacisznej bi-
btjotece wielkiego pisarza, i zaczyna sie
miedzy nami jedna z tych dhugich, mi-
tych, niewymuszonych gawed ,0 wszyst-
kiem i o niczem", obfitujgcych w mo-
menty, ktérych sie juz nie zapomina.
Od czasu do czasu przecie budzi sie
we mnie ,wywiadowca" $wiadomy swej
roli: wtedy zadaje dyskretnie dwa trzy
kontretne pytania, na ktore Staff chet-
nie odpowiada z uprzejmym usmiechem
na ustach. Dwugodzinna gaweda mija
niepostrzezenie... czas pozegna¢ mistrza.
Spiesze do domu, aby copredzej podzie-
lic sie z czytelnikami garscig wiadomo-
§ci, jakie udalo mi sie w ten sposob
otrzyma¢ od tego matomoéwnego i nie-
znoszacego wywiadéw pisarza.

Stosownie do klasycznego katechizmu
~wywiadowcy" protokétuje nastepujace
momenty rozmowy z Leopoldem Staffem.

— Czy ma pan obecnie co$ przygo-
towanego do druku?

— W najblizszym czasie ukaze sie
nowy tom poezyj, pokiosie ostatnich
dwoch lat; cato$¢ jest juz gotowa, teraz
mozole sie jedynie nad tytulem i spisem
rzeczy. To bardzo ciezka sprawa...

— A co pan ma na warsztacie?

— Na dalszym planie mam jeszcze je-
den zbiér drobnych poematéw, zbieram
to sobie powoli. Tytut mam tym razem
wiasnie ustalony: caty cykl bedzie miat
nazwe: ,Pie¢ zmystow".

— Jako znany ,staffista" (dos¢ mi te-
go nawypominano!) posiadam w swej
bibljotece wszystkie dzieta pana. Brak
mi  jedynie ,,Mistrza Twardowskiego",
ktérego jedyne dotychczasowe wydanie
jest juz oddawna wyczerpane. Kiedyz
ukaze sie drugie?

— Jest juz gotowe i wkrotce zosta-
nie puszczone w S$wiat. Bedzie to wia-
Sciwie zupetlnie nowa redakcja tego
miodzierficzego utworu. Poczynitem w nim
sporo zmian i dopiero niedawno prace
te zakonczytem.

Staff u$miecha sie. Obu nas nawie-
dza to samo wspomnienie — owego
wspollnego wieczoru u Fukiera... bylo
tam jeszcze dwdch miodych poetéow —
dzi§ juz obydwaj sg stawni.. Kazdy
z nas spowiadat sie z pierwszych wra-
zen, zachwycajacych serca i budzacych
imamietnosci  tworcze... kazdy wyznat,
ze poezja jego ze Staffowej liryki wyro-
sta, z tych Swietnych niezapomnianych
wierszy, niezapomnianych w najbardziej
dostownym sensie:  poczeliSmy recyto-
waé te wiersze na przemiany, jeden po
drugim... tyle umieliSmy ich na pamiec...
Pigkny moment, peten tak prostego
patosu...

Po chwili zadaje mistrzowi pytanie:

— Co pan sadzi o twdrczosci swych
najmitodszych kolegow?

— Nowa nasza poezja rozwija sie zna-
komicie, i kontakt z nig jest mi nad-
zwyczaj mity. O osobistych moich sym-
patjach wole jednak nie méwi¢ obecnie:
nie chce wymienia¢ zadnych nazwisk,
ze wzgledu na to, iz naleze do komisji
obradujgcej nad przyznaniem nagrod
literackich, ufundowanych przez zwig-
zek ksiegarzy, W pracach tych obowia-
zuje oczywiscie najscislejsza tajemnica,
musze tedy powstrzymac sie od wszel-
kich intymniejszych wynurzen na ten
temat.

— Jeszcze jedno pytanie: czy w dzie-
dzinie dramatu przygotowuje pan co$
nowego?

— Mam na ukonczeniu dawno juz za-
powiadanego ,Kréla Kodrusa" — be-
dzie to tragedja pisana mowag niewig-
zang. Pracuje tez nad poematem dra-
matycznym...

Tu Staff urywa, nigdy bowiem nie
rozwodzi sie na temat utworéw jeszcze
niewykonczonych,

— Czy to juz wszystko? — o$mie-
lam sie pytaé, znajagc nadzwyczajng pra-
cowitos¢ ,,Fra Leopolda”,

— Robi sie tam co$ nie co$ z prze-
kfadéw... moze przyjdzie czas na anto-
logje wioska — nabratlem do tego no-
we] ochoty po mej ostatniej podrézy do
Wioch: pierwsze to odwiedziny od czasu
wojny, a wogole — czternaste...

Na zakonczenie wreszcie rzucam ste-
reotypowe pytanie:

— Ktéra z ksigzek jest panu osobi-
Scie najdrozsza?

1 Poeta odpowiada bez wahania:

— Pierwsza: ,Sny o potedze"...

Zaczem po chwili dodaje:

— | ostatnia, to jest wiasciwie ta,
ktorej jeszcze niema...

I cichutko wygtasza
z wiersza Haraucourta:

»Les plus beaux vers sont ceux qu'on
n'ecrira jamais",..

znany ustep

Gabrjel Karski.

Warszawa, Niedziela 11 stycznia 1925 r.
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Nagrody wydawcow
Nagrody wydawcéw za r. 1923-4 przyznano: za poezje—Janowi Le«
choniowi i Kazimierzowi Wierzyniskiemu, za proze — Marji

Dabrowskiej i Jarostawowi

Iwaszkiewiczowi, za krytyke —

Janowi Lorentowiczowi i Ostapowi Ortwinowi

Okno na Europe

P. E. N-Club

Z inicjatywy Stefana Zeromskiego od-
bylo sie niedawno zebranie literatow
polskich, poswiecone zatozeniu P, E, N.-
Clubu, ktorego zadania inicjator wyzna-
czyt w og6lnym zarysie w wywiadzie, u-
dzielonym ,,Wiadomosciom Literackim"
(nr. 51 z 1924 r.).

Na temat ten nasuwaja sie refleksje,
ktore moze os$wietla nieco zagadnienie
solidarnosci autoréw w Polsce. O ile po-
trzeba organizacji ogélno - literackiej u-
znana zostala zagranicg za bezsporna,
0 tyle u nas jest ona wprost konieczna.
Juz na zebraniu wstepnem stwierdzono,
ze literatura nasza znajduje sie nie tylko
naperyferji literatury Swiatowej, lecz ze
we wilasnem spoteczenstwie zeszia do
poziomu czynnikéw drugorzednych. Je-
zeli nawet znakomity powiesciopisarz
podkresla specyficzny sposob traktowa-
nia u nas literatow, to nie od rzeczy be-
dzie zaznaczy¢, ze interesowani przypi-
sa¢ muszg sobie cze$¢ winy; réwniez na
swdj rachunek — przyja¢ muszg stosun-
kowg ignorancje literatury polskiej za-
granica.

Decydujagcym powodem tego stanu
jest w obu wypadkach brak odpowied-
niej reprezentacji, brak korporacji lite-
rackiej, Stad tez okno, przez ktore lite-
rat polski mogtby S$ledzi¢ stosunki inte-
lektualne e niaterjft-lne zagranicg, ;est na-
bite deskami; silnych trzeba rgk i zde-
cydowanej woli wszystkich, by wpusci¢
troche Swiatta na polskie podwodrko.

Samopas - sywizm, brak poczucia
tacznosci, — oto zjawisko, ktorego nie
obalajg nawet istniejgce juz zrzeszenia,
Moznaby twierdzi¢, iz wigze sie to z za-
wodem, dla ktérego zabojstwem bytoby
postuszenstwo statutowe i organizacyjna
dyscyplina. Lecz, méj Boze, przekonano
sie Juz w przewaznej ilosci wypadkoéw,
ze literacka wybujatos¢ i swoboda dzia-
fania znajdzie sie z czasem, zamknieta
w ramy ksigzki, na biurku ksiegarza-
kupca i przybiera wéwczas konkretnag
forme¢ umowy o honorarjum, W tem wia-
$nie spoczywa sedno zagadnienia.

Dla regulowania stosunkéw wydawni-
czych, dla rozpowszechniania literatury
polskiej w kraju i zagranica, dla prze-
prowadzania badan nad nowemi kierun-
kami piSmiennictwa powinien istnie¢
staty organ reprezentacyjny pisarzy pol-
skich, z pelng egzekutywg narzucania
swych uchwat ogotowi. Taka organiza-
cja zgalwanizuje site poszczegolnych
jednostek, a co za tem — podnoszgc
autorytet literatury — podniesie auto-
rytet panstwa. Pamietajmy, ze twor-
czo$¢ literacko - naukowa jest biletem
wizytowym narodu. Wystarczy wska-
za¢ na literature niemiecka, ktéra po-
mimo og6lnej do Niemiec nienawisci
ttumaczona byla na wszystkie jezyki
1 zacierala skutecznie zgrzyty zbrojeh
wojennych, ksztatcagc caty prawie Swiat.

Dziato sie to przy pomocy powaz-

nych organizacyj literackich i dzieki
statemu kontaktowi literatbw niemiec-
kich z zagranica. Stowem, na skutek

fachowej propagandy, ktérej u nas brak.
Aby pokaza¢ zagranicy literature, trzeba
umiejetnie obznajmi¢ ja z wszystkiemi
pradami, trzeba roztoczy¢ przed nig
wszystkie barwy naszej twérczosci. Naj-
lepszym za$ ku temu sposobem bytby
bezposredni zwigzek z zagranicznemi
osrodkami ruchu literackiego, utrzymy-
wany przez osrodek wiasny. Twoérczosc¢
polska wesztaby woéwczas w tancuch
solidaryzmu  tworcéw catego  Swiata,
miataby wiasny ptomienn na wielkim otta-
rzu pismiennictwa Swiatowego.

I tu wiasnie wytania sie kwestja,
ktérg zatozyciele P, E. N, - Clubu nie-
stusznie usuwaja na plan drugi. Ot6z
reprezentacja polska, zaréwno jak kazda

inna, w skiad klubu wchodzaca, mu-
siataby sitg faktu nabra¢ charakteru
politycznego. Notabene w znaczeniu

polityki zagranicznej, a wiec pozapartyj-
nej. Poszlaby zatem $ladem

Nr. 3 (Mickiewiczowski)
artykuty
Brucknera, Wilama Horzycy,

innych, 1

»Wiadomosci"
iuljusza Kaden-Bandrowskiego,
Emila Kipy,

w Warszawie

organizowanych w dobie obecnej zwiaz-
kéw, Kktére zrzeszaja sie pod hastem
tacznosci miedzynarodowej, Unja Mie-
dzyparlamentarna, Towarzystwo Przyja-
ciét Ligi Narodéw, Liga Obrony Praw
Czlowieka, zwigzki akademickie, zwigz-
ki inwalidéw, zwiagzki oficerow rezerwy
i cala plejada organizacyj zawodowych
poszty jJuz ta droga. Nabiera sie wra-
zenia, ze narody dla wynagrodzenia
zadanych sobie nawzajem krzywd {3-
cza sie po krwawej wojnie w wielkg
rodzing, szukajac wspolnych wytycznych
W rozwiazywaniu zagadnien o znacze-
niu ogélno-ludzkiem.

Niektérzy twierdza, ze ta drogag Swiat
przechodzi w nowy system wojny. Ze
wojna orezna zastgpiona zostaje wojna
0 wplywy, ktére wszak stanowig alfe
1 omege zdobyczy gospodarczych. Ze
centrala tego czy owego zwiazku, wy-
taniajagc samodzielne pozornie oddziaty
narodowe, zapewnia sobie na wypadek
potrzeby platforme dziatan. Moze to ,,ni-
hil sine causa" ma i pewng racje. Wy-
chodzac z zatozern ekonomicznych, zaw-
sze dojdziemy do ludzkiego utylitaryzmu.
Wszak R, St. Bakker, odstaniajagc w pa-
mietnikach Wilsona kulisy filantropijnej
amerykanskiej akcji pomocy ofiarom
wojny, udowadnia w spos6b wyrazny,
i . cjp ta socwodowana bvh» naciskiem
farmerow, ktérym na wypadek nadmier-
nej podazy artykutdw zywnosci, pozo-
statych z zapaséw wojennych, grozit
krach finansowv. Rzucono wiec do Euro-
py nadwyzke produkcji i w ten sposéb —
utile cum dulci — uchylono grozacy
niektorym narodom kryzys gtodowy.

Ot6z gdybysmy i w naszym wypadku
przyjeli, ze inicjatywa angielska opiera
sie na utylitarnych przestankach, mozna
przeciez zachowaé¢ ztoty S$rodek miedzy
warunkami wlasnemi a korzy$ciami, ja-
kie literat polski odniesie wchodzac do
organizacji miedzynarodowej,
wspoétzycia z narodami  innemi  jest
w obecnej dobie wynikiem nieubtaganej
logiki, jest osaczeniem taktyki bolsze-
wickiej i reakcjg na miedzynarodowe
frazesy rzadu sowietéw. Albowiem zrze-
szenie zachowuje najzupetniejsza nieza-
lezno$¢ mysli i czynéw, a stwarza chrze-
Scijanski zalgzek mitosci blizniego, kto-
ry wszak dat poczatek koncepcji Ligi
Narodéw.

Sadze, ze zrédlem nowych organi-
zacyj wszech$wiatowych jest Liga Naro-
déw. Ona wiasnie stanowi kuznie, w kt6-
rej przetwarzajg sie dawne pojecia i war-
tosci, skad szerzy sie idea powszechnego
pokoju i wspoétzycia narodow.

Sprzet wojenny zastaniony zostaje
przez literature, ktéra do najdalszych
zakatkdw Swiata niesie hasto pokoju;
zolnierzami sg twdrcy stowa pisanego.
Ci wiasnie zotnierze powinni iS¢ na czele
nowoczesnej armji, bez wzgledu na przy-
nalezno$¢ partyjng, i zada¢ klam jatrza-
cej bibule i mityngom na placu Czer-
wonym. Musiatbym przej$¢ do truizmow,
gdybym chciat uzasadniaé miedzynaro-
dowe znaczenie literatury. Doniosta ini-
cjatywa Stefana Zeromskiego moéwi sa-
ma za siebie. Niechaj wiec na literatach
polskich, pierwszych piewcach organiza-
cji narodowej, nie speini sie przystowie
0 szewcu i jego podartych butach.

Zamierzony klub powinien zjedno-
czy¢ wszystkie literackie stowarzysze-
nia polskie, a jako oddziat centrali lon-
dynskiej potaczyé literatow  polskich
z literatami $wiata. Jako organizacja
reprezentacyjna, grupujgca wszystkie od-
tamy literackie, powinien byé bezpartyj-
ny, Dziatajac systematycznie i w spo-
sob usystematyzowany, bedzie instytucja
propagandy imienia polskiego zagranica,
instrumentem wplywu na zagranice, do
czego przedewszystkiem przyczyni sie
odpowiednie ujecie sprawy thumaczen
autoréw polskich na jezyki obce.

Henryk Gruber.

zawiera¢ bedzie m. in.
Edwarda Boye, Aleksandra
Juljusza Kleinera, Manfreda

Kridla, Witadystawa Mickiewicza, Jana Nepomucena M llera, Leonarda

Podhorskiego-Okotowa, Juljana Tuwima, J6zefa Ujejskiego, Stanistawa

Wasylewskiego oraz wiersze Mieczystawa Brauna, Wilama Horzycy,
Jana Lechonia, Antoniego Stonimskiego i Jozefa Wittiina.

iNr. 4 przyniesie wywiad

z Antonim Ossendowskim.

Boy - Zelenski

Rok I

~flpologja pani Hanskiej"

W zeszycie ,,Revue des Deux Mondes"
z dn. 15 grudnia 1924 r. zamiescit arty-
kut pod takim tytutem p, Marceli Bou-
teron, wydawca kwartalnika ,,Cahiers
Balzaciens" oraz pomnikowej edycji pism
Balzaca, Trescig tego artykutlu jest re-
wizja stosunku Kkrytyki literackiej we
Francji odnosnie do ukochanej, a poéz-
niej zony pisarza, primo voto p. Han-
skiej, z domu hr, RzewuskKiej,

Biada, po trzykro¢ biada kobiecie,
ktéra wejdzie niebacznie w sfere zycia
wielkiego czlowieka, a juz najbardziej —
wielkiego pisarzal Nie zazna spokoju
za zycia, nie zazna go i po $mierci.
Pokolenia cate historykéw literatury
bedg oskubywaty margerytke, odmienia-
jac w nieskonczonos$¢é: ,Kocha — Nie
kocha"... Szczesliwi ludzie! My, zwykli
$miertelnicy, nie wiemy czasem, co ma-
my mysle¢ o uczuciach kobiety, z kto-
rg spedzilismy przed godzing najstodsze
chwile, a oni to wiedzg z nieomylng
pewnoscig po stu latach | pisza o tem
cate dzieta, | to na podstawie Scistych,
najscislejszych dokumentéw! Znajdg ja-
kis pozotkly liscik ciezki od stéw mito-
§ci, — szepcg w rozmarzeniu: ,,Kocha!
kocha!",.. Znajdg dowod, ze w pigtha-
stym roku pozycia biedna kobieta zdra-
dzita troszke swego wielkiego cztowieka,
wotajg z oburzeniem: ,Nie kochata ni-
gdy!".,, Bo, jak wiadomo, lata dla hi-
storji inaczej ptyng niz dla zwyczajnych
Smiertelnikdw; pietnascie lat dla histo-
rjii to chwilka, dla serca kobiety to bar-
dzo duzo...

Jedno im trzeba przyzna¢, to sumien-
nos$¢; nie poming zadnego aktu, zadnego
zeznania, ktére moze dopoméc do roz-
Swietlenia tego niekonczacego sic nirfdy
procesu. Wspomagajg sie metodg psy-
chologiczng, czerpang w grubych pod-
recznikach, a wreszcie i we wiasnych
doswiadczeniach mitosnych. Wreszcie —
tam gdzie to jest mozliwe — starajg sie
zebra¢ zeznania klasycznych S$wiadkow.

Balzac, jak wiadomo, umart w r. 1850,
Kiedy Wiktor Hugo zaszedt odwiedzié
umierajgcego, nie zastat przy tozu jego
zony. Wiktor Hugo zanotowatl ten szcze-
g6t w swoich wspomnieniach (,,Choses
vues"), a patetyczny styl jego padt ca-
lem brzemieniem na biedng kobiete:

Ped do Jodtad zostata dla historji literatury t g,

ktérej ni byto przy +tozu
Balzaka! Moze poprostu biedactwo,
zmeczone ponad miare czuwaniem, po-
szto sie potozy¢ na chwile?.,. Wszystko
jedno; pani Ewa miata przeciw sobié
i to, ze byla cudzoziemkg: to
wystarczyto, aby te, ktérg Balzac przez
siedemnascie lat bez przerwy mieni
swoim dobrym aniotem, napietnowaé
mianem jego ztego ducha.

Nie koniec na tem! W r. 1907, a wiec
w 57 lat po S$mierci pisarza, Oktawjusz
Mirbeau ogtosit stynne swoje rewelacje
tyczace ostatnich chwil Balzaka, oparte
na osobistych zeznaniach malarza Jana
Gigoux, wowczas jakoby kochanka pani
Ewy, ktory miat spedzi¢ te wiasnie kry-
tyczng noc w jej pokoju, w jej to6zku
nawet.,. Coérka pani Ewy z pierwszego
matzenstwa, hr, Mniszchowa, ogtosita
protest, Mirbeau skionit sie przed jej
bdlem, wycofal nakfad ksigzki (pod ty-
tutem ,,628—E8") i wycigt te stronice,
ale naprézno, juz obiegly one wszystkie
dzienniki i przylgnety do imienia bied-
nej kobiety, czynigc jg tem bardziej
antypatyczng czcicielom genjalnego pi-
sarza. Az naraz $wiezo, rycerz pani Han-
skiej, p. Bouteron stwierdza, opierajac
sie  znowuz na zeznaniach p, Lepret,
ktory przez czterdziesci tat byt sekreta-
rzem malarza Gigoux, ze ten Gigoux
nie znat wogodle pani Ewy za zycia Bal-
zaka i ze poznal jg dopiero jako wdo-
we. P. Lepret moze to stwierdzi¢ auten-
tyczng korespondencjg. Co wiecej, ten-
ze sam sekretarz kategorycznie os$wiad-
cza, ze Gigoux nie znat p. Mirbeau
i nigdy z nim nie rozmawiat, ze wiec
tem samem owe rewelacje sg wyssane
z palca,,. Dziwna to nauka, ta historja
literatury!

P. Bouteron nie poprzestaje na oba-
leniu owej krzywdzacej, a jak widzimy —
na tak kruchych podstawach opartej
legendy; podejmuje rewizje wszystkich
uprzedzen snujacych sie dokota osoby
pani Harnskiej, cytuje nieznane dotad
kartki z jej dzienniczka, pisanego tylko
dla niej samej, a wiec dajgcego niejakie
gwarancje szczerosci, przechodzi jeszcze
raz dzieje tego arcyromantycznego ro-
mansu, rozgrywajgcego sie na przestrze-
ni lat siedemnastu i na odlegtos¢ kilku-
set mil, aby w kohcu dojs¢ do tej kon-
kluzji:

»Urzeczywistnita dla Balzaka, od
pierwszego spotkania, ideat mitosci, ja-
ki sobie stworzyt w wyobrazni i o kto-
rego  mozliwosci zwatpit. Byta dlan
Swietnym odwetem za wzgarde margra-

biny des Castries; oddala mu od pierw-
szego dnia serce i przyrzekia reke. Po-
kochata go do tego stopnia, iz w r. 1833,
w pierwszym ogniu swej mitosci, chciata
wszystko rzuci¢, aby 15¢ za nim. Na-
stepnie, mimo oddalenia, mimo lat,
mimo jego niewierno$ci, mimo uprzedzen
rodziny, wytrwata w swej mitosci. Kie-
dy byt stary, chory, zrujnowany, go-
scita go w swoim patacu na Ukrainie
przez wiele miesiecy; stworzyta mu
ognisko; aby moéc go zaslubi¢, zrzekia
sie  wiekszej czesci swego majatku;
zgodzita sie wies¢ z nim skromne zy-
cie, w miescie, ktérego nie lubita, w oto-
czeniu, ktore nie bylo jej Swiatem. Za-
ptacita za Balzaka, za zycia jego i po
Smierci, kilkaset tysiecy frankéw dhu-
gow, pielegnowata go z niestrudzonem
oddaniem. Woreszcie kiedy umart, wow-
czas, mimo swoich sercowych stabostek,
poswiecita swoje sity i inteligencje na
wydanie i propagowanie dziet Balzaka,
na utrwalenie jego stawy".

»Jlezeli to nie wystarcza, — pyta
p. Bouteron, — jezeli to sie nie nazywa
kochaé¢, czegbz wam trzeba jeszcze?"

Czy p. Bouteron przekona kogo?
We Francji watpie, jak mozna wnosi¢
z komentarzy, z jakiemi spotkato sie
w prasie jego wystgpienie. Raz zadaw-
niong legende nietatwo jest rozproszyc.
Omawiajgc  te ,apotogje”, krytyk w
»1emps" odpowiada:

P, Bouteron jest zdania, ze p. Han-
ska szczerze kochata Balzaka i ze mu
data szczedcie, A jednak w ,Listach do
cudzoziemki" jest wiele skarg, ktore
zdajg sie usprawiedliwione i dos¢ obcia-
zajagce dla Ewy Hanskiej. Czy nie jest

zc posiadamy tylko listy Bel*
zaka? Kto6z tedy zniszczyt listy nani
Hanskiej? Oczywiscie ona sama. Zatem
nie miala powodu by¢ z nich bardzo
dumna. (O, Metodo!!) Te niesty-
chang zwiloke pomiedzy owdowieniem
a nowem zamesciem p. Bouteron thu-
maczy trudnosciami spadkowemi i in-
nemi podobnemi trudnosciami. Liche
to racje dla kobiety naprawde kocha-
jacej! Przyznaje takze, ze jej arystokra-
tyczna rodzina sprzeciwiata sie temu
mezaljansowi, | ze wecigz zagmatwane
potozenie finansowe Balzaka nie byto
zachecajace. Czyz mitos¢ liczy sie z ta-
kiemi przeszkodami?"

Cbz za szczytne pojecie mitosci u te-
go literata, Kktory zapewne sam, do-
szedtszy do wieku rozsadku, zerwat,
w duchu uswieconych tradycyj, z milusig
kochanka, aby zaslubi¢ brzydka ale bo-
gatg panne albo wdowe! Ale na papie-
rze zadnych kompromisow! Takiemi
argumentami mozna dowie$¢, ze Tristan
i lzolda nigdy sie nie kochali, gdyz hi-
storja ich pelna jest kompromisow i li-
czenia sie z naciskiem wzgledéw spo-
tecznych.

Biedna pani Hanska! Bo, pomysimy,
czy jest wogole kobieta, ktéraby wy-
trzymata taki krzyzowy ogien S$ledztwa,
prowadzonego przez zawodowych znaw-
cow serca ludzkiego, $ledztwa ciggna-
cego sie przez cate wieki, wcigz wszczy-
nanego na nowo na podstawie coraz to
nowych $wiadectw i dokumentéw? Mo-
zeby sie taka i znalazta, ale obawiam
sie, ze na jej widok 6w genjalny pisarz
drapnatby gdzie pieprz rosnie...

W dodatku, jak wspomniatem, od-
nosnie do pani Hanskiej $ledztwo to
zawsze bylo we Francji prowadzone

do$¢ stronniczo. Ta ubobstwiana ,,cudzo-
ziemka" Balzaka traktowana jest wy-
raznie jako ,natretha cudzoziemka".
Zdawatoby sig, ze czcicieli pisarza
drazni to wylgczne i ogromne miejsce,
jakie zajmowata w jego zyciu; ze ich
drazniag te foljaty korespondencji, w kto-
rych Balzac stal hen do Polski wszyst-
kie mysdli, tak surowo sie w nich ob-
chodzac nieraz ze swymi rodakami. To
tez uprzedzenie do pani Hanskiej za-
pewne przetrwa; ale my Polacy nie ma-
my zadnego powodu go podziela¢; i dla-
tego ,,apologja" p. Bouteron, najkom-
petentniejszego dzi§ znawcy Balzaka,
moze w nas budzi¢ tylko sympatje.

Jakoz, szczeg6lnym zbiegiem oko-
licznosci, réwnocze$nie z pojawieniem
sie artykutu p. Bouteron, przyszedt z pol-
skiej strony sukurs temu obronhcy pani
Hanskiej-Balzakowej. W jednem z pism
francuskich  ogtosita  ksiezna  Kata-
rzyna Radziwiftowa, rodzona bratanica
p. Hanskiej, cze$¢ jej listéw, pisanych
do hr, Adama Rzewuskiego. Pobudka
ogtoszenia tych listow, dotad przecho-
wywanych przez rodzine, jest wiasnie —
jak pisze ks, Radziwitowa — obowigzek
przeciwstawienia sie ,,potwarzom, ktére
rzucity sie na jej pamiec¢", Ale listy te
zawierajg tyle interesujgcego materjatu,
ze oméwimy je blizej w nr, 4 ,Wiado-
mosci".



Al ey ne zany
Ksigzka Andrzeja Maurois

Dialog oficera i filozofa

Dialogues sur le commandement. Andre
Maurois. Paryz, Grasset, 1925; str. [Onl.
i 182 i 4nl,

Zdawatoby sie, ze dialog to najdo-
godniejsza forma wyrazu dla subtelnego
relatywisty: — ukaza¢ kilka punktéw wi-
dzenia i kilka postaci, z ktorych kazda
ze swego punktu ma racje. To tez wi-
dzac w witrynie tytul, a nie znajagc au-
tora, mogtby-kto pomysle¢, ze to jeszcze
jeden Pirandello, wlokacy sie w ogonie
filozofji relatywistycznej ze swag tezg
.kazdy ma swa prawde”. Tymczasem
jest odwrotnie. Maurois napisat dialog
nie dlatego, ze jest dialektykiem, tylko
dlatego, ze nim nie jest.

W pewnym momencie jedna z 0s6b
przerywa mowcy stowami: ,,A jednak .
Na to otrzymuje odpowiedz pierwszej:
»Czutem wiasnie, ze musi by¢ jakies ,a
jednak”. Ten moment charakteryzuje au-
tora i ttumaczy psychologicznie potrzebe
napisania dialogu. Nie potrzeba gry inte-
lektualnej stanowi jego zrddio. Przeciw-
nie: zmierzanie ku prawdzie i zrodzona
z precyzji che¢ restrykcyj i rozréz-
nien podyktowaty te forme.

Maurois nalezy do tego mitodego po-
kolenia Francuzéw, ktore jak najdalej
stoi od sceptycyzmu i sybarytyzmu intele-
ktualnego Anatola France. Stoi juz tak
bardzo daleko, ze nie potrzebuje zwal-
cza¢ go w taki sposob, w jaki to uczynili
niektorzy jego koledzy po pi6rze w ulot-
ce ,,Le cadavre*“ (por. nr. 46 ,Wiadomo-
ci Literackich"). Autor nie wywala otwar-
tych drzwi, nie walczy z ,trupami” ani
w literakiem ani przenosnem tego stowa
znaczeniu. Ma na to zbyt wiele taktu, a
takt to nie tylko subtelno$¢, — to poczu-
cie rzeczywistosci. Dzieki temu poczuciu
jest on ,,pozytywniejszy” od nieprzejed-
nanych pogromcéw romantyzmu, jak np.
Barres, ktorego racjonalistyczny updr jest
mu rownie obcy, jak sceptycyzm Fran-
ce”, Maurois nalezy do tych ,neoreali-
stow”, ktérzy na plaszczyznie rzeczywi-
stosci i doswiadczenia czujg sie blizsi,
jesli nie romantykom to uczuciowcom,
niz racjonalistom i deterministom, ,,Przyj-
mowa¢ za prawde, — powiada pod ich
adresem Maurois, — iz to, co stanie sie
jutro, jest juz dzi§ wyznaczone, to zna-
czy odbiega¢ bardzo od rezultatéw do-
$wiadczenia”, Ten ,neorealizm” kaze tez
autorowi twierdzié: ,,Jesli portrety Plu-
tarcha sg wieksze od rzeczywistosci,
ktéra miaty przedstawia¢, — tem lepiej.
Wiasnie imaginujac sobie wecigz bohatera,
mozna go w koncu stworzy¢”.

Filozofja tego autora wyrosta zaréw-
no z mysli jak i czynu doswiadczenia.
Dlatego tez obca jest racjonalizmowi jak
i temu typowi woluntaryzmu, ktéry zna-
komicie scharakteryzowat i o$mieszyt
Chesterton. ,,Chcie¢ — powiada on —
to nie znaczy moéwic¢ tylko, ze sie chce,
to przedstawi¢ sobie silnie i jasno, jak
sie bedzie dziatato”. Oczywiscie poszcze-
golne cytaty nie moga wprowadzi¢ nas
wtok tego rozumowania, ktéry jest naj-
ciekawszy. Catoksztatt pogladom jego na-
daje ideologja. Sadzac Nietzschego, Brzo-
zowskiego lub Chestertona jako filozo-
fow lub artystéw, stosuje sie niewtasciwe
kryterjum — to byli przedewszystkiem
ideologowie, propagatorzy pewnych
haset. Juz ,,Ariel ou la vie de Shelley”
te¢oz autora wskazuje nam, ze Maurois
potrafit stopi¢ w sobie artyste z uczo-
nym. Ale to nie wszystko. Jesli krytyka
francuska uwaza ,,Dialogi” Maurois za
szczytowy moment jego rozwoju, za dzie-
to, w ktorem wypowiedziat sie w catej
petni, — to ma stuszno$¢. A stusznosc
ma dlatego, ze w tej ksigzce ukazuje sie
wyrazne oblicze autora: mysl i artyzm
ukazuja sie jako czynniki jego ideologji,
jego wyznania wiary. Moze tez najod-
powiedniejsza ,,0ceng” bytoby stwier-
dzenie, ze solidaryzuje sie z tg ideologja,
jest mi ona wysoce sympatyczng, wszyst-
kie inne oceny nie trafityby w sedno
sprawy, tak jak nie trafiajg w sedno spra-
wy oceny Nietzschego lub Brzozowskie-
go jako filozofow.

Na sympatyczno$¢ tej ksiazki skiada
sie kilka czynnikdw.

Autor ma w sobie co$ z psychiki moc-
nej, zdrowej czesSci Francji, tej Fran-
cji, ktéra wygrata wojne. Jest i co$§ nam
blizszego: w sposobie stawiania proble-
matéw filozofji zyciowej. Odczulem w
tej ksigzce cos, co mi bardzo przypom-
niato sposdb myslenia inteligencji, ktora
wyszta z | Brygady. Ale jednocze$nie
dofacza sie tu urok pierwiastka, specy-
ficznie francuskiego: precyzyjna subtel-
nos¢ mysli.

U nas, w dobie chwalby ,czystej
poezji” i czystej nauki, niechetnie czyta
sie pisarzy tego typu, co Maurois. On
przedewszystkiem troszczy sie o to, co
u nas dzi§ niemodne zupetnie: o chara-
kter. Ten rzekomy eklektyzm, potgczenie
sfery mysli, artyzmu, dziatania w jednos,
jest wihasnie dazeniem do typu peinego
cztowieka. Postaciami tego dialogu sa
porucznik i filozof, i ten fakt artystycz-
nego wyrazu charakteryzuje doskonale
autora. W tych dwu rzutach wyraza sie
catkowicie: zdobywczy, ksztattujacy zy-
cie czyn — i filozofja, ktéra z niego wy-
rasta. A artyzm? Artyzm wyrazit sie w
wielkiej subtelnej powsciggliwosci... ar-
tyzmu. Jest w nim tyle specyficznie
francuskich cech, ze czyta sie te ksigz-
ke lzej niz np. Chestertona. Powazna,
petng zamyslenia, ale zarazem wpatrzo-
na w rzeczywisto$¢ sylwetke autora u-
kazuje nam ta ksigzka. Ten specyficzny!
rodzaj zamyslenia, ta troska o zgodnosc
precyzyjng mysli z rzeczywistoscia, wy-
facza wszelka pogori za paradoksem.

Na pochwate dialogu jako formy, po-
wiem, ze nie mozna go stresci¢, byt on
artystyczng koniecznoscig. Zamiast sili¢
sie na to streszczenie, wole zacheci¢ do
czytania oryginatu.

Stefan Kotaczkowski.

WIADOMOSCI

Nagroda Goncourtow za r. 1924

Thierry

Sandre

Korespondencja wiasna , Wiadomosci Literackich"

Paryz, w grudniu 1924.

Od czasu kiedy nagrode Goncourtéw
przyznano ksigzce Rene Marana ,,Batoua-
la”, publiczno$¢ z pewnym sceptycyz-
mem zaczeta odnosi¢ sie do laureatow
wyréznionych przez areopag ,Dziesie-
ciu”. Jakiem bowiem kryterjum postu-
guje sie w swojej ocenie stawetne jury?
W szerszych kotach panuje og6lne prze-
konanie, ze nagrodzona bywa ,,najlep-
sza”
dorocznej producji! Inni znowu widzg w
tem odznaczeniu zachete dla talentu
miodego autora, ktérego poczatki sg za-
wsze trudne. Ale w gruncie rzeczy nie
chodzi tu ani o mtodego pisarza, ani o

THIERRY SAADRE

starszego, bo wiasciwie reguly zasadni-
czej niema zadnej. A o wyroznieniu ,,naj-
lepszej* ksigzki mowy by¢ nie moze,
gdyz, jak powiedziat Lucjan Descaves, je-
den z cztonkéw jury, — z nadestanych
mu ksigzek mdégt zaledwie przeczytaé
trzy czwarte. Wysunat tez projekt, aby
na przysztos¢ nagroda Goncourtéw zo-
stala przyznawana nie jednemu, ale
dwum autorom; w ten sposéb moznaby
nagrodzi¢ talent mtodego pisarza i od-
znaczy¢ dzieto pisarza juz znanego.
Ostatni tydzien przed zebraniem sie
jury odznacza sie zawsze pewnem, zde-
nerwowaniem w kotach literackich. Kaz-
da grupa, kazdy wydawca, kazdy niemal
dziennik ma swojego kandydata. Niekto-
re z pism podawaty w tym roku progno-
styki literackie, tak jak podaje sie pro-
gnostyki dla faworytow wyscigowych.
Jak wiadomo zresztg—zawodzg one pra-
wie zawsze. Podobnie rzecz sie miata i z
faworytami literackimi. Niemniej jednak
przez wysuwanie pewnych nazwisk $cigga
sie na nie uwage publicznosci. Tak wiec
w r. 1924 najpowazniejszymi zdawatoby
sie kandydatami byli Filip Soupault, au-
tor ,Les freres Durandeau“, Ferdynand
Fteuret (,,Les derniers plaisirs"), August
Bailly (,,Naples au baiser de feu*), Hen-
ryk de Montherlant (,,Les onze devant la
porte doree®) i kilku innych. Ale oczy-
wiscie zaden z nich nie zostat laurea-

albo jedna z najlepszych ksigzek

| stawni ludzie danej epoki, w ktérych
kazdy wypowiadat swe zdanie na nie-
$miertelny temat mitosci.' Nie potrzeba
dodawaé, ze dyskusje te byly ozywione,
zdania za$ i opinje krancowo rézne,

Thierry Sandre, ktory jest generalnym
sekretarzem ,,Societe des Anciens Com-
battants”, zamiescit swe wspomnienia
wojenne i wspomnienia z czaséw niewoli
w ,,Purgatoire”, ksigzce petnej prostoty,
zawierajgcej szereg ciekawych szczego-
6w i obserwacyj.

Powies¢ ,,Chevrefeuille” jest réwniez
oparta na wojennych, a raczej powojen-
nych wypadkach. Rozpoczyna sie ona w
dn, 11 listopada, t. j. w dniu uroczysto-
§ci, jaka odbywa sie pod Arc de Triom-
phe w hotdzie nieznanemu Zzotnierzowi.
Motto ,,Chevrefeuille” — to znane wier-
sze:

»Mais si ton veut les separer,

Le coudrier meurt promptement,

Le Chevrefeuille memement.

— Belle amie ainsi est de nous:

— Ni vous sans moi, ni moi sans
Vvous”,

W tych kilku stowach miesci sie fra-
gedja mitosna dwojga miodych matzon-
kéw, Maurycego i Marty, tak szczesli-
wych, ze wystarczajac sami sobie, odda-
lajg oni, a zwlaszcza Marta, od ich do-
mowego szczeScia wszystkich, nawet Je-
rzego, najlepszego przyjaciela Maurycego.
Z wybuchem wojny obaj przyjaciele opu-
szczajg Paryz. Zrozpaczona Marta szepce
mezowi bezprzytomne pozegnanie: ,,Si tu
meurs, j’en mourrai”!

Nierozwazne stowa kobiecej mitosci:
Maurycego zabijajg pod Verdun, Jerzy
powraca, ale zdaje sobie sprawe, ze jego
widok jest dla Marty nad wyraz przykry,
to tez widujg sie coraz rzadziej;, Jerzy
nie wie, ze Marta powtérnie wyszta za
maz. | oto dn. 11 listopada 1923 r,, w cza-
sie ceremonji na Place de FEtoile, zdaje
sie Jerzemu, ze w ttlumie rozpoznaje ry-
sy twarzy Maurycego, Wizja? Nie, rze-
czywistosé, bo nastepnego wieczora Mau-
rycy zjawia sie w mieszkaniu przyja-
ciela, | nastepuje dtuga, bolesna spo-
wiedz ,,dezertera mitosci”.

Maurycy nie zostal zatem zabity, a
tylko w chwili ogélnego zamieszania po
jednym z atakéw pod Verdun wiozyt do
kieszeni jednego z trupow wszystkie swe
papiery, a sam uciekt. Nie dezerterowat
jednak z placu walki; ucieczka jego byta
wynikiem wewnetrznych szamotan sie,
albowiem Maurycy nie byt szczesliwy.
Dowiadujemy sie, ze tyranizowany za-
zdrosna mitoscia Marty ktéra wzrastata
w miare jak malata jego mitos¢, uciekt
on poprostu przed wiasng zong, chcac
raz na zawsze zerwaé cigzace mu preta
Potem powedrowat w $wiat i dzisiaj bo-
gaczem powraca z Ameryki, Powraca
poco? Poto, aby po catym dramacie roz-
poczaé na nowo dawne zycie, bo Marte
kocha pomimo jej tyranji i chce by¢ przez
nig kochany. Maurycy jest zresztg pew-
ny jej mitosci i wzruszonym gtosem od-
czytuje: .Ni vous sans moi, ni moi sans
vous”. Tymczasem, poniewaz wiernosé
kobieca zawiodla, zrozpaczony Maurcy
odjedzie do Ameryki, i w kilka tygodni
potem przyjaciel Jerzy dowie sie o jego
samobojstwie.

THIERRY SANDRE U SIEIIE

tem. Po siedmiu dopiero gtosowaniach
jury dziesieciu ogtosito laureata w o0so-
bie Thierry’ego Sandre, nagradzajac trzy
jego utwory, a mianowicie ,,Purgatoire”,
wspomnienia z czaséw niewoli w Niem-
czech, — ,,Chevrefeuille”, powies¢ po-
wojenna, i wreszcie ttlumaczenie wy-
jatkbw jednego z bardzo mato znanych
autoréw greckich, ktore laureat wydat
p. t ,,.Chapitre XIII”.

Thierry Sandre jest w calem tego sto-
wa znaczeniu literatem i humanistg. Zto-
zyly sie na to naturalnie i jego wrodzone
zdolnosci, ale takze specjalne warunki
zycia. Autor ,,Chevrefeuille” urodzit sie
w Bajonnie w 1890 r., a zawod dzienni-
karski rozpoczat — jak to zaznaczyt w
wywiadzie z p. Fryderykiem Lefevre —
w siedemnastym roku zycia, posytajgc
swe utwory do ,,Gil Blas” i do ,,Comoe-
dia”. Byt potem kolejno sekretarzem
znanych ogélnie pisarzy, jak Binet Val-
mer, Gilbert de Voisins i wreszcie Piotr
Louys. Cata mtodos$¢ jego przeszta zatem
w otoczeniu literatbw, i rzecz oczywi-
sta, obcowanie z nimi musiato wptynaé
na uksztattowanie sie pogladéw literac-
kich i artystycznych miodego pisarza.
Piotr Louys, wielki mitosnik Grecji,
wszczepit niezawodnie w umyst swego
mtodego sekretarza wiasne zamitowanie
do starozytnoscia

Ow ciekawy ,,Chapitre XIII" jest opi-
sem uczty, albo raczej przytoczeniem dy-
skusyj, jakie przy ucztach prowadzili

W fabule tej, do$¢ dziwacznej i ro-
mantycznej”, nie brak ciekawych mo-
mentéw, Pierwsza zwiaszcza jej czesé
jest owiana subtelng, melancholijng nutg

wspomnien. Tego rodzaju jednak dra-
matyczne zdarzenia — dramatyczne juz
w swem zatozeniu — wymagaly bez-

wzglednie wiasciwego nastroju i odpo-
wiedniej akcji. Tymczasem cata ksigzka
jest jedna diluga, przydtuga, opowiescia.
Autor bowiem wkiada opowiadanie ca-
tej cz, | w usta Jerzego; cz, Il jest spo-
wiedzig-opowiadaniem Maurycego. ta-
two zrozumieé, ze przez tego rodzaju u-
jecie powies¢ traci na dramatycznosci,
bo brak akcji. Tragedja stowna nie ma
nastroju. | jest to prawdopodobnie naj-
wiegkszy zarzut, jaki moznaby zrobi¢ au-
torowi ,,Chevrefeuille”, Pozatem, o ile
sylwetka Jerzego jest bardzo ciekawie
naszkicowana, o tyle trudno zrozumiec
wiasciwg psychologje Maurycego, chyba
ze Thierry Sandre jest zdania, iz logiki
brak nie tylko kobietom, ale i mezczyz-
nom! Autor unikngt bardzo zrecznie
wszelkich melodramatycznych sytuacyj!,
ktére mogty sie tatwo nasuwaé. Thierry
Sandre posiada bowiem duzo finezji,, tad-
ny jezyk i tatwos$¢ pisania. Jego nieza-
przeczone zalety pisarskie bedzie mozna
prawdopodobnie oceni¢ w nowej powie-
sci ,,Mousseline”, ktéra jest historjg cie-
kawego zakatka Paryza — dzielnicy Ba-
tignolles.

ib.

LITERACKIE

Ksigdz
Ludwik Le

-poeta
Cardonnel

Korespondencja whlasnha ,Wiadomosci Literackich*1

Paryz, w grudniu 1924,

Nagrode literackg Lasserre’a przy-
znano w r. b. Ludwikowi Le Cardonnel.
Ostatnimi laureatami tej nagrody ,.trady-
cjonalistow" byli: w r. 1922 — Elemir
Bourges, w r. 1923 — Wiktor Giraud,

Louis Le Cardonnel jest poetg szcze-
rym, prostym i przedziwnie cichym, jest
nicig wigzacag godzing wielkiego symbo-
lizmu z miodzienczym klasycyzmem ro-
danskim.

LUDWIK LE CARDONNEL

Cho¢ rodzice jego pochodzili z pot-
nocy, jest on dzieckiem Walencji (ur,
1862). Jasna i biata miekko zbiega nad
wody Rodanu z ostatnim rytmem alpej-
skich falowan tacinska Rhome-Valentia,
mistyczna siostra Romy, naprzeciw cel-
tyckich skat sewenskich roztacza ostat-
nie gruzy cezaryjskiej kolonji, miasto
will patrycjuszowskich i posagéw, przez
legende Pitata i Heroda juz w misty-
cyzm chrzescijanski wchodzaca, pochod-
nia wiedzy i wiary rozkwitajgcej w prze-
dziwny kwiat napoty saracenski ,Spie-
wajacych tukéw” St. Apollinaire, miasto
biskupéw, o$miu synodbéw,  goraczki
Waldenséw — burzycieli $wigtyn, oto-
czone wienicem ruin czternastu opactw,
dzi$ miasto poetéw rozmitowanych w ta-
cinskiej doskonatosci, ,,w nucie antycz-
nej a nowej” rodanskiego nurtu. W tej
dolinie Rodanu wszystko jest muzyka:
winnice zlote, topdl rozbiegi, platanéw
sklepienia, akord Potudnia i Pdinocy, a
na stokach, na jaskoétczych gniazdach

wiosek i grodéw zawiesza sie stodycz
umbryjskich zboczy.

Calg Walencje tacinskg i mistyczng
zamkngt w istocie swej Le Cardonnel.
Kiedy odwotat go w pierwszej miodosci
Paryz, miody przyjaciel Mallarmego,
Verlaine’a, Moreasa, wierny bywalec
stynnej ,,Closerie de Lilas”, z ktérej tak
bogate a tak rozbiezne strumienie ozyw-
czych ruchéw poptynety w poezje, rzu-
cit sie w wir wojujacego symbolizmu, Z
Samainem byt zatozycielem ,,Groupe
Symboliste”. Z symbolizmem taczyta go
teorja 0 muzycznosci poezji, o obrazie-
symbolu, bezpos$rednios¢ odczucia i wo-
jujacy idealizm wewnetrzny, ktéry od
mistycznych poezyj Verlaine’a zawiodt go
do Sar Peladana, grajacego w odrodze-
niu idealizmu okoto lat 1900 — 1906 tak
potezng role i uwazajgcego za pierwsze
przykazanie poety ,,wyrobienie uczucio-
wosci przez ciggly wysitek medytacyj-
ny". Le Cardonnel kierunek ten wcielit
w zycie i w poezje przez etapy semina-
rjum duchownego w Rzymie, parafji ro-
danskiej, benedyktynskiej ciszy Liguge,—
gdzie spotkat Huysmansa i napisat ,,Po-
chwate $w. Benedykta”, — przez samot-
nie Asyzu rozjasnione poznaniem swej
misji i egzaltacje Rzymu, .idagc ku naj-
czystszemu mistycyzmowi katolickiemu.

Lecz jeSli mistyczna ewolucja poety
znalazta swe zrédto w symbolizmie, ta-
cinska Walencja data mu poznanie pie-
kna rzymskiej dyscypliny.

Wraz z Janem Markiem Bernardem,
Raulem Monier, Gabrjelem Faure, ktérzy
pod kasztanami Pola Marsowego marzyli
0 egzaltacji piekna rodanskiej ziemi, o
ruchu neoklasycznym $ladem Moreasa, i
podobnie jak Rivoire, Poizat, Martineau,
de Noisay, Gasguet, zapisali sie pod
sztandar regjonalizmu w literaturze, wiel-
kiego federalistycznego ruchu (,,Revue
Federaliste™), ktéry chce mie¢ Francje
jedna, ale wielotwarzowa, bogatg catym
przepychem wielokrotnej pieknosci.

Wojna przetrzebita ich szeregi, Z
dzieci Walencji J, M, Bernard i krytyk
R. Monier padli na polu bitwy, Le Car-
donnet, ktory ich na boj blogostawit,
zamknat sie w Rzymie.

Ostatniem jego stowem, po ,,Poemes”
(1904), ,,Carmina sacra” (1912), ,,.De l'une
a l'autre aurore”, jest ,.Du Rhoéne a
1'Arno”, zamykajacy w tytule catg tresc
zycia poety, rozmitowanego w tradycji
franciszkanskiej piesni.

Anna Ludwika Czerny.

Assisium

W dzien, ktéry sie konczy jak wszystkie dni pogodne,

Gdy ciezkie woty z czotem
Wracaja, i spokojny z niemi

rogatem, dorodne,
pasterz kroczy,

Poeta sam ku miastu z jasnych wraca zboczy.

Lecz nim krok pierwszych doméw dosiegnie szeregow,
Wzrok leci do dalekich widnokregdéw brzegdw.
Pozwala btadzi¢ mysli pogodnej, powolnej,

Od wzgérza bez korica, w doly, ku sielance polnej.
Pod ztotem Swiattem gwiazdy, ktéra schodzi co dnia,
Duch sie rozszerza, wita usmiechem przechodnia:
Patrzy jak wzdluz wezowej Sciezki, przez wzgorz boki,
Ciche oliwki wchodzg ze stoku na stoki.

Zapomnial wszystkie dawno

przecierpiane bole,

Dusze ma tak promienng, jak S$wiatow okole.

By nad inne stworzenia podniesion byt gorg,
Przemawiasz dori twem stowem wymownem, naturo!
Wobec tej ognia kuli, co znika w oddalg,

Marzy o storicu, ktére nie zachodzi wecale,

I cicho, zanim S$wiatlo$¢ ostatnia nie zginie,
Btogostawi przestrzeni, wiosnie i godzinie.

Przektad Anny Ludwiki Czerny,

Préznos¢é i

wyobraznia

Monografja o pani Kalergis

Dzieje stynnej

Biograféw Norwida zainteresuje pe-
wno monografja, napisana przez p. Cho-
diades, — autora studjum (nagrodzonego
przez Akademje Francuska) o Meredithie,
poswiecona stawnej pani Kalergis, Nie
tylko biograféw Norwida, ale i history-
kéw, gdyz ksigzka ta miesci rozdziatk:
».Madame Kalergis et la Pologne”, za-
wierajacy szczeg6ty o stosunku jej do
spraw polskich, w szczegélnosci o roli
jej w 1863 r. Najwiecej moze jednak
historykow obyczajowosci z epoki ro-
mantyzmu. Autor zdaje sie zna¢ jezyk
polski (Swiadczy o tem jedna cytata z
».Gazety Warszawskiej”, cho¢ naogot o-
piera sie tylko na zrédtach w innym
Jezyku) i nie przekreca nazwisk polskich,
Tem dziwniejsze to, ze niema w tej
ksigzce chocby wzmianki o Norwidzie, a
Marja Trembicka nie jest wymieniona
nawet z nazwiska. Co sie tyczy Norwi-
da — to ten brak wzmianki o nim mo-
ze doskonale odpowiada roli, jaka poeta
odegrat w zyciu uczuciowem tej wyijat-
kowo préznej a dos$¢ pospolicie chtodnej
lwicy salonowej. W sposobie napisania
ksigzki czu¢ ostroznos¢ i sumiennosc.
Ale tez — zwazywszy, ze rozwazna pani
Kalergis umiata zaciera¢ doskonale $la-
dy rzeczywistych przezy¢ intymnych, —
posta¢ ta nie rysuje sie plastycznie. Po-
czesci wynika to i z braku temperamen-
tu pani Kalergis, ktéra, wedlug Kkate-
goryj pseudopsychologji dawnych histo-

Iwicy salonowej

rykébw naszej literatury, miala ,,wiecej
wyobrazni niz serca”. Prézno$¢ — to bo-
daj ,naczelna” cecha jej charakteru.
Prozno$¢ zmusza te niezbyt gteboko tra-
ktujgcg wszelkie sprawy osobe do pra-
cowitosci w dziedzinie techniki forte-
pianowej, Moze dzieki tej préznosci
przedewszystkiem, nie tyle dzieki tem-
peramentowi, stara sie zdoby¢ serca
wszystkich wybitniejszych mezczyzn swej
epoki. Na ,brak charakteru” — ze jesz-
cze raz dla zabawy postuze sie tg prze-
starzatg nomenklaturg — wskazuje i ek-
lektyzm w gustach artystycznych. Nie tyl-
ko artystycznych: pani Kalergis stawia
sobie za zadanie sta¢ ponad kierunkami
politycznemi i godzi¢ sprzecznosci, kto-
re sie wykluczajg. | ,,czyny" patrjotycz-
ne pani Kalergis noszg pietno raczej
chwilowych szlachetnych kapryséw. W
gruncie rzeczy byta kosmopolitkg. W doj-
rzalszym wieku wygtaszata teorje kosmo-
polityczne otwarciej. To, co moze fascy-
nowa¢ w romantykach lub wielkich
Iwicach — bujnos¢ uczué, zadza petni zy-
cia, wielkie pragnienia i walki — byly tej
chtodnej Niemce dostepne jedynie po-
przez literature. Nie budzi tez ona ani
wspotczucia, ani zainteresowania, budzi
natomiast podejrzenie, ze niesmaczne sar-
kazmy Heinego blizsze sg prawdy, niz
apoteoza Teofila Gautier.

sk.

Freudyzm w sztuce

Nowa powies¢ Wassermanna
Stracone lata Fabera

Jacob Wassermann, Der Wendekreis.
Vierte Folge. Faber oder die verlorenem

Jahre. Roman, Berlin, S. Fischer, 1924;
str, 8nl. i 265 i 7nl.
Powies¢ w twoérczosci Wassermanna

byta zawsze $rodkiem wyjasniania sobie
pewnych zjawisk przez ich zobiektywizo-
wanie. ,,Faber, czyli stracone lata” przy-
nosi probe zanalizowania fenomenu nie-
zmiernie waznego dla czas6w powojen-
nych; objektywizacja twdrcza podkresla
tu przedziat pomiedzy zoinierzami wiel-
kiej wojny a tymi, ktorzy w domu ksztat-
towali nowe wartosci. Szes$¢ lat wedré-
wek po okopach, barakach, stepach sy-
birskich i chinskich miastach portowych,

JAKOB WASSERMANN
portret Agnes Ullmann - Speyer (1905)

owe ,stracone lata” nie pozwolity do-
strzec Eugenjuszowi Faberowi, ze tym-
czasem w jego rodzinnem miasteczku do-
konato sie zupeilne przegrupowanie po-
je¢. Catkowita ruina przedwojennego in-
dywidualizmu pociggneta za sobg tych
wszystkich, ktérzy zdajgc sobie sprawe
z nicosci dotychczasowej ideologji, szu-
kaja zapetnienia pustki wewnetrznej na
drodze najmniejszego oporu. Czy zdota-
no jednak wypracowac¢ jakie$ wartosci
pozytywne? Na to pytanie Wassermann
nie daje wyraznej odpowiedzi, ,,Miasto
dzieci", dzieto anonimowej gminy religij-
nej, nie wystarcza jako odpowiednik cze-
$ci ideowej. Niemniej jednak stanowisko
autora jest bezwzglednie optymistyczne.
Zgodnie z zakoriczeniem wiersza, ktorym
autor poprzedzit powies¢, czuje sig, iz
»~promieniste zycie” wyniknie jeszcze z
zametu dni powojennych.

Rezultat niezrozumiatych proceséw
dziejowych jest w gruncie rzeczy dla Was-
sermana sprawg drugorzedna; na plan
pierwszy wysuwaja sie tu nieuswiadomio-
ne zwigzki zycia wewnetrznego, ukryte
momenty, ktére w psychice poszczegol-
nych ludzi sg przygotowaniem wielkich
przemian spotecznych. Cata akcja powie-
$ci, niezmiernie ubogiej w zdarzenia,
toczy sie dokota wyjasnienia niena-
zwanego konfliktu; wszelkie dziatania
zewnetrzne zmierzajg do rozwigzania
dziwnego  nieporozumienia  pomiedzy
Faberem a jego zong. Wassermann,
podobnie jak wiekszos¢ wspotczesnych
powiesciopisarzy, daleki jest od owej
pasji narratorskiej, ktéra autorom daw-
nych romanséw kazata ztgczaé w jedna
calos¢ szereg najnieprawdopodobniej-
szych opowiadan. Pomimo to jed-
nak, usuwajgc akcje zewnetrzng na plan
ostatni, potrafi on da¢ iluzje petni epic-
kiej przez umiejetne zuzytkowanie nie-
wielu efektownych motywéw. Ulubione
przez powies¢ sensacyjng wykrycie prze-
stepstwa, tajemnicza ksiezna odziana w
habit nieznanego zakonu, wprowadzenie
formy opowiadania szkatutkowego w nie-
zwyktej historji Fides, przyjaciotki zony
Fabera, — stwarza zludzenie bogactwa
motywoéw romansowych. W gruncie rzeczy
najdonio$lejsze zdarzenia tej powiesci
dziejg sie w podswiadomosci; sen odgry-
wa W niej niemniejszg role, nizli jawa.
Akcja rozgrywa sie pomiedzy dwojgiem
ludzi  niezdolnych do wypowiedzenia
swych przezy¢, uswiadomienie i wyja-
$nienie ukrytych dotychczas gteboko pro-
cesbw psychicznych sprowadza osoba
»mowigca”, Fides. Zastosowanie freudy-
zmu dla celéw techniki powiesciowej
$wiadczy, jak doskonatym s$rodkiem mo-
gg sta¢ sie w reku prawdziwego artysty
pewne teorje naukowe. Autor unika tu
Jednak jakiejkolwiek bezposredniej anali-
zy psychologicznej. Na wzér dawnych po-
wiesciopisarzy, ktérzy podniecali cieka-
wos¢ czytelnika przez zostawianie go w
niepewnosci co do dalszego rozwoju ak-
cji, nie wyjasnia bynajmniej odrazu psy-
chologicznej zagadki Fabera. Czytelnik
pociggniety tu jest do pracy wspotwor-
czej, do ustawicznego odgadywania i re-
konstruowania. Wassermann bierze na
siebie role obserwatora zewnetrznego, za
pomoca gestéw, odruchow mimicznych,
mimowoli rzucanych péistéwek prébuje
zasugerowaé ni¢ wewnetrznych przygod
swojego bohatera. Aby spotegowaé wra-
zenie objektywizmu, a jednocze$nie dac¢
wielostronne oswietlenie zjawiska, wpro-
wadza postaé bezstronnego  Swiadka,
przyjaciela rodziny Faberow, starego u-
czonego Fleminga, ktéry ma zwyczaj
sporzadzania aktow o0séb, interesujacych
go nieco blizej. Wysitki ku odgadnieciu
istoty rzeczy z wielostronnych, objektyw-
nych oswietlen zmuszajg tu do bigkania
sie w jakiej$ atmosferze nawpét sennej.
Goraczkowo czyta sie te krotkie roz-
dzialy, z ktorych kazdy jest drobnem po-
sunieciem na drodze rozwigzania zagad-
ki cztowieka wspéiczesnego,

Regina Reicheréwna.
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Ksigzki zapomniane

,Zywe kamienie"

Moze niedo$¢ scisle nazwa tej rubryki
odpowiada utworowi Berenta. Potezne
racje duchowe tego dzieta sprawiajg, ze
fizyczng jest tu wprost niemozliwoscig
zapomnienie. Kto przezyt historje tych
kamieni, ten stat sie poniewoli o cate
bogactwo wykopanego, jak ta ,,Venus di-
vinae sacrae“, ciezszy, i brzemie to nosi—
moze nawet w niewiedzy — i wtedy gdy
sie w tanca lekkosci trosk i zamyslen
nad zyciem zbywa, i wtedy gdy z giebo-
ka na duszy zmarszczkg w podziemie
tego zycia grazy.

Oczywiscie, nie codzien ma sie w pa-
mieci .zjawiska, nie z codziennosci i nie
dla codzienno$ci naszej stworzone. Ta-
jemna ksiega ducha zamyka na siedem
pieczeci te wiedze jedyng o wielkiej ra-

dosci i wielkim smutku, za ktorych,
sprawg cztowiek wspoéizawodniczy z
Bogiem, tworzgc na nowo harmonje
Swiata. Uzywa innych S$rodkow, le-
pi z mysli, przeczu¢ i stdbw ten

cud juz dawno przez Stworce w materji
bytu wykuty, A przeciez o arcydziele
zycia, w ktérem boska, dla oczu Smiertel-
nych nieodgadniona mechanika umiata
piekto zréwnowazy¢ z niebem, — nikt z
nas w dnia powszedniego najwiekszym
zamecie nie mysli, cho¢ wszystko sie dla
nas — wiasnie w tej zycia budowie ma-
ci i dzieje.

Nie do zniesienia i wrogie sobie by-
foby istnienie, pozbawione wschodow i
zachodow, rankow i wieczoréw,.ze ston-
cem nieruchomo wiszacem U swego zeni-
tu. Czilowiek dawnoby zmarniat, gdyby
mu zy¢ kazano pod palgcemi blaskami
arcywzoru zycia — piekna,

Cézby sie stato z dazeniem, szuka-
niem, przypominaniem i walka — walka
— odnowicielka i rodzicielkg su? Cézby
sie stato z zyciem, gdyby sie stato wiel-
kie, wznioste, madre, gdyby bylo Graala
rozestanem na goscincach krélestwem,
gdyby w niem ,wszystko z ducha i dla
ducha stworzone byto a nic dla cielesne-
go pozytku" — gdyby byto — piekne?

Stracitoby sens. Cudowny sens meki,
rodzacej ze skonczonych tworéw twor-
czo$¢ nieskonczona.

Tak oto kragtos¢ doskonata Swiata
kaze czasem upatrywa¢ w najwyzszym
sensie — ucieleSnionem marzeniu — bez-
sens marzenia, wysitku, trwania. Wiec
instynkt samozachowawczy cztowieka i
gromady organizuje nieustanng samo-
obrone przed groza realizacji ideatu, o kto-
ry watczy na $mier¢ i zycie, do ostatnie-
go tchu. | to fatalne ,,naprzekor sobie”
jest najczestszg  forma mitosnej wobec
zycia ulegtosci. Slepe a nrzeciez intuicjg
jakze jasnowidzace komplikowanie i po-
szerzanie zycia, 1zby w niem kazdy czy-
nu rozmach i kazdej tesknoty szalenstwo
mogto sie zmiesci¢ i formie da¢ tresé,
zZyciu — zycie.

Tak sie oto naogdt ksztattuje nasz
stosunek do wielkiej sztuki. Cziowiek
nosi w pamieci jej wymiar, dynamike,
proporcje organéw, wreszcie konstrukcje,
ale o samym fakcie zorganizowanego w
niej zycia zapomina. Mija czas, w Kkto-
rym sie mysle¢ przestato o dziele, azeby
w tajemnicy przed Swiadomoscia stowa
wypracowac perspektywe wewnetrzng i
z surowoscig bezinteresownego uczucia
odwazy¢ brzemie duchowe utworu.

»Zywe kamienie" obnazajg oblicze
poety w najwiekszem natezeniu ryséw.
Ksigzka ta — to najgtebszy manifest sto-
sunku autora do zycia, ujetego przeciez
nie tylko jako materjat artystyczny, ale
jako warto$¢ samowitadna, niezalezna i
wroga, ktéra nalezy pokonaé¢ a jednocze-
$nie w nienaruszonym reka zdobywczg
stanie przedstawic,

»Prochno" i ,0zimina" — to potezne
ztomy wydarte kamiennemu tonu zycia
— w ostatniem jednak dziele mozolne za-
klgcia tworcy wymodlity doskonatg pet-
ni¢ zycia — z kamieni. Najidealniej i naj-
piekniej pojeta symbolika Swieci tu tri-
umf. Prawieczne ztoza przemowity.

| przeszto$¢ mroczna, ktéra rozum po-
kratkowat dla $wietego spokoju w sym-
bole, i terazniejszosé, krétkosScig spojrzen
naszych na uzytek i nieuzytek, dobrg
i zta, podzielona, i przysztos¢, wyzyskur
jaca tajemniczoscia wieczne dziewictwo
marzen naszych,—w tej opowiesci ostat-
niego rybatta podaly sobie dtonie sio-
strzane, zeby sie pokreci¢ cho¢ ,raz do-
kota" wiekuistym tarcem zycia.

Przejmujace dzwieki zaczarowanego
fletu Pana, $piewajgcego dole i niedole
nienasyconego pozadania i bladzacego
w trawigcym nieukoju dokota ptongcego
prochna, — zdotaty wreszcie skusi¢ nim-
fy i braci faunéw na Swiete igrzyska ku
czci wszechmocnego boga winnej rado-
$ci — Dionizosa.

Zycie sie sktada z dwodch Swiatow:
ten, ktory jest, i ten, do ktérego sie te-
skni. Puszcza i glos wotajagcy. Srodek
ciezkosci i wzlot niebezpiecznego zawie-
szenia. Bog stworzyt Swiat w sze$¢ dni,
a sibdmego kazat Swietowac. Ten siéd-
my stat sie zagadka pierwszych szesciu
dni zboznej pracy. Niedziela bytu, ,,Lek-
ko"-mysine plasy ducha. Chwila $wiado-

Berenta

mosci, rzucajagca stoneczne Swiatlo osza-
tamiajagcemu kotowrotowi codziennosci w
twarz, — sama bardziej jeszcze oszoto-
miona. Jakby kto nagle zatrzymat karu-
zele w biegu i z przerazeniem stwierdzit,
ze to maszyna sie kreci i konie drewnia-
ne wirujg. Stad pierwsze lekcewazenie i
pierwszy moz6t ducha w obliczu zycia.
Bog je takie stworzyt, cziowiek nagle
pragnie przerobié, cho¢, nie wie jak, choé
nie wie czem i kiedy. Wiec idzie w $wiat,
wiec szuka i bladzi, ale wcigz idzie. Mo-
ze tez przyjdzie chwila i miejsce, ze zie-
mia sie skonczy pod ciezkim krokiem
wioczegi... Zgineto miasto, zgineta wies,
obyczaj zmeczony pozostat na drodze od
grodu osiadtych ludzi wiodgcej — hen—
w bezdomnos$¢ wszelkiego stworzenia,
ktéremu dachem storice lub gwiazdy, a
ziemia palaca juz tylko tesknota.

I nagle w obliczu wroga, ktéremu na
imie Swiat caty, drzac z zimna i spiekoty,
szukajacy z zewnatrz ratunku a pozosta-
wiony sobie jedynie — w zachwyceniu
najwyzszem postrzega cztowiek, ze choé
jest utamkiem, parjasem gromady, — no-
si w zanadrzu natury, w najgtuchszej ko-
morze ciata, gdzie dusza mieszka, — i zie-
mie i niebo i stonce i gwiazd miljardy
i jest jak Swiat w obrebie ludzkiej, zy-
wej istnosci zawarty. Przestaje z zimna
drze¢, prostuje pokorne kolana, z przed-
sieni zebraczej kosciota Wychod2| z bo-
zym w piersiach oftarzem. Niedole wio-
czegi jak skarb na barki przerzuca, ci-
skajgc ludziom osiadtym zuchwale —
klejnoty waganckiej doli, zabojcze ka-
mienie ze ziotego worka wolnosci doby-
te — pod nogi wszelkiej Swiadomej czy
Slepej ludzkiej niewoli.

Przestaje bluzni¢ i dzietlo Boga prze-
rabiac.

Krolestwo S$wietego Graala w samem
dazeniu sie isci. | Gotjard i rycerz w
zbroi Parsifala i ptatnerz i brat tukasz
i przeor i caty ten thum wedrujacej sztu-
ki — oto obywatele tego $nionego kro-
lestwa, niby okret-widmo ptynacego i
Wieszcza,cego radosng nowine po catym
Swiecie.

U wezglowia zmartego Goljarda po-
wiedziat przeor do igrcow i zakéw:

WYy jesteScie na Monsal-
vacie! A chociaz niedlugo mi tu,
wiem, pozostaniecie, cho¢ was nie przy-
obleke w habity nowicjatu, jednak ter-
cjarzami Zakonu Ducha czynig
was btogostawienstwem mojem... Gdzie-
kolwiek Ducha sprawe jaka podejmiecie
miodego serca zarem — ku temu, aby
sie starty smutki z oblicza ziemi i odno-
wity serca cztecze, — tam graalowg stuz-
be petni¢ bedziecie!"

Niema bodaj w calej literaturze pol-
skiej dzieta tak idealnie skomponowane-
go, jak ,,Zywe kamienie". Wspaniata sym-
bolika wewnetrzna poematu rozwigzana
zostata architektonicznie, niby tum Sred-
niowieczny. Kazdej wartosci myslowej,
kazdemu rozmodleniu sie duszy odpo-
wiada pocisk wiezy strzelajacej w niebo.
Organowej grze namietnosci, poteznym
dzwonom i najcichszym dzwonkom prze-
zy¢ — cudowna proporcja miejsca, cza-
su i akcji, sprawiajaca, ze kazdy rapsod
jest zamkniety catoscia, a kazda postaé
po wsze czasy aktualnem, zywem prze-
znaczeniem, W tem przeznaczeniu, jak
w wiekuistem zwierciadle czasu, moga
sie przejrze¢ wszystkie epoki, wszyscy
tych epok mieszkaricy. A jednoczesnie
jest to kompozycja nawskros muzyczna,
orkiestralna. | chociaz kazdy zespét in-
strumentéw, kazdy instrument i kazdy
najdrobniejszy ton wydobyty jest z te-
go huraganu brzmien ze wstrzasajaca
czystoscig i celnoscig dzwieku — cho-
ciaz rysunek fragmentu, postaci kazdej i
kazdego stowa namaszczony jest jakby
Swietym olejem wybrannictwa z posréd
miljona innych fragmentow, postaci, stow,
— cato$¢ czyni wrazenie jednosci, ponie-
waz kazda cze$¢ odbija i symbolizuje te
catosc.

Tragiczne poczucie odpowiedzialnosci,
cechujgce klasycznego bohatera roman-
tycznego w obliczu Swiata, — wystepuje
u Berenta z tg samg sitg ascetycznego
wprost obowigzku wobec tego jedynego
Swiata, jakim dla niego jest: dzieto sztu-
ki — albowiem piekno tylko moze uspra-
wiedliwi¢ stosunek cztowieka do wszyst-
kich spraw ziemi.

To piekno wysSwieca poeta z zycia
pod mistrzowskim naciskiem stowa, ktére
Spiewa, taﬁcz¥ maluje, rzezbi i mysli —
jest niewolnikiem i wiadcg wszystkich
muz na ustugach wielkiej poezji, Fidja-
szowa praca tworcy sprawita, ze stowo
nasigkto wszystka trescia dzieta, scalenie
wizji z artystycznym wyrazem zatarto
doszczetnie, bez zadnej reszty granice
miedzy fabulg i forma, etyka i estetyka.

I niewiadomo, gdzie wiecej zycia —
w tresci czy formie, bo tresc stata sie
formg, a forma trescig. | niewiadomo
gdzie wiecej zycia: w ludziach czy kamie-
niach...

Wielka — dzi$ juz zanikajgca — spra-
wita to sztuka.

WIADOMOSCI

LITERACKIE

Marja- Jefyanne Wielopolska

Panichidy na uroczystosci pogrzebowe Adolfa Nowaczynsbiego

»| teraz spada dudniac na wie-
ko mojej trumny cos cigzkiego. Nie
bryta to ziemi, a kamien, wyraznie
kamiedn — i to dos¢ nawet ciezki!
Skad sie tu na cmentarzu mogt
wzia¢ kamien? Przynidést go kto ze
sobg? Kto rzucit kamieniem?"
(Adolfa Nowaczynskiego
,,M0j pogrzeb").

Ja rzucitam kamieniem.

Skromnie i tagodnie to os$wiadczam,

W dzien niewatpliwie najchwalebniej-
szy i najcnotliwszy Panskiego zywota, to
jest w dzien Jego odejscia w Nicos¢, ja
rzucitam kamieniem.

Uczynitam to, mimo ze mnie Pan po-
sadzit na konia, nie na osta, za Swoim
karawanem (rozumiem przeciez, ze nie
wypadato tam i$¢ ostom).

Uczynitam to, mimo ze Pan raczyt zu-
zytkowa¢ moje dotychczas — gruntownie
nieuzyteczne lichtarze (gdziez miejsce dla
lichtarzy odpowiedniejsze je$li nie przy
katafalku!?). Rzucitam kamieniem na
gréb, bo chyba nas Pan nie zwi6dt tym
razem, ze to grob, ze to naprawde ostat-
ni Jego, fabedzi $piew,,. le¢ nasz orle w
gérnym pedzie... Nie wymysla sie prze-
ciez od balwanoéw tym wszystkim, ktorzy
nie umieli w pore odej$¢, aby samemu nie
odej$¢ w pore, prawda? wiec jasne, ze
ze zwlokdw niecierpigcych zwiloki Pan-
skie sg na pierwszym planie po podob-
nem dictum funebris,

Z uprzejmosci dla mojej 9-ciopatko-
wej korony pozwolit mi Pan nie$¢ 9-cio-
ramienne lichtarze w pochodzie, cho¢
wiemy, ze bylyby Panu milsze o cate
niebo, o calego Jehowe, te ,nasze", te
siedmior™amienne, oswietlajgce tak stodko
ongi$ dawny, nieodzatowany lokal redak-

Ryszard Ordynski

Z powodu zblizajgcej sie premjery
wznowienia dramatu Kisielewskiego
»W sieci" w Teatrze Polskim, po raz
pierwszy potgczonego w jedno widowi-
sko z ,,Ostatniem spotkaniem", — ,Wia-
domosci  Literackie" zwrécity sie  do
Ryszarda Ordynskiego, rezysera Teatru
Polskiego, z prosbg o wyijasnienie, ja-
kiemi motywami kierowano sie przy tej
decyzji repertuarowe;j.

*

Tyle sztuk sie rocznie przewija przez
sezon teatralny, a nigdy w pewnych ko-
fach zapowiedz repertuarowa nie wyi-
wotata takiego zastanowienia, jak nasze
W sieci" J, A, Kisielewskiego, ktore
po premjerze krakowskiej przed 25 taty
odbyto pochdéd triumfalny przez sceny
polskie.

Nie mam mandatu do odpowiadania
imieniem kierownictwa Teatru Polskie-
go, ale i artysta i literat ma w chwili
obecnej takie mnoéstwo argumentow na
poparcie tego kroku, ze z przyjemnoscig
odpowiadam na poprostu rzucone mi:
»dlaczego?" Jako pracownik teatru z ra-
dosnem pospiechem  przedewszystkiem
stwierdzam, ze widocznie teatr doby o-
becnej i jego poczynania budza w pew-
nem srodowisku jeszcze ciagle zywe za-
interesowanie, ze wiec niezupetnie ze-
szedt do roli automatycznego demon-
stratora, rzucajgcego w publiczno$é takie
same przypadki, jakim jest dobra lub zia
pogoda, deszcz czy zamie¢ $niezna. Ist-
nieja wiecej lub mniej idealne przyczyny
pewnych posunie¢ repertuarowych — ale
niech teatr zawsze w jaki$ sposob umie
odpowiada¢ za swe czyny.

W pewnych umystach wyrobito sie
przekonanie, ze dramat ,,W sieci" byt po-
dobno ,wyrazem swego czasu i pewnej
okre$lonej epoki". Kazdy utwor drama-
tyczny, nawet na najwigkszg skale za-
krojony, gdzies ma swoja zyciowa pod-
stawe i tkwi w pewnem $rodowisku jako
niezbednej do zycia skorupie, Ale jezeli
sie na tem tylko zaczyna, jako oparciu,

ktore stuzy za tto, — a nie kohncz y—
kazda uczciwa analiza literacka z tatwo-
écig skorupe odrzuci — i do jadra do-

trze. Czepianie sie tego koniecznego kon-

wenansu pisarskiego bytoby réwnie $mie- |

szne jak drobiazgowe ocenianie tta por-
tretowego, machnietego od reki, tam
gdzie jest portret — i to ,calg geba".
Wtedy ocieramy sie o walory oderwane
od przypadku i chwili
much wiecznosci. Sklaniamy glowy, zoi-
I6w wysylamy do przedpokoju.

A LW sieci" zdaniem mojem ma do
tego petne prawo.

Podobno dzisiaj problemat dziewczy-
ny z mieszczanskiej rodziny, walczacej o
swe prawa jako artysty i cztowieka, nie
ostoi sie wobec uswieconej juz, a tak
daleko idacej wolnosci obecnego wycho-
wania. Czemze jest ,,Szalona Julka" sze-
rzaca zgorszenie za malowanie aktow
meskich w szkole sztuk pieknych, wobec
panny dzisiejszej, dla ktére] otworem sto-
Ja wszystkie uczelnie od uniwersytetu az
do — dancingu? Podobno dzisiaj, siostry
Julki nie beda sie gorszyty jej artystycz-
nymi narowami, ani matka Chominska
nie bedzie jej zmuszala do wyijscia za-
maz za Rolewskiego. Podobno tenze Ro-
lewski nie bedzie sie starat nikomu im-
ponowaé ,,Widniem", ani Serba nie strze-
li sobie w teb o jaka$ Podlipska, Podob-
no Cesie nie sg Cesiami, a na maskara-
dzie nikt nie tanczy walca ani nie S$pie-
wa niemodnej juz Rotschildowskiej ,.Si
voUs n'avez rien a me dire".

Nieprawda, nieprawda, nieprawdal

Nic si¢ nie zmienito w istocie wal-
ki zyciowej, w matosci ludzkiej, ani w
sile napiecia pewnych pragnien ludzkich,

cyjny z ulicy Boduena. Ktozby pomyslat,
ze znajdzie sie tyle uprzejmosci w niebo-
szczyku!!!

Gdyby fakty, zawarte w Panskiem e-
pitaphium, nie byty tak rozbrajajgco zgo-
dne z prawdg, tak dostowne z rzeczywi-
stoscia, — mimo wszystko jeszcze cztekby
nie wierzyt wlasnym uszom, — ale S$wia-
domos¢ prawdy jest zbyt silna, w tym,
wypadku i zbyt... pocieszajgca.

Ten nieszczesny P., ktéry nagle prze-
cigt ni¢ zywota Panskiego beztroskiego—
i te kamienie zoOiciowe, ktére tak bole-
$nie zareagowaly na amerykanskie para-
bellum — i to ,,zadnej nadziei" — i te
pisma, ktére wydaty nadzwyczajne, roz-
chwytane dodatki — i ten kaduceusz od
macenia narodowej kadzi — i ta wsrod
ciemnosci i chwilowego bezwtadu (po cio-
sie z reki nieszczgsnego P.) odzywajaca
sie raptem feniksowa piesn., le¢ nasz
orle w gornym pedzie... (m6j Boze! tyle
sie przezylo czasu pod znakiem muzyki,
ze muzykalno$¢ musiata przetrwacé wszy-
stkie katastrofy!) — i ta egzekucja nie-
szczesnego zbrodniarza P., doraznie wy-
konana — ach jak doraznie i a tempo!—
no i cate to epitaphium zreszta, umie-
szczone chrobrze w ,,Wiadomosciach",
dziwnym trafem — na odwrotnej stronie
karkotomnego, jubileuszowego zyciorysu
»Gazety Warszawskiej".,.

Wszystko zgodne z historjg, zgodne
z prawda, z rzeczywistoscig, z faktami.
Nie moze to by¢ wiec zwyczajng for-
mutka pisarska, nowym — nareszcie no-
wym! — kalamburem, czy nowa, feno-
menalng przemiang materji. Nawet ten
napomkniony siwy mundur i te brwi
krzaczaste posrod ,,poszkodowanych”
zgodne sg z prawda.. wszakze Pan byt
raz legjonista w Pierwszej Brygadzie,
§. p. panie Nowaczynski, i napisat Pan

hymn zachwytu na cze$¢ brwi krzacza-
stych i siwego munduru — gdziez wiec
miat sta¢ 6w mundur na Panskim po-
grzebie, jezli nie posrod... poszkodowa-
nych—1? 0, pos$miertna sprawiedliwo-
scilll. A jezli kto$ stetryczaly wezmie
6w ustep o siwym mundurze za dowcip
nieudaly i raczej na megalo, nizti na
dawng arlekmo-manje zakrawajacy, to
czemuz sie dziwi¢? ,,Sa w zyciu chwile",
kiedy najlepszego trefnisia dowcip za-
wiedzie, jakzez nie miat zawie$¢ Pana,
$. p, panie Nowaczynski, po tylu kles-
kach biezacych i po takim strzale z za
plota, czy z za kurnika, czy z za morza,

czy z za gor, z amerykanskiego para-
bellum?!

Nie. W mowie pogrzebowej ani
zwiezty, ani dowcipny Pan nie byt
lecz szczery, ze jednak cztek trudno
do subordynacji tamtoSwiatowej musi
nawyka¢ i ,lubi" umrzykiem zaglgdaé

do cudzych okien, wiec anuzby sie Pan
rozmyslit i od progu Nicosci — pardon! —
Wieczno$ci zawrdcit — 1?

Dlatego to cichutko, przezornie, ze-
szediszy z konia siwego i odstawiwszy
moje kontryfatowe lichtarze (juz teraz
tylko na bruch zdatne lichtarze) od sa-
mej Sw. Agnieszki, podesztam do grobu
Panskiego — samotnego! och, jak sa-
motnego! — i rzucitam nan kamyczek.

Ciezki, nieudzwigany, nieztomny ka-
myczek.
Wysportowana nalezycie, ruszylam

z posad gtaz taki, ze mozemy przysigc,
iz go nikt wiecej z posad nie ruszy.
Kamiei to bezsymboticzny zatem —
nie byt Pan przeciez nigdy, S, p, panie
Nowaczynski, ani zotnierzem, ani nie-
znanym, a tylko takim w Polsce kia-
dzie sie tajnie, po nocach, kamienne
nagrobki... (Ach prawda! byt Pan raz

W sieci“—1 dlaczego

moze dzisiaj nieco odmiennie wyrazo-
nych, Zmienita sie tylko forma, czyli
zmiana nastgpita pozorna, nawet prze-
wartosciowanie pewnych zadan spotecz-
nych nastapito zgodnie z nowemi prada-
mi nurtujgcemi w spoteczeristwach. Nie
zmienit sie stosunek jednostki do pe-
wnych uswieconych zasad zyciowych,
ktére na niej ciaza, nie zmalaty zdolno-
§ci tej jednostki do wielkich odruchéw:
ukochania i cierpienia,

A jezeli nawet pewne kota naszej
miodziezy ogarneta chwilowa fala fat-
Sszywego pozytywizmu, to, nie brak w niej
chyba takze lkaréw i Farysow, i — sza-
lonych Julek, a nosy rozbijajg sobie tak
samo, jak dwadziescia lat temu, bo zycie
zawsze bedzie miato swoje chropowato-
§ci i twardzizny, a ludzie zawsze beda

dobrowolnie nie wyrzeknie, Do tego po-
wstania zaciggneliSmy tym razem to na-
sze miode i najmlodsze aktorstwo,
ktére tem wigksze ma prawo do
przemawiania do swych roéwiesnikéw —
w dniu dzisiejszym, bez oddalenia dwu-
dziestu pieciu lat.

,-Z€ wszystkiego, co czytam, lubie to
tylko, co krwig pisane" — moéwi Zara-
tustra. | tu znajduje swe istotne upraw-
nienie dzieto Kisielewskiego, pisane
krwig wiasng, uprawnienie wobec wspot-
czesnych jak i wobec tej jakiej$ nieocze-
kiwanej potomnosci. Zblizajac sie dzisiaj
do jego utworu i obejmujac przez pota-
czenie ,,Ostatniego spotkania" catos¢
tragifarsy i catos¢ meczarni, opuszcza-
my wszystko, co jest przypadkowe, od-
bieramy mu pietno aktualnosci i krakow-

JAN AUGUST KISIELEWSKI

z rodzenstwem (stoi pierwszy na prawo):

co$ kochali i naostep za tem ,czems$"
pedzili. Bo wiemy za Norwidem, ze:

,.Biedny, o, biedny cztowiek, — on, czy
wiostem mysli
Na oceanie nieba btedne drogi kresli,
Czy ku ziemi schylony, nad ojczystg
grzeda,
Siejac zboze, poduma o swojej rodzinie:
Wszedzie i zawsze troski wkoto niego
beda!
Nigdy go boles¢ nie minie!

i czujemy pod- ]

—

Cztowiek zali sig, jeczy, czasami
przeklina,
Czasami znéw natchniony zatamuje

dtonie,
Przez ktérg mozna spojrze¢, — lecz oko
zepchniete
Spada i w tzach rozpaczy zanurza sie,
tonie,
Czitowieka tamig béle, serce kamienieje,
A niebo, tak jak dawniej — milczace,
zamkniete,

Ani ptacze — ani sie $mieje!"

A gdyby jakiekolwiek spoteczerstwo
doszto do takiego zmajoryzowania w
swem tonie cynicznej mysli zycia, ze po-
rywy ludzkie tylko swa strong niedote-
stwa i $miesznosci mogtyby do nich prze-
mawia¢, do tych serc, w ktérych ,mysl
nie trwa ni godziny", — to kto$ powi-
nien krzycze¢ i p%akac kto§ moze ,,smu-
tny, bo sam peten winy" — glos prote-
stu

A my, teatr, z tytutu naszej roli spo-
tecznej i z tytulu naszej- tradycji to za-
danie podejmiemy, Z tytutu aktorstwa,
ktore w Polsce niewolnej miato swag u-
Swiecong misje buntownicza i ktorej sie

obok niego siedzi Zygmunt Kisielewski

szczyzny o6wczesnej. Znamienng zresztg
jest rzecza, ze w swem pOzniejszem skro-
conem wydaniu ksiazkowem juz sam au-
tor najwidoczniej temi wzgledami sie Kkie-
rowat, doskonatg nam wskazujagc droge
do zupetnego oczyszczenia utworu tea-
tralnego ,,pur sang" od naleciatosci ga-
wedziarstwa kawiarnianego, charaktery-
zujacego pewng eooke.

Kocham wspomnienie tej epoki i te-
go szumu krakowskiego, z ktorego po-
wstato , W sieci”, — a jednak bez zalu
rezygnuje z tych pozornych teatralnosci
i t zw, efektéw charakterystycznych, o
ile one czy w swej karykaturze czy w
tragedji nie sa wewnetrznie zwigzane z
motywem buntu i bezsilnos$ci, na
tle codziennosci zycia. | tu nalezy by¢
bardzo ostroznym, chcagc by¢ konsekwen-
tnym. Necace np, mogtoby by¢ podkre-
Slenie w szczegotach kostjumowych pew-
nej brzydoty mody 6wczesnej i wydoby-
cie stad tatwo zrozumiatego komizmu.
Moda Owczesna dzisiaj wydataby sie juz
wcale od naszej odmienna, ale niedo$¢
oddalona, aby nam data wrazenie tego,
€O nazywamy w teatrze ,.kostjumem". Za-
prowadzitoby to nas do karykaturowania
tych figur, ktore wiasnie Kisielewski
»Krwig pisat", do wysmiania catej tej
poezji buntu i do wykpienia tych pory-
wow, ktore on kochat w swej bohater-
ce. Czyli nie mielibySmy prawa kazaé¢
innym wierzy¢ w co$, coO uwazamy za
oddalone i tylko w oddaleniu i karyka-
turze mozliwe, a wiec w co sami nie wie-
rzymy.

Bo my wierzymy w cate to pasmo cier-
pien miodej duszy, w szczeros¢ tych po-
rywow — aktualng nie tylko wbéwczas
lecz i dzi$ i jutro, a wiec w jakim$ wspot-
czesnym ,,nieczasie". Wierzymy i kaze-
my wierzy¢, ze szarpania miodej duszy

legjonista w Pierwszej ale

tak dawno, tak krétko!)

Wréémyz wiec do kamyczka.

Przeze mnie potozony, miat on by¢
tylko gwarancja dla nas pozostatych,
ze Pan odszedt istotnie i bezpowrotnie,
w mys$l zasady, ogtoszonej onegdaj
medrcom i gapiom, ze za duzo wioczy
sie trupéw po Swiecie, a przeciez Swie-
zem powietrzem ,muszg i majg oddy-
cha¢ normalni $miertelnicy".

Jesteémy normalni i chcemy oddy-
chac.

Dlatego rzucitam 6w kamien (i bede
nawet niebawem pisala o kamieniu
w ,,Wiadomosciach").

A moze — bo ja wiem? Tyle wokot
megalomanji! moze nie ja rzucitam 6w
kamien?! Moze kto$ inny, tak samo nor-
malny i chcacy oddycha¢ — takich jest
30 miljonéw w Polsce podobno — a mnie
sie tylko w pysze mojej zdawato, ze
uczestniczytam w pogrzebie réwnie staw-
nego cztowieka! Bo Bogiem a prawdg
dlaczego tylko jemu, stawnemu cztowie-
kowi, miaty sie marzyC rzeczy nieistnie-
jace: ze mianowicie poczynit tyle krzywd,
tyle snu spedzit ludziom z powiek, tyle
poszkodowat niewinnych, tyle namacit
kadzi narodowych, — podczas gdy byt
tylko owym zwyczajnym trupem, Kkto-
ry raz usuniety, nie pozostawia i $ladu...
a rodacy sa normalni i chcag oddychaé¢
18wiezem powietrzem.

Wsio rawno! m¢j czy nie moj, nie-
chaj Panu stuzy 6w kamien, ktory nie
jest ani zaptatg za chleb, ani tajnie po-
tozona ptyta na grobie przeczystego ry-
jcerza, ale zwyczajnym,, bezpiecznikiem.
Fermoirem. Fermeture, cléture, door-
keeper, serratore, security, certainty...
(a tez mam leksykon).

Brygadzie,

?

dziewczecej, nawet konczace sie ban-
kructwem, sg szczere i godne naszego
wspétczucia, bo i dzisiaj w mtodych du-
szach co$ sig szarpie, co$ buntuje i jakis
cudowny ogienn sie pali.

A dzisiaj czytamy—ten kapitalny u-
twor Kisielewskiego jest tak Swiezy i tak
ekspresjonistyczny, jak $wiezy i ekspre-
sjonistyczny jest Kaiser, moze bez jego
!zakresu fantazji, ale z wiekszg doza
bezposredniego talentu. Tylko Kisielew-
;ski nie zyje, nie ma przyjaciét, nie moze
osobisécie za swa sprawg ,,dreptac" — i
ma na swa obrone tylko swoje dzieto.
A dzieto to i w formie pisarskiej i faktu-
rze scenicznej brzmi tak nowoczesnie i
tak zywo, jak brzmiato lat temu kilkana-
Scie, gdy byto miodego ruchu awangarda
i sztandarem.

Bo Julka, moéwigca o ,,Szale" Podko-
winskiego, nie jest w niczem anachroni-
zmem, gdy zrozumiemy, ze tu nie chodzi
o ten jeden wobwczas modny obraz, ale
0 catg skale zmystowego rozpetania, kto-
re ogarnia te biedng, bezradnie wokot
siebie szukajaca dziewczyne. Bo Rolew-
ski chwalacy sie Wiedniem nie jaki$ tam
jeden Wieden reprezentuje, lecz caty ten
zabawny aparat filisterskiego niedoksztal-
cenia i napredce zebranych wrazen wiel-
komiejskich w formie najbardziej bezdu-
sznej, Ze kiedy autor nakoniec kaze sie
Julce i Jerzemu po dwu latach spotkac
na maskaradzie, to nie o krakowskie Or-
feum mu chodzito, lecz o ten kanat co-
dzienniej pustoty, gdzie w tancu, alko-
holu, we wrzasku i oszotomieniu, wszyst-
ko sie spotyka, artysci, filistrzy, szalency
1 cynicy — bez rbéznicy i bez wyboru,
moze po raz ostatni.

Czy ulice Werony sa koniecznoscig
dla tragedji Romea, czy istotg ,,Zbdjcow"
Schillera sg lasy czeskie — lub Brono-
wice niezbedne dla zawrotnego tarica
Chochota w ,,Weselu"?

A Zaratustra w te stowa zwrdcit sie
do ludu:

»Biada! Zbliza sie czas, gdy cztowiek
niezdolny bedzie wyrzuci¢ strzaly tesk-
noty ponad cziowieka, gdy zwiotczeje
cieciwa tuku jego. Powiadam wam, trze-
ba mie¢ chaos w sobie, by porodzi¢ tan-
czacg gwiazde. Powiadam wam, wiele
wiele chaosu jest jeszcze w was!

Biada! Zbliza sie czas, gdy cztowiek
zadnej gwiazdy porodzi¢ nie bedzie zdo-
len. Biada! Zbliza sie czas po tysigckroé
wzgardy godnego cziowieka, — cztowie-
ka, co nawet samym sobg juz gardzi¢ nie
zdota.

Patrzcie! wskazuje wam ostatnie-
go cztowieka.

»Czem jest mito$¢? czem jest twor-
czo$¢? czem jest tesknota? czem jest
gwiazda?" — tak pyta ostatni cztowiek
I mruzy wzgardliwie oczy.

Ziemia sie skurczyta, a po niej ska-
cze ostatni cztowiek, ktory wszystko
zdrabnia. Rodzaj jego jest nie do wy-
tepienia, jako pchta ziemna: ostatni czto-
wiek zyje najdtuzej".

Straszne to przepowiednie, my sie je-
dnak radujemy, ze to jeszcze nie my.
Rozpaczliwe te wizje Zaratustry, gdy pa-
trzy na tych ludzi ostatnich, z ktérych
najsubtelniejsi  moéwig ,,Dawniej caty
Swiat byt szalony" i mruzg madrze
oczy.

Zgromadzeni pono¢ od Zaratustry za-
zadali, aby z nich uczynit tych wiasnie o-
statnich tudzi, a darujg mu jego nadczto-
wieka.

Nie rozumieli go, nie byt jezykiem dla
tych uszu. | spozierali na niego i Smiali
sie: a Smiejac sie, nienawidzili go jeszcze.
Lod byt w ich Smiechu.

Nie Smiejmy sie z Szalonej Julki, bo
jej ré6d od tych sie wywodzi, ktérzy sie
szarpig i tesknia.




Polityka i

Jozef Weyssenhoff- Noc i $wit. Powies¢

historyczna wspotczesna. Oktadke ryso-

wat A, S. Procajtowicz, Warszawa, ,,Bi-
bljoteka Polska", 1924; str. 480,

Dawno minety te czasy, w ktorych
ksigzka Weyssenhoffa byta rewelacjg
kunsztu ' artystycznego,  przesubtelne
ironji i zboznego zachwycenia sie na-
turg, — w ktorych postac Podfilipskiego
byta wzorem i typem dla catego poko-
lenia wygodnisiéw, hipokrytéw i hedo-
nistbw, a ,Sprawa Dotegi”, z bogata,
przemys$ing galerjg typow, uczyla nas
patrze¢ na zmurszatg, wewnetrznie za-
ktamang arystokracje rodowa.

W Weyssenhoffie rewolucja z 1905 r,
dokonata gwattownego przewrotu. Swiet-

ny pisarz, wytworny stylista, bystry iro-

nista, skapitulowat nagle z naczelnych
nakazéw objektywizmu  artystycznego.
Temperament polityka, wrodzone po-

czucie klasy i stanu pchnely powiescio-
pisarza na $liska droge tendencyj i po-
litykomanji, a ,,Narodziny dziatacza"
(pierwsza ksigzka z tego okresu) staty
sie zapowiedzig upadku i kleski powaz-
nego dotad artysty.

Odtad kazda ksigzka Weyssenhoffa
Znaczy coraz nizszy poziom intelektual-
ny i pisarski. Od ,Hetmanéw" az do
straszliwej w swym dwugroszowym sym-
bolizmie powiesci ,,Cudno i ziemia Cud-
nenska" obserwowa¢ mozna, z Klinicz-
nag niemal doktadnoscig, szybki i bez-
nadziejny rozkiad talentu, ktoéry, oddaw-
szy sie zupetnie na ustugi polityki i pu-
blicystyki, w zacietrzewieniu partyjnem
przestat ogarnia¢ catos¢, interesowac
sie zywymi ludzmi i ich sprawami, wy-
suwajac na to miejsce manekiny, lalki,
typy papierowe, hasta uliczne, koncepcje
stojace na poziomie bigotek, dewotek,

czarnej sotni, intrygi partyjnej, niemal
osobistej. ) )
Polityka jest wrogiem sztuki, a par-

tyjnictwo jej jaskrawem zaprzeczeniem.
Nie znaczy to wecale, aby powiesciopi-
sarz miat sta¢ ponad ideami i ideatami
chwili, okresu lub epoki. Przeciwnie, —
kazdy idealizm jest odskocznia, na kto-
rej buduje sie obraz widzianego zycia,
a tendencje ideowe stajg sie temi linja-
mi  dynamicznemi, koto ktérych zgrupo-
wane sg wszystkie wizje i konstrukcje
os6b i konfliktow. Ale dynamika idea-
lizmu musi mie¢ charakter catkowity,
integralny,  ogarniajgcy przedmiotowo
catoksztatt wzruszen i wrazen, dozna-
wanych w $wiecie zewnetrznym. Pisarz,
ktory chce byC apostotem Swiatopogla-
du, musi w swojem dziele apostolstwo
swoje uzasadni¢ w sposob artystyczny,
ptynacy ze sprawiedliwego sto-
sunku do wszystkich przez siebie poru-

szonych zagadniern psychicznych i spo-
tecznych,

Dowolny dobér argumentéw, jedno-
stronne ich o$wietlenie, stowem — po-
lityczny stosunek do ludzi i ich kon-

iliktow, — wszystko to sklada sie na
powstanie t. zw, utworu tendencyjnego,
ktory w samem swem zatozeniu _ jest
dzielem artystycznie martwem. Zadna
Z postaci nie zyje wowczas wiasnem zy-
ciem, wszystkie wypowiadaja sie wedtug
zgéry podyktowanego programu, ktore-
go tworcg jest albo autor, albo, co gor-
sza, okre$lona, $cisle niemal nazwana
partja polityczna.

Ostatnia powie$s¢ Weyssenhoffa ,,Noc

i Swit" jest takim utworem martwym,
suflowanym  przez postulaty polityki
reakcyjnej. Gdyby pisarz chciat lub

umiat  zdoby¢ si¢ bodaj na fragment
objektywizmu, gdyby — malujac zycie
Polski kresowej w okresie wojny euro-
pejskiej i rewolucji bolszewickiej —
wprowadzit do swej powiesci ludzi o roz-
maitych typach napiecia ideowego i mo-
ralnego, gdyby porozmieszczat Swiatta
i cienie bez partyjnego zaslepienia i pro-
gramowego parti pris, — powies¢ Weys-
senhoffa, bedaca tylko kronikarska gma-
twaning wypadkow, dziatan wojennych
i t. d, mogtaby mie¢ znaczenie histo-
rycznego dokumentu.

Ale Weyssenhoff, dla ktérego jedy-

nym programem jest zwalczanie ,,Zy-
déw, masonéw i Niemcow", — widzi tyl-
ko dwa kolory. Wszystko, co znajduje

sie na linji dziataczy narodowo-demo-
kratycznych, Dmowskiego, Dowbora-Mus-
nickiego, ,katolikbw", — jest biale,
a wszystko, co jest po stronie lewicy,
socjalistéow i radykatow, — jest potwor-
nie czarne. Ta symplistyczna metoda

dzielenia $wiata polskiego na dwa obo-
zy, zapozyczona z popularnych broszur
agitacyjnych, stawia ostatnia powies¢
Weyssenhoffa poza nawiasem artystycz-
nego wysitku. ,Noc i Swit" jest ptytka
publicystyka o wyltacznych sktonnosciach
reakcyjnych, wstecznych i Scisle partyj-
nych.

Obskurantyzm Weyssenhoffa ptynie
ze zrédia absolutnej niemocy tworczej.
Na pieciuset niespetna stronach jego
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partyjnosc

ostatniej ksigzki niema ani jednej praw-
dziwej postaci, ani jednego zywego czto-
wieka, ktoryby zdotat wyrwac sie z ba-
nalnego kota frazeologji dziennikarskiej
i politycznej. Wszyscy sa nadeci, nie-
rzeczywisci i falszywie patetyczni. Praw-
dziwa szopka jasetkowa, w ktorej autor
nakreca swoje figurki i Spiewa za kuli-
sami kurtyny powiesciowej gorzkie zale
0 ludziach, orjentacjach, wojnie, rewo-
lucji i narodzeniu Polski.

Z wyijatkiem jedynego obrazu (oble-
zenie domow Ginzburga w Kijowie przez
rabujagcy thum), wszystko jest kronika

WIADOMOSCI

Wspomnienia

Leon Bilinski, b. minister skarbu pol-

skiego, Wspomnienia i dokumenty, Tom

I, 1846—1914, Tom II, 1915—1922, Oby-

dwa tomy wydat i do druku przygoto-

wat L, B, Szarlitt, Warszawa, F, Hoe-

sick, 1924; str. 8nl. i 360 i 2nl, (1), 8nl
i 490 i 2nl. (Il).

Nasza literatura pamietnikarska, zwia-
szcza z epoki wojny i lat powojennych,
jest wyjatkowo uboga. Ubozsza niz w
ktorymkolwiek z krajow Europy, | dlatego
nie bedziemy nigdy wielu wydarzen z

1 sprawozdaniem niemal dziennikarskiem. j tych czaséw znali z cala dokfadnoscia.

Ksigzka pozbawiona jest powietrza, pers-
pektywy i oddechu; rozmowy sg teore-
tyczne, banalne i bez konca, a ludzie —
nastrojeni na jeden ton, na jeden pro-
gram, na jedng orjentacje. Jak gdyby
w Polsce poza Narodowg Demokracjg
i jej sympatykami nie byto innych lu-
dzi i innych Kkonfliktow.

Weyssenhoff nie przeciwstawia jed-
nych ludzi drugim. Nie pokazuje ich
w starciu wzajemnem, nie dobiera roz-
maitych argumentéw. Poznajemy tylko
ludzi pewnego typu, a o drugich dowia-
dujemy sie z krytyki, z paszkwilu, z in-
synuacyjj...

Nic dziwnego, ze w takiem oSwie-
tleniu posta¢ Dowbora-Musnickiego ura-
sta do rozmiaréw bohaterstwa, a legjo-
ny opadajg w nicos¢ moralng i organi-
zacyjng, — ze lewice polskg nazwano
..pachotkami niemieckimi”, a Kornitowa,
Kaledina i Kotczaka »szlachetnemu
jednostkami”, — ze Haller zdobywa sie
na ,szlachetny protest’, a o czynach
Pitsudskiego i jego obozu moéwi sie, ze
»W samg Polske" strzelajg. Kapitulacje
korpusu Dowbora nazywa sie delikatnie
~rozformowaniem" wojska polskiego, a
Kierenskiemu nie wybacza sie tego, ze
,hikt nigdy nie ustyszal go wotajgcego;
niech zyje Rosja",

Takich kwiatkéw, sentencyj, prawd
i powiedzen jest w ostatniej ksigzce
Weyssenhoffa tak duzo, ze chwilami bu-
dzi sie refleksja, czy autorem jej nie
jest zawiedziony w swoich nadziejach
rosyjski monarchista.

Z ogromnej galerji figur, w ktorej
spotykamy obok Sworskiego (centralna
posta¢ ksigzki) jego narzeczong, Zofje
Czadowska, dyrektora fabryki Gimbuta,
wiasciciela dobr Linowskiego, tajemni-

cza, bezmiernie naiwng posta¢ starego
przeora, rozmaitych zubréw kresowych
1t d, — tylko Celestyn Luba i miody

Bronistaw Linowski posiadajg pozory
wewnetrznego zycia i niesfatszowanego
stosunku do rzeczywistosci, Linowski,
ochotnik-legjonista, ktéry , przekonawszy
sie" o0 nicosci ideowej legjonéw, zaciaga
sie do korpusu Musnickiego; — Celestyn,
jakis wspotczesny Podbipieta, nie zot-
nierz ani polityk, ale cztowiek reagujacy
na wszystko bezposrednio i bezprogra-
mowo.

Ci dwaj ludzie stanowia prawdziwg
gtebie na mieliznie obserwacji Weyssen-
hoffa, a chociaz sa epizodem, rzuconym
przez autora na szare tto ksigzki, kaz-
dym swoim odruchem wyrywajg sie z te-
go tla i sg jedynem, nader skromnem
przypomnieniem o Weyssenhoffie dawno
minionego okresu.

Dzisiejsza twolrczo$¢ Weyssenhoffa
jest straszliwym przyktadem i ostrzeze-
niem dla tych pisarzéw, ktorzy, zerujac
na pobojowisku polityki i dziennikar-
stwa, karmig sie resztkami umartych
orjentacyj, przebrzmiatego hasta, wyol-
brzymionej intrygi.

Emil Breiter,

|SKRY
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January Kotodziejczyk: Park Narodowy
w Tatrach, — Tadeusz Sinko: Fatalna
mumja ks. Radziwitta Sierotki. — Adolf
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Ksiegarnia nakiadowa w Zamosciu
oddzialy: w Krasnymstawie, Wiodzimierzu
i w Warszawie, Marszatkowska 52
(tet. 161-31)
Nowos¢! Nowos¢!

Pisarze polscy kresom zachodnim
Ksigzka zbiorowa wydana przez Tow.
Obrony Hreséw Zachodnich pod redak-
cja: B. Gorczynskiego, J. A. Hertza,
J. Lorentowiczg, WL St. Reymonta i

S. Zeromskiego
zawiera utwory wyzej wymienionych i
L. Belmonta, WA Buchnera, Z. Debic-
kiego, K. Erenberga, J. Ejsmonda, A
Gorskiego, S. Grubinskiego, Hajoty, T.
Konczyca, S. Krzywoszewskiego, A Lan-
gego, K Makuszyniskiego, J. N Millera,
Z. Rozyckiego, A Swietochowskiego,
E. Zegadlowicza 1 w. in.
Do nabycia we wszystkich ksiegarniach

Wyczerpujagcego obrazu minionych lat
dziejéw politycznych nie moga da¢ nam
ani dzienniki, ani rézne szkice historycz-
ne, ani archiwa dyplomatyczne, jesli na-
wet zostajg zdekonspirowane. Duzo bo-
wiem waznych szczeg6tdw, rzucajacych
Swiatto na bieg zycia politycznego, zo-
staje tylko w pamieci ludzi, ktérzy brali
udziat w doniostych decyzjach. Nie wszy-
stko sie zapisuje w protokotach i nie
wszystko podaje sie do wiadomosci pu-
blicznej, a juz napewno w osobistych
jeno wspomnieniach pozostajag owe za-
kulisowe imponderabilia, ktére rodza sie
i dziatajg pocichu, zaspokajajac, jesli tak
mozna powiedzie¢, nasz instynkt intrygi,
podstepu, rywalizacji i zawsze silnego
Interesu osobistego. Personalna ta stro-
na wydarzen historycznych nie jest czyn-
nikiem bez znaczenia, aczkolwiek nie na-
lezy jej, rzecz prosta, wyolbrzymiac.
Pamietniki Leona Bilinskiego dajg
nam kopalnie wiadomosci, i to nieraz
wysoce sensacyjnych, po raz pierwszy o-
publikowanych. Nic dziwnego. Ktoz
mogt blizej, niz on, przypatrze¢ sie lu-
dziom i sprawom politycznym w ciagu
ostatniego poétwiecza? Czterdziestoletnia
blisko praca na wysokich i najwyzszych
stanowiskach data mu ogromny materjat
obserwacyjny. Nikt z wiekszg doktadno-
Scig nie mogt wiedzie¢, co sie dzieje na

W zZwigzku

LITERACKIE

Leona

ki do tych celow byty: po stronie Pol-
ski — troska o potege militarng Austrji,
po stronie cesarza — starania 0 naro-
dowy i ekonomiczny rozwdj Polakow. A
celem postawionym na dalekg mete
byta wsp6Inos¢ przysziej walki ze wspol-
nym wrogiem S$miertelnym: z Rosja”.
Albo o cesarzu: ,,Przyszia historja Pol-
ski, uwolniona od dzisiejszych nalecia-
fosci partyjnych, stwierdzi to kiedy$ z
pewnoscig, ile zastug okoto przysziej
wolnej Polski potozyt byt cesarz Fran-
ciszek Jozef, przygotowujgc, zgodnie z
interesami dynastji, Swietny narodowy i
gospodarczy rozwoj polskiego Piemontu,
tak niesprawiedliwie dzi§ mato cenionej
panstwa  polskiego Ga-
licji! Opatrznos¢ zaoszczedzita mu do-
czeka¢ rozbicia monarchji i wszystkiego,
czemu poswiecit pracowite, szlachetne
zycie swoje”. Nie ukrywa Bilinski zad-
nych swoich dla przesztosci sentymen-
tow, Oto, naprzykiad, w r. 1921, kiedy
uproszony zostal' przez ministra Stecz-
kowskiego o przyjecie stanowiska dele-
gata polskiego przy likwidacji banku
austro-wegierskiego w Wiedniu, nie po-
wstrzymuje sie od melancholijnego we-
stchnienia: ,,Kt6z nie zrozumie uczu¢, ja-
kie mng owiladnely, gdy sie pojawitem
na sali, w ktorej] za mego gubernator-
stwa zapadaly najwazniejsze pod mojem
przewodnictwem uchwaty banku, petne-
go stawy w catej Europie.,. | mnie los
wybrat na wspdlnika operatoréw, kra-
jacych zywcem na $mieré organizm, je-
szcze niedawno peten sokéw najzdrow-
szych! Ale upadek banku byt faktem nie-
uniknionym, a moim obowigzkiem, jako
znawcy doswiadczonego, stata sie z po-
lecenia rzadu naszego obrona wielkich
interesow Polski przy likwidacji banku
dawnej monarchji”, Tych kilka przykia-
dow, a jest ich mnostwo, w dwbéch to-
mach rozsianych, — dowodzi, ze wspo-
mnienia oddane sg szczerze.

Owe wszelako sentymenta nie sg w

gornych pietrach polityki austrjackiej, a rozwazaniach Bilinskiego motywem go-

w ciggu kilku lat rowniez — polskiej.
Ale to wiasnie kiladzie specjalne pietno
na arcyciekawe pamietniki Bilinskiego,
ze nie schodzit on z tych goérnych pie-
ter: tam tylko dziatat i tam szukal od-
powiedzi na wszystkie historyczne za-
gadnienia ostatnich dziesigtkbw lat. Nie
schodzit nieco nizej, gdzie przelewaty sie
mocniejsze fale politycznego zycia, de-
cydujace nieraz o dalszym biegu wiel-
kich spraw, bez wzgledu na to, co sie
dziato tam, wysoko, bez wzgledu na ra-
cje lub bledy, popetniane w gabinetach
ministerjalnych 1 w dyplomatycznych sa-
lonach. Ciesza go te racje, przerazajg te
btedy, jak gdyby mogty byc¢ czems bez-
wzglednie decydujgcem w czasach, Kie-
dy — zwiaszcza pod koniec wojny i po
wojnie — tak wielkg role gra¢ zaczeta
wola ludéw. Zanotuje wiec, naprzykiad,
takie a takie niedorzecznosci cesarza Ka-
rola, popetnione juz pod koniec wojny
i wnioskuje: ,,Przegrat cesarz Karol na
tym systemie tron 1 monarchje habsbur-
ska, a przedewszystkiem za swych rzg-
déw przegrat najgruntowniej sprawe pol-
skg i przyszty tron polski”. Przy takich
whnioskach dodajemy sobie w mysli: pod
koniec wojny juzby sie i madros¢ Karola
nie na wiele zdata, bo wazniejsze czyn-
niki decydowaly o politycznej przyszio-
Sci Europy, Bilinski tak diugo i tak gle-
boko tkwit w sferze najwyzszej biuro-
kracji, ze nie mogt rozszerzy¢ ani skali
swych zainteresowan, ani skali obserwa-
cji, wybiegajagc poza te sfere. Dlatego z
takg skwapliwoscia notuje najdrobniej-
sze pogtoski, idace po salonach minister-
ialnych i dworskich, Z wielka, naprzy-
ktad, doktadnoscia opisuje, jak to pew-
nego razu dowiedziat sie, ze cesarzowa
niemiecka zyczy sobie porozmawiaé o
sprawach polskich z wybitnym przedsta-
wicielem Polakéw, Bada zrodia tej wia-
domosci. Okazalo sie, ze przywidzt jg z
Pesztu do Wiednia hr. Morsztyn, a miat
ja otrzyma¢ od hrabiny Palfty, ta za$
styszata o tern od jakiej$ damy dwor-
skiej, ktéra jednak nie rozmawiata o
tem osobiscie z cesarzowa, lecz czytala
tylko jaki$ list, pisany przez cesarzowg
do innej damy, Nikt wiec do Berlina na
rozmowe nie pojechat.

Oczywiscie, nie tylko takie drobiazgi
znajdujemy w pamietnikach Bilinskiego,
Jest ich pewien nadmiar, wynikajagcy z
pilnego przystuchiwania sie wszystkie-
|mu, co sie na owych politycznych ,,szczy-
tach” dziato. Wszelako mamy w tych
pamietnikach réwniez niezmiernie cenne
przyczynki historyczne, ktore wyjasnia-
ja nam duzo rzeczy, dotychczas niejas-
nych.

Jest to dzieto uczciwie napisane. Roz-
poczat je pisac w r. 1917, a wiec juz ku
koricowi swej wielkiej polityczne) kar-

— Ga- iJery. Cofa sie pamiecig az do lat dzie-

cinstwa, do pigtego dziesigtka lat ubieg-
fego stulecia. Tom pierwszy obejmuje e-
poke lat 1863—1914, drugi doprowadza
wspomnienia do listopada r, 1922, Bi-
linski jest w swych wspomnieniach rze-
telny przez to, ze nie konstruuje swego
dziela sztucznie, w taki mianowicie spo-
séb i z tg myslag, zeby w Swietle cza-
séw dzisiejszych nie wypadto ,.drazli-
wie”, Pisze, co robit i co istotnie my-
Slat wowczas, w danych warunkach po-
litycznych, Nie wprowadza w biad czy-
telnika, nie kokietuje go, jak ci, ktorzy
spisujagc  swoje ,,wspomnienia” juz po
wielkiej wojnie, prezentujg sie czytelni-
kowi jako jasnowidze, ktorzy wszystko
znakomicie przewidzieli. Dzi$ kazdy mo-
ze takie ,,wspomnienia” preparowac, Bi-
linski jest za powazny i za dumny, by
sie uciec do jakiegokolwiek fatszu. Nie
potrzeba go ,chwyta¢” na sympatjach
dla dawnej monarchji austro-wegierskiej
albo na uczuciach przywigzania do cesa-
rza Franciszka J6zefa. Sam o tem pisze.
Sam to niejednokrotnie podkresdla, Pi-
sze wiec juz w r, 1918: ,| Polacy w Ga-
licji i cesarz Franciszek Jozef dotrzymali
wiernie uktadu z r, 1866, W ciagu piec-
dziesieciu lat stosunek ten nie tylko za-
cie$niat sie stale, lecz ponadto wyjasniat
sie co do ostatecznych celéw swoich. Srod-

rujgcym, Byt to wybitny, jeden z najwy-
bitniejszych mezéw stanu dawnego typu,
Motywujac t. zw. orjentacje austrjacka,
w spos6b bardzo plastyczny maluje Ow-
czesne potozenie polityczne. Przypomina,
ze warunkiem powstania Polski niepod-
legtej byto przedewszystkiem rozbicie
Rosji, przedtem bowiem sprawa Polski
niepodlegtej nie mogta dla Ententy ist-
nie¢c. Stad wysnuwa wniosek: ,,Kazdy
polityk polski dawnej Austrji musi i mo-
ze z czystem sumieniem twierdzi¢ wo-
bec catego S$wiata, ze bez wzgledu na
spor dziecinny, ktéra ,orjentacja” byta
lepsza i praktyczniejsza, — tylko dzieki
naszej polityce zostat stworzony pierw-
szy i niezbedny warunek wskrzeszenia
niezawistego panstwa polskiego: rozbi-
cie Rosji”, Nadmieni¢ nalezy, ze ,,austro-
filstwo" Bilinskiego nie ostabia nic kry-
tycznej oceny polityki monarchji w o-
statnich latach wojny, Przeciwnie, wy-
kazuje jej wszystkie potwornosci, a na-
wet w jednem miejscu wota: ,,| ja sam,
t. zw. ,czarnozo6ty”, t. zw, ,stary Au-
strjak” acz nigdy nie bytem czem
innem, jak gorgcym Polakiem, przez Au-
strje dazacym do odbudowania Polski,—
i Ja sam stwierdzam, ze postepowanie
Austrji, jej wysytki puikow i wydanie
Lwowa (Ukraincom) byto zdradg hanieb-
na, bylo przekresleniem 50-letniej poli-
tyki cesarza Franciszka Jozefa, bylo
straszliwem pozegnaniem z zaprzyjaznio-
nym przez lat 50 narodem polskim”.

Na wielu kartach swoich wspomnien
powraca Bilinski do sprawy swej pol-
skosci, ktorej tytutu odmawiali mu prze-
ciwnicy, zwilaszcza ci, ktérych znéw po-
lityka ,,moskalofilska” pozwala przeciez
na takie same conajmniej objekcje. Nie
bez goryczy przytacza Bilinski rozne w
tej mierze i bardzo wymowne dokumen-
ty. Sa one b. pozyteczne, jedli chodzi o
ustalenie jednakowej miary w ocenie
moralnosci politycznej oraz politycznych
pobudek dziatania w réznych kierun-
kach. A juz nie bez humoru wspomina
Bilinski niektére o nim wyobrazenia

Bilinskiego

wsrod rodakow, ktérzy go blizej znali.
Naprzyktad: Ignacy Paderewski zetknat
sie z nim po raz pierwszy w wagonie,
podczas przejazdu przez Wieden do Pol-
ski. Po rozmowie z Bilinskim — rzek}
do b, charge daffaires w Wiedniu, p.
Szaroty: ,,Bardzo rozsadny cztowiek ten
Bilinski, no i zupetnie dobrze moéwi po
polsku”. Tu Bilinski dodaje: ,,Potrzeba
bylo dopiero wyjasnienia ze strony p.
Szaroty o mojej 50-letniej pracy dla Pol-
ski, azeby wychowanego poza Polska
artyste-polityka odwie$¢ od basni, na-
rzuconych mu przez moich ,,przyjaciot
endeckich!”

Aczkolwiek tom pierwszy zawiera
duzo pouczajacych i ciekawych szczegé-
téw z czaséw b . monarchji austro-we-
gierskiej, to jednak, z natury rzeczy,
badziej nas zajmujg wspomnienia tomu
drugiego, juz z pierwszych lat Polski nie-
zawistej, Bez wzgledu na taka lub inna,
sprawiedliwg lub niesprawiedliwg oceneg
catej pracy politycznej Leona Bilinskie-
go jako meza stanu austrjackiego, trze-
ba przeciez uznaé, ze uwagi Kkrytyczne
cztowieka tak doswiadczonego o ludziach
i sprawach juz naszych, powojennych
czasOw, majg wielkg wage. W pierw-
szych zaraz dniach swego przybycia do
Warszawy natknat sie Bilinski na prze-
razajacy go brak wszelkich ustalonych
form i norm zycia politycznego, Skad-
zeby sie tak odrazu wziety? Przybywa
wezwany przez naczelnika panstwa, Na-
zajutrz w restauracji hotelowej zbliza
sie do Bilinskiego p, marszatek Tragmp-
czynski z zaproszeniem na urzgdzone
wiasnie na ten dzien przyjecie dla po-
stébw sejmowych. ,,Nie bedac postem, —
pisze Bilinski, — podziekowatem mu z
uwaga, ze jako kandydat na ministra mu-
sze przedewszystkiem by¢ nazajutrz u
naczelnika panstwa. Tak mnie uczono
w monarchji, ale podobno popetnitem
btad taktyczny, bo u nas w Polsce ucho-
dzi za pierwsza figure nie, jak na catym
Swiecie, naczelnik panstwa, lecz wybra-
niec ,,sejmu_suwerennego” — marszatek.
Tego nie wiedziatem. Do tego przybywa,
ze Pilsudski jest radykalny lewicowiec,
Trampczynski—zajadty endek, ze pierw-
szy ma wielki talent nie tylko wojenny,
ale i polityczny, drugi za$ jest niedotegag
politycznym z zajadtoscig endeckag prze-
ciw wszystkiemu, co nie jest ,,wszech-
polskie", Zapewne wiec z gory zrazitem
sobie pana marszatka, ktory mi za to
zaptacit przy i po mojej dymisji”.

Ale co tam formy! W pamletnlkach
Bilinskiego znajdujemy miazdzacg cha-
rakterystyke dziatalnosci niektorych na-
szych wielkosci politycznych. Surowy
sad swoj opiera Bilinski na dokumen-
tach i faktach, ktére obficie przytacza,
a ktoére zaiste budza zdumienie i uczu-
cie zgrozy, ze byly mozliwe i ze byty
tak umiejetnie przed obatamucong opi-
njg zatajone. Ci wiasnie ludzie, ktorych
czyny stawia pod pregierz opinji, ocze-
kujac bezstronnego sadu historji, ci wia-
$nie sprawili, ze nie powiodlo mu sie w
stuzbie dla Polski niepodlegtej, ze nie
mogt stuzy¢ jej swem zaiste ogromnem
doswiadczeniem politycznem, a nade-
wszystko wyjgtkowa wiedzg fachowa w
rzeczach  skarbowo - finansowych,  Nic
dziwnego, ze z bélem notuje: ,,Warszawa
zabrala mi 35-letnig reputacje politycz-
ng”. | nic tez dziwnego, ze i z bdlem
i z ironjg pisze: ,,Po mojej dymisji pu-
blicznos¢ warszawska, w sklepach, cu-
kierniach i tramwajach, tak samo zaczeta
potepia¢ gtosno moje zabojcze plany o-
kolo marki polskiej, jak przed czterema
miesigcami opiewata we mnie zbawce i
cudotworce",

Nie te jednak osobiste przejscia, n'e
szczegOty drugorzedne (acz bardzo cha-
rakterystyczne), lecz cenne uwagi 0 naj-
donioslejszych sprawach polskich z epo-
ki b. monarchji austrjacko-wegierskiej, a
potem z pierwszych lat niepodlegtosc:,
stanowiag nieprzemijajgca wartos¢ tego
dziela. Nie jest to obraz wyczerpujacy,
lecz jako przyczynek historyczny —
pierw szorzedny.
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Ostatnie ksigzki muzyczne

Adolf Chybinski, Instrumenty muzyczne
ludu polskiego na Podhalu. Krakéw, Pol-
ska Akademja Umiejetnosci, 1924; str. 2nl.
i 141 i 3nl. i 6 tablic, — Henryk Opienski.
Stanistaw Moniuszko, Zycie 1 dziela. Po-
znan, Wydawnictwo Polskie, 1924; str. XIlI
i 3nl. i 2nl. i 2nl. erraty. — Nauka i Sztu-
ka, 1om X. Chopin. Napisat Henryk O-
pienski. Z 58 ilustracjami. Wydanie dru-
gie, Lwow, Ksigznica - Atlas, 1925; str.
4nl. i 160 i 4nl, — Dir, Jozef Reiss.
Skrzypce, Ich budowa, technika i litera-
tura Z 11 ilustracjami. Warszawa, Ge-
bethner i Wolff, (1924); str, 8nl. i 217 i
?nk — Dr, J6zef Reiss. Encyklopedja
muzyki. Warszawa, M. Arct, 1924; str.
8nl. i 325 i 3nl, — Dr. Zdenek Nejedly,
hryderyk Smetana. Przetozyt WI. M.
Warszawa, F, Hoesick, 1924; str. 57 i 7nt.
i 10 tablic,

O ile ubolewa¢ nalezy nad brakiem
nowych dziet z dziedziny krytyki lite-
rackiej w Polsce, o tyle, trzeba przyznac,
daje sie zauwazy¢ wzmozony ruch mu-
zyczny, uwienczony powstaniem powaz-
nego miesiecznika ,,Muzyka”, Wsérod sze-
regu ostatnich publikacyj ksigzkowych,
dotyczagcych muzyki, na pierwszym pla-
nie nalezy postawic prace dr. Adolfa
Chybinskiego, poswiecong instru-
mentom muzycznym ludu polskiego na
Podhalu.

Ksigzka ta, ktéra waski na pozér za-
kres badan sobie zakre$la, wzbudza pra-
wdziwy podziw swg niezwykta sumien-
noscig i gruntownem wyczerpaniem ma-
terjatu. Prof, Chybinski w badaniach
swych nie ogranicza sie SciSle do swej
specjalnosci, lecz prowadzi obszerne stu-
dja, na podstawie gruntownego obznaj-
mienia sie z kwestjami etnografji i histo-
rji i olbrzymiego oczytania, ktdére pozwo-
lito autorowi z krétkich wzmianek, roz-
sianych na przeciggu kilku wiekow lite-
ratury polskiej, zrekonstruowaé historje
instrumentu muzycznego na Podhalu, z
powaznem uwzglednieniem dziejow mu-
zyki polskiej wogole. Praca to pierwszo-
rzednej wartosci i nie posiada poprzed-
niczek nie tylko w polskiej literaturze
muzykologicznej, ale ledwie z kilkoma
dzietami zacrioanio-europejskich badaczy
da sie poréwnaé. Prof, Chyoiuski, taczac
niemieckg sumiennos¢ z francuskim po-
lotem, stworzyt dzielo niepospolite.

Prace proi. Henryka Opiensk. ie-
£ ° — zywot Moniuszki i drugie wydanie
(uzupetnione) monografii o Chopinie —
tez sg dla nas zapetnieniem powaznej lu-
ki. Zwiaszcza praca o Momuszce, bedg-
ca doskonatym odpowiednikiem wydanej
niedawno ksigzki Jachimeckiego, ogrom-
ne posiada znaczenie dla historji muzyki
polskiej, Opienski zuzytkowuje niezna-
ng dotychczas korespondencje Moniuszki
z zong, Jézefem Sikorskim, Augustem 1-
wanskim i t. d. i na podstawie tych li-
stow oraz innych materjalow rysuje nam
w catej petni sylwete znakomicie chara-
kterystyczng cztowieka niezmiernie uta-
lentowanego i z ko$ciami poczciwego,
gubigcego swdj talent z usmiechem do-
brotliwym—na dogadzanie ciemnej i ka-
pry$nej publicznosci polskiej. Sylweta ta
otrzymata szeroko podmalowane tto spo-
teczne i obyczajowe, i moze wiasnie naj-
wieksza zastuga monografji Opienskiego
polega na Swietnem scharakteryzowaniu
epoki ubogiej i mroznej, nawskro$ nie-
zyczliwej dla artystow, ktorzy musieli
si¢ marnowag¢, jak Wolski, jak Sikorski, o
ile nie zdofali umkna¢ $ladem Chopina
zagranice i tam, cho¢ w tesknocie do
kraju, jednak w kontakcie ze zrodtami
kultury artystycznej, moc sie rozwijaé
dla dobra sztuki narodowej. Wsréd po-
staci otaczajacych Moniuszke na uwage
baczng zastuguje, dzi§ dopiero, dzigki
monografji Opienskiego, zyskujaca wia-
Sciwe oSwietlenie, ciekawa figura Sikor-
skiego,

Drugie wydanie monografji chopinow-
skiej — nie powiem, zeby wygrato na
pewnych dopetnieniach. W kazdym ra-
zie pozostaje i nadal najlepsza Dolskg
ksiazka o Chopinie.

Zmudng prace sporzadzania podrecz-
nikbw i podstawowych prac z dziedziny
wiedzy muzycznej wzigt na siebie prof,
J6zef Reiss. Z mistrzowska pracowito-
écig wydaje jedng ksiazke po drugiej.
Prace te — to pozyteczne kompilacje,
konieczne dla uczniéw i samoukéw, bar-
dzo przydatne dla nauczycieli, interesu-
jace dla zwyczajnych czytelnikéw. Mo-
nografja o skrzypcach zawiera, obok cieka-
wego materjalu historycznego, specjalne
uwzglednienie historji muzyki polskiej.
Zwiaszcza rozdziat, poswiecony Lipin-
skiemu i polemice jego z Paganinim, oraz
walce, jakg o dwoch znakomitych skrzyp-

kéw stoczyty pisma warszawskie, jest
bardzo zajmujacy.
»Encyklopedja muzyki” — to na Kkil-

kuset stronicach streszczony catoksztatt
wiedzy muzycznej, oczywiscie w formie
szkicowej, czasem nawet az nadto pry-
mitywnej (okreslenie formy ronda np.).
Znajdziemy tu niejedno curiosum styli-
styczne czy tez nawet bigd, ale niepo-
dobna pracy tej odmoéwi¢ pozytecznosci.

Setna rocznica urodzin Bedrzycha
Smetany przyniosta nam jedynie prze-
ktad czeskiej broszury Zdenka Neje-
d 1y, bardzo dobrej i sumiennej, ale obcej.
Nie tylko nie zdobyliSmy sie na samo-
dzielne uczczenie wielkiego pobratymca,
w postaci monografji czy broszury zaj-
mujacej sie jego tworczoscig, — ale na-
wet nie poswiecono Smetanie ani jedne-
go koncertu, nie méwigc juz o wystawie-
niu lub wznowieniu ktérej$ z jego oper.
Ta obojetno$¢ wzgledem Smetany tem
bardziej nas uderza po wielkich manife-
stacjach, jakiemi uczcit naréd czeski pa-
mie¢ Henryka Sienkiewicza.

Ostatnie dzietlo Smetany ,,Karnawat
praski” grano nawet na ostatnim festi-
walu muzyki wspotczesnej”, ma wiec ono
6w pozér ,,nowosci”, ktory tak neci o-
becnie publiczno$¢ warszawska. Mozeby
tedy dyrekcja Filharmonji sprébowata
przypomnie¢ Smetane polskim stucha-
czom, chotby z tego wzgledu. ji.
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,lnversions*.

Ukazat sie nr. 1 pisma, ktérego po-
wstanie sygnalizowaliSmy juz na tern
miejscu. Pismo to poswiecone jest, jak
samo we wstepie zaznacza, obronie ho-
moseksualizmu; ma propagowac idee, ze
homoseksualisci sg istotami zdrowemi
i normalnemi, ze moralnos¢, stworzona
przez heteroseksualistéw, nie obowigzuje
ich w najmniejszym stopniu, ze majg
prawo zy¢ swojem zyciem, ze w imie
tej moralnosci heteroseksualistow nie po-
winni zwalcza¢ swych pozadan ani thumic
swych namietnosci. To tez ,Inversions*
pragna spetniac¢ role ,.poteznego tgcznika
pomiedzy parjasami, ktérzy popetnili te
tylko zbrodnie, ze nie kochaja i nie cier-
pia tg mitoscig i tern cierpieniem, co
wigkszos¢ ich wspotczesnych’l Nr, 1 no-
wego pisma liczy 16 stron i przynosi m.
in. wyjatki z dziet Goethego, Woltera,
Wilde'a, Teokryta, Szekspira, Swinbur-
ne’a. Abonamentéw istnieje dwa rodza-
je: z przesytka pod szerokg opaska i z
przesytka w zapieczetowanej kopercie —
drozszy! — Poczawszy od nr. 3 tytut pi-
sma bedzie ,,Urania”.

— Czasopismo ,,Die Literatur” prosi
polskich autoréw, ktérzy zycza sobie
widzie¢ ksigzki swoje omoéwionemi w dzia-
le polskim tego miesiecznika, o bezpo-
$rednie przesytanie ich na rece refe-
renta literatury polskiej w ,Literatur”,
Hermana Sternbacha w Samborze (gi-
mnazjum im. Mickiewicza).

— Autorem pierwsze] biografji Con-
rada jest jego dhtugoletni przyjaciel i
wspotautor ,,Romance”, ,,The Inheritors”
i ,,The Nature of a Crime", Ford Madox
Ford. Ford podkresla nieche¢ Conrada
do wszelkiej rewolucji jako przerwy w
rozwoju intelektualnym. Obaj pisarze u-
wazali powies¢ za gtdwny czynnik mysli
wspotczesnej. Ford wspomina, iz Conrad
miat czesto narzeka¢ na ubdstwo eks-
presji jezyka angielskiego. Ksigzke swo-
Ja napisat Ford zgodnie z pogladem, ze
biografja powinna by¢ artystycznie zbu-
dowang powiescig, jaki wyrobit sobie
pod wplywem rozméw z Conradem.

— Ukazaty sie dwa dramaty Conra-
da: ,,Laughing Anng” i ,,One Day More”,
,Laughing Anneg" robi wedle ,,Timesa”
wrazenie  dziecinnego  nasladownictwa
Conrada, ,,One day More” jest wyjatko-
wo udanym momentem w twaérczosci dra-
matycznej wielkiego powiesciopisarza,
Jeden z literatéw francuskich,
Edmund = Keyser, rozpoczat kampanje
w obronie ,,Murzynéw” literatury, t. j.
anonimowych  dostarczycieli pomystow
do utworéw i samych utworéw autorom
renomowanym, ktérzy w ten sposob spe-
kulujg na cudzej pracy i talencie,

— Portugalja obchodzita ostatnio uro-
czyscie czterechsetng rocznice urodzin
Camoensa, twaorcy ,,Luizjad".

— W dodatku literackim ,,Timesa” P.
Alexander dowodzi, iz tekst in auarto
»Henryka 1V” Szekspira, uwazany do-
tychczas za dzietlo Greena i Martowe'a,
czy Peele'a, ktérego przerébka szekspi-
rowska miat by¢ tekst in folio, — jest
niedoktadnym odpisem, dokonanym z pa-
mieci prawdopodobnie przez aktoréw, z
autentycznego tekstu in folio,

— Lady Byron doczekata sie rehabi-
litacji w ksigzce Johna C. Fox p. t, ,,The
Mystery of Byron”. John Fox w rewizji
oskarzen rzucanych na lady Byron opie-
ra sie na artykutach swojego ojca, ogta-
szanych miedzy r. 1869 a 1871 w czaso-
pismie ,,Tempie Bar”.

— ,.Biografje krytyczng” Stevensona,
oparta na zupetnie nowych materjatach,
napisat J. A. Steuart.

— W r. 1905 ukazat sie utamek spo-
wiedzi zyciowej Wilde’a p. t. ,,De pro-
fundis”. Obecnie, p, t. ,,Epistota”, poja-
wita sie cato$¢ w opracowaniu dr, Maksa
Meyerfelsa, w nakladzie S. Fischera w
Berlinie,

— W przeniknietej schopenhauerow-
skim pesymizmem autobiografji Marka
Twaina, ktéra ukazata sie niedawno z
przedmowa A, B. Paine'a, wielki humo-
rysta przyznaje sie do powolnej i dbatej
o0 najdrobniejsze efekty pracy tworczej.

— W naktadzie wydawcy Ronalda Da-
vis ukazat sie nieznany utwoér Rimbauda
,Un coeur sous une soutane”, antyklery-
kalny w swojej tendencji,

— W najblizszych dniach ma ukazaé
sie t. 1 wielkiej bibljografji dziet Anatola
France, Bedzie ona zawierata nie tylko
najdoktadniejszy spis wszystkich prac
pisarza, wiec powiesci i artykutow, prze-
ktadow i komentarzy, listow i rekopiséw,
ilustracyj i portretéw, lecz nadto szcze-
go6towe informacje o réznicach pomiedzy
poszczegbélnemi wydaniami, o cenach o-
siggnietych na licytacjach, o korektach i
egzemplarzach z dedykacjami,

— Anatol France nie pozostawit pra-
Mie zadnych ,inedits". Poza rozpoczeta
powiescig ,,Sous la rose”, o ktorej juz
wspominalismy, istnieje niedrukowany ni-
gdzie szkic o odrodzeniu i Rabelais (te-
mat odczytu wygtoszonego przed Kilku-
nastu laty w Buenos-Ayres). Pp. Cal-
mann-Levy, wydawcy France'a, twierdza,
ze jest to najdoskonalsza i najdojrzalsza
praca pisarza.

— Dawny sekretarz Anatola France,
J. J. Brousson, ogtosit zbi6ér anegdot
o wielkim pisarzu p. t. ,,Anatole France
en pantoufles", dosyé w rezultacie nie-
przyjemnie malujacy pewne strony zy-
cia mistrza. Pawet Gsell w ,Le Cri de
Paris” protestuje przeciw prawdziwosci
ksigzki Broussona, ktoéra czyni — we-
dlug Gsella — z France'a szarlatana,
pajaca i fatszywego proroka.

— Rada miejska Paryza uchwalita, ze
jedna z ulic Paryza otrzyma nazwe ulicy
Anatola France.

— W Moskwie grajg obecnie skecz p,
t. ,,Kwadryl aniotéw", przerobiony z po-
wieséci France'a ,,Bunt aniotéw",

Edmund Wilson w czasopismie
»The Dial” podkresla braki nowego stu-
dium S. Gormana o Joyce’ie. Wilson
utrzymuije, iz krytyka angielska ciagle je-

szcze nie potrafi ujgé wiasciwie twor-
czosci Joyce'a, ktéry w bohaterze ,,Utys-
sesa” daje wielostronnie oswietlony, ty-
powy obraz ludzkosci, ztgczony z paro-
dja wszelkich mozliwych punktéw wi-
dzenia.

— Stefan Zweig napisat obszerne stu-
dium o Holderlinie, ktére bedzie zi3-
czone z pracami o Kileiscie i Nietschem
w jedng ksiazke p. t. ,Der Kampf mit
dem Damon”,

— Ukazat sie przektad angielski o-
stalniego dramatu Gorkiego p, t. ,,Se-
dzia", Dramat poprzedza przedmowa za-
wierajagca poglady Gorkiego na teatr i
twoérczos¢ dramatyczng; jako zblizonego
do swego ideatu cytuje Gorkij irlandzkie-
go autora J. H. Synge'a.

— Pisarze niemieccy uczcili pieédzie.
sieciolecie urodzin Hofmannsthala zbio-
rowg ksigzkag p. t, ,,Eranos”,

Unamuno pozbawiony zostal na
mocy dekretu krélewskiego katedry pro-
fesorskiej w Salamance.

— Znany autor wioski Marjusz Puc-
cini napisat ksigzke o Unamunie.

— Uczony lekarz i psychjatra fran-
cuski, P. L, Couchoud, napisat ksiazke
p. t. ,,Mystere de Jesus”, w ktérej prze-
prowadza teze, ze Chrystus byt tylko
»postacig duchowg” i ze w Swiecie rze-
czywistym nie istniat.

— Ukazata sie praca Hermana Ull-
richa p. t. ,,Defoes Robinson Crusoe. Die
Geschichte eines Weltbuches”, Na tres¢
jej sktadajg sie, oprocz dokiadnego o-
mowienia tworczosci Defoego i jego
ksigzki, takze dzieje motywu Robinsona
w literaturze wszech$wiatowej oraz ana-
liza wptywu, jaki wywart ,,Robinson Cru-
soe" na innych pisarzy,

— ,,Les Heures Antigues” — tak sie
nazywa nowe wydawnictwo, podjete
przez firme Grasset w Paryzu: bedzie
ono zawierato szereg monografij o wiel-
kich ludziach Grecji i Rzymu. Pisza m.
in. Abel Hermant o Platonie. Marceli
Prevost o Apuleuszu, Robert de Flers o
Katullusie, Piotr de Nolhac o Erazmie,
Andrzej Chaumeix o Plutarchu, Kamil
Jullian o Cezarze, Henryk de Regnier o
Swetonjuszu.

— Tegoroczna nagroda wioskiego ko-
mitetu pokojowego przyznana zostata
trzydziestopiecioletniemu filozofowi Win-
centemu Cento, uczniowi Crocego; na-
groda wynosi 50.000 lirow.

— Wydawca ,,Neues Wiener Journal”
L, Lippowitz ufundowat nagrode 10 mi-
ljiondw koron rocznie za specjalnie cenny
artykut wstepny z dziedziny polityki.

— Nagrode Goncourtéw otrzymali do-
tad m. iIn,;: Farrere za ,lLes civilises“
(1905), de Chateaubriant za ,,Monsieur
des Lourdines” (1912), Barbusse za ,Le
feu” (1916), Duhamel za ,,Civilisation"
(1918), Proust za ,,A l'ombre des jeunes
filles en fleur” (1919), Maran za ,Ba-

touate” (1922), Fabre za ,Rabavela"
(1923). — Nagrode Femina otrzymali
m, in,: Rolland za ,Jean Christophe’a“
(1905), Estaunie za ,lLa vie secrete”
(1908), de Lacretelle za ,Silbermanna”
(1922).

— Panstwowe nagrody czeskostowac-
kie po 5.000 koron kazda otrzymali: K,
Capek za powies¢ ,Krakatit”, K. M.
Chapek-Chod za powies¢ ,,Vilem Roz-
koc", R. Medem za powies¢ ,,Wielkie
dni”, J. Susta za studjum ,Z dalekich
i bliskich czaséw”, F, Langer za kroto-
chwile ,Wielbtgd przechodzi przez ucho
od igty”, F. X. Salda za sztuke ,,Dziecko".

— Rzad Wenezueli przeznaczyt na-
grode 15.000 piastrow za najlepszg po-
wies¢ w jezyku hiszpanskim, jaka po-
jawi sie w r. 1925

— Wznowiono biuletyn Towarzystwa
Przyjaciot Verlaine'a p. n. ,,Hommage a
Verlaine®.

— W Paryzu powstato nowe pismo w
/ezyku rosyjskim p. t ,Tieatr i Iskus-
stwo”.

— W Paryzu ukazywa¢ sie bedzie no-
we pismo p. t. ,L'Art Vivant" pod re-
dakcjg zatozycieli ,,Nouvelles Litterai-
res”, M. du Garda i J. Guenne'a.

— Wskrzeszona grupa symbolistéw
~Falanga" pod kierunkiem Jana Royere
rozpoczeta wydawanie bibljoteki literac-
kiej; jako pierwszy tom wydano powies¢
Pawila Adam ,,Bég”.

— Ukazata sie ulotka ,,Le mouvement
accelere”, skierowana przeciwko nad-
realizmowi Andrzeja Breton. Ulotke pod-
pisali: P. Dermee i C. Arnaud.

— Organ nadrealistéw ,,Rewolucja
Nadrealistyczna” ogtosit ankiete na te-
mat ,Czy samobdjstwo jest rozwigza-
niem"?

— ,,Bibliothegue Universelle” i ,Re"
vue Suisse" zigczyly sie z ,Revue de
Geneve”; nowe czasopismo bedzie nosito
tytut ,,Bibliothegue Universelle et Revue
de Geneve” (redaktor: Robert de Traz).

— Nr. 2 nowego pisma miodych ,.Au-
fourd'hui*“ zawiera artykut p. t ,Essai
sur Paul Bourget immoraliste".

— ,,Revue de Paris" rozpoczeta druk
nowej powiesci P. Benoit p. t ,Puits
du Jacob™; jest to powies¢ o sjonizmie.

— Pazd2|ern|kowy numer ,,Die Neue
Rundschau” przynosi nowele Schnitzlera
»~Fraulein Else".

— Jerzy Brandes wydaje tom o Ju-
ljuszu Cezarze,

— Edward Schneider pisze biografje
Eleonory Duse,

— Karol Maurras wydaje ksigzke p.
t. ,La naissance du poeme”.

— Henryk de Montherlant ogtasza
ksiazke p. t .Chant funebre pour les
morts de Verdun".

— Edgar Lee Master ogtosit dalszy
cigg swojej znakomitej ,,Anthologie of
Spoon River".

— Nowa powie$¢ Andrzeja Lichten-
berger nazywa sie ,,Toute et la vie”.

— Ostatnia sztuka 0'Neilla nosi tytut
,»Ali Gods Choldren Got Wings" (,,Wszy-
stkie dzieci Boga majg skrzydia").

— Jan Sarment napisat libretto do
opery ,,Arlekin” Maksa d'Olonne; utwor
ten bedzie wystawiony w tych dniach
w Wielkiej Operze w Paryzu.

WIADOMOSCI

Rilke 1 ,Rzeczpospolitall

W nr. 345 ,,Rzeczypospolitej” pojawi-
fa sie notatka, donoszaca o przedruko-
waniu przez ,,Prager Presse” czesci me-
go wywiadu z Rilkem, ogtoszonego w nr.
46 ,,Wiadomosci Literackich”, Notatka ta
zawiera twierdzenie, ze Rilke, po zazna-
jomieniu sie z trescig mego artykutu, za-
uwazyt ,z przerazeniem, ze cala rozmo-
wa zostata zupetnie falszywie odtworzo-
na” i wystat do redakcji ,,Prager Presse"
»bardzo dotkliwe dla opinji polskiego li-
terata sprostowanie”. Calg notatke zao-
patrzyta ,,Rzeczpospolita" tytutem ,Czy
nie wstyd?"

Artykut moj, z koniecznosci zacie-
$niony do ram szkicu, a w korekcie, w
porozumieniu z redakcja, jeszcze skréco-
ny, nie mogt zawiera¢ powtdrzenia catej
rozmowy z poetg. Wiele tematéw zary-
sowa¢ mogtem tylko paru stowami. Stad
niejedno wyrazenie Rilkego mogto w ta-
kim skrécie wypas¢ zbyt jaskrawo lub
oderwanie. A juz w powtdrzeniu pisma
niemieckiego zdanie jego o Niemczech
,»Nikt nie jest bardziej ode mnie ich du-
chowi obcy” — mogto wywotaé u czytel-
nika niepozadane przez autora zdziwie-
nie. To skionito Rilkego do nastepujace-
go usupetnienia powyzszej mysli  (,,Pra-
ger Presse” z dn. 14 grudnia r, b.): ,,Mu-
siatem podkresli¢ odstep, jaki dzieli mnie
od objawdw i uzewnetrznien niemieckie-
go ducha (des deutschen Wesens); duch
ten, tak jak sie uksztattowat w przemia-
nach ostatnich dziesiecioleci, nie byt mi
nigdy bliski ani przekonywajacy. Nieza-
znaczonego wszakze w wywiadzie stosun-
ku mojego do dawniejszych, wielkich jego
podstaw, — ktore, jak sie wydaje, po raz
ostatni poznat i tworczo zastosowat Goe-
the (baulich verwendet)—wecale nie mia-
tem zamiaru sie wypierac”.

Pewne nieporozumienie wywota¢ mo-
gla oczywista pomytka w moim artykule:
w r, 1866 wkraczali do Pragi naturalnie
Prusacy, a nie Austrjacy, — a opowiada-
jac 6w fakt, chciat Rilke uplastyczni¢
swojg antypatje do Prusakow. W
sprostowaniu swijem Rilke stwierdza, ze
niedopowiedzenia i niedoktadnosci lezg
w ,,0dcieniach” (,in den Niiancen”), kto-
re w takim natloku rozméw z natury
rzeczy wymykaja sie z pod Scistosci o-
kreslen. List swoj do redakeji konczy
Rilke tak: ,,Nie mam oczywiscie najmniej-
Szego zamiaru z powodu tej pomyiki
(Fehlgreifen) czynic zarzutow memu na-
der oddanemu i czynnemu polskiemu ttu-
maczowi; dwa te krétkie dni, ktére spe-
dzit w Muzot, przetadowane byty wraze-
niami i rozmowami: tak wiec juz w naj-
blizszem jego wspomnieniu, dla braku
miejsca niejako, to i owo mogto sie po-
przesuwac”.

A w nader cieptym liscie, wystosowa-
nym do mnie dn. 13 grudnia, Rilke pisze
m, in.. ,Sam wine ponosze o tyle, ze w
opowiadaniach zamiescitem i takie tema-
ty, dla ktérych pan, wchodzac do mnie
jako cztowiek obcy, nie mégt odrazu zna-
lez¢ odpowiedniej miary; a czesto dawa-
tem panu czystg sol, nie dbajgc o po-
trawe, ktérag dopiero trzebaby jednem
ziarnkiem tej soli przyprawic”.

Tak pisze sam autor ,,Powiastek o
Panu Bogu”, Gdzie wiec jest owo ,zu-
petnie fatszywe odtworzenie catej rozmo-
wy", o ktérem mowi notatka ,,Rzeczypo-
spolitej”, gdzie jest 6w ,efekt druzgo-
czacy" — i gdzie ,,wstyd"?

W tej chwili otrzymuje list od Ril-
kego z datg 26 grudnia, w odpowiedzi na
postang mu przeze mnie notatke ,,Rze-
czypospolitej”, Prosze uprzejmie o zatg-
czenie przy mojem wyijasnieniu poniz-
szych stow Rilkego w dostownym prze-
ktadzie, gdyz wazna ta opinja wiecej
niz cokolwiek innego charakteryzuje ca-
tos¢ sprawy i ,uzytek", jaki z niej zro-
bita ,,Rzeczpospolita”:

Rilke pisze: ,Fakt, ze moje krotkie
sprostowanie (pod adresem ,,Prager Pres-
se") wywotato atak (Angriff) na pana,
jest skutkiem, jakiego ani nie oczeki-
watem ani nie przewidziatem; zbyt mato
znam zwyczaje i naduzycia prasy (die
Gebrauche und Missbrauche der Presse),
aby na podobne rzeczy by¢ przygotowa-
nym. Ot6z jedna tylko okoliczno$¢ wy-
daje mi sie wazna: aby ta najzupetniej
nieznaczna sprawa przez ciagte do niej
powracanie nie nabierata zbytniego zna-
czenia. Atak tej polskiej gazety jest
bezwzgledny i wrogi (derb und feind-
selig) 1 jak mi sie zdaje, sam siebie 0s3-
dza (richtet sich selbst), Rozumie sig,
ze podobny do mego list ani nie naru-
sza ani_nie umniejsza godnosci i honoru
literackiego partnera”.

Witold Hulewicz.
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NAOKOLO s$wiata’

zawiera:
St. Lam: Laureat Nobla — Wi St, Rey-
mont. — Naokoto Polski, — St. Aubac:

Obywatel niebios Kamil Flammarion, —
K. Flammarion: Najnowsze zdobycze w
dziedzinie astronomji. — St. Wasylewski:
Dwa arcyportrety pani Vigee Lebrun. —
Naj... (szkic z krainy najwiekszych wy-
miar6w). — St. Dzikowski: Piekny Beni-
celli (nowela). — Boy-Zelenski: Balzac
w anegdocie. — J. Kaden-Bandrowski:
Skarbonka. — St, Burzynski: Scherzo fi-
latelistyczne. — L. Lit: Podr6z Zeppelina
do Ameryki. — Brn.: Koh przysztosci. —
A. W.: Kinematograf wspotczesny.
Bebe: Mikroskop czasu. — W. U.. Ol-
brzym elektryczny. — Z fizjognomistyki
(sze$¢ twarzy ptynnych). — Z teki humo-
rysty (jak wychowywaé syna). — D, Prze-
piérka: Curiosa szachowe. — Rozrywkl
umystowe.

Cena zeszytu z. 2.50

LITERACKIE

Pomnik lotnikow

W czasie walk o niepodlegto$¢ ojczy-
zny wojska lotnicze utracity 27% o0so-
bowego sktadu latajgcego. Polegto $mier-
cig chwalebng 120 Polakéw oraz 3 ofi-
cerow amerykanskich z eskadry im. Ko-
Sciuszki.

Pragnac uczci¢ pamie¢ tych bohate-
réw, departament lotnictwa przy mini-
sterstwie spraw wojskowych zwrdcit sie
do Edwarda Wittiga o projekt pomnika,
ktory w r. 1922 opracowany zostat w 1
wielkosci naturalnej. Projekt przyjeto
bez zastrzezen, wobec czego rozpoczety
sie prace przygotowawcze, majagce na
celu ostateczne wykonanie, Poniewaz
w ten spos6b sprawa pomnika wkracza
w okres realizacji, przeto godzi sie za-
stanowi¢ nad strong artystyczng dzieta.

EDWARD WHTIG

Dzieto Wittiga, aczkolwiek poswieco-
ne pamieci polegtych, jest jednak w za-
tozeniu egzaltacjg zycia i wspoétczesno-
§ci w jednym z jej najbardziej uderza-
jacych objawéw — w opanowaniu prze-
strzeni powietrznej. Ta nowoczesno$¢
jest tez pod wzgledem artystycznym
podstawowg zasada dzieta.  Pomnik
przedstawia lotnika, wspartego o $migto
I umieszczonego na prostym, geometrycz-
nym niemal cokole. Cokd&t wykonany
ma by¢ z granitu i mierzy¢ okoto 5 m,
wysokosci. Tg samg prostotg odznacza
sie figura, ktéra odlana bedzie w bron-
zie i ktorej wysokos¢ wyniesie okoto 4,5 m.

Zadanie, jakie postawit" sobie arty-
sta, byto trudne tg wiasnie wspotczes-
noscia, z natury rzeczy uniemozliwiajaca
oparcie sie na jakichkolwiek wzorach
dawnych. Trudnos¢ wzrastata skutkiem
braku pierwiastkébw dekoracyjnych, nie
nastreczat ich bowiem nowoczesny stréj
postaci, pozbawiony wszystkiego, co mo-
gtoby wykracza¢ poza najscislejszg ce-
lowos¢.

Te wiasnie trudnosci wyzyskat Wit-
tig wyjatkowo szczesliwie ku podniesie-
niu wartosci artystycznej swego pomy-
stu. One to wiasnie pozwolity mu na
osiggniecie tej wielkiej, monumentalnej
prostoty, ktéra stanowi jedng z najwiek-
szych  zdobyczy sztuki nowoczesnej.
Piekno postaci, wienczacej pomnik, po-
lega przedewszystkiem na S$wietnie wy-
czutej rytmice; na ruchu, w ktérym
rzezbiarskie ,.contraposto” znalazto zu-
petnie nowy wyraz.

PROJEKT POMNIKA

Motywem przewodnim owej rytmiki
jest cudownie w swej celowosci harmo-
nijny ksztatt $migta samolotowego z jego
nieuchwytnie subtelnem wygieciem; je-
den z owych ksztaltow przeczystych,
ktore zrodzita mechanika wspoiczesna
i ktore tak fascynujacy wplyw wywie-
rajg na sztuke najnowsza. Nieomylnie
Scisty bieg owego wygiecia znajduje
kontrapuktyczne niejako  dopetnienie
w ruchu lotnika, ktérego postaé, wsparta
na jednem biodrze, z glowa zlekka od-
wrdcong i z lewa reka, wzniesiong ku
zakonczeniu $migta, w sposéb wyjatkowo
subtelny powtarza i akcentuje harmonje
tych gnacych sie ptaszczyzn, splatajac
sie z niemi w jedng organiczng catosc.

Poza swem znaczeniem uczuciowem —
uczczeniem pamieci obroncéw ojczyzny —
dzielo to pozostanie jako trwaty slad
stylu znamionujacego naszg epoke. Sta-
nowi o tem jego gleboko pojeta wspo6l-
czesnos$¢, jego zupeilne wyzwolenie sie
z anachronizméw, bedacych plagg dzi-
siejszej rzezby pomnikowej.

Wactaw Husarski.

Wystawa architektow

Odbyta sie wystawa szkicow podroz-
niczych studentéw architektury na poli-
technice. Otwarto jg uroczyscie, zwie-
dzano tlumnie, zakoriczono z pewnem
rozczarowaniem.

Poniewaz juz sie skonczyta, poniewaz
nie byla pierwsza i inne — szczesliw-
sze od niej — pamietamy, kresle te
uwagi, ktére stojagcemu z ubocza i Swia-
domemu odwrotnej strony medalu na-
sung¢ sie musiaty, a ktére nikomu juz
dzisiaj krzywdy nie uczynig, co najwy-
zej — stang sie lekkg przestrogg na
przysztosé.

Popetniono  bowiem kilka bteddw,
z ktérych najwazniejszy bodaj byt zbyt
pobtazliwy sad  kwalifikacyjny.  Nie
uwzgledniono tej okolicznosci, ze wir-
tuozowskie rysunki dojrzatego juz zresz-
tg artysty, jakim jest Bohdan Pniewski,
|stana sie zabdjczem sgsiedztwem dla jego
miodszych kolegéw, przechodzacych do-
piero artystyczne zgbkowanie.

Kiedy w r 1919 prof. Zygmunt Ka-
minski odbyt wycieczke z gronem swych
uczniéw na $wiezo odzyskane Pomorze,
nie wahat sie pokaza¢ prac swoich —
znakomitych rysunkéw — razem ze stu-
djami  wspottowarzyszy podrézy. Ale
wonczas zarza.dzono surowa cenzure
i utrzymano poziom wystawy tak wy-
soki, ze chociaz wypetniono nim zaledwie
szczupta salke Towarzystwa Zachety
Sztuk Pieknych, to jednak wystawcow
spotkata zastuzona nagroda, gdyz roz-
|przedano prawie wszystko, a dziel, na-
bytych przez departament sztuki, uzyto
ku ozdobie oficjalnych salonéw belwe-
derskich,

W dwa lata pézniej podobny triumf
Swiecita wystawa ,,francuska” w Kamie-
nicy Ksigzat Mazowieckich, przetrzebio-
Ina uprzednio przez wodza wyprawy, prof,
| Rudolfa Swierczynskiego. To co zoba-
JczyliSmy wowczas odbiegato daleko od
Jpoziomu szkolnego.

Tym razem, niestety, nazwisko prof.
Kaminskiego nie widniato w katalogu
wystawy. To tez minimum wymagalne
mocno ztagodniato, obejrzeliSmy wiele
prac, ktorych lepiej byto nie pokazy-
wacé,—a przeciez kryterjum kwalifikacyjne
istnialo, wszak wystawiono dzieta, Kkto-
re ogladalismy i w 1919 i w 1921 r,;
wedle ich poziomu nalezato mierzy¢ wy-
sitek innych, azeby tegoroczna wystawa
byta krokiem naprz6d — a nie wstecz.

Sytuacje mozna byto uratowaé przez
dodanie — przy nazwiskach autorow —
wskazéwki, na ktérym semestrze studjéw
sie znajdujg, jak dalece w nauce rysun-
ku sg posunieci. Uniknietoby wowczas —
zgubnej dla wielu — wspdlnej miary
sgdu artystycznego. Przeciez zrozumiate
jest dla kazdego, ze pOzniejszy rysunek
rozwijajacego sie artysty jest lepszy od
poprzedniego, wiec jezeli mozemy po-
kaza¢ dostateczng iloS¢ rzeczy dobrych,
poco ostabia¢ wrazenie gorszemi?

Atak zwartym szykiem dostatecznie
przetrzebit niemieckie szeregi podczas
wojny Swiatowej, poc6z naszym artystom
karku nadstawia¢? Odbito sie to i na
sprzedazy. Roéznorodno$¢ dziel, spra-
wiwszy roznowarto$¢ cen, zbatamucita
publiczno$¢; to tez w wyniku ostatecz-
nym plon sprzedazy byt nikty, i stokro¢
lepiejby sie stato, gdyby auli politech-
niki nie zamieniano na ,,hotel des ventes".

Lecz mimo przetadowania pracami
przecietnemi, mimo troche dziecinnego
hatasu, jaki czyniono wokdét wystawy,

nie przeszta ona bez $ladu. Kilka na-
zwisk dawniejszych, kilka nowych, $wiad-
czy az nadto dobitnie, ze mysl archi-
tektoniczna tezeje, ze wsréd miodych
architektow wyrastajg talenty niepospo-
lite, wrozac architekturze polskiej rych-
ta petng chwaty przysztosc.

A jezeli zwazymy, ze wysitek poli-
techniki warszawskiej napotyka licznych
wrogéw, dopatrujacych sie w kazdym
Smielszym  porywie skutkdéw agitacji
»bojujacej zydowszczyzny", witkotackie-
go futuryzmu, ze ta politechnika musi
nie tylko ksztatci¢ i do wykonywania
zawodu architektonicznego sposobi¢, ale
réwnoczesnie misjonarska pracg krzewié
prawdy na"szerokim $wiecie oczywiste,—
jeno w bractwach adoracji wzajemnej
dalece wywrotowe, — wolwczas sad nasz
zfagodnieje.

Nie jest bowiem koniecznosScig, by
architekt umiat pieknie malowaé, cho-
ciaz rzadko ktéremu umiejetno$¢ ta data
sie we znaki.

Niedalekie to czasy, gdy architekci
znali swe dzieta tylko powierzchownie,

sktadajgc trud przygotowania planéw
i rysunkow na barki pomocnikow-apli-
kantow.

Niezbyt oddalona jest chwila naro-
dzin czy tez renesansu idei, ze jezeli
architektura ma by¢ sztuka, to architekt
powinien by¢ raczej artysta, niz busi-
nessmanem, Hasto to wywiesita politech-
nika warszawska, ono powinno byto by¢
rdzeniem pacierzowym wystawy, 0no
powinno sta¢ sie taranem, bijacym
w mur strupieszatych, jadowitych, jak
dotgd nieztomnych, zasad normuja-
cych zycie architektoniczne w Polsce.

Lech Niemojewski.
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Camera obscura

Cerygntes po amerykansku.

Bardzo $mieszna opowies¢ o

0n Kiszone 7 M

ktory na chudej kobyle wyjechat w Swiat(
aby broni¢ stanu rycerskiego i czci kobie-
cej i z tego powodu miat rézne wypadki,

W ksigzce tej wiecej jest Smiechu,
niz w dziesieciu pismach humorysty-
cznych przez 10 lat; wiecej zadowole-
nia, niz od wypicia wielkiej beczki piwa;
wiecej rad i przestrég, niz we wszyst-
kich ksigzkach kucharskich; wiecej ani-
muszu, niz w stu mowach politycznych
it d Jezeli nie masz te ksiazki, to
nie czekaj ani dnia, ani godziny, ani
minuty, ale zaraz po$lij doi. 2 do ksig-
garni, aby ci te ksigzke postano i to
pospiesznie.

Skoro otrzymasz te ksiazke, mozesz
sie z nig roztozy¢ wygodnie a z czy-
tania bedziesz miat wiecej uciechy, niz
ze stu cent6éw; wiecej ochtody, niz z pet-
nych beczek ,ajskremu®, wiecej pod-
niety, niz z towarzystwa 50 dam!

Moze nie wierzysz? Przekonaé sie
mozesz o tern wszystkiem zupetnie dar-
mo! Gdybys$ nie byt kontenf z ksigzki,
mozesz jg zwrOci¢, a otrzymasz w za-
mian inne ksigzki lub pienigdze. Kto
ma dusze w ciele i doi. 2 w Kieszeni,
niech sie nie martwi!

Nie siedz dudku zaniepokojony, nie
susz sobie moézgownicy nad tem, co
masz robi¢ podczas upatdw. Wszystko
zte minie, a dobro nastanie, skoro kupisz

DON KISZOTAZ MANSZY

NOWE WYDANIE W PIEKNEJ OPRAWIE

Cena doi.

Kto przys$le doi. 4.50 bedzie pokwitowany

za Tygodnik ,Ameryke - Echo* na rok

a w dodatku otrzyma ,Don Kiszota"
odwrotng poczta

Adres: A. A. PARYSKI, Toledo. 0.

(,Ameryka - Echo?”,

31 lipca 1924).

Toledo-Ohio,

Polemika.

Z artykutu Michata Gonerki ,,List o-
twarty do wszystkich” (Nadniemen-
ski Kurjer Polski, 26 pazdzierni-
ka 1924):

,».CO do Korulskiego — to sie po-
kazato, ze jest on nie tylko summo grado
Swinig — lecz takze pierwszej klasy cha-
mem.

Na moje listy — obiecat pannie Jadzi
nie odpowiada¢ — no bo i stusznie —
skoro przywiaszczyt sobie rézne rzeczy—
jak teczke skorzanag, pieczatki, skoro-
widz, 3.700.000 pozostawione na stemple
do pozwolenia na bron, — no i calg ku-
pe innych kwot, skoro nie wykupit wek-
sla na 10 miljonéw ze sierpnia 1923 r, —
ktéry ja musiatem wykupic¢ i procent zan
zapfaci¢, skoro wiec zabranych bezpraw.
nie zwrdci¢ nie chce — to po co bedzie
pisat”.

Tyranja szaradowa.

W ,Kurjerze Warszawski m"
(23 pazdziernika 1924) znajdujemy na-
stepujace ogtoszenie:

,,Bacznos¢!

Z okazji sprowadzenia zwilok Henry-
ka Sienkiewicza do Warszawy sprzeda-
jemy nizej kosztu catkowitg ,,Trylogje”
Sienkiewicza droga rozwigzania poniz-
szej szarady, t. zn. kazdy, kto rozwiaze
szarade oraz nades$le w kopercie 5 zt. p.
i swoj doktadny adres, Warszawa, Pocz-
ta Giowna, skrzynka nr, 490, otrzyma

odwrotng pocztg catkowitg ,,Trylogje”
Sienkiewicza.
Bilety wizytowe:
TATELA GROSZOPAS
K MIECH

Z podanych na wizytéwkach liter na-
zwisk, utozy¢ zajecie poszczegolnych
0s6b.

Uwaga: Zgloszenia przyjmowane be-
da tylko do dnia 10 listopada b. r.“

A wigc kto nie odgadnie szarady, ten
naprézno wysyta¢ bedzie piecioztotowki,
btagajac o przystanie mu ,Trylogji“!
Grozny objaw: szarady zaczynajg sie
wkrada¢ nawet do ogtoszenn ,,Kurjera”l

Skomplikowana historja.

Ogtoszenie z ,Gazety Gdan-
skiej” (18 pazdziernika 1924):
»Wyscietania

Francuz, ktéremu skradziono garderobe,
prosi o pracg jako tapicer, Wzamian pta-
cy przyjmuje noszong garderobe. Oferty
pod nr. 3490 do ,,Gazety Gdanskiej".

Tajemnicze zapytanie.

W ,Kurjerze Poznanski m" z
dn. 7 lutego 1924 r. przerazeni mieszkan-
cy grodu przemystawowego przeczytali
tajemnicze ogtoszenie:

»Gdzie moge Kkilka pséw w cieptej

wodzie wykapac? Zgloszenia do Kurjera,
ulica Stary Rynek",

Matrymonjalne.
,»,0zeni sie biedny, lecz jurny. Ofer-

ty: ,Inteligent". Warszawa, Widok 19,
~Promien" (,,Fortuna", nr. 31).



Kino ,,ROCOCO”

(Nowy Swiat 63)

stynnej powiesci

110 llar
Piotra Benoit

podtug

Opusci! prase
Kr. 34—36
miesiecznika poetyckiego

JSkamander**

za grudzien 1924 r.

i zawiera:
Juljana Tuwima
Trzy wiersze z cyklu ,,Stowo i ciato"
Muza czyli kilka stow zaledwie
Niema kraju...
Woz
Do Franciszka Fiszera
Mieszkanie

Antoniego Stonimskiego
Wiosna jesieni
Dzien chwaty
Lato w Warszawie
Modlitwa
Niebo
Kazimierza Wierzynskiego
Btahe zdarzenia
Mitos¢
Podczas stoty
Strzata
Karola Irzykowskiego
O perfidji, monografja psychologicz-
no-spoteczna
Marji z Kossakéw Pawlikowskiej
Salamandry
Szpilki
Po burzy
Pajak
Ireny Tuwim
***
Jak umieratam
Dziki wieczoér
Wielki strach prawdziwego ksiezyca
Jerzego Lieberta
Do Anny
Mitos¢
Pan BoOg i baki
Koncha, perty i stowik
Wilama Horzycy
Wedréwki Everymana, rzecz o poezji
Juljana Tuwima
Mieczystawa Brauna
Krzyk ostateczny
Polska
Wiadystawa Broniewskiego
Mtodosé
Wiatraki
Wilama Horzycy
Antyfona

Stanistawa Baliriskiego
***
Stanistawa Rudawy
Le$ni ludzie

»~Lektor" contra ,Skamander”,
rok sadu apelacyjnego

Wy_

Cena egzemplarza 3 zt. — Administracja
,Wiadomosci Literackich", Warszawa,
Swietokrzyska 30 m. 5, konto czekowe
8515, wysyla poszczegdlne egzemplarze
za zaliczeniem pocztowem i przyjmuje
prenumerate na r. 1925 w stosunku 8 zi.
kwartalnie wraz z przesytkg pocztowa.
— Prenumeratorzy ,,Wiadomosci Literac-
kich" otrzymuja 25% znizki.

ANIA Z AVONLEA

L. M. MONTGOMERY
Wydawnictwo B. Rudzkiego
Karton cena 6 z.

PRENUMERATA z przesytkg 6.50 zlp. kwartalnie, zagranicg 2 dok. — OGLOSZENIA: za wiersz wysokosci
1 szpalty 30 groszy za tekstem; 50 groszy w tekscie; drobne 5 groszy za stowo.

Zaktady Graficzne B. Wierzbicki i S-ka, Warszawa, Chmielna 61.

kosci

Przypominamy

WIADOMOSCI LITERACKIE

Szanownym

Czytelnikom, ze czas odnowic

prenumerate za kw.

| (cena

zt. 6.50, konto wP. K.0 8515)

Kurier

»Nibelungi", — Komedja: ,,Wy-
spa zatopionych okretow".

Patace:

Wyswietlany teraz w Kinie Patace
film niemiecki ,,Nibelungi" obejmuje do-
piero potowe stawnej ,,Piesni o Nibelun-
gach", lecz juz z tej potowy mozna na-
bra¢ pewnego pojecia o catosci. To jest
film, ktéry powinien zobaczy¢ kazdy, kto
sie interesuje kinem. Mozna mu przyznaé
w pelni range monumentalnosci, Ale
»monumentalnos$¢" jest nie tylko ranga,
jest takze pewng technika. Co to jest po-
mnik? Jest to artystyczna apoteoza zda-
rzenia, cztowieka juz skadingd znanego.
Jak najwiecej trzeba wtedy dba¢ o to,
aby pomnik mial warto$¢ artystyczng
wiasng, ale mimo to nie pozbywat sie u-
czuciowej stuzby dla owego momentu,
ktory ma uswietnié. W filmie jest to
trudniejsze niz w rzezbie i w malarstwie.
Przyktadem na to sa owe ,Nibelungi®.
Film musi tu wecigz stara¢ sig, aby nic
nie uroni¢ z wartosci juz wydobytych
przez poezje (w ,Piesni" i w cyklu le-
gend), a zarazem, aby stwarza¢ dla nich
rownowazniki kinowe tak silne jak te,
ktére Warner stworzyt w muzyce.

Ot6z ciekawe jest, ze najsilniejsze ak-
centy tego filmu bynajmniej nie schodzg
sie z najsilniejszemi akcentami poematu
i procz tego wogoble sg piekne raczej po
malarsku, niz kinowo. Moznaby je nawet
wykroi¢ i poda¢ w serji obrazéw statych
(nie  tranzytorycznych), takich, jakich
wiele i w bardzo dobrej jakosci produko-
wano w epoce pierwszych przedstawien
Bayreuthu, Tak wiec dominuje w filmie
obraz Zygfryda, jasnego miodzienca na
biatym koniu, jak pewny siebie jedzie w
niepewng dal, a mgla Swietlista rozste-
puje sie przed nim. Nogi bez strzemion,
rozwarte na koniu wygodnie, dajg wra-
zenie dumy, sity, kolosalnosci. Potem owi
czterej rycerze burgundzcy na ganku
zamkowym w Wormacji, jednolici, jakby
wzieci z ornamentu, — przypominajg wi-
zje Wyspianskiego:

»A str6ze wasale Sciskajg mieczyska
Na czatach na zamku, w Krakowie",

Malarskg kwintesencjg niedostepnosci
jest zamek Brunhildy w Isenstein, skali-
sty i promienny. Wog6le natura legen-
darna zrobiona jest w filmie po mistrzow-
sku. Niesamowite wykroty lesne, ol-
brzymie gtazy, wnetrze prymitywnej ko-
palni Alberycha — wszystko to pozosta-
wia niezatarte wrazenie.

Ze scen ruchowych réwniez najlepsze
sg te, ktore zdazajg do zastygniecia w
catym obrazie (w mojej ksigzce nazwa-
tem takie sceny ,.kameami”). A wiec np,
ta, gdzie Zygfryd, ukuwszy miecz, obra-
ca nim triumfalnie. Gdzie Alberych i je-
go karty pod wpltywem przeklenstwa
przemieniajg sie w gtazy. Ambicje kino-
we najnowszej daty pokazujg sie w od-
tworzeniu snu Krimhildy: nieokreslone
falowania senne (film abstrakcyjny), ktoé-
re sie w koncu skupiajg w scenie dwaéch
walczacych ze sobg ptakow.—Ekspery-
mentem filmowym sg tez sceny, w kto-
rych posta¢ Guntera walczgcego z Brun-
hildg zrasta sie z ,,astralng" postacig po-
magajgcego mu Zygfryda, — ale i ten
eksperyment ma precedensy w obrazach
z pierwszych czaséw Bayreuthu. Z in-
nych scen ruchowych o tym zakroju na-
wpo6t malarskim wymieni¢ nalezy te, w
ktoérej Hagen zmierza si¢ do rozstrzyga-
jacego rzutu wiécznia: jego postaé ,,ry-
suje sie" na tle nieba, na skraju lasu.
Bezwzglednie dobra pod wzgledem czy-
sto ruchowym jest scena, w ktérej Zyg-
fryd, spostrzegtszy smoka, zeskakuje ze
skaty 1 rzuca sie na niego. Ale sama
walka ze smokiem mimo duzego nakiadu
technicznego nie udata sie: ten smok ,la-
zuje", daje sie pobi¢ bez wielkiego tru-
du, tylko jego zdychanie jest godne smo-
ka, To nie jest bagatela, — tego, co sie
wierzy legendzie i poezji, nie wierzy sie
filmowi. Nielada zadanie: zachowa¢ urok
basni, a nie prowokowa¢ mysli o praw-
dopodobienistwie i nieprawdopobienistwie,
—Zadanie to po czesci nie zostato w fil-
mie spetnione tam, gdzie idzie nie o mar-

twa nature, o zamki, lasy, niesamowite
postacie, lecz o ludzi, Maja to by¢ ludzie
przerastajgcy dzisiejszg miare. Trzebaby
na to doskonatych aktoréw, lecz zarazem
atletdbw. Za mali, za pospolici sa ludzie
tego filmu. Jeden Zygfryd promiennoscia
twarzy swojej dorasta do zadania, ale 1
on czasami biega jak chtopczyk... Brun-
hilda z puszkiem sypigcym sie nad usta-
mi, z blyskajagcemi oczami — jest monu-
mentalng, ale sufrazystkag. W ten to spo-
séb zbyt wielka indywidualnos$¢ twarzy
aktorskich psuje typowos¢, przekazang
nam w tradycjach poezji. Krimhilda nie-
tadna, moze bedzie lepsza w drugiej se-
rji filmu, gdy wystapi Jako msciwa mege-
ra. Gunter, Volker sg w sam raz. Hagen
nie zadowala. Duze chtopisko, ale za chu-
de, twarz raczej dobroduszna niz demo-
niczna, mimo ze dla charakterystyki u-
czyniono ja — niepotrzebnie — $lepa na
jedno oko i przydano jej jaki$ liszaj na
nosie. Z profilu i wogéle sylwetkowo nie-
Zle sie jednak przedstawia, np, w scenie,
gdy stoi przy oknie i patrzy w dét, przy-
czem wida¢ caty jego dtugi korpus z nie-
co obsunietemi nogawicami. Moze w dru-
giej potowie ten Hagen lepiej sie popisze,

Narazie ten film za wiele wyzywa do
poréwnan: jak jest zrobione w filmie to
lub owo, znane z poezji. To niedobrze
Swiadczy o samodzielnosci dzieta. Wine
ponosi moze scenarjusz, zrobiony bez
poetyckiego polotu. Zaczyna¢ odrazu od
tak silnego akcentu jak kucie miecza, to
za ryzykowne. U Wagnera jest to scena
kulminacyjna. Czyni¢ Hagena Grabskim,
dbatym o finanse Burgundji, to nietakt.
Ale jeszcze wigkszy nietakt jest, gdy
Brunhilda, aby poszczu¢ Guntera przeciw
Zygfrydowi, szepce mu do ucha: ,2Zyg-
fryd wzigt mi nie tylko pasek, ale i... co$
jeszcze". Tego w ,,Piesni" wogole niema,
jest to pomyst ordynarny, wprowadzajgcy

do stylu monumentalnego nowoczesny
dysonans. .
»Wyspa zatopionych okretow" jest

filmem zachwycajgcym. Nie dlatego, ze
przyszedt zapewne z Ameryki, wiec mo-
dnie jest go chwali¢, Ale dlatego, ze tto
jest tutaj tak Scisle zespolone z akcja.
Tto idealne, sensacyjne: wyspa na morzu
Sargassa, ktora sie utworzyta z biegiem
czasu z okretdw pochwytanych przez wo-
dorosty. Juz sam okret jest sprzetem ,.fo-
togenicznym", jako ze jego rozne urza-
dzenia, jego cudna budowa umozliwiajg
najciekawsze kombinacje ruchéw, czynig
go osobnym S$wiatem. C6z dopiero takie
skupisko okretow-ruin, petne dziwnych
zakamarkéw i niespodzianek. Wedhlug
mojego rozumienia najczystszem kinem
sg wilasnie sceny ruchowe, wynikaiace z
takich uksztattowan materji. W ,,Wyspie"
temu postulatowi najlepiej odpowiadajg
sceny burzy na okrecie i sceny, w kto-
rych Howard z Jacksonem zwiedzajg nie-
samowitg wyspe, w koncu sceny w todzi
podwodnej i naokoto niej. — Doskona-
tym pomystem, ale juz literackim, jest to
spoteczenstwo anarchistyczne, ktdre sie
uformowato na tej wyspie. — Jest tez
scena pojedynku boksowego: prawdziwa,
autentyczna, rozszalata; a jednak réwno-
cze$nie przebija sie w nie] zamiar arty-
styczny, choéby w sprawiedliwem rozto-
zeniu szans, choc¢by w takich dobrze u-
patrzonych szczegotach, jak wciagniecie
takze Swiadkow w wir wsciektej walki.

Karol Irzykowski

Ostatni tom poezyj

Gabrjela KARSKIEGO
Pt

G R A

Sktad gtowny: T-wo Iflydown. JENIS'S

ROSYJSKIE WYDAWNICTWO | KS EGARNIA

IIP

t AMIA”

(PRAGA-CZECHOSKOAOIA)

Oddziat w Warszawie,

Niecata 4, tel. 151-39.

Wszystkie nowosci rosyjskiego rynku ksigazkowego.
Centralny na catg Polske skiad rosyjskich ksigzek — ma zupeing moz-

no$¢ dostarczania czytelnikom rzeczywiscie taniej

rosyjskiej ksigzki

Bibljotekom, zaktadom i instytucjom naukowym i spotecznym udziela sige
rabatu. Ksiegarniom specjalne warunki. Zakup wszelkiego rodzaju antykwarskich (przedwo-

jennych) wydawnictw. — Ksigzki wysyla sie

za zaliczeniem. — Katalogi na zadanie.

Wielki wybér ksigzek z zakresu historji sztuki i teatru

Tel. 46-73.

1 mm. szero-
Kolumna posiada 6 szpalt.

Muzyka

Nokturny Debussy'ego — Chor im. Sme-
tany — Mikotaj Oréw.

Moje $wigteczne baraszki wygnaty mi
z ostatniej recenzji wspomnienie o nie-
zwykle pieknem wykonaniu nokturnéw
Debussy'ego, dla ktorych optacito sie
przebrna¢ przez pierwsza czes$¢ koncer-
tu, gdzie p. Wactaw Kochanski kaleczyt
w straszliwy spos6b biedaka Brahmsa.

Nokturny te $wiezoscig swa i gteboka
poezjg zostawiajg w duszy zawsze jakie$
echo lepszych Swiatbw — a tym razem
doskonate, subtelne brzmienie orkiestry
i zlewajacego sie z nig choru (zespot u-
czenic p. Zboinskiej) zachwycity praw-
dziwie.

tadny takze byt koncert czeskiego
chéru im. Smetany. Swieze brzmienie gto-
sow (przesliczne tenory), doskonata czy-
stos¢ 1 rytmika — nie zdotaty jednak za-
trze¢ nudy muzyki czeskiej, ktorg ten
choér zasadniczo uprawia. Jedna ludowa
piosnka polska (zdaje sie — wiodaca
swoj rodowdd, a przynajmniej wpltywy, z
Ukrainy), wykonana przez Czechéw, data
mi wiecej zadowolenia, niz wszystkie u-
twory Ostrcila, Forstera i Smetany, Kon-
cert zamienit sie zreszta w serdeczng
manifestacje braterskich uczué — szkoda,
ze tak malo polskiej publicznosci wzieto
w niej udziat.

Ostatnio znowuz przypomniat si¢ stu-
chaczom warszawskim Mikotaj Ortéw.
Niezwykly to muzyk. Posiada w grze
swojej tak potezny i ujmujacy czar, tyle
poetycznosci, ktéra przepaja nawet naj-
banalniejsze lisztowskie fidrygatki, ze za-
wsze, nawet grajgc koncerty Saint-Saensa
czy Liszta wieze Babel, — potrafi wzru-
szy¢, Kompletne przeciwienstwo Artura
Rubinsteina—jest jego pigknem dopetnie-
niem, Tam imponujgca swada, impet,
temperament, — tu zaduma, poezja, sub-
telnoé¢, aksamitne (nie nadto glebokie!)
dotkniecie, smak i umiar w wykonaniu
bisowych blahostek. Prawdziwa roz-
kosz.

Z przyjemnoscia stuchato sie réwniez
»Stepu” Noskowskiego, utworu, w kt6-
rym Switajacy ledwie przejrzysty impre-
sjonizm po raz pierwszy wystgpit w mu-
zyce polskiej w walce o swoje prawa, aby
ulec przemocy niemieckiej muzyki pro-
gramowej, ciezkiej, olbrzymiej i obcej
nam, jak wykonane na tym samym kon-
cercie ,,Zycie bohatera". Trzeba rzeczy-
wiscie mato mie¢ serca i krwi polskiej
w zylach, aby cierpliwie wystucha¢ tej
machiny, a potem jeszcze Kklaska¢ tak
zawziecie, Coprawda — oklaski nalezaty
sie Fitelbergowi za dzielne prowadzenie.

ji-

Ne 2

Tydzien bibljograficzny

informacje dostarczane przez ksiegarnie E. Wende i S-ka

Powie$é, nowela

Bibljoteka Tygodnika Illustrowanego.
Tom IX. Bolestaw Prus (Aleksander Gto-
wacki). Pisma. Tom dziewigty. Emancy-
pantki. Powie$é. Tom trzeci. Warszawa,
Gebethner i Wolff, (1924); str. 142 i 2nl,

Rainer Maria Ritke. Dorostym dla
dzieci opowiedziat powiastki o Panu Bo-
gu, Z 38-ego tysigca wydania oryginal-
nego ttumaczyli Marja Czabanéwna i Wi-
told Hulewicz. Zdobit J6zef Hollak. War-
szawa, Witold Hulewicz, 1925; str. 159
i3nl, z 7,—.

W4t St. Reymont. Legenda, Z 5 drze-
worytami W4 Skoczylasa. Warszawa,
»Bibljoteka Polska", 1924; str. 36 i 4nl.
zt. 75—.

Artur Schnitzler. Grecka tancerka.
Wydanie czwarte. Przekitad dr. Henryka
Monata. Warszawa, ,,Renaissance", (1924);
str. 119 i 5nl. zk 3.—,

Kazimierz Przerwa - Tetmajer, Koniec
epopei. Wydanie trzecie. Toméw 3, War-
szawa, M, Ostaszewska i S-ka, 1924,
str. 4nl. i 340 (1), 4nl. i 236 (ll), 4nl, i 183
i Inl. (). z+ 13.50.

Jozef Weyssenhoff. Noc i Swit. Po-
wies$¢ historyczna wspoétczesna. Oktadke
rysowat A. S. Procajlowicz. Warszawa,
»Bibljoteka Polska", 1924; str, 480,
zt 9.—.

Poezja

Czartak, Zbior poetéw w Beskidzie.
Poezje Janiny Brzostowskiej, Edwarda
Kozikowskiego, Tadeusza Szantrocha,
Emila Zegadtowicza. Oktadke oraz ini-
cjat na stronicy si6dmej projektowat i

wykonat Jan Hrynkowski. (Warszawa),
»Czartak", 1925; str. 110 i 2nl,
Leon Rygier. Gemma. V-ta serja

poezyj. Okladke rysowat Franciszek Sie-
dlecki. Warszawa, Towarzystwo Wydaw-
nicze w Warszawie, 1925; str, 62 i 2nl.

Dramat
Romuald Balawelder. Walerjan tuka-

sinski.  Ofiarowanie dramatyczne w 3
aktach z prologiem. Warszawa, 1925;
str. 168.

Zygmunt Nardycz. Matka, Utwér dra-
matyczny w trzech odstonach. Z cyklu:
»Wojna". Warszawa, 1925; str. 49 i Inl.

Filozof jaf

Edward Abramowski. Pisma, Pierwsze
zbiorowe wydanie dziet tresci filozoficz-
nej i spotecznej, W opracowaniu i z
przedmowg Konstantego Krzeczkowskie-
go. Warszawa, Zwigzek Polskich Stowa-
rzyszeh Spozywcow, 1924; str. CIV i 2nl.
i 413 i Inl.

Dhammapadam. Z palijskiego przeto-
zyt St. Fr. Michalski-lwienski. Oktadka
rysunku Wandy Gentil - Tippenhauer.
Warszawa, Ultima Thule. 1925; str. XX
i 109 i 3nl. z 7.—.

Historja i geografja

Tadeusz Kossak, major w. p. Wspom-
nienia wojenne (1918—1920). Krakdw,
Krakowska Spotka Wydawnicza, 1925;
str. 4nk. i 143 i 4nl. zZt 3.60.

Joachim Lelewel. Pamietnik z roku
1830—31, Przedmowsa i przypisami zaopa-
trzyt Janusz lIwaszkiewicz. Z 12 ilustra-
cjami, Warszawa, ,,Bibljoteka Polska",
1924; str. XII i 163 i 3nl.

Z filareckiego $wiata. Zbior wspom-
nien z lat 1816—1824. Z 24-ma ilustra-
cjami. Wydat Henryk Moscicki. Warsza-

wa, ,,Bibljoteka Polska", 1924; str, 372
i 2nl.
Miscellanea

Kalendarz spoétdzielczy na rok 1925.

Warszawa, Wydziat Propagandy Zwigz-
ku Polskich Stowarzyszeri  Spozywcow,
(1924); str. 133 i link

Sprawozdanie Zwigzku Polskich Sto-
warzyszeh Spozywcow, 1923; str. 142 i 2nl.

Ksigzki dla miodziezyZ

Roald Amundsen. Zycie Eskimosow.
Opis podrozy do bieguna, pdtnocnego
w latach 1903—1907, Dziwy Swiata, Nr, 1
Warszawa, ,,Zdr6j", (1924); str. 90 i 2nl.

Bibljoteczka Straszliwych  Przygod.
Warszawa, ,,Zdr¢j", (1924), — Nr, 1 Duch
Kenterwilu. Napisat Oskar Wilde. Prze-
ktad R, Centnerszwerowej. Str. 26 i 2nl.—
Nr. 2, Wyspa Aepiornisa. Dziwna przygo-
da poszukiwacza na wysepce w poblizu
Madagaskaru, Napisat H. G. Wells. Ttu-
maczyt P. Laskowski. Str. 24, — Nr. 4.
Dwa spotkania. Napisat Charles Sealfield.
Tlumaczyta Joanna Ciemierzyna. Str,
27 i Inl,

Waldemar Bonsels. Lud Bozy. Ksigz-
ka o kwiatach, zwierzetach i Bogu,
Z 370 wydania przettumaczyt z niemiec-
kiego Pawel Laskowski. Warszawa,
»2droj", (1924); str. 206 i 2nl. zk. 350,

Marja Buyno - Arctowa. Perty Kksiez-
niczki Maji. Bajka nie bajka, blekitnemu
chtopcu opowiedziana, dla miodszych i
starszych napisana. Warszawa, M, Arct,

1925; str. 155 i 3nl.
Robinson Kruzo. Jego zycia losy,
doswiadczenia i przypadki. Wedlug an-

gielskiego oryginatu Daniela Defoe. Opra-
cowat dla polskiej mtodziezy Franciszek
Mirandota. llustrowat Jerzy Szolc. War-
szawa, ,,Zdr¢j", (1924); str, 154 i 6énl.

NAGRODA NOBLA 1924 .

arcydzieto, ktore zjednato autorowi wszechSwiatowg stawe,
ukazato sie juz w nowem wydaniu

W druku: Insurekcja—Nil desperandum (tomy

Pism Reymonta

Il trylogji p. t

ROk 1794" —
tomy XIII

iX1V)

TEGOZ AUTORA:

Bunt — basn

4.80

Fermenty (Pisma, t. X 1 X 1) ., 100 —

Komedjantka (Pisma, t. 1 X )

Na zagonie (Pisma, t. V). e,

Osadzona — Ksiezniczka, dwie opowiesci .

Sejm Rzeczypospolitej (,,Rok 17947 t. |,
Pisma, t. X 1) e,

Sprawiedliwie (Pisma, t. | )

Ziemia obiecana (Pisma, t. VIV I1)

Ostatni

6 60
2 85

6.70
2.50
7.50
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