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PRZEDMOWA.

Wypisy z literatury polskiej dla młodzieży starszej— 
podwójne mają zadanie: zaznajamiania z najwybitniejszemi ar
tystami słowa, oraz z głównemi idejami duchowemi, jakie w da
nym okresie w społeczeństwie panowały.

Podwójny charakter zadania niezmiernie utrudnia jego 
spełnienie. Utwory, reprezentujące pewne typowe ideje, nie- 
zawsze są też typowemi ze stanowiska artyzmu. Trudność tę 
starałem się pokonać, zwracając przedewszystkim uwagę na naj
wybitniejsze indywidualności literackie i dając im przemawiać 
utworami, charakteryzującymi, o ile możności, typowo ich własną 
duszę i drogi jej rozwoju. W ten sposób uzyskało się w przy
bliżeniu pełny obraz najważniejszych postaci literackich danej 
epoki—co jest głównym „Historji Literatury” zadaniem— za
razem tak jej Piękna, jak i zasadniczych prądów ducha.

Wynikła też stąd konieczność ugrupowania obszernego 
materjału około nielicznej stosunkowo ilości pisarzy, istotnie 
zato reprezentatywnych. Wogóle uważam, że przeładowanie pa
mięci uczących się mnóstwem nazwisk autorów trzecio-i czwar- 
torzędnych jest rzeczą niepedagogiczną i niepotrzebną. Sprzyja 

** ono płytkości, szermującej nazwiskami, bez dokładnej znajomo
ści dzieł, w zastosowaniu zaś do literatury współczesnej pro
wadzi do bezmyślnego hołdowania modzie chwili i sławom prze
mijającym.

Tymbardziej należy wymagać gruntownego poznania auto
rów, którzy nazwisko swoje w literaturze zapisali w sposób 
istotnie trwały. Poznanie to nawet na ławie szkolnej powinno 
obejmować jeśli nie całokształt twórczości, to całości pewnych 
dzieł; inaczej nie można wyrobić sobie zdania o formie i du
chu. Tylko z konieczności podawałem też wyjątki, jak najrza
dziej zaś streszczenia.

W. Feldman.—Wypisy literatury polskiej najnowszej. 1
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Przy wybitniejszych autorach podane są najważniejsze da
ne bibljograficzne, co jest rzeczą ważniejszą od życiorysów, 
i monografje ich twórczości. Prócz tych ostatnich, oraz dla 
pragnących studjować przedmiot w szerszym zakresie, należy 
wymienić: „Zarys najnowszej Literatury polskiej” (1864—1897) 
Piotra Chmielotvskiego\ „Dzieje Literatury Polskiej w za
rysie” Literaturę prof. Aleksandra Brucknera  (tom II) i Obraz 
Współczesnej Literatury polskiej piszącego te słowa.

Kraków w Styczniu 1907.
Wilhelm Feldm an .
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Katastrofa roku 1863 stanowi w życiu polskim datę nie- 
tylko pod względem politycznym, ale także pod literackim, wo- 
góle duchowym. Pod jej wpływem zmienił się sposób myślenia 
i treść uczuciowa większości narodu. Zmiana ta wyraża się 
w przejściu od romantyzmu do realizmu.

Rok 1863 był poniekąd spełnieniem testamentu, wciele
niem ideału poezji romantycznej polskiej; rzeczywistość nau
czyła, że nie można mierz) ć sil zamiarami, ani samym tylko 
bohaterstwem woli—zaprowadzać na ziemi Królestwa bożego. 
Ideał był zaszczytny, duch za wielki; rzeczywistość do realiza
cji nie była dojrzała. Trzeba było z hymnu poezji zstąpić na 
grunt codzienności, z jej wymogami praktycznemu stąd powsta
ła ideologja, propagująca na wszystkich polach życia panowa
nie zasady bezpośredniej użyteczności i posługująca się nie 
wiarą i ekstazą ducha, lecz środkami pozytywnemi.

Bezwzględna rusyfikacja, która nastąpiła na ziemiach pol
skich pod berłem rosyjskim, i giermanizacja, coraz brutalniej 
ogarniająca zabór pruski, przytłumiała wszelki polot ducha, 
podcinała ¡tfu skrzydła. Młodzież, uczęszczając do szkół, w któ 
ryćh uczono w oocym jej języku i duchu, nie miała sposobno
ści do poznania najwspanialszych utworów literatury ojczystej, 
do poznania najwznioślejszych ideałów jej ducha. Mąjąc przed 
sobą zamknięte wszystkie urzędy publiczne i stanowiska nau
czycielskie, skazaną się czuła na pracę w zakresie bardzo cia
snym, głównie przemysłowym, co powiększało jeszcze kierunek 
wszelkich dążeń utylitarny, pozbawiony polotu i widnokręgów 
romantycznych. Poznańskie uniwersytetu polskiego nigdy nie 
miało; w Warszawie Szkoła głów na , zamieniona na uniwer
sytet czysto rosyjski, miała wprawdzie katedrę literatury pol
skiej, ale w takich warunkach, że ciepło miłości i zapału dla 
najświetniejszych okresów piśmiennictwa narodowego stąd nie 
spływało. W szczęśliwszym położeniu znalazła się Galicja: tu 
od rozpoczęcia w Austrji ery konstytucyjnej (1867), język pol
ski zapanował we wszystkich szkołach, niebawem też i na uni
wersytetach. Jednakowoż i tutaj po okresie powstańczym rychło



zapanował zwrot ku „trzeźwości” i praktyczności we wszystkich 
sferach ducha i życia publicznego. Do spotęgowania tego uspo
sobienia społeczeństwa niemało przyczynił się duch filozofji, 
jaki wówczas wiał z Zachodu. Jest to czas ustępowania z po
la filozofji idealistycznej, wzrastających tryumfów wiedzy do
świadczalnej i filozofji pozytywistycznej. Metafizykami i ideali
stami (rozmaitych kierunków) byli filozofowie poprzedniej epo
ki: Gołuchowski, Trentowski, Cieszkowski, Kremer, Libelt i wiel
cy poeci, którzy szczyty swej twórczości artystycznej uwień
czyli niebotycznemi wieżami rodzimej filozofji romantycznej: 
Mickiewicz ( W ykłady o Literaturze słow iańskiej), Słowac
ki, Krasiński. Połowa wieku XIX otwiera początek wspania
łych zdobyczy naifk przyrodniczych, które wraz z poprzednie- 
mi burzą mnóstwo zasadniczych pojęć dotychczasowych o świę
cie i życiu, i wprowadzają w nie wielką ideję stopniowej, na
turalnej ewolucji (Lyell, Darwin, Haeckel). Ze wzrostem tej 
wiedzy i zwycięstwem indukcyjnej metody badań (Johna Stuar
ta Milla), objawiło się wszędzie niezadowolenie z aprjorystycz- 
nej, gardzącej realnemi podstawami spekulacji myślowej; z upad
kiem idealizmu w życiu po r. 1848 spadł też ruch i polot filo
zoficzny; w Niemczech wystąpił z końcem lat pięćdziesiątych 
materjalizm filozoficzny, (którego nie należy utożsamiać z ży
ciowym), i sam będąc nieświadomą siebie metafizyką, wydał 
walkę wszelkiej metafizyce. Przedstawiciele tego kierunku Lud
wik Büchner (główne dzieło: Siła  i meter ja), Karol Vogt 
i Moleschott w latach siedemdziesiątych, za pośrednictwem tłó- 
maczeń zaczęli oddziaływać też na inteligiencję polską.

Z Francji zaczął wpływ wywierać August Comte, który tytu
łem zasadniczego swego dzieła (Cours de Philosophie positi
ve, dał nazwę i hasło całemu ruchowi umysłowemu młodsze
go pokolenia w Królestwie. Pozytywiści odrzucali dążenia filo
zofji idealistycznej do ujmowania istoty, ducha świata; przeko
nani o względności wszelkiej wiedzy, dążyli tylko do określa- t 
nia praw, rządzących przyrodą i społeczeństwem, a poznawa
nych przez naukę szerszą, doświadczalną.

, Filozofję „ścisłą,” popularyzował u nas głównie Juljan  
Ochorowicz; z większym krytycyzmem i bogactwem wiedzy, 
szczególnie na polu psychologji—A dam  Mahrburg-, wzbogacił 
zaś wiedzę polską Bolesław Lim anow ski, pracując na polu 
stworzonej przez Comte’a nauki o społeczeństwie (Socjologji).

W latach ośmdziesiątych silny wpływ na umysły wywierał 
Herbert Spencer, umysł bogaty w ogromną ilość faktów pozy
tywnych z wszystkich prawie dziedzin wiedzy, które starał się 
ująć w formuły mechanicznego rozwoju, z wykluczeniem wszel
kiego działania siły nadnaturalnej. Myśliciele ci i ich uczniowie



^tali się poniekąd wychowawcami pokolenia; w związku z tryum
fującemi naukami przyrodniczemi i matematycznemi nadali ży
ciu charakter, ogołocony z tych wzlotów, tęsknot i marzeń, 
w które obfitowała epoka romantyczna. Filozofja ta pozytywna 
przystępu nie znalazła do uniwersytetu Jagiellońskiego; wogóle 
duch ortodoksyjno-katolicki stanął w Galicji na przeszkodzie 
tak tej filozofji, jak i jej konsekwencjom anti-teologicznym; 
jednakowoż i tutaj dogmatyka kościelna spełniła misję ponie
kąd tę samą, co pozytywizm w Warszawie: położyła tamę 
mistycyzmowi i niebotycznym wzlotom uczuć indywidualnych 
i narodowych.

Najważniejszym był jednak grunt psychologiczny społe
czeństwa, obolały po doznanych niedawno nieszczęściach i roz
czarowaniach, wrogi więc wszystkim usiłowaniom, sprzecznym 
z trzeźwym rozsądkiem i koniecznościami życia praktycznego. 
Wpływ tego usposobienia wyraził się najsamprzód w dziejopi
sarstwie polskim. Zapanowała w niem reakcja przeciw histo- 
rjografji okresu poprzedniego; zaczęto dochodzić przyczyny 
nieszczęść narodowych, zaczęto ich szukać wt czasach coraz 
dawniejszych, w epoce, poprzedzającej rozbiory, potym jeszcze 
wcześniej. Wychodząc z założenia: historia—vitae m agistra , 
całe pokolenie pisarzy nie szukało w dokumentach przeszłości 
prawdy dla prawdy, lecz nauki wyciągało dla użytku żyjących, 
i z punktu widzenia współczesnych uczuć i interesów pisało 
o czasach ubiegłych. Nietyle historycy, ile niektórzy poeci po
kolenia poprzedniego idealizowali przeszłość i otaczali ją czcią 
bezgraniczną: („Polska Chrystusem narodów”; Krasińskiego: „Ty 
nie szukaj w ojcach winy”; gawędy Rzewuskiego, Pola). Teraz 
Kalinka  swym dziełem o „ostatnich latach panowania Stanisława 
Augusta” dał początek szeregowi publikacji, dowodzących, „że 
upadku swego Polacy sami są sprawcami i że nieszczęścia, które 
na nas spadły wówczas lub później, zasłużoną są przez naród po
kutą”. Powstała t. zw. historyczna szkoła krakowska, której 
uczeni byli równocześnie publicystami i mężami staiiu pewne
go stronnictwa politycznego, i która snuła z wypadków prze
szłości nauki dla narodu w myśl przekonania ks. Kalinki. Naj- 
wybitniejszemi ich przedstawicielami, są: Józef Szujski, Stan. 
Tarnowski, M ichał Bobrzyński\ nie szczędząc narodowi 
mnóstwa gorzkich a uzasadnionych prawd, główne jego przewi
nienia w przeszłości widzieli w upadku ducha karności, w ma
łym poszanowaniu powagi kościelnej i królewskiej, w rozbuja- 
łej, anarchicznej uczuciowości; stąd nawoływanie do leczenia 
się z tych wad, do oparcia bytu narodowego na konserwatyz
mie kościelnym, społecznym i politycznym.

Jak historja i publicystyka z realnego, utylitarnego pun-
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ktu widzenia rozpatrywały życie bieżące, taK krytyka  lite
racka z tego stanowiska jęła rozpatrywać dzieła literackie, tak 
doby poprzedniej, jak i bieżące. Powstał szereg wybitnych 
krytyków, którzy przy wszystkich dzielących ich różnicach me
tody i zapatrywań, to z sobą mają wspólnego, że są przeciwni
kami wygórowanego idealizmu i romantyczności, cechującej 
wielką poezję polską. Niektórzy z nich subtelniejszym, bogat
szym są obdarzeni smakiem estetycznym, niektórzy są natura
mi bardziej oschłemi i głównie w erudycji mają swą siłę; je
dnakowoż czy to Małecki i Tarnowski, czy też Spasowicz 
lub Chmielowski potępiają owe wzloty ducha, jakie cechują 
ostatnie lata życia i twórczości wielkich poetów romantycznych, 
potępiają metafizyczną ich ciemność i zawiłą symbolikę; niektó
re z nich, powstałe pod wpływem idei mesjanicznych, uważają 
wprost za aberrację; Spasowicz przytym, a jeszcze więcej Tar
nowski, nie zapominali do rozbiorów czysto estetycznych doda
wać zawsze konsekwencje polityczne, nauki moralne—ze stano
wiska najczęściej doktryny partyjnej.

Cechy, określające cały ten okres, najsilniej występują 
w jej twórczości artystyczno-literackiej.

Okres w literaturze jest uwarunkowany odrębnym jej sty
lem. Miał go klasycyzm, miał go romantyzm, podobnie posia
da go dwudziestopięciolecie po upadku powstania. Styl ten jest 
wyrazem nie bezpośredniego uczucia poetyckiego, gdyż czas 
romantyzmu kompas ten odrzucił, lecz myśli pracującej, czujnej, 
analitycznej, zaprzęgniętej zawsze do celów użyteczności spo
łecznej, więc tendencyjnej, utylitarnej. Znamię to widzieliśmy 
także w filozofji, historjografji, publicystyce. Z literatury znika 
świat duchów, baśni, uczuć rozpalonych na czerwono, bohaterstw 
cudownych i cudów bohaterskich;—zimny prąd, ostudziwszy ca
łe społeczeństwo, przeniknął także do świątyni sztuki i ducho
wi jej nadał chłód krytyczny, sztywność rozumowania, bezu
stanną dążność do utylitaryzmu. Zgodnie z tą treścią zmieni
ła się forma literacka. Znika świat czarów fantastycznych, el
fów i duchów, któremi tak chętnie zapełniali swe utwory poe
ci romantyczni, znikają nieba i piekła uczuć, ludzie przypo
minający aniołów lub djabłów; panuje dążenie do prawdy, spy
chanie sztuki do narzędzia odtwarzania rzeczywistości: tak w po
wieści, jak i w teatrze, a nawet w poezji zwycięża realizm.

Nie wszyscy oczywiście kierunkowi temu się poddali. Ży
li twórcy,, którzy wpatrzeni w odwieczne wzory piękna poetyc
kiego, hołdowali mu dalej, nie troszcząc się o ducha czasu 
(w krytyce i przekładach: Kaz. Raszewski; w poezji i drama
cie: zimna, deklamacyjna Deotyma (Jadw. Łuszczewska) i ar
tysta prawdziwy: Felicjan Faleński)-, inni szamotali się z na-
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rzuconą, przez czas przemocą, i życie ich, podobnie jak twór
czość, jest obrazem walki ducha, częściej: przeżytka, epigona 
romantycznego, z koniecznością rozwojową. Zresztą, tylko naj
większe talenty umiały wznosić się nad przemijającą'^eadęnęję 
chwili i oddając czasowi, do czego on miał prawo, cz>go wy
magał obowiązek obywatelski, z głębi serca samotnego śpiewali 
nieprzedawnione, przedmiot wieczystego piękna stanowiące, pie
śni tęsknoty, zachwytów, bólów i marzeń.

Zgodnie z charakterem racjonalistycznym okresu przewa
ża powieść, reprezentowana tak bogato i wspaniale, jak nigdy 
dotąd w literaturze polskiej. Najsilniejsze talenty poświęcały 
jej swe pióra i mało jest poetów lub dramaturgów, którzyby 
tej forifiy nie byli próbowali. Pracował jeszcze na tym polu 
niemały zastęp pisarzy poprzedniej gieneracji, przedewszystkim 
zaś niezmordowany J. I. Kraszewski, który opuściwszy w r.
1863 Warszawę, osiadł na stałe w Dreźnie i tu niezmiernie 
dużą a wszechstronną rozwinął działalność literacką: specjalnie 
zaś beletrystykę obdarzył szeregiem opowiadań na tle wypad
ków 1860— 64 r. (pod pseudonimem B. Bolesławity,) mnóst
wem momentów i obrazów rodzajowych, nareszcie szeregiem 
powieści historycznych, które miały scharakteryzować całokształt 
dziejów Polski (najlepsza: Stara Baśń\ cykl doprowadzony do 
połowy 18 wieku). Z dawniejszej gieneracji odezwał się jesz
cze Zygm unt Kaczkowski dobremi powieściami historyczne- ' 
mi Olbrachtowi Rycerze i Abraham  K itaj i utworem, ma
jącym odmalować gienerację po r. 1848 pt. Zaklika.

Wcześniej zaczął ogłaszać swe utwory, ale dopiero po r.
1864 rozwinął szeroką działalność literacką T. T. Jeż. Najwy
bitniejszy to obok Kraszewskiego pisarz, pozostający na emi
gracji; zresztą w przeciwstawieniu do czasu po r. 1831, lite
ratura kwitła w samym kraju. Charakter dzielnicowy talentów 
jest niezaprzeczony. W Krakowie pracował M ichał Bałucki, 
celujący w odtwarzaniu życia mieszczaństwa krakowskiego, ta
lent o rubasznym humorze, jaskrawym rysunku, idejach za mło
du liberalnych, potym małomieszczańskich; zasilał on przez trzy
dzieści lat także teatr polski komedjami i farsami o tym sa
mym charakterze; niektóre dotąd utrzymują się na scenie, wy
wołując śmiech niewyszukanemi efektami satyrycznemi. O wie
le wytworniejszy i zjadliwszy dowcip miał Jan L am , którego 
powieści (Panna E m ilja , czyli Wielki świat Capowic, 
Głowy do pozłoty , Dziwne karjery) wraz z kronikam i 
niedzielnemi, drukowanemi w liberalnym D zienniku lwow
skim , przypominają najlepszych humorystów angielskich (Di
ckens, Thackeray), przepysznemi (oczywiście jednostronnemi) są 
dokumentami do ówczesnych dziejów Galicji.
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Najwspanialej zakwitła powieść w zaborze rosyjskim, gdzie 
obok pracy była jedyną mównicą publiczną, musiała zastąpić 
społeczeństwu sejm i szkołę, zgromadzenie publiczne i instytu
cje kulturalne. Z tego stanowiska rozpatrywana powieść pol
ska doskonale spełniła swe zadanie i dobrze się zasłużyła na
rodowi. Była wychowawczynią dorastających pokoleń i mistrzy
nią starszych, uczyła bronić dóbr narodu idealnych i materjal- 
nych i torowała drogę nowym idejom. Nie wszystkie kiełkujące 
myśli i żywotne sprawy społeczeństwa znalazły w niej oddźwięk: 
zbyt ciążyła na niej dłoń cenzury, mimo to spełniła swe zadanie.

Najwybitniejszą siłą na tym polu okazała si § E liza  Orzesz
kowa , pisarka o bardzo rozległej skali, talentu i niespożytych 
zasługach na polu pomnażania kultury narodowej. Wielką po
pularność zdobył H enryk Sienkiewicz, który szeregiem no
wel uderzył w sentyment czytelników i przebojem ich zdohył 
powieściami historycznemi, stanowiącemi gloryfikację przeszło
ści szlacheckiej narodu, pojętej w sposób zupełnie bezkrytycz
ny. Zamalo stosunkowo jest czytany Bolesław Prus (Aleksan
der Głowacki), umysł głęboki, sięgający w kilku świetnych 
powieściach źródła zjawisk tak indywidualnie —psychologicznych 
jak i społecznych.

Obok tych sił pierwszorzędnych grupuje się mnóstwo ta-_ 
lentów przesiąkniętych duchem epoki. Rozkwita nowelistyka." 
Forma ta poprzednio mało uprawiana, teraz zyskuje pierwszo
rzędne znaczenie: pozwala w małej kropli rosy odbić się słoń
cu, w drobne epizodyczne zdarzenia życiowe zamknąć dużo 
uczucia, myśl głęboką. Celują w tej formie zarówno Sienkie
wicz, Orzeszkowa i Prus, jak i Aleks. Świętochowski; i poeci, 
jak Gomulicki, Konopnicka; i narratorzy szlacheccy, jak Sewer, 
Junosza. Sewer (Ignacy Maciejowski) to pełen życia i werwy 
temperament, natura śmiała, rzutka, wrażliwa, szukająca bezu
stannie wrażeń, myśli, nowych kręgów społecznych, rozwiuięta 
przytym wysoką kulturą duchową. Wyemigrowawszy po powsta
niu do Anglji (Szkice z Anglji) od tamtejszego społeczeństwa 
przejął potrzebę pracy pozytywnej i szczepił te ideje w szere
gu powieści; lepszemi okazały się jednak obrazki, osnute na 
tle życia ludu (Przybłędy , Dla świętej ziem i, Biedronie), 
niektóre nowele (W iosna, Maciek w powstaniu) niezapo
mniane pozostawiają wrażenie. W wielkich powieściach (Zyzma, 
N afta , Ponad siły) malował stosunki kulturalne i społeczne 
Galicji. Junosza  (Klemens Szaniawski) miał więcej skłon
ności do śmiechu przez łzy; malował dolę-niedolę drobnej szlach
ty, nieporadność jej, pracę i ciężkie walki o byt (Na zglisz
czach, Pod wodą, Syzyf), zaś postacie chłopskie i żydowskie 
odtwarzał z wielką plastyką i indywidualnym humorem (Łaciarz,
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M uzykanci, Z  m azurskiej ziemi). Pierwszorzędnej warto
ści nowele pisał A dam  Szym ański (Szkice), który uderzył 
w ton zapomniany, obrazując z wielką, a po męsku skupioną 
siłą uczucia życie wygnańców na Syberji. Odrębne stanowisko 
zdobył A d o lf Dygasiński, osuuwając swe opowieści na tle 
świata zwierzęcego, przeplatał je  wprzódy doktrynami i uwa
gami dydaktyczno-filozoficznemi w duchu pozytywistycznym (oył 
jednym z najzasłużeńszych u nas pedagogów), za niemi kryła 
się jednak natura prawdziwego poety, złączonego uczuciem z ca
łym światem żyjącym, śpiewającego o jego losach z głębokim 
zrozumieniem i wzruszeniem ( Wilk, Psy i ludzie, Z  pól i la
sów, Gody życia).

Z hasłami pozytywizmu i pracy organicznej, z reakcją 
przeciw nadmiarowi poezji w okresie poprzednim, nie mógł iść 
w parze rozwój twórczości czystopoetyckiej; nie sprzyjało jej 
usposobienie publiczności, i epigoni romantyzmu, przeżytki mi
nionej doby, smutny wśród obojętności ogółu pędzili żywot. 
Pozostali, tworzący, dzielą z całym nastrojem czasu dwie jego 
cechy znamienne: racjonalizm i tendencyjność; starają się przy
stosować do teraźniejszości, a że ona mało wdzięczna dla poe
zji, stąd bezustanne zgrzyty, pesymizm, ironja. Wyłoniło się 
jednak sporo talentów, kilka na miarę zupełnie niezwykłą. Na 
czele kroczy Adam  A snyk  (El..y), jeden z największych mi
strzów słowa polskiego, niesłusznie dzisiaj zaniedbywany, w cień 
usunięty. Wiktor Gomulicki nie posiada już ani tej głębi 
i tragiczności duszy, co Asnyk, ptak to przytym małego lotu, 
śpiewający jednak trele bardzo nieraz kunsztowne, rzeźwiące 
umysł raczej, niż serce. Na wspomnienie zasługuje kilku sa
tyryków, Rodoć i szerszy odeń w pojęciach, z dużym zasobem 
liryzmu w duszy, Włodz. Wysocki. M arja Konopnicka na
wiązała do lutni poprzedników strunę nową; rozumująca i ten
dencyjna, jak całe pokolenie, z siłą uderzyła w strunę krzywd 
społecznych, aby z czasem przeobrazić się w lutnistkę o bo
gatej duszy, pełnej śpiewności, skłonności przytym do refleksji. 
Ton bojownika krzywd społecznych przejął Andrzej Niemo- 
jew ski; temperament dziarski, wojowniczy, dzwonił poezją, jak 
szabelką, ze skocznej i łagodnie melancholijnej liryki przecho
dził łatwo w obrazowanie posępnej doli ludu pracującego całej 
Poloniae irredentae, zwiastunów lepszej doli (Poezje, Cykl 
Polonia irredenta: Podziemia, Łuny, Ziem ia obiecana, 
W  ciszy wiejskiej, Stolica, Ptaki burzy). Głębokie tony 
odczucia niedoli bytu, znajdują się w zbiorku: Listopad. Sza
moczące się uczucia młodzieży ówczesnej najlepiej wyraził Fr. 
Nowicki (Poezje, 1890).

Dramat we wszystkich swych formach (cała skala od tra-
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giedji do komedji) spełniał także zadanie przedewszystkim oby
watelskie. Obierając tematy z przeszłości narodowej, podawał 
je, podobnie jak powieść historyczna, gwoli szerzenia krytyki 
wad i braków zarówno w charakterze narodu, jak i jego urzą
dzeń, z wyraźnym celem narzucania pewnych morałów i prawd 
uzdrawiających (Szu jski); uiektórzy tylko pisali w duchu szek
spirowskim lub efektów scenicznych {Wincenty Rapacki: Wit 
Stwosz, Maćko Bcrkowicz, Mazur czarty, A dam  Bełci- 
kowski: Król M ieczysław II , Bolesław Śm iały, U ko
lebki narodu). Największy wpływ na publiczność wywierała 
komedja obyczajowa, w której autorzy satyrą poprawiać chcieli 
obyczaje. Za przykładem Francuzów powstał cały szereg auto
rów piszących sztuki „z tezą” społeczną, najczęściej karcącą 
żądzę złota, •/materjalizowanie wieku, zepsucie obyczajów. Naj
więcej siły okazał tw'ardy realista, głęboki obserwator życia 
Jó ze f B liziński; duży też talent zapowiadał zgasły młodo Jó
ze f N arzym ski {Epidemja, Pozytyw ni); najdłuższe pano
wanie na scenie uzyskali karcący publiczność, ale też pochle
biający jej gustom E dw ard Łabowski i Kazimierz Zaleic- 
ski. Bałucki rozśmieszał karykaturami społecznemi, zaś z prze
jęcia się niedolą ofiar życia, z nienawiści do krzywdy i krzyw
dzicieli powstały sztuki teatralne Gabryjeli Zapolskiej, obda
rzonej ogromnym temperamentem literackim, tworzącej kipiące 
krwią powieści społeczne {Kaśka Karjatyda, Przedpiekle, 
Janka)  i doskonale zbudowane, jaskrawe w tonie, różne sfe
ry społeczne, charakteryzujące utwory sceniczne {Małaszka, 
M atka Szwarcenkopf, Tamten, W  Dąbrowie Górniczej, 
Życie na żart, Żabusia, Ahaswef). Stan. Kozłowski po 
próbach poważnego dramatu historycznego {Turniej, Albert 
w ójt, Kazim ierz Wielki i  Esterka) pisze sztuki lekkie, po
pularyzujące pewne momenty dekoratjwne z przeszłości.

Odrębne zupełnie stanowisko zajmuje Aleks. Święto
chowski, filozof i główny publicysta pokolenia, zarazem nie
pospolity twórca w zakresie dramatu i noweli filozoficznej. Pier
wiastek ideowy rzuca się tu odrazu w oczy, oprawiony zazwy
czaj w język niepospolicie wytworny i cięty. W dramatach je
go szermierka dowcipna zastępuje zazwyczaj język uczuć, dja- 
lektyka myślowa—logikę życia, niemniej działają one podniośle 
i są dokumentami piękna duszy.

Większa część tych pisarzy i ich satelici zapełniają okres 
dziejów i literatury, mimo wszystkich bardzo głębokich różnic 
indywidualnych zbliżeni do siebie stylem  i nastrojem: jest nim 
racjonalizm, zastępujący poprzedni romantyzm bohaterski, i rea
lizm, zastępujący dawne królestwo fantazji. Nie uprawiali oni 
sztuki dla sztuki, w pierwszym rzędzie pragnęli służyć społe-
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czeństwu, krzepić zwątlone siły, budować fundamenty materjal- 
nej i duchowej potęgi. Każdy to czynił na swój sposób, jedni 
ze wzrokiem utkwionym bardziej w przeszłość (Sienkiewicz), 
drudzy wpajając w naród przykazania karności, prawomyślności 
religijnej i konserwatyzmu (szkoła krakowska), inni zaś—zwra
cając wszystkie usiłowania w kierunku pracy realnej, złączonej 
z miłością postępu nauk pozytywmych i ideałów sprawiedliwo
ści społecznej (pozytywiści warszawscy).

Zakwitały też warsztaty pracy, po straszliwych klęskach 
naród powoli się odradzał. W Krakowie Akademja Umiejętno
ści przyczyniła się niemało do krzewienia nauk głównie histo
rycznych, w Warszawie grono skupiające się około Kasy im. 
Mianowskiego, ułatwiało wielu badaczom pracę i wydawnictwo 
dzieł użytecznych. Historycy, lubo przeważnie jednej tendencji 
służący, mnóstwo opublikowali wydawnictw, rozjaśniających prze
szłość narodową (do wymienionych na str. 5 należy dodać nie
zmordowanego wydawcę i świetnego stylistę Adolfa Paiciń- 
skiego z Warszawy i prof. Oswalda Balzera  ze Lwowa, 
oraz Tadeusza Korzona , który będąc żywym protestem prze
ciw historjozofji szkoły krakowskiej, wzbogacił wiedzę dzieła
mi trwałej wartości o wewnętrznych dziejach Polski za 
Stanisław a Augusta  i monografją Tadeusza Kościuszki). 
Historycy literatury mniej się zajmowali ściśle estetyczną ana
lizą dzieł i filozoficznym ich pogłębieniem, trzymali się raczej 
wskazówek zdrowego rozsądku i użyteczności społecznej, nie
mniej pozostawili kilka monografji dużej wartości. Estetyczne 
teorje rozwijał Stanisław  Witkiewicz, malarz, krytyk, zasłu
żony około odrodzenia budownictwa i stylu zakopiańskiego, 
świetny stylista, który długi czas oceniał dzieła sztuki ze sta
nowiska realizmu technicznego (Sztuka i  kry tyka  u nas), 
by w ostatnich czasach znacznie horyzont rozszerzyć i piękno 
łączyć z syntezą ducha narodowego (dzieła o Juljuszu Kossa
ku, Matejce); analiza Mickiewicza, jako kolorysty, napisana przez 
Witkiewicza, może służyć jako wzór prac w tym rodzaju.

Najmniej stosunkowo badaczy mamy na polu filozofji. By
ła ona przez jednostronnie pojmowany pozytywizm w Warsza
wie zdyskredytowana, zaś na uniwersytetach galicyjskich kwi
tła głównie scholastyka w rozmaitych swych odmianach (ks. 
Morawski, prof. Straszewski, przy całej swej erudycji kla
sycznej i renesansowej także ks. Paw licki—wszyscy z uni
wersytetu Jagielońskiego).
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WALERJAN KALINKA.
(Urodź, w r. 1826, ukończył szkoły w Krakowie, w r. 1846 

brał gorący udział w rewolucji krakowskiej, był sekretarzem dykta
tora Tyssowskiego. Rychło jednak stał się konserwatystą, wstąpił 
do redakcji „Czasu”, w r. 1852 wyjechał do Paryża. Tu wydał 
książkę p. t. Galicja i Kraków, będącą silnym aktem oskarżenia 
przeciw rządom Austrji w Galicji; obraz to jednostronny, o winach 
samego społeczeństwa nie mówi. Oddawszy się na emigracji w usługi 
polityki Czartoryskich, brał udział w ich kampanjach dyplomatycz
nych, a od r. 1857— 61 wydawał wespół z Juljanem Klaczką „Wia
domości polskie”, czasopismo nader w swoim czasie wpływowe, któ
re ze stanowiska konserwatywnego zwalczało radykalne prądy na 
emigracji. Czasopismem tym i wpływami osobistemi Kalinka i Klacz
ko stali się wychowawcami Stańczyków galicyjskich. W tym duchu 
Kalinka działał także praktycznie, jako doradca i jako wpływowy 
kapłan, gdyż w r. 1868 wstąpił był do zakonu Zmartwychwstań
ców, kierował misją w Bułgarji, w ostatnich latach zakładem wy
chowawczym, mającym nawracać także Rusinów we Lwowie. Umarł 
1886 roku.

Dzieło Ostatnie lata Stanisława Augusta (1868) wprowadzi
ło go w grono najwybitniejszych historyków, za nim poszły Sejm 
czteroletni i Żywot gienerala Chłapowskiego. W pracach tych pu
blicystyka stronnicza osłabia doniosłość badań historyka; pesymi
styczny pogląd na własny naród idzie tu w parze z potępianiem 
ruchów demokratyczno-wolnościowych i chęcią oczyszczania klasy pa
nującej, nawet Stanisława Augusta; dominuje zaś nad polityką duch 
kościelny.

„Żywot” Kalinki, będący raczej apologją, napisał Stan. Tar
nowski. Bardziej krytycznie: Wł. Smoleński: Stanowisko Walerjana 
Kalinki w historjografji polskiej (Pisma historyczne t. III).
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Z „Ostatnich lat panowania Stanisława Augusta“ .

Przedmowa (skrócona).
Dzieło niniejsze, którego tom pierwszy czytelnikom poda

jemy, złożone z dokumentów dotąd nieznanych, dostarczyć mo
że wiele światła do historji upadku Polski; objąć ma bowiem 
szereg zdarzeń, nierozerwanym ciągiem po sobie idących, od 
zjazdu Kaniowskiego aż do ostatniego podziału. Ważność tych 
pism czytelnik osądzi, spostrzegszy, z czyjej wyszły ręki; są to 
korespondencje Stanisława Augusta, Katarzyny II i wielu naj
celniejszych osób, w Polsce i Rosji naówczas żyjących; świa
dectwa tym szacowniejsze, że nie są opowiadaniem ułożonym 
po czasie, ale związane z życiem politycznym narodu, przedsta
wiają dokładnie myśl, zamiar i charakter piszących i działają
cych zarazem. Jest więc ta publikacja znacznym nabytkiem 
historycznym i dla nauki korzyść przyniesie.

Ale inaczej może wypaść odpowiedź w umyśle niejednego 
czytelnika, jeśli stawi sobie pytanie, czyli druk dokumentów, 
wyjaśniających przyczyny upadku państwa polskiego, w dzisiej
szej chwili równie jest korzystny pod względem moralnym i po
litycznym, jak nim jest niewątpliwie pod względem naukowym? 
Nad tym pytaniem zastanowić się tutaj musimy tym więcej, 
żeśmy i sami długo je w sumieniu ważyli, i że od ludzi, któ
rych wysoko cenimy, z któremi łączy nas wiele wspólnych prze
konań i uczuć i wiele lat wspólnej poświęconych pracy, sły
szeliśmy zdania naszemu przeciwne. Sądzimy, żeśmy winni so
bie, a bardziej jeszcze tym, których rady z żalem słuchać nie 
mogliśmy, iżby wyraźnie powiedziane były powody, dla których 
te dokumenty ogłaszamy.

Ostatnim słowem świadectw historycznych, które z tej 
epoki były lub będą jeszcze ogłoszone, jest: że upadku swego 
Polacy sjimi są sprawcemi i że nieszczęścia, które na nas spa
dły wówczas lub później, zasłużoną są przez naród pokutą. Ta 
prawda, aczkolwiek bolesna i wobec nieprzyjaciół naszych tak 
upokarzająca, była już nieraz powiedzianą; ale powtórzona dzi
siaj, w chwili największego ucisku, jakiego naród doznał od 
dziesięciu wieków, nie na rozumowaniu pisarza oparta, ale na
suwająca się sama w dokumentach niewątpliwych i swą jasno
ścią aż rażących, nabiera większego nierównie znaczenia i gło
śniejszym staje się wyznaniem. I te właśnie okoliczności, przy
dające wagi takiemu wyznaniu, były powodem zarzutów', które 
nas dochodziły i które zapewnie jeszcze się odezwą.
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„Szczery i zupełny obraz Polski pod koniec XVIII wieku, 
(mówiono nam) może być pożyteczny jedynie dla tych, którzy 
tak gorąco pragąą naszą przeszłość zbezcześcić i złamać nas 
widokiem naszych błędów; dostarczy broni przeciwko nam, a ich 
usprawiedliwi i stanie się (wedle pospolitego wyrażenia), wodą 
na ich młyn. Nie wszystkie prawdy, można powiedzieć, nie 
każdy je zniesie i nie w każdym czasie; a jeśli przyznanie się 
do grzechów, w skrytości ducha czynione, człowieka podwyższa, 
to jawne z nich oskarżenie się, prócz tego, że nigdy szczerym 
nie będzie, graniczy z bezwstydem i złością być może. Dziś 
naród potrzebuje wiary w siebie, nadziei w przyszłość i wyro
zumiałej dla wszystkich miłości, z wieków minionych nie jad 
gryzący, ale kojący balsam dziejopisowie dobywać powinni, 
a ktoby dowiódł, że upadku naszego przyczyną były własne i to 
wszystkich grzechy, ten odejmie narodowi wszelką otuchę, ten 
go w oczach własnych zdepce i poniży, ten go doprowadzi do 
rozpaczy. Jesteśmy jakoby dzieci, których matka śmiertelną 
złożona chorobą. Choćby ta choroba» z jej uchybień powstała, 
czyż to czas w tych uchybieniach się rozpatrywać? Czyż samo 
uczucie synowskie nie nakaże raczej odwrócić od nich oczu, 
a o to tylko starać się, aby jej życie utrzymać? Rozbiór prze
szłości trucizną będzie, a nie lekarstwem; odłóżmy go do chwili 
wyzdrowienia. Wówczas on będzie pożądany, a nawet koniecz
ny, aby ustrzec od powtórnej niemocy; dziś tylko matkę do
bije! A wreszcie próżnym jest staraniem i czczą pretensją chcieć 
dzisiaj całą wykrywać prawdę. Jakiejkolwiek mogą być wagi 
ogłoszone dokumenty, więcej ich pozostanie w ukryciu, czeka
jąc właściwszej do druku pory. Zabraknie więc w tym proce
sie aktów, i to najważniejszych może —i sąd taki, w miejsce 
wiernego przedstawienia przeszłości, stworzy tylko jeden więcej 
obraz żółciowy i fantastyczny!”

Przy rozdarciu wewnętrznym, jakie w społeczności naszej 
panuje, książka podobna—mówiono nam z innej strony—stać 
się może nie nauką i upomnieniem, lecz źródłem kwasów i nie
chęci, otwartą kopalnią dla ducha stronniczego, która z luźnych 
dokumentów i oderwanych ustępów wyprowadzi 'wnioski, o ja
kich wydawca nie myślał. Wykazanie grzechów rodzin dawniej 
naczelnych posłuży za nowe do walki zarzewie i utrudni, może 
nawet niepodobną uczyni pracę publiczną dzisiejszym potom
kom. Znajdą się ludzie, o jakich w partjach politycznych nie
trudno, których głównym nieraz bodźcem w działaniu była za
zdrość do swoich. Tacy pochwycą skwapliwie plamiące wspo
mnienia i w oczy je rzucą tym, którym dorównać nie mogą. 
A tak ostatnim słowem tej pracy może być skandal publiczny!... 
Lecz niedość na tym, zawiść możnych ku sobie, dziś szczęśli
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wie przygasła, odżyje ua nowo, i ci, co tak zacnie podali sobie 
ręce w niektórych ziemiach polskich, rozejdą się po dawnemu, 
na swoje i kraju nieszczęście. Tylko wyższe prawdziwe dusze 
czują się powołane wielkiemi cnotami odbudowywać swe imię; 
większość ze zwyczajnych składa się ludzi, wznowiony obraz 
zeszłowiecznych plam odstręczy ich, zniechęci, do nieczynności 
sprowadzi, a może jeszcze w obce obozy przerzuci. Dość już 
podobnych strat mieliśmy w latach dawniejszych; nie godzi się 
ich dzisiaj pomnażać i z pola służby narodowej spędzać choć
by najlżejszych pracowników! Jeżeli zaś przeciwnie, wypadkiem 
studjów będzie, że nie kilkanaście historycznych rodzin, jak do
tąd mniej więcej utrzymywano, ale cała klasa, niegdyś w na
rodzie wszechwładna, przyczyną była naszej zguby, to ów wy
rzut bolesny w tych właśnie ugodzi, których obecnie najbar
dziej ściga wróg zawzięty. Było pożytecznym, koniecznym na
wet przypominać jej błędy w czasie, kiedy ta klasa używała 
i nadużywała całej pełności swych praw. Można jeszcze zro
zumieć i później rzucane na nią pociski, dopóki dłużnikiem by
ła niższych warstw narodu. Ale dzisiaj, gdy jak Łazarz odar
ta, nie wie, co jej pozwolą z ojczystej dochować spuścizny; gdy 
ze starych szlachty polskiej przywilejów, jeden tyko pozostał 
przywilej męczeństwa; gdy dawną swą odkupując wyłączność, 
zdobywa ona blizko już od wieku własnym cierpieniem coraz 
to nowe obrońców narodowych rzesze: dzisiaj nie tylko roz
tropność, ale wdzięczność sama nakazywaćby powinna jej sta
re i nowe zasługi podnosić, a epokę skończoną i grzechy skoń
czone jednym zresztą pokryć przebaczeniem!

Takie uwagi i zarzuty dochodziły nas w czasie, kiedy ta 
książka przygotowywała się do druku. Zbytecznym może do
dać, że znajdowały w piszącym te słowa echo donośne i zao
strzały przykrość tych studjów, dość już z siebie bolesnych. 
Trudno rozbierać na zimno, z czym dusza ^rosła od kolebki. 
Trudno też było ukryć przed sobą, że niejedno z tych wspo
mnień, które nanowo wydobywamy, zrani dotkliwie jakieś ser
ce szlachetne, co może tajemny już ślub z Bogiem uczyniło 
i dobrowolną pokutą grzechy swych dziadów odpłaca!... A je
dnak po walkach wewnętrznych i długich namysłach przyszliśmy 
do przekonania, że dokumenty wszystkie, skoro niewątpliwe 
i skoro służą do wyświecenia prawdy historycznej, drukować 
nietylko można, ale i potrzeba.

Wyliczając powmdy, na których oparliśmy to nasze mnie
manie, może nie od rzeczy będzie przypomnieć nasamprzód, do 
czego doprowadził system przeciwny i dążność tak długo u nas 
panująca zakrywania błędów, a podnoszenia, nad miarę naszych 
cnót i zasług. Był czas, gdy pod bolesnym wrażeniem upadku
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Ezeczypospolitej, naród, świeżym widokiem własnego nierządu 
zmęczony, przygnieciony słuszną naganą całej zachodniej Euro
py, zwątpił o sobie, o swym patryjotyzmie, o swoim nawet mę
stwie wojennym, i w własnych przedewszystkim oczach potrze
bował się odrodzić. Stąd, gdy jedni na zachodzie, obok Fran
cuzów, starą szabli polskiej odzyskiwali chwałę, drudzy wido
kiem dawnej mądrości i zacności narodu usiłowali go pokrze
pić. Wówczas to Czacki układał swą książkę o polskich i litew
skich prawach, aby pokazać, że w naszym prawodawstwie była 
niejedna rozumna ustawa, którą możemy się chlubić; wówczas 
Niemcewicz swym piórem malowniczym opisywał dzieje Zygmun
ta III, aby przypomnieć, że i my także czymś byliśmy et nos 
fuimus; wówczas też poważne grono uczonych mężów, rozbiera
jąc między siebie historję szczęśliwszych Polski epok, pominęło 
z umysłu dzieje wieku XVIII. Ale szukając w przeszłości po
krzepienia, mężowie ci ani przed sobą, ani przed narodem nie 
ukrywali ciężkich błędów i nierozumu, co świetność minionych 
wieków splamiły.—Historja, pisał kilkoma laty wprzódy Naru
szewicz, ma ten przywilej, że umarli mogą mówić prawdę, ży
jący słuchać jej bez urazy; Czacki płakał, dyktując swe uwagi 
nad życiem ostatniego z Jagiellończyków, i w każdej podobnież 
książce ówczesnej, dawną opisującej potęgę, obok wytrawności 
sądu z głęboką nauką połączonej, czuć ból zacny a stłumiony, 
że tyle niegdyś cnót, tyle wysileó, tyle wreszcie zasobów—wszyst
ko tak marny wzięło koniec; żeśmy mogli być wielkim naro
dem, lecz dobrowolnie, zamiast wielkości, przodkowie nasi zo
stawili swym wnukom poszarpaną dziedzinę. Wszakże wkrótce 
potym wyszły z pamięci te przestrogi. Jak po stracie drogiej 
nam osoby, (że tu zacytujem słowa niedawno powiedziane) ry
chło ginie pamięć jej wad, a w duszy zostaje tylko żal niewy- 
słowiony, tak i przeszłość nasza okazała nam się kochanką 
idealną, zakrwawioną, białym śmierci całunem okrytą. W jednej 
chwili zrodziła się nowa szkoła historyczna, której mistrzami 
byli odtąd poeci, słuchaczami dusze rozdarte boleścią. Przenie
siona do historji poezja krytyce już nie dawała przystępu i złym 
musiała być doradcą w nauce, której odwiecznym warunkiem 
jest: sine ira et studio. Zawsze tylko przed oczy stawiając 
wielkie wspomnienia, a na epokę upadku rzucając zasłonę, owa 
poezja historyczna w coraz to wyższe, nadeuropejskie cnoty 
ubierać nas zaczęła, coraz to fantastyczniejsze naszej przeszłości 
nadawać kształty, kolory i blaski, aż skończyła na bluźnierstwie, 
zowiąc nas Chrystusem narodów! Słyszano i powtarzano takie 
zdania, że nie mogąc z całym światem wytrzymać zbrodni spól- 
nictwa, sama święta i niepokalana Polska w wieku XVIII do-
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18

browolnie zstąpiła do grobu. Kto sam się bóstwi na świecie, 
rzekł poeta, ten na odwrót swego szału, odczłowiecza się po
mału, tak i my, podniósszy zasługę narodu ponad wszelką mia
rę słuszności i rozsądku, bo aż do ubóstwienia własnego, póty 
nie zatrzymaliśmy się na tej drodze, dopóki nie zostały uspra
wiedliwione wszystkie nasze błędy, wszystkie instytucje, które- 
mi państwo upadło, te właśnie instytucje, które naród, doświad
czeniem ostrzeżony, sam pod koniec wieku zeszłego potępił 
najmocniej i stanowczo odrzucił. Dość przypomnieć, że i libe
rum veto i elekcja królów, swawola szlachty i niemoc trybuna
łów kryminalnych, która w dawnej Rzeczypospolitej bezkarność, 
a z nią nowe nadużycia rodziła, znalazły swych apologistów. 
Za hasłem przez wielkich mistrzów danym, którzy w historji 
zamiast prawdy rzeczywistości szukali ideału, znaleźli się niż
szego rzędu prozą i wierszem pisarze, którzy wielkość i szczyt- 
ność, a priori przyjęte, tam nawet ukazywać poczęli, gdzie ich 
najmniej być mogło. Bez krytyki politycznej, bez studjów, bez 
zaglądania do krajowych źródeł, bez porównania dziejów na
szych z obcemi, tworzone teorje szkołą się stały zarozumienia 
i zamętu wszelkich politycznych pojęć; sięgały nawet poza po
litykę, dotknęły najgłębszych moralnych i religijnych zasad. Bo 
gdy jedni twierdzili, że Polska jest Chrystusem narodów, dru
dzy z tym większą śmiałością twierdzić mogli, że jej powoła
niem jest uzupełnić, wydoskonalić i na nowo objawić chrze
ścijaństwo.

I tak, gdy ciągle brzmiały też same pochwały, ciągle też 
same powtarzaliśmy błędy i, zanim znikły ślady jednego spusto
szenia, już nowe na przyszłość zasiewaliśmy burze! Zaprawdę, 
w tym naszym gospodarstwie narodowym podobni jesteśmy do 
człowieka, co układając swój budżet, nie tylko niewątpliwe, ale 
i spodziewane dochody jak najwyżej naznacza, a nie chce wca
le spisać swoich długów, ani przewidzieć wydatków: i cóż dziw
nego, że nim rok upłynie, spotka go niedobór i że co rok część 
jego majątku przejdzie w obce ręce? Tak i nas od lat stu 
spotyka wciąż polityczny niedobór, a nie inna podobno tego 
przyczyna, jak ta, że wielbiąc zapał, męstwo i ofiarność naro
du, ujemnym jego stronom przypatrzyć się nie chcemy.

Lecz mówią nam: Dość będzie czasu na ten rachunek nie
miły, gdy wyzdrowieje matka ukochana, dziś śmiertelnie cho
ra!—Namby się przeciwnie zdawało: rachunek ten, wówczas nam 
mało przydatny, dzisiaj jest koniecznym. Bo jakże matka ma 
wyzdrowieć, jeśli jej choroby nie znamy i lękamy się jej poznać.

Jak wydobędziemy się z tej ciemnoty, w którą zabrnę- 
liśmy, kiedy brak nam odwagi otworzyć oczy? Tylko szczere 
w sobie samym rozpatrzenie się może nas ostrzec skutecznie



19

i co najpilniejsza, nowym stratom zapobieży. Tylko prawda od 
złudzeń nas uchroni i od rozczarowania; ona jedna da siłę po
trzebną do walki z nieprzyjacielem i silniejszą od niego poku
są. A tym, co tak bardzo dla narodu lękali się prawdy i ostroż
nie, w niepostrzeżonych w swej maleńkości dozach, radzili jej 
choremu udzielać, odpowiemy, że właśnie ta osobliwsza homeo- 
patja, przez naszych moralistów używana, może była przyczy
ną, że naród dotąd jest chory.

Ale (zapytują nas) jakież wrażenie zrobi ta prawda, z ta
ką szorstkością wypowiedziana, dla wielu osobiście nieprzyjemna, 
dla wszystkich bolesna? Azaliż nie zrazi, nie zniechęci i już 
bardzo nieszczęśliwych do rozpaczy nie przywiedzie? Azaliż go
dzi się dodawać otuchy wrogom Polski widokiem dawnego jej 
zepsucia?

Odpowiadając na te pytania, przedewszystkim zaprzeczyć 
musimy, żeby jakiegobądź Polaka można dziś jeszcze od pol
skości odstręczyć czy widokiem plam, jakie ciążą na jego przod
kach, czy też bardziej upokorzającym wyznaniem, że naród 
przy wadach, które miał w wieku przeszłym, nie mógł się ostać 
jako państwo niepodległe. Bez wątpienia, musiał ciężko prze
boleć każdy, kto się o tym przeświadczył, ale nikt dla tego 
niemniej czuł się Polakiem, mniej obowiązanym służyć Ojczyź
nie. Nikt już dzisiaj z polskości wyzuć się nie zechce, nikt 
choćby chciał, nie potrafi. Silniejsza ona niż my sami, trwalsza 
od naszej słabości lub rozpaczy, w złej czy dobrej żyje doli 
i stuletnią już blizko pokutą coraz bardziej się hartuje. Jeżeli 
dawniej można było słyszeć o Polakach, którzy przechodzili na 
Niemców, Francuzów, a nawet i Rosjan—choć i tacy przy schył
ku życia tęsknym wejrzeniem znowu się ku Ojczyźnie zwracali— 
to z każdym, które przybywa, ćwierćwieczem, owa odmiana czy 
apostazja staje się coraz mniej podobną. Gdziekolwiek jesteśmy: 
w kraju czy za krajem, w Polsce czy na Sybirze, wszędzie mu
simy być i pozostać Polakami: tak głęboko ua dnie naszej du
szy osadził Bóg uczucie polskości! A w takim usposobieniu na
rodu polskiego niewątpliwym, niezachwianym i któremu żaden 
człowiek sumienny nie zaprzeczy, czy nie jest rzeczą pożąda
ną rozpatrzyć się w naszych błędach, i w ich nieustannie biją
cym źródle, w wadach naszego charakteru: rozpatrzyć się spo
kojnie, bez fałszywej a tak zgubnej dla nas samych litości? 
I czyż studjum to może być obojętne, albo i szkodliwe? Jeżeli 
przed podobnym z sobą samym rachunkiem cofały się poprzed
nie pokolenia, to nasze od nich nieszczęśliwsze, albo w swej 
wierności zaciętsze, może go odbyć z pożytkiem. Żelazo dłu
gim wypróbowane ogniem wytrzyma uderzenia, którychby kru
cha nie zniosła ruda—i jeszcze twardszym się staje. I czy
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doprawdy wzgląd na Moskali ma nas wstrzymywać? Mybyśmy 
przeciwnie myśleli, że naglącym jest odjąć nieprzyjaciołom 
tryumf, że to oni dopiero ukazują nasze błędy i z ślepoty na
szej mają nas wyleczyć. W owym sporze odwiecznym Polski 
z Moskwą jak całe prawo mają za sobą, tak potrzeba, aby 
prawdę całą stawiali przy sobie Polacy, choćby to w chwilową 
miało się zmienić niekorzyść i chwilowe przynieść poniżenie. 
Wykrycie prawdy nie odmieni zresztą naszego z niemi stosun
ku. .Jak Moskwa nie odstąpi naszych ziem, choćbyśmy ją prze
konali, że do nich prawa niema żadnego, tak i my nie wyrze- 
czemy się naszych uczuć, przekonań, naszych praw, cierpień, 
nadziei i całego duchowego jestestwa, choć dobrowolnie jej 
przyznamy, że Bóg użył jej za narzędzie do wymierzenia za
służonej kary. Nikt się tu nie cofnie, nie zachwieje, nie wyprze 
swej roli, ani my, ani oni: my w pracy nad sobą i pokutni
czym skupieniu czekając, aż przyjdzie Pańskie miłosierdzie; oni 
dumni, aż Bóg skruszy rózgę, gdy się stanie niepotrzebną. Z tej 
więc strony nie grozi nam żadne niebezpieczeństwo, choćby ca
ła prawda o przeszłości była poznaną. Ważniejszym wydaje 
się nam zarzut, że ogłoszenie dokumentów zeszłowiecznych po
mnoży rozstrój w społeczeństwie polskim. Gdyby w istocie tak 
być miało, bez wahania i na długo odłożylibyśmy całą pracę 
naszą. Bo lepiej nie znać przeszłości, niż przez nią przyszłość 
zamącać; bo próżną jest wszelka budowa, i na nic się nie zda 
wszelki materjał tam, gdzie między robotnikami niema har- 
monji i pokoju; bo wreszcie najgorszą by to było dla narodu 
wróżbą, gdybyśmy z studjów nad historją upadku Rzeczypospo
litej, zamiast upamiętania, mieli wynosić pochop do wzajemnych 
skarg na siebie. Ale i tutaj trzeźwy pogląd do innych wnio
sków doprowadzi niewątpliwie. Jak w całej Europie trudno 
byłoby znaleźć jakąś rodzinę świetniejszą, w którejby dziejach 
nie było przymroku—a to jej nie przeszkadza odbierać od lu
dzi czci, na jaką obecnie zasługuje—tak i u nas, choć wiele 
imion przyćmił wiek XVIII, niemasz dzięki Bogu żadnego, któ- 
reby w naszym stuleciu nie odświeżało się i nie podnosiło pra
cą dzisiejszych potomków. Więc jak śmieszną byłoby rzeczą 
bez zasług osobistych szukać dla siebie uznania w moc wątpli
wej po dziadach spuścizny, tak równie śmiesznym byłoby a na
wet niecnym bez win osobistych potępiać ludzi, którzy krajowi 
służą poczciwie. Doprawdy, nie masz na kogo cisnąć kamie
niem! A jeszczeby godziło się zapytać, kto może ciskać, kto 
jest tak czysty? Nic pospolitszego jak zarzuty przedajnoćci; nie 
tylko w książkach, ale i na ulicy spotkać się z niemi można; 
bo też od połowy XVII wieku, mnóstwo najpierwszych dygni
tarzy dotkniętych było tą zarazą. Ale nie sądzimy, żeby u nas



przodków drugiego mógł ktoś obciążać tą winą, sam swobodny 
i z podniesionym czołem; bo niekoniecznie niewinnym był ten, 
o kim milczy historja. Znane są, to prawda, imiona ludzi, któ
rzy swe sumienie sprzedawali za krocie; lecz nic dziwnego, że 
żaden ślad nie pozostał o tych, których kupowano za łyżkę 
strawy, za kilka talarów. A było takich, jak wiadomo, bardzo 
wielu: historja każdego rokoszu i każdej nieledwie konfederacji 
mogłaby na to dostarczyć dowodów. Więc potępiając grzechy 
przeszłości, nikt z nas zapomnieć nie może, że na każdego 
mniej więcej jednaka spada za nie odpowiedzialność.

Błędnym jest wreszcie mniemanie, iżby przedajność była 
tak pizeważną naszych nieszczęść przyczyną. Zbyt nizka to 
zbrodnia i przy najmniejszym moralnym podniesieniu, prędko 
się naród z niej otrząsa i staje się niedostępnym dla wpływów 
tak nikczemnych. Nie jest też prawdą, żeby u nas tylko była 
ona tak rozpowszechnioną. Przedawali się obcym Niemcy i An
glicy; przedajniejszym byli od nas Szwedzi, a w Rosji dziś 
jeszcze ptzekupstwo panuje tak wielkie, jakiego w Polsce nie 
było nigdy, nawet za najgorszych czasów. Nie upadły jednak 
te państwa; muszą więc być insze, głębsze przyczyny złego, 
które nas obaliło. Historycy, którzy tych przyczyn wciąż szu
kają w przedajności, którzy ten zarzut nieustannie, a z pewną 
uciechą podnoszą, świadczą tylko o sobie—że nic więcej nie 
powiemy—iż sami ani dziejów, ani spraw publicznych, ani ser
ca ludzkiego nie rozumieją.

Źródłem naszej niemocy politycznej, a zatym i głównym, 
jeśli nie wyłącznym powodem upadku były (wspomnieliśmy to 
już wyżej i każda karta niniejszej książki świadczy o tym wy
raźnie) owe rozliczne niedostatki charakteru narodowego, które 
całej klasie wówczas rządzącej właściwie, znajdowały swój typ 
skończony w tylu głośnych pyszałkach od Zborowskiego i Ze
brzydowskiego począwszy, a skończywszy na ostatnich Rzeczy
pospolitej hetmanach. W różnych czasach i w różnych ludziach 
ten sam charakter u nas się powtarza i już przez to samo za
sługuje na rozbiór uważny. A nie powiemy, żeby to były stu- 
dja należące jedynie do przeszłości, albo żeby się tyczyły je 
dnej tylko klasy, dawniejszej szlachty: owszem, historyk sumien
ny wciąż musi sobie stawiać pytanie, azali te wady, które przez 
wieki grób pod stopami naszej Ojczyzny kopały, dziś jeszcze 
nie utrudniają jej odrodzenia? Było to zasługą szlachty polskiej, 
że swą gorącą miłość Ojczyzny, swą rycerskość i do ofiar go
towość umiała przelać, wśród walki pogrobowej, w inne war
stwy narodu; i widzimy też od lat z górą sześćdziesięciu z tych 
warstw podnoszące się bez przerwy postaci tak wysokie, że 
najczystszym typom polskiego niegdyś szlachectwa w niczym
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nie ustępują.. Każdy dziesiątek lat ich przymnażał, w każdej 
wojnie ich widziano, i dzisiaj na każdym polu służby publicz
nej jest ich tak wiele i lak zacnych, że nikomu już na myśl 
nie przyjdzie odróżnić: tyś syn szlachecki, a tyś miejski! Ale 
szczepiąc cnoty swoje w klasach niższych, szlachta polska 
zaszczepiła także swoje wady. Te w mniejszych rozmiarach 
i przy zmienionych okoliczaościach znajdują dziś wyobrazicieli 
z niejednej miary dawniejszym podobnych. Każdy ruch narodo
wy wyrzuca teraz, z niższych czy wyższych klas, cały szereg 
nowych ludzi; a patrząc na nich, rzekłbyś, że to z grobu po
wstały antenaty, znane tak dobrze choć bez karmazynu pyszał- 
ki, którym tylko pola i środków brakuje, by po staremu wszyst
kie zebrania publiczne swoją osobą zapełniać, zagłuszać, by 
w całym kraju na swoją rękę zawiązywać konfederacje, by 
w swym kącie powiatowym o całej decydować Rzeczypospoli
tej! Rzadko w którym narodzie, mimo klęsk i strasznych odmian, 
dochowała się jak u nas, taka przez długie pokolenia jedno- 
stajność usposobień: co się działo w XVII i XVIII stuleciu, to 
i dzisiaj bez mała powtórzyćby się mogło—gdyby nie ostrze
gały: sumienie i przeszłość! Kto więc chce rzucić potępienie 
na przestępców z wieków minionych, niech je rzuca: ale zara
zem niech przyłoży rękę do własnej piersi i posłucha, azali 
w niej się nie odezwą podobne dawnych rokoszowej pychy drga
nia! Jeśli przeto po wszystkie czasy i dla wszystkich ludzi 
nauka przeszłości uważana była za najlepszą mistrzynię, to 
u nas epoka tak blizka jak koniec Rzeczypospolitej najsilniej
szą powinnaby być przestrogą dla nas i dla naszych następ
ców, najwięcej dostarczyć wątku do badań i rozmyślań: Muta- 
to nomine de te docet—fiistorja!

Przestroga dla spółczesnych i dla następców, oto—w osta
tecznym zestawieniu wielostronnych względów i rozumowań— 
powód stanowczy, dla którego pragnęlibyśmy widzieć ogłoszo
ny jak najpełniejszy zbiór świadectw historycznych z czasów 
naszego upadku; powód zdaniem naszym tak ważny, że wobec 
niego prawie z oczu uchodzą wszystkie niedogodności, jakkol
wiek niezaprzeczone i w podobnych publikacjach nieuniknione. 
Poznacie prawdę mówi Pismo, a prawda nas wyswobodzi! I gdy
by w istocie był w narodzie naszym wstręt tak powszechny do 
szczerego w swej przeszłości rozpatrzenia się, wtedy dopiero 
możnaby już rozpaczyć, bo wtedyby należało zwątpić o jego 
życiu i wyswobodzeniu. Zdrowych to organizmów jest cechą że 
łakną prawdy, i te tylko odrodziły się i podniosły narody, któ
re prawdę sobie mówić pozwalały: Włosi, których od początku 
bieżącego stulecia tacy mężowie jak Alfieri, Azeglio, a prze- 
dewszystkim Cezar Balbo gromili ostro za ich gnuśność, roz
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wiązłość, bezcelowość życia, polityczne fantazje i miękczący 
artyzm; Niemcy, którzy siebie tak twardo potępiali, że nawet 
w swej bogatej literaturze dowód własnej widzieli słabości, 
i którym pisarze jak Schlosser, Menzel, Gervinus, Hausser, wy
rzucali głośno brak patryjotyzmu, brak zmysłu politycznego, ży
cie czysto naukowe, wygodne, przy lampie i w ciszy rodzinnej 
prowadzone, wreszcie zbytnią, przed wielkiemi uniżoność i biu
rokrację. A któż sobie powiedział tyle słów gorzkich co An
glicy podczas ostatniej wojny wschodniej, że już dalszych nie 
sięgniemy epok? Ci nawet z tego szydzili—co każdy naród 
u siebie szanuje—z własnego wojska, i za wzór dla siebie sta
wiali swych odwiecznych współzawodników, Francuzów. I kiedy 
te narody, w cierpkiej prawdzie na każdą niemoc szukając le
karstwa, nie obawiały się uchodzić za lichsze nawefd słabsze 
niż były niemi w istocie, my tylko jedni, wspinając się na pa
luszkach wzdętej pychy, własną, od nikogo nie przyznaną po
jąc się chwałą, głosiliśmy siebie narodem wybranym, a każde 
choć najlżejsze upomnienie strasznym odrzucaliśmy słowem: 
Brzydki ptak, co własne swe gniazdo kala! Jakby prawda ka
lać mogła! jakby upojenie było siłą! Jakby sąd surowy o siebie 
nie przynosił zaszczytu i jakby nie ten dopiero w oczach dru
gich się poniżał, co sobie przyznawał cnoty, których nie posiada!

Ogłaszając dokumenta w niniejszym tomie zawarte, chcie
liśmy ułatwić ich zrozumienie czytelnikowi mniej z szczegóła
mi historycznemi obeznanemu, i poprzedziliśmy je wstępem obej
mującym epokę Stanisława Augusta od jego wyboru, aż do 
zjazdu kaniowskiego. W tym wstępie nie mieliśmy zamiaru 
z kolei wszystkich opowiadać faktów, ograniczyliśmy się raczej 
na krytycznym ocenieniu ważniejszych; przytym staraliśmy się 
zaznaczyć tak dobrze zachowanie się każdego zosobna rządu 
zagranicznego w stosunkach z Polską, jak postępowanie ówcze
snego rządu polskiego i opozycji. Pilnując się źródeł, byliśmy 
nieraz zmuszeni odstąpić w tej pracy od przyjętych po dziś 
dzień sądów i wyobrażeń. Zanadto wszakże nam wiadomo, jak 
trudno jest przy źródłach tak niedostatecznych, przy namiętno
ściach wzburzonych i interesach tak z sobą krzyżujących się, 
dotrzyć do istoty rzeczy, abyśmy z całą pewnością na własnych 
polegali sądach i nie mieli przypuścić, że one niejednej odmia
nie ulegną. Za to tylko możemy zaręczyć, żeśmy wszędzie i dla 
wszystkich szukali prawdy.
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JÓZEF SZUJSKI.
Urodź. 1835 r. w Tarnowie, umarł w r. 1883, jako profe

sor Uniwersytetu Jagiellońskiego i sekretarz Akademji Umiejętności. 
W latach, młodych entuzjasta dla idei prometejskich wolności i po
stępu, w r. 1863 zwolennik ruchu zbrojnego, rychło po upadku 
powstania wraz z Stan. Tarnowskim i Stan. Koźmianem stał się 
twórcą szkoły „ stańczykowski ej”, klerykalno-arystokratycznej; o zmia
nie poglądów świadczy fragment z dramatu Dlugosa i KalUmach.

Próbował sił we wszystkich rodzajach twórczości literackiej, 
dzieła jego dramatyczne grywano przez pewien czas na scenach ga
licyjskich. Celniejsze: Halszka z Ostroga, W alias, Jerzy Lubomir
ski, Dwór królewicza Władysława. Zasługi położył, jako historyk, 
za młodu opracował wielotomowe Dzieje Polski w duchu demokra
tycznym. Z biegiem czasu przepoił Roztrząsania i opowiadania hi
storyczne, oraz jednotomowy podręcznik Dziejów Polski zasadami 
kościelno-legimistyczuemi. Tłómaczył pięknie Arystofanesa i Eschy- 
losa. Dzieła zbiorowe wyszły w Krakowie.

Prometejska modlitwa.

Ze wszystkich bogiń z Olimpu szczytu,
Jednę wybieram sobie!
Alkę potężna, boginio siły,
Nie z mgły niebieskiej, ale z granitu,
Chcę żyć i umrzyć przy tobie.

Gdy gwałt i przemoc na mnip się zwalą,,
Gdy Kronion z niebios gniewem swym grzmota, 
Ty mnie ochraniaj rycerską stalą,
Bądź towarzyszką mego żywota,
Gdy Prometeja w twarde kują pęta,
Nie daj mi jęku wydrzeć z piersi hardej,
Ale stać niemy z spojrzeniem pogardy 
Alkę, ty święta!

Kiedy sam będę Prometeusz skuty 
U nieczułego nędznej ziemi głazu,
A Okeanid chór, łzami zasnuty 
Przyjdzie bolesną gromadą,
Jak jaskółek stado 
Oblatać granit Kaukazu:
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Kiedy maleńcy Kroniona poddani 
Radzić mi będą pokorę i skruchę,
Kiedy ziejąca paszczęka otchłani 
Otworzy ku mnie tonie swoje głuche:
Alkę! bądź ze mną!
Alkę w poważnej, długiej, czarnej szacie 
Nie daj mi zadrżeć w bólu majestacie 
Trwogą daremną!

Gdy mi przed oczy postawią konieczność 
Niech im kłam zada mego łona wieczność 
Kiedy mi bogów stawić będą moce, 
Nieubłaganość wielkiego Kroniona:
Niechaj ma wola wielkość ich zdruzgoce, 
Jak on niezgięta, silna, nieskończona, 
Potrzebie niech ugną się mali 
Niech karły do nóg się jej walą,
Nie mogąc płynąć za falą,
Ja niechaj płynę wbrew fali:
A nie pohańbię mych ojców i braci 
W pokornej i skromnej postaci.

Nie!... wyprężony w męczeńskiej postawie, 
Rozkrzyżowany w dumnej mojej męce,
Gdy o granity dumną pierś pokrwawię,
A w walce z sępem potargam me ręce 
Niech nie pomyślę o rozkuciu przecie,
Ani o wonnym w Olimpie nektarze:
Niech nie pomyślę, jak niebios mocarze 
Długim szeregiem szli-by w powitanie,
By, mi osłodzić tryumf ich na świecie: 
Niech raczej ginę—ginę jak Tytanie!

Bo oto czuję—że mi kiedyś może 
Równy mnie Tytan pomoc z góry zniesie: 
Że mu na piersiach hardy kark położę,
W przyszłości czuję ciebie Heraklesie!

Pieśń o husarzach.

ża czasów przesławnych, za Polski lat dawnych 
Słynęła husarska konnica:

- ak anioł skrzydlata, jak djabeł rogata,
A piękna, jak polska dziewica.



Na koniach tureckich okutych w stal twardą 
Potężni, jak skały ze stali:

Husarze młodzieńcy z anielską pogodą 
Z powagą anielską jeżdżali.

U ramion im skrzydła szumiały potężne,
By z niebios zlecieli ku ziemi:

A Marja królowa przed hufcy orężne 
Promieńmi rzucała srebrnemi.

Nad hufcem wysterczał oszczepów las cały,
Ubrany w proporce wiejące,

A sztandar pośrodku poszumiał wspaniały,
Jak brzoza wśród kwiatów na łące.

Na wroga podłego był koncerz przy boku 
I młoty do zbroi kruszenia:

I sznury tam były, by wiązać do troku 
Bluźnierców Maryi imienia!

Hej dawni husarze, to była konnica,
Gdy w stepy goniła na taniec:

Na hełmie każdego blask słońca przyświeca,
Jak spadły z niebiosów kaganiec.

Kurzawa im u nóg podnosi się chmurą 
Od jarkiej pogody błyszcząca 

A skrzydła te orle łopocą im górą 
Że lecą, jak ptaki od słońca.

A kiedy na stepie zaczerni się w dali 
Dzicz od Stambułu lub Krymu,

To w orli lot sunie mur Polski ze stali,
Jak piorun wśród czarnych chmur dymu.

Grzmi ziemia, wichr świszczę od mieczy przecięty, 
Kurhanna się ziemia weseli,

A z niebios archanioł się patrzy zwiśnięty,
Jak ziemscy hulają anieli.

Gdzie sułtan, gdzie hany, gdzie basza i murze?
Rozbici, na stepy gdzieś gonią,

I kona półksiężyc, oparty na chmurze,
Przed słońcem i świętą ich bronią.

Z husarzmi nie mierzyć się piekła potęgom,
Nie mierzyć się szabli z Damasku,

Ciężarem swej broni tysiące rozprzęgą,
Jak skały rzucone w wał piasku.

—  2 6  —

*



27

Bo husarz w napadu pęd niepowstrzymany 
Dał życie na koniec oszczepu,

I życia ofiarą tak razi pogany,
Jak gromem Jehowa z nieb sklepu.

Bo husarz gdy z konia upadnie w proch ziemi,
Nie wstanie już walczyć za wiarę:

Zbrój jego go zdusi klamrami ciężkiemi,
By ogień, co spali ofiarę.

Hej, dawni husarze! gdzie wy się podzieli?
Czy plemię wymarło husarzy?

Wszak czarci na ziemi—a w niebie anieli,
Na karku niejedni Tatarzy!

Hej, w szereg nam znowu, pod sztandar nasz stary! 
Zbrój ducha przywdziejmy na siebie,

I oszczep nam święty pochwycić dla wiary,
Dla Maryi, królowej na niebie.

Koncerzem nam podłych przybijać do ziemi,
By chwastów nie było w dzień żniwa—

A grzesznych dó troku jąć sznury mocnemi 
W żelazne pogardy ogniwa.

A starym zwyczajem, w huzarskim ordynku 
W rycerskie to idźmy rzemiosło:

Nie będzie nam szczęścia, nie będzie spoczynku,
Aż z piersią bluszczami przerosłą.

A jeśli upadniem, niech zbrój nasza ciężka 
Potężną swą wagą nas zgniecie:

Pójdziemy do nieba, drużyna zwycięska 
Bo padłym już nie żyć na świecie!

Długosz i Kallimach.

Scena 8.

Długosz i Kallimach,

k a l l i m a c h  (do Długosza).

Zwvcięzca! ja  zwycięzcę zatrzymam w pól drogi! 
Pogadajmy:
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DŁUGOSZ.

Niemiłym mi tryumf tak srogi 
Z szkodą mojej ojczyzny polskiej odniesiony 
Nie macie co zazdrościć.

KALLIM ACH.

ś Kiedy tej korony
: Będziecie pisać dzieje, fakta te ołowiem 

Zaważą, aby myśli stwierdzić waszej wątek,
Powiecie, kto dał wojnie węgierskiej początek, 
Powiecie, kto przewidział jej koniec.

DŁUGOSZ.

Nie powiem.
Nie wszystko, co wie człowiek, potomności daje 
Ani około siebie wątek dziejów snowa,
Są rzeczy, które mówi, są rzeczy, co chowa,
Których myśli rozumnych cicho dociec każe,
Bo różne ludzi duchy, umysły i twarze,
A dzieło jedno tylko...

KALLIM ACH.

Czy zawsze tak będzie?
Słuchajcie na tym wielkim, bezbrzeżnym obszarze 
Zachodu, co się słońcem gasnącym spromienia, 
Wielkie dzieją się rzeczy. Świat szybko się zmienia. 
Wiecie że po tym morzu w szybkim biegną pędzie 
Myśli ludzkie, nie w rzadkiej już pisma postaci,
Ale z kutych w metalu ułożonych głosów,
Potężne, roznoszące z połaci w połaci 
Świata wieszczbę zepsucia, lub wieszczbę niebiosów. 
Święte i świeckie rzeczy dzieła tego cudem 
Rozejdą się szeroko, wszędzie między ludem,
Jak między świata tego zastępy mocarzy...
A kto czynić nie może, czynić się nie waży,
Ten pismem, powtórzonym Guttenberga tłokiem 
Śmie zostać królem, panem, tyranem, prorokiem!
Jeśli na owej mierze, co duchem szafarzy,
Co do pojęcia łudzi stosuje rzecz daną,
Oparta jest potęga dzisiejszych mocarzy;
Co będzie, gdy tej miary panem być przestaną,
Jeśli zuchwałą ręką drukarskiej czeladzi
Gdzie nie chcecie myśl ludzką, wiedzę przeprowadzi?
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DŁUGOSZ.

Ufam, że się najwyższa ludzkiej nie zastraszy 
Wiedzy, że tworu swego, rozumu potęgi 
Ten panem, co niebieskie te zakreślał kręgi,
Co stwórcą tego świata, stwórcą myśli naszej.

KALLIMACH.

Tylko to, co dał wiedzieć, odmienić się może 
Tym, co wiedzieć nam nie dał, a co człek zdobędzie 
Sam, gdy pracować dalej, myśleć, badać będzie.
W piersi wtedy pokłócą mu się myśli Boże 
Z zdobyczami własnemi, jako w bajce owej 
O półbogu, co z niebios zniósł płomień czerwony 
Zdobycz co go rozpięła na Kaukazu skale,
Ale z bóstwem Olimpu zrównała wspaniale!...

DŁUGOSZ.

Zrównała? Tak! jest w człeku iskra nieśmiertelna, 
Przeciwna Bogu czasem, choć Nim tylko dzielna, 
Zapalił ją w nim Pan Bóg, jak z wszechmocy swojej 
Zapalił te gwiazd krocie, któremi ustroi 
Noc niebawem to niebo nad Tatrów szczytami.
Więc tą iskrą Bóg włada, jak włada gwiazdami,
Ma ją w ręce, zna siłę, co w jej głębi drzemie 
Prawd zdobytych nietrwożny: Prawda—Jego imię. 
Wszystkie on jeden w wielkiej wszechcałości trzyma, 
Prawd może być bez liku: Prawdy za nim niema! 
Więc kędyż waszmość mierzysz mową rozkiełznaną?

KALLIM ACH.

Lukrecjusza słowa nie pomnicie ano!

DŁUGOSZ.

Pomnę! Słowem tym* strasznym dotknęliście srodze 
Tego, który ku smutnej tej węgierskiej drodze 
Patrzał, jak w szponach twoich piękna leci dusza 
Niezbożność i zwątpienie czerpać z Lukrecjusza 
Bóg nie dał! od twych czynów gorsze były słowa... 
Przeczy twej duszy jedna, żałuje połowa,
Druga, ta co w wewnętrznej z rozumem rozterce: 
Nietylko rozum ludziom dał Bóg, dał im serce.
Serca tego pragnienia rozum nie uśmierzy,
Prawdy zdobywa rozum, w prawdę serce wierzy,
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Pycha go żadna, wiedza żadna nie ukoi,
Pęknie wśród prawd bez liku, bez tej jednej, swojej 
Bez tej, którą go obejmał w ogniwa,
Którą człek czuje silnie, gdy się z Bogiem spływa,
Ale potężniej jeszcze, gdy upadnie, czuje.

KALLIM ACH.

Nim upadnie, jest chwila, w której się buntuje,
Gdy mu pycha strumieniem w dumne czoło bucha,
Gdy z nim walczy potężny odłam jego ducha,
Gniewny, że mu dał tyle, że tyle w nim zbudził,
Aby się szarpał próżno, walczył, myślą trudził.
I jednym zawsze słowem, przed wiekami danym,
Był strofowan jak dziecko, on, co jest Tytanem.
Ha! rację może macie, że to życia wątek,
Że jak w żywocie naszym jest śmierci początek 
Tak w tej tkaninie myśli jest niemoc nieznana,
Co wcześniej, później rzuci o ziemię Tytana!
Że wijąc się w boleściach straszliwej zagadki,
Ranny śmiertelnie wróci skonać u stóp matki...
Ale nim się to stanie... gdzie pójdzie, gdzie wzięci, 
Gdzie sięgnie szereg dumnych, niebotycznych dzieci, 
Kiedy pełniejsi Boga, z każdą myślą nową,
Z każdą prawdą, wydartą ciężkim ducha trudem 
Staną pomiędzy wami, a pomiędzy ludem,
I wbrew waszemu swoje powiedzą mu słowo...
Gdy tego ludu fala do głębi wstrząśniona,
Spiętrzy się, olbrzymiego lwa pustyni grzywa,
Kiedy zawrze tą walką co dzisiaj rozrywa 
Wybranych tylko, rzadkich buntowników łona?
Co wtedy?

DŁUGOSZ.

Straszne bywa, świat widział koleje 
Straszniejsze widzieć może. Czymże płyną dzieje 
Człeka, świata, ludzkości, jak nie walką oną,
Którą z prawy Bożemi wiedzie ludzkie łono?
Praw, tych dzierży się wszystko, granitów tych szczyty, 
Szumy wód, lasów ciemnia, gwiazdy i błękity 
Bo im woli Bóg nie dał, więc jak obłok biały 
Potulne pod królewskie kładną się sandały.
Nam dał wolę i prawa, dał przedwieczne słowo,
Dał tyle, że najstarsza moc wolnych na świecie 
Tych, co spadli, by przeczyć, archanielską mowę 
Rzec mogła rzeszy ludzkiej: Jako Bóg będziecie!
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Rzekła! mówi! w twych ustach dzisiaj się odzywa, 
Ażeby grozić prawu, lud Boży wyzywa.
Lecz nie dla wielkich tylko i mądrych tej ziemi;
Dla maluczkich Ten przyszedł, między maluczkiemi 
Ten stanął, co niebieskie dziejom prawo pisze,
Biada tym, co prostaczych przerwą zbożną ciszę,
Co w morzu ludu zażedz chcą swej piersi burzę 
Bez słowa, co wszechmocnie panuje naturze!
Spiętrzy się olbrzymiego lwa pustyni grzywa.
Lud co nietylko myśli, ale czuje żywo,
Lud, którego on chował na mieszkańca nieba,
Zażąda nieba od was. Wy dacie mu—chleba,
Ducha, ciała, wy trwożni w jego straszne tonie, 
Rzucicie wszystko, wszystko on głodny pochłonie; 
Nieba w duszy i drogi w niebo mu nie dacie...
Sam je znajdzie... Lecz wtedy w bólu majestacie 
W uczuciu drogi błędnej, którą szedł za wami...

KALLIM ACH.

Księgi nasze i pisma ułoży stosami,
W stosach tych apostołów krzywej drogi spali,
Czy tak?

DŁUGOSZ.

Jest stos inny, który bardziej smali,
Jest stos, w którym się topi zły kruszec i złoto, 
Gdzie złoto pozostaje, a kruszec czernieje,
Na sławy buntownicze stosem tym—są dzieje!
Świat to koleją inną może się znów rzucić...
My, co wyszliśmy z stosów, możem na nie wrócić,
W katakumbowych cieniach kiedyś zmarłe chować, 
Nad czym panujem jeszcze, może zapanować 
Lecz odkąd On na ziemi, On nieludzkiej miary 
Stanął, niema już innej, jak ta na tym świecie,
A im staniecie dalej—tym niżej staniecie...
Lat tysiące jak jeden dzień przed Boga okiem! 
Kurczy się wstęga dziejów, wstecz wiekami pchnięta: 
Nie zginie, kto był mędrcem, zbawcą, lub prorokiem 
Nie zginie, co myśl ludzka skrzydłami rozpięta 
Zdobyła, praca żadna i cnota nie zginie,
Ale w każdej tej myśli, natchnieniu i czynie 
Prawd jego wiecznych święta droga się wypali, 
Chwalić go będzie ludzkość, jak natura chwali.

KALLIM ACH.

Nie Lukrecjusza Boga chwalicie zaiste
Choć buntowniczym duchom groźnego nie mało...
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Powiedzcie, gdzie ta miara, którą niebo dało, 
Kiedy rwą się tu myśli straszne, płomieniste, 
Dumne, wbrew Bogu siły zrywające Boże,
Gdzie jest moc, co tym myślom wędzidło zakłada, 
Co musi dawać spokój, co do modły składa 
Ręce? powiedzcie proszę.

DŁUGOSZ.

A gdzieżby? W pokorze,
W zapomnieniu o sobie, w miłości za sobą 
Świata, ludzi, ojczyzny...

KALLIM ACH.

Wygnaniec przed tobą.
DŁUGOSZ.

W nieżałowaniu siebie... w wyjściu z swego ciała.
KALLIM ACH.

Mądrość starych harmonję za moc uważała 
Między duszą i ciałem, jako cel nad cele.

d ł u g o s z  ( odchodząc).
Chodźmy, na dzień tak ciężki, mówiliśmy wiele, 
Czy ciało ducha wiodło, czyli ciało dusza?

KALLIMACH (odchodząc) .

Polska może być dumną z swojego Liwjusza!

STANISŁAW TARNOWSKI.
Urodzony w 1837 r. w Dzikowie, obecnie profesor literatury 

polskiej Uniwersytetu Jagiellońskiego i prezes Akademji Umiejętno
ści. Pracował za młodu w Biurze dyplomatycznym Czartoryskich 
(obacz życiorys Klaczki!), w r. 1864 odsiadywał więzienie austryjackie 
za sprzyjanie powstaniu, w 1866 wraz z Józ. Szujskim założył P rzesąd  
Polski, z którego wyszedł obóz galicyjskich stańczyków. Jako przed
stawiciel tej partji klerykalno-arystokratycznej wywierał też przez lat 
czterdzieści duży wpływ na stosunki galicyjskie.
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Ideje swoje wyraża też konsekwentnie w pracach z dziedziny 
krytyki i historji literatury. Najważniejsze: Pisarze polityczni X VI 
wieku-, Jan K ochanow skiRozpraw y i Sprawozdania (4 t.)\ Z y
gmunt Krasiński; Historja literatury polskiej (6  t.).

Rozbiór twórczości w „Dziejach krytyki literackiej w Polsce” 
P. Chmielowskiego i „Współczesnej krytyce literackiej w Polsce” W. 
Feldmana.

Przemówienie przy immatrykulacji uczniów Uniwersytetu 
dnia 7 grudnia 1886 roku.

Zwyczaj nam dawny niesie, że Uniwersytet wita przez 
usta swoich Rektorów nowo wstępujących uczniów i uroczyście 
im prawo obywatelstwa u siebie. Panowie, odbieracie ten idy- 
gienat w uroczystszej niż inni, nie formie — bo ta zawsze je
dnakowo i właściwie skromna — ale w uroczystszej chwili, bo 
wasze wstąpienie do tego Uniwersytetu przypada na rok dla 
niego pamiętny. Pięćsetna rocznica ślubu Jadwigi, który był 
początkiem wielkiej epoki naszej historji, pośrednio także po
czątkiem niewiele późniejszej organizacji naszego Uniwersyte
tu, schodzi się z zamierzonym otwarciem nowego przeznaczo
nego mu gmachu. Przypadkowe spotkanie tych dat przypo
mina pięciowiekową przeszłość, a upomina, że przyszłość po
winna i musi jej być godną, że nowy przybytek, opatrzną, do
broczynną ręką Najj. Pana wzniesiony, ma być nie materjalną 
tylko budową, ale wzmocnioną, utrwaloną, rozszerzoną budową 
nauki, przez nią cywilizacji powagi i siły narodu; że z tego 
nowego gmachu wychodzić mają ludzie podobni do wszystkich 
najzasłużeószych i najchwalebniejszych, jakich wydawały nasze 
startirCollegja. Ten obowiązek jest tak zrozumiały, ta uwaga 
tak naturalna, że koniecznie musi nasunąć się każdemu, kto 
w te progi wstępuje z głową zdolną myśleć, ż sercem zdolnym 
czuć, jak należy. To zaś, co ten Uniwersytet w przyszłości 
wyda, dla przyszłości przyniesie, czy więcej na ilość i na ja
kość światła w rozumach, powagi w charakterach, dla narodu 
całego więcej siły i oświaty, albo też ospałe przestawanie na 
małym, które nigdy długo w mierze nie stoi, ale zawsze po
dupadaniem się kończy: to wiem, że zależy w jednej części od

W. Feldman.—Wypisy literatury polskiej najnowszej. 3
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nas, waszych nauczycieli, ale w takiej samej, lub większej za
leży od was, uczniów.

Mówi się zwykle, że wiek młody dla tego najszczęśliwszy, 
bo jeszcze odpowiedzialności nie dźwiga. To pomyłka; on tyl
ko całego jej ciężaru nie czuje, bo jej skutki nie zaraz, lecz 
później widzi i ponosi, ale ją ma i dźwiga. Młodzież nie odpo
wiada za dziś, za bieżące sprawy: ale odpowiada za przyszłość, 
za wartość tych czynów, za mądre prowadzenie tych spraw, za 
pomyślność tych losów, które na naród przyjdą z latami jej 
dojrzałości i działalności. Wstępujecie panowie w lata sta
nowcze, bo ostatnie, przygotowania się, usposobienia się do 
przyszłości waszej własnej i społeczeństwa: od tego przygoto
wania lepszego, lub gorszego zależy lepsza albo gorsza dola 
wasza, i narodu za przeciąg waszego życia: cofnięcie się w tył, 
albo posunięcie naprzód, szczebel wyżej, albo szczebel niżej 
na tej drabinie, na której swoją wartością i zasługą ustawiają 
się narody, a sądzi je historja i przyszłość. Sądzi z owoców: 

„kwiat waszej młodości ma przez te lata nauki zawiązać się na 
owoc. W ludzkim, jak w roślinnym świecie, kwiat jest tylko 
chwilowym środkiem, a owoc spełnieniem przeznaczenia. Odpo
wiedzialność tę, ufam, że macie przytomną w myśli i w sumie
niu, że wstępujecie tu z dobrą wolą uczynienia jej zadosyć.

Czy mam przypominać, że na to potrzeba wam z czasu 
korzystać, uczyć się i pracować, umiłować obrany zawód nau
ki, wiele od siebie żądać, nie opuszczać się nigdy, a patrząc 
na swoje widnokręgi, na swoją dzisiejszą odpowiedzialność, 
wykształcić jak który zdoła najwyżej swój umysł nauką, swój 
charakter ścisłością i stałością w pełnieniu obowiązków? Prawdy 
to niezmienne i zawsze doskonałe, ale wam, równie jak mnie 
wiadome. Dla tego nie mówiąc o nich dłużej, wolę zwrócić się 
w inną stronę i to wskazać, co młodym zwykle, młodym Pola
kom w szczególności, a przynajmniej (skoro to jedno znam 
z doświadczenia), co zdaniem nietylko moim, uczniom naszego 
Krakowskiego Uniwersytetu utrudnia ścisłe, zupełnie dobre peł
nienie tego powołania. Wrażenie, jakie młodzież tego Uni
wersytetu robi na starszych, zdanie, jakie się o niej między 
ludźmi słyszy, wiedzieć wam dobrze i przydatnie, a mnie po
wiedzieć to przystoi, bo w charakterze zwierzchnika tej szkoły 
jest coś z ojcowskiego obowiązku i prawa, a wierzcie, że za
wsze dużo i ojcowskiego uczucia.

Gdyby mnie kto zapytał, czy ta młodzież, na którą tu 
patrzę od lat siedemnastu jako profesor, jest gorsza od tej, 
którą pamiętam—do której należałem przed laty trzydziestu, 
jako student, mógłbym i musiałbym odpowiedzieć z czystym 
sumieniem: Nie. Nie jest gorsza. Złe dzisiejsze w niej do
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ówczesnego bardzo podobne; dobre jest inne, ale pod niejednym 
względem jest go więcej. Pokolenie, które rosło przed ostat- 
niemi, najcięższemi doświadczeniami narodu, w warunkach miej
scowych nierównie gorszych, ale w lżejszej, czystszej, nie tak 
dusznej atmosferze całego europejskiego świata, rozwijało się 
żywiej, bo miało więcej słonecznego światła. Było lotniejsze 
fantazją, ciekawsze, ogólnego wykształcenia może żądniejsze 
i było weselsze. Duszą jego myśli, pobudką jego nauki, były 
pogodne, złote widoki. Młodzieniec dzisiejszy—młodzieniec my
ślący i szlachetny ma się rozumieć—w swoim popędzie do do
brego, niema pomocy tych uczuć i »widoków, które nas zawio
dły, ale były siłą i rozkoszą naszej młodości. On jedyną pod
porę ma w uczuciu świętym, ale bardzo surowym, w uczuciu 
obowiązku; on wie, od chwili kiedy myśleć zaczął, że nie mo
że wiele się spodziewać, że jego cnotą ma być cierpliwość, 
wytrzymałość, cnoty wielkie, ale smutne, kiedy nam uśmiechały 
się jaśniejsze. Dlatego może młodzież dzisiejsza ma skrzydeł 
mniej, dlatego może jej zdolności i usposobienia nie mają te
go śmiałego ufnego popędu, jakie nam dawało zaufanie do świa-, 
ta i do wieku. Ale to pokolenie smutniejsze gorszym nie jest: 
a może właśnie dlatego, że smutniejsze, to lepsze. Cokolwiek 
mniej błyszczące darami fantazji i słowa, ale za to mówię
0 dobrych tylko i o bardzo dobrych — rzetelniejsze w swojej 
pracy, więcej wyrobione w swoich przekonaniach, śmielsze w ich 
wyznawaniu. Dziś, jak zawsze między ludźmi, dobrych musi 
być mniej niż miernych, ale w tych dobrych jest dziś więcej 
uczucia obowiązku, więcej pracy, więcej rzetelnej i poważnej 
nauki, aniżeli było wtedy u dobrych, jak Szujski naprzykład. 
Że ta różnica na lepsze jest zasługą i dziełem profesorów, któ
rzy osobistym wpływem i przykładem umieli i zamiłowanie nau
ki rozpalić, i w seminarjach swoich nauczyć, jak uczyć się
1 pracować należy, to mogę wyznać tym głośniej, im mniej 
własnej zasługi w tym upatruję.

Ale jeżeli tak pod wieloma względami jest niegorzej, albo 
i lepiej, więc co i dlaczego nie jest zupełnie dobrze? Czemu 
niejeden ojciec woli oddać syna na inny, nie na nasz Uniwer
sytet? Wszak ojciec Polak powinienby owszem mieć sobie za 
zaszczyt i za korzyść, żeby jego syn z tej szkoły wychodził? 
Kiedy mówi, że gdzieindziej znajdzie profesorów lepszych, albo 
że chce dla syna doskonalszej wprawy i biegłości w języku 
niemieckim, nie przystoi nam przeciwko temu zdaniu występo
wać. Ale kiedy niejeden mówi, że gdzieindziej spodziewa się 
wychować syna na tęższego, dzielniejszego człowieka? Co 
w tym jest?
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Kiedy przed laty skarżyli się posłowie przed Zygmuntem 
Augustem (na sejmie 1563 roku), że Akademja Krakowska 
obraca się w jaskinię łotrów, do której ojcowie boją, się synów 
oddawać, przesadzali oczywiście. Tak źle nie było nigdy. Kie
dy później nieco poważny pisarz, biskup, senator (Wereszczy fi
siu w Publice) upominał młodzież, żeby się nie uczyła „po 
krakowsku na bruku”—to przytyk ten do całej młodzieży dzi
siejszej zastosować by się nie dał. Przecież jest jakiś tajemni
czy genius loci, nie od dziś, oddawna, niedobry i miękki, któ
ry nie wszystkich, ale wielu ogarnia i pozwala im lekko, a ła
two prześliznąć się przez lata nauki, wychodzić z nich bez do
statecznego, bez rzetelnego przygotowania do życia.

Na różnych różnie on działa i różnie się w nich objawia. 
Zacznijmy od tych, których odpowiedzialność przed Bogiem 
i społeczeństwem większa, bo położenie szczęśliwsze, bo troski 
żadnej, a wygoda wszelka, bo ułatwień wiele w samej domo
wej od dzieciństwa nauce i w tym staraniu około wychowania, 
w którym szczęśliwi rodzice nie potrzebują się krępować i oszczę
dzać. Synowie rodziców zamożnych mają zawsze odpowiedzial
ność większą a wymówki mniej, kiedy za młodu nie uczą się 
i nie pracują tyle, ile należy.

Czy u nas zasługują na ten zarzut?
Jest i był za mojej pamięci zawsze zwyczaj miejscowy, 

krakowski, niedobry: ten, że uczniowie zastępują w towarzy
stwach młodzież dorosłą i usamowolnioną. Słuszne jest i po
trzebne, żeby się młody zabawił, a lepiej może, żeby tańco
wał w domu poważnym, gdzie samo otoczenie przyzwyczaja 
go do uprzejmości i utrzymuje w dobrym wychowaniu, niż że
by w kawiarnianych rozrywkach i towarzystwach przywykał nie- 
zważać na nikogo i słów czy ruchów swoich nie miarkować. 
Wszelako to karnawałowanie ma swoje skutki bardzo złe: nie 
kończy się na karnawale, ale przeciąga się długo, nie kończy 
się na wieczorach i tańcach, (które same już w lekcjach bar
dzo przeszkadzają), ale obejmuje długi szereg towarzyskich ni
by koniecznych obligacji, które zabijają czas i prowadzą do 
rozpróżniaczenia, w najlepszym razie do odzwyczajenia od pra
cy. Po kilku tygodniach (lub paru miesiącach) takiego życia 
włożyć się do niej już trudno, a choć zmusi w końcu exami- 
nowa konieczność, to przecie wydaje się ona koniecznością 
smutną, której pozbyć się tylko chcemy czymprędzej. Dodajmy 
do tego, że łatwo tą drogą dochodzi się do fanfaronady, albo 
do zbytniej pewności siebie i przedwczesnej dojrzałości, albo 
do próżności w ubraniu, albo do innych nabytków czasem zdroż
nych, czasem śmiesznych, a przekonamy się, że złe skutki są, 
najgorszym zaś ze wszystkich nie jest sama strata czasu. Fol

—  3 6  —
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gowanie sobie w codziennym obowiązku, zwyczaj zaniedbywania 
go i lekceważenia go, to jest najgorsze, bo działa wprost na 
charakter, bo mu się wyrobić przeszkadza, bo się w sprawach 
i obowiązkach późniejszego życia jako zły nałóg odzywa.

Trudniej jest stawiać żądania, lub robić wyrzuty młodzień
cowi ubogiemu, który chcąc nauki nabyć, musi na chleb co
dzienny w pocie czoła zarabiać. Ten, kiedy się w naukach 
zaniedbuje, lub opuszcza, bo musi zarabiać na życie, ma wy
mówkę gotową i tak dobrą, że na nią odpowiedzieć trudno. 
A przecie trzeba powiedzieć, że to zły zwyczaj i praktyka w go
dzinach lekcji robić co innego: gorzej być gdzieindziej, nieraz 
daleko, spędzić całe czasem półrocze w innym zajęciu i obo
wiązku, spuszczając się na to, że poświadczenie frekwencji 
i tak się dostanie, a examin i tak się jakoś przejdzie. Za
pewne, jeżeli tylko o świadectwo chodzi, a nie o prawdziwe 
nauczenie się rzeczy. Mówi się często „poco chodzić na lek
cje? są skrypty, są książki, z których zawsze do examinu przy
gotować się można”. Gdyby examin był jedynym celem! Jest 
i powinien być celem, skoro on otwiera zawód, zapewnia przy
szłość. Ale kto nie o tym jedynie myśli czy jaką posadę do
stanie, ale i o tym, jakim na tej posadzie będzie, temu świa
dectwo nie wystarczy: ten musi żądać od siebie prawdziwej, 
gruntownej znajomości rzeczy i nauki, a tej mu ten luźny, 
dorywczy sposób nauki nie da. Jest mniemanie—ufam, że nie
słuszne—o uboższej młodzieży naszego Uniwersytetu, że więk
szość jej o naukę i biegłość w obranym zawodzie dba mało, 
a uczy się w znacznej części dla posady, dla chleba. Ten cel 
jest jej potrzebą i jej prawem, ale dostateczny nie jest. Bo ja 
kim będzie urzędnikiem, czy sędzią, lekarzem czy profesorem 
młodzieniec, który tyle tylko umieć i pracować będzie, ile wy
magają examinacyjue i służbowe przepisy, a w zawód swój 
wstąpi bez wysokiego pojęcia i głębokiego jego zrozumienia 
i zamiłowania?

A w nawiasie wtrącę i tę uwagę, że jednym jak drugim 
wydaje się to rzeczą naturalną i nieszkodliwą, opuszczać lekcje. 
Po co czas tracić mówią jedni, po co się nudzić, mówią dru
dzy, kiedy i tak z książek czy skryptów dowiem się tego, co 
on wykładał. Najprzód tak nie jest. Przypuściwszy nawet, że 
uczeń jest we wszystkim od profesora mądrzejszy, to w swoim 
przedmiocie profesor zawsze wie więcej od ucznia i ten zawsze 
na jego lekcji czegoś nauczyć się może. A oprócz tego jest 
coś ważniejszego: nasze Indexa mówią, że uczeń rite proces
sus est chodzić na te wykłady, na które się zapisał, że zapi
sanie się jest obietnicą, a więc opuszczanie lekcji jest niedo
trzymaniem obietnicy. Z tym zaś oswajać się, do tego przy
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zwyczajać się jest źle. bo człowiek każdy tyle jest wart, ile 
warte jego słowo, ile rzetelność i pewność jego obietnicy. Ale 
może to nas uniewinnia, że wszędzie robią tak samo: że w Wie
dniu, w Gracu, a podobno i w sławnych Berlinach i Lipskach 
lekcje opuszczają się jeszcze bardziej, niż u nas. A czemu, 
pytam, uczniowie w Krakowie nie mają być lepsi jak w Gracu, 
młodzież polska lepsza od niemieckiej? co jej wzbrania, lub 
przeszkadza być lepszą? kiedy owszem wszystkie uczucia serca 
i wszystkie głosy sumienia żądają, wymagają, każą jej, żeby 
koniecznie lepszą być się starała. Co przeszkadza i wzbrania? Ta 
miękkość, to folgowanie sobie, o którym mówiłem. Przed laty, 
kiedy się tu widziało wielu rannych, zrobili spostrzeżenie ci co 
ich pielęgnowali, że w porównaniu do Warszawiaka, albo Li
twina, Krakowiak jest niewytrzymaly na ból, miękki. Gdyby 
przypomnieć sobie energję, z jaką uczeń warszawski walczy ze 
srogiemi przeszkodami, a wytrwale i skutecznie je zwycięża, to 
pokazałoby się, że i nasza natura moralna jest miększa; nie 
u wszystkich ma się rozumieć, ale dość powszechnie, i u róż
nych, uboższych czy bogatszych, szlacheckich, czy miejskich, 
czy włościjańskich synów. W najlepszych naszych uczuciach 
i popędach bywa czasem ta miękkość. Ona to siedzi w nas 
naprzykład, kiedy mniemamy coś robić i działać, a naprawdę 
odrywamy się od rzeczywistego, od przeznaczonego nam i je
dynie przystępnego działania, a bawimy się myśleniem o ta
kim, którego wykonać, do którego ręki przyłożyć nie mamy 
sposobu, ani praktycznej możliwości. Wiem, że pod tym wzglę
dem jest u nas pewien postęp; przynajmniej widzę jego pocie
szające oznaki, ale niemniej dla samego utwierdzenia w do
brym, nieźle jest wskazać naturę złego i jego skutki.

Przy wielkich wrodzonych zaletach, dobroci serca, by
strości umysłu, łatwości w uczeniu się, częstej, a wysokiej zdol
ności nierzadkiej, naród nasz powinienby zdaje się być jednym 
ze świetnych i potężnych, ma wiele po temu. Czemu takim być 
przestał? Brak mu było za jego czasów szczęśliwszych woli, jej 
tęgości i stałości. Zamiary boskie są nieprzeniknione, ale cza
sem zsyła Bóg na narody, jak na ludzi, twarde losy na to, by 
je w tej szkole wyrobić. Naród rosyjski uciskom swoim za ta
tarskiej niewoli winien jest te przymioty cierpliwości, roztrop
ności i spójności, w których jest jego siła i tajemnica jego po
wodzeń. Cokolwiek nam przeznaczono w przyszłości, to pewna, 
że na hartowaniu się, na gimnastycznym, że tak rzeknę, ćwi
czeniu woli nigdy stracić, a zawsze tylko dobrze wyjść może
my. Do tego ćwiczenia zaś, jak do każdego, wiek młody naj
sposobniejszy; później moralna natura tężeje jak fizyczna i nie
łatwo się przełamuje, niełatwo nabywa. Dlatego tak nade-
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wszystko proszę i upominam, byście ścisłym pełnieniem obo
wiązków wyrabiali w sobie wolę, hartowali charakter, jeżeli 
chcecie wyjść na hartowne i poważne, zatym na pożyteczne 
i chwalebne pokolenie.

Jest także mniemanie, że wasze wzajemne koleżeńskie 
stosunki nie są zupełnie takie, jak należy. Rzecz naturalna, 
że w wielkiej liczbie rówienników i towarzyszy muszą się two
rzyć ściślejsze związki przyjaciół, których każdy dobiera sobie 
wedle pociągu swego serca i wedle wspólności wyobrażeń i upo
dobań. W miarę zaś, jak wzrasta ogólna liczba uczniów na 
Uniwersytecie muszą się mnożyć i te oddzielne, ściślejsze związ
ki oparte na uczuciach i sympatjach. Ale nie żądając niemoż
liwej, jednakowej między wszystkiemi przyjaźni, można przecież
7 0 l \ V T 0 O  m m i n i b n i n n n  n n  ^     J     1 '  / •  • • 1

społecznych ____ . „
wciągacie w siebie z odd"''i,cfll °d dziecinstwa- 
cie, że jeżeli niema środka doraźnego i stanowczego na tę cho
robę wieku, straszną dla wszystkich, a najstraszniejszą dla na
rodów słabych, to jest środek łagodzący i uprzedzający bardzo, 
dobry, w was właśnie, w waszym wychowaniu, w waszym kole
żeństwie. Już starożytni wiedzieli, a nasi starzy Polacy powta
rzali zawsze, że to cel i pożytek niemal główny szkół publicz
nych,'że przyszłych obywateli chowają razem, uczą żyć razem, 
w zbliżeniu, w znajomości, w dobrej woli wzajemnej. W mło
dym sercu nie powinno być miejsca zda się na złe, gorzkie 
uczucia, niechęci, nieufności, podejrzenia lub zawiści. I ci co 
zgodnie żyli, znali i cenili się, jako młodzieńcy, będą się ce
nić, ufać sobie, zgodnie żyć i działać, gdy dojrzeją. Jeżeli la
ta nauki w szkołach i w Uniwersytecie, zamiast do tego zbli
żenia w dobrej woli wieść i służyć, chodują u was i rozwijają 
takie uczucia ujemne, to może być źle z wami i z waszą przy
szłością, może być źle z nami. Ujemne, przeczące, złe na
miętności rosną w stosunku swego przedmiotu, a w życiu póź
niejszym znajdziecie przedmioty ich większe, ważniejsze, jak 
dziś. Jeżeli truciźnie tej dacie przejść w swoją krew i zaka
żać ją, kiedyście młodzi, trudno będziecie zdrowi i silni w wie
ku męskim; a wy, to przyszłe społeczeństwo; wasze moralne 
zdrowie, to jego zdrowie, to jego siła, to jego przyszłość i zba
wienie.

Wszędzie i zawsze są bogatsi i ubożsi, szczęśliwi i mniej 
szczęśliwi; na te różnice za murami tego gmachu, na świecie, 
jedna jest rada: chrześcijańska cnota u jednych i drugich. Mię
dzy wami zaś rada jest w dobrej woli, w życzliwości i uprzej
mości wzajemnej. A tu znowu na bogatszych i szczęśliwszych
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odpowiedzialność większa: i źle robią,, bardzo źle ci z pośród 
nich—jeżeli są tacy—którzy te różnice położenia uczuć dają, 
lub je jeszcze zachowaniem swoim powiększają. Czy niedość 
twemu koledze ubogiemu przykrości i upośledzenia, że mu Bóg 
odmówił dostatku, a ojciec nie mógł go tak troskliwie chować, 
jak twój ciebie? czy w samym, choćby tylko lepszym, ładniej
szym ubraniu, różnica nie jest dosyć i boleśnie widoczna? A je
żeli do niej dodasz obejście się sztywne i niemiłe, jeżeli trzy
masz się zdaleka, milczenia pierwszy nie przerwiesz, jeżeli po
pisujesz się językiem, który jemu jest obcy, jak mu wszystkim 
tym przypominasz, że on nie taki szczęśliwy jak ty, jakie mo
że uczucie żalu do siebie naprzód, ale i do świata, do społe
czeństwa, do samego może Boga rozniecasz? Jeżeli już nie te 
zM ipA\, przyszłości, których niedoświadczona młodość może nie
trzeba robić ^chowanie winn0 ci§ było nauczyć, że
T  , !  “ V  p,r - . :“ż to jedna z jego zasad kardy-

} ec i szlachetnych, jeżeli stv wa cokolwiek nad dru- 
gim, nigdy mu tego nie dać uczuć. Cóż dopiero jeżeli to, co 
mamy lepszego, nie jest naszą zasługą. Ubożsi są w takich 
razach mniej winni, ale nie są i oni -bez winy. jeżeli odwet 
biorą słowem szorstkim, posądzaniem niesłusznym, umyślnym 
drażnieniem przekonań i uczuć. Nie wiem, czy takie stosunki 
u nas zachodzą i spodziewam się że nie; ale gdyby zachodziły, 
byłoby źle, bo z niechęci młodych wyrasta później starszych 
nienawiść, a z tej często zguba rzeczy publicznej.

O uprzejmości jeszcze, o grzecznym i przyjemnym obej
ściu się z ludźmi chciałbym wspomnieć. Nie samej nauki aie 
przy niej i ogłady ma młody człowiek nabyć na Uniwersytecie, 
tej szlachetnej urbanitas, która jest cechą oświeconego czło
wieka i narodu. Obyczaj gruby, przeciwne zdanie, które się 
hukiem i wrzaskiem objawia, brak uprzejmości dla rówiennika, 
a uwagi na starszego, lub przełożonego, wszystko to przystoi 
tylko narodom grubym jeszcze z dzikości niewyszłym, lub ze
starzałym i dziczejącym nanowo. Nasz przecie nie jest ani 
jednym, ani drugim i u nas, mniemam, takie rzeczy się nie zda
rzają. ....

Czy będziecie Panowie do mnie mieć żal za to, com mó
wił? ufam, że nie; dobry zamiar wyczujecie i wyrozumiecie, 
otwartość obowiązkowa w moim tegorocznym stanowisku was 
nie urazi. Pochlebstwo przynęca, ale otwartość służy. Za daw
nych czasów wszyscy moraliści uczyli wszystkich królów, żeby 
tych tylko mieli za przyjaciół wiernych, którzy im mówią praw
dę. Dziś nie wiem, czy królowie mają jeszcze podchlebców— 
zapewne mieć ich muszą, bo ten ród brzydki jest i będzie 
zawsze—ale mają podchlebców wszyscy, ogół, ma ich i mło-
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dzież. Niech więc pamięta, że to nie jej przyjaciele, że bajka
0 lisie i kruku jest wieczną prawdą: że lis od kruka zawsze 
czegoś chce, czasem serca, czasem tylko głosu, ale zawsze tyl
ko czegoś dla siebie, zawsze, żeby kruk bezwiednie i powolnie 
jemu do jakiegoś celu służył.

Przeciw podchlebstwu jest broń dobra: rozsądek, który je 
przenika; prostota, która w nim nie smakuje. Trudniej wal
czyć z innym niebezpieczeństwem, z tym duchem przeczenia
1 nienawiści, który w naszych czasach chce opanować każdego 
i wszystko. Ale i na to jest rada. Jeżeli nas kuszą niena
wiści społeczne, niech zwycięży pokusę miłość ojczyzny tą je
dną uwagą, że nie może naprawdę kochać całości, kto niena
widzi części. Jest inne przeczenie, nienawiść jeszcze bardziej 
niebezpieczna, nienawiść chrześcijaństwa, nienawiść katolickiej 
wiary i Kościoła, coraz powszechniejsza także, coraz bezczel
niej otwarta. Myli się, kto sądzi, że od tej tylko Bóg bezpo
średnim działaniem może człowieka ustrzec i ochronić. Bóg 
oczywiście, ale przez człowieka i jego wolę. Wiara jest nieza
leżną od nas łaską, ale jest i cnotą: a tą nie mogłaby być, 
gdyby nie była od naszego starania, od naszej woli zależną. 
Zachowa ją  ten, kto naprawdę zechce; kto spotka wszy na swo
jej drodze wątpienie czy przeczenie, nie podda mu się potul
nie i ślepo, nie uwierzy mu, że ono jest mądrością i prawdą, 
ale stosując do przeczenia samego tę zasadę wolnego badania, 
którą ono się zasłania, weźmie je na examin spokojnie, lecz 
ściśle; kto nie poprzestanie miękko na pozorach i powierzchni, 
ale przeczenie zbada odważnie i poważnie do gruntu. W na
szych zaś czasach nie robi się tego prawie nigdy. Przeciw 
prawdom Bożym, przeciw zasadom uznawanym przez ludzkość 
w całym ciągu jej istnienia, protestuje się w imię badania, któ
re się wolnym nazywa, kiedy częstokroć jest tylko swawolnym. 
Ale kiedy jeden umysł ludzki wystrzeli z pomysłem, lub do
mysłem i za prawdę go głosi, my nie mamy odwagi tego po
mysłu oddać wolnemu i umiejętnemu badaniu, któreby jego 
błahość wykryło: w imię wolnpgo myślenia poddajemy się w nie
wolę przeczenia, które zbyt często dlatego się nam mądrym 
wydaje, że jest zuchwałym. A tak go wszędzie pełno, że spo
sób na nie znać trzeba. I trzeba pamiętać, że działania w prze
czeniach i nienawiściach poczęte, choć się czasem udają, to 
nigdy na długo, nic trwałego zbudować, nic zabezpieczyć, nic 
zbawić nie są zdolne.

„Ze słabością łamać uczmy się za młodu”, powiedział 
w wierszu, który nad wszystkie może lubicie, wielki poeta, któ
rego śmierci rocznicę obchodziliście przed kilkoma dniami. Do
brze powiedział: „łamcie się z wszelką słabością”, ale i tej nie
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dajcie nad sobą, wziąć góry. Pamiętajcie, że ta powolność 
i łatwowierność względem przeczenia jest także słabością umy
słu niezdolnego do istotnego, sumiennego, wszechstronnego zba
dania rzeczy, poprzestającego na pozorach: wiotkością woli, 
która walki podjąć i stoczyć nie śmie, albo się leni. Weźcie 
te słowa Mickiewicza na drogę waszego uniwersyteckiego życia 
i miejcie je zawsze w sercu zapisane, a w myśli przytomne. 
Do słów zaś wielkiego poety, dodajcie drugie słowa wielkiego 
króla, którego znowu śmierci trzechsetna rocznica za dni kilka 
przypada. „Disce puer"—miał mówić Batory—faciam  te Mo
ści panie". Te słowa, przetłómaczone na dzisiejszą polszczyz
nę znaczą: „ucz się chłopcze, nie na to, żebyś ty, ale żeby 
twój naród wyszedł na wielkiego pana”.

FELICJAN FALEŃSKI.
Urodź. 1825 r. w Warszawie. Pod pseudonimem Felicjana 

lub zupełnie bezimiennie wydał: Kwiaty i kolce (1856), Z  ponad 
mogił, Odgłosy z gór, Świstki Sylena, Meandry, Piękni spóźnione, 
Utwory dramatyczne (1896— 98), Utwory powieściowe (1884) i sze- 
reg wybornych Przekładów z poetów obcych.

Monografji należytej dotąd niema. Obszerniej: P . Chmielowski 
w dziele Poeci polscy i Nasza literatura dramatyczna.

Z dramatu „Althea“
CHÓR.

{Hymn na cześć Artem idy (Dyany). 
Strofa.

Szumiącej puszczy królowo!
Która w spełnione wodospadów szmaty 
Nurzasz, o krawędź ostrząc granitową,

Twój grot skrzydlaty!
Okrucieństw groza twarda 
I niebezpieczeństw wzgarda ^

W twym wzroku tkwi.-
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W twe zimne serce nigdy jeszcze 
Litości nie zbłądziły dreszcze 
Blada, w źrenicach mając ostrz tysiące,
Pierś w puklerz wzdęty, nozdrza wiecznie drżące, 

W łuk zgięte ciemne brwi;
W słońce czy w północ, jawnie czy skrycie,
Byłeś w proch wolne wdeptała życie,

Ty się w kurzącej kochasz chętnie krwi! 
Ciebie się jednej obawia:

Antystrofa.

Niedźwiedź sapiący poprzez łomów zgrzyty,
Wilk na zbójeckie wylany bezprawia,

Ryś w gąszczach skryty 
Tobie w poranek mglisty

Wiatr jesiennemi świsty 
Pobudkę dmie.

Za tobą w ślad, przez czarne knieje,
Zapadła puszcza, grozą zieje.

Ciebie, otchłani gardziel nienasyta 
Potoki żłopiąc, grzmiącą pieśnią wita,

W czaharów chmurnej ćmie—:
A ty, z światłością nocną u czoła.
Wiatr wyprzedzając, skracasz wesoła,

Sobie zabawy—drugim, życia dnie.

Epoda.

Z twej woli, mściwa bogini!
Odyóca wściekłym kłem jesteśmy tknięci,
Który mdłym cieniom z nas ofiary czyni,

Bez naszej chęci!
Grot się nam stał już tępy,
Szyjąc twych puszcz ostępy 

I wzdłuż i wszerz!
Myśmy twych zabawy słudzy prawi—

Czemuż nas ślepa przemoc dławi?
Twym opuszczeniem, dziwnie zewsząd srogiem, 
Czemu, zawzięcie będąc z naszym wrogiem,

Zgubić nas nędzny chcesz?
Niechże choć, miarą słuszności prawa, 
Rozum nad zwierzem górę nam dawa—

Gdy nas stworzono słabszych niźli zwierz...
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A LTH EA .

(wychodząc z królewskiego dworca).
Precz stąd nędzni! Czyż widziano kiedy,
By, pokorą, sam wdeptywał w ziemię 
Cześć swą, twardy Kalidonu lud?

CHÓR.

Zgnębieni, cóż poczniemy? Daj nam rady słowo.
ALTHEA.

Pięść grożąca, ząb, co wściekle zgrzyta,
W oczach przekleństw błysk, milczenie wzgardy— 
Oto godny człeka bój śmiertelny,
Z bogów złych, przemocą nieśmiertelną!

CHÓR.

My za jednego wszyscy cierpimy, królowo.
ALTHEA.

Bo on jeden za was wszystkich stanie—
Syn mej chwały! Któż nad Meleagra?
Czyż mu wczas, lub miękka litość znana?
Czyż mu znany głód, czy chłód, czy znój?
Od Kerannii, aż po grzbiet Tajgetu 
Czarne puszcze zbiegł on wzdłuż i wszerz, 
Pelargickie i  grubych brył warownie 
Stopą deptał—przed nim w puch pierzchała 
W głębie jaskiń swych Molosów dzicz.
Lokry płoszył, żołędziami karmne,
Dory twarde, których pastwą bywa
Ptak drapieżny z pierzem, z krwią i z kośćmi.
Gdy od Pindu pędził z mroźnym wichrem,
Śnieżne sople mając w czarnych włosach,
Z przerażenia wstrząsł się dąb w Dodonie, 
Wieszczkę szumiąc, której on nie słuchał...
Łowom jego równo człek, czy zwierz...
Niedźwiedź mrucząc, przed nim w gąszcz się cofa, 
Żubr chrapliwie ślady jego wietrzy,
Wilk pod księżyc wyje tęskną skargę,
Jeleń mniema, że mu się na skroniach 
Las rozrasta i drętwieje z trwogi.
Alcjonowy odmęt, w kruchej łodzi 
Spruł zuchwały, by w Arkadji pięknej,
Z amazonki zwiódłszy bój zajadły,
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Atalantę porwać im królowę...
I to taki, w chwały swej pochodzie 
Trudność miałby znajść?—i to takiego 
Miałby wstrzymać jeden nędzny dzik?—

J CHÓR.

Bogini tym odyńcem wyzywa zuchwalce!
A LTH EA .

Ten, kto człeka zwyczajnego przerósł,
W bój nadludzki właśnie wstąpić godzien: 
Bo mu trzeba, by się stał pół bogiem!

CHÓR.

Wyzywać bogi łatwiej, niż im dotrwać w walce!

ALTHEA.

O^mym synu mówić— że to śmiecie?
CHÓR.

Tak jest.—Czemuż nie wraca?

Wróci.
ALTHEA.

CHÓR.

A jak zginął?
ALTHEA.

Zginął? Karły bezrozumne! 
Wam—że mierzyć własnyeh sił małością 
Posągowe bohaterów plemię?
Gdyby nawet Zeusa grom niezłomny 
W Meleagra godzić śmiał—w powietrzu 
Słowem jednym wstrzymam go i zdrętwię. 
Gdjba Parka w' nożyc swych konieczność 
Już—już brała jego życia nić—
Dość mi jednym wstrzymać ją skinieniem, 
Bowiem wiedzcie: że nad mgły Hadesu,
Nad niezwrotne Wiecznych zrządzeń drogi, 
Wola moja prawem jest jedynym.
Tak—dopóki zechcę—chcieć zaś umiem— 
Meleager nieśmiertelnym będzie!
Nawet gdyby sam chciał umrzeć—ani 
Myśleć o tym wolno mu bezemnie!
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Bom ja matka, jak nie było drugiej —
Której miłość nieśmiertelność dawa.
Bom kobieta, jakiej świat nie widział—
Której dość jest chcieć, by zadać śmierć!
Miłość moja ni słabości nie ma,
Ni obawy,—niepewnością nie drży,
Możebnością żadną się nie łudzi.
Siła moja w mej nadludzkiej dumie—
Pewność jest jej dźwignią i potęgą!
Jam nad bogi wyższa, nad karzące,
Od nich trwalsza, od nich bezkarpiejsza—
Bowiem kara moja—tylko we mnie!
Wyższam nad nich śmiertelności wstrętem,
Silna dobrych środków mych przewagą,
W chwili każdej chętnym ich użyciem...
Bom ni bóstw tych samowola płocha,
Ni przeznaczeń ślepe w przestrzeń rządy,
Tylko ludzka wola... która kocha,
Zna swą wagę i wie, czego chce!

CHÓR.

Biada!
W twych słowach nieopatrznych śmierć nam grozi blada! 
Skąd, królowo, bluźnierczej w tobie pychy tyle?

ALTHEA.

Posłuchajcie. Siódmy dzień już trwało 
Meleagra życie, gdy wpatrzona 
W trzaskającą wśród ogniska żagiew,
0  przyszłości jego dumam sama.
Wtym w komnatę chmurne Parki weszły;
1 gdy w trwodze, ku dziesięciu memu 
Poskoczywszy, cała drżąca stoję—
Kloto rzekła: —Patrz! w tej skrzącej głowni 
Życie twego jedynaka płonie—
W miarę, jak ją trawi ognia żądza,
Z sił żywotnych wytli się on zwolna 
Aż bez cierpień w twych objęciach skona...
Jeszcze brzmią jej słowa, gdym już w dłoni 
Żar zabójczy zgniotła—dziecku memu 
Po raz drugi dając życie. Wtedy 
Wyszła zwolna Kloto zamyślona,
Z nią Lachezys uśmiechnięta gorzko,
I Atropos, wściekle zgrzytająca.—
Tak więc—oto czemu—zdeptać mogę
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Niezwrotnego Przeznaczenia władzę—
Ponad Bogi—ponad Parki nawet 
Stawiam dumna mojej woli siłę!

CHÓR.

Bogowie! myśmy drżący—myśmy czołem w pyle. 
Litości! Gdzież się skryje nędzny lud, jeżeli 
Winni być mamy tego, cośmy usłyszeli?

EM PUZA.

(iwystępując z chóru).
Bohaterów plemię! Kalidonu Pani!
Możnaś ty królowa, silna matka—przęcież 
W tobie się kobiety prędzej, później strzeż!

ALTHEA.

Dziewczę wieszcze—co ty mówisz?—co?
EM PUZA.

Któryż z bogów chętnie z władzy swej się wyzuł, 
Lub z rąk wytrąconą wziąć bezkarnie dał?
W ich jest ręku grom—są zazdrosne, mściwe— 
Wolno ich nie kochać—lecz się bać ich trzeba!

ALTHEA.

Ten ich kocha—komu są potrzebne—
Ten się boi komu groźni są,
Jam jest w sobie własną mą potrzebą.
Jam jak oni, także z sobą sama!

EM PUZA.

Więc się samej siebie bój! Prometej grzmiący 
Gdyby się odwagi własnej swej był uląkł,
Czyżby wnętrze jego dziś mu szarpał sęp?

ALTHEA.

Macierzyńskie wnętrze sercem jest
EM PUZA.

O słabości człeka! Serce mówisz? serce?
Czy odrasta ono? czy odrasta ono,
Jeśli ją zazdrości sępa szarpią szpony?

•  ALTHEA.

Szydzisz sobie! Skąd ci to zuchwalstwo?
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EMPTTZA.

Serce kochające wyłącznością żyje—
Nic z swego oddać nie chce lub nie umie,

ALTHEA.

Dobrowolnie któżby śmierci pragnął?
EM PUZA.

Serce samolubne, jak te bogi, które 
Ty w pogardzie masz—jest zawzięte, mściwe! 
Czyż ty wiedzieć możesz, jak jest wielki 
W matki wnętrzu przebaczenia skar?
Choć—pewniejsza rzecz zmuszonym nie być 
Nigdy czerpać w skarbie tym...—Złowrogie 
Dziewczę! z słowy twemi precz ode mnie! 
Wątpliwości wzburzasz we mnie jady, 
Krewkość moją kusisz... Precz ode mnie! 
Ludzkich we mnie precz podejrzeń słabość— 
Póki pewność moc mi boską daje 
W Meleagrze jam troskliwym trudem 
Własnej myśli wytworzyła świat—
Braci moich, którzy z nim w tej chwili 
Jak i zawsze będą, są i byli,
Braci krwi mej ku pomocy mając 
W Kalidonie wychowany wilczym,
Łowiec dziki serce ma z krzemienia—
Tylko zimne woli mej żelazo 
Iskry uczuć krzesać w nim podoła.
Gdy zapragnę by mi godne siebie 
Wnuki spłodził—tutaj, nie gdzieindziej,
Tę wybierze, którą ja mu dam!

EM PUZA.

A jak już skądinąd sam on przywiódł taką, 
Która w bój o niego z tobą wstąpić zechce?

ALTHEA.

Atalanta!... Milczysz?... Więc to o niej 
Mówić chciałaś. Rzecz to śmiechu godna! 
Amazonka —która dłonią własną 
Nożem sobie pierś wypruła krągłą,
By jej snadniej było prężyć łuk!
Która, gdyby mogła—z tejże piersi 
Wrazby serce sobie wyłupała,
By jej snadniej było nic nie kochać!
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Miejmy pogardę dla pychy zwycięskiej,
I przyklaskiwać przemocy nie idźmy!
Ale nie wielbmy poniesionej klęski,
I ze słabości swojej się nie szczyćmy.'
Przestańmy własną pieścić się boleścią, 
Przestańmy ciągłym lamentem się poić— 
Kochać się w skargach jest rzeczą niewieścią, 
Mężom przystoi w milczeniu się zbroić...
Lecz nie przestajmy czcić świętości swoje,
I przechowywać ideałów czystość—
Do nas należy dać im moc i zbroję,
By z kraju marzeń przeszły w rzeczywistość.

Wierzba na pustkowiu.

Stoi wierzba płacząca 
Nad ciemnym jeziorem,
Drży w promieniach miesiąca 
Kiedy wietrzyk ją trąca 

Wieczorem.
Wkoło piaski wilgotne, 
Rdzawe mchy i zioła,
Wody mętne i błotne,
I pustkowie samotne 

Dokoła.
Gdy na niebie zapada 
Noc martwa, noc cicha,
Wierzba stoi tak blada 
Jak strwożona Dryada,

I wzdycha.
Patrzy smutna na sine 
Niebosa z ołowiu, - 
Na wód czarną kotlinę 
I piaszczystą równinę

W pustkowiu.
Chociaż cisza panuje '
Grobowa i głucha,
Coś ją zgrozą przejmuje,
Bo się w niebo wpatruje 

I słucha.
^ . Feldman.—Wypisy literatury polskiej najnowszej
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Gdy zegary gwiaździste 
Już północ naznacza,
Lecą duchy nieczyste 
Przez obszary piaszczyste 

I płaczą.
Przybywają z noclegu 
Wybladłe, skrwawione,
I siadają w szeregu 
Pod tą wierzbą na brzegu, 

Zmęczone.
Wspomnieniami ścigają 
Stracony sen życia,
Nad przeszłością wzdychają 
I zbutwiałe wstrząsają 

Okrycia.
Wspominają swą siłę 
I piękność młodzieńczą,
Upojenia tak miłe —
I klną swoją mogiłę 

I jęczą.

Klną poczęcia godzinę 
I matki swej łono,
Swoich ojców, rodzinę 
1 słoneczną krainę 

Straconą.

I  złorzeczą ludzkości 
I żywym na ziemi,
Ich nadziejom, miłości...
I wzywają nicości

Nad niemi.

Księżyc twarz swą ukrywa 
Za obłok, za! ciemny 
Nagle wicher się zrywa, 
A z  nim władca przybywa 

Podziemny.

I gromadzi swe straże 
I hufce śmiertelne,
I po ziemi obszarze 
Spełniać dzieło im każe 

Piekielne.
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Każe w strony rodzinne 
Powracać i czuwać 
Wkraść się w strzechy gościnne 
Nocą serca niewinne 

Zatruwać.

Tłumić lepsze natchnienia,
Siać nędzę i ciemność 
I bezmyślność zwątpienia,
Co czyn każdy zamienia,

W nikczemność.

By w narodzie, co słynął 
Rycerski, szlachetny,
Śmierci jad się rozwinął,
Aby upadł i zginął

Bezdzietny.

Wysłuchały z rozkoszą 
Straszliwe rozkazy,
I w powietrze się wznoszą 
I po ziemi roznoszą 

Zarazy.

Potrząsając skrwawione 
Całuny posępne,
Lecą każdy w swą stronę: 
Wzniecać żądze szalone, 

Występne.

Lecą z wiatru poświstem 
Stopione w mgłę czarną:
Kazić tchnieniem nieczystym,
I siać w polu ojczystym 

Złe ziarno.

I znów pustka milcząca—
Noc martwa i cicha —
Stoi wierzba płacząca,
Drży w promieniach miesiąca 

I wzdycha.
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D a r e m n e  ż a l  e...

Daremne żale—próżny trud, 
Bezsilne złorzeczenia! 

Przeżytych kształtów żaden cud 
Nie wróci do istnienia.

Świat wam nie odda idąc wstecz 
Zniknionych mar szeregu— 

Nie zdoła ogień ani miecz
Powstrzymać myśli w biegu.

Trzeba z żywemi naprzód iść,
Po życie sięgać nowe...

A nie w uwiędłych laurów liść 
Z uporem stroić głowę.

Wy nie cofniecie życia fal!
Nic skargi nie pomogą— 

Bezsilne gniewy, próżny żal!
Świat pójdzie swoją drogą.

D o  m ł o d y c h .

Szukajcie prawdy jasnego płomienia!
Szukajcie nowych nieodkrytych dróg...
Za każdym krokiem w tajniki stworzenia 
Coraz się dusza ludzka rozprzestrzenia,

I większym staje się Bóg!

Choć otrząśniecie kwiaty barwnych mytów, 
Choć rozproszycie legiendowy mrok,
Choć mgłę urojeń zedrzecie z błękitów, 'i 
Ludziom niebiańskich nie zbraknie zachwytów, 

Lecz dalej sięgnie ich wzrok.

Każda epoka ma swe własne cele 
I zapomina o wczorajszych snach...
Nieście więc wiedzy pochodnię na czele 
I nowy udział bierzcie w wieków dziele.

Przyszłości podnoście gmach!
Ale nie depczcie przeszłości ołtarzy,
Choć macie sami doskonalsze wznieść,
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Na nich się jeszcze święty ogień żarzy,
I miłość ludzka stoi tam na straży,

I wy winniście im cześć!

Ze światem, który w ciemność już zachodzi 
Wraz z całą, tęczą idealnych, snów, 
Prawdziwa mądrość niechaj was pogodzi—
I wasze gwiazdy, o zdobywcy młodzi,

W ciemnościach pogasną znów!

Noc  pod Wy s o k ą .

Wieczór się zbliżał, a nad naszą głową 
Wciąż wyrastały prostopadłe ściany,
I wciąż się zdawał oddalać na nowo 
Wierzchołek w słońca promieniach kąpany;
Więc trzeba było myśleć o noclegu,
Zanim nas zdradne ciemności zaskoczą,
Na skał urwanych przepaścistym brzegu.

Właśnie się naszym ukazała oczom, 
Wciśnięta między dwa ramiona góry,
Kotlina, pełna granitowych łomów 
Które zdaleka sterczały, jak mury 
Zdobytej twierdzy, lub zburzonych domów. 
Była to naga, posępna kotlina,
Cieniem dwuch groźnych wierzchołka piramid 
Pokryta.—W głębi toń jeziorka sina 
I mchu na głazach zielony aksamit...
Zresztą ni trawki, ni krzewu—jedynie . 
Woda, i głazy, i mchy w rozpadlinie.

Tu na jeziora zeszliśmy wybrzeże,
Między zwalone bryły granitowe,
By obrać sobie ciche na noc leże,
I mech jedwabny podesłać pod głowę 
W miejscu, gdzie wielkie głazy pochylone 
Od nocnych wichrów dawały osłonę.
Na niebie jeszcze dzień panował biały,
A słońce, góry zasłonięte grzbietem,
Barwiło w szczytach wyzębione skały 
Złotem, purpurą albo fijoletem...
Czasu dość było do zmierzchu. Usiadłem 
Tuż nad zmrożonym jeziorka zwierciadłem,
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Co z brzegów w śniegi oprawne i lody,
W dali marszczyło czerniejące wody.
Patrzałem: jako w pracy nieustannej 
Fala srebrzystą powłokę podmywa,
Aż tafla lodu dźwięk wydając szklanny,
Pęka i dalej z szelestem odpływa;
Patrzałem: jako na posępnej toni 
Kra oderwana krąży wkoło brzegu,
Jak jedna drugą potrąca i goni,
Na trud próżnego skazana obiegu...
I żałowałem, że się próżno kręci,
Przypominając sobie ludzką dolę,
W której ach nieraz, wszystkie dobre chęci 
W zaklętym muszą obracać się kole...
Tymczasem dołem gęstsze cienie rosły,
Bory zsiniały pod mgieł gęstą szatą.
I szczyt nad głową zagasnął wyniosły,
Pobladł i barwę przyjął popielatą,
Wraz z znikającą jasnością promienną 
Ostatnie życia uchodziły ślady...

Mrok zwiększył martwość pustkowia kamienną, 
I obszar zastygł, posępny i blady,
I swym straszliwym przytłoczył ogromem 
Myśli zbłąkane w państwie nieruchomem. 
Gienjusz tych wyżyn, surowy i groźny,
Powstał z przepaści, mierząc mnie oczyma, 
Swego oddechu słał mi powiew mroźny 
I naprzód rękę wyciągnął olbrzyma, 
Rozpościerając dokoła nademną 
Milczenie pustyń, nieskończoność ciemną,
I tę samotność zamarłego świata,
Co dziwnym smutkiem ludzką pierś przygniata; 
Samotność, w której milczącym ogromie 
Człowiek swą słabość poznaje widomie,
I chce się cofać przed nieznaną mocą,
Przed rozesłaną na przepaściach nocą,
Przed skrytych potęg gwałtownym objawem, 
Przed niezbłaganym bezlitosnym prawem,
Przed rozpasanych żywiołów odmętem,
Przed nieświadomym... tajnym... nieujętym...

Uczuciem takiej grozy pokonany,
Między zaciszne powróciłem ściany,
Gdzie towarzysze legli już strudzeni 
Na mchu, pod dachem gościnnych kamieni;
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I sam złożyłem głowę na posłaniu 
W półsennym teraz pogrążon dumaniu.
Noc gęste mroki zapuściła wszędzie;
Nawet błękity niebios przezroczyste,
Oprawne dołem w czarnych skał krawędzie,
Stały się więcej ciemne, przepaściste,
I tylko ową błękitną ciemnotę 
Gdzieniegdzie gwiazdy przetykały złote.
Ciemność rzuciła pomost przez otchłanie 
I wyrównała wnętrza gór podarte,
Zostało jedno, wielkie rusztowanie,
Zbitych granitów grzbiety rozpostarte,
Ponad któremi dwie wierzchołka wieże,
Dwa wyniesione ostrokręgi cieniu,
Chwiać się zdawały w niebieskim eterze 
Przy migotliwym drżących gwiazd promieniu.
Cisza—a jednak w tej pozornej ciszy 
W słuchane ucho ciągłe wrzenie słyszy,
Szmer nieustanny, na który się składa 
Wszystko, co głosem z życia się spowiada:,
I woda, która gdzieś w szczelinie syczy,
I fal powietrza szelest tajemniczy,
I pękających głazów łoskot głuchy,
I wszystkie świata na wpółsenne ruchy.
Czasami skała u szczytu wisząca,
Stoczy się na dół i z przeciągłym grzmotem,
0  najeżone ściany się roztrąca;
Huk długo echa powtarzają potym...
Aż rozsypany głaz na drobne części
W wąwozie gradem kamieni zachrzęści.

I znowu wszystko wraca do spokoju; J 
Tylko, jak dawniej, szepcą z sobą góry 
Podmuchem wiatru i szemraniem zdroju;
I znowu płynie cicha pieśń natury 
W gwiaździste sfery, w przestrzeń nieskończoną, 
Gdzie wszystkie pieśni zdążają i toną,
I tam się wiąże, i zlewa, i brata 
Z całą harmonją zaziemskiego świata.

Wślad za tą pieśnią myśli moje biegły, 
Wyswobodzone z tłoczącej je grozy,
Wolny, choć prawom powszechnym podległy,
Duch mój wstępował na gwiaździste wozy
1 tracił z oczu ludzkich istnień chwile 
I wydeptany ślad na ziemskiej bryle,
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I zapominał o swojej obroży,
I .o boleści, co go we śnie trwoży,
On się zanurzył w źródle wiecznie—żywym, 
Poruszającym wielkie koło bytu;
Uczuł się jednym łańcucha ogniwem 
Rozciągniętego przez otchłań błękitu;
On znalazł wspólne ognisko żywotów 
I związek z całym ogromem stworzenia,
Z wieczystym duchem, co mu podać gotów 
Rękę z ciemności, albo z gwiazd płomienia: 
"Więc w rozpostartej na przepaściach nocy 
Już opuszczenia nie czuł i niemocy,
I mógł się poddać, jako drobny atom,
Tej twórczej myśli, co przewidzi światom, 
I£z nieodmiennym zgodzić się wyrokiem,
I odpoczywać, jak pod matki okiem.

Z^cyklu „Nad głębiami“.
XXX.

Taką jak byłaś — nie wstaniesz z mogiły!
Nie wrócisz na świat w dawnej swojej krasie 
Musisz porzucić kształt przeszłości zgniły,
Na którym teraz robactwo się pasie.

Musisz zatracić niejeden rys miły,
I wrdzięk w dawniejszym uwielbiany czasie... 
Lecz nową postać wziąć i nowe siły 
I nowych wieków oręż mieć w zapasie.

Grób cię nie odda światu—widmem bladym, 
Z mogilnej pleśni i zgnilizny plamą,
Do wnętrza śmierci przesiąkniętą jadem...

Lecz przystrojona w królewski djadem, 
Musisz do życia wykroczyć życia bramą, 
Musisz być inną! choć będziesz tą samą.



- o 1 •)

T. T. JEIŻ.m
(Z.YGMDNI HIŁKOJW SKl).

Zygmunt Miłkowski, urodź. 23 marca 1824 r. w Saracei nad 
Dniestrem (Podole), brał udział w walce wolnościowej Węgier 1848 r. 
przeciw Austrji, w wojnie krymskiej, w powstaniu 1863 r. należał 
do Towarzystwa demokratycznego i jest jednym z założycieli Ligi 
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Szereg jego prac obejmuje do stu tomów. Najważniejsze: 
Z  pamiętników włóczęgi (1858), Wasyl Hołub (1858); Szandor 
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Chmielowskiego. „ Od kolebki przez życie” w Tyg. Ilustr.

Historja o pra-pra-pra... dziadku
(Fragment).

Od rana całe miasto wyglądało świątecznie. Sklepy były 
pozamykane. Mieszczanie i mieszczki odświętnie się postroili. 
Żydzi nawet zamożniejsi w rasimorowych wystąpili kaftanach 
i szabasowych czapkach, pomimo że nie był ani szabas, ani 
żadne żydowskie święto.

Po kościołach sygnowały sygnaturki i lud szedł kolejno 
na wszystkie msze, sądząc zapewne, że najlepszy sposób prze
pędzenia świątecznego poranka jest w domu Bożym. Kościoły 
więc od rana były pełne, lecz najpełniejszym stał się katedral
ny, podczas gdy wyszła suma.

Do katedry zeszedł się cały Kamieniec. Starostwo z ca
łym dworem, wszyscy miejscowi, sądowi i administracyjni urzę
dnicy, całe miejskie starszeństwo wszystko z żonami i familja- 
mi, okoliczna szlachta zaproszona umyślnie przez Starostę na 
festyn, całe rycerstwo z pod obecnych w Kamieńcu chorągwi, 
większa połowa mieszczan i mieszczanek, rzemieślników, czela
dzi, szkolna młodzież, słowem, kto tylko mógł zmieścić się 
w świątyni, każdy w niej był, słuchał sumy i kazania. W ko
ściele zrobiła się ciżba i dużo jeszcze ludzi stało na dworze.

Kazanie miał ksiądz przeor. Pięknie rozpowiadał o św.
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Stanisławie i o tym jak Piotrowina, dla dania świadectwa 
prawdzie, z grobu wskrzesił. Od prawdy przeszedł do cnoty 
i wymownie przedstawił, jak to dobrze poświęcić się dla cnoty.

Cnota w owym wieku inne trochę miała znaczenie, jak 
w naszym. Kozumiano pod nią, zasługi na polu marsowym. 
To też gdy ksiądz przeor o cnocie wspomniał i rozwiódszy się 
nad nią, bliżej ją określił, słuchaczom natychmiast przyszedł na 
myśl Kuźma, a zwłaszcza słuchaczkom, które poczęły się obra
cać i oglądać za nim po kościele. Lecz wtym zagrzmiał ksiądz 
przeor.

„Dom Boży domem modlitwy jest, kto przychodzi do ko
ścioła, po to przychodzić powinien aby się modlić, nie zaś 
obracać i oglądać”...

Słuchaczki spuściły oczy i ze skruchą dosluchały kazania, 
które trwało z godzinę i skończyło się o pół do pierwszej.

Po kazaniu rycerstwo—jakby wymiótł—całe się wyniosło 
z kościoła. W kościele zrobiło się przestronnie, i coraz się 
przestronniej robiło, tak, że „ite missa est” wysłuchała już sa
ma poważniejsza starszyzna. Wszystko zaś zresztą wyniosło 
się za rycerstwem i pociągnęło do zamku, gdzie w części obsia
dło ławy, w amfiteatr na turniejowym podwórcu ustawione, 
w części zaległo wały.

Po mszy wytoczyła się naprzód Starościna a za nią Sta
rosta, dworne panie i cały dwór i wszyscy Kamienieccy miesz
kańcy i wszyscy przyjezdni, i jedni kolasami, drudzy dryndul- 
kami, inni piechotą udali się na zamek, znikli w komnatach, 
i po chwili ukazali się na krużgankach i na galerji, która pod 
krużgankami była urządzona. Pomiędzy niemi nie było tylko 
jednego Starosty.

Podwórzec turniejowy był zabytkiem dawniejszych cza
sów, kiedy turnieje były jeszcze w modzie. W epoce naszej 
powieści odbywały się one jeszcze, ale bardzo rzadko. Każdy 
niemal jednakże 'zamek posiadał w swoim obrębie szranki na 
turnieje przeznaczone, na których panowie i dworzanie odda
wali się ćwiczeniom rycerskim.

Lecz że właściwym przeznaczenięm tych szranków były 
popisy publiczne, przeto stosownie do tego były one urządzo
nymi. Były to zwykle okrągłe lub wielokątne place, dokoła 
murem budowli opasane i jedną stroną do głównej, obwieszo
nej krużgankami i obwiedzionej u dołu galerją, ściany zamku 
przypierające. Z innych stron, stopniami coraz wyżej w amfi
teatr wznoszące się otaczały je ławki, stawiane w czasie wido
wisk, a po zakończeniu takowych wynoszone. Ławki te były 
poprostu deskami na rusztowaniach układanemi. Przeznaczone 
one były dla pospólstwa; dla dystyngowanych zaś widzów kruż-
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ganki i galerje. Same szranki znajdowały się na środku pałacu, 
oddzielone od ławek barjerą. Na plac prowadziły dwie bra- 
my, przy których stali heroldy.

W czasach kwitnienia turniejów, wszelkich dokładano sta
rań do upiększenia turniejowych podwórców. Krużganki, barje- 
ry, amfiteatra urządzano z wykwintem i przepychem, przyozda
biano je kobiercami, chorągwiami i kwiatami, hronzami i posą
gami. W epoce jednakże naszej powieści ta manja nie prze
minęła była jeszcze, ale już przemijała, jakby przeczuwając 
w powietrzu Cerwantesa, który paladyństwu, a przez to i jej 
ostateczny cios zadał. Poczęto mniej dbać o turnieje, a z nie
mi i o turniejowe szranki. W Kamienieckim np. zamku, okrom 
krużganków, które do stałej zamkowej należały budowli, wszyst
ko zresztą było drewniane i nosiło na sobie ślady pośpiechu, 
z jakim było budowane. Nawet barjera przedstawiała prosty 
płot z desek, niezbyt wysoki, taki, że za turniejowych czasów 
każdy rycerz mógłby przezeń przeskoczyć.

Tej wszelako prostoty znać nie było, tak ją sobą widzę 
zamaskowali. Amfiteatr był zapełniony, że nie było gdzie 
szpilką tknąć; na krużgankach i galerji było pełno.

Na jednym z najparadniejszych krużganków, na krześle 
aksamitem ze złotemi frendzlami obitym, reprezentującym so
bą pewien rodzaj tronu, półtrzecią krzyża na wysokim poręczu 
ozdobionego, siedziała starościna, odpoczywająca i zlekka wa
chlarzem się chłodząca. Obok niej, z jednej strony starościau- 
ka, z drugiej pani Wolska, za nią panna Zatorska i jeszcze 
parę pań.

Środek placu, właściwe szranki turniejowe, był pusty. Wi
dzę oczekiwali, spoglądając ku bramie i gwarzyli pomiędzy so
bą na krużgankach i galerjach, kawalerowie prawili damom 
komplementa, na które im panie komplementami odpowiadały.

Nie były, jak mówiłem, przyozdobione szranki. Muszę 
jednakże odwołać to, „nie były” gdy wspomniałem pleć piękną. 
Były—i to jak najpiękniej, w żywe, różnobarwne girlandy uwi
te z pań i panien, które szeregami zasiadły na galerji, i w bu
kiety, które na krużgankach się barwiły, pozawieszane w po
wietrzu, niby w jaskółczych gniazdach.

Czas upływał, środek podwórza był pusty, gwar rozmów 
się wzmagał. '

Naraz, rozmowy raptem ustały, a z za bramy o uszy wi
dzów uderzyły dźwięki i brzęki wojennej muzyki. Trąby, sur
my i kotły napełniły powietrze jakińlś nie bez pewnej har- 
monji ryczeniem, połączonym z łoskotem i piskiem, zlewające- 
mi się w monotonną i krótkiemi zwrotkami powtarzającą się 
melodję.
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Oczy widzów zwróciły się na bramę, z za której wkrótce 
wysunęła się kapela, mająca na czele trębaczy, dmących w dłu
gie bronzowe trąby, ozdobione w pewien rodzaj kwadratowych 
z frendzlami chustek, od instrumentów na dół spadających; za 
trębaczami szli surmacze, za temi dobosze, a na końcu postę
powali muzykanci z klarnetami, żelami i talerzami. Kapela 
szła krokiem powolnym i wciąż grała, przeszła przez środek 
placu i z boku się zatrzymała.

Za kapelą pokazała się cudzoziemska piechota, w dzidy 
i halabardy uzbrojona. Było jej trzy roty. Przed każdą niesio
no sztandar. Zajęły one część placu, ścieśnionemi kolumnami, 
stając za kapelą.

Za piechotą wysunął się z bramy jeździec na koniu, w ca
łym usarskim uzbrojeniu. Koń pod nim był dzielny, ognisty 
i z niedającą się opisać gracją niósł na sobie lśniącego pan
cerzem i hełmem rycerza, uskrzydlonego srebrnemi u ramion 
skrzydłami, okrytego lamparcią skórą i niosącego w prawym 
ręku krótką z proporcem kopję. Za pojedyńczym tym jeźdźcem 
pokazało się czoło usarskiej roty, czwórkami maszerującej. "Wi
dok ten wydarł mimowolne z piersi widzów okrzyki uwielbie
nia, zrazu liczne, niezgodne, lecz w końcu grzmotliwe i tak 
jakby jedna pierś je wydarła, zagrzmiało:

— Hura!...
I grzmiało póty, póki się usarze nie uszykowali rozwi

niętym frontem.
„Hura!” ustało, lecz znów się powtórzyło, gdy po rocie 

usarskiej, pokazała się, mniej świetna, ale niemniej marsowo 
wyglądająca pancerna. I tak powtarzało się razy pięć, wita
jąc każdą wchodzącą i szykującą się chorągiew, pomiędzy któ- 
remi dwie ostatnie były kozackiemi.

Ostateczne chorągwie uszykowały się w kwadrat, które
mu jednego boku, od strony krużganków i galerji brakowałp. 
Jeden bok, stanowiły kapela i piechota, drugi, frontem ku kruż
gankom zwrócony, usarska we środku a po skrzydłach pancer
ne roty, trzeci kozacy, środek placu był wolny.

Po zupełnym uszykowaniu się wojska, na środek wyjechał 
starosta, świetnym dworem otoczony. Jak tylko się ukazał:

— Niech żyje Starosta!... wiwat Starosta!... huknęło na 
całym podwórcu. I huczało, grzmiało, a konie pod jeźdźcami 
prychać, kopytami ziemię grzebać i niecierpliwić się poczynały.

Chorągwie powitaniem przed Starostą się pochyliły.
Jaki był pod nim koń, jaki na koniu rynsztunek—nad 

tym niepotrzebniebym się rozwodził. Dość jeżeli powiem, że pod 
rotmistrzami piękne były konie, ale pod Starostą najpiękniej
szy, że rynsztunki rotmistrzów i towarzyszy były pyszne i bo
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gate, ale Starosty najpiękniejszy i najbogatszy. To tylko wi- 
nienem dodać, że pan Potocki nie miał na sobie zbroi, lecz 
strój długi, poważny, szerokim a bogatym pasem przepasany 
i drogim futrem wykładany. Pod szyją, błyskała djamentami 
spinka złotem oprawna. Przy boku wisiała krzywa w jaszczuro
wej pochwie szabla turecka, której rękojeść osypywały drogie 
kamienie. Na głowie, na bok przechylony, siedział kołpaczek 
sobolowy, czaplim piórkiem zdobny.

Starosta powolnym stępem, hamując rwącego się konia, 
objechał szeregi, które w milczeniu i porządku stały. Przez 
ten czas grzmiała muzyka i okrzyki, i nie ucichły, aż pan Po
tocki zatrzymał się na środku placu.

Zatrzymał się i rękę wyciągnął. Był to znak uciszenia się. 
Na ten znak, jakby makiem zasiał na placu; taka zrobiła się 
cisza, że w niej prychnięcie lub kopnięcie kopytem tego lub 
owego konia echem się rozległo. W ciszy tej dał się słyszeć 
wyraźny i donośny głos Starosty.

— Panowie towarzysze, rycerstwo, kwarciani i wierni Za
porożce! Król Jegomość a pan nasz najmiłościwszy, polecił- mi 
złożyć wam, w jego królewskiej mości imieniu, uroczyste dzię
ki, za cnotliwe i zaszczytne sprawowanie się wasze podczas 
ostatniej z Wołochami potrzeby...

Po tym wstępie, opowiedział mówca w krótkości dzieje 
wojny wołoskiej, wymienił potyczki i bitwy i otrzymane owoce. 
Przy końcu znów wspomniał o wdzięczności królewskiej, którą 
tym razem połączył z podniesieniem zasług względem Rzeczy
pospolitej. Od zasług ogólnych przeszedł do szczególnych, w któ
rych jako przykład dał Kuźnię Jeża.

— Panowie towarzysze, rycerstwo, kwarciani i Zaporoż
ce!...—ciągnął—Imć pan Kuźma Jeż, czym wszyscy zaświad
czyć możecie, zasłużył na to, aby go zaszczytnie wymienić 
i jako wzór postawić... Nie wiemy, kto on jest, skąd pocho
dzi, jakie posiada parentelle i kolligacje... Lecz kto takiej cno
ty dał dowód, tego się o parentelle i kolligacje nie pyta, ten 
jeżeli nie jest świetnego rodu potomkiem, sam swoją osobą 
staje świetnie na czele rodu... Panie ^Kuźmo®^Jeżu, wystąp 
z szeregul...

Kuźma, gdy imię jego zabrzmiało wobec takiego licznego 
i okazałego zgromadzenia zmieszał się. Krew uderzyła mu do 
głowy, w oczach mu pociemniało:—patrzał przed siebie i nic 
nie widział. Starosta mówił powoli, więc bohater nasz, nim kil
ka okresów jego osoby się tyczących wygłoszonemi zostały, 
miał czas przyjść do siebie i zrozumiał wezwanie wystąpienia 
z szeregu.
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Zrozumiał, ale nie wiedział co począć—i nie występował, 
towarzysze szeptali mu.

— Daj waszmość koniowi ostrogi...
On to słyszał, lecz ostróg nie użył. Niepokoił się w sio

dle i koń pod nim się niepokoił, z czego powstało chwianie 
się całego szeregu. Rotmistrz podjechał do Kuźmy i cicho do 
niego powiedział:

— Ostrogą koniaf... Szkapa jednym susem wyskoczy, wów
czas osadź ją waszmość przed Starostą...

Ruch rotmistrza dał poznać widzom, który z towarzyszy 
jest Kuźmą Jeżem. Oczy wszystkich zwróciły się na niego. 
Tego Kuźma nie spostrzegł, lecz chcąc pójść za radą rotmistrza, 
już miał ścisnąć konia ostrogami,—lecz wstrzymał się i jakby 
dla nabrania otuchy wzniósł wzrok do góry.

I spotkał się ze wzrokiem pani Wolskiej.
I nabrał otuchy.

Westchnął, jakby dla zrzucenia z piersi ciężaru, i rapto
wnym a silnym ściśnięciem uderzył konia ostrogami, zwalnia
jąc mu zarazem cugli.

Koń, jak to rotmistrz powiedział, jednym skoczył susem. 
Skok ten do zupełnej przywiódł Kuźmę pamięci, która tym się 
wyraziła, że bohater nasz natychmiast opanował konia, dał mu 
wolę zrobić kilka susów, powściągnął, osadził i uspokoił go, 
tak, że koń chrapał, strzygł uszami i rozognionym spoglądał 
wzrokiem, ale stał na miejscu jak wryty.

Póki to ostatnie nie nastąpiło, Starosta milczał. Gdy zaś 
Kuźma stanął przed nim, wydobył z zanadrza arkusz papieru 
we czworo złożony i pierścień i trzymając jeden i drugi, tak 
rzecz dalej ciągnął:

— Byłoby wielką niesprawiedliwością, gdyby cnota pozo
stawała bez nagrody. Czeka ją wprawdzie niechybna nagroda 
w przyszłym życiu, lecz wówczas tylko, kiedy jest ukrytą, kie
dy o niej ludzie nie wiedzą. Wiedząc wszelako, dawałoby to 
najgorsze o ludziach wyobrażenie, gdyby pomijali ją milcze
niem i znieważaniem: dawałoby to bowiem widzieć, że nie 
umiejąc poznać się na cnocie, nie warci są, aby ta pośród nich 
kwitła. Z tego powodu imć panie Kuźmo Jeżu, na propozycję 
Hetmana wielkiego koronnego i na jednogłośne zgodzenie się 
wodzów, którzy w teleryńskim boju uczestniczyli, sporządziliśmy 
dla waszmości testificatio virtuti, następującej osnowy...

Tu rozwinął papier i odczytał. Treścią tego dokumentu 
było poświadczenie waleczności i poświęcenia, polecone jako 
wzór dla spółczesnych i potomnych. Starosta przeczytał wszyst
ko, a w końcu i podpisy, których było przeszło trzydzieści, 
gdyż podpisało się wiele pułkowników i rotmistrzów.
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Brzmienie nazwisk na podpisach wyrażonych a kolejno 
i powoli wymawianych, wywołało szmer powszechnego uznania. 
-  * Kuźnia stał w milczeniu, słuchał i zdawał się być pogrą
żonym w zamyśleniu.

Skończywszy czytanie, podał Starosta Kuźmie papier— 
z taką przemową:

— Z tym stań waszmość przed królem i zgromadzonemi 
na sejm stanami, i jeżeli jesteś szlachcicem, upomnij się o pa
nem bene merentium, jeżeli zaś nim nie jesteś, o szlachectwo. 
Na podstawie tego dokumentu, jesteś szlachcicem polskim.

Tu Starosta zamilkł, a widzę podchwycili:
— Niech żyje—Ruźma Jeż!... wiwat szlachcic polski!...
— Niech żyje!... — powtórzyły szeregi i podwórzec za

grzmiał Kuźmy imieniem.
Kuźma stał ze spuszczoną głową, trzymając papier w rę

ku. Koń pod nim żuł wędzidło i kopał niecierpliwie kopytem.
Gdy się uciszyło:
— A oto—rzekł Starosta, podając Kuźmie pierścień — 

dar dla waszmości od jego miłościwości Jeremiasza, mołdaw
skiego hospodara... Ten pierścień otwiera waszmości przystęp 
do łask jego hospodarskiej mości...

Kuźma wziął pierścień i z dokumentem trzymał go przez 
jakiś czas w ręku i milczał. Starosta i widzowie oczekiwali 
od niego kilka wyrazów, w którychby się podziękowanie zawie
rało. Uciszyli się więc, jak przed przemówieniem Starosty.

Nagle Kuźma podniósł głowę wyciągnął rękę i podał Sta- 
ręście papier i pierścień.

Zdziwionym wzrokiem spojrzał na niego Potocki, jakby
pytając:

— Co to znaczy?
Kuźma odpowiedział, niezbyt głośno ale dobitnie:
— Nie potrzebuję, wielmożny Starosto, ani tego pierście 

nia, ani tego papieru: bo ja nie za hospodara krew przelewał, 
ale za naszą Rzeczpospolitę, a za Rzeczpospolitę nie dla pa
pieru, ale dla tego, że mnie moja gromada wysłała... Bo ja 
jestem chłop z Hrynenek, gdzie mój ojciec jest mielnikiem, 
ma chatę i pole...

Tu nieokreślonego znaczenia ruch jakiś ze szmerem po
łączony objawił się w zgromadzeniu. Kuźma odchrząknął i da
lej mówił:

— Gromada, wielmożny Starosto, wysłała mnie w swoim 
imieniu... A jak mnie wysłała, tak ja powinien do niej powró
cić... A jeżeli zasłużyłem na nadgrodę, to ona mnie wynadgro- 
dzi... Gdybym powrócił jako szlachcic, tohym ją  zawiódł, bo
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ona mi nie dobijanie się o szlachectwo, a le '’służenie Rzeczy
pospolitej poruczyła. Na to mam dowód od gromady... Służy
łem, Bogu dzięki zasłużyłem się, mam od was, wielmożny Sta
rosto, i od moich towarzyszy dobre słowo, za które wam dzię
kuję... Tego dla mnie dosyć, abym się ojcu memu i starszym 
z gromady śmiało mógł w oczy popatrzyć...

To wyrzekszy, zawrócił konia i odjechał do szeregu.
Jakoweś osłupienie owładnęło na chwilę widzami, poczym 

Zaporożce huknęli raptem:
— Hura!...
I powtórzyli to trzykrotnie, wtórowane echem na tylnych 

ławkach amfiteatru odzywającym się.
Chorągwie rycerskie, krużganki i galerja milczały, z ro

dzajem jakiegoś podziwu przypatrując się bohaterowi naszemu.
Na jednym tylko krużganku, były jedne oczy, które wy

razem uwielbienia i zachwytu przemawiały. Strzelał z nich 
dziwny jakiś połysk, strzelał i zgasł—nabierającemi łzami zwil- 
gotniony.

U s k o k i
(Powieść na^tle stosunków południowo słowiańskich) 

(Fragment).

Smutek, jaki podczas egzekucji mieszkańców Wisznicy 
ogarnął, ani opisać, ani opowiedzieć się nie da. Mężczyźni 
wygnani zostali na plac. Kobiety z dziećmi po chatach po
zostały.

W każdej chacie bośniackiej słychać było cichy, tłumio
ny płacz, przeplatany głośnym Boga na ratunek wzywaniem. 
Z płaczu tego i z tych wezwań poznać można było, że się speł
nia ofiara bolesna nie pierwsza i nie ostatnia. Modlitwa za ko
nającego trwała ciągle, póki Miłosz nie skonał. W izbie, któ
ra dla chrześcijan zastępowała kościół, rozesłany był na środku 
kawał czarnego sukna, reprezentujący katafalk, przy którym 
gorzały dwie woskowe świece. Przy tym katafalku, przez dwa 
dni i noc jedną w każdej chwili widzieć można było po kilko
ro ludzi klęczących, lub krzyżem leżących.

Przez dwa dni i noc jedną Wiszniczanie modlili się za 
konającego, błagając Najwyższego o lekką, a jak najrychlejszą 
śmierć dla sterczącego na palu męczennika.

Przez dwa dni i noc jedną pomiędzy Wiszuiczanami nie 
było rozmowy innej, tylko zapytania:

— Czy już?
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Tylko odpowiedź:
— Jeszcze nie.
Najwyższy wykonał wielkie dzieło: stworzył świat i wszyst

ko, co na nim jest, stworzył naturę i dał jej prawa niezmien
ne. Daremnemi więc były błagania Wiszniczan, nie oszczędziły 
one męczennikowi ani jednej boleści nie przyśpieszyły mu śmier
ci, ani na jedną chwilkę. Przyszła ona w swoim czasie, gdy 
podarte wnętrzności zapaliły się gangreną, która uderzyła na 
serce i zatamowała krążenie krwi.

Gdy Miłosz skonał, po wsi podawany z ust do ust, prze
biegł jeden wyraz:

— Już...
Dziwna rzecz! Wyraz ten napełnił serca Bośniaków rado

ścią, każdy z głębi piersi odetchnął jakby mu ciężar spadł. 
Zeszli się do kościółka, gdzie katafalk wciąż na środku stał 
i dziękczynne modlitwy popłynęły przed tron Najwyższego, 
a katafalk przybrał porór woza tryumfalnego, na którym dusza 
Miłosza odbyła wjazd tryumfalny do miejsca wiecznej szczęśli
wości, przy chórach serafinów i cherubinów.

— Ju ż .. szeptali ludzie, i płakali z rozrzewnienia.
I dziękowali Bogu za cud.
Za cud.
Tak—za cud. Wiszniczanie tego byli przekonania, że Stwór

ca modłów ich wysłuchał. Prosili Go o lekką dla Miłosza 
śmierć i była ona w ich mniemaniu lekką. Nieboszczyk nie 
krzyknął, ani jęknął—podczas kiedy zazwyczaj umierający na 
palu napełniają powietrze jęczeniem przeraźliwym. Nieboszczyk 
konał tylko dwa dni i jedną noc—podczas kiedy nad głowami 
innych po kilka razy słońce wschodzi i zachodzi.

Ludzie w owych czasach znali się na męczarniach. Śmierć 
na palu, na haku, lub na stosie, była rzeczą zwyczajną, była 
widowiskiem gratis, które nie sami Turcy dawali. Wiedziano 
więc, jak i jak długo człowiek kona. Poczytano zatym za cud 
śmierć Miłosza, którego dusza odeszła do lepszego świata ci
cho i prędko.

Wiszniczanie dziękowali Bogu za to, że ich prośby wy
słuchał i zgromadzili się wszyscy do świątyni, gdzie kapłan 
odprawił modły za duszę nieboszczyka.

Zgromadzili się wszyscy, z wyjątkiem jednej kobiety i je
dnego dziecka.

Domyśla się czytelnik, co to za kobieta, i co za dziecko?
Wisznicę otaczały góry w amfiteatr, piętrząc się zielone- 

mi wierzchołkami, opierającemi się na zrębach skalistych. Siwe 
skały wyglądały zdaleka niby gzymsy, ustrojone w girlandy 

W. Feldman.—Wypisy literatury polskiej najnowszej. 6
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bluszczów i dzikich Winogradów. Tu i owdzie widzieć się zda
wały rozpadliny głębsze; tu i owdzie rozpadlina przybierała 
kształt ambrazury lub niszy, lub też wyglądała jak otwór pie
czary, wgłębionej w łono góry.

Jeden z otworów takich widnym był z krużganka bejo
wego Konaku. Budując go natura, zdawało się, radziła się czło
wieka. Na dwuch dużych kamieniach, formujących ściany, leżał 
trzeci w poprzek i formował powałę. Te trzy kamienie miały 
pozór otworu, podobnego do wejścia do kopalni. Podanie nio
sło, że tam przemysłowcy weneccy złoto niegdyś wydobywali. 
Była nawet legienda, do miejsca tego przywiązana, mówiąca 
o zaklętych skarbach, ukrywających się w łonie góry i bronio
nych przez siły nadprzyrodzone. Z kamienia poprzecznego 
zwisały festony dzikich ziół, a na spadzistości przed otworem 
wyrastał rozłożysty buk, który go grubym swoim pniem i ko
narami maskował w części.

Pod tym bukiem, od rana dnia tego, w którym Miłosza 
na pal wsadzono, do wieczora i przez całą noc i przez cały 
następny dzień siedziała kobieta z dzieckiem. Od punktu tego, 
do placu tracenia odległość była wielką, zwłaszcza na pieszy 
chód. Trzeba było spuszczać się w głęboką dolinę i wspinać 
na stromą spadzistość i wymijać urwiska; lecz linja prosta, 
w powietrzu rzucona, nie przedstawiała się tak długą, aby nor
malny wzrok nie mógł widzieć placu i rozróżniać na takowym 
przedmiotów. Przedmioty przedstawiały się wprawdzie w zmniej
szeniu, lecz dość wyraźnie, zwłaszcza jeżeli patrzący z pod bu
ka, z góry wiedział, co one znaczą.

Kobieta siedziała skulona. Na kolanach oparła łokcie, 
a na dłoniach głowę i patrzała przed siebie w punkt jeden, 
oczami, których białka osnuły się całkowicie włóknami czerwo- 
nemi. Powieki były zaognione i nabrzmiałe; ciało pokrywające 
orbity napuchło. Od jednego oka rzutu poznać było można, że 
kobieta płakała i wszystkie łzy wypłakała i za powiekami po
zostało jej już tylko krew.

Toć już nie płakała, zaogniony wzrok trzymała wlepiony 
w plac tracenia i siedziała nieruchoma, niby skamieniała. Że 
jednakże skamieniałą nie była, dowodziło tego ciągłe drganie 
policzków, od których dłonie odskakiwały; dowodziły tego zda
rzające się w pewnych czasu odstępach konwulsyjne ruchy te
go ciała, oznaczające boleść skupioną w piersi i działającą tak, 
jak ściśniona para w kotle maszyny; dowodziły tego wydoby
wające się od czasu do czasu z ust jęki, które się zaczynały 
od przeciągłego „och!” i rozpływały w żałosne, tłumione wy
cie; dowodziły tego nakoniec wyrazy, któremi w długich odstę
pach milczenia, kobieta do dziecka przemawiała:
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— Widzisz, synku? czy widzisz?—pytała.
— Widzę matko, tłum ludzi.
— A śród tłumu?
— Śród tłumu nic nie widzę, ludzie i ludzie, jedni oręż

ni, snąć askirlar, a drudzy nasi, a nad tłumem...
— Co nad tłumem?
— Człowiek jeden, niby wielkolud.
— Synku, patrz dobrze, patrz i to sobie zapamiętaj: ten 

wielkolud, to ojciec twój.
— Ojciec?—rzekł chłopiec z akcentem ździwienia. Zosta

wiliśmy go w chacie.
— To ojciec twój—odparła kobieta sucho.
I suchym łkaniem odezwała się jej pierś, a konwulsyjnym 

drganiem poczęły się rzucać jej członki.
Chłopczyna pochwycił ją oburącz za szyję, przytulił się 

do niej i nabrzmiałym przestrachem i łzami głosem zawołał:
— Matko!
Kobieta się nagle uspokoiła i zamilkła. Po długim mil

czeniu znów zapytała:
— Widzisz synku?
— Widzę matko. '
— Tłum ludzi?
— Tłum ludzi.
— A nad tłumem?
— Ojciec, taki wielki!
— Och, wielki.
I znów suchym łkaniem odezwały się jej piersi i znów 

konwulsyjnym drganiem poczęły się rzucać jej członki i znów 
chłopczyna przytulił się do niej i nabrzmiałym przestrachem 
i łzami głosem zawołał:

— Matko!
Bolesne jęknięcie wypłynęło z ust kobiety i rozpłynęło 

się w powietrzu, rozbite na echa, które się odezwały po roz- 
dołach.

— Czy widzisz, synku?—znów zapytała.
— Widzę, matko, widzę— odrzekł chłopczyna. .
— Co?
— Ojca.
— Widzisz go dobrze?
— O! widzę, widzę jego twarz, jego włosy siwe.
— Włosy siwe—podchwyciła kobieta echowym sposobem, 

przeciągle i powoli.—Zapamiętaj-że dobrze, synku, te włosy. 
Niech one będą ci przytomne na zawsze, w każdej chwili ży
cia twego. Pamiętaj! pamiętaj o tym, co widzisz w tym mo
mencie.
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Znów załkała, znów się zaspokoiła i znów z chłopcem 
kilka wyrazów zamieniła; wyrazów, z których każdy niby rylcem 
w pamięć dziecinną, się wrażał, niby rozpalonym żelazem na 
śercu się wypiętnowywał. Kobieta powtarzała nieustannie:

— Pamiętaj... Patrz i pamiętaj.
Chłopczyna się wpatrywał—i tym, co w takiej odległości 

najbardziej wzrok jego uderzało, były. siwe włosy starca, podnie
sionego nad tłumem. Biały kolor jest jak wiadomo, najwidniej- 
szym. Ten więc włos siwy zajął w jego pamięci, wśród przed
miotów, jakie w niej krążyły i krążyć miały, takie samo sta
nowisko, jakie słońce zajmuje w systemie planetarnym. Stał on 
się środkowym punktem jego moralnego jestestwa, punktem, 
do którego odnieść się miało całe życie jego.

ELIZA ORZESZKOWA.
Urodź. 1842 r. w Mintowszczyźnie pod Grodnem, z rodziny 

szlacheckiej o wysokiej kulturze wolnomyślnej. Wyszedszy w 16 ro
ku życia za mąż, rychło się cofnęła do zacisza myśli i pracy po
ważnej i przyswoiła sobie duży zasób wiedzy humanistycznej i zna
jomości życia. Utwory swoje ogłasza od roku 1867; najważniejsze: 
Pan Graba, Pamiętniki Waclawy, Marta, E li Makower, Meir Ezo- 
fowicz, Z  różnych sfer, Patryjotyzm i kosmopolityzm, Cham, N ad  
Niemnem, Mirtala, Bene nati, Dwa bieguny, Pieśń przerwana, 
A d  astra.

Wybór w 4 tomach w tanim wydaniu Wawelberga, Monogra- 
fja w przedmowie do owego wydania, pióra P. Chmielowskiego.

Jan Nitowski: Elizs, Orzeszkowa. Studjum Drogoszewskiego- 
w Bibl. Warsz. 1902.

Z powieści „Nad Niemnem“
Fragment.

W obszernym domu korczyńskim paliły się tylko dwa świa
tła: jedno w buduarze pani Emilji, drugie w gabinecie Bene
dykta. Wielki salon i większa jeszcze sala jadalna pogrążone 
były ciemności, którą rozpraszać zaczynały niepewne jeszcze, 
tu i owdzie na okna i posadzkę kładące się światła księżyca.
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W tym półzmroku rozlegały się ciężkie, nieustanne kroki. 
Ktoś przechadzał się po salonie tam i napowrót, snadź w głę
bokim zamyśleniu. Zamyślenie to czuć było w miarowym, mo
notonnym stąpaniu przechadzającego się człowieka, a ile razy, 
mijając jedno z okien, wchodził w słup księżycowych promieni, 
ukazywała się w nim na chwilę i wnet znowu mieszała z ciem
nością postać jego wysoka, ciężka, z pochyloną głową, z zało- 
żonemi w tył rękoma i zwisającemi na piersi wąsami, tak sa
motna, jakgdyby pokój ten był pustynią, a on jedynym jej 
mieszkańcem.

Jednak za zamkniętemi drzwiami nieustannym jego kro
kom wtórował, nieustannie też dźwięczący, przyjemny i deli- 
katpy głosik niewieści. Tam, w buduarze oklejonym papierem 
w polne kwiatki, kobieta biała, cicha, cierpiąca, w białym ne
gliżu, wpółleżąca na ponsowym szeslongu, przy świetle lampy 
coś bardzo misternego wyrabiała szydełkiem z włóczki i jedwa
biu. Druga zaś kobieta, również delikatna, ale mniej piękna 
i strojna, a więcej zwiędła, z plastrem okrywającym dolną 
szczękę, śnieżną i łabędzich kształtów szyję wyciągała nad książ
ką, z której głośno czytała francuskie podróże po przylądku 
amerykańskim, zamieszkiwanym przez lud Eskimów. Jedna 
czytała, druga słuchała o krainie lodów, fok, reniferów, chat ze 
śniegu, zórz północnych, podbiegunowych nieskończonych nocy. 
Czasem, przerywały sobie czytanie zamienianemi pytaniami i uwa
gami. Ręce z szydełkiem na kolana opuszczając, jedna z nich 
zapytywała:

— Jak myślisz, Tereniu: czy wśród Eskimów istnieje praw
dziwa, gorąca, poetyczna miłość?

Teresa nie odpowiedziała. Zamyśliła się głęboko. Z łabę
dzią szyją, pod światło lampy wyciągniętą, końcami palców do
tykała bolejącej i leczniczym plastrem oblepionej szczęki. Ero
tyczne tęsknoty i marzenia dreszczami przebiegały wątłe ciała 
dwu tych kobiet i twarze ich okrywały wyrazem cierpienia.

— Czytaj dalej, Tereniu...
Czytała dalej, ale po kwadransie znowu czytanie przer

wać musiała. Za oknem, gdzieś z dołu, podniósł się wielki, po
ważny, chóralny śpiew. Pani Emilja od stóp do głowy zadrża
ła; przelękła się. Z rozszerzonemi nieco od przestrachu źreni
cami, zapytywała:

— Co to? co to znaczy? co to być może?
Teresa, chociaż także drgnęła nerwowo, wkrótce się do

myśliła prawdy i towarzyszkę uspokoiła. Były to pewno śpie
wy tych ludzi, co to zjechali się na wesele, na które poszła 
panna służąca Zofja.



86

— Nieznośni! czytać nam przeszkadzają! O, co za hałas! 
Moja Tereniu, każ zamknąć okiennice i zapuścić roletę!

Po dwuch minutach okiennica była zamknięta i gruba ro
leta zapuszczona; do zamkniętego szczelnie buduaru żaden już 
prawie dźwięk z zewnątrz nie dochodził, a przy głośnym czy
taniu Teresy, od ściany do ściany i od podłogi do sufitu, wśród 
zmieszanych woni perfum i lekarstw, napełniły go obrazy nie
zmierzonych lodowców, nieskończonych nocy, jaskrawych zórz 
północnych, fok, reniferów i chat ze śniegu.

Ale po pustym salonie przechadzający się człowiek, przy 
dolatujących z dołu pierwszych dźwiękach chóralnej pieśni sta
nął jak wryty. Stanął w zupełnie ciemnym punkcie salonu, tak, 
że go wcale widać nie było, i stał dość długo. Zapewne słu
chał. Może nawet słuch natężał i pochwytywał słowa pieśni:

— „Szumiała dąbrowa, wojacy jechali...”
Znów chodzić zaczął. O, jak to dawno, dawno było, kie

dy te dźwięki i te słowa o jego młode, gorące serce...
Stanął znowu:

— „Nie było, nie było,
Matko, szczęścia tobie...”

Z ciemnego punktu salonu wydobyło się i nad ścielące- 
mi się po posadzce smugami księżyca popłynęło długie west
chnienie:

— „Wszystko się zmieniło,
A twa dziatwa w grobie!”

Wyszedł z ciemności i, przez pas światła przechodząc, 
półgłosem powtórzył:

— W grobie! gdybyż wszyscy... w grobie!
Nie mógł słuchać, nie mógł dłużej słuchać tych dźwię

ków i słów, które, wzbijając się z pod stóp wysokiej góry, zda
wały się spływać z promiennego szczytu jego świeżej, gorącej 
miłości...

Ciężkim, ciągle miarowym, choć przyśpieszonym nieco, 
krokiem przebył sień zupełnie ciemną, salę jadalną, do której 
zaglądał księżyc, i wszedł do gabinetu, oświetlonego ^palącą się 
na biurku lampą.

Pokój ten był nietylko pracownią, ale zarazem sypialnią, 
i rzecz dziwna! zarówno jak przeciwek Anzelma, przypominał 
klasztorną celę. Jak tam tak i tutaj czuć było życie twarde, 
samotne, z miękkich wybredności i wesołych uciech odarte. 
Oprócz żelaznego łóżka ze szczupłą pościelą i z pięknym nie
gdyś, lecz starym, dywanem,—wielkiego biurka, kilku krzeseł
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i starej szafy, po brzegi księgami gospodarskiemi napełnionej, 
nic tu więcej nie było. Na ścianach tylko wisiało kilka ro
dzinnych fotografji i para strzelb, pośród niedźwiedziej skóry 
skrzyżowanych.

Przez wpółotwarte okno do pokoju tego naleciało mnóstwo 
białych nadniemeńskich motylków, wzbijało się pod sufit, krą
żyło dokoła lampy i z rozpiętemi, krepowemi skrzydły padało 
na okrywające biurko księgi i papiery. Benedykt usiadł przed 
biurkiem i wpatrzył się w te śnieżne, skrzydlate stworzonka. 
Coś mu one przypominały: jakiś moment bardzo odległy, lecz 
niezmiernie ważny, jakiś w życiu jego punkt zwrotny...

Niegdyś, dawno temu, był wieczór bardzo do tego po
dobny, równie ciężki i ponury. Te motylki tak samo jak teraz 
kręciły się koło lampy i na rachunkowe książki padały...

On coś wtedy postanawiał—i postanowienia nie dokonał, 
coś miał uczynić—i nie uczynił... Co to było? Brat... syn... 
A! brat! Wyciągnął rękę, i z pod przycisku wyjął list, już prze
czytany, lecz który poraź drugi chciał przeczytać. I wtenczas 
było tak samo: wyjmował z pod przycisku list brata, i czytał 
go, zastanawiał się nad zawartemi w nim radami. Potym już 
zaledwie kilka razy przez lat kilkanaście zamienili się listami, 
i to tamten zawsze odzywał się pierwszy, on zaś odpowiadał 
czasem w lat parę, krótko, zimno... bo po cóż?

Dziś znowu list od Dominika otrzymał, i miał takife uczu
cie, jakgdyby każdy jego wyraz spadał mu na serce ciężkim 
kamieniem, a w sercu piekącą łzą. Już mu się zdawało nie
raz, że tyle tylko o bracie pamięta, ile o każdym, najobojęt
niejszym i bardzo dawno spotykanym, człowieku,—że wcale on 
dla niego nie istnieje; jednak dziś znowu się przekonał, że tak 
nie było. Swoja krew, swój ból, swoja hańba! Nic nie pomo
że; całą godzinę po salonie chodził, z myślami i wspomnienia
mi bił się, oburzał, żółcią pluł, a teraz znowu ten list prze
klęty z pod przycisku wyjął i czytać zaczął, tak zupełnie jak
by rozkosz ostrą i podniecającą w męczeniu samego siebie 
znajdował.

„Kochany bracie!
„Zdaje się, że już ze trzy lata od ciebie wiadomości nie 

miałem; aa ostatnie moje p i smo nie zaszczyciłeś mnie odpo
wiedzią. Ja jednak piszę, aby r o z d z i e l i ć  z tobą moją radość, 
z dwuch przyczyn wynikającą. Pierwsza przyczyna ta, że już, 
chwała Bogu, jestem od roku tajnym sowietnikiem, a jeżeli 
Bóg życia przedłużyć raczy, może mnie kiedy i z k r z e s ł e m  
w s e n a c i e  p o w i n s z u j e s z .  J ak i e -by  t am nie b y ł y  two
je przesądy i uprzedzenia, zawsze to miło mieć brata senatora, 
a tymczasem i tajny sowietnik wstydu tobie nie robi. Przytym,
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na wypadek jakiego nieszczęścia, czy ważnego interesu, dobrze 
wiedzieć, że w swoim rodzonym bracie masz dobre plecy. Ot 
tak, powiodło się mnie na służbie, za co dla naszego ojca 
wieczną, mam wdzięczność, bo, gdybym w uniwersytecie nie był 
i nauki nie miał, nigdy-bym do tego stopnia, na którym teraz 
stoję, nie doszedł...”

Benedykt ręce z listem na kolana opuścił; gorzki uśmiech 
błądził mu pod długiemi wąsami; oczy szklisto wpatrywały się 
w przestrzeń. Może przez wyobraźnię wywołana, stała przed 
nim postać ojca, i tego ojca teraz zapytywał:

— Czy w istocie w tym celu?... czy dla takiego rezulta
tu? Czyś mógł spodziewać się?... Jeżeli z tamtego świata pa
trzysz... czy Stwórcy za nieśmiertelność dziękujesz?

Drugą przyczyną radości Dominika, którą dzielił z dawno 
niewidzianym bratem, było świetne wydanie za mąż najstarszej 
córki: za pułkownika wyszła. Dla panny bez posagu była to 
partja świetna. Jakkolwiek bowiem powodziło mu się na służ
bie, funduszu nie zebrał i córce posagu żadnego dać nie mógł. 
Wyprawił jej tylko wesele świetne, którego opis zajmował ca
łą stronicę listu. Jeden książę, dwucb baronów i czterech gie- 
nerałów wesele to zaszczyciło. Zresztą zięć jego sam za lat 
kilka pewno gienerałem zostanie.

Co się tyczy dwuch jego synów, jeden był jeszcze mło
dym, a drugi, starszy, kształcił się w szkole w o j e n n e j ,  czu
jąc wielki pociąg do wojskowości.

Potym kilkanaście wierszy listu zajmował opis zabaw 
i przyjemności, które przez ostatnią zimę napełniały stolicę. 
Włoska opera była szczytem doskonałości, a kilka balów prze
wyższyło przepychem wszystkie dotąd widziane...

Nie dokończywszy czytania, Benedykt położył list na biur
ku. Jak te motylki fruwają, fruwają dokoła lampy i na rachun
kowe księgi padają! Rzeźw'y wiatr wnika przez wpółotwarte 
okno. W domu i w sercu cicho, ciemno, ponuro. Kiedy to był 
taki sam wieczór? A! po owrnj rozmowie z żoną, w altanie. Pa
mięta. Wtedy poraź pierwszy dokładnie rozpoznał ten słodki 
egoizm i tę wdzięku pełną niedołężność ciała i ducha. Wtedy 
też powiedział sobie, że sam jeden z pomiędzy trzech tutaj ko
łatać się musi; sam jeden pozostał. Cóż? Wszędzie to samo. 
Z trzech, a gdzieniegdzie i z dziesięciu, nie koniecznie braci, 
ale rówieśników, przyjaciół, jeden pozostał. Zupełnie tak, jak
by z kogoś wyciekł strumień krwi, a tylko tu i owdzie ocalałe 
jej krople tułały się po żyłach zosobna, skurczone, skrzepłe...

Ale co stało się wtedy, owego wieczora, który do dzisiej
szego tak był podobny? Coś go wtedy pocieszyło, podźwignęło,
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do tego miejsca przykuło... Syn! I jak obraz, z mroku na ja
sny dzień wysunięty, stanął przed nim wyraźny, doskonale wi
dziany moment dalekiej przeszłości. Otworzyły się drzwi poko
ju, wbiegła przez nie istota ludzka młodziutka, swawolna, ska
cząca, i ze szczebiotem, z pieszczotą, wskoczyła mu na kola
na. Drobne ramiona objęły jego szyję, niewinne oczy zajrzały 
w posępne źrenice, świeże dziecięce usta pocałunkami rozgła- 
dziły wszystkie zmarszczki i wszystkie chmury pozdejmowały 
mu z twarzy.

— Widziu! Kochasz ty Niemen? lubisz ty te motylki? lu
bisz ten bór za Niemnem, w którego głębi, w cieniu jodeł, za
pomniany i nieuczczony twój stryj spoczywa snem wiecznym?

Dziecko już wtenczas to wszystko kochało, a on, pokusy 
i rady, gdzieindziej go wabiące, odepchnąwszy, wziął znów 
krzyż swój na barki i—jeden z trzech—tu pozostał...

Co to? Śpieszne kroki ozwały się w przyległym pokoju, 
otworzyły się drzwi,—te same co wówczas, - do gabinetu wbiegł 
zgrabny, wysmukły, młody mężczyzna. Znowu on! tylko doro
sły teraz i tak dojrzały, jakby każdy rok przez niego przeży
ty w widokach i wrażeniach życia, nakształt ziarna w sokach 
ziemi, nad miarę rósł i nabrzmiewał. Przez pokój przyległy 
biegł, ale u drzwi gabinetu zatrzymał się i, prędko oddychając, 
chustką powiódł po rozognionej i spotniałej twarzy. Przybywał 
widać z miejsca napełnionego upałem i ściskiem, a gdy twarz 
odsłonił, zdawać się mogło, że owo miejsce było także miej
scem męczarni. Niewysłowiona męka biła mu z oczu i zmarszcz
kami występowała na czoło. Benedykt ruch żywy na fotelu 
uczynił, naprzód się podał.

— Witold!
Wejście syna było dla ojca niespodzianką.
— A co? skąd przychodzisz? czegożeś taki rozgrzany i zmę

czony?
Młodzieniec, nie odpowiadając, naprzód postąpił i przed 

ojcowskim biurkiem stanął.
— Mój ojcze!..
Zawahał się, oczy spuścił i po kilku sekundach dopiero, 

zwykłym sobie ruchem stanowczości ręce w tył zakładając, zci- 
cha dokończył:

— Przychodzę, mój ojcze, z ustami i sercem pełnemi skarg!
— Na kogo? czyich?—zapytał Benedykt.
— Ludzkich... na ciebie, ojcze!
Benedykt oczami błysnął.
— Na mnie, cóż? Czy kogo na drodze zrabowałem, albo 

czyje dziecko na śniadanie zjadłem?
— Na wszystko błagam cię, ojcze—zawołał Witold,—po-
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rzuć ten ton drwiący i rozjątrzony, z jakim przemawiasz, ile
kroć pewnych stron życia, dla mnie nad życie droższych, do
tykamy!... Młody jestem, to prawda... lecz cóżem winien temu, 
że natura, zamiast serca, nie włożyła mi w piersi busoli, z igłą 
zwróconą ku drodze użycia, zysków i... świetnej karjery!

Wzrok Benedykta przemknął po leżącym na biurku liście 
Dominika, jakby go ku niemu ostatnie wyrazy syna pociągnęły.

— No, dobrze—zaczął,—czyż ja kiedy tego pragnąłem? 
Czego chcesz?

— Dla siebie, ojcze, nic nie chcę; dla ludzi... wiele!
— Androny!—krzyknął Benedykt i, żywo podnosząc się 

z fotelu, z płomieniem w oczach, z brwią namarszczoną mówił, 
a raczej wołał, dalej:—Wiem gdzie byłeś! domyślam się, co ci 
tam nagadali! Skarżą się, że dobro ich zagrabiłem, że ich ze * 
skóry obdzieram... prawda?

— Tak, ojcze!
— Czekaj-że więc!
Z temi słowami ku szafie się rzucił, spory zwój papierów 

z niej wyjął i, do biurka wracając, mówił:
— Popatrz i przeczytaj! Musisz popatrzyć i przeczytać! 

Musisz przekonać się, że ten kawał ziemi, o który mi oni pro
ces wytoczyli, do Korczyna zawsze należał... Musisz zawstydzić 
się za posądzenie, że twój ojciec kogokolwiek okradać chce!... 
Do tego jeszcze nie doszedłem... Nie! Jakimkolwiek jestem, do 
tego jeszcze nie doszedłem... Musisz zawstydzić się!...

Gdy plan Korczyna na biurku rozkładał, wielkie ręce je
go drżały, ale, hamując się, długo po planie palcem wodził, ze 
starych dokumentów wyjątki czytał, mówił, dowodził. Potym, 
prostując się i wzrok na syna podnosząc, zapytał:

— Cóż? wstydzisz się teraz?
— Nie, ojcze!—odparł Witold.
— Jakto? Nie przekonałem cię?
— I wprzódy przekonany byłem, że myśl nawet o przy

właszczeniu sobie cudzej własności przejść ci, mój ojcze, przez 
głowę nie mogła...

— Więc cóż? więc o co chodzi? więc czyjaż w tej spra
wie wina?

Witold ręce w tył założył i, śmiałemi oczyma pałający 
wzrok ojca spotykając, odpowiedział:

— Twoja, ojcze!
— Facecja!—wybuchnął Benedykt.—Oni, jak tabaka w ro

gu ciemni, wierzą każdemu pokątnemu doradzcy, który z nieb 
sobie trzodę dojnych krów chce uczynić; oni na każdym kroku 
wyrządzają mi psoty i szkody...

— Przebacz, ojcze —przerwał Witold,—dlaczego oni ciem
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ni jak w rogu? dlaczego chciwością pożerani? dlaczego nie- 
przyjaźni?... Czy niczyjej winy w tym niema, tylko ich jednych?

Zapytania te tak uderzyły Benedykta, że umilkł, z cięż
kim westchnieniem rzucił się na fotel i wahającym się głosem 
przemówił:

— Dlaczego? dlaczego? Ha! gdybyż to można wszystkich 
czarnych mar i ciężkich plag życia zapytywać: skąd? za co? 
dlaczego?

— My ich zapytujemy — podchwycił Witold. — Tak, mój 
ojcze, całą siłą umysłów i serc naszych zapytujemy, a one nam 
odpowiadają! Ta, o której teraz mówimy, odpowiada: „Zrodziły 
mię omamienia i nienawiści wieków; zagłada moja w świetle 
i miłości”...

Teraz, wszystko, co uzbierał z książek i od ludzi, wszyst
ko, co włożyła w niego natura, a rozjaśniła i potwierdziła nau
ka,—wylewać mu się zaczęło z ust wymownych i drżącyęh. 
W szerokich zarysach kreślił ideje i teorje, od których urze
czywistnienia, zdawało się mu, zależy wzmocnienie i odrodze
nie narodów, jego narodu nadewszystko; w których dostrzegał 
jedyną podporę dla najwyższych myśli i podbojów, w wiekowej 
pracy zdobytych przez ludzkość; które, wedle niego, przynieść 
miały ratunek dla krwawych cierpień, lasem rąk, do nieba
0 pomstę wyciągniętych, wyrastających z gruntu, oranego przez 
złość i przemoc.

Od abstrakcji, mających dla niego urok tak nieprzeparty, 
że, mówiąc o nich, wyglądał jak człowiek w niebo zbawienia 
zapatrzony, niespokojnie przebiegł do powszedniej, palącej rze
czywistości. Opowiadał wszystko, co widział i słyszał tam, skąd 
przybył; powtarzał prośby, z któremi go tu przysłano, skargi
1 obwinienia, które szumiały mu jeszcze w uszach i paliły serce.

Benedykt nie przerywał, milczał, a biegły tylko znawca 
dusz mógłby odgadnąć, jakie uczucia zapalczywa mowa mło
dzieńca budziła w jego srodze i tajemniczo zatrutej duszy. Za
głębiony wT fotelu, przygarbionemi plecami do poręczy jego 
jakby przyrósł; z bledszej niż zwykle i w tysiąc zmarszczek 
zoranej twarzy długie wąsy nieruchomo na pierś mu zwisały; 
oczy jego czasem mąciły się aż do dna, i powieki na nie 
opuszczał, to znowu je podnosił i namiętne płomienie na syna 
z piwnych źrenic ciskał. Jak grób milczał i jak w grobie od
bywały się w nim rzeczy posępne i tajemnicze. Czy przejmu
jące go z kolei uczucia były wstydem, żalem lub gniewem—to 
pewna, że cierpiał, a cierpiąc, czuł jednak, że z obfitych i go
rących słów syna powstawała i o pierś mu uderzała jakaś fala 
błękitna, śpiewna, niegdyś mu dobrze znana, lecz przez życie
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pochłonięta, a teraz, niby z przepaści życia, ku niemu powra
cająca.

Zdaleka, bardzo zdaleka dochodziły tu jeszcze urywane 
nuty starych pieśni, nad osrebrzoną powierzchnią Niemna chó
rem śpiewanych; u okna białe motylki z lekkim stukiem na 
biurko padały, bijąc trwożliwie krepowemi skrzydłami o księgi 
rachunkowe i rozłożony plan Korczyna. Rzucał na nie czasem 
wzrokiem i spotykał także ku brzegowi biurka odrzucony i sze
roko rozwarty list Dominika. Ilekroć spojrzenie po tym liście 
przesunął, tyle razy usta, mające już gwałtownym słowem wy
buchnąć, zamykał, zmącony wzrok ku ziemi spuszczał i znowii 
milczał, coraz pilniej, z coraz boleśniejszym prawie wytężeniem 
wsłuchając się w mowę syna.

Witold, bardzo blady, z drżącemi rysami, przytłumionym 
głosem mówił:

— Ty o tym wszystkim nie wiedziałeś, ojcze? prawda, że 
nie wiedziałeś? O ich strapieniach, opuszczeniu, niebezpieczeń
stwach... o tych złorzeczeniach, któremi cię okrywają... o tych 
dobrych uczuciach, któremi są gotowi każde twe dobrodziej
stwo, każdy promyk światła, któryby od ciebie padł na nich, 
odpłacić... nie wiedziałeś? Powiedz mi, mój ojcze, o! powiedz 
mi, żeś o tym wszystkim nie wiedział, i że tylko niewiado- 
mość... Jak oni stryja Andrzeja wspominają!... za miłość, z ja 
ką zbliżył się do nich, za trochę światła, za to, że duszę ludz
ką w uich budził... jak go wspominają! Ale ty o tym nie wie
działeś, ojcze, nie myślałeś... i tylko dla tego...

Nagle umilkł. Coś mu głos zerwało: może łzy z całej si
ły powstrzymywane, może ściśnięcie się serca, oddech tamują
ce... Po zbladłym czole dłonią powiódł, plecami się oparł 
o ścianę, na której wśród skóry niedźwiedziej połyskiwały skrzy
żowane strzelby.

Benedykt zdawał się jeszcze słuchać i czekać. W ziemię 
patrzył.

— Cóż? - odezwał się,—cóż dalej? Mów... sędzio! Słu
cham! chcę cały swój wyrok usłyszeć. Czy na gardło mnie ska
żesz, czy tylko... na wieżę?

Ile w tych słowach było bezdennego smutku, Witold nie 
dosłyszał; zrozumiał tylko ich ironję i szał bólu zaświecił mu 
w oczach. Wyprostował się, drżał cały.

— Nie masz prawa, mój ojcze, igrać tak z najświętszemi 
uczuciami memi!—zawołał.—Młody jestem! cóż stąd? Nam, dzie
ciom czarnej nocy, jak żołnierzom w porze wojny, rok za dwa 
liczyć się powinien! W upale cierpień prędko dojrzewamy!

Wpół ze zdumieniem, wpół z ironją Benedykt sarknął:
— Cierpień! ty... cierpiałeś?
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— Więc myślisz, ojcze, że ci, których młodość gotowa 
istotnie w każdej jaśniejszej chwili wytrysnąć swawolą i śmie
chem, nie rozglądają się przecież w koło siebie, nie rozumieją, 
nie czują kurczów chłostanej dumy, nie mają litości, która 
w nich płacze, i trwogi o rzeczy drogie, która w nich krzyczy: 
„Ratunku!” i o ten ratunek zapytywać im każe wszystkich dróg 
czynu i wszystkich otchłani myśli? Kto tak mniema, niech o to 
zapyta naszych, w poranku przekwitających, twarzy, oczu od 
wpatrywania się w oblicze wiedzy przedwcześnie znużonych, 
i tego, czego nikt dojrzeć nie może: tych wulkanów żalu, obra
zy, nadaremnych porywów i złorzeczeń, które wrą nam w pier
siach! Młody jestem, cóż stąd? kiedy już z życia tyle wyssa
łem piołunowych soków, ile ich trzeba, ażeby w głowie szu
miały pytania: skąd? na co? dlaczego? W takich pytaniach du
sze dojrzewają prędko!...

Teraz w szerzej niż zwykle rozwartych oczach Benedykta 
malowało się osłupiałe prawie zdziwienie. Ten chłopak, ten 
mały—jak go dotąd jeszcze w myśli swej nazywał—już zblizka 
dotknął kąpieli cierpienia, w której on sam nurzał się od tak 
dawna; co większa, z jednego źródła biły dla nich obu kipiące 
i gorzkie jej wody. Przypomniał sobie teraz, że powielekroć 
uderzały go i niepokoiły jakieś blade cienie, po twarzy tego 
młodzieńca błądzące, mgły znużenia przyćmiewające czasem 
ognistość jego wzroku, pierwsze zarysy zmarszczek na czole, 
które, według praw natury, jaśnieć powinno było nieskazitelną 
świeżością poranku i wiosny.

Pochylił się, szyję wyciągnął, wpatrzył się w syna. Tak! 
było to istotnie dziecię dnia burzliwego i ciemnej nocy. Nigdy 
w jasną pogodę pąki kwiatów nie rozwierają z tak męczeg^kim 
pośpiechem swych purpurowych kielichów. Łatwo było poznać, 
że ta rozmowa z ojcem sprawiała mu nieopisaną mękę i że ku 
tej męce popychała go, tak jak niezawodnie ku wszelkiej innej 
popchnąć-by musiała, siła przekonań i uczuć, pracująca w nim 
z nieprzezwyciężonością i bezwiednością krwi, w żyłach czło
wieka krążącej. Dłonią szczupłą, taką, jaką miewają ofiary gór
nych marzeń, ale której namiętne ujęcie silnym i uporczywym 
być musiało, wodził po czole strapionym, udręczonym nad roz- 
gorzałemi źrenicami, bladym.

— Ciężko... straszno... straszno mi tak mówić do ciebie, 
ojcze! Rozdarty jestem pomiędzy tobą a tym, co mi nad ciebie, 
siebie, nad wszystko droższe... Nie jam jeden taki! Co spra
wiło, że pełni jesteśmy bezbrzeżnej litości nad maluczkiemi 
mrówkami i kretami ziemi, że w ciemne i ciasne ich podzie
mia iść pragniemy i idziemy, choćby wśród nich oczekiwało nas 
całopalenie własnego ciała i serca? Co sprawiło, że nie może
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my, choćby w pokładzie złota, tkwić z nieruchomością grzy
bów, ale pragniemy biec, ratować, pocieszać, uczyć, budzić, 
wskrzeszać? Co to sprawiło? pochód wieku, którego jesteśmy 
dziećmi? czy wezbrane morze myśli ludzkich, którego sami je
steśmy żeglarzami? Czy to inne morze cierpień, które, zalewa
jąc nam serca i gardła, budzi w nas jasną i wczesną świado
mość powszechnego bólu świata, z bezbrzeżnym dla niego współ
czuciem? Ale to współczucie, te święte dla nas ideje, razem 
z krwią krążą nam w żyłach, z mózgiem, myślą, z sercem tę
tnią... One są epopeją naszą, z nich powstają nasze tragiedje... 
One też są naszą jedyną nadzieją! Jaką nadzieją? O! jej imie
nia, ty, ojcze, wspominać zabraniasz.. tu nie wmlno żadnego 
świętego imienia wspominać, bo ciągnie ono za sobą bladą 
marę strachu! Ten strach wieczny... ta ostrożność niewolników, 
których drżeniem przejmuje sam brzęk ich obroży... to zagrze
banie szlachetnej duszy w prochu bojaźni i interesu... ’ta obo
jętność dla wszystkiego, co nie żywi i nie odziewa ciała... ten 
brak miłości dla ziemi i ludzi...

—- Witoldzie!
W tym wykrzyku, który Benedykt rzucił w mowę syna, 

był taki gwałt i bólu i gniewu, że młodzieniec umilkł nagłym 
zamyśleniem ogarnięty. Pochylił głowę.

— Wiem, ojcze, że bardzo byłem zuchwały, — dziwnie 
zmienionym głosem zaczął,—pomiędzy sobą i tobą wzniosłem 
zapewne ścianę nieprzebitą, i która rozdzieliłaby nas na zawsze, 
gdybym po tym, co się stało, żył jeszcze... Ale, jeżeli martwy 
u nóg twoich padnę, przebaczysz mi... prawda? przebaczysz? 
i znowu tak samo kochać mię będziesz jak niegdyś?... Tylko 
umarłemu dziecku przebaczyć można taką zuchwałość i taką 
obrazę... Coś mam w sobie, ojcze, co mię ku ciemnym otchła
niom popycha...

Mówił to cicho i z cichym żarem źrenic, którym się obja
wiają najniebezpieczniejsze, skupione w sobie, szały; przytym, 
ruchem powolnym, a coś stanowczego w sobie mającym, wy
ciągnął rękę ku jednej z wiszących na ścianie strzelb.

Benedykt porwał się, i jak płótno blady, w mgnieniu oka 
za ramiona go pochwycił.

— Warjacie! dziecko! co ty robisz! Czemuż nie? Ty i na 
to gotów jesteś! U was nawet taka zaraza panuje... Tuziny was 
teraz kule w łeb sobie pakują! Ach, ty! Mądryś taki, a zielono 
ci w głowie... O, te ideje, te ideały... te... to, tamto... które 
tych błaznów do takich nawet rzeczy doprowadzają... Boże mi- 
łosiernyl

Strzelbę, którą dziś sam w obecności syna nabijał, z rąk 
mu wyrwał, na ścianie zawiesił, lecz wzamian obie ręce mło-
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dzieńca pochwycił i z całej siły w szerokich dłoniach je ści
snął. Prawie straszna była w tej chwili jego twarz ciemna, 
pomarszczona, wąsata, której groza przewidywań szeroko roz
wierała oczy i podnosiła włosy nad zbladłym jak chusta, a kro
plami potu świecącym, czołem. Z wyciągniętą ku synowi szy
ją, oczy w nim zatapiał, szeroko otwarte, przerażone.

— Wiesz ty?—szeptał—wiesz? może nie wiesz! ale ja to 
wiem... widywałem... wszak ty zginiesz... czy słyszysz? z tą za- 
palczywością swoją, z tym ogniem... z tym... to... tamto... zgi
niesz!

I, coraz mocniej ręce syna ściskając, powtórzył jeszcze 
powielekroć:

— Zginiesz! zginiesz! niechybnie zginiesz!
Aż z ogromnym westchnieniem, które, jak wicher, do sa

mego nieba, zda się, dotrzeć chciało, wymówił:
— Boże! Boże!
Tak samo niegdyś, z tą samą grozą, w chacie Anzelma, 

przed oknem ciemnością nocy zasłonionym, imienia boskiego 
przyzywał. Ale tym razem, z ciemności, które mu przed oczy
ma zapadły, wydobył się głos młodzieńczy, łagodny i dziwną 
jakby melodją przejęty:

— Ojcze mój, nie lękaj się i nie żałuj, jeżeli dziecko 
twoje zginie na mlecznej drodze przyszłości, w blasku jutrzen
ki, w ogniu ofiary! Nie sąż także zaginionemi ci, którzy cho
dzą po nizinach samolubstwa, zaprzaństwa, rozkoszy ciała a nę
dzy ducha?!

Benedykt przez chwilę wspominał, myślał, aż serce jego 
gwałtownym rzutem skoczyło myślą ku bratu, który oddawna, 
z krwawą plamą na młodym czole, pod wilgotną ziemią spo
czywał. Długo jeszcze patrzył na syna, aż ręce jego z żelaz
nego dotąd ujęcia uwalniając, obie dłonie ku czołu podniósł 
i głucho wyszeptał:

— Krwi moja! młodości moja! falo, która nas niosłaś... 
powracająca falo!...

Z głową schyloną, z dłońmi u czoła, ze zgmatwaną gę
stwiną włosów, odchodził ku biurku, niby w śnie powtarzając:

— Powracająca fala! powracająca fala!
Były w tym szepcie groza i zachwycenie.
Potym odkrył twarz i, jedną rękę o biurko wspierając, 

wyprostował się, głowę podniósł, zmienił się dziwnie. Blask je
go oczu wilgotny był i jakby rozmarzony, postawa dumna. Na 
syna patrzył.

— Słuchaj—zaczął:—jeżeli wam się zdaje, że wy pierwsi 
wymyśliliście wszystkie szlachetne uniesienia i wzniosłe ideje, 
że wy pierwsi poczęliście kochać i ziemię, i lud, i sprawiedli-

....
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wość, to popełniacie błąd gruby i grzech przeciw sprawiedli
wości...

Zatrzymał się na chwilę: tak już dawno w ten sposób 
i o takich przedmiotach nie mówił, że może słów mu zabrakło, 
albo myśli splątały się w głowie. Ale powracająca fala odno
siła mu wszystko, co życie zabrało, i przypomniała wszystko, 
co niegdyś umiał, wiedział, czuł.

— I w  naszych ustach—mówił dalej — brzmiało niegdyś 
hasło poety: „Młodości! ty nad poziomy wylatuj!” i myśmy la
tali na mleczne drogi, i w blaski jutrzenki, i w ognie ofiary! 
Ten lud... to wasze bożyszcze... Boże wielki! to-żeśmy się ku 
niemu jak szaleńcy rzucili, jak w słońce w niego wierzyli, jak 
w zbawienie zapatrzyli, na rękach prawie podnieść go usiłowa
liśmy, dobro nasze i samych siebie słaliśmy przednim... Krzyw
dy przez ojców jeszcze zrządzone, własnemi choćby ciałami 
pragnęliśmy unieść ze świata i z jego pamięci... A ziemia! 
Boże! dzieckiem, chłopięciem, młodzieńcem, ja każdą roślinkę, 
każdą kroplę wody, każdy jej kamień kochałem... mógżem być 
wrogiem ludzi, którzy z niej powstali? To ja... ale niemało, 
niemało nas takich było! Śmiech bierze na wspomnienie! Mło
dzi mędrcy, poeci... rycerze... apostoły... wskrzesiciele... górne 
marzenia... wielkie nadzieje... ogniste zapały!... Wszystko jak 
w wodę wpadło! Śmiech na wspomnienie bierze!

Zaśmiał się istotnie, z oczyma pełnemi łez. Drżącym gło
sem, lecz z głową podniesioną, zaczął znowu:

— Słuchaj! Korczyńskim braku ideałów, braku miłości 
dla... dla...

Stare przyzwyczajenie język mu splątało. Zająknął się.
— Dla... to... tamto...
Ale powracająca fala znowu go błękitem i ogniem oblała:
— Braku miłości dla ideałów Korczyńskim zarzucić nikt 

nie ma prawa. Jeden ją życiem opłacił... drugiego zawiodła 
ona tam, gdzie powoli i stopniowo pozbył się czci i honoru... 
trzeci... trzeci przebył życie, zazdroszcząc temu, który w mo
gile leży!

Teraz dopiero, te łzy, które napełniały mu oczy, spadły 
z nich dwiema wielkiemi kroplami i ze zmarszczki na zmarszcz
kę toczyły się po policzkach. Ręką machnął, na fotel opadł 
i szeroką dłonią zasłonił sobie czoło i oczy.

O dwa kroki od niego na krześle siedzący Witold, osłu
piały, niemy, chciwemi oczyma wpatrywał się w ojca, domyśla
jąc się istoty i natury tej siły, która go tak dziwnie wśród 
rozmowy z nim przetworzyła. Jak wrzątek, długo i szczelnie 
zamknięty, po zerwaniu pokrywy z gwałtem i szumem wylewa, 
się na zewnątrz naczynia, tak gorycze, żale, gniewy, napełnia
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jące to strute i chmurne serce, wybuchały zeń obfitemi i na- 
miętnemi słowy. Natura nie stworzyła go milczącym i skrytym.

Był czas, w którym dom ten rozlegał się cały od dźwię
ku jego głosu, hojnie wśród zbierających się tu tłumów rozrzu
cającego hasła, nauki, namowy, rozprawy, sprzeczki. Ale po- 
tym strasznie uciszyło go życie. Sto przyczyn na sto zamków 
zamknęło mu usta. Płynęły dni za dniami, lata za latami —on 
milczał. Z czasem i z samym sobą rozmawiać przestał o wszyst
kim, o czym dawniej rozmawiał z mnóstwem ludzi: tak już 
przywykł. Dziś dopiero rozmowa z synem zerwała z jego ser
ca kamienną pokrywę i otworzyła mu usta. Byłoż to opowia
danie? byłaż to spowiedź? byłoż to usprawiedliwienie się przed 
dzieckiem tak niezmiernie kochanym, a które mu dziś w oczy 
cisnęło gradem wyrzutów, prawie obelg?

Potrzebę usprawiedliwienia podszeptywało mu sumienie: 
„Wytłumacz, wytłumacz, dlaczego cię to dziecko znalazło ta
kim, jakim się stałeś, i dla czego straciłeś to wszystko, co je 
napełnia, a coś i ty w równej mierze niegdyś posiadał!”—Ser
ce w nim także wołało: „Mów! bo inaczej, nie pęknie i nie ru
nie nigdy ta ściana, która wzniosła się pomiędzy tobą a tym 
dzieckiem, tą krwią krwi twojej, ' tym powtórzonym obrazem 
twojej młodości, tą powracającą falą wiary, nadziei, czarodziej
skich i bohaterskich snów o nowych jutrzenkach i ofiarnych 
stosach!”

Mówił, opowiadał, co stało się i działo potym, gdy wszyst
ko wpadło w wodę. Dawne to dzieje. Zdaje mu się, że nie 
dwa dziesiątki, ale dwie setki lat, od tego czasu upłynęły, tak 
wszystko dokoła niego zmieniło się i w nim samym. Zmienił 
się zaś on nie odrazu, nie nagle, ale stopniowo, jak stopniowo 
rdza ga^i blask i wyszczerbia ostrze zakopanego w ziemi żela
za; jak stopniowo szczupleją, tracą siłę i znikają nieużywane 
do ruchu członki ciała; jak stopniowo zmierzch wieczoru pochła
nia światło dnia; jak stopniowo ciemnieje w sobie, słabnie, 
gaśnie człowiek ciężko i nieustannie smutny...

Mógł był odejść w wesołe strony: nie uczynił tego. Mógł 
w lichych przysmakach życia szukać przypadającej nań cząstki 
szczęścia: nie używał ich wcale. Z górnej, lotnej jego młodo
ści pozostało mu tyle, że podłości nie popełnił, a w pracy, 
choć poziomej i ciasnej, pogrążył się z surowością mnicha i za- 
palczywością taką, z jaką rozbitek chwyta i ściska jedyną de
skę ze strzaskanego statku pozostałą. Na tę pracę, acz po
ziomą i ciasną, padał przecież i z góry jakiś promień. Jak ktoś, 
co dziwi się i usprawiedliwia, Benedykt ręce rozkładał i za
pytywał:

W. Feldman.—WypisyfliteraturyTpolskieynajnowszej. 7
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— Cóż było robić? co było robić? Mówiono, wołano, za
klinano: „Ziemia! ziemia!” Trzymałem ziemię...

Trzymał ją i dla siebie, bo w nią wrósł, i przez dumną 
ambicję postawienia na swoim, i przez myśl o synu.

Ale w jeden punkt zapatrzony, inne z oczu tracił; jak 
wół ze schyloną pod jarzmem głową, jednę brózdę depcąc, inne 
dostrzegać przestawał; w jednym namiętnym usiłowaniu skupił 
wszystkie siły, i na nic innego już mu ich nie stało. Żelazo 
nie czuje osiadającej na nim rdzy, ale człowiek łzami zrazu 
oblewa każdą na własnej duszy dostrzeżoną plamę. Gdy nie 
mógł żyć tak, jakby pragnął, gdy potym już i pragnienie inne
go życia w nim gasło; gdy nad rozwartą książką oczy mu do 
snu kleić się zaczynały, gdy spory i kłótnie różnić go z ludź
mi poczęły, gdy zrazu ścigać wzrokiem, a potym i rozumieć 
przestawał różne oddalone drogi i myśli śwńata,—długo we środ
ku mu coś płakało. Jak długo? nie pamięta, wie jednak, że 
z czasem przywykł do wszystkiego; tylko ten płacz wewnętrzny, 
którego już w sobie nie czuł, przemienił się w głuchy i gorzki 
war, co chwila wybuchający zeń gniewem, rozjątrzeniem, niby 
ciężką przeciw życiu i światu obrazą. Czasem jeszcze tylko 
daleka, nieosobista nadzieja błąkała mu się po sercu.

— Może on? może dla niego... przez niego... z nim?...
0  synu myślał. Była to już jedyna jego nadzieja...

Dwa razy w cichym domu zegar ścienny ogłaszał popół- 
nocne godziny, a Benedykt jeszcze rozmawiał z synem, lecz 
już inaczej niż wprzódy. Jak niegdyś, przed wielu laty, Wi
told ramiona na szyję ojca zarzucił i rozpalonemi usty scało- 
wał grube łzy, które po tej twarzy ściemniałej, spalonej, ze 
zmarszczki na zmarszczkę ściekały. Myślał on, że bez zaprze
czenia samemu sobie wolno uru było z miłością przycisnąć się 
do tej piersi, która przyjęła w siebie wiele ostrych grotów i coś 
większego, wyższego nad własny interes osłaniała albo osłaniać 
mniemała; że bez zaprzeczenia samemu sobie wolno mu było 
ze czcią całować te ręce, których nie wybieliły próżniactwo
1 zbytki. Przypomniał sobie, że to nawet, co w sobie nosił 
j nad własne życie cenił, jemu był winien.

— Ojcze mój! do grobu, do ostatniego tchnienia wdzię- 
czen ci będę, żeś mię nigdy od reszty ludzkości nie oddzielał, 
piedestałów mi nie budował, na królewicza i samoluba mnie 
nie chował. Gdyby nie ty, od kolebki pewno owiniętoby mię 
w watę zbytku i zamknięto w klatkę przesądu. Byłbym dziś 
może, jak ten nieszczęsny Zygmuś, lalką z żurnalu mód wycię
tą i niedoszłym jakim artystą, albo, jak Różyc, kartką welinu 
w roztworze morfiny umoczoną!
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Benedykt ręką, jeszcze oczy zasłaniając, z poczynającym 
się na ustach uśmiechem, pod wąsami mruczał:

— No, tak, tak, chłopcze! Nie zgłupiałem przecież do 
tego stopnia, aby myśleć, że syn mój z innej gliny niż inni lu
dzie ulepiony, i nie spodlałem tak, aby poddać się woli bab, 
które-by z mego dziecka zrobiły ładnie ufarbowany gałganek!

Z wahającemi się jeszcze uśmiechami na siebie patrzyli. 
Więcej niż kiedy czuli jak niezmiernie kochali się wzajem, zro
zumieli też jak bardzo byli do siebie podobni. Chwili jednej 
wielkiego uniesienia i piorunującego wspomnienia trzeba było 
na to, aby z jednego z nich spłynęła ta rdza, która mu przez 
długie lata osiadała duszę, i aby to podobieństwo wystąpiło 
jawnie, i jasno.

Nagłym ruchem głowę w tył odrzucając i palcami ocie
rając wilgotne jeszcze oczy, Benedykt zawołał:

— Jakby ciężar stufuntowy spadł ze mnie, kiedy wszyst
ko przed tobą wygadałem. Nie wiesz, i bodajbyś nie dowie
dział się nigdy, co to jest długie lata cierpieć z zaciśniętemi 
zębami i nie mieć na świecie jednej żywej duszy, przed którą 
człowiek mógłby śmiało, ufnie, wszystko, co ma w sobie, po
kazać, pociechy, rady, a czasem i ratunku, wezwać. Może i to 
przyczyniło się wiele do mego ściemnienia i zdziczenia, żem 
takiej duszy przy sobie nie miał. Marzyłem nieraz, że ty mi 
będziesz tym wszystkim, a kiedy tego lata zdawało mi się, że 
i te marzenia, jak wszystkie inne, djabli wezmą, nachodziła 
mię taka rozpacz, żem nietylko już Andrzejowi, ale wszystkim 
pomarłym grobów ich zazdrościł...

Ale teraz wiesz już, ojcze, co nas dzieliło!—zawołał Wi
told,—i w przywiązanie moje dia ciebie wierzyć musisz...

Zawahał się nagle, zmieszał się, posmutniał znowu.
— Jednak, mój ojcze... zaczął,— jednak, powiedz mi, co 

myślisz... zamierzasz... z tymi ludźmi?...
Więcej niż cokolwiek innego zapytanie to przekonywać 

mogło, żę istotnie w tym młodzieńcu pewne uczucia i myśli jak 
krew krążyły, jak pulsa tętniały, może samą podstawę życia je
go stanowiąc. W najuroczystszej nawet chwili, w najgłębszym 
dla innego przedmiotu rozrzewnieniu, zapomnieć ich i pozbyć 
się nie mógł. Benedykt długo na niego patrzył. Uśmiech za
dowolenia pod długim wąsem mu błądził.

— Uparty jesteś—zaczął;—widzę dobrze, że, śmiejąc się 
i płacząc, śpiąc i jedząc, zawsze o swoim myśleć i przy swoim 
stać będziesz! Moja natura! I mnie to stanie przy swoim ko
ścią w gardle nieraz zasiadało, a jednak i . niebieskie rozkosze 
wzruszyć-by mię nie zdołały! Nasza, Korczyńskich, natura!

Zamyślił się, w przeszłość patrzył.
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— Niegdyś postanowiliśmy byli wszyscy karczmy nasze 
pozamykać, aby chłopów do pijaństwa nie kusić. Wielu to uczy
niło. Darzecki nie chciał. Andrzej różnił się z nim o to dłu
go, ale potym przestał, i myśleliśmy, że za wygraną dał, za
pomniał. Jednak raz, po długim milczeniu, znowu zawziętą 
sprzeczkę o niezamknięte karczmy i rozpijających się w nich 
chłopów ze szwagrem rozpoczął, i tu, ot, w tej samej sali ja
dalnej, przy wieczerzy, w uniesieniu tej sprzeczki, na Darzec- 
kiego nożem cisnął... Szczęściem nóż mimo głowy szwagra prze
leciał. Taki uparty był! Nie mówi już czasem o czymkolwiek, 
nie wspomina rok i dwa .. zdaje się, że dał pokój... aż tu na
gle znowu zaczyna swoje... I ty taki...

Po chwilowym milczeniu zaczął znowu:
— Korczyńskich krew! Dziad nasz, legjonista, sześćdzie

siąt lat z górą mając, jeszcze na wojnę chodził... A! przypomi
nam sobie teraz! Towarzyszył mu jakiś Jakób Bohatyrowicz, 
którego. starcem już przed dwudziestu kilku laty widywałem. 
Trochę obłąkany był, Pacenki jakiegoś, który mu żonę uwiódł, 
szukał... różne stare podania i zdarzenia opowiadał. Ja i An
drzej lubiliśmy go bardzo; Dominika tylko nudziła trochę jego 
gadanina. On był z nas na te rzeczy zawsze najobojętniejszy... 
Za wiele i za wesoło bawił się w wielkiej stolicy. Czy żyje 
jeszcze stary Jakób?

Jeszcze raz w sali jadalnej zegar ścienny wybił nocną 
godzinę, a Witold, odpowiadając na coraz liczniejsze zapytania 
ojca, mówił, opowiadał. Benedykt zapytywał krótko, kilku sło
wy, potym słuchał syna, z czołem na dłoni, ze wzrokiem wpa
trzonym w przeszłość, która, ż serca, z mózgu, ze słów jego 
syna wypływając, ogarciała go, podnosiła, prawie upajała. Kie
dy nakoniec wstał z fotelu i przy dogasającej na biurku lam
pie przed oknem stanął, błękitny świt ukazał go tak wyprosto
wanym, rzeźkim, pogodnym, jakim może od skończenia się zło
tej godziny jego życia ani razu nie był.

— No, no!—rzekł,—prawdziwe dziwy! Jakby mię fala ja 
kaś z dna wód gorzkich i zimnych na ciepłą murawę wyrzuci
ła!... Ale teraz, chłopcze, spać idźmy... na parę godzin tylko... 
na parę godzin... byle trochę przespać się i odpocząć. Potym, 
pójdziesz tam do nich i powiesz im, że tej kary sądowej nie 
żądam już... nie żądam... Istotnie, za wielką jest, a w tym, że 
ich oszuści wyzyskują i do złego prowadzą—moja wina! O mie
dzę z niemi żyję, i palcem, aby temu zapobiee, nie poruszyłem...

Uśmiechnął się smutnie.
— Andrzej-by na mnie za to nożem cisnął! Ale nie siedź 

tam długo—mówił dalej,—bo przecież wspólnie ułożyć musimy
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różne projekty i plany na dalszą przyszłość, a potym, pod wie
czór, może razem popłyniem na... to... tamto...

Zająknął się.
— Na Mogiłę! —dokończył.

Z nowelli „Gedali“
Fragment.

Korejba w ręce sąsiada pił wiśniówkę domowego wyrobu. 
Korejbina, z szerokim uśmiechem na kościstej i gapiowatej twa
rzy dolewała i dokładała jedzenia gościowi i dzieciom. Eko
nom z Szumnej, ręką ze złotym pierścionkiem ocierając co chwi
la zsiadłe mleko ze sterczących wąsów, miodowe spojrzenia 
rzucał na Jadwisię, która, rozweselona i udobruchana, klęcząc 
ną ławie, a połową ciała leżąc na stole, jadła z jednego tale
rza z bratem, bosemi piętami wybijała o brzeg ławki wesołe 
takty i zdecydowała się nawet, z chmurną trochę figlarnością, 
odpowiadać na zaczepki niemiłego konkurenta.

— Panna Jadwiga czegościś zła dzisiaj.
— Ja wcale nie zła, tylko się tak panu Tomkiewiczowi

zdaje.
— A czy panna Jadwiga wie, że złość piękności szkodzi...
— To niech się pan Tomkiewicz nigdy nie gniewa, boby 

zeszpetniał...
— Czy to ja  mam sobie w ten sposób rozumieć, że 

w oczach pani jestem teraz pięknym?...
Wszyscy obecni zajadając śmieli się i tylko Janek, na 

koncepty siostry i Tomkiewicza wcale nie zważając, ani na 
chwilę nie przestawał opowiadać o swym dzisiejszym polowa
niu. Dźwięczny, cienki, wpółdziecinny jeszcze głos jego nieu
stannie górował nad wszystkiemi innemi głosami. Jadł, gie- 
stykulował i gadał. Najwięcej mowę swą zwracał do ojca, któ
rego policzki wydęte były od pożeranych kartofli, a oczy błysz
czały od gorąca i zadowolenia.

— Patrzę ja, tatku!... Trezor stoi... waruj! — krzyczę. — 
łStoi jak mur! Fuzją do oka... idę... Pójdź dalej!—mówię.—Tre
zor idzie dalej! pójdź dalej! dubelt foor! pif, paf, upadł...

Trezor, słysząc swe imię, biegał dokoła stołu, radośnie 
skomląc; dano mu talerz kwaśnego mleka.

— Cha, cha, cha, cha! —na całą izbę śmiał się Korejba— 
jak ta błaznota do wszystkiego staje! I do książki, i do fuzyj- 
ki... Tylko mi się kiedy nie postrzel, smaikaczu...

W tej chwili otworzyły się drzwi od sieni i, ręką czyjąś
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popchnięty, do izby wpadł człowiek w długiej, podartej, u pier
si rozwartej odzieży, w obuwiu wykrzywionym i białym od py
łu, z tłómokiem na plecach, z kijem i czapką w ręku. Popchnię
to go tak silnie, czy też sam był tak słabym, że od progu za
toczył się jak pijany i stanął dopiero wtedy, gdy dłonią oparł 
się o ścianę; stanął pomiędzy drzwiami a kominem, w cieniu 
nieco i zgarbiony pod swym ciężarem, głowę na złote światło 
ognia wysunął.

Ta postać chuda, łachmanami okryta, chyląca się w niz- 
kim ukłonie, z ciężarem na plecach, kijem w ręku, włosami 
rozrzuconemi i twarzą, sterczącą szczękowemi kośćmi a oble
czoną skórą, podobną do żółtawego opłatka,—w tej, wesoło 
oświetlonej izbie, wśród tych zdrowych, ogorzałych twarzy, ciał 
bogatych w kości i tłuszcz, śmiechów rubasznych i skromnych 
dostatków, ukazała się, jakby nagle z ziemi wyrastający duch 
cierpienia.

— W imię Ojca i Syna...—niosąc rękę do czoła, zaczęła 
Korejbina.

— Wszelki duch Pana Boga chwali!—z drwiącym śmie
chem krzyknął Tomkiewicz. •

— Jezus, Maryja!—jęknęła Jadwisia i oczy schowała za 
plecy brata, który łyżkę na talerz opuścił i swawolą rozognio
ny wzrok swój wlepił w oczy przybyłego, zapadłe, błyszczące, 
olśnione i przerażone.

Ku stołowi szerokim krokiem zbliżył się krępy i silny 
chłopak, w krótkiej siermiężce i wysokich butach. Był to ży
jący portret ojca. Tak niegdyś pewno wyglądał stary Korejba. 
Błękitne oczy młodzieńca błyszczały, czoło białością swą odci
nało się od ogorzałych policzków; włosy miał jasno-złote jak 
u siostry, a ręce zgrubiałe od pracy na roli, jak u obojga ro
dziców. Niedbale skinął głową ekonomowi z Szumnej i stanął 
przed ojcem.

— Złodzieja, tatku, przyprowadziłem... groch nasz żarł, 
aż mu za uszami trzeszczało, a może też i w kieszenie nabrał. 
Niech tam tatko robi sobie sąd nad nim! ja swoje zrobiłem.

Jeszcze nie skończył mówić, gdy mu matka wepchnęła 
w ręce talerz, pełen kartofli i skwarek, a Ignacy Korejba, po- 
dniósszy się nieco z ławy, pięścią w stół stuknął tak silnie, że 
aż podskoczyły na nim talerze i łyżki. Na nizkim i nawskroś 
zbróżdżonym czole starego rolnika, żyły nabrzmiały jak błę
kitne sznurki, oczy mu zapłonęły, policzki zaszły ciemną pur
purą. W tym mgnieniu oka dostrzec można było, że gdy się 
rozgniewał, mógł być strasznym.

— A psie przeklęty! będziesz ty mnie moją krwawicę 
marnował!
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Krzyk ten podobnym był do ryku lwa, tak jak sarkanie 
Stefana przypominało mruczenie młodego niedźwiadka. Zapy
chając usta kartoflami i szeroko giestykulując, wyrzekał on 
przed Tomkiewiczem na złodziejów, w różny sposób grabiących 
ich dobro. Choć wzbogaceni, ojciec i syn nie przestali wła- 
snemi rękami orać, siać, kosić; bronili więc swej krwawicy, jak 
wilki ciężko zdobytego łupu. Nagle przecież stary Korejba 
przestał krzyczeć i jak ludzie z osłabionym wzrokiem, dłonią 
sobie oczy przysłaniając, wpatrzył się w pojmanego.

— Co to?—zapytał—Gedali, czy co? Czy ty Gedali z Woł- 
py? No, gadajże! czyś oniemiał?

Zapytywany kilka razy poruszył ustami i po kilku sekun
dach zaledwie, znowu kłaniając się nizko, wybełkotał:

— Gedali! wielmożny panie! Ja... Gedali z Wołpy... ten 
sam, do którego wielmożny pan kiedyś po sól i żelaztwo za
jeżdżał... ten sam, który tę fabrykę miał i parę tych pięknych 
koniów. . .  co to pan wie... oj!...

Ochłonął nieco z przestrachu i głową żałośnie wstrząsał. 
Korejba dobrze go snąć sobie przypominał, bo sapiąc opuścił 
się znowu na ławę i z gniewem jeszcze, ale znacznie już mniej
szym sarknął:

— Ślicznieś się wykierował, na złodzieja, co po cudzych 
polach chodzi i kradnie...

Żyd chudą ręką uderzył się w piersi.
— Wielmożny panie! ja nie kradł, żeby mnie nieszczęście 

spotkało, jeżeli ja kradł! żeby ja jutrzejszego dnia nie doczekał...
— A cóżeś robił? — W jednym ręku trzymając talerz, 

a drugą w pięść ścisnąwszy, przyskoczył do niego Stefan; — 
a cóżeś to robił, niedowiarku, kiedym cię tam przy grochu 
schwytał? he?

— Nu! przepraszam!... niech wielmożny panicz nie gnie
wa się, ja tego grochu nie kradł...

— Cóżeś robił? — ze wzmagającym się znowu gniewem 
krzyknął Korejba

Tomkiewicz, który na Żyda spoglądał z przygnębiającą 
wzgardą, zażartował:

— On pewno patrzył, czy w tym grochu ruble czasem 
nie rosną...

Żyd cicho wymówił:
— Ja jego jadł... to prawda...
Korejba wybuchnął znowu:
— A cóż to ty sobie myślisz, że ja groch sieje dlatego, 

aby każdy włóczęga objadał się nim p o d o s t a t k i e m .  Pocze
kaj... nie daruję... musisz zapłacić, albo cię do mi rowego  
(sędziego pokoju) zaciągnę...
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Żyd znowu pokłonił się nizko.
— Oj,—jęknął—niech wielmożnemu panu sto lat życia 

i zdrowia będzie, kiedy wielmożny pan Ge d a l u daruje... ja do 
Szumnej na nocleg szedł i ten groch spotkał... On przy dro
dze rośnie! a czemu on przy samej drodze rośnie! Aj! wiele ja 
tam zjadł! troszeczkę...

Tomkiewicz, który widocznie dowcipem swym olśnić chciał 
ulubioną, figlarnie na Jadwinię zerknął i z grubym śmiechem 
zawołał:

— To wam, Żydzie, słowo honorowego człowieka, wasza 
religja wiele kraść nie pozwala, ale troszeczkę pozwala, co?

jp, Żyd dziwnie jakoś oczyma ku mówiącemu błysnął i ze 
szczelnie zaciśniętemi usty milczał chwilę. Potym, w ziemię 
patrząc, odrzekł:

j |  — Na co tu religja? Ona nikomu kraść nie pozwala.
I jeszcze ciszej kończył:

Ą • — Ja był głodny...
— Kiedyś był głodny, trzeba było prosić, ale nie bez po

zwolenia brać...—zaczął Korejba; lecz Tomkiewicz, akcent ży
dowski naśladując, mowę mu przerwał.
M t f — A jeżeli ten groch był trefny, to co teraz będzie?
{ v $ Żółte wargi Gedalego poruszyły się niespokojnie; Tomkie
wicz dotknął snąć tym razem drażliwej strony jego sumienia. 
W ziemię patrząc i zwiędłe czoło swe, pod opadającą na nie 
gęstwiną siwiejących włosów marszcząc, dumał. Nagle wypro
stował się o tyle, o ile tylko pozwalał na to tłoczący mu ple
cy tłomok, giestem rozpaczliwego postanowienia szeroko rozło
żył ręce, twarz ku sufitowi zwrócił i po raz pierwszy, odkąd 
tu wszedł, głos nieco podnosząc, zawołał:

— Aj, aj! żeby sam rabbin koło tego grochu chodził, to
by go trochę zjadł: taki groch!

W wykrzyku tym było tyle zapału, którym głodny żołą
dek przejął się dla pięknego grochu, że nikt z obecnych nie 
zaśmiał się, ale owszem stary Korejba i obaj jego synowie 
trochę spochmurnieli. Jeden Tomkiewicz miał widoczną ochotę 
strzelić znowu dowcipem, ale powstrzymał się, bo zauważył, 
że ulubiona jego zsunęła się z ławki i u komina stanąwszy, 
dużemi swojemi, siwemi oczyma ciekawie i poważnie na żyda 
patrzyła.

— Patrzcie-no,—po chwili oz wał się gospodarz domu,— 
coś ty tak zbiedniał, Gdalku! Jużem cię chyba z dziesięć lat 
nie widział, ale gdym często jeszcze bywał w Wołpie, pamię
tam, że miałeś się wcale dobrze...

— Zbiedniałem panie, ze w s z y s t k i e g o  zbiedniałem...
Tomkiewicz wytrzymać już nie mógł.
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— A żeby tak ślepy gołego okradł—huknął—jak to praw
da jest, że on biedny! Który z nich biedny? Oni wszyscy, to 
pijawki, krwią ludzką napojone... słowo honorowego człowieka.

Gedali powolnym ruchem twarz zwrócił ku mówiącemu 
i patrząc nań, nie rozgniewanym, ale zamyślonym i nierucho
mym wzrokiem, kij z ręki wypuścił i obie ręce ku piersi pod- 
niósszy, rozwarł okrywające ją strzępy chałata. Pod strzępa 
mi temi ukazała się koszula tak podarta, że ciemne, chude cia
ło zaświeciło przez wielkie jej dziury. Jednocześnie piersią tą 
wstrząsnął kaszel krótki i ochrypły, zza podartych rękawów 
chałata widać było nagie ramiona.

— Niechlujstwa!—mruknął Tomkiewicz i głośno na śro
dek izby splunął.

Stojąca przy kominie Korejbina odwróciła twarz, szepcąc: 
„Matko Boska!” Korejba grubemi palcami zabębnił po stole, 
a Janek najniespodziew'aniej w świecie swym cienkim, chłopię
cym głosem zawołał.

— Dlaczego pan swojej torby z pleców nie zdejmie? Niech 
pan będzie łaskaw zdjąć z siebie tę torbę!

Tomkiewicz parsknął śmiechem.
— Pan! no, pan! Cha, cha, cha, cha! Słowo honorowego 

człowieka, jeszcze, jak żyję, nie słyszałem, żeby takich łapser- 
daków panami tytułować. Widać, że pan Jan wielkiej już grzecz
ności wyuczył się w mieście.

Chłopak zaczerwienił się jak wiśnia i z dumą szesnasto
letniego gimnazjasty głowę podnosząc odparł:

— Może być, że pan Tomkiewicz o wielu rzeczach jeszcze 
nie słyszał, ale my to już dawno wiemy, że człowiek cywilizo
wany dla każdego grzecznym być powinien.

— Cicho, Janek, cicho!—ulubieńca swego oburknął Ko
rejba, lecz wnet łaskawie dodał:

— No, zdejm już, Gdal u ,  ten wór z pleców i wyprostuj 
się, kiedy panicz tak chce.

Gedali, widocznie ucieszony, począł przez ramiona i gło
wę zdejmować grube sznury tłómoka. Nie mógł jednak tego 
uczynić odrazu: ręce mu drżały i zakaszlał się silnie.

— Jadwisiu! pomóżże mu!—zakomenderował Janek.
Dziewczynka, która stała najbliżej Żyda, podskoczyła

w mgnieniu oka, czerwonemi i niemałemi wcale rękoma, prze
rzuciła mu w tył głowy splot grubego sznura! Tomkiewicz obu
rzył się.

— Jezus, Marja!—krzyknął — jeszcze czego, żeby panna 
Jadwiga około żydowskich łapserdaków rączki swoje brudziła! 
Co nadto, tego już, słowo honorowego człowieka, i świnie nie 
jedzą!
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Ale Jadwisia, komendzie brata gimnazjasty posłuszna, dla 
innych zuchwały języczek w rumianej buzi miała.

— Niech pan Tomkiewicz o moje ręce nie dba! Ja je za
brudzę, to i umyję, a wody u pana nie poproszę.

— Cóż to macie w tej torbie? czy po jałmużnie chodzi
cie?—szeroko gapiowate swe usta otwierając, głosem przewle
kłym zapytała matka rodziny.

— Gedali przecząco wstrząsnął głową.
— Ja nie żebrak...
— A cóż tam jest w tej torbie?
— Ja kramarz. . .  po dworach i okolicach szlacheckich, 

nu i po wsiach chłopskich chodzę i towar sprzedaję.
— Jednakowoż—z zamyśleniem zaczął Korejba— jak ty 

mogłeś tak zbiednieć Gdalku? Toż ja pamiętam, że żonka two
ja trzymała w Wołpie k r a mę  z solą, żelaztwem i różnemi 
drobiazgami, a ty domek własny tam miałeś i furmaniłeś. Pa
miętam, ho! pamiętam ja te czasy, kiedym jeszcze w łapciach, 
panie dobrodzieju, do Wołpy przyjeżdżał i do was zachodził. 
U żonki twojej kupowałem, co mi było potrzeba; roztropna b \- 
ła i przystojna Żydowica ta twoja Merka—a twoją bryką raz 
do s t r z e c z n e g o  (stryjecznego) brata aż za Słonim jeździłem. 
Cóż to takiego stało się z tobą?

Gedali stał teraz prosto, o gzyms komina oparty, zupeł
nie prawie już pewny, że mu się tu nic złego nie stanie. Na 
pytanie Korejby odpowiedział:

— Co? Ot co... Pan Bóg dopuścił. Mój dom w Wołpie 
spalił się.

— Szkoda! szkoda!—z widocznym współczuciem rzekł Ko
rejba.

— I dobrze!—krzyknął Tomkiewicz. — Zjadał wilk, zjedli 
wilka! Albo to oni mało budynków ludzkich podpalili! W Krzew- 
nie tej wiosny p o d wa ł  w ó d c z a n y  podpalili, a w Pawłówce 
karczmę.

Cicho i zlekka ramionami wzruszając, Gedali odpowiedział.
— Ja nie podpalał.
— Ale-bo nie mogłeś, a żebyś tylko mógł, tobyś pod

palił.
— Nie podpaliłby,—zaprzeczył Korejba—ja jego dawniej 

dobrze znałem. Człek był spokojny. A Merka twoja jak ma się? 
Cży i ona już w Wołpie k r a my nie ma?

— Umarła.
— Patrzajcie! umarła!—Szeroko znowu usta otworzyła Ko- 

rejbina:—a a a! t ak i  jeszcze i nie stara była kobieta! a z cze- 
goż-to ona umarła?

Żyd patrzył w ziemię.
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— Ot z czego! Pan Bóg dopuścił... nie tu wspominając, 
ze złej choroby...

— Znaczy, z cholery,—rzekł Korejba, a ekonom, szybko 
poruszając krzaczystemi wąsami, żywym ruchem zwrócił się do 
żyda.

— No, żydzie!—zawołał—jak jutro przez Szumną prze
chodzić będziesz, słowo honorowego człowieka, dam ci garniec 
świeżego grochu, tylko mi zaraz powiec, jak nazywa się ta cho
roba, na którą twoja żona umarła! cha, cha, cha, cha!

Gedali niespokojnie poruszył wargami.
— Nu, nie tu wspominając, to zła choroba...
— Ale ty mnie gadaj, jak ona nazywa się?
— Jak ona nazywa się? A na co to mówić, jak ona na

zywa się!
— Za nic bestja nie powie! Żeby go poćwiartować, nie 

powie—wybuchnął śmiechem Tomkiewicz.
— Taki już u nich głupi zabobon—przy wtórzył Stefan.
Janek, czerwieniąc się znowu, sentencjonalnie i dobitnie

wyrzekł:
— Jest to nieludzkość, bez żadnej potrzeby zmuszać ko

goś do tego, co mu przykrość sprawia.
Widocznie zaczynał brać do serca sprawę żyda; przy tym 

obchodziły go losy koni, które żyd ten niegdyś posiadał.
— A konie?—zapytał.
— Jeden zdechł, a drugi oślepł i ja jego sprzedał za 

piętnaście r ubl ów.
— Ale ty cościś dużo dzieci miałeś,—zaczął Korejba;— 

pamiętam, że kiedym u was bywał, z pięcioro tego uwijało się 
około twojej Mery.

— Siedmioro...—poprawił Gedali.
— A Jezus!—jęknęła Korejbina—siedmioro wykarmić i wy

hodować, czy to żarty?
Na grubej dłoni kościsty policzek wspierając, żałośnie ko

łysała głowę. Ona dobrze wiedziała, co znaczy karmić i cho
wać dzieci w lepszym nawet bycie, a cóż dopiero w takim mi
zernym! W głosie jej brzmiało jakby poszanowanie dla rodzi
cielskich boleści i trudów, gdy, łagodnie patrząc na żyda, za
pytała:

— A w jakim wieku?
Powoli, to z gorzkiemi nieco, to znowu z radosnemi nie

mal uśmiechy opowiedział, że jedno tylko z dzieci jego było 
zupełnie dorosłe: córka, która po śmierci matki doglądała i cho
wała wszystkie inne; że z tych innych syn jeden uczył się 
szewctwa, drugi uczęszczał do Talmud-tory, takiej sobie ży
dowskiej szkoły dla ubogich chłopców, trzeci niczego nie uczył
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się, bo mu Pau Bóg do niczego rozumu nie dał, czwarty zaś, 
Chaimek, był bardzo rozumny, ale jeszcze zupełnie mały. Co 
do dwuch młodszych córek, te, choć w służbę iść chciały, nie 
mogły,—bo nic nie umieją, i żadnej siły w sobie nie mają.

— Siedzą sobie tedy w izbie i pończochy na sprzedaż 
robią. Jedna z nich, Malka, piętnaście lat ma i bardzo ładna, 
ale taka blada jak papier i nigdy nic nie mówi. Dlaczego ona 
nie mówi? Albo on wie! Ze smutku może, czy z biedy, bo ot, 
jhby trzeba jeść więcej i troszkę wesołości nabrać, a tu skąd? 
W jednej izbie w s z y s t k i e  os i em żyją i trzy ruble na ty
dzień mają, te trzy ruble, które ou ze swego handlu zarabia. 
Całego majątku zostało mu osiemdziesiąt rubli; on za to na- 
kupił towaru, co tydzień na szabas wraca do dzieci i przynosi 
im trzy ruble. Nu, jak Pan Bóg da, czasem cztery albo pięć, 
ale rzadko,—najczęściej trzy, i wtedy bieda; ażeby dobrze so
bie przeżyć, trzebaby im mieć osiem rubli na tydzień. Och! 
och! żeby on miał osiem rubli na tydzień, jakie-by to było 
szczęście dla niego i dla jego dzieci...

Mówiłby pewno dłużej, ale kaszlać zaczął. Na palcach 
przeszedł część izhy i do kąta splunąwszy, na poprzednie miej
sce powrócił. Obecni milczeli chwilę. Zdawało się, że duch 
litości przez izbę tę przeleciał i miękkim skrzydłem musnął 
wszystkie te grube twarze...

Korejba bębnił palcami po stole i myślał... o czym? Mo
że o czasach ubogiej swej młodości, gdy w łapciach jeszcze 
zachodził do domu Gd a l a  i wesoło gawędził z żoną jego Me
rą. Korejbina, z policzkiem na dłoni wspartym, myślała także 
może o jednej ze zmarłych swych córek, która na rok przed 
śmiercią, tak jak teraz córka Gdala, stała się białą jak papier 
i milczącą jak zdławione ptaszę. Stefan siedział u okna, brodę 
oparł na ręku i marszcząc białe czoło, dumał; miał i on swoję 
zgryzotę: za rok precz z tej chaty, do wojska! Więc, słuchając 
o biedach cudzych, zasmucił się także. Jadwisia, która jeszcze 
żaduych smutków nie zaznała, przysiadła na ziemi i, odrzuciw
szy na plecy złotą grzywę włosów, z podniesioną twarzą wle
piała w żyda siwe swe źrenice zdziwione. Jeden Tomkiewicz, 
widocznie kwaśny, strzelił znowu konceptem:

— A lichoż-bo ci kazało, żydzie, tyle dzieci napłodzić?
Gedali odpowiedział:
— Wiadomo... u najbiedniejszych zawsze dz i e c i  ów naj- 

więc j.
Tu zadzwonił znowu chłopięcy i pełen pewności siebie 

głos Janka:
— Niech pan siada, panie Gdal u,  proszę pana siadać.
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Gedali ukłonił się, ale Korejba, propozycji syna nie pod* 
nosząc, z zamyśleniem zaczął:

— Jednakowoż, jakie to na świecie bywają wypadki. Ot, 
on, człowiek spokojny i uczciwie pracujący, przepadł, a ten 
szelma Mendel z Szumnej, kręciciel taki, że niech Pan Bóg 
broni, wzbogaca się aż strach! Słyszę, już Szumnę w dzierża
wę bierze.

Tu oczy jego przybrały wyraz trochę złośliwy i zukosa 
na ekonoma zerknęły. Chodziły po świecie pogłoski, że Tom
kiewicz z bogatym Mendlem okrutnie na niekorzyść dziedzica 
Szumnej szachrował. Zmieszał się też trochę ekonom, Korej
ba zaś powtórzył:

— Ha? czemu to tak? ten nic złego nie zrobił i w bie
dzie—a tamten, gałgan, bogaczem sobie jest... Ot, jak na świe
cie, lepszemu gorzej, gorszemu lepiej.

Gedali kilka kroków naprzód postąpił i nieśmiało zaczął:
— Przepraszam wielmożne państwo, u nas o tym jest 

przypowiastka.
Jadwisia uczyniła żywe poruszenie; nadzwyczajnie lubiła 

bajki i przypowiastki. Żyd wyprostował się i mówić zaczął:
— U nas tak napisane stoi. Kiedy Pan Bóg chciał temu 

światu Biblją dać, to powiedział, żeby wszystkie góry do Nie
go przyszły. Góry, ma się rozumieć, posłuchały Pana Boga, 
ale te, co były wielkie, stanęły na przodzie bardzo pyszne z te
go, że były wielkie, i czekały, której z nich Pan Bóg Biblją 
da. Pan Bóg popatrzał, popatrzał i zawołał do siebie naj
mniejszą górę, taką małą, że ona za wielkiemi schowała Hę 
i myślała, że jej Pan Bóg i nie zobaczy. Ale Pan Bóg zawo
łał ją i powiedział: „Ja Biblją tobie daję, bo ty, choć mała, 
ale więcej jesteś warta w moich oczach od tamtych wielkich. 
A dlaczego ty więcej warta? Dlatego, że one pysznią się, a ty 
nie pysznisz się, i dlatego, że z nich wiele kamieni na ludzi 
spadało, a z ciebie żaden kamień na nikogo nie spadł”. I dał 
Pan Bóg Biblją najmniejszej górze, a jeden nasz wielki rabbin— 
on nazywał się Ben-Jehuda—gadał, że ta przypowiastka poka
zuje, jak maleńki człowiek może być więcej wart od wielkiego, 
jeżeli on nie pyszny i nikomu nie zaszkodził, a tamten pyszny 
i dużo złego ludziom narobił.

Dłonią o stół uderzając, stary Korejba z błyskiem oczu 
zawołał:

— To prawda! Ot, naprzykład, wiesz co, panie Tomkie
wicz, kiedy mnie pan Palicki procesem dusił, aby mi niespra
wiedliwie moję fortunkę odebrać, gryzłem się, panie, tak, że 
o mało nie chorowałem ze zgryzoty, a wszakże często myśla
łem sobie: choć on wielki pan, a ja,r chudy szlachcic łapciasty,
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lepszym od niego, bo on krzywdziciel i pyszny Herod, a ja ni
komu wody nie zamąciłem, własną krwawicą swoją doszedłem 
wszystko, co mam, a czasem to jeszcze, panie, komu i dopo
mogłem...

— Przepraszam wielmożnego pana,—odezwał się Gedali— 
to, co pan teraz powiedział, to są takie wi nogr ony ,  co na 
kolącym krzaku rosną... ja  nie wiem, jak ten krzak nazywa się, 
co to tak kole?

Pytającym wzrokiem wodził po wszystkich twarzach.
— Może głóg—podpowiedziała Jadwisia.
— Aha! panienka dobrze wie... glog! glog! U nas i o tym 

jest przypowiastka ładna.
Dziewczynka klasnęła w dłonie. Gedali przygasłym swym 

wzrokiem popatrzał na nią i, uśmiechając się, zaczął:
— Aj! jaka panienka wesoła! jak to dobrze patrzeć, kie

dy kto taki wesoły! Och! żeby to moja Małka była kiedy taka 
wesoła! Ona te same lata ma, co panienka ijtego samego ro- 
s tu  (wzrostu), tylko biała jak papier i nigdy nic nie gada. 
Jeżeli panienka chce, to ja  i tę przypowiastkę opowiem... U nas 
tak napisane stoi: Kiedy Żydzi byli w niewoli babilońskiej, żył 
jeden bardzo uczony i pobożny człowiek, który nazywał się 
Urjel. I on był bardzo dobry, a dlatego, że był on taki do
bry, to on żadnym sposobem tej niewmli przenosić nie mógł. 
Kiedy on widział, że Żydów bardzo krzywdzili, on tak płakał, 
że jemu z wielkiemi boleściami całe serce wylewało się przez 
oczy. I on szedł do tych, co niesprawiedliwie cierpieli i da
wał im wszystko, co miał. Jednemu dawał troszkę swego ro
zumu, a drugiemu troszkę p i e n i ą d z ó w,  a trzeciego tak so
bie po twarzy gładził, jak matka swoje dziecko, kiedy ono cho
re. Ale to jemu nic nie pomagało i taki smutek jego przyci
snął, że zaczął on do Pana Boga krzyczeć, żeby Pan Bóg je
mu śmierć prędzej dał. Nu, Pan Bóg nie dał jemu śmierci, 
tylko spuścił na niego sen. Jemu przyśniło się, że on tak sa
mo był w babilońskiej niewoli z całym narodem i że jeden 
z narodu przyszedł do niego i mówił: Eebe Urjelu, poradź ty 
mnie, jak ja mam sobie w tym interesie dobrze zrobić; a on 
chciał radzić i nie mógł, bo język w gębie kołem mu stanął.

A drugi człowiek przyszedł i mówi: Rebe Urjelu, naucz 
ty mego syna w świętych książkach czytać—a on chciał uczyć 
i nie mógł, bo sam czytać zapomniał. A trzeci człowiek przy
szedł i mówił: Rebe Urjelu, daj mnie co jeść—a on chciał da
wać i nie mógł, bo cały jego majątek gdzieś przepadł. Aż Re
be Urjel krzyknął okropnie i obudził się i poczuł, że w głowie 
ma ten sam rozum, co pierwej, a cały majątek jego naokoło 
niego jest. Wtenczas on padł na twarz przed Panem Bogiem
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i modlił się: „Nie dawaj mnie jeszcze, Panie Boże śmierci, bo 
choć ja bardzo nieszczęśliwy, ale ja szczęśliwy, bo mogę ra- 
d o ś c i ó w  robić tym, co smutne!... A jeden nasz wielki rab- 
bin—on nazywał się Ben-Akiba — gadał, co ta przypowiastka 
pokazuje, że jeżeli kto nieszczęśliwy i bardzo gryzie się, to 
niech on tylko dobrze naokoło siebie obejrzy się: a pewno zo
baczy, że na tym głogowym krzaku, w którym on siedzi, słod
kie winogrona rosną.

— Patrzcie—rzekł K orejba-jaki ty mądry Gdal u,  tyle 
historji na pamięć umiesz! I niczego sobie te twoje historje, 
dalibóg niczego, choć żydowskie. Siadaj-no, siadaj, teraz po
gadamy sobie o tym grochu.

Ucieszony okazaną mu łaską, lecz znowu przerażony wzmian
ką o grochu, Gedali uśmiechał się, oczyma niespokojnie bły
skał i kłaniając się raz poraź, bełkotał, że nie ma śmiałości 
usiąść, że nic nie szkodzi... on sobie... tak postoi... Ale Jadwi- 
sia zerwała się z ziemi, schwyciła stołek i, stawiając go obok 
żyda, ze ślicznym uśmiechem szerokich, lecz rumianych ust, 
rzekła:

— Proszę siadać! pewno już nogi od stania zabolały! Oo 
tam, ot, proszę siadać!

To „co tam” odnosiło się do ruchu, jaki uczynił żyd, aby 
pocałować tę czerwoną rączkę, która mu siedzenie podawała.

— A siadajże do licha!—rozkazująco krzyknął Korejba.
Żyd drgnął z przestrachu i w mgnieniu oka usiadł. Zna

lazł się teraz blizko ognia, i wyraźnie widać było, że nogi i rę
ce mu drżały, pierś podnosiła się szybkim, chrypiącym odde
chem, a oczy tak zapadły, że pośród delikatnej i żółtawej skó
ry czoła i policzków, wyglądały jak dwie czarne, gorejące iskry.

— Ależ kiepsko wyglądasz! Lepszych od ciebie do trum
ny kładą—zaczął Korejba,—Chory jesteś, czy co?

— Chory, wielmożny panie, chory!
Opowiedział, że już od owego spalenia się domu i śmier

ci żony, zaczął kaszlać i tracić siły, ale od dwuch lat coraz 
mu gorzej. Coś go strasznie w piersiach gniecie i już taki 
słaby, aż strach! Żeby on nie był chory, mógłby chodzić prę
dzej i zarabiać więcej, możeby nawet jaki korzystniejszy inte
res sobie obmyślił. Ale to taka choroba, co bardzo siły od
biera...

— Nu, niech wielmożne państwo sami zobaczą...
Chrząknął, splunął sobie na dłoń i rękę pełną krwi ku

obecnym wyciągnął.
— Matko Boska!—jęknęła Korejbina.
Jadwisia dłonią przysłoniła oczy. Tomkiewicz odwrócił 

się, splunął ze wstrętem i czapkę swą z ławy porwał; ale, rzecz
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najdziwniejsza! pod krzaczystemi, małemi brwiami, małe i by
stre oczy starego Korejby zwilgotniały. Dobrze, dobrze teraz 
przypominał sobie świetne czasy Gdalka, kramę jego żony, 
podróż, którą w budzie jego do Słonima odbywał—i pożałował 
go bardzo. Syn ubóstwa i własnego ciężkiego dorobku, znał 
on zblizka wszystkie biedy i w twardym swym ciele duszę miał 
miękką.

— Suchoty, czy co?—półgłosem przemówił—czemu ty do 
licha nie leczysz się. Żydzie?

— Ja hył u doktora.
— I cóż ci doktór powiedział?
— A co? on powiedział, żebym ja codzień mięso jadł, 

dużo mleka pił, mało chodził i co tydzień bańki stawiał.
Uśmiech przewinął się mu po ustach, wstrząsnął policzka

mi, wzniósł się aż na czoło, które zmarszczył aż po siwiejące 
włosy.

— Mięsa jeść i mleka pić ja nie mogę, bo to bardzo dro
go kosztuje... Chodzić dużo ja muszę, bo z tego cały mój za
robek... to ja w jednym doktora posłuchałem... bańki co ty
dzień stawię... one tylko złotówkę kosztują... nu... złotówkę na 
tydzień, to ja mogę na swoją kuracją wydać...

— Jezu!—zadziwiła się Korejbina—ale jakże wy możecie 
tak dużo chodzić przy takiej chorobie...

Przestał uśmiechać się i, poprostu, jednym słowem, odpo
wiedział:

— Chodzę!
W tej chwili Jadwisia, która na kilka sekund wybiegła 

była do sieni, wróciła i z białym, sporym garnkiem w ręku 
zbliżyła się do Żyda.

— Może mleka!—rzekła, podając mu garnek.
Gedalemu oczy błysnęły chciwością. Popatrzył chwilę na

garnek, napełniony żółtawym, niedawno udojonym, jeszcze cie
płym mlekiem, i przecząco wstrząsając głową, rzekł:

— Dziękuję panience. Mnie tego nie można.
— Co? trefne?—ze śmiechem zawołał Tomkiewicz. *
— Mnie tego nie można...
— To może choć chleba z masłem?—ozwał się Janek.
Gedali nic już nie rzekł, tylko przecząco znowu głową

poruszył.
— Ot, zjedlibyście choć parę kartofli z solą, a to ze 

ws z y s t k i m zesłabniecie — spoglądając w garnek, gdzie było 
jeszcze trochę kartofli, zaprosiła Korejbina.

Widocznie zakłopotany i twarz nieco od obecnych odwra
cając, Gedali odpowiedział:
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— Dziękuję wielmożnemu państwu za wszystko... już ja 
sobie jutro u szynkarza w Szumnej podjem.

— No, żyjże-to z temi ludźmi!—grubym basem krzyknął 
ekonom—kiedy oni z chrześcijańskiej ręki kawałka chleba na
wet nie wezmą, jakby wszystko, co nasze, zarażone im było! 
A! słowo honorowego człowieka! psiawiary oni, niech ich djabli 
porwą z ich trefami i głodnemi bachorami razem!

— To prawrda!—potwierdził Korejba. — Ten, naprzykład: 
jeść nie ma czego, leczyć się nie ma za co, a jeżeli dobry czło
wiek chce go trochę pożywić, to mu tam jakieś zabobony sko
rzystać z tego, panie, nie pozwalają Przez to człowiek do 
nich, żeby i jak litował się, serce straci...

Gedali słuchał uważnie, głowę schylił pokornie i ciężko 
westchnął. Gdy po chwili twarz podniósł, była ona okryta wy
razem głębokiej rozwagi. Roztropność i nawet przenikliwość 
odmalowały się w nieśmiałym dotąd jego spojrzeniu. Zwykłym 
sobie, trochę ochrypłym i przyciszonym głosem zaczął:

— To jest prawda, co wielmożni panowie sobie mówią. 
Jest na świecie tyle nieszczęścia, wi e l e  piasku w wielkim mo
rę (morzu). Jedno nieszczęście idzie od biedy, drugie od cho
roby, trzecie od kłótni, a czwarte od tego, że człowiek rozu
mu nie ma. Ale tak zawsze na świecie nie będzie. Przyjdzie 
taki czas, że wszystko będzie dobrze. A od kogo ten czas 
przyjdzie? U nas i o tym piękna przypowiastka jest.

Wyprostował się, dłonie na kolanach złożył i twarz pod
niósł nieco. Widocznie spływało na niego błogie natchnienie. 
Może przypowieść, którą miał opowiadać, była mu ze wszyst
kich najulubieńszą; może ciepło ognia i łaskawość ludzka roz
grzały mu ciało i duszę.

— U nas tak napisane stoi. W  starym mieście Jeszu- 
rum, na wysokim krześle siedział w wielkiej szkole, wielki rab- 
bin Mojżesz Ben Majmon, a naokoło niego siedziało sto, może 
tysiąc, a może dziesięć t y s i ą c ó w jego uczniów. On do .nich 
gadał po arabsku i po grecku i różnie; bo to był taki rabbin, 
który do żadnego narodu n i e n a w i ś c i ó w  nie miał i gdzie tyl
ko rozum znalazł, kłaniał się jemu tak samo, jak gdyby to był 
żydowski rozum. Kiedy on gadać przestał, podniósł się ze stoł
ka najlepszy jego uczeń, który nazywał się Ben-Jehuda, i po
wiedział: „Rabbi, ja  w Biblji jednej rzeczy nie rozumiem! Mo
że ty mnie co takiego powiesz, że ja  ją zrozumiem.” A czego 
ty nie rozumiesz? — zapytał się Ben-Majmon.—A Ben-Jehuda 
odpowiedział: „Ja tego nie rozumiem, kto te anioły, co śnili 
się naszemu p r z e d k u  (przodkowi) J a k ó b u ,  że oni po dra
binie do nieba chodzili i znów na ziemię powracali?” Ben-Maj-

W. Feldman.—Wypisy literatury polskiej najnowszej. 8
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mon pomyślał i zaczął tak gadać: „Te anioły, to w i e l k i e  lu
dzie, co robią się bardzo doskonałe i mądre, znaczy, coraz wy
żej idą w górę. Im trudno w górę iść, ale oni idą, bo siły 
już takie mają i takie wielkie chęci, żeby tam dojść, skąd im 
będzie można dużo słodkości nabrać. Niech oni nazywają się 
p r o r o k i ,  albo uczone ,  albo m i ł o s i e r d n e g o  serca, albo 
wielkiego głosu, ale oni wszyscy—to te anioły, co po drabinie 
chodzą do nieba.” Tak gadał Ben-Majmon; ale Ben-Jehuda 
jeszcze kontent nie był i pytał się: „A dlaczego rabbi, oni to 
w górę idą, to w dół? Kiedy oni tak żądają być w górze, cze
mu Łtii tam nie zostają, ale znowu nazad na ziemię zstępują?” 
Ben-Majmon oiałemi włosami jak lew p o t r z ą s n ą ł  i odpowie
dział: „Żeby oni zostawali się w górze i na ziemię już nie po
wracali, toby oni nie Byli anioły! Ale oni w górze nabierają 
dużo słodkości i światłości i powracają na dół, żeby te skarby 
po ziemi siać. A gdzie oni ziemię usieją, tam ona lepsze zbo
że rodzi, kłótnie z niej nie wyrastają, ale spokojność wyrasta 
i ludzie mniej płaczą, a więcej cieszą się. Ot, poco oni na 
ziemię powracają, choć im powracać trudno, i dlatego, Ben- 
Jehudo, oni są anioły.” Ben-Majmon przestał gadać, a Ben- 
Jehuda i wszyscy, co tam byli, cieszyli się, dziękowali jemu za 
to, że im taką piękną obietnicę dał. Ben-Majmon zapytał: „Ja
ką ja wam dał obietnicę?” A Ben Jeliuda ' odpowiedział: „Te 
anioły, Rabbi, kiedyś tak zrobią, że na świecie nie będzie ani 
igłodu, ani kłótni, ani takich, co głupi, ani takich, co płaczą 

w sercu swoim krzyczą, że im bardzo źle!”
Snadź nietylko Ben Jehuda z Jeszurum, ale i późny po

tomek jego, Gedali z Wołpy, cieszył się bardzo obietnicą, za
wartą w słowach Rabbi-Majmona. Uderzające zaszły w nim 
zmiany. Stopy swe w wykrzywionych i opylonych butach sil
nie o podłogę wsparł, wzamian, ramiona, z których opadały 
podarte rękawy, podnosił nieco w górę. I twarz ku sufitowi 
podniósł tak, że broda, śpiczasta i prawie zupełnie siwa, ster
czała nad jego szyją obnażoną i cienką jak srebrzyste skrzy
dło. Ruchomy blask ognia spadał mu na czoło, odkrywając na 
nim niezliczone brózdy i zmarszczki, lecz z oczu rozgorzałych 
i zachwyconego uśmiechu tryskała słodycz mistycznej ekstazy...

Nagle tę obnażoną i cienką szyję objęło ramię sprężyste 
i młode, rumiane usta, schylając się nad tym zbróżdżonym czo
łem, wycisnęły na nim głośny pocałunek. Był to Janek, któ
ry, od stołu powstawszy i powoli zbliżając się ku kominowi, 
z błyszczącemi oczyma i niezmierną uwagą słuchał przypowie
ści Żyda, a teraz, stanąwszy przy nim, ruchem może bezwie
dnym, dziecinnym jeszcze, objął mu szyję i pocałował go w czo
ło. Wnet potym odszedł i plecami o róg komina wsparty stał
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tam z pochyloną głową, zarumieniony, zmieszany, milczący. Coś 
widocznie w chłopcu tym zawrzało. Czy wielka litość nad tym 
nędznym człekiem, który z takim zapałem o zbawcach świata 
roił? Czy uwielbienie dla ludzi-aniołów? Czy paląca nadzieja, 
że on sam kiedyś takim aniołem zostanie?...

Przez drzwi od sieni ukazała się głowa kobieca, w czer
wonej chustce na rudych włosach, i poszeptała chwilę z Jadwi- 
sią, która, spostrzegszy ją, wesoło ku drzwiom podskoczyła.

— Tatku! dziewczęta i p a r o b k i  chcą towary kramarza 
zobaczyć. Czy można?

•A +Z powieści „Bracia“
(Fragment).

Szli pod ramię drogą dość szeroką, przerzynającą ogród 
w całej jego długości. Srebrny ąierp, otoczony gwiazdami, świe
cił na niebie, napełniając powietrze przyćmionym światłem księ
życa na nowiu. Po dość długim milczeniu Zenon ozwał się 
pierwszy:

— Często zastanawiałem się nad tym, kto rzeczywiście 
ma słuszność, a kto się myli: ludzie światowi i weseli, usiłują
cy zwolnić się, o ile podobna, od kolców życia i wyzyskiwać 
kosztem wszelkim jego strony rozkoszne; czy też ci, którzy 
biorą na plecy brzemię obowiązku, strzegą tego tylko, żeby nie 
uronić najmniejszej jego cząstki, i zapatrzeni w gwiazdę dale
ką, jak ślepcy, omijają kwiaty a włażą w cierniste zarośla? 
Który z tych dwuch gatunków ludzi jest naprawdę głupim, 
a który mądrym?

— Zdaje mi się,—odpowiedział Wiktor — że w tym, jak
we wszystkim, najlepszy jest rozsądny środek. Pracować trze- • 
ba, bo bez pracy człowiek musi stać się łachmanem poniewie
ranym i nieużytecznym. Uczciwość i rzetelność w stosunkach 
pieniężnych to rzecz honoru, którego pozbywszy się, człowiek 
się przerabia—za pozwoleniem twoim — na świnię. Cenię na
wet do pewnego stopnia i dobroczynność, bo cierpienie ludzkie, 
kiedy je widzę, obudzą we mnie litość, i byłbym ostatnim egoi
stą, gdybym nie umniejszył go jakim okruchem, który osta
tecznie nic prawie nie znaczy dla mnie, a dla cierpiącego mo
że w danym razie być wsparciem i ulgą. Ale na tym koniec 

t i oprócz tego nie wiem, doprawdy, czegoby człowiek rozsądny 
mógł od siebie wymagać?

W tej chwili usiedli na ławce, stojącej u brzegu drogi 
w mglistym świetle księżycowym. Zenon z żywością mówić 

• zaczął:
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— Czyż na tym koniec? Czyż doprawdy, w ramkach, zbi
tych z trzech deseczek: pracy, honoru i łatwej dobroczynności, 
mieści się rozwiązanie tej zagadki, którą jest przeznaczenie 
człowieka na ziemi? Dla mnie ta zagadka jest otchłanią. Od 
początku świata pochylają się nad nią najszlachetniejsze gło
wy ludzkie i nie mogą dna jej dosięgnąć wzrokiem. Musiałeś 
także zastanawiać się nieraz nad pytaniem: za co i dia jakie
go celu człowiek skazany jest na cierpienie i śmierć? Nieuchron
ność cierpienia i śmierci byłaby przerażającym figlem jakiejś 
mocy piekielnie okrutnej, gdyby nie posiadała celu, niepojęte
go dla naszych biednych umysłów ludzkich! bo biedne zmysły 
nasze nic o nim powiedzieć nie mogą. Ale cel istnieje nieza
wodnie. Natura, która nie znosi próżni fizycznej, czyżby zno
siła taki bezsens moralny, jak bezużyteczne dręczenie niezli
czonych miljardów istot? Przyszedłem do przekonania, że po 
za świadomością zmysłów naszych, tworzy się w przestrzeni 
i czasie dzieło jakieś olbrzymie i doskonałe, dla którego po- 
trzebnemi są jakieś istnienia, cierpienia, umierania, a także, 
i może nadewszystko, nasza doskonałość. Ale ta doskonałość 
nie mieści się tylko w pracy, w honorze i w rzucaniu ubogim 
okruchów z naszego stołu, nam samym niepotrzebnych. Słusznie 
czy mylnie, upatruję ją  w oczyszczeniu życia z najdrobniej szych 
chociażby krzywd ludzkich, miłości dla ziemi i ludzi, posunię
tej do ofiar, sprawiających cierpienia chociażby najcięższe. Nie 
wiem, czy jasno się wyrażam. Nie przywykłem mówić wogóle, 
a szczególniej o rzeczach takich. Ale co do mnie przynaj
mniej, usiłowaniem moim najsilniej naprężonym jest to, aby 
mieć serce jakn aj czystsze i oddawać usługi jaknajwiększe zie
mi i ludziom. Zdaje mi się, że tym tylko sposobem osiągam 
cel, dla którego przyszedłem na świat. Ale są to wyniki roz
myślań bardzo samotnych, może więc błędne. Co ty, Wikto
rze, myślisz o tym wszystkim?

Mówiąc, patrzał w przestrzeń, mieniącą się cieniami drzew 
i mglistym światłem księżyca na nowiu. Przy ostatnich sło
wach dopiero obrócił twarz ku bratu i z trudnością powstrzy
mał się od śmiechu. Powieki Wiktora były przymknięte; do
piero na dźwięk jego imienia podniosły się i zadrgały niespo
kojnie, jak przestraszone ptaki. W czasie długiego przema
wiania brata zaczęła go była ogarniać drzemka nieprzezw)tię- 
żona, którą jednak przezwyciężał z całej siły, chwytając nie 
bez trudności niektóre słowa i okresy. Teraz przetarł dłonią 
oczy i na to, co udało mu się usłyszeć, odpowiedział:

— Mój Zeńku, wszystko to, o czym mówiłeś, należy do 
księży. Niech oni tam sobie dochodzą różnych gatunków grze
chów ludzkich i odgadują, co człowieka spotkać może na tam-
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tym świecie! To teologja. Ja w Pana Boga wierzę i codzień 
pacierz mówię, bo tak mię nauczyła matka i weszło to już 
w krew i przyzwyczajenie. Ale nad rzeczami niezrozumiałemi 
głowy sobie nie suszę; nie mam do tego ani czasu, ani ocho
ty. Co zaś do śmierci, to, mój kochany, jest ona rzeczą tak 
nieprzyjemną, że najlepiej wcale o niej nie myśleć. Gdy przyj
dzie, to cóż robić? Ale dopóki nie przychodzi, nie wywołujmy 
z lasu brzydkiego wilka. Taką jest moja filozofja. Na dyna
mice, hydraulice, statyce, znam się dobrze, ale na nieśmiertel
ności duszy nic a nic. I znać się też nie potrzeba. Co Pan 
Bóg zechce, to i zrobi z moją duszą po śmierci, a dopóki ży
ję— vive la vie\ Ale teraz chodźmy już do domu, bo zaczyna 
być zimno i może już spać pora... jak myślisz?

Niespełna w godzinę potym w całym domu było już 
ciemno i wszyscy spali, albo przynajmniej pokładli się do snu. 
Zenon sam jeden chodził po długim pasie drogi, przerzynają
cej ogród. Ilekroć znajdował się u tego jej końca, który do
tykał pól szerokich, okrytych światłem drzemiącym, stawał i pa
trzał na srebrny rożek księżyca, wyglądający zza sosen na 
wzgórzu. Myślał wtedy:

— Czyżbym się mylił? Czyżbym zmarnował życie? O,źró
dło życia wszelkiego i jedyny zbiorniku wiedzy, jakiemi na
prawdę są twoje prawa i rozkazy? Takiemi, jakie uczyniły bra
ta mego dzielnym i szczęśliwym, czy takiemi, jakie pełniąc, 
stałem się przedwcześnie zestarzałym i bardzo... ty jeden wiesz, 
jak bardzo—smutnym?

Ilekroć znowu zbliżał się do przeciwnego końca drogi 
ogrodowej, do tego, który dotykał domu, wznosił oczy ku oknu 
brata, gdzie było zgaszone, oddawna już światło, i zapytywał 
w myśli:

— Który z nas głupi, a który mądry: on, czy ja?

ALEKSANDER ŚWIĘTOCHOWSKI.
Urodź. 1849 r. w Stoczku, studja w Siedlcach, Lublinie 

i Warszawie, doktorat z filozofji w Lipsku. W walce „młodych 
z starymi” , około r. 1870 wysunął się na pierwszy plan, jako szer
mierz najzdolniejszy, rozporządzający świetną djalektyką i niepospo
litą wiedzą. Od r. 1871 w Przeglądzie Tygodniow ym , od r. 1881 
w P raw dzie  walczy w imieniu niezależności myśli i idei wyzwolenia
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jednostki, w rozlicznych artykułach, rozprawach i dziełach rozsie
wając znaczne bogactwo idei filozoficznych i allegorji poetyckich. 
Filozoficznych swych myśli nie ujął w system. Wydał osobno:
O powstawaniu praw moralnych, 1879; Dumania pesymisty 1877; 
Poeta jako człowiek pierwotny, utwory literackie: Niewinni (1876); 
Pisma, 7 tomów.

Bibljografja: w „Prawdzie” , Księdze pamiątkowej ku uczczeniu 
dwudziestopięcioletniej działalności Świętochowskiego, 1899 r.

Próby charakterystyki: w Naszej Literaturze dramatycznej P. 
Chmielowskiego, t. II. H. Galie: Aleks. Świętochowski.

H y m n  n i e m y c h .

Kiedy przed poczęciem się świata wypełniały przestrzeń 
tylko mgły, kręcone siłą twórczą w niezliczonych i splątanych 
wirach, część tych obłoków powoli skropliła się i utworzyła 
ocean. W jego wnętrzu powstały rozmaite twory, a między 
niemi olbrzymi żółw, który wypłynął na powierzchnię wód i spo
czął na nich. Jego wypukła pokrywa, obok rozległych płasz
czyzn, równych i chropowatych, mieściła wielkie wyniosłości, 
przepaściste głębiny, obszerne wydrążenia i bruzdy, w które 
ściekała skroplona z chmur para, tworząc morza i rzeki. Sko
rupa ta obrosła tu i owdzie szczeciną trzcin, krzewów i drzew, 
a wreszcie zaroiła się istotami żywemi.

Byłą  ̂ to ziemia.
Opasał ją obręczą, zrodzony również w łonie przedwiecz

nego oceanu, wąż, który usiłując zgnieść żółwia, pękł w nad
miernym wytężeniu i rozlał się naokoło ziemi szerokim płyn
nym kręgiem.

Była to rzeka Styks, oddzielająca świat żywych od świa
ta umarłych.

Po za nią spał zastygły i skrzepły ocean, okryty bez
brzeżnym płaszczem lodowym, na którym w miejscach szczęścia 
lub męczarni osiadły duchy, a w przybytkach napowietrznych— 
panujący nad niemi i ziemią bogowie. W krainie tej nie było 
ciepła, tylko światło, nie było woni, tylko barwy.

Język ludzki zwał tę krainę Hadesem.
Za każdym razem, kiedy promienne oko wszechświata 

przymknęło swoją powiekę, po stromej ścianie skał schodziły
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duchy ku przystani Styksu, w której oczekiwała na nie łódź 
Charona.

* *
*

*
Ziemia zatrzęsła się walką, ludzi, zabrzmiała okrzykami 

radości i jękami cierpienia. Ale wiatry zmiotły wkrótce wrza
wę dzikich i żałosnych głosów, po której na lekkich skrzydłach 
wypłynęła i nad pobojowiskiem zawisła siwiooka cisza. Wtedy 
drogą śmierci do przystani Styksu zszedł dłuższy niż zwykle 
rzęd duchów. Postacie ich były ludzkie, ale powietrzne, choć 
nieco mętne. Każdy niósł w ręku swoje serce, niby konchę. 
Z niektórych serc tych wybłyskiwaly różnomierne i różnobarw
ne ogniki, inne były wygasłe.

Duchy w milczeniu weszły do łodzi, którą Charon ode
pchnął od brzegu. Gęsta, smolista ciecz rzeki nie nadymała 
się nigdy falą, nie pokrywała zmarszczkami, nie toczyła w swym 
łożysku, lecz spoczywała leniwa, nieruchoma, martwa. To też 
gdy po jej czarnym, błyszczącym, rdzawemi smugami spręgo- 
wanym grzbiecie przesunął się statek przewoźnika cieniów, 
wyorał na niej swym klinowym dnem szeroką bruzdę, która 
natychmiast zamknęła się za nim w gładką powierzchnię bez 
żadnej blizny.

Łódź stanęła przy bramie w wysokim murze lodowców, 
świecących łuną zorzy. Na progu jej leżał i całkiem wejście 
przegradzał olbrzymi, kudłaty, trójgłowy pies, Cerber, który 
powstał, zawył paszczami w trzy strony i napełnił swym strasz
nym rykiem cały Hades. Na ten głos przybiegł Ajakos, klucz
nik, który powiódł za sobą duchy przez łąkę, porosłą sinemi 
igiełkami mrozu. U jej skraju przeciwległego w poprzek dro
gi czterej tytani dźwigali na barkach lodowy, puchem śniegu 
wysłany tron, na którym siedział w purpurze sędzia umarłych, 
Minos. Na dole, pod jego stopami, stanęli dwaj uskrzydleni 
młodzieńcy, którzy równocześnie zlecieli z dwu przeciwnych 
stron. Jeden z nich piękny, w łabędziej białości, był posłem 
nieba, drugi, szpetny, kruczą czarnością okryty- posłem piekła.

Skoro duchy zatrzymały się przed tronem, Minos, wska
zując berłem szronowym każdą postać rozdzielił je na dwie gru
py: w jedną zgarnął te, które niosły serca z płomykami, w dru
gą te, które miały niegorejące.

Wtedy do ostatnich przystąpił młodzieniec czarny, otwo- 
* rzył każdemu piersi, włożył w nie z dłoni serce, odkręcił oczy 

źrenicami ku tyłowi, zapalił nad głową światełko, które roz
widniło wmętrze cienia i powiódł wszystkie drogą ku piekłu, 
gdzie wiecznie wpatrywać się będą w siebie, niczego więcej nie 
widząc.



120

Inny młodzieniec zwrócił się do drugiej rzeszy i popro
wadził ją w kierunku nieba. Tuż za tronem Minosa, Leta, 
rzeka zapomnienia, przesuwała swój płynny kryształ bezskaź- 
nej gładkości w ramach zielonej murawy lodowej. Podczas 
gdy przewodnik szedł powierzchnią zwierciadła wody, duchy 
opadły w głąb i postępowały jej dnem. Wynurzywszy się z tej 
kąpieli, stanęły zmienione: nie miały już w swych postaciach 
mętów żadnych, lecz były tak niepokalanie przezroczyste, że 
niemal rozpływały się w powietrzu, a płomyki ich serc, teraz 
brylantowo lśniących i przejrzystych, migały w nim, jak gdyby 
oderwane.

Nieopodal od brzegu w łagodnym pochyleniu piętrzyły się 
szerokie schody z wstęg tęczy, wiodące do wspaniałego przy
bytku w kształcie otoku, którego ściany ogromnym kołem bie
gnące, składały się ze zmarzłych kropelek rosy. Nad odkry
tym jego wierzchem wisiało wysoko u błękitu słońce, którego 
strugi światła, rozlewając się po perełkach zrębu, migotały 
w nich niezliczoną ilością barw i blasków, sprawiając wrażenie, 
jak gdyby ów przybytek gorzał.

Duchy weszły po schodach aż do jego podwojów, w któ
rych ukazał się odziany szatą z olśniewających gwiazd dzier
ganą, uroczo piękny i wspaniały Apollo. Wziął on im z ręki 
serca, położył je w złocistą czarę, odłamawszy przedtym od 
nich ogniki, które w jego palcach natychmiast wydłużyły się 
w cieniutkie promienie—i rzucił ten pęk rzęs świetlanych w oko 
słońca, gdzie one utkwiły i wzmogły jasność przestrzeni. Ru
chem migowym duchy skupiły się i utworzyły białawy obłoczek, 
który wzleciał do góry i utonął w szlaku mlecznym na błęki
cie nieba.

Apollo wniósł czarę do przybytku, w którym około sier
pa księżycowego, opartego na czterech skrzyżowanych strza
łach piorunowych i tworzącego tron, stały w dwu lukach bocz
nych muzy. Usiadszy, zaczął wyjmować z naczynia konchy ser
cowe i przykładać je do ucha, wsłuchując się w ich tajemni
cze szumy odgłosów życia. Twarz jego ustawicznie zmieniała 
swój wyraz, odbijając na przemiany to radość wesołą, to bo
leść głęboką, to zachwyt porywający. Nareszcie rzekł z po
godnym wzruszeniem:

— Dziś duchy przyniosły niebu w swych sercach wdelo- 
dźwięczny chór uczuć, stłumionych na ziemi. Rozbierzcie te 
głosy i przelejcie je natychmiast ludziom żyjącym.

Przy jego słowach źrenica słońca, wpatrująca się w ten 
obraz ze stropu nieba, jak gdyby zabłysła mocniej i z poza 
lekkiej, ognistej zasłony, ukazało się zaciekawione i majesta
tyczne oblicze Zeusa.
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Apollo wybrał i podał najbliższej muzie kilka konch, któ
re zaledwie dotknęły jej dłoni, wydały dziwnie rzewny, w west
chnienie przeciągnięty, cichy ton. Po przerwie chwilowej ode
zwały się znowu głosem, który był jak gdyby mową i jak gdy
by pieśnią:

„Za pracę naszą dawano nam chleb gorzki i skąpy, któ
ry oblewaliśmy łzami w milczeniu ust głodnych, ażeby go nie 
postradać. Umarliśmy z niedoli, ukrywszy jej tajemnicę w ser
cach naszych”.

Konchy umilkły. Apollo wydobył inne i wręczył drugiej
muzie.

I te. na podobieństwo poprzednich, brzmiały:
„W duszach naszych przebywały widma czarowne i świe

ciły jutrzenki myśli, które płoszył lub gasił upiór nocy. Sko
naliśmy, nie otworzywszy serc naszych i nie rzuciwszy na świat 
ich jasności”.

Kiedy śpiewać przestały, Apollo wyjął z czary innych 
konch parę i oddał trzeciej muzie. Szeptały one:

„Serca nasze były podobne do siebie, jako para oczu 
zawsze jednowidzących i zawsze oddzielonych. Natura spajała 
je  ciągle miłością, a świat rozcinał gwałtem. Odebrał im ino 
wę, ażeby nie skarżyły się na swą krzywdę. Zamknął dwa wul
kany i kazał im służyć za swe piece do ogrzewania jego prze
sądów. Nigdy też lawa uczuć nie wypłynęła z nich szerokim 
ujściem, tylko dymiła się wązkiemi szczelinami.”

Ucichły. Apollo powierzył czwartej muzie garść konch in
nych, które przemówiły:

„Kochaliśmy kawałek ziemi, na której stały kolebki na
sze i w której spoczywały trumny przodków naszych; kochaliśmy 
szacowną przędzę ich życia, pamiątki wysiłków zwycięskich 
i prac znojnych; kochaliśmy przyrodzone drgnienia warg na
szych i ukryliśmy to kochanie w grobach.”

Głos umilkł. Apollo podał kilka konch muzie piątej. ^Mi
łość nasza—żaliły się one—chciała ogarnąć ludzkość całą, spoić 
ją węzłami braterstwa i obdarzyć równomierną życzliwością. 
Musiała wszakże zginąć w zamknięciu serc marzących, gdzie ją 
z wyciętym językiem uwięziła nienawiść w rodzinie człowieczej.” 

Skoro Apollo rozdał muzom z czary resztę konch, które 
również wylały z siebie w słowach utajone za życia tony, po
wstał i wstrząsającym głosem zawołał:

— Mądry i sprawiedliwy duchu, który od wieków i na 
wieki przenikasz ciało wszechświata, wysłuchaj hymnu onie
miałych.

Oblicze w źrenicy słońca wychyliło się jeszcze wyraźniej, 
a jednocześnie ze wszystkich konch sercowych wzbił się pie
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śnią uroczysty a zarazem łagodny chór, w którym już nie moż
na było rozpoznać słów, tylko pojedyncze a zestrojone w prze
cudną harmonję dźwięki. Kiedy omdlały ostatnie jego echa, 
Apollo rzekł:

— Muzy moje, powróćcie ziemi, co z jej łona wyszło 
i czego stracić nie powinna.

Po Hadesie rozległo się znowu wycie Cerbera.

* **
Cała Grecja drżała w gorączce, oczekując uroczystego 

dnia, w którym na cześć Apollona odbyć się miało wielkie świę
to, połączone z igrzyskami i turniejem poetów. Już od paru 
tygodni porządkowano i zdobiono amfiteatr przed świątynią te 
go boga w Akcjonie. Ze wszech stron kraju ściągały tam licz
ne gromady ciekawych, pobożnych lub natchnionych—jedni z we
selem, drudzy z nadzieją rozrywki, a inni z niepokojem rojeń 
o sławie. I nie dziwnym było wzru«zenie powszechne, bo gody 
te odbywały się tylko raz na trzy lata.

Wybierało się na nie wielu poetów, a między niemi także 
Oligos, który zwykł twierdzić, że wszystkie muzy są jego na- 
trętnemi kochankami i który znudzone próżniactwem i rozpu
stą bogaczki ateńskie łechtał do uśmiechu lub rozczulał do łez 
swemi wierszami. Zachęcony ich namową, przygotowywał on 
na popis długą pieśń o miłostkach Herkulesa, które dały po
czątek znakomitym rodom.

W przeddzień wyjazdu młody jego niewolnik od rana czy
ścił obfity zapas szat i obuwia. I on marzył o świętym obcho
dzie, na który miał towarzyszyć panu. i jego duszę przenikały 
jakieś nieokreślone dreszcze, a tak nim owładnęły, że wypuścił 
z rąk sandał, którego rzemyki pociągał farbą karminową i uto
nął w bezwiednym zamyśleniu.

Wieczór zaczął osypywać ziemię zmierzchem, na niebie 
zaiskrzyły się gwiazdy, jak srebrne gwoździe na tarczy Zeusa — 
a niewolnik wciąż dumał. Nagle zdało mu się w półśnie, że 
usłyszał szum spadających z góry ku niemu postaci lotnych, 
że spostrzegł grono pięknych dziewic, które stanęły około nie
go. Trzymały one w rękach jakieś konchy kroju serc, z któ
rych zabrzmiał zgodnemi głosami chór upajającego śpiewu. 
Bezprzytomny niewolnik oczarowanym uchem chwytał tę nie
biańską melodję, która duszę jego pieściła nieznaną dotąd bło
gością. Wreszcie zamilkła i widzenie zniknęło. Zerwał się, 
chciał biec, puścił wzrok daleko, ścigając mary i nie dojrzaw
szy ich, wyciągnął ręce ku niebu i tak stężał, bo znowu zdało
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mu się, że go moc czarodziejska zamieniła w lirę i wygrywa 
na niej pieśń niedawno słyszaną.

— Dawaj sandały!—krzyknął z progu, i niewolnik się 
otrzeźwił.

Ale już tej nocy nie usnął. Usłużywszy panu w sypialni, 
wsunął się, jak cień, do jego pracowni, ukradł kawałek papy- 
rusu i siadszy przy kaganku w swej izdebce pisał do świtu...

* *
*

Wielotysięczny tłum, złożywszy ofiary Apollonowi w świą
tyni, pośpieszył na mfijsce igrzysk. Po każdej gonitwie lub za
pasach rzucał zwycięzcom garście oklasków. Z kolei rozpoczął 
się turniej poetów. Wystąpiło czterech: jeden czytał tragiedję, 
drugi—komedję, trzeci —treny, opłakujące poległych w wojnie 
narodowej, czwarty, Oligos—opowieść o miłostkach Herkulesa. 
Tłum obdarzył wszystkich głośnym uznaniem, ale żadnego uwiel
bieniem. Ażeby zaś choć w części nagrodzić im zawód, dano 
każdemu po gałązce oliwnej z gaju świętego. Odznaczenie to 
wywołało śmiechy i szyderstwa. Oligos, chcąc przycinkom odła
mać ostrze zuchwałym żartem, stanął na podwyższeniu i za
wołał:

— Nasze utwory wam się nie podobały; ale był tu jakiś 
lękliwy poeta, który swój płód poronił, a ja go znalazłem. Ten 
podrzutek zapewne będzie godnym waszej łaski. Słuchajcie!

Zgromadzeni, którzy już z miejsc powstali, usiedli rozwe
seleni. On rozwinął zwój i czytał.

Z początku oblatywały tłum głośne uwagi, następnie sze
pty, wreszcie ułożyła się zupełna cisza, cisza tłumionych od
dechów.

I głos Oligosa, naprzód drwiący, zwolna poważniał, a wresz
cie stał się uroczystym.

Bezimienny poeta śpiewrał hymn niemych. W wyrazach, 
które huczały jak gromy, oślepiały jak błyskawice lub spadały 
jak ciepły deszczyk majowy na spieczoną ziemię, opisywał on 
te uczucia i myśli, które w miljonach serc zamierają, nigdy 
niewypowiedziane.

„Gdyby zebrać razem te zmarnowane krople —mówił w koń
cu—powstałyby morza, gdyby stopić te iskry, powstałyby słoń
ca, gdyby związać te ruchy, powstałyby potęgi, gdyby skupić 
te radości, powstałyby szczęścia, a tymczasem człowiek stoi 
wobec swych losów łaknący, ciemny, bezsilny i nieszczęśliwy.”

Zerwała się. burza okrzyków. Z tysiąców piersi buchał 
ryk zachwytu, z którego ciągle wydzierało się pytanie: Kto jest 
twórcą tego hymnu?
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Nikt nie umiał objaŚDić i nikt się nie przyznał.
Wtedy tłum po długiej wrzawie postanowił, że uwije wie

niec wawrzynowy i spali go na ołtarzu Apollona.
Ruszyła masa ku świątyni, ale u wyjścia zatrzymała się 

zwarta —zaparło jej bowiem drogę martwe ciało jakiegoś czło
wieka.

Wkrótce Oligos rozpoznał swego niewolnika, który zmarł
nagle.

Kiedy w świątyni Apollona płonął laur nieodszukanego 
poety, Charon wiózł w swej łodzi przez Styks ducha z sercem 
gorejącym.

L e w  k a m i e n n y .

— Ukochał lew naprzód samotność, więc rozkoszował się 
i gęstwiną leśną, w której spoczywał tak osłonięty, że go czę
sto słońce nie widziało, i płaską, olbrzymim kręgiem w kopule 
nieba osadzoną pustynią, po której zwykle tylko wiatr chodził 
i wielkie garście piasku z miejsca na miejsce przerzucał. Bo 
on jeden nie trwożył się i nie uciekał, Hsłyszawszy gniew kró
la zwierząt, a nawet miał odwagę zwichrzać lub głaskać mu 
grzywę i puszczać w wir pląsające przed nim słupy kurzu. Ty
grysy, jaguary, wszystkie drapieżcę, równym przestrachem zdję
te, jak żyrafy, kozy, antylopy, małpy, o ile nie ginęły rozszar
pane i pożarte, pierzchały z okolicy aż tam, gdzie ich przera
żające ryki lwa najsłabszym echem nie dobiegały.

Żył on więc tylko z samotnością, która mu rodziła niezli
czone marzenia. Ale zwłaszcza jedno z tych dzieci umiłował. 
Szumem z wysoka na ziemię padającego wiatru, głosami z da
leka przylatujących ptaków mówiło mu ono ciągle, że gdzieś po 
za widnokręgiem wznoszą się olbrzymie góry, które w Zawo
jach z chmur lub w koronach z promieni słonecznych wznoszą 
nad światem swe głowy.

Poszedł tedy lew dnia pewnego w kierunku, który mu je
go marzenie wskazywało. Przebył długą drogę, przepłynął sze
rokie morza, a owych śnionych wyżyn nigdzie nie spotkał. Zmę
czony bardziej zawodem, niż podróżą, gdy mu raz chmury na
wet światło gwiazd zaćmiły, legł nad brzegiem jeziora, w któ
rym utonąć zapragnął. Szczebiotało ono do niego czule i wa
biło go nęcącym szmerem swych drobnych fal:

— Ukołyszę cię, wypieszczę, ucałuję... Na moim łonie
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zaśniesz w spokoju, którego ci życie nigdy nie da. Zejdź z do
browolnej tortury na miękką pościel mojego kryształowego pa
łacu, przytul się do mojej piersi, która cię nigdy nie odepchnie 
i dla ciebie bić będzie. Szczęście jest nieczułością i zapo
mnieniem...

Ale u głowy tułacza siedziało skrzydlate marzenie, które 
mu przewodniczyło ciągle w wędrówce i które go teraz odcią
gało od tej pokusy.

— Nie wierz zdradzieckiej namowie. Nie ścigaj śmierci, 
bo ona cię goni. Ile razy zechcesz, stawi się natychmiast na 
twoje rozkazy: nie potrzeba jej prosić i wzywać, nie potrzeba 
po nią ręki wyciągać, bo ona stoi tuż przy tobie... Jesteś już 
u celu twych rojeń. Gdy ranek zasłony nocy pościąga i góry 
z mgieł omiecie, zobaczysz...

Lew powstał. Przez mroki dojrzał na drugiej stronie je
ziora czarne ściany, ogromne skały czy mury, jak gdyby wy
nurzone z wody cielska potworów. Miałżeby on za niemi tę
sknić, do nich dążyć?

Tymczasem posępne oblicze nieba zbladło; mroki rzednia
ły, nabierały coraz większej przezroczystości. Powoli zaryso
wały się rozmaite kształty w otchłani cieniów i występowały 
barwy z tła szarego. Wszystko, co noc stopiła w jedną czar
ną masę, zaczęło się wydzielać i wyosabniać.

Lew patrzył ciekawie na to budzenie się natury i jej roz- 
dziewanie z szat nocnych. Na przeciwległym brzegu jeziora 
stała gromadka gór owiniętych w mgłę białawą. Jedna za dru
gą, podejmując ku wierzchowi tę oponę, ściągały ją przez gło
wy i zawieszały na krawędziach skał wyższych. A gdy brzask 
rozlał w powietrzu jasność poranku, gdy na niebie zapłonęła 
łuna, poprzedzająca wschód słońca, one już stały nagie i prze
glądały się w jeziorze. Były to góry nizkie, rodzajne, karmi- 
cielki człowieka, obwieszone kiściami ziaren i gronami jagód.

Lew je podziwiał, ale ciągle wzrok puszczał po za nie, 
dalej, gdzie stały inne, większe, z głowami zatopionemi w pu
chach obłoków. Jeszcze drzemały, gdyż dopiero dzień je bu
dzi i odkrywa.

Nareszcie cicho i skromnie, jak gdyby nie było panem 
i żywicielem natury, szeroko rozwartą i niczym niezmąconą 
źrenicą wysunęło się na lekko wyzłocony błękit nieba świeże, 
odmłodniałe słońce. Trącone jego promieniami wielkie, dotąd 
senne góry, zerwały szybko ze swych głów białe zawoje i obla
ły się strugami światła. Wtedy lew ujrzał widok czarujący. 
Na śnieżnym czole jednej z gór słońce zapaliło olśniewający 
djadem, który błyszczał jak zwieszony z nieba łuk ognisty.
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Ramiona jej okrywał kołnierz gronostajowy, z pod którego ku 
dołowi zbiegał płaszcz ciemnego granatu, oszyty futrem zielo
nych drzew i krzewów. Ze słońcem nad głową stała ona wspa
niała i majestatyczna, jak królowa, przed którą inne w licz
nym orszaku pochyliły się i upadły na kolana.

Lew wskoczył na ocios głazu, wystający z jeziora, usiadł, 
patrzył na to urocze zjawisko i powoli w zachwycie kamieniał. 
A chociaż słońce, odchodząc wyżej na sklepienie niebios, zdję
ło swe blaski z czoła góry, chociaż ona znowu owiązała się 
obłokiem, on ciągle na niej wzrok trzymał.

Nieruchomy, skamieniały, z obliczem w jedną stronę zwró
conym, z uśmiechem upojenia i tęsknoty na odemkniętych war
gach siedzi tak od lat wielu na bryle granitu u bramy przy
stani jeziora. Codziennie przepływają koło niego setki statków 
i tysiące ludzi, wre nieustanny gwar życia i pracy, przesuwają 
się coraz nowe obrazy— on nigdy na nie nie spojrzał, ani na 
chwilę nie odchylił ku nim głowy. Natura przebiera się w roz
maite widoki, czaruje wiosną, odurza latem, siecze deszczami 
jesieni, mrozi chłodami zimy —on tego wszystkiego nie widzi. 
Nieraz wybuchały koło niego pieśni wesela, nieraz rozszalała 
się burza; wicher wstrząsał jego podstawą, znurtowana woda 
opryskiwała mu oblicze, gromy huczały nad nim jak gryzące 
się lwy—oa nie zmrużył powieki i nie odwrócił oczu od pun
ktu, w którym je utkwił. Spokojny i niewzruszony czeka ciągle 
chwili, kiedy góra, którą ukochał, znowu odgarnie swe zasło
ny, a on ją w koronie strzelającej promieniami światła pierwszy 
zobaczy.

I co w niej tak umiłował, że oczarowany nią skamieniał? 
Czy to, że tak wysoko ponad inne się wzniosła? Czy to, że 
blaskami słońca tak wdzięcznie się stroi? Czy to, że głowę na 
niebie oparła i nigdy śnieżnego czoła pyłem ziemskim nie opru
szyła? Czy za to, że wielka, czy za to, że niepokalana, czy za 
to, że w światła natury zblizka spogląda?

Nigdy na te pytania nikomu nie odpowiedział, bo stawszy 
się głazem, jak głaz milczał.

Tylko czatownik latarni jeziora twierdzi, że pewnej nocy 
słyszał, jak lew przemówił do jakichś cieniów, które po falach 
do niego przyszły i dziwnym głosem z odrętwienia go zbudzi
ły. Słowa jego wszakże nie wiązały się w żadną treść zrozu
miałą. Mówił, żę żyje, myśli i czuje, ale skamieniał na wszyst
ko, co spodem świata się toczy, że cierpi, gdy mu chmury 
promienny szczyt przesłonią, ale te smutki roztapia mu w roz
kosz jedna chwila widzenia góry w jej majestacie, że najwięk
szym szczęściem jest zawieszenie wzroku na wysokości, do któ
rej kurz walk padołu nie sięga i która nie mdłemi ognikam^
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nizin, ale blaskami podniebia gorzeje. Ten tylko między ludź
mi był rozumnym, zadowolonym i szczęśliwym—wyszeptał w koń
cu- k t o  tak, jak ja, kochał i kto do przedmiotu swej miłości 
nie zbliżył się bardziej, niż na odległość kochania.

Szeroko wieść rozniosła te słowa, które usiłowano złożyć 
w jasne rozwiązanie zagadki — ale daremnie. Lew pozostał 
sfinksem.

Siedzi on dotąd kamienny na kamiennym zrębie i patrzy 
w zachwyceniu ku górze, czy ona płaszczem się otuli, czy 
rozodziana z cieniów uroki na jego oczy rzuca. Zdaje się, że 
widzi on coś duszą nawet wtedy, kiedy wszyscy nie mogą ni
czego dojrzeć wzrokiem. A ponieważ znudził ludzi swym osłu
pieniem, więc uznali, że nie żyje, a jego rozmowa z cieniami 
czatownikowi się przyśniła.

— A ty jak sądzisz?—spytała słuchaczka.
— Ja sądzę—odrzekł—że w bajce wszystko jest możliwe.

A s p a z j a

A K T  II. Scena III .

a n a k s a g o r a s . Uciekam od tego zgiełku... 
a s p a z j a . Skąd idziesz? 
a n a k s a g o r a s . Ze zgromadzenia narodu. 
a s p a z j a . Co postanowiono?
a n a k s a g o r a s . Postanowiono tupać, wrzeszczeć, lżyć, mą

drość nazywać głupotą, a głupotę mądrością. Zazdroszczę ci, 
Aspazjo, że możesz zamknąć się przed tym jarmarkiem wszel
kich namiętności i spokojnie nad niemi rozmyślać.

a s p a z j a . Spokojną nie jestem. Czy projekt Peryklesa 
przyjęto?

a n a k s a g o r a s . Stań ponad błotnistym spraw ludzkich bie
giem, niech on ci zaledwie stopy opryskuje, moja przyjaciółko. 
(do innych kobiet). Nie powitałem was dotąd—a jednej nie 
znam jeszcze.

d j o t i m a  (kłaniając się). Djotima. Czy Kaljas prze
mawiał?

a n a k s a g o r a s . Krzyczeli wszyscy, nawet zachrypnięci, (do 
Aspazji). Pierwiastki dobroczynne i piękne, łącząc się, tworzą 
czasem związki szkodliwe i szpetne. Chmury, które ram łago
dzą skwar słońca, spotkawszy się, wykrzćsują z siebie piorun. 

d j o t i m a  (cicho do Zei). Co on prawi?
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a s p a z j a  (tłumiąc wzruszenie). Więc Perykles upadł ze 
swym wnioskiem?

a n a k s a g o r a s  (do przygnębionej Aspazji). Dla jego przy
jaciół byłoby to bolesnym, dla filozofów powinno być obojętnym. 
Istnieje tylko materja i jej własność—duch, który jej cząstki 
kojarzy w rozmaite stosunki. Te same są w Peryklesie, co 
w Kaljasie, te same w gienjuszu, co w głupcu, te same w cno
cie, co w występku—tylko rozmaicie ułożone. W przestrzeni 
pozostaje ciągle niezmienna ilość i jakość pierwiastków, na
sion wszechrzeczy. Właściwie zatym, czy Perykles zwycięża, 
czy jest zwyciężony, materja się nie przekształca, tylko przyj
muje nową postać.

d j o t i m a  (cicho do Teory). Czy ty go rozumiesz? 
a n a k s a g o r a s  {do D jotim y). Zapewne pytasz o mnie, 

obywatelko. Przepraszam, zapomniałem ci się przedstawić: 
jestem Anaksagoras, marny filozof, niezdatny do żadnego pra
ktycznego użytku, zagapiony w niebo i chodzący zwichniętemi 
nogami po ziemi, zmuszony zajmować się polityką, a nieumie- 
jący pogodzić ślepego z ostrowidzem. Mam synka, którego ko
cham, a kochać nie chcę. Ile razy mi zachoruje, siadam przy 
jego łóżeczku i mówię sobie: przecież on jest tylko zlepkiem 
cząsteczek materji, które po jego śmierci w przestrzeni się za
chowają. Alboż to mój syn, oderwany od natury? Nie, to jej 
okruch. Ona zaś najmniejszego atomu nie zmarnuje: jednemu 
ciału odbierze, drugiemu da. Filozofja goi cierpienia. Gdyby 
serce nie było potrzebne do odżywiania krwi, należałoby je 
wyciąć (do Aspazji). Tak, Perykles, mój syn, — to kształty 
chwilowe, znikome ...

d j o t i m a  (cicho do Filezji). Może ty go pojmujesz... 
a s p a z j a  (otrzeźwiając się). Ja go pojmuję, {do Anaksa- 

gorasa). Powiedz mi wprost: lud żądania jego odtrącił...
a n a k s a g o r a s  (zmieszany). Nie czekałem końca. Wzbu

rzony opuściłem zgromadzenie, gdy Perykles śród wycia i zło
rzeczeń zawołał: ster nie przyrósł do rąk moich, opuszczam go 
więc i odstępuję godniejszym, niech z pomiędzy was wystąpią...

a s p a z j a . Z takiego szczytu... w przepaść... (dum nie). 
A kto tam od niego godniejszy? (wchodzi Fidjasz).

Scena I V
c i ż  i f i d j a s z .

f i d j a s z . Zwycięstwo! 
a s p a z j a . Powtórz!
f i d j a s z . Z tysiąców piersi brzmi hymn chwały Peryklesai 

Lud zatwierdził budowę Partenonu mnie ją powierzył! O piękne
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mary, zstępujcie ku mnie z obłoków, po których was dotąd 
stęskniony ścigałem! Niech mi do oczu spłyną wszystkie kro
ple rosy dzisiejszego poranka, ażebym mógł niemi wypłakać 
moją radość. W marmurowym łonie Pantelikonu spoczywa od 
wieków bogini Atena, którą ja stamtąd dłutem wydobędę i na 
Partenonie postawię.

a s p a z j a  (podając m u rękę). Bądź tak wtedy gienjalnym, 
jak ja jestem teraz szczęśliwą. Anaksagorasie, zatrwożyłeś mnie 
napróżno.

a n a k s a g o r a s . Skąd mogłem się domyślać, że Perykles 
okiełzna tę wściekłą burzę, która go unosiła, że dzikie wrza
ski zamienią się w okrzyki jego tryumfu!

f i d j a s z  (do Aspazji). Nie dziw się Anaksagorasowi, że 
zwątpił, jeżeli wyszedł ze zgromadzenia wtedy, kiedy po mo
wie Tucydydesa jego arystokratyczna banda usiłow-ała zepchnąć 
Peryklesa z trybuny. Ale lud, na chwilę zbałamucony kłam
stwami, wkrótce opamiętał się i odparł niecny zamach na swe
go trybuna, którego oskarżano, że chce zbogacić się przy Par
tenonie.

a s p a z j a . Potwarz nieodstępnie płynie za wielkim czło
wiekiem, jak rekin za okrętem, ciągle spodziewając się żeru.

f i d j a s z . Ugodził on tego rekina śmiertelnie. Gdybyś wi
działa, jak rozszarpywał przeciwników dowodami, jak ich miaż
dżył wzgardą, jak chłostał dowcipem, byłabyś z niego jeszcze 
bardziej dumną, jeżeli bardziej dumną być możesz.

#  a s p a z j a . Gdzież jest ten mój tytan?...
f i d j a s z . Pozostał, a mnie wysłał, żebym cię natychmiast 

zawiadomił...
a s p a z j a . Co on tam jeszcze będzie robił? Czyżby... Nie!...
d j o t i m a . Kaljas przemawiał?
f i d j a s z . Tfu! Kaljas jest starym mułem. Przyniósł na 

targ to, czym go zła baba obładowała i sądził, że dobrze sprze
da. Wysypał najrozmaitsze bzdurstwa przeciwko Peryklesowi, 
wreszcie oświadczył, że na jego miejscu wystawiłby Partenon 
własnym kosztem. Gdy zaś Perykles rzekł: ustępuję miejsca 
Kaljasowi—złapany w własną pętlicę bogacz zaczął z niej gło
wę wyciągać. Nagle, nie wiadomo skąd, pojawiają się przy 
nim trzy koty...

d j o t i m a . Tylko trzyl...
f i d j a s z . Eurypides, spostrzegszy je, zawołał: Kaljas nie 

może zbudować Partenonu, bo ma przecież te dzieci! Zerwał 
się huragan śmiechu i zmiótł zawstydzonego Kaljasa, którego 

, Perykles dobił słowami: obywatele, on chciał być poważnym!
W. Feldman.—Wypisy literatury polskiej najnowszej. 9
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d j o t i m a . Kto teraz powie, że nie przyczyniłam się do 
wzniesienia Partenonu? 

a s p a z j a . Zapewne... 
f i d j a s z . Czym? 
d j o t i m a . Koty były moje.
a s p a z j a . Uczcijmy wszakże tę zasługę tylko między sobą. 
d j o t i m a . Przeciwnie, sama ją obeślę po całych Atenach. 
a s p a z j a . Bez potrzeby i bez celu. 
f i l e z j a . Nie wyzywaj odwetu.
t e o z a . Zwłaszcza, że Elpinika powodów do niego szuka. 
z e j a . Ona przywiąże się jak klekotka do szyi swego mu

ła i rozgłosi jego krzywdę, a twoją niegodziwość. 
f i d j a s z . I zaszkodzi wygranej sprawie. 
d j o t i m a . Śmieszności lękają się nawet bogowie, a wy nie 

chcecie jej użyć przeciwko ludziom? Wyrzucacie ze swych koł
czanów najostrzejszy grot? Wyrzućcie raczej mądrość, uczci
wość, odwagę, bo one w walce częściej zawodzą! Oskubany 
przez was ze zwodnych pozorów głupiec, łotr lub tchórz opie
rzy się na nowo, jeśli go wypuścicie z rąk skrwawionym, a nie 
śmiesznym. Wszystkie piętna dadzą się zmyć lub pozłocić: 
bogaty dzieciobójca może zostać opiekunem sierot, ale nikt nie 
wypiłby kubka miodu z Homerem, pomalowanym na niebiesko. 
Własna żona nie pozwoli dziś Kaljasowi rozpleść sobie wło
sów, a jutro go może zdradzi. Moje koty dokazały tego, cze
go nie dokazałaby nigdy wymowa Peryklesa.

a s p a z j a . I w to uwierzę, abyś tylko ten wypadek zacho
wała w tajemnicy.

d j o t i m a . Ani myślę.
a s p a z j a . Dmuchasz w gorący popiół, który ci niewątpli

wie oczy zasypie i poparzy. Nie jesteś obywatelką ateńską; 
gdy Elpinika poruszy swe stosunki i wpływy, sponiewierają cię 
i wygonią jak szkodną kunę. Nie łudź się siłą demokracji, 
która dotąd jeszcze działa po za ustawami. Tu cudzoziemkom 
wolno zaledwie tyle, co strąconym z drzewa przez wiatr szysz
kom: kurczyć się w deszcz i rozszerzać w pogodę, a zawsze 
oczekiwać tego, że czyjaś noga po nich przejdzie.

d j o t i m a . Sama powiedziałaś, że żyjemy w okresie pano
wania kobiet.

a s p a z j a . Ostrożnych i roztropnych. Śmiałym zapewnio
no przywileje i swobodę, ale pod warunkiem, że będą ladacz
nicami. »

d j o t i m a . Puste strachy! Co znowu, czy po to przyjecha
łam do Aten, ażeby w nich być mądrą,, i unikającą światła 
dziennego sową? Ja pragnę używać życia pośpiesznie, nie- 
wstrzemięźliwie, wesoło, bo jego nić niedługo się przerwie.



131

a s p a z j a  (smutnie). Tracę w tobie przyjaciółkę, pomoc
nicę... Trudno, nie chcesz iść ze mną, leć z wichrem. 

d j o t i m a .  Nie odpędzaj mnie, już zwijam skrzydła. 
a s p a z j a  (całując ją). Całe szczęście, żeś dobra. Ana- 

ksagorasie, zamianowałyśmy cię na bardzo zaszczytny urząd. 
ANAKSAGORAS. Jaki?
a s p a z j a . Opiekuna przytułku dla dziewczynek niewolni

czych. Zamierzamy wykupywać te przysmaki męskie.
a n a k s a g o r a s . Najgorszy wybór! Dajcie pokój niezdarze, 

który ledwie umie opiekować się sobą i własnym dzieckiem.
a s p a z j a . Żądamy tylko, ażebyś nas sobą zasłonił przed 

areopagiem i nigdy się nie wyparł, że to zakład twój.
a n a k s a g o r a s . To moich zdolności nie przechodzi. Zdobę

dę się jeszcze na coś więcej: poproszę Tucydydesa, który obec
nie przewodniczy arystokratom nietylko w polityce, ale i w spo
żywaniu owych przysmaków, ażeby poparł nasze przedsięwzię
cie. Szczyci się bowiem, że ma najpiękniejsze w Atenach nie
wolnice. Darował nawet mojemu synkowi dorodną mamkę. 
(wchodzą Sofokles i Eurypides).

Scena V
C IŻ , SO FO K LES I EURYPIDES.

s o f o k l e s . Życzymy wam i sobie więcej dni takich. 
E u r y p i d e s . Do tego domu szczęście się sprowadza... 
s o f o k l e s . Od dziś służba publiczna, a dla biednych nad

to bilety do teatru będą przez państwo opłacane. Lud może 
teraz kształcić się i piastować wszystkie urzędy.

a s p a z j a . O niezapomniany dniu! Gdzież Perykles? 
s o f o k l e s . Układa się z posłami kilku miast, którzy przy

byli dla zawarcia przymierza i uznania zwierzchnictwa Aten. 
Nam polecił zanieść ci radosną wiadomość.

a s p a z j a . Promieniem słońca wypisałabym ją na sklepie
niu niebios, ażeby zabłysła całemu światu.

f i d j a s z  ( który rysuje, często spoglądając na Aspazję, 
do siebie półgłosem). Wspaniałe linje!

s o f o k l e s . Pierwszy popis ich wodza nie udał się. Tucy- 
dydes poczuł, że nie jest Cymonem.

Eu r y p i d e s . Nawet przy pomocy Hermipa. I ten kiep skła
dał także pierwszy egzamin swojego służalstwa. Niedawno wi
działem go jeszcze w gwałtownym napadzie demokratycznym, 
którym swędził jak przypieczony korek — i oto dziś już mówił 
bardzo biegle o prawach szlachetnej krwi, o powinowactwie 
starych rodów z bogami, o przeznaczeniu ludzi, o szkodliwości
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dopuszczania klas niższych na stanowiska wyższe—słowem pa
plał tak, jak gdyby jego ojciec z Apolinem umizgał się do 
Dafny, a on był owocem tych zalotów. Obok mnie stał pewien 
czcigodny obywatel, wielce ojczyźnie zasłużony, bo pod Ta- 
nagrą, licząc na pobojowisku poległych, ściągał im pierścion
k i—ten najzapamiętałej potakiwał Hermipowi.

s o f o k l e s . Ale też posiekał g o  Protagoras, który bronił 
wniosków Peryklesa z całą swoją sztuką.

f i d j a s z  (j. w.). Protagoras? On i to umie? 
a s p a z j a . Czemu z wami nie przyszedł? 
s o f o k l e s . Obiecał przyprowadzić jakiegoś młodziutkiego 

filozofa, którego nazywa źrenicą Aten.
a n a k s a g o r a s . Imię tego młodzieńca? 
s o f o k l e s . Sokrates. 
a n a k s a g o r a s . Słyszałem o nim. 
f i d j a s z . Szpetny jak muza Hermipa.
E u r y p i d e s . Ale można się w nim przejrzeć jak w naj

czystszym zwierciadle.
a s p a z j a . Ten Hermip, który kilkakrotnie przez różne oso

by do drzwi naszych pukał i zawsze je znajdował zamknięte, 
bardzo mi się teraz podoba, bo przypuszczam, że będzie tra
pił arystokratów swojemi komedjami. Czytałem jedną: miała 
smak wody po wymoczonych gałązkach jaśminu. Słaba woń 
czyniła ją jeszcze bardziej mdłą.

e u r y p i d e s . O, smak jego utworów niezawodnie się popra
wi: przejdą one zapachem pieczeni, które autor na pańskich 
stołach zjada. Bez talentu a za pieniądze trudno opisać dro
bną muszlę, ale łatwo opluć piramidę. Najmita zaś literacki 
nie jest obowiązany wyciskać dla swych panów miłość z ser
ca, lecz dla ich przeciwników żółć z wątroby. Arystokraci na
byli Hermipa nie po to, ażeby ich sławił, lecz nas znieważał. 
Na to każdego stać.

s o f o k l e s .  Naturalnie, on jednak ma istotny talent. 
e u r y p i d e s . W giętkim karku.
a s p a z j a . Obchodzimy dziś wielkie święto, — nie mówmy 

więc o takim mizernym komarze: niech im brzęczy a nas ką
sa. Hermip—nie Eschylos.

s o f o k l e s . A któżby śmiał ich zestawiać! Eschylosa nie 
zastąpi nikt.

eurypides. Nawet ty Sofoklesie?
s o f o k l e s . Ja go wprawdzie pokonałem na igrzyskach, ale 

nie pokonam w historji. Gdy żył, odpychał mnie nieraz swą 
arystokratyczną wyniosłością, swym religijnym fanatyzmem, ple
śnią swych zasad; śmierć wszakże okryła całunem ułomności 
człowieka, a odsłoniła potęgę gienjusza, który jak djamentowy
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kolos, czysty, błyszczący i twardy stanął niezaćmiony i nieprze- 
wyższony w literaturze Grecji.

a s p a z j a . Chyba tym jedynie niższy jesteś od niego So- 
foklesie, że żyjesz.

s o f o k l e s . Aspazjo, on stworzył Prometeusza.
a s p a z j a . Ale uczcił Zeusa, który tego Prometeusza, za 

wykradzenie ognia wiedzy z Olimpu, przykuł do skały i przez 
sępa wyszarpywał mu codziennie odradzające się wnętrzności. 
Ty zaś, Sofoklesie, a z tobą my wszyscy czcimy nie mściwego 
i okrutnego boga, lecz śmiałego człowieka, bohaterskiego mę
czennika, który wyzwał do walki tyrana niebios i poświęcił się 
dla ludzi. Najpiękniejszy to i najprawdziwszy mit, jaki kiedy
kolwiek usnuła wyobraźnia. Zawarty w nim dramat zaczął się 
przed wiekami, a nie skończy się może nigdy — dramat prze
szłych i przyszłych cierpień człowieka. Ze wszystkich też le- 
giend religji greckiej wierzę w tę jedną: tak Zeus jest, i Pro
meteusz jest—nigdy nie zginą i nigdy walczyć nie przestaną. 
Zdaje mi się nawet, że cała wiara ludzi w tym micie się za
myka, z tą różnicą, że jedni są czcicielami Zeusa, a drudzy 
Prometeusza. My należymy do ostatnich: kradniemy ogień bo
gom nieba i ziemi, którzy nas za to przytwierdzają do skał nad 
przepaściami, a sępom każą rozdzierać; my cierpimy, ale tym
czasem ogień się rozżarza, świeci i grzeje, zapala myśl ludzką 
iskrami nowych prawd i natchnień. Tak będzie zawsze, Zeus 
i Prometeusz nazwą się inaczej, skała zamieni się na słup, 
krzyż lub stos, ale walka trwać będzie. Eschylos jej nie ro
zumiał, więc ją zamknął zwycięstwem boga i pokorą człowie
ka. Słusznie też przelatujący orzeł roztrzaskał czaszkę zniedo- 
łężniałego poety skorupą żółwia.

f i d j a s z  ( ciągle rysując, spojrzawszy na Aspazję, 
szepcze). Pyszny model do Minerwy!

s o f o k l e s . Sędziwa starość nie może pędzić z szybkością 
wieku młodego. My biegniemy jak dzieci, on stąpał powoli jak 
nasz ojciec. Ale i on miał swoją młodość — i on był Prome
teuszem, bo prawdziwy gienjusz nigdy się wstecz nie cofa 
i nigdy się nie poddaje.

a s p a z j a . Niech spoczywa w historji zabalsamowany wszyst- 
kiemi środkami nieśmiertelności, ale dla życia obecnego posia
da on jedynie wartość szanowmej mumji. W jego tragiedjach 
ziemia wraz ze swemi tworami jest bezwładną i bierną bryłą, 
na której rozbija i biwakuje, rządzi i gospodarzy, lub tańczy 
i koziołki wywraca horda rozhulanych bogów: dla nas cała na
tura nie ponad sobą, ale w sobie nosi prawa i przeznaczenia. 
Człowiek Eschylosa dźwiga kajdany, twój, Sofoklesie — ledwie 
ostatnie z nich, wrośnięte w ciało ogniwo, a może człowiek
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Eurypidesa mieć będzie tylko sine po nich pręgi. A to jest 
wielki postęp nietylko w pisaniu tragiedji, ale i w pojmowaniu 
świata.

e u r y p i d e s . Legienda mówi dalej, że Zeus chcąc za winę 
Prometeusza zemścić się na wszystkich ludziach, zesłał im cza
rującą dziewicę, która, mając puszkę napełnioną rozmaitemi 
nieszczęściami, otwiera ją ciągle, a zamyka wtedy, gdy z niej 
chce wybiec zwodna nadzieja. Pandorą jest każda kobieta 
i w twoich dopiero rękach, Aspazjo, nie widzę złowrogiej pu
szki, lecz dobroczynny róg obfitości. Całuję te ręce. (całuje).

a s p a z j a . Rówieśnicy łatwiej się rozumieją; ty się też ku 
mnie zbliżasz, a Sofokles oddala.

s o f o k l e s . Nie, Aspazjo, żałuję tylko, że za wami nie 
podążę.

d j o t i m a  {do Eurypidesa). Jedna z Pandor, Djotimą 
zwana, ciekawa jest wiedzieć, jakie nieszczęście sprowadziła 
na świat twoja matka, urodziwszy ciebie?

e u r y p i d e s . Co najmniej krzywdę dziesięciu ludzi, bo za 
tylu piję wino.

Scena V I

CIŻ PROTAGORAS I SOKRATES.

p r o t a g o r a s . Pokłon dostojnemu areopagowi. Tyle tu ro
zumu Aten się skupiło, że trudno na ulicy spotkać rozsądnego 
człowieka, {do Aspazji, wskazując na Sokratesa). Sokrates 
młodzieniec, który dotąd rzeźbił marmurowe głowy, a teraz 
chce rzeźbić ludzkie mózgi.

a s p a z j a  (do Sokratesa). Będziesz wielkim, Protagoras 
już nosi przed tobą twoją sławę, on, który mnie...

p r o t a g o r a s . Aspazjo, za jedną winę jedna kara; nauczy
łem małego niewolnika czytać, jak żądałaś — nie powinnaś mi 
więc przypominać, że kiedyś wprzód cię obraziłem, niż poznałem.

a s p a z j a  (podając m u rękę). Tym bardziej, że dziś za 
obronę Peryklesa jestem ci wdzięczną, {do Sokratesa). Nikt 
mi o tobie dawniej nie wspomniał—z Aten pochodzisz? (Sokra
tes milczy).

p r o t a g o r a s . Mój towarzysz zaniemiał. 
a s p a z j a . Anaksagoras rad cię usłyszeć. 
e u r y p i d e s  (do Sokratesa). Co tobie? 
a s p a z j a . Usiądź Sokratesie.
S o k r a t e s  (który ciągle w patryw ał się w Aspazję, 

siada u je j stóp—błagalnie). Nie mów do mnie... 
a s p a z j a . Czemu?
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S o k r a t e s . Nie mów... Duch, który mnie nigdy nie odstę
puje i rady szepcze, odszedł i zabrał mi rozum. Ale on ośmieli 
się i wróci. Tak Ateny ulepiły to dziwadło, wycisnąwszy mu 
brzydotę w twarzy, a cześć dla piękna w sercu. Kolo potwo
ra pląsają z szyderczym uśmiechem rozmaite czary ziemskie, 
których on dosięgnąć nie może. Promienie jutrzenki są męt
niejsze od twych spojrzeń. Uśmiechasz się litościwie naj
piękniejsza z istot, nazwanych kiedykolwiek imieniem kobiety. 
Nie sprawiam ci wstrętu, gdy mali chłopcy ujrzawszy mnie na 
ulicy, tulą się w fałdy ubrania ojców. Bo też mnie nikt nie 
kocha, tylko własna moja dusza.

a s p a z j a . Jesteś tak młody...
S o k r a t e s . Głos twój brzmi jak dźwięk strun arfy eol

skiej, muskanych wiosennym powiewem i miłe tony wlewa do 
piersi mojej. Młody jestem—mówisz. W szpetnym ciele du
sza szybko dojrzewa, bo chce co prędzej z niego wylecieć. 
W twoim ona rozkoszuje się—nie starła z niego jeszcze ani 
jednej barwy dziewiczej. Zawstydzone róże pozwijałyby w pącz
ki swe kielichy, gdybyś ty stanęła między niemi.

a s p a z j a . Poeta z ciebie — i wymowny...
S o k r a t e s  (powstawszy nagle). Ocuć się, Sokratesie! 

Chodź mój duchu i strzeż mnie... Aspazjo, to była szczera mło
dzieńcza modlitwa... Eurypidesie... Protagorasie... Anaksagora- 
sie, raczyłeś zauważyć myślący pył. Jestem—jak twierdzi mo
ja matka—darmozjadem i nicponiem, bo chodzę po niwie filo- 
zofji i pielę z jej plonów chwasty. Zaczepiam ludzi, którzy 
mniemają, że wiedzą wszystko i przekonywam ich, że nie wie
dzą nic, że nasypują ciągle piaskiem dziurawe worki lub na
dymają wiatrem pęcherze i uginają się pod niemi, jak gdyby 
dźwigali wielkie ciężary.

a n a k s a g o r a s . Odbierasz chleb sofistom.
S o k r a t e s . Nie odbieram go, bo te pęcherze przekłuwam 

darmo.
a n a k s a g o r a s . Czego uczysz?
So k r a t e s . Odróżniać grzyby, które zbieramy w lesie po

znania i z których składa się cała wiedza. Są między niemi 
lepsze i gorsze, pożywne rydze i szkodliwe bedłki, ale ostatecz
nie są to grzyby: najlepsze ich gatunki trzeba spożywać mło
de, bo szybko gniją. Dzisiejsza prawda może jutro stać się 
fałszem. Kłamstwo jest trującą bedłką, a przesąd robaczywym 
grzybem —filozof właśnie powinien je wyrzucać z koszów ludzi 
ciemnych, ażeby nie chorowali moralnie. Bo do cnoty prowa
dzi droga przez wiedzę... Zbrodniarz jest nieoświeconym, lub 
źle rozumującym głupcem.
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protagoras .(do Anaksagorasa). Ten człowiek wcześnie 
obudził się i przetarł sobie oczy.

anaksagoras. Szeroko je otworzył.
protagoras. Mądrze mówi, chociaż ten jego wywód rów

nież możnaby obalić.
aspazja (do Sokratesa). Odwiedzaj nas często—będziesz 

zawsze pożądanym.
Sokrates. Tak cudnie prosisz, że duch mój znowu mnie 

opuścił (siada u je j stóp). W wieczności unoszą się ideały 
wszechbytu, które rzucają odblaski na życie ludzkie. Ty jesteś 
ich najczystszym odbiciem.

aspazja. Tylko mnie oglądasz — może później będziesz 
słuchał, Anaksagorasie, obiecałeś odczytać nam swoją rozpra
wę o mitach—przyniosłeś rękopis.

anaksagoras. Owszem — ale zamilczcie o jego osnowie 
przed każdym, dla kogo jestem w Grecji zbyteczny. Praca ta 
musi zginąć, a może i ja z nią, niechże przynajmniej ten los 
na nas poczeka {czyta). „Wszelkie mity ’ o stworzeniu świata 
i jego dziejach pierwotnych należą do poezji, a dla nauki nie 
posiadają żadnego znaczenia, prócz wartości symbolów które... 
{wchodzi Perykles).

BOLESŁAW PRUS.
Aleksander Głowacki urodź, w r. 1847 w Puławach pod Lu

blinem. Studjował w Warsz. Szkole głównej matematykę i nauki 
przyrodnicze, pracował w warsztatach elektrotechnicznych. Jego Kro
niki tygodniowe duży zdobyły sobie rozgłos dążeniem do dobra 
publicznego i niezależnością od panujących stronnictw; utwory arty
styczne, najprzód drobne nowele, potym wielkie powieści, postawiły 
go w rzędzie najwybitniejszych pisarzy polskich. Utwory pomniej
sze w 4 tomach w tanim wydaniu Wawelberga. Osobno: Lalka, 
Emancypantki, Faraon, Najogólniejsze ideały życiowe.

Obacz studja o Prusie w dziele Jgn. Matuszewskiego-. Swoi 
i obcy.
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S e n .

Był na czwartym kursie medycyny pewien ubogi student.
Miał jedną korepetycję za sześć rubli miesięcznie, na Pra

dze, u maszynisty kolei Terespolskiej, i jedną na Podwalu, 
u sklepikarza za trzy ruble. Sam zaś mieszkał na Piwnej, na 
czwartym piętrze za cztery ruble, której to sumy systematycz
nie nie płacił; nie dla tego, ażeby zrujnować gospodarza domu, 
ale że nigdy nie cuchnął pieniędzmi.

Nosił mundur wybielony na szwach, a przy nim guziki 
wytarte aż do czerwonej miedzi. Jego spodnie były tak fili
granowe, że ledwie można je było uważać za logarytmy spodni 
rzeczywistych; kieszenie zaś on sam nazywał próżnią Toricelle- 
go. Nie było w nich nic, tak dalece, że w końcu zawstydzone 
pouciekały z ubrania, a miejsce ich zajęły dziury, aż do środ
ka ziemi głębokie.

Skutkiem tak szczególnych warunków finansowych ubogi 
student miał zaklęsłe piersi, mocno zapadły brzuch i głowę 
zwieszoną; nie ze smutku bynajmniej, ale z tej racji, że jego 
biedna głowa posiadała nierówno więcej nauki, aniżeli można 
było udźwignąć na tak bardzo chudej szyi.

— Gdybym był Panem Bogiem, inaczejbym świat urzą
dził—mówił niekiedy.—Wynalazbym sobie korepetycję za trzy
dzieści rubli na miesiąc, jadłbym codzień obiad, sprawiłbym pal
to na zimę, płaciłbym za mieszkanie... A tak...

Niekiedy sięgał fantazją w przyszłość i myślał:
— Dałbym sto dukatów' temu, ktoby mi powiedział: czy 

ja skończę medycynę, czy nie?... Bo z tym głupim kaszlem, 
z temi gorączkami, z tym pluciem... Zresztą, co mi tam! Nie 
ja będę winien, jeżeli Europa straci doskonałego lekarza... Jak
bym ja pysznie leczył!... Każdemu pacjentowi jedna recepta- 
mieszkanie suche, codziennie opalane; śniadań i kolacji można 
nie jadać, ale obiad bezwarunkowo; odzienie powinno być całe 
i zastosowane do pory roku. Przytym co najmniej, trzeba 
mieć dwie własne koszule i... wystrzegać się lekarzy i lekarstw.

Pewnego dnia przed świętami Bożego Narodzenia, ode
brawszy za lekcję na Pradze pięć rubli, nasz przyjaciel znalazł 
się w dużym kłopocie. Chciał gospodarzowi zapłacić komorne 
za lipiec, a tu... masz! .. oddał wyjeżdżającemu koledze trzy 
ruble długu, sklepikarzowi ośmdziesiąt pięć kopiejek za artyku
ły kuchenne, stróżowi był winien rubla... Skąd tu wziąć na 
komorne za lipiec?...

Tak był zafrasowany brakiem równowagi w swoim budże
cie, że dopiero w południe wrócił na Piwną. Gdy zaś oddał
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rubla zasług stróżowi i zażądał klucza od mieszkania, stróż 
odparł, drapiąc się w głowę:

— Bo, proszę pana, tam się już wprowadzili na czwarte 
piętro...

— Któż?... jakim sposobem?... co to za rozbój?...—zawo
łał student, sięgając machinalnie do kieszeni, w której u ban
dytów bywają pistolety, a u zwykłych śmiertelników pieniądze.

— Gospodarz powiedział,—mówił stróż—że pan nie płaci 
pół roku, więc kazał pańskie rzeczy wynieść do mojej izby, 
a mieszkanie wynajął dekarzowi. Bieda tam, panie—dodał:— 
żona, troje dzieci... i już dzisiaj pożyczyli ode mnie kartofli 
i węgla. Żeby nie pański pokój, to, mówił lekarz, że pewnie 
przyszłoby im zmarznąć z dziećmi na ulicy...

Ubogi medyk głęboko się zamyślił.
— Ha, jeżeli tak,—rzekł—to mogę ustąpić. Ale gdyby tu 

się sprowadził Bloch, albo Kronenberg, pokazałbym gospoda
rzowi, co to znaczy lekceważyć zobowiązania!

Kiwnął głową i wyszedł na ulicę nie pytając nawet o swo
je rzeczy—co było godnym prawdziwego mędrca, który z bo
gactw doczesnych posiada szczoteczkę do zębów, pół ręcznika 
i bardzo piękny atlas anatomiczny.

Już nie myślał ani o dekarzu, ani o gospodarzu. Zdawa
ło mu się, że ma trochę gorączki, że po całodziennym poście 
wartoby coś przekąsić, chociaż nie czuł głodu. Gorączka, a mo
że i wprawa dużo znaczą w tych wypadkach. Więc wstąpił 
do sklepiku, wziął jako smakosz, dwie suche kiełbaski, a jako 
człowiek praktyczny—kawał razowmgo chleba, i cały ten spra
wunek z wielką dumą kazał sobie zawinąć w gruby papier od 
cukru. Zdawało mu się, że sklepikarka posądza go o wybie
ranie się w podróż do bieguna północnego i że ogląda go 
z podziwem; tymczasem sklepikarka posądzała go tylko o chro
niczną goliznę i pilnie przypatrywała się, czy moneta, którą 
jej dał, nie jest fałszywą.

Otrzymawszy dziesięć groszy reszty, nasz przyjaciel zna
lazł się już stanowczo na ulicy, gdzie po śniegu, rozpuszczają
cym się w błode, jeździły wozy z mięsem albo z pieczywem 
i sanki, napełnione amatorami poetycznych wzruszeń. W tym, 
na rogu chodnika, porwała go za rękę jakaś stara kobieta, 
ubrana w stos łachmanów i na cały głos poczęła krzyczeć:

— Panie!... panie!., jacy my biedni!...
„Oczywiście poczuła zapach suszonej kiełbasy (te głodo

mory mają pyszny węch!)”—pomyślał medyk i, ażeby uniknąć 
kompromitacji, dał babie ostatnią dziesiątkę.

— Niechaj Bóg da ci szczęście... —zawołała osoba w łach
manach, która niegdyś snadź była wielką damą.
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Tak przynajmniej wskazywały jej wykrzykniki, pełne de
klamacji, dowodzących subtelnego uczucia.

Ubogi medyk wyrwał się z jej objęć, jak goły z ukropu.
„Kompromitująca baba!—myślał.—Jej chustka i mój mun

dur są tak podobne do siebie, że ludzie gotowi nas posądzić
0 kuzynostwo”.

Swoją drogą, na tle dźwięczenia dzwonków, stukania sa
nek o bruk uliczny i turkotu dorożek, zdawało mu się, że sły
szy jej błogosławieństwo-, wypowiedziane równie wykwintnym 
jak i zakatarzonym głosem:

— Niechaj Bóg da ci szczęście!...
„Szczęście? - myślał, idąc chodnikiem, na którym potrą

cali go przechodnie. — Co to jest szczęście? Niejednokrotnie 
słyszałem ten wyraz, ale choć niczego nie brak mi w życiu
1 mam prawo nazywać się kompletnie zadowolonym, nie śmiał
bym jednak twierdzić, że kiedykolwiek byłem szczęśliwym. No 
wieczorek w domu Bajera jest przecie coś wart... Niech mnie 
djabli wezmą, jeżeli nie zjadłem na samego siebie pięciu ser
delków i pół funta sera, nie licząc bułek. A poucz co?... Ory
ginalny arak Goa od Fuchsa, Burgund od MaUniaka, cytryny... 
Cytryny były, zdaje się prawdziwe... Piłem i jadłem, jak ar- 
cyksiąźę. Nawet były panny, jeżeli się nie mylę, z pierwszo
rzędnej restauracji, gdzie obiady wydają tylko na porcje... Nie 
mogę jednak powiedzieć, ażeby to było szczęście; choć po tym 
ponczu już na drugim piętrze tak mnie rozebrało. Ponczowe 
uniesienia, nawet towarzystwo panien z pierwszorzędnej re
stauracji nie są prawdziwym szczęściem. Czegóż bo tam bra
kło na tym wieczorku?... Był przecie śpiew, wino, kobiety, 
a jednak wszystko skończyło się nudnościami. Więc co tojest 
szczęście?”

Przed dwunastu laty, kiedy jechał w lekkim płaszczyku 
na Boże Narodzenie do domu, było mu tak strasznie zimno, 
że myślał iż zmarznie w drodze. Palce i uszy piekły go, no
sa nie czuł, nogi miał drewniane, a po całym ciele przebiega
ły mu dreszcze. Lecz gdy stanął w domu i dano mu kubek 
gorącej herbaty z mlekiem, gdy położył się do łóżka i skost
niałe nogi zaczęły mu się ogrzewać, poczuł nieznaną dotych
czas rozkosz.

Z przyjemnością myślał o tym, jak go paliły uszy, o tym, 
że dreszcze zostały gdzieś na dworze —i wydał mu się bardzo po
ciesznym cień głowy ojca, z nienaturalnie dużym nosem, który 
poruszał się na ścianie. A jak wesoło paliła się ta świeca 
i jak spokojnie zasypiał on sam, ciesząc się, że mróz tak do
brze go wymęczył!

Później w jego życiu było więcej takich mrozów, desz-
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czów, głodów i wszelkiego rodzaju utrapień. Ale, dziwna rzecz: 
żadnej z tych prywacji nie oddałby za wieczorek z ponczem 
i  pannami, a nawet za trzydziestorublową korepetycję. Bo każ
de cierpienie zostawiało w duszy jego i jakby blask, słodycz 
i ciepło, którego niczym niepodobna było zastąpić.

„Więc to ma być szczęście?... -  myślał!—Zabawna historj a”...
W tej chwili spostrzegł, że jest w Saskim ogrodzie, na 

który zaczął już padać mrok wieczorny. Poza czarnemi ga- 
łęźmi drzew i żelaznemi kratami ogrodu widać było tu i owdzie 
zapalane w oknach światła.

Po alejach snuło się ledwie kilku przechodniów, biegną
cych ku kramom, jakby ich goniła noc i zimno. Po śniegu fi
glowało kilka psów, a jeden, odznaczający się cienkością talji 
i podwiniętym ogonem, przypatrywał się im zdaleka, wykony- 
wując zadem takie ruchy, jakby miał zamiar usiąść na tylnych 
nogach, ażeby rozetrzeć sobie przednie.

Ten widok przypomniał ubogiemu studentowi, że i on 
sam zmarzł djabelnie. Więc położył swoją paczkę z chlebem 
i kiełbaskami na ławie i zaczął biegać po alei, bić się ręko
ma o boki i rozgrzewać uszy.

— Trzeba przyznać, — myślał czując błogie skutki ćwi
czeń—że człowiek jest o wiele doskonalszą istotą od psa, któ
ry nie potrafi rozetrzeć sobie uszu.

Wtym pod ławką usłyszał niepokojące kłapanie. Spoj
rzał... Jego paczka leżała na śniegu potargana, kiełbasek już 
w niej nie było, a nad resztką chleba znęcał się okrutnie ten 
sam pies, który przed chwilą z taką melancholją patrzał na 
gonitwę swoich kolegów. I teraz przysiadał na zadzie i miał 
ogon bardzo podwinięty; ale jego szczupła talja zdawTała się 
być nieco pełniejszą...

— Bodaj cię!... —wrzasnął ubogi student.
Jednym skokiem znalazł się obok psa i potężnie kopnął 

go w garnitur białych zębów.
Pies zaskowyczał, zatoczył się i pędem uciekł w stronę 

najbliższej bramy, żałośnie jęcząc:
— Aj-ajL. aj-aj!... aj-ajL. aj-aj...
Teraz dopiero, patrząc na potargany papier i resztkę nie- 

dogryzionego chleba, przyjaciel nasz jasno sformułował sobie, 
że mu jest zimno, że mu się bardzo chce pić, że nie ma da
chu nad głową i że, bądź jak bądź, ale student czwartego kur
su medycyny nie może znajdować się w tak dwuznacznej po
zycji.

— Co ja tu będę czekał na ulicy, aż mnie przemarzłego 
wezmą do cyrkułu?—myślał. —Mam przecież bardzo przyzwoite 
locum: któryś z naszych musi być dyżurnym w klinice u Dzie-
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ciątka Jezus, więc pójdę tam i zastąpię go. Wyśpię się za to 
jak anioł, zjem, wypiję...

W dziesięć minut później już był w klinice, gdzie istotnie 
zastał dyżurnego kolegę, któremu oświadczył chęć zastąpienia 
go na noc przy chorych. Kolega pilnie mu się przypatrzył, 
zapewnił go, że swoich chorych nie odstąpi za żadne w świę
cie skarby, ale że jemu da łóżko w osobnym pokoju, który 
akurat jest wolny. Kolega był nawet tak uprzejmy, że pomógł 
mu rozebrać się, kazał przynieść herbaty, położył go, okrył 
i wsadził mu termometr pod pachę.

— No, przecie nie myślisz kolega, że jestem chory?—za
pytał, śmiejąc się, nasz przyjaciel.—Cała rzecz w tym, że wy
rzucił mnie dziś gospodarz i nie mam gdzie spać... Gdyby nie 
to, ani myślałbym zaglądać do kliniki...

D}żurny potakiwał gościowi, dodając w duchu, że gdyby 
nie dziwnie pusty żołądek, lekkie zajęcie płuc, czterdziesto- 
stopniowa temperatura i sto dwadzieścia uderzeń pulsu na mi
nutę, to nasz przyjaciel mógłby się uważać za człowieka kom
pletnie zdrowego.

Tymczasem ubogi medyk czuł się z każdą godziną lepiej. 
Był zachwycony szpitalnym łóżkiem, co chwila wyzywał kolegę 
na dysputy filozoficzne o tym: czym właściwie jest szczęście 
i... na co jest życie ludzkie? — a już około dziesiątej wieczo
rem był tak zdrów, że nie tylko ciągle śmiał się i śpiewał, ale 
nawet chciał koniecznie wyjść za miasto, gdzie, podług jego 
spostrzeżeń, było już słońce i lato. Prawie siłą musieli go za
trzymywać w łóżku, dopóki po szamotauiach się nie wpadł w zu
pełne odrętwienie, w którym nie słyszał głosów i nie widział 
snujących się ludzi.

Przed jego oczyma, zamkniętemi dla rzeczy ziemskich, 
otworzył się inny świat

Zdawało mu się, że jest na wrsi i patrzy na niebo pod
czas zachodu słońca. Niebo wyglądało jak szmaragdowy ocean, 
pokryty złotemi i srebrzystemi wyspami, które zaludniały po
stacie ludzkie, zwierzęce i roślinne.

„Oczywiście mam gorączkę, — myślał chory — ale co mi 
szkodzi patrzeć, kiedy to takie zabawne?”

Więc patrzał na ów nowy kraj, uśmiechając się sceptycz
nie, jak człowiek, któremu pokazują niknące obrazy i opowia
dają bajki.

Przedewszystkim uderzył go wygląd przedmiotów. Liście 
drzew miały, jak i u nas, kolor zielony, kora brunatny, piasek 
był żółty, ziemia szara, kwiaty różowe, białe, niebieskie, ale 
wszystkie te barwy cechowały się niepojętą delikatnością i bla
skiem. Takie barwy można widzieć tylko na obłokach, albo-
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w kroplach rosy. Nadto zaś wydawało się medykowi, że każ
dy przedmiot nie tylko odbija jakieś potężne światło zewnętrz
ne, lecz nadto prześwieca i zarazem sam świeci niepojętym 
własnym światłem. Wytwarzała się z tego dziwna gra kolo
rów, pełnych subtelności i życia.

Dzięki temu oświetleniu, wpatrzywszy się lepiej, można 
było widzieć pulsujący ruch kamieni, które kurczyły się, roz
szerzały, falowały na powierzchni i wewnątrz, za każdą zmia
ną temperatury, ciśnienia powietrza, a nawet za każdym ru
chem i odgłosem, jaki rozległ się w ich sąsiedztwie. Można 
było widzieć niekiedy bystre, niekiedy powolniejsze krążenie 
soków w roślinach, dyszenie ich liści i wykluwanie się nowych 
pączków. Zdawało się też, że przy mocniejszym natężeniu 
wzroku, można dojrzeć snujące się, jak obłoki, myśli w gło
wach i zmieniające barwy uczucia w sercach ludzkich.

Prócz tego każde drgnienie kamieni, szelest liści, powiew 
wiatru, nawet zmiana człowieczej fizjognomji, ogłaszały się de
likatnym szmerem, który środkował między melodją a mową 
i albo coś sam od siebie tłumaczył i opowiadał słuchaczowi, 
albo z innemi głosami łączył się w jakąś obszerniejszą melo- 
dję, czy rozleglejsze opowiadanie. Tym sposobem, nie prze
szkadzając sobie, rozmawiały pojedyńcze kwiatki i cały las, 
krople wody i ocean, ziarna piasku i niezmierne łańcuchy gór. 
Dla zbadania zaś tajemnic natury nie było potrzeba żadnych 
specjalnych metod, bo każda rzecz sama odsłaniała i odpowia
dała swoje tajniki zarówno malowniczym i dźwięcznym jak pro
stym i jasnym językiem.

W tym osobliwym kraju, gdzie ludzie, zwierzęta, nawet 
rozbite cegły żyły, czuły i rozmawiały, gdzie piasek lśnił jak 
złoto, a brukowiec załamywał światło nie gorzej od djamentu, 
ubogi student, przypatrując się uważniej, dostrzegł niespodzie
wane zjawisko.

Wszystko tam było piękne: mężczyźni, kobiety, rośliny 
i kamienie; ale najpiękniejsze było to, co w ziemskim życiu 
nazywa się ubogim i cierpiącym. Jedwabie, aksamity, perły 
i złoto wśród ogólnego przepychu wydawały się powszedniemi 
i wyblakłemi; natomiast grube płótno, siermięgi, lipowe łapcie 
chłopów i łachmany nędzarzy miały w sobie coś oryginalnego, 
co zwracało uwagę.

Regularne twarze i posągowe kształty nużyły jednostajno- 
ścią; zaś chude, połamane i okryte bliznami ciała budziły in
teres. Na widok pięknego człowieka ubogi student machał rę
ką i myślał:

— Ech! taki on jak miljony innych; widocznie o nic się 
nie rozbił.
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Ale każda ułomność i rana zaciekawiały go i mówił sobie:
— Tego faceta musieli jednak djabelnie przejechać!...
Ten sam interes budziły strzaskane drzewa, ruiny budyn

ków i całe okolice, zburzone trzęsieniem ziemi. Student nie 
pytał, skąd biorą się rzeczy foremne i ozdobne, bo na tym 
świecie wszystko było foremne, ozdobne i jaśniejące barwami; 
lecz w wysokim stopniu zajmowała go każda nieforemność, każ
de złamane istnienie. Było ono jakby księgą, w której zapi
sywały się ważne wypadki.

— Szczególna rzecz,—mówił—jak mi to przypomina zda
nie: „Błogosławieni maluczcy i ci, którzy cierpią...” Muszę wy
znać, że ci maluczcy wyglądają bardziej malowniczo, a cierpią
cy mają w sobie coś dramatycznego.

Niedaleko skały z szafirów i topazów, skąd wypływał stru
mień wody, podobny do tęczy, i gdzie krył się nieszczęsny Ce
zar przed widziadłami setek tysięcy pobitych wojowników, stu
dent zobaczył grupę kobiet. Były tam bankierowe w naszyj
nikach z pereł, hrabianki w bransoletach z djamentów, hrabi
ny w koronkach i strusich piórach, z zazdrością i żalem tło
czące się około starej żydówki, która siedziała przy beczce 
śledzi. Stroje tych dam, na tle łąki ze szmaragdów, upstrzo
nej rubinami, szafirami, ametystami, którą przerzynał strumień 
djamentów, wyglądały jak stare ścierki. Tymczasem barchano
wa watówka żydówki skąd tu i owdzie wyłaziła wata, miała 
kolor i połysk szlachetnego bronzu ozdobionego kłaczkami sre
bra. I piękne twarze kobiet były jakieś smutne, a nawet 
(strach powiedzieć!) bezduszne. Zdawało się, że są to trupy, 
w których ledwie tli się iskierka świadomości, ciągle przyga
sającej i drżącej o to, że zgaśnie.

Wpatrzywszy się bliżej, student poznał, ie  damy te nic 
nigdy nie robiły i niczego przykrego nie doświadczyły w życiu. 
Ich zasób duchowy był prawie żaden, wciąż przyćmiewał się 
i groził zamienieniem się w nicość. Ażeby nieco orzeźwić obu
mierającą, żydówka z litości pozwalała im patrzyć w okienko 
swego życia i stamtąd czerpać jakby oddech dla wiecznie 
konających piersi.

Historja śledziarki była bardzo prosta: dawała ona co ty
dzień, przez trzydzieści lat, po śledziu i po kawałku chleba 
biednemu człowiekowi, który w piątek z rana przechodził oko
ło jej beczki najwcześniej.

Student spojrzał w okienko jej życia, i zobaczył jakby 
aleję ludzi, rozmaitego wieku, siedzących, stojących, albo leżą
cych, a każdy jadł śledzia z chlebem i nad każdym wi
dać było obrazy jego życia. Ten chciał się zabić z gło
du, lecz, obdarowany przez handlarkę, nabrał ochoty do życia.
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Tamten miał kraść, lecz w porę dany posiłek uratował go od 
więzienia. Inny chciał porzucić drobne dzieci, inny zabić czło
wieka dla pieniędzy, lecz każdego zawrócił ze złej drogi mały 
śledzik i kromka chleba.

Student czuł głód i gniew tych biedaków, a potym radość 
i budzące się lepsze myśli. Widział ich rodziny, uratowane 
od niedoli i ludzi, którzy mogli się stać ofiarami ich dzikości. 
Pomiędzy zaś całą tą gromadą snuł się otyły bankier, który 
zobaczywszy raz, jak litościwa żydówka obdarowywała biedaka 
śledziem, zaprowadził bezpłatne obiady dla ubogich i również 
jak ona, uratował niejednego od zguby.

Słowem, przez okienko życia starej żydówki widać było 
ogromny świat ludzi cierpiących a uradowanych, gniewnych 
a uspokojonych, i desperatów, którzy znaleźli nadzieje. Wszys
cy oni mnożyli się i dawali początek nowym cierpieniom i ucie
chom. Taki zaś między niemi panował ruch, że biedne, salo
nowe damy, w których gasła dusza, popatrzywszy na ten ki
piący obraz, ożywiały się, odzyskiwały niknącą świadomość by
tu, po to, niestety! ażeby jeszcze boleśniej czuć jego pustkę.

Stara zaś żydówka w oberwanej watówce, z rękoma sple
cionemu na brzuchu, przymrużyła oczy i kiwała głową uśmie
chając się litościwie. Ona uie potrzebowała patrzyć w okien
ko swego życia, bo miłosierna jej dusza była zasypana wspo
mnieniami, jak drzewo kwiatem na wiosnę.

— Tamta baba, której dałem dyskę, istotnie wywróżyła 
mi szczęście—mówił student.- Z tego co widzę, zaczynam do
myślać się, że największym zaszczytem jest cierpienie, a naj
większym szczęściem dobre czyny. Mnożą się, bestje, jak szczu
ry: każdy wydaje setkę nowych czynów, a każdy z tej setki 
nową setkę... Tymczasem biedny Cezar wygląda na faceta, 
którego inwalidzi rzymscy od'wieków procesują o zgubione no
gi i głowy (drakoński los)! a damy wielkiego świata nieustan
nie konają na pewien rodzaj duchowej anemji.

Tym sposobem ja -d o d a ł—mogę pędzić tu bardzo przy
jemne życie. Mam mundur dziurawy, żołądek o tyle pusty, że 
mógłby robić konkurencję okienku śledziarki, i w rezultacie 
nie zrobiłem nic tak złego, coby mi tu psuło humor...

W tej chwili usłyszał okropny głos, wołający:
— Aj-ajL. aj!... aj!... aj!... aj!...
Dreszcz go przebiegł i zdawało mu się, że w uszy wbija

ją mu sztylety. Uczuł ból tak dotkliwy, że wobec niego zbla
dły wszystkie piękności snu.

Skomlenie oddaliło się i powoli ucichło, a przestraszony 
student myślał:
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— Co u djabła! (jeżeli podobnego wyrazu godzi się uży
wać w podobnym miejscu...) to chyba ten pies, któremu dałem 
w zęby w Saskim ogrodzie? Padam do nóg!... Jeżeli mi urzą
dzi drugi podobny koncert, to choć zmykaj!... No, jeżeli za ta
kiego rodzaju krzywdę mam taki bal, to ciekawym jak wyglą
dają ci szlachcice, u których dać furmanowi w zęby należy do 
szyku?

— Wartoby jednak zobaczyć — mówił po namyśle — jaki 
jest mój kapitał zasług. Czym podobny do szczęśliwej śledziar- 
ki, która przez swoje okno widzi legjony obdarowanych, czyli 
też do tych pięknych pań, które duszą się tu, jak ryby wyjęte 
z wody?

Ledwie to powiedział, spostrzegł, że z jego serca wysnu
wa się tysiące promieni, jakby złotych nici, które biegły w stro
nę ziemi i czepiały się jedne grobu rodziców, inne domu, gdzie 
przepędził dzieciństwo, inne drzew', pod któremi biegał, kamie
ni, na których siadał zmęczony, krynicy, skąd pijał wodę. 
Jeszcze iune serdeczne promyki zahaczały o jego kolegów, 
o ulubione książki, o znajome panny, nawet o gazety i para
dyz w teatrze.

Były to wszystko przedmioty i ludzie, których kochał. 
Dzięki zaś promieniom, czy nitkom, co połączyły go z niemi, 
jego własne życie w tej chwili spotężniało mu tysiąc razy. 
Czuł radość jednego z kolegów, który o tej porze dojeżdżał 
do domu na święta; drugiego, który wybierał się z wizytą do 
pewnej miłej panienki; śledził bieg myśli trzeciego, który grał 
w szachy, czwartego, który uczył się na egzamin. Słodki smu
tek płynął mu do duszy od drzew, pokrytych śniegiem, i od 
starego domu, w którym wiatr kłapał spróchniałemi okiennicami.

Ale między tysiącem złotych promieni, co przynosiły mu 
cudzą radość albo żal tkliwy, znalazło się kilkanaście nici czar
nych, łączących go z nielubianymi ludźmi i rzeczami. Te zatru
wały mu szczęście, bo czy cieszył się, czy smucił człowiek nie- 
lubiany przez niego, czarna nić zawsze jednakowo targała mu 
serce jakimś ostrym i piekącym bólem.

— Więc naprawdę miłość daje szczęście, a nienawiść cier
pienie?... —mówił zadumany, czując, że żadnej z tych złotych 
ani czarnych nici zerwać niepodobna.—A może ma realną war
tość przestroga: „Miłujcie nawet nieprzyjacioły wasze?...” I by- 
łożby faktem, że przez miłość i nienawiść współżyjemy z bliź
nim i, którzy stają się jakby nierozdzielną częścią naszej duszy?

— Ehe!—zawołał —stare bajki... Muszę mieć tęgą gorącz
kę, jeżeli nawet na czwartym kursie medycyny przychodzą mi 
do łba podobne głupstwa... Miałyżby mnie już na zawsze udrę-

W. Feldman.—Wypisy literatury polsldej!’najnowszej. 10
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czać te czarne nici?—myślał w dalszym ciągu. I rozum mówił 
mu, że na zawsze, bo co raz stało się faktem, nie może zgi
nąć ani w naturze ani w duchu. Jeżeli każdy przybór wód 
znaczy się na wybrzeżach, jeżeli każda epoka gieologiczna za
pisuje się nawet w skałach, dlaczego nie miałyby się gdzieś 
zapisywać fale ludzkich myśli i uczuć? Z czasem mogą je po
kryć nowe warstwy, ale zatrzeć—nigdy!...

— Głupia historja!—mruknął ubogi student i, ażeby odpę
dzić smutne myśli, które po nitkach nienawiści wpełzały mu do 
serca, jak robactwo, postanowił zbadać nową kwestję:

Na co w życiu ludzkim są cierpienia, a na co radości?
Gdy to pomyślał, w marzeniu jego zaszła wielka zmiana: 

zamiast barwnej, jaśniejącej okolicy, zobaczył ciemną kuźnię, 
w której pracowały dwie olbrzymie istoty nieokreślonej formy.

Jeden olbrzym dął miechem na ognisko, z którego wyska
kiwały iskierki, mniejsze od ziarna maku, a drugi chwytał iskry 
i zamykał je w granitowych kulach, dużych jak karmelicka 
bania.

— Dzień dobry!—rzekł student—a co to robicie majster- 
kowie?...

— Ja —odpowiedział ten od miecha — spędzam tu nasio
na dusz.

— A ja—dodał drugi—zamykam je w ciała ludzkie.
— Fiu!—gwizdnął student. —Ośmielam się wątpić, ażeby 

takie marne nasienie przebiło taką tęgą doczesną powłokę. 
Przecież ta granitowa kula ma ze trzy łokcie średnicy; jakim 
więc sposobem drobne nasienie duszy może z niej wypuścić 
kiełek?

— Gdyby wam dać mniej grubą powłokę doczesną—mruk
nął drugi olbrzym—prędkobyście się z nią załatwili, łajdaki!..

— Trzeci majster powie acanu, jak się to robi — odpo
wiedział ten od miecha, widocznie łagodniejszy.

Teraz ubogi medyk zobaczył na progu kuźni trzecią, jesz
cze posępniejszą istotę, która wykonywała dziwną pracę. Bra
ła ona granitowe kule z zamkniętemi wewnątrz iskierkami, 
i strasznym stalowym kolcem, przy pomocy tysiącfuntowego 
młota, dziurawiła granit aż do środka. Za każdym uderze
niem granit jęczał i płakał krwawemi łzami. Ale wnet z jego 
wnętrza wydobywała się cieniutka łodyżka światła. Wtedy ol
brzym wysadzał kulę z kuźni na powietrze, tam łodyżka rosła 
i pokrywała się gałązkami (albo więdła), a olbrzym brał znowu 
kulę, znowu wbijał jej kolec, aż do środka, znowu wydobywał 
nową łodyżkę światła, która, wystawiona na powietrze, znowu 
rosła.

I tak wciąż.
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— Za pozwoleniem—rzekł do straszydła ubogi student, 
dotykając palcami cząpki—a co to majsterek robi?

— Pomagam rozwijać się duszom—odpowiedział strach.
— Aż granit skwierczy—rzekł student.
— Ale zato, spojrzyj acan, co się robi z duszą...
Medyk wyszedł przed kuźnię i patrzał na stosy brył gra

nitowych. Gdy wiał wiatr łagodny i spokojny, jak czysta ra
dość ludzkiego serca, łodyżki pokrywały się mnóstwem gałązek 
i dokoła granitowej bryły tworzył się niby las światła. Lecz 
jeżeli wionął wiatr gwałtowny i palący, jak namiętność, nie
które gałązki, ba! nawet cały las duszy—usychał.

A straszydło wciąż dziurawiło granit, który płakał i z ka
miennego łona wypuszczał coraz nowe pędy.

— Któż pan jesteś, panie majster?...—spytał student zdumio
ny i przerażony krwawą robotą.

— Ja jestem Cierpienie—odpowiedziało widmo z okrutnym 
kolcem.—Gdyby nie ja, dusze wasze zostałyby do końca świa
ta ziarnami maku, które śpią w bryle materji...

— Oj!.., muszę mieć djabelną gorączkę— myślał student, 
pędem uciekając od kuźni.

Ten stan zaniepokoił go, więc rzekł:
— Spróbujmy rozumować trzeźwo, wedle wskazówek ana- 

tomji, fizjologji, farmakologji i akuszerji. Ponieważ mój mózg 
funkcjonuje nieprawidłowo, więc majaczy mi się, że nawet cier
pienia mają swój cel, że powodują rozwój ludzkiego ducha. 
Gdybym zaś sądził rzeczy naukowo, w takim razie jasno rozu
miałbym, że nie tylko w cierpieniu, ale nawet w całej naturze 
niema celu. Dowodzi przecież tego w sposób niezbity istnie
nie sutek piersiowych u mężczyzn, tudzież ludzkie ucho ze
wnętrzne, które jest organem bezcelowym, ponieważ nie może
my się nim ogarniać nawet przeciw muchom, jak to robią, daj
my na to krowy. Dalej... ponieważ jestem chory, więc marzy 
mi się, że nasze życie ziemskie przygotowuje duszę ludzką do ży
cia wyższego, jak gimnazjum do uniwersytetu. Gdybym zaś był 
zdrów na ciele i umyśle, wierzyłbym z filozofem Hartmannem, 
że cały świat żyjący dąży do tego, ażeby unicestwić bezświa- 
domy absolut, jak robaki w serze szwajcarskim dążą do zniwe
czenia szwajcarskiego sera. Ten zaś Hartmannowski absolut, 
czyli bezświadomy ser szwajcarski, sam się stworzył i swoje 
robaki także stworzył, ale bezświadomie, po to, ażeby go zja
dły i ażeby zjadły samych siebie, także bezświadomie.

Skończywszy rozumowanie, ubogi medyk zawołał z ra
dością:

— Widzę chwała Bogu, że moja gorączka nie musi być
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zbyt wielką, jeżeli nie przeszkadza mi myśleć ściśle i zgodnie 
z najnowszemi rezultatami filozofji.

Wtym spostrzegł, że stoi na niezmiernej płaszczyźnie 
białych, wełniastych obłoków, na której środku wznosił się prze
piękny posąg jakiejś osoby, większy od najwyższych gór ziem
skich. Osoba ta miała błękitną szatę w mnóstwo fałdów, się
gających aż do stóp, ręce skrzyżowane na piersiach i twarz 
głęboko zamyśloną. Fałdy jej sukni wyglądały jak pasma 
wzgórz, oddzielonych głębokiemi przepaściami: po tych zaś 
wzniesieniach i zagłębieniach uwijały się istoty wielkości mró
wek, nadzwyczajnie podobne do ludzi w uczonych biretach 
i togach.

Ubogi student odrazu pojął, że olbrzymia ta osoba jest 
obrazem Rzeczywistości i że łażące po niej mrówki usiłują za 
pomocą lunet, cyrklów, kątomiarów i odczynników chemicznych 
zbadać prawdziwy kształt owego posągu.

Widoczne było, że mrówki pracują usilnie i ze znajomo
ścią rzeczy. Na nieszczęście, posąg był miljard miljardów ra
zy większy od nich, skutkiem czego żaden badacz nietylko nie 
mógł wzrokiem ogarnąć całości, ale nawet jakiejś większej 
cząstki. Mierzył więc po omacku, z wielkim trudem i bardzo 
powoli, tak, że nad poznaniem jednej fałdy pracowało kilka
naście pokoleń, myląc się i kłócąc między sobą. Dla pojęcia 
formy Rzeczywistości należało zbadać kilkaset poziomych i pio
nowych pokrojów, których obwody tworzyły linję długą na pa- 
ręset wiorst. Tymczasem zbadano ledwie kilkanaście przekro
jów, i to w niższych częściach posągu, zrobiono zaś kilkanaście 
metrów.

Mimo to rozprawiano o całości, którą jedni uważali za 
figurę prawidłową i celową, inni za martwą i bezładną kupę 
wypadków-i ci byli najzuchwalsi.

— Mam lunetę—wołał jeden—tak potężną, że widzę przez 
nią aż koniec mego nosa, lecz nie dojrzałem myśli w naturze.

— Co tam luneta!—odparł drugi.—Ale ja zbadałem kil
kanaście nagniotków wielkich ludzi i wcale nie znalazłem duszy.

— A ja nawet życia nie widzę w naturze, — dodał trze
ci—choć zrobiłem sztuczny mocz, nie różniący się ciężarem, 
kolorem, zapachem, ani smakiem...

— Każdy osieł robi to lepiej i taniej—przerwał mu wła
ściciel lunety.

— Ale ja jeszcze w moim destylatorze uniwersalnym zro
bię sztucznego człowieka...

Matematycy badali stopę Rzeczywistości, a ponieważ pra
cowali najdawniej i najporządniej, więc prędko skończyli swój 
kontur i odkryli w nim uderzającą prawidłowość. To upoważ
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niło ich do wniosku, że całość musi być wysoce prawidłowa, 
i twierdzili, że można zastosować ich formuły nawet do tych 
części posągu, których jeszcze żadne doświadczenie nie tknęło.

Ale badacze nagniotków i wynalazcy sztucziiego moczu 
zakrzyczeli ich, więc praca posuwała się zwolna, i wśród ogól
nego zamętu.

Widząc to, ubogi student pomyślał:
— Oczywiście jestem najdoskonalszy z ludzi, bo dokładnie 

zrozumiałem to, czego nie mogą pojąć najmędrsi. Rzeczywi
stość nie jest chaosem, lecz całością, nie tylko prawidłową, lecz 
i piękną, ja zaś...

W tym momencie rozległo się skomlenie psa: „aj-aj!”...— 
które tak wstrząsnęło chorym, że otworzył oczy...

Tym razem nie był już ani w krainie szczęścia, ani 
w ciemnej kuźni, gdzie wykuwano życia ludzkie, ani na płasz
czyźnie obłoków, nad którą wznosiła się Rzeczywistość, lecz 
na szpitalnym łóżku. Otaczali go koledzy, na których twa
rzach spostrzegł niepokój i zdumienie.

— Cóż mi się tak przypatrujecie? —zapytał.
— To ty mówisz?—zawołał jeden.—No, więc będziesz żył...
— A stałem już obcasami w grobie — odparł rekonwale

scent przypominając sobie dziwny sen.
— Chyba na tamtym święcie — odparł rekonwalescent, 

przypominając sobie dziwny sen.
— Aż na tamtym?... Cóż tam słychać?... Jakie wiadomo

ści?...—żartowali koledzy.
Ubogi student machnął ręką i pomyślał:
— Żartujcie wy sobie, a ja co wiem, to wiem...
Gdy zaś przyszedł do zdrowia, nietylko nie narzekał na 

swoją biedę, ale owszem cieszył się z niej. A ile razy spotka
ła go ciężka zgryzota, przypominał sobie promienie światła, 
wytryskujące z granitowej bryły pod ciosami Cierpienia i mó
wił, że w takiej chwili dusza mu się rozrasta.

Z „Lalki“ Pamiętnik starego subjekta.

...„Ze smutkiem od kilku lat uważam, że na świecie jest 
coraz mniej dobrych subjektów i rozumnych polityków, bo 
wszyscy stosują się do mody. Skromny subjekt co kwartał 
ubiera się w spodnie nowego fasonu, w coraz dziwniejszy ka
pelusz i coraz inaczej wykładany kołnierzyk. Podobnież dzi
siejsi politycy co kwartał zmieniają wiarę: onegdaj wierzyli 
w Bismarka, wczoraj w Gambetę, a dziś w Beaconsfielda, któ
ry niedawno był żydkiem.
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Już widać zapomniano, że w sklepie nie można stroić się 
w modne kołnierzyki, tylko je sprzedawać, bo w przeciwnym 
razie gościom zabraknie towaru, a sklepowi gości. Zaś polityki 
nie należy opierać na szczęśliwych osobach, tylko na wielkich 
dynastjaeh. Metternich był taki sławny jak Bismark, a Pal- 
merston sławniejszy od Beaconsfielda i — któż dziś o nich pa
mięta? Tymczasem ród Bonapartych trząsł Europą za Napo
leona I., potym za Napoleona III, a i dzisiaj, choć niektórzy 
nazywają go bankrutem, wpływa na losy Francji przez wierne 
swoje sługi, Mac Mahona i Ducrota.

Zobaczycie, co jeszcze zrobi Napoleonek IV, który poci- 
chu uczy się sztuki wojennej u Anglików! Ale o to mniejsza. 
W tej bowiem pisaninie, chcę mówić nie o Bonapartych, ale
0 sobie, ażeby wiedziano, jakim sposobem tworzyli się dobrzy 
subjekci i, choć nie uczeni, ale rozsądni politycy. Do takiego 
interesu nie potrzeba akademji, lecz przykładu — w domu
1 w sklepie.

Ojciec mój był zamłodu żołnierzem, a na starość woźnym 
w komisji spraw wewnętrznych. Trzymał się prosto, jak szta
ba, miał nieduże faworyty i wąs do góry; szyję okręcał czarną 
chustką i nosił srebrny kolczyk w uchu.

Mieszkaliśmy na Starym Mieście z ciotką, która urzędni
kom prała i łatała bieliznę. Mieliśmy na czwartym piętrze dwa 
pokoiki, gdzie niewiele było dostatków, ale dużo radości, przy
najmniej dla mnie. W naszej izdebce najokazalszym sprzętem 
był stół, na którym ojciec, powróciwszy z biura, kleił koperty; 
u ciotki zaś pierwsze miejsce zajmowała balja. Pamiętam, że 
w pogodne dnie puszczałem na ulicy latawce, a w razie słoty 
wydmuchiwałem w izbie bańki mydlane.

Na ścianach u ciotki wisieli sami święci; ale jakkolwiek 
było ich sporo, nie dorównali jednak liczbą Napoleonom, któ- 
remi ojciec przyozdabiał swój pokój. Był tam jeden Napoleon 
w Egipcie, drugi pod Wagram, trzeci pod Austerlitz, czwarty 
pod Moskwą, piąty wr dniu koronacji, szósty w apoteozie. Gdy 
zaś ciotka, zgorszona tyloma świeckiemi obrazami, zawiesiła na 
ścianie mosiężny krucyfiks, ojciec, ażeby — jak mówił — nie 
obrazić Napoleona, kupił sobie jego bronzowe popiersie i tak
że umieścił je nad łóżkiem.

— Zobaczysz niedowiarku—lamentowała nieraz ciotka — 
że za te sztuki będą cię pławić w smole.

— 1!... Nie da mi cesarz zrobić krzywdy—odpowiadał ojciec.
Często przychodzili do nas dawni koledzy ojca: pan Do

mański, także woźny, ale z komisji skarbu, i pan Raczek, 
który na Dunaju miał stragan z zieleniną. Prości to byli lu
dzie (nawet pan Domański trochę lubił anyźówkę), ale roz
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tropni politycy. Wszyscy, nie wyłączając ciotki, twierdzili jak 
najbardziej stanowczo, że choć Napoleon I umarł w niewoli, 
ród Bonapartych jeszcze wypłynie. Po pierwszym Napoleonie 
znajdzie się jakiś drugi, a gdyby i ten źle skończył, przyjdzie 
następny, dopóki jeden po drugim nie uporządkują świata.

— Trzeba być zawsze gotowym na pierwszy odgłos! — 
mówił mój ojciec.

— Bo nie wiecie dnia, ani godziny — dodawał pan Do
mański.

A pan Raczek, trzymając fajkę w ustach, na znak po
twierdzenia, pluł aż do pokoju ciotki.

— Napluj mi acan w balję, to ci dam!...—wołała ciotka.
— Może .jejmość i dasz, ale ja nie wezmę — mruknął 

pan Raczek, plując w stronę komina.
— U... cóżto za chamy, te całe grenadjerzyska! — gnie

wała się ciotka.
— Jejmości zawsze smakowali ułani. Wiem, wiem...
Później pan Raczek ożenił się z moją ciotką...
Chcąc, ażebym zupełnie był gotów, gdy wybije godzi

na sprawiedliwości, ojciec sam pracował nad moją edukacją.
Nauczył mię czytać, pisać, kleić koperty, ale nadewszy- 

stko — musztrować się. Do musztry zapędzał mnie w bardzo 
wczesnym dzieciństwie, kiedy mi jeszcze z za pleców wyglą
dała koszula. Dobrze to pamiętam, gdyż ojciec, komenderu
jąc: „pół obrotu na prawo!” albo „lewe ramię naprzód — 
marsz!...”—ciągnął mnie w odpowiednim kierunku za ogon te
go ubrania.

Była to najdokładniej prowadzona nauka.
Nieraz w nocy budził mnie ojciec krzykiem: „do broni!...” 

musztrował, pomimo wymyślań i łez ciotki, i kończył zdaniem:
— Ignaś! zawsze bądź gotów, wisusie, bo nie wiemy 

dnia, ani godziny... Pamiętaj, że Bonapartów Bóg zesłał, ażeby 
zrobili porządek na świecie; a dopóty nie będzie porządku, ani 
sprawiedliwości, dopóki nie wypełni się testament cesarza.

Nie mogę powiedzieć, ażeby niezachwianą wiarę mego 
ojca w Bonapartych i sprawiedliwość, podzielali dwaj jego ko
ledzy. Nieraz pan Raczek, kiedy mu dokuczył ból w nodze, 
klnąc i stękając, mówił:

— E! wiesz stary, że już zadługo czekamy na nowego 
Napoleona. Ja siwieć zaczynam i coraz gorzej podupadam, 
a jego jak nie było, tak i niema. Niedługo porobią się z nas 
dziady pod kościół, a Napoleon po to chyba przyjdzie, ażeby 
z nami śpiewać godzinki.

— Znajdzie młodych.
— Co za młodych! Lepsi z nich przed nami poszli w zie-
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mię, a najmłodsi—djabła warci. Już są między niemi i tacy, 
co o Napoleonie nie słyszeli.

— Mój słyszał i zapamięta — odparł ojciec, mrugając 
okiem w moją stronę.

Pan Domański jeszcze bardziej upadał na duchu.
— Świat idzie do gorszego — mówił, trzęsąc głową. — 

Wikt coraz droższy, za kwaterę zabraliby ci całą pensję, a na
wet co się tyczy anyżówki i w tym jest szachrajstwo. Dawniej 
rozweseliłeś się kieliszkiem, dziś po szklance jesteś taki czczy, 
jakbyś się napił wody. Sam Napoleon nie doczekałby się spra
wiedliwości!

A na to odpowiedział ojciec:
— Będzie sprawiedliwość choćby i Napoleona nie stało. 

Ale i Napoleon się znajdzie.
— Nie wierzę — mruknął pan Raczek.
— A jak się znajdzie, to co?...—spytał ojciec.
— Nie doczekamy tego.
— Ja doczekam, — odparł ojciec — a Ignaś doczeka 

jeszcze lepiej.
Już wówczas zdania mego ojca głęboko wrzynały mi się 

w pamięci, ale dopiero późniejsze wypadki nadały im cudowny, 
nieomal proroczy charakter.

Około roku 1840, ojciec zaczął niedomagać. Czasami po 
parę dni nie wychodził do biura, a wreszcie na dobre legł 
w łóżku.

Pan Raczek odwiedzał go codzieó, a raz, patrząc na jego 
chude ręce i wyżółkłe policzki, szepnął:

— Hej! stary, już my chyba nie doczekamy się Napo
leona.

Na co ojciec spokojnie odparł:
— Ja tam nie umrę, dopóki o nim nie usłyszę.
Pan Raczek pokiwał głową, a ciotka łzy otarła, myśląc, 

że ojciec bredzi. Jak tu myśleć inaczej, jeżeli śmierć już ko
łatała do drzwi, a ojciec jeszcze wyglądał Napoleona...

Było już z nim bardzo źle, nawet przyjął ostatnie sakra- 
menta, kiedy, w parę dni później, wbiegł do nas pan Raczek 
dziwnie wzburzony, i stojąc na środku izby, zawołał:

— A wiesz stary, że znalazł się Napoleon?...
— Gdzie? — krzyknęła ciotka.
— Jużci we Francji.
Ojciec zerwał się, lecz znowu upadł na poduszki. Tylko 

wyciągnął do mnie rękę i patrząc wzrokiem, którego nie za
pomnę, wyszeptał:

— Pamiętaj!... Wszystko pamiętaj...
Z tym umarł.
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W późniejszym życiu przekonałem się, jak proroczemi 
były poglądy ojca. Wszyscy widzieliśmy drugą gwiazdę na
poleońską, która obudziła Włochy i Węgry; a chociaż spadła 
pod Sedanem, nie wierzę w jej ostateczne zagaśnięcie. Co mi 
tam Bismark, Gambetta, albo Beaconsfield! Niesprawiedliwość 
dopóty będzie władać światem, dopóki nowy Napoleon nie 
urośnie.

W parę miesięcy po śmierci ojca, pan Raczek i p. Do
mański wraz z ciotką Zuzanną zebrali się na radę: co ze mną 
począć? P. Domański chciał mnie zabrać do swoich biur i po
woli wypromować na urzędnika; ciotka zalecała rzemiosło, a p. 
Raczek zieleniarstwo. Lecz gdy zapytano mnie: do czego mam 
ochotę? odpowiedziałem, że do sklepu.

— Kto wie, czy to nie będzie najlepsze — zauważył p. 
Raczek.—A do jakiegożbyś chciał kupca?

— Do tego na Podwalu, co ma we drzwiach pałasz, 
a w oknie kozaka.

— Wiem—wtrąciła ciotka.—On chce do Mincla.
— Można spróbować? — rzekł p. Domański. — Wszyscy 

przecież znamy Mincla.
P. Raczek na znak zgody, plunął aż w komin.
— Boże miłosierny—jęknęła ciotka — ten drab już chyba 

na mnie pluć zacznie, kiedy brata nie stało... O! nieszczęśliwa 
ja  sierota!..

— Wielka rzecz! — odezwał się p. Raczek. — Wyjdź jej
mość zamąż, to nie będziesz sierotą.

— A gdzież ja znajdę takiego głupiego, coby mnie wziął?
— Phi! może i jabym się ożenił z jejmością, bo niema 

mnie kto smarować — mruknął p. Raczek, ciężko schylając się 
do ziemi, ażeby wypukać popiół z fajki.

Ciotka rozpłakała się, a wtedy odezwał się p. Domański:
— Poco robić duże ceregiele. Jejmość nie masz opieki, 

on nie ma gospodyni; pobierzcie się i przygarnijcie Ignasia, 
a będziecie nawet mieli dziecko. I jeszcze tanie dziecko, bo 
Miucel da mu wikt i kwaterę, a wy tylko odzież.

— Hę?... — spytał p. Raczek, patrząc na ciotkę.
— No, oddajcie pierwej chłopca do terminu, a potym... 

może się odważę—odparła ciotka.—Zawsze miałam przeczucie, 
że marnie skończę...

— To i jazda do Mincla! — rzekł p. Raczek, podnosząc 
się z krzesełka.—Tylko jejmość nie zrób mi zawodu! — dodał, 
grożąc ciotce pięścią.

Wyszli z p. Domańskim i może w półtory godziny wró
cili, obaj mocno zarumienieni. P. Raczek ledwie oddychał,
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a p. Domański z trudnością trzymał się na nogach, podobno 
z tego, że nasze schody były bardzo niewygodne.

— Cóż?...—spytała ciotka.
— Nowego Napoleona wsadzili do prochowni! — odpowie

dział p. Domański.
— Nie do prochowni, tylko do fortecy A-u... A-u... — 

dodał p. Raczek i rzucił czapkę na stół.
— Ale z chłopcem co?
— Jutro ma przyjść do Mincla z odzieniem i bielizną — 

odrzekł p. Domański. — Nie do fortecy A-u... A-u... tylko do 
Ham-ham, czy Cham .. bo nawet nie wiem...

— Zwarjowaliście pijaki! — krzyknęła ciotka, chwytając 
pana Raczka za ramię.

— Tylko bez poufałości! — oburzył się p. Raczek. — Po 
ślubie będzie poufałość, teraz... Ma przyjść do Mincla jutro 
z bielizną i odzieniem... Nieszczęsny Napoleonie!...

Ciotka wypchnęła za drzwi p. Raczka, potym p. Domań
skiego i wyrzuciła za niemi czapkę.

— Precz mi stąd pijaki!
— Wiwat Napoleon!—zawołał p. Raczek, a p. Domański 

zaczął śpiewać:

Przechodniu, gdy w tę stronę zwrócisz swoje oko,
Przybliż się i rozważaj ten napis głęboko...
Przybliż się i rozważaj ten napis głęboko...

Głos jego stopniowo cichnął, jakby zagłębiając się w stu
dni, potym umilkł na schodach, lecz znowu doleciał nas z ulicy. 
Po chwili zrobił się tam jakiś hałas, a gdy wyjrzałem oknem, 
zobaczyłem, że p. Raczka policjant prowadził do ratusza.

Takie to wypadki poprzedziły moje wejście do zawodu 
kupieckiego.

Sklep Mincla znałem oddawna, ponieważ ojciec wysyłał 
mnie do niego po papier, a ciotka po mydło. Zawsze biegłem 
tam z radosną ciekawością, ażeby napatrzeć się wiszącym za 
szybami zabawkom. O ile pamiętam, był tam w oknie duży 
kozak, który sam przez się skakał i machał rękami, a we 
drzwiach—bęben, pałasz i skórzany koń z prawdziwym ogonem.

Wnętrze sklepu wyglądało jak duża piwnica, której końca 
nigdy nie mogłem dojrzeć z powodu ciemności. Wiem tylko, 
że po pieprz, kawę i liście bobkowe, szło się na lewo, do sto
łu, za którym stały ogromne szafy, od sklepienia do podłogi 
napełnione szufladami. Papier zaś, atrament, talerze i szklan
ki, sprzedawano przy stole na prawo, gdzie były szafy z szy
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bami, a po mydło i krochmal szło się w głąb sklepu, gdzie 
było widać beczki i stosy pak drewnianych.

Nawet sklepienie było zajęte. Wisiały tam długie szeregi 
pęcherzy naładowanych gorczycą i farbami, — ogromna lampa 
z daszkiem, która w zimie paliła się cały dzień, — sieć pełna 
korków do butelek, wreszcie—wypchany krokodylek, długi mo
że na półtora łokcia.

Właścicielem sklepu był Jan Mincel, starzec z rumianą 
twarzą i kosmykiem siwych włosów pod brodą. W każdej po
rze dnia siedział on pod oknem, na fotelu obitym skórą, ubra
ny w niebieski barchanowy kaftan, biały fartuch i takąż szlaf
mycę. Przed nim na stole leżała wielka księga, w której no
tował dochód, a tuż nad jego głową wisiał pęk dyscyplin, prze
znaczonych głównie na sprzedaż. Starzec odbierał pieniądze, 
zdawał gościom resztę, pisał w księdze, niekiedy drzemał, lecz 
pomimo tylu zajęć, z niepojętą uwagą czuwał nad biegiem han
dlu w całym sklepie. On także, dla uciechy przechodniów 
ulicznych, od czasu do czasu, pociągał za sznurek skaczącego 
w oknie kozaka i on wreszcie, co mi się najmniej podobało, 
za rozmaite przestępstwa karcił nas jedną z pęka dyscyplin.

Mówię nas, bo było nas trzech kandydatów do kary cie
lesnej: ja, tudzież dwaj synowcy starego — Franc i Jan Min- 
clowie.*

Czujności pryncypała i jego biegłości w używaniu sarniej 
nogi, doświadczyłem zaraz na trzeci dzień po wejściu do sklepu.

Franc odmierzył jakiejś kobiecie za 10 groszy rodzyn
ków. Widząc, że jedno ziarno upadło na kontuar (stary miał 
w tej chwili oczy zamknięte), podniosłem je nieznacznie i zja
dłem. Chciałem właśnie wyjąć pestkę, która wcisnęła mi się 
między zęby, gdy uczułem na plecach coś, jakby mocne do
tknięcie rozpalonego żelaza.

— A szelma! —wrzasnął stary Mincel i nim zdałem sobie 
sprawę z sytuacji, przeciągnął po mnie jeszcze parę razy dy
scyplinę, od wierzchu głowy do podłogi.

Zwinąłem się w kłębek z bólu, lecz od tej pory, nie 
śmiałem wziąć do ust niczego w sklepie. Migdały, rodzynki, 
nawet rożki miały dla mnie smak pieprzu.

Urządziwszy się ze mną w taki sposób, stary zawiesił 
dyscyplinę na pęku, wpisał rodzynki i z najdobroduszniejszą 
miną, począł ciągnąć za sznurek kozaka. Patrząc na jego pół- 
uśmiechniętą twarz i przymrużone oczy, prawie nie mogłem 
wierzyć, że ten jowjalny staruszek, posiada taki zamach w rę
ku. I dopiero teraz spostrzegłem, że ów kozak, widziany z wnę
trza sklepu, wydaje się mniej zabawnym, niż od ulicy.

Sklep nasz był kolonjalno-galanteryjno-mydlarski. Towary
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kolonjalne wydawał gościom Franc Mincel, młodzieniec trzy- 
dziestokilkoletui, z rudą głową i zaspaną fizjognomją. Ten naj
częściej dostawał dyscypliną od stryja, gdyż palił fajkę, późno 
wchodził za kontuar, wymykał się z domu po nocach, a na- 
dewszystko niedbale ważył towar. Młodszy zaś, Jan Mincel, 
który zawiadywał galanterją i obok niezgrabnych ruchów, od
znaczał się łagodnością, był znowu bity za wykradanie koloro
wego papieru i pisywanie na nim listów do panien.

Tylko August Katz, pracujący przy mydle, nie ulegał 
żadnym surowcowym upomnieniom. Mizerny ten człeczyna od
znaczał się niezwykłą punktualnością. Najraniej przychodził do 
roboty, krajał mydło i ważył krochmal jak automat; jadł co 
mu podano, w najciemniejszym kącie sklepu, prawie wstydząc 
się tego, że doświadcza ludzkich potrzeb. O dziesiątej wieczo
rem gdzieś znikał.

W tym otoczeniu upłynęło mi ośm lat, z których każdy 
dzień był podobny do wszystkich innych dni, jak kropla je 
siennego deszczu, do innych kropli jesiennego deszczu. Wsta
wałem rano o piątej, myłem się i zamiatałem sklep. O szóstej 
otwierałem główne drzwi, tudzież okiennicę. W tej chwili, gdzieś 
z ulicy, zjawiał się August Katz, zdejmował surdut, kładł far
tuch i milcząc stawał między beczką mydła szarego, a kolumną, 
ułożoną z cegiełek mydła żółtego. Potym drzwiami od podwór
ka wbiegał stary Mincel, mrucząc: morgen\ poprawiał szlafmy
cę, dobywał z szuflady księgę, wciskał się w fotel i parę razy 
ciągnął za sznurek kozaka. Dopiero po nim ukazywał się Jan 
Mincel i ucałowawszy stryja w rękę, stawał za swoim kontua
rem, na którym podczas lata łapał muchy, a w zimie kreślił 
palcem albo pięścią jakieś figury.

Franca zwykle sprowadzano do sklepu. Wchodził z oczy
ma zaspanemi, ziewający, obojętnie całował stryja w ramię 
i przez cały dzień skrobał się w głowę, w sposób, który mógł 
oznaczać wielką senność, lub wielkie zmartwienie. Prawie nie 
było ranka, ażeby stryj, patrząc na jego manewry, nie wykrzy
wiał mu się i nie pytał:

— No... a gdzie ty szelma latała?
Tymczasem na ulicy budził się szmer i za szybami skle

pu coraz częściej przesuwali się przechodnie. To służąca, to 
drwal, to jejmość w kapturze, to chłopak od szewca, to jegomość 
w rogatywce, szli w jednę i drugą stronę, jak figury w rucho
mej panoramie. Środkiem ulicy toczyły się wozy, beczki, brycz
k i- ta m  i napowrót... Coraz więcej ludzi, coraz więcej wozów, 
aż nareszcie utworzył się jeden wielki potok uliczny, z którego 
co chwila ktoś wpadał do nas za sprawunkiem.

— Pieprzu za trojaka...
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— Proszę funt kawy...
— Niech pan da ryżu...
— Pół funta mydła...
— Za grosz liści bobkowych...
Stopniowo sklep zapełniał się, po największej części słu- 

źącemi i ubogo odzianemi jejmościami. Wtedy Franc Mincel 
krzywił się najwięcej: otwierał i zamykał szuflady, obwijał to
war w tutki z szarej bibuły, wbiegał na drabinkę, znowu zwi
jał, robiąc to wszystko z żałosną miną człowieka, któremu nie 
pozwalają ziewnąć. W końcu zbierało się takie mnóstwo inte
resantów, że i Jan Mincel i ja musieliśmy pomagać Francowi 
w sprzedarzy.

Stary wciąż pisał i zdawał resztę, od czasu do czasu do
tykając palcami swojej białej szlafmycy, której niebieski ku
tasik zwieszał mu się nad okiem. Czasem szarpnął kozaka, 
a niekiedy z szybkością błyskawicy zdejmował dyscyplinę i ćwi
knął nią którego ze swych synowców. Nader rzadko mogłem 
zrozumieć: o co mu chodzi, synowcy bowiem niechętnie obja
śniali mi przyczyny jego popędliwości.

Około ósmej napływ interesantów zmniejszał się. Wtedy 
w głębi sklepu ukazywała się gruba służąca z koszem bułek 
i kubkami (Franc odwracał się do niej tyłem), a za nią — 
matka naszego pryncypała, chuda staruszka w żółtej sukni, 
w ogromnym czepcu na głowie, z dzbankiem kawy w rękach. 
Ustawiwszy na stole swoje naczynie, staruszka odzywała się 
schrypniętym głosem:

— Gut Mor gen meine Kinder! Der Kaffee ist schon 
fertig...

I zaczynała rozlewać kawę, w białe, fajansowe kubki.
Wówczas zbliżał się do niej stary Mincel i całował ją 

w rękę, mówiąc:
— Gut Morgen, meine Mutter!
Za co dostawał kubek kawy z trzema bułkami.
Potym przychodził Franc Mincel, Jan Mincel, August Katz, 

a na końcu ja. Każdy całował staruszkę w suchą rękę, pory
sowaną niebieskiemi żyłami, każdy mówił:

— Gut Morgen, Grossmutteń
I otrzymywał należny mu kubek, tudzież trzy bułki.
A gdyśmy z pośpiechem wypili naszą kawę, służąca za

bierała pusty kosz i zamazane kubki, staruszka swój dzbanek 
i obie znikały.

Za oknem wciąż toczyły się wozy i płynął w obie strony 
potok ludzki, z którego co chwdla odrywał się ktoś i wchodził 
do sklepu.

— Proszę krochmalu..
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— Dać migdałów za dziesiątkę...
— Lukrecji za grosz...
— Szarego mydła...
Około południa zmniejszał się ruch za kontuarem towa

rów kolonjałnych, a za to coraz częściej zjawiali się interesan
ci po stronie prawej sklepu, u Jana. Tu kupowTano talerze, 
szklanki, żelazka, młynki, lalki, a niekiedy duże parasole sza
firowe lub ponsowe. Nabywcy, kobiety i mężczyźni, byli do
brze ubrani, rozsiadali się na krzesłach i kazali sobie poka
zywać mnóstwo przedmiotów, targując się i żądając coraz to 
nowych.

Pamiętam, że kiedy po lewej stronie sklepu męczyłem się 
bieganiną i zawijaniem towarów, po prawej — największe stra
pienie robiła mi myśl: czego ten a ten gość chce naprawdę, 
i — czy co kupi? W rezultacie jednak i tutaj dużo się sprze
dawało; nawet dzienny dochód z galanterji był kilka razy 
większy, aniżeli z towarów kolonjałnych i mydła.

Stary Mincel i w niedzielę bywał w sklepie. Rano modlił 
się, a około południa kazał mi przychodzić do siebie, na pe
wien rodzaj lekcji.

Sag m ir  — powiedz mi: was ist das? co jest to? Das 
ist Schublade—to jest szublada. Zobacz co jest w te szubla- 
de. Es ist Z im m t—to jest cynamon. Do czego potrzebuje 
się cynamon? Do zupę, do legumine, potrzebuje się cynamon. 
Co to jest cynamon? Jest taki kora z jedne drzewo. Gdzie 
mieszka taki drzewo cynamon? W Indji mieszka taki drzewo. 
Patrz na globus—tu leży Indji. Daj mnie za dziesiątkę cyna
mon... O du Spitzbub\... jak tobie dam dziesięć raz dyscyplin, 
ty będziesz wiedział, ile sprzedać za dziesięć groszy cynamon...

W ten sposób przechodziliśmy każdą szufladę w sklepie 
i historję każdego towaru. Gdy zaś Mincel nie był zmęczony, 
dyktował mi jeszcze zadania rachunkowe, kazał sumować księ
gi, albo pisywać listy w interesach naszego sklepu.

Mincel był bardzo porządny, nie cierpiał kurzu, ścierał 
go z najdrobniejszych przedmiotów. Jednych tylko dyscyplin 
nigdy nie potrzebował okurzać, dzięki swoim niedzielnym wy
kładom buchalterji, gieografji i towaroznawstwa.

Powoli, w ciągu paru lat, tak przywykliśmy do siebie, 
że stary Mincel nie mógł obejść się bezemnie, a ja nawet jego 
dyscypliny począłem uważać za coś, co należało do familijnych 
stosunków. Pamiętam, że nie mogłem utulić się z żalu, gdy 
raz zepsułem kosztowny samowar, a stary Mincel, zamiast chwy
tać za dyscyplinę—odezwał się:

— Co ty zrobiła Ignac?... Co ty zrobiła!...
Wolałbym dostać cięgi wszystkiemi dyscyplinami, aniżeli
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znowu kiedy usłyszeć ten drżący głos i zobaczyć wylęknione 
spojrzenie pryncypała.

Obiady w dzień powszedni jadaliśmy w sklepie, najprzód 
dwaj młodzi Minclowie i August Katz, a następnie ja z pryn- 
cypałem. W czasie święta wszyscy zbieraliśmy się na górze 
i zasiadaliśmy do jednego stołu. Na każdą wigilję Bożego 
Narodzenia, Mincel dawał nam podarunki, a jego matka w naj
większym sekrecie urządzała nam (i swemu synowi) choinkę. 
Wreszcie w pierwszym dniu miesiąca wszyscy dostawaliśmy 
pensję (ja brałem 10 złotych). Przy tej okazji każdy musiał 
wylegitymować się z porobionych oszczędności: ja, Katz, dwaj 
synowcy i służba. Nierobienie oszczędności, a raczej nie od
kładanie codzień choćby kilku groszy, było w oczach Mincla, 
takim występkiem, jak kradzież. Za mojej pamięci przewinęło 
się przez nasz sklep paru subjektów i kilku uczniów, których 
pryncypał dlatego tylko usunął, że nic sobie nie oszczędzili. 
Dzień, w którym się to wydało, był ostatnim ich pobytu. Nie 
pomogły obietnice, zaklęcia, całowania po rękach, nawet upa
dania do nóg. Stary nie ruszył się z fotelu, nie patrzył na 
petentów, tylko wskazując palcem drzwi, wymawiał jeden wy
raz: fort! fort!... Zasada robienia oszczędności Stała się już 
u niego chorobliwym dziwactwem.

Dobry ten człowiek miał jednę wadę, oto — nienawidził 
Napoleona. Sam nigdy o nim nie wspominał, lecz, na dźwięk 
nazwiska Bonapartego, dostawał jakby ataku wścieklizny: si
niał na twarzy, pluł i wrzeszczał: szelma! szpitzoub! roz
bójnik!...

Usłyszawszy pierwszy raz tak szkaradne wymysły, nieo
mal straciłem przytomność. Chciałem coś hardego powiedzieć 
staremu i uciec do pana Raczka, który już ożenił się z moją 
ciotką. Nagle dostrzegłem, że Jan Mincel, zasłoniwszy usta 
dłonią, coś mruczy i robi miny do Katza. Wytężam słuch i— 
oto co mówi Jan:

— Baje stryj, baje! Napoleon był chwat, choćby za to 
samo, że wygnał hyclów Szwabów. Nieprawda Katz?

A August Katz zmrużył oczy i dalej krajał mydło.
Osłupiałem ze zdziwienia, lecz w tej chwili bardzo polu

biłem Jana Mincla i Augusta Katza. Z czasem przekonałem 
się, że w naszym małym sklepie istnieją aż dwa wielkie stron
nictwa, z których jedno składające się ze starego Mincla i jego 
matki, bardzo lubiło Niemców, a drugie, złożone' z młodych 
Minclów i Katza, nienawidziło ich. O ile pamiętam, ja tylko 
byłem neutralny.

W roku 1846 doszły nas wieści o ucieczce Ludwika Na
poleona z więzienia. Rok ten był dla mnie ważny, gdyż zo
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stałem subjektem, a nasz pryncypał, stary Jan Mincel, zakoń
czył życie, z powodów dosyć dziwnych.

W roku tym handel w naszym sklepie nieco osłabł, 
jużto z racji ogólnych, już z tej, że pryncypał za często i za 
głośno wymyślał na Ludwika Napoleona. Ludzie poczęli znie
chęcać się do nas, a nawet ktoś (może Katzi\..) wybił nam 
jednego dnia szybę w oknie.

Otóż wypadek ten, zamiast całkiem odstręczyć publiczność, 
zwabił ją do sklepu i przez tydzień mieliśmy tak dużo obrotu, 
jak nigdy; aż zazdrościli nam sąsiedzi. Po tygodniu jednakże 
sztuczny ruch nanowo osłabł i znowu były w sklepie pustki.

Pewnego wieczora, w czasie nieobecności pryncypała, co 
już stanowiło fakt niezwykły, wpadł nam drugi kamień do 
sklepu. Przestraszeni Minclowie pobiegli na górę i szukali 
stryja, Katz poleciał na ulicę szukać sprawcy zniszczenia, 
a wtym ukazało się dwu policjantów, ciągnących... Proszę 
zgadnąć kogo?... Ani mniej, ani więcej, tylko — naszego pryn
cypała, oskarżając go, że to on wybił szybę teraz, a zapewne 
i poprzednio...

Napróżno staruszek wypierał się: nietylko bowiem widzia
no jego zamach, ale jeszcze znaleziono przy nim kamień... Po
szedł też nieborak do ratusza.

Sprawa, po wielu tłómaczeniach i wyjaśnieniach, natural
nie zatarła się; ale stary od tej chwili zupełnie stracił humor 
i począł chudnąć. Pewnego zaś dnia, usiadszy na swym fote
lu pod oknem, już nie podniósł się z niego. Umarł, oparty 
brodą na księdze handlowej, trzymając w ręce sznurek, któ
rym poruszał kozaka.

Przez kilka lat po śmierci stryja synowcy prowadzili 
wspólnie sklep na Podwalu i dopiero około 1850 roku podzie
lili się w ten sposób, że Franc został na miejscu z towarami 
kolonjalnemi, a Jan z galanterją i mydłem przeniósł się na 
Krakowskie, do lokalu, który zajmujemy obecnie. W kilka lat 
później Jan ożenił się z piękną Małgorzatą Pfeifer, ona zaś 
(niech spoczywa w spokoju), zostawszy wdową, oddała rękę 
swoją Stasiowi Wokulskiemu, który tym sposobem odziedziczył 
interes, prowadzony przez dwa pokolenia Minclów.

Matka naszego pryncypała żyła jeszcze długi czas; kiedy 
w roku 1853 wróciłem z zagranicy, zastałem ją w najlepszym 
zdrowiu. Zawsze schodziła rano do sklepu i zawsze mówiła:

— Gut Morgen meine Kinder! Der Kaffee ist schon 
fertig...

Tylko głos jej z roku na rok przyciszał się, dopóki 
wreszcie nie umilknął na wieki.

Za moich czasów pryncypał był ojcem i nauczycielem
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swoich praktykantów i najczujniejszym sługą sklepu; jego matka 
lub żona były gospodyniami, a wszyscy członkowie rodziny 
pracownikami. Dziś pryncypał bierze tylko dochody z handlu, 
najczęściej nie zna go i najwięcej troszczy się o to, ażeby 
jego dzieci nie zostały kupcami. Nie mówię tu o Stasiu Wo
kulskim, który ma szczere zamiary, tylko myślę w ogólności, 
że ktfpiec powinien siedzieć w sklepie i wyrabiać sobie ludzi, 
jeżeli chce mieć porządnych.

Słychać, że Andrassy zażądał 60 miljonów guldenów na 
nieprzewidziane wydatki. Więc i Austrja zbroi się, a Staś 
tymczasem pisze mi, że — nie będzie wojny. Ponieważ nie był 
nigdy fanfaronem, więc chyba musi być bardzo wtajemniczony 
w politykę; a w takim razie siedzi w Bułgarji nie przez miłość 
dla handlu...

Ciekawym, co on zrobi. Ciekawymi”...

Z „ F a r a o n  a“.
(Fragment).

Konie były pomęczone i należało wytchnąć. Posłał więc 
książę kilku jezdnych, aby zamówili statki na rzece, a resztę 
orszaku zatrzymał pod kępą palm, które wówczas rosły mię
dzy grupą piramid a sfinksem.

Grupa ta stanowi północny kraniec niezmiernego cmenta
rzyska. Na placu, mającym około kilometra kwadratowego po
wierzchni, porosłym w owych czasach pustynną roślinnością, 
tłoczy się mnóstwo grobów i małych piramid, nad któremi gó
rują trzy piramidy największe: Cheopsa, Khefrena i Mykerina, 
tudzież Sfinks. Kolosalne te budowle są oddalone jedna od 
drugiej ledwo na kilkaset kroków. Trzy piramidy stoją w je
dnym rzędzie od północo-wschodu ku południowo-zachodowi, 
na wschód zaś od tej linji, najbliżej Nilu leży Sfinks, u które
go stóp ciągnęła się podziemna świątynia Horusa.

Piramida, a szczególnie Cheopsa, jako utwór ludzkiej pra
cy, przeraża swoją wielkością. Jest to kamienny pagórek śpi- 
czasty, wysoki na trzydzieści pięć piątr (sto trzydzieści siedem 
metrów) stojący na podstawie kwadratowej, której każdy bok 
ma około trzystu pięćdziesięciu kroków (dwieście dwadzieścia 
siedm metrów długości). Piramida zajmuje dziesięć morgów 
powierzchni, a jej cztery trójkątne ściany pokryłyby siedemna
sto morgową przestrzeń. Na budowę jej zużyto takie mnóstwo 
kamieni, że możnaby wznieść mur wyższy od wzrostu człowie- 

W. Feldman,—Wypisy literatury polskiej najnowszej. 11
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ka, szeroki na pół metra, długi na dwa tysiące pięćset kilo
metrów!...

Kiedy orszak książęcy rozłożył się pod mizernemi drze
wami, kilku żołnierzy zajęło się wyszukaniem wody, inni wy
dobyli suchary, a Tutmozis upadł na ziemię . i zasnął, książę 
zaś i Pentuer zaczęli przechadzać się rozmawiając:

Noc była dość jasna, że można było widzieć $ jednej stro
ny niezmierne sylwetki piramid, z drugiej figurę Sfinksa, który 
w porównaniu z niemi wydawał się małym.

— Jestem tu już czwarty raz—rzekł następca—a zawsze 
moje serce napełnia się zdumieniem i żalem. Kiedym był jesz
cze uczniem wyższej szkoły, myślałem, że wstąpiwszy na tron, 
wzniosę coś dostojniejszego, aniżeli piramida Cheopsa. Ale dzi
siaj śmiać mi się chce z mego zuchwalstwa, kiedy pomyślę, że 
wielki faraon przy budowie swego grobowca zapłacił tysiąc 
sześćset talentów *) za same jarzyny dla robotników... Skąd- 
bym ja wziął tysiąc sześćset talentów, a choćby tylko ludzi!...

— Nie zazdrość, panie, Oheopsowi—odparł kapłan.—Inni 
faraonowie lepsze zostawili po sobie dzieła: jeziora, kanały, 
gościńce, świątynie i szkoły.

— Alboż te rzeczy można porównać z piramidami?
— Z pewnością, że nie — śpiesznie odpowiedział kapłan. 

W oczach moich i całego ludu, każda piramida jest wielkim 
występkiem, a największym—Cheopsowa...

— Unosisz się—zreflektował go książę.
— Wcale nie. Swój wielki grób budował faraon przez lat 

trzydzieści, w ciągu których sto tysięcy ludzi pracowało co rok 
po trzy miesiące. I jaki z tej pracy pożytek?... Ale za to co 
rok przy tej robocie marniało dziesięć do dwudziestu tysięcy 
ludzi... Czyli—na grób Cheopsa złożyło się z pół miljona tru
pów... A ile krwi, łez, bólów,—kto zrachuje?

Dlatego nie dziw się panie, że chłop egipski po dziś dzień 
z trwogą patrzy za zachód, gdzie nad horyzontem krwawią się 
lub czernieją trójkątne postacie piramid. Toż to świadkowie 
jego mąk i jałowej pracy...

I pomyśleć, że tak będzie zawsze, dopóki te dowody ludz
kiej pychy w proch się nie rozsypią! Ale kiedy to nastąpi! Od 
trzech tysięcy lat straszą nas swoim widokiem, i jeszcze ścia
ny ich są gładkie, a ogromne napisy—czytelne.

— Tamtej nocy, w pustyni, mówiłeś inaczej — wtrącił 
książę.

— Bom nie patrzał na nie. Ale kiedy je mam, jak te
raz, przed oczyma, otaczają mnie łkające duchy zamęczonych

j  Około 10 miljonów franków.
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chłopów i szepczą: „Patrz, co zrobiono z nami!... A przecie 
i nasze kości czuły ból i nasze serca tęskniły do odpoczynku”...

Ramzes był w przykry sposób dotknięty tym wybuchem.
— Mój świątobliwy ojciec—rzekł po chwili—inaczej przed

stawił mi te sprawy. Kiedy byliśmy tutaj przed pięciu laty, 
boski pan opowiadał mi taką historję:

Za faraona Tutmozisa I, przyjechali posłowie etjopscy 
umawiać się o wysokość płaconych przez siebie danin. Hardy 
to był naród! Mówili, że jedna przegrana wojna nic nie stano
wi, w drugiej bowiem los na nich może być łaskawy i przez pa
rę miesięcy targowali się o haracz.

Napróźno mądry król, chcąc łagodnie oświecić ich, poka
zywał im nasze gościńce i kanały. Odpowiadali, że w ich kra
ju wodę mają darmo, gdzie chcą. Napróźno odsłaniano im 
skarbce świątyń; mówili, że ich ziemia kryje daleko więcej zło
ta i klejnotów, aniżeli cały Egipt. Nadaremnie pan musztro
wał wobec nich swoje wojska, gdyż twierdzili, że Etjopów jest 
bez porównania więcej, aniżeli jego świątobliwość ma żołnierzy.

Wówczas faraon przywiózł ich w te oto miejsca, gdzie 
stoimy i pokazał piramidy.

Posłowie etjopscy obeszli je wokoło, przeczytali napisy 
i—na drugi dzień zawarli traktat, jakiego od nich żądano.

Ponieważ nie zrozumiałem tej historji — ciągnął Ram
zes—więc mój święty ojciec objaśnił mi ją.

— Synu — mówił mi — te piramidy są wiekuistym dowo
dem nadludzkiej potęgi Egiptu. Gdyby jaki człowiek chcał 
sobie wznieść piramidę, ułożyłby drobny stos kamieni i rzucił
by po kilku godzinach swoją pracę, zapytawszy: na co mi ona? 
Dziesięciu, stu i tysiąc ludzi, nagromadziłoby trochę więcej 
kamieni, zsypałoby je nieporządnie i—znowu porzuciliby ją po 
upływie kilku dni. Bo na co im ta robota?

Ale kiedy faraon egipski, kiedy państwo egipskie, umyśli 
sobie zgromadzić stos kamieni, to spędza krocie tysięcy ludzi 
i buduje . choćby przez kilkadziesiąt lat, dopóki roboty nie 
skończy.

Nie o to bowiem chodzi, czy były potrzebne piramidy? Ale
0 to, ażeby wola faraona, gdy ją  raz wypowiedziano, była 
spełniona.

Tak Pentuerze, piramida to nie grób Cheopsa, lecz—wo-
1 a Cheopsa. Wola, która posiada tylu wykonawców, jak ża
den król na świecie, a taki porządek i wytrwałość w działa
niu, jak bogowie.

Jeszcze w szkołach uczono mnie, że wola ludzka to wiel
ka siła, największa siła pod słońcem. A przecie wola ludzka 
może podnieść ledwie jeden kamień. Jakże wielką zatym jest



164 _ r -

wola faraona, który wzniósł górę kamieni, tylko dlatego, że mu 
się tak podobało, że on tak chciał, choćby nawet bez celu.

— Czy i ty, panię, chciałbyś w podobny sposób dowodzić 
swojej potęgi?...—nagle zapytał go Pentuer.

— Me—odparł książę bez wahania.—Gdy faraonowie raz 
okazali siłę, mogą już być miłosiernemi. Chyba, że kto pró
bowałby opierać się ich rozkazom.

— A przecież ten młodzieniec ma dopiero dwadzieścia trzy 
lata!—rzekł do siebie zatrwożony kapłan.

Zwrócili się w stronę rzeki i jakiś czas szli, milcząc.
— Połóż się, panie — rzekł kapłan — zaśnij. Odbyliśmy 

nielada podróż.
— Alboż mogę zasnąć? — odparł książę. — Raz otaczają 

mnie te krocie chłopów, którzy, według twego zdania, zginęli 
przy budowie piramid (jak gdyby bez owych piramid mieli żyć 
wiecznie!...) To znowu myślę o moim świątobliwym ojcu, któ
ry może w tej chwili dogorywa... Chłopi cierpią!... chłopi rozle
wają krew!... Kto mi dowiedzie, że mój boski ojciec nie wię
cej męczy się na swym kosztownym łożu, aniżeli twoi chłopi, 
dźwigając rozpalone kamienie?... Chłopi, zawsze chłopi!... Dla 
ciebie, kapłanie, tylko ten zasługuje na litość, kogo wszy jedzą. 
Cały szereg faraonów wstąpił do grobu, niektórzy konali w bo
leściach, niektórych zamordowano. Ale ty o nich nie pamiętasz, 
tylko o chłopach, których zasługą jest, że rodzili innych chło
pów, czerpali błoto nilowe, albo wpychali w usta swoim kro
wom jęczmienne gałki.

A mój ojciec... a ja? Czyliż nie zabito mi syna i kobie
ty z mego domu? Czy był dla mnie miłosiernym Tyfon w pu
styni, albo kości nie bolą mnie po długiej podróży?... A po
ciski procarzy libijskich nie świstały mi nad głową? Mamże ja 
traktat z chorobą, czy z boleścią, czy ze śmiercią, ażeby były 
dla mnie łaskawsze, niż dla twojego chłopa?...

Spojrzyj tam .. Azjaci śpią i cisza zalega ich piersi; ale 
ja, ich pan, mam serce pełne trosk wczorajszych i niepokoju 
o jutro. Zapytaj stuletniego chłopa, czy przez cały swój czas 
doznał tyle goryczy, ile ja w ciągu kilkumiesięcznej władzy na
miestnika i wodza?...

Przed niemi z wolna, z głębi nocy, wynurzał się dziwny 
cień. Była to budowla długa na 50 kroków, wysoka na trzy 
piętra, mająca z boku niby pięciopiętrową wieżę niezwykłej 
formy.

— Otóż i Sfinks—mówił rozdrażniony książę—czysto ka
płańska robota!... Ile razy widziałem go, w dzień czy w nocy, 
zawsze męczyło mnie pytanie: co to jest i na co to jest?...

Piramidy—rozumiem. Potężny faraon chciał okazać swo-
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ją  siłę, a może co rozsądniej, chciał zabezpieczyć sobie wiecz
ne życie w spokoju, którego nie naruszyłby żaden wróg czy 
złodziej. Ale ten Sfinks!... Oczywiście je3t to nasz święty stan 
kapłański, który ma bardzo wielką i mądrą głowę, a pod nią 
lwie pazury...

Wstrętny posąg, pełen dwuznaczności, który zdaje się 
pysznić tym, że wyglądamy przy nim, jak szarańcza. Ani to 
człowiek, ani zwierzę, ani skała... Więc czymże on jest? jakie 
ma znaczenie?... Albo ten jego uśmiech... Podziwiasz wieczno- 
trwałość piramid—on się uśmiecha; idziesz porozmawiać z gro
bami—on także się uśmiecha. Czy zazielenią się pola Egiptu, 
czy Tyfon rozpuści swoje ogniste rumaki, czy niewolnik szuka 
wolności w pustyni, czy Ramzes Wielki spędza zwyciężone na
rody—on dla wszystkich ma jeden i ten sam martwy uśmiech.

Dziewiętnaście królewskich dynastji minęło, jak cienie, 
ale on uśmiechał się i uśmiechałby się nawet wówczas, gdyby 
Nil wysechł, a Egipt zginął pod piaskami.

Nie jestże to potwór, tym okropniejszy, że ma łagodną 
tw'arz ludzką? Sam wiekuisty, nigdy nie znalazł żalu nad zni- 
komością świata, przepełnionego nędzami.

— Nie pamiętasz, panie, oblicza bogów—wtrącił Pentuer— 
albo nie widziałeś mumji? Wszyscy nieśmiertelni z takim sa
mym spokojem patrzą na rzeczy mijające. Nawet i człowiek,
0 ile już sam minął.

— Bogowie niekiedy słuchają naszych próśb, —mówił, jak
by do siebie książę—ale on niczym się nie wzrusza. Nie jest 
litością, ale olbrzymim szyderstwem i strachem. Gdybym wie
dział, że w jego ustach kryje się wróżba dla mnie, albo spo
sób podźwignięcia państwa, jeszcze nie śmiałbym go zapytać. 
Zdaje mi się, że usłyszałbym jakąś straszną rzecz, wypowie
dzianą z nieubłaganym spokojem. On taki jest, ten utwór
1 obraz kapłanów. Gorszy od człowieka, bo ma lwi korpus; 
gorszy od zwierzęcia, bo ma ludzką głowę; gorszy od skały, 
bo kryje się w nim niepojęte życie.

W tej chwili doleciały ich, jękliwe i stłumione głosy, 
których źródła nie można było oznaczyć.

— On śpiewa?... —spytał ździwiony książę.
— To w podziemnej świątyni—odparł kapłan. — Ale dla

czego oni modlą się o tej porze?
— Powiedz lepiej: dlaczego oni wogóle modlą się, kiedy 

ich nikt nie słyszy?
Pentuer, szybko zorjentowrawszy się, poszedł w stronę, 

skąd dolatywały śpiewy. Książę znalazł jakiś kamień z opar
ciem i usiadł znużony. Rozciągnął ręce za siebie, odchylił się 
i patrzał w olbrzymią twarz Sfinksa.
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Pomimo braku światła, wyraźnie było widać nadludzkie 
rysy, którym właśnie cień dodawał charakteru i życia. Książę 
zaś, im dłużej wpatrywał się w to oblicze, tym silniej odczu
wał, że był uprzedzony i że jego niechęć jest niesłuszna.

Na twarzy Sfinksa nie było okrucieństwa, prędzej rezy
gnacja. W jego uśmiechu nie było szyderstwa, prędzej me- 
lancholja. On nie natrząsał się z nędzy i znikomości ludzkiej, 
raczej nie widział ich.

Jego pełne wyrazu, gdzieś pod niebem osadzone oczy 
patrzały za Nil, do krain, które dla ludzkich spojrzeń giną pod 
nieboskłonem. Czy śledził niepokojący wzrost monarchji asy
ryjskiej? czy natrętną bieganinę Fenicjan? czy narodziny Gre
cji, a może przyszłe zdarzenia, gotujące się nad Jordanem?...— 
Któż zgadnie?

Książę jednego był pewny, że on patrzy, myśli i ocze
kuje na c o ś  ze spokojnym uśmiechem, godnym nadprzyrodzo
nej istoty. I jeszcze zdawało mu się, że gdy to c o ś ukaże się 
na horyzoncie, Sfinks powstanie i pójdzie naprzeciw.

C o to ma być i kiedy nastąpi?... Tajemnica, której do
niosłość wyraźnie malowała się na twarzy wiekuistego. Musi 
się to jednak stać nagle, skoro Sfinks od wieków ani na chwi
lę nie zmrużył oka i patrzy, wciąż patrzy...

Tymczasem Pentuer znalazł okno, przez które z podzie
mi rozlewała się jękliwa pieśń kapłańska:

Chór I. „Wstawaj, promieniejący jak Izis, jak wstaje 
Sotis na firmamencie rano, z początkiem całego roku.

Chór II. Bóg Amon-Ra był po prawicy i po lewicy mo
jej. Sam oddał mi w ręce panowanie nad całym światem, przy
czyniając się do upadku nieprzyjaciół moich.

Chór I. Byłeś jeszcze młody, nosiłeś splecione włosy, 
lecz w Egipcie nic nie działo się bez twego rozkazu i niepo- 
łożono kamienia węgielnego pod żaden gmach, bez twojej 
obecności.

Chór II. Przyszedłem do Ciebie, władco bogów, wielki 
bogu, panie słońca. Tum obiecuje mi, że ukaże się słońce i że 
będę podobny do niego, a Nil, że osiągnę tron Ozirisa i będę 
go posiadał na wieki.

Chór I. Wróciłeś w spokoju, szanowany przez bogów, 
władco dwu światów, Ra-Mer-amen-Ramzesie. Zapewniam ci 
panowanie wieczne, królowie zbliżą się do ciebie i złożą ci 
hołdy.

Chór II. O ty, ty Oziris—Ramzesie! wiecznie żyjący syn 
nieba, zrodzony z bogini Nut. Niech matka twoja otoczy cię
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tajemnicą nieba i niech zezwoli, abyś został bogiem, o ty, ty
Oziris-Ramzesie *).

— A więc pan świątobliwy już umarł!...—rzekł do siebie 
Pentuer.

Odszedł od okna i zbliżył się do miejsca, gdzie siedział 
następca, pogrążony w marzeniach.

Kapłan ukląkł przed nim, upadł na twarz i zawołał:
— Bądź pozdrowiony, faraonie, władco świata!...
— Co mówisz?...—zawołał książę zrywając się.
— Niech Bóg Jedyny i Wszechmocny zleje na ciebie mą

drość i siłę, a szczęście na lud twój...
— Wstań, Pentuerze... Więc ja... więc ja...
Nagle wziął za ramię kapłana i obrócił go ku Sfinksowi.
— Spojrzyj na niego, — rzekł: •
Ale ani w obliczu, ani w postawie kolosu nie zaszła 

żadna zmiana. Jeden faraon przestąpił granicę wieczności, dru
gi wschodził jak słońce, lecz kamienna twarz boga, czy potwo
ra, pozostała taką samą. Na ustach łagodny uśmiech dla ziem
skich potęg i chwały, we wzroku oczekiwanie na coś,  co ma 
przyjść, lecz niewiadomo kiedy przyjdzie.

Wkrótce od przewozu wrócili dwaj posłańcy, z zawiado
mieniem, że czółna są gotowe: Pentuer wszedł między palmy 
i zawołał:

— Ocknij się! ocknij się!
Czujni Azjaci natychmiast zerwali się i zaczęli kiełznać

koni.

Konie były gotowe i Ramzes usiadł na swego. Wówczas 
Pentuer zbliżył się, ujął za cugle rumaka władcy i prowadził 
go, sam idąc pieszo.

— Co to?... spytał zdziwiony Tutmozis (ulubieniec księcia).
Wnet jednak opamiętał się, pobiegł i wziął Ramzesowego

konia za cugle z drugiej strony. I tak szli wszyscy, milcząc, 
zdumieni zachowaniem się kapłana, choć czuli, że stało się coś 
ważnego. Po kilkuset krokach nagle skończyła się pustynia, 
a przed podróżnemi wyciągnął się gościniec wśród pól.

— Siadajcie na konie — rzekł Ramzes — musimy po
śpieszać.

— Jego świątobliwość rozkazuje siąść na koń! — zawołał 
Pentuer.

') Napisy grobowe.
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Obecni osłupieli. Ale Tutmozis prędko odzyskał przy
tomność i położywszy rękę na mieczu, wykrzyknął:

— Niech żyje wiecznie, wszechmocny i łaskawy wódz nasz, 
faraon Ramzes!

— Niech żyje wiecznie!... — zawyli Azjaci, potrząsając 
bronią.

— Dziękuję wam wierni żołnierze moi —- odrzekł pan.

HENRYK SIENKIEWICZ.
Urodź. 1846 r. we wsi Wola Okrzejska, debiutował rozpraw

ką o Sępie Szarzyńskim i nowelami „Z teki Worszylły” o nastro
ju pozytywistycznym. Szkice węglem i Janko Muzykant, pisane 
w duchu demokratycznym, należą do najlepszych nowel polskich; 
z biegiem czasu zmienił jednak kierunek twórczości. Wielkie po
wieści historyczne: Ogniem i mieczem, Potop, Pan Wołodyjowski, 
zapewniły mu popularność niebywałą, spotęgowały ją dalsze: K rzy
żacy, Quo vadis. Powieści społeczne: Bez dogmatu i Rodzina Po
łanieckich głoszą ideaJy wręcz przeciwne utworom młodości.

Pisma Sienkiewicza w kompletnym wydaniu ogłosił Tygodnik 
Ilustrowany. Osobno: Pisma, nieobjęte wydaniem zbiorowym, zawie
rające utwory młodociane. Monografje, St. Tarnowski: H. Sienkie
wicz. P. Chmielowski: H. Sienkiewicz w oświetleniu krytycznym. 
Ign. Matuszewski: Studja w zbiorze Swoi i obcy.

L a t a r n i k .

Pewnego razu zdarzyło się, że latarnik wt Aspinwall, nie
daleko Panamy, przepadł bez wieści. Ponieważ stało się to 
wśród burzy, przypuszczano, że nieszczęśliwy musiał podejść 
nad sam brzeg skalistej wysepki, na której stoi latarnia i zo
stał spłukany" przez bałwan. Przypuszczenie to było tym praw
dopodobniejsze, że na drugi dzień nie znaleziono jego łódki 
stojącej w skalistym wrębie. Zawakowało tedy miejsce dla la
tarnika, które trzeba było jak najprędzej obsadzić, ponieważ 
latarnia niemałe ma znaczenie, tak dla ruchu miejscowego, jak 
dla okrętów idących z New-Yorku do Panamy. Zatoka Moski- 
tów obfituje w piasczyste ławice i zaspy, między któremi dro
ga nawret w dzień jest trudna, w nocy zaś, zwłaszcza wśród 
mgieł podnoszących się często na tych ogrzewanych podzwrot-
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nikowym słońcem wodach, prawie niepodobna. Jedynym wów
czas przewodnikiem dla licznych statków bywa światło latarni.

Kłopot wynalezienia nowego latarnika spadł na konsula Sta
nów Zjednoczonych, rezydującego w Panamie, a był to kłopot 
niemały, raz z tego powodu, że następcę trzeba było znaleźć 
koniecznie w ciągu dwunastu godzin; powtóre, następca musiał 
być nadzwyczaj sumiennym człowiekiem, nie można więc było 
przyjmować byle kogo; nakoniec wogóle kandydatów na posa
dę brakło. Życie na wieży je3t nadzwyczaj trudne i bynaj
mniej nie uśmiecha się rozpróżniaczonym i lubiącym swobodną 
włóczęgę ludziom Południa. Latarnik jest niemal więźniem. 
Z wyjątkiem niedzieli nie może on wcale opuszczać swej ska
listej wysepki. Łódź z Aspinwall przywozi mu raz na dzień 
zapasy żywności i świeżą wodę, poczym przywożący oddalają 
się natychmiast, na całej zaś wysepce, mającej morgę rozległo
ści, niema nikogo. Latarnik mieszka w latarni, utrzymuje ją 
w porządku; w dzień daje znaki wywieszaniem różnokoloro
wych flag, wedle wskazówek barometru, w wieczór zaś zapala 
światło. Nie byłaby to wielka robota, gdyby nie to, że chcąc 
się dostać z dołu do ognisk na szczyt wieży, trzeba przejść 
przeszło czterysta schodów krętych, i nader wysokich, latarnik 
zaś musi odbywać tę podróż czasem i kilka razy dziennie. 
Wogóle jest to życie klasztorne, a nawet więcej niż klasztor
ne, bo pustelnicze. Nic też dziwnego, że Mr. Izaak Folcom- 
bridge był w niemałym kłopocie, gdzie znajdzie stałego na
stępcę po nieboszczyku i łatwo zrozumieć jego radość, gdy naj- 
niespodzianiej następca zgłosił się jeszcze tegoż samego dnia.

Był to człowiek już stary, lat siedemdziesiąt, albo więcej, ale 
czerstwy, wyprostowany, mający ruchy i postawę żołnierza. 
Włosy miał zupełnie białe, płeć spaloną jak u kreolów, ale są
dząc z niebieskich oczu, nie należał do ludzi Południa. Twarz 
jego była przygnębiona i smutna, ale uczciwa. Na pierwszy 
rzut oka podobał się Folcombridgowi. Pozostało go tylko 
wyegzaminować, wskutek czego wywiązała się następująca roz
mowa:

— Skąd jesteście?
— Jestem Polak.
— Coście robili dotąd?
— Tułałem się.
— Latarnik powinien lubić siedzieć na miejscu.
— Potrzebuję odpoczynku.
— Czy służyliście kiedy? Czy macie świadectwa uczciwej 

służby rządowej?
Stary człowiek wyciągnął z zanadrza spłowiały jedwabny 

szmat, podobny do strzępu starej chorągwi, rozwinął go i rzekł:
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— Oto są świadectwa. Ten krzyż dostałem w roku trzy
dziestym. Ten drugi jest hiszpański z wojny karlistowskiej; 
ten trzeci to legja francuzka; czwarty otrzymałem na Węgrzech. 
Potym biłem się w Stanach przeciw południowcom, ale tam 
nie dają krzjżów—w’igc oto papier.

Falcombridge wziął papier i zaczął czytać.
— Hm! Skawiński? To jest wasze nazwisko?...
Hm!... Dwie chorągwie zdobyte własnoręcznie w ataku na 

bagnety... Byliście walecznym żołnierzem!
— Potrafię być i sumiennym latarnikiem.
— Trzeba tam codzień wchodzić po kilka razy na wieżę. 

Czy nogi macie zdrowe?
— Przeszedłem piechotą pleny.
(Hecami nazywają niezmierne stepy między New-Yorkiem 

a Kalifornią).
— Ali right! Czy jesteście obeznani ze służbą morską?
— Trzy lata służyłem na wielorybniku.
— Próbowaliście różnych zawodów?
— Nie zaznałęm tylko spokojności.
— Dlaczego?
Stary człowiek wzruszył ramionami.
— Taki los...
— Wszelako na latarnika wydajecie mi się za starzy?
— Sir! -  ozwał się nagle kandydat wzruszonym głosem.— 

Jestem bardzo znużony i skołatany. Dużo, widzicie, przesze
dłem, Miejsce to jest jedno z takich, jakie najgoręcej pragną
łem otrzymać. Jestem stary, potrzebuję spokoju! Potrzebuję 
sobie powiedzieć: tu już będziesz siedział, to jest twój port. 
Ach, sir! to od was tylko zależy. Drugi raz się może taka po
sada nie zdarzy. Co za szczęście, że byłem w Panamie... Bła
gam was... Jak mi Bóg miły, jestem jak statek, który jeśli nie 
wejdzie do portu, to zatonie... Jeśli chcecie uszczęśliwić czło
wieka starego... Przysięgam, że jestem uczciwy, ale... dość już 
mam tego tułactwa...

Niebieskie oczy starca wyrażały tak głęboką prośbę, że 
Folcombridge, który miał dobre, proste serce, czuł się wzru
szony.

— Weil!—rzekł.—Przyjmuję was. Jesteście latarnikiem.
Twarz starego zajaśniała niewypowiedzianą radością.
— Dziękuję.
— Czy możecie dziś jechać na wieżę?
— Tak jest.
— Zatym Good bye!... Jeszcze słowo: za każde uchybie- 

uie w służbie dostaniecie dymisję.
— Ali right!
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Tegoż samego jeszcze wieczora, gdy słońce stoczyło się 
na drugą stronę międzymorza, a po dniu promiennym nastą
piła noc bez zmierzchu, nowy latarnik był już widocznie na 
miejsiu, bo latarnia rzuciła jak zwykle na wody swoje snopy 
jaskrawego światła. Noc była zupełnie spokojna, cicha, praw
dziwie podzwrotnikowa, przesycona jasną mgłą, tworzącą koło 
księżyca wielki zabarwiony tęczowo krąg o miękkich nieujętych 
brzegach. Morze tylko burzyło się, ponieważ przypływ wzbierał.

Skawiński stał na balkonie, tuż koło olbrzymich ognisk, 
podobny z dołu do czarnego małego punkciku. Próbował ze
brać myśl i objąć swe nowe położenie. Ale myśl jego była nad
to pod naciskiem, by mogła snuć się prawidłowo. Czuł on coś 
takiego, co czuje szczuty zwierz, gdy wreszcie, schroni się przed 
pogonią na jakiejś niedostępnej skale lub w pieczarze. Nadszedł 
nareszcie dla niego czas spokoju. Poczucie bezpieczeństwa na
pełniało jakąś niewysłowioną rozkoszą jego duszę. Oto, mógł 
na tej skale poprostu urągać dawnemu tułactwu, dawnym nie
szczęściom i niepowodzeniom. Był on naprawdę jak okręt, 
któremu burza łamała maszty, rwała liny, żagle, którym rzu
cała od chmur na dno morza, w który biła falą, pluła pianą— 
a który jednak zawinął do portu. Obrazy tej burzy przesuwały 
się teraz szybko w jego myśli w przeciwstawieniu do cichej 
przyszłości, jaka miała się rozpocząć. Część swych dziwnych 
kolei opowiadał sam Folcombridgowi, nie wspomniał jednak 
o tysiącznych innych przygodach. Miał on nieszczęście, że ile
kroć rozbił gdzie namiot i rozniecił ognisko, by się osiedlić 
stale, jakiś wiatr wyrywał kołki namiotu, rozwiewał ognisko, 
a jego samego niósł na stracenie. Spoglądając teraz z wieżo
wego balkonu na oświecone fale, wspominał o wszystkim co 
przeszedł. Oto bił się w czterech częściach świata i na tu
łaczce próbował wszystkich niemal zawodów. Pracowity i ucz
ciwy, nieraz dorabiał się grosza i zawsze tracił go wbrew wszel
kim przewidywaniom i największej ostrożności. Był kopaczem 
złota w Australji, poszukiwaczem djamentów w Afryce, strzel
cem rządowym w Indjach Wschodnich. Gdy w swoim czasie 
założył w Kalifornji fermę, zgubiła go susza; próbował handlu 
z dzikiemi plemionami, zamieszkującemi wnętrze Brazylji: tratwa 
jego rozbiła się na Amazonce, on sam zaś bezbronny i prawie 
nagi tułał się w lasach przez kilka tygodni, żywiąc się dzikim 
owocem, narażony co chwila na śmierć w paszczy drapieżnych 
zwierząt. Założył warsztat kowalski w Helenie w Arkanzas i— 
spalił się w wielkim pożarze całego miasta. Następnie w gó
rach Skalistych dostał się w ręce Indjan i cudem tylko został 
wybawiony przez kanadyjskich strzelców. Służył jako majtek 
na statku kursującym między Bahja i Bordeaux, potym, jako
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harpunnik na wielorybniku: oba statki rozbiły się. Miał fabry
kę cygar w Hawannie i—został okradziony przez spólnika w chwili, 
gdy sam leżał chory na „vomito”. Wreszcie przybył do Aspin- 
vall—i tu musiał być kres jego niepowodzeń. Cóż go bowiem 
mogło doścignąć jeszcze na tej skalistej wysepce? Ani woda, 
ani ogień, ani ludzie. Zresztą od ludzi Skawiński niewiele do
znał złego. Częściej spotykał dobrych, niż złych.

Zdawało się natomiast, że prześladują go wszystkie czte
ry żywioły. Ci, co go znali, mówili, że nie ma szczęścia i tym 
objaśniali wszystko! On sam wreszcie stał się trochę manja- 
kiem. Wierzył, że jakaś potężna a mściwa ręka ściga go wszę
dzie, po wszystkich lądach i wodach. Nie lubił jednak o tym 
mówić; czasem tylko, gdy go pytano, czyja to miała być ręka, 
ukazywał tajemniczo na gwiazdę polarną i odpowiadał, że to 
idzie stamtąd... Rzeczywiście, niepowodzenia jego były tak sta
łe, że aż dziwne, i łatwo mogły zabić gwóźdź w głowie, zwłasz
cza temu, kto ich doznawał. Zresztą miał cierpliwość indja- 
nina i wielką spokojną siłę oporu, jaka płynie z prawości ser
ca. W swoim czasie na Węgrzech dostał kilkanaście pchnięć 
bagnetem, bo nie chciał chwycić za strzemię, które ukazywano 
mu jako środek ratunku i krzyczeć: pardon. Tak samo nie 
poddawał się w nieszczęściu. Lazł pod górę tak pracowicie, 
jak mrówka. Zepchnięty sto razy, rozpoczynał spokojnie swo
ją podróż po raz setny pierwszy. Był to w swoim rodzaju 
szczególniejszy dziwak. Stary ten żołnierz, opalony Bóg wie 
w jakich ogniach, zahartowany w biedach, bity i kuty, miał 
serce dziecka. W czasie epidemji na Kubie, zapadł na nią 
dlatego, że oddał chorym wszystką swoją chininę, której miał 
znaczny zapas, nie zostawiwszy sobie ani grana. Było w nim 
jeszcze i to dziwne, że po tylu zawodach, zawsze był pelen 
ufności i nie tracił nadziei, że jeszcze wszystko będzie dobrze.

W zimie ożywiał się zawsze i przepowiadał jakieś wielkie wy
padki. Czekał ich niecierpliwie i myślą o nich żył lata całe... 
Ale zimy mijały jedne za drugiemi i Skawiński doczekał się 
tylko tego, że ubieliły mu głowę. Wreszcie zestarzał się — po
czął tracić energję. Cierpliwość jego poczynała być coraz po
dobni ej szą do rezygnacji. Dawny spokój zmienił się w skłon
ność do roztkliwiania się i ten hartowny żołnierz jął przera
dzać się w beksę, gotowego załzawić się z lada powodu. Prócz 
tego od czasu do czasu tłukła go najstraszliwsza nostalgja, 
którą podniecała lada okoliczność: widok jaskółek, szarych pta
ków podobnych do wróbli, śniegi na górach, lub zasłyszana ja
kaś nuta podobna do słyszanej niegdyś... Nakoniec opanowała 
go tylko jedna myśl: myśl odpoczynku. Owładnęła ona star
cem zupełnie i wchłonęła w siebie wszelkie inne pragnienia
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i nadzieje. Wieczny tułacz nie mógł już sobie wymarzyć nic 
bardziej upragnionego, nic droższego nad jaki spokojny kąt, 
w którymby mógł odpocząć i czekać cicho kresu. Może właśnie 
dlatego, że szczególne jakieś dziwactwo losu rzucało nim po 
wszystkich morzach i krajach tak, że prawie nie mógł tchu zła
pać, wyobrażał sobie, że największym ludzkim szczęściem jest 
tylko nie tułpi się. Co prawda, to i należało mu się takie 
skromne szczęście; ale tak już był zwyczajny zawodów, że my
ślał o tym, jak wogóle ludzie marzą o czymś niedoścignionym. 
Spodziewać się nie śmiał. Tymczasem, niespodzianie, w ciągu 
dwunastu godzin dostał posadę jakby wybraną dla siebie ze 
wszystkich na świecie. Nic też dziwnego, że gdy wieczorem 
zapalił swoją latarnię, był jakby odurzony, że pytał sam sie
bie, czy to prawda i nie śmiał odpowiedzieć: tak. A tymcza
sem rzeczywistość przemawiała do niego nieprzepartemi dowo
dami; więc godziny jedna za drugą spływały mu na balkonie. 
Patrzył, nasycał się, przekonywał. Mogłoby się zdawać, że 
pierwszy raz w życiu widział morze. Soczewka latanii rzucała 
w ciemność olbrzymi ostrokrąg światła, poza którym oko star
ca ginęło w dali czarnej zupełnie, tajemniczej i strasznej. Ale 
dal owa zdawała się biegnąć ku światłu. Długie wiorstowe fa
le, wytaczały się z ciemności i rycząc, szły aż do stóp wysep
ki, a wówczas widać było spienione ich grzbiety, połyskujące 
różowo w świetle latarni. Przypływ wzmagał się coraz bardziej 
i zalewał piaszczyste ławice. Tajemnicza mowa oceanu docho
dziła z pełni coraz potężniej i głośuiej, podobna czasem do 
huku armat, to do szumu olbrzymich lasów, to do dalekiego 
zmąconego gwaru głosów ludzkich. Chwilami cichło. Potym 
o uszy starca odbijało się kilka wielkich westchnień, potym ja
kieś łkania—i znów groźne wybuchy. Wreszcie wiatr zwiał 
mgłę, ale napędził czarnych poszarpanych chmur, które przy
słaniały księżyc. Z zachodu poczynało dąć coraz mocniej. Bał
wany skakały z wściekłością na urwisko latarni, oblizując już 
pianą i podmurowanie. W dali pomrukiwała burza. Na ciem
nej wzburzonej przestrzeni zabłysło kilka zielonych latarek 
pouwieszanych do masztów okrętowych. Zielone owe punkciki 
to wznosiły się wysoko, to zapadały w dół, to chwiały się na 
prawo i na lewo. Skawiński zeszedł do swej izby. Burza po
częła wyć. Tam na dworze ludzie na owych okrętach walczyli 
z nocą, z ciemnością, z falą; w izbie zaś spokojnie było i ci
cho. Nawet odgłosy burzy słabo przedzierały się przez grube 
mury, i tylko miarowe tik-tak! zegara kołysało utrudzonego 
starca jakby do snu.
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II.

Zaczęły płynąć godziny, dnie i tygodnie... Majtkowie twier
dzą, że czasem gdy morze bardzo jest rozhukane, woła coś na 
nich wśróu nocy i ciemności po nazwisku. Jeżeli nieskończo
ność morska może tak wołać, to być może, że gdy się czło
wiek zestarzeje, woła także na niego i inna nieskończoność, 
jeszcze ciemniejsza i hardziej tajemnicza, a im jest bardziej 
zmęczony życiem, tym milsze są mu te nawoływania. Ale by 
ich słuchać, trzeba ciszy. Prócz tego starość lubi się odosa- 
bniać, jakby w przeczuciu grobu. Latarnia była już dla Ska
wińskiego takim pół grobem. Nic jednostajniejszego, jak po
dobne życie na wieży. Młodzi ludzie, jeśli się na nie godzą, 
to po pewnym czasie opuszczają służbę. Latarnik też bywa 
zazwyczaj człekiem niemłodym, posępnym i zamkniętym w so
bie. Gdy wypadkiem porzuci swoją latarnię i dostanie się mię
dzy ludzi, chodzi wśród nich, jak człowiek zbudzony z głębo
kiego snu. Na wieży brak wszelkich drobnych wrażeń, które 
w zwykłym życiu uczą stosować wszystko do siebie. Wszystko 
z czym styka się latarnik, jest olbrzymie i pozbawione zawar
tych określonych kształtów. Niebo: to jeden ogół, woda: to 
drugi, a wśród tych nieskończoności samotna dusza ludzka! 
Jest to życie, w którym myśl jest raczej ciągłym zadumaniem 
się, a z tego zadumania nie budzi latarnika nic, nawet jego za
jęcie. Dzień do dnia staje się podobny, jak dwa paciorki w ró
żańcu, i chyba zmiany pogody stanowią jedyną rozmaitość.

Skawiński jednak czuł się tak szczęśliwym, jak nigdy w życiu 
nie był. Wstawał świtaniem, brał posiłek, czyścił soczewki la
tarni, a potym, siadszy na balkonie, wpatrywał się w dal mor
ską, i oczy jego nie mogły się nasycić nigdy obrazami, które 
przed sobą widział. Zwykle na olbrzymim turkusowym tle wi
dać było stada wydętych żagli świecących w promieniach słoń
ca tak mocno, żp aż oczy mrużyły się przed nadmiarem bla
sku; czasem statki, korzystając z wiatrów, które pasatami zo- 
wią, szły wyciągniętym szeregiem jedne za drugiemi, podobne 
do łańcucha mew, lub albatrosów. Czerwone beczki wskazują
ce drogę, kołysały się na fali lekkim, łagodnym ruchem; mię
dzy żaglami pojawił się co dnia w południe olbrzymi szarawy 
pióropusz dymu. To parowiec z New-Yorku wiózł podróżnych 
i towary do Aspinwall, ciągnąc za sobą długi, spieniony szlak 
piany. Z drugiej strony balkonu widział Skawiński, jak na dło
ni, Aspinwall i jego ruchliwy port, a w nim las masztów, ło
dzie i łódki; nieco zaś dalej białe domy i wieżyczki miasta. 
Z wysokości latarni, domki były podobne do gniazd mew, ło
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dzie do żuków, a ludzie poruszali się jak małe punkciki na 
białym, kamiennym bulwarku. Zrana lekki wschodni powiew 
przynosił zmieszany gwar • życia ludzkiego, nad którym góro
wał świst parowców. W południe nadchodziła godzina siesty. 
Ruch w porcie ustawał; mewy kryły się w szczerby skał, fale 
słabły i stawały się jakieś leniwe, a wówczas na lądzie, na mo
rzu i na latarni nastawała chwila niezmąconej niczym ciszy. 
Żółte piaski, z których odpłynęły fale, lśniły nakształt złotych 
plam na obszarach wodnych; słup wieżowy odrzynał się twar
do w błękicie. Potoki promieni słonecznych lały się z nieba 
na wodę, na piaski i na urwiska. Wówczas i starca ogarniała 
jakaś niemoc pełna słodyczy. Czuł że ten odpoczynek, którego 
używa, jest wyborny, a gdy pomyślał, że będzie trwały, to mu 
już niczego nie brakło. Skawiński rozmarzał się własnym szczę
ściem, ale że człowiek łatwo oswaja się z lepszym losem, stop
niowo nabierał wiary i ufności, myślał bowiem, że jeżeli ludzie 
budują domy dla inwalidów, to dlaczegożby Bóg nie miał wresz
cie przygarnąć swego inwalidy. Czas upływał i utrwalił go 
w tym przekonaniu. Stary zżył się z wieżą, z latarnią, z ur
wiskiem, z ławicami piasku i z samotnością. Poznał się także 
i z mewami, które niosły się w załamach skalnych, a wieczo
rem odprawiały wiece na dachu latarni. Skawiński rzucał im 
zwykle resztki swego jadła, tak zaś przyswoiły się wkrótce, że 
gdy to czynił potym, to otaczała go prawdziwa burza białych 
skrzydeł, stary zaś chodził między ptastwem, jak pastuch mię
dzy owcami. W czasie odpływu wyprawiał się na nizkie pias- 
czyste ławice, na których zbierał smaczne ślimaki i piękne per
łowe konchy żeglarków, które odpływająca fala osadziła na 
piasku. W nocy, przy świetle księżyca i latarni chodził na ry
by, któremi roiły się załomy skalne. W końcu pokochał swoją 
skałę i swoją bezdrzewną wysepkę, porośniętą tylko drobnemi 
i tłustemi roślinkami sączącemi lepką żywicą. Ubóstwo wysep
ki wynagradzały mu zresztą dalsze widoki. W południowych 
godzinach, gdy atmosfera stawała się bardzo przezroczystą, wi
dać było całe międzymorze, aż do Pacyfiku pokryte najbujniej
szą roślinnością. Skawińskiemu wydawało się wówczas, że wi
dzi jeden olbrzymi ogród. Pęki kokosów i olbrzymich muz skła
dały się jakby w przepyszne czubiaste bukiety, tuż zaraz za 
domami Aspinwallu. Dalej między Aspinwall a Panamą widać 
było ogromny las, nad którym co rano i pod noc zwieszał się 
czerwonawy opar wyziewów—las, prawdziwie podzwrotnikowy, 
zalany u spodu stojącą wodą, oplątany ljanami, szumiący jedną 
falą olbrzymich storczyków, palm, drzew mlecznych, żelaznych 
i gumowych.
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Przez swą, strażniczą lunetę stary mógł dojrzeć nietylko 
drzewa, nietylko rozłożyste liście bananów, ale nawet gromady 
małp, wielkich marabutów i stada papug, wzbijające się cza
sem jak tęczowa chmura nad lasem. Skawiński znał zblizka 
podobne lasy, gdyż po rozbiciu się na Amazonce, błąkał się 
całe tygodnie wśród podobnych sklepień i gąszczów. Widział, 
ile pod ich cudną, śmiejącą się powierzchnią, ukrywa się nie
bezpieczeństw i śmierci. Wśród nocy, jakie w nich spędził, 
słyszał zblizka grobowe głosy wyjców i ryki jaguarów, widział 
olbrzymie węże kołyszące się nakształt ljanów na drzewach; 
znał owe senne jeziora leśne, przepełnione drętwami i rojące 
się od krokodylów. Wiedział, pod jakim jarzmem żyje czło
wiek w tych niezgłębionych puszczach, w których pojedyńcze 
liście przenoszą dziesięciokrotnie jego wielkość, w których roją 
się krwiożercze moskity, pijawki drzewne i olbrzymie jadowite 
pająki. Wszystkiego sam doznał, sam doświadczył, wszystko 
sam przecierpiał; to też tym większą teraz sprawiało mu roz
kosz patrzeć z wysokości na owe matos, podziwiać ich pięk
ność, a być zasłoniętym od zdrad. Jego wieża chroniła go 
przed wszelkim złem. Opuszczał ją też tylko czasami w nie
dzielę z rana. Przywdziewał tedy granatową kapotę strażniczą 
ze srebrnemi guzami, na piersiach zawieszał swoje krzyże, i je
go mleczna głowa podnosiła się z pewną dumą, gdy słyszał 
przy wyjściu z kościoła, jak kreole mówili między sobą: „Po
rządnego mamy latarnika.” — „I nie heretyk, chociaż Jankes!” 
Wracał jednak natychmiast po mszy na wyspę i wracał szczę
śliwy, bo zawsze jeszcze nie dowierzał stałemu lądowi. W nie
dzielę także odczytywał hiszpańską gazetę, którą zakupywał 
w mieście, lub newjorskiego „Heralda” pożyczanego u Fol- 
combridga — i szukał w nich skwapliwie wiadomości z Europy.

Biedne stare serce! na tej wieży strażniczej i na drugiej 
półkuli biło jeszcze dla kraju... Czasem także, gdy łódź przy
wożąca mu codzień żywność i wodę, przybiła do wysepki, 
schodził z wieży na gawędę ze strażnikiem Johnsem. Potym 
jednak widocznie zdziczał. Przestał bywać w mieście, czytywać 
gazety i schodzić na polityczne rozprawy Johnsa. Upływały 
całe tygodnie w ten sposób, że nikt jego nie widział, ani on 
nikogo. Jedynym znakiem, że stary żyje, było tylko znikanie 
żywności pozostawianej na brzegu i światła latarni zapalane co 
wieczór z taką regularnością, z jaką słońce wstaje rankiem 
z wody w tamtych stronach. Widocznie stary zobojętniał dla 
świata. Powodem tego nie była nostalgja, ale właśnie to, 
przeszła i ona nawet w rezygnację. Cały świat teraz zaczynał 
się dla starca i kończył się na jego wysepce. Zżył się już 
z myślą, że nie opuści wieży do śmierci i poprostu zapomniał,
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że jest jeszcze coś poza nią. Przytym stał się mistykiem. Ła
godne jego niebieskie oczy poczęły być, jak oczy dziecka, za
patrzone wiecznie i jakby utkwione w jakiejś dali. W ciągłym 
odosobnieniu i wobec otoczenia nadzwyczaj prostego, a wiel
kiego, począł stary tracić poczucie własnej odrębności, przesta
wał istnieć, jakby osoba, a zlewał się coraz więcej z tym, co 
go otaczało. Kie rozumował nad tym, czuł tylko bezwiednie, 
ale w końcu zdawało mu się, że niebo, woda, jego skała, wie
ża i złote ławice piasku i wydęte żagle i mewy, odpływy i przy
pływy, to jakaś wielka jedność i jedna ogromna tajemnicza du
sza; on zaś sam pogrąża się w tej tajemnicy i czuje ową du
szę, która żyje i koi się. Zatonął, ukołysał się, zapamiętał— 
i w tym ograniczeniu własnego odrębnego bytu, w tym pół- 
czuwaniu, pół śnie znalazł spokój tak wielki, że prawie po
dobny do pół śmierci.

Ale nadeszło przebudzenie. .
Pewnego razu, gdy łódź przywiozła wodę i zapasy żywno

ści, Skawiński, zszedszy w godzinę później z wieży, spostrzegł, 
że prócz zwykłego ładunku jest jeszcze jedna paczka więcej. 
Na wierzchu paczki były marki pocztowe Stanów Zjednoczo
nych i wyraźny adres: „Skawiński Esq”, wypisany na grubym 
żaglowym płótnie. Rozciekawiony starzec przeciął płótno i uj
rzał książki: wziął jednę do ręki, spojrzał, i położył napowrót, 
przyczyni ręce poczęły mu drżeć mocno. Przysłonił oczy jak
by im nie wierząc, zdawało mu się, że śni — książka była pol
ska. Co to miało znaczyć!? Kto mu mógł przysłać książkę? 
W pierwszej chwili zapomniał widocznie, iż jeszcze na począt
ku swej latarniczej karjery przeczytał pewnego razu w poży
czonym od konsula Heraldzie o zawiązaniu polskiego Towa
rzystwa w New-Yorku i że zaraz przesłał Towarzystwu poło
wę swej miesięcznej pensji, z którą zresztą nie miał co robić 
na wieży. Towarzystwo, wywdzięczając się, przysłało książki. 
Przyszły one drogą naturalną, ale w pierwszej chwili starzec 
nie mógł pochwytać tych myśli. Polskie książki w Aspinwall, 
na jego wieży, wśród jego samotności, była to dla niego ja 
kaś nadzwyczajność, jakieś tchnienie dawnych czasów: cud ja 
kiś. Teraz wydało mu się, jak owym żeglarzom wśród nocy, że 
coś zawołało na niego po imieniu głosem bardzo kochanym, 
a zapomnianym prawie. Przesiedział chwilę z zamkniętemi 
oczyma i był prawie pewny, że gdy je otworzy, sen zniknie. 

«Nie! Rozcięta paczka leżała przed nim wyraźnie, oświecona 
blaskiem popołudniowego słońca, a na niej otwarta już książ
ka. Gdy stary wyciągnął znowu po nią rękę, słyszał wśród ci
szy bicie własnego serca. Spojrzał: były to wiersze. Nawierz-

V . Feldman.—Wypisy literatury polskiej najnowszej. 12
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chu stał wypisany wielkiemi literami tytuł, pod spodem zaś 
imię autora. Imię to nie było Skawińskiemu obce; wiedział, 
że należy ono do. wielkiego poety, którego nawet i utwory czy
tywał po trzydziestym roku w Paryżu. Potym wojując w Al
gierze i w Hiszpanji, słyszał od rodaków o coraz wzrastającej 
sławie wielkiego wieszcza, ale tak przywykł wówczas do kara- 
bina, że i do ręki nie brał książek. W czterdziestym dzie
wiątym roku wyjechał do Ameryki i w awanturniczym życiu, 
jakie prowadził, prawie nie spotykał polaków, a nigdy książek 
polskich. Z tym większą też skwapliwością i z tym żywiej bi
jącym sercem przewrócił kartę tytułową. Zdało mu się teraz, 
że na jego samotnej skale poczyna się dziać coś uroczystego. 
Jakoż była to chwila wielkiego spokoju i ciszy. Zegary Aspin- 
walskie wybiły piątą po południu. Jasnego nieba nie zacie
mniała żadna chmurka, kilka mew tylko pławiło się w błęki
tach. Ocean był ukołysany. Nadbrzeżne fale zaledwie bełko
tały zcicha, rozpływając się łagodnie po piaskach. W dali 
śmiały się białe domy Aspinwallu i cudne grupy palm. Na
prawdę było jakoś uroczyście, a cicho i poważnie. Nagle wśród 
tego spokoju natury rozległ się drżący głos starego, który czy
tał głośno, by się samemu lepiej rozumieć:

„Litwo, Ojczyzna moja,” ty jesteś jak zdrowie!
Ile cię trzeba cenić, ten tylko się dowie,
Kto cię stracił. Dziś piękność twą w całej ozdobie 
Widzę i opisuję, bo tęsknię po tobie”...

Skawińskiemu zabrakło głosu. Litery poczęły mu skakać 
do oczu; w piersi coś urwało się i szło nakształt fali od serca 
wyżej i wyżej, tłumiąc głos, ściskając za gardło... Chwila jesz
cze, opanował się i czytał dalej:

„Panno Święta, co jasnej bronisz Częstochowy 
I w Ostrej świecisz bratnie! Ty, co gród zamkowy 
Nowogrodzki ochraniasz z jego wiernym ludem!
Jak mnie dziecko do zdrowia powróciłaś cudem,
Gdy od płaczącej matki pod Twoję opiekę 
Ofiarowany, martwą podniosłem powiekę,
I zaraz mogłem pieszo, do Twych świątyń progu 
Iść, za wrócone życie podziękować Bogu,
Tak nas powrócisz cudem na Ojczyzny łono”...

Wezbrana fala przerwała tamę woli. Stary ryknął i rzu
cił się na ziemię: jego mleczne włosy zmieszały się z piaskiem 
nadmorskim. Oto czterdzieści lat dobiegało, jak nie widział
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kraju i, Bóg wie ile, jak nie słyszał mowy rodzinnej, a tu tym
czasem ta mowa przyszła sama do niego — przepłynęła ocean, 
i znalazła go samotnika na drugiej półkuli, taka kochana, taka 
droga, taka śliczna! We łkaniu, jakie nim wstrząsało, nie 
było bólu, ale tylko nagle rozbudzona niezmierna miłość, przy 
której wszystko jest niczym... On poprostu tym wielkim pła
czem przepraszał tę ukochaną, oddaloną, za to, że się już tak 
zestarzał, tak zżył z samotną skałą i tak zapamiętał, iż się 
w nim i tęsknota poczynała zacierać. A teraz „wracał cu
dem”—więc się w nim serce rwało. Chwile mijały jedna za 
drugą: on wciąż leżał. Mewy przyleciały nad latarnię, pokrzy
kując, jakby niespokojne o swego starego przyjaciela. Nadcho
dziła godzina, w której je karmił resztkami swej żywności, więc 
kilka z nich zleciało z wierzchu latarni aż do niego. Potym 
przybyło ich coraz więcej i zaczęły go dziobać lekko i furko
tać skrzydłami nad jego głową. Szumy skrzydeł zbudziły go. 
Wypłakawszy się, miał teraz jakiś spokój i rozpromienienie, 
a oczy jego były jakby natchnione. Oddał bezwiednie całą swo
ją żywność ptakom, które rzuciły się na nią z wrzaskiem, a sam 
wziął znowu książkę. Słońce już było przeszło nad ogrodami 
i nad dziewiczym lasem Panamy i staczało się zwolna za mię
dzymorze, ku drugiemu oceanowi, ale i Atlantyk był jeszcze 
pełen blasku. W powietrzu widno zupełnie, więc czytał dalej:

„Tymczasem przenoś duszę moją utęsknioną,
Do tych pagórków leśnych, do tych łąk zielonych.

Zmierzch dopiero zatarł litery na białej karcie: zmierzch 
krótki jak mgnienie oka. Starzec oparł głowę o skałę i przy
mknął oczy. A wówczas „Ta, co jasnej broni Częstochowy” za
brała jego duszę i przeniosła do tych pól malowanych zbożem 
rozmaitym.” Na niebie paliły się jeszcze długie szlaki czerwo
ne i złote, a on w tych światłościach leciał ku stronom kocha
nym. Zaszumiały mu w uszach lasy sosnowe, zabełkotały rzeki 
rodzinne. Widzi wszystko jak było. Wszystko go pyta „pa
miętasz?” On pamięta! a zresztą widzi: pola przestronne, mie- 
dze,yłąki, lasy i wioski. Noc już! O tej porze już zwykle jego 
latarnia rozświecała ciemności morskie — ale on teraz we wsi 
rodzinnej. Stara głowa pochyla się na piersi i śni. Obrazy się 
przesuwają przed jego oczyma szybko i trochę bezładnie. Nie 
widzi domu rodzinnego, bo starła go wojna, nie widzi ojca ani 
matki, bo go odumarli dzieckiem; ale zresztą wieś jakby ją 
wczoraj opuścił: szereg chałup ze światełkami w oknach, gro
bla, młyn, dwa stawy podane kur sobie i brzmiące całą noc
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chórami żab. Niegdyś, w tej swojej wiosce stał nocą na wi- 
decie; teraz przeszłość ta przedstawia się nagle w szeregu wi
dzeń. Oto znowu jest ułanem i stoi na widecie: zdała karcz
ma pogląda płonącemi oczyma i brzmi i śpiewa i huczy wśród 
ciszy nocnej tupotaniem, głosami skrzypiec i basetli. „U-ha! 
U-ha”. To ułany krzeszą ognia podkówkami, a jemu tam nudno 
samemu na koniu! Godziny wloką się leniwo, wreszcie światła 
gasną; teraz jak okiem sięgnąć, mgła i mgła nieprzejrzana: 
opar widocznie podnosi się z łąk i obejmuje świat cały biała 
wym tumanem. Rzekbyś: zupełnie ocean. Ale to łąki: rychło 
czekać jak derkacz ozwie się w ciemności i bąki zahuczą po 
trzcinach. Noc jest spokojna i chłodna, prawdziwie polska 
noc! W oddali bór sosnowy szumi bez wiatru... jak fala mor
ska. Wkrótce świtanie wschód ubieli: jakoż i kury pieją już 
w zapłociach. Jeden drugiemu podaje głos z chaty do chaty; 
wraz i żórawie krzyczą już gdzieś z wysoka. Ułanowi jakoś 
rzeźko, zdrowo. Coś tam gadali o jutrzejszej bitwie. Hej! to 
i pójdzie, jak pójdą inni z krzykiem i furkotaniem chorągie
wek. Młoda krew gra jak trąbką, choć powiew ją chłodzi. Ale 
już świta! Noc blednie: z cienia wychylają się lasy, zarośla, 
szereg chałup, młyn, topole. Studnie skrzypią, jakby blaszana 
chorągiewka na wieży. Jaka ta ziemia kochana, śliczna w ró
żowych blaskach jutrzni! Oj, jedyna, jedyna!

Cicho! czujna wideta słyszy, że się ktoś zbliża. Zapewne 
idą zluzować warty.

Nagle jakiś głos rozlega się nad Skawińskim:
— Hej, stary! wstawajcie. Co to wam?
Stary otwiera oczy i patrzy ze zdziwieniem na stojącego 

przed sobą człowieka. Resztki snu widzeń walczą w jego gło
wie z rzeczywistością. Wreszcie widzenia biedną i nikną. Przed 
nim stoi Johns strażnik portowy.

— Co to?—pyta Johns—chórzyście?
— Nie.
— Nie zapaliliście latarni. Pójdziecie precz ze służby. 

Łódź z San Geromo rozbiła się na mieliźnie, szczęściem nikt 
nie utonął; inaczej poszlibyście pod sąd. Siadajcie ze mną, 
resztę usłyszycie w konsulacie.

Stary pobladł: istotnie nie zapalił tej nocy latarni.
W kilka dni później widziano Skawińskiego na pokładzie 

statku idącego z Aspinwall do New-Yorku. Biedak stracił po
sadę. Otwierały się przed nim nowe drogi tułactwa; wiatr po
rywał znowu ten liść, by nim rzucać po lądach i po morzach, 
by się nad nim znęcać dówoli. To też stary przez te kilka
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dni posunął się bardzo i pochylił; oczy miał tylko błyszczące. 
Na nowe zaś drogi życia miał także na piersiach swoją książ
kę, którą od czasu do czasu przyciskał ręką, jakby w obawie, 
by mu i ona nie zginęła.

Og n i e m i m i e c z e m

W S T Ę P.

łtok 1647 był to dziwny rok, w którym rozmaite znaki 
na niebie i ziemi zwiastowały jakoweś klęski i nadzwyczajne 
zdarzenia.

Współcześni kronikarze wspominają, iż z wiosny szarań 
cza w niesłychanej ilości wyroiła się z Dzikich Pól i zniszczy
ła zasiewy i trawy, co było przepowiednią napadów tatarskich. 
Latem zdarzyło się wielkie zaćmienie słońca, a wkrótce potym 
kometa zjawiła się na niebie. W Warszawie widywano też nad 
miastem mogiłę i krzyż ognisty w obłokach, odprawiano więc 
posty i dawano jałmużny, gdyż niektórzy twierdzili, że zaraza 
spadnie na kraj i wygubi rodzaj ludzki. Nareszcie zima na
stała tak lekka, że najstarsi ludzie nie pamiętali podobnej. 
W południowych województwach lody nie popętały wcale wód, 
które podsycane topniejącym każdego ranka śniegiem, wystą
piły z łożysk i pozalewały brzegi. Padały częste deszcze. Step 
rozmókł i zmienił się w wielką kałużę, słońce zaś w południe 
dogrzewało tak mocno, że — dziw nad dziwy! — w województwie 
Bracławskim i na Dzikich Polach zielona ruń okrywały stepy 
i rozłogi już w połowie grudnia. Roje po pasiekach poczęły 
się burzyć i huczeć, bydło ryczało po zagrodach. Gdy więc tak 
porządek przyrodzenia zdawał się być wcale odwróconym, wszy
scy na Rusi, oczekując niezwykłych zdarzeń, zwracali niespo
kojny umysł i oczy szczególnie ku Dzikim Polom, od których 
łatwiej niźli skądinąd mogło się ukazać niebezpieczeństwo*.

Tymczasem na polach nie działo się nic nadzwyczajnego 
i nie było innych walk i potyczek prócz tych, które się odpra
wiały tam zwykle, a o których wiedziały tylko orły, jastrzębie, 
kruki i zwierz polny.

Bo takie już były te pola. Ostatnie ślady osiadłego ży
cia kończyły się, idąc ku południowi, niedaleko za Czechryniem 
od Dniepru, a od Dniestru, niedaleko za Humaniem, a potym 
hen! ku limanom i morzu, step i step we dwie rzeki, jakby 
w ramę ujęty. Na łuku Dnieprowym, na Niżu, wrzało jeszcze 
kozacze życie za porohami, ale w samych polach nikt nie
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mieszkał, i chyba po brzegach tkwiły gdzieniegdzie polanki, 
jakoby wyspy wśród morza. Ziemia była de nomine Rzeczy
pospolitej, ale pustynna, na której pastwisk Rzeczpospolita Ta
tarom pozwalała; wszakże, gdy kozacy często bronili, więc to 
pastwisko byłb i pobojowiskiem zarazem.

Ile tam walk stoczono, ilu ludzi legło, nikt nie zliczył, 
nikt nie spamiętał. Orły, jastrzębie i kruki jedne wiedziały, 
a kto z daleka usłyszał szum skrzydeł i krakanie, kto ujrzał 
wiry ptasie, nad jednym kołujące miejscem, ten wiedział, że 
tam trupy, lub kości niepogrzebione leżą... Polowano w tra
wach na ludzi, jakby na wilki lub suhaki. Polował kto chciał. 
Człek prawem ścigan, chronił się w dzikie stepy, orężny pa
sterz trzód strzegł, rycerz przygód tam szukał, łotrzyk łupu, 
Kozak Tatara, Tatar Kozaka. Bywało, że i całe watahy bro
niły trzód przed tłumami napastników. Step to był pusty i peł
ny zarazem, cichy i groźny, spokojny i pełen zasadzek, dziki 
od dzikich pól, ale i od dzikich dusz.

Czasem też napełniła go wielka wojna. Wówczas płynęły 
po nim, jak fale, czambuły tatarskie, pułki kozackie, to cho
rągwie polskie, lub wołoskie; nocami rżenie koni wtórowało 
wyciom wilków, głos kotłów i trąb mosiężnych leciał aż do 
Owidowego jeziora i ku morzu, a na Czarnym szlaku, naKucz- 
mańskim—rzekbyś: powódź ludzka. Granic Rzeczpospolitej strze
gły od Kamieńca, aż do Dniepru stanice i „polanki” — i gdy 
szlaki miały się zaroić, poznawano właśnie po niezliczonych sta
dach ptactwa, które płoszone przez czambuły leciały na pół
noc. Ale Tatar, byle wychylił się z Czarnego Lasu, lub Dniestr 
przebył od strony wołoskiej, to stepem równo z ptakami sta
wał w południowych województwach.

Wszelako zimy owej ptactwo nie ciągnęło z wrzaskiem 
ku Rzeczypospolitej. Na stepie było ciszej, niż zwykle. W chwili, 
gdy rozpoczyna się powieść nasza, słońce zachodziło właśnie, 
a czerwonawe jego promienie rozświecaly okolicę pustą zupeł
nie. Na północnym krańcu Dzikich Pól, nad Omelniczkiem, aż 
do jego ujścia, najbystrzejszy wzrok nie mógłby odkryć jednej 
żywej duszy, ani nawet żadnego ruchu w ciemnych, zeschłych 
i zwiędłych burzanach. Słońce połową tylko tarczy wyglądało 
jeszcze z za widnokręgu. Niebo było już ciemne, a potym 
i step zwolna mroczył się coraz bardziej. Na lewym brzegu, 
na niewielkiej wyniosłości, podobniejszej do mogiły, niż do 
wzgórza, świeciły tylko resztki murowanej stanicy, którą nie
gdyś jeszcze Teodoryk Buczacki wystawił, a którą potym na
pady starły. Od ruiny owej padał długi cień. Opodal świeciły 
wody szeroko rozlanego Omelniczka, który w tym miejscu skrę
ca się ku Dnieprowi. Ale blaski gasły coraz bardziej na nie-
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gnących ku morzu, zresztą ciszy nie przerywał żaden głos.

Noc zapadła nad pustynią, a z nią nastała godzina du
chów. Czuwający w stanicach rycerze opowiadali sobie w owych 
czasach, że nocami wstają na Dzikich Polach cienie poległych, 
którzy zeszli tam nagłą śmiercią w grzechu i odprawują sobie 
korowody, w czym im żaden krzyż ani kościół nie przeszkadza, 
'i o też, gdy sznury, wskazując północ, poczynały się dopalać, 
odmawiano po stanicach modlitwy za umarłych. Mówiono tak
że, że owe cienie jeźdźców, snując się po pustyni, zastępują 
drogę podróżnym, jęcząc i prosząc o znak krzyża świętego. 
Między niemi trafiały się i upiory, które goniły za ludźmi wy
jąc. Wprawne ucho zdaleka już rozeznawało wycie upiorów' od 
wilczego. Widywano również całe wojska cieniów, które cza
sem zbliżały się do stanic, że straże grały larum. Zapowiada
ło to zwykle wdelką wojnę. Spotkanie pojedynczych cieniów 
nie znaczyło również nic dobrego, ale nie zawsze należało so
bie źle wróżyć, bo i człek żywy zjawiał się nieraz i niknął jak 
cień przed podróżnemi, dlatego często i snadnie za ducha mógł 
być poczytany.

Skoro więc noc zapadła nad Omelniczkiem, nie było w tym 
nic dziwnego, że zaraz koło opustoszałej stanicy zjawiał się 
duch, czy człowiek. Miesiąc wypłynął właśnie z za Dniepru 
i obielił pustkę, głowy bodiaków i dal stepową. W tym, niżej 
na stepie ukazały się i inne jakieś nocne istoty. Przelatujące 
chmurki przesłaniały co chwila blask księżyca, więc owe po
stacie, to wybłyskiwały z cienia, to znowu gasły. Chwilami ni
kły zupełnie i zdawały się topnieć w cieniu. Posuwając się ku 
wyniosłości, na której stał pierwszy jeździec, skradały się ci
cho, ostrożnie, zwolna, zatrzymując się co chwila.

W ruchach ich było coś przerażającego, jak i w całym 
tym stepie, tak spokojnym na pozór. Wiatr chwilami podmu- 
chiwał od Dniepru, sprawiając żałosny szelest w zeschłych bo- 
diakach, które pochylały się i trzęsły, jakby przerażone. Nako- 
niec postacie znikły, schroniły się w cień ruiny. W bladym 
świetle nocy widać było tylko jednego jeźdźca, stojącego na 
wyniosłości.

Wreszcie szelest ów zwrócił jego uwagę. Zbliżywszy się 
do skraju wzgórza, począł wpatrywać się w step uważnie. W tej 
chwili wiatr przestał wiać, szelest ustał, zrobiła się cisza zu
pełna.

Nagle dał się słyszeć przeraźliwy świst. Zmieszane głosy 
poczęły wrzeszczeć przeraźliwie: „Hałła! hałla! Jezu Chryste! 
ratuj! bij!” Rozległ się huk samopałów, czerwone światła roz
darły ciemność. Tętent koni zmieszał się ze szczękiem żela
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za. Nowi jacyś jeźdźce wyrośli jakby z pod ziemi na stepie. 
Rzekłbyś: burza zawrzała nagle w tej cichej, złowrogiej pustj- 
ni. Potym jgki ludzkie zawtórowały wrzaskom strasznym, wresz
cie ucichło wszystko — walka była skończona.

Widocznie rozgrywała się jedna ze zwykłych scen na Dzi
kich Polach.

Jeźdźcy zgrupowali się na wyniosłości, niektórzy pozsia- 
dali z koni, przypatrując się czemuś pilnie.

Wtym, w ciemnościach ozwał się silny i rozkazujący głos:
— Hej, tam! skrzesać ognia i zapalić!
Po chwili posypały się naprzód iskry, a potym buchnął 

płomień suchych oczeretów i łuczywa, które podróżujący przez 
Dzikie Pola wozili zawsze z sobą.

Wnet wbito w ziemię drąg do kaganka i jaskrawe, pada
jące z góry światło, oświeciło wyraźnie kilkunastu ludzi, po
chylonych nad jakąś postacią, leżącą bez ruchu na ziemi.

Byli to żołnierze, ubrani w barwę czerwoną dworską, 
i w wilcze kapuzy. Z tych jeden, siedzący na dzielnym koniu, 
zdawał się reszcie przewodzić. Zsiadszy z konia, zbliżył się do 
owej leżącej postaci i spytał:

— A co, wachmistrzu, żyje, czy nie żyje?
— Żyje, panie namiestniku, ale charczę: arkan go zdławił.
— Co zacz jest?
— Nie Tatar, znaczny ktoś.
— To i Bogu dziękować.
Tu namiestnik popatrzał uważniej na leżącego męża.
— Coś jakby hetman—rzekł.
— I koń pod nim tatar zacny, jak lepszego u chana nie 

znaleźć—odpowiedział wachmistrz.—A ot tam go trzymają.
Porucznik spojrzał i twarz mu ^ę rozjaśniła. Obok dwuch 

szeregowych trzymało rzeczywiście dzielnego rumaka, który tu
ląc uszy i rozdymając chrapy, wyciągał głowę i spoglądał prze- 
raźonemi oczyma na swego pana.

— Ale koń, panie namiestniku, będzie nasz?—wtrącił to
nem pytania wachmistrz.

— A ty psiawiaro, chciałbyś chrześcijanowi konia w ste
pie odjąć?

— Bo zdobyczny...
Dalszą rozmowę przerwało silniejsze chrapanie zduszone

go męża.
— Wlać mu gorzałki w gębę—rzekł pan namiestnik—pas 

odpiąć.
— Czy zostaniemy tu na nocleg?
— Tak jest, konie rozkulbaczyć, stos zapalić.
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Żołnierze skoczyli co żywo. Jedni poczęli cucić i rozcie
rać leżącego, drudzy ruszyli po oczerety, inni rozesłali na zie
mi skóry wielbłądzie i niedźwiedzie na nocleg.

Pan namiestnik, nie troszcząc się więcej o zduszonego 
męża, odpiął pas i rozciągnął się na burce przy ognisku. Był 
to młody bardzo człowiek, suchy, czarniawy, wielce przystojny, 
ze szczupłą twarzą i wydatnym orlim nosem. W oczach jego 
malowała się okrutna fantazja i zadzierżystość, ale w obliczu 
miał wyraz uczciwy. Wąs dość obfity i niegolona widocznie 
oddawna broda, dodawały mu nad wiek powagi.

Tymczasem dwaj pachołkowie zajęli się przyrządzaniem 
wieczerzy. Położono na ogniu gotowe ćwierci baranie, zdjęto 
też z koni kilka dropiów, upolowanych w czasie dnia, kilka 
pardew i jednego suhaka, którego pachoł wnet zaczął obłupy
wać ze skóry. Stos płonął, rzucając na step ogromne czerwo
ne światła. Zduszony człowiek zaczął zwolna przychodzić do 
siebie.

Przez czas jakiś wodził nabiegłemi krwią oczyma po 
obcych, badając ich twarze; następnie usiłował powstać. Żoł
nierz, który poprzednio rozmawiał z namiestnikiem, dźwignął 
go w górę pod pachy, drugi włożył mu obuszek w dłoń, na 
którym nieznajomy wsparł się z całej siły. Twarz jego była 
jeszcze czerwona, żyły jej nabrzmiałe. Nakoniec przyduszonym 
głosefS wykrztusił pierwszy wyraz:

— Wody!
Podano mu gorzałki, którą pił i pił, co mu widocznie 

dobrze zrobiło, bo odjąwszy flaszkę od ust, czystym już gło
sem spytał:

— W czyich jestem ręku?
Naczelnik powstał i*zbliżył się ku niemu:
— W ręku tych, co waści salwowali.
— Przeto nie waszmościowie wzięli mnie na arkan?
— Mosanie, nasza rzecz szabla, nie arkan. Krzywdzisz 

waść dobrych żołnierzów podejrzeniem. Złapali cię jacyś ło
trzykowie, udający Tatarów, których jeśliś ciekaw, oglądać mo
żesz, bo oto leżą tam porznięci, jak barany.

To mówiąc, wskazał ręką kilka ciemnych ciał, leżących 
poniżej wyniosłości.

A nieznajomy na to:
— To pozwólcie mi spocząć.
Podłożono mu wojłokową kulbakę, na której siadł i po

grążył się w milczeniu.
Był to mąż w sile wieku, średniego wzrostu, szerokich 

ramion, prawie olbrzymiej budowy ciała i uderzających rysów. 
Głowę miał ogromną, cerę zwiędłą, bardzo ogorzałą, oczy czar
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ne i nieco ukośne, jak u Tatara, a nad wązkiemi ustami zwie
szał mu się cienki wąs, rozchodzący się dopiero przy końcach 
w dwie szerokie kiście. Twarz jego potężna zwiastowała odwa
gę i dumę. Było w niej coś pociągającego i odpychającego 
zarazem—powaga hetmańska, ożeniona z tatarską chytrością, 
dobrotliwość i dzikość.

Posiedziawszy nieco na kulbace, wstał i nad wszelkie spo
dziewanie, zamiast dziękować, poszedł oglądać trupy.

— Prostak!—mruknął namiestnik.
Nieznajomy tymczasem przypatrywał się uważnie każdej 

twarzy, kiwając głową, jak człowiek, który odgadł wszystko, 
poczym wracał zwolna do namiestnika, klepiąc się po bokach, 
i szukając mimowolnie pasa, za który widocznie chciał zatkać 
rękę.

Nie podobała się młodemu namiestnikowi ta powaga 
w człeku, oderzniętym przed chwilą od powroza, więc rzekł 
z przekąsem:

— Bzekłby kto, że waszeć znajomych szukasz między 
owemi łotrzykami, albo że pacierz za ich duszę odmawiasz.

Nieznajomy odparł z powagą:
— I nie mylisz się waść i mylisz: nie mylisz się, bom 

szukał znajomych, a mylisz się, bo to nie łotrzykowie, jeno 
słudzy pewnego szlachcica, mego sąsiada.

— Tedy widocznie nie z jednej studni pijacie z onym są
siadem.

Dziwny jakiś uśmiech przeleciał po cienkich wargach nie
znajomego.

— I w  tym się waść mylisz—mruknął przez zęby.
Po chwili dodał głośniej:
— Ale wybacz waszmość pan, żem mu naprzód powinnej 

nie złożył dzięki za auxilium i skuteczny ratunek, który mnie 
od tak nagłej śmierci wybawił. Waści męstwo stanęło za moją 
nieostrożność, bom się od ludzi swoich odłączył, ale też wdzięcz
ność moja wyrównywa waszej ochocie.

To rzekszy, wyciągnął ku namiestnikowi rękę.
*Ale butny młodzieńczyk nie ruszył się z miejsca, i nie 

śpieszył z podaniem swojej; natomiast rzeki:
— Chciałbym naprzód wiedzieć, azali ze szlachcicem mam 

sprawę, bo chociaż o tym nie wątpię, jednakże bezimiennych 
podzięk przyjmować mi się nie godzi.

— Widzę w waszmości prawdziwie kawalerską fantazję— 
i słusznie mówisz. Powinienem był zacząć od nazwiska mój 
dyskurs i moją podziękę. Jestem Zenobi Abdank, herbu Ab- 
dank z krzyżykiem, szlachcic z województwa Kijowskiego, osia
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dły i pułkownik kozackiej chorągwi księcia Dominika Zasław- 
skiego.

— A ja, Jan Skrzetuski, namiestnik chorągwi pancernej 
J. O. Ks. Jeremiego Wiśniowieckiego.

— Pod sławnym wojownikiem waść służysz. Przyjmijże 
teraz moją wdzięczność i rękę.

Namiestnik nie wahał się dłużej. Towarzysze pancerni 
z góry wprawdzie patrzali na żołnierzów z pod innych chorą
gwi, ale pan Skrzetuski był na stepie, na Dzikich Polach, gdzie 
takie rzeczy mniej szły pod uwagę. Zresztą miał do czynie
nia z pułkownikiem, o czym zaraz naocznie się przekonał, ho 
gdy jego żołnierze przynieśli panu Abdankowi pas i szablę, 
z których go rozpasano dla ocucenia, podali mu zarazem i krót
ką buławę o osadzie z kości, o głowie ze ślinowatego rogu, 
jakich zażywali zwykle pułkownicy kozaccy. Przytym ubiór 
imci Zenobiego Abdanka był dostatni, a mowa kształtna zna
mionowała umysł bystry i otarcie się w świecie.

Więc pan Skrzetuski zaprosił go do kompanji. Zapach 
pieczonych miąs jął właśnie rozchodzić się od stosu, łechcąc 
nozdrza i podniebienie. Pachoł wydobył je z żaru i podał na 
latercynowej misie. Poczęli jeść, a gdy przyniesiono spory wo
rek mołdawskiego wina, uszyty z koźlej skóry, wnet zawiązała 
się żywa rozmowa.

— Oby nam się szczęśliwie do domu wróciło! rzekł pan 
Skrzetuski.

— To waść wracasz? Skądże, proszę?—spytał Abdank.
— Zdaleka, bo z Krymu.
— A cóżeś waszmość tam robił? z wykupnem jeździłeś?
— Nie, mości pułkowniku; jeździłem do samego chana.
Abdank nastawił ciekawie ucha.
— Ano to proszę, w piękną waść wszedłeś komitywę. 

I z czymże do chana jeździłeś?
— Z listem J. O. Ks. Jeremiego.
— To waść posłował. O cóż jegomość książę do chana

pisał?
Namiestnik popatrzał bystro na towarzysza.
— Mości pułkowniku—rzekł — zaglądałeś w oczy łotrzy

kom, którzy cię na arkan ujęli, to twoja sprawa, ale co*książę 
do chana pisał, to ani twoja, ani moja, jeno ich obydwuch.

— Dziwiłem się przed chwilą—odparł Abdank,—że jego
mość książę tak młodego człowieka posłem do chana obrał, 
ale po waścinej odpowiedzi^uż się nie dziwię, bo widzę, żeś 
młody laty, ale stary eksperjencją i rozumem.

Namiestnik połknął gładko pochlebne słówko, pokręcił 
tylko młodego wąsa i pytał:
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— A powiedz że mi waszmość, co porabiasz nad Omel- 
niczkiem i jakeś się tu wziął sam jeden?

— Nie jestem sam jeden, jenom ludzi zostawił po dro
dze, a jadę do Kudaku, do pana Grodzickiego, który jest tam 
przełożonym nad prezydjum i do którego jegomość hetman W. 
wysłał mnie z listami.

— A czemu waść nie bajdakiem, wodą?
— Taki był ordynans, od którego odstąpić mi się nie

godzi.
— To dziw, że jegomość hetman taki wydał ordynans, 

gdyż właśnie na stepie w tak ciężkie popadłeś terminy, któ
rych, wodą jadąc, pewno byłbyś uniknął.

— Mosanie, stepy teraz spokojne; znam ja się z niemi 
nie od dziś, a to, co mnie spotkało, to jest złość ludzka 
i invidia.

— I kto na jegomości tak nastaje?
— Długoby gadać. Sąsiad to zły, mości namiestniku, któ

ry substancję mi zniszczył, z włości mnie ruguje, syna mi zbił— 
i ot—widziałeś waść, tu jeszcze na szyję moją nastawał!

— A to waść nie nosisz szabli przy boku?
W potężnej twarzy Abdanka zabłysła nienawiść, oczy za

świeciły mu posępnie i odrzekł zwolna a dobitnie:
— Noszę, i tak mi dopomóż Bóg, jako innych rekursów 

przeciw wrogom moim szukać już nie będę.
Porucznik chciał coś mówić, gdy nagle na stepie rozległ 

się tętent koni, a raczej pośpieszne chlupotanie końskich nóg 
po rozmiękłej trawie. Wnet też i czeladnik namiestnika trzy
mający straż, nadbiegł z wieścią, że jakowiś ludzie się zbliżają.

— To pewnie moi—rzekł Abdank—którzy zaraz za Taś- 
miną zostali. Jam też, nie spodziewając się zdrady, tu na nich 
czekać obiecał.

Jakoż po chwili gromada jeźdźców otoczyła okręgiem 
wzgórze, przysłaniając rękoma od blasku oczy, patrzyli bystro 
w światło.

— Hej ludzie! kto wy?—spytał Abdank.
— Raby Boże!—odpowiedziały głosy z ciemności.
— Tak, to moje mołojce—powtórzył Abdank, zwracając 

się do namiestnika.—Bywajcie! bywajcie!
Niektórzy zeszli z koni i zbliżyli się do ognia.
— A my śpieszyli, śpieszyli, batku. Szczo z toboju?
— Zasadzka była. Chwedko zdrajca wiedział o miejscu 

i tu już czekał z innemi. Musiał podążyć dobrze przede mną. 
Na arkan mnie ujęli.

— Spasi Bih! Spasi Bih! a to co za Laszek koło ciebie?
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Tak mówiąc spoglądali groźnie na pana Skrzetuskiego 
i jego towarzyszów.

— To druhe dobre—rzekł Abdank. — Sława Bogu, całym 
i żyw. Zaraz będziemy ruszać dalej.

— Sława Bogu! my gotowi.
Nowoprzybyli poczęli rozgrzewać dłonie nad ogniem, bo 

noc była zimna, choć pogodna. Było ich z czterdziestu ludzi 
rosłych i dobrze zbrojnych. Nie wyglądali wcale na kozaków' 
regiestrowych, co nie pomału ździwiło pana Skrzetuskiego, 
zwłaszcza, że była ich garść tak spora. Wszystko to wydało 
się namiestnikowi mocno podejrzanym. Gdyby hetman w. wy
słał imci Abdanka do Kudaku, dałby mu przecie strażę z re- 
giestrowycb, a powtóre, z jakiejżeby racji kazał mu iść stepem 
do Czechrynia, nie wodą? Konieczność przeprawiania się przez 
wszystkie rzeki, idące Dzikiemi Polami do Dniepru, mogła tyl
ko pochód opóźnić. Wyglądało to raczej tak, jakby imć pan 
Abdank chciał właśnie Kudak ominąć.

Ale zarówno i sama osoba pana Abdanka zastanawiała 
wielce młodego namiestnika. Zauważył wraz, że Kozacy, któ
rzy ze swymi pułkownikami obchodzili się dość poufale, jego 
otaczali czcią nadzwyczajną, jakby prawego hetmana. Musiał 
to być jakiś rycerz dużej ręki, co tym dziwniejsze było panu 
Skrzetuskiemu, że znając Ukrainę i z tej i z tamtej strony 
Dniepru, o takim przesłannym Abdanku nic nie słyszał. Było 
przytym w twarzy tego męża coś szczególnego—jakaś moc uta
jona, która biła z oblicza, jak żar od płomienia, jakaś wola 
nieugięta, znamionująca, że człek ten przed nikim i niczym się 
nie cofnie. Taką właśnie wolę w obliczu miał książę Jeremi 
Wiśniowiecki, ale co w księciu było przyrodzonym natury da
rem, właściwym wielkiemu urodzeniu i władzy, to mogło za
stanowić w mężu nieznanego nazwiska, zabłąkanym w głuchym 
stepie.

Pan Skrzetuski długo deliberował. Chodziło mu po gło
wie, że to może jaki potężny banita, który wyrokiem ścigan 
chronił się w Dzikie Pola, — to znów, że to watażka watahy 
zbójeckiej, ale to ostatnie nie było prawdopodobne. I ubiór 
i mowa tego człowieka pokazywały co innego. Zgoła więc nie 
wiedział namiestnik, czego się trzymać, miał się tylko na bacz
ności, a tymczasem Abdank kazał sobie konia podawać.

— Mości namiestniku—rzekł,—komu w drogę, temu czas. 
Pozwólże podziękować raz jeszcze za ratunek. Oby Bóg po
zwolił mi odpłacić ci równą usługą!

— Nie wiedziałem, kogo ratuję, przełom i na wdzięcz
ność nie zasłużył.
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— Modestja to twoja tak mówi, która jest męstwu rów
na. Przyjmij-że ode mnie ten pierścień.

Namiestnik zmarszczył się, i krok w tył odstąpił, mierząc 
oczyma Abdanka, ten zaś mówił dalej z ojcowską niemal po
wagą w głosie i postawie:

— Spojrzyj jeno. Nie bogactwo tego pierścienia, ale inne 
cnoty ci zalecam. Za młodych jeszcze lat, w bisurmańskiej nie
woli będąc, dostałem go od pątnika, który z ziemi Świętej 
powracał. W tym oczku zamknięty jest proch z grobu Chry
stusa. Takiego daru odmawiać się nie godzi, choćby i z osą
dzonych rąk pochodził. Jesteś waść młodym człowiekiem i żoł
nierzem, a gdy nawet i starość blizka grobu, nie wie, co ją 
przed ostateczną godziną spotkać może, cóż dopiero adolescen- ' 
cja, która mając przed sobą wiek długi, na większą liczbę przy
gód trafić musi! Pierścień ten ustrzeże cię od przygody i obro
ni, gdy dzień sądu nadejdzie, a to ci powiadam, że dzień ten 
idzie już przez Dzikie Pola.

Nastała chwila ciszy; słychać było tylko syczenie płomie
nia i parskanie koni.

2 dalekich oczeretów dochodziło żałosne wycie wilków. 
Nagle Abdank powtórzył raz jeszcze, jakby do siebie:

— Dzień sądu idzie już przez Dzikie Pola, a gdy nadej
dzie—zadywitsia wsij świt bożyj...

Namiestnik przyjął pierścień machinalnie, tak był zdu
miały słowami tego dziwnego męża.

A ten zapatrzył się w dal stepową ciemną.
Potym zwrócił się zwolna i siadł na koń. Mołojcy jego 

czekali już u stóp wzgórza.
— W drogę! w drogę! Bywaj zdrów, druhu żołnierzu — 

rzekł do namiestnika. — Czasy teraz takie, że brat bratu nie 
ufa, przeto i nie wiesz, kogoś ocalił, bom ci nazwiska swego 
nie powiedział.

— Więc waść nie Abdank?
— To klejnot mój...
— A nazwisko?
— Bohdan Zenobi Chmielnicki.
To rzekszy, zjechał ze wzgórza, a za nim ruszyli mołoj

cy. Wkrótce okryły ich tuman i noc. Dopiero gdy zjechali 
już z pół stajania, wiatr przyniósł od nich słowa kozackiej 
pieśni:

„Oj wyzwoły, Boże, nas wsich, bidnych newilnykiw,
„Z tiażkoj newoli,
„Z wiry bisurmanskoj,—
„Na jaśni zori,
„Na tychi wody,
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„U kraj wesełyj,
„U mir chrzeszczennyj.

„Wysłuchaj Boże u prośbach naszych,
„U neszczastnych mołytwach,
„Nas bidnych newilnykiw.”

Głosy cichły zwolna, potym stopiły się z powiewem, szu
miącym po oczeretach.

MAR JA KONOPNICKA.
Urodź. 1846 r. w Sieniątkach. Poezje ogłasza od r. 1876 

od r. 1890 przebywa głównie za granicami kraju. W r. 1902 ucz
czono wspaniale i serdecznie jej jubileusz pisarski. Poezje, w po
rządku nie chronologicznym, lecz wedle treści uporządkowane, wy
chodzą w zbiorowym wydaniu w Warszawie. Osobno nie pojawił się 
dotąd poemat Pan Balcer w Brazylji, (Bibljoteka Warszawska 
z 1 892 r.), śmiała próba stworzenia współczesnej epopei na tle życia 
chłopa polskiego na obu półkulach. Duszę tego ludu Konopnicka 
zna dobrze i z niej zaczerpnęła materjału do prześlicznych nowel, 
zamało dotąd znanych i cenionych (Moi znajomi, N a  drodze, Dym, 
Bowelle). Wydała też szereg szkiców literackich; najważniejszy: 
obraz życia Adama Mickiewicza.

Monografje: Hołd Marji Konopnickiej. Kraków, 1902. A. Potoc
ki: M. Konopnicka, szkic literacki.

J a n  H u s .

(Przed obrazem Brożika).

Stoję przed wami i milczę. O sędzię,
Wy nie jesteście dla mnie sądem Boga!
Wiem, już się stos mój dymi, a u proga 
Już kipi tłum ten, co mnie wieść nań będzie...
I żadne za mną nie stanie orędzie!
I otworzona już jest wielka droga,
Przez którą lecą skrwawione łabędzie 
Do swego Boga.
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Stoję i milczę. Gdzież moja obrona?
Gdzie głos^ co za mną, przemówi to słowo? 
Chrystus też milczy... acz, Chrystus też kona, 
A jego wielką i boską wymową 
Jest krzyż i cisza i głowa skłoniona 
Na pierś miłości pełną, a nad głową 
Męki i hańby korona.
Stoję i milczę. Cóż powiem skazany 
Za każde czucie, myśl każdą i tehnienie? 
Tryumf wam! Tryumf! o wszystkie wy pany. 
Obroną moją jest tylko milczęnie,
A winą—duch mój, co zerwał kajdany.
Tryumf wam! Oto świątyni sklepienie 
Nad głową moją powtarza—skazany!
Na stos! płomienie!

0 sędzię! Wiem ja, że pod waszą mocą 
Stoję przechodzień daleki i cichy
Z krain wolności, które długą nocą 
Oddzielił od was kaptur i duch pychy.
Wiem, wasze klątwy świat w pyły druzgocą,
1 bezpieczniejszy jest robaczek lichy 
Pod moją stopą, niźli ja, o mnichy,
Pod w'aszą mocą.
Przecież mnie trwoga nie zgnębi, nie złamie,
Bóg zna to serce i wie, że jest czyste,
Próżno, biskupie wyciągasz swe ramię 
I klątwy na mnie wyrzucasz ogniste...
Duch mój nie zaprze swej prawdy, nie skłamie! 
On wolny, silny, w swe skrzydła wieczyste 
Bije i z stosu ulata, o Chryste,
Pod twoje znamię...

Ja już nie kapłan, nie! Już ze mnie zdarto 
Szaty, przez które podobny wam byłem,
Grom Rzymu jeszcze pali się nad kartą,
Przez którą będę popiołem i pyłem...
Ale mam duszę nie przez to rozdartą!
Biegu dobiegłem i dzień mój odbyłem,
I widział mnie Pan pod rannych zórz wartą,
I wie, jak żyłem.

Lecz w piersi mojej zostało się drżenie 
Tej gołębicy, co lata nad gmachem,
Kędy jej gniazdo objęły płomienie...
Blednę przed wami nie śmierci przestrachem,
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Nie tym, że padnę pod waszym zamachem,
Lecz, że na ziemię czeską idą cienie,
Że widzę groźnie strzaskane sklepienie 
Nad własnym dachem...

Ojczyzno moja! Już idą momenty 
I ostateczne tych dni rozwiązanie...
Od Białej Góry gdzieś słyszę tętenty,
I od Taboru bojowych surm granie...
Lud mój okuty, zabity, przeklęty...
Lecz ty wyciągasz prawicę, o Panie!
Ty Bóg żyjących i wolnych. J. Ty święty!
Mój lud powstanie.

Na stos. mnie teraz wiedź, rzymski biskupie,
I wy o oczach rozpalonych mnichy!
Pójdę—i życia zaparciem nie kupię.
Jak wiązka mirry, tak spłonę wam cichy,
I stos mój dymy odrzuci wam trupie 
Na ten świat lichy.

Patrzcie! ptak leci ku słońcu, w błękity...
On wolny, w skrzydła swobody on bije.
O ziemio! ludu! O przyszłych dni świty!
Do was wyciągam ręce, do was piję 
Ostatni puhar! Cień jeszcze was kryje,
Lecz stos mój płonie... O Rzymie! czyś syty? 
Ja duch... ja  żyję!. . .

Do z i e m i .

Siła mi smutków, ziemio, przyszła z ciebie, 
Za wiatru wianiem, za szumem twych borów, 
Za temi chmury posępnych kolorów 
Na twoim niebie...
Siła mi przyszło i łez i żałoby,

Za twemi groby.

Miłość mi twoja nie dała pociechy,
Ani słodyczy nie wzięłam z kochania,
Stałaś mi zawsze z smętnemi uśmiechy, 
Wśród zbóż twych grania...

W. Feldman.—Wypisy literatury polskiej najnowszej. 13
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I jękiem szły mi przez twoje szafiry 
Skowronków liry.

Kwiaty łąk twoich dyszały tęsknicą,
Powietrze pełne łez było i rosy.
Wśród ciszy twojej, jak przed nawałnicą,
Szły gromów głosy...
I wielkie wichry o serce mi biły 

Z każdej mogiły.

Od stepów twoich krakały orlice,
Z gniazd rozburzonych unosząc swe pióra,
Miesiąc twój płonął, jak ciche gromnice,
A na nim chmura....
Krwawemi smugi padały twe zorze 

Za wielkie morze.

Jak cień szły za mną, przez twoje zagony, 
Smętność twa stara i czarna twa dola,
I żal przewiewał w tumanach zroszony 
Przez twoje pola...
Z lip twoich miodnych padały mi szumy 

Ciężkiej zadamy.

Za biegiem rzek twych,*za wód twoich graniem, 
Pieśń ma leciała skrzydłami bijąca,
A harfy twoje wtórzyły jej łkaniem
0 wschodzie słońca...
A o zachodzie szły z wielkim swym płaczem 

Echem tułaczem...

Poiłaś ty mnie z gorzkiego kielicha
1 gorzkim chlebem karmiłaś od młodu,
Bo zewsząd na mnie patrzyła twarz cicha 
Mojego rodu...
I w noc i we dnie z bladością swą ciemną 

Stała przedemną.

Proch twój mi w piersi szedł z każdym oddechem, 
A kość się we mnie poczęła z tych kości,
Co pod słonecznym bieliły się blechem,
Na twej czarności. . .
Krwią wsiąkła w ciebie, wskroś serca mi biły 

Tętna a żyły.



195

Ale dziedzictwem nadałaś mnie smętnem 
I dział wytknęłaś posępny i dziki,
I pieśń mą tknęłaś zadumy tej piętnem 
I tej muzyki,
Co dziś minionych i przyszłych spraw ducha, 

Ogniem wybucha.

Nie przeto, matko, złorzeczyć ci będę,
Ni serce tobie odejmę sieroce,
Ale dni twoje tęczami oprzędę 
A srebrem noce,
A jeśli we mnie co jest ku ozdobie 

Oddam to—tobie!

Boś mi moc swoją tajemną rozwarła,
Odzie kujesz życia wieczyste ogniwa,
A kiedy inni mówili: umarła,
Mnie byłaś żywa!
Więc na pierś twoją upadszy wśród ciszy, 

Czułam — jak dyszy...

U r y w e k .

Nie wam, słowiki, wtórzyć przychodzę,
Nie z tobą, różo, kwitnąć przy drodze, 
Którą przemija smutnych tysiące, 

Niesionych burzą od wieku...
Nie z tobą, w blaskach budzić się słońce, 
Co świecisz również cicho i jasno,
Czy duchy płoną — czy w walce gasną... 

Lecz z tobą płakać -  człowieku!

Z pieśni wieczornych.

Ażebyś ty, jasne słonko 
Wiedziało,

Co na ziemi jeszcze cieniów 
Zostało,

Nie padałobyś tak rychło 
Za góry,

Za te lasy w płaszczu tkanym 
Z purpury.
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Krótki dzionek do wieczora 
Od wschodu...

Kie rostaje pierś zakrzepła 
Narodu...

Nie nabiorą światłem myśli 
Człowieka,

Kiedy słonko tak nam prędko 
Ucieka!

* **
Oj, żeby to już nad ludźmi 

Smutnemi
Uderzyła jasność ducha 

Po ziemi!
Żeby w światło się podniosły 

Powieki!
I w przyszłości dzień już nastał 

Na wieki!

P r z e d  sądem.

Drobny, wychudły, z oczyma jasnemi,
W których łzy wielkie i srebrne wzbierały,
I gasły w rzęsach spuszczonych ku ziemi,— 
Blady, jak nędza, a tak jeszcze mały,
Że mógł rozpłakać się, i wołać: „matko!” 
Gdyby miał matkę... i mógł stroić psoty,
I pocałunków żądać, i pieszczoty,
I spać na piersiach ojca... a tak drżący,
Jak ptak wyjęty z gniazda, i już mrący,— 
Wiejski sierota stał w sądzie przed kratką.

A dziwna była ta sala sądowa,
Wielka, i pusta, i ciemna, i chłodna,
I bezlitosna, i łez ludzkich głodna,
I nigdy dla nich niemająca słowa 
Miłości bratniej, i taka surowa,
Tak spiskująca ławkami w półkole 
Na ludzką nędzę i ludzką niedolę,
Że Chrystus biały, co stał tam w pobliżu, 
Zdawał się cierpieć i drżeć na swym krzyżu.
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Przy winowajcy nie było nikogo...
I któżby bronił dziecięcia nędzarzy?
Chyba te wielkie dwie łzy, co po twarzy 
Leciały jakąś pełną iskier drogą,
Chyba dzieciństwo, nędz pełne, sieroty,
I chyba tylko promyczek ten złoty,
Co mu przez okno upadał na głowę,
Jakby Bóg gładził włosy jego płowe.

Wszedł sędzia, spojrzał i rzekł: „Gdzie rodzice?” 
„Nieznani,”—odrzekł pan pisarz z powagą. 
Chłopiec wzniósł zgasłe, błękitne źrenice,
I ściągnął świtkę na pierś swoją nagą,
Bo oto nagle, od jednego słowa,
Zjęło go zimno i pustka grobowa...
Sędzia zadumał się, pochylił czoła 
I spytał znowu: „Czy w wiosce jest szkoła?
—„Nie.”—Pisarz zwykle chmurny był w urzędzie, 
Przy tym—pytanie było jakoś dziwne...
Wahał się chwilę, czy właściwym będzie 
Odpowiedź chłopca pisać w protokule,
Więc wyprostował palce swoje sztywne 
I bębnił zlekka po szarej bibule. ..
A sędzia patrzył na drżącą dziecinę,
Na ręce nagie, wychudłe i sine,
Na pierś zapadłą i nędzne łachmany,
Na blask tych oczu zmącony i szklany,
Gdzie przecież mogły odbić się niebiosy...
Na drobną główkę, gdzie myśl głucho śpiąca 
Nie znała świata innego, prócz słońca,
I innych wrażeń ożywczych, prócz rosy.

I dziwuj m cieniem zaszło mu oblicze,
I w piersi uczuł drżenie tajemnicze,
Jakby ta sala pusta była tronem,
Na którym przyszłość z czołem zachmurzonem 
Zasiada, pełna klęsk i spustoszenia...
I jakimś grzmiącym i ogromnym słowem 
Oblicza plony na polu jałowem,
Przed sąd wzywając całe pokolenia...
I widział jak szły gęste, ciemne tłumy 
I tamowały ruch globu w błękicie...
1 spostrzegł, pełny trwogi i zadumy,
Ze były chmurą ogromną o świcie,
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Przez którą przebić nie mogło się słońce,
I zmierzch nad ziemią trwał przez lat tysiące... 
Widział, że tłum ten—to siła stracona 
Dla wielkich celów i dążeń ludzkości,
I czytał w groźnym spojrzeniu przyszłości,

Że chce rachunku z miljona...
I ujrzał nagle, że wydziedziczeni,
Za społeczeństwa swego cierpią winy...
I przerażony — posłyszał w przestrzeni 
Sądy—nad sprawą chłopczyny...

—„Niechże was Chrystus—głos mówił—rozsądzi, 
Kto więcej winien! Czy ten nieświadomy,
Co drogi nie zna i w ciemnościach błądzi,
Czy wy, co grube spisujecie tomy 
Karnej ustawy, a nie dbacie o to,
By uczyć dziecię, które jest sierotą...
Niechże was Chrystus sądzi!”—

Lecz krzyż czarny 
Stał nieruchomy i cichy na stole,
Jako milczące wobec łez ołtarze...
A sędzia powstał, i szedł, gdzie pacholę 
Blade czekało na wyrok surowy,
I dotknął ręką jego płowej głowy,
I rzekł: „Pójdź dziecię! ja cię uczyć każę!”

Z s z o p k ą .
Przed dworskim gankiem stanęło ich czworo, 
Główki na mrozie odkrywszy z pokorą. 
Zwyczajnie, dzieci, z maleńka już karne, 
Wiedzą, że dwór jest rzecz pańska, wielmożna; 
Nie to, co chaty ich, nędzne i czarne,
Gdzie ledwo śnieżnej zamieci ujść można!
Nie wiem, czy które z tych biednych usłyszy 
Kiedy w swym życiu, co godnym jest części; 
Nie wiem, czy przyjdzie kto, by w chaty ciszy 
Zasiąść do wielkiej lat dawnych powieści;
Czy im kto powie, jak kochać potrzeba 
Zagon ojczysty, co daje kęs chleba,
Jak cudze prawa szanować, jak źywem 
Poczuć się w wielkim łańcuchu ogniwem,
Lecz wiem, że zdawna uczono batogiem 
Odkrywać głowę przed pańskim tym progiem.
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Stanęły zbite w gromadkę. Nad niemi 
Jaskrawa gwiazda na żerdzi wybłyska,
Ścieląc snop światła krwawego po ziem i... 
Kometa drżąca, dziwna, bez nazwiska,
Co raz do roku zjawia się i świeci 
Ponad głowami bosych chłopskich dzieci...
Drżące od zimna podniosły się głosy 
I uderzyły po śnieżnej przestrzeni,
A noc słuchała smętna, a niebiosy 
Pełne się zdały iskier i płomieni,
I ech żałosnych, zmieszanych w rozdźwięki,
I w jakieś ciche westchnienia i w jęki.

Najmłodszy, dziecko drobne, co z drugiemi 
Stał wpośród jasnej okien dworskich łuny, 
Odziany w łachman, z stopami bosemi,
Umilknął nagle, jak rwące się struny...
1 ponad gwiazdą klejoną z tektury,
Wielkie i smutne oczy wzniósł do góry 
I myślał sobie: „Czemu to, mój Boże,
Choć Chrystus przyszedł, tak źle jest na świecie? 
I czarnej mąki garść tylko w komorze?
I niema ciepłej sukmanki na grzbiecie?
I tatuś, taki pijany z wieczora 
Matulę bije, choć płacze i chora?...
Czemu to ludzie w przednówek tak bladną,
I jakby cienie po drogach się włóczą?
A dzieci we wsi z maleńka już kradną?
A jego dotąd na książce nie uczą?
Choć radby wiedzieć, co jest tam daleko,
Het, het, za lasem, za młynem, za rzeką!... 
Widać dla chłopów nie przyszedł Bóg może? 
Wszakże, choć co rok do dworu chłopięta 
Idą z kolędą i z szopką w tej porze,
On przecie nigdy, jak żyw, nie pamięta,
Żeby kto z dworu do chaty przychodził 
I mówił: „bracia, Chrystus się narodził!”
Czemu?...

O dziecię! mgła nocy zasłania 
Dzień, co odpowie na twoje pytania...
Och! oby tylko nie wzeszedł on sądem 
Klęsk ostatecznych nad morzem i lądem! 
Och! oby tylko wiekowi przyszłemu 
Grom pomsty twego nie powtórzył: Czemu?!
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Z c y k l u  „I t a I j a“.
W zatoce Baji. Willa Cycerona.

Cycero?... Tu więc morze rytm dało mu boski, 
Rozlepiając ton myśli na dźwięki i głoski,
I w każdą perłę lejąc muzykę echową,
Tak, że wskroś wieków słychać jeszcze każde słowo.

Cycero?... Z tej więc fali, co łódź moją trąca,
Wstała ta mowa nagła, silna, błyskająca • 
Słonecznemi iskrami, lub pogardy pianą,
Mowa, której Rzym słuchał, ugiąwszy kolano?

Tu więc, po tym mirtowym przechodząc się chłodzie, 
Kąpał każde swe słowo w błękitnej pogodzie,
I upojon tych winnic pochlebnym szelestem,
Myślał, że tłumy, stawał, i witał je giestem?...

Tu wodząc miękką dłonią po etruskiej wazie,
Uczył się jej okrągłość zamykać w wyrazie,
W którym, choćby przeklinał i wołał: „banita!” 
Drżała piękność od cudnej amfory odbita...

Katylino, widzę cięl W wielkiej, jasnej sali 
Siedzą rzymianie, w togach swych senackich biali;
Twarze śniade, na czaszkach nizko cięte włosy, 
Półkrężnym siedzą wieńcem, dawać mają głosy.

Namysł, nieufność, bojaźń, ściągnęły oblicza.
W pośrodku dym z trójnogu kadzielnego znicza 
Cienkim, błękitnym pasmem po sali się wije,
Owiewając odkryte znamiona i szyję.

Giesty latają w posły; coraz to z pod togi 
Wytknie ręka dwa palce, jak księżyc dwurogi;
Owdzie brwi podniesionych łuk groźnie napięty,
A wielki palec sterczy pochyły i zgięty.

Ty sam, na rogu ławy, gwałtowne twe oko 
Wbiłeś w ziemię, i patrzysz przed siebie głęboko.
Twarz z bronzu — pobielała, a obiedwie pięście 
Wparte w kolana. Wściekły bunt słychać w ich chrzęście.
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Włos zjeżony, kark zgięty — nie skruchą, lecz losem. 
Milczysz. Gdybyś się ozwał, nie swoim snąć głosem, 
Lecz zdławionego gardła krzykiem, mową wilczą... 
Milczysz? Pioruny bijąc w chmury z chmur — tak milczą.

Widzę cię! Lawa pusta za tobą w połowie:
Odsunęli swe togi ostrożni mężowie,
By nie dotknąć się szaty, co ciebie okrywa.
Pustka cię otoczyła nad hańbę zelżywa...

Jeden z siedzących wyżej, schylił czaszkę łysą 
I czoło naznaczone w poprzek grubą rysą;
Oczy w dłoń schował; palce kościste i twarde 
Tłoczą wstecz, w głąb źrenicy łzy, wstyd, czy pogardę.

Szmer i ruch idzie izbą: zwrócone w bok głowy, 
Spojrzeniem się tłumaczą i dzielą — nie słowy:
Coraz to skośnym ogniem odstrzeli powieka...
Duchy wiszą na ustach jednego człowieka.

Przed ławami mąż stoi, mąż pięknej postaci,
On jeden w pośród zboru pogody nie traci 
I ku ławom giest czyniąc pieszczoną swą dłonią,
Mówi... Jak jasne perły, tak słowa się gonią.

Mówi... Każde z słów jego na złota kłaść wagę...
Cycero! — Kto mu przeciw stanąć ma odwagę? —
Mówi:— „Państwo ., vis... virtus... Roma... stara cnota...” 
Głos dźwięczniejszy od spiżu, a twardszy od młota.

Promień słońca upada i przed nim się ściele...
Mówi... Prawo, lud... spokój... współobywatele...
— Wielkie słowa! Powagi niezłomnej i siły!
Na szerokie mu czoło wyszły grube żyły.

Zawiesza głos i słucha, jak echo się niesie,
Odbite od portyku, skroś po kolumn lesie,
Jak trąca w kapitele, i cichnie i ginie,
W szepcie liści akantu: „Śmierć... śmierć Katylinie!”

Słucham, i rękę falom puściwszy z mej łodzi, 
Myślę, jak głos przeszłości daleko dochodzi,
I myślę, jak głęboki nurt morza i siny,
I jak biada, na dnie, ta twarz Katyliny!
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W d o l i n i e  S k a w y .

Jeszcze się kwietniowe słońce mało co nad świerki bliz- 
kiego lasu podniosło było, kiedy od Bud żywieckich, rozległ 
się śpiew męskich i kobiecych głosów. Zdyszany był nieco 
i rwący się w sobie, jakby ludzie śpiewając szli, a idąc, przy
śpieszali kroku.

Jest coś głęboko przejmującego w takim śpiewie z ust 
niewidzialnych, nad ziemią płynącym. Ptak, wiatr, strumień 
zwijają wtedy skrzydła i przestają dla twych uszu lecieć, szu
mieć, brzęczeć. Drzewa stają nieruchome, milczące, a trawy 
drżą tak, że widzisz brylantowe migotanie rosy. Słuchasz i śni 
ci się baśń stara o pieśni owej, co sama po ziemi chodzi, 
oczy ślepe ma i wyciągnione przed siebie ręce. Tak stara 
jest jak świat, tak biedna, jak bezchlebue kłosy, ale gdyby jej 
nie było, żadna mogiła nie porosłaby zielem, a na ołtarzu ga
słyby paschalne świece. Bosa chodzi, jedną tylko lnianą ko
szulę na sobie ma, nie zatrzymuje się nigdzie, nie łaknie ni 
snu ni wody, pragnąca nie jest. Na kogo się natknie, ten za 
nią iść musi, i tak jak ona śpiewać, ślepym być i wyciągnięte 
ręce mieć w powietrze ciche i w wichry jęczące. A choćby 
król był, boso musi iść, 'iżby się zblizka ziemi tknął, czy to 
w kwiat, czy w ciernie ugodzi, inaczejby się w kamień obrócił, 
którym szatan co rok grób Chrystusów przywala, iżby zmar
twychwstania na świecie nie było. Ale zmartwychwstanie jest 
na świecie, bo takich, co za pieśnią boso po ziemi chodzą, 
nigdy nie zabraknie.

. Przy końcu świata odślepnie pieśń i obaczy drogi, jakie- 
mi chodziła, bo gwiazdy w nie padają, kiedy z nieba lecą; ale 
teraz nie wie, która droga jest i gdzie wiodąca. Lada pa
cholę wodzićby ją mogło, gdyby nie to, że ręce wysoko nad 
ludzkiemi myślami podniesione trzyma.

Śpiew coraz wyraźniejszym się stawał. Prosta, surowa 
niemal, na kilku nizkich nutach trzymana melodja miała w so
bie jakąś pierwotną, liturgiczną powagę i siłę. Z pagórów szła, 
w dolinę Skawy biegła, wypełniając sobą coraz szersze kręgi 
wielkiej, rannej ciszy.

Myślałam zrazu, że to pątnicy, którzy się tu czę3to po 
drogach snują, pielgrzymując do Zebrzydowskiej Kalwarji. Ale 
nie byli to pątnicy.

Na wyrębie, w pół wysokości stromego dosyć zbocza, 
ukazał się niewielki wóz, zaprzężony w jednego konia. Przy 
koniu szedł człowiek z odkrytą głową, za wozem gromadka 
mężczyzn i kobiet. Mężczyźni mieli krótkie, czarne spencery,



203

kobiety płachty lniane, grubym węzłem u szyi związane. Szli 
wszyscy krokiem sporym, wymijając sterczące na wyrębie pnie 
drzewne i gęste krzaki jałowcu. Na stromych kamienistych 
spadkach mężczyźni przytrzymywali trzęsący się wóz, z obu 
stron podpierając ramieniem półdrabki. Wóz był głęboko wy
słany ciemną zielenią świerkowych gałęzi, nad któremi srebrzy
ło się coś i złociło w słońcu. Kiedy się zbliżył nieco, zoba
czyłam siwą trzęsącą się z nim razem głowę ludzką i świeżo 
zbitą ze smolnych tarcic trumnę. Pogrzeb to był z gór idący 
do odległego cmentarza.

Na trumnie czerniał krzyż smołą zrobiony, głowa zaś na
leżała do skulonego w półkożuszku na rozworze dziada, który 
się w zieleń świerkową tak wszył, że go mało co widać było, 
i tylko włosy jego długie, prawie białe, lekkim poruszane wia
trem, srebrzyły się zdała w porannym słonku, niby skrzydło 
gołębie nad trumną bijące. Dostawszy się na gościniec z wy
rębu, wóz potoczył się wolniej, a kiedym się złączyła z gro
madką, pieśń, na ostatniej spadzistości przerwana, zabrzmiała 
znowu prosta i surowa:

....Ciężko ci jest na świat iść, ciężko i odchodzić,
Miałby człowiek wolę chcieć, chciałby się nie rodzić. 
Chciałby usunąć wojnę tę, co się żywot mieni,
Chciałby sobie cicho spać u matuchny ziemi.
Pątowałem po drogach, pątowałem w smutku,
Wiela było starości, a niewiela skutku;
Teraz idę w wieczny mir, na ciche pokoje,
Teraz mi się naczną już miłe wczasy moje.

Nuta rwała się trochę, bo ludzie zmęczeni; dziad tylko, 
podniósszy na modre, świetliste powietrze czerwone oczy swoje, 
szeroko patrzał w niebo i śpiewał donośnie, też rozpoczął no
wą strofę suchym, cmentarnym głosem:

....Naciągałem się pługa, naciągałem brony,
Był ten zagon ciężkiemi potami zroszony;
Teraz, że mi nie trza już orać, ani siewać,
Teraz mi się wiecznego spocznienia nadziewać.
Miałem ja tu frasunki, miałem ja ciężkości,
Nie było mi uciechy, nie było sytości.
Teraz idę do ziemi, do matuchny mojej,
Już się moja duszyczka niczego nie boi.

Wóz toczył się zwolna, a w miarę, jak się toczył, usta
wało po drobnych spłachetkach ornej ziemi pokrzykiwanie na
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woły ciągnące pługi, mężczyźni odkrywali głowy, kobiety pro
stowały grzbiety zgięte nad rozbijaną motykami darnią i stały 
przez chwilę z ręką nastawioną u czoła, od słońca bijącego 
teraz w same oczy.

Dziad zaczął nową strofę:

....Straszyły mnie powodzie, straszyły mnie mory,
Zaglądały choroście do mojej komory;
Teraz będę cicho spać od zorzy do zorzy,
Teraz się już serce me niczym nie utrwoży.
Uganiałem ja grosza, uganiałem pola,
Teraz mnie już odeszła od dobytku wola;
Teraz^mi już wszystko dość i zawiele nawet...
Świat nie stoi mi za grosz, ni za jeden lament.

Nie pamiętam, żebym kiedy oddychała poczuciem takiej 
szczerej, takiej zupełnej swobody wypowiedzienia głośno włas
nych moich uczuć, jak przy śpiewaniu pieśni tej, której słowa 
chwytałam, idąc za tą chłopską trumną; nie pamiętam żebym 
kiedy z taką zupełną jasnością czuła wspólność nędzy życia 
we wszystkich jego stanach i na wszystkich szczeblach. Jakaś 
wielka prawda, a zarazem wielka rezygnacja wstępowała we 
mnie z dziwną prostotą i siłą. Było to oświetlenie życia z ta
kiej jego strony, z jakiej aż dotąd cień na nie stale padał od 
własnej istoty mojej, niespokojnej, nieukojonej, czczych pożą
dań pełnej.

Szeroka, roztrącona pieśnią cisza ulatywała przed nami, 
jak ptak spłoszony. Cały ten krąg powietrzny, wiosennym błę
kitem nabrany, od surowej, zroszonej, świeżo pługiem odwró
conej ziemi, aż po zenit słoneczny, wypełniony był głosem 
człowieka.

Była to antyteza Taboru, szczytów Synai i gorejącego 
krzaku Mojżesza. Przykazy i zakazy wydały już owoce swoje, 
albo zjałowiały. Przebrzmiał ich głos grobowy, regulujący 
sprężyny życia, często aż do ich złamania. Teraz była cisza. 
Teraz człowiek miał coś do powiedzania Bogu i niebiosom. 
Nie mówił wiele. Nie skarżył się, nie jęczał, nie błagał na
wet o litość i miłosierdzie. Zmęczony był. Drogę swoją prze
szedł, bój przebojował, chciał spocząć.

Życie wspomniał bez żalu, bez goryczy, spokojnie, znać, 
że brzemię to niósł pełnią sił swoich człowieczych, raz źle, 
raz dobrze, ale teraz z jakimś pośpiechem, z jakimś utęsknie
niem do ziemi wraca, i za to, że był, jednej tylko rzeczy żąda: 
nie być.
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Tymczasem śpiew rósł, olbrzymiał, bo idący do miastecz
ka ludzie równali się z naszą gromadką i śpiewali razem. 
Szczególniej przejmującemi były głosy pacholęce chłopiąt i nie
letnich dziewczątek. Wiele wyrazów w ich ustach wyglądało 
jak zrzeczenie się życia na samym jego progu. W ustach 
ludzi dojrzałych robiła pieśń ta wrażenie wielkiej powszechnej 
spowiedzi.

...Nagrzeszyłem ja tu dość z cielesnej krewkości,
Dusza we mnie gorzała od wielkiej radości.
Teraz idę w wieczny mir, do Pana Jezusa,
Teraz mnie już nie pojmą nijaka pokusa.
Miałem ja tu rodzice, miałem żonę, dziatki,
Teraz idę w ciemny grób, jak do ojca, matki.
Teraz vale*) dziateczkom i krewieństwu dawam,
Miłym sercem żegnam was, a sam się ostawam...

Wóz się trząsł na wybojach świeżo zasypanych gruzem, 
a z wozem trząsł się głos skurczonego na wozie dziada, trzęsła 
się głowa jego siwa, trzęsło się i to „vale” jakby ostatnim 
echem pożegnania drżące.

Co mnie dziwiło, to, że nie dosłyszałam w pogrzebowej 
gromadce ni jednego kobiecego szlochu.

— Nie miał to nieboszczyk rodziny? — spytałam zcieha 
idącej obok mnie kobiety.

— A hań matka! — odrzekła, wskazując głową na wóz, 
przy którym, półdrabków się trzymając chudą, zczerniałą rę
ką, szła sporym krokiem przygarbiona, okryta lnianą płachtą 
baba.

Natychmiast zaczęłam głos jej wyróżuiać wśród innych. 
Cienki był, przenikliwie dźwięczący, dusznością jakąś, czy zmę
czeniem rwany. Dotrzymywał jednak innym, a szczególniej ża
łości zgoła znać w nim nie było.

...Nie starajcie się światła, nie starajcie dzwonów,
Nie trzeba mi parady, nie trzeba pokłonów,
Bom ci proch a glina jest, do ziemi się wracam,
A w co byłem z naczątku**) znowu się obracam.

— A na wozie hań—widzą? To nieboszczyka przeddziad... 
nie gwałtem już mocny w nogach, to wiozą go... — dorzuciła 
kobieta, korzystając z ciszy, jako po każdej prześpiewanej stro-

’) Bądź zdrów! **) Z początku.
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fie nastawała, a wśród której tylko łopot nóg po gościńcu i to
czenie się wozu słychać było.

W tej chwili dziad podniósł głowę i silnym raźnym ode
zwał się głosem:

Winszowana dobra śmierć i lekkie skonanie,
Winszowany cichy grób, co mi się dostanie,
Terazże się powróćcie, kędy wasza droga,
A ja będę cicho spał, na łonie u Boga...

Prześpiewał, zgarbił się, skłonił głowę, i po ramiona za
tonął w świerkowej zieleni. Idącej przy wozie matce głos 
złamał się nieco w tej ostatniej strofie. Wytrwała jednak, 
i, trzymając się półdrabka, szła żwawo obok trzęsącej się sy
nowskiej trumny.

Śpiew ucichał zwolna.
Jak urzeczona szłam za jego echem.
Przykuwała mnie piękność prastarych form pieśni, przy

kuwała mnie mądrość i jej moc. Duch, który ją wysnuł z sie
bie, musiał być duchem prawdziwego filozofa; albo raczej 
prawdziwa filozofja życia sama sobie znalazła tu wyraz i wcie
lenie.

Nicość życia, nicość trudów i zabiegów jego, siewy, któ
re nie wschodzą i nie zakwitają, kwiaty, które nie dają owo
ców, owoce, które trują tych, co je hodowali, znikomość 
wszystkich nadziei, oraz wszystkich zwątpień, wszystkich rado
ści i wszystkich boleści, cały ten świat, który „nie stoi za 
grosz, ni za jeden lament” jakie to szczere, a jakie praw
dziwe!

Grzech, wina, pozostawione na zewnątrz człowieka, grzech, 
w który wepchnięty jesteś, jak żołnierz w wir bojowiska, wina, 
po której idzie łaknienie „wiecznego miru”, łaknienie wypocz- 
nienia od samego siebie, od własnej słabości, jaka w tym 
praw'da, a jaka głębia smutku!...

Trumna dygotała na wozie coraz silniej; dziad oburącz 
chwycił się półdrabków; weszliśmy na kamienistą groblę.

Chłód powiał od mokrych łąk i stawów. Jakieś niewi
dzialne usta rozwiewały mi włosy na czole, a szeroka cisza 
pełna była ich tajemniczego szeptu.

...Przygodne tu wszystko i jednochwilowe, a przecież 
konieczne i nieuniknione. Koniecznym jest ból, konieczną jest 
miłość, koniecznemi łzy i uśmiechy. Konieczną także jest tego 
wszystkiego nicość.

...Miałem tu rodzice, miałem żonę, dziatki. Tu... w krai
nie przemian, zwiędnień i przekwitów serca. Miałem. Było to
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może snem szczęścia, może snem cierpień; ale teraz zbudziła 
mnie ze snu tego śmierć. Teraz już zimną pierś mam, i nie 
ęzuję ani ran z ukochanej ręki, ani jej pieszczoty. Teraz mi 
dobrze, spokojnie. Jak spokojnie! Nie drżę z rozkoszy, lecz 
nie drżę i z bólu. Cichy jestem. Jestem, czym byłem — ni
cością. Do grobu idę, idę do ziemi, rodzicielki prochu i czło
wieka. Do ziemi, która była matką matki mojej, i matką ojca 
mego, i do której pójdą syny moje i dzieci synów moich. Roz
wiązały się pęta moje, i te co łańcuchem mi były, i te, które 
były róż wieńcem. Wolno mi już nie kochać, nie czuć trwogi, 
gniewu, pogardy, zazdrości. Wolno mi nie być niewolnikiem 
miłości ani nienawiści; wolno mi nie dręczyć siebie i innych.

...Miłym sercem żegnam was... sercem uleczonym — z ży
cia. Ognisko wzruszeń wygaszone, źródło porywów wyschłe, 
rozlatane jaskółki myśli moich powróciły do gniazda swego, 
do wystygłego mózgu mej czaszki.

...Opadły ramiona moje, wyciągnięte do uścisków bratnich, 
rozprostowały się dłonie, które zaciskałem około tego, co było 
tą, jak ja — nicością; stopy moje wypoczywają z dróg pilnych, 
o których nie wiedziałem, że do grobu wiodą.

...Bezbronny jestem, nie łaknący ani sądu, ani pomsty, 
ani sprawiedliwości. Pomiędzy niebem a ziemią rozwiany je 
stem, jako tchnienie wiatru i mniej jeszcze. Bo i wiatru 
tchnienie zakołysze stepem, gdy nań uderzy ze wschodu lub 
zachodu, ale dech życia mego nie poruszył ani jednej trawki, 
a większa jest nicość moja, niż ślad prochu, który po nim zo
stanie. Gdy słońce jutrzejsze szukać mnie będzie — nie znaj
dzie; a księżyc nie obaczy, iż byłem, a już nie jestem. Starta 
jest istność moja i wymieciona droga po mnie aż do źdźbła 
trumiennej słomy. Byłem, a jakbym nie był.

...Troskałem się „około wiela”, a lecz jednego tylko było 
mi potrzeba — grobu. Ten ci jest dom wieczny i podścielisko 
pokoleń, które przeminęły i które przyjść mają.

...Acz lepszem byłoby, iżby nie przychodziły, bo to „co 
się żywot mieni, męki i wojna jest”.

...Ale przyjdą i przeminą. O śmierci, ty jesteś życiem 
świata.

Ale i śmierć zaś rozwiązaną będzie, a gdy jej usta nie 
znajdą w prochu ani jednej iskry do zdmuchnięcia — wtedy 
nastanie mir i wieczna cisza...

Nagle stuknęło coś. To koła wozu zaczepiły o cmentarne 
wrota.
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ADOLF DYGASIŃSKI.
Urodź. 1839 w Niegołowicach, umarł w r. 1902. Zasłużony 

pedagog, znakomity popularyzator wiedzy, gorący miłośnik kraju 
i ludu. Miłość przyrody uczyniła go poetą wszystkiego, co żyje; 
jego obrazy zwierząt i nawet flory mają wysoki urok oryginalności 
i poezji. Uwielbia przyrodę jako artysta, rozumie ją jasno i bez 
iluzji jako filozof —  pozytywista. Jego utwory nie wszystkie stoją 
na jednakowej wyżynie; tworzył dużo, najważniejsze: Z  ognia ży
cia, Z  pól i lasów, Beldonek, Z  zagonu i bruku, Gody życia. Ja
ko pedagog zasłużył się zwracaniem uwagi powszechnej na metodę 
poglądową, którą propagował w licznych artykułach, odczytach 
i książkach pedagogicznych tak swoich oryginalnych, jak i tłuma
czonych. Z tych ostatnich najważniejsze: Dittesa — Pedagogika, 
Seignebosa — Historja cywilizacji. Pierwsze nauczanie w domu 
i  szkole i wiele innych. W Przeglądzie Tygodniowym, Ateneum,. 
Przeglądzie Pedagogicznym i innych, zamieścił także znaczną liczbę 
prac pedagogicznych, filozoficznych i krytycznych.

G o d y  ż y c i a .
Urywek.

Pochodził z bardzo starożytnego rodu Mysikrólików, któ
rych w ciągu wieków nie skaziła przymieszka krwi obcej. 
Błąd rodowy nie obarczył tu nigdy ani miecza, ani kądzieli, 
chociaż w boru pełno jest śpiewaków, niebezpiecznych dla płci 
pięknej, i baletnic, gotowych zawracać głowę rycerzom. Taki 
słowik, takie sikorki, pokrzewki różne: istna opera i cyrk 
i balet! Przytym Mysikróliki żyły i żyją w ubóstwie, nie za
wierając związków małżeńskich dla wiana. Dusza naszego pta
ka, wychowana w swojskości z pokolenia w pokolenie i odzie
dziczona wadliwość w budowie skrzydeł wstrzymywały go od 
kosmopolityzmu ptaków przelotnych. Natomiast znał przewy- 
bornie wszelkie dziwy kraju ojczystego i wyrobił w sobie zręcz
ność, sprawność przemykania przez kręte, a ciasne labirynty 
puszczy nad Prądnikiem.

Doświadczył on tam mnóstwa przygód, nieznanych innym 
ptakom. Wywodził w pole chytrość lisią, robił zawody dra
pieżności kotów, wron, srok, krogulców. Nie dawał się pożreć.
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Miewał nieraz spotkanie oko w oko z myszą, jaszczurką, wę
żem, kretem, jeżem i nic sobie z tego nie robił: myk i znikał 
bez śladu. Ileż razy staczał bój z ropuchą i wydzierał jej 
z ust mszycę albo pająka!

Wszystkie te zwierzęta tak mu spowszedniały, że wcale 
nie zwracał na nie uwagi. Ba, częstokroć śpiewał, choć miał 
przed sobą niedźwiedzia, żmiję, człowieka! Ale trwoga nie- 
wysłowiona przejmowała go nawskroś, kiedy w nocy wołanie 
jakieś straszliwe rozlegało się po boru: „U-hu-huu! U-hu-huu!” 
Serce waliło młotem w piersiach ptaka dziennego, sen uciekał 
z powiek, przeczucia złowieszcze dręczyły duszę.

— Oby jak najprędzej doczekać jasności dziennej!
Wyobrażał sobie, że ten wołacz jest smokiem jadowitym,

okrutnym, obrosłym w kudły powichrzone, ma łeb szpetny
0 paszczy ziejącej wściekłością i uzbrojonej w kły morder
cze, — że dybie na wszechptactwo, zabija je wzrokiem samym
1 oddechem.

Strwożony, rano przecierał oczy, puszczał się w drogę, 
widział ślady krwi przelanej, pióra wydarte czyżyków, szczy
głów, gilów, sikorek, drozdów, dzięciołów, krasek.

— On to sprawił, potwór niewidzialny, który wyje po 
nocach tak strasznie, tak przeraźliwie! Mysikrólik jęczał trwoż
liwie:

— Czyk, czyk, czyk!
I znikał gdzieś w jamie podziemnej, jak gdyby pragnął 

ukryć się przed swoim własnym wyobrażeniem smoka, którego 
nigdy nie widział na oczy. A okropne „u-hu-huu!” ciągle hu
czało mu w uszach.

Słońce jasne coraz wyżej wznosiło się na niebie i w mia
rę tego malały obawy Mysikrólika. Wyraz niepokoju, przera
żenia znikał w jego oczach czarnych, a blask szczęścia, na
dziei, wiary w życie poczynał je ożywiać.

— Och, słońce, królu jasny nieba, dlaczego nie przyświe
casz nam zawszę? Dlaczego opuszczasz dzieci swoje w nocy 
i wydajesz je na łup żłobie ciemności? Dlaczego w zimie tak 
krótko, mdło jaśniejesz nad ziemią i pozbawiasz nas ciepła? 
Słońce, prawdo dobra, błoga, bądź z nami!

Mysikrólik, inaczej strzyżyk, był czystym poganinem, czci
cielem słońca: żył w dzień, lękał się w nocy. Bił pokłony 
słońcu jasnemu, śpiewał mu hymny uwielbienia szczere, ser
deczne. Słowik śpiewa dla popisu: głośno, czysto i przy noc
nym oświetleniu nieba. Pieśń strzyżyka wypływa jedynie z po
trzeby duszy: jest ona dla słońca, brzmi cicho, rzewnie, wśród

W. Feldman.—Wypisy literatury polskiej najnowszej. 14
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gwaru i wrzasku dziennego. Jemu wcale nie chodzi o to, aby 
go słyszano: modli się i jest szczęśliwy.

Wyskoczył skądś niespodzianie, jakby z pod ziemi, za
wołał:

— Czyk, czyk, czyk!
Spojrzał wokoło, rzucił się w prawo, w lewo, i przepadał, 

a potym znowu się ukazał. Ta odrobina, słabizna, ma w ży
łach krew bardzo bogatą, umie podołać wszystkim zadaniom 
życia.

Latem spotykał się często i przyjaźnił z rudzikiem kras- 
noogonkiem, ze słowikiem: pobratymstwo duchowe zbliżało te 
ptaki. Zresztą prowadził żywot dosyć samotny, nie uchylając 
się jednak od różnych obowiązków, na których spełnianiu po
lega dobro pospolite mieszkańców puszczy. Bo z kim tu za
wierać stosunki przyjaźni zażyłej, takiej, co to raz na zawsze?...

Prawdę mówiąc, słowik jest próżny, płochy; rudzik — nie
zdara i charakteru słabego. No, ale ci dwaj mają przynaj
mniej talent z łaski Bożej, wycierają nim kąty po za granica
mi ojczyzny i świat się dowiaduje o istnieniu kraju nad Prąd
nikiem. Gil — trubadur ckliwo uczuciowy: stosunek z nim 
prędko się przejada, powszednieje. Zięba — zarozumialec waś- 
niwy, ma zawsze swoje „ja” na ustach. Sikora — przewrotność 
uosobiona, nosi płaszcz na Obu ramionach: gotowa zgubić 
przyjaciela, jeśli jej o zysk chodzi. Wróbel — samolub domo
rosły, który nic już nie widzi po za sobą i swoją rodziną. 
O srokach, sójkach, wronach, dzierzbach, mówią straszne rze
czy. Ciągle się słyszy:

— To złodziej, to szpieg, stręczyciel, opryszek!
Ma się rozumieć, dużo jest w tym przesady.
Strzyżyk używał wśród ptaków boru sławy wróża—ostrze- 

gacza i jako ptak prawdomówny, znajdował wiarę u wszyst
kich. Czyżyki, szczygły, dzwońce, gile, pokrzewki tak mu ufały, 
że nie sprawdzając co za niebezpieczeństwo grozi, niosły dalej 
w las jego ostrzeżenia i hasła trwogi. Dzięcioły, drozdy, tur- 
kawki, a nawet wiewiórki, wołały tedy, każde po swojemu:

— Baczność, baczność!
Rzecz prosta, chodziło zwykle o gniazda i pisklęta, jaja 

najdroższe, przyszłość pokoleń. I rzeczywiście było drżeć o co: 
bo już lis skradał się do gniazda cieciorki, już krogulec zagra
żał drozdom młodziutkim, sójka lub sroka była w pobliżu 
gniazdka szczyglego, albo — nieszczęście równe klęsce ostat
niej—kukułka podpatrywała, komu podrzucić swe jaje.

Mysikrólik wołał ostrzegawczo, a wszystkie ptaki zdwa- 
jały czujność i robiły, co należało. Więc posiadające zasób 
sił i odwagi uderzały ławą na wroga, zwykle z wrzawą nie-
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małą. Słabe, lękliwe jęczały z trwogi, zmykały do kryjówek. 
Niektóre udawały zuchów takich, co to umieją kiwać palcem
w bucie.

Każdy ptak wyssał z żółtka jaja macierzyńskiego odpo
wiedni sposób walki z wrogiem gatunku.

Strzyżyk spełnił obowiązek obywatelski, narobił nieraz 
rwetesu w puszczy, poczym uchodził do pierwszej lepszej dziu
ry mysiej, albo dawał nura w kupę chrustu, czy liści suchych. 
Po chwili znowu się zjawiał i wołał:

— Czyk, czyk, czyk!
Bo zawsze tak czykał; ale brzmiało to inaczej kiedy za

powiadał:
— Obywatele, czuwajcie! A inaczej, jeśli wyrażał uczu

cie miłości małżeńskiej — rodzicielskiej, lub — okazywał radość, 
smutek, podziw, uwielbienie, nadzieję. Przecież i człowiek czę
stokroć wypowiada wszystkie te uczucia, przez jakiś jeden 
wykrzyknik: „Oj-jej!” — „Ach!” — Czykał głośno i publicznie, 
śpiewał cicho i w ukryciu. Mimo niepokaźności, posiadał dużo 
rozumu i dzielności życiowej: był jednym z tych, którzy się 
nie dają zjeść w kaszy.

Jako pustelnik, stroniący od świata zgiełkliwego, przepę
dzał znaczną część życia w zaciszach ustronnych, być może — 
i na rozmyślaniach. Znał on na wylot jamy w ziemi, większe 
i mniejsze dziuple drzew wypróchniałych, jaskinie skał, gdzie 
sowy i nietoperze budują gniazda, gdzie kości i ciała pranie- 
boszczyków leżą zbutwiałe, spopielone. Jego sposób życia miał 
urok tajemniczości dla ptaków, skłonnych do zabobonu.

— Mysikrólik niezawodnie wie daleko więcej niż my, ży
jący wyłącznie na powierzchni ziemi!

Tak mniemano powszechnie i uważano go za wieszczka— 
czarodzieja.

Ludzie współcześni, jeszcze zabobonniejsi od ptaków, po
częli go nawet czcić jako ptaka zagadkowego.

— Duch zły, albo dobry: na wszelki wypadek lepiej od
dać takiemu pokłon.

Z wyjątkiem jastrzębi, kruków, tłumu wron, każdego ude
rzała w oczy też ta okoliczność, że strzyżyk śpiewa nawet 
w zimie.

Gdyby poezja żyła tylko prawdą rzeczywistą, umarłaby 
z głodu! Zresztą dusza każdego stworzenia żywego jest praw
dą najistotniejszą.

Nasz bohater bezskrzydlaty żył w bezkrytycznych czasach 
bałwochwalstwa: czci Słońca, bogini Wandy, Żywy — wiary po
wszedniej w walkę uporczywą bóstwa światłości z bóstwem
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ćmy nocnej. Miłośnik nieposzlakowany swojej ojczyzny leśnej, 
żył szczerzuchnie szczęśliwy w Bokboru nad Prądnikiem.

Tylko ten smok straszny, bies nocny, to okropne „u-hu- 
huu”... Zły z oczyma płomiennemi, przetrząsający gąszcza nie
dostępne, błądzący po wrzosowiskach, po ługach błotnych, po
nad źródłami i jeziorami świętemi! Już zawył straszliwiej, ani
żeli zgraja wilków.

— Bóstwo jasne, przybądź, pokonaj króla ciemności; śmier
telnego wroga życia!

Potwór jaskiń nadprądnickich, mocarz ćmy nocnej, nie 
był taki, jak go sobie przedstawiała wyobraźnia bujna Mysikró- 
lika poety. Wyglądał z barwy, niby odłam opoki: — podobnie 
jak ona—zapisany hieroglifami czarnemi na tle szarym. Spę
dzał dzień cały w wydrążeniach skał, albo w gąszczach liścia
stych, przytulony do pnia drzewa. Posępnie napuszony, zły, 
czy smutny, drzemie wśród jasności dnia z oczyma nawpół 
otwartemi, a dokoła niego wrą zgiełki życia. Usłyszał jakiś 
szmer w pobliżu swego leża, nastawił dwa pióropusze czarne, 
zdobiące mu głowę przy uszach, i zwrócił w stronę odgłosu 
parę oczu wielkich, okrągłych, połyskujących, jak dwa duka
ty. — Eh, nic godnego uwagi nie zaszło w puszczy!

Niedźwiedź w barłogu głośaiej pomruknął, kot dziki z drze 
wa na drzewo dał susa, odyniec zgrzybiały i marudny fuknął 
gniewnie na wilki natrętne, które chcą wziąć po nim w sche
dzie skórę i mięso, dzięcioł odłupał dziobem za duży kawałek 
kory, dwie wiewiórki z igraszki wyprawiają gonitwę. Szmery 
to zwyczajne w naszym boru.

Poprawił więc na sobie płaszcz suty, czarno pręgowany, 
otulił się nim tak, że tylko widać z pod szaty palce uzbrojo
ne w szpony potężne. Pióropusze czarne opadły na łbie oka
załym, zaopatrzonym w nos hakowaty, śpiczasty. Jego ślepie 
okropne, dziób i szpony mówią wyraźnie, że sposobem do życia 
jest rozbój nocny.

I znowu drzemał z oczyma nawpół przywartemi. Książę 
ciemności oczekuje nadejścia nocy: dopiero wtedy umie on 
władać.

Słońce zachodzi jaskrawo, ostatniemi promieniami żegna 
szczyty drzew, garby skał najwynioślejszych. Wieczornica złota 
wystąpiła na niebo i zda się z. lubością spogląda na bory 
ogromne, których cienie nakrywają ziemię płachtą nocy przed
wczesnej. Kukułka rzuca światu zamroczonemu dobranoc, wro
ny zakrakały po raz ostatni, gwar dzienny ucichł, ćma gruba 
zalega paruwy i wertepy między skałami, gąszcze gajów mło
dych. Opary białe wisiały rozpięte nad polanami, nad rzeką, 
jeziorem i mokradłem. Lelek na nizinach rozpoczął pracę,
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nietoperz zarysował się ponad borem. W górze—niebo gwiaź
dziste, na padołach — otchłanie ciemności.

Teraz on sposobił się do panowania: już od godziny nie
cierpliwie przestąpywał z nogi na nogę, drapał się szponem 
po szyi, układał płaszcz na sobie, ziewał, przeciągał się, a oczy 
zaczynały mu gorzeć jak latarnie. Z upragnieniem wyczekiwał 
swej pory. Ciemność i cisza przybyły nareszcie. Tylko głos 
świerszcza i szmer Prądnika mąciły milczenie nocy, kiedy 
opuścił schronienie dzienne. Najprzód zatrzepotał skrzydłami, 
otrząsł się na ciele, potym lekko niesłyszalnie wyleciał, i usiadł 
na wierzchołku skały, panującej nad doliną. Siedząc tu. wydał 
głos przeciągły, powtórzony przez echa boru:

U-hu-huu! — Straszliwe powitanie nocy, czy może zapo
wiedź jej okropności?

Wilk i ryś wyruszają na grabież, słysząc hasło. Borsuk 
opuszcza norę, kot z oczyma świecącemi czai się pod krza
kiem, lis słuchem i węchem bada, dokąd ma iść na polowanie. 
Żubry i łosie rozstawiają czaty czujne. Jeleń i sarna pierzchają 
bez pamięci z kniei do kniei. Mieszkańcy puszczy usłyszeli 
dziki hymn na cześć boga Czarnego, wezwani do mordów, do 
przelewu krwi bezbronych czcicieli światła.

Ludzie upodobniają wołanie „u-hmhu»” do okrzyku i śmie
chu czarta, a mienią powinowatym piekła tego, kto je wygła
sza. Albowiem jasność i ciemność są na ziemi od początku 
świata, a z niemi przyroda wyznaczyła dwa rodzaje czci i czci
cieli: bóstwa jasnego i czarnego.

Ptaki dzienne ocknęły się ze snu, ogarnięte zewsząd ciem
nością, drżą w trwodze śmiertelnej; niektóre zupełnie straciły 
przytomność, uciekają naoślep, marnie giną, przepadają.

Wycie potwora nocy jest straszne, a groza jego nadzwy
czajnie wzrasta, kiedy w dobie miłości dwa głosy wtórują so
bie: oblubienica odpowiada na wezwanie oblubieńca. Bo on 
wyraźnie urąga światu, drwi z niego śmiechem biesowskim, 
i wyzywa do boju; ona przedrzeźnia krzyki rozpaczliwe, jęki 
stworzeń konających w katuszach srogich. Cóż dopiero, jeśli 
z temi głosami zlewa się huk wichru po jaskiniach, wycie wil
ków zgłodniałych, wrzaski i piski istot mordowanych!

Mroki boru są przeokropne dla tych, którzy ślepną w no
cy, a przeto muszą uchem i patrzeć i słuchać. Im wrażliwsza 
dusza, tym większa jest trwoga. Lekko, czujnie się sypia, zwy
kle bez marzeń złotych o szczęściu. Strach ogromnie powięk
sza wszystko i ubiera w barwy bardzo czarne. Poczwary nad
zwyczajne leżą naokoło, kłębią się, suną po ziemi, bujają nad 
ziemią, która wygląda, jak próg śmierci. A złowrogie „u-hu-huu” 
ciągle brzmi i brzmi po puszczy, przeraża do szpiku kości.
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— Gdzieżeście wy jasne, dobre bóstwa opiekuńcze życia? 
Świetnie potężne przy blasku słonecznym, jesteście jako i my, 
bezsilne w ćmach nocy! Oko wasze nie czuwa, dłoń nas nie 
wspiera.

Jakże straszny jest wróg niewidzialny! Wyobraźnia na
daje mu coraz inną, postać, a oczy nie mogą się z nim obyć. 
Słyszymy tylko nocą jego groźby i złorzeczenia, pełne niena
wiści. Rano widzimy dzieła: gdzie rzucić okiem, rozlana prze
zeń krew powinowatych drogich, przyjaciół. Podania o nim, 
dzieje wróżby smoka nocy, dla dzieci światła, dochodzą do nas 
od wieków prastarych. Cóż nam to pomoże?...

— Królu dni jarowych, panie godów miłości, słońce naj
jaśniejsze, stwórz ptaka — bohatera, który przeniknie w ponure 
pieczary wawelu ciemności i zmoże smoka — potwora! My oto 
oślepieni brakiem światła, zgnębieni strachem, przykuci łańcu
chem miłości do gniazd swoich, drżemy w nieprzejrzanych mro
kach nocy. On widzi dobrze po przez ćmy, co się dzieje 
w gniazdach, szydzi z miłości naszej, z trwogi i niedoli. Ze 
swobodą jaskółki leci cichuchno, wpada do chat, niszczy w nich 
życie. Urywa głowy ptakom większym, źre ich po kęsku. 
Druzgocze czaszki, łamie żebra mniejszym i pochłania w ca
łości. Pancerz kolczasty nie zdoła przed nim osłonić jeża, ani 
pęd szybki nie ocala zająca. Cóż my, biedne ptactwo!... On 
zuchwale podejmie rękawicę rzuconą przez samego króla—orła 
i orłu odbierze dzieci. Biada naszej puszczy, biada!

Dzień świta, światło zwycięża, wycie potwora milknie. 
Ptaki — niepomne, że noc czarna znowu nastąpi — śpiewają 
radośnie, aż się bór trzęsie. Jedna połowa życia jest szczę
ściem, druga — cierpieniem: obie przechodzą w wieczność i zo
stawiają po sobie światu—księgę dziejów.

Ranek zimowy, wczesny. Dwa bory stoją naprzeciwko: 
oba poważne wiekiem, milczące, podobne do gór śnieżnych, 
zamrożonych na wieki. Bugaj i Bohbór ich miana. Ubrały się 
biało na powitanie starożytnego jak świat święta słońca godów 
zimowych. Są to wielkie, pierwotne bory boże, które praojco
wie nasi czcili ongi, a Niemcy wycinali je i budowali tam 
swoje Hamburgi. Do dziś dnia wycięto mnogo borów, z nie
mi — wiele bardzo wiele ludzi i wytępiono moc srogą stwmrzeń 
rozmaitych. Zniszczono trebiszcza bogów starych; ale ołtarze 
przyrody i tak trwają, ziemia pozostała i — lud w białych suk
manach.

Któżby powiedział, że ta puszcza, przyodziana całunem 
zimy sędziwej, ta cisza skostniała jest jednym z najważniej
szych i najwięcej zamieszkałych gniazd życia ziemskiego?
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Bór dlatego odbierał cześć boską, że jest wielki i tajem
niczy: jak morze, niebo! Cześć mu i dzisiaj, gdyż modlitwy 
przodków, mogiły ich, krew przelana uświęciły tu glebę!

Między temi borami jest pole, które bartnik poganin, pierw
szy osadnik, wyczynił z zapustu, pospuszczał nieciecz, i orze je 
i obsiewa. Pewnie jakich sto radeł udoła w ciągu dnia zryć to 
nowisko. Grusza dzika, drzewo olbrzymie, wyrasta wśród pola 
i widać z zaciosu na niej, że jest znakiem granicznym własno
ści. Drogi rozstajne przecinają się na krzyż pod gruszą; zwie
rzyna głównie po nich chadza.

Śnieg walił przez noc całą, najdłuższą w roku, zadął do 
cna wąwozy, drogi, osady ludzkie, wysiółki, pola i lasy. Niebo 
przetarło się dopiero przed samym świtaniem i mróz trzaska
jący na dzień ścisnął.

Szkarłat tronu słonecznego ząbkiem wyziera z poza wzgórz 
lesistych od sławnej Wiślicy. Lekkuchne pyłki śnieżne bu
jają na powietrzu pod borem i cisza niczym niezamącona 
panuje wokoło. Z nizkości ziemskich jeszcze nie widać tarczy 
słońca wschodzącego; tylko wrony, wysiadujące u skraju Boh- 
boru, z wierzchu jodeł naj śmiglej szych już chyba oglądają prze
cudną purpurę wschodu. Pewnie ją widzi i jastrząb, który 
przepędził tę noc zawieruszną w polu między lasami, na owej 
gruszy z zaciosem granicznym. Ptak — panosza, nieustannie 
żyjący na stopie wojennej, zwykle zajmuje to siadło wyniosłe. 
Witęź powietrzny — istny margraf na tamtych rubieżach — co
dziennie wymusza myto krwawe przy drogach krzyżowych.

— Biada zwyciężonym!
Jeden orzeł strąca go czasem z tego stolca, kiedy tu 

przyleci od garbów Karpackich.
Jastrząb jak gdyby wiedział o uroczystości dnia świtają

cego, zwrócił głowę ku wschodowi i okiem nieruchomym wpa
trzył się w niebiosa szkarłatne, bramowane złotem.

Wtem u podnóża jodeł, na których wrony strażowały, 
skądś z pod śniegu strzyżyk wypadł niespodziewanie. Ptaszek 
maleńki — czysta grudka ziemi — rudawo szary, centkowany, 
z ogonkiem zadartym, cały w podrygach, jak gdyby chciał 
uosobić prawdę: — życie jest ruchem

Spojrzał naokoło niespokojnie, bojaźliwie, merdnął ogon
kiem i zawołał:

— Czyk, czyk. czyk! „Chwalić Boga, noc przeszła, dzień 
na niebie!” — I potym znowu czykał ze zdziwieniem:

— Gj, jej, co też to za śnieg spadł nocy dzisiejszej!
Na bielutkiej powierzchni puchu śnieżnego drobne okru

chy mchu, ziarnka jakieś widniały tu i owdzie. Malec pomknął 
żwawo do tej zobi, dziobnął kilka owych zczynków leśnych,
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raźno derdnął raz, dragi i trzeci, podskoczył sobie wesoło, jął 
się pustacko trzpiotać po śniegu—jak to czynią wróble w pias
ku. — Widać już puścił w niepamięć mary, które go dręczyły 
w nocy.

— Czyk, czyk, czyk! „Doprawdy życie jest dobre!” Po- 
drygnął, wyciągnął skrzydełko, skrobnął po nim dziobkiem pa
rę razy: trzebaż dbać o swą powierzchowność.

Wykąpany, wygładzony, zerknął oczkiem na prawo, zer
knął w górę, obrócił się w okółek, zalotnie dygnął główką, 
dygnął ogonkiem. Nie zrobiłby tego lepiej, gdyby nawet umiał 
uśmiechnąć się po ludzku. Ochoczy i szczęśliwy frunął teraz 
na poblizki krzak jałowcu, całkiem okryty śniegiem, i lekkut- 
ko, jak motyl, przysiadł na prątku. Tu znowu czykał z naj
wyższym zadowoleniem, dziobnął odrobinę śniegu i strząsnął 
go nieco. Wzleciał w podskokach na sam wierzchołek drzewa, 
napuszył pierze, spoglądał zadumany w świat i kołysał się 
przez chwilę. O czym też taki może myśleć?

Podniósł w stronę nieba zapłonionego oczy, wdzięcznie 
skinął główką: zdawał się tym pokłonem witać słońce wscho
dzące. Spoważniał po chwili, zmrużył oczka do połowy i—cze
go się można było najmniej spodziewać w tej porze roku— za
czął śpiewać głosem cichym, miłym.

Tylko nieprzeparta siła natchnienia może dziś niewolić 
do śpiewania. Hymn szczęścia szczerego duszy dobrej, pieśń 
natchniona nie leciała daleko po padołach wielkiej puszczy, 
spowitej w całuny śmierci. Był to jedyny głos zadowolenia 
z tego co jest, i może — wiary, nadziei w przyszłość lepszą.

Dźwięki radości czystej, jak szczebiot dziecięcy płynęły 
milutko z krtani maleńkiej, świadczyły o wzruszeniu wielkim,
0 natchnieniu śpiewaka. Aby czuć potężnie i wyrażać dobrze 
uniesienia duszy, niekoniecznie potrzeba posiadać serce o du
żych wymiarach i gardło szerokie. I nie ci też na świecie 
śpiewają pieśni najpiękniejsze, którzy spożywają uczty sute 
a obfite z ciał przeróżnych nieboszczyków.

Rzeczywistość straszna rozpościera się naokoło, kto tylko 
żyje—cierpi, chucha w dłonie, przemyśliwa o chlebie. Niektó
rzy jęczą, mruczą, klną, warczą, złorzeczą dziełu stworzenia. 
Słychać i krakania złowieszcze:

— Jest bardzo źle, a jutro będzie jeszcze gorzej!
Tymczasem Mysikrólik, szczęśliwiec, nic sobie nie robi

z zimna, z głodu, moru powszechnego, i nawet zachciewa mu 
się, o zgrozo, pochutnywać śpiewem wesołym.

Wrony pierwsze zwróciły na to uwagę, nastawiły uszy
1 słyszą wyraźnie, że pieśń brzmi tak mniej więcej: — „Choć 
ehłodno i głodno... Ej co mi tam! Wżdy nie żyję dla żeru!”
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— Do kroćset, przecież to ogromnie razi!
Odrazu poczuły całą niewłaściwość zachwytów poetyckich 

w chwili, kiedy wypadało raczej załkać lub zawyć żałośnie. 
Zdziwione, ba — nawet zgorszone i oburzone — spoglądały
z góry.

— Oszalał chyba, czy może wyprawia sobie z nas po- 
źartki?... Złość ostatnia bierze na takiego lekkoducha! Nale
żałoby skarcić swawolę dla przykładu.

One, ptaki poważne, gromadne, rozmyślają oto o przysz
łości dnia całego, pieczołowicie suszą sobie głowy i już od ra
na zaczynają wiecować w celu rozstrzygnięcia sprawy głodowej. 
A ten włóczykij, łazęga jakiś, ptak ni z pierza ni z mięsa, 
stroi gędźby ucieszne, piska poskocznie, bęczy, jak na weselu: 
wyraźnie urąga im, wronom, w chwili frasunku głodowego, do
legliwości największej ze wszystkich.

— Dudo przeklęty, bodaj cię na wiosnę krogulec, albo 
dzierzba gąsiorek!... Bodaj ci kukułka podrzuciła w gniazdo 
rodzinne swe jaja!

Mysikrólik wcale nie zwracał uwagi na to, co o nim sądzą, 
co mówią, śpiewał dalej o chłodzie i głodzie. Ni go dziś zapały 
miłosne nie nagliły do pieśni, ni współzawodnictwo innych śpie
waków. Czciciel światła czuł w duszy mus nieprzeparty i śpie
wał sobie, czy — słońcu.

Szczęśliwy, kto wzniesie głowę w górę i na widok szmaty 
jasnej błękitu niebios zapomina o powszedniej niedoli życia! 
Ciernie ostre żywota częstokroć ranią go bardzo boleśnie; on 
tym piękniej śpiewa. Wesołek natchniony, czy wieszcz z łaski 
Bożej?.. Gdyby takich nie było w puszczy, mieszkańcy jej 
ugrzęźliby w błocie samolubstwa — w dbałości niewstrzemięźli- 
wej o kęs chleba powszedniego — i zapomnieliby, że niebo 
przecudne jest nad niemi: żądza tuszy, dobrobytu rozpięłaby 
ducha na krzyżu.

Śpiewaj więc, Mysikróliku, o śpiewaj, chociaż oburzają 
się za to na ciebie!

Babie lato już dawno minęło, i baby, niby okruchy dja- 
mentowe, błyszczą na zimowym niebie nocy. Świat żywy ma 
oblicze posępne, bardzo surowe, na którym można wyczytać: 
„Wszelkie złe pochodzi z głodu i zimna”. Każdy namiętnie 
ugania się za żerem: rozbija, kradnie, w milczeniu spożywa 
skwapliwie tak zwane dary boże.

Jasne bóstwa jaru i lata odeszły na twardy sen zimowy. 
Inne potęgi zajęły ich miejsce i władają: nie miłość, nie do
broć przez nie przemawia.
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Martwota, ciemności — z każdym dniem większe — kładły 
się na ziemię nieustannie odzieraną z wdzięków przez dżdże, 
wichry, mrozy. Liczymy dni pochmurne, a nocy czarne.

Nareszcie przyroda zgołościała zupełnie, przyoblekła po
sępne barwy żałoby. Ziemia, matusia — rzekłbyś nieboszczka 
skostniała — leży na marach i oczekuje pogrzebu. Księżyc, 
król pory, przenika zimnym swym światłem w puszcze dziewi
cze, wskazuje drogę pątnikom zabłąkanym, zbójcom i wilkom 
wygłodzonym. Oświeca mogiły śpiących snem nieprzespanym 
przodków, praprzodków. Żyły tu ongi wielgo-ludy takie, co to 
jeden drugiemu poprzez Wisłę podawał siekierę. Żyły na zie
mi z niemi i wielgo-zwierze i wielgo-ptaki.

Zima! Widma ponure, złośliwe, wałęsają się po świecie 
w nocy ciemne, — błądnice, strzygi, upiory, wilkołaki. Dziwy 
złowrogie strapień i nieszczęścia, wieszcząc niedolę, jęczą po 
lasach u szczytów jodeł, świerków i cisów. Bożec boru stra
szliwy, potworny, wściekle szaleje nocami, huczy, rży, gwiżdże, 
klaska, bierze się za bary z dębami wiekowemi, skręca je, ła
mie, pozbawia konarów. A znowu w nocy pogodne, mroźne, 
gwiaździste Dziwica, ksieni księżycowa, przedziwnie urodziwa, 
lecz w spojrzeniu okropnie groźna, uzbrojona w łuk i strzały, 
goni z psami przez knieje, pędzi przed sobą raz stado żubrów 
wylękłych, to znowu — łosie, dziki, jelenie. Las grzmi wtedy 
jak burza, trzęsie się w posadach swoich. Dachy śniegu walą 
się wśród trzasku, łomotu z drzew olbrzymich, miażdżą krze
winy i drzewstwo pomniejsze. Ryki niedźwiedzi przerażonych, 
wycie zgrai wilków, hukanie smoka — puchacza wótrują tym 
łowom dzikim. Biada temu łowcy, który wejdzie w drogę bo
gini Dziwicy, groźnej pani księżyca!

Moc niezliczonych biesów czarnych i szarych przebiega 
ziemię, straszy, nęka wszystkie istoty żywe. Ach, bo niema 
światła i ciepła—dwuch potęg cudownych, które tworzą i utrzy
mują życie!

„Śmierć wije się po płotu”, wyprawia duchy ludzkie po 
drodze mlecznej na ów ostrów szczęścia wiecznego, gdzie by
tują dusze umarłych pradziadów od wieków najdawniejszych — 
i dusze dzieci mających się narodzić „Niemiec już tam nie 
rozkazuje!” — mówią skąpani w krwi ludzie z nad Laby. -  Po 
chatach bahy.stare czynią wróżby: znaczą mnogie kreski na 
popiele, .potym obliczają — cetno, czy licho. Zwykle wypada 
im licho — nieszczęście. Ileż zgryzot przedwczesnych z tego 
powpdu!

— Niezawodnie — głód, mór, lub wojna!
Inni prawią przy- kądzieli baśni o krasnych ludkach, o bo

ginkach, smokach, wiłach, dziwożonach. Ktoś nawet przebą-
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kiwa — o wieści pożądana — jakoby tu, na naszym Bugaju, już 
się w tajemnicy zjawiło jasne bóstwo jaru. Dzieci ź zachwy
tem patrzą na wróżby, z wiarą wysłuchują baśni, które są mle
kiem duszy.

Czas tak przemijał, i oto dziś nadszedł dzień, w którym 
słońce dobiega kresu najniższego: teraz przystanie, pocznie 
podbijać państwo czarnego, zwyciężać jego wojska i wznosić 
się na niebie tryumfalnie, a nas ziemian darzyć weselem. 
Mamy dzisiaj gody zimowe, te sławne „gody, co to robią wino 
z wody”.

Dzień uroczysty zaświtał i właśnie w jego „wieczór szczo
dry” przypada święto urodzin słońca młodego na niebie. Wraz 
z gwiazdą wieczorną wstąpi nadzieja w dusze strapione. Ludzie 
zaścielą stoły sianem.

— Panie, daj łąkom naszym pokosy bogate!
Zastawią misy z różnemi płodami roli: z pszenicą, gro

chem, bohem, makiem. Nie zabraknie i miodu. Przed ucztą 
będą się łamali skibką chleba i jedni drugim wyrażają życze
nia szczęścia „siego lata”. Smerd, rataj, służebny jest dzisiaj 
za pan brat z panem ojcem i z jego czeladzią-rodziną. Przy
puszcza do ogniska i tego, kto w imię gościnności przekroczy 
kołowrót osady, choćby to nawet żyd był kupczący niewolni
kiem. Ej, gość rzadko kiedy nawiedza nasze puszcze między 
Nidą, Przemszą Czarną, między Wisłą i źródłami Pilicy. Cza
sem, czasem człowiek od Gniezna, od Kruszwicy, od tych, co 
siedzą na Kujawach, na Mazowach, na Łąkach nadbzużańskich, 
zabłądzi tu w drodze do Krakowa: pątnik pobożny, prasoł, lub 
goniący za kupią.

Szczodry wieczór! Bydło w oborze, i pies, i kogut, i gą
sior pożywią się szczątkami uczty: boć i to czeladź gospodar
ska. Dziewki zaśpiewają chórem pieśni, umają gaik w jabłka 
i orzechy, zawieszą u powały.

Tymczasem rano o świcie — zimno i głodno w puszczy. 
O zimno! Niema się chęci najmniejszej do podniesienia skrzy
deł: mróz natychmiast wtargnie pod pachy wygrzane, wszyje 
się pod skórę, przejmie nawskroś do szpiku kości. Głodno! 
Śnieg już od dawna pokrył ziemię, utworzył skorupę lodowatą, 
grubą i twardą. Nieszczęście ostatnie tych wszystkich, którzy 
muszą wygrzebywać obrok powszedni życia z pod powłoki zlo
dowaciałej! Śmierć wije się po płotu.

Człowiek ma zapasy w komorach, był 
suto obchodzić gody zimowe, wyprawiać soi 
dre, składać bogom objaty. Szczęśliwe i zv 
tę okropną porę mrozów, głodów zabójcz/ekC 
we są ptaki, które w przewidywaniu n & t

może
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odleciały na wyraj do krain bogatych, ciepłych. Nas miłość 
ojczyzny więzami spięła, przywiązała do ziemi i — dzieci pusz
czy— cierpiemy srogo za swe uczucia. Trudno, matka —ziemia 
i ojciec — słońce nie użala się nad naszą nędzą! Ci rodzice 
nigdy nie rozpieszczają swego potomstwa.

— Daliśmy wam wychowanie dobre — mądrości tyle, ile 
potrzeba, radźcież sobie! Zresztą, macie drogę otwartą do 
udoskonalenia się o własnych siłach.

Pasibrzuchy zbytecznie roztyłe wśród wygód są wstrętne 
dla przyrody, która lubi wdzięk pracy dzielnej i skazuje na 
zagładę niewieściuchów tłustych, wyrodniałych. Rodzice dobrzy 
wychowują nas w kierunku rozwoju sił duchowych, jedynie 
uszlachetniających każdy gatunek. Głupcy i gnuśni niech prze
padną! Drapieżnicy, podług istoty swojej, są to surowi mistrze 
rozumu i dzielności: bez nich, nie byłoby na świecie mysikróli- 
ków. Takie dzieło chowu idzie naprzód od wieków, a każdy 
dzień, każda chwila, dorzuca do skarbca perłę nową. Używa
my rozkoszy tylko dlatego, że doświadczamy dolegliwości życia 
i ciągle walczymy z niemi. Szczęście szlachetne jest tryumfem 
jednostki mężnej; ale drogą do szczęścia jest cierpienie i walka. 
Jeżeli zaś ten i ów ginie, to jednak nic nie ubywa pod słoń
cem, a tylko zmiana na lepsze postępuje.

Spójrzmy na życie i jego zapasy w dzień godów zimo
wych! Jastrząb, samotnik dziki i nietowarzyski, siedzi obwyź 
na gruszy — sam sobie wystarcza. Żarłoczny, chciwy, nawet 
nienasycony, zachowuje spokój stateczny i z krwą zimną roz
patruje okolicę, chociaż od trzech dni pości: umie panować 
nad sobą ten łowca potężny. Inaczej zachowują się wrony, 
które właśnie siedzą na jodłach u skraju Bohboru — motłoch 
krewki, krzykliwy, zawzięcie sejmikujący. Kręcą się niecierpli
wie na gałęziach, a płeć żeńska stroi miny dziwne i oczyma 
daje samcom jak najwyraźniej do zrozumienia:

— Od czegóż wy jesteście, głowy rodzin, żupanowie gro
mad, wodzowie drużyn wronich? Głód targa nasze wnętrza, 
kruczy nam w trzewach! Niechże się przecie który z was ru
szy, przepatrzy co, gdzie i jak jest na świecie! Widzicie, że 
słońce zapowiada dzisiaj przyszłą porę miłości małżeńskiej, bu
dowy gniazd rodzinnych, rozpłodu potomstwa... Maćki jakieś, 
wyskoczże przecie który! Jeżeli my, narzeczone i żony, po
łowice wasze, jeszcze przed jarem pomrzemy z głodu, albo 
znędzniejemy, to któż będzie znosił jaja przyszłości? Wstydź
cie się tego, że płeć piękna musi wam przypominać obowiązki 
najzwyczajniejsze!

Takie pokrakiwania i nieustanne wiercenie się na drze
wach rzeszy gminowładnej oddawna nosi nazwę wiecu.
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13 chwała sejmowa zapadła widać, gdyż oczy wszystkich 
wron spoczęły na samcu, którego gromada powoływała, aby 
działał w jej imieniu i dla jej dobra. Naturalnie, oceniano do
brą. głowę wybrańca i przeto dano mu do zrozumienia:

— Mężu zaufania, idź w świat, zbawiaj rzeczpospolitą, 
najsławniejszą w świecie! My poczekamy tutaj na skutki twej 
wyprawy i, skoro tylko obwieścisz hasło umówione, w lot po
śpieszymy do żeru gotowego lub, jeśli zajdzie potrzeba, przy
będziemy, ażeby działać zbiorowo.

W ten sposób załatwiono część pierwszą sprawy głodo
wej. Na zwiady wypchnięto wrońca—mądralę, kmiecia—wygę, 
który zasłynął z obrotności i roztropności życiowej: był to je 
den z takich, co się o nich mawia:

— Słyszy, jak trawa rośnie i wie, gdzie raki zimują! — 
Głowacz niepospolity, mąż stanu zawołany, ogromnie biegły 
w rozbieraniu wszelkich zawiłych spraw wewnętrznych i ze
wnętrznych. Przedewszystkim wybornie odróżniał kij w rękach 
ludzkich od każdego oręża zabójczego dla ptaków. Następnie 
odgadywał na rzut oka wszelką złobę skrytych zamiarów czło
wieka i nigdy, przenigdy nie dałby się omamić pozorom jakiejś 
udanej dobroduszności. Przytym posiadał sąd bardzo zdrowy 
o rzeczach, który go wiódł zawsze najprostszą drogą do żeru. 
Mistrz istny, kiedy szło o zmylenie czujności matki —gęsi, lub 
kwoki—kury, jednocześnie odznaczał się bezczelnością i takim 
zuchwalstwem, że wydzierał psu z gardła kawałki padliny! Ja
ko złodzieja bezwstydnego znały go po siołach psy, kury, wró
ble, sroki, dzierlatki i wogóle wszystkie zwierzęta, które w ku
pach śmieci poszukują kęsa chleba. Wieki czekały, aby się 
urodził taki wrono — bohater.

Co prawda, jest to osobnik niezbyt godny zaufania gro
mady; ale w rzeczypospolitej wron „uczciwy” znaczy tyle, co 
„głupi”. Należy dodać, że swój wybór na wiecu zawdzięcza 
on najgłówniej stronnictwu samic, ponieważ—suum  cuiąue— 
ma to być skarb nieoceniony, jako małżonek i ojciec rodziny. 
Dobro gromady leżało mu na sercu o tyle, o ile mógł przy 
nim zadowolić cele samolubne, upiec— jak się mówi — własną 
pieczeń.

Ten to prowodyr, zaszczycony wyborem swojaków, co tchu 
otrząsł śnieg ze skrzydeł i poleciał ku ludzkiej osadzie bartni
ków na Bugaju.

— Gdzie tylko przebywa skrzętny człowiek, tam zawsze 
można znaleźć jaki ochłap.

Leciał, a rozumował po drodze i w cichości ducha roz
wijał swoje pomysły znakomicie.
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— Przecież to jest niepodobieństwo czyste, ażeby pod
czas zimy tak ciężkiej nie zdechł gdzieś jaki baran chorowity, 
albo—szkapa dychawiczna.. Czuję, że wkrótce dusza moja się 
rozraduje.

Leciał, a nic nie uchodziło jego uwagi: ciągle kręcił gło
wą mądrą, zwracał oczy już na dół, już na prawo, na lewo; 
łeb chodził mu jak na zawiasach.

A wrony, pozostałe na skraju Bohboru, głodne, skostnia
łe od mrozu, spoglądały za nim z wiarą i niejaką dumą na
rodową.

— Śmiało możemy polegać na takim pośle. Bestja—nad
zwyczajnie zdolny! Prawdziwie z naszych! Tylko słuchać jak 
na nas krzyknie:—„Żreć, żreć, żreć!”

Mróz piekący naglił różne ptactwo do przetarcia oczu ze 
snu i niewolił je do ruchu tymbardziej, że każdemu chodziło 
o śniadanie. Praca dzienna, mozolna, zaczęła się więc na do
bre i puszcza, ojczyzna nasza, wyglądała, jak miska, z której 
każdy wydobywa jakiś kąsek pożywny.

Strzyżyk sam jeden śpiewał, nie zważając na to, że. ptaki 
zajęte żerem powtarzały wokoło:

— Mysikróliku, marzycielu głupi!
Dzięcioł opuścił schronienie nocne w dziupli, wydał krzyk 

podobny do śmiechu ludzkiego i już myka naokolusieńko po 
pniach omszonych. Ptak to pracowity, sprężysty, przysadko- 
waty, ogromnie tęgi w karku, w barach, łbie, a równie tęgi 
w ogonie. Towarzyszy mu nieodstępnie liczna drużyna głodo- 
morków drobnego kalibru, hołota wielce piskliwa, ciągle uty
skująca: pełzacze, sikory bogate, ubogie, modre ogonatki i bar- 
giełki. Wszystkie ze zwinnością właściwą łuszczybochenkom po
rywają kąski z przed nosa dzięcioła. Wiercipięty próżniackie 
precz udają, że i one rzekomo biorą udział w robocie poszuki
wania śródków do życia, a są czynne tylko w zjadaniu. Ko
wal, poczciwiec, cierpliwie i pobłażliwie znosi tych natrętów 
uprzykrzonych, kuje nieustannie, odkrywa coraz "nowe źródła 
pożywienia i z głową zawsze wzniesioną do góry pomyka dalej. 
Nikt w boru nie pracuje na chleb tak ciężko, jak dzięcioł. 
Musi, skoro inni wydzierają mu owoce pracy. Taki, bez marzeń 
spać się kładzie, i żadne widma nie zatruwają mu spoczynku 
sennego. Niewolnik skazany na pracę nałogową dla żołądka.

Ptaki zaniepokoiły się na chwilę, spojrzały trwożliwie ku 
gęstwinie. Bo sujka pierzchnęła w gąszczach z wrzaskiem prze
raźliwym, natrzęsła z drzew śniegu, narobiła zgiełku.

— Niema się czego bać tak dalece! Znamy cię uda- 
waczko! Chcesz łowić ryby w mętnej wodzie, urwać łeb takie
mu, co się zlęknie twego wrzasku i zgłupieje?... Powszechnie
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wiadomo, o co chodzi siostrzycy wrony i sroki. Jeden gawron 
poczciwy wyrodził się w tej rodzinie, skalanej przewrotnością,, 
oszustwem, skrytobójstwem.

Gil na tle śnieżnobiałym boru wygląda jak skrawek nie
ba zaognionego. Napuszony, w kłobuczku z aksamitu czarne
go, siedzi na sęczku i pogwizduje tęskno, płaczliwie i uczu
ciowo. On zawsze taki rozrzewniony, tkliwy, zbolały. Nawet 
w dniu swoich zaślubin piskał bardzo żałośliwie, jak gdyby 
chciał do łez pobudzić swoją narzeczoną. W każdej chwili 
życia jakiś gwóźdź bolesny rani serce gila: już to wspomina 
sobie przyjaciela, którego przed rokiem krogulec oskubał i po
żarł, już — żonę pierwszą, chociaż na wiosnę ożenił się po raz 
trzeci, to znowu opłakuje smutne losy synów, córek, braci. Du
sza dobra, cygan, gotów dla przyjaźni dać się powiesić. Cóż, 
kiedy za dużo, za często plącze!

Jemiołuszka jedwabniczek, gość z północy dalekiej, no- 
wak w naszej puszczy, przysiadł na szczycie dębu, obraca na 
wsze strony głowę z czubkiem pięknym, a w jego wzroku ma
luje się zdziwienie i rozczarowanie.

— Więc to jest wasza przestawiona Słowiańszczyzna?... 
Myślałem, że lecę do ziemi obiecanej, a tu widzę, istna Sy- 
berja! W mojej ojczyźnie przynajmniej zorza północna świeci 
nocną porą.

Zwyczajnie, taki pątnik Bóg wie co sobie wyobrażał:
— Tam pewnie jest raj, gdzie nawet mleka ptasiego nie

zbraknie!
I biedak doznał zawodu.
Właśnie sroka krajowiec widzi to zafrasowanie cudzo

ziemca i podlatuje z sęka na sęk, z gałęzi na gałąź, merda 
ogonkiem nadzwyczajnie uprzejmie, a wyraźnie ma na języku 
te słowa:

— Czym waszeci mogę służyć? Jestem ptak międzynaro
dowy, nie pogardzam żadną pracą! Umiem być pośrednikiem, 
stręczycielem, towarzyszem przyjemnym, przewodnikiem pew
nym — do usług waszej miłości!

Rzecz prosta, jest to obłuda, chęć zamotania oczu w celu 
wyprowadzenia w pole przybysza, nieświadomego zwyczajów 
miejscowych. Dobrze wiadomo, że każdy obcy w kraju cu
dzym nie czuje pod stopami oparcia pewnego, i jedwabniczek 
niezawodnie zginie, jeśli się rzuci w objęcia sroki sprośnej. 
Potym z takich przypadków sława zła w świat idzie:

— U nich tam nad Prądnikiem zjadają cudzoziemców!
Na szczęście dobry duch boru ostrzega:
— Czyk, czyk, czyk! „Kto żyw, strzeż się sroki!”
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Odgłosy pracy na chleb powszedni, skargi, utyskiwania na 
czasy ciężkie dają się słyszeć w puszczy coraz wyraźniej.

Stuletni wieszczek nieszczęść przerozmaitych, kruk, już 
po trzykroć zakrakał, rzucił światu wróżbę doli jeszcze nędz
niejszej.

— Przekleństwo! Przekleństwol
Okropność, jak brzmi „rra” w ustach tego ptaka straszli

wie czarnego!... Pewnie przylata z pola bitew, okarmiony cia
łami poległych i łzy nam wieszczy.

A poseł wron głodnych, lecąc obacznie, zdaleka obegnał 
gruszę dziką, gdzie jastrząb posępny czynił spostrzeżenia nad 
swoim ujazdem.

— Zwodnik sprosny, gwałtownik rozterkliwy pokoju po
spolitego, jak on się umie przyczajać! Ee, nie mnie ćwika, 
brać na zasadzki, na przysiadki myśliwskie! Gdyby mię głód 
nie naglił do pośpiechu, krzyknąłbym na swoich, aby cię wy
kurzyli z tej gruszy.

Napiął się, wzleciał wyżej w podniebie, sięgnął wzrokiem 
precz poza kresy panowania jastrzębia. Pędził dalej z tym 
pośpiechem gorączkowym, z jakim wrony wygłodzone lecą zaw
sze od borów w poranki zimowe. Wtym ujrzał w oddaleniu 
jakiś przedmiot ruchomy, plamę ciemną migającą na olśniewa
jąco białym prześcieradle śniegów.

— Jeśli mnie wzrok nie myli, jest to czworonóg... Mia
łem przeczucie dobre, że gdzieś tu znajdę kąsek pożywny... 
Kiż djabeł — zając, nie zając? Zając i to widocznie zraniony! 
Przewybornie! Bogowie mądrzy i dobrzy stworzyli zajączka 
słabego, ażeby zapewnić wronom zdobycz łatwą, a pokarm 
smaczny.

Słońce stoi na niebie jeszcze bardzo nizko dla patrzących 
z poziomu. Jego tarcza jaskrawa, płomiennie rozpalona, leży 
na brzegu widnokręgu, łuną krwawi wokoło obłoki i złoci ubie
lone śniegiem wierzchołki drzew puszczy. Właśnie pod tę po
rę, zajączek ten pochuchrany, starzany, okrutnie zbiedzony, brnął 
przez zaspy na polu, niedołężnie wyciągał skoki spracowane 
i utykał jakby chromy.

— Psiakrew, to ci mój los zajęczy!
Chadzał za chlebem w tę noc burzliwą, i szczęście mu 

nie dopisało. Oj, bo też to była noc piekielna! Ludzie twar
do spali w swych chyżach darnem krytych, a do cna śniegiem 
zasypanych; śnili o biesach, wyprawiających psoty srogie w tę 
noc ostatnią swego panowania na ziemi zlodowaciałej. A tu 
wilki gromadnie wtargnęły do osady bartników na Bugaju, obie
gły tam chlewy, zdobyły szturmem wieprza, kozła, krowę, roz
szarpały psa niejednego. Lis znowu dobrał się do ptaków do-
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mowych, wydusił je, wyniósł. Dziki rozburzyły brogi prosa. 
Niedźwiedź złupił barci. Kiedy głód, to i wojna.

My, dzieci puszczy, drżeliśmy ze strachu. Bo ludzie—bo
haterowie, Wyrwidąb i Waligóra, potomkowie wygasłych wiel- 
goludów, wypowiedzieli wmjnę bogu leśnemu w dolinie Prąd
nika. Gdyby sam Perun zstąpił z nieba na ziemię, nie spra
wiłby wrzawy większej.

Smok, nasz wróg śmiertelny, wył okropnie, przelewał 
krew i panował. Każdy syn ciemności rad łowił kiełby w tej 
wodzie mętnej. Trzeba to przypisać chyba wielkiej łasce bo
gów krajowych, może opiece Wandy, że puszcza nie zapadła się 
dzisiaj w otchłanie.

Otóż, ów zając, chudziec nędzny, poszedł na robotę w ta- 
, ką zawieruchę, spracował się setnie i miasto pożytku, zyskał 

guzy bolesne. Może go jaki kondel, ordyniec gruby, niewolnik 
człowieka, dopadł i skrzywdził. Może miał przeprawę z lisem 
podstępnym z kitą i tylko przypadkiem uniósł duszę w skórze 
podziurawionej jak sito. A może się urwał z wnyka, tej strasz
nej dusienicy zajęczej.

— Ojcze słońce, miej litość nad nędzarzem— zającem!
Biedak czuje w sobie upad sił, cierpi widać ciężko i da-

wa folgę skokom. Usiłuje jakbądź przekołatać się od Bugaju 
do Bohboru, do swojej leży rodzinnej, aby tam wylizać, wy
goić rany odebrane w boju o życie. Czyż słabi mają zawsze 
ginąć?... On sobie myśli w duszy:

— Jeżeli mię śmierć zdejmie ze świata, to przynajmniej— 
na ziemi ojczystej, w kotlinie ukochanej! Tam, w kącie ciem
nym, milej mi jest płakać i cierpieć, niż gdzieindziej używać 
i pękać od śmiechu.

Ale goniec wron, oprawca plugawy, jadowity, już spo
strzegł zająca charlaka i — dalejże do niego.

— U tego zdechlaka, widzę, dusza na wylocie! Smyka 
się, z ledwością pełza po śniegu, jakby kołem tłuczony: znać 
po nim mnogie uciski na ciele i na duszy. Ogromnie lubię 
dobijać takich niedołęgów, którzy są jedną nogą już na tamtym 
świecie... Ma się zasługę, wyzwalając dusze zgorzkniałe, smęt
ne, z lepianek cielesnych, które stoją w gruzach ostatnich. 
Dobić męczennika— jest to łaska szlachetnego!

Zdrajca tak myślał w głębi duszy czarnej, a nie wydał 
okrzyku, nie wygłosił hasła, oczekiwanego z takim upragnie
niem przez ziomków zgłodniałych!

— Przecież spełniam służbę publiczną, jestem przedsta
wicielem sławnej rzeczypospolitej, a nie dostałem ani grosza 
strawnego. Przytym, cóż znaczy jeden zajączek na tuzin głod-

W. Feldman,—“Wypisy literatury polskiej najnowszej. 15
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nych żołądków wronich? Rozdziobią to to po kąsku drobnym 
i wszyscy będą niezadowoleni. Niesnaski, wojny domowe mogą 
łatwo stąd powstać, rozedrzeć nasze społeczeństwo. O znam 
ja dobrze swoją drużynę wronią! Sobkostwo tego gminu wy
zyskuje dzielność i zdolności umysłowe jednostki. Uczynili ze 
mnie rękę społeczną, chcą, ażebym się na czczo narażał dla 
dobra ogółu: oszukiwał na ich korzyść, kradł, rozbijał w razie 
potrzeby, i za to wszystko odbijaj gardłem! Potym w nagrodę 
za dzieła dokonane — jeżeli się przedtym wymigam od szubie
nicy — będę używał nazwy ojca ojczyzny. Ależ moja osoba 
przedewszystkim ma wartość dla mnie samego i uważam za 
pierwszy swój obowiązek dbać o głowę myślącą, którą noszę 
na swoim własnym karku. Niech ci się, luba ojczyzno, nie 
zdaje, że to jest twoja głowa!... Ja muszę się najeść, aby rzecz
pospolita miała myśliciela sytego!

W ten sposób rozumował i powtórzył sobie samemu po 
cichu hasło wronie:

— Żreć, żreć, żreć! — Co może brzmieć również:
— Kraść, kraść, kraść! — A dodał z szyderstwem:
— Na tym stoi rzeczpospolita!
Mądry w żarłoczności swojej, spadł na pole z wielkim 

rozmachem skrzydeł. Pchany chucią pożerania, wpatrzył się po
żądliwie w ciało zająca schorzałego, łykał ślinkę i szedł pieszo 
na jego spotkanie. Ciało wrońca wahało się na podobieństwo 
kaczki, a dziób wystawiony naprzód godził widocznie w jakiś 
punkt upatrzony.

— Bóstwo jasności, czyż zając musi ginąć dlatego, że 
jest słaby, biedny i — żarłoczność nań czyha?

Szarak przystanął na widok wroga i przycupnął: może 
chciał zachwycić tchu, może się zastanawiał, a może zląkł się 
i zgłupiał ze strachu. Dopieroż napastnik poskoczy, bieży co 
tchu w derdy na jednej nodze. Zmierzał prosto do ofiary, knu
jąc w duszy zamiar podły wsadzenia jej dziobiska grubego 
w ślepie szeroko wytrzeszczone.

— Rozum nakazuje mi przedewszystkim oślepić tego sła- 
baka, a potym...

Nędznik, gdybyż przynajmniej zamierzał to zrobić pro pu- 
blico bono!

Zaweźmie się bitwa. Przy pierwszym starciu wyszło na 
jaw, że i zając nie w ciemię bity, umie sobie radzić w niebez
pieczeństwie.

— O słońce, ty i najsłabszym z dzieci swoich użyczasz 
oręża obrony!

Napadnięty natychmiast stanął słupka i skokami przednie- 
mi sprawnie odbił natarcie napastnika, obrócił wniwecz jego
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zamach na trzeszcze. Cóż z tego, kiedy postawa słupkowa od
słoniła inne znowu słabe miejsca ciała. Dziób silny wroga się
gnął teraz do podbrzusza i stamtąd, jakby kleszczami, wyrwał 
garść turzycy białej, którą wyrzucił w powietrze.

Zajac ugodzony dotkliwie wyksztusił mruk ponury:
— Prr... prru!—Szybko poruszał wargą górną i wąsami— 

zupełnie tak, jak człowiek, kiedy mu się na płacz zbiera. 
Chciał uniknąć ciosu powtórnego, przeto zebrał się w kupę, 
zwinął, odsądził i w mgnieniu oka wyciął w powietrze susa 
potężnego. Teraz już bez pamięci pomykał wśród kurzawy 
śniegu sypkiego jak piasek, położywszy słuchy po sobie. Ka
lectwo zabrało mu było siły, przestrach je powrócił.

Jednak wroniec już był dotknął dziobem, a może i języ
kiem, ciała ciepłego, poczuł w sobie żądzę namiętną żarłocz
ności., chłeptania krwi żywej. I w takiej chwili właśnie zdo
bycz mu się wymykała...

— O nie, z pod ziemi go wygrzebię, jeśli na to przyj
dzie!...

Uderzył w skrzydła, leciał ponad grzbietem szaraka, ciągle 
go podskubywał i grzmocił dziobem po głowie. Opuścił się na 
ziemię, zaskoczył nieszczęśliwcowi drogę, znowu nastawił swój 
oszczep, znowu na piechotę nękał chudziaka! Teraz spotkał 
opór, zacietrzewił się, wpadł w szał popędliwości. Rozjuszony, 
napierany przez żądzę żeru, zadawał ciosy coraz namiętniej 
i coraz boleśniejsze. Zając, doprowadzony do rozpaczy, jął 
kniazić, wrzeszczeć w niebogłosy:

— Litości, litości!
Ojciec •— słońce patrzy i milczy, matka — ziemia ze snu 

zimowego nie ocknie się na wezwanie zająca.
Podczas tego jastrząb siedział poważnie na swym wyszo- 

gradzie, wpatrywał się w okolicę, wsłuchiwał w jej szmery.
— Baczność, jakieś odgłosy wojenne dolatują do moich 

uszu!...
Zawsze spokojny, milczący, rozwinął skrzydła potężne, 

wzleciał i z wysokości badał oblicznie przyczynę zgiełków. 
Przystanął w powietrzu oblany światłem różowego słońca wscho
dzącego i wkrótce już wiedział wszystko. Ma się rozumieć, 
że napad wrony na zająca jest i zniewagą i krzywdą pana 
ujazdu. Więc szparko popłynął szlakiem górnym w kierunku 
najechanych granic.

— Prawo łupieży skóry zajęczej w tym państwie do mnie 
należy!

Gniewny dotarł i z szybkością wartkiej strzały rzucił się 
na kark szaraka. Ale chybił celu: bo zając właśnie w tejże 
samej chwili wyciął szczupaka, skoczył po nad głową wrony
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i... poszedł. Drapieżnik władny wpadł na poboiszcze, zasłane 
kłakami zajęczemi i tu spotkał się oko w oko z wrońcem. 
Wzniósł skrzydła, wyciągnął szyję, a straszne jego oczy rzu
cały pioruny gniewu, buty zuchwałej, wzgardy dla przeciwnika. 
Rzeźbić go i nie podpisywać: — „Siła jest prawem moim!”

Zawrzał burzą gniewu strasznego na widok tej wrony, 
zawsze natrętnej, wrzaskliwej, a nigdy niezdolnej stawić czoła 
w boju otwartym.

— Wara ci kokoszyć się w moim domu! — syknął, pioru
nując wzrokiem posła wron wystraszonego. Bo skok szalony 
zająca i spadek jastrzębia odbyły się jednocześnie tak, że wro- 
n ieć—zwykle mądry — zgłupiał, widząc przed sobą ptaka groź
nego, miasto czworonoga, który się trząsł ze strachu. Odsko
czył też natychmiast jak oparzony, z miejsca strzelił w górę 
prostopadle i wrzasnął przeraźliwie:

— Strach, strach, strach! *
Hasło to poleciało do Bohboru, niby głos dzwonu na 

trwogę, czy wici pospolitego ruszenia. Wszystko to było dzie
łem jednej chwilki, stało się w czasie daleko krótszym, niż 
trwa opowiadanie.

Teraz jastrząb wzleciał lekko, opisał wrońca kołem sze
rokim i wzbijał się coraz wyżej. Robił to z taką swobodą 
przedziwną, jak gdyby chciał tylko poigrać, napędzić strachu 
wronie, ciągle jeszcze powrzaskującej.

Szarak — rzecz prosta korzystał tymczasem ze zdarzę 
wziął nogi za pas i bez względu na kalectwo — rączo śmigał 
ku kniei. Biedactwo, nie spodziewał się, że wpadnie z deszczu 
pod okap!... Wrony na wezwanie swego wódzcy najprzód od
powiedziały wrzaskiem, którego echa wstrząsnęły horem; potym 
porwały się z wielkim łopotem skrzydeł i, rozpierzchłe po 
dwie, po trzy, leciały na wyścigi w stronę Bugaju. Naraz zo
czyły po drodze zmykającego zająca i w tej chwili zapomniały 
o swojaku, wzywającym je co tchu na pomoc.

— Głodni nie mają żadnych obowiązków, dopóki się przed- 
tym nie nasycą.

Cała czerń chciwa żeru w mgnieniu oka spadła na pole. 
Obyczajem tatarskim opasały szaraka obręczą, wzięły go w śro
dek, i dopiero, podskakując raźno, szły nań z nastawionemi 
włóczniami dziobów.

— Musisz zginąć nędzarzu!
On już teraz ustawał i zdrętwiał na widok tylu wro

gów.—Spostrzegł to jastrząb, mocarz, który doskonale rozumie, 
że nietykalność granic stanowi u ptaków od stworzenia świata 
podstawę prawa międzynarodowego. Bez zwłoki czasu zanie
chał igraszki wyścigowej z wrońcem, a rzucił się całą siłą
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swych wioseł w stronę, gdzie śmierć męczeńska zaglądała za
jącowi w trzeszcze. Wnet, niby napowietrzny korab wojen
ny, zawisł nad karkami zgrai zgłodniałej i zdawał się grozić 
z góry:

— Dam ja wam!
Krzyk straszny powstał, popłoch niewypowiedziany. Strach 

pokonał żądzę żeru i wszystkie wrony, jak jedna, wyleciały 
w powietrze, uderzyły na wroga wśród okrzyków:

— O-ha, o-ha!
Wrzeszczą, rzekomo dopadają do jego karku; żadna jed

nak nie śmie należycie natrzeć. Otoczony przez czerń rozwy
drzoną, spokojnie płynął w powietrzu: znać lwa po pazurach! 
Był pewny siebie, dobrze wiedział, że wrony nigdy nie zmogą 
jastrzębia. Czasem wykonał jakiś ruch nadzwyczajny, wprawia
jący nieprzyjaciół w zdumienie; czasem wyciął tęgiego kułaka 
temu, który się zanadto zbliżał.

Nareszcie sprzykrzyły mu się widać takie harce i powró
cił do gruszy, usiadł z krwią zimną na gałęzi.

— Walczy się tylko dla korzyści albo — dla sławy.
Teraz wrony uderzyły do odwrotu i, krakając pieśń zwy

cięstwa, co żywo pognały za szarakiem niedobitkiem, którego 
sroki sprosne już opodały pod borem. Zamierzały skończyć 
dzieło rozpoczęte. Jastrząb natychmiast zrozumiał, o co cho
dzi czarnym wrzaskulom. A że mniemał zająca za swą włas
ność wyłączną i niezaprzeczoną, więc postanowił znowu wystą
pić przeciw bezprawiu.

— Mnie jednemu prawo przysłużą! Ja tutaj panem i tyl
ko ja go zjem albo — nikt.

Poleciał w skok, zagroził przywłaszczycielom, natarł, ile sił 
stało. A tak się był zawziął w obronie tej sprawy słusznej, 
że wydarł ogon sroce najzuchwalszej i podskubał rzetelnie dwie 
wrony. Rozlał krew winowatą, i dumny, spokojny, odprowa
dzony przez zgiełkliwy motłoch, powrócił na swoje siodło.

— Słońce, ty stwarzasz niedolę słabych, ale sprawiasz, 
że wojny mocnych dają słabym ocalenie! W twojej dłoni orę
żem na mocnych są jeszcze mocniejsi, którzy nie ostoją się 
przed najmocniejszemi. I zając biedny z jedną nadzieją w Bo- 
dze może wyżyć pod twym panowaniem.

Przeto najsłabszy z ptaków, któremu jest miano Mysikró- 
lik, śpiewa słońcu pieśń zaranną, oddaje mu swą duszę na ca
łopalenie.
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JÓZEF BLIZIŃSKI.
Urodzony w Warszawie 1827, zmarł w Krakowie 1893. Bystry 

obserwator życia, i w sztukach swoich nie pochlebiał nikomu, ostro 
karcił wady zarówno warstwy szlacheckiej, którą znał dobrze, jak i do
robkiewiczów miejskich, sympatją całą obdarzając natury nieskompli
kowane, z gruntu zacne i poczciwe (Pan Damazy, Dzika różyczka). 
Dowcip ma szlachecki, niewyszukany, pod nim ukrywa się głęboka 
troska o dobro społeczeństwa. Na repertuarze utrzymał się: Mar
cowy kawaler, Pan Damazy (1877), Iiozbitki (1881), Dzika ró
życzka.

Charakterystyka: P. Chmielowski: -Nasza literatura dramatycz
na —  t. II.

P a n  D a m a z y .
(Komedja w czterech aktach).

A K T  II. Scena V.

SEW ERYN , MAŃKA, TYKALSKA, REJEN T, p o t y m  JA N .

t y k a l s k a  (z pończochą, do Seweryna żartobliwie, za- 
stęnując m u drogą). No, no, no, czegóźeś się tak zaczypu- 
rzył... zaczekajno!...

Se w e r y n  (opryskińcie). O! dajże mi ciotka pokój (w y
chodzi).

t y k a l s k a . Co to, Mańka aż padła na ziemię, co się to 
tu porobiło?...

r e j e n t  (n. s.). Zaczynają się skandaliczne sceny; to do
brze....

t y k a l s k a  (podnosząc ją). Manieczko, co ci? czyś ty za
słabła?

m a ń k a  (śmiejąc się z wysileniem). Ha, ha, ha,... nie!
t y k a l s k a . A czegóż klęczysz?... Czyście się tu prze

mówili?...
m a ń k a  (j. w.). Nie! upuściłam różę i chcąc ją podnieść 

przyklękłam....
t y k a l s k a . A Seweryn co tu robił?
m a ń k a . Nie wiem... przechodził tędy...
t y k a l s k a  (kiwając głową). Hm, hm, hm... ejże tu mię

dzy wami coś było.... (przygląda się jej) płakałaś.... ale co
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tam, otrzyj oczki... nie kłopocz się... (do ucha) kto się lubi, 
ten się czubi... poprztykaliście się, to się i pogodzicie, ja wam 
powiadam... (Całuje ją  w głowę, M ańka ją  iv rękę).

r e j e n t  (do odchodzącej Mańki). Brawo, brawo!... trzy
mać się ferm, bronić swoich praw.

m a ń k a  (zatrzymując się). Nie rozumiem pana. 
r e j e n t . Najgorsza broń w ręku kobiety—powolność i zby

tek poświęcenia, nic prędzej nie znudzi i nie odstręczy.
m a ń k a . Pan widocznie żartujesz ze mnie. (Odchodzi). 
j a n  (spotykając się z nią przy wyjściu). Proszę pa

nienki....
m a ń k a  (zirytowana). Czegóż chcesz? 
j a n . Pani kazała nakryć do śniadania tu w altanie. 
m a ń k a  (j . w.). Więc cóż, to nakrywaj. 
j a n . Ale pani kazała powiedzieć, żeby... (Idąc z nią, 

m ówi cicho).
m a ń k a  (n. s. przyciskając ręką czoło). Ach! Boże! 

Boże!... (Wychodzą).

Scena VI.

R EJEN T, TYKALSKA, p o t y m  MAŃKA i  JAN .

r e j e n t  (n. s.). Żeby też jedna powiedziała to, co myśli... 
jeżeli ona nie zrozumiała, to ja nie jestem rejentem i to jesz
cze Bajdalskim...

t y k a l s k a  (z westchnieniem). Biedaczka!
REJENT. K tO ?
t y k a l s k a . A któżby?... ta sierota... (robiąc pończochę 

siada na ławce). Jużto muszę powiedzieć, że póki żył nie
boszczyk, było jakoś inaczej.... kochał ją, jak własne dziecko....

r e j e n t . A może też rzeczywiście... e... e... e...
t y k a l s k a  (zgorszona). A mój panie, fe... fe!...
r e j e n t  (siada koło niej). Ale cóż tak dziwnego, ludzie 

są, ludźmi, dobra pani. t
t y k a l s k a . Ale cóż znowu...
r e j e n t . Ładna panienka... (Po chwili). Pan Seweryn? 

e... e... e...
t y k a l s k a  (patrząc m u w oczy). Co pan Seweryn? Mój 

panie, dlaczego pan przytykasz do niej Sewerynka? Ciekawam 
bardzo.

r e j e n t . Tak mi jakoś przyszło na myśl...
t y k a l s k a . Nie ładnie. (Po chwili). Chociaż żebyś pan 

wiedział to, co ja wiem... ho!... ho!... tylko że nie mogę po
wiedzieć.
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r e j e n t . Jakto? tajemnica?
t y k a l s k a . A nie inaczej. Powiadają, że kobiety mają 

długie języki, ale to bajki, mój panie, nie jeden mężczyzna 
większy papla, niż dziesięć kobiet.

r e j e n t .  I to się trafia, dobra pani. 
t y k a l s k a .  Już nie trzeba, jak mój Tobunio nieboszczyk, 

co to była za poczciwa dusza, powiadam panu... ale taki baba, 
niech Bóg broni!... jak co wiedział, to zachorowałby jakby 
w ten moment nie wypaplał... Jabym panu zresztą powiedziała, 
ale gdzież to!...

r e j e n t  (ironicznie). Jeżeli sekret, nie narzucam się wca
le... e... e... e... bądź co bądź, kobieta, umiejąca dochować tajemni
cy, jest rzadkością, którą umiem uszanować....

t y k a l s k a . Kiedy tak, to panu powiem, bo wiem, że ni
komu nie powtórzysz. (Po chwili tajemniczo). Trzeba panu 
wiedzieć, że Sewerynek z Mańką mają romans... 

r e j e n t  (udając zdziwienie). Pfu, proszę!... 
t y k a l s k a  Jakem poczciwa!... oho, mnie nie oszukają — 

tylko cicho... na miłość boską... bo jakby to doszło do sio
struni...

r e j e n t . Pani Żegocina ma zapewne inne plany? 
t y k a l s k a . Nie mówię nic na to, że zapewne wszystko 

mu zapisze, bo to gagatek, mój panie... niech sobie ma... 
i owszem! ale właśnie cóżby to szkodziło, żeby się niebożątka 
pobrali... powiedz pan sam...!

r e j e n t . Już to panie lubicie swatać, to rzecz wiadoma. 
t y k a l s k a . Ładnie patrzeć, jak się takich dwoje dzieciu- 

chów kochają... (Po chwili). Ja poszłam za Tobunia tylko 
z przywiązania i nie skarżyłam się nigdy, chociaż był goły, 
jak kapucyn... bieda była taka, żeby siekierą nie urąbał.

r e j e n t . Dobra pani, wzajemna m iłość-to  skarb najwięk
szy, miałem żonę, to wiem.

t y k a l s k a . Jeżeliby siostrunia nie chciała o nich wiedzieć, 
to ja  jednak znajdę na to sposób... znajdę, jakem poczciwa!...

r e j e n t . Miałabjś pani zasługę przed Bogiem, ale jakiż 
to sposób?

t y k a l s k a . O, mój panie, co tam będę się legitymować.... 
(Więcej do siebie). Kiedy powiadam, że znajdę, to znajdę.... 
Co miało być dla samego Auteczka, to podzielą się dwoje. 

r e j e n t . Czy pani masz jakie kapitały? 
t y k a l s k a . Może i mam. (Zamyśla się i uśmiecha do 

siebie).
r e j e n t  (n. s. zostając). Domyślałem się, że baba gra ko- 

medję... ów kapucyn... Tobunio musiał jej zostawić coś grosza... 
procenciki sobie ciuła, a siostruni siedzi na karku. ( Głośno).
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Nie wkradam się w zaufanie pani, ale zwrócę uwagę, iż może 
fundusze jej są, źle ulokowane, niepewne... jako prawnik, a z za
sady człowiek bez przechwałek bezinteresowny, mógłbym może 
dać jaką radę.

t y k a l s k a . Nie, nie, mój panie, ślicznie dziękuję, to co 
mam, to nie warto nawet mówić o tym.

r e j e n t  (n . s). Babska natura, jak wypaplać co na kogo, 
to język świerzbi, a jak chodzi o to, żeby się nie wygadać, 
co ma zaszyte gdzieś w spódnicy, to zaciśnie zęby... (Po chwi
li, patrząc na zegarek). Genia tylko patrzeć... pociąg już 
musi być na stacji.

(Przed końcem tej sceny weszła M ańka z Janem, 
który pod je j nadzorem zastaivia stó ł w altanie).

Scena VII.

Poprzedzający, ŻEGOCINA pod rękę Z H ELEN Ą , PAN DAMAZY, 

po chwili ANTONI.

Ż e g o c i n a  (do Rejenta, do którego zt>liżyła się puściio- 
szy Helenę). Cóż Rejencie... pójdzie to... jakże ci się zdaje? 
mówiłeś z nim od siebie?

r e j e n t . Zwolna, zwolna dobra pani, przygotowuję grunt... 
o!... w interesach tego rodzaju, przedewszystkim cierpliwości... 
pośpiech może zgubić wszystko...

Ż e g o c i n a . Polegam na panu... mnie dotychczas dosyć się 
udaje... moje insynuacje przyjął bardzo dobrze. (Do Damaze- 
go, który stanąwszy przy  stole, spogląda na zastawione 
jedzenie). Brat patrzysz, że taka skromna zastawa...

d a m a z y . Wolne żarty, panie mościdzieju.... Dziesięciu 
głodnychby się najadło.

Ż e g o c i n a . Bo to tylko maleńka przekąska... z apetytami 
schowajcie się panowie na obiad... (stojąc za stołem). A tym
czasem, proszę na to, co jest... (Oglądając się). Ale gdzież 
to jest Sewerymek? (Do Heleny, która pozostawszy w głębi, 
rozmawia z Antonim). Helenciu, prosimy!

d a m a z y  (idąc po nią). Moja kochana, nie chowajże się 
po kątach... siadaj tu razem...

h e l e n a . Tatunieczku, kiedy ja wcale niegłodna, jak tatun- 
cię kocham...

d a m a z y . To nie racja, siedź tu. Cóż to znowu! (Porusze
nie Antoniego).

h e l e n a  (z dąsem). Och! Boże! (siada obok Żegociny).
d a m a z y ' (spostrzegszy Mańkę stojącą na boku). A Ma- 

rynka?
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Że g o c i n a . Kto taki 1 (nieukontentowana widząc, że pan  
D am azy idzie po nią). A... ona ma zatrudnienie.

d a m a z y  (przyprow-adza ją). Siadaj także (sadza ją  
obok Heleny .— Żegocina, wzrusza ramionami. — Do Ty- 
kalskiej, która przechadzając się z pończochą, zbliża się 
do stołu-, robiąc je j miejsce). Proszę...

t y k a l s k a  Dziękuję, mój panie (wraca na ławkę). Ja 
o tej porze nie jadam. (Zasiedli w tym  porządku: z lewej 
strony Rejent, w głębi za stołem Żegocina, Helena, Mań
ka, z prawej strony Damazy).

Ż e g o c i n a . Ale panowie zwykliście przed jedzeniem pić 
wódkę. (Niecierpliwie oglądając się). Gdzież się podział 
Seweryn?

d a m a z y . Tak, niby gwoli zalania robaka, panie mości- 
dzieju.

Że g o c i n a . Janie! idź poproś pana Seweryna, nie wiesz, 
gdzie jest?

j a n . W swoim pokoju (odchodzi).
a n t o n i . Jeżeli ciotka pozwoli, ja go tymczasem zastąpię 

(nalewa.—Do Damazego). Czy można do pana?
d a m a z y ; W niezawodne ręce, panie mościdzieju.
Ż e g o c i n a  (do Rejenta, który oparszy łokcie na stole, 

złożywszy ręce, spogląda pożądliw ie po talerzach). Cóż 
pan Rejent tak się zamyślił?

r e j e n t . Mnie, dobra pani, widok tego, co jej podobało 
się nazwać maleńką przekąską, nasunął sporą wiązkę uwag 
filozoficznych...

d a m a z y  (przed wypiciem, do Rejenta). W ręce acana 
dobrodzieja!

r e j e n t  (dziękując schyleniem głowy). I gdybym miał 
talent nieboszczyka biskupa warmińskiego, napisałbym bajecz
kę pod tytułem: Ludzie i Wilcy (bierze kieliszek). Kiedy 
zgłodniały failk porwie barana, albo cielę, oburzenie niema 
granic... (wypija, szukając oczyma przekąski) robią obła
wy, ścigają go, trują, bez względu, że jest w swoim prawie, 
bo natura nie stworzyła go trawożernym...

Ż e g o c i n a . Może kawałek pasztetu?
r e j e n t  (nakładając na talerz). Całuję rączki. Ale gdy 

ten sam człowiek, mając cbleb na zaspokojenie głodu, dla 
'  zbytku morduje cielęta, prosięta, ściga po barbarzyńsku zwie

rzynę, na to, żeby z tego zrobić w ostatku ot taki pasztet, to 
nikt mu nawet tego nie weźmie za złe.

d a m a z y . Przyznam się acanowi dobrodziejowi, że ja pierwszy.
j a n  (wchodząc). Pan Seweryn słaby, powiada, że nie 

przyjdzie.
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Żegocina. Słaby? cóż mu się stało? Mańka, proszę cię, 
idź, dowiedz się...

t y k a l s k a  (wstając). Ja pójdę (n. s.) ta siostrunia, to 
nie ma zastanowienia... jakżeż można!... (ivychodzi).

d a m a z y  (do M ańki). Ale czyś i ty nie słaba? Kolory 
wystąpiły ci na twarz.

m a ń k a  (cichym głosem). Głowa mnie boli (kładzie 
dłoń na czole).

r e j e n t  (bardzo zajęty jedzeniem ). Naprzykład, czy pań
stw ow e znacie pana „Tadeusza” Mickiewicza?

d a m a z y . Tadeusza? ja znałem, ale Marka, panie mości- 
dzieju.

h e l e n a . Ale tatuńciu! pan mówi o poemacie Mickiewicza, 
przecie czytałam tacie wyjątki. (Ze spojrzeniem na Anto
niego). Pan Antoni mi przywiózł.

d a m a z y . A prawda — bodajże cię!... no — przepraszam. 
(Do Rejenta). Tam jest także Rejent.

r e j e n t . Więc państwo znacie i  jego Zosię. 
d a m a z y . A tak, jest i Zosia.
r e j e n t . Czy uwierzycie mi, że widząc na wystawie w War

szawie obraz wyobrażający też Zosię, jak: (deklamuje).
Czerpie z sita i sypie na skrzydła i głowy 
Ręką jak perły białą gęsty grad perłowy...

ja w tej sielance dostrzegłem najkrwawszy dramat!
a n t o n i  (który stoi za nim , oparty o kulisę, wpatru

je  się w siedzącą naprzeciw Helenę). A to jakim spo
sobem?

r e j e n t  (obejrzawszy się nań). Jakim sposobem? bar
dzo prostym. Na pozór jest to scena najidealniejsza... (Z peł- 
nemi ustami). Te gąski, kury, kaczęta, wszystko to prześliczne, 
słyszymy, jak ta Zosia woła: tiu, tiu, tiu, taś, taś, taś... Ale 
wniknąwszy głębiej w sytuację umysłem filozofa... (W ypija  
kieliszek wina). W jakimże celu owa sielankowa Zosia sy
pie im ziarna?... żeby je utuczyć... e... e... a utuczywszy, tym 
samym białym paluszkiem, skazać najpiękniejsze swoje faworyt
ki pod nóż... i to tak sobie, z zimną krwią, jakby jej kto dał 
prawo do tego!

d a m a z y . Jakto, więc nie mam prawa, panie mościdzieju, 
zabić wolu, kiedy go utuczę? to ładnie! po djabłażbym mu da- 

"■ wał osypkę...
r e j e n t  (z uśmiechem wyższości). Panie łaskawy... na 

to nie mam mu co odpowiedzieć.
d a m a z y . Spodziewam się. (Spogląda nań z polito

waniem).
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Ż e g o c i n a  (do Antoniego , którego uw ażał niecierpli
wie). Mój Antosiu, kiedy zastępujesz Seweryna, to bądźże 
uważniejszym... uplasowałeś się umyślnie tak, żeby oczkować 
z Mańką...

d a m a z y  (spojrzawszy się na Antoniego). Hm, hm!... 
(Mańka spogląda na n ią  zdziwiona).

Że g o c i n a . A nie uważasz, że rejent ma talerz próżny.
r e j e n t  (któremu Antoni p o d a ł talerz). Rzodkiewka,

0 nie, ślicznie dziękuję, jestem mięsożerny... jeżeli łaska, ka
wałek majonezu... (nabiera).

d a m a z y  (n. s ) . Teraz znowu ta się zaczerwiniła... (Głoś
no). Htluś, co ci to?

h e l e n a  (n. s.). Ach, Jezus Marja z tacią! (Podnosząc 
się do Mańki). Wstańmy.

Ż e g o c i n a . Nic nie jadłaś.
h e l e n a . Dziękuję stryjeneczce. (Całuje ją  w rękę i od

chodząc od stołu  (n . s.). Byłabym się pod ziemię schowała... 
przecież on na mnie patrzał, nie na Manię... (przykładając 
rękę do twarzy) aż mnie twarz pali.

Ż e g o c i n a . No, to nie przeszkadzajmyż tym panom. (Od
chodzi od stołu, dając znak Antoniemu, żeby n a la ł kie
liszek Rejentowi).

a n t o n i  (do Rejenta z ironją nalewając). W samej 
rzeczy poglądy pańskie są wielce oryginalne i tak głębokie...

r e j e n t . We mnie panie leży... bez przechwałek... e... e... 
e... ogromny materjał na reformatora społeczeństwa, dobroczyń
cę ludzkości... (Nabiera jeszcze raz).

a n t o n i . Nie tylko ludzkości... a gęsi, kaczki, cielątka...
r e j e n t . Żart żartem, ale gdybym tak miał lżejsze pióro...
a n t o n i  (odchodząc po nalaniu). A cięższą głowę. (Idzie  

do Heleny).
r e j e n t . Tak jest (po chwili zastanowienia) jakto? 

(n. s.) cięższą głowę... to zakrawa na kpiny.
Że g o c i n a  (n. s.). Goni za nią wyraźnie, a Seweryna nie

ma... (Do Antoniego , biorąc pod rękę Helenę). Pan Anto
ni zanadto sobie pozwala, zapomina, że jest w domu ciotki,
1 że ten pan jest jej gościem...

a n t o n i . Nie wiedziałem, że to obowiązuje do cierpliwego 
słuchania bredni...

Ż e g o c i n a . Za młody jesteś, żebyś poprawiał ludzi... (Do 
Heleny). Pójdź, Helenciu, przejdziemy się po ogrodzie... (Do 
Antoniego). Proszęż tu spełniać zastępstwo gospodarza przy
zwoicie. (Odchodzą na prawo).

d a m a z y  (który oglądał się za niem i, loypija spiesz
nie kieliszek). Idę i ja, panie mościdzieju. (W ychodzi za 
niemi).
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a n t o n i  (n . s.). To wyraźna jakaś manifestacja przeciwko 
mnie... nie dadzą mi się do niej zbliżyć.

r e j e n t  (w ypija wino, zapala cygaro, n. s.). Z takie- 
mi smarkaczami to nie warto się poufalić... a gdybym ja też 
był prędki? (W ychodzi na prawo, rzucając na  Antoniego 
pogardliwe spojrzenie).

Scena V III.
M AŃKA, ANTONI, JA N  s p r z ą t a .

a n t o n i . Nie jestem awanturnikiem, a szukałbym z każ
dym zaczepki... nie cierpię deklamacji, a deklamowałbym ca
łe tyrady o przewrotności ludzkiej. (Chodzi). Oni popsują 
w głowie temu dziecku!

m a ń k a  (gorączkowo do Jana). Sprzątaj prędzej... (Sia
da zamyślona).

a n t o n i  (siada m achinalnie przy  niej, po chwili). 
Panno Marjo, zdaje mi się, że możemy sobie wzajemnie win
szować, na jednej drodze, a raczej bezdrożu jesteśmy.

m a ń k a  (budząc się z zamyślenia). Co pan mówisz? 
a n t o n i . Wspólne nam grozi niebezpieczeństwo, nasze 

serca....
m a ń k a  (icstając). Daj mi pan pokój, ja nie wiem już sa

ma, czy mam serce...
a n t o n i . Masz pani, masz... dowodem to, że odczuwasz... 
m a ń k a . T o, co odczuwam, jest w stanie podobno wy

rwać ze szczętem wszystko, co tam tkwi... (Po chwili, stojąc 
przed nim). Powiedz mi pan, czy kochając prawdziwie, mo
żna stłumić w sobie uczucie?

a n t o n i . Trzeba na to bardzo wzniosłych celów; dla męż
czyzny podobnym celem jest sprawa ogółu, dobro ojczyzny, 
(z ironją) dla kobiety świetna partja. 

m a ń k a . Fałsz!
a n t o n i  (z gorzkim  uśmiechem). Fałsz? 
m a ń k a . Jesteś pan zbyt skromnym sędzią, abyśmy się 

mogli zrozumieć...
a n t o n i  (chodząc także). Pani mówiłaś o miłości praw

dziwej; chodzi o to, jakie są cechy, po których możnaby ją 
poznać.

m a ń k a . Jak naprzykład nazwać, gdy mężczyzna przysięga 
jednej, przemawia do niej namiętnie, a sięga po rękę innej?

a n t o n i . Egoizmem. To najlepszy dowód, że nie kocha 
żadnej. Pożycie z osobą obojętną wówczas, gdy w sercu pa
nuje inna, byłoby męczarnią nie do zniesienia. 

m a ń k a . Kochając, nie odważyłby się na to.
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a n t o n i . Nie przypuszczam.
m a ń k a . Nie zdeptałby, nie sponiewierał uczucia, które 

natchnął...
a n t o n i . Miłość bez delikatności jest paradoksem.
m a ń k a . Zwłaszcza, gdy był bardzo kochanym.
a n t o n i . To mu wszystko jedno.
m a ń k a  (po chwili). Na taki zawód, jakież lekarstwo?
a n t o n i . Zapomnieć.
m a ń k a . A czy pan znasz co okropniejszego, jak myśl, że 

to, co nam przepełnia serce, ma być złudzeniem, które się 
rozwieje?

a n t o n i . Prawda, ale ta myśl jest lekarstwem uzdrawia
jącym.

m a ń k a . Jeżeli nie zabije.
a n t o n i . I to się trafia, ale w powieściach, ludzie są wy

trzymali.
m a ń k a  {do siebie). Więc nie kocha!
a n t o n i . W każdym razie, im wcześniej, tym lepiej.... 

mniejsza doza wyleczy.
m a ń k a  {do siebie). O! nienawidzę go! (dobywa z za 

gorsu różę i po chwili w alki rzuca ją).
a n t o n i . W co się też obrócą moje marzenia?... Wszyst

ko podobno jest bańką mydlaną... tyle szczęścia, co się prze- 
marzy.

Scena IX.

GENIO, MAŃKA i ANTONI.

g e n io  {wchodzi głębią ż parasolem i okryciem za
wieszonym na ręku). Tu przecie znajduję kogoś... (przy
stępuje) jakaś parafianka i młody szlagon... że nie kochanko
wie, idę w zakład, bo nie patrzą na siebie; więc albo brat 
z siostrą, albo mąż z żoną... (Po chwili). Nie widzą mnie.

m a ń k a  (po chwili, otrząsając się z zamyślenia). Pa
nie Antoni!... *

g e n i o . Hm, hm... 
m a ń k a . Ach!
g e n i o . Szczególny zbieg okoliczności zmusza mnie do za

prezentowania się samemu... {n. s.) bardzo ładna... (Głośno). 
Jestem Eugenjusz Bajdalski, przybywam umyślnie...

a n t o n i . Genio!... BajduśL. patrzę, patrzę, cóż u licha, 
żem cię odrazu nie poznał!

g e n i o . Pij... Antoś... a wiesz, że to dobre... jak się masz? 
a n t o n i . Jak się masz? (ściskają się).
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g e n io  (do Mańki). Koledzy szkolni z jednej ławki, ła
skawa pani...

a n t o n i . Ale skądżeś się tu wziął w domu mojej ciotki? 
g e n i o . A, to my tu jesteśmy u twojej cioci? nic nie wie

działem... (n. s.). Mocno ładna. (Głośno). Wystaw sobie, przy
bywam prościusieńko koleją, jak śledź pocztowy... 

a n t o n i . Skąd?
g e n i o . No, z Warszawy — naturalnie. 
m a ń k a . Jeżeli tak, to pan zapewne głodny. 
g e n i o . Ach, jak pani umiesz czytać w moim... w mojej... 

(n. s.) zbajałem się, ale mniejsza o to. (Głośno). Rzeczywiście, 
jeżeli mi wolno prawdę powiedzieć...

m a ń k a . W tej chwili każę przygotować (odchodzi). 
g e n io  (n . s.). Ananasik, jak sobie dobrze życzę.

Scena X.

G E N IO  i  A N T O N I.

a n t o n i . Więc przybywasz z Warszawy? 
g e n i o . A jakże, w nader ważnym interesie, wszak tu jest 

podobno mój stary?
a n t o n i . Jaki stary? 
g e n i o . No, fater.
a n t o n i . Jakto? aha—to rejent Bajdalski jest twoim ojcem? 
g e n i o . I naodwrót, ja jestem jego synem. 
a n t o n i . Tak?
g e n i o . Czy cię to dziwi? cóż w tym nadzwyczajnego?... 
a n t o n i . Któż powiada?...
g e n i o . Chociaż rzeczywiście, na oko niktby nie przypu

ścił... stary zapleśniał na prowincji. A ty co porabiasz? (z po
litowaniem). Pleśniejesz także...

a n t o n i . Mam gospodarstwo, pracuję. 
g e n i o . Pracuję, pracuję... oni są dobrzy z tą swoją pracą 

na wsi, byle nam imponować... Bartek zorze, Bartek zasieje 
i samo sobie potym rośnie... i to się nazywa praca... daj buzi... 

a n t o n i .  Zawsze byłeś i jesteś bajduś. 
g e n i o . Bajduś z Bajdusiów, chlubię się z tego... a zresz

tą, cóż ty sobie myślisz? Bajdalscy, to stara szlachta, tak sta
ra, że niema ich już nawet w herbarzach. 

a n t o n i . Sowizdrzale!
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Scena X I.

Poprzedzający i  r e j e n t .

r e j e n t  (zdyszany). Kiedyś ty przyjechał, żem nic nie 
słyszał... jak się masz...

g e n io  (całując go w ramię). Jak się mam?... przede- 
wszystkim głodny jestem jak pies, ale znalazło się już bóstwo 
opiekuńcze, które ukazało mi promyk nadziei. 

r e j e n t  (do ucha). Odebrałeś telegram? 
g e n io  (podobnież — drwiącym  tonem). Nie. 
a n t o n i . Panowie zapewne mają z sobą do pomówienia— 

nie przeszkadzam (odchodzi).
r e j e n t . Jakto? nie odebrałeś?
g e n i o . Ojciec odzwyczaił się widzę od kategorycznego 

myślenia... a gdzież logika?... Skądżebym się wziął, gdybym nie 
odebrał telegramu?

r e j e n t  (niecierpliwiąc się). Tylko proszę cię, nie błaz
nuj... od tego widzę już się nie odzwyczaisz...

g e n i o . Ależ ojciec wyraża się nieparlamentarnie. 
r e j e n t  (j. w.). Słuchaj, schowaj raz do kieszeni wszyst

kie twoje koncepta... to dobre w waszych knajpach, ale nie tu 
i nie w chwili, gdzie idzie o rzeczy pierwszorzędnego znacze
nia. (Po chwili, oglądając się). Czy wiesz, po co cię tu 
sprowadziłem?

g e n i o . Wiem.
r e j e n t  (zdziwiony). Wiesz, a to skąd? 
g e n io  (śmiejąc się). Znowu ojca złapałem. 
r e j e n t  (niecierpliwie). Nie błaznuj... jak cię kocham... 

nie błaznuj!...
g e n i o . No więc słucham — o cóż idzie? 
r e j e n t  (ogląda się). Jest tu panna posażna... 
g e n i o . Wiem, wiem.
REJEN T. Już i to wiesz?
g e n i o . To jest wiem, że jest panna, ale że posażna, nie 

wiedziałem... tym lepiej...
r e j e n t  (niecierpliwie). Ale skąd wiesz? skąd wiesz? 

skąd? gadaj!
g e n i o . Widziałem ją... cudo!
r e j e n t . Co ty pleciesz? gdzie ją  widziałeś? dopiero zosta

wiłem ją w ogrodzie.
g e n i o . No to muszą być dwie, bo tu była przed chwilą 

jedna, i...
r e j e n t . Głupcze—ta się nie rachuje. 
g e n i o . O! za pozwoleniem! a to dlaczego?
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r e j e n t . Ta jest goła, i sierota jakaś podrzutek... 
g e n i o . Cóż to ma do tego? przesądy! Ji! — nie poznaję

ojca.
r e j e n t  (płaczliwie). Co ten plecie! co ten plecie!... 
g e n i o . Jeżeli są dwie, to mój wybór już zrobiony... chy

ba, gdyby mi się tamta więcej podobała, co wątpię...
r e j e n t  (pogardliwie). I ty jesteś pozytywistą! tfy!... 
g e n i o . Czystej wody, tatku... przed niewodem ryb nie 

łapię, i gdym głodny, mam wstręt do dysertacji... o, widzę tam 
jakieś towarzystwo (wychodzi na prawo).

r e j e n t  (idąc za nim). Ale czekajno, warjacieL. e... e... 
e... on pozytywista!... (Zasłona spada).

A K T  II I . Scena I.
Inny pokój —  troje drzwi —• jedne w głębi —  dwoje po bokach. 
Na przodzie z prawej strony kanapa, w głębi z lewej strony oranżerja

pokojowa.

s e w e r y n , h e l e n a  (siedzą obok siebie na kanapie) potym
Że g o c i n a , r e j e n t .

s e w e r y n  (rozparty, bawiąc się sznurkiem  od bino
kli; obejście lekceważące). Widocznie pani nie chcesz mnie 
zrozumieć.

h e l e n a  (zajęta kwiatkiem , który trzym a w ręku). 
Przepraszam pana, już sama ciekawość, którą przypisują nam 
kobietom, mogłaby sprawić, iżbym chciała... ale są rzeczy, któ
rych nie można zrozumieć.

s e w e r y n . Czepiasz się pani słówek; być może, że się źle 
wyraziłem; powinienem był powiedzieć: pani udajesz, że mnie 
nie rozumiesz.

h e l e n a  (urażona). Udaję!
s e w e r y n . Porzućmy więc tę szermierkę djalektyczną i po

zwól mi pani wytłómaczyć się jaśniej.
h e l e n a  (rozsiadając się lepiej w drugim  końcu ka

napy i patrząc m u śmiało w oczy). Słucham!
s e w e r y n . Wiadomo pani, że tak jej ojciec, jak imoja 

ciotka powzięli myśl... połączenia nas...
h e l e n a . Podobno. (W  tej chwili drzieiam i z lewej 

strony wchodzą Żegocina i Rejent; spostrzegszy rozma
wiających, Żegocina robi giest ukontentowania i wstrzy
muje Rejenta, który chce iść dalej; nareszcie pociąga  
go za sobą i wychodzą na powrót na palcach. Rejent,

W. Feldman.—Wypisy literatury polskiej najnowszej. 16
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odchodząc niechętnie, rzuca na nich niespokojnym okiem. 
Ta akcja odbywa się niezależnie od prowadzonej roz
mowy).

Se w e r y n . Skoro pani wiesz, więc powinnaś zrozumieć, że 
wszystko to, co mówiłem, odnosiło się do tej głównej kwestji.

h e l e n a . Tego domyśliłam się bardzo łatwo; ale ja zupeł
nie czego innego nie mogę pojąć.

Se w e r y n . Naprzykład?
h e l e n a . Naprzykład, w czym ten projekt naszych opie

kunów może nas krępować i wpływać na nasze postanowienie. 
s e w e r y n  (zdziwiony). Jakto?
h e l e n a  (drwiąco). Sądzę, że przedewszystkim powin

niśmy się zapytać naszych serc, czy one mogą sympatyzować 
z sobą.

s e w e r y n . Czy pani zadawałaś sobie to pytanie? 
h e l e n a  (j. w.). A pan?
s e w e r y n . Ja? (n . s.) czy taka naiwna, czy cięta.? (Gło

śno). A to dobre — zdaje mi się, że rozpoczynając rozmowę 
o tym przedmiocie, już tym samym odpowiedziałem za siebie.

h e l e n a  (z uśmiechem ironicznym  skubiąc kwiatek). 
To szczególne — znamy się dopiero od dwuch dni...

s e w e r y n . Czy pani nie wierzysz... już nie, powiem, w mi
łość, ale w pociąg od pierwszego spojrzenia? 

h e l e n a . Och! dlaczegóż nie.
s e w e r y n  (z ukłonem). W takim razie powinnaś sobie 

pani łatwo wytłumaczyć mój krok, na który zdecydowałem się 
tym pochopniej, że to zgadzało się z wolą ciotki.

h e l e n a  (po chwili milczenia). Możebym wytłumaczyła 
sobie ten dziwny pociąg, gdyby...

SEW ERYN . Dziwny?
h e l e n a . Przepraszam pana za wyrażenie, ale istotnie on 

dla mnie jest dziwnym. 
s e w e r y n . Dlaczego?
h e l e n a . Dlatego, że o ile mi się zdaje, ulegać mu może 

serce... tylko zupełnie wolne...
s e w e r y n  (spoglądając na nią z pod  oka). Skądże pa

ni wznosisz, że moje zajęte?
h e l e n a  (po chwili uderzając dłonią w poręcz kana

py). Więc daj mi pan słowo honoru, że tak nie jest.
s e w e r y n  (po chwili ironicznie). Honoru? a wie pani, 

że pierwszy raz zdarzyło mi się słyszeć, aby w sprawach serca 
żądać podobnej gwarancji.

h e l e n a  (wstając). Więc możnaby stąd wnioskować, że to 
są jedyne sprawy, w których on nie obowiązuje.
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s e w e e y n  (n . s. wstając). U! źle, to już widzę, sprawka 
Mańki.

r e j e n t  (wchodząc spiesznie środkowemi drzw iam i 
n. s.). Ledwom się baby odczepił... (Idąc prosto do Sewe
ryna). 0 , o, o! przepraszam, mocno przepraszam, nie wiedzia
łem, że przerywam tak miłe e... e... e... sam na sam (bierze 
go za rękę).

h e l ę n a  (obrażona). Skądże sam na sam? Żartujesz pan 
chyba!

r e j e n t . Pani daruje, że zabieram pana Seweryna... ale 
dość ważny interes...

h e l e n a . Ale zabieraj pan sobie... to doskonałe. 
r e j e n t . Wiem, że pani sprawiam tym przykrość... ale... 
h e l e n a . Mój panie, ani mię to ziębi ani parzy... cóż 

znowu!... (wzruszając ramionami, idzie do kwiatów). 
r e j e n t  (do Seweryna). Pomagam wam, jak mogę. 
s e w e r y n  (chmurno). Raczej umyślnie pan psujesz. 
r e j e n t  (dobrodusznie). No, albo co?... 
s e w e r y n . Na to zakrawa... cóż tam za interes? 
r e j e n t . Maleńka konferencyjka z ciocią, do czego potrze-’ 

bujemy pana Seweryna. (Do Heleny). Przepraszam panią naj
mocniej (wychodzą na lewo).

Scena II.

h e l e n a  (sama  — spogląda za niem i i wzrusza ra
m ionami). Oryginał. (Po chwili). Ażem urosła na parę łokci 
w własnych oczach... zdaje mi się, żem się dobrze znalazła... 
dałam mu za Manię!.. 0  mój paniczu, zdawało ci się, żeś trafił 
na wiejskie trusiątko, które łatwo obałamucisz!... emhe!... za
pewne!... (Po chwili). Ale naprawdę skąd mnie się to wzię
ło?... sama siebie nie poznaję... bo z początku przeczuwając, 
o czym zacznie mówić, przelękłam się naprawdę, jak mamę 
kocham... tak samo jak wtenczas, gdy Antoni mi się oświad
czył... ale co za różnica... wtenczas oboje drżeliśmy jak listecz
ki... on — nie wiem, ale ja nic nie widziałam przed sobą... na
wet jego... ale ten... chłód wiał od niego!... komedjant prze
brzydły!... (Po chwili). Cha! cha! cha! on mówił o pociągu 
od pierwszego spojrzenia... myślał, że mię tym rozbroi... e! po
kazuje się, że na zimno mężczyzna nie jest wcale niebezpieczny. 
(Z  rękami na piersiach przechadza się dum nym  kro
kiem  wzdłuż sceny).
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Scena II I .

4 HELENA i  DAMAZY.

d a m a z y  (z fa jką  — wchodzi drzw iam i środkowemi 
i spostrzegszy Heleną, staje i prow adzi za n ią  oczyma, 
ona przechodzi parą razy, nic nie widząc; spostrzegszy 
go, gdy sią podsunął bliżej, staje przed nim , dygając  
i  klaszcząc w rące z oznakam i ukontentowania; on ją  
bierze za ręką). Bardzo dobrze, żem cię tu przydybał samą, 
mamy z sobą, panie mościdzieju, na pieńku.

HELENA (n. s.). Oho! 
d a m a z y . Siadajno (idą do kanapy). 
h e l e n a  (rozsiadając się w tym  sam ym  miejscu, gdzie  

poprzednio  — n. s.). Będzie druga scena.
d a m a z y . Muszę się raz rozmówić z tobą, raz, jak pan 

Bóg przykazał.
h e l e n a  (z żartobliioą powagą). 0  cóż idzie? 
d a m a z y  (ostro, tupnąwszy nogą). Cóż to za miny ja

kieś! słuchać, co powiem! tak! o! (bierze ją  za ręką i  sadza  
bliżej siebie).

h e l e n a  (n. s.). O! z tatuńciem będzie gorzej (całuje go 
potulnie w rękę).

d a m a z y . Moja kochana, wolałbym mieć dziesięciu chłop
ców, jak jedną dziewczynę, panie mościdzieju.

h e l e n a  (z przym ileniem ). Jakto? mnie? mnie?... ta- 
tuńćio to mówi?

d a m a z y . Tak, ja mówię i nie cofnę! 
h e l e n a  (j. w.). Dlaczegóż to?
d a m a z y . A, bo tyle mam z tobą kłopotu, sam nie wiem, 

jak zrobić i czego się trzymać... to pan Antoni, to pan Sewe
ryn, to znowu pan Antoni...

h e l e n a . Jakto? taka ze mnie bałamutka? 
d a m a z y . 0! dajno pokój, bo z tych karesów będę taki 

mądry, jak byłem... a ja muszę raz wiedzieć co po czemu... 
Najprzód zaczął bywać u nas pan Antoni... spostrzegłem za
raz, że to nie na darmo, i że ty niby jakoś miałaś się ku nie
mu. (Helena spuszcza oczy). Pomyślałem sobie: hm, chłopiec 
poczciwy, niewiele wprawdzie ma, ale pracowity, rządny.... 
jakby przyszło co do czego, to niechże się dzieje wola Boża! 
(Helena całuje go w rękę). Za pozwoleniem!... Chciałem cię 
tedy wybadać; pytam się prosto z mostu: jakże ten Antoś pa
nie mościdzieju? a ta: (przedrzeźnia) fiu! fiu! ach dla Boga! 
czy ja wiem! jeszcze czego, i bądźże tu mądry.

h e l e n a  (z żalem). Tacio zawsze tak ze mną.
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d a m a z y  (niecierpliwie). Cicho! słuchać! więc wyperswa
dowałem sobie, że to z twojej strony tak sobie tylko... fara- 
muszki, panie mościdzieju, i że łatwo sobie wybijesz z gło
wy, gdyby się coś lepszego trafiło. Dlatego jak stryjenka dla 
świętej zgody zaproponowała mi część majątku i Seweryna za 
zięcia, przyjąłem. 
h e l e n a . Jakże można było!

d ą m a z y . Jak? tak, że pytałem ci się i przystałaś. 
h e l e n a . Jakto? mnie się tato pytał? 
d a m a z y . Patrzcie państwo! nie pytałem się wyraźnie „jak

że ci się podoba Seweryn?” temi słowy... i cóżeś mi odpowie
działa?

h e l e n a . Cóż miałam odpowiedzieć?
d a m a z y . Widzisz, to tak z tobą — nie powiedziałaś, że 

przystojny? gadaj!
h e l e n a . No, bo przystojny, nie garbaty, nie ślepy, nie 

kulawy...
DAMAZY. A no!
h e l e n a . Ale cóż z tego, tacio powinien był się zapytać 

wyraźnie, czy go chcesz za męża?
d a m a z y  (Kręcąc palcem). Hm, hm, hm, tybyś się też 

nie domyśliła, po co się pytam?
h e l e n a . Przepraszam, tacio się tylko pytał po prostu, 

czy przystojny, tak jakby o każdego innego, a jeżeli powie
działam, że przystojny, to wielkie rzeczy! tylu jest przystojnych 
(pieszczotliwie) albo to i tatuńcio nie przystojny?

d a m a z y . No, no (n. s.) na jakie to ona sposoby się bie
rze. {Głośno). Koniec końcem, ja myślałem, że ci się podoba 
i dlatego nie byłem przeciwny, panie mościdzieju... tymcza
sem, wczoraj, przy kolacji patrzę, a ta mu się krzywi, jakby 
się octu napiła... Ale to jeszcze nic; dziś znowu rano...

h e l e n a  (rzucając m u się na szyję zawstydzona). Ta- 
tuńciu!

d a m a z y . A widzisz, wstyd ci... zszedłem was w ogrodzie 
z Antonim i widziałem, jak cię całował po rękach... 

h e l e n a . Raz tylko, czy dwa...
d a m a z y  (łagodniej). Jakże można było na to pozwolić... 
h e l e n a  (po chwili kryjąc głowę na jego piersiach). 

Kiedy ja jego kocham...
d a m a z y  (po chwili). Aha, kochasz, to co innego. (W sta

jąc). No widzisz, nie mogłaś mi tego odrazu powiedzieć?
h e l e n a  (wstając n. s.). A jej! odetchnęłam!... znowu nie 

wiem, skąd mi się wzięła taka odwaga.
d a m a z y  (chodząc). Hm, hm... ciekaw jestem, jak teraz 

zrobić...
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H e l e n a  (proszącym t&hem). Jedźmy do domu. 
d a m a z y .  Doprawdy! było po co przyjeżdżać... ( Chodzi, 

po chwili): A moje dziecko, bo to się warto zastanowić... 
hm, hm... widzisz, ten majątek, toby się przydał... 

h e l e n a . I... cóż tam majątek!
d a m a z y . Ale! zapewne! tak się to niby mówi, a później, 

rób co chcesz... usiąść i płakać... (Po chwili). A zresztą, jak 
tu stryjence tak wręcz odpowiedzieć, kiedy już na pół przy
jąłem... zabiłaś mi tęgiego klina...

h e l e n a . Ja poradzę tatuóciowi, przedewszystkim dyplo
matycznie.

d a m a z y . No, naprzykład?
h e l e n a . Ze stryjenką grzecznie, ładnie, ale ani tak, ni 

siak...
d a m a z y  (ironicznie). Aha!...
h e l e n a . A tymczasem, jak się tylko da, nogi za pas! 

i niech sobie robi co chce.
d a m a z y  (j. w.). Piękna dyplomacja, wymyśliła jak Bis

mark, panie mościdzieju.
h e l e n a . A dopiero z domu tatuńcio napisze list ładny... 
d a m a z y . Oho! na to mnie nie złapiesz... 
h e l e n a . Będziemy wspólnie komponować, poprosimy pa

na Antoniego (patrząc m u w oczy). Zgoda? (Damazy nic 
nie mówi, tylko zam yślony , kręci wąsa). No, więc wszyst
ko dobrze... (Klaszcze w ręce) teraz tylko sakum pakum. 

d a m a z y . Czekajno, czekaj! zwolna! zobaczymy. 
h e l e n a . Jakto zobaczymy? 
d a m a z y . No, zobaczymy (chodzi).
h e l e n a . Nie, nie, zaraz... tatuńcio gotów się jeszcze roz

myślić... nic z tego... (wybiega na prawo, spotkawszy Re
jenta , który je j się k łan ia , robiąc giest ręką).

Scena IV .
Pan DAMAZY i REJENT z l e w e j  strony.

d a m a z y  (zamyślony). Biedactwo moje! co ja się nakło- 
poczę jej przyszłością... (Po chwili). I powiadają, że pieniądz 
głupstwo, a jednak gdybym miał dla niej dobry posag, zdaje 
mi się byłbym spokojniejszym.

r e j e n t  (który zatrzym ał się chwilę w głębi, patrząc 
z afektacją za Heleną , zbliża się). Cóż to za pociecha 
mieć taką córeczkę!

d a m a z y . Hm! pociecha! ale więcej kłopotu, panie mości
dzieju.
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r e j e n t . Z zachwyceniem patrzę na pannę Helenę, coś 
tak harmonijnie, e... e... e... ładnego, dawno nie zdarzyło mi 
się widzieć.

d a m a z y  (zadowolony, jowjalnie). Pan się znasz na tym? 
r e j e n t . Stary kompetent, panie łaskawy.... bez prze

chwałek...
d a m a z y . Powiadają, że do mnie podobna. 
r e j e n t . Rzeczywiście, o ile młoda panienka może być 

podobną do dojrzałego mężczyzny, to panna Helena przypomi
na e... e... e... papkę... mianowicie tal? coś z nosa...

d a m a z y . A tak, i ja to zawsze powiadam, panie mości- 
dzieju.

r e j e n t  (po chwili) i to tak się chucha na to, patrzy jak 
w obrazek, a potym...

d a m a z y . N o, c ó ż  potym?
r e j e n t . Ktoś porwie jak swoje i Bóg wie, jak będzie. 
d a m a z y . No, widzisz pan, a powiadasz, że to pociecha... 

gdzie tam, kłopot... zmartwienie!
r e j e n t . Hm! i to prawda, ani słowa!... o! bo i ja jestem 

ojcem, panie łaskawy... rozumiem to dobrze... 
d a m a z y . Pan masz także córkę, winszuję. 
r e j e n t . Tylko syna.
d a m a z y . Tego kawalera, co wczoraj przyjechał? 
r e j e n t . Tak jest, jakże się panu podobał? 
d a m a z y . Dosyć, nie mogę powiedzieć.... żwawy chłopiec, 

a wie pan co, ślamazarnych ja nie lubię.
r e j e n t . Starałem się go wykształcić, bez przechwałek, 

od ust sobie odejmując; ma urzędowanie przy towarzystwie 
ubezpieczeń, a obok tego literat.

d a m a z y . Literat! fiu... gazety pisze? 
r e j e n t . A jakże*! artykuły z dziedziny ekonomji politycz

nej i filozofji pozytywnej.
d a m a z y . Proszę, a to bardzo ładnie z jego strony taki 

talent. Co prawda, ja się tego domyślałem; wczoraj przy ko
lacji jak zaczął, panie mościdzieju, o imiesłowach, przyimkach, 
zgłupiałem... a to mu szło, panie mościdzieju, jakby woda na 
młyn.

r e j e n t . Ma już ładny dochód, bo oprócz pensji, płacą 
mu w redakcjach od wiersza...

d a m a z y . Od wiersza, proszę!... (po chwili zastanowie
nia). Niby, jakto, od wiersza?

r e j e n t . Za każdy wiersz, co napisze (robi giest, ja kb y  
rachował pieniądze).

d a m a z y . Proszę, proszę, a to ładnie!... (n. s.) jabym nie 
wiele zarobił.
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r e j e n t . W Warszawie ciągną go gwałtem do panny, ma
jącej pół miljona posagu... (Po chwili). Jakże pan rozmyślił 
się względem propozycji pani bratowej?

d a m a z y . Nie wiem o żadnej propozycji. 
r e j e n t . Nie dziwię się pańskiej ostrożności... ale ja, pa

nie, wiem daleko więcej, niż pan sądzisz... wszak pan Seweryn 
ma być pańskim zięciem...

d a m a z y . Pierwsze słyszę...
r e j e n t  (ogląda się, idzie do drzw i, potym  tajem ni

czo). Daj mi pan słowo honoru...
d a m a z y  (zdziwiony). A to naco?
r e j e n t . Daj mi pan słowo honoru; wolno panu będzie 

zrobić z tego użytek dla siebie... chodzi tylko o to, aby nie 
wiedziano, że ostrzeżenie wyszło ode mnie. 

d a m a z y . Ostrzeżenie?
r e j e n t . Sumienie mi nakazuje tak postąpić. No dajesz 

pan słowo?
d a m a z y . Jeżeli to coś tak ważnego, to daję... ale... 
r e j e n t . Więcej nie żądam. Bez przechwałek, ocenisz pan 

moje postępowanie z faktów... (Po chwili tajemniczo do ucha, 
robiąc tubę z obu dłoni) czy pan wiesz o jego stosunku 
z tą Mańką, wychowanką pańskiej bratowej? 

d a m a z y  (żywo). Jakto? jakim stosunku? 
r e j e n t  (ze znaczeniem). Domyślasz się pan... 
d a m a z y  (gwałtownie). Romans, czy co? 
r e j e n t . Phh! i to gruby! 
d a m a z y . Ale co się panu śni, to niepodobna! 
r e j e n t . Nie mówiłbym, gdybym nie miał dowodów... 
d a m a z y . Jakto? są i dowody?! 
r e j e n t . Moralne tylko wprawdzie, ale są... 
d a m a z y . Ależ toby była ostatnia niegodziwość! 
r e j e n t  (ciszej). Podłość, panie!...
d a m a z y . Pod nosem dwuch bab, które nie mają nic do 

roboty! więc tak się nią opiekowano?!
r e j e n t  (do ucha). Szanowny panie, przez szpary patrzo

no... rzecz widoczna.
d a m a z y . T o o pomstę woła! przecież to nasza krewna!... 
r e j e n t . Krewna, tego nie wiedziałem. 
d a m a z y . Nieboszczyk, jako wuj, nie powinien był w ża

den sposób zostawiać jej na łasce żony, musiał zrobić jakieś roz
porządzenie... pokażcie mi testament.

r e j e n t . Testament? (Jakby do siebie). Kto wie nawet, 
czy jest?

d a m a z y . Zrobili podobno zapis na przeżycie... ale niepo
dobna, żeby zapomniał zupełnie o tej dziewczynie... Pokażcie 
mi testament.
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r e j e n t . Masz pan święte prawo zbadać... e... e... e... stan 
rzeczy... przyczyni zwrócę uwagę... że w razie jakich trudności, 
zawiłości, komplikacji... (z wyciągniętą ręką chodząc za 
nim) jestem na usługi... że pan zyskasz na tym, mogę bez 
przechwałek zapewnić...

d a m a z y . Co mi tam! — mój interes na bok! — idzie mi 
tylko o to, czy zrobił co dla niej! A jeżeli zapomniał i tak się 
nią mają tu opiekować, zabieram dziewczynę z sobą, tak mi 
panie Boże dopomóż (odchodząc). A to śliczne rzeczy! panie 
mościdzieju! (odchodzi na prawo).

Scena V.

r e j e n t  (sam, zaciera ręce, prztyka  palcam i i robi 
rozmaite giesty zadowolenia). Udało mi się, chociażem trochę 
dalej zajechał, niż było w moim planie... nie myślałem, żeby 
z powodu tej dziewczyny chodziło mu o testament... dowie się 
trochę zaprędko... Ale nic nie szkodzi, potrafię stać mu się 
potrzebnym, przekonawszy, że bez moich rad nie dojdzie do 
niczego... (Po chwili). Udaje teraz bezinteresownego, ale niech 
no mu tylko coś zapachnie, w inną skórę się oblecze... znam 
ja ludzi... (siada na kanapie). No, panie rejencie, teraz 
tylko mądrze! bądź dobrym dyplomatą i stratę gikiem... byleby 
ten łobuz Genio mi nie skrewił... nie widziałem, żeby się do 
niej przysiadł choć raz... a dziś od samego rana lata gdzieś...

Scena VI.
MAŃKA z  k o n e w e c z k ą  p o k o j o w ą  i  GENIO, w c h o d z ą  ś r o d k o w e m i  d r z w i a m i ;

REJEN T n a  k a n a p i e .

g e n io  (prowadząc w dalszym  ciągu rozmowę). Pan
no Marjo! w każdym razie dłużną mi pani jesteś w odpowiedzi... 
gdy ją usłyszę, przestanę być natrętnym...

m a ń k a  (idąc do kwiatów). Ależ najfałszywiej pan so
bie tłumaczysz moje słowa... czyż ja to nazywam natręctwem?

g e n i o . Nie? — no, to dziękuję pani... uważam to już za 
pół odpowiedzi na moje zapytanie...

m a ń k a . Reszty pan nie usłyszysz.
g e n i o . Dlaczego? pani sama nie zdajesz sobie sprawy 

z tego, co doznajesz, a z mojej strony byłoby zuchwalstwem 
pozwalać sobie badań w tym jej stanie. Ja stawiam tylko tezę 
ogólną, w formie zagadki psychologicznej, którą musisz mi pani 
rozwiązać, choćbyś miała nieco główkę potrudzić...

m a ń k a . Pan przemawiasz do mnie tak dziwnie...
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g e n i o . Językiem, do którego pani nie przyzwyczajona? 
tym lepiej... lekarstwo, do którego organizm nie przywykł, działa 
skuteczniej.

m a ń k a . Czy pan mnie chce leczyć? 
g e n i o . Nie inaczej.
m a ń k a . Trudne pan sobie postawiłeś zadanie. 
g e n i o . Tym większą cenę będzie miał dla mnie pomyślny 

skutek.
m a ń k a . Więc pan sądzisz, że się panu uda? 
g e n i o . Zdaje mi się, że mogę na to rachować. 
m a ń k a . I na czymże pan opierasz tę nadzieję? 
g e n i o . Na tym odwiecznym pewniku, że prawda prędzej, 

czy później odnosi tryumf! (odbierając je j koneweczkę). 
Pozwól pani, ja panią wyręczę... (podlewa tam , gdzie ona 
nie może sięgnąć). Na tym, że działając otwarcie, zostaję 
z odkrytą twarzą, na której pani wyczytasz każdą myśl moją, 
bo nie przywdziewam maski jak ci, co za broń, używają fałszu 
(wchodzi na wyższy stopień).

r e j e n t  (który od kilku  chwil, z otwartemi usty przy
p a tryw a ł im  się z kanapy). On jeszcze kark skręci.

m a ń k a . To wszystko nowe rzeczy dla mnie... pan mi no
wy świat odkrywasz.

g e n io  (zeskakując). Czegóż mogę się spodziewać za to? 
m a ń k a  (odbierając koneweczkę). Wdzięczności... w każ

dym razie...
g e n i o . Na początek przestaję na tym... (M ańka odcho

dzi środkowemi drzw iam i, on je j się k łan ia  z uszano
waniem).

Scena VII.

G E N IO  i  R E J E N T .

r e j e n t  (wstając do Genia). Co to było? 
g e n i o . Aha!
r e j e n t . Cóż to za łotrowstwo, lamparcie ty! 
g e n i o . Tylko parlamentarnie... bardzo ojca proszę! 
r e j e n t . Znowu błaznujesz, ale uprzedzam, że nie wj bra

łeś się w porę...
g e n i o . Czyli, że usposobienia nasze prawdopodobnie- są 

w tej chwili o sto mil od siebie... a ponieważ nie zrozumielibyśmy 
się, więc odchodzę...

r e j e n t . Proszę zostać!
g e n i o . Cóż to będzie? (bierze krzesło i siada przo

dem do poręczy).
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r e j e n t  (stojąc nad nim). Powiedz mi najprzód, co ty 
jesteś e... e... e... bo ja cię nie mogę zrozumieć... pozytywista? 
ideolog? czy co?

g e n i o . W tej chwili jestem lekarzem. 
r e j e n t . Lekarzem?
g e n io  (elegijnie). Lekarzem duszy zbolałej i srodze zra

nionej; jeżeli moja metoda mi się uda, będę szukał w tej du
szy dźwięków pokrewnych mojej.

r e j e n t . Warjat... e... e... e... czysty warjat! nie dopro
wadzaj mnie do niecierpliwości i słuchaj, co ci powiem: kaza
łem ci tu przyjechać w twoim własnym interesie!...

g e n i o . Pośpieszyłem na wezwanie, jak syn posłuszny. 
r e j e n t . Więc słuchajże dalej: jest w tym domu panna 

posażna...
g e n i o . Po poezji najpospolitsza proza! 
r e j e n t  (powściągając gniew). Proszę cię, schowaj poe

zję do kieszeni i nastrój się na prozę, bo ja inaczej mówić 
nie potrafię... (Po chw ili) jest panna posażna, do której ręki 
ułatwiłem ci drogę, a ty, nie wiem dlaczego nawet nie pa
trzysz na nią... (Szyderczo). Czy ci brak odwagi ze względu, 
że cyfrę posagu uważasz za zbyt wysoką w stosunku do twojej 
wartości?

g e n i o . Ha! ha! ha! wątpię, żebyś mi ojciec znalazł czło
wieka, któremuby miłość własna nie podszeptywała dobrego 
o sobie mniemania. Jakto? cyfra posagu miałaby stanowić 
o wartości panny i jej wyższości nademną? fi! byłoby to sta
wiać pieniądz na ołtarzu, którego nie godzien.

r e j e n t . Godzien, czy nie godzien, ale jakiż wniosek z te
go, co powiedziałeś?

g e n i o . Że wszelki podobny skrupuł uważałbym za przesąd 
niewczesny.

r e j e n t . Pierwsze mądre słowo; widzę, żeś pozytywista. 
g e n io  (z uśmiechem). Ale na odwrót ubieganie się. wy 

łącznie za pieniądzem mam za nonsens, który zostawiam lu
dziom tak niepraktycznym, jak idealiści.

r e j e n t  (desperacko). Czy ty nie wyrzekniesz się nigdy 
czapki błazeóskiej?

g e n io  (z humorem). Jako zwolennik metody pozytywnej, 
powinieneś ojciec wiedzieć, że ona przedewszystkim szuka fak
tów... a musimy przyznać za fakt, że jest w człowieku serce, 
które stanowi skarbnicę uciech moralnych, i że przytłumiając 
jego bicie, skazujemy się z samowiedzą na szereg zboczeń, 
mogących nas poprowadzić na manowce. 

r e j e n t . E... on zgłupiał!
g e n io  (j. w.). Spekulowanie na rękę kobiety w widokach



252

dobrobytu jest dowodem niedołęstwa, do którego dochodzi się, 
bujając po obłokach. Ja uważam serce i miłość za drogocen
ny kapitał, który w pożyciu z osobą wybraną przynosi procen
ty wysokości, o jakiej żaden żyd nie śmiałby marzyć. 

r e j e n t . Słuchajno, czy ty kpisz ze mnie? 
g e n i o  (wstając). Powiedziałem, że jeśli się nie rozumie

my, mogę odejść!
r e j e n t . Czekaj, nieszczęśliwy, mówmy jak ludzie, nie jak 

półgłówki... Czy córka tego szlachcica nie podobała ci się?
g e n i o . Owszem, ładna panienka i gdybyśmy oboje byli 

wolni, kto wie...
r e j e n t . Jakto, oboje wolni? co to znaczy? ona jest wolną, 

a i ty spodziewam się, że...
g e n i o . Przepraszam ojca, ma narzeczonego. 
r e j e n t . Niema. To już zerwane. 
g e n i o . Co? zerwane z Antonim, temu nie wierzę... 
r e j e n t . Z jakim Antonim?
g e n i o . Z bratem tego, którego chciano jej narzucić dla 

jakichś widoków familijnych...
r e j e n t . To ten dowcipniś kroi na nią, nic z tego! 
g e n i o . Zwierzył mi się, jako kolega szkolny. Jakże po

zytywnie, kiedy ojciec lubi to wyrażenie, możnaby nazwać mój 
postępek, gdybym wiedząc o tym, wchodził mu w drogę?

r e j e n t . Ma bzika, daję słowo! Ależ, mówię ci, że to 
nigdy nie przyjdzie do skutku!

g e n i o . To już nie moja rzecz... a zresztą mnie się po
dobała ta panienka, którą tu ojciec widział przed chwilą.

r e j e n t . Co? ten podrzutek, rozpustnica, która bałamuci 
Seweryna?

g e n io  (surowo). Proszę ojca, wszystko ma swoje granice, 
nawet żarty.

r e j e n t . A tom się doczekał pociechy! ależ nieszczęśliwy, 
zamydlono ci oczy!...

g e n i o . Wiem o wszystkim od Antoniego... jego brat chciał 
nadużyć jej położenia w tym domu, a teraz w widokach nik
czemnych porzucił ją, bez względu na stan jej serca.

r e j e n t . Tak jest, bo zadurzona w nim bez pamięci. (Szy- 
dersko). I ty pomimo to, chcesz mu ją  zdmuchnąć, tak na 
prędce? to już nie wiem, czy głupota, czy zarozumiałość!..

g e n io  (dotknięty). Wspomniałem, że występuję tylko 
w roli lekarza... Gdybym chciał przybrać inną w tej chwili, 
byłbym głupcem prawdziwym, a pozytywizm uczy, że to jest 
najgorszą kwalifikacją do dopięcia jakiegokolwiek celu...

r e j e n t . Idźże do djabła wraz z twoim pozytywizmem 
(chodzi... po chwili). No, koniec końcem jestem zrujnowany, 
zarżnięty przez własnego syna!
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g e n i o . Rozmówimy się, jak ojciec będzie w staniej słu
chać z zimną krwią. A

r e j e n t . Przeklnę cię!
g e n i o . Po głębszym zastanowieniu ojciec tego nie zrobi. 
r e j e n t . Zrobię.
g e n i o . W każdym razie namysł nie zawadzi. (W ychodzi 

środkiem).

Scena# V III.

r e j e n t  (sam). Otóż.sąjij skutki, gdy się takiemu mędrko
wi we łbie przewróci... ręczę, że we własnym przekonaniu ma 
się za kolos prawości i cnoty... a ojciec naturalnie zbłaźnił 
się.... dlaczego? dlatego, że chciał szczęścia dziecka... (Po 
chwili). Wielki kryminał, którego na sto kojarzących się par, 
przynajmniej z jakie dziewięćdziesiąt dopuszcza się bez skrupułu!

ANTONI MAŁECKI.
Urodzony r. 1821 w W. Ks. Poznańskim. Od r. 1850 —  53 

był profesorem Uniwersytetu Jagiellońskiego, potym uległ prześla
dowaniom rządu giermanizującego, od r. 1856— 1873 wykładał lite
raturę polską na Uniwersytecie Krakowskim. Pisał sztuki konkurso
we, z których obecnie grają jeszcze Grochowy wieniec (1855), Stu- 
dja nad filologją klasyczną i polską, w ostatnich czasach także hi
storyczne; zasłużył się dziełem o Słowackim (1867), którym poraź 
pierwszy spopularyzował imię poety, jakkolwiek do ostatniej doby 
jego twórczości odnosił się chłodno.

z d z ie ł a : Juljusz Słowacki.
Rozbiór «Mazepy».

Słowacki w końcu roku 1839 i początku 1840 Mazepę 
nie t w o r z y ł ,  ale tylko p r z e r a b i a ł .  Nad robotami tego 
rodzają cięży zwykle jakiś fatalizm. Dawny zamiar poety nie 
daje się zupełnie pogodzić z nowym. Dawne niedostatki kom
pozycji ustępują zwykle miejsca... nowym znowu niedogodno
ściom. Rzecz się naprawia i psuje równocześnie. Zdaje się, 
że i ówczesna praca naszego wieszcza nie stanowiła wyjątku
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od tej tak powszechnej reguły. Szczegóły dramatu zyskiwały 
może na wykończeniu: jednolitość ucierpiała z powodu takowe
go przelewu.

Stało się z Mazepą, jak z Don Karlosem Schillera, o któ
rym sam autor jego przyznał, iż widać to na nim aż nadto, 
że to nie płód jednej wiosny, ani odlew jednego rzutu. W pierw
szej połowie dramatu niemieckiego poety toczy się wszystko 
około postaci infanta hiszpańskiego, w drugiej mu stanowczo 
wyrasta nad głowę jego przyjaciel (Markiz Poza), gromadzący 
odtąd w roli swojej całą wagę intrygi, jakby był bohaterem 
tragiedji.

Na ten to karb wyjątkowych okoliczności, dotyczących sa
mego już sposobu, w jaki powstała sztuka, którą mamy przed 
sobą, kłaść więc wypadnie niedostatki, które wytknąć zamie
rzam. Zdaje się, że w pierwotnym kształcie Mazepy najznaczniej
szą rolę w przębiegu intrygi dzierżył w rękach paź królewski, 
którego też imieniem dramat został nazwany. Z tej redakcji 
najwięcej pozostało w obrębie dwuch pierwszych aktów. Mia
nowicie godzi się wnosić, że akt pierwszy pozostał w niej pra
wie nietknięty w obecnym składzie. Stądto też na początek 
właśnie utworu, na ekspozycję, przypadło najwięcej takich ustę
pów, które słusznie zaczepiać może krytyka, jako psujące 
przejrzystość akcji. Są to szczegóły nietylko nie należące 
do rzeczy, ale nawet rzucające na nią światło fałszywe i zwod
nicze.

Tak naprzykład zapytać można, co znaczy w Mazepie to, 
zaraz na samym wstępie dane, wprowadzenie figury kasztelano
wej Robronckiej, która się zupełnie gdzieś zapodziewa w dal
szych aktach? Rola ta w dramacie jest co się zowie zbytecz
ną, a spotykamy ją tu nałożoną kolorami, jakby to był jeden 
z pierwszych całego zawikłania czynników. Jest to żuk, co 
nie widzi dla siebie żywiołu, jak tylko w kale, i radby wszyst
ko, co jeszcze kałem nie jest, w brud i zgniliznę zamienić. 
Pomijam, że ta kasztelanowa jest ze strony dziejowej prawdy 
anachronizmem. Nie można sobie wprawdzie wieku Jana Ka
zimierza wystawiać jako czasów, co się zowie arkadyjskiej czy
stości. Działy się i wtedy już rzeczy, o których się naszym 
tuzinkowym epoki tej wielbicielom ani śniło. Lecz był wtedy 
przynajmniej zawsze na tym, co się zdrożnego tu i owdzie 
dziać mogło, jakiś pokost przyzwoitości i dekoracji pozornej, 
która dopiero w drugiej ośmnastego wieku połowie ulotniwszy 
się w nicość, odkryła zepsucie w całej nagości. Takiej to bez
czelnej otwartości typem skończonym jest właśnie pani Ro- 
broncka. Autor przeniósł tę paskudnicę wielkiego świata żyw
cem z epoki Poniatowskiego i niesłusznie ją  umieścił na tle



255

czasów o całe sto lat rychlejszych. Ale jak rzekłem, dajmy 
tu pokój historji, i nie zaczepiajmy tej figury z powodów, któ
re nie mają bezpośredniej wspólności ze sztuką. Lecz właśnie 
to względy sztuki najsilniej protestują przeciwko wprowadzeniu 
roli tej w dramat. Jest to w nim, co się zowie, piąte koło 
u woza. To też toczy się ono przy nim tylko przez ciąg pierw
szego aktu — a potym odrzucone zostaje na bok, żeby darmo 
nie zawadzało biegowi dalszej osnowy.

Wątpić wcale nie można, że w pierwotnej postaci „Ma
zepy” musiała Kasztelanowa zajmować o wiele ważniejsze miej
sce. Poeta, zdaniem moim, zbłądził, że w przerobieniu nie przy
dzielił jej znaczniejszej roli, jeśli ją  już koniecznie chciał za
trzymać w dramacie. Chodziło tu widocznie o owo tak jaskra
wię rzucone zarekomendowanie pazia królewskiego przed Ame- 
lją (a zarazem i przed widzami), włożone w scenie trzeciej 
i czwartej pierwszego aktu właśnie w usta pani Robronckiej. 
Do tej funkcji nie nadawał się snadnie żaden inny z ludzi 
tragiedji, któryby tu mógł godnie zastąpić Kasztelanową. Me 
można tego jednak uznać za dostateczną przyczynę zatrzyma
nia tej figury w obecnym kształcie dramatu.

Równie uważam za niefortunny tylko wynik dwukrotnie 
podejmowanej pracy nad niniejszym utworem, ową przydłuższą 
scenę opowiadaną (drugą w akcie pierwszym), w której dowia
dujemy się od pana Chrząstki o śmiesznym zajściu zakuliso
wym pomiędzy jakiemiś Marszałkami dwuch stronnictw sobie 
przeciwnych, wjeżdżającemi równocześnie w bramę zamku Wo
jewody. Chodziło widać autorowi o odsłonienie obłudy, o skon
statowanie dumy zawistnej, przywdziewającej zawsze płaszczyk 
uprzejmej wobec drugich uniżoności, jako cechy owego wieku 
wogóle, a rzeczonych dwuch naczelników szlachectwa w szcze
gólności. Może dążność taka właśnie w pierwszej redakcji 
Mazepy wynikała z założenia. (Wszakże i sam Wojewoda nie 
zdaje się być wolnym od podobnego przymiotu. Klęka w akcie 
pierwszym przed królem i zabiera się do ściągania mu z nóg 
obuwia... A potym jaka pycha odchyla się w tym człowieku 
nawet i przeciwko królowi!). Owoż opowiada pan Chrząstka, 
jak żaden z owych Marszałków wziąć kroku przed drugim niby 
to nie śmiał. I jeden krzyczał: niegodny! i drugi — niegodny! 
A skoro tylko koniec końcem jeden poważył się wreszcie ru
szyć z miejsca i wjechać do zamku jako pierwszy, to się dru
gi tak tym oburzył, że przyszło do bijatyki.... W obecnym 
składzie Mazepy cała ta scena nie ma najmniejszego związku 
ani z główną osnową sztuki, ani nawet z żadnym ubocznym 
jej szczegółem. Tych dwuch Marszałków wcale nie spotykamy 
na scenie. Artystycznie wklejony jest ten epizod niezręcznie,
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bo za pośrednictwem przydłuższego o nim tylko opowiadania, 
które zawsze dramatyczność oziębia. Pomysł sam, kulminujący 
w obrazie utknięcia w ciasnym korytarzu dwuch tych szlachci
ców „brzuch z brzuchem, nos z nosem”, także jest niesmacz
ny i mało prawdopodobny. Słowem jest to scena pod każ
dym względem tak niepotrzebna, że w interesie reputacji „Ma
zepy”, życzyć wypada, ażeby przynajmniej kiedy się rzecz tę 
daje na scenie, czynili tu reżyserowie, co do ich obowiązku 
należy *).

Najbardziej jednak niefortunnym następstwem tej w róż
nych czasach podejmowanrj pracy nad sztuką obecną, będzie 
niezaprzeczenie szczególna niejasność włożonego w nią zamiaru. 
Czytelnik widzi się przez cały ciąg „Mazepy” w niepewności, 
o co tu głównie chodzi? Ani sposób znaleźć tu sobie ów punkt 
konieczny widzenia, z któregoby cała budowa dzieła we wszyst
kich zakątkach swoich dała się okiem przejrzeć na wylot. 
Niemałą trudnością okazuje się co do „Mazepy” nawet wyro
zumienie: której z figur w nim działających przydzielono rolę 
bohatera lub bohaterki dramatu?... Pod tym właśnie względem 
chwiejność jest szczególnie uderzająca! W pierwszym akcie 
tak sobie postępuje Słowacki, jak gdyby mu chodziło raczej 
o zamaskowanie rzeczywistej intencji. Opowiadanie starej Kasz
telanowej, co się zowie szczegółowe, o tym „złotym sowi
zdrzale”, który wszystkim głowy zawraca, jeszcze nim się Ma
zepa w zamku Wojewody pojawił; zaraz potym awanturnicze 
przyjście tegoż na scenę oknem i ta nieznuźona ruchliwość, 
z jaką on od pierwszej chwili wszystkie kąty domu wojewo- 
dzińskiego osobą swoją zapełnia — wszystko to dane jest w ta
ki sposób i tak wydatnemi rysami, że kto nie zna dalszej 
osnowy, ani chwili wątpić o tym nie może, że w tej to figu
rze gromadzi się cały interes. Równie prawie ważnym czynni
kiem akcji jest Mazepa i w akcie drugim. Zuchwałe spotkanie 
się jego z młodą żoną Wojewody rankiem w ogrodzie — skarga, 
z jaką ona właśnie z tego powodu zaraz potym występuje 
przed królem — bezpośrednie tejże skargi następstwa — wreszcie 
zajście między Zbigniewem a Mazepą w wybornej owej scenie, 
w której zrazu obaj walczą ze sobą, a potym się godzą i przy
jaźń zawierają: są to właśnie najcelniejsze tego aktu ustępy. 
Na mocy scen powyższych, widzowie tworzą sobie odrazu

*) W rzeczy samej dawany był we Lwowie w r. 1864 „Mazepa” 
po raz pierwszy z wykluczeniem zupełnym całej tej sceny, z niewątpliwą 
korzyścią dla ogólnego wrażenia. — Żałować należy, że żadną miarą, przez 
wzgląd na związek pozwolić sobie nie można podobnego wyrzucenia, lub 
choćby tylko skrócenia tych scen, gdzie występuje Kasztelanowa. (P. A.).
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pewne wyobrażenie o wzajemnym stosunku osób do sztuki 
wprowadzonych. Rolę Mazepy poczytując za pierwszorzędną, 
właśnie przeto rozumieją, że schwycili już w rękę tę nitkę 
Arjadny, która ich będzie wiodła przez wszystkie przygody 
dalszej zawikłanej intrygi. Rozpoczyna się akt trzeci. Mazepę 
zamurowują w alkowie Wojewodzinej. Mniemany bohater... na 
długo znika ze sceny. Pod koniec czwartego aktu zjawia się 
wprawdzie na nowo. Lecz — już tylko w roli sprawozdawcy 
i pomocnika w sprawie, która nie z niego idzie, nie jego naj- 
główniej tyczy i nie od niego zależy!... Natomiast wydostaje 
się na wierzch, od trzeciego aktu począwszy, inna postać. Po
stać ta w aktach początkowych zajmuje miejsce poślednie. 
Rośnie ona i tam już wprawdzie przed oczyma naszemi, lecz 
tak zwolna, tak gdzieś stojąc na drugim planie obrazu, tak 
pod osłoną cienia rzuconego przez inne około niej figury, że 
kiedy wreszcie w owej pełnej dramatycznych efektów scenie, 
w której przychodzi do zamurowania alkowy, spotykamy się 
z Wojewodą oczy w oczy, jako z dęmonem bez litości i grozy, 
który cały ruch akcji porywa w swoje ręce, ażeby tego władz
twa nie oddać już odtąd nikomu drugiemu aż do samego koń
ca dramatu: — to doznajemy uczucia jakby... jakiegoś zawodu. 
Widząc się tu zmuszonemi do powiedzenia sobie, że więc Wo
jewoda jest tą najdramatyczniejszą ze wszystkich figur, której 
patos ma stanowić właściwej tragiedji przedmiot: doznajemy nie
miłego uczucia, żeśmy się tego nie domyślili i że wrażenia na
sze, otrzymane aż dotąd, trzeba, że tak powiem przestawiać 
i przerabiać...

Ale co ze wszystkiego najgorsze, to, że i ten drugi, ten 
nowy punkt widzenia nie długo zaspakaja! Przebiegszy tra- 
giedję całą, myślący czytelnik żadną miarą zgodzić się na to 
nie może, żeby wszystkie włókna tej osnowy zbiegać się miały 
w ręku starego męża Amelji. Są charaktery w tym dramacie, 
są motywa w całym jego rozprowadzeniu, w które wniknąć 

.z tego punktu widzenia wcaleby było niepodobieństwem. Za- 
tym nie pozostaje, jak chyba powiedzieć sobie, że jedno z dwoj
ga: albo dramat ten zupełnić się autorowi nie udał, albo ktoś 
inny chyba musi być w nim charakterem dominującym... Jeśli 
by o to tylko chodziło, kto w Mazepie, ma najczynniejszą rolę, 
kto najjaśniej wybucha namiętnościami, kto najwięcej ze wszyst
kich huczy i drugich tyranizuje, wreszcie czyja rola dla aktora 
jest najwdzięczniejszą do odegrania i t. d., to nie przeczę, że 
na te wszystkie zapytania odpowiedziećby tylko można słowem: 
Wojewoda! Pokazuje się wszelako właśnie z obecnej sztuki, 
że na definicję tego, co to jest być bohaterem utworu scenicz-

W. Feldman.—Wypisy literatury polskiej najnowszej. 17
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nego, nie wystarczają te zewnętrzne kryterja. Najczęściej one 
spotykają się wprawdzie z przyjętą rzeczy tej definicją: prawdzi
wa wszelako istota takowej na czym innym polega. Bohaterem 
dramatu jest ta jedynie figura, która idealnie zajmuje sam jego 
środek: tak, iż wszystko, co tylko do treści dzieła należy, oka
zuje się być promieniem wynikającym z tejże roli centralnej. 
Kola Wojewody żadną miarą nie ma tego stosunku ani do in
nych figur, ani do całości sztuki. Ze stanowiska wytkniętego 
przypuszczeniem, jakoby namiętność Wojewody była tu głów
nym tematem, na podobieństwo szekspirowego Otella, tylko 
z tą od niego różnicą, iż tu ta monstrualna zazdrość rozwija 
się na tle dawnego obyczaju polskiego — z tego mówię sta
nowiska, niepodobną jest rzeczą wcale rozbierać Mazepy Sło
wackiego.

W Szekspira sztuce wszystko się na to składa, ażeby 
Otella krok za krokiem wprowadzić w ten szał tragiczny, któ
ry całe szczęście jego niweczy i przywodzi go do tego, że żo
nę niewinną i najserdeczniej kochaną morduje. Okoliczności 
nadzwyczajne, zachodzące przy zaślubieniu Desdemony — prze
kleństwo ze strony jej ojca — niemniej rodowe, a raczej raso
we pochodzenie Otella — jego osobista przeszłość, szpetność 
jego powierzchowności — nareszcie przewrotna niegodziwość 
Jaga, który się uwziął na to, żeby małżonków po waśnić: — 
wszystko to zbiega się w tym jednym punkcie, żeby wzbudzić 
w Otellu tę kolosalną namiętność, pod której władzą go oglą
damy w drugiej połowie utworu. W dziele Słowackiego nic 
się zgoła na to nie składa, żeby obudzić w głowie Wojewody 
podejrzenie i nienawiść przeciw Amelji. Ani jej przeszłość, 
ani teraźniejsze jej zachowanie, ani nawet skryte skłonności 
nie dają do tego wcale powodu. Niema podżegacza, któryby 
sztucznie obudzał podejrzliwość w jej mężu. Całym źródłem 
zazdrości w Wojewodzie jest jego własna zapalczywość, jego 
zaślepienie, upór, duma — i trochę fatalizmu w zbiegu samych 
przypadkowych okoliczności. Te momenty żadną miarą nie wy
starczają na to, żeby z tego charakteru utworzyć postać, któ- 
rejby cierpienia i postępki były dostatecznym materjałem do 
stworzenia tragiedji...

Okazuje się tedy, że można przeczytać z natężoną uwagą 
całą tę sztukę, można ją widzieć kilka razy odegraną na sce
nie — i być w prawdziwym kłopocie, co odpowiedzieć na to, 
jeżeliby kto zapytał: o czyją namiętność w niej głównie cho
dzi i kto w niej jest pryncypalną postacią? Był rzeczywiście 
już nawet spór o to w lwowskich pismach czasowych, po ode
graniu tam po raz pierwszy „Mazepy”. W jednym dzienniku 
dano wzmiankę o tej reprezentacji, rozwiniętą z założenia, że
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główną rzeczą jest w tym dramacie rola Amelji. Drugi dzien
nik wystąpił przeciwko temu twierdzeniu, dowodząc, że nie 
Amelja, lecz Wojewoda ma w „Mazepie” pierwszorzędne zna
czenie. Nie byłoby dziwu, gdyby odezwał się jaki głos trzeci 
forytujący znowu na protagonistę tej sztuki szlachetnego, peł
nego najwznioślejszych instynktów, a tak nieszczęśliwie koń
czącego w niej swój zawód Zbigniewa... Sam ten fakt, że mógł 
być spór taki względem tego pytania, upoważnia do wniosku, 
że założenie autora w „Mazepie” przeprowodzone być musi 
w sposób jakiś nieodpowiedni celowi. Nieodpowiedniość ta, 
o ile ona wynika z chwiejności jakiejś w prowadzeniu wątku 
dramatycznego, mogła być, jak się to już rzekło powyżej, skut
kiem niejednolitej pracy autora nad tym utworem.

Jest jednak i druga jeszcze przyczyna, dla której „Maze
pa” pod wskazanym wyżej względem nie czyni zadość koniecz
nym wymaganiom krytyki. Za przyczynę tę poczytuję b r a k  
z n a m i o n  r z e c z y w i ś c i e  t r a g i c z n y c h  w roli, która 
w tragiedji naszej stanowić miała właśnie sam środek jeśli nie 
d z i a ł a n i a ,  to przynajmniej c i e r p i e n i a  tragicznego. Taką 
jest rola Amelji. O czym, ażeby się przekonać, chciejmy choć 
jednym rzutem oka spojrzeć na całą osnowę sztuki z punktu 
widzenia poety i w jego duchu.

Słowacki miał wprawdzie rzewne współczucje dla cier
pień, dla boleści, dla łez, dla pragnień serca ludzkiego. Ko
chał istotę człowieczeństwa, ale... kochał ją i uznawał tylko 
w szczególnych, w upatrzonych i wyidealizowanych jednostkach. 
Dla ogółu, dla „tłumu” — poeta nasz nie miał serca. Zwykłą 
większość odsuwał od siebie ze wzgardą. Połowa jego poe
zji — jest to nieustanna walka z człowiekiem, jakim tenże jest 
w masie, w rzeczywistości, w obowiązujących społecznych for
mach, słowem, w tej rzeszy tysięcogłowej, która najszlachetniej
sze indywidua pochłania, zamieniając im życie na jeden szereg 
nieprzerwanych goryczy, przykrości, rozczarowań, a w danym 
razie i udręczeń.

Zamierzył sobie i w obecnej sztuce wystawić dolę ziem
ską biednej takiej jednostki, osobistemi przymiotami upoważ
nionej do lepszego losu, niż jaki ją spotyka w jej otoczeniu. 
Tą jednostką, tą jedyną postacią w całym dramacie, z którą 
autor bezwarunkowo sympatyzuje, jest Amelja.

Przypadkową i obojętną zupełnie to jest rzeczą, że ją 
umieścił na tle stosunków naszych XVII stulecia, za panowa
nia Jana Kazimierza. Cały akt pierwszy „Mazepy” w wielu 
względach przeznaczonym wprawdzie zdaje się na to, żeby 
nam poziomność wiekowi temu właściwą w różnych napomknie
niach naznaczyć. O wiek siedmnasty jednakże i o jego w na-
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rodzie naszym upadłość bynajmniej tu nie chodziło. Jakiekol
wiek czasy byłby autor rzucił za tło utworowi swojemu, w każ
dym razie byłby on w nich ze stanowiska swego podnosił złe, 
przemagające nad dobrym. Pessymistą był nasz poeta. Źe tu 
z przypadkowych przyczyn miał należeć do działających osób 
Mazepa, którego przygody w pierwszej redakcji sztuki zapewne 
traktowane były dosadniej: — wynikło stąd mimowolnie, że owa 
właśnie epoka posłużyła obrazowi za ramy, że przez to ten 
obraz otrzymał pozory historycznej tragiedji. Rzeczywiście nie
ma tu zgoła historycznych żywiołów i z tego punktu nie można 
autorowi czynić żadnych zarzutów.

Biorąc rzecz w tym duchu, jak jest dana, przypatrzmy 
się z blizka bohaterce dramatu. Widzimy ją od pierwszej 
chwili postawioną w położeniu nader trudnym. Jest żoną czło
wieka, do którego nie zbliża ją  ani wiek, ani serce. Całe 
usposobienie Amelji, potulne i tkliwe, a ile wnosić, nawet 
pewnie i stosunki towarzyskie dawniejsze, nie rymowały z jej 
położeniem w tym domu. Wojewoda—to magnat, starzec, czło
wiek popędów impetycznych i samowładnych, dumy twardej 
i samolubnej. Popędliwość jego zdolna jest wystawić na szwank 
życie nawet najdroższych osób *). Zaślepienie jego nie zna 
granic, jeżeli raz weźmie zapęd w pewnym kierunku. Nie jest 
on wprawdzie wyzuty z uczuć ludzkich, które na spodzie serca 
ukryte, lepsze są, niźli jego postępowanie; ale się wstydzi 
okazać, że je ma!

„Ba, pańskiemu czołu
Coś cięży, coś dolega — wstyd samego siebie.
Ja go znam. On się prędzej pod zamkiem zagrzebie,
Niż przyzna się do żalu...

To pauisko dumne!
Ja go znam: taki dzieckiem był i pójdzie w trumnę.
Ja go znam — to dotkliwy jest pan na honorze” **).

Tak go opisuje stary sługa, który nie na to słowa te 
mówi, żeby Wojewodę oskarżać, ale raczej żeby go uniewinnić; 
dobiera więc słów ile możności eufemistycznych na określenie 
tej szorstkiej i samolubnej natury.

A Amelja? — Posłuchajmy co o niej trzepie stara Kaszte
lanowa, kiedy ją widzi po raz pierwszy:

*) Powiada mu Zbigniew w akcie III: „Ojcze, o będzie ze mną tak 
jak z moim bratem, którego ty zabiłeś przed laty niechcący”. (P. A.).

**) P. II. 197.
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Cóżto jest za dzieweczka? ze skrzydeł motyla
Trzewiczki ma — na głowie bez żadnego fiocha —

ZBIGNIEW.

To Mościa Dobrodziejko jest moja macocha.

KASZTELANOWA.

Ta młodziutka? To jeszcze dziecko! — A proszę cię
Bądźże mi przyjaciółką, moje piękne dziecię!
Uważaj mię jak swoję. — Cóż? jaka ty ładna!
A to panie Zbigniewie cud! Z sąsiadek żadna
Nie wyrówna.— Nie płoń się, starej wolno mówić*).

Takto więc dobrane jest ono stadło. Kto je złączył? — 
Bogu chyba wiadomo! Poeta o tym nie mówi. Łatwo odgad
nąć, że wzajemna skłonność nie była tu dziewosłębem. Groź
ny rozkaz rodziców, albo krewnych lub opiekuna — to była 
najpewniej cała przyczyna, dla których znalazła się biedna sie 
rota w objęciach możnego pana. Po takim ślubie jakie być 
może pożycie? Amelja wprawdzie ani słowem nie skarży się 
na swą dolę, gdyż ją poczciwie, ulegle, cierpliwie znosi. Ale 
podobno bynajmniej nie rozmija się stara Robroncka z istotną 
prawdą, kiedy powiada, już w chwili pierwszego poznajomienia 
się z młodą Wojewodziną:

„Tobie tu jak białemu gołębiowi w klatce!
Ten zamek bardzo smutny, tobie trzeba słońca” **).

Owoż w takichto stosunkach postawioną kobietę wprowa
dza Słowacki w zawikłania, które jako wyjątkowe, nieprzewi
dziane i nie od jej woli zawisłe, trudność jej położenia prze
mieniają w zawód pełen okropności i męki. Widzimy w Amelji 
przedmiot pokuszeń i ubliżeń, posądzeń i oskarżeń, nakoniec 
ofiarę brutalnej bezlitości—i to ze strony osób, których rzeczą 
było właśnie bronić czci i pokoju takiej istoty — jeżeli już nie 
na mocy praw i wynikających z niej obowiązków w sferze 
r o d z i n y ,  to z mocy najwyższej p o l i t y c z n e j  władzy nad 
społeczeństwem. Król, wystawiony tu w całej szkaradzie cy
nizmu — dworzanin jego, lekkomyślny, niesumienny, zepsuty 
światem, choć nie bez szlachetnych usposobień, które niekiedy

') P. II. 148. **) P. Ii. 148.
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dają się z ust jego słyszeć — pasierb warjat, rozmiłowany i ni
by idealny, gotów życie dla Amelji poświęcić i nawet poświę
cający się w końcu, ale bez najmniejszego pożytku, gdyż mi
łość jego jest występną, a z takich źródeł wynikają same tyl
ko zgubne następstwa, choćby były zamierzone w najlepszej 
myśli... nareszcie sam Wojewoda, w zaślepieniu zaciekle do
chodzący doznanej obrazy — nie tam, skąd ta obraza wyszła, 
ale na osobie najboleśniej właśnie oną dotkniętej: — oto naj
główniejsze typy w dramacie, których działanie samowiednie 
i bezwiednie składa się na to, żeby intrygę rozpoczętą tak 
zagmatwać, tak splątać, tak zawikłać w jeden kłąb nieroz- 
dzierzgnionych nieporozumień, iż życie na takim świecie staje 
się dla tej bezbronnej, niewinnie potępionej kobiety prawdzi
wym niepodobieństwem i zmusza ją do przecięcia tego pasma 
udręczeń — samobójstwem.

Otóż nastręcza się pytanie, czy natura z takich stworzo
na żywiołów, czy rola w taki przeprowadzona sposób nadawała 
się na charakter, zajmujący to główne miejsce w dramacie, 
jakie zapełnia nasza heroina w „Mazepie?”

Nie tylebym tu jeszcze był skłonny kłaść przycisk na 
tym, że rola Amelji, jako zupełnie bierna, nie zdaje się być 
w należytym stopniu dramatyczną wogóle. Przyznaję wpraw
dzie, że utarte nasze o poezji pojęcia, czy takowe są wysnute 
z teorji sztuki, czy w praktyczny pozyskane sposób z rozpa- 
trywań najcelniejszych arcydzieł, żądają tego koniecznie, ażeby 
z rąk bohatera dramatu wychodziła rzeczywista inicjatywa ca
łego przebiegu sprawy, która się toczy. Pierwszorzędne role 
bywają zazwyczaj nie tylko najsympatyczniejsze dla widzów, 
ale i najwięcej czynne. Na tym polega głównie ich waga, jako 
dramatycznych czynników. Od tej reguły jednakże w sferze 
poetyckiej praktyki zdarzają się przecież czasem wyjątki. Król 
L i r  Szekspira, naprzykład, przeprowadzony jest przez całą d a l 
s z ą  sztukę jako zupełnie biernie tylko zachowująca się oso
bistość. Z wyjątkiem pierwszej sceny, gdzie Lir dzieli króle
stwo swoje między dwie córki najstarsze, a trzecią niesprawie
dliwie wydziedzicza i od serca swego odtrąca, cały dalszy prze
bieg tragiedji jest to już ciąg nieprzerwany samych ciosów nie
wdzięczności i prześladowań, które na starca tego spadają. 
Mimo tak przeważnej zawisłości bohatera tragiedji, zaliczają 
przecież wszyscy rzeczony utwór największego z dramatycz
nych wieszczów europejskich do jego robót najgienjalniejszych.

Na mocy tak wymownego przykładu ze strony dawniej
szej dramaturgji, byłoby tedy to uszło i naszemu poecie, że 
stworzył heroinę w tej sztuce w sposób, jak ją widzimy prze
prowadzoną. Jego Amelja, choć nierównie więcej z n o s i ,  ani-



żeli c z yn i ,  zajmuje przecież już przez to sam środek w roz
biegu akcji, że działanie innych osób bez wyjątku do niej i tyl
ko do niej się ściąga. W jej roli tedy mamy węzeł, łączący
w jedno wszystkie szczegóły. A brak dramatycznej czynności 
może tu być tłumaczony uwagą, że przecież to postać nie
wieścia...

Natomiast upatruję stanowcze uchybienie poety co do 
kreacji Amelji w innej okoliczności. Bohaterka Słowackiego 
niczym nawet biernie się nie przyczynia do tego, że z jednej 
strony przewrotność i namiętność otaczających osób, z drugiej 
sam nawet zbieg przypadkowych okoliczności przeciwko niej
się obraca. Amelja nie wyzwała rzeczywistości do walki; nie 
zaczepiła jej wcale! — Bez zaciągnienia samochcąc winy, cier
pienia nie sprawiają wrażenia prawdziwie tragicznego. Kara 
i cierpienia mogą być nierównie sroższe niż przewinienie: cza
sem, im nierówniejszy jest ten stosunek, tym więcej na tym zy
skuje odnośna osobistość tragiczna. Ale jakiś powód do tego 
wszystkiego, co jej znosić przychodzi, koniecznie winien być 
przez nią dany. Cierpienia i gorzkie rozczarowania Lira nie 
byłyby miały miejsca, gdyby nie własna jego wola, z niesprawie
dliwością i ślepotą, uporem wyzywającym, w czyn zamieniona 
na samym wstępie tragiedji. Wszystko, czego on po tym od 
dzieci swoich doznaje, są to tylko następstwa jego własnego 
czynu. Dał do nich powód, wywołał je: chociaż dopiero nie
prawość drugich jest źródłem, z którego wszystko z taką jaskra
wością wynika.

Podobnego przyczynienia się do cierpień, jakie w naszym 
dramacie znosić przychodzi Amelji, żadną miarą dopatrzyć się 
nie można w całym jej postępowaniu. Bola jej tak jest prze
prowadzona, że jej nigdzie nic zarzucić nie można. Są wpraw
dzie w pierwszych scenach aktu pierwszego, są i w dalszym 
toku sztuki miejsca, które — jeżeli się po raz pierwszy dramat 
ten czyta—zdają się na razie być zdolnemi wykładu, źle uprze
dzającego o tej osobie *). Wykład takowy prostuje się jednak
że na jej stanowczą korzyść w dalszym toku działania. Nawet 
w stosunku do Zbigniewa, nie można nic takiego upatrzyć, co- 
by Amelję oskarżało. On nią zajęty od pierwszej chwili, to

—  263  —

*) Mam tu na myśli naprzzkład owe słowa: „O Boże, król!” które 
wymawia Amelja, słysząc wystrzał armatni, zwiastujący przybycie Jana Ka
zimierza. Podobnie wątpliwemi zdawać się mogą i wyrazy: „0 Boże!... Tak 
mi coś na sercu smutno!” z któremi się odzywa, kiedy Mazepa z natręctwem 
się jej narzuca. Nie są to jednak objawy niepewności siebie samej wobec 
tych ponętnych ułud i stąd trwogi o przyszłość, ale przeczucia możliwych 
następstw, uzasadnione świadomością stosunków. (P. A ).
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prawda. Ona jednakże nie tylko nie podziela tych uczuć, ale 
się nawet nie domyśla, że jest kochaną. Stąd też ta naiwna 
swoboda, z jaką się z pasierbem swoim obchodzi (naprzykład 
na końcu aktu drugiego, w owej scenie z lilją). Dopiero w ak
cie trzecim, kiedy słyszy od Zbigniewa, że odjeżdża i to na 
zawsze — kiedy go widzi przed sobą, walącego się bezwładnie 
na kolana, i na pożegnanie żądającego błogosławieństwa — na 
całą wieczność: — wtedy dopiero otwierają się przed oczyma 
Amelji widoki, równie jej dotąd nieznane, jak uczucia, które 
w niej teraz dopiero się rodzą. Po mistrzowsku przeprowadził 
Słowacki tę skalę psychicznych odkryć, tę rosnocą stopniowość 
usposobień, słowem, tę gienezę miłości zapalającej się w wol
nym aż dotąd sercu, jak prochy iskrą dotknięte — niby znie
nacka, raptownie, nagle, doraźnie, a jednak nie bez tych przejść 
pośrednich, niewidomych zwykłemu oku, bez których niema 
potężnych wzruszeń w naturze ludzkiej. Przychodzi więc w ta
ki sposób, jak gdyby do wyznania miłości.

W tej scenie jest perypetja roli Amelji, a zarazem z nią 
byłby tedy i pozór winy, którą ona niby popełnia i za którą 
cierpi następnie.

Pozór ten atoli złudnym się okazuje natychmiast. Bez
pośrednio po wyrzeczeniu mimowolnym pierwszych słów, zdra
dzających jej stan wewnętrzny, odzyskuje macocha Zbigniewa 
świadomość obowiązku swojego i silną wolą nie tylko broni się 
przeciwko uczuciu, które ją znienacka już owładać poczęło, 
ale je nawet i zstrząsa z siebie.

..... „Jaka plama
Dla mojej czystej duszy tak z Waćpanem gadać 
Jak gdybym rozumiała! — Nie chcę o nic badać —
Ja będę wiecznie Boga za ciebie prosiła.—
Nie bój się: my niewinni! Bóg cierpienia zsyła,
Ale można spokojność wyprosić u Boga.
Ja Pana żegnam wiecznie”.... i t. d. i t. d. *).

Gdyby Arnelja odkrytą miłość pasierba o d r a ż  u tym t o
nem była odsunęła od siebie, byłoby to wprawdzie może jesz
cze chwalebniej, niż jak się stało. Czyby to jednak wyglądało 
na wielkość duszy i z innych względów? — to, mi się widzi, 
inne pytanie. Heroizm taki tegoby tylko dowodził, że Arnelja 
nic nie czuła dla Zbigniewa; że go odprawiła... bo ją to nic 
nie kosztowało. Niema w tym wielkiego tryumfu, być tam

■) P. II. 185.
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zwycięzcą samego siebie, gdzie nie było żadnej walki, gdzie 
nawet pokuszenia nie było. Lecz doznać całej potęgi ułudne
go na bezdroża pociągu, a jednak ten pociąg stłumić szlachet
nie w zarodzie: to chwała i zasługa prawdziwa.

Okazuje się zatym, że nawet w tych zawikłaniach z pa
sierbem nie podlega postępowanie Amelji żadnym zarzutom, 
z zwyczajnego moralnego stanowiska ją sądząc. Lecz właśnie 
ta jej wyżsość nad wszelkie z t e g o  względu zarzuty nie od
powiada koniecznym żądaniom sztuki. Warunki tragiczności 
wymagały czego • innego. Im doskonalszą w ogólności jest 
Amelja kobietą, tym słabszą jest heroiną dramatu: bo wśród 
wszystkich tych cierpień, które jej przychodzi znosić w dal
szej osnowie tragiedji, aż do ostatniej sceny, widzimy w niej 
tylko n i e w i n n ą  o f i a r ę ,  pokutującą za grzechy, których 
nie było. A tragiedji celem nie jest bynajmiej wystawiać 
ofiary i męczennice, lecz namiętności ludzkie, na tle których, 

/  nawet wiekuiste ideje przybierają kierunek doczesny i ku ziemi 
ciężący...

Nie tylko ze strony wymagań sztuki, ale i z etycznego 
punktu widzenia, rzecz ta nie może być nazwaną inaczej, jak 
zbłądzeniem poety. Cierpienia ani niezasłużone, ani wynagro
dzone — to najwyższy fałsz w świecie ducha! W doczesnej 
rzeczywistości wypadków takich wprawdzie niestety aż nadto. 
Ale doczesna rzeczywistość — to tylko fragment całości, której 
tak początek, jak koniec idzie po za granicę widnokręgu śmier
telnych. Nie dziw tedy, że my jej nie rozumiemy. Poezja 
jest. odbiciem nieskończoności. Poezja nie jest na to, żeby 
powtarzała ułomności nędznej naszej egzystencji na ziemi.

Desdemona w sztuce Szekspira, w której także zazdrość 
męża stanowi główną sprężynę akcji, ma na pozór wiele podo
bieństwa do naszej bohaterki. I ona kończy smutnie, a zupeł
nie niewinnie. Ale z jakążto starannością baczny był na to 
ten niezrównany mistrz w swojej sztuce, ażeby usunąć od nie
szczęśliwej żony Otella tę woń i auroelę idealnej doskonałości, 
która w dramacie równie jest nie na miejscu, jak skończone 
i bezwarunkowe zbrodniarstwo. Cały akt pierwszy Otella temu 
jest poświęcony, ażeby przeprowadzić przed oczyma widzów 
w roli Desdemony antecedencje, wobec których dalsza jej dola 
jest tylko logiczną wynikłością własnych jej... jeśli nie lekko
myślnych, to zawsze nierozmyślnych, jeśli nie płochych, to 
w każdym razie, ekscentrycznych i na oślep popełnionych po
stępków. Mianowicie oddanie ręki t a k i e m u  człowiekowi— 
jest tam nietylko aktem jej własnej woli, ale mu towarzyszy 
jeszcze jaskrawe nieposłuszeństwo przeciwko ojcu, z którego do
mu podstępnie i obłudnie uciekła. Rzuca się tedy w to burzliwe
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morze, które ją  ma pochłonąć, samochcąc i przy niebłogosła- 
wieństwie rodzicielskim. A Amelja Słowackiego i z tej strony 
jest bez zarzutu.

Ujmując pod jeden widok wszystko, com w powyższym 
o obecnej sztuce powiedzieć za potrzebne uważał, przyznaję 
jej więc z jednej strony niepospolite zalety s c e n i c z n o ś c i ,  
dla których też dramat ten na zawsze pozostanie równie dla 
widzów, jak dla utalentowanych aktorów pożądaną pozycją 
w repertorjach; obok tego jednak zarzucam jej rażącą n i e 
j a s n o ś ć  co do intencji, w jakiej była pisaną. Wydobywszy 
zaś z pomiędzy różnych możliwych założeń, jakie się nastrę
czają, to jedno, w którym się ostatecznie mieścić zdaje rzeczy
wista myśl autora, przychodzimy do uznania, że przeciw nie
jednemu w tej dążności protestować koniecznie trzeba.

Rozmiar dzieła tego nie pozwala zastanawiać się nad po- 
jedyńczemi ustępami „Mazepy”, o których byłoby wiele do 
powiedzenia. Są w tej sztuce wielkie piękności, na które war- 
toby zwrócić uwagę. Są też i mniej szczęśliwe, lecz zbyteczna 
szczegółowość nie byłaby tu na miejscu: poprzestaję zatym na 
rozpatrzeniu powyższym samych tylko ogólnych względów.

WŁODZIMIERZ SPASOWICZ.
Urodzony 1829 r., przez krótki czas profesor prawa na uniwer

sytecie petersburskim, adwokat, polityk, prawnik uczony i krytyk 
literacki. Dzieła w zbiorowym wydaniu obejmują 8 tomów, oprócz 
nich Dzieje literatury polskiej (1885).

Mocno tendencyjny we wszystkich swych pismach, rozsypał 
w nich jednak owoce ogromnego oczytania i niepospolitego daru 
analizy. Dla nich i dla głębokich nieraz uwag filozoficzno-estetycz
nych, zasługują one na głębsze, byle krytyczne czytanie.

Mowa w dzień setnej rocznicy urodzin Adama Mickiewicza
(miana w Petersburgu 12 (24) grudnia 1898 r.).

Nie jesteśmy bardzo liczni jako naród, nie należymy do gó
rujących i do takich, którym się powodzi, ale gdybyśmy mogli 
gdzieś z bardzo wysoka, z góry obejrzeć całą północną półkulę 
ziemską, wszystkie miejscowości, gdzie zalegamy chociażby mniej 
licznemi kupkami, dostrzeglibyśmy, że coś szczególniejszego się
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świeci o tej dobie, jeśli nie o tej godzinie, że wszędzie rojno, 
że się palą świąteczne ogniki od Wilna i Warszawy przez Kra
ków, Berlin, Wiedeń, Lozannę, Paryż, aż do New-Jorku i do 
Chicago, może w San-Francisco i Władywostoku, a już naj
pewniej w Irkucku, Tyflisie, Moskwie i Petersburgu. Więc 
pewnym poruszeniem fizycznym, wywołanym pamięcią żywą 
o zrodzonym przez stu laty, a przed czterdziestu laty z górą 
umarłym człowieku, jest niby opasane ziemskie kolisko. Ten 
litwin własnego nawet kraju całego nie znał. Czcząc Kraków, 
jako Rzym słowiański, wyobraził go sobie jako miasto pod 
Tatrami, do Warszawy nie stąpił nigdy nogą, a o kongreso
wym Królestwie wyraził się raz arcyironicznie: „Pan z Litwy, 
a po polsku? nie pojmuję wcale. Ja myślałem, że w Litwie 
są wszyscy Moskale”. Pierwsze 25 lat życia spędził ten litwin 
w kraju, a później na obczyźnie... Do tego okresu całkowicie 
pasowałyby słowa z „Boskiej komedji” Dantego:

„Doświadczysz jeszcze jak słono smakuje 
Chleb cudzy, synu, i jak ciężka droga 
Po cudzych schodach wstępować i schodzić,
A co najgorzej barki ci przygniecie 
To ta drużyna niegodna i głupia,
Z którą pospołu spadniesz do tej jamy”.

Podobny do Dantego i z gienjuszu i z gorącego a wiel
kiego serca wychodźca, był Mickiewicz tylko poetą, a nie zdał 
się na polityka. Obaj gonili za marzeniem, Dante za marą 
gibelińskiego jasnowłosego Cezara z za Alp, mającego Włochy 
opanować, a Mickiewicz za nieurzeczywistnialną marą mesja- 
nicznej Polski. Nasz wychodźca prędzej jednak niż włoch do
czekał się sprawiedliwości i uznania, bo tam, gdzie nawet nie 
był, stawiają mu spiżowe pomniki. Wprzód jeszcze, nim go 
zaczęto czcić pomnikami na rynkach, spotkała go cześć naj
większa, jaka w XIX wieku okazaną być może poecie czy arty
ście: wydobyte z grobowca jego zwłoki przywieziono tryumfal
nie do św. Stanisława na Wawelu i złożono obok zwłok Kró
lów. Wybrany gienjusz opiekuńczy przestaje już być zwyczaj
nym rzeczywistym człowiekiem i staje się symbolem, w którego 
umyśłowości i czynach naród dopatruje swoje własne dzieje.

Więc już nas prawie nie obchodzi Mickiewicz, jako przy
stojny młodzian o ognistych oczach i mocnych rumieńcach, 
który się zapalał i improwizował, który w wigilję Bożego Na
rodzenia 1827 roku w domu Żerbina, na placu Michajłowskim 
w Petersburgu, w mieszkaniu Rogalskiego, zaimprowizował całą 
tragiedję o Zborowskim, ten, który z tęsknoty za krajem dał
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się pociągnąć w bezdenną toń mistycyzmu przez Andrzeja To- 
wiańskiego, ą 1848 roku trochę apostoł, trochę prorok, nama
wiał podniesionym głosem Papieża Piusa IX do wstąpienia na 
tory rewolucyjne, umarł zaś w Konstantynopolu, pełniąc jakąś 
imaginacyjną misję.

Wszystkie drobniejsze charakterystyczne i anegdotyczne 
rysy nikną w oczach, a kwestja o wielkim mistrzu stawia się 
w takiej postaci: ta wielka postać dlatego jest wiekopomną 
i dziejową, że była wytworem wielorakich potęg i czynników, 
które się na utworzenie jej złożyły: ziemi, słońca, klimatu, 
składu społeczeństwa, prądów wieku, właściwości rasy. Wszyst
kie te wpływy ukształtowały jednostkę w pewną, tak udatną 
i tak niepodzielną całość, jaka się nigdy potym nie powtórzy. 
Wskutek tych wyjątkowo pomyślnych okoliczności, niedziałka 
owa z wybitnemi piętnami wieku, kraju, rasy i społecznego 
stanowiska swego, symbolizuje pewien naród w pewnej epoce, 
a dokonana przezeń pewna pokaźna ilość społecznej roboty, 
wpłynęła już i wpływać będzie bardzo długo na losy tak spół- 
czesnego, jako i następnych, najdalszych pokoleń. Cała ewolu
cja tej jednostki, jako symbolizującej naród, sprowadza się do 
jednej głównej jego funkcji przeważającej, naczelnej, utrwalają
cej na przyszłość jej panowanie. Jest to zawiła kwestja, którą 
nasuwa chwila obecna. Zuchwały byłbym, gdybym zapowiedział, 
że ją rozwiążę. „In magnis yoluisse sat est”. Pozwólcie, że 
ją postawię i do rozwiązania jej zachęcę. Jak streścić, jak 
wyrazić rys przeważający, naczelny, symbolizujący całą poezję 
Mickiewicza?

Każda narodowość miała, albo i ma swój podkład pań
stwowy historyczny. Od długiego współistnienia w jednym pań
stwowym ogromie, chociażby ukutym cięciami miecza albo mło
ta — wyrabiają się w ciągu pewnego czasu odrębne: literatura, 
sztuka i kultura.

Wszelki ukształt państwa jest kruchy, a nie może rozbić 
się przez to samo, że z biegiem czasu pojedyńcze grupy masują 
się w coraz większe ogromy, a więc ubywają mniej oporne 
i krzepkie, które innym, mocniejszym, nie dotrzymały kroku. 
Po rozbiciu się każdego już wyrobionego państwa, dla zawartej 
w nim duszy, dla wyrobionej w nim cywilizacji nastaje krytycz
na chwila hamletowego zawahania się: być albo^nie być? Po 
rozbiciu się nawy państwowej, może swojska, wyrobiona w pań
stwie cywilizacja pójść na dno. Tysiące takich cywilizacji 
przepadły bez szczętu, zalane falami i prądami urńysłowemi 
wszechświata. Jest wówczas do wyboru: albo zapomnieć o na
rodowych tradycjach, jako o rzeczy niepotrzebnej, zarzucić je, 
rozproszyć się, wynarodowić, albo z temi tradycjami, jako naj
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droższym ocalałym skarbem, wpłynąć na wierzch, jak wypływa 
oliwa na powierzchnię wody i posiłkując się niemi, jako kapi
tałem obrotowym, operować, nie wywyższając się nad innych, 
nikomu się nie narzucając, ale pracując na dobro i na pożytek 
ludzkości.

Naród, złożony z politycznych rozbitków, musi się orga
nizować inaczej, niż przed rozbiciem, inną mieć komendę. Przo
dują mu już nie jak dawniej królowie, albo hetmani, albo pra
wodawcy, ale uczeni poeci, artyści, to jest mędrcy i wieszcze. 
Jak nad apostołami, po zesłaniu Ducha Świętego, latały w po
wietrzu ogniste języki, tak zawisały one po kolei i nad czoła
mi wodzów odradzającej się narodowości, z których jedni są 
panami rozumów, a drudzy władcami serc i dusz, jak nad trój
cą gienjuszów: Mickiewiczem, Krasińskim, Słowackim, nad Szo
penem, nad Matejką. Samo powstawanie arcytworów umysłu 
i arcydzieł sztuki noszących wspólne piętno całkiem odrębnej 
narodowej Psyche, do żadnej innej nie podobnej, wystarcza na 
udowodnienie, że naród żyje i żyć będzie, bo, wedłe słów 
Mickiewicza:

Ale równa jest wielkość, czy to światu władać,
Czy skutki wielkiej władzy nad światem wybadać.

Mickiewicz jest i będzie przedewszystkim i głównie tyta
nicznym poetą naszego polskiego nacjonalizmu w XIX wieku. 
Kie odrazu został on takim. Oda do młodości, spowiedź Gu
stawa w IV-tej części „Dziadów” nie zapowiadały nacjonalisty, 
a świadczyły o orlej lotów potędze, jakiej nikt po nim w takim 
stopniu nie posiadał i o szalonych burzach uczuć w całym 
sercu. Dopiero w celce u bazyljanów obiit Gustavus, natus est 
Conradus, i już odtąd niepodzielnie panuje, góruje i pochłania 
wszystkie inne uczucia w tym wielkim sercu — patryjotyzm. 
Ten pierwiastek poezji od wieków istniał, przynajmniej od Jana 
Kochanowskiego miał swój wyraz, ale Mickiewicz spotęgował 
go, nam go przyszczepił, nas tym pierwiastkiem, jak się nie
dawno o poetach wyraził L. Tołstoj, zaraził, i wpoił w nas to, 
że jak Walter, tak i każdy z nas „szczęścia w domu nie zna
lazł, bo go nie było w ojczyźnie”. Ten grunt późniejszy od 
czasów wileńskich nadzwyczaj jednolitej poezji Mickiewicza, 
grunt ojczyźniany doskonale odczuł i wyraził najlepszy życio- 
pisarz Mickiewicza, Józef Kallenbach, który całą działalność 
Mickiewicza ściska i streszcza w tych Mickiewicza wyrazach 
„ja i ojczyzna to jedno”.

Wśród poetów świata, powiada Kallenbach, byli więksi 
rozumem, więksi darem twórczym, ale drugiego poety, któryby 
był dla narodu swego tym, czym dla nas Mickiewicz, nie było
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dotąd. Ta ocena niezaprzeczenie słuszna, wydaje się jednak, 
jak gdyby była nieco kusa, niewystarczająca. Więc pojąć wiel
kość Mickiewicza mógłby tylko polak, więc jest to tylko naj
większy polski poeta, ale może, nie dochodzący do miary 
wszechświatowych, jak Dante, jak Szekspir, jak Goethe, może 
nawet nie dający się zestawić z poetami drugiego rzędu, jak 
Schiller albo Byron. Budzą się wątpliwości, czy może być 
wszechświatowym poetą ten, który głównie apoteozował nie 
wszechludzkie uczucia, ale indywidualizm, odrębność między 
narodami, który nawoływał nie do pokoju, ale do walki. Są 
tego rodzaju zarzuty, które słychać szczególniej, ale dodam 
tylko urywkowo, w prasie rosyjskiej, mniej z Mickiewiczem 
obeznanej. Nie mogą dotąd mu darować Wallenroda, na któ
rym się dopiero teraz poznali. Pragnąłbym kilku słowami dać 
tym głosom odprawę w obronie Mickiewicza.

Kosmopolityzm nic nigdy nie zbudował. Na scenę świata 
występowały po kolei wielkie dziejowe grupy narodowe, które 
się przyczyniały do postępów ludzkości, działając zbiorowo, wy
śpiewując niby chórowe partje w wielkiej symfonji wszechludz- 
kiej. Mickiewicz, wedle Kallenbacha, był twórcą jednego takie
go wielkiego polskiego chorału. Dwa tylko narody były w tym 
położeniu w XIX wieku, że walczyły o światowe swoje istnie
nie: Italja i Polska; nic więc dziwnego, że ich poezje były 
przeważnie nacjonalistyczne, były do tego najzupełniej uspra
wiedliwione. Każdą rzecz można obniżyć i splugawić, nawet 
religję; czyż nie palono ludzi w imię Pana Boga? Czy kiedy
kolwiek nacjonalizm polski, którego apostołem był Mickiewicz, 
rozmijał się z ludzkością, czyż działał kiedy zaczepnie i pod- 
bijająco? Twierdzę, że nigdy, ani za młodu, ani później, ani 
przed, ani po przerodzeniu się Gustawa w Konrada, i na do 
wód powołuję się na śliczny wiersz Mickiewiczowski do Joachi
ma Lelewela.

Mickiewicz bada w sobie fundusz narodowi wspólny, do
mowych, krajowych, ojczyźnianych tradycji:

Człowieku, sługo wieczny! bo nietylko zmysły 
Ale i sądy twoje od drugich zawisły.
Pierś dziecięca ojcowskie napełniają czucia,
Gdyś młody, uciskają zwyczajów okucia,
Nieraz myślisz, że zdanie urodziłeś z siebie,
A ono jest wyssane w macierzystym Chlebie;
Albo nim nauczyciel poił ucho twoje,
Żawżdy część własnej duszy mieszając w napoje —
A tak gdzie się obrócisz, z każdej wydasz stopy,
Żeś z nad Niemna, żeś Polak, mieszkaniec Europy.
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Otóż ta polskość i ta dziejowo od niej nieodłączna euro
pejskość, to jeszcze nie szczyt, ale początek tylko doskonałości, 
tylko punkt wyjścia po wskazanej drodze. „Z mniejszości po
stępujemy ustawnie do góry” by dojść 'tam,

Gdzie słońce Prawdy wschodu nie zna ni zachodu, 
Równie chętne każdego plemionom narodu 
I dzień lubiące każdej rozszerzać ojczyźnie,
Wszystkie ziemie i ludy poczyta za bliźnie.
A kto się w przenajświętszych licach jej zacieka,
Musi sobie zostawić czystą treść człowieka...

więc być wszechczłowiekiem. Takim wszechczłowiekiem był 
w całej pełni Mickiewicz, posiadał całą wiedzę tego wieku 
i był wtajemniczony we wszystkie jego aspiracje. Znał do
skonale wonny, ale wcześnie odkwitły kwiatek renesansu: lite
raturę zygmuntowską, znał cały wiek XVIII z Rousseau i ze 
wszystkiemi naśladowcami francuzów stanisławowskiej epoki, 
wychował się na czułostkowości Rousseau, zmężniał na boha
terskich uniesieniach Byrona, przeszedł przez giermanomanję 
z Goethem i Schillerem, przez brytanomanję, to jest przez 
Szekspira, znał na wylot estetyków spółczesnych niemieckich 
i francuskich. Kiedy znalazł się w Petersburgu, żaden z najbar
dziej oczytanych rosjan z wiedzy swej nie był mu równy, na
wet sam Puszkin.

Otóż ze swego uzdolnienia, ze swojej wiedzy, ze swoich 
górnych lotów, Mickiewicz należy do tych wybranych wszech- 
ludzkich gienjuszów, które już nie mają narodowości, sam on 
był twórcą polskiego chorału w poezji wszechświatowej; miej
sce jego pomiędzy największemi, jacy kiedykolwiek istnieli mi
strzowie. Kallenbach powiada, żeśmy Mickiewicza nie objęli 
jeszcze i nie prędko go obejmiemy. Ja twierdzę, że nie obję
ła go i Europa. Ja sądzę, że imię i pamięć Mickiewicza jesz
cze będzie długo i długo wyrastać, na chwałę ziemi, która go 
wydała.

STANISŁAW TARNOWSKI,
(Życiorys patrz str. 33).

0 Mickiewiczu./ . » 
Próżna jest i niedorzeczna praca, mierzyć poetów i ozna

czać, który z nich większy. Wystarcza wiedzieć, że ten należy 
do wielkich. Ale jeżeli nie można mierzyć i ustawiać poetów,
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to można w każdym z nich szukać właściwych przymiotów 
i znamion, i można także zestawiać i porównywać dzieła. Mic
kiewicz, jako artysta, ma szczególny, prawie niezrównany dar 
żywości i plastyczności w postaciach i scenach, który stąd za
pewne pochodzi, że instynktem, bez namysłu, umie, jak rzadko 
który na świecie, utrafić właściwą proporcję piękności i praw
dy, rzeczywistości i poezji. Jak on to robi, my nie dojdziemy, 
i on sam nie potrafiłby może wytłumaczyć; ale fakt jest, że 
ten wielki problem wszelkiej sztuki, połączenie rzeczywistości 
z ideałem, przez Homera i przez Goethego nie jest rozwiąza
ny szczęśliwiej, niż przez Mickiewicza w Panu Tadeuszu. 
Ten wyjątkowy dar epicki łączy się u niego, znowu w sposób 
bardzo rzadki z najwznioślejszym i najpotężniejszym natchnie
niem lirycznym. To ma wspólne z Schillerem; ale czy wielki 
liryk i wielki tragik niemiecki byłby miał taki, jak on, gienjusz 
epicki, gdyby się był w tym rodzaju tworzenia próbował? Za
pewne nie, tak jak Mickiewicz, mimo prób, nie miał równego 
jemu gienjuszu dramatycznego. Spojrzyjmy na dzieła. Weźmy 
cały, w początkach naszego wieku tak rozległy obszar powieści 
poetycznych, która z nich, Byrona nie wyjmując, będzie się 
tak zbliżała do wielkiej epopei, jak Grażyna? i która, tu 
zwłaszcza nie wyjmując Byrona, ma taką w sobie tytaniczną, 
wulkaniczną siłę namiętności, jak Wallenrod? która zwłaszcza 
ma tak wielki, tak potężny powód i pierwiastek swej namiętności? 
Pani Sand łudziła się pozorami, kiedy porównywała D ziady  
z Faustem, a uniosła się sympatją i pomyliła w sądzie, kiedy 
przyznawała Dziadom  szerszy zakres i głębsze zasoby my
śli. Ale jaka postać poetyczna, oprócz samego Eschylowego 
Prometeusza, większa będzie w takim prometejskim porywie 
i charakterze od Konrada? Podziwia się, i najsłuszniej, ele- 
gje Schillera Spaziergang  albo Künstler. Inne rodzajem 
uczucia, inne treścią i celem, czy mniej od tamtych szlachetne 
formą, a głębokie myślą, będą: Droga do Rosji, Pomnik  
Piotra W., Powódź Newy? A sonety, w doskonałości rów
ne najmisterniejszym, a zbogacone nowym kierunkiem, wypro
wadzone przez Mickiewicza z ciasnego, i zawsze tego samego 
na szerszy i rozmaity horyzont. Pan Tadeusz wreszcie, któ
remu Hermann  Goethego dorównywa artystyczną doskonało
ścią, ale nie dorównywa ani rozmiarem, ani zwłaszcza wysokim 
charakterem i wrażeniem?

A teraz dopiero dodajmy, że ta zdolność i twórczość poe
tyczna, ożywiona, uskrzydlona, rozpłomieniona jest uczuciami, 
jakich żaden inny poeta mieć nie mógł, że tej poezji nie cho
dzi ani o piękność samą, ani o filozoficzne kwestje i prawdy, 
ale o wielką w dziejach ludzkości kwestję i sprawę, że ona
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występuje jako oskarżyciel i świadek pomiędzy dobrem, a złem, 
pomiędzy prawem, a bezprawiem, i po dobrej stronie stojąc, 
dobrej sprawie służąc, ma na myśli i celu nie swój naród tylko 
i swoją ojczyznę, ale chce pomagać rodowi ludzkiemu całemu, 
a przez to służyć Bogu samemu. Porównajmy powody goryczy, 
namiętności, rozterki Byrona, porównajmy drogi, kierunki, i du
cha jego szlachetnych oburzeń i szlachetnych pragnień, z temi, 
co są w Mickiewiczu, które będą miały powody sprawiedliwsze, 
a lot i kres wyższy? To rwanie w górę siebie, swego narodu, 
pośrednio ludzkości całej, to śmiałe, otwarte dążenie do Boga, 
stawiane wyraźnie jako obowiązek, to jest sam rdzeń duszy 
i poezji Mickiewicza — i to jest jej najwyraźniejsza cecha, ta,' 
która się od wszystkich innych wyróżnia, pod tym względem 
nad wszystkich innych stawia. Mickiewicz odstał od swego Ko
ścioła nieszczęściem: ale pomimo tego jest ze wszystkich poe
tów naszego wieku najbardziej religijnym, najbardziej chrześci
jańskim, najbardziej wierzącym. Religijnego ducha i wiarę miał 
Dante, miał później Tasso, i Calderon, i Milton; mieli jeszcze 
Francuzi w XVII wieku. Wbrew temu, co się nieraz słyszy, 
a widząc i przyznając wiele pogaństwa u Goethego, nie mogę 
dostrzedz i przyznać bezbożności w autorze Fausta; Byrona 
oburzenia i bunty, to nieraz może wyraz uczucia religijnego, 
które się, jako takie, wprost objawić nie umiało, lub może 
nie miało dość szczerości i odwagi. Ale w żadnym z nich, na
wet we wzniosłym idealizmie Schillera chrześcijańskiego niema 
nic, wiary ani źdźbła. U naszych poetów polskich jest wiara, 
jest chrześcijaństwo rzetelne i żywe i jest jako treść i dusza 
dziejów, jako cel i kres nie jednej duszy ludzkiej tylko, ale 
wszystkich dążeń, prac, praw i postępów ludzkości. Takie po
jęcie świata, wielkim poetom innych narodów obce, stanowi 
najgłębszą właśnie, zasadniczą różnicę między niemi a Mickie
wiczem — i jego wyższość moralną.

Jest różnica i w jego życiu. Z wyjątkiem Schillera, któ
rego żywot jest dziwnie czysty i wolny od skazy, nie znajdzie 
się podobno jednego, którego sumienie byłoby tak czujnym, ser
ce tak na wskroś dobrym, serce i życie tak mało sobą opano
wanym, tak od samolubstwa wolnym jak Mickiewicza. Ma on, 
zwłaszcza w młodości, pokusy i upadki, zbyt na tym świecie 
częste, ma w latach późniejszych błąd wielki, towjanizm; ale 
nawet kiedy się łudzi i myli w swoim sądzie i postępowaniu, 
on wszystkiemi siłami swojej duszy dobrego tylko pragnie, 
szczerą i wytężoną wolą do Boga dąży, chce być coraz lep
szym, postępować, wsnosić się wyżej sumieniem, wolą, cnotą.

W. Feldman.—Wypisy literaturyfpolskiej najnowszej. 18



274

Zrazu to tylko człowiek szlachetnego serca, pięknych 
uczuć, wielkiego talentu, wyższy od zwykłych ludzi, ale poe
ta, jak inny, w którym jego własne j a , jest jeszcze tak sil
ne, że natchnienie swoje czerpie z tego, co jego samego ob
chodzi, co jego boli, co jest jego szczęściem lub cierpieniem. 
Na tym szczeblu, z tych uczuć osobistych tworzy on poemat 
wielkiej piękności, ale taki, jaki mógł napisać niejeden inny 
poeta. To Gustaw, to jego szczebel najniższy, na którym on 
sam jest dla siebie środkiem ciężkości świata, na którym jego 
dusza jest zajęta sobą, opanowana przez siebie. Stopień to 
w jego życiu najniższy, a przecież jest on w tej osobistości 
swoich uczuć tak wysokim, że to, co w nim najniższe, byłoby 
dla wielu wysokością, trudną do dopięcia. Jego miłość i bo
leść, chorobliwa zapewne, przez to dla niego szkodliwa i zła, 
jest czysta, prawa i szlachetna.

Na tym szczeblu stał chwilę, smutny i zniechęcony i my
ślał, że na nim skamienieje, wpatrując się w zwierciadło swo
jego cierpienia. Ale niebawem przyszły rzeczy, które wstrząsnęły 
jego duszą, kazały jej wyjść z siebie na świat, i obejrzeć się 
dokoła na to, co się na tym świecie dzieje. Tam wielki nie
porządek, wielkie zaprzeczenie tego, co być powinno, czym 
Bóg chciał mieć ten świat. I to wszędzie tak; a najgorzej, 
najstraszniej w kole najbliższym jego osoby i serca, w jego 
ojczyźnie; a tu jeszcze bezprawniej, najsrożej, w tym punkcie 
właśnie, gdzie stał on i ludzie, których najbardziej kochał. Gdy 
palcem dotknął skutków tego bezprawia, gdy ich na sobie 
i swoich najbliższych doświadczył, gdy pomyślał, że tak samo 
jest, lub będzie dalej na całej przestrzeni ziemi polskiej i w ca
łej niewiadomej, nieprzejrzanej przestrzeni czasu, wtedy zapy
tał po raz pierwszy, co to jest? Jak to być może? Dlaczego 
tak jest? Obiit Gustavus, natus est Conradus. I wtedy 
dopiero te wszystkie niezliczone cierpienia na całej przestrzeni 
ziemi i w całej przestrzeni czasu, objął, skupił, wziął „w pierś 
swą magnetycznie”. Uczucie ludzkie, sumienie ludzkie, to coś, 
co w człowieku jest na obraz i podobieństwo Boga, co nie mo
że pewnych rzeczy pojąć, ani z niemi się zgodzić. Mickiewicz, 
czując, że się w swoim sumieniu nie myli, że słuszność mieć 
musi, nie mógł pojąć świata i jego sprzeczności, nie mógł po
jąć Boga samego, Jego myśli i woli. Mówił sobie, że jego 
ludzkie rozeznanie złego i dobrego nie może być innym, jak 
to samo rozeznanie u Boga, bo od tamtego pochodzi i na jego 
przykazaniu się opiera; jego sumienie było pewne zgody po
między sobą a Bogiem, w pojęciu złego i dobrego. Było pe
wne, że w tym procesie pomiędzy Rosją a Polską, sprawę do
brą wT oczach Boga ma Polska. Ale człowiek w takich spra-
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•wach ma tylko sumienie, władzy nie ma. Jego wola jest bez
silną, bezskuteczną. Skuteczną jest tylko wola Boża, bo tylko 
ona jest wszechmocną. A więc, jeżeli świadomość złego i do
brego w Bogu zgadza się, a musi się zgadzać z tą samą świa
domością w sumieniu człowieka, to jakim sposobem i dlaczego 
wola Boga nie działa tak, jak działałaby wola ludzka, gdyby 
miała moc? Jakim sposobem wola może się nie zgadzać, kie
dy sumienie zgadzać się musi?

To jest pytanie, z którego wyszła Im prowizacja  (i cała 
trzecia część Dziadów ), z którego wyszła cała poezja Kra
sińskiego, to jest ze wszystkich pytań i zagadnień polskich 
w naszym wieku najsilniejsze, najzawilsze, to tkwi pod każdą 
naszą wspólną myślą, pod każdym naszym działaniem. Tę róż
nicę, tę pozorną sprzeczność czujemy wszyscy. Tego zaś nie 
możemy wiedzieć, ani znać, ani rozumieć, co godzi pozorną 
sprzeczność, między wolą i działaniem Boga, a naszą świado
mością złego i dobrego. Tym czynnikiem jest mądrość Boga, 
Jego wszechwiedza i Jego przedwiedza. Ta godzi wszystko; 
ta sprawia, że sprzeczności żadnej niema, bo jej być nie może, 
i że to, co nam dziś wydaje się sprzecznością, kiedyś, w chwili 
przez nią wybranej i przeznaczonej, objawi się, i będzie zrozu
miane przez wszystkich, jako zgoda, jako sprawiedliwość, ja 
ko dobre. Bez tej ufności, bez tej wiary, sprzeczność jest nie 
do rozwiązania. Nikt z niej nie wyjdzie, chyba wyrwie się 
z niej gwałtem, przez zaprzeczenie Boga, sumienia i duszy.

Na tym punkcie wątpliwości i pytania stał Mickiewicz 
w więzieniu i po więzieniu. A Mickiewicz czuł się wielkim, 
wielkim przez gienjusz i natchnienie,, większym przez uczucie, 
bo czuł za ludzkość, za „miljony kochał i cierpiał”, był sumą 
miljonowej miłości i boleści. Z jego osobistych uczuć nie zo
stało nic: szczęście, miłość, wszystko to znikło, jak dym. Zo
stało tylko jedno, ostatnie, które go z sobą samym łączyło, 
tak naturalne, że bez niego on być nie mógł, uczucie własnej 
wielkości, duma. Oparty na słuszności swojej sprawy, silny 
swoim uczuciem „milionowym”. Konrad — Mickiewicz — chce, 
żąda, domaga się, żeby ta sprzeczność była mu wytłumaczoną. 
A jemu, bo on ma do tego więcej prawa, niż każdy inny, bo 
on jest ze wszystkich synów ludzkich najbliższy Boga, naj
większy. Odpowiedzi nie słyszy. Nie słyszy jej dlatego, że 
pozostała w nim jeszcze miłość siebie w formie pychy. Pod
dać się tej wszechwiedzy, której nie rozumie, on nie chce; ma 
prawo żądać od niej, żeby mu się wytłumaczyła. Wyzywa więc 
Boga, grozi Mu sądem, a gdy Bóg nie odpowiada, nie odsłania 
mu swoich zamiarów, wtedy on, nie mogąc pogodzić sprzecz-
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ności między swoim sumieniem, a działaniem Boga, sądzi Go, 
potępia, mówi Mu: „Tyś nie Ojcem świata, ale carem”.

To szczebel drugi. Wstąpił nań Mickiewicz w więzieniu, 
zostawał na nim, i na nim już zapewne chwiać się zaczął, 
przez czas swojego wywiezienia do Rosji. Ten stopień zaś jest 
wyższy. Gustaw był niewinny, miał co najwięcej pokusy jakieś, 
zaraz odparte; Konrad jest bardzo grzeszny. Ale to nie jest 
jego stan stały. To jest przejście, pokusa, walka z własną 
myślą i uczuciem, z której on wyjdzie wyższym i lepszym, niż 
był. Dawna pycha opadnie z niego, jak podarta szata, zosta
nie to, co w nim było najczystsze, najszlachetniejsze, najwyż
sze. Wszystko, co ziemskie, nawet wielkość, wydaje mu się 
czymś małym, niedojrzałym; już on nie patrzy na siebie, ani 
dokoła siebie, tylko w górę. Zaczyna się zwrot religijny, pra
gnienie prostej wiary i pokory; a z tego wychodzi nieznacznie 
pragnienie bezpośredniego stosunku z nadzmysłowym światem 
i z Bogiem. Dojść do Boga przez pokorę, przez prostotę, 
przez wiarę, przez świętość, a wtedy zdobywszy Jego łaskę, 
mieć sobie objawioną Jego myśl, mieć sobie udzieloną Jego 
moc cudotwórczą, i już nie „mimo Boga”, ale z Bogiem, stwo
rzyć swój naród jako „pieśń żywą i jako pieśń szczęśliwą”, 
to jest dążenie Mickiewicza w epoce ostatniej, to powód tego 
związku ze światem nadzmysłowym, którego tak szukał i w któ
ry tak wierzył, to sekret tej wiary, do której tak się przywią
zał, wiary, źe człowiek mocą swego ducha może rozkazywać 
innym duchom na tym i na tamtym świecie — to początek, po
wód: sekret Messjanizmu. Jest to tosamo uczucie, tosamo dą
żenie, którego wyrazem jest Improwizacja. Zrozumieć sprzecz
ność świata, zdać sobie sprawę z zamiarów Boga, z narodu 
swego „stworzyć pieśń szczęśliwą”, to jest w dalszym ciągu 
życia tak, jak w Im prowizacji; tylko szuka on tego na innej 
drodze. Nie mógł wziąć Boga szturmem, chce Go ująć pokorą, 
wiarą, świętością.

Wtedy znalazł — zupełnie sam, czy może z częściową 
czyją pomocą (Oleszkiewicza?), wszystko jedno — odpowiedź, 
która go zaspokoiła, która mu wytłumaczyła wszystkie sprzecz
ności i wystarczyła na resztę życia. Polska cierpi za ludzkość, 
żeby ją swoim cierpieniem oczyściła, swoim zmartwychwsta
niem zbawiła. Oto trzy chwile, trzy okresy w życiu Mickie
wicza, trzy wielkie przejścia jego duszy: przejście z uczucia 
osobistego do uczucia narodowego, z osobistym jeszcze złączo
nego, a z tego znowu przejście do uczucia patryjotyczno-religij- 
nego, które religijnym zostało nawet wtedy, kiedy stało się 
stanowczo mistycznym, a prawowiernym być niestety prze
stało.
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We wczesnej, doraźnej, rzec można, zupełności jego arty
stycznych sił i uzdolnień, choć różnic tak znacznych i widocz
nych niema, jest nieprzerwany postęp, któremu także trzy stop
nie oznaczyćby można. Zrazu jest on zależnym od Byrona, 
od Niemców, od wyobrażeń i upodobań młodej jeszcze roman- 
tyczności — to Dziadów  część druga i czwarta; ale w miarę 
jak wychodzi z zależności od siebie i swoich uczuć, wychodzi 
także ze wszystkich zależności zewnętrznych, od jakichkolwiek 
wzorów. W Wallenrodzie jeszcze ślady tej zależności są, 
choć pomimo wszystkiego, co ludzie mówią o podobieńswie do 
Byrona, powierzchowne tylko i zewnętrzne. Niema jej w Po
wieści Wajdeloty, a jest natomiast potęga i piękność nigdy 
przedtym niewidziana. Liryk doszedł do szczytu w Parysie, 
w pieśni Wajdeloty, w Im prowizacji; artysta o nieskoń
czonej rozmaitości form tonów, o doskonałości niezrównanej, 
doszedł szczytu w Powieści w Wywożeniu kibitek, w nie
których ustępach Petersburga. Zdawałoby się, że już wyżej 
nie można; ale on po tych szczytach doskonałości wznosił się 
przecie coraz wyżej, aż doszedł do Pana Tadeusza — i na 
nim stanął.

Czy mógł zrobić więcej? Cobyśmy jeszcze dodali, lub cze- 
gobyśmy żądać mogli w naszej poezji, czegoby Mickiewicz nie 
był zrobił? Przed nim martwa, dochodząca co najwyżej do 
zewnętrznej piękności języka, lubo z większym staraniem, niż 
skutkiem, siląca się na wdzięk i uczucie, przygotowująca do
piero glinę na posąg, ale niezdolna jeszcze posągu z tej gliny 
ulepić, strojąca instrument, ale grać na nim niezdolna, przez 
Mickiewicza stała się ta poezja natchnionym wyrazem na wszyst
kie uczucia jednej duszy ludzkiej i zbiorowej duszy narodu. 
Od najwznioślejszej potęgi natchnienia do najmilszego wdzięku 
prostoty, przybrała się w te wszystkie ozdoby i czary, z któ
rych się składa piękność, jak światło słońca z siedmiu barw 
i promieni. Stała się poezją miłości, stała się poezją ojczyzny, 
poezją wszystkich cierpień Polski podzielonej, i poezją jej ży
cia narodowego, rodzinnego, w tym, co jest jego formą rdzen
ną, podstawą przyrodzoną i jemu właściwą. A jak do coraz 
wyższej doskonałości artystycznej, tak wznosiła się do coraz 
wyższej, coraz czystszej szlachetności uczucia. Tak, jak nie
jasny romantyzm pierwszych Dziadów, przewyższony jest kla
syczną jasnością i prostotą Grażyny, jak werteryzm Gustawa 
przeradza się w szlachetniejsze i wyższe cierpienie za miłjony, 
tak to cierpienie samo, ta miłość i pojęcie ojczyzny stają się 
coraz wznioślejsze, coraz lepsze, kiedy ideał patryjotycznej nie
nawiści i zemsty (Wallenrod) staje się ideałem wyrzeczenia się 
siebie, zadość uczynienia za złe, jakie w historji zrobiło ludz-
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kie ja  (Robak). Nie zostało jedno uczucie, jedna myśl istotna, 
jedna żywa, konieczna część ducha i życia narodowego, które- 
goby poezja Mickiewicza nie była w siebie wcieliła, objęła 
i wyraziła. Po D ziadach , po Wallenrodzie, po Panu Ta
deuszu, ona już była zupełną, mogła się skończyć; może się 
nawet skończyć musiała.

Rzadki to wypadek i dziwny, żeby człowiek na poetę 
stworzony, poeta, który swój zawód i swój gienjusz kochał tą 
miłością namiętną, którą się widzi w Im prowizacji, w samej 
pełni swoich sił, o samym południu swego wieku i swego 
gienjuszu — żeby taki poeta, w takiej chwili odwrócił się od 
poezji i rzucił swoją lutnię, jak rzecz niepotrzebną, jak dzie
cinną zabawkę, którą się dłużej nie bawi człowiek, z dzieciń
stwa wyrosły. Dlaczego Mickiewicz to zrobił? dlaczego zamilkł? 
Czy może bał się, że zacznie słabnąć, nie chciał doczekać 
schyłku i zachodu swego słońca? Nie. On zamilkł z innych 
powodów, słusznych lub nie, ale poważnych, wielkich, godnych 
jego. Sumienie zaczęło wątpić, czy dobrze jest dalej poezją 
żyć i poezję tworzyć, zaczęło pytać, czy to nie jest ranitas  
vanitatum : — a wyobraźnia, onieśmielona tą wątpliwością su
mienia, straciła popęd i lot, odwagę i wiarę w swoje dzieła, 
i już się do tworzenia rwać przestała.

„Przekonywam się, że się zanadto żyło i pracowało dla 
pustych pochwał i celów drobnych”—pisze Mickiewicz do Odyń- 
ca w lutym 1834 r. „Zdaje mi się, że już nigdy pióra na 
fraszki nie użyję. To tylko dzieło coś warte, z którego czło
wiek może poprawić się i mądrości nauczyć”. Konrad nawró
cony, egzorcyzmowany z pychy, z politowaniem patrzy na swoje 
dzieła. On, który niedawno tak dumnie „kochał swe dzieci 
wieszcze” i wołał na cały świat, że „nieśmiertelność tworzy”, 
teraz odrzuca Gustawa, Grażynę, Wallenroda, jak rzeczy 
błahe, z których się nikt nie zbuduje i mądrości nie nauczy. 
Naturalnie! Poezja, piękność, sztuka, chwała własna, wszystko 
to marne, kiedy jeden świat się kończy; a od nas zależy, czy 
ten drugi, który po nim przyjdzie, będzie lepszy, albo gorszy. 
This is no world to p la y  w ith mammets *). Dziś chodzi 
o to, żeby świat ratować, odradzać, zbawiać, w swoim sercu 
naprzód, a potym w sercach innych. Zbliżyć siebie do dosko
nałości, przez doskonałość do Boga, ludzkość ku niemu zwró
cić, uczyć ją, że się i jak ratować należy, ewangielizować sie
bie, Polskę, świat, tego on teraz chce, to ma za swój obowią
zek. Precz wszystkie piękności, wszystkie wdzięki i uroki fan-

') Ten świat nie po to, żeby się bawić fraszkami.
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tazji! Nie czaru poezji, ale rzeczywistości Bożego słowa po
trzeba światu na to, żeby się odrodził.

Dlatego zarzucił Mickiewicz poezję.
Z tego poczucia wyszło wszystko, co przez resztę swego 

życia mówi, pisze i robi. Kryzys, która miała nastąpić i za
kończyć obecną, a zacząć nową epokę dziejów świata, wydaje 
mu się blizką; ustawicznie widzi i wskazuje jej symptomaty. 
Tym spieszniej, tym gorliwiej stara się o moralne podniesienie 
Polski, żeby ta oczekiwana chwila zastała ją odrodzoną, godną 
tej roli, tej misji, którą jej Bóg przeznacza. Myśli ciągle 
o środkach takiego podniesienia. W tych latach jest nietylko 
prawowiernym, ale najposłuszniejszym synem Kościoła. O zmia
nach w Kościele, cóż dopiero o zmianach w wierze, o potrze
bie nowego objawienia, nie myśli. Ale równocześnie, i już co
raz bardziej zatapia się w czytaniu mistyków religijnych. Żyje 
cały w oczekiwaniu przyszłości, w żądaniu duchowego odrodze
nia Polski i ludzkości; a zarazem w mistykach, w egzaltacjach 
religijnych szuka dwuch rzeczy, tajemnicy przyszłości i tajem
nicy bezpośredniego stosunku z Bogiem, nadzwyczajnego stanu 
łaski. Tą drogą, przez całe lata, nieznacznie, niewidocznie, 
przygotowuje i przybliża się do swego stanowiska ostatniego, 
aż na nie wkońcu przechodzi.

O tym mówić, śledzić jego zewnętrznych i wewnętrznych 
pierwiastków, starać się wskazać, choćby ogólnie przebieg tego 
psychologicznego procesu, w jednej godzinie, niepodobna; a wda
wać się w roztrząsanie tej sprawy—zawsze boleśnie. Przejdźmy 
więc krótko. Jak tłumaczyć tę ostatnią zmianę w Mickiewi
czu? Czym? Nadmiarem cierpienia, rozpaczą, niezgodą między 
prawem Boga i sumienia, a bezprawiem świata? Tak — nieza
wodnie. Jednak to nie wystarcza. Wielu cierpiało, niektórzy 
cierpieli jak on, wielkim sercem, za miljony, a nie odstępowali 
swojej wiary, nie brali ułudy za objawienie, nie uwierzyli w ja 
kąś misję od Boga, której im Bóg nie dawał. Patrząc na Mic
kiewicza, myśli się o tych prorokach Starego Testamentu, wo
dzach ludu, których Duch Boży w pewnych chwilach opuszczał, 
za karę, lub dla próby. Jak było z nim, nie dowiemy się, bo 
nie „siedzimy u Boga w wiecu”. Ale nasuwa się na myśl to 
przypuszczenie, którym niegdyś Szujski tłumaczył sobie taki 
Mickiewicza koniec. Zaraz po wiadomości o śmierci jego na
pisał młody chłopiec Mojżesza. Mojżesz widzi zdaleka ziemię 
obiecaną, ale do niej nie wejdzie. Nie wejdzie dlatego, że 
kiedyś nie dość wierzył i niecierpliwie kusił Boga, trzykrotnie 
uderzając laską w skałę. W myśli owego autora był ten 
Mojżesz wyobrażeniem zmarłego Mickiewicza. Jak tamten, pro
wadził on swój naród przez trudy niewoli i puszcze tułactwa,
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jak tamten, był pośród swego ludu najwyższym. A jak tamten, 
widząc swój lud omdlewającym z pragnienia, trzy razy laską 
w skałę uderzył, myśląc, że tak przyśpieszy i potroi wytrysk 
upragnionej wody, chciał Boga zmusić, zamiast się na niego 
zdać — tak ten, widząc swój naród omdlewającym z pragnienia 
innej wody, wody sprawiedliwości, i sam palony jego miljono- 
wym pragnieniem, chciał, żeby mu woda wytrysła zaraz, na
tychmiast, w jego oczach, zamiast czekać ufnie i pokornie. 
Mojżeszowi woda ze skały nie pociekła; Mickiewicz na swojej 
puszczy wziął za żywą wodę to, co było jej udaniem, fata  
morganą  pustyni.

Taka jest myśl tego poematu. Kto wie, czy nie trafna; 
kto wie, czy u Mickiewicza messjanizm nie był tym samym, 
czym u Mojżesza trzykrotne uderzenie w skałę.

A jak we wszystkim, co pisał, był Mickiewicz wyrazem 
najwyższym naszych zbiorowych uczuć w ciągu całego tego 
wieku, tak w tym ostatnim okresie swego życia, w tej swojej 
pomyłce, jest może poniekąd wiernym także typem naszych 
usposobień: tego uczucia, które wiedząc, że jest, i że słuszne, 
nie chce nic wiedzieć, nic znać prócz siebie, i zadośćuczynie
nia domaga się niecierpliwie, namiętnie, gwałtownie. Może po
niekąd jego przykład być dla nas i przestrogą, bo on uczy, że 
uczucie najwznioślejsze, najlepsze, kiedy tak, prócz siebie, nic 
znać nie chce, kiedy rozwagą gardzi, a od siebie cudu się spo
dziewa, może się zabłąkać i o szkodę przyprawić to, co kocha 
i czego pragnie.

Ale błędu nie przecząc, ani nie zmniejszając, o tym za
pominać nie można, że i Mojżesz zbłądził, a przecie Bóg nie 
odjął mu jego praw i jego urzędu. Dlaczego? Bo choć raz 
przewinił, był on ten sam, który Izraelowi płaczącemu na pusz
czy kazał podnieść serca i głowy, ten sam, który krzepił w nim 
siły wśród pragnienia i głodu i znoju, ten sam, co mu złotego 
cielca czcić nie dał, ten sam, co nie pozwalał zwracać się 
wstecz i za Egiptem tęsknić, ale kazał przed siebie patrzeć 
i do Chanaanu dążyć — ten sam, który dla niego zdrój żywej 
wody wydobył. Ten zastał nas podobnie płaczących i znęka
nych, a podniósł nam w górę serca i duchy, podobnie kazał 
przed siebie patrzeć i do Chanaanu dążyć, a ze skały zamknię
tej wydobyć zdrój żywej wody, zdrój uczucia i myśli, którym 
się wszyscy krzepimy i rzeźwimy, on w noc naszego tułactwa 
po puszczy rzucił jasność wielką, która zgasnąć nie może 
nigdy.
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PIOTR CHMIELOWSKI.

Czy nauka może szkodzić twórczości? (1873).

Od najdawniejszych czasów, kiedy umysł ludzki zaczął 
rozwijać swe skrzydła na wszechświat cały, sądy o poetach 
i wogóle o artystach dosyć wybitnie w dwu formach się przed
stawiały.

Poeci i artyści rozjaśniają naszą duszę, uszlachetniają na
sze serca, podnoszą ponad niziny tuzinkowego żywota, a wska
zując w oddali idealne wzory, któremi umysł nasz zachwycić 
potrafią, przyczyniają się do zmiany naszych obyczajów zawsze 
na lepsze. Czy wspomnieć pieśni Tyrteusza, czy marsyljankę, 
czy poematy Homera, czy trubadurów pienia miłosne,—wszędzie 
odszukamy owe tętnice silnie pulsujące, bez których życie istot
ne, życie ducha niemożliwymby się stało, bez których wyschło
by źródło rozkoszy, zachwytu, natchnienia! Znane są wszyst
kim szczegóły z dziejów artystycznego życia starożytnej Hel
lady. Tam na biesiadach królewskich jedno z najpoczestniej- 
szych miejsc zajmował śpiewak (aojdos), on opowiadał o przy
godach bogów i bogiń, o ich pobycie na ziemi, o miłostkach 
nieśmiertelnych z śmiertelnemi, o trudach, zwycięstwach i klę
skach pod Troją, o tysiącznych błędnych drogach, po których 
się tułał przez lata nieszczęśliwy choć przezorny Odysej (Uli- 
ses). Tam przedstawienia teatralne w święta Dyonizosa (Ba
chusa) były sprawą państwową; niezamożnym obywatelom roz
dawano pieniądze, ażeby mogli kupić bilet do teatru; scena od 
rana do wieczora, przez cały dzień boży, zajęta była przez 
aktorów, a ławki przez widzów, którzy ze świętym namaszcze
niem przysłuchiwali się opowieściom djalogowym o wielkości 
bóstwa i przeznaczenia, o potędie ludzkiego uczucia i niezwal- 
czonych namiętności!...

Albo i w wiekach średnich! Ci dumni, ciemni baronowie, 
o których dzieje opowiadają, na dworach swoich mieli bardów, 
minstreli i trubadurów, i żadnej uczty bez boskiej przyprawy 
muzyki i poezji nie uznawaliby za rzecz godną człowieka. 
A jakkolwiek tym bardom, minstrelom i trubadurom rozmaicie 
się na zamkach barońskich przytrafiało; potęgę ich słowa uzna
wano powszechnie, bo śpiew i muzyka stanowiły istotną część 
składową tego życia napół dzikiego, napół cywilizowanego, ja
kie przez kilka wieków w Europie naszej panowało. Wielka 
część wdzięku turniejów, przygód romautycznych w miłości, 
w walce z niewierneini, spoczywała właśnie w obecności i zna
czeniu średniowiecznych śpiewaków.
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Jakieżto silne powstaje wrażenie, kiedy sztuka połączy 
się z najistotniejszemi przekonaniami mas, jeżeli wejdzie w je 
stestwo jego duchowe, które się objawia w religji. Czy gdzie
kolwiek i kiedykolwiek słyszano o takim zapale, o takim pod
niesieniu ducha, o takim wrzątku uczuć serdecznych, o namięt
nym niepokoju oczekiwania i upojeniu rozkoszy, jakie wywoła
ły wyprawy krzyżowe — rezultat zarówno religijnej jak i poe
tycznej strony ówczesnej umysłowości europejskiej?

Nie potrzeba jednak zaprzątać sobie głowy średniemi wie
kami, kiedy chcemy znaleźć przykłady podobnych usposobień. 
We wszystkich obrzędach kościelnych, w pielgrzymkach i pro
cesjach, gdzie przepych formy połączony jest z głęboką i wzru
szającą treścią, gdzie uczestniczą masy, jako współczłonkowie 
i spółdziałacze w sprawie uroczystości, wszędzie tam istnieje 
taka serdeczna spójnia umysłów, że uczucie wylewa się swobo
dnie i udziela się wśród duchowej rozkoszy.

„Kiedym był dzieckiem — powiada Proudhon — kościół, 
do którego co niedziela chodziłem, wydawał mi się najpiękniej
szym, najwspanialszym ze wszystkich gmachów — i dlaczego? 
Oto wskutek ścisłego związku pomiędzy przeznaczeniem gma
chu, a religijnym nastrojem mojego umysłu. Z czasem rozwa
ga mogła mi dać poznać jego wady, mogła mi nasunąć nowe 
pomysły architektoniczne; ale ja  doznałem już w sobie najpo
tężniejszego estetycznego wzruszenia, które, oczyszczone przez 
rozbiór, dopomogło mi stanowczo do mego rozwoju i udosko
nalenia, co może bez tego wpływu wcaleby nie nastąpiło”.

Wyznania podobne każdy usłyszeć może, przysłuchując 
się wewnętrznemu głosowi wspomnień z czasów dzieciństwa, 
i młodzieńczego wieku, kiedy ze wszystkiemi obrzędami ściśle 
związana była wiara szczera, naiwna, miłością i bogobojnością 
wzmożona do potęgi najsilniejszych, najbardziej wpływowych 
wzruszeń naszego serca. Miłość ta właśnie rzucała urok na 
wszystko, cośmy widzieli i czegośmy doświadczali, zakrywała, 
nam oczy na niedostatki i wady, na wszystkie strony nieko
rzystnie o ukochanym przez nas przedmiocie świadczące; miłość 
rozpromieniała fantazję na wspomnienie wielkopiątkowych śpie
wów i pogrzebowych melodji.

W jakąkolwiek dziedzinę życia naszego spojrzymy, w dzie
dzinę obyczajów, religji i bytu państwowego, wszędzie sztuka 
zajmuje jedno z miejsc pierwszorzędnych; jest owym słowem 
matczynym, co rozwiązuje język niemowlęciu —• by je nauczyć 
miłości kraju, ludzi, domu rodzinnego, wszystkiego, „co wielkie 
i święte” na ziemi. Sztuka jest jakby mostem czarodziejskim, 
po którym przechodzi się do krajów nieznanych, a jednakże 
silnie umysłem ludzkim wstrząsających...
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Takie są, słowa wielbiące sztukę: czy je słyszymy z ust- 
nieśmiertelnego Platona, w ogrodzie Akademosa, czy z ust Cy
cerona, broniącego publicznie na forum poetę Archjasza, czy 
z cichego pokoiku skąpca pesymisty Schopenhauera.

Jeżeli nie przedstawiliśmy wszystkich argumentów, jakie 
na korzyść podobnego poglądu były i są przytaczane, to daliś
my przynajmniej poznać niezmierną jego ważność i znaczenie 
w historji przekonań.

Lecz, ażeby zachować bezstronność, musimy i drugiej stro
ny posłuchać.

Wielu uczonych, erudytów zwłaszcza, z lekceważeniem 
a nieraz i pogardą patrzyło na zabiegi i działalność sztuki. 
Nazywali ją bajką, zmyśleniem, smalonemi dubami, niedorzecz
nym bełkotaniem nieoświeconych lub warjatów... Prawda — 
powiadają oni—powinna być naszą przewodniczką i mistrzynią: 
dla niej wszystko poświęcić należy, jej oddać życie, podług jej 
prawideł postępowanie nasze urządzić tak, aby nigdy kłamstwo 
i wymysł nie zaciemniły jasnego słońca z wielkim trudem zdo
bywanej wiedzy. Nauka, która zajęła się dochodzeniem prawdy, 
stworzyła, można powiedzieć, dzisiejszą oświatę, rozjaśniła umy
sły) wypędziła przesądy i zabobony, wykorzeniła barbarzyńskie 
zwyczaje, ulepszyła środki zaspakające nasze potrzeby, podnio
sła przemysł, pobudowała drogi, mosty, koleje żelazne, prze
prowadziła druty telegraficzne, zatrzymała słońce, wzruszyła 
ziemię, zbliżyła lądy, wyczerpała oceany. Tymczasem poezja 
cóż zrobiła? Pobudzała do wojen, apoteozowała niszczycieli, 
fanatyzowała tłumy ukazywaniem im mar nieuchwytnych i na
miętnym powstawaniem na wszystkie wyniki naukowego bada
nia. Sztuki piękne zużytkowały bogactwo krajowe bez żadnego 
realnego pożytku, uczyły zbytkownego życia, rozmiękczały ser
ca, rozluźniały obyczaje. Poezja była zawsze po stronie zaco
fanych. Wszakże jeszcze w naszym wieku poeci modlili się do 
muz, wzywali ich pomocy, prosili ich o 'natchnienie; dla nich 
bogowie nie opuścili jeszcze Olimpu i po staremu rządzą świa
tem, kochają się w córkach Deukaljona i Pirry; dla nich lu
dzie wiecznie prowadzą wojnę pod Troją, a poeci jeżdżą na 
pegazie.

Czyż zresztą sami najzapaleńsi czciciele sztuki nie wy
znają otwarcie, że ona nie robi wcale postępu, że nikt jeszcze 
w naszych czasach nie prześcignął starożytnych Greków, co do 
ogólnego zakochania w pięknie, a wszczególności pod względem 
niedorównanej im rzeźby. Czyż więc taki kierunek umysłu, 
który nie postępuje, nie doskonali się, może zasługiwać na na
szą cześć i poważanie?
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Ci, którzy w powyższy sposób się odzywają, zapatrują się 
na życie zbyt surowo, z ponurego rodzaju ascetyzmem, nie do
zwalającym na żadne zboczenia od raz obranej drogi i od raz 
powziętych reguł. Dla nich sztuka jest rozrywką zakazaną, 
niegodną człowieka poważnego, miłującego prawdę. Inaczej 
w gronie tych, co twórczość artystyczną za mało produkcyjną 
uważając, za mało znaczącą w ludzkim społeczeństwie po
czytują.

Oni zwracają się do samych artystów i podchwytują ich 
za słówka. Nieraz — powiadają — poeci i powieściopisarze, ro
biąc zwrot do czytelników, wyrażali dość wielkie powątpiewa
nie co do prawdziwości opowiadanych przez siebie zdarzeń 
i przedstawianych postaci. Powoływali się na słowo poetyckie 
albo powieściopisarskie i dodawali: „Jeżeli to słowo ma jakąś 
wiarę u czytelników”.

Powtóre, zmiana przekonań u artystów poczytywała się 
za rzecz zwyczajną, charakteryzującą usposobienie poetyczne, 
które potrzebuje ciągle nowych przedmiotów, nowych myśli, 
nowych uczuć, ażeby źródło swego talentu odświeżyć, oczyścić. 
Któryż artysta był stałym w miłości? Niedawno czytaliśmy 
wiersze wyszłe z pod pióra poety:

Nie wierz mu (artyście) dziewczę, gdy z drżeniem serca
Odkryje tobie uczucia głębie...
Do los ci przyszły, los przeniewierca
Połamie twoje skrzydła gołębie,
I w pierś twą białą niemiłosiernie
Wbije zbyt ostre zawodu ciernie!

Któryż poeta, z czasów mianowicie dawniejszych, miał 
jakiekolwiek przekonania polityczne, albo który stale w życiu 
swoim ich bronił? Dawniej artyści byli dworakami, zależeli 
od woli panów i królów, którzy im w zamkach swoich przytu
łek dawali. Później (w naszym stuleciu) poeci bawili się prze
konaniami jak piłką, i te na chwile gorąco miłowali, które im 
służyły do wywołania efektu!... Zupełnie tak samo postępowali 
z przekonaniami politycznemi, jak malarze ze swojemi mo
delami...

Artyści lubią spokój, ciszę, nie cierpią życia zgiełkowego, 
parlamentarnego; uwielbiają siłę, jako jeden z najpotężniej
szych efektów artystycznych i to siłę bez względu na to, czy 
ona się wyraża w tej lub owej krańcowej formie. Wszystkie 
te własności zależą jeszcze wprawdzie i od indywidualnego 
usposobienia, zdarzają się w ludziach innego zawodu; ale polo
wanie na efekty i poświęcenie mnóstwa wielkich do prawdy
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dążących idei, dla ostatecznego wrażenia — jest już przymiotem 
artystów i wogóle dusz artystycznych. Jakie zaś z podobnego 
przymiotu wynikają praktyczne rezultaty, łatwo odgadnąć.

Powyżej wskazane poglądy są zbyt ze sobą sprzeczne, 
ażeby mogły być wprost pogodzone przez dobrowolne ustępstwa 
i z jednej i z drugiej strony. Pogodzenie takie wyglądałoby 
jak woda pomieszana z oliwą, jednolitej całości nie stworzyło
by wcale. A jednakże każdy doskonale czuje, że sprzeczności 
owe istnieć rzeczywiście nie powinny. Czy to poczucie ma 
podstawę w rozwadze, w rozumnym nad rzeczami i zjawiskami 
zastanowieniu? Czy naukowo da się usprawiedliwić?

Rozważmy fakty.
Istnieje w człowieku naturalne usposobienie do tworzenia 

z doznanych wrażeń (świadomie lub bezwiednie) nowych kom
binacji; usposobienie to bowiem przejawia się we wszystkich 
czasach, wśród każdego stopnia cywilizacji, począwszy od naj
prostszego aż do najbardziej rozwiniętego, we wszystkich epo
kach życia pojedynczej jednostki, tak w dzieciństwie, w mło
dości, jak w wieku dojrzałym i starości. Usposobienie owo 
przejawia się mianowicie w sennych marzeniach, w marzeniach 
na jawie, w robieniu planów na przyszłość, i t. p. Wszystkie 
te objawy swobodnej działalności umysłowej mogą oczywiście 
i muszą mieć bardzo różny charakter, stosownie do okoliczno
ści czasu, wieku, zdolności, przymiotów tak jednostek jak i grup 
całych; w jakimkolwiek atoli stanie i charakterze się pojawiają, 
w każdym razie przecież istnieją; a to rzecz dla nas w tej 
chwili najważniejsza. Istnienie więc usposobienia do swobod
nej, a niekiedy swawolnej nawet działalności umysłu naszego, 
nie może ulegać żadnej wątpliwości. Usposobienie to nazywają 
pospolicie wyobraźnią, imaginacją, fantazją.

Z drugiej atoli strony istnieje również usposobienie do 
jak najściślejszego zbadania tego, co jest, nie chcąc bynajmniej 
zmieniać go, ani w nowe kombinacje układać. Usposobienie 
to przejawia się także we wszystkich chwilach życia ludzkiego, 
jakkolwiek nie można zaprzeczyć, że daleko powolniej i słabiej, 
aniżeli usposobienie pierwsze; człowiek bowiem, rozpoczynając 
spostrzeżenia od samego siebie, usiłuje wszystko sobie wytłu
maczyć podług własnych swoich usposobień i podług własnych 
swoich działań, stąd też długo się zadawalnia jedynie wraże 
niami swojemi, nie badając gruntu i podstawy tych wrażeń. 
Bądź cobądź jednak, rozglądając się w dziejach całej ludzkości, 
nietrudno spostrzec, że usposobienie to zrobiło już w masach 
nader wielkie postępy, które się wyrażają w umiejętnościach, 
przemyśle, handlu, rzemiosłach i t. d. W najprostszej formie 
usposobienie to znajduje się u narodów dzikich jako dążność
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-do udoskonalenia śródków pożycia na ziemi (ulepszenie narzę
dzi, budowanie domów' i t. p.) i w posiłkowaniu się liczbami, 
rachunkiem. A jakkolwiek widzimy, że pod temi ostatniemi 
względami ludy owe zadawalniają się nader nieznacznemi kro
kami naprzód w przeciągu kilkunastu lub kilkudziesięciu wie
ków istnienia, to wszakże nie możemy im z tego powodu tylko 
odmówić całkowicie usposobienia, o którym mówimy, a które 
zazwyczaj się nazywa rozumem, rozwagą, inteligiencją.

Najpierwszy wniosek, jaki z powyższego zestawienia wy
ciągnąć można, jest ten, że ludzkość i jednostki, długo, bardzo 
długo jeszcze żyć będą wytworami wyobraźni więcej, aniżeli 
wytworami rozwagi. Ażeby nas jednakże źle nie zrozumiano 
i nie oskarżono nas o to, czegośmy nie chcieli powiedzieć, 
oświadczamy tu najwyraźniej, że mówimy jedynie w tym miej
scu o przeważnym, nigdy zaś o wyłącznym działaniu jednego 
i drugiego usposobienia, które należąc do jednego umysłu, ni
gdy stanowczo oddzielić się nie dadzą. Nauka teoretycznie 
tylko, dla swoich rozbiorczych celów, dzieli te usposobienia 
i rozważa je osobno; w rzeczywistych zaś indywiduach istnieją 
one razem i wytwarzają taką lub inną kombinację, z tym lub 
innym wybitnym charakterem.

Tak więc przeważnie ludzkość działa wyobraźnią, rozu
mowe zaś (naukowe) badania są udziałem stosunkowo bardzo 
nielicznej ilości ludzi! Stąd też utwory fantazji przemawiają 
do daleko większych mas aniżeli dowody rozumu; tamte je 
entuzjazmują, poruszają, do dobrego lub złego pobudzają; te 
zaś pozostawiają je chłodnemi, obojętnemi—z tej prostej przy
czyny, że są dla nich nieprzystępne.

Nie można się więc wcale dziwić:
Po 1-sze, że najcudaczniejsze nawet pomysły znajdą u lu

du wiarę i wchodzą w skład jego umysłowych zasobów;
po 2-ie, że ludziom mało ukształconym podobają się bar

dzo mierne utwory sztuki, tak w zakresie muzyki, malarstwa, 
jak i literatury;

po 3-cie, że artyści mogą liczyć powodzenie swoje na 
niezmiernie oddalone od naszej epoki szeregi lat, bo zawsze 
chętnych znajdą słuchaczów i widzów.

Wymienione tu fakty i wiele innych, jakie się nam w ży
ciu codziennym spotkać zdarza, tłumaczą się nader łatwo uspo
sobieniem umysłu ludzkiego, którego wykorzenić ani można 
ani się godzi, usposobieniem silniejszym od owego drugiego, 
szukającego zamiast swobody bujania — stałości praw.

Jakiż może być wpływ naukowego, rozumowego badania 
na dzieła artyzmu? Wiadomo wszystkim, że rozum, jak to 
mówią „obcina skrzydła fantazji”. Cóż to znaczy? Zdaje się,
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że tylko to, iż rozum nie może znieść żadnego nieprawdopo
dobieństwa, żadnej nieprawidłowości. A zatym wszelkie cudac- 
twa, wszelką przypadkowość, niedającą się niczym wytłumaczyć 
i wyjaśnić, usuwa z zakresu dzieł artyzmu.

I rzeczywiście, w dziejowym pochodzie cywilizacji widzi
my wyraźniej, jak w zakresie sztuki przejawia się coraz wy
bitniej dążność do uprawdopodobnienia pomysłów.

Dawniej były bogi o kilku głowach, rękach i t. d., boha
terowie o jednym oku, sfinksy, syreny, centaury, smoki i t. p., 
olbrzymy z siłą sto lub tysiąc razy większą, niż ją posiadali 
ludzie zwyczajni, djabły, wiedźmy, czapki niewidki, buty samo
chody, laski czarnoksięskie, lampy Aladyua, góry otwierające 
się za wymówieniem pewnego zaklęcia i t. p. i t. p. W póź
nych epokach występowały one na widownię — ale znikały 
w epokach następnych. Na początku cywilizacji pojawiają się 
wszelkiego rodzaju dziwotwory, później przybierają coraz bar
dziej umiarkowaną t. j. zastosowaną do zasad prawdopodobień
stwa postać, wreszcie prawie zupełnie znikają, używane czasami 
jako retoryczne lub ornamentacyjne przydatki. Zarówno w Gre
cji, jak w sztuce ludów nowożytnych te same napotykamy zja
wiska. Wiadomo np. jakie dziwaczne były postacie ludzkie 
w sztuce bizantyjskiej lub staroniemieckiej: nogi przedstawiały 
się w postaci linji prostych, głowy w kształcie okręgów kół; 
wiadomo również, jak studja anatomiczne wpłynęły na nadanie 
rzeźbie i obrazom malarskim cechy prawdy i rzeczywistości.

Wogóle z postępem cywilizacji zwiększają się wymagania 
ludzi wykszałconych, dla których właściwie sztuka istnieje. Jak 
tylko zajdzie znaczna zmiana w wyobrażeniach pewnej liczby 
ludzi, potrzebujących wzruszeń estetycznych, a zmiana taka 
wywołaną jest zwykle przez większe wykształcenie t. j. większy 
rozwój rozumowy, naukowy, musi się koniecznie pojawić zmia
na w traktowaniu przedmiotów sztuki, t. j. musi się w nich 
wybitniej przedstawić pierwiastek rozumowy.

Wprawdzie fakt niezbyt dawno zaszły, poezja romantycz
na, zdaje się twierdzeniu temu zadawać kłam stanowczy, gdyż 
wśród wysoko rozwiniętej cywilizacji zaczęła wyprowadzać na 
aw djabły, upiory, strachy i czarodziejstwa, jakby za najlep

szych czasów pierwotnej, naiwnej wiary we wszystkie te osobli
wości. Fakt ten atoli, istotnie zastanawiający, da się jednakże 
wytłumaczyć.

Romantyzm nie był właściwie protestem przeciwko nauce 
wogóle, ale przeciwko nauce książkowej, suchej, bezdusznej, 
martwej, która porywy serca za nic sobie miała, która entu
zjazmem, zapałem się brzydziła, która wszystko, co stanowi 
przyjemność i rozkosz życia ludzkiego, zdaleka od mniemanej
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lub też istotnej świątyni prawdy trzymać chciała. Byłto pro
test młodego, energicznego życia przeciw zmurszałej strupiesza- 
łości. Wówczas wszelkie środki wydawały się odpowiedniemi, 
byle się tylko dawnemu systemowi przeciwstawić.

Cóż się jednakże stało? Oto po niewielu latach, upiory, 
djably, czarnoksięźniki, wiedźmy i gusła znikły niemal bez śla
du; zajęły one z początku jak każda nowość (bo dla klas wy
kształconych były rzeczywiście nowością) — ale bardzo prędko 
się przejadły, i sztuka (a jak w tym razie poezja) musiała 
przejść znowu do studjów życia takiego, jakim ono jest w na
szym XIX-ym stuleciu. I sprawdziły się słowa Śniadeckiego,, 
wypowiedziane wśród rozpoczynającego się zaledwie u nas ru
chu romantycznego. Poezja nie jest szczerą muzyką, i żaden 
język sam przez się nie otrzyma dziś uwagi ludzkiej w ciągłym 
upodobaniu, trzeba dziś poezji zająć ledwo nie wszystkie roz- 
winione władze umysłu; i wynalazki imaginacji muszą dziś być 
w dobrej poezji zaprawiane poruszeniami wyniosłemi, obrazami 
zgodnemi ze stanem dzisiejszych wiadomości i częstokroć no- 
woodkrytemi wyrokami prawdy; bo myśli fałszywe mogą nas 
na czas omamić i złudzić, ale ani się długo utrzymać, ani po
dobać nie mogą *). Słowa te raziły zapewne wielu wówczas 
(t. j. około r. 1821) kiedy były wygłoszone; ale obecnie już 
się dziwnemi nam nie wydają, i wymaganie, ażeby poezja nie 
ignorowała nowoodkrytych wyroków prawdy, jako zupełnie słusz
ne nam się przedstawia. Poeta, któryby nam dziś mówił np. 
o obrocie słońca około ziemi, która spokojnie w środku sfery 
niebieskiej spoczywa, naraziłby się tylko na śmieszność, chociaż
by obrazy poetyczne celowały świeżością barw i świetnością 
kolorytu. W rzeźbiarstwie wprawdzie i w malarstwie, w któ
rych przedewszystkim uderza nas forma, częściej, co prawda, 
napotyka się jeszcze amorki, wenery, sfinksy, gnomy i tytany— 
ale już tylko jako symbole, jako alegorje. I zresztą większość 
utworów rzeźbiarskich i malarskich przedstawia nam albo po
staci czy sceny z życia codziennego (rodzinnego i politycznego) 
albo też z dziejów minionych.

Tak więc wniosek, jak poprzednio już podaliśmy, że 
w miarę postępu cywilizacji sztuka posiłkuje się i musi posił
kować się dorobkami nauki, zmuszana do tego wymaganiami lu
dzi wykształconych, wydaje nam się zupełnie uzasadnionym.

Z tego powodu zakres wyobrażeń artystycznych z jednej 
strony się ścieśnia, z drugiej zaś rozszerzyć się może. Ścieśnia

*) Jan Śniadecki. „Filozofja "umysłu ludzkiego”. Warszawa 1834 r_ 
str. 237.
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się o tyle, że fantastyczne, nieprawdziwe, nieprawdopobne, cu
downe i nieprawidłowe wyobrażenia nie mogą już mieć dla sztu
ki żadnego znaczenia dodatniego, t. j. mającego w sobie treść 
istotnie zajmującą i pożywną; może się rozszeryć o tyle, że 
każde nowe odkrycie naukowe horyzont naszego duchowego wi
dzenia coraz bardziej w dal usuwa, nastręczając tym sposobem 
nowy materjał nietylko do rozmyślań ale i do nowych kombi
nacji. Beszta zależy od indywidualnej każdego umysłowości. 
Człowiek z przeważnie rozwiniętą rozwagą, kombinacje te bę
dzie wytwarzał w formie suchej, oderwanej, w celu zużytkowa
nia ich w życiu praktycznym, albo jako środka ulepszającego 
toż życie (przemysł, rękodzieła etc.), albo też jako środka do 
nowych odkryć naukowych prowadzącego (wszelkie doświadcze
nia fizyczne, chemiczne, kombinacje matematyczne i t. p.). 
Człowiek zaś z żywą imaginacją zużytkuje prawdy zdobyte 
przez naukę do nowych obrazów, tak natury martwej, jako też 
żywej, tak społeczeństwa w chwili obecnej jak i ubiegłej. Wia
domo, jak np. nużą teraz każdego czytelnika wszelkie opisy 
natury, które prawie stereotypowemi się stały, a stąd nie dają 
żadnej karmi dla umysłu czytelnika, który już kilka lub kilka
naście książek podobnej treści przeczytał.

Czyż myślicie, że poetyczne przystosowanie prawd nauko
wych, co do natury wogóle, w formie obrazowej, nie zostałoby 
przyjęte z zapałem? Czyż np. pojęcie niezniszczalności ma- 
terji i zachowania siły nie przedstawia nowego całkiem pola 
do poetycznych obrazów? Ale niech nikt uwagi tej nie bierze 
powierzchownie i nie wmawia w nas np, że chcemy poematów 
dydaktycznych, opiewających w formie wierszowanej zasady fizy
ki i chemjiL. Broń Boże! Uważamy, że takie traktowanie 
nauki ubliża zarówno jej, jak i poezji samej; nauce dlatego, że 
jej prawdy wystawia jako coś imaginacyjnego, co może istnieć 
lub nie istnieć; poezji dlatego, że odejmuje jej żywotność 
i świeżość, przemieniając barwne obrazy poetyczne na suche 
abstrakcje. Nam nie idzie o to, ażeby artyści, a w szczególno
ści poeci, powtarzali wyrazy naukowe, bo to doprowadziłoby 
tylko do śmiesznej pedanterji; ale o to, ażeby artyści, zapo
znawszy się z wynikami nauki, przejęli się jej prawdami, przy
swoili je sobie i w skład swojej umysłowości ją zagarnęli: 
wówczas ich talent sam im wskaże drogę postępowania dalsze
go, wskaże im formę najodpowiedniejszą do wcielenia swoich 
przekonań (bo to już będą rzeczywiście przekonania) swoich 
ideałów.

To samo, co o poznaniu natury, można powiedzieć i o po
znaniu społeczeństwa. Dotychczas artyści po większej części

W. Feldman.—Wypisy literatury polskiej najnowszej. 10
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patrzyli na społeczeństwo, wśród którego żyli, i na ludzkość 
całą, okiem zwykłego spostrzegacza i analiza ich ślizgała się 
po powierzchni, do głębi się nie przedostając. Zwykle uczucia 
i stosunki życia rodzinnego ze stanowiska sąsiadów i sąsiadek, 
a co najwięcej ze stanowiska wielkomiejskiego burgiera pojmo
wane, nie mogły dawać wyżej ukształconym żadnych nowych 
myśli i poglądów. Nie przeczymy, że malowanie tych stosun
ków jest nietylko dla wszystkich przystępne t. j. popularne, 
ale i ważne; stąd też nie myślimy wymagać, ażeby się nim 
zajmować przestano; owszem, w niektórych wypadkach (jak np. 
u nas) one jedne mogą być przedstawiane. Ale potrzeba do 
przedstawienia ich obeznać się cokolwiek głębiej, zarówno ze 
stanem społeczeństwa, jak i ogólnemi celami, do których ono 
dąży; dalej, potrzeba znać jego potrzeby ekonomiczne zarówno 
w zakresie materjalnym, jak i umysłowym — bo w takim tylko 
razie można nie poprzestawać np. w poezji, na wyklinaniu 
nienawistnych dla poety objawów', jak lichwiarstwa, pogoni za 
posagiem, zamiłowania nowości, zbytków i t. p.; ale można też 
będzie podać zdrową radę, która znajdzie posłuch. Nie należy 
bowiem zapominać, że artysta, jak każdy inny człowiek, jest oby
watelem, a zatym powinien mieć pewne przekonania społeczne 
i podług tych przekonań postępować. Wiemy, że dotychczas 
artyści niewielki brali udział w życiu społecznym i politycznym, 
a jeżeli brali, to niezbyt świetnie dali się poznać: — ale taki 
stan wiecznie trwać nie może; poczucie obywatelstwa musi być 
przez wszystkich zarówno rozumnie pojmowaue, powinno regu
lować ich postępowanie. Zdaje nam się, że rozjaśnienie pojęć 
ekonomicznych i społecznych w umysłach artystów szkody im 
nie przyniesie. Rozumie się jednak, że jak poprzednio, tak 
i teraz zastrzec sobie musimy, aby nas fałszywie nie tłuma
czono, co u nas w ostatnich czasach stało się rzeczą bardzo 
zwyczajną. Można drwinkować bardzo wygodnie, że każemy 
np. opiewać poecie popyt i zaofiarowanie, malarzowi przedsta
wiać podział bogactw i rysować monety; ale tym jeszcze nie 
obali się wcale twierdzenia, że poeta i malarz powinni nietyl
ko czuć, ale i rozumieć obowiązki obywatelskie. O przekona
nie nam idzie, o przejęcie się prawdami społecznemi, o prze
robienie ich na umysłowy skarb artysty;—nie zaś o pustą for
mę, o przyswojenie sobie wyrazów technicznych, których się 
w naukach społecznych używa.

Nauka nie może szkodzić artystycznej twórczości — winna 
ją tylko rozjaśnić i pewniejsze drogi dla niej nakreślić, ażeby 
ci, co pragną wzruszeń, jakie ona dać może, nie byli wprowa
dzeni na manowce...
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z d z ie ł a  p. t . Adam Mickiewicz.
Charakterystyka Mickiewicza.

Zasadniczą potęgą jego ducha, główną dźwignią jego czyn
ności i postępowania, najważniejszym jego poezji czynnikiem 
było głębokie, niesamolubne, a świadome sobie uczucie, obej
mujące miłosnym uściskiem jednostki, naród i ludzkość całą, 
pragnące nie tyle dla siebie, ile dla nich, nadejścia chwili 
uszczęśliwienia i ubłogosławienia. Uczucie to przenikało cały 
organizm poety, wstrząsało nim i kierowało zarówno w sprawach 
indywidualnych jak i ogólnych. Ujawniło się ono i w przywią
zaniu do rodziny, i w serdecznym ukochaniu towarzyszy mło
dości, i w namiętnych lub rzewnych uniesieniach miłosnych, 
i w stosunku do żony, i w zajęciu się dziećmi, i w pełnieniu 
przyjętych obowiązków, i w miłości ojczyzny. Nie przybierało 
ono cech biernego, załzawionego roztkliwienia, było skupione 
w sobie, ale przy odpowiednich warunkach mogło się rozpło
mienić, rozżarzyć i wybuchnąć lawą. Do pozowania, do dra
matyzowania objawów swoich nie miało skłonności; było w zwy
kłych warunkach czerstwe, czysto—ludzkie, wolne od chorobli
wej i zmiennej fantastyki; nie miało, słowem, właściwości takich, 
jak uczuciowość Słowackiego lub Krasińskiego. Uczucie Mic
kiewicza posiadało przymiot rzadki dosyć, zwłaszcza wśród klas 
ukształconych — szczerość. We wszystkich przejściach i we 
wszystkich stosunkach był nasz poeta najzupełniej szczerym; 
nigdy pochwycić go nie można na najlżejszym nawet udawaniu, 
jakiego ludzie nieraz mimowieduie się dopuszczają, gdy tylko 
raz pozwolili sobie przybrać nastrój fałszywy, którego w głębi 
duszy nie odczuwali.

Szczerość i głębokość uczucia nie wyłącza bynajmniej ła
twości przybierania różnych stopni natężenia i różnego nastroju, 
gdyż zmiany stanów uczuciowości zależą od rodzaju - wrażeń 
z zewnątrz, od siły fantazji i od rozwinięcia zdolności refleksyj
nej w człowieku.

Życie dostarczało Mickiewiczowi wrażeń najróżnorodniej
szych, tak pod względem rodzaju, jak i mocy. I najbliższe, ro
dzinne, sąsiedzkie, przyjacielskie, i dalsze ogólno-krajowe, i jesz
cze dalsze — ogólno-europejskie stosunki składały się na to, 
ażeby duszę poety zasilić nadzwyczaj obfitym zasobem wrażeń, 
od spokojnych i beznamiętnych poczynając, a kończąc na wznio
słych i tragicznych. Cały okres jego życia był szeregiem zmian 
w pojęciach i systematach literackich, religijnych, politycznych 
i społecznych. Epopeja Napoleońska kołysała jego dzieciństwo; 
młodość ubiegła mu pod wpływem nauk uniwersyteckich, prze
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jętych duchem „wieku oświecenia” z jednej, a reakcji religijno- 
politycznej z drugiej strony. Pod koniec życia uniwersyteckie
go oddziaływać nań zaczęła nowa poezja europejska, która się 
do jego umysłowości dostała pod nazwą romantycznej, ale 
w przeważnej mierze nie mieściła w sobie tego, co w Europie 
romantyzmem ściśle nazywano, nie zawierała mianowicie dąż
ności reakcyjnych i wstecznych, przemawiając tylko głosem roz- 
namiętnionego, „rozpojonego” uczucia i wspaniałemi obrazami 
wzmożonej na siłach fantazji. Pod tchnieniem tej poezji budzi 
się w nim poczucie siły twórczej oryginalnej, a zarazem poczu
cie możności wpływu na serce narodu, przez dostarczenie mu 
utworów, w którychby społeczeństwo odnalazło wyraz na swoje 
pragnienia, tęsknoty i ideały. W miarę jak nici sympatji wy
snuwały się z serca poety i serca narodu, łącząc się i wzmac
niając, Mickiewicz coraz dokładniej nabierał świadomości swe
go zadania i coraz śliślej uczucia swoje zespalał z uczuciami 
społeczeństwa, wchłaniając jego radość, a o wiele częściej jego 
bóle, i wypowiadając je natchnionemi słowy w poematach, któ
re z serca wychodząc, do serc trafiały i niemi wdadały.

Niepowodzenie ruchu, na którym tak świetne pokładano 
nadzieje, gwałtowne przewroty pojęć w zachodniej Europie, 
gdzie poeta zamieszkał, niezbrodzony war poglądów, przekonań 
i dążeń, rojenia o rychłym uszczęśliwieniu ludzkości, rewolucje 
i wojny, taK gorączkowo zajmujące umysły żywe i namiętne — 
wszystko to tłumnie osiadając w duszy Mickiewicza, nadawało 
corafz to nowe kształty objawom jego uczucia, coraz to wyżej 
nafftrój jego podnosząc i przedstawiając mu coraz rozleglejsze 
dziedziny, w których działalność jego zbawienną mu się wyda
wała. Zapomniawszy o sobie, szukał lekarstwa na bóle i cier
pienia całej ludzkości, w której naród jego miał zająć stano
wisko przewodnika we wszystkich interesach cywilizacyjnych. 
Szturmował do nieba, poruszał potęgi ziemskie, pisał i czy
nił, ażeby upragniony dzień udoskonalenia i szczęścia przy
bliżyć.

Dla nadania kształtów natchnieniom serca, zarówno w po
mysłach poetyckich jak i społeczno-politycznych miał Mickie
wicz do posługi niesłychanie bogatą wyobraźnię. Właściwością 
jej główną była plastyka i barwność tak wielka i tak wspa
niała, jakiej żaden inny poeta polski nie posiadał, a z europej
skich chyba tylko Szekspir i Goethe. Nietylko zjawiska, przed
mioty i ludzie ze świata rzeczywistego, ale nawet mary śwdata 
fantastycznego przedstawiały się Mickiewiczowi w kształtach wy
raźnie zarysowanych i właściwemi barwami naprowadzonych. 
Ta zdolność myślenia wykończonemi i zabarwionemi obrazami, 
sprawiła, że poeta stał się odrazu zrozumiałym dla wielkich
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kół społecznych, najłatwiej i najchętniej przyjmujących wszelkie 
pomysły, które im jawnie i jasno stają przed oczyma, jakby 
żywe, jakby widziane i słyszane naprawdę, nie zaś za pośred
nictwem pojęć tylko. Ale równocześnie ta sama zdolność my
ślenia wyrazistemi obrazami prowadziła poetę drogą najprostszą 
do widzeń i halucynacji, które bywały tak żywemi i tak przed- 
miotowemi, że je Mickiewicz brał za widma, istotnie z zewnątrz 
napływające. — Natomiast wyobraźnia jego, jako tak wybitnie, 
tak uderzająco plastyczna, nie posiadała przymiotu, właściwego 
fantazji innego naszego poety, Juljusza Słowackiego, nie posia
dała lotnej eteryczności. Postaci Mickiewicza, choćby fanta
styczne, są nawet w swej pieszczotliwości lub powietrzności 
stosunkowo krzepkie i krążą bardzo blizko ziemi; Świtezianka 
jego np. w porównaniu z Goplaną Juljusza, może być nazwana 
czerstwą dziewczyną, pomimo, że się tak lekko po falach uno
si; kształty jej rysują się przed nami tak wyraźnie, iż możemy 
ją sobie bez trudu odtworzyć nietylko w ogólnych zarysach, ale 
i w szczegółach. Stąd też bardzo subtelnych odcieni w uczu
ciach, marzeniach i rozumowaniach nie znajdziemy w pismach 
naszego wieszcza, który lubił i umiał malować rzeczy wyraźne, 
a ludzi po większej części przedstawiał zdrowych, czujących, 
myślących i działających według normy nie wyjątkowej, lecz 
ogólnej. To, co nazywamy nerwowością, albo lepiej zdenerwo
waniem, uznania u niego nie znajdowało, lecz było surowo 
karconym. Wypływało to naturalnie z jego zdrowej i silnej 
organizacji duchowej, z uczuciowości serdecznej i szczerej, z fan
tazji plastycznej i barwnej, a wreszcie z tego rozumu jasnego 
i rozległego, jaki mu był właściwym.

Rzeczywiście możemy i powinniśmy mówić o wielkim ro
zumie Mickiewicza. Rozum ten był zaszczepiony przedewszyst- 
kim na zdrowym rozsądku, który się rozwinął i ugruntował 
wśród bardzo normalnych warunków pierwotnego wychowa
nia, utrzymujączego potęgi duchowe w równowadze. Następnie 
ukształciły go nauki, obcowanie z mnóstwem ludzi rozumnych 
i utalentowanych w różnych krajach Europy, obserwacja zjawisk 
życiowych, a zwłaszcza własne rozmyślanie. Mickiewicz nic 
nigdy nie przyjmował biernie, zawsze przerabiając „nabytki cu
dze” na treść własnego umysłu i na każdej swej wiadomości 
wyciskając cechę oryginalną. Pomimo zamiłowania się w Schil
lerze i Byronie przez lat kilka, nie można powiedzieć, ażeby 
którykolwiek jego utwór, chociażby najdrobniejszy, był prostym 
odbiciem uwielbianych wzorów, jak to musimy np. twierdzić 
o bajronizmie Słowackiego. Taż samodzielność cechowała poetę 
naszego i w życiu rzeczywistym. Pomimo przykrości, jaką spra
wiać mogło osamotnienie, nie wszedł on do żadnej partji emi
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gracyjnej, nie zapisał się pod żaden sztandar, ale wyrobiwszy 
sobie własne poglądy na sprawy narodu i ludzkości, urzeczy
wistnić je usiłował. — Mimo jednak rozległość i samodzielność 
tego rozumu był w nim jeden brak ważny. Jak fantazja Mic
kiewicza nie posiadała eteryczności, tak rozum jego nie miał 
uzdolnienia rozbiorczego. Jak wyobraźnia nasuwała mu obrazy 
wybitne plastyką i barwnością, tak rozum budził w nim myśli 
ogarniające całość wielką i rozległą, ale nie dbające o to, aże
by ją na poszczególne rozebrać części i podać rozbioru tego 
uzasadnienie. Łatwo mu było wypowiedzieć wielkie prawdy, 
lecz nie zdawał sobie trudu udowodnienia przez wykazanie ich 
podstawy i następstw. Wygłosił on np. dwa ważne twierdzenia: 
pierwsze, że w człowieku i w narodzie każdym jest pewna za
sadnicza myśl lub uczucie, które poznawszy, najlepiej wszyst
kie działania jednostki lub narodu wytłumaczyć zdołamy; a dru
gie, że krytyka literacka nie powinna stawiać wyroku, ale tylko 
pisać historję utworu; — ale zdania te w pismach jego luźnie 
rzucone, nie rozwinęły się w szczegółach; gdy tymczasem też 
same zdania, zupełnie zresztą niezależnie zdobyte przez H. Tai- 
ne’a, stały się podwaliną jego poglądów estetycznych, przepro
wadzonych analitycznie przez wszystkie możliwe zastosowania. 
Co było przyczyną tego braku w rozległym skądinąd i bogatym 
rozumie Mickiewicza? Przedewszystkim naturalnie syntetyczna 
właściwość jego umysłu, uwydatniona zarówno w jego uczuciu, 
jak i w wyobraźni; — ale do utrwalenia tej właściwości przy
czyniło się niewątpliwie i to, że za młodu nie odbył studjów 
filozoficznych, które w późniejszym życiu, przy ustaleniu się 
Umysłu, już go pociągać nie mogły. Stąd wynikł wstręt Mic
kiewicza do dyskusji, do abstrakcji myślowych i stąd także 
słabość jego prób analitycznych np. w zakresie etymologji.

Przy takich czynnikach umysłowych wyrabiał się charak
ter Mickiewicza i sposób jego życia. Wrażliwość jego była nie
słychanie wielka, ale nie powodowała bynajmniej natychmiasto
wego oddziaływania na zewnątrz, nie dążyła do bezpośredniego 
objawiania się w ruchach, słowach i czynach dlatego właśnie, 
że uczucie jego było głębokie i poddawało się kierunkowi ro
zumu. Widać to zarówno w twórczości Mickiewicza, jak i z je
go postępowania w świecie. Tworzenie przychodziło mu łatwo, 
jak to poznajemy z rękopismów, które są daleko mniej kreślo
ne i poprawiane, aniżeli np. rękopismy Słowackiego; a jednak 
pisał stosunkowo do dzielności swego gienjuszu niewiele. Po
chodziło to stąd, że nie dając się powodować chwilowym wra
żeniom, przerabiał je w sobie, przemieniał na najgłębszą treść 
duchową i dopiero wtedy brał się do pisania, gdy całe szeregi 
obrazów stały już gotowe w jego fantazji, gdy uczucie doszło
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do stanu wyraźnej świadomości, nie zatraciwszy jeszcze siły 
i barwy, gdy rozum uznał całość za odpowiadającą zamiarowi. 
Ponieważ twory jego wytryskały ze stałych warstw duszy, a nie 
z ruchomej jej powierzchni, sprawiały więc głębokie wzrusze
nie w czytelnikach i silnie wrażały się w ich serca i umysły.

Podobnież rzecz się miała z jego stosunkami w świecie. 
Nie należał on do tych, którzy łatwo z ludźmi zabierają znajo
mość i odrazu pozyskują uznanie i uwielbienie; przeciwnie, no
wych związków zawierać nie lubił, a na obcych, przy pierw
szym widzeniu, nietylko uroku nie wywierał, ale nawet bardzo 
korzystnego wrażenia nie robił. Natomiast gdy przy bliższym 
poznaniu nazwał kogo przyjacielem, to dzielił się z nim całym 
sercem, uważał go za część swej istoty, robił dla niego nieraz 
więcej, niż dla siebie samego. Postać jego wtedy dopiero sta
wała się czarującą, gdy żywczym uczuciem promieniejąc, słowami 
natchuionemi dała poznać duszę poety. Wówczas wpływ wy
wierał na ludzi całą swoją osobistością. „Mało spotkałem lu
dzi — powiada Fontille, który poznał go w latach mistycyz
mu — mających taką duchową potęgę, jak ją miał Mickiewicz. 
Należał on do liczby tych, co zyskują na bliższym poznaniu, 
bo wielkiemi są sami przez się. Najwięcej ceniłem w nim nie 
jego gienjusz artystyczny i poetyczny, bo nie czytałem ani jego 
prelekcji słowiańskich, ani jego poezji; ani też uderzała mię 
jego wymowa, ani pomysłów szczytność... cóż więc?... nie umiem 
powiedzieć. Wyrażał on się poprostu, z niejaką trudnością 
w języku francuskim, i nic takiego nie mówił, coby nie było 
łatwo zrozumiałym... Zdarzało mi się w chwilach posuchy du
chowej szukać pociechy w modlitwie według wskazówek ewan- 
gielji. Zamknąwszy się w pokoju, czytając i odczytując św. Ma
teusza i św. Jana, znajdowałem w tych prostych książeczkach 
pokarm duchowy, czułem się przeniknionym, oblanym wodą ży
wota... Otóż słowa Mickiewicza sprawiały na mnie ten sam 
skutek. Mówiąc jasno i poprostu, wlewał on przeświadczenie 
o prawdzie tego, co za prawdę uważał; w rozumowania, deduk
cje i indukcje nie bawił się wcale, unikając wszelkich abstrak
cji. Sztuka iego na tym się zasadzała, że się bez niej obchodził. 
Myślał on i rozumował, jak ci, co się nie nauczyli w szkołach 
dowodzić za i przeciw. Jeżeli nie zdołał przekonać, to wzru
szył. Potęga wpływu jego na osoby, na które działał słowem, 
wynikała z wielkiej bezinteresowności; nie szukał ou, ani chciał 
czego innego, prócz ich własnego dobra”. Działał więc na lu
dzi w żywym zetknięciu się z niemi takim samym sposobem, 
jak w pismach; dawał im ducha swego, nie dbając o użycie 
żadnych środków, któreby ubocznie skuteczność wpływu za
pewniały. Jeżeli duch ten całością swoją nie zdołał mu pozy
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skać serc i rozumów, to nie starał się przekonywać o prawdzie 
swoich pomysłów i twierdzeń za pośrednictwem rozstrząsania 
szczegółów, całość ową składających. Jak pisał, tak i działał 
wówczas dopiero, gdy go do czynu znaglił silny popęd we
wnętrzny; dlatego też nie szedł tam, gdzie szły tłumy, dlatego 
też nie nabrał nigdy w życiu publicznym rutyny i był jej nie
przyjacielem. Pomimo długoletniego przebywania w salonach, 
nigdy się nie stał salonowcem, zachowując w ruchach i w mo
wie właściwą sobie oryginalność, w której ślady pierwotnego 
wychowania na prowincji silnie się uwidoczniały. Pomimo, że 
w sercu jego płonęła gorąca miłość ojczyzny, nie złączał się 
z żadnym ze stronnictw, które w imię tej miłości skupiały lu
dzi i do działania powoływały. Natomiast tam, gdzie uważał 
za swój obowiązek wystąpić czynnie, nie baczył ani na formy, 
ani na zwyczaje, ani na upokorzenie miłości własnej, ani na 
zarzuty tłumów, ani na żadne inne względy, idąc do celu wy
trwale, z poświęceniem myśli, czasu, zdrowia i pieniędzy. Dzia
łając wtedy pod wpływem uczucia, które nie zna rozpraw, bo 
jest najmocniej i nagłębiej o prawdzie i zbawienności tego, co 
przedsiębierze, przekonane, bywał szorstkim i nieubłaganym, 
pomimo rzetelnej dobroci serca. Wówczas z człowieka nieła- 
godnego wprawdzie, ale wyrozumiałego, stawał się żarliwym 
apostołem, którego oburza ślepota ludzi, nie widzących jedyne
go i najwyższego dobra.

Takie cechy wielkiego gienjuszu i wielkiego charakteru 
wyjaśniają nam jego potęgę i jego słabość we wpływie na spo
łeczeństwo. Jako poeta stał się najgienjalniejszym wyobrazicie- 
lem twórczości naszego narodu; przeniknął nawskroś jego serce 
i umysł, odtworzył najżywsze uczucia, pragnienia i ideały jego 
w obrazach, którym równych nie było, poruszył najgłębsze za
gadnienia jego bytu, dał poznać jego charakter i nawyknienia; 
wlał nowe życie w literaturę i to nietylko w przeciwieństwie 
do poprzedniego jej stanu, a więc nietylko historycznie, ale za 
pośrednictwem „Pana Tadeusza” wskazał drogę jej rozwoju na 
przyszłość, nie co do treści naturalnie, ale co do sposobu two
rzenia artystycznego. Odkąd Polska istnieje, nie wydała dru
giego poety, któryby w tym stopniu, co Mickiewicz, był orygi
nalnym i któryby tak silny, tak ożywiający wpływ wywarł na 
naród.

To dowód potęgi Mickiewicza, uznanej przez wszystkich. 
Słabość jego tkwi w jego apostolstwie społeczno-politycznym; 
ale i ona dowodzi, że z wielkich przymiotów serca i umysłu 
wypłynęła. Istotnie w całym apostolskim jego zawodzie nie
podobna nie uznać złudzenia ze strony poety; lecz równocześ
nie nie można nie widzieć, iż było ono z liczby najszlachet-
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niejszych, o jakich tylko pomyśleć można, gdyż wynikało z wiel
kiej podniosłości charakteru i z głębokiej wiary w lepszą, stro
nę duszy ludzkiej. Mickiewicz uwierzył we wszechmocną, potę
gę ducha zarówno nad ciałem własnym, jak i nad wszystkiemi 
ludźmi, nad wszystkiemi przedmiotami, nad wszystkiemi wy
padkami; uwierzył w możność rychłego, niemal natychmiasto
wego przewrotu, tak w przyrodzie, jak i w społeczeństwie, 
w jego myślach, uczuciach i przyzwyczajeniach. Żadne niepo
wodzenie, żadna porażka nie mogły wiary tej w nim zachwiać; 
prędzej oskarżył siebie samego o niedostasteczne przygotowa
nie własnego ducha; prędzej przypuścił brak „łaski” w sobie, 
aniżeli niemożność zastosowania w życiu maksymy o sile wiary 
prawdziwej. Zdawało mu się, że on w rzeczywistości potrafi 
dokonać tego, czego Konrad z „Dziadów” nie mógł spełnić 
w świecie wyobraźni; a zdawało mu się tak dlatego, że Konrad 
występował przeciw Bogu, gdy on sądził się być w zjednocze
niu z Bogiem. Wszystkie cuda, o których opowiadają legiendy, 
wydawały mu się najzupełniej moźliwemi o tyle naturalnie,
0 ile ten, co cuda takie miał sprawić, posiadał wiarę szczerą, 
prostą a głęboką.

Przekonanie to, nie będąc wynikiem nieznajomości dowo
dów przeczących mu, lecz opanowaniem tych dowodów za po
średnictwem natchnień, które poeta poczytywał za potęgę wyż
szą od rozumowania, przeszło nietylko w treść umysłu, ale 
wcieliło się w czyny, w postępowanie całe — i obudzą w nas 
wzruszenie tragiczne. Byle jaka pusta głowa mogła nie popaść 
w te błędy, które w okresie mistycznym towarzyszyły naszemu 
poecie, mogła nawet szydzić z naiwności jego wiary, ale tylko 
dlatego, że na taką naiwność nigdy zdobyć — by się nie potra
fiła. Nie chcę przez to powiedzieć, że mistyka wogóle. a towiań- 
szczyzna w szczególności, na uznanie rozumu zasłużyć powinna. 
Towiańszczyzna mianowicie wykazała swoją bezsilność zbyt ja
wnie, ażeby można jej rokować jakiś wpływ na znaczniejszą 
liczbę jednostek; uboga w idee, zaplątana w sieć mglistych, fan
tastycznych obsłonek, mogła ona jedynie pod tchnieniem tak 
potężnego umysłu, tak namiętnego serca, jakie posiadał Mic
kiewicz, nabrać cokolwiek życia i przywiązać do siebie kilku
dziesięciu ludzi. Do odrodzenia ludzkości, czy choćby jednego 
narodu, nie posiadała warunków, a przez lekceważenie nauki
1 rozumu rozbiorczego naraziła się na zupełną bezpłodność. 
Wszakże, obrana z owych fantastycznych obsłonek i przez Mic
kiewicza wyjaśniona, zawierała myśl wprawdzie nie nową, ale 
niemniej przeto ważną; dążyła bowiem do tego, żeby zniknął 
rozdział pomiędzy moralnością prywatną i publiczną, rozdział, 
którego nie wstydzili się ludzie głosić wówczas, jak nie wstydzą
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się i dzisiaj, zarówno z katedry, jak z łamów dziennikarskich 
i trybun parlamentarnych. Myśl ta, oraz poglądy społeczno-po
lityczne Mickiewicza, na niej oparte, a dążące do ustalenia 
wolności, sprawiedliwości i szczęścia narodów, mają, przed sobą 
przyszłość, tylko że nie będą mogły być urzeczywistnione tak 
rychło, jak marzyło wielkie i szlachetne serce wieszcza.

Wiemy dziś napewno, że w świecie zarówno fizycznym 
jak i duchowym istnieje rozwój powolny, który zakłócają wpraw
dzie nagłe wulkaniczne wybuchy i niespodziewane wstrząśnienia, 
ale które pomimo to idzie dalej swoją zwykłą, normalną drogą. 
Odrodzenie też narodów i ludzkości nie może się dokonać za 
jednym zamachem, jakimś „drgnieniem” mistycznym i ekstazą, 
lecz musi się odbywać zwolna, za pośrednictwem wszystkich 
środków, jakiemi ludzie rozporządzać mogą, a więc nie za po
średnictwem sercowych jedynie i fantazyjnych, ale także rozu
mowych i materjalnych. Atoli wiedząc to, nie możemy bez
warunkowo potępiać wzniosłej wiary poety, że ludzie odrazu 
przeanielić się dadzą, gdyż wiara taka, czynem objawiona, ma . 
dla atmosfery duchowej podobne znaczenie, co błyskawice i gro
my dla atmosfery fizycznej: oczyszcza ją i orzeźwia potężnym 
wstrząśnieniem umysłów, wprowadzeniem do nich pierwiastka, 
działającego jak prąd elektryczny.

Jak w poezjach Mickiewicza odbiła się przeszłość, oraz 
strona uczuciowa i obyczajowa narodu, tak w jego poglądach 
społecznych znajdują się ziarna, które się rozwinąć mają w przysz
łości. Jestto jedyny nasz wieszcz — gienjusz, nietylko wielbio
ny i czczony, ale także rozumiany i kochany przez naród, któ
rego był najlepszym i najwyższym w poezji wyobrazicielem.

STANISŁAW WITKIEWICZ.

Mickiewicz jako kolorysta.
(Urywek).

Talent, indywidualność i rozum są zasadniczemi warunka
mi twórczości artystycznej i bez nich tylko błahe lub połowicz
ne dzieła wydawać można. W każdyrn też dziele sztuki, bada
nym uważnie, z łatwością dają się te pierwiastki wyróżnić, 
a nawet ich ilościowy do siebie stosunek może być wykazany.

Są ludzie, przypuśćmy w malarstwie, obdarzeni wielkim 
talentem, lecz tak dalece pozbawieni indywidualnego charakteru,
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iż nigdy nie są w stanie niczym wyróżnić się z tłumu i idą 
jak pies za panem, za prądami artystycznych kierunków, two
rzonych przez inne talenty.

Wielka i silna indywidualność, sprzęgnięta z małym ta
lentem, wypacza się w dziwactwa; używając swego ubogiego 
materjału z jakimś ciasnym uporem, jednostronnie, wydaje dzieła 
zmanierowane do szczętu, podobne do owoców zamkniętych 
w ciasnym naczyniu w czasie wzrostu, i przybierających kształty 
potworne.

Z drugiej strony wielki talent i indywidualność, nierówno- 
ważone inteligiencją. tworzą rzeczy, które są po prostu bez 
sensu,—i naodwrót, wielka inteligiencją, posługująca się choćby 
średnim talentem, wytwarza nieraz dzieła względnie bardzo dobre.

Lecz dzieła sztuki, które są i prawdopodobnie zawsze bę
dą Uważane za doskonałe,— są wynikiem współdziałania trzech 
sił, wyżej wskazanych.

Określenia talentu, indywidualności i rozumu, jako s ił, 
nie należy brać w ścisłym znaczeniu. Przedstawiają się one 
jako odrębne, osobne siły tylko w skutkach, lecz w działaniu 
same są zapewne wynikiem wielu i różnych stanów anatomicz
nych i fizjologicznych organizmu.

Otóż, czy weźmiemy Michała Anioła, czy Leonarda da Vinci, 
Danta, Szekspira, Mickiewicza czy Goethego — Słowackiego lub 
Byrona, w dziełach ich zawsze znajdziemy współrzędne działa
nie talentu, indywidualności i rozumu—działanie wytężone czę
sto do ostatnich granic siły ludzkiego czynu.

Na tych wyżynach twórczości, gdzie prawie znikają war
tościowe różnice — tylko indyw idualność  nadaje odrębne ce
chy dziełom — i pozwala wyróżnić je między sobą.

Lecz indywidualność jest jednym z najbardziej złożonych 
i najtrudniejszych do wyodrębnienia artystycznych pierwiastków. 
Samo określenie jej nie może być ścisłe, wskutek nadzwyczaj
nej różnorodności jej przejawów.

Widzimy naprzykład takiego Michała Anioła, który od 
pierwszego uderzenia dłuta, od pierwszej linji narysowanej, do 
ostatniego tchu jest zawsze ten sam; — jednolity i jednostajny, 
rozwija ciągle jeden motyw kształtu, sformułowanego w linji 
i ciągle tworzy pod wpływem jednakowego uczucia.

Jest to indywidualność ciasna, jednostronna, związana 
z olbrzymim talentem i rozumem — rozumem, który opóźniał 
ostateczne zwyrodnnienie i wypaczenie się manjeryczne jego ta
lentu do ostatnich prawie kresów życia.

Na mnie robi on wrażenie jakiegoś olbrzymiego, kopalne
go potworu, idącego wązką, przez siebie wprawdzie wśród 
twardych granitów wykutą, ale zawsze wązką ścieżką.
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Niemniej ciasnym, mimo mnogości swych dzieł, jest Ru- 
bens;—a jeżeli brać przykłady ze współczesnych nam ludzi, to 
Wiktor Hugo może być wymownym dowodem, jak dalece dzieło 
sztuki traci na zachwianiu się równowagi między swemi zasa- 
dniczemi pierwiastkami. Bardzo określona indywidualność, wiel
ki talent poetycki i wielka zaprawdę inteligiencja—lecz w mia
rę słabnięcia tej ostatniej, talent dziczał pod wpływem coraz 
bardziej zacieśniającej się indywidualności. U nas widzimy 
Matejkę, który dziś już jest zmanjerowany doszczętnie i bez
powrotnie.

Są to indywidualności niezłożone i wskutek tego łatwiej
sze do określenia, zbliżonego do ścisłej prawdy.

Lecz jeżeli bierzemy Szekspira, Goethego i Mickiewicza, 
jesteśmy odrazu w lesie. Nie mamy już do czynienia z trzema 
pojedyńczemi ludźmi, lecz z całym ich tłumem.

Do psychologów należy objaśnić te dziwne zjawiska indy
widualności złożonych, dla mnie wystarczy zaznaczenie faktu 
ich istnienia i wykazanie ich stosunku do sztuki. Jeszcze lu
dzie Szekspira, wskutek stale djalogowej formy, jego poema
tów, podobni są do siebie pomimo wszystkich różnic psychicz
nych, — podobni są z tego, że wszyscy w różnym stopniu są 
wygadani. Cały ciężar wszechstronnego talentu i wielkiego 
umysłu waży na rozmowach;— poeta nie występuje poza swemi 
bohaterami, nie dopowiada za nich sytuacji, otoczenia, pejza
żu— to też do wszystkich ludzi szekspirowskich można powie
dzieć to, co mówi Benedykt do Beatryczy: „Chciałbym, żeby 
moja kobyła była tak rącza w biegu, jak język waćpani”. Ta 
gadatliwość, wyszukaność przenośni, cięta szermierka dowci
pów — czyni z całej mnogości typów Szekspira jedną rodzinę 
o bardzo wybitnych rysach podobiestwa.

Lecz Goethe i Mickiewicz, oprócz tego, że zdają się w so
bie nosić wszystkie odcienia ludzkiego temperamentu — przed
stawiają tyle form artystycznych, że dzieła każdego z nich 
wzięte razem, zdają się być pracą nie pojedynczego człowieka, 
lecz wielu i to bardzo różnych ludzi.

Jeżeli weźmiemy Mickiewicza, o którego tu chodzi, to 
przez ileż stopni i rodzajów uczuć, przez jakie rozległe hory
zonty myśli i przez ile form artystycznych przejdziemy, zanim 
doczytamy dzieła jego do końca.

Czego on nie czuł,—o czym nie myślał i jak wszechstron
nie widział!

Od ledwie dających się uświadomić przeczuć, przez wszyst
kie odblaski szału miłości, do wspaniałej dumy, nienawiści, 
rozpaczy; szalonego bólu za miljony, pogardy, szyderstwa i do
brodusznego współczucia. Od głębokiego sceptycyzmu — do
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mistycznego obłędu, — od dziecinnego zabobonu — do trzeźwej 
jasności prawdy.

Iluż ludzi stworzyły te wszystkie, kolejno rodzące się i za
mierające stany jego duszy!

Gustaw idący po prostej drodze namiętności — do samo
bójstwa; Konrad, którego pierś pęka i mózg djabli czy anieli 
biorą, z bólu za ludzkość; Walenrod, Grażyna, wszystkie tak 
różne postacie z Dziadów,— aż do starych safandułów i dziwa
ków z Pana Tadeusza, — cóż to za bogata galerja portretów, 
przedstawiających bez żadnej manjery, tyleż wspaniałych indy
widualnych charakterów.

Oto jest wielostronna indywidualność, talent niewyczerpa
ny w środkach i kierowany potężnym, nawet wtenczas, gdy 
zdaje się łamać, rozumem.

Poza psychologją człowieka, Mickiewicz w idzia ł naturę 
tak wszechstronnie, jasno, ściśle i prawdziwie, jak wątpię, czy 
kto inny był w stanie ją widzieć i odczuwać.

Dźwięk, kształt, barwa, zapach, czyli cała ta mowa, któ
rą świat zewnętrzny przemawia przez zmysły do naszego umy
słu, była dla niego zupełnie zrozumiałą i jasną. O nim to 
można powiedzieć jego własnemi słowami:

Gdzie chcesz, jaką chcesz drogą buja po przestworzu:
Czyli jak prorok patrzy w niebo, gdzie w obłoku
Wiele jest znaków, widnych strzeleckiemu oku;
Czy jak czarownik gada z ziemią, która głucha
Dla mieszczan, mnóstwem głosów szepce mu do ucha.

Niemniej od Homerą plastyczny w opisaniu kształtu — 
przewyższa go o całe niebo w przedstawieniu barwy.

Pomijając inne strony jego twórczości, o tym właśnie po
czuciu barwy u Mickiewicza chcę słów parę powiedzieć z pun
ktu malarskiego pojmowania kolorytu.

Kolorystę malarza cechują mniej lub więcej wierne widze
nie barw lokalnych— właściwych każdej rzeczy,— poczucie har- 
monji, czyli stosunku jaki zachodzi między temi barwami; ich 
wzajemnego na siebie oddziaływania pod wpływem różnego na
tężenia światła i innych czynników, wpływających na przełamy
wanie się i kombinowanie barw w naturze.

Te same cęchy nosi talent poety—kolorysty. Różnica — 
w środkach i w stosunku, jaki zachodzi między dziełem, a tym, 
kto doznaje od niego wrażenia.

Barwa obok kształtu jest istotą malarstwa. Zużywszy 
odpowiednio wszystkie swoje środki, malarz daje dzieło, które 
w tym założeniu, jakie mu postawił, narzuca się widzowi; daje
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mu całą skończoną pełnię zjawiska świetlnego i zmusza go do 
widzenia w obrazie tego tylko, co sam malarz widział i przed
stawił, bez względu na uprzednie wrażenia widza, od którego 
może tylko żądać, żeby miał zdrowe oczy — pod tym jednym 
warunkiem obraz może każdego w zupełności przekonać.

Nie tak jest z poetą. Poeta opisujący barwy i ich sto
sunki, może tylko poddawać ich nazwy. Wrażenie też naj
barwniejszego obrazu opisanego będzie o tyle tylko silne, o ile 
czytelnik ma w pamięci pewien zasób wrażeń barwnych od na
tury—o ile jest w stanie pod wpływem podrażnienia wyobraźni 
przez opis wywoływać i uprzytomniać te wrażenia w umyśle.

Dla ludzi, nie obserwujących natury ze względu na bar
wę — opis jej będzie tylko martwym dźwiękiem, pustą nazwą, 
oderwaną od całości obrazu, — nie wyrażającą nic.

Szczęśliwszy od malarza — poeta, nie potrzebuje destylo
wać swojej myśli przez całą rzemieślniczą stronę malarstwa. 
Płótno, szczecina pędzli, farby, sicatiwy, oleje, nie istnieją dla 
niego. Mając cały materjał mowy w umyśle, ma zawsze odpo
wiednie słowo na odpowiednią rzecz lub zjawisko. Poeta ła
twiej dochodzi do zrobienia obrazu i zadowolenia siebie — lecz 
mniej może być pewnym, że widz -  czytelnik dozna tych samych 
co on wrażeń.

Jakkolwiek bogatą jest mowa ludzka w określenia nawet 
bardzo subtelnych odcieni barw, jakkolwiek ściśle te odcienia 
będą zastosowane, któż może ręczyć, że opis pewnej barwy 
w umyśle każdego czytelnika wywoła widzenie  tego, a nie 
innego tonu?

Lecz jakikolwiek jest ten stosunek czytelnika do opisu, 
każdy może się przekonać, choćby z ilości opisanych barw, 
czy dany poeta widzi, lub nie, naturę ze strony koloru, czy 
dany opis jest dociąganiem się do przedstawienia całego zjawi
ska optycznego — czy też jednostronnym opisaniem jednej jego 
części.

Jakże często, czytając pewne opisy, doznaje się wrażenia, 
że pisarz, który je stworzył, jest ślepym. Ani oświetlenie, ani 
ubarwienie obrazów nie jest utrzymane. Opis taki zdaje się 
spisem przedmiotów, dokonanym przez komornika, martwym 
wyliczeniem rzeczy — raczej ich użytku,—lecz nie wyrażającym 
wcale ich życia —ich fizjognomji.

Nie tak jest u Mickiewicza. Światło i barwa istnieją 
w każdym opisie jego, zachowane w bezprzykładnej harmonji. 
Pod jego słowa można podkładać tony barwne, naturalnie wie
dząc z obserwacji to, czego opis ściśle wyrazić nie jest w sta
nie—to jest ich siłę, natężenie przy danym oświetleniu; — otóż 
można podkładać tony barwne i malować w zupełnej zgodzie
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z harmonją, istniejącą w naturze — a więc jedynie obowią
zującą.

Obrazy jego są w znacznej części, a niektóre całkowicie 
komponowane na kolor.

Roztacza on całe bogactwo plam barwnych, a mając ciągle 
w umyśle przytomne to oświetlenie, w jakim je opisuje, wydo
bywa je mniej lub więcej silnie, odpowiednio do siły ich tonu.

Jeżeli opisuje pewną porę dnia: poranek, południe, zmrok— 
noc ciemną lub miesięczną, to siła natężenia światła, więc 
i barw lokalnych, ilość szczegółów występujących przy nim, — 
na ile tylko to daje się słowami wyrazić — jest przedstawiona, 
jak u najlepszych kolorystów malarzy.

Nie mogąc w krótkim artykule zmieścić przykładów ze 
wszystkich dzieł Mickiewicza, daję tu kilka wyjątków z Pana  
Tadeusza, -  które zresztą aż nadto dowodzą, że Mickiewicz 
posiadał poczucie koloru w najwyższym stopniu; że je wyrażał 
z siłą gieujuszu, o tym niema już co mówić.

.................. przenoś moją duszę utęsknioną
Do tych pagórków leśnych, do tych łąk zielonych, 
Szeroko nad błękitnym  Niemnem rozciągnionych;
Do tych pól malowanych  zbożem rozmaitem, 
Wyzłacanych pszenicą, posrebrzanych  żytem;
Gdzie bursztynowy  świerzop, gryka jak śnieg biała, 
Gdzie panieńskim rumieńcem  dzięcielina p a ła ,
A wszystko przepasane niby wstęgą, miedzą 
Zieloną, na niej zrzadka ciche grusze siedzą.

Oto jest wierne przedstawienie tła pejzażu, w barwach 
lokalnych. To, co w pamięci Mickiewicza zostało jako wraże
nie kraju, za którym tęskni, wiąże się zawsze z jego koloro- 
wemi pierwiastkami. Nie rzeczy — lecz ich barwy  stanowią 
właściwy jego urok.

Opis ten jest tylko przedstawieniem barw lokalnych bez 
względu na harmonję—czyli ton światła i wzajemne tych barw 
stosunki.

Kilka zaś wierszy dalej pisze:

Świeciły  się zdaleka pobielane śeiany,
Tym bielsze, że odbite od ciemnej zieleni 
Topoli........................................................................

Tu już widać, że Mickiewicz nietylko widzi dobrze barwę 
przedmiotów, ale zaznaczając zmianę ich natężenia  w stosun
ku do siebie, daje dowód głębokiego poczucia harmonji.
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Żadna barwa w naturze nie ma dla naszych oczu stałego, 
bezwzględnego, niezmiennego tonu. Biała plama na tle jaskra
wo-zielonym będzie się zdawała różową, i naodwrót, w stosunku 
do tła różowego — zieloną. Biała ściana domu w stosunku do 
czystej kartki białego papieru, będzie się zdawała brudnawo- 
żółtą, — „tym bielszą”, zaś w stosunku do „ciemnej zieleni 
topoli”.

Wszystkie niżej umieszczone wyjątki dowodzą wymownie, 
że Mickiewicz, czując bezprzykładnie głęboko i jasno barwność 
natury, miał wszystkie cechy wielkiego kolorysty malarza. Bar
wy lokalne i ich harmonja — rozproszenie i przenikanie światła 
wszędzie i zawsze zgodnie z loiką światłocienia wynaturzę, ma
lują się w nich z nieporównaną prawdą.

Dalej maków białawe górują badyle;
Na nich myślisz, iż rojem usiadły motyle,
Trzepocząc skrzydełkami, na których się mieni
Z rozmaitością tęczy blask drogich kamieni:
Tylą farb żywych, różnych, mak źrenice mami.

Kto pamięta taką grzędę maków kwitnących, temu cała 
pstrocizna, zmienność i rozmaitość tego obrazu, stanie jak ży
wa w oczach, a to wrażenie nieuchwytnej ćmy kolorów, jak 
wymownie podnosi:

Krągły słonecznik z licem wielkim gorejącym 
A dalej:

Tuż za dziećmi paw’ siedział 4 piór swych obręcze 
Szeroko rozprzestrzenił w różnobarwną tęczę,
Na której główki białe jak na tle obrazku,
Rzucone w ciemny błękit nabierały blasku,
Obrysowane wkoło kręgiem pawich oczu
Jak wiankiem gwiazd, świeciły w zbożu jak w przezroczu.
Pomiędzy kukurydzy złocisteini laski,
I angielską trawicą posrebrzane w paski,
I szczerym koralowym i zielonym ślazem,
Których kształty i barwy mieszały się razem,
Niby krata ze złota i srebra pleciona,
A powiewna od wiatru jak lekka zasłona,

Nad gęstwą różnofarbnych kłosów i badylów 
Wisiała jak baldachim jasna mgła motylów,
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Jest to skończony obraz kolorystyczny, w którym zacho
wanie barw przedmiotów, określenie prrzestrzeni pewnej plamy 
koloru, łączy się z nadzwyczaj jasnym widzeniem oświetlenia. 
Mickiewicz nie opisuje barwy przedmiotu, wiedząc, że ona jest 
taką lub inną, lecz widząc ją taką, jaką jest w danym oświe
tleniu. W pewnym blasku słońca, wśród mnóstwa cieniów, 
świateł, refleksów, barwy i kształty drobnych przedmiotów 
„mieszają się razem” i tworzą „gęstwę”;—inaczej jest w leśnej 
ciemni, gdzie barwy lokalne leżą czyste, określone, nie prze
rzynane plamami świateł i cieniów.
Oto ustęp z opisu puszczy:

A koło mnie srebrzył się tu mech siwobrody,
Zlany granatem czarnej zgniecionej jagody,
A tam się czerwieniły wrzosiste pagórki,
Strojne w brusznice, jakby w koralów; paciorki.
W około była ciemność; gałęzie u góry
Wisiały, jak zielone, gęste, nizkie chmury.
Tu trzeba zanotować, że w opisach Mickiewicza widać 

jasno oddalenie, z którego przedmioty są oglądane: — plama 
„granatowa” zgniecionej jagody—szczegół bardzo drobny w sto
sunku do wielkości innych części obrazu puszczy —• lecz on 
widzi to zblizka „siedząc na kępie”. W dalszym ciągu będę 
miał sposobność stwierdzić przykładami tę nadzwyczajną jasność 
widzenia zjawisk świetlnych i ścisłość w przedstawieniu ich sło
wem. Wrażliwość Mickiewicza na barwę widać wszędzie: tak 
dobrze w pęczku liści „szarej” mietlicy; w „złocistej” marchwi 
i w „szaro-zielonawej” łodydze cykorji. Widać ją, czy to ja
rzębina „świeżym” oblewa się „rumieńcem”, czy to będzie:

Ożyna, czarne usta tuląca do malin.
Czy róża, którą:

dość... postawić przed słońcem,
Aby widzów zdziwiła jasnych barw tysiącem.

Nawet w porównaniach, objaśniających stan psychiczny:
Dusza jego, jak ziemia po słońca zachodzie,
Ostygała powoli, barwy brała ciemne.
U malarzy, posługujących się naprawdę barwą i perspe

ktywą, wykreśloną na płótnie, rzadko nawet można znaleźć utrzy
manie skończenia odpowiednio do założonego oddalenia ramy 
obrazu od oka patrzącego. Nieraz obraz zajmuje taką prze-

W. Feldman,—Wypisy literatury polskiej najnowszej. 20
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strzeń wykrojoną z całego obszaru panoramy natury, że w nim 
wszystkie szczegóły drobne muszą być zbite w masę, o ile nie 
rozróżniają się między sobą barwą i siłą tonu. Rzadko o tym 
pamiętają nawet bardzo skądinąd dobrzy malarze i rozmijają 
się wtedy z założeniem swojej sztuki. Mickiewicz, który ma
luje słowami, jak powiedziałem wyżej, ani na chwilę nie zosta
wia wątpliwości co do oddalenia, z którego patrzy: — on ma
luje dekoracyjnie.
Oto przykład:

Włos litewskiego ludu biały albo płowy,
Pozłacał się jako łan dojrzałego żyta;
Gdzieniegdzie kraśna główka dziewicza wykwita,
Ubrana w świeże kwiaty, albo pawie oczy 
I wstęgi rozplecione, ozdoby warkoczy,
Śród głów męskich jak w zbożu bławat i kąkole.
Klęczący różnobarwny tłum okrywa pole.

Albo kiedy na bezładnym tle tłoczącego się koło Zosi ptactwa:

.............................................. gdzieniegdzie z góry
Upada jak kiść śniegu gołąb srebrnopióry.
W pośrodku zielonego okręgu murawy 
Ściska się okrąg ptactwa, krzykliwy, ruchawy,
Opasany gołębi sznurem, nakształt wstęgi 
Białej, środkiem pstrokaty, w gwiazdy, w centki, w pręgi. 
Tu dzioby bursztynowe, tam czubki z korali 
Wznoszą się z gęstwi p i e r z a ..........................
W jednym i drugim obrazie z tła ogólnego, z całego 

mnóstwa przedmiotów, widzianych odrazu w masie, wyrywają 
się tylko te, które mają najświetniejsze harwy, lub najjaśniej
sze tony.
Jeszcze jeden przykład:

Jak wąż olbrzymi w tysiąc łamiący się zwojów;
Mieni się centkowata, różna barwa strojów 
Damskich, pańskich, żołnierskich, jak łuska błyszcząca, 
Wyzłocona promieńmi zachodniego słońca 
I odbita o ciemne murawy wezgłowia.

Komu innemu wystarczyłoby wyliczenie zajęcia, płci, sta
nowiska towarzyskiego tańczących poloneza gości soplicow-- 
skich; — kto inny zadowoliłby się wyliczeniem nazw ptactwa, 
otaczającego Zosię — Mickiewicz wszędzie i zawsze widzi czło-
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wieka i naturę, jak malarz. Nazwisko, ani przeznaczenie rze
czy nie wystarcza mu, on musi dać kształt i barwę. Owszem, 
czasem charakteryzuje całą rzecz tylko barwą: szarak „szarzał 
nad rolą” lub w takim arcydziele sformułowania w kolorze ca
łego szlachcica:

Nad murawą czerwone połyskują buty,
Bije blask z karabeli, świeci się pas suty.
Ani słowa więcej,—ale też jest to wszystko, co na jedno 

spojrzenie wpada i zostaje w oku z człowieka, tak ubranego, 
jak podkomorzy w polonezie.
Oto domostwo Maćka:

. .........................................Domu dachy
Świeciły się jak gdyby od zielonej blachy,
Od mchu i trawy, która buja jak na łące.
Po strzechach gumien niby ogrody wiszące 
Różnych roślin: pokrzywa i krokos czerwony,
Żółta dziewanna, szczyru barwiste ogony.

JÓZEF SZUJSKI.

Charakterystyka Kazimierza Wielkiego.
(w Mioceum).

Jak często w dziejach znakomitsi ludzie, których udzia
łem padło rozpoczynać dzieło odrodzenia, Łokietek umierał 
w strasznej o przyszłość trwodze,—on taki pełny trudu a peł
ny chwały, że się nie strudził nigdy, żelazna dusza w małym 
krzepkim ciele! on wyganiany z dzielnicy do dzielnicy, a wra
cający zawsze, ulegający przewadze i podnoszący się znowu, 
istny reprezentant tego niepokonanego ducha polskiego, a o tyle 
wyższy od wielu późniejszych jego objawów, że sprężystości 
towarzyszył chłopski rozum i poradność... on, co jako starzec 
jeszcze siwy i sterany, walczył na zabój pod koniec żywmta; 
ale w tej ostatniej walce czuł niezawodnie chwilami, że ona 
daremna, że ona zabójcza, że trud żywota zmarniony! Pierw
sze spojrzenie takiego władcy w rozpaczy, zwraca się oczywi
ście ku następcy... ależ mamy wszelką pewność przypuszczenia, 
że i to spojrzenie nie przynosiło mu nadziei.
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Annalista zachował nam przemowę króla do panów mało
polskich, stojących u łoża umierającego Łokietka. „O męże, 
mówił, łaskawi i przychylni mnie i pokoleniu memu! obyż syn 
mój, moim wiedziony przykładem, takie z wami miał zachowa
nie, jakie ja miewałem, obyście go tak kochali jak mnie. 
Lecz—jeżeli inaczej będzie—polecam to zapobiegliwości i wier
ności waszej!”

Jakże wiele mówi to znaczące „inaczej!” Widocznie oba
wiał się umierający król, że młody Kazimierz nie zdoła pozy
skać przychylności narodu, nie będzie z nim w zgodzie. A mo
że już z nim w tej zgodzie nie był? Najpewniej... To co o kró
lewiczu z czasów młodych wiemy, okazuje niezmierną przepaść 
między nim a rycerską Łokietka szlachtą, między nim a ojcem. 
Same niepochlebne rysy. Mąż Anny Aldony, dzikiej • córki Gie
dymina, która kocha przedewszystkim pieśń litewską i tańce, 
ciągnie on do innego, bardziej cywilizowanego świata, niż pro- 
staczy i wojenny dwór ojca i matki, Bolesława Pobożnego 
świętobliwej córki. W misjach dyplomatycznych jeździ na Wę
gry, do siostry Elżbiety, znanej z tego, że z łatwością przejęła 
włosko-francuskie, niezbyt surowe Andegawenów obyczaje. Roz
sławiła go też awantura miłosna z córką Felicjana Zacha, 
szlachcica węgierskiego, w której lekkomyślna siostra — królo
wa, grała rolę pośredniczki, awantura tragicznie kończąca się, 
bo mściwym ucięciem ręki królowej przez oburzonego ojca 
i straszną tego ojca i jego rodziny karą. Obok tego niepo
chlebnego rysu staje drugi z pola bitwy pod Płowcami, gdy 
w straszny kłąb wzajemnego mordowania się rozbestwione Krzy- 
żactwo i rozpacz polska się zwarły, — z pola bitwy... uciekł 
młody Kazimierz, szerząc wieść o klęsce ojca i narodu. Cóż 
znaczy wobec tego nierycerskiego postąpienia drobny liść wa
wrzynu, uszczknięty pod murami Kościana w walce z Szląza- 
kami?... Miękki... zniewieściały... hołdujący obcemu obyczajowi 
rozpustnik... oto co wnosićby należało z tych dwuch rysów... 
tak też musiano o nim mówić po kraju... Bliżsi zaś, znający 
go lepiej, musieli mówić coś więcej, co też niebawem w jego 
życiu i działaniu wystąpiło.

Psychołogji historycznej, jeżeli takie dwa rysy pozostały 
z dni młodych takiego człowieka jak Kazimierz, wolno iść da
lej, wolno domyślać się po nich ówczesnej umysłowej fizjo- 
nomji młodzieńca. Dziesięcioletniemu, gdy siostra szła za mąż 
za Karola Roberta, zaświecił po raz pierwszy blask dworu 
obcego, będącego odbiciem wytwornej, neapolitańskich Andega
wenów dworszczyzny tak barwnego wobec skromności i mono- 
tonji surowego dworu Łokietka. Związek familijny utrwalił ten 
wpływ na chłopca, sam Łokietek mógł go zrazu pragnąć dla
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wykształcenia syna, i oto bądź przez częste znoszenie się obu 
dworów, bądź przez pobyt Kazimierza na dworze szwagra,tbądź 
przez nauczycieli stamtąd pochodzących, stało się, że nie mat
ka Jadwiga, ale siostra Elżbieta, nie ojciec Łokietek, ale szwa
gier Karol Robert, są wzorami obyczaju, kierownikami pojęć 
młodego królewicza. Ktokolwiek rozpatrzył się w wewnętrznym 
rządzie Kazimierza W. w Polsce, nie będzie się wahał ani chwili 
powiedzieć, że Kazimierz jest Karola Roberta uczniem! Też 
same usiłowania prawodawcze, taż sama staranność o miasta, 
przemysł i handel, taż sama polityka względem szlachty i du
chowieństwa, toż samo w budowaniu zamiłowanie, toż samo 
staranie o zewnętrzną wspaniałość królewskiego majestatu.

Pomyślmy teraz co na dworze Karola Roberta mówić mu
siano o nierównej walce Łokietka z Zakonem, co mówiono o ma
łej stosunkowo cywilizacji i zaniedbaniu Polski, pomyślmy, gdzie 
stają zwykle ludzie młodsi, pociągnięci zrazu zewnętrznym bla
skiem, potym samąż treścią ku owocom cywilizacji, ci szcze
gólniej, którży w starszych widzą pewien wstręt ku niej; a ma
my zagadkę duszy młodego Kazimierza, mamy odpowiedź, dla 
czego był o tyle pokojowym, o ile ojciec wojennym, o tyle 
niewierzącym w sukces zapasów z Zakonem, o ile ojciec tylko 
szabli wierzył, o tyle tęskniącym ku stanowczemu zwrotowi 
w polityce wewnętrznej i zewnętrznej, o ile ten ojciec mimo 
wysileń sam tracić musiał nadzieję lepszej przyszłości. Mamy 
wytłumaczenie faktu, że uciekł z walki, która mu się ostatnią 
być zdawała, on, marzący o błogich spokoju skutkach, on po
dobny z wielu miar do Henryka IV, przyjaciela włościan, co 
to także trząsł się ze strachu jak osiczyna, gdy po raz pierw
szy ujrzał tę krwawą rzeź ludzi, która się wojną nazywa.

To jego usposobienie, wojnie przeciwne, niemożności jej 
świadome, wiodące go do podnoszenia przewagi znienawidzonych 
Krzyżaków wobec swoich, do lekceważenia zaś daremnych boha
terskich usiłowań ojcowskich, jako bezsilnych i szkodliwych, 
musiało Kazimierza kłócić z ojcem, rycerstwem, a uważany za 
miękkiego wobec wroga, musiał on uchodzić za despotę wobec 
swego własnego społeczeństwa. Tarcie, które z przyczyny tych 
różnych usposobień między nim a ojcem istnieć musiało—a nie 
brak było zapewne zastępu ludzi, oglądających się już na blizką 
śmierć Łokietka — tarcie to wyrabiało przekonanie Kazimierza, 
i niewiele też w dziejach naszych takich ostrych, raptownych, 
stanowczych zwrotów na miejscu, takich radykalnych zmian sy
stemu, jak ta, którą inauguruje młody Kazimierz, skoro zamknął 
oczy stroskany synem ojciec, Władysław Łokietek.

Jeżeli zaś uznać musimy, że dwudziestodziewięcioletnie 
jego panowanie wygląda, bądź co bądź, jako skończone arcy-
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dzieło wytrwałej, cierpliwej, zawsze celu świadomej organiza
torskiej pracy, arcydzieło, na którym znać rękę mistrza w grun
townej wyćwiczonego szkole, ale i blaski spokojnego gienjuszu 
twórczego— jeżeli ten gienjusz przeto przypiszemy młodemu 
królowi, osławionemu dotąd z cudzoziemszczenia, lekkich oby
czajów, małego rycerskiego ducha a despotycznego przeczenia 
rozgorączkowanym instynktom słusznej zresztą zemsty; to zaiste 
ów król młody, niepopularny, musiał mieć pewność siebie, jaką 
mają gienjusze, wierzący w nieomylność swojej gwiazdy i trafność 
swojej drogi; Kazimierz musiał mieć więcej niż przekonanie, 
bo natchnienie gienjuszu, który mu kazał iść drogą pokoju, 
chociaż bez znikomych blasków chwały, drogą ustępstw i po
święceń, wstrętnych zrazu, a przecież koniecznych; musiał mu 
mówić: Ani kroku dalej! bo zakon krzyżacki ma murowane 
grody, a ty zgliszcza tylko i horodyszcza drewniane, ma kwit
nące rolnictwem, handlem i przemysłem kraje, a ty kraj wy
cieńczony i zaniedbany, bo sojusznikiem tego zakonu jest naj- 
pierwszy rycerz Europy, Jan, który może po raz drugi na 
zgubę Polski skuteczniejszą jeszcze niż w roku 1331 ułożyć 
wyprawę.

W sam dzień koronacji zawiera Kazimierz pierwsze za
wieszenie broni z Zakonem. Odtąd bądź je odnawia, bądź wzy
wa dyplomatycznego pośrednictwa, przyjmuje sąd arbitrów Ja
na czeskiego i Karola Roberta; ale przyjąwszy, zwleka wyko
nanie formalności, układa ze szwagrem grę trudności i prze
szkód, odracza ratyfikacje wśród trwającego wciąż pokoju. Nie 
udałoby się to może, ale Kazimierz załatwił tymczasem spra
wę pretensji Jana, przez odstąpienie straconego już faktycznie 
Szlązka, przez wykupno pieniężne praw do reszty Polski. Ro
kując, prawie współcześnie grozi Kazimierz; utrzymuje dobre 
z Awinjonem stosunki, wytacza przed zesłanemi posłami papie
ża olbrzymi proces zakonowi o bezprawną grabież Pomorza, 
Kujaw i Michałowskiej ziemi; dopiero wtedy, gdy śmierć Bole
sława Trojdenowicza otwiera mu dziedzictwo Rusi, gdy walka 
o Ruś plątać go musi w zatargi z Litwą, pokój z Zakonem 
przychodzi do skutku, pokój niekorzystny, bo i Pomorze i zie
mia Michałowska idą w posiadanie Zakonu, ale pokój koniecz
ny, jeżeli się chciało mieć bezpieczną od północy granicę.

Dziesięć lat utrzymywanego misternie zawieszenia broni, 
jest owocem jego zręczności politycznej, i zneutralizowaniem 
raz na zawsze grożącego Polsce' czesko-krzyżackiego katakliz
mu. Kazimierz w r. 1343 jest uznanym,' szanownym, zasobnym 
monarchą, a gdy późniejsze świadectwa mówią wyraźnie o róż
nych, corocznych prestacjach Krzyżaków z tytułu otrzymanej 
podówczas jałmużną donacji — a dyplomatów w. mistrza, okre-
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ślających zobowiązania Zakonu, które przy ostatecznym ukła
dzie zamienione zostały, najwyraźniej między aktami traktatu 
brakuje: wolno przypuścić, że pokój kaliski, jeżeli nie oddawał 
Kazimierzowi strat Łokietka i Leszka, to przynajmniej był po
kojem honorowym, noszącym Cechę dobrowolnej i do wdzięcz
ności obowiązującej donacji, jakim niezawodnie nie byłby był 
układ, zawarty pod przymusem w pierwszych latach panowania. 
Pochopność do lekkomyślnego zawierania traktatu, walki z na
rodem, a w szczególności z biskupem Janem Grotem o to za
warcie dwuch prądów w kraju, pokojowego z królem, wojen
nego z duchowieństwem na czele, niepodobna dopatrzeć się 
w źródłach, jeżeli arbitralnie odrzucając raz Długosza, drugi 
raz tegoż Długosza w pomoc się nie bierze: w królu za to sa
mym widzi się ustawnie podwójną grę polityczną, pokojowe 
oświadczenia i groźby, układy z Rzymem przeciw Zakonowi 
i idące po nich zakazy papieskie, aby król nie przyjmował 
szkodliwych warunków! Prof. Caro nie mogąc tego zakryć, 
smuci się, że przychylny Zakonowi i pokojowi król, ma chwile 
złej wiary; — my, chcąc nie chcąc, musimy tę złą wiarę poczy
tać za dowód jego politycznego rozumu. Trudno było Kazimie
rzowi płacić dobrą wiarą za tę, którą Polska w ówczesnym 
doświadczała świecie.

Olbrzymiemi krokami zbliżał się już podówczas w Euro
pie ów nowy duch polityczny, który rozkiełznany z dawnej, 
śródwiecznej sforności, stawiającej prawo moralne po nad siłę, 
z dziwną naiwnością wypowiadał cyniczną przechwałkę później
szą Ferdynanda hiszpańskiego: „Alboż ja raz brata mego oszu
kałem?” Ku ideałowi Ludwika XI dążą najznakomitsi królowie 
tego czasu. Jedni z nich, jak Jan czeski, niby na rozdrożu 
wieków, są dziwną mieszaniną dawnej szlachetności i dzielno
ści rycerskiej, posuniętej do awanturnictwa bez celu, z chciwo
ścią bez granic, chęcią panowania i mieszania się wszędzie, 
bez planu i systemu. Drudzy, jak syn Karola Roberta, Ludwik, 
i syn Jana, Karol, późniejszy cesarz, poprzestają, aby dawne 
rycerstwo świeciło tylko szychem zewnętrznego dworskiego blas
ku: pod tym blaskiem chowa się umysł zimny, wyrachowany, 
nieufny, chwytający to tylko, co niechybne obiecuje korzyści, 
przenoszący też nadewszystko potęgę domową, pełny skarb 
i ślepych a posłusznych wTykonawców woli królewskiej. Taki 
tam wszędzie pozór przyjaźni, obok chęci korzystania z dru
giego, takie zabezpieczanie się nieufne przed najbliższemi, taka 
łatwość w zmianie sojuszników, wedle chwilowej korzyści, taka 
swawola w płataniu sobie politycznych niespodzianek, taka prze- 
stronność sumień, kiedy szło o zysk czy w ziemi, czy w pienią
dzach! Wśród takich ludzi żyjący Kazimierz, nie mógł być od
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innych w środkach szlachetniejszym i lepszym, ale był szlachet
niejszym i lepszym w celu, bo gdy współcześni pracowali dla 
dogodzenia własnym ambitnym planom, w krajach zamożniej
szych i nie zagrożonych, lub przynajmniej nie tyle zagrożonych, 
on pracował w kraju, którego rządy objął nad samą przepaścią 
zguby, w kraju, który był słabszym i bardziej zacofanym w kul
turze i obronności, który też miał owo prawo słabszego wśród 
mocniejszych, aby odpierać podstępem podstęp, a wśród ostroż
nych i nieufnych, być tym ostrożniejszym i nieufniejszym. Don- 
kiszotem nie wolno być temu, który ma interesy narodu na 
odpowiedzialności swojej. Wśród wytrawnych graczów politycz
nych jest i Kazimierz graczem nielada, ustępującym, gdy złe 
karty w ręce, oddającym wet za wet, gdy fortuna pomyślniejsza.

Europa dzieliła się wówczas na dwa wielkie obozy, Lu
dwika Bawarczyka cesarza, i Jana Czeskiego; król Kazimierz 
przerzuca się z jednego do drugiego wedle potrzeby, szachuje 
Ludwikiem Czecha, a Czechem Ludwika ma rację; żaden nie 
był nigdy szczerym przyjacielem, obaj, nawet bez politycznej 
potrzeby, z niemieckiego instynktu, adwokatowali zakonowi krzy
żackiemu. Zawarszy traktat odstąpienia Szląska z Janem, Ka-. 
zimerz nie spuszcza z oka polskiej niegdyś dzielnicy, strzeże 
pilnie, aby djecezja wrocławska nie oderwała się od gnieźnień
skiej, aby Nankicz nie odstąpił Milicza królowi czeskiemu, za
chowuje stosunki przyjazne z jednym niezniemczałym książę- 
ciem Szląska, Bolkiem Świdnickim, spomaga jego ruchy prze
ciw Czechom, drogą zastawu przychodzi do dzierżaw w odstą
pionej ziemi, odrywa wkońcu od niej terytorjum Cieniawskie 
i Wschowskie. Zbywszy z głowy Krzyżaków, wspomina sobie 
Kazimierz, ile strat musiał ponieść na awanturniczego Jana, 
a między sześcioma listami, wypowiadającemi wojnę, które 
wkońcu 1344 oślepły już Jan otrzymuje, jest i list Kazimie
rza. Jak się kochano wzajemnie, świadczy, że Jan zwrócił się 
najpierw przeciw Kazimierzowi, pragnął przed śmiercią, gdy 
ich już zobaczyć nie mógł, dotknąć oszczepem murów stolicy 
polskiej, gnał ku miastu w gorączce gniewu i zemsty — aby 
spotkać się z grubo delikatne uczucie dzisiejsze obrażającym 
wyzwaniem na pojedynek. Ślepy bohater, kaleka rycerski, wy
zwany przez trzydziestopięcioletniego Kazimierza; zapewne! szy
derstwo z kalectwa barbarzyństwem trącące! Ale w tej ironji 
barbarzyńskiej była i słuszność, był wyrzut zrobiony awantur
nikowi, którego przyjazdu do kraju bali się poddani jak ognia, 
bo obdzierał nielitościwie tak zwanemi bernami księży, miesz
czan i żydów, bez skrupułów prawnych, co sprzedawał Po
morze i Dobrzyń, które nie były jego własnością, a teraz łupił 
i palił kraj; on kaleka i starzec, który już z wiecznością ra-
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chować się był powinien. Przyjaciel spokojnego żywota, rolnic
twa, handlu i przemysłu, rzucał w oczy zdegienerowanemu ry
cerstwu, niegdyś opiekunowi słabych, cyniczny sarkazm z tęga 
bojowania dla bojowania, z tego tłuczenia się po świecie na 
szkodę dla ludzi, a na uciechę minstreli — które w następnym 
roku powiodło jeszcze Jana na dalekie hojowisko pod Creęy, 
gdzie zginął walcząc między dwoma rycerzami, prowadzącemi 
ślepca w tłum mordujący się wzajemnie.

Nie zdobył Jan Krakowa i nie dobrze wyszedł na swojej 
wyprawie. Z synem Jana, Karolem, inne były stosunki, znali 
się, obaj władzcy od dawna, obaj ludzie nowego czasu, obaj nie
przyjaciele Donkiszotady rycerskiej, dobrzy gospodarze i skarb
nicy obaj przebiegli i ważący się na wadze politycznych inte
resów, a zachowujący pozory przyjaźni, ba może nawet i pełni 
osobistej dla siebie sympatji. Niedawno przychwycił i uwięził 
Kazimierz wracającego z wyprawy krzyżowej na Litwę Karola. 
Karol wydobył się zręcznie, dosiadszy przyprowadzonego sobie 
konia. Ani śladu stąd rankoru między niemi; wyrozumiały Ka
rol radby się przedewszystkim pozbyć pieniężnych długów swo
ich, u Kazimierza i mieszczan krakowskich zaciągniętych..., przy
wrócone stosunki wiodą do traktatu w Namysłowie, gdzie ce
sarz rzymski milcząco pomija sprawę zakonu, i gotów dzielić 
się wszystkim, co Kazimierz zdobędzie. Wszakże Karol IV, 
dbał przedewszystkim o domową Luksenburgów potęgę, o roz
kwit, bogactwo korony czeskiej. Później, za nowym zrzecze
niem się praw do Sziązka, odstępuje Karol prawo zwierzch
nictwa nad Wańkową niegdyś dzielnicą Mazowsza. Janowi po
chlebiało prawo do oddalonego księstwa, Karol nie chciał prze
szkadzać bratu Kazimierzowi do zmocnienia i zaokrąglenia pań
stwa. To też gdy w kilka lat potym nieostrożne słowo Karola 
o matce Ludwika Węgierskiego, a siostrze Kazimierza, zdaje 
się grozić niechybną wojną; Kazimierz, aljant Ludwika, bierze 
na siebie rolę pośrednika między królami, w rzeczy samej nie 
bardzo skoremi do wojny, a wśród godów weselnych Karola 
z wnuczką Kazimierza, Bogusławówną Pomorską, godów świet
nych, rzucają się fundamenta zgody, a monarchowie mają radzić 
o walnej na Turka wyprawie. Ale duch czasu nie był po te
mu; w kilka lat potym aljant i krewny Karola IV przysposabia 
anneksję Lużyc i Brandenburga, którego chaotyczny stan po
służył Kazimierzowi do świeżego odzyskania Drezdenka i San
toka. Sąsiad i przyjaciel stawał się niebezpiecznym, nowy so
jusz z Ludwikiem (1369) szachuje zamiary Karola. Tak w nowo
żytną grę równowagi wzajemnej układają się stosunki króla 
z Zachodem, w grę, którą nie zawsze w Polsce znano, a rza
dziej jeszcze zręcznie prowadzono, grę, która może razić dzisiaj
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uczucie tych, co to chlubić się lubią idealną polityką naszej 
historji, jak gdyby polityka nie była tylko jednym z środków 
służenia ideałowi narodowemu, środkiem trafnym lub mniej 
trafnym, zbawiennym lub zgubnym.

Stosunki z Węgrami stanowią zwyczajnie główny przeciw' 
polityce króla zarzut. Był to sojusz Polski odradzającej się, 
najstarszy sojusz, któremu Łokietek w części zawdzięczał dźwig
nięcie się z upadku i niejedną pomoc w ciągu panowania. Był 
to sojusz prawie rodzinny, odziedziczony, utrzymywany wpły
wem siostry Elżbiety. Z tronu Andegawenów wydawała się Pol
ska na pół własnością domu, stamtąd szła inicjatywa pokoju 
z Zakonem, stamtąd wzory reform, a stamtąd domagali się 
Krzyżacy ratyfikacji układów od agnatki królowej, od jej męża. 
Wpływ był silny i wszystko składało się na jego utrwalenie. 
Zniemczenie szląskich, lekkomyślność kujawskich, zazdrosna nie
chęć mazowieckich Piastów, oddalała od nich ostatniego króla 
Piastowicza. Do zaboru Rusi, do pogromu Tatarów, do zadań 
wschodnich trzeba było wciągnięcia Węgier do sprawy.

Pierwsze układy o ewentualne następstwo, gdy król był 
jeszcze w sile pierwszej męskiego wieku, mogły uchodzić za 
polityczną na zewnątrz demonstrację; małżeństwa króla mo
gły je udaremnić, gdyby miał męskiego potomka; następstwo 
Piastowiczów, gdyby go nie miał, mogło tylko straszyć Kazi
mierza. Ludwik desygnowany wtenczas, gdy była nadzieja 
potomstwa, niebyłby zapewne dopuścił Piastowicza, a przynaj
mniej byłby mu Ruś wydarł. Piast jakikolwiek nie dawał rę
kojmi, że z ciasnego wychodząc księstwa, obejmie i poprowadzi 
wielkie zadanie państwa! Dawał je jeden Ludwik, który umiał 
korzystać z położenia swego i koniecznej przewagi, z tej ko
nieczności, co Polsce kazała szukać jednego bodaj bezpiecznego 
punktu oparcia, Węgier, a szukając potwierdzenia ewentualnego 
prawa następstwa u Karola IV, umacniała je współcześnie po
zyskiwaniem możnych panów polskich przez pierwsze pakta 
konwenta.

Aby znaleźć porównanie w familijnym życiu, Kazimierz, 
częścią wlasnowolnie, częścią zbiegiem okoliczności naglony, 
postępował jak ci bogaci gospodarni ludzie, którzy z pominię
ciem ubogich krewnych, zapisują swój dobrze urządzony mają
tek dalszemu, bogatemu i gospodarnemu członkowi rodziny. 
Chodzi im o ród, Kazimierzowi chodzi o państwo! Widzieć 
w tym zgwałcenie zasady legitymizmu, jest to widzieć zasadę 
tam, gdzie ona bardzo słabo tylko się odzywa. Wszakże naj
bliższy krewny Władysław Gniewkowski sprzedał Kazimierzowi 
księstwo i wstąpił do klasztoru. Wszakże książęta Mazowieccy 
weszli w lenny stosunek do Polski, naśladowany przez Kazi-
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mierzą z wzorów zachodnich. Wszakże Kujawy przeznaczone 
były na drugie lenno dla wnuka, syna córki, Kazimierza szcze
cińskiego. Spadek po Kazimierzu szedł wedle jego woli na 
syna siostry Elżbiety, najbliższej agnatki. Nad feodalnemi Pia- 
stowiczami miał zapanować człowiek tej samej szkoły, co Ka
zimierz, zdolny obronić to, co było z takim trudem zaokrąglone 
i powiększone, zdolny odebrać, co jeszcze odebrać należało. 
Jeżeli chodziło o przyszły odwet na Niemcach, dać go mogło 
tylko wielkie państwo... I pamiętajmy, że jakiemikolwiek były 
rządy Ludwika, wiodły one do rządów Jadwigi, Jadwiga do po
łączenia z Litwą, połączenie z Litwą do Grunwaldu.

Daje się przeto wytłumaczyć ten utylitaryzm polityczny 
w obmyślaniu przyszłości. Gotujący nieuchronną walkę z Za
chodem, Kazimierz W. wiódł ideję Zachodu do Polski, niedawno 
jeszcze, a za jego nawet czasów częściowo rozbitej na swarzą- 
ce się księstwa, niekształtne bryły kupy słowiańskiej. Patrzy
my tylko, jak w ciągu rządów, gdzie z wyjątkiem na Wschodzie, 
wszelkiej unika wojny, uczynił wiele do odzyskania jakich ta
kich granic: Wschowę do Szląska, Drezdenko i Santok od no
wej Marchji, Kujawy, Dobrzyń od Zakonu, Mazowsze przez feo- 
dalny związek, odbierający mu politykę na własną rękę. Co 
odzyskuje, to utrwala, murarze i rzemieślnicy śpieszą dźwigać 
gród obrany w przyłączonej ziemi i cały system grodów strze
że niebawem granic państwa... Czorsztyn drogi węgierskiej; 
Skawina, Lanckorona, Olkusz, Będzin, Lelów, Wieluń, Bolesła- 
wice, Ostrzeszów, granicy szląskiej; Międzyrzec, Wieleń, Nakło, 
Bydgoszcz, Złotorja, Przedecz, granicy od nowej Marchji i Za
konu. Nawet na feodalnej ziemi mazowieckiej on Płock utwier
dza. Jeżeli nieprzyjaciel minie te grody, niebawem, w głębi 
kraju otoczą go inne siedziby bezpieczeństwa publicznego i spra
wiedliwości... Wszystko to jal^by wywołane pamięcią najazdu 
r. 1331, jakby obawą przyszłych, lub nadzieją, że ten co grody 
ma za sobą, pójdzie na grody, choćby tak obronne i piękne 
jak grody Zakonu. Tymczasem zanim uderzy chwila odwetu, 
trzeba iść po siłę tam, gdzie ona podaje się sama, trzeba się 
oprzeć o szeroką przestrzeń nowych nabytków, niepokojonych 
dziczą tatarską i ambicją litewską, które wszakże staną się 
bezpieczniejszemi, gdy się je weźmie pod opiekuńcze skrzydła 
nowych grodów, gdy się pomnoży ich ludność, gdy się bujną 
ich ziemię wyzyska dla cywilizacji. Więc na Ruś Czerwoną, 
spadkiem po Bolesławie Trojdenowiczu przypadłą królowi i je
go żonie Aldonie, Ruś płacącą dań baskakom tatarskim, zwró
ciła się cywilizatorska Polski misja, jej prąd na Wschód, nie- 
słabszy, a skuteczniejszy i łagodniejszy stokroć od niemieckie
go na Wschód prądu. Nieznacznie a wytrwale, jak wszystko,
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co czynił Kazimierz, przetrwawszy mściwe Tatarów napady i kil
kakrotne z Litwą wołyńską wojny, po oddalony Świątyń z jed
nej, Łuck i Włodzimierz z drugiej strony, rozciągnął granice 
państwa, a w nowym nabytku otworzyło się pole tej pracy, 
która odtąd stała się głównym Polski powołaniem, chlubą, za
szczytem, bo rezultatem jej było posunięcie Europy dwieście 
mil na Wschód. Formą prawną tej pracy były nadania ducho
wieństwu i świeckim możnym, były osady miejskie i wiejskie 
na prawie niemieckim; dźwignią ekonomiczną—przynęcanie ludzi 
przedsiębiorczych, bez różnicy narodowości, na złotą obietnicę 
kilkunastoletniej, często dwudziestocztero-letniej wolności od 
czynszów. W miarę jak wybornie zagospodarowana, zabezpie
czona Polska wśród błogiego pokoju, zapewnionego murowane- 
mi grodami Kazimierza, rosła w ludność, w miarę jak miasta 
możniały handlem i przemysłem, a wsie szlacheckie wyżywić 
już nie mogły bujnie rozrodzonych synów, z rokiem prawie 
każdym w ciągu piętnastego i szesnastego wieku wzmagały się 
wędrówki na wschód możnych panów, kmieci uchodzących na 
wolność przed koniecznym obciążeniem robocizną, do której 
zmuszała ich pozostała na Zachodzie szlachta, zniewolona przez 
gromadne opuszczanie gruntów chłopskich do folwarcznego go
spodarstwa. Mieszczanin też zachodni rozstawił się etapami 
handlowemi w miastach świeżo nabytych, ciągnąc tani surowiec 
z krainy bogatej, a śląc daleko na Litwę, do Tatarów owoce 
krajowego przemysłu. Energja dziwna towarzyszy temu sztur
mowi surowych bogactw Wschodu, energja nieustraszona nie
pewnością życia, miecz w jednej, pług w drugiej trzymająca 
ręce, energja wpływająca i na polityczny przebieg wypadków, 
bo polski prąd kolonizacyjny łamie w końcu upór feodalny Li
twy, on przyłącza wbrew jej prawom na zdobyczy opartym 
Wołyń, Podole i Kijowszczyznę do Polski.

Mnogie pokolenia idą więc przez wieki, gdzie im drogę 
wskazała ręka wielkiego króla, idą tak długo, aż brakło poru
szającego ich czynnika, aż rozpoczęła się pora użycia, aż na 
latyfundjach ukraińskich, niby na latyfundjach starej Italji, wy- 
buchnęła pierwsza kwestja społeczna. Ruch ten, powtarzam, 
choćby rachunek z politycznych naszych dziejów wypadł naj
gorzej, ruch, który na ogromne przestrzenie rzucił tysiące ko
ściołów i klasztorów, miast i wsi, grodów i dworów, który za
niósł municypalność zachodnią do Połocka, Witebska, Smoleń
ska, za Dniepr, który z soków tej bujnej przestrzeni, wypro
wadził tyle wielkich historycznych imion —pozostanie na zawsze 
zapisany w dziejach cywilizacji, jako ruch dodatni, chociaż zno
wu na przekorę tym, co nas czynią sentymentalnym narodem,
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dumającym tylko w gnieździe rodzinnym, bo i my mieliśmy na
szą epokę potężnego rozpierania się w świecie!

Ale warunkiem takiej epoki jest urządzenie się, rozrost, 
spotężnienie wśród ładu i porządku w gniazdowym terytorjum.
I tutaj — wiemy to dzisiaj, dzięki gruntownym studjom Z. A. 
Helcia — tutaj warunki przyszłej potężnej Polski zaczynają się 
i pochodzą prawie wyłącznie od Kazimierza W. Nie wykazano 
dotąd, co było nowym, co było świeżo wprowadzonym w usta
wodawczej Kazimierza W. pracy, co ustaleniem i skodyfikowa- 
niem zwyczajowego prawa. Przecież w głównych zarysach da 
się poznać i ocenić istota reformowej jego pracy: z mieszczą
cych motywa wstępów ustaw, wspominających istniejące nadu
życia, da się wyprowadzić, jakiemi były wewnętrzne stosunki 
kraju, gdy nastawa! młody król, co musiał zaraz srodze się 
rzucić na zbrodniarzy, a goszcząc możnych rodziców, swawol
nym synom „głowy za rozbój ucinać”. Nieregularność i nie
ład sądów7, gwałty krwawe, niepewność wszelkiej własności 
przed swawolą, pieniactwo z braku kodyfikacji płynące, zuchwały 
opór sądom królewskim, szczególnie w Wielkopolsce, zapewnie
nie sobie bezkarności przez udawanie się z pod prawa nie
mieckiego pod polskie i naodwrót, stare spominki dawnego 
zwyczajowego prawa nieprzystającego już w wielu rzeczach do 
nowych stosunków i posuniętego uspołecznienia, jak bliższość 
krewnych bezwarunkowa do kupna rodowego majątku, uniemo
żliwiająca ruch własności lub odpowiedzialność ojca za syna 
zbrodniarza..., oto co chaotycznie wygląda z motywów prawo
dawstwa Kazimerzowego, jako złe, które usunąć zamierzył.

Wyznaczenie terminów kadencji sądowych, zabezpieczenie 
porządku wielkiemi karami, przyznanie arcybiskupowi gnieźnień
skiemu poboru takiej kary, jaką król tylko mógł nakładać,—za
pewne dlatego, że Wielkopolska rzadziej odwiedzana, potrzebo
wała takiej zastępczej powagi, — przywrócenie nieodwołalności 
wyroków, zapadłych w obecności króla, powściągnięcie apelacji, 
obostrzenie najwyższemi karami naruszenia tej szczególnie wła
sności, która ustawnie strzeżoną być nie może, jak: drzew owo
cowych, ułów, zbiorów.,., przepisy przeciw bezkarności owych, 
co prawo zmieniają — ograniczenie prawa bliższości, aby włas
ność uruchomić, a zindywidualizowanie kary do winowajcy — 
oto odpowiedzi, które król dał zakorzenionemu złemu, może 
tu i owdzie będące odnowieniem starych obyczajów prawnych, 
ale w znacznej części niezawodnie nowe. Prawników rzeczą 
poświęcić się szczegółowemu temu badaniu, historyka obo
wiązkiem wskazać, że węgierskie wzory ustawodawcze Karola 
Koberta co do treści, prawo rzymskie tak co do treści, jako 
też stylizacji, uderzają w ustawodawczej i reformowej Kazimie
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rza pracy, która np. żywcem z Węgier przeniosła swą ustano- 
wę najwyższego sądu prawa niemieckiego dla miast, aby uchylić 
zagraniczne apelacje, która w urządzeniu Uniwersytetu w Kra
kowie, organizację całą pożyczyła z uniwersytetów włoskich. 
Nie potrzebujemy podobno zwracać uwagi, że to szukanie wzo
rów ościennych w niczym nie ubliża wielkiemu królowi, bo 
w’ówczas, jak dziś, Zachód jest szkołą młodszych narodów, szko
łą, w której sztuka ucznia na tym polega, aby dobrze, wedle 
potrzeby domowej, wedle natchnienia narodowej poradności 
i roztropności, wybierał przedmioty.

Jak potężnie chwyciło prawodawstwo Kazimierzowe za
korzenione złe krajowe, najlepiej podobno świadczy konfederacja 
Maćka Borkowieża, wojewody poznańskiego, zwrócona przeciw 
świeżo wprowadzonym postanowieniom cywilnego i kryminalne
go prawa. Fantowanie szkodników bez przewodu prawnego 
i ściąganie z nich pełnej kary s i e d m d z i e s i ą t  przez wiel
kopolskiego starostę gieneralnego, Wierzbiętę, — oto petra  
scandali pierwszych konfederatów wielkopolskich, śmierć Ben
jamina starosty i sroga śmierć Maćka, z rozkazu króla, oto wy
padki prawdopodobnie w związku w tych niepewnych dziejach 
zostające.

Ale zwrócone ku gruntowi wszelkiego społecznego po
rządku i sprawiedliwości ustawodawstwo Kazimierzowskie wy
powiada także wielkie polityczne zasady, stara się o budowę 
hierarchji społecznej, o prawne zabezpieczenie stanów ludności 
Królestwa przeciw wkradającym się nadużyciom. Zasada: jeden 
król, jedno prawo, nie obala wprawdzie praw różnych, którym 
pozostawiona owszem najzupełniejsza swoboda, ale łączy tylko 
to różnowzore prawa w sądach ostatniej instancji, królowi ule
głych i od króla zależnych. Wolności potrzebuje państwo jako 
siły przyciągającej, jeżeli się ma wzmóc w ludność, handel 
i przemysł, średnie wieki miały tego ducha wolności, co po
zwalał tworzyć ludziom odrębne zamknięte koła i światy ce
chu, klasztoru, uniwersytetu, rycerskiego związku do obrony 
wspólnych interesów, a który pełen ufności widział zabezpie
czenie ogólnych w osobie króla, obmyślającego dobro całości. 
Rozróżnienie trzech odcieni w szlachcie (miles famosus, m i
les e sculłeto creatus, miles scartabellus) i otwarcie za
szczytu szlachectwa powszechną służbą wojskową, odznaczenie 
tych hierarchicznych stopni osobną główszczyzną, jeżeli było 
dziełem Kazimierza, albo też przynajmniej rozciągnięciem ma
łopolskich dystynkcji na Polskę całą, świadczyłoby, jak owo 
wprowadzenie feodalnego prawa o chęci sztucznego stworzenia 
odcieni spółczesnych, zagranicznych, w świecie demokratycznych 
instynktów słowiańskich, który lubił zawsze mieć niższego pod
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sobą, ale wyższego nad siebie nie znosił, który też mimo usi
łowań Kazimierza nie wytworzył nigdy arystokracji trzymającej 
się tronu i przez tron wzajemnie podtrzymywanej.

W ścisłym związku z ustawodawczą Kazimierza W. dzia
łalnością, jest założenie Uniwersytetu w Krakowie. Jest on 
przeważnie, ba! prawie wyłącznie szkołą rzymskiego i kanonicz
nego prawa; filozofja i medycyna zajmują stanowisko poprzed- 
ne, teologja zapewne później za osobnym Stolicy Apostolskiej 
zezwoleniem, miała być zaprowadzoną i w przywileju została 
pominiętą. Zwabienie uczniów z zagranicy jest drugim widocz
nym celem owej ustanowy.

Najgłówniejszym przydomkiem Kazimierza W., stała się 
podobno jego nazwa króla chłopów i opiekuna żydów. Rzecz 
dziwna, że tradycja jedna i druga tak niedostatecznie dotąd 
przez historyczne badania wyjaśnioną została. Nie wiemy, co 
z ustawodawstwa Kazimierza poczytać, jako polepszenie bytu 
kmieci, nie wiemy mianowicie, czy zabezpieczenie gruntu kmie
cego przed odebraniem go na rzecz dworu po śmierci kmiecia 
i podziałem między synów, czy wolność opuszczenia tegoż grun
tu, w razie nadużyć pana, była reformą, czy tylko spisaniem 
zwyczaju. Nie znamy owych „cuchnących” przywilejów dla ży
dów, na które narzekał Długosz, wiemy tylko, że Kazimierz 
Bolesława Pobożnego przywilej rozciągnął na całą Polskę, 
i wiemy, że w statucie kilka ostrych przeciw niewiernym ży
dom umieszczono orzeczeń. Ale jedna i druga nazwa uspra
wiedliwia się i staje zzrozumiałą i konieczną, jeżeli się z licz
nych szczegółów chce zbadać wyobrażenie o ekonomicznej dzia
łalności króla. Wszakże królewską była administracja w obszer
nych dobrach korony, wszakże królewskiemi były owe liczne 
budowy, któremi się Kazimierz trudził całe życie, wszakże 
w myśl przywileju niemieckiego Fryderyka II, żydzi byli w szcze
gólności w mocy i pod sądem królewskim. Dobrze było więc 
włościaninowi w królewszczyznach, pożądanym on był i miłym 
królowi jako kolonizator, konieczną była jego pomoc przy bu
dowach, ściągających lud mnogi, rzemieślników i wyrobników 
do Polski; ochraniała też ten lud wiejski starostów królewskich 
opieka... Ręce robocze nie przestały być najcenniejszym bo
gactwem, szanował je też ten, co był przedewszystkim gospo
darzem, jak Kazimierz. Ale ta ruchliwość ekonomiczna wyma
gała zarazem czynnika poświęconego wyłącznie drobnemu han
dlowi i interesów pieniężnych ułatwieniu, czynnika, który spo
jony silnie sam w sobie, był jakby wielkim, chodzącym towa
rzystwem pożyczkowym, gotowym na każde zawołanie dostar
czyć sum na bieżące potrzeby, i gotowością tą okupywać tole
rancję dla siebie w chrześcijańskim społeczeństwie. Takim
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czynnikiem byli żydzi, ograniczeni do przywileju pożyczania na 
procent, wzbronionego chrześcijanom przez prawo kanoniczne, 
żydzi tak niezbędni przy braku gotowego grosza obiegowego, 
że w ustanowię Uniwersytetu Krakowskiego wyznaczonym jest 
umyślnie żyd Campsor, wekslarz, dla uczniów studii genera- 
lis, obowiązany pożyczać im za określonym bliżej procentem. 
To oddanie w wyłączność żydom targu pieniężnego, miało swoje 
ujemne strony, jakoż mam pod ręką nieznany dotąd akt skargi 
mieszczan krakowskich na przewagę żydostwa w mieście; a zna- 
nemi są powszechnie tradycje Długoszowskie o przyczynach 
zbytniej dla żydów przychylności królewskiej. Nie potrzebuje 
nazwa opiekuna żydów i króla chłopków pochodzić od niechętnej 
temu szlachty, jak chce Caro. Pamięć przechowała się w lud
ności żydowskiej i w ludności włościańskiej okolic Krakowa — 
a kto studjował, jak powstaje tradycja ludu, ten się temu dzi
wić nie będzie. Nie potrzebował Kazimierz być na to szcze
gólniejszym ludu wiejskiego i żydów dobrodziejem, potrzebował 
być tym, czym był w porównaniu z następcami: królem przede- 
wszystkim oddanym pracom ekonomicznym, królem budowni
czym, królem założycielem wielkich śpichlerzy na lata nieuro 
dzaju, królem, którego te wszystkie prace wprowadzały w ze
tknięcie z niższemi warstwami społeczeństwa. Żelazna ściana 
rycerskich zbroi odgrodziła następców od ludu, później uczyni
ły to barwne stroje dworzan i szlachty, — lud z daleka tylko 
spoglądał: ostatni Piast królewski, jak Ludwik XI, schodził 
jeszcze między murarzy, sukienników i rolników—a konsulowie 
miast biorą udział w niejednej jego ustawie. On też pozostał 
w tradycji -  gdy zapomniano o innych.

Ale pozostał on w Polsce także jako wielki inicjator 
wszystkiego, na czym opierało się kwitnienie miast, handlu 
i przemysłu do drugiej połowy XVI wieku, jako założyciel 
emporjów, wyznaczyciel i obrońca bezpieczeństwa dróg handlo
wych, inaugurator prohibicyjnego systemu, ochraniającego wy
rób krajowego produktu, jako organizator niesfornego żywiołu, 
który do miast napływał, jako legistator cechów, w szczególno
ści jako protektor dwuch gatunków rękodzieł, które w Polsce 
nad inne zakwitły: sukiennictwa i garbarstwa. Widzimy z sze
regu przywilejów, jak zdejmował częściowo ograniczenia wol
ności cłowej z buntowniczych zarządów ojca mieszczan krakow
skich, poznańskich, sandomierskich, a na podstawie niewyda- 
nych dotąd najdawniejszych ksiąg miejskich krakowskich, mógł
bym udowodnić, że twartym tylko rękom powierzał wójtostwo 
podejrzanych miast, a stanowczemi ustawami pilnował porządku 
i bronił swawoli w stolicy.
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Takim był Kazimierz w wewnętrznych i zewnętrznych sto
sunkach, ale czym został dla Polski, jak długo trwała w niej 
rzucona przezeń podwalina uporządkowanego państwa, o tym 
tylko następnych dziejów wątek powiada. Dzieje pokoleń i ich 
władców są jakby pokłady gieologiczne, z piaskowca lub kredy 
jedne, z alluwium drugie, z granitu trzecie. Granitowym po
kładem są dzieje rządów Kazimierza, a równie twardej rdzen
nej warstwy, jak ta, która po nim pozostała, nie położył żaden 
rząd, żadne panowanie w Polsce. Statut wiślicki został jedyną 
do końca kodyfikacją, grody starościńskie jedynym przybytkiem 
administracyjnej i wykonawczej władzy, odstąpienie od zasad 
jego ekonomicznych, zaznaczyło się upadkiem mieszczaństwa, 
przemysłu, a z niemi i tej niezawisłości skarbowej królewskiej, 
któraby mu pozwoliła nie oglądać się na sejmowe podatków 
uchwały, stać nie tylko miłością jednego stanu, ale siłami 
wszystkich. To co się w dziejach powszechnych nazywa mo- 
narchją nowożytną, co opiera się na zasobności skarbowej króla, 
na ukróceniu zbytniej potęgi i oporu stanów politycznie upraw
nionych, przez stany, gotowe do wspomagania tronu wzamian 
za jego opiekę— na stworzeniu siły wojennej, nie z feodalnego 
obowiązku, ale środkami samej władzy państwa—próby te, po
wiadam, stworzenia monarchji nowożytnej w Polsce były częste, 
widać je za Kazimierza Jagiellończyka, Zygmunta I, Zygmunta 
Augusta — ale porównawszy je z tym, co robił i czym był Ka
zimierz W., musi się uznać, że jeśli później jeszcze jego na
stępcy chwytali się jego wskazówek i śladów pracy, jako jedy
nej tradycji, żaden już nie był w stanie przebudować gmachu, 
który on, acz na mniejszym terytorjum, przed wiekami postawił.

TADEUSZ KORZON.

C h a r a k t e r y s t y k a  K o ś c i u s z k i .

Losy Polski miały się rozstrzygnąć razem z regulacją 
spraw całej Europy na Kongresie Wiedeńskim. Cesarz- Ale
ksander wystąpił z planem utworzenia Królestwa Polskiego 
a raczej Kongresowego w granicach szczuplejszych, niż dawne 
Księstwo Warszawskie. Adam Czartoryski, osobisty przyjaciel 
Aleksandra i jego minister spraw zagranicznych, zadawalniał 
się takim tworem, licząc się z trudnościami, jakie stawiane

W. Feldman.—Wypisy literatury polskiej najnowszej. 2:1
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były przez Austrję i Prusy. Zawiadomił o tym Kościuszkę 
i wzywał do Wiednia. Wreszcie i sam Aleksander zażądał je
go przybycia do głównej kwatery swojej, listem otrzymanym 
d. 15 kwietnia 1815 r. Kościuszko wziąwszy ze sobą Fran
ciszka Zeltnera jako adjutanta swego, oraz jednego tylko słu
żącego, wyjechał 17 kwietnia z Berville do Paryża dla uzyska
nia paszportu. Dawny znajomy, Fouché, był znowu ministrem 
policji w nowym rządzie Ludwika XVIII, ale Bonaparte zbliżał 
się już do Paryża, żeby rozpocząć swoje 100 dniowe panowa
nie. Dla uniknienia możliwych przygód w podróży, Fouché 
poradził wziąć paszport na przybrane nazwisko. Kościuszko 
nazwał się wtedy Polski.

Wyjazd nastąpił dopiero 3 maja z Berville, już po po
wrocie Napoleona do Tuileries, na Joigny, w kierunku granicy 
szwajcarskiej; tu w Pontarlier 6 maja zrobiono mu trudność dla 
braku wizy szwajcarskiej. Kościuszko, -nie czekając na koniec 
narady urzędników, zawołał: „Woźnico, zacinaj konie!” (fouette, 
cocherl) i przejechał. 7-go nocował w Neufchâtel, dwa dni 
8 i 9 spędził w Solurze w oberży pod Koroną

Po przyjeździe, Kościuszko posłał zaraz po Ksawerego 
Zeltnera, co obudziło czujność policji, ale bez następstw. Przez 
Aarau Kościuszko przybył do Zurichu, gdzie poseł rosyjski 
baron Krudener ostrzegł go, że z Solury przyszło policyjne 
zawiadomienie o przejeździe jakiegoś znacznego cudzoziemca, 
z paszportem nieregularnym; lecz rozmowa z wójtem kantono- 
wym usunęła trudność. Przez Konstancję, Wolfeck i Wurzack 
podróżni stanęli w Memingen w Bawarji, gdzie urzędnik nie tyl
ko nie przepuścił ich, lecz kazał cofnąć się z terytorjuin ba
warskiego. Trzeba było jechać do Intrack na noc. Stąd Ko
ściuszko napisał do króla bawarskiego o pozwolenie przejazdu, 
ale tymczasem musiał wrócić do Wurzack. Tu miejscowa dzie
dziczka, hrabina Wurzack, zapraszała do swego zamku gościa 
o białych włosach, ubranego czarno i budzącego w niej różne 
domysły. Zaproszenia nie przyjęto, przysłała jednak kolację, 
konfitur, cukierków, za co Kościuszko odwzajemnił się workiem 
kawy. Potym na wezwanie władz trzeba było wracać aż do 
Konstancji, lecz nadbiegł kurjer z paszportem od króla bawar
skiego. Powtórnie przeto Kościuszko przyjechał do Memingen 
21 go, 23-go do Monachium, a 25-go do Braunau. Tu była 
główna kwatera rosyjska. Cesarz Aleksander nadjechał 27 maja 
powitany przez Kościuszkę, ściskał go i wziął z sobą do po
koju pocztmistrza. Rozmowa trwała kwadrans i sprawiła nie- 
zadawałniające wrażenie. Kościuszko jednakże pojechał, speł
niając polecenie cesarza, do Wiednia, dla rozmówienia się z Czar
toryskim. Był 28-go w Lambac, potym przez Ens i St. Polten

*
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przybył do Wiednia 31 maja. Natychmiast pobiegł do mini
stra. Konferencja była tak dalece przykrą, że niekorzystnie 
odbiła się na zdiowiu Kościuszki. Napisał list do Aleksandra, 
lecz długo nie miał żadnej odpowiedzi. Zwiedzał tymczasem 
osobliwości, bibljoteki, i przyjmował dużo wizyt, jako to: hr. 
Ossolińskiego, Lanckorońskiego, ks. Ludwika Jabłonowskiego, 
posła przy dworze neapolitańskim, wojewodzinę Aleksandrowi- 
czową, hrabinę Komar i wielu innych Polaków. Nareszcie od
powiedź nadeszła pod adresem ministra d. 25 czerwca, a taki 
skutek wywarła, że Kościuszko nagle zmienił się na twarzy 
i w całym postępowaniu.

Tegoż samego dnia wyjechał przez Tyrol do Solury.
Cóż było przyczyną tak nagłej zmiany? Najprzód rozmo

wa w Braunau: Aleksauder mówił o trudnościach, jakie napot
kał w odbudowaniu całej Polski i oświadczył, że dla Polaków 
zostaje jedyna droga: połączyć swoje losy ze Słowiańszczyzną. 
Powtóre: wiadomość o podpisanych dnia 3 maja traktatach 
pomiędzy Rosją, Prusami i Austrją w przedmiocie tworzonego 
Królestwa Polskiego, a właściwie nowego podziału Polski. Pro
klamacja Aleksandra z dnia 13 (25) maja ogłosiła to Polakom. 
List Kościuszki z dnia 10 czerwca 1815 roku, adresowany do 
samego Aleksandra, zawierał gorącą podziękę za dobrodziej
stwa, gotowane dla narodu polskiego, ale też wynurzenie obaw 
jego co do Litwy, która jest mu drogą, ponieważ sam się w niej 
urodził. Nie wątpił o spełnieniu wspaniałomyślnych obietnic 
Jego Ces. M. lecz dla spokojności swego sumienia błagał o jedno 
słówko łaskawego zapewnienia.

Jaśniej, bo nie krępując się stylizacją dyplomatyczną, wy
tłumaczył się w liście do ks. Adama Czartoryskiego, w auto
grafie nie datowanym, ale w tłumaczeniu francuskim u Ange- 
berga, noszącym datę 13 czerwca, niewątpliwie starego stylu, 
więc 25 ^czerwca. Zaznaczywszy pewną różnicę w sposobie my
ślenia, oświadczał księciu wręcz, że nie chce nic robić w nie
pewności i zadawalniać się satnemi tylko nadziejami, więc nie- 
odpisanie cesarza na list ostatni staje się dlań przeszkodą do 
połączenia w jego duszy interesu ojczystego z cesarskim. Ży
cie swoje poświęcał całemu narodowi, ale nie tej małej cząstce, 
którą pompatycznie nazwano Królestwem Polskim. „Winniśmy 
wieczną wdzięczność cesarzowi za wskrzeszenie imienia polskie
go już zgubionego (zatraconego), ale imię samo nie stanowi 
narodu”. Dowodzi następnie, że tylko przywrócenie kraju do 
Dźwiny i Dniepru mogło wytworzyć „równoważność i przyjaźń 
stateczną z Rosjanami”. A przy liberalnej konstytucji, „Polacy 
byliby szczęśliwemi być pod berłem tak wielkiego monarchy 
(pospołu) z Rosjanami”. Jak teraz rzeczy idą i z samego po-



324

czątku Rosjanie posiadają z naszemi (wśród naszych) pierwsze 
miejsca rządowe, zapewne to nie może ująć Polaków do zaufa
nia wielkiego, owszem z bojaźnią każdy uczyni wniosek tako
wy, że imię polskie z czasem w pogardzeniu zostanie, i że 
Rosjanie traktować nas będą jak podległych im, gdyż tak 
szczupła garstka populacji nigdy się nie zdoła obronić intrydze, 
przewadze i przemocy Rosjanów. Mamyż zamilczeć o pozosta
łych braci naszych pod rządem rosyjskim! Serce nasze wzdryga 
się i ubolewa, że nie są z drugiemi złączeni. Bez nich proszę 
znaleźć 11 lub 10 miljonów ludzi, co miały składać Królestwo 
Polskie podług słów świętych samego cesarza? I które miało, 
tak jak Królestwo Węgierskie, z konstytucją oddzielną i ze 
swojemi prawami łączyć się z cesarstwem (poprawiono: mocar
stwem) pod jednym berłem. Tu oddzielam serce czułe, pełne 
ludzkości, i duszę tak wspaniałą, dobroczynną, z nikim nie po
równaną Wielkiego Aleksandra, od gabinetu wykonawczego. 
Jemu ja aż do śmierci mieć będę wdzięczność za wznowienie 
imienia polskiego; chociaż w szczupłych obrębach uczyni się 
dobrze Polakom. „Niech Opatrzność kieruje wami, a ja jadę 
do Szwajcarji, nie mogąc zdatnie usłużyć ojczyźnie”.

Więc nie zdziecinniał staruszek białowłosy, przeciwnie, 
historja XIX wieku musi mu przyznać przenikliwość trafną 
i siłę rozumowania nieskończenie większą, niż ks. Adamowi 
Czartoryskiemu i wszystkim spółczesnym Polakom. Pierwszy, 
wychowaniec korpusu kadetów, ubogi szlachcic, wyrasta na 
olbrzyma w porównaniu z synem dawnego swego komendanta, 
i opiekuna, bo z dwucb światów czerpał mądrość, krwią i bó
lami przetrawił ją w duszy polskiej i nie zamroczył jej żadnym 
interesem osobistym; lub kastowym, żadnym przesądem zepsu
tej przeszłości. Warunki zdrowego życia narodu widział jasno, 
i w obronie ich był nieugięty; nawet czułość serca i wrażli
wość na świadcz .ne swojej osobie dobro nie mogły tych twar
dych zasad wzruszyć. Spędziwszy większą część czynnego ży
cia na obczyźnie, zachował jednakże całą logikę i całego ducha 
cywilizacji polskiej. Wśród rozgwaru zdań, dążeń, interesów, 
załatwionych na Kongresie Wiedeńskim, podnosił prastarą za
sadę Unji Jagiellońskich i mniemał, jak niegdyś Żółkiewski, 
że na tej zasadzie może urzeczywistnić się połączenie Polski 
z Rosją ku zobopólnemu szczęściu obu narodów.

I w tym jeszcze ujawnił uprzejmą dobrotliwość natury 
polskiej, że protestując przeciwko wbrew odmiennemu rozstrzy- 
gnieniu sprawy polskiej, przypisał ten niezadawalniający rezul
tat samemu „gabinetowi”, oddzielając wyraźnie cesarza Ale
ksandra i zapominając o całym narodzie rosyjskim.
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W następnym roku, dowiedziawszy się, że w Warszawie 
ma być wystawiona brama tryumfalna na pamiątkę wjazdu 
Aleksandra I, przesłał 1000 franków na pomnożenie składki.

Na tydzień przed datą przytoczonego listu, dnia 18 czerw
ca, Napoleon, uosabiający antytezę Kościuszki, został ugodzony 
ostatnim śmiertelnym ciosem pod Waterloo. I Kościuszko miał 
swoje Waterloo w Wiedniu. Obadwaj zakończyli całkowity okres 
działalności swojej. Jakże atoli odmiennemi były ostatnie chwile 
ich życia!

„Bóg wojny” istny szatan pychy, spędził siedem lat w sro
gich męczarniach ducha, przykuty do skały na środku ocea
nu, wykrętnie usprawiedliwiając swe zamiary i czyny w pa
miętnikach.

Kościuszko, wyznawca wolności i uszczęśliwienia rodzaju 
ludzkiego, udał się do najwolniejszego w owym czasie kraiku, 
do małego miasteczka, o 4000-nej ludności, i tu w skromnym 
mieszczańskim domku znalazł czułe serca—a nadto uwielbienie 
powszechne.

Przed d. 19 czerwca, datą paszportu, wydanego przez am
basadora rosyjskiego, Gustawa hr. Stackelberga w Wiedniu (na 
przejazd do Szwajcarji przez Bawarję z „sekretarzem i jednym 
służącym”) ale po 10 czerwca, dacie listu do cesarza Aleksandra, 
Kościuszko napisał do Laharpe’a o wyjednanie mu u rządu 
Szwajcarskiego pozwolenia na stały pobyt. „Lubię bardzo wasz 
kraj i mieszkańców; bezwątpienia wolno mi będzie kupić, jeżeli 
zechcę, mały domek z morgiem gruntu i mieszkać spokojnie, 
nieznanym, pod opieką sz. Pana, któremu Naród zawdzięcza 
niepodległość i szczęście swoje”.

Osiedlenie się takie nastąpiło na dwa lata przed śmiercią, 
a więc około października 1815 r. Kościuszko znalazł w ro
dzinie Zeltnerów troskliwą opiekę, delikatność w stosunkach co
dziennych, i cześć głęboką, prawie religijną dla osoby swojej. 
Niewiele zresztą wymagał. Zrana sam sobie przyrządzał kawę, 
obiad jadał przy wspólnym stole, wieczorem zasiadał do partji 
wista z Zeltnerami, lekarzem Schiirerem i szanownym urzędni
kiem miejskim, pułkownikiem Grimem. Miał sobie zalecone 
dla ruchu przejażdżki, więc kupił konia i sprawił powozik. 
W dobrą pogodę wyjeżdżał konno, ale stępa, bo chociaż od
zyskał wdadzę w nodze, lecz mocno nie mógł się trzymać na 
siodle. Rachunki krawca świadczą, że kazał sobie reparować 
ubranie; surdut granatowy pochodził z dawniejszego czasu, bo 
znacznie był podszarzany; Kościuszko zdobił go tylko różą lub 
fijołkiem, zatykanym na klapie; nowe artykuły garderoby zama
wiał dla kogoś innego, np. dla ulubienicy swojej, 12-letniej



326

dziewczynki, Emilji Zeltnerówny, której udzielał lekcji historji, 
matematyki i rysunków w godzinach przedpołudniowych.

Niedostatku nie doświadczał, a Zeltnerowie, szczególnie 
berwilscy, spodziewali się po nim znacznego spadku i porato
wania w groźnej sytuacji pieniężnej. Chrześniaczka, Tadea 
Emilja, pisząc list z powinszowaniem Nowego Roku, koń
czy tak: „Nie mogę już więcej pisać; łzy zalewają mi papier. 
Bądź zdrów, najlepszy z ludzi! Ratuj nas! Ratuj nas! Emilja 
Zeltner”.

Przekreślania i poprawki wskazują, że załatwienie takiej 
korespondencji było kłopotliwym i przykrym. Widocznie Piotr 
Józef Zeltner żądał powierzenia sobie całego, a przynajmniej 
znacznego kapitału, obiecując płacić procent. Kościuszko od
mówił, lecz, spełniając swoją zapowiedź, zabrał się do przygo
towania testamentu. Zasięgnął rady prawnej u Bonissanta, no- 
tarjusza z Moret, poblizkiego od Fontainebleau miasteczka.

W Zurichu de Krudener, poseł rosyjski przy związku szwaj
carskim, wydał nowy paszport, który dał możność swobodnego 
podróżowania po wszystkich Kantonach. Kościuszko zwiedzał 
też różne miejscowości, słynne z pięknych widoków lub wspom
nień historycznych, jak góry Pilatus, Rigi, pole bitwy pod 
Morgarten; nareszcie przyjechał do Solury (Soleure, Solothurn). 
Władze miejscowe nietylko nie broniły mu pobytu, lecz chciały 
wystąpić z uroczystym powitaniem i houorami, od których 
Kościuszko uchylił się ze zwykłą skromnością. Nie zakupił 
sobie domu „z morgiem gruntu”, lecz zamieszkał u Franciszka 
Ksawerego Zeltnera, dawnego wójta czyli prefekta, czyli na
miestnika rządowego Kantonu Solury (Altvogt, alt Landvogt 
und Regierungsstatthalter, ancien préfet), poprzestając na jed 
nym pokoju, gminy Genevraye, w której księgach był zapisany, 
jako stały mieszkaniec i obywatel francuski. Chodziło o zabez
pieczenie funduszu córek od lekkomyślności ojca. Otrzymawszy 
żądane informacje z przytoczeniem odpowiednich artykułów ko
deksu Napoleona, Kościuszko napisał d. 4 czerwca 1816 r. testa
ment, w którym oświadczał, że pragnie dać pannom Zeltner do
wody przyjaźni i wyrazić uznanie troskliwości, jaką mu świadczyli 
ich rodzice (mrs Pierre Joseph Luis Andró, tudzież zmarła Aniela 
Karolina Adelaida Drouyn de Yandeuil de Lhuys Zeltnerowie) 
w ciągu 15 letniego u nich pomieszkania, a więc zapisuje: 1) Ta- 
dei Emilii Wilhelminie, chrzestnej swej córce, urodzonej w Pa
ryżu d. 9 lipca 1800 r. sumę 60000 fr. i 2) jej starszej siostrze 
Marji Karolinie Julji Małgorzacie, urodzonej d. 26 maja w So- 
lurze, sumę 35000 fr.; lecz kapitałami temi rozporządzać pozwala 
dopiero po ich zamążpójściu. Odsetki od dnia śmierci testa- 
tora ma wypłacać egzekutor testamentu, notarjusz Bonissant,
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który za swą pracę otrzyma 5000 fr. Wszystkie wymienione 
sumy mają być pobrane z funduszów, złożonych tak u bankiera 
paryskiego Hottingera, jako też u każdego innego, któryby po
siadał jakąkolwiek sumę testatora.

Nie było to całe mienie Kościuszki: pomniejsze, po kilka 
tysięcy sumy, posiadał on u Gaspara Escher w Zurichu i u kup
ca Bettin w Solurze. Nadto oczekiwała wciąż jego dyspozycji 
nieprzyjęta przez cesarza Pawła I suma w banku Thomson 
Bouard et Comp. w Londynie, wynosząca już przez doliczanie 
procentów' 100000 fr. Ten dom bankierski w roku 1814 przesłał 
Kościuszce swój obrachunek, niewątpliwie na zlecenie cesarza 
Aleksandra, a stosunki uprzejme ówczesne nie pozwalały już 
na powtórzenie obrażającego zwrotu z r. 1798.

Oprócz sum lokowanych tu i owdzie, miewał Kościuszko pie
niądze, ofiarowane przez osoby życzliwe, np. 500 dukatów, ho
lenderskich (5760 franków) od księżny Sapieżynej w r. 1817, 
wypłacone przez jej bankierów braci Mallet; nie jest znane 
przeznaczenie tej sumy, lecz nie wątpię, że rozeszła się na ja ł
mużny dla ubogich.

Bo dobrocz}nność jego przybrała takie rozmiary, że wy
tłumaczyć się daje tylko wykonywaniem jakiejś doktryny etycz
nej, filozoficznej. Przede, drzwiami domu gromadzili się co
dziennie pospolici żebracy i każdy otrzymywał po parę „rap” 
(centymów). Gdy Kościuszko wyjeżdżał na spacer, znajdowali 
się zawsze w gromadzie strategicy, którzy, dostawszy swoją 
należność, zabiegali mu drogę na przełaj za miastem, żeby 
dostać drugą kwotę. Kościuszko poznawał, palcem groził i—da
wał powtórnie. Przejażdżki swoje kierował ku wsiom okolicz
nym i wstępował do mieszkań chłopskich, wyszukując niedolę, 
a przy nieurodzaju w r. 1817 wracał do domu wielce wzruszo
ny i frasował się, że termin odebrania procentów nie nadchodzi; 
zaciągnął nawet pożyczkę na udzielenie doraźnego zasiłku. Koń 
jego stawał przy zbliżeniu się żebraka i czekał na wykonanie 
przez jeźdźca zwykłego ruchu ręki.

Wszystko to daje się wytłumaczyć zasadami „uszczęśli
wiania człowieka” omawianemi nieraz w rozmowach i korespon
dencji z Jeffersonem, do którego pisywał też z Solury, dzieląc 
się smutkami swojemi; ale scena z biedakiem, co, wszedszy do 
jego pokoju, przez nieuwagę zdusił ulubioną, skaczącą po po
dłodze ptaszynę, domaga się komentarza chyba z księgi naj
szczytniejszych wzorów miłości chrześcijańskiej, jakie znaj
dują się w żywotach św. Franciszka z Assyżu lub innych św. 
Kościoła.

Miałżeby zapomnieć o nędzarzach swego ojczystego kraju, 
który stawał mu przed wyobraźnią w chwilach samotnego du-
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mania? Na odczytanych listach francuskich ręka jego me
chanicznie kreśliła przypowiastki polskie, jak np. „chrząszcz 
brzmi”. Więc też stawał mu przed oczyma w pokornej, zbie- 
dzonej postawie chłopek litewski, któremu się przypatrzył pod
czas kilkoletniej gospodarki swojej w Siechnowiczach. I ścisnęło 
się znowu serce jego bolesnym współczuciem. Przywołał więc 
notarjusza Amieta 2-go kwietnia 1817 r. i w obecności świad
ków, z zachowaniem wszelkich przepisów prawnych, podyktował 
akt. nadający wszystkim włościanom siechnowickim wolność 
osobistą oraz prawo własności posiadanych gruntów i zagród, 
przekazując Katarzynie Estkowej, wdowie po siostrzanie Tadeuszu 
i jej dzieciom tylko dwór z gruntami, do wsi nie przydzie
lonemu

Ze stanowiska prawnego był ten akt wadliwy, a nawet 
nieważny. Widzieliśmy, że Siechnowicze znajdowały się w po
siadaniu zastawniczym u Estków od roku 1775; że były obcią
żone długami, których likwidacja przeprowadzoną nie została 
aż dotąd; że nareszcie były darowane Estkowej w roku 1792 
listem własnoręcznym. Nie zdołamy wprawdzie wyklarować 
stosunków Kościuszki z synami ukochanej, ale już nie żyjącej 
siostry Anny Estkowej: śmiemy jednakże wypowiedzieć, że 
w tym razie Kościuszko nie powodował się prawniczemi, ani 
rachunkowemi kombinacjami, lecz ideałami społeczno-filozoficz- 
nemi. W takiej formie uznał konieczność rozwiązania kwestji 
włościańskiej dla Polski i przekonanie swoje zalecił do wyko
nania obecnym i przyszłym posiadaczom Siechnowicz. Z natury 
umysłu i wykształcenia swego nie był ekonomistą: nie znał po
dobno, a z pewnością nie wyrozumiał reformy gospodarstwa 
rolnego, obmyślanej przez mężów stanu i przeprowadzanej 
już z powodzeniem od roku 1811 do 1826 w Prusach, ale nie 
mógłby umrzeć spokojnie, gdyby nie przesłał pozdrowienia współ- 
obywatelskiego Matwijukom i Salijukom siechowickim, on, który 
ofiarował duży fundusz na wyzwalanie i nauczanie murzynów 
amerykańskich.

Oświecanie ciemnych mas ludzkich było sprawą, która go 
najżywiej i ustawicznie zajmowała. Rozwijał ją  w memorjale 
wiedeńskim, przesłanym przez pośrednictwo Czartoryskiego ko
mitetowi, radzącemu pod prezydencją W. Księcia Konstantego 
o urządzeniu Polski Kongresowej, a jedna z ostatnich w jego 
życiu podróży szwajcarskich była skierowana do Iverun, celem 
zbadania zakładu naukowego, w którym Pestalozzi unaoczniał 
swoje pomysły pedagogiczne. Kuściuszko spędził wśród mło
dzieży dwa dni, 27 i 28 maja 1817 r., zachwycał się połącze
niem porządków szkolnych z życiem familijnym, i wychowania 
fizycznego z umysłowym. Wyraził dyrektorowi pragnienie, aby
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podobne zakłady upowszechniły się w Polsce. Miał przy sobie 
orszak przyjaciół i wielbicielek: prócz Zeltnera, księżnę Jabło
nowską z synem Antonim, hr. Potocką, Jullien’a, późniejszego 
swego biografa. Ten ostatni zalicza do najszczęśliwszych w ży
ciu swoim dni, spędzone w towarzystwie Kościuszki.

Urok, wywierany przez osobę jego, nie przygasał bynaj
mniej. Świadczą o tym ślady stosunków z ludźmi różnych na
rodowości i prośby zanoszone o protekcję. Pisał niejaki Poin- 
sot o poparcie w staraniach o konsulat amerykański w m. Cette; 
Gebhard z Neufchatel prosił o zalecenie panny Idy Motschy 
na damę do towarzystwa dla księżny Borghese za pośrednic
twem księcia Cianino, t. j. Lucjana Bonapartego, jakiś książę 
Hesko Rheinfelski, dawny gienerał, przysłał w darze dwa dzieła 
swoje; jakaś Angielka, należąca podobno do rodziny bankiera 
Baringa, przesłała za pośrednictwem gienerała (atamana koza
ków Dońskich?) Płatowa przy uprzejmym liście swój romans, 
w którym imię Kościuszki „było wymieniane często z pochwa
łami, czcią i zasługami”; w dziękczynnej odpowiedzi on sam 
żartobliwie cieszył się, że to wszystko „znajduje się w roman
sie, ponieważ nikt nie będzie wierzył.” Niejaki Salchi, pastor 
z Biitterbinden, ofiarował swój utwór: „Poeme du mai”, dzię
kując za zaszczyt, wyświadczony odwiedzinami domu. Konsul 
amerykański Barnet dał list polecający Miles C. Smifowi, wy- 
chowańcowi ministra skarbu Stanów Zjednoczonych Dałlasa, po
dróżującemu po Szwajcarji. Udziela przytym wiadomości o przy
jaciołach amerykańskich i przemawiając tonem poufałej życzli
wości, nazywa Kościuszkę „weteranem patryjotą Polski, przy
jacielem swobód człowieka”. Marszałek Macdonald, książę Ta
rentu, adresował do Solury list, polecający młodego Franciszka 
Zeltnera, nie rozumiem w jakim celu, gdy ów Zeltner był 
Kościuszce znany od dziecka i bawił się nieraz na jego kolanach. 
Brockhaus, księgarz lipski i wydawca „Dykcjonarza znakomitych 
mężów”, zamieścił w artykule o Kościuszce fałszywą proklamację 
jego z r. 1806; na skutek przesłanej reklamacji z d. 21 stycz
nia 1816 skwapliwie obiecuje zamieścić sprostowanie, uprasza
0 nadesłanie autobiografji, a przy tej sposobności przesyła oka
zowy numer jakiegoś pisma patryjotycznego, wydawanego od 
18 października 1813 r.

Wśród całej korespondencji cudzoziemskiej wyróżnia się 
list francuski z Drezna d. 28 maja 1816 r. podpisany: M. de 
Courlande P-er del Carigan. Osoba ta dowiedziała się wtedy 
świeżo o zamieszkaniu Kościuszki, którego dawną przyjaźń bar
dzo ceni; korzysta więc z przejazdu gienerała Paszkowskiego
1 posyła dobrego wina, łącząc przytym hołd od swej córki. 
Jestto Marja, księżniczka Saska, córka Karola, b. księcia Kur-
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landji i Franciszki Krasińskiej, wdowa po Karolu Emanuelu, 
księciu Carignan (zmarłym w r. 1800) i matka Karola Alberta, 
późniejszego króla Sardynji. Czy nosiła w jakimś zakątku ser
ca uczucie przywiązania do Polski, wszczepione przez matkę, 
Krasińską, czy też powzięła przyjaźń dla Kościuszki pod wpły
wem idei kosmopolitycznych? Rozstrzygnąć nie umiem.

Obok tych śladów uwielbienia i czułości doznawanej od 
obcych, z przykrością zaznaczyć muszę ubóstwo podobnych ob
jawów ze strony Polaków. Spalenie całej korespondencji pol
skiej przez wykonawcę ostatniego testamentu, Amieta, pozba
wiło nas na zawsze najobfitszego i najczystszego źródła infor
macji w tym kierunku; dorywczo tylko dowiadujemy się tu 
i owdzie o bytności kilku osób z kraju w ustronnej Solurze. 
Głuche wieści, nie dające się sprawdzić dokumentalnie, krążą 
o Lubomirskiej z Sosnowskich, że przyjeżdżała z czułemi oświad
czeniami niewygasłej miłości z lat młodych. Hr. St. Zamojski 
(ordynat?) listem francuskim z d. 14 maja 1817 r. dziękował 
za opiekę, jakiej od Kościuszki doznawał w chorobie swojej; 
życzy widzenia go za rok w równie dobrym zdrowiu — życzenie 
to nie ziściło się. Księżna Jabłonowska z synem i hr. Potocka 
ukazywały się chwilowo, zapewne jako turystki. Józef Siera
kowski, który później chlubił się tytułem „przyjaciela” i powi
nowatego po matce (Ratomskiej?) powoływał się na zaśniedziałe 
już wspomnienia z czasów wspólnego pobytu we Francji, albo 
w Anglji, a w roku 1817 mieszkał w Warszawie. Z dzieci 
Anny Estkowej dwaj synowie nie żyli, najstarszy, Stanisław, któ
remu niegdyś zalecał Kościuszko wychowanie dzieci w zasadach 
republikańskich, był bezdzietnym i odstrychnął się od jego za
sad, przyjmując urząd radcy prefekturalnego w Zamościu pod 
rządem napoleońskim. Najdłużej, bo kilka miesięcy w r. 1816, 
spędził w Solurze Paszkowski, dawny oficer legjonów, później 
gietierał Księstwa Warszawskiego. Historja nie wymienia żad
nych wybitnych jego czynów wojennych, a napisana przez niego 
książka wykazała mierne zdolności umysłowe. Ale posiadał sza
cowne zalety serca i głębsze, niż ktokolwiek bądź, przywiązanie 
do Kościuszki, a zjednał go sobie bodaj podaniem się do dy
misji w styczniu 1816 r. pomimo perswazji Czartoryskiego.

Gdybyśmy do tych znanych doliczyli dwie, trzy, albo dwa
dzieścia i trzydzieści nieznanych nam wizyt polskich u Kościusz
ki na dwuletni okres pobytu jego w Solurze, to jeszcze nie 
zniknie wrażenie pustki, opuszczenia dokoła dostojnej osoby 
Najwyższego Naczelnika. Ten Eneasz, unoszący palladjum na
rodowe na obcą ziemię, nie mógł napełnić nietylko okrętów, 
ale jednej łodzi wiernemi sługami i towarzyszami. Odczuwał 
to boleśnie. Nie wyszła wprawdzie żadna skarga na rodaków
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z ust jego, ale oskarżeniem mimowolnym były owe łzy, które 
mu do oczu nabiegły w słynnej z pięknego widoku pustelni, 
St. Verena, na szczycie jednej z gór Jurajskich, gdy francuz 
Jullien zadeklamował elegje Arnaulfa o listku odpadłym od 
obalonego przez burzę dębu.

Odrzucił zaprosiny druha po myśli, mniej zasłużonego pra
cami a lepiej przez los wynagrodzonego, szczęśliwszego Jeffer
sona, bo chciał „doradzać przyjacielom i znajomym swoim”. 
Gdzież oni byli? Czemu po radę nie przychodzili? Owi urzęd
nicy, gienerałowie, senatorowie, posłowie sejmowi, ministrowie 
nowego „Królestwa Polskiego?” Czyliż mogli gardzić zdaniem 
i radą męża, który okazał zadziwiającą siłę i jasność rozumu 
wśród walki potentatów, zbrojnych we wszelkie ułudy? Czyliż 
nie potrzebowali wyrozumieć gruntownie, aż do dna, dlaczego 
ten mąż skromny, a szczery nazwał się, „jedynym prawdziwym 
Polakiem w Europie” a właściwie na świecie?

Nie potrzebowali, nie czuli potrzeby. Czartoryski powo
ływał się na przykłady z postępowania Kościuszki, lecz stoso
wał je opacznie, a nie dostrzegał, że po za jego plecami sta
nął już i szybko rośnie Nowosilcow. Wszyscy oświadczali się 
z najgłębszym uszanowaniem, lecz do wszystkich dają się za
stosować słowa Ewangielji: „Lud ten czci mię ustami”. Szli, 
a raczej przedzierali się przez labirynt życia politycznego ma
nowcami, każdy z latarką oportunizmu w ręku, potykając się 
wciąż skutkiem błędów rachuby, wytwarzających się wciąż w spa
czonych chorobą umysłach. I zaszli, jak dziś wiemy, nie ku 
błoniu pomyślności i chwały!

Tymczasem „jedyny prawdziwy Polak” z krwi bojara Ka- 
nieckiego, Kostiuszka Teodorowicza, jedyny od lat dwustu zdro
wy, a raczej uzdrowiony mózg polski, legł na łożu śmiertel
nym dnia 1 października 1817 roku. Medycyna ówczesna na
zwała jego chorobę epidemiczną gorączką nerwową. Doktór 
Schürer odrazu przewidział zły koniec. Wierzymy, że oboje 
gospodarstwo uczynili wszystko, co dyktowało największą tro
skliwość, bo Zeltner Franciszek Ksawery uznawał w swoim 
gościu „największego człowieka w tym stuleciu”. Dowodem 
wdzięczności pacjenta jest jego (drugi) testament spisany w dniu 
10 października.

To ostatnie przedśmiertne rozporządzenie przeznaczało: 
1) fundusz, przechowany w Anglji w banku Thomson Bonard 
et comp., wynoszący 100000 fr. — (to właśnie owe 12000 rb. 
Pawła I z doliczeniem niepobieranych procentów) — do równego 
działu między gienerała Paszkowskiego i pannę Emilję Zeltner, 
córkę byłego prefekta kantonu Solury; 2) z funduszu, złożone
go w Solurze u negocjanta Bettin, a wynoszącego około 5000 fr.
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dla panny Wagnery, córki komendanta z Morges — 2000, dla 
notarjusza Zawitz Amieta 2000, dla służącego 500 fr., reszta 
dla panny Urszuli Zeltner, drugiej córki eks-prefekta; 3) z fun
duszu złożonego w Zurichu u Gaspara Escher: 3000 dla pani 
Edwardowej Zeltner, żony byłego negocjanta i dla jej dzieci; 
z pozostałości, wynoszącej około 3000: na pogrzeb 1000 franków 
z warunkiem, aby ciało jego było niesione przez ubogich, resztę 
zaś, jak wypadnie, do podziału między ubogich; 4) Zeltnerowi 
eks-prefektowi i małżonce jego powozik z koniem; 5) szkatułkę 
z całą zawartością pannie Emilji Zeltner; 6) wszystkie papiery, 
pisane w języku polskim — do spalenia.

Nie było nikogo z Polaków, ani nawet Paszkowskiego za
szczyconego zapisem 50000 fr. Toć na środku oceanu, na skale 
św. Heleny czterech francuzów czuwało nad potępionym przez 
Europę i przez Francję, Napoleonem Bonaparte! Kościuszko 
nie miał przy sobie ani lekarza, jak Bertrand, ani historjo- 
grafów, pamiętnikarzy, jak Las Cases, Gourgand, Montho- 
lon! Obydwaj przecie byli zarówno zwyciężeni orężem nie
przyjaciół.

Ale Napoleonowi wypomniano krew miljonów żołnierzy, 
bezlitośnie wysyłanych na pobojowiska; Kościuszko, lubo wo
jownik z zawodu, mógł powtórzyć śmiało słowa Peryklesa, że 
za jego sprawą nikt nigdy szat żałobnych nie nosił. Wzglę
dem narodu niczym nie zawinił, za odebrane od niego ubogie 
materjalne i chore duchowe dziedzictwo wypłacił się trudem, 
znojem, ranami, bólami całego życia; powierzony sobie sakra
ment ratował, ochraniał od zatraty i skazy z czcią, odwagą, 
wiernością i mądrością, na jaką nikogo stać było z jego poko
lenia: więc nie zasłużył na obojętność i zapomnienie.

Zachowywał zupełną przytomność umysłu, mimo wzrasta
jącej gorączki i osłabienia pulsu. Kazał włożyć swoją szablę 
do trumny, a pamiątkę po Sobieskim zwrócić Narodowi. Mó
wił o Ojczyźnie — zawsze z miłością, wygłaszał jakieś przepo
wiednie o przyszłości Polski, czego obcy słuchacze powtórzyć 
nie zdołali. Nareszcie 15 października o godzinie 10-tej wie
czorem zabrakło mu głosu; spojrzał ze słodkim uśmiechem na 
stojącą u nóg Emilkę Zeltnerównę, podał jedną rękę Zeltnero
wi, drugą Zeltnerowej, uścisnął, opadł na poduszki i — skonał.



CZĘŚĆ DRUGA.





Po roku 1890 daje się w literaturze polskiej uczuwać 
drgnienie nowych prądów. Zmienia się powoli jej nastrój, zmie
nia się styl najwybitniejszych jej twórców.

Kozumowanie, tendencyjność, utylitaryzm, bgdące główne- 
mi cechami doby poprzedniej, ustępują miejsca poezji, pojmo
wanej jako bezpośredni wyraz uczucia. Znika wigc czgsto ze
wnętrzny realizm, polegający na dobrym obserwowaniu i opisa
niu zjawisk; znika bezpośrednia celowość, dydaktyczność utwo
rów. Poeci sięgają coraz bardziej w głąb swej duszy i odtwa
rzają ją z całą prawdziwością wszystkich jej drgnień, wzlotów 
i upadków, marzeń i pragnień, występków i zmartwychwstań. 
Powieść chce być nietylko zwierciadłem wypadków, obrazem 
życia, lecz odtworzeniem głębszej treści istnienia, docieraniem 
do ostatecznych podkładów psychologicznych, instynktów, prze
czuć, skłonności. Dążność społeczna i moralizowanie, które 
dotąd stały na pierwszym planie, zostają usunięte na dalszy.

Wartościowanie nie znika bynajmniej z literatury, prze
ciwnie. Większa część pisarzy i to najwybitniejszych, ma bar
dzo określone fizjognomje duchowe, ma bardzo silne poczucie 
idei etycznych, narodowych, społecznych; idee te święcą praw
dziwy tryumf w utworach: Sieroszewskiego, Kasprowicza, Że
romskiego, Wyspiańskiego, występują silnie także w dziełach 
Tetmajera, Przybyszewszego i innych. Nie dzieje się to jednak 
kosztem artyzmu; tendencja nie jest aprioryczną; pierwszym za
daniem pisarza staje się odtworzenie prawdy wewnętrznej.

Unikają przetcr pisarze zjawisk czysto zewnętrznych, po
spolitych, banalnych. Formie stawia się wymagania najwyższe. 
Pojawia się mnóstwo form, które nie będąc zupełnie nowemi, 
wskrzeszają tajemnice i prawa najwyższej poezji. Chęć wyra
żenia stanu duszy zapomocą muzyki słowa, wytwarza nastrój; 
potrzeba wypowiedzenia idei w sposób możliwie zwięzły i obra-
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zowy, każe używać symbolu; nastrój i symbol obok wielkiego 
wyrobienia malarskiego, stają się cechami formy współczesnej.

Złożyły się na ów nowy zwrot w literaturze czynniki naj
rozmaitsze. Psychiczne zmiany w pokoleniu, znużonym panu
jącą bezsilnością, wywołały u garstki czasową niewiarę w idea
ły, chęć ucieczki od życia, rozbujałe życie zmysłów lub tra 
wienie się w sobie refleksją; rychło jednak stan ten („deka
dentyzm”) minął, życie odzyskało swoje prawa: z początkiem 
wieku XX wyrasta w Polsce pokolenie silniejsze, które nie 
zgadza się na tendencje „Szkoły krakowskiej” (patrz str. 5) 
i krótko wzroczny utylitaryzm, „trzeźwość” pozytywizmu war
szawskiego. Nowe idee i ideały społeczne zyskują wpływ co
raz większy, spotęgowane uczucia narodowe domagają się ujścia 
dla siebie w sferze czynu. Powstają warunki, sprzyjające od
czuciu dzieł Żeromskiego, Wyspiańskiego. Twórcy ulegają wpły
wowi środowiska, działają też na nich w wysokiej mierze — 
pod względem formy — pisarze i prądy literackie zagranicy. 
Właśnie pod koniec XIX wieku w całej prawie literaturze za
chodnio-europejskiej nastąpiła była reakcja przeciw naturalizmo
wi; zmysły stęsknione prawdziwego piękna zaczęły zwracać się 
do mistrzów zmarłych lub mało dotąd znanych, upajały się filo- 
zofją metafizyczną a nawet mistyczną, rozkochały się w wyra
finowaniu umysłowym, w świecie tajemnic ducha, w pięknie 
rzadkim, wytwornym, indywidualnie odczutym. Ślady podob
nych wpływów dadzą się zauważyć u wielkiej liczby twórców 
polskich; u najwybitniejszych niema jednak mowy o zależności 
lub naśladownictwie; głęboka uczuciowość — stanowiąca główny 
podkład nowszej literatury—świadczy najlepiej o jej szczerości.

Łącznikiem między ostatnią dobą poezji a dawniejszą jest 
Słowacki; cechy jego artyzmu są najbardziej spokrewnione z te- 
mi pierwiastkami iskrzącej się fantazji, muzyki słowa i zaświa- 
towości ducha, które stanowią istotę poezji Słowackiego (Patrz 
książkę Matuszewskiego: Słowacki i nowa sztuka). Do- 
Słowackiego wróciła poezja polska po długoletnim rozbracie 
z romantyzmem, w najgłębszej swej istocie niezrozumianym 
przez gienerację poprzednią.

Eozbrat ten wykopał był przepaść między pokoleniem 
Mickiewicza a pozytywistycznym, powstała jakoby przerwa w łań
cuchu rozwojowym duchowości polskiej, jakby przepaść, dzielą
ca dwa szczyty. A w tej przepaści ginął niejeden talent, nie
dostosowany do warunków czasu; w tej przepaści zginęła była 
pamięć o Cyprjanie Norwidzie, ostatnim przedstawicielu 
wielkiej poezji romantycznej. Żył on i twęrzył w pełni swej po
tęgi do r. 1882, ale czas tak był wrogi kierunkowi jego du
cha, że pisma Norwida, ogłoszone drukiem, pozostały nieznane.
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a większa część jego utworów w rękopisach rozproszyła się po 
świecie. Dopiero w blizko dwadzieścia lat po śmierci Norwid 
został „odkryty” a . utwory jego zostały przyjęte przez całą 
Młodą Polskę, jako poezja szczera, niepospolita, głęboka, jako 
zaginione ogniwo między romantyzmem a najmłodszemi.

Tak późno wszedszy w świadomość literatury, Norwid 
wpływu wywrzeć na piszących nie mógł. Własnemi szli droga
mi, stąd wielka ilość indywidualności twórczych.

M iriam  zasłużył się przez szerzenie kultu dla sztuki 
i niestrudzoną jej propagandę za pośrednictwem czasopism, roz
praw i doskonałych, nieraz wprost mistrzowskich tłómaczeó. 
Z twórców, pierwszy w roku 1890 zwrócił na siebie uwagę 
Kazimierz Tetmajer, przedziwny malarz słowa, wyrafinowany 
wywoływacz nastrojów, odtwórca piękna zmysłowego, wymuszony 
zaś i sztuczny, o ile próbuje być heroldem idei. Mistrzem 
formy okazał się także Antoni Lange , zajmujący głównie jako 
organizacja nie uczuciowa, lecz raczej intelektualna, o bogatej, 
najważniejszych zagadnień dotyczących refleksji.

Uczuciowe natury, zajęte przeważnie osobistemi bólami 
i wynikającym stąd pesymizmem, miały przez pewien czas prze
wagę w literaturze; Stanisław  Przybyszewski stał się z koń
cem wieku najgłośniejszym wyrazicielem szamotania się i roz
paczy, newrozy i niewiary, kultu nagiej treści duszy ludzkiej, 
jako to jedynej prawdy życia, jedynego ogniska sztuki. Nietylko 
w szeregu rapsodów i dramatów w_ powiedział się Przybyszew
ski, lecz także w jednolicie pomyślanym cyklu rozpraw teore
tycznych (Na drogach duszy) i wpływ przez to wywarł nie
mały. Rzeczywistość okazała jednak rychło, że teorje jego 
były jednostronne i uogólnieniem tylko własnej natury.

Poezje Jana Kasprowicza obok tematów czysto spo
łecznych, stały się krzykiem duszy, spragnionej panowania do
bra i miłości. Z początkiem XX-go wieku rozbłysła prawie 
niespodzianie twórczość Stanisław a Wyspiańskiego, który 
w formie, lśniącej wszystkiemi pięknościami romantyzmu, prze
pełnionej malowniczością i muzyką wiersza, wskrzesił ducha 
romantyzmu narodowego: wolę czynu, bohaterstwo ducha. Poetą 
o wulkanicznej ekspresji uczucia, wyrażającej się potężnemi wy
buchami i egzotyczną obrazowością, został Tadeusz M iciński.

Liryką wyrafinowanie subtelną, melancholijną, a nakazu
jącą sobie moc i dążenie do wysokich celów, przemawia poezja 
Leopolda Staffa. Obok nich Cały szereg pisarzy opanowaw
szy doskonale formę, jak np. Lucjan Rydel, daje świadectwo 
wysokiej kulturze poezji polskiej, jakkolwiek nie posiadał od
rębnej, własnej indywidualności duchowej.

W. Feldman.—Wypisy literatury polskiej najnowszej. 22
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W powieści widać także przejęcie się pięknościami for
my, które zdobyła sobie poezja, przez co niejednokrotnie za
cierają się granice między jedną sztuką a drugą. Powieści 
i nowele Stefana Żeromskiego są przepojone najczystszą 
liryką, drga w nich bezmiar uczucia, słowo jest pełne wibracji 
i ognia tajemniczego; dawny podział na prozę i poezję często
kroć nie da się tu utrzymać. Uczucie to obejmuje nieskończo
ną miłością wszystkich wydziedziczonych i wszystkich walczą
cych o sprawiedliwość dla wyzyskiwanych i krzywdzonych, czy 
to jednostek, czy to klasy lub narodu własnego. Tym samym 
duchem są przejęte pisma Gustawa Daniłowskiego. Bojo
wą treścią są też przepełnione utwory Wacława Sieroszew
skiego; pali się w nich niewygasła miłość człowieka i ideałów 
wolności i sprawiedliwości; forma Sieroszewskiego je3t zupełnie 
epicką a obrazy ze światów egzotycznych, które zna doskonale, 
maluje z siłą kolorytu i charakterystyki zupełnie wyjątkową. 
Epikiem jest też Wł. St. Reymont; strona ideowa niewielką 
u niego gra rolę — przedewszystkim zajmuje go gra sił i na
miętności, oraz życie przyrody, które odczuwa i wpaja bardzo 
intensywnie. Nowele Wł. Or/cana przynoszą wierne, smutne 
obrazki życia ludu podhalskiego; powieść Orkaca „W Roztokach” 
należy do najwybitniejszych utworów ostatniej doby.

I dramat rozwinął się w kierunku, w jakim cała szła lite
ratura. Wpływy zagranicy, szczególnie Maeterlincka i Ibsena, 
są na nim widoczne; jeszcze większy wpływ wywarł Słowacki. 
Dramat przepoił się poezją, dramat poetyczny zakwitł najwspa
nialej. Dla sceny próbuje pisać prawie każdy z młodszych ta
lentów; powołanych jest jednak mało. Pisał dla sceny Tetma
jer, powodzenie miała Uczta Herodjady  Kasprowicza, szla
chetne linje i głęboką treść ma Skarb Staffa. Najsilniejszy 
nerw sceniczny okazał St. Przybyszewski; sztuki jego obie
gają wszystkie sceny nietylko polskie, lecz i mnóstwo obcych; 
kipi w nich silna namiętność, wyrażająca się akcją skoncentro
waną, djalogiem żywym, obrazami o głębokiej symbolice. Wy
borną techniką i prawdą życia podbijały sztuki J. A. Kisieleio- 
skiego: W sieci i Karykatury. Ze sztuk Lucjana R ydla  
powodzenie miało Zaczarowane koło: jak cała twórczość, tak 
i dramaty jego zanadto mają własnej treści duchowej. Ze 
sztuk Jerzego Żuławskiego  cieszy się powodzeniem: Eros 
i  Psyche; nie są one dziełem natchnienia, lecz pracującje 
literackiej myśli. Nad całe pokolenie twórców wzniosła się 
indywidualność Stanisława Wyspiańskiego; tragiedje i dramaty 
z pod jego wyszłe pióra, są punktem kulminacyjnym całej now
szej literatury polskiej, a obok utworów Słowackiego trwałym, 
najcenniejszym skarbem dramatu szczerze narodowego.



CYPRJAN NORWID.
Urodzony 24 września 1821 r. w majętności Laskowo Głu

chy— umarł w ubóstwie i opuszczeniu, w Paryżu 28 maja 1883 r. 
Artysta szerokiej miary, był poetą, malarzem, zajmował się także 
rzeźbą. Dzieła jego za życia wydane, były niepopularne z powodu 
formy swojej, rozmyślnie gardzącej banalną łatwością i z  powodu 
treści, przepojonej mistycyzmem. Dopiero roczniki Chimery, wyda
wanej przez Miriama, zaczęły od r. 1901 ogłaszać utwory wierszem 
i prozą, które Norwida w prawdziwym postawiły świetle; od tego 
czasu zwróciły się też ku niemu serca wszystkich, odczuwających 
piękno.

Z pism osobno wydanych krążą jeszcze w handlu księgarskim 
Poezje, wydane przez Brockhausa w r. 1863; inne są rzadkością. 
Pośmiertne i niektóre z ogłoszonych dawniej osobno drukowała w swo
ich rocznikach Chimera.

P r o m e t h i d i o n .
(Urywki).

Kształtem miłości piękno jest — i tyle,
Ile ją człowiek oglądał na świecie,
W ogromnym Bogu, albo w sobie — pyle,
Na tego Boga wystrojonym dziecię:
Tyle o pięknem człowiek wie i głosi —
Choć każdy w sobie cień pięknego nosi 
I każdy — każdy z nas — tym piękna pyłem. 
Gdyby go czysto uchował w sumieniu,
A granitowi rzekł: żyj, jako żyłem, —
Toby się granit poczuł na wejrzeniu,
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I może palcem przecierał powieki,
Jak przebudzony mąż z ziemi dalekiej...
Lecz to z granitu bryłę ten by zrobił,
A inny z tęczy kolorem na ścianie,
A inny drzewa by tak usposobił,
Żeby się dłońmi splotły w rusztowanie;
A jeszcze inny głosu by kolumnę,
Rzucając w psalmy akordów rozumne,
Porozwijał jak rzecz zmartwychwstałą,
Co się zachwyca w niebo... Szłaby dusza 
Tam — tam — a płótno na dół by spadało,
Jak jesienny liść, gdy dojrzy grusza.
— Więc stądto — stąd i słuchacz i widz jest artystą, 
Lecz prymem ten, a owy niezbędnym chórzystą;
Więc stąd chórzysta w innej prymem jest operze,
A prym — chórzystą — widzem w nie swej atmosferze; 
I tak się śpiewa ona pieśń miłości dawna,
Nieznana raz, to znowu sławna i przesławna...

I dość: niech „słuchacz w duszy swej dośpiewa”

To w niebo tak — a w ziemię jak się pieśń przelewa, 
Praktycznym wam i sobie, iłem jest praktykiem, 
Opowiem. — Jak kamienie krągłe za strumykiem 
Kształcone falą, — tak jest za pieśnią i praca,
A praca—  toć największa praktyczność na świecie. 
Tu, człeka znów wiecznego zapytam, bo wieczny,
Bo prawdę mówi — kłamać nie może jak dziecię,
Od pychy sław, pancerzem historji bezpieczny ..
W ięc—jak o pięknem — teraz, powiedz mi o pracy? 
Prometej Adam wstał, na rękach z ziemi 
Podnosząc się, i mówić zacznie tak: — Próżniacy! 
Próżniacy wy — ciekawość siły wam zatrwoży.
G dy— jak o pięknem rzekłem, że jest profil Boży, 
Przez grzech stracony, nawet w nas, profilu cieniach,
I mało gdzie i w rzadkich odczuwasz sumieniach — 
Tak i o pracy powiem, że — zguby szukaniem,
Dla której pieśń — ustawnym się nawoływaniem.
— Więc szukał lud, nurtując granit z lampą w dłoni, 
I znalazł to, z czem szukał;— szukał Pers w pogoni,
I dognał to, czem gonił; — szukał Egipt w Nilu,
I złowił to, czem łowił; — toż Grek i Etruski,
I świata pan Rzymianin, i Part z koniem w łuski,
I różny inny mąż —których jest tylu!...
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A teraz — wrócić do waszej rozmowy
0  sztukach pięknych i pieśni ludowej,
A teraz wróćcie do wyobrażenia,
Że jest rozrywką, znudzonej materji 
Odcedzać światło i czyścić półcienia,
Z bezkolorowej wskrzeszając Syberji 
Pozatracone Boskości wspomnienia;
Że piękno to jest, co się wam podoba 
Przez samolubstwo czasu lub koterji;
Aż zobaczycie, że druga osoba 
Piękna—że dobro też zsamolubnieje,
1 na wygodno koniecznie zdrobnieje,
I wnet zaciasnym będzie glob dla ludzi,
Aż jaki piorun rozedrze zasłonę,
Aż jaki wicher na nowo rozbudzi,
Aż jakie fale zatętnią czerwone...

Bo nie jest światło, by pod korcem stało, 
Ani sól ziemi do przypraw kuchennych,
Bo piękno na to jest, by zachwycało 
Do pracy— praca, by się zmartwychwstało.

I stąd największym prosty lud poetą,
Co nuci z dłońmi ziemią brązowemi,
A wieszcz perjodem pieśni i profetą 
Odlatującym z pieśniami od ziemi.
I stąd największym prosty lud muzykiem, 
Lecz muzyk jego płomiennym językiem 
I stąd najlepszy Cezar historykiem,
Który dyktował z konia — nie przy biurze,
I Michał Anioł, co kuł sam w marmurze...

Pieśń a praktyczność— jedno, zaręczone 
Jak mąż i dziewka w obliczu wieczności, 
Zepsułeś sztukę, to zepsułeś żonę,
I narobiłeś intryg tej ludzkości,
I narobiłeś romansów... a Adam 
Prometej: z pracy, bez ciebie upadam,
O! przyjaciółko, woła... jako w pieśni,
Co, nad pieśniami pieśń, próżno się wcześni!

Kto kocha — widzieć chce choć cień postaci, 
I tak się kocha Matkę — Ojca — braci —
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Kochankę — Boga nawet... więc mi smutno,
Że mazowieckie ani jedno płótno *)
Nie jest sztandarem sztuce, — że ciosowy 
W krakowskiem kamień zapomniał rozmowy,
Że wszystkie chaty chłopskie krzywe, że kościoły 
Nie na ogniwie polskim stoją, że stodoły 
Za długie, świętych figury patronów 
Bez wyrazu— od szczytu wież aż do zagonów 
. . . . forma pokrzywdzona woła!...
Niejeden szlachcic widział Apollina 
I Skopasową Milejską Wenerę,
A wyprowadzić nie umie komina,
W ogrodzie krzywo zakreśla kwaterę,
Budując śpichlerz często zapomina,
Że użyteczne nigdy nie jest samo,
Że piękne wchodzi nie pytając bramą!

Kto kocha, widzieć chce choć cień obrazu,
Choć ślad do lubej wiodący mieszkania,
Choć rozłożone ręce drogowskazu,
Choć krzyż, litanji choć nawoływania,
Choćby kamienną wieżę w błyskawice,
Idące—Boga by oglądać lice.
Bo Miłość strachu nie zna i jest śmiała,
Choć wie, że konać musi, jak konała;
Choć wie, że krzyżów za sobą pociąga 
Pułk, jak wiązanych arkad wodociąga,
I że przypłynie konwią do kaskad wiecznych, 
Czerwieniejących w otchłaniach słonecznych.

I wszelka inna Miłość bez wcielenia 
Jest upiorowym myśleniem myślenia...
Bo u Polaków Charitas z Amorem **)
Są już Miłości słowem niepodzielnem,
Którego logik nie przetnie toporem.
Jak bohaterska pierś, jest nieśmiertelnem.

*) Autor Machabeuszów na popiołach swych domów i Matki Boskiej 
Śnieżnej, pierwszy poczuł powagę sztuki narodowej i kierunek jej odgaduje. 
Orłowski był krajowym, ale nie narodowym — przedstawia rzeczy naturalne, 
nie naturę rzeczy, przedstawiał, co widział, a nie co przewidział!

Rzecz swoją pisał Norwid w r. 1851, więc przed rozkwitem współ
czesnej polskiej sztuki.

**) Nie radbym przechodzić granic laikowi naznaczonych — wszakże 
jeżeli to herezja, to zapytuję, co jest Akt pragnienia, stygmata etc?...
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O! Grecjo — ciebie że kochano, widzę 
Dziś jeszcze w każdej marmuru kruszynie,
W naśladownictwie, którego się wstydzę 
Za wiek mój—w kolumn karbowanych trzcinie 
Opłakiwanej od wierzchu akantem,
W łamanych wierszach na łkania zapału,
I w Sokratąjskiej sowie z ócz brylantem,
I w całej Filos twojej — aż do szału!...

O! Rzymie — ciebie że kiedyś kochano,
W kodeksie jeszcze widzę barbarzyńskim, 
Którego krzyżem dotąd nie złamano,
W akademickim języku Latyńskim,
W pofałszowanych Cezarach, i w słowie:
Roma — to odwróć, Amor ci odpowie!

O! gdybym jedną kaplicę zobaczył,
Choćoy jak pokój ten, wielkości takiej, 
Gdzieby się swojski duch raz wytłumaczył, 
Usymbolicznił rozkwitłemi znaki,
Gdzieby kamieniarz, cieśla, mularz, snycerz, 
Poeta —wreszcie męczennik i rycerz 
Odpoczną! *) w pracy, czynie i modlitwie... 
— Gdzieby czerwony marmur, cios, żelazo, 
Miedź, bronz i modrzew swojski się zjednały 
Pod postaciami, co niejedną skazą 
Poiyte leżą w nas, jak w sercu skały; — 
O!—tobym w liściach rzeźbionych paproci 
I w koniczyny tn  flach, i w stokroci,
I w kos zacięciu lukiem — i we fręskach.

Ol tobym w drobnych nawet arabeskach,
Z natury rzeczy polskiej w pokrewieństwie 
Nierozplątanem będących — doślepił,
Że to Miłości balsam bronz ten zlepił...

') Od-pocznął, znaczy począł na nowo, począł w drugiej potędze...
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Z „ o s t a t n i e j  b a t  k i ” .

i i .

Anioł leciał ponad siołem, które z obfitej zieloności drzew 
różnych przeświecało wesołemi oknami domostw. Godzina była 
południowa; na niedoźętych łanach tam i sam w niebieskim 
cieniu snopów spoczywali żeńce. Ruchu żadnego nie było, 
nawet idący drogą żebrak wstrzymał się i na uboczy przyległ. 
Na całym obszarze widnokręgu niebios jeden tylko maleńki 
obłok, biały, zawisał...

Kiedy się podnosił anioł kręgiem... kręgiem... brzmiała 
odeń pieśń naokoło:

„Wy! pokwapcie się, lekkie, składne, jasne motyle, i wy, 
muszki drobne, złote jak iskry! Wy, ptaszki wesołe, i wy, zwin
ne polne i leśne zwierzątka... Wszystek ten drobny świat, 
który jakoby dla kogoś doskonalszego zabawek jest zbiorem, 
niech się kwapi dziś, gdyż oto, dni temu nieco, najpiękniejsze 
ze stworzeń, człowiek przyszedł na świat!

„Chrzest przyjmie dziś — a teraz śpi, w białe pieluszki 
owinięty i pogrążony w półcieniu szafirowych jedwabnych ko
tar — bardzo piękny — nieudawający nic, szczery i zewsząd 
wdzięczny. Tam w oknie tym, rozigranemi jak bluszcz białemi 
różami oplecionemi, nowonarodzony mieszka...

„A ktoby powątpiewał, że najpiękniejszym ze stworzeń 
jest człek niemowlę, ten niechaj je ogląda w domu Ojca na
szego — w kościele... Cóż może być wdzięczniejszego, w każ
dym ruchu i w oglądaniu się na wsze strony za wszędy — 
obecnym, nad niemowlę czyniące nabożeństwo swej niewinno
ści?... Ono nie idzie za tłumem, ani do świecących blasków 
kapłańskiego ubrania wyciąga rączyny — ani do zapalonych 
świec—bynajmniej. Pełni swoją modlitwę, jaka mu jest tchnięta, 
i zaiste, że pogłaskanym bywa niewidzialną Boga prawicą.

„Dlatego to z uweseleniem podaję wam, że jeden więcej 
błogosławiony, jeden więcej piękny narodził się...”

Tak gdy swoją pieśń skończył anioł, nastąpiła na bardzo 
mało chwila głębokiego uciszenia, poczym jak jednej struny 
złotej wygłos zabrzmiały słowa drobnych złotych muszek, i owa
dów tęczowych, i motyli w pyły świetne owianych:

„Piękny — piękny — piękny! jest człowiek dziecię i nieba
wem podziwiać go będziemy hasającego po łąkach—rumianego 
jak zorza — po was w kwiatach, z rozwianemi złotemi włosy. 
Gdzie skinie ręką, w której nieść będzie zdradną mgłę gazy, 
podchwyci motyle zbyt ufnie ssące kwiaty, podchwyci muszki
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złote, szklano-skrzydłe i tęczowe owadki... A potym, z uśmie
chem powodzenia, poprzewierca im szpilkami karki i tak 
cały kapelusz i pudełka swoje przebitemi i przybitemi ustroi. 
One okręcać się będą na kruszczowych palach i wspinać na 
wyprężane nogi, z jękiem, którego nie dosłyszy tłuste ucho 
człowieka, gdy po łowach rzuciwszy się, jak był, na posła
nie, głęboko będzie spał, w pięknym odniechceniu tym nadob
niejszy...

„I przyjdzie matka, pojrzy, zachwyci się — miękkim pal
cem odgarnie mu włosy z powiek — chustką wonną obetrze mu 
czoło. Profesor przebudzonego wychwalać będzie, iż wdzięcz
nych tyle trudów poniósł — ale on się nic z tego, ani się nikt 
z tego nic nie nauczy!... Tylko człowiek — pacholę rozpocznie 
próbować przyszłego rzemiosła swego, to jest, ażeby wszyst
ko podstępem ująć, zamordować, obedrzeć i dla siebie zuży- 
tecznić!”

„To jedno, od rana do nocy, codzień względem całego 
stworzenia poczynał on przez wszystkie wieki!...” — tak do- 
brzmiało echo słowom maleńkich muszek, tęczowych robaczków 
i motyli.

„Atoli on jest piękny, i piękna matka jego, i siostra star
sza...”—-szczebiotać poczną ptaszki wiewne, miłe i swobodne— 
„lecz strzeżcie skrzydeł waszych, w których może błyszczeć 
parę piór — bo pojmają was podstępnym opętaniem sieci i od
rąbią skrzydełka wasze, ażeby w szkielecie wyschłym uczepić 
je dodatnio na kapeluszach i na włosach. Kobiety od nas 
wszystkich ptaszków są piękniejsze, lecz nie nauczono ich roz
wijać piękność własną, tylko odzierać cudzą i brać na siebie!... 
Strzeżcie się więc...”

Upomnienie takie o baczność na człowieka czyny, słysząc 
na drzewie, wiewiórka, cała w złotym słońca promieniu złota, 
ześliznęła się nieco niżej i pokornie swą rozpoczęła prozę:

„Powiadają, że umiałybyśmy bawić i rozweselać ludzi, bę
dąc jakoby wcieloną gajów krotochwilą i igraszką, bo nikt tak 
drzew nie łączy z drzewy, jak skok jeden nasz zwykły, niewy- 
silony... Lecz człowiek uprzejmiej patrzy na zwinność i igrasz
kę, niźli ocenia pracę i trud. Wystrzegajcie się jego, jakkol
wiek jest piękny i wyniosły!... Gdy my albowiem pracą znoj
ną uzbieramy sobie na zimę jadła i, w wypróchniałym drze
wie orzech zebrany do orzecha, otulimy je mchem najsta
ranniej, — zaraz bystry i piękny przewie się o tym, zabierze 
wszystko, on, któremu to jest igraszką jadła i któremu ani 
koniecznym jest takie jedzenie... I jeszcze z bratem swoim 
własnym pokłóci się, albo się i pobije o orzech jeden, i dwuch 
więcej swojej siostrze nie da!... ale on wprawić się musi sercem
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•w rzemiosło zdziercy, okrutnika i syna okrutników po wszystkie 
czasy.”

„Jadło wszystko stracić na zimę jest wielką rzeczą...” — 
tęskno i słodko dośpiewa ukryty w cieniu mały ptaszek—„lecz 
nam przemyślny człek, bywało, igłą wykała oczy, ażebyśmy, 
w ciemnościach pogrążone, śpiewały bujnie...”

„Widziałem go, przez matkę kąpanego, i wiem, jak jest 
urodziwym,”— zadzwoni ze szklanych fal strumienia jasna ryb
ka,— czoło ma zawsze podniesione, tak, że ogromny nasz wie
loryb przy linjaeh czoła tego dziecka jest poziomym i płaskim. 
Zaiste, mądry przeto, bo on z przezroczystego włosa nici uda 
nić wody bieżącej, i nastroi jej hak żelazny, i robaczka albo 
robaczka pozór utwierdzi na h,.ku, aby mimo idąca głodna ry
ba, połykając podstępną śmierć, ginęła.”

Wtedy, nad strumienia brzegiem przeżuwający złotą trawę 
śliczny ciołek, podobny do Apisa poszukiwanego, gładki i po
łyskliwy, zawoła:

„Zawsze ofiarny stryj wół, który pracuje na ludzi, upo
mina, że nawet skoro wyciągnie do ciebie człowiek białą swoją 
rękę, ażeby cię pogłaskać, nie dowierzaj. Bo on uczy się szu
kać palcami, ile mięsa narosło, ile tłustości? On rozwiesi w jat
kach białe i tuczne trupy, i bawić się będzie wyrzezywaniem 
we wzory skóry i mięsa, i umai je liśćmi zielonemi. Tamtędy 
potym pędzić będzie na rzeź sprzedane i z obłędem patrzące 
bydło.

„Albowiem jego całą rzeczą jest i było, po wszystkie 
czasy, od rana do nocy tym się zaprzątać jednym, ażeby 
wszystko podstępem ująć, zamordować, złupić, i zjeść, i zjeść... 
i co tylko można, odarszy, na siebie wdziać, i prawnuk ka
tów nic innego nie poczuł względem stworzenia!

„On to sędziwego wołu, gdy już dlań dość żwawo w polu 
plużyć nie może, utuczy obmyślnie i zabije — skórę użyć po
śpieszy na uchronienie obuwiem stopy swojej od szwanku — 
mięso zje—kości porznie dla urobienia z onych fraszek do gry 
zabawnej po uczcie — z rogu jednego pić będzie złoty miód 
a w drugi róg zatrąbi! I niemożnym stanie się, ażeby cień 
śladu pozostał, że tu wół istniał...” 1

„Nie inną niesie zagładę rodowi owiec!...” — jęknął na
reszcie i baranek, biały, miękki i czysty jak obłok. — „Lubo 
owca sama porzuca i dawa z ochotą wełny swoje i mleko, lubo 
dzielić się lubi wszystkim, co ma, — ale on już od dziecka 
w strony podstępu, wyzysku i pożerstwa wy-tosował twardość 
serca swojego i do ostatniej chrząstki policzy wszystko we 
zwierzęciu. Wytoczy z niego wnętrzuości, wyrobi je i sprzędzie
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w struny muzyckie, ażeby na nich wygrywać piękne i głębokie 
akordy — pono na chwałę Boga!...”

Zasmucił się anioł, ale przemilkł; zatoczył kręgiem, krę
giem, nad poziomem — i, oparszy skroń na obłoku, wstrzy
mał się...

A że mówienie zwierząt bardziej muzyckie jest niż słow
ne, przeto z poruszonych wiewów i z rzuconych w powietrze wy
brzmieć potęgował się lament pieśni, który wołał jeszcze i szedł 
daleko, jak fala idzie morska ku niewidzialnym brzegom... Aż 
oto żebrak, co opodal w łachmanach przyległ był u drogi, po
rwał się niby ze snu, który mu ciężył jeszcze na powiekach, 
i gałganami swemi zatrząsł jak topol sucha w c/asie burzy, 
wołając: „Atoli człowiek ów, od wysoko latającego ptaka do 
ostatniego małego grzybka pod piaskiem zjadając wszystko 
i stół sobie objadny ze świata całego uczyniw>zy, nigdy jed
nak jeszcze wszystkich ludzi—braci nie nakarmił!...” Rzekszy 
zaś to, dobywał z torby zeschłych odłamków chleba czarnego 
i maczając je w kałuży przydrożnej próbował podjeść.

Wtedy anioł w niebiosach wionął pióry oL ło oczu swo
ich, i myśliłbym, że łzę uronił, bo jako przez szyby przezrocze 
bieży nierówno kropla rzucona rosą na okno i tęc/uje, tak przez 
obłok przewiewała błędnie drobna jasność do perełki podobna... 
Zasmucony był, zak'-ążył raz jeszcze nad domostwy bielejącemi 
w zieleni drzew i poleciał...

Tymczasem jednak, pieśń lamentu raz rzuconemi w po
wietrze wybrzmieniami rozlegała się tętniącą, długą falą, poma- 
gana kłonem to trzcin nadbrzeżnych, to stepowego bujnego 
kwiecia, szła i szła różniebrzmienna, różnie podejmowana cich
nąca, silniejsza, lecz taż sama.

I dobiegła do puszcz, gdzie leżał żubr, z monumentalną 
powagą żujący ziele. Ten indyjski wół, z głową ciężką, dużym 
wiedzeniem rzeczy dawnych, przerodził się był nieco od dni, 
w których, z pod Himalaja przyszedszy z Litwinem, zamiesz
kał głębokie mateczniki, co dnia dostępniejsze. Atoli pozo
stał najpoważniejszym z żywych pomnikiem dni pierwszych 
Europy.

Jego to brwi i ucha gdy dobiegła fala lamentu przez 
drżenia roślin bujnych, począł w te słowa:

„Człowieka jeszcze domiarkowanego nie zna stworzenie: 
energja jego sama się z siebie w nim raduje i dowcip sam 
w sobie szaleje z potęgi własnej. Może on jeszcze nigdy nie 
jadł—może on dopiero pokąsał wszystko i wyssał? Dla tegoto 
i nie nakarmia swoich wszystkich!... Jeżeli rozpustuje w po- 
źerstwie i łupieniu zwierząt, to iż onych także zapomniał, albo 
nie zna wśród opatrznych praw ich ojczyzny. — Bydło jego są
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to dzieci i wnuki jeńców, drzewa są to niedorąbane wióry! — 
Ale on dopędzi kresu tej chuci, gdy spotka się pierś w pierś 
z pomnikiem ojczyzny opatrznej tworów na tej ziemi — gdy się 
spotka z lasem dziewicą!

On, dziecię potrzeb, nędzy i szaleństwa, nagie, bezchron- 
ne, głodne, syn zakopciałych i zatęchłych miast, jałowej lub 
wycieńczonej gleby i karłowych drzew... On, przepisujący tą 
właśnie nędzą swoją prawa bytom!... I jakże niema być lamentu 
stworzeń?...”

A to gdy tchnął żubr powiewowi, co szedł falą w puszczę 
przez drżenia roślin, zachodziło już dobrze słońce — i zaszło, 
i była noc.

Kręgiem, kręgiem, gdy poleciał był anioł, mknęły potym 
równo i prosto skrzydła jego jak długi promień. Przy księ
życa i przy wielkich gwiazd blasku przeleciał szerokie i spo
kojne jak niebo morze. Jutrznia bieleć gdzieniegdzie poczynała 
śród szafirowego mroku i wyjaśniały się opodal długie skaliste 
brzegi, gdy anioł jeszcze zdawał się podwajać lotu pęd, tak, 
że jeślibyśmy się na anielski sposób wyrażali, musiał mieć 
„pilny interes.” Lecz skoro opalowe dopiero, ale już sze
rokie odbłyski zorzy wyświeciły krajobraz, dały się widzieć i ro
zeznawać podnóża Libanu w ojczyźnie tajemniczych rzeczy bo
żych. Było cicho w naturze, i tym ciszej, że na sposób i nastrój 
moralnego w duszy uciszenia..

Kaplica była, sama z pustelni się robiąca, a ta z groty 
w skale wyciosanej mocą natury, sztuki i codziennego użytku.— 
Przed ołtarzem zajęty był rozpoczętym nabożeństwem pustelnik 
jeden, gdy drugi służył mu w obrzędzie. Zresztą, ława prosta 
i księga na niej zamknięta i nic więcej.

Anioł zstąpił na próg stojącej otworem kaplicy, bo drzwi 
nie było wcale, i, wchłoniwszy się w ciąg modlitwy, widać było, 
że dopiero odpoczywał. Radowały się wyraźnie oczy jego wi
dokiem aby dwuch ludzi, na których żywocie, mieniu i obyczaju 
nie było żadnej skazy, naznaczonej gwałtem lub krzywdą jaką
kolwiek bliźniego, ludzkości i stworzenia!

Ku temu to więc leciał tak skoro z tak daleka!... Ku te
mu to więc taką trzeba było zadawać sobie podróż oddaloną 
i poszukiwanie przedsiębrać tak usilne!

Kapłan się obrócił od ołtarza i rzekł: „Orate fratres...”
Nikogo prócz anioła tam nie było, tylko dwa lwy prze

szły powoli mimo progu i, otarszy się biodrami o kamienne 
odrzwia przy wnijściu, tymże samym powolnym krokiem odda
liły się w stronę cedrów czerniejących ponad parowami.

Tymczasem szło dalej nabożeństwo z bezwzględną staran
nością i spokojem, a gdy już ku końcowi tak odprawianej
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Mszy się miało, podniósł anioł rękę ku księdze i gdy, wedle 
chaldejskiego obyczaju, skrzydłem na traf otworzył karty, za
trzymały się pióra jego i położyły śród tych wierszy:

„I postawię dla Ciebie przymierze, dnia onego, ze zwie
rzem polnym, i z ptactwem powietrznym, i z płazem ziemskim, 
a łok, i miecz, i wojnę wygładzę z ziemie: i sprawię, że bez
piecznie mieszkać będą.”

F o r t e p j a n  S z o p e n a .
I.

Byłem u Ciebie w te dni przedostatnie 
Niedocieczonego wątku 
— Pełne, jak Myth,
Blade jak świt... —
Gdy życia koniec szepcze do początku:
„Nie stargam Cię Ja — Nie! Ja uwydatnię!...”

I I .
Byłem u Ciebie w dni te, przedostatnie,
Gdy podobniałeś — co chwila, co chwila —
Do upuszczonej przez Orfeja liry,
W której się rzutu moc z pieśnią przesila*
I rozmawiają z sobą struny cztery,
Trącając się
Po dwie — po dwie —
I szemrząc z cicha:

„Zaczął — że on 
„Uderzać w Ton?...
„Czy Taki Mistrz! Że Gra... Choć odpycha?”

I I I .
Byłem u Ciebie w te dni, Fryderyku!
Którego ręka — dla swej białości 
Alabastrowej, i wzięcia, i szyku,
I chwiejnych dotknięć jak strusiowe pióro — 
Mieszała mi się w oczach z klawiaturą 
Z słoniowej kości...
I byłeś jako owa postać, którą 
Z marmurów łona,
Niźli je kuto 
Odejmą dłuto
Gienjuszu — wiecznego Pygmaljona!
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IV.

A w tym, coś grał — i co zmówił ton, i co powie, 
Choć inaczej się echa ustroją,
Niż gdy błogosławiłeś sam ręką Swoją 
Wszystkiemu akordowi —
A w tym, coś grał, taka była prostota 
Doskonałości Peryklejskiej,
Jakby starożytna która cnota,
W dom modrzewiowy wiejski 
Wchodząc, rzekła do siebie:

„Odrodziłam się w Niebie,
„I stały mi się arfą wrota,
„Wstęgą ścieżka..
„Hostję przez blade widzę zboże...
„Na Taborze!”

V.

I była w tym Polska, od zenitu 
Wszechdoskonałości dziejów 
Wzięta tęczą zachwytu —
Polska — Przemienionych Kołodziejów!
Taż sama zgoła,
Złotopszczoła...
Poznałciżebym ją na krańcach bytu!...

VI.

I — oto — pieśń skończyłeś — i już więcej 
Nie oglądam Cię — jedno słyszę 
Coś... jakby spór dziecięcy...
— A to jeszcze kłócą się klawisze
0  niedośpiewaną chęć,
1 trącając się z cicha 
Po osiem — po pięć —
Szemrzą: — Począłże grać? Czy nas odpycha?...” VII.

VII.

O Ty! co jesteś Miłości profilem,
Któremu na imię Dopełnienie;
T o - co  w sztuce mianują Stylem,
Iż przenika pieśń, kształci kamienie...
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<J! Ty! co się w Dziejach zowiesz Erą,,
Gdzie zaś ani historji zenit jest,
Zwiesz się razem: Duchem i literą 
I „Consumatum est...”
O! Ty... Doskonałe — wypełnienie, 
Jakikolwiek jest Twój i gdzie... znak,
Gzy w Fidjaszu? Dawidzie? czy w Szopenie? 
Czy w Eschylesowej scenie?...
Zawsze — zemści się na tobie: Brak...
— Piętnem globu tego niedostatek: 
Dopełnienie... go boli...
On Rozpoczynać woli 
I woli wyrzucać wciąż przed się zadatek!
— Kłos?... gdy dojrzał jak złoty kometa. 
Ledwo że go wiew ruszy,
Deszcz pszenicznych ziarn pruszy,
Sama go doskonałość rozmieta!

VIII.

Oto — patrz, Fryderyku!... to Warszawa:
Pod rozpłomienioną gwiazdą 
Dziwnie jaskrawa —
Patrz, organy u Fary, patrz! Twoje gniazdo 
Owdzie patrycjalne domy stare 
Jak Pospolita—rzecz,
Bruki placów głuche i szare 
I  Zygmuntowy w chmurze miecz. IX.

IX.

Patrz! z zaułków w zaułki 
Kaukazkie konie się rwą,
Jak przed burzą jaskółki,
Wyśmigając przed półki 
Po sto — po. sto —
— Gmach zajął się ogniem, przygasł znów, 
Zapłonął znów — i oto pod ścianę
Widzę czoła ożałobionych wdów 
Brutalnie pchane —
I znów widzę, acz dymem oślepian
Jak przez ganku kolumny
Sprzęt podobny do trumny
Wy dźwigają... runął, runął... Twój fortepjan.
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X.

Ten!... co Polskę głosił, od zenitu 
Wszechdoskonałości dziejów 
Wziętą, hymnem Zachwytu —
Polskę przemienionych kołodziejów,
Ten sam — runął — na bruki z granitu!
— I oto, jak zacna myśl człowieka,
Poterany jest gniewami ludzi,
Lub jak •— od wieka 
Wieków — wszystko, co zbudzi!
I oto, jak ciało Orfeja,
Tysiąc pasji rozdziera go w części;
A każda wyje: „nie ja!...”
„Nie ja!” — zębami chrzęści. —

Lecz Ty? — lecz ja? uderzmy w sądne pienie, 
Nawołując: Ciesz się, Późny wnuku!...
„Jękły głuche kamienie:
„Ideał sięgnął bruku” —

N e r w y .

Byłem wczora w miejscu, gdzie mrą z głodu — 
Trumienne izb oglądałem wnętrze;

Noga powinęła mi się u schodu 
Na nieohrachowanym piętrze.

Musiał to być cud — cud to był,
Że chwyciłem się belki spróchniałej...

(A gwóźJź w niej tkwił,
Jak w ramionach krzyża!...) — uszedłem cały!

Lecz uniosłem pół serca — nie więcej,
Wesołości — zaledwo ślad!

Pominąłem tłum, jak targ bydlęcy,
Obmierzł mi świat...

Muszę dziś pójść do Pani Baronowej,
Która przyjmuje bardzo pięknie,

Siedząc na kanapce atłasowej...
Cóż powiem jej?...
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..........................usiądę z kapeluszem
W ręku — a potym go postawię...

I wrócę milczącym faryzeuszem 
— Po zabawie.

* **

Powiedz im, że duch odbrzmiał myśli wiecznej, 
Nerwy że poszły palcami na klawisz,
Uginający się i niebezpieczny »
Most nad przepaścią...

....oni, że ich bawisz, 
Szepną, i chrząkną, i krzesły swojemi 
Stwierdzą, że siedli, i że na ziemi,
I że istnieją na planecie, który 
Niesie ich rączo — a pono do góry!...

Więc ty im rzeknij, że żywot i słońce 
Zatrzymał człowiek na włosie pędzlowym,
Jako na rzęsach ducha, że w bezkońce 
Otchłani wziera spojrzeniem takowym...
Oni, to słysząc, utrą nos, by jasno 
Stwierdzić, że czujni są i wraz nie zasną.

A przeto krzyknij już, że w Betlejemie 
Bóg się narodził...

....i że więc co roku
Cieszą się ludzie — zaś niebici w ciemię 
Jadają sporo, na sianie, o zmroku,
Pod rozżarzonej konstelacji znakiem:
Jadając ryby, miód i kluski z makiem!

FRANCISZEK NOWICKI.
Urodzony w r. 1864, żyje w Galicji. Wydał jeden tylko zbio

rek Poezji (w r. 1891), mieszczący pełne siły skoncentrowanej so
nety tatrzańskie i poezje społeczne, bijące entuzjazmem dla sprawy 
wolności i upośledzonych.

W. Feldman.—Wypisy literatury polskiej najnowszej. 23
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A p o t e o z a .

Gdy ból miljonów długi i przewlekły 
Twoją pierś obrał za swe gniazdo,
Żłobiąc na czole cierniem wieszcza znamię — 
Gdy oczy tłumów mgły zwątpień powlekły,
W próżnym pościgu za nadziei gwiazdą,
I gdy opadło w dół bezsilne ramię, —

Ty, dróg szukając błędnym życia rzekom,
Z któremi serce płomienne cię wiodło,
I skostniałego świata rwąc wędzidła, — 
Rzuciłeś wtedy wszystkim świata wiekom,
To wulkaniczne, niestygnące godło: . .

Młodości, podaj mi skrzydła!

I usłyszały młode pokolenia,
Te słowa wiecznie młode i płomienne, 
Budzące w duszy Ikarowe loty,
I Prometejów śmiałe wysilenia,
I dni niepokojów i noce bezsenne,
I wszystkie rannej młodości tęsknoty.

I pierś tych młodych wydęła otucha,
I gwałt tytanów uczuwszy w ramionach 
Od zimnych reguł gorętszy, silniejszy,
Lotem Farysów przebiegli kraj ducha,
Zburzyli wszystko, czując siłę w łonach 
Świat odbudować lepszy i piękniejszy.

Szli naprzód — kresu nawet nie szukali 
W tym dumnym biegu ku jutrzence świata, 
Młodości fala niosła ich wezbrana;
Za niemi w gruzach świat stary legł w dali,
Za niemi ludzkość była karłowata,
Za niemi stała przeszłość zadumana...

A gdy dzwon dziejów, wśród płaczu i gwałtu, 
Hasłem do czynów 'rozgłosił w przestworze 
Najkrwawszą z polskich tragiedji szeregu — 
Oni marzeniom swym szukając kształtu, 
Wzburzyli tchem swym narodowe morze, 
Sterując śmiało do wolności brzegu.
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Czy w czyn odziali swoją pieśń młodzieńczą, 
Spytajcie ulic zbryzganych posoką,
Spytajcie lasów? polskich puszcz głębiny,
Taką wam o nich głuchą pieśń wyjęczą,
Że krew zastygnie wam w żyłach głęboko...
W tej pieśni będą spisane ich czyny.
Czy w czyn oblekli sny młodości dumne,
Spytajcie pustyń polarnej północy,
Gdzie lot skończyły nieszczęsne Ikary.
Może tam wichry powiedzą wam szumne 
Czyny tych ludzi, co szli jak prorocy,
Za przyszłość świata paść na stos ofiarny.
A mrąc w pustyni śniegami obległej,
Tęskną pamięcią jeszcze tam wracali,
Gdzie duch ognisty nie znał hamowidła,
W ów kraj uroczy młodości ubiegłej —
I stygnącemi już usty szeptali:

Młodości! podaj nam skrzydła!
Cóż nam zostało?... ruiny, zwaliska,
Niewiara we wszystko, a nawet w niewiarę,
Życie bez celu, puste, błędne koła,
I to szyderstwo, co lodem przyciska 
Dwudziestoletnie nasze serca stare,
Dwudziestoletnie, zmęczone już czoła.
Dziś młodość ziewa u bramy żywota,
Taka rozumna, zgrzybiała, znudzona —
Zgaszono przed nią blask wszystkich gwiazd dawnych, 
Każąc jej wierzyć tylko w gwiazdę — złota.
I przy duszono wszystkie żary łona 
Popiołem naszych mogilników sławnych.
A jeśli czasem wśród gniazda szaroty,
Rój piskląt orlich wykluł się, a potem 
Uczuwszy pióra na swych skrzydeł końcu,
Przy blasku jutrzni chciał wzbić się w poloty — 
•Zlepiano wtedy orle skrzydła błotem,
By wznieść nie mogły ku gwiazdom i słońcu.
Lecz cóż my winni, że z błota i kału 
Wciąż z Feniksowym uporem powstajem,
Gdy zimny rozum zbyt nam pierś ochłodzi —
I tęskni, serca, pędu, wiru szału 
iPłomiennym nurtom świata nieść się dajem — 
tCóżeśmy winni, że jesteśmy młodzi?
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Cóżeśmy winni, że ta młodość smutna, 
Marzącym palcem maluje jutrzenki 
Na tle naszego bezgwiazdnego nieba,
I mówi do nas zamyślona, smutna, 
Odwieczne słowa odwiecznej piosenki:

„Młodości serca i ofiary trzeba!"

Gdy w ziemi naszej wszystkie zorze zbladły* 
Gdy wróg dziś pisze na narodu ścianie, 
Żelazną ręką Baltazara runy,
I kiedy mężów ramiona opadły,
Grzebiąc ostatnie nadzieje w nirwanie,
Gdy starcy idą z rozpaczą do trany,

I cóż my winni, że patrząc zbawienia,
Jako Anteje zrywamy się z ziemi —
A u nóg czując ciężkie hamowidła,
Szukamy świtu na niebie marzenia 
Wołając usty z tęsknoty drżącemi:

Młodości! podaj nam skrzydła!

T a t r y.

W dali!... jakby ciągnący ławą huf kresowy,
Z gwiazdami na szyszakach, z proporcem obłoków 
Zakamieniał, dotarszy aż do nieba stoków,
Jak Tatry ciemnym murem zwarły dumne głowy!

Wielki jak sny młodości -— mroŹDy kraj śniegowy!
Gdzie król burz — halny orkan — błądzi w szacie mroków. 
Gdzie wiszą gniazda orłów, gromów i potoków,
Gdzie mistrz świata w obłokach ma tron granitowy!

Tatry!... czemuż jak siedzib szukające ptaki,
Myśli moje ku waszej zamarłej pustyni
Lecą przez mgłę tęsknoty i przez marzeń szlaki?.

O pustyni Tatrzańska! bo na tym obszarze 
Całej mojej ojczyzny — o skalna świątyni —
W tobie jednej są jeszcze — swobody ołtarze!
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K o z i c a .

Z „Tragiedji pustyni.”

Ddwny głos bólu, strachu, rozpaczy złowrogiej,
Biegnie w skalnych ruinach, w praświata zwalisku...
To kozica, w żelaznym oklepca uścisku 
Porusza skały jękiem śmierć wróżącej trwogi.

Wolna córa gór patrzy na łańcuch u nogi 
Mętnym skazanki okiem, bez nadziei błysku,
I skargi dziwne, ludzkie, śle ku skał urwisku,
Rzekłbyś: to śpiew łabędzi po wolności drogiej.

Tam— po turniach jej stado rodzinne gdzieś goni...
Tam — swobodnym siostrzycom wiatr pieśń halną, dzwoni.. 
Tam jej młode... bez piersi matki... tęsknią, do niej...

Coś brzmi w skałach!... to stado niech stanie!... niech czeka!. 
Nagle drgnęła — mgłą śmierci oko się powleka...
Tam! .. wynurza się z turni groźno — cień człowieka...

S z a r o t k a .
Grania, gdzie błądzi tylko stopa wiatru lotna,
Ku szarotce błyszczącej wśród turni szeregu,
Jak zmarzła gwiazda, puchem stulona śniegu —
Wspina się ludzka postać śmiała i obrotna.

Ptasia droga prowadzi do skalnych ścian brzegu,
Tam gdzie pełza ten góral — droga bezpowrotna?
Czy go ciągnie w tę drogę szarotka samotna?
Czyż dla niej życie swoje chce powstrzymać w biegu?

On grosz za nią dostanie!... trwożnym ruchem koła 
Wspiął się... zwisnął w powietrzu... kładzie rękę na niej.. 
Zerwał!... zamknął nad kwiatem palce... śmierci wrota.

Czemuż nagle zbladł, patrząc zejścia w dół po grani? 
Ha!... nie można zejść na dół nie zbywszy żywota! 
Odwróć oczy... rozegra się dramat otchłani...
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ANDRZEJ NIEMO JE W SKI.
Jeden z pierwszych polskich poetów społecznych. Urodzony- 

w roku 1864. Studjowal w Galicji i Dorpacie. Poezje jego z r. 1891' 
wnoszą ton młodzieńczy i bojowy, temu tonowi dotąd wierny. Wy
bór poezji (1899), Polonia irredenta (kilka wydań, kompletne z r. 
1907); dramat jego Familja otrzyma! na konkursie warszawskim 
1899 pierwszą nagrodę; jego Legiendy (1901) głęboko poruszyły 
całe społeczeństwo.

W e s o ł o  ż e g l u j my .
(na temat Edmunda Wasilewskiego),

I.

Wesoło żeglujmy po falach żywota,
Wesoło żeglujmy, wesoło!

Choć dziko wrą fale, choć łodzią wiatr miota, 
Chmur czarnych nie widzim wokoło!

Na falach, na dalach, jak hucznie, jak szumnie 
To życie, to nasze ucieka,

A fale wzburzone, spienione tak tłumnie 
Spiętrzają się, ryczą zdaleka!

I płyniem śród morza ludzkości wokołor 
Śród dzikich, spienionych odmętów

I kiedyś nasz żagiel powieje wesoło
Na masztach przeznaczeń okrętówl

II.

Wesoło my lećmy jak ptaki swobody 
Nad lądy i morza z kolei!

Wesoło my lećmy! Uskrzydla wiek młody
I puszcza z burzami stulecia w zawody 

Jak ptactwo skrzydlate idei!

Wesoło my lećmy nad tłumy te śpiące,
Co legły bez ducha wokoło!

Pod nami tumany przesądów świat ćmiące,
Nad nami w obszarach rozlewa blask słońce, 

Wesoło my lećmy, wesoło!
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Nad skargi serc małych, nad zwątpień otchłanie 
My dumne podnieśmy dziś czoło!

TJlecim jak ptaki zwiastując świtanie, 
Zwiastując ludzkości dziejowe zaranie,

Wesoło my lećmy, wesoło!

DL

Wesoło, wesoło! Brzmi okrzyk radosny 
Jak burza wesela śród szczęścia i wiosny. 
Wesoło, wesoło!... Lecz czemu łza w oku 
I czemu, ach czemu to czoło w pomroku?...
Ta radość, co w duszy słoneczny żar wieści* 
Wykwitła jak róża śród głogów boleści.

Gdzie szczęście?—Ach, ono daremnie nas szuku. 
Aż kiedyś do naszej mogiły zapuka,
Gdy ono w kwiecistej podąży ozdobie 
Na czele ludzkości—my będziem już w grobie!

Z cyklu „W pociągu.”
Turystka.

Wśród huku i świstu, przy oknie zwieszona 
Młodziutka turystka przystaje,

O szybę opiera swe wiotkie ramiona:
Zaduma na czole, westchnienie wśród łona 

A oczy — dwie głębie, dwa raje!
„Ach, pani, mgła siwa widnokrąg powleka,

„Myśl płocha grę marzeń poczyna!
„Pogwarzmy! Bieg zbliża z człowiekiem człowieka... 

„Gdzie kraj twój, ziomkowie, rodzina?
„Mów, za czym przebiegasz świat z końca do końca, 

„Wśród życia złudnego poranka?
„Gdzie matka została? Czy łza jej paląca 
„Pieścideł fantazji dziewiczych nie zmącą?

„A naprzód — czy masz już kochanka?...”
Wśród huku i świstu grzmią dołem koliska,

Świat w mglistej roztapia się dali...
Już oddech gorący w twarz powiał mi zblizka—

Na ustach szał mowy się pali.
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„Daj ramię!... Ty pytasz, gdzie matka? rodacy?
„Ty pytasz, gdzie świta cel drogi?

„Poeto!... Leć ze mną, pomkniemy jak ptacy!
„W mej willi chleb z solą już czeka na tacy 

„A rozkosz, umai nam progi...
„W mej willi tam szumią pieniste puhary,

„Tajemną muzyką brzmią drzewa,
„Powoje oplotły wysmukłe filary —
„Na puchach kwiecistych pod cieniem kotary 

„Sen — demon skrzydłami żar zwiewa... 
„Codziennie tłum służby tka nowe mi szaty,

„Tłum wierny, śród dymu i potu, —
^Codziennie do uczty w wian splata mi kwiaty, 
„Codziennie po skarby w podziemne mknie światy 

„Śród dymu, śród młotów łoskotu...
„Daj rękę! Uśniemy w upojeń godzinie,

„O jutra nie dbając zagadkę...
„Gdzie kraj mój? Tam kraj mój, gdzie złota nurt płynie, 
„Rodzina? Ja wrogów mam tylko w rodzinie! —

„A matka? Zabiłam swą matkę!
„Bo matką mi przeszłość i w trumnie już leży,

„A wieko naciska ma stopa!
„O jutro ja nie dbam! W „dziś” tylko się wierzy,
„Na skrzydłach gieujuszu, w żelaznej odzieży 

„Leć ze mną — ja jestem Europa!”

Z cyklu „Podziemia.”
Potwór.

Tam hala nad szybem, jak klatka u góry,
A w klatce śpi potwór sfinksowy.

Za ści-uą grzmi węgiel, wrą głosy, drżą mury: 
Przed ofinksem uśpionym cień staje ponury 

I w rękę pręt bierze stalowy.
Potworny kot cicho tam leży na bloku,

Kark liną szybową owity.
Śpi teraz bezduszny, skłębiony w pomroku,
Za chwilę się zbudzi gotowy do skoku

I w paszczy zatrzeszczą kłów zgrzyty. 
Cień drasnął go prętem... Kot wstaje, kark kłębi, 

Przebiera tłokami, szaleje,
Rozwija się lina, mknie szala do głębi,
Kot parą zaryczał... Ha, ryk ten krew ziębi! 

Kot cichnie, już słabnie, już mdleje.
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I znowu to cielsko bezduszne wśród hali 
Potwornie się kłębi na bloku.

Za ścianą grzmią wózki. Ha, idźmy tam dalej,
Skąd czarne djamenty kot dźwignął na szali,

Gdzie państwo bogactwa i mroku.
Ta otchłań... Czy brama do piekieł czeluści?

Zgrzytnęły żelazne zapory,
Nim oko swój promień do głębi zapuści,
Już lecim, już lecim w głąb czarnych czeluści,

W głąb niosą maszyny — potwory!
Kaganiec jak gwiazda u bladej drży skroni.

Jak głucho, jak czarno, jak wrogo!
W głąb lecim i lecim, a głębie mrok słoni...
Czy brakło na ziemi dla ludzi już błoni?

Czy tam się pomieścić nie mogą?
I lecim w głąb ziemi... Kaganiec ścian trąca,

A wkoło brzmi cicho głos rzewny:
„Ty chciwy człowieku! Czy nie żal ci słońca?
„Czy wrócisz?...” Któż pyta!... My lecim bez końca, 

Jak ludzkość... na szali niepewnej!

N a  w o z i e .

Zachód gorzał w krwawych blaskach, 
Lud roboczy drogą polną 
Ciągnął zdała, a po piaskach 
Wóz szpitalny sunął wolno.
Na posianiu twarz zbroczona,
Włos zlepiony, bladość w licach,
Jęk niekiedy płynie z łona,
Żar ostatni tli w źrenicach,
Spiekłe wargi drżą leciutko,
Oczy błądzą po lazurze...
Ach, jak piękny błękit w górze,
Jak tam błogo, jak cichutko!...
Nie grzmi węgiel, nie drży skała, 
Która biedną skroń strzaskała, 
Przydusiła pierś opoką 
Zdała słońca... tam... głęboko! 
Wietrzyk wieje, czoło Studzi,
Z pól napływa woń wiosenna 
Wkoło słychać gwary ludzi, 
Ukończona praca dzienna



362

Ach, jak świeżo tam na błoni!” 
Powracają, podążają 
Uznojeni, umęczeni.
Wietrzyk dwoni u ich skroni.
Wnet na progach domów staną,.
Sen ukoi myśl stroskaną.
Nie wyruszą aż o świcie...
Ciężkie życie. . przecież życie! ..
Ach, ta skała! Toż niekiedy 
W tjch chodników nocy kruczej,
Zda się, żyje, drga i huczy,
Jakby chciała ludzkiej biedy!
Jedna chwila!... Wielki Boże!
Człek dla dzieci i dla żony 
Uznojony, udręczony 
Już i słyszeć drgań nie może... 
Przecież skała lekko drżała...
Raptem... Jezu! Huk, ból, mękir 
Znikąd, znikąd bratniej ręki,
Dusi!... Ludzie!... Dusi!

...Ciszej!...
Wszak tu droga, wszak tu błonie,.
Toć spokojniej pierś już dyszy,
Jasny, piękny błękit w górze,
Taka cisza na lazurze,
Pomalutku idą konie 
Jakby czuły, że z człowieka 
Ledwo dusza nie ucieka...

Wiozą człeka nie do domu!...
Gdyby stanąć, szepnąć komu?'
Żona nie wie, żadne z dzieci 
Za tym wozem nie przyleck..
Toż daleko! Pracy tyle!...
Może pierwsze przejdą chwile,
Wkoło cicho i pogodnie,
Lżej już, lżej już... tylko oko 
Nieco śćmiło się pomroką,
Trudno chwycić tchu swobodnie!...

Ha, znów chodnik... Lampki w dalL.. 
Boże! .. Krzyczą, lecą duchem, 
Odwalają głaz obuchem,
Biorą, niosą... Człek na szali
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Płynie w górę... Leci, leci
Jak na skrzydłach... Jasność biała
Dookoła świat zalała,
Wóz w obłokach siwych płynie,
Oko błądzi po obszarze...
Co to?... Widać jakieś twarze 
Jakby żony... jakby dzieci...

Wóz podąża... Wnet ich minie... 
Ach, ktoś ręką dotknął czoła,
Ktoś do wozu przypadł z boku, 
Krzyk się rozległ.. Dookoła 
Nic rozeznać człek nie może... 
Czarne płatki krążą w oku,
Czoło zimny znój pokrywa,
W jakiś przestwór duch odpływa... 
Ciemno... głucho... noc... bezdroże... 
Wielki Boże!... Wielki Boże!...

Zalew kopalni.

Odkryj ziemio swe otchłanie, 
Bezsłoneczne państwo mroków,
Gdzie wezbrane sto potoków 
Łzy dźwignąwszy czarnej toni,
Zmiata trupy na grzyw pianie!
Stójcie wody! Stójcie piany!
Rozpacz ludzka was powstrzyma, 
Choć się nurt wasz groźnie wzdyma,. 
Wzniesie tamy, dźwignie ściany!

Czy słyszycie dzwonków jęki?
Czy słyszycie szal bieg żwawy?
Już podszybie wre od wrzawy,
Nie brak serca, nie brak ręki!
Czy widzicie te gromady 
Z rojem lampek nad głowami?
Lecą, lecą chodnikami 
Z jakimś ogniem w twarzy bladej,, 
Rozbiegają się na dole,
Gdzie zalane nocne pole,
Kędy szumią wód pochody — 
Milczcie nurty! Stójcie wodyl
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Ale nurty rzek podziemnych 
Suną. dalej z głuchym rykiem, 
Nikną lampki w grotach ciemnych, 
Niknie chodnik za chodnikiem, 
Woda bieży w ślad górnika, 
Wszystkie drogi mu zamyka, 
Wszędzie śmierć na niego dybie! 
Ludzka wrzawa ginie w dali,
Już ją słychać gdzieś przy szali, 
Teraz głuchnie w górnym szybie.

Stójcie wody! Stójcie piany!
Młodsi uszli, ale starzy 
Pójdą jeszcze raz w toń szumną,
Z siłą dziką, bezrozumną...
Może jest tam ktoś kochany,
Z obłąkaniem czeka w twarzy,
Ręce wznosi do was w górę,
Bfaga wzrokiem z głębi toni? 
Stójcie piany wy ponure!

- Stójcie wody śród pogoni!

W mroku jakiś cień się skrada. 
Ręką ciemue ściany bada,
W dół pochylnią ślizką schodzi,
Już do kolan w mule brodzi. 
Światło lampki w ręku mdleje,
Pot kroplami spływa z czoła...
Dalej w mule iść nie zdoła,
Brak oddechu... Cień się chwieje... 
Coraz duszniej śród chodnika, 
Płomyk z knota lampki znika 
I ciemności zaświatowe 
Otoczyły jego głowę...

Wsparł o ścianę pierś znużoną,
Sił nie stało... Próżna męka!
Tu zziajane jego łono 
Dotknie lekka śmierci ręka...
Ach, bez bólu, bez konania 
Skołotany duch uleci!
Już chłód czuje... czuje drgania... 
Boże! W dali płomyk świeci.. 

J)rugi!... Trzeci!... Świeci, świeci!
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Jak trzy gwiazdki zapomniani',
Na dnie świata śród pieczary,
Tak trzy lampki przez opary 
Błyszczą lekko w mgle rozlane..^
A nad niemi śród chodnika 
Nieruchome trzy oblicza, 
Skamieniałe... oczy mętne 
I na wszystko obojętne...
Wkoło cisza tajemnicza,
Woda wzbiera, płomyk syka,
Jedna lampka zgasła właśnie 
I twarz znikła... Druga gaśnie 
I twarz druga w mroku znika,... 
Jeszcze jedna lampka błyska 
I twarz jedna... znana... blizka... 
Patrz! Poznajesz? Włos się jeży, 
Dreszcz przez całe ciało bieży, 
Lampka zgasła i widziadło 
W wiekuistą noc zapadło...

S t a r o w i n a .
Wieczór był cichy, chłodny. Wstawały mgły i powoli za

krywały brudne fabryki, dziedzińce, pola; bieliła się tylko dro
ga, niby długi pas lądu pomiędzy dwoma morzami mgieł. 
A na końcu tej drogi, w górze, wysoko, jaśniała huta żelazna 
i nad nią w mgle rozpinała się coraz szerzej czerwona łuna. 
Huta gorzała śród tych mgieł jak jakieś piekło z średniowiecz
nej bajki.

Przystanąłem na drodze i długo wpatrywałem się w ten 
obraz. Mgły gęstniały. Powietrze było przesycone wilgocią. 
Na lewo szarzała tajemniczo za mgłami gąszcz, zupełnie jak 
w jakiejś balladzie niemieckiej.

Zawróciłem. Do uszu moich dochodził głuchy huk z po- 
blizkich zakładów. Właśnie rozległy się donośne sygnały, zwia- , 
stujące godzinę szóstą. Niebawem zaczęły się pojawiać na dro
dze gromadki robotników. Niebieskie bluzy, twarze blade, bla- 
szanki w rękach.

Wnet znowu pusto było na drodze. Ruszyłem dalej. Śród 
tych mgieł można zapomnieć, gdzie się jest, Ot, poprostu 
zdaje się, że to tam ciągną się smugi bez końca, po których 
z mgłą wieje tęsknota i słabiuchny wietrzyk coś dzwoni. A ten 
głuchy huk także coś na myśl przywodzi,, coś nieuchwytnego 
a przecież tak znajomego.
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Wtym posłyszałem tuż za sobą ciężkie westchnienie, do 
jęku podobne, w którym przebijało się znużenie, troska i cię
żar życia.

Obejrzałem się. Stała tam, wsparta oburącz na kiju, sta
ra kobiecina, mocno zgarbiona i widocznie bardzo znużona. 
Twarz jej woskowa pomięta była w tysiączne fałdy. Oczy wy
płowiałe, jakby oślepłe. Suknie niezmiernie ubogie, zwilgot
niałym kurzem pokryte. Wargi starowiny drżały ustawicznie.

Ogarnęła mnie jakaś nie wysłowiona litość na widok tej 
starej kobieciny i rzekłem do niej:

— A dokąd to matko śpieszycie tak późnym wieczorem? 
Nie lękacie się, że was tu kto potrąci a może i przejedzie?...

Stara kobiecina, drepcząc, odwróciła się w moją stronę 
i wsparta oburącz na kiju, podniosła trzęsącą się głowę. Ode
tchnęła ciężko i rzekła głosem złamanym, wymawiając wolno 
słowo za słowem:

— Którędy tu, panie, droga do wielkiej huty, gdzie że
lazo ciągną takiemi belkami, o! — i giestem wskazała wyimagi
nowaną wielkość belek. A gdy z pewnym zdziwieniem na nią 
spoglądałem, nie mogąc zdobyć się odrazu na odpowiedź, po
kiwała znacząco głową i dodała:

— Tak, tak, panie! Takiemi belkami, o, takiemi!
— A kogo tam, matko szukacie? — zapytałem.

' jfStara kobiecina wyprostowała z trudem zbolałe krzyże 
i pochyliwszy się znowu na swój kij rzekła:

— A syna szukam, panie, jedynaka. On mi jeden pozo
stał. Poszedł w świat za robotą, bo dziś ciężko, panie, oj ciężko 
to, ciężko! Ciągnął żelazo jak inni, aż go niemoc powaliła. 
Pisali, żeby przyjechać, pielęgnować, młodemu umierać żal. 
Trzeci dzień idę. Pisali w liście jak o drogę pytać. Ale któż 
to spamięta! A ja już, panie, nie dojrzę. Idę tedy i pytam 
ludzi po drodze: jak iść do tej wielkiej huty, gdzie żelazo cią
gną całemi belkami? Ludzie wskazują ręką. Idę, jak pokazują. 
To tam więc, panie?

— Tam! — rzekłem wskazując hutę, która w mgłach go
rzała ponuro.

— Takiemi belkami—odrzekłem poważnie. Już niedaleko.
— Bóg zapłać, panie! — odpowiedziała stara i powlokła 

się drogą, stękając.
Wkrótce postać jej zaczęła w mgle ciemnieć i niknąć. 

I tylko nad miejscem, gdzie ją  straciłem z oczu, coraz czerwie
niej gorzała huta.

— Jak w bajce, pomyślałem. Jak w bajce....
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Ż m i j a .

Rozległa, ciemna hala. W lewo żarzą, się piece. Na pra
wo obracają się rzędy walców. W głębi szarzeje grupa nieru
chomych postaci. Twarze apatyczne', wzrok senny, ręce po 
łokcie obnażone, założone na piersiach. Przez chwilę słychać 
tylko głuche warczenie kół transmisyjnych.

Wtym rozlega się dzwonek i grupa owych szarych po
staci ożywia się, rozprasza po hali. Jedni stają przy walcach, 
inni podążają ku piecom, otwierają zasuwy, blask uderza na 
całą halę. Z pieca wysuwa się na wózku potworny blok roz
palonego żelaza, otoczony czarnemi sylwetkami ludzi. Sunie 
on do pierwszej pary walców, które go niby wargami wchła
niają, znika w ich paszczy. Lecz po krótkiej chwili z sąsied
niej pary walców wybiega on jako wydłużona czerwona belka, 
zatrzymuje się w pośrodku hali, cofa, zmierza ku trzecim wal
com i niknie w ich wargach. 1 znowu przez pewien czas sły
chać tylko warczenie kół transmisyjnych.

Nagle z czwartych walców, niby z ust ścieśnionych, strzela 
ognista żmija drutu. Lecz z boku czyhała na nią ciemna po
stać ludzka z wystawionemi kleszczami. I zaledwie czerwony 
łeb żmii wychynął, gdy ujęły go te kleszcze, uniosły i wcisnęły 
w paszczę walców przyległych. Stało się to tak prędko, tak 
błyskawicznie prędko, że rozpalona żmija lekko tylko zgrzytnęła 
wr paszczy walców i już przewija się w półkolu z jednych wal
ców do drugich, faluje, dygoce, wściekła, bezsilna, zbliża tor
turowaną pierś do swego ujarzmiciela, to słania mu się do 
nóg. Ale on usuwa się do ściany pomiędzy walcami, opuszcza 
kleszcze ku ziemi, patrzy na przelatującą żmiję wzrokiem spo
kojnym, wiedząc, źe ona nie muśnie ani jego nóg, ani jego 
piersi. Właśnie jej ogon wyleciał z walców po prawej, ude
rzył z furją o żelazne rusztowania, wbiegł między walce po 
lewej.

Teraz tam z ostatnich walców wystrzeliła żmija na sam 
■środek hali. Wznosi gorejący łeb, śledzi, kogoby mogła uką
sić, szuka ofiar, wszyscy usuwają się, ona się wije, ciska na 
piasku, skłębią, oswobodzona już połową swej długości. Z boku 
czai się nowy jej ujarzmiciel. Ona go dostrzegła, z sykiem 
obraca ku niemu swój łeb, rzuca się na niego. On ze zwin
nością kota uskoczył, rozwarł kleszcze, posypało się kilka iskier 
i już łeb żmii ujęty na nowo, porwany, wpleciony w sztaby 
kołowrotu. Warknęły transmisje. Kołowrot z szaloną szybko
ścią zaczyna się obracać, a nawijająca się nań żmija słabnie, 
rudzieje, przygasa. Kołowrot warczy i warczy. Z walców wy-
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dobył się czerwony ogon żmii, zamiata po hali, wznieca ogień 
śród rozrzuconych wiórów1, grozi nieostrożnym; ale już porwany 
wirowym ruchem kołowrotu traci siłę, gaśnie, martwieje. Koło
wrót staje. Nieżywą, żmiję wywożą z hali na wózku. I znowu 
żarzą się piece, stoi grupa nieruchomych postaci i słychać tyl
ko głuche warczenie kół transmisyjnych.

Za jedną żmiją przelatuje kilkadziesiąt, kilkaset. Robota 
wre. Najdzielniej spisuje się młody wyrostek przy czwartych 
walcach. Młody, igra z wściekłością przelatującej żmii. Ile
kroć z walców łeb jej się wychyli, nie chwyta kleszczami od- 
razu. Niech ona sądzi, że wylatuje na swobodę! Dopiero po 
chwili dogania ją, porywa jej łeb w kleszcze, unosi nad głową; 
obraca się na miejscu i wciska łeb żmii pomiędzy zrywające 
się wargi walców przyległych. A sam stojąc w ognistym kole, 
patrzy na drgające ciało żmii, na falujące linje, sunące zdra
dziecko ku jego nodze. On nawet nogi nie usuwa, ona tej 
nogi nie dotknie, nie odważy się dotknąć!— Żmija drga, zbliża 
się, oddala, znowu zbliża, aż ćmi się w oczach od tego koła 
płomiennego... Oddaliła się... Nie!... Jakto?!... Nagle czuje on 
jakieś jadowite ukąszenie w nogę... swąd... Dokoła rozlegają 
się krzyki, nadbiegają ludzie... On spogląda ku swej nodze.... 
Znać zamroczyło mu się w oczach!.... Co się to stało?!.... 
Wtym wszystko zaczyna mu tańczyć przed oczami, słabnie, 
opada na czyjeś ręce...

Kiedy się zbudził, nie wie. Pokój widny, leży w wygod
nym łóżku; głowa mu tylko fatalnie cięży i kołdra uciska, cho
ciaż tam w nogach wisi na jakiejś obręczy. Patrzy w okna. 
Toż to jasny dzień! Chce zerwać się z posłania, aż tu od inne
go łóżka przyskakuje felczer, przytrzymuje go za ramię i woła 
niecierpliwie:

— No, no! Tylko bez tych głupstw! Leż ‘cicho, kiedy 
ci dobrze!
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KAZIMIERZ PRZERWA-TETMAJER.
Urodzony 12 lutego 1865 r. w Ludźmierzu pod Nowym Tar

giem; drukiem ogłasza swe utwory od roku 1886. Najwybitniejsze: 
Poezje (5 serji). Melancliolja, Wrażenia. Utwory powieściowe i dra
matyczne Tetmajera mniejsze mają, znaczenie; dopiero opowiadania 
p. t. Na skalnym Podhalu okazały w całej pełni talent jego epicki; 
nie są to obrazy z rzeczywistości, lecz dzieła twórczości samodziel- 
nej, wysnutej z wybornego znawstwa i głębokiego umiłowania tężyzny 
góralskiej z doby dawno minionej.

Z „P r e I u d j ó w.”

XXXV.
Ku mej kołysce leciał od Tatr 
O skrzydła orle otarty wiatr
0  limby, co się patrzą w urwisko —
Leciał i szumiał nad mą kołyską.
1 w serce moje na zawsze wlał 
Tęsknot do orlej swobody szał,
I tę zadumę limb, co się, ciszą 
Wielką objęte, w pustce kołyszą.

XXXVIII.
W pożarze słowa, w róż oceanie,

W płomiennym zmysłów zachwycie 
Jak grom w dzień jasny, śmierć niespodzianie 

Niech przyjdzie przeciąć me życie.
A nim twarz moja zblednie jak chusta,

Nim zimne wstrząsną mną dreszcze:
Słodka dziewczyno, daj mi twe usta,

Jeszcze raz, jeszcze raz, jeszcze.

A l b a t r o s .

Cisza na oceanie, nie drgnie jedna fala,
Ciemno-modra płaszczyzna nieruchomo leży;
Na fali, skąd już nie znać sinych wstąg wybrzeży, 
Siadł albatros od lądów i ludnych wysp zdała.

W. Feldman.—Wypisy literatury polskiej najnowszej. 24
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Marzy i żaden gwar mu ciszy nie zamąca,
Marzy... ziemia daleko i daleko życie...
Utonąwszy oczyma w świetlistym błękicie,
Na ciemao-modrej wodzie bieli się wśród słońca.

Zadumane, niezmierne dokoła milczenie,
W bezbrzeż sfer zapat zony spokój, sen przedwieczny, 
Zda się, w kryształ promienny ściął się krąg słoneczny 
I wielkie skrysztaliło się nieba sklepienie.

Ptak śni — i zdaje mu się, że Bóg ziemi jeszcze 
Nie stworzył, tylko woda nieruchoma, senna,
Loży pod sennym niebem, bezkreśna, bezdenna...
Śni... sen mu przerwą wichry, pioruny i deszcze.

Wówczas na wielkich skrzydłach z szumem się podniesie, 
Wrzący ocean muśnie po spienionej grzywie,
Rzuci się w pierś orkanom huczącym straszliwie 
I po nad burzą w cichym zawiśnie bezkresie.

A gdy burza ucichnie, gdzieś na skale dzikiej 
Usiądzie suszyć pióra od deszczu wilgotne,
I patrząc w słońce, jak on, dumne i samotne,
Słuchać w skałę bijących fal sennej muzyki.

Melodja mgieł nocnych.
(Nad Czarnym Stawem Gąsienicowym).

Cicho, cicho, nie budźmy śpiącej wody w“ kotlinie,
Lekko z wiatrem pląsajmy po przestworów głębinie... 
Okręcajmy się wstęgą naokoło księżyca,
Co nam ciało przezrocze tęczą blasków nasyca,
I wchłaniajmy potoków szmer, co toną w jeziorze,
I limb szumy powiewne i w smrekowym szmer borze, 
Pijmy kwiatów woń rzeźwą, co na zboczach gór kwitną, 
Dźwięczne, barwne i wonne, wgłąb wzlatujmy błękitną. 
Cicho, cicho, nie budźmy śpiącej wody w kotlinie,
Lekko z wiatrem pląsajmy po przestworów głębinie... 
Oto gwiazdę, co spada, lećmy chwycić w ramiona, 
Lećmy, lećmy ją  żegnać, zanim spadnie i skona.
Puchem z mlecza się bawmy i ćmy błoną przezroczą 
I sów pierzem puszystym, co w powietrzu krąg toczą,
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Nietoperza ścigajmy, co po cichu tak leci,
Jak my same, i w nikłe oplątajmy go sieci,
Z szczytu na szczyt przerzućmy się jak mosty wiszące, 
Gwiazd promienie przybiją do skał mostów tych końce, 
A wiatr na nich na chwilę uciszony odpocznie,
Nim je zerwie i w pląsy znów pogoni nas skocznie...

Z cyklu „Z nowych wierszy.“

NA ANIOŁ FAŃSKI. 4
Na Anioł Fański biją dzwony,
Niech będzie Marja pozdrowiona,
Niech będzie Chrystus pozdrowiony...
Na Anioł Pań'ki biją dzwony,
W niebiosach kędyś głos ich kona...

W wieczornym zmroku, we mgle szarej, 
Idzie przez łąki i moczary,
Po trzęsawiskach i rozłogach,
Po zapomnianych dawno drogach, 
Zaduma polna, osmętnica...
Idzie po polach, smutek sieje,
Jako szron biały do księżyca...
Na wód topiele i rozchwieje,
Na omroczone śpiące gaje,
Cień, zasępienie od niej wieje,
Włóczą się za nią żal, tęsknica...
Hen, na cmentarzu ciemnym staje,
Na grób dziewczyny młodej siada,
W świat się od grobu patrzy blada....

Na Anioł Pański biją dzwony,
Niech będzie Marja pozdrowiona,
Niech będzie Chrystus pozdrowiony...
Na Anioł Pański biją dzwony,
W niebiosach kędyś głos ich kona...

Na wodę ciche cienie schodzą,
Tumany się po wydmach wodzą,
A rzeka szemrze, płynie w mrokach, 
Płynie i płynie coraz dalej...
A coś w niej wzdycha, coś zawodzi, 
Coś się w niej skarży, coś tak żali...
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Traci się w górach i w obłokach,
I już nie wraca nigdy fala,
Co taka smutna stąd odchodzi... 
Przepada kędyś w mórz głębinie,
I już nie wraca nigdy zdała...

Na Anioł Pański biją dzwony,
Niech będzie Marja pozdrowiona, 
Niech będzie Chrystus pozdrowiony... 
Na Anioł Pański biją dzwony,
W niebiosach kędyś głos ich kona...

Szare się dymy wolno wleką 
Nad ciemne dachy, kryte słomą — 
Wleką się, snują gdzieś daleko, 
Zawisną chwilę nieruchomo 
I giną w pustym gdzieś przestworzu... 
Może za rzeczną płynąc falą,
Polecą kędyś aż ku morzu...
A mrok się rozpościera dalą 
I coraz szerzej idzie, szerzej,
I coraz cięższy, gęstszy leży,
Zatopił lasy, zalał góry.
Pochłonął ziemię do rubieży,
Na niebie oparł się ponury...

Na Anioł Pański biją dzwony,
Niech będzie Marja pozdrowiona, 
Niech będzie Chrystus pozdrowiony... 
Na Anioł Pański biją dzwony,
W niebiosach kędyś głos ich kona...

Idzie samotna dusza polem,
Idzie ze swoim złem i bólem,
Po zbożnym łanie i po lesie,
Wszędy zło swoje, swój ból niesie,
I swoją dolę klnie tułaczą,
I swoje losy klnie straszliwe,
Z ogromną skargą i rozpaczą 
Przez zasępioną idzie niwę...
Idzie, jak widmo potępione,
Gwiżdże koło niej wiatr i tańczy — 
Wr którą się kolwiek zwróci stronę, 
Wszędzie gościniec jej wygnańczy —

—  372  —
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Nigdzie tu miejsca niema dla niej, 
Niema spoczynku, ni przystani...
Idzie przez pola umęczona,
Łamiąc nad głową swą ramiona...

Na Anioł Pański biją dzwony,
Niech będzie Marja pozdrowiona, 
Niech będzie Chrystus pozdrowiony...

0 s o n e c i e .

Lubię sonetu trudną, misterną budowę:
Zda mi się, że mi kawał marmuru odkuto,
W którym swobodnie rzeźbić może moje dłuto 
W rozmiarach wiecznie jednych kształty coraz nowe.

Lubię te dźwięki pełne, szerokie, bronzowe, 
Brzmiące wiecznie tą samą melodyjną nutą,
A w nieskończoną różność motywów rozsnutą,
Jak mgły na jednym niebie w przeróżną posnowę.

Lubię ten mały kościół, w którym jednak może 
Olbrzymi Bóg się zmieścić, jak w potężnym tumie; 
Lubię to górne, wązkie, naskalne wydroże,

Skąd runie, kto stóp pewnie położyć nie umie; 
Lubię tę gwiazdę małą, co świeci, jak zorze,
Dźwięk dzwonu, co nie głuchnie w huraganów szumie

Szukają bóstwa...

Szukają bóstwa; jedni z nich w popiele 
Nurzając głowy i ścieląc się w kurzu 
Przy marmurowych posągów podnóżu,
Albo w posępnym, milczącym kościele;

Inni ku niebu skroń podnosząc śmiele,
W słońc życiodajnych promienistych różu,
W gór, oceanom ochronnym przedmurzu,
W mądrym i dobrym wszechstworzenia dziele;
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Inni spokojni, cisi, zadumani,
W nieogarnionej szukają go głuszy,
W nieskończoności bezdennej otchłani —

Tak od początku swojego istnienia 
Wszędzie szukają bóstwa bez wytchnienia, 
Tylko go w własnej nie szukają duszy.

Pochwała dawnej dzielności greckiej.
Memu bratu Włodzimierzowi. 

STROFA I.

Młodzieńcze grecki, co silny i śmiały,
Jednegoś pragnął: nieśmiertelnej chwały;
Jedną miał dumę: piersią swą zastawić 
Zagrożoną ojczyznę,
Ubogie wzgórza i pola nieżyzne 
Od klęsk wybawić:
Ku twej, o mężny, sławie i pamięci,
Pieśń niech się moja daś wzniesie i święci.

W bystre i zimne Eurotasu wody 
Młodzieńców Sparty skakał zastęp młody,
Przez dzikie knieje, ostępy i haszcze,
Długokływego dzika
Ścigali; morze nawie Ateńczyka
Otwiera paszcze;
Tessalskich źrebców z wichrowemi grzywy 
Dosiąść, tam żaden nie bywał leniwy.

STROFA II.

Naprzeciw Persów strasznej nawały 
Lwem na bawołu, szedł hufiec mały.
Przeszli z Aresa krwawych wysięków 
W podziw potomnych najdalszych wieków.
Pod Maratonem i Salaminą 
Ci, co polegli w walce, nie giną,
Lecz drugim życiem z martwych ocknięci,
Wiek na wiek walą w ludzkiej pamięci.

Trzystu Spartanów w Termopil jarze,
Bogom z czar wino wylało w darze.
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Kserksesa miljon gdy w nich uderzy:
Miljon od trzystu pierzchnął puklerzy.
Zdradą zwalczeni le^li nareszcie.
Brzmiał krzyk tryumfu po całym mieście,
Bo ni jednego z nich me ujrzano,
By krwawił raną w plecy zadaną.

STROFA III.

Delfy, gdy wrogów tłumem oblężone,
Dwuch bohaterów daje im obronę,
Jak wilków stado płoszące dwa tury;
W Sparcie piersi mieszkańców
Miast bram obronnych były i miast szańców;
W Hades ponury
Epaminondas gdy szedł: to mu starczy,
Że wróg nie uniósł z pola jego tarczy.

Pindar efebów idących w zawody 
Przez wiecznotrwałe upamiętnił ody;
Jak potok deszczem spiętrzony nad brzegi, 
Co z gór się stromych pieni:
On się, ogromny, stacza ku bezdeni *). 
Wieków szeregi
Idą — tak niegdyś czyny czczono dzielne, 
Czyn wzajem pieśni budził nieśmiertelne.

Kolumny Samsona.
25. I stało się gdy byli dobrej myś, 

że rzekli: Zawołajcie Samsona, aby błazno
wał przed nami.

Księga Sędziów.

Przyprowadzono go popod kolumny,
Aby błaznował.

Lud zgarnął się tłumny, 
A wielka radość była weń rzucona,
Bowiem Pan podał im w ręce Samsona 
I we więziennym domu go zamknięto;
Więc wielkie było w Filistynach święto 
I wielkich ofiar bił dym dla Dagona **).

*) Podług ody Horacego do Antonjusa.
**) Dagon-bóg filistyński.
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Wyprowadzono go z domu więzienia 
Abu błaznował i poił weselem 
Tych, których kruszył grzmot jego imienia 
I co na odgrom jego kroków drżeli,
A którzy teraz, spokojni i śmieli,
Mogli się pastwić nad nieprzyjacielem...
Był ślepy, siły pozbawiony, w pętach,
Ów straszny Samson, który, o sromoto!
Sam tysiąc mężów zabił kością: oto 
Trwogi nie budził nawet w pacholętach 
I nędzne chłopię prowadzi olbrzyma 
Z wyłupionemi, krwawemi oczyma.

Samsonie! błaznujl błaznuj nam Samsonie! 
Woła lud gwarny, jak fale ryczące,
A co z przedniejszych z ludu trzy tysiące 
Siadło śród niewiast na płaszczyźnie pował,
By patrzeć z dachu, jak będzie błaznował. 
Tłum szalał śmiechem—ten mocny, ten krwawy, 
Ten wróg szyderca, skrępowany w liny,
Jest dziś zabawą, skacze dla zabawy, 
Trzymany ręką nieletniej dzieciny!
I można plwać nań i w oślepłe oczy 
Miotać mu piasek, aż je krew ubroczy,
I można rzucać mu na zgiętą głowę 
Klątwy i gorsze klątew urąganie:

Samsonie! Wzywaj strasznego Jehowę!
Niech zejdzie z niebos i przed tobą stanie!
On wszakże wywiódł z Egiptu Mojżesza 
I Jozuemu przygwoździł krąg słońca,
I morze rozdarł od końca do końca —
Niech cię wybawi!...

Urąga mu rzesza,
A on, pośrodku stojąc, czuł, jak wzbiera 
W nim tak nienawiść, iż brzmieją mu żyły 
I dech się w piersiach rozdętych zapiera,
I wszystka krew w nim i wszystkie w nim siły 
I wszystka myśl w nim i czucie i ciało: 
Wszystko się jedną nienawiścią stało!...
Ha, tłum piekielny!... Ha! Jak tego wroga 
On nienawidzi!... To padalcze plemię,
Którego wałem raz zawalił ziemię,
Zdradą go wzięto, szydzi zeń i z Boga!.
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I tak się modlił w duchu: Panie Boże!
Przez oto wszystko, co tutaj ponoszę,
Przez hańbę moją, bicz i te obroże:
Ten raz mię tylko jeden wzmocnij, proszę, 
Abym za moje wy łupione oczy 
I wieczną mękę w ciemnościach ponurych 
I wieczną śmierć mą: zmiażdżył ten łeb smoczy!...

I kazał wieść się pod słupy, na których 
Był dach stawiony i oparł się o nie,
A lud wył nad nim: Błaznuj nam SamsonieL.
I oto uczuł pod słupami temi,
Jak łaska Pańska zstępuje nań z góry,
Bo mu się ugiął pod stopą bok ziemi 
I głaz zadźwięczał, gdy wstąpił pod mury.
I rozparł ramię na lewo i prawo,
Jak krzyż, a krew mu biła w piersiach lawą. 
Rozprężył ręce — o rozkosz! z kamienia 
Wypełzł strach blady i zadrgał mu w rękach!
0 Boże! Zda się, światło przepromienia 
Wydarte oczy! O Panie w niebiosach!
Dzięki Ci, dzięki! Bo oto we włosach 
Ogień, żar żywy krąży; w włosów pękach 
Sto gromów biega...

Sto śmierci daj, Panie,
Daj lęk okropny i wolne skonanie,
Daj taką boleść i takie męczarnie,
Których myśli ludzka cała nie ogarnie,
Których przeczuciem krew się w żyłach ścina! 
Lecz daj w tej śmierci śmierć dla Filistyna! 
Panie! Daj w łasce Swojej, niech się ziści, 
Ogrom Twych sądów i Twej nienawiści...
1 jako niegdyś hen, w gazejskiej bramie: 
Wciągnął w pierś wicher i wyprężył ramię.. 
Zgięły się słupy — a potym odrazu 
Pękły, upadły i lawina głazu
Runęła z trzaskiem... Ziemia wskroś zadrżała,  ̂
Walą się mury, krzyk grozy w motłochu,
Wyjąc, spadają z dachu krwawe ciała —
Huk, łomot, piekło...

Wzdęta chmura prochu
Zakryła słońce...

Rozpierzchnięta tłuszcza 
Patrzy zdaleka, zgrozą oniemiała,
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Jako bawolic stado, gdy z bawołem 
Lew się w kurz zarył, padłszy z nim pospołem. 
Czarny kłąb prochu wzroku nie przepuszcza— 
Wreszcie przejrzeli... O piekielne dzieło! 
Pośród strzaskanych krwią oblanych słupów: 
Strasznych, zmiażdżonych trzy tysiące trupów! 
Ciał trzy tysiące!... Już nie słychać jęków. 
Pod hurmą gruzów wszystko już zginęło — 
Milczenie śmierci, straszniejsze od szczęków, 
Wojennej wrzawy i topielców wycia.,
Weszło na zwały...

A on tam, bez życia, 
Ostatkiem swojej zgruchotanej twarzy 
Niebu się śmieje, błogosławi Pana.
Och! Najstraszliwszy z śmiertelnych grabarzy, 
Straszny jak pomór!... Zemsta dokonana... 
Samsonie! Zemsty dokonane dzieło!
Niech wielbi Boga twa krew, co się niebu 
Z śród gruzów jeszcze dymi jak ofiara.
O dym dziękczynny! Takiego pogrzebu 
Nikt jeszcze nie miał — ani taka kara 
Była słyszaną ..

Z o p o wi eś c i  „Na  ska l nym P o d h a l u ’.
Jak się Józek Smaś pojechał wysłuchać.

Józek Smaś Solicarz od Mrowców z Olczy, wielki to był 
strzelec, a większy jeszcze zbójnik, zaciekły i zajadły, bo nie 
z potrzeby, ale z ochoty. Ale największy był on bezbożnik. 
Nigdy na „Pokwalony Jezus Krystus” inaczej nie odpowiedział, 
tylko: „Niekze ta, niekze ta”, albo „Niekze se bedzie”. Jo 
Mu sie nie prociwiem — co mu nawet nie krócej, ale dłużej, 
niż „Na wieki wieków Amen” wychodziło. Jeżeli jako strzelec 
równał się ku Jankowi z Jurgowa, który od Hawrania przez 
Litworowe aż po Kościelec kozy niszczył; jako zbójnik ku Jan
kowi z Brzezawicki, o którym śpiewali:

„Na wysokim wirsku krzesom śubienicki;
Wtoz han budzie wisioł z Janko z Brzezawicki.” —

to jako bezbożnik całkiem on był jancykryst. A co przy tem 
było dziwne, że był bogaty, gazda i wszystko mu się więdło, 
do wszystkiego szczęście miał. Nijakiego woloru bieda ku nie-
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mu niemiała. Tak mu się więdło, jakby mu Pan Bóg umyślnie 
błogosławił, a on nigdy może nawet w kościele nie był, chyba 
wtedy, kie go kścili.

Nie, żeby tak już do imentu nie wierzył, ale nic o tern 
wszystkiem wiedzieć nie chciał.

— Jo ta nie widzem—mówił—coby się Pon Bóg do mnie 
wrazoł, coz jo się Mu ta bedem popod ręce plątał? Zasie- 
jem — zeżre mi; nie zasiejem — nie bedzie nic. Pojem — nie 
głoduyk; nie pojem — to mi się jeść fce. Zyjem, bok sie uro
dził; umrem, bo przyjd/ie śmierzć. Wiem, ze góry som jest 
niemałe, bok bez nie seł; wiem ze drzewo kwarde b k je rą 
bał; wiem, jako ogień poli, woda gasi, ale o Panu Bogu temze 
telo wiem, co o tym królu, co se ta we swojej stolicy kasi 
włodze. Jo ta ku temu, co ku mnie nie idzie, nie wartki.

Dufuy to w siebie chłop był, obrotny, mądry, a strasznie 
śmiały.

Mimo tej bezbożności ludzie go kochali, a to dlatego, że 
dobry był, nikomu krzywdy nie zrobił, pomógł w strapieniu, 
mądry był do rady i mowny, a już jak jakie dudki skąd do 
chałupy przyniósł, mógł pić kto chciał i ile chciał. Nie z sa- 
mi j Olczy, z Pardółówki, z Hrubego, ale ze Zakopanego, z Po
ronina, z Murzasihla, z Cichego i z Bukowiny ludzie się scho
dzili do kanzmy, gdzie pić lubił, kiedy się zwiedzieli, że z pie
niędzmi przyszedł. A on się w tem cieszył i często nie rzadko 
komu na krowę, na konia, na stacie dał.

Ale się więdło i przewiedło. Nie młody już był, bo miał 
koło 55 lat, zaskoczyła go przy Zmarzłym Stawie pod Polskim 
Grzebieniem na polowaczce kuzniawa, wiatr, śnieg, mróz; trzy 
dni i trzy noce pod skałą przesiedział, bo iść nie sposób. Tyle 
dobrze, że jeść tam jako tako ze sobą miał. Przyszedł do 
domu, rozniemógł się. Dopiero się teraz zaczęło odzywać: 
w grzbiecie łapa niedźwiedzia, co go nią zdzielił pod Roha- 
czami, nim na drzewo zdążył uciec; w kolanie, w prawej no
dze kamień, co się gdzieś w Młynarzu urwał w żlebie i w kość 
trafił: w boku ziebra potłuczone, co go Spiżacy przy Pięciu 
Stawach Węgierskich oklepcami na kozy dotłukli; w głowie dziu
ry od bitek z młodości. Zaczęło łupać po kościach, wiercić, 
łamać — bieda było wytrzymać. Spadł z ciała, zesłabł, trudno 
było z pościeli zleźć.

Niedźwiedzie, świstacze sadło, czy to na wewnątrz, czy 
smarowane nic nie pomogło.

Przyszła baba, stara Katarzyna Magieika od Janików, 
okadziła go — nic. Przyszła druga baba, jeszcze starsza. Trze- 
buńka, zamówiła, zaczyniła — nic. Nie pomógł i Kubuś Bed-
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narz, co mu już sto lat było, choć mu owce, krowy, konie 
pod rękami zdrowiały!

Dopiero się zejdą baby sąsiadki radzić; siadły kole łóżka.
— Ej, kumoterku, kumoterku, już wy ta wnet dojńdziecie, 

dojńdziecie — powiada jedna.
— Hej, swoku, niewierny wom juz poradzić nijako — po

wiada druga.
— Niwto haw juz nie poradzi, moi mieli, jedna śmierzć— 

powiada trzecia.
— Ej kumoterku, kumoterku, trzaby o duse myśleć.
— Coby zaś pote późno niebyło, swojaku.
— A wtoz wi? Nieroz tak bywuje — może i popuściło 

by kielo telo po komunii świentej.
— Wiera, dobrze padocie, kumosicko. Cobyście tyz, ku

moterku, dali się wysłuhać.
— Przed Matkom Boskom cudownom w Ludzimirzu.
— E dy ta jest i w Odrowązie, padajom, cudowno — 

odezwał się Smaś, któremu się Odrowąż lepiej podobał, bo da
lej, a to już zbójecka, i myśliwska natura, jak iść, to daleko.

— Hej, moi mieli! Ona ku ludzimirskiej ani za kuha- 
reckę nie worce!

— Jedźcie, swoku, wysłuhojcie się!
— O jedźcie tyz, jedźcie, kumoterku, a pilno, ponaglojcie 

sie, bo cas!
— Jedźcież, jedźcie, moi mieli!
— Dyabeł ku wom niebedzie mioł przystępu, a on haw 

nie prec bedzie!
— Hej, dobrze padajom kumosicka, oni ta wse mądrze 

radżom. Nie prec, nie prec!
— Kiek haw wcora z domu sła, moi mieli, takie mi cor- 

ne kocisko z pod nóg smyrgło. Jazek sie wzdrygła!
— Dyabeł nowoli w kota.
— Ej, kumosicko, widywali go juz ludzie i w psiej 

skórze.
— Ale mu się za kota obrócić noracej widzi.
— Je coz ta takiemu?! Co fce, potrafi. Dyabeł i dyabeł.
— Kie Symek Mrowca konał, to się zaś objawił za wil

ka. Tu! tu! popod hałupę przeseł.
— Ej raty!
— A pocymze go poznali, ze je nie wilk prowdziwy?
— Ej, ci juz wiedzieli, co poznajali! Pono w nurze miał 

ogień. W nocy to było.
— Ej raty!
— Nie wysłuhoł się to stary Mrowca?
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— Nie dowieźli mu ksiendza. Konie uwięzły w zospak.
— Ej wicie! To ta juz nie wto inny sprawieł, ino on, 

ten wilk.
— Tak tyz ukwalowali sytka, ze nie co ine, lemze on.
— Hej! Ponjezusicku nosłodsy!
— Maryo Przecysto!
— Syscy janieli, jacyście ka ino po niebie!
— Kumoterku, kumoterku, jedźcie się wysłuhać! Nic juz 

s wos! Ino patrzyć!
— O nic! nic! Zbiedliście! Pół wos ubyło! Skąpiecie!
— Jedźcież, jedźcież moi mieli, ono wom ta juz nie prze

puści tym raze.
— Wiera ze nie!
— Ej nie!
I jak zaczęły nad nim jajczeć, a biadkać, a sklamrzyć, 

zdecydował się Józek Smaś do Pana Boga do Ludzimierza 
jechać.

Uchwalili na odpust, ósmego września, w samo Narodze
nie Najświętszej Panny.

Ustały deszcze, co tego sierpnia lały bardzo, zaraz się 
Józkowi lepiej zrobiło, przestało go tak strasecnie łupać po 
kościach.

Wstał z pościeli, umył się, włosy masłem wysmarował, 
czysto się oblókł, kapelusz nowy, czucha nowa, serdak nowy, 
portki, krypce, jak na wesele. Radowały się baby, co go na
mówiły i jechać z nim miały; żony już nie miał, wdowcem był. 
Ale się dopiero zadziwią! — bo tu przed chałupę zajeżdża wóz, 
a we wozie skrzypkowie dwaj, basisty — jak na wesele! A do
piero gęby otwarły, kiedy Smaś pistolety dwa za pas, noże dwa, 
do garści c iu p a g  a przez ramię flinta.

— Zej, bójcie się Boga, kumoterku! Coz wy robicie?!
— Dyabłów zjadło, swoku! Dy to przecie nie na kozy!
— Ani nie w LupCów na dudki, moi mieli!
A Józek Smaś oparł się na ciupadze i powiada:’ Nigdy- 

jek jo nie seł inacyj ku niwtoremu panu: dziedzicowi, derekto- 
rowi, kaserowi, kupcowi, abo co fciało, niek było! A dy prze
cie, padocie Pon Bóg nowięksy ze syćkik. A hoj ta po inksym 
interesie ku Niemu jode, niekze Mu nie ublizem, ze telo ku 
mnie nie płaci, co hoj wtóry dziedzic, abo i gazda, abo i zyd 
psia para, cok ku nim we zbroi seł. Niekze Mu to nie bedzie 
krzywo, niek se nie krziwdzi. A ze to sie momy jednać, to 
muzykę bierem, coby wiedzioł, ze nie żałujem na tę zgodę 
i zapłacem. A niekze i to wie, ze kie On gazda na niebie, 
to jo ta tez niezgorsy na swoim, w Olcy. Mozę On mi pieru
nem zagrzmi, to jo Mu zaś basami dom obrzęceć. Haj!
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I pojechał. Na jednym wozie na przodzie muzyka, na 
drugim on z babami.

Patrzą ludzie, dziwują się, przejechał wsie kunowotarskie, 
na Zaskalu skręcili, do Ludzimierza jadą. Eaniutko wyjechali, 
dobrze na czas zdążyli. Ludzi moc, odpust ogromny, krzyk, 
gwar, ścisk -  a co kro spojrzy, to się dobrze nie przeżegna. 
Tu muzyka na przodzie, za n ą stary chłop, siwy, pistolety za 
paseiC^Tufa mu się z za ramienia świeci, patrzy śmiało, jak 
orzeł, choć widno po nim chorobę.

— Je coz to takiego?! — pytają się jedni drugich—wtoze 
to taki?

— Jakisi Podholan, z tyk skrzydlatyk, be ka z Wirhbukowi- 
ny, abo od Kościeliska — mówią inni.

— Z flintom jedzie.
— Mozę jaki leśnicy wto wie zkąd?
— Zeć tu nie jeden leśny, aby leśnicy przyseł, a bez to 

przez flinty.
Dziwowali się, niemogli na nic myślą przyjść.
Zajechał Smaś przed kościół.
Tłum koło niego. Czarno i Białodunajczanie, Szaflarza- 

nie, z Ostrowska ludzie, z Pyzówki, z Wróblówki, z Podczer- 
wiennego, z Koniówki, z Pieniążkowic, z Odrowąża, z Ochotni
cy, Niwy, z Lasku, z Klikusznwy, z Lopuszny, z Sieniawy, 
z Krauszowa, z Rogoźnika, z Długopola, z Maruszyny, z Mo- 
rawczyny, z Rabki, z Nowego Targu, z całej okolicy, i z dal
sza, od Suchej, od Żywca, od Wadowic, od Myślenic, i z dalej 
z Orawy, ze Spiżu, od samego Kubina, od samego Kieżmarku. 
Tysiące. Ale między niemi wszystkiemi Smasia z Olczy znać.

Mało w kościele miejsca było, księża słuchali i za kościo
łem pod lipami. Usłyszał jeden młody muzykę, bo Smaś usta
wać bronił, porwie się ze słuchanicy, odtrzepnął od siebie babę, 
co ją słuchać właśnie skończył, skoczy, patrzy — jak krzyknie!

Różnie ta skrzycał; żywy ksiondz beł.
Ustali grać.
— Coście wy za jedni?!—woła ksiądz! — Co tu chcecie?...
Wyjdzie Smaś na przodek—baby za nim, kumoszki—zdej

muje kapelusz i powiada:
— Nie wiem, jak ta do wos mówić: jegomość ociec, cy 

jako, bo jo ta tego nie ucony, anik ta z tern nie rabiał, ba 
u mnie kościół Gierlak, a zwonnica Lodowe. Ale mie baby 
namówiły, wysłuhoj sie, padajom, toztok się przyjehoł wysłu- 
hać. Jak wom wola, to ja  gotowy.

Potruchlały baby sąsiadki, bo go uczyły przez drogę 
i co grzechy i jak się spowiadać trzeba i jak pięknie do du
chownej osoby mówić, a ten tak po swojemu, ze zbójecka.



383

Ksiądz też oczy otworzył na tę przemowę, a ludzie dookoła 
aż się zakołysali tłokiem.

— Jagze? — pyta Smaś!
Kazał mu ksiądz broń odrzucić.
— To juz tak na raty kazujecie? — powiada Smaś.— Gdy

jo myśloł, co mi tu w nowienksym ryńśtunku przyńść trza — 
ale nikta juz bedzie, jako fcecie. i\i

Rozzbroił się; oddał pachołkowi, co za nim szedlr •
Ksiądz się kazał ludziom rozstąpić.
— Klęknijcie tu — powiada do Smasia.
Kląkł Smaś.
— Jo wos haw nie zabawiem długo — powiada — bo tu 

widzem kieloro ludzi. Juz mie to kumoski zucyły, jakie to 
te grzyhy, a jo ik haw nie bedem mioł korzec, ani ćwierć. 
Lem słuhojcie.

— Kraść ek krod, alejek wse hudobnym doł z rabunku. 
Niejednemu jek nogi wprawił, co dobrze sozrembu głowom nie 
dopadnie. Teli zrós. Anik ta nigda we swojej stronie nie 
zbijał, ba ka inyndyj, po Węgrak. Bićek bił, alek sie nigdy 
na słabsego nie zruwał. Roz mie jedna wereda; takie to małe 
było, od wojska przysło, w łeb wyciena, tok—przepytuje pięk
nie ik miłość duhownom — za brzuk i za kosule na garle ręca- 
mi ujon, obróciłek to nogami do góry, wstawiłek do smrecków 
głową w dół i posełek. Nie tkonek sie! Dźwierzęciu jo nie- 
wyrzędzoł nigda, nie okalicyłek go, heba na polowacce, ale to 
myśliwskie prawo. Nie pokłamałek nikogo, nie zradziłek niko
go, wsejek wierności dotrzimował, cy my co ka ukradli i so- 
wali, cy sie na bitkę smówili, cy casi kajsi. Nigdyjek towa- 
rzisów cy przy dzielbie po rabunku, cy przy świstokak, nie 
ukrzywdził, jescek ze swojego dotrzył, jak to biedne beło. 
Pićek pił, ale to skody z tego nikomu nijakiej niebywało, ba, 
jesce karcmorz zarobił. Zabić człowieka, to jek zabił, ale 
przez potrzeby nie, ba końcem trza było zabić, bo się to do 
bitki brało, a tu sami dobrze wicie, zbójnik nimo wielo casu 
przy rabunku. I juz nie bacem, cyk ta dwok cy trzok spra
wki, bo to beło downo. Pote mi sie juz nie trafiło kiela cos. 
Telo na mnie tyk grzyków; mało, nie dużo. I

I co się nie zrobiło: wyzdrowiał Smaś. Ale już zbójeckie
go rzemiosła zaniechał.

— Jesce mi nie tak to, co mi ta ten księzyk napedzioł, 
hoć fajnie se mnom ugwarzył, o piekle mi uradził telo, co jaze 
cud radość beło słuchać, ani ta pokuta, co mi jom wsuł 
a godnie ta tego beło wsute, do rozumu wjechało: jako to ’
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cok ozdrowiał. Bo on mi ta, ten księzyk gwarzi, gwarzi, jakie 
to ta dyabły w tem piekle, jako duse warzom we smole, jako 
klescami targajom, po klińcak włócom, a jo se myśloł za ten 
cos: hejl tele niejako mie ta prógowało za życia, to jo sie 
i tyk dyabłów po śmierci nie barz bojem. Niewiem, cy som 
jest ciętse hłopy, jako Luptowianie, a przecie mie ci w ręcach 
mieli, a wysełek. Ty ta Górola, a jesce myśliwego i złodzieja, 
dyabłami nie stras, bo on dos dyasków wse uświadcy. Przy- 
dzie kurniawa we wirhak, zasuje cie; z niedźwiedzie sie spró- 
gujes; Luptocy, abo hajduki cie przysiędom: cy nie dyabły? 
Ale jek se to myśloł: Jak mi Ty dopomozes, Panie Boże, co 
pozdrowiem, to jek Twój.

I ono sie wej tak stało. Świstace, niedźwiedzie sadło 
nie zdołało nic, babskie, hłopskie cary, zamówienia, odcynienia 
nic, a On, Pon Bóg, zdolor. Takek se pedzioł, kie mi ta ten 
księzyk nakazowoł, jako to Panu Bogu zbójectwo przemierzłe: 
pozdrowis mie, Panie Boże, juz tyz więcyl w Luptów nie pu
dem. Nie bedem więcyl zbijał kie sie Ty w tym tak nie cie- 
sys, ba Cię to wrodzi. Haj. Bedzies Ty se mnom dobry, tak 
tyz i jo s Tobom. Jo wse taki bół: kiek bół z kim zły, to 
nie daj Boże! Jaze mi płomienie biegały po ręcak. Kiek zaś 
z kim beł dobry, abo my udobrowali ze sobom, pojednali sie: 
to u mnie jedno słowo, tak jako i u Niego, hań w górze, nad 
obłoke.

ANTONI LANGE.
Urodzony w Warszawie 1863 r. Po studjach na wydziale 

przyrodniczym udał się do Paryża, gdzie pracował z grupą rady
kalną Pobudki. Poezje tego czasu przedrukowane w zbiorze: Pierw
szy dzień Stworzenia. Wydał osobno: Pogrzeb Shelleya (1890), 2 serje 
Poezji, Wybór poezji, Rozmyślania, i bardzo pouczające Studja 
z literatury francuskiej.

Powieść o Waligórze i Wyrwidębie
(Urywek).

W dni zamierzchłych tajemniczej mgle, 
W mrocznych lasach, pod wyniosłą, górą, 
Wyrastali, jak dwa dzikie pnie,
Bracia dwaj: Wyrwidąb z Waligórą,
Jak dwa żubry albo sosny dwie.
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Mieli ciemny włos, błękitny wzrok,
Mieli barki silne, jak dwa woły,
A gdy szli, tak rączy był ich krok,
Że myślałeś — lecą dwa sokoły,
Lub dwie giemzy lekki niosą skok.
Mieli postać, jak olbrzymy dwa,
Nieulękłe, dzikie, muskularne,
Którym w żyłach krew jak płomień gra,—
I okryci w skóry bydląt czarne 
Szli na wilka, niedźwiedzia i lwa.
I wysoko nieugięty kark 
Unosili, jak obronną wieżę,
I potęgą swych żelaznych bark 
Ochraniali swe obszerne leże,
Gdzie nie znano ani łez ni skarg.
Byli cisi. Lecz, gdy wrzał ich gniew,
Drżały dęby i chwiała się góra,
I Wyrwidąb ryczał jako lew,
A jak tygrys ryczał Waligóra,
I ich lica rumieniła krew. \
A władały dwa te silne lwy 
Nad krainą wielką i olbrzymią;
Od północy, gdzie lodowe kry,
Od tych puszcz, gdzie stare sosny drzemią,
Aż pod sinych gór nieznane mgły.
Od tych wysp, gdzie święty rośnie dąb,
Po ten step, co trawą się zieleni,
Po tę morza tajemniczą głąb,
Co się srebrem i szafirem pieni —
Z Waligórą władał Wyrwidąb.
Żaden inny nie władał tu pan,
Tylko Wyrwidąb i Waligóra:
Nie oblana krwią granicznych ran 
Uśmiechała się młoda natura,
Złotym zbożem kołysał się łan.
Pnie swych dębów dwustuletnich bór,
Niby dzieciom, dawał im na chaty;
Sól i miedź im niosła głębia gór;
Skóry niedźwiedź dawał im kosmaty,
Koń swój grzbiet, a rogi swoje tur.

W. Feldman.—Wypisy literatury polskiej najnowszej. 25
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Turzym rogiem słodki pili miód;
W cieniu dębów stały barci pszczelne;
I dwa lwy, skończywszy dzienny trud, 
Napełniali czary swe weselne,
Sycąc krew swą krwią bawolich ud.

Gdy się rankiem budzili ze snów, 
Naprzód pługiem zaorali łany.
A potym szli, niby para lwów,
Bić niedźwiedzie, wilkom krwawić rany— 
I z łupami powracali znów.

Waligóra w ciemnych piersiach skał 
Toporami przerąbywał groty,
Albo drogi — proste jako strzał,
Albo schodził w podziemiów ciemnoty,
By zdobywać świat kruszcowych ciał.

A Wyrwidąb mocą swoich rąk 
Buki, dęby w lasach rwał z korzeniem; 
Chwilę ziemia pusta była w krąg,
Ale wnet pod świeżym wiosny tchnieniem, 
Lśniła zbożem pól i kwieciem łąk.

Waligóra z tych podziemnych dróg 
Tajemnicze wydobywał skarby 
I wytaczał z nich kosę i pług;
A Wyrwidąb ziemię ciął nim w garby,
Co zajaśnieć miały w zboża stóg.

A gdy Wirwidąb druzgotał las,
Waligóra zbierał sosen bele,
Zbijał w szereg jedną z drugą wraz 
I budował białych chat pościele 
Dla swych niewiast, swego życia kras.

I gdy słońca purpurzył się skon,
Szli do chat swych ciepłych dwa olbrzymy, 
Aby spocząć u śnieżystych łon 
(Choć śnieżystych, lecz nie śniegiem zimy) 
Ukochanych złotowłosych żon.

Złoty włos ich lśnił jak złoto zbóż,
W oczach fala rzek płynęła modra,
Na obliczu był rumieniec róż,
I z marmurów ramiona i biodra,
A pierś twarda była jak dwie grusz.
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Dusze, obce niespokojnym snom,
Jako głębie były przezroczyste;
Nie wiedziały, co nie srom, co srom,
I półnagie chodziły a czyste —
I czystością ich promieniał dom.

Taka cisza płynęła z ich czół,
Że się od niej weseliły dusze,
I zuchwalec, patrząc na nie, czuł,

. Że we własnej skąpałby się jusze,
Choć nie znały przysiąg ani stuł.

A gdy przyszedł ślubnej nocy szał,
To płonęły ogniem ich uściski,
Każdy muskuł, każdy nerw ich drgał, 
Wirem huczał potok krwi ich wszystkiej, 
Pocałunek każdy lawą wrzał.

Toż z radością przyglądali się 
Wyrwidąb i olbrzym Waligóra,
Jak rój dziatek bujał całe dnie:
Jak gołąbka była każda córa,
A syn każdy był jak młode lwię.

Czasem ognisk rozpalili żar 
I spijali miody w turzych rogach—
I rozbrzmiewał naokoło gwar:
I mówili o podziemnych drogach,
Gdzie wciąż nowy odkrywali czar;

Lub o lasów tajemniczych mgłach,
Gdzie się kryje tyle stworzeń żywych; 
Lub o widmach, co widzieli w snach, 
Czasem miłych, a czasem straszliwych; 
Lub o łowach, o wilkach i lwach.

Albo w gwiazdy na błękitów sklep 
Spoglądali zdumieni, ciekawi,
Jakich duchów zamieszkuje szczep 
Świat ten dziwny, dokąd klucz żórawi 
Zda się lecieć jesienią przez step? I

I przychodził do nich stary dziad,
Ślepy lirnik, mądry, siwobrody;
Czarę miodu wychyliwszy rad,

• Gdy rumieńcem błysły mu jagody, 
Opowiadał dzieje dawnych lat.
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Albo mówił, jakie cuda lśnią 
Za górami, w ziemiach oddalonych; 
Lub, czytając poza tajną mgłą 
Dni przyszłości jeszcze niezrodzonych, 
Prorokował. Wieszczem zwano go,

A Derwidem starzec sam się zwał,
W ręku nosił harfę złotostrunną...

P a l i n g i e n e z a .
Przeminęły ostateczne 
Tysiąc wieczne dni słoneczne.
Gorejąca — kula słońca 
Zatraciła złoty żar,
Cały wszechświat, życiem gwarny,
W jakiś pomrok zapadł czarny, 
Wszech-ogrojec planetarny 
Zlodowaciał — zastygł — zmarł.
Jako w puszczy — w noc — szkielety, 
Wokół słońca mkną planety 
W wirze głuchej — zawieruchy 
W nieskończony wieczny mrok.
Nie zawyją żadne gromy,
Kiedy w przestwór niewidomy 
Płyną martwych ciał ogromy:
Zgasł lazurów jasny wzrok.
Wiekuista noc zapadła 
Na błękitu fal zwierciadła —
Całunowa -  bezczuciowa —
Ostateczna padła noc.
Żadna gwiazda nie lśni złota,
Żaden promień nie migota,
Nie drga żaden dech żywota;
Bytu przemian znikła moc.
Znikły tęcze — zorze — świty,
I zapadły ziemskie byty 
W grób żywiołów — proch popiołów — 
W bezpotomny — nędzny pył.
Wysechł jezior błękit srebrny,
Zamilkł lasów szum gędziebny,
Zamilkł ptaków chór podniebny, 
Zamilkł bój duchowych sił.
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Gdzie są wyspy — lądy — morza, 
Szczyty górskie — rzeczne łoża, 
Gdzie są bory — gdzie potwory, 
Które żyły wśród ich puszcz? 
Gdzie świetlane duchów wzroki, 
Gdzie są mędrce a proroki,
Gdzie Synaju szczyt wysoki,. 
Gdzie ognisty Boga kuszcz?

Gdzie są duchy te potężne,
Co sięgały w niebosiężne, 
Nieujęte—w cień zaklęte 
Tajemnicy wiecznej mgły?
Gdzie są te Prometeusze, 
Męczenników wielkie dusze — 
Prawd nie syte gienijusze,
Co po gromy szły jak lwy?

Gdzie jutrzenki są majowe.
Usta dziewic purpurowe?
Gdzie uśmiechy — win kielichy, 
Pocałunków słodki czar? 
Marmurowe kolumnady,
Gdzie posągi? gdzie Ujady? 
Trubadurów gdzie ballady? 
Szczebiotliwej dziatwy gwar?

Nicość! Było ludzkie plemię,
Ale dość już! Opuść ziemię. 
Podnieś ciało — spójrz Wokoło— 
W hebanowych planet krąg.
W te oślepłe spójrz etery,
Zgasł błękitny wzrok Wenery 
I księżyce Zeusa cztery —
I szkarłaty Marsa łąk.

Jak grobowa płynie urna 
Trójpierścienny krąg Saturna 
I księżyce — i mgławice 
Ukrainnych planet dwuch.
VVirem płyną sarkofagi,
Gdzie śpi czasów szkielet nagi,
W noc okropnej Równowagi, 
Która powstrzymuje ruch.
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Jeszcze mgnienie tysiącletnie 
Równowaga ruchy przetnie;
Lodowate — bezskrzydlate 
Płyną cienie próżnych skrzyń.
Idzie noc Najuroczystsza,
Gdy wielkiego Zegarmistrza 
Głos przemieni byt na zgliszcza,
Gdy zawoła światu: Zgiń!

Były niegdyś na tych światach 
Wielkie duchy w dawnych latach,
Co się rwały — w ideały,
W tajemnicy wieczną mgłę,
Więc proroki — bohatyry 
I kapłany śpiewnej liry,
Wielkie Danty i Szekspiry:
Dziś ich dusze — gdzie są — gdzie?

Nieśmiertelne bóstwa pyły,
Czyż się w nicość obróciły 
W bezżywotny — bezpowrotny 
Mogilniany — czarny głaz?
Czyli śpią ukryte ninie 
W tajemniczej dusz krainie,
Jako pszczoła śpi w bursztynie,
By się zrodzić jeszcze raz?

Dalej — dalej w świat bez końca:
Za tym słońcem — inne słońca,
Ogniów żyły — planet bryły —
Dziś mogiły: wszędy grób.
W nieskończonej niebios dali 
Kilka gwiazd się jeszcze pali,
Ale wokół naszej fali 
Cały świat — jak jeden trup!

Takie straszne na mnie padło 
Zagrobowych dni widziadło.
W tej przestrzeni — wiecznych cieni 
Stałem — jak nicestwa pył.
Jako wichry mkną Eony 
A w nich w przestwór niezmierzony — 
Niezmierzony — nieskończony 
Zwolna idą cienie brył.
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Św iat— jak martwych ciał kopalnia. 
Ruch się zwalnia — zwalnia — zwalnia: 
Równowaga — byt przemaga,
Staje — staje... Ustał ruch.
Jako we krwi pulsów bicie,
W ostatecznych minut zgrzycie 
Ostateczne zgasło życie,
Ostateczny zamarł duch.

Śmierci — śmierci, czyliż w tobie 
Cel — i nigdyż na tyin grobie 
Nad popioły — już anioły 
Nie uderzą w życia dzwon?
Chwila - wiek: zagasły bryły,
I zawisły tam gdzie były! —
Paraliżu głuchej siły 
Nigdyż nie poruszy On?

Naraz — naraz wśród przestworzy 
Słychać jakiś dreszcz, co tworzy — 
Jakieś tchnienie — jakieś drżenie, 
Pełne świeżych wiatru wian.
I ogromny piorunowy,
Niby nowy hymn odnowy,
Zabrzmiał wielki głos Jehowy: 
„Stań się, świecie, większy stań!”

Z m o r a .

Od raua do wieczora 
Ściga mię straszna zmora —

W' każdej godzinie dnia i nocy ciemnej — 
Ślepy i głuchy jakiś wid tajemny —

Staje przed moim okiem —
Czarnym cieniem — obłokiem —
Łez gorących potokiem —

I skrzydłami szeleszczę w jakiś wtór wzajemny.

Każde moje wesele 
Grzebie w swoim popiele 

I każdy uśmiech swoją trupią twarzą 
Zatruwa w smutek, w którym się kojarzą



392

Pogarda — ból serdeczny —
Nienawiść — bunt odwieczny —
I gniew — i żar słoneczny,

Którym się kiedyś duchy człowiecze rozżarzą.

Pośród tańczących koła,
Gdzie piosnka brzmi wesoła — 

Zdumiony stoję z uczuciem żałoby:
Że ci, co wokół mają same groby —

Śmiać się mogą tym śmiechem,
Co nie mogilnym echem,
Ale życia oddechem

Drga tak, jakby to było śród wiosennej doby.

Niby łańcuch z żelaza —
Niewidzialna zaraza 

Uśmiechów moich, co zamraża w lody 
Wszystkie promienie innych dusz pogody: 

Ciągle za mną się wlecze —
Serce ogniem mi piecze —
Ssie jak wąż — kole — siecze —

I na zawsze mi rajskie zamyka ogrody.

W samotności — czy w tłumach — 
Jawnie — czy w sennych dumach — 

Czyli na miasto pójdę czy na pola,
Gdzie w zbożach kwitnie dola i niedola — 

Jakby otchłań bezdenna,
Jak chmura bezpromienna,
Jak hydra sturamienna —

Zmora—ściga mię wszędzie: imię jej—Niewola!

LUCJAN RYDEL.
Urodzony w Krakowie 1868; piękne formą Poezje (1899), 

dramat Zaczarowane koło był swego czasu jedną z najgłośniejszych 
sztuk polskich; osobno też 2 tomy Utworów dramatycznych (1902), 
poemat Pan Twardowski (1906).
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P s y c h e .

Ze srebrnych gwiazd na ziemię, pada nocna rosa, 
Z ziemi w otchłań szafiru płynie ciche tchnienie 
I z kwiatów rozmarzonych woń wieczorną żenie 
I z wód lekką mgłę zbiera i niesie w niebiosa.

Na wzgórzu stanął księżyc i patrzy zukosa 
Przez aleje cyprysów, co nieporuszenie 
Czernieją na tle nocy, jak wysmukłe cienie — 
Pod cyprysami błądzi Psyche jasnowłosa.

Idzie lotna niesiona skrzydłami motyla,
Co lśnią od złotych żyłek na perłowej błonce;
W jej ręku płomyk lampy różany migota —

Idzie i nad kwiatami przystaje co chwila:
Może wśród kropel rosy w kielicha obsłonce 
Szuka łez, które ludzka wylała tęsknota?...

P a r k i .

Słońce we krwi umiera. Zapadło w połowie 
A jeszcze się ogląda z poza gór łańcucha,
Jeszcze na mętnym niebie rudą łuną bucha,
Lecz dołem noc już idzie na skalne pustkowie.

Wicher w szczelinach targa zioła jakieś wdowie 
Jęczy... cichnie i echa własnych jęków słucha,
Jakby trwożny, czy skarga nie doszła do ucha 
Zgrzybiałych mar, co siedzą na głazach w parowie...

Wybladłe, siwowłose w pomroce się bielą:
Jedna przędzie zgarbiona nad szarą kądzielą 
I nić — kościstą ręką — rzuca drugiej siostrze,

Która ciernie i kwiaty w drżącą przędzę wije.
Trzecia drzemiąc, kołysze naprzód i w tył szyję 
I przez sen w wyschłych palcach ściska nożyc ostrze...
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z  d r a m a t u : J e ń c y .

AKT I.

ŚWITYNA.

(żelaznym łańcuchem przykow ana za rękę do żaren).
Nie wyzieraj, nie wyzieraj za bronę, 
nie najźrysz nic dobrego...

WICHNA

(u brony)
Oczy mi same biegą
za las czarny, za łęgi zielone —
hań wciąż dym rudy wali.

ŚWITYNA

Nie wyzieraj za bronę!
Ognie ino hań w dali, 
ino dymy czerwone.

WICHNA

0  Śwityno, Śwityno! 
dymy rude i bure 
płyną, płyną a płyną... 
zbiły się w siną chmurę, 
zaćmiły złote lica 
Słońca Światorodzica!

ŚWITYNA

Wichno, Wichno — dziecino, 
nie wyzieraj za bronę!

WICHNA

Biada nam, biada nam 
Śwityno!
Przed oczyma ogień mam
1 krew!... Tyło krwawych plam!...

ŚWITYNA

0  nie patrz! Stamtąd strach 
na serce twoje pada
1 wid okropnych snów!
Już stoisz cała blada
na jawie, we złych snach 
i lęk cię chwyta znów...
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WICHNA.
(z krzykiem  głośnym  i z obłędem w oczach). 

Śwityno! Biada, biada!
Uciekaj! Gore, gore!
Strach! Niemce idą! Strach!

ŚWITYNA

Twe serce — Wichno — chore, 
płacz, płacz... lęk spłynie w łzach.

WICHNA
(przypada do siostry).

Uciekaj przed zwałą niemiecką!
ŚWITYNA

Przytul się, przytul do mnie, 
siestruchno, dziecko!
Ucisz się, pojrz przytomnie!

WICHNA

Na niebie czarne dymy, 
na niebie krwawe łuny...
Krzycz! rodziców zbudzimy!
Jadą niemieckie rabuny 
od stóp do głowy cali 
świcący stalą... 
i konie mają w stali...
Na dworzec nasz idą 
a biją, a palą...
Oćcze, broń nas, kłuj dzidą! 
weź jasny miecz, 
weź miecz ze ściany, 
a tnij, a siecz, 
odżeń ich precz!
O padł, padł krwią zalany!...
Palą dworzyszcze hiałe, 
płomię po ścianach pnie się, 
już w ogniu dach!
Świtynko! skryj mnie w lesiel 
— Ja serce mam struchlałe...

ŚWITYNA

Cichaj — to plony strach, 
to ino z dawnych lat 
zwidują ci się mary...
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Niemce zażegli świat, 
dokoła nas pożary 
i dymów zawierucha, 
a pod niemieckim mieczem 
krew czarnym bluzgiem bucha...
— O! już my nie ucieczem!

ŚWITYNA

Pojechali Niemce, pojechali 
na rzeź, aż hen — daleko, 
do zaodrzańskich plemion.

WICHNA

Brodzą we krwi do strzemion, 
świat się za niemi pali, 
ziemia pod niemi stęka...

ŚWITYNA

Lecz to daleko, hen — daleko! 
za borem, za odrzańską rzeką, 
Daleko! — Słysz, Wichenka! 

(potrząsa nią).
WICHNA

(zdrętw iała).
W ziemię wrosły mi nogi 
i lęk mi piersi skuł.

ŚWITYNA

Nie tobie na pożogi 
płonących patrzeć siół...
To hen—za Odrą, gdzieś daleko, 
ty Wichno nie myśl o tym.

WICHNA

(przysiada u kolan siostry).
Oczy mnie pieką, bardzo pieką... 
połóż mi dłoń na czole.

ŚWTTYNA

Czoło masz zlane zimnym potem...
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WICHNA

Coś mnie tak pali pod powieką 
coś mnie tak w sercu kole...

ŚWITYNA

Ukoję cię, utulęl
wyżal mi się na niedolę,
męki wypłacz i bole,
lęk swój wypłacz i trwogę —
ukoję cię, utulę.

WICHNA

Siestro — płakać nie mogę...

ŚWITYNA

Wstań, siestruś moja, wstań, 
ja Wichenkę niebogę 
utulę i ukoję.

WICHNA

Mam płaczu pełną krtań 
i duszę się od łkań...
— O serce, serce moje!
Od łez się dławię, 
żalem się krwawię, 
a płakać nie mam sił.

ŚWITYNA

Toć ja przy tobie stoję, 
utulę cię, ukoję...
O cisz się, cisz — kochana, 
zły majak ci się śnił...

(W ichna pa trzy  na siostrę, potym  p łakać  zaczyna gorąco).

WICHNA

(przez łzy).
Tyś od samego rana 
łańcuchem przykowana, 
musisz obracać żarna, 
łańcuch się w ciało wpił — 
hej dolo, dolo, dolo! 
hej dolo nasza czarna!
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ŚWJTYNA

Pognali nas w niewolę 
na łzy, na znój, na głód, 
żałują chleba z solą, 
rzemieniem krwawią ciało...
Oj nie tak, nie tak wprzód 
u matki nam bywało — 
hej dolo nasza, dolo!

WICHNA

Pognali nas, pognali 
na mękę dniem i nocą, 
na żałość, na sierocą...
Ani się kto użali, 
ni dobre słowo powie — 
hej dolo, gorzka dolo!

ŚWITYNA

I kiedyż naß bogowie 
Z niewoli tej uzwolą?!
Hej dolo, ty macocho,
Ty opłakana dolo!

WICHNA

A któż tam radli sochą 
oćcową naszę rolę 
gdy ociec w ziemi leży?
A któż tam u wieczerzy 
krząta się w izbie białej, 
kto w ogniu wianki święci — 
gdy nie masz już macierzy?!

ŚWITYNA

Ich kości już zbielały, 
nie ostał ino cień —

WICHNA

Wciąż pomnę ich... wyrżnięci! 
wybici... wszyscy w pień!

ŚWITYNA

(palec kładąc je j na ustach). 
O nie mów, serce krwawi.
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WICHNA

Ja pomnę ich, Śwityno.

ŚWITYNA

Smętne duchy w on dzień 
ustoma wyszły z ciał 
i nad chmurami płyną, 
jako łańcuch żórawi, 
co się w powietrzu pławi — 
a Światowid im dał 
kraj żywny, kraj nowy!

WICHNA

Tam Niemców niema?

ś w h y n a

Niema!
Tam się cięgiem zielenią dąbrowy, 
tam z lukiem, z pękiem strzał 
duchy idą na łowy, 
a Światowid na przedzie,
— bóg z twarzami czterema, 
na siwym koniu jedzie...

WICHNA

Tam Niemców niema?

ŚWITYNA

Niema!
Tam zawdy gotowy 
Stoi stół godowy 
i złocistą rzeką 
słodkie miody cieką, 
tam urodne dziewki 
na łąkach płótno bielą,
— haj! cieniusieńkie płótno! 
i wyciągają śpiewki
to wesoło, to smutno...
W złotym sadzie z kądzielą 
siedzą tam białegłowy, 
długie wiodą rozmowy 
i wiecznie się weselą, 
a nąśród nich — Marzana, 
bogina zadumana

W
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siedzi milcząea, niema, 
między córkami dwiema 
i włos im czese płowy...
To kraj Dziw-Cud! Kraj nowy!

WICHNA

Tam Niemców niema?

ŚWITYNA
Niema!

WICHNA
Mów, zali my tam pójdziemy 
na łąkę, hen — do Marzany, 
do tej milczącej, do niemej, 
do białej, do zadumanej? 
w kraj nowy? w kraj Dziw-Cud? 
O, mów, Śwityno — mów!

ŚWITYNA

Kto idzie tam, ten musi wprzód 
zmartwieć od stóp do głów 
i zgorzeć na stosie, 
aż duch uleci zeń w dymie 
na wschód! ku słońcu! na wschód! 
I pójdzie po łzawej rosie 
przez dolinę wiecznych snów, 
gdzie nawet wicher drzymie... 
a potym zasię przejdzie wbród 
przez siedem cichych wód 
i musi przejść przez siedem gór, 
nad morze, nad olbrzynSe — 
tam w głębiach Wodnic chór 
zawodzi jego imię; 
czeka tam stary Nija, 
przewójca dusz skrzydlaty, 
we skrzydła go zawija, 
we skrzydła z orlich piór 
i niesie go w zaświaty 
po moście z jasnej tęczy 
a morze w dole jęczy 
a w piany się rozbija...
Na ostrów pośród słonych wód 
niesie go stary Nija, 
a gdy go stawi na ostrowie, 
przychodzą witać go przodkowie,
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przychodzi cały ród... 
i wieniec kładą mu na głowie 
i miodem piją jego zdrowie 
bo wstąpił w Kraj Dziw-Cud!

WICHNA
Tam bracia przydą? ociec? macierz?!

GEETA
(wybiega z dworca)

Pogwarki? znów pogwarki?! 
a rzemień ten mój znacieź, 
pogańskie wy mitręgi?
Zgoiły wam się karki? 
już zeszły sine pręgi?
Nie chcecie ziarna mleć! 
nie chcecie rąbać drew!
— Mam darmo dać wam żreć?!
...A cięgi! cięgi! cięgi! 
aż z ramion tryśnie krew...

(przykutą do żaren Św itynę chwyciła za warkocz i bije 
rzem iennym  pasem; Wichna rzuca się m iędzy Gertę 
a  siostrę... W  da li trąby grzm ią odległym głosem, od

pow iadają  im  surmacze nad bramą).
GEETA

(na odgłos trąb przestaje katować Świtynę). 
Wracają... Nuże! żywo! 
w skok biegaj na podsienie, 
pal ogień, warz mięsiwo...

(do Wichny)
Noś wodę do kąpieli, 
pogańskie, psie nasienie.
(do nieruchomej Św ity ny).
Jeszcze tu stoisz, kłodo?!

ŚWITYNA

(spokojnie na swój łańcuch wskazuje)
Trza — łańcuch byście zjęli...

GEETA

(łańcuch zdejmuje z gniewem).
Milczeć, słowiańskie szczenię!

(do Wichny dźwigającej wodę ze studni).
Ty kukło! Raźniej z wodą!

(wynosi z dworca dzban p iw a  i stawia u podsienia).

W. Feldman.—Wypisy literatury polskiej najnowszej. 26
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STANISŁAW PRZYBYSZEWSKI.
Urodzony 6 maja 1868 r. w Łojewie kolo Innowroeławia na 

Kujawach. Studja uniwersyteckie odbywał w Berlinie; w r. 1898 — 9 
redagował w Krakowie tygodnik Zycie, który upamiętnił się w dzie
jach literatury polskiej; i zaczął pisać dla sceny polskiej. Utwory 
rapsodyczne i powieści: Homo sapiens (trylogja), Wigilja, N ad  
morzem ,  Syhowie ziemi; z teorji sztuki: Na drogach duszy (1900); 
dramaty: Dla szczęścia, Złote runo, Goście, Matka, Śnieg, Śluby, 
Odwieczna baśń (1907).

O Przybyszewskim istnieje cała literatura. Najobjektywniejsze: 
Studjum J. Żuławskiego (w  zbiorze: Prolegomena), W. Pressera.

S z o p e n .

(Impromptu).

Leżał rozpostarty na gwiazdach w ciężkiej zadumie, bo 
nadeszła straszna chwila, w której nieznana ręka nieznanego 
Boga rozkazała mu zejść na ziemię i stać się ciałem.

Wszystkie światy toczyły w szalonych pędach olbrzymie 
kręgi wokół niego. A przed oczyma jego przelatywały ogrom
ne globy, czerwone jak rozpalone żelazo, zielone i lśniące, jak 
łuski jadowitych wężów; światy zamarłe, pokryte wiecznym śnie
giem, pełne otchłannych przepaści i iglastych grzbietów po
twornych skał, światy kwieciem umajone, gdyby dziewicze raje, 
to znowu światy w ogniem i lawą wrzących odmętach poczęcia; 
w olbrzymich łukach pryskały przez niebo spadające gwiazdy 
i tonęły w oceanach, ale obojętne przesuwały się jego oczy 
przez wszystkie te niebieskie dziwy.

On śnił—śnił i patrzał w dół na biedną ziemię, uświęco
ną, zbrukaną, w bólu zastygłą, rozpustą szarpaną, och, na tę 
ziemię, przesiąkłą krwią, kościami wszelkiego stworzenia ob
sianą.

Ofiarną falą przewijały się wśród wszystkich gwiazd ku 
niemu rozpaczne jęki — pożarną łuną krwawiło się nad ziemią 
cierpienie i skowyt bólu; gdyby strumienie płomiennej lawy, 
buchały piorunne krzyki błagalnych modlitw i strasznych prze
kleństw, a on patrzał na tę biedną rozszalałą ziemię, chłonął 
jej krzyki i przekleństwa, krwawił się jej cierpieniem, a dresz
czem bólu przebiegał przez niego jej szał.
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Kto nietylko uchem chwyta dźwięki zdania i ich wiązania, 
ale duszą wsiąknie w muzykę Szopena, a uprzytomni sobie cha
rakter naszej ziemi:

Daleki obszar ugorów, pusty, szeroki, jak jęki rozkoły
sanych dzwonów; morze piasku, porosłe niebieskiemi odłogami 
łubinu, ogromne pastwiska, spowite w senną ciszę upieką po
łudnia; tu i owdzie szkli się biały piasek rzeczki, a nad nią 
obwisły w ciężkiej zadumie wyschłe gałęzie nawpół spróchnia
łej wierzby; tu i owdzie małe wysepki żółtego kwiecia dzie
wanny lub rozłożyste kępy błękitnej cykorji.

To znowu równina, jak daleko oko sięga, pokrajana w szma
ty jęczmienia, w krwawe zagony ciężkich jak bicz kłosów psze
nicznych, w rozkwiecone białe pola tatarki; tu i owdzie mały 
staw, porosły sitowiem i trzciną, lub przy drogach rów głęboki, 
obsadzony srebrnemi topolami.

I w każdej porze roku zmienia się ziemia, ale ton zadu
my, bezmiernej tęsknoty, jakiegoś roztkliwienia i żalu zawsze po
zostaje ten sam.

Nic smutniejszego nad nasz podzimek, kiedy dniami ca- 
łemi jęczy deszcz na szybach, roztapia ziemię, a w nocach 
rwie się wiatr, co upiornie wyje wśród nagich gałęzi lip 
i  jaworów.

A jaka niewypowiedziana tęsknota wzbiera się w sercu, 
Kiedy księżyc w nocach jesiennych spowija nasze ścierniska 
i puste ugory w jakieś tajemnicze czary, kiedy na bólem stę
żałych polach osiadł złamany wiatr i z cichym poświstem 
przewłóczy się wśród pożółkłej trawy, a wraz biją o siebie 
smutnym dźwiękiem ostatnie metaliczne liście srebrnych topoli.

A nawet wtedy, kiedy cała ziemia rozpasana szałem twór
czym, dumna swym kwitnącym przepychem, zda się wykrzyki
wać radosne hejnały, nawet wtedy otula duszę ciemne skrzydło 
smutku.

Bo kiedy cała przestrzeń zwolna się kurczy, zwęża, cała 
rozkosz barw w pomroku się stapia, albo kiedy w uparne po
łudnie niedzieli, łany pół się słaniają i w parnej gorączce po
kładają się w zbolałych pokosach, wtedy wyłaniają się z duszy 
dziwne przeczucia, jakiś niepokój i smutek, nie wiadomo dla
czego,— tęsknota, nie wiadomo za czym.

W tym tkwi pojęcie, z jakim się u ludów słowiańskich 
związała postać Marzanny, bogini śmierci i życia, miłości i roz
rodu, a jeszcze silniej usymbolizował lud Wendów upiorną go
dzinę południa w swej Południcy, co skrycie nachodzi spoczy
wających żniwiarzy i w wieczny sen ich spowija.
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A przed oczyma tego, co nie uchem, ale duszą, swą pije 
niespożyte czary muzyki Szopena, roztaczają się w nieskończo
nych korowodach obrazy i wizje:

Nasz chłop z całym swoim fatalizmem i swoją poko
rą, czy to kiedy w tępej rezygnacji słania się nad trumną 
ostatniego dziecka, roztwiera ramiona i mówi: Bóg dał, Bóg 
wziął!—albo czy też kiedy z niewzruszoną pogardą śmierci wy
stawia się na największe niebezpieczeństwo — nasz chłop z ca
łą swoją butą i beztroską, co dalej będzie, czy to kiedy do 
upadłego tańczy w karczmie i cały krwawo zapracowany zaro
bek przepija, lub też rzuca się z szpadlem lub widłami na 
swego ekonoma — nasz chłop z całym swoim pierwotnym mi
stycyzmem religijnym, czy to kiedy godzinami całemi leży na 
krzyż na zimnych płytach wilgotnych kościołów i błaga Boga 
o przebaczenie, lub też na kolanach czołga się w błocie do 
świętych miejsc pielgrzymki.

I w nieskończonych obrazach przesuwa się przed oczyma 
życie tego ludu, jego wesela, chrzciny i pogrzeby; słychać łka
nie skrzypiec i dudnienie basów, miarowe a piskliwe wykrzyki: 
hej nasza! — to znowu żałobne szlochy; widać szerokie, faliste 
kręgi tancerzy, co z kieliszkiem na głowie tańczą, a ani kropli 
z niego nie uronią, to znowu tupanie, podrygi i podskoki, że 
aż ziemia w karczmie lub na sklepiskach dudni.

W ziemi i w ludzie tkwi najgłówniejszy rdzeń twórczości 
Szopena.

Ziemia, jej bezbrzeżna tęsknota, jej zaduma i smutek 
narysowała i wyciągnęła linje, w jakich się jego uczucie po
tężną falą przewalać musiało, a lud dał mu pierwsze wpraw
dzie, niezmiernie pierwotne, ale zasadnicze formy, w jakich już 
od wieków tę tęsknotę, ten smutek i tę zadumę odtworzył.

T ę s k n o t a .

Wokół Twej głowy wieniec zwiędłych kwiatów, gdyby ko
rona czarnych słońc, a twe oblicze płonie żałobą zastygłych 
gwiazd.

U nóg Twych kona burza mego żywota, gasnącą falą oble
wa Twe stopy chory płód mej duszy.

Szaremi skrzydły okrąża Cię obłęd mych ciemnych prze
znaczeń—kolebko Ty moja, grobie Ty mój!

Z czarnych mgławic mego początku wyrosłaś w chmurne 
nieb stropy, w słabej muszli perłowej mego bytu płyniesz;



405

w głuche bezkresy, Ty bolesna piękności, coś jest ponad wszech- 
pięknością.

Tęsknoto Ty!
I czemu stałaś mi się grobem, czemuż płonące Twe pie

nia, któremi innych zwiesz w niepojęte krainy piękna, kraczą 
w mej duszy. Złowrogie wróżby, a czerwone pochodnie, które 
innym stawiasz po drodze ku wzgórzu szczęścia, czemuż gro
mniczną żałobą obstawiły mi łoże?

Byłaś mej braci słowem Boga, co z Niczego światy wy
rzuca, byłaś jej żebrem Adama, co święte cuda w sobie nosi, 
byłaś jej wiecznością i bezgraniczem potęgi — tylko w moją 
głowę wwierciłaś suche kolce cierniowego wieńca.

Ty bolesna piękności — coś jest ponad wszechpięknością.
Tęsknoto Ty!
A przecież stało napisane, że moja dusza syta Twej bo

skiej siły, odrodzi od nowa w nowej potędze i piękności świat 
cały i wszechstworzenie.

— Bo i jemu i mnie dany ten sam początek.
Stało napisane, że dusza moja będzie mocą Twojej wszech

mocy, powietrzem, które wszechstworzenie nową rozkoszą upoi, 
obejmie Ysszecbświaty, porozrywa pieczęcie ich tajemnic, a nad 
gwiazdami od jednej do drugiej rozpostrze się gdyby płaszcz 
królewski, a na nim spocznie Twój święty majestat odkupienia.

I jeszcze stało napisane, że oddasz się w moc moją, dasz 
się ująć ślubną obręczą mego słowa, rozświetlisz mi dźwięki, 
co z pod mych rąk wypłyną, w słoneczne dale mych pól ro
dzinnych, roztętnisz barwy moje tą siłą i życiem, jakim drga 
wiosna w wiecznych porodach.

Z poza ciemnych gór miałaś wzejść krwawym słońcem 
nad Twym nowym królestwem i nigdy już nie zapadać, bo 
w nowym Twym królestwie słońce nie zapada.

Moją męką, moją Gehenną miałaś się odkupić na nową 
przyszłość, na Nowy Zakon.

A otóż patrz? Tu króluję, jak Pan Zastępów, Ja, Twoje 
odkupienie i piekło Twoje!

Patrz! Majestat mój opanował wszechbyty. Ja, Twoje 
ostatnie słowo, co nieskończoną i przepotężną ręką pisze 
w ciemnościach przyszłości czyn z Boga urodzony, czyn Nowe
go Testamentu, czyn rozerwania wszelkich pieczęci.

Tu siedzę na mym tronie i myślę, czymby Cię odkupić 
można.

A teraz widzę Cię!
Wokół Twej głowy wieniec tysiąca nagich błyskawic, bu

rze lat tysiąca rozszarpały Twoje włosy i cała wieczność 
szczęścia i rozpaczy ludzkiej rozpasała się w Tobie. Płyniesz



406

na tęczach rozszalałych mocy, a wola Twa gdyby otchłań ki- 
ących sił.

O daj mi akord, coby objął Twoją moc. Daj mi to 
wszechmocne słowo, daj mi to: Stań się! pierwszego dnia coby 
Cię wypowiedzieć mogło.

Ten akord, to słowo, co światy z ich torów postrąca, 
akord co się jednym olbrzymim słońcem, jedną olbrzymią po
żogą słońca od jednego krańca do drugiego na niebie roz
leje — och akord ten! och słowo to!

Silniej, bliżej, straszniej! Hal Kto zna to słowo, kto zna 
ten akord?

Ja znam tę pieśń, Ja syn Twej burzy, Ja syn Twojej 
rozpaczy, Twoich wiecznych obłędów!

Daj mi tę nową pieśń — silniej, bliżej! Bliżej jeszcze!
Koziej się na światów przestworza strugami krzyczących 

błyskawic, rozszalej się orkanem, co góry piasku pod niebo 
rzuca, rozpioruń się grozą Jehowy, gdy ze Synai swe gromy 
ciskał: Jam jest Pan Bóg Twój!

Już słyszę wściekłą wichrzycę skrzydeł tej pieśni, już 
kłębi się orkan jej mocy w moich żyłach, już prężę się, rosnę, 
wybiegam głową w niebo, już pękają fale, już przebłysk bez- 
granic, już oddech wieczności, już...

Daremnie! Zanikło!
Jak robak toczyłaś mój tron królewski, toczyłaś bezustan

nie, toczyłaś, aż chwiać się począł, zadygotała na mej głowie 
królewska korona, a razem z mym tronem Cezarów runąłem 
na ziemię: strzępy i łachmany, to moja purpura...

Z zimnym blaskiem zagasłych słońc więdnieje Twe oblicze, 
na Twej głowie wieniec zwiędłych kwiatów, a w słabej muszli 
perłowej mej niemocy płyniesz w ciemną dal wiecznych cieni 
i bez siły, Ty straszna piękności, coś jest nad wszeehpięk- 
nością.

Tęsknoto Ty!
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G o ś c i e .

Epilog dramatyczny w jednym akcie.

OSOBY:
ADAM.
b e l a , jego żona.
p o l a , jego siostra.
GOŚĆ.
NIEZNAJOM Y.
STARZEC PIERW SZY .
STARZEC DRUGI.
W O D Z IR EJ.
GOŚCIE.

W  pałacu  przygryw a m uzyka Danse macabre 
Saint- Saensa.

Park. Noc księżycowa. W  dali rzęsiście oświetlony p a 
łac. Po parku  przesuwają się z uśmiechem i gwarem  
p a ry  ludzi — wchodzą do pałacu, to znowu wychodzą. 
N a scenę wchodzi dwuch starców, siadają  na ławie.

SCENA I.
STARZEC I. STARZEC II.

s t a r z e c  i. Jak się to wszystko zmienia na świecie. Pa
miętam ten pałac, kiedy jeszcze żył stary hrabia. Panie, jakie 
tu serdeczne, a wesołe były bale... Ale odkąd go ci nowi 
przybysze kupili— wszystko się zmieniło. Mnie tu coś ciągnie, 
taki jakiś stary nałóg, ale mi tu już niemiło.

s t a r z e c  u. Skąd oni się tu wzięli?
s t a r z e c  i. Niewiadomo. Spadkobiercy hrabiego właśnie 

pałac wystawali na licytację — oni przyjechali — Bóg wie skąd, 
no — i kupili...

s t a r z e c  ii. W pałacu ukrywa się jakaś tajemnica.
s t a r z e c  i (zamyślony). Jak tu było wesoło! Pamiętam, 

jak się przed trzydziestu laty tu bawiłem — och, to inny był 
dom, jak teraz — inny, inny...

s t a r z e c  i i . Bo było w nim czyste sumienie i szczęście 
i spokój.

s t a r z e c  i . A t e r a z ?
s t a r z e c  i i . Tam jakaś tajemnica na dnie się ukrywa. 

Jakaś straszna tajemnica. Mnie nie oszukają pozory, ani te  
ciągłe bale, ani ta sztuczna wesołość.
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s t a r z e c  i. Co się tam na dnie kryć może? Jaka tajemni
cza zbrodnia? Co?

s t a r z e c  n. (Bo ja  wiem). Zbrodnia — bm — wszystko 
jest zbrodnią — człowiek na to stworzony, by płodził zbrodnię. 

s t a r z e c  i. Tak, tak, wszystko może być zbrodnią. 
s t a r z e c  i i . Życie samo, bo żyjesz kosztem innego. 
s t a r z e c  i (zamyślony). Ożenisz się z kobietą, o której 

nie wiesz, czy eię kocha...
s t a r z e c  i i . Przyjdzie na świat dziecko, którego wycho

wać nie możesz...
s t a r z e c  i. Udusisz wstrętnego skąpca, którego pieniędz

mi mógłbyś świat cały uszczęśliwić...
s t a r z e c  i i . Przekroczysz prawo, które samo może być 

zbrodniczym...
s t a r z e c  i. Tak togwszystko może być zbrodnią...

TPo chwiliĄ
s t a r z e c  i i . Nie wińmy ludzi]— oni na to stworzeni, by 

zbrodnie płodzić, a wszystko może być zbrodnią... Ach, ludzie 
tacy biedni, tacy biedni...

s t a r z e c  i . I oni, ci nowi przybysze, zdają się być we
seli, a taki dziwny lęk wyziera im z oczu...

s t a r z e c  i i . Ha, bo dziwni, dziwni goście zapełnili ich 
dom. Zwłaszcza ten jeden, co krok w krok wlecze się za Ada
mem: gdzie Adam się ruszy, jest przy nim — taki cień nie- 
oderwany...

s t a r z e c  i . Jakoś mi strasznie niemiło. |To jest, jak gdy
by jakieś nieszczęście zawisło nad tym domem.

Chwila milczenia. ™
s t a r z e c  i i .  Tylko nie wińmy ludzi. Ludzie czasami bar

dzo biedni,— a może nawet żadnej zbrodni nie popełnili. Na
tura dziwnie bywa czasem złośliwą. Karze za grzechy, które 
sama w serce człowieka wszczepiła.

s t a r z e c  i . Tak, tak. Dziwnie się mści chwila szału 
i szczęścia...

s t a r z e c  i i .  Czasami człowiek nie wie, że zbrodnię speł
nił... Nagle w sercu powstaje mała ranka — rozrasta się 
w straszliwy sposób — człowiek nagle przejrzy, ale wtedy do
piero, jak go już obłęd chwyta... I to czasami nawet w chwili 
szczęścia jakieś nagłe wspomnienie — słaby jakiś wyrzut — 
z tym jednym wyrzutem kojarzą się tysiące — coraz silniejsze, 
coraz cięższe — rozpoczynają się poszukiwania, dochodzenia... 
najdrobniejszy szczegół, najmniejsza krzywda wyrasta do po-
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twornych rozmiarów — i, ot, dom napełnia ci się dziwnemi 
gośćmi.

s t a r z e c  i. Tak, tak, to ta tajemniczo ukryta sprawiedli
wość wewnętrznego porządku rzeczy...

s t a r z e c  i i . Tego ludzie nie wytworzyli — oni znają tylko 
karę, a sprawiedliwość serce samo wymierza...

s t a r z e c  i. Serce... he, he — za swoje własne złe pod- 
szępty i uwodzenia...

s t a r z e c  i i  (śmieje się cicho). Tak, tak, tak...
Z  pałacu dochodzi m uzyka—p ary  się zbierają, 

wszystko grom adzi się tłum nie na werandzie pałacu.
w o d z i r e j  (klaszcze w ręce). Panowie i panie, taniec się 

rozpoczyna!
s t a r z e c  i (do drugiego). Chodźmy i my, niech sobie 

przypomnę te piękne czasy, kiedy tu było tak dobrze i wesoło...
s t a r z e c  i i . I dobre sumienie... (wychodzą):

SCENACH.
Z  w erandyJ pałacu schodzi Adam , głęboko zadum any , 

stoi chwilkę, potrząsa głową.

a d a m  (po chwili). Straszny gość zagnieździł się w tym 
domu... (zamyślony) straszny, straszny...

p o l a  (schodzi z werandy, podchodzi ku  Adam owi, 
bierze go za rękę). Adam! Adam! Mój biedny bracie — ja 
muszę opuścić twój dom.

a d a m  (przerażony). Co? co? Ty chcesz opuścić mój dom?
p o l a . Tu niema miejsca dla mnie — twój gość mnie 

wypiera...
a d a m . Co, miejsca niema? Dla ciebie niema miejsca?" 

No, to ci zbuduję nowe pałace, marmurowe — z kryształu, je 
żeli zechcesz, z czerwonego porfiru, zielonego syenitu — miasta 
ci całe zbuduję—całe miasta — świat cały ci zabuduję — tylko 
zostań, zostań...

p o l a . Och, gdybyś ziemię całą dla mnie zabudował, to 
jeszcze nie będę miała miejsca. Twój gość zewsząd mnie 
wyprze... Już ja ci się teraz na nic nie przydam... Ten dom 
twój, to dom nieszczęścia, lęku—dom złego sumienia...

a d a m . Pola!
p o l a . Nic, nic — stało się coś strasznego w tym domu; 

ja  ci się pytać nie chcę, nie chcę nicować twej duszy — 
o Boże, żeś ty musiał wejść w ten dom! I co cię tu sprowa
dziło do tego domu?
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ADAM. M iłO Ś Ć .
p o l a . A spełniłeś zbrodnię...
ADAM. Co? CO?
p o l a  (z cichym uśmiechem). Ja już wszystko prze

czułam i przeklinam ten dom, który duszę twą zabił.
Chwila milczenia.

p o l a . Tak! na nic ci się już nie zdam. Adam, pomnisz 
to nasze wielkie szczęście, to spokojne, ciche szczęście, za
czyni wszedłeś w ten dom? Raz na skałach na brzegu ocea
nu? Morze tak gładkie i miękkie, jak dłoń ukochanej kobiety; 
jakaś zaświatowa melodja zmroków i gasnącej purpury na nie
bie wypełniała świat cały — i ocean znikł i świat cały spłynął 
nam z oczu...

a d a m  {nagle). Och, jaki ja byłem wtedy szczęśliwy!
p o l a . A pamiętasz, przed rokiem jeszcze, zaczym wszed

łeś w ten nieszczęsny dom, pamiętasz te białe noce nad mo
rzem Północy? Słońce, co właśnie zaszło, skryło się na chwilę 
za morze— już, już znowu powstać miało — w wielki ogromny 
majestat purpury, co niebo obciągnął, wcinały się długie, zło
te gońce światła, co białym żarem za chwilę świat zalać miało. 
Pomnisz, z jakim szczęściem chłonąłeś te dziwne czary?

a d a m . Pomnę! Zbyt dobrze pomnę — może, gdybym to 
wszystko zapomniał...

p o l a . To co?;
a d a m . Możebym się wtedy pozbył tego strasznego gościa.

Milczenie.
p o l a . Gdzieś ty go spotkał?
a d a m . Gdzie, gdzie? Ha! na drodze życia, droga siostro. 

Wtedy, jak mi się noga poślizgnęła, jak bez myśli i bez pa
mięci rzuciłem się na oślep — w to, to... nieszczęście—ha, ha... 
miało ono być szczęściem... Każdy człowiek, któremu się noga 
poślizgnie... wiesz, dostaje w dom takich gości...

p o l a . Adam! Coś ty zrobił?
a d a m  (patrzy na n ią  z cichym uśmiechem  — w ym i

jająco). Gdzie go spotkałem? Ot, widzisz przyczepił się do 
mnie po raz pierwszy w wielkim mieście. Idę późną nocą do 
hotelu, a droga wypadała przez ciemny i dziwnie ponury park.
I nagle, jakby z pod ziemi wyrósł, stanął człowiek przede mną 
i spojrzał na mnie wzrokiem, ale to takim wzrokiem, który 
całe ciało wypełnia, rozbiera je, zimnem dreszczem plecy, 
piersi zbiega. Drżałem, trząsłem się, ale oczy nasze się splotły, 
oderwać ich nie mogłem, zlepiły się z sobą .. On powiedział , 
tylko: odtąd pozostaniemy razem. Przez całe życie pozosta
niemy razem.
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pola. Jakąś ty zbrodnię popełnił, Adam? 
adam. Istnieje jakiś człowiek, któryby zbrodni nie po

pełnił? Jakiejś, choćby małej zbrodni? Co to znaczy, duża, 
mała zbrodnia? Największa może mieć tak małe skutki, że 
staje się małą i naodwrót... A czy ty nie masz czasem lęku 
i trwogi, żeś może nieświadomie spełniła jaką zbrodnię, taką, 
o której może nawet nie wiesz? Nie czujesz lęku i trwogi? 

pola. Nie na tyle, bym sama przed sobą uciekać musiała. 
adam. Szczęśliwa!
pola. Widzisz moje życie ciche, spokojne, zrównoważone. 
adam. Zrównoważone... tak — jak było jeszcze przed ro

kiem nasze wspólne życie. 
pola. Przed rokiem. 
adam. I jesteś szczęśliwa z mężem? 
pola. Spokojna, spokojna. A to już szczęściem... (za

myślona). I czemuś tego — takiego gościa wprowadził do 
swego domu?

adam. Musiałem, musiałem! A powiedz mi, czy jest jakiś 
dom, w którymby taki pan nie gościł?

pola. Straszne, straszne! (po chwili wskazuje na p a 
łac, skąd coraz głośniejszy dochodzi oddźwięk m uzyki). 
A to cię nie ogłusza?

adam. Nic, nic — chwilami pragnę się oszołomić, ale 
gość mój nie pozwala mi zapomnieć — to, to (wskazuje na  
pałac) to dla niej, dla mej żony: kobietę to ogłuszy, ale 
mnie — nie...

pola. Adam ja  muszę cię opuścić, taki dom to jak za
raza... Zarazek nieszczęścia przyczepi się do sukni i wniosę 
go w mój dom.

adam. Tak, idź, idź — ale z tobą znika dla mnie reszta 
spokoju, ukojenia, (nagle z rozpaczą). Och móc zapomnieć, 
móc zapomnieć!

pola (opadła , głucho). Móc zapomnieć... (po chwili). 
A nie mógłbjś opuścić tego domu?

adam. I dokąd ucieknę? Przed sobą uciec? Nie można!

SCENA II I .
Z  werandy schodzi Bela.

bela. Adam! Adam! 
adam. Co? Tu jestem!
bela (podchodzi). Jesteś niedobry. Czemu gości spra

szasz, jeżeli wciąż uciekasz? Co chwilę trzeba cię szukać po
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wszystkich kątach (rozdrażniona) , a dziwnych, dziwnych gości 
sprosiłeś.

adam (zamyślony). Tak, straszni goście gnieżdżą się 
w naszym domu.

bela. Czemuś ich sprosił?
adam (znacząco). Myśmy ich przecież oboje, tak, o b o j e 

w dom sprowadzili.
bela. Co? Oboje? Co?
adam. Nic, nic — tylko Pola mi mówi, że odjeżdża do 

domu.
bela. Co? Odjeżdżasz do domu? Adam zatrzymaj ją! 

co z nami będzie?— Polu zmiłuj się, czy wiesz jaką ty pustkę 
pozostawiasz?

pola. Wiem niestety, ale muszę już jechać, muszę — tu, 
tu w waszym domu mi niedobrze, a u mnie tak cicho, tak 
smutno, ale spokój, spokój...

SCENA IV .
Wchodzi Gość niespodzianie.

gość (uprzejmie). Ależ państwo, goście was szukają... 
Chcą twoje zdrowie pić, Adamie, cóż ty taki nieswój — a pani 
jakaś przygnębiona.

adam (nerwowo do Beli). Idźcie do sali, powiedzcie, 
że zaraz przyjdę. Głowa mnie boli, chwilę jeszcze pochodzę 
po parku...

pola (nieprzyjaźnie do Gościa). To zostawmy go tu 
chwilę samego — chodź pan...

gość (uprzejmie). O nie, ja z nim pogadam, ja go zwykle 
uspakajam.

bela. Chodź Pola, choć — słyszysz? Taniec, taniec.... 
(odchodzą).

SCENA V.
ADAM i GOŚĆ.

adam (patrzy nienawistnie na gościa). No i cóż? Na 
krok mnie nie odstąpisz? nie dasz mi chwili spokoju?

gość. Wiesz, żem nieodstępnym twoim towarzyszem. Pa
miętasz tę noc w ciemnym parku? — Wtedy ci już powiedzia
łem, że odtąd pozostaniemy razem. To niemiła rzecz, ale już 
muszę pozostać przy tobie. To takie moje przeznaczenie. — 
Widzisz, jam twój cień. Co?



413

Adam (opada). I nigdy mnie nie opuścisz? 
gość. Nigdy.
ADAM (z mocą). A gdy cię z serca wyrzucę, gdy znajdę 

tyle siły i odwagi, by się zamknąć dla ciebie, gdy się stanę 
tak mocny i powiem ci precz! gdy znajdę kogoś lub cośkol
wiek, co mą duszę wypełni, że będziesz się musiał od mych 
stóp oderwać, że będziesz musiał umilknąć...

gość. Hm, kto inny możeby umiał to zrobić. — Ty nie! 
adam. A jeżeli rozum mój zyska taką przewagę, że po

wiem sobie, iż to, co zrobiłem, zrobić musiałem—że była tyl
ko ta jedyna droga?...

gość. Do szczęścia?
adam. Wszystko jedno, w przepaść, w otchłań, w roz

pacz, ale że tak się stać musiało.
gość. Rozum dziwnie nierozumny w takich razach... 
adam. Ale, jeżeli zdołam to zrobić? 
gość. Wtedy cień mój za ścianę rzucę. Roztoczy nad 

tobą straszne skrzydła — gdzie się ruszysz te czarne, upiorne 
skrzydła — nie! straszne ręce, rozczapierzone, groźne palce, 
gdyby szpony szatana, co już, już cię pochwycić mają — gdzie 
się ruszysz, będziesz zawsze widział te straszne, czyhające, 
podstępne szpony—teraz jeszcze ramiona rozwarte, przyczajone, 
ot — tak, jak pantera do skoku: jedDa sekunda, a obejmą cię 
piekielnym uściskiem, coraz silniej cię dusić będą, coraz silniej... 

adam. Aż, aż?
gość. Aż uduszą (śmieje się). I jesteś mój, mój, mój! 
adam (zrywa się). A dlaczego ja twój? 
gość (śmieje m u się w oczy). Ach, jak ty pragniesz 

to zamilczyć, zdusić w swoim sercu—czemu się pytasz, dlacze- 
goś ty mój? Wiesz przecież sam najlepiej.

adam. A jeżeli te ręce nigdy się od ściany nie oderwą? 
gość. Hm, jeszcze gorzej. Zresztą mówiłem ramiona, 

ramiona, zda się przyczajone do skoku, jak pantera—Ha, ha... 
Te ramiona ci się rzeczywiście przeistoczą zwolna w takie 
drapieżne, szatańskie zwierzę — będziesz je miał ustawicznie 
przed oczyma — i co chwilę czujesz, że to drapieżne zwierzę 
skacze na ciebie, przedniemi łapami obejmuje twoją szyję, 
tylnemi wpija się w twoje biodra, a cały pysk wżarty w twoją 
pierś: rozrywa ją, szarpie w kawały, gruchocze żebra, dogryza 
się do serca — ha, ha, ha — wyrywa serce, takie biedne serce, 
krwią ociekające...

adam. Dosyć już, dosyć...
gość. Wiesz, w starym Mexico u Azteków był zwyczaj, 

że ofiarowywano serce, świeżo wycięte z piersi człowieka, 
matce — słońcu.
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adam. A to słońce, któremu moje serce ma być ofia
rowane?

gość. Sprawiedliwość. 
adam. Ludzka?
gość. Niema ani ludzkiej, ani boskiej. Jest jeden po

rządek rzeczy, że tak być musi, a nie inaczej — kto go prze
łamie, serce jego na śmierć skazane... 

adam. Nieubłagany jesteś?
gość. Jestem strasznym gościem—co? Strasznym gościem..»

Dolatuje coraz silniejszy oddźwięk m uzyki.

adam. Och tą muzyka, ta przeklęta muzyka. 
gość. Nie zagłusza cię? Nie oszołomi cię? Spróbuj, spró

buj — tańcz, upij się, odurz się rozkoszą, tańcem, muzyką... 
Czemuż uciekasz przed tym wszystkim? Czemu się chowasz 
ustawicznie w parku, że cię odnaleźć trudno.

i ' adam. Nie mogę słuchać muzyki. Nie mogę patrzeć na 
taniec! Gryzie — gryzie — gryzie. Och te cienie, te uśpione 
cienie na ścianie. Zawsze je widziałem, zawsze mnie straszyły. 
Każdy przedmiot wyrastał w to zwierzę, co kłami swemi serce 
mi,.wyrywało, szarpało, gryzło...

gość. Ha, ha, ha... (nachyla m u się do ucha). Gryzie? 
he? gryzie?

adam (milczy stępiały).
gość. Ha, ha, — takie szczury, co? szczury? To tak 

wgryzuje się drobnemi, cieniutkiemi ząbkami i szarpie i wcina, 
i wgryza się — albo co? Jak kret, to tak temi małemi łapka
mi tą twardą opokę, taką spiekłą ziemię — taką stwardłą sko
rupę—zdawało się, że to kamień—to wiesz, temi małemi łap
kami tak tę ziemię rozluźnia, wgrzebuje się powoli, powolu- 
teńku ale głębiej i głębiej z taką wściekłą zapalczywością. 
Potym już kreta nie widać, tylko kupka — ach nie! mogiłka 
ziemi rośnie — rośnie coraz wyżej, im głębiej się kret wgrze- 
bie—a naraz mogiła usypana; nie rośnie już więcej... 

adam. To znaczy? 
gość. Kret zrobi! swoje 
adam. I ta mogiła? 
gość. Na rozstajnych drogach. 
adam. Dla zbrodniarzy? Co?
gość. Lub dla samobójcy — ha, ha... żeś też o tym nie 

pomyślał... Tymbyś się ode mnie wyzwolił... — A przecież to 
tak łatwo. My zbyt na ser jo bierzemy śmierć... I to tak de
likatnie urządzić można, bez rozgłosu, bez ludzkiego gadania. 
Chcesz uniknąć jakichś przykrych rzeczy, nie chcesz, by o tym
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mówiono — i na to rada jest: tuż za parkiem jezioro, wyjeż
dżasz łódką na wodę, nadchodzi nagła burza, albo też łódka 
zmurszała, no! i toniesz... Nieszczęśliwy wypadek! Pogrzebią 
w święconej ziemi — he, he... albo też wracasz z polowania: 
masz strzelbę źle przewieszoną, potrącisz o drzwi — lufa wy
pali — no! i znowu przypadek... albo idziesz w góry, ot! to naj
pewniejsze, noga ci się na mchach obślizgnie, albo się kamień 
obsunie... a to podobno przyjemna śmierć: lecisz, lecisz; w jed
nej sekundzie przeżywasz najpiękniejsze chwile twego życia... 

adam. Więc tylko śmierć mnie od ciebie uwolnić zdoła? 
gość (zimno). Tylko!
adam. Więc tylko śmiercią odkupić się zdołam?
gość. Tylko!
adam. Straszny jesteś.
gość. Śmierć nie jest tak straszna. Śmierć dobra... Cze

muż ja nie mogę być tak dobry jak śmierć?
Głosy z werandy; śmiech i rozgwar. 

wodzirej. Adam! Adam! Chodźże wreszcie. Pijemy teraz 
twoje zdrowie!

adam. Idę, idę (idzie do pałacu).
gość. Pamiętaj! to jedno, co cię ode mnie uwolni!

SCENA VI.
P a u z a  d łu g a .

nieznajomy (podchodzi z drugiej strony; wpatruje 
się w okna pałacu, po tym  odwraca się do gościa. — 
Nagle). Wszak to tu ten dom, w którym się stały dziwne, 
tajemnicze rzeczy?

gość. Tak, tu.
nieznajomy (po chwili). Bal, muzyka, taniec... hm... To 

nie zagłusza, nie zagłusza... To upiorów nie rozproszy, to na 
chwilę upoi, a potym to przez chwilę oszołomione serce mści 
się podwójnie, że dało się uśpić. Bo serce ludzkie, straszne 
i mściwe. Nie da spokoju, nie da... (po chwili). Czy ja tam 
wejść mogę? Bo coś mnie ciągnie do światła i wesela — ciąg
nie nieprzeparcie...

gość. Czemubyś nie miał wiejść? Jeden gość więcej — 
cóż to stanowi? Zresztą niezadługo zapełni się ten dom gośćmi, 
których gospodarz sam nigdy nie znał — a dziwnych gości ma 
już teraz u siebie!

nieznajomy. Dziwnych? (patrzy chwilę zamyślony). 
Och, gdybym ja tam wejść mógł.

gość. Ale gospodarz już dawno na was czeka. Takie
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jego przeznaczenie, że dom mu się coraz dziwniejszemi gośćmi 
zapełnia.

nieznajomy. A może się mylę, może to dom szczęścia 
i spokoju, a mam nieszczęsny zwyczaj wchodzić w chwilach 
szczęścia i wesela... Ale ja samotności nie znoszę: jakby mnie 
furje gnały — latam po ulicach, błąkam się; straszny niepokój 
gna, smaga mnie wściekłym biczem... i wtedy tak przykucnę 
przy płocie bogatych — tam, gdzie się w oknach świeci, skąd 
muzyka dolatuje i gwar i śmiech wesoły, i naraz zdaje mi 
się, że jestem na trzęsawisku bezradny, — ciemno.— Nie wiem, 
w którą stronę — aż naraz błędny ognik, ot! wybawienie! On 
pokaże mi drogę, pokaże kierunek... i idę, i idę i grzęznę co
raz głębiej, ale iść muszę... I teraz nie wyrzucajcie mnie — 
o! bo mnie wyrzucić nie można — patrzcie! ja porządnie ubra
ny; nie zrobię wstydu — tylko patrzeć na taniec, chłonąć mu
zykę, oślepiać oczy światłem... o! nie zagłuszy, nie zagłuszy, 
ale da chwilę zapomnienia — a w domu bogatych jeszcze bez
piecznie, względnie bezpiecznie. Bo jestem jak szczwane zwie
rzę, ludzie mnie ścigają, osaczyli ze wszystkich stron, sumie
nie opętało, serce nie chce okłamywać, mózg błędny...

gość. Tym razem nie pomyliłeś się — tu ci będzie do
brze. To ludzie, którzy strasznie cierpią, a zagłuszyć się nie 
umieją...

nieznajomy. Tak? To wejdę. Kocham ludzi, którzy cier
pią — kocham., a — a w domu bogacza względnie bezpiecznie» 
względnie... (idzie zwolna do pałacu).

SCENA VII.
Przez chwilą scena próżna. Głośna m uzyka. Gość p a 
trzy nieruchomie na pałac. Nagle m uzyka cichnie, a po  
chw ili wychodzi A dam  chwiejny, podchodzi do gościa.

ADAM.
GOŚĆ.
ADAM.

czyć progu
GOŚĆ.
ADAM.
GOŚĆ.
ADAM.
GOŚĆ.
ADAM.
GOŚĆ.
ADAM.

Tyś go wpuścił?
Sam wszedł.
Czemuś go puścił? Teraz już nie mogę przekro- 

tego domu.
Nie!
Niema ratunku?

Nie!
I dla niej też nie?

Dla kogo?
Dla mej żony.
Zaraz tu przyjdzie.
Gdzie Pola? — szukam jej, szukam — Pola! Polat
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gość. Schowała się w najskrytszy kąt twego pałacu. Ona 
cicha i spokojna — a teraz ma lęk. Bo dziwnych i strasznych 
masz gości.

adam. Straszne!
gość. Pamiętaj, com ci mówił. O przypadek tak łatwo. 

Przypadkiem łódka utonie — noga się w górach obślizgnie — 
tysiące sposobów... (po chwili). Zresztą dziwni jesteście. Bie
rzecie to życie tak strasznie na serjo. Czemu? To trochę 
szczęścia, ta śmieszna ułuda, która na chwilę pokrywa otchłań 
życia, by się za chwilę głębsza i straszniejsza odsłoniła... Te 
chwile upojenia; to omamienie, że żyje się po coś i na coś — 
że się ma cele w życiu—he, he... jacyście wy śmieszni—biedne 
robaki, piłki w rękach losu i przeznaczenia i wielkich, nie
znanych tajemnic — a wam się zdaje, że wy ster prowadzicie... 
A ja już cię nie opuszczę, bo opuścić cię nie mogę... Patrz, idzie 
żona twoja... I ją  ten nieznajomy z domu wypędził... Teraz 
na chwilę zostawię cię twoim rozmyślaniom—w wielkiej godzi
nie życia zwykle ludzi opuszczam... (chwilą zamyślony) albo 
też poczekam, przejdę się po parku... Ludzie w takich chwi
lach tak dziwnie tchórzliwi: życie wydaje się im nagle tak 
dziwnie piękne, takie ponętne... Poczekam, mnie jeszcze nikt 
nie zwiódł — nikt jeszcze przede mną nie uciekł... (odchodzi, 
spotyka się na drodze z Belą—patrzą  chwilę na siebie).

SCENA VIII. 

bela. Ty straszny! Ty przeklęty!
gość- To nie ja — życie straszne i przeklęte! (ginie 

w parku).
bela (do Adama). Adam! Adam! Adam! Pola odje

chała — teraz już wszystko skończone. Już siły straciłam ■— 
nie mogę dłużej tej męki znieść... Obłęd nasze progi przekro
czył. Na nic szał, muzyka, upojenie... 

adam. Więc Pola wyjechała? 
bela. Uciekła z tego domu... 
adam. Z domu złego sumienia.
bela. Uciekła, wtedy, gdym się tańcem zagłuszyć chciała. 
adam (mocno). Teraz niema ratunku. 
bela (zrywa się). Uciekajmy. 
adam. Dokąd?
bela. Gdziekolwiekbądź, choćby na koniec świata. 
adam. Pola powiedziała, że, choćbym cały świat zabu

dował najkosztowniejszemi pałacami, to dla niej miejsca niema.
W. Feldman,—Wypisy literatury polskiej najnowszej. 27
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bela. Och, zapomnimy, zapomnimy — patrz! moje ramio
na' jak ze stali, — ja cię niemi poniosę, utulę, obejmę tak 
mocno, że w tej rozkoszy o wszystkim zapomnimy.

adam. Nie, nie! Ten straszny, straszny gość nie da nam 
spokoju.

bela. Więc co? co?
E adam. Co? Wyjedziemy łódką na jezioro — łódka zmur

szała — jezioro głębokie. 
bela. Adam!
adam. Albo pojedziemy w góry — na wysokie, niebez

pieczne szczyty — noga się osunie, ja cię za sobą, pociągnę 
ij— i — będziemy wolni, 

i U bela. Niema innego wyjścia!
* adam. Niema! (Bela rzuca mu się z głośnym  'płaczem 

na szyję).

SCENA IX .
Pola wbiega, rozgląda się trwożliwie na wszystkie

strony.

adam i bela (radośnie). Pola! Pola!
pola. Cicho — Cicho...
adam. Więc zostaniesz przy nas!
bela (rzuca się je j na szyję). Zostaniesz te ra z— już 

cię nie puszczę.
pola (bezładnie). Nie zostanę — zostać nie mogę. Nie 

mam szczęścia w moim domu, ale mam spokój, a tu u was 
zaraza — przyczepi się do sukni i zawlokę to do domu męża, 
wszczepię jad w moje dzieci... 

bela. Zostań! zostań...
pola. Nie, nie — uciekłam, skryłam się, ale gonili za 

mną, oni tam straszne rzeczy robią — słyszysz? niema już mu
zyki — światła gasną — patrz! widzisz? ciemno w pałacu.

Pałac niknie w ciemności, tylko noc księżycowa.
pola. Przybiegłam, bo was n u  jeszcze widzieć musia

łam. Och, och! coście wy zrobili?C?aką zbrodnię spełniliście?
adam (twardo). Jaką? Żadnej! Miljon ludzi robi to samo 

i są szczęśliwi...
pola. I za co ta straszna pokuta?
adam. Za co, za co? (nagle do Beli). Czemuś mnie 

nie odkupiła — czemuś mi chwili szczęścia nie dała?
bela. Boś go mieć nie chciał — nie chciał — chowałeś 

się przede mną, odtrącałeś, gryzłeś szyderstwem, odpychałeś
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mnie — a ja, ja rwałam się do ciebie, pragnęłam cię... Tyś 
tylko chciał się zagłuszyć, odurzyć, upoić i coraz bardziej dom 
nasz gośćmi się zapełniał.

adam. Dziwnemi gośćmi... Ha! bo na ścianach były czar
ne, czyhające cienie — czarne zwierzę, co już się rzucić na 
mnie miało. Bo słyszałem krzyk i płacz, taki straszny, roz
dzierający płacz: coś, jakby płacz dziecka, któremu się wielką, 
wielką krzywdę wyrządza za to, że było dobre, że kochało — 
ha, ha... (nagle do Poli). Idź, idź! To dom złego sumienia. 
To zaraźliwe.

pola (chce m u się rzucie na szyję).
adam (odpycha ją). Tu w tym domu zaraza — patrz, 

jaki straszny dom! — idź!
pola. Boże — niema ratunku — a ja tak was kochałam! 

a ja myślałam, że wam pomóc mogę... (odchodzi).
adam. Zapóźno, Pola, zapóźno...

SCENA X.
i adam i bela chwilę sam i.

adam (zamyślony). Więc ja pójdę w góry — tam, gdzie 
się mech pod nogą oślizgnie, gdzie kamień się przypadkiem 
pod nogą obsunie...

bela. Lękam się! Ja taka m łoda— taka silna jeszcze.— 
Lękam się.

adam. To pójdę sam.
bela. Nie, nie, nie! Pójdę, gdzie chcesz, ale lękam się— 

takam jeszcze młoda...
adam. I ja młody...
bela. Otoczę cię taką miłością, tak cię utulę, — patrz, 

jam silna, ja muszę iść z tobą, ale zostań jeszcze; jeszcze 
spróbuj; nie odpychaj mnie od siebie—rzućmy się w wir życia, 
będziemy je chłonąć, upajać się nim...

adam. Cieni nie zgonisz ze ścian, kreta pod ziemią nie 
poszukasz...

■o CENA XI.
gość zwolna nadchodzi.

bela. Cóż chcesz? Cóż? Przeklęty — ty straszny.
gość. To tylko życie straszne. To tak niezmienne śmiesz

ne, że ludzie tak życie kochają: śmierć dobra i cicha... To tro
chę głupiego szczęścia — to mamidło, ten majak szatański. To
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upojenie się swoją, siłą, celami, to przeświadczenie, że jest się 
wielkim, że ma się jeszcze tyle do zrobienia: to wszystko 
głupstwo, to lep, na który życie łudzi bierze. Śmierć, śmierć, 
to jedyne — pluje się życiu w twarz i mówi się: mnie nie 
omamisz! I idzie się z wielką powagą i pogardą w śmierć! 

adam (do Beli). Choć, chodź — pójdziesz ze mną? 
bela. Tak się lękam, tak się lękami 
adam (łagodnie do gościa). Kobieta się zawsze lęka 

(błędnie) he, he... Więc pójdę sam... A, trudno... Zostań — 
jeszcze masz życie przed sobą — jesteś jeszcze silna i młoda... 

bela. Adam! Adam! (stoi ja k  przyku ta  do ziemi). 
adam (idzie , ogląda się za nią, ale nic nie mówi). 
gość. Pójdę z tobą. Będzie ci łatwiej. A już czas, już 

czas....
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B ą d ź  p o z d r o w i o n a !

Choć ty mną miotasz po spienionej fali,
Jak burza morska resztkami okrętu,
Tutaj, gdzie chmur mi słońce nie przepali, 
Gdzie każdy jęk mój ginie w głuchej dali

Zamętu;** *

Choć ty mi w duszę wlewasz żółci zdroje,
Że myśl tu nieraz żółci przeciwieństwem,
Że, gdy ogarną mnie twe niepokoje,
Rzucam na siebie i na blizkie swoje

Przekleństwem;
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** *
Choć ty mnie krwawym naznaczyłaś chrzęstem, 
Stanąwszy blada już nad mą kołyską;
Choć przez cię nieraz jako starzec jestem,
Że mi śmierć, zda się, z swych skrzydeł szelestem

Tak blizka;*
sj< ¥:

Bądź pozdrowiona, o ty bez promienia,
Który nadzieją martwe serca pieści,
Spowita płaszczem bezdennego cienia,
Źródło mej pieśni, macierzy natchnienia,

Boleści!...

Z c h a ł u p y .
Natur und Kunst sie soheinen sich zu fliehen 
Und haben sich, eh man es denkt, gefunden.

Goethe.

* I.

Chaty rzędem na piaszczystych wzgórkach,
Za sadami krępy sad wiśniowy,
Wierzby siwe poschylały głowy 
Przy stodołach, przy nizkich obórkach.

Płot się wali; piołun na podwórkach;
Tu rżą konie, ryczą chude krowy,
Tam się zwija dziewek wieniec zdrowy 
W kraśnych chustkach, w koralowych sznurkach.

Szare chaty! nędzne chłopskie chaty!
Jak się z wami zrosło moje życie,
Jak wy, proste, jak wy, bez rozkoszy...

Dziś wy dla mnie wspomnień skarb bogaty,
Ale wspomnień, co łzawią obficie —
Hej! czy przyjdzie czas, co łzy te spłoszy?!...

II.

Tam za wioską — przyjm, Ojcze nasz, dzięki! —
Jak pszeniczne kołyszą się ławy!
Żyto, jęczmień i owies złotawy 
Jak zginają ziarniste swe pęki!
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Wiatr od pola się rozgrał — czyż w jęki?— 
Z dróg się mgliste podnoszą, kurzawy;
Nad drogami, śród pokrzyw i trawy,
Skrzypią krzyże, godła łez i męki.
0  Ty Boże! o Chryste, o Panie!
Płonny owoc ta ziemia nam płodzi — 
Tłuste kłosy, bo tłuste uprawy:
Nie nadarmo ten wiatr tak zawodzi
1 tak smętne poszumy na łanie —
Tu kłos każdy, to chłopski pot krwawy.

III.

Święty Kazimierz — powracają czajki; 
Święty Wojciech — bociany klekocą,
Słońce grzeje, rowy w mlecz się złocą, 
Brzmią skowronki, rychłe, polne grajki.
Po murawach dzieci, strzępem krajki 
Podkasane, w pasy się szamocą;
Na przyzbicach baby w głos chichocą — 
„Eh! kumolu! bajki, żywe bajki!”
Wiosna!... wiosna wszędzie życie budzi!
Jej błękity, słoneczne uśmiechy 
I pod chłopskie wciskają się strzechy.
I tu raźniej biją serca ludzi,
Choć się troski za troskami tulą 
Do tych piersi pod zgrzebną koszulą.

Z cyklu „W ciemności schodzi moja dusza” .
Modlitwo moja, cicha i bez słów,
Ku gwiazdom płyniesz z mej znękanej duszy!
O swej tęsknicy złotym gwiazdom mów,
Niech je twój smętek do żalu poruszy,
Modlitwo moja, cicha i bez słów.
Z głębin powstajesz, a ku wyżom mkniesz 
Na skrzydłach dziwnie tajemniczej mocy;
Niema-ś, a jęczysz, jak zraniony zwierz, 
Rozbrzmiewa wokół wielki płacz sierocy,
Gdy wstawszy z głębin, ku wyżynom mkniesz.
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Łowisz po drodze głuche szumy drzew,
Które wiatr bujnej pozbawił korony: 
Przygnębiający, pogrzebowy śpiew,
Na strunach żałob jesiennych zrodzony,
Łowisz po drodze z serca nagich drzew.

Nad brzegi idziesz spochmurniałych wód,
Na żółte łąki, na zwiędłe ścierniska,
Mgłą się opijasz, przejmuje cię chłód,
Co z ziół zeschniętych siwy szron wyciska 
Ponad brzegami spochmurniałych wód.

Odlatujący ścigasz ptactwa klucz,
Śledzisz, czy bracia w drodze się nie znużą: 
Żałość wyziera z twych pobladłych ócz,
Gdy spoczniesz w gnieździe, rozrzuconym burzą, 
W gnieździe, skąd ptactwa precz uleciał klucz.
Porywasz szepty z spiekłych ludzkich warg, 
Wnikasz dó wnętrza złamanego człeka, 
Niedomówionych lub przycichłych skarg 
Żywisz się strawą: radości daleka,
Chłoniesz szept bólu z spiekłych ludzkich warg.

Modlitwo moja, cicha-ś i bez słów,
Choć jesteś sercem głośnych jęków świata, 
Który, ścigany przez złowróżbny huf 
Nędz nieodstępnych, ku gwiazdom ulata 
ż tobą, modlitwo cicha i bez słów.

Na ziemię bożą wielki upadł cień,
Widma rozpaczy po jej ścieżkach suną, 
Powietrze pełne ich wymownych drżeń,
Że mrok się rozlał nad zagasłą łuną,
Że na tę ziemię wielki upadł cień.
W wiekowych bojach zwątlał zastęp dusz, 
Zgłuchły zwycięskich pochodów tententy;
Z dróg się podnosi suchy biały kurz,
Ale z pod ciężkich stóp orkanu wszczęty,
Co w boju wieków pobił zastęp dusz...
Długie westchnienie krwawych, przeszłych lat, 
Zgasłych na polu przygasłej już chwały,
Oto mój pacierz! Nie cząstka, lecz świat
W jego cichości zamyka się cały
Długim w estchnieniem krw awych, pi zeszłych lat.
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Sil się, milcząca modlitwo, ach! sil,
Abyś w sferycznej swej drodze nie padła, 
Straszną rozterką tych dzisiejszych chwil...
O jak gorzkiego potrzeba ci jadła —
Sil się, niesyta modlitwo, ach! sil!...

Beznadziejnością nadchodzących dni 
Wzbieraj w ogromy skargi niebosięgłej, 
Niemej, a głośnej! Dusza o tym śni,
By wzruszyć globów płomienistych węgły 
Beznadziejnością nadchodzących dni.

Zginąć, nie patrzeć na ten wielki ból,
Który rozsadzi ziemię na atomy,
Nim szczęście zdąży wzrosnąć śród jej pól!
O ciało słabe, o duchu znikomy:
Zginąć, nie patrzeć na ten wielki ból!

Modlitwo moja, cicha i bez słów!
Ku gwiazdom płyniesz z mej znękanej duszy! 
O swej tęsknicy złotym gwiazdom mów,
Niech je twój smętek do żalu poruszy, 
Modlitwo moja, cicha i bez słów...

Moja pieśń wieczorna.
(Fragment).

On był i myśmy byli przed początkiem — 
niech imię Jego będzie pochwalone!
Bazem z gwiazdami byliśmy i słońcem, 
zanim się gwiazdy i słońca 
jęły rozbijać w swych kołach, 
zanim się stało to, co cię pożera.

O duszo, spragniona miłości,
0 duszo, spragniona spokoju!
On był i ty w nim byłaś przed początkiem, 
nim jeszcze miłość i spokój 
stały się ogniem trawiącym, 
zanim się stały zabójczą tęsknicą
1 tym kamiennym, ślepym przerażeniem...
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Dzień mój przygasa —
za wielkim, niebotycznym przygasa mi szczytem,
krwawą za sobą zostawiając zorzę,
która się czepia ogniami
tych oto smreczyn i ścian poszarpanych,
zatartych śladów moich stóp.
Dzień mój przygasa, ten zloty, 
ten lazurowy, ten słoneczny dzień 
w błogosławieństwie swych drogich promieni 
więżący klątwę dla człeka, 
dla zbłąkanego pielgrzyma.
Niech gaśnie! niech ginie!
Niech upragniony nadejdzie już wieczór
ze swoją ciszą wieczystą,
która mi mgłami szepce miesięcznemi,
że zanim miłość i spokój
stały się ogniem trawiącym,
zanim się stały zabójczą tęsknicą
i tym kamiennym, ślepym przerażeniem,
On był i myśmy byli przed początkiem.

Błogosławioną niech będzie ta chwila, 
kiedy się rodzi wieczorny hymn duszy! 
kiedy od cichych pól, 
od rżysk i rzecznych pobrzeży, 
od przecznic i od ugorów, 
od wypaczonych chat 
i od tych stodół zwietrzałych 
chłopięca płacze piosenka:
A grajże mi, piszczałeczko, 
a grajże mi, graj!
Uliniłem cię z wierzbiny, 
gdzie ten potok srebrnosiny, 
gdzie ten szumny gaj!
Pani pana tam zabiła, 
zieleni się, hej!

/  A cierniste krzewię głogu 
kwiat swój sypie po rozłogu, 
a szept idzie z kniej!...
A dusza słucha i słucha...
A dzień jej przygasa, 
a ona śladem tęsknicy 
płynie rozlewną falą księżycową, 
rosami płynie, lśniącemi na łąkach, 
i wierzchołkami ukojonych drzew
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i grzbietem białych gór
ku onym dniom zapomnianym,
gdy miłość i spokój
nie były ogniem trawiącym,
ani kamiennym ślepym przerażeniem.
Przestwór się przed nią rozszerza
i przepełniony wiekuistą nocą,
topi w' swych głębiach wszystko, co ją zmogła
urągowiskiem i grzechem
i wypełnioną pokutą,
wstydu i hańhy pociemniałą twarzą
i podeptaniem świętych, bożych praw
i krwawą zemsty pochodnią
i hólu, bólu strasznego
tak pożądanym, a tak żrącym widmem.

Błogosławioną niech będzie ta chwila, 
kiedy się rodzi wieczorny hymn duszy!...
Na senne kwiaty wystąpiła rosa, 
na łąk płaszczyzny, na ciemny łan zboża, 
a ona siadła u brzegu jeziora 
i rozmodlona patrzy w jego głębię — 
i oparami wznosi się nad wielką, 
nad uciszoną, rozmodloną wodą — 
i słucha i patrzy i szepce 
swoje wieczyste pacierze.
Z zapadłych wiosek płyną rozhowory, 
w bagniskach dzikie odzywa się ptactwo, 
a gdzieś w pustkowiu, a gdzieś na rozstaju, 
w samotnej chacie połyskuje światło, 
a tam, zdaleka cicha idzie Śmierć.
Od zórz zachodnich, w ziół zasypiających 
rozkosznej woni piosnka się kołysze, 
nad niemowlęcia kolebką wysnuta:
O tej radości, o tym weselu, 
o tym cudownym, ukrytym zielu 
z za siódmej góry, z za siódmej rzeki 
które na smutek słodkie ma leki.
O lej godzinie, co szczęście niesie, 
pieśń się kołysze po krzach, po lesie, 
po falach żyta pieśń się kołysze 
w tę uroczystą wieczorną ciszę, 
a w ślad za pieśnią cicha kroczy Śmierć. 
Wyszła z dziedziny, gdzie miłość i spokój 
nie są-ci ogniem trawiącym,
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ani zabójczą tęsknicą, 
ani kamiennym, ślepym przerażeniem, 
i w świat podąża, ku onym rozstajom 
k’temu pustkowiu, ku chacie samotnej, 
k’temu słabemu, czerwonemu światłu.. 
Ścieżyną zdąża i traktem szerokim, 
po drodze zerwie jakiś kłos zielony, 
albo też listek topoli 
i w zamyśleniu rzuci je pod nogi.
Lekkiemi stopy przygnie jaką trawkę, 
lub owad zdepce na miedzy, 
albo swą długą, białą, przezroczystą 
zanurzy rękę w staw 
i jego srebrną powierzchnię , 
powlecze rdzą opalową.
Czasem w tym swoim pochodzie 
siędzie na chwilę pod krzyżem pochyłym 
na opuszczonej mogiłce, 
i głowę ukrywszy w dłonie, 
głębokim jękiem zapłacze, 
rozlewającym się na okrąg świata, 
a potym wstaje i traktem rozległym 
albo miedzami idzie znów wśród zbóż 
k’temu pustkowiu, gdzie w chacie samotnej 
czerwone, słabe połyskuje światło.
A za nią snuje się smuga 
sinych oparów i mgieł, 
na których ciężkim, dalekim obrzeżu 
zachodnia krwawi się zorza...

Czemu nie gaśniesz, ty zorzo?
On był i myśmy byli przed początkiem, 
zanim się stało to, co nas pożera!
Czemu nie gaśniesz?!
Ach! jak się w twoich płomieniach
palą te grona jarzębin!
jak się rozżarza ten żwir —
ten szary piasek na drodze pątniczej!
Wybaw człowieka, o Panie, 
od żagwi gniewu Twojego!
Dusza ci śpiewa psalm, jak niegdyś, niegdyś 
śród koralowych jarzębin, 
przy rozszumiałych, wielkich polach zbóż, 
przy tajemniczych pogwarach tych lip, 
rozkołysanych Twym świętym oddechem...
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Pokorna, cicha, nieskalana dusza 
stoi u wrótni kościółka 
i psalm Ci śpiewa, tak wieczny, 
jak wieczną, ona i Ty!
Na roztęczone mgławice kadzideł 
kładą się dźwięki organów 
majestatyczne, cudotwórcze dźwięki, 
i podpływają ku cichej, pokornej, 
ku nieskalanej, ku skupionej duszy, 
klęczącej w progu świątyni.
Grona jarzębin rumienią się w słońcu, 
prastare lipy szumią hymn pierwotny, 
przenikający głębinę jestestwa, 
łan się kołysze rozłożysty, złoty, 
w oknach świergocą jaskółki, 
nad poszeptami pacierzy 
nieprzeliczonych pątników 
białe wzlatują gołębie, 
a w rozmodleniu milczącym, 
na skrzydłach psalmów tak wiecznych, 
jak wieczna ona i Ty, 
wznosi się dusza ku Tobie.
Bo gdzież jest większy Pan i król i władca? 
Gdzież moc Ci równa i równa potęga?
Sam z siebieś powstał, majestat Twój płonie 
na tym z wieczności zbudowanym tronie.
Z Siebie stworzyłeś ten przestwór bez końca 
i z Siebie-ś w niego rzucił żar na słońca. 
Istnienie-ś swoje zamknął w prochu ziemi 
i wichr piersiami oddycha Twojemi.
Duszę człowieka wywiodłeś ze Siebie' 
wraz z duszą globów, świecących na niebie.
Tyś, Boże, ziarnem i kłosem i listkiem,
Wszystko jest z Ciebie, i Ty jesteś Wszystkim 
i przez Cię wszystko, nieśmiertelny Panie, 
ma nieśmiertelne w Tobie królowanie.
Gdzież moc Ci równa? Gdzież równa potęga? 
Gdzież jest ten płomień, co skry Twej dosięga? 
Gromem przemawiasz z łyskającej tuczy, 
głos Twój morzami i wulkanem huczy, 
trzęsieniem ziemi ogłasza Twe wieści, 
lub słodko szumi, szemrze i szeleści.
Straszliwym bywasz w swym monarszym gniewie: 
rozkwitłe pola zatapiasz w ulewie,
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żagwią pożarów godzisz nam w zagrody, 
bijesz dobytek i zatruwasz wody.
Lecz kto opiece twej odda się szczerze, 
tego Twa łaska od złego ustrzeże.
Bo czyjaż dobroć Twych bezmiarów sięga? 
Gdzież moc Ci równa i równa potęga?

Błogosławioną niech będzie ta chwila, 
kiedy się rodzi wieczorny hymn duszy, 
tej nieskalanej, pokornej i cichej!...
On był i myśmy byli przed początkiem — 
chwalmy i wielbmy jego święte imię!

Czemu nie gaśniesz, ty zorzo, 
nad oceanem tych ciężkich oparów, 
co pochłonęły me słońce?
Księżyc się dźwignął ponad węża gór,
osrebrzą brzegi obłoków,
lśni się na rysach śnieżystych;
od wschodu pełza dzika noc,
stoki swym wielkim przytłacza spokojem,
a ty się palisz!
Stamtąd — od nizin dalekich, 
usypiających poza stu wodami, 
poza tysiącem dróg,
jakieś się echo przyczołguje w duszę — 
Cicho!
To płacz tej dawnej, chłopięcej piosenki:
A grajże mi, piszczałeczko,
A grajże mi, graj!
Uliniłem cię z wierzbiny, 
gdzie ten potok srebrnosiny, 
gdzie ten szumny gaj!
Ach!...
Przeorałem łan o świcie — 
od pola, do pola, 
kąkol wyrósł w moim życie, 
dolaż moja, dola!
A grajże mi, piszczałeczko,
A grajźe mi, graj!...
A grajźe mi, graj....
Czemu się żagwisz?
Niech raz już wszystko zagaśnie!
Jarzębina się rumieni, 
szepcą lipy stare,
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suchy piasek się podnosi —
Czemu nie milkniesz, ty zorzo?
Dlaczego krzykiem ognistym, 
wystrzelającym z tych przepastnych szczelin, 
między dwiema piekielnemi ściany, 
tak mnie oślepiasz i tak mnie ogłuszasz, 
że dojść nie mogę do kresu?
Dzień mój już przygasł,
a zorza jego się krwawi,
jakby się krwawić miała w nieskończoność!...
Wszystko pożera swemi płomieniami —
duszę mi pali i świat cały pali!
Z olbrzymich snopów ognia, 
jakby młóconych niewidzialnym cepem, 
sypią się ziarna skier 
w okrąg na niebo i ziemię!
Księżyc się zajął 
i w mgnieniu oka wyrósszy 
w ogromną kulę ognistą, 
zaczyna rwać się w kawały 
i płomiennemi wali się bryłami 
na cielska płonących gór, 
na popiół smreków spalonych.
Płoną jeziora, 
sto wód się pali, 
i tysiące dróg!
Z rozszalałego wnętrza ziemi 
ogniem buchają wulkany, 
gwiazd miljony tną błyskawicami 
spieniony potok płomieni 
i z hukiem
giną w czeluściach czerwonych...
Boże!
Czemu mnie karzesz?
W tych rozżarzonych stanąłeś przestworzach, 
cały spłomienion, większy niż przestwory, 
z krzyżem ogromnym, płomienistym w dłoni 
i rozżagwiony rzucasz na mnie Świat...
Karz mnie!
Bom ci ja człowiek, który wyszedł z grzechu 
i prześladowań był przez grzech — do końca! 
Moja to wina!
Bo oto moja nieprawość
mnoga, jak iskry tych ogni,
przeszła granice, Panie, Twych zamiarów!
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Karz mnie!
Bom ci ja człowiek skazany na karę, 
bo dzień mój przygasa 
a zorza jego się krwawi 
i świat się mój pali!
Bo dawno już przeszedł czas —
moja to wina, moja wielka wina —
gdzie miłość i spokój
nie były ogniem trawiącym
ani zabójczą tęsknicą
ani kamiennym, ślepym przerażeniem...

A grajże mi, graj!...
Jarzębiny się rumienią — 
suchy piasek się podnosi —
A graj że mi, graj!...
On był i myśmy byli przed początkiem, 
zanim się stało to, co nas pożera...

Błogosławioną niech będzie ta chwila 
Kiedy się rodzi wieczorny hymn duszy! 
Kiedy na wieki — na wieki 
gaśnie jej d z ień ------------

S a l v e  R e g i n a .
(Fragment).

Ziemio! ziemio!
Tęsknota chodzi po tobie- 
w wieńcu z gałązek oliwnych
i z wielkim, czarnym krzyżem na wątłym ramieniu.
I krople potu roni
i, dzierżąc kielich goryczy
w białej, zmęczonej dłoni,
klęka co kroku w swej drodze krzemiennej,
i modli się, i płacze, i wzdycha, i modli...
A jej modlitwy i łzy
i te westchnienia głębokie
co krok się w przędze zmieniają pajęcze,
jak one włókna jedwabne,
porozwieszane na rżyskach
w październikowe dni
i na kończynach więdniejących traw —

f
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na całym tym ogromnym, rozległym obszarze 
mrącego świata...

O, wy, modlitwy i łzy!
0, wy, głębokie westchnienia 
naszej samotnej Tęsknoty, 
poklękującej na krzemiennej drodze, 
z kielichem goryczy na dłoni
i z czarnym krzyżem na wątłym ramieniu! 
Zmieniacie w mgły się pajęcze
1, otuliwszy jej postać
w swoje rozwiewne przędze,
czynicie z niej by obłok, wstający z poranku
na wielkich obszarach świata,
i rwiecie ją z sobą do góry!
0  wieńcu z gałązek oliwnych!
W wieniec przemieniasz się złoty — 
w promienny wieniec gwiazd — 
na skroni naszej Tęsknoty,
1 nad głębiami nocy świecisz niepojęty!
0 ty kielichu goryczy,
z twardej wykowan miedzil 
W alabastrową przemieniasz się czarę, 
na zapomnianym ustawioną grobie, 
pełną słodkiego napoju wieczności,
1 do bezmiarów rośniesz niepojętych, 
i sam się w napój rozpływasz,
i swoją wonią przepełniasz 
duszę biednego człowieka!

0  krzyżu na wątłych .ramionach 
naszej serdecznej Tęsknoty,
wraz z tobą dźwigającej tajemnicę bólu!
W skrzydła się zmieniasz anielskie
1 wnet ją niesiesz ku blaskom, 
lśniącym nad nocy głębiami, 
ku onym dusz miljonom,
0 których tutaj dawno zgasła wieść.
Tam lśni jej biała szata,
a z białego łona
lilja jej czystością rośnie ubielona.
1 depce węża głowę 
swoją promienną stopą,
i z lutnią, naciągniętą na tony wieczyste, 
śpiewa przesłodki hymn,
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zasłyszan ongi, tak dawno, tak dawno, 
że miała zagasnąć czas 
owa szarpiąca wieść
0 tajemnicy krzyżowego bólu — 
śpiewa swój hymn przenajświętszy:
Salve Regina!

Milczcie!
Nie do was idzie wielkie objawienie 
od skalnych, cichych brzegów 
tajemniczego jeziora, 
nad którym czarne cyprysy 
cicho schylają swe głowy...
Milczcie!
Płaczem i jękiem, 
urodzonemi z nicości, 
nie zakłócajcie tej pieśni, 
którą, śród dusz miljona 
z białą liiją u łona 
wieczysta śpiewa Tęsknota.

Nie! nie! śpiewajcie ją  wszyscyl 
Wasze to życie i wasza to krew — 
ta pieśń wstrząsająca, 
która swym świętym pogłosem 
nie o świątynne łamie się sklepienia, 
ale przez pola idzie, wielkie pola,
1 zmartwychwstanie zmarłym daje kościom, 
i we wiosennym uśmiecha się blasku, 
i śnieg na łąkach roztapia, 
i zwiędłe trawy w świeżą stroi zieleń.

Dlaczego płaczesz?
Nędza jest wszędzie!
Nędza w miłości i nędza w cierpieniul 
Łam się!
Nie masz spokoju?
Rozpękające drzewa twojej ziemi 
nie przywabiają cię woniami swemi?
Uciekasz przed się, aby szukać ciszy, 
która twe serce usłyszy?
Nędza jest wszędzie! 
w twym sercu jest nędza 
i w tych zwaliskach zagasłego świata,

W. Feldman.—Wypisy literatury polskiej najnowszej. 28
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na które patrzysz zadziwionym okiem, 
nic — tylko nędza!
Patrz! patrz bez końca!
Patrz na ten odblask ginącego słońca, 
którego czerwień zalewa te łuki — 
te poszarpane arkady, 
te widma kolumn 
i te dalekie kopuły!
Nie masz spokoju?
Wre w tobie echo pradawnego boju, 
z którego wyszła zwyciężczynią Śmierć?
Jej-li to sztandar powiewa ogniami
nad tym rozległym, krwawym widnokręgiem
tam, nad tym gajem cyprysów i pinji?
Łam się i patrzaj! folgi nie daj oku!
Z bezdennych głębin wieczystego mroku 
jakiś wyłania się potwór!
Cicho, powoli
nietoperzowe rozpościera błony, 
zakrywa zorzę ich ciemnią 
i rośnie...
I kulistemi dwoma płomieniami 
swych nieruchomych źrenic 
patrzy ci w duszę i błony 
nietoperzowe roztacza 
i rośnie...
I grube wyciąga ramiona,
i kulistemi dwoma płomieniami
patrząc ci w duszę, w otchłań ludzkiej nędzy,
w to nieustannych gniazdo niepokojów,
podważa- glob ciemniejący —
Salve Regina! — 
do piersi go tuli kosmatej 
i miażdży —
Czemu uciekasz?
Czemu w przestrzenie dążysz, jak ta plewa, 
którą wichr porwał z wymłóconych kłosów 
i pustą rzucił w pustkowie?
Boże!...
Czemu uciekasz, jak ten blask gasnący, 
gdy się rozprasza w ciemnościach?...

Nikt cię nie kochał?
Nikt ci krwawego nie otworzył serca, 
abyś w nim duszę zanurzył
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i, wykąpany w jego krwi płomiennej 
mógł wszechwidzącą odczuwać źrenicą 
drgania tęsknoty i bólu, 
rozlanej w wielkiej, świętej duszy świata?
I sam tęsknotą i bólem 
drżeć niby harfa eolska, 
z słonecznych stworzona kryształów?
Drżeć niby świat ten ogromny, 
przeczuwający
nieskończonego bytu promienistość,
przez ból idącą, przez wielkie cierpienie?...
Boże!...

Nikt cię nie kochał!

A ty, czyjąś duszę
tak miłował, abyś mógł zapomnieć,
że jest granica między złem a dobrem?
W czyjeś ty serce spojrzał z taką wiarą, 
aby jej siła mogła ci je rzucić 
do twoich stóp nieskalanych?
Do stóp bożego wybrańca, 
co serca podnosi 
i twórczym swym tchnieniem, 
nieskazitelnym i wiecznym przez miłość, 
pył z nich otrząsa i zbawia?
Co je podnosi nad wzlot własnej duszy,
nad ból swój własny i nad swą tęsknotę,
i — niby święte tajemnicze słońca,
uwite z błysków przeczuć,
powstałych z Twórcy i dążących k’Niemu,
pomiędzy gwiazdy je rzuca,
by niestrawionym promieniały światłem?.

Nigdyś nie kochał!
Łam się!
Pomiędzy sobą a morzem miłości, 
huczącym pieśnią potężnych zapomnień, 
i przepotężnych pożądań, 
i nieodkrytych, Twórcy pełnych głębin, 
i uświadomień potężnego szczęścia, 
sameś piekielną budował opokę.
Rozbite ciosy swej duszy 
na samolubny znosiłeś Babilon, 
albowiemś sądził, że jesteś sam jeden,
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i że nad ciebie nie może być — życia.
I wówczas Szatan stawał na twej wieży, 
śmiał się ku tobie oczyma Pokusy 
i, pełną, kłamstwa czarą swych przyrzeczeń 
obezwładniwszy twą duszę, 
kazał ci jedno: abyś kochał siebie! 
kazał ci jedno: abyś wierzył w siebie! 
kazał ci jedno: abyś zbawiał siebie! 
i kłamstwo było i niemoc 
w twoich akordach, co wielbiły miłość!
I kłamstwo było i niemoc 
w twoich akordach, co głosiły wiarę!
I kłamstwo było i niemoc 
w twoich akordach, co brzmiały nadzieją!... 
A poza tobą — jak blizko! jak blizko! — 
huczało pieśnią potężnych zapomnień 
i przepotężnych pożądań, 
i nieodkrytych, Twórcy pełnych głębin, 
i uświadomień potężnego szczęścia 
to wielkie, święte, jasne, nieskończone 
morze miłości....
Lam się!
A gdy w odległych przepaściach twej duszy 
jęły się budzić echa tego Słowa, 
co w płomienistym rodziło się krzewie — 
kiedy od brzegów tajemniczej wody 
szum dolatywał przedwiecznych objawień, 
poszeptujących tajemniczym głosem, 
ażebyś kochał — cierpieniem, 
naonczas Szatan tę twoją opokę, 
twój samolubny Babilon, 
w Górę przemieniał Oliwną, 
i w szacie Zbawcy,
z Sfinksa obliczem, na którym wyryto 
nieodgadniętą zagadkę boleści 
i rzeczy przyszłych dalekie widzenie, 
pełne wyrazu smutku i tęsknoty, 
klękał w oblaskach księżyca, 
na współczujące słaniał się rozłomy, 
i z rąk anioła brał kielich, 
i krwawym zlewał się potem, 
i modlił się i płakał i wzdychał i modlił... 
A gdzieś od strony Jeruzalem nędzy, 
gdzieś od Syonu zbrodni,
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od źródła i ujścia bytu, 
gwar przypełzywał na łunach 
urągających wieczystemu Światłu, 
pozapalanych, aby przyćmić Jasność!
I rozchylały się gałęzie drzew, 
i z chrzęstem łamały się krzewy, 
i żwir się zsypywał po zboczach, 
i w krwawych ogniach pochodni 
pozapalanych, aby przyćmić Jasność, 
urągających wieczystemu Światłu, 
tłum się wyrzucił z Judaszem na czele... 
i obdarowan pocałunkiem zdrady, 
brał krzyż na siebie, wielki, czarny krzyż, 
i na Golgotę po krzemiennej drodze 
szedł twój Kusiciel — 
jak twa tęsknota
szedł, modlił się i wzdychał i płakał i modlił. 
A potym — w przepaść rzucił czarny krzyż, 
w bezdenny rozdół szumiący, 
i zolbrzymiawszy, legł na twej Golgocie, 
na Babilonie twej duszy.
I rozkrzyżował ręce
i w strasznej, cierniowej koronie
na zolbrzymiałej głowie,
przygasającym patrzał na cię wzrokiem,
tak przenikliwym i smutnym,
żeś modlił się i płakał i wzdychał i modlił...

A na zachodzie 
płonął krąg słońca, 
ogromny krwawy krąg, 
przecięty ogromnym obłokiem, 
i rzucał ogromny 
cień Kusiciela,
skrzyżowanego na twojej Golgocie, 
na Babilonie twej duszy, 
i topił świat w jego mroku —

Zaś gdy cię złamał ból, 
gdzieś sam się słaniał na głazy, 
kiedyś brał kielich goryczy 
i Judaszowej pocałunek zdrady 
na swoich wargach odczuwał, 
wówczas się zrywał z opoki, 
stawał przed tobą, okryty
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ciemną purpurą nocy, 
i wzrok utkwiwszy szyderczy 
w twych oczach, obłędnych z żalu, 
na świat się cały rzechotał 
wielkim szyderczym rzechotem...
A poza to b ą — jak hlizko! jak blizko! 
huczało pieśnią potężnych zapomnień, 
i przepotężnych pożądań, 
i nieodkrytych, Twórcy pełnych głębin, 
i uświadomień potężnego szczęścia, 
to wielkie, święte, jasne, nieskończone 
morze miłości....

STANISŁAW WYSPIAŃSKI.
Poeta, dramaturg, malarz, odnowiciel polskiej sztuki stoso
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Klątwa, Legjon, Wesele, Wyzwolenie, Bolesław Śmiały, Achilleis, 
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Kazimierz Wielki; nadto studjum o Hamlecie.
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z  p o e m a t u : Kazimierz Wielki.
1. Idą posępni

a grają im dzwony 
ze wszystkich kościołów, 
a grają im dzwony 
żałobne.

2. Idą posępni
a niosą korony 
ozdobne,
misterne, a dla nich 
ciążące jak ołów, 
korony zczerniałe, 
pogrobne.
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3. A grają im dzwony
ze wszystkich kościołów 
a szumią, łopocą 
szarfami przyczołów 
chorągwie, proporce 
pogrzebne!

4. A grają im dzwony
ze wszystkich kościołów 
ogromne, tętniące, 
podniebne.

5. A śpiewy nad niemi 
jak skrzydła Aniołów 
kołyszą się górne, 
wróżebne.

6. A idą posępni
ze wszystkich kościołów 
z cechami, wieńcami, 
co kwietne, pachnące, 
w tysiące były liczone.

7. I chłopy sukmanne 
I pany strojone
w pąsowe żupany, delije.

8. I dziewki przekrasne, 
panięta przejasne, 
jaśniejsze niż białe lelije.

9. A idą żałobni 
a idą posępni
przez długie ulice podgrodne; 
a idą żałobni 
a idą posępni
choć niebo błękitem pogodne.

10. Wiatr chmury przegania, 
to skrywa, odsłania 
orszaki pochodne, stokrotne; 11

11. A cienie się wiją 
to jaśnią, to kryją,
to w biegu znikają przelotne.
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12. A oni posępni
a grają im dzwony 
ze wszystkich kościołów zawodne

13. Czyli łąki nietknięte tak gwarzą,
Czyli kwiaty wycięte się skarżą, — 
Czyli łąki i łany się kłonią,
Czyli wiatru przegięte pogonią.

14. Czy to lasów stoki się chwieją,
Czy tak wieńce jodłowe wonieją...
Czy to lasy sosnowe się kłonią,
Czyli wiatru przegięte pogonią.

15. Za orszakiem, — czy to łąki szarzeją... 
za orszakiem, czy to łany już gwarzą, 
za orszakiem, czy to bory się chwieją 
za orszakiem, czy to lasy już idą!... 
czyli pszczelne roje tak brzęczą,
za orszakiem,— czyli ziemie tak jęczą.

16. A idą żałobne 
posępne, pogrzebne 
i łąki pachnące
i lasy podniebne 
wnuczęta moje pogrobne.

17. A grają im dzwony
ze wszystkich kościołów, 
ogromne, tętniące, 
wróżebne.
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Z „Wesela”.

A K T  II. Scena 7.

S T A Ń C Z Y K ,  D Z I E N N I K A R Z

STAŃCZYK

(idąc)
kto się za mną włóczy wciąż

DZIENNIKARZ

ktoś przede mną ciągle stąpa

STAŃCZYK

(już b y ł usiadł)
domek mały, chata skąpa 
Polska, swoi, własne łzy, 
własne trwogi, zbrodnie, sny, 
własne brudy, podłość, kłam; 
znam, zanadto dobrze znam.

DZIENNIKARZ

Zacz kto? —

STAŃCZYK

błazen!
DZIENNIKARZ

(poznając)
wielki mąż!

STAŃCZYK

wielki, bo w błazeńskiej szacie; 
wielki, bo wam z oczu zszedł, 
błaznów coraz więcej macie, 
nieomal błazeńskie wiece;
Salve bracie!

DZIENNIKARZ

Ojcze Salve!
Szereg dobrych błaznów zszedł, 
przywdziewamy szarą barwę;
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koncept narodowy gaśnie;
Gasną coraz te pochodnie, 
które do hajduków ręku 
przywiązane żarem płoną. 
Skapały, zżarły się świece, 
a że do rąk przytroczone, 
więc jeszcze palą się ręce, 
w tę samą zaklęte stronę,— 
Trzebaby do służby narodu 
błaznów całego zastępu; 
palą się hajduki w męce, 
z własnego bólu się śmieją; 
gasną świece narodowe, 
okropne rzeczy się dzieją, 
śmiechem i szyderstwem biegu 
obudzić, ośmielić zdolne 
serce spodlone, niewolne, 
które naszą krew zaprawia

STAŃCZYK

A wolicie spać

DZIENNIKARZ

to jedno!
Usypiam duszę mą biedną 
i usypiam brata mego; 
wszystko jedno, wszystko jedno, 
tyle złego, co dobrego, 
okropne rzeczy się dzieją. 
Patrzeć na przebiegi zdarzeń — 
dalekie, dalekie od marzeń, 
tak odległe od wszystkiego, 
co było wielkie w kraju; 
że wszystko, co było, przepadło, 
bezpowrotnie w mroku zbladło: 
to bajki o trzecim Maju!
Matkę do trumny się kładło, 
siostry i rodzinę całą; 
ksiądz pokropił i poświęcił 
grabarze gruz przywalili; 
epigonów, co zostało, 
na stypie się weselili 
wesołością, co przeklina; 
w pijaństwie duszę zabili 
a nie mogli zabić serca.
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Zostało serce co woła 
spłakane u bram kościoła, 
skrwawione u wrót świątyni, 
i jeszcze w męce okrutnej, 
w czułej litości rozrzutnej 
samo siebie wini

STAWCZYK

Asan, jako spowiedź czyni,
spowiedź, widzę, cudzych grzechów;
Acan się zalewa łzami,
duszę krwawi, serce krwawi;
ale znać z acana mowy,
źe jest, — tak — przeciętnie zdrowy;
jutro humor się naprawi. —
Gotów mi płakać najrzewniej, 
rozczulać się cudzych grzechów, 
u blizkiego widzieć tramy, 
zbrodnie, brudy, grzechy, plamy 
i za swojego blizkiego 
uczynić publiczną spowiedź, —
A! doprawdy! warte śmiechów, — 
może jeszcze rozgrzeszenie 
wziąć kapłańskie z cudzych zbrodni?

DZIENNJKAKZ

Wina ojca idzie w syna; 
niegodnych synowie niegodni; 
ten przeklina, ów przeklina,— 
ród pamięta, brat pamięta 
kto te pozakładał pęta 
i że ręka, co przeklęta, 
była swoja. — Rozbrat wieczny 
duszy z ciałem, ciała z duszą; 
w nim się słabi kruszą, — 
miecz do walki obosieczny, — 
my sąm słabi. —■ Wielkość gniecie, 
przekleństwo nosi na grzbiecie: 
Zbrodnie nosi, czarne kiry,
Szatę krwawą Dejaniry;
Wielkość: Zbrodnia, Małość: podła; — 
Jakaż nasza dzisiaj Wola?! 
czarodziejska dłoń ogrodła 
nasze pola.
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STAŃCZYK

Łzy ze źródła!
Tyle żalów o nieswoje 
A cóż tobie niepokoje 
tych, co w grobach leżą?
Myślisz, — że się trupy odświeżą 
strojem i nową odzieżą, — 
a ty z trupami pod rękę 
będziesz szedł na Ucztę — mękę 
i jako potrawy żuł, 
czym się tylko kiejś kto truł; 
wsączał w siebie i pił 
czym tylko kto będzie gnił; 
czy to ma być twoja krew?!

DZIENNIKARZ

Moja krew, moja krew, — 
czy ja  wiem — okrzyk mew, 
gdy gonią po nad skały, 
okrzyk mew osmętniały, 
żałośliwy, straszny 
gdy od brzegu odbiegły daleko. 
Morze ciche, strop się chmurzy, 
ale burza i orkan daleko.
Tylko głuchość i pustka bezmierna, 
a tu skrzydła rozchwiane do lotu, 
nie pragną, nie pragną powrotu 
i wiedzą, że tam, gdzie dążą, 
wylądu szukać daremno; 
przekleństwu swojemu wierne, 
lecą — i nie śmieją ustać, 
aż krew do ust pocznie chlustać 
ze znużenia, — wtedy padną, 
łzą nie pożegnane żadną 
bo śmierć ulga, ulga zgon.

STAŃCZYK

Zaśpiewałeś kruczy ton; 
tobież tylko dzwoni w głuszy 
pogrzebowych jęków dzwon

A słyszał-źeś kiedy, z wieży 
jak dźwięczy i śpiewa On.
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DZIENNIKARZ 

Zygmunt, Zygmunt...

STAŃCZYK

Dzwon królewski: — 
Siedziałem u królewskich stóp, 
królewski za mną dwór: 
synaczek i kilka cór,
Włoszka — a wielki chór 
kleru zawodził hymny; —- 
a dzwon wschodził, — 
zawisnął u szczytów 
i z wyżyn się rozdzwonił: 
głos leciał, polatał, 
kołysał się górnie, 
wysoko, podchmurnie, — 
a tłum się wielki pokłonił; 
pojrzałem na króla 
a król się zapłonił... 
dzwon dzwonił.

DZIENNIKARZ

A toć on nam tętni dziś, 
jak grzebiemy, kto nam drogi; 
Zwołuje nas, każąc iść 
posłuchać kościelnych szumów 
w wielkim zamęcie rozumów, 
w wielkim modlitew rozjęku 
On pan, ten dzwon królewski 
nieustający w brzęku
0 pękniętym sercu,
nasz ton. — Nad przepaścią stoję
1 nie znam, gdzie drogi moje

STAŃCZYK

Byś serce moje rozkroił
nic w nim nie znajdziesz inszego,
jako te niepokoje:
Sromota, sromota, wstyd, 
palący wstyd; 
jakoweś Fata nas pędzą 
w przepaść, —
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DZIENNIKARZ

ty Wid!
STAŃCZYK 

ja Wstyd!!
Piekło wiem gorsze niż Dante, 
piekło ż y w e ..........................

DZIENNIKARZ

żyję w Piekle!

STAŃCZYK

Społem w przepaść!

DZIENNIKARZ

Społeczeństwo!
Oto tortury najsroższe, 
śmiech, błazeństwo, — 
to my duchy najuboższe, —
„Społem” to jest malowanka, 
„społem” to duma panka,
„społem” to jest chłopskie „w pysk” 
„społem” to papuzia kochanka, 
próżność, nadczłowieczeństwo, — 
i przy tym to maleństwo 
serce pęknione, co krwawi.

STAŃCZYK 

Asan prawi, — 
jako najwalniejsi gębacze, 
odrośl od samych pni 
z moich dni

DZIENNIKARZ

wolałbym już stokroć razy 
policzone dni,
niż ten bieg, bieg, pęd, gonitwa 
ku przepaści, otchłani, zawrotom! 
Ach kresu, ach kresu lotom! 
Stacza się sercowa bitwa, 
opadam coraz na głazy, 
mrze na ustach modlitwa, 
ach kresu, ach kresu lotom, — 
Niechby się raz wszystko spali,
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zetrze się, na proch się zsypie, 
jak kolumny, na gruz się rozwali, 
byśmy padli potruci 
jadami w pogrzebowej stypie; 
Niechajby się raz wszystko spali!
I te nasze polskie posty 
dusz do polskich świętych 
i te nasze tęczowe mosty 
czułości nad pustką, rozpiętych, 
malowanki Częstochowskie 
w koronach, — i wszystkie Wiary! 
Nieszczęścia wołam!!

STAŃCZYK

puszczyku

DZIENNIKARZ

Możeby nieszczęście nareszcie 
dobyło nam z piersi krzyku 
krzyku, coby był nasz, 
z tego pokolenia. —
Ach Sumienia, Sumienia!
Już było tych prawd bez liku 
dla nas — Prawdy czy Fraszki?? 
Stoimy u polskich granic 
a mamy obecność za nic, 
od talentów zawisłe igraszki

STAŃCZYK

puszczyku!
Zgrałeś się przy zielonym stoliku, 
czy z kobietami w gorączce 
opętałeś duszę mdłością 
i w tej momentu palączce 
oślep gnasz we własne próchno.
A gdy na nie wichry dmuchną, 
rozleci się zgasłe próchno 
zamurują się otchłanie 
i krzyk i jęk i wołanie 
zda ci się błazeństwem duszy, 
które nikogo nie skruszy, 
które zeżre siebie samo 
a trzewia mu gniciem cuchną. 
Znam ja, co jest sercem targać
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gwoźdźmi, co się w serce wbiły, 
biczem własne smagać ciało, 
plwać na zbrodnie, lżyć złej woli, 
ale Świętości nie szargać: 
bo trza, żeby święte były, 
ale świętości nie szargać, 
to boli

DZIENNIKARZ
Tragediante

STAWCZYK
commediante,

Dla ciebie błazeńska laska

DZIENNIKARZ
piastujesz ją, piastun stary 
znasz tylko: status quo ante; 
błazeństwo z tobą się zrosło

STAŃCZYK
Oto naści twoje wiosło: 
błądzący w obłędów powodzi, 
masz tu caduceus polski, 
mąć nim wodę, mąć.

DZIENNIKARZ
Fatum nas w obłędy wodzi: 
u rozstajnych dróg, zły Duch!
Tu moje rozstajne drogi;
ty mój Duch — zły, — demon, Szatan
błazeństwem ja z tobą zbratan,
byłem ci duszą poswatan,
nim dusza stała się trup; —
a teraz mi pachnie grób,
czuję trąd.

STAŃCZYK
Naści; rządź! 

masz tu caduceus polski, 
mąć nim wodę, mąć

DZIENNIKARZ
Nie chcę żadnych więcej prób.
Serce miałem kiedyś młode, 
porwałeś mi serce młode 
wlałeś jad goryczny w krew,
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nie widzę, nie widzę dróg, 
zaćmił mi się Bóg.

STAŃCZYK

Fata pędzą,, pędzą Fata, — 
Wielkość, — Nicość, — pusty dzwon, 
serce strute, — 
uderzyłeś błazna ton, 
moją nutę.
Kłam sercu, nikt nie zrozumie, 
hasaj w tłumie!
Masz tu kaduceus, chwyć!
Rządź!
Mąć nim wodę, mąć!
Na Wesele! Na Wesele!
Idź!
Mąć tę narodową kadź,
Serce truj, głowę trać!
Na Wesele! Na Wesele!
Staj na czele!!!

Z „ W y z w o l e n i  a”.

„Tam-tam” nazywa się narzędzie 
w orkiestrze, które dzwon udaje.
Jak mówią teatralne zwyczaje, 
używa się mniej więcej wszędzie, 
gdzie się do sztuki dzwon dodaje.
A więc w „Kościuszce” do przysięgi, 
z dna wód w „Zaczarowanym kole” 
raz się z nim w górne idzie sprzęgi, 
raz się znów staje z nim na dole.
Jest „tam-tam” rzeczą właśnie taką, 
że zawsze się w nią tłucze jednako. 
Wrażenie, jakie wywołuje, 
jest tym, co w sobie kto poczuje. 
„Tam-tam” jest w stanie dzwon Zygmuntów 
z przedziwną oddać dokładnością, 
waży zaś ledwo kilka funtów 
i każdy dźwignie go z łatwością, 
co uprzystępnia szerszej masie, 
w teatrze drżeć przy tym hałasie,

W. Feldman.—Wypisy literatury polskiej najnowszej. 29
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imitującym nastrój dzwonu 
z przedziwną subtelnością tonu.

0  Zygmuncie! słyszałem ciebie
1 natychmiast poznam, gdy usłyszę.
Niech ino się twój głos zakolebie
i przenikliwy wżre się w ciszę,
w ciszę, pół-gwarną, pół-szemrzącą,
niech ino wpadną pierwsze tony,
tą melodją dźwięku rwącą,
już wiem: żeś Ty jest w ruch puszczony,
że wołasz, wołasz: P ó j d ź c i e  ze mną,
i wołasz wiek już nadaremno.
Oni się, co najwyżej zasłuchają 
i oczy mgłą im łez napłyną.
A gdy ty wołasz: Wn i j d ź  po t ę g o ,  
wrażenia u nich pierwsze miną.
A gdy ty wołasz: D z i e j ó w  k s i ę g o  
r o z e w r z e j  k a r t y  n a d  n a r o d e m !  
N a r o d z i e ,  wr ó ż ę ,  z m a r t w y c h w s t a n i e s z ,  
choć stoją jeszcze, choć czekają, 
czekają: kiedy brzmieć przestaniesz 
i ton ostatni twój zawarczy...
Gdy więc za tobą pójść nie godni; 
a czystych wrażeń tęsknią głodni; 
na ten użytek „tam-tam” starczy.

L e g j o n.

SCENA XII.

(Noc nad wielkiemi wodami. Wody się kłębią od ciał, 
co w piekielnym  uścisku sprzężone, żreją się wzajem, 
szarpią, mordują. Na falach łódź wielka, której maszt: 
krzyż z długiem i ram iony, a żaglem wielka płachta  
chorągwi białej; na tej Vera Ikon Chrystusowej twarzy. 
N ad fa lam i w powietrzu unoszą się skrzydlate Har- 
pije, Zmory, Syreny, Erynije. Wioślarze m ają ręce 
przykute łańcucham i i kajdanam i do wioseł i dylów  
łodzi. U masztu stoi Mickiewicz i  dzierży pochodnie, 

wysoko nad wioślarzami).



CHÓK
przykowałeś nam ręce łańcuchem

MICKIEWICZ
płyniecie ze mną w Arce 
zespoleni, wzniesieni duchem

CHÓR
kajdany na rękach ciążą, 
przykowałeś nam ręce łańcuchem, 
wiosła ciążą i dłonie słabnieją, 
przepadniem w kruchej barce.

MICKIEWICZ
zespoleni, wzmocnieni wiarą,
imajcie wioseł ze siłą
imajcie wioseł z mocą
płyniecie w Arce — Światła, w Arce!

chór «
przepadniem w lichej barce: 
upiory w powietrzu krążą, 
upiory, skrzydlate żarłoki; 
wiosła ciążą i dłonie słabnieją; 
na wodach widma szaleją, 
kołyszą się trupy i płyną 
żarłoki nad niemi krążą

MICKIEWICZ
Walka zakryła się Nocą 
Nie patrzcie na płynące ciała, 
imajcie wioseł z mocą, 
imajcie wioseł ze siłą, 
zespoleni, skrzepieni wiarą, 
zespoleni, wzniesieni duchem: 
płyniecie w Arce wybrani

CHÓR
przed nami Noc i Szatani 
trupy za wodą płyną 
już ciało jadem przegniło; 
upiory w powietrzu krążą, 
na wodach widma szaleją, 
za nami, za nami dążą, —

—  451  —
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ręce w kajdanach słabnieją, 
przykowałeś nam ręce łańcuchem

MICKIEWICZ
zespoleni, wzniesieni duchem, 
płyniecie w Arce wybrani, 
imajcie wioseł z mocą 
imajcie wioseł ze siłą, 
nie patrzcie na płynące ciało, 
trupy za wodą płyną, 
spychajcie wiosłem, niech giną 
w przepaści, Nocy, Otchłani.

. CHOR
Trupy na łódź się walą 
woda przyrzuca je falą, 
ciała się z wodą chwieją, 
za łodzią, za łodzią płyną

MICKIEWICZ
Spychajcie wiosłem, niech giną

CHÓR
W kajdanach ręce słabnieją

MICKIEWICZ
Nie patrzcie na płynące upiory

CHÓR
Czyli woda, czyli trupów zapory, 
woda się wzdęła wałami

MICKIEWICZ
Szatany, Szatany nad wodami

CHÓK
Widma w powietrzu szaleją, 
lecą skrzydlate żarłoki, 
przysiądą i trupy żreją

MICKIEWICZ
Nie patrzcie

CHÓR
ręce słabnieją 

ciała się z wodą chwieją
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za łodzą, za łodzią płyną, 
nastają z falą, nastają, 
nawy się tonące czepiają; 
przepadniem w lichej barce

MICKIEWICZ
płyniecie w Świateł Arce; 
wokoło Noce szaleją, 
upiorów ćma skrzydlata, — 
nie patrzcie...

WIOŚLARZ I
trup mego brata 

łodzi się uczepił ręką;

MICKIEWICZ
wioślarzu, zapomnij brata, 
nie czas płakać nad bratem 
wiosłujesz światło świata;

w ioślarz  n
mój ojciec, trup mego ojca 
z krwawiącą, rozbitą szczęką 
ochlusnął mnie krwi szkarłatem.

MICKIEWICZ
przyodziej się krwi szkarłatem, 
wstąpiłeś do męki ogrojca 
wyrzekłeś się ojca dla Sprawy, 
przysięgałeś, że idziesz do Sławy, 
wiosłujesz światło świata, 
zapomnij ojca i brata.

STERNIK
Oto matka moja poraniona 
na pokładzie upada i kona 
krew z ust bucha, ostatnia to męka; 
szat moich czepia się ręką; 
ręka przy sterze słabnieje;

MICKIEWICZ
nie zejdziesz, nim świt zednieje, 
choć matka śmiertelnie raniona, 
przez krew będziesz Arkę prowadzić, 
poprzysięgłeś był Sprawy nie zdradzić: 
nie zejdziesz, choć serce szaleje
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STERNIK

O męko, straszliwa męko; 
uwolnij, przez krew łódź płynie; 
woda krwią płynie czerwona;

MICKIEWICZ 
ze krwi ofiarę uczynię 
a ofiara będzie policzona

STERNIK
o matko, ty umęczona 
a Syn się poprzysiągł Sławie; 
kajdany mym rękom ciążą

wioślarz i
o bracie, żelaza mnie wiążą 
żem duszę zaprzedał Sprawie

WIOŚLARZ II
serce i, duszę zakrwawię; 
trupy koło nas krążą

CHÓR
pochodnia dogasa, pochodnia! 
pochodnia dogasa u steru.

MICKIEWICZ
Nie patrzcie, nie patrzcie, do steru!

CHÓR
W powietrzu jęk, gaśnie pochodnia!

MICKIEWICZ

Nie słyszcie powietrznych jęków, 
nad światem przechodzi Zbrodnia, 
zbrodnia się stała u steru.

CHÓR
Krew trysła, krwią spłynęła pochodnia, 
upiory się zbiegają do żeru,

MICKIEWICZ
nie patrzcie,—nie patrzcie, do steru!
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CHÓB

Nie widzim kto na okręcie! 
wokoło Noce. Otchłanie.
Gdzie płyniem, na czyje zaklęcie; 
coże nam po Sławie, po Słanie, 
gdy serce zlękłe w obawie 
o ród nasz, o braci, ojce; 
zaszliśmy w męki ogrojce, 
coże nam po Sławie, po Sławie! 
próżna nam Arka i Sława, 
gdy serce szaleje trwogą, 
wokoło śmiertelna jawa.
1. Pochodnia w łęku dogasa
2. Nie widzim kto na okręcie
3. trupy, wał trupów w odmęcie, 

fale się wzdymają od ciał; 
jako od raf i skał,
łódź się na trupach przegina.

MICKIEWICZ

Larwy, piekielne upiory,
Szatanów kłamliwe Piekła, 
nie patrzcie, kto sercem chory, 
kogo miłość kłamliwa urzekła.

CHÓB
1. O poznaję ojca!
2. patrzę syna!
3. o matka!
4. o dziecię zahitel 

fala jak kołyska je trąca
5. o żono! patrzy tonąca!

MICKIEWICZ
Nie patrzcie, piekielne larwy, 
kłamliwa was miłość urzekła, 
głąb wyrzyga widma Piekła.

CHÓB
Kłamliwa nas miłość urzekła, 
do twojej wstępować łodzi, 
pochłoną nas fale powodzi, 
potopu zaleją nas wody; 
przyrzekałeś, przyrzekłeś Gody.



456

MICKIEWICZ
Przysięgaliście na Śmierć i na Mękę 
przysięgaliście na chorągiew Zbawienia, 
Duch wasze złączył Sumienia,
Sprawie przysięgliście rękę.

CHÓR
Odprzysięgamy sumienia, 
żądamy odprzysiąc rękę, 
na Śmierć zawiodłeś i Mękę.

MICKIEWICZ
Niegodni, niegodni istnienia! 
przecz Śmierci lękacie się trwogą? 
zaparliście się tworzenia, 
odprzysięgliście sumienia, 
cóż ręce wasze mogą, —
Trwożliwe duchy, zaprzańce 
precz w Otchłań, w Noc zapomnienia, 
Niegodni, niegodni istnienia, 
przecz daremno śle Niebo błyskańce! 
Będziesz słyszeć gromy potępienia: 
Duch nad cię przemówi Słowo.

CHÓR
Oto mową mówi piorunową, 
oto prorok, prorok, oto lew, 
oto wkoło Noc i morze krwi.

MICKIEWICZ
Mieliście być jako lwi!—
Wkoło Noc i morze krwi, 
we świętej Arce płynący 
wśród odmętów, otchłannej topieli, 
jakoście pierwsi pośpieli 
jakoście pierwsi powstali.

CHÓR
Jak wytrwać, wokoło burze, 
niebo zawieruchy chłoną, 
mgły wkoło, przepaście odmętu, 
na pokładzie krwi ciepłej kałuże.
O ręce we krwawej jusze,
nie przeniesiem odrazy i wstrętu,
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proroku, gdzie wiedziesz wybrańce? 
Obiecywałeś Raj złoty,
Słoneczne kwiatów pogody, 
a krwią, spłynęły narody.

MICKIEWICZ
Na Gody was wiodę, na Gody, 
krwią żywą spłynęły narody, 
omyj się we krwawej jusze.

CHÓK
Jawny lęk porywa dusze, 
my w grzechu, we krwawej jusze, 
przez Noc płyniemy w niemocy, 
słabniemy, słabniemy, słabniemy. 
Pochodnia i Światło gaśnie.

MICKIEWICZ
Na Gody was wiodę, na Gody, 
oto Światło, pochodnia co gaśnie; 
oto Światło serca utajone 
żywym już ogniem rozjaśnię, 
będzie Światło żywe dopełnione.

CHÓR
Ogień zanieca na łodzi!! 
chce spalać desek pokłady, 
do Zagłady dąży, do Zagłady.
1. Co czynisz proroku klęski,
2. czyn-ogień zanieca w łodzi,
3. trupy w ogniowej powodzi 

powiedzie hetman zwycięski;
4. Co czynisz proroku klęski!

MICKIEWICZ
Umarłe! Śmierć was odrodzi! 
zapalam desek pokłady, 
dopełnię dzieła zagłady.

CHÓR
Zagładą grozi, zagładą, — 
ogień się ima łodzi!
O, patrzcie, u steru pokładu 
Śmierć, Śmierć ster wodzi!!!
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MICKIEWICZ
Niemasz lęku i trwoga daremna, 
oto Noc płomieniem czerwona, 
łódź z wami ogniem szalona, 
patrzajcie Śmierć ster wodzi!
Dopełni dzieła zagłady 
Zmartwychpowstania przysięga!
Ze śmierci ciał się urodzi 
Duch Słowo, Słowo potęga!

CHÓR
Ogień już steru sięga 
płomieniem ster porze odmęty 
przeklęty prorok, przeklęty,

MICKIEWICZ
Spełnione dzieło zagłady,
Zmartwychpowstania Przysięga!

CHÓR
Giniemy, belki się walą,
Śmierć, Śmierć u steru łodzi, 
płomienie piersi palą.

MICKIEWICZ
Zmartwychwstaniecie młodzi!

(wSród łun  pożaru w idać Tanatos, ja k  kieruje sterem
Korabiu).

z  d r a m a t u : Noc Listopadowa.
POD P O S Ą G IE M  S O B I E S K I E G O .

GOSZCZYŃSKI
Wiatr dmie, że ogród cicho łka 
za każdym liści szelestem...

g l o s  i  
Idą.

g ło s  n
O teraz słychać gwar...

g ło s  n i
W pałacu gasną sale.
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GOSZCZYŃSKI
Zapada m gła-------: Ty jesteś bracie?

głos i
Jestem!

GOSZCZYŃSKI
Policz nas.

GŁOS I
Szesnastu ludzi.

GOSZCZYŃSKI
Po drzewach jakaś arfa gra 
i ogród jęczy tłumem mar.

GŁOS I
Jeźli się książę obudzi?...

GŁOS II
A jeśli nie przyjdą cale? —

GOSZCZYŃSKI
Niepokój, ogień piersi żre. 
jak Harpja; złość ssie krew,
Przysięgi, jako słowa czcze; 
na marne poszedł siew,

GŁOS I
Już idą...

GOSZCZYŃSKI
Słyszę.

g ł o s  m
To szum drzew.

GŁOS I
Nie przyjdą.

GOSZCZYŃSKI
W ogród wstąpił czar.

GŁOS i
Będziem wszystko bić w łeb, 
w łeb i na odlew z obu stron.

GOSZCZYŃSKI
Gałązki obsiadł lśniący szron 
i coraz gęstsze smugi mgły,

GŁOS I
Już idą —- —

GŁOS II
Czy to ty?
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GŁOS I 
Tak ciemno.

GOSZCZYŃSKI
Ulituj się ty Boże nade mną; — 
Sądzisz, że już koszar dopadli?

głos i
Tak sądzę.

GOSZCZYŃSKI 
Ta cichość mnie zabija —
Nie wraca nikt.

GŁOS I
Wicher szumi.

GOSZCZYŃSKI 
Czas mija.

GŁOS I
Na zimnie stoję godzin dwie.

GOSZCZYŃSKI 
Milcz. — Ogień piersi pali, 
ręka się niecierpliwa rwie.

GŁOS I
Byleśmy się tam w pałac dostali, 
tego pana z pościeli zwlec.

głos n
Co powiesz, jeśliby zdążył zbiec? —

głos in
Mgieł gęstwa na ogród spada.

GOSZCZYŃSKI
Stoimy jako orłowie w chmurze. 
Drzewa szepcą, — miotem gałęzi 
a krzewy w słomianej uwięzi 
przystanęły, równie jako my, 
w oczekiwaniu i lęku.

GŁOS m
Idą mgły.

GOSZCZYŃSKI
Wicher powiał szumem...

CHÓB
Ogród gada:

Przystanęli tak bohaterowie młodzi 
na ogrodzie w bolesnej zadumie.
A oto przy drzew śpiewnym szumie 
posąg staje we świateł powodzi.
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GOSZCZYŃSKI
Wszakże on wskazuje------- tam

NABIELAK
W stronę pałacu wskazuje.

GOSZCZYŃSKI
Jak gdyby rozkaz daje nam.

NABIELAK
On wie i czuje, 
to, co czujemy my.

GOSZCZYŃSKI 
Widzisz — ręka mu drży.

NABIELAK
To księżyc cień rzucił liści 
i cień liści przemknął po ramieniu.

GOSZCZYŃSKI
Jak śnieg on biały w tym odzieniu.

NABIELAK /
Wskazuje tam a patrzy żywym okiem.

GOSZCZYŃSKI
Przykuł mnie wzrokiem.

NABIELAK
On wie i czuje.

GOSZCZYŃSKI
Patrz — drgnął, — to koń się wspina! —

NABIELAK
To cienie drzew.

GOSZCZYŃSKI

Bije godzina.
(Przystanęli tak bohaterowie m łodzi 
na ogrodzie w bolesnej zadumie  
a oto p rzy  drzew śpiewnym szumie 
niewiast dwie pośrodkiem przechodzi.
Idą  środkiem , śród m łodych szeregu.
Id ą  wolno ujęte uściskiem...
N ie pow strzym ać tajemnic w ich biegu... 
Noc ta dziw nym  przem awia zjawiskiem:)
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( Demeter z  córką Korą żegna się).
KORA

Powiedzie mnie Orkus w noc, 
w świat ciemny wichrów burz; 
nie zaznam słońca już, 
nie zaznam twoich ust, twych ócz;
0 matko, żegnaj dziecię.

DEMETER
Żegnaj mi dziecię, żegnaj córo;
Orkus cię czeka, Orkus wzywa, 
musisz zejść k’niemu nieodbicie; 
zejdziesz w kraj śmierci, poślubiona, 
kędy cię żenie Moc straszliwa,
Moc niezbłagana, bezlitośna.
Pomnisz, pamiętasz wielą laty, 
jakom płakała lubej straty,
1 skargi wodziłam żałośna.

KORA
Orkus mnie wzywa, idę żona, 
przez letni jeno czas szczęśliwa, 
gdy z tobą matko, blizka tobie; — 
a oto dzisiaj znów w żałobie, 
drogą co wiedzie do podziemia, 
idziem i płaczem obie.

DEMETER
Pocałuj usta, całuj oczy; 
tak-że się smutkiem lice mroczy 
i całun biały cię otula 
a przedsię róż z twych lic nie płoszy?

KORA
O matko, przykrać ta koszula, 
którą przywdzieję, ślubna jemu, 
przemieszkująca tam w pustoszy.
0  matko, przykręć to wezgłowie, 
które podadzą służebnice,
gdy legnę w jego łożnice.
Jakoż uchylę moich losów?
Orkusa miłość jak oddalę?
Jak OrkuSowi ślubowana, 
czarem miłości zniewolona; 
oto się już tajemnie palę
1 oto już tajemnie płonę, 
bym jego uznała pana
a on przytulił mnie żonę.
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O córo, żegnaj ukochana; 
matczyne serce pogardzone; 
już mnie nie trefić twoich włosów, 
ostatni raz twe plotłam kosy; 
już mnie nie stroić tobie szatki, 
już idziesz precz od matki; 
jeno mi dziwno, że twarz płonie, 
że twoja twarz w rumieńcach; 
tyżeś się stała rozkochana, 
żeś w ślubnych wyszła wieńcach?

KORA
0  matko, wstydem przed cię płonę 
a żar me piersi pali —
żeście rai poznać miłość dali; 
wszakżeś wiedziecie mnie dziś żonę, 
więc się ten płomień w licach trwali; 
przetom spłoniona i rumiana,
1 tobie wyznać muszę.

DEMETER
Jakoż te więzy twoje skruszę?

KORA
O nie sąć one nieznośliwe.

DEMETER
Tęć więzy ciebie mi odbiorą.

KORA
0  matko, — letnią wrócę porą.

DEMETER
Do lata, wiosny czekać długo.

KORA
Muszę do czasu tam być sługą
1 muszę jemu żoną.

DEMETER
Pierwej-że z matką twą rodzoną 
być tobie wolną i dziewiczą, 
niż tam w podziemiu niewolniczą.

KORA
O matko, przedsięś przepomniała: 
w ogniach miłości stoję cała, — 
czas bym odeszła już.
Żegnaj mi, — żegnaj matko dziecię; 
z wiosną mię drugą znów ujrzycie. 
Odchodzę precz w kraj snów.

DEMETER
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Odchodzisz w ciemnie wichrów, burz; 
nie zaznasz słońca już...

KORA
Za drugą wiosną wrócę znów.
(Tu przystanęła zapłoniona,
Z  objęć się m atki uchyli; 
przejrzysta kryje ją  zasłona  
a w zadum anej je j  postawie 
widać, że łzam i mówi prawie; 
a z ócz i czoła to zgadywać, 
że ja ką ś  tajemnicę sili, 
którą kazano je j ukrywać.
Łzy te, co je j  do ócz się cisną, 
dziw nym  weselnym blaskiem błysną. 
N a ustach palec położyła  
i tak do m atki swej mówiła):
Pamiętasz, matko, jako lecie 
ustroiłam się w żywe kwiecie 
i biegłam do cię w śpiewie, z pola?...

DEMETER
Spominasz darmo dzień wesoły 
na dniu, gdy obie płaczem społy, 
że nie odmienna tobie dola, 
że giniesz dla mnie, twej macierze, 
gdy cię za żonę Orkus bierze 
i za Styg wiedzie, ku otchłani, 
gdzie będziesz władać i pani.

KORA
0  matko, Hymen mnie powiedzie 
w orszaku sług na przedzie; 
pochodnię smolną spali jasną.
Sługom na czoła wieńce włoży
1 śpiew zanuci pochodowy, 
jako mam zacząć żywot inny, 
zasiadszy tron królowy.

DEMETER
O córko, rzucasz matkę własną; 
w pochodniach, które dla cię płoną, 
żywoty onych gasną.

DEMETER
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KORA
Z wiosną, gdy pierwsze lody spłyną, 
gdy pierwsze wichry powioną, 
wrócę i żywot zacznę nowy.

DEMETER
Rzucasz mnie, — to ostatnie chwile, 
jako na ciebie patrzę żywą?! —

KORA
Ja, matko, będę tam szczęśliwą.

DEMETER
A przedsię droga to cmentarna.

KORA
Tajemnic tobie część uchylę:
Nie jestem ci ja, matko, ubogą; 
bogate podziemu śpichlerze: 
z każdego owocu się bierze 
nasienie i skrzętnie kryje; 
tam przechowują się ziarna, 
a jak je przyniosę na świat, 
to każde kwiatem odżyje 
i owoców urodzi mnogo.

DEMETER
Patrz! wszystkie pędy pomarnieją, 
gdy nocą wichry powieją; 
patrz, oto martwy konar drzew.

KORA
Pamiętaj, matko, wczesny siew.
Spieszno mi odejść, śpieszno tam, 
gdzie stróżką ziarn być mam 
i zgarnąć wszystek płód.
Rzeczy tajemne tam się dzieją; 
nie mogą się beze mnie stać.

DEMETER
Opuszczasz mnie, mnie, twoją mać, —
do serca podszedł chłód;
już idziesz, biegniesz, śpieszysz...
Marnieją moje letnie chudoby; 
o bezlitośna, ty się cieszysz 
a mnie ostawiasz groby.

W. Feldman.—Wypisy literatury polskiej najnowszej. 30



466

KORA
Z tajemnic moich, matko znaj:
Jest inny tamten kraj, 
kędy są wiecznotrwałe siły; 
z tych coraz nowy rośnie pęd 
i wzejdą i będą rodziły.
Tam wszelki żywot ma swój byt 
i czeka, aż dlań błyśnie świt 
i czeka, aż dlań przyjdzie czas: 
zajaśnieć pełnią kras.

DEMETER
A te zwarzone, kędyż legną; 
im-że w barłogu zimnym gnić?...

KORA
Umierać musi, co ma żyć...

DEMETER
Ty na śmierć wiedziesz twe służebne!
Poznaję miłość twą przeklętą 
i moc i słowa twe wróżebne.

KORA
My oto, matko, zmartwychwstaniem 
na wielkie siewu święto.

DEMETER
Już palą dla cię pochodnie!!

(W chodzi Hymen, jego orszak z pochodniam i i  m uzyką  
i otaczają Korę).

KORA v
Z tajemnic moich, matko, wiedz:
Gdy wszystko żywe musi ledz 
pod ręką, która znaczy kres; 
śmierć tych użyźnia nowe pędy 
i życie nowe sieje wszędy.
Więc smutna, matko, tym rozstaniem,
ale weselna tajemnicą,
szaty przyoblekłam godnie. —
Poniechaj żalu, poniechaj łez.

DEMETER
Obłędna, stamtąd nikt nie wraca;
Przysięgą zguby więzisz duszę.

KORA
Gdy więzy śmierci skruszę 
i zieleń pędów nowych rzucę
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na niwy, łęgi, na zagony, — 
o matko, Bogów godna praca! — 
sposobić każ lemiesze, brony...

DEMETER
Śmierć biorąc żywa, spełniasz zbrodnię!

KORA
(stała się poważna).

Zaś w nieśmiertelnych wieńcu wrócę.
MUZYKA

(weselna zaczyna grać).
DEMETER

Noc cię uwodzi w wieczność ciemną.
KORA

(stała się rozkazującą)
Pochodnie święte nieść przede mną!!!
Przede mną weselne pochodnie!!!

(Orszak, m uzyka weselna otacza Korę i uprowadza do
podziemu)

DEMETER
(przepada na ogrodzie)

PODCHORĄŻY I
(wbiega nagle)

Piotr nas Wysocki śle.
Sam idzie.

GOSZCZYŃSKI
Gdzie?

PODCHORĄŻY" I
We mgle.

Ku koszarom kawalerji na bój.
Chce ich dopaść uśpionych co tchu.
Gdzie twoi?

GOSZCZYŃSKI
Czekają tu.

PODCHORĄŻY"
To wszyscy?

GOSZCZYŃSKI 
Tylu wystarczy.

PODCHORĄŻY"
A reszta?

GOSZCZYŃSKI 
Czekać daremno.
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PODCHORĄŻY
Ja drogę wam wskażę do domu.

PODCHORĄŻY n  
(nadbiega)

PODCHORĄŻY I
Wysocki przydzielił nas dwuch.
My znamy przejścia pałacu.
Strzec bacznie wszystkich wyjść, 
by książę sam pokryjomu 
nie uciekł.

GOSZCZYŃSKI
Patrzaj, drga we wichrze liść 
i drzewa grają szumem.
A przyniosłeś naboje, ładunki?

podchorąży n
W tej puszce, :— rozdzielcie, bierz.

GOSZCZYŃSKI
Więc Wysocki dobędzie koszary?

PODCHORĄŻY I
By ino wpadł znienacka do leż.

NABIELAK
Gotowi?

GOSZCZYŃSKI
Gotowi.

PODCHORĄŻY I 
Za mną!

(pada strza ł wpobliżu)
GOSZCZYŃSKI

Słychać strzał!
PODCHORĄŻY U

To Wysocki już wyszedł z ogrodu. 
Wystrzałem sygnał wam dał.

GOSZCZYŃSKI
A pokłońmy się białemu królowi...

PODCHORĄŻY II
Gotowi?!

NABIELAK
Gotowi!

CHÓR
Gotowi!

(wybiegają).
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(wchodzi)
Gdzieżeś córo, co byłaś mi ptakiem, 
radośnym letnim śpiewakiem? —
Zda mi się jeszcze płacz twój słyszę 
i słuchem gonię w głuchą ciszę 
i zapłakana żalem dzwonię 
j i  w skardze słuchem własnych jęków, 
jakoby twoich córko lęków.
A tyżeś może tam wesoła? —
Płoniesz Hymenu płomien:ami?—
Cóż będzie córo z memi dniami?
Cóż będzie z długą ciemną nocą 
dla mnie, gdy cale światłem ninie 
oczy twe dla mnie nie migocą 
i jeden dzień za drugim spłynie 
i noc za nocą spadnie, 
a ciebie przy mnie nie będzie? —
Tyżeś już zaszła w te otchłanie, 
gdzie Orkus straszny władnie, 
skąd moc cię moja nie dobędzie? —

(nawołując)
Hekate, córko Tytana Taurydy, światłonośna niewiasto, dzier
żąca pochodni dwoje, — zjaw się ty czujna wszelkim skargom 
i żalom; ty, co obecna jesteś, gdy matki rodzą; ty co samotnych 
strzeżesz pustkowi i drogom roztajnym stróżujesz. Zjaw się!

(z pod ziem i wychodzi)
HEKATE

(pochodni dwoje dzierży w ręku)',
Oto stoję!

DEMETER
Córkę mi wydarto, porwano i uwięziono; straciłam ją z przed 
oczu, pięknolicą i młodzieńczą. Gdzie jest, gdzie zanikła, za
traciłam pamięć i nie wiem, i przeto ciebie wzywam, leć, goń, 
szukaj; o ty, która odgadujesz tajemnice bogów i ludzi przy
wodzisz do utraty rozumu i do szału, leć ty i świeć dwojgiem 

świateł głowni płonących i odnaleź córkę moją najmilszą. 
(oddala się w ogród.)

HEKATE
Do mnie Eumenidy lotne; wy, które zamieszkujecie Tartaru 
rozległe pustkowia skalne! Dalej! wy, kroczące w mroku i chmu
rą  otoczone ciemną.

Przybądźcie! Krzywda się stała!

DEMETER
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EtJJIENIDY
(wychodzą z pod ziemi).

HEKATE
Wy wylęgłe z kropel krwi, padłych na ziemię czarną; ze krwi 
mordowanego zrodzone, a przeto krwawemi łzami płaczące.

Porwano oto pełne życie 
w pełni świeżości kras 
i uwiedziono w noc i grób 
i uwiedziono na rozdroża i łęgi zapadłe.
Patrzajcie, krzywda się stała:
Oto wszystko widzicie umarłe, 
powiędłe i zgasłe i zbladłe; 
ziemia się stała, jako trup, 
drzewa obnażone z szat, 
zdeptany owoc, kwiat.
Hej, wy Plumenidy lotne, 
do zemsty! do zemsty mściwe!
Krzywdy się stały straszliwe.
Zburzona spokojność chat 
i cichość małżeńskiego łoża.
Szałem obejmujcie duszę, 
niechaj w obłędzie krwią poją się ciała 
i duch się świetli zbrodniami, 
pognany w męczarń katownie,
Do zemsty! Krzywda się stała!
Zapalcie czerwone głownie!!!

EUMENIDY
(Już zapalają swoje żagwie 
i nagle u blasku łun czerwonym , 
oczy ich świecą krw ią ociekłe.
N a głowach węże, w splot w iązane , 
czoła im  bólem prężą 
a one bólem, raną wściekłe, 
wsłuchane w słowa te wołane).

HEKATE
Nie spoczniem, aż trzykroć razy 
księżyc się odmieni złoty.
Poprzysięgnijcie loty,
nie spocząć, wy niestrudzone,
aż krzywdy będą pomszczone.
Wojna, wojna, wam żer i wasza objata!
Na świat, na świat, wy mściwe!
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Upadajcie ludziom na pierś i kark 
i ssajcie ze serca krew, 
niech znają Boży gniew.
Wężami przegońcie park 
i dalej, dalej i dalej, 
latami sięgnijcie świata!
Rózga niech mściwa obali!
Ziemia oto we skardze zadrżała: 
Krzywda, krzywda się stała!!!

ETJMENIDY
(rozbiegają się po ogrodzie)

HEKATE
(zapada się).

TADEUSZ MICIŃSKI.
Urodzony w 1873 r. w Królestwie Polskim. Wespół z Sewe

rem napisał silny dramat Marcin Luba; indywidualność swoją prze
jawił dopiero zbiorem poezji W mroku gwiazd (1902); Do źródeł 
duszy polskiej (1905), szereg gorących inwokacji i rozmyślań nad 
najważniejszemi zagadnieniami życia zawodowego; dramat Kniaź 
Patiomkin (1906).

C z a r n e  k s i ę s t w o .

Pną się we mnie czarne kwiaty — 
złote kwiaty, 
krwawe kwiaty.
Nim Adonai przeklął Kainowe plemię,
wirowały już te światy,
w ogniach Mocy i Tronów —
i z kryształowych dzwonów
płynęły w rajskich melodjach na ziemię.
Ach, moich szaleństw złowieszcze bachmaty
wichrem spadających komet
uniosły mię w zamek Chimery ■—
gdzie na krzyżach rozpięte
ciała męczonych Andromed
i niemych Sfingów twarze wniebowzięte.

. *
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(...fosforycznie przyświecają, 
w studniach głębokich — 
jednookich
olbrzymów do się zapraszają....)
Na rubinowym szczycie, oplątana w ljany 
zodjaków i w sennych mgławic protosfery— 
ta Jeruzalem piekielna.
Jako płonące świeczniki
żarzą się wichrem rozszumione cedry.
Wśród kolumn czarnych olbrzymiej katedry
zaklęta postać leży Bereniki
(...a hymn jej grają
zimowe bezdroża —
a skrzydła nad nią roztaczają
Samumy...)

** *
Pośród nocy miesięcznej, przez bory 
orszak magów płynie w adoracji — 
nad słoniami złota kiść akacji — 
to królowie wyklętej Gomory.
W tańcu zwiewnym czarne bajadery 
lśnią skarbami podziemnej Golkondy —
Na warkoczach skrzą gwiazdy, drżą szmery, 
jak kwiat mango w ściskach anakondy.
Wrzask tympanów, brzmią dzikie litaury,
Od pochodni goreją świątynie — 
to na Olimp się wdarły Centaury 
i w zadumie patrzą na boginię:

(a hymn jej grają 
zimowe bezdroża — 
a skrzydła nad nią roztaczają 
Samumy).

Nad cysterną — wśród gorącej splątanej zieleni 
kwiat niewoli brudną krwią się mieni 
i zatapia w mrok siny swe łona — 
duch za kratą wytęża ramiona.

*
*  *

Kiedy w rajskim dziwnym śnie, 
kołysany szeptem tulipanów, 
w mgły srebrzyste przyoblokłem Cię 
na dalekiej wyspie Oceanów
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(w dziwnym rajskim śnie) — 
szafirową w ogniach różę 
wydałem z mojego łona 
i łzy szczęścia w gwiazd wichurze 
przetopiłem w blask Orjona — 
ach, ujrzałem Cię: 
przeze mnie wyśnioną, 
przeze mnie na wiek potępioną.
Bóg mściwy wywarł ten mój serca kwiat 
i wśród jaskiń księżyca pustyni 
duchy wężów się wzniosły w las pinji — 
a ze skał niebosiężnych, gdzie był chram, 
patrzył na mnie fosforyczny, zimny gad— 
ze skał, gdzie się tuli śmierć do bram.

** *
Ponad głębiami czarnych wód 
leżę w bezchwiejnym, cichym śnie 
i marzę — że ty przyjdziesz do mnie 
tam strącić — w swój piekielny gród.
Na uczcie króla Baltazara 
sfałszował mag żydowski Daniel 
jej złote imię Uhparisim.
A imię znaczy:
— nieśmiertelny
— i bogom równy!
— zejdź w zimny wilgotny loch kościelny
— i zabij tę, co w trumnie śni —
— Mené — Mené — co w mroku lśni —
— jej duszę — serce twe —
— Mené — Mené —
— a ja Cię wzniosę — bóg piekielny —
— ponad aniołów czyn niedokonany
— ponad najgłębszą z gwiazd

. — o której mędrce marzą i szatany...
O pani konających, nasyć oczy moje.

A n a n k e.
Gwiazdy wydały nade mną sąd:
— wieczną jest ciemność, wieczny jest błąd
— Ty budowniku nadgwiezdnych wież
— będziesz się tułał, jak dziki zwierz,
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— zapadnie każdy pod tobą ląd —
— wśród ognia zmarzniesz — stlisz się jak lont.
A gwiazdom odparł królewski duch: 
wam przeznaczono okrężny ruch, 
mojej wolności dowodem błąd, 
serce me dźwiga w głębinach ląd.
Poszumy płaczą mogilnych drzew,"
Lecz w barce życia płynie mój śpiew.
Ja  budowniczy nadgwiezdnych miast 
szydzę z rozpaczy|gasnących gwiazd.

B ą d ź  z d r o w a .
jak dziwnie brzmi dzwon!] 
"lecą liście z drzewa...] 
miłość jest jak zgon...] 
wiatr złowrogi śpiewa...]

Bądź zdrowa!
Bądź zdrowa!
Bądź zdrowa!
Bądź zdrowa!
— Już n igdy!

Rwie serce twój płacz!
— W ydarł się z p iersi niespodzianie ,
— żegnam Cię — trzeba — i Jy  Boże racz —
— litości!... — —

W konie!... Chryste Panie.

W i t e ź W ł  a s t.
(Ponura olbrzym ia sala w Krzyżtoporskim  zamku: ciem
na, o w ysokim  luku  sklepień, wązkie fram ugi prze
puszczają  krwawe, ostre w iry zachodzącego słońca. Mury 
pozielen ia ły od pleśni — na łóżku kilka skór kozich 
i wilczych. Pod obrazem Matki Boskiej, gdzie tli się 
niebieska lam pka , w isi czarna szabla i nieśmiertelniki; 
starodaw nych kilkoro ksiąg na w ielkim  góralskim  stole 
i  krucyfiks. Sędziwy król Włast pisze — w ubogiej 
płóciennej czamarze, wysoki, z wyrazem świętości i na

tchnienia).
WŁAST

Nosząc w sobie te uczucia, a oraz czując krzyż Wasz, 
Ojcze święty — krzyż, jaki od początku chrześcijaństwa nie 
spoczywał jeszcze na stolicy apostolskiej, czując, że złe usiłuje 
uczynić jeszcze cięższym krzyż ten!... błagam Boga, który jest 
w niebiesiech — aby, nie wodził Was, Ojcze, na pokuszenie.
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(W chodzi Melchior, sługa i dwa orły zabite rozpościera
za skrzydła).

WŁAST
(pisząc dalej):

Poddaliście się temu złemu, podparliście i wzmocniliście 
to złe siłą władzy waszej — dopuściliście, aby Rzym stał się 
siedliskiem grzechów ducha, — aby w tym miejscu Chrystus 
Pan ukrzyżowany był niż gdziekolwiek na świecie (spostrze
gając orły). Cóż to?

MELCHIOR
Krzywda nam się dzieje! okrutna krzywda, te orły gnież

dżące się na niedostępnej wieżycy—święty znak zamku Krzyż- 
toporów i wielkiego rodu, co duchem wodził naród, naród roz
postarty od morza aż po góry Tatr — te orły widzące Boga, 
gdy ginęły z oczu ludziom — Panie! te orły już zabite!

WŁAST
Może piorun je uśmiercił — to jest los zbyt górnie nad 

chmurami lecących, którzy królewskie władyctwo rozpościerają 
na pokorne rody sarn, świstaków, łabędzi. Śmiercią żyjąc, za
ginąć musiały.

MELCHIOR
Wstyd Wam to, Miłościwy Panie, którzyście sami szli za 

wielką sprawę z mieczem,— wstyd potępiać orły rodu swojego.
'WŁAST

Nie potępiam — lecz widzę szlaki nizinne a więcej boże. 
Jakże zginęły?

MELCHIOR
Myślicie, że od kuli zuchwałego myśliwca?—Żołdaki Krze- 

czuna postawili im przynętę na bagnie, przynęlę z białego ja 
gnięcia, który beczał w szuwarach za matką, wtym orły uka
zały się nad jeziorem moczarnym, długo krążąc jęły się opusz
czać, lecz jakby niedowierzające. Jam był zdała, nie spodzie
wałem się też podstępu, wtym nagle orły, padszy na moczar, 
jęły skwirzyć przeraźliwie, wleczone sznurami po bajorze. Mi
łościwy mój! kijami połamano im skrzydła, w źrenice wbito 
im gwoździe, a błocko i krew uczyniło z nich te nieforemne 
maszkary. Nie miałem broni— krzycząc, biegłem dokoła jezio
ra, a te rozbójnicze sotnie śmiały się ze mnie: chamie, ratuj 
panów! — niebo tak było szafirowe i złe! Ot, zbity jestem, 
skopany buciskami, a najgorzej, że już orłów nie będzie w tym 
zamku! Zbóje! na sam widok teraz ich munduru! mam jeszcze 
broń zakopaną w ziemi z dawnego powstania, te cęlne ślepia, 
umiejące patrzeć za orłami w przestworzu, wyśledzę w wąwozach!
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WŁAST
Spójrz w lice umęczonego Chrystusa!

MELCHIOR
Zaczarujmy kule, żałóżmy proch pod zamczysko, i tak 

zginiemy, broniąc się i zagrzebując razem z nami w podzie
miach relikwie i testamenty.

WŁAST
A jeżeli Bóg nie zechce nas śmiercią zbawić i uwiędnie- 

my jako trawy zżęte, rzuceni na gnojowisko, gdzie lęgną się 
robaki i żmije — w upokorzeniu, w męce, w niechlujnej jamie 
życia — dziej się wola Twoja, Chryste!

MELCHIOR
I docisk ma trwać dalej? i Krzeczuny będą panowały? 

i robak z piekła, który nie umiera, przyjdzie tu — w święte 
podziemia zapuści swój niecny narybek!

WŁAST
Niechaj rozpanoszy się złe i podepce nas stopą ciężką — 

czyż przeto my dla Boga staniemy się niczym, gdy On dla nas 
jest Jakóbową drabiną upokorzeń, zanurzoną aż na dno mę
czarni piekielnej, a wznoszącą się poza góry Tatr, ku gwiaz
dom niewiadomym na ziemi!

MELCHIOR
Więc jeśli mamy żyć—to niema rady, musimy zwyciężyć. 

Niedarmo jest baśń wśród ludu o witeziu Właście.
WŁAST

Myślisz o synu moim? Ma on broń, zaiste, trud i blask 
chrześcijaństwa.

MELCHIOR
Królewicz objawi nam, gdy wróci.

W Ł AST

Już nam Bóg objawił!
MELCHIOR

Miłościwy, będę mówił srogo, bo mi już serce wypłynęło 
z piersi. Mocniejszy, niźli nasza wiara jest książę ciemności. 
Nie obroniły nas święte ołtarze, ani to zamczysko! Życie na
sze musi być zasadzone w ziemi wiecznej, na nowy bór.

(W łast patrzy zdum iony i zachm urza się).
MELCHIOR

(wybucha płaczem).
Panie, nie chcę tracić wiary, 
ale tu — nas szatany rozdrapią; 
bo się pogięły filary, 
z ostrołuków łzy niebieskie kapią!
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Mchy, paprocie, grzyby i skrzypiele — 
cały herbarz grobu i moczarów, 
do nas, Panie, przyszedł na wesele 
i wieczorem — wśród mglistych oparów 
widzę jakby duchy utrapieńce!
Pokazałem ich raz pannie Lence.

WŁAST
Milcz, daj wody!

(Melchior, podając, wzdycha).
Znowu?

MELCHIOR
Bo jtłż niema wina 

a Ty władco nikniesz w oczach.
WŁAST

Brednie — jestem gliną, 
w piecu mię garncarz przepala, 
i naczynie on Panu sposobi, 
i w ornament mię prosty on zdobi, 
a co człeka nie wzmoże -— to skala!
Wieści żadnej? ••

MELCHIOR
Prócz bożego znaku,
którego my, ludzie, nie umiemy czytać.

(O rły zawiesza nad drzw iam i -  przybija jąc im  skrzydła
gwoźdźmi).

WŁAST
(do siebie)

Tak wisiał na bramie Stambułu, nie chcąc się wyprzeć 
Boga, niejeden z pradziadów naszych, zaczepiony o żebro na 
żelaznym haku!
(O twierają się na oścież drzw i, w złotej oślepiającej 
powodzi św iatła  — Lena. Staje przez chwilę, zbliża się 

po omacku do Własta).
LENA

O, jak tu zimno w tym mrocznym kurhanie, 
gdzie rosną puszcze sennej pleśni!
Słyszycie! grają słońca pieśni 
na Przemienienie i na Zmartwychwstanie!

WŁAST
Amen, dzieweczko, lecz nie grom starości, 
że schodząc w mrok, mroczne kwiaty rości!
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LĘKA
Wykradłam tajemnicę bytu 
i w purpurową krwi każdą kropelkę 
zaklęłam słońce! jak ptak wśród błękitu 
lecę — a bóle mi różami płoną.

WŁAST
Jesteś poetką szaloną!

LĘKA
Kłaniały się niwy złociste 
mojemu sierpowi — 
śpiewał skowronek przejrzyste 
melodje....
Maki oprzędły w korale 
na bronz opalonych żeńców 
i płynęły ziemi żale 
w pieśni olbrzymiej tych jeńców.
Słońce jakby szukało ofiary 
podwajało blask i żary 
płomienne rozpaliło morze.
Błysnęły kosy jak noże 
święcone w zboża krwi.
W zaświatach płonęły zorze, 
wstaje królestwo Boże 
i naród lwi.
I biegłam przez pokosy 
patrząc na lud ten bosy, 
co nucił groźny śpiew — 
a w moim sercu wrzały 
kipiące życiem skały —

Mojżesza gniew!
I szłam przez morze kłosów — 
zrzuciłam z siebie szaty, 

nagością objaty
modliłam się do smych losów — 
one przyrzekły — zwyciężyć!

WŁAST
Bogiem się trza zorężyć!

LĘKA
Jego grom łyska w mą duszę: 
i jak Wanda — rzucę się do rzeki, 
by mną — mym sercem nakarmić wieki.

WŁAST
To są komet pióropusze, 
a gdzie niebieski firmament?
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LENA
Czuję w sobie wieków zamęt — 

ale wystrzeli cud 
nowe królestwo i lud!

WŁAST
Powoli, dziecię powoli,
Pomnij na losy Ikara:
tym bliższą,, groźniejszą jest kara —
im więcej użyjem swej woli

LENA
Ja nie z soli ani roli, 
ale z tego co przeboli 
wyrosłam!

■włast

Ciebie nęci gromka sława, 
bohaterstwa świetne wzory, 
lecz to ziemi jest sprawa, 
a gdzie dyjament pokory?

LENA
Ty nie pytaj o rodowód 
moich natchnień, moich piór — 
duch ma tysiąc, jeden powód, 
by się darł na szczyty gór.
Ale słowo — pusty dźwięk — 
srebrne grają uździenice — 
na podwórcu kopyt brzęk.
Wiatr od stepu wionął w lice.
Po szumiących ziół równinie
rozpędzeni jak Centaury,
pół chrześcijany — a pół Maury —

WŁAST
Przebóg, w tej dziewczynie 
wulkan się pali — nie dusza!

LENA
To tylko obłęd —

w łast  •
Co?

LENA
Milczeć zmusza!

w łast
Milczenie wiary (do siebie) —
płyń źródło mej duszy podziemne!
list do Papieża gromiący rzucam w ciemne jary!
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LENA
Prowadźcie nas — Wy obłoki ducha — 
zanim uderzy grom — a Bóg wysłucha.

MELCHIOR
(patrzy przez otwarte drzwi).

Wsiąknęli w bory. Ha, Krzeczun nadchodzi,
z jakimś nieznanym — zabić ich się godzi!
palnę choć śrutem! lecz może w pokłony?
o Jezu radź mi i Archanioł Michał!
sprawię wam sosu! (we drzwiach) Wasz uciemiężony
nędzarz Włast z królów polskich w dal wyjechał.

(Krzeczun z brodą siwą w spania łą , lecz oczy nikczemne, 
złe. Ubrany niby zwyczajnie , a rażąco—ja k  azjatycki 
chan , kiedy podróżuje incognito. W  ręce ma laskę ogrom
ną  czarną , z gałką nabijaną rubinam i. Na piersi szar
fa  i  ja k ie jś  niebyw ałej drogocenności order. Z  nim  je 
go krew ny Kuno —z szerokiemi kruczemi brw iam i nad  
lodowemi oczyma— m łody  — z strzelbą— po myśliwsku).

KRZECZUN
Dawno?

MELCHIOR
(nabijając strzelbę)

Ja nie kukułka, abym czas mierzył.
KRZECZUN

Powiedz, że czekamy.
MELCHIOR 

Odjechał, mówię!
KRZECZUN

Weź konia i dojedź!
MELCHIOR

Jam nie dojeżdżacz.
KRZECZUN 

Djable, kurtę skroję-ćl...
KUNO

(do Krzeczuna)
Nie rzucaj Twych słów, Teściu, do borsuczej jamy. 

(do Melchiora)
Acan zechciej zawołać w interesie Pana, 
a tu za fatygę.

MELCHIOR
Służba nagradzana 
jest w Krzyżtoporacb.



481

KRZECZUN 
A ileż tej służby?
Waćpan, wyżlica — dwoje — więcej, któżby? 
chyba potomstwo?

MELCHIOR
W tej lufie jest kula,
lecz tym, co tłuką orły, ślepia się wypali, z dansu 
strzelałem nieraz wilki — mnie to nie rozczula, 
że może być wilkołak —

KUNO
Trzy kroki dystansu,
drabie! Pan twój cię oćwiczyć każe
że gości jego znieważasz!

KRZECZUN
Plemię wraże — jak nienawidzi nas!

MELCHIOR
Wzrok nie dopisuje —
wziąłem was za przebrane w strój magnacki zbóje. 

(odchodzi).
(Krzeczun ogląda ściany  — żegna się po trzykroć przed 

obrazem M atki Boskiej i wzdycha).
KRZECZUN

Smutek jest dziełem rąk ludzkich, mój synu.
KUNO

Piękna sentencja do czegóż prowadzi?
KRZECZUN

(kiwa głową)
Czy ja wiem? w grób.

KUNO
Wolę szklankę dżinu 
a z Ewangielji przypowieść o kadzi.

KRZECZUN
(wypiwszy)

Trafiłeś w sedno — z tych przeklętych murów 
powiewra na mnie gościec melancholji.
Gdym był u Seraskiera Oglu w Anatolji,
miałem swój pałac, z czarnych jak węgiel, marmurów
a białe jak lilje kobiety.

KUNO
Wolę płeć złotawą!

W. Feldman.—Wypisy literatury polskiej najnowszej. 31
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KRZECZUN
He, he, jak Lena? Byrona prześcignąłem sławą 
mych szaleństw — dziś, gdy jestem stary — 
w Twe ręce (pije — wali w stół pięścią) 
bądź mym zięciem! choć przodków moich z grobu

[wstaną mary
nie wierzysz?

KUNO
(krzywiąc się)

Bywałem na seansach. Jedno głupstwo wszędzie.
KKZECZUN

Hm, tak! cóż mnich Włast? — uciekł jak Józef 
w koleudzie do Egiptu z nadzieją! zdrowie Heroda!

KUNO
Był to wzór mocarzy —
mąż ziemi — z orlim wzrokiem!

KRZECZUN
Postrach cerkiewnej bibułj!
Pereant mnichy — co nam życie struły
swą niedorzeczną baśuią_ o, nikczemne
trwogi syczące, że za grobem czeka 
jakiś sąd straszny... Wiem, że to są mity
0 wiecznym życiu ba ące człowieka, 
lecz wychowany w nich byłem, spowity.
Teraz dokładniej zdaję sobie sprawę
z tego, jak można i jak żyć należy — 
jak trzeba w dziele mieć odważną wprawę,
1 przeciąć nagle, co nam trudność jeży.
Dzisiaj zapóźno — bo dwakroć nie wraca 
sposobna chwila, co z gruntu wytraca.
Włast młody wyrósł, a jak szatan zdolny — 
któż wie, co niesie, jakiej Hydry znicze?
Mój syn, Piotr, żywił pragnenie zbrodnicze — 
z więzień na wyspie umknął — teraz wolny!
Smok, co nam służy — i którego karmitn, 
jątrzy się — niepokoi i może pochłonie 
skrętami miljonowej, strasznej, mrocznej armji 
nas,— któż wie — niejeden kniaź zaprzęga konie 
lub w torpedowcach pali.

KUNO
Europa nam służy,
dopóki ladojadów Ty masz w Czarnej Duży 
a ja rozciągam me skizjdłi jastrzębie.
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K R ZEC Z U N

(zagląda w podziem ia)
Chłop tu ma w pamięci 
władanie dawne i tworzy legiendy, 
iż w tych podziemiach rycerze zaklęci 
śpią, aż ich zbudzi głos czyjejś komendy.
Po nocach gwiezdne upiory tu jęczą 
i komuś grożą i kogoś tu męczą...

KUNO
Chyba drwisz sobie z tych obłąkań dziczy?

K K ZECZU N

Drwię bez wątpienia — ale któż obliczy, 
ile niechęci w chłopskiej jest pokorze, 
ile ukąszeń w każdym jest spojrzeniu, 
które chce czytać w duszy i sumieniu.
Ongim próbował, czy dobroć nie zmoże 
i nie przechyli na mą stronę chamów — 
nie żałowałem grosza — ani namów — 
ale zaczęli wówczas w oczy szydzić, 
a ja zacząłem bić i nienawidzić.

KUNO

Mój teściu, mnie ty zrób nadbrzeżnym wałem, 
a ja odbryzgnę zakrwawioną pianą! —

K R ZEC ZU N

Byłbym spokojny, bo w duchu stwardniałem, 
gdybym nie mać miał starą, obłąkaną, 
która mnie Antychrystem zwie, przeklina, biada — 
żem Piotra zabił w lochu — a Helena 
do wrogów mych ucieka, snami grozy gada — 
co myślisz?

KUNO
Mnie tam- nie straszy Gehena
ani poczwarki jakieś z nieba trupie!
żelazną pięścią trzymam — albo też — przekupię.

K K ZECZU N

W jamie dymami Wlasta więc podkur/ę, 
a Ty swym złotem wyszturchaj go z nory.

KUNO

Winszuję teściu, ale ci nie wróżę 
horsuczej delji.

K K ZECZU N

Więc przyzwij smoka na te ciemne bory.
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Na różny sposób zwierza się zabija, 
lisa zagryzie wilk — a wilka żmija, 
tę znów obuchem, ale czy obucha 
użyjesz wtedy, gdy zechcesz zabić ducha?
Tu właśnie walka jest z tak zwaną, duszą, 
której bieg w górę zmienić w dół potrzeba. 
Nie można zgnębić tych łotrów katuszą, — 
więc ich obłąkać wśród ciemnego źleba. 
Spójrz na tę jodłę, która wisi w górze, 
korzeniem swoim rozparła się w skale 
i nad przepaścią stoi wytrzymałe 
w wichrze i gromach — lecz gdy w>naturzę 
i błotną ziemią zastąpię granity — 
zginie — i wrony jej obsiędą szczyty. 
Największe dobro w zło największe zmienić, 
niechybną pomoc w potężnego wroga — 
miłość w nienawiść — i tę rozpłomienić, 
by w swoich piersiach krzyżowała Boga — 
co myślisz Panie? wielki dom warjatów 
zbudować zamiast fortec — kazamatów? 

KK ZECZU N

Potężny jesteś jak piorun bijący — 
a masz podziemny chód — jak smocze jamy! 
będziesz zwyciężał — gdzie ja byłem drżący. 

(W chodzi Włast)
W Ł A ST

Zdziwienia swego ukryć nie zdołamy.
K K ZECZU N

(uprzejmie)
Czas, który pali i który spopiela, 
odmienić zdołał i nasze niechęci.

W Ł A S T

Daruj mi, Panie, lecz robota czeka —
KUNO

My przepraszamy, żeśmy go wezwali.
W Ł A S T

Niewolnik znosi — swój łańcuch ze^stali.
K K ZECZU N

Czemu umyślnie zniżasz się do sługi, 
gdy ci przystoi miano przyjaciela?

W Ł A ST

Zaiste, Panie, idą z pola pługi
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K E Z E C Z U N

Ot, widzisz, Waćpan — ja idę ze zgodą — 
a Twa prawica od mojej ucieka! 
wszakże podobno chrześcijaństwa ozdobą, 
jest wasza cnota i zdolność kochania?

W Ł A S T

Nie tak dalece, by naigrawania 
znosić przywykła.

K E Z E C Z U N  

Mówię całkiem szczerze, 
iż pięknej zgody obecnie pożądam;
Jak wiecie, Piotr mój, braterstwa przymierze 
zawarł z Witeziem — chętnie to oglądam, 
mocno się cieszę, wróżąc pożądaną 
zwaśnionych zgodę — stron obu wygraną!

W Ł A S T

Jeżeli wiem, Piotr zwiedza turmy Szlisselburga 
a mój syn w Indjach zgłębia Radżajogę!

K E Z E C Z U N

(wesoło)
A może zaraz za progiem zaszurga?

W Ł A S T

Czekam cierpliwie dokąd waszmość zmierza?
K E Z E C Z U N

Wprzód go zapytam jak starą ta wieża?
W Ł A S T

Lat tysiąc z górą!
K E Z E C Z U N

To też na podwórzu
wszystko się murszy, chwieje, wprost zagraża 
nagłym runięciem — bez okien ku morzu, 
bez wielkich stepów, gdzie zboże się stwarza 
na wykarmienie świata!

W Ł A S T

(gniewnie)
Kto wziął fale mórz!
Kto w mogiłę zmienił step!

o nędzo sumienia —
nie możesz znieść moich gwiezdnych zórz 
i mego milczenia?
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KUNO

The time is money — niech się sprzeczają kobiety. 
Wasz syn w giermańskiej kulturze mógłby stać się

[chwałą—
brzękiem napełnić głąb ziemskiej orbity; 
lecz aby Gemiith mógł się oblec w ciało, 
trzeba pieniędzy: wiecie czym z grecka talenty?- 
Już w swej przedziwnej legiendzie Chrystus Pan 
każe, aby magnesy miał w sobie bogacza wielki łan. 
Kto ma dom jeden niech zakupi cały burg — 
i niech zdobędzie księstwo—ten co posiada jeden

[mórg.
Duch jest kosztowny jak rozwój djamentu," 
zawiera skarby on kopalne borów — 
ma z miljonowych lat łuskę potworów —

WŁAST
Bóg jest nam słońcem — wyhoduje duszę 
by rosła wzwyż jak jodła w zawierusze.

KUNO

Tak? wiedzcie, że syn Wasz nie dba o Zamczysko 
ni o papieża — ni krzyż —

K R ZEC Z U N

ani o kobiety!
WŁAST

Zginął?
K K ZECZU N

Niestety — chcę mówić :—
KUNO

tak, niestety — umarł dla życia, 
stał się mistyk!

WŁAST
(wzrusza ramionami)

KUNO

Psychjatrja miałaby tu typ z wieku Belzebuba, 
jak zbrodniarz jaskiniowcem —

K R ZEC Z U N

(po/cazuje na czoło)
poprostu ma czuba!

KUNO

Patrząc na koniec nosa, grzeje się pod figi cieniem.
W Ł A S T

Jakże się wiąże z naszym zatraceniem 
Waściów przybycie?
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K R ZEC Z U N

Niesiem wam ratunek.
Porzuć swój upór — sprzedaj te ruiny!

KUNO

Ja górę złota dam za kawał głiny —
K R ZEC Z U N

Za garść przywidzeń dam ci przyszłość jasną —
KUNO

Za kupę śmiecia — zyskasz —
W Ł A ST

wzgardę własną?
K R ZEC ZU N

Starcze, uporem swoim grzebiesz syna!
W Ł A S T

Przynajmniej będę miał go gdzie pochować.
KUNO

Ja ci wskazuję drogę, co jedyna —
W Ł A S T

Inne mi drogi Bóg raczył zgotować!
K R ZEC Z U N

(do siebie)
Dudy!

W Ł A S T

Wyrosłem z opieki!
KUNO

Lecz idzie naprzód wielki postęp świata.
Dziś mamy elektryczność — antropopiteki, — 
a tu widma!

W Ł A S T

Duchów wian cierniowy
ziemię z gwiazdami w jasną przyszłość splata!
Tu naszych losów dumne firmamenty.
A ty kto jesteś? warjat — czy przeklęty — 
skoro się ważysz judaszować duchom?

KUNO

Słowiański kniaziu, oddamy się skruchom, 
lecz pod warunkiem, że się stukniesz w głowę,, 
tryskając myśli nie tak piorunowe — 
ale teutońsko jasne —

K R ZEC ZU N  

rusko zdrowe!
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KUNO

(ciszej)
Znasz moją moc i wpływ mój na papieża!
Więc runie grom na ciebie z Watykanu: 
grom — żmija czarna wleci do twego kurhanu 
gdzie kwitną niebieskie groszki.

•w ł a s t

Precz mi tego zwierza!
KUNO

Teraz waszmościa żegnamy na długo!
KK ZECZU N

Jak niewolnik ziemię wygryziesz —Mości Boży sługol
(W łast zostaje z wzrokiem spuszczonym w ziemię. Po 
chwili idzie do kąta  — zdejmuje czarną damascenkę.— 
Melchior wchodzi i przerażony stoi w progu. Włast 
dobywa je j ja k  do walki, potyyn się żegna i  nagle 

łam ie szablę na kolanie).
M ELCH IO R

Panie, wszak dziada jest ta serpentyna 
którą się zdołał od wroga wybawić —

W Ł A S T

(krzycząc)
Ale gdyby Chrystus miał szablę i przyszła

[przedśmiertna godzina
zwątpienia — to co? możeby zechciał swą szablę

[zakrwawić?
M ELCH IO R

Czuję w powietrzu szatanów kurniawę — 
pójdę, będę bił w dzwon, jak na Ave!
(Melchior wychodzi — biją dzwony).
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LEOPOLD STAFF.
Urodzony 1878 r. we Lwowie. Ogłosił: Sny o potędze (1901), 

Mistrz Twardowski (1902), Dzień duszy, Ptakom niebieskim (1905); 
dramaty: Skarb, Godiwa; przepyszne tłumaczenie dzieł F r y d e r y k a  
Nietzschego.

K o w a l .
Całą bezkształtną masę kruszców drogocennych, 
Które zaległy piersi mej głąb nieodgadłą,
Jak wulkan z mych otchłani wyrzucam bezdennych 
I ciskam ją na twarde, stalowe kowadło.
Grzmotem młota w nią walę w radosnej otusze,
Bo wykonać mi trzeba dzieło wielkie, pilne,
Bo z tych kruszców dla siebie serce wykuć muszę, 
Serce hartowne, mężne, serce dumne, silne.»
Lecz gdy ulegniesz serce pod młota żelazem,
Gdy pękniesz, przeciw ciosom stali nieodporne,
W pył cię rozbiją dłoni mej gromy potworne!
Bo lepiej giń zmiażdżone cyklopowym razem, 
Niżbyś żyć miało własną słabością przeklęte,
Rysą chorej niemocy skażone, pęknięte.

By ł o  to dawno.
Na dworze noc taka ciemna, mróz szczypie siarczysty, 
Kurzawę śniegu miecie wietrzna zawierucha.
W komnacie mojej ciepło, jasny ogień bucha,
Nie dolatują do mnie wichury poświsty.
Je3t mi zaciszno, dobrze między memi sprzęty,
Siedzę samotny, jakby od świata odcięty.
Jest mi dobrze i ciepło, spokojnie i cicho,
Siedzę wygodnie w starym, spłowiałym fotelu 
I patrzę w ogień... patrzę bezmyślnie... bez celu...
Jest mi dobrze... Tam wicher miota się jak licho,
A ja się grzeję, patrząc w żar... Gdy wzrok się zmęczy 
W tył przechyloną głowę wspieram na poręczy.
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Zamykam oczy, ręce me splatam u głowy 
I nie myślę o niczym... bo mi tak najlepiej.
Jeszcze się myśli jakie wspomnienie uczepi 
Szare.—Bo o czymże myśleć wśród nocy zimowej?
O niczym, to najmądrzej. Jeszcze mnie omota 
Nitka niepożądana... smutek i tęsknota.
A nie chcę sobie teraz psuć miłej godziny,
Nie chcę, by mnie co teraz obchodziło zgoła.
Gdy mi się znudzi w końcu bezmyślność, wzrok zdoła 
Bawić mię dostatecznie... Przecież pajęczyny 
Wiszą w kątach... a zresztą czy nie dość wymownie,
Nie budząc myśli, bawią rozżarzone głownie?
Trzeba korzystać z chwili spokojnej... Me ściany 
Oświeca ogień blaskiem stłumionej czerwieni...
Tak dziwnym światłem izba spokojna się mieni...
Pokój napełnia chwila ciszy zapomnianej. —
Przedziwny nastrój... Zwrotką ciągłą i ustawną 
Powraca jakiś motyw „To było tak dawno”...
To było dawno... bajki prastary początek...
Świat baśni... Hej! królewny, karły, krasnoludki!
Do mnie tutaj! Będziemy rozpędzali smutki!
Zaraz wynajdę bajki zajmujący wątek 
A wy dalej snuć powieść będziecie zabawną...
Bajka już rozpoczęta... więc... Było to dawno...
Zbliżcie się, proszę bardzo, ukochane karły,
O, poznaję was wszystkich... lecz jacyś odmienni 
Jesteście... późna pora... więc możeście senni...
Nie? Więc smutni? — „Ach, nasze królewny pomarły 
W więziennych lochach, w mrocznej, podziemnej pieczarze, 
Dlatego niewesołe są dziś nasze twarze.”
Żal mi was... Lecz jak dzisiaj wygląda wasz parów 
Górski, w którym mieszkacie? — „Nie mamy już skarbów, 
Olbrzym odkrył kryjówkę pośród skalnych garbów”... 
Zapomnijcie! Dziś trzeba się śmiać! — Wśród chojarów 
Gąszczy zostały śmiechy wesołej swawoli,
Lecz powiedz, czemuś smutny ty, co ciebie boli?...
Nie jestem wcale smutny! Owszem, chcę zabawy...
Po to was przywołałem... Śmiejcie się, bo wierzę,
Że zawsze jeszcze walczą zwycięsko rycerze,
Których w bój prowadzicie..—„Dawniej na bój krwawy 
Rwałeś się z niemi całą duszą rozognioną...
Dziwno nam... gdzie twój zapał? wystygłoż twe łono?”
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Czyż nie wiecie? Jam walczył, lecz... skończyłem klęską... 
„Walczyłeś?” — W wirze boju wypadłejn ze strzemion 
Kaniony w pierś i otom niemocą oniemion...
„Pierś ci rozdarli młodą?...” — Dziś z dumą, zwycięską 
Wracają tryumfalnie waleczni witezie,
Mnie koń mój na żałobnym, czarnym wozie wiezie...

„Opatrzym twoją ranę...” Precz! Na nic mi leki!
Niech śmiech bucha, jak płomień tchem wichru rozdmuchani 
Precz smutki!... Wina pełny podnoszę roztruchan 
Na cześć radości... Kiedy zaciążą powieki 
Oczu... Gdy się upijem... pójdziem spać... Hej dalej! 
Śmiejcie się!... Jacyś smutni jesteście, ospali...

Śmiejmy się! To już było tak dawno... Do czarta! 
Czemuż się, mały karle, porywasz z podłogi...
Rękoma obejmujesz mą szyję... — „Ból srogi 
Trawi cię, chora głowa twa o poręcz wsparta...
W oczach masz łzy tak wielkie... Zmogli cię zdradziecko? 
Otrzyj łzy. Nie płacz! Wstydź się!.. Takie duże dziecko...”

Nie płaczę... To już było tak dawno... Me ściany 
Oświeca bla>k płomienia czerwony, gorący...
Gdzież karły... Wkoło cicho... cicho... Jestem śpiący... 
Zda się drzemałem... coś mię zbudziło... zbłąkany, 
Przedziwny nastrój zwrotką ciągłą i ustawną 
Powraca: jakiś motyw „To było tak dawno...”

Z „ M i s t r z a  T w a r d o w s k i e g o ”.

MODLITWA PRZED CZYNEM.

I (Fragment).

Odsuń mi Panie, na jesień żywota 
Dzień mego czynu .. Oto stoję w wiośnie, 
A karmią wiosny jest dzieła tęsknota... 
Nieeh widzę, jako krzew mój bujnie rośnie, 
Jak się w rozkoszy rozwoju szamota 
Z wichrami, kiedy burza go ochłośnie... 
Odsuń na jesień życia cel mój, Panie. 
Wszakże rozkoszą wiosny dojrzewanie...
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Bo oto dusza ma jest jako drzewo 
Złotemi ziarny pszczół owiane rojnie, 
Olśnione blasków słonecznych ulewą, 
Dojrzewające ciężarnie, spokojnie,
Pyszną, soczystych owoców odziewą, 
Dorodnym plonem obarczone hojnie...
Piękno me teraz na soki się zmienia 
W cudownej pełni świętego rodzenia....

Duch mój jest ciężki wnętrzną swoją treścią, 
Bo owoc jego jeszcze nie strząśniony... 
Szczęśliwą, pełną rozkoszy boleścią 
Stawania się, dojrzewa upojony...
Jam teraz latem, cudowną powieścią 
O przyszłych żniwach, co bogate w plony, 
Zbliża się w blasku chwały i zieleni...
Odsuń mi zbiorów czas i czas jesieni...

Duch mój jest drogą do celu, pochodem 
Ciągłym, dążeniem wprzód nieustającem...
Me bierz mi, Banie, w życiu mojem młodem 
Rozkoszy ruchu i pędu! Stojącem 
Jeziorem kres jest i spoczynku chłodem...
Me daj, bym życia cel przed życia końcem 
Osiągnął... Me daj, bym jak spustoszałe 
Był drzewo, które przeżyło swą chwałę...

Niedokonany czyn śpi jeszcze we mnie, 
Cudnym zapasem jest moich śpichlerzy, 
Wypełnia sobą moich skarbców ciemnie,
Jest siłą, która cicho we mnie leży... 
Spełnione dzieło ucieka tajemnie 
Z mojego ducha... między ludzi bieży,
Staje się złotym owocem, z jabłoni 
Strząśniętym, skarbem jasnym cudnej dłoni...

Niedokonanym czynem jam bogaty...
Lecz idą parne przejrzałości noce.
Posłuszny jestem i niosę objaty...
Oto mi każą niezbadane moce,
Abym sam sobie dłonią był, co szaty 
Złote mym sadom pozdziera, owoce 
Moje... I duch mój musi treść swą stradać... 
idzie czas... Zaczną z drzew owoce padać...
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D e s z c z  Jes i enny .

0  szyb}’ deszcz dzwoni, deszcz dzwoni jesienny
1 pluszcze jednaki, miarowy, niezmienny,
Dżdżu krople padają, i tłuką w me okno...
Jęk szklany... płacz szklany... a szyby w mgle mokną 
I światła szarego blask sączy się senny...
0  szyby deszcz dzwoni, deszcz dzwoni jesienny.

Wieczornych snów mary powiewne, dziewicze 
Napróżno czekały na słońca oblicze...
W dal poszły przez chmurną pustynię piaszczystą,
W dal ciemną, bezkresną, w dal szarą i mglistą... 
Odziane w łachmany szat czarnej żałoby,
Szukają ustronia na ciche swe groby,
A smutek cień kładzie na licu ich młodem...
Powolnym i długim wśród dżdżu korowodem 
W dal idą na smutek i życie tułacze 
A z oczu im lecą łzy... Rozpacz tak płacze...

To w szyby deszcz dzwoni, deszcz dzwoni jesienny
1 pluszcze jednaki, miarowy, niezmienny,
Dżdżu krople padają i tłuką w me okno...
Jęk szklany... płacz szklany... a szyby w mgle mokną 
I światła szarego blask sączy się senny...
0  szyby deszcz dzwoni, deszcz dzwoni jesienny...

Ktoś dziś mnie opuścił w ten chmurny dzień słotny... 
Kto? Nie wiem... Ktoś odszedł i jestem samotny...
Ktoś umarł... Kto? Próżno w pamięci swej grzebię... 
Ktoś drogi... wszak byłem na jakimś pogrzebie...
Tak... Szczęście przyjść chciało, lecz mroków się zlękło. 
Ktoś chciał mnie ukochać, lecz serce mu pękło,
Gdy poznał, że we mnie skrę roztlić chce próżno...
Zmarł nędzarz, nim ludzie go wsparli jałmużną...
Gdzieś pożar spopielił zagrodę wieśniaczą...
Spaliły się dzieci... Jak ludzie wkrąg płuczą..

To w szyby deszcz dzwoni, deszcz dzwoni jesienny
1 pluszcze jednaki, miarowy, niezmienny,
Dżdżu krople padają i tłuką w me okno...
Jęk szklany... płacz szklany... a szyby w mgle mokną 
I światła szarego blask sączy się senny...
O szyby deszcz dzwoni, deszcz dzwoni jesienny.
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Przez ogród mój szatan szedł smutny śmiertelnie 
I zmienił go w straszną,, okropną pustelnię...
Z ponurym, na piersi zwieszonym szedł czołem 
I kwiaty kwitnące przysypał popiołem,
Trawniki zarzucił bryłami kamienia 
I posiał szał trwogi i śmierć przerażenia...
Aż strwożon swym dziełem, brzemieniem ołowiu 
Położył się na tym kamiennym pustkowiu,
By w piersi łkające przytłumić rozpacze 
I smutków potwornych płomienne łzy płacze...

To w szyby deszcz dzwoni, deszcz dzwoni jesienny 
I pluszcze jednaki, miarowy, niezmienny,
Dżdżu krople padają i tłuką w me okno...
Jęk szklany... płacz szklany... a szyby w mgle mokną 
I światła szarego blask sączy się senny...
O szyby deszcz dzwoni, deszcz dzwoni jesienny.

W e j m u t a.

Noc bije czarnym skrzydłem w moje okno, 
Noc puka cichą dłonią w moje drzwi,
A z nią lęk wchodzi do mej izby ciemnej, 
Wlatują ciche, szaropióre ptaki,
Bolesne sny,
I nad znużoną moją głową krążą,
Jakby pierzaste, wielkie, ślepe ćmy,
Jak nietoperze szeleszczące głucho —
A u wezgłowia łoża mego siadła 
Bezsenna zmora.

Na dworze sosna w wichrze płacze, łka, 
Strażniczka wieczna, wierna okien moich 
Skarży się głucho.

Ty nie śpisz, tęskna siostro sosno,
Sosno Wejmutu?
Ukoję duszę twą smutkiem zasnutą, 
Wysłucham twoich łkań...
W łagodne, dobre, miękkie ukojenie 
Ukołysały ziemię nocy cienie 
A ty wybuchasz tęskuotą żałosną,
A ty się skarżysz...
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Czemu zawodzisz tym obłędnym ruchem 
Twojej zczerniałej kibici 
Bezmowną skargę
W pomroczu czarnym, osowiałym, głuchym?

Sosno, sosno!
Ślepe swe oczy strach w mroku wyłupia,
Szklane swe oczy!
Trwoga mnie chwyta i drżę,
Źe, oszalała, rękoma konarów 
Ciemne swe skronie pochwycisz 
I zaczniesz szarpać czarne swoje włosy,
I milcząc zaczniesz się chwiać i kołysać,
I dziko zaczniesz się giąć i kołysać,
I rytmem strasznej, bezmownej rozpaczy,
Ruchem powolnym, równym i leniwym,
Niemą wymową swej gibkiej kibici
Zawodzić zaczniesz wściekłą pieśń bluźnierstwa,
Wyjącą pieśń
Nad swą potworną boleścią!

A teraz stoisz nieruchoma, ciemna,
Tylko konarów końce lekko drżą,
Jakby kobiety obłąkanej dłonie,
Jak dłonie ramion naprzód wyciągniętych,
Co poruszają się lekko,
Jakby płoszyły jakiś sen bolesny,
Jakby broniły się rozpacznej myśli,
Lub jakby kogoś uspokoić chciały,
Lub jakby duszę uspokoić chciały,
Że łza, co w serce upada, nie pali,
Że rozpacz szponem duszy nie rozdziera — 
Jakgdyby ruchem swym zaprzeczyć chciały,
Że ból żre serce, że cierpienie boli...
Konary twoje ciemne lekko drżą,
Jak dłonie ramion naprzód wyciągniętych,
Co uspokoić chcą i czemuś przeczyć,
Choć same w niemą mowę swą nie wierzą,
Wierzyć nie mogą!
Nie mogą!!!

Siostro sosno, siostro sosno,
Kończ swoją spowiedź żałosną! Mów!

W. Feldman.—Wypisy literatury polskiej najnowszej. 32
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Wejmuto! Jak ty w wichrze płaczesz, łkasz! 
Strażniczko wieczna, wierna okien moich,
Jak ty się skarżysz!

Boleść swe czarne, ciężkie, gniewne dłonie 
Kładzie na duszę
Za każdym cichym twym szeptem...
Potworne, wielkie, twarde, ostre głazy 
Lecą na serce
Za każdym smutnym twym szeptem...
O, sosno, serce kona tysiąc razy,
Kona w męczarni
Za każdym strasznym twym szeptem!...

O, wierzę teraz, że drzewa, jak ludzie,
Mają też dusze!
....Jak ludzie...
0  wierzę teraz, że drzewa jak ludzie,
Niewypłakane, żrące noszą w duszy łzy!

Sosno, sosno!
Hardość jest w twoim głuchym szumie,
Hardość boleści zaciętej w swej dumie,
Hardość gnębionych dusz!
Boś ty północy córą, siostro sosno,
1 twe siostrzyce i ja!!!

Dzikość gór ciemnych jest w twym głuchym szumie, 
Surowa dzikość odwiecznych puszcz leśnych 
Dawno zrąbanych...
Może wspomnienie twych ojców,
Sosno samotna,
Może wspomnienie twych ojców,
I myśl, że jesteś samotna,
Napawa cię bólem?

O, coś z tajemnic głębin i dna,
Coś z bezdni nieznanych,
Przerażających bezmiarem i głuszą,
Jest w twoim szumie!

Przychodzą do mnie czasem o północy 
Wieści tajemnic głębin i dna,
Wieści czeluści nieznanych,
Przerażających do mnie czasem o północy



4 9 9

Mary milczące
0  tak bezdennych, niezgłębionych oczach, 
Jak toń przepastna ciemnej duszy mej...
O, nie śmiem spojrzeć w ich niezgadłe lice, 
Bo obłęd piją z nich moje źrenice,
Obłęd przestrachu drżącego wędrowca, 
Kiedy się ujrzy nad stromą krawędzią 
Zawrotnej głębi!
Sosno, sosno!
Mary milczące o bezdennych oczach 
Z twojego szumu powstają
1 idą ku mnie...
O, biada!

Siostro! Zamknijmy oczy!

Jak szum twój jęczy i płacze i łka, 
Strażniczko wieczna, wierna okien moich! 
Musiałaś niegdyś widzieć o północy 
Otwierające się u stóp przepaści — 
Musiałaś niegdyś słyszeć szum podziemny 
Otwierających się u stóp przepaści —
Że łkasz tak strasznie!
W przedbytu swego głuszy, siostro sosno, 
Musiałaś niegdyś widzieć duszę moją, 
Musiałaś ongiś spojrzeć w duszę moją,
Że o północy, gdy płaczące dzieci 
Chcą czuć kojącą dłoń matki na czole, 
Samotna trwogą łkasz nieuciszoną, 
Niezapomnianym wspomnieniem 
Mej dzikiej duszy!...
Zamilcz, zamilcz ciche tajemne twe szepty, 
Szmery swych czarnych konarów!
Zamilcz, zamilcz głuche, bezdenne 
Jęki rozpacznych, obłędnych swych łkań! 
Zamilcz, zamilcz! Zbyt wielki twój ból, 
Bym go mógł uśpić!
Siostro sosno, siostro sosno!
Na wieki musisz, na wieki,
Bez końca, bez końca
Tęsknić, tęsknić — a w tej tęsknicy
Tętnić ból będzie bezbrzeżny!
Nie dano tobie, nie dano,
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Jak mnie, o sosno samotna 
W śpiący spokój spowić swe serce,
Oblec obłocznym snem ciszy.

I szumieć będziesz tak, sosno łkająca,
Tak przerażona smutna i samotna 
Wiecznie, bez końca bez końca...

W rytm twego łkania i twojej boleści,
W rytm twego szumu szumi moja krew, 
Jakby płynęła w twych żyłach...
I czuję, jak twych szumów głuchy wiew 
Wsącza w me serce twą żywiczną krew, 
Żywiczną krew...
Wsącza w me serce twój ból, żal, tęsknotę 
I serce moje szumi, płacze, łka,
Jak wicher, chmurnym, jesiennym wieczorem 
Wśród uschłych drzew...
O, jak szaleje twa żywiczna krew 
W mym sercu chorem!...

Siostro sosno, sosno samotna,
Sosno Wejmuto!
Patrz! Ukołysać chciałem twój smutek, 
Utulić chciałem twój żal 
A teraz płaczę wraz z tobą...

Pieśń o zdobywcy słońca.

A kto z was tęskni w głuchych snach, 
Niech pieśni mojej słucha!
Rzucam wam śpiew, królewski łach 
Z płaszcza, co kryje mi ducha!

Rzucam wam pieśń płomienny strzęp 
Serca, co w czarną noc śpiewa...
Żre je tęsknoty krwawy sęp,
Lecz rozpacz nie zalewa...

Hej, kto z was tęskni w głuchych snach, 
Niech słucha pieśni mojej,
O tym rycerzu, co zabił strach,
A w czarnej walczył zbroi...
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0  tym rycerzu, co w ciemną noc 
Jedzie od lat tysiąca
1 choć w krąg lęk, on kocha moc 
I ciągle szuka słońca.

Choć go nie wiodła żadna z gwiazd, 
Choć twarz mu kryła bladość,
Nie struł go smutek waszych miast,
W sercu mu kwitła radość.

Czy ją jak maskę kładł na twarz? 
Tych pytań mi zaniechać!
Wśród mroku, w którym z lęku łkasz, 
On umiał się uśmiechać.

Bo kochał wielkość, radość, Sen,
Choć nikt w nie już nie wierzy.
Przeto mi bratem rycerz ten 
Najpierwszy wśród rycerzy...

Wierzę weń, w drogi jego plon,
Choć noc zniszczyła mosty...
Tułaczkę jego, jego zgon,
Śpiewa wam śpiew mój prosty...

Rycerza, który zwalczał noc,
W pogodzie śpiewam ducha,
Pieśniarz, co kocha Słońca moc!...
Kto tęskni z was, niech słucha.

I.

A gdy minęło tysiąc lat 
I wieki tysiącleci,
Jął więdnąć złoty słońca kwiat 
I coraz słabiej świeci.

Jak popiół jął mżyć suchy mrok,
Marł owoc nieb prześcigły...
Z rozpaczą ludzki widział wzrok,
Że słońca żary stygły! I

I jęła noc wypierać dzień 
Z odwiecznych, starych granic,
Już w świt nie tajał nocy cień 
I słońca trud był na nic!
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Tłumy wznosiły straszny wrzask 
I rozpacz jak wilk wyła...
Z dnia został jeno krótki brzask 
I marzła ziemi bryła...

Ledwie zabłyśnie słońcem wschód, 
Już noc go spycha w schyłek.
Nie mógł zmóc mroku światła trud, 
Daremny był wysiłek.

Aż przyszła chwila dzikich gróz! 
Tłum czekał w noc stężałą 
Słońca, co przerwie mrok i mróz... 
Lecz słońce już nie wstało!

I beznadziei ślepy szał 
Zaryczał słońca głodem!
Tłum wił się, obłęd jęczał, łkał 
Za jednym bladym wschodem!

Pragnął rozpaczą wszystkich sił 
Wydźwignąć słońca złoto 
Z toni, sznurami własnych żył 
Wyciągnąć je tęskuotą!

I jął się dźwigać słońca krąg 
Ciężko na brzeg bezdeni,
Jakby potęgą ludzkich mąk 
Wleczon na sznurach promieni.

W okropnej ciszy trwało w pół 
Na skraju nieboskłonu...
Nagle runęło z hukiem w dół,
W kształt urwanego dzwonu.

I buchnął płacz, obłędny płacz! 
Umarła tarcz słoneczna!
Cienie jął snuć mrok, czarny tkacz, 
I noc nastała wieczna...

Zimno i noc, rozpacz i ból 
Padły na miasta czarne...
Śmierć się włóczyła pośród pól, 
Nastały mroki cmentarne...
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Nie było gwiazd i księżyc zgasł,
Lód — jezior ściął zwierciadła 
A beznadzieja, jakby głaz,
Na serca ludzi padła.

A kiedy nikt nie czekał już 
I zgasły sny wierzące,
Wyjechał rycerz w nocną głusz 
Zdobywać złote słońce.

Miał czarne zbroje, czarny koń 
Skry pod nim z chrap rozsiewał,
A rycerz jechał w martwą błoń 
I taką pieśnią śpiewał:

II.

„Wieść głucha mknie przez pusty step. 
Ze temu lat tysiące 
Na martwych sklepach czarnych nieb 
Świeciło jasne słońce!

Że świecił boski słońca kwiat 
Promienna tarcza złota...
Już o tym przed tysiącem lat 
Szeptała mi tęsknota.

Pochwałę słońca śpiewam, pieśń,
Jasną weselem ducha,
Jak dzwon rozbrzmiewa piersi cieśń, 
Choć śpiewu nikt nie słucha.

Bo w załamaniu trwożnym rąk 
Rozpaczą tłum zohydział...
Ale ja wierzę w słońca krąg,
Któregom nigdy nie widział.

Że wkoło wieczna noc i cień,
Rozpacz im gardło dusi?
Któż wątpić śmie, że gdzieś lśni dzień... 
Wszak słońce lśnić gdzieś musi!

Czyż przeto wątpić w słońca żar,
Że wkoło mróz i ciemno?
Kto nie śpi w pętach tr woźnych mar, 
Niech śpiewa słońcu ze mną!
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Wszak nim ruszyłem w głuchy świat, 
Tęsknota mi szeptała
0 słońcu złotym, jako kwiat...
Skądżeby o tym wiedziała?

Gdzieś musi lśnić!... Więc idę w dal
1 błądzę przez bezdroża...
Może zapadło w głębie fal
I śpi gdzieś na dnie morza?

Może z podniebnych spadła chmur 
I tajnie gdzieś spoczywa 
W przepaściach niedostępnych gór,
Tarcz słońca wiecznie żywa?

Czarny pode mną parska koń 
I czarna na mnie zbroja...
Przebiegam góry, lasy, błoń 
I szukam na dnie zdroja.

Nie wieńczą kwiaty włóczni mej,
Ale ją snami zdobię...
Przebiegłem tysiąc pól i kniej 
I wciąż się w dal sposobię...

Czyż przeto wątpić w słońca świt,
Że od tysiącoleci
Pomrok zalega niebios szczyt
I słońce już nie świeci?...

Zdobywać słońce jadę w świat, 
Promienną tarcz ze złota,
Już o nim przed tysiącem lat 
Szeptała mi tęsknota...”

III.

Hej, kto z was tęskni w głuchych snach, 
Niech słucha pieśni mojej,
O tym rycerzu, co zabił strach,
A w czarnej jechał zbroi...

0  tym rycerzu, co w ciemną noc,
Jedzie od lat tysiąca,
A choć w krąg lęk, on kocha moc
1 ciągle szuka słońca...
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Jechał wśród gór, przez bór i las, 
Ogłuchłym jechał stepem,
Odpierał tarczą drzewo, głaz,
Rozdzierał noc oszczepem.

Jechał wśród gór, przez bór i las 
I śpiewał słońca chwałę,
I minął długi, długi czas 
I przeszły lata całe.

A on śni wciąż, że jutro już,
Zobaczy rozświt w dali,
Włócznia zakwitnie blaskiem zórz, 
Słońcem się zbroja rozpali.

Że błyśnie jasna, boska tarcz,
Jak wielka brama złota,
A koń przez haszcz i jar i karcz,
W słoneczne skoczy wrota...

On koniem dumny zatoczy łuk,
Zahuczą spiże i miedzie,
I po gościńcu złotych smug,
W odźwierze słońca wjedzie.

I jechał, dzielny nucąc śpiew,
Rycerz zdobywca słońca.
Koń pod nim szedł wśród skał i drzew, 
Nie było drodze końca.

Aż nagle pnąc się w stromą wyż,
Bodąc rumaka ostrogą,
Uderzył rycerz w trąby spiż,
Radością dziką, złowrogą! '

Pod nogą konia bezdni głąb 
Ciąg urywała drodze.
W przepaści pomrok spał i ziąb.
Rycerz powściągnął wodze.

Bo nagle w dali ujrzał cud!
Nad brzegiem nieboskłonu 
Rozkwitał słońca jasny wschód,
Cel złoty jego gonu!
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Słońce, pożarny tęsknot sen, 
Wstające skrajem tarczy!
Oślepion patrzał rycerz hen 
Ile sił oczom starczy!

W duszy mu krzyk zwycięski grzmiał 
Szalony, jako szczęście!
Porwał go w wir radosny szał!
Rycerz jął wodze w pięście!

Duszą wtopiony w blasków toń, 
Rumakiem łuk zatoczył,
Ubódł ostrogą... Parsknął koń 
I w złote słońce skoczył...

ZOSTAŁA WIEŚĆ,
KTÓRA SIĘ DUSZOM ŚNI:

Wieść niesie, że był rycerz raz,
Co się zakochał w słońcu,
Któż go nie widział... Długi czas 
Szukał, aż znalazł je wkońcu.

Choć go nie było tysiąc lat 
Śpiewała mu tęsknota,
Że słońce jest jak złoty kwiat 
I jak ogniste wrota.

Więc gdy u słońca stanął bram, 
Gdzie szczęście ma swe leże,
Rumaka spiął i skoczył tam,
Przez przepaść w złote dźwierze.
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WŁ. ST. REYMONT.
Urodzony 6 maja 1868 roku we wsi Kobiele Wielkie, gub. 

Piotrkowskiej. Przeszedszy rozmaite koleje, poznał życie wszech
stronnie i stał się jednym z najtęższych realistów w powieści polskiej.

Dzieła: Pielgrzymka do Jasnej Góry (1894), Komedjantka 
(1896), Fermenty (1897), Ziemia obiecana (1898), Lilii (1899), 
Przed świtem (1902), Z  pamiętnika (1903), Chłopi.

Charakterystykę ob. w zbiorze Ign. Matuszewskiego: Twór
czość i twórcy.

Budzenie się lasu.
(Z opowieści p. t. „Sprawiedliwie”).

Las, jak zwykle przed świtaniem, przycichnął, pochylił 
się nad śpiącym i stał jakby na czujnej bardzo straży, osła
niając go sobą od deszczu.

Ciemności zwolna rzedły, bladły... rozjaśniały się.
Po mrokach rozlewała się świtowa szarość.
Las usypiając, budził ptaki i zwierzęta.
Stado wron wyrwało się cicho z pod konarów jodeł ol

brzymich: kołowało chwilę wysoko i poszybowało na żer, do 
wiosek.

W lesie było jeszcze ciemno, od wschodu bielało nieco, 
przecierał się świt, i na tym mętnym jeszcze, widmowym tle 
brzasku, kontury czubów drzew rysowały się jak profile gór; 
na dole pod drzewami leżał gęsty mrok.

Wiatr ustał zupełnie, drzewa stały cichą, skłębioną masą; 
opuszczały przemarznięte, przemoczone gałęzie, pochylały ko
nary bezwładnie w jakimś znużeniu ogromnym, zapadały w głę
boki sen... przerażający majestat usypiającej potęgi rozlewał 
się dokoła...

Czasami tylko gałąź jakaś drgała przez sen, otrząsała 
się z deszczu, podnosiła się ku świtom i zapadała w ciche 
omdlenie...

Czasem tylko pień jakiś olbrzymi, jakby kurczył się 
w sobie od zimna, drgnął niepochwytnie, rozprostował gałęzie, 
przechylił się koroną ku dalekiemu jeszcze słońcu — i pogrą
żał się w słodkie odpocznienie.
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Czasem tylko jakiś głos przejmujący, coś jakby westchnie
nie głębokie, jakby jęk śpiącego lasu, jakby krzyk majaczeń 
sennych — drgał wskroś i przepadał w coraz bielszym świcie...

Tylko nizkie, chude, mizerne krze leszczyn, osik, brzózek 
i grabin, tulących się do pni olbrzymów śpiących, drżały ledwie 
dostrzegalnie, jakby z trwogą, tuliły się do siebie i szeptały 
cicho... drżąco...

Jedne jałowce stały nieruchomo i hardo pokryte pance
rzem twardych, zielonych igieł, po których spływał deszcz, nie 
cierpiały tyle. Ale gęste, długie pędy malin dzikich, poskrę
cane chaotycznie, czepiały się kolcami drzew, darły się na 
kamienie, oplatały mrowiska, jakby uciekały we wszystkie stro
ny z rozpaczą, bo deszcz przenikał ich delikatne pokrycia i po 
cienkich ciałach spływał wielkiemi kroplami, aż do korzeni, aż 
do wnętrzności...

Sosny drgały nerwowo, a świerki stały, jakby bez czucia, 
okryte potężnym wachlarzem gałęzi.

Szare spojrzenia świtu coraz niżej, coraz głębiej opadały, 
i wypłakanym, zielonawym światłem przenikały wskroś lasów.

Las zadrgał pod tym dokuięciem, ale spał jeszcze.
Ciżba przeogromna kolumn, niby w pra-gotyckiej świąty

ni, zaczynała wyłaniać się ze zmroków, majaczyła tłumnie do
koła, a przez konary olbrzymów, niby przez gotyckie okna, za
snute pajęczyną, przedzierały się brzaski dnia coraz jaśniejsze 
i różowsze; pełzały po szarych kolumnach drzew’, migotały 
w kroplach deszczu i osuwały się na ziemię, na mchy zrudzia- 
łe, na liście zeszłoroczne, na krze drżące i ledwie dostrzegalną 
jasnością wydobywały na wierzch twarz Jaśka, który spał, 
przyciśnięty do korzeni dębu.

Trzask rozległ się w ciszy i po chwili z gęstwiny krza
ków wynurzyły się ogromne korpusy jeleni; szły ostrożnie, 
z wyciągniętemi łbami, przystając co chwila i węsząc na wszyst
kie strony. Poczuły Jaśka, zbiły się w kupę, krótki bek się 
rozległ, stanęły nieruchomo i obwąchiwały śpiącego... odsko
czyły nagle, bo Jasiek coś mówił przez sen położyły na grzbie
tach rogi i pomknęły w las.

I zwolna budziło się życie w głębiach leśnych; sroki kłó
ciły się zapamiętale na modrzewiach, wisiały przyczepione do 
giętkich gałązek, bujały się z niemi i tak wciąż a nieustannie 
krzyczały, że las cały rozbrzmiewał, a przebudzony zając wy
łaził z pod krzaków, stawał słupka, obcierał oczy łapkami 
i kicał w głąb z całych sił: to lis pomykał chyłkiem, kitę spu
ścił, nos wystawił, wietrząc na wszystkie strony, i migał jak 
cień złowrogi i straszył, bo ptaki z krzykiem uciekały na 
drzewa; to znów wiewiórka tańczyła zapamiętale po szczytach,



50 9

po gałęziach, po sękach — była wszędzie i nie była nigdzie, 
tylko jej delikatny szaro-rudy korpus migotał jak błyskawica 
wśród drzew, a wysoko, nad lasami, ciągnęła ogromna procesja 
kawek, słychać było łomot skrzydeł i krótkie przerywane kra
kania; to sarny szły gromadą do zdroju, który szemrał pomię
dzy kamieniami; przemykały się tak cicho wśród drzew, tak 
delikatnie stąpały, że najmniejszy szelest nie zakłócał ciszy 
śpiącego lasu, chwiały się tylko lekko gałązki leszczyn, pod 
któremi się przesuwały.

Bo las spał jeszcze. Słońce już było na widnokręgu, 
i jego czerwone, zimne promienie ślizgały się po wierzchoł
kach i rozpryskiwały po szarych pniach, i przesubtelnemi za
ledwie przeczutemi dźwiękami zadzwoniły pod sklepieniami lasów.

W a l k a  o z i e m i ę .
(Z „Chłopów”. Tom LI).

Przodem ruszył, a za nim chłopy wywalili się na środek 
drogi, zaś z tyłu pociągnęło nieco kobiet i dzieci.

Skwar też już przeszedł, przedzwaniali właśnie na nieszpór, 
słońce przetaczało się ku lasom, niebo wisiało pogodne i jasne, 
zaś skraje były tak przejrzyste, że nawet dalsze wsie wynosiły 
się przed oczyma kiejby na dłoni, a w zieleni borów okiem 
mógł rozeznać żółte pnie sosen, białe gzła brzózek i szare, 
wielgachne dęby.

Kobiety zostały za młynem, a chłopi szli wolno pod 
wzgórze. Kurz się wzbił za niemi, że jeno niekiedy zabielała 
jakaś kapota.

Szli w milczeniu. Twarze były surowe, miny zadzierżyste, 
a oczy wynosiły się hardo, nieustąpliwie.

Zaś dla ochoty bili niekiedy o ziem dębowemi lagami, 
a czasem to i ktoś w garście pluł, i prężył się, kiejby do 
skoku.

W godnym porządku ciągnęli, jakby za procesją, bo je
żeli któremu wyrwało się jakie słowo, wąet ścichał pod karcą- 
cemi spojrzeniami; nie pora była na rajcowanie, każden się 
stulał w sobie i krzepą wzbierał.

Na kopcach granicznych pod krzyżem przysiedli ździebko 
odpocząć, ale i teraz nikt się nie odezwał; błądzili jeno ciche- 
mi oczyma po świecie. Lipeckie chałupy ledwie widać było 
z za sadów’, złota bania na wieży kościelnej błyszczała w słoń
cu, pola się zieleniły jak okiem sięgnąć, na pastwiskach pod 
lasem gmerały się rozsypane stada, dym niebieską strugą wy-
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nosił się pod borem z jakiegoś ogniska, i śpiewania dziecięce 
dzwoniły, a granie fujarek roznosiło się po całej ziemi, stroj
nej we zwiesnę, w radość, w dziwny spokój, że niejednemu 
wezbrało serce cichym żalem i obawą, niejeden westchnął 
ciężko i trwożnie zerkał na Podlesie...

— Chodźmy, nie o plewy przecież idzie! — przynaglał 
Rocho, dobrze miarkując, że się ociągać poczynają.

Skręcili prosto do zabudowań folwarcznych, starą, za
chwaszczoną drogą, że kiejby kwietnia wstęga leżała wskroś 
zbóż zielonych; nędzne żyta niebieszczały od modzaków, spó
źnione owsy żółciły się całe od ognisk, pszenice wymiękłe 
a przypalone czerwieniały od maków, zaś ziemniaki ledwie co 
wschodziły. Opuszczenie widne było na każdym kroku i nie
dbalstwo.

— Prosto żydoska gospodarka, jaże patrzeć boli!—mruk
nął któryś.

— Najgorszy parobek a jeszcze lepiej w groncie robi!
— Bo drugi, choćby i dziedzic, a nawet tej świętej zie

mi nie poszanuje!
— Doi ją i doi kiej głodną krowę, to i nie dziwota, co 

zjało wiała.
Wyszli na ugory. Okopcone i zrujnowane zręby budyn

ków wznosiły się już niedaleko, spalony sad poczerniałemi 
szkieletami drzew, wyciągających się boleśnie ku niebu, ota
czał czworaki dworskie o zapadłych dachach i sterczących ko
minach, zaś pod ścianami, w chudych cieniach pomartwiałych 
gałęzi widać było gromadę ludzi. Miemcy to byli. Antał piwa 
stojał na kamieniach, ktosik w progu przygrywał na fleciku, 
a oni siedzieli porozwalani na ławkach i trawie, w koszulach 
jeno, z fajami w zębach, i pili z glinianych garnczków; dzie
ci baraszkowały kole domu, a pobok pasły się tęgie krowy 
i konie.

Musieli dojrzeć idących, gdyż jęli się zrywać, przysłaniać 
oczy garściami, a patrzeć ku nim i cosik wrzeszczeć, ale jakiś 
stary Szwab zaszwargotał ostro, że wnet przysiedli na miejsca 
spokojnie, pociągając z kuflów; łłecik zagwizdał nutą jeszcze 
słodszą, skowronki dzwoniły prawie nad głowami, a ze zbóż 
sypało się gęste, niemilknące strzykanie świerszczów i kajś 
niekajś głos przepiórki się wyrywał.

A chociaż spieczona ziemia dudniała pod chłopami, a pod- 
kówki szczękały o kamienie coraz bliżej, Niemcy się ani po
ruszyli, jakby nic nie słysząc, a jeno lubując się piwskiem i tą 
słodkością, jaką tchnęło powietrze przedwieczerza.

A chłopy już dochodziły, coraz ciężej szli jeno i wolniej, 
powstrzymując sapania i kije zaciskając; serca się zatłukły,
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gorący dygot warem oblewał krzyże, gardziele zasychały, ale 
grzbiety się prężyły i ślepie rozgorzałe hardo wżerały się 
w Miemców, a z twarzy, kieby zastygłych, biła surowa za
wziętość i nieustępliwa moc.

— Niech będzie pochwalony!—rzekł Rocho po niemiecku, 
przystając, a za nim, półkolem stanęła gromada, cieśniąc się 
i przywierając ramionami.

Niemcy chórem odpowiedzieli, nie ruszając się z miejsc. 
Jeno ten stary, ze siwą brodą, podniósł się i pobladły wodził 
oczyma po ciżbie.

— Ze sprawą przyśliśmy do was — zaczął Rocho.
— To siadajcie, gospodarze, z Lipiec widzę jesteście, to 

pogadamy po sąsiedzku! Johan, Fryc, ławek dla sąsiadów.
— Bóg zapłać, sprawa krótka, to postoimy.
— Nie musi być krótka, kiedyście całą wsią przyszli! — 

zawołał po polsku.
— Bo wszystkich zarówno obchodzi.
— Jeszcze trzy razy tyle ostało w domu! — powiedział 

z naciskiem Grzela.
— Bardzośmy wam radzi, a kiedyście przyszli pierwsi, 

to może piwa się z nami napijecie... na sąsiedzką zgodę.... 
Nalejcie-no, chłopcy....

— Wychlaj se sam! Jaki szczodry! Nie na piwo przy- 
ślim! — zakrzyczeli gorętsi.

Rocho ich przyciszył oczyma, a stary Niemiec rzekł 
kwardo:

— No to słuchamy!
Cichość padła, sapanie, a krótkie przydechy się rozległy, 

Lipczaki barzej się zwarły, dreszcz przejął wszystkich, a Niem
cy też stanęli, jak jeden, wynieśli się naprzeciw zwartą kupą 
i jęli złemi ślepiami wpierać w chłopów, za brody targać, na- 
bzdyczać, a cosik zcicha mamrotać.

Kobiety trwoźnie wyglądały oknami, dzieci kryły się po 
sieniach, zaś jakieś wielgachne, rude psy warczały pod ściana
mi, a oni z dobre „Zdrowaś” stojali tak naprzeciw w głębokiej 
cichości, kieby to stado baranów, co już ślepiami krwawo to
czy, przebiera kopytami, grzbiety pręży, łby przygina i leda 
chwila runie na się rogami. Aż Rocho przerwał.

— Przyślim od całej wsi po to — mówił po polsku, 
głośno i wyraźnie — by was prosić po dobroci, żebyście nie 
kupowali Podlesia...

— Tak! Juści! Po to! — powtórzyli za nim, trzaskając 
kijami.

Tamci zrazu osłupieli.
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— Co on gada? Czego chce? Nie rozumiemy! — bełkotali, 
uszom nie wierząc.

Więc im Rocho raz jeszcze i po niemiecku powtórzył, 
a ledwie skończył, Mateusz ciepnął zapalczywie:

— I byście se, pludry, poszły do wszystkich djabłów!
Skoczyli naraz jakby ukropem polani, wrzask buchnął,

kłębiąc się a szwargocąc zajadle, trząchając kulasami, tupiąc 
ze złością, że już niejeden z pięściami darł się ku chłopom 
i wygrażał, ale stali nieporuszeni, jak mur, paląc srogiemi 
oczyma, ręce się im jeno trzęsły, a zęby zacinały.

— Czyście wy wszyscy powarjowali? — wołał stary, pod
nosząc ręce. — Wzbraniacie nam kupować ziemię! Dlaczego? 
Z jakiego prawa?...

Znowu mu Rocho wyłożył wszystko spokojnie, szeroko 
i jak się patrzy, ale Niemiec, poczerwieniawszy ze złości, 
wrzasnął:

— Ziemia jest tego, kto za nią płaci!
— Tak wygląda po waszemu, ale po naszemu jest ina

czej, że powinna być tego, komu jest potrzebną — powiedział 
uroczyście!

— A to w jaki sposób, za darmo może, po zbójecku? — 
kpił urągliwie.

— Za te dziesięć palców, duża płata! — odpowiedział tak 
samo Rocho.

— Głupie gadanie! Co tu będziemy czas tracili na żarty, 
Podlesie kupiliśmy, jest nasze i pozostanie, a komu się to nie 
podoba, niech idzie z Bogiem i omija nas zdaleka. No, czego 
jeszcze czekacie?...

— Czego? By wam powiedzieć: wara od naszej ziemi!— 
buchnął Grzela.

— Wynoście się sami, póki was gonić nie zaczniem.
— Póki jeszcze prosimy po sąsiedzku! — wołali drudzy.
— Grozicie. Do sądu podamy! Znajdziemy na was spo

sób, nie odsiedzieliście jeszcze za las, to wam przyłożą, i razem 
odrobicie!— drwił stary, ale już się trząsł ze złości, a i drugie 
ledwie się hamowały.

— Wszarze przeklęte!
— Zbóje! Psy śmierdzące!— wrzeszczeli po swojemu, wi

jąc się w kupie, kiej przydeptane gadziny.
— Cicho, psiekrwie, kiej naród do was mówi! — zaklął 

Mateusz.
Jeno, że się nie ulękli, krzycząc coraz głośniej i całą 

kupą się przysuwując.
Rocho, bojąc się bitki, ogarniał chłopów, i do spokoju 

niewolił, ale mu się wyrywali, krzycząc jeden przez drugiego.
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— Zdzielże który w łeb pierwszego z brzega.
— Juchy im ździebko wypuścić!
— Damy się to chłopcy? Z całego narodu się wytrząsają!
— I na swoim nie postawimy? Wołali drudzy, zachę

cając się, a cisnąc coraz bliżej i groźniej. Aż Mateusz odgar
nął Rocha na stronę i wysunął się przed Niemców, kiej wilk, 
błyskając zębami.

— Słuchajta, Miemcy! — ryknął, wyciągając pięście. — 
Mówiliśmy do was po ludzku, poczciwie, a wy grozicie kremi- 
nałem i przekpiwacie się z nas! Dobra, ale teraz zagramy 
z wami inaczej! Nie chceta zgody, to wama zapowiadamy 
przed Bogiem i ludźmi, jak pod przysięgą, że na Podlesiu nie 
wysiedzicie! Przyszlim z pokojem, a wy chceta wojny! Dobra, 
kiej wojna to wojna! Mata za sobą sądy, mata urzędy, mata 
pieniądze, a my jeno te gołe pięście... Obaczymy, czyje bę
dzie górą! A jeszcze to wam dołożę, byście zapamiętali... ja 
ko ogień ima się słomy, ale zeżre i murowańce, a chyta się 
i zboża choćby na pniu... bydło też pada na paśnikach... zaś 
żaden człowiek nie uciecze od złej przygody... Spamiętaj ta, 
co rzekłem: wojna w dzień, i w nocy, i na każdym miejscu...

— Wojna! Wojna! i tak nam, Panie Boże, dopomóż —- 
huknęli wraz.

Niemcy skoczyli do drągów, leżących pod ścianą, kilku 
wyniesło fuzje, to za kamienie chwytało, kobiety podniosły 
wrzask.

— Niechno który strzeli, a wszystkie wsie tu zlecą!
— Zastrzelisz, pludro jednego, to cię drudzy kijami za

tłuką, jak psa parszywego.
— Nie zaczynajcie, Szwaby, bo z chłopami nie zdzierżyła.
— A waszego mięsa i głodny pies nie tknie.
— Tknij me, pludro jedna, tknij!—grozili zuchwale i wy

zywająco.
Stali już zblizka, ślepiami się jeno bodąc, przestępując 

z nogi na nogę, trzaskając kijami, a wrzeszcząc zajadle, że 
wymysły i pogrozy latały nad głowami, kiej kamienie; już się 
wyciągały pazury i niejeden aże dygotał z gotowości, gdy Ro- 
cho ogarnął swoich i odwiódł w tył. Chłopy rade nierade od
wracały się półbokiem, i czujnie, pilnując zajdów, odchodzili, 
tymci szydliwiej za się krzykając.

— Ostajta z Bogiem, świńskie pomioty!
— I czekajcie, aż wam czerwony kogut zapieje!
— Zajrzymy tu potańcować z waszemi pannami!
Jaże ich Rocho musiał przyciszyć, tak srodze gębowali.

W. Feldman.—Wypisy literatury polskiej najnowsze! 33
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Zmierzch się już kładł na ziemiach, słońce zaszło, chłod
ny wiater przegarniał zboża, że kłoniły się, dzwoniąc kłosami, 
wilgotniały trawy od ros siwych, głosy piszczałek i dziecińskie 
wrzaski roznosiły się od wsi, żabie rechoty grały na bagni- 
skach, i szedł już światem cichy, pachnący wieczór.

Chłopi wracali wolno, rozpięte kapoty powiewały, niby 
białe skrzydła; szli gwarnie, przystając co chwila, któryś już 
śpiewał, aże bory oddawały, jensi gwizdali z uciechy, to gwa
rząc, obejmowali gorącemi ślepiami podlaskie ziemie.

— Gronty łacno podzielne — rzekł stary Kłąb.
— Juści, gospodarki możnaby wykrajać, kiej plastry mio

du, jedna w drugą i każda z łąką i paśnikiem.
— Byle jeno Miemcy ustąpiły — westchnął sołtys.
— Nie turbujcie się, już my w tym, że ustąpią — za

pewniał Mateusz.
— Wziąłbym tę ziemię z kraju, przy drodze — szepnął 

Pryczek Adam.
— A mnieby się widziały w pośrodku, te z figurą — 

rzekł inszy parobek.
— Jabym się darł o te od Woli.
— Cie, żeby tak dostać na ogrodach po foliwarku!
— Jaki mądrala, najlepszeby chciał!
— Wystarczy la wszystkich po kawale—uspakajał Grzela, 

bo już byli się sprzeczać zaczęli.
— Jeżeli dziedzic się zgodzi, a odda wam Podlesie, to 

niemała praca was czeka, niemały trud — ozwał się Rocho.
— Wydolim! wydolim wszystkiemu — wołali radośnie.
— Owa, nie straszna praca na swoim!
— Nawet wszystkim dziedzicowym ziemiom byśmy po

radzili.
— Niech jeno dadzą, a obaczycie.
— Człowiekbych się wparł w ziemię, kiej drzewo, i niech 

mu kto poredzi, niech popróbuje wyrwać!
Rozgwarzali się między sobą, coraz prędzej idąc, bo już 

od wsi zaciemniała gromada kobiet, biegnących naprzeciw.

Ś m i e r ć  g o s p o d a r z a .
(Z „Chłopów”. Tom III).

Księżyc się wtoczył na granatowe, wysokie niebo, gwiezd
nym migotem przesiane, i wznosił się coraz wyżej, leciał, kiej 
ptak, wlekący wskroś pustek srebrzyste skrzydła, chmury spały 
kajś niekaj, pozwijane w puszyste białawe kłęby.
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Zaś na ziemiach wszelkie stworzenie uznojone legło w ci
chy i słodki sen, jeno ptak jakiś tu i owdzie śpiewał rzęsiste 
piosneczki, jeno wody szemrały cosik jakby przez sen, a drze
winy, pławiące się w księżycowych brzaskach, zadrgały nie
kiedy, jakby się im dzień marzył; czasem pies warknął, 
albo przelatujący lelek zatrzepotał skrzydłami, a nizkie opary 
jęły zwolna i troskliwie przysłaniać pola, kieby tę mać utru
dzoną.

Z pod ledwie rozeznanych ścian i ze sadów rozchodziły 
się ciche dychania, ludzie spali na powietrzu, powierzając się 
z dufnością nocy.

I w Borynowej izbie leżała senna cichość, świerszcz jeno 
strzykał pod kominem i Jagusine oddechy trzepały się, kiej 
skrzydła motyle.

Noc musiała być już późna, pierwsze kury zaczęły piać, 
gdy naraz Boryna poruszył się na łóżku, jakby przycykając, 
wraz też i księżyc uderzył w szyby i chlusnął, oblewając mu 
twarz srebrzystym wrzątkiem światła.

Przysiadł na łóżku i kiwając głową, a robiąc usilnie 
grdyką, chciał cosik powiedzieć, ale mu jeno zabulgotało 
w gardzieli.

Siedział tak dość długo, rozglądając się nieprzytomnie, 
a niekiedy gmerząc palcami we świetle, jakby chcąc zebrać 
w garście ową rozmigotaną rzekę księżycowych brzasków, biją
cą mu w oczy.

— Dnieje... pora... — zamamrotał wreszcie, stając na po
dłodze.

Wyjrzał oknem i jakby się budził z ciężkiego snu, zdało 
mu się, że to już duży dzień, że zaspał, a jakieś pilne roboty 
czekają na niego...

— Pora wstawać, pora... — powtarzał, żegnając się wiele- 
kroć razy i zaczynając pacierz, rozglądał się zarazem za odzie
niem, po buty sięgał, kaj zwykły były stoić, ale nie nalazszy 
niczego pod ręką, zapomniał o wszystkim i błądził bezradnie 
rękoma dokoła siebie, pacierz mu się rwał, iż jeno poniektóre 
słowa marniał bezdźwięcznie.

Skołtuniły mu się naraz w mózgu wspominki jakichś ro
bót, to sprawy dawne, to jakby odgłosy tego, co się dokoła 
niego działo przez cały czas choroby, przesiąkało to w niego 
w strzępach nikłych, w bladych przypomnieniach, w ruchach 
zatartych, jak skiby na rżyskach i budziło się teraz nagle, 
kłębiło w mózgu, i na świat parło, że porywał się co chwila 
za jakimś majakiem; lecz nim się go uczepił, już mu się roz
łaził w pamięci, jako te zgniłe przędze i dusza mu się chwia
ła, kiej płomień, nie mający się czym podsycić.
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Tyle jeno teraz wiedział, co się może śnić o pierwszej 
zwieśnie drzewom poschniętym, że pora im przecknąć z drę- 
twicy zimowej, pora nabrane chlusty wypuścić ze siebie, pora 
zaszumieć z wichrami weselną pieśń życia, a nie wiedzą, że 
płonę są ich śnienia i próżne poczynania...

Zaczym cokolwiek robił, czynił, jako ten koń po latach 
chodzenia w kieracie czyni na wolności, że cięgiem się jeno 
w kółko obraca z przywyku.

Maciej otworzył okno i wyjrzał na świat, zajrzał do ko
mory i po długim namyśle pogrzebał w kominie, zaś potym, 
jak stał, boso i w koszuli, poszedł na dwór.

Drzwi były wywarte, całą sień zalewało księżycowe świa
tło, przed progiem spał Łapa, zwinięty w kłębek, ale na sze
lest kroków przebudził się, zawarczał i poznawszy swojego, po
szedł za nim.

Maciej przystanął przed domem i skrobiąc się w ucho, 
ciężko się głowił, jakie go to pilne roboty czekają?...

Pies radośnie skakał mu do piersi; pogładził go po da
wnemu, rozglądając się frasobliwie po świecie.

Widno było, jak w dzień, księżyc wynosił się już nad 
chałupą, że modry cień zesuwał się z białych ścian, wody sta
wu polśniewaly, kiej lustra, wieś leżała w głębokim milczeniu, 
jedne ptaszyska wydzierały się zapamiętale po gąszczach.

Znagła przypomniało mu się cosik, bo poszedł śpieszno 
w podwórze; drzwi wszystkie stały otwarte, chłopaki chrapały 
pod ścianami stodoły, zajrzał do stajni, poklepując konie, jaże 
zarżały, potym do krów wsadził głowę, leżały rzędem, że ino 
im zady widniały we świetle; to z pod szopy zachciał wóz 
wyciągnąć, już nawet porwał za wystający dyszel, ale dojrzaw
szy błyszczący pług pod chlewami, do niego pośpieszył i nie 
doszedszy całkiem zapomniał.

Stanął w pośrodku podwórza, obracając się na wszystkie 
strony, bo mu się wydało, że skądciś wołają.

Żóraw studzienny wynosił się tuż przed nim, cień długi 
kładąc.

— Czego to? — pytał, nasłuchując odpowiedzi.
Sad, porznięty światłami, jakby zastąpił mu drogę, sre

brzące się liście szemrały cosik cichuśko.
— Kto me woła? — myślał, dotykając się drzew.
Łapa chodzący wciąż przy nim, zaskomlał cosik, że przy

stanął, westchnął głęboko i rzekł wesoło:
— Prawda, piesku, pora siać...
Ale w mig i o tym przepomniał; rozsypywało mu się 

wszystko w pamięci, kiej suchy piasek w garściach, jeno że 
wciąż nowe wspominki popychały go znów gdzieś naprzód;
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motał się w one złudy, jak to wrzeciono w nić uciekającą wiecz
nie, a cięgiem na jednym miejscu.

— Juści... pora siać...— powiedział znowu i ruszył raźnie 
kole szopy opłotkami, wiedącemi na pole, natknął się na bróg 
ów nieszczęsny, spalony jeszcze zimą i już postawiony teraz 
na nowo.

Chciał go zrazu wyminąć, lecz nagle odskoczył, rozwidniło 
mu się na mgnienie, błyskawicą rzucił się wstecz czasu, wyr
wał z płota kołek i ująwszy go oburącz, kiej widły i z nasro- 
żoną twarzą, rzucił się na słupy, gotowy bić i zabijać; lecz 
nim uderzy« cobądź, wypuścił kołek bezradnie.

Za brogiem, od samej drogi, a pobok ziemniaków, ciągnął 
się długi szmat podorówki, przystanął przed nim, wodząc zdu- 
mionemi oczyma.

Księżyc już był w pół nieba, ziemie pławiły się w przy 
mglonych brzaskach i leżały operlone rosami, jakby zasłuchane 
w milczeniu.

Nieprzenikniona cichość biła z pól, zamglone dale łączyły 
ziemię z niebem, z łąk pełzały białawe tumany i wlekły się 
nad zbożami, kiej przędze, obtulając je, niby ciepłym, wilgot
nym kożuchem.

Wyrosłe zielonawe ściany żyta pochylały się nad miedzę 
pod ciężarem kłosów, zwisających kieby te rdzawe dzioby 
piskląt, pszenice szły już w słup, stały hardo, lśniąc czarnia- 
wemi piórami, zaś owsy i jęczmiona, ledwie rozkrzewione, zie
leniały kiej łąki, w płowych przesłonach mgieł światła.

Drugie kury już spały, noc była późna, pola pogrążone 
w głęboki sen odpoczywania, jakby dychały niekiej cichuśkim 
chrzęstem i jakimś echem dziennych zabiegów i trosk — jak 
dycha mać, kiej przylegnie wpośród dzieciątek, dufnie śpiących 
na jej łonie...

Boryna naraz przyklęknął na zagonie i jął w nastawioną 
koszulę nabierać ziemi, niby z tego wora zboże naszykowane 
do siewu, aż nagarnąwszy tyła, iż się ledwie podźwignął, prze
żegnał się, spróbował rozmachu i począł obsiewać...

Przychylił się pod ciężarem, i zwolna, krok za krokiem 
szedł i tym błogosławiącym, półkolistym rzutem posiewał zie
mię na zagonach.

Łapa chodził za nim, a kiej ptak jaki spłoszony zerwał 
się z pod nóg, gonił przez chwilę i znowu powracał na służbę 
przy gospodarzu.

A Boryna, zapatrzony przed się, w cały ten urokliwy 
świat nocy zwiesnowej, szedł zagonami cicho, niby widmo bło
gosławiące każdej grudce ziemi, każdemu źdźbłu i siał — siał 
wciąż, siał niestrudzenie.



5 1 8

Potykał się o skiby, plątał we wyrwach, niekiedy się na
wet przewracał, jeno że nic o tym nie wiedział i nic nie czuł, 
kromie tej potrzeby głuchej a nieprzepartej, bych siać.

Szedł aż do krańca pól, a gdy mu ziemi zabrakło pod 
ręką, nowej nabierał i siał, a gdy mu drogę zastąpiły kamion
ki, a krze kolczaste, zawracał.

Odchodził daleko, że już ptasie głosy się urywały i kajś 
w mglistych mrokach zginęła cała wieś, a obejmowało płowe, 
nieprzejrzane morze pól, ginął w nich, ki ej ptak zabłąkany, 
lub kiej dusza, odlatująca ze ziemie — i znowu się wyłaniał 
bliżej domów, w krąg ptasich świergotów powracał i w krąg 
zamilkłych na chwilę trudów człowieczych, jakby wynoszony 
z nawrotem na krawędź żyjącego świata przez chrzęstliwą falę 
zbóż....

— Puszczaj, Kuba, brony a letko! — wołał niekiedy niby 
na parobka.

I tak przechodził czas, a on siał niezmordowanie, przy
stając jeno niekiedy, bych odpocząć i kości rozciągnąć i znowu 
się brał do tej płonej pracy, do tego trudu na nic, do tych 
zbędnych zabiegów.

A potym, kiej już noc ździebko zmętniała, gwiazdy zbla
dły i kury zaczynały piać przed świtaniem, zwolniał w robocie, 
przystawał częściej i zapomniawszy nabierać ziemi, pustą gar
ścią siał—jakby już siebie samego rozsiewał do ostatka na te 
praojcowe role, wszystkie dni przeżyte, wszystek żywot czło
wieczy, któren był wziął i teraz tym niwom świętym powracał 
i Bogu Przedwiecznemu.

I w oną żywota jego porę ostatnią, cosik dziwnego za
częło się dziać i niebo poszarzało, kiej zgrzebna płachta, księ
życ zaszedł, wszelkie światłości pogasły, że cały świat oślepł 
nagle i zatonął w burych skołtunionych topielach, a coś zgoła 
niepojętego jakby wstało gdziesik i szło ciężkiemi krokami 
wskroś mroków, że ziemia zdała się kolebać.

Przeciągły, złowróżbny szum powiał od borów.
Zatrzęsły się drzewa samotne, deszcz' poschniętych liści 

zaszemrał po kłosach, zakołysały się zboża i trawy, a z nizkich, 
rozdygotanych pól podniósł się cichy, trwożny, jękliwy głos:

— Gospodarzu! Gospodarzu!
Zielone pióra jęczmion trzęsły się, jakby w płaczu, i go- 

rącemi całunkami przylegały do jego nóg utrudzonych!
— Gospodarzu! zdały się skamleć żyta, zastępując mu 

drogę i trzęsły rosistym gradem łez. Jakieś ptaki zakrzyczaly 
żałośnie. Wiater załkał mu nad głową. Mgły owijały go w mo
krą przędzę, a głosy wciąż rosły, olbrzymiały, ze wszystkich 
stron biły jękliwie, nieprzerwanie:
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— Gospodarzu! Gospodarzu!
Dosłyszał wreszcie, że, rozglądadąc się, wołał cicho:
— Dyć jestem, czego? co?
Przygłuchło naraz dokoła, dopiero kiej znowu ruszył po

siewać ociężałą, już i pustą dłonią, ziemia przemówiła w jeden 
chór ogromny:

— Ostańcie! Ostańcie z nami! Ostańcie!...
Przystanął zdumiony, zdało mu się, że wszystko ruszyło

naprzeciw, pełzały trawy, płynęły rozkołysane zboża, opasywały 
go zagony, cały świat się podnosił i walił na niego, że strach 
go porwał; chciał krzyczeć, ale głosu już nie wydobył ze ściś
niętej gardzieli, chciał uciekać, zabrakło mu sił, i ziemia chwy
ciła za nogi, plątały go zboża, przytrzymywały brózdy, łapały 
twarde skiby, wygrażały drzewa, zastępujące drogę, rwały osty, 
raniły kamienie, gonił zły wiater, błąkała noc i te głosy, bijące 
całym światem:

— Ostańcie! Ostańcie!
Zmartwiał naraz, wszystko przycichło i stanęło w miejscu, 

błyskawica otworzyła mu oczy z pomroki śmiertelnej, niebo się 
rozwarło przed nim, a tam w jasnościach oślepiających Bóg 
Ojciec, siedzący na tranie ze snopów, wyciąga ku niemu ręce 
i rzecze dobrotliwie:

— Pódzi-że duszko człowiecza do mnie. Pódzi-że utru
dzony parobku...

— Zachwiał się Boryna, roztworzył ręce, jak w czas 
podniesienia:

— Panie Boże, zapłać! — odrzekł i runął na twarz przed 
tym majestatem przenajświętszym.

Padł i pomarł, w onej łaski pańskiej godzinie.

Świt się nad nim uczynił, a Łapa wył długo i żałośnie.
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WACŁAW SIEROSZEWSKI.
Urodzony w r. 1868, we wsi Wólka Kozłowska, gub. War

szawskiej. Pracował u ślusarza, w r. 1888 za udział w organizacji 
socjalistycznej wysłany na Sybir, zajmował się tam pracami nauko- 
wemi i rozwinął w sobie pierwszorzędny talent epiczny. Owocem 
poszukiwań naukowych wielkie dzieło „Dwanaście lat w kraju Ja
kutów”. Powieści i nowelle: A a kresach lasów, W matni, Risz- 
tau, Brzask, Latorośle, Powieści chińskie, Powrót, Ucieczka, 01- 
Sani-Kisani.

Ob. studja: Ign. Matuszewskiego (w tomie p. t. Twórczość 
i twórcy); M. Mutermilcha: Piewca niedoli.

S c l a v u s  s a l t a n s .
(Wspomnienie z Syberji).

Breza wracał do domu po całodziennej pracy na spieko
cie. Znój i kurzawa zamieniły go w murzyna, któremu dziwny 
traf li^u przylepił blond brodę i jasne wąsy. Prowadził przed 
sobą na lejcach parę koni wyprzężonych do pługa. Okulary 
przekrzywiły mu się na nosie; czarny, filcowy kapelusz z obwi- 
słemi od starości brzegami, zjechał mu na tył głowy. Opiera
jąc się mocno na zdeptanych obcasach, Breza spuszczał się 
ostrożnie po pochyłości, ze świeżo pooranych zagonów ku swej 
samotnej chałupce, szarzejącej na dnie kotliny.

Zapadał wieczór. Już poczerniał las okalający dolinkę, 
już opar nocy bielał nad łąkami i ćmił odblask zorzy na po- 
blizkim jeziorze, czarnym od lasów odbicia. Gwiazdy migotały 
blado w wysokościach. A wkoło było tak cicho, że głuchy 
tupot koni, rwących się niecierpliwie do odpoczynku i szmer 
ciągnionego przez nie pługa wydawały się Brezie jedynemi 
dźwiękami, trącającemi o pomierzchłą pierś ziemi.

Brezę opadła nagle straszna tęsknota, jeden z tych gwał
townych wybuchów bólu, co wali od czasu do czasu wygnań
ców na łoże i zmusza ich tam do leżenia godzinami całemi 
bez ruchu. Pośpiesznie wyprzągł konie i uwiązał je u słupów, 
aby wypoczęły i obeschły z potu, zanim pójdą na wilgotną 
trawę łąki. Od proga pies zabiegł mu drogę i zajrzał w oczy, 
ale rychło odszedł i czekał potulnie w oddali, czy go aby 
puszczą do chaty. Wiedział, że w takich chwilach pan jego
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nie lubi żadnych karesów. Breza wszedł do ciemnej izby i po
czuł wielką ochotę do natychmiastowego leczenia wygnańczej 
przypadłości na łóżku, ale musiał przedtym ugotować coś dla 
psa, a z tej racji i dla siebie. Rozpalił więc na kominie ogień 
i przystawił doń garnek, oraz imbryk. Poczym oparł czoło 
o róg stołu i przesiedział tak długo, bardzo długo, walcząc ze 
straszną pustką, S3ącą mu duszę, jak upiór. Ocuciło go głoś
ne ujadanie wiernego Sokoła. Wyszedł, wziąwszy na wszelki 
wypadek broń, gdyż nocne odwiedziny w tych stronach nie 
zawsze należą do pożądanych. Ktoś jechał ku niemu zama
szystym skoczem po leśnej drożynie. Wkrótce wyłonił się 
z ciemności jeździec.

— Poczta! Z gminy przysłali — rzekł po jakucku.
Podał Brezie pocztę i, nie złażąc z konia, poprosił go 

o szczyptę tytuniu. Dostał ją  od wygnańca, znikł równie szybko 
w nocnej pomroce, jak nagle się zeń wyłonił. Breza wpadł 
do izby, i zwitek niecierpliwie rozerwał. Było tam trochę ga
zet i tomik (Poezji). Jeszcze raz uważnie przejrzał numer za 
numerem, lecz listów nie znalazł. Czas jakiś patrzał nieru
chomym wzrokiem w skaczące w kominie płomienie, poczym 
zaczął przebiegać od niechcenia zwykle pogardzane (poezje); 
czytanie jednak niepostrzeżenie pochłonęło go do tego stopnia, 
że dopiero wygaśnięcie ognia zmusiło go do oderwania oczu od 
książki. Wykipiały imbryk smętnie pykał w osypisku żarzą
cych się węgli; nawpół opróżniony garnek warkotał gderliwie; 
pies widocznie zwątpił już o swej wieczerzy, gdyż zwinął się 
w kącie potulnie do snu; głodne konie rżały na dworze. Zanim 
Breza dopełnił swych obowiązków gospodarskich, noc ciemna 
jak loch, otuliła ziemię. Zapalił świecę i próbował dalej czy
tać, ale nie mógł: palące myśli, drogie, wdzięczne, dalekie 
obrazy, biły weń, jak wichry melodyjnemi strofami mowy ojczy
stej, porywały, szarpały za serce, unosiły w dal, w zwyż, niby 
rozmachy potężnych skrzydeł.

Schwycił książkę, broń na ramię zarzucił i ruszył do po
dobnego sobie samotnika, który mieszkał o milę.

Już zdała dojrzał, że sąsiad też nie śpi—światełko w je
go okienku migało, jak zachodząca za kraj stepu, gwiazda. 
Gdy Breza zbliżył się do zagrody, usłyszał wewnątrz głosy. 
Towarzysz miał gości. To odrazu zepsuło humor Brezy. Nie 
wiedział, kogo zastanie u towarzysza. Ale był to trzeci, taki 
sam, jak i on samotnik — niewolnik, przygnany jak i Breza 
tęsknotą do towarzysza z innej i ze znacznie większej odległo
ści. Zebrani przywitali Brezę radośnie, bez cienia zdziwienia, 
gdyż takie niespodziane nocne odwiedziny były rzeczą dość 
zwykłą pośród pustelników. Skorzystali jedynie z okazji jego
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przybycia, aby nastawić jeszcze raz samowar... Podczas, gdy 
się krzątali, Breza siedział zgarbiony na stołku i mrukliwie od
powiadał na krótkie pytania. Schowana w zanadrzu książka 
gniotła mu piersi, płonął pragnieniem odczytania im rzeczy, 
które go upoiły i zarazem wstydził się swego porywu przed 
tym trzecim, nieoczekiwanym gościem.

Poznali jednak coś po jego twarzy, gdyż gospodarz, któ
rego wbrew wyszukanemu jego obejściu, przezywano Dorożka
rzem, wyrzekł dobrotliwie:

— Co tam kryjesz? Widzę, że coś przyniosłeś... Syp! 
Syp!... Kolega Korneli też posłucha!...

Podsunął Brezie szklankę czarnej, jak atrament herbaty. 
Kolega Korneli, mężczyzna wysoki a taki tęgi, że wydawał 
się nizkim, prawie kwadratowym, podniósł na Brezę szafirowe 
oczy, ostro w ciemne brwi i rzęsy oprawne; następnie odgar
nął z czoła bujne blond włosy i przysiadł na stołku.

— Słuchamy...
Chwilę Breza walczył z sobą, wreszcie z rozpaczliwą od

wagą książkę z zanadrza wyciągnął.
— To takie.... śliczne.... To takie.... przedewszystkim.... 

przedewszystkim... okropnie ładne... Wszystko ładne... Ale naj
pierw przeczytam wam jeden wiersz!...

— Owszem, owszem!...

Maro swych gości po uczcie prowadzi,
Gdzie zakupieni wczora niewolnicy 
Na zgniłej słomie wpółnadzy i bladzi,
Wypoczywają zamknięci w piwnicy.

— Doskonale!— zawołał Dorożkarz — wpółnadzy i bladzi! 
Doskonale! Co dalej?

Maro — to znawca! On swoje obole 
Wie, na co wydać, krwi dobrej zna cenę:
Jak Amor każde u niego pacholę,
A mąż — gladjator! choć dzisiaj w arenę!

— Hm! Co to, to wątpić! — mruknął Dorożkarz.

Ot, pierwszy: Numid, nabytek wspaniały:
Tors jakby z bronzu, a włos, jak lwie grzywy.
Rzut oka, zda się, przekuć można w strzały,
Nerwy drgające wyciągnąć w cięciwy!
Przepyszny towar!...

— To niby ty, Korneli! — wtrącił Dorożkarz.
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— Cicho, Dorożkarzu, jeżeli raz jeszcze się odezwiesz, 
zostaniesz zdegradowany na.... konia!... bronił się opryskliwie
siłacz.

Gdy Maro go nogą
Kopnął, wołając: „wstań bydlę!” — twarz dzika 
Spłonęła jakąś ognistą pożogą 
I ryknął wściekle: „nie budź niewolnika!”

Głos Brezy załamał się, ale co gorsza, przewracając kart
kę zauważył, że i ręka mu drży niegodnie. Spojrzał lękliwie 
na towarzyszy. „Kolega Korneli” słuchał w surowym skupie
niu, lecz Dorożkarz, korzystając z przerwy, westchnął bardzo 
cichutko i bardzo żałośnie:

— I to prawda! Grato nie’l sonno e piu l’esser di sasso, 
mentre che’l danno... Niech chrapie.

Co za głos — wstrząsła się podziemna cisza... 
Lentulus w strachu zgubił wieniec róży...
Wielcy bogowie!... Na brodę Jowisza 
Zda się, jak gdyby wołał: „nie budź burzy!”

„Kolega Korneli" wstał ostrożnie, odszedł w głąb izby 
i zaczął się przechadzać tam krokami stąpającego na palcach 
niedźwiedzia.

...Słychać, jak kędyś powstaje bezładnie 
Pomsta, co kiedyś nad światem zapadnie,
Warczącą przepaść zgrozy słychać zdała...
Drżyjcie! to Romę niewolnik obala!

„Kolega Korneli” przystanął.
Breza nie mógł wytrzymać i zerknął nań ukradkiem. Pod 

wężowo zmarszczonemi brwiami „Kolegi”, płonęły migotliwie 
dwa szafiry, jak dwie, wstrzymane w locie błyskawice. Na pod- 
bladłej twarzy Dorożkarza tułał się wymuszony uśmiech.

...Oto powstają wraz z klątwy tej echem 
Gromy strasznego stuleciom wybuchu...
Goście pobledli, a Maro z uśmiechem 
Rzekł: Przez Herkula! wszak on na łańcuchu!...

— Słusznie... Bez obawy messieurs!...— szepnął cichutko, 
jak przedtym, Dorożkarz.

...Lecz biesiadnicy cofali się żywo...
Maro ich tedy ku innej wiódł stronie,
Gdzie, jak łuk zgięty w' pyszną linję krzywą,
Stał Grek młodzieńczy, ukrywszy twarz w dłonie.
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I płakał. Biada, kto płacze w niewoli 
Łza, jak rdza, męską moc ducha przejada...
Kto w więzach słabnie, jest godzien swej doli... 
Rozpaczającym niewolnikom — biada!
On rodzinnego nie ujrzy już nieba...

Lektor ciężko odetchnął i znów rzucił wzrok na towarzy
szy. Dorożkarz już się nie śmiał — leżał wyciągnięty na 
łożu, z twarzą zwróconą ku górze i rękami założonemi pod 
głowę.

Ni na igrzysku nie chwyci w lot dzidy 
Rzuconej ręką gibkiego efeba...
Łańcuch rwą tylko lwy, albo Numidy:
Łzy — to zbyt wiele, i łzy — to zbyt mało!

— Dość! szepnął „Kolega Korneli’’ kładąc swą potężną 
dłoń na książce. Zdziwiony Breza spojrzał mu w twarz prze
ciągle. Szeroko otwarte oczy młodzieńca płonęły teraz zupeł
nie inaczej: blask w nich rozlał się i zadymił posępnie, jak 
płomień pogrzebowej pochodni. Kiwnięciem głowy wskazał na 
Dorożkarza. Ten nie ruszał się, powieki miał przymknięte 
i w pierwszej chwili zgorszonemu Brezie zdawało się, że słu
chacz jego usnął; lecz wnet spostrzegł, że tak nie jest, że po 
delikatnych, pożlobionych cieniami policzkach towarzysza pły
nie coś okrągłego, lśniącego, jak szklane paciorki, że zaciśnię
te kurczowo usta drgają mu porywczo, jak małemu dziecku... 
Odsunął książkę, czując, że i jemu coś przysłania i zwilża 
źrenice...

Czas jakiś milczeli, nie patrząc na siebie, aż Breza po
wstał nagle, wziął broń, książkę wcisnął napo wrót w zanadrze 
i bez pożegnania wyniósł się za drzwi.

Świtało.
Szare, lasy, szara ziemia i szare mgły splątały się razem 

w niewyraźne skręty. Pobladłe niebo, ledwie — ledwie poczy
nało nasiąkać barwami młodego poranku. Dalekie jeziora świe
ciły mierzchliwie wśród sitowi. Siwa rosa dużemi perłami wi
siała na okiściach traw, na gałązkach i liściach drzew, na ni
kłych kwiatach, na ciemnych igłach świerków i modrzewi. 
W puszczy odezwały się nieśmiało pierwsze ptaki.

Breza szedł zapatrzony w cudny dlań widok budzącego 
się dnia i szeptał zdławionym głosem:

—■ Drżyjcie.... To Romę niewolnik obala.... Łzy to zbyt 
wiele... Łańcuch rwą tylko lwy, albo Numidy!...
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R i s z t a u.
(Fragment).

(Młody przyrodnik, Stanisław Wichlicki, wybiera się na wierz
chołek Risztau (Kaukaz) dla badania lodowców i hal od strony 
rzeki Urucha. Towarzyszy mu Czerkies Selim; w dolinie zostawił 
narzeczoną Helenę z jej rodzeństwem. Dochodził do szczytu, gdy 
wał kamieni zatamował bieg Uruchy i rzeka wylała. Prawdziwy 
potop zalał wierzchołki Risztau; pozostali w dolinach byli pewni, 
że Wichlicki zginął, ale Helena z Jurkiem wyruszyli z pomocą).

XII.

Od owej strasznej chwili, gdy trzęsienie ziemi zbudziło 
Selima i Wichlickiego, a nagła powódź zmusiła ich uciekać na 
skały, nieszczęściom nie było końca. W pierwszym momencie 
rozbiegli się, uchodząc na oślep przed wodą, która z rykiem 
pędziła za niemi, nieledwie chwytając ich za nogi. Lecz gdy 
znaleźli się już dość wysoko, z pierwszego strachu ochłonęli, 
a po złagodniałym szumie i bełkotaniu wody poznali, że przy- 
bór zostawili daleko po za sobą, zaczęli się nawoływać. Pierw
szy odezwał się Wichlicki. Czerkies mu odpowiedział, ale choć 
był niedaleko, oznajmił, że nie śmie się ruszyć, gdyż nic nie 
widzi; radził więc zaczekać do rana. Czekali, otoczeni grube- 
mi ciemnościami, a głuche grzmoty, drżenie gór i szamotanie 
się wody ostrzegało ich, że to jeszcze nie koniec przygody. 
Całą jej doniosłość zrozumieli wtedy dopiero, gdy światłość' 
dnia rozjaśniła tuż pod ich stopami rozlaną ogromną taflę sza
rego, brudnego jeziora. Na pozór powierzchnia jego wydawała 
się spokojną, ale uważne oko mogło dostrzec nieustające drga
nie, wywoływane jakimś potężnym cząstkowym ruchem, nie
przerwanym dopływem woły, pochłaniającym coraz to nowe 
obrzeża piasku, kamieni i łąk. Woda podnosiła się coraz wy
żej, trzeba więc było uciekać co prędzej z tych wąwozów 
o prostopadłych ścianach. Selim proponował udać się w górę, 
nie w dół rzeki, gdzie było wyjście; ale Wichlicki nie zgadzał 
się na to, gdyż pamiętał dobrze, że tam urwiska były liczniej
sze i bardziej strome.

— W dole zasypią nas kamienie! Tam wody dużo, wyj
ścia nigdzie niema... Trzeba iść na Risztau! — upierał się 
góral.
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Wichlicki po krótkim wahaniu ustąpił. Przed odejściem 
przeszukali brzegi, w nadziei, że woda wyrzuciła choć cokolwiek 
z porwanych im rzeczy. Napróżno: przepadł muł, cenne zbio
ry, zapasy żywności, odzież, broń — wszystko znikło bez śladu. 
Został tylko karabin, woreczek z nabojami i kindżał, które 
zdążył schwycić Selim, tudzież zawiniątko niepotrzebnych ru
pieci, uratowane w zamieszaniu przez Wichlickiego. W za
winiątku znajdowało się mydło, szczoteczka do zębów, igły, nici, 
nożyczki i inne drobiazgi, ale na szczęście — było i pudełko 
zapałek.

Poszli krawędzią niezalanych upłazów. Na jednej z łąk 
natknęli się na stado „żeranów”, z których Selim dwa zastrze
lił. Tego dnia nie poszli dalej; całą noc palili ogień, krajali 
mięso w drobne paski, suszyli je i wędzili. Ustał huk walą
cych się skał i trzęsienie ziemi. Powódź jednak wzrastała. Nad 
ranem woda podeszła pod samo ich obozowisko. W dalszej 
podróży coraz częściej zastępowały im drogę strome cyple 
i ostre poszczerbione grzebienie, na które wedrzeć się było 
niepodobieństwem. Woda już je była podmyła, musieli więc 
brnąć w niej, a miejscami nawet płynąć. Groza położenia 
szybko wzrastała. Próbowali więc wdzierać się na szczyty, 
narażając na trudności, które przed godziną wydawały im się 
nie do zwalczenia. Gdy już ręce i nogi nie miały za co chwy
cić, wracali nieraz ze znacznych nawet wysokości.

Tymczasem w dole z przerażającą szybkością znikały 
gzymsy, dające przejście. Wkrótce drogę przecięła im zwarta 
kolumnada skał, prosto wystających z wody. Szaleństwem by
łoby myśleć o przebyciu wpław takiego korytarza z bronią, 
z żywnością, przez wodę bardzo zimną; tym bardziej, że dalej 
w górze było prawdopodobnie więcej takich pułapek. Wichlic
ki nie chciał iść, Selim nie upierał się już przy swoim, tylko 
żałośnie na szczyty spoglądał.

Wrócili więc; ale powódź już przecięła im odwrót; przy
wiązawszy żywność i rzeczy na głowach, brnęli mieliznami, 
drżący i skostniali od zimna, aż stanęli na przeciwnym brzegu.

Ale i tu rachuby ich zawiodły: położenie nie polepszyło 
się bynajmniej. Zrozpaczeni, wybrawszy najbardziej pociętą 
i najwięcej nierówności mającą opokę, zaczęli po niej, niby po 
gzemsach ogromnego tumu, piąć się w górę, wsadzając palce 
w szczeliny. Ciężko dysząc, przylgnąwszy piersią do skały, z roz- 
krzyżowanemi rękoma, posuwali się zwolna, jak drobne robacz
ki po niebotycznym urwisku, lękając się spojrzeć w dół, gdzie 
błyszczało pod niemi stalowe zwierciadło jeziora. Byli już na 
połowie wiszaru, gdy Wichlicki, który uważał sobie za obowią
zek iść pierwszy, zarwał się i spadł z ^kamieniem w ręku.



527

Selim widział, jak leciał; słyszał jak plusnęła woda, ale nie 
mógł się obejrzeć; natychmiast jednak zaczął się cofać ostroż
nie, co mu zabrało więcej czasu, niż wejście na górę. Znalazł 
Wichlickiego siedzącego już na brzegu; był blady i w mokrych 
rzeczach szukał pudełka z zapałkami.

— Nie zamokło — rzekł, uśmiechając się z trudnością.
Selim spostrzegł, że lewa jego ręka zakrwawiona wisiała

bezwładnie.
— Bóg jest wielki! — szepnął, powiesił karabin na złomie 

i usiadł koło pana.
Młodzieńca ocaliła głęboka woda; rękę tylko ściskał sobie 

mocno: opatrzyli ją, przewiązali i przenieśli obozowisko na 
najwyższy punkt stoku, gdzie skały schodziły się pod kątem. 
Selim w miejscu zacisznym, nakrytym występem urwiska, za
tknął w szparę kindżał, na nim powiesił naboje i karabin, po
czym, uporządkowawszy trochę i oczyściwszy miejsce, poszedł 
szukać drzew na ogień, rwać trawy i wici na pościel. Wiehłic- 
ki tymczasem robił znaki na skale w celu zmierzenia szybkości 
przyboru. Obaj załatwili się prędko.

Zbocze było prawie nagie, więc zbieranie mchu i zieleni 
nie zajęło dużo czasu; z drzewem trudniejsza była sprawa: 
trzeba było wyławiać je z wody, czatując na fale, które je 
przynosiły do brzegu.

Siedzieli w milczeniu u słabo tlejącego ogniska, zapatrze
ni w wodę pozornie nieruchomą, na której powierzchnię kiedy 
niekiedy tylko w różnych miejscach wypływały bąble, a źdźbła 
trawy, patyki i piana od wydętego środka leniwe dążyły ku 
brzegom. Rozsiany blask zakrytego słońca przez urwiska słabo 
odbijał się w toni mętnej i zapylonej.

— Pół stopy... dwie i pół stopy na dobę... Mamy zapasu 
na pięć dni... — rzekł Wichlicki, uważnie obejrzawszy znaki. — 
Co myślisz, Selimie, jak prędko z aułu mogli dać znać o wy
padku?

— Myślę, panie, że nie śpieszyli się bardzo...
Wichlicki odwrócił głowę i znowu umilkli na długo.
Pociemniały szare skały, ściemniło się niebo nad niemi,

zorza purpurową światłością zalała wąwóz i krwawo zabarwiła 
jezioro. Muzułmanin zdjął beszmet, starannie rozpostarł go na 
brzegu, poczym rozzuwszy się, stanął na nim i zaczął modlić 
się, z twaną zwróconą ku wschodowi. Klękał, szeptał, bił czo
łem, wstawał i miedzianą twarz z niemą prośbą wznosił do 
góry. Wichlicki rzucił się na stos mchu i patrzał na blado 
migocące nad skałami gwiazdy.

Z zachodem słońca blizkość lodowca silniej uczuć się dała; 
powiał chłód przejmujący, a nad powierzchnią wody zaczęły
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snuć się siwe opary, zaczęły one wykwitać ze szczelin skal
nych, drobnemi obłoczkami staczać się ze szczytów. Wkrótce 
cały spód wąwozu zatonął w mlecznej ich białości; tylko niebo 
nad niemi pozostało szafirowe, iskrzące się i czyste.

Wichlicki siadł bliżej ognia, obok Selima.
— Czy ty masz tam kogo w górach, Selimie? — zapytał 

Czerkiesa.
— Nie mam nikogo, panie. Bracia moi zginęli na woj

nie. Ród mój wyszedł do Turcji. Sam zostałem jak wilk i nikt 
się o mnie troszczyć nie będzie... Prędzej o tobie wspomną 
twoi rodacy z podgórza.

Twarz Wichlickiego gorącym pokryła się rumieńcem.
— Nie zrozumiałeś mię, Selimie. Pytam o innych, o tych, 

co pomóc nie mogą, a będą płakali po tobie!
— O tak! Mam żonę i kilkoro dzieci.
— Wiesz co, Selimie, ty mię tu zostaw! Przeszkadzam 

ci, jestem niezręczny... chowałem się w miastach... Sam wydo
staniesz się może... Wtedy pójdziesz...

— Nie kończ, panie! Nie godzi się słuchać!... Czerkies 
nie porzuci towarzysza... Byłeś mi w drodze nie panem, lecz 
przyjacielem... Zresztą wydostać się stąd niepodobna... Bóg 
widać chce, abyśmy tu obaj zginęli.

— Po co mówić o zgonie?... Jeszcze czas... mamy broń, 
żywność, ogień... Jeszcze wody może zacząć ubywać... Myśla
łem, że zamiast siedzieć bezczynnie, będziesz wolał... A dla 
mnie wszystko jedno... nawet wolałbym umrzeć sam... Możeby 
ci się udało ludzi sprowadzić...

— Sześć dni czasu trwałaby droga... Nie mam jedzenia, 
odzieży.. Trzebaby było iść przez lody... Sam powiedziałeś, 
że przybór wody zostawia nam tylko pięć dni czasu... Zresztą 
wyjścia stąd niema... Sam próbowałeś... Niech się stanie jak 
Bóg postanowił... Ty, panie, trzęsiesz głową... Ty, widziałem, 
nie modlisz się nigdy... Wasz Bóg to przecie także Bóg!...

— Wierzę teraz tylko w ludzi, Selimie. Tak się stało...
Zamilkli.
— Ludzie daleko, nie usłyszą, Bóg pokazał potęgę swo

ją!... — posępnie mruknął muzułmanin. — Nikt się zresztą nie 
odważy... chyba Jurek...

— Jurek nie przyjdzie —rzekł cicho Wichlicki.
— Widzisz! Więc poddać się trzeba woli Boga... Gdy

by choć pochowali nas!... Wszak twoi możni naczelnicy szu
kać cię będą?...

Wichlicki nie odpowiedział. Nic go to nie obchodziło, 
co się stanie potym, gdy ich woda zaleje. Wątpił, czy „na
czelnicy” troszczyć się o niego będą... Pożałują może, pogadają
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i koniec... Ale nie uważał za właściwe mówić o tym Selimowi, 
chcąc zaś przerwać rozmowę, która na drażliwe zaczęła wcho
dzić tory, udał, że śpi. Nie zasnął jednak, a gdy po pewnym 
czasie poszedł obejrzeć stopień przyboru, zauważył, że Selim 
podniósł też głowę i powiódł za nim błyszczącemi oczyma. 
Kiwnął mu głową i w milczeniu położył się na wilgotnym po
słaniu.

Mglisty poranek rozwidnił wąwóz. Skały, woda — wszyst
ko było to samo, tylko brzegu mniej mieli przed sobą. Chmu
ry, płynące nizko, czepiały się krawędzi urwisk, strzępy ich 
w kłębach staczały się aż na dół. Woda cicha, szara lizała 
kamienie drobnemi falami! Selim leżał nawznak, bez ruchu, 
a Wichlicki, z głową wspartą na ręku, biegł wzrokiem za 
drobnemi karbami wód, wpatrywał się w migotliwą łuskę po
twora, bez wytchnienia pożerającego im z pod nóg ziemię. 
Ghwilami wyobrażał sobie, jak te fale będą lizały i kołysały 
jego ciało i Selima, opite, martwe, zimne trupy, jak oni będą 
stukali głowami o skały, i ogarniało go wówczas uczucie 
niepohamowanego wstrętu, dzikiej, przejmującej grozy... Nie 
rozpaczał, nie buntował się... wiedział, źe musi umrzeć, a to 
musi jak stal płytka przecinało wszelkie rozumowanie, wszel
kie żałości. Ciążyła mu jednak bezczynność, rojem obsiadały 
myśli boleśniejsze niż śmierć... Wolałby ginąć w walce, w sza
motaniu się... Jeśli przekona się, źe niema już nadziei, rzuci 
się i popłynie...

— Opowiedz co, Selimie... Opowiedz, jak byłeś na woj
nie... Skąd jesteś, gdzie mieszkasz? Kto są twoi?... Wszak 
ja o tym nic nie wiem... nic mi nigdy nie mówiłeś...

— Nie pytałeś, panie! — odrzekł czerkies, a Wichlickiego 
przykro dotknął ten łagodny wyrzut. — Jestem stary i stare to 
dzieje, mało komu znane; tobie jednak, panie, opowiem je 
przed śmiercią. Kiedyś siedział w miasteczku, zauważyłeś pe
wnie na południu duże góry, pokryte lodowemi szczytami. 
Stamtąd jestem. Nie w górze jednak wśród kamieni mieliśmy 
nasz auł, lecz w dole, wśród lasów, gdzie rosną słodkie kasz
tany, orzechy i wino dojrzewa... Mój ojciec był rycerzem, 
„uzdeniem”, miał dużo ziemi, a w górach stada baranów, krów 
i koni. Strzegli ich naprzemian starsi bracia... Czterech miał 
stary synów i trzy córki; ja byłem przedostatni. O wojnie sły
szałem od urodzenia, ale była daleko; nie wierzyliśmy, żeby 
kiedy do nas przyszła. Aż tam, gdzie teraz jest miasteczko, 
pewnego razu zatrzymały się okręty; wysadzili żołnierzy, wyto
czyli działa, poczęli sypać szańce. Oddziały krążyły po okoli
cy, zaczęła się wojna. Dwaj moi starsi bracia zasłynęli już

W.  Feldman.—Wypisy literatury polskiej najnowszej. 34
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wcześniej, jako „abrecy”. Pytano się o nich. Zabrano ojca. Ja 
z młodszym bratem pilnowaliśmy wtedy stad w górach. Ogar
nęła nas rozpacz. Matka wykupiła starego: dała dużo pienię
dzy. Córkę młodszą, śliczne dziecko sprzedać musiała. Po
wieźli ją  handlarze do Stambułu. Ojciec, jak tylko wrócił, za
brał nas, dobytek, i ruszył w góry, na same szczyty. Mówił, 
że lepiej zginąć, niż być niewolnikiem. Było nam tam i zimno 
i ubogo. Niedługo zostawaliśmy na miejscu. Wybuchła po
wszechna święta wojna. Jeden z braci przyniósł nam wieści 
o niej. Stary wziął nas, konie co lepsze, i poszedł. W sakli 
została matka z drugą siostrą. Stary był oczytany w piśmie, 
świątobliwy i roztropny, więc go zrobiono „miurydem” naczel
nikiem. Często prowadził nas na bój, a zawsze szczęśliwie. 
Nakoniec zginął brat starszy, a ja zostałem ranny. Cofnęliśmy 
się w góry, gdzie mieliśmy kryjówkę na cyplu skały. Można 
było tam dostać się tylko po wązkim, jak ostrze szabli prze
smyku. A że nikt o tym przejściu nie wiedział, zlatywaliśmy 
jak sępy stamtąd, przynosili bogatą zdobycz, przyprowadzali 
kobiety. Cośmy wsi spalili, krwi przeleli—nie przeliczyć! Słu
żyliśmy, jak kto umiał Allahowi; nie było pośród nas zaprzań
ców, a gdy się jeden znalazł, zginęliśmy wkrótce, bo niema 
nic gorszego nad zdradę! Wypędziliśmy łotra, który nie sza
nował obyczaju i skrzywdził towarzysza. Trzeba było go za
bić... Popełniliśmy omyłkę!... On przyprowadził żołnierzy. Pod
czas mgły wdarli się po przesmyku do naszego gniazda, gdyż 
my, pewni bezpieczeństwa swego, nie stawialiśmy straży. Zeszli 
nas śpiących; szczęk oręża obudził niektórych. Rzucili się do 
broni. Żołnierze zaczęli mordować nas bagnetami i strzelać 
prosto w twarz. Mój stary walczył jak lew, chciał wyprzeć 
wrogów, zrzucić ich w przepaść — nie mógł. Napływali jak 
fala i zabili go nakoniec. Zaleli plac cały i posuwali się ku 
nam, a my staliśmy nad brzegiem przepaści. Mój brat, dziecko 
jeszcze, nie wytrwał, gdy żołnierze podeszli blizko i strzelili, 
padł na kolana, broń rzucił i zaczął wołać: „Pardon, brat!” 
Przebiłem go kindżałem. Czerkies nie zna „pardon”; żołnierz 
nie zna „brat”. Potym każdy z nas schwycił żołnierza i rzu
cił się z nim w przepaść. Górale umieją się z gór staczać, 
ale wielu z nas zginęło. Ja złamałem rękę. Potym długo błą
kałem się w górach. Nie szukali mię, myśleli, że umarłem. 
Później poszedłem do Turcji. Byłem w Mekce i mam biały 
zawój „chadżi”. Służyłem w konnicy sułtana. Ale nie mogłem 
wytrzymać. Tęskniłem do słodkiego powietrza naszych gór. 
Wróciłem. Na miejscu, gdzie był nasz auł, wyrósł las. Ledwie 
znalazłem ślady jego w gąszczu. Wyschły zdroje, znikły pola, 
zarosły ścieżki, pozawalały się mosty; sakle, leżące w górach,
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pokrył powój... Po grobach ojców włóczyły się niedźwiedzie, 
ryły je dziki.... Chciałem oddychać tutejszym powietrzem.... 
Służyłem za „czapara” w policji, aby się wysłużyć. Potym za 
uciułane pieniądze kupiłem kawałek gruntu, trochę bydła, koni; 
ożeniłem się, mam troje dzieci... Nie wystarczało nam na życie, 
bo grunt lichy, wiatry zimne, a w dolinach blizko morza nie- 
wolno... zacząłem panów na polowania w góry prowadzać. 
Brali mię, gdyż umiem po rusku... dobrze płacili... Znali mię 
w górach, i nikt nie powie, że Selim zły, nie dotrzymuje sło
wa, nie mówi prawdy... Selim nie boi się śmierci... Selim przy
wykł umierać... Ale Selim zgrzeszył, sprzedał duszę za ciepły 
powiew od morza, za kamienie rodzimych gór... Cała jego na
dzieja w miłosierdziu Boskim... Będzie... jak on zechce... gdyż 
On jest wielki, a wyroki jego są niezłomne... Czerkies umie 
umierać... Niech się mój pan o Selima nie troszczy...

Wichlicki chciał odpowiedzieć, ale surowe, prawie okrutne 
spojrzenie Selima powstrzymało go. Obawiał się, by podrażnio
ny czerkies objaśnienia jego nie wziął za przestrach. A wie
dział, że nic bardziej poniżyć go nie mogło w oczach tego gó
rala, który lubił go właśnie za jego zuchwałą odwagę. W mil
czeniu przeto patrzał w głąb wąwozu, który zupełnie zatkały 
ciężkie dżdżowe obłoki. Deszcz mżył już, echo przynosiło od
głosy potężnych grzmotów, odzywających się stronami. Wicher 
wpadał w skaliste korytarze i gwiżdżąc przelatywał je, wydy
mał rdzawe fale, kłębił chmury. Nakoniec lunęło, jak z wiadra. 
Ze zrębów skał spływać na nich poczęły potoki błota; musieli 
razem z ogniem schronić się od nich co prędzej. To im na 
chwilę kazało zapomnieć o żółtych, pianą pokrytych bałwanach, 
wybiegających ku nim z pod mgły.

Noc znowu była pogodna, gwiazdami iskrząca się; tuma
ny na dół opadły. Gdy uspokoiły się rozkołysane wody, Wi
chlicki poszedł obejrzeć wysokość przyboru i nie mógł po
wstrzymać okrzyku przerażenia. Ten deszcz skrócił im życie 
o dzień cały! A gdy od pierwszej chwili nie dostawało im 
całej doby do czasu możliwego przybycia pomocy, teraz za
brakło już dwuch dni! Wrócił, usiadł i wmawiał w siebie, że 
wszystko stracone, że najlepiej nie myśleć, nie liczyć, lecz 
spokojnie czekać końca, jak Selim. Czyżby ten dziki człowiek 
był istotnie od niego mężniejszy?! Prawda, on w modlitwie 
mógł znaleźć ukojenie. Szczęśliwyl Wichlicki też miał w du
szy jakieś urywki, jakieś wyrazy, ale z nich hymnu potężnego, 
jasnego, któryby mu duszę rozświetlił, ułożyć nie umiał. Tym
czasem twarz czerkiesa taką zdradzała chwilami ekstazę....
A jednak i on nie spał! Drżał i zębami szczękał od chłodu
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i wewnętrznego wzburzenia, skulony w nędznym legowisku. 
Gdybyż choć trochę ciepła i jasności!

Burza nie pozwoliła im uzbierać drzew, ogień przeto tlił 
się zaledwie, podtrzymywany mokrym mchem i liśćmi z po
ścieli. Wichlicki chciał koniecznie zasnąć: kurczył się, zbie
rał w sobie, skupiał ciepło i chwilami zapadał w odrętwienie 
pełne widziadeł, z którego budził się jeszcze bardziej rozbity, 
chory, z utęsknieniem wyglądający słońca. Oblegały go roje 
myśli, które za dnia umiał tłumić. Widział to, „czego już 
nie ujrzy71. Widział Helenę spłakaną, rozżaloną, i matkę po
grążoną w boleści... Ręce ku nim wyciągał i wołał głosem 
wewnętrznym:

Przebaczcie!
Serce mu pękało, całą istotą buntował się przeciw gwał

towi, zwolna spełniającemu się nad niemi... Helena młoda — 
myślał -  pocieszy się! Nikt ją już więcej może nie spróbuje 
wyprowadzić w świat szerszy... zostanie tutaj... Wyjdzie za 
Szymona... ale nieraz jeszcze się uśmiechnie... Nie! byle nie 
za Szymona!... Niechby wyszła za Jurka!... Ale matka... matka! 
Dla niej zgon jego wniwecz obróci dwadzieścia osiem lat pracy 
i troski... Miała jego jednego, a teraz zupełną będzie sierotą!...

Gdybyż choć zostawił co po sobie! Jaką wielką pracę, 
jaki ślad! Taka kobieta, jak jego matka, zniosłaby cios męż
niej... Ale on nie zostawił nic, nic... prócz pensji, którą być 
może wyznaczy jej Towarzystwo... Dotychczas wznosił tylko 
fundament... W uniwersytecie żył odosobniony, zdobywał wie
dzę... potym walczył o majątek, stanowisko... Choć go mieli 
za zimnego, oschłego praktyka, kochał jednak to, co inni ko
chali, tylko po swojemu... A choć milczał nieraz, burza w nim 
wrzała...

— Bo zaleliby mię, zaleli, jak teraz te fale zaleją — my
ślał z goryczą o ludziach.

— Ba! gdyby był wiedział, że się wszystko tak rychło 
skończy, może... nie rozpychałby tak gwałtownie, nie deptał, 
wdzierając się wyżej... Wszak nie mógł inaczej... pracował dla 
siebie, dla chleba... Ale gdyby mu zostawili trochę więcej cza
su, wypłaciłby się, oddał... Tak wszyscy przecie... Szczęśliwi 
ci, którzy, tocząc kruszynę, wierzą i upewniają drugich, że 
pchają, góry przed sobą...

Ale natychmiast wyobraźnia jego ruchliwa i czuła przed
stawiła mu zupełnie inny obraz... Widział całe morze drob
nych drgnień pojedyńczej woli, składających się na potężne, 
majestatyczne ruchy dziejowej fali... Ci działają, których wy
siłki zlewają się harmonijnie z ruchami wszystkich... ku słońcu. 
Cierpią, fala wyrzuca ich często, wiatr w pianę rozbija, ale —
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żyją!... On nie ciągnął nigdy w stronę przeciwną, ale nie żył... 
był bierny, istniał, jak kamień istnieje, więc nie będzie miał 
nieśmiertelności, nie będzie miał własnym piętnem naznaczo
nych czynów, a teraz nie ma spokoju; zostanie po nim tylko 
puste miejsce i żal u blizkich mu osób...

O tak, trzeba, aby każdy czyn, każdy ruch nasz zawierał 
jasną cząstkę ideału, inaczej... wszystko jest śmiercią, zniko- 
mością, martwotą... powtarzał sobie. Ale wszystkie te uwagi, 
rozmowy, rozmyślania wistocie ślizgały się po wierzchu jego 
świadomości. Wszystko mroziła, pozbawiała życia jakaś zimna, 
twarda bryła, w jaką stężała nagle jego dusza, jaką czuł wciąż 
wewnątrz siebie, gdzieś w okolicy serca. Marzenia posęp
ne jak zmora, nie słuchały żadnych dowodzeń. Dziwił się, 
że z takim trudem i przymusem wspomina Helenę, matkę, 
innych...

Zerwał się wietrzyk. Szmer fal, lekko uderzających o gła
zy ukryte we mgle i ciemnościach, wróciły go do rzeczywisto
ści. Słuchał ich szeptu miarowego, kojącego i zwolna uspo
kajał się — cichła paląca rozpacz, burzliwe wrzenie.. Czuł się 
wyczerpanym. Miejsce ich zajmowała smutku pełna pokora 
i dziwna, niewytłumaczona tkliwość. Przestał się oburzać, drę
czyć, nie pragnął nawet; tylko w duchu chylił się do stóp spo
łeczeństwa, które go wychowało i stworzyło, do stóp matki, 
Heli, pani Strasiewiczowej — wszystkich tych znanych i niezna
nych mu istot, które mógł dotknąć, ból zadać, lub których 
z ofiar korzystał.

— Przebaczcie! -  mówił szeptem.—Zawiodłem was... Zni
kam i unoszę z sobą wasze wysiłki... Znikam! Ach, jakbym 
pragnął żyć, jakbym żyć pragnął! Poznać wszystko, i zużyć 
włożone we mnie siły. Jak chłop orałbym grunta... byłbym 
z temi... najniższemi... najbiedniejszemi... Nigdy fałsz, nawet 
słowo dwuznaczne nie skalałoby ust moich...

Czuł żal, że nie może, że nie będzie tym wymarzonym... 
Brud drobnych fałszów, zamilczeń, ustępstw, jakie w rozmaitych 
życia okolicznościach musiał był spełniać, palił go teraz, jak 
ślady haniebnego piętna. Leżał bez ruchu i jęczał w go
rączce.

Naraz wydało mu się, że chęcią, całym jestestwem jest 
inny! Stały, czysty, niezłomny... oczyścił się, odmienił... ale 
za chwilę już go nie będzie... I wszystko leciało w ciemną 
przepaść rozpaczy wobec tego jednego wyrazu: śmierć. Przy
waliła go ta, która na każdego czyha, którą każdy razem 
z sobą nosi, ale jej nie widzi! Czy nie lepiej rzucić się 
i skończyć odrazu?! Nie, stanowczo, on nie ma duszy ze stali 
On nędzny i słaby, nie w stanie myśleć spokojnie o śmierci!
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Wtym zdawało mu się, że z wyżyn górskich jakaś mgli
sta postać niewieścia z płaczem chyli się ku niemu i wy
powiada imię jego w długim szeregu zmarnowanych synów. 
I znowu ogarnęły go żal i tkliwość. A co: jeżeli go żałują, 
i szukają, a on na dzień, na godzin kilka przed wyzwoleniem 
z własnej umrze ochoty? Nie, on będzie czekał do ostatniej 
chwili. Będzie wyciągał duszę jak nitkę do ostatniej możności. 
Niech stanie się, co się ma stać w naturalnym biegu! On nic 
nie skróci i nic nie ujmie z bólów mu przeznaczonych... Roz
pacz tamtych byłaby stokroć większa, gdyby ujrzeli, że osłabł, 
że zwątpił. Będzie dźwigał swój Krzyż!

Usnął uspokojony, ogrzany promieniami wschodzącego 
słońca.

Spokój nie opuścił go już więcej, choć, obudziwszy się, 
ujrzał wodę bardzo blizko: podmywała im nogi.

— Oho! krzyknął. — Widzę, że trzeba będzie wznieść 
rusztowanie dla rzeczy.

I w tej chwili błysnęła mu myśl, że przez sztuczne 
wzniesienie będzie jeszcze można choć na dzień jeden odwlec 
chwilę ostatecznego końca. Wziął się przeto zaraz do dzieła, 
żałując, że mu to wcześniej do głowy nie przyszło.

Wydobywał z wody kamienie, pozostawiając jako podsta
wę niezalane jeszcze. Pracował dzień cały, unurzał się, zamo
czył, ale był wesół.

— Widzisz, Selimie, jaka wieża! — rzekł do Czerkiesa, 
który, chmurny, nie brał udziału w robocie. — Gdybyśmy 
wcześniej zaczęli, bylibyśmy mogli wybudować do samego 
szczytu.

Muzułmanin mruknął coś pod nosem, ale stał się także 
weselszym; sam usiadł wyżej i powiesił kindżał, patrony, kara
bin i resztę pozostałej im żywności.

Woda wciąż jednak przybierała, i cieniuchną. jak lakier 
połyskujący warstewką pokryła dawne ich obozowisko. Noc 
przedrzemali, siedząc na stoku usypanego kopca, plecami opar
ci o skałę. Najbardziej brak ognia dawał im się we znaki, 
ale nie mieli drzewa i nie było miejsca na ognisko; drżeli 
więc od zimna i niewywczasu, głębokie przygnębienie opano
wało ich znowu... Nie mówili do siebie... Selim szeptał wciąż, 
zapewne pacierze, a Wichlicki znowu starał się odpędzić czar
ne myśli, krążące nad nim, jako stado sępów... Znikąd na
dziei, znikąd pociechy!... Rozwieje się, zniknie, jak mgła, jak 
atom wody, wysuszonej przez słońce!... Odpędzał pokusę sa
mobójstwa. Liczył szczerby na przeciwległych skałach, wpa
trywał się w cieniutkie żyłki wody, wypełniającej wgłębienia 
dokoła skazanych na rychłe zalanie kamieni. Nie przeklinał,
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nie burzył się już, ale z coraz większą trudnością walczył 
z pragnieniem rzucenia się w głębinę i uspokojenia nazawsze. 
Coraz częściej zapadał w jakiś półsen, w którym nic nie czuł, 
prócz bólu drżącego od zimna ciała... Oburzało go ogromnie 
to psie uczucie. Budził sią przeto, głową wstrząsał.

— Chcę umrzeć, jak rycerz!—powtarzał.
Obojętnie, prawie pogardliwie spoglądał na wiszary, na 

szarą, gładką wodę, na błękitne, dalekie niebo, przesycone 
słońcem. Chmurniał tylko, gdy wzrok jego padał na ciemną, 
pokornie zgarbioną postać Selima.

— Za co ten umiera? Sprowadziłem go tu za liche pie- 
iyądze... A jednak nie skarży się!... Selimie, siądź wyżej, tu 
ci będzie lepiej!

Czerkies podniósł opuszczone powieki i objął go długim 
spojrzeniem.

— Giaurze — rzekł hardo: — Selim siedzi, gdzie chce.
— Nie chciałem cię obrazić, Selimie! — odparł spokojnie, 

choć zawrzał gniewem.
I znowu godziny upływały w milczeniu. Słychać tylko 

było szmer drobnej fali, pluskającej pod niemi.
Noc była straszna. Mżył deszcz; nie widzieli nic, słyszeli 

tylko coraz bliższy szmer wstrętnego, zimnego potworu, czuli, 
jak obejmował im nogi i zwolna wchłaniał, cal za calem. Za
lał ich już po kolana, cierpieli niewymownie, a nie mieli ani 
siły, ani ochoty się ruszyć. Nareszcie, gdy mrok rzednieć za
czął, a deszcz ustał, Wichlicki otrząsnął się z letargu i wdra
pał wyżej, gdzie suchego miejsca nie więcej nad piędź zostało. 
Tu stanął, i dygocząc od zimna, patrzał na bezmiar wody, 
błękitniejącej w brzasku. Wyjął z woreczka kilka kawałków 
cuchnącego mięsa i zaczął je pożerać. To go trochę rozgrzało 
i wróciło mu przytomność.

— Selimie! — odezwał się. — Chodź, nie bądź uparty. 
Tu jest miejsca dla nas obu. Chodź, bracie! — rzekł łagodnie.

Czerkies nie ruszył się, nie podniósł spuszczonej głowy. 
Jak wilk kłapał zębami, plecy mu się trzęsły, każdy wiosek 
drżał w brodzie. Wichlicki schwycił go pod ramiona i wciąg
nął wyżej pod skałę; w tej chwili kamienie, podmyte z tej 
strony, osunęły się, a on sam wpadł po pas w wodę. Oblało 
go zimno straszne, przejmujące, płomienne prawie; by uciec 
przed nim natychmiast, oparł się o głazy, chciał wyskoczyć. 
Ale kamienie znowu się pod nim osunęły. W tej chwili wzrok 
jego padł na zsiniałą, cierpieniem zeszpeconą, zezwierzęconą 
twarz Selima, z obłąkanemi od strachu oczyma, i widok ten 
wrócił mu spokój i wolę. Zamknął oczy, zaciął usta, plecami 
oparł się o skałę — i czekał. Członki tężały mu, ból łupał
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w kościach, trząsł nim, jak wichura trawką, i drżenia okropne 
uchodzącego życia przedostawały się do głowy, do mózgu, do 
rdzenia istoty. Nakoniec wszystko zdrętwiało, tylko serce 
tłukło się jeszcze w strasznych, niepohamowanych uderzeniach, 
za każdą nową falą wody, zalewającą mu piersi. Znowu 
opadły go marzenia. Widział Helę, matkę... góry i kraj ciepły... 
Chci&ł coś mówić, ale nie mógł, więc rzucał się w przepaść 
i unosił z sobą zamiast nieprzyjaciół... kamienie! Potym ogar
niały go ciemności, zapomniał o wszystkim.... Otworzywszy 
oczy, dziwił się znowu, skąd się bierze ta niezmierzona, błysz
cząca jasność tak blizko niego... Czuł, że skamieniał, że coś 
potężnego więziło mu ręce i nogi. A jednocześnie widział, że 
Selim oszalał: wyraźnie słyszał, jak krzyczał: „Giaurze, nie 
umieraj!... Ludzie!... Czy słyszysz?.. strzelają!” Sam czerkies 
schwycił za broń i wystrzelił, potym zaczął trąbić w lufę ka
rabinu, a ten chrapliwy hymn, niby tryumf śmierci, roznosiły 
echa po dolinie, po wodzie, po świecie całym...

Jego, Wichlickiego, nic już nie obchodziło; czuł że umie
ra. Nie widział ludzkich postaci, które istotnie zjawiły się na 
skałach; nie widział, jak biegały rozpaczliwie wzdłuż szczytów, 
aż uspokoiły się; jedna z nich zniknęła, inne zeszły po zrę
bach, jak można było najniżej i rzuciły sznur. Po chwili dłu
giego, jak wieczność oczekiwania, z za węgła wynurzyła się 
mała, z próchniaków naprędce sklecona tratwa, a na niej do 
połowy zanurzony w wodzie płynął Jurek.

Selim poznał go, śmiał się, wykrzykiwał jego imię i szep
tał coś do ucha Stanisławowi, którego głowę trzymał na kola
nach, aby ją uchronić od zalania.

Ciało młodzieńca już wspłynęło.
— Żyje?! — hukał Jurek.
— Żyje!... szeptał Selim — ale się śpieszcie, gdyż mdleją 

mi ręce!... śpieszcie się!...
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Urodzony 1868 r. w Strawczynie, do szkół uczęszczał w Kiel
cach i Warszawie, był pewien czas bibliotekarzem Muzeum Narodo
wego w Rapperswylu. Pisma: Rozdziobią was kruki, wrony. Syzy
fowe prace, Opowiadania, Utwory powieściowe, Ludzie bezdomni, 
Oryman mści się, Popioły, Powieść o udalym Walgierzu.

Ze studjów nad Żeromskim: Ignacy Matuszewski (w zbiorze: 
Twórczość i twórcy); W. Feldman: 0  twórczości St. Wyspiańskiego 
i Stef. Żeromskiego; Ant. Potocki: Szkice i wrażenia literackie.

H i s t o r j a  J ę d r z e j a  Radka .
Z powieści „Syzyfowe prace”. ,

Nieznośny upał jednego z ostatnich dni sierpnia żarzył 
* się nad pagórkowatą okolicą. Spiekota ogarnęła pola, ssała 

mokre łąki i dosięgła najbardziej cienistych kryjówek lasu. 
Było już po żniwach i widzialny przestwór kraju spał w tym 
cieple snem kamiennym.

Naokół ciągnęły się żółtawo-szare ścierniska, połyskujące 
szczeciną ździebeł, równo uciętych. Tu i owdzie złociło się 
pólko lnu, czerniały stożki koniczyny, albo niwka ziemniaków
0 więdnących badylach. Teraz wśród pól ogołoconych widniało 
dokładniej, niż zwykle, białe pasmo szosy. Ginąc za najbliż
szym pagórkiem, jakby się raptem urywało w zakresie szczere
go pola, ukazywało się dalej niby równa i ostra linja, dzieląca 
płaszczyznę na dwa obszary, kryło się w zaroślach i znowu, 
jak wąż, bielało w ogromnej dalekości, pod niebieskawą smuż
ką leśną, u samego krańca widnokręgu.

Brzegiem tej szosy wędrował równym krokiem Jędruś 
Radek. Miał na sobie uczniowski mundur, na głowie czapkę 
z palmami, na piecach tornister, w ręce patyk. Źle było iść 
w takie gorąco. Buty miał na wysokich obcasach z podków- 
kami, kupione swego czasu na rynku w postaci żółtej. Cholew 
nawet w ostatniej chwili nie było sposobu uczernić, to też
1 zachowały swój juchtowy kolor. Za to przyszwy i obcasy 
Jędrek wyczyścił starannie szuwaksem własnego wyrobu, spre
parowanym z odrobiny mleka i miałko utłuczonego węgla. 
Kiepski to był szuwaks; but nie miał glancu  i okrutna żół- 
cizna świeciła z pod czernidła, osobliwie w szparach między



53 8

podeszwą i przyszwą. Pragnąc nadać im jaką taką formę, 
musiał Jędrek wewnątrz kłaść duże wiechcie słomiane i zawijać 
nogę w spore onuce. Przyszwy, dzięki temu, na oko zdawały 
się węższemi, ale za to nogi bolały nad wyraz, osobliwie 
w drodze. Drelichowe spodnie kryły obrzydłe cholewy. Mun
dur Radka był kiepski, przerobiony z kapoty, ufarbowanej na 
granatowo. Zamiast srebrnego galonka na kołnierzyku, przy
szyta była najzwyczajniejsza bawełniana tasiemka po dwa gro
sze łokieć. Płaskie guziki tego uniformu były powycierane 
i nie miały srebrnego blasku.

Tylko palmy i litery P. P. (Progimnazjum Pyrzogłowskie) 
błyszczały oa słońcu. Tornister odparzał srodze plecy wę
drowca, mieściły się w nim bowiem wszystkie gramatyki, pod
ręczniki algiebry i gieometrji, dzieła Cezara i Kseuofonta, 
„Słowiestnost’71 i „Lezesztyki” niemieckie. Oprawa każdej z tych 
książek była starannie zawinięta w papier, a wszystkie kajety 
w porządku. Już tak drugi dzień Jędrek „dymał” z pod sa
mych Pyrzogłów w stronę Klerykowa. Noc go zaskoczyła 
w okolicy pustej, wsi naokół nigdzie widać nie było, przespał 
się tedy w stercie pod lasem, zmarzł dosyć dobrze nad ranem 
i szedł drugiego dnia ostro zaraz od świtu. Przed południem 
trafiła się przy drodze wielka, stara karczma, zaszedł tedy do 
niej dla wypoczynku. Na pytanie, coby zjeść można, odpowie
dziano mu, że niema nic innego prócz bułek i piwa. Kazał 
sobie przynieść pięć bułek i kwartę piwa. Bułki były stare 
i twarde, jak rzemień, a piwo nosiło pseudonim „drozdowskie- 
go” prawdopodobnie dla tej racji, że miało smak kwaśnego 
soporu z ogórków, a temperaturę kałuży na gościńcu w dzień 
upalny. Jędrek wyjął z tornistra osełkę masła, zawiniętą w czy
stą szmatę, krajał bułki nożykiem, smarował je masłem, zapi
jał „drozdowskim” i spoczywał w chłodzie izby. Naprzeciwko 
niego siedziała gospodyni. Z za balasów szynkwasu widać było 
tylko jej tłustą, czy obrzękłą twarz, podwiązaną chustkami. 
Złe oczy tej baby świeciły się, jak węgle i badawczo w po
dróżnego wpijały.

— Skądże to kawaler—rzekła nareszcie—wolno spytać?...
— Zdaleka, moja pani, — rzekł Radek, nie kontent wcale 

z indagacji.
Szynkarka przysunęła sobie lepiej rynkę z duszoną kieł

basą, odetchnęła gniewnie i rzekła:
— Zdaleka? Uczyń i sam idzie piechtą? Cóż to znowu 

za moda!
Jędrek zaczerwienił się i zmieszał niepomału.
— Idę,— rzekł — do Klerykowa. Skończyłem cztery kla

sy w Pyrzogłowaph, a teraz chcę się dostać jako do piątej...
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— Widzicie... A i cóż to rodzice nie mogli odesłać ku 
m am y, nie żeby zaś piechotą rypać tyli świat? Przecie od 
nas do.Pyrzogłowów,— a bo ja wiem, — będzie pewnie osiem 
mil z ogunem. Cóż ta za rodzic i taki musi być bez honoru, 
żeby zaś...

— Ja nie mam rodziców — skłamał Radek na poczeka
niu i ze złością krajał swoje zczerstwiałe bułki.

— No, to krewni przecie jacyś muszą być u Boga Ojca?
— Daleko stąd jeszcze do Klerykowa?— zapytał, pragnąc 

uciąć wszelkie pytania.
— Do Klerykowa? Ho-ho... Do Klerykowa, mój panie, 

to jest po naszemu siedem mil — i oha. W jeden dzień nie 
zajdzie, choćby zaś nie wiem jak szedł...

Znużenie, niby ogromny ciężar, przytłaczało barki ucznia- 
ka: z przyjemnością byłby się rozciągnął na długim i szerokim 
stole karczmy, w miłej wilgoci, zlekka tylko cuchnącej siwuchą 
i staremi kiełbasami, ale wprost lękał się pytań szynkarki. 
Dopóki nic a nic nie wiedziała o jego paranteli, traktowa
ła go z jakim takim uszanowaniem. Gdyby się dowiedziała
0 wszystkim, z pewnością mówiłaby mu ty i spoglądała nań 
z góry.

Życiorys Jędrzeja Radka krótki był i pospolity. Urodził 
się we wsi Pajęczyn Dolny, w czworakach dworskich, na werku 
biednego fornala. Wiek pacholęcy spędzał już to w izbie, 
gdzie mieściły się familje trzech ratajów, już pod odkrytym nie
bem i nad wiekuiście odkrytą gnojówką, której toń ciemno- 
fijoletowa stała tuż przed drzwiami czworaków. Od wybrzeży 
gnojówki do podpórek łoża, wkopanych w ziemię, pełzał na 
czworakach, nosząc w zębach nie zawsze czystą koszulinę, 
przez wysoki, na pół zgniły próg chałupy,— następnie zwiedzał 
samopas nietylko tę skromną przestrzeń, ale znacznie szersze 
obszary gnojów, błot, kałuż i gnojówek już z twarzą zwróconą 
ku niebu, co, jak wiadomo, wyróżnia człowieka od bydląt zie
mi, — aż do chwili, kiedy powołany został do pilnowania prze- 
dewszystkim gąsiąt, a w następstwie maciory z prosiętami na 
dworskim okólniku. Nie można powiedzieć, żeby te obowiązki 
spełniał wzorowo.

Zdarzyło się pewnego razu, że mu karbowy „wytataro-' 
wał” postronkiem skórę na plecach i w ich sąsiedztwie, do tego 
stopnia, że winowajca z wielką niechęcią siadał na ziemi; kie- 
dyindziej sam dworski lokaj za sekretne wylizyja*H»iiUlki ku
chennej nadarł mu sporo uwłosienia, ze zjj 
rosnącego bujnością. Te (i wiele innych 
zówki moralnego prowadzenia się zaróv
1 na szerszym przestworze świata ugrunt
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liny pryncypjów społecznych w duszy małego pastuszka i były
by zapewne starczyły mu na długo, aż do następnych, równie 
Kształcących, jak starczą wszystkim Jędrkom folwarcznym, gdy
by nie interwencja Antoniego Paluszkiewicza, zwanego Kawką.

Ten Kawka był nauczycielem dwu młodych paniczów. 
Chodził niegdyś na uniwersytet i często chełpił się z tego po
wodu, wygłaszał wolnomyślne mniemania wśród osób, które na 
żaden sposób wolnomyślnością przejąć się nie mogły, bo wśród 
księży i szlachty, osiadłej na intratnych folwarkach, nosił dłu
gie, niezgrabne palto, przydeptane buty i obrzydliwie kaszlał. 
Mieszkanie guwernera znajdowało się w śpiczastej baszcie, no- 
wszemi czasy przystawionej do wiekowego dworu. O każdej 
dobie dnia i prawie o każdej nocy słychać było stamtąd jedno
stajne pokaszliwanie i stąd urosło drugie nazwisko Paluszkie
wicza. Dwaj wychowańcy urządzali mu bardzo często pod okna
mi pewnego rodzaju koncerty. Spędziwszy dzieci folwarczne, 
kryli je w krzakach i rozkazywali im kaszlać na komendę 
w sposób odpowiedni, naśladujący glos guwernera. Dziedzic 
z familją, cała służba wyższego stopnia i wszyscy wogóle miesz
kańcy Pajęczyna mieli z tego tytułu niemałą uciechę. Jeden 
tylko Kawka nie zwracał na to wszystko najmniejszej uwagi. 
Kiedy z krzaków dawały się słyszeć zabawne głosy, a zewsząd 
śmiech mniej lub więcej głośny, jak zwykle wychodził na bal
konik z książką w ręku, siadał okrakiem na krześle i ani tro
chę nie zmieniał sposobu kaszlania. Z czasem, kiedy prze
chodził wpoprzek dziedzińca, obok czworaków, albo ulicą wiej
ską, z każdego zaułka rozlegał się śmieszny głos któregoś 
z ukrytych psotników:

— Ku — wyk... eee... ku  — wyk... eee...
Najwięcej talentu w dręczeniu Paluszkiewicza wykazywał 

właśnie Jędrek Radek. Przed rozpoczęciem solennego koncertu 
wydawał zawsze, pod batutą panicza, nienaśladowane, znako
mite w swoim- rodzaju beknięcie, pewien gatunek introdukcji, 
po której dopiero następowały chóralne wrzaski. Radek wy
bornie przedrzeźniał „belfera” nietylko głosem, ale i ruchami. 
Ile razy Kawka szedł w stronę plebanji kłócić się w niebogło- 
sy z wikarym o pozytywizmy i determinizmy, miał zawsze poza 
sobą Jędrka, niby cień, który go w małpi sposób naśladował. 
W tym celu pastuszek brał na się długą płachtę, w rękę patyk, 
na nos zakładał jakiś drucik, zwinięty w kształt binokli, kudłał 
sobie włosy jeszcze bardziej, garbił się, właził w błoto na spo
sób „prefesora”. Sama dziedziczka dawała mu nieraz za te 
sztuki kromkę chleba z miodem, kawałek cukru, albo napół 
zgniłe jabłko. Czując za plecami potężnych protektorów, Ję
drek coraz bardziej kształcił się w swej umiejętności.
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Doszło do tego, że skoro tylko Kawka ukazywał się na 
dziedzińcu, pauper wołał go po imieniu i nazwisku, lżył i wy- 
drwiwał. Przyszła jednak i na niego kreska. Pewnego razu 
w dzień pochmurny i deszczowy mały Radek siedział u płotu, 
nakryty workiem od dżdżu i wiatru, gdy w tym ujęły go za 
kark dwie ręce i podniosły w górę. Chłopak wydał krzyk prze
raźliwy i zaczął szarpać się gwałtownie. Nic jednak nie po
mogło. Paluszkiewicz chwycił go wpół, wlókł przez cały ogród 
i zziajany, ledwo żywy, wciągnął po schodach do swego miesz
kania. Jędrek rozpierał się we drzwiach nogami, nie mogąc 
inaczej, walił Kawkę w brzuch głową, szarpał na nim odzienie, 
ale koniec końców ulec musiał. Wepchnąwszy malca do po- 
kuju, Paluszkiewicz zamknął drzwi na klucz i upadł na łóżko 
ze zmęczenia.

— Ty mi zerzniesz dudy — dobrze... — rzekł mu chłopak 
zuchwale, — ale poczekaj, zapamiętasz se ty! Co masz za 
r a c j ę  do mnie — chy?

Kawka wysapał się, uspokoił, zapalił papierosa i jął cho
dzić po izdebce. Minęło tak kilkanaście minut. Chłopakowi 
wydało się, że „belfer” o jego obecności zapomniał, — więc 
rzekł:

— No — bić to bić — n i a l i ,  a nie, to mię, panie, wy
puszczaj!

Młody człowiek spojrzał na niego z za swych okularów 
i mruknął:

— Poczekaj, poczekaj, nic pilnego...
Następnie zaczął przewracać stosy swych książek i pa

pierów. Czynił to bez ładu i porządku, ciskając tomy na pra
wo i na lewo. Jędrek miał się na baczności i pilnie zważał 
na każdy ruch pedagoga, przekonany, że ten lada moment 
wyrwie z dziury jakieś niewidziane i niesłychane narzędzie 
męki. Wzrok jego spoczywał w przelocie na klamce, szybach 
okna i oszklonego wejścia, za którym mieścił się balkonik. 
Tymczasem Kawka wyciągnął z głębi swych zbiorów duży atlas 
zoologiczny, pełen kolorowych figur zwierząt i położył go przed 
chłopakiem na stole, mówiąc:

— Weź i obejrzyj sobie te obrazki.
Jędrek ani myślał patrzeć, gdyż wydało mu się, że po

siadł sekret belfra.
— Jabym się — rozumował — zabawiał obrazikami, a on- 

by mię, para, z tyłu w łeb tak ćwieknął, żebym ani tchnął..
Belfer tymczasem defilował już po izbie, trzymając papie

rosa w ustach, książkę w ręku i półgłosem mrucząc na pamięć 
słowa i frazesy angielskie, które mu tego dnia do nauki wy
padły.
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Znowu minął kwadrans czasu.
— Jak tam prosięta w ziemniaki dworskie wlezą, żeby 

na mnie zaś nie było, bo ja tu nic nie krzyw!—nagle wrzasnął 
mały więzień.

— Prosięta... a tak... No to niech będzie na mnie.
— A tak, to tak... — rzekł urwis obojętnie i z rezygnacją 

począł patrzeć na okno, później na piec, na stół, na książki, 
na samego belfra, wreszcie na malowane żyrafy i nosorożce. 
Te ostatnie zaciekawiły go wkrótce tak bardzo, że patrzał na 
nie bez ruchu, jak cielę na malowane wrota.

— A i cóż to za koń taki, mój Jezus kochany, — 
myślał, ogarnięty przez wszechmocny podziw. Chylośna to szyja 
u takiego gada...

Rozpalona ciekawość podniecała go do przewrócenia stro
nicy i objęcia sekretnym wejrzeniem tego, co mieszczą karty 
następujące. Wypatrzył wreszcie chwilę, kiedy Kawka, space
rując, plecami był do niego zwrócony, naślinił mocno palec 
i odwrócił cicho grubą kartę. Stał na niej duży tygrys z ogni- 
stemi ślepiami.

— Chy, to ci kot! —• krzyknął chłopak, zapominając 
o wszystkim.

— To nie kot. Takie zwierzę nazywa się — tygrys — 
rzekł Paluszkiewicz, nie przerywając swego mamrotania.

Teraz Jędrek, zaabsorbowany całkowicie, odkładał kartę 
za kartą aż do zmroku. Wtedy dopiero Paluszkiewicz wypuścił 
go z mieszkania, obdarzywszy bardzo smacznym ciastkiem. 
Prosięta istotnie wlazły w kartofle. Za powrotem do domu 
mały badacz fauny obcokrajowej, wskutek nieścisłego strzeże
nia okazów swojskiej, dostał od matki siarczyście po karku. 
Ani ta kara, ani daleko sroższe, a spadające z fornalskiej ręki 
ojca, nie wpłynęły jednak na poprawę obyczajów młodzieńca. 
Zbiesił się całkiem. Skoro tylko nadarzyła się chwila, rwał 
cichaczem do byłego studenta na ciastka, na wykradanie mu 
z przed nosa tytoniu i aa oglądanie malowideł. To ostatnie 
rozwinęło się w nim niebawem w nałóg iście chłopski, dający 
się wyrwać z ciała chyba pospołu z duszą.

Kawka sam nie wiedział, kiedy urwisa nauczył doskonale 
czytać, tak się to stało prędko. Już w jesieni tegoż roku 
Jędrek . zabazgrywał koślawemi figlasami grube kajety, w dłu
gie wieczory zimowe ciągnął już ruskie, a latem następnego 
roku Paluszkiewicz jął przemyśliwać o umieszczeniu wychowań- 
ca w progimnazjum pyrzogłowskim. Kilkoletni pobyt „na kon- 
dzie” w rozmaitych Pajęczynach dał mu sposobność, przy pro
wadzeniu życia mało co wykwintniejszego od wzorów, zosta
wionych przez mistrza Djogenesa, zgromadzenia kilkuset rubli.
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Sam zapadał coraz głębiej i coraz szybciej na suchotki. Po
rzucił tedy kondycję, odwiózł ulubieńca do Pyrzogłów, siłą 
prawie wydarszy go rodzicom, którzy płakali za tym dzieckiem, 
jak po zmarłym, oddał do klasy pierwszej, z góry wypłacił za 
niego koszta utrzymania na niezbyt drogiej stancji, a sam zo
stał w tymże miasteczku i żył „z kapitału71. Chłopak najadł 
się cierpień i wstydu niemało, zanim jako tako przystał do 
poziomu pyrzogłowskiej kultury. Dzięki korepetycjom opie
kuna uczył się wybornie i z pochwałą przeszedł do klasy 
drugiej.

A opiekun tymczasem skapiał zupełnie. W maleńkiej 
izdebce, której okno wychodziło na cuchnące żydowskie po
dwórze, defilował z kąta w kąt, ucząc się ciągle i ciągle róż
nych rzeczy, niezbędnych mu do szerokiego studjowania psy- 
chologji. Podczas drugiego roku więcej zresztą leżał na sien
niku, niż łaził. Wtedy także zaczął przepisywać na czysto 
dzieło swego życia, rozłożonego w ruchomych kartkach, które 
zajmowały większą część pokoju. Pewnej nocy jesiennej, nocy 
wichru i słoty, spoczął na zawsze przy tej robocie.

W Pyrzogłowach i wogóle na sąsiadującym z niemi świę
cie wiedziano jedynie, że był to i umarł taki, co wcale nie 
chodził do kościoła. Z pogrzebem były pewne korowody, gdyż 
księża tamtejsi nie chcieli zmarłego chować na cmentarzu ka
tolickim. Dopiero w ostatniej chwili zdecydowano się pokro
pić trumnę wodą święconą i odwieźć na mogiłki. Resztę swe
go funduszu Paluszkiewicz wręczył był na kilka miesięcy przed 
śmiercią utrzymującej stancję, gdzie mieszkał Jędrzej Radek. 
Pani owa po zgonie filozofa, o ile mogła, zmiejszyła rozmiary 
spadku, ale bądź co bądź Jędrek wytrzymał u niej aż do koń
ca roku i przeszedł do klasy trzeciej. Wtedy dał sobie radę. 
W progimnazjum pyrzogłowskim lepsi uczniowie klasy trze
ciej i czwartej mieli prawo udzielania korepetycji wstępniakom 
i pierwszakom. Zarabiali nieźle. Radek należał do „kowalów” 
gimnazjalnych i miał opinję dobrego ucznia. Z trudem, o gło
dzie niemal i w srogiej poniewierce przetrwał korepetycjami 
klasę trzecią, czwartą — i zdał na patent. Był obyczaj w Py
rzogłowach, że większość uczniów biednych, z patentami koń
czących, waliła wprost ze szkoły: — prim o  — do seminarjum 
ua księży, — secundo — na oficerów do szkoły jur 
tertio—-do apteki. Radkowi prorokowali wszy: 
chłopski syn, kowal, mumja egipska... Tymczas 
go miał w głowie. Jemu „pan” ukazał horj 
w naukach i na świecie, że Radek na księdza £ié 
ochoty. Nie pojmował, co to jest uniwersytdty ^ i e  
cie  ̂sprawy z ogromu nauk, ale wiedział, żó ' P *
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istnieje. Zresztą w duszy jego trwały, jak wiecznie żywe styg- 
maty, słowa Paluszkiewicza takie nawet, których nie mógł 
zrozumieć w całej rozciągłości, jak nieodwołalne prawa żyły 
rady, wskazówki i napomnienia. Wdzięczność dla opiekuna 
stała się jak gdyby jednym więcej zmysłem, za pomocą które
go badał i przebywał świat. To, co inni otrzymali jako spa
dek po całym szeregu przodków ucywilizowanych, jako wycho
wanie domowe, on miał od „pana”. Tym żył i tym się krzepił 
w swej nędzy.

— Nauka jest, jak niezmierne morze... — mówił pan. — 
Im więcej jej pijesz, tym bardziej jesteś spragniony. Kiedyś 
poznasz, jaka to jest rozkosz... Ucz się, co tylko jest sił 
w tobie, żeby jej zakosztować!

Radek poprzysiągł sobie, że będzie się uczył naprzekór 
wszystkiemu, skoro pan tak przede śmiercią kazał. Nic go 
zresztą do wsi nie nęciło. Pamiętał ciągle, każdym nerwem 
i jakby każdym mięśniem razy karbowych, lokajów, paniczów. 
Na wspomnienie ochłapów, które mu rzucano z ganku dwor
skiego za znęcanie się nad Paluszkiewiczem, krew w nim ki
piała i pożar obejmował głowę. Nie przebaczał i rodzicom. 
Miał w pamięci zachętę matki, ażeby przedrwiwać nauczyciela 
dla zyskania sobie względów dworu, oraz ślepe ciosy pięści 
ojcowskiej, karzące za to, że się na górkę do pana wymykał. 
Wobec tamtego całego otoczenia' stał w jego myślach biedny, 
cichy, schorowany człowieczek, który na wszystko głupstwo świata, 
na jego plugawą złość i nikczemną przemoc spoglądał z nie
dbałym uśmiechem i wyraźnie objaśniał, dlaczego jest tak, 
a tak, jak gdyby rozwiązywał zagmatwane dla innych, a jasne 
dla niego równanie algiebry.

Uczucia te szczególnie spotężniały w sercu młodego gim
nazisty, gdy po czteroletniej nieobecności, już jako kandydat, 
do klasy piątej, zjawił się w Pajęczynie. Przez cały czas po
bytu w szkole, ani razu nie odwiedził rodziców, gdyż wakacje 
spędzał już to z opiekunem, już na kondycji letniej, co mu 
przynosiło piętnaście rubli srebrem zarobku. Znalazszy się na 
łonie rodziny, po raz drugi musiał zobaczyć niejako samego 
siebie, rozważyć swe życie i zaszłe w nim odmiany. Każde 
miejsce mówiło mu o tym, co było, wszyscy ludzie, kogo tylko 
spotkał, nie interesowali się wcale zmianami, jakie w nim 
zaszły, lecz stwierdzali ciągle jeden fakt, że uczeń, który 
wobec nich stoi, jest to przecie ten sam Jędrek Radków, pa
stuch prosiąt z okólnika. Nikogo nie wzruszały jego prace, 
trudy i męki, które go z oberwańca wiejskiego przekształciły 
na ucznia, lecz jedynie ta okoliczność, że to oni, ci znajomi, 
tegoż ucznia pamiętają, jako świniarka. Było to tak powszechne,



że Jędrek sam nie mógł odnaleźć siebie współczesnego. Cztery 
lata, wszystko, co stanowiło jego byt rzeczywisty, — gdzieś 
jakby znikło. Stały natomiast znane miejsca z ich dławiącą 
tożsamością, podwórze, baszta na końcu dworu, gdzie urządzał 
muzykę, i cały zakres niewzruszenie takich samych pojęć i praw 
pajęczyńskich.

Radek stykał się piersiami z czymś,, co było nim dawnym , 
jakby wstępował w swoją dawną, a porzuconą formę, i uczu- 
wał wstręt niewymowny. Mieszkał u rodziców na czworaku, 
a właściwie w pobliżu tej budowli, gdyż obadwaj z ojcem sy
piali na dworze w czasie nocy jasnych, a pod pustą szopą 
w czas deszczowy. Ojciec i matka przypatrywali mu się z nie
ustającym ani na chwilę zdumieniem. Szczególnie ojciec dzi
wował mu się bez końca. Mało do niego mówił, a jeśli wy
rzekł jakie słowo, to z wyrazem pytania w oczach, czy to aby 
godzi się powiedzieć. Młody Radek wstydził się i tatula i mat
ki i swojej obecności w przeklętym Pajęczynie — nie wiadomo 
przed kim. Umyślnie nosił grube szmaty chłopskie, chodził 
boso i wyręczał ojca w pracy folwarcznej, żeby tylko od ni
kogo z przejezdnych nie być poznanym. Był to jednakże 
wstyd połowiczny, kryjący w sobie żal głęboki, a gorzki, jak 
piołun.

Rodzice nie mogli mu na dalszą naukę dać nic więcej 
prócz paru osełek masła i kilka sztuk zgrzebnej bielizny. 
Naokół nikt dlań nic nie miał innego, prócz mniej lub więcej 
gryzącej ironji. Mimo to, a może nawet dlatego, energja Jędr
ka rosła i odwaga tężała. Wezwał na pomoc wspomnienie 
nauczyciela i z tym kapitałem zarzucił na plecy tornister, wy
ruszając w świat szeroki. Rodzice obydwoje płakali, odpro
wadzając go daleko, daleko za pola folwarczne. Nie wiedzieli, 
jakim słowem przemówić na pożegnanie, zapewne ostatnie, co 
mu radzić, przed czym go ostrzegać. Patrzyli tylko w milcze
niu, pragnąc zachować w źrenicach obraz jego postaci. I Ję
drek milczał. Zostać w Pajęczynie Dolnym nie mógł za nic 
na świecie. Czuł, że niema tam dlań takiej nawet przestrzeni, 
żeby mógł na niej postawić dwie stopy, a jednak, idąc po 
twardej szosie i nie oglądając się poza siebie, płakał i on 
cichemi, chłopskiemi łzami.

Posiliwszy się jako tako w karczmie przy rozstajnych 
drogach, dał szynkarce należne kilkanaście groszy i miał wziąć 
ze stołu tornister, kiedy tłuste babsko znowu go zagadnęło:

— A czy aby kawaler skąd nie ucieka? Żebym zaś jakie
go kłopotu nie miała...

— Odczep się pani! — rzekł Radek głośno i stanowczo.

—  5 4 5  —
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— Tak? Z takiego kamerdunu?  Zaraz my się tu prawdy 
dowiemy!

To rzekszy, żywo skoczyła ku drzwiom, usiłując je na 
klucz zamknąć. Gimnazista pchnął ją tak potężnie, że się za
toczyła aż pod beczki, stojące w kącie, i wyszedł. Mijając 
prędko wieś, słyszał za sobą wrzaskliwy głos szynkarki:

— Po sołtysa, po sołtysa! Zapaj, trzymaj...
Za wsią, za ostatnim jej drzewem znowu go upał pochwy

cił w szpony. Zdarzenie w karczmie nie sprawiło mu przykro
ści, lecz owszem pewną satysfakcję, zaraziło go jednak pewną, 
niewidzialną odrobiną przesądu. — Zły znak, zły początek... — 
szeptał do siebie.

W tamtej stronie pagórki znikały już prawie całkowicie. 
Przypiaskowy, a miejscami szczerze piaszczysty grunt rozkła
dał się, jak okiem sięgnąć na płaszczyźnie ogromnej, zimnej 
i nudnej. Daleko szarzały mizerne skrawki lasu, bliżej gdzie
niegdzie między polami widać było mały, plugawy pagórek, 
wydmę piachu, jałową i martwą jak mogiła, a na niej parę 
jakichś rosochatych, suchych i zgarbionych od urodzenia sose- 
nek i brzózek. Po obudwu stronach drogi ciągnęły się dwa 
suche rowy, zarośnięte wysoką trawą, która dźwigała tak nie
zmierne brzemię kurzu, zwianego z szosy, że zdawała się pod 
nim umierać. Słupy telegraficzne rzucały na białe płótno szo
sy swe krótkie i martwe cienie. Gdzieniegdzie sterczał z zie
mi podłużny kamień, z gruba ociosany i w półokrąg zakoń
czony u góry. Głazy te miały na sobie jakieś barwy drogowe 
i koślawe cyfry, a czyniły wrażenie prostackich chłopów wios
kowych, poprzebieranych w uniform państwowy, którzy stoją 
„w’ o f r o n t ” i czegoś stróżują, ale sami nie wiedzą —- czego. 
Zresztą na całej szosie leżała martwota.

Radkowi posiłek (a osobliwie piwo) nie wyszedł na zdro
wie. Głowa mu ciężyła, nogi się plątały i morzyła go senność. 
W pewnym miejscu zauważył w polu gruszkę, obok niej su- 
chomicze krzaczki; zaszedł tam i przespał się w cieniu. Wkrótce 
jednak maszerował znowu. Pot kroplisty stał na jego spalonej 
twarzy i szyi, brudził tasiemkę kołnierza, a nawet sam koł
nierz zabarwiał na kolor jasno-siny. Niezbyt pośpiesznie idąc, 
Radek dopędził furę z tarcicami, wlokącą się noga za nogą, 
i zrobił propozycję chłopu, który szedł obok sprzężaju, czyby 
za dwadzieścia groszy nie pozwolił mu przysiąść na deskach. 
Chłop długi czas patrzył na niego, a następnie wyciągnął rękę 
po pieniądze. Jędrek przysiadł się bokiem na deskach i zwie
sił nogi. Drobne szkapki, ciągnące wóz, chude i mizerne 
„chety” bez żadnej prawie maści, z wiełkiemi łbami, grzywami 
i ogonami, szły ledwo ledwo, dotykając prawie nozdrzami pyłu
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szosy. Wysoki i obdarty właściciel ich śmigał nad niemi bez
myślnie batem i raz za razem pokrzykiwał:

— Wijo-a-ocha... Wijo-a-ocha...
Od chwili, gdy Jędrek siadł na wozie, nie spuszczał z nie

go oczu i nawet okrzyku swego zapomniał. Gdy się już na
patrzył do woli, rzekł:

— A skądże to pan?
— Taki ja pan, jak i wy, gospodarzu... — powiedział 

Radek.
Chłop zamilkł i znowu się przyglądał. Dopiero po upły

wie długiej chwili mruknął sceptycznie:
— Niby, jak ja?
— E, wiecie co, pójdę ja lepiej...— rzekł nagle uczeń. —- 

Szkapy wasze nie najbogatsze, ledwo idą, a mnie pilno. Od
dajcież mi te dwadzieścia groszy...

— Dwadzieścia groszy? Niby one, co mi je pan dał?
— A no jakież?
— Ij, gdzież jabym ta pieniądze panu oddawał... — rzekł 

chłop, wywijając batem i patrząc na ogony swych szkapiąt.
— A no i jakże, przeciem nie siedział na waszym wozie 

pacierza...
— A cóż mi ta z tego. Jechać to jechać, a gdzież jabym 

ta pieniądze oddawał.
— Dajcież te pieniądze, żeby między nami nie było zno

wu czego!...
— Międzv nami niby?
— No!
—  Wijo-a-ocha... — rzekł chłopowina z takim spokojem, 

jakby Radka wcale przy nim nie było.
Łzy zakręciły się w oczach wędrującego chłopca. Źle mu 

się wiodło w tej drodze. Nie rzekł już słowa i poszedł dalej. 
W zamyśleniu stawiał wielkie kroki i ani się obejrzał, jak 
przebył dystans kilkowiorstowy. Spiekota trwała jeszcze ciągle, 
tylko przydrożne słupy i krzaczki odrzucały dłuższe cienie. 
Znagła wędrowiec usłyszał poza sobą głuchy turkot i zobaczył 
duży tuman kurzu, posuwający się z szybkością. Wkrótce 
zrównała się z nim para pysznych koni bułanych zaprzężonych 
do bryczki, na której siedział furman w liberji i szlachcic 
w kapeluszu słomkowym, otulony żaglowym kitlem. Szlachcic 
był młody, wąsaty i, naturalnie, ogorzały. Wejrzenie miał gwał
towne, bystre, ciężkie i tak prawdziwie pańskie, że Radek na
tychmiast uczuł w sobie chamską duszę i zdjął czapkę. Pojazd 
minął go, sypiąc naokół chmurą kurzu. Gdy z zamrużonemi 
oczyma stał, zwrócony ku polom, i czekał, aż piasek opadnie, 
usłyszał nagle chrapliwy i rozkazujący głos:



5 4 8

— Hej, kawalerze, hej!
Radek roztwarł oczy i dostrzegł, że bryczka stoi w odle

głości kilkudziesięciu kroków, a szlachcic wzywa go ku sobie 
takim giestem, jakby mu obiecywał pięćdziesiąt batów.

—■ Kawalerze! — wołał coraz głośniej.
Radek podbiegł do bryczki i z odkrytą głową stanął przy 

jej stopniu.
— A skąd to kawaler? — zapytał szlachcic pewnym gło

sem sędziego śledczego.
Z pod Pyrzogłów.
— Skąd?
— Z Pajęczyna Dolnego.
— A kawaler coś za jeden, czyj syn?
—• Tam jednego...
— Co za jednego... tam?
— Włościanina.
— Proszę... włościanina. A dokądże to tak walisz samo- 

pas, kochanku?
— Do Klerykowa.
— Fiu — fiu. A i po cóż to?
— Do szkół, proszę wielmożnego pana.
— Cóż, u licha! ojciec na szkoły dla ciebie ma, a na 

furmankę nie ma? Konie trzymają ojciec?
— Nie.
— Więc skądże, do djabła, bierze na szkoły, jeśli nawet 

koni...
— Mój ojciec służy we dworze... — powiedział Radek 

z rumieńcem na twarzy.
— Za karbowego, czy jak?
Młodzieniec wahał się przez chwilę, pragnąc z całej siły 

skłamać i potwierdzić, ale przemógł się wreszcie i wyznał:
— Nie, za rataja.
— Patrzcież państwo! Już teraz rataje kształcą swe po

tomstwo w Klery ko wie. A do której że to klasy walisz w tym 
tornistrze, mój filozofie?

— Do piątej, proszę wielmożnego pana.
— Do piątej? No, proszę... Jakże to sobie radę dajesz 

w tym Klerykowie, skoro tak rzeczy stoją?
— W Pyrzogłowach dawałem korepetycje.
— W Pyrzogłowach? Ja się pytam o Kleryków.
— Nie znam Klerykowa, wielmożny panie.
— To ty dopiero pierwszy raz?
— Pierwszy.
— I myślisz tam również temi korepetycjami handlować?
— Nie wiem, proszę wielmożnego pana. Tak idę...



— Tak idziesz? No, to siadaj na koźle, podwiozę cię do 
miasta.

Radek szybko wgramolił się na kozioł i usiadł obok tę
giego furmana w liberyjnej czapce i letnim ubraniu w białe 
i niebieskie prążki. Konie skoczyły z miejsca i poniosły brycz
kę wśród tumanów burego pyłu. Kiedyniekiedy tylko ukazy
wały się oczom młodzieńca niewielkie chaty, drzewa, słupy 
wiorstowe i dalekie gaje. Nie panował on już nad sobą, ani 
nad swemi postanowieniami. Wszystkim zaczęło rządzić ślepe 
zdarzenie, czy cudza fantazja. Wiedział to jedno, że po przy- 
jeździe, który sam przez się był już dziełem szczęśliwego trafu, 
czeka go cały szereg wstrząśnień i rozmaitych zjawisk o nie
znanym kształcie, zakresie i kierunku. Co to będzie dalej? 
Jaki — myślał — jest ten Kleryków?

—  5 4 9  —

R o z d a r t a  s o s n
Z „Ludzi Bezdomnych".

Rano, przed ósmą, Judym zdążał piechotą na dworzec 
kolejowy. Był to jeden z pierwszych dni września. Jeszcze 
słońce pieściło się z ziemią i posępne czarne domy obłóczyły 
na się szaty jego świetliste.

Poprzedniego dnia Judym otrzymał kartkę od Joasi z za
wiadomieniem o jej przyjeździe. Razem z babką i panną Wan
dą dążyła do Drezna, gdzie miały się spotkać z Karbowskimi. 
Babka chciała spędzić dwa dni w Częstochowie. Ona, panna 
Joasia, jeden dzień miała poświęcić na odwiedzenie kuzynki, 
mieszkającej w pewnej miejscowości Zagłębia. Donosiła, że 
wysiadszy na dworcu, pragnie zobaczyć twarz kuzynki, że 
chciałaby spędzić ten cały dzień „kochany” na zwiedzaniu 
fabryk i rzeczy godnych widzenia.

Podkreśliła także grubemi linjami sentencję, gdzie wyra
żona była decyzja nieodwiedzania nikogo. Judym, czytając te 
wyrazy, doświadczał wrażenia, że litery krwią spływają i kur
czą się z bólu... Szedł na dworzec, mfśląc właściwie tylko 
o tym, co zawierało się w tym życzeniu. Świst lokomotywy 
na stacji ściskał mu serce.

— Ach, gdyby to nie dziś, gdyby tylko nie dziś... Żeby 
się to chociaż już było zdarzyło... — szeptały jego blade wargi.

Na dworcu spotkał już kilka osób, które go uchyleniem 
kapelusza witały. To jeszcze bardziej odbierało mu pewność 
siebie.
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W dali rozległ się sygnał, zwiastujący pociąg, i wkrótce, 
jak barwne dzwona węża, długie ciało zaczęło się przeginać 
w zwrotnicach. W jednym z okien doktór zobaczył Joasię. 
Była ubrana w skromny kapelusik podróżny. Miała szarą suk
nię. Gdy szła ze schodków wagonu, cudna jak uśmiech szczę
śliwy, jakoś dziwnie urocza, rozpiękniona, Judym doświadczał 
śmiertelnych dreszczów. Zdawało mu się, że u jej stóp, u jej 
nóg najdroższych umrze z boleści...

Przez chwilę nie mogli przyjść do słowa. Nawet uściśnie- 
nie rąk wydało im się czymś dziwnym, a wzajemna obecność 
i możność rozmowy bez świadków, gdy szli ulicą po za obrę
bem dworca, zdumiewającą niespodzianką. Judym czuł na pra
wej dłoni rozkosz dotknięcia ślizkiej, delikatnej, ogrzanej rę
kawiczki. Jak drogi skarb, nieznacznie przycisnął tę rękę swą 
do piersi, niby dla wyprostowania klapy surduta, i powierzył 
ten uścisk sercu, w którym wiła się zamknięta żmija. Szli 
szeroką ulicą, po bruku uwalanym w błocie, mówiąc o rze
czach obojętnych. Panna Joasia zmuszoną była dbać o swą 
suknię.

Kiedy niekiedy podnosiła oczy pełne blasku i wówczas 
odrobina żalu za tak sztywne przyjęcie ukazywała się na jej 
czystej twarzy.

Judym dostrzegł i to także.
— Będzie pan łaskaw pokazać mi fabryki tutejsze? — 

spytała z odrobiną zalotności.
— Z wielką chęcią... Właśnie idziemy...
Gdy nie protestował przeciwko tytułowi „pan” i gdy na

tychmiast zgodził się na to zwiedzanie fabryk, lekka mgła bla
dości przebiegła po jej twarzy.

Weszli w podwórza fabryczne.
Otoczyła ich puszcza machin i warsztatów.
Tu hale otwarte, w których wiły się złote węże drutu, 

gdzieindziej zionęły oguiem jamy pieców martenowskich, dalej 
jęczały młoty parowe, bijące w belki białej stali.

Kupy węgla, szmelcu, stosy szyn, „gęsi” — zagradzały im 
drogę. Judym miał już wyrobione pozwolenie zwiedzania wszyst
kich robót, a nawet delegowanego specjalistę technika, który 
miał go wraz z „kuzynką” oprowadzić. Technik nawinął się 
wkrótce, bardziej zapewne usposobiony do oprowadzania „ku
zynki”, choćby też w towarzystwie lekarza, niż do ślęczenia 
nad jakimś rysunkiem w kantorze.

Poszli tedy we troje. Technik byl człowiekiem młodym, 
o wykwintnych manjerach. Powierzchowność „kuzynki” spra
wiała mu widoczną dystrakcję w układaniu zdań, objaśniają-



cych procent żelaza w rudzie miejscowej i rozmaitych gatun
kach sprowadzanej. Weszli po schodach na wielki piec.

Widzieli kaskadę, ochładzającą, mur rozpalony, trąbę, któ
ra prowadzi do jego wnętrza upalne powietrze, która zdaje się 
oddychać, jak aorta.

Joasia nie mogła się dosyć napatrzeć cienkiej smugi szla
ki, tryskającej jak krew z górnego otworu. Właśnie przy nich 
przebito piec i ognista rzeka wylała się na ziemię. Cudne 
iskry strzelały z tego złotego strumienia. Fale jego posłusznie 
płynęły do łożysk swoich, które im długiemi drągami otwierali 
czarni ludzie w siatkach na twarzy. Łuna stała jeszcze nad 
tą sadzawką ognistą, gdy ją opuścić musieli, dążąc gdzie
indziej.

Wprowadzono ich do sali maszyn, pompujących gorący 
wicher. Olbrzymie koła o kilkunastu metrach średnicy, do po
łowy zanurzone w ziemię, toczyły się w swych miejscach bez 
szelestu, w jakimś milczeniu i chwale. W cylindrach błyszczą
cych, jak lustra, coś nieustannie cmokało, jakby wielka gęba 
niechlujnego potwora chłeptała napój. Z innego miejsca wy
rywał się dźwięk nieistniejący...

Był to krótki, urwany śmiech szatana. Serce Joasi było 
strwożone. Czuła, że ten głos do niej się stosuje, że radosne 
marzenia o szczęściu, jej cichą miłość zobaczył. Spojrzała na 
Judyma, szukając w jego oczach zaprzeczenia, ale ta twarz 
droga była martwa...

Obejrzeli piece martenowskie, które wytwarzają stal, od
lewaną w kubłach na belki. Te „kolby” wędrują stamtąd do 
walcowni, gdzie znowu w czeluść pieca wrzucone zostaną i do 
białości się rozpalą.

W wielkich halach, wyłożonych żelaznemi płytami, wszyst
kie wrota stały otworem.

Przeciągi rwały wzdłuż i wpoprzek, ochładzając czoła, 
plecy i ręce, które pali białe żelazo. Nie istnieją tam płuca 
chore, niema nerwów. Kto chory, ten umiera.

Jak ognista kula pędzi na ręcznym wózku przez halę biała 
belka. Nie widać ludzi, którzy ją dźwigają. Pada na ruszt, 
który się z posadzki wydobywa. Jest on, jak plecy o kilkuna
stu metrach długości, wyginającej się zupełnie wzorem kręgo
słupa i, niby z kręgów, złożone z kół wydłużonych.

Czterej olbrzymi czarni ludzie z jednej, i czterej z dru
giej strony walców, w siatkach na twarzy, dzierżąc w ręku dłu
gie obcęgi, ujmują belkę w swą władzę. Pchną ją mocno mię
dzy szeroko rozdziawione walce dolne. Jak bryła masła stal 
się między nie wślizguje. Po tamtej stronie czeka na nią ruszt,
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który się z ziemi wysunął. Czyny ludzi są płynne, rytmiczne, 
piawie jak taniec.

Gdy biała płyta zgnieciona i wygięta, niby podpłomyk, 
zjawia się przed niemi, ujmą ją wraz długiemi rękoma swemi 
i popchną między cylindry górne.

Wypływa po drugiej stronie dwa razy cieńsza, gdzie czte
rej na nią czatują. Przystąpią pewnemi ruchy, jak machiny 
z żelaza, raz — dwa — trzy — cztery.

Wyciągną długie ręce, zbrojne w żelazo, uderzą ją  i ode
pchną.

Zanurzą w wodzie szczypce rozpalone.
Pochwycą inni i, jak żołnierze, czekają.
Wstęga białej blachy coraz dłuższa, coraz dłuższa, niby 

pływająca smuga ognia, ukazuje się to w górze, to na dole, 
to tu, to tam... Pływa w powietrzu... Zdaje się uciekać z po
śpiechem, jak gad bajeczny, ścigany przez złościwe dzieci. 
Chowa się w szczeliny i męczy.

Euszty szczękają i drżą. To się dźwigną do wysokości 
poziomu szczeliny między górnemi walcami, to się do najniższej 
zsuwają.

Wysoko, w milczeniu stoi nieruchomy człowiek, obracają
cy korbę, która ściska walce.

Tuż obok latają po ziemi węże stalowe.
Biały ucinek sztaby płonącej, wprowadzony w ciasny otwór, 

wybiega co chwila w przestrzeń, zmierzając do coraz węższych 
kryjówek. Tam stoją młodzi ludzie z krótkiemi szczypcami, 
którzy chwytają pysk węża, gdy się wysuwa i niosą go swo
bodnie na salę. Dopiero gdy ogon stukać zacznie po ziemi, 
kierują go do innej szczeliny. Drut pędzi z szaloną szybko
ścią. Ogon ginąc w otworze, trzepie się na prawo i lewo, jak 
żywy...

Ogłuszający huk...
Belka stalowa spada na kowadło.
Nieruchomy młot parowy zlatuje na nią, jak piorun, ra

zem prostym, niby uderzenie pięści. Zgnieciona kolba przy
biera formę płaskiego kręgu. Wtedy w środek jego stawiają 
przyrząd, który ma wybić otwór, doskonale okrągły. Młot spa
da, raz za razem, ze wściekłą siłą. Dzwoni potężnym jękiem, 
który odbija się w halach, w powietrzu, w ziemi... Z hukiem 
rozlega się lwi ryk żelaza... Stęka w nim gniew kopalni zwy
ciężonej przez silne ramię człowiecze. Krąg z wybitym otwo
rem jest kołem lokomotywy. Jako kupa żółtej gliny z głębin 
wydobytej, ma teraz wzdłuż i wpoprzek ziemi, do najdalszych 
zakątków nosić szczęście i rozpacz, przemoc i braterstwo, cnoty 
i zbrodnie.
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Nim stanie na szynach, walczy z ujarzmicielem. Wyżera 
mu oczy, a twarz zalewa potem; płomieniami, którym je pod
dał, napełnia jego płuca i serce na ostre przeciągi wystawione. 
Szarpie mu nerwy w tej samej minucie, gdy młot parowy szar
pie i rozbija jego cząsteczki...

Zdjęte z kowadła umieszczono na zakrzywionych widłach 
i w hok wysunięto. Przyszło doń dwu ludzi: jeden z ostrym 
młotkiem w rodzaju ciupagi tatrzańskiej, drugi z młotem na 
długim toporzysku. Ostrze siekierki przystawiono do wystają
cego brzegu koła i młot spadać zaczął na jej obuch. Ani je
den cios nie chybił. Słychać było suchy szczęk żelaza o że
lazo... Joasia doznała wrażenia, że to jest śpiew. Po wielkim 
huku organów w jakiejś katedrze, daje się słyszeć śpiew, śpiew 
z tłumu, bojaźliwy, strwożony... Stygnące koło poszło dalej, 
w swą drogę.

Judym nachylił się do swej towarzyszki i zapytał:
— Czy widzi pani dobrze pracę tych ludzi?
— Widzę... — rzekła głosem zdumionym.
— Tak, tak... niech się pani dobrze im przyjrzy.
Nie mówili nic więcej, ani w halach, ani na ogromnych 

dziedzińcach, zawalonych istnemi górami miału, gruzów, piasku. 
Wiatr porywał i nosił z miejsca na miejsce pyły i dziwne jakieś 
rdze lotne.

Gdy pożegnali uprzejmego mentora, minęli wrota fabryki 
i gdy jej mury daleko zostały, szli za miasto. Było już blizko 
południa.

Domy obok drogi i jej kanałów, zarażonych zjadliwemi 
wyciekami fabryk, były coraz mniejsze, coraz bardziej nędzne. 
Na końcu miasta, wzdłuż drogi ciągnęły się budy, resztki cha
łup wiejskich, imitujące domy miastowe. Grunt tam był ba
gnisty. Dookoła stały zamokłe pastwiska, na których czarnym 
dnie ropiała zohydzona woda. Nieco wyżej ciągnęły się glinian
ki, napełnione wodą deszczową.

Gdzieniegdzie sterczała jeszcze sosna po wyciętym lesie. 
Judym wchodził z Joasią na podwórze domostw śmierdzących, 
otwierał drzwi nieproszony i oczami wskazywał jej ludzi. Były 
tam dzieci robotników z cynkowni. Wynaturzone okazy gatun
ku ludzkiego, przedwcześni starcy z obliczami trupów i wzro
kiem, który woła o pomstę do nieba. Spoglądały na nich 
babska paskudne i złe, twarze chorych, którzy może sądzili, 
że to śmierć nareszcie drzwi uchyliła...

Szli tak od domu, do domu... k
Zanim stamtąd zdołali się wydostać, Judym spytał, nie 

podnosząc oczu:
— Gdzie zamieszkamy?
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Długo nie odpowiadała. Oczy jej tylko jaśniały.
— Czy tu? — szeptał, rysując coś na piasku.
— Gdzie zechcesz...
— Ale czy chciałabyś tutaj?
— Tak.
— Dlaczego tutaj?
— Chciałabym pomagać ci w pracy.
— Mnie... w pracy...
— Myślisz teraz: „Co mnie i tobie, niewiasto”...
Judym spojrzał na nią straszliwemi oczami i rzekł cicho,

sennym głosem:
— Skądże ty te wyrazy...
— Założymy szpital, jak w Cisach... Och, mój Boże! 

Będzie to coś, zupełnie innego. Ja będę twoją felczerką...
— Dobrze... Ale czy potrafisz dom prowadzić?... Dom?
— Ho — ho! Nie traciłam czasu na darmo. Wstawałam 

«odzień, w ciągu całego czasu rano i szłam do gospodyni 
uczyć się gotować, prać, prasować, smażyć...

— Konfitury...
— Ale jakie! Żeby mój pan wiedział, jakie..-.
— Czy tak?
— A właśnie że tak. Ułożyłam już wszystko, od a do z, 

jak  co będzie w naszym domu.
— W domu...
— W naszym własnym domu... Nie myśl, że chcę duże

go mieszkania, albo mebli. Och, wcale! Brzydzę się meblami, 
politurą, lakierem. Firanki, dywany, jakież to wszystko brzydkie! 
Poczekaj, ja ci powiem...

— Joasiu...
— Poczekaj... Będziemy wszystko, albo prawie wszystko, 

co inni obracają na zbytek, oddawali dla dobra tych ludzi. 
Ty nie wiesz, ile szczęścia... Z tej resztki, którą dasz swej 
żonie, z tej najostatniejszej, zobaczysz co ona zrobi.

— Cóż ona zrobi?
— Ani się nie obejrzysz, kiedy nasze mieszkanie pełne 

będzie sprzętów prostych, jak u najuboższych ludzi, ale za to 
pięknych, jak u nikogo. My tu stworzymy źródło poczucia 
piękna, nowego piękna, sztuki jeszcze nieznanej, która obok 
nas śpi, jak zaczarowana królewna. Będą tu stołki sosnowe, 
ławy, stoły. Będą je okrywały proste kilimy...

— Tak, tak...
— Chodnik do sieni, utkany w chłopskim warsztacie, ze 

skrawków niepotrzebnej materji, jest tak samo miły, jak per
ski dywan. Ściany, wyłożone drzewem świerkowym, są cudnie 
piękne...



— Masz rację!... — rzekł Judym, patrząc w jej twarz, 
pełną szczęścia, szeroko rozwartemi oczyma,— to jest tak, nie
wątpliwie. Tak i ja  myślałem. Człowiek tak samo przywiązuje 
się, musi się przywiązać do prostego kilimka, jak do gobelinu, 
do zydla, jak do otomany, do światłodruku, wystrzyżonego 
z czasopistna, jak do cennego obrazu.

— Wszystko to pokochamy, bo będzie nasze, w krwawym 
trudzie zdobyte bez krzywdy niczyjej. Gdzież tam! Za każdą 
rzeczą będą szły przyjazne spojrzenia tych, co z miłością dla 
ciebie będą próg nasz opuszczali. Wszystkich ludzi, których 
ty uzdrowisz, dobry lekarzu... Dobry lekarzu...

Boski szept uwielbienia płynął z jej ust.
— Istotnie, jak ty wiesz wszystko, jak ty wszystko wi

dzisz dokładnie! Wszystko to pokocham, bo będzie pochodziło 
od ciebie, z rąk twoich czystych. Te przedmioty staną się 
częścią mojej osoby tak, jak ręka, noga, może, jak sama gło
wa, jak samo serce. I^gdyby przyszło to wszystko porzucić, 
odtrącić jednym zamachem...

— Gdy przyjdzie gość, albo pacjent, sam się zadziwi, 
że ludzie żyją szczęśliwie, a tak inaczej. Proste, czyste sprzę
ty, polne kwiaty w glinianym wazonie... Po cóż nam zimny 
blask wyrobów fabrycznych? Po co stroje, powozy? Nigdy 
nie czułam większej rozkoszy, jak kiedy ojciec mój zabierał, 
mię na wózek bez resorów i wiózł do lasu, po drodze, pełnej 
wystających korzeni drzew, przeciętej wyrwami. Żaden resor 
nie potrafi uginać się tak doskonale, jak dębowa „literka” 
wystrugana przez cieślę. Ach, ja już tak dawno straciłam 
gniazdo rodzinne! Prawie nigdy go nie miałam. W piątej 
klasie byłam zaledwie, gdy mię ojciec odumarł. Mamy prawie 
nie pamiętam... Każda istota ma swoje ognisko, swój dach. 
Mały skowronek — i ten... Gdy pomyślę, że teraz moje życie 
tułacze ma się już skończyć...

— A cóż się stanie z temi chałupami, cośmy je widzieli 
przed chwilą?—zapytał Judym głosem, pełnym jakiegoś jąkania 
i zgrzytu.

Stanęła na drodze i ze zdumieniem czekała. Patrzył na 
nią — to prawda, ale jej nie widział. Oczy jego były jakby 
zezowate i zbielałe.

— Cóż zrobimy z niemi? — pytał się, stojąc na tym sa
mym miejscu.

— Z kim?
— Z niemi! Z temi z budów!
— Nie rozumiem...
— Ja muszę rozwalić te śmierdzące nory. Nie będę pa

trzał, jak żyją i umierają ci od cynku. Polne kwiaty w do
niczce, to tak... To dobrze... Ale czy można?...
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Wzięła go za rękę, gdyż pewne przeczucie wolno jak 
zimna stal wpychało się w jej serce. Wyrwał rękę i mówił 
szorstkim, obrażającym głosem, patrząc przed siebie:

— Muszę ci wszystko powiedzieć, chociaż to dla mnie 
gorsze od śmierci. Doprawdy, doprawdy wolałbym umrzeć, 
jak Korzecki...

— Korzecki?
— Gdybym to mógł słowem nazwać! Ja tak cię kocham! 

Nigdy nie myślałem, źe może się z człowiekiem stać coś ta
kiego... Twoje uśmiechy, które odsłaniają serce, jakby zdejmo
wały z niego zasłonę. Twoje czarne, puszyste włosy... Budzę 
się w nocy i, już nie śpiąc, widzę cię, czuję cię na sercu 
moim. Minie długa, święta chwila i dopiero wiem, że niema 
nikogo... A odkąd tu przybyłem i zacząłem patrzeć, coś we 
mnie rozdmuchuje ogień. Pali się we mnie! Nie wiem, co ta  
płonie, nie wiem, co trawi ten pożar...

— Mój Boże...
— Widzisz dziecko...
— Mój Boże, jaką ty masz twarz!...
— Widzisz... Ja jestem z motłochu, z ostatniej hołoty- 

Ty nie możesz mieć wyobrażenia, jaki jest motłoch. Nie mo
żesz nawet objąć tego dalekim przeczuciem, co leży w jego 
sercu. Jesteś z innej kasty... Kto sam z tego pochodzi, kto 
przeżył wszystko, wie wszystko... Tu ludzie w trzydziestym 
roku życia umierają, bo już są starcami. Dzieci ich — to 
idjoci.

— Ale cóż to ma do nas?
— Przecie to ja jestem za to wszystko odpowiedzialny! 

Ja  jestem!
— Ty... odpowiedzialny?
— Tak! Jestem odpowiedzialny przed moim duchem, któ

ry we mnie krzyczy: nie pozwalam! Jeżeli tego nie zrobię ja, 
lekarz, to któż to uczyni? Tego nikt...

— Tylko ty jeden?
— Otrzymałem wszystko, co potrzeba. Muszę to oddać, 

com wziął. Ten dług przeklęty... Nie mogę mieć ani ojca, 
ani matki, ani żony, ani jednej rzeczy, którąmbym przycisnął 
do serca z miłością, dopóki z oblicza ziemi nie znikną te po
dłe zmory. Muszę wyrzec się szczęścia. Muszę być sam jeden, 
żeby obok mnie nikt nie był, nikt mię nie trzymał!

Joasia stanęła w miejscu. Powieki jej były spuszczone, 
twarz martwa. Nozdrza chwytały powietrze^ Z ust padło krótkie 
słowo:

— Ja cię nie wstrzymam...
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Były to wyrazy ciche i oblane krwią wstydu. Zdawało 
się, że z żył, gdy to mówiła, krew rozpalona wytryśnie.

Judym odrzekł:
— Ty mię nie wstrzymasz, ale ja sam nie będę mógł 

-odejść. Zakiełkuje we mnie przyschłe nasienie dorobkiewicza. 
Ja siebie znam. A zresztą... niema już co mówić...

Wzdrygnęła się, jakby ją to słowo w tył pchnęło. Szli 
obok siebie w milczeniu, daleko, daleko...

Ciągnęły obok nich furmanki, z rudą galmanu, przeróż
ne bryczki, powozy... Szło dużo ludzi... Nie widzieli tego 
wszystkiego. Gościniec zaprowadził ich do lasu. Tam usiedli 
pod drzewem.

Joasia uczuła, że ramię Judyma wsparło się o jej ramię, 
widziała jego głowę zwieszoną na piersi. Nie była w stanie 
poruszyć ręką. Siedziała, jakby w twardy sen pogrążona, kie
dy wypijamy morza boleścią nie mając siły wydać jednego 
westchnienia.

W pewnej chwili Judym usłyszał jej . płacz samotny, jedy
ny, płacz przed obliczem Boga.

Nie dźwignął głowy.
O jakiejś godzinie usłyszał jej głos cichy, z głębi łez:
— Szczęść ci Boże!
Nie mógł odpowiedzieć sam za siebie, ale jakiś głos obcy, 

tak jakby Dajmonjon, o którym pisał przed śmiercią Korzecki, 
wymówił z głębi jego serca:

— Daj Panie Boże.
Joasia wstała.
Przez chwilę widział z pod bezwładnych, ciężkich, obwi

słych powiek jej twarz bolesną. Była, jak maska pośmiertna 
z gipsu.

Za chwilę stracił ją z oczu.
Odeszła szosą w stronę miasta, w stronę dworca kolei...
Siedział tam długo. Kiedy znowu rzucił oczyma na dro

gę, nie było już widać nikogo. Wiatr tylko porywał z niej 
kurz wapienny, miotał go w górę, jak plewy. Kurz wapienny, 
naśmiewający się...

Judym uciekł.
Szedł brzegiem lasu, później środkiem pastwisk błotnistych, 

Gdzieś błądził. Nad wieczorem ujrzał przed sobą, w polu 
szkielet zabudowań kopalni.

Straszna nienawiść do tego widoku i wyniosła wzgarda, 
jak pysk w kły uzbrojony, otwarła się w jego piersiach. Szedł 
dalej.

Stanął nad brzegiem szerokiej wody, płytko rozlanej. 
W nizkich, nędznych, zżółkłych trawach kisł ten czarny zalew
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śmierci, który nad otchłanią kopalni chwieje się lichemi fala
mi. Ciemna woda zdawała się marzyć, zdawała się czekać, i 
kiedy runie w głębinę wydrążoną, kiedy napełni puste lochy, 
kuszące próżnie, które ją  ciągną, ssą, wzywają.

Judym ją poznał. To ona! Widział już w nocy. Tej i 
nocy... Szukał na falach świetlistego znaku, długiej, ruchomej 
skazówki, która przeszywa, jak wyborowa stal damasceńska.
I uczuł w sobie ostrze«

Daleko, daleko za lasami łkał świst pociągu, niby słowo 
tajemnicze, zawierające sens życia.

Tuż obok stóp Judyma było szerokie, suche zawalisko, 
otwór w postaci leja, zwróconego wierzchołkiem na dół. Wgłę
bi ziemi, pod nim były kiedyś galerje kopalni. Warstwy skał 
piaskowca i łupku gliniastego, wskutek „wyrabowania” budyn
ku, podtrzymującego piętro, zarwały się od własnego ciężaru 
i, spadając, odłamami swemi napełniły puste przestrzenie po
kładów węgla. Gleba zewnętrzna zsunęła się w przepaść wraz 
z murawą, krzewami i utworzyła dół, głębokości dwudziestu 
metrów.

W miejscu rozdarcia widać było pręgi piachu siwe i jasno- 
żółte. Naokół stały karłowate, nędzne sosny.

Jedna z nich rosła na samym brzegu zawaliska. Obe- f 
rwana ziemia ściągnęła w głębinę prawy jej korzeń, a lewy 
został na twardym gruncie. Tak ją dzieje kopalni rozdarły 
na dwoje. Pień jej stał jedną połową swoją w górze, a drugą 
szedł wraz z waliskiem, niby istota ludzka, którą na pal wbito. 
Tamten, z bryłami ziemi dół ściągnięty, prężył się, jak 
członki na torturach. Wszczepione w glebę pazury górne trzy
mały się z całej siły...

Judym zsunął się w zwalisko, żeby go nikt nie widział. 
Rzucił się na wznak. Pod sobą, w głębi ziemi słyszał od cza
su huk wystrzałów dynamitu i prochu. W górze widział obłoki 
sunące po niebie lazurowym.

Obłoki, jasne, święte, zaczerwienione obłoki...
Tuż nad jego głową stała sosna rozdarta.
Widział z głębi swojego dołu jej pień rozszarpany, któiy 

ociekał krwawemi kroplami żywicy. Patrzał w to rozdarcie 
długo, bez przerwy.

Widział każde włókno, każde ścięgno kory rozerwane 
i cierpiące. Słyszał dokoła siebie płacz samotny, jedyny, płacz 
przed obliczem Boga.

Nie wiedział tylko, kto płacze...
Czy Joasia? Czy grobowe lochy kopalni płaczą?
Czy sosna rozdarta?
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Z „P o p i o ł  ó w”.
(Fragment).

Gdy od 4-go lipca Austryjacy poczęli rozciągać swój front 
aproszów od Certosy, przez Pallagina, Dosso del Corso i Chiesa 
Nuova przez Simeone i Yalle aż do Spanavera i, zatrudniając 
co noc po kilka tysięcy chłopów z okolicy, oraz swoich włas
nych żołnierzy, wznosili wciąż nowe linje dwuramników złączo
nych kurtynami, a w tyle sypali czworoboki zamkniętych redut, 
gdzie kolejno umieszczali swe baterje od pierwszej do ósmej, 
prace i czuwania dosięgły szczytu. Książę Gintułt sam począł 
zapadać na zdrowiu. Niespodziewanie, w największy upał, lodo
wate dreszcze, bóle głowy, rozum i przytomność wyczerpujące 
z czoła, a nadewszystko niechęć śmiertelna do jadła i napoju, 
do świata, słońca i powietrza. Ręka skostniała podnosi do 
oczu szkła perspektywy, a oczy widzą nie to, na co patrzą. 
Dalekie smugi wyrzuconej ziemi, równie ogniowe szańców dar
nią już odziane, dalekie gęstwiny platanów i morw, trzciny, 
wierzby i eukaliptusy na pobrzeżach, a znagła... cóż to? Jak 
żywa rośnie przed upadłemi oczyma wydma piaszczysta gdzieś 
w kraju, jasna, żółta, sypka, usychającym jałowcem tam i sam 
porosła...

Świat zewnętrzny oddarty jest od człowieka, zwisa z du
szy jak łachman ciężki i bolesny, nie do odtrącenia a nad siły, 
nic z nią nie mający wspólnego... Ludzie snują się i wiercą 
naokół, jak gdfby pogrążeni w falach szczególnego eteru, 
w cienkich mgłach smętnicach. Czyny ich głupie, ordynarne, 
wrzaskliwe, kamieniami walą się na głowę, na ciemię jej, na 
piersi i na ramiona. Tymczasem już ludzie przyzwyczaili się 
do posługi. Żądali jej natarczywie, jak od robotnika płatnego 
na dniówkę. Szedł tedy wciąż temi samemi szlakami, ale już 
jak wóz bez koni, pchnięty z góry w wyżłobione koleje. Coraz 
mniej mając w oczach światła, coraz słabiej rozróżniając kon
tury spraw, a nawet twarze, czynił przecie swoje. Policzki 
przybrały barwę popiołu, kości ich wylazły. Oczy wwaliły się 
w swe doły. Usta zamilkły. Wreszcie czyny ręki były to już 
raczej znaki woli żywego ducha, niż akty ciała.

Oto teraz, siedząc po przebudzeniu na swym leżaku, za
winięty w płaszcz i wtulony w siebie, myślał, że musi wstać 
i iść na służbę. Niemoc przytłukła go, jak wieża. Ręce i no
gi leżały cięższe od kloców dębowych.

— Pocóżeś tu, głupcze, został? — zadrwił z niego nagłyr 
postronny śmiech szatański.
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Usunęła się wraz przed wewnętrznym okiem duszy ściana 
domowa na obraz kotary, a za nią widać było nicość, nędzę 
i śmieszną trywialność poświęcenia. Patrzał przez chwilę na 
całe rzeczy, na początek i koniec ich, na wierzch i środek. 
Wszystko, co tu przedsiębrał, wsiąknie w ziemię tak samo, jak 
wsiąka deszcz, tak samo, jak wsiąka w ziemię krew zastrzelo
nego człowieka—i zginie. Śladu nie będzie. Któż jest, ktoby 
odróżnił drzewo, czerpiące soki ze dżdżu, od drzewa wyhodo
wanego ze krwi? Czyjeż oczy wyleją łzę? czyje piersi westchną? 
W mrok się rozpraszał ostatni brzask wytrzymałości.

— Już nie pójdę nigdzie! — cisnął słowo głośne, jak 
klątwę na nieszczęśliwych, którzy szelestu jego kroków wyglą
dają. Runął na wznak i zamknął oczy.

— Zdychajcie! Wszystko mi jedno. Teraz i ja nareszcie 
będę próżnował.

Owinął się starym, zielonym wojskowym płaszczem i ni
weczył swe dreszcze szeregiem skuleń i wyprężeń ciała. Sen 
go opętał twardy...

Wtym runął gromem strzał armatni. Okna zadrżały w swych 
zawiasach wszystkiemi futrynami. Szyby żałośnie dźwiękły. 
Ledwie pochwytny szmer w ścianach przeniknął je, jakoby 
dreszcz tyfusowy. W luftach kominów załopotały strącone 
skrzydła sadzy.

— Jesteś... — wyszeptał.
Zarazem rozrzucił poły płaszcza i wstał. Ulegając na

kazowi starego nałogu, siadł po umyciu przy tualetce podróż
nej, ostatnim wykwintniejszym sprzęciku, ogolił się starannie 
i uczesał. Potym oczyścił porządnie mundur już podczas ryku 
kilkudziesięciu armat. Skoro wyszedł na ulicę, huczała nie
słychana kanonada. Tak znał się na tonie armat, zależnym 
od oddalenia, że wnet odróżni! baterję Redela i jednorogi 
Axamitowskiego od naszczekiwania dział Monet’a z cytadeli 
i Jakubowskiego z San-Giorgio. Oto dzwonią pociski z bastjo- 
nu St. Alexis, z bastjonu Luthérien, z retranehem m ts Char
les... Szedł ulicą Garety, mechanicznie, prawie bez udziału 
myśli licząc pociski. Krył się przed słońcem. Pod murami 
stał już cień włoski, martwy, jak opończa nieruchomo zwisły 
z wysokości nagich ścian. Ulice były puste, jak wymiótł. Tam 
i sam wyjrzała z bramy kędzierzawa głowa ulicznika, albo 
wśliznęła się w ciemną i wilgotną sień strwożona kobieta. 
Przyzwyczajony do codziennego huku armat od czterech mie
sięcy, książę szedł ospale, ze zwieszoną głową. Nagle osobliwy, 
nieznany łoskot uderzył go w dekę piersiową, jak cios pięści. 
Oto z narożnego domu na przecięciu dwu ulic, z domu ciche
go, śpiącego w cieniu swych drewnianych żaluzji runął olbrzymi
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narożnik. Kupa cegieł z futrynami okien zwaliła się na środek 
ulicy o kilkadziesiąt kroków przed idącym. Zrazu nie mógł 
zrozumieć, co to się stało. Ale jakaś blada twarz w wyrwanym 
oknie... Wraz palnął w tę samą ścianę pocisk, buchnął płomie
niem. Wyrwał drugą dziurę, rozleciał się na tysiąc skorup 
wartkich, ledwie dostrzegalnych, wiercących się w kilkudziesię
ciu miejscach na przestrzeni jakich stu sążni. Szczęście chciało, 
że książę stał o pięćdziesiąt co najmniej kroków od miejsca 
wybuchu, wskutek czego czerepy bomby przeleciały już nad 
jego głową. Jeden z ułamków kręcił się długo na kamieniach 
ulicy. Gdy spoczął, książę, czając się mimowoli, podszedł ku 
niemu i wejrzał nań z taką ostrożnością, jakby oko zapuszczał 
w przepaść. Zobaczył podługowaty złom żelaza, urywki na 
nim kutych obręczy, resztki tlejącego drelichu i smolnych 
sznurów...

— Karkas... — wyszeptał ze drżeniem.
Ale nim spojrzał, nim to pomyślał i wymówił, już kilka 

nowych piorunów padło na ulicę. Prały ją straszliwe, kilko- 
pudowego wagomiaru brandkugle, wyrzucające ogień przez trzy 
swoje „oczy”, ryczały lane walce knyplów, służące do targania 
wiązań wszelkiego rodzaju, splątanych przez pracę ludzką, pę
kały w powietrzu, około drzwi i okien z hukiem głośniejszym 
od armatniego wystrzału „świecące kule”, wyrzucały z bruku 
i ziemi leje sążniowej średnicy wielopudowe, jednookie, uszate 
bomby i skakały naokoło, jak gumowe piłki ślepe granaty. 
Książę dyszał prędko. Nogi się pod nim trzęsły, serce prze
stało bić i trzepotało się, jak dzwon na trwogę. Widział był 
dotychczas walki fortów z fortami na kule, bitwy pułków na 
bagnety, ataki konnicy na konnicę. Teraz co innego...

— Bombardują miasto...— wymamlał do siebie, brnąc da
lej spłoszonemi kroki.

Rozbijał mu głowę, miażdżył oczy, dusił oddech prze
ciwny naturze, grzmot walących się domów, wrzask śmiertelny 
niewidzialnych ludzi, łomot i stęki wyrwanej ziemi, buchanie 
prochu, trzask drzewa, łoskot kamieni. Zielone drzazgi okien
nic, zębce, krzyże, ramiona potrzaskanych ram okiennych i fu
tryn, strzępy i zwitki rynien z malowanej blachy, gruz czerwo
ny glinianych dachówek, jak liście pierzchało to wszystko bryz
gami w powietrzu. W rozwarte jamy okien i drzwi skakały 
kłęby ognia. Zaduch smoły, dziegciu, prochu, gałganów palą
cych się od zapraw otaczał każdy dom płonącą atmosferą. 
Książę wtulony we framugę przy studni ulicznej łypał na wszyst
ko oczyma i przeciągał się od zimna.

W. Feldman.—Wypisy literatury polskiej najnowszej. 36
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— Madonna! Madonna!... — rozległ się za nim, gdzieś 
u stóp krzyk człowieka na ziemi.

Rzucił okiem na czarną, twarz, białe zęby, wysadzone na 
wierzch, straszliwe oczy, na ręce błądzące bezradnie po nagim 
bruku. Wtulił się w mur jeszcze głębiej, przylgnął do niego, 
jak płaskorzeźba. Nie podnosił oczu...

— Żeby choć prędzej... — szepnął mu do ucha jego włas
ny duch. Myśl tę usłyszał tak wyraźnie, jak głos owego czło
wieka, który się wił coraz ciszej na kamieniach. Zmęczone 
ciało wzdryzgnęło się od kilku szlochów urwanych. Przycisnął 
płaszcz do piersi i wśród wzmagającej się orgji pęknięć, strza
łów dookolnych, wśród piachu z cegieł, czarnego dymu i ognia 
pożarów, zaczął usilnie nakazywać spokój rozbieganemu sercu. 
Namacał wreszcie wolą obojętność w ciefhnościach wewnętrz
nych duszy, a dłonią rękojeść szpady. Odszedł stamtąd. Ale 
dalej w ulicy, przed kościołem San Rocco przejście było za
grodzone. .Zapchała je barykada zwalonych ścian i gruzów, 
buchająca pożarem. Wiodąc ręką po murze, obok którego po
stępował, trafił na bramę otwartą, czy otwór wyłamany. Wszedł 
do ogrodu. Ujrzał dokoła siebie drzewa porozrywane, konary 
z owocami rzucone o kilkadziesiąt kroków od pnia, srebrne 
zagajniki cytryn i bardziej ciemne pomarańcz, pokrzywione 
drzewa figowe skwarzące się we własnym ogniu. Liście, gałę
zie, kwiaty stratowane... Przez chwilę zadumał się sennie nad 
wyniosłą grubolistną magnolją, którą kula ścięła w połowie 
wysokości. Jeszcze, zdawało się, drży pień... Raz wraz waliła 
w ten śliczny ogród pięciopudówa bomba. Zapadszy się w mięk
ką, skopaną i wynawożoną ziemię na półtora sążnia, wyrzucała 
stóg ziemi z korzeniami fig i migdałów, wykroty obwieszone 
gruzłami czarnej próchnicy, miecąc na wsze strony donice 
z kwiatami, rododendrony i żywopłot z bukszpanu, kamelje 
i biały bambus. Książę szedł przed siebie naoślep. Ujrzał 
nagle ciemnik z winorośli, rozpięty na obłąkach i na drzewach 
morwówych. Tuż u wejścia siedział na płaskiej kamieniach 
człowiek jakiś i trzymał w ramionach umierającego chłopca lat 
pięciu, a raczej zmiażdżone szczątki chłopięce. Oczy dziecka 
zaszły już mgłą, ciało rozerwane, krwawe, zwisło, jak rzecz 
wiotka. Jeszcze żebra wznosiły się i opadały, a maleńka gar
dziel, biała jak kameljowy kwiat, łykała powietrze. Człowiek 
siedzący kołysał się naprzód i w tył, jak wahadło. Całował 
konające usta, wysysał jego oddech, ulatający w milczeniu 
straszniejszym tysiąc razy, niż huk kanonady. Nie podniósł 
oczu na księcia, gdy ten zadreptał koło niego, żeby coś po
móc, nie wiedząc w czym i jak. Wciąż tylko zgrabiałemi 
palcami przyciskał do piersi coraz mocniej, coraz trwożliwiej
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skrwawione szczątki. Chuchał nadaremnie w otwarte usta dech 
żywota, czy może przyjmował w swe rozdarte serce ostatnie 
tchnienie... Skrzypiały wokoło drzewa, pękało i paliło się mia
sto. W głębi czarnych ulic kotłowały się straszliwie, nieusta
jące womity murów. Książę wpatrzył się oślepłemi oczyma 
w ów szczególny, jedyny na świecie bełkot śmierci miasta. 
W dymie, pod sklepieniem z płonących kul, zbity kamieniami, 
ociekający krwią od zranień ułamkami kul, czarny od prochu, 
z płaszczem tlejącym w kilku miejscach, przyszedł do bramy 
Pradelli. Z tyłu, od miasta waliły się teraz perzyny, czad 
spalenizny i upał pożarów. Nie stało powietrza na oddech. 
Kanonjerowie ledwie mogli ustać w dymie. Pod murem leżał 
porucznik Kobylański, któremu urwało rękę w krytej drodze 
dwuramnika przedmodtowego Pradelli. Książę musiał stanąć 
do roboty u boku Czechowskiego, niegdyś w kraju majora, 
awansowanego obecnie na kapitana. W tę bramę najzacieklej 
biły pociski ze wszystkich baterji austryjackiej paraleli. Sły
chać było głuche stękanie odwiecznych murów i nieustanny 
łoskot brył cegły walącej się w zgniłą fosę. Dwa jednorogi, 
broniące gruzów wieży, rzetelnie tego dnia pracowały. Sam 
kapitan celował, chodząc od jednego do drugiego. Gdy Gintułt 
stanął przy nim, spojrzał przez ramię, wskazał ręką granatnik, 
sam rzucił się na ziemię pod murem. Książę ujął dłonią dwa 
drążki celownicze łoża, nastawił, uregulował mosiężną suwacz- 
kę w dioptrze, i ledwie dostrzegając dalekie pola ogniowe szań
ców austryjackich, wykrztusił zeschłemi usty:

— Pal!
Czarny od dymu kanonjer przyłożył żywy, mocny, koń- 

czysty węgiel lontu. Pół okrągły ogon łoża skoczył w tył 
i szczęknął, powstrzymywany w klinach legarów. Runął potężny, 
dźwięczny strzał. Książę był przy drugim dziale. Schylił się, 
wlepił oko w dioptrę i znowu sennym głosem:

— Pal!
Kiedy kanonjerowie rychtowali pierwsze działo, wsunął 

głowę między policzki strzelnicy i wyjrzał. Grobla przedbram- 
na była pusta, zalana przez biał'e słońce. Dalej pod dymem 
rozesłało się błoto Payolo tak zielone, kwietne od porostów 
grążelowych, od lilji wodnych, od mokrych szuwarów i tatara
ku, że oczu nie można było oderwać. Z okopów austryjackich, 
które stały w drugim rzędzie za linją barkanów i kurtyn, pę
kały co chwila w morzu dymów nowe stożkowate, śnieżno-białe 
ich słupy. Całe powietrze wstrząsało się od dźwięcznego ło
skotu, a ziemia trzęsła się nieregularnemi drgawkami. Książę 
wrócił do roboty, między kanonjerów, których białe ze zgrzeb
nego płótna lejbiki przemieniły się w ciemne łachmany. Pot
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czarną plamą wylazł na ich piecach i barkach. Ręce mdlały 
od wprowadzania łóż na miejsca. Tylko białka oczu błyskają
ce świadczyły o rozpętanej i wściekłej sile.

Nadjechał gienerał Borton ze sztabem. Już wówczas sła
bła kanonada. Miasto płonęło. Ludność, schroniwszy się do 
piwnic i do lochów, nie ratowała swego mienia. Nad wieczo
rem tegoż dnia, po obustronym zaprzestaniu walki, książę Gin- 
tułt szedł przed samym zachodem słońca do Miglioretto, gdzie 
było czoło boju. Minął bramę Pusterla, most arkadowy na 
Corso delle Barche al Palio. Zielona od skrzeków woda, za- 
kisła i nieruchoma, gnijąca pod kożuchami grzybienia, pełna 
była gruzów i strzępów. Wierzby i eukaliptusy, wysysające 
wilgoć z błot, były pościnane albo podarte. Na poszarpanej 
drodze tarzały się niebieskawe od spalenizny czerepy bomb 
i rozprysłych kul. Smutek śmierci ściskał serce żelaznemi 
klamrami na tej drodze samotnej. Minąwszy Palazzo del ló , 
książę szedł ku Miglioretto śliczną niegdyś platanową aleją. 
Nie ocalało tu ani jedno drzewo. Ogrody były zryte, same 
groble i forty uszkodzone nadzwyczajnie. Były to ślady bom
bardowania tych miejsc specjalnie poprzedniego ranka, kiedy 
nieprzyjaciel wyrzucił 5,114 pocisków granatnikowych i 824 
bomby. Idąc po groblach, obok upustów, między cuchnącemi 
kanałami, książę nie znajdował w żadnym z fortów Axamitow- 
skiego. Miał polecenie od gienerała Bortona oświadczyć ustnie 
szefowi baterji polskiej, że nazajutrz całe przedmieście San- 
Giorgio, będzie bez strzału oddane nieprzyjacielowi. Załoga 
wyjdzie w nocy, bez szelestu. Wszystkie siły należy wytężyć 
ku obronie Miglioretto. Przybywszy do strzałczanu, dwuramni- 
ka wysuniętego na czoło układu wszystkich szańców, bastjo- 
nów, redanów, kurtyn, lunet i biretów, znalazł olbrzymie zmiany. 
Wszystkie podmurowania Miglioretto były napoły zburzone, pa
lisady zgorzałe.

W chwili, gdy książę przyszedł, Axamitowski po kilku 
dniach i nocach walk nieustannych spał snem kamiennym. Ofi
cerowie i kanonjerowie byli tak spracowani, że drzemali sto
jąc, półleżąc, zwisając z łóż, wozów prochowych i armat. Noc 
zapadła. W ostatnim blasku dnia widać było zblizka naj
szerszą gać błot, zginających się ku Mincio. Jezioro Payolo 
przeobrażone teraz w bagna, których środkiem ciekła leniwie 
zgniła rzeczka, porośnięte było gajami nieprzejrzanemi trzcin 
jasno-źółtych, szelestnych, sitowiem, tatarakiem i rokiciną. Gwar 
szpaków rozlegał się tam na całej przestrzeni. Groblę, prowa
dzącą przez błota do wioski Cerese na zajezierzu widziało się 
w całej długości.
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Książę tak przecież był zmęczony, że ledwie spostrzegał 
i słyszał, ledwie wiedział, gdzie jest. Powtarzał sobie w myśli 
raz za razem zlecenie i czekał. Wszystkiemi siłami ciała sta
rał się, ażeby ustać na nogach. Wszedł po drewnianych stop
niach na banquette szańca, miejsce wyniesione pod poziom, 
gdzie stoją obrońcy, żeby strzelać ponad ziemne przedpiersie. 
Przechadzał się tam i napowrót między jednym działem a dru
gim. Te posępne, spracowane spiże zdały się w tej chwili 
drzemać tak samo, jak ludzie. Posłaniec uczuł, że jest tu 
między wszystkiemi sam, sam jeden czuwający. Zajadłe ćwier
kanie szpaków przemieniało się w dziką melodję... Roje koma
rów wirowały tu i rzuciły się na twarz. Wstrętne myśli rzu
ciły się na duszę. Gdy tak błąkał się, głową przewyższa
jąc hauteur d 'appui nasypu szańca i gdy zabrnął w naj
ciemniejsze pieczary smutku, dano mu znać, że szef wstał 
i czeka.

Książę zdał mu raport i zarazem prosił o pozwolenie 
udania się na spoczynek. Axamitowski, usłyszawszy wieść hio- 
bową, chwycił się za głowę i siedział przez chwilę bez ruchu. 
Potym dopiero przypomniał sobie drugą prośbę i zaprowadził 
księcia do baraku w głębi sąsiedniego bonnet de prêtre , 
gdzie spał niedawno. Gintułt przycupnął na wygniecionym po
słaniu i wnet usnął. Miał sny straszliwe, sny nie zapomniane 
na całe życie, w których zamknięte są światy samoistne, praw
dy nam tylko samym wiadome i zjawiska prawdziwie nieziem
skie. W tym śnie pamiętnym książę przebiegł jakieś inne, cał
kowite życie od jego początku do końca. Zapamiętał niektóre 
tylko kształty, ułamki, blaski widzianego światła i jego mglistą 
całość. Kilkakroć skakały na jego piersi pociski przeraźliwe. 
Uderzały, wypadając z ciemności, naprzód w ziemię, jak lane 
kule, a potym mknęły koło uszu na podobieństwo wielkich 
chrabąszczów, skarabeuszów niezwykłej wielkości. Wrażenie ich 
przelotu, ich muskanie twarzy szorstkiemi skrzydłami było nie 
do zniesienia Z przezsennym jękiem, którego z piersi nie mo
żna wyrzucić, uciekał, przeczuwając, że znowu padnie, odbije 
się od ziemi i skoczy kula skrzydlata... Wdym tę trwogę sen
ną, straszliwszą niż wszystko na rzeczywistym świecie, zgniótł 
gromadny wrzask, jęki, łoskot broni. Książę, wyrwany z twar
dego snu, ocknął się, ale nie wiedział nic o sobie. W mala- 
ryjnej pół wiedzy siedział na posłaniu i patrzał przed siebie. 
W czołach i barkach biretu, w narożnikowych szczególniej ką
tach ujrzał tłok artylerzystów, mocujących się, jakby w czasie 
ćwiczeń gimnastycznych. Żołnierze wielkiego wzrostu przełazili 
przez wierzchołki przedpiersia i tu rażeni śmiertelnie wyciora
mi, drągami, bagnetem darli się do armat. Gintułt nie mógł
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pojąć, co to za ladzie. Widział w blaskach ognia ich nizkie 
czarne kapelusze z białą obwódką, białe z ciemnemi potrzeba
mi mundury, szerokie, czerwone pasy, ciemne spodnie i czarne 
kamasze.

— Gułaje! Bij, zabij!—wrzeszczał obok niego jakiś pod
oficer, pędząc naprzód z bagnetem.

— Regiment Franza Guiläy...— myślał książę, rozumiejąc 
teraz dopiero, co się dzieje.

Tymczasem już wszystkie armaty były opanowane. Infan- 
terja austryjacka, prowadzona do szturmu przez pułkownika 
Ridt von Latterman pchała się ze wszech stron na okopy. 
Olbrzymi kanonjer austryjacki w ciemno-piaskowym mundurze 
obuchem młota wbijał bretnal w zapał granatnika... Ale jedno
cześnie przez wązką szyję szańca krokiem żelaznym a cichym 
nie wbiegła, lecz zaiste wskoczyła jak pantera kompaBja gre- 
nadjerów polskich. Książę zerwał się ze swego miejsca, zna
lazł szpadę i biegł do szeregu. Szerokie bagnety werznęły się 
w Austryjaków. Zwarty zastęp przebił najbliższych napastni
ków. Ale wdzierały się nowe ich szeregi. Zawrzała bitwa nie 
na bagnety już, lecz na kolby. Rozwścieczona garść sięgnęła 
po gardziel wroga. Zrzuceni w ciemność przez wierzch szańca, 
tonęli w fosach. Bili się na moc, szarpiąc bronią mundury. 
Rosła kupa trupów i rannych. Wreszcie wnętrze biretu opusto
szało. Napastnik zginął, albo wyrzucony został na zewnątrz. 
Kompanja grenadjerska chyżym krokiem wysunęła się przez 
szyję i wsiąkła w ciemność. Gintułt szedł z niemi. Broń do 
ataku, krok żelazny, oko wlepione w mrok. We wszystkich 
naczelnych szańcach wrzała walka śmiertelna. W fosach, mię
dzy palisadami, w martwych kątach narożników słychać było 
ciosy i jęki. Kompanja, idąca naprzód, przez rowy, przez wały 
rannych i trupów, dojrzała przed sobą białe mundury. Wzięła 
je ścigać wilczemi susy. Wnet byli w bagnach. Już stamtąd 
dochodził szczęk i ryk boju. Dopadli. Wrzask z tyłu przebi
tych, rozkazy oficerów szczujące do rzezi, przekleństwa, skomle
nie rannych. Chyżo z dobytą szpadą szedł książę, porwany 
przez uniesienie. W pewnym miejscu kupa białych oskocżona 
przez cisalpinów i Polaków biła się po pas w błocie.

W trzcinach wyniosłych, suchych, trzeszczących żołnierze 
tworzyli zwarte koło. Kogo bagnet dosięgnął, tego spychał 
w bagno, w żywy grób. Kolba go dotłukła, a obcasy wdepty
wały w bajoro. Żeby nie zapadać się w błocie, stawali na ży
wych jeszcze ciałach i z nich prali w tłum uciekający. W pe
wnej chwili kule ogniste oświetliły całe Payolo. To Redel wy
czuł swym ogniem skradających się pod wodzą kapitana arty- 
lerji, Szmita, oraz inny oddział pod kapitanem Martynowem
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wpław przebywający rzekę. Strychowana z barerjów del Te 
runęła na nich kanonada. W w'ybuchach prochowego ognia 
książę widział dokoła zbroczone bagnety i lufy, rzygającą z ran 
krwią zlane piersi i gęby, wyszczerzone zębce, wywalone, stra
szliwe oczy. Krwaw'e szpony wszczepiły się w czyjeś włosy... 
Nowy blask! Własna szpada cała jak piorun! Czerwieni się 
i cieknie gorący ogień krwi. Nowy cios... Po rękojeść! Dłonie, 
palce kurczowe chwytają idącego za nogi z głębi trzęsawiska. 
Zduszone rzężenie gardzieli, bełkot ust w błocie. Trzask trzcin. 
Ktoś ucieka. Szczęk kolby o czaszkę i cichy płacz. W samym 
kanale Payolo zapaśnicy siepali się pierś w pierś, dusili się 
wzajem za gardła i spychali na wieki do jam śmierci. Coraz 
już rzadziej, ale coraz wyraźniej, rozdzierały ciemności gromy 
nieludzkich ryków7 i krzyki zemsty.

Dopiero nade dniem wycieczka była odepchnięta na całej 
linji. Grenadjerowie wlekli ze sobą gromadę niewolnika, schwy
tanego w szuwarach. Książę stapiany w bagnie plątał się mię
dzy ludźmi, dźwigając głowę ciężką, jak kowadło. Mróz go 
przenikał od stóp do głów. Nogi się gięły. Ledwo widząc dro
gę i przedmioty, zawlókł się rano do swej w mieście izby i nie
przytomny zgoła upadł na łóżko.

Spał teraz jak drewno, pogrążony w potach, dreszczach 
i ciemności. Gdy się kiedy niekiedy ocknął, znajdował przy 
wezgłowiu proste, gliniane naczynie z winem rozcieńczonym 
wodą. Nachylała się ku niemu ohydna twarz lichwiarza, który 
mu pożyczał pieniędzy. Był to Żyd z twarzą mantuańską, 
popielato-czarną. Książę widział w półśnie, że lichwiarz prze
szukuje kieszenie jego płaszcza, że przewraca w tualecie, gdzie 
nic cennego nie było. Bawił się tym widokiem. Byleby cisza... 
Dwa, czy trzy razy zjadł skibkę chleba, popił wodą i znowu 
spać! Piątego dnia Żyd wbiegł do izby w popłochu i z krzy
kiem. Targając chorego, wrzeszczał przeraźliwie, że Francuzi 
poddali miasto i wychodzą, że Miglioretto już obsadzone przez 
Austryjaków a w bramie Cerese pięciuset ludzi. Książę zrazu 
nie chciał ruszyć się i nie wierzył, ale koniec końców wstał 
z łóżka. Ogarnął się jak mógł i wyszedł. Żyd za nim. Mówił 
prawdę. Piechota z jednym sztandarem gienerała Foissac-La- 
toura ciągnęła wolno w stronę mostu Molini ku cytadeli, za 
nią artylerja z działami. Furgony gienerała dowodzącego i in
nych, a nawet powozy oficerskie i ekwipaże ich żon szły, du
dniąc między gruzami. Przerżnąwszy się wskroś motłochu, ksią
żę zobaczył nareszcie swoich. Szli w porządku z obnażoną 
bronią. Artylerja na przedzie, za nią konnica, kompanje piesze 
na ostatku. Oznajmiono mu, że garnizon poddał się i z hono-



56 8

rami wychodzi przez cytadelę, a legja ma rozkaz zamykać ko
lumnę.

Stanął w szeregu, dobył szpady i postępował obok działa. 
Pułki lekkie francuskie zajęły sklepione mosty, minęły je, ale 
nie posuwały się dalej. Wązkie przesmyki gruntu między je
ziorami i na przedmurzu fortecy zastawione nędznemi domo
stwami tak były pełne wojska, że noga ludzka wcisnąćby się 
tam już nie mogła. Artylerja Axamitowskiego i jej armaty 
weszły na most, w ciemną czeluść murów grubych, bezkształt
nych, trupio szarych od wielowiekowych pyłów mąki. Kompanje 
piesze wciąż jeszcze stały w ciasnych ulicach. Książę był 
w szeregu między żołnierzami. Oczy jego włóczyły się bez
radnie po starych pajęczynach, które mąka obarczyła, po śla
dach powodzi i owych posępnych oknach-strzelnicach, co wy
chodzą na stęchłe jeziora. Milczące w tej chwili młyny były 
wstrętne, jakby tortury średniowieczne.

Gdy tak w ciszy strudzone wojsko czekało na chwilę wyj
ścia z przeklętego miejsca, biała kolumna austryjacka ukazała 
się z dala w ulicy. Oficerowie szli równo z nią krokiem chy
żym. Zbliżywszy się, sformowali szyk w dziwny sposób. Na
przód klinem weszli między artylerję i piechotę polską, a po- 
tym wzięli broń do nogi. Nikt z Polaków nie przeszkadzał im, 
ani protestował. Wychodzili z honorami na podstawie kapitu
lacji jawnie zawartej i odczytanej w szeregach. Drugi jej pa
ragraf wszem wobec głosił, że wojska cisalpijskie, szwajcarskie, 
polskie i piemonckie będą uważane i traktowane pod każdym 
względem, jak wojska rzeczypospolitej francuskiej. W pewnej 
chwili, na rozkaz Austryjacy pochwycili za broń i nastawili ją 
przeciwko grenadjerom, woltyżerom i artylerji. W tejże chwili 
ze wszystkich zaułków, z dziedzińców, z za murów rzuciła się 
na nieprzygotowanych piechota olbrzymim tłumem. Wydzierali 
zdradziecko napadniętym z rąk karabiny, czapki wbijali na oczy, 
albo je zdzierali i wlekli obezwładnionych po bruku. Wiązali 
ręce powalonym na ziemię. Oficerowie w pierwszej chwili onie
mieli z przerażenia. Ale i ich nie oszczędzono.

Ujrzeli, jak napadniętym w’ ciasnych zaułkach żołnierzom 
i podoficerom zdzierają naramienniki i biją niemi po twarzy, 
jak szarpią za włosy, kopią nogami, tarzają W błocie ulicznym, 
wiążą ręce i nogi. Ujrzeli wreszcie, że zdzierają mundury ofi
cerskie z tych, którzy je męstwem, w bitwach, przed oczyma 
dwu armji zdobyli, wiążą dłonie do lufy karabina, żeby puszczać 
przez kije.

— Do broni! — rozległ się krzyk.
Było już za późno. Kolumna była rozerwana na kilka

naście części, a każda z nich obskoczona. Broń wydarto.
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Z kompanji najbliżej mostu stojących kilkuset żołnierzy chył
kiem przemknęło się ku cytadeli i uszło losu współbraci. I na 
grupę dwudziestu oficerów artylerji zwaliła się masa piechoty 
austryjackiej z nastawionym bagnetem. Obstąpiono ich pier
ścieniem grubym na dziesięciu chłopa. Poznawszy, co się 
dzieje, wyrwali szpady. Sparli się brat w brata ramionami 
i utworzyli pierścień obronny. W milczeniu poczęli bić. Szpa
dy ich trzaskały w karabiny i bagnety, młynem ognistym war
cząc. Raziły i przeszywały. Ktoś zaczął komenderować. Bły
skawicami nagłych ciosów parli chłopstwo i otwierali sobie dro
gę. Wnet jednak ten i ów, zajechany bagnetem osunął się na 
ziemię. Żywi rozwściekli się od męki, od krzywdy, na widok 
tej hańby niesłychanej w dziejach świata. Bili się w szale. 
Gintułt nie widział świata. Werznął się sam między żoł- 
dactwo, w tłum zbity i prał, na śmierć idąc. Wtym tłum 
na rozkaz rozchylił się przed niemi w dwie strony. W dali, 
z ulicy wyjeżdżał orszak gieneralski, a najdalej, w otoczeniu 
wspaniałego sztabu, na pysznym koniu gienerał baron Kray de 
Krayova. Major Królikiewicz bez czapki, ze skrwawioną szpa
dą w ręce, blady jak trup poszedł na jego spotkanie i z dala, 
wskazując, co się dzieje, wołał o rozkaz zaprzestania zbrodni. 
Feldmarszałek z wyrazem wzgardliwego szyderstwa przymrużo- 
nemi oczyma spojrzał naokół i rzekł niedbale:

— Wszystko, co się dzieje, dzieje się na mocy paragrafu 
sekretnego, dodatkowego kapitulacji z dnia 28 lipca. Niema 
tu żadnego bezprawia. Zbiegowie z pod sztandaru Jego Cesar
skiej i Królewskiej Mości będą wydani każdy zosobna pułko
wi i bataljonowi, do którego należą.

Tknął konia ostrogą i chciał w bok odjechać. Ale major 
Królikiewicz chwycił groźnie cugle jego konia i nie puścił, 
choć nad nim szable zawisły. Głos mu zaparło. Krwawe oczy 
wlepił w dowódcę.

— Zapewniam każdemu życie... — wycedził marszałek.
W tej samej chwili z przeciwnej strony przymuszony je 

chał w tłumie oficerów polskiej konnicy blady Foissac-Latour. 
Zbliżając się do końca mostu, zamknął oczy. Oficerowie pol
scy miotali mu w twarz obelgi. Książę Gintułt złamał swą 
szpadę i ze wzgaidą cisnął mu ją w piersi.

Wołano z szeregów:
— Zdrajco!
— Krzywoprzysięzco!
— Spełniłeś największą zbrodnię na ziemi: podstępnie, 

na hańbę wydałeś zbiegów!
— Patrz teraz w oczy tym, którzy z ognia wyszli, gdzie 

bez drżenia umierali ich bracia.
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— Dawaliśmy ci życie za naszą sprawę i honor. Mówi
liśmy ci, jak rycerze: jeśli nas chcesz rzucić na pastwę wro
gom dla ratowania Francuzów i siebie, miej odwagę uczynić 
to jawnie. My wiemy, co czynić mamy. Skłamałeś pod przy
sięgą.

— Mówiliśmy, że gdy jawnie nam wyznasz, co zamierzasz, 
zamkniemy się w wieży prochowej i braterskiemi dłońmi wszys
cy wraz rzucimy ogień, żeby się wysadzić w powietrze. Hańba 
ci, zdrajco!

Foissac-Latour podniósł oczy. Potym białą, drżącą rękę. 
W milczeniu, patrząc w shańbiony tłum jeńców, salutował ich 
długo.

Powieść o udałym Walgierzu.
- (Początek).

I.

Na progu wyniosłym morza, gdzie sosny rumiane cień błę
kitnawy na jasne piaski rzucają, — oparły się wozy królewskie. 
Ustały zgonione konie, zarżnęły się w piasku skrzypiące koła. 
Każe król rozbić szkarłatny namiot swój. Zwisła ciężka, złota 
frendzla zasłony, na wiotki piasek opadła. A przed zasłoną 
na żerdzi głęboko wykopanej szeleści plemienna stannica, kró
lów wojenny proporzec. Czterdzieści wnet stanęło stołów. Sia
dła pospołu drużyna bojowa. Siadł i najemnych gości tłum: 
pieczeniegi i waregi, czechy i morawy, za złoto żołdu zdradza
jące swój ród nemety, sasy, bawary.

Na siedzisku wyniosłym rozparł się król. Szkarłat rodo
wy piastowski obleka jego tron i ziemię szeroko—daleko. Po 
prawicy i po lewicy ma król wiciądze swe, ojczyce ziemi. Cie
szy się król.

Pierwszy to raz od tylu czasów wielki rostruchan podnosi. 
Bezcenne migają kamieńce, lśni złoto, gdy do ust niesie wino 
z za gór, z za światów. Na cześć drużyny pije. Krzyczy mu 
w ląd i w morze drużyna wieczną cześć.

Haw — białe morze. Pod sinym, dalekim niebem chlusz- 
cze bryzgami fal, na nizkie piaski dumne wełny wyrzuca.

Władacz wciąga nozdrzami wiater słony, w siwą dalekość 
morskich potoków oczy zanurza.

— Na twoją cześć, głębokie morze! Na twoją wieczną 
sławę, święta, jedyna, moja! — woła w płaszczyznę ziemi.

— Pieśni!— wzywa drużyna.
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Wyjdzie z tłumu, gdzie czeladnicy, pachoły i posługacze 
wojenni, spomiędzy chorągwi chłopskich — starców kudłatych 
zgraja. Siwy tłum. Zasiądą wokrąg. Nastroją liry.

Śpiewają panu słowiańską, przedwieczną, wojno-pamiętną 
pieśń. A pieśń jasnego pana za nogi obłapia, czołem mu bije. 
A pieśń go woła...

Wsparł na mieczu łokieć, na pięści wielką głowę niezwy
ciężony. Obrócił jasne oczy na dziady grające. Słucha. Słu
cha, jako ta pieśń uderza w krzyk, pomstą pomstuje. Dym 
kłębami siwemi, ogień drżącemi jęzory wybucha z niej. Ku 
niemu leci, ku jego sercu z żelaza, ku piersiom szlochającym 
tajemnie pod kolczą zbroją, co płaczu jako żyw nie zaznały. 
Krzemienie proc furczą, cięciwy w pieśni tej brzęczą i brzechwy 
lotnych strzał świszczą. Słychać w niej płacz śmiertelny dzie
ciąt bezsilnych i dziewek ledwie podrosłych. Hańba z niej 
woła ojczyców, za siwe kudły wleczonych ze siół przez długie 
mosty w kajdany żelazne, w plenice.

Czarna się dymi krew, co wypłynęła bez pomsty z żył 
mocnych chłopów nieznanemi broniami pobitych w paliszczach, 
kamienną ongi ciosanych siekierą, w warownych grodach po
środku bagien i w tynach nad słodkiemi wodami, gdy się z na
jeźdźcą piersią gołą o jego żelazną pierś siepali.

Wzdycha król. Ręką szarpie głownię mieczową. Krwa- 
wemi oczyma, w których ogień bucha i dym się kłębi, wodzi 
po ludziach. Nagle się uczta przerwie. Jeden drugiego pyta: 
czemuż to władacz sposępniał?

Postrzegł król ich milczenie i skinął ręką na grajki.
— Milczeć!
Porwie w lewą dłoń czarę, a prawą uściśnie jelca straszli

wego koncerza. Wstaje olbrzymi. Ciało jego obleczone od 
stóp do głów w kolczugi sieć stalową. Kutta, koszula pan
cerna, lśni na ramionach, a płach jej mieni się i drży na wiel
kich piersiach. Stolica pod stopą żelazną trzeszczy. A w pięści 
zwartej sieczysty brzeszczot raz wraz szczęka.

I słowo wieszcze pada w tłum:
— Słuchajta! Wodze, namiestnicy, i wy, chorągwie! Na 

śmierć piję sasom, którzy na nasze ziemie przedwieczne idą. 
Abym ich, póki mego żywota, tym mieczem i waszym mieczem 
wyrąbał, zdradzieckim żegadłem wyżgał, żeleźcem grotów prze- 
bódł, garścią zemściwą pociemku wydusił. Ziemią nagłym po
żarów zagonem wiecznie za niemi chodźmy, rzekami będziewa 
tajemnie brodzić, w morze na łodziach zbiegniemy i na wałach 
bezdennych pod próg uśpiony podpłyuiem. Złupimy miasta 
i sioła, spalimy Siedliszcza do ostatniej przyciesi...
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Okrzyk:
— Na śmierć sasom!
— To wam zapowiadam wszem wobec: nie pozwolę grze

bać trupów pobitych, gdziekolwiek niemców dopadnę — w kra
ju  dziadoszan, czy na piaskach lutyckich. Niechaj z nich ko- 
razuny i gugelhauby, nabiodra i plechy nagolenne łupi ciu
ra, trupy ich niechaj wilcy roznoszą po puszczach, sępy po 
skał grzebieniach. Niechaj nagi między zasiekami leśnemi leży 
pfalcgraf Burkhard i margraf Gero. Nie zazna czci, ani roz
koszy spoczynku w ziemi, która jest moja, Frydrych mąż że
lazny, Widredy i graf Folkmar z dwiestą zwalonych ryce
rzy! Niech zgniją u wierzchu bagna w potokach krwawych 
i w pyle! Na wieczną rzeczy pamiątkę zostaną uiepogrzebani 
Adelhajd, Ira, Thietmar, Doda i Ludolf. Tak rozkazuję. A kto- 
by się woli mojej sprzeciwił, przez Boga wiecznie żywego — 
biada mu!

Wołanie:
— Biada mu!
A skoro siadł, każe czeladnikom odpasać sprzączki skó

rzanych tłumoków i wywalić przed bracią wojenną zgarniony 
za Odrą łup. Sam rzuca w ciżbę głębokie czary i kruże ze 
złota, rogi i kielichy, sadzone parangonami bezcennej wody, 
dzbany z kryształu przejrzystego, jak woda, greckie amfory 
i szkatuły niemieckich majstrów cudnie w metalu kowane. Mię
dzy srogie zastępy, w krzywoślepą hordę pieczeniagów każe 
nieść w darze italskie arbalety, cisowe kusze, zaciągane lewa
rem z żelaza, hiszpańskie tarcze i krótkie piki. Pieszym cho
rągwiom chłopów odzianym jeno w serdaki a czuje, w sztyki 
z rogami i kły, uczynione z obłupionych łbów dzików i turów, 
wilków i lisów, uzbrojonym jeno w oszczepy z osękami, w ro- 
gaciny, w kamienne oksze na długich styliskach, a wielkie na 
chłopa pawęże, szczodrze rozdaje Czekany, barty i obuchy 
z żelaza, cepy kolczaste, smycze i arkany z surowego rzemie
nia. Konnym swym wojom każe nieść wielkie, obosieczne kon
cerze, radość serca męskiego, i cudne kopaliny z połyskliwego 
żelaza, miedziane nagłowne myśnice, czepki kolczate, rękawice, 
płachy przedsobne i zasobne pancerzów. Rotom drabów na
jemnych sypie bez liku, garściami, srebro i złoto denarów ku
pieckich. A gdy tak szczodrze król wręcza dary każdemu ze 
swych rycerzy, każdemu ze swych sług do ostatniego pacholę
cia, słychać od czat dalekich wrzaskliwe hasło rogu. Wszyst
kie się oczy w tę stronę zwróciły i jako czujne ogary pomknęły 
w las. Oto wyszedł z brodów orszak konny pod czatowniczą 
strażą i ku namiotowi pańskiemu podąża. Przysłonił wódz dło
nią oczy i wilcze miota spojrzenie.
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Aż znagła wstał.
Ciężko po stopniach idzie z tronu.
Zmierzały wprost ku królewskiemu stołkowi wielkie ryce

rze niemieckie zakute w żelazo. Forgi wielobarwnych piór, ja 
koby obłoki na czubach krzesanic, chwiały się na wierzchoł
kach obłych szyszaków. Nieustraszone ślepia patrzały zuchwale 
z widzierów hełmowych. Każdy miał prawicę żelazną na klin
dze miecza, a lewicą ściskał rękojeść mizerykordji. Ze środka 
ich, jakgdyby z zamczystego łona zastępu, wyszedł człowiek 
chudy, z kaprawemi oczyma, z twarzą wykrzywioną od boleści. 
Nogi miał bose i nagie aż do kolan, ręce nagie aż do ramie
nia. A nagość jego kości kryła kapa wytarta, z nędznego 
sukna żałoby uszyta. Pod nią wisiały strzępy mniszego habitu. 
Na głowie miał czapkę biskupią, w ręku biskupią krzywulę. 
Ujrzawszy w oddali majestat, stanął skulony, stopa przy sto
pie, kolano przy kolanie. Podniósł rękę i pokazał w niej 
krzyż.

Wnet blada trwoga skupiła dookoła wodza drużynę. Opat- 
doradzca przysunął się do pańskiego boku i szepce:

— Panie!... Bacz.. Święty człowiek idzie przeciwko tobie.
— Tenże to z Myśny?
— On. Patrz, płacze.
— Czegóż płacze?
— Płaczek on boży. Kaprawy, patrz, z płakania. Bosy. 

Bez koszuli i bez nogawic zimie i lecie. A zamiast łoża pień 
ma bukowy, który był sobie wydłubał w tajemnicy przed 
ludźmi. A obwiedziony jest pień-łoże płotem z tarniny, żeby 
go kolce wyrywały ze snu. Głowę zaś, panie, układa na po
duszce z badylów róży dzikiej. Za dnia, gdy nań nie patrzy 
nikt, wdziewa na głowę mitrę biskupią z pnia drzewnego ucio- 
saną, na której ze wszech stron ciężkie zawiesza kamienie.

— Czemuż to czyni, powiedz?
— Żeby go, panie, biły po głowie, gdyby się o sprawach 

żywota ziemskiego zadumał. Patrz, wielki królu, — na tobie 
zbroja złocona z łusek stalowych na skórę nieprzebitą naszy
tych, pod stopą twoją szkarłat bezcenny. A na nim gałgan 
zetlały! Wiedz o tym, panie. Zanim, posłuszny woli cesar
skiej, po stopniach stolicy biskupiej poszedł, gdy w puszczy, 
w bratnim eremie przebywał; widzieli bracia na zemdlonym 
od twardej pracy, że przepasany jest łańcuchem żelaznym 
z kolcami, który mu w biodra wrósł, a skórę brzucha prze
tarł i, w otwartych wieczyście ranach, gołych wnętrzności do
tykał.

— Duma król. Z głębi potężnych piersi wzdycha. Aż 
oto woła ku biskupowi:
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— Wydam ci ciała poległych w boju, jeno tu nie płacz 
przede mną,.

Szepce opat do ucha monarchy:
— Panie, ach, panie!...
Patrzy król pod przyłbicę, w zawarte maski onego towa

rzyszów lwiemi oczyma. W oczy ich patrzy ze straszliwym 
uśmiechem, jak między żelazy goreją.

— Wydam ci ciała poległych: z chwałą je chowaj w tej
ziemi.

Pomruk złowrogi w drużynie. Spinają sprzączki żupie 
pancernych. Mocno przypasują obojczyki i blachownice, zarę- 
kawia i fartuchy kolczate. Nizko spuszczają przyłbice, żeby 
ocienić lica nanośnikami. Trzask słychać mieczów i pobrzęk 
cięciw. Pomruk głośniejszy w drużynie. Gwar.

Schyla się biskup, podnosi krzyż i błogosławi nim króla.
Postąpił król ku biskupowi. Ujął dłoń i powiódł w po

korze bosego ku złotej zasłonie namiotu. Orszak niemiecki za 
królem. A gdy komornik spuścił za niemi zasłonę, rozejdzie 
się w obóz drużyna z gwarem złowrogim, z szeptem zemściwym. 
Zostali jeno na placu czterej.

Stoją w hełmiech zawartych. Jeden ma kamail na gło
wie, szyszak z nanośnikiem, spadającym aż do brody, drugi 
i trzeci mają lambrekiny frankońskie. Paiże dzierżą na lewym 
ramieniu. Na wielkich mieczach się wsparli. Cierpliwie stoją. 
Długo ezekają milczący. Aż ów na czele, którego głowę okry
wa olbrzymi gocki szłom, Walgierz o dłoniach potężnych, 
o udach z żelaza, o kolanach z miedzi, uderzy głośno mieczem 
w puklerz.

Raz, drugi.
Cisza.
Uderzy Walgierz powtóre z łoskotem.
Rozdzieliła się złota zasłona. Komornik.
Uderzy Walgierz Udały mieczem w puklerz potrzecie.
Rozdzieliła się złota zasłona.
Król.
Stoi między zasłonami z głową odkrytą, jasnowłosy. Rę

ka jego za pasem. W oczach zaduma. Patrzy ku czterem.
— Udały... — cicho wyszepta.
Milczą rycerze.
— Słuchasz, patrzysz, mierzysz ślepiami me sprawy. Wciąż 

mrok na twojej twarzy, a chmura na twoim czole.
— Wciąż chmura na moim sercu!
— Wciąż cię pycha na rumaku oszalałym unosi. Wciąż 

ci strzyga o jednym zamku dalekim szepce po nocach.



— Dusza się moja wydziera do tyńca, praojcowego dwo
rzyszcza, do stolicy mej ziemi.

— Milcz o stolicy twej ziemi!
— Dawno, dawno już milczę. Nazbyt dawno już milczę.
— Bylebyś nigdy nie zaczął przemawiać o tym, co na 

wieki minęło. Goście w moim obozie...
— Dziś będę mówił.
— Nie mów dziś nic, koniądzu!
— Dziś będę mówił pierwszy raz i ostatni.
— Pilnujże dobrze głowy!
— Oto me słowo: idę ze stanu z towarzyszami. Niech 

słyszą niemce, że z obozu twojego wychodzę! W dziedzinę 
moją, w żupy wiślańskie powracam. Przed chwilą piłeś, wodzu, 
w dłonie nasze puhar rycerski na zgubę rodu sasów. Zaprzy- 
sięgałeś pomstę żywym i trupom. A ledwie, się pokazał bosy 
wróż, jużeś się przeląkł haniebnie.

— Sądzisz moje uczynki. Ja wasz jedyny sędzia i wódz! 
Ja życia i śmierci pan!

Śmieje się hardo Walgierz Udały.
Spojrzą po sobie z żelaznych oknisk wściekłe oczy czte

rech rycerzy. Milczą żelazne ich usta.
Król rozkazuje:
— Zdejmijcie zbroje. Odpaszcie pasy. Złożycie na zie

mi paiźe, a na nich miecze i włócznie w krzyż.
Spojrzą po sobie powtóre z żelaznych jam okrutne oczy. 

Milczą żelazne usta. Rozkaz królewski nie spełniony.
Szarpie król pas. Porwie miecz. Klasnął w ręce. Biegnie 

ku niemu komorzych tłum.
Rozkazał:
— Trębić!
Zawrzasną rogi. Biegnie rycerstwo. Trzepie się ręka kró

lewska ze stopni tronu nad głowami zuchwałej czwórcy.
Rozkazał:
— Sąd! Szarpajcie ich w sztuki mieczami! Oburącz! Wal

cie w zdradzieckie piersi obuchy młotów!
Rozruch i zgiełk w drużynie. A porwać za koncerz, za 

młot nikt nie ma siły.
Nie zadrżał Walgierz Udały i nie uchylił głowy ni jeden 

z towarzyszów: Mściw, ani Wydrzyoko, ni Nosal wielkoramien- 
ny. Stali czterej przeciwko wojsku.

Wokoło żelazny mur rycerskich ludzi. Na silnych koniach 
kiryśnicy w zbroi zupełnej. Paiże na ich ramieniu rozsiały 
wszechmocną zgrozę, a drzewa włóczni pod pachami — czyhają. 
Daleko stanęły seciny pieszych chorągwi. Jasno srebrzone pa- 
węże, wielkie na chłopa, stworzyły równy, śmiercią błyszczący
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tyn, co idzie daleko, daleko, aż do fal pienistych morza. Gle- 
wie dobyte z pochwy czeka na rozkaz, na cios. W słońcu 
glewie połyska. Napięte są cięciwy samostrzałów.

I rzekł w koło wojenne i w ulicę rycerską gromowym 
głosem Walgierz Udały:

— Drużyno polska, drużyno bojowa! Schodziłem z tobą, 
drużyno bojowa, ziemie saskie i ziemie lutyckie. Paliłem z to
bą zamczyska i miasta. Tym oto mieczem rąbałem ża dnia 
w boju męże w żelazo okute. Tą oto dagą przeszywałem po 
nocy serca śpiących. A teraz, słuchaj, drużyno bojowa, szar
pie mię słowy król, który me ziemie w szpony porwał. Szar
pie mię w sztuki jakoby mieczem, przeszywa uśmiechy piersi 
moje jakoby puinałem. Znieważa król mnie, wiślańskiego ko- 
niądza, władzcę na Tyńcu i ponad całym światem rzecznym od 
niezmierzonych gór po łyse góry, pana wszech puszcz jodło
wych aż po mazowszańskich piasków sosny. Bije król słowem 
twardszym od obucha okszy w piersi Nosala z za Dunajca, 
Wydrzyoka z za Pilicy i Mściwa z puszczy, gdzie się poczyna 
w ciemnościach bożych Czarna Nida. Słuchaj mię, królu pol
ski! Mnie wiślańskiego władacza...

— Nie słucham cię, rycerzu Udały. Nie znam twej wła
dzy i zakazuję ci zwać się panem świata wodnego, widni świę
tej, przez którą biała Wisła idzie. Zakazuję ci zwać się wła- 
daczem puszcz. Obie oce moje sięgają za łyse i za niezmie
rzone góry, a ręce moje sięgają w dalekie morawy. Moje są 
dunaje — wody, bystre — głębokie, co ze śniegów się rodzą, 
i moje są strumienie, co z puszczy jodłowej płyną nizkiemi 
łąkami. Wziąłem ziemie, które swemi nazywasz, żelazną dło
nią. Jam jest jedyny ich odzierżyciel. Wydarłem cię z mo
rawskiej pięści, ja wolny i niezwalczony. A przygarnąłem cię 
pod mój proporzec, żebyś nie leżał u cudzego progu i żebyś 
chodaka krzywoślepej dziczy węgierskiej nie całował. Uczyni
łem cię rycerzem polskim, pozwałem cię i powiodłem na zwy
cięstwa przeciwko niemcom, którzy są wrogowie na wieki wie
ków mego i twego plemienia. Ziemiom twym kazałem wrosnąć 
na wieki w moje ziemie. Siłom twym kazałem wrosnąć w moje 
siły, w moje ręce żelazne, w głos mego rogu, w połysk moje
go pancerza. Moje siły są z waszych pancerzów i szczytów, 
pióra mego szyszaka wzdyma wicher waszego krzyku przed 
bitwą. Moje siły nie są moje i nie są wasze, jeno są nasze. 
A siły nasze zrosły się w naszą rzecz wiekuistą, rzecz po
spolitą...

Woła zuchwale Walgierz Udały:
— Królu polski! wychodzę z twojego koła, gdyż nie chcę 

służyć pod twoją stannicą. Jestem ci równy i władzy twojej
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już nie chcę dźwigać. Dotąd dźwigałem, a teraz nie chcę. 
Wracam na zamek, gdzie ojce moje od początku czasów wła
dały. Ze mną Wydrzyoko, Nosal i Mściw. Każ mię porąbać 
mieczami, walić w me piersi młoty, bić w moje oczy z kusz. 
Nie chcę już niemców wojować pospołu z tobą, któryś jest 
twardy samowładca, któryś jest straszny najeźdźca, a bosego 
się niemców wróża boisz. Nie chcę z tobą wojować, bo mi 
się wojować z tobą nie podoba!

Jak grom spada z wysokości słowo królewskie:
— Znam ja cię, władco drewnianego zamczyska, hardy 

ojcowicu nędznej dziedziny! Widzę na wylot twe myśli. Cho
dziłeś pod moją sprawą i w cieniu mego proporca na sasy i na 
lutyckie sioła. Żakome twoje ręce czerpały moje mienie, 
a oczy zdradzieckie wypatrywały moc moją. A teraz chcesz 
moc moją w swoim zawrzeć zamczysku, za tynem ją przyczaić 
i przeciwko mojej pięści wykręcić. Wziąłem cię za gardziel 
tą pięścią, gdyś był w broni skórzanej, którą ci z turzej skó
ry ciura uszył, a kowal żelaznemi nabił gwoździami. Teraz 
odziany jesteś kolczugą z niemieckiej stali, którą z ramienia 
swego zwlokłem i tóbiem z łaski dał. A przetnie miecz mój 
łuski....

— Na głowie mojej szłom pradziadów!
— A ty Mściw! Ty, Wydrzyoko! Ty, Nosal! Dałem wam 

miasto wilczych szłyków zbroje rycerskie. Otworzę ja te zbro
je nanowo! Znam ja nienasycone wasze gardziele! Znam pier
si, pełne szału kłótni, a ślepia chciwe jak u sępów!

Ponuro goreją oczy towarzyszów Walgierza. Ręce ich na 
głowniach mieczów, na toporzyskach złożone—czekają. Zawarte 
milczą usta.

W . Feldm an.— W yp isy  literatury polskiej najnowszej. 37
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GUSTAW DANIŁOWSKI.
U r o d z o n y  w  C y w ilsk u  1 8 7 1  r . ,  s tu d ja  o d b y w a ł w  in s ty tu c ie  

t e c h n o lo g ic z n y m  w C h a r k o w ie . W y d a ł p o e m a t N a wyspie, Poezje 
( 1 9 0 2 ) .  N o w ele :  Nego, Dwa glosy, p o w ie śc i:  Z  minionych dni, 
Jaskółka.

P o c i ą g .

Miasto Ryszwil rosło z przerażającą szybkością.
Młodzież z pewnym niedowierzaniem słuchała, gdy starzy 

twierdzili, iż pamiętają doskonale, jak na tym samym miejscu 
świeciły słomą kryne chaty; wśród nich dymiło zaledwie parę 
fabrycznych kominów, a na palcach można było policzyć bla
szane dachy domów, wyzierających z pomiędzy strzech, jak 
rzadki kwiat kanianki z żółtych łanów lnu.

Dziś kanianka pochłonęła len iło szczętu.
Olbrzymie budowle rozpostarł^,się na wysokim brzegu, 

a nizkie domki i chaty znikły, lub ¡przeniosły się na dół — 
hen, za rzekę. Na tym samym urwisku, gdzie rósł niegdyś las, 
wzniesiono kosztem miljonów pyszny dworzec kolejowy, który 
był dumą Ryszwilu.

Zamiast drzew wyrosły alabastrowe kolumny, na któ
rych legło kryształowe sklepienie, pokryte obficie freskami 
i złotem.

Pod marmurowe arkady wpadał co parę godzin zdyszany 
pociąg. Tu zatrzymywał się, tu też się kończył tor kolejowy— 
prawie na skraju urwiska, tak, iż przyjezdnym dość było przejść 
parę kroków, by znaleźć się obok zawiadowcy, który właśnie 
stał oparty o balustradę i patrzał w przestrzeń. Widok był 
rzeczywiście piękny.

Marmurowe płyty terasy, piętrzącej się nad wodą, różo
wiły się od słonecznych blasków. O dwieście stóp poniżej ba
lustrady płynęła szeroką wstęgą rzeka, mieniąc si§ całą kaska
dą barw — od brudnego złota do krwawej purpury. Tuż obok 
sterczały wyniosłe gmachy Ryszwilu, nad którym wiły się dymy 
i dymy — bez końca. Na przeciwległym, płaskim brzegu czer
niały skupione, nizkie domki, dalej majaczył las, a nad nim 
konało ogromne słońce. Zawiadowca częścią patrzał w dal, 
częścią myślał o rozmaitych rzeczach, a także i o tym, że 
most i przedłużenie toru nietylko psułoby widok, ale jest zgoła
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niepotrzebne, gdyż ludność dolnego wybrzeża i tak na czas 
do roboty zdąża. Po chwili spojrzał na zegarek, gdyż oczeki
wał jeszcze jednego pociągu. Był to pociąg extra, którym 
dzieci pierwszorzędnego pensjonatu wyjechały przed świtem na 
majówkę o kilka stacji za miasto.

— Słońce zachodzi: powinien wkrótce być — pomyślał; 
poczym zaczął iść po mozajkowym chodniku w kierunku swego 
biura. Wpół drogi spostrzegł telegrafistę, który bez czapki 
biegł prosto ku niemu, niosąc w ręku papier.

— Skąd to?
— Z trzeciej stacji przed Ryszwilem— wyjąkał zdyszany 

telegrafista, niezwykle pomieszany i blady.
Zawiadowca jął czytać, nie mogąc zrazu zrozumieć, o co 

chodzi.
Telegraf brzmiał w następujący sposób:
— Zawiadowcy — Ryszwil. Pociąg z dziećmi nie zatrzy

mał się na stacji. Minął ją pomimo sygnałów z naszej strony. 
Powód dotychczas niewiadomy. Co się stało — damy znać.

BjŁffit „ — Dawno otrzymany? 
v . Przed kwadransem.

— Jakieś bałamuctwo — szepnął zawiadowca, poczym sil
nie zaniepokojony, szedł szybko ku stacji.

— No cóż tam dalej? — spytał, wchodząc do biura.
— Właśnie odbieram — odparł jeden z urzędników — 

i schylając się nad wązkim paskiem papieru, sylabizował 
powoli:

„Zawiadowcy — Ryszwil. Na piątej wiorście przed trze
b ią  stacją znaleziono maszynistę i palacza — obaj bez życia. 
Spleceni w jeden kłębek. Wszelkie pufjop) bójki. Konduktor 
wyskoczył. Żadnych zgoła wyjaśnień dać ,.*« «. Zdruzgo
tane ma nogi, mdleje co chwila. Pociąg pędź: sam. Druga 
stacja zawiadomiona” — skończył zdławionym głosem.

Nastała chwila długiego milczenia.
— Co to będzie?! — szepnął ktoś w końcu.
— Co to będzie?! — powtórzyli, jak echo wszyscy.
— Nic! — wybuchnął oprzytomniały zawiadowca. V  Linja 

wolna, kocioł w lokomotywie tęgi — nie pęknie. Panowie ru 
szajcie do swoich zajęć. Ani słowa nikomu! Nie niepokoić 
publiczności. Ja idę po naczelnika. Telegrafuj pan- tymcza
sem na drugą i pierwszą stację o dalsze wiadomości — zwrócił 
się do jednego z telegrafistów.

— Zaraz -— odrzekł tenże i pochylił się nad aparatem.
Tymczasem przed stacją wszczął się hałas i ruch. Cały

kwiat Ryszwilu dążył da spotkanie swych dzieci.
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Na olbrzymi asfaltowy podwórzec wtłaczały się co chwila 
lśniące zaprzęgi najrozmaitszego «rodzaju i gatunku: jechały 
obszerne landa, ciągnięte przez poważne perszerony. Mknęły 
wysokie amerykany, zaprzężone w rosłe folbluty. Zajeżdżały 
breki, biedki jednokonne. Dalej dreptały krótko ostrzyżone 
muce, wesoło pobrzękując w dzwonki i ciągnąc za sobą nizkie 
dziwacznego kształtu, koszyki.

Klaskanie bieży, krzyki furmanów mieszały się z turko
tem kół i parskaniem koni.

Elegancko ubrani panowie wyskakiwali pierwsi przed gan
kiem i wyjmowali z pojazdów strojne kobiety.

Na pustym przed chwilą peronie zrobiło się wkrótce ciasno. 
Mozajkowa jego posadzka, zdawało się, naraz zmieniła się 
w majaczną, ruchomą łąkę — pełną pstrych kwiatów. Z obło
ków śnieżnej białości muślinów wykwitły obficie różnokolorowe 
róże, chabry niebieskie, żółte nieśmiertelniki, kwiaty ciemne 
w paski i kropki, kwiaty o barwach mieszanych, jak bratki. 
Nie brakło też drogich klejnotów — od łzawych pereł, migotli
wych djamentów do purpurowych korali i krwawych rubinów.

Z jaskrawych tych kielichów wychylały się pyszne biusty, 
nagie ramiona; ślicznie zarysowane szyje, kształty głowy, oto
czone falami najrozmaitszych odcieni włosów, z pod których 
błyszczały dumne czoła i nie słabiej od brylantów iskrzące się 
oczy. Nad wszystkim unosiły się zmieszane zapachy pachnideł, 
a z góry lał się potok elektrycznego światła, które podnosiło 
świetność tualet, potęgując zarazem białą matowość tych róż
norodnych twarzy, o rysach delikatnych, przeważnie pięknych, 
zrzadka bezmyślnych, albo też, szczególnie u mężczyzn za- 
więdłych i dziwnie zmęczonych.

Podczas gdy różnobarwny tłum rozmawiał, śmiał się, wy
mieniał ukłony i uściski, w biurze telegraficznym stukały nie
zmordowanie aparaty, a z nich wysuwały się wązkie paski pa
pieru, pełne złych wieści, które siały śród urzędników niepokój 
i trwogę. Niecierpliwe spojrzenia zwracały się raz wraz na 
wielkie drzwi zamknięte, oczekując wyższej władzy, a z nią ja
kiegoś rozkazu.

— Nakoniec! — rozległo się kilka szeptów.
Drzwi się rozwarły, ukazał się w nich upragniony naczel

nik ruchu, a za nim zawiadowca.
— No cóż tam?! — rzekł sucho pierwszy.
— Źle, panie—odparł jeden z urzędników, wręczając mu 

papier.
— Nie pytam: jak? — oburknął naczelnik i czytał półgło

sem: „Pociąg minął i naszą drugą stację w całym pędzie. 
Z pasażerów nie dostrzegliśmy nikogo; prawdopodobnie nie
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wiedzą o niczym Lokomotywa, zdaje się, w porządku. Cała 
linja zawiadomiona. Czekamy wieści od was”.

— Czego oni się śmieją! — syknął przez zęby naczelnik, 
zwracając się niecierpliwie w stronę peronu, skąd dolatywało 
przytłumione echo jakiegoś śmiechu.

Poczym, usiadszy, oparł głowę na dłoniach i siedział 
chwilę w milczeniu. Cały personel wpatrywał się w chmurną 
twarz jego, jak w tęczę, czekając, co powie.

— Papieru! — zabrzmiała krótka komenda. Cały stos kar
tek znalazł się w tej chwili przed nim.

Wziął z nich jedną—zamyślił się, a później pisał szybko:
— „Zawiadowcy pierwszej stacji.— Zwróćcie pilną uwagę 

na lokomotywę pociągu i dajcie znać, sądząc z dymu i pary, 
jak daleko zajść może? Z jaką mniej więcej pędzi szybkością 
i czy nie zwalnia biegu?”

— Telegrafuj pan natychmiast! — zwrócił się do jednego 
z urzędników. Urzędnik pochwycił skwapliwie kartkę, a reszta 
jęła się przysłuchiwać pilnie taktowi naciskanego klawisza, by 
w ten sposób treść depeszy pochwycić.

— Czy pan masz jaki plan działania? — zwrócił się do 
naczelnika, zawiadowca.

— A pan? — odparł rozdrażnionym tonem.
— Ja? Nie — brzmiała odpowiedź.
— A więc czekamy cierpliwie — szepnął i jednocześnie 

ją ł nerwowo szarpać zwichrzoną brodę.
Nastała długa chwila męczącej ciszy—tak, iż można było 

słyszeć dokładnie turkot wciąż jeszcze nadjeżdżających powo
zów i porwane zdania i wykrzykniki snującego się po peronie 
tłumu.

Nagle warknął dzwonek.
Wszyscy porwali się ze swych miejsc.
Naczelnik podbiegł do aparatu, pochylił się nad wysuwa

jącym się skrawkiem papieru, a za nim cały personel.
— „Minął naszą stację—sylabizował naczelnik.—W oknach 

wagonów nie dostrzegliśmy nikogo. Śpią, widać, wszyscy, nie 
podejrzewają niebezpieczeństwa. Pary i paliwa w lokomoty
wie, niestety, jest dużo. Ostatnią wiorstę przebiegła w prze
ciągu niespełna minuty i pęd pociągu się nie zmniejsza”.

— Co myślicie robić?!—skończył złamanym głosem.
Wszyscy spojrzeli po sobie i zastygli, jak stali, a białe

ich twarze w błękitnym oświetleniu lamp elektrycznych wyglądały 
jak gipsowe maski.

— Puścić naprzeciw drugi pociąg — szepnął ktoś nie
śmiało.

— Któż go poprowadzi? — odparł głos z kąta.
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— Usypać nasyp — wtrącił ktoś z boku.
— Może most przerzucić przez rzekę!? — odparł drwiąco 

zawiadowca—to również praktyczna rada!
Zrobiło się znowu cicho. Twarze przybrały wyraz bez

radnego przygnębienia, a oczy błagalnie zwróciły się w stronę 
naczelnika.

Ten milczał; miał twarz popielatą i wykrzywione usta. 
W końcu przeciągnął parę razy dłonią po czole i jęknął tonem 
pełnym rezygnacji:

— Żadnej tu rady niema! Chodźcie, panowie: trzeba po
wiedzieć im wszystko.

Co rzekszy, zabrał drżącemi palcami depeszę i szedł zgar
biony, ciężkim krokiem, a za nim wlokło się całe biuro długim 
szeregiem.

To nagłe zjawienie się tych smutnych postaci wywołało 
na peronie ogólne wzruszenie.

— Co się stało? — Cóż to za kondukt żałobny? — posy
pały się liczne uwagi.

A oni przeciskali się przez tłum w milczeniu, ze spusz- 
czonemi głowami — powoli, jakby odwlekając stanowczą chwilę 
ujawnienia swej tajemnicy. W końcu balustrada wstrzymała 
ten pochód. Naczelnik, poczuwszy, że dalej iść nie można, 
odwrócił się, spojrzał w rozciekawione twarze strojnego tłumu, 
pobladł jeszcze bardziej i zaczął mówić wzruszonym głosem:

— Szanowni Ryszwilanie! — Otrzymaliśmy telegraficzne 
wieści, które czuję się w obowiązku zakomunikować wszystkim...

<T c-oO — Coś złego! — wtrącił ktoś z boku.
— Jakiś krach pewno — odezwały się liczne głosy.
— Cicho! — komenderował ktoś inny.
— Tak, cicho! — posypały się rozkazy.
Umilkli wszyscy, a on jął czytać te krótkie jak strzały, 

urywane zdania, które ołowiem padały na serca słuchaczy, co
raz cięższe, coraz wyraźniejsze i pełniejsze grozy.

— „I pęd pociągu się nie zmniejsza...”—skończył wreszcie. 
Podniósł wzrok i mógł myśleć, że stoi przed gromadą trupów, 
przebranych w jaskrawe całuny: tak sino-blade były wszystkie 
twarze, białe wargi, a oczy zmętniałe, jak szkło matowe. Ostat
nie szeregi nie wiedziały jeszcze, o co chodzi; czuły jednak, 
że zaszło coś niezwykłego i strasznego przytym.

— Co się stało? Mówcież! -  zerwała się zawierucha ner
wowych pytań, i w miarę odpowiedzi cichła, aż zmieniła się 
w śmiertelną ciszę i osłupienie. W końcu odrętwiały tłum 
oprzytomniał na chwilę. Wszystkie oczy wparły się w bladą 
twarz naczelnika, żądając od niego jakichś wyjaśnień, pociechy, 
ratunku.
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On zaś, poczuwszy na sobie źrenice tłumu, odwrócił się 
i spojrzał machinalnie w rzekę.

Tysiące oczu poleciało w ślad za jego spojrzeniem — 
i blady strach rzucił się wszystkim na piersi. Ta wijąca się 
u stóp urwiska wstęga była aż nadto wyraźną odpowiedzią. 
Patrzyli w milczeniu w rzekę szeroko rozwartemi oczyma, 
okryci zimnym potem, nie mogąc wzroku oderwać od lśniącej 
fali, która, mrucząc złowrogo, biła spienioną piersią o płyty 
marmurowej terasy.

Po chwili zastygłe serca jęły się tłuc szalonym rytmem, 
jak ptaki w klatce, a później zerwało się kilka łkań krótkich, 
które zamieniły się w ogólny cichy jęk.

Ten pierwszy głos boleści niemego dotychczas tłumu zbu
dził z głębokiego zamyślenia stojącego na uboczu człowieka.

Człowiek ten nietylko swą prostą szarą odzieżą wyróżniał 
się wśród wykwintnego tłumu: twarz jego była również ciem
niejsza — prawie bronzowa, jakby ogorzała od słońca, lub 
ściemniała od dymu; rysy miał także grubsze, mniej delikatne 
ale zato pełne energji i woli. Wszystko to, wraz z wyniosłą, 
atletyczną jego postacią, nadawało mu wśród tych przerafino- 
wanych twarzy odrębny, pociągający urok silnego, naturalnego 
piękna. — Człowiek ten oddzielił się naraz od tłumu i pewnym 
krokiem zaczął oddalać się szybko od Ryszwilu, idąc wzdłuż 
szyn.

O dwa prawie kilometry od stacji wpoprzek plantu wi
siał przeznaczony dla pieszych most, pod którym przechodziły 
pociągi.

W tym miejscu człowiek zszedł z szyn, wdrapał się szyb
ko na nasyp i stanął na moście. — Słońca już widać nie było, 
tylko białe obłoki różowiły się jeszcze po brzegach; na liljo- 
wym tle nieba odcinały się twardo ciemne sylwetki słupów 
telegraficznych i odległe drzewa. Przed nim żółciało płótno 
kolejowego toru i błyszczały dwie srebrne linje szyn.

Wkrótce ostatnie blaski zorzy wieczornej zagasły. Drze
wa, słupy i szyny roztapiały się kolejno w pomroce. Nastała 
ta krótka martwa chwila, kiedy dzień już kona, a noc jeszcze 
nie wstaje.

Naokół było szaro i cicho bardzo.
Po chwili porwał się senny wiatr, rozniósł zapachy pól 

i łąk i zemdlał w dolinie. — Lazurowe niebo przybrało kolor 
ciemnego błękitu i cicho wyszła letnia noc ze światłami rze
wnych gwiazd.

Człowiek zrzucił czapkę, rozpiął kurtkę na piersi i pił 
chciwie świeże, chłodne powietrze. Chwilami oglądał się i wi
dział wtenczas bladą smugę elektrycznego światła za sobą:
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to znowu wpatrywał się badawczo w ciemną dal i nadsłuchiwał 
pilnie.

— Zdaje się, już? — szepnął w końcu i nozdrza mu grać 
zaczęły.

Rzeczywiście — w oddali zamigotały jakby dwie centki 
ogniste, które wzrastały powoli. Wkrótce można już było po
znać, iż są to dwa wielkie reflektory zbliżającego się pociągu. 
Wreszcie zamajaczył komin; zawisł obłok zmieszanego z iskra
mi dymu; z cieniów wynurzyła się ogromna lokomotywa i, sa
piąc, głucho toczyła się po szynach, jak potwór olbrzymi. 
W miarowym jej warku czuć było ślepą potęgę nieskrępowa
nego żywiołu i bezlitosną obojętność bezdusznej machiny. Za 
nią toczyły się niewolniczo posłuszne wagony. W pierwszym 
mieścił się personel uczący. — Panowała w nim martwa cisza, 
przerywana szelestem oddechów nauczycielek i nauczycieli, któ
rzy pokładli się byli na ławkach w śnie ciężkim, bez marzeń 
i sennych widziadeł.

Na zwiędłych ich twarzach malowała się obojętność umar
łych i wyczerpanie znużonych. W bladym świetle tlejącej latar
ni czynili wrażenie zapylonych posągów, które wiatr jakiś po- 
zrzucał z piedestałów i pokładł pokotem.

Pomimo zaduchu, niektórzy pookrywali oblicza, jakby się 
czegoś wstydzili, lub lękali światła. Ci nie wiedzieli napewno: 
dokąd jadą i co ich czeka u kresu podróży?

A zresztą śmierć dla nich była tylko—niezbudzeniem się.
W dalszych wagonach porozmieszczane według starszeń

stwa jechały dzieci — chłopcy i dziewczęta — rozmaitego wieku 
i wzrostu.

Starsze przeważnie spały, zmęczone długą majówką i świę
tem, ale nie tak spokojnie, jak ich przewodnicy. Oddechy były 
szybsze i mniej regularne.

Niektóre chwytały się rękoma za poręcze ławek, jakby 
się chciały gwałtem ze snu podźwignąć; lecz po chwili opadały 
ich wątłe dłonie, a z piersi wydzierało się westchnienie skargi, 
że tak są słabe.

Na twarzach innych leżało piętno niewypowiedzianej ja 
kiejś tęsknoty. Oczy niektórych były wpółotwarte, a tkwił 
w nich wyraz niezwykłego przerażenia i niemego smutku. Z pod 
niejednych powiek sączyły się wielkie łzy.

Na piersiach wielu leżała snadź męcząca zmora, bo się 
rzucały niespokojnie, chwytając zbielałemi wargami powietrze.

Inne znów miały, widać, sny cudowne i rozkoszne widze
nia, bo wyciągały marzącym ruchem swe szczupłe ręce, a na 
spragnionych ustach zjawiał się uśmiech, w którym było więcej 
melancholji, niżeli radości. Wszystkich łączyły jakieś smutne
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przeczucia i nieświadomy niepokój, który, zdawało się, krążył 
w pomroce nad tą drzemiącą gromadą.

Młodsze z tego powodu usnąć nie mogły, lecz zbijając 
się w pary lub małe grupki, gwarzyły cicho. Jakiś chłopczyk, 
siedzący na ziemi, z głową opartą na kolanach dziewczyny, 
prosił ją  bezustanku: — Daj mi spokoju! — a usta mu drżały 
od tłumionego płaczu...

Ona mu wreszcie położyła swe małe dłonie na czole, 
pytając: — Tak dobrze?!

— Dobrze mi — odparł z twarzą pełną zachwytu.
— Dlaczego?—-spytała, schylając się nad nim.
— Bo nic nie myślę! — wyszeptał, objął ją za szyję 

i zamknął oczy.
W drugim znów kącie, pod oknem, chłopiec blady, o nie

zwykle delikatnym i smutnym profilu, pokazując innym lecące 
tłumnie iskry, mówił:

— Skrzą się, by zgasnąć...
— A co z nich zostanie? — szepnął ktoś z boku.
— Dym — odparł i chwycił go zimny dreszcz.
I znów siedział w milczeniu, a tak był szczupły i w twa

rzy miał tyle cierpienia, że jedna z dziewcząt, myśląc, iż głodny, 
dała mu ciastko.

— Jeść nie chcę, ale mam straszny głód i pustkę tu — 
wskazał na piersi.

W końcu wagonu jakaś nieliczna gromadka starała się 
otworzyć szczelnie zamknięte drzwi.

Perlisty pot wystąpił im na skronie, a w oczach malował 
się olbrzymi wysiłek. — Kiedy zaś jeden z nich, poślizgnąwszy 
się, upadł, reszta obsiadła go wokoło i z narzekaniem:

— Jacyśmy słabi! — zaczęła płakać cichutko.
Tymczasem świece w latarniach dogasały, a w miarę

ciemności wzmagał się płacz i tajemny niepokój.
Strwożone dzieci, tuląc się do siebie, szlochały coraz ża

łośniej.
Niezmordowane dudnienie kół głuszyło łkania, a nieubła

gana lokomotywa, nakrywszy pióropuszem dymu cały pociąg, 
leciała wciąż naprzód, wlokąc te senne i płaczące wagony na 
zgubę, śmierć i zatracenie.

W miarę zbliżania się pociągu coraz większa burza zmie
nionych uczuć zrywała się w piersi oczekującego nań człowieka.

Myśli, szybkie jak piorun, zapalały się w mózgu.
— To wszystko pędzi — szeptał — bez steru na zagładę 

Ryszwilu. Rozumiał, iż żadna martwa tama nie zdoła wstrzy
mać szalonego biegu rozpędzonej machiny, że dość jednak świa
domej sile wtargnąć do środka, by ślepych bogów pokonać.
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Zapalał się do tej walki, a w miarę zapału rosły w nim 
siły; zdawało mu się, że głową sięga chmur, a gwiazdy mu 
wiszą nad czołem. Właśnie czerwony księżyc wytoczył się z za 
lasu, rozwidniając mrok nocy. W fantastycznym jego świetle 
stojący na moście samotny człowiek czynił wrażenie upiora- 
ducha—tak bladą miał twarz, a w oczach błyskawicę. W całej 
jego, pochylonej naprzód, postawie, w szybkim falowaniu piersi, 
we wzroku, zacięcie wlepionym w reflektory zbliżającego się 
pociągu — znać było, iż są to dwie wrogie potęgi, które za 
chwilę zmagać się będą na śmierć i życie.

W parę sekund lokomotywa była zaledwie o parę sążni 
od mostu.

Olbrzymie jej latarnie zalały czerwoną łuną drewniane jego 
wiązadła; po twarzy zaś stojącego na nim człowieka przeleciał 
płomień jeszcze jaskrawszy.

Szybko zbliżył się ku przeciwległej krawędzi i skurczył 
się w sobie, jakby gotując się do szalonego skoku.

W tej chwili komin buchnął nowym kłębem dymu i spo
wił nim wszystko.

Tymczasem Ryszwil przeżywał ciężkie chwile, męczące, 
jak noc bezsenna.

Złowróżbne wieści z błyskawiczną szybkością rozlatywały 
się po mieście, roznosząc jęk, płacz, trwogę i rozpacz.

W całym Ryszwilu nie było tego wieczora duszy spokoj
nej, bo każdy miał w pociągu część krwi, kości i serca wła
snego w postaci swego potomstwa. To też, pomimo tego, iż 
noc zapadła już głęboka, nikt jeszcze w mieście nie spał.

Ci, co się nie pomieścili na dworcu i w podwórzu, wyle
gli na balkony, które stały się podobnemi do kęp kwiatów — 
tylko że twarze tych kwiatów były dziś niemniej znużone i bo
lesne od dźwigających balkony karjatyd. To męczące oczeki
wanie groźnej katastrofy, ta niepewność — co będzie właściwie, 
a jednocześnie poczucie, że zajdzie coś strasznego, doprowa
dzały chwilami tłum do szału.

— Niech się raz to stanie — byle prędzej.
Myśl taka drżała wtenczas we wszystkich mózgach, choć 

nikt jej nie śmiał głośno powtórzyć, bo mimo to, iż z mate
matyczną niemal pewnością można było przewidzieć, że alaba
strowa balustrada nie wytrzyma pociągu, że musi runąć on 
w przepaść i zatonąć w rzece — przez rozpacz, przez niepokój 
i trwogę przeciskała się chwilami otucha i na niczym nieopar- 
ta nadzieja. Ryszwilanom nie mogło pomieścić się w głowie, 
by ta sama siła, która dostawiała im zboże z pól odległych, 
kryształ z gór, korale i perły z mórz, miała się naraz przeciw 
nim zwrócić i jednym zamachem zniweczyć w proch całe ich
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pokolenie. A kiedy odebrane wieści, widok kończącego się 
tuż na skraju urwiska toru, ryk fal, plujących falą na białe 
marmury — rozproszyły już wszelką wątpliwość, oni jeszcze 
chwytali się najdziwaczniejszych środków, by widmo klęski 
odegnać.

Sprowadzono więc na peron wszystkich dygnitarzy mia
sta, — straż ogniową; rozstawiono wzdłuż toru żołnierzy.

Kobiety, z rozwiązanym włosem i obłąkanemi oczyma, 
zdzierały z rąk i szyi klejnoty i rzucały w rzekę, jakby ją 
chciały przebłagać, zasypać, lub wstydziły się, że są tak stroj
nie ubrane na śmierć swych dzieci.

Chwilami zrywał się zmieszany gwar pytań: dlaczego po
głębiono rzekę?! Dlaczego niema mostu na przeciwległy brzeg 
nizki?

Po takim paroksyzmie szału wyczerpany tłum uspakajał 
się na chwilę, a były to momenty wprost tragiczne.

Na peronie panowała martwa cisza. Na policzkach jednych 
gorzały ceglaste rumieńce, a dolne szczęki latały im, jak 
w febrze; inne znów twarze były blade, jak płótno, a z nieru
chomych źrenic toczyły się łzy wielkie i ciche.

Elektryczne lampy zlewały na te pomęczone głowy błę
kitnawe potoki światła; kryształowe sklepienie skrzyło się świet
nością złoceń i fresków, a wśród urywanych łkań rozlegały się 
rozkołysane jęki dzwonów, bijących na trwogę.

Właśnie w jednej z tych chwil, ciężkich jak konanie, jakiś 
starzec, co miał prawnuki w pociągu, ukląkł i na trzęsącej się 
głowie jął kłaść znaki krzyża.

W tej samej chwili ktoś krzyknął rozdzierającym głosem:
— Idzie! — i runął na kolana.
— Idzie! Okropny krzyk wydarł się z tysiąca piersi 

i płacz olbrzymi przeleciał nad tłumem i podciął wszystkim 
nogi.

— Ojcze nasz, któryś jest w Niebiesiech—jęczał trzęsący 
się starzec.

— Ojcze nasz, któryś jest w Niebiesiech — powtórzyły 
wśród łkań wszystkie usta i załzawione oczy wzniosły się 
w górę... Ale ujrzeli, miast nieba, malowidła i złoto na skle
pionym krysztale. Stropił się starzec; ręce mu się zaczęły 
trząść jeszcze silniej i szlochając, jak dziecko, ponowił słowa 
modlitwy.

— Święć się imię Twoje — powtórzył tłum za nim.
— Przyjdź Królestwo Twoje — rzekł ciszej.
— Bądź Wola Twoja, jako w Niebie—wyszeptał i umilkł 

nagle, bo uczuł, że nigdy dotąd nie pragnął ani imienia, ani 
Królestwa, ani Woli Bożej na ziemi, a bluźnić nie śmiał, gdyż
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w oddali migotały coraz wyraźniej złowrogie oczy zbliżającego 
się pociągu.

— I odpuść nam nasze winy, jako i my odpuszczamy...— 
zaczął starzec i... chwycił się nagle za skronie. — Przebacz to 
kłamstwo!— jęknął i zwalił się na kamienną posadzkę.

Tłum ryczał, obłąkany rozpaczą, że się nawet modlić nie
może.

Pociąg tymczasem wtaczał się pod arkady.
Nowa, okropna burza wydartego gdzieś z głębin wnętrzno

ści jęku powaliła tłum na twarz, tak, iż z pozoru wyglądał jak 
łan skoszony jednym zamachem. Stało się wprost straszno; 
tylko dzwony w Ryszwilu szalały i głucho warczała wściekła 
lokomotywa, ścieląc dym na ciała powalonych.

Naraz gwizd przeraźliwy rozdarł powietrze.
Wszystkie dzwony Ryszwilu zamarły nagle. „
Zahamowany silną dłonią pociąg stanął, jak wryty. A gdy 

opadły dymy, przed lokomotywą w krwawej łunie reflektorów 
ukazał się człowiek.

Szarą kurtkę miał rozpiętą na piersiach, nabrzmiałe żyły 
na skroniach, a w twarzy płomienie; w ręku trzymał jeszcze 
pokruszone szczątki alabastrowej balustrady, która gruzami swe- 
mi stworzyła przejście przez rzekę.

Jowiszowe swe oczy ogniste wlepił w przeciwległy brzeg
nizki.

Tam rozpalały się jakieś złote łuny na niebie, jak gdyby 
słońce wracało, a z ciszy nocnej leciał nad falą spokojną 
drżący głos dzwonka, jak śpiew skowronków donośny, wołając 
wszystkim:

— Wstawajcie!



Z DZIEDZINY KRYTYKI LITERACKIEJ





M I R U  M.
Zenon Przesmycki (Miriam) urodzony w» r. 1861. W r. 1887 

redagował w Warszawie tygodnik literacki Zycie, potym podróżo
wał dużo, kilka lat w Paryżu Btudjował nowoczesną, literaturę. Od 
roku 1901 wydaje w Warszawie czasopismo artystyczne: Chimerą.

Osobno wydał w r. 1894 tom poezji p. t. Z czary młodości; 
potym rozrzucił jeszcze po czasopismach dużo oryginalnych utwo
rów, ważniejsze są atoli jego przekłady poetów obcych (Maeterlincka, 
Zeyera i t. d.); zasadniczo zaś 4dla nowszej literatury polskiej roz
prawy Miriama mają znaczenie teoretyczne.

0 t w ó r c z o ś c i  a r t y s t y c z n e j .
(Z rozprawy o M. Maeterlincku. Urywek).

Każde dzieło poetyckie, a zatym i utwór dramatyczny, któ
ry autor wprost nawet poematem nazywa, winno być świątynią, 
marzenia. Marzenie jest możliwe tylko tam, gdzie lotów wyo
braźni nazbyt ściśle nie krępują granice, gdzie twórca — jak 
powiada w którymś z listów Krasiński — nie zamyka swego 
dzieła, nie dopowiada, wszystkiego, lecz zostawia trochę wol
nego pola duchowi czytelnika, gdzie poza obrazem właściwym, 
niezmierzone, związane z nim otwierają się widnokręgi, gdzie 
dzieło zawiera w sobie odziany w symbol szmat nieskończono
ści. Głąb zatym wewnętrzna, nieskończoność ukryta na dnie — 
oto, co, według Maeterlincka, jest, obok właściwej naturom 
poetyckim umiejętności ich oddania, najważniejszym z warun
ków i najpierwszym ze źródeł piękna poetyckiego. I jest to —
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być może — zaczątek najprawdopodobniejszej i najmożliwszej 
do konsekwentnego przeprowadzenia definicji tego ostatniego. 
Po runięciu wszystkich pojęć i określeń absolutnego piękna, 
a wobec nieodzownej potrzeby jakiegoś kryterjum przy ocenie 
dzieł sztuki (bez niego bowiem wszelki sąd krytyczny byłby 
mniej usprawiedliwionym, empirycznym, lub też więcej umoty
wowanym, umiejętnym, filozoficznym zdaniem indywidualnym),— 
ta miara, jako najzgodniejsza ze stwierdzonym faktem wie
kuistości tworów gienjuszu, lecz zarazem ciągłej ewolucji form 
i postaci piękna, zdaje się jedynym pryncypjum, dającym się 
przeciwstawić pozytywnemu i, zresztą bynajmniej kwestji nie- 
rozwiązującemu aposterjoryzmowi, i odpowiadającym jako tako 
na tajemnicze: dlaczego? dlaczego to jest pięknym, a tamto 
brzydkim? czemu tego zwiemy gienjuszem, a tamtego talentem? 
dlaczego stopniujemy, określając jeden utwór jako rzecz pięk
ną, a drugi — jako arcydzieło? co tym, arcydziełami zwanym 
tworom gienjuszu ludzkiego, wiekuiste w świecie piękna za
pewnia życie?

Posłuchajmy wynurzeń kilku mniej więcej współczesnych 
nam duchów, wynurzeń, dających pośrednią lub bezpośrednią 
na te pytania odpowiedź. Oto poważny i głęboki głos na
szego Asnyka.

Tylko treść, która z całością się splata,
To czego żaden trąd nie upośledza,
Czego nie dzieli egoizmu wiedza 
Od innych ogniw duchowych wszechświata,
To, co chwilowy zakres swój wyprzedza 
I z dolą wszystkich pokoleń się brata,
Tylko ta wspólna źródeł samowiedza,
Co z gwiazd na gwiazdy wzlatuje skrzydlata 
I wszędzie siebie znajduje świadomie,
W zmierzchach minionych i przyszłych stuleci,
W sercach spółbraci, i w światów ogromie,
I w każdym życiem drgającym atomie —
Ta jedna, z czasu wyplątana sieci,
Nieśmiertelnością poza grób wyleci.

„Uważam” — powiada Juljusz Zeyer, znakomity poeta 
czeski-^„każdą twórczość artystyczną za zdolność do wizji i do 
komunikowania tych wizji otaczającym. Im w wyrazistszej ko
mu wizji jawią się rzeczy w sobie, a więc ich rzeczywista istota 
i istnienie, to, czym są, a nie to tylko, czym się wydają po
wierzchownie zmysłom naszym, tak niedoskonałym; im bardziej 
wizjonerskiemi słowy, im z większą potęgą, im intensywniejszemi
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światłami i cieniami kto tę swą wizję innym przed duszami 
wyczarować zdoła; im absolutniej kto duszami innych owładnie 
i w swoim kole czarodziejskim zakląć potrafi, tym większy to 
artysta, poeta. Głębia perspektywy — zda mi się'— stanowi 
wielkość sztuki. Suggiestja, płynąca z przedmiotu, dopiero na
daje mu wartość.”

„Gienjusz prawdziwy” — uważa Ruskin, wielki reformator 
estetyki angielskiej — zdradza wielkość swą już w samym spo
sobie traktowania rzeczy: maximum in minimis, a wielkość ta 
zasadza się na umiejętnym pochwyceniu charakteru specyficzne
go danego przedmiotu, z uwydatnieniem jednocześnie wszyst
kich rysów piękna, jakie posiada on wspólnie z wyższemi sfe
rami bytu.” A gdzieindziej utrzymuje, iż są dwa rodzaje poe
tów: Jedni czują silnie, myślą słabo i niedokładne mają o praw
dzie pojęcie, — są to poeci drugorzędni; drudzy czują silnie, 
myślą silniej jeszcze i wzrokiem ducha obejmują prawdę ści
słą,— są to wieszczowie pierwszorzędni”.

„Co to jest poeta?” „To jegomość” — opowiadają figlar
nym, a jednak nie odbierającym zdaniu głębokości tonem ga- 
min’a bracia Goncourt — „który przystawia drabinę do gwiazdy 
i wstępuje po niej, grając na skrzypkach”.

„Sztuka” roztrząsa kwestję filozoficznie; wyborny estetyk 
M. Guyau—nie może ograniczyć się do czystej sensacji, barwy, 
dźwięku i zewnętrznej strony rzeczy. Artysta, postawiwszy so
bie za cel rzeczywistość, nie poprzestanie na pozornej, pospo
litej jej stronie, która, bądź co bądź, nie stanowi zupełnej rze
czywistości... Pojmować i przenikać, zgłębiać przynajmniej oczy
ma ducha otchłań „niezgłębionego” i „niepojętego” — oto naj
większe zadowolenie, jakie nam dać może poezja...”

„Gienjusz twórczy” — powiada mistyk Pirmez, jeden ze 
zwiastunów odrodzenia literatury w Belgji — „to mętne wspo
mnienie”. Gdzieindziej żąda od poety „tej pierwotnej, boskiej 
namiętności, tego płodnego wykipienia, kędy dzień i noc, wcho
dząc jako pierwiastki, ważą nieustannie, przez swój związek 
tajemniczy, serca ludzkości między miłością i nienawiścią, wia
rą i rozpaczą, i komunikują mu dreszcz głęboki, wiekuisty, po
wszechny.” A jeszcze w innym miejscu twierdzi, iż „poeci, 
ogarniając jedną miłością przeszłość i przyszłość, rzucają świa
tło w tę otchłań, którą zwiemy duszą ludzkości.”

I dziesiątki i setki myśli podobnych przytoczyćby można. 
A wszystkie godzą się, iż Piękno bez tła nieskończonego, bez 
perspektywy gdzieś w niezmierzoność, ku gwiazdom i za gwiaz
dy sięgających, obyć się nie może, iż artystą, poetą, twór
cą, gienjuszem jest ten, czyja wyobraźnia obie strony świata

W. Feldman.—Wypisy literatury polskiej najnowszej. 38
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ogarnia, kto w każdym objawie świata zewnętrznego, w każ
dym drgnieniu myśli czy uczucia, ten pierwiastek nieskończo
ności obok pierwiastku zmysłowego symbolicznie uwydatnić po
trafi, kto „nieskończenie małe” efemeryczne z „nieskończenie 
wielkim” wiekuistym w wizję takiej jedni, jaką, w rzeczywisto
ści one przedstawiają, powiązać zdoła. Na tym polega wie
kuista nieznikomość arcytworów gienjuszu, raz, dlatego, że 
kryją one w sobie pierwiastek niezmienny, powszechny, nie
śmiertelny, ewolucyjnym meandrom świata zmysłowego nieule- 
gający, a powtóre, że w’ takich dopiero przestworzach duch 
i wyobraźnia skrzydła orle rozwinąć może. Dzieło starzeje się 
w prostym stosunku do swego antimistycyzmu — wyraża to po 
swojemu Maeterlinck. *) Każde z szeregu nieśmiertelnych ar
cydzieł poetyckich, będących klejnotami skarbca ludzkości, mo
że być potwierdzającym wywód powyższy przykładem. „Czym
że są” — pyta Guyau — Rig-Veda, Bhagawad-Gita, Biblja, 
jeśli nie wielkiemi poematami metafizycznemi, w których ubar
wiony przez wyobraźnię zewnętrzny widok natury łączy się 
z głęboką i smętną perspektywą na rzeczy poza obrębem świa
ta zmysłowego stojące? „Lukrecjusz”—powiada estetyk angiel
ski Shairp — „jest ciężkim w tych ustępach poematu swego, 
w których argumentuje i wykłada filozoficznie swą teorję ato- 
mistyczną, ale myśl jego nabiera polotu z chwilą, gdy — za
niedbując wykład — oddaje się pełnej zachwytu kontemplacji 
wielkich prądów elementarnych i tego bezgranicznego potoku 
życia, który przenika całokształt bytu.” Królewski tron „łabę
dzia awońskiego” wspiera się właśnie na tych głębiach i od
daleniach, jakie umiał on odsłonić w zużytych często i zapo
życzanych stąd lub zowąd tematach. Z dzieł Zoli nie giną te, 
w których — wbrew swej jednostronnej doktrynie — stworzył on, 
pod naciskiem gienjuszu, wybiegające daleko, w nieskończoność 
poza granice dokumentowo badanego świata zmysłowego, per
spektywy. I nietylko co do literatury ma to walor. Stosuje 
się to jednako do każdej sztuki. Czyli-ż Beethowen, Schuman, 
Wagner nie zawarli w swych nieśmiertelnych utworach niezmie
rzonych wizji, roztrącających granice zmysłowej rzeczywistości 
i wdzierających się w sfery bezkreśne? A w malarstwie, przyj
rzyjmy się np.— zwraca uwagę Zeyer —portretom, które wyszły 
z pod pędzla mistrzów. Cóż stanowi ich wielkość? Podobień
stwo? poza? rysunek i modelacja bez zarzutu? Koloryt wy
borny? Nie. To wszystko są także zalety gienjuszu, ale będące

*) rOrnement des noces spirituelles du-Kuysbroeck 1’Admirable. In- 
troduction, p. XIX.
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dlań środkiem poniekąd, nie zaś celem. Tym ostatnim jest 
charakter, wewnętrzna wizja portretowanego, pochwycenie tkwią
cego w nim, pod pokrywką zmysłom dostępnych szczegółów, 
pierwiastku transcendentalnego, otworzenia okienka do jego 
głębin ukrytych.

Sztuka wielka, sztuka istotna, sztuka nieśmiertelna była 
i jest zawsze symboliczną; ukrywa za zmysłowemi analogjami 
pierwiastki nieskończoności, odsłania bezgraniczne pozazmysło- 
we horyzonty. Ongi była taką nieświadomie, gnał ją ku temu 
instynkt gienjuszów; dziś — może pobudzona przykładem śmia
łych pionjerów nauki, którzy, rzucając się zuchwale w otchła
nie Nieznanego, jęli badać tajemnicze objawy śmierci, snów, 
instynktów, hipnozy, magnetyzmu, siły psychicznej (Crookes) 
i t. p. — stają się nią świadomie. Nowe te badania, doświad
czenia i odkrycia wykazały, naprzód, wszystkich nieuprzedzo- 
nym i nie odtrącającym ich z zaciętością akademicko-oficjalnej 
rutyny duchom, że owa wiedza pozytywna, której olbrzymie po
stępy w drugiej połowie bieżącego stulecia tak rozentuzjazmo
wały świat cały, iż poczęto ją uważać—i słusznie, poniekąd — 
za otwierającą nowy okres rozwoju ludzkiego następczynię pa- 
dłych w prochy wiar religijnych, idealnych metafizyk i ulatają
cych w błękity romantyk,— jest jeszcze w pieluszkach. Jasną 
stało się rzeczą, że obawy poetów i estetyków, jakoby — wy
jaśniając wszystko, tłumacząc wszystkie zagadki, zdzierając 
wszystkie zasłony — miała ona pozbawić poezję właściwych jej 
dziedzin nieskończoności i tajemniczości, a w następstwie i ra 
cji bytu, — są nieuzasadnione, bo całe szeregi notorycznie 
stwierdzonych, lecz żadną dotąd na znanych nam prawach na
tury opartą hipotezą nie wytłumaczonych faktów, świadczą 
o bezdennych snadź otchłaniach praw, jeszcze wiedzy niezna
nych, odkrywają nowe bezkreśne widnokręgi w naturze i w czło
wieku, wskazują, że szczupłą wysepkę wiadomości naszych ota
cza nieskończone morze tajemnic, nie mających w sobie nic 
nadprzyrodzonego, ale mimo to będących tajemnicami i nie da
jących się dotąd podciągnąć pod stwierdzone reguły. Pojęto, 
iż poeci nie mają wcale potrzeby bawić się poetyckim odtwa
rzaniem termometrów, lokomotyw, balonów, lamp elektrycz
nych i t. p. (jak tego próbował np. Sully Prudhome), aby sta
nąć na wysokości wieku wiedzy, odrzucającej nadnaturalność, 
bo przed niemi rozciągają się całe przestworza zjawisk i fak
tów naturalnych, fizycznie stwierdzić się dających, ale nie wy
tłumaczonych, wyzierających z głębi jakiejś czy dali tajemni
czej, bezgranicznej, w której intuicja twórcza wyobraźni poetyc
kiej odpowiednie do orlego skrzydeł rozmachu znajduje miej
sce. Z drugiej strony, też same badania i odkrycia dowiodły
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po części, że rozmaite przeczucia, przepowiednie, czary, nad- 
naturalności i cudowności romantyków, a zwłaszcza skrajnych 
mistyków romantycznych, nie są wcale czczemi widmami jedynie 
ich wyobraźni, lecz przeciwnie, dowodem wielkiej intuicyjnej 
ich potęgi w odczuwaniu faktów, które nauka dziś stwierdzać 
poczyna. Podciągali je oni tylko pod niewłaściwą kategorję 
umysłu, widząc w nich coś nadzwykłego, nadprzyrodzonego 
i często w dogmacie religijnym rozwiązania dla nich szukając. 
Zmieniwszy jedynie punkt widzenia, mistycyzm mógł i musiał 
dalej ciągnąć swe dzieło w literaturze, — i odrodził się też 
w dzisiejszym symbolizmie, który może się uważać za nowy, 
pierwszy po romantyzmie, rzeczywisty etap w rozwoju poezji, 
bo doktryna naturalistyczna, wskutek jednostronności swej, sta
nowi objaw reakcji jedynie, nie zaś szczebel dalszy w drabinie 
ewolucyjnej.

Mistycyzm dzisiejszy w sztuce stracił dawny ascetyczny, 
religijny, odrywający się od ziemi charakter — i stał się nau
kowym raczej. Pojęto, tym razem wyraźniej już, nie przeczu- 
ciowo jedynie, że nieskończoność, ku której wiekuiste, nieuko- 
jone wloką nas tęsknoty, nie kryje się gdzieś po za granicą 
świata zmysłowego, w niebiosach, lecz stanowi istotę wewnętrzną 
świata całego, człowieka każdego, zjawiska najdrobniejszego, 
istotę kryjącą się pod powłoką efemerycznych, przejściowych 
form i postaci i przezierającą niekiedy na zewnątrz w tych 
właśnie objawach, dla których ludzie żadnego nie mogą zna
leźć wytłumaczenia. Pojęto dalej, że jeśli z jednej strony, 
doktryna naturalizmu, mająca na oku jedynie podległą zmy
słom rzeczywistość, łudzi się, sądząc, iż dąży do „prawdy”, — 
to z drugiej, mistycyzm, odbiegający zupełnie od świata ze
wnętrznego naprzód, traci rówmież możność należytego ogar
nięcia całości i osiągnięcia możliwej wszchstronności; po wtóre, 
sam sobie odbiera zrozumiałość i dostępność, mówiąc abstrak
cyjnie lub za pomocą sztucznych symbolów o tej istocie rze
czy (essence des choses), która najczęściej w ramach form 
zmysłowych nam się jawi i którą dogodniej oyłoby obserwować 
w tych właśnie, chociaż niezrozumiałych nam, ale jak świetlne 
promienie przez szczeliny muru ograniczoności zmysłowej prze
nikających przejawach; po trzecie, wreszcie, zawierzając wy
łącznie i zupełnie abstrakcjom, dochodzi częstokroć do próżne
go fantazjowania. Zrozumiano, jednym słowem, iż, jak w ży
ciu nie mamy możności przyjrzeć się wewnętrznej, nieskończo
nej świata i człowieka istocie, i musimy zadowolić się temi 
oślepiającemi oko przebłyskami, które rozdzierają od czasu do 
czasu szare tło zmysłowej rzeczywistości, tak też i w poezji 
można tylko w ramy rzeczywistych i odpowiednich szczegółów



¿myślowych oprawiać perspektywy nieskończoności, specjalnemi 
dotknięciami pędzla poetyckiego markować te ostatnie, kazać 
się ich domyślać dachowi zdolnego do marzenia czytelnika i tu 
i owdzie tjlko fosforycznym błyskiem drogę ku głębiom ukry
tym rozświetlać.

Razem z uświadomieniem się tych poglądów, uświadomiło 
się — choć bodaj że nie zostało nigdzie dotąd w stanowczych 
słowach sformułowane — ścisłe pojęcie symbolu. Pojęcie to 
kryje się na dnie przytoczonego powyżej aforyzmu Maeterlincka 
o różnicy między alegorją i symbolem. Glossa do tego aforyz
mu tak mniej więcej brzmiećby mogła: alegorja jest z jednej 
strony analogją najczęściej sztuczną, a niekiedy poprostu w rze
czywistości zmysłowej istnieć nię mogącą (np. wszystkie bajki 
o zwierzętach mówiących lub spełniających różne czynności 
ludzkie) i dlatego w zewnętrznej, widomej swej części — mar
twą; walor ma i prawdą jest w niej tylko sens ukryty, tylko 
perspektywiczne podobieństwo, bez nich alegorja nie miałaby 
wartości; ale — z drugiej strony — to znaczenie wewnętrzne ty
czy się w niej zawsze prawie powierzchownej, zmysłowej tylko 
strony rzeczy, i przeto Maeterlinck mówi, iż „ma ona korzenie 
w świetle, ale szczyt jej jest jałowym i zwiędłym”, bo efeme
rycznym i z głębi nieskończonej nic w sobie nie mającym.

Symbol, przeciwnie, jest analogją żywą, organiczną, we
wnętrzną, jest odtwarzaniem rzeczywistości, w której formy, 
postacie i zjawiska zmysłowe mają swój sens zwykły, powsze
dni dla ludzi zadawalających się powierzchnią, lecz dla szuka
jących głębiej, kryją w swym wnętrzu otchłanie nieskończono
ści; zewnętrzna, widoma część symbolu musi być konkretnym 
obrazem ze świata zmysłom podległego, tak, aby nawet dla 
tych, którzy żadnej głębi szukać w niej nie będą, miała zu
pełnie jasne, powszednie znaczenie; „korzenie” zaś winien on 
„mieć w ciemności” t. j. za tym obrazem konkretnym muszą 
otwierać się bezkreśne widnokręgi ukrytej, nieskończonej wie
kuistej, niezmiennej i niepojętej istoty rzeczy.

Poezja — reasumują, słowami Bernarda Lazare, *) tę naj
więcej za sobą danych mającą teorję estetyczną — jest sztuką 
zamykania symbolów w jasnych zupełnie zdaniach i ukrywania 
tajemnic w łonie obrazów konkretnych.
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Poezja Jana Kasprowicza.
( J a n  K a s p r o w i c z :  Ginącemu światu, Miłość, Moja pieśń 

wieczorna, Salve Regina).

Królewskie pieśni! Wielkie, uroczyste tony! Majestatyczne 
symfonje wiekuistych, nieznikomych tęsknot i pragnień duszy! 
Ña usta cisną się słowa najradośniejszego zachwytu, najgo
rętszego uwielbienia na widok niesłychanej, olśniewającej, cu

downej transifiguracji poety. Oto z niewolnika dotykalnej rze
czywistości, z głosiciela „szczęścia ziemskiego dla wszystkich” 
wołającego:

Skrzydła Ikarów, posklejane woskiem,
Rzućcie od siebie, a natomiast silną 
Antejów stopę postawcie na ziemi,

»rasta nam w oczach kolosalny, wyzwolony, orficzny pieśniarz 
najgłębszych, metafizycznych pierwiastków ducha człowieczego. 
Oto szlachetny, lecz z natury rzeczy powierzchowny filantrop, 
apostoł współczucia dla wszystkich doczesnych nędz i bólów 
Judzkich, przetwarza się w psalmistę bólu większego od tych 
przemijających, „urodzonych z nicości” płaczów i jęków, bólu 
wiekuistego, żrącego, lecz razem tak świętego, zabójczego, lecz 
razem „zapładniającego światy”, bólu duszy, czującej, że nie
skończoność jest jej udziałem, a szarpiącej się beznadziejnie 
w więzach ograniczoności cielesnej. Oto Tyrteusz wszystkich 
nędzarzy, wszystkich uciemiężonych i wydziedziczonych, gło
szący miłość dla nich, lecz razem — bo to jest klątwą wszel
kich tyrteizmów — nienawiść dla ciemiężycieli, dla szczęśliwych 

Á wielkich tego świata, zmienia się w arcykapłana tak wiel
kiej, że aż niepojętej tłumom miłości, miłości, której obca 
wszelka janpsowość, miłości wszystko ogarniającej, „zapomina
jącej, że jest granica między złem i dobrem”, i przeto cudo
twórczej, świat cały przeobrazić zdolnej. Oto trybun, wódz 
stronnictwa, jawi się nam jako „zapomniany człowiek na roz
drożu”, ale który

skrzydłami trzepocąc,
jak ptak ten nocny,
któremu okiem kazano skrwawionym
patrzeć w blask słońca,

wejrzał w „niegłębione, nieobjęte moce”, wczuł się w nieogar
nioną jedność bytu, wchłonął ją niejako w siebie, i w którym



teraz jak w ognisku zbiegają się wszystkie bytu promienie. 
Oto bard chaotycznych, oderwanych zdarzeń i zjawisk żywota, 
wtórzący ich zgiełkowi potężnym jak surma, lecz jak surma 
też chrapliwym niekiedy głosem, wydobywa nagle z piersi śpiew 
stokroć potężniejszy, „długi, przeciągły jak wichru powiewy” 
ale przytym czysty, przezroczy, jak rozdzwoń stu tysięcy krysz
tałowych dzwonów, wielki śpiew powszechny, nieprzemijający, 
na wsze czasy i kraje, w którym niepoliczone głosy bytu, zlane 
i sharmonizowane w duszy twórczej, w olbrzymią układają się 
symfonję.

Kolosalne, niewidzianej gwałtowności, i tak późne, że aż 
niespodziane wyzwolenie się duszy z pod tyranji zewnętrzności! 
Przez to jarzmo któż nie przechodził? Oddziaływanie najbliż
szego pierścienia zjawisk cielesnych jest tak potężne, takie do
minujące, takie brutalne, że—na podobieństwo światłości słoń
ca, przy której nie możemy dojrzeć innych słońc, setki i miljo- 
ny razy od naszego większych — przysłania nam wszystkie od
dalę, głuszy wszystkie subtelniejsze reakcje i przeczucia ducha 
i, pośród nieograuiczności bytu, zamyka nas w ciasnych mu- 
rach wrażeń zmysłowych. Ludzie zwykli nie wychodzą nieraz 
przez całe życie z tego więzienia, a i poecie potrzeba dopie
ro — albo potężnych, świadomych cofnięć się ducha w siebie, 
dla wytworzenia należytej oddali, odpowiednio stosunkującej per
spektywy, albo też wielkich uciszeń się nocnych, pośród któ
rych objawiają się światy nieznane; wielkich samotnych wsłu
chiwali się w dalekie szumy potoku życia, aby pochwycić pry- 
mordjalne, harmonizujące wszystko tony; głębokich nurkowali 
w morzu zjawisk, aby dotrzeć do ich istoty i uczuć nierozer
walność mikrokosmu duszy własnej i makrokosmu wszech
świata. Stosunkowa słabość i płytkość pierwszych młodzień
czych utworów, nawet u największych świata poetów, świadczy, 
że i oni stopniowo dopiero dochodzili do wyzwolenia duszne
go, do owej Emersonowskiej potęgi marzenia, „która każdą 
moc poddaje twemu władaniu, która wdziera się w głąb rzeczy 
niezmiernie tajnych i niezmiernie skrytych, k'óra z człowieka 
czyni przewodnik wszech prądów elektrycznych”. Ale Kaspro
wicz nietylko mimowiednie, z natury istoty człowieczej, przez 
młodzieńczo-krótkowidzące przychylanie się ku bardziej oczy
wistym, najbliższym faktom materjalnym, ulegał temu jarzmu. 
Nie nadaremnie był nadto dziecięciem trzeźwej, praktycznej 
epoki, która w przeciwieństwie do niebosiężnych wzlotów ro
mantyzmu ubóstwiła dotykalną rzeczywistość epoki odrzucają
cej wszystkie „Hirngespinsty”, powątpiewającej o wszystkiem, 
co zmysłom niedostępne, podporządkującej wszystko dobro
bytowi materjalnemu, epoki, dla której jedyną prawdą była
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prawda doświadczalna, jedynym celem — szczęście doczesne dla 
wszystkich, jedyną wiarą — postęp jakiś nieokreślony i fanta
styczna jakaś równość, jedyną szlachetnością—współczucie dla 
nędzarzy i uciśnionych materjalnie, jedynym wymaganiem od 
wszystkich i od wszystkiego, a więc i od poezji,—pożytek spo
łeczny. Wstępujący w życie poeta przyjął z młodocianym za
pałem wszystkie te nowe, gromko obwoływane hasła i doktry
ny, podał siebie i pieśń swoją na służbę światu — i skuł się 
jeszcze ściślej z zewnętrznością ćłobrowolnemi, świadomemi 
przekonaniami, które także umieją kneblować duszę i skrzydła 
jej przystrzygać. I była to — w publicystycznym życiu Kaspro
wicza — doba namiętności stronniczych, wystąpień nacechowa
nych chęcią prozelityzowania, napaści na „sztukę dla sztuki”, 
braną lekkomyślnie, wzorem płytko myślących społeczników, za 
„cacko dla cacka” urągliwych odezwań się, o poetach, którzy 
usuwali się od swarów7 społecznych, jako o ostrygach egoistycz
nie zamykających się w7 swej skorupie. I był to — w twórczo
ści poetyckiej Kasprowicza — okres krzepkich, glebą pachną
cych malowideł wsi i grzmiących okrzyków bojowych, szor
stko namiętnych wybuchów uczucia i melodramatycznych 
nieco obrazków nędzy, niefortunnego adaptowania ad usum  
doktryny, najwznioślejszych tematów metafizycznych i twar
dego dydaktyzowania w pieśniach społecznych. Mocy w tym, 
a niekiedy i koloru bardzo wiele — ale życia wnętrznego nie 
czuć; szczerości dużo, ale głębi brak. Gdzieniegdzie tylko — 
i te miejsca są najlepsze, żyją po dzisiaj: — zabrzmi cichutko, 
jakby przypadkiem wyrywające się westchnienie czy szloch 
wpółurwauy, głos duszy...

Bo dusza wiła się, spętana i udręczona, w swoim więzie
niu, pragnąc żyć, wypowiedzieć się, urzeczywistnić swe prze
znaczenie. I pod jej zapewne tajemniczym nakazem, poeta, 
nie zdając sobie może z tego należytej sprawy, nadał, w prze
łomowej chwili pisania „Miłości”, drukującemu się wówczas, acz 
raczej do poprzedniej jeszcze epoki należącemu zbiorkowi poezji 
taki dla nas wymowny tytuł: „Anima lachrymans”.

Ale chwila wyzwolenia już się zbliżała. Poeta, zmęczony 
„piekłem tego życia”, zgiełkiem walk stronniczych, pełny zwąt
pienia o ich celowości, pełny bólu nad ich niepoliczonemi ofia
rami, targany stu sprzecznościami, pożerany przez jakieś „nie
znane pragnienia, zdolne rozsadzić pierś Lucyfera lub Prome- 
teja”, zapragnął ciszy — i, szukając jej na wiecznie zbawczym 
łonie przyrody, otworzył tej wielkiej matce bramy swojej isto
ty, „pozwolił prądom niebiańskim przepływać swobodnie przez 
swą duchowość” (Emerson). Niezmierzone, zanim się spo
strzegł, rozsłoniły się przed nim widnokręgi, nieprzeczuwane



•występować jęły na jaw tajniki, „apokalipsy świat przed jego 
okiem wnet się roztoczył, jasny, pełen cudów, o jakich przed- 
tym nie marzył” — i dusza gwałtownie zrywać się jęła do 
jakichś nieśnionych dawniej lotów. Ale „śmiertelny w nieszczę
śliwych tłumie wychowany człowiek, kroczący przez głuszę 
ciemnego żywota — czyż umie przyjąć bez lęku to, co jest 
przeczeniem dotychczasowego bytu?” Wszystko, co dotychczas, 
mocą nawyknienia czy przekonania, światem było poecie, cała 
cielesna ograniczoność, wszystkie ciasne altruizmy, wszystkie 
zdroworozsądkowe pojęcia, wszystkie widma przeszłości (bo już 
tylko widma pod nowemi niebami, ale zato tym zajadlejsze), 
czepiły się kurczowo skrzydeł wyzwalającej się duszy, chcąc 
ściągnąć ją z powrotem do swej ciemnicy.

I wszczęła się tragiczna walka wnętrzna, której dzieje opo
wiada, a raczej daje odczuć cykl poematów, noszący tytuł: „Miłość”.

Niezwykła to książka, ukrywająca w sobie, podobnie jak 
„Faust” Goethego, dwie treści jednocześnie. Uczucie, wyrażone 
w tytule, fabularną i architektoniczną jedynie odgrywa w niej 
rolę. Mamy przed sobą szereg różnych faktów, różnych kompli
kacji życiowych z dziedziny miłości, ale jej istoty, jej głębin, 
które poeta, nieco później, z taką potęgą, z takim jasnowidz- 
twem, odsłonił w „Salome”, tutaj nie szukać. Istotnym ideowym 
wnętrzem jest (świadczą o tym nawet usunięte w ‘2-gim wydaniu, 
a dziwnie ironicznego nabierające dziś posmaku przedmowy do 
dwuch pierwszych rozdziałów) odzwierciedlenie własnej duszy 
poety w przełomowych chwilach jakiejś gwałtownej Umwertung 
aller Werte, jakiegoś zupełnego przemienienia ode dna;—a ko
lejne postacie, obrazy i cała epicka strona poszczególnych czę
ści poematu to tylko symbole, punkty ogniskowe, w których 
się zbiega wszystko, co wówczas było duszy tej treścią. Oto 
naprzód l’Amore desperato, rozdzierający psalm niewypowie
dzianej udręki, śmiertelnego bólu nieodwołalnych rozstań z czymś, 
co było nam wszystkim, co okazało się złudą, co przeklinamy 
i błogosławimy zarazem. W przebrzaskach nowych widnokrę
gów rozwiały się, w grobie legły bez powrotu miraże szczę
ścia czysto ziemskiego. Poeta wie już, że szczęścia w nich 
nie było, że na błędne dzięki im zaszedł manowce, — a jednak 
głosem sentymentu, głosem wspomnień, głosem żalu za wszyst
kim, co mija, przemawiają one tak potężnie do jego cielesno- 
uczuciowych pierwiastków, że zdaje mu się, iż rozstania tego 
nie zniesie, i rozpacznie przyzywa Śmierć, „bolejących bytów, 
złamanych jestestw zbawicielkę.” Jednocześnie wszakże, nie
świadomie szukając ukojenia „pieści się formalnie” z przyrodą, 
jakby w przeczuciu, że w jej świętym ogniu dusza „jak drogi 
metal z żużli się oczyści.” „Miłość—Grzech” to walenie się doktry-
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nalnie ciasnych lub powierzchownych ideałów — i jak poeta 
tłumaczy w przedmowie, świadomość winy, że się wiarę w nie 
utraciło, a jak raczej wynika z przebłysków nieświadomych 
w samym poemacie, skrucha bolesna za grzech, że się młodą, 
prostą, szczerą wiośnianą duszę przemijającym zaprzedało for
mułkom. W „Amor vincens”, po zerwaniu z dawnemi bóstwami, 
obłąkane miotanie się duszy, która już przeczuwa nowe cele 
i drogi, ale w rozbiciu swym i rozbolałości jeszcze wyraźnie 
dostrzec ich nie może; potym nagłe zstąpienie „Ciszy, co 
w jeden środek skupia władze ducha,” i przeczucie jedności, 
jaśni wnętrznej, z której rodzą się pieśni „wonne, jak kwiat 
teD, który lipy wieńczy, słodkie jak miód ten, co mieszka 
w tym kwiacie, silnej jak napój, gdy ten miód rozcieńczy grzy
bek fermentu...” Aż nareszcie pękają ostatnie więzy, dusza 
otrząsa ostatnie strzępy ograniczności cielesnej — i w zakoń
czającym książkę cyklu pieśni „Z gór”, tej na pozór idylli mi
łosnej na tle tatrzańskim, stajemy olśnieni przed bezdennym 
misterjum ducha.

Dusza poety, oczyszczona, wyzwolona, „od bluszczów 
wiotsza, pnie się, płonąca cała, około pragnień drzewa, co 
swym wierzchołkiem ku błękitom sięga”, rozpływa się jak kro
pla „w płynących dalach” wszystkości, a jednocześnie s'aje się 
jak gdyby ich ogniskiem: bory w niej szumią, siklawy huczą, 
żleby gadają odwieczne tajemnice, skały pierwotnemi, runiczne- 
mi rozdźwięKają hymnami. Wszystko wkoło ożywa, wszystko 
jest jej tak blizkie, bratnie, wszystko jest nią i ona wszystkim, 
przestwór cały i ją z nim razem wypełnia „przeszywający do 
szpiku kości, odwiecznych dum miarowy, pełny i rozciągły ton.” 
Tajemnicze, prześwięte, mistyczne zaślubiny duszy poety z du
szą wszechświata! Zlanie się wszystkiego takie ostateczne 
w jedni bezwzględnej, że nikną przeciwieństwa, różnice, że 
blaski dźwięczą, tony świecą, że wyodrębniająca zbytnio „szorstka 
ciała tkań” nieznośnym duszy wydaje się ciężarem, że pozo
staje tylko uczucie nic skończonej, nieustannej wibracji świetli
stej wiekuistego ruchu, niezmiennej istoty wszechbytu.

Niezwykła książka, powtórzymy o całości cyklu. Nierówna, 
niepewna, tu i owdzie przeładowana scholastyką lub retoryką 
{części II i Iii), gdzieindziej niepozbawiona sentymentalnej 
frazeologji. Przyczyniła się do tego niewątpliwie owa pozorna 
treść i stosowana do niej architektonika poematu. Z drugiej 
zaś strony, świeży rozbrat z dotychczasowemi sferami życia 
i jak gdyby ocknienie się duszy w zupełnie nowym świecie 
(które dałoby się przyrównać do nagłego, zdyszanego wynurze
nia się na bezbrzeżną, słoneczną powietrzność po długim nur
kowaniu pośród zwierzokrzewowych gąszczów, skalisk i ciemni



podwodnych) — nie mogły sprzyjać doskonałym, harmonijnym, 
jednolitym wcieleniom. Ale za to jakaż bezmierna pełnia du
cha, jakie kolosalne, niesłychane jego podniesienie bije ze 
wspanialej, organowej symfonii. „Przv szumie drzew” (porównał
bym ją tylko z Cullen BryantMwską Thanatopsis) i z rozsianych 
po całym, noszącym nazwę „W turniach” poemacie, ekstatycznych; 
buchających niby pióropusze białych płomieni, dytyrambów. Nie 
mamy czasu myśleć o szczegółach, o niedoskonałościach, od
chodzimy cali drżący, pod wrażeniem, że jakiś podhorebowy 
czy synajski musnął nas podmuch.

Z tej strony grobu wszakże, póki „szorstka ciała tkań” 
obleka duszę, ekstazy takie wniebowstępne, wyzwolenia takie 
absolutne trwać mogą okamgnienie zaledwie — i poeta zstąpić 
musiał z czarodziejskiej wyżyny niewysłownych widzeń i czuć. 
Straszliwy był to descensus Averni: ze „świadomości jasnej 
bezkresowego bytu” na ciasne i obłędne zmysłów manowce, 
z harmonji wiekuistej w zamęt przemijających dążeń i zabie
gów ludzkich; z wolności w więzy ciała, z nieskończenia w ogra
niczoność, ze światłości w mrok. Pierwsze wrażenia tak gwał
townych przełomów muszą być, z natury rzeczy, niedogłębione. 
ogólnikowe, chaotyczne — i takie też ich notacje znajdujemy 
w lirycznych częściach „Krzaka dzikiej róży”. Poeta nie może 
się. naprzód oprzeć czysto osobistym uczuciom, „w ciemności 
schodzi dusza moja” — woła z rozpaczą, przeklina wampira 
dawnych, czysto ziemskich „ideałów”, który mu tak długo „ssał 
drogi szpik” tej duszy, wzdycha i tęskni do „rozśpiewanego, 
szumiącego lasu”, do „rozmiłowanych, roztęsknionych” tatrzań
skich cisz wieczornych, przez pamięć, że one to nadziemskie 
zbudziły w nim pragnienia i na błogosławiony ów zawiodły go 
Tabor. Potym, jakby w obawie, by niedawne wspomnienia ni«*, 
śćmiły się i nie zblakły, próbuje narzucić w najogólniejszych 
zarysach dzieje olbrzymich wnętrznych swych metamorfoz, dzieje 
wędrówki ducha, co „zrzuciwszy brzemię ciał, zawisł nad prze
paściami, jak blask słoneczny” i znowu, „przebywszy dziwną 
drogą, do ciał powrócił”; ale zdobywa się tutaj tylko na jęk, 
iż „na ziemię bożą wielki upadł cień”, iż „w wiekowych bo
jach zw*ątlał zastęp dusz” i na wyrazy bezmiernego współczu
cia dla „świata nieszczęśliwego, ziemi łez, kraju pogrzebnej 
pieśni”. Niekiedy tylko jakiś błysk nieświadomy zaznacza, że 
beznadziejna nędza świata nie jest losem nieszczęsnym jedy
nie, lecz i winą także, że za wyrzeczenie się celów wiekuistych, 
za „śmierć życia”, życia prawdziwego, dusznego, granice ziern- 
skości przechodzącego, za postawienie nad wszystkim, „strasz
nego dla duchów ogromu ciała”, jakiś nowy, przerażający „dzień 
ów, dzień gniewu” popędzi wieki na straszny sąd. Mamy tu 
wszystkie zarodki późniejszych gigantycznych natchnień poety,

—  € 0 3  —



6 0 4

ale tylko zarodki, przeczucia, widma bez wyraźnych zarysów, 
skry świetlne wybłyskające w półzmierzchach przedstworzennego 
zamętu. Dopiero gdy ten uciszać się zaczął, — cały bezmiar 
nowej nieogarnionej, zaświatowej treści przesiąkł zwolna w świa
domość zmysłową, powiązał się lub stoczył walkę z istniejącemi 
już tam pierwiastkami i po fermencie olbrzymim znalazł jedy
ne, ostateczne równoważniki myślowe, słowne i obrazowe. — 
I zrodziły się w pełnych już, wyrazistych, a zupełnie nowych, 
absolutną własnością poety będących postaciach i wcieleniach: 
poczucie wiekuistego rozdarcia wewnętrznego w jestestwie ludz
kim, wiekuistego rozdźwięku między metafizycznemu pragnienia
mi jedni, nieskończenia a instynktami ciasnej przemijającej in
dywidualności cielesnej,—- oraz poczucia tego następstwo i wy
raz— Ból i Tęsknota. Ból — nie wyczerpań, nie zwątpień, nie 
rozkładu, lecz mocy, „co wśród smutnych idzie pól chmurnie, 
groźnie i stanowczo, by stracony zdobyć świat”, ból, „który 
sam jeden wszechmocny posiada głos, który sam jeden roz- 
pieśnia duszę słabego człowieka w natchnioną pieśń, zapładuia- 
jącą światy”. Tęsknota tragiczna, i „zabójcza, pożerająca” ale 
zarazem stanowiąca najistotniejszą cechę człowieczeństwa, „kie
lich goryczy, z twardej wykowany miedzi, który przemienia 
się w alabastrową czarę, pełną słodkiego napoju wieczności, 
i przepełnia swą wonią duszę biednego człowieka”. Oto dno 
całej odtąd twórczości Kasprowicza, oto najwewnętrzniejsza 
treść takich, między najwyższemi arcytworami ducha ludzkiego, 
stanąć mogących poematów, jak, „Na wzgórzu śmierci”, „Moja 
pieśń wieczorna” i „Salve regina”, oto źródło tych innych, 
mniej ważkich może lub nie tak skończenie doskonałych, ale 
co chwila objawiennemi płomieniami rozbłyskających pieśni 
„Święty Boże”, „Dies irae”, „Salome”, „Hymn św. Franciszka 
z Assyżu”, „Judasz” i „Marja Egipcjanka”.

Chronologicznie pierwszym był dramat metafizyczny „Na 
wzgórzu śmierci”, zamykający potężnym, przejrzystym akordem 
zmagania się duszne w cyklu „Krzak dzikiej róży”. Jakby przez 
ekspiację za poroniony ongi „poemat społeczno religijny”
0 Chrystusie, za obniżenie wiekuistych, nadziemskich Idei do 
poziomu doktryn przemijających, — poeta — po tym odrodzeniu
1 przemienieniu wnętrznym, podjął, przedewszystkim, raz jesz
cze temat tragiedji golgockiej. Ale jakże inaczej zarysowuje 
mu się on teraz! Krzyż nie na pod-jerozolimskim „wzgórzu 
śmierci”, lecz na niedostępnej jakiejś zda się królować wyży
nie, w magicznych ciszach najwyższych Dokonań, a niby do
koła niego, lecz tak nieskończenie odeń daleko, trzy światy, 
lub raczej trzy stopnie świata ludzkiego, zwierciedlą w różne 
sposoby przełomową Ofiary chwilę. Jak gdyby jakiś olbrzymi
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fresk Orcagni o czterech kondygnacjach. Najniżej, mistrzow
sko uwydatniony w barwnym, rodzajowym obrazie tłuszczy, to
warzyszącej boskiemu skazańcowi na miejsce kaźni, świat zmy
słowy: panowanie instynktów, rozpasanie żądz, zbestwienie zło
ści i nienawiści, królestwo bezmyślności lub obłudy, szulerska 
gra w liczmany, „ideałów”, powoływanie się bezwstydne na 
wieszczów i proroków, bluźniercze przyzywanie Boga na pomoc 
i niejako do spółudziału w7 swych chuciach i nienawiściach. 
Nie brak i dodatDych napozór czynników: „przekonań”, „wiar”, 
„patryjotyzmów”, „zdrowych rozsądków”, „uczoności” chwiej
nych, małostkowych „dobroci”,— ale wszystko to płaskie, płyt
kie, przyziemne, krótkowzroczne i skutkiem tego równie do 
dobra, jak do zbrodni doprowadzić zdolne. Jednym słowem, 
poziome targowisko ludzkości, która zapomniawszy o celach 
wiekuistych, propter vitarn vivendi perdidit causas.

Wyżej, ponad niemotą tego zgiełku, ponad martwotą tego 
życia,—świat ducha na ziemi, świat myślących, czujących, pra
gnących, wyrywających się poza widnokręgi zmysłowe, wzbijają
cych się i opadających znowu, eeclesia m ilitans  ducha w walce 
z ograniczonością cielesną, świat tych nielicznych, dla których 
życie ziemskie jest nie celem, lecz środkiem tylko, zobrazowa
ny w przepięknej platońskiej rozmowie dwuch filozofów7, grec
kiego i żydowskiego. Jeszcze wyżej, nawet dla tych nielicz
nych wybranych, niewidzialny i tylko niekiedy w przeczuciach 
niejasnych wiedzieć o sobie dający, świat tajemny, świat meta
fizyczny, świat symbolu, jak gdyby odsłonione i w dwoistości 
swej upostaciowane wnętrze istoty człowieczej na ziemi, wie
kuisty djalog duszy i ciała. Bo Lucyfer u Kasprowicza to nie 
żaden luby ckliwym satanistom literackim, groźny piękny i pięk
nie smutny, dumny, otwarty i pewny siebie wróg dobra, współ
zawodnik Boga, rodziciel buntowników twórczych, „mszcząca 
potęga rozumu” (forza vindice de la ragione), to raczej nie
wolnik, co zerwał się z uwięzi i chce panować „równy przy 
równym” to podstępny fałszerz, umiejący działać tylko kłam
stwem i złudami jakichś pozornych, in fin is  de la chair, to nę
dzarz, który, kusząc nawet Chrystusa, nie ma nic do obieca
nia prócz marnych, przemijających bogactw i rozkoszy ziem
skich, to pierwiastek ciała, materji, ograniczoności, to instynkt 
znikomej, doczesnej, przeciwstawiającej się nieskończeniu indy
widualności człowieczej. Jest on kochankiem „duszy wygnanej 
z raju” t. j. duszy wcielonej, ma nad nią „nieprzemożoną wła
dzę”, bo wlewa w nią wiarę, że przy nim dopiero, t. j. w uze
wnętrznieniu cielesnym, „światło dane jest jej oczom, ruchli
wość jej stopom, moc jej głosowi, świeże barwy sinemu lic jej 
płótnu”, i że w dali od mego, czyli rozstawszy się z ciałem,
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cego żywych w miesięczne noce jęku, do błądzenia, do upadku. 
Nie ufa jednak sam w moc swej władzy, pyta wciąż duszy, 
czy w niego wierzy, a gdy ta, po spełnieniu się tragiedji gol- 
gockiej, zwątpiała, zrozpaczona mniemanym zgaśnięciem na
dziei, która przed chwilą już ją wyrywała z objęć kłamliwego 
kochanka, rzuca się w nie napowrót, słyszemy raz jeszcze ja
kiś trwożny, błagalny, niepewny, czy długo potrwa to podda
nie się, wykrzyk Lucyfera: „Duszo! duszo! duszo!” I finał ten 
otwiera perspektywę, jeśli nie na jakiś przyszły tryumf ducha, 
to w każdym razie na możebność i nawet pewność dalszej 
walki... Takie pojęcie szatana, najbardziej, nawiasem mówiąc, 
zbliżone do prastarych tradycji wiedzy tajemnej, musiało zbić 
z tropu amatorów bohatersko-pozerskiej demoniczności. Sza
tan Kasprowicza był dla nich niedość „strasznym” i takim 
pięknym, że wydała im się zbyteczną „obawa przed jego kno
waniami”, w które nawet „tak bardzo uwierzyć nie mogli”. 
Ponętny on, istotnie, i uroczy,, jak ponętną i uroczą jest sfera 
cielesno-zmysłowa z jej linjami, kształtami, barwami, światła
mi, tonami, aromatami, ale straszny, straszniejszy niż w ja
kichś specjalnych, teatralnych atrybutach grozy, właśnie dla 
tego, że wślizguje się niepochwytnie, że, nim się spodziać 
można, zmusza do kochania siebie, że skutkiem tego przyku
wa do rzeczy przemijających, a zasłania oczom duszy wiekui
ste. Szatan u Kopsa miażdży ironją i brutalnością, bo w dzie
dzinie plciowości absolutnym jest panem. W szerszej daleko 
koncepcji Kasprowicza bywają chwile, że szatan drży, by du
sza się nie wyzwoliła, a on nie wrócił w pęty niewolnika.

Potężna i głęboka ta treść filozoficzna, znikąd niezaczer- 
puięta, lecz wyczuta intuicyjnie przez poetę, musiała z chwilą 
uwyraźnienia się ostatecznego, przybrać i kształty jedyne, do
skonałe. Przedziwną jest architektonika poematu, gdzie zasa
dniczo różne trzy światy: widziadlany, intelektualny i realno- 
z myślowy, przewijają się i splatają nieustannie, nietylko nie 
przeszkadzając sobie wzajemnie, lecz przeciwnie, harmonijnym 
wydźwiękając akordem. A każdy z nich ma jednak niesłycha
nie intensywny, własny ton i charakter; przeciągła żałosna 
psalmodja nawoływań, skarg i westchnień duszy, przeciwstawia 
się lapidarnemu djalogowi dwuch myślicieli; ten znowu odbija, 
aiby czysto linjowy rysunek, od jaskrawych plam, któremi poe
ta odmalował zgiełkliwą tłuszczę. Ogromna prostota linji i eko- 
uomja szczegółów, niesłychana acz szlachetnie powściągliwa 
potęga ekspresji, język wreszcie tęgi, soczysty, a giętki i po
datny,—uzupełniają tamte cechy i składają się na jedno z naj-
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bardziej nieomylnych wcieleń poetyckich — nietylko w naszej 
literaturze.

Dalekim echem ozwał się u Kasprowicza raz jeszcze ten 
sam temat dwoistości natury ludzkiej w późniejszej znacznie 
„Marji Egipcjance”. Echo to wszakże już czysto uczuciowe: nie- 
masz tu filozofji, niemasz symbolicznego postaciowania dwoja
kich pierwiastków duszy ludzkiej. Tylko „biedna, grzeszna 
Marya” wędruje przez świat niezmordowanie za widziadłem, za 
wieścią głuchą, za czymś, czego zmysły znaleźć nie mogą. 
I przemagają instynkta cielesne, i zapomina o swym zaświato
wym pragnieniu, i oddaje się cała życiu, żądzom, rozkoszy, 
i znowu porywa się, oszalała tęsknicą niewysłowną, i znowu 
upada, i kaja się, i bluźni, i wlecze się znowu z rozpaczą 
i skruchą wśród nędzy i skwaru, i chwieje się tak życie całe, 
i nie znajduje ukojenia—aż w śmierci. Przedziwna ta, w pro
stocie, naiwności i gorącości swej elegja nostalgiczna przecho
dzi pod koniec w płomienny, wizjonerski, ekstatyczny dyty
ramb pragnienia metafizycznego, tak potężnego, że przemaga 
ono nawet reakcję cielesności, zwycięża Lucyfera i porywa go 
z sobą ku sferom nadzmysłowym. Ten rys ostatni w tajemni
czości swojej zbiega się z inną głębią magiczną, którą poeta, 
w „Salome”, intuicyjnie zapewne odsłonił w najdemoniczniejszym 
rozhukaniu cielesnej żądzy kobiecej, że, mianowicie, zdolna 
ona „płomiennym mieczem swej potęgi rozżec do wieczystego 
płomienia” duszę mężczyzny i dać jej moc „wieszczenia spraw 
będących ponad istnieniem”.

„Święty Boże” i „Dies irae”, ogłoszone wkrótce po „Wzgó
rzu śmierci”, oraz późniejszy znacznie „Judasz”, ustępują bardzo 
pod względem pełni, głębi i przejrzystości tamtemu arcydziełu. 
Może w owym wielkim fermencie nowej, zdobytej w chwilach 
ekstaz nadzmysłowych, jasnowidczej świadomości, z pierwiastka
mi dawnej świadomości zmysłowej, przemogły chwilowo te ostat
nie. Albo też może poeta pod jakiemiś niefortunnemi wpły
wami chciał „rozlewać się na zewnątrz, zamiast skupiać i ze- 
środkowywać wszystko w sobie”; moż^, nie zadowalając się 
odsłonięciem dna duszy własnej, która przecież w najgłębszej 
swej głębi identyczna jest z duszą wszystkości, zapragnął jakie
goś bardziej objektywnego odtworzenia nędz, bólów, jęków, prze
rażeń całej ludzkości; może—w „Święty Boże” i „Dies irae” — 
nęciła go poprostu parafraza starych tych hymnów, uzupełnio
na i wzmocniona odczutemi potężnie stanami wnętrznemi śpie
wających czy słuchających. Może nawet wszystko to działało 
jednocześnie, wytwarzając zamęt, niepewności, sprzeczności, po
wierzchowne przejścia i płytkie rozwiązania. Dość, że pieśni 
te, mimo porywających, rzadkiej mocy ekspresji (dla których,
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zda się, „Święty Boże” i „Dies irae” przyćmiły nawet w oczach 
szerszych warstw czytelniczych poemat, „Na wzgórzu śmierci”), 
mimo błyskawicznych, objawiennych rozsłonień się ku dalom 
i głębiom bezdennym,—w całości są chaotyczne, mętne, pozba
wione wielkich, szlachetnych linji, i zdają się brzmieć nie 
z owych pozazmysłowych wyżyn ducha, do których poeta już zdążył 
nas przyzwyczaić, ale gdzieś u poziomów, pod niższemi, ciaśniej- 
szemi niebami.

Na szczyty, i to najwyższe, wprowadzają nas z powrotem 
„cudotwórcze, majestatyczne dźwięki” „Mojej pieśni wieczornej” 
i „Salve Regina”. W ciemnych barwach, w posępnie krwawych 
oblaskach tonie jeszcze uroczysta pierwszej medytacja. Ale 
w rozmodleniu wieczornym tych samych turni, na których poe
ta przeżył „złoty, lazurowy, słoneczny dzień” ekstaz i uniesień 
najwyższych, wielkie zstępuje nań uciszenie. Jakieś dalekie, 
dalekie echa „przyczołgują się w duszę”. Na mrocznym tle 
wizji, „ginącego świata”, jasnemi arabeskami przewijają się 
tęskne, rzewne zwrotki chłopięcych lub nad kolebkami nuco
nych piosenek „o tej radości, o tym weselu, o tym cudownym, 
ukrytym zielu, które na smutek słodkie ma leki”. Między wy
buchy bólu, buntu, zwątpienia wplatać się zaczynają zapomnia
ne wiary i uczucia „pokornej, cichej, nieskalanej duszy” mło
dzieńczej. Śmierć nie jest już przerażającym, rozhukanym ko
ściotrupem, lecz widmową, lekką, cichą postacią, idącą „z dzie
dziny, gdzie miłość i spokój nie są ogniem trawiącym, ani za
bójczą tęsknicą, ani kamiennym, ślepym przerażeniem”. Siostra 
to już prawie ukochana z „Hymnu św. Franciszka”, wybawiciel- 
ka, przez którą człowiek staje się szczęśliwym uczestnikiem 
nieśmiertelnego żywota. I ból zmienia się w zbożną rezygna
cję, bunt—w skruchę męską. „Świat niech się kaja, lecz nie
chaj nie ginie”. Wszystkie te głosy, niby w fudze potężnej, 
przebiegają różne tonacje, dościgają się i luzują wzajem, a na 
dnie ogólnej ich harmonji majaczy jakby przeczucie nowego 
głosu, jeszcze nieużytego, ale który wyraźnie brzmi już w du
szy twórcy,—głosu wyzwalającej, zbawczej, zwycięskiej „Tęskno
ty”. — Nadziemskim, tajemnic pełnym hymnem „Salve Regina”, 
na lutniach i harfach „naciągniętych na tony wieczyste”, prze- 
słodkim i bolesnym zarazem, tragicznym i weselnym, pogrzeb- 
nym i zmartwychwstannym, — pozdrawia poeta tę Panią świata, 
tę odkupicielkę, przez którą wąż, co przyniósł na ziemię 
śmierć i lęk i rozpacz, został podeptan na wieki, tę „druchnę 
bożą”, wiodącą światy „niby na wielki bój, w którym się 
wszystko ma złamać, co było Życia wielkiego przeczeniem”. 
Boleśnie, tragicznie brzmi pieśń, bo straszliwie człowiek łamać 
się musi, przemóc całą cielesność, poznać nędzę wszystkiego
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na ziemi, „nędzę miłości i nędzę cierpienia”, — aby wianek 
oliwny na skroni samotnej jego tęsknoty w promienny 
gwiazd przemienił się wieniec, aby kielich goryczy w jej 
ręku wionął wonią słodkiego napoju wieczności, aby czarny 
krzyż bólu na jej wątłych ramionach w skrzydła się zmienił 
anielskie i uniósł ją  „ku blaskom, lśniącym nad nocy głębiami, 
ku onym dusz miljonom, o których tutaj dawno zgasła wieść”. 
Ale gdy to się stanie — i tu poeta w weselne, tryumfalne ude
rza dźwięki, i wszystko tonąć zaczyna w smugach ognistego 
złota, w bielach liljowych, w promienistościach niebiańskich — 
tęsknota przestaje być samotną, indywidualną, staje się wie
czystą bytu Tęsknotą, a pieśń, którą pośród miljona dusz śpie
wa z białą lilją u łona,

nie o świątynne łamie się sklepienia, 
ale przez- pola idzie, wielkie pola, 
i zmartwychwstanie zmarłym daje kościom, 
i we wiosennym uśmiecha się blasku 
i śnieg na łąkach roztapia 
i zwiędłe trawy w świeżą stroi zieleń.

i wszystko ogarnia w jedni bezgranicznej,
i w wielkie rozlewa się morze, 
wszechmocnych pełne zapomnień, 
i zbawiających pożądań, 
i nieodkrytych, Twórcy pełnych głębin, 
i uświadomień szczęścia, 
którego ludzkie nie widziało oko, 
o którym ludzkie nie słyszało ucho.

Najwyższe te niematerjalne już prawie koncepcje ujawniają 
się u Kasprowicza w tak przejrzystych i wyrazistych wizjach, 
że drugi przykład podobnie nieprawdopodobnych wcieleń mógł
by się znaleźć chyba w niektórych pieśniach „Raju” Dantej
skiego lub w „Widzeniach” św. Teresy. O „Salve Regina” i o „Wzgó
rzu śmierci” studjaby całe pisać można; na tym sprawozdawczym 
miejscu, z konieczności do najogólniejszych uwag i zaznaczeń 
musieliśmy się ograniczyć.

Słów tylko jeszcze kilka o formie najzewnętrzniejszej. 
Kasprowicza zajmowała zawsze bardziej muzyczna strona wier
sza niż plastyczna. Jest w tym nieco dziedziczności płomien
nej, ale też i wyraźna skłonność osobista, skoro nie dał się 
pociągnąć współczesności naszej, zaniedbującej bardzo często 
rytm, tę, rzecby można, istotę poezji, na rzecz plastyki lub

W. Feldman.—Wypisy literatury polskiej najnowszej. 39
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wyrazistej ekspresji. W dawniejszych utworach korzystał prze
ważnie z bardziej znanych strof i całkowitych postaci poetyc
kich — i trudno przytoczyć jakąś, którejhy nie próbował lub 
nie przekształcał po swojemu. W Miłości wszakże dopiero, 
poprzez oswobodzone od podziału na strofy rytmy kanconowe, 
doszedł do najlepiej, zda się, odpowiadającego mu wiersza wol
nego, (vers libre) w którym rządzi już wyłącznie rytm, tak się 
mający do podziałów na stopy, części i t. p., jak rytm w mu
zyce do taktu. Tym wierszem, w cyklu „Z gór”, osiągnął praw
dziwe cuda — i pierwszy po Asnyku, który oddał całą plastykę 
Tatr, stworzył z tegoż tematu coś nowego, mianowicie, mu
zyczną ich transpozycję. Asnyk odtworzył ogrom, brzemię, ma- 
terjalność gór naszych, Kasprowicz ich linję, ich ruch, ich dar
cie się czy wzbijanie w górę. Zwracamy uwagę na jeden choć
by ustęp o juhasie rzucającym ze skraju krzesanicy radosny 
wykrzyk: o haj! Cała dusza Tatr w tym małym urywku.—Ka
sprowicz nie porzucił wcale regularnych form poetyckich przez 
niechęć do „barbarzyńskiego zabytku skostniałej poetyki kla
sycznej” (jak mu w banalnie nowatorskim frazesie imputował 
jeden z krytyków), jeżeli zaczął pisać wierszem wolnym (nie 
białym, jak sądził tenże krytyk), to dla tego, że on mu w da
nej chwili hardziej od innych odpowiadał. Nie zarzekał się 
jednak bynajmniej starych form, powracał do nich niejedno
krotnie (w tejże „Miłości”, w „Krzaku dzikiej róży”), wymagając 
od poezji czegoś innego niż prostego odróżnienia się od 
poezji poprzedników. Ostatnie swe poematy pisał czysto 
rytmicznym, tu i owdzie rymowanym, gdzieindziej asonansowa- 
nym, jeszcze indziej zupełnie białym, a tak bezwzględnie wol
nym wierszem, że nie chciał sobie nakładać nawet jarzma obo
wiązkowej nienawiści do starych form i, gdzie mu było potrze
ba, używał ich z całym spokojem (np. w hymnie do Boga 
w „Mojej pieśni wieczornej”, albo nawet w całej „Marji Egipcjan
ce”). YVażniejsza rzecz, iż modyfikował i reformował ten swój 
wiersz wolny—i od prostej melopei w cyklu „Z gór”, i nawet 
w niektórych ustępach „Wzgórza śmierci”, przeszedł do tego, 
co nazwałbym orkiestracją całości poematu. Byłby to znowu 
ciekawy przedmiot do szerszego rozbioru, w którym mogłoby 
się okazać, że hurtowne podciąganie inowacji Kasprowicza pod 
rozwiązujący jakoby wszystko wpływ wagneryzmu, jest — co 
najmniej — zdawkowym frazesem. Na razie jednak musimy się 
zadowolić prostym stwierdzeniem, że, po pewnych niedosko- 
nałościach przy pierwszych krokach, tym bardziej uderza mi
ser zowstwo skończone w dalszych utworach, a zwłaszcza w Salve 
Regina.
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IGNACY MATUSZEWSKI.

Urodzony 2 czerwca 1858 roku w Wilanowie. Kształcił się 
w Warszawie i na uniwersytecie lipskim. Jeden z pierwszych w Pol
sce zaczął się zajmować nowemi prądami w filozofji, oznaczającemi 
zwrot ku metafizyce i w literaturze, będącemi reakcją przeciw po
zytywizmowi. Pisma: Djabel w poezji (1894), Czamoksięstwo i me- 
djunizm  (1896), Swoi i obcy (1898), Słowacki i nowa sztuka (1902), 
Ttcórczość i twórcy (1904).

0 Królu Duchu Juljusza Słowackiego.
(Fragment).

Przystąpienie do skrystalizowanej akcji mistyczno-refor- 
matorskiej przyśpieszyło tylko naturalny proces rozwoju du
chowego poety, który, prędzej czy później, musiał wyśpie
wać dźwięczno-barwną symfonję w rodzaju „Króla Ducha", 
jak Mickiewicz musiał wyrzeźbić i wymalować „Pana Ta
deusza”.

Przeszkodzić powstaniu tych dwuch biegunowo przeciw
nych sobie arcydzieł sztuki naszej mogły tylko okoliczności 
zewnętrzne; w warunkach normalnych, każdy z obu poetów,
0 ileby nie przestał tworzyć, musiał iść po linji najmniejszego 
oporu i doprowadzić do zenitu dominującą potęgę swojego 
ducha.

Linja rozwoju artystycznego Mickiewicza wygląda prościej, 
był on bowiem indywidualnością, nietylko niezwykle głęboką, 
ale i niezwykle jednolitą i prostą. Potężne nad wyraz uczucie 
kojarzyło się u niego z niemniej potężną wyobraźnią plastyczną. 
Rozlewności muzycznej nie spotykamy u autora „Pana Tadeu
sza” prawie wcale. Wszystko, nie wyłączając wulkanicznych 
wybuchów namiętności, najfantastyczniejszych wizji, a nawet 
mistycznych wzlotów, przybiera formy jasne, określone, wypukłe
1 logiczne.

Nie mówiąc już o opisach życia i przyrody, ‘które należą 
bezwątpienia do jedynych w swoim rodzaju, weźmy metafory, 
dotyczące najmniej materjalnych przedmiotów i uczuć, a wszę
dzie znajdziemy tęż samą wyrazistość i plastykę.
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Oto przykład:

Snuć miłość, jak jedwabnik nić z piersi swych snuje, 
Lać ją z serca, jak źródło wodę z wnętrza leje, 
Rozkładać ją, jak złotą blachę, gdy się kuje 
Z ziarnka złotego; siać ją, jak się zboże sieje, 
Hodować ją, jak matka dziecko swe piastuje.

To przykazanie wszechmiłości wyrzeźbione, nie wyśpiewa
ne: poeta widzi, jak się uczucie rozsnuwa, rozpływa, rozkłada, 
rozsiewa, rozrasta, by ogarnąć ogół i dać sercu moc wyższą, 
„jak moc przyrodzenia”, a równą „mocy aniołów i stwórcy”.

A weźmy teraz utwór zupełnie mistyczny: „Widzenie” 
w którym Mickiewicz opisuje wyzwolenie się duszy z więzów 
ciała:

Dźwięk mnie uderzył... Nagle moje ciało,
Jak ów kwiat polny, otoczony puchem,
Prysło, zerwane anioła podmuchem,
I ziarno duszy nagie pozostało.
I zdało mi się, żem się nagle zbudził 
Ze snu strasznego, co mnie długo trudził.
Tak ocierałem moje przeszłe czyny,
Które wisiały przy mnie, jak łupiny 
Wokoło świeżo rozkwitłego zioła.

I mogłem latać po całym przestworze, 
Biegać, jak promień przy boskim promieniu 
Mądrości bożej; i w dziwnym widzeniu 
I światłem byłem i źrenicą razem.

Przeszedłem ludzkie ciała, jak przebiega 
Promień przez wodę, ale nie przylega 
Do żadnej kropli; wszystkie nawskroś zmaca 
I wiecznie czysty przybywa i wraca,
I uczy wodę, skąd się światło leje 
I słońcu mówi, co się w wodzie dzieje...

Tutaj sięga poeta po za świat widomy, lecz nie przestaje 
być dostępnym dla naszego wzroku; tłumaczy rzeczy nieznane 
i nierozumiałe przez znane i zrozumiałe, nadzmysłowe przez 
zmysłowe; tworzy wizję nadziemską, nie obrażając wymagań 
ziemskiej logiki, daje obraz nierealny w realnej i wypukłej 
formie i, pomimo rozlewności i podmiotowości tematu, pozostaje



od początku do końca artystą przedmiotowym, plastykiem, któ
ry i sam widzi i każe nam przedewszystkim widzieć rzeczy, nie 
dając się napozór ująć w kształty cielesne, a mimo to ucieleśnione.

—  6 1 3  —

Porównajmy analogiczny opis u Słowackiego, kiedy dusza 
Popiela opuszcza jego złamane ciało:

Krwawe mgły były, które ducha gniotły,
Kiedy wychodził z bolesnego ciała,
Które ból strzaskał, a węże oplotły,
Gdy ducha — gwiazda jasna wywołała.
W mgłach długie, złote, komeciane miotły 
Czyniły szelest — a bezdenność grzmiała...
Duch w państwo ducha niewidzialne wchodził,
Jak gdyby ocknął się — i znów się rodził.

Ani jesienna mgła, chmurą jaskółek 
Mętna, cielesnym oczom wyobrazi 

Ów straszny, wielki ducha bezprzytułek,
Bezdno, które duch krwawy sobą kazi...

Ani tę chwilę, gdy do harfy pszczółek
Złotych podobna myśl brzękiem cię razi,

I odlatuje we mgły nakształt tęczy,
I gdzieś daleko jeszcze brzmi i brzęczy...

Ani tę chwilę pojmiesz odbieżany
Teraz przez cały świat, chwilę rozpaczy,

Gdy serce, jak już zegar zatrzymany,
A ból godzinę zawsze jedną znaczy.

Serdeczne ci się otwierają rany,
A myśli anioł już nic nie tłumaczy;

Z świata cię żadne nie dochodzą wieści,
Wszystko ucichło w duchu — prócz boleści... I

I tutaj są obrazy, i obrazy te, rozpatrywane pojedyńezo, 
posiadają nawet wielką wyrazistość, suma ich jednak nie wiąże 
się w całość wypukłą i plastyczną, jak u Mickiewicza, nie 
przemawia bezpośrednio do oka, lecz rozlewa się w barwną 
i lśniącą harmonję dźwięków, budzących w nas jakiś mistyczny 
dreszcz, jakieś niejasne, a jednak silne uczucie grozy.

Nie widzimy prawie nic konkretnego, ale uczuwamy głę
boko, i serdecznie wewnętrzny stan ducha, który wszedł nagle 
w bezdno wieczności, przerażony i samotny; dręczony „brzę
kiem” własnych myśli i wspomnień; dławiony bólem; niepewny
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losu, jaki go czeka; oderwany od świata i wsłuchany z nie
pokojem w „szelest” komet, sunących po firmamencie, oraz 
w huk grzmotów, wstrząsających bezmiarami otchłani...

Szczegółowe zestawienie przytoczonych wyżej cytat uwry- 
datnia doskonale różnicę pomiędzy typami twórczości obu na
szych wielkich romantyków.

Mickiewicz maluje nam nadprzyrodzony byt ducha z mo
żliwą w danym wypadku dokładnością, Słowacki uderza z olbrzy
mią siłą w pewne tylko struny naszej wrażliwości i otwiera 
pole do marzeń na temat życia zagrobówego.

U Mickiewicza widzimy wszystko co się dzieje, choć to, 
co się dzieje, jest cudem, u Słowackiego czujemy tylko, że się 
otało coś, przechodzącego granice ludzkiego pojmowania, że 
poeta i jego bohater przekroczyli kres ziemskiego istnienia 
i wprowadzają nas w jakieś niezgłębione i tajemnicze prze
paści, których natura pozostanie dla nas na wieki zagadką mi
styczną: Mickiewicz daje nam obraz, Słowacki budzi w nas 
nastrój.

Jeżeli jednak Mickiewicz stanął odrazu na właściwym dla 
swego gienjuszu gruncie i wskutek tego rozwijał się zupełnie 
normalnie, Słowacki zaczął od tworzenia rzeczy, w których nie 
mógł ujawnić wszystkich właściwości swojego ducha, gdyż żadna 
ze znanych wówczas i popularnych form poezji nie dawała do 
tego odpowiedniego pola.

Liryka czysta, krystalizująca w kunsztownej formie uczu
cia osobiste, nie wystarczała poecie, którego gienjusz domagał 
się szerszych lotów. To też, chociaż wiersze egotyczne autora 
„Testamentu” należą niewątpliwie do najcudniejszych pereł liry
ki nowoczesnej, stanowią one drobny tylko ułamek całego 
ogromu twórczości i posiadają przeważnie charakter okoliczno
ściowy: są najczęściej owocem chwilowego podniecenia, wyra
zem bólu, zachwytu, nienawiści, uwielbienia, wywołanego ja
kimś faktem zewnętrznym, który wyprowadził serce poety 
z równowagi.

Co prawda, arcydzieła poezji egotycznej zawsze i wszę
dzie powstawały w ten sposób i w takich warunkach, Słowacki 
jednak posługiwał się tą formą nie stale, lecz wyjątkowo; nie 
dlatego, żeby nie umiał sobie z nią radzić, ale dlatego, że ra
my utworów czysto lirycznych były dla niego za ciasne, że nie 
mógł w nich rozwinąć swobodnie skrzydeł swojej wyobraźni, 
w której łonie drzemały kaskady barw, oraz korowody figur 
i kształtów, czekających wyzwolenia.



Zwrócił się więc poeta do istniejących form poezji objek- 
tywnej: do opowieści poetyckiej w stylu Byrona, i Mickiewicza, 
oraz do dramatu w stylu Szekspira i stworzył kilka rzeczy bar
dzo wybitnych, nie będących jednak ostatnim wyrazem jego 
olbrzymiego talentu.

Dlaczego?
Bo i te formy były zbyt jednostronne i za mało elastycz

ne dla złożonego typu wyobraźni Słowackiego, który, jak wie
my, nie był plastykiem czystej wody i nie umiał nadawać swo
im subjektywnym marzeniom dostatecznie wypukłych i nama
calnych kształtów, ani przedmiotowego zabarwienia.

Prawda, że zdolności plastyczne, jakie autor „Mazepy” 
wykazuje w pierwszych swoich dramatach i poematach, mogły
by zapewmić każdemu poecie wybitne stanowisko w literaturze, 
ale Słowackiego nie można mierzyć miarą ogólną. Wobec te
go, co zrobił później, pierwociny jego talentu, aczkolwiek nie 
zwykle piękne i silne, same w sobie, bledną i słabną, jeżeli je 
zestawimy z arcydziełami epoki dojrzałości, kiedy poeta zdał 
sobie sprawę z natury i wymagań swojego gienjuszu i zapano
wał nad właściwą sobie techniką artystyczną, jak mistrz, nie 
mający godnych współzawodników.

W początkach swojej działalności silił się Słowacki na 
sprzeczną ze swoim usposobieniem objektywność epicką.

Cały poemat „Żmija” np. składa się z szeregu opisów natury 
stepow ej i życia kozackiego; niema tam jednak ani jednego ustę
pu, mogącego stanąć na równym poziomie nietylko z obrazami 
„Pana Tadeusza”, ale choćby z tym wyjątkiem z „Ballad i Ro
mansów” Mickiewicza:

Świteź tam jasne rozprzestrzenia łona,
W wielkiego kształcie obwodu,

Gęstą po bokach puszczą oczerniona,
A gładka, jak szyba lodu.

Jeżeli nocną przybliżysz się dobą 
I zwrócisz ku wodom lice:

Gwiazdy nad tobą i gwiazdy pod tobą,
I dwa obaczysz księżyce.

Niepewny, czyli szklana z pod twej stopy 
Pod niebo idzie równina,

Czyli też niebo swoje szklane stropy 
Aż do nóg twoich ugina:
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Gdy oko brzegów przeciwnych nie sięga,
Dna nie odróżnia od szczytu:

Zdajesz się wisieć w środku niebokręga,
W jakiejś otchłani błękitu.

W porównaniu z tym jasnym, prostym, logicznym, real
nym a zarazem podniosłym obrazem przyrody, znany opis Czer- 
tomeliku (Żmija), chociaż niewątpliwie piękny i dźwięczny, wy
daje się ubogim, pomimo większego bogactwa w szczegółach.

Piękny to widok Czertomeliku,
Sto wysp przerżnęły Dniepru strumienie, 

Brzoza się kąpie w każdym strumyku,
Słychać szum trzciny, słowika pienie,

A kiedy wiosną wezbrane wody,
Zaleją wszystkie wyspy dokoła,

Jeszcze nad wodą widać drzew czoła,
Jakby rusałek cudne ogrody.

Gałązkę mącą wodne błękity,
I jeszcze słowik w gałązkach śpiewa,

I szumią brzozy, lecz nad ich szczyty 
Wznosi się fala i nikną drzewa,

Dziko Dniepr szumi, gdy w jego łonie 
Sto wysp zielonych wiosną zatonie.

Poeta daje tu za wiele i za mało; obrazowi brak koncen
tracji epicznej; każdy szczegół wysuwa się naprzód, mącąc jas
ność ogólnej kompozycji. Widać, że Słowacki nie panował tak 
silnie, jak Mickiewicz, nad wrażeniami objektywnemi.

Ale za to w „Anhellim”, „Beniowskim”, lub w „Szwaj- 
carji” gdzie poeta nie troszczył się o małowniczość epiczną, 
gdzie świat zewnętrzny odgrywał tylko rolę bodźca psychicz
nego, nie modelu, gdzie poeta rozlewał wrażenia przedmiotowe 
w muzycznych falach podmiotowego uczucia—tam tworzył opisy 
—jeżeli te nastrojowe obrazy opisami nazwać można —przecu- 
downe i jedyne w swoim rodzaju.

Bo też „w Szwajcarji”, „Balladyna”, „Lilia Weneda”, po- 
części „Kordjan” i „Podróż na Wschód”, następnie „Beniowski”, 
a zwłaszcza „Król—Duch”—to utwory, w których złożona, roz- 
lewno—plastyczna wyobraźnia Słowackiego znalazła właściwy 
i podatny grunt do rozwoju.

W tych dziełach jest on nietylko wielkim, ale wyjątko
wym poetą, jest Słowacki par excellence pisarzem, pod 
którego piórem rzeczywistość zmienia się w marzenie, a ma
rzenie przybiera pozory jakiejś eterycznej rzeczywistości; jest



artystą nawskroś podmiotowym, który snuje bogatą, lśniącą 
i dźwięczną przędzę snów, dalekich od życia realnego, a jednak 
żywych.'

Im bardziej poeta dojrzewał, im swobodniej tworzył, tym 
więcej oddalał się od przedmiolowości, tym głębiej pogrążał 
się w przepastne otchłanie własnego ducha, wydobywając z nich 
na jaw nowe samoistne światy, pełne uroczej harmonji i ośle
piającego blasku.

Wzbierająca ciągle i coraz potężniej fala twórczości szu
kała sobie formy, w której by się najpełniej i najswobodniej wy
powiedzieć mogła.

Słowacki próbuje dramatu szekspirowskiego „Balladyna”, 
„Lilia Weneda”; pisze „Anhellego” prozą biblijną; później zwraca 
się do pokrewnego duchem Kalderona, którego „brylantowa 
i pełna świętości imaginacja upaja poetę”. Tłumaczy więc 
„Księcia Niezłomnego”, który—jak wyznaje w liście do matki, 
„połamał mu kości wewnętrzne, gdyż zawiera pioruny poezji 
i działa nie na nerwy, ale na samo czyste uczucie, nie melan- 
cholję, ale boleść obudzą, nie rozhartowywa czytelnika, ale go 
czyni silnym i podobnym spokojnemu aniołowi...” W duchu 
kalderonowskim tworzy Słowacki „ks. Marka” i „Sen Srebrny 
Salomei” ale i ta forma go nie zadawalnia. Przekłada „dla 
rozprawy” parę ustępów z Homera i wreszcie zatrzymuje się 
na typie poematu stroficznego, w którym względnie najłatwiej 
osiągnąć syntezę pierwiastków liryczno—muzycznych z epiczno- 
plastycznemi na wielką skale i tworzy—„Króla—Ducha”.

Don Kichot i Robinson.
Słów kilka w obronie szlachetnego rycerza z La Manchy.

Przed paru laty, w epoce wojny Hiszpanji z Ameryką, 
p. Straszewicz ogłosił artykuł p. t. „Dwa typy—dwie idee”. 
W artykule tym autor, uosobiwszy Amerykę i Hiszpanję w nie
śmiertelnych typach literackich, Robinsona i Don Kichota, do
chodzi do wniosku, że pierwszy przewyższa drugiego niesłycha
nie pod względem moralnym i winien być niejako uznany za 
ideał człowieka prawdziwie społecznego.

Dlaczego?
Bo Robinson był obserwatorem, Don Kichot marzycielem; 

Robinson był zdrowy, Don Kichot chory; pierwszy pracował 
i mnożył swoje siły, drugi wyczerpywał je bez pożytku; pierw
szy miał żelazną wolę, drugi kaprysy warjata.

„A teraz—powiada autor-^ wyobraźmy sobie, że na drodze 
Don Kichota stanął Robinson. Don Kichot w łatanej bibułą



zbroi, na wynędzniałej szkapie, wycieńczony warjactwami, zde
nerwowany romansami, zdemoralizowany wizjami, myślący o sła
wie i podboju fantastycznych królestw, a naprzeciwko—wy
trwały, rozważny Robinson, z ciałem i duchem zahartowanym 
w twardych mozołach. Czy może być spór, kto zwycięży: Don 
Kichot, czy Robinson?“

O to sporu być nie może, ale czy zawsze i wszędzie zwy
cięstwo jest synonimem szlachetności i chwały, oraz tytułem do 
sympatji?

Przecież zwycięstwo Niemców nad Francuzami, chociaż 
usprawiedliwione logicznie, zrobiło tryumfatorów antypaty- 
czniejszemi, niż byli, i to nietylko u nas, lecz i w całej Eu
ropie.

Przykładów podobnych, w drobnym i w wielkim stylu, 
możnaby znaleźć mnóstwo.

Nieraz porażka więcej nawet podnosiła jednostki i narody, 
niż zwycięstwo.

A ci, co zginęli pod Termopilami? A wielu, wielu innych, 
wciągniętych do żałobnej listy dziejów z krótkim, ale wymow
nym dopiskiem: Gloria victis!

Nie myślimy ujmować się za Hiszpanją. która odebrała 
zasłużone cięgi, ale czy mamy prawo porównywać dzisiejszą, 
a nawet historyczną Hiszpanję do Don Kichota? Sądzimy, że nie.

To, że Don Kichot powstał na ziemi hiszpańskiej, niczego 
nie dowodzi.

Przecież grunt angielski wydał nietylko Robinsona, lecz 
i bladego Hamleta o nadczułych nerwach i złamanej, przez 
nadmiar rozumowania, woli. Dlaczegóż autor nie obrał go so
bie za typ rasy anglo saskiej? Wszak Hamlet jest równie po
pularny, jak i Robinson?

Dlaczego? Dlatego zapewne, że Hamlet to typ na wielu 
punktach pokrewny Don Kichotowi, tylko traktowany nie hu
morystycznie, lecz tragicznie. Zróbmy Hamleta bohaterem ko- 
medji, a będzie z niego Don Kichot, włóżmy Don Kichotowi 
koturny i maskę tragiczną, a przeobrazi się w Hamleta.

Obaj przecież wzdychają do czynów, obaj chcą dopro
wadzić świat do „normy”, obaj są „rycerzami prawdy” i „spra
wiedliwości” i obaj me robią nic, albo prawie nic pozyty
wnego, jeden bowiem rąbie worki z winem i zakłuwa ba- 
rany, drugi zaś w chwili uniesienia przebija „kapitalne cielę”— 
Poloniusza.

Zresztą, obok melancholika biernego, Hamleta, wydała 
literatura angielska kilku melancholików czynnych, a zwłaszcza 
bajronowskiego Kaina i Manfreda, którego Taine nznał właśnie 
za typowego przedstawiciela rasy anglo-saskiej.
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Mimo to wszystko, autor artykułu „Dwa typy—dwie idee” 
—wybrał sobie Robinsona, gdyż, pisząc artykuł publicystyczny, 
troszczył się nie o ścisłość krytyczno-literacką, lecz o efekt, 
o obraz uzmysławiający dobitnie i jaskrawo jeden z punktów 
programu, który od lat kilku propaguje.

Zresztą na usprawiedliwienie wyboru można przytoczyć 
jako argument, że wielkie typy bajronowskie i szekspirowskie, 
jako wytwory gienjuszów, zawierają, prócz cech czysto angiel
skich, i znamiona ogólno ludzkie, a wskutek tego wybiegają 
daleko po za granice danego narodu, stając się reprezentan
tami człowieczeństwa, gdy Robinson jest tylko wierną i do
kładną kopją' anglika średniej klasy, odtworzoną z talentem, 
ale nie ożywioną tchnieniem wyższych aspiracji i, wskutek tego, 
bliższą przeciętnego poziomu rasy.

Jeżeli jednak autor miał do pewnego stopnia prawo zro
bić Robinsona reprezentantem Ameryki, to stanowczo zbłądził, 
wybierając Don Kichota na przedstawiciela Hiszpanji. Cerran- 
tesowski bohater jest czymś więcej, niżeli Hiszpanem i, podob
nie jak Manfred, Kain, Hamlet, Faust etc., należy do nielicznej 
galerji typów o wszechludzkim, nie rasowym tylko, podkładzie 
psychologicznym.

Takie typy istnieją wszędzie i wszędzie są rozumiane. 
Don Kichotów spotykamy w każdym społeczeństwie, Robinso
nów tylko w angielskim. Francuz, Włoch i Hiszpan, zna- 
lazszy się na bezludnej wyspie, możeby się ratował od śmierci 
głodowej w sposób analogiczny, ale z pewnością przechodziłby 
przez inne zupełnie ewolucje duchowe. Nie należy bowiem 
zapominać, iż Robinson jest nietylko anglikiem lecz przede- 
wszystkim anglikiem i protestantem, wychowanym na Biblji, 
oraz na „Common Prayer Book’u”.

To specyficzne zabarwienie czyni z energicznego rozbitka 
typ narodowy, czego nie można powiedzieć o Don Kichocie, 
którego psychologia ogarnia szersze, nie wyłącznie iberyjskie 
horyzonty. Otóż figury pojętej tak ciasno, jak Robinson,-nie 
można zestawiać z typem, mającym dzisiaj, wbrew może prze
widywaniom poety, znaczenie ogólno-ludzkiego symbolu.

Typami prawdziwie hiszpańskiemi w historji byli: krwawy 
Arbuez, zuchwały Kortez i Pizarro, ponury i ambitny król 
Filip II, okrutny książę Alba.

W literaturze, Hiszpanami nawskroś są bohaterowie Cal
derona, Lope de Vegi, Tirso de Moliny, ale nigdy Cervantesa, 
a przenigdy Don Kichot.

Charakterystyczne cechy herosów hiszpańskich stanowią: 
bezwzględność, ponurość, okrucieństwo i fanatyzm, oraz duma, 
połączona z nadzwyczajną drażliwością na wszystko, co doty
czy t. z w. „punktu honoru”.
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Cechy te na podkładzie wyjątkowo szlachetnym wytwa
rzają świętych rycerzy wiary, jak „Książę Niezłomny”; w po
łączeniu zaś z egoizmem i zmysłowością, dają „Don Juana”, nie 
tego jednak, którego skosmopolityzował Moliere i Mozart, lecz 
owego pierwotnego, z legiend i dramatów hiszpańskich, fanatyka 
na wywrót, nie uznającego żadnych praw, prócz własnego ka
prysu, odważnego aż do zuchwalstwa, samolubnego aż do okru
cieństwa, i żyjącego tylko chwilą bieżącą, bez troski o jutro, 
a tym bardziej o pojutrze.

Pomiędzy temi dwoma krańcami leży cały szereg typów 
mniej fantastycznych, ale niemniej hiszpańskich.

Czy to będzie „Lekarz własnego honoru”, zabijający nie
winną a ukochaną żonę, żeby zetrzeć ze swojej czci pozorne 
plamy, czy „Alkad z Zalamei”, wieszający samowolnie oficera, 
który uwiódł mu córkę, i otrzymujący za to przebaczenie, a na
wet pochwałę królewską, czy Eusebio „La devoción de la Cruz”, 
popełniający wszystkie możliwe zbrodnie w przekonaniu, że mu 
to będzie wybaczone ze względu na codzienne modły do Krzy
ża—wszystkie te hiszpańskie nawskroś figury w niczym nie 
przypominają Don Kichota.

Wśród nich należało szukać antytezy Robinsona.
, Don Kichot jest wprawdzie egzaltowany, jak oni, to 

prawda, ale w gruncie poczciwy i dobroduszny; jest dumny, ale 
nie pogardza ludźmi; jest honorowy, ale nie mściwy; odważny, 
ale nie okrutny; pobożny, ale nie fanatyk; poważny, ale nie 
ponury; fantastyk, ale na tle idealistyczno-etycznym; marzyciel, 
ale umiejący w chwilach spokoju mówić bardzo rozsądnie, 
a nawet dawać bliźnim rady praktyczne; żądny sławy, ale li
tościwy i dobroczynuy względem wszystkich... Czyż te właści
wości zgadzają się z charakterystyką, nakreśloną przez autora 
„Dwóch typów”.

Gdyby Don Kichot był takim, jak chce autor, to musiałby 
budzić wstręt lub pogardę, a tymczasem dzieje się przeciwnie: 
zacnego hidalga kochają i szanują wszyscy bez wyjątku, nawet 
ci, którzy nie podzielają jego mrzonek.

Przecież właściwym nazwiskiem Don Kichota było: Alonzo 
Guijano z przydomkiem: dobry!...

Kocha go Sancho, chociaż niejednokrotnie dostał przez 
niego kije; kocha go siostrzenica i gospodyni, które opuścił, 
idąc w świat szukać przygód; kocha go ksiądz proboszcz i ba
kałarz, i balwierz nawet, który z najlepszą wiarą i wolą przy
śpiesza śmierć chorego rycerza, puszczając mu „ośm talerzy 
krwi“.

Co najważniejsza jednak, że kocha go—czytelnik.
Za co? Za jego dobroć, szlachetność, bezinteresowność,
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marzycielstwo, naiwność i czystość moralną, oraz za jego — 
niedolę.

Nie wiem, czy oddał kto piękniej od Heinego uczucia, 
które budzi uważne i bezstronne przeczytanie „Don Kichota”: 
„W naiwności dziecięcej brałem wszystko za dobrą monetę, 
sądząc, że wszelkie kaprysy losu, który prześladował bohatera, 
należą do porządku rzeczy. Drwinki i szyderstwa stanowią 
przecież tak samo istotną część heroizmu, jak rany cielesne — 
te mnie martwiły, tamte budziły współczucie. Byłem dziec
kiem i nie znałem jeszcze ironji, którą Bóg stworzył współ
cześnie ze światem, a którą wielki poeta naśladował w swoim 
małym drukowanym światku; wylewałem więc łzy, czytając, jak 
szlachetnemu rycerzowi płacono niewdzięcznością i batami...

„Czujemy, Że chociaż lew niepochopny do walki, odwraca 
się do Don Kichota tyłem, bohaterska odwaga rycerza zasłu
guje na podziw niemniejszy; że czyny jego tym wyżej cenić 
należy, im słabsze i suchsze było jego ciało, im wątlej- 
szą zbroja, co go chroniła, im nikczemniejszą szkapa, co go 
niosła...

„Gardzimy nizkim tłumem, który obchodził się z boha
terem brutalnie, ale większą jeszcze pogardę budzi tłum wyż
szy, odziany w barwne płaszcze jedwabne, umiejący pięknie 
mówić i ozdobiony tytułami książęcemi, a drwiący mimo to 
z rycerza, wyższego o całe niebo od szyderców i umysłem 
i sercem.

„Kochanek Dulcynei rósł w moich oczach w miarę za
głębiania się w książkę—i nigdy nie zapomnę dnia, kiedym 
doszedł do opisu smutnego pojedynku, w którym zwyciężono 
Don Kichota. Serce mi pękało prawie, gdym przeczytał, jak 
szlachetny rycerz, leżąc na ziemi, ogłuszony i zmiażdżony, i nie 
podnosząc przyłbicy, przemówił, jakby z głębi grobu, słabym, 
zbolałym głosem, do zwycięzcy: „Dulcynea jest najpiękniejszą 
kobietą na świecie, a ja najnieszczęśliwszym rycerzem na ziemi; 
ale nie mogę dopuścić, by słabość moja zaprzeczyła prawdzie; 
pchnij w moją pierś bez zwłoki kopją, rycerzu!”

„Ach, ten rycerz srebrnego księżyca, ten błyszczący prze
ciwnik, który zwyciężył najszlachetniejszego i najodważnieszego 
człowieka na świecie, był przebranym cyrulikiem, czy baka
łarzem”.

Czyż to nie prawdziwa tragiedja!... Prawdziwa nietylko po
etycznie, lecz i życiowo.

Małoż to idealistów pada pod „życzliwemi“ ciosami trzeź
wych cyrulików, lub bakałarzy, których drażni wysoki nastrój 
aspiracji i niecodzienność postępków?

Ba, gdyby się Don Kichotom powodziło w życiu i przed
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sięwzięciach, i cyrulicy, i bakałarze, ludzie w gruncie rzeczy 
nienajgorsi, pierwsiby im hołd złożyli. Ale cóż, kiedy klątwą 
każdego Don Kichota jest właśnie rozdźwięk pomiędzy potęgą 
i szlachetnością pobudek, a mizernością i śmiesznością wykona
nia zamierzonego czynu...

Czyż jednak miarą wartości moralnej jednostki jest po
wodzenie, czy motywy działania? Można potępić dany postę
pek ze stanowiska utylitaryzmu, a mimo to zachwycać się 
nim, jako faktem wysoce etycznym; można błądzić objekty- 
wnie, a być bohaterem subjektywnie; można nie umieć, albo nie 
móc działać, ale umieć chcieć dobrze i szlachetnie, a i to zna
czy niemało.

Wszelkie szlachetne aspiracje, o ile są szczere i głębo
kie, oddziaływają zawsze dodatnio na ogół, choćby nawet nie 
były wcale urzeczywistnione, a nawet gdyby je urzeczywistniono 
fałszywie.

Czyż bezowocna, jak dotąd, działalność ligi pokoju nie 
stoi stokroć wyżej moralnie od bardzo bogatej w skutki realne 
działalności księcia Bismarcka? A jednak niezbyt dawno jeszcze 
drwiono ze zwolenników „pokoju wiecznego", jako z Don 
Kichotów!

Jakaż idea zresztą, czy to etyczna, czy naukowa, lub spo
łeczna, nie przechodziła i nie przechodzi, co czas pewien, przez 
fazę „donkiszoterji?”

Donkiszoterja—to pewne stadjum każdej myśli, każdej 
reformy, każdego odkrycia, czy ulepszenia, każdego programu, 
każdej walki o prawdę i sprawiedliwość. Zawsze musi Ktoś 
zwrócić na coś uwagę, pomylić się raz i drugi, narazić na 
drwiny, lub kije, walczyć z wiatrakami przesądów, z baranami 
rutyny, oraz ze złą wolą, obojętnością i bezmyślnym szyder
stwem wielkich mas.

I powtarza się to zarówno przy nowych, ja k  i przy sta
rych. ale nie zrealizowanych dotychczas i nie dających się 
nigdy zrealizować w zupełności ideach.

Ludzkość nietylko z trudem przyswaja sobie nowe zdoby
cze myśli i ducha, lecz bardzo łatwo zapomina o dawnych, po
mimo. a może właśnie dlatego, że są doskonałe.

Któż nie wie, że powinien być dobrym, wyrozumiałym, 
sprawiedliwym i łagodnym względem nizkich i słabych, a peł
nym godności w stosunkach z wyższemi od siebie—a kto stara 
się postępować w ten sposób?

Kto nie rozumie, że należy walczyć ze złem, obłudą, 
kłamstwem, samolubstwem, wyzyskiem, niesprawiedliwością? — 
a kto się na podobną walkę narazi, wiedząc, że najczęściej 
pozostanie osamotniony i opuszczony, jeżeli nie zdradzony, 
»rzez tych, na których pomoc najwięcej liczył?
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A jeżeli znajdzie się człowiek, który, nie troszcząc się
0 względy i rezultaty praktyczne, nierówną walkę podejmie, 
będzie nazwany—Don Kichotem.

I słusznie. Należy pamiętać jednak, że owo pogardliwe 
napozór miano jest naprawdę—zaszczytnym.

Don Kichot bowiem—to nietylko obijany i wydrwiwany 
przez rzeczywistość marzyciel, lecz zarazem symbol najszla
chetniejszych wysiłków i aspiracji, tłumionych ciągle przez co
dzienny bieg życia, a jednak niezbędnych dła rozwoju ducho
wego ludzkości.

Człowiek, który nigdy w życiu nie walczył, a przynaj
mniej nie marzył o walce z wiatrakami—może zrobić wiele dla 
siebie samego, ale z pewnością nie przysporzy ani odrobiny 
szczęścia innym, nie narazi swoich interesów dla dobra ogółu, 
nie podniesie temperatury uczuć swego otoczenia...

Zapewne, że społeczeństwo złożone z samych Don Ki
chotów, musiałoby umrzeć z głodu; za to społeczeństwo, zło
żone z samych Robinsonów, mogłoby, przy sprzyjających wa
runkach, zatonąć po uszy w materjalizmie praktycznym...

Nie zapominajmy, że Robinson stał się tym, czym jest, 
tylko dzięki swemu osamotnieniu na wyspie bezludnej, że tylko 
konieczność wydobyła z niego owe zasoby duchowe, które nas 
w podziw wprawiają.

Przedtym był to sobie dość zwykły awanturnik, potym 
przyzwoity „obywatel” kraju. Gdyby nie rozbicie okrętu, mo- 
żeby został równie przyzwoitym plantatorem kawy, a może
1 handlarzem niewolników—przecież to w owej epoce nie ucho
dziło za zbrodnię!

Co do Don Kichota, rzecz się ma odwrotnie. O ile Ro
binson przystosowuje się tylko do warunków i okoliczności, 
nie pragnąc sięgnąć wyżej i dalej, o tyle Don Kichot wybiega 
ciągle, i sercem, i wyobraźnią po za ich granice. Gdyby uro
dził się w innej epoce, nie byłby pewno śmiesznym, znalazłby 
bowiem możność zużytkowania olbrzymich skarbów swego szla
chetnego entuzjamu w sposób praktyczny; ponieważ jednak los 
postawił go wśród nieodpowiedniego otoczenia, biedny marzy 
ciel popełnia jedno głupstwo za drugim.

Błędy to jednak przedmiotowe, nie podmiotowe. Don 
Kichot zawsze jest sam z sobą w porządku, i, czy to uwal
niając galerników, czy rozbijając marjonetki ojca Piotra, prze
konany jest w duchu, że działa w imię sprawiedliwości i że 
broni nieszczęśliwych i uciśnionych.

O tym subjektywnym podkładzie należy ciągle pamiętać 
■przy ocenianiu społecznej wartości typu Don Kichota.
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Jeżeli typ Robinsona pożądany jest ze względu na ma- 
terjalny rozwój społeczeństw, to typ Don Kichota jest ko
nieczny, jako ferment, przeciwdziałający zbytniemu zasklepia
niu się narodów w skorupie samolubstwa i interesów czysto 
praktycznych.

Entuzjazm, romantyka i marzycielstwo są jak mocne nar-' 
kotyki: w nadmiernych dozach—odurzają i obezwładniają; 
w właściwych—podniecają i pokrzepiają organizm jednostkowy 
i społeczny.

Dozowanie tych środków nie jest łatwe, to prawda; ale 
stąd nie wynika bynajmniej, żeby je usuwać raz na zawsze 
z medycyny społecznej i wyrzucać pogardliwe za okno...

Charakter sztuki nowoczesnej.

Co odróżnia sztukę nowoczesną od sztuki starożytnej?
Większe bogactwo i zawiłość motywów wogóle, a psycho

logicznych w szczególności. Dramat Szekspira, zestawiony z tra- 
giedją Sofoklesa, wygląda jak bujny las dziewiczy obok utrzy
manego starannie parku. g f >

„Mojżesz” Michała Anioła więcej ma duchowej potęgi 
i wyrazu, niżeli „Zeus” Fidjasza. „Wiosna” Botticellego zdaje 
się składać z samych nerwów, gdy „Afrodyta Medycejska” uderza 
pr/edewszystkim harmonją kształtów cielesnych.

Im bardziej zbliżamy się ku czasom nowożytnym, tym bar
dziej komplikuje się i przeduchowia sztuka. Jeden rozdział 
romansu Balzaka więcej zawiera i porusza problematów psy
chologicznych, niż „Iljada” i „Odyseja” razem wzięte.

Rozwój estetyki—to ciągły proces różniczkowania się 
i rozkładania rzeczy prostych pozornie na liczne czynniki ele
mentarne. Jak filozofja starożytności uwzględnia tylko cztery 
zasadnicze żywioły, tak estetyka owoczesna znała i uznawała 
tylko pewną ograniczoną liczbę zjawisk typowych. Jak z ognia, 
ziemi, powietrza i wody wyłoniło się z czasem mnóstwo pier
wiastków, tak i typy rozpadły się na indywidua, a indywidua— 
na nastroje.

Sztuka starożytna, oraz zrodzona z niej pseudoklasyczna, 
tworzyły postaci o charakterze ogólno ludzkim, uosobione ab
strakcje cnót, wad i namiętności, oderwane prawie od warun
ków czasu i przestrzeni. Romantyzm zaczął się troszczyć 
o „koloryt lokalny” uwzględniał skrupulatnie psychologję naro
dową i rasową, a na miejscu schematycznych typów postawił
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żywe indywidua. Realiści i naturaliści poszli jeszcze dalej 
i biorąc w rachubę wpływy, jakie na człowieka wywiera dzie
dziczność, otoczenie, wychowanie i praca zawodowa, pogłębili 
znacznie problematy psychologji indywidualnej.

Tutaj skończył się proces rozkładu typów na indywidua, 
które uznawano przez czas długi za pierwiastki ostateczne, za 
jednostki duchowe, nie dające się estetycznie rozszczepić na 
czynniki prostsze.

Ewolucja jednak nie zatrzymuje się nigdy. Skończywszy 
z typem, wzięto się do indywiduów i proces różniczkowania 
trwa bez przerwy, przynosząc coraz to nowe niespodzianki. 
Jaźń ludzka przedstawia się modernistom nie jako całość je
dnolita, lecz jako szereg stanów, „nastrojów” psychicznych, 
z których każdy można wydzielić z reszty i traktować sa
moistnie.

Nie jest to w gruncie rzeczy nic innego, jeno zwycięstwo 
żywiołu lirycznego nad żywiołem epicznym. Sztuka starożytna 
była epiczną par excellence, dbała bowiem więcej o czyny, 
niżeli o motywy czynów, odtwarzała chętniej zewnętrzną, niżeli 
wewnętrzną stronę działalności ludzkiej, przedstawiała plastycz
nie zdarzenia i wypadki życiowe, nie wnikając zbyt ściśle w to, 
co się dzieje w sercu i mózgu bohaterów.

Jeden z wybitniejszych przedstawicieli modernizmu nie
mieckiego, wiedeńczyk, Hugo von Hofmannsthal, tak charakte
ryzuje dążenia sztuki nowoczesnej: „Nie chcemy wymyślać hi- 
storji, tylko oddawać nastroje; nie chcemy rozważać, tylko przed
stawiać; nie chcemy zaciekawiać, tylko wywoływać wrażenie. 
W każdym zdarzeniu, w każdej epoce widzimy tylko środek do 
artystycznej podniety. Poemat jest najwyższym, ostatecznym 
wyrazem zdarzenia: oddaje nie myśl, tylko nastrój. Malarstwo 
działa rozkładem linji i barwy; poezja wyborem, miarą i dźwię
kiem. Opowiadanie—to reporterja” i t. d. („Blätter für die 
Kunst”).

Dzisiaj dramat wewnętrzny dominuje nad zewnętrznym.
Prototypem estetycznym epoki jest nie skory do czynu 

Orest, lecz elegijny Hamlet, który zamiast działać, analizuje 
swoje uczucia i odsłania przed widzem zakrwawione włókna 
cierpiącej duszy.

Liryzm opanował nawet sztuki plastyczne. Malarz współ
czesny nie odtwarza natury, lecz wrażenia, które w nim natura 
budzi: pejzaż, według estetyki dzisiejszej, nie jest przedmioto
wym obrazem kawałka przyrody, lecz odbiciem „stanu duszy“ 
malarza w danym momencie.

Wszystko, co się styka ze sztuką i pięknem, skłania się 
ku podmiotowości; nawet krytyka subjektywna i wrażeniowa

W. Feldman.—Wypisy literatury polskiej najnowszej. 40
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zaczyna brać górę nad dawnym objektywnym stosunkiem do 
produktów artyzmu.

W muzyce niesłychany rozwój harmonji pozwolił na od
twarzanie takich subtelności lirycznego nastroju, o jakich sta
rzy, prości mistrzowie, dla których melodja była alfą i omegą 
ekspresji, nawet marzyć nie mogli.

Nietzsche, którego dzieła można uważać za najdoskonal
szą krystalizację literacką ideałów estetyki modernistycznej, 
a który, zgodnie ze swoją paradoksalną naturą, gromił niekiedy 
w teorji to, co szerzył w praktyce, tak charakteryzuje nowo
czesną sztukę i nowoczesnych artystów.

„Kto zdoła wypowiedzieć dokładnie to, czego ci mistrze 
nowych narzędzi wyrazu wypowiedzieć dokładnie nie zdołali?... 
Wszyscy pogrążeni w literaturze po oczy i uszy: pierwsi ar
tyści wykształceni na literaturze wszechświatowej, pośrednicy 
i mąciciele różnych sztuk i zmysłów (Wagner jako muzyk na
leży do malarzy, jako poeta do muzyków, a jako artysta wo- 
góle do aktorów); fanatycy ekspresji „za wszelką cenę”, wielcy 
odkrywcy w dziedzinie wzniosłości, a także brzydoty i okrop
ności; jeszcze więksi, jako odkrywcy efektów, wirtuozi na- 
wskroś, znający tajemne i przykre ścieżki do wszystkiego, co 
kusi, wabi, uwodzi, przynagla, wywraca; urodzeni wrogowie lo
giki i linji prostych, żądni wszystkiego, co obce, egzotyczne, 
potworne, krzywe, sprzeczne same z sobą... Wogóle zuchwale 
śmiała, wspaniale-potężna, wysoko-lotna i wysoko porywająca 
rasa wyższych ludzi“ *).

Słowa powyższe, w których poza jaskrawą i paradoksalną 
formą ukrywa się znaczna doza prawdy, stosował Nietzsche 
głównie do Wagnera i późniejszej gieneracji romantyków fran
cuskich (r. 1840), jakoto: Ęalzaca, Delacroix etc. To jednak, 
co mówi o sztuce i literaturze współczesnej sobie, nie różni się 
w zasadzie od przytoczonego wyżej poglądu.

Według Nietzschego, dzięki „zmysłowi historycznemu”, 
który nas nauczył rozumieć to, co odległe i obce, posiadamy 
tajemny dostęp do wszystkiego, „zmysł, instynkt, smak i język do 
wszystkiego“. Rozumiemy np. Homera, którego „dystyngowani“ 
XVII stulecia—„nie czuli“; podoba nam się Szekspir, „ta zadziwia
jąca, hiszpańsko-maurytańsko-anglosaska synteza“ , która pobu
dziłaby do śmiechu i gniewu ateńczyka z epoki Eschylosa, „ta 
dzika pstrocizna, ta plątanina subtelności, brutalności i sztucz
ności najwyższej“ pociąga nas właśnie, ale za to ,,brak nam

') Jenseits von Gut und Böse, sfr. 229—230.
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zmysłu do rzeczy skończonych i ostatecznie dojrzałych“ . Nie 
podoba nam się w dziełach ijludziach „to, co jest prawdziwie 
dystyngowanym (vornehm), co oddaje chwilę gładkiej ciszy mor
skiej i halkijońskiego wystarczenia samemu sobie“. Nie podo
bają nam się „pozłota i chołd, cechujące rzeczy, które dojrzały, 
ani owe chwile i cuda, kiedy wielka siła zatrzymała się dobro
wolnie przed bezmiarem i nieokreślonością“.

„Miara jest nam obcą—przyznajmy się do tego. Nasza 
wrażliwość reaguje tylko na bodźce nieskończoności i bezmiaru. 
Niby jeździec na rozhukanym koniu, puszczamy, stykając się 
z nieskończonością, cugle, my ludzie współcześni, my półbar- 
barzyńcy, i czujemy się szczęśliwemi wówczas, gdy nam grozi 
największe niebezpieczeństwo” *).

Tak określa nastrój i kierunek sztuki nowoczesnej jeden 
z najwybitniejszych jej przedstawicieli, typowy „półbarbarzyńca“, 
prawdziwy „człowiek współczesny, urodzony wróg „prostych 
linji“ „logiki“ i „miary“ , „fanatyk ekspresji“, „mistrz nowych 
narzędzi wyrazu“, starający się odczuć i oddać „wszystko“, zna
jący niebezpieczne ścieżki do tego, co „kusi, uwodzi, wywraca, 
co potworne, krzywe i sprzeczne same z sobą“.

Charakterystyka modernizmu napisana przez Nietzschego 
jest zarazem samokrytyką, ale samokrytyką, uznającą koniecz
ność takiego, a nie innego stanu rzeczy. Nietzsche stawia 
wysoko miarę i spokój klasyczny, a nawet pseudoklasyczny, 
ale rozumie, że dusza współczesna już do tych momentów wró
cić nie może—przynajmniej w danej chwili.

Dlaczego?
Bo dzięki zbiegowi różnych okoliczności, rozwinął się 

w nas „zmysł historyczny“, t. j. zdolność wczuwania się i wży- 
wania w ducha cywilizacji umarłych, obcych, odległych w cza
sie i przestrzeni, egzotycznych; rozbudziła się w nas ciekawość 
poznania wszystkiego, nie wyłączając rzeczy najdziwaczniejszych 
i najpotworniejszych**).

Umysł nasz stał się przez to bogatszym, wrażliwość głęb
szą i elastyczniejszą, ale zyski te okupiliśmy zatratą poczucia 
jednolitości i wewnętrznego spokoju. Może to stan przejściowy, 
może z czasem opanujemy ten nadmiar wrażeń i wzruszeń,

*) Jenseits von Gut und Bose, 118—9.
**) Camille Mauclair w swojej doskonałej charakterystyce symbolistów 

francuskich zaznacza, jako rys znamienny, ich pociąg do erudycji i do rzeczy 
rzadkich: «Contrairement aux naturalistes, ignorants toute tradition littéraire, 
les jeunes gens savaient beaucoup, et sérieusement. Ils savaient même trop, 
égarant leurs lectures sur des s i n g u l a r i t é s  littéraires et s’éprenant des 
choses qui ne dépassaient pas la curiosité dans leur zélé excessif à tout 
connaître“.
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które rwą naszą duszę na strzępy, dzisiaj jednak jeszcze do 
tego nie przyszło.

Sztuka nowoczesna jest tylko odzwierciedleniem nastroju, 
albo, ściślej mówiąc, legjonu „nastrojów“ psychicznych ludz
kości dzisiejszej.

Nastrojów tych niepodobna ująć nietylko w jedną, ale 
wogóle w żadną jasną i ześrodkowaną formułę. Stoi temu na 
przeszkodzie zarówno zbyt wielka obfitość i różnolitość wzru
szeń, jak i ich subtelność, lotność i niepochwytność.

Dlatego linje proste i logika normalna, które wystarczały 
Grekom, Rzymianom i Francuzom XVII stulecia, nie wystar
czają współczesnemu artyście. Jest on nietylko „urodzonym 
wrogiem logiki“—jak go nazywa Nietzsche —ile wrogiem wnio
sków, wyprowadzonych ongi z przesłanek, których wartość 
i znaczenie uległy radykalnemu przeobrażeniu.

Zmienił się człowiek, a z nim zmienił się świat i stosu
nek ludzkości do świata. To, co starożytnym wydawało się 
jasnym, pewnym i prostym, wydaje nam się ciemnym, wątpli
wym i zawikłanym: wyraziste kontury dawnych syntez filozo
ficznych zostały zatarte przez rylec krytycyzmu.

Pojęcia prawdy i piękna rozszerzyły się, ale i rozwiały 
zarazem w coś nieskończenie wielkiego i nieskończenie — mgli
stego. Na miejscu dogmatów objektywnych stanęły subjektywne 
poglądy, wrażenia i wyobrażenia. Jednolity niegdyś świat roz
padł się na tęczowy chaos zjawisk, w których pewny siebie 
ongi, a dzisiaj nieśmiały i niespokojny człowiek szuka po 
omacku własnej drogi i punktu oparcia...

Jaki człowiek—taka sztuka: ewolucja sztuki jest tylko 
skutkiem i wykładnikiem ewolucji ducha ludzkiego.,
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STANISŁAW SZCZEPANOWSKI.
Urodź. 1846. f  31 października 1900. Jeden z wybitnych 

polityków demokratycznych Galicji, napisał kilka książek, nader bo
gatych w treść ideową. Wielbiciel ducha romantyków polskich, z ich 
punktu widzenia rozpatrywał także literaturę. Rzecz o Farysie 
jest ilustracją jego ducha i metody.

0 „Farysie“ Mickiewicza.

„Podróż jest zwycięstwem”.
Naprzód rozpatrzyć należy, gdzie i w jakich warunkach 

powstał poemat „Farys“ . W roku 1824 Mickiewicz znajdował 
się w Odessie. Z tego czasu datuje się wycieczka jego do Krymu 
i przecudne sonety krymskie. W Odessie poeta spotykał się 
ze spółczesnym towarzystwem polskim, a pomiędzy nim był 
tam nadzwyczajny oryginał, Wacław Rzewuski, syn hetmana 
polnego, znanego z czasów sejmu czteroletniego. Za młodych 
lat zrobił on wycieczkę do Syrji i Arabji, ażeby stamtąd spro
wadzić konie czystej rasy arabskiej. W tej wycieczce zakochał 
się we Wschodzie, w życiu emirów i beduinów arabskich. 
Zamiłowanie do jazdy konnej, duch rycerski i awanturniczy 
i inne ślady tej wycieczki pozostały u niego przez resztę ży
cia. Powróciwszy na stepy, jeździł w ubiorze na pół arabskim 
na pół kozackim, a nareszcie zginął w powstaniu 1831 r. Że 
Rzewuski nadał bezpośrednią treść poematowi—widać z napisu 
„Kasyda na cześć Tadż-ul-Fechra“ . To był tytuł Wacława 
Rzewuskiego. Chociaż ani w korespondencji ani w pamiętni
kach przyjaciół Mickiewicza, niema dowodów ściślejszych sto
sunków z Rzewuskim, to jednak wpływ jego wykazuje sam 
poemat przez nadzwyczajną wierność, z którą oddaje wrażenia 
życia na pustyni.

Za uzasadnienie tego twierdzenia pozwolę sobie dowód 
zaczerpnąć z literatury zupełnie innego kraju, t. j. z literatury 
angielskiej. Pomiędzy podróżnikami angielskiemi pierwszej po
łowy tego wieku odbija oryginalnie kapitan Burton, wielkiemi 
rysami przypominający Wacława Rzewuskiego. Postać wybitna, 
znakomity lingwista, głęboki uczony; on pierwszy z Europej
czyków dotarł do Mekki i Medyny w postaci pielgrzyma arab
skiego. Wyprawa ta była połączona z ciągłym niebezpieczeń
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stwem życia, bo niedozwoloną, było rzeczą dla chrześcijanina 
zbliżanie się do tego świętego miejsca mahometan. W zacho
wanym dzienniku Burtona z tej podróży uderza nadzwyczajne 
podobieństwo opisów jego, do tych obrazów poetycznych, które 
znajdujemy w Farysie Mickiewicza. Pozwolę sobie tylko kilka 
ustępów z Burtona przetlómaczyć na język polski. Jest to 
opis pustyni, która się zaczyna za miastem Suez, gdzie wyko
pany został kanał Suezki. Otóż, jak opisuje angielski podróż
nik, wrażenie pustyni jest nadzwyczaj pobudzające dla wszyst
kich władz umysłu i ciała podróżnego. Nad nim niebo straszne 
w swej piękności, a wiatr Samum ogarnia go, jak gdyby lew zio
nął ognistym oddechem. Wokoło pagórki piaskowe, każdy 
powiew wiatru żłobi ślady fal ruchomych. Ten, kto w tej pu
styni podróżuje, znajduje się w ciągłym niebezpieczeństwie ży
cia, on wie, że pęknięcie worka z zapasem wody, może spowo
dować śmierć. Kraj dziki, w którym znajdują się dzikie zwie
rzęta i dzicy ludzie.. Cóż może być bardziej wspaniałego? 
Serce człowieka bije w piersi na myśl mierzenia sił swoich 
z całą potęgą natury, i wyjścia tryumfującego z tej próby. To 
tłumaczy przysłowie arabskie: „Podróż jest zwycięstwem“.

Potym opisuje, jak jednostajność pustyni i brak rozmai
tości wrażeń wpływa na ciało, umysł, na zdrowie i na ton ca
łego usposobienia—jak niejako wszystkie siły i władze umysłu 
i ciała się koncentrują i skupiają. Zdaje mi się, że z całego 
ustępu żadne zdanie nie jest bardziej charakterystyczne, jak 
właśnie to przysłowie arabskie „Podróż jest zwycięstwem“.

To przysłowie mogło być jako motto użyte do poematu 
Mickiewicza „Farys“ bo ten poemat, który wygląda jako czyste 
dzieło imaginacji, odzwierciedlające naturę, której Mickiewicz 
zupełnie nie widział, a którą poznał przez wrażenie, jakie wy
warła na umysł innego, jest równocześnie symbolem podróży 
przez życie, która się kończy zwycięstwem. Że to była myśl 
i duch poematu Mickiewicza, pokazuje się z tego, że przedsta
wiwszy walkę dzielnego jeźdźca ze wszystkiemi władzami na
tury, jego spotkanie z szakalem, z sępem, i trupami, jego osta
teczną walkę z huraganem afrykańskim—opisuje, jak wyszedszy 
z zapasów, dokonawszy zwycięstwa, dopiero zatapia się myślą 
nie w rzeczach codziennych, ale w myślach obejmujących duszę 
świata:

„Wyciągnąłem ku światu ramiona uprzejme,
Zda się że go ze wschodu na zachód obejmę.
Wytężyło się me oko, tak daleko, tak szeroko 
Źe więcej i świata zasięga, niż jest w kole widnokręga, 
Jak pszczoła topiąc żądło i serce z nim grzebie,
Tak ja za myślą, duszę utopiłem w niebie“ .
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Podczas kiedy cały poemat jest wiernym oddaniem natury 
pustyni, koniec pokazuje, że to nie jest tylko zwyczajna po
dróż, ale podróż całego życia, podróż zwycięska przez życie. 
Bo co uderza w tym poemacie, to przedewszystkim ta niepo
hamowana siła, która przebija z każdego słowa, z każdego 
czynu Farysa. Farys jest słowem arabskim, na gońca, lub 
rycerza. Tutaj jednak duch rycerski, bohaterski, łączy się 
z myślą tryumfu, z pewnością zwycięstwa; niema tutaj ani 
chwili powątpienia we własne siły, a możliwość zwycięstwa 
ostatecznego jest cechą tego poematu i to cechą, która różni 
go od wielu innych podobnych. Bo my sami w naszej litera
turze mamy inny poemat na ten sam temat, to jest „Farys 
wieszcz“ Karola Balińskiego. Pod względem języka, piękności 
obrazów poetycznych, trudno nawet powiedzieć, żeby był on 
niższym od poematu Mickiewicza, ale jest jedna zasadnicza 
różnica: podczas kiedy poemat Mickiewicza kończy się zwycię
stwem—u Balińskiego Farys zaczyna już od jakiejś nuty ża
łosnej, od ubolewania:

„O i ja kiedyś byłem Farysem
Lecz czy wiecie, co Farys znaczy“ 

i dopiero opisuje:
„Olbrzyma, olbrzym niech wytłómaczy“.

Zwracam uwagę, że Farys Mickiewicza nigdzie nie mówi o so
bie, nigdzie się nie nazywa olbrzymem, ale przeczytawszy po
emat widać, że on jak olbrzym zwalczył wszystkie trudności, 
zwyciężył, tryumfował;—tymczasem Farys Balińskiego nazywa 
się olbrzymem, a jednak ubolewa i wypowiada tylko żale, że 
ten świat nie jest dla Fary sów, że wszyscy jego bracia Farysi 
polegli. Widzimy więc tutaj dwa zupełnie inne rodzaje uczu
cia, otoczone tą samą pięknością artystyczną, czarem cudow
nego języka poetycznego, a jednak, zdaje mi się, że w zasto
sowaniu praktyczuym, w skutkach, nadzwyczajna zachodzi róż
nica pomiędzy Farysem Mickiewicza, a Farysem Balińskiego. 
Pierwszy pokrzepia i utwierdza wiarę w nasze siły, tchnie po
czuciem i pewnością zwycięstwa,—drugi utwierdza przekonanie, 
że świat nie jest polem, na którymby szlachetni mogli zwycię
żać, że na świecie moce złowrogie i nieszlachetne muszą prze- 
magać, a szlachetne mogą tylko ginąć. Zdaje mi się, że w ten 
sposób cały czar poezji użyty jest tylko do wywarcia jakiegoś 
wpływu na nasze uczucia, na wzbudzenie jakiejś żałości— 
a zarazem cały ten czas poezji tylko utwierdza to przekonanie, 
że bohaterstwo choć istnieje w intencji, jest daremnym, bo 
świat jest za nizki, za zły, ażeby mógł być polem dla czynnego 
i zwycięskiego bohaterstwa. Tak więc pomimo całej cudownej
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poezji tego drugiego poematu, należy on do tego rodzaju sztuki, 
która osłabia nasze siły w walce życia.

Zestawienie tych dwu poematów naprowadza mię na ze
stawienie dwu podobnych poematów angielskich. Już sam Ba
liński swego Farysa nazywa wieszczem, podczas kiedy u Mic
kiewicza Farys posiada bardziej rysy rycerskie. U Balińskiego, 
właściwie jest przeprowadzony opis misji poety. Otóż na ten 
sam temat misji poety, mamy śliczny poemacik angielski
0 śpiewaku irlandzkim, Tomasza Moore’a. Ten poemat zupełnie 
tak samo, jak Farys Balińskiego zaczyna się pewną nutą ża
łosną. Świat jest jakiś przewrotny, świat nie jest miejscem, 
w którym szlachetność może zwyciężać: „Ohl Blame not the 
bard“ .

„Nie wyrzucaj śpiewakowi, że on na grobie swej ojczyzny 
tylko płakać potrafi i że znajduje jeszcze chęć i usposobienie 
do czerpania tych rozkoszy, które życie przynosi“. To jest 
pomimo całej uroczej poezji i niesłychanego wdzięku rytmu
1 słów—ta sama ewangielja zwątpienia, od której siły i ręce 
opadają. I zestawić można z tym drugi poemat, który stoi 
doń w zupełnie tym samym kontraście, co poemat Mickiewicza 
do Balińskiego, t. j. „Śpiewak grecki“ Byrona. Jest to jeden 
z klejnotów poezji, przedstawia śpiewaka greckiego wtenczas, 
kiedy Grecja była jeszcze pod jarzmem tureckim i dopiero 
zamyślała o powstaniu. Wzywa on duchy wszystkich greckich 
bohaterów i woła potym na żywych Greków, chcąc się przeko
nać, czy którykolwiek z nich rozumie tradycje starych dziejów 
i zdobędzie się na naśladowanie przykładu dawnych bohaterów. 
Skoro widzi, że nie jest zrozumianym i nikogo nie porywa, że 
jego umysł czuje wspólnie tylko ze zmarłemi, a nie z żyjącym 
narodem—wtenczas powiada, że nie chce takiego życia, i woli 
zginąć, niż żyć wśród narodu niewolników. I tak samo jak ten 
niesłychaną muzykalnością rytmu i dźwięku, a jednakowoż tam
ten pozostawia wrażenie przygniatające, tymczasem wiersz By
rona mimowoli pobudza do wytężenia sił, do wiary i do na
dziei, pomimo, że niby na pozór, śpiewak nie znalazł odgłosu; 
ale energja, z którą wypowiada swe przekonanie i wywołuje 
ducha zmarłej Grecji, z którą każe żyjącym na nowo walczyć 
za niepodległość narodu, robi wrażenie, że pomimo, iż nikt 
z żyjących teraz go nie zrozumiał, to jednakowoż ta sprawa 
musi zwyciężyć. Podczas kiedy tkliwa poezja Balińskiego 
i Moore’a utwierdza wiarę w klęskę każdej sprawy szlachetnej, 
— to męskie nuty Mickiewicza i Byrona dodają siły i pew
ności, że każda wielka sprawa, właśnie dlatego, że jest wielką 
i szlachetną, musi zwyciężyć.
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Wskazałem na różnice w obrobieniu zupełnie tego samego 
tematu i wskazałem, że właśnie w tym temacie Mickiewicz 
i Byron mniej więcej przystąpili do tworzenia w tym samym 
usposobieniu i dali wyraz temu samemu duchowi Dlatego 
tym bardziej interesujące jest porównanie, gdzie poeci do pe
wnego stopnia tak zbliżeni duchem, traktują swe przedmioty. 
W Farysie widzimy bohatera tryumfującego. Natomiast w je 
dnym z najpiękniejszych poematów Byrona, opisującym giadja- 
tora konającego w cyrku kolizeum, widzimy także opis męstwa, 
ale nie tryumfującego, tylko daremnego. Zamiast wszelkiego 
tłómaczenia z oryginału angielskiego, nie można lepszego dać 
wyobrażenia o tym poemacie, jak odczytując ustęp z prelekcji 
Mickiewicza, który się odnosi do niego:

„Ostatni i najpiękniejszy wizerunek nieszczęść tego rodu, 
wizerunek Słowianina cierpiącego, ale już z duchem na wzlocie 
ku Bogu, mamy w „Gladjatorze konającym“. Sławny ten posąg 
muzem Kapitolińskiego w Rzymie, ceniony przez artystów jako 
przewyborne dzieło sztuki, nie ściągał na się uwagi wieku prze
szłego, który wolał Wenery i Kupidynów. Wziętość tego po
sągu poczyna się z wiekiem obecnym i teraz, można powiedzieć, 
stanowi on główny przedmiot ciekawości: zawsze widać koło 
niego gromadę cudzoziemców przypatrujących się pilnie i z wnij- 
ściem w głęboką myśl sztukmistrza. Myśl tę odgadnioną uczu
ciem, przejawili poeci. Któż nie zna prześlicznych wierszy By
rona o nim? Byron, lepiej aniżeli Winkelmann, Visconti i wszyscy 
znawcy, pojął, co znaczy ten gladjator; z dziwną przenikliwością 
gienjuszu wyczytał w nim przeszłość całego narodu; nigdy nie 
będąc w krajach słowiańskich, poznał, że to słowianin. Leży 
on pośród cyrku rzymskiego raniony śmiertelnie; krew poczyna 
mu toczyć się z rany, kroplami podobnemi—jak powiada By
ron—do tych bujnych i rzadkich kropel deszczu, co padają 
przed ulewą. Nic go nie obchodzi, co się koło niego dzieje; 
nie patrzy ani na przeciwnika, który go obalił, ani na lud, 
który bawi się widokiem jego śmierci; umiera bez gniewu, bez 
wstydu i bez żalu; zdaje się być w zachwyceniu i myśli—jak 
też powiada Byron—o swoim kraju“.

To jest przecudny wiersz Byrona. Mówi tam, że oczami 
już nie widzi, że oczy jego już są tylko na usłudze serca, a to 
serce jest w jego ojczyźnie: „Cały jego duch zebrał się do od
lotu i wT tej uroczystej chwili przyszła mu na pamięć rodzinna 
jego chatka nad Dunajem, skąd go wyrwano kiedyś“ . Sztuka 
starożytna nie wyda*a nic tragiczniejszego nad ten posąg. Otóż 
Gladjator ten ma pewne rysy, które zbliżają go do rycerza: ma 
męstwm, posiada sztukę szermierzy, walczy, oddaje życie, ale 
podczas kiedy Farys, kiedy prawdziwy rycerz walczy za jakąś
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myśl wyższą i albo zwycięża, albo poświęca się dla niej, wierząc, 
że chociaż on polegnie, to przyjdą inni, którzy zwyciężą—to 
gladjator walczy, zwycięża lub kona, ale nie skutkiem woli 
własnej, ani skutkiem jakiegoś polotu, tylko jako niewolnik, 
jako narzędzie cudzej woli—i to jest ta różnica między ryce
rzem, wyobrażającym godność ludzką, z gladjatorem, który jest 
tylko narzędziem innej woli. Dlatego też prawie niepodobna 
ująć w obraz poetyczny gladjatora tryumfującego t. j. szermierza 
mężnego, który zwycięża i pokonywa innych, gdyż taki zawsze 
może sprawić tylko wrażenie kata lub oprawcy. Jedynym spo
sobem, ażeby jeszcze ująć to w jakiś obraz poetyczny, było 
poruszenie litości, że ten człowiek był niewłasnowolnym tylko 
narzędziem przymusu. Dlatego też to, co w pojęciu walki bo
haterskiej stanowi treść, t. j. wiara w tryumf dobrej sprawy, 
w zastosowaniu do gladjatora staje się zupełnie bez znaczenia. 
Owszem, odbiera temu gladjatorowi wszelką szlachetność, którą- 
by mógł mieć, jeżeliby nam się przedstawił, jako ofiara despo
tyzmu i losu. Ta różnica walki podjętej pod wpływem jakichś 
celów wyższych, a walki, gdzie się jest tylko narzędziem innej 
jakiejś potęgi, przebija się w całym życiu ludzkim i w całej 
historji.

Można powiedzieć: jakiż związek mogą mieć rycerze i gla- 
djatorzy z obecnym, prozaicznym życiem ludzkim? Tak jednak 
nie jest, w każdej sferze życia pojawia się to pojęcie walki, 
mocowania się z trudnościami, w każdej sferze życia można 
albo walczyć i pracować w poczuciu godności ludzkiej, pewnego 
celu lub obowiązku, albo można być tylko niewolnikiem, na
rzędziem nieodpowiedzialnym, pod wpływem cudzej woli. Że 
w każdej sferze życia można odkryć zastosowanie tych myśli, 
pokazuje bardzo dobrze sama nazwa wielkiego stowarzyszenia 
robotników amerykańskich „The Knights of labour“ (Rycerze 
pracy), stowarzyszenia, które w ostatnich czasach doszło do 
ogromnej potęgi w Ameryce i niejednokrotnie wpłynęło na losy 
polityki całego kraju. Otóż sam tytuł tego stowarzyszenia 
„Rycerze pracy“ oznacza tę myśl, że w każdej sferze pracy 
w życiu codziennym, znajdzie się sposobność do okazania ducha 
albo rycerskiego, albo niewolniczego ducha godności ludzkiej, 
albo upadku ludzkiego. Jednak oprócz tego ogólnego zastoso
wania, zdaje mi się, że i kontrast tych dwu obrazów, rycerza 
zwycięskiego i gladjatora walczącego za rozkazem cudzym, 
znajduje się jeszcze daleko silniej wyrażony w historji naszego 
narodu i jego losach.

Już w ustępie z Mickiewicza, który przytoczyłem, zaczy
nał się opis tego posągu od słów, że to jest wizerunek Słowia
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nina cierpiącego. Taka sama myśl znajduje się w Zaleskim, 
który także zobaczywszy gladjatora, zawołał:

„Bystro w konającego twarz Gladjatora 
Patrzałem, aż mi żyła w skroń nabiegła sina,
I w krwi całej zagrało hura! Słowianina.
Zamierzchłych gdzieś stuleci brat, ożył w posągu, 
Jęknął—co czuł i cierpiał w żałosnych dni ciągu“.

Ten obraz zupełnie odpowiada obrazowi Byrona w Gladja- 
torze i dopiero te dwa obrazy zestawione z Farysem, pozwolą 
mi uwydatnić myśl historyczną, która się w nich przebija, t. j. 
różnicę pomiędzy heroizmem rycerskim, heroizmem zwycięstwa 
i godności ludzkiej a heroizmem niewoli. Sam Mickiewicz nie
jednokrotnie wraca do podobnych obrazów, mianowicie opisuje 
inny jeszcze posąg grecki Szlifierza: „Słowianin stał się dla ar
tystów modelem jeńca wojennego, ideałem siły fizycznej poko
nanej przez siłę moralną. Sztuka więc zostawiła mu całą pięk
ność i można rzec, całą godność fizyczną. Zawsze jest wysta
wiany rosłym, pleczystym i kształtnym; ale chociażby nie miał 
rąk w tył związanych, łatwo byłoby poznać w nim niewolnika: 
postawę ma ugiętą i nieswobodną, idzie z głową spuszczoną 
i nie śmie podnieść oczu. Tacy są słowianie na wielu pom
nikach, a mianowicie na kolumnie Trajana, gdzie się zupełnie 
różnią od Partów, Medów i innych ludów konnych“.

Szlifierz jest może jeszcze tragiczniejszym od typu gla
djatora—on ostrzy nóż, on już nie jest tylko gladjatorem po
konanym, ale doszedł do tego ostatniego szczebla nikczem- 
ności: on będzie oprawcą.

Czemuż opisując typy podobne, jak gladjatora i szlifierza, 
zawsze się powtarza u Mickiewicza i Zaleskiego to słowo: Sło
wianin? Czemu oni te typy biorą jako charakterystyczne sło
wiańskie? Zdaje mi się, że odpowiada to prawdzie historycznej, 
która przebije się nawet w nazwie niewolnika w najrozmaitszych 
językach europejskich. Wiemy, że w języku niemieckim nie
wolnik jest Sclave to pochodzi od Sclavonus—Słowianin, po 
francusku i po angielsku także nazwy te pochodzą z tego sa
mego źródła, tak, że dla całego szeregu ludów nowożytnych 
europejskich, Słowianin dał nawet nazwę na typ niewolnika. 
I dziwna jest rzecz, że nawet w języku rzymskim, słowo, które 
oznacza niewolnika, znowu zawiera pierwiastek srv, ten sam, 
który się znajduje w nazwie jednego z najliczniejszych szczepów 
słowiańskich: srb, Serbowie na południu. Sorabowie nad Elbą. 
W dziwnym to jest kontraście, jeśli czytamy w dawnych kro
nikach o pierwotnych rysach ludu słowiańskiego; nie przedstawiają
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go jako człowieka zbrojnego, jak każdy prawie człowiek był 
w owych czasach, tylko spotyka się lud ten z gęślą, zupełnie 
bez uzbrojenia żadnego. A rówuocześnie widzimy, że ten lud 
pokojowy, w którego naturze nie leżała żadna chęć krzywdze
nia innych, stał się właśnie typem niewolnika nietylko pokrzyw
dzonego, ale zamienionego później na gladjatora, który gi
nie lub kona dla igraszki drugich; zamienionego na szlifierza, 
na oprawcę.

Widzimy tutaj, że w historji ludzkiej nie można się wy
łamać z pod uczestniczenia w dziejach. Ten Słowianin, który 
się zamykał w swoim życiu sielskiem, który nie chciał niczyjej 
krzywdy, który chciał tylko żyć dla siebie, ten Słowianin przez 
to, że się sam odsunął od pola działania historycznego, że nie 
chciał być bohaterem zwycięskim i tryumfującym, stał się ty
pem niewolnika, który jest igraszką cudzej woli i despotyzmu. 
I dlatego to, miano Słowianina we wszystkich jeżykach euro
pejskich stało się pojęciem hańbiącym, mianem niewolnika, 
człowieka bez godności i odpowiedzialności własnej.

Otóż na tym tle sielskim, pokojowym, słowiańskim, na 
powierzchni tego ludu spokojnego, potulnego, i pokornego, po
jawia się z biegem historji typ zupełnie inny,-typ rycerstwa 
polskiego, który o tyle jest wyższym od gladjatora konającego 
w Kolizeum. To jest znaczenie historji polskiej, że ta pokora, 
ta potulność, rezygnacja, niechęć do brania czynnego udziału 
w historji—ustąpiła, i że nastała nowa idea i duch nowy, który 
się nie da tratować cudzej potędze i woli, ale duch, który chce 
sam zwyciężyć, duch co ma ideę własną, myśl wyższą, do któ
rej urzeczywistnienia dąży. Kilka wieków po powstaniu rycer
stwa polskiego, przedstawia się nam znowu w historji powsta
nie typu podobnego, t. j. typu rycerstwa kozackiego. Nie do
szedł on nigdy do tego urzeczywistnienia historycznego, do któ
rego doszło rycerstwo polskie, ale zabłysnął dosyć długo w zgo
dzie z rycerstwem polskim, ażeby nam przedstawić możliwość 
połączenia się typów szlachetnych i rycerskich. Jako chwilę 
takiego połączenia znamy z historji na>zej bitwę pod Choci- 
mem, 280 lat temu, gdzie połączone wojsko polskie i kozackie 
odparło całą potęgę turecką. I chociaż biorąc na uwagę cały 
bieg historji, trudno porównać ten niedoszły typ rycerstwa t. j. 
kozaczyznę z historją narodu polskiego, to widać jednak zaro
dek tego samego ducha, którego rozwojowi tylko sprzeciwiały 
się okoliczności historyczne; bo cokolwiekbądź mogło być póź
niej, to w tej wielkiej walce pod Chocimem, zdaje mi się, że 
nikt nie może dostrzec różnicy pomiędzy rycerstwem polskim 
pod wodzą Karola Chodkiewicza, a pomiędzy rycerstwem ko
zackim pod dowództwem Konasiewicza Sahajdacznego.
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Jeżeli to pojęcie rycerstwa walczącego, połączone z po
czuciem godności ludzkiej, rozwinęło się na obszarach Polski 
i Rusi, to równocześnie rozwinęła się w Słowiańszczyźnie myśl 
i idea inna. Ta sama bierna, potulna natura słowiańska, która 
wytworzyła typ całego narodu oddanego cudzej woli, który 
może posiadać wszelkie możliwe cechy i pozory cywilizacji, ale 
gdzie będzie brak tego jednego znamienia rycerstwa wyższego 
i szlachetnego, t. j. brak poczucia godności ludzkiej, gdzie 
wszystkie te przymioty, i to męstwo i ta cywilizacja i to wy
kształcenie będzie na usłudze innej, cudzej woli, gdzie nie bę
dzie jaśniała nad tym myśl własna i idea wyższa. I dlatego 
poglądy historyczne Adama Mickiewicza oddają tę nadzwyczaj
nie głęboką prawdę, że po za wszelkiemi przyczynami chwilo- 
wemi, chwilowych rozterek, walk i wojen—pomiędzy Polską 
a Rosją leży głęboka przyczyna rozdziału, leży głęboka ducho
wa różnica, zupełnie innego rozwoju jednego narodu i drugiego 
—jednego, który przedstawia dążenie do rycerstwa niezależ
nego, do rycerstwa godności ludzkiej, do urzeczywistnienia bo
haterstwa ludzkości, i drugiego narodu, w którym mamy może 
najdoskonalsze w obecnej historji wyobrażenie „heroizmu”, 
o którym czytamy w „Przeglądzie wojska” z III cz. Dziadów.

Ta to różnica i w zarodku duchowym i w rozwoju du
chowym tych dwu organizacji politycznych, ta jest przyczyną, 
że pomimo najrozmaitszych prób pogodzenia tych dwu kom
pleksów politycznych, które niejednokrotnie usiłowano przepro
wadzić—zawsze ta kardynalna różnica duchowa na nowo roz
biła wszystkie kombinacje polityczne. Ces. Mikołaj zwykł był 
mawiać, że on tylko zna dwa rodzaje Polaków, tych, któremi 
pogardza i tych, których nienawidzi. Ci któremi pogardza, to 
są ci, którzy odstąpili od misji polskiej, bronienia godności 
ludzkiej, którzy się stają narzędziami despotyzmu i cudzej woli. 
— Ci których nienawidzi, to są ci, którzy pozostali wiernemi 
tej misji.

Pokazuje się, że ces. Mikołaj pojął równie dobrze, jak 
Mickiewicz, tę głęboką różnicę, która leży pomiędzy dwoma 
typami I zdaje mi się, że obok studjów zwyczajnych hi
storycznych, obok uwzględnienia zwyczajnych wypadków po
litycznych, należy się czasem wznieść do tego wyższego 
poziomu zapatrywań historycznych, które przedstawia Mic
kiewicz w swoich prelekcjach, bo wtenczas rozumie się le
piej obowiązki, które historycznym rozwojem całego narodu, na
łożone są na każdego pojedyńczego Polaka; każdy bowiem po
winien być swoim ministrem zagranicznym, a równocześnie pa
miętać, że w każdym położeniu—nawet prywatnym, ma spo
sobność działania tak, jak gdyby był pod rozkazem cudzej,
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wyższej woli. — Wtedy rozumie się też trudności, które ten typ 
przedstawia w urzeczywistnieniu swego ideału—trudności, które 
stają na przeszkodzie, aby ten rycerz walczący był także zwy
cięskim. Przyczyna jest całkiem jasna: tam, gdzie człowiek jest 
niewolnikiem cudzej woli, tam zarodek organizacji leży właśnie 
w tym ślepym posłuszeństwie;—tam zaś gdzie nie jest narzę
dziem, ale istotą powodującą się własną godnością i pamięta
jącą o swoim właściwym powołaniu, tam pozostaje on w usłudze 
myśli wyższej, ale nie tworzy podstawy tego mimowolnego, ko
niecznego zarodku organizacji, która dodaje tak ogromnej siły 
tym kolosom, zbudowanym tylko na ślepem i niewolniczym po
słuszeństwie. To samo poczucie godności ludzkiej, jeżeli nie 
jest należycie wykształcone i oponowane przez wyższą ideę, 
koszlawieje i staje się tylko zarodkiem niesforności i anarchji, 
— wolność staje się samowolną, a naród, który niby przedsta
wia typ wyższy rycerstwa, staje się słabym i bezsilnym wobec 
narodu przedstawiającego tylko heroizm niewoli. Zdaje mi się, 
że dość podnieść swoją myśl na te wyżyny przez Mickiewicza 
wskazane, dość zastanowić się nad temi głębszemi przyczynami 
klęski typu wyższego,—ażeby poznać źródło złego, a zarazem 
i źródło poprawy, bo wskazówki takiego pokierowania ducha 
narodowego, ażeby to, co powinno być pierwiastkiem siły, też 
się nim stało, ażeby ten Farys był nie Farysem ginącym, 
ubolewającym Karola Balińskiego, ale zwycięskim Adama Mic
kiewicza.

W historji naszej mamy dowody, że w tych wszystkich 
epokach, w których pomimo niesforności pozornej, naród polski 
potrafił skupić całą swoją potęgę i zjednoczyć przedstawicieli 
ducha godności ludzkiej, ku urzeczywistnieniu wspólnej myśli 
wyższej—że w tych wszystkich wiekach Polska może najsilniej 
na całym świecie i najznakomiciej posiadała dar kojarzenia 
i skupienia pierwiastków podobnych sobie. Cechą dziejową 
całej historji polskiej właśnie są te dobrowolne unje Polaków 
z Litwą i Rusią, bo Ruś wtenczas należała do W. Ks. Litew
skiego, z Prusami, Inflantami, Wołoszą i t. d. Ta siła kojarze
nia dobrowolnego, która właśnie jest antytezą zdobywania przy
musem i gwałtem—cechowała naród polski we wszystkich wie
kach jego świetności. Wierzymy, że przywróconą mu zostanie 
w chwili, kiedy nad polskim indywidualizmem zapanuje wspólna 
wielka idea.
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ALEKSANDER BRÜCKNER.
Jeden z najznakomitszych slawistów polskich, urodź. 1856 r., 

profesor slawistyki przy uniwersytecie berlińskim. Szereg prac jego 
długi, poświęcony filologji polskiej, litewskiej i ogólno słowiańskiej. 
Szczególną wagę posiadają rozprawy jego z dziedziny historji kultury 
(Litwa starożytna (1903), Różnowiercy polscy (1905) i najdawniej
szej literatury polskiej (Kazania świętokrzyskie, 1891; Literatura 
religijna w Polsce średniowiecznej 1903; Mikołaj Rej 1906). Gorący 
miłośnik języka polskiego, poświęcił jego poznaniu rozprawy: Cywi
lizacja i język  (1901), Z  dziejów języka polskiego (1903), Dzieje 
języka polskiego (1907). Napisał też dwutomowy podręcznik Dziejów 
literatury polskiej i (po niemiecku) Historję literatury rosyjskiej.

Dawność i znaczenie języka polskiego.

Żyjemy w chwilach ostrych walk narodowościowych. Za
wiodły dawne nadzieje przyjaciół ludzkości. Zdawało się nie
gdyś, że skoro ludzkość (mówię tu o kulturalnej) przeboleje 
walki religijne i stanowe, skoro wolność sumienia i zniesienie 
przywilejów się osiągnie, że zapanuje spokój i braterstwo. Stało 
się inaczej. Pokazało się, że walki o wiele ostrzejsze ten sam 
organizm trawią, walki narodowościowe i społeczne, idące albo 
luzem, albo, jak we wschodniej Galicji, splatające się razem.

Walki narodowościowe, by o nich tylko wspomnieć, spo
wodowały i wytworzyły najdziwniejsze stosunki. I tak np. ludy 
małe, których kultura od wczoraj się liczy, u których ten po
kost kultury jeszcze nie obeschł należycie, te ludy puszą się 
i buńczuczą, przypisują sobie jakieś zasługi, znaczenie, powo
łują się na przeszłość, prawią o przyszłości, roją marzenia, 
a wszystko w rażącej sprzeczności z prawdą dziejową, z rolą 
ich skromniutką. -Odwrotnie, ludy, które rzeczywiście kulturę 
tworzyły wraz z innemi, przedstawiają sobie, jakoby były jedy- 
nemi twórcami tej kultury, jakby tylko z ich apteczki, wedle 
ich recept, wydawano potroszę tej kultury -  i nam, którzyśmy 
zawsze w kulturze europejskiej żyli, z zasobów jej zawsze bez
pośrednio czerpali i już w XVI wieku innym narodom, naj- 
•oświeceńszym nawet, kroku dotrzymywali.
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Wobec takich stosunków, wobec chełpliwości i huty wiel- ] 
kich i małych, należy nam, dyktuje to instynkt samozacho- ; 
wawczy, od czasu do czasu rzucać wstecz spojrzenia, obliczać 
i wymierzać drogę, jakąśmy przeszli, baczyć cośmy zrobili, czym 
jesteśmy; należy nam stwierdzać, czym też i kultura polska 
jest, i co znaczy.

Nie myślimy przedstawiać całego bilansu tej kultury; : 
weźmy z niego tylko jednę pozycję, pozycję najważniejszą, 
która się sfałszować nie da, której ani umniejszać, ani powięk
szać nie można Tą pozycją, którą się oblicza z największym 
spokojem, z pewnością niby matematyczną, jest właśnie język, 
język naturalnie nie jako abstractum, lecz w związku niero
zerwalnym z kulturą, jako środek i narzędzie kultury i lite
ratury.

Mówimy zaś o języku tym chętniej, ponieważ u nas nie
stety nie doceniają właśnie znaczenia języka. U innych naro
dów rzecz raa się zupełnie inaczej. Proszę porównać byle ga
zetę petersburską a gazetę lwowską, jak one się przedstawiają 
pod względem formy zewnętrznej; ortografja rosyjska znaczne 
trudności wykazuje, gdyż nie obliczona wcale dla rosyjskiego 
języka, lecz wzięta z bułgarskiego (cerkiewnego;, t. j. z zupeł
nie innego, obcego; mimo to nie rażą nigdy błędy ortograficzne 
w publikacji rosyjskiej.

Wziąć do rąk jakikolwiek nasz dziennik, nie dość różnych 
niepomyślnych wieści, wieści te, pisane jeszcze taką ortografją 
a czasem i takim językiem, że aż pożal się Boże! Jeżeli zaś 
z czym, to z językiem, nie broniącym się, prowadzonym na 
rzeź i okaleczenie jak baranek jaki, należałoby postępować 
z największą pieczołowitością; każde zaniedbanie jego mści się, 
jakby zaniedbanie form towarzyskich w życiu towarzyskim. 
Właśnie zaś nasz język jest instrumentem tak znakomitym, że 
nie godzi się go odstrajać. Nie tylko zaś dziennikarze i pu
blicyści język nasz psują, ale i z literatami nie zawsze bywa 
lepiej; i oni nie cenią dosyć języka. I weźmy znowu przykład 
z obcych niw. Stary Turgeniew, pogrążony w absolutnym pe
symizmie, gdy o wszystkim i o wszystkich zwątpił, ujął się, 
niby ostatniej, a raczej jedynej kotwicy, języka narodowego; 
ten był mu ostatnią otuchą na tym świecie i na łożu boleści 
wyśpiewał Iwan Sergiejewicz wspaniały hymn tryumfalny dla 
tego języka. Z podobnym nie spotykałem się u nas, prócz 
rzadkich, wyjątkowych wierszy, u Bohdana Zaleskiego („Mowa 
nasza... w sercach wykochana; Jak anielskich strun narzędzie, 
taka strojna i ograna”); prócz owego dytyrambu, jaki wobec 
miłosławskiego pomnika dla Słowackiego Henryk Sienkiewicz



wyśpiewał o tej mowie, co „niepożyta jak śpiż, świetna i droga 
jak złoto, jedna z najwspanialszych w świecie, tak piękna 
i dźwięczna, że chyba tylko język dawnych Helenów może się 
z nią porównać”. My przecież mamy jeszcze większe tytuły 
i obowiązki do cenienia języka, niż Turgeniew, syn Eosji 
wszechpotężnej.

Więc, jak mówię, nie doceniamy języka i wcale nie zby
tecznym byłoby takie Towarzystwo jego ochrony, któreby dbało 
o czystość, jeśli już nie o wytworność tej szaty językowej, 
przeciw której nawet najznakomitsi grzeszą; nawet „Młoda 
Polska", chociaż zasługi jej zresztą wielkie, bynajmniej nie jest 
wolną od zarzutu psucia języka; tu odkąsywa coś od słów, tu 
znowu coś dorzuca niepotrzebnie, na co i po co—nie wiem; 
np. „miast“, nie „zamiast“ lub „miasto“; „poszum“ i „poszmer“ 
zamiast „szumu“ i „szmeru“ —usterki, bez których w prozie 
obejść się możemy, inaczej niż w poezji, bo nieszczęsny poeta 
robić musi, jak miara wierszowa wymaga.

Jednak dość tych uwag czy kamyczków rzucanych do 
ogrodu publicystów i literatów; wszyscyśmy przecież równo 
winni okazywać szacunek dla języka, w sposób należyty, nie- 
tylko dbając o poprawność ortografji, strzegąc się tromtadra- 
tycznego accusativus („ja ją nie widziałem“), strzegąc się słów 
obcych, nieraz najzbyteczniej u nas kosztem słów własnych się 
panoszących.

Szacunek, winny temu językowi, wyrazimy również, jeżeli 
uprzytomnimy sobie nie raz, nie na chwilę tylko, jeżeli przej
miemy się całkowicie myślą, czym ten język właściwie jest, co 
on znaczy; jeżeli uprzytomnimy sobie, dlaczego nam go tak ce
nić należy.

Język polski jest językiem bardzo dawnym. Terminu tego 
„dawny“, nie używamy w znaczeniu starości, pod tym bowiem 
względem języki są sobie równe; wszystkie poczęły się, gdy 
pierwsza „obstrukcja“ u stoków wieży Babel się rozpoczęła 
i od tego czasu datują. Chyba języki sztuczne jak żargon ży
dowski lub szwargot złodziejski nie są „dawne“ *); wszystkie 
zresztą języki są równie stare; osobliwsza jakaś starość nawet 
nie wychodzi im zawsze na dobre, że jako przykład 'przytoczę

*) Przykłady jednego i drogiego w nasiej literaturze niezbyt są liczne 
ani wczesne. Literatura ŁumorystycZna'";XVII i XVIII wieku, intermedji 
(sceny komiczne) szkolne i wiersze o wojnie żydowskiej lub o Mesjaszu ży
dowskim nie dają «żargonu».'; przedrzeźniają tylko polszczyznę. Pierwszą 
próbkę gwary naszej «bosaństiej» (złodziejskiej) dał bakałarz pilznieński Jan 
Jurkowski w pierwszym intermedium swego «Scylurusa» (z roku 1604), gdzie 
pijanica Matys z złodziejem Ktosiem rozmawia np. tak: «Mam trzesca bles- 
ca rogietkę, Przykłosnę wranek swą biedkę—a jadzi też tam mam kierstrąga,

W. Feldman.—Wypisy literatury polskiej najnowszej. 41
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jęztk litewski, tak ,,stary“, a mimo to nie kulturalny. Pod 1 
dawnością języka polskiego rozumiemy zupełnie co innego.

Język polski jak i siedziby ludu polskiego stanowią wła
śnie środkowy punkt całej Słowiańszczyzny. Z faktem tym 
u nas nie liczono się nigdy; u nas bowiem najczęściej polityka 
decyduje i w umiejętności, więc z powodu wypadków 1831 roku 
Słowiańszczyzna stała się Tabu dla naszych uczonych i nikt 
nie zaglądał poza zasłonę, zakrywającą prasłowiańską boginię. i

Inne narody słowiańskie wyprzedzały nas też skutecznie 
w ocenieniu znaczenia, znajomości pierwotnych stosunków histo- s 
rycznych, językowych itd. słowiańskich, z jawną stratą i z krzy- | 
wdą dla nas i naszego znaczenia.

Gdyby nie to zerwanie dawnej łączności nauki polskiej 
z nauką słowiańską, nie przyszłoby np. moim zdaniem do ca
łego szeregu różnych teorji o „uajeździe“, który miał wytwo
rzyć państwo polskie itd.

Lecz nie wdając się w historję, tu podkreślę tylko, co 
znaczy to środkowe stanowisko języka polskiego w całej Sło- 
wiańszczyźnie.

Języka nie stanowią tylko słowa potoczne, których uży
wamy, ale i nazwy miejscowości, topograficzna nomenklatura 
cała. Otóż właśnie polska ta nomenklatura, a więc integralna 
część języka polskiego, jest najstaroźytniejszą między wszyst- 
kiemi słowiańskiemi, tak dalece, że jeżeli mię uczeni zapew
niają, jakoby nazwa Kijowa miała od Finów pochodzić, to wy
starczy mnie wskazać, że w topografji polskiej powtarza się 
taż nazwa, aby tę hipotezę, jako bezpodstawną, usunąć. Ro
sjanie sami, lepiej, niż my pod tym względem oświeceni, cen
tralne stanowisko języka polskiego — naturalnie w badaniach 
umiejętnych—uznawać rozpoczynają. Wymienię tu jednę taką 
cechę. Każdemu z nas wpada w ucho właściwmść, którą język 
polski z prasadyb słowiańskich wyniósł, mianowicie nasze no
sówki ą i ę, które inne języki słowiańskie albo zupełnie zatra
ciły, albo zachowały w minimalnych śladach, podczas gdy u nas 
są one po dziś dzień jeszcze w całym rozkwicie.

Nietylko ten szczegół; cały ustrój języka polskiego, jego 
brzmienia samogłoskowe (a samogłoski nadają językowi właści
wą harmonję i eufonję) są tak misternie zbudowane, że żaden 
z języków słowiańskich nie dorównywa temu bogactwu, tej

pułtora skórnego wasąga—a głyczałżeś one jątrznice, co ono była sak z wil
czyce—nogiećci ją dał, widał ty to, kropihę mi od niej zszyto—a gdy ten 
s, odyn skwira, jam pan u swych łachów, w Pandolaeh i Maurkach naskrę 
gdusce strachów» i t. d. Idąc ze sty. y po panu (spodynie), rozmawiają 
obaj o śniadaniu z kiełbasą i kirsztrankiem a Ktoś popisuje się swym zna
czeniem.



64 3

różnorodności, tej delikatności, temu cieniowaniu polskiego wo- 
kalizmu—lecz o tym pomówimy jeszcze niżej osobno; zbyt cie
kawa to materja, żeby ją krótką zmianką zbywać.

Był czas, kiedy o tym albo nie wiedziano, albo nie chcia
no wiedzieć, albo też dawano się łudzić cechom zupełnie ze- 
wnętrznjm. Czechów' np. razi wprost nadmiar słów obcych 
w naszym języku; Czech nie może pojąć, dlaczego używamy 
słowa „dach“ zamiast jakiejś „pokrywki“ czy czegoś podobnego, 
i zawsze zarzucają nam, oni i inni, jakoby język polski wyzbył 
się przedewszystlum słowiańskiej terminologji. Nie całkiem nie
słusznie. Nasza to polityka dawna, wyrzucać własne a przyj
mować obce.

Tak samo jak w handlu i przemyśle rugowaliśmy nasze 
mieszczaństwo a dawaliśmy przytułek i obdarzaliśmy hojnemi 
przywilejami Włochów, Niemców, Szkotów, Ormian, Żydów, Wę
grów, podobnie wypowiedzieliśmy gościnę naszym własnym, pra
słowiańskim wyrazom i zastąpiliśmy je całym zalewem słów ob
cych, najrozmaitszego pochodzenia.

Prawda, że to znowu karta, świadcząca najwymowniej 
o kulturze polskiej. Zwykle bowiem rzecz ma się tak, że jakiś 
naród niższy, mniejszy, w zawisłości czy to kulturalnej czy po
litycznej od drugiego będący, przyjmuje żywcem od tego dru
giego pewne pojęcia i liczne wyrazy. U Czechów przeważają 
wyrazy niemieckie; Serbowie i Bułgarowie mają wprawdzie na 
piśmie wyrazy słowiańskie, ale ich nie używają a w mowie po
tocznej zastępują je wyrazami tureckiemi, nawet takie wyrazy 
jak las, most, itp. bywają u nich tureckie. Nawet Rosjanie 
dla niejednego, np. dla konia, pieniędzy i t. d. wzięli nazwy 
wschodnie, perskie, arabskie, głównie zaś tatarskie łoszad’, 
dieńga, iamga, jam  (poczta), jarłyk, kazna, bułat, bumaga, 
butany, dest (ryza papieru) i t. d., albo „cerkiewne“ dla po
jęć „oderwanych“.

Zwykle więc przeważają w pewnym języku naleciałości 
z jednego tylko cudzego języka. Jedyny polski kroczy torami 
odmiennemi między wszystkiemi słowiańskiemi, nie ogranicza 
się wpływem jednego obcego języka, posiada najbogatszą kartę, 
na której spisane są wyrazy ze wszystkich kątów świata, ła
cińskie obok niemieckich, włoskie obok węgierskich, tatarskie*) 
obok wołoskich, czeskie (najliczniejsze i najważniejsze) obok 
ruskich, najmniej licznych i najpóźniejszych. Przedmiot to tak

j . .  1* 23?

> *) Od tatarskich nie odłączamy tureckich (np. jar i jaruga i t. p.).
Ormiańskich niema prawie zupełnie, chociaż mamy tyle familji ormiańskich, 
Abgarowiczów, Agopsowiczów i t. d. Hebrajskie tylko nowe w języku li
terackim wyjątkowo -się znachodzą, częstsze w gwarze, szczególnie miejskiej.
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ciekaw}', same dzieje kultury polskiej, przenikania się jej coraz 
nowemi prądami, występują w tych słowach tak wyraziste, że 
poświęciłem im osobną książeczkę. („Cywilizacja a język“ — 
Warszawa 1901 r.), gdzie z obcych słów, z ich następstwa 
w czasie, z ich liczby i znaczenia, wykreślałem obrazki dawnych 
czasów, życia w kościele i mieście, w obozie i szkole, u dworu 
i sądu.

Nie uwzględniłem w tej książeczce jednego źródła, z któ
rego się język nasz, acz rzadko, zasilał — biblji. Na dowód 
więc, z jakich to źródeł najrozmaitszych język czerpie, przy to* 
czę kilka przykładów, jakto całe słowa albo ich używanie czy 
forma z Pisma św. wypływać mogą.

Oto np. skarbonka  albo skarbona, do której ofiary czy 
oszczędności składamy. Nie miał język polski nigdy takiego ‘ 
wyrazu, ma on tylko skarb, skrzynkę  i t. p., ale z biblji 
znano ową karbanę albo karbonę, do której się myta krwi, 
trzydziestu srebrników judaszowych, przyjąć nie godziło i z he
brajską karboną zlał się nasz skarb w skarbonę nie od tak 
dawna; w XVI wieku nikt jeszcze o niej nie słyszał, mawiano 
np. „w karbanę, t. j. w ten skarb“ i t. d.

Weźmy dawny wyraz sklimkować  t. j. oszukać, zwieść, 
zmyślić, zfabrykować. Znano go i używano ogólnie, np. w zbio
rze facecji wierszowanych p. t. „Biesiady rozkoszne Baltyzera 
z kaliskiego powiatu“ (około r. 1615) czytamy skargi na dwór 
i ludzi dworskich, że złote góry obiecują, „ołowuych, nie tak 
sklimkują“ . Jeszcze Józef Andrzej Załuski, co nietylko stare 
druki, ale i stare słowa zbierał, powie (w fraszkach wydanych 
r. 1753) o poecie, że coś „zklimkował“ (wymyślił). Wymyślił 

.to  słowo Erazm Gliczner, pedagog niegdyś, potym znakomity 
szermierz protestancki, i puścił w obieg roku 1579 w dziele 
p. t. „Odpór na odpowiedź kwestji niektórych“ (przeciw Je
zuicie Wujkowi i jego księgach o czyśccu). Listami bowiem 
papieża Klemensa św. (następcy Piotra św.) wojowali katolicy 
przeciw nowowiernikom, ale XVI wiek świadectwo to jako nie 
autentyczne, Klemensowi — Klimkowi (polska forma imienia) 
podsunięte tylko, odrzucał; więc czytamy u Glicznera: twoje 
(Wujkowe) świadectwo z listu tego Klimka zmyślonego płonne 
jest... uważ to, że ten Klimek nie wstydliwie zklim kow ał to 
co sobie imieniem Piotrowym zmyślał. Za Glicznerem powta
rzali ten świeżo ukuty termin inni protestanci, potym katolicy 
sami.

Myślę nawet, że nasze drwić  i drw iny  z Biblji poszło. 
Nie znają tej przenośni inne języki słowiańskie; my używaliśmy 
pierwotnie tylko zwrotu „jakby drwa  gryzł“ o czymś niesmacz
nym; drwa  zaś w znaczeniu bredni, plotek, z czego drwić,
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drwiny („drwami“ nazywa np. Karmanowski poeta swe fraszki), 
poszły z listu św. Pawła, gdzie mowa o ogniu, próbującym złoto 
a niszczącym drwa, słomę i t. d.; ów ustęp ciągle w ówczesnej 
polemice teologicznej (o czyściec) cytowano, mawiano coraz
0 drwach niby o plewie, baśniach (np. w owym „Odporze“ 
Glicznera na całych stronicach to się powtarza) i co najmniej 
przyczynił się ów cytat biblijny do ustalenia takiego używania 
„drew“ i „drwienia“.

Dlaczego nazywają—w szkole szczególniej — pewną część 
ciała sempiterną? Poszło to z psalmu 77, wiersza 72, gdzie 
posteriora i sempiternum  w znaczącym bardzo związku się 
zjawiają; terminu tego użył już Załuski w owych fraszkach 
1753 r. (w fraszce Osculum sempiternum , nadzwyczaj charak
terystycznej dla oceny, jak to się czasy i pojęcia o „shoking“ 
zmieniają: krewną jego starościnę rawTską Załuską, słynną z wie
dzy, z smaku i dowcipu, gdy jej pryszczyk na ustach wybiegł, 
zagadnął „gaszek smorgoński“, że całusem go zdejmie — ona 
mu tę receptę schować kazała, jeżeli zachoruje—na hemoroidy!) 
Od psalmujących żaków to wyszło, jak od nich i repetowaó
1 solmizowaó i paupry  i puery  a może i fasoł, fasołować 
(troszczyć się, gryźć), poszły: pueram i nazywano grających 
w komedji szkolnej, na gwiazdkę wystawianej; solmizowaó 
(a może i fasoł) od „da re-mi-fa so-la“ poszły; od nich wiemy 
o korydonach  (głupich, nieukach, częsty to w dawnej litera
turze termin) i o dardańskieh  osłach i o bombizie (mini
strze kalwińskim; nazwa do dziś na Litwie używana, z łaciń
skiej reguły gramatycznej pix bombix i t. d).

Wracamy jednak od tej wycieczki na pole kontrower^i 
teologicznych i szkolnych, do założenia naszego, do nadzwy
czajnej różnorodności obcych terminów w języku naszym.

Szczególniej dawni nasi pisarze niewyczerpani w swych 
pomysłach; wobec nich nowsi nierównie skromniejsi. Gdy Mic
kiewicz, mówiąc o rzeczach wschodnich, w wschodnich termi
nach nie przebierał, zarzucili mu natychmiast „klasycy“ war
szawscy tatarszczyznę, radzili przekładać Sonety krymskie na 
polskie. Ciekawym, na jakie miano zasłużyliby u nich dawni 
pisarze, wplatający bez skrupułu terminy wschodnie, chociaż 
bynajmniej nie o wschodnich rzeczach mówią. Np. Wacław 
Potocki powie w misterjum wielkonocnym „kilkuset galbinów  
odżałować“, to znaczy, używa nagle rumuńskiego terminu dla 
dukata (że galbin rumuńska na_wa, nie wiedziałem, pisząc roz
prawę o języku poety) albo powie: „przemówi słowo Sakał, 
aż błazen z proroka“, ale saka ł to madiarska nazwa broda
cza; albo „tam prowadzą duszami ładowną zacharę“, ale 
zachara  to prowjant, który Turcy do Kamieńca wozili; albo



„zekier do luku przy strzale“, ależ zekir to turecka nazwa 
pierścienia itd. Ogólnie używają, np. m unsztułuku, t. j. daru 
za pomyślną nowinę — „napiwne“ nazywa się zresztą stale 
„oduznym“, bardzo stosownym dla rycerskiego narodu. Rumuńscy 
kurcjanie (niby dworzanie, szlachta), kałaraszy  (posłańcy 
konni) i t. d. gospodarują u naszych pisarzy XVI i XVII wieku, 
u Stryjkowskiego czy u Potockiego w najlepsze. Pamięć nie
jednego terminu (kunaku np. dla noclegu i t. p.) ożywił Sien
kiewicz i tłumaczów swych w ambaras niemały wprowadził. 
Cóż więc sądzić o tym mnóstwie obcych przybyszów?

Nie czyni ono nam wielkiej ujmy; każdy bowiem naród 
z znaczną starodawną kulturą obfituje w terminy obce. Nie
miec np. najprostszego zdania bez słów łacińskich nie złoży; 
nawet ciała swego nie nazywa własnym, lecz obcym słowem, 
Körper, nawet dla „listu“ i „pisania“ musi się od łacinników 
zapożyczać, bo B rie f  i schreiben nie niemieckie słowa, lecz 
łacińskie breve i seribere; wszystko co do ogrodu, piwnicy, 
domu, miasta i t. d. należy, z łaciny on zowie. Tylko dzicy, 
którym słownik paruset słów wystarcza, mogą się, nie mając 
żadnych potrzeb, bez pożyczek obywać. Odwrotnie, ułamki lu
dów, podpadające pod wyłączny wpływ obcej kultury, nasiąkają 
obczyzną w całej mowie, np. mowa połabskich Słowian, w Ha
nowerze, za Elbą, od Słowiańszczyzny odciętych zupełnie, nie
miecką mowę w słowiańskie dźwięki i formy ubrała; podobnie 
i kaszubskie narzecza się wynaradawiają, mówią np. „Kabatcy“ 
ty  masz śpiewane (du hast gesungen, zamiast ty śpiewały, 
albo „wendscy“ Serbowie nad Sprewą krają z nożem, nie no
żem-, albo nasza śląska brać pyta: „gdzie oni jadą“, t. j. „gdzie 
pan jedzie?“ To są skrajności: mowa bez słów obcych i mowa 
wyradzająca się w obcą. My się złotego środka trzymamy; ni
komu specjalnie w niewolę się nie oddaliśmy, czerpiemy z wsze
lakich zasobów obcych, nie tracąc nigdy pod nogami własnej 
ziemicy; silni tym poczuciem zostawiamy innym zabawkę wy
myślania „własnych1 nazw dla chemji lub telegrafu.

Świadczy to o nas bardzo korzystnie; to dowodzi, żeśmy 
żyli zawsze z innemi ludami razem, żeśmy słuchali jak mówią, 
przyjmowali z potrzeby a najczęściej bez wszelkiej potrzeby, 
obce ich nazwy, nawet dla rzeczy własnych*),

*) lak pozbyliśmy się słów własnych na korzyść obcych np. dla ozna- 
izenia losu (zamiast naszego źrebią); my już tylko szukamy (suchen), daw
niej iskaliśmy—dziś chyba pies się iszczę; spożywamy kawałki zamiast bi
sów, żucheZków i t. p. (z niemieckiego); rachujemy, stosujemy się, budujemy, 
żegnamy, cofamy si(, tańcujemy i t. d. i t. d. z Niemcami. Liczniejsze przy
kłady, patrz w książeczce «Cywilizacja i Język».



Dziś temu zaradzić trudno. Ale ponieważ ,.Młodą. Polskę“ 
przedtym zaczepiłem, więc teraz wypada uznać jej zasługę; ona 
bowiem, świadomie czy nie, język odczyszczą i upolszcza na- 
powrót.

Żeromski, Reymont, nie mówiąc o innych, jak Orkan lub 
Jasieńczyk, wprowadzają do języka nie tylko tam, gdzie chło
pom rozmawiać każą, ale wogóle do swoich powieści i szkiców 
słowa djalektyczne, gwarowe. Gwary bowiem przechowały nie
raz rzeczy dawne, o których język piśmienny, kulturalny, od 
wieków zapomniał.

Wiadomo, że „Młodą Polskę” obrzucają najrozmaitszemi 
zarzutami: od niemoralności do egzotyzmu; że zarzucają jej na
wet ze strony językowej niepotrzebne—jak mówią—pstrzenie 
mowy naszej za pomocą nowych, nieznanych słów gwarowych. 
Zarzut to najniesłuszniejszy i ci, co go czynią, naraziliby się 
kiedyś na tę samą śmieszność, która dziś w naszych oczach 
okrywa Osińskiego, Koźmiana i innych stróżów parnasu war
szawskiego, co to Mickiewiczowi wymyślali od Pińczuków, bar
barzyńców i dziwolągów językowych—gdyby nie to, że my prę
dzej dziś żyjemy a więc i prędzej zapominamy.

Reforma, rozpoczęta przez Mickiewicza, przez Słowac
kiego i innych dokonana, była konieczną, aby ten język, któ
remu niemal sztucznie krwi ujęto, który wedle modły fran
cuskich salonów pozbawiono wyrazistości i barwności, do daw
nej przywrócić świeżości, blasku i mocy. I już dziś uważać 
można za zasługę „Młodej Polski“ powoływanie do nowego ży
cia starych wyrazów, zapomnianych.

—  6 4 7  —

Charakterystyka Słowackiego.

Poeta to innej miary, niż Mickiewicz. Ten słusznie pra
gnął dożyć tej pociechy, żeby wzięły wieśniaczki do ręki jego 
księgi, proste, jako ich piosenki;—o czymś podobnym Słowacki 
nigdy nie marzył. Nie dla tłumów jego poezja, im ona niezro
zumiała, nie przystępna, rażąca ich i niepokojąca, nie kojąca 
ich trosk i bólów, ani piękna, ani prawdziwa nieraz w zwykłym 
znaczeniu słowa, nierówna, pełna wzlotów górnych i upadków 
nizkich. Poeta to raczej dla niewielu, dla wybranych, poeta 
dla wykształconych umysłowo, odczuwających subtelniejsze 
piękno, sztukę większą, natchnienie lotniejsze, rezygnujących 
z wrażeń i wdzięków realnych, nieraz grubsze, z poezją czer
stwą, silną, rumianą, plastyczną, zmysłową, nawet gdy w ¿nie
skończoności się gubi, z porywającą siłą^ uczucia; marzyciel
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Słowacki z rzeczywistością nie liczy się nigdy, buja w krainach 
urojonych, unosząc tam powolnych sobie na skrzydłach potęż
nego natchnienia, czarując muzyką swych słów, barwą swych 
obrazów, ich nastrojem smętnym, nieraz rozpaczliwym, w po
goni za ideałem, nigdy niezaspokojony na ziemi, smutny.

Melancholicznej muzy Słowackiego cechą podstawową jest 
właśnie ów smutek, tęsknota, żal głęboki:

Trochę w tym wina jest mojej młodości,
Trochę tych grobów, co się w Polsce mnożą,
Trochę tej ciągłej w życiu samotności,
Trochę tych duchów ognistych, co trwożą,
Palcami grobów pokazując kości...

Młodość przypadała na czasy, kiedy żyło się właśnie' 
w krainie marzeń, a zastępowało tylko rzadko na padół ziem
ski i godziło z rzeczywistością tylko chwilowo: u Słowackiego1 
młodość ta zaczęła się nadzwyczaj wcześnie i przedłużyła nad
miernie. Już dzieckiem „ileż to razy, patrząc na stary zamek, 
marzyłem, że kiedyś w ten wieniec wyszczerbionych murów na- 
sypię widm, duchów, rycerzów, że odbuduję upadłe sale i oświecę 
je przez okna ogniem piorunowych nocy, a sklepieniom każę 
powtarzać dawne Sofoklesowskie „niestety“, a za to imię moje 
słyszane będzie w szumie płynącego pod górą potoku, a jakaś 
niby tęcza z myśli moich unosić się będzie nad ruinami zamku“.
, . Marzenia spełniły się, chociaż nie rychło.

W pomniku, który sobie Słowacki za życia, jak Horacy 
lub Puszkin wystawił, zgadza się, że

Imię moje tak przeszło, jako błyskawica,
I będzie, jak dźwięk pusty, trwać przez pokolenia.

Lecz kto szlachetny, przyzna:
Że płaszcz na moim duehubył nie wyżebrany,
Lecz świetnościami dawnych moich przodków świetny.

I słusznie chlubi się poeta:

Kto drugi tak bez świata oklasków stę zgodlzi 
Iść, taką obojętność, jak ja , mieć dla świata?
Być sternikiem duchami napełnionej hodzi,
I tak cicho odlecieć, jak duch, gdy odlata?

Jednak zostanie po mnie ta siła fatalna,
Ho mi żywemu na nic, tylko czoło zdobi,
Lecz po śmierci was będzie gniotła, niewidzialna,
Aż was, zjadacze chleba, w aniołów przerobi!
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Bo Słowacki sam to nie Anhelli, nie załamał rąk w bez
brzeżnym smutku, w bezsilnej rozpaczy; rwał się do czynu:

zaklinam, niech żywi nie tracą nadziei 
i przed narodem niosą oświaty kaganiec,

i wołał tryumfująco, jeszcze w Beniowskim:” przyszłość moja 
i moje będzie za grobem zwycięstwo, bo lud mój,

Gdy zechce kochać, ja mu dam łabędzie 
Głosy, ażeby miłość swoją śpiewał;
Kiedy kląć zechce, przeze mnie kląć będzie;
Gdy zechce płonąć, ja hędę rozgrzewał;
Powiodę tam, gdzie Bóg, w bezmiar, wszędzie.
W me imię będzie krew i łzy wylewał;
Moja chorągiew go nigdy nie zdradzi,
W dzień, jako słońce, w noc, jak żar prowadzi!

A w „Królu-Duchu“ zstępował wieszcz nowego ducha 
między nas, w płomiennej koronie, z zasłoną na licu, którą oko 
błyszczące przenika.

Każdy z nas w głosu jego głuchym dzwonie 
Ojczyznę śpiącą, gdzieś pod mogiłami,
Odrywającą się z wiekowej ciszy,
Słyszał lub sądził wyraźnie, że słyszy...

Nawet dramaty jego ożyły, o czym nie marzył, stały się 
podwaliną klasycznego repertuaru polskiego, bo chociaż z wa
runkami scenicznemi nie zawsze się godzą, należą do wielkiej 
sztuki.

Od ściśle przedmiotowej i plastycznej, epicznej, zrówno
ważonej, męskiej poezji Mickiewicza odbija w dziwnym roz- 
gwarze muzykalno-rozwiewna, przedmiotowa, liryczna i nastro
jowa, kapryśna i fantastyczna muza Słowackiego; jest w niej 
coś z kobiety, z wrażliwości nadmiernej, istnej mimozy, nie 
płoszącej tylko weny ducha lekkiego,

Który na mózgu, jak motyl na róży,
Usiądzie, aż się kwiat listkami zmruży,
A potym nagle odemknie swe łono,
Świeże i jasne, i na okolice 
Roześle wonie, co wszystko pochłoną.

Ten feminizm Słowackiego był czymś zupełnie nowym, 
utrudniał jeszcze bardziej uznanie jego natchnień w czasach
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i stosunkach, antypoetyckich jak rzadko, w literaturze, której 
kobieta i wszystko, co jej jest, pozostała dotąd obcą. Byłyż 
poetki na parnasie polskim, ale śpiewały one na męski ład, na 
tematy religijne, dydaktyczne, poważne; obywatelska, patryjotyczna 
cc cha dawnej literatury wykluczała z góry feminizm, nie uznawała 
kobiety, jej nerwów i kaprysów, jej próżności i wietrzności, jej 
snów i marzeń; mulier taceat in litteris, było niby jej hasłem, 
jak nigdzie indziej.

Z podrzędnej tej roli nie wynosiła jej i rozpasana, lu
bieżna liryka Morsztynów—inni o kobiecie milczeli, nawet Ko
chanowski, jakby ta najpewniej „mężakoroną“ być miała, o któ
rej najmniej się prawiło.

Sentymentalna literatura, hołdując miłości, choćby plato- 
nicznej, kobietę wskizesila, chociaż więcej się bawiła igraszką 
i lalką, niż się nią głęboko zajmowała.

Dopiero w romantyzmie uwolnienie rzy rozpasanie indy
widualności wprowadziło kobietę do literatury, natchnęło ją 
własnym życiem, przestało uważać zabawką czy utrapieniem 
mężczyzny, odwiązało niewolnicę od pręgierza, czy zdjęło pieś- 
cidełko z etażerki. Taką to emancypacją hołdował romantyzm 
kobiecie najgłębiej i najszczerzej; choć się nie rozmarzał przed 
nią, jak za czasów kultu dam i turniejów róż i sądów miłości, 
uznał w niej pierwszy człowieka—siostrę, ocenił w niej godność 
ludzką. Tę stronę romantyzmu nie Mickiewicz jednak wyraził 
zupełnie; nie stworzył on znamiennego typu kobiecego, jeśli 
wyjątkową, amazonkę Tassa, Grażynę albo najpospolitsze, Teli
menę przestarzałą i Zosię, którą wdzięki świeżej młodości ra
tują, pominiemy.

Już „Marją“ Malczewski stanął wyżej, niż Mickiewicz, 
malujący namiętności i skargi męskie. Na słońcu przeciwnym 
stanął Słowacki, pierwszy nasz psycholog, malarz czy rzeźbiarz 
kobiety; żaden poeta polski, żaden słowiański, nie stworzył 
równie bujnej girlandy główek kobiecych, od wiotkich, eterycz
nych niebianek poprzez szeregi ziemskich kochanek, niewolnic, 
sióstr, aż do furji i jędz piekielnych, do Gwinony i Rzepychy, 
pokrewnych sobie, do Balladyny, nie obcej im duchem. Wy
jątkiem jest utwór Słowackiego bez wybitnej roli bogdanki, np. 
Kordjan; Beniowskiego Aniela przewyższa, a Swentyna Sawie 
dorównywa; w Królu Duchu nawet, przynajmniej w dalszych 
rapsodach, zrównoważone są niemal płci obie. Nie przypad
kiem też wiele utworów Słowacki od heroin nazwał, od ,,Marji 
Stuart“ aż do „Snu Salomei“.

I w nim samym, jak i w bohaterach, których tworzył, 
w „Kordjanie“ i innych, było coś kobiecego: bierność zupełna 
woli, wyobraźnia płomienna, bujająca nad światem, uczucie eg-



zaltowane, melancholja rzewna, głęboka—nawet upojenia szczę
ściem nie wyraża on po męsku, jemu

Wszystkie uczucia gwałtownemi loty 
na serce spadły, jak gołębi chmura, 
pié łzy i białe w nim obmywać pióra, 
aby się czyste rozleeieć po niebie!

A były w nim inne rysy kobiece, próżność, przyrodzona 
niemal, spotęgowana poczuciem własnym talentu, spółczesnym 
górnym mniemaniem o zadaniu i zasłudze wieszcza, więc wy
bujała nadmiernie, aż do chorobliwej przesady, o roli własnej 
w narodzie...

Nie wyczerpuje rysów i znaczenia Słowackiego ani nie- 
prześcignione mistrzostwo formy, przepych wiersza, czar słowa, 
blaski obrazowania; ani gienjalne pomysły, jakich mu każdy 
poeta zazdrościć musi, ani feminizm jego; ani obce słowiań
skiemu duchowi lubowanie się w okropnościach, jakby przykła
dem Wiktora Hugo poddane; ani gonienie za efektem, za eks- 
centrycznością. Już to wszystko było nowe w literaturze pol
skiej, skromnej dotąd raczej (jak niewykwintne np. rymy Mic
kiewicza i proste jego słowa), nie lśniącej w szatach wzorzy
stych, nie stąpającej na wysokim koturnie. Słowacki dawał 
jeszcze coś więcej. Wierzył on głęboko, ale religja jego była 
nie mniej kapryśną, jak jego estetyka; więc nie znał owczych 
popędów, nie szedł za tłumem, wytartą wiekami koleją, nie za
wahał się Rzymu zgubą Polski nazwać, drogę ku Tjarze zwró
coną oznaczyć jako kłamną, Jezuitów kąsać. Za to wierzył, 
„że ludy płyną, jako łańcuch żórawi w postęp“ że pochodnię 
oświaty wysoko dzierżeć należy, wierzył w „ducha-rewolucjo- 
nistę“, od klerykalizmu, któremu się tylu poddawało, odstrychal 
się zawzięcie. Sam arystokrata w myśli, czuciu i słowie, de
mokracji się nie zapierał, wierzył w respublik jedynaka syna — 
od konserwatyzmu Krasińskiego oddalał się najbardziej, poeta 
postępowy, chociaż burżuazyjnemi formami postępu, konstytu
cjami czy parlamentami, gardził nie mniej, niż Krasiński lub 
Mickiewicz; i w jego oczach władał niemi tylko pieniądz — in
teres. Tym się co do zasad społecznych wyróżniał, bliżej 
stojąc Mickiewicza, niż Krasińskiego, nie dzieląc ich kultu Na
poleońskiego. Najbardziej wyróżniał się—u Słowackiego kon
centrowało się wszystko w samej poezji, żaden z naszych wiel
kich nie wytrwał przy niej dłużej i stałej, niż on—jako poeta; 
prześcignął spółczesnych, oddźwięk znalazł, nie za życia, w dzie
siątki lat, po zgonie dopiero, oddźwięk, wzmagający się coraz, 
przygłuszający wielkiego rywala. Dziś, kiedy od obrazu nie wy
maga się ani anegdoty dziejowej czy prywatnej, ani ilustracji

—  651 —
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etnograficznej czy topograficznej, rywalizacji z płytą fotogra
ficzną, kiedy żąda się emocji kolorystycznych, nastroju barw
nego—i w poezji raczej to, co Słowacki, niż to, co Mickie
wicz daje, popłaca.

Czego się fantazja czarodziejska Słowackiego dotknie, 
pomysłu „Starego Wiła”, czy notatki pisarza bizantyńskiego, 
wspomnienia z Jaszun i Czerczej, czy grobu Agamemnona 
i Chrystusowego, szumu morza, w konchę zaklętego, czy bez
brzeżnej tęsknoty stepowej, namiętności przerażających, czy 
smutku trapiącego: wszystko przetapia ona w fale i strugi 
poezji, mieniącej się, jak łuski wężowe i pióra pawie, zawieszo
nej tęczami nad szarą powierzchnią ziemską. Słowacki to je
dyny poeta, który poezję dla poezji cenił, który jej nie rzucał, 
jak ją Mickiewicz i Krasiński rzucili, któremu jego pieśni były 
jego czynami, któremu poezja zastępowała wszystko—i uciechy 
życia i szczęście trwalsze.

Mickiewicz i Słowacki, acz całkiem odmienni, przedsta
wiają typy najzupełniej jednolite, skończone poeta, w którym 
przeważało uczucie, musiał w końcu zerwać z samym kultem 
słowa i formy, i Towianizm go tylko w tym utwierdził, nie 
oderwał go od poezji; marzycielowi — fantaście ten sam 
Towianizm nowego do rojeń poddawał materjału. Obaj zespa
lali się całkowicie z poezją słowa i czynu; żaden krytycyzm 
nie ostudzał ich uniesień; nawet na manowcach mistycznych 
imponują oni głęboką wiarą, poddajemy się czarowi ich oso
bistości, ich przekonania niezachwianego, nawet gdy słowom 
czy argumentom nie przyznajemy mocy. Inaczej stajemy wobec 
Krasińskiego; tu rozszczepienie między człowiekiem a poetą 
zupełne; on z góry poezji za swe powołanie nie uznaje, rwie 
się do czynu politycznego; nie dowierza nikomu, zwłaszcza so
bie; zapatruje się krytycznie, trzeźwo, na świat, oburza się jego 
podłością i głupotą; jest pesymistą, z ciała, chorobami i bó
lami znękanego, i z duszy, refleksją trawionej, wątpieniem wy- 
żartej; konserwatysta i katolik, z tradycji, z wyrozumowauia,— 
czy i z serca? To wszystko, jako człowiek; całkiem inaczej, 
jako poeta: idealista, wierzący w postęp ludzkości, w zbawienie 
świata, a drogi do tego jasno ma wytknięte; zdrowy i silny, 
wahań nie znający; pokrzepiający zwątpiałych i słabych; tylko 
pod względem narodowości i w życiu i w poezji sobie wierny. 
Do historji literatury należy tylko poeta Krasiński, poeta re
fleksji, uzupełniający poezję uczuciową i fantazyjną spółmistrzów, 
na silnym podkładzie myślowym wznoszący się ponad szranki 
narodowości i czasu, poeta o wszechludzkich aspiracjach, szcze
gólniej w początki« h swego zaw odu, i  <
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Arjanie polscy.
(Fragment).

Polski romans historyczny, chociaż objął całą przeszłość 
dawnej Rzeczypospolitej, nie wyczerpał dotąd ciekawszych jej 
motywów. Zwykłym polem popisów i nieodzownemi przyborami 
zawsze jeszcze pozostają, od dni Niemcewicza i Bronikowskiego, 
intryga miłosna na tle obyczajowym, wykonanym mniej lub 
więcej szczegółowo i barwnie, intryga, spleciona z byle jaką 
akcją historyczną, odgrywającą się stale przy huku trąb i ko
tłów, parskaniu rumaków, szczęku oręża, wśród tłumów w ko
sztownych zbrojach, deljach, kontuszach; intryga, przerywana 
napadami, oblężeniami, ucieczkami, powracająca do dworów 
pańskich, a zaglądająca mimochodem w dworki szlachty kuli- 
gującej, w komnaty i alkowy miejskie lub pod słomianą strzechę 
chłopka.

Wielki talent wystawi w takich ramach szerokie a barwne 
obrazy, wprawi w ruch ludzi krewkich a szlachetnych i sła
bych a śmiesznych, wywoła kolizje tragiczne lub drastyczne, 
jednym słowem wzruszy nas i przerazi, a choćby tylko zabawi. 
Lecz i on w końcu znuży czytelnika, przedstawiając przeszłość 
zbyt jaskrawo a jednostronnie zarazem; w ciągłym hałasie wo
jennym lub w gwarze biesiadnym trudno uchwycić fhjognomję 
codziennego życia, wpatrzyć się—nie w poszczególne barwne 
obrazki—lecz w całą przeszłość, mianowicie w te jej ziłomy 
i dzieje, które, choć mniej świetne i głośne, za to sięgają głę
biej, splatają się ściślej i jedynie zdolne wzruszać nas trwalej.

Szereg takich, dotąd mało lub wcale nieobrabianych kon
fliktów, wypływa ze zmącenia spokojnej powierzchni prastarego 
bytu nowemi powiewami i prądami z zagranicy; ze starcia się 
dwuch cywilizacji, epok, pokoleń; ze starcia, nietylko wywoły
wanego przesileniem ekonomicznym i socjalnym w wieku naszym 
lub upadkiem „sarmatyzmu” w wieku przeszłym, jaki w „Listo
padzie” dorywczo przedstawiano, lecz powtarzającego się tak 
samo w wiekach poprzednich, np. w owym niepohamowanym 
wdzieraniu się renensansu i reformacji w głuche, zapadłe kąty 
na Rusi i Litwie, w owym uderzającym kontraście między pra
starą ruską a nową włosko-polską kulturą, przetwarzającą każdy 
szczegół domowego życia, przetapiającą wszelką myśl i uczucie, 
narodowe i religijne, wobec której bezsilne są wszelkie próby 
zatamowania prądu, podejmowane przez jednostki hołdujące 
domowym tradycjom; przez ascetów chroniących się przed no
wym życiem po celach; przez wychodźców, jak książę Furbski
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lub mnich Artemjusz, podtrzymujących chylącą się bodowę. Co 
za ciekawy a nowy szkic obyczajowy da się skreślić na pod
stawie opowiadania ks. biskupa Wereszczyńskiego o własnym 
ojcu i jego wychowaniu, lub co za konflikty dośledzi powieścio- 
pisarz w dziejach ostatnich książąt Ostrogskich lub Wiśnio- 
wieckich i połączonych z niemi przemianach, charakteryzują
cych całe pokolenie szlachty litewskiej i ruskiej!

Lecz nierównie ciekawsze, zawilsze i głębsze procesy 
psychiczne dadzą się odtwarzać na tle różnic wyznaniowych, na 
tle owej walki katolicyzmu i protestantyzmu wszelkich odcieni 
z jej dziwnemi, niespodziewanemi zwrotami. Spotykamy w da
wnych zapiskach co krok dramaty domowe, walki sumień i prze
konań, małoduszne ustępstwa i gorzkie po nich wyrzuty, na- 
praszające się do ujęcia w ramy noweli czy powieści. Wymie
nimy byle jaki fakt, na chybił trafił, np. wyjście Lucławiczrąk 
arjańskich.

Lucławice na Podgórzu, nad Dunajem, posiadłość Ta- 
szyckich i Głońskich, gdzie głośny apostoł arjaństwa, Faust 
Socyn żył, umarł (1604 r.) i pochowany, były długi czas prze
stankiem dla nadjeżdżających z Siedmiogrodu arjan, szkołą dla 
ich młodzieży po zniesieniu rakowskiej, zborem głównym, za 
słynnego Ionasza Szlichtynka, dla sąsiedzkiej szlachty arjań- 
skiej, dla Potockich, Morsztynów i innych. Od Andrzeja Go- 
sławskiego i żony jego, wdowy po Taszyckim, trzymającej Łuc- 
ławice dożywociem, odkupił je Zygmunt Taszycki, wychowanek 
sędziwego Stanisława Lubienieckiego, w którym arjanie silne 
pokładali nadzieje. W ich otoczeniu obiecywał młody Zygmunt 
wytrwałą wiarę; to samo ślubował młodzieży szkolnej, gdy go 
w przemowie uroczystej witała; najsilniej zaś tkwiła w nim pa
mięć matki, pochowanej wraz z ojcem na cmentarzu lucław- 
skim, która go na łożu śmiertelnym zaklinała, by zboru arjań- 
skiego strzegł jak oka w głowie, by nie dał go sobie wydrzeć 
podstępem lub mocą, grożąc, w razie przeciwnym, potępieniem 
jtmu i jego pokoleniu. Lecz niebawem zachwiała się stałość: 
ożeniony z katoliczkami, z których głównie druga, Czermińska 
z domu, nienawiściom przeciw arjanom pałała, dał się w końcu 
nakłonić Gąbickiemu, biskupowi krakowskiemu, szczególniej gdy 
zaczęto patronów arjańskich prześladować; porzucił więc związki 
rodowe i przyjacielskie i zbór wyznawcom odebrał. Lecz utra
cił odtąd spokój wewnętrzny: dzień i noc trapiła go mara 
matki, wyrzucającej mu niewdzięczność, zdradę i złość jego. 
Gdy raz w południe legł znużony na łożu, ujrzał z przeraże
niem, jak matka, od wyrzutów i gróźb zacząwszy, w końcu na 
niego się rzuciła i pokrycie mu zdarła, że oszalały ze strachu 
uciekł; ciągłemi wyrzutami sumienia gryziony, zginął nieznanym
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rodzajem śmierci w wojnach kozackich. Siostra jego żony 
(Czermińskiej) Bierecka, goszcząc w Lucławicach, cieszyła się, 
wstąpiwszy do zboru, że da się on na obszerną karczmę 
przerobić, lecz nie długo było tej uciechy, gdyż w kilka dni 
umarła. Rozwiodła się ona była z mężem, zamożnym ziemia- 
niem przemyskim, idącego do łaźni przestrzeżono bowiem przed 
trucizną, jaką przyrządziły dwie panny służebne, żona i kilka 
czarownic. Przekonawszy się o truc'źnie—naczynie drewniane, 
w jakie ją wlano, pękło — kazał Bierecki czarownice spalić, 
a panny przed drzwiami żony obwiesić.

Przytoczony właśnie epizod opowiedział znakomity autor 
historji arjaństwa, Stanisław Lubieniecki (młodszy), który 
i dumną Czermińską znał i na czele młodzieży od Zygmunta 
Taszyckiego zapewnienie stałego wytrwania przy wierze przod
ków otrzymał; któremu, gdy w Kopenhadze dla prześladowa
nych wszędzie spółwyznawców o kawałek ziemi prosił, aby na 
nim jeśli nie żyć, przynajmniej umrzeć mogli, arcybiskup Swa- 
ning w oczy szyderstwem cisnął: „Są przecież ludzie, co i na 
powietrzu gnić mogą”, ten wreszcie, który sam wraz z córkami 
od trucizny zginął.

Pełno po kronikach rodowych konfliktów i przygód, jak 
owe lucławskie, nietkniętych przez naszych powieściopisarzy; 
w samym dziele Lubienieckiego kilkanaście podobnych znaj
dziemy. Arcyrzadko, i to niemal mimochodem, urywkowo, za
haczają nasi pisarze o najświetniejszą epokę dziejową i te tej 
przemiany i różnice, jakie prądy reformacji w narodzie szla
checkim wywoływały, zwykle pomijają głębokim milczeniem, 
pozbawiając się najciekawszych tematów, owe lata, wrące ży
ciem duchowym, kiedy to religja i spory o nią, zdawało się, 
groziły zerwaniem związków przyjacielskich, rodzinnych, pań
stwowych; kiedy w imię religji, zapominając o odwiecznych 
prawach gościnności, gospodarz i goście do kordów się rwali; 
kiedy w jej imię pomiatano czwartym przykazaniem, wyżłabiała 
się przepaść między rodzicami a dziećmi, braćmi a siostrami, 
mężem a żoną; jedni drugich skłaniali prośbą lub groźbą, gdy 
racji nie stawało; pan uciskał dla niej poddanych; w imię re
ligji zrzekano się dobrowolnie związków, stanowisk, bogactw, 
odosobniano się, używano wreszcie wszelkiej broni, podstępów, 
obmowisk, kłamstw, by przeciwnika oskarżyć, wyszydzić, zbez
cześcić. I zdawało się chwilowo, że powtórzyły się owe wieki 
po Chrystusie, kiedy to na wschodzie każdy wrażliwszy umysł 
oddawał się polemice i spekulacjom, porzucał doczesne zaję
cia, zagłębiał się w pismo i doktorów kościoła, cytował i ob
jaśniał po swojemu teksty. Niedarmo skarżyła się w r. 1562 
„Zgoda” Kochanowskiego, że świeccy
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Jęli się sami kazać i żony wćwiczyli —
Więc teraz wszyscy każą, a żadna nie słucha;
Spytajże, skąd apostoł? Duch, pry, gdzie chce dmucha... 
Wy każecie, wyprawcież na Podole mnichy;

a w parę lat później „Proteusz” (pióra kalwina, Andrzeja Wo
lana) twierdzi:

...że wasze biesiady,
Zwłaszcza na wnet, o wierze dysputują rady.
A chcą ci być doktormi, co nic nie umieją:
Tym rozumu przybywa, gdy szyję naleją.
Fraszka u was swarzyć się o Pańską wieczerzę... 
Powadziła was, słyszę, ona święta Trójca;
Chcecie wiedzieć, jako Syn urodził się z Ojca 
Chcecie wiedzieć, jako Duch z Obudwu pochodzi,
A widzę żeście bardzo w tych naukach młodzi...
Stąd wielkie zamieszania rostą i fasoły;
Drudzy się korda radzą nie prawdziwej szkoły i t. d.

Polemika teologiczna rozrywa wtedy nietylko związki przy- 
jacielstwa i pokrewieństwa; ona to sprawia, że izba poselska 
zamiast popierać egzekucję praw, obronę granic lub unję państw, 
bada wiarę, zrzuca „jarzmo rzymskie” i domaga się służby Bo
żej i nauki „wedle szczyrego słowa” które każdy inaczej okre
śla. Polemika teologiczna ściąga niepospolite umysły z wła
ściwych im torów na manowce im obce: Warszewicki, Gliczner, 
Frycz porzucają dla niej filologję, pedagogję, nauki polityczne; 
spółwyznawcy zapominają o autorze „Poprawy Rzeczypospolitej”, 
a pamiętają o badaczu dogmatów. Przy nagłym zgonie Orze
chowskiego nie opłakują utraty świetnego stylisty, mówcy, hi
storyka, czy polityka—cenią w nim jedynie najsłabszą jego 
stronę polemiczno—teologiczną, owe nieraz niecne, a zawsze 
błahe wycieczki przeciw Stankarowi i Fryczowi. Oto spółcze- 
sny wiersz Andrzeja z Pilzna, nieudolny lecz ciekawy, wyli
czający wszystkich przeciwników, jakich „Oksza” (topór, herb 
rodowy Orzechowskich) rąbała (modernizujemy tylko pisownię 
i objaśniamy w przypiskach nazwiska):

Epitafium Stanisławowi Orzechowskiemu.
Sroga śmierć nam nietrefnie bardzo uczyniła,
Lże cię miła Okszo, teraz wyszczerbiła.
Tłukałaś, rębała, siekła te kacierskie błędy,
Których tym czasem dosyć między ludźmi wszędy.
Nic cię nie ustraszały i sęki zawiłe;
Było to przed twym hartem jako próchno zgniłe.
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Już przed tobą Krzywonosj) much nie umiał chwatać:
Już on bujny Sokołek2) nie śmiał w zgórę latać;
Już Przechadzka3) nie umiał i rozdziewić gęby,
Gdy hardy Puklepa4) wziął toporzyskiem w zęby5)
Wzięła i Sarna blatem a obuchem Brzoza;
Znali cię, miła Okszo, jak rzeźnika koza.
Z Płatka płatki padały, a zasię Biandrata 
Przed tobą na Lizmana wołał: rata! rata!
Odcięłaś rogi krowie a szyję Chimerze,
Co chcieli przepyskować w starożytnej wierze.
A stąd cię Niemcy, Włosi i Hiszpani znają;
Ostrsza w Polsce nie była Oksza, powiadają.
Przeto acz okrutna śmierć nam cię wyszczerbiła,
Ale co(ś) wyciosała tego nie skaziła.
Latają po wszem świecie twe trzaski z papiru,
Które z kacerzmi nigdy nie będą mieć miru.
Pierwej tedy przez Przemyśl San rynkiem popłynie,
Niżli twa, Okszo! w Polsce pamiątka zaginie.

Nie zamierzamy kreślić znanych dziejów wzrostu i upadku 
reformacji w Polsce; chcemy zwrócić uwagę na niejedną dra
matyczną, czy komiczną kolizję, wydobyć garść znaczących 
szczegółów z zapomnianych dzieł, broszur i rękopisów, zbliżyć 
tryb życia ich i ich samych zapomnianych, nieraz spotwarzo
nych, nigdy dostatecznie nie ocenionych, do sądu i znajomości 
ogółu, zwrócić uwagę naszych powieściopisarzy na tę niewy
czerpaną kopalnię motywów i konfliktów. Wybraliśmy arjan, 
bo jeżeli kto, to oni — i najciekawsi i najwięcej zapomniani 
i najniesprawiedliwiej zasądzeni. Nasz ogół wie o nich tylko, 
że przeczyli przedwiecznemu bóstwu Chrystusa; że Buków był 
ich Atenami; że zdradzili kraj dla Szwedów, za co niby ich 
wygnano; słyszał może o wałach lub cmentarzyskach arjaóskich 
po polach i lasach, i przywiązanych do nich podaniach; czytał 
może o chrzcie—nurzaniu dorosłych lub owe niedorzeczności, 
jakie znany romans o ojcu arjaninie Adama Szmigielskiego 
prawił.

Natomiast może mniej między nami rozpowszechnione jest 
przekonanie, że szare kopieniaki (płaszcze) owych ludzi bez 
broni, kryły najlitościwsze, najcieplejsze serca polskie; że mię-

') F elik s K ru cygier, su perin lend en t. 2) Falconius, m in ister. 8) Mi
n ister. 4) Stanisław  Paklepka zm arły  1565 od pow ietrza. s) W  rękopisie  
w ssędi

W. F eld m an — W yp isy  literatu ry polskiej najnow szej. 42
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-dzy arjanami siedemnastego wieku odnajdziemy, i najbystrzejsze 
głowy i najhartowniejsze charaktery; że umiejętność polską 
owego wieku między europejskiemi reprezentują najświetniej 
dzieła polskich arjan, a nazwiska ich znają i powtarzają ze 
czcią tam, dokąd nazwiska innych Polaków nie docierały; że 
kwestje, wznowione za naszych czasów i światu, jako obja
wienie głoszone, rozsądzały między sobą już owe zboreczki 
arjaóskie w Lublinie, Eakowie, czy Lucławicach. I potępiły 
one niewolę chłopa na trzysta lat przed emancypacją włościan; 
zakazały wojowania bronią dawno przed wielkiemi ligami po
koju; nie przyznawały trybunałom prawa miecza, nim jeszcze 
ktokolwiek o zniesieniu kar cielesnych pomyślał; głosiły naukę 
niesprzeciwiania się złu, a zwalczania go dobrem; natrafiały 
u mędrców tego świata na te same zarzuty, szyderstwo i obo
jętność, jakie po wiekach np. Lwa Tołstoja czekały; broniły 
one najwytrwalej wolności badania i wyznania, niewiązania su
mień, nieprześladowania wiary w czasach, gdy inkwizycja ka
tolicka i protestancka tylko stosem i mieczem, więzieniem i tor
turą, banicją i konfiskatą prawowierności strzec się podejmo
wała. I nie wiedzą u nas, że zasady i metody arjańskie, nie
gdyś od samych protestantów oplwane i potępione, wystawiane 
zawsze jako dzieło szatańskie, już dawno rozeszły się i roz
rosły z tryumfem po wyznaniach protestanckich; że „kąkol”, 
wypleniony u nas, przyjął się na glebie obcej; że w Anglji 
i Ameryce tysiącami liczono i jeszcze dziś liczą zwolenników 
lub wyznawców dawnego arjaństwa, między niemi Isaak Newton 
i inne znakomitości, choć z czasem arjaństwo i nazwę zmie
niło, i wierne swej zasadzie ciągłego rozwoju, w szczegółach 
się przekształciło i nowego ducha nabrało; że, jednym słowem, 
w Europie i Ameryce na racjonalistyczny rozwój wiary nasze 
arjaństwo stanowczy wpływ wywarło.

I mimowoli wzrusza nas obraz owej szarej, cichej, kornej 
gromadki polskiej, znoszącej dla Ewangielji wszelkie urąganie, 
podejrzywanie, wykluczanie; wyrabiającej w sobie ową karność 
i tęgość ducha, jaką w najgroźniejszej próbie wykazać miała. 
Bo gdy po wieloletnich częściowych prześladowaniach nakoniec 
wszystkich arjan z kraju wygnano, nie dlatego, że zawinili, 
lecz tylko dla tego, że „źle wierzyli” zaprzeli się oni świata 
i mienia i wzięli krzyż na się, choć starczyło przyjąć katoli
cyzm, by się przy wszystkim utrzymać; nie zawahała się więk
szość ich porzucić wrogi kraj ojczysty i udać się na tułaczkę, 
a  nigdzie nie liczyć na litościwe przyjęcie, jakie np. francu
skich lub salcburskich emigrantów o wiarę między spółwyznaw- 
cami pewnie czekało, i litowała się nad niemi chyba śmierć, 
która z kilkuset ciągnących do Siedmiogrodu, a złupionych po
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drodze przez żołdactwo cesarskie, rychło tylko trzydziestu przy 
nędznym życiu zachowała.

W dziejach literatury zajmują arjanie również znaczącą, 
kartę; żadne wyznanie nie wydało stosunkowo tak licznych 
i tak znakomitych pisarzy w szesnastym i siedemnastym wieku, 
jak oni. Wprawdzie przeważają u nich publikacje w języku 
łacińskim i treści teologicznej, głównie dogmatycznej, spisane 
przez Włochów i Niemców; niewolno nam jednak zapominać, 
że należeli do nich Andrzej Frycz, Marcin Krowicki, Marcin 
Czechowicz. Z pod pióra ostatniego wylewała się polszczyzna 
tak poważna, uroczysta i namaszczona, że mu tylko Skarga 
dorówna; Szymon Budny, Jan Niemojew^ski, Hieronim Mosko- 
rzowski, Samuel Przypkowski, Jonasz Szlichtynk i inni, a z poe
tów Erazm Otwinowski, Olbrycht Karmanowski, Zbygniew 
Morsztyn, przedewszystkim zaś Wacław Potocki, najwięcej na
rodowy ze staropolskich autorów, który bogaty swój zawód 
poetycki zaczął od tych samych hymnów i pieśni religijnych, 
jakie w zboreczkach Lubieniecki, Wiszowaty i inni składali, 
a do końca życia, choć katolickie dogmata przyjął, etyki a- 
rjańskiej się nie zaparł. Należy przytym pamiętać, że inne wy
znania protestanckie, np. kalwińskie, samoistnego życia ducho
wego u nas nie rozwinęły, że żyły głównie zasobami obcemi; — 
jedynego Andrzeja Wolana odznacza obfita czynność literacka 
(w języku łacińskim), obok niego wymienić można było Wę
gierskiego historyka reformacji, i tych niewielu, których polskie 
dzieła na niemieckie tłumaczono, więc „Postylę” Grzegorza 
z Żarnowca, dzieło polemiczne Jakuba Niemojewskiego i „Apo- 
logję” Marcina Krowickiego. Ze wszystkich wyznań tylko a- 
rjanie polscy, chociaż między starszemi spotykamy wielu obcych 
przybyszów, Włochów, Francuzów, Greków, (np. Blandratę Sta- 
torjusza, Paleologa Socyna) a między młodszemi jeszcze więcej 
Niemców (Szmalca, Vólkela, Ostoroda, Krella, barona Wolzo- 
gena i innych) wytworzyli własną dogmatykę i etykę, wyłożyli 
ją przed światem w licznych publikacjach łacińskich i zawa
żyli samoistnie w rozwoju religijnym Europy, a względnie 
i Ameryki.

Nie wolno więc historji kultury polskiej pomijać arjan, 
niewolno jej pozbawiać się samochcąc kartki ciekawej, a tak 
niezwykłej w swych dziejach. Tymczasem w literaturze naszej 
o arjanach głucho; są szacowne wiadomości bibljograficzne 
u Jochera i Wiszniewskiego, luźne inne w publikacjach Kra
sińskiego, Łukaszewicza i i., lecz nie znalazł się nikt, ktoby 
podjął na nowo i uzupełnił niedokończoną historję arjaństwa 
Stanisława Lubienieckiego („Historia reformationis polonicae”, 
drukowana wr Amsterdamie r. 1685, pisana zaś jeszcze r. 1665)
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lub bibljografję Sanda („Bibliotheca Antitrinitariorum”, którą 
po śmierci autora Benedykt Wiszowaty rozszerzył i wydał, 
tamże r. 1684. Kto o polskich arjanach i ich nauce informo
wać się zamierza, musi zawsze jeszcze sięgać do dzieł angiel
skich (np. Wallace „Antitrinitarian biography” Londyn 1850, 
w trzech tomach, czerpiące z dzieł obcych, Bocka, Sanda i t. d. 
bez własnych badań; z dawniejszych wymieniamy żywot F. So- 
cyna i inne lub niemieckich; głównym dziełem pozostaje ciągle 
jeszcze: Der Socinianismus nach seiner Stellung in der Ge- 
samtentwicklung des christlichen Geistes, nach seinem histori- 
schen Yerlauf und nach seinem Lehrbegriff dargestellt von 
Otto Fock, Kiel 1847, 722 Str.). Lecz Fock nie umiejąc po 
polsku, ogranicza się głównie do nauki Socyna (Fausta) i do 
późniejszych publikacji arjańskich, objętych szczególnie w to
mach łacińskiej bibljoteki braci polskich i kreśli tylko pobież
nie początki arjaństwa, o Budnym, Czechowiczu i innych ledwie 
wspomina, nici splątanych nie rozwija. F. Trechsel zamierzał 
w trzeciej części dzieła p. t. „die protestantischen Antitrinita- 
rier von Faustus Socin, nach Quellen und Urkunden geschieht- 
lich dargestellt” przedstawić obszernie początki antytrynita- 
ryzmu polskiego, lecz części tej nie napisał*). Badania utru
dza nadzwyczajna rzadkość dawnych dzieł arjańskich, Czecho- 
wica, Budnego i innych; już Sand—Wiszowaty, poinformowany 
zresztą wzorowo, o wielu wcale nie wiedział, a po nich znowu 
niejedno zaginęło bezpowrotnie, szczególniej co po rękopisach 
zostawało, dzieła pierwszorzędnej wagi Otwinowskiego, Bu
dzyńskiego i innych, których strata niepowetowana.

Luki tej w literaturze naszej wypełniać nie myślimy, nie 
zamierzając kreślić historji, dogmatyki lub etyki arjańskiej, tym 
mniej występując w roli jej obrońców. Najsłabszą stroną była 
ich dogmatyka, niewolna od sprzeczności i niedomówień, odrzu
cająca tradycję, a trzymająca się pisma, już szczerze racjona
listyczna w gruncie, a przecież jeszcze i supranaturalistyczna, 
nie umiejąca pogodzić Boga i człowieka, przeznaczenia i wol
nej woli, nieśmiertelności duszy i znikomości ciała; egzegieza 
ich silna w krytyce innych, słaba sama w sobie, gwałcąca i na
ciągająca nieraz potwornie lub śmiesznie znaczenie stanow
czych miejsc pisma św. Zacietrzewieni w spekulacji, zatapiając 
się z predylekcją w swej chrystologji, którą tylko wszystkich

*) Początki arjaństw a polskiego bada teraz Dr. lic. K ruske, protestant 
śląski, którem u już kilka d zieł pokrewnej treśc i zaw dzięczam y (Jan Ł aski 
i spory sakram entarskie, 1901; G eorg Israel, senjor jednoty wielkopolskiej 
1894—oba dzieła  po niem iecku).
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chrześcijan odstraszali, zaniedbywali arjanie etykę, szerzenie jej 
zasad, choć jedynie niemi silnie wpłynąć mogli na społeczeń
stwo; kroczyli więc torami przeciwnemi od braci czeskich, 
z któremi zresztą, prócz fundamentalnych różnic dogmatycznych, 
tyle ich łączyło: ruchliwość literacka, srogie prześladowania, 
szerzenie się między gminem ubogim, unikanie świata i pokus 
jego. Tym zacietrzewieniem dogmatycznym tłumaczymy rażący 
brak ich ekspansywności: zebrani w małych gronkach, zespalają 
się oni tym ściślej. Przez całe dziesięciolecia odstępstwa od 
nich nieliczne, a jeszcze rzadziej przyłączy się do nich jaki 
ewangielik, bo z innych wyznań do nich nie przychodzono; 
z góry skazani niby na niepłodność i wymarcie, które wygna
niem tylko przyśpieszono. Charakterystyczną dla nich cechą 
jest, że jeszcze ostatnie ich pisma polskie np. wykład praw
dziwy na cztery miejsca Pisma Św. o bóstwie Jezusa Chrystusa”. 
Junasza Szlichtynka z Bukowca r. 1645 starają się wyłącznie 
usuwać owe świadectwa o przedwieczności Chrystusa, z ewan- 
gielji ś. Jana (1,1): Na początku było słowo (na początku t.j. 
nie przed wiekami, lecz na początku ogłaszania Ewangielji); 
VIII, 58: Nim Abraham był, ja byłem (tj. w przeznaczeniu lub 
przejrzeniu u Boga!) i t. d. fałszerstwa arjańskie, np. ów rze
komy list lekarza Jana Smery, Połowca, wysłanego przez Wło
dzimierza księcia Kijowskiego, dla badania wiar, pisany z Ale
ksandrii, gdzie mowa o prześladowanych przez Greków wy
znawcach prawdy Chrystusowej, t. j. arjańskiej, z któremi się 
Słowianie i resztki żydów nawróconych połączą*); dalej owo 
skrzętne wynajdywanie rzekomych cudów Opatrzności Boskiej, 
czuwającej widocznie nad arjanami — te i podobne słabostki 
wolimy pokryć milczeniem.

Nas zajmuje arjaństwo jako niezwykły okaz kultury pol
skiej, pouczający a ciekawy i dla nie-teologa w swym zaro
dzie, i w niektórych szczegółach. Ze stulecia ich dziejów 
(1550—1660) zastanowimy się więc nad początkami, w których 
się najróżnorodniejsze prądy obce i swojskie ścierały i zlewały; 
wskażemy polemikę co do utrzymania chłopów w poddaństwie 
i używania „miecza”, t. j. dzierżenia urzędów; przytoczymy 
świadectwa o życiu w zborze i w domu, świadectwa zarówno 
przyjaciół, jak i wrogów lub odstępców; damy kilka mniej lub 
wcale nieznanych szczegółów biograficznych, anegdotycznych 
i literackich. Nadmieniamy, że dla wygody zatrzymaliśmy 
utartą nazwę, chociaż polscy „arjanie” w chrystologji iane zajęli

*) L ist ten. zn a lazł n iby około roku 1567 djak Andrzej K ołodziński 
w  jakim ś kościele  pod Sam borem .
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stanowisko niż Arjusz, arjanami więc ich się zwać nie godziło; 
nazywano ich też ebionitami, samosatenami, focynjanami (od 
dawnych sekt, przeczących bóstwu Chrystusa, uznających w Chry
stusie tylko człowieka). Antytrynitarjuszami (nie przyjmującemi 
dogmatu o Trójcy św.) lub, szczególniej w Siedmiogrodzie, 
unitarjuszami (nie dzielącemi jedynego Boga na osoby), ana
baptystami, nowochrzczeńcami lub nurkami (odrzucającemi chrzest 
niemowląt, a nurzającemi dorosłych, katechumenów), wreszcie 
socynjanami (od ich „herezjarchy”, Fausta Socyna, lecz prze
waga jego datuje dopiero od ostatnich lat szesnastego wieku) 
—nazwy pojedynczych odłamów, budneistów, farnowjanów, i t. d., 
pomijamy. Wszystkie te nazwy są zbyt dowolne lub jedno
stronne, najtrafniejsza byłaby może nazwa braci polskich, przy
pominająca nazwę i losy braci czeskich; pod tym tytułem wy
dano też zbiorowe pisma Socyna, Krella, Szlichtynka i t. d. 
(„Bibliotheca Fratarum Polonorum”, Amsterdam 1656 roku 
w pięciu lub więcej tomach) lecz ponieważ na stronę dogma
tyczną nacisku nie kładziemy, możemy nazwę u nas utartą za
trzymać. Arjanie sami zwali się najchętniej chrystjanami, od 
Chrystusa, pozostawiając nazwę chreścjan („od Chrztu i Krzyź- 
ma, którym w dzieciństwie czarowani bywają”, Czechowie „Roz
mowy christiańskie” K. 13) „papanom czy papieżyncom”, pro
testantom i innym*).

*) P ie rw sz y , ile  uw ażam , u ży ł term inu tego W aw rzyn iec  K rzysz- 
kowski w tłum aczeniu rozm ow y św. Justyna 1564 r. (C hrystyjanie żyw ot  
Chrystijanski), chociaż na ty tu le  jeszcze  «chrześcjanski» figurow ać ma — 
mój egzem plarz (z bibljoteki Akadem ji petersburskiej) karty tytu łow ej 
n ie  m iał.
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IGNACY CHRZANOWSKI.
J e d e n  z  n a jw y b itn ie js z y c h  h is to r y k ó w  i z n a w có w  d a w n iejsze j  

l i t e r a tu r y  p o ls k ie j . U r o d ź ,  w r . 1 8 6 6  w S to k u  n a  P o d la s iu .  S tu d ja  o d b y 
w a ł w  W a r sz a w ie , W r o c ła w iu , B e r lin i  > i  P a r y ż u , g d z ie  g r u n to w n ie  p r a 
c o w a ł n a d  ję z y k o z n a w stw e m . O g ło s ił  s z e r e g  p r a c  p o m n ie jsz y c h  p o  
c za so p ism a c h ; o so b n o  z a ś: Okruchy literackie ( 1 9 0 3 ) ,  Kazania Sej
mowe Skargi ( 1 9 0 3 ) ,  Marcin Bielski ( 1 9 0 5 ) .  O b e cn ie  w y d a je  H i- 
storję literatury polskiej, k tó r a  z a p o w ia d a  s ię  ja k o  p o d r ę c z n ik  d la  
u c z ą c y c h  s ię  w z o r o w y .

Tło historyczne kazań sejmowych Skargi.

Kazania sejmowe Skargi, ogłoszone po raz pierwszy dru
kiem w roku 1597, to najdoskonalsze, najczystsze zwierciadło 
jego jasnej, pięknej, wspaniałej duszy, jego płomiennej miłości 
ku Bogu, Kościołowi katolickiemu i ojczyźnie, jego głębokiego 
rozumu; powstały pod wpływem życia polskiego w wieku XVI 
wogóle, zwłaszcza zaś w latach 1588—1597, pod wpływem 
wzrastającego rozstroju państwa w pierwszych latach panowa
nia Zygmunta III.

Jedną z przyczyn rozstroju była sprawa religijna. Odzie
dziczyli innowiercy po Stefanie Batorym jego słynną ordynację 
dla Krakowa przeciwko tumultantom, karzącą gardłem tego, 
kto w mieście rozruchy wywoła i z jakiejkolwiek przyczyny na
pada na domy, do jakiegokolwiek użytku przeznaczone*). Lecz 
wkrótce po śmierci wielkiego króla wybuchł nowy tumult: 
w święto Wniebowstąpienia r. 1587 zburzono „bróg” ewangie- 
licki. Protestanci musieli się bronić i oto już na konwokacji 
domagają się procesu, to jest wykonania konfederacji z r. 1573; 
temu jednak oparło się duchowieństwo katolickie, poczytując 
konfederację za bezprawie i bluźnierstwo, i jeden tylko biskup 
kamieniecki, Goślicki, konwokację podpisał. Podczas obrzędu 
koronacyjnego nie pozwoliło duchowieństwo Zygmuntowi III zło
żyć przysięgi, że projekt obwarowania konfederacji wykona.

*) W. Sobieski. Nienawiść wyznaniowa tłumów za rządów Zygmun
ta III, Warszawa, 1902; str. 37.
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1

Na sejmie koronacyjnym w Krakowie przyrzekł król rozpatrzeć 
i przeprzeć sprawę na przyszłym sejmie, sprzeciwili się jednak 
temu posłowie mazowieccy. Na sejmie r. 1589 tak ostro starły 
się z sobą dwa stronnictwa -  z jednej strony dwór i duchowień
stwo pod wodzą Karnkowskiego, a z drugiej innowiercy i ich 
obrońcy z Zamoyskim na czele—, że, jak pisał prymas do pa
pieża, o mało do wojny domowej nie doszło; obwarowanie kon
federacji przepadło z kretesem, i na sejmie w r. 1590 już na
wet nie odraczano wniosku do sejmu następnego. W r. 1591 
zburzono zbory helwecki i socyniański w Krakowie i spalono 
zbór protestancki w Wilnie. Innowiercy zwołali zjazd do Chmiel
nika, skąd wyprawiono posłów do króla, ale nic nie wskórano: 
obiecał wprawdzie Zygmunt przeprowadzić śledztwo w sprawie 
rozruchów, lecz ono do niczego nie doprowadziło. Wreszcie 
uchwalił sejm w r. 1593, dzięki Zamoyskiemu, ustawę prze
ciwko tumultom, ale ustawę ogólnikową, bez zaznaczenia cha
rakteru wyznaniowego, i to jedynie do czasu powrotu króla ze 
Szwecji; na ziemię pruską nie rozciągała się ustawa, i już 
w czasie wyjazdu Zygmunta do Szwecji wybuchł w Gdańsku 
tumult protestantów przeciwko katolikom. Po powrocie kró
lewskim znów wniesiono ustawę o tumultach na obrady sejmo
we (1595), i znów, mimo jednomyślności izby poselskiej, wnio
sek upadł wskutek stanowczego oporu biskupów; pomimo za- 

• kazu króla, urządzili dysydenci olbrzymi zjazd w Toruniu 
i znów wyprawili posłOw ze skargami na burzenie zborów 
i z oskarżeniem Skargi, że krzewi z kazalnicy nienawiść wy
znaniową. Na sejmie w r. 1596 zdołali innowiercy przeprzeć 
ustawę o tumultach na cztery miesiące, eonie zażegnało jednak 
nowego tumultu, zburzenia zboru braci czeskich wr Poznaniu 
w dzień Bożego Ciała; a w roku następnym wybuchł straszny 
tumult w Krakowie1). Pogłębiała nienawiść wyznaniową lite
ratura satyr, broszur, paszkwilów, stronnicza, gwałtowna, na
miętna, deprawująca serca i bałamucąca głowy * 2), a zachowanie 
się wobec tumultów króla, który podczas burzenia zboru kra
kowskiego najspokojniej grał sobie w piłkę, nie mogło mu 
pozyskać miłości dysydentów.

Ale nie tylko wśród dysydentów nie umiał sobie Zygmunt 
serc zdobyć. Mawiał o nim podkomorzy szwedzki Sparre, że 
podobny jest do księgi czystej, na której, jak na wosku, wy
ciśnie się to wszystko, cokolwiek na niej Polacy wyryją. Stało

*) Sobieski, 1. o., 4 9 —88.
2) Ob. Brückner. N ien aw iść  w yznaniow a za Zygm unta III, Przewod

nik naukow y i literacki, 1902, str. 4 0 1—418, 499 — 509, 5 9 2 —610.
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się zupełnie inaczej. Rychło zniechęcił sobie Zygmunt szlachtę, 
która nie mogła pogodzić się z tym, że jej król chodzi w stroju 
zamorskim, że zajmuje się alchemją, złotnictwem, tokarstwem, 
muzyką, malarstwem; a w oczach możniejszych, jak mówi Pia
secki, najbardziej upadlała go „umiłowana gra w piłkę, we 
Francji przystojna, ale w Polsce dzieciom zostawiona zabawa”. 
Lecz mniejsza oto. Ważniejszą jest rzeczą, że już w pierwszym 
roku swego panowania dopuścił się Zygmunt krzywoprzysięstwa, 
że w Rewlu rozpoczął tajne konszachty ze swoim ojcem, ubli
żające czci narodowej, co było „oszustwem, spekulacją na ra
chunek narodu”.1) Małżeństwo z Anną Austrjaczką dolewało 
oliwy do ognia. Zdrowa polityka wymagała, aby po wstąpieniu 
na tron szukać poparcia w karnym stronnictwie Zamoyskiego; 
od zgody pomiędzy królem a kanclerem zależał spokój pań
stwa, zachwiany podczas bezkrólewia; tymczasem zgody nie 
było i być jej nie mogło, skoro król dążył do absolutum do
minium,, kanclerz do równości szlacheckiej, skoro król opierał 
swą politykę na przymierzu z Habsburgami, kanclerz nienawi
dził ich równie mocno, jak cały naród. Zjazdy lubelski i ję
drzejowski, nadewszystko zaś sejm inkwizycyjny, sponiewierały 
majestat królewski w oczach społeczeństwa. Zaostrzał się an
tagonizm wskutek rozdawania przez króla urzędów: Wojciech 
Baranowski, mianowany biskupem płockim, musiał ustąpić z pod- 
kanclerstwa, i pieczęć mniejszą otrzymał nie Piotr Tylicki, tylko 
Jan Tarnowski; umarł biskup krakowski, Piotr Myszkowski, 
a Zygmunt, łamiąc słowo królewskie, na którym, „jako na skale 
królestwo polskie stoi”2), mianował na jego miejsce kardynała 
Jerzego Radziwiłła; umarł kasztelan krakowski Seweryn Bonar, 
kasztelanję otrzymał Janusz Ostrogski ku oburzeniu sejmiku 
proszowickiego3). Powaga królewska coraz to więcej upadała: 
sumiennie pracował na to sam król Zygmunt. Póki żyła Anna 
Jagiellonka, był majestat królewski jeszcze w jakim takim 
poszanowaniu, ale, kiedy nie stało sędziwej królowej, nie tylko 
ród królewski, jak mówi Piasecki, ale i wszystek stary dworu 
polskiego obyczaj z powagą majestatu zasnął. Już od Orze
chowskiego nauczył się szlachcic święcie wierzyć, że królowi 
winien jedynie „tytuł na pozwie, dwa grosze z łanu a pospo
litą wojnę”; teraz urosły mu rogi, i pysznił się, mówiąc „one 
słowa bystre i głupie: Urodziłem się wolnym szlachcicem, nie 
boję się nikogoż i króla samego”4). Rozpoczął się „rząd po- *)

*) Szujski, D zieje  Polski, III (r. 1891), str. 152. 2) O rzechow ski, Dja- 
log  około exek u cyej, w ydanie Turowskiego, 74. 3) A. Sokołow sk i, P rzed  ro
koszem , Kraków, 1882, str. 68 nast. 4) Kazanie sejm ow e szóste .
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pu larita tis71; z powagą króla słabła i władza jego, ograniczo
na do rozdawania starostw i dostojeństw, do przedstawiania 
sejmowi wniosków rządowych.

Rządził sejm. Ale sejm z rokiem każdym tracił swe zna
czenie, rozpoczynała się bowiem decentralizacja jego władzy na 
korzyść sejmików. Przed rokiem 1572 takiej decentralizacji 
nie było, gdyż odbywały się sejmy prowincjonalne czyli główne, 
w Kole dla Wielkopolski, w Korczynie dla Małopolski (później 
jeszcze w Warszawie dla Mazowsza); otóż te sejmy wychodzą 
powoli z użycia. Dawniej „partykularne sejmiki miewały swoje 
gienerały, na których oni wszystkie swoje województwa przez 
posłance swe znosili o artykułach, na sejm danych, i tam je 
moderowali; tak, iż z jedną; sentencją Mała Polska, z takąż 
i Wielka, posły na sejm posyłali; a jeśli w czym różne były, 
zgodzie i uznaniu onego głównego parlamentu, sejmu, poda
wali: zaczym konsultacje poważnie i zgodnie odprawować się 
miały. Otóż, wniósszy to, że każde województwo podług woli 
swojej o sprawach Rzeczypospolitej stanowi, znieśli naprzód 
one gienerały, dla zgody postanowione; bo skoro oni z każdego 
województwa poczęli upornie przy swych artykułach stać, na 
cóż się było na gienerał zjeżdżać? Znieśli też zaraz autorita- 
tem  sejmów, od której nie jeno prawa wszystkie nasze, alei sam 
król władzą bierze"1). Wysyłały sejmiki posłów swoich na sejm 
walny nie z pełną, ale z „zamierzoną władzą”, cum lim ita ta  
potesłate. Ta zaś potestas była lim ita ta  głównie w spra- 
waęh podatków. Już za Stefana Batorego, kiedy sejm w roku 
1578 uchwalił pobór na wojnę moskiewską, trzy województwa, 
krakowskie, sandomierskie i sieradzkie, odmówiły podatku. Za 
Zygmunta III sejmiki coraz to częściej przywłaszczają sobie 
prawo uchwalania podatków, coraz to mocniej utrwala się prak
tyka „brania do braci”, corazto jaskrawiej uwydatnia się de
centralizacja finansowa2). Nie dosyć na tym. Dążą sejmiki do 
zagarnięcia w swoje ręce sprawiedliwości, administracji skar
bowej i wojskowej, wogóle całego zarządu publicznego. Spra
wiedliwość była już nawet w rękach sejmików dzięki trybuna
łowi koronnemu, który był jedną z najważniejszych zdobyczy, 
osiągniętych przez ruch szlachecki3). Do decentralizacji spra
wiedliwości przyłożył rękę sam Zygmunt, oddając sprawę uka
rania Gdańszczan za tumult sejmikom, które sprawców wyszu
kać i surowo ukarać radziły; i słusznie niektórzy senatorowie *)

*) Zwierciadło Rzeczypospolitej polskiej, na początku roku 1598 w y 
staw ione. W yd. T urow skiego, str. 7—8. 2) Paw iński. R ządy sejm ikowe, 
str  348. s) tam że, 353.
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„za złe mieli królowi, że w sprawie, wyłącznie do niego nale
żącej, do sejmików się odwołał, jakby o jakiego zewnętrznego 
nieprzyjaciela chodziło”1). Decentralizacja zarządu skarbowego 
w tym się ujawniła, że na sejmie r. 1589 ustanowiono z każ
dego sejmiku poborców, a nadto szafarzy wojewódzkich, co wła
ściwie było równoznacznym z odsądzeniem podskarbiego od je 
go urzędu2). W tymże roku, na zjeździe łęczyckim, zwołanym 
przez prymasa Karnkowskiego, stanęła uchwała o „wyprawie 
żołnierzem”, polegająca na tym, że każde województwo zobo
wiązywało się za sumę swojego poboru wystawić na określony 
przeciąg czasu własne wojsko3). „Zdaje się, jak gdyby odtąd 
już w rozwoju wewnętrznym Rzeczypospolitej nic niezrozumia
łego, nic niejasnego dla historyka być nie mogło. Dążność 
ujawniona najzupełniej, wszystko, jak na dłoni: rozrzucić to, co 
jest spojone, rozsypać, co z trudem zebrano, poćwiartować na 
kawałki to, co organiczną całość zawsze i wszędzie stanowić 
powinno”4). Tę to właśnie decentralizację rządu miał niewąt
pliwie Skarga na myśli, kiedy zaraz na początku pierwszego 
kazania sejmowego nawoływał posłów i senatorów, aby „co się 
zraniło, zleczyli; co się rozwiązało, spoili”.

Tak więc już w pierwszych latach panowania Zygmunta III 
tracił sejm walny swe znaczenie i powagę, a w roku 1591 za
dano mu cios śmiertelny uchwałą, że w osiem tygodni po sej
mie odbędą się „zjazdy na zwykłych miejscach” „dla dania 
liczby przez posły braciej... obierania poborców”: to pierwszy 
w ustawodawstwie polskim ślad sejmików relacyjnych5). Rząd 
popularita tis  tryumfował...

Ale potęga jego była ułudna. Bo i cóż się działo na sej
mikach? Już Orzechowski wiedział, „co umieją sejmiki, na któ
rych duży słabego, śmiały mądrego łatwie z kluby swej wybija, 
ku swojemu pożytku sejmikiem kierując”. Dowodów nie bra
knie. W roku 1596, naprzykład, partja kasztelana Czechow
skiego Mikołaja Spytka Ligęzy zbrójno zjechała na sejmik do 
Wiszni (pomimo że statut z roku 1496 zabraniał noszenia broni 
na sejmikach) i zmusiła szlachtę do powierzenia mandatu po
selskiego kasztelanowi6).

A jak się odbywały sejmy? Oto co mówi Karnkowski 
w swoich „Exorbitancjach”: „Schodzą się posłowie drugdy aż 
o dwudziestej godzinie, najadszy się i podraziwszy sobie do-

’) H eidenstein , przekład M. G liszczyńskiego. Petersburg, 1857; II, 
335 nast. 2) Pawiński, I. c ., 355. s) tam że, 357. 4) tam że, 358, 5) tam że, 
118. 6) E. B arw ińsk i. Kartka z dziejów  sejm ow ania w  P o lsce  (P ierw szy  ro cz
nik koła literacko artystycznego  w e L w ow ie, 1896).
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trze;.... w wotowaniu wrywają się jeden drugiemu;... najdują 
się takowi, którzy uzurpują te słowa: „Bym sam miał zostać 
przeciwko wszystkim, tedy przy swej intencji zostanę;... naj- 
dują się posłowie, którzy, choć im bracia zakażą co takiego 
czynić, jednak ważą się uczynić przeciw woli braci swej; ode
zwie się kilkanaście województw do braci, jednak za pozwole
niem drugich województw zawierają, et inducitur sehisma 
szkodliwe i dysmembracja in  uno eodemąue corpore; czę
stokroć postulała  ziem i województw wtaczają i chcą, aby od- 
prawowane były, odłożywszy na stronę praegnantia negotia 
reipubl.;.... niedawnych czasów invaluit morbus linguae 
brzydliwy, wielomówność niepotrzebna;... in tantum  ad sum- 
m um  excrevit praesum pta potestas nunciorum, że się 
ważą dać absolutam polestatem pacis et belli, której sami 
od braci nie mieli” *).

Na sejmie roku 1589 upadł projekt reformy elekcji głów
nie wskutek oporu senatu duchownego. Uchwalił sejm r. 1590 
pogłówne na wojnę turecką —sejmiki zaoponowały. Karnkowski, 
„prymacjalnego dostojeństwa ku zachwianiu uchwał sejmowych, 
jedynego Rzeczypospolitej utwierdzenia, nadużywając i tegoż 
wichrzycielom do wzniecania rozruchów użyczając”,* 2) zwołał, 
bez wiedzy króla, zjazd do Koła, na którym orzekli posłowie 
wielkopolscy, że rto wszystko, co się na sejmie przeszłym 
działo, podnoszą, kasują i za prawo mieć nie chcą”; i wierzyli 
posłowie, że „co czynią, nie czynią nic przeciw wladzej ani do
stojeństwu jego (króla) i owszem go, jako pana, czczą i dosto
jeństwa jego pilnie strzegą, wszakże przykładem przodków 
swych czując gwałt w wolnościach swoich, czując praktyki 
dziwue, zjechali się, aby wszystkiemu temu zapobiec” 3). Słu
sznie nazywa Piasecki ten postępek Karnkowskiego detestabilis 
in firm andae authoritatis comitialis ozem plum , ohydnym 
przykładem osłabienia powagi sejmowej; słusznie się wyraził 
i podkanclerzy koronny, Jan Tarnowski, że, choćby Karnkowski 
największych rzeczy dokonał, choćby setki szkół pobudował, 
nigdy nie wynagrodzi Rzeczypospolitej krzywdy, jaką jej zjaz
dem buntowniczym wyrządził4). Sejm, otworzony w grudniu 
tegoż roku 1590, zatwierdził uchwały zjazdu kolskiego, to jest 
uprawnił bezprawie. A cóż mówić o sejmie r. 1592, inkwizy-

*) W yd . T urowskiego, 7 10.
2) Piasecki. Kronika, przekład polski (Kraków, 1870), str. 99.
“) Joachim a B ielsk iego da lszy  ciąg kroniki, wyd. Sob ieszczaóskiego (W ar- 
1851), str. 139, 138.
4) P iasecki, C hronicon (C racoylae, 1648), str. 106.
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cyjnym, na którym ostro starły się z sobą dwa stronnictwa, 
regalistów i kanclerystów, o sejmie, na którym runęła powaga 
majestatu królewskiego, na którym nie było zgody ani w se
nacie, ani w izbie poselskiej! Sejm roku 1593 rozpoczął się 
zawziętą kłótnią o marszałka, i wszczął się „rozruch taki w po
selskiej izbie, że aż drudzy okny ledwie nie skakali”; kłócili 
się z sobą posłowie krakowscy, a i w senacie „bardzo wiele 
rozróżnionych wtenczas było”; już tylko sześciu dni brakowało 
do ukończenia sejmu, „a nic się jeszcze nie zrobiło na nim”1), 
wciąż się jeszcze kłócono i dopiero w dniu ostatnim pozwolono 
królowi na wyjazd do Szwecji. Na sejmie roku 1595 radzono 
nad ligą turecką, „wszakże do żadnej konkluzji nie przyszło”2), 
gdyż innowiercy, wsparci przez „polityków”, domagali się, gro
żąc zerwaniem sejmu, ażeby przedewszystkim załatwiono spra
wę religijną, i skończyło się na tym, że sprawę ligi odłożono 
do sejmu nadzwyczajnego. Sejm roku 1596 zaraz na początku 
stał się widownią bezprawia, które było dalszym ciągiem i skut
kiem przemocy, jakiej dopuściło się na sejmiku w Wiszni stron
nictwo Mikołaja Ligęzy: wysłano na sejm delegatów protestu
jącej przeciwko gwałtowi szlachty lwowskiej, Jakuba Leśniow- 
skiego, podczaszego Lwowskiego, i Jana Swoszowskiego, pisarza 
ziemi lwowskiej; zaczęły się kłótnie, aż wreszcie zapadł ciekawy 
wyrok izby poselskiej. „To gdy panowie posłowie przypuścili 
na swój rozsądek, różni różnie rozumieli: jednak przychylili się 
do tego, iżby to były wielkie rzeczy, gdyby protestacjami tak 
ważne rzeczy mieli rozrywać... Nie po mniejszej części przed
siębrali, iż ci panowie posłowie, od protestantów naganieni, 
ludzie są wielkiej sławy i wielkiego baczenia. A gdybyśmy ich 
ruszyć mieli, jużby uszczerbek był honoru, boby byli in  re- 
gestro civium  factiosorum notati, i prawo takich poena 
honoris karze, a nie życzemy tego, aby to miało na domie 
tak zacnych ludzi zostawać. I tak propter bonurn pacis 
wszystkim siedzieć kazali, tak panom protestantom, jako też 
i drugim tym, którzy nierządnie byli obrani” 3). Tak więc jasno 
się pokazało, że nie tylko na sejmiku, ale i na sejmie, „rząd 
popularitatis  musi mieć swoje króliki”: zlękli się królika po
słowie, uprawnili jego bezprawie, zasłaniając się bonum pacis. 
Podczas obrad wybuchła kłótnia pomiędzy posłami koronnemi 
a litewskiemi: kłócono się o „przywilej Kazimierzów w czerwo
nym axamicie.... który dozwala Polaka obrać, gdzieby godnego 
Litwina nie było;.... i tak, jako się sejm w niezgodzie zaczął,

l ) K ontynuator B ielsk iego  193— 199. 2) tam że 227. 8) B arw iński, i. c.
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taki też koniec miał” *). Z sejmu roku 1597 rozjechano się 
z niczym, „naswarzywszy się co dosyć, posłowie to o confede- 
ratię, do której ludzi religiej greckiej zaciągali, to i ine, mniej 
ważniejsze, Rzeczypospolitej sprawy, a o obronie (co była pil
niejsza) ni słówka: ano mało po obijaniu ścian, gdy się dom 
wali” 2). Sejm zerwano; Zamoyski, który podczas obrad tak 
wspaniałą mową zagrzewał do miłości ojczyzny,3) złożył pi
śmienną deklarację, że, jako hetman i kanclerz dobrze kraju 
strzec będzie, ale że Polska sama siebie gubi niezgodą 4 *),

Oto kilka znamiennych szczegółów z tych sejmów, które 
Skarga wymową swoją oświecał, z sejmów, „które tyło same na 
oddalenie i leczenie przygód i złych razów Rzeczypospolitej 
wam zostały” ł).

Zamęt ogólny wzrastał z powodu braku sprawiedliwości, 
nie żeby praw nie było, tylko, że one egzekucji nie miały, co 
stwierdzają same konstytucje sejmowe 6). Było prawo, karzące 
za zabójstwo szlachcica wieżą i grzywnami (których ilość po
dwojono nawet w r. 1588); była banicja i infamja za nieposłu
szeństwo prawu pospolitemu i jego sankcjom karnym: ale cóż 
z tego, kiedy łatwo się było od wykonania wyroku wykręcić. 
Nie mogło być mowy o należytej egzekucji tam, gdzie istniały 
prawa Neminem captivabimus i Nemine instigante, ?gdzie 
brakło władzy wykonawczej. Nie było bezpieczeństwa ani ży
cia, ani mienia; mężobójca uchodził, sprawy cywilne, których 
końca doczekać się nie było można, przechodziły w sprawy kry
minalne. Toczyły się rozprawy o korekturze praw i skróceniu 
postępowania sądowego, ale jedynym ich skutkiem była.... od
powiedź i zajazd7).

Jakże zachowywała się wobec tego przeciętna opinja pu
bliczna? Był szlachcic przekonany — nauczył go tego jeszcze

*) K ontynuator B ielsk iego , 273. 2) tam że, 301.
3) M owę tę  wydrukowano po raz p ierw szy  w  drugiej połow ie X V II wieku  

{około r. lb « 2 ) w  broszurze »R ecepta na to, abyśm y się długo w ojczystej z ie
m i osiedzili»; pisem ko to w ydał z rękopisu P lebańsk i w «B ibljotece W arszaw
skiej» r. 1887 i osobno, nie w iedząc o egzem plarzu drukow anym , który posiada 
bibljoteka ordynacka hr. K rasińskich.

4) H eidenstein , II, 391.
8) Kazanie sejm owe trzecie.
6) Statuty, przeciw  m ężobójcom  uczynione, dotychczas w  egzekucję nie

przychodziły, dla czego m orderstw om  zab ieżeć  s ię  n ie  m ogło , bo ci, którzy  
m ogli popierać nagłow nika i konwikcją g łow y  czyn ić, jednali się i g łow ę za- 
jed n aw szy  abo kogo inszego w  relacji, a drudzy zm yśloną osobę na zm ow ie  
m ianow ali abo w  procesie sądow ym  tak folgow ali, że g łó w n icy  w in, prawem  
opisanych, uchodzili. (V ol. leg ., w yd. z roku 1733, str. 1213). r) W ł. Łoziński. 
P raw em  i lew em . Lwów , 1903, str. 27, 35.
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•Orzechowski—że niema na całym Bożym świecie państwa, któ- 
reby się lepiej rządziło i szczęśliwsze było, niż Polska; nie wąt
pił, że „królestwo polskie jest ludem wybranym” J); cieszył się 
złotą wolnością i bujał, „jako orzeł bez pętlic, na swej przyro
dzonej, pod królem swym.... swobodzie” 2). Dumny był, że ma 
króla, który mu się nie rodził, którego obrał sobie po to, by 
mu kaduki i starostwa sypał, własnym kosztem go bronił i po 
klasztorach dzieci mu chował, a we wszystkim posłów ziem
skich słuchał. Zresztą patrzał na króla podejrzliwie, jako na 
przyrodzonego nieprzyjaciela wolności. A przez wolność rozu
miał, „moc żyć, jako to kto chce"3) Bojąc się nawet cienia 
absolutum cLominmm, sam je na chłopie wywierał w prze
konaniu, że wolności „chłopstwu nie trzeba, bo wolność byłaby 
ku ich skazie” 4). Bronił zaciekle mądrości prawa Neminem  
captivabimus, bo „jużbyśmy naszej wolności zadzwonić ku 
pogrzebowi mogli, gdyby szlachcica było poimać wolno” 5). Pra
wo o mężobójstwie poczytywał za dobre i sprawiedliwe, bo 
przecie całe prawo polskie jest „tak dobre, jakiego żadne nie
ma królestwo” 6), więc nawet słyszeć nie chciał o jego obostrze
niu na „głowa za głowę”, „zwłaszcza, żeśmy nie wszyscy je 
dnacy: inna chłop, a. inna szlachcic” 7), a zresztą byłoby wów
czas jeszcze gorzej, bo „wszędy na świecie, gdzie są kaźni 
okrutne, tam złości więcej” 8). Gdy mu kto mówił, że państwo 
nie ostoi się wobec nieprzyjaciół bez twierdz pogranicznych, 
miał odpowiedź gotową: „Lacedemoniane (murów) mieć nie 
chcieli, ukazując na ludzi, na których męstwie a sile, nie w mu- 
rach, zdrowie.... Rzeczypospolitej.... zawisło.... i Tatarowie tym 
mocni są, i nikt ich nie zwalczył, iż miast nie budują” 9) A kie
dy go za słowa łapano, pytając, czemuż więc własną piersią 
granic nie broni, oburzał się: „Byłaby to wielka niewola, żeby 
mię kto z mej ojczyzny zegnać miał i kazał mi, jako na kraj 
świata, pod Tatary” l0). Na zarzut, że w Polsce nierząd coraz 
to gorszy panuje, odpowiadał: „Polska nierządem stoi” ll); 
zresztą reformom lepiej dać pokój, „bo wszelka odmiana w Rze
czypospolitej jest niebezpieczna” 12). A kiedy kto wreszcie przy
parł go do ściany i łopatą mu w głowę włożył, że reforma jest 
konieczna, oglądał się trwożliwie, czy go kto nie podsłuchuje, 
i mruczał: „Ba, jabymci nie był bardzo przeciwny temu.... ale 
wiem ja, że na to bracia nie pozwolą” 13)....

Quincunx, 60. 2) tamże, 74. 8) Górnicki, Rozmowa Polaka z Włochem;
wydanie Gałkowskiego, str. 706.

4) tamże, 712. 6) tamże, 722. 6) tamże, 738. r) tamże, 755.
6) tamże, 797. 9) tamże, 846. 10) tamte, 851.
“) tamże, 705. 12) tamże, 801. ls) tamże, str. 832.
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OSWALD BALZER
Urodź, w r. 1858 w Chodorowie w Galicji, studja prawnicze 

odbył we Lwowie, kształcąc się z szczególnym zamiłowaniem w lii- 
storji pod kierownictwem znakomitego pedagoga Ksawerego Liskego. 
Po osiągnięciu doktoratu w Krakowie, uzupełniał studja w Berlinie; 
od r. 1885 wykłada na uniwersytecie lwowskim prawo polskie. 
Szereg jego prac historycznych jest bardzo długi; kilkakrotnie za
bierał głos także w obronie interesów polskich przed obcemi, jak 
w r. 1897 wydawszy „List otwarty do Teodora Momsena”, kiedy 
ten radził rozbijać twarde łby Słowiańskie, lub obroną prawa Ga
licji do Morskiego Oka w Tatrach. Z prac jego najważniejsze: 
Gieneza trybunału koronnego (1886), Studja nad prawem polskim 
(1889), Gienealogja Piastów (1895), Corpus iuris polonici.

Reformy społeczne i polityczne konstytucji trzeciego maja.
(Urywek).

Autor przedstawia próby reform w wielu kierunkach, przed
sięwzięte przed Sejmem czteroletuim. Reformowano wiele 
i w rozlicznych kierunkach. Lecz nie zawsze znachodzono 
wyjście trafne i skuteczne; usuwano instytucję złą, zasadę 
szkodliwą, i stawiano w jej miejsce inną; ale ta nowa rzecz, 
jaką stworzono, lepsza od dawniejszej w jednym względzie, 
przedstawiała inne usterki i wady. Były to pierwsze niepewne 
próby trzeźwiejącego narodu, który wiedział, że trzeba iść inną 
niż dawniej drogą i nowej dla siebie drogi szukał, ale nie zaw
sze ją umiał trafnie odszukać, ani też, odszukawszy, pewnym 
po niej stąpać krokiem. Miały te próby inną jeszcze stronę 
ujemną. Zbliżano się do ran, jakie tkwiły w organizmie na



szym, z różnych stron, i starano się je uleczyć, ale nie wszyst
kie dostrzeżono odrazu i nie na wszystkie znalazły się zaraz 
środki; naprawiano więc częściowo tylko i bez jednolicie ob
myślanego planu, więcej dorywczo, aniżeli systematycznie; zwró
cono się przedewszystkim do tego, co się najbardziej jątrzyło 
i na oko najwięcej uderzało: do organizacji rządu; mniej już 
do tego, co tkwiło głębiej, choć to było właśnie przyczyną 
wszystkiego złego. Była więc ta naprawa tylko tymczasowym 
środkiem zaradczym, i nie mogła być niczym więcej; wielkie 
zadanie gruntownej, we wszystkie szczegóły ustroju Rzeczypo
spolitej sięgającej reformy, nie zostało jeszcze spełnione. Ale 
był to już w każdym razie zwrot ku lepszemu, pobudka i za
chęta do dalszej, głębiej idącej naprawy, koniecznie jej przy
gotowanie i szczęśliwa zapowiedź.

Zapowiedź spełniła się. Stanęła Konstytucja Trzeciego 
Maja, dokonana przez Sejm czteroletni. Na początku sejmu 
była jeszcze rzeczą nieprzewidzianą. Gromadzono się na obrady 
głównie w tym celu, ażeby dokonać aukcji wojska i załatwić 
inne sprawy bieżące: możliwości innych, tak daleko sięgających 
reform, nie przypuszczano, owszem, wiążąc się w konfederacją, 
opisano się przy istniejących prawach i instytucjach rządowych, 
prócz jednej tylko Rady Nieustającej, którą dla wpływu, jaki 
na nią wywierała ambasada rosyjska, znienawidzono i wnet 
(19 stycznia 1789 r.; uchylono. Ale te dwie sprawy, uchwa
lenie komputu wojska do 100,000 i zniesienie Rady, obie rzeczy 
dokonane w początkach sejmu, pociągnęły za sobą ważne na
stępstwa; dla wojska trzeba było reformować system podatkowy, 
w miejsce Rady trzeba było utworzyć nowy rząd. Praca nad 
temi reformami dotknęła szeregu innych pytań i objęła nieba
wem kwestję całej organizacji społecznej i politycznej Polski. 
Z końcem marca 1789 r. stanęła uchwała o ofierze dziesiątego 
grosza, t. j. o podatku nałożonym na dobra dziedziczne szlachty, 
i złamała przez to odwieczną wolność podatkową szlachty. 
W listopadzie tegoż roku wprowadzono, naprzód na Litwie, 
a potym w Koronie, Komisje porządkowa cywilno-wojskowe, 
które jako władze wybieralne i kollegjalne, nie były wprawdzie 
instytucją doskonałą, ale tworzyły bądźcobądź władze admini
stracyjne powiatowe, żywiej funkcjonujące, jakich zdawna Polsce 
brakowało, i które w rzeczywistości w ciągu krótkiego czasu 
swego istnienia wiele dobrego w administracji miejscowej zdzia
łały; z końcem lipca 1790 r. przyznano metropolicie kijowskie
mu krzesło w senacie i przez to klerowi unickiemu zapewniono 
reprezentację w sejmie. Prócz tego wyznaczano komisje i de- 
putacje do ułożenia projektów w sprawie reformy całego ustroju 
Rzeczypospolitej, i projekty te wielokrotnie dyskutowano lub
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częściowo uchwalano. Pomyślna chwilowo konstelacja polityczna 
pozwalała pracę prowadzić dalej, a kiedy się zmieniła na nie
korzyść, przyśpieszyła przez to dokonanie dzieła reformy. Tak 
więc między tym, co pierwotnie leżało w zadaniach Sejmu czte
roletniego, a tym, czego dokonał, jest pewna niestosunkowość. 
Konstytucja Trzeciego Maja jest z tego punktu widzenia nie
spodzianką. Ale nie jest nią z innego względu. Poczęło się 
już dawniej odrodzenie narodu i coraz szersze z biegiem czasu 
obejmowało warstwy; zrozumienie wad ustroju Rzeczypospolitej 
stawało się coraz powszechniejszym, i coraz powszechniejszym 
było poczucie potrzeby zasadniczej ich naprawy; nie było też 
przypadkiem, że na sejmie znalazła się wielka ilość ludzi hoł
dujących temu nowemu prądowi. Trzeba było tylko sposob
ności, ażeby tłumione dotąd myśli i dążenia powołać do akcji, 
a sposobność po temu znalazła się właśnie na sejmie. Nowe, 
wielkie siły, jakie się w narodzie zbudziły, znalazły nareszcie 
możność tworzenia. Stworzyły rzecz najpiękniejszą i najdosko
nalszą, jaką życie nasze polityczne trzech ostatnich wieków po
szczycić się może.

W jedenastu rozdziałach określiła Konstytucja najważ
niejsze zasady ustroju Rzeczypospolitej. Główny nacisk kła
dzie na trzy sprawy, i tutaj najważniejsze przeprowadza reformy. 
Są niemi: organizacja społeczna, organizacja władzy prawodaw
czej i organizacja najwyższej władzy wykonawczej.

Szlachcie zapewnia „wszystkie swobody, wolności, prero
gatywy pierwszeństwa w życiu prywatnym i publicznym”, za
twierdza jej wszystkie przez królów nadane przywileje; równość 
szlachecką zabezpiecza, wolność osobistą i bezpieczeństwo wła
sności poręcza. Dawne, najistotniejsze prawa szlachty zostawia 
tedy w niczym nienaruszone. Ale uznaje także, w mniejszym 
co prawda zakresie, prawa innych stanów, mieszczaństwa 
i chłopów.

Według ustawy o miastach z 18 kwietnia 1791 roku, 
uznanej za część składową konstytucji, nietylko mieszczanie, 
ale i szlachta mogą się trudnić handlem; szlachcic, który mie
rzy łokciem i kwartą, szlachectwa z tego powodu nie traci. 
Naodwrót, mieszczanom wolno nabywać dobra ziemskie i oddać 
się w ten sposób zawodowi rolnika. Prysła więc odwieczna za
pora, dzieląca sfery ekonomicznych zajęć obu klas społecznych; 
przynależność do pewnego stanu nie miała na przyszłość tamo
wać swobody ruchu w dziedzinie gospodarczej. Dając miesz
czanom takież samo jak szlachcie prawo neminem captwabi- 
mus, utrzymano jednak dawniejszy rozdział w sprawie dostępu 
do urzędów ziemskich i państwowych: te zastrzeżone zostały 
dla szlachty z małemi tylko wyjątkami, jakoto, że mieszczanie
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mają przystęp do funkcji kancelaryjnych i dosługiwać się mogą 
stopni regientów; przyznano im także wstęp do palestry sądo
wej, jak niemniej do komisji porządkowych cywilno-wojskowych, 
w których zapewniono udział trzem delegatom miejskim. Rów
nież dozwolono mieszczanom wstępować do wojska (z wyjąt
kiem kawalerji narodowej) i dosługiwać się rang oficerskich. 
Ale co do godności duchownych, pozostało jak przedtym: prócz 
kanonji doktoralnych, żadne inne kanonje w katedrach nie 
stały otworem dla mieszczan; tylko w kollegjatach przyznano 
im możność uzyskania wszelkich kanonji i prelatur, jak nie
mniej wogóle wszystkich niższych beneficjów świeckich i za
konnych, o ile szczególnemi postanowieniami fundacyjnemi nie 
były zastrzeżone dla szlachty.

Nie ustąpiono więc w tym względzie mieszczaństwu 
wszystkiego. Nie tu też leży punkt ciężkości reformy miejskiej: 
najważniejsze jej postanowienia dotyczą wewnętrznej organi
zacji miast. Każdy, kto się w mieście osiedli, tamże posia
dłość miejską nabędzie lub handel założy, czy to mieszczauin 
czy szlachcic, krajowiec czy cudzoziemiec, obowiązany jest 
przyjąć „miejskie”; to zaś przyjęcie „miejskiego” obowiązuje go 
do podległości władzom miejskim, do spełniania obowiązków 
miejskich. Rząd miasta ma więc pełną władzę nad wszystkiemi 
obywatelami, nikt się z pod tej władzy wyłamywać, nikt jej 
działania paraliżować nie może. Jak zaś niema wyłączeń dla 
osób, tak też niema z drugiej strony ingierencji władz obcych 
w rząd miasta. Zniesiona władza starosty, wbzronione sądom 
ziemskim i grodzkim wszelkie wykonywanie jurysdykcji w spra
wach miejskich. Podlega tylko rząd miasta zwierzchnictwu ko
misji policji, naczelnej władzy administracyjnej w państwie, a i 
w tej komisji stan miejski przez plenipotentów swoich ma za
pewnioną reprezentację i ochronę swoich interesów. Teraz do
piero znalazły się warunki, wśród których rząd miejski rozwi
nąć mógł sprężystą działalność nad porząc^ciem i podniesie
niem miast skutecznie, a bez przeszkody pracować.

Są wogóle dwie władze w miastach, administracyjna i są
downicza, rada miejska i sąd miejski (magistrat), obie wycho
dzące z wolnego wyboru mieszczan. Prawo wyboru i wybieral
ności przysługuje mieszczanom, mającym posesję miejską, dzie
dziczną; nie ma zatym zupełnego pod tym względem równo
uprawnienia wszystkich między sobą: jest cenzus niejako ma
jątkowy, ale jest dana gwarancja, że rządy miasta spoczną 
w ręku najstateczniejszych żywiołów. O urządzeniu rad miej
skich ustawa z 18 kwietnia bliższych szczegółów nie zawiera, 
natomiast szczegółowo urządza tok instancji sądowych. Instancją 
pierwszą jest magistrat miejski, instancją drugą sąd apelacyjny;
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sądów takich jest w Małopolsce 7, w Wielkopolsce 7, na 
Litwie 6, w najważniejszych miastach, każdy ze ściśle ozna
czonym zakresem terytorjalnym. Do tych sądów apelacyjnych 
obiera każde z oznaczonych miast co dwa lata po pięć osób 
z pośród mieszczan. Trzecią wreszcie instancję stanowią sądy 
asesorskie. W miarę ważności i wartości spraw określono kom
petencję poszczególnych-instancji. Była to nowa zdobycz dla 
miast, gdyż sądy w obu pierwszych instancjach były wyłącznie 
mieszczańskie, w trzeciej, asesorji, miasta miały zapewnioną 
reprezentację przez swoich plenipotentów.

Nadto tym plenipotentom dozwolono przedstawiać w sejmie 
wnioski i żądania w imieniu miast; była zatym daną sposob
ność zwrócenia przynajmniej uwagi sejmu na ich potrzeby, 
przestrzeżenia go przed błędnemi w tej mierze krokami.

Wątpliwą wartość miało inne postanowienie ustawy z 18 
kwietnia: o nobilitacjach. Włożono na sejm obowiązek nobili
towania wszystkich plenipotentów miejskich, którzy przez dwa 
lata zasiadali w asesorji i komisjach, wszystkich mieszczan, 
którzy dosłużyli się rangi sztabskapitana lub kapitana chorągwi 
w wojsku, wszystkich, którzy doszli do stopnia regienta, wszyst
kich, którzy nabyli posiadłość ziemską, opłacającą 200 zł. po
datku dziesiątego grosza; nadto jeszcze na każdym sejmie na
leżało nobilitować 80 mieszczan z pośród tych, którzy położyli 
zasługi przez założenie i prowadzenie handlu lub przemysłu na 
większą skalę. Nie był to środek podniesienia mieszczaństwa, 
wzmożenia go w siłę i znaczenie, wszystkie bowiem jego naj
lepsze i najtęższe elementy miały być perjodycznie, w znacznej 
ilości, wchłaniane przez szlachtę. Byłto raczej środek zasila
nia i odradzania szlachty, z punktu widzenia szlacheckiego ko
rzystny i rozumny.

Ustawa z 18 kwietnia tyczyła się właściwie jednej tylko 
grupy miast, t. j. miast królewskich; nie dotknęła miast pry
watnych i dotknąć ich nie mogła, byłaby bowiem naruszyła na
byte prawa dziedziców. Ostatecznie nie była to jednak zbytnia 
luka w konstytucji. Do miast królewskich liczyły się wszystkie 
niemal ważniejsze miasta w Rzeczypospolitej; miasta prywatne, 
jeżeli nawet kiedyś kwitły, zniszczały bardzo skutkiem długo- 
wiekowego ucisku panów, jaki na nich ciężył, zeszły prawie 
bez wyjątku do znaczenia osad, mało różniących się od wsi. Dla nich 
organizacja autonomiczna jaką wprowadzono w miastach królew
skich, była zatym przedwczesną, niepotrzebną, a nawet niebezpiecz
ną. A jednak jest w tej ustawie widoczny ślad, że o tych miastach 
nie zapomniano, owszem, o podniesieniu ich myślano. Nie mo
gło ulegać wątpliwości, że miasta wolne po pewnym czasie, 
skutkiem przyznanej sobie pełnej autonomji, byłyby się musiały
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podnieść i zakwitnąć. To mogło, jak łatwo przewidzieć, wywołać 
pośród właścicieli prywatnych pewne współzawodnictwo, a za
razem dążność do nadania swoim miastom takiejże samej au- 
tonomji, stworzenia takich samych dla ich rozwoju warunków. 
Cóż tedy stanowi ustawa? Oto uprzedza ona tę dążność wła
ścicieli i postanawia, że na żądanie pana król ma wydać ta
kiemu miastu odpowiedni dyplomat erekcyjny — a przez to 
dla dalszego rozwoju miast w Polsce szerokie otwiera horyzonty.

W sprawie chłopskiej, dwie były rzeczy możliwe do zro
bienia: usamowolnienie ekonomiczne i usamowolnienie prawne. 
Usamowolnienia ekonomicznego konstytucja nie przeprowadziła, 
i spotykała się z tego powodu niejednokrotnie z zarzutami — 
najniesłuszniej. Pańszczyzna i czynsz kmiecy stały się ilościami 
majątkowemi, główną pozycją, która o wartości dóbr stano
wiła, regulatorem ceny w obrocie zamiennym nieruchomości, 
nabytym prawem prywatnym, które każde ustawodawstwo uznać 
musi. Znieść je za indemnizacją—na ten pomysł nie zdobyto 
się wówczas jeszcze nigdzie, a najmniej można się nań było 
zdobyć w Polsce, gdzie skarb był ubogi i najpierwszym potrze
bom państwa prawie nie mógł wystarczyć. Znieść je bez in- 
demnizacji, znaczyło to sprowadzić powszechną ruinę ekono
miczną. Nie można było zatym uchylić wyraźnie ani pańszczy
zny, ani czynszów, ani co za tym szło, przywiązania kmiecia 
do gleby. Nie bez wyraźnej jednak intencji konstytucja sprawę 
tę pomija milczeniem, a natomiast stanowi, że odtąd wszelkie 
umowy, jakie stanęły lub staną pomiędzy panami a włościa
nami, mają stanowić podstawę wzajemnego ich stosunku, dzie
dzicznie na następców przechodzącego, przez obie strony ściśle 
dotrzymywanego. Nastał niedawno przedtym w Polsce zwyczaj, 
co prawda, sporadycznie na razie pojawiający się, że panowie, 
uczuciem ludzkości wiedzeni, zwalniali chłopów swych dobro
wolnie od poddaństwa, a natomiast wchodzili z niemi w umowy, 
w których obowiązki chłopskie ściśle i zazwyczaj o wiele ła
godniej niż przedtym były określane. Do tej świeżo kiełku
jącej nowości nawiązuje konstytucja, i o niej wyłącznie mówi, 
a przez to samo wskazuje na nią, jako na zasadniczą normę 
urządzania stosunków wzajemnych pomiędzy panem a chłopem. 
Było to tak samo, jak co do miast prywatnych, otwarcie sze
rokiego widnokręgu dla rozwoju sprawy chłopskiej w przyszłości. 
Takie umowy nie byłyby jeszcze uwłaszczeniem chłopa, ale by
łyby niewątpliwie znacznym złagodzeniem poddaństwa, tamą 
wszelkiej samowoli pańskiej, a zarazem środkiem polepszenia 
bytu materjalnego chłopa. W myśl tej zasady postanowiono 
też, że ktokolwiek przybędzie z obczyzny do Polski, czy to cu
dzoziemiec. czy wychodźca obecnie powracający, ten ma być
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uważany za wolnego, a jeśli się osiedli na gruncie chłopskim, 
podstawą jego powinności będzie umowa z panem. Zrobiono 
więc wszystko, co tylko zrobić się dało; inne załatwienie strony 
ekonomicznej sprawy chłopskiej było niemożliwe. Druga strona 
tej sprawy została jeszcze pomyślniej rozstrzygniętą. Postano
wiono, że chłop ma zostawać pod opieką prawa. Zwrotu tego 
bliżej nie określono, ale niepodobna go rozumieć inaczej, jak 
tylko w ten sposób, że chłop o swoje krzywdy upomnieć się 
może przed sądem publicznym, choćby nawet chodziło o sprawę 
przeciwko jego panu.

Taką jest treść reformy społecznej w Konstytucji Trze
ciego Maja. Granic i różnic stanowych Konstytucja nie usuwa, 
równouprawnienia wszystkich wobec prawa nie przeprowadza, 
na pierwszym planie stawia interes szlachty: jej przyznaje naj
dalej sięgające prawa, zasila ją najlepszemi elementami z po
śród mieszczaństwa, jej zastrzega wyłączny udział w sejmie 
a przeważny w rządzie: nadając prawa mieszczanom, oświadcza, 
że ten nowy porządek rzeczy „wolnej szlachcie polskiej dla 
bezpieczeństwa i całości wspólaej ojczyzny” daje siłę; dolę 
chłopów poprawiając, podnosi, że waruje mimo to „dziedziców 
przy wszelkich pożytkach od włościan im służących”, szlachtę 
za najpierwszych obrońców wolności narodu i konstytucji samej 
ogłasza.

Czy była przez to wszystko złą ta konstytucja? By
najmniej. Przez kilka wieków przedtym rządziła się Polska 
zasadą wyłączności szlacheckiej, był w niej właściwie jeden 
tylko stan uprawniony, inne były zgoła upośledzone. Po takim 
precedensie zasada powszechnego równouprawnienia byłaby po
została tylko szeregiem pięknych zasad, spisanych na papierze, 
które nie byłyby zdołały wejść w życie. Po kilku wiekach 
ciężkiej niewoli, upośledzenia i ciemnoty chłopstwa, ruiny, upo
śledzenia i apatji mieszczaństwa, nadanie pełni praw obywatel
skich obu tym stanom byłoby eksperymentem najniebezpie
czniejszym i najzgubniejszym; praw tych nie byłyby one potra
fiły odpowiednio użyć, byłyby ich zdołały chyba nadużyć, ze 
szkodą dla siebie i całości. Poszła więc konstytucja drogą po
średnią i musiała nią pójść; że zaś tak a nie inaczej uczyniła, 
w tym leży dowód jej dojrzałości; stanów nie zrównała ze sobą, 
ale te, które dotąd były upośledzone, podniosła, stworzyła dla 
każdego z nich sferę swobody takiej, jaka w danych warunkach 
możliwą była do stworzenia. Stworzyła więc stan rzeczy, który 
w późniejszych dziejach Polski, gdyby się mogły były dalej sa
moistnie rozwijać, byłby otrzymał nazwę stanu przejściowego. 
Ale taki stan przejściowy był w Polsce koniecznym i nieo
dzownym warunkiem dla przygotowania nowożytnych form życia
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społecznego. Niemniej przeto była reformą sięgającą najgłębiej, 
była stanowczym złamaniem wyłączności szlacheckiej i upraw
nieniem stanów innych; była wielką ewolucją społeczną, taką 
samą co do siły i znaczenia, jaka się dokonała pod koniec XV 
i w początkach XVI wieku, ale w przeciwnym, dodatnim kie
runku. Nie dając zaś równouprawnienia pod względem praw
nym, wskazała przynajmniej ideał jego w sferze etycznej. Lud 
wiejski nazwała najdzielniejszą kraju silą, bogactw krajowych 
źródłem, naród cały, nie w dawnym już, szlacheckim tego słowa 
znaczeniu, obrońcą całości i swobód ojczyzny ogłosiła Zatknęła 
sztandar uobywatelenia całego narodu, na razie jako ideę, na 
przyszłość jako program do spełnienia.

Władza prawodawcza, sejm, pozostała co do składu swego 
taką samą, jak była poprzednio. Miała dwie izby, wyższą, se
natorską, i niższą, poselską. Był więc sejm, jak przedtym, in
stytucją ściśle szlachecką, z przedstawicieli szlachty większej 
i mniejszej, duchownej i świeckiej złożoną. Miasta, jak widzie
liśmy, posłów do sejmu nie wysyłały, a tylko przez plenipoten
tów z komisji przedstawienia w nich swoje czynić mogły. W tym 
więc względzie innowacji nie było. Była ona w innych kierun
kach, a przedewszystkim w określeniu wzajemnego stosunku 
obu izb sejmowych do siebie. Był dawniej senat czynnikiem 
równorzędnym z izbą poselską w sejmie; projekt, który się miał 
stać ustawą, wymagał przyjęcia przez obie izby (i przez króla). 
W konstytucji rzecz tę inaczej rozstrzygnięto. Podzielono 
wszystkie wogóle sprawy sejmowe na dwie grupy, z których 
jednę nazwano prawami ogólnemi, drugą uchwałami sejmowemi. 
Do praw ogólnych zaliczono prawa konstytucyjne, cywilne, kry
minalne, tudzież ustawy wprowadzające nowe, wieczyste po
datki; do uchwał sejmowych wszelkie inne sprawy, jak między 
innemi: uchwała wojny, zawarcia pokoju lub wogóle traktatów 
międzynarodowych, uchwała podatków doczesnych, uchwała bud
żetu, zaciągnięcie pożyczki państwowej, nobilitacje i inne na
grody i t. p. W miarę różnicy spraw, odmienny przepisano 
sposób ich załatwiania. Uchwała sejmowa przychodziła do 
skutku, jeżeli liczba głosów, oddanych za nią w obu izbach, 
razem dodana, stanowiła większość. Już w tego rodzaju spra
wach izba poselska miała zapewnioną dla siebie przewagę, 
gdyż komplet jej głosów wynosił 177 przeciwko 156 głosom 
senatorskim (licząc w to już dwie kreski królewskie). Mieli 
zatym posłowie możność majoryzowania senatu w każdej tego 
rodzaju sprawie. Co do praw ogólnych, zliczania głosów nie 
było. Prawo takie uchwalała właściwie sama izba poselska 
większością głosów; senat mógł się wprawdzie uchwale sprze
ciwić, ale tylko prowizorycznie; jeżeli na następnym sejmie izba
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poselska ponownie prawo uchwaliła, opór senatu był bez skutku: 
nabierało ono mocy obowiązującej. Tak więc stanowisko se
natu wobec izby poselskiej zmieniło się zasadniczo: z czynnika 
współrzędnego organizacji sejmowej stał się czynnikiem pod
rzędnym, nie miał możności zapobieżenia ustawie, którą uważał 
za niebezpieczną lub szkodliwą. Czy to było rzeczą dobrą 
i pożyteczną? Niewątpliwie w czasach dawniejszych zrobiono 
wiele smutnych doświadczeń na możnowładztwie polskim, 
a i teraz, w chwili spisywania konstytucji, były w nim, jak się 
samo przez się rozumie, jednostki potępienia godne; mogło 
więc społeczeństwo czuć pewną obawę zdawania losów ustawo
dawstwa w jego ręce; ale ta sama obawa nie była przecież 
w zasadzie wykluczoną i co do izby posłów. Z tego punktu 
widzenia nie należało sprawy rozstrzygać. Lepszą była zasada, 
nietylko dzisiaj powszechuie uznana, ale i w dawniejszej orga
nizacji sejmowej polskiej zdawna ustalona, że ciało prawodaw
cze powinno się składać z kilku czynników w równym stopniu 
uprawnionych, które nawzajem się kontrolując i równowagę mię
dzy sobą utrzymując, mogłyby zapobiegać niedostatkom pośpie
sznej, niedojrzałej akcji prawodawczej.

Był dawniej, obok senatu i pi słów, trzecim takim czyn
nikiem prawodawczym król, który uchwale przez obie izby po
wziętej mógł się sprzeciwić, odmówić jej sankcji. Praktycznie 
słaba władza królewska nie mogła wprawdzie z tego prawa 
najczęściej korzystać, ale była przynajmniej zasada, uznana 
jeszcze wyraźnie na sejmie z r. 1768. I tę zasadę obaliła Kon
stytucja Trzeciego Maja; królowi żadnego samoistnego stano
wiska w sejmie nie dała, włączyła go do izby senatorskiej 
i przyznała mu tam tylko głos podwójny, mający rozstrzygać 
w razie równości zdań. Uczyniła go tylko prezydentem senatu, 
i tak go też wyraźnie nazwała; prawo sankcji mu odjęła, atry- 
bucji monarszych w zakresie ustawodawstwa go pozbawiła. 
Sejm składał się więc właściwie z dwu tylko elementów: senatu 
pod prezydencją króla i izby poselskiej, co też z naciskiem 
w konstytucji podniesiono. Że to nie była rzecz dobra, dowo
dzić nie potrzeba.

W całej tej reformie władzy ustawodawczej widnieje za- 
tym bardzo dokładnie jedna myśl zasadnicza, która się przez 
nią jak nić czerwTona przewija: dążność do supremacji izby po
selskiej, do stanowczego ograniczenia innych czynników sejmu. 
Skąd się ta dążność wzięła? Po części zapewne z nieufności 
do możnowładztwa i nieufności do króla. Ale były niewątpli
wie przyczyny głębsze. Król był naczelnikiem państwa, teraz 
zwłaszcza, jako król dziedziczny, od narodu niezależnym; senat 
składał się z wyższych dostojników' państwowych, mianowanych
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przez króla, zasiadających w sejmie z mocy urzędowego stano
wiska; tylko izba poselska wychodziła z wyborów, ona była 
właściwą przedstawicielką woli i dążeń narodu. A w duszy 
tego narodu-szlachty zdawna już tkwiło głęboko wyryte prze
konanie, że wszystko, co się w państwie dzieje, dziać się po
winno z jego woli. Wyraźnie stwierdza tę teorję sama kon
stytucja: „Wszelka władza społeczności ludzkiej początek swój 
bierze z woli narodu”, mówi ona na jednym miejscu; a na in
nym: „Izba poselska, jako wyobrażenie i skład wszechwładztwa 
narodowego, będzie świątynią prawodawstwa”.

Poseł uważany jest na sejmie jako reprezentant narodu 
całego, nie zaś tylko swojej ziemi, swojego sejmiku. Wobec 
tego ma on możność postępowania według własnego zdania, 
nie krępuje go instrukcja sejmiku. Stosownie też do tego sta
nowi konstytucja, że co do „uchwał sejmowych” nie mają być 
wydawane żadne instrukcje; co do „praw ogólnych” instrukcji 
takich dopuszcza, ale niewątpliwie w tym już tylko znaczeniu, 
że są to życzenia, wskazówki sejmikującej szlachty, nie zaś 
mandaty rozkazujące, jak przedtym. Przez to zmieniony został 
charakter całego sejmu; od początku aż dotąd był on właściwie 
kongresem pełnomocników poszczególnych ziem — teraz prze
kształcił się w właściwą reprezentację narodu, stał się ciałem 
parlamentarnym w nowożytnym tego słowa znaczeniu, z tym 
oczywiście ciągle zastrzeżeniem, że reprezentacja jego składała 
się tylko z wysłanników szlachty. Ta zaś zmiana charakteru 
sejmu pociągnęła za sobą dalsze praktyczne następstwo: że li
berum veto, opierając się ciągle jeszcze w teorji na owej kon
gresowej naturze sejmów polskich, zniesione zostało. A że 
główna racja prawna konfederacji polegała na tym, iż stano
wiąc większością, zastąpić mogły braki sejmowania polskiego, 
z zasady jednomyślności wynikające, przeto z usunięciem tej 
racji usunięto i konfederacje same. Runęły dwa najsilniejsze 
filary nierządu polskiego. Aby zapobiec zbyt częstej zmianie 
najważniejszych, zasadniczych ustaw państwa, jak tego aż na
zbyt liczne przykłady wykazywała niedaleka przeszłość, posta
nowiono, że zmiana konstytucji nie może być dokonaną pier
wej, jak dopiero za lat 25, na osobnym ekstraordynaryjnym 
sejmie konstytucyjnym, w tym celu zwołanym. Rozumiejąc, że 
z biegiem czasu potrzeby narodu zmienić się mogą, dozwolono 
zmienić także i konstytucję; chciano tylko, ażeby każda ustawa 
zasadnicza przeszła przez czas próby, ażeby naród miał moż
ność przekonać się dokładnie, co w niej jest dobrego, co złego, 
a co jeszcze nieokreślonego, i ażeby ciągłe zmiany konsty
tucyjne nie wzruszały porządku i trwałości stosunków w pań
stwie.
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Głęboko sięgające reformy przeprowadziła konstytucja 
w organizacji rządu. Najdonioślejszą z nich była: zniesienie 
tronu obieralnego. Uznano tron, jako „elekcyjny przez familje”, 
t. z. jako dziedziczny w rodzinie aż do jej wygaśnięcia, poczym 
naród miał mieć dopiero prawo, „żadnej preskrypcji podpadać 
nie mogące” obrania sobie nowego domu panującego. Dzie
dziczność idzie w linji męskiej, według zasad primogienitury; 
ponieważ zaś powołany na następcę Stanisława Augusta elektor 
saski Fryderyk August nie miał potomstwa męskiego, przeto 
musiano zrobić wyjątek, uznając infantką córkę jego Marję Au
gustę Nepomucenę i stanowiąc zarazem, że mąż jej, którego 
otrzyma za wolą ojca i zgodą stanów polskich, rozpoczynać ma 
nową dynastję. Reforma ta usuwała bezlik klęsk zewnętrznych 
i wewnętrznych, a nadto wzmacniała znakomicie stanowisko 
króla jako naczelnego kierownika rządu. W pierwszym rzędzie 
wynikało z niej, że król musi być nieodpowiedzialnym, gdyż 
odpowiedzialność monarchy, polegająca na możności usunięcia 
go z tronu, nie zgadza się z pojęciem dziedziczności. Ustano
wiono wprawdzie, że z elektorem saskim mają być ułożone 
pacta conventa , ale sankcją ich dotrzymania miała być przy
sięga króla, nie zaś upoważnienie poddanych do wypowiedzenia 
posłuszeństwa. Konstytucja wynagradzając to, co mu odjęła 
w zakresie ustawodawstwa, nadaje królowi tak silne i prze
ważne w rządzie naczelnym stanowisko, jakiego od wielu wie
ków nie miał w Polsce. Daje mu prawo nominacji biskupów, 
senatorów, ministrów i wszystkich urzędów wykonawczych, 
o ile te urzędy nie są obieralne. Daje mu prawo najwyższego 
dowództwa w wojsku i mianowania w nim komendantów, tu
dzież wszelkich oficerów, a przez to ogranicza samowładzę het
manów w czasie wojny. Daje mu prawo ułaskawiania skaza
nych za zbrodnie, z wyjątkiem skazanych za zbrodnie stanu. 
Bardzo daleko wreszcie sięga znaczenie króla w ustanowionej 
teraz najwyższej władzy wykonawczej, nazwanej strażą praw.

Straż skupia w swym ręku wszystkie nici administracji 
całego państwa, zakres jej działania rozciąga się zarówno na 
Koronę, jak i na Litwę. Szczęśliwa myśl, tworząca rząd cen
tralny państwowy, usuwająca dawniejszą jego dwoistość, dopeł
niająca ostatecznie dzieło Unji lubelskiej, została tedy utrzy
maną. Składa się straż, prócz króla: z prymasa, którego za
stąpić może pierwszy z porządku biskup, z pięciu ministrów, 
t. j. ministra policji (marszałka), ministra pieezęci (kanclerza 
lub podkanclerzego), ministra wojny (hetmana), ministra skarbu 
(podskarbiego) i ministra pieczęci do spraw zagranicznych 
(kanclerza lub podkanclerzego), powołanych do straży z liczby 
szesnastu ministrów, fungujących w poszczególnych działach ad
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ministracji państwowej. Prymas i pięciu ministrów mają w straży 
głos stanowczy; bez takiego głosu zasiadają w niej nadto: mar
szałek sejmowy z zakresem władzy, który poniżej wyjaśnimy, 
następca tronu po dojściu do pełnoletności (18 lat) dla obzna- 
jomienia się i nabrania wprawy w sprawach rządu, i dwaj se
kretarze. Jest tedy straż rodzajem rady ministrów w rozumie
niu dzisiejszym. Wybór wszystkich jej członków, z wyjątkiem 
tych, którzy głosu stanowczego nie mają, zależy od króla. 
Atrybucja par excellence monarsza złożenia najwyższej wła
dzy wykonawczej według swego uznania, niedawno przedtym 
zniesiona, została tedy królowi przywrócona. Przepis, że no
minacja do straży ma skutek w zasadzie tylko na dwa lata, 
dawał królowi możność pozbycia się w krótkim czasie sił, któ- 
reby nie odpowiedziały swojemu zadau u; z drugiej zaś strony 
przyznane mu prawo zatwierdzenia nominacji na czas dalszy, 
umożliwiało zatrzymanie talentów wybitniejszych, pracowników 
wytrawnych, a zarazem utrzymania w tym najwyższym organie 
rządu pewnej ciągłości działania i tradycji zasad rządowych. 
Straż nad sprawami rządu obraduje i przez głosowanie je roz
strzyga, ale król może pójść za zdaniem większości lub mniej
szości, lub nawet wydać postanowienie takie, za którym nikt 
się w straży nie oświadczył; jego wola jest tutaj ostatecznie 
rozstrzygającą.

Ale ten rząd, a zwłaszcza król, tak obszerną wyposażony 
władzą, mógł znaleźć sposobność nadużycia jej, działania na 
szkodę państwa i narodu, naruszania obowiązujących ustaw. 
Postawiono więc pewne szranki władzy królewskiej. Prze
pisano, że każda rezolucja ze straży, z podpisem ręki kró
lewskiej wychodząca, ma mieć moc obowiązującą w takim tylko 
razie, jeżeli będzie kontrasygnowaną przez jednego z pięciu 
ministrów w straży zasiadających. Co do ministrów zaś, wy
dano przepis, że są odpowiedzialnemi przed sejmem. Sejm 
z powodu czynności urzędowych może ich prostą większością 
głosów obu izb złączonych postawić w stan oskarżenia, które 
ostatecznie załatwia sąd sejmowy. Ta odpowiedzialność mini
strów i kontrasygnata ich na rezolucjach straży była dosta
teczną rękojmią, że rząd praw naruszać nie będzie; z drugiej 
jednak strony nie dawała im zbytniej a nieuzasadnionej prze
wagi nad królem, gdyż król opornego ministra mógł usunąć ze 
straży po upływie dwulecia.

Mniej fortunnym było natomiast inne postanowienie, że 
sejm, prócz prawa oskarżenia ministra, ma możność, bez ża
dnego wyrażonego powodu, uchwalić większością dwuch trze
cich części wotów sekretnych usunięcie go z urzędu, którejto 
uchwale król poddać się musi. Interes przestrzegania praw 
w rządzie był już dostatecznie zabezpieczony odpowiedział-
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nością ministrów, to zaś prawo nadawało sejmowi pewną prze
wagę nad niemi, krępowało ich swobodę ruchu i działania. Ale 
bez racji nie było przecież to postanowienie. Była to w nie
doskonałej tylko formie przeprowadzona zasada, która dzisiaj 
powszechne ma uznanie, że kierunek rządowy powinien się 
zgadzać z programem większości parlamentarnej, i że z chwilą, 
w której pomiędzy jednym a drugim powstanie rozbrat, repre
zentanci dawniejszego kierunku rządowego, choćby nawet wła
dzy swej w niczym nie nadużyli, ustąpić powinni.

Prócz prymasa i ministrów przyznano jeszcze miejsce 
w straży, jak już wspomnieliśmy, marszałkowi sejmowemu. 
W rządzie samym marszałek udziału nie brał; jedyną funkcją, 
jaką mógł spełniać, było zwołanie sejmu gotowego w razie ja 
kiegoś nagłego niebezpieczeństwa ojczyzny lub sporu pomiędzy 
królem a ministrami o kontrasygnatę, jeżeliby sam król sejmu 
takiego zwołać nie chciał. Nie miał więc marszałek kontroli 
nad zwykłemi czynnościami rządu, miał tylko daną możność 
zastąpienia króla, i to nawet wbrew jego woli, w zwołaniu 
sejmu. Było to do pewnego stopnia osłabienie powagi kró
lewskiej, wyraz owej dawnej, w krew narodu wsiąkłej nieuf
ności do panujących, ale nie można zaprzeczyć, że przepis sam 
miał logiczną rację w sobie. Mogły się zdarzyć wypadki, gdzie 
król z narażeniem dobra państwa byłby zwłóczył z zwołaniem 
sejmu, i nie było środka, któryby go mógł do takiego zwołania 
skłonić, był bowiem nieodpowiedzialnym wobec narodu, a uchwała 
straży, odpowiedzialnej przed sejmem, choćby jednomyślnie 
powzięta, nie wiązała go bynajmniej. Miał więc marszałek 
w tym wypadku sposobność stanąć na straży interesu publicz
nego, dokonać rzeczy, której z pogwałceniem tego interesu nie 
chce dokonać naczelny zwierzchnik rządu. W dzisiejszym 
ustroju państw nie przypuszcza się tej możliwości; pokłada się 
zaufanie w monarsze, że rządzić będzie konstytucyjnie, i nie 
ogranicza się go taką zasadą, jaką wprowadzono w konstytucji; 
ale nie zapominajmy, że się to działo w Polsce, gdzie przez 
długie wieki przedtym stosunek poddanych do panującego stał 
na gruncie nieufności.

Ogółem biorąc, trzeba tedy powiedzieć, że stworzono 
w Polsce rząd silny, sprężysty, i—na co nacisk trzeba położyć 
—parlamentarny w nowożytnym tego słowa znaczeniu. Były 
jeszcze pewne usterki w jego organizacji, ale zasady przewod
nie, na których ją oparto, były najlepsze; opierając się na 
nich, można było z biegiem czasu usunąć, co w tej organizacji 
było jeszcze złego, uzupełnić, czego jej jeszcze nie dostawało. 
Tak więc już z ogólnego stanowiska trzeba przyznać tej refor
mie rządowej niepospolitą doniosłość. Większego jeszcze zna
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czenia nabiera ona, jeżeli ją ocenimy na tle stosunków pol
skich. Chroniczny defekt Rzeczypospolitej, na który od tak 
dawna utykała, brak rządu, został stanowczo usunięty.

Rozważając Konstytucję Trzeciego Maja w szczegółach, 
powiedzieć trzeba, że dokonała wszystkiego lepiej, niż to zdo
łano uczynić dawniej, w okresie reform, poczętym r. 1764. 
Była więc pod każdym względem znacznym krokiem naprzód, 
wielkim postępem nietylko w stosunku do tego, co u nas ist
niało w epoce upadku, ale i w stosunku do wszystkich reform, 
jakie przed nią celem naprawy Rzeczypospolitej przedsięwzięto. 
Była reformą gruntowną i powszechną, in  capite et in mem- 
bris, przetworzeniem ęałego ustroju Rzeczypospolitej. Dawniej
sze ograniczały się przeważnie do organizacji rządowej, a były 
zawsze tylko częściowe, zatym niedostateczne; ta przekształciła 
wszystkie najważniejsze elementy politycznego i społecznego ży
cia narodu. Dawniejsze poruszały się więcej na powierzchni, 
zarodków złego nie dotykając, a przez to nie miały też wa- 
ruuków trwałego bytu; ta sięgnęła w głąb rzeczy, nie tylko 
władz rządowych i ustawodawczych dokonała naprawy, ale na
prawiła wszystko, co się dało, w układzie społecznym, którego 
nieprawidłowa formacja była źródłem i początkiem wszystkiego 
złego. W tym, rozumieniu reforma ta jest pierwszą, nie ma 
żadnych poprzedniczek z czasów sobie bliższych. Dokonała odrazu 
wszystkiego, czego przedtym nawet zosobna nie odważono się 
przeprowadzić: uprawniła stany niższe, uchyliła liberum veto 
i konfederacje, zniosła elekcyjność tronu, odpowiedzialność króla 
i niemoc rządu; usunęła wszystko, na co Polska od kilku wieków 
chorowała i umierała, stworzyła jej warunki dalszego bytu. 
Była wielkim odrodzeniem narodu, społecznym i politycznym 
przełomem, od którego począwszy, nowe miał rozpocząć życie. 
Była jedną z tych chwil, na które Bóg wieki każe czekać na
rodom, o których potym wieki pamiętać muszą.

Nie była wolną od błędów i usterek. Była dziełem ludz
kim, a więc dziełem niedoskonałym. Ale doskonałą sama być 
nie chciała. W kilku sprawach, jak np. w sprawie mieszczań
skiej lub chłopskiej, niedwuznacznie zaznaczyła, że to, co wpro
wadza, nie jest najlepszym, że jest możliwe lepsze jeszcze za
łatwienie rzeczy. Wolała jednak obrać drogę pośrednią, gdyż 
skrajna byłaby jej z pod nóg grunt usunęła. Każde społeczeń
stwo może mieć tylko taką konstytucję, do jakiej dojrzało; jeż-eli 
ona miarę jego dojrzałości przechodzi, podepta ją  i zniszczy; 
wszystkie klauzule prawne, zapewniające jej wykonanie, nie wy
starczą, bo gwarancja, konstytucji leży w społeczeństwie samym. 
Musiała więc i ta konstytucja zastosować się do warunków, 
wśród których powstała. Ale przez to, choć nie była dosko
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nałą, była właśnie najlepszą, bo nie ta konstytucja jest dobrą, 
która piękne zasady wypisuje, ale ta, która wypisanym zabez
piecza wykonanie. Przejęła więc w siebie szereg dawniejszych 
zasad, na których opierał się ustrój Polski, a nawet jeżeli je 
przekształcała i zmieniała, to w duchu narodowym; z urządzeń 
zachodnich, Polsce nieznanych, choć może w niejednym lep
szych, czerpała wprawdzie, ale ostrożnie, i znowu je do sto
sunków polskich odpowiednio naginała. Nie zamknęła więc 
oczu na to, co sobie ludzkość zdobyła, ale nie zapomniała i o 
tym, że każdy naród ma swoje właściwości i osobne potrzeby, 
odmienną koleją dziejów wytworzone. Nie była więc ślepym, 
niewolniczym naśladowaniem obcych wzorów; była reformą wiel
ką, ale na gruncie narodowym. Z taką kartą konstytucyjną 
mógł ten naród śmiało ruszyć dalej w pochód dziejowy.

Upadła więc Konstytucja. Odrodzenie społeczne i poli
tyczne, którego była wyrazem, nie przybrało tych form ze
wnętrznych, jakie mu w niej zadekretowano. Niemniej przeto 
przyniosła korzyść najdonioślejszą. Była bowiem i odrodzeniem 
moralnym narodu. Była pogrzebaniem szkodliwych, ale przez 
długi czas najdroższych narodowi, wiekową przeszłością wy
pieszczonych ideałów złotej wolności i wyłączności szlacheckiej. 
A dokonała się nie przez kogo innego, tylko przez tych, co te 
ideały sami nosili w swym sercu. Przyszła do skutku nie przez 
siłę i przemoc dobijających się o swe prawa klas upośledzo
nych, nie przez nacisk ze strony rządu, dążącego do wzmocnie
nia swej władzy, nawet nie za wolą lub poparciem jakiejkol
wiek potencji obcej, a owszem, przeciwko ich woli; zrodziła się 
bez rewolucji, bez kropli krwi rozlewu, w formie łagodnego 
zamachu stanu, z własnej, niczym niekrępowanej woli narodu 
samego.

Czym bylibyśmy dzisiaj bez tej konstytucji, trudno po
myśleć bez zgrozy; a czym przez nią jesteśmy, dosyć ocenić 
nie można. Gdybyśmy byli upadli w czasach saskich, bylibyś
my tym ciałem martwym, które pogrzebać koniecznie należało, 
bo przeszło całe zgnilizną i zepsuciem. Gdybyśmy byli upadli 
po pierwszych reformach za Stanisława Augusta, powiedzia- 
noby, że zginął organizm, który po strasznym zdrętwieniu za
czął drgać, niewiadomo czy do nowego życia, czy w ostatnich 
tylko śmiertelnych podrywach. Ale po tej konstytucji?!... Onato 
wykazała, że rok 1795 przyszedł o cztery lata zapóźno...

W. Feldman.— Wypisy literatury polskiej najnowszej. 44
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SZYMON ASKENAZY.
Urodzony w roku 1867 w Zawichoście. Doktorat z filozofji 

osiągnął w Getyndze za rozprawę p. t. „Die letzte polnische Kó- 
nigswahl”, obecnie jest profesorem historji nowożytnej na uniwersy
tecie lwowskim. Uprawia ze szczególnym zamiłowaniem Studja nad 
Dziejami Polski XVIII i XIX wieku. Z prac najważniejsze: Studja 
historyczno-krytyczne (1899), Sto lat zarządu w Królestwie Pol
skim, Przymierze polsko-pruskie, Dwa stulecia, Wczasy historyczne 
(2 t.), Książę Józef Poniatowski.

Podział Polski.
(Z przedmowy do „Polski w czasie trzech rozbiorów'1, J. I. Kraszewskiego).

Pierwsze trzy podziały Rzpltej to było jedno łączne zja
wisko, niezamknięte, niewykończone jeszcze w swoim istotnym 
przebiegu, a równie skomplikowane w różnolitych swoich przy
czynowych zaczątkach, jak dalekonośne w wielostronnych dal
szych swoich konsekwencjach, lecz przede wszystkim należące 
w jednakowej mierze ze swojej istoty, gienezy i następstw do 
rzędu zjawisk ogólnej polityki międzynarodowej Europy nowo
czesnej.

W Europie XVIII stulecia odbywało się radykalne przeo
brażenie dotychczasowej odwiecznej składni międzymocarstwo- 
wej. Odbywało się ono już od samego zaczęcia stulecia, przy
śpieszone pod środek wieku ręką Fryderyka II, rozpędzone pod 
koniec ręką Katarzyny II. To przeobrażenie polegało w szcze
gólności na dwuch całkiem nowych, a niesłychanie doniosłych 
faktach dziejowych: na mocarstwowym wyniesieniu się Pius po
śród Niemiec, oraz Rosji pośród Europy.

Z chwilą wyłonienia się na gruncie wszecheuropejskim 
i środkowo-europejskim dwuch nowych pierwszorzędnych czyn
ników mocarstwowych, wynikła konieczność zaspokojenia nieod
partych ekspansywnych dażgjjjnotrzeb tych czynników. Zaś 
tym samym, dla zrów a^t^ż^^^i^w stałych stąd przewrotów 
w składzie sił m ięd^^^dbaiycDfź^bwrotów radykalnych, się
gających do głębi 
a nietylko, jak d< 
wych,—wynikła z

na daleką przyszłość, 
ych jeno i przejścio- 
wiednich indemnizacji
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dla wszelkich innych potęg, zdoluych o nie upomnieć się i po
kusić i na własną rękę je sobie przyswoić. To znowuź było 
możliwym li tylko w drodze działów na słabszych ustrojach 
państwowych i narodowych. Tak ustaliła się powszechna dąż
ność podziałowa, już nietylko jako przygodny wyjątek, lecz jako 
stała samozachowawcza reguła, krępowana przy zastosowaniu 
swoim w praktyce jedynie przez względy wykonalności fak
tycznej.

Istotnie też cały wiek XVIII wypełniony jest po brzegi 
nieprzerwaną koleją tłoczących się obok siebie, krzyżujących 
się z sobą, prześcigających się nawzajem, planów i robót po
działowych. A więc chodzi tutaj o podział Rzeszy niemieckiej, 
w szczególności Bawarji, Saksonji, ziem nadreńskich, posiadło
ści Kościelnych — pomiędzy Prusami, Au3trją, Francją, w roz
licznych dwoistych skojarzeniach. Chodzi o podział Austrji, 
a w szczególności Śląska, Czech, Niderlandów i Włoch austry- 
jackich—pomiędzy Prusami a Francją. Chodzi o podział Anglji, 
a głównie Hanoweru i kolonji angielskich — znowuż pomiędzy 
Francją a Prusami. Chodzi przecież kiedyindziej, naodwrót,
0 podział Francji i kolonji francuskich pomiędzy Austrją, Pru
sami i Anglją. Chodzi na uboczu o podział Holandji i kolonji 
holenderskich—pomiędzy Anglją a Prusami. Chodzi o podział 
Szwecji, zwłaszcza Pomorza szwedzkiego, Inflant i Finlandji — 
pomiędzy Prusami a Rosją. Chodzi o podział samychże Prus — 
pomiędzy Austrją a Rosją. Chodzi o podział Turcji i jej po
siadłości w trzech częściach świata — pomiędzy Rosją a Au
strją, z dopuszczeniem do uczestnictwa Francji i Anglji. Chodzi 
wreszcie o podział Rzpltej polskiej—pomiędzy Prusami, Rosją,
1 Austrją.

Wszystkie te plany i roboty podziałowe nietylko były ob
myślane i formułowane, lecz wszystkie bez żadnego wyjątku, 
w mniejszym lub większym stopniu, były wcielane w czyn real
ny w ciągu XVIII wieku. Zbrojną ręką, przewagą wojenną, 
imano się w tym wieku ich niezwłocznego urzeczywistnienia we 
wszystkich wyliczonych kierunkach i w mnogich jeszcze innych. 
Tak więc w przeciągu tego jednego XVIII stulecia, wojennie 
i zbrojnie znaleźli się Anglicy w Tulonie, Korsyce, Wandei, Ka
nadzie francuskiej; Francuzi—w Brukseli, Moguncji, Medjolanie, 
Irlandji, Indjach angielskich; Austryjacy—w Strasburgu, Verdu- 
nie, Monachjum, Belgradzie, Czerniowcach, Lwowie, Krakowie; 
Prusacy— w Szczecinie, Wrocławiu, Pradze, Hadze, Hanowerze, 
Elblągu, Poznaniu, Gdańsku, Toruniu, Krakowie, Warszawie; 
Rosjanie wreszcie — w Azowie, Bachczyseraju, Tyfiisie, Buka
reszcie, Atenach, Szlezwigu, Berlinie, Królewcu, Wyborgu, Re- 
wlu, Rydze, Gdańsku, Wilnie, Krakowie, Warszawie. Jak łatwo
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dostrzec, jak samo rzuca się w oczy,—co leżało zresztą w na
turze rzeczy, w zaznaczonym pierwotnym źródle, pierwotnym 
motorze tego zjawiska,—przodowały tutaj w najpierwszym rzę
dzie obiedwie najmłodsze i najruchliwsze, rozrastające się naj- 
śpieszniej i najprzestronniej, mocarstwowe potęgi. Jednakowoż, 
nie wszystkie oczywiście z tych ułożonych planów i dokonanych 
czynów podziałowych dało się utrzymać i utrwalić nazawsze. 
Od znacznej ich części wypadło niebawem odstąpić, wyrzec się, 
jeśli nie myśli, to doraźnego ich wykonania. Natomiast pewną 
ich część, tam zwłaszcza, gdzie lwie było uczestnictwo obu- 
dwu przodujących potęg najsprawniejszych, udało się uskutecz
nić, dokonać, ubezpieczyć na stale, aczkolwiek do czasu w po
staci ułamkowej i okrojonej. Tak Prusy ubezpieczyły sobie 
zdobycze podziałowe na Pomorzu szwedzkim oraz Śląsku au- 
stryjackim, tak R osja-na  Inflantach i w Finlandji szwedzkiej 
oraz na Czarnomorzu i w Krymie tureckim. W jednym zaś 
wypadku udało się rzecz uskutecznić już nie w połowicznej 
i urywkowej "postaci, lecz w najdoskonalszym i najpełniejszym 
sposobie, w całej rozciągłości i zawartości podziałowego przed
miotu: w wypadku podziału Rzpltej polskiej.

W otwartej zewsząd naśmężaj Rzpltej, wszelkie pożąda
ne nabytki, od kresów aż do serca państwa, były zgoła dostęp
ne dla ręki sąsiedzkiej, zdecydowanej a dosyć mocnej, ażeby 
po nie sięgnąć. Jeżeli jednakowoż tym sposobem zeszły się 
w Polsce interesy nabywcze pruski i rosyjski, nie znaczy to jesz
cze wcale, aby one były identyczne, ani nawet z sobą zgodne. 
Owszem, w wielu punktach były z sobą w wyraźnej sprzeczno
ści, a bodaj poniekąd, w pierwotnym zwłaszcza dążeniu i kształ
cie, wręcz wyłączały się nawzajem. Pierwotna dążność rosyj
ska, już za Piotra Wielkiego skierowana ku najrozciąglejszym, 
największym widokom wszecheuropejskim, od linji Bałtyku aż do 
Dardanelów, oganiała wszystką bez wyjątku Rzpltę, polegała 
też wtedy przedewszystkim na ścisłym, zazdrosnym przestrzega
niu, póki jeno było można, nietylko uprzywilejowanej, lecz wy
łącznej własnej roli jedynego superarbitra w sprawach Rzpltej, 
objawiała się tutaj z całą konsekwencją w duchu wyłącznej, 
jednostronnej gwarancji i protekcji, mającej przygotować grunt 
dla wyłącznej w następstwie unji albo wcielenia: to też wtedy, 
w pierwotnej swojej postaci, owa kierownicza dążność rosyjska, 
wyłączając z góry dopuszczenie do spółudziału jakiegokolwiek 
innego posto*j®8gte^uczestnika, obracała się tym samym na
prawdę ^.ppgmimo niektórych pozornych i chwilo
wych zjwę^eli^ przeci^-wielkiej myśli podziału. Wprost na- 
odwrójy a^ ^ ie j\w f^ sh M , 'myśli podziałowej wspierała się od 
począ i a' fyczna dążność pruska. Małe Pru-
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sy ówczesne nie mogły oczywiście ani marzyć o pochłonięciu 
powszechności ogromnej Rzpltej. O to zaledwo kusić się mogła 
Rosja. To też Prusy poprzestawały na mniejszym, w myśl 
orzeczenia, że niekiedy część bywa większą od całości. A i ta  
część nawet, dosyć jeszcze obfita zdobycz królewsko-pruska 
i wielkopolska, długi czas wydawała się poprostu niedościgłą 
odrazu, niemożliwą do zabrania, do strawienia od jednego za
machu, dla karłowatego organizmu państwowego ówczesnej mo- 
narchji pruskiej. To też pierwotna dążność pruska w nader 
skromnych objawia się kształtach: zagarniać wieś po wsi, mia
sto za miastem, jak się spożywa karczoch liść po liściu — tak 
formułowana była początkowo przez Fryderyka - Wilhelma I 
i jeszcze w pierwszych latach przez Fryderyka II. Dopiero 
z kompromisu pomiędzy temi dwiema ideami pierwotnemi: ro
syjską—objęcia całości, oraz pruską—zarywania cząstek, wyło
niło się ostatecznie, dzięki zbiegowi sprzyjających okoliczności 
oraz dzięki umiejętnemu wyzyskaniu ich w lot przez Prusy, 
środkowe rozwiązanie praktyczne w kształcie 'pierwszego po
działu, za którym wnet poszły, a pójść musiały, dwa następne, 
aż do zupełnego wyczerpania podziałowego objektu. Zadanie 
było niezwykle trudne. Uporać się z nim mogły Prusy, na po
czątek przynajmniej, przy największej nawet zręczności i sztu
ce, nie inaczej, jak tylko sprowadzając sobie pewien sukurs 
z zewnątrz, a mianowicie ściągając trzecią jeszcze stronę spół- 
kową dla zrównoważenia dominującej potęgi rosyjskiej, wypar
cia jej ze stanowiska wyłącznej spadkobierczyni i zmuszenia jej 
do porównej dystrybucji kaduka polskiego.

Tę rolę pomocniczej strony trzeciej odegrać miała Au- 
strja, występująca tym sposobem w czynności podziałowej pol
skiej, jako mimowolne pośrednie narzędzie, przykładając się 
skutecznie do przyśpieszenia, udoskonalenia, a nawet samego 
umożliwienia trudnej operacji podziałowej. W istocie, stano
wisko Austrji względem rozbiorowego zagadnienia polskiego 
przedstawiało się z natury rzeczy całkiem odrębnie i odmien
nie od położenia Rosji i Prus. Starożytna monarchja rakuska 
miała sobie wskazany szlak postępowy, nie na linję Wisły, jak 
młoda monarchja Piotrowa, lecz na linję Dunaju, Renu i Po. 
Jeśli chodziło o ekspansję w Niemczech, to naówczas prastara 
dynastja Habsburgów miała sobie wskazaną drogę ku samym 
źródłom narodowym i państwowym cesarstwa, ku rdzennym po
łudniowym ziemiom niemieckim. Ku południowej i zachodniej 
stronie, ku opanowaniu Włoch, wcieleniu Bawarji, nie zaś ku 
Wschodowi i Północy, nie ku podbojowi dalekich krajów pol
skich powoływały Austrję czynniki i pobudki polityczne, cho
ciażby dyktowane przez najbezwzględniejszą, najdalej sięgającą
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ambicję, lecz, bądźcobądź, jedynie z tej strony ugruntowane na 
rzeczywistej głębszej logice warunków i precedensów dziejo
wych. Atoli, skutkiem szczególniejszej politycznej reakcji, dla 
tego właśnie, że z przeciwnej strony polskiej była Austrja his
torycznie i gieograficznie najmniej przygotowaną i przysposo
bioną do zaboru, — stawiona nagle wobec ewentualności samo
dzielnego z tej strony zaboru prusko-rosyjskiego, zamiast zdo
być się na trudny wysiłek niedopuszczenia takiej ewentualności, 
uznała Austrja za właściwsze raczej sama wyprzedzić wypadki 
i sama najpierwsza gwałtownym aktem okupacyjnym na własną 
rękę dognać i prześcignąć konsekwentną negocjację podziałową 
prusko rosyjską. Był to zwrot, z własnego austryjackiego pun
ktu widzenia, zgoła paradoksalny, lecz właśnie przez swoją po
zorną praktyczność, łatwość i wygodę tym snadniej dopasowany 
do całego zakroju owoczesnej dyplomacji Józefińskiej, wyzutej 
z wszelkiego wyższego poczucia rozumu stanu na dłuższą me
tę, równie pożądliwej jak nieporadnej, równie wyniosłej wzglę
dem słabych jak trwożnej względem mocnych, skwapliwie scho
dzącej z drogi spornym „komplikacjom“ a chwytającej się od
ruchowo każdej nadarzonej zyskownej „konjunktury“. Ówczesna 
Austrja Józefińska nie obiecywała sobie pierwotnie zbytniej po
ciechy z tej ubocznej, nieprzewidzianej i z wielu względów 
wcale niepożądanej zdobyczy polskiej: upatrywała w niej raczej 
przedmiot tymczasowego sekwestru aniżeli trwałego posiadania, 
ceniła w niej nietyle integralny nabytek, własny ile łup, eska- 
motowany z pod ręki Prusom i Rosji Stąd też pierwotnie 
w Wiedniu szacowano wartość austryjackiego działu w Polsce 
przedewszystkim jako wartość drogocennego zastawu, za które
go wydanie w ręce Rosji i Prus będzie można wymówić sobie 
następnie odpowiednią sowitą kompensatę gdzieindziej, zamie
niając Lwów albo Kraków na Belgrad, Monachjum albo bodaj 
Wrocław. Taki pogląd, takie złudzenie długo jeszcze przetrwa
ło w kancelarjach dyplomatycznych wiedeńskich i dopiero po 
upływie blizko pół wieku ostatecznie zostało pogrzebane na 
Kongresie wiedeńskim.

Arcydziełem sztuki politycznej Fryderyka II, szczytem je 
go dyplomatycznego kunsztu było właśnie, że potrafił on w naj
krótszym czasie, bez narażenia kruchego swego państewka, bez 
wojennego wysiłku, w drodze czysto pokojowej, jedynie przez 
mistrzowską negocjację podwójną, dokonać tej arcytrudnej, 
prawie niepodobnej do wykonania podwójnej rzeczy: wywołać 
i sprowokować tak nienaturalne zboczenie Austrji w kierunku 
podziału, zaś w ten sposób dzięki mimowolnej austryjackiej po
mocy, zobojętnić i przełamać tak naturalną oporność Rosji 
przeciw podziałowi. Dobrawszy sobie do tej całej, niesłychanie
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misternej roboty jedynie sposobną porę wojny rosyjsko-polsko- 
tureckiej, t. j. pośród warunków, krępujących swobodę działania 
Rosji, a zachęcających do działania Austrję, Fryderyk umiał 
swoim sojuszem rosyjskim równocześnie drażnić do żywego Au
strję i kusić ją widokami swojego wyparcia się tego sojuszu, 
umiał równocześnie straszyć ją i ośmielać.

Początek bywa najtrudniejszy, jak we wszystkim, tak też 
przy podziałach. Trzeba było Fryderyka Wielkiego, zaś jemu 
trzeba było i sposobnego momentu pierwszej tureckiej wojny 
Katarzyny i poręcznego uczestnictwa Austrji, ażeby rzecz szczę
śliwie doprowadzić do końca. Fryderyk-Wilhelm II, po latach 
dwudziestu, po rozlicznych powikłaniach, w których doszczętnie 
pogrążył zarówno honor jakoteż interes swego państwa, mógł 
już obejść się bez Austrji, mógł obejść Austrję, i nazajutrz po 
drugiej wojnie tureckiej ubić samowtór drugi podział z cesa
rzową. Z kolei, połowiczny już tylko, opłakany odwet udało 
się wziąć Austrji w trzecim podziale, napoły tylko udało się 
obejść Prusy, które jeszcze w ostatniej godzinie zdążyły stawić 
się do obrachunku, ledwo dały sobie wydrzeć przez Austrję 
Kraków i zatrzymały dla siebie Warszawę. Rosja, z tej stro
ny, nie robiła żadnych trudności. Przeciwnie, sama sobie od
mierzając najdogodniejsze dla siebie rozległe terytorja rusko- 
litewskie, zajęła stanowisko obojętnego superarbitra w kreso
wych sporach podziałowych prusko-austryjackich. Skoro tylko 
Rosja, w osobie cesarzowej Katarzyny, raz wyrzekła się Piotro- 
wej orjentacjj wszechpolskiej, dając natomiast zgodę na pierw
szy trójsąsiedzki podział, — już odtąd konsekwentnie w drugim 
i trzecim podziale stanęła poprostu na zasadzie etnograficzno- 
militarnej. Zatrzymała Litwę i Ruś; sąsiadom oddała kraje, 
obciążone serwitutem najrdzenniejszej polskości, jaknajchętniej 
oddała Kraków Austryjakom, wydała Prusakom Warszawę. Nie
wielu lat było potrzeba dla udowodnienia całej kruchości i do
wolności wewnętrznej, utajonej i w tym nawet, napozór tak 
trzeźwym, tak praktycznym rozwiązaniu, które wnet miało zo
stać cofnięte i zniesione przez Napoleona, a niebawem także 
przez samego wnuka cesarzowej Katarzyny, przez Aleksandra I.

Zakreślając powyżej w najpobieżniejszych rysach bezpo
średnie najpierwsze przyczyny zjawiska podziałowego, zastrze
gliśmy z góry, że wyjątkowo chyżemu i zupełnemu jego prze
biegowi spółdziałał w znacznej mierze doniosły spółczynnik po
chodny: niedostateczna odporność Rzpltej. Chodziło tutaj wtedy 
faktycznie w pierwszym rzędzie o dwie rzeczy realne, o dwie 
główne podwaliny odporności państwowej: wojsko i skarb. Oba- 
dwa odpowiednie narządy państwowe znajdowały się w Polsce 
XVIII wieku w stanie pełnej degieneracji. Była to okoliczność



696

tymbardziej decydująca, że obadwa te narządy w dwuch kierow
niczych państwach rozbiorowych uległy właśnie w tym samym 
czasie potężnej reorganizacji. Za Piotra I, Anny i Katarzyny II, 
przez Miinnicha, Panina, Rumiancowa, dokonana została obszer
na reforma armji i finansów rosyjskich. Za Fryderyka-Wilhel
ma I  i Fryderyka II została dokonana jeszcze nierównie dosko
nalsza reforma armji i finansów pruskich. Zwyrodnienie tych 
obu tak żywotnych organów w ustroju państwowym Rzplitej 
Polskiej było zresztą wynikiem powszechniejszego zboczenia te
go ustroju w kierunku wybujałej nadmiernie decentralizacji. 
Wprawdzie pod tym względem wiele światlejszych umysłów 
w Polsce, bez różnicy stronnictwa, za najgorszych nawet cza
sów saskich, z całą świadomością niebezpieczeństwa, wiszącego 
nad krajem, upominało się o skuteczną naprawę. Wprawdzie 
w szczególności względem owych obudwu najbliższych rzeczy 
realnych, wojska i skarbu, zdanie opinji publicznej, nawet ciem
nej opinji szlacheckiej za Sasów, jeszcze dostatecznie wcześnie 
i jasno, a z biegiem czasu coraz jaśniej i dobitniej przemawiało 
za nieodzowną, nieodwłoczną reformą. Jednakowoż taka refor
ma, sama przez się już dość utrudniona przez naturalne prze
szkody wewnętrzne, była nadto sztucznie z zewnątrz podtrzy
mywana, tamowana, w końcu wręcz zniweczona przez zaintere
sowane w jej niedojściu sąsiedzkie mocarstwa rozbiorowe. Po
garszały wreszcie położenie polityczne upadającej Rzpltej nie
pomyślne warunki społeczne, które już atoli w przeważnej mie
rze były wspólne Polsce owoczesnej ze wszystką owoczesną 
Europą. Uciemiężenie ludu włościańskiego, poniżenie stanu 
średniego, uprzywilejowane stanowisko szlachty, nietolerancja 
religijna, ogólny przytym upadek obyczajów,—to były chorobli
we objawy, które bez żadnego absolutnie wyjątku, bądź w rów
nej, bądź nawet w wyższej jeszcze mierze występowały we 
wszystkich społeczeństwach europejskich XVIII wieku i dopro
wadziły je też wszystkie do straszliwych przesileń polityczno- 
społecznych, w tym jednym tylko wypadku polskim towarzysząc 
odrębnemu przesileniu podziałowemu.
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