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Z GRZEGORZEM 
TIMOFIEJEWEM
o poezji „z tamtej strony".

Cicha jest uliczka zakurzonego miasta Lodzi; 
rzadko kiedy zabłądzi auto w tą czarną uliczką. 
Na krątych drewnianych schodach przyświeca mała 
łampka.

Puka sią do Grzegorza Timofiejewa. U drzwi 
wahanie. 1 oto wchodzi sią do mieszkania: — „świę- 
ty bezład". Mimo to, atmosfera spokoju, dobrego 
smaku, wygody. Ale gospodarz nie jest spokojny.

Przyjmuje nas mężczyzna wysoki, szczupły, 
o mocnej, wyrazistej, niepoetyckiej twarzy; kontrast 
mieszkania i dzielnicy akcentuje sią,

Grzegorz Timofiejew nie jest poetą „proletar- 
jackim. Jest zasadniczym przedziałem wód. Nie 
ma w sobie nic z kompromisu. Brzmi to paradok­
salnie: lecz jest to człowiek w istocie nieśmiały. 
A mimo to on głównie okazał, że poezja nie pole­
ga na żonglowaniu dźwiącznemi słowami, że poezja
— to jest sztuka słów. POSTAWIŁ POETĘ PRZED 
RZECZAMI. Potrafił wyzwolić sią z niebezpiecznej 
magji formizmu, odrzucił supremacją formy nad 
treścią, zabierając jednak z pola walki, jako 
zwycięzca to, co u pokonanych było najleprze i naj­
żywotniejsze. Lecz ten intelektualista również wy­
raźnie eksperymentyzuje, idzie drogami trudnej in­
strumentami, kontynuuje. Konsekwentnie kontynuuje 
prace i zdobycze tych, co przed nim odkrywali, tak, 
jak on — intuicyjnie.

— Młoda chronologicznie poezja polska prze­
szła już cały szereg faz i okresów rozwoju poszuki­
wań formalnych. Wszystkie te stadja przesunęły sią 
w krótkim czasie, pozostawiając mniej lub więcej 
trwały ślad. Dopiero dziś jednak poezja zaczyna 
przybierać właściwą postać i zaczyna odpowiadać 
nowej rzeczywistości, wyrastając z ducha i potrzeb 
nowego środowiska.

— Poezja współczesna znieruchomiała. Przytło­
czyła ją forma i co zatem idzie—czytelnik nie może 
nawiązać kontraktu duchowego z twórcą. W czem 
więc wyraża sią owo KULTURALNE NIEPOROZU­
MIENIE między twórcą i konsumentem?

— Poezja przedewszystkiem musi zerwać z fał­
szywym patosem i — śmieszny już dzisiaj wyraz
— koturnowością. Wystarczy nawiązać intymny 
kontakt duchowy ze środowiskiem, z epoką i czer­
pać z nich całą garścią; a wtedy poezja będzie 
wielką.

— Do wielkości pretenduje przecież oficjalnie 
poezja „proletarjacka"— twierdząc, że w niej właś­
nie zawarte są najżywotniejsze pierwiastki twórcze. 
Lecz traktując rzecz historycznie, upłynął już dość 
długi okres jej istnienia, a natomiast rezultaty...

— Tak. Całkiem słusznie nie należy się dopa­
trywać początków poezji proletariackiej, naprzykład 
u Broniewskiego czy Wandurskiego. Korzenie jej 
sięgają daleko w historją naszej literatury. Pierw­
szym poetą proletarjackim, o ile nie był nim Sło­
wacki w swym wierszu: „Wyjdzie stu robotników..."

to napewno Norwid w wierszu: „Na śmierć Gajew­
skiego". Lecz z drugiej strony — pozytywizm, 
znów zdawałoby sią ideowo podobny literaturze 
proletarjatu — jest krańcowo od niej różny. Propa­
guje on niby „dostojeństwo rąk uczernionych przy 
warsztacie"; patetycznie i kłamliwie opiewa wielkość 
i radość pracy, rodząc jednocześnie wielkich boga­
czy z jednej strony, a nędzarzy z drugiej.

— Z jakich więc przyczyn konkretnych zro­
dziła sią idea sztuki proletar jackiej, bez • których 
zgasłaby przypuszczalnie wraz z okresem pozyty­
wizmu. Choć z drugiej strony jasnem jest, że w tym 
czasie poezja patrjotycznej szlachty była mistyfika­
cją, jeszcze w większym stopniu niż poezja rewolu­
cyjnej burżuazji. Musiała ona łączyć ogień z wodą: 
sprawą ludu ze sprawą „narodu".

— Literaturą proletarjacką stworzyło właściwie 
powstanie listopadowe. Nowa literatura przeświad­
czona o upadku narodowym warstwy szlacheckiej, 
zwraca oczy na lud, jako spadkobiercą idei wolnoś­
ciowej. Oczywiście niepodobna było, mówiąc o lu­
dzie, pomijając jego istotnych cech i dążeń. Atoli 
wszystko to — jak panowie zauważyli — było wi­
dziane przez pryzmat sentymentu szlacheckiego. 
1 dopiero ruchy „od dołu“ stworzyły prawdziwą 
twórczość proletarjacką w roku 1861, w czasie bun­
tów robotników łódzkich. 2 odmętu walk rewolu- 
cyjnach 1905 r. wyłania sią autentyczna poezja pol­
skiego proletarjatu. Najsłabsze nawet strofy tych 
czasów posiadają znaczenie emocjonalne, brzmiąc, 
jak zawołanie bojowe.

— Czy napisanie wiersza, poruszającego za­
gadnienie krzywdy społecznej już kwalifikuje poetą 
do przypięcia sobie etykiety „proletarjackiej". Czy 
też decyduje tu przedewszystkiem pochodzenie, 
czy wkońcu wartość i szczerość napięcia uczu­
ciowego?

— Etykieta twórców proletarjackich jest nie­
bezpieczna. Przeważnie nie rozumie sią jej (często 
nie rozumie jej sam autor) i boi. — Wielu też au­
torów skrajnie reakcyjnych uważa sią za poetów 
„Z TAMTEJ STRONY BARYKADY". Gdy tymczasem 
każdy poeta jest związany swoją twórczością z wars­
twą społeczną, z której pochodzi. Natomiast jeże­
li do głosu dochodzi wewnętrzne „JA", staje sią 
on wyrazicielem całej ludzkości.

Mieszkanie Grzegorza Timofiejewa opuszczamy 
Schodzimy po ciasnych krytych schodach w mil­
czeniu. Po chwili słyszą cichy szept mego kolegi. 
Deklamował:

Modlący się o słowo zostałem poeta
lecz o życie błagałem silniejsze od śmierci.
Wtedy zamglone oczy dzień mi słońcem przetarł
i kraj za horyzontem ludzkiej widzę piersi.

W. L E M P E R T.
W. MAJCHROWSKI.



I Z O L A C J A
H O N O R O W A

Zupełnie objektywne rzecz biorąc, można stwier­
dzić, że stoimy w obliczu upadku i rozkładu życia 
społecznego młodzieży. Tli się ono jeszcze tu i ów­
dzie, bladym płomykiem, daje znak istnienia, lecz 
coraz wyraźniej staje się podobnem do trupa, któ­
remu nie chcą dać spokoju, — trupa, któremu ka­
żą żyć, — trupa uparcie, niezmordowanie galwani­
zowanego.

Nasze organizacje szkolne, nasze samorządy 
i kółka wiodą suchotniczy żywot, podtrzymywane 
bohaterską pracą jednostek. Przyczem jedne tru­
dnią się zbieraniem składek, tudzież urządzaniem 
balów reprezentacyjnych i niereprezentacyjnych, 
a inne historyczne, literackie, krajoznawcze, zbiera 
ją się, by dokonać wyboru władz, albo (co jest nie­
wątpliwie radosnym objawem) dla wysłuchania re­
feratu o Zakonie Krzyżackim, o twórczości literac­
kiej imć pana Orzechowskiego, czy o pięknej przy­
rodzie słonecznej wyspy Kuby. — Tematy, jak wi­
dać, bardzo ciekawe, bardzo „interesujące zainte- 
resowaych", ale literalnie nic a nic nie związane 
z naszem życiem i naszą polską rzeczywistością.

Od czasu do czasu, ..przy jakiemś wielkiem 
świecie", zostają poruszone także i tematy społecz­
ne. Mówi się wtedy z obowiązku, czasem nawet 
w dość „ostrych" słowach (a jakże!), o niesprawie­
dliwości społecznej, o nędzy, o ciemnocie, o niedoli 
robotnika i jego budującej cierpliwości. — Znudze­
ni słuchacze bębnią palcami w pulpit, kiwają gło­
wami na znak zgody, czy znudzenia? — trudno po­
wiedzieć...— no i oczekują końca wywodu prelegenta.

Żvcie młodzieży poza szkołą nie przedstawia 
się wiele ciekawiej. Spacer, lekcje z aktualnem py­
taniem' „Będę, czy nie będę odpowiadał, randka, 
kino i „odrobina" sportu — oto czynności, które 
wypełniają bez reszty nasze dni.

Czasem ten i ów zmaga Się z trudnościami 
natury materjalnej, daje korepetycje, pracuje doryw­
czo, — walczy bohatersko o swoje prawo do znoś­
nego życia i o prawo do nauki. — 1 ta walka, ci­
che zmagania się z przeciwieństwami nielicznych, 
a może i licznych naszych koleżanek i kolegów — 
to bodaj jeden jedyny jasny, złoty promień na sza- 
rem tle naszej rzeczywistości szkolnej.

Poza nią niema nic. Pustka, bez—ideowość, 
„marazm" — kompletny upadek zainteresowań.

** *
Mam przyjaciela, robotnika. Zapytałem go: co 

myśli o młodzieży szkolnej i akademikach. Odpo­
wiedział mi, że: „za tych paniczyków nie dałby zła­
manego grosza". Ja się nie będę kłócił, czy mój 
przyjaciel ma rację czy nie. czy młodzież nasza, 
a raczej my sami, — jesteśmy warci grosz, czy nie. 
Chcę Wam tylko powiedzieć, że wśród robotników 
nie mamy ani sympatji, ani szacunku. 1 sądzę, że 
wśród chłopów podobnie.

Bo i zaco?
*

*  *

Stanowimy społeczność zamkniętą, odgrodzo­
ną od reszty społeczeńswa murami nieufności, przy­

zwyczajeń, przesądów, czy wprost zakazów. — 
Tworzymy coś w rodzaju ogromnego koła wzajem­
nej adoracji. — Tworzymy kastę!

Wewnątrz swojej społeczności, wewnątrz swo­
jej kasty, żyjemy tylko własnem życiem, niemal 
zupełnie niezwiązani ze społeczeństwem. Los resz­
ty społeczeństwa, los chłopa, czy robotnika znamy 
tylko powierzchownie, — z gazet. Wiemy coś tam
0 „nędzy proletarjatu"; wyobrażamy sobie, że „ma­
ło smaczr.y" jest obiad bezrobotnego, że „ciekawa
1 niebezpieczna" jest praca w bieda-szybach. że 
„smutny" jest żywot młodzieńca, szukającego od 
czterech, a może i sześciu lat, bezskutecznie pracy. 
Pozatem wiemy, źe to są „komuniści" (albo przy­
najmniej komumizujący"), źe się od czasu do cza­
su „buntują", „podburzeni przez Żydów albo maso­
nów" (jakżeby inaczej?), tak że aż do nich trzeba 
strzelać; no i ogólnie... „element niepewny", „dla 
Państwa niebezpieczny",

„Trzeba chamstwo krótko trzymać!" — powie 
wypasiony synaiek zamożnego tatusia.

„fl zresztą, co nas to wszystko może obchodzić?".
— Tak, Moi Drodzy, nie udzielamy się, trzy­

mamy się zdaleka od „chamstwa", no bo... i jakże
— robociarz, albo jakiś tam „ander" z ulicy miałby 
być naszym kolegą? Przecież z „takim" wstydził­
bym się przejść przez ulicę! Zresztą jakby na to 
w szkole patrzyli. Zapytaliby zaraz: „z jakimi po­
dejrzanymi typami ty spacerujesz?" 1 powiedzieliby, 
że nic a nic nie szanujesz swojego „honoru".

— „Honor", czy „honor uczniowsKi" — to 
wielka rzecz. Dystans trzeba zachować. R z dystan­
sem trzeba zachować przepaść, tragiczną przepaść 
między „kastą uczniów", a młodzieżą robotniczą".

Nie stykając się tedy ani z młodzieżą robotni­
czą, ani z młodzieżą wiejską, ani ze starszem po­
koleniem robotniczem i chłopskiem — nie znamy 
myśli przenikających te dwie klasy społeczne, nie 
znamy dążeń i pragnień ludu polskiego, nie posia­
damy absolutnie wyczucia rzeczywistości polskiej,— 
nie możemy przejąć na swoją własność dążeń ogro­
mnej większości narodu. Dążenia te, dążenia ludu 
polskiego w bardzo małym stopniu nas obchodzą.

Byliśmy i jesteśmy oderwani od rzeczy­
wistości polskiej, — barjerami oddzieleni od ludu 
polskiego.

1 to oderwanie się od gleby polskiej, od spraw 
ludu, to zamknięcie we własnem kole, jest czynni­
kiem decydującym, który zwęża horyzont naszych 
zainteresowań, sprawia, że nie potrafimy wydać 
z siebie żadnej myśli, żadnej idei, dokoła której 
skupiłyby się nasze wysiłki, tym czynnikiem, który 
powoduje suchotniczy żywot naszych organizacyj, 
niweczy wszelkie porywy młodzieńczego idealizmu,
— na nici sny nasze, złote sny o potędze i dobro­
bycie narodu — rozsnuwa.

R to nie jest dobrze. 1 te sprawy wcale nie 
są błahe. Bo przecież na nas, na młodzież polską, 
spadnie w przyszłości ciężar kierowania losami 
państwa. Do zadania tego musimy być uczciwie



i wszechstronnie przygotowani. Musimy znać już 
nie z gazet i książek, los robotnika i los chłopa 
polskiego, musimy wiedzieć, jakie myśli i jakie pra­
gnienia nurtują w tych ogromnych masach ludzkich, 
musimy znać wszystkie bóle i wszystkie krzywdy, 
musi w mózgach naszych powstać prawdziwy, do­
kładny, niesfałszowany obraz „rzeczywistej rzeczy­
wistości" Polski.

1 dlatego koniecznem jest pójść do robotnika 
i do chłopa.

Ale nie tak, broń Boże, jak zwiedzający do
menażerji.
Należy pójść z radośnie wyciągniętą, braterską
dłonią.
Należy zawiązać kontakt z młodzieżą robotniczą.
Należy zająć się natychmiast sprawami, bolącz­

kami, pragnieniami młodzieży robotniczej i chłop­
skiej.

— A mogę ręczyć, i to nawet słowem honoru
— o ile tego ode mnie zażąda kol Z. Majchrzycki,
— że za jednym zamachem ożyje nasze życie 
społeczne. Przestaniemy być „paniczykami". Dokoła 
nowych i wciąż nowych problemów będą się roz­
palać raz za razem dyskusje Będziemy się wyra­
biać. Będziemy się uczyć. Będziemy poznawać ży­
cie wszystkich społecznych klas. Będziemy się rze­
telnie przygotowywać do podjęcia ciężaru kierowa­
nia losami państwa.

Rozszerzyć krąg naszych zainteresowań! Na­
wiązać kontakt i współpracę z młodzieżą robotniczą! 
Zespolić się i zrosnąć z glebą polską, z ludem pol- 
kim! — Oto zasadnicze problemy dnia dzisiejszego.

— Problemy tak ważne, jak hamletowskie: 
„Być, albo nie być?".

F. WIECZOREK.

ZB BUDZYŃSKI.

O C Z Y W I Ś C I E  
O W I O Ś N I E .

Podobno był wtedy śnieg. Padały duże, białe 
płatki śniegu. Nie widziałem tego, ale nieraz wyo­
brażam sobie taki dzień, w którym białe płatki 
śniegu skądś lecą na ziemię. Na każdym małym 
płatku siedzi jakaś mała istotka. — Skąd się wzię­
ła? — nie wiem — spłynęła z płatkiem śniegu na 
ziemię. Ziemia okrywa się strzępkami śniegu, istot­
ki lekko zeskakują na ziemię i wędrują po świecie.

— Bajeczka dla grzecznych dzieci.
Płatki mają różne kształty. Gwiazdeczki, — 

gwiazdy, podobno mają kształt serduszek... Nie 
wiem, nie widziałem. Raz pamiętam trzyma­
łem otwartą dłoń, na którą padał śnieg Płatki 
nie były ładne. Naraz spadła mała, biała gwiaz­
deczka. Spojrzałem na nią, ale zobaczyłem już tylko 
małą łezkę na dłoni.

Szkoda...
Zdziwi się pewnie czytelnik poco mu opowia­

dam bajeczki o śniegu i małych istotkach, kiedy już 
jest wiosna.

Prawda, ale przed wiosną zwykle jest zima.
Zima... wiosna...
Miałem kiedyś sen. Hm! wogóle do snów to 

ja wielkiego szczęścia nie mam.
Wyjątkowo jednak ten sen, który chcę opo­

wiedzieć był miły i pamiętam go.
A więc śniło mi się, że widziałem narodziny 

wiosny.
Była zima. Tak, była zima, bo przed wiosną 

jest zwykle zima. Padał śnieg. Naraz śnieg przestał 
padać. Niebo rozchmurzyło się i... Nagle zobaczy­
łem jeden duży płat śniegu. Białego, czystego śnie­
gu, który spływał powolutku jak czarodziejski dy­
wan na ziemię. Spóźniony widocznie płat śniegu.

Spływał powoli, powolutku, nakoniec lekko za- 
kołysał się i osiadł na ziemi. Mała, biała płasz­
czyzna.

Na tej płaszczyźnie siedziała mała, różowa 
dziewczynka o jasnych włosach i niebieskich ocz­

kach, acha! miała jeszcze na sobie futerko. Zdaje 
się, że szare. Proszę sobie wyobrazić płat śniegu 
i małą dziewczynkę o jasnych włosach, niebieskich 
oczkach, różową i zdaje się w szarem futerku, któ­
ra płakała. Dlaczego mała dziewczynka płakała?...

rys. J. Refler.
...„szczeniaki" z trzeciej ulicy na prawo od Krzywej witały 

wiosnę...
Chciała widocznie zejść na ziemię, a bała się 

zeskoczyć, bo płatek śniegu był duży. Płakała,



a śnieg powoli topniał, topniał. Nakoniec dziewczyn­
ka stała tylko na małej okruszynce śniegu. Już nie 
płakała. Stała i patrzała wkoło swemi niebieskie- 
mi oczkami, aż okruszynka śniegu się roztopiła 
i dziewczynka otrząsnąwszy łezki z szarego futerka, 
uśmiechnęła się i poszła odważnie w świat. Tak! 
Mała dziewczynka odważnie poszła w świat.

Narodziła się wiosna...

Trzecia ulica na prawo od Krzywej witała wio­
snę. Mówię „trzecia- , bo właściwie to nie wiem, jak 
się ta trzecia ulica na prawo od Krzywej nazywa.

„Szczeniaki- z pod siódmego stały przy ryn­
sztoku i puszczały papierowe okręty. Brudna woda 
niosła je aż do Krzywej. Tam trzeba było je wyła­
pywać albo patykiem, albo palcami — jak komu 
było wygodniej, otrzepywać z wody, nieść z powro­
tem i puszczać. Zabawa wcale przyjemna. Gdy 
miałem tyle lat, że już chciałem być dorożkarzem, 
odczuwałem żal do matki, że nie chce zrozumieć 
mych zamiłowań nawigacyjnych i uroku brudnej 
wody rynsztoka, po której pływały żółte skórki — 
od wyciśniętej cytryny i munsztuki od papierosów. 
Wszystko to kąpało się pozatem w promieniach 
marcowego, wiosennego słońca.

Jasiek od stróża i Wikcia, tej co to miała ma­
giel na Prostej „do spółki" z panią sierżantową, mie­
li zawsze najlepsze okręty. Wikcia przynosiła per­
gamin, z którego Jasiek robił morowe „szify". 
Reszta dzieci, a było ich chyba siedmioro, mieszka­
jących na tej trzeciej ulicy na prawo od Krzywej, 
choć nieraz przychodzili też chłopaki z Krzywej, ale 
wtedy ci z tej trzeciej ulicy na prawo od Krzywej, 
krzywem okiem patrzyli na swych sąsiadów, mącą­
cych im wodę w rynsztoku —miała okręty zbudowa­
ne z kartek różnych zeszytów. Okręty, które na swej 
burcie sławiły czyjeś zdolności, do matematyki lub 
polskiego.

Słońce. Wiosenne słońce osłoneczniło, niebardzo sło­
neczne, ulice miasta. Wilgotne plamy na trotua- 
rach poczęły wysychać.

Zalega wdychał marcowe powietrze w swe 
lekko schorzałe płuca.

... Marzec... wiosna...
— Może coś z wiosną... może przy Przemszy, 

może Brynicę będą regulować?
— Trzeba się dowiedzieć, ktc to wie? —
Zalega to jeden z tych „ileś tam miljonów" bez­

robotnych. Zawód? — Hm! Właściwie to miał ich 
nawet może za dużo. Same zawody... zawody... cią­
gle tylko wszędzie zawody... Eh!...

Poszedł za miasto nad Przemszę. Jakiś chy­
ba bezpański pies biegł chwilę obok niego. Zalega 
spojrzał przelotnie w jego kaprawe lewe oko. Za­
ciekawił go ten pies, ta wiosna i wogóle. .

— Czy prawe oko tego. zdaje się, bezpań­
skiego psa, jest też kaprawe? Zalega zaciekawiony 
starał się przejść na prawą stronę psa, aby zoba­
czyć jego prawe oko. Pies spojrzał nieufnie, chyba 
nawet nie warknął, poprostu machnął ogonem żwa­
wiej i poleciał do pobliskiej jatki. Zdaje się, że był 
ranek. Tak! Napewno był ranek, bo jeszcze zdaje 
mi się, że słyszę dzwonek wózka, który przejechał 
z pełnotłustem mlekiem ze spółdzielni. Zalega 
z wiosną w sercu szedł za miasto. Po chwili przy­
był tam, gdzie zeszłego roku plótł z wiklin umoc­
nienia brzegów rzeki. Nad rzeką nie było jeszcze

żadnych robót. Zalega rozejrzał się po osłonecznio- 
nym brudzie fal, po blado-zielonej trawce, przepla­
tanej tu i owdzie strzępami starych gazet i mun- 
sztukami od papierosów. Niedaleko spostrzegł 
trzech ludzi. Podszedł do nich.

—Panowie nie wiedzą, czy będą jakieś roboty 
przy Przemszy?—

— Roboty? — niby z wiosną? Et! nie dla nasł 
Tutaj junaki przyjdą, a nie my.

— Przepraszam, dowidzenia!
Zalega odszedł brzegiem rzeki wpatrzony w jej 

brudne fale. Junacy?
— Junacy?! — a on?!

— A bo to, wie paniusia, tyle też kłopotu. Dyć 
wiosna. Wiadomo porządki.

— A i ta z drugiego piętra wczoraj już okna

rys. J.  Refler,
...Ady rady nie można se dać z tern kociskiem. Cieką ci to 

i cieką...
— Ciekawam, czy też co będzie z tą wojną 

z Abisynami, czy jak?
— Ano wiosna, kto ich ta wie... wiadomo zie­

mia wysycha, łatwiej przejechać. Na ten przykład 
i u nas już na podwórku trochę przeschło. Wiado 
mo wiosna.

— Jeju! jeju! A dyć rady nie można se dać 
z tern kociskiem. Cieką ci to i cieką... Ano, wiosna 
moja pani, wiosna...

Takie sobie wiosenne monologi, jakie się co­
dziennie słyszy na każdem chyba prostokącie pod­
wórka.

Marzec, kwiecień, maj. Wiosna.
Natchnienie dla poetów. Raj dla zakochanych. 

Przykry okres dla gruźlików. Nadzieja dla wszyst­
kich — głupich.

Kiedy mała dziewczynka otrząsnąwszy łezki 
z szarego zdaje się futerka uśmiechnęła się i posz­
ła w świat — narodziła się wiosna.



A k c j a
k a r to f la n a .

Napewno nie wiecie, co to jest akcja kartofla­
na. Pragnąc więc, abyście nie robili wielkich oczu, 
jeśli wam ktoś o niej będzie mówił (bo teraz o niej 
dosyć głośno), powiem na ten temat kilka słów.

Za Dębową Górą na terenach T. S. stoją roz­
rzucone ziemianki reemigrantów z Francji, Chcąc 
je obejrzeć z bliska, przeszłyśmy piaszczysty teren, 
dzielący szosę od pierwszego domku. — Rzeczywiś­
cie dom^u, bo domem nie możemy tego nazwać. 
—■ Ludzie, niby krety, wryli się do ziemi i zbudo­
wali swe siedziby, wpychając je między pagórki

Ziemianki są przeciętnie 5 m. długie, 4 m. sze­
rokie; szkielet z drzewa jest obmurowany cegłą, 
lub poprzetykany darnią Dach pokrywają kawałki 
starej papy, pewnie gdzieś znalezionej, a komin za­
stępuje stare wiadro. (J jednych okna są zaszklone, 
u innych — zakryte deskami.

Po drodze spotykamy mężczyznę, niosącego 
ławę i stare krzesło. Jest blady, ubrany „w coś“.

Na zapytanie nasze odpowiada uprzejmie. Oka­
zuje się. że mieszka w jednej z pierwszych lepia­
nek. Ogółem jest tutaj wiele rodzin. Część miesz­
ka dawno (od 2-ch lat), część przybyła w tym roku. 
On przybył do Polski w 1928 roku. Początkowo 
miał pracę, ale po redukcji został się „na bruku". 
Ponieważ zna się cokolwiek na budownictwie, zaczął 
„się stawiać". Przybył tu pierwszy, a za nim „cała 
biedota". Podchodzimy do jego domku. Zaprasza 
nas do środka ze słowami: „Niech panie zobaczą, 
jak biedni ludzie żyją". Wchodzimy. Izba schludna, 
alę bardzo mała. Podłogi niema. Pod ścianą stoją 
2 łóżka, dalej stół i kufer pod oknem, wreszcie piec. 
Czworo dzieci kręci się tam i spowrotem i cieka­
wie na nas spogląda. Żona siedzi przy stole blada 
i mocno zniszczona. Czujemy się trochę nieswojo.

— Przypomiało mi się, jak lekarz nam mówił, 
źe teraz usuwa się suteryny, bo w nich szerzą się 
najczęściej choroby... I ujrzałam suterynę naszego 
stróża, która jest pałacem w stosunku do tej zie­
mianki! Co za straszna ironja losu!

— Rozmówca opowiada nam, jak mu było 
dobrze we Francji, a potem w Belgji. — „Inaczej 
było, człowiek miał po 6 pokojów"! — „Dlaczego 
więc pan przyjechał, przecież wtedy jeszcze nie wy­
pędzali"?

— „A, proszę pani, zawsze ta człowiekowi było 
tęskno. A mówili mi, żebym nie jechał"... Tylko 
jedno dziecko posyła do szkoły. Z dumą mówi, że 
dziewczynka się bardzo dobrze uczy i, źe pan ją 
bardzo lubi. — A z czego wy żyjecie? „Trochę, 
proszę pani, z łaski ludzkiej, trochę z tego, co da 
magistrat. Ale co mi tam! 3 tygodnie robiłem i da 
li mi 2 złote"! Mówi to ze straszną goryczą i pa­
trzy się na żonę, która od czasu do czasu powie

jakieś słowo. — Przez maleńkie okno wpada kilka 
promieni, jakby nam chciało wyraźniej pokazać bie­
dę tego mieszkania...

Idziemy do następnego domku, prowadzeni 
przez uprzejmego „gospodarza".

Tutaj tak samo czysto, tylko słońce próżno 
stara się wedrzeć przez okne, zabite deskami. Za- 
to drzwi stoją otworem, bo inaczej możnaby się 
udusić w „tej dziurze", jak ją nazywa kobieta, 
siedząca przed lepianką. Znowu wchodzimy do 
wnętrza. Urządzenie podobne jak w pierwszym 
domku — nastawienie inne. Ci ludzie powrócili 
z Francji przed miesiącem. Ubolewają mocno nad 
tern, że musieli uchodzić, ale nie zaprzeczają, że 
często tęsknili za Ojczyną. Dzieci do szkoły nie 
chodzą, bo nie mają w czem. Ojciec rodziny poka­
zuje nam książki, które dzieci dostały we Francji 
„za darmo i na zawsze", a w Polsce to jak dadzą 
na początku, to na końcu roku odbiorą. Używa du­
żo wyrazów francuskich; widocznie się jeszcze nie 
odzwyczaił. Za największą bolączkę Polski uważa to, 
że urzędnicy nie umieją uszanować człowieka. „Od­
syłają mnie od jednego do drugiego, ten drugi do 
trzeciego i chodzę jak głupi. Wkońcu nic nie załat­
wiam i wracam do domu. Raz stałem cały dzień, 
to mi dali bochenek chleba! Cóż to jest? To tak, 
jakby go w morze rzucić! My z kobietą toby tam 
wytrzymali głód, ale dzieci... Czasem to myślę, że 
trza sprzedać ubranie, najeść się i iść się utopić.— 
Ale przecie żal tego podłego życia!"

Słuchamy i poprostu nie chce się wierzyć.
Zajrzeliśmy w oczy prawdziwej biedzie i ogar­

nął nas lęk, że taka bieda jest na świecie. Jak ci 
ludzie mogą wytrzymać? W każdej lepiance to sa­
mo, w każdej głód i narzekanie.

— Było to w październiku.
I właśnie po powrocie od tych ludzi, postano­

wiłyśmy im za wszelką cenę pomóc. Zebrałyśmy 
odzież, żywność, co która mogła dała i posłałyśmy 
im. Zdołałyśmy zaopatrzyć zaledwie 11 rodzin, 
a jest ich więcej!

I oto powstał w jednej z uczniowskich główek 
szczęśliwy pomysł, aby codziennie przynosiła każ­
da po jednym ziemniaku. Zdawało się, że nic z te­
go nie będzie. Zaczęły się śmiechy, kpinki: „Z jed­
nym kartoflem przeciw takiej biedzie"!

A jednak. — Dotychczas zebrałyśmy przeszło 
600 kg. ziemniaków. Czy to nie imponujące? Czy 
nie warte naśladowania?

W naszej akcji znalazłyśmy potwierdzenie sta­
ropolskiego, bardzo mądrego przysłowia: „Ziarnko 
do ziarnka, zbierze się miarka",

R. MICHALAKÓWNA 
gim. im. H. Rzadkiewiczowej.



S t r z ę p y
meldunków.

SŁAWOJ SKŁADKOWSKI.
Wyd. Inst. Badania Najnowszej Hist. Polski 1936 r. str. 562

Już trzy miesiące temu pojawiła się na rynku 
księgarskim książka, którą warto przeczytać nietyl- 
ko ze względu na jej bohatera — Pierwszego Mar­
szałka Polski, lub autora Jego bliskiego pracownika, 
ministra, znakomitego administratora i organizato­
ra, ale ze względu na jej treść, walory literackie i 
fakty nawet historyczne.

„Gen. Sławoj-SkładkoWski książką swoją wpro­
wadza nas, czytelników, do najwspanialszej pracow­
ni, w której tworzył nasze dzieje jeden z najmoc- 
n ejszych, najświatlejszych ludzi polskiej historji" 
[Gazeta Polska — J. K. Bandrowski]. Krótko i po- 
prostu, ale jakże przejrzyście, przedstawia nam au­
tor postać Wodza codczas, raportów, meldunków, 
audjencyj, odpraw i t. p. fl przez szkice te, dokład­
niej możemy poznać Komendanta, niżby to uczyni­
ła niejedna biografja.

Na początku wspomniałem o historycznej stro­
nie książki. Bo rzeczywiście miłośnicy i znawcy tej 
nauki, znajdą tu różne ważne daty, terminy, kroni­
ki ważnych wydarzeń, postanowień i rozstrzygnięć. 
Nas zainteresuje niewątpliwie pr zedewszystkiem 
forma i treść książki.

Otóż „Strzępy" są pisane w formie pamięt­
nika.

Każda kartka teao oryginalnego pamiętnika, 
to przyczynek do poznania ciągłej i ciężkiej pracy 
Józefa Piłsudskiego dla państwa. Pracował ciągle 
i zawsze. Z książki Składkowskiego dowiadujemy 
się, że praca ta przybierała cechy różne, lecz zaw­
sze dążyła do dobra Rzplitej.

Niezłomną wolą swoją Marszałek potraf ł 
wprowadzać w życie swoje wszelkie zamiary, czem 
nie każdy Naczelnik i Wódz Państwa może się 
poszczycić. Charakterystycznem jest u gen. Skład­
kowskiego jego każdorazowe notowanie, w jakim 
ubiorze jest Marszałek w czasie audjencji i użależ- 
nianie od tego nastroju, w jakim się będzie odby­
wać posiedzenie. Tak samo przypisuje Futor wagę 
temu, czy zaczynał Komendant konferencje od ofic­
jalnych tytułów, czy zwracał się na „wy" do zebra­
nych, czy też czasami mówił: „moje dzieci".

Marszałek podchodził do spraw państwa z nie­
zwykłą prostotą, a zarazem powagą. W jednem ze 
swoich przemówień do otaczających Go najbliższych 
wykonawców Jego woli mówił: „Państwo to nasz 
wspólny dom, którego wielkość i wspaniałość zasa­
dza s :ę i mierzy uczciwością roboty i wynikającym 
z tej uczciwości wzajemnym szacunkiem jednych do 
drugich". Na innej znów audjencji wyraził się, że: 
„Ta mała protekcja w Polsce — Polskę powoli 
zniszczy. To najbardziej świńskie narzędzie zepsu­
cia... Jest w tern masa brudu i paskudztwa".

Te i tern podobne szczegóły zbliżają nam o- 
gromnie osobę Wielkiego Wodza. Autor książki 
chciał właśnie, aby te „strzępy" różnych „meldun­
ków" nie stały się tajemnicą kilku dygnitarzy, ale 
stały się przyczynkiem do charakterystyki Wielkiego 
Wodza i dotarły nawet „pod strzechy".

„Strzępy meldunków" to książka, którą czyta­
jąc, widzimy jak żywą postać Marszałka.

STEFAN ZALC 
Gim. Staszica.

We mgle.
Godzina 6.30...
Gęsta, sina mgła wlokła się chwiejnym kro­

kiem ponad światem...
Gdzieś z dali sączyło się przez nią ciekłe 

światełko wschodu.,.
Szaro, obco i nieprzytulnie...
Gęsty woal spowił wszystko...
Kolorowa gama barw jesieni stała się szarą, 

brudną i zimną...
. Cztery linje długich, wąskich szyn wyciągnęły 

się w nieskończoność.
Są matowe, oślizgłe i zimne.
O bardzo zimne!...
Po obu ich stronach ciągnie się sznur ciem­

nych słupów, połączonych cienkiemi ramionami 
drutów.

Druty brzęczą przeciągle, jękliwie...
Chwila ciszy...
Mgła bezszelestnie wciska się w każdy zaka­

marek...
Wszędzie widnieją siwe pyłki...
Nagle oślizgłe żmije drgnęły. Gdzieś daleko, 

daleko błysnęły ponad niemi dwa światełka...
Nieśmiałe, zlęknione, mdłe...
Niedługo jednak stawia im mgła znojny opór...
Wkrótce rozległo się rozgłośne dudnienie, 

szum, mgłę rozdarł na chwilę ostry potok światła, 
zamigotał w oślizgłych szynach, zawibrował w ato­
mach mgły i zniknął zasłoniony ogromnem połysk- 
liwem cielskiem lokomotywy...

Mignęły jeszcze oświetlone okna wagonów, 
berety, czapki, srebrne guzy, dał się słyszeć śmiech, 
urywek rozmowy..........

Ten sam tor, ta sama mgła, tylko ciemność 
dziwnie przygniatająca zapanowała nad światem po 
przejeździe pociągu..

Jakaś skulona postać w marynarce z guzami, 
z teką pod pachą i rękami w porciętach, przesu­
wała się obok toru...

Cisza była, a tylko klapała głucho oderwana 
podeszwa dziurawego buta...

Klap... klap... klap...
A potem coraz ciszej, ciszej, a wkońcu wszyst­

ko rozpłynęło się w szarej mgle beznadziejnego 
jesiennego poranku...

1 tylko... klap... klap... klap. . rozlegało się co­
raz dalej, cichnąc zwolna i rozpływając się w mro­
kach oddalenia...

To twój kolega, czytelniku, z którym siedzisz 
może w jednej ławce.

Czy nigdy, drodzy moi, nie zauważyliście je­
dząc drugie śniadanie, jak niektórzy z kolegów 
waszych przypatrują się wam uporczywie i tak... 
jakoś... dziwnie...

Pomyślcie! A gdyby tak i oni zjedli z wami 
śniadanie.

A gdyby tak i oni mogli chodzić w całych 
butach.

Przecież oni też...
JERZY SKRZYWANEK 

Gim. im W. Łuk.



W. STACHERSKl.

A N D A N T E .
Splotła się nasza radość z miastem i ulicą 
W półmroki rozmarzone cichobłyskiem latarń. 
Wieczór do twojej twarzy uśmiechami przylgnął 
i moje proste słowa w uśmiechy układa.
Perspektywami ulic idziemy w gwar miasta,
Chcemy się z naszem szczęściem zagubić gdzieś

w tłumie
Niewymówioną prośbą patrzę w twoje usta — 
Odpowiadasz milczeniem, które ja rozumiem.
Zasłuchani w swe słowa, zapatrzeni w oczy 
Włóczymy naszą miłość po skwerach i brukach. 
Noc kulistym księżycem nad nami się toczy —
My idziemy do jutra.

H. SOJKA.

W DYMIE LATA...
Rzuciłaś się na letnią miedzę
pełną słodkich zapachów i grań koników polnych 
Burzysz się i dymisz; czara z kadzidłem 
Płoną jak niebo twoje oczy smolne 
Zarzuciło cię na polu niby cudowną sieć 
zdyszane morze powietrza 
Stwardniałaś i jędrna jesteś jak miedź 
błyszcząca wsłońcu, lecz wiatr cię rozcieńczy i rozetrze 
Dzień, jak karczma, duszny
całą cię ogarnął i szumi w tobie symfonją muszli 
Leżysz, a w piersiach twoich ucicha muzyka, 
gdzieś milkną koniki już do niej przywykłe 
Cicho cię wiatr otula i po szatach głaszcze — 
tak spokojnie leżysz — już cię prawie niema 
Przetarł cię na mgły nikłe i zwiewne welony 
i spalił się z tobą w miedzy nieprzytomnej.

H. SOJKA.

NAD WIECZOREM.
Ona jedna 
duża żaba 
nad wieczorem 
czarodziejskim kamertonem 
podda samotnem kumaniem 
pełen muzyki ton
pochwycą go wszystkie chóry 
nastrojone lirycznie 
i łąki prześwietlone księżycem 
hypnotyzują mnie i miasta zasłuchane całe 
pieśnią przedziwną — tragicznym chorałem.

H. SOJKA.

Ł Ą K A

Genie.
Chodzimy po łące 
jakby nie po łące
dziwią się nam krowy — oddane zadumie 
i konie — centaury pełne powagi i dumy
ja sitowie łowię 
ona wodne lilje 
jesteśmy z sobą w zmowie 
i słów mamy miljon.
Staw się nam odśmiecha 
i błyskiem odstrzela — 
toniemy w uśmiechach 
j pachnących echach
jej ręce aromat i czar białych zataiły lilji 
w oczach staw ukryła i do mnie się mili 
pachnę łąką grząską i wełną sitowia 
w oczach łąkem uwięził i ją w strefie źrenic tuż

za murem powiek
pachniemy oboje urzeczeni sobą 
w przymierzu serdecznem 
kołysze nas ziemia i przyjemne niebo 
w ramionach najtkliwszych niby dzieci mleczne.

JAN ZAWITY.

W NI EDZI ELĘ.
Odejdziesz nocą nieprzespaną 
nabrzmiałą warg pieczczotą 
szelestem słów pomiętą
— — zapomnisz może rano —

Może — Może w lamusie wspomnień
parne godziny te zarzucisz
lub strawisz je kaprysów ogniem —
A może — pocóż filozofja: wrócisz —

I włosy twe rozprzędę dłonią 
1 krople rosy słonej 
z szpalerów rzęs osuszę 
swym cieniem cię osłonię.

Myślę wciąż: — prawda: pociągi 
nasze są na różnych torach
— i łudzić się chcę ciągle------
— — to poetycka przecież tylko metafora.

Kolumna poetycka.



ZYGMUNT MAJCHRZYCKI.

Z  C Y K L U :

MŁODOŚĆ.
Z okazji rozpoczęcia IV roku pracy
Redakcja otrzymała od długoletniego
i wypróbowanego współpracownika, 

nowelę poniższą.

Mały, cierpiący na astmą, podgórski parowóz 
wtaczał się ciężarem osmalonego żelastwa na ma­
łą stacyjkę. Jeszcze kilka ciężkich sapnięć, jeszcze 
nieco turkotu kół o lśniące iinje wygładzonych szyn 
potem stukot otwieranych ciężkich, żelaznych drzwi 
i jazgot zardzewiałych hamulców o regularne kręgi 
kół. Pociąg stanął. Wysiadła tylko ona. Ledwo 
zdążyła wynieść swoją fibrową, ciężką walizę, a już 
pociąg naglony gwizdkami konduktorów ruszył da­
lej. Hanka stała. Z początku wielka plama ostatnie 
go wagonu widniała wyraźnie, potem mniej i mniej, 
aż wreszcie znikła. Została sina i szara smuga dy­
mu, rozciągnięta nad dwoma jasnemi krechami 
szyn. Hance wcale nie zdawało się, że są „wyprute 
ze szwów horyzontu".

Kiedy plama pociągu była już tak mała, że jej 
wcale nie było widać. Hanka mruknęła: — „Tak". 
Potem rozejrzała się wokoło. Hen, dokoła góry. 
Wyższe, niższe ciągnęły się aż pod Babią, odsła­
niając jej wysoki, łagodny z oddali szczyt. Znała 
to wszystko. Była córą gór. Wychowała się od 
dziecka w sąsiedniej podgórskiej Mieścinie. Mieści­
na, przylepiona do dolinki trzech schodzących się 
gór, nie była wcale okazową siedzibą snobizmu, 
choć rzecz jasna kwiatem inteligencji miejscowej 
był burmistrz, pleban, pocztmistrz, szumnie zwany 
naczelnikiem poczty, naczelnik straży pożarnej w 
wolnych chwilach adorujący córkę naczelnika poczty 
i dziwnie pasujący do tego kwintetu lekarz, posia 
dający aż trzy lata studjów, co wcale nie przeszka­
dzało dodawać mu przy podpisie dr. Uważał, iż 
nazwisko Bochenek wiele zyskiwało na fonetyce 
przez wspomniane dr. Ale doktór Bochenek nie 
znał się na fonetyce. Nie znała się na niej i Hanka, 
bo warunki nie pozwoliły jej mimo głodu wiedzy 
nawet obejrzeć sanktuarjum wiedzy, zwanego przez 
ludzi poważnych i statecznych gimnazjum, zaś 
przez wszystkie rówieśnice — budą.

Rówieśnice —. Kiedy Hanka mruknąła —„Tak" 
— myślała właśnie o nich. Tym samym zasapanym 
pociągiem jechały „na nauki" do miasta Stefka i 
Ira, córki dra Bochenka, panny doktorówny Bochen- 
kówne. Starsza nauczyła się juz trwale hennować 
brwi i rzęsy, tudzież ondulować włosy, rzucać og­
niste spojrzenia, tudzież dbać o Iinje, nie mówiąc 
o różu. karminie i pudrze. Że posiadła więc już 
wszelkie tajemnice symptomatów „kultury i cywili- 
zacji“, łatwo zrozumieć, jeśli się doda, że po ką­
tach, gdy jej się zdawało, że nikt nie widzi, namięt­
nie paliła tytoń. Młodsza doktorówna Bochenków- 
na nie posiadała jeszcze tak bogatej erudycji z tej 
dziedziny, nie mniej jednak tańcowała w ubieg­
łym sezonie zapamiętale, a w przerwach namiętnie 
czytywała świadomie, świadome dodatki do „Wia­
domości literackich" nie zważając na gderania za­
cofanych ciotek, które spóźniły się ze swem życiem

conajmniej o jeden wiek i, wogóle. . na „niczem" 
się nie znały.

Kiedy Hanka mruknęła: „Tak" — myślała o 
odjeżdżających córkach dra Bochenka, a wzrok jej 
padł na małą ruderę raczej, niż stację, z której 
czoła jednak przebijał powietrze maszt radjowej 
anteny — objaw kultury. Wtedy Hanka mruknęła 
„Tak". Potem dźwignęła ciężar walizy, minęła 
dwa sąsiednie kolejowe domki. Wydostała się na 
mokrą, upstrzoną powierzchniami szeroko rozlanych 
kałuż drogę, kręto rozciągniętą w stronę bieleją­
cych chat. Waliza obijała się o kostki, tłukąc je nie­
miłosiernie, to też Hanka przystawała cotrochę, by 
odpocząć lub przenieść walizkę z ręki do ręki. Nie

...praca przeplatana obowiązkowem rozdawaniem uśmiechów.

zdążyła jeszcze dojść do pierwszej chaty, kiedy u- 
lewne strugi deszczu przerwały jej uciążliwą drogę. 
Zatrzymała się pod pierwszem przydrożnem drze­
wem, postawiła walizę i usiadła na niej, Myśli t ło­
czyły się nieuporządkowanemi szeregami, coraz 
dotkliwiej, przypominały jej o zupełnem osamot­
nieniu.

Ona — benjaminek całej rodziny — Haneczka 
o tęczowej duszy, otoczona łańcuchem kochających 
ją ludzi — nagle znalazła się w zupełnie nowej 
sytuacji. Pochamrany dzięki zbytnim dostatkom jed­
nych, zły los, rzucił ją w otwarte szranki ciężkiej 
walki o byt, o jakie takie istnienie. Złego losu ko­
leje kazały jej przyjąć powierzoną posadę kierów-



niczki miejscowej kooperatywy spółdzielczej, na 
głuchej, odciętej od świata wyniosłemi grzbietami 
gór, podkarpackiej wiosce.

Zły los? — nie, Hanka myślała — dobry los. 
Kiedy przypcmriała sobie liczną rodzinę — braci, 
siostry, — młodszych, starszych, kiedy przypomnia­
ła sobie zważone życiem oblicza starzejących się 
już rodziców oblicza zatroskane, smutne, to wyda- 
ła jej się ta posadka, tu za skromną, o jakże bar­
dzo skromną, pensyjką conajmniej darem wspania­
łomyślnej łaski dobrego Boga. 1 była pewna, źe 
tak było w istocie. 1 miała rację. Czasem kiedy 
już jest źle, kiedy ci się zdaje, żeś w sytuacji się 
znalazł bez wyjścia, ześlą ci nieba pomoc. A prze­
cież Hanka błagała o nią, a przecież Hanka ją o- 
trzymała.

Puszczone luzem myśli Hanczyne. kłębiły się, 
spierały, szamotały i Hanka nie zauważyła nawet, 
że rozwite warkocze chmur przeszły już dawno, 
nie zauważyła również, źe niemal już od początku 
miała pod dachem drzewnych gałęzi sąsiada. Sie­
dział o małą odległość koło niej i najbezczelniej w 
święcie obserwował krytycznie jej postać. Oczy — 
czysty szafir, nito fiiuterne. nito cichem natchnie­
niem patrzące, zwisające kędziory ciemnych, nie- 
czarnych firanek wkoło głowy oblepiały swą wilgo­
cią buzię, z której policzków wykwitały maki. Ha 
delikatnej cerze wyraziście malował się pączek ży­
wego karminu — usta. Ale Antkowe myśli nie cze­
piły się ani pączka karminu, ani maków policzków, 
ani firanek kędzior, ani oczów, które jasność spoj­
rzenia z krynic7nych czerpały zdrojów. Antek nie 
uznawał flirtu. Toż to przeżytek — dowodził zwy­
k l e — wyc'agnięty z lamusa babki, pachnie kryno­
liną, białą rękawiczką, całusem danym przez ba­
tystową chusteczkę i młodzieńcem, który nie wie, 
co ma robić z czasem. Kobiety, powiedzmy nie­
wiasty, traktował zaś tak. jak na to zasługiwały, 
był zwykle zamknięty w sobie, myślał r zupełnie 
swojemi kategoriami i nie lubił sie wycłupiać, — a 
to wszystko znowu nie odpowiadało płci przepięk­
nej. Zresztą Antek był pręta.  W największej skry- 
tości przed światem popełniał poezję. Eh. co to za 
rymy były. Były tam tęsknoty za fioletowym koniem 
skubiącym fioletową trawę lub za zielona chmurką 
na buraczanem niebie, czasem wyrastał wiersz o 
sześciennych liściach bzu lub jego parabolicznych 
kształtach. He, nie znalazłbyś tam, śmiertelniku, 
sensu, choć wsraniałe tam były rymy. Sensu nie 
znajdował w nich i Antek, ale znajdował tam sie­
bie, bo zwykle jeśli ktoś pisze wiersze, to zostaje 
poetą, a Antek dlatego pisał wiersze, źe był poetą. 
To też raczej oczyma duszy obserwował dziewczy­
nę. Spostrzegła go, była jednak tak nieporadnie 
zdziwiona, że nie umiała ruszyć z miejsca, by iść 
dalej. Wtedy stanął, chwycił walizę w rękę i mruk­
nął: „No, chyba już pójdziemy" — to nie był głos 
poety, nie miał w sobie nic z tkliwości dziecka ani 
zapachu róż. Dziwnem się Hance wydawało to 
spotkanie, ponieważ jednak w głosie nie przebijała 
nuta zainteresowania sie, a Waliza dokuczała jej 
srodze, więc też wstała szybko i ruszyli oboje w 
stronę wsi.

Było to wszystko, jeżeli nie nowoczesne, to 
conajmniej... romantyczne, ale Hanka nie myślała 
że to było romantyczne, nie myślała również, co 
w tej chwili sądzi o niej nieznajomy bo... nie była 
córką inteligenta dr. Bochenka z pobliskiej Mieści­

ny. Myślała najpierw o tern, że nie musi dźwigać 
walizy, potem dopiero myślała, że należałoby być 
wdzięczną za pomoc. Ale Hanka tyle razy ofiaro­
wywała swą pomoc tym. którzy jej potrzebowali, 
że była córą natury. Pozwoliła się więc odprowa­
dzić aż do wynajętej poprzednio izdebki. Zamie­
nili ze sobą jeszcze parę słów, z których dowie­
dzieli się o sobie wzajemnie wszystkich szczegółów 
zewnętrznego bytu.

Antek myślał potem, źe to była rozmowa oczu. 
a Hanka rozpoczęła nazajutrz w monotonję obrzękłą 
pracę. A praca nie toczyła się wcale z szybkością 
jednostajnie zwolnioną. Zaczynało się o 6 rano, 
kończyło o 8 wieczór. Działo się to w instytucji, 
nad którą widniał wyzłocony literami szyld: — „Spół­
dzielnia kooperatyw rolniczych — filja Nr. 3". Sprze­
daż, odbiór towaru, dekadowy remanent, zamówie­
nia, trzeba się było zdrowo nauganiać, by każdego 
zadowolić, by temu dowieść, że tylko superfosfat 
jest najlepszy, temu z uśmiechem wręczyć żądany 
towar, owemu powiedzieć, że niestety nie mamy, 
a tamtemu, że napewno będzie jutro.

...i mruknął: „No, chyba już pójdziemy"...

Każdy początek jest trudny. Zdawało się że 
nieda rady. Nie poradzi. Ale wtedy był jeszcze An­
tek, (bo potem pojechał), dał jej sił i wiary w siebie 
i mówił, że nie wierzy w los, w przeznaczenie, że 
człowiek jest istotą taką mocną, taką silną, że swo­
jemi łapami potrafi sam wykuć sobie los. A taki 
sobie wykuje, jaki sam będzie chciał. Antek nie 
wierzył w zły, ani dobry los, — bo jego życie było 
zaprzeczeniem przeznaczenia. Antek sam sobie prze­
znaczał. Miał szczęście. Miał szcęście, bo kiedy za­
uważył, że ma tkliwe serce, że go boli głód innych 
i, że chciałby, by cały świat był syt, i odzian, i szczę­
śliwy to wtedy zmienił skórę. Duszę poety i cier­
piętnika zamknął w zakamarkach swej jaźni, a sam 
zaczą rąbać los. Taki też był i Antek. Mowę miał



twardą i lniano złociste włosy, a czuł się synem 
chłopa. Kiedy miał coś do powiedzenia, to mówił 
twardym, ostrym językiem. Słów nie dobierał deli­
katnych, filigranowych, a kiedy trza było prawdę 
mówić komu w oczy, to szedł i rąbał. Może dlate­
go, że był młody, nie bał się mówić, co czuł i nie 
zważał na skutki, jeśli myślał, że ma rację.

A rację miał, kiedy Hance tłumaczył, jak to 
los trza samemu kuć, przeciwnościom się nie dać, 
a zwyciężyć. A Hanka, Hanczątko o wrażliwej i do­
brej duszyczce słuchała. Słuchała i nabierała ocho­
ty do walk z życiem, Antkowe słowa były takie mo­
cne, takie proste, a takie Hance potrzebne, że 
pokochała te słowa mocno. A kiedy Antek odjechał, 
żyła niemi. Przez długi, długi czas żyła niemi. 1 wie­
rzyła. że dzięki tym słowom tylko, trwa tutaj na 
wyznaczonym przez życie posterunku.

Aleć dnie płynęły, przesuwała się tarcza słońca 
dzień w dzień o 180", miesiące; nabrzmiałe w zga­
szone nocą dnie mijały szybko i prędko. A Antek 
odjechał. Zostawił po sobie wrażenie nieugiętej 
mocy i prawdy. Wrażenie zostało w Hanczynych 
myślach długo, bardzo długo. Ale przecież wszyst­
ko płynie, wszystko wraca, a Antek nie wracał. Mo­
że odrodziła się w nim dusza poety i cierpiętnika, 
może znowu chciał uszczęśliwiać świat? Może cier­
piał, może się uczył przebaczać złu?

A Hanka pracowała. Dzień w dzień, ta sama, 
jednostajna, jak szemranie wody w górskiej sikla­
wie praca przeplatana obowiązkowem rozdawaniem 
uśmiechów, każdemu, dosłownie każdemu, kto przyj­
dzie. Trzeba było do tej pracy nietylko zdrowia, 
ale i stalowych nerwów. A słowa Antka powoli 
przykrywały się pyłem wszędobylskiego zapomnie­

nia, zapas sił, energja i ochota wyczerpywały się 
szybko, a Antek nie wracał.

Mijało już cztery lata od spotkania, mijało 
cztery lata ciężkiej, żmudnej pracy i Hanka już od 
dłuższego czasu postanowiła wracać pod ojcowską 
strzechę. Przynaglali ją osamotnieni, starzejący się 
rodzice, przynaglała ją chęć wypoczynku i zmiany, 
ale było przecież coć, co ją tu na miejscu trzyma­
ło. Hanka nie musiała sobie zdać sprawy z tego, 
co to było, ale ile razy napisała swym starannym 
maczkiem wypowiedzenie posady, tyle razy wypo­
wiedzenie to szarpały czerwone i białe, ostre języ­
ki ognia.

Hanka jeszcze zostawała. Zostawała, a siły po­
częła czerpać z ciszy i mroku miłości do Stwórcy. 
Lubiła siąść w niedzielę i jasne popołudnie w pus­
tym, prastarym niemal, modrzewiowym, wiejskim 
kościółku i patrzeć na Krzyż. Na Krzyżu wisiała cu­
dna rzeźba Jezusowego Ciała. Z boku widniała 
krwawa rana, na głowie cierń. Na trzech ramionach 
krzyża zadające ból — gwoździe. Urok Chrystuso­
wej twarzy, patrzącej na nią z ciszy, działał na jej 
najlepsze chęci. Nabierała w tej niepokalanej ciszy 
sił, ale czy na długo? A Antek nie wracał.

Aż raz, kiedy Hanka swoim codziennym a ra ­
czej cowieczornym zwyczajem po pracy klęczała 
w kapliczce, postawionej tuż za pierwszemi chata­
mi wsi, kiedy Hanka klęczała i wpatrywała się 
w ryty na krzyżu napis: „Na grzbiecie moim 
budowali grzesznicy nieprawości swoje" i kiedy 
szukała mocy i wytrwania — ktoś stanął za nią. 
Hanka ocknęła się z zadumy i spojrzała.

------- ----  Poszli w biel rysującej się w ciemnoś­
ci drogi, by razem wydzierać życiu doświadczenie.

D E S Z C Z ,

Rozperliła się moja tęsknota i deszczem za
oknem pada.

Smutek mój przybrał barwę szarugi jesiennej 
ugorem postrzępionej na pobliskich drzewach. 
Brzęcząco, szkliście...
W migotliwych rozdźwiękach słychać pieśń 
Odwieczną, tajemniczą i niepotrzebną...
O bycie ludzkim i o szczęściu, które za chmury

się chowa.
Chcę wiedzieć! w deszcz się chcę cała zamienić

dudniący
w każdą chcę wniknąć kropelkę 
A może...
Może mi śpiew wasz, o krople szare, powie

nieopatrznie
Może w dzwonieniu waszem usłyszę odpowiedź 
Jakiś cudownie prosty znajdę klucz 
do melancholji mojej białej —
Może mi powie — —
Zamienię się w słuchanie cierpliwe 
Wyszarpną z duszy mojej przędzę intuicji 
W oczekiwania owinę różową bibułę 
Może usłyszę? — — —

D. KUCHARSKA 
gim. H. Rzadkiewiczowej.

.JAN ZAWITY.

PEJZAŻ CZARNOBIAŁY,
Wrony ociężałe 
grudami ciał czarnych 
kreślą
biel śniegu prześcieradła 
spadając — —

Czarne patyki drzew 
w puszystą białość mydlin 
zatknięte
plamami cieni brudnych 
żłobiły brózdy czarne 
na białej z i e m i -------

Czarna bywa rozpacz 
w gorączce białej zszarzała —
— A we mnie radość jest niebieska 
choć tylko: czarnobiała,



M U Z Y K A .
Cicho i ciemno... Fala zboża, kołysząc się 

jednostajnie, odmawia wieczorną modlitwę.. Gwiaz­
dy mrugają ze zdziwienia: dlaczego tak cicho?... 
Szemrząc cicho, kłosy przyznają rację gwiazdom... 
Jest strasznie cicho...!

Nagle co to!... ktoś ośmielił się znieważyć 
świętą ciszę!.,. Niestety tak. Cisza została brutal­
nie znieważona!...

Zrazu cicho... potem coraz głośniej upajając się 
własnemi dźwiękami: konik polny urządził wieczor­
ny koncert... Dzwoniły „nieopatentowane dźwięki" 
długo w nocy, mając za słuchaczy przyrodę martwą...

Muzyka...

Ciepły i pogodny wieczór...
Wieczna lampa świata — słońce skryło się już 

za parawanem widnokręgu... Wszyscy i wszystko 
kołysze się do snu...

Jedynie koniki — żaby nie myślą o śnie. Prze­
komarzają się głośno, wystawiwszy głowę nad po­
wierzchnię wody. Udają dobrych mówców: prze­
mawiają... słuchają krytyki... przekonywują... oma­
wiają każde słowo... bronią się przed zarzutami... 
przedstawiają dowody i kłócą się między sobą...

Długo w nocy słychać niestrudzone: kum... kum 
kum... pum... pum pum...

Muzyka...

Ogień gaśnie na kominie... Pochylona nad ko­
łyską, wpatrzona w drogie dziecko — śpiewa usy­
piająco: aaa .. aaa kotki dwa... Głośny akompanja- 
ment drewnianych biegunów kołyski: tłak — tłek... 
tłak — tłek... zlewa się ze śpiewem matki...

Muzyka...

Nad nim sklepienie boskiego pałacu... pod 
nim głaz. . a przed nim stado owiec na tle gór i na 
tle ciemnej ściany smreków...

Do uszu jego dolatuje odgłos dzwonków i szum 
strumienia... Podnosi kobzę do ust i... wysyła rze­
wne tony w bezkresną dal... Tony unoszą się w 
powietrzu i płyną z prądem... uderzają o zbocza 
gór, przedzierają się przez gęstwę smreków, prze­
ślizgują się po roztańczonych falach strumienia i... 
pędzą dopóki im sił starczy.

Usłużne echo powtarza każdy dźwięk kobzy 
górala i... potęguje czar tonów...

Muzyka...

Karczma...
Z za bufetu uśmiecha się obłudnie karczmarz 

Za stołem gromada chłopów. Przed karczmą rzę­
poli skoczne polki wiejski artysta. Pochyliwszy się 
nad harmonją... rozciąga ją tak, jak tylko może 
najwięcej i... obserwuje nogi tańczących. A harmo- 
nja „rzęzi" jak w gorączce, wydając nieśmiertelne 
— U ha ha!... U ha ha!... uha uha! uha ha!....

Muzyka...

Małe dzieci bawią się w piasku na podwórzu 
przed domem. Naraz uwaga ich zwraca się w inną 
stronę — porzucają piasek i skupiają się przed or­
kiestrą, złożoną z wirtuozów podwórzowych. Cieka­
we oczy przenoszą się ze skrzypiec na mandolinę... 
gitarę... flet... potężną trąbę... ogromny bas i wre­
szcie na... „panią bez instrumentu...?!„

We wszystkich oknach pojawiają się głowy...
Zaczęli...
Grają zgodnie wszyscy razem... jedynie nie­

kiedy flet i trąba zapominają o umowie i wtedy 
podnoszą głos o kilka tonów wyżej... szybko się 
jednak orjentują i jakgdyby zawstydzeni milkną na 
chwilę, aby potem znów się „zapomnieć". Mando­
lina pracuje wspólnie z gitarą i skrzypcami, a bas 
stale grubym głosem zachęca: graj—my... razem...!

Po niejakim czasie „pani" poczyna śpiewać 
równo z zespołem: „Daj buzi mała"...

Czasem ktoś da kilka groszy, a częściej nie 
da nikt.

Muzyka...

Podobny do nieuiarzmionego konia — gramo­
fon miota się w szaionem tempie, pragnąc zrzucić 
z siebie ciężar — płytę. Nie strwożona bynajmniej 
temi ewolucjami — śpiewa zachwycająco najmod­
niejszą piosenkę sezonu. Małe grono gości, zjadł­
szy skromne zakąski — usuwa stoły i puszcza się 
w tany — obijając się o stoły... potrącając się wza­
jemnie i depcząc sobie po palcach... Płyta zaś śpie­
wa, aż do utraty rozpędu: „Mała kobietko czy wiesz"... 
O północy towarzystwo udaje się na spoczynek.

Muzyka...

„...Papo... nastaw na Wiedeń...! ...tam ładnie 
grają...!" Papa czyni zadość prośbie i ...piękna me- 
lodja wypełnia pokój... Zasłuchana rodzina rozsiada 
się wygodnie na kozetkach i wsłuchuje się w czar 
muzyki. Marzą... o wszystkiem i o... niczem...! są 
szczęśliwi, że mogą zapomnieć o walce... o byt. 
Błogosławiony czar melodji...

Muzyka...

Wielka wspaniała sala... tysiące świateł... ogro­
mny tłum ludzi wpatrzony w niego i jego instru­
ment... Gra sonatę Beethovena... czaruje tłum .. 
skończył. Burza oklasków wstrząsa salą... b ra ­
wo! bis!...

Muzyka... *

W rytm tanga posuwają się pary po wywos­
kowanej podłodze... zawodzą słodko skrzypce... głu­
cho wali bęben... zaczarowany jazz-band ma głos...!

Muzyka...
STANISŁAW BOCHENEK 

W. Łuk.



F R A G M E N T Y  
z  SZYBOWISKA.

Przystępując do opisania fragmentów z szy­
bowiska, pragnąłbym przedtem zaznajomić czytel­
ników z samą istotą szkolenia.

Szkolenie dzielę na teoretyczne i praktyczne. 
Teoretyczne szkolenie polega na zaznajomieniu 
kandydata z aparatami (części składowe), techniką 
latania, mechaniką lotu, oraz meteorologją. Szkole­
nie praktyczne, to tylko wprowadzenie tych wszy­
stkich Wiadomości w czyn pod kierunkiem instruk­
tora. W samem szkoleniu rozróżniam trzy grupy 
następujące; 1) Szkolenie do kategorji „A", 2) do
kat. „B“ oraz szkolenie, 3) Żaglowe do „C“. Oczy­
wiście jako nagrodę dostaje się po skończeniu dy­
plom pilota szybowcowego tych wyżej wymienio­
nych kategoryj. Na uzupełnienie dodam, źe kat. 
„A“ to loty w linji prostej, trwające minimum 30 
sek. Kat. „B“ — lot z 4-ma wirażami, 2 po 180° 
i 2 po 90° lądowanie w oznaczonem miejscu, czas 
1 minuta. Kat. „C* to loty żaglowe, trwające nie­
raz godzinę.

A teraz kilka fragmentów pozostałych w mej 
pamięci z szybowiska Goleszowskiego i z szybowi­
ska w Bezmiechowej.

Goleszów 1934 rok — lipiec. Na starcie 12 
kand. na instruktorów. Pierwsze loty szły nam do­
syć dobrze, lecz wkrótce się zepsuło, bo upojeni 
poczatkowem powodzeniem, spędzaliśmy wolne 
chwile w kasynie „na dole“ przy „zakrapianej". 
Oto skutki. Nazajutrz startuje kol. Kral (85 kg.). 
Właśnie jego nie widzę, lecz słyszę charakterysty­
czny gruby głos, tak, to on.

Ogon gotów i td. z szumem skrzydeł wylatu­
je w powietrze.

Spojrzałem na kichę1) trochę znosi, boczny 
wiatr (NNO). W tern, co on robi? Niepanuje cał­
kiem nad maszyną — leci do jaru — nie, ja tego 
nie chcę widzieć, zamykam oczy i w tym momen­
cie doleciał mnie dziwny trzask, to kol. Kral wy­
lądował w jarze. Kilku kolegów wyciągnęło szybo­
wiec i jego z jaru; O dziwo! on cały i maszyna 
cała. Miał szczęście, osiadł na krzakach, które z a- 
mortyzowały zderzenie, Spojrzałem na niego, t ro­
chę blady, a kombinezon nabity kolcami; dziękuję 
za taką przyjemność.

Ale niedługo przyglądałem się, aparat drugi 
na starcie Pana „L". Pan poleci — słyszę głos 
instruktora — potem; „nie boi się Pan"? Nie — 
odpowiadam, lecz czułem, że będę cuda wypra­
wiał. Siadam do maszyny, sprawdzam działanie 
sterów, wyrównuję lotki i startuję. Start normalny, 
lecz ten boczny wiatr, widzę, że lecę do jaru i te­
raz przypomniały mi się kolce w kombinezonie 
Krala, brrrr reakcja; daję lewą nogę i lewą „lotkę", 
aby wyrównać zwis, tu popełniam błąd, błąd fatal­
ny, bezwiednie drążek sterowy przyciągam, co po­
woduje podciągnięcie maszyny do góry, zamiera 
śpiew linek, ustaje szum skrzydeł i przerażająca ci­
sza otacza mię, aparat „przepada" wdół, gwałtow­
nym ruchem ręki oddaję drążek wprzód, ale to 
mało pomaga. Za mała wysokość. W ostatniej chwili 
głębokim wirażem ratuję sytuację i tuż nad ziemią 
wyrównuję aparat. Tak dziwnie słońce patrzy na

mnie, ręka mi trochę drży, muszę być blady. Wy­
chodzę na start, a instruktor ogłasza pierwszy wy­
konany „amerykan"2) pierwszą akrobację. Więcej 
nic nie powiedział, lecz w książce lotów napisał ;u- 
wagę — „zawieszony na dwa dni, aby się wyspał".

Powoli przyzwyczailiśmy się do tego podwój­
nego życia, teraz kiedy to wszystko przeszedłem, 
przyznam się, że pod „gazem" latało się znacznie 
lepiej, a przedewszystkiem pewnie.

Stop! małe zastrzeżenie, tu muszę nadmienić, 
że nie każdy może dobrze latać, trzeba się uro­
dzić z .czuciem". 1 tak np. wśród nas znalazł się 
kandydat wysłany przez K. S na instruktora. Za­
czął latać na „C. W. 7.3) potem na „Wronie"*) 
i obie powędrowały do warsztatów. Każdy jego 
lot kończył się „kraksą"5). Oto jego ostatni lot. 
Scart normalny, powiedziałbym, bardzo dobry, na­
brał wysokości, potem maszyna wy puchła, dotąd 
wszystko dobrze ,wtem szybowiec traci „statecz­
ność"15), widać jego niezdecydowane wychylenia, w 
lewą, to prawą stronę, aź wreszcie wali się na 
lewe skrzydło i zwitką korkociągu kończy swój ży­
wot na ziemi.

Zapanowała cisza, tak dziwna cisza, aż w 
uszach dzwoni. Nikt nie śmie słowa powiedzieć. 
A on wyszedł z pod szczątków. Spojrzał na swe 
dzieło i z dziką furją zaczął kopać szczątki rozbi­
tego szybowca. Było to znęcanie się nad trupem. 
Co w tern widział za przyjemność, nikt cego 
z nas nie wie. Loty zostały przerwane. Zbyt sil­
ne wrażenia przeżyliśmy dziś. Kto wie, co jutro 
ze mną się stanie, czy nie skończę w ten sam spo­
sób co on?

W Kasynie „na dole" znaleźliśmy zapomnienie, 
a kandydat odjechał pospiesznym do domu.

Bezmiechowa 17-V1 1935 r. To data naszych 
pierwszych wzlotów ze skorupy ziemskiej w prze­
zroczystą taflę powietrzną na żaglowanie. Na star­
cie 12 „Czajek"7), kilka „Wron" dość sympatycz­
nych i pięknych aparatów błyszczących srebrnym 
blaskiem w promieniach słońca. Co chwiię słychać 
przez megafon uwagi lub nazwisko startującego. 
Startują po kolei reprezentanci całego naszego kra­
ju, a więc; Ślązacy, Krakowianie, Poznaniacy, War­
szawiacy. Jednem słowem wszyscy. Startuję rów ­
nież i ja, reprezentując bardziej Śląsk niż Zagłębie, 
nie z mojej winy, bardziej — widocznie — wyglą­
dałem na Ślązaka. Na starcie wre zacięta walka 
rywalizujących ze sobą ambicyj dzielnicowych, lecz 
na każdym kroku widać współżycie koleżeńskie 
i subordynację.

Na tej samotnej górze wstąpił inny duch w 
ciała nasze, poświęcenie połączone z całkowitem 
oddaniem się pracy dla polskich skrzydeł, — było 
hasłem naszem. Nie zważano na okaleczenia lub 
inne wypadki. Każdy rwał się ciałem i duszą do 
latania. Między innymi i ja byłem takim zapaleń 
cem, lecz wkrótce ostudził się mój zapał. Przyczy­
ną był lot w tak strasznych warunkach atmosfery­
cznych, że ze zgrozą wspominam o nim — Start 
na północnem zboczu (różnica poziomów 260 mtr.) 
Pogoda niepewna, ciągle chmurki, przechodząc



tu ż  nad naszemi głowami, zsyłały nam zimne kro­
ple wody. Wystartowałem. Z przodu widziałem 
z szaloną szybkością zbliżającą się chmurą, której 
ołowiany koJor przerażał mnie. Co robić? Jedyny 
ratunek uciekać do matki ziemi, ale było już za 
późno. Silne uderzeme to w lewe. to w prawe 
skrzydło, dawały mi znać, że spotkałem się z ży­
wiołem, walka była zacięta, reakcje moje następo­
wały tak szybko, jak szybki był mój przeciwnik, 
ale trwało to krótko, bo silny podmuch z przodu 
porywa mię do góry, starając się swą potężną rę­
ką przerzucić przez zbocze i w wirach znieść na 
las. Wydało mi się, że pojąłem po raz pierwszy, 
co to jest wiatr, to potężne parcie powietrza, które 
macha w czoło tak. że aż pulsuje w mózgu. Wśród 
szumu i zamętu nieuchwytny żywioł wydał mi się 
dla ludzkiej woli cżemś nieodpartem; zacząłem tra­
cić resztki panowania nad sobą.

Czy naprawdę mechanizm wynaleziony przez 
człowieka, mógł sprostać furji nieokiełzanego ży­
wiołu? Ma chwilę zrezygnowałem, było mi wszy­
stko jedno, co stanie się ze mrą.  — W bezwład­
nej ręce spoczywał drążek sterowy. — Brakowało 
mi sił. Nagle na twarzy odczułem dwie krople zi­
mnej wody. Te krople uratowały mnie — silnym 
ruchem ręki, wczuwając się w całą maszynę, zmu­
szam ją do posłuchu i centymetr po centymetrze 
schodzę na lotnisko. Tu naprawdę brakło mi sił. 
W kabinie zmęczone moje bezwładne ciało, pod­
trzymywał kol. H., który przed burzą zdążył wylą­
dować.

Był to mój pierwszy chrzest bojowy. Byłem 
dumny, bo pokonałem żywioł, uzyskując katego- 
rję „C“.

Jeszcze wspomnę pamiętny dzień 27-Vl 1935 
rok. Start na terenie wysokie „C*, wiatr bardzo 
słaby, 2 do 3 m. na sekundę i w dodatku boczne 
(S. N.). Startuję na „Czajce 160“. „Amerykanem1 2 3* 
wychodzę na 30 m. ponad miejsce startu i zaczy­
nam badać nośność powietrza, kieruję się nad han­
gar, tam zyskuję 20 mtr.. a w drodze powrotnej 
tracę całkowitą nabraną wysokość. Wracam znowu 
nad hangar, znów zarabiam, metry i tak kilkakrot­
nie. Spojrzałem na zegarek, mam już 10 minut. 
To przecież pierwszy mój lot żaglowy, byłem za­
dowolony, chciałem jeszcze być dłużej i wyżej i pe­
wny siebie daję prawą nogę i kieruję czajkę na 
zbocze. Chcę wyjść nad linję lasu, gdzie napewno

będzie nosić, ale jednak mylę się. Nie oceniam 
dobrze wysokości, zabrakło metrów, aby być wyżej 
niż wierzchołki drzew. Reakcjf; lewa noga cała, 
lewa lotka nic nie pomagają, co robić? — za chwi­
lę zderzę się z lasem, myśli moje biegną z błyska­
wiczną szybkością: pracuję, — chcę się ratować... 
ale to są sekundy. Czarna ściana lasu stoi tuż 
przedemną. Wtedy zrezygnowany zwiększam szyb­
kość i tuż przed samemi drzewami wyskakuję w 
górę, to mi nic nie pomaga, mimo, że aparat po­
łożył się w wiraż przy zwiększonej szybkości. Sły­
szę, jak lewe skrzydło opiera się na wierzchołkach 
drzew, wytwarzając tarcie a tern samem punkt o- 
brotu szybowca. Powstaje siła odśrodkowa, która 
szybowiec okręca naokoło drzewa, a ja cudem wy­
chodzę cało. Widziałem na chwilę tylko konar, 
króry groził mi ścięciem głowy, ale wcześnie skry­
łem się w kabinie, unikając zderzenia. No — na­
pewno się domyślacie, jaką miałem minę, jak się 
czułem. Od chwili tej zostałem założycielem „Ro­
dziny Słowików**, wszystkich tych, którzy lądowali 
na lesie.

Oto sport, który hartuje, który nerwom na­
daje największą wytrzymałość na silne wrażenia, ro­
zwija bystrość orjentacji, przytomność umysłu, zdol­
ność oceny sytuacji w najwyższym stopniu. Wszak 
ważne są tutaj już nietylko sekundy, ale i ułamki 
sekund, oswojenie się z każdem drgnięciem, z każ­
dym podmuchem wiatru.

Żaden sport „przyziemny" nie może dać tego 
w takim stopniu — choć niewątpliwie wrażenia po­
dobne przeżywa narciarz, gdy w potężnym zesko­
ku odrywa się od ziemi, leci jak ptak nad śniegiem. 
Narciarz jednak po kilku sekundach opada, a skrzy­
dlaty człowiek na szybowcu pozostaje ptakiem. 
Jednem słowem idealne przejście „człowieka zie- 
mi“ do -  „człowieka powietrza".

W. L.
P. S G. H. * * * * 5 6 7

1) Kicha — wiatrowskaz.
2) Amerykan — szybowiec nachylony na jedną s tro­

nę i podciągnięty w górę.
3) C. W. 7 i Wrona — szybowce szkolne.
5) Kraksa — wypadek.
6) Stateczność — równowaga.
7) Czajka — aparat treningowy.

M a r s y lja n k a
i francuskie „er".

Wprawdzie już wróble wszędobylskie wyćwier- 
kały co miały wyćwierkać na temat „Wieczoru fran­
cuskiego", który odbył się dn. 29 lutego o godz. 
6-wiecz. w sali gimn, im. H. Rzadkiewiczowej, ale 
obawiam się, że może niejedno przeoczyły tembar- 
dziej, że było już ciemno i, napewno były porząd­
nie śpiące.

A zresztą, wracając słyszałam wyraźnie, jak 
jeden z nich sennie ćwierkał do swej towarzyszki: 

„Cwier, co to było? Dalibóg nie rozumiem. 
Zaś zacna małżonka poczciwego Maćka godnie od-

ćwierknęła, sadowiąc się zapewne wygodniej w 
gniazdeczku.

„Cwir.-ćwir, pewnie, przecie to było po fran­
cusku. Na tern rozmowa się urwała. Małżeństwo 
napewno usnęło. Tak więc poczuwam się do obo­
wiązku szczególnego opisania owego wieczoru 
z dwóch względów: Po pierwsze, że był on (wie­
czór a nie wzgląd) naprawdę udany, po drugie, że 
był to wieczór francuski, to znaczy całkowicie wyko­
nany w języku synów nadsekwańskiej krafny. 
Goście, zapewnieni w obficie rozesłanych zaproszę-



niach, że będą „mile widziani", tym razem, wbrew 
panującej tradycji, uwierzyli i stawili się b. licznie. 
Szczególnie koledzy z gimn. im. Staszica i Prusa 
przybyli prawie „in gremio", wykazując gorące za­
interesowanie wieczorem lub też spowodu innych, 
„subtelniejszych" przyczyn.

Wieczór rozpoczął się przemówieniem, z któ­
rego dowiedzieliśmy się o celach kółka francuskie­
go, a mianowicie o dążeniu do zawiązania ścisłych 
węzłów z młodzieżą francuską zapomocą żywej 
korespondencji i o pogłębieniu znajomości języka 
francuskiego.

Marsyljanka, rewolucyjna pieśń francuska wyko­
nana przez uczennice trochę za... pokojowo, prze­
konała o umiejętności dostosowania się wykonaw­
czyń do charakteru wieczoru.

Odegrana została następnie komedja p. t. 
„Lasoivee improvisee“.

Z całem uznaniem podkreślić należy doskona­
łe opanowanie ról i poprawne ich wykonanie.

Ktoś tam gdzieś podobno mówił, że akcent 
nie był „całkiem" ale wziąwszy pod uwagę okolicz­
ności „łagodzące" a mianowicie: że ten „ktoś" był 
francuzem i nie zdawał sobie sprawy z trudności

przyswojenia sobie tego języka i to, że wieczór 
ten był pierwszym tego rodzaju wieczorem i to, że 
sama gra „artystek" ich ubiory i gesty tuszowały 
zupełnie brak owego „akcentu" — można uważać 
ten minus za zgubiony w powodzi plusów.

Gwoździem wieczoru była też wykonana rów­
nież komedja Moliera p. t. „Les Piecieuses zidieu- 
les".

Malownicze kostjumy markizów i dam, śpiczas- 
ty nos Gorgibus’a, wspaniałe wstęgi Masearilla i za­
lotne uśmiechy płochych Madelon i Cotkos — spra­
wiały, że nawet ci goście, którzy nie rozumieli 
zupełnie po francusku — z przyjemnością przyglą­
dali się komicznym sytuacjom, które stawały się 
dla nich zrozumiałe dzięki wyrazistej grze odtwór­
czyń.

Ma zakończenie ujrzeliśmy żywy obraz, przed­
stawiający Francję wraz z jej kolonjami. Barwne 
kostjumy i oryginalne ugrupowanie osób wywołały 
pożądany efekt.

Dzięki incjatorce wieczoru p, Toftkiewiczowej. 
dzięki jej pracy, wieczór francuski wypadł miło 
i ładnie.

D. KUCHARSKA
ucz. VII kl. gim. im. H. Rzadkiewiczowej.

CZARNY
CH LEB.

...Górnik ci jo górnik 
stare górniczysko 
nie pije jo wódki 
tylko gorzałczysko...
Rozbrzmiewała wesoło stara górnicza piosen­

ka, śpiewana wolno, dobitnie — w takt suwanej 
z przeraźliwym zgrzytem łopaty. Schylało się i pod­
nosiło olbrzymie cielsko herkulesowej budowy, dy­
miło i sapało — niby maszyna parowa, która o 
gromem swej siły i zdecydowanym rytmem ruchu 
— zdałaby się mówić: „Kto tak potrafi pracować 
jak ja?" A olbrzymie cielsko, jedynie kształtami 
przypominające postać ludzką, prężyło i zginało 
swe tłoki, tworząc na nich węzły, poorane niezli­
czoną siecią nabrzmiałych żył, które drgając — 
coraz prądzej i prędzej rozluźniały się i wydłużały 
przechodząc stopniowo w stan bezwładności.

1 znów ta sama historja — i ciągłe... — „hop, 
siup! — hop, siup!" Wyrzucone z łopaty węgle, za­
toczywszy w ciężkiem jak ołów powietrzu chodnika 
czarny łuk, opadały na podstawiony wózek z peł­
nym przerażenia szmerem, a pozostały w powietrzu 
kurz, jak artysta, podkreślał swą czarną farbą — 
okrągłość drewnianego budynku i ostre, jak zręb 
ściany węglowej, rysy twarzy, jedynej oznaki czło­
wieczeństwa — tej olbrzymiej maszyny.

Nareszcie po pracy! Skończona dniówka, a z 
nią następuje przeistoczenie tej bezmyślnej, nieczu­
łej na to, co ludzkie — maszyny, na istotę, która 
teraz wid2i, kocha i myśli... Dziś, „pocałowanie 
torby" — wypłata. Ha. . ha... — jakie to śmieszne. 
W ponurej, pełnej tajemniczego majestatu, sali, 
płynął obijając się o ściany cichy poszept głosów i gi­

nął mięko w kurzem wysłanych framugach strze­
listego ołtarza św. Barbary, obok którego prze- 
otwarte okienko, jak sztylet, wbijało się w niezaz 
mąconą niczem ciszę wyczytane nazwisko.

Kręgiell — „jest — ! — Wypłacono — — — 
„Szczęść Boże" — — —

Wlokła się, przeistoczona przed godziną w 
człowieka, maszyna. Tępy wyraz oczu, wykrzywio­
ne w ironji usta, spuszczony łeb i zaciśnięte, kur­
czowo trzymające banknot piędziesięcio—złotowy, 
ręce — świadczyły, iż ten człowiek, właśnie dlate­
go, źe teraz myili i oddaje się uczuciom miłości 
ojca rodziny — cierpi niezmiernie i zdaje się mieć 
żal, iż tak szybko minęła dniówka...

Sklep. — Może nie płacić?... hm — trzeba 
inaczej nie dadzą...

Wyszedł. — Oczy o tępym dotąd wyrazie, 
skrzyły się nienawiścią, a ściągnięte usta i głęboko 
zarysowane zmarszczki w ich kącikach, nadawa­
ły twarzy wyraz dzikiej bestji, która za chwilę się 
rzuci na pierwszą napotkaną ofiarę — mszcząc się 
sama nie wiedząc za co, i czy właściwego znalaz­
ła krzywdziciela......

Szybkie, jak błyskawica, spojrzenie ślizgało 
się po bezkresie horyzontu i nagle jak piorun strze­
liło w biegnące wpoprzek drogi szyny...

Sz... sz... szy... nyl? — a dom, żona, dzieci 
i to pełne ciepła ognisko domowe....?

Topniało twarde serce olbrzyma, a stalowe 
spojrzenie puściło z objęcia — siostry — szyny 
i z łagodnym już wyrazem przeniosło się na owi­
nięty w gazetę bochenek „razowca". I z pełnych 
rozrzewnienia, głębokich czarnych oczu, spłynęły 
dwie duże, jak perły szlachetnej miłości i oddania 
— łzy; a padając, szmerem swym zdały się mówić:

„Dlaczego, tylko czarny chleb?"...
ZBIGNIEW KOZŁOWSKI 

P. S. G. — H.



Odpowiedzi Redakcji
Kol. W. Ż. — gim. Łuk. Sprawozdanie n ieak tua l­

ne, a szkoda, bo napisane jest ciekawie i miło.

Kol. „Ir-He“ — gim. Kopernika. Wybaczy Kol., ale 
pierwszy raz zdarzyło mi się czytać „Wierszyk dyskusyjny*. 
Domyślam się, że chodziło Kol. głównie o jakąś ideę. Nie­
stety domyślam się, bo np. ze zwrotki:

„Nie zrealizowawszy co pragniesz
Rozbroją cię!

Oni ci będą gwiazdą i sterem 
A ty  się zrobisz okrągłem zerem 
I zawiedziony w srogiej rozpaczy 
Padniesz martwy, — raniąc, krwawiąc piersi*, 

nic konkretnego wywnioskować nie mogłem. Sądząc po po­
wyższym efekcie, należałoby się „przerzucić" na prozę. Mo­
że będzie łatwiej, a przynajmniej nie tak  śmiesznie.

Kol. M. G .— P. S. G.-H. „Refleksje* oczywiście nie­
ak tualne ,  niemniej jednak nie zapominamy o tym dziale.

Kol. Z’. D. — Szk. Handl. Kr. Jadwigi. Obrazek w 
całości przemyślany dobrze. Zawikłała się jednak Koleżan­
ka w lab iryn ty  stylowe i dlatego „wyszło to wszystko* bla­
do i bez wyrazu. Nie należy się ponadto posługiwać nowo- 
czesnem wysławianiem się, gdy się tak słabo ma opanowa­
ną formę, bo wówczas niestety czytamy o dniach, które by ­
ły „przeraźliwie skończone*.

Kol. T. B. — W wierszach nadesłanych nie została 
rozwiązana strona formalna, o którą Koleżance jedynie cho­
dziło. Wiersz nie może się składać z szeregu luźno związa­
nych z sobą metafor, lecz powinien być jedną, wielką, roz­
budow aną m etaforą składającą się z kilku mniejszych, umo­
tyw ow anych  wewnętrznem przeżyciem, metafor. Mam na 
myśli poezję awangardową, na której Koleżanka się wzoro­
wała. Uderza również niezręczne używanie przydawki rze­
czownikowej i niedbały dobór wyrazów. Koleżance dla od­
miany, poradzilibyśmy mniej czytania poetyckich utworów, 
wpływa to zgubnie na oryginalność:

..Bunt śniegu
który wkrótce ulega przebity jednym ciosem cienia* 

my to znamy: Eluard — prawda?

Koi. N. P. Książka Gide’a nie nadaje się do recen­
zowania w naszym dziale „Co czytać*. Zresztą staramy się

polecać książki autorów polskich, tak niesłusznie lekceważo- 
nych. Czekamy więc na dalsze, ciekawe recenzje.

Kol. D. K. — gim. Rzadkiewiczowej. Jeden  z wier­
szy drukujemy, drugi jednak nie na poziomie. Jako „po­
czątkująca*, powinna Koleżanka unikać prymitywizmu. For­
ma taka dostępna jest jedynie poetom o wysokiej kulturze,, 
która pozwala im kroczyć po wąskiej ścieżce prymitywizmu. 
Bo zgodzi się chyba Koleżanka, że od prymitywu do grafo- 
maństwa krok tylko. I właśnie ów krok Koleżanka zrobiła. 
Za słowa uznania dziękujemy. Współpracę chętnie przyj­
miemy.

Kol. M. G.—Z .  K. — P. S. G.-H. Wywiad cieka­
wy, lecz napisany tak..., że sił nie starczyło na poprawę. 
Dziwi nas bardzo niedbałość, z jaką Kol Kol. potraktowali 
tę pracę.

Kol. B. — gim. Kop. Kolega pisze:
„Przyjdź! Ja  czekam cię z wieczora,
Kiedy cicha zwierzeń pora,
Księżyc biały lśni na niebie,
Zrobimy matematykę,
Polski, historję, fizykę...*.

Radzimy zabrać się czemprędzej do m atem atyki i fizyki? 
Może osiągnie Kol. w tej dziedzinie nieco lepsze rezultaty . 
Wiersz drugi strasznie przypomina popularną piosenkę: „Śpij 
kolego w ciemnym grob!e'. ..  Piosenka żołnierska.

Śpij Kolego!

Kol. A. T. — gim. Staszica. Żeby pisać gwarą, trzeba 
ją przedewszystkiem znać, żeby pisać o „bieda szybach*, 
trzeba umieć się przedewszystkiem wczuć i zrozumieć t ra ­
gizm sytuacji,  a nie, jak to czyni Kolega, uwypuklać „lite- 
rackość* zagadnienia.

Kol. C. D P. S. G. H. i Kol. H. B. Gim. Kop. — 
artykuły  zamieścimy w następnym numerze.

W IM.

UWAGA: Prace przysyłane bez ujawnienia nazwiska i szko­
ły nie będą umieszczane.

Konkurs Prac o Marszałku
patrz str. 25 okładki.
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Propagandy Czy te l n i c twa
1. W. Sieroszewski: „Zamorski Djabeł" str. 225. 

Nakład: Instytut Wydawniczy.
2. M. Rodziewiczówna: „Lato Leśnych Ludzi" str. 3-4. 

Nakład: Wydawnictwo Polskie w Poznaniu.
3. F. Goetel: „Ludzkość" str. 41.

Nakład: Gebethner i Wolf.
4. Coorwod: „Włóczęgi Północy" str. 231.

Nakład: Księgarnia Św, Wojciecha w Poznaniu.
5. P. Choynowski: „Wigilja Wojewody" str. 15, 

Nakład: Gebethner i Wolf.
6. St. Żeromski: „Doktór Piotr" str. 41.

Nakład: Księgarnia Martkowicza.
7. Górska: „Druga Brama" str. 58.

Nakład: Towarzystwo Wydawnicze.
8. Kussak-Szczucka „Złota Wolność" str. 1. tom 11. 

Nakład: Wyd. Krakowskiej Spółki Wydawniczej.

I. nagrodę: Książka i komplet „Młodzi Idą"...
przyznano kol. Janowi Zieleńcowi z gim. St. Staszica kl. II.

II. nagrodę: Komplet „Młodzi Idą"..
przyznano kol. Adamowi Telatyckiemu.

III. nagrodę: Komplet „Młodzi Idą"...
przyznano kol. Andrzejowi Falkowskiemu.

Kolejność nagród przyznawano przez losowanie.

Bierz udział w naszych konkursach!

W dniu 25 kwietnia b. r. odbędzie  się o godz. 17-ej ponum erow e

Zebranie Komitetu Redakcyjnego
w Sosnowcu, w gim. Staszica ul. Żeromskiego.

R edakc ja  prosi o przyniesienie artykułów do następnego numeru,
Administracja — o całkowite uregulowanie należności z a  numer b ieżący.




