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STANISŁAW  BRZOZOW SKI: ANIOŁ PAŃSKI.

ŁKA JĄ  PRZECIĄGLE DZWONY NIESZPORNE, 
PROSZĄC O CISZĘ DLA ZMARŁYCH DZIELNIC; 
W MOJEJ SAMOTNI, JAKBY Z KADZIELNIC, 
SNUJĄ SIĘ ZWOLNA MROKI WIECZORNE.

PROSZĄC O CISZĘ DLA ZMARŁYCH DZIELNIC, 
DZIWNA TĘSKNOTA ŁK A  W MOJEM ŁO N IE;
W MOJEJ SAMOTNI, JAKBY Z KADZIELNIC, 
MDLEJĄCYCH KWIATÓW SNUJĄ SIĘ WONIE.

DZIWNA TĘSKNOTA ŁK A  W MOJEM ŁO N IE; 
SŁYSZĘ POŻEGNAŃ ŻAŁOBNE PSALMY, 
MDLEJĄCYCH KWIATÓW SNUJĄ SIĘ WONIE,
NA TRUMNIE WIĘDNĄ ŚWIĘCONE PALMY.

SŁYSZĘ POŻEGNAŃ ŻAŁOBNE PSALMY,
OCZY PRZYSŁANIA OPONA MGLISTA,
NA TRUMNIE WIĘDNĄ ŚWIĘCONE PALMY :
»NIECH ŚWIATŁOŚĆ ŚWIECI JEJ WIEKUISTA«.

OCZY PRZYSŁANIA OPONA M G LISTA ;
KOLANA SAME GNĄ SIĘ POKORNE —
»NIECH ŚWIATŁOŚĆ ŚWIECI JEJ W IEKUISTA« 
ŁKA JĄ  PRZECIĄGLE DZWONY NIESZPORNE.
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STANISŁAW  PRZYBYSZEWSKI: 
ANDROGYNE. —  ' — ■—

ł rozwichrzyły się na niebie olbrzymie fiolety przed
potopowych paproci, niebotycznymi szczytami wystrze
liły czarne lasy palm i cyprysów, cichą rozkoszą wy- 
kwitły w górę potężne lilje, wgryzały się w błękit krwawe 
języki potwornych orchidei, łagodnym smutkiem roz
ścielały się liście nenufarów, a wszystko to szalało w roz- 
pasanym orkanie barw: zieleń, fiolety, purpura paso
wały się z sobą w zaciekłych zapasach. Przez krzyki 
czerwieni palącego się żelaza wiły się fioletowe paski, 
gdyby strumienie górskie, widziane z najwyższych gór 
szczytów, w zatorach czerni i głębokich błękitów kwitły 
zielone plamy liści nenufarów, a na jeziorach purpury 
kołysało się senne kwiecie białych lilij.

Było, jakby się naraz dawno zamarłe światy roz- 
tęczyły, kiedy jeszcze natura w olbrzymich potęgach się 
przejawiała, kiedy wierzchołki palm szczyty gór prze
wyższały, kiedy potężne pnie powojów i lianów lasy 
w nieprzerwalne gąszcze pętały, kiedy jeszcze gwiazdy 
w bezatmosferycznych przestrzeniach, gdyby olbrzymie 
księżyce bezżarnym , metalicznym blaskiem łyskały, 
a niebo całe krwawiło się ciemną purpurą stęchłej krwi.

I znów ją ujrzał, jak błądziła, gdyby jasny cień 
w rozkoszach ogrodów rajskich, jak nikła, rozwiewała 
się, spływała w krzyczących szałach barw.

I w strasznej tęsknocie krzyczał za nią, wyciągał 
ręce, błagał i łkał.

Napróżno!
Stopiła się w gasnących żarach. Bo otóż nagle 

padły olbrzymie błyskawice w czerwony szafran słońca, 
pocichły blaski i ognie, zanikło miasto owite bronzo- 
wymi pniami winnej macicy, z gwałtowną szybkością 
opadła noc na ziemię. W dzikim niepokoju, w rwącej 
rozpaczy posłyszał książę wściekłe huki i trzaski spada
jących wodospadów świętego strumienia, co jego mia
sto olbrzymią Omegą oblewał, a w świetle księżyca wi
dział miasto, swe martwe miasto, gdyby straszny ol
brzymi grób katakomb i w świetle księżyca widział, jak 
się lały wodospady strumienia, gdyby kaskady zamro
żonych stalaktytów światła księżycowego.

Dusza jego połączyła się z ciałem, zanikły czary 
i dziwy, i w bezmiernym smutku, w przepastnej tęskno
cie stał książę przy oknie swego Alkazaru i patrzał 
błędnie przed siebie.

Tylko z jego duszy rwały się namiętne, łkające 
ręce, by sen powrócił, by Ona ciałem się stała, by od
dech jej ciała spłynął wzdłuż jego piersi, ręce jej spo
częły na jego głowie... och! chociażby zdała przeczuć 
drgnienie jej serca, chociażby ujrzeć świetlaną jaśń jej 
postaci, cień jej,, oddech jej, przebłysk głosu, co tak 
niedawno rozanielił się w nim bolesnymi cudy.

I coraz wzrastała jego tęsknota, piersi wezbrały 
się gwałtownem łkaniem, przeklinał swe miasto i święty 
strumień, co olbrzymią pętlicą opasał to miasto śmierci 
i czarów, tarzał się z bólu i krzyczał za nią.

Chwilami zdawało mu się, że słyszy coś, gdyby 
cichy łopot skrzydeł mewy polarnej, chwilami zdawało

mu się, jakby wzdłuż ścian błysnęła bezgłośna błyska
wica, czuł, jak coś obejmowało pieszczącemi rękami 
jego serce, tuliło i pieściło je w sen — a wtedy zrywał 
się, szukał, błądził po nieskończonym szeregu pustych 
komnat — i znowu padał na ziemię, wsłuchiwał się 
w siebie, zwrócił oczy w głąb swej duszy, czy mu w nią 
nie spłynie tchnieniem jaśminu i wonnych lilij.

Napróżno !
Zerwał się ! Zdjęła go straszna trwoga, strach, prze

rażenie. Zdawało mu się, że samotne komnaty poczęły 
się zaludniać, słyszał gwar i rozhowor, krzyki obłąkane, 
to znowu dzikie śpiewy — do komnat wpadały ogromne 
błyskawice, gdyby strugi lejącego się złota, czuł, że traci 
przytomność, że za chwilę już strach go obezwładni: 
zebrał resztki sił, wybiegł z Alkazaru, wpadł w poplą
taną sieć, w rozstaje i zamęt tysiąca krzyżujących się 
ulic, uliczek, zaułków, błądził, stracił kierunek, wracał 
ustawicznie na to samo miejsce, to znowu krążył wo
kół jednego punktu, a dostać się nań nie mógł; cie
mne kanały ulic zdawały się pogłębiać, tracił ziemię 
pod nogami, zapadał, zaprzepaszczał się, a coraz głębiej 
obsuwała się ziemia, poczęła się chwiać, rwać w kawały — 
chwilę jeszcze a spadnie w bezdenne głębie otwierają
cej się ziemi. . .

A po za sobą słyszał ryki i przeraźliwe wycie; sły
szał przekleństwa i groźby, coraz silniejsze coraz bliższe, 
drgał, odchodził od zmysłów, biegł ślepo przed siebie, 
pędził, że zdawało mu się, iż ziemi nie dotyka; jakaś 
siła niosła, rzucała go w coraz to nowe sploty i od
męty ulic, aż wreszcie jakby go jakaś olbrzymia pięść 
przykuła do ziemi, stanął jak wryty na otwartym placu.

Cały plac był zapełniony jakimś dziwnym tłu
mem w grobowem milczeniu, tłumem strachu, trwogi 
i rozpaczy. W nieskończonych szeregach widział męż
czyzn i kobiety, widział, jak wokół siebie krążyli, aż na
raz pochwycili się za ręce, podrzucili gwałtownie głowy, 
co im wciąż na piersi opadały, i rozpoczął się straszny 
taniec. Coraz szybciej zakreślały się koła, coraz gwałto
wniej podrzucał się i wirował ten skłębiony zwój ciał 
ludzkich, — aż wreszcie zanikły postacie i jął ko
łować w dzikich wirach olbrzymi pas mięsa, skurczony, 
to znowu wyciągnięty, jakby miał pęknąć, rwący się 
w konwulsyjnych podrygach, wyskakujący w górę, to 
znowu tarzający się po ziemi.

I coraz dzikszym stawał się ten skłębiony wir. Chwi
lami zdawał się odrywać od ziemi, szalał nad jego głową, 
w powietrzu, opadał znowu, czołgał, przyczaił się u stóp 
jego, aż naraz pękły więźby, rozpadły się ciała i rzu
ciły się w rozszalałej, rżącej rozpuście, w kurczowych 
podrywach, w wściekłych krzykach na siebie.

Rozpoczęła się jakaś szatańska msza, a z wzrasta- 
jącem przerażeniem czuł książę, że Ona, Ona była tą 
siłą, co cały ten tłum w szał wepchnęła.. .

Poczerniało mu w oczach, rozpaliły się jakieś 
krwawe słońca — coraz szersze, coraz dalsze kręgi zata
czały, aż od jednego krańca nieba do drugiego rozpa
liły się pożary, łuny, tęcze — całe niebo zaczęło krą
żyć, lać się w tysiącznobarwnych ogniach...

(Ci^g dalszy nastąpią
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KAROL BAUDELAIRE: ZNISZCZENIE.

MIOTAJĄCY SIĘ CIĄGLE DEMON MNIE OKALA 
I PŁYNIE WOKÓŁ WIATRU NIEUCHWYTNEM DRŻENIEM,
POŁYKAM GO I CZUJĘ, JA K  PŁUCA ME SPALA 
I NAPEŁNIA JE  WIECZNEM, ZBRODNICZEM PRAGNIENIEM.

NIEKIEDY, MPĄ MIŁOŚCI DLA SZTUKI ŚWIADOMY,
PRZYBIERA K SZTA ŁT KOBIETY, PEŁNEJ CUDNYCH CZARÓW,
I PODSZEPTEM ZWODNICZYM, OBŁUDNIK KRYJOMY, 
PRZYZWYCZAJA ME USTA DO W STRĘTNYCH WYWARÓW.

I DALEKO ODEMNIE JUŻ BOGA ŹRENICE !
ON WIEDZIE ZŁAMANEGO ZNUŻENIEM W GRANICE,
GDZIE NUDÓW KRAJ SIĘ CIĄGNIE — PUSTY, NIEZBADANY —

I RZUCA W OCZY MOJE PEŁNE PRZERAŻENIA 
SPLAMIONE BRUDEM SZATY, ROPIĄCE SIĘ RANY,
I NARZĘDZIA SKRWAWIONE DZIKIEGO ZNISZCZENIA.

tłom. Stanisław Brzozowski.

STUDYUM. JÓZEF MEHOFFER.

Z »KSIĘGI MĄDROŚCI« PAW ŁA VERLAINE’A. ~ ................... ~

NADZIEJA LŚNI JA K  SŁOMY ŹDZIEBEŁKO W STODOLE.
CZEGO LĘ K A SZ  SIĘ OSY, SZALONEJ SWYM LOTEM?
PATRZ, SŁOŃCE ZAW SZE PRÓSZY W SZCZELINIE GDZIEŚ ZŁOTEM, 
GDYBYŚ SIĘ ZDRZEMNĄŁ, ŁOKCIE O PARŁSZY NA STOLE?

BIEDAKU MÓJ, TEJ WODY CHOĆ WYPIJ — ŹRÓDLANA,
ZIMNA. ŚPIJ POTEM. WIDZISZ, JAM Z TOBĄ, ZBĄDŹ TRWOGI, 
PIESZCZOTAMI OTOCZĘ TWEJ DRZEMKI SEN BŁOGI,
A  BĘDZIESZ, JA K  DZIECINA, NUCIŁ, KO ŁYSANA.

POŁUDNIE BIJE. PRZEZ LITOŚĆ, ODDAL SIĘ, PANI.
ŚPI. DZIWNE, ŻE STĄPANIE KO BIETY T A K  RANI
MÓZG NIESZCZĘSNYCH BIEDAKÓW, DZWONIĄC O ICH GŁOWĘ.

POŁUDNIE BIJE. SKROPIĆ K A ZA ŁA M  W POKOJU.
ŚPIJŻE, ŚPIJ! NADZIEJA LŚNI, JA K  KAMIEŃ W WYBOJU.
ACH, KIEDYŻ ZNOWU RÓŻE ZAKW ITNĄ WRZEŚNIOWE!

przełożył Stanisław Brzozowski.
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A D N O T A C Y E :

+) Szereg zapowiedzianych przez nas studyów i sprawozdań z lite
ratur obcych rozpoczynamy pracą, o wielkim poecie współczesnych Czech, 
napisaną dla * Życia* przez p. Jerzego Karaska. Pan Karasek przyrzekł 
nam uprzejmie stałe współpracownictwo w zakresie sprawozdań z cze
skiej literatury i sztuki. (Przypisek Redakcyi').

*) Dni pustelnicze wiodłem sam w ukryciu,
Schylony jeno nad snów mych łan złoty,
I  więcej w myślach grzeszyłem niż w życiu,
I  śpiewał mary i kochał tęsknoty.

Jak porost, co się w zielniku pozsychał,
Bez barw i soków są wspomnienia u mnie;
Cierpkie wyziewy nędzy tyłkom wdychał,
Plon poniżonych gromadząc w swem gumnie.

Przekł. M . Szukiewicza.

**) Wszystko stliło się w mej duszy i jak echo muzyki martwych 
mych pragnień zaszlochało śmiertelnem łkaniem; nad trupem 
Młodości stanąłem zadumany jak kochanek nad zwłokami uwie
dzionej dziewczyny.

JERZY K A RA SEK :+) OTOKAR BftEZINA. E
Jaka siła ekstazy, jaka potęga marzenia, jakie drga

nie barw, jakie wezbranie tonów... Majestat żarzących 
się wszechświatów, tajemnica odwiecznych sił pada w oko 
poety jakby światło, odbite od szeroko rozpostartego 
kosmicznego zwierciadła, tonącego w bezkresnych da
lach nieznanej Tajni, pada jakby w płonące ognisko: 
dusza poety zamienia się w ołtarz, na który Zwycięska 
Moc zlewa rwące strumienie swych natchnień, żywio
łowe porywy swych wzlotów, aby duszę jego spętać 
silnie swemi okowy, ujarzmić ją i poddać swej władzy...

Oto pierwsze wrażenie, jakie sprawia poezya O to
k a r a  Br e z i ny .  Ale nagle spostrzegamy, jak zupełnie 
inny świat, odmienny od tego, w którym żył dotąd, 
staje przad oczami poety. Świat, w którym poeta jest 
Absolutnym Władcą. Świat, w którym już nie jest pod
danym, w którym dusza jego nie jest biernem tylko 
narzędziem, ale w którym poeta sam jest księciem i pa
nem, w którym sam rozdziela i łączy zasłony obłoków 
i mroków, mgieł i świateł, w którym sam wytwarza per
spektywy, gromadzi i zgęszcza atmosfery...

Tak Poezya Breziny w nieustannym rozwoju doszła 
po pierwszej książce „ Tajemne daleu do absolutnych 
i zwycięskich, majestatycznie stylizowanych hymnów 
w książce „Brzaski na Zachodzieu i jeszcze potężniej 
zawitała do utworów, wchodzących w skład zbioru „ Wia
try od pól..“

n Tajćmne dale...11 Księga bolesnego lęku i gorz
kiego smutku, księga, w której myśl poety tli się słabo 
jak gromnica na ołtarzu nieznanej Tajni. Poeta u c i e k a  
od ś wi a t a  r e a l n e g o ,  k t ó r y  go rani ,  od życi a,  
k t ó r e  go p r z y g n i a t a .  Twarde koleje życia zmuszają 
go do ucieczki, porzuca przeto proch ziemi i idzie ku 
tajemnym dalom z ł u d z e ń  i s nów. . .  Pocałunki na
miętnych ust kobiecych nie wzbudziły ognia w jego 
krwi, szał miłosny nie płonął w jego oku, rozkoszy biały 
żar nie zaświecił mu w nerwach i mało w swojem 
życiu oddechał wonią przyjaźni...

»Sam v tichć klausure jsem pocet żitl resil 
a jenom nad svych snu jsem zńhonem se shybal, 
vic neźli v żiyote jen v myślenkach jsem hresil 
a prelud miloval a par touh svych llbal.

Me vzpominky jsou bez barev a beze vlahy, 
jak protez w herbńri, jenź bilou pilśni dyse; 
nakysly parfum hudoby jsem dychał zahy 
a poniźenych zeń jsem klidil na svć liśe« *)

Poeta kroczy przez życie, dzień po dniu, bez uśmie
chu barw, bez kwiatów, bez woni i jasności. Z drzewa 
czasu zrywa suchy owoc życia, woniejący popiołem. 
Żrący kurz nędzy siecze go po twarzy i wgryza się 
w oczy, głowa jego kłoni się pod posępnem brzemie
niem lat... Pomny swej młodości, pomny zgasłych wio
sen i martwych chwil, widzi, jak fałszem było wszystko, 
czego dusza żądała od życia, wszystko, za czem tęskniła, 
jak słodkie grona rozkoszy gorzkniały i zamieniały się 
w cierpkie wino poznania, jak chłódł żar uścisków, 
w którym chciał spalić tęsknotę swej duszy i jak kwiaty, 
spadające mu deszczem na łono, więdły i obumierały 
za najlżejszem dotknięciem ręki...

»Vse vzplńlo v dusi me a v hudbe mrtvych prani 
zastkanim smrtelnym se traslo ozvenou; 
nad Mladl mrtvolou jsem stanul v zadumani, 
jak milenec nad mrtvou divkou svedenou« **)

I wtedy postanowił rozstać się z życiem... Opu
szcza rubieże ziemskie... i budzi się w pośrodku Wiel
kiej Nocy... Dusza jego trwożliwie wsłuchuje się w nie
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zmierzone dale, a z czarnej, nieprzenikliwej ciemnoty 
dolatują go uderzenia zegara z wieży Wiecznego Mia
sta.. .  Czy to koniec... czy raczej odrodzenie do no
wego życia? Wszystkie tęsknoty i namiętne rozterki, 
wszystkie żwątpienia i grzechy minionego życia, giną w nie
jasnej, mglistej przeszłości. Przed nim roztwiera się nie
zbadana tajemnica skamieniałej przyrody, dusza jego 
wchłania w siebie subtelne fluidum oddali. Ktoś nie
znany wmieszał mu tajemny ferment do wina jego du
szy... Wszystko wyrasta nagle dookoła niego w innych 
kształtach i świat inaczej odbija się w jego oku... 
W zielonych blaskach tli się zachód słońca, dziwnie 
smutny, jak wygasła pochodnia martwego dnia...

Widnokrąg ścieśnia się do nikłej, stalowej barwy 
tarczy... Mrok gęstnieje... Czarne lasy kłonią się ku 
ziemi, jakby klękały do modlitwy za umarłych... Strop 
nieba zniża się, przytłoczony szarością... Tajemny głos 
-mówi do poety z czarnej gęstwi nocy. Dusza jego chło
nie, w siebie tchnienie wiecznego marzenia, a usta szep
tają słowa modlitwy : wszystko chce pojąć i odgadnąć 
wszystkie cele, drogi i ścieżki, wszystko co żyje i umiera, 
rośnie, kwitnie i dojrzewa, cały wieczny tok życia 
minionego, życia bieżącego i życia nowego, jeszcze nie 
zrodzonego — swą magiczną siłą przetopić w swej du
szy, aby rozszerzyć m y ś l  ż y c i a . . .  aby zamiast real
nych przejawów módz stawiać t y p y  i i deje,  a za
miast życia—  s y mb o l  i s y n t e z ę . . .

W „Brzaskach na Zackodzieu poeta z bohaterską 
siłą zbliża się ku swojemu celowi. Pieśń jego z pychą 
rzuca most z bladych promieni ponad zwierciadła głębin, 
a po tym moście kroczą smutne jego tęsknoty. Rozkosz 
życia zamknęła mu swe wrota, a le  b o l e ś ć  o t w o 
r z y ł a  mu n i e z mi e r n e  da l e . . .  Tam jest spokojny 
i silny. Tam może zwinąć czarny namiot śmierci, który 
dusza jego dla spoczynku rozpięła na swej drodze, 
a zwrócony ku wschodzącym światłom, może rzec swym 
myślom, klęczącym na różowych kobiercach jutra : 
Módlcie się !

Sen jego może dźwignąć się na skrzydłach, lśniących 
odblaskami wiecznego jutra i jak widmo olbrzymiego orła 
nieść ziemię w potężnych szponach, rozdzierając na 
prawo i lewo czarne opony nocy...

»Slys huceni odvekych morf pod blankytu ołmivou giri !
Protćka splavem tisfcu dugi a vre a jiskri a yiri 
a slehń ! K  pochodu tvemu pfseń ! Od brehu većna se sltva 
a z jejfho refrenu pozvani Najryssiho ti zpiva!«*)

Na chwilę jeszcze ogarnia go zwątpienie, kiedy 
przemawia do braci, których dusze klękają obok jego 
duszy w świątyniach Nieznanej T ajni:
»Zivotem prośli jste od plamenu extasi tepajicich jak nedoćkayć tve-

seni kfidel
aż k omdlevńm duse, kdyż pruty bolesti. żhavć, v patełi provlekaji se

mfchou;
użkostne tajemstyi, tuseni Porozumeni, spracovalo yaśe rysy,
jak idea mistra prehnetenou formu. Leć vaśich oći slzy nejpalćiyejsf
uschły ve yaśi dusi, by nikdo ich neyidćl chviti se v l asach, o Hrdi!...« **)

*) Słuchaj odwiecznych huków morza pod błękitów ognistym prze
stworem !

Przewalają sie tłumem tysiąca dusz i wrą i iskrzą sie i wirują 
i smagają! To pieśń na twą drogę! Przypływa od brzegów wie

czności
a jej refren brzmi dla ciebie wezwaniem Najwyższego !

**) Przez życie przeszliście zdała od płomieni ekstazy, drgającej jak 
pełne oczekiwania trzepotanie skrzydeł, 

aż do omdlenia duszy, kiedy rózgi bólu straszliwie smagają 
grzbiet;

Straszna tajemnica, nadzieja poznania zniszczyła wam rysy, 
jak idea mistrza ugniecioną formę. Lecz waszych oczu łzy naj

boleśniejsze
1 . wyschły we waszej duszy, aby nikt nie ujrzał, jak drżą w wa

szych rzęsach, wy Hardzi!

Ale w końcu uświadamia sobie siłę swego ducha. 
Wszystko, co małe i niskie, znika, wszystko, co słabe 
i liche, tonie w powodzi jasności, w wezbraniu potęgi, 
a poeta nadsłuchuje, jak obok niego dyszy rytmicznie 
mistyczna pieśń, a usta jego piją wino mocarzy, w kole 
druhów. Czuje jak jakiś tajemny wiew wiruje dookoła 
biesiadniczego stołu, jak unosi go i biesiadników ze za
konu świata, jak śmierć i życie odpowiadają jego ma
rzeniom... Słyszy szum strumieni, cepdewidzialnie płyną 
przez stulecia, widzi obłoki Wieczności, chylące się ku 
wodom i blask jej, przeświecający z głębi jak słońce. 
Upojenie czyni mu duszę jasną, jako dusze przyszłych 
ludzi, a myśli jego mają rozległość przestrzeni, napeł
nionych eterem, którym oddechają światy...
>Bratfi, z ruky do ruky podavejme vmo silnych v sve cisi : 
hvezdy, ktere nan prśely v kvetu, at’ nahazi do naśich zraku.
Trest slabjmh budę, żc zapomenou svć jmeno pri procitnuti 
a odmena silnych, że w zarici tm§ yzpomenou na ostroyy zajeti sveho..« *)

W i a t r y  od pó l  są szczytem tej poezyi, jeszcze 
dalej niż w poprzednich książkach odsunął się poeta od 
wszystkiego, co realne, jeszcze głębiej pogrążył się całą 
swą wewnętrzną, dynamiczną potęgą w najodleglejszych, 
najsubtelniejszych przejawach duszy. Poeta ocknął się 
na najwyższych górach. Ze źródeł, bijących wśród skał 
i szumiących nieśmiertelną pieśnią, zaczerpnął wody 
i obmył swe oczy osłabione pomrokiem, aby przejrzały 
i widziały. Skrzydłami swemi, nawykłem i krążyć wśród 
niskolotnych wiatrów ziemskiej tęsknoty, począł prze
rzynać wichry Tęsknoty, co płynie przez wieki, ażeby 
w krainie magicznych ciemnot urosły do pęku promieni, 
ażeby ogromem swoim rozpostarły się od jednego krańca 
świata do drugiego, ażeby pełne gibkości i siły mogły 
się oprzeć najczystszym płomieniom i najgwałtowniej
szym huraganom... A wtedy poeta zaśpiewa w zachwy
cie bratnim duszom pieśń, jako niema większej rozko
szy nad upojenie oka, które spotężniało widokiem wie
czności. Idzie ku nim, podobny Mocarzom, wychodzą
cym na spotkanie dnia śmierci z modlitwą na ustach: 
skrzydła wyższych jestestw swemi uderzeniami dają 
rytm jego krokom, a jego magiczny uśmiech wzywa 
zachodzące słońce: Stań nade dniem moim i nie za
chodź, aż dojrzeje żniwo i aż pieśń dziękczynienia za
śpiewam na pobojowisku! A słońce staje na swej dro
dze i nie zajdzie po wieki, albowiem dzień zwycięzców, 
rozdawający światło tysiącom, jest wieczny...
»0 Sfastni, kteri jste vstali z tech chvili volni a ćisti 
a modlitbou svojt jędrnym liderem kfidel dostihli vonnych swi zeme: 
ze zahrad neviditelnych stipanych tisici mrtyych, jeż eekaji yaseho dila, 
ydechnete z hluboka vune posilujicL..«**).

Taki jest i d e o w y  r y t m poezyi Bfeziny, taka jej 
i d e o w a  fala.  Nie są to drgania barw i zmiany kształ
tów ze ś w i a t a  mat  e r y  i, na który patrzy codzień na
sze oko... To inny świat kształtów i kolorów, stworzony 
przez poetę, świat, w którym falowanie duszy w nie
świadomych głębiach odpowiada ściśle ogromnemu fa
lowaniu kosmicznemu, ujętemu w tensam typ i myśl, co

*) Bracia, z ręki do ręki podawajmy czaszę, napełniona winem mocarzy: 
Gwiazdy, co pryskały na nie, niechaj padną w nasze źrenice.
Karą dla słabych będzie, że zapomną swych imion w chwili obudzenia 
A  nagrodą dla silnych, że w iskrzącej ciemni wspomną ostrowy

swej niewoli.

**) O Szczęśni, którzyście wstali z tych chwil wolni i czyści
i przez swą modlitwę jedynem uderzeniem skrzydeł dotarli krain

wonnych snów;
■ ze zagród niewidzialnych, zasłanych tysiącem martwych, czeka

jących waszego dzieła, 
chłonąć będziecie z głębi woń krzepiącą...
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życie indywidualne twórcy. Noc wieczna, w której si
nieją dojrzewające łany— czyż nietaksamo owiewa ufnos'ć 
duszę poety ? Milczenie samotności nad głębiami la
sów — czyż nie taksamo objawia się trwoga duszy 
poety? A czyż ciężki, straszny sen życia ziemskiego nie 
jest prostym symbolem niezmiernego kosmosu, snem, 
w którym dusza nabiera sił dla przyjęcia wyższego 
światła ?... Dusza jednostki i dusza wszechności, życie 
jednostki i życie wszechświata — wszystko jest zwarte 
i złączone w jedną, nierozdzielną całość, w której 
wszystko jest jedyną Formą i jedyną Zasadą... Oto, co 
nam mówi poezya Bfeziny... Bfezina jest poetą s y n 
t e z y ,  a nie ana l i zy .  Wszak analiza jest rozłącza
niem i rozdrabnianiem życia, wszak analiza r o z k ł a d a  
życie na cały szereg przyczyn i faktów, które dały mu 
początek? Ale poeta nie chce rozdrabniać i rozkładać, 
poeta marzy o ogromnych Pałacach, o Budowlach, wspi
nających się ku niezmiernym wyżynom kosmicznym, 
na których pragnie umieścić swą Myśl i swoje Marze
nie. Jest z rodu wielkich budowniczych, z rodu Shel
leyów, MallarmeÓw, tych wielkich syntetyków życia —- 
a nie z rodu tych tajemniczych a skomplikowanych du
chów, przeczulonych i paradoksalnych, duchów roko
szu, negacyi i zniszczenia, do których należał Baude- 
laire... W duszy jego niema sprzeczności, niema rozte
rek, które łamią nagle wyciągniętą linię myśli i zamie
niają ją w paradoksalną krzywą. Poezyi jego brak na
miętnych wybuchów, brak impulsywności i popędowo- 
ści, które niewątpliwie strąciłyby duszę poety znowu na 
ziemię w chwili, kiedy dosięga zawrotnych wyżyn. Jako 
poeta jest Bfezina architektem, jest strategiem, jest 
umysłem naw skroś racyonalnym, pozytywnym, objekty- 
wnym, umysłem, który mierzy, waży i wznosi dumne, 
zamknięte i skończone budowle poetyckie. A gmachów 
tych nie zniży do kurzu ziemi ani analiza, ani dedukcya, 
ani sceptycyzm, ponieważ umysł poety wogóle ich nie 
zna... Proste linie jego poezyi wznoszą się ku wyżynom 
Ułudy i Marzenia tak bezpiecznie i pewnie, jak wyni
kiem racyonalnych zagadnień matematycznych jest za
wsze pewna, określona liczba, pewna, określona war
tość... Stąd także zamiłowanie do używania słownictwa 
nauk ścisłych, słownictwa fizyki, chemii, fizyologii i astro
nomii — zamiłowanie, które podyktowało poecie zwroty, 
jak »galwanizm bólu«, »lekki przypływ jak wrahanie się 
igły magnetycznej w busoli«, albo wiersze:

»0  proc jsi se vratila? V krajiny spalenou tiżi,
kde jak z lożisek hasenych vśpen zdviha se mlha
a kvśty umiraji pod krystaly soli aniżi
se zlomenć v tlejici zem i?...*)

Takich strof, w których pełno astrochemii i astro
fizyki, jest w poezyach Bfeziny bardzo wiele. Są w nich 
także obrazy, wzięte z dziedziny nowoczesnego przemy
słu, ale przeniesione w zawrotne wymiary, jak np. w poe
macie, w którym wywołuje grozę przedstawieniem po
ciągu, pędzącego wśród nocy i rozdzierającego ciemno
ści tajemniczem, czerwonem błyskaniem latarni sygna
łowej.

Ale to jedna połowa frazeologii Bfeziny. Gdziein
dziej czerpie on obrazy z katolickiej mistyki i liturgii, 
a nieraz w wyborze słów zbliża się do frazeologii bi
blijnej. Są to wiersze, w których ciało jest »świecą na 
ołtarzu Tajni«, myśl »gromnicą, blado płonącą«, życie 
»cichą celą klasztorną«, dusza »ołtarzem, na który Zwy
cięska Potęga zesyła przemożne siły«; tej frazeologii za
wdzięcza poeta najpiękniejsze swe strofy, jak:

*) O, czemu wróciłaś ? W krainę bólem spaloną, podobną do dołów 
gaszonego wapna, z których unosi się mgła — krainę, gdzie
kwiaty (jakby nad brzegami jezior sodowych) mrą pod kryszta
łami soli i złamane kłonią się ku rozżarzonej ziemi ? . . .

Żeh biły svetla v lampę duse mó jsi stah, 
że v agonii rude krvaci do sera.
Pod zvlhlymi klenbami dni jdu v myslónkach,
jak chodbami opustSnóho klastera,
kde o fresky sten triśti se vlny soumraku
a zapomenutć legendy v zcernalych ramech se trni,
jak okna prolomenś. v staleti z&zraku
do zasmusilych horizontu tajemstvi« **).

A że tej poezyi, w y ł ą c z n i e  a s c e t y c z n e j ,  nie 
brak także k i p i ą c e g o  u c z u c i a  z m y s ł o w e j  r oz 
k o s z y  (okoliczność, która ostatecznie zdziwić może 
tylko tego, kto za słowem »mistyk« widzi obraz chło
dnego, w abstrakcyach ginącego ideologa, a zapomina 
o ognistej zmysłowości poezyi mistycznej np. św. Te
resy lub św. Jana de la Cruz), o tern świadczą wiersze 
pełne gorącej zmysłowości, wiersze, w których poeta 
»chłonie z rozkoszą woń krwi kochanki«, w których 
»ogniste spojrzenia kobiet iskrami smagają żądze ciał«, 
albo wiersz, w którym mówi o »niezmiernej rozkoszy 
spoczynku na białych łonach, o pożądliwych splotach 
nagich ramion«. Tam, gdzie te zmysłowe tony i ciele
sne rozkosze stykają się nagle z czarną grozą tonów 
martwoty i zniszczenia, gdzie splatają się z myślą o śmierci 
przysłaniającej wszelką radość i wszelką dłuższą rozkosz 
chłodnym cieniem całunów... tam wywołuje poeta ory: 
ginalne kontrasty. Cytuję urywek z poematu ponurego 
jak spadek rytmiczny r e ą u i e m,  rozlewającego się po 
nerwach jak lodowate fale ciemnego strumienia, kładą
cego się na duszę jak czarny całun beznadziejnej Nocy:

»Mó telo projala’s jak bledś. zśfe divem, 
v mych neryach hofela’s jak umirani pocitu, 
a pohrben w loktech tvych, jak v chladnem hrobe żivcm, 
pod tiżi polibku jsem unayeny procit« *).

Poezya Otokara Breziny tchnie niezwykłym cza
rem. Jej niezmierne ideowe i metafizyczne widnokręgi, 
jej lśniące, pełne barw i tonów melodye słów, których 
analizę podały w najkrótszym zarysie powyższe uwagi,— 
świadczą, że w Otokarze Brezinie poezya czeska prze
szła granice poezyi lokalnej i domaga się uwagi nie- 
tylko czeskiego czytelnika. Niniejsze studyum miało na 
celu wskazanie oryginalnego talentu poetyckiego, który 
wzrósł w dusznej czeskiej atmosferze, zabójczej dla ka
żdej, potężniejszej iskry artystycznej...

W Pradze, 26 stycznia 1899.

**) Płomyk białego światła dogasł w lampie mej duszy, 
krwawą agonią brocząc rozpływa się w mroku.
Pod wilgotnem sklepieniem dni idę zadumany, 
jakby krużgankami opuszczonego klasztoru, 
gdzie o freski ścian pryskają fale półmroku 
a zapomniane legendy w zczerniałych ramach ciemnieją, 
jak okna otwarte na cuda stuleci, 
na ciemne horyzonty Tajni.

*) Ciało me przejęłaś gdyby dziwem bladych blasków,
W mych nerwach gorzałaś jak poczucie skonu, 
a pogrzebion w twych objęciach, jak w chłodnym grobie żywym 
pod ciężarem pocałunków znękany się ocknąłem.
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EW A LUSKINA: CHIŃSKIM TUSZF.M. =
— Dlaczego od niedawna piszesz rzeczy tak bez

myślne ?
Odwraca się zdziwiony.
Ona przerzuca właśnie kartki jakiegoś czasopisma, 

dużego formatu.
— Dostrzegłaś to, moja mała?
— Tak. Pióro twe staje się wytwornem i błysko- 

tliwem, jak pióro francuskiego stylisty. Bluetki twoje 
podobne są bladym rysunkom gwaszem i kredką, two
rzonym, aby były oprawne w passe-partout i zawieszone 
w półcieniu kobiecego buduaru. Ale nie ma w tern — 
duszy —

— Hm, hm...
Duże, puste okno o jednolitych szybach, teraz 

otwarte na rozcież.
Zmatowane, perłowe, zda się bardzo oddalone tło 

nieba —
Pod oknem biurko, zarzucone stosem rupieci —
Młoda dziewczyna przysiada na krawędzi, zrzucając 

część teczek i rulonów na podłogę.
— Gniewasz się ? To źle... Powinieneś czuć 

że za żadną cenę nie chcę ci sprawić przykrości —
Ściąga lekko brwi, odchyla głowę, przymykając 

przelotnie powieki.
— Wiesz ? Nim ciebie spotkałam, tak mi było 

źle na świecie, tak źle. . .
On powstaje z sofy, na której leżał od godziny, 

zajęty liczeniem arabesek na suficie —
Rzuca w kąt, do połowy wypalony papieros, nie

dbałym krokiem podchodzi ku oknu.
— Zejdź do mnie, poprosił.
— Teraz mnie jest źle! Czy chcesz mnie ukoić?
— Tak, mój przyjacielu —
— Pójdź ! Złóż głowę na moich piersiach, daj się 

objąć serdecznem ramieniem —
Nie opieraj się, nie drżyj...

Pomnij — nie znałem 
twego imienia, ani twej doli, ani tego, którego ko
chałaś. Alem spojrzał w otchłanie twego bólu, w kiry 
twej żałoby i mękę twą odcierpiałem wraz z tobą.

Kiedy podnosiłaś biedną, zmę
czoną główkę, w jasne chłody zimowych ranków, a dro
bne iskry śniegu płakały na twych gorących rzęsach...

. .. pamiętasz ?
Zaufałaś mi, przyszłaś do mnie. Odtąd przycho

dzisz tu tak często. — Niesiesz mi z sobą światło, ciszę, 
ukojenie i bierzesz je w zamian.

Potępiają cię za to —
powiedz ?

— Zdaje mi się, nie wiem, nie pamiętam...
On uśmiecha się do niej przelotnie.
—- Sieroto ty moja, dobrze ci?

Więc przytul
się mocniej, wpatrz mi się w oczy, wsłuchaj się w szmery 
mego serca.. .

...B o  będę mówił do ciebie nie- 
słyszanymi wyrazy, i chcę ci wyznać wszystko —

Dlaczego piszę
tak bezmyślne rzeczy?

A ty pomyśl najpierw, jaką 
jest sztuka, nasza sztuka? —

Wszak to już cała wieczność, 
w nieskończoności swych odrodzeń, wszak to ta sama 
piękność, której blask bije z kart Ewangelii, — ten 
sam ascetyzm, co w proch ciskał i w niebo się targał, 
ten sam wielki dech bohaterstwa, rwący w płomień 
i w śmierć, - -  ten sam nagi geniusz wieków, w niepo
wstrzymanym pochodzie.. .

To nazarejska, prosta dziewczyna

w oczekiwaniu cudu, co niewiadomą idzie drogą, może 
w pożarach krwi, może w zjawie snu, może w genial
nych szałach ekstazy -—

A teraz myśl, czem jest nasza sztuka? 
Oto owym mlecznym szlakiem tęsknoty, pieśnią 

tysięcy lat, jednym głębokim tonem pożądania — za 
absolutem, za szczęściem...

A  szczęście — to nie abstrakcya, 
to jawa, wszczepiona w serce, wchłonięta w nie, — to 
życie — inne, oderwane, niepojęte — ale życie —

A że tern pragnieniem prężą się 
nasze nerwy, że każda fibra nasza jest bólem, że nasze 
harfiane dusze drżą niem i płomienią, przeto cała ich 
udręka, cały wysiłek naszych tworów, wszystko to za
pada w nicość, rozbija się w pył wobec jednej — prze
żytej chwili — upojenia...

I jeszcze weź, ile wartą jest sława —■ najsmu
tniejsze ze złudzeń —

I cóż stąd, że kilka tysięcy ludzi 
przeczyta nasze książki, pochwali nasze obrazy, aby 
jutro upomnieć się o nowych twórców i nowe dzieła?

Alboż jesteś dla nich czemś więcej 
niż modnym meblem, zapełniającym chwilowo przera
źliwą pustkę gładko wyfrotercwanych salonów ich mózgu?

Alboż istniejesz dla nich jako człowiek? 
Nie miotajcie pereł przed trzodę, ani mówcie śle

pemu o kolorach —
I dlatego to żaden z nas takiej 

sławy ani pragnie, ani potrzebuje —
...M y idziemy w prze- 

słonecznc dale duszy, w wieczność, która jest niczem, 
jak muzyką, w mistyczne ogrody intuicyi i przeczucia. 

Ale dusza — jest zawsze samotną —
A myśmy

ludzie, tylko ludzie, chorzy wieczną nostalgią, udręczeni 
gorączką tęsknoty, odarci i bez sił — smutni — aż 
do śmierci —

Więc i upadki nasze prędsze i niższe, 
wprost w kałuże, wprost w błoto, a już z całą stra
szliwą świadomością —

I oto przychodzi chwila, w której 
ujarzmione instynkty zerwą się jak złe psy na uwięzi —

Ona — znowu ona... 
Pomyśl, że się zapotrzebuje jej barw, jej form, 

tycyanowskiej karnacyi jej ciała, blichtru jej przypad
kowej piękności — żywiołowo, nieprzeparcie, ślepo. . .

A po za tern, to taka marna, marna 
dusza, że już nie wzgardę, ale litość budzi —

I rozum,
że to jej potrzeba tego szumu, tego blasku, tego nie
milknącego rozgłosu, na który rozmieniam liczmany 
mej twórczości. . .

Bo nie mogę inaczej ! Bo to tylko zdolne 
rzucić mi ją w ramiona —

A upadnie w nie, upadnie, 
lada dzień, lada chwila, pchnięta nie porywem uczucia, 
nie szałem temperamentu, ale poprostu najnędzniejszą 
z próżności —

A ty wejdź teraz w głąb swego 1 ko
śnego serca i posłuchaj, jak to boli! —

Odchodzi ku oknu, i patrzy w noc, W sinawą 
zimną jasność, ślizgającą się po blaszanych dachach — 

Ona siedzi dalej, skulona w kącie sofy —
Jej wielkie tragiczne, oczy, świecą w zmierzchu, 

rozszerzone nad miarę —
On odwraca się teraz z twarzą zmienioną i ściemniałą. 
— Co powiesz o chwili, gdy ujrzę ją tak, jak mi 

ją maluje krzyk mej wyobraźni, gnącą mi się w ramio
nach, poddaną rozkoszy?

Zbliża się do niej i ściska jej ręce — do zmiaż
dżenia —
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— Czy wiesz ? Zaprzepaściłbym ciebie, zatracił 
duszę własną za możność natychmiastowego uchwyce
nia tej wizyi krwi, przepłomieniającej mi mózg...

Ale ra
czej na śmierć ubiczowałbym me ciało, jak średniowie
czni asceci, raczej przepalił się na popiół pożądaniem, 
niżbym zaważył się tknąć ustami rąbka jej sukni, gdyby 
mi na tern przepysznem, bezmyślnem czole, objawiła 
się ■— dusza —

Ona wstrząsa się cała, usiłując uwolnić dłonie 
z jego uścisku.

— Boli... bardzo... — skarży się cicho.
Puszcza jej ręce.
Ona powstaje, chwiejąc się, bezcelowo zaczyna się 

krzątać po pokoju.
jak wątły cień, w głuchej czerni swej żałobnej 

sukni, przesuwa się wzdłuż blado rozsrebrzonych ścian.
Niesie na tacy jakieś szklanki, szkło dzwoni głośno 

w jej rękach —
Na dużym stole ustawia maszynkę do herbaty —
Od ciemniejącego sufitu przesiewa się mrok coraz 

gęstszy.
Parne powietrze wpływa przez okno, denerwująca 

cisza uśpionego przedmieścia, głęboki seledynowy półton 
letniej nocy, rozjaśniający się połową nieba w ciche 
zielone żmije błyskawic —

Ona sięga teraz po małą lampę z trochę tylko 
obtłuczonym kloszem.

Próbuje ją zaświecić drżącemi rękami.
Oczy jej są jak przestraszone jaskółki przed burzą, 

tłuką się niespokojnie o różne przedmioty.
On siedzi z twarzą ukrytą w dłonie w wgłębieniu 

wielkiego fotelu.
Do przechodzącej mimo wyciąga ramiona z na

miętną tęsknotą —
— Chodź do mnie ! Potrzeba mi dotknięcia twoich 

rąk, pieszczoty twego spojrzenia...
U nóg jego usiądą na niskim taburecie.
On gładzi miękko jej głowę, jej jasną, pochyloną 

główkę, pajęczą tkankę jej włosów —
— Gdy pomyślę, że tybyś mnie kochała, że jabym 

mógł kochać — ciebie... Pozwól, niech ujmę twą prze- 
źroczą twarzyczkę w moje dłonie... Jesteś jak blade 
zjawienie duszy, jak pre-rafaelicka wizya. — Może tylko 
w moich oczach —

— Lubię czuć pod dłonią twoje małe, bijące ser
duszko , patrzeć na trzepotanie twych złotych rzęs, 
na różowe cienie przepływającej krwi...

— O czem to chciałem mówić? A ! jesteś piękną... 
On cię całował — prawda ? on cię musiał często cało
wać... Nie odpowiadaj! Nie chcę...

... Czemu nie ja
byłem tym, który w tobie zbudził — kobietę?

Pochyla się naraz ku jej twarzy, blisko, bardzo blisko.
— A lbo... mów! kim on był? Jak ty go kocha

łaś ? Nie pytałem cię nigdy o to, — ale teraz, — chcę 
wiedzieć. — Czy ty go kochasz jeszcze? — kochasz?—- 
umarłego ?

Aż ją ogarnie drżenie... Wibrujące, potężne, wy- 
pełzłe z najgłębszych zwojów mózgu, z najcieńszych 
fiber jej ustroju, trzęsie nią, szamoce, ubezwładnia —

On patrzy w nią, wytężonym, badawczym wzro
kiem, a na białem, w bruzdy porytem czole występuje 
sieć sinych żyłek —

Ręka nerwowo szarpie poręcz fotelu, w zielona- 
wych, mieniących oczach prześlizgują się iskry niepokoju.

Poznaje fatalną omyłkę, tragiczny konflikt, wieczną 
i wieczną ironię — bytu —

Jej krew ścina się lodem, członki drętwieją, tętnice 
biją prawie głośno. Nie może już powstać, nie może 
odejść, nie może nic zaprzeczyć —

On wie — Wstyd ! On wie —
Nie jest w stanie znieść jego wzroku, jego wzrok 

ją boli —
Zakrywa ręką oczy, zaciska palcami powieki. La

mie ją ból, przerażenie i jakiś rozszalały odmęt pija
nego szczęścia...

On powstaje, — już zdecydowany, — już z pło
mieniami w oczach — z siłą prawie brutalną odrywa 
jej palce.

— Jakto ? Więc t y ...
A w niej nagle stała się biała cisza —
Jak kiedy na słaby płomyk ludzkich istnień wio

nie tajemny dech przeznaczenia — o
Rzekła mu prosto :
— Tak. Kocham — ciebie...
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STANISŁAW  LACKI JERZY KARASEK

Wytworny stylista, poeta i krytyk, który swojemi 
studyami zapoznał Czechów z literaturą niemiecką i fran
cuską, i który w licznych artykułach o młodej litera
turze czeskiej istotnie, utorował drogę nowym dążno
ściom. Jak Prochazka należy Karasek do tych krytyków, 
którzy umieją okazywać, chociaż pośrednio tylko, swoje 
sympatye i antypatye (nie należy mięszać z pochwałą 
i naganą!), swoje twierdzenia i przeczenia, — a nieme 
te znaki, to nie wytryski »tęgiego pióra*, lecz przejawy 
jaźni, która przetrawia, która spływa się w jedno z prze
dmiotem swej analizy, która przetapia materyę, wybiera 
pokrewne pierwiastki, odłącza je od innych i wrasta 
w rdzeń pobratymczy. Poeta swej duszy, krąży w roz
ległych, bezludnych i ciemnych krainach i jak zbieracz, 
którego każdy nerw przesycił się starą kulturą, groma
dzi dookoła siebie skarby, rzadkie, wyszukane, a gdy 
wpadnie mu w ręce jakiś klejnot nieznany, nieopra- 
wion.y, ujmuje go w złocistą oprawę o misternej cyze- 
lurze. Essay Karaska o Stefanie Mallarme nazywa się 
sTikcyą krytyczną*: jestto poemat prozą, jestto fikcya, 
której centrem i punktem świetlanym jest artysta, sa
motny ogrodnik swych sensacyj, nieznanych, niebyłych, 
jedynych — jestto fikcya, w której na dalekiej, tęczu- 
jącej w mgle wyżynie ukazuje się przedmiot chorej tę
sknoty, przyobleczonej w kształty Poety. Mallarme ze 
swoją nieustanną dążnością do syntezy sztuki i swoją 
pogardą dla świata zewnętrznego staje się ideałem dla 
takiego krytyka, jak Karasek, który poprzez objawy 
niezależne duszy dąży właśnie do syntezy życia i sztuki. 
Sam umysł ginący w analizie stanów duszy, widzi 
w Syntetyku wcielenie jedynych dążności artysty.

Zdawałoby się, jak gdyby poezya innych odkry
wała mu nieznane strony własnej jego duszy. I z tych 
pierwiastków, które utworzyły rdzeń jego indywidual
ności, przędzie swoje widzenia, cieniuje je i wysubtel- 
nia. Stąd różnorodne są poezye Karaska, każda faza 
rozwoju ujawnia się rozszerzeniem treści indywidual
ności, która wprost staje się inną, jak była, ale na dnie 
pozostaje ten jeden zasadniczy ton: dusza chora, wy
cieńczona, otoczona wieczną ciemnicą, odwrócona od 
życia i hałaśliwych gwarów, pogrążona we własnych 
swoich snach i marzeniach.

Jest winietka Karola Hlavacka: czarna przestrzeń, 
na której ledwie dostrzegalną linią rysuje się ciemna 
ziemia. Na niej postać klęcząca, ciemna, wyciąga ręce 
ku słabo przeświecającym promieniom: ARS. W tej 
drobnej postaci i w rękach wyciągniętych drga rozpa
czliwy, bolesny wysiłek, niezmierna tęsknota. Hlavaćek 
wyobraził symbolicznie w tej drobnej winietce dążności 
artysty. A poezya Karaska, to taka ciemnia, rozległa 
i bebrzeżna, w której jaskrawe blaski, wytryskające 
chwilowo, giną natychmiast w czarnych przepaściach. 
Jestto nieustanna suggestya, wywołana kojarzeniem słów, 
które nagle znikają, wytwarzają linię a wreszcie rozle
głym rytmem rozkołysaną muzykę, roztwierającą wiel
kie perspektywy: dusza rozprzestrzenia się, wyolbrzymia 
i obejmuje sobą świat cały, ginący w pomrokach. 
Słowa są tern drobnem okienkiem, przez które, jak 
powiada Barbey d’Aurevilly, piekło wydaje się strasz- 
niejszem, niż gdyby je ukazano w całej okazałości. Na 
tern właśnie polega ta »nowa« poezya: ustawia obok 
siebie słowa i wiersze, które same dla siebie nie mają 
żadnego znaczenia; są tylko »okienkami«. Stąd zdarzyć 
się może, że nieraz dla samego dotarcia do tego okienka 
trzeba przebyć stadya pośrednie: słowa są brane z dzie
dziny już nierealnej i są symbolami zjawisk, będących 
wyższemi syntezami.

Poezya Karaska, to taka ciemnica, w której błąka

się poeta »ostatni potomek starej rasy, wyczerpanej, 
ginącej, napiętnowanej chorobliwem pięknem tych, co 
śmierci są oddani.« (»Księga arystokraczna«). W takich 
ciemnościach granice się przesuwają zupełnie, a jasny 
punkt, którego prawie dotknąć się można, niknie 
w oddali: ten chory, ślepy, wyciąga ręce, a zapomina, 
że tylko ręka się zbliża do upragnionego przedmiotu, 
a reszta jego istoty natrafia na nieprzebyte przeszkody, 
Wynikają z tego tragiczne konflikty i bolesne zderze
nia. Dusza znękana cofa się w odległą swą ojczyznę, 
przysłoniętą mrokiem wieków rozwoju, zwija się i chowa 
w najdalsze zakątki, wysyła w ciemne noce swoje wi
dzenia, kwiaty bezsenności, i tarza się pod gwałtownem 
umartwieniem ostatecznej rozpaczy -— spleenu, strasznego 
przygnębienia istoty, która doszła do kresów poznania 
i na dnie wszystkich rozkoszy, wszystkich pragnień od
krywa smutną prawdę, nowe udręczenia, nowy spleen 
i śmierć, wykwitającą chorobliwym kwiatem na podłożu 
normalnego życia. I w tej strasznej, znużonej ciszy 
niema szeptu, któryby świadczył o życiu — martwość 
dookoła, martwość »w której dusza tonie coraz głębiej, 
staje się marnym atomem i prochem«. Ale śmierć może 
być wybawieniem dla tych, którzy roskoszy odczuwać 
nie mogą, dla tych samotnych, którzy rozpaczliwym 
wysiłkiem resztek pierwotnej natury, przytępionej pracą 
mózgu, ściągają ku sobie znikome rozkosze dla zagłu
szenia spleenu — śmierć nachodzi ich cicho, niezna
cznie i kosmicznym smutkiem owionięta »dusza, lekka, 
wybawiona, cicho wychodzi z materyi«. (z »Księgi ary
stokratycznej*).

Baudelaire jest ojcem tej poezyi, tajemniczej, ci
chej, dumnej, chwiejącej się rozległym, falistym rytmem. 
Na wskroś poezya wnętrza, poezya duszy, dla której Bau
delaire mógł być koniecznem objawieniem. I w tej poezyi 
kwitną »kwiaty grzechu* — inne, mniej subtelne, mniej 
wyszukane, trochę hałaśliwe, przesadne w młodzieńczej 
wybujałości.

Pojmiemy, że chodzi mi tu nie o negacyę, lecz 
o powiązanie jednej fazy rozwoju z drugą: »Księga ary
stokratyczna* lub dawniejszy zbiór poezyi Karaska 
„Zasdena oknau łączą się słabą tylko nicią ze „ Sexus 
nccansli. Karasek poznał tymczasem i przetrawił poezyę 
Przybyszewskiego i z niej zaczerpnął nowe soki. nScxus 
necans“ samo w sobie nie jest ani gorsze ani lepsze, 
kontrastuje tylko zbyt silnie z »Księgą arystokratyczną*;— 
subtelny arystokrata znika niemal zupełnie, znika do 
drobnego punktu i ukazuje się z trudem na dnie roz
koszy, którą pragnął się upoić. Ukazuje się znowu w stra
sznym spleenie, w strasznej rezygnacyi, opuszczającej 
ręce i oglądającej się ze smutkiem za młodzieńczą krasą, 
która już dawno w nim zamarła. I znowu nie mamy 
tu do czynienia z realnymi przejawami — na tle ciemnej 
otchłani hasa orgia rozpusty, gdzieś, w niezmiernych 
dalach wiją się ohydne sploty ciał, wyolbrzymiają się 
w nieskończoność i stają się jednym wielkim splotem 
świata. To ten arystokrata, który już dawno poznał pra
wdę i który z głębi swych zwątpień podnosił hymny 
do symbolów czystości i wiecznej miłości, który zbliżał 
się już na krok do tej granicy, gdzie smutnymi słupami 
widnieje „Sagesse“, tensam arystokrata czuje nagle w so
bie budzącego się upiora w odległych zaczątkach świata 
wszczepionego w organizm. I upiór ten straszny jest 
w swojem nieokiełzanem wyuzdaniu: snuje w nim nie
skończone wizye, otacza go i oplata wszystkie zjawy 
bolesną zasłoną Maji i z wysokości illuzyi strąca go 
w bezdenną otchłań spleenu:

Descendez, descendez, lamentables yictimes,
Descendez le chemin de l’enfer eternel!

(Baudelaire).
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Ale sam staje się bohaterem tragedyi, którą stwo
rzył, tragedyi chuci, instynktu rozkładającego się pod 
ostrem cięciem mózgu i wołającego z rezygnacyą: »Ofelio, 
idz' do klasztoru!« Bezsilny, blady, wyssany opada przy
gnieciony ogromnym ciężarem poznania: »Żar innych 
ciał twych kształtów strawił nagości. — I gdybym du
szy twej nagle przestąpił próg — wszystkich, co byli 
przedemną, znalazłbym tam wstręt«. Tragiczne poszu
kiwanie absolutu, który niejasno mglił się w nieokre
ślonych przestworzach, kończy się konfliktem z rzeczy
wistością; świat rozkoszy, świat tłumu nie dla nich, dla 
tych męczenników miłości, którzy za najlżejszem z nim 
zetknięciem tarzają się w strasznych udręczeniach su
mienia. Unerbittlich in seiner Zukunft ist das Gewesene! 
W zawrotnym upadku staczają się w otchłanie odrazy, 
a z głębi brzmi obłąkana pieśń tych, co przyszli już 
późno, ostatnie odrośle znużonych  ̂ras, których nie wabi 
nawet czar illuzyi innego życia. Świat cały — ohydna 
karykatura, z której oczu wygląda brzydka twarz śmierci. 
Ostateczne poznanie, któremu wszelka mądrość jest bła
hostką, skrzywia i karykaturuje wszystko: »Jak małpa 
skrzywiona Agaton ziewa — winem zmorzony chrapie 
Alcybiades — nudny Sokrates starcze brednie prawi« — 
zagląda w głąb i odmęty życia i patrzy na śmierć za 
życia, rozkład... Przeszedłszy przez takie piekło, przez 
żaryi płomienie miłości tego świata, (która jest miłością 
pour rire), skostniała w bólu dusza pesymisty odwraca 
się jeszcze bardziej od życia i śpiewa hymny nowej 
miłości tym męczennikom, »hymny ciemne jak rozpo
starte skrzydła śmierci dla tych, którzy ciągłą gnani 
tęsknotą, coraz bardziej błąkają się na ścieżkach wio
dących do jasnych i świętych chramów nie ginącej pię
kności, dla tych, którzy niezdolni do życia, marnie tu
łają się po kamienistych jego drogach. Tak, ten arysto
krata jest na drodze do innej miłości, do miłości, która 
»z przyrody tworzy sobie tło dla swej wielkiej, dumnej, 
nieokiełzanej woli«. (Rachilde; Lcs hors naturę).

Powiedziałem wyżej, że Karasek jest nadzwyczaj 
zmienny, a rozumiałem przez to sprzeniewierzanie się 
własnemu swemu ja, które inaczej dyktuje, a równo
cześnie zaćmiewa sobie dokładne poznanie swej istoty, 
(właśnie tego subtelnego taktu artystycznego brak w Se- 
xus necans“)  i wykrzywia linie, które w swoich dziwnych 
zagadkowych zgięciach były całkowitym jej wyrazem. 
Jestto »dziecię doby upadku, przesycone zwątpieniem 
swego wieku«, które z głębi swego osłabienia podnosi 
oczy ku symbolom odwiecznej młodzieńczej krasy i siły 
i odrodzenia: »osłabły znękany pątnik — dziś swego 
zwycięztwa — widzę w tobie symbol, o święty!« (»Hymn 
ku czci św. Jerzego«). Takie powinowactwa słabych 
i silnych są nader rzadkie, a tam, gdzie się ukazują, są 
jakby świadectwem niezniszczalnej żywotności... Kara
sek pisze studya o Ibsenie i Whitmanie, o dwóch siła
czach, w których widzi wcielenie zwycięstwa rasy ger
mańskiej nad rasą łacińską, upadającą pod ciężarem 
wieków kultury, dociera do wnętrza rzeczy, do jej rdze
nia i na nim buduje syntezę. Ale ani Ibsen ani Whit- 
man nie są tylko »objektem« — są raczej wcieleniem 
tych pierwiastków, które w nim samym doszły do krań
cowego osłabienia, niemal do zaniku. Tak wielki, chory 
Nietzsche szuka mądrości i formy życia u Greków, którzy 
z nadmiaru sił żywotnych stworzyli tragedyę grozy i tą 
grozą się upajali, bo dla nich życie było wrogiem (jak 
dla wszystkich wielkich pesymistów), a dumne, silne 
istoty lubią wrogowi śmiało zaglądać w oczy. Takie 
natury szukające powinowactwa, to natury wyjątkowe 
i tylko mocą swej wyjątkowości zdolne do przejęcia 
się wpływem innych, także wyjątkowych natur. Jestto 
dziwny, niezmiernie podwyższony i niezmiernie od t. zw. 
naturalnego oddalony dobór...

Tak się przedstawia centralny punkt krytyki Ka
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raska, ale jest on także krytykiem pozytywnym oczy
wiście nie w znaczeniu dogmatycznem. Jest przedewśzyst- 
kiem fanatykiem sztuki, która mu jest początkiem i koń
cem, życiem i celem. Jeżeli analizuje, to na to, żeby do
trzeć do jądra, do wiecznej istoty, która na dnie każ
dego prawdziwego dzieła sztuki się ukrywa. Jest syn- 
tetykiem i w każdym artyście szuka celu ostatecznego 
wszelkiej twórczości : syntezy sztuki, nigdy nie dosiężo- 
nej. Do tej syntezy dochodzi artysta przez ujawnienie 
swej jaźni i rasy, a przynajmniej swojej jaźni, swego 
wnętrza. Zdaje mi się, że należy to rozumieć w ten 
sposób : dusza, która wyłącza ze siebie stopniowo wszel
kie przypadkowe pierwiastki wszczepione w nią z ze
wnątrz, nie tkwiące w jej wiecznej, niezmiennej istocie, 
dochodzi wreszcie do tej nieskończenie idealnej linii gra
nicznej, gdzie maleje do drobnego punktu i zarazem 
staje się olbrzymim odłamem, nie odłamem, lecz raczej 
całością duszy: sztuką. Bo wszelka indywidualizacya 
dochodzi w nieskończonym swym, cieniującym się biegu 
do punktu granicznego, na którym spływa się z wszech- 
nością. Ciśnie mi się pod pióro imię Zarathustry...

I w ten sposób Karasek dochodzi w swej krytyce do 
najwyższej »abstrakcyi, w której jest sen i symbol«, jak 
powiada Taine. Oczywiście nie jestto abstrakcya sucha, 
pojęciowa, pozbawiona obrazowej, plastycznej treści, lecz 
przeciwnie. Taką abstrakcyą operował Schopenhauer, 
operował Nietzsche i sam Taine. I z tego punktu wi
dzenia analizuje Karasek Ibsena (w książce Ideje zitrku). 
Ibsen staje przed nami plastycznie — jakby dąb wy
rosły na twardej glebie norweskiej, jakby dąb, w któ
rego cienie kryją się całe tłumy tych, którzy błądzą 
nieznanymi szlakami, tych, którzy giną w chaosie form 
niewyraźnych, tych, którzy pragną rozwiązania dręczą
cych problemów i tych, którzy nowych dróg szukają 
i pojęć. I cały ten tłum słucha tajemnych szeptów liści, 
które chwieją się pod wiewem wiatru — i są nieuchwytne. 
Szkoda tylko, że zwrócił główną uwagę właśnie na owe 
»Ideje jutra«, które dziś już mają zresztą bardzo małą 
wartość, a w swoim czasie były tylko zaćmieniem wła
ściwego rdzenia sztuki. Zdaje mi się, że właśnie po od
łączeniu tych »Idei« napotkamy na Idee wyższe, roz
ległe, wielkie, nieprzypadkowe, złączone z tak zmiennym 
podkładem, jak stosunki społeczne. I tak postąpił Ka
rasek w studyum o Whitmanie (w tejsamej książce). 
Whitman : posąg tonący w słońcu życia, niepożyta siła, 
porywająca gwałtowną wichurą wszystko, co na drodze 
napotka, i przetwarzająca wszystko na swoją własność. 
Panteista, który dochodzi do ubóstwienia swego ja, po
przez ubóstwienie wszelkich zjawisk życia, bo ja jego 
to świat cały. Odpowiednikiem tego panteizmu jest 
skrajny arystokratyzm i wszechdemokracya, ale demo- 
kracya nie w znaczeniu formy ugrupowania się społe
czeństwa, lecz w znaczeniu zrównania wszystkiego, co 
jest symbolem tylko i przejawem Życia. Trzeba się zbliżyć 
nieco, żeby zobaczyć, jak ta »demokracya« gwałtownie 
szybko znika w otchłannej jaźni świata-poety, pogrą
żonej w rozkoszy życia i śpiewającej »tęsknotę duszy 
za nieznanem wybrzeżem Nowego Kontynentu, ku któ
remu trzeba płynąć ciągle, płynąć nieustannie... I dla
tego będzie Whitman zawsze poetą tych, którzy nie
spokojną i tęskną swą duszą ulatują w nieznaną dal...« 
Istotnie Whitman jest silny tą potęgą, która do wszyst
kiego zwraca się z radosnem »tak«,- bo niema dla niej 
nigdzie niczego, coby jej w drodze stanąć mogło. Może 
to istotnie jutrzejsza generacya ?... Ale Karasek nie do 
niej należy, lecz do tych właśnie, którzy (już mówiłem 
o tern wyżej) patrzą tęsknie w dal i którzy szukają 
podpory.

Studyum o Ibsenie było pisane przed czterema 
laty : pełno też w niem wywodów teoretyczno-polemi- 
cznych, które starają się oprzeć krytykę na jaźni i rasie.
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Karasek, uczeń Taine’a i artysta nie może zgodzić się 
z teoryą Hennequin’a, który wprost neguje wszelki zwią
zek między rasą a artystą. Dla Hennequin’a niema wła
ściwie czystych ras i żadną miarą nie można wytło- 
maczyć tak przeciwnych sobie i sprzecznych zjawisk, jak 
Flaubert i Barbey d’ Aurevilly, Poe i Whitman i inni. 
Związek istnieje natomiast między artystą a tą grupą, 
która go pojmuje. Sztuka więc jest narodową dlatego, 
że przyjmuje ją i podziwia naród, nie zaś, że wyszła 
od narodu. Karasek po części przyjmuje te wywody, 
ale nie uznaje ich słuszności ze względu na Ibsena, który 
jest dla niego wcieleniem twardego, protestanckiego du
cha norwegskiego.

Ale i obok tego: zestawienie różnych artystów tej 
samej narodowości nie jest jeszcze wcale dowodem. Bo 
mimo najzupełniejszej przeciwności poszczególnych indy
widuów (i tak być musi, inaczej niema sztuki), całość od
znacza się pewną jednolitością, choćby nawet minimalną — 
pierwiatki zaś rasowe nierównomiernie rozdzielone do 
wyższego dochodzą rozwoju u jednych niż u drugich, 
albo też idą w różnych kierunkach. Na Poem ten wyższy 
rozwój bardzo pięknie wykazał Ola Hansson, na Whit- 
manie mniej zupełnie Karasek. Zresztą prawdopodobnem 
jest, że u wielkich artystów właśnie osłabione pokłady 
rasowe dochodzą do właściwego rozkwitu tak, że w oder
waniu od rasy bardzo trudno twórczość artysty roz
ważać. Odszukać można rasę nawet tam, gdzie jest naj
mniej widoczna wskutek zupełnego osłabienia. W każ
dym razie sprawa zbyt trudna, żeby ją można na sposób 
Hennequin’a rozwiązać prostą negacyą.

Ale jest w każdem dziele sztuki cząstka innej je
szcze rasy: tej starej rasy poetów i mędrców, których 
ostatnią znużoną odroślą czuje się każdy artysta : każdy 
wielki artysta czuje się ostatnim, jedynym, bo we wnę
trzu swojem kryje syntezę ostateczną sztuki i do niej 
dąży nieustannie i jej buduje tajemne kaplice i ją otacza 
wielką swą myślą... Z tej rasy jest także Jerzy Karasek.

OLA HANSSON: EDGAR ALLAN POE.

V.
Obdarzony anormalną bystrością i zdolnościami 

nadmiernie zaostrzonemi, obejmuje Poe nieskończenie 
rozległe widnokręgi i sięga do bezdennych głębi; spo
strzega to, co niewidzialne dla przeciętnego, normal
nego człowieka, spostrzega we fizycznej i duchowej 
rzeczywistości zjawiska, dostępne jedynie organom, sub
telnie zróżniczkowanym. Podobnie jak jego nerwy wzro
kowe i słuchowe, obdarzone nadmierną wrażliwością, 
drgają za najlżejszem falowaniem powietrza, niepochwy- 
tnem dla ucha i oka zwykłego, normalnego człowieka, 
tak i najtajniejsze drgnienia duszy ludzkiej udzielają 
się jego duchowym spostrzegawczym organom, jego 
przeczuciom i nastrojom z największą wyrazistością. 
Moment psychiczny, stan duszy, który dla nas jest tylko 
jednostajnym niezróżniczkowanym objawem, rozkłada Poe 
na niezliczone części składowe. Rozmyślając nad nim, 
dochodzi się koniecznie do wniosku, że najwyższa in- 
teligencya i najskrajniejsza subtelność są objawami cho- 
robliwości. Tylko nadmiernie zaostrzony wzrok wizyo- 
nera, albo człowieka, odurzającego się opium, zdoła 
przedrzeć zasłonę, która zakrywa tajemnicę przyszłości. 
„Folie et genie sont congeneres, in radice conveniuntli", 
powiada uczony francuski (Moreau: Psychologie morbide), 
i dodaje równocześnie: »Psychiczna dyspozycya, przez 
którą jeden człowiek różni się od drugiego bądź ory
ginalnością myśli i poglądów, bądź spotęgowaniem wra
żliwości, bądź też większą bystrością sił intellektualnych, 
pochodzi z tychsamych stanów fizyologicznych, co po
szczególne zboczenia umysłowe, a najdoskonalszy typ 
tych nieprawidłowości przedstawia się jako obłąkanie 
lub idyotyzm.« Dlatego po wszystkie czasy uważano 
geniuszów za obłąkanych. I nie ci ludzie, wśród któ
rych fizycznie przebywali, byli właściwem i istotnem 
ich środowiskiem, lecz przyszła generacya, związana 
z nimi wspólnością duchową. Geniusze nigdy nie żyli 
w tym świecie, który obejmowali za pomocą swych 
zmysłów, rozwiniętych ponad przeciętną miarę i ponad 
typ normalny; ich świat inne miał granice i inne prze
stwory. I dlatego po wszystkie czasy rozgrywała się ta 
odwieczna tragedya, której bohaterem był chory, obłą
kany — jedyny, który w duszy swej miał ewangelię 
przyszłości, jedyny, który naprzód mógł pchnąć całą 
ludzkość. Geniusz i męczeństwo są nierozłączne, a »zdrowi« 
po wszystkie czasy kamieniować będą swych wielkich 
»chorych«.

Psychopatologia przyszłości ostatecznie tę sprawę 
rozstrzygnie; tymczasem zobaczmy, jak Poe doskonale 
zrozumiał zjawiska, których sam był najoczywistszym 
objawem: »Ludzie mówią, że jestem chory«, powiada 
bohater z »Eleonory«, ale pytanie, czy chorobliwość 
nie jest właśnie najwyższą inteligencyą, czy to, co ja
śnieje i głębią przeraża, nie wykwitło właśnie z choro- 
bliwości myśli, z chorobliwej formy bytu, która potę
guje się i wysubtelnia nadmiernie kosztem innych fun- 
kcyj psychicznych. Ci, co śnią w jasny dzień, zapoznają 
się z wieloma rzeczami nieznanemi tym, co śnią tylko 
w nocy. W mglistych swych wizyach spostrzegają oni 
świetlane smugi wieczności, a kiedy się ze snu budzą, 
poznają z przerażeniem, że zetknęli się z wielką taje
mnicą. Nagłe rozbłyski ukazują im, co w mądrości jest 
dobrego i co w poznaniu jest złego. Bez steru i busoli 
docierają do owego rozległego oceanu »niepojętej świa
tłości«, i jak w przygodach nubijskiego geografa, „agressi 
snut marę tenebrarum, quid in eo esset exploraturi.“ 
W swoich »Marginaliach« opowiada Poe, jak wyobrażał 
sobie nieraz los człowieka, który duszą wzniósł się po
nad wszystkich innych ludzi, i który właśnie dlatego
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z nieubłaganą koniecznością musi uchodzić za chorego. 
Człowiek taki jest obłąkanym dla nierozumiejącego go 
tłumu i dlatego musi zginąć jako męczennik pod cio
sami kamieni, którymi go obrzucają.

Przez tę właśnie znajomość tajemnych stanów 
duszy, psychologia Poego nabiera wielkiej wartości. 
W naturze ludzkiej nęcą go jedynie pierwotne pokłady, 
mroczne, tajemnicze i anormalne przejawy, — owe 
ustronia, w których ciemni przesuwają się i zbaczają 
wszelkie wymiary, w których obłędne myśli wrastają 
do ohydnych, potwornych głów Meduzy, w których 
trwoga błąka się jak upiór nocny, a niepojęte popędy 
migotają jak morskie oczy niektórych kobiet. Człowiek, 
olśniony tym wzrokiem, traci wTolę i zdaje się na łaskę 
i niełaskę widmom, idzie wszędzie i nie wzdrygnie się 
nawet przed wstrętną, odrażającą kąpielą z ciepłej krwi. 
Jako psycholog jest Poe zarazem mistykiem i subtel
nym analitykiem. Z zamiłowaniem opisuje objawy zbo
czenia i zwyrodnienia, oraz momenty wahania się mię
dzy życiem a śmiercią.

Jest cały szereg akcyi psychicznych, które stoją 
na granicy między wrażeniem a myślą; trwają one czą
stkę sekundy, a w języku ludzkim nie ma słów na ich 
określenie. Przesuwają się przez duszę, jak cień chmury 
przez łąkę. Poe stara się utrwalić znikomą ich istotę 
słowami: psychiczne wrażenia (psychical impressions). 
To dziwne kwiecie, złożone z najbardziej nieziemskich 
pierwiastków, wyrasta na granicznej linii między snem 
a jawą. Pokrewnym jemu jest stan przejściowy między 
życiem a śmiercią.

Poe z zamiłowaniem analizuje ten stan. Wielekroć 
opisuje w swoich nowelach śmierć pozorną, sen hypno- 
tyczny, napady epilepsyi, we wszystkich fazach, od 
pierwszych symptomów aż do oprzytomnienia chorego. 
Jako badacz stanów psychicznych godzien stanąć obok 
największych analityków nowoczesnych, obok braci 
GoucourPów, BourgePa i Dostojewskiego. Tematem tym 
zajmuje się w »Przedwczesnym pogrzebie«. W noweli 

The facts in the casc of- Mr. Valdemar«., opisuje, jak 
z pomocą hypnozy można w umierającym na długi 
czas zatrzymać wygasające życie; zahypnotyzowany ma 
świadomość odbywającego się nieprzerwanie w jego 
organizmie rozkładu i w chwili obudzenia ze snu roz
pada się w cuchnącą, bezkształtną masę. W noweli 
„ The pit and the pendulum“ opisuje, jak heretyk, wzięty 
na tortury, traci przytomność. Na wielu stronicach kre
śli opis momentu, w którym przytomność zwolna za
czyna powracać, rozdrabnia tę chwilę na cząsteczki, 
wyprowadza jeden objaw z drugiego, zatrzymuje się 
przy każdem odcieniu, z którego znowu wytryska cała 
tęcza, słowem patrzymy jakby na zawiły rachunek, pe
łen zawrotnych, niepochwytnych subtelności.

Jako psycholog jest Poe nietylko zwiastunem no
woczesnego romansu analitycznego, ale porusza się 
przedewszystkiem — łącząc w ten sposób romantykę 
niemiecką z dekadentyzmem francuskim — w owej sfe
rze, którą obecnie bardzo zajmuje się psychopatologia 
i psychologia kryminalna. Opisuje mnóstwo form zbo
czenia osobowości i woli; ludzie jego — to niemal wy
łącznie zwyrodniali. Z szczególnem zamiłowaniem zaj
muje się zbrodniarzem z instynktu, zbrodnią jako cho
robą, objawami, którym brak widocznej przyczyny, 
a które nie przestaną nigdy budzić najżywszego zajęcia. 
I na tern polu Poe zbadał niezmiernie wiele i dotarł 
aż do wyników nowoczesnych badań.

Czem jest jaźń, indywidualność, świadomość? We
dług metafizycznej hypotezy świadomość jest czemś 
pierwotnem, czemś od początku danem, czemś, co ist
nieje w sobie i przez siebie; jest abstrakcyjną jednością 
podobnie jak punkt matematyczny, jest przyczyną, 
punktem wyjścia, początkiem. Według hypotezy no-
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wóczesnej psycho-fizyologii świadomość jest czemś, co 
nie istnieje od samego początku, jest czemś, co 
ujawniło się dopiero na podłożu ewolucyi świata or
ganicznego, co czerpie swój byt z fizycznego swego 
substratu, i jest wytworem przemiany materyi, konkre
tną całością, kompleksem, kresem. Jądrem jaźni, pod
stawą indywidualności, jest właśnie owo pierwotne ży
cie zwierzęce; a pierwszym zawiązkiem kiełkującej świa
domości, podłożem wszystkich jej przejawów, punktem 
centralnym, od którego zależy ich charakter i około 
którego wszystkie te przejawy się grupują, jest samo- 
wiedza i funkeye fizyologiczne organizmu. Musimy zejść 
do nisko stojącego organizmu, którego świadomość 
ogranicza się jedynie do poczucia własnego istnienia, 
ażeby ująć to działanie świadomości i jej mechanizmu 
w oderwaniu od innych pokładów, wytworzonych przez 
ewolucyę; im niżej sięgniemy, tern to pierwotne pov 
czucie będzie bardziej przeważało, aż wreszcie stanowić 
będzie samo dla siebie całą indywidualność psycholo
giczną. Ale u człowieka echo tego pierwotnego ustroju 
bardzo rzadko się odzywa subtelnym, słabym szeptem, 
który ginie prawie zupełnie w ogłuszającym, hałaśliwym 
świecie namiętności, uczuć, obrazów i myśli. Dusza 
ludzka jest jakby bogatą tkaniną, której wzory niemal 
całkowicie zasłaniają tło. Gdy ustrój funkeyonuje nor
malnie, reminiscencye tego pierwotnego stanu są bardzo 
niejasne, bo nigdy nie odczuwamy dokładnie tego, co 
wskutek przyzwyczajenia straciło wyrazistość plastycz
nych kształtów. Ale gdy organizm wyjdzie z równowagi, 
natenczas widzimy, że jedynie on jest centrem indywi
dualności. Skoro tylko kółka tego aparatu staną, wstrzy
ma się także reszta mechanizmu; skoro ich chyżość 
zwiększy się lub zmniejszy, odczuwa się zmianę we 
wszystkich zakątkach osobowości; skoro tylko ta fizy
czna podwalina indywidualności dozna wstrząśnienia, 
zachwieje się natychmiast gmach, na niej oparty. Przez 
to poczucie własnego organizmu człowiek czuje się ca
łością, czuje, czem jest i jakim jest. Jednakowoż poczu
cie organizmu jest tylko jednym z dwóch czynników, 
z których składa się osobowość: i drugim jest pamięć. 
Pamięć spaja stany świadomości, w które przemienia 
się część procesów fizyologicznych. Skoro tylko to po
czucie organizmu lub ta pamięć częściowo lub całko
wicie dotknięte zostaną chorobą, naówczas cała osobo
wość ulega również chorobie. Wszystkie niezliczone wy
padki z patologii osobowości tworzą jedyny, nieprze
rwany łańcuch, począwszy od pierwszego, słabego za
chwiania się osobowości, która polega na wznoszeniu 
się i opadaniu średniego poziomu życia indywidualnego, 
przyczem osobowTość odczuje się inną jak zazwyczaj — 
czyli innemi słowy mówiąc, występuje eksaltacya albo 
depressya — a skończywszy na najzupełniejszej meta
morfozie osobowości. Tej ostatniej towarzyszy rozdwo
jenie jaźni, a wtedy także pamięć jest ubezwładniona. 
Między tymi dwoma krańcowymi punktami rozgałęzia 
się mnóstwo chorobliwych objawów'. Przejście z jednego 
do drugiego jest bardzo nieznaczne, a wszystkie mają 
swoją siedzibę przeważnie w zmysłach, w pobudliwości 
narządów, albo w inteligencyi; wszystkie jednakowoż 
pośrednio biorą początek z zarodka, który stanowi 
pierwotne podłoże organiczne natury ludzkiej. Są one 
wrzodami, które nadmiernie się rozrastają, są zbocze
niami w normalnem funkeyonowaniu mechanizmu, są 
częściowymi paraliżami, pasorzytami, które śię silnie 
wpijają w organizm. Jeden chory czuje się rozsiekanym 
na kawałki, ów podwójnym; ten z własnej jaźni, z wła
snych swoich chęci, z własnego głosu i ciała wytwarza 
nowe indywiduum, niezawisłe i samoistne, tamten czuje, 
że niektóre części jego ciała są zwiększone, pomniej
szone lub skrzywione; mężczyzna czuje się kobietą, 
kobieta mężczyzną; u jednego pierwotna osobowość
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znikła zupełnie i ustąpiła miejsca zupełnie nowej, u dru
giego obie osobowości naprzemian występują na jaw. 
A wszystkim tym objawom wspólna jest częściowa lub 
całkowita przemiana poczucia organizmu, owej silnej 
podstawy, na której osobowość spoczywa. ;; Tel orga- 
nisme, telle personnaliteu, posiada Ribot w „Maladies dc 
la personnalite“ . Na czem jednak polegają te fizyczne 
przemiany — niewiadomo.

Taksamo rzecz się ma z wolą. Jest ona również 
abstrakcyjną jednością na podobieństwo punktu mate
matycznego. Podobnie jak świadomość jest tylko sze
regiem stanów świadomości, taksamo i wola jest tylko 
szeregiem aktów woli. Wola ma bardzo prosty począ
tek; powstaje z właściwej wszelkiej materyi organicznej 
pobudliwości, to znaczy zdolności reagowania na wpływy 
zewnętrzne. Typem zasadniczym aktu woli jest odruch, 
Każdy akt woli nie jest więc początkiem, lecz kresem, 
nie jest przyczyną, lecz wynikiem; w każdym takim 
akcie odróżnić można dwa czynniki i dwa okresy: wola 
i działanie, stan świadomości, który konstatuje dążność 
i zawikłany mechanizm psycho-fizyologiczny, w którym 
tkwi możność spełnienia łub zaniechania. Jakkolwiek 
przy zaniechaniu to zboczenie prądu nerwowego z wła
ściwego toru nie jest faktem pierwotnym, lecz pocho
dnym, przecież wynikiem jego będzie zawsze działanie 
osłabione. Ale w jaki sposób myśl może wywołać ruch? 
Wszak między myślą a ruchem nie ma widocznego 
związku, istnieje tylko zależność między dwoma stanami 
tejsamej natury, między dwoma stanami fizyologicznymi, 
między dwiema grupami nerwów, z których jedna na
leży do sfery czuciowej, druga do sfery ruchowej. Bo 
uczucia a nie myśli kierują człowiekiem; myśl jako taka, 
sama w sobie, nieznaczną ma tylko dążność do prze
miany w ruch. I w tern wyjaśnienie faktu, że przepaść 
dzieli odczucie tego, co uważamy za dobre, od jego 
wykonania. Taksamo co innego jest przeświadczenie 
o bezmyślności jakiegoś dogmatu, a wyzwolenie się z pod 
jego władzy, co innego jest potępienie jakiejś namię
tności, a przezwyciężenie jej we własnej naturze.

Akt woli nie jest jednak wyłącznie prostą prze
mianą stanu świadomości w ruch, albo też zdolnością 
zaniechania: jest on zarazem objawem reakcyi poszcze
gólnej jednostki. Akt woli skonstruowany jest w bardzo 
zmienny i skomplikowany sposób: jest niejednakowy 
dla różnych osobników i zmienny dla tegosamego in
dywiduum przy zmienionych warunkach. Na tern polega 
do pewnego stopnia możność wyboru. Ze stanowiska 
jedynie formalnego akt woli jest tylko sądem. W istocie 
swej jednak okazuje pewne pokrewieństwo ze zjawi
skiem, że magnes przyciąga żelazo, że owadożercze ro
śliny żywią się tylko pewnemi substancyami organi
cznemu, a inne odrzucają. Taki sam układ molekularny 
u wybierającego i przedmiotu wyboru jest w tern, o ile 
zdaje się, decydujący. Powinowactwo to sprawdza się 
także u człowieka ze względu na cnotę, występek itd. 
Zatem przyczyna, dla której jednostka wybiera tak a nie 
inaczej, leży właśnie w jakości substancyi lub czynni
ków, z których powstał jej charakter i w różnicach 
między jednem indywiduum a drugiem. A cechy indy
widualne są wytworem właściwego sposobu odczuwania, 
niezmiennego odcienia organizmu.

Chcieć, znaczy przeto wybierać środki działania. 
Trojakiego rodzaju są więc zboczenia w świecie woli: 
albo braknie bodźca, w takim razie akt woli nie do
chodzi do skutkn (abulia, agorafobia, folie du doutc), 
albo też bodziec jest tak nagły i intenzywny, że prze
szkadza wyborowi i odrazu w czyn się zamienia, albo 
też wreszcie wola zanika zupełnie tak, że u chorego 
występuje brak chęci i brak działania (ekstaza, somna- 
bulizm).

Według prawa patologii woli, opierającego się na
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jej genezie, rozkład postępuje wstecz od aktów bardziej 
dobrowolnych i bardziej skomplikowanych do aktów 
mniej dobrowolnych i mniej skomplikowanych, czyli 
automatycznych. Kres ewolucyi jest zarazem początkiem 
procesu rozkładowego. Jestto tosamo prawo, które ma 
swe zastosowanie w patologii pamięci: zapomina się 
najpierw mowy logicznej, potem wykrzykników, które 
Max Muller nazywa mową czuciową, potem wreszcie, 
w pewnych rzadkich wypadkach, ruchów. Jestto tosamo 
prawo biologiczne, według którego funkcye, stanowiące 
ostatnie ogniwa rozwoju, najpierw wyrodnieją tak u je
dnostek, jak u gatunków. (Th. Ribot: Les maladies dc 
la volonte).

Istnieje cały zastęp ludzi, których psychopatologia 
nazywa zwyrodniałymi. Są to chorzy, zrodzeni z pewnego 
rodzaju predyspozycyą, która czeka tylko sposobności, 
żeby ujawnić się w formie anormalnych popędów i zbro
dniczych aktów. Wszyscy okazują zboczenia organiczne, 
prawie wszyscy posiadają zewnętrzne właściwości, w bu
dowie czaszki, w twarzy, tułowiu i innych częściach 
ciała, właściwości, których wspólną cechą jest asyme- 
trya. Symptomy są różnorodne i występują bądź spo
radycznie, bądź gromadnie, w mniejszej lub większej 
ilości, ale wszystkie należy uważać za latorośle tegosa
mego pnia: wszystkie rozgałęziają się na tle tempera
mentu zwyrodnienia. Typ zwyrodniały ma rozmaite od
miany; ale od idyotyzmu aż do zwyrodnienia etycznego 
(morał insanity), nie pozbawionego czasem nawet wiel
kiej inteligencyi, można wykryć wspólność cech symp
tomatycznych. Zwyrodniały jest chorym. We wszyst- 
kiem idzie za odziedziczoną predyspozycyą. nie może 
działać w inny sposób, popełnia dziwactwa i zbrodnie 
z tąsamą koniecznością, z jaką części jego ciała zbu
dowane są asymetrycznie. Wszelkie rozprawy, broniące 
wolnej woli, nie mogą się mierzyć z anatomicznym 
faktem, że pewna przewaga lub pewien brak tej lub 
owej części mózgu stanowi o przewadze refleksyjnej 
myśli, albo instynktownego działania. W ogólności mo
żna powiedzieć, że każda występna lub nienaturalna 
skłonność, o ile nie da się wyjaśnić fatalnym wpływem 
środowiska społecznego lub rodzinnego, jest nieomylnym 
świadectwem zwyrodnienia. Szaleniec, okazujący objawy 
zboczenia na tle etycznem, psychopata sexualny, uro
dzony zbrodniarz — wszyscy należą do rodziny zwyro
dniałych. Być może, że cechy zwyrodnienia są zabytkami 
atawistycznymi. Zasadniczy bowiem typ urodzonego 
zbrodniarza (crimincl-ne), obłąkanego w sferze moralności 
(morał insane) epileptyka, człowieka przedhistorycznego 
i niektórych ras półdzikich jest tensam.. Typ ten błąka 
się wśród naszej cywilizacyi niby upiór z czasów bar
barzyńskich, a człowiek naznaczony jego piętnem, jest 
jakby zwierzęciem, które pochodzi wprawdzie od przod
ków dawno oswojonych, ale które nagle popada w nie
okiełzanie, właściwe pierwotnemu dzikiemu stanowi. 
(H. Saury: „Etude clinique sur la folie hereditaireu, [les 
digeneresj; Lombroso: »Człowiek zbrodniarz«.

Na tern, pobieżnie nakreślonem, tle nowoczesnych 
badań spróbuję teraz odtworzyć postacie Poego. Muszę 
jednak poprzestać na kilku typowych przykładach.

»William Wilson« jest jedną z najbardziej zna
nych nowel Poego. Główną osobą jest młody człowiek, 
którego koledzy szkolni otaczają niezwykłą czcią. Ale 
ta przewaga umysłowa i fizyczna nie robi żadnego wra
żenia na jednym z kolegów, który wstąpił do szkoły 
w tymsamym dniu, nosił tosamo nazwisko, taksamo się 
ubierał i zdumiewająco był do pierwszego podobny. 
Wzrost, ruchy, kształty, spadek i dźwięk głosu w niczem 
się nie różniły. Był to jakby stosunek dobrej kopii do 
oryginału. Między oboma Williamami Wilson, którzy 
urodzili się nawet w tymsamym dniu, powstaje bardzo 
dziwny stosunek. Pierwszy William Wilson nienawidzi
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drugiego, bo ten nie chce poddać się jego władzy, nie
nawidzi go —- ale zarazem się go boi ; a w spokojnej 
pewności siebie drugiego ukrywa się mimo nietajonej 
pogardy i wszelakich obelg pewna uległość. Z biegiem 
czasu zaprzyjaźnili się obaj Wilsonowie tak dalece, że 
są nierozłącznymi towarzyszami. Właściwy William Wil
son czuje mimo wszystko nieprzeparty jakiś pociąg ku 
swemu imiennikowi; ciągle dopatruje w nim czegoś, 
co wzbudza niejasne wizye młodości, wspomnienia 
z czasów, kiedy pamięć dziecka zaczyna się dopiero 
wykłuwać ; zdaje mu się, jak gdyby od bardzo dawna 
znał już tamtego Wilsona.

Po pewnym czasie Wilson zapisuje się na uniwer
sytet ; tu puszcza zupełnie wodze skłonnościom, ugrun
towanym w jego naturze, i rzuca się na zabój w orgie 
młodzieńcze. Pewnej nocy urządza w swem mieszkaniu 
rozpasaną bakchanalię. Godzina mija za godziną. O świcie, 
kiedy Wilson chce właśnie wznieść bluźnierczy toast, 
otwierają się nagle drzwi, a ochrypły głos służącego 
oznajmia jakieś odwiedziny. Gospodarz, który spodziewa 
się nowego żartu, powstaje i zatacza się ku drzwiom 
korytarza. W niskiej i wąskiej przestrzeni ciemno ; tylko 
przez małe koliste okienko wpada światło szarzejącego 
dnia. Ale w ciemności dostrzega Wilson młodego czło
wieka, we wszystkiem do siebie podobnego. W chwili, 
w której przestępuje próg pokoju, młody człowiek 
zbliża się do niego pospiesznie, ujmuje go niecierpliwie 
za ramię i szepce: »William Wilson !«

Po dwóch latach spotykamy się z Wilsonem w to
warzystwie graczy. Wilson bowiem od jakiegoś czasu 
oddał się zupełnie szulerce i posługując się nieuczci
wymi fortelami, ogrywa złotą młodzież. Właśnie siadł 
do zielonego stolika, aby ograbić jakiegoś bardzo bo
gatego studenta. Udaje mu się to w zupełności; młody 
człowiek z twarzą trupio bladą siedzi w milczeniu wśród 
swych przygnębionych i strapionych przyjaciół. Nagle 
drzwi się roztwierają na oścież. Wszystkie światła jakby 
cudem gasną. W ciemności spostrzega Wilson człowieka, 
który zupełnie jest do niego podobny; przybysz od
zywa się głosem, który go zimnym dreszczem przejmuje, 
głosem, który znał tak dobrze, głosem towarzysza nie
odłącznego i imiennika, własnym jego głosem — wy
krywa obecnym fałszywą grę Wilsona i przekonuje ich
0 tern niezbitymi dowodami.

Wilson musi opuścić uniwersytet. Błąka się po 
całym świecie, żeby pozbyć się tego strasznego, tajem
niczego imiennika, ale napróżno. Ten towarzyszy mu 
wszędzie jak cień. Zjawia się wtedy, kiedy ścigany naj
mniej się go spodziewa.

Jesteśmy na balu maskowym w Rzymie. Wilson, 
nawpół odurzony alkoholem, nawiązuje właśnie miłosny 
stosunek z jakąś mężatką, gdy nagle czyjaś dłoń spada 
mu na ramię i tajemniczy szept dochodzi jego ucha. 
Rozwścieczony chwyta swego prześladowcę, wlecze do 
bocznego pokoju i zabija bez wahania. »Nagle ktoś 
przycisnął klamkę drzwi. Pobiegłem, żeby je zamknąć 
na klucz, a potem wróciłem do umierającego wroga.
1 straszny, nieopisany dreszcz grozy wstrząsnął moją 
istotą, kiedy spostrzegłem, co zaszło przez tę krótką 
chwilę. W najdalszym kącie pokoju, gdzie przedtem 
nie było ani śladu jakiegokolwiek przedmiotu, stało 
teraz wielkie lustro. Zbliżałem się powoli ku niemu, 
a z przeciwka szedł ku mnie niepewnym, powłóczystym 
krokiem własny mój obraz, ale blady i krwią zbroczony. 
Tak mi się jednak tylko zdawało. To nie był mój 
obraz, lecz wróg mój, Wilson, straszny w przedśmier- 
telnej agonii. I nie było nitki w jego ubraniu, — nie 
było linii w jego wyrazistej, charakterystycznej twarzy, 
któraby nie była taką samą, jak moja. -—- To był Wil
son, — ale nie szeptał już, a mówił głosem, który, jak 
mi się zdawało, był moim własnym :

»Pokonałeś mnie ;. ustępuję. Ale odtąd i ty nie 
żyjesz; jesteś martwy dla świata, dla nieba i dla na
dziei. We mnie było źródło twego istnienia — i patrz 
w tym obrazie, który jest twoim obrazem, zabiłeś i mnie 
i siebie jednem uderzeniem«.

Jestto wypadek rozdwojenia osobowości ; u pato
logów nowoczesnych znaleść można cały szereg analo
gicznych przykładów. Są w Wilsonie dwa odrębne centra 
indywidualności, z których chwilami tworzą się dwie, 
współcześnie istniejące osoby. Człowiek, u którego fizy
czna podstawa indywidualności dotknięta jest chorobą, 
przenosi moralne swoje skrupuły, ostrzegający głos su
mienia poza organizm, a w chwilach, w których naj
bardziej uwydatnia się kontrast między dodatniemi stro
nami jego natury, a nadmiarem złych skłonności, su
mienie to przybiera realne kształty i żyje własnem, od- 
rębnem życiem. Nowela jest pisana w pierwszej osobie, 
a bohater pyta sam siebie: »Czy żyłem ciągle w śnie? 
I czyż nie umieram, jako ofiara grozy i tajemnicy, co 
osłania najdzikszą ze wszystkich ziemskich wizyj?« Ca
łość można wyjaśnić alegoryą, personifikcyą dwoistości 
w naturze ludzkiej, walką między cnotą a występkiem 
w duszy jednostki; ale psychologia tego zjawiska mimo 
to niemniej głęboka, a prawda patologiczna niemniej 
jasna. W tym wypadku mamy do czynienia z moralną 
alegoryą, popartą dowodami ze świata rzeczywistego. 
A skoro tak, to może lepiej wcale nie mówić o alegoryi?

(Dokończenie nastąpi .
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Z głębiny serca kTobie wzywam, Panie,
Z pomroku duszy, gdzie się kryje płaz —
Łzy mi się cisną i tworzą wyznanie,
Jakie się w życiu składa tylko raz 
I tylko Tobie.. Czy mnie słyszysz, Panie?

Otom zbłąkany wśród piasków pustyni:
Pożar zwątpienia pali głowę mą,
Wicher goryczy serce wyschłem czyni —
A znikąd rosy — chybam zroszon łzą,
W której się mieści cały ból pustyni.

Dokoła ciągną wyjące szakale 
Stadami węsząc samicę lub żer —
Gdy je usłyszę — moich łez opale 
W twardy i ostry kamienieją żwir 
I głazy ciskam__

Lecz teraz noc jest — i przez gwiazd milczenie 
Przemawia do mnie Wiekuistny Duch —
Jemu odsłonię duszy swej zmęczenie -—
On stworzy we mnie życiodajny ruch —
On mnie roztopi w błękitów milczenie.

Byłeś mi hojny — Tyś mi jak z kryształu 
Serca dał bratnie — iście boski dar —
I topór czynu i wicher zapału,
Który me żagle pędził w słońca żar —
I marzeń garstkę z tęczy i kryształu.

Długo płynąłem w mych wierzeń bezmiary, 
Lecz coraz gęstszy wlókł się za mną cień — 
Aż słońce zgasło — lodowate mary 
Wpiły się w serce — i słuchały drżeń —
O jak okropne są te trzy wymiary!

Orkan uderzył, gdy żagle przegniły, 
Zrdzewiała kotew i złamał się ster —
Na brzeg mnie pusty fale wyrzuciły 
Do monotonnych) Rezygnacyi sfer,
Gdzie w kółko błądzę, tracąc resztę siły.

Ach, błądzę —- błądzę z bezmierną rozpaczą, 
Rwąc się do słońca i błękitu mórz —
Złowrogie kruki nad mą głową kraczą:
»Mgły są wieczyste, już nie będzie zórz — 
»Nigdy już słońca dusze nie zobaczą!«

Ach, wówczas myślę, (niechaj to bluźnierstwo 
Ciebie nie dojdzie!) żeś Ty nie jest Bóg,
Ale ohydne natury szalbierstwo,
Co nas wywodzi za instynktów próg,
Aby porzucić na ból i bluz'nierstwo.

Lecz skąd się biorą nadziemskie tęsknoty 
I wizye światów, jakich niema tu?
Przez każdą duszę płynie strumień złoty,
Niosąc nadzieję anielskiego chrztu 
I piór przyrostu na miejscach brzydoty.

Jest kraj, gdzie krążą w cudownej symfonii 
Duchy od ziemskich oderwane gniazd —
I to, co tutaj umarło w agonii —
Tam — wśród zamieci różnobarwnych gwiazd 
Wciela się światłem — grą — tęczą symfonii.

Lecz znowu czuję — tej nieskończoności 
Ująć nie zdoła ni rozum, ni lot!
Wszak również bezmiar widzimy w mglistości,
I gwiazdy wabią na topieli błot —
Czemże j a wieczne wśród przemian wieczności ?

»Jednego tylko —- jednego potrzeba —
(To ty o Panie? boski Mistrzu mój?)
»Duch Pocieszyciel da wam mądrość z nieba, 
»A Jam serc waszych utajony zdrój —
»Napój wieczysty, którego wam trzeba.«

0  prawda, prawda — mój najświętszy Panie — 
Bez Twej miłości jest mi pusty świat
1 żadne z światem nie łączy wiązanie 
Nie nęci człowiek, gwiazda, ani kwiat —
O miłość Twoją błagam Ciebie, Panie!

Tadeusz Miciński.
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PRZEGLĄD PRZEGLĄDÓW. =
[Mercure de France — Neue deutsche Rund

schau — Revue blanche.]
Żmudna pracą historyków sztuki wzniesiona 

budowa symetryczna doznaje coraz częstszych 
wstrząśnięć. Dla artysty niezależnego, dumnego, 
mającego na celu wyłącznie sztukę swoją, ni- 
czem były wszelkie reguły i przepisy szkoły, 
do której go zaliczano. Środki, którymi się po
sługiwał, były taksamo jego wyłączną własno
ścią, jak myśl którą chciał temi środkami upla
stycznić. Dla Rembrandta najwyższą regułą 
twórczości była własna jego dusza, w której 
głębię nieustannie spoglądał. Po nielicznych in
nych przedstawia Rembrandta w »MERCURE 
D E FRANCE« Andre Fontainas jako dumnego 
herosa, jako ponurego księcia, który odwró
cony od świata i życia, pogrążał sie zawsze 
w ekstazach świetlanych swoich wizyj i w nie
zmierzonych przestworzach mroku. Dla takiego 
artysty podobizny, które rzucał na płotno, były 
tylko epizodycznym, przypadkowym, pobocznym 
momentem, a centrem dzieła — owo ścieranie 
sie dwóch wrogich żywiołów: światła i cienia, 
dwóch krańców, miedzy którymi falują nieu
stannie, tą walką utrzymywane w równowadze, 
nadzieje nasze i cierpienia. Rembrandt, to du
mny, królewski artysta, olśniewany ciągle świa
tłem nadziei i tonący w grozach odwiecznego 
mroku, to subtelny wizyoner, który sam sobie 
jest zagadką, to jakiś spotęgowany Hamlet, 
który we wszystkiem sie waha, tylko nie w swo- 
jem ciągiem zwątpieniu. Przez całe jego »dzieło* 
przewija się ten jeden motyw, to jedno wątpie
nie , które utrzymuje w nim siłę i pewność 
siebie przez całe życie. A  życie tojestjednem 
nieprzerwanem błąkaniem się wśród jedynej 
wizyi, nie zatracającej się nawet w zwykłych 
podobiznach. Tak życie i sztuka spływają się 
w jedno: artysta zatraca wrażliwość na ze
wnętrzne podniety, które przechodzą mimo niego, 
lekko się tylko ocierając, ale nie pozostawiając 
żadnego śladu. Kontrast świateł i cieni! wszak 
niejeden artysta posługiwał sią tym środkiem, 
a mimo to nie dosięgnął wyżyn, które są sie
dzibą wielkich myślicieli: Rembradta, Velas- 
queza, Lionarda... Bo obok tych jest właściwe 
miejsce Rembrandta, który posiadł dziwną, ta
jemniczą potęgę wzbudzenia w widzu rozległych, 
pobratymczych widzeń, podobnie jak Beethoven 
jednym tonem, który rozlewa się na wsze strony 
i ginie w nieskończoności, porywa słuchacza 
w swój własny, odrębny świat. Tajemnica ta 
polega na technice Rembrandta: oto np. »Ho
mer, dyktujący poezye«. Twarz starca majesta
tycznie spokojna, zadumana. Usta otwarte wy
powiadają powolnie słowa, oczy otwarte, ale 
nieruchomo wpatrzone we wnętrze, ślepe, zam
knięte na widowisko świata. Cała postać odziana 
w lśniące od żółtych odcieni łachmany, spo
czywa spokojnie na niepewnem, mglistem tle. 
Dla każdego innego artysty postać taka by
łaby jedynym punktem, na który zwróciłby 
całą uwagę, ale u Rembrandta patrzymy nagle 
na niespodziewane zjawisko, na cud, który 
twarz te oblewa nadziemską egzaltacyą. Tam 
z boku na ramieniu wytryska złocistym stru
mieniem żółta plama, rozpyla się tysiącem od
cieni i wytwarza ekstatyczny, bohaterski entu- 
zyazm, natchnienie: źródło twórczości. Ten kolor 
żółty, to zasadniczy ton, który tryumfalnie roz
pościera się, sam z sobą tworzy kontrast i sam 
w sobie się gubi. I tak na licznych innych 
obrazach widać te dwa momenty twórcze: epi
zodyczny i główny: główny leży w kolorycie, 
w świetle i nieznacznie, powolnie się objawia.

Ślepy starzec, Homer, jest praojcem wszyst
kich jasnowidzących. Jak  gdyby wcielał się

w coraz to inne kształty, zatracał majestatyczny 
swój spokój i ciągle się odmładzał. Zawsze 
jednak jest ślepy, zawsze prawie oczy ma przy
mknięte na świat zewnętrzny, skierowane ku 
wnętrzu. A  gdy oczy otworzy, zderza się z prze
szkodami, których dawniej nie widział i staje 
sie przez to bohaterem najboleśniejszej tra- 
gedyi. Młodym starcem, który bardzo wcze
śnie wszystko już poznał, jest Hugo von Hoff- 
mansthal (Loris). Mówi o nim F. Poppenberg 
w »NEUE DEUTSCHE RUNDSCHAU«. Jestto 
artysta, który życie chce przepoić swoją sztuką, 
któremu świat jest teatrem, zabawką, igraszką, 
rzuconą w przestrzeń przez nieznaną jakąś po- 
tęgę , wiejącą wskroś mglistych przestworzy. 
Jest artystą w ściślejszem znaczeniu: ale jest 
także poetą, w którym odzywa się głos życia. 
Ponad światem rzeczywistym, znikomym buduje 
misterne, niepochwytne niemal światy, wpro
wadza w nie drobne figurki o myślących, za
dumanych oczach, maryonetki, których rucha
mi kieruje ktoś z góry, i które nie mówiąwła- 
snym głosem: ktoś mówi przez nie i za nie. 
Melancholijnie krążą wzdłuż alei rozległych 
parków, okwieconych bladymi, chorymi, w nad
miernej subtelności, powojami — Przed razami 
świata, którego taj emne powiązania poznał do
kładnie, chroni się w dawno minioną przeszłość, 
bo ta ustalona w obumarłych kształtach nie 
wysuwa się z palców za najlżejszem dotknię
ciem i w ten sposób staje się ogniskiem, wy- 
syłającem wrażenia i wzruszenia tem delika
tniejsze, że przypruszone pyłem ubiegłych wie
ków. Hoffmannsthal pragnie życie przesycić 
swoją sztuką, pragnie być i jest jakby »este- 
tycznym Proteusemcc, chce być aktorem swych 
własnych, z pajęczej nici utkanych snów i ma
rzeń i dlatego teatr jest mu światem, świat te
atrem, teatr maryonetek teatrem świata: kon
trast, w którym objawia się głębokie wejrzenie 
w głąb i istotę wszechwiedzy. — Zjawiska 
świata są mu objets (Part, ale nie zabawkami, 
które aleksandryjski przepych gromadzi dooko
ła siebie i upaja oczy widomą linią i kształ
tem, lecz są mu dziwnie splecionym powojem, 
w który spogląda zamroczonem okiem i stara 
się rozwikłać tajemnicze węzły. Hoffmannsthal 
należy do wielkiej rodziny pesymistów, którzy 
zajrzeli w głąb poznania, stanowiącego dla nich 
źródło siły i słabości. Jego poezya jest cichą 
tragedyą, ujętą w misterną formę trwałego stylu. 
Przewijają się w niej niewyraźne cienie losów 
ludzkich, działające jak smutne, hieratyczne 
gesty.

A  oto inny, nie zawsze artysta, Gunnar 
Heiberg, twórca głębokiego dramatu »Balkon«, 
występuje jako zgryźliwy mizantrop: Skandy
nawia wielu wydaje mizantropów. Mam przed 
sobą najświeższe dwa zeszyty »REVUE BLA N 
CHE* , a w nich przekład ostatniej komedyi 
Iieiberga »Rada ludowa*: dramat należący do 
grupy pamfletów polityczno - społecznych, nie
wiele mających ze sztuką wspólnego. Jestto 
satyra na wszelkie rządy ludowe i parlamen
tarne, biczująca zgryźliwym, szyderczym, krzy
kliwym śmiechem. — Ojczyzna w niebezpie
czeństwie. Rada ludowa zbiera się dla »zasta
nowienia się« nad położeniem. Od uchwalenia 
lub nieuchwalenia jakiegoś tajemniczego porząd
ku dziennego zależy przyszłość kraju. Po krzy
kliwych naradach i niepotrzebnych dyskusyach 
uchwalono wojnę. Ale na wojnę musi iść sama 
reprezentacya ludu. Poczyniwszy przygotowania 
które świadczą o bezdennej głupocie, tak są 
nieudolne, ojcowie narodu idą na spotkanie nie
przyjaciela, po drodze jednak mordują się wza
jemnie o kawałek chleba. Jeden tylko, jakiś 
służący hotelowy, zdołał wysadzić most w po
wietrze i zniszczyć armie nieprzyjacielską. Po
ległych »bohaterów« lud na barkach dźwiga

do miasta. Idzie teraz o utworzenie nowego 
rządu. Poeta, który stworzyć chce wiekuistą pieśń, 
ogarniającą świat cały, dla zdobycia kobiety, 
przemawia do ludu i po długiej walce wska
zuje właściwe go bohatera. Ten czyn poety, 
który mógł przywłaszczy ć sobie władzę, ale 
nią wzgardził, jest w oczach kobiety najwięk
szym , bo jest »pokonaniem siebie samego*. 
Należy ona do sióstr Heddy Gabler i Hildy 
Wangel, które pragną czegoś »nadzwyczajna- 
go«, a potem (u Heiberga) zadawalniają się 
pięknym mężczyzną, który ich popędy potrafi 
zaspokoić. Rzecz kończy się zabawą ludową, 
tańcem: nowy panujący, samowładca, ów słu
żący hotelowy gra na skrzypcach a lud tańczy 
według z góry podyktowanego taktu. — W ca
łym dramacie niema właściwie ani jednego 
człowieka: Heiberg wysyła na scenę szereg la
lek (nie maryonetek, bo te inne zupełnie mają 
znaczenie), typowych figurek, które mówią sło
wami i zdaniami, ukutemi od wieków. Takie 
figurki nie mogą służyć nawet do wyobraże
nia pewnej kategoryi ludzi, którzy są raczej 
szablonami niż ludźmi; intencya autora, usiłu
jącego właśnie takich ludzi przedstawić, świad
czy o nieudolności. Za każdą ze swych fi
gurek wysyła Heiberg szyderczy, śmiech a na
wet czuć, że ma ogromną ochotę pchnąć 
taką lalkę kopnięciem nogi. Po kilku aktach 
burzy cały ten światek, siada na gruzach i śmieje 
się, boleśnie potrząsając głową. Jestto dramat 
(niema w nim właściwie niczego, coby świad
czyło o tem, że to jest dramat -— chyba dya- 
log i scenerya), który wyszedł z tegosamego 
źródła, co »Nowa Ziema« Knuta Hamsuna. 
Ale takimi dramatami nie zdołają oni położyć 
kresu czy przekształcić stosunki, które swoją 
skrajną nicością tak bardzo ich rażą. Stosunki 
te nadal pewno trwać będą i nowe pamflety 
i satyry pomnożą »literaturę«, ale nie wzbo
gacą sztuki —- przeminą, taksamo jak stosun
ki, które je wywołały, a które ustąpią miejsca 
innym, niemniej beznadziejnym. L.

ODPOWIEDZI REDAKCYl.
P. Michalinie Schw. w Tarnopolu. Forma 

bez zarzutu, treść błaha. Rękopis do zwrotu. 
Numer wysyłamy.

D. mol. Wydrukujemy, ale prosimy o cier
pliwość. Za pamięć o »Życiu« serdecznie dzię
kujemy.

»Nic a przecież coś« we Lwowie. Dla nas
nic. Rękopis zniszczony.

P Wł. Soleckiemu w Pieniakach. Grę
w szachy wielce cenimy, ale artykułów o niej 
nie zamieszczamy. Proszę się zwrócić do t y 
godnika Ilustrowanego*.

P. Maryi Biał. W Dębicy. Wierszyk bardzo 
melodyjny, szkoda, że z poezyą nic wspólnego 
nie mający.

P. W. Bończa W Berlinie. Sonetu nie za
mieścimy.

Alfowi we Lwowie. Czcza melancholia psuje 
wiersz. »Zycie cc nie zamieści.

P. Henryt. Zbierz, we Lwowie. Jak na po
czątkującego zbyt wiele poprawności we for
mie, a zbyt mało oryginalności w treści.

P. Edgarowi Mian... Dużo egzaltacyi i ma- 
rzycielstwa. Talent, dopiero szukający swej dro
gi. Pański »biały krzyż* — to reminiscencya 
z wiersza St. Brzozowskiego. Nieprawdaż?

Flisowi. To kronikarstwo, a nie poezya,
P. L. F. Mulickiemu w Krakowie. »0  wie

czornej godzinie« nie dla » Życia*. Co począć 
z rękopisem ?

Aut. »Błękitnej«• Majaczenie. Rękopis zni
szczony.

Aut. »Krainy szczęśliwych*. »Rzecz nie 
warta wzmianki, jak list wysłany do pierwszej 
kochanki*. Do zwrotu.

Najbliższy numer „ŹYCIA“ ukaże się 15-go lutego.
Redąktpr odpowiedzialny i wydawca Stanisław Wyrzykowski, W Drukarni Uniw. Jagiell. pod zarządem J. Filipowskiego.





, , Ż  Y  C I E “
dwutygodnik ilustrow any pośw ięcony literaturze i sztuce

wychodzi w  Krakowie i-go  i 15-go każdego miesiąca
pod redakcyą

Stanisława Przybyszewskiego.
»ŹYCIE« zalicza do swoich współpracowników najznakomitsze talenty młodszego poko

lenia pisarzy i artystów.
O literaturach obcych piszą w »ZYCIU« najwybitniejsi przedstawiciele tychże literatur. 
Warunki przedpłaty (z przesyłką): W  Austryi: kwartalnie 2 złr. 60 cnt. (5 mk. =  

8 fr. =  2 dolary), rocznie 10 złr. 4 0  ct. W  Cesarstwie Rosyjskiem i Królestwie Pol- 
skiem: kwartalnie rs. 3, półrocznie rs. 5, rocznie rs. 10.

Cena numeru pojedynczego 50 ct.; w Rosyi 50 kop.

Przedpłatę przyjmują: Administracya »ŹYCIA«, oraz księgarnie i biura dzienników. 
W W arszawie księgarnia M. Arcta, w Petersburgu księgarnia K. Grendyszyńskiego.

Numery okazow e rozsyła się bezpłatnie.



„A TEN EU M *
CZASOPISMO MIESIĘCZNE

pośw ięcon e spraw om  społecznym , ek on o
m icznym , p o lity czn y m , nauce, literaturze  

i  sztuce,
wychodzić będzie w roku bieżącym 1899, jak dotąd 
w  zeszytach, mniej więcej 12-0  arkuszow ych, według 

dotychczasowego programatu.

W a ru n k i p r z e d p ła ty  :  Prenumerata „Ateneum" w War
szawie, w Królestwie, Cesarstwie i zagranicą wraz 
z przesyłką pocztową wynosi: Rocznie ruf). 12, pół
rocznie rub. 6 kwartalnie rub. 3.

Prenum eratorów  z prowincyi prosim y o nad
sy łan ie  przedpłaty bezpośredn io

D o Redakcyi „Aterieuma
w Warszawie, Warecka Nr. io.

T/ tygodnik społeczny,
55 ^ v / k J  polityczny i literacki,
wychodzi co sobota w objętości 24 stronnic dużego form atu w okładce.
Wyróżnia się od innych tygodników, pod wrzględem informacyjnym, obszerną rubryką 
korespondencyj, dotyczących życia polskiego w kraju i za granicą. Stałe korespon- 

dencye z Krakowa i Lwowa.
W roku 1899 od Nru i-go rozpoczął druk powieści nagrodzonej na konkursie »GŁOSU« 
L u d w i k i  G o d l e w s k i e j  (Exterusa) p. t. D obrane pat^y. W dodatku bez
płatnym prenumeratorowie otrzymali w kwartale I-szym słynne dzieło R o b e r t 
s o n a  H u m a n iśc i n o w o ży tn i (Carlyle, Spencer, Mili, Emerson i in.) w prze
kładzie Jana Steckiego; na kwartał II i III »GŁOS« przygotowuje książkę o F in la n d y i.
Prenumeratorowie, którzy przybędą od 1 kwietnia otrzymają bezpłatnie 

początek „Dobranych par44.
WARUNKI PRENUMERATY „GŁOSU44: w Warszawie miesięcznie kop. 60. 

kwartalnie rs. 1*75 ; z przesyłką pocztową: kwartalnie rs. 2^25, rocznie rs. 9,

ADRES „GŁOSU4* : W arszaw a, M a rsza łko w ska  N r  99.

Najnowsze wydawnictwa »Głosu«:
L. Godlewska: »Kato«. Powieść

2 tomy rs. 2' —
Z. Heryng: »Logika ekonomii* r —
J. Hobson: »Rozwój kapitalizmu

współczesnego* 3 '—
H. Spencer: >Instytucye zawo-
1'.. do we * i*—
E. Tylor: »Cywilizacya pierwo

tna*, 2 tomy 4-80

J. Witort: » Zarysy prawa pier
wotnego* rs. I .—

K. Seignobos: » Dzieje Europy
współczesnej*. Wyszedł zeszyt 
I i II po I rs. W prenume
racie całość z 4 tomów ko
sztuje bez przesyłki 3*5°
Z przesyłką 4-—



mondo antico), str. 418 złr 2'—.
Gliński Henryk. Mamusie, studya niedyskretne, 

str. 354, złr 2 '—, ozdobnie opr. zlr. 2 50.
Golian Zygmunt Ks. Kazania niedzielne i świą

teczne. Z portret i życior. autora złr. 2' .
Heine Henryk. Z „ Księgi pieśni14 wiązanka poe- 

zyi, przełożyłaś. Prussniggowa. złr. i ‘20.
Hygiena palenia. Studyumfizyolog.-lekar. 60 ct.
Irena. Powieść z czasów Domicyana. Wyda

nie drugie. Str. 552, złr. 2 —.
Jirasek Alojzy. Raj Świata. Powieść na tle 

epoki kongresu wiedeńskiego, autoryzo
wane tłumaczenie, złr. l -40.

Kołaczkowski Klemens, jenerał. Wspomnienia, 
księga I. od r. 1793 do 1813, z 7 ryci
nami, złr. 1 2 0 .

Krzyżanowski A. Przełom i inne nowele, złr. 
1-20 .

Książeczka do modlitwy dla mężczyzn. Na
początku umieścił autor modlitwy poranne 
i wieczorne (najważniejsze w tekście ła
cińskim i polskim obok siebie); następnie 
Mszę św., w całości po łacinie i po pol
sku i drugi sposób pobożnego słuchania 
Mszy św. Następującą część wypełniają 
nabożeństwa, służące do dobrego przy
gotowania się do przyjmowania św. Sa
kramentów, najpotrzebniejsze litanie i mo
dlitwy okolicznościowe.

Oprawna giętko w płótno gładkie, brze
gi czerwone, złr. 1 ;—, w prawdziwy sza- 
gren, watowana, złr. 3'—, w celluloid, 
brzegi czerwone złr. 3 -—, w jucht czer
wony, watowana, brzegi złocone, złr. 4 .—

cza korespondencyi.
Milewski Józef, prof. Uniw. Budżet i kredyt 

publiczny, roztrząsania finansowe i poli
tyczne. Złr. 2 —.

Morawski Maryan ks., Prof. Uniw. Filozofia 
i jej zadanie. Wydanie trzecie, o 440 stron
nicach złr. — w pięknej oprawie złr. 3 80.

Morawski Zdzisław. Z dziejów Weuecyi w wieku 
XV. Złr. 1 20.

Milewski Józef Dr., prof. Uniw. Jag . Cele 
polityki agrarnej, odczyt wygłoszony na 
kursie socyalnym 40  ct.

Pawlicki Stefan Ks. ‘>r. Prof. Uniw. Jagiell. 
Żywot i dzieła Ernesta Renana. Wydanie 
nowe powiększone. 30 arkuszy druku 
złr. 3 '—, opr. w półskórek franc. złr. 4 -50.

Pelczar Józef Ks. Dr., Prof. Uniw. Jagiell. 
Prawo małżeńskie katolickie z uwzglę
dnieniem prawa cywilnego obowiązują
cego w AuStryi, Prusach i w Królestwie 
Polskiem, 3 tomy złr. 8 '—.

—  Zarys dziejów kaznodziejstwa w kościele 
katolickim. Część I. Kaznodzieje greccy
1 łacińscy złr. 1 '40, w starań, opr. złr. 2'—.

— Część II. Kaznodzieje polscy. W 8 ce, 
str. 401, złr. 3 '—, w starań, opr. złr. 3'60.

— Rozmyślania o życiu kapłańskiem, czyli 
ascetyka kapłańska. Wydanie drugie po
mnożone 2 tomy złr. 6 ~.

—  Kazania na uroczystości i święta N. Ma
ryi Panny. Wydanie drugie poprawione.
2 obszerne tomy złr. 5'—.

—  Życie duchowne czyli doskonałość chrze
ścijańska , według najcelniejszych mi-

— Cena tomu o 480 stronnicach złr. 3 ‘—.
Sewer. W kleszcżach, Magdusia, dwie nowele, 

złr. 1-60.
Sigurd. Sprzedany sierota. Pamiętniki radcy 

JSnsona Powieść tłomaczona wedle 3-go 
wydania szwedzkiego, 80 ct.

— Humoreski. (Uparta córka. — Niepocie
szona emigrantka. — Zbiory p .  Ander
sona. — Miłość z przeszkodami.— Szczę
śliwa kuracya. — Z dziennika pani Liny 
Karlsan. 50 ct.

Sprawozdania komisyi Akademii Um, do ba
dania hisłoryi sztuki w Polsce. Tom VI., 
zeszyt 1, złr. 2 '—, Tom VI., zeszyt 3 i 4, 
złr. 5 '—. Są to zeszyty in-folio, bardzo 
starannie i obficie illustrowane, a zawie
rają prace pierwszorzędnych autorów, na 
tej niwie pracujących.

Strzelecki Adolf Szekspir i Bakon. Studyum 
literackie. Złr. 150.

— Sieciech i królewicze, opowiadanie histo
ryczne dla młodzieży, nagrodzone na 
konkursie. Kartonowane złr. l'5ft.

Tępa. Nie Z salonu. Szkice z codziennego ży
cia, złr. 2 -—.

Treliak Józef. Dr., Prof- Uniw. Jag. Szkice 
literackie w 8-ee str. 331 złr. 3 —.

Wmdakiewicz Stanisław Dr. Akta rzeczy po
spolitej Babińskiej, według oryginalnego 
rękopisu wydane, złr. 1*80.

— Mikołaj Rej z Nagłowic. Wyczerpujące 
to studyuta obejmuje nietylko literacką 
działalność Reja. ale i jego dokładny 
życiorys, złr. 1 '2 0 .

G łów ny sk ład  w  W arszaw ie w  księgarn i Gebethnera i  Wolffa,



R edakcya i Adm inistracya „Zycia“
od 1-$° lutego b. r. przeniesioną zostąje

do domu przy ulicy Pańskiej 1. 11.
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„LEGENDA"
poemat dramatyczny

S t a n i s ł a w a  W y s p i a ń s k i e g o
pojawi! się w handlu księgarskim 

------- w ozdobnem wydaniu. ---------

Abonenci Życia mogą za pośre
dnictwem admi ni s tracyi  nabywać 
,,Legendę“ za cenę 30 ct. (markami).
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EPILOG
uroczystego przedstawienia

w teatrze krakowskim
w dniu 2 7  czerw ca  1898

na cześć

ADAMA MICKIEWICZA.
Skład główny:

Redakcya „ŻYCIA11 ulica Pańska 1.11.
Cena 30 cnt.

Redakcya kazała odbić na grubym §1 
papierze cztery klisze: P

„SYMBOL", „WAMPYB" 
i „PORTRET WŁASNY" Muncha

a następnie

„DWÓCH MŁODYCH" Yigelanda.
Wszystkie cztery odbitki można na

być w Administracyi „Zycia“ za 1 złr.
®‘l® l© l© i® l© J® ]© i®  I©)® ! © i© l® i© i© i© l© l© i® i® i® l© f® l® |  ®,©i@;

ZAKŁAD
k u p n a  i s p r z e d a ż y
wszelkich ruchomości w zakres urzą
dzenia domowego wchodzących (nowych 

i używanych)

ulica Floryańska (róg ulicy św. Tomasza),
kupuje i prosi o zawiadomienie w razie 
potrzeby sprzedaży, sprzedaje i przyj

muje do sprzedaży w komis.

Z. Łuszczewski.

Do sprzed an ia
roczniki i numery pojedyncze „Życia“

w  A d m in is t r a e y i  „ Ż y c ia "  ul. P a ń s k a  1. 11.

I. TOM
BIBLIOTEKI „ŻYCIA"

w yjd zie w k rótce z pod prasy

i zaw ierać będzie dwa arcydzieła w sp ó łcze
sn eg o  dramatu sk and yn aw sk iego:

Gunnara Heiberga: „Balkon" 
Gustawa W ieda: „Noc ślubna"

«$t]| Cena 50 centów.

D la abonentów  „Ż ycia“ cena zniżona  
na 30  centów .

Z a m a w ia ć  m ożn a
w Administracyi „Ż Y C IA "

Kraków, ulica Pańska 1. 11.
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