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W PACHNĄCYM DVSZY MEJ OGRODZIE, BAŚŃ CZARODZIEJSKIE PASMA PRZĘDZIE,
NA NIEZAMĄCONEJ BVRZĄ WODZIE MOJE NATCHNIONE ŚPIĄ ŁABĘDZIE 
I KWITNĄ W DŁVGIE DWA SZEREGI LILJE NIEPLAMNE JAKO ŚNIEGI.

Z ODEMKNIONEMI WCIĄŻ KIELICHY WSTECZ OBRACAJĄ SMĘTNE TW ARZE,
AŻ ZEJDZIESZ NIBY ANIOŁ CICHY TE ZIELONE W IRYDAŻE,
A ONE PRZED TWĄ W IELKĄ WŁADZĄ, RÓŻOWE WSTYDEM, POKŁON DADZĄ.

0  PR ZYJD Ź! NAD KAŻDYM BVJNYM KWIATEM NIECH SIĘ KRÓLEWSKOŚĆ TWOJA ZNĘCA ! 
ŁAM JE, AŻ SPŁONĄ KRWI SZKARŁATEM  I KONAJĄCE WPLEĆ DO WIEŃCA
1 NIECH TA NIEMA MĘKA KW IATV MNOŻY BLASK TWEGO M A JESTA TY

0  PR ZYJD Ź! W SZAK Z CIEBIE TO W MYM SADZIE WYROŚNIE DLA MNIE KRZEW  BAJECZNY, 
W KTÓRECO CIENIE KTO SIĘ KŁADZIE ZASYPIA CICHO NA SEN WIECZNY
1 W WYZWOLONE PIERSI CHŁONIE NADZIEMSKIE I MISTYCZNE WONIE.

0  PÓ JDŹ! CAŁVJĄC KRAJ TWEJ SZATY POWIODĘ CIĘ W A LEJE SREBRNE,
DO KOLAN TWOICH VGNĘ KWIATY, ŁABĘDZIE DAM CI ZA SŁYŻEBN E
1 RZYCĘ POD TW E ŚLICZNE STOPY NAJCZYSTSZE D YSZY MEJ CPIYZOPY.

MACIEJ SZUKIEWICZ.

Pannie Daily Ozieblowskiej

Autor.

24. XII. 1898.
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ST. PRZYBYSZEWSKI: NA DROGACH DUSZY =
II. GUSTAW YIGELAND.

»Dwoje młodych*1) nazwał Vigeland grupę przed
stawiającą mężczyznę i kobietę. Mężczyzna przypadł do 
kolan kobiety i obejmuje je całą zaciekłością żądzy. 
Pragnie jej, a wściekły głód ciała wykrzywił mu usta 
bolesnym kurczem. Słychać jego bełkotanie, świszczenie 
dławionego pożądaniem gardła, czuć drżenie przedraźnio- 
nych nerwów i szczękanie zębów w wstrząsającej febrze. 
Ona się poddaje, upada na wpół, słania się, jedną ręką 
zakryła oczy, by wstyd jej ich nie wypalił, objęła ją już 
rozpalona fala, co rozum wypieka, tylko na ustach bo
lesne, nieświadome przeczucie trwogi, bólu, oczekiwania 
tej strasznej piękności oddania się. I padnie, padnie 
wT jego brutalnem zapamiętaniu zmysłów, w kipiących 
żarach krwi odda mu się, by go zaspokoić, i pogrążą 
się w niemej ekstazie ciała -— ekstazie, która nie zaspa
kaja, tylko nerwy szarpie i targa.

A ona? Ona powstanie pełna wstrętu i obrzydze
nia ku mężczyz'nie, który ją skalał i odarł ją z tego, 
czego już nigdy nie odzyska: czystości, nmpokalania. 
Będzie się go bać, unikać go, uciekać przed nim, a tym
czasem nienasycone piekło jego żądzy wybuchnie wul
kanem, krew mu mózg zaleje: nic już nie widzi prócz 
lśnienia jej nagiego ciała, nie czuje nic prócz gorączko
wego drżenia tego ciała, przestaje być sobą, staje się 
zwierzęciem i gwałci kobietę.

Pochwycił uciekającą, omdlałą ze strachu. Padła 
już na kolana a w upadku schwyciła się pnia drzewa. 
Jednym skokiem dogonił ją, objął ją wściekłą ręką gdyby 
stalowem lasso, a twarz swą wpił zębami dzikiego zwie
rzęcia w jej szyję. Ten rozbestwiony szał, ten ból 
żądzy, zdołali przedstawić jeszcze tylko Japończycy 
i Felician Rops. Ale u Ropsa to jeszcze z rozkoszą 
połączone. Robieta Ropsa da się wciągnąć we wściekły 
wir szaleństwa. Krzyczy, szaleje z rozkosznego bólu, 
przestaje być już kobietą a staje się opętaną świętą. 
Przytem Rops jest literatem, uczniem Baudelaira, Barbey 
d’Aureville’a, uczniem starszych diabologów, Bodinusa, 
De Lancre’a —- w utworach jego przejawia się zawsze 
tradycya czarnych mszy. Vigeland, Munch, Japończycy 
są uczniami bezpośredniego życia, kipiącego, wrzącego 
a tak niezmiernie bolesnego życia płciowego wokół.

A ten straszny ból, ten odwieczny ból rozrodu 
tak przesiąkł i przesycił ich erotyczne utwory, że prze
stają zupełnie działać na zmysły, a stają się objawieniem 
bezmiernych otchłani duszy.

To już nie ta osobista zmysłowość artysty, która 
erotyczny utwór czyni zmysłowym a nawet »obsce- 
scene«: erotyka ich pozbawiona wszelkich zmysłowych 
znamion. To chuć2) sama w sobie, straszna, okrutna 
potęga natury, która dwoje ludzi rzuca na siebie, — 
natura która się miłością jako środkiem posługuje.

Na japońskich rysunkach przedstawia się rozkosz 
płciowa jako straszna męka. Członki powykręcane jakby 
w epileptycznych kurczach, palce powykrzywiane, nerwy 
zdają się rwać na kawałki, kobiety leżą jak w walce 
przedśmiertnej, w pozach, jakie tylko kunsztownie za 
pomocą katalepsyi wywołać można. To już nie kopula
cja dwóch istot, to nieludzka, symboliczna kopulacja 
całej natury.

Ta sama męka, ale już przeważnie w d u s z y  do
kona, jest treścią erotycznych dzieł Yigelanda.

1) Patrz reprodukcya nr. 42.
2) Nie ma niestety w polskim języku wyrażenia na »Geschlecht«, 

które i chuć i pożądanie i narządy płciowe obejmuje — a więc jak 
dotąd tak i nadal będę używał słowa: chuć.

Jeden z jego utworów jest niezrównany swoją 
pięknością.

Kobieta klęczy, głową się w ziemię zaryła, oblana 
strumieniem swych włosów. A na niej leży klęczący męż
czyzna. Oboma rękoma ujął jej ciało, wdusza je w sie
bie, całą siłą bólu wgniata w siebie jej drobne ciało 
i wpija się swoją twarzą w jej plecy.

To tragedja młodego dziewczęcia, co się może 
już z innym związała, a może tragedja cudzołożnicy. 
Ból przestał być bólem. To już bezmyślne staczanie się 
w przepaść, to oddanie się szatanowi grzechu bez woli, 
bez siły. Walczyła, szarpała się ze sobą aż do ostatniej 
chwili, ale jego dyszące pragnienie zmogło ją. Ale teraz 
kiedy już osiągł cel swych żądz, nie ma siły aby ją 
posiąść. Wgniata ją tylko w siebie, jakby się chciał jej 
ciałem owinąć — i czuje w bolesnej trwodze, jak żądza 
zanika, a szczęście, którego tak pragnął, męką się staje.

Nie! niema szczęścia dla biednych »exules filii 
Hevae«, a miłość, miłość, którą się mieli potęgować, 
w niebo wyrastać, odnowa zdobyć nieziemskie rozkosze 
utraconych rajów — otóż miłość staje się nową męką, 
nowym bólem, zawiścią a gniewem.

Szatan, ojciec złego sumienia, zły szatan, co łamie 
oliwne gałęzie spokoju i szczęścia, opanował miłość bie
dnego Adamowego plemienia.

Jeden z diabologów średniowiecznych Crespetx) 
opisuje detalicznie wszystkie środki, jakich szatan używa, 
by miłość w ohydę i obrzydzenie zamienić. Ale żaden 
ze środków, które przytacza, nie jest tak silny i sku
teczny, jak wywołanie nieufności i podejrzenia w duszy 
męzczyzny przeciw kobiecie. Za pomocą wątpień naj
łatwiej rozluz'nia i rozbija się synteza płciowa, każde 
drgnienie żądzy zamienia się w nienawiść, w kałużę, 
w śmiecie.

A czy istnieje kobieta, którejby mężczyzna mógł 
bezgranicznie zaufać!? Czy istnieje kobieta, głucha na 
podszepty szatana?

Upadła kobieta i do szaleństwa męką znękany 
mężczyzna, oto główny rys »erotycznych« utworów Y i
gelanda. Ale w żadnym nie odtworzył go z taką siłą 
jak w »Tviler« —- (człowiek, który przestał wierzyć 
kobiecie.)

Na łono siedzącego mężczyzny padła zrozpaczona 
kobieta. Nie widzi, nie czuje on tego, podparł głowę 
ręką i patrzy w górę z wyrazem nieopisanej boleści.

Przestał już walczyć i łamać się ze sobą. Opano
wał go demon najgłębszych i najdelikatniejszych instyn
któw samca — samca, który wymaga od kobiety bez
warunkowej czystości.

A ta kochanka jego już leżała w obcych obję
ciach, tuliła się tą samą żądzą do obcego ciała. A myśl 
ta padła na urodzajną ziemię, zakorzeniła się i wyrosła 
w tropicznym cieple jego dusznej gorączki w straszliwy 
krzew.

Z początku było to tylko niemiłe uczucie, potem 
stało się ogniskiem gangreny, a teraz już się jej dotknąć 
nie może, bo ustawicznie myśli o swych poprzednikach.

Cyniczne uczucie bezwiary i nieufności w miłość 
która tak często swoją podejrzaną łaską na tylu męż
czyzn spływała, — przeświadczenie, że w życiu tej ko
biety jest tylko bieżącym numerem, małą jakąś stacyjką 
przydrożną, doprowadza go do obłędu.

Szalał, aby ją odnowa w sobie odrodzić, nową, 
niepokalaną, ale wszystko napróżno, bo oburzona dusza 
wciąż odnowa ją wypluwa, a wyciągnie po nią rękę, 
to najchętniejby ją nogą kopnął.

Deux livres de la hayne de Sathan... 1590,
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A w to straszne piekło miłości, w tę rozpasaną 
mszę rozpaczy, w to straszliwe »officium desperationis« 
wpada nagle wściekła błyskawica: krzyczący tryumf 
chuci, grzmiąca fanfara krwi, radosne Allelujah zrośnię
cia, stopienia się dwóch ciał w namiętnym, dyszącym 
pocałunku.

Siedzący mężczyzna trzyma kobietę, gdyby dziecko 
w swych ramionach Objęła dzikim uściskiem jego szyję, 
zwinęła się w gwałtownych dreszczach, skuliła się, wpeł
zła prawie w siebie, a usta ich zżarły się w ssącym po
całunku.

A wreszcie dzieło niezrównanie piękne królewskim 
swym majestatem, niepokalaną czystością, dokonanie 
zakonu, który nas stworzył, potężna wola natury, aby 
rodzajowi ludzkiemu nie było końca:

Splot dwóch ciał w jedno, wielkie święto instynktu; 
chwila świętej miłości, w której człowiek z głupich 
trzech wymiarów wchodzi w świat inny, staje się bez- 
czasową, bezprzestrzenną, metafizyczną istotą, zlewa się 
z całą naturą i zapada się w wieczność:

»Na białym krzyżu jej ciała« rozpostarty mąż, 
odwieczny Prometeusz, co nieci w kobiecie iskrę życia, 
przyszłości...

Ale to wszystko , to tylko chora tęsknica czło
wieka, co przestał już zawierzać swej kochance. Tak 
chciałby się z nią stopić, ciało swe spleść z jej ciałem, 
ale poprzednicy jego wciąż ich rozrywają.

A może mógłby ją odnowa w swej duszy odrodzić, 
może mógłby się uwolnić ze szponów szatana, może 
wtedy, gdyby się sam w czystości i świetle odrodził.

0  tak !
Bo jest jedna przepotężna, świetlana chwila, w któ

rej wszystkie żądze głuchną, wszystkie pożądania samca 
cichną. Jest miękki ból tęsknoty — tęsknoty, co pły
nie po nad wszelkim przestworem, nad wszystkiemi 
morzami, płynie, gdyby mewa polarna, co tęskni do 
swej ojczyzny,

Kiedy pod wieczór jesienne słońce gaśnie w me- 
talicznem jaśnieniu, kiedy morze i niebo w jedno 
spływa, a blada łaska cichych gwiazd dżdży na ziemię 
srebrną rosą — kiedy święci się cisza, że odczuwasz 
oddech obumierającej ziemi — kiedy dźwięk i barwa 
i kształt stapiają się w ciepłych drżeniach tęsknoty 
i całą ziemię od jednego końca do drugiego opływają — 
och wtedy — wtedy obejmuje, tuli do siebie wielki 
bezbolesny spokój biedne serce człowiecze.

To nastrój »tańca«, Vigelanda.
Samiec zapomniał nagi przepych jej ciała. Zapo

mniał i pogrzebał kobietę z jej chucią i jej żądzą, stała 
się sercem jego serca, a serce obojga drobną cząstką 
zakrwawiającego się serca wszechświata.

1 tulą się ku sobie, gdyby para mew, którą bu
rze jesienne zagnały na rafę ostrej skały i tulą się ku 
sobie, bo wreszcie spokój znaleźli.

Odpadł ziemski ciężar ich ciał, a wielka tęsknota 
zmroku i gwiazd spowicia niesie ich niesie ponad ból 
wszelki, nad stęchłą nędzę życia, nad gniew jego i za
wiść . . . .

Jest — jest szczęście, ale nie z tego świata.

f

Jedno tylko jeszcze potężne dzieło, w którem Vi- 
geland zesyntetyzował cały swój światopogląd, odlał całą 
swoją mroczną, ponurą duszę:

W pośrodku olbrzymiej płaskorzeźby siedzi szatan 
z twarzą wlepioną w kurczowo zawarte pięści. Czoło

szerokie, potężne o dwóch silnych guzach, poorane we
wnętrzną męką, usta silnie zaciśnięte, a z pod olbrzy
mich krzaków brwi wyzierają oczy jakby z dwóch cie
mnych jaskiń, oczy, w których w zdławionych krzykach 
boleści zastygła potężna, ponura, nieprzystępna dusza.

Tak siedzi On, straszny Herkules, co w niemym 
bólu czuje, jak go wewnątrz koszula Nessusa trującym 
ogniem trawi, On, tysiąckrotnie spotęgowany Napoleon, 
co w pośrodku tysiąca ohydnie pokaleczonych trupów 
duma z straszną powagą o tych tysiącach, które muszą 
jeszcze paść ofiarą. To jest szatan-geniusz, który musi 
niszczyć, aby wynaleźć nowe środki niszczenia, szatan- 
Bóg, co ponad sobą czuje jeszcze jakiś nadmózg, matkę 
Heimarmene, która kieruje nim i włada i zmusza go do 
coraz to nowych ofiar i zbrodni.

Wszystkie stare mytologie opowiadają o rasie par- 
weniuszów, która strąca z tronów stare bogi i sama nimi 
owłada. Grecy mieli swego Kronosa, żydzi Lucyfera, któ
rych nowe plemię bogów w piekło strąca.

A szatan ten jest piękny arystokratyczną piękno
ścią Lucyfera, ojca filozofii i poezyi, źródła wiecznych 
tęsknot i pragnień. Jest piękny urokiem zbrodniczej 
odwagi i zuchwałości, piękny fanatycznem okrucieństwem 
anarchisty, któryby brata poświęcił dla idei:

Szatan jest pierwszym anarchistą.
Szatan jest jak każde bóstwo trój jedyny.
Jest bogiem nierządu i kazirodztwa, bogiem zło

dziei i zbrodniarzy. Jego świątynie to domy publiczne 
i kabinetki winiarń, to tingeltangle i nory złoczyńców. 
I wszędzie wkracza w zwycięzkim pochodzie, do kró
lewskich pałaców, do najcnotliwszych sypialń małżeń
skich i do klasztorów, ale najchętniej do nędznych ba
raków wydziedziczonych i zrozpaczonych

Ale jest także Lucyferem, duchem rokoszu i nie
ufności, ciekawości i nieokiełzanej anarchii. Jest Ado- 
naii zła, bogiem niezadowolonych i ambitnych, bogiem 
potępionych i szukających; bo wszelkie szukanie zna
czy gubienie Boga: Ten szatan to pojęcie zbiorowe 
wszystkiego tego, za co prawa boskie i ludzkie kary 
nakładają.

Oni wszyscy są dziećmi szatana: Ci którzy dla idei 
spokój tysiąca ludzi poświęcają, Alexander a Napoleon— 
ci, którzy młodzież od wiary starych bogów odwracają, 
Sokrates a Schopenhauer, — ci którzy w głębie wni
kają i zło ukochali, bo wszelkie zło to głębia, Rops, 
Beaudelaire, Poe, — ci, którzy się bólem rozkoszują 
i siedzą na Golgocie ludzkości, Szopen a Schumann,—- 
wszyscy ci, z ziemi porodzeni, co idą uboczem, bo wszel
kie ubocze to zbrodnia w znaczeniu ludzkiem i bo- 
skiem.

A wreszcie szatan ten, to Bóg Antychrystowego 
królestwa, Bóg twórczości i wiecznego odrodzenia, Bóg 
walki i bezinteresownego poświęcenia się walczących; 
Bóg od wieków przez Kościół przeczuwany: Antychryst.

Wokół tego szatana szaleje wir ludzi. Cisną się ku 
niemu, spychają się w dół, to znowu tryszczą w górę 
zwitymi kłębami cielsk. Z odmętów nóg, ramion, ka
dłubów, podrzucają się w górę — wściekłe, krzyczące ręce, 
chwytają go za nogi, czepiają się tronu, zdaje się, że 
się ze stawów w obłąkanej rozpaczy wyrwały.

U dołu dzieli się to potworne łożysko, w którem 
potępieńcy szaleją.

Jedna odnoga wyskakuje w górę: dziko pogmatwany 
splot ludzi, olbrzymie, tysiąckrotnie w szmaty pojedyń- 
czych ciał podarte cielsko w bolesnych deliriach krzyku: 
»Libera nos Satlian!« Drugi odłam spada w dół: stos 
depczących, duszących się ciał, stos skłębionego i zgmat- 
wanego robactwa.

Ściągają, stłaczają się wzajemnie, walczą, drapią, 
kopią się w zwierzęcej zaciekłości z rozpaczną energią 
przedśmiertnej grozy i strachu,
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Tak rozrywają się ludzie, chcąc się ratować przez 
wązkie drzwi płonącego kościoła— tak depczą i biją się 
ludzie tonącego okrętu, by módz się dostać do łodzi ra
tunkowej, ludzie którzy w czasach głodu o ochłap gni
jącego ścierwa w kawałki się rozszarpują.

Dalej na lewo gaśnie rozhukany orkan, to już lu
dzie bez myśli, bez pamięci, skamienieli w bólu i prze
świadczeniu, że wszelkie wysiłki na nic się nie zdadzą.

Wszyscy oni tu są — nieszczęsne dzieci szatana: 
zgrzybieli starcy i niedorośli młodzieńcy, dziewczęta 
i staruszki, nikogo nie braknie w tej straszliwej mszy 
rozpaczy i grozy.

Oto stępiała prostytutka, co w kałużach brudu za
gubiła wstyd, wstręt i obrzydzenie, a teraz zwierzęce, 
ogłupiałe oczy wlepia w szatana. Oto cudzołożnica, co 
świętość ogniska domowego skalała swą zbrodniczą chu
cią, — stary zużyty rozpustnik, któremu nawet w pie
kle nałożnica na szyi się wiesza, rodzeństwo, żyjące 
w kazirodczej miłości, rajfurka, co własną córkę na targu 
żywego mięsa sprzedała, trucicielka i mężobójczyni —- 
wszyscy, którzy składają ofiary na ołtarzu rozpusty, nie
rządu i zbrodni.

A wreszcie bezmyślny, niewolniczy pies, sługa, lo
kaj szatana. Stoi wyprężony, w sztywnej, służalczej po
stawie, z okiem pokornie wlepionem w twarz szatana, 
który obojętny i głuchy na wszelkie służalstwo, pokorę 
i oddanie się, patrzy przed siebie w straszliwej potędze 
jedno władzcy.

Ale szatan potrzebuje tego lokaja. Bo jego ple
mię, to rokosz i anarchia, pogarda potęgi i wszelkich 
praw.

Raz wreszcie wyczerpią się męczarnie, potępieńcy 
znieczulą się na wszystkie męki, a wtedy zostanie za
grożone panowanie szatana.

Ale ten chytry i podstępny Judasz wskrzesi nowe 
męczarnie, nowy jad zbrodniczy wszczepi w ludzkość — 
szatan stanie się potężniejszy niż kiedykolwiek, strąci 
uzurpatora, starego Jahveh z tronu, i powstanie w no
wej potędze jako jedyny władca nieba i ziemi; spełnią 
się proroctwa kościoła, bo przyjdzie Paraklet trójjedy- 
nego szatana: Antychryst.

I znowu mówi się i pisze wiele, bardzo wiele o ja
kiejś »nowej« sztuce. Każdy rok obdarza nas »nowym« 
niebywałym kierunkiem i z każdym piątym rokiem kon
statują krytycy, że teraz właśnie wzeszła nowa wiosna 
sztuki.

Sztuka Vigelanda nie ma nic wspólnego z »no
wymi* prądami, »nowymi« kierunkami, nie jest ani starą, 
ani nową, jest po prostu sztuką: życiem, namiętnością, 
szałem i głębią, jest objawieniem duszy.

Nie wielu ich było, tych proroków i arcykapłanów 
tego świętego testamentu, nie wielu, bo ta sztuka to 
wybuch wulkanicznych sił, odwieczne zapasy Jakóba 
z aniołem — sztuka ta, to zawarta pięść, co podwoje 
nieba rozbija, i piekło porusza, to krzyk, co skłębią całą 
przyrodę,—orkan bólu w piersiach olbrzyma, co chciał 
słońce z nieba zerwać, a słońce go zabija.

Ciężka i przepaścista jest droga duszy i coraz rza
dziej kroczą nią ludzie w głupim wieku elektryczności 
i giełdy, lichwy zbożowej i nauki o szczęśliwem i har- 
monijnem życiu. Ale właśnie ci nieliczni, którzy nią kro
czą, są wniebowzięciem rodu ludzkiego; dla naszych 
czasów są tern, czem byli magowie dla wieków średnich.

I mag, wielki filozof i nieokiełzany fantasta, wta
jemniczony prorok i przepotężny poeta w jednej oso
bie, taki Raymond Lulle, Jan Dee, Paracelsus, oto wła
ściwy praojciec tych, którzy szlakami duszy kroczą w na
szych czasach.

Mag był kosmopolitą ducha, zuchwałym anarchi
stą, który nie znał »narodowości«, ni »ludzkości«. Bronił 
trwożnie świętych swoich tajemnic, nawet najsroższe 
tortury nie zdołały nakłonić Alexandra Sethona do wy
dania kamienia filozoficznego elektorowi saskiemu, Chry
stianowi II. Nie wielu ‘było takich, bardzo nie wielu, któ
rym mag odkrywał swoje arkana.

I czyż nowożytny mug nie podobny w tern do 
swoich braci średniowiecznych?

I on jest bezdomny, niezrozumiany, a święte jego 
tajemnice ujawniają się tylko nielicznym, bardzo nieli
cznym.

W epoce, w której woła się o narodowych poetów 
i sztukę narodową, w której kapitał coraz silniej odgradza 
narody od siebie i w której socyalizm chce zbić je w ja
kąś fantastyczną, płaską ludzkość, w tej epoce On jest 
jedynym, który stoi poza wszystkiem, który czci jako 
swego praojca nie Adama, rodzica trzody, lecz »Sa- 
myasę«, ojca Jedynego.

A sztuka jego, to nie sztuka dla »ludu«, to nie 
sztuka chorobliwych, zblazowanych nerwów dla choro
bliwych hospitantów wyperfumowanych gabinetów, lecz 
wiecznie stara, i wiecznie nowa sztuka Jedynego dla Je
dynego.
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EWA ŁVSKINA: =
W KRĘGY DOMOWEJ LAMIA'.

»Oh ! rzeki mleczne uciekają wśród ciemności 
a łabędzie leżą nieżywe pośród żmij...«

Maeterlinck.

Opinia jej już wtedy była straconą.
Jakkolwiek dziewicze jej usta kwitły czystsze nad 

wiosenne narcyze...
A przeczucie rozkoszy nie zamąciło nigdy głębi 

jej melancholijnych źrenic...
On znał ją tylko, on — jedyny.
Jej duszę, wdzięcznego dziecka, pełną nieuświado

mionych potęg i drzemiących błyskawic —-
I jutro tych przebudzeń, i jutro tego jutra.
Znał mowę chwiejnych cieni, błądzących po j§j 

obliczu.
Czuł drżenie jej dłoni, tak kruchych, jak okiść 

lilij, i tak białych jak one. —
A niekiedy widział zapalające się ogromne światła 

w posępnym mroku jej oczu.
Kiedy zasłuchana i milcząca, wchłaniała jego słowa, 

jego słowa...
I odczuwał to wszystko i nad tern wszystkiem 

cierpiał. I dlatego ją opuścił.
Z potwornym wdziękiem artysty.
A ona jeszcze nic nie rozumiała.
Upokorzona i bezradna, usunęła się w cień tak 

cicho i tak trwożnie, jak cicho i trwożnie zapada prze
straszona sarna w gąszcz leśny...

Na tych zawrotnych ścieżkach, któremi ją tak bez
piecznie prowadził jego przewrotny umysł. —

Czy tam znajdzie wytłomaczenie ?
Ach! ona jest tylko kobietą i tak młodą...
Idzie teraz na oślep, z lękiem w duszy, z wycią

gniętemu rękoma... Cisza rozdzwania się w jej mózgu, 
strach przygważdża jej stopy...

Po prostu — próżnia.
Niewysłowioną groza, bezcielesna samotność, od 

której dusza ziębnie i drży...

Wyszła za mąż.
Za pierwszego człowieka, którego fizyczny typ 

•oddziałał kiedyś na jej nerwy z najwyższą siłą i konie
cznością.

On pragnął jej oddawna, bezwzględnie, całą siłą 
swej pierwotnej natury.

Ona — zmieniła się.
Północ przejrzała się w tych oczach, prześwietliła 

te rysy — bladością i błękitem...
To było dla niej nowem.
Zwolna przywykła.
Jej natura była zarazem apatyczną i pełną żaru — 

odurzająca narkozą makowego kwiecia...

Raz, w południe, doręczono jej list.
Przeczytała, pobladła i już dygoczącemu rękoma 

przypinała kapelusz.
—- Gdzie idziesz ? — zapytał mąż, wstający wła

śnie od stołu, po smacznym obiedzie.
Nie słyszała, drzwi zamykały się już za nią.

Kona.
Bardzo po prostu, bardzo zwykle.
Ułożono go już cicho na Żelaznem łóżku pod 

cienkim kocem, w niebieskie i białe pasy. Nawet re
wolwer usunięto gdzieś na bok,

Grupa młodych ludzi otacza kwadratowy stół, 
w drugim końcu pokoju kiwają głowami, komentują 
zaszły wypadek.

— Szkoda, szkoda.
Teraz rozchodzą się.
fen ma wizyty na mieście, tamten umówione 

spotkanie, inny śpi popołudniu.
Jeszcze chwila, jeszcze spojrzenie, wpół litosne, 

wpół roztargnione — życie ich woła — odchodzą.
Jeden zostaje.
Przyjaciel? Może. —
Chory otwiera oczy.
— Sam jesteś?
— Sam.
— To dobrze...
Pauza.
—- Długo to potrwa ?
—- Względne i nieobliczone.
Rzuca głową z urwanym jękiem.
— Ona przyjdzie ?
— Tak.
Cisza.
Za drzwiami lekki szelest. Przyjaciel dyskretnie 

się wysuwa.
Zamajaczyła mu już w oddali zgorączkowanych 

źrenic.
Blademi liniami wykwita z szarego tła powietrza.
Jaka inna...
Gdzie słodycz jej ustek, światło jej źrenic, senna 

przejrzystość jej różanego ciała?...
Coś mgławego w jej wzroku, coś zatartego w ry

sach, zmutowanych i chłodnych, jak szyba pleśnieją
cego stawu.

Jego słabe, chude palce, poruszają się niespokojnie.
— Bliżej...
Posłuszna, przyklęka u wezgłowia łóżka.
Nieruchomieje mu teraz wprost, bielą odchylonej 

twarzy. Jej bezmiernie smutne oczy nie mają łez.
— O! o! jak ja ciebie zupełnie złamałem...
W nagłem zatrzepotaniu jej rzęs zadrżał cień bo

lesnego pytania.
-— Wszak ty wiesz już wszystko? Ty wiesz, że 

nie dlatego odchodzę. . . Bólu odczuwać nie zdolnym, 
a przez to, że umarła we mnie dusza.

Wielkie, gasnące, wszechmocne oczy konającego 
człowieka.

— A twoja łka nad jej nędzą, i przebacza jej 
swą mękę ?

Nachyla się nad nim, z cichym wyrazem.
— Przebacza. —
Więcej ! co więcej ?
— Kocha...
Ciszej niż echo najtajniejszych snów...
On przyciąga ją teraz ku sobie, lekko, bardzo 

lekko.. .
Bezoporna i czysta, głowę na piersiach mu składa, 

zimne czoło pocałunkom jego oddaje, słabym, nieskoń
czenie bolesnym pocałunkom, podobnym drżeniu skrzy
deł ćmy białej, popalonej i mdlejącej. ..

Ostatni, jeszcze ostatni. . .
Bezładne słowa łamią się na ustach z głuchym 

skowytem, mętna mgła zasnuwa przekrwawione źrenice.
W białą skórę jej przegiętej szyi, w pulsujące 

i żywe ciało, wpija się jakaś nieludzka już ręka, kale- 
czącemi paznokciami.

Jeszcze drgnienie, jeszcze jęk ...

Ona — powstaje.
Nie bladą jest, ale szarą .. Kilka kropel czerwieni 

jaskrawieje na jej szyi.
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Z nieodgadnionym wyrazem nie odrywa jeszcze 
wzroku od tych zastygłych, zmatowanych źrenic...

A teraz oddala się już, oddala... swym lekkim, 
równym, elastycznym krokiem ...

Kłamała,
Kiedy pochylona nad śmiertelnem posłaniem szep

tała słowa miłości i zapomnienia.
Przebaczyła mu swoją tragedyę dziecka...
I wszystkie spazmy wstrętu, i wszystkie łkania 

niewypłakanych rozżaleń...
Ale zatraty swej królewskiej duszy odpuścić mu 

nie umiała.

ANIMA TERRAE.

Nieba koloryt błękitnawo-biały.
I lasu ciemno-sine uroczysko 
W krąg okalały niezorane rżysko.
Po ścierniach gazę pajęczyny słały 
Nad ściernią eter do słońca migoce.

W lesie krew ! krwawe liście i owoce. 
Purpura głogów — kalin oczy chwyta 
I ślepi czerwienią, jak wiejska kobieta, 
I pierś swą jak ona koralami stroi.

»Są winy przeciw duchowi, dla których na świecie, 
»ni po za światem — niema przebaczenia.« —

»A prawda — może tylko litość, co wśród obłą- 
»kań kobiecego serca — wszystko przeżywa...

»A prawda — może miłość, która jest tylko pię- 
»knością, i która w chwili tego poznania odeszła od nas 
»właśnie bezpowrotnie...

»I prawda — ten najsmutniejszy smutek, że dusza, 
»która już bólu nie odczuwa — jest umarłą.« —

Kryształowa harmonia słów, co przestały być har
monią —

W mózgu dziecka, w pamięci dziecka niezrozu
miałe i żyjące.

A ch ! ona odczuwała już tylko zmęczenie, bez
brzeżne zmęczenie.

A  kiedy tak znużonym krokiem błądzi bez celu 
szaremi ulicami, wstaje w niej smutne pragnienie spo
czynku, ciszy, ukojenia.

Gdzie je znajdzie?
Tam dom jej, taki jasny i zaciszny...
Czy doń powróci?
I człowiek, który nie jest artystą...
Który dał jej oparcie, opiekę, miłość —
Inną...

Nigdy już ona nie rozkwitnie w ciele wiosennem 
i młodem.

A fiołkowa jej dusza nie spojrzy dziecka oczami... 
... co zadziwione i senne — 

pachnące rzęsy rozchyla...

Na ziemi krańcach — u niebios podwoi 
Zachód pożogą rozbłyska i płonie.
Słońce się w kępy macierzanki kładzie 
I chłodząc w rosach rozpalone skronie,
Ostatek blasków na wrzosy rozlewa.
Po migocącym w przeźroczach owadzie 
I na purpurę jesiennego drzewa 
Spływa zachodu płomienna ulewa.
Płomień się złotem chryzolitu mieni,
A potem róże rozpyla i gaśnie,
Różanych pyłów mrok na lasy wionie 
Po mchach się ściele —- na mgieł welonie,
1 wywołuje o dryadach baśnie,
Że z mgły powstały — z róż, tęcz i z płomieni.

W ciepłym szkarłacie rozlanej krwi świeżej 
Na liściach kalin płowo rozciągnięty 
Królewic lasu -— serc sarnich królewic 
Kona samotny. Orszak smukłych dziewic 
Wraz z hukiem wystrzału —- z poświstem kuli 
Stadem błyskawic rozbiegł się po lesie.
Uszy po śmigłych, giętkich szyjach tuli

W ciepłym szkarłacie — w mchach królewic leży.
W obłoku dymu — z bólu w łuk wygięty 
Kona i patrzy przesmutnemi oczy.
Szafir mu źrenic mąci się i mroczy 
I łza po ślicznym pyszczku zwolna ścieka,
Taka bolesna, jak w twarzy człowieka.
Przegiął jak łabędź w skurczu śmierci szyję,
Rogi wbił w ziemię. Drgnął — westchnął — nie żyje.

Wróciła.
W rosie wieczornej krwi kałuża dymi,
A  dym z niej ciepły się ze mgłami miesza; 
Krwawych oparów z mrokami nocnymi 
Opada na świat gęsta cicha rzesza.

Cisza. Słychać jak krew w skroni tętni,
Jak listek suchy o gałęzie trąca.
I coraz ciszej — mroczniej — głuszej — mętniej — 
Cień wszystko topi i w noc czarną zmącą 
I coraz ciemniej — puściej — martwiej — smętniej. . .
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CZŁOWIEK—KOBIETA. (Z CYKLY YPADEK).
Świątynię widzę wyniosłą, niby symbol bólu ludz

kiego, jękiem wieżyc swoich o niebo bijącą.
Otwarty chór jej, ku niebu łzami organów swoich

0 litość żebrze; posadzek swoich głazami wieczne me
mento mori szepce świątynia.

I w ponurym cieniu ścian jej marmury połyskują, 
konających świeczników westchnienia mkną po nich
1 giną w ciemności.

A pośrodku grób otwarty czernieje, kwadratowy 
śmierci obraz, okropny umiarem swoim.

Milczą dzwony świątyni; o śpiewie zapomniały.
Milczą organy jej; modlitwa zastygła...
Nie masz pobożnych; uciekli.
To konającej ziemi świątynia.
I świątynia była pusta i cicha i ciemna.
Aż wreszcie nadeszła godzina, kiedy zwątpienie 

jako wiatr północny na ziemi powiało.
Wówczas pochyliły się kłosy serc ludzkich z szu

mem, a ziarno na ziemię padało, by umrzeć.
I dumne kłosy w słaby powój się zmieniły i po

częły pełzać w koło, szukając na czemby się wsparły, 
i nie znalazły niczego.

A słońce na ich upadek spojrzawszy, wzgardziło, 
i zasłoniwszy twarz swoją uciekło.

Tedy zapanowały cienie.
I pośród ciemności krążyły ludu gromady i przy- 

stawając wznosiły ręce ku górze i wyły.
Albowiem głód wnętrzności im szarpał a zwątpienie 

serca im paliło.
Język zaś od jęków do ust im przysechł, a oczy 

od łez im gorzały.
A nadzieji znikąd nie było, li otchłań czarna pa

szczę swą ku nim otwierała.
Więc głos swój raz jeszcze podnieśli i wołali gło

sem wielkim, ale nadzieja nie przybyła.
Tedy zapragnęli umrzeć.
I rzucili się z ludu najtężsi aby sobie śmierć uczy

nić, ale dłonie im opadły: nie mieli bowiem odwagi.
Trwali więc w milczeniu, na nic już nie czekając 

ni pragnąc niczego; i zdało się że już za życia pomarli.
Ale znów podnieśli głowy.
Powstał bowiem mąż jeden i wskazując na świą

tynię oną dziko zawołał »tam szukajmy czego nam bra
knie«.

I bluźnił straszliwie przeciw kościołowi onemu, kędy 
ideały ich były schowane, kędy łzy i prochy ojców ich 
spoczywały i oni spocząć mieli; a oni słuchali milcząc.

Ale kiedy człowiek on rzucił się ku świątyni, 
wszyscy rycząc ponuro pobiegli za nim.

I od lat wielu pierwszy raz ujrzała ich świątynia.
A oni wszedłszy stanęli zdumieni ujrzawszy światło 

to mdlejące, albowiem do ciemności przywykli.
Potem znów pragnienia w nich powstały i śpiewać 

poczęli jęcząc:
»0 światło wiekuistego żywota! do ciebie biegniemy 

jak do czystej wody, ochłody szukając u jasnego źródła 
twego«.

Ale słowa pieśni uwięzły im w gardle i powstał 
tylko płacz powszechny, aż marmurowe ściany zadrżały.

I płakali pierwszy raz od początku żywota swego 
byli to bowiem sami mężowie na nędzę zahartowani.

A była to ich świątynia największa.
Skarby wieków w niej były złożone; złote kielichy 

pajęczyn mgłą osnute i zbroje rdzą pokryte —
I myśl wieków w marmur związana —
I miłość wieków...
I wiara wieków...
I rzec by można że dusze ich tam były złożone.

Wyrosła ta świątynia ponad świat cały; rozpostarła 
skrzydła swoje i blask słońca zaćmiła.

Wreszcie stała się światem całym i nią był świat
cały.

1 zdało się, iż nie ona dla ludzi była stworzona, 
lecz oni na strażników jej zrodzili się.

1 długo, długo chodzili w nią wpatrzeni, o nędzy 
swojej zapominając.

Aż przyszła godzina, kiedy lampom złotym stali 
się podobni, gdy olej cenny wypali się, i li dym i po
piół pozostanie.

Wówczas świątynia opustoszała, a oni zostali 
odarci ze wszystkiego, co kochali.

A teraz stojąc przed ołtarzem ryczeli:
»Myśli nasza wesprzyj nas...
»Miłości nasza ocal nas...
»Wiaro nasza podaj dłoń tonącym...

Wyszedł przed ołtarz starzec siwowłosy, oni to 
przed laty stróżem go skarbów obrali.

Tedy zapytał ich czegoby chcieli.
A oni wyli »oddaj nam skarby nasze« —
I wyciągnął starzec rękę, słowa szepcąc modlitwy.
A wtedy zapadła się ściana ołtarzy i ukazał się 

skarbiec.
Oni zaś patrzyli weń z przerażeniem, pusty był 

bowiem, li w pośrodku garstka niewielka popiołu została.
Starzec zaś wzniósł ręce do góry i zawoławszy 

głosem wielkim »nie masz Go« skonał.
A w tej chwili pogasły światła świątyni i zryso- 

wało się sklepienie.

»Kobiety nasze, czemuście nas opuściły?
Czemuście poszły nad brzeg strumieni wyschnię

tych i łzamiście je napełniły...
Czemuście w lasy uciekły między zwierzęta polne 

i na rozdrożach czemu z puszczyki płaczecie...
Czemuście w popiołach domów zgorzałych usiadły, 

czemu jak psy nad ogniskiem zburzonem wyjecie.
Wszakże i my z rozpaczą błądzimy, w niebo pa

trząc żali Boga nie dojrzymy.
Wszakże i my w sercach naszych ukojeń szukali, 

a znaleźliśmy ogień który łzę nam wysuszył.
Wszakżeśmy także pytali nadaremno i długo wo

łaliśmy, a echo tylko było nam odpowiedzią.
Ale choć my samotni i słabi, w was siła nasza; 

wy nam skroń wieńcem opaszecie i skrzydła dacie 
u ramion.

A wówczas rozległ się jęk cichy kobiet »nie ro
zumiemy was«

I oni znów poczęli »Dusze nasze przepaściami są 
ciemnemi, żali w oczach waszych nie ma świateł by je 
rozświetlić ?

Myśli nasze morzami są zwątpień, żali nie macie 
wiary by go odbudować?

A one rzekły »Nie rozumiemy was«
Tedy oni poczęli wołać »Wszakżeście wy dane 

nam, abyście cierpień nam ulżyły.
Wyście aniołami na to stworzone by nam otchłań 

zakryć skrzydłami.
Wyście królowe stworzenia, kędyż władza wasza?
Wyście Boga objawieniem, kędyż mądrość wasza?
A one wyszeptały »Nie rozumiemy was«. Wyście 

dla nas inni, nie znani, obcy.
Jak u szaleńców oczy wasze w dal utkwione, wiatr 

rozwiał włosy wasze, usta słowa bez związku rzucają.
Gdzie wasz uśmiech pożądania pełen, gdzie słowa 

pieszczoty, gdzie ruchy namiętne wasze.
Czemu szaty wasze ambrą i różą nie wonieją, czemu 

włos wasz nie utrefiony jak hyacentu kwiaty?
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Co znaczy kij ten żebraczy w dłoni waszej, czemu 
stopa wasza szuka cierni i kamieni ostrych ?

A jeśli do nas przyjdziecie czemu pytacie dziko: 
»Dusza moja otchłanią jest rozwartą, kobieto czy ty 
mnie rozumiesz !

Jakież słowa pociechy dla was znajdziemy?
Od uśmiechów naszych odwracacie oczy.
Czy wdzięki nasze wraz z rozumem waszym odleciały.
Zaiste nie rozumiemy was«.
A wtedy oni poczęli złorzeczyć i bluźnić.
»Zaprawdę wyklęło nas niebo od początku naszego.
Oto porodziliśmy się słabi i bez wiary aby strzec 

garści popiołów, którą wiatr rozproszy.
1 walka była naszem udziałem, i praca bez końca 

i bez pożytku, a spokoju nie zaznaliśmy.
A kiedyśmy światła pragnęli, słońce oblicze swe 

zakrywało i mieszkaliśmy pośród nocy.
I kiedyśmy cierpieli bez miary, nie było nikogo 

coby nas zrozumiał i pocieszył.
Bo oto ironia przeznaczenia przebrała zwierzę 

w szaty anioła i dała nam za towarzyszkę,
0  ty który tam panujesz, weźmij zwierzę to, a nas 

uwolnij od istnienia w tern bagnisku rozpaczy«.
A wówczas zstąpił płomień z nieba i spalił one 

kobiety-anioły.
Oni zaś pozostali samotni.

Aż powstał pomiędzy niemi prorok pewien i za
wołał »Ja waszą modlitwę wypowiem«

»Ó źródło wiekuistej jasności; jeźli tam za błęki
tami istniejesz, rozprosz te ciemności nocy.

1 powróć blask słońcu i zieleń drzewom i wonie 
kwiatom jako przedtem było.

I spraw niech morze jak dawniej szumi spokojnie 
w księżyca jasności i niech znów śpiew ptaków zabrzmi 
w lasach szemrzących.

Ale nam nie wracaj dawnej siły i wiary i miłości, 
— o światło wiekuiste, — myśmy zbyt znużeni życiem 
naszem i walką naszą na ziemi.

Zwichnięte są skrzydła nasze, i dusze nasze ku 
słońcu już nie wzlecą i w muł nie wpełzną, bo pragną 
spoczynku wiecznego, cichego i jasnego.

Oh nie wracaj nam dawnej myśli naszej, bo zwąt
pienia z nią powrócą, a wtedy upadniem by się więcej 
nie podnieść.

I panami ziemi nas nie czyń, bo berło dawno nam 
już z dłoni wypadło, a płaszcz książęcy zbutwiały.

A nie dawaj nam towarzyszek naszych, tych kwia
tów w miłości cieplarni, bo miłość wytliła już w sercach 
naszych.

Ale daj nam władczynię jak szatan dumną, a jak 
Bóg mądrą i miłosierną.

I niechaj ona będzie myślą naszą i siłą naszą 
i świątynią, ale pełną życia nowego, nie pamiątek spró
chniałych.

Niech się myśl nasza przed rozumem jej ukorzy, 
niechaj kark nasz ugnie się pod stopą jej; ale niech 
nas wesprze—  ocali,

A kiedy cierpieć będziemy, niechaj ból nasz zro
zumie i nie odwraca oczu od nędzy, ale niech balsam 
leje na rany duszy schorzałej.

A kiedy się wahać będziemy niechaj wola jej 
niemoc przełamie i do czynu nas popchnie.

Niech nam będzie słońca promieniem co do życia 
słabe kiełki pobudzi, niechaj będzie odrodzeniem ziemi.

Niechaj będzie kapłanem naszym.
Niechaj będzie królową naszą.
Niech nam Boga zastąpi na ziemi.
Niechaj będzie kobietą-człowiekiem odrodzonym, 

przyszłością świata «.

Oni zaś powtarzali za nim modlitwę ona, mowa 
ich bowiem nadzieja krzepiła.

Aż wreszcie krwawa łuna jaśnieć poczęła na da
lekim nieba skłonie.

1 ozwały się tysiące głosów, zmięszanych najpierw, 
później związały się w harmonię anielską i potężniały 
w pieśń wielką, nieśmiertelną, rosły jak pierwszych 
chrześcian wiara, i płynęły ku nim__  cierpiącym.

Wówczas zdało im się, że słyszą trąby grzmiące 
i chórów głosy niosące śpiew zmartwychwstania.

Łuna zasię wzrastała. I u początku swego jako 
słońce jasną była, później czerwoną, krwawą, i aż na 
przeciwnym nieba skłonie konała.

I wtedy ujrzeli się w świątyni, jak tamta ku niebu 
była patrząca, tylko ściany jej marmury i złoto kryły, 
i lamp w niej tysiące jaśniało.

Tam zaś kędy były ołtarze i skarbiec, otwarta 
była droga hen — w nieskończoność ku łunie onej.

Aż nagle organy świątyni zabrzmiały tryumfu pie
śnią, radością zaryczały dzwony, i ściany nawet zdały
się wołać radośnie............»Witaj, witaj królowo« jakby
w wieczór zmartwychpowstania Pańskiego.

I na drodze ujrzano rydwan. Siedm koni białych 
go wiozło, dzikich jakby hippogryfów zaprząg, aż wóz 
złoty jęczał od ich biegu. A na wozie stała kobieta. 
Naga i dumna swoją nagością; czarny włos jej wicher 
rozwiewa i na ramiona rzuca; aureola światła wkoło 
skroni jej, w prawicy pochodnia złota ku tłumom wy
ciągnięta.

Droga jej tryumfem jednym. Koło wozu, pył drogi, 
drzewa, niebo, świątyni mury zdają się w jeden pean 
wybuchać i ryczeć radości śmiechem z płaczem zmię- 
szanym.

A oczy jej czarne płoną. Usta na wpół otwarte 
czekać się zdają by słowa wyrzucić ogniste, ona cała 
drżeć się zdaje tym świętym zapałem, co niegdyś żył 
i umarł na ziemi........

Idź, idź prędzej do tych tysiąców zwątpiałych co 
tego ognia czekają —- od wieków.

Sahe regina terrae.
Witaj ziemi królowo, matko pokoleń, światła ognisko.
Witaj przyszłości symbolu, przyszłości myśli, przy

szłości wiaro, potęgo; przyszłości woli wiekuista.
Witaj tęsknoto ludzka li w przyszłość wpatrzona, 

a za siebie zapomnienia kwiat miotająca.
Witaj feniksie miłości, z duszy popiołów się od

radzający, nigdy nie wyczerpany, wiekuiście młody.
Witaj zbawienie nasze, na krzyżu zwątpień odcier

piane, witaj Eloe ludzka ze łzy naszej zrodzona.
Witaj Gangesie niebiański, lotosy rodzący.
Witaj nam, witaj po nocy ciemnej i zimnej; nocy 

lodów północnych.
Witaj po długiej samotności.
Sahe regina terrae.
A  ona stanęła przed niemi i ze źrenic jej promień 

szczęścia wytrysnął.
Rydwan jej w ołtarz wystrzelił na tysiącu stopniach 

stojący; pochodnia jako słońce potężnie jaśniała.
A oni u stóp jej rzucali się, śmiejąc się i płacząc 

z radości i rycząc dziko jakby rozum stracili.
A organy brzmiały radośnie,
A dzwony śpiewały hymn tryumfu.
A tysiące świateł jaśniało.
Albowiem obchodzono święto zmartwychpowstania 

ludzkości.
I w tedy weszło słońce w blasku wielkim i zaja

śniało światu zdumiałemu jego wspaniałością.
Sahe regina terrae.

Mortuus.
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Z CYKLV »KRÓLE W SKIE SNY«. 
PIEŚŃ MIŁOŚCI. = .... -.......—

Pierś moja jest jak harfa droga i dźwięczna bardzo!
Oto położę palce na mej piersi i zbudzę śpiące 

w niej struny!
Ja śpiewam !
Niechaj wonie kwiatów otoczą me czoło !
Wiatr nad łąkami lecący niech przyjdzie usta me 

całować!
Niechaj strumienie szemrzące i rozpłakane drzewa 

ucichną a słuchają !
Ja śpiewam !
Ale Ja śpiewam dla ciebie, o luba moja!
Śpiewam dla ciebie, boś jest jak kwiat wonna 

i niewinna jak kwiat!
Śpiewam dla ciebie, bo chcę, byś była szczęśliwą !
Pieśń moja daje szczęście i miłość!
Albowiem Ja jestem szczęśliwy i kocham !
Nie drżyj !
Patrz !
Ja jestem przy tobie !
Ja śpiewak !
I kocham cię, iżeś jest wonna i czysta !
Ażali chcesz, a każę drzewom szumieć dla ciebie ?
Ażali chcesz, a uczynię ci wieniec z gwiazd i pod

nóżek z tęczy różnobarwnej?
Co chcesz — powiedz ! Ja wszystko mogę !
Jestem potężniejszy niż mocarze i króle ziem !
Ja szalony pieśni król!
Nie bój się! jestem czysty i kocham cię!
Jestem odchodzący z tego świata i święty !
Oto stoję nagi i rozpieśniony jak lutnia !
Błękitne światło księżyca pieści moje ciało !
Gwiazdy zakochały się we mnie i deszczem lecą 

na me czarne włosy!
Stań przy mnie !
Bliżej !
Naga, czysta i piękna, stań pod baldachimem mej 

pieśni!
My oboje !
Jak dwa dźwięki, dwa westchnienia, dwie wonie !
Ja cię kocham!
Słyszałaś już — i powtarzam raz jeszcze : Ja cię 

kocham !
Miłość moja nie jest z tej ziemi — i ty nie lękaj 

się dotknięcia moich ust!
One cię nie splamią !
Pocałunki moje są jak rosa opadająca na twe 

włosy!
Jak blask księżyca, który całuje nocne kwiaty !
Rosa jest świeża i wonna, a blask księżyca nie 

plami!
Kwiaty są nagie, czyste i piękne :— a wstydu nie 

znają !
Ty jesteś kwiatem, bo Ja cię kocham !
Przeto powiem Ci tajemnicę !
Złóż ręce i patrz w moje oczy !
Ja śpiewak !
Niebo i ziemia i cokolwiek jest — jestem J a !
I wszystko, co piękne, wszelki dźwięk i woń — 

jestem J a !
I ty, ciało twoje i myśl twoja — jestem Ja !
Albowiem moja dusza czuje wszystko, a myśl moja 

jest jak błyskawica, ogarniająca przestwór od końca 
do końca!

Ja śpiewak!
Wszystko jest myślą moją i moją miłością !
I wszystko jest władzą moją i mocą moją kró

lewską !

Pieśni moje są jak gołębie, które oblatują świat 
cały i wszystko piękno !

1 wracają do mnie i całują usta moje !
A w czem się zakochają — to mojem jest!
A przeto mówię tobie, kto myślą i sercem świat 

obejmie ten jest światem i panem świata!
Powiedziałem ci, bądź więc spokojna !
Rozwiąż złożone ręce i zarzuć je na moją szyję !
Fale twych włosów zasieję gwiazdami i gwiazdy 

z nich zcałuję !
Naga, czysta i piękna — jesteś moja !
Ale jesteś mi święta, jako Ja jestem święty sam 

sobie !
Jesteśmy święci i szczęśliwi oboje, gdyż Bóg mie

szka w naszych piersiach !
Ja Boga poznałem i powiedziałem o Tobie !
A On słyszał moje słowa i pieśń, którą śpiewałem,;!
Ale Ja ją śpiewałem dla Ciebie !
Albowiem chciałem, byś była szczęśliwą!
Ja śpiewak!

Jerzy Żuławski.
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JERZY KARASEKA..............:
Ż~NAJMLQDSZEJ LITERATVRY CZESKIEJ. =

Żadna może z literatur słowiańskich naszej doby 
nie jest bardziej chaotyczna i bardziej różnorodna od 
literatury czeskiej. Wszystkie ideje, które przeszły po 
powierzchni literatur zagranicznych, pozostawiając na 
nich większe lub mniejsze bruzdy, znalazły swój odblask 
także w Czechach. V i k t o r  Hu g o  nie stworzył w za
kresie retoryzmu i werbalizmu większych rzeczy od J a- 
r o s ł a wa  V  r chi  i c k y ’go ; — przebyliśmy także fazę 
r e a l i z mu  i n a t u r a l i z mu ,  a dzisiejsza najmłodsza 
literatura czeska hołduje V e r l a i n e ’owi  i Mal l ar -  
me ’owi  bardziej konsekwentnie i z większą uległością 
niż sama Francya. Przyszedł olśniewający wpływ Hu y s- 
ma n s a  i B a r r e s a ,  i przyszedł bardziej jeszcze olśnie
wający wpływ P r z y b y s z e w s k i e g o ,  i literatura cze
ska wydała wówczas niektóre najlepsze swoje rzeczy,— 
w krytyce ideje T a i n e ’a, H e n n e q u i n ’a, G u y a n ’a, 
F r a n c e ’a, L e m a i t r e ’a i innych, dokonały zupełnego 
przewrotu. Jak widzimy, przeważającym był tu wpływ 
przedewszystkiem literatur łacińskich. Rasa germańska 
w mniejszej mierze zapłodniła myśl czeską, jakkolwiek 
i od niej wyszedł niejeden nowy bodziec. Prowodyr mo
dernistycznej krytyki czeskiej, zmarły PL G. S c h a u e r  
był zupełnym anglomanem, a T. G. Ma s a  r y k ,  głębo
ki filozof, który całą młodą generacyę nauczył myśleć 
nowożytnie, który wniósł do mózgu młodzieży całą po
wódź nowych myśli, nowych idei, jest umysłem nawskroś 
germańskim. Najsłabszy wpływ wywarła na literaturę 
czeską — rasa słowiańska. Czytano wprawdzie gorliwie 
dzieła np. T o ł s t o j a ,  D o s t o j e w s k i e g o ,  T u  r g e 
ni e wa,  ale z drobnymi wyjątkami nie pozostawiły one 
po sobie żadnego śladu. Rdzennie s w e g o , o r y g i n a l 
nego,  c z e s k i e g o  wydała czeska literatura bardzo 
mało. Jestto fakt zajmujący. W Czechach istnieją lite
raci, którzy sworzyli względnie poważne i bardzo po
ważne rzeczy, ale n i e ma  t am w p r o s t  ż a dne j  l i
t e r a t u r y ,  to znaczy literatury, któraby ujawniała się 
jako całość mimo wszelkiej różności swych przedstawi
cieli tak, jak ujawnia się w typowej swej czystości np. 
literatura angielska, albo tak małe literatury jak duńska 
i norwegska. Wiem, że zgorszę niejednego gorliwca u nas 
w Czechach, konstatując tak nagi fakt, ale muszę być 
szczerym wobec czytelnika polskiego, dla którego tę in- 
formacyę przeznaczam. I dodaję odrazu: niema i nie 
może być w Czechach zupełnie ustalonej typowej lite
ratury. My Czesi jesteśmy dotychczas jeszcze nierozwi- 
niętym, nieustalonym narodem, narodem, który jest je
szcze na drodze do ostatecznego skrystalizowania. A n i e- 
g o t o w y  n a r ó d  ni e może  mi e ć  g o t o w e j  l i t e 
r at ur y .  I to jest jasne. Pokąd organizm narodu zła
many tylu katastrofami i wskrzeszany sztucznemi inje- 
kcyami jest w stadyum fermentowania, niespokojnego 
rozpływania się i rozproszenia, pokąd organizm narodu 
ugina się i chwieje podwiewem wszelakich wichrzyć, 
które wstrząsają jego rozłożystą, młodą, rozbujałą ko
roną, pokąd w coraz inne kształty i formy się przyo
bleka, potąd literatura jego musi być zmienna, chaoty
czna, bez wyrazu, musi wchłaniać w siebie rozliczne 
wpływy, musi być niepewna, niegotowa. Tamy ochra
niające dookoła ten mały naród są rozwalone, a przez 
ich otwory przelewają się w samo jego wnętrze żarło
czne fale obcych wpływów, obcych pośrednictw. Mroki 
dusznych woni przelewają się w ojczyste sady z rozle
głych, szarych równin cudzych zagród, bo zagroda cze
skiego piśmiennictwa zasadzona i hodowana w bezpo
średnim ich sąsiedztwie, nie jest od nich oddzielona naj
drobniejszym nawet płotem. Wobec tego piśmiennictwo 
czeskie musi i może się tylko przystosować do tego, co

płynie i toczy się na czeskiej glebie, co ją użyźnia i za- 
pładnia, — szukać w tern co obce i przejęte, kolei, 
drogi, formy dla własnej twórczości, wyszukać tonów 
i barw, któreby można przenieść na własną paletę, 
i wreszcie musi być szczęśliwym rybakiem i myśliwym 
w tym żywiole, w którego falach inaczej czeska litera
tura utonęłaby wśród rezygnacyi i osłabienia. Przez to 
literatura czeska położy grunt pod swoją sztukę, sztukę, 
która wydobywając na jaw psychikę swych twórców, 
ujawniłaby zarazem współczesną psychikę czeskiego na
rodu. W ten sposób powstanie, wedle terminu He nne -  
q u i n ’a, sztuka narodowa, odżywiona i przejęta rasą 
i narodem (La critique Scientifique p. 162).

I ku temu celowi zdąża najmłodsza literacka ge- 
neracya czeska bądź świadomie, bądź bezwiednie. Po
rzucając w poezyi werbalizm i retoryzm oraz klasyczną 
i barbarzyńską mitologię jako puste dźwięki staro-pa- 
tryotycznej poezyi i zwracając się ku w. e wnę t r zne mu 
ż y c i u  duszy,  porzuca w powieści rozczulające i sen
tymentalne powiastki historyczne w stylu takiego Al oi -  
z e g o j i r a s k a  et consortes, a stara się podać i wy
tworzyć syntezę życia w utworach pełnych barw i lśnią
cych, ruchliwych rytmów... W dramacie znika stara, zar
dzewiała maszynerya melodramatu, i kiedy dawny dra
maturg ujarzmiał tylko wzrok, słuch i fantazyę, to no
wożytny dramaturg dąży do tego, aby ujarzmić wnę
trze, uczucie i duszę, ażeby napiąć zajęcie widza sug- 
gestyą wartości psychicznych, a nie suggestyą wartości 
zewnętrznych starego dramatu; dramat nie jest już za
wrotną, niedostępną pozą awanturniczych przygód ja
kiegoś bohatera lub króla, ale jest obrazem czynów 
zsyntetyzowanych w wyraźnej linii... a widz nie przej
muje się podziwem lub grozą na widok czynów, któ
ry chby on nigdy nie był zdolen wykonać, lecz czuje się 
magicznie i nieprzeparcie pociągniętym ku tym modrzę 
zszarzałym, tajemnie w ciemni złożonym zwierciadłom 
psychicznym, przed które go stawia nowożytny drama
turg swoją chwiejną i niespokojną, nerwową duszą... 
Ale największy przewrót, jakiego dokonali młodzi w li
teraturze — to k r y t y k a .  Nie chce ona być dogma
tyczną, skostniałe estetyzującą, w pewne niezachwiane 
formuły i schemata wtłoczoną krytyką, lecz żąda dla 
siebie płodnej niestałości, wszelakiej wolności należnej 
gałęzi sztuki, która na tym samym szczeblu stoi, co któ
rakolwiek inna. Artysta dla swych namiętności i uczuć, 
chce żyć dla cieniów wewnętrznych swych kaplic, chce 
hodować swe wnętrze z całą płomienną barwą i kwie
cistą wonią duszy, z wszelkiemi jej zwątpieniami, a wszel- 
kiemi odpływami i przypływami i mglistością uczuć...

W O t o k a r z e  B f e z i n i e  poezya czeska doszła 
do swego kulminacyjnego szczytu. Jest on twórcą poe
tyckich rapsodyj, w których kosmiczne wizye spływają 
się w jedno z życiem indywidualnem poety. Są to fee- 
rye barw, woni, obłoków i cieni, i są to głębokie a mi
styczne intuicye milczącej T a j n i  ujawniające olbrzymie 
perspektywy przestrzenne i czasowe. A jest to poeta 
odczuwający miażdżącą siłę illuzyi i chroniący się przed 
nią coraz bardziej w niezmierne wyżyny swojej myśli, 
gdzie wszystko, co dusza przeżywa, czem faluje i cierpi, 
jest tylko symbolem nadziemskiego życia, które rzuca 
swe cienie w przemijającą jednodniowość życia ziem
skiego.

A n t o n i  S o v a  jest poetą refleksyjnego samo- 
udręczenia. Jego dusza pełna jest otuchy i kipiącego 
uczucia — ale zarazem pełna sceptyzmu i udręczają
cego krytycyzmu. Wiersze jego ujawniają tragikę du
szy, która szuka gruntu dla swego bytu, i która znaj
duje tylko grunt niszczący i zabójczy dla organów, 
którymi chciała się wessać i pogrążyć w żyznej, poży
wnej glebie. A czy to będą protestujące gniewy i nie
nawiści jednych rytmów, czy będą to martwości zcichłe
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i w srebrzyste kręgi ujęte rytmy innych wierszy, wszę
dzie ukazuje się poeta w r o g i m dla swego otoczenia, 
człowiekiem, który nienawidzi swego środowuska za za
dane mu rany... Jest to liryk w wielkim stylu, jeden 
z tych, dla których, jak dla G o n c o u r t ’ów, »widzieć, 
czuć i wysłowić« jest naczelnem hasłem sztuki.

Poetą psychicznego egzotyzmu jest niedawno zmarły 
K a r o l  H 1 a v a c e k. Jest to poeta tonówr somnabuli- 
cznych, przepojonych aż przerażającem pragnieniem zba
dania najwstrętniejszych drgnień duszy. Styl jego wy
rafinowany, japonizujący, wydobywa czasem dźwięki ła
godne i głębokie jak stara, wierna gędźba... Talentem 
pełnym gwałtownej werwy i najbardziej gwałtownym 
poetyckim temperamentem czeskim jest St. K. Neu-  
mann.  Jest to wicher, który wszystko ze sobą unosi 
i wszystko chaotycznie zmiata. Ale w tej sile i gwał
towności jest wielki, płodny rozmach twórczy. Ze wszy
stkich młodych, St. Iv. Neumann najbardziej może zaj
muje się współczesnem życiem czeskiem, którego mar
ność i pustota zmuszają go do protestu. Dla łagodnej 
swej ironii i ideowego dandysmu Y i k t o r  D y k  zna
lazł oryginalne akcenty w krótkich piosenkach o sa
modzielnej, artystycznej formie.

W powieści Wi l h e l m Mr s t i k  (w Świętej Łu- 
cyi) rozwinął wspaniałą paletę lśniących, radosnych, 
ognistych barw opisowych, całą gwałtowną powódź, 
cały wir tonów i półtonów, woni i zapachów, świateł 
i cieni, linij i kształtów... Niektóre kartki śmiało można 
postawić obok znanych opisów z »Ivartki  Mi ł ości « 
Zoli albo z L a  F a u t e  de PAbbe  Mouret .  Społe- 
czno-etyczne tendeneye podkłada swym chmurnym, pe
symistycznym, duszną atmosferą boleści i cierpień prze
syconym obrazem J. K. S i e j  har.

W dramacie J a r o s ł a w  Hi l b e r t  (w »Winie«) 
zajmuje się fatalnym i trudnym problemem życiowym
0 moralnej czystości, a w dziele p. t. O B o g u  stwo
rzył dramat mroku, trwogi i grozy, dramat wypłoszo
nych cieni i rozkołysanych, złowieszczych, ponurych 
dzwonów... duszną atmosferę nieszczęścia i fatalizmu... 
patologiczny epizod religijnego obłąkania... Hi l b e r t  
jest najsilniejszym czeskim talentem dramatycznym, 
sztuka jego ma tak silny dech, że przywodzi do mil
czenia wszelkie zarzuty, jakieby można stawiać ze 
względu na ideową stronę jego dramatów.

W krytyce lwią część twórczej pracy wykonał 
F. X. S a l d a  swemi studyami, z pośród których pierw
sze miejsce tak ze względu na stronę ideową jak sty
listyczną zajmuje S y n t e z a  w no we j  sztuce.  F. X. 
S a l d a  w znacznej części jest twórcą nowej krytycznej 
frazeologii czeskiej — jest to niespożyta zasługa jego 
olśniewającej, bogatej indywidualności krytycznej. Śle
dzi on przedewszystkiem cele krytyki socyalnej, poglą
dowej i obrazowej, postępuje analizą socyologiczrią
1 wydaje utwory krytyczne zbiorowo i organicznie. Jego 
psychologiczna introspekeya jest zdumiewająco przeni
kliwa. Zużytkowuje on rezultaty nowożytnej metody 
pozytywnej, przyczem plastyka jego dykcyi zamienia 
całe kartki jego krytycznych studyów na artystyczne 
utwory o rzadkiej sile i wykwintnie pięknej formie. 
D r n e s t  P r o c h a s k a  z nieco mroźnym ale płodnym 
sceptycyzmem, złożył w szeregu studyów i referatów 
swoje przenikliwe badania i rozbiory pełne rozmachu, 
starając się w nich wyłuszczyć syntezę myśli i dążności 
tak obcych jak swojskich autorów. Jego propaganda 
N i e t z s c h e g o  i S t i r n e r a  z jednej, P r z y b y s z e w 
s k i e g o  z drugiej strony, zapłodniła szczęśliwie naj
młodszą literaturę, a pod redakcyą pisma »Moderni 
Revyie« zgromadziła się i urosła powoli cała, niezawisła 
generacya literacka...

I?. V. K r  ej ci, który z początku kładł nacisk na 
sztukę wyrosłą organicznie z ludu i temu ludowi słu

żącą, w ostatnich czasach odwrócił się ku dyletanckiemu 
eklektycyzmowi, wybierając ze wszystkich form sztuki 
jednolite tony, by marzyć o ich syntezie w ostatecznej, 
integralnej Sztuce... Jest to elastyczny umysł krytyczny, 
którego obfity szereg utworów krytycznych złożony jest 
w czasopiśmie »Rozhledy«.

I jeszcze wiele innych imion ciśnie mi się pod 
pióro, ale nie chcę się zbytecznie rozszerzać, podaję 
tylko nomenklaturę, bo szło mi jedynie o k r ó t k i  
p r z e g l ą d  m ł o d y c h  d ą ż n o ś c i  w czeskiej literatu
rze... Chciałem tylko wskazać, jak ten wielki zwrot 
w sztuce, który dokonał się w ostatnich czasach w pi
śmiennictwie europejskiem, odbił się na powierzchni 
czeskiej literatury głębokimi refleksami, i jak także 
u nas w tern nowem stadyum rozwoju zarzucono stare 
pojęcia, i jak na miejsce starych form, skostniałych 
szablonów, powstały wprawdzie chwiejące, niepewne 
i błąkające się jeszcze, ale wrzące, głębokie i szczere 
dążności do osiągnięcia i urzeczywistnienia marzeń i ide
ałów pełnych nienawiści dla banalności życia codzien
nego, dla banalności »logicznego życia mózgu«, jak 
mówi szyderczo Przybyszewski w przedmowie do »De 
profundis«. »Przejawy czystego życia duszy, nagiej in
dywidualności, stanów sumnabulicznej ekstazy«, prze
jawy świata, jak się odzwierciadlają w rzadkich godzi
nach, w godzinach halucynacyi i ekstazy« — oto, co 
chce ujawnić młoda generacya.

T a k a  j e s t  l i t e r a t u r a  n a s z y c h  mł o dy c h.  
Literatura cicha, wewnętrzna, pogrążona we własnem 
swem pięknie, krocząca bez huku i wrzawy obok sze
rokich chodników, tłumnych targów i pstrokatych ba
zarów ofieyalnej literatury — niby hardy wygnaniec, 
zrzekający się wszelkich korzyści i wszelkich banalnych 
powodzeń. Nie chce służyć jednodniowym zabawkom 
tłumu, chwilowym nastrojom, drobnym zachciankom, 
modnym korzyściom. Chce stać nie wśród kupczącego, 
brudnego życia, na brudnych ulicach współczesności, 
chce stać p o n a d  życiem, ponad rzeczywistością, chce 
podać syntezę, nie błyskotliwą stronę zewnętrzną, ale 
nieginącą, absolutną I s totę.  Takie perspektywy roz- 
twiera obecna poezya czeska, to są jej najgłębsze wy
twory, to są jej najintensywniejsze światła, to są jej 
najrzadsze artystyczne bizantyjskie kaplice. I o tych 
chciałem powiadomić czytelnika polskiego. O innej li
teraturze czeskiej, o tej szerokiej, bezbarwnej, księgar
skiej literaturze, która wyrabia płaskie powieści dla bur- 
żuazyi i rozczulające dramaty dla sceny, która pisze tu- 
zinkowe nowelle do dobrze płacących czasopism i ka
lendarzy, i bierze nagrody z Akademii za wiersze dla 
czytanek — o tej literaturze milczę. Zwykłem mówić 
o sztuce, a nie o przemyśle.

W Pradze, 6 grudnia 1898.
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KSIĄŻKI. St. Rejm ont: »Ziemia 
obiecana«. — Warszawa 

1899. — I my, pasierbowie kapitalizmu, mamy 
nasza »ziemię obiecaną*, ziemię miljony rodzącą 
i sypiącą hojnie w łakome garście aferzystów, 
żydów, niemców i polaków-lodzermensch’ów, zie
mie, przeklinaną przez tych — którzy padli 
w walce »wszystkich przeciwko wszystkim*, 
przeklinaną przez nowożytną chair a canon — 
robotników za prace, krew i życie, które z nich 
wysysa. Jak  mecząca halucynacya wgryzają się 
nam w dusze potworne obrazy, zasnute kłębami 
dymów, rozpełzłych między potężnym krwa
wym lasem kominów i długiemi cięźkiemi ciel
skami fabryk, powleczone kurzem i oparami, 
co drgającą mgłą przesłaniają kontury roztrzę
sionych w szalonym wściekłym rozpędzie ma
szyn i nieruchome, pochylone, nieskończenie 
smutne sylwetki robotników ; wwierca się nam 
w mózg wrzaskliwy, niesforny chór świstów 
fabrycznych, chaos splątanych szumów, szcze
ków — chrzęsty, warczenia, piekielny turkot 
kół, trzęsących ścianami, wyjących jakby z nad
miaru wysiłku — a czasem zapada w duszę 
krzyk straszny, rozpaczny, ryk nieludzki, — 
a w oczy bluzga krew, krew ofiary, porwanej, 
zmiażdżonej, na strzępy krwawe zmienionej.— 
Dusza wzdryga się i krzyczy, strach i wstręt 
w nią wpełza, a cała nasza istota świadoma 
i myśląca podnosi bunt i protest przeciwko 
niezasłużonej, niepojętej, nieludzkiej męce ty
sięcy — Gehennie codziennej bez końca, bez 
wyjścia — przeciwko stekowi szachrajstw, po
dłości, złodziejstw, któremi zwierze ludzkie zwy
cięża i po karkach zwyciężonych dochodzi do 
celu miljona, przeciwko tym królom i kró- 
likom-Bucholcom, Szajom, Grosalikom, Kessle- 
rom, ich życiu idyotycznemu i bydlęcemu, 
i przeciwko tym , którzy do tego królestwa 
miljona wedrzeó się pragną, zarówno jeśli przy
noszą do walki absolutny zanik zmysłu ety
cznego — jak Moryc, czy też chłopską zacię
tość i mocne pięści — jak Wilczek, czy wy- 
rozumowaną, świadomą siebie chęć podeptania 
wszelkich »przesądów«, ludzkich uczuć i pojęć— 
byle dojść — jak Borowiecki. I smutek zalewa 
nam duszę, żal nad temi życiami zmarnowa- 
nemi w męce i szamotaniu się, temi istotami 
ludzkiemi, zamienionemi w bydło pociągowe 
pod grozą bata, lub z żądzy, głupiej, szalo
nej żądzy miljona, jakby ten miljon mógł 
być równoważnikiem swobody, miłości, praw
dy, słońca i powietrza — pełnego człowie
czego życia, w chwili, gdy to życie już 
ucieka. Wcześniej zajrzał na dno prawdy Bo
rowiecki, bo miał za sobą tradycye i wspom
nienia chwil swobody i pełni życia — zapóźno, 
by uratować własne szczęście, dość wcześnie, 
by zacząć »stwarzać je dla drugich«.

^Ziemia obiecana« Rejmonta to epopea ka
pitalistyczna, niesłychanie pełny i barwny obraz 
wielkiego przemysłowego centru, malowany ja 
skrawię, z siłą nieomal brutalną, z takim bo
gactwem barw krzyczących i żywych, że czy
telnik jest nim zahypnotyzowany, opanowany 
i zdenerwowany do tego stopnia, że ta Łódź 
nabiera dla niego kształtów olbrzymich, potwor
nego krwiożerczego zwierza, wabiącego zewsząd 
zdobycz, by ją  pożreć. Z tem większą rozkoszą 
rozprężamy napięte aż do bólu nerwy i wchła
niamy spokój i ukojenie, jakie nam dają prze
piękne, przeczystemi barwami malowane szmaty 
naszej polskiej przyrody. A  to piękno natury, 
tak subtelnie całą wrażliwą duszą pisarza od
czute, tem czyściej zarysowuje się na tle bru
talnej szpetoty Łodzi, tak samo, jak delikatne,

piękne dusze »przeźytków« na tle drapieżnych, 
bydlęcych natur łodzermensch’ów. Są w książce 
Rejmonta wady : zdarzają się sceny nieprawdo
podobne, robione, karykaturalne, brak jednoli
tości psychologicznej w niektórych postaciach, 
szczegóły się powtarzają — ale zarzuty te ble
dną wobec prawdziwie silnego wrażenia, jakie 
książka Rejmonta wywołuje. literaturze przy
było jedno więcej dzieło młodego, silnego ta
lentu. Jakim jest ten talent, jaką droga, którą 
dotąd idzie, to dla mnie obojętne — wystar
cza, że jest samym sobą i że piękno, życie 
i dusze ludzką przedziwnie czuć i malować po
trafi. K-r.

Z l\/T f T 'y  \ 7  T/r | Ponieważ »Lutnia« 
a i v  1 .  j est Towarzystwem 

śpiewackiem, przeto występ chórów powinien 
zajmować w programie jej koncertów pierwszo
rzędne miejsce. W ostatnim koncercie występ 
chóru ograniczył się do odśpiewania staro- 
niderlandzkich, a właściwie »staro-niemieckich« 
pieśni ludowmych Kremsera, nie przedstawia
jących żadnych trudności nawet dla chóru »ama- 
torów«, a zatem i niewiele wymagających pracy 
ze strony dyrygenta. Wykonanie byłoby dobrem, 
bo chór śpiewał zupełnie dobrze, gdyby orkie
stra trzymała się była w rytmie. Partye solową 
odśpiewał p. Stypkowski, a pozyskaniem tego 
śpiewaka zapełnił p. Steibelt po części lukę, 
jaka daje się odczuwać w partyach solowych 
» Lutnistów*. Ze odtąd przynajmniej partya ba
rytonowa znajdzie dobrego zawsze wykonawcę, 
zawdzięczać to może p. Steibelt Konserwato- 
ryum Towarzystwa muzycznego i prof. Marso- 
z .którego szkoły wyszedł ten nowy solista 
»Lutni«.

Orkiestra 13 p. p. wykonała poprawnie 
znaną suitę »Peer Gynt« Griega pozostająca 
znacznie w tyle za pierwszą jego tego samego 
tytułu suitą.

P. M. Matuszyńska, podobno artystka ope
rowa, jest to śpiewaczka bez głosu, jakiejkol
wiek szkoły i żadnego poczucia muzykalnego, 
a śpiewem swym nawet najmniej wybrednego 
słuchacza nie mogła zadowolnić, skoro występ 
jej na estradzie przeszedł bez żadnych oklasków.

Jedyną nowością koncertu »Lutni« był 
koncert B-moll Czajkowskiego. —  Utwór to 
nader interesujący, nie* tak ze względu na 
fakturę, bo ta jakkolwiek hołduje nowszym 
kierunkom, to jednak pod względem formy 
jest dosyć szablonowa, a jedyną oryginalnością 
w formie jest to, że cały koncert poprzedzony 
jest niejako wstępem (Allegro non troppo e molto 
maestoso), gdyż główny temat części pierwszej 
rozpoczyna się dopiero od Allegro conspirito — 
jak oryginalnymi tematami rosyjskimi. Całość 
wspaniała, kompozycya ściśle symfoniczna, wy
magająca wszechstronnej techniki palcowej, bo 
wszechstronne trudności przedstawia. Trzeba 
tam i gry szerokiej, tonu organowego, soczy
stego, jak we wstępie i lekkiego, powiewnego 
uderzenia, wywołującego tony jak gdyby bry
lantowe iskierki, jak w Allegro conspirito i kan- 
tylemy, jak w Audantino simplice i t. d. a i or
kiestra zajmuje tam wcale niedrugorzedne sta
nowisko. P. Bylicki środków tych wszystkich 
nie posiada, interpretował więc myśl kompo
zytora jak umiał, zaś orkiestra 13 p. p. poko
nywała liczne trudności nie zawsze z dobrym 
skutkiem. Dodać trzeba, iż fortepian, na któ
rym grał p. Bylicki zupenie nie nadaje się do 
sali koncertowej. L. S.

ODPOWIEDZI REDAKCYI.
Autorowi Demona zemsty: Rzecz zupełnie 

przeholowana. Trochę to śmieszne.
Grot. Sonet nic nie wart.
A2C. Rzecz jeszcze niewyrobiona, napuszona, 

nieszczera. Zbyt młodzieńcze.
Autorowi »Szału tworzenia«:

Kazan staryj Seneka 
Stij swyne zdałeka.
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