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Zdaje się — nie będzie przesadę, jeżeli powiem, że w ca
łej współczesnej literaturze polskiej nie było powieści, któraby 
wywołała w społeczeństwie tak wielkie poruszenie i tak rozległe 
i wielorakie echa, jak „Zmory“ Emila Zegadłowicza. Powieść tę 
czytano jakby na wyścigi. Czytali ją starzy, młodzi i najmłodsi. 
Widziało się tę książkę w ręku profesorów i widziało się lękli
wie ukrywaną pod ławą szkolną. Chłonęli ją ci, którzy ją musieli 
konfiskować i nie mogli się od niej oderwać — którzy nazajutrz 
wyklinali ją z ambon. Czytali ją chłopi i robotnicy. Książkę do
słownie wyrywano sobie z rąk. Pewna wypożyczalnia książek 
(w Krakowie) zakupiła 15 egzemplarzy „Zmór“, ustaliła kolejkę 
i specjalną dopłatę i mimo to „złapać“ książkę było prawie nie
możliwością. Kupowano też „Zmory“ grupami, do Spółki; prze
pisywano na powielaczu. Znam wypadek, gdy ktoś kupił książkę 
j zaczął ją czytać w poczekalni kolejowej. Pociągi za pociągami 
odchodziły, a ten ktoś nie mógł się oderwać od „Zmór“ i odje
chał o dobę spóźniony. A iluż ludzi czytało „Zmory“ jednem 
tchem, (przez noc), bo na rano książka była już przyrzeczona 
komu innemu. I nie było żartów ze spóźnieniem, albo niedotrzy
maniem przyrzeczenia. A ileż odczytów, ile wieczorów dyskusyj
nych na temat „Zmór“ ? — co w naszym, rozleniwionym, jeżeli 
chodzi o życie literackie, społeczeństwie było czemś niespotyka- 
nem, wyjątkowem. Można rzec: epokowem. I jestem pewna, że 
gdyby „Zmory“ ukazały się w innej, nie polskiej literaturze, sta
łyby się, niewątpliwie, zdarzeniem o zasięgu i znaczeniu światowem.

Ale właśnie wtedy, w tym wirze i ruchu, mało kto pamię
tał o tern, że „Zmory“ były drugą częścią wielkiego cyklu po
wieściowego p. t. „Żywot Mikołaja Srebrempisanego“ (którego 
pierwsza część ukazała się na 7 lat przed „Zmorami“ i też była 
przedmiotem licznych dyskusyj).

I dopiero drugie wydanie pierwszego tomu (już po „Zmo
rach") p. t. „Uśmiech“ (będący, niewątpliwie, autobiografią) po
zwoliło czytelnikowi powiązać w całość najwcześniejsze dzieciństwo 
i lata młodzieńcze Mikołaja — aż do matury. Okres pokwitania 
i „dojrzewania wiosny“ przedstawiony jest właśnie w „Zmorach“ — 
w sposób nie spotykany w żadnej literaturze świata.

Jak różne, jak niepodobne są do siebie dwa okresy ży
cia Mikołaja: lata — do 11 roku życia i późniejsze (po śmierci
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ojca) wiedzą wszyscy, którzy „Uśmiech“ czytali. — O tej różnicy 
mówią już same tytuły: „Uśmiech“ i „Zmory“.

„Uśmiech“ nazwany przez Paul Cazin‘a „powieścią Dicken- 
sowską“, a przez Lorentowicza „jednem nieprzerwanem cza
rodziejstwem“ jest, oczywiście, pełnym przeciwieństwem „Zmór“. 
Cechuje tę powieść nastrój pogodny, rozsłoneczniony, ciepły. 
Życie — odbite w rozmodlonych, niewinnych oczach dziecka 
(mały Mikołaj jest tylko jakby szeptem ziemi, nasłuchującej mo
dlitw tysiącleci) i w mądrem, dobrotliwem spojrzeniu ojca. I wła
śnie to mądre spojrzenie i dobry uśmiech ojcowski, jak jakiś 
tęczowy reflektor, opromieniają i rozświetlają dzieciństwo Miko
łaja Srebrempisanego. Nawiasem mówiąc, ciekawe jest do ja
kiego stopnia imię to — Mikołaj Srebrempisany — zyskało sobie 
prawo obywatelstwa. — Oto kartka z Paryża, zaadresowana; 
„Pologne, Mikołaj Srebrempisany“ — prawie bez opóźnienia, 
w ciągu paru dni, dostarczona była autorowi w Gorzeniu Gór- 
nym, gdzie Emil Zegadłowicz spędził nie tylko dzieciństwo, ale 
całe swe dotychczasowe życie. I tam to, w Gorzeniu Górnym, 
nazwanym przez pewnego wybitnego działacza społecznego „Ja
sną Polaną Polski“, a w „Uśmiechu“ — „Porębą Murowaną“, — 
do niedawna jeszcze, na jednej z wieżyczek, przy bramie wja
zdowej, zobaczyć można było chorągiewkę blaszaną, na której 
widniała data urodzin poety: r. 1888 — 20 lipca. Zaznaczyć 
jednak należy, że Emil Zegadłowicz urodził się nie w Gorzeniu 
Górnym, jakby się to nasuwało automatycznie, lecz w Bielsku 
Śląskim. Liczni wielbiciele pisarza niejednokrotnie próbowali od
szukać ulicę i dom urodzenia poety, ale poszukiwania ich do
tychczas nie dały rezultatów z tej przyczyny, że ówczesna 
numeracja domów różniła się zasadniczo od obecnej: w metryce 
poety zaznaczone jest miejsce urodzenia jako „Haus Nr. 3“. I to — 
wszystko. Zorjentować się więc w tern nie łatwo, chociaż, nie
wątpliwie, według ksiąg municypalnych ulicę i dom dałoby się usta
lić dokładnie (co, wreszcie, należałoby uczynić!). O ile mi 
wiadomo, w roku ubiegłym, z okazji 30-lecia pracy pisarskiej 
Zegadłowicza, ponawiane były próby odnalezienia owego „Haus 
N 3“ celem wmurowania tablicy pamiątkowej, oraz ewentualnego 
nazwania ulicy imieniem znakomitego pisarza — (oczywiście, bez 
naśladowania (chyba) śmiesznej pamięci miasta W-ic, które po 
ukazaniu się „Zmór“ „cofnęło“ nazwę „ulicy Emila Zegadłowi
cza“ i przywróciło jej nazwę dawną, — n. b. nie mając ku temu 
żadnych podstaw prawnych; wypadek ten pozornie humorysty
czny, acz w istocie — smutny, świadczący o poziomie kultural-



nym pewnych sfer i „stanów“ — zapewne zainteresuje kiedyś 
przyszłego polskiego Gogola, który uwieczni sławne miasto W-ce 
i wywalczy mu najpocześniejsze miejsce obok słynnego... Mir- 
gorodu). —

Ale, wracając do „Uśmiechu“, dowiadujemy się, że w r. 1889 
przywieziono przyszłego poetę do Gorzenia, na Ziemię Beskidzką; — 
Beskid!... — to słowo, ta nazwa wykreśla głęboką linję w życiu 
i w całej twórczości Emila Zegadłowicza. Tym słowem rozpo
czyna się kilka tomów jego poezji. — I oto, jak sam on mówi
0 pięknie Beskidu:

„Ziemia beskidzka nie jest czarnoziemem ; wcale nie : glin 
to rzadko przepuszczalny, uparty; po deszczach strugi i bajorki 
śmieją się błękitnie... Lasy beskidskie są urokliwe, pełne klechd, 
które obijają boki o pnie drzew; rankiem stukają w szorstkie 
pnie sosen, świerków i modrzewi, jak dzięcioły; wrzawa się 
wtedy czyni znaczna, bowiem w gałęziach gnieździ się ptactwo 
przerozmaite; sojki wrzeszczą przeraźliwie,— niemniej — Sroki; 
w leszczynach kryją się bajki; pod parasolami muchomorów 
ćwierkają krasnoludki, rozbijają tam stragany i zalecają szma
ragdowe dywany, dywany to puszyste, zacnie tkane. W kwietniu 
podszywają się lasy dzikim czosnkiem, — wtedy jest bardzo zie
lono; maj jest cudowny; w czerwcu kwitną złotogłowy — kwiaty 
elizejskie — asfodele; w tym miesiącu zakwita też paproć 
w Beskidzie — w noc świętojańską ; w jesieni Beskid jest pe
łen omgły różowo fioletowej: czas to wrzosów. — Noce są 
bardzo tajemnicze, pełne niesamowitych poszumów, pojęków
1 pogłosów; tu i ówdzie słychać chlupotliwe przytupywanie tan
cerzy w zatopionych karczmach; nad rozrzuconymi wsiami prze
latują lelki i sówki płaczące jak dzieci. A nie daj Boże, jeśli 
się ktoś powiesi: wtedy jest zupełnie straszno — wiatr huczy 
i wyje jak opętany, i djabli się żenią z wierzbami“... I tu wła
śnie, na tle urokliwego Beskidu, wzrastała, kształtowała się i roz
wijała osobowość wielkiego poety i pisarza, niestety, do dziś 
właściwie nieznanego, niezrozumianego i niedocenianego należy
cie. Powiedzenie to o „nieznanym Zegadłowiczu“ może się wy
dać paradoksem wobec olbrzymiej popularności autora „Zmór“. 
Ale sława, czy popularność tylko, nie jest przecież synonimem 
dotarcia do prawdy pisarza. Ta popularność nie przeszkadzała — 
przeciwnie: przyczyniła się raczej do tworzenia się najsprze
czniejszych i, przeważnie fałszywych, krytyk, opinji i sądów o pi
sarzu. Najbardziej charakterystyczną (i najzabawniejszą może) 
była „koncepcja“ pewnego odłamu prasy polskiej, tak dalece nie
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zorjentowanej w jednolitości charakteru twórczości Zegadłowicza, 
że aż posądzającej go o „niebywałe salto od katolicyzmu do komu' 
nizmu“. 1 nie pomogły tu dociekliwe studja krytyczne i artykuły 
tak wybitnych krytyków i publicystów, jak Hulka-Laskowski, 
Skiwski, Zawodziński (który pierwszy, już przed 10-ciu laty, pod
kreślał akcenty społeczne w poezji Zegadłowicza i wskazywał na 
panteistyczny charakter jego religijności), Breiter i inni udo
wadniający krewieństwo Zegadłowicza raczej z filozofją i my
ślą religijną wczesno-chrześcijańską, względnie idealistyczną filo
zofją antyczną — nigdy zaś... katolicką.

Jest rzeczą ogólnie znaną,że filozofją, czy nauka, czy światopo
gląd (mniejsza o nazwę) największych mędrców, nauczycieli i reli- 
gjodawców świata wyraża się zwykle bardzo prostym, lapidarnym 
i dostępnym powiedzeniem, albo, jak to określa Zegadłowicz, 
„stwierdzeniem“, — (niema bowiem według Zegadłowicza 
prawd nowych, „są tylko stwierdzenia“). Takim stwierdzeniem 
będą wypowiedzi mędrców, jak; „człowieku poznaj sam siebie“, 
„kochaj bliźniego, jak siebie samego“, „marność nad marnościa
mi — wszystko marnością“, albo, jak, bliższe już naszych cza
sów i dziejów: „póki jest życie — jest i szczęście“, albo: 
„wieczna kobiecość zbawia i wznosi“ i inne.— Otóż, jeżeli chodzi
0 Zegadłowicza, to jego filozofją jest również prosta i nie budząca 
żadnych wątpliwości. Punktem wyjścia dla całego jego systemu 
filozoficznego jest stwierdzenie, że „człowiek jest częścią przyrody“.
1 tylko. Stąd już, jak ze ziemi, wyrasta świadomość i to, co 
określamy mianem wiedzy, mądrości. Mądrość, natomiast, jak 
określa Zegadłowicz, „jest tylko przypomnieniem, albowiem 
wszystko jest odkryte od początku. Człowiek jest tylko aparatem 
świadomości globu, — (najlepszym aparatem jest genjusz!) — 
uświadomioną częścią przyrody, — zaś pojęcie o jakiejś wyższo
ści człowieka jest niemoralne“. „Człowiekowi nie wolno być 
gorszym od drzew“ — powiada Zegadłowicz, zbliżając się tern 
samem do filozofji hinduskiej. Bo stwierdzenie wielkiego uczo
nego (i mędrca) hinduskiego Jagadisa Bose, że — „wszędzie 
i we wszystkiem rządzą te same prawa molekularne“ jest niczem 
innem, jak nieco inaczej sformułowanem powiedzeniem, że „czło- 
wiek jest częścią przyrody“.

Tę łączność z przyrodą głęboko już odczuwa kilkuletni Mi
kołaj Srebrempisany. Czuje bezmiar wszechświata, bez początku 
i końca. Jest w „Uśmiechu“ prześliczny słoneczny obrazek : gdy 
mały Mik zasypia w łanie koniczyny i przed zaśnięciem zapa-
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trzony w niebo i słońce jakby rozpływa się we wszystkich kie
runkach, więc „i bliżej i dalej i głębiej i niżej i wyżej... we 
wszechświecie, na wszystkich gwiazdach leży Nikołaj w koniczy
nie". Nierozerwalne, głębokie krewieństwo z ziemią, z przyrodą, 
przewija się w tęczowych barwach i tonach poprzez cały 
„Uśmiech“. Poprostu jest jakby leitmotiwem powieści. Czy to 
będzie rozdział o drodze z Wołkowie do Poręby Murowanej 
i o murze porosłym perzem, czy o płytach kamiennych, o starym 
psie, o piecu dymiącym, o druciarzu, czy o sprawach kuchen
nych „oświetlonych łuczywem", albo też — o pierwszej książce,
0 zapachu jabłek, o dziewczynie, mrużącej oczy, o deszczu waj- 
geljowym, o procesjach i dzwonach — wszędzie — to samo : 
przychylenie się ku ziemi, wsłuchanie się w szmer Soków, pulsu
jących w jej głębiach. Trudno, oczywiście, orzec, który rozdział 
z tej powieści, nazwanej, jak już wspomniałam, „nieprzerwanem 
czarodziejstwem“, jest najpiękniejszy, czy najciekawszy: decyduje 
tu, jak zresztą, zawsze i wszędzie, gust czytelnika. Temniemniej 
jednak, jako najbardziej może charakterystyczny dla autora, na
leżałoby wskazać rozdział, poświęcony pierwszej książce i pierw
szym listom, pisanym do matki. Nawiasem mówiąc, pierwsze li
sty pisał Mikołaj, mając lat... cztery. Tu właściwie leżą już po
czątki (czy zalążki) przyszłej pasji pisarskiej, — pierwsze 
zamierzenia przyszłego poety i myśliciela. — Otóż, pierwszą 
książką Mikołaja, kupioną przez matkę, był — „Don Kiszot, cu
dotwórca z Manszy“. Jego to pierwszego, rycerza, marzyciela
1 powsinogę hiszpańskiego spotkał Srebrempisany w tajemni
czym świecie liter i kart. I „mniemać należy, że ten preceptor 
na Rosynancie jeżdżący po bezdrożach, złudach i snach, jak po 
bitym gościńcu, znakomicie przygotował Mikołaja na całe życie“. 
Lekcje jego zamurował przyszły poeta pod kamieniem węgielnym 
domu, który rychło budować począł. To drobiazg, że mały Mik 
hasał i donkiszotował na drewnianym koniu, wystruganym przez 
świątkarza beskidskiego, — ale to nie drobiazg, że w sześciole
tnim malcu dochodziła do głosu „melodja o biedocie człowie
czej, o szczęściu niewymownem dawania, o miłości wszystkich 
i wszystkiego, co się na ziemi i na niebie i pomiędzy ziemią 
i niebem w tęsknocie wiecznej i żałości i biedzie poniewiera“. 
To już nie był drobiazg. To był głos, to było wołanie, które już 
wówczas pasowało Mikołaja Srebrempisanego na giermka w służ
bie człowieka. — A służba pisarza niezależnego, będącego 
sumieniem epoki, pisarza, który chce być i jest „inżynie
rem dusz“, to służba ciężka pełna udręczeń, napaści, prze-
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szkód i ciężarów wszelakich. — I wogóle: wielka jest niedola 
współczesnego, niezależnego pisarza polskiego. Nędza bytowania 
wołająca o pomstę do nieba. — Wprawdzie nie miejsce 
tu na podobne uwagi i rozważania, więc tylko en passant zazna
czę — rzecz poprostu niewiarygodną, lecz, niestety, prawdziwą, 
ż e : najwybitniejszy, największy nawet pisarz polski, po kilkudzie
sięciu latach pracy (służby!) twórczej, społecznej, — (pracy, wy
magającej warunków specjalnych i bodaj względnego dostatku) 
nie ma właściwie żadnego zaopatrzenia, żadnej pomocy i opieki. 
Znikąd: ani ze strony państwa, ani —• Społeczeństwa. — Arty
ści, pisarze, poeci polscy, zazwyczaj, nieludzko biedują za życia, 
mają natomiast wspaniałe pogrzeby, sarkofagi, pomniki — po 
śmierci. Znana jest, zwłaszcza w sferach art.-liter. ,,zamierzona 
petycja" niedawno zmarłego, wielkiego muzyka Szymanowskiego, 
w której chciał prosić o udzielenie mu subwencji z kwot, prze
znaczonych na... przyszły, oczywiście wspaniały, pogrzeb ; i za tę 
,,pomoc" materjalną obiecywał umrzeć w kraju, aby zaoszczędzić 
Państwu kosztów sprowadzenia zwłok. — Szymanowski, jak wia
domo, zmarł na gruźlicę płuc. Pomocy, o którą prosił, nie uzy
skał. Pogrzeb, jak na wielkiego kompozytora przystało, miał... 
kosztowny. — Właściwie jeden tylko pisarz otrzymuje zaopatrze
nie od rządu, nie będąc emerytowanym urzędnikiem: jest nim 
Kazimierz Tetmajer (a przedtem — Weysenhof). Wniosek o przy
znanie znakomitemu poecie renty dożywotniej był swego czasu 
zainicjowany przez ministra Sztuki i Kultury Zenona Przesmyckiego 
(Miriama), a opracowany przez Emila Zegadłowicza, ówczesnego 
referenta Wydziału Literatury Minist. S. i K. Jest to zresztą wy
padek wyjątkowy, jedyny. Sprawa rent dla pisarzy zasłużonych, 
wielkich, Społecznych dojrzała już chyba do mniej lub więcej 
zasadniczego rozstrzygnięcia i unormowania. (Tych kilka uwag 
rzuciłam — na marginesie niedoli pisarskiej).

Zastanawiając się w dalszym ciągu nad „Uśmiechem", nie 
sposób ominąć milczeniem jeszcze jednego, bardzo ważnego 
momentu psychologicznego w życiu Mikołaja, — momentem 
owym była pierwsza krzywda, wyrządzona małemu entuzjaście 
Don Kiszota: chłopcu odebrano czarodziejską książkę, gdyż roz
czytywanie się w niej przeszło u niego w stan chorobliwy, — 
w egzaltację.

—• „Nie!" odpowiadał na wszystkie prośby syna pan Michał 
(w rzeczywistości — ojciec poety: Tytus).

„Nie można ci książki dać do ręki" — dodawał zatrwożony 
o zdrowie syna. Żal chłopca był bezgraniczny. Opustoszało w po
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koju: nie było Don Kiszota“. — Wtedy to został napisany je
dyny w swoim rodzaju i zapewne jedyny też w literaturze świata 
(jako pomysł!) ,,List krzyżowy“. Wstrząsający list kilkuletniego 
syna do ojca, poprzedzony krzyżykami i krzyżykami (co kilka 
słów) przerywany... f  „Jedyny Najdroższy Tatusiu f  to syn 
Twój pisze do Ciebie f  któremu ciężko bardzo i źle“ f f .  Te 
krzyżyki, a zwłaszcza trzy (.j.  ̂ .j.) na wstępie to jakby nieme wo
łanie z Golgoty. Jak ciężkie łzy dziecka. Ten rozdział z „Uśmie
chu“, jeżeli chodzi o stronę literacką, jest w literaturze świata 
czemś wyjątkowem. Niepowtarzalnem. Wspaniałe są również roz
mowy małego Mika z ojcem. Rozmów tych, jak zaznacza autor 
„ostało w pamięci Mikołajowej wiele, tak dużo, że starczy na 
życie całe, byle to spełnić, co przykazaniem w duszę wrosło“. 
Najbardziej może wzruszającą i głęboką w swej treści jest roz
mowa podana w „Zmorach“ (o „szkole człowieczeństwa“). Ale 
to już „wymiar inny i dzieje inne, całkiem odmienne“.

Pierwszy tom „Żywota Mikołaja Srebrempisanego“ kończy 
się śmiercią ojca poety, który umiera w maju 1899 roku. Z tą 
też chwilą kończą się w życiu Mikołaja lata „Uśmiechu“ i na
stępuje okres „Zmór“, które jak ciężkie, dławiące mgły wyła
niają się z niebytu, napływają, rosną i potężnieją.

W roku 1898 Mikołaj Srebrempisany wstępuje do gimnazjum 
i pewnego dnia, gdy jest już w kl. 7, na swojem zadaniu szkol- 
nem znajduje — ręką światłego profesora wypisane — nie za
pomniane słowa: „wypracowanie świadczy o szczerym talencie 
poetyckim“.

Rzadki to zaiste,wypadek, by szkoła poznała się na przyszłym 
artyście Srebrempisany zawdzięczał to tylko temu, iż profesorem 
literatury był (również wypadek wyjątkowy) — poeta (Znamie
rowski).— O tern jak Mikołaj to odczuł i jak przeżył ten pamiętny 
dzień swego życia, znajdujemy w „Zmorach“ . Ale w latach gimna
zjalnych Mikołaj pisał nie tylko poezje. W 14 roku życia napisał 
swą pierwszą powieść (o uchodźcy polskim) — zaś już w 12-m — 
pierwszy poemat. Wspomina o tern Zegadłowicz w „Listach do 
przyjaciół“. Wogóle we wczesnej młodości pisał Zegadłowicz 
dużo : poezje, powieści, nowele, — wszystko, jak zaznacza
w tychże „Listach“ — „bez znaczenia". W r. 1906, po zdaniu 
matury, wstępuje na uniwersytet krakowski, — najpierw na po
lonistykę, — potem — germanistykę; równocześnie studjuje historję 
sztuki. Po r. 1905 następuje pierwsze zetknięcie się poety z mło
dzieżą rewolucyjną: wpływ — w „Tętentach“ — pierwszym tomiku 
poezji, wydanym wspólnie z kolegami uniwersyteckimi (r. 1907).
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W następnych latach studjuje poeta w Wiedniu historję 
sztuki; dalszych kilka lat poświęca studjom nad językiem, nad 
poetyką. Był to okres „pogoni za formą“. W rezultacie powstał 
tom poezji pod nazwą „Imagines“. Już sam tytuł mówi o tern, 
że zasadą poezji dla młodego poety było wówczas znajdywanie 
obrazu na wyrażenie stanów duchowych istotnych lub domnie
manych. Czy ten okres twórczości poetyckiej Zegadłowicza nie 
świadczyłby o tern, że poeta właściwie wyprzedził słynny „Ima- 
żinizm“ rosyjski (z Jesieninem na czele) ? — Poezje te jednakże 
rychło stały się dla poety, jak Sam mówi, „światopoglądem 
przezwyciężonym“. Po „Imagines“, (pisanym do r. 1915) powstaje 
pustka, znużenie, zniechęcenie, niezadowolenie ze siebie. Lecz 
był to moment przełomowy.

— „Co ? pytałem siebie — powiada Zegadłowicz w tychże 
„Listach do przyjaciół“ — jeszcze jeden taki tom ? a co potem ? 
— trzeci i czwarty ? Przenigdy!“ —

Z doznań tych i zamieszek powstały „Zdarzenia“ — tom 
poezji niewydanych, odznaczający się umyślnem zaniedbaniem 
formy. „Wreszcie ustalał się pewnik, że forma... to coś niezmier
nie nikłego i dalekiego od słowa, którego prostotę zdobywa się 
przez długie lata znoju i borykania“. Równocześnie z tern stwier
dzeniem wzrastały i domagały się wyrazu zagadnienia ideowe, 
streszczające się w stosunku człowieka do człowieka. Im bardziej 
więc oddalał się świat zewnętrzny, tern żywiej wybijał się na 
plan pierwszy — wewnętrzny i tern bardziej przy spisywaniu do
znań rozsadzał ustalony kanon pisarski. „Wiersz pękał, jakby ugo
dzony granatem“. Taką była by też w przybliżeniu i geneza „Le
gendy ziemi“, która, podobnie, jak „Zdarzenia“, w druku się nie 
ukazała, aczkolwiek spore jej fragmenty drukowane były w po
znańskim „Zdroju“. Wtedy właśnie uderzyła o Polskę (ściślej ; 
Wielkopolskę) fala ekspresjonizmu, który się tu przedostał z Nie
miec i był reakcją przeciw panującej zewnętrzności czyli impre
sjonizmowi. Ostatecznie, i jedno i drugie pozostało tylko nazwą, 
lecz Zegadłowicz — jak zaznacza — „mimowoli“ stał się jednym 
z t. zw. „filarów“ ruchu ekspresjonistycznego w Polsce, który się 
wówczas grupował wokół „Zdroju“. Jeżeli chodzi o poezje z tego 
okresu twórczości poetyckiej Zegadłowicza, to są one „erupcją 
samorodną w tern znaczeniu, że prawzorów ich należy szukać 
raczej w takich utworach, jak „Genezis z Ducha“ Słowackiego, 
niż gdziekolwiek indziej“. — Okres współpracy ze „Zdrojem“ 
zamyka poemat symfoniczny, którego cała treść mieści się w jego 
wymownym tytule: „U dnia, którego nie znam, stoję bram“. Tym
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poematem muzycznym przywitał poeta dzień nieznany, w przyjście 
którego wierzył.

W czerwcu 1919 roku został Zegadłowicz powołany przez 
ówczesnego Ministra Sztuki i Kultury — Zenona Przesmyckiego, 
do objęcia kierownictwa Wydziału Literatury. (Poprzednie lata 
wypełnione były rozmaitemi zawodami: był więc poeta recenzen
tem artystycznym z wystaw w Krakowskiem Tow. Szt. Piękn. — 
był nauczycielem gimnazjalnym,— wolne zaś chwile spędzał na 
rodzinnej wsi, w domu, znanym z ,,Uśmiechu“). — W mi
nisterstwie wytrwał Zegadłowicz półtrzecia roku. Na wszystkie 
urlopy, jak sam mówi, ,,dość liczne i nadużywające dobrej wiary 
przełożonych“ wracał w Beskidy. Podczas tych ucieczek powstał 
zbiór ballad, z których m. i „Ballada o nocy świętojańskiej“ dru
kowana była w „Ponowie“, piśmie redagowanym przez Zegadło
wicza wespół z Janem Nepomucenem Millerem. Żywot tego 
pisma, którego hasłem była „ludowość“ (nawiasem mówiąc) trwał 
bardzo krótko : wyszło tylko pięć numerów, gdyż na „więcej de
ficytów wydawcy nie było stać“ — Wkrótce potem ukazał się 
drugi tom ballad p. t. „Dziewanny“. Jeżeli tom I „Ballad“ był 
wg. wyrażenia autora — „wymacywaniem ślepą nogą gruntu 
pod nogami“, jeżeli był pierwszą zgłoską tego słowa, jakie stało 
się krystalizacją idei, o którą przez całe życie, po dziś - dzień 
nie przestaje walczyć Zegadłowicz, to drugi tom — „Dziewanny“ 
stał się tego słowa radosnem stwierdzeniem, znalezieniem. Znaj
duje się ono w „Nocy świętojańskiej“, gdzie jest taka zwrotka: 

„ręce tęskne wyciągam 
pełne pytań
zbiegłych krwią z mych ży ł: 
więc — co ? —

... poprzez liści zawiłość 
szepce paproć; to — Miłość —
... poprzez mszane kobierce 
szepce paproć: to — serce —
— więc, To ! ! “ —

I oto jest słowo — synonim idei, która w rozmaitej for
mie i różnym naświetleniu wypełniać będzie odtąd wszystkie 
utwory Zegadłowicza.

W innych balladach (jak : „o królu cygańskim“ „o smęta- 
rżyskach prasłowiańskich“, „o wilji“), podkreślić należy mozolne 
borykanie się ze sprzecznościami wiar, haseł, zagadnień, oraz 
uparte, wierzące dźwiganie się ducha z chaosu tych sprzeczności 
właśnie.
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Z końcem 1921 roku Zegadłowicz zwalnia się z Ministerstwa 
i na stałe wraca do umiłowanej przezeń ziemi beskidzkiej. — 
Osiada na kilku morgach płonej ziemi i kilku — kamienistej 
grapy beskidzkiej. I nie jest to u niego „lirycznym rozwałęsaniem 
się w pięknej przyrodzie“, lecz nieodzownym wołaniem, koniecz
nością, opartą na poczuciu bezwzględnej przynależności do „świę
tej pracy globu“, na wierze, że tylko we wspólności z zie
mią krzepnie duch i rośnie świadomość, — na dążeniu do ze
spolenia się z biedotą bytowania ludzkiego. Wynikiem tych na
strojów i przeżyć były „Kolędziołki beskidzkie“ i medytacje mo
dlitewne, spisane w „Zielonych świętach“. Wyrazem tej samej 
idei braterstwa były też i „Powsinogi Beskidzkie“, napisane w r. 
1922. Są to również ballady, ale tym razem już — ballady o 
człowieku, więc: „o druciarzu“, — „sklarzu“, — „świątkarzu“, 
„sadowniku“, — „kamieniotłuku“ i „piecarzu“. Pierwsza z tych 
ballad ukazała się w „Czartaku“, który miał rozwinąć postulaty 
„Ponowy“. „Czartak“ redagowany był wespół z Edwardem Kozi- 
kowskim i tymże J. N. Millerem. Ale i tym razem z braku fun
duszów i z powodu rozbieżności w zespole redakcyjnym — pismo 
zmarło jeszcze szybciej, niż „Ponowa“. Później, co prawda od
rodził się „Czartak“, lecz w innej już formie i w innym składzie

W dalszym ciągu, po „Powsinogach“, wychodzą: „Wielka 
Nowina“, „Gody Pasterskie“ i „Rezurekcje“. — „Rezurekcje“, 
będące hymnem zmartwychwstania serca ludzkiego, kończą wielki 
tom wybranych 42 ballad wydanych pod wspólnym tytułem 
„Dziewanny“. Cały ten tom, zresztą, jest już przeczuciem czasu, 
o jaki modli się poeta w chorale: „Przyjdź Królestwo Twoje“.

Mniej więcej w tym samym okresie (1922— 27)'kieruje się 
poeta ku wizjom dramatycznym, na których również da się od
czuć trwający urok i promieniowanie „Powsinogów“. Pierwszy 
utwór dramatyczny Zegadłowicza nosi tytuł: „Nawiedzeni“. Lecz 
rozgłos poety, jako dramaturga, datuje się od wystawienia „Lampki 
Oliwnej“ (r. 1924) i „Głazu Granicznego“. Debiut sceniczny mło
dego autora („Lampka Oliwna“ była wystawiona w reżyserji i z 
udziałem Stanisławy Wysockiej) po opadnięciu kurtyny (po II 
akcie) zamienił się w burzliwą, tryumfalną owację. Wtedy to 
właśnie Karol H. Rostworowski witał zjawienie się nowego, wiel
kiego talentu poetyckiego słowami modlitwy Symeona-Starca, 
mówiąc, iż „ninie może już odejść spokojnie, albowiem oczy 
jego widziały Zbawienie Pańskie“. Tak, temi słowy, witał Zegadło
wicza Rostworowski, ten sam, który w kilka lat później, po uka
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zaniu się „Zmór“, wołał „o prokuratora i o zakład dla warjatów“. 
Takie są koleje sławy pisarskiej „Zegadłowicza nieznanego“, o 
którym już wspomniałam na początku niniejszej broszurki.

Po „Głazie Granicznym“ ukazały się — „Alcesta“, „Betsaba“ 
i „Wigilje“. Elementy wspólne z „Powsinogami“ można odnaleźć 
w trzech pierwszych dramatach Zegadłowicza; — inne założenia 
wykazują trzy następne, zaś „Łyżki i Księżyc“, „Turandot“ (wg. 
Gozziego) i „Circe“ (wg. Calderona) są zagadnieniami swoistej 
formy teatralnej, próbą nowego „uteatralnienia“ sceny — /więc 
i widowni/.

Zamykając te bardzo pobieżne wzmianki o twórczości dra
matycznej Zegadłowicza, nie od rzeczy będzie zanotować tu 
fakt, dla naszych czasów i stosunków bardzo charakterystzczny, 
— mianowicie: niedawno pewna bibljoteka (i organizacja) zwró
ciła się do autora „Lampki Oliwnej“ z prośbą o poinformowa
nie, czy istnieją wogóle jakiekolwiek jego utwory sceniczne 
(czy dla sceny pisał ?) gdyż — „niema nic w katalogach“. Wy
gląda to tak, jakby Zegadłowicz, istotnie, nigdy nic dla teatru 
nie pisał (nie mówiąc już o przekładach : głośnym swego czasu 
przekładzie „Fausta“, czy innych tłumaczeniach, jak n. p. Chlum- 
berga „Cuda z pod Verdin“, albo Hasenklewera „Antygona“).

Dalsze lata (1927 — 32) spędził Zegadłowicz w Poznaniu 
jako dyrektor Radja Polskiego i kierownik literacki Teatru miejskiego 
oraz w Katowicach (1933 — 34), gdzie, w konserwatorjum Śląskiem, 
wykładał historję sztuki. — W tym okresie, który tu nazwę 
„poznańskim“, aczkolwiek warunki dla pracy literackiej były bardzo 
uciążliwe, twórczość pisarska Zegadłowicza nie ustaje. Ukazują 
się kolejno „Nad brzegami Zodjaku“ i „Podkowa na progu“ 
(1930) — poemat wydany we Florencji, (nakładem „oficyny dru- 
karkiej Tyszkiewiczów“) i w kraju prawie nie znany. Godne uwagi, 
że w „Podkowie na progu“ znajdujemy te same akcenty spo
łeczne, co w pierwszym tomiku poezji — „Tętentach“ 
(r. 1907) oraz w powieści, wyd. w r. 1937 (która, jak wiadomo, 
uległa konfiskacie). Zaakcentowanie tej jednolitości jest osobliwie 
ważne (powtarzam) ze względu na pewną część prasy i krytyki, 
która tego faktu dojrzeć nie potrafiła. Wszakże ideą braterstwa 
powszechnego wypełniona jest cała twórczość pisarska Zegadło
wicza od pierwszej zgłoski po ostatnią. — W „Podkowie na 
progu“ jest jeden wiersz, dla Zegadłowicza bardzo charaktery
styczny — p. t. „Toboły niewykupione“, w którym autor sam 
mówi, jak na różnych przystankach drogi życiowej porzucał to
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boły fałszywych przekonań, wierzeń, błądzeń: balastów niepo- 
trzebnych. Porzucał, by do nich już nigdy nie wrócić:

... podałem się — wszędzie i zawsze —■ 
pod gwiazd fortunnych obronę —
... zwady zostały po stacjach : 
toboły niewykupione-----

Wiersze ze zbioru „Nad brzegami zodjaku” mają treść tak 
bogatą, że trudno kusić się tu o jej wyczerpanie. „Zodjak” jest 
poezją nieskończoności czasu i przestrzeni. Oddechem między
planetarnym. Są w „Zodjaku” wiersze, dla których, jak powiada 
Skiwski, „określenie arcydzieła nie będzie przesadą”.

Po „Podkowie na progu”, w r. 1932 ukazał się (pisany już 
po powrocie z Poznania) jeden z najwspanialszych tomików po
ezji Zegadłowicza, przywitany, przez najbardziej ostrożną, a na
wet i uprzedzoną krytykę, wyrazami szczerego zachwytu i uznania. 
O tomiku tym, noszącym nazwę „Podsłuchów”, możnaby po
wtórzyć słowa Lorentowicza o „Uśmiechu”, iż jest „nieprzerwa- 
nem czarodziejstwem”. Znaczny wpływ „Podsłuchów” daje się 
zauważyć we współczesnej poezji polskiej u takich nawet talen
tów poetyckich, jak Jasnorzewska-Pawlikowska, — i u innych.

„Podsłuchy” zamykają w twórczości Zegadłowicza okres 
poetycki — medytacyjny, skupiony, w sobie zamknięty.

Lata następne, zwłaszcza po ukazaniu się „Zmór“, poświę
cone będą walce z klerykalizmem („List Pasterski“ ukazuje się 
już w grudniu 1931 r . !) i zagadnieniom radykalno-społecznym.

W r. 1933 przechodzi Zegadłowicz ciężką i długotrwałą 
chorobę (która jest tłem powieści skonfiskowanej), lecz prac 
literackich nie przerywa. Wychodzą więc „Zmory“, po nich 
utwór Sceniczny „Pokój dziecinny“ „Motory“, wreszcie, w r. 1939 
— „Martwe morze“. — Obok tej ostatniej powieści ukazują 
się w perjodykach literackich fragmenty książki, będącej na 
warsztacie p. t. „Białe pięści“. Równocześnie zbiera autor ma
teriał do III tomu „Żywota Mikołaja Srebrempisanego“, który 
obejmie lata uniwersyteckie, pierwsze zetknięcie się z mło
dzieżą rewolucyjną z za kordonu, i dalsze dzieje aż po wybuch 
Wielkiej Wojny.

Będzie więc to dalszym ciągiem „Zmór“, książki pod 
wielu względami wyjątkowej, której z tego też tytułu należy po
święcić szczególną uwagę.

„Zmory“ we współczesnej literaturze polskiej były (i s ą !) 
zjawiskiem. Wydarzeniem, które należycie ocenią dopiero poko-
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lenia przyszłe: jest to bowiem książka przysłości.— Współcześni, 
można rzec, poprostu nie dostrzegli jej istotnego, właściwego 
oblicza i znaczenia. O wieleż trafniej (i rozumniej) oceniono 
„Zmory“ za granicą. Świadczy o tern fakt, zanotowany przez 
pewną literatkę i działaczkę społeczną, która właśnie po ukazaniu 
się „Zmór“ jechała do Ameryki z kraju. I, gdy, po zetknięciu 
się w Paryżu z kolonją polską, na zapytanie „co słychać nowego 
w kraju“ odpowiedziała, że „nic osobliwego“ — pokazano jej 
„Zmory“ : „a to jest — nic“ ? — „to pani nic nie wie!
w Polsce wielkie przemiany — no bo przecież — „Zmory“ ! —
— — tak oceniano „Zmory“ w Paryżu; rozumiano je jako nową 
kartę nie tylko literatury, czy psychologji — lecz uważano za 
zapowiedź głębszych przemian życiowo-społecznych. Tak samo 
i A. Słomińskiego, gdy stanął na ziemi U. S. A. zapytano prze- 
dewszystkiem: „A co tam u was? — jakże „Zmory“ ?“, . .  —■ 
W kraju było inaczej.

I tylko nieliczni (oczywiście: najwięksi*!) krytycy i literaci 
podkreślili i wskazali na wyjątkowe i wielorakie znaczenie „Zmór“. 
Większa jednakże część krytyki w samym fakcie napisania przez 
Zegadłowicza podobnej książki widziała jakiś „skok“, jakieś 
„salto“, jakieś „wywrócenie koziołka“. Mówiło się o tern, że 
„świątkarz beskidzki“ „poszargał i opluł świętości“, że się za
nurzył w ohydzie, że umyślnie (dla reklamy!) wywołał skandal; 
nazywano też Zegadłowicza Sadystą, obłąkańcem, erotomanem, 
geniuszem reklamy i t. p. t. p. Uważano „Zmory“ za . . .  negację, 
za przekreślenie całej dotychczasowej twórczości, którą nie wie
dzieć dlaczego identyfikowano tu i ówdzie (oczywiście — naj
mylniej!) z... wyznaniowością.Bezsprzecznie cała poezja Zegadłowicza 
przepojona jest duchem chrześcijańskiego braterstwa i miłości 
bliźniego, ale to przecież nie wiele ma wspólnego (niestety!) 
z jakiemkolwiek wyznaniem. Wrzawa naokoło „Zmór“ była wielka 
i trwała długo. Echa jej znajdujemy w wielce oryginalnej książce 
wydanej p. t. „Piszemy listy“ a będącej częściowym zbiorem 
listów autentycznych, pisanych do autora po ukazaniu się „Zmór“. 
Wielce ruchliwą okazała się wówczas Akcja Katolicka. „Zmory“ 
wyklinano z ambon, na murach i drzwiach kościołów zamiesz
czano „ostrzeżenia“ (omal że — nie klątwy!) Wreszcie, powieść
— pod naporem pewnych sfer — została skonfiskowana. Później 
konfiskatę cofnięto. Zażądano jedynie usunięcia pewnych zdań 
i wyrazów. Lecz konfiskata, jak było do przewidzenia, tylko 
zwiększyła popyt na książkę. (Na początku niniejszej broszurki 
wspomniałam już o tern — ja k  czytano „Zmory“).
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O ,,Zmorach“ napisano kilkaset krytyk, recenzji i artyku
łów. W przeważnej części napastliwych i powierzchownych. Z naj
bardziej znamiennych wspomnę tu tylko o artykule Hulki-Laskow- 
skiego (w „Tygodniku Ilustrowanym“) — Breitera (w„Wiadomościach 
Literackich“) i Rostworowskiego (w „Kurjerze Poznańskim“).

Hulka-Laskowski po przeczytaniu „Zmór“ odrazu, z miejsca 
orzekł, że książka była dlań „wielkim wydarzeniem literackim, 
tern radośniejszym, że zgoła niespodzianem“. W treści „Zmór“ 
dojrzał wnikliwy pisarz, odwieczny tragizm prawdziwego człowie
czeństwa . . . mądrość i dobroć. Książkę też nazwał wspaniałą, 
mocną, rzetelną. „Na żadnej książce polskiej — pisał — nie dało 
by się zademonstrować faktu przenoszenia lyriki w prozę, jak na 
tej dziwnie pięknej książce Zegadłowicza“ . . ., przy czytaniu 
jej przypominały mu się słowa Karola Czapka, wypowiedziane 
przy podobnej sposobności, mianowicie, iż „chciałoby się paść 
na kolana przed świętą i wielką rzeczą, której na imię — człowiek“.

Wogóle momenty „człowieczeństwa“ w „Zmorach“ są oso
bliwie głębokie i wzruszające, jak n. p. w rozmowie ojca z synem, 
kiedy ciocia Wilhelmina przyprowadza chłopca do ojca, aby go 
przykładnie ukarał za to, że się odważył nie wierzyć w djabły. 
Wtedy to ojciec (pan Michał) wypowiada do syna te znamienne 
słowa: „czeka cię najcudowniejsza rzecz na świecie: wydobycie 
z zamętu siebie, a przez to innych; niewielu ich, ale to najlepsi“ 
i dalej o szkole współczesnej; „szkół, gdzieby mógł uczyć się 
człowiek swego człowieczeństwa niema na świecie i pewnie nig
dy nie będzie . . .“ Ale „uczyć się człowieczeństwa“ można 
właśnie ze „Zmór“ ; poprzez tragizm dzieciństwa Mikołaja Sreb- 
rempisanego. Uczyć się z tej powieści Zegadłowicza, o której 
tenże Hulka-Laskowski powiada, iż „należy do napiękniejszych 
i najmądrzejszych w literaturze świata, a to dlatego, że jest 
jedną z najprawdziwszych, to jest najmężniejszych“.

„Odważną książką“ nazwał również „Zmory“ Emil Breiter, 
czołowy krytyk „Wiadomości Literackich“, który szczególną uwagę 
zwrócił na formę i język powieści Zegadłowicza, mówiąc, iż 
>,grzecznie ufryzowane słowo jest w większości wypadków albo 
zakłamaniem, albo konwencją“ . Zegadłowicz zdemaskował słowo 
przywracając znakomitej części słownictwa jego walor, znaczenie 
istotne i artystyczne. Najsilniejszą Stroną powieści wg. Breitera 
jest jej nurt realistyczno-groteskowy. W realizmie życia codzien
nego wykazuje Zegadłowicz „tak wielką intuicję prawdy, wydo
bywa tyle siły i nastroju, że trudno otrząsnąć się spod czaru 
artystycznego urojenia“. — Kończąc rozważania o „Zmorach“



konkluduje Breiter, iż książka jest mądra i odważna, „poświęco. 
na walce człowieka ze światem i z samym sobą o własny, nie
zależny wyraz".

Byłoby jednak rzeczą nierozsądną podawać tu głosy tylko 
entuzjastyczne, wszakże uwag ,,z tamtej strony barykady" było 
więcej, a wypowiadane one były dosłownie z pianą na ustach. 
Najbardziej może „donośnym" wśród głosów „przeciw" był 
głos K. H. Rostworowskiego.

. . . „Jak Polska Polską — pisał arystokratyczny drama
turg — jak Europa Europą, jeszcze nikt nigdy takich świństw 
nie napisał" (ktoś złośliwy mógłby tu, oczywiście, powiedzieć, 
że hr. Rostworowski nie był, widocznie, zbyt oczytany, ale mniej
sza z tern). — Funkcje fizjologiczne uważał Rostworowski za 
„materiał, nadający się wyłącznie (?) do badań naukowych; zbo
czenia i zwyrodnienia płciowe również". — Prawdopodobnie 
autor „Niespodzianki" całkiem zapomniał o tern, że literatura 
właśnie niejednokrotnie już, zwłaszcza w kwestjach psychologicz
nych, wyprzedziła wiedzę i naukę ścisłą i że często wielkie 
stwierdzenia naukowe następywały dopiero po naświetleniu ich 
przez literaturę. Nie daremnie też Freud rzucił hasło : „uczmy 
się od literatów"; (oczywiście mając na myśli wielkich 
pisarzy!). Ale hr. K. H. Rostworowski należał do tej kategorji 
ludzi, którzy w przekonaniu swej wyższości i nieomylności przez 
wieki nie wahali się palić na stosach „heretyków" różnego ro
dzaju. Sąd jego, więc, zrozumiały: z chwilą, gdy znikły widowi
ska iluminowane pochodniami ludzkiemi — zostało, już tylko 
jak pisał Zegadłowicz (w związku z wołaniem Rostworowskiego 
o prokuratora) „okrucieństwo bez egzekutywy".

Głos Rostworowskiego był właściwie zapowiedzią dalszych, 
zdecydowanych i jawnych już wystąpień kleru. Przeciw „niemo
ralnym powieściom" wystąpił wreszcie sam arcyb. Sapieha, wzy
wając „dobrze myślących katolików" by „wszystkiemi środkami 
protestowali przeciw publicznej demoralizacji". Jednakże skutki 
takich i podobnych wystąpień były wręcz przeciwne: „Zmory" 
nie przestały być lekturą pasjonującą. — Do rozmaitych, najbar
dziej ze sobą sprzecznych sądów dołączyły się wreszcie księgar
nie. Tak n. p. polska księgarnia „Gubrynowicz i Syn" powołując 
się na opinję najwybitniejszych krytyków, wystąpiła w prasie 
w obronie książki. Natomiast inna — arcykatolicka — oburzała 
się na firmę, która „tak potworną książkę w świat puściła".
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Tak więc wypadły sądy o „Zmorach“, które bez względu 
na to, jakie się zajmie wobec nich stanowisko, były i, niewąt
pliwie są, najwybitniejszą książką w literaturze lat ostatnich nie 
tylko w Polsce, ale i w Europie.

Zaledwie Się nieco uciszyło po „Zmorach“, gdy gruch
nęła wieść, iż skonfiskowano nową powieść Zegadłowicza — i to 
wraz z tytułem. Ponieważ jednak tytuł tej powieści skonfiskowa
no nie odrazu, lecz po rozprawie sądowej, więc, rzecz jasna, iż 
znany jest szerokim kołom czytelników. Nie bez znaczenia jest 
może fakt, że w prasie endeckiej, w rok po konfiskacie, ukazały 
się recenzje z książki (ma się rozumieć, ujemne), w których 
wymieniano tytuł („Motory“) — natomiast z powodu umieszcze
nia tegoż tytułu na afiszach, zapowiadających odczyt Zegadło
wicza (w Krakowie), skonfiskowane zostały (i zdarte) rozlepione 
już afisze. Nie wdając Się w komentarze przytaczam ten wypa
dek, jako przykład wielkich sprzeczności i zamieszek, cechujących 
nasze czasy (w innych miastach słowo to: „Motory“ — wol
no było na afiszach umieszczać).

Skoro jednak recenzje w prasie endeckiej /„Myśl Naro
dowa“/ nie uległy konfiskacie, pozwolę więc tu sobie na parę uwag 
o powieści. Zagadnieniem, które Zegadłowicz we wspomnianej 
powieści porusza, jest hormonizacja płci, czyli; działanie pier
wiastka kobiecego /das ewig weibliche/, jako czynnika twórczego 
wszechpobudzającego, będącego właściwie motorem całego ota
czającego nas życia. W związku z tern pisało się już u nas 
o „panseksualiźmie“. W żadnym jednakże z rozważań nie trafio
no w sedno samego zagadnienia. Poruszano je nawet z punktu 
klasowego, zapominając o najważniejszym, i w tym problemie 
jedynie i wyłącznie obowiązującym: przyrodniczym.

Zagadnienie seksualizmu jest zagadnieniem kosmicznem 
więc i podejście doń i spojrzenie /przy roztrząsaniu/ nie może 
być inne, jak tylko przyrodnicze.

Następną książką po „Motorach“, jest powieść — „Martwe 
morze“. Zawiera ona pamiętnik emerytowanego urzędnika poczto
wego, człowieka z głębokiej prowincji, przez całe życie tęskniącego 
do czegoś wielkiego, pięknego, wzniosłego i ześrodkowującego 
wszystkie swe tęsknoty w osobniku z gruntu nie dobrym, egois
tycznym, pełnym pozy i zgrywania się, który z głupią nonszalan
cją małpuje, /zresztą tylko powierzchownie/ zwyczaje i nastroje 
„Młodej Polski“ (przybyszewczyzny) i tern trzyma „pod urokiem“ 
naiwnego urzędnika. Tom pierwszy powieści sięga właśnie owych 
czasów szerokiego zgrywania się na punkcie „nagiej duSzy“.
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I dopiero wypadki, dzieje i przemiany późniejsze, już współczesne, 
otworzą oczy ,»Szarego człowieka“ na prawdziwe wartości „ideału“.

Kończąc ten bardzo pobieżny i daleki od wyczerpania prze
gląd twórczości poetyckiej i pisarskiej Emila Zegadłowicza, za
znaczyć pragnę, że nie wymieniam tu, nawet z tytułów, więcej 
niż połowy jego dzieł, gdyż jest ich blisko 80 (nie licząc mnó
stwa ciekawych artykułów, polemik, listów i t. p.).

Twórczość Zegadłowicza w literaturze polskiej stanowi 
kartę wielce osobliwą, bogatą, ciekawą i rzec można, kartę wy
jątkową. Zegadłowicz należy do tego typu, nielicznych zresztą 
pisarzy-myślicieli, bojowników i apostołów, jak Rabindranat Tagore, 
jak Romain Roland, jak Tołstoj. Zegadłowicz to żywe su
mienie epoki, pisarz, co bierze na siebie ładunek krzywd, które 
innych bliźnich musiałyby załamać. Jego twórczość i cała działal
ność pisarska jest walką o współżycie człowieka z człowiekiem. 
I cokolwiek by się jemu zarzucało, nie zmieni to w niczem wytrwa
łych dążeń i postawy ideowej wielkiego pisarza. Wartością człowieka 
jest dążenie. I ono właśnie decyduje. Dążeniem zaś Zegadłowicza - 
pisarza je s t : skreślenie z kodeksu moralnego ludzkości pojęcia 
o wyższości jednego człowieka nad drugim, poza tą jedną wyższością: 
etyczną. Wypracowanie jej w sobie zadecyduje o lośach człowieka 
na ziemi] i o honorze ludzkości, za który poeta czuje się wpełni 
odpowiedzialny, gdy w pięknym wierszu, zawartym w „Dzie
wannach“, mówi;

. . . .  dopóki myśl płonie, a czucie wrze —• 
za honor ludzkości całej 
stoję, modlący się — śmiały 
w wieczystej, bezkresnej grze . . . .  —
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