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W czasach, o których nikt już rie  
pamięta, o których zaledwie wzm anek 
w greckich kronikarzach doszukać się mo­
żna, które od obecnych oddalonemi są 
o sześćset siedemdziesiąt pięć lat, w cza­
sach owych, prześlicznemi Sokolicami, szło 
zwolna dwóch wędrowców. Szli rozglądali 
się. Odzież ich była uboga, podróżne torby 
wisiały na biodrach, obuwie grubo pyłem 
się okryło, zużyte laski okazywały, że 
podróż ich nie dziś się zaczęła, a ponumo 
to piękność natury nie była dla nich obo­
jętną. Często się zatrzymywali, a w oczach 
ich malowały się: zachwycenie i rozczule­
nie, \ jakiś modlitwowy wyraz, jakby dzię­
kowali Bogu, że takim pięknym stworzył 
świat.

O, bo też pięknemi były okolice, kió- 
remi przechodzili! Za każdem niemal po­
stąpieniem kilkunastu albo k.lkudziesięeiu 
kroków nowy odkrywał się widok, dla któ­
rego poprzediu był niby zasłoną, podnoszą­
cą sio przez proste posuwanie wędrowców
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naprzód. Podnosiły się one kolejno jedna 
po drugiej: odsłaniały się kolejno widoki 
jeden za drugim. Była to ciągle przesuwa­
jąca się panorama: gór najeżonych skała­
mi, poszramowanycli wąwozami i rozpadlo- 
ściami, uwieńczonych lasami, i rozkosz­
nych dolin, wyścielonych kobiercami kwie­
cistych łąk, po których jak węże, srebrzys­
tą połyskujące łuską, wiły się potoki, stru­
mienie i nawet spore rzeczułki. Tu górska 
ściana wyrastała raptem, popielata, spa­
lona niby od ognia, który gorzał niegdyś 
pod nią i lizał ją płomieniem, naga, olbrzy­
mia. Tam wyskakiwała olbrzymia piramida 
w zielonym u spodu wianku, w siwołyskli- 
wym na wierzchu kołpaku, udającym zda- 
leka szyszak, na którym chmury wyglądały 
jak potężny pióropusz. Owdzie połamany 
grzbiet rozchylał się i za nim wymykało 
się oko, to na zwaliska skał, to na obrazy 
grodów to na szerkie równiny to na mgli- 
sto-siną dal, ustrojoną kształtami obłoczys- 
tych cieniów. Bez końca było tych obrazów 
i widoków.

Okolica ta nazywała się: Haemus.
Dziś nazywamy ją: Bałkanam i.

Bałkany były ojczyzną wędrowców.
— Ojczyzno moja!... — mówił jeden 

z nich — jaka ty piękna!...
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— Piękna ojczyzno moja!... — mówił 
drugi — Ty w niewolił...

W tych dwóch wykrzyknikach wyra­
ziły się dwa charaktery ludzkie. Pierwszy 
kochał piękno, drugi ojczyznę. Dla pierw­
szego piękność wystarczała; a że należa­
ła ona do jego ojczyzny, to tem lepiej, to 
tymbardziej kochał on ojczyznę dla niej. 
Drugi piękność uznawał, bo nie mógł nie 
uznać tego, co oczy widziały: lecz łączył 
ją w jedno z bolesnem jęknięciem serca: 
„ty w niewoli!...“ Można więc przypuszczać, 
że ten drugi kochałby ojczyznę, nawet 
gdyby nie była piękną: kochałby ją jak 
Niderlandczyk swoje wydarte morzu niziny, 
jak Pińczuk błota, Rusin stepy, Mazur 
piaski.

W wykrzyknikach tych — powiadam, 
wyraziły się charaktery tych dwóch ludzi, 
dlatego że wykrzykniki te były swobod- 
nem wynurzeniem serca, obrazem — że tak 
rzeknę — uczucia.

A charakter opiera się na uczuciu.
A uczucie najlepiej poznaje się wobec 

idei: ojczyzna.
Bo niech kto jak najwięcej mieści 

w sercu miłości; niech kocha nąjpotężniej 
świat, bliźnich, .siebie, swoje dzieci, swój 
honor, swoje dobre imię, wszystko; jeżeli
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po nad to wszystko nie wznosi się ojczyzna, 
jeżeli on dla niej nie gotów tego „wszyst­
kiego” poświęcić, to jego kochanie nic nie 
warte; to jego charakter nie jest charakte­
rem, ale tylko instynktem.

Charakter więc występuje dopiero i 
próbuje się wobec ojczyzny.

— Jaka ty piękna!... — mówił pier­
wszy.

— Ty w niewoli!... — mówił drugi.
Pierwszemu na imię było Piotr, dru­

giemu Asan.
Piotr i Asan byli rodzonymi braćmi.
Według kronikarzy pochodzili oni ze 

starożytnego królów bułgarskich rodu. W e­
dług mnie — nie: a to dla tego, że wzmian­
ki o pochodzeniu ich są tylko domysłami, 
żadnemi nie wsparte dowodami. Bazyli II, 
cesarz grecki (976 —1025), zwany przez je ­
dnych Młodym, przez innych Bulgarochto- 
nem (bulgarożercą), ze skwapliwością i za­
pobiegliwością godną lepszej sprawy, wytę­
pił co do nogi ród Komitopulów, z którego 
czterej bracia, Dawid, Mojżesz, Aron i Sa­
muel, panowali niegdyś nad JBulgarją. K tó­
rych zaś nie wytępił, tych porobił magi­
strami i patrycjuszami, co na jedno wycho­
dziło, jakby im głowy poodcioał, bo oni 
przestali być Słowianami: przyjęli rzymskie



7

urzędy, przywdzieli togi, i stali się Greka­
mi. Wynarodowieni stracili nawet ów in- 
stykt, który każe dziecku biedź, gdy matka
0 ratunek zawoła. Po podbiciu przez Bul- 
garażercę (1019), Bnlgarja dwukrotnie po­
wstawała -  w 1040 i 1074 — i żaden 
z Komitopulów nie wsparł osobą swoją 
usiłowań narodowych. Co gorzej — oni 
wespół z ogromną liczbą znakomitszych 
rodzin, posiadających w kraju imiona, wpływ
1 znaczenie, szkodzili zamiast pomagać, bo 
przykładem własnym dowodzili ogółowi: że 
należy uledz pod ciężarem okoliczności, że 
trzeba przyjąć greckie jarzmo i już myśleć 
tylko o ulżeniu go sobie, że niema ratunku. 
Ńie: Piotr i Asan nie byli z rodu Komito­
pulów. Gdyby do niego bowiem należeli, 
to w tej chwili, nie na stromych ścieżkach 
Bałkanów, lecz w stolicy cesarstwa, przy 
boku Imperatora by bawili, i nie dzikim 
widokom natury, lecz igrzyskom w cyrku 
by się przypatrywali. Gdyby byli Komi- 
to[.ulami, to święty wyraz „ojczyzna” nie 
znałby ich ust, a jeżeliby kiedy i przem­
knął się przez usta, to jak obcy dźwięk, 
obojętny wyraz.

Wędrowcy nasi przeszli szczyt góry. 
Przed nimi, u stóp, rozesłała się obszerna 
zielona, uśmiechająca się do słońca pełnią
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roślinnego życia, dolina. Wyglądała ona 
jak ogród, otoczony zamiast muru górami. 
Tu i ówdzie rosły na niej bukiety drzew, 
tu i ówdzie barwiły się kwietne łąk ko­
bierce, tu i ówdzie czerniały grządki upraw­
nych ról, tu i ówdzie bielały grupy chat 
wieśniaczych, a nieopodal od drogi złocistą 
kopułą połyskiwała cerkiew. ,Widok był 
taki, że warto było przypatrzeć się mu dłu­
żej, nacieszyć się. nalubować nim. W ę­
drowcy więc usiedli obok drogi, zsunęli tor­
by z ramion, złożyli laski i pogrążyli się 
w rozmyślanie.

— Jak  ją  ratować!... — odezwał się 
Asan.

Piotr wzruszył ramionami, i rzekł po 
chwili milczenia:

— Czyż już w tobie nigdy myśl inna 
nie zagości'.. Nie potępiam jej... Lecz słu­
chaj, bracie: przykucie władz rozumu do 
jednej wyłącznej myśli wtrącić człowieka 
może w taki stan, że natężony rozum pę­
knie, jak struny na cytrze, i zostawi po 
sobie obłąkanie... Dlaczegóż nie mamy 
interesować się wszystkiem zarówno!... Ko­
chajmy ojczyznę, bolejmy nad jej położe­
niem i szukajmy środków ratunku .. Ko­
chajmy ojczyznę, cieszmy się jej pięknością 
i używajmy życia . . .  Mędrzec umie do
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wszystkiego się zastosować... siebie nagnie 
do okoliczności i okoliczności do siebie.. 
Pamiętaj, że pomiędzy okolicznościami są 
takie, z któremi walka jest niepodobną... 
Widziałeś spadające z gór potoki, rozbija­
jące się z szumem po skałach... Czy czło­
wiek rozumny pomyśli o płynięciu od ujścia 
ku źródłom tych potoków?... A gdyby po­
myślał, gdyby natężył siły swoje na wyko­
nanie takiej podróży, to musiałby w końcu 
uledz, stargawszy wszystkie siły...

Asan wzruszył ramionami, i po chwili 
milczenia odizekł:

— Nie rozumiemy się, bracie... Czło­
wiek szaleje, gdy do szalonej przywiązuje 
się myśli... Przecież przywrócenie ojczy­
źnie naszej niepodległości nie jest szaleń­
stwem... Ona była już niepodległą. Lecz 
powstanie tylekrotnie było już próbowane 
i tylekrotnie zawiodło... Któż się na nie 
po upływie tylu lat w niewoli, po przy­
wyknięciu do jarzma, zechce jeszcze odwa­
żyć!... Mówiłeś, lud .. Oto chodzimy po­
między ludem, przykładamy ucha do jego 
serca, kładziemy ręce na jego pulsach... 
i cóż?... Oto przekonywamy (się, że krew 
w nim wychłodła, a w sercach tętni bojaźń.. 
Gdybyś go wezwał do powstania, to onby 
cię związał i odstawił greckiemu prefekto-
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\vi, jeżeli nie jako swego wroga, to jak 
szaleńca.

Asan westchnął głuohem jęknięciem- 
Nie mógł bratu zaprzeczyć.

— P a trz .. — ciągnął Piotr, — oto 
przed nami prześliczna dolina, otoczona 
stromemi górami, przez które do niej ur­
wisie tylko prowadzą ścieżki. Widzisz tam 
wsie. Tam mieszka nasz lud. Góry o d ­
grodziły go od wpływów greckich Tam 
on musi być najlepszy, najbardziej bułgar­
ski. Najpóźniej dostał się 011 do niewoli, 
bo prefekci nie prędko odszukać zdołali 
ustronną dolinę: najżywszą więc musi
w nim być pamięć niepodległości, i najżywszą 
chęć powrotu do. niej. Tam przekonamy 
się ostatecznie, czy można na lud liczyć. 
Ale po przekonaniu się powrócimy do Tyr- 
nawy i spokojnie uznamy wyroki Opatrz­
ności, i w spokoju sumienia używać będzie- 
my tych darów, które ona na nas zlata...

Na te słowa zerwał się Asan. Oko 
jego zapałało.

— Nie!... o, nie!... — zawołał: — Na 
tem nie poprzestanę!.,. Ty wróć do Tyr- 
nawy; ja  pójdę dalej. Pójdę, aż do gniaz­
da tej władzy, co cięży nad naszą ojczyzną. 
Pójdę, przypatrzę się jej...
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— Ja  będę tobie towarzyszył... — od­
rzekł Piotr spokojnie.

— Wróć, bracie...—przerwał mu Asan 
proszącym tonem. Mnie przykro, że ty się 
włóczysz ze mną. ty, przywykły do wygód 
i dostatków. . Wróć. Doglądaj bogactw 
naszych. Niech one wzrastają w twojem 
ręku. Niech, kiedy ja  moją część oddam 
całą na dźwignienie ojczyzny z upadku, 
twoja część będzie jeszcze dostateczną na 
czynienie dobrze...

— Twoja część, i moja, i Joanicy — 
odpowiedział Piotr — złączone razem, nie 
wystarczą na cel, na jaki samą tylko swoją 
przeznaczasz. Pomnożenie ich pod okiem 
mojem będzie niczem, drobnostką, kroplą 
w morzu. Byle się nie umniejszyły. A nie 
umniejszą się pod troskliwem Joanicy okiem. 
Niech on je dogląda. Ja  ślubowałem sobie 
nie odstępować ciebie. Będę los twój dzie­
lił do końca.

Asan chciał coś mówić, może dzięko­
wać bratu, lecz ten mu przeiwał:

— Nie myśl, że robię dla ciebie wiel­
kie poświęcenie Nie taję ci, że cię kocham. 
Kochamy się wzajemnie. O tem wiedzą 
ludzie i powiadają, że Piotr, Asan i Joani- 
ca, to trzy ciała, ale jedna dusza. Byłbym 
więc niespokojny o ciebie, gdybym cię opu­
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ścił. Ale włócząc się z tobą, i ja korzys­
tam. Uczę się; a ty wiesz, że lubię uczyć 
się...

Na to nie było co odpowiedzieć. Asan 
usiadł.

Z powyższej rozmowy wyciągnąć się 
da wyobrażenie o towarzysldem położeniu 
wędrowców naszych. Byli oni bogatymi. 
Wyraz: „bogaty“ wiele mówi. Po wszyst­
kie czasy i na każdem miejscu czlo wiek bogaty 
był i jest uprzywilejowanym członkiem spo­
łeczności ludzkiej. Bogactwo uwalnia go 
od pracy, od tego każdochwilowego schy­
lania się ciałem lub myślą z wyciągniętą 
oTchleb powszedni albo o okrasę życia dło­
nią; czyniącego pracownika niewolnikiem 
w najwolniejszej świata stronie. Bogacz 

jest wolnym pod najsroższym despotyzmem. 
Dla bogacza wszelki rząd jest dobry; dla 
niego wszelka władza pochodzi od Boga. 
yyyzwolónemu od pracy, o używanie mu 
tylko, ale nie o wyzwolenie pracy chodzi. 
To wielka korzyść, której ubodzy nie zna­
ją, większa jak  dobre urodzenie.

Z rozmowy powyższej pokazuje się 
także, że Piotr i Asan mieli trzeciego brata. 
Był nim Jan, zwany z grecka Kalojoan, 
albo Joanika, albo jeszcze Joanica, znany
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w dziejach ze stosunków swoich ze stolica 
apostolską.

Z rozmowy tej wywnioskować jeszcze 
można i cel wędrówki naszych braci. J e ­
den pozostał w domu; a dwaj poszli, i po- 
szli dla poznania ludu. Dlatego to wzięli 
oni na siebie o d z i e ż  ubogą, wieśniaczą. 
Chcieli snaciź, aby przed nimi otwierały się 
z ufnością serca wieśniaków; więc nie mo­
gli chcieć zrażać icli ostentacją podróżną, 
nie mogli otaczać się sługami, ani prowa­
dzić za sobą juczne konie i woły, ani wy­
stępować w miękkiem pańskiem odzieniu. 
Pod siermięgą uważał ich lud za ludzi jed­
nego z nim — że tak powiem — zakonu 
za takich, którzy go zrozumieją i zrozumia­
nymi przezeń będą. Pod cienką tkaniną 
patrzałby na nich z niedowierzaniem i w 
ich szczerych, serdecznych zapytaniach po- 
dejrzywałby z góry podstęp. I  to bardzc 
naturalne; — pomiędzy takimi bowiem, któ­
rzy tylko uży wają a takimi, którzy tylko p ra­
cują, nigdy przyjść nie może do zupełnego 
Wzajemnego porozumienia. Porozumień^ tc 
nastąpićby mogło w takim tylko razie, gdy 
by, albo używający mieli rozum i serce, albo 
też, gdyby można było takie dla społeczeń­
stwa wymyślić urządzenie, aby wszyscy rów­
nymi się stali wobec zadanja życia ludzkiego.



14

Celem więc wędrowców naszych było: 
poznanie ludu. Lecz w tym celu zawierał 
się jeszcze inny, odmienny dla każdego 
z nich. Piotr poznawał lud dla nauki; Asan 
— dla wyszukania w nim skarbu-siły; po­
trzebnego do wykupienia ojczyzny.

Zkąd się oni wzięli, tacy patryjotyczni, 
w spodlonym wiekową niewolą narodzie? 
Czy ich matka takiem napoiła mlekiem, 
czy ich ojciec takiemi nakarmił naukami? 
Ojciec ich był bardzo bogaty: o tem wiem, 
a przynajmniej mogę się_ tego domyślać. 
Ale: kto on był, kto była ich matka, jakie 
im rodzice wychowanie dali — o wszyst­
kich tych szczegółach milczą kronikarze; więc 
i ja przemilczę.

rr.

W Bałkanach pełno jest rozkosznych 
dolin. Nieraz, ujrzawszy którą znienacka, 
zatrzymujesz się mimowolnie i zdumiewasz



się. Tski tam ład i symetrja, jak w ogro­
dzie. Tak tam cień i światło, tajemni­
czość kasztanowych i orzechowych borów 
i otwartość łąk i pól uprawnych, łączą się 
w jedną harmonijną całość, nad którą stro- 
mią się skaliste, połamane boki gór. Do­
liny takie bywają bardzo obszerne. Nie­
które mieszczą w sobie miasta i kilkanaście 
wsi.

Ta, do której wędrowcy nasi zmierzali 
nie była zbyt obszerną Nie było na niej 
miast, tylko kilkanaście wsi przytulonych 
do podgórza. Kilka strumieni zlewało się 
na nią z gór i wlewało w jedno spoinę ło­
żysko, które kryło się po za skalami stro­
mego, nieprzystępnego wąwozu. Na stru­
mieniach turkotały młyny; na łąkach pasły 
się trzody; podgórzami pięły się winnice; 
niżei ciągnęły się obszerne ogrody, pełne 
drzew owocowych i różanych krzewów, wy­
dających kwiat, mający tyle wdzięku 
i woni, którym i dziś słyną bałkańskie oko­
lice. Jakiś ciągły, łagodny, głaszczący mile 
ucho szmer i .jakaś delikatna woń unosiły 
się nad tą doliną, wisiały nad nią w po­
wietrzu Patrząc na nią, zdawało się, że 
mieszkańcy jej skazanym: byli szczególną 
laską opatrzności, na wieczny, niczem nie 
zamącony spokój, na raj ziemski.
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Wędrowcy nasi nie mogli na nią zejść 
tego samego dnia, którego ją iijnzeli. W i­
jąca się ślimakiem droga, a raczej ścieżka, 
wymagała całodziennego krążenia. W nocy 
zaś nie można było po niej iść, bo była 
stromą Każdy krok, szczególnie na za ­
wrotach, zagrażał upadkiem w przepaść 
i rozbiciem się w drobne kawałki o ostro 
skały. A pomimo stromości ścieżki, znala­
zła się inna jeszcze przeszkoda, która nie 
dozwoliła im przewlekać w noc podróży. 
Przeszkodą tą była warta grecka. Na ża­
ki •ęcie drogi dał się niespodzianie słyszeć 
okrzyk:

— Stój!... kto idzie?...
P r z e d  oczami wędrowców naszych 

błysnęły halabardy pretorjańskie. Pilku 
żołnierzy zastąpiło im drogę.

— Go wy za jedni?... - -  zapytał naj­
starszy z pomiędzy nich.

— Wędrowni wieśniacy... — odpowie­
dział Piotr — zwiedzamy miejsca święte...

— Zkąd wy?...
— Z Tyniawy.
— Macie pieczęć cesarską?
— Mamy.
To mówiąc, wydobył ,Piotr z zanadrza 

starannie w płótno obwinięty pergamin, 
ci podał go pytającemu żołnierzowi. Ten
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nie rozwijał go, lecz wezwał za sobą wę­
drowców i poprowadził ich na strażnicę, 
którą, o ile w ciemności nocnej rozpoznać 
się dało, był zameczek, rodzaj dzisiejsze­
go blokhauzu, obwiedziony ząbczastym ze 
strzelnicami murem. Wprowadził ich do 
mieszkania setnika i kazał zatrzymać się 
w obszernej przedsieni, oświetlonej zwisa­
jącą od sufitu lampą. W przedsieni było 
kilka sług i żołnierzy.

Naczekali się nasi podróżni, zanim 
zawołano ich do setnika. Weszli. Setnik 
leżał na niebogatem lecz miękkiem wezgło­
wiu. Izba jego ubraną była wojskowo. 
Na ścianach wisiały luki, kołczany, krótkie 
i długie dzidy, krótkie i długie miecze, to- 
pory, buławy, hełmy, tarcze, pancerze i dru­
ciane tuniki. Przyjął podróżnych nie ru ­
szając się z miejsca, a oddając im perga­
min, przemówił dobrotliwie:

— Dobrze... Idźcie podróżni ludzie 
w pokoju; Niech Najwyższy czuwa nad 
waszemi krokami... Cezar pobożnych lubi. 
Cezar sam jest bardzo pobożnym.,.

Piotr się skłonił. Asan zgrzytnął zę­
bami.

Żołnierze wyprowadzili ich ze straż* 
fiicy, i puścili wolno na drodze.

P io tr  i A san. 2
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Było już ciemno. Piotr prosił żołnie­
rzy o gościnność pod dachem, lecz oni mu 
wytłumaczyli, że przepisy nie pozwalają 
ludzi, nie należących do wojska lub do 
urzędu cesarskiego, przyjmować w obrębie 
murów zamkowych. Jeden z nich jednak­
że przeprowadził ich o paręset kroki w ni­
żej i ukazał rozłożysty jawor, pod którego 

Jiściastem sklepieniem konarów, na mięk­
kim mchu, wygodna była dla podróżnych 
gospoda. Ten sam żołnierz oznajmił im, 
że nazajutrz załoga zamkowa znijdzie na 
dolinę, aby asystować w paradzie uroczys­
temu nabożeństwu, jakie odbyć się ma 
w cerkwi, z powodu dnia św. Dymitra.

— Jacy Grecy grzeczni!... — rzekł 
Piotr po oddileniu się żołnierza.

— To źle... — odparł Asan — To 
znaczy, że mają już nas za nic, bo trak tu ­
ją najtańszą rzeczą...

Nie miał Piotr czasu zawiązywać 
z bratem dłuższej rozmowy, bo musiał za­
jąć się przygotowaniem noclegu, przygoto­
waniem nie wybrednem, a jednakże zabie- 
rającem czas. Trzeba im było wyszukać 
suchych gałęzi, wykrzesać do próchna ognia, 
rozniecić i rozpalić ognisko, a następnie, 
znieść grubszego drzewa dla utrzymania 
•ognia do rana. To ostatnie było bardzo
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Potrzebnem, dlatego że pora jtsienna, jak ­
kolwiek w tych okolicach łagodna, spro­
wadzała jednakże noce, w których zimno 
na wskroś przejmowało. Krzątali się więc 
bracia koło ogniska i naniecili je. Pło­
mień strzelił do góry. Ciepło rozlało się 
dokoła. Wędrowcy usiedli, posilili się 
z torb podróżnych, pomodlili się w cichoś­
ci panu Bogu, podłożyli torby pod głowy, 
zalegli z dwóch stron ognisko i smacznie 
zasnęli.

O świcie rozbudziło ich granie trąby, 
rozbijające się echem po górach. Była to 
starożytna pobudka wojskowa, która co 
rano odzywała się dla załogi zamkowej 
i kłóciła z echem Bałkanów. Zerwali się 
bracia równemi nogami, i przetarli oczy. 
Boliny nie było widać. Osłonił ją poran­
ny tuman. Ale za to zameczek świecił 
murami i jeżył się zębami, z za których 
połyskiwały groty dzid i ostrza halabard 
przechadzających się zwolna strażników. 
Położenie tego obronnego gniazda było 
Prawie nieprzystępne. Zagradzało ono dro­
gę i wisiało nad doliną, panując tej ostat­
niej zarazem i jak czujne oko i jak że­
lazna ręka.

Zamków tego rodzaju większy cli i 
mniejszych pełno było we wszystkich zie-
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mlach, podległych berłu cesarstwa wscho 
dniego. Cesarze zakładali je od najdaw ­
niejszych czasów; lecz stale zaczęli je za­
prowadzać od czasów Justyniana I., który 
pierwszy nauczył za ich pomocą w karbach 
uległości trzymać podbite ludy. W nich 
mieściły się załogi i urzędy. Były one 
oczami, uszami i ramionami cesarskiemi, 
za pomocą których imperator z Konstan­
tynopola widział i Słyszał wszystko, i mógł 
wszędzie 1 po wszystko sięgnąć. Do tej 
więc ich własności czyniąc zapewne przy­
tyk, odezwał się Piotr do Asana:

— Widzisz: i nad tą ustronną, cichą 
doliną sęp zawisł z otwartemi szpona­
mi ..

I  westchnął.
Asan także westchnął, ale nic bratu 

nie odrzekł.
Odezwały się dzwony cerkiewne, zwia­

stujące dzień. Wędrowcy zebrali się i po­
częli spuszczać na dolinę.

Zanim zeszli na podnóże góry, słońce 
podniosło się na wschodzie i tuman poran­
ny zwiał się.

Na dolinie widzieć się dał ruch ludu. 
Wychodzili wieśniacy z chat i ciągnęli do 
cerlhvi, zbudowanej z pewną wytwornością, 
na wzór i podobieństwo konstantynopolskie-



go soboru śtej Zofji. Kopuła jej główna 
j poboczne kopulki połyskiwały złoceniem 
i krzyżami.

Piotr i Asan udali się wprost do 
cerkwi.

Nie będziemy opisywać nabożeństwa. 
Odbyło się ono z paradą odpowiednią uro­
czystości. Wiedzieć bowiem należy, że 
święci Dymitr i Jerzy, z których pierwsze­
go rocznica przypada w jesieni, drugiego 
na wiosnę, szczególną cześć odbierali w ce­
sarstwie wschodniem. Odbierają ją  oni po 
dziś dzień od chrześcijan, którzy z pod w!a- 
ńzy imperatorów przeszli pod panowanie 
tureckich padyszachów.

Załoga zamkowa, według zapowie- 
dzenia żołnierza, asystowała nabożeństwu 
z setnikiem na czele. Ten ostatni wielką 
okazywał pobożność, większą niż cały obec- 

lud, kornie pochylający czoła przed Pa 
nem Panów i ze skruchą słuchający mszy 
świętej. Kilku kapłanów usługiwało przy 
ołtarzu. Jeden z nich, poważny i piękny 
starzec, z siwą brodą, z w7yrazem dobroci 

rozumu na obliczu, miał kazanie, dokto- 
rego tekst w7ziął z tych słów: „Oddajcie 
oo boskiego Bogu, co cesarskiego cesarzo 
wi.“  ̂ £ wymownie a przekonywająco do­
wodził: jako należy pełnić obrządki reli­
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gijne, jako potrzeba pełnić przykazy ce­
sarskie.

— Bo pomnijcie — grzmiał z ambo­
n y —prawowierni chrześcijanie! „że wszel­
ka władza od Boga pochodzi.“ Sprzeci­
wiać się więc władzy, jest to sprzeciwiać 
się Bogu samemu, który miłosiernym jest 
dla posłusznych i pokornego serca, lecz 
groźnym dla nieposłusznych i zuchwałych. 
Cezar jest jego pomazańcem. Co każe, 
czego zażąda, tego żąda sam Bóg. 
A zważając na boskie jego władzy pocho­
dzenie, nie może on nic kazać i niczego 
żądać, coby nie zgadzało się ze szczę­
ściem ludów na ziemi i ich wiecznem zba­
wieniem w niebie. To więc wszystko, co 
wam, prawowierni chrześcijanie, wydaje się 
niesprawiedliwym albo uciążliwem, nie jest 
ani niesprawiedliwem ani uciążliwem. To 
wszystko płynie z Boga: jest więc do w a­
szego szczęścia, do zbawienia dusz w a­
szych potrzebnem. Stwórca dał wam ży­
cie, obdarzył was większym lub mniejszym 
dostatkiem i postawił nad wami pomazań­
ca swego. Jeżeli więc ten pomazaniec bo­
ski zażąda od was życia, ku swojej lub 
granic państwa obronie, dajcie mu je: bo 
bądźcie przekonani, że czynicie ofiarę Bo­
gu, bronicie samego Boga, bronicie odwiecz-



fl'ych i niezmiernych gramc Jego panowa­
nia, w które się wrug dusz waszych wci­
ska. A jeżeli ten pomazaniec boży zażą­
da od was części waszych dostatkuw, daj­
cie mu je z ochotą, z radością w sercu, 
dajcie więcej jak  żąda, bo przez jego usta 
stwórca wasz przemawia, stwórca, znają­
cy głębię waszych myśli, i patrzący wam 
w serca...

Lud z poKorą słuchał kazania. K aż­
dy wyraz mowy tyle miał mocy przeko­
nania, tak opierał się na tekstach pisma 
i odwoływał do bożych przykazań, że ża­
dnemu nie można było zaprzeczyć.

Po nabożeństwie lud wylał się z cer­
kwi. Piotr i Asan wmieszali się w tłum, 
i słyszeli rozprawiających wieśniaków. Je ­
den opowiadał:

— Dzięki niech będą ojcu Cyrylowi... 
Ulżył mi na sercu...

Drugi mówił:
— Z ochotą sprzedam teraz bydło, 

kiedy wiem, że to Bogu samemu na o- 
fiarę...

Trzeci odezwał się:
— Ciężkoż - bo, ciężko z temi coraz 

nowemi i coraz większeim daniami, ale 
trzeba je dać pomazańcowi bożemu...



~  Ale kiedyż temu będzie koniec!...— 
zawołał inny — Czyż i Bóg stracił litość 
nad biednemi, ciężko pracującemi ludźmi!..

— Ciiidio!...— rozległo się poszeptem 
dokoła, i poczęli wieśniacy oglądać się na 
wszystkie strony, a ujrzawszy naszych po­
dróżnych, których twarze były im obcemi, 
spoglądali na nieli z ukosa, z niedowierza­
niem i bojaźnią, i oddalili się od nich.

Piotr trącił brata łokciem, i zapyta 
go półgłosem:

— Widziałeś i słyszałeś?...
Asan pokiwał smutnie głową, i od­

rzekł przez zaciśnione zęby:
— Bltiźniercy!.. fałszerze praw bo­

skich!... na świętym ołtarzu sadzą drzewo 
kłamstwa!...

A pomimo, że wymówił te wyrazy 
cichym głosem, kilku ludzi zatrzymało się 
i spojrzało na niego. Piotr strwożył się.

— Nie mów taK głośno...—rzekł b ra­
tu do ucha — ktoś może podsłuchać i do­
nieść setnikowi, i on obejdzie się z nami 
inaczej jak wczora...

W tej chwili przechodzili mimo nich 
ojciec Cyryl i setnik. Zatrzymali się. Ten 
ostatni poznał ich, pozdrowił uprzejmie 
i rzekł do księdza:

ź t



— Oto pielgrzymi, zwiedzający miej­
sca święte...

Podróżni nasi musieli pocałować księ- 
dza w rękę. który pobłogosławił ich i za­
pytał:

— Dokąd-że Bóg prowadzi?...
— Do Caro»rodu, ojcze, i do góry 

Atos...—odrzekł Piotr.
— Idźcie... Oby Najwyższy czuwał 

nad wami... Pokłońcie się świętemu Dy­
mitrowi w Carogrodzie, pokłońcie się świę­
tej Zofji i świętym męczennikom .. A umie­
cie po grecku? ..

— Ja  umiem.. - odpowiedział P iotr— 
Ale towarzysz mój nie umie...

— To dobrze: bo gdybyście obydwa 
nie umieli, to byłoby wam trudno... Modlić 
się po bulgarsku możecie, i nawet w sa­
mym Carogrodzie znajdziecie cerkwie, 
w których służba boża odprawia się w sło­
wiańskim języku... Cezar łaskaw: pozwa­
la nam modlić się po słowiańsku. Podzię­
kujcie za to Bogu i proście go o najdłuż­
sze życie i wszelką pomyślność dla nasze­
go Cezara... A kiedy od nas odchodzicie?...

— Ju tro , albo pojutrze... — odparł 
Piotr, który, nie dawał się bratu odzywać 
ilo razy zdarzyło się spotkać i mówić z 
ludźmi, objawiającymi niezgodne z przeko-
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uaniami Asaua zasady. Obawiał się, aby 
ten — wyrażając się nowoczesnym termi­
nem — nie skompromitoArał się.

Ksiądz i setnik pożegnali ich, życząc 
pomyślności w podróży, i odeszli, a oni 
udali się do najbliższej wsi i zażądali go­
ściny.

W owych czasach, jak dziś, gościn­
ność była prawem, bardzo siluem bo wro- 
dzonem, pomiędzy Słowianami. Przyjąć 
w dom gościa, znaczyło: powitać pod swo­
im dachem zesłaną od Boga radość. Wę­
drowcy więc nasi nie długo szukali. Do 
pierwszej chałupy, która im się z pozoru 
ludniejszą wydała, zapukali, i otworzono 
im. I  przyjęto ich z całą właściwą sta­
rożytnym uprzejmością. Posadzono ich na 
rogożach, przyniesiono wody i białe ręcz­
niki, umyto im nogi, zastawiono przed n i­
mi jadło i napoje — plastry białego miodu, 
ser, chleb mleko, wino — i usługiwano 
im, a proszono:

— Jedzcie, pijcie, mili pielgrzym i..
Starzec siwobrody — ojciec, dziad i 

pradziad licznej rodziny — usiadł przy 
nich, rozpytywał i bawił ich rozmową. 
Zeszli się ze wsi gospodarze widzieć ludzi 
obcych, dowiedzieć się od nich: jak też



świat za górami wygląda?... co tam sły­
chać?...

W najdawniejszych czasach ludzie 
ciekawymi byli tego: co tam słychać?

Wędrowcy nasi odpowiadali i pytali 
się, i zawiązała się wkrótce pomiędzy ni­
mi a miejscowymi ludźmi zażyłość, która 
malo-pomału pozwoliła im wprowadzić roz­
mowę na pożądaną treść.

. — Ty ojcze, — rzekł Piotr do star­
ca — musisz dawne, bardzo dawne czasy 
pamiętać...

Starzec uśmiechnął się i odpowiedział:
— I lepsze, i(ak dzisiejsze...
— No... — nacierał Piotr.
— Pamiętam... — tu zniżył głos — 

kiedy jeszcze Greków nie było... Rozpo­
wiadano u nas o Grekach i straszono n i­
mi dzieci... J a  po raz pierwszy widziałem 
ich, jak miałem lat piętnaście... A temu 
już... już...

Wzniósł oczy do góry i przypominał
sobie:

— Już... już...
I  wyrzekł, kiwając głową:
— Dziewięćdziesiąt z górą lat...
— Pamiętacie, jak tu przyszli?... — 

zapytał Piotr.
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— Pamiętam dzień i godzinę... O, jak 
tego nie pamiętać!.. Straszna to był a chwi­
la... Krwawe płynęły rzeki... Wówczas 
wrzała wojna w całej Bulgarji... U nas 
było cicłio... O nas nie wiedzieli... Od 
nas młodsi wychodzili zbrojni i nie wra­
cali; a przychodzili inni, pokaleczeni, cho­
rzy, i nasze matki dawały im przytułek. 
Jedni, wyzdrowiawszy, odchodzili, drudzy 
umierali... Wojna się skończyła. Do nas 
zbiegło się dużo takich, którzy uniknęli 
pogromu, dużo niedobitków naszych wojsk. 
Zrobiło się w naszej dolinie ludno. P rzy ­
garnęliśmy niedobitków. Oswoiliśmy się 
z nimi. Przyjęliśmy ich za swoich. W każ­
dej chacie było dwóch, trzech. Długo Gre­
cy ani o nich, ani o nas nie wiedzieli. Do- 
tłiodziły nas tylko głuche wieści, że w ro­
zmaitych kierunkach przeciągali za górami, 
to tu, to tam. I śmieliśmy się w duchu, 
myśląc, że nie trafią na nasze ścieżki i 
powiadaliśmy gościom naszym: bądźcie spo­
kojni... A jednakże starsi z pomiędzy oj­
ców naszych wysyłali często na zwiady i 
na szczytach gór stawiali warty, a obok 
nich okręcone smolną słomą wysokie żer­
dzie... Razu pewnego przybiegł zadysza­
ny posłaniec ze zwiad i oznajmił że, zda­
je się, Grecy idą. Uderzono w dzwony.
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Ludzie się zbiegli. Jedni mu wierzyli, drudzy 
nie wierzyli, a on nie umiał powiedzieć 
z pewnością. Wysiano więc innego dla stw ier­
dzenia wieści. Lecz nim ten zdołał odejść, 
na szczytach się zadymiło, i slupy płomie­
niami sztrzeliły. I  rozbiegł się krzyk prze­
raźliwy, zmieszany z jękiem i łkaniem nie­
wiast i dzieci Grecy idą!...

Starzec zamilkł i obejrzał się do ko­
la, jakby strwożony dźwiękiem własnego 
głosu. Słuchacze otoczyli go gęstem ko­
łem. Lecz on milczał i oglądał się;

— Cóż dalej?...—spytał ktoś z obec­
nych.

Starzec kiwnął głową.
— Cóż, ojcze?... Mówcie, opowiadaj­

cie... — ktoś się odezwał — Opowiadajcie 
o dawnych dziejach. Dawne dzieje nie są 
zabronione...

Starzec westchnął i ciągnął dalej:
— 0!... krzyk ten jeszcze i dziś mi 

w uszach dzwoni!.. Potem powstało za­
mieszanie. Jedni gdzieś biegli, nie wie­
dząc gdzie, drudzy, zkądeś wracali, nie 
wiedząc skąd... Któryś z gości krzyknął: 
do broni! i  wszyscy mężczyźni, i niektóre 
nawet kobiety, uzbroili się, jak kto mógł. 
Kilkaset, ludu stanęło pod bronią. Zatara­
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sowano ścieżki. Obsadzono przejścia, i cze­
kano.

Starzec zatrzymał się, westchnął, ale 
nie dał się już prosić.

— Nie dtugośmy czekali — mówił — 
ale za to długo się bronili. Przez cały 
miesiąc napróżno szturmowali Grecy. Na- 
próżno ofiarowali nam ugodę. „Wydajcie, 
mówili, włóczęgów, buntowników, tych któ­
rzy zbiegli od naszego pogromu i namó­
wili was do podniesienia broni przeciwko 
wojskom prawego cezara. My ich ukarze­
my, a wam obłąkanym, przebaczymy“... 
Jak  było tych ludzi wydawać, kiedy oni 
byli braćmi naszymi!... Nie słuchaliśmy 
więc Greków, broniliśmy się. Broniliśmy 
się pomimo pogióżek; że w razie dłuższe­
go oporu, będziemy w pień wycięci... Ci 
szczególnie, których wróg włóczęgami prze­
zywał, bili się walecznie. I wyginęło ich 
dużo, większa połowa. Grecy sprowadzali 
coraz świeże posiłki i maszyny, rzucające 
zdaleka wielkie i ciężkie pociski. I pew­
nego poranka, przed wschodem słońca, zła­
mali nas, i jak  górski potok zleli się na 
dolinę. Zapalały nasze wsie. Oni rozbiegli 
się i przetrząsali wszystkie kąty, wszyst­
kie krzaki, pieczary i skały. I dotrzymali

^pogróżki. Kogo znaleźli, tego włóczniami
G, s^ s
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hib toporami zarąbali. Nie przebaczali ani 
kobietom, ani dzieciom. Ezeki krwi pły­
nęły. Trupy walały się po polach, po ogro­
dach i zgliszczach. Po trzech dniach ta ­
kiej rzezi opuścili dolinę, a w kilka mie- 
sięcy później przysłali załogę z setnikiem 
i poborcą, i pobudowali ten zameczek...

Tu starzec ukazał trwożliwie palcem 
w stronę, gdzie stała grecka strażnica.

~  I od tego czasu?... — zapyta]
Asan.

— Od tego czasu pochwycił starzec — 
spokojnie u nas, przywykliśmy do Greków, 
płacimy im podatki i słuchamy ich. A 
choć nam ciężko i lepiej było dawniej, 
to... cóż począć!... Tak snadź Bóg chciał... 
Święta jego wola...

— Nie próbowaliście już potem nigdy 
wypędzać Greków?..

— Cóż znów!... — odezwało się na­
raz kilka głosów — Widać, że z nimi Bóg, 
kiedy im dał siły... Gdzież nam bezbron­
nym i słabym porywać się!... To wszystko 
jedno, coby się mucha na lwa porywała... 
Ani wodzów, ani broni, ani w o jska ... 
W jednym Bogu nadzieja... Może on zli­
tuje się nad nami i natchnie Augusta ła­
skawością i miłosierdziem, że nam umniej­
szy ciężarów. O to Go tylko błagamy...
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Dziękujemy mu za życie, i za to, że nam 
zsyła takich świętych, jak ojciec Cyryl, 
mężów, którzy nas pocieszają i naucza­
ją. -*

— Lepiej by było, gdybyście w ygi­
nęli co do nogi!... — odezwał się niecier­
pliwie Asan.

Oczy wszystkich ze zdumieniem zwró­
ciły się na niego i z odmalowanem na źre­
nicach zapytaniem.

— Przynajmniej nie dalibyście życia 
pokoleniu niewolników — odpowiedział na 
nieme zapytanie — które nawet jasnych 
połysków walki o ojczyznę nie znało . . .  
Przynajmniej nie dalibyście zaborcy moż­
ności pobierania od was danin i trzyma­
nia was przez to w jarzmie waszym włas­
nym kosztem... Tern, za co Dogu dzięku­
jecie, przynosicie czysty zysk, nie sobie, 
ale wrogowi ojczyzny... Żyjecie, ciężko 
pracujecie i płacicie mu za to, że was 
trzyma w niewoli... 1 tłumaczy wam, że 
tak Bóg chce ! . . .  1 wy temu wierzy­
cie! . . .

Mieszkańcy doliny spoglądali bojaźli- 
wie po sobie, i oglądali się na drzwi- 
Zrobiło się im jakoś dziwnie straszno. Nie 
wiedzieli, co myśleć. Jakiem takiemu 
przychodziło do głowy, że pielgrzym ów
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jest szpiegiem, nasłanym umyślnie dla wy­
badania ich Jakiego takiego zbierała 
chętka wziąć go za kołnierz i odprowa­
dzić do setnika, i tylko prawa gościnność 
stały na przeszkodzie wykonaniu tej chęt­
ki. Bo nawet i sposób jego mówienia wy­
dał się im już podejrzanym: postrzegli 
się bowiem, że wyraża się gładziej i czyst­
szą mową, jak zwyczajny wieśniak. W sku­
tek zapewne tego ostatniego spostrzeże­
nia, starzec gospodarz w następuj ący przer­
wał mu sposób:

— Panie! my biedni prości ludzie, 
nie rozumiemy twoich słów. Prosimy cię: 
przyjmij naszą gościnę dobrem sercem, roz­
łam z nami chleb i zostaw nas w spo­
koju ! . . .

— To mnie nie wierzycie!... — rzekł 
Asan spuszczając głowę.

— Pokornie cię przepraszamy...—od­
parł starzec — Pięknie mówisz, widać, że 
masz rozum; ale my ci nie możemy wie­
rzyć... Ojciec Cyryl ma także rozum, ale 
°n co innego mówi; i my mu wierzymy, 
bo trafia do naszego przekonania, i zna­
my go z świętobliwego życia. . .  Ciebie 
Zaś, panie, nie znamy. . .  Tobie, abyśmy 
uwierzyli, trzebaby, abyś był cliyba sa­
mym świętym Dymitrem!...

P io tr  i A san . 3
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Ostatnie wyrazy starca uderzyły Asa- 
na. Podniósł głowę i powtórzył:

— Świętym Dymitrem...
I  chciał coś dalej mówić; lecz Piotr 

mu przerwał. Widział on, jak wieśniacy 
giestami i głowami potakiwali starcowi. 
Zrozumiał, że dalsza rozmowa może stać 
się dla nich obydwóch niebezpieczną. Więc 
zagadał o czem innem. Zapytał:

— Kto budował cerkiew?...
— August — odpowiedziano mu — 

Przysłał z Carogrodu architektów, pienią­
dze i ikony...

— Za wasze pieniądze... — mruknął
Asan.

Znów więc Piotr musiał zmienić roz­
mowę.
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Wędrowcy nasi udali się do Konstan­
tynopola.

Z poprzednich rozdziałów wiemy, al­
bo raczej domyślamy się celu ich podróży.

W podróży ich byl cel, a w tym ce­
lu jeszcze cel, czyli wyrażając się dokład­
niej: cel prawdziwy był podwójnie zakry­
ty: był najprzód zamaskowany pozorem, 
a potem usprawiedliwiony istotną chęcią 
poznania zbliska środków, jakie ojczyzna 
wędrowców posiadała i posiadać mogła.

Jakim zaś był ów cel istotny? — Na 
to łatwo odpowiedzieć: — zrzucenie grec 
kiego jarzma.

Zaiste, nie łatwe to było zadanie, 
trudny zamiar dla dwóch ludzi, dwóch 
wyjątków z ogółu, z których jeden brai 
się do niego miękko, bardziej z przywią­
zania do brata, jak do sprawy, bardziej ja ­
ko amator dobra i piękna, nie zaś, jako 
natchniony poświęceniec, a drugi tylko, 
sam jeden, wkładał weń cały zapał, całą 
swoją duszę.
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Ale, gdyby nawet oui obydwa jedna­
kowym przejęci byli zapałem, to cóż to 
znaczyło!...

Grecja była potężną. "Bulgarja była 
słabą i spodloną.

Oni dwaj, sami jedni, -wyjątki z ogó­
łu, nie mogliby zastąpić rniedołężiiiałego, 
spodlonego no rod u.

Itozpatrzmy Grecję i 15 ul gar ję.
Grecjo, albo raczej wschodnie rzym­

skie cesarstwa, było potężnem w porów­
naniu z Bulgarją. Sądząc jednakże bez­
względnie, potęga jego przedstawiała dużo 
słabych stron, była w fliii lamentach pod­
kopaną. Państwo, nazwane rzymskiem, 
a będące greckiem, było zlepkiem różno­
rodnych żywiołów, spojonych siłą i trzy­
manych sztuką. Siła zależała głównie nii 
wojsku, a sztuka na wydobyciu pieniędzy. 
Wojsko i pieniądze, albo p.em.plze i wmj- 
sko: oto były podwaliny greckiego cesar­
stwa. Wszystko inne — jak dziejowe pra­
wo, opatrznościowa misja, przywiązanie 
Indów — było krachem, wątłem i niepew- 
11 em .

Zdobywca żadnego dziejowego prawa 
nie naby wa. Siła oręża łub podstępu jest 
historycznym, ale nigdy prawnym, ani pra­
wym wypadkiem, bywa logfcznem, ałe ni­
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gdy prawnem. ani prawem następstwem. 
Logika bowiem i prawo nie zawsze się 
z sobą zgadzają. Logicznie postępuje czło­
wiek, który zbiegiem fatalnych okoliczności 
do ostateczności przyprowadzony, zabija 
i obdziera równego sobie człowieka, ale— 
czy prawnie, czy uczciwie?... To samo, 
jota w jotę, dzieje się ze zdobyczami n a ­
rodów na narodach, z zaboranr' cudzych 
ziem i obcych ludów. Logika siły, zasada 
pięści dają wyp&dtk pomyślny dla zdo­
bywcy trw ają póty, póki działają Siła 
i pięść są jednoznaczKami prawności, zwięk­
szającej się w miarę wytężenia zaborczego 
ramienia, słabnącej w miarę słabnięcia one- 
go. W teni działaniu nic moralnego n*e 
pośrednicz1': całą działalność odbywa sama 
tylko, sama jedna, zwiefzfca, fizyczna po­
tęga.

Zdobywca czuje niedostatek morał 
Tiośd i odwołuje się do opatrznościowej 
fiiisji. Opatrzność dala mu — powiada — 
ańecz i siłę, i uczynili go swojem narzę­
dziem; dała mu misję, którą on spełnił 
w pokorze i posłuszeństwie. To prawda!... 
Tak jest: zdobywca jest narzędziem Opa­
trzności, która mu dała miecz, siłę i mis­
ję, al e-Olko do pewnego stopnia. Taż 
sama bowiem Opatrzność nie odjęła pod­



bitemu narodowi pragnienia wolności, prag­
nienia czysto moralnego, które, jako takie, 
ma wyższość nad fizyczną potęgą, i uspra­
wiedliwia, uprawnia i uzacnia Avszelkie 
przeciwdziałanie.

W mocy bowiem Opatrzności było 
dać Grecji zabór, i zarazem pozbawić Bul- 
garję pragnienia wolności. W takim razie 
wraz z zaborem odbyłoby się i uznanie 
onego, moralne uprawnienie. A gdy tego 
niema: to zawsze, chociażby władza grec­
ka lat sto i tysiąc trwała, zawsze w sto­
sunku do podbitego ludu, jest ona nie czem 
innem tylko „biczem bożym“, pewnym ro­
dzajem długo trwającego Attylli, który 
w końcu spotkać się musi z jakimeś Aeeiu- 
szem, dla poniesienia porażki na polach 
katalańskieh, z Leonem świętym dla cof­
nięcia się przed potęgą moralnej siły. Tak 
samo Attylla, jak Aeciusz i Leon święty 
byli narzędziami Opatrzności. Za którym- 
że z nich były:  prawność i p raw ość? ... 
Nie — Opatrzno śó nie uprawnia podbojów: 
zsyła je na narody, jak głód, szarańczę, 
morowe powietrze, jak plagi i nieszczęścia, 
ale zarazem daje środki ratowania się, 
którym za źródło służy: pragnienie wol­
ności. Póki trw a podbój, wszelki objaw 
jego władzy jest nieprawnym, każdy krok



tej ostatniej jest nadużyciem, a opór jej 
mały czy wielki, słaby czy silny, jeżeli 
tylko wykonanym jest w celu obalenia lub 
Podkopania jej, jest zawsze odwołaniem 
się do Bożej sprawiedliwości, do której się 
trzeba odwoływać, aby ją uzyskać, na któ­
rą trzeba zasłużyć pracą, poświęceniem 
i ofiarą.

Cóż więc mówić o przywiązaniu lu­
dów ! . . .

Niewolnicze spełnianie woli zaborczej 
nie jest przywiązaniem. Widziałem soko­
ły, z któremi tunetańscy Arabowie na prze­
piórki polują. Dziś złapane, za dni kilka 
idą na polowanie w pętacli na nogach i 
z dzwoneczkiem na ogonie, i służą panom 
swoim doskonale, wiernie, a całą rękojmią 
ich wierności jest długi, leciuchny sznure­
czek, który Arab trzyma za koniec. Ten 
sznureczek jest przywiązaniem. Gdy się 
urwie przypadkiem, lub gdy Arabowi z r ę ­
ki wypadnie, sokół ucieka w pętach i dzwo ■ 
ueczku. Dzwoneczek odstrasza od niego 
dolnych braci, pęta go o śmierć przypra­
wiają; on jednakże nie powraca tam, gdzie 
go trzymało przywiązanie. Pełno zdech­
łych sokołów wala się po tunetańskich po­
lach. Wszystko to są trupy zbiegów od 
przywiązania, któremu równem jest przy­
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wiązanie podbitych i zabranych ludów. 
Całą rękojmią ich wierności są: pęta, dzwo­
neczek i sznureczek. A jeżeli któremu z po­
jedynczych ich członków uda się urwać 
sznureczek i Uciec, to dzwoneczkiem odstra­
sza wolnych braci, w pętach umiera, ale 
nie powraca do zaborcy, gdzie go trzyma­
ło przymusowe przywiązanie.

Takie dziejowe prawo miało cesarstwo 
wschodnie do Bulgarji; takiem było przy­
wiązanie słowiańskich ludów do tronu, sto­
jącego w Konstantynopolu, tronu na któ­
rym zasiadali: Konstanty wielki, Teodoz- 
jusz wielki i Justynian Iszy.

Sławnym był ten tron; lecz cóż ta 
sława przynosiła Słowianom? — Zhartowa- 
nie oków niewolniczych i nic więcej. Sła­
wa zaborców smutną jest dla podbitych 
ludów.

A ponieważ cesarstwo wschodnie nie 
miało podstaw moralnych we władaniu 
Bulgarją, albo wyraźniej: ponieważ włada­
nie jego było podkopaniem z gruntu i wy­
wróceniem wszelkiej moralności, przeto 
musiało tworzyć moralność sztuczną, na­
ciągniętą, musiało konspiro wać przeciwko 
podbitym ludom.

Ciekąwem jest pytanie: na czein ta
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konspiracja zależała, konspiracja, nota be- 
silnych przeciwko słabym?...

— Oto na utworzeniu religijnej żan- 
darmerji.

W widokach czysto ziemskich wmó­
wienia prawa do wdadama, stracili Grecy 
rcligię z wysokości boskiego jej pochodzę 
nia, i zrobil: z n :ej służebnicę nieprawości 
i podporę riemoralności. Garnizonem po 
wiejskich miejskich kościołach osadzili 
anrję  sług ołtarza, kaznodziei i spowiedni­
ków, których główna komenda ześrodko- 
wywała się w osobie patryarchy, a patry- 
archa trzymał za jedno z tronem. Słudzy 
ołtarza, kaznodzieje i spowiednicy grali 
rolę przyjaciół ludu, ojców duchownych, le­
karzy dusz, pocieszycieli, nauczycieli, sło­
wem, Chrystusowych namiestników, a byli: 
cezarowymi ajentami. Zamiast więc wpa­
jać moralność, demoralizowali, zamiast po­
cieszać i nauczać, bałamucili lud, zakrywali 
przed nim starannie światło, a ukazywali 
Wili blask majestatu augusta. Tym blas­
kiem olśniewali biednych chrześcijan, któ­
rzy z nauki Chrystusowej mieli samą tyl­
ko formę, a nauki żadne], albo raczej za­
miast, nauki propagandę grecką w postaci 
nakazów. Bóg dał cezarowi władzę i na­



kazał go słuchać: oto był cały sens mo­
ralny tego greckiego chrystjanizmu.

A pod tym sensem moralnym, jak pod 
szeroko rozpostartym sztandarem, stała 
moc wielka cywilnych i wojskowych urzęd­
ników—rządców, poborców, celników, pre­
fektów, pułkowników, setnikÓAv — i woj­
skowych garnizonów, wspierających go i 
powagą i silą. Kiedy kapłan z przed oł­
tarza głosił posłuszeństwo dla cezara, to 
wysocy dygnitarze od głosu tego pochylali 
się pokłonem, jak zboże od powiewu wia­
tru, i lud myślał sobie w duchu:

— Jeżeli tacy wielcy tego świata kła- 
niają się, to wielką, to boską musi być po­
tęga tego cezara...

A kiedy najmniejszy jaki wyraz 
krnąbrności, lub żalu na ucisk władzy, al­
bo na niesprawiedliwość jej, albo przy­
puszczenie o jej nieprawości doszły do 
uszu cywilnych i wojskowych augusta 
urzędników, to oni nazywali to buntem 
i surowemi ścigali karami.

Lud więc, postawiony pomiędzy tern, 
co widział i słyszał, a tem czego doznawał, 
musiał cierpieć, milczeć i być posłusznym, 
a jeżeli go spytano:—odpowiadać:

— Kocham, wielbię, szanuję Augusta 
i jestem mu posłusznym...



Mógł - że 011, pod groźbą kar, inaczej 
odpowiadać!... IDz względu jednakże na 
to, te jego odpowiedzi były oficjalnie uwa­
żane i podawane, jako dowód przywiąza­
nia do tronu. I w istocie rzeczy, tak byt 
°n obalamucony, że w końcu sam już 
nie wielział, czy jest przywiązanym, 
czy nie.

Sztuczne to wyrobienie moralnego 
Przywiązania miało na celu nagięcie ludu 
do posłuszeństwa, którego ostatecznym, 
dotykalnym, a reasumującym w sobie 
Wszystko objawem było: płacenie danin.

Daniny ogromnie ważną grały rolę: 
one trzymały i wiązały cały mechaniczny 
ustrój greckiej władzy. Za icli bowiem 
pomocą utrzymywani byli urzędnicy i 
wojsko, zakładane kościoły i seninarja. 
Wszystko, co moralnie i materjalnie cięży­
ło na ludzie, lud własnym ponosił kosztem, 

własnej opłacał kieszeni, jak owe dziec­
ko, któremu każą, aby samo na siebie ro­
biło i nosiło rózgi. W yrabia się przez to — 
powiadają — w dziecku pokora. Ten sam 
skutek wywierają i daniny, szczególnie ta ­
kie uciążliwe, jakie cesarstwo greckie za­
prowadziło w B u ł g a r i i .  Justynian I. 
dla poratowania f i n a n s ó w  państwa, 
Wprowadził monopole. Jego następcy roz-



szerzyli ten system. Omoimpolizowano 
wszystko i opodatkowano wszystko. Obok 
uwyłącznienia praw produkowania i przyrzą­
dzania najpierwszych potrzeb życia, za 
które producenci płacili ryczałtem do kasy 
greckiej i wyzyskiwali przywilej wyciąga­
nia z konsumentów kapitałów, z jakiemi 
sami chcieli procentami, konsumenci opła­
cali ze swojej strony: za prawo od­
dychania powietrzem i chodzenia po ziemi, 
za prawo rodzenia się i umierania; płacili 
za tó, że mieszkali we własnych domach, 
i za to, co jedli, i za to, co pili, i za to 
w czem chodzili, i za to, czem jeździli, i 
za bydło, i za owce, i za zboże, i za win­
nice, i za frukta, słowem, za wszystko. 
Nieznanemi były Grekom opłaty od zarob­
ków; więc nie było danin nazwanych za- 
robkowemi, ale była rzecz; i zarobki były 
dotknięte ukośnie, pośrednio, to przez 
monopole, to przez daniny od przedmiotów 
konsomscji. Tak samo rzecz się miała i ze 
stęplami, również Grekom nieznanemi, 
które jednakże istniały w postaci opłat od 
wszelkiego rodzaju sprawiedliwości, od 
wszelkiej — jakbyśmy teraz powiedzieli — 
sprawy. Zawsze część tych danin, roz­
maitych nazwą, a jednakowo uciążliwych, 
pobierała się w naturze j u k o  dziesięcina



i była wydzierżawianą: znaczniejsza jednak­
że szła w pieniądzach do greckiego skar­
bu. Z tego powodu dwojaki rodzaj pobor­
ców ciężył nad krajem i nie dawał miesz­
kańcom jednej chwili spokojnie i swobodnie 
odetchnąć. „Płać i płać“ brzmiało im 
w uszacli nieustannie. „Za wszystko trze­
ba płacić'* stało się fundamentalną podsta­
wą całej ekonomji państwa, całego porząd­
ku greko-cesarsko-spoleeznego, który przez 
księży przedstawianym był, jako wprost 
z woli Boga płynący.

Księża byli spólnikami zaborczej po­
tęgi i pizedstawienia i< li były mocno po­
dejrzane. Ale lud o tern nie wiedział. Da­
wał im wiarę, bo lud potrzebuje wierzyć. 
Wierzył więc, cierpiał i milczał, obałamu- 
cony i ogłuszony, olśniony i ogłupiony.

Za co en płacił? — Za wszystko — 
jak powiedziałem wyżej — co moralnie i 
materjalnie ciężyło na nim: sam robił i 
nosił na siebie rózgi, któremi go siekł Gre- 
czyn. Pomiędzy rózgami temi, po garni­
zonie religijnym, najważniejszą rolę grały 
garnizony wojskowe. Wojsko było jakby 
drugim końcem więziennej zasuwy, której 
pierwszy stanowiło duchowieństwo. Od 
Wojska do duchowieństwa ciągnął się, spo- 
jonemi pilnie dzwonami, łańcuch wszelkiego



rodzaju urzędników, który je łączył i zle­
wał w jedno, tak że prefekt pretnrji, w szy­
szaku i zbroi, był koniecznem dopełnieniem 
kapłana w ornacie i kumiławce. l.abarum  
i chorągiew kościelna różniły się pomiędzy 
sobą tylko nazwą: pierwsza była sztanda­
rem bosko cezarowskiego, a druga bosko- 
patryarszego namiestnictwa. Przepisy tę ­
gi) ustroju były wyłożone i wyjaśnione 
w Justynianowych kodeksach, Pandektach 
i Instytutach, rozumienie których, nie ta ­
kie jak  oficjalne było przyjętem, ściągało 
na siebie karę za fałszerstwo, bez wzglę­
du na to, że cała kompilacja Triboniana*) 
była naciągnięciem i nakręceniem urządzeń 
republikańskich do potrzeb absolutnego ce­
sarstwa, i z tego powodu nie mogła nadać 
się do potrzeb ludu, jak wszelkie tegoż 
rodzaju, w naszych i blizkich nam czasach, 
próbowane tak zwane konstytucje. A po­
nieważ nie mogła się nadać, więc trzeba 
ją było podtrzymywać gwałtem. Czynni­
kiem gwałtu było wojsko.

Jeszcze Justynian więcej jak ośm- 
dziesięciu fortecami i obronnemi zamkami

4(3

*) T  r i h o n i a  n u p, żyjący w pierwszej poło t 
wie VI wieku, był głównym redak to rem  K o­
deksu, Pandektów i łnstytutów.
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najeżył brzegi Dunaju, od Liścia Sawy aż 
do Euxynu. Pod jego następcami fortece 
te, jedne padały, drugi« się wznosiły, inne 
Przenosiły. System jednakże, uznany jako 
doby, był utrzymany i w epoce, do któ- 
1 ęj powieść nasza się odnosi, już nie same 
tylko wybrzeża Dunaju, ale i wnętrze kra­

ju , podnóża, wąwozy i przechody gór He- 
mu9, były twierdzami nasiane. Każda 
miała garnizon, a oprócz tego ruchome ko­
lum ny patrolowały po kraju. Wielkiem 
więc musiało być wojsko, wielkiemi mu* 
srnły być koszta utrzymania onego. Kosz* 
ta te ciężyły na podbitych Bułgarach, 
tak jak w jnnych prowincjach cesarstwa 
ną innych ludach. Wojsko pocnłaniało 
Większą połowę danin.

A nie tylko wielkiem, ale silnem, 
uitnem i doskonale uorganizowaneńi było 
Wojsko augusta. Stosunek jego pod wzglę­
dem siły, bitności i organizacyjnej dosko­
nałości do podbitych ludów, Dyl zupełnie 
tuki sam, jak w naszych czasach stosunek 
urmji regularnych do ludów w ogólności, 
starożytni nie posiadali dział i broni cgni- 
stej, ale za to posiadali katapulty i bali- 
sty> łuiti i proce, z których na daleką się- 
gali^ odległość, i włócznie, które ciskali; 
Dieli Ayięc naszą broń ognistą, bez huku
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1 ej i łoskotu, które w skutkach swoich 
więcej czczego przestrachu, jak śmierci 
roznoszą; mieli też i szyk ściśle zastoso­
wany do owoczesnej zaczepnej i odpornej 
broni, i żelazne w łuszczkę lub w druciane 
kółka ubranie. Ich gęste, głębokie, ściśnio- 
ne falangi lub legjonów kolumny, najeżone 
dzid lasem i zakryte zachodzącemi jedna 
na d r u g ą tarczami, były mocniejsze 
w oporze i impetyczniejsze w ataku od 
naszych karebatalionów. W oporze falan­
ga przyklękała i okrywała się dachem tarcz; 
a tak silnemi były tych starożytnych ra ­
miona, że po tym dachu, jak po moście, 
można było koniem przegalopować. W ata­
ku uderzała jak taran, jak jedna ogromna, 
a ciężka masa żelaza, włóczniami nabita. 
A szeregi przedstawiały spoistość nierozer­
walną. Nie będę jednakże opisywał szyku 
i sposobu wojowania starożytnych, dlate­
go, że i bez tego już, tern co powiedzii- 
łem przekroczone granice powieści, prze­
kroczyłbym bez miary. Potrzebuję wsze­
lako dodać, że szyk ów był bardzo skom­
plikowany i wymagał wielkiej wprawy żoł­
nierza, a potrzebuię to dodać dlatego, aby 
wykazać z jednej strony, silę cesarskiej 
władzy, z drugiej względną słabość Buł­
garów.



Ci ostatni byli rozbrojeni przez długi 
ciąg całego wieku. Byli rozbrojeni i od­
wykli od wojny, a więc słabi. Porwanie 
się icli na greckich cezarów władzę zna­
czyłoby tyle, co porwanie się muchy na 
iwa. Tak oni rozumowali w pierwszych 
chwilach upadku, po 1074 roku, a w epo­
ce, w której powieść nasza rozpoczyna się 
(1185), już i rozumować zaprzestali, już 
ani przypuszczali możliwości powstania. 
Tradycja o niepodległości narodowej stała 
się dla nich śliczną bajką, którą starzy 
opowiadali, a której młodzież słuchała, jak 
opowiadań o sennych widzeniach.

W początkach upadku, po rozgromie­
niu i rozprzężeniu wojsk bułgarskich, Buł­
garzy niektórzy wpadli na myśl służenia 
w szeregach cesarskich, dla wyćwiczenia 
sję w woje linem rzemiośle, w celu oddania 
się później na usługi ojczyźnie. Zaciągali 
się więc do wojska i zaprzepaszczali. Za­
pominali o pierwotnym celu i przywiązy­
wali się do zaborczych sztandarów. Mó­
wili o honorze i przysiędze, jakby był jaki 
honor w nieprzyjacielskich szeregach, jak­
by Wolno było człowiekowi składać przy­
sięgę przeciwko własnej Ojczyźnie. Lecz 
^k im  był czas nawyku czy żołdu, czy do­
stojeństw nabywanych pod cesarskiemi

Piotr i  A san , 4
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sztandarami, że Bułgar setnik, Bulgar-puł- 
kownik, Bulgar-hetman stawał się stokroć 
nieprzyjażniejszym dla spółrodaków od ro­
dowitego Greka. A przytem władze grec­
kie umiały robić pomiędzy nimi wybór. 
Takich, którycli wierność wydawała się im 
podejrzaną, odsyłały do Azji, a w Europie 
pozostawiały wypróbowanych przeniewier- 
ców, którzy spółziomkom swoitn służyli, 
jako żywy dowód potrzeby ślepej uległości 
i psiej wierności konstantynopolskiemu tro­
nowi. Pomiędzy tymi ostatnimi wiele 
członków dawniej królewskiej Komitopulów 
rodziny i wielu najpierwszych w narodzie 
familji najważniejszą grali rolę, najwięk­
sze oddawali tronowi usługi, a to z tej 
przyczyny, że lud zapatrywał się na nich, 
jako na naturalnych, opatrznościowych 
swoich przewodników.

Byli jeszcze i inni pomocnicy tronu. 
Byli zamożni i wysokiego rodu Bułgarzy, 
którzy grali role popadłych w niełaskę 
opiekuna Augusta. Zamożność i ród za­
słaniały ich od prześladowań greckich i 
ułatwiały niesienie pomocy pojedyńczo 
skompromitowanym spólrodakom. Byli oni 
niegdyś przy dworze i w laskach, lecz wy­
padli z łaski. Ta okoliczność szczególnym 
sposobem wpływała na ich wziętośó w na-
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bodzie O wypadnięciu z łaski niestworzo­
ne opowiadano rzeczy i dotknionych niem, 
podnoszono do wysokości narodowych bo 
haterów, tembardziej jeżeli który z nicli, 
obdarzony od natury ludzkiem sercem, lu­
bił czynić powszednie dobro. Każdy krok 
takiego z góry naznaczony był cechą nie­
pospolitości, każde jego słowo z góry uzna­
li em było za czystą bez skazy mądrość. 
A nie wchodzono w to bynajmniej, że wy­
padnięcie z łaski mogło być skutkiem pro­
stego niepodobania się, zwyczajnego kapry­
su, którym tak często dworacy, faworyci 
i ministrowie podpadają. W Konstantyno­
polu, od czasów Bulgarocktona dwudziestu 
pięciu przeminęło cezarów, iluż to musiało 
być wypadłych z łaski dygnitarzy... Nie 
zważano jednakże na to.

— Był przyjacielem Augusta... — po­
wiadano o tym, lub owym.

— Dziś jest przyjacielem ludu...
I kiwano poważnie głowami i m ru­

gano tajemniczo oczami, co oznaczało: że 
ten były przyjaciel Augusta, dla samego 
Wypadnięcia z przyjaźni, musi być bardzo 
zacnym, i takim mądrym, że słyszy, jak 
trawa rośnie.

— Był przy wielkim ołtarzu... — po­
wiadano jeszcze — grzał się przy najwięk­
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szym płomienia, patrzał własnemi oczami 
na najjaśniejsze światło, to 011 musi już 
tam wiedzieć o wszystkiem...

I ślepo mu wierzono. A 011 tęsknił 
do łaski, jak do utraconego raju i ubrał 
się w szaty wygnanego niesłusznie anioła, 
wróciłby jednakże do owego raju, gdyby 
mu tylko bramę otworzono.

Wielu też powracało. Niektórzy jed­
nakże rezygnowali pod starość i bawili się 
do śmierci w dobroczyńców ludu, pełni do­
broci dla spółziomków, pełni względności 
i wyrozumiałości dla władz.

Wpływ tych ostatnich byt bez porów­
nania większy, niż duchowieństwa Imio­
na ich szeroko brzmiały sławą po całej 
Bułgarii. Wymawiano je  z uszanowaniem, 
z głęboką czcią. Oni godzili grecką wła­
dzę z bułgarskim ludem. Om byli patrjo- 
tami, ale... umiarkowanymi. Oni władzy 
nie przerabiali, bo ta  ich o radę nie pyta­
ła, szła sobie swoim trybem, postępowała 
swoim najdogodniejszym dla siebie sposo­
bem--pokornych głaskała, krnąbrnych kar­
ciła; ale przerabiali lud, który, jak pies do 
obroży, coraz bardziej przyzwyczajał się 
do jarzma. Za ich to sprawą, kiedy w prze­
ciągu długiego wieku niewoli ojczyzny 
cesarstwo wschodnie kilkakrotnie wstrząs-
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nionem było w posadach i zagrożonem 
zgubą, Bul gar ja nie korzystała, nie porwa­
ła się do broni, nie upomniała się o prawa 
swoje. Zwykle w takich razach augusty 
ulży wali jarzma, odwoływali nawet garnizo­
ny. Umiarkowani wołali:

— Dzięki Bogu!... teraz już nam tro­
chę lżej; później będzie jeszcze lżej; i tak 
po troszeczku przyjdzie nakoniec do tego, 
że będzie nam dobrze... Czekajmy! bądźmy 
Cierpliwi!... Bóg się nad nami zl i tuje. . .  
1 nam słońce zaświeci... Niechajno .. Cezar 
na wielkorządcę da nam Bułgara!...

Na podnoszeniu tej ostatniej nadziei 
szczególniejszy kładli przycisk, dlatego 
zapewne, że każdemu z umiarkowanych 
Wydawało się:

— A nuż mnie dostanie się wielko- 
rządzstwo.

Wielce im też chodziło o pomyślność 
cesarstwa, a to z tego powodu, że jeżeli­
by się w Konstantynopolu raz uspokoiło, 
k"dyby się następstwo tronu ustaliło, a zew­
nętrzni nieprzyjaciele upadli, to tron 
przestałby potrzebować utrzymania licznych 
Wojsk i ajentów, mógłby umniejszyć wy­
datki, uregulować finanse, a zatem i w po­
datkowym systemie mogłaby pomyślna dla 
kraju zajść zmiana, i we wszelkiego ro­



dzaju ciężarach publicznych nastąpiłaby 
ulga.

Był to więc patriotyzm. Umiarkowa­
ni życzyli krajowi dobrze, W ich postępo­
waniu prywatnem n:e było nic a nic do 
zarzucenia, ale w sferze publicznej usypiali 
naród, który przespał wszystkie sposobne 
do wybicia się na niepodległość chwile, 
kiedy dynastje Dukasów i Komnenów pro­
wadziły ciężkie i rujnujące wojny, to z Tur­
kami Seldżukami którzy im dwie trzecie 
azyiskich posiadłości wydarli, to z Norman­
dami i Węgrami, z których pierwsi mo­
rzem, drudzy lądem napadali na cesarstwo, 
to nakoniec, kiedy krzyżowe wyprawy 
w przeciwną stronę odwlekały uwagę i si­
ły greckie. Wszystkie te wojny prowa­
dzone były kosztem Bułgarów. Ich prace, 
ich krew szła i łata się na nie swoją i za 
nie swoją sprawę; przeciwnie: na podtrzy­
manie wroga, na zabezpieczenie mu posia­
dania ich własnej ojczyzny, za tego, co ją 
ujarzmił, i to wśród takich okoliczności, 
że dziesiątą częścią wydanych wrogowi kosz­
tów można było opędzić odzyskanie włas- 
snej niepodległości. 1 za to wszystko cóż 
Bułgarzy otrzymali? — Oto: pozwolenie 
modlić się bułgarski nr* językiem, tym 
językiem, na kuny Cyryl i Metod]usz



pierwsi dla Słowian przetłumaczyli pismo 
święte. Umiarkowani nie omieszkał1* pod­
nieść to pozwolenie.

— Doczekaliśmy się — mówili — jed­
nego; doczekamy się jeszcze i czegoś wię­
cej . . .  August myśli o bólgarskiej narodo­
wości...

I dodawali z tajemniczą miną:
— Słychać że następca tronu uczy 

się po słowiański! — i ma zamiar słow eń­
skie ogłosić cesarstwo, dla tego że przez 
wiek cały tron doświadczył niezłomnej 
Bułgarów wierności, a Grecy mu się często 
sprzeniewierzali... Czekajmy...

Bułgarzy wierzyli i czekali. A da­
niny wzrastały, a ciężary się zwiększały, 
a jarzmo coraz dotkliwiej przygniatało.

Jednym z najznakomitszych i najwię­
cej ze wszystkich, jacy przed nim istnieli, 
mający wpływu umiarkowanych był Rado­
mir Sursuwuła, ze starożytnej, jeszcze za 
Symeona znanej Sursuwułów rodźmy, któ- 
i'a w lepszych czasach dawała Bulgarji 
wojewodów i wysokich dostojników i połą­
czona była z panującemi niegdyś famil iami.*)

*) D r u g a  *ona Symeona,  jednego ze znakomitych 
królów h u sa r sk ic h ,  była córka Jerzego  Śur- 
suwuła.
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Kredyt jej był zawsze ogromny, ale 
szczególnie podniósł się przez Radomira, 
który młode swoje lata spędził na dworze 
Emanuela I  Komnena, znanego z wojow­
niczego ducha i rozpusty, i posiadał takie 
zrazu Augusta zaufanie, że ten użył go do 
trudnej i delikatnej misji porozumienia 
z Turkami w celu przeszkodzenia powo­
dzeniu krzyżowej wyprawy, prowadzonej 
przez Konrada, cesarza niemieckiego i Lud­
wika VII. młodego króla franeuzkiego 
(1147). Misja powiodła się mu doskonale. 
Turcy, uprzedzeni, przysposobili się na przy­
jęcie krzyżowników, zadali im klęskę pod 
Antiocliją i zmusili do zdjęcia oblężenia 
z Damaszku. August obsypał Radomira 
łaskami i dostojeństwy. Bułgarzy cieszyli 
się, że Sursuwuła jest przy dworze i obie­
cywali sobie wielkie rzeczy. Grecy z za­
zdrością spoglądali na Bułgara, którego 
uważali jako intruza. Lecz raptem Rado­
mir wypadł z łaski. Dlaczego? — nie wia­
domo. Jedni mówili, że ośmielił się strofo­
wać Augusta za rozpustę, drudzy, że Au­
gust dostrzegł w nim bułgarskich widoków. 
To pewna, że Emanuel Komnen, po odda­
leniu od boku swego Radomira, zmienił 
politykę, wdał się w wojnę najprzód z Ro- 
gierem sycylijskim, potem z Azedynem, sut-



tanem tureckim i okrutnie obszedł się 
z Serbami, którzy powstali. Radomir od­
dalił się i osiadł w Tyrnawie, gdzie pędził 
życie ciche i przykładne, poświęcone nau­
kom i dobroczynności, i dziwnie różniące 
się z rozpustą dworską. Wszystkie woj­
ny Emanuela nazywał nieszczęściami, a 
najmocniej ubolewał nad szaleństwem Ser­
bów, którzy ściągnęli na sienie mściwy 
oręż Augusta. Kilkakrotnie rozchodziła się 
wieść, że wypadły z łaski Sursuwuła po­
wróci do dworu.

Wieść ta nabrała była nawet pozoru 
pewności, kiedy Emanuel umarł, a na tron 
Wstąpił d wunastoletni Aleksy II. pod opie­
ką matki. Powiadano, ze rządy państwa 
dostaną się doświadczonemu, cnotliwemu 
i znanemu z przywiązania do tronu Rado­
mirowi. który już wówczas siwym pokryty 
był włosem. Lecz stryj młodesro Aleksego 
2awiódł oczekiwania Bułgarów: ogłosił
się najprzód regentem, potem koronował 
synowca, potem kazał go udusić i siebie 
°bwołał Augustem, pod imieniem Androni 
ka 1 Komnena. Radomir pozostał w swo- 
jem ustroniu, w ojczystym grodzie, otoczo­
ny przyjaciółmi i wielbicielami i poleca­
jący do koła siebie: cierpliwość i czekanie.



IV.

A wędrowcy nasi szli i szli do Kon­
stantynopola. Już nie zatrzymywali się po 
wsiach i miastach, nie zbaczali ani na pra­
wo, ani na lewo Po południowej pochy­
łości Bałkanów dostawszy się na równiny 
trackie, pospieszali, jakby im pilno było. 
Gościnność wszędzie znajdywali z łatwoś­
cią, bo do samych wrót stolicy cesarstwa 
szli wśród słowiańskich osad. Greków by­
ło tyle tylko co wojskowych załóg, 
urzędników i celników. Zresztą wszystko 
Słowianie: rolnicy, pasterze, mieszkańcy 
wsi i miast.

Fiotr był wesół, Asan smutny. Piotr 
starał się rozweselić brata, a przynajmniej 
rozpogodzić mu czoło, wytrącić z myśli 
smutek:

— Człowiek — perswadował mu — 
robi, co może, na co starczą siły... Smucić 
się, dlatego że brak sił, jest to obwiniać 
Opatrzność...

— Człowiek robi, co powinien . . .  — 
odpowiedział Asan — co mu nakazuje obo­
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wiązek. Gdy ma obowiązek przed oczyma,, 
to nie ogląda się na możliwość; Opatrz­
ność nie może się mylić i bye niesprawie­
dliwą: dać obowiązek, a nie dać możliwoś­
ci do spełnienia onego... Opatrzność nie 
może żartować sobie z ludzi: gdyby bowiem 
w t en sposób żartowała, nie byłaby boską, 
nie szatańską...

— Co!... bluźnisz!... — (przerwał.
— Nie.., — odparł spokojnie Asan — 

Nie bluźnię... — Chcę tylko usprawiedli­
wić Opatrzność, nieodpowiedzialną za to, 
tę  my tchórze i niedołęgi, że dajemy się 
oszustom i wrogom bałamucić!... Opatrz­
ność, dawszy nam obowiązek, dała i siły..*

— A kiedyż w te siły straciliśmy 
Wiarę... - znów przerwał Piotr.

— Nie w siły, ale w Opatrzność stra­
ciliśmy wiarę .. — podchwycił Asan. -  S ta­
liśmy się bałwochwalcami i zapomnieliśmy 
o najpierwszyeli na ziemi powinnościach 
człowieka względem ojczyzny... To zapo­
mnienie gniewa mnie, nie smuci... J a  nie 
jestem smutny, bo wiem, że przy pomocy 
świętego Dymitra, wiara w Opatrzność 
Powróci, a z nią i przypomumnie powin­
ności i siły...

— Co?... — zapyta! zdziwiony ostat 
niemii wyrażam*, brata Piotr.
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— Przy pomocy św. Dymitra wiara 
w Opatrzność powróci, a z nią i przypo­
mnienie obowiązku i siły... — powtórzył 
Asan i uśmiechnął się.

Piotr spojrzał na brata uważnie i ze 
spółczuciem, jakby, litując się jego uporo­
wi przy raz powziętej, bardzo szlachetnej, 
ale niemożliwej w uskutecznieniu myśli, 
wzruszył ramionami i szedł przez jakiś 
czas w milczeniu. Mówiąc wyraźnie, miał 
on go w podejrzeniu o lekkie początki 
obłąkania. Chciał więc na inny przedmiot 
zwrócić jego uwagę, rozerwać i zająć jego 
umysł. Asan, uśmiechnąwszy się na wspo­
mnienie św. Dymitra, uśmiechał się ciągle, 
to raptem surowiał na twarzy, i po chwili 
powiedział do siebie, ale głośno:

— Ten starzec z bałkańskiej doliny po­
znajomił mnie ze św. Dymitrem... Dzięki 
mu!... To dobra znajomość...

Piotr udał, że tego nie słyszy, i odez­
wał się:

— Jakże tam tęsknić musi za tobą 
Mąrja, jak  wygląda twego powrotu!...

— Niech tęskni, przetęskni się . . .  — 
odrzekł Asan. — Ona wie, że ją kocham 
po ojczyźnie, i że gdyby ojczyzna tego 
wymagała, tobym do niej nigdy nie wró­
cił , , .
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Piotr wzruszył ramionami i już mało 
do brata odzywał się, bo o czemby nie 
zagadał, zawsze on znalazł sposobność 
bądź nakręcić rozmowę na ojczyznę, bądź 
wtrącić ją, chociażby do takiego przed­
miotu, który zdawało się, najmniejszego 
ihe miał z nią związku. Ten rodzaj cho­
roby w naszych czasach nazwanoby ojczy­
zn oman ją. Martwiła ona Piotra. Rad by 
on był, aby umysł brata czem innem się 
z&iął. Ale trudna była rada. Asan zwy­
kle milczał, a jeżeli się odezwał, to o oj­
czyźnie. Widać, że o niej tylko myślał, że 
w duszy jego świtało jakieś zaranie, k tó ­
re miało rozjaśnić się czynem, że głowa 
iego brzemienną była jakimś zamiarem, 
którego urzeczywistnienie było niedalekiem. 
d'o jedynie pocieszało zmartwionego Pio­
tra, że w odezwaniach się Asana nie da­
wało się spostrzegać pomieszanie, nie ob­
jawiał się nieład splątanych po warjacku 
myśli, wyjąwszy jakiegoś rodzaju manji 
o świętym Dymitrze, na którego pomoc 
Zanadto, zdawało się, liczył, liaz mu to 
Powiedział.

— Widzisz mój bracie — odrzekł 
Asan — nasz lud jest obałamueony. Nie 
czas go oświecać, kiedy potrzeba wyruszać 
W pole. Oświecać, a potem wyruszać, to
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strasznie długa droga... Nią, ani 'my. ani 
nasze prawunki, za lat sto i tysiąc, nie 
dojdziemy do celu, tymbardziej, że każde­
mu słowu prawdy zaprzeczą popy i Rado­
miry, i za każde grecki urzędnik wsadzić 
może do więzienia, a za dziesięć powiesić .. 
Byle nam tylko wyruszyć w pole

Jaki jednakże był związek pomiędzy 
ś*tym Dymitrem, a wyruszeniem w pole, 
o tern nie powiadał, pomimo że go się Piotr 
pytał.

Szóstego dnia spiesznej podróży, zbli­
żając się do małego miasta, zwanego dziś 
Siliwrją, ujrzeli wędrowcy nasi Proponditę. 
Znam tę drogę, bo i ja nią przechodziłem. 
Nie była ona jednakże taka. jak dziś. P ro ­
wadził tędy szeroki, wygodny, murowany 
gościniec, którego ślady podziwiać można 
w pozostałych gdzieniegdzie kawałkach. 
A i kawałki te zarosły już trawą i po­
dziurawiły się głębokiemi jamami. Nikt 
po nich nie jeździ, nikt me chodzi. Trakt, 
grząsk; w roztopy i podnoszący się chmu­
rami kurzawy w posuchę, przechodzi bo­
kiem, a na kładzionych rękami Rzymian 
kamieniach tylko czasem mewa na spoczy­
nek usiądzie, lub zwinna juszczurka wy­
biegnie ciekawie przypatruje się wloką­
cym się nowoczesnym traktem spadkobier-
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com rzymskiej wielkości. Za czasów je­
dnakże Piotra i Asana murowana droga 
była całą i mocną. Na niej mewy nie sia­
dały, ani jaszczurki nie biegały; bo po niej 
szli i jechali piesi i jezdni, i ciągnęły wo­
zy aż z nad Dunaju, aż z Panonji, a 
wszyscy i wszystkie do greckiego Konstan­
tynopola, do słowiańskiego Carogrodu, do 
starożytnego Byzantium . Droga ta  od Si* 
liwrji trzymała się morza i kończyła u 
pierwszej bramy stolicy. Okolice, które- 
ini przechodziła, były takie same jak dziś: 
pozaokrąglane w łagodne wzgórza, poprze­
cinane prostopadłe ku morzu schodzącemi 
rozdolami, zielone, uśmiechnięte i obciąg­
nięte żółtym szlakiem płaskiego morskiego 
Wybrzeża, najeżonego gdzieniegdzie siwemi 
skałami.

Wędrowcy nasi weszli do stolicy przed 
Wieczorem, i od razu poczuli się zgubione- 
mi jednostkami w ogromnym tłumie ludu. 
Zrazu, jak tylko przekroczyli bramę, mia­
sto wydało się im pustem. Spotykali 
Wprawdzie ludzi, ale rzadko, i tak zajętych, 
tak szybko gdzieś idących, że z żadnym 
nie mogli się rozmówić, bo żaden nie miał 
czasu. Wszyscy dążyli w jedna stronę, a 
nikt nie wracał. Jezdni pędzili czwałem 
po bruku i wywracali pieszych. Wywró*
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ceni zrywali się klęli, i biegli. Kobiety 
wychylały się z lektyk i nagliły tragarzy 
do pospiechu. Pośpiech był w ruchach i 
na twarzach wszystkich. Tenteiit i zgiełk 
napełniały ulice; a nad tententem i zgieł­
kiem panowało jęczenie dzwonów.

— Jakieś święto, jakaś uroczystość być 
musi, ale jaka?...—rzekł Piotr.

— Może tryumf augusta... — odparł 
Asam--Zapewne Andronik I  uczcił siebie 
tryumfem za jakie ze swoicli okrucieństw... 
Może odniósł zwycięztwo w cyrku...

— Ciclio!..'. — odezwał się Piotr — 
Nieraz słyszałeś, co Padomir mówił, że 
w Carogrodzie i brukowe kamienie mają 
uszy...

Lektyka jakaś zatrzymała się w tej 
chwili na środku ulicy. Zmęczeni i oblani 
potem tragarze stanęli dla zachwycenia 
w płuca powietrza. W lektyce siedziały 
dwie niemłode damy, które, sądząc po ich 
stroju i minie, należały do wyższej sfery 
towarzyskiej.

— Oni stoją!... Spóźnimy się!... — 
wołała jedna z akcentem niecierpliwości.

— Spieszcie się, hultaje — zawołała 
druga — Na liippodrom!... Z ust przecho­
dniów wydzierały się często okrzyki:

— Na liippodrom!... na liippodrom!...
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Z tych okrzyków poznać można było 
cel powszechnego pośpiechu, ale nie moż­
na było poznać powodu. Dla dowiedzenia 
się o nim, Piotr zbliżył się do lektyki i 
2apytal jednę z dani:

— Co to na liippodromie?... czy try ­
umf? . . .

Dama spojrzała na niego z ukosa i 
Pogardliwie i odrzekła:

— Tryumf...
Lecz w tonie jej głosu, którym ten 

yyraz wymówiła, znać było, że skłamała, 
ze nie uznawała za dostojne swojej go­
dności wdawać się w rozmowę z chłopem. 
Tego rodzaju damy bywały i w starożyt­
ności.

Piotr poznał sens odpowiedzi; rzekł 
^'ięc do brata:

— Chodźmy i my za innymi... Zaj­
dziemy na hippodroin i zobaczymy, co tam 
się dzieje...'

Nie trudno im było trafić. Przewod­
ników coraz się mnożyło. Coraz większym 
stawał się tłum ludzi, z którym Wpłynęli 
hakoniec na obszerny plac, i musieli z a ­
trzymać się wśród ciżby.

Zgiełk był nie do' opisania. Słychać 
nyło j a k i e ś  okrzyki — dokoła huczały 
głośne (rozmowy — ale nie b y ł o  sposobu

IHutr i Asan. 5



z okrzyków i rozmów domyśli* się, o co 
chodzi, dlatego, że jedne mieszały się 
z drugiemi, jedne przerywały drugie. Piotr 
wytężał słuch i mc nie rozumiał. Asano- 
wi na nicby nie posłużyło najmocniejsze 
wytężanie, bo on nie umiał po grecku. 
Więc obydwaj bracia poprzestać musieli 
na tem, co widzieli.

Cóż om widzieli?
Obszerny kwadratowy plac, otoczony 

portykami pysznych pałaców. W głębi 
połyskiwała zlotem kopuła, wystrzelona 
wysoko w powietrze, a taKa lekka, że 
zdawało się, jakoby ulatywała, wsparta 
od niechcenia na pomniejszych kopułkach, 
które wszystkie razem służyły niejako za 
olbrzymi, zfalow&ny w wypukłości piede­
stał, podnoszący ku niebu krzyż, znamię 
chrześcijańskiej wiary. Na środku placu 
wznosiła się kwadratowa z granitu kolum­
na; dalej inna kolumna, także kwadratowa, 
ale z bronzu, a taka wypolerowana, jak­
by ze szczerego ulaną była złota; dalej 
jeszcze inna kolumna, zielonkawa, skręco­
na z trzech węży, których łby olbrzymie 
górowały nad tłumem ludzi., i paszcze, 
zdawało się, syczały zgiełkiem. W każdym 
rogu placu, jakby na warcie, stał koń 
bronzowy, a tu i ówdzie rozsiane były
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Marmurowe i bronzowe posągi. Bruku nie 
było widać, bo w tej cli wili plac jakoby 
Wybrukowany był łbami ludzi i podniesio­
ny na wysokość ich ciał, maskujących do 
Połowy piedestały kolumn i posągów, dziw­
nych bogactwem i pięknością. Lecz naj- 
oziwniejszem wydało się, że po nad tym 
brukiem ruchomym, pomiędzy temi marmu­
rami i bronzami, wznosiły się dwa proste, 
drewniane, grubo ociosane słupy, związane 
n wierzchu poprzeczną belką.

Wędrowcy nasi, pomimo że po raz 
pierwszy w życiu byli w Konstantynopolu, 
znah go jednakże z opowiadań, znali szcze­
gólnie bippodrom. o którym mnóstwo krą­
żyło powieści. Na hippodromie bowiem 
odbywały się wszystkie uroczystości i try ­
umfy publiczne, wszystkie igrzyska i‘ wy­
ścigi cyrkowe. Hippodrom był polem po­
pisów i walk Błękitnych i Zielonych, któ­
rzy niekiedy rozlewali krew za honor ko­
ni i zręczność powożenia, ale częściej 
Wzbijali migotliwą Kurzawę różnobarwne­
go — złotego, srebrnego, szafirowego i 
Purpurowego — piasku, jakim posypany 
był plac. Opowiadano o tern do  wszyst­
kich zakątkach cesarstwa i opisywano po- 
io> popisów z najdrobniejszemi szczegóła­
mi. Piotr więc i Asan, nie pytając nikogo,
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mogli poznać od razu, że ta  pyszna kopu- 
la wznosiła się nad kościołem świętej 
Zofji, i że granitowa kolumna była obeli­
skiem Teodozjusza, a bronzowa obeliskiem 
Konstantego Porfirogenity, że węże były 
temi samemi, które sprowadzono z Delfos, 
gdzie służyły za podstawę trójnoga, poświę­
conego Apolonowi *); poznali i bronzowe 
konie i wiele posągów, ale żadną miarą 
poznać nie mogli drewnianych slupów z po­
przeczną belką, na której wisiał konopia- 
ny powróz, ani zdołali domyśleć się, co ta  
wystawa może oznaczać — bo nie mogli 
przypuszczać, aby na liippodromie ośmie­
lił się kto, chociażby i sam August, posta­
wić szubienicę.

A jednakże była to szubienica. Wzno­
siła się ona spokojna, cicha i jakaś taka 
skromna, i niby bojaźliwa, jak  prostak 
w eleganckim balowym salonie. Prostactwo 
jej wyraziście odbijało od pomników i pa­
łacowych portyków. Jakby kto gbura

*) Pomniki te istnieją, po dziś dzień: «belisk 
Teodozjusza w całości,  z obelisku t ,Porńro- 
g ieuity  pozostały ty lko  cegły,  bo Turcy ob­
darli  bronzową sukienkę, myśląc, że to złoto; 
wężom utrącono  głowy; konie figurują  po­
dobno obecnie n a  placu śtego M a rk a  w W e ­
necji , z posągów żaden nie został .
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W siermiędze postawił pomiędzy wymuska­
nymi panami. Powróz chwiał się lekko. 
Poruszany wiatrem, który z Bosforu powie­
wał. I powróz ten był prosty, ordynaryj- 
ny, taki, który, gdyby przypadkiem znale­
zionym był na hippodromie, toby go wy­
miatacze wraz ze śmieciem wymietli. W tej 
jednakże chwili ściągał on na siebie oczy 
całego tłumu. Nikt na posągi, obeliski, 
Pałace, kościoły nie spoglądał, tylko na 
szubienicę i powróz, i w całej ciżbie, jedni 
tylko wędrowcy nasi odrywali od nich oczy 
i błądzili niemi po placu. Tak to nieraz 
chwila podnosi wartość najprostszej, naj­
hardziej pogardzonej rzeczy. Żaden posąg, 
żadne widowisko nie ściągnęły na siebie 
zaszczytu takiego zbiegowiska i takiego 
Powszechnego zajęcia, jak te dwa słupy 
z belką i ten konopiany sznurek.

Wkrótce po przybyciu wędrowców 
naszych na plac, w ciżbie dał się czuć 
ruch i dał się słyszeć wrzask. Jakby no­
wy jakiś tłum cisnął się do środka i roz­
pychał gwałtownie ten, który dawniej za­
pełniał hippodrom. Ludzie wspinali się 
,)a palcach, włazili jedni drugim na barki. 
Wszystkie okna i dachy, otaczających plac 
Pałaców, zapełnione były ciekawymi. Wi- 
hać ich było i na piedestałach pomników,
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obejmujących ramionami marmury i bron- 
zy, i pochylonych ciałami w stronę, gdzie 
się odbywał ruch. Uwaga powszechna 
oderwała się od powroza, ale nie na długo. 
Kuch bowiem zatrzymał się u stóp szubie 
niey; ciżba ścisnęła się mocniej, wrzask 
ustał, zgiełk ucichł,—i raptem zrobiło się 
cicho, tak cicho, że ludzie nawet oddech 
zatamowali, tylko jakiś głuchy pomruk, 
zmieszany z pojedynczego płaczu czy proś­
by—łkaniem i z kilkunastu groźnych gło­
sów—chórem, rozlegał się w7 powietrzu.

— Drabiny!... — krzyknięto od szu­
bienicy.

— Drabiny ! . .  . — powtórzono chó­
rem .

Chór ten zmienił się w wycie tłumu, 
który z niecierpliwością, rozmaitemi tona­
mi, a jednym głosem, wołał:.

— Drabiny!...
— To doskonale... — odezwał się 

ktoś w pobliżu naszych wędrowców — po­
stawiono szubienicę, a zapomniano o dra­
binie.,,

— Jest ona, tylko przydeptana i mo­
że nieco odwleczona na stronę..- — odpo­
wiedział ktoś inny.

Jakoż wkrótce, po nad głowami tłu­
mu, w odległości kilkudziesięciu od szubie.
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nicy kroków, podniesiona do góry, pokaza- 
się drabina. Zbliżała się ona szybko, 

Podawana z rąk do rąk, i wkrótce wznio­
s ą  się, oparta o belkę. Na niej ukazało 
kS1Q kilku ludzi, zady sza nych, z zatoczone­
mu do ramion rękawami. Pod nią ukazał 

jeden człowiek, podnoszony na rękach 
do góry, ku poprzecznej belce, ku powro­
zowi .

— Wyżej!... — wołali ludzie z dra­
biny.

Pod drabiną ręce coraz się wyciągały 
1 coraz wyżej wysuwał się człowiek, który 
Pochylał głowę na dół i kurczył się ciałem, 
f ik a ją c  wyraźnie zbliżenia się do po­
wroza.

W tłumie zapanowała głęboka cisza.
Człowiek podnoszony wyglądał staro, 

^iwe miał włosy i siwą brodę. Twarz je- 
£° była blada. Ręce miał związane na 
Piecach. Postać jego okrywał purpurowy, 
Podbity drogiem futrem płaszcz.

— Kogoś wieszają... — szepnął Piotr.
— Nie potrzebnie przyszliśmy na hip- 

Podrom . . . — odszepnął Asan, tonem nie­
chęci.

— To jakaś znakomitość... ale j a ­
ka?... — dodał Piotr — Któżto nosie może 
Purpurowy płaszcz?...
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Po chwili ludzie z drabiny wyciągnęli 
ku podnoszonemu człowiekowi w purpurze 
ramiona, ujęli go za odzież, za włosy 1 za 
brodę, i pociągnęli ku sobie. Człowiek 
w purpurze coś mówił, głośno wzdychał 
i jęczał, ale oni mu nie odpowiadali. J e ­
den z nich obwdnął mu i zawiązał powróz 
około szyi.

— Puszczaj!... — odezwał się okrzyk.
W tej chwili ramiona, które z ziemi

podnosiły człowieka w purpurze, opadły, 
ludzie z drabiny zeskoczyli,* powróz się na­
tężył i starzec zawisł.

Tłum wlepił w starca oczy. Ten 
chwiał się w powietrzu, drgał ciałem i ma 
chał nogami, jakby szukając niemi punktu 
oparcia. Lecz oparcia nie było, bo ziemia 
była daleko, i słupy daleko, i drabina zosta* 
ła ściągnięta. On samotny wisiał nad tłu ­
mem i chwiał się wśród pomników wiel­
kości i sławy, które stały cicho i nieruch o- 
mie, a w ciżbie takie przez chwilę pano­
wało milczenie, że słychać było skrzyp po­
przecznej belki.

Paptem krzyknięto:
— Niech żyje Andronik pierwszy!...
Na ten okrzyk odpowiedział z razu

śmiech głośny a huczny, po którym natych­
miast zagrzmiało:
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— Niech żyje Andronik pierw szy!...
— Czego to się śmieją?... co to krzy. 

czą?... — zapytał Asan.
— K rzyczą: niech żyje Andronik 

pierwszy!... śmieją się—nie wiem czego...— 
odparł Piotr — Może to August ukarał 
śmiercią jakiego z tajemnych spółzawodni- 
ków swoich... Bo któżby to mógł być

purpurze!... Ale dlaczegóż na miejsce 
kary wybrał hippodromL. W tem jest 
coś dziwnego i niepojętego,..

A okrzyki ciągle brzmiały, śmiechy 
ciągle huczały.

Wśród okrzyków na cześć Andronika 
dawało się także słyszeć:

— Niech żyje Izaak drugi!...
To ostatnie jeszcze bardziej zachwia­

ło domyślność Piotra. Dowiedział się 
tylko, że bez rozpytania, się o niczem nie 
może wiedzieć. Więc* począł zaczepiać py­
taniami to tego, to owego, ale długo nie 
mógł dobrać pytania, na które otrzymałby 
zrozumiałą odpowiedź. Tak wszyscy zaję­
ci byli konającym na powrozie starcem, 
okrzykami i powszechną radością, że albo 
nie słyszeli, albo nie odpowiadali, albo od­
powiadali niewiedzieć co. Aż nakoniec 
natrafił na swego. Był nim jakiś obdar- 
tus, który podskakiwał na miejscu, wywi­
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jał w górze ręką i krzyczał na całe gar­
dło, to na cześć Andronika L, to na cześć 
Izaaka II., a radość jego była bez granic.

— Czego się tak c ieszysz?... — za­
pytał go Piotr.

— Grłupichłopcze!... barbarzyńczeL.— 
odparł obdartus, biorąc się w boki i mie­
rząc Piotra wzrokiem od stóp do głowy— 
Czyż nie wiesz, że mamy teraz nad sobą 
dwóch Augustów: jednego na tronie, dru­
giego na szubienicy!...

I  pokazał na szubienicę palcem.
— Któż to na szubienicy?...
— August, głupcze ! . . .  Nie widzisz 

purpury!... Wybałusz ślepie!... Cha, cha, 
cha!... Niech żyje Andronik pierwszy!...

A szarpiąc Piotra za siermięgę, 
wołał:

— No, krzycz!... Niech żyje Andro­
nik, August!...

Piotr powtórzył za ni nr okrzyk, chcąc 
pozyskać jego względy i wyciągnąć go na 
słowa.

— Któż to kazał postawić szubienicę 
na hippodromie?... czy August?...

— Oho!... nie!... o!... niel... Nikt nie 
kazał... Lud postawił!... Cezarby się nie
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°dważył postawić szubienicę na hippodro- 
n ń e ! ...  Lud odważył się postawić ją dla 
Czara 1. .. Bo jakżeby August mógł wisieć 
gdzieindziej!...

— Któż to wisi?... — nacierał Piotr.
— Czyż nie widzisz purpury!... Ce­

zar!... August!... imperator!... Krzycz: niech 
żyie Izaak drugi!...

Piotr krzyknął, dogadzając gadatli­
wemu obdartusowi. Nie mógł jeszcze je­
dnakże zdać sobie dokładnej z wypadku 
sPrawy. Wiedział już, że chodzi tu o Iza­
aka Anioła, wiedział także, że głos publicz­
ny ukazywał na niego, jako na spółzawod- 
nika do tronu, a przynajmniej jako na 
spadkobiercę Andronika; ale wiedział rów­
nież, że Andronik żył i panował; słyszał 
°krzyki na jego cześć, słyszał jednakże 
także okrzyki i na cześć Izaaka, o którym 
Wiedział, że jest młodym człowiekiem, a 
2atem nie może być tym, co wisi. Któż 
to wisi? — było dla niego zapytaniem nie- 
l'ozwiązanem.

— Któż to wisi?... — zapytał znów 
°bdartusa.

— Ach, ty, okrutnie głupi barbarzyń­
c ę  ! . , .  — zawołał zapytany — Któż na



hippodromie, i do tego w purpurze, wisieć 
może?...

Piotr wzruszył ramionami, i odparł 
zapytaniem:

— Kto?...
— Ani ja. ani ty... Wszak tak?... 

Ani prefekt pretorjum, ani kwestor, ani 
magister, ani żaden patrycjusz... Czy nie 
tak?... Nas powieszonoby tam gdzie psy 
biją: dygnitarzy i patrycjuszów wieszają 
na bramach sto licy .. Więc August tylko, 
głupcze, sam August, może tu wisieć.

— Jaki?... zagadnął Piotr.
— Grecki... rzymski...
— Który?
— Ten, co chciał powiesić tego, co 

siedzi na tronie...
— Na tronie siedzi Andronik...
— Nieprawda!... nieprawda!...—krzy­

czał obdartns.
— Ależ wczoraj jeszcze siedział...
— To mu bynajmniej nie przeszka 

dza dziś wisieć... — podchwycił obdartus.
— Więc to Andronik pierwszy! — 

zawołał Piotr zdumiony, wyciągając rękę 
ku szubienicy, na której właśnie tylko co 
skonał starzec w purpurze.
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— A ! . . .  przecie ! . . .  domyśliłeś 
s ię ! . . .  On sam w swojej własnej osobie...

I  zaśmiał się obdartus, i krzyknął 
z całej siły:

— Niech żyją dwaj Augusty: jeden 
ha szubienicy, drugi na tronie!...

Tłum podchwycił ten okrzyk, ipowtó- 
rzył go grzmotnym chórem.

— To Andronik pierwszy Komnen...— 
fzekł Piotr do brata, ukazując na martwe, 
chwiejące się na powrozie ciało.

Asan uśmiechnął się; lecz natychmiast 
sposępniał, skrzyżował ręce na piersiach, 
Pokiwał głową i powiedział:

— Pierwszy raz w życiu widziałem 
Augusta... Pięknie mi się przedstawił!...

I dodał:
— Szkoda jednakże Andronika...
— Co też ty mówisz!... — podchwycił 

Ihotr — on był taki okrutny...
— To lepiej, niż gdyby był łago­

dny... — odrzekł Asan — jego okrucień­
stwo wyrabiało w nas jedną cnotę narodo­
wą-—nienawiść do Grecji... Biada nam, ie- 
zoli następca jego będzie łagodny... Kto 
jego następcą?...

— Zdaje się, że Izaak drugi, Anioł...
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— Ten jest młody?...
— Młody... — odparł Piotr.
Asan westchnął.
Tłum tymczasem począł się rozcho­

dzić. Na liippodromie robiło się coraz 
przestronniej. Wraz z pierwszymi, którzy 
odchodzili, opuścili plac i wędrowcy nasi, 
i-udali się pomiędzy Bułgarów, zamieszku­
jących stolicę, pomiędzy którymi mieli zna­
jomych i krewniaków.



Y.

Ludność Konstantynopola przed sześ­
ciu wiekami była jak  dziś różnorodną. B ra­
kowało jej jeszcze Turków, bo zresztą, 
zWabieni samem położeniem stolicy wschód' 
niego cesarstwa, ściągali ludzie z roz­
maitych stron świata, a krzyżowe w ypra­
n y  płaciły jej ze swojej strony przyczy­
nek zaludnienia. Na ulicach wiec grodu 
Konstantyna krążyli i Anglicy, i Francuzi, 
1 Niemcy, i Hiszpanie. Handel ściągał 
Pomian i Żydów, i mieszkańców Azji 
1 Afryki. Amerykanów nie było, bo K rzy­
sztof Kolumb urodził sie dopiero w dwie­
ście pięćdziesiąt sześć lat po epoce naszej 
Powieści. O Włochach nie wspominam, 
ńlatego że współziomkowie Kolumba trzy­
mali podówczas Glalatę, którą zakolonizo- 
wali i ufortyfikowali po drugiej stronie za­
toki, podmywającej Konstantynopol od pół­
nocy; byli więc ze stolicą w codziennych 
^osunkach i posiadali w niej biura, kanto­
ny? sklepy i magazyny. Dominującą jednak­
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że rolę odgrywali Grecy, jako miejscowi 
panowie i gospodarze.

W wyliczeniu tem ludności nie wy­
mieniłem Słowian w ogólności, a w szcze­
gólności Bułgarów. Zrobiłem to umyślnie, 
dlatego, aby im więcej nieco, jak kilka 
wyrazów, wspominku poświęcić.

Dziś, w dzisiejszym Konstantynopolu, 
gdyby, skutkiem jakiego wynalazku, można 
było rozebrać chemicznie, rozpoznać, roz- 
gatunkować krew ludzką pod względem 
narodowego pochodzenia, to z pewnością 
twierdzić można, że okazałoby się, iż na 
dziesięciu czystych Greków, dziewięciu, a 
przynajmniej ośmiu jest czysto słowiańskie­
go pochodzenia. Cóż dopiero być musiało 
w owych czasach!... Można wnioskować, 
że ludność słowiańska, szczególnie w niż­
szych warstwach społecznych, stanowczo 
przemagała... Grecy pływałi po wierzchu, 
ona była -spodem. Grecy gospodarowali, 
Słowianie pracowali. A że słowianizrn był 
zaóroniony, jak  obecnie np. po niektó­
rych miastach polonizm, przeto zatajali 
oni duch w sobie i udawali Greków. Nie 
dawali się rozpoznać od pierwszego oka' 
rzutu; ubierali się po grecku, mówili po 
grecku; ale po obyciu się i oswojeniu z róży 
nemi narodowościami można było palcami
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lch liamacać, i pomiędzy tysiącami Sło 
Pianina poznać, po ruchach ciała, po ak 
cencie mowy, po wyrazie oblicza.

Pomiędzy Słowianami, z powodu bliz- 
kośei ich od stolicy, najwięcej było miesz­
kańców Tracji i Macedonii. Nie brakło 
jednakże Serbów i Chorwatów i Bośnia­
ków i innych, nawet pojedyńczycli Pola­
ków, Czechów i Morawezyków. Więcej 
°d tych ostatnich, ale mniej stosunkowo 
°d Traków i Macedończyków, znajdowało 
śię Bułgarów. Mniej w warstwach niż­
szych. ale za to najwięcej w wyższej, 
^  której formowali oni pewien rodzaj ko- 
k>nji, albo raczej oddzielnego towarzystwa, 
assvmilowanego legalnie z greckim, a je ­
dnakże wyróżniającego się osobnym jaki­
e ś  charakterem. Zawiązek tego towa­
rzystwa stanowiły obdarzone patrycjatem 
^milje. Domy takich Komitopulów i Sur- 
sdwułów, ich pokrewnych i koligatów, wy­
prowadzające się od dawnych królów, w o­
jewodów i dygnitarzy bułgarskich, groma­
dziły około siebie inne, aspirujące do za­
szczytnego położenia w oficjalnym święcie. 
Idrały one żywy udział we wszystkich fa- 
?,0-h oficjalnego życia; intrygi dworskie 
1 zmiany polityczne, parujące się zwykle 

takich rządach, jak cesarstwa wscliod
J^iotr i  A  san. G
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niego, interesowały je jak najprawdziwszych 
Greków; łaski i niełaski obchodziły je, jak 
najwierniejszych poddanych; pomimo to 
jednakże Grecy przez ramię na nich spo­
glądali, jak na intruzów, jak  na obcych, 
jak na członków podbitego i zabranego 
narodu. A chociaż o niejednym z Bułga­
rów można było to samo powiedzieć, co 
nieboszczyk Mikołaj I, cesarz rosyjski, wy­
rzekł o Henryku hrabi Rzewuskim: ,Jl 
est p lus russe que moi, plus catholique que 
le pape et p lu s  royaliste que le rois de 
P r u s s e z tem wszystkiem Grecy nie mo­
gli im ich bułgarskiego przebaczyć pocho­
dzenia. Cisnął się Bułgar do urzędów lub 
dworu, to mu wypominali jego ojczyznę, 
którą poniewierał w greckiej liberji; otrzy­
mał urząd łub dobił się łask i uszczę­
śliwiony, wdzięczny, myślał tylko o skar­
bieniu względów zdobywcy, to szeptali do 
koła niego, że jest wilkiem w baraniej 
skórze, że go natura pociągnie na drogę 
przeciwną interesom cesarstwa. Dygnita­
rze i urzędnicy bułgarskiego pochodzenia, 
nosili niejako na czołach swoich piętno oj 
czyzny, które i Grecy palcami wytykali. 
Tcłi pozycja była poniżająca, upokarzająca. 
Przestali bvć Bułgarami, a nie stali się 
Grekami. Musieli wiele znosić, przełykać
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wiele obelg, czołgać się, lak płazy, zapie­
rać się co krok i co chwila narodowych 
Uczuć, widoków, nadziei i obowiązków, 
i przechodzić prawdziwie cierniową drogę, 
aby pozyskać jakiś trochę widniejszy sto­
pień lub łaskawy uśmiech Augusta. Jest 
’ednakże pewien gatunek odwagi, która 
Judzi wciąga na tę drogę. Naturalniejszem 
^dawało się slużvć ojczyźnie i znośniej- 
szem, bo zaszczytniejszem poświęcić dla 
uie] mienie i życie; nie — oni woleli słu­
żyć wrogowi, zachować życie i mierne, 
pziwnemi są serca ludzkie, dziwniejszemi 
jeszcze głowy, a co liajdziwniejszem, że 
Przytrafiały się one najczęściej u ludzi, 
których rody przez ojczyznę majątkami 
i dostojeństwy były udobrodziejstwowane!... 
potomkowie plwali na pamięć przodków 
1 służyli wrogom ..

Takiem było wybrane grono, w któ- 
rem ogniskowało się towarzyskie życie za­
mieszkałych w Konstantynopolu Bułgarów. 
NńUdaio się ono u swego szczytu z jed- 
i’ogo ekskwestora, z dwóch senatorów 
1 z jednego szambelana, ludzi niemłodych, 
Pożenionych i otoczonych rodzinami. Żyli 
?Ui w najwyższych sferach, na dworze 
1 Pokojach najwyższych dostojników, przyj­
mowani wszędzie i przyjmujący wszystkich,
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którzy rodem, fortuną lub godnością stali 
z nimi na równi, a nadto tulili pod swoje 
skrzydła tych, co jedną z nimi podążali 
drogą. Ekskwestor był pomiędzy nimi naj­
poważniejszym i naj uczy mniejszym. Syt 
dostojeństw, wypoczywał po trudach i rad 
udzielał się innym. Pod jego protekcję 
udawali się zwykle młodzi, wysokich rodów 
Bułgarzy, szukający karjery. Nazywano 
go patryarchą, a dom jego ogniskiem. K o­
legował on jeszcze z Radominm Sursu- 
wułą i połączony był z tym ostatnim 
dalekim związkiem koligacyjnym, ale bli- 
zkim ścisłej przyjaźni. Nie posiadał on 
nigdy takiego, jak ten ostatni zaufania u 
Emanuela, ale nie wypadł z jego łaski, 
służył mu długo i złożył urząd na własne 
żądanie, dając za powód starość i starga­
ne siły. Od dziesięciu już lat znajdował 
się w tym stanie spoczynku, poważany 
powszechnie, nawet przez Greków, szcze­
gólnie od chwili zwożenia urzędu. Bardzo 
również poważanym, ale najmniej uczyn­
nym był szambelan, młodszy od ekskwe- 
stora i co do wieku i co daty wystąpie­
nia na dworze. Z tego zapewne powodu 
wielką wagę przywiązywał do swego urzę­
du i do etykiety dworskiej. Ta ostatnia 
miała dla niego jakieś mistyczne, wzbu­
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dzające głęboki szacunek znaczenie. Znał 
też ją  na paleacli, wiedział, jak kiedy 
stąpić, jak spojrzeć, co czynić w cza­
sie uroczystości, wystąpień, posłuchań, 
w prywatnych i publicznych z ludźmi sto­
sunkach etc. Szambelan był blizkim bar­
dzo krewnym naszych wędrowców, rodzo­
nym bratem ich matki. Dodać należy, że 
o ile mało uczynnym okazywał się on dla 
obcych, o tyle dbał o splendor własnej ro­
dziny. O senatorach nie mówię. Oni trzy­
mali środek pomiędzy ckskwestorem i szam- 
b elauem.

W czterech tych domach ześrodko- 
wywało się życie konstantynopolsko-bulgar 
skiego towarzystwa. Stanowiły one pewien 
rodzaj szkoły świata. W nich nabierano 
manier i dobrego tonu. Młodzież bułgarska 
schodziła się na wieczory, tłumniej do eks- 
kwestora i senatorów, mniej licznie do 
szambelana, i słuchała rozmów poważnych, 
których treścią bywały: nauki, literatura, 
historja, polityka, wypadki dworskie, etc. 
A że towarzystwa te, dla zachowania bez- 
partyiności, liczyły zawsze na łonie swojem 
kilku albo kilkunastu Greków, przeto treść 
rozmów nie wychodziła nigdy prawie z 
obrębu rzeczy i spraw greckich. Grecy sa­
mi wspominali niekiedy o Bulgarji i Bul-
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garach, dla politowania się nad niemi, dla 
rzucenia im tej jałmużny spółczucia, tej 
sympat j i  nieprzyjacielskiej, colto daje się dla­
tego, aby pokonanym przypomnieć pęta. Tak 
Rosjanie litują się obecnie na nami, tak 
sympatyzują z naszą sprawą. Grecy mawiali:

— Powimrbyśmy poznać się bliżej, ze- 
spólobywatelić językiem i zwyczajami...

Bułgarzy uznawali tę myśl i niektórzy 
brali się serjo do urzeczywistnienia* jej. 
Nieznanem jednakże było jeszcze podówczas 
dziennikarstwo, na polu którego mogliby oni 
swoje narodowe z greckiemi bratać ideje. 
Pomimo więc usiłowań, nie mogli wT Kons­
tantynopolu pscudo-polityczno-narodowo-li- 
terackiego założyć ogniska. Ognisko jednak­
że towarzyskie istniało, a w niem w-ystą- 
pili nasi: Piotr i Asan.

Oczywiście, że pierwsze ich wystąpie­
nie odbyć się musiało w domu najbliższego 
im szambelana, rodzonego ich wuja.

Szambelan przyjął ich z otwmrtemi 
ramiony, pomimo że wielce zgorszył się 
strojem ich podróżnym i sposobem, w jaki 
odbyli wędrówkę, a zgorszył,się dotego stop­
nia, że póki się nie przebrali, póty niecti- 
ciał z nimi gadać, ani nawet witać się. Udzie­
lił im powitania nie pierwej, aż ujrzał ich 
w tunikach nowomodnych. Nastąpiło to na
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trzeci dzień po opisanym w poprzednim 
rozdziale wypadku.

— Jakże się macie, synowie mojej 
siostry!-.. — zawołał! — Witam was, i 
mocno cieszę się waszem przybyciem.... 
Jakże się ma brat wasz, Jan?...

Piotr odpowiedział wujowi na powi­
tanie. Lecz i Asan nie ociągał się, i on w 
tym modnym stroju, zdawało się, że innym 
stał się człowiekiem. Z oblicza jego znikły 
smutek i zasępienie, a na ich miejscu osiadł 
uśmiech dobrego tonu. Wuj obejrzał ich od 
stóp do głowy.

— Doskonale — rzekł—wyglądacie.. 
Trochęście ogorzali i ręce wam zgrubiały 
ale to się naprawi. Zresztą macie ruchy i 
miny młodych łudzi wysokiego rodu, i z 
góry winszować wam mogę powodzenia 
pomiędzy młodzieżą stolicy, a nawet i na 
dworze..

Szambelan był urzędnikiem dworu 
Andromka i... Po zajęciu tronu przez Izaa­
ka Anioła, w taki szczególny sposób, w ja­
ki on go zajął, stanowisko jego zdawało 
się zacliwiauem. Z tego powodu Piotr się 
odezwał:

— My zapewne na dworze nie Lędziem 
prezentowani...

— A to dlaczego!... odparł szambelan



— Nie prezentowałbym nikogo, ale moich 
rodzonych siostrzeńców!...

— Byłeś, wuju szambelanem u A11- 
dronika...

— To nic... — przerwał szambelan, 
domyślając się, co chce siostrzeniec powie­
dzieć, i dodał z miną nastrojoną tajemniczo:

— Dobry żeglarz umie łódź swoją 
kierować pomiędzy Scyllą i Charybdą... 
Trzeba tylko trochę cierpliwości... Musicie 
biegle mówić po grecku, bo do waszego 
ojca i matki pisałem i zaklinałem ich, aby 
was przedewszystkiem greckiego języka 
uczyć kazali...

— Ja  mówię, ale Asan zaledwie tro­
chę rozumie... -  odrzekł Piotr.

— To źle!... — zawołał szambelan, 
spoglądając z żalem i politowaniem na 
Asana — źle!... Gzemużeś się nie nauczył?...

— Bom nie chciał... — odpowiedział 
zapytany tonem lekceważenia. — Bo od 
dzieciństwa nienawidziłem Greków, ich rzą­
dów, i ich języka...

Szambelan drgnął calem ciałem, jakby 
niespodzianie na węża nastąpił.

— Otóż to skutki tej nieszczęśliwej 
patrjotomanji!...—rzekł z akcentem gorzkiej 
wymówki. — Nie możesz być prezentowa­
ny na dworze...
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— A nie możnaby, abym odegrał ro­
lę niemego... — odezwał się Asau z uś­
miechem.

Uśmiechnął się i Piotr, rad wesołości 
brata, ale szambelan sposępniał, zchmurzyl 
czoło, zgorszony żartowaniem siostrzeńca 
z tego, co mu się. bardzo ważnem i niesły­
chanie poważnem wydawało. Zdawało mu 
się, jakby usłyszał bluźnierstwo

— Nie, ty nie możesz być prezento­
wany... — rzekł po chwili milczenia, to 
nem takim jak kapłan, odmawiający grze­
sznikowi przystąpienia do s t du Pańskiego. 
Uważał się 011 bowiem za kapłana etykie­
ty; ołtarzem dla niego był tron Augusta.

Tak tedy Asan odsuniony został od 
razu, albo raczej sam się odsunął od zasz­
czytów i stracił łaskę wuja, który go 
już tylko cierpiał. Los jego chciał podzie­
lić i Piotr, ale on mu sam wyperswadował:

— Idź... — mówił- —Przypatrz się 
Wszystkiemu i opowiedz mi o wszystkiem. 
Ja  z mojej strony będę się przypatrywał 
i tobie opowiadał... Czterma "oczami zoba­
czymy więcej, niż dwoma... Wprawdzie 
czterma uszami moglibyśmy także więcej 
usłyszeć, ale, cóż poradzić... Zastąp innie 
słuchem; może też potrafię zastąpić ciebie 
W czem wzrokiem...
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Drugie wystąpienie naszych braci od­
było się u kwestora. Ten przyjął ich bar­
dzo serdecznie, serdeczniej jak wszystkich 
innych, a powodem takiego przyjęcia była 
ta  .okoliczność, że Asan był narzeczonym 
Marji, córki Radomira Sursuwuły. O tej 
okoliczności napiszę obszerniej na swojem 
miejscu. Tu dość o niej wspomnieć.

— Więc przybyłeś tedy, przyszły zię­
ciu mego najlepszego przyjaciela...— rzekł 
dygnitarz, guy mu się Asan przedstawił— 
Myślałem o tobie często... Myślałem o tern, 
żeby ci otworzyć wstęp do dworu... Teraz 
to jest trochę trudnem... JNowy i młody Au­
gust niewiadomo jeszcze, jak  się urządzi, 
¿i chociaż go znamy, to trzeba poczekać...

— Dzękuję wam, panie, za troskliwość, 
— odparł Asan — Nie mam zamiaru dobi­
jać się dworskich zaszczytów...

— JaktoL  — przerwał starzec. —Taki 
młody! Takiego rodu-.. Nam starym wolno 
spoczywać, ale wam młodym nie godzi się 
unikać karjery, szczególnie jeżeli ta stoi 
przed wami otworem.... Kto wie, jaka ciebie 
czeka przyszłość. Może będziesz szczęśliw­
szym od Radomira...

— Jakaby mnie przyszłość nie czeka­
ła, nie mogę się o nią ubiegać na dworze 
Augustów, bom się do takiej nie przyspo-
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sobit... Nie umiem po grecku...
— Nie umiesz!.. — zawołał ekskwestor 

?e zdziwieniem —Cóż zamierzasz począć?... 
Przeba się natychmiast nan zyć.,.

— Chętniebym się n a u c z y ł ,  gdyby 
^owa grecka nie była mową wrogów mo­
jej ojczyzny, gdyby Bulgarja była wolną 
1 niepodległą...

Te słowa zrobiły na ekskwestorze ta ­
kie wrażenie, jak na szambelanie żart z ety­
kiety dworskiej. Starzec z głęboką litością 
spojrzał na młodego swego interlokutora, 
Powiedział, kiwając głową:

— Co się tobie marzy!... Widać, że 
Przybywasz z głuchego ustronia... Ale ta ­
kich szaleństw pewno w ciebie Radomir 
kie wpoił..- Radzę ci nie odzywać śię z ta- 
kiemi rzeczami w Konstantynopolu...

— Tu są przecie Bułgarzy... -  w trą­
c i  Asan niby od niechcenia.

—Są. ale lojalni i wierni poddani Au- 
SUsta... — odparł stary dygnitarz z powagą 
1 Podniósł dumnie głowę, urażony nieco to- 
kęm od niechcenia młodego człowieka, nie 
Pastującego żadnej godności

Od tych dwóch rozmów, od których 
l e ż a ł a  jego karjera, zmienił Asan ton; nie 
.Wyjeżdżał już ani z ojczyzną, ani z nieprzy- 
ikźnią do Greków; nie mógł jednakże odzy-
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skac utraconych bezpowrotnie względów wu­
ja i ekskwestora. Prawdę posiedziawszy 
nie starał się już on o nie bynajmniej, ale 
cały poświęcił tsię badaniu mechanizmu cesar­
stwa, w czem ogromną pomocą służył mu 
Piotr. Dwaj bracia dopełniali się wzajemnie 
i jeden drugiemu udzielali pos (rzeżeń, czy­
nionych w dwóch szczególnie sferach: w 
sferze administracyjnej i w sferze wojsko­
wej. Pierwszą zajął się_ Piotr, drugą Asan. 
Nie były im one obcemi. Potrzebowali oni 
wykończyć tylko w umysłach swoich obra­
zy, które w nich już oddawna były nasz­
kicowane, potrzebowali naocznym, że tak 
się wyrażę, sposobem stwierdzić to, co od 
dzieciństwa było im znane. Piotra bowiem 
oddawna żywo interesowała mechaniczna 
sruktura państw, organizm narodów, w któ­
re lubił wglądać i jako amator, i jako dziec­
ko pognębionej ojczyzny; Asana zaś intere­
sowała \..ojna, w którą także wglądał po­
dwój nem okiem amatora i dziecka pognę­
bionej ojczyzny. Wreszc ê obudziło się w 
nich to, co nazywają powszechnie: powoła­
niem. J<den i drugi kochali piękno, d la te ­
go, że z ich powołaniami łączyły się ści­
śle strony piękna, których, gdyby nie czuli 
to te ich powołania zeszłyby na rzemio­
sło vvą podrzędność, wyrabiającą się długo­
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letnią praktyką, nawykiem, wprawą, wyra- 
biającemi ludzi tylko biegłych, ale nic wię­
cej. w swoich zawodach. Powołani szybko 
kończą nauki. Czeg<> oni w godzinę, tego 
rutyniści dziesiątkami lat nie nabędą. Oni 
rutynie nowe drogi odkrywają. Bracia więc 
nasi korzystali z czynionych _ przez siebie 
postrzeżeń. A że się kochali wzajemnie, 
więc z ozem zaznajamiał się jeden, stawało 
się nieobcem dla drugiego. A że przytem 
poznali oni swój kraj, swój lud, potrzeby 
swojej ojczyzny, więc dla zdobytych i zdo­
bywanych wiadomości mieli grunt, wła­
ściwą rolę, na której zasiewały się one na 
plon i pożytek.

Piotrowi i Asanowi, w ich zdobyw­
czych na polu wiedzy zamysłach, posłużyły 
owoczesne okoliczności.

Pierwej jednakże powiedzieć należy, 
że zabrali oni znajomość z całem bulgar- 
skiem w Konstantynopolu towarzystwem. 
Wystąpiwszy w świat pod skrzydłem ta ­
kich, jak ekskwestor i szambelan powag, 
znaleźli dla siebie wszędzie wstęp szeroko 
otwarty, a nie tylko wstęp, ale nawet usłuż­
ność, gotową wszędzie ich prowadzić i wszy­
stko dla nich, w miarę własnej możności, 
zrobić. Mniejsi urzędnicy radzi polecali ich 
większym, a uboższe rodziny bogatszym, a
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to dlatego, że z nimi same wyższe prze­
sypywały progi, że każdemu pochlebiało 
odegrać rolę qua$i protektora siostrzeńców 
szambelana i protegowanych ekskwestora. 
Z usłużności tej Piotr korzystał szeroko, 
Asan bardzo oszczędnie Ten ostatni był dla 
każdego grzecznym, ale wymawiał się od 
prezentacji na wielkim świecie, a szczegól­
nie od wizyt u znakomitości greckich, tłu ­
macząc się niemożnością porozumienia się 
z niemi.

— To ucz się po grecku... — mówio­
no mu. — Trochę już rozumiesz; możesz 
czytać, weź więc tylko guwernera i na­
bierz wprawy w mówieniu... To ci przyjdzie 
z łatwością...

— 1!... — odpowiedział Asan, kiwając 
od niechcenia ręką. — Nie mam zamiaru 
nigdy się z Grekami ustnie porozumiewać. 
A jeżeli, by mi przyszła kiedy ocliota oddać 
się naukom, to mi ta znajomość icłi języka, 
jaką mam, aż nadto wystarczy .. Ale do tego 
zapewne nie przyjdzie, a popisywać się wy­
mową w towarzystwach greckich nie myślę.

— Ależ dla kar jery, dla pokierowa­
nia się w świecie grecki język jest niez­
będnym... — robiono mu uwagę.

— Dla karjery?!... dla pokierowania — 
mówił tonem na poły zdziwionym, na poły py­
tającym, jakby tych wyrazów nie rozumiał.
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Tego rodzaju odpowiedzi wprawiły go 
w podejrzenie o ambicję, większą jak .zw y ­
czajna, bo okrytą płaszczem pogardy.

— Dla niego — powiadano — szarn- 
belaństwo, krajczostwo, łowczowstwo, kwe- 
storstwo. lietmaństwo, wydają się małemi, 
niedostojnemi jego osoby. Onby chciał być 
chyba augustissimus. Duma jego jest 
wielką...

I rzeczywiście, duma'jego była wiel­
ką wobec wymuskanych i płaszczących się 
dworaków i urzędników, w obec Bułgarów, 
którzy, zapomniawszy o dostojeństwie na- 
r-dowem, gonili za wględami zdobywcy i 
stroili się w obce tytuły. Opierała się ona 
na bezwzględnem poświęceniu się za ojczy­
znę. On, bez tytułu i urzędu, czuł się wyż­
szym, godniejszym, dostojniejszym od wszy­
stkich razem dostojników — kwestorów, 
szambelanów -  od samego nawet Augus­
ta. On kochał. A że wszelka miłość padać 
musi na jakiś określony i wyraźny przed­
miot, wzbudzający w innych przyjaźń, obo­
jętność lub ilieprzyjaźń, albo też miłość, 
obojętność lub nienawiść, przeto sprzyja 
się tym i kocha się tych, którzy ukocha­
nemu przedmioto wi sprzyjają i kochają go, 
dla obojętnych jest się obojętnym, niesprzy­
jającym — nie sprzyja, nienawidzących —
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nienawidzi. Taka jest logika uczuć. Asan 
kochał ojczyznę. Śpółziomko wie jego, noszą­
cy na grzbiecie liberję Augusta i przezwa­
ni obcemi tytularni, nie sprzyjali jej; więc 
i on im nie sprzyjał. Grecy nienawidzili 
jej; wiec i on ich nienawidził. Jego uczu­
cia przykutemi były. do ojczyzny węzłem 
silniejszym nad wszelkie względy światowe, 
nad wszelkie stosunki rodzinne, i dlatego 
nieprzyjaźń jego i nienawiść nie przypu­
szczały chrześcijańskiego przebaczenia wro-
o-orn. Bo wrogowie ci nie byli jego osobis­
tymi wrogami. Nie mógł, nie miał prawa 
przebaczać im: bo wrogowie d  byli wroga­
mi Bułgarii. Nie mógł, me miał prawa prze­
baczać im: bo zanim godziłoby się o prze­
baczeniu pomyśleć, należało pierwej na­
prawić krzywdę i sprostować niesprawiedli­
wość których naprawieniu i sprostowaniu 
przeszkadzali; Bułgarzy, urzędnicy greccy, 
Grecy, z d o b y w c y  Bułgarii! Więc trzeba było 
usunąć tych, co przeszkadzali. Więc trze­
ba było: albo prosić ich pokornie i uniże­
nie, na kolanach i ze złożonemi dłoniami: 
„ustąpcie... pozwólcie biednej ojczyźnie mo­
jej być niepodległą.•• naprawcie zadaną jej 
krzywdę, sprostujcie popełnioną względem 
niej niesprawiedliwość,..“ ; albo — wypę­
dzić ich, wymieść, jak  śmiecie z czystego
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podwórza. Więc dwie były drogi: droga 
prośby i droga walki. Asan nie wybrał 
pierwszej, i nie dziwimy się mu: była ona 
bowiem niepodobną. Ci, co Bulgarję zabrali, 
zabrali nie na to, aby oddać ją  na jakąś 
tam prośbę. Ci, co uznali zabór przez sa­
mo przywdzianie jemu szat i stanięcie w 
jego obozie, pod jego sztandarem, uznali 
nie na to, aby poświęcić się za- ojczyznę. 
Jednych i drugich trzeba było*' wypędzić, 
z jednymi i z drugimi trzeba mu było walczyć 
i do walki uzbroić się całą, najwięcej spo­
tęgowaną nieprzyjaźnią i nienawiścią. Po 
wybiciu się dopiero na niepodległość, po 
postawieniu się względem dawnych wrogów 
w normalnem człowieka na ziemi położe­
niu, mógł Asan im przebaczyć, wyciągnąć 
do nich rękę, nazwać ich braćmi i bliźnie- 
mi.

Nie dziwmy się przeto wielkiej dumie 
Asana, nie posądzajmy jej o niechrześcijan- 
skośó. Ludzkie i ziemskie rzeczy, ludzkiemi 
i ziemskiemi przeprowadzać należy środ­
kami, które Stwórca oddał pod rozporzą­
dzenie woli i rozumu człowieka. Jeżeli cho­
dzi o odparcie napastnika, niosącego nie­
sprawiedliwość, wywracającego moralność, 
to go trzeba odeprzeć tak  silnie i gwał­
townie, z jaką on siłą i gwałtownością na-

T > i  n  ł r  i  A  r / v  1 1  i
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pastuje. A jeżeli on «pełnił niesprawiedli­
wość i wywrócił moralność, moralność wcie­
loną dla nas ludzi W świętą postać ojczy­
zny. to go trzeba w ygnać z całym zapałem 
nienawiści złego. Tolerowanie złego, sła­
bość, miękkość, pokora, są w tym razie 
śmiertelnym grzechem. <

Takiemi były pobudki dumy Asana, 
jego nieprzyjźni i nienawiści.

Nienawidził złego, bo złe przedstawia­
ło mu się w postaci wszystkiego tego, co 
przeszkadzało niepodległości Bulgarji. Z tej 
więc przyczyny postradał od razu względy 
dygnitarzy i naraził się na niekorzystne 
dla siebie posądzenia bułgarskiego w Kon­
stantynopolu towarzystwa. Nie mogli oni 
pojąć, z jakich powodow wysoko urodzony, 
bogaty i młody człowiek obojętnym być może 
na migotanie jasności, otaczającej tron Au­
gusta. A nikomu nie przychodziło na myśl, 
że ten August trzymał klucze więzienia, 
w jakie G-iecja zamieniła Bułgarję.

A o ile do Asana okazywano wstrętu, 
o tyle lgniono do Piotra. Jego łagodny 
charakter, wyrozumiałość, wkraczająca w' 
g r a n i c e  pobłażania, i rezygnacja ujęły 
wszystkich za serca. Wielu się znalazło, 
którzy zgodzili się z jego patryjotyzmem: 
Szamb elan wprawdzie me znajdywał tego



patryjotyzmu formalnym, i wolałby, aby sio­
strzeniec wybił go sobie z głowy i serca, 
z czem łatwiejby mu przyszło pojąć kom­
binacje etykiety, ale tolerował to nareszcie, 
szczególnie gdy R a a k ll, przyjmując przed­
stawionego sobie na uroczystem posłucha­
niu Piotra, odezwał się:

— Rad jestem poddanym naszym, 
Bułgarom; nie pomimo to, że są Bułgarami, 
ale dlatego właśnie, że są Bułgarami...

W yrazy te gruchnęły po mieście, jako 
odpowiedź polityki młodego Augusta wzglę­
dem zdobytych krajów, i tego samego je­
szcze dnia wydostały się za mury stolicy 
i pobiegły po kraju, z ust do ust podawa­
ne. Ekskwestor wyprawił natychmiast goń­
ca z listem do Radomira, i pierwszy raz 
od czasu jak zaczął piastować wysokie 
urzęda, w zebranem w swoim domu towa 
rzystwie głośno o Bułgarji się odezwał. W 
stolicy i na prowincji zrobiło się Bułgarom 
jakoś l ż e j .  chociaż żadna nie nastąpiła 
rzeczywista ulga. Jaki taki odważał się 
nawet mówić o Ojczyźnie, a Grecy sar­
kali na młodego Augusta, utrzymując, że 
takiemi słowami podnieca tylko od dawna 
już uśpione dążności.

Doświadczony jednakże ekskwestor, 
uległszy pierwszemu uniesienu, zamilkł i
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nie odzywał się już więcej o Ojczyźnie. 
Wiedział on bowiem, że  ̂ słowa bywają 
często czczym tylko dźwiękiem, wydawa­
nym w celu. pocieszenia głupców. Zamknął 
się więc w powadze dygnitarstwa swego 
i milczał. To samo uczynili wszyscy wy­
trawniejsi, a tacy jak  szambelan poprzesta­
li na prostem uwielbieniu mądrości i serca 
cesarza, nie hazardując żadnych aluzji
do Bułgarji. To wydało się im bez-
pieczniejszem i pewniejszem. Na tej dro 
dze nie mogli narazić się na zaprzeczenia
ze strony Augusta. I1™, wszakże Bułga­
rzy, młodsi, mniej doświadczeni i mniej 
wytrawni, snuli złote nadzieje i otoczyli 
Piotra, który stał się powodem pamiętnego 
wyrzeczenia. M y ś l  zewspółobywatelenia
się z Grekami nabrała większego znacze­
nia. Sformowało się grono patryjotów, k tó­
rzy ją otwarcie popierali. Na pochwałę 
jednakże Piotra powiedzieć należy, że on 
jej bynajmniej nie popierał: tolero wał, zby­
wał patryjotów ni tem ni owem, bo wiedział, 
że garnienie się około takiej myśli jest 
warunkowetn zaciąganiem się pod nieprzy 
jacielskie sztandary, i pracował. Wiedział 
on, że wszelkie kompromisa zdobywców 
z podbitemi narodami kończyć się muszą 
szkodą tych ostatnich. Więc nie łudził
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się żadnemi nadziejami.
O A s a n i e  nie mam co mówić: on 

zgrzytnął tylko zębami, zacisnął mocno 
pięści i westchnął, gdy usłyszał, jakiego 
przyjęcia brat jego doznał na dworze.
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Okoliczności wybornie służyły bra­
ciom naszym w Konstantynopolu. Piotr 
był rozrywany. Nadarzył się jakby w sa­
mą porę z umiarkowanym swoim patryjoty- 
zmem, i nadał słę, iakby umyślnie stw o­
rzony był dla młodych panów na naczel­
nika. Przemówienie zaś Augusta do niego, 
do niego, nie do kogo innego, było jakby 
ukazaniem nań przez Opatrzność palcem: 
„Oto mój wybraniec.” A chociaż przemó­
wienie pozostało bez konsekwencji, nie 
mniej przeto Piotr, przez całą zimę, po­
został bohaterem towarzystwa. Otoczono 
go. Pomiędzy mężczyznami miał pochleb­
ców i ślepych wielbicieli Damy obdarzały 
go czułemi spojrzeniami. Szambelan rad 
był mieć go z sobą w obee publiczności, 
i kilKakrotnie namawiał siostrzeńca do 
wliczenia się do przybocznego pocztu A u­
gusta. Lecz Piotr zwlekał ze staraniami o 
ten zaszczyt, odkładał z ju tra  do ju iił, 
a to dlatego, że Assn powiedział:
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— Idź wszędzie, przypatruj się wszyst­
kiemu, alé żadnego nie przyjmuj zobowią­
zania .

Z tego sadzić można, że har monii a 
pomiędzy braćmi najmniejszemu nie uleg­
ła naruszeniu.

Łagodny charakter Piotra nie był jed­
nakże słabym. Nie był on zdolny sam 
początkować, sam pierwszy pójść naprzód 
po drodze dodatniego, czynnego dobra, ale 
nie był także zdolnym powlec się za innymi 
po nieprawych manowcach. Więc zbywał 
szambelana ni tern ni owem, a.postępował 
tak, że mu Asan nic n e miał"* do* zarzu­
cenia.

Opowiedziałbym wam o kilku za­
miarach romansowych, jakiemi nagabywa­
ny był Piotr, a jakie tam, gdzie z jed- 
dnej strony były d a m y ,  z drugiej kawa­
ler w modzie, nie mogły go ominąć, ale 
wolę o nich przemilczeć. Pomimo bowiem 
intryg i plotek pommdzy białogłowami, 
nie wiem ilu miljonow westchnień w obo- 
jej płci, wielu łez i jednej śmierci, nada­
jących się doskonale do romansu, ale te 
intrygi, plotki, westchnienia, łzy i śmierci 
miłosne nie wiedzieć po jakiemu wygląda­
łyby w tej, którą wam opowiadam, powieś­
ci, w której bohaterkąjest: ojczyzna. Dość,
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że je zaznaczę. Wiem o tem, że czynności 
kobiet wielkiego świata, zwanych w 
grecko-zaborczym sensie „znakomitemi da­
mami” , są bardzo ciekawe, wielce zabaw­
ne i ogromnie gorszące, ale nie przystają 
do mojej powieści. Może, przy okazji, opo­
wiem je w innej jakiej. To poprzestanę 
tylko na prostej o nich wzmiance, z tym 
dodatkiem, że były one takiemi samemi 
jak dziś. W ludziach bowiem, wiekami te 
same powtarzają się cn.0^  \  występki. Pod 
tym względem prab&bki dzisiejszych Bul- 
garów, „znakomite” Bulgarki w Konstanty­
nopolu podobne były do naszych wielkoświa-
towycli „znakomitych latirynd. Z promie­
ni ich wzroków, z zarysów ich uśmiechów,
7 fałdów ich sukien wiele strzela pokus, 
wiele dzwoni wabików. Bądź w modzie, miej 
perspektywę błyszczenia, a otoczą cię swo- 
jemi względami. One się same narzucają, 
jak towar w oknie sklepoweni. Takiemi 
bvły Bulgarki, wplecione w ruch życia wiel­
kiego świata konstantynopolskiego. Przypu­
ściły one ze wszech stron ataki do Piotra. 
Piotr ataki odparł, i pracował, uczył się, 
postrzegał, wszystkie zdobycze na polu wie­
dzy nawijając na kłębuszek potrzeb ojczyzny.

Asan ze swej strony także praconał, 
uczył się i postrzegał.



Praca tego ostatniego rozpadła się na 
dwa rodzaje. Jeden był wojskowym, dru­
gi jakimś tajemniczym.

* W wojskowym względzie wielkiem 
dla Asana ułatwieniem stało się wstąpie­
nie na tron Izaaka Anioła. Młodego Au­
gusta pochlebcy nazwali „wojennym ceza­
rem”, i 011 temu uwierzył, i starał się u- 
spra wiedli wić wojenność swoją. W ystępo­
wał zwykle w pełnej zbroi, marzył o woj­
nach, zwycięztwach, tryumfach, a przygo­
towując się do takowych, pomnażał armję, 
ściągał wojska do stolicy i manewrował 
niemi za murami. Rewje następowały po 
rewjach, manewra po manewrach, wojska 
przerabiały, kilkakrotnie powtarzając, całą 
ówczesną szkołę taktyczną. Stawały do 
boju, atakowały, broniły się, zakładały i 
zwijały obozy, odbywały czaty i podjazdy, 
manewrowały po trudnych przechodach gór, 
otaczających Konstantynopol, ćwiczyły się 
v/ przeprawach przez wąwozy, góry i rze­
ki bez przeszkód i z przeszkodami, prze­
kraczały przez Bosfor i oblegały Chryzopolis, 
Prały miasto szturmem i odpierały oblęże­
nie, wsiadały na okręta i wylądowywały, ro ­
biły doświadczenia z maszynami, słowem 
odbywały wszystkie ćwiczenia, jakie w 
owoczesnym stanie sztuki wojskowej zna­
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ne i używane były. Ćwiczenia te śle­
dził Asan krok w krok. Ażeby sobie 
jeszcze bardziej śledzenie ułatwić, zabrał 
ścisłą znajomość z kilku setnikamifslowian 
skiego pochodzenia, których ujął częstun- 
kiem. Poił ich cypryjskiem winem, oni go 
wszędzie ze sobą oprowadzali i wszystko 
mu tłomaczyli, tern chętniej, że udawał, iż 
nic a nic nie rozumie. A on rozumiał. On, 
rozpytując się od niechcenia setników, do­
lewając im cypryjskiego, przypatrując się 
manewrom i uczestnicząc w nich nawet 
niekiedy osobiście, rozwiązywał sobie nas­
tępujące zadanie: czy i jak nieregularnemi 
i źle uzbrojonemi tłumami zwyciężyć moż­
na regularne, wyćwiczone, doskonale uz­
brojone greckie'wojska?

Zadanie to trudnem było do rozwią­
zania w starożytności, a to z te] głównie 
przyczyny, że w starożytności nie robiono 
sobie żadnych skrupułów w utrzymywaniu 
niemoralnemi pobudkami moralnej siły w 
wojsku. Żołnierz zaciągał się do szeregu 
dobrowolnie; za wysoki żołd, podniesiony 
perspektywą wojny, w której dozwolonym 
był jak najobszerniejszy rabunek. Wojiko 
więc było stowarzyszeniem, zawiązanym w 
celu zdobywania łupów, któremi się dzieliło. 
Każdego przeto żołnierza wiązał do szeregów
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interes osobisty, który mu kazał pożądać 
wojny i bić się walecznie! Nie rozumiał 
on, co to jest Ojczyzna, honor, powinność, 
tylko rozumiał łup i w nim widział wszys­
tko. Nie trzeba więc było budzić w nim 
uczuć honoru, powinności, prawdziwych czy 
fałszywych; potrzeba było zapłacić mu tyl­
ko dobrze i obiecać rabunek, i on walczył 
jak lew, siłę moralną, waleczność, czerpiąc 
w żądzy zysku i wspierając ją ćwiczeniem 
i uzbrojeniem.

Dziś samem tylko ćwiczeniem i uz­
brojeniem wyręcza się siła moralna. Armje 
starożytne były potężniejsze, spoistsze i pe­
wniejsze. Dezercji prawie nie znano, chyba 
w takich razach, jeżeli przeciwnik mógł 
lepiej płacić. Ale o płaceniu, w stosunku 
takim, w jakim Ojczyzna Asana znajdowała 
się do Grecji, ani myśleć można było.

Więc poznał Asan, że armja grecka 
jest potężna i moralnie i fizycznie.

Ale poznał zarazem, że w nieregular­
nych tłumach, w jakich mu*się przedsta­
wiali Bułgarzy, w przypuszczeniu, że por­
waliby się na Greków, moralność można 
rozwinąć dwojakiemi pobudkami^ temi, któ­
re stanowiły podstawę siły moralnej wojsk 
Augusta, które spoczywały w idei niepodle­
głości narodowej, brakującej wojskom Augu­
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sta. Można więc ją  było podnieść do wyższei, 
niż u Greków potęgi—w pierwszej szczegól­
nie chwili, przy pierwszym okrzyku „do bro­
ni!“, który unosi, porywa i rzuca’ naprzód 
ludzi, co nigdy w życiu oręża w ręku nie 
trzymali, i czyni ich niezwyciężonymi.

— Na tę pierwszą chwilę — mówił 
sobie Asan - byle ją tylko wywołać, sam 
zapał wystarczy, zastąpi broń i ćwiczenie. 
Trzeba się jednakże potem spieszyć z uz­
brojeniem i wyrobieniem żołnierzy, bo ta ­
ka chwila, jeżeli zabłyśnie, to trw a bar­
dzo krótko...

Miał rację. W tego bowiem rodzaju 
porwaniach się nie na długo |starczy zapa­
łu. W tym razie z zapałem narodowym dzie­
je się to, co z tchem człowieka, idącego 
szybko na stromą górę. Można wbiedz, ale 
na szczyt jednym tchem zajść nie można. 
Trzeba zwolnić chodu, naciągnąć w płuca 
powietrza i iść powoli, albo wrócić się.

Na tej „pierwszej chwili“ oparł Asan 
cały swój rachunek, i.tak ją sobie przedsta­
wił:

— Nie potrzeba — myśleć o jednora­
zowym, spółczesnym w całej, jak ona dłu­
ga i szeroka, Bulgarji ruchu... To niepodo­
bne... Bo ani go przygotować, ani urządzić 
pod okiem Greków, ani wywołać można..
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Nie potrzeba również wielkich na pierw­
szy raz tłumów. Trzeba jeden znaleźć 
punkt i zgromadzić w nim kilkuset go­
towych na wszystko ludzi, i w tej jed 
nej miejscowości wywołać tę „pierwszą 
chwilę ‘‘ zapału, która wyrzuci miejscową 
załogę i ogłosi Bulgarję wolną i niepodle­
głą. Potem, ten jeden punkt należy natych­
miast przenieść, i nieustannie przenosić 
go z miejsca na miejsce. Tym sposobem 
do pierwotnego zapału będzie przybywać 
coraz świeższy, w coraz innych obudzany 
punktach. Przenosić się potrzeba tak szyb­
ko, aby Grekom nie dać zgromadzić się, 
dla stawienia oporu wielkiemi siłami. A je­
żeliby się gdzie poniosło klęskę, to to zrażać 
nie powinno... Powetować ją  można winnem 
miejscu.

Wspomnienie klęski sprowadziło mu 
do myśli uzbrojenie i wyćwiczenie grec 
kich wojsk, czyniące klęskę wielce praw­
dopodobną.

— Prawdopodobną jest; to prawda 
- mówił sobie w duchu—ale tylko praw­

dopodobną... Bo czem że są uzbrojenie i 
wyćwiczenie greckiego żołnierza?... Oto 
dodatkowemi, pomocniczemi atrybucjain i, 
wynalezionemi na to, aby wzmocnić zasad­
niczą bojową maszynę, którą jest czło-



wiek Bez tej maszyny, same atrybucje nic 
nie znaczą. A z tą  maszyną znacz* one 
tyle ile ona wkłada w me własnego ducha. 
Wojsko tedy Augusta stanie przeciwko 
nam i  katapultami, balistami doskonaleni 
orężem i wyćwiczone, & ' r ^ż \  w
to ćwiczenie bodzie wkładało ducha, pły­
nącego z żądzy łupów; my ?aś staniemy 
z iłami widłami i P™sto z lasu wyciętemi 
mac*ogami, źle uzbrojeni i mećwiczem, a 
w nasz?* złą broń i nasze me ćwiczenie, 
będziemy wkładali ducha, płonącego i z 
żąd y łupów i z idei niepodległości naro­
dowej Ta ostatnia, idea niepodległości, 
powinna zrównoważyć siły nasze z grec- 
kremi, póki i my, przenosząc się i walcząc 
i ienstaanie, nie wyrobimy się na żołnie­
rzy i nie zaopatrzymy się w bron, bądz 
zdobytą na nieprzyja lelu, bądź przyspo­
sobiona w oczyszczonych z mego okolicach, 
b idź sprowadzoną zkądinąd. Ruchy i wal­
ki pierwszej chwili1* dadzą nam ćwiczenie 
i broń, dadzą wojsko, którem z gieckiem 
bądsicmy mogli zmierzyć się wstępnym bo­
jem tu którego ruchy owe i walki będą 
tylko wstępem, tylko przygotowaniem. 
Chodzi więc tylko o jak najsilniejsze w y­
tężenie zapałil w tej pierwszej ,,chwili, 
h przypuszczając, że August zatrudniony
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będzie w Azji, albo gdzieindziej, że 
będzie zajęty wojną, dla której wyciąg­
nie wojska z Bulgarji, to...

Zatrząsł się calem ciałem nasz boha­
ter radością na to ostatnie przypuszczenie, 
i już nie myślał cicho, ale głośno zawołał:

— T o .. biada ci, Grecjo?..
Piotr, będący jedynym świadkiem te­

go uniesienia się Asana, spojrzał na niego 
ze zdziwieniem i zapytał:

— Co ci jest?...
— Nic . . .  — odparł Asan — W yro­

biłem w sobie to przekonanie, że my, po­
mimo stu z górą lat niewoli, pomimo de­
moralizacji naszego ludu, możemy własne- 
mi siłami i środkami wybić się na niepo­
dległość...

— Jak-że to?... — zapytał Piotr z 
nie Zwierzaniem.

Asan rozwinął przed bratem myśli sw7o- 
je, które wyłożyliśmy powyżej i szczególny 
przycisk położył na pierwszej chwili ruchu.

— Z której — kończył — jeżeli po­
trafimy skorzystać, której, jeżeli nie zmar­
nujemy gnuśnością, oglądaniem się n a jed - 
nem miejscu, wyczekiwaniem, albo układa­
mi z nieprzyjacielem, t o .. wygramy...

— Ależ ta  pierwsza chwila! . .—rzekł 
Piotr,' tonem powątpiewania...



Asan nic mu nie odpowiedział, tylko
sie uśmiechał,-a w głębi jego uśmiechu 
przebijała się jakaś taiemnica, której nawet 
bratu nie chciał w y ja w ić . _

— Lud niechętny jest wojnie... — * 
wtrącił Piotr w sposobie uw agi.. -  Sami
o tein przekonaliśmy się .. _ ^

— Nie trzeba go prosie... — odrzekł 
Asan -  Trzeba go wybawić z jego oboję­
tności... Nasz lud jest zbałamucony; ale 
niechno tylko poczuje zapach krwi nieprzy­
jacielskiej, to natychm iast jasno się mu 
zrobi w oczach...

— To trudno..*
— Trudno!-. "  przerwał Asan trochę 

zniecierpiwiony — Ale najlepszym sposo­
bem do tego, aby trudność stała się nie­
podobieństwem, jest: nic nie robie... Gnij­
my sobie w niewoli g reck ie j-to  najłatwiej. 
Do tego lud jest dostatecznie przysposo­
biony, z tern się zgadzają Radomiry, kwe­
storzy i senatorowie... . .

P iotr nie miał eo na to odpowiedzieć: 
postanowił tylko nieodstępowac brata, bo 
poznał w nim jakieś stałe postanowienie. 
\  pomyślawszy przez chwilkę, odezwał się: 

_1 Może-byśmy już wrócili do Tyrna-

Wy“ ’. _  Dobrze... — rzekł Asan — tylko
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c;ę jeszcze o kilka dni proszę... Chciałem 
ci sam już proponować; powrót; bo to już 
1 ziuia minęła; tylko nu jeszcze kilku, mo- 

; że dziesięciu, może piętnastu dni potrzeba. 
Piotr nie miał nic przeciwko temu. 

Zostali-
■ Na cóż Asanowi tych kilku dni było 

potrzeba?
Na dobicie targu z pewnym mnichem, 

zwanym t)jcem Agapijem.
Ciekawy to był targ '.--Sjanówił on 

uwieńczeni»- owego drugiego rodzaju pracy, 
któremu Asan oddawał się w tajemnicy 
Chodziło o wykradzenie z cerkw1* cudowne­
go obrazu świętego Dymitra. Taiernnica 
przeto była potrzebną. W owych boyyiem 
wiekach, w7 mieście takim jak Konstantyno­
pol, gdzie tradycje furii ikonoklastów 'w y­
woływały żywą adorację obrazów świętych, 
podobnego rodzaju świętokradztwo uważane 
za zbrodnię, którejby nawet Augustowi 
nie przebaczono. Chodził więc Asan ciługo i 
zachodził ostrożnie, zanun sobie ojca Aga- 
pija wynalazł.

Ojciec Agapij to człowiek średnich 
łat, doory kaznodzieja, poważny, i maiący 
reputacje świątobliwego miewał bowiera 
widzenia, w których mu się to Matka Boska 
to śty Dymitr pokazywali i przez i ego 

• Jiutr i  A san . 8
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usta upominali grzeszników o skruchę i 
czynienie pokuty. Śty Dymitr pokazywał 
sie dlatego zapewne, ze ojciec Agapij był 
proboszczem w cerkwi, w której obraz świę­
tego cuda czynił. Cuda te były bardzo 
wyraźne: Święty uzdrawiał chorych i k a ­
leki Niemym mowę, głuchym słuch, ślepym 
wzrok przywracał, z oblekanych djabla 
wypędzał. Ojciec Agapij ukazywał w tern 
widoczną łaskę boską i grzmiał z ambony 
przeciwko zgorszeniu. Dodać potrzeba, że 
cuda rozpoczęły się wraz z objęciem pro­
bostwa przez ojca Agapij ego, w ozem upatry­
wano łaskę nieba, spoczywającą na nim i w 
początkach wielkie one wywierały wrażenie, 
tak, że aż po calem gruchnęły cesarstwie; 
a le ’z czasem oswojono się z niemi. Świę­
ty nie przestawał cuda czynić, lecz pra­
wowierni przestali jakoś zbiegać się tłum­
nie do cerkwi i składać pod obrazem ofiar. 
Spowszedniały cuda, spowszedniał i oj­
ciec Agapij. W stolicy przestano o nich 
mówić, i sława ich chodziła już tylko lu ­
zem po prowincji, zkąd od czasu do czasu 
przywożono chorych, kaleki i obłąkanych 
Ojciec Agapij odprawiał nad nimi modlitwy 
i stawiał ich pod cudownym obrazem. J e ­
dni z nich ozdrawiali, drudzy nie. Tym 
ostatnim tłomaczył świątobliwy ojciec,
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że nieo igadnionemi są łaski nieba, i oni, 
zapłaciwszy, co mieli zapłacić za modlitwy, 
czytanie ewangielji i rąk kładzenie, odjeż­
dżali lub odchodzili z uiczem. I wlekło się 
to sobie powoli z coraz większym uszczerb - 
kiem skarbonek. Napróżno ojciec Agapij 
grzmiał na bezbożność i malował straszli­
we obrazy piekia wiekuistego. G-dy tak 
kilka razy postraszył słuchaczy, to poczę­
to w coraz mniejszej liczbie schodzić się 
na kazania. Poprawiło się to było raz, gdy 
obraz śtego Dymitra zapłakał krwawemi 
łzami. Rozbiegła się wieść po Konstanty­
nopolu:

— Śty Dymitr krwawemi płacze łza­
mi..

I tłumy zbiegły się do cerkwi. Przy­
patrywano się oczom ś viętego. I rzeczywi­
ście; oczy ruszały się, zachodziły krwą i 
spadały z nich krople łez. Ale i to z lata­
mi spowszedniało. Święty płakał, a prawo­
wierni robili swoje. I gdyby nie prowincja, 
na której o tych łzach dziwne rozpowia­
dano rzeczy, ojciec Agapij musiałby poprze­
stać na dochodach z samych tylko para- 
fjan.

A ojciec Agapij potrzebował ogrom­
nie dochodów, o czem dowiemy się z na­
stępującego zdarzenia:
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Przypomina sobie zapewne czytelnik, 
że naszemu Asanowi, niby jakiś rodzaj 
idée fixe, niby — wyrażając się po na­
szemu — ćwiek we łbie, wbita się w gło­
wę myśl o śtym Dymitrze. Przyniósł on 
ją  z sobą do Konstantynopola, i gdy znalazł 
się w stolicy, najpilniejszą dla niego rzeczą 
było odszukanie obrazu, o którym w Tyr- 
nawie jeszcze wiedział, że cudami słynie. 
Odszukał go i począł pdnie chodzić do cer­
kwi. Co dnia, jeżeli nie na mszy, to na 
nieszporach, można go było tam widzieć, 
a zawsze przy drzwiach. Słuchał zrazu 
tylko nauk ojca Agapijego, klęczał i mod­
lił się, a po niejakim czasie począł opa­
trywać cerkiewne zamki, ale tak nieznacz­
nie żr nikt tego dostrzedz nie mógł. 
Równocześnie przypatrywał się wewnętrz­
nej i zewnętrznej wysokości okien i k ra ­
tom ich żelaznym. Później nieco stawał 
przy drzwiach, opierał się o nie bokiem i 
z pod fałdów kolistego płaszcza, którym 
zpowodu zimna przykrywał tunikę, próbo­
wał w zamku kluczów. Próbował u drzwi 
głównych i tylnych. Po kilku dniach bez­
owocnych prób, wsunął klucz jeden, pokrę­
cił nim zlekka w jedną i drugą stronę, i 
powiedział do siebie*.

_  Ten...
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Był to klucz od zakrysgi.
I tegoż samego wieczora, po nieszpo­

rach, gdyby zamykający cerkiew zajrzał 
był w ciemny za filarem kąt, ujrzałby 
tam skulonego człowieka, który przysiadł 
i dech w sobie zataił. Lecz zakrystjan nie 
zaglądał; zamknął cerkiew i odszedł' I Asan 
sam został.

Z początku zrobiło mu się straszno. 
P ’erwszy raz w życiu, sam jeden, w nocy 
znalazł się pod sklepieniem cerkiewnem. 
Przed obrazem śtgo Dymitra paliła się lam­
pa, rzucała dokoła Siebie blade, wątpli­
we światło, które bardziej migotało jak 
świeciło.

Asanowi było straszno. Był on odwa­
żny; ale w owym wieku gorącej wiary i 
wielkiej pi zesądności największa odwaga 
miękła w obec majestatu domu bożego 
posępnego i cichego w nocy. Siedział więc 
nasz bohater w kąciku, przykląkł i począł 
modlić się po cichu. I spoglądał zdaieka 
na obraz świętego.

Asan przyszedł w celu osooistego 
sam na sam, porozumienia się z cudotwór­
cą. Wit dział on do czego zeszli popi 
pod władaniem greckim, więc nie chciał 
używać pośrednictwa ojca Agapiiego, 
Chciał sam, na osobności, w ciszy, bez



żadnych pośredników, wymodlić u świętego 
Dymitra pomoc dla Ojczyzny.

— Może-też — myślał sobie — Świę­
ty męczennik natchnie mnie myślą jaką...

Modlił się gorąco i długo. Spoglądał 
na obraz. Wizerunek świętego, zdawało się, 
nabierał jakiegoś życia, ruszał sie—Asan 
pochylał się pokłonem do ziemi. Modlitwa 
dodawała mu odwagi.

Chciał iuż wstać i podejść do obrazu 
gdy wtem usłyszał jakieś, jakby stuka­
nie pod podłogą Pozostał więc na kolanach, 
przytulił się do filaru i rzucał błęduie po, 
cerkwi oczyma.

Stukanie niedługo trwało. W tem 
miejscu, gdzie się dało słyszeć — a to by­
ło niedaleko od ołtarza — podniósł się 
zwolna kamień jeden posadzki i stanął 
prostopadle do poziomu, zostawiając po 
sobie kwadratowy otwór, podobny do otworu 
studni. Po chwili dał się słyszeć szelest 
ruchów ludzkich, i z otworu wyszła naj­
przód głowa, a potem cała postać człowie­
ka, niosąca w ręku latarkę. Asan zamarł 
zrazu z przestrachu, skamieniał przy ka­
miennym filarze. Lecz odetchnął i jakoś 
lżej mu się zrobiło, gdy przy blasku, iaki 
latarka na cerkiew rzuciła, poznał ojca 
Agapijego.
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Świątobliwy człowiek wyszedłszy z 
podziemia, zwrócił się ku ołtarzowi, pos­
tawił latarkę i, przysunąwszy ruchomą 
drabinkę do cudownego obrazu, wlazł po 
niej i zdjął obraz. Potem zniósł go na dół 
i rozebrał z ram. Z wierzchu obmył go 
wilgotną gąbką, a ze spodu odświeżył pęche­
rzyki, napełnione czerwonem winem, któ­
re przyprawione były za oczami w taki 
sposób, że, za pociągnięciem nici, przyciska­
ła się aeszczułka i przez nakłute szpilką 
płótno sączyły krople wina. Nić przeciąg­
niętą była z za obrazu, po za ołtarz i ko­
niec jej umieszczonym był tak, że za nastą­
pieniem nań nogą wykonywał się mecha­
nizm z deszczułeczką i pęcherzykami. Nas­
tępnie złożył ojciec Agapij wszystko po­
rządnie, opatrzył, spróbował i zawiesił ob­
raz na swoim miejscu.

Asan przypatrywał się temu ze zdu­
mieniem.

Nie koniec na tem. Ojciec Agapij po­
szedł do zakrystji, zabawił tam z pół go­
dziny i wyszedł ztamtąd całkowicie prze­
obrażony. Gąsienica zamieniła się w mo­
tyla. Ani go poznać było można. Habit i 
kaptur zamieniły się na tunikę kkołpąk, 
na które zarzucony był krótki płaszcz^ Z 
pod płaszcza wystawał koniec miecza. Wło­
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sy innym świeciły kolorem. Wąsy zakrę­
cone były z hiszpańska. Twarz jaśniała 
młodszą cerą. Wyszedł, odemknął skarbonę, 
wyjął pieniądze, jakicheś kilka niezrozu 
miałycli mruknął pod nosem wyrazów, 
wziąwszy latarkę, spuścił się w otwór, 
który za nim zamknął sję powoli. Znów w 
cerkwi niepewnym blaskiem migotała tylko 
lampa przed obrazem cudotwórcy. Znów 
Asan pozostał sam.

Pozostał sam, ale się jnż nie modlił. 
Jakiś dziwny chłód _ wystudził modlitewne 
ciepło w jego piersi. Jakieś zdumienie, ze 
wstrętem i aż obrzydliwością połączone, 
przejęło na wskroś jego duszę. A po odej­
ściu zakonnika, jakiś strach za kołatał, do je­
go serca.

I  zrobiło się w jego myślach dziwnie 
czczo. Długo nie mógł przyjść do siebie. 
Wyobraźnia zmąciła się chaotycznie, a w 
niej przedstawił się mu świat bez słońca 
we dnie, bez gwiazd w nocy. Ciemność 
i cisza panowały szeroko, a i w ciemności 
migotały światełka lamp, niesionych przez 
popów, i rozlegały się głosy kazań, mówio­
nych przez popów. Za światełkami temi 
i głosam' biegły tłumy ludu, ślepe i nieme, 
jak cmy.



I  w głębi duszy jego powstał niby-jęk, 
który następnerui da się wytłomaczyć sło­
wami:

— Boże!... dokąd-że oni lud pro­
wadzą?...

A gdy poczęło rozjaśniać się mu wr 
myśli, to chciał zrywać, wybiedz^ natych­
miast na ulicę i głośno opowiedzieć, wy­
krzyczeć wszystko, co widział.

Lecz zapytał się sam siebie:
— Komuż będę opowiadał?... przed 

kim będę krzyczał?...
I odpowiedział.
— Grekom... Przed Grekami... Tym 

i przed tymi, których narzędziem są 
oszuści...

Nie mam potrzeby dodawać, że pod 
tym7wyrazem „Grek” rozumiał on władzę 
grecką, rząd Augusta. Było to bowiem 
wszystko jedno: Grecy byli treścią idei ce­
sarstwa wschodniego, August kluczem tej­
że idei. Pierwsi bez drugiego, i drugi bez 
pierwszych tracili sens polityczny, tracili 
rację bytu.

Więc nie poszedł za pierwszym po­
pędem, ale wstał powoli, odemknął drzwi, 
i wyszedł z cerkwi.

Na ulicy owiał go nocny chłód.
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Chłód, a szczególnie nocny, dziwny 
na wzburzony umysł wywiera wpływ. Asan 
puścił się z razu szyi ko, potem zwolnił 
chodu, potem stanął i obejrzał się. Pized 
nim na[tle  nocy zarysowały się kolosalne 
kształty f kościoła świętej Zofji. Z boku 
wznosił się obelisk Teodozjusża i obelisk 
Konstantego Porfirogienity, i widne były 
tu i ówdzie różne posągi i pomniki.

— Hippodrom . . . —szepnął nasz bo­
hater sam do siebie.

I  zamyślił się.
Myśli jego rozmaicie i dziwnie się 

układały, w jakieś fałdy i zmarszczki, w 
jakieś fale i wiry, aż strzeliły postano­
wieniem:

— Będę go śledził do końca...
Postanowienie to^odnosiło się do ojca

Agapijego.
Jakoż przez kilka z rzędu wieczorów 

widz:eć można było Asana, przypatrujące­
go się z za filaru odnawianiu łez śtgo 
Dymitra i przebieraniu się ojca Agapijego. 
Potem śledztwo jego z cerkwi przeniosło 
się w okolice domu tego ostatniego. I  do­
szedł Asan, że o pewniej wieczornej go­
dzinie pop, oglądając się ostożnie, wcho­
dził na cm ętarz, otaczający cerkiew i nikł 
pod kamieniem jednego z grobów. I  doszedł
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także, że po pewnym przeciągu czasu wy­
nurzał się z pod tegoż samego kamienia 
przeobrażony na dandysa miejskiego, oglą­
dał się, przeskakiwał przez mur i tonął w 
ulicy. I doszedł również, źe na ulicy nu­
cił pod nosem piosnki świeckie, i zacho­
dził do rozmaitych domów, z których biły 
światła i w których grzmiały muzyki. Do 
jednego szczególnie z takich domów, czę­
ściej jak do innych, zachodził przebrany 
ojciec A gapi j.

Asan odprowadzał go zwykle aż do 
progu, zatrzymywał się, i stał. Widział, 
jak wchodził, widział jak nad świtem wy­
chodził, wracał na cmentarz, nikł pod ka­
mieniem i wynurzał się znów z pod nie­
go w sukniach zakonnika.

Razu pewnego, napatrzywszy się przez 
dzień cały na rozmaite praktyki cudów 
śtgo Dymitra i na łatwowierność wieśnia­
ków, do takiej nasz bohater przyszedł 
konkluzji:

-  Straszliwymi zbrodniarzami i oszu­
stami są ci. co lud uwodzą; ale doprowa­
dzili oni rzecz tak daleko, że' chcąc ich 
pokonać, trzeba z nimi ich Avłasną walczyć 
bronią . . . Niema rady . . . Smutna to os­
tateczność, ale ostateczność... Głoś czystą 
prawdę, to zostaniesz sam jeden, i nic nie
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zrobisz... Walczyć potrzeba i wstępnym 
bojem i podstępami...

I w skutek zapewne tej konkluzji, 
tegoż samego jeszcze dnia, ustroił się ele­
gancko i wszedł za o jcem Aga pij em do 
domu, do którego on  ̂najczęściej zachodził 
i w którym najdłużej bawił.

Co  ̂ to był_ za dom, to, żeby mu dłu­
giego nie poświęcać opisu, Krótko powiem, 
że pod dachami jego odbywały się bacha- 
nalje. Zna czytelnik znaczenie tego wyra­
zu, ale może nie każdy wie o tern, że ba- 
chanalje p r z e c h o w a ł y  się do dziś dnia, 
zmieniwszy tylko nazwę i zastosowawszy 
się do wymagalności nowoczesnej rozpusty. 
Można więc sobie wyobrazić, jakiemi one 
były w Konstantynopolu, w epoce wielkie­
go rozwolnienia obyczajów. Ńie nosiły już 
one na sobie cechy obrządków religijnych, 
i z tego powodu, nie w pewnych, przez­
naczonych na nie dniach, lecz przez rok 
cały odbywały się, i nie cała ludność, ale 
sami tylko wybrańcy fortuny w nich ucze­
stniczyli. W epoce, do której powieść ni­
niejsza się odnosi, bachanalje nowem, sil - 
niejszem zajaśniały żyoiem, a to z tej przy­
czyny, że wyprawy krzyżowe wniosły w 
nie świeży, jędrny ż y wi o ł ,  naiwny jak 
ciemnota i ciekawy jak młodość. Konstan­



tynopol sta1 się Kapuą dla wielu feudalnych 
panów, którzy, zamiast iść walczyć o grób 
Chrystusa, znajdywali dia siebie grób na ło­
nie rozpusty. Dla nich, ciia tych frank- 
sk:ch,angio-saskich, germańskich i goto-ibe- 
ryjskich barbarzyńców, na których grubej 
korze niepewnie świeciła się pozłota cliry- 
stjanizmu, wpół-tajemmcze te i niby-wzbro- 
nione przybytki bachaiiulji, nowego życia 
i nowego nabrały blasku.
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V II.

Pierwszy raz w ż y c i u  znalazł się 
Asan w takiem miejscu i w takiem towa­
rzystwie.

Pod wydęteiri w łagodne wypukłości 
sklepieniami, wspierającymi się na szere­
gach połyskujących kararyjską białością 
kolumn, ozdobionych w wytworne kapitele 
i we wspinające się do góry powoje i blu­
szcze, rozległo się _ kilka obszernych kom­
nat. Średnia jaśniała jarzącym się blas­
kiem, a p o b o c z n e  tonęły w półświetle, 
zmniejszającem się w tajemniczą ciemność 
w odległych niszach, w których pomarań­
czowe, cytrynowe i laurowe krzewy za­
słaniały sobą otwory, prowadzące do dal­
szych jakichś tajemniczych k r y j ó w e k .  
Przez niektóre z tych otworów wydzierało 
się światło lamp i przy ich pomocy dujrzeć 
się dawały kształty grot i dzikich 
ustroni, wysłanych m c h e m ,  siwiejących 
skałami i ustronnych w stalaktyty; przez 
mne nic widać nie było. Kontrast światła
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i ciemności, dziennej jasności i nocnej ta ­
jemniczości, odurzające sprawiał wrażenie, 
które podnośzone było jeszcze wonią kwia­
tów i krzewów, i tonami muzyki. Bo ko­
mnaty te wyglądały jak og. ód. W nich 
pod same sklepienia wznosiły się drzewa, 
wyrastające z dużych kamiennych naczyń, 
wkopanych w podłogę, a pomiędzy drze­
wami z etruskich, ciemno-czerwonych waz 
lub z białych wazonów wyrastały krzew i­
ny i kwiaty, ustawione tu w stożkowe bu­
kiety, tam w pnące się do góry girlandy, 
ówdzie w płaskie grządki. Wśród drzew, 
kwiatów i krzewów widne były posągi mi­
tologicznych bóstw, a na naczelnem miej­
scu stał posąg Bachusa, w bluszczowy na 
czole wianek i w winogronowe na ciele 
girlandy ustrojony. Jakaś cicha, brzęcząca 
i głaszcząca słuch muzyKa, ożywiająca się 
niekiedy głośniejszym chórem, grała, to jak 
szemranie strumieni, połączone z brzęcze­
niem owadów, to jak melodja uroczystych 
hymnów, zghiszana od czasu do czasu bądź 
pojedyńczemi, bądź chórałnemi okrzykami 
radości, jakiej się oddawali siedzący, cho­
dzący lub leżący po komnatach, niszach 
i grotach l u d z i e .  Siedzący zgromadzeni 
byli po największej części w środkowej 
komnacie, w której biesiadowali* przy peł­
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nych dzbanach i grali w kości; inni wi­
dzieć się d a w a l i  rozsypani po bocznych. 
Nie potrzebuję dodawać, że rodzaj ludzki 
reprezentowany był tani przez obie swoje 
połowy.

Asan, śledząc kroki ojca Agapijego, 
wiedział już, że się za wchód płaci. Z a­
płacił więc i wszedł.

Wszedł i z a t r z y m a ł  się odurzony. 
Pop, przemieniony na modnego kawalera, 
znikł mu z oczu, jakby wpadł pod ziemię. 
Zatrzymał się nasz bohater i na razie nie 
wiedział, co z sobą począć.

Odurzenie to nie uszło baczności nimi, 
których kilka krążyło zwykle nieopodal od 
drzwi wchodowyck. Natychmiast przejrzały 
one w Asanie na wskroś barbarzyńcę, bar­
barzyńcę w naszych czasach nazywającego 
się po francusku pigeon a piat ner, po pol­
sku, frycem. Natychmiast więc zbiegły się 
do niego i począły szczebiotać i otaczać 
go miękkiemi ramionami.

Ze szczebiotania nie wiele bohater 
nasz zrozumiał; z otaczania jednakże ra ­
mionami poznał, że go nimfy gdzieś ciągną.

Nie łatwo wszakże było pociągnąć 
takiego Asana. Był to bowiem chłop silny 
jak  dąb, słuszny, grubokościsty, taki, w j a ­
kiej p o s t a c i  starożytność przedstawiała



ideał męskiej piękności, starożytność, k tó­
rej jak wiadomo, nie tyle chodziio o rysy 
oblicza, ile o harmonijne uwydatnienie mu- 
skułów całego ciała. Nimfy wciąż mu coś 
szczebiotały, jak ptaszki orłowi, owijały się 
około niego, jak powoje około drzewa, i 
ciągnęły go.

— Herkulesie... — rzekła jedna.
— Apollonie... — mówiła druga.
A trzecia śpiewnie, cichym, srebrzy­

stym głosem, kładła mu w ucho jakieś nie­
zrozumiałe dla niego wyrazy.

A on stał i oglądał się.
— Iść czy nie iść?... — zapytał w 

duchu sam siebie po chwili.
— Trzeba iść... — pomyślał. — Sto­

jąc, nie znajdę ojca Agapijego...
W strząsnął się, i nimfy opadły około 

niego, jak  opadają strzęsione z drzewa 
owoce.

— Barbarzyńcze!... — jęknęła jedna.
— Niegodziwcze!... — zawołała druga
Asan nie słuchał tych jęKÓw i wo­

łań, i poszedł naprzód, oglądając się i nie 
wiedząc, co ma ze swoją osobą począć.

Agapijego nigdzie nie mógł dojrzeć.
Błądził więc pomiędzy drzewami, kwia­

tami krzewami, pomiędzy . kolumnami i 
posągami, pomiędzy kawalerami i nimfami.

Piotr i  Asan
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A ponieważ ludzi było dużo, i nie mało 
także było grot lajemniczych, przeto nic 
dziwnego, że nie mógł się spotkać. Zatrzy; 
mywał się niekiedy dla obejrzenia się do­
koła, zatrzymywał się także dla posłucha­
nia muzyki. Kilkakrotnie zmuszony był 
bronić się natarczywości nimf, i już chciał 
wychodzić, gdy krocząc przez środkową 
konin atę, usłyszał, wołanie:

— Evoe!... Asan!
Obejrzał się- Wolanie się powtórzyło, 

poparte giesUmi człowieka, siedzącego w 
gronie grających w kości, i wołającego d > 
siebie bohatera naszego. Pochodziło ono od 
jednego z setników armji Augusta. Asan 
rad był spotkaniu się ze znajomym.

— A, skromnisiu!... — zawołał set­
nik. — Namawiałem cię z sobą: nie chcia 
leś iś ć .. Przyszedłeś nareszcie sam...

iksan przywi ta ł  się z setnikiem, i u- 
siaał obok niego.

— Spróbuj... rzuć kość... — rzekł 
ten ostatni. -  Jedno ręki kiwnięcie może 
ci kilkadziesiąt sztuk złota darować...

— Wolę się przypatrywać tym ra ­
zem... — odparł Asan od niechcenia. — Nie 
mam do kości ochoty.

Setnik nie nalegał, zajął się grą, a 
Asan w milczeniu spoglądał po grających.
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Było pomiędzy nimi kilku wojskowych, 
było i kilku innych. Żadnego z nich b o h a ­
ter nasz nie znał. Grali i — jak zwykle 
w takich razach bywa —■ grały w nich 
namiętności. Jedni oddawali się uniesie­
niom radości, drudzy się smucili, inni roz­
paczali. Nowy to był dla Asana widok, 
więc mocno się nim zajął. Kościarze szli 
w zapasy z losem, on się nim bawił. A 
takich, jak on, było jeszcze więcej, bo i w 
starożytności, jak dziś, wszelkie hazar- 
downe. publiczne gry nie mogły obejść się 
bez galerji. Galerja zmieniała się: spekta- 
torowie napływali, to odpływali: nowe tw a­
rze męskie i kobiece, zjawiały się co chwi­
la, dawne znikały. Asan rzucał okiem to 
na grających, to na spektatorów. Pierwsi 
zajęci byli kośćmi i pieniędzmi, które 
pożerali oczyma. W gronie tego towarzy­
stwa panowała cisza, przerywana tylko stu­
kiem padającej kostki, brzękiem srebrnych 
i złotych sztuk i rzadkiemi okrzykariii gra­
czy.

Cóż graczy tak zajęło, że jednym pra­
wie głosem i wszyscy razem zawołali:

— Je rz y ! ..
W gronie spektatorów pojawił się 

kawaler w hiszpańskim płaszczu, z nimfą 
pod ramieniem i z nutą piosnki na ustach.
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Nuta była tą sama, którą Asan słyszał co 
nocy, na ulicy, gdy szedł zdaleka za prze­
branym zakonnikiem' Spojrzał więc na przy­
byłego kawalera, i poznał na nim ten sam 
płaszcz krótki, ten sam .kołpak z czaplem 
piórem, tę tunikę i miecz i podkręcone do 
góry wąsy, które widywał z za filaru. 
Twarzy jednakże kawalera poznać nie mógł. 
Nie tylko bowiem cera, ale rysy, ale w y­
raz ogólny były w niej tak  zmienione, 
że ani przypuścić było można, aby twarz 
ojca Agapijego i twarz kawalera, odpowia­
dającego na wołanie „Jerzy“ były jedną i 
tą  samą.

Kawaler powitał graczy skinieniem 
głowy i uśmiechem.

— Siadaj! ., siadaj!... — odzywali się 
do niego niektórzy, i usuwając się, robili 
mu miejsce.

— Nie będę dziś rzucał kości... — 
odpowiedział kawaler. — Postradałem na 
dziś serce, a z niem i worek... Bo wiecie, 
że moje serce i worek chodzą w parze nie- 
rozłączonej, jak rozkochani w sobie mąż i
żona... , , .

— Cha, cha, cha!... — odezwali się
kościarze i galerja chórem.

  Któż ci zabrał te skarby?.. — ktoś
z towarzystwa zapytał.
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— Ten Kupidynek, co zasiadł w źre­
nicach Puleherji... — odparł kawaler, uka­
zując z uśmiechem palcem na oczy trzyma­
jącej się go za ramię nimfy.—Strzelił łotr 
do mnie z za laurowej krzewiny i obdarł 
mnie ze wszystkiego...

Nimfa uśmiechała się filuternie, za­
glądając Jerzemu w oczy.

— Niegodny KupidoL. — rzekł jeden 
z kościarzy. — Okryj-że się jutro przynaj­
mniej mocnym jakim puklerzem...

— Jutro... co innego... Jutro nie dam 
się m u pokonać... Ale d z i ś  przepadło... 
Bądźcie zdrowi, przyjaciele!-..

To mówiąc, odszedł.
Asan zerwał się, wyszedł za nim i 

przekonał się, że ten kawaler był ojcem 
Agapijem.

Nazajutrz w obozie rozpytywał się 
Asan setnika:

— Co to za kawaler Jerzy?
— Doskonały, nieoszacowany kole­

ga!!.. — odpowiedział setnik. — Do wszy­
stkiego się n a d a . . .  Nikt nad niego nie 
urządza lepiej serenad, które do nas Hisz­
panie wprowadzili... A przy kościach jest 
jedyny, przy dzbanie niezrównany..

— Cóż on za jeden: Hiszpan, Grek?



— Ani Hiszpan, ani Grek, ale rodo­
wity B u łgar..

— Bułgar?!... — zapytał Asan zdzi­
wiony.

— Gdybyś ty słyszał, jak  on nasze 
pieśni śpiewa!... aż dusza sie raduje!... A 
gdy zacznie udawać bułgarskiego wieśnia­
ka, proszącego o jałmużnę i podskakujące­
go jak  niedźwiedź, to od ś m i e c h u  boki 
ląb...

— On wyśmiewa wieśniaków?...
— Wyśmiewa, a jak doskonałe! jak­

by się zrodził i wychował pomiędzy nimi...
— Zkądże on rodem?
— Nie wiem... _ odparł setnik. — 

Ale mniejsza o ród, kiedy taki dobry ko­
lega...

Z wiadomości tych był Asan kontent: 
dowiedział się bowiem, że z ojcem Agapi- 
jem, uchodzącym za rodowitego Greka, bę­
dzie mógł po bułgarsku się rozmówić.

Tego samego jeszcze wieczora był 
nasz bohater w przybytku bacbanalji, sie­
dział przy kościach i grał. Siedział przy 
nim i grał Jerzy.

Nie będę opisywał faz gry. bo w kroni­
kach, z których treść do niniejszej powieś­
ci zaczerpnąłem, nie mogłem dojść, jak się 
ona w starożytności odbywała. Czy był to
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rodzaj naszego welbecwelbika, czy lands- 
knechta?... ozy był tam bank lub pula i 
poniterowie?... o tem żadnej nie posiadam 
wiadomości- Wiem tylko, że Asan zasiadł 
do kości w zamiarze zabrania bliskiej z ka­
walerem J e r z y m  znajomości. Grał więc 
ostrożnie i dopiął swego, a to z powodu 
tej okoliczności, iż k a w a l e r  zgrał się do 
grosika i bohater nasz ofiarował mu swój 
worek.

— Rzadki człowieku!.!, wykrzyknął 
kawaler, przyjmując o fiarę .-T yś się ucho­
wał od niedowiarstwa w naszym zepsutym 
wieku... Kiedyż ci mam oddać?...

— Kiedy zechcesz... — odparł Asan.
— Ol... dajże mi rękę i pokaż mi two­

je oblicze!... niech pierwszą uściskam, a 
drugiemu się przypatrzę!...

Asan podał mu rękę. Kawaler rzu­
cał kości dalej. A czy wygrał następnie, 
czy przegrał, to dla mnie i dla czytelników 
obojętną jest rzeczą.

Przez kilka dni spotykał się Asan z 
Jerzym i przepędzał z nim noce, i parę je­
szcze razy oddał mu workową przysługę.

— Dlaczego j e s t e ś  dla mnie taki 
grzeczny?... — zapytał go ten ostatni razu 
pewnego.
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— Rzecz naturalna!... — odrzekł nasz 
bohater. — Z tobą jednym mogę się naj­
łatwiej porozumieć... Bez ciebie, byłbym 
pośród Greków i cudzoziemców zgubioną 
w tłumach jednostką...

— Więc i ja  ci wywdzięczę grzecz­
ność z mojej strony...

— Jaką?
— Poznajomię cię z Bulgarkami...
— Czy tu  są Bulgarki?... — zapytał 

Asan z akcentem zdziwienia.
— Jakże-by być nie miały!... Nasze 

kompatriotki takie są pojętne i łaskawe..! 
Do nich wszystko dobre prędko przystaje...

— Dobre... n i m f y . . .  — rzekł Asan 
półgłosem sam do siebie, robiąc sobie w 
myśli zesta-wienie tych wyobrażeń.

~  Czyż miłość nie jest dobrem!... — 
podchwycił przebrany kapłan. — To zale­
ży od tego, z jakiego punktu widzenia nań 
się zapatrujem y.. Klecha nazwie to złem, 
ale ty i ja dobrem, bo klecha widzi inaczej’ 
a ty i ja  inaczej...

— Co dla tamtego jest;owocem zakaza­
nym, to dla nas nie... To zależy od suk­
ni... Z pod habitu świat czarno, z pod 
tuniki różowo się wydaje... Hej!... niech 
żyje Anakreon!... a z nim wino i dziewczę­



ta!... Ja  utrzymuję, że przodkowie nasi, 
poganie, lepiej od nas życie pojmowali...

— Zgadzam się z tobą zupełnie... — 
rzekł Asan.

Ten djalog przerwały nimfy, które ta ­
necznym krokiem bajader zbliżyły się i za­
rzuciły na Jerzego i Asana łańcuch, przed­
stawiający girlandę z samych miesięcznych 
różyczek.

Od tej chwili pewien rodzaj przyjaź­
ni zawiązał się pomiędzy dwoma tymi ludź­
mi. Ale pomiędzy Jerzym a ojcem Aga- 
pijem była przepaść nie do przebycia. Ka­
waler i zakonnik, będący jedną osobą, nie 
znali się, ani wiedzieli o sobie. Asan po- 
miarkował, że za pomocą Jerzego nie moż­
na do niczego ojca Agapija zobowiązać. 
Dwoistość ta jednego człowieka była nie 
do pojednania. Nie można mu było o niej 
ani wspominać, bo z pewnością jedna jej 
połowa znikłaby nadługo, jeżeli nie na 
zawsze, i z nią znikłby cały osnuty na 
hiej plan działania. Trzeba ją  było ująć na 
Przechodzie, w chwili przeistaczania, i to 
tak, żeby się wycofać nie mogła. _

Było to trudniejszem, jak się komu 
wydawać może, zadaniem, szczególnie je ­
żeli powiemy, jakim był na teraz plan Asa- 
ha. Oto: powziął on zamiar przeniesienia
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cudotwórcy do Bułgarji. Na co? — to się 
później pokaże. Chodziło mu tedy o za­
branie z Konstantynopola obrazu świętego 
Dymitra.

Zabrania tego uskutecznić nie mógł 
otwarcie, bo o przemocy ani myśleć mo­
żna było, a dobrowolnie, jakże-by na nie 
władze duchowne zgodziły się!... Czy ma- 
jątek  jego wystarczyłby na kupienie u 
greckiego, słynącego z ogromnych, monar­
szych bogactw patryarchatu, obrazu, cuda­
mi słynącego!... Pozostawał więc jedyny 
sposób zabrania go ukradkiem. Ale i ten 
sposób przedstawiał ogromne trudności. Po- 
prostu bowiem ukraść, do czego posiadane 
przez-Asana klucza od zakrystji wszelką 
dawały mu łatwość, na nieby się nie zdało 
Bo pomimo że proste zaręczenie naszego 
bohatera nie wystarczało na uznanie cu­
dotwórczego obrazu autentycznym, to je­
szcze proste zaprzeczeniepatryarchatn ws7pI-
ką o autentyczność wątpliwość zmieniało 
w fałsz i okrywało go zarzutem oszustwa, 
a chociażby autentyczność i była uznaną 
to kradzież psuła cały efekt cudowności i 
tylko świętokradcę narażała na stos. Po­
zostawało więc jedynie korzystać z dwoi­
stości zakonnika, który posiadał tajemnicę 
cudów i wiarę u ludu, Jakże z niej ko-

138



rzystać? , <
Boliater nasz wziął sie do tego na­

stępni ącym sposobem:
Razu pewnego, kiedy ojciec Agapij, 

po oporządzeniu obrazu i przeistoczeniu się 
na kawalera Jerzego, wchodził już do ot­
woru podziemnego przechodu, który go 
miał z cerkwi na cmentarz, a z cmentarza 
na ulicę wyprowadzić, raptem, przed samym 
otworem zaszedł mu drogę Asan, i zawo­
łał groźnie:

- -  Ojcze Agapij, kawalerze Jerzy, 
stój!. . .  rozmówimy się!...

Kawaler odskoczył w tył, zmieszany 
niespodziewanem zjawiskiem, i z szybko­
ścią błyskawicy wychwycił z pochew miecz, 
i natarł na Asana.

ónać Asan spodziewał się tego, bo 
spadający silnie z góry i skierowany w 
jego łeb miecz kawalera, nie z. łbem ale 
z ostrzem jego broni się spotkał. Nagie 
miecze skrzyżowały się, zadzwoniły cięcia­
mi, zazgrzytały ślizganiem się stali po sta­
li. Jęknęły żałosnem echem sklepienia cer­
kwi, o które dotychczas odbijały się tylko 
głosy pieśni pobożnych i modlitewne wes­
tchnienia. Lampa przed obrazem cudotwór­
cy i latarnia upuszczona na podłogę przez 
Jerzego przyświecały temu szczególnemu
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w swoim rodzaju pojedynkowi.
Pojedynek jednakże nie trw ał długo. 

Z kilku złożeń się zapastników poznać mo­
żna było, że cała wyższość zręczności i 
siły była na stronie naszego bohatera. Ka­
walerowi chodziło wyraźnie o zabicie go: 
zadawał więc gwałtownie ciosy i pchnię­
cia, zmieniając szybko jedne drugiemi i 
nie zasłaniając siebie. Ręką jego prowadzi­
ły rozpacz, wściekłość i złość. W  ruchach 
jej, w ruchach całego ciała, takie objawiało 
się postanowienie: „albo sam zginę, albo 
przeciwnika zabiję”. Asan zaś odbijał cię­
cia i zasłaniał się od pchnięć, ale sam cio­
sów nie zadawał. W  ruchach jego znać 
było zimną krew, nadzwyczajną wprawę 
i przytomność.

Po kilku złożeniach się, kawaler od­
skoczył, spuścił broń, i tłumionym głosem
zapytał:

— Czego chcesz?...
  Niczego takiego, coby ci jaką szko­

dę lub przykrość mogło sprawić... — odpo­
wiedział Asan spokojnie.

— Czego chcesz?... ■— powtórzył prze­
brany zakonnik zapytanie.

— Chcę najprzód, abyś włożył broń 
do pochwy..

Zakonnik sapał, milczał i stał w po



zycji obronno-zaczepnej, trzymając nagi 
miecz wzdłuż wyciągniętej naprzód prawej 
nogi.

Noga mu drżała i ręka drżała. Po nie­
jakim czasie i usta drżeć poczęły i zęby 
zadygotały jak  w febrze. Rozpacz i wście­
kłość ustąpiły miejsca zimnej trwodze. 
Snać zmierzył całe niebezpieczeństwo roz­
prawienia się z przeciwnikiem orężem, zmu­
szenia świadka do wiecznego milczenia 
ostrzem broni.

— Czego chcesz ?... — zapytał raz 
leszcze drżącym głosem.

— Włóż broń do pochwy!... — rzekł 
Asan groźnie, czując całą swoją moralną 
i iizyczną wyższość.

Zakonnik wykonał rozkaz, ale tak 
niezgrabnie, że zamiast do pochwy posu­
nął brzeszot po jej powierzchni, wypuścił 
broń z garści i ona z brzękiem upadła na 
kamienie cerkiewnej posadzki. Asan postą­
pił krok naprzód i końcem swego miecza 
odsunął miecz przeciwnika na bok.

,— Jesteś teraz bezbronny, kawalerze 
Jerzy... — rzekł tonem, w którym dzwo­
niło szyderstwo.

. Biedny kawaler jakoś zmalał, pochy­
lił się, zgarbił i patrzał wyrazem ojca Aga- 
Pija, pokorny i pobożny, a czaple pióro,
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chwiejące mu się nad czołem, wyglądało, 
jakby nie do eleganckiego kołpaka, ale do 
kaptura było przyprawione, a z pod hisz­
pańskiego płaszcza, zdawało się, że nie tu ­
nika ale habit wygląda. Złożył ręce, po­
chylił głowę i usunął się pod ścianę.

Asan postąpił ku niemu i tak dalej 
prawił:

— Nie chcę jednakże ko...
Wtem nagle, z szybkością bystrzej­

szą od mgnienia źrenicy, porwał zakonni­
ka za rękę, w której krótkie, płaskie i 
ostre błysnęło żelazo. Z zakonnikiem bły­
skawiczna odbyła się przemiana. Oczy jego 
zaświeciły raptem,  ̂ oblicze szatańskim za­
jaśniało wTyrazem, i gdy ręka jego wpadła 
w kleszcze Asanowej dłoni, raptem oczy 
zgasły, na twarz spadła jakby maska bez 
wyrazowości.

— A!... — rzekł Asan, trzymając sil­
nie przeciwnika. — Wiedziałem z kim ja 
mam do czynienia... Poznałem ciebie po 
tem, jakeś cudotwórcy szpilką oczy na­
kłuwał. . .

Przy tych słowach zakonnik jęknął 
westchnieniem

— Wiedziałem — ciągnął Asan — 
że dla ciebie igraszką być musi przekłuć 
pierś żywemu człowiekowi. . .  Zmierzyłem

142



moje siły z twojemi z góry, naprzód.... 
oglądałem cię  i przypatrywałem się tobie... 
Kie chcę jednakże korzystać z mojej prze­
wagi... Chcę tobie zaproponować układ, na 
którym dobrze wyjdziesz...

Kończąc te wyrazy, wydarł sztylet 
i puścił rękę zaKonnika. Ten ostatni mil­
czał i słuchał.

— Chcę tobie zaproponować układ... 
— powtórzył Asan.

— Jaki?... — szepnął zakonnik.
— Odstąp mi obraz śtgo Dymitra...
— Cudotwórcy ?... — zawołał ojciec 

Agapij z akcentem świątobliwego oburze­
nia, zapomniawszy snać o swoim stroju.

— Nie mów do muie tym tonem... — 
rzekł Asan — wszak my się znamy...

_— Na co ci ten obraz?... — rzekł za­
konnik tonem prośby.

— Nie pytaj kupującego, na co kupu­
je; pytaj lepiej siebie, co ci przyjdzie ze 
sprzedaży?

Zakonnik, który z razu nie umiał so­
bie zdać sprawy z Asanowego pojawienia 
się, gdy ten postawił mu wyraźne żąda­
nie, począł przychodzie do siebie. Zapytał 
Więc nieco swobodniej:

— Cóż mi z tego przyjdzie?...
— Tysiąc sztuk złota...

143



144

Na te słowa po ustach zakonnika prze­
sunął się lekki uśmiech.

— Pod warunkiem — ciągnął Asan 
— że ja ci natychmiast złoto wyliczę, a 
ty, wydawszy mi natychmiast obraz, ogło­
sisz jutro z ambony^ że cudotwórca poka­
zał ci się na jawie i powiedział, że opu­
szcza tutejszy bezbożny kraj i idzie szu­
kać dla siebie miejsca wśród pobożnego 
ludu, dla którego uprosi nieba o łaskę ' 
błogosław ieóstwo.; -

Zakonnik milczał.
— No, czy zgoda?... — zapytał Asan.

Zakonnik jeszcze milczał, jakby się
namyślał.

— Cóż mi z tego przyjdzie?.. — ode­
zwał się po chwili. — Tysiąc sztuk to 
mało...

— Możesz dodać, że cudotwórca po­
wróci, jeżeli go chrześcijanie tutejsi będą
0 to gorąco prosić... To ci zwoła kilkadzie­
siąt zbiegowisk, i długo jeszcze będzie na­
pełniać skarbonkę.

Zakonnik jeszcze milczał i rachował,
1 w końcu odezwał się:

— Niech tak będzie!... Śty Dymitr 
twój... Licz złoto...

A Asan mu odparł:
— Zdejm.j cudotwórcę z kołka . . .
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Złoto jest tu...
I wydobył z zanadrza długi worek, 

rozwiązał go i pokazał złoto.
Zakonnik w kawalerskim stroju przy­

sunął ruchomą drabinkę i, zdjąwszy obraz, 
rozebrał go z ram,, rozebrał i ramy, złożył, 
obwinął płótno po wierzchu, potem cały 
zwitek obwinął jakimś udzierkiem komesz- 
ki, obw:ązał sznurkiem i oddał Asanowi. 
Asan wyliczył mu złoto.

Podczas tych krzątau sie około obra­
zu i obliczania złota pomiędzy dwoma ty ­
mi ludźmi zupełna panowała harmonja, 
jakby nigdy żadna me istniała pomiędzy 
nimi nieprzyjaźń. Zakonnik był wesół: żar­
tował.

Gdy jeden miał w ręku zwitek, dru­
gi pieniądze, ten ostatni odezwał się:

— Ale na mojej stronie pozostaje 
krzywda: obraz na złoto,., głowa na głowę... 
to dobrze; ależ na mnie jeszcze cięży wa­
runek ogłaszania z amoony, a na tobie 
żaaen...

— To ja ci zaręczam, że nigdy się 
z tobą nie spotkam: ani zajrzę pod te da­
chy, pod które nocami zaglądasz... Chodzi­
łem tam dla ciebie, i jeż uli bym poszedł 
jeszcze, to w takim tylko razie, gdybyś 
nie dotrzymał warunków...

P i o t r  i A s a n  i  O
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— E!... — machął zakonnik ręką — 
niech tak będzie!..

— Bądź zdrów... — odpowiedział ma 
Asan i posunął ku drzwiom.

— Którędy?... — zapytał zakonnik.
— Ja  tędy, a ty pod podziemie i 

grób... Zostawię ci klucz, kióry mi ułat­
wiał wchód i wy chód, a który mi już nie­
potrzebny . . .  Wyjmij go z zamku, bo gdy­
by go znaleziono, toby powiedziano, że 
cudotwórca oddał się złodziejem...

I rozeszli się.
Nazajutrz gruchnęła wieść po stolicy:
— Dymitr cudotwórca opuścił Kon­

stantynopol!..
Wieść ta  napełniła mieszkańców smut­

kiem. Do cerkwi, w której wisiał obraz, 
biegły tłumy ludu.

Ojciec Agapij grzmiał z ambony:
— Kórzcie się i czyńcie pokutę, g rze­

sznicy!... Cudotwórca poszedł szukać po­
bożnych ludzi, dla których uprosi błogosła­
wię! stwo; aie obiecał powrócić, jeżeli^,się 
poprawicie... Czyńcie ofiarę na opuszczoną 
przez niego świątynię!.,.

Lud rzucał do skarbonki pieniądze.
A wieść o wyjściu świętego szerzyła 

się i coraz nowemi potwierdzała się zna­
kami Widziano tej nocy, jak przez po­



wietrze, za miastem leciało coś ciemnego 
otoczonego siedmiu gwiazdami. Widziano 
obraz przy jakieinś źródle. Wiuziano na 
uiebie kometę. Widziano jeszcze otwarto 
niebo, do którego coś niby wchodziło. Nie 
można było wprawdzie nikogo znaleźć, kto- 
by, wyjąwszy komety, którą wszyscy og­
lądali, widział to wszystko żywemi oczyma. 
Ale wszyscy o tern słyszeli. A słyszenie 
wszystkich może zastąpić jakiegoś-tam po­
jedynczego człowieka widzenie. Więc wyj­
ście cudotwórcy znalazło'powszechną wia- 
i’ę, która z miasta wylaia się za miasto i 
potoczyła się po całem cesarstwie, w mia- 
fę oddalenia swego wzrastając jak lawina.
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Po zabraniu obrazu nic już nie z a ­
trzymywało wędrowców naszych w Kon­
stantynopolu. Pojechali. Pojechali, nie po­
szli, a to z tej przyczyny, że mieli -dużo 
takich rzeczy, które szkoda było zostawić, 
i których na prowincji nie sposób dostać. 
Książki, ubiory, rozliczne sprzęty, nabyte 
w ciągu półrocznej bytności, nie mogły 
być przeniesione z Konstantynopola do Tyr- 
nawy na grzbietach dwóch ludzi. Nakupili 
więc koni, mułów, juki, przyjęli służących, 
i puścili się w podróż nie zupełnie po pań 
sku, bo nie w lektykach, jak ówcześni pa­
nowie podróżowali, ale i nie tak już ultra 
skromnie, jak  przybyli do stolicy wschod­
niego cesarstwa. Piotr i Asan, dobrze ub­
rani i dobrze uzbrojeni, jechali konno przo­
dem, a za nimi ciągnął się szereg obju­
czonych koni i mułów, zamknięty oddzia­
łem zbrojnych jeźdźców. Jeźdźcy ci byli wy­
nikiem pieczołowitości szambelana, który 
obawiał się, aby siostrzeńce nie narazili się 
na jaki smutny w górach wypadek.

Szambelan nie chciał puszczać sio­
strzeńców, a szczególnie Piotra.

V III.



- -  Nie jedź... — mówił.
Piotr przepraszał wuja i odpowiadał, 

że musi jechać.
— Nie jedź... — nalegał szambelan.
Ale Piotr nie dawał się namówić.
— Słuchaj... — rzekł_ dostojnik — 

wyjawię przed tobą tajemnicę stanu, na 
której osnułem two/ą przyszłość... Może 
ona być świetną, ale trzeba, żebyś został.

Piotr milczał. Szambelan obejrzał się 
na drzwi i okna i tak ciągnął dalej:

— Wiesz, że w Węgrzech panuje 
Bella III... Bella III ma córkę Konstan­
cję... Nasz August ma zamiar żądać jej 
ręki... wyszle więc do Węgier poselstwo, 
które chce, aby było jak najświetnięjszem... 
Staram się, abyś i ty  należał do poselstwa 
i mam wszelką pewność, że dostaniesz wr 
niem jedną z najpierwszych rolę... Ale o tern 
ani słowa nikomu... August zwierzył się 
trzem tylko osobom: mnie, wielkiemu kwe-

- storo wi i pierwszemu eunuchowi dworu... 
Mnie polecić raczył ułożenie eeremonjału 
poselstwa... Więc nic nie może być łatwiej­
szego, jak umieścić ciebie na liście perso­
nelu... Umieściłbym i Asana, ale on...

Tu szambelan westchnął.
— Ale 011 tracił na próżno czas w 

stolicy i nawet o prostą nie dbał przyzwo­
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itość... Twój brat jest do niczego... Taka 
lekkomyślność jest do nieprzbbaczenia... 
Trzeba przeto, żebyś ty przynajmniej sta­
rał się o podniesienie blasku rodziny i nie 
opuszczał nastręczającej się sposobności... 
ISie jedź...

— Muszę jecliać, drogi wuju... — od­
parł Piotr — Asan ma się żenić z Marją, 
córką Radomira Sursuwuły... Nie mogę więc 
nie być przy zaślubinach brata...

— Co tam zaślubinyV.. — przerwał 
szambelan. — Poselstwo do Węgier jest 
ważniejsze...

— Daruj, wuju... — odrzekł P iotr.— 
Dla mnie ważniejszemi są zaślubiny...

Szambelan utrzymywał swoje, Piotr 
swoje i jeden drugiego przekonać nie mógł.

— To przynajmniej nie wyjawiaj ta ­
jemnicy stanu, którą ci niebacznie p- wie­
rzyłem... — rzekł dygnitarz niechętnie.

— O to b ą d ź , drogi wuju, spokojny... 
zachowam ją w sobie, jak morze zachowuje 
w głębiach swoich rzucony w nie kamień...

— Nie wygadaj jej ani przed Asanem...
— Nie wygadam...
Równie nastającym na pozostanie w 

stolicy okazał się i ekskwestor przy poże­
gnaniu z Piotrem. Ten nie posiadał tajem­
nicy stanu: więc przemawiał nie w jej imię,



&le w imię bułgarskiego towarzystwa prze­
mawiał do odjeżdżającego. Wyrażał się 
jednakże tak oględnie, że wyrazów „Buł­
gar, bułgarski“ ani razu nie wymówił, i 
tylko dawał je  do zrozumienia.

— Z przyjemnością — powiadał — 
widzę, jakiem cię tu powszechnej otacza­
ją zaufaniem... Przez wzgląd więc nie na 
siebie, ale na tych, co cię otaczają i za­
patrują się na ciebie, powinieneś zostać... 
Stałeś się tu potrzebnym... Twoje oddale­
nie się jest grzechem, jest kradzieżą wła­
sności, nie do ciebie samego już należące]. 
Człowiek bowiem w towarzystwie^ stawszy 
się towarzystwu potrzebnym, staje się je­
go własnością i nie może rozrządzać sobą 
samowolnie... Trzeba, żebyś się oglądał na 
innych: czy komu krzywdy nie wyrzą­
dzasz?... A powiadam ci, Piotrze, bez poch­
lebstwa, bo i na cóż miałbym ci pochle­
biać! że opuszczając Konstantynopol, wy­
rządzasz bolesną krzywdę tutejszemu to­
warzystwu... Nie jedź...

Piotr odpowiedział, że musi jechac.
— Nie namawiałbym Asana — ciąg­

nął eks-dygnitarz — on wyłamał się z
pod praw towarzyskich... O n  j e s t  nadzwyczaj­
nie lekkomyślnym... Podeptał wszelką przy­
zwoitość... Dochodziły mnie naw et wieści,
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którym nie chcę wierzyć, że widziano go 
w bardzo podejrzanych domach, a o tern, 
że się wdawał z żołdactwem, to i ty wiesz 
zapewne...

Wieści o tem, że widziano Asana w 
podejrzanych domach, dochodziły i Piotra, 
i niepokoiły go, i chociaż im nie zupełnie 
wierzył, były jednakże jedne z najważ­
niejszych pobudek do jak najśpieszniejsze- 
go wyniesienia się z Konstantynopola. 
Wiedział on bowiem o tem, że umysły go­
rączkowo pożądające czynu, jeżeli nie ma­
ją  możności iść drogą prawą, puszczają się 
często na bezdroża. Chciał więc z tych 
bezdroży, albo raczej z możności puszcze­
nia się na nie, wyprowadzić brata jak 
najprędzej.

Powszechnie żałowano Piotra, i dla 
niego postanowiono obydwóch braci wy­
prowadzić za bramy stolicy. Wykonaniu 
jednakże postanowienia tego stanęła na 
przeszkodzie ważna jedna okoliczność. W 
dniu bowiem wyjazdu braci naznaczoną 
została uroczysta procesja, prowadzona przez 
samego patryarchę, na uproszenie śtgo Dy­
mitra o powrót do Konstantynopola. Pro­
cesji tej asystowali: August i wojsko. Mia­
ła ona przeciągnąć przez wszystkie ulice 
i udać się za miasto do studzienki, przy
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której, jak  wieść niosła, cudotwórca chwilo­
wo był spoczął. Wszystko więc co żyło, pos­
pieszyło na procesję i bracia nasi wyje­
chali nie wyprowadzeni.

— Jedźmy bocznemi ulicami...—rzekł 
Asan do Piotra, wsiadając na koń.

— Dlaczego?...—zapytał ten ostatni.
— Bo nie chciałbym spotkać się z 

popami... Popłoszą nam konie i muły.... ^
— A ja właśnie chciałem się spotkać 

i pomodlić się, i widzieć paradę, której 
dwa razy w życiu widzieć nie można.

— To zróbmy tak — rzekł Asan — 
ty jedź wprost, ja zaś z jucznemi końmi 
pojadę bokiem... Zjedziemy się za mia­
stem..:

Piotr przystał na ten podział, który 
mu się wydał dobrze upowodowanym; Pu­
ścił się głównemi, Asan bocznemi ulicami. 
Lecz stało się whrew chceniom braci: bo 
Piotr rozminął się z procesją, a Asan się 
z nią spotkał. Gdy jechał, z poprzecznej 
ulicy wysunęły się chorągwie cerkiewne i 
przecięły mu drogę. Karawana podróżna 
zsiadła z koni, Asan usunął się W tył i 
zasłonił się pierwszym w szeregu mułem, 
niosącym na grzbiecie dwie duże, mocno 
okute skrzynie, z których w jednej na 
dnie, spoczywał cudowny obraz, i z z e
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muła przypatrywał się procesji. Na cze­
le szły krzyże i obrazy; za niemi, pod 
pysznym, aksamitnym, ustrojonym w bi­
siory i frenzle ze złota i drogich kamieni 
baldachimem, postępował poważnie siwy 
jak gołąb patryarcha, prowadzony pod rę­
ce przez naj pierwszych dostojników pań­
stwa; za patryarohą szedł młody August 
ze spuszczoną pobożnie głową; po oby­
dwóch stronach ciągnęły się szeregi po­
pów, poprzedzane przez biskupów i dygni­
tarzy kościelnych i zakończone kolumną 
duchowieństwa, na czele której szedł oj­
ciec Agapij, w żałobnych ornatach na u- 
symbolizowanie sieroctwa, jakie spotkało 
cerkiew, w której on był proboszczem; da­
lej ciągnęło wojsko, najznakomitsi urzędni- 
cy, wybór towarzystwa stołecznego i lud. 
Duchowieństwo śpiewało hymny i niosło 
kadzielnice. Dzwony ponuro jęczały. Wtlu- 
mach ludn słychać było płacze i głośne 
modły. Procesja przeciągała dłużej jak 
godzinę i cala przedefilowała przed obra­
zem cudotwórcy, zwiniętym i na dnie pa­
ki schowanym. Asan w milczeniu przy­
patrywał się defiladzie, po przejściu ojca 
Agapijego wysunąwszy się z za muła na­
przód; a gdy procesja przeszła, uśmiechnął 
się, machnął ręką, wsiadł na koń i poje­
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chał. Piotr óddawna czekał na niego za
miastem. . '

Nie będę opisywał podróży ich. Od­
była się jak zwykle, ze wszystkiemi przy­
jemnościami i nieprzyjemnościami, z wy­
godami i przykrościami. ,

Godnem jest zaznaczenia, że wieść o 
opuszczeniu Konstyntonopola przez cudo­
twórcę i poszukiwaniu przez niego miej­
sca, uprzedziła naszych podróżnych w 
Tyrnawie, będącej kresem ich powrotu. 
Jak skoro ujrzano ich w rodzinnem mie­
ście, natychmiast posypały się na men 
gradem pytania o szczegóły, tyczące się 
wypadku, który całemu ortodoksyjnemu 
światu wydał się niesłychanie ważnym 
Piotr i Asan odpowiadali, jak mogli i jafc 
umieli; nie powiedzieli jednakże —̂ pierw ­
szy dlatego, że nie wiedział, drugi dlate 
go, że nie chciał — iż cudotwórca przywę­
drował wraz z nimi w pace. Zanim do swe­
go dojechali mieszkania, otoczył ich tłum 
ludu, rozprawiający o niczem innem, tyl­
ko o ś-tym Dymitrze. .

— Może święty do nas przyjdzie... 
ktoś się odezwał.

— Może .. — odpowiedział inny.
— Ależbyśmy go przyjęli' -  — a 

się słyszeć głos.
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— Czy tylko zdołalibyśmy go po­
znać!... — zawołał jeden.

— 0!... — odezwało się kilka na raz 
głosów...

— Mnie wyleczył na zęby!...
— Mnie od paraliżu uratował!...
— Ja miałem kurzą ślepotę!...
— Mnie w uszach strzyrałol...
— A mnie bolało pod sercem!... — 

ktoś głośno krzyknął. — To ja  przez ca­
ły tydzień stałem przed nim i patrzyłem 
na niego!...

— Poznalibyśmy go od razu!... od 
pierwszego razu!... — wołano zewsząd.

— Mam go żywo przed oczyma!...
— O, byle się tylko pokazał!..,
Asan zsiadł z konia, wmieszał się w

tłum i pilnie przysłuchiwał się tym roz­
mowom.

Podróżnych w owych czasach, a szcze­
gólnie pielgrzymów pobożnych, było dużo. 
Konstantynopol był dla nich Rzymem. 
Każdy chrześcijanin uważał się za obowią­
zanego raz przynajmniej w życiu odbyć 
pielgrzymkę, dla pokłonienia się miejscom 
świętym. Ten zwyczaj trwa i dziś jeszcze 
na wschodzie. Kie wiec dziwnego, źe 
wielu Tyrnawian było w Konstantynopolu, 
i przez bzczególna dewocję do cudotwor-
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nego Dymitra poznajomiło się z jego wi­
zerunkiem. Trzeba również wiedzieć, ze 
i same obrazy inną wówczas, niż dziś, o- 
degrywały rolę. Żywiej one do wyobraźni 
gorąco wierzącego przemawiały ludu. Iko­
nie oddawała się cześć, bardzo mało róż­
niąca się od pogańskiej. To samo i dziś 
się tani dzieje. Ciemnota obrazom przy­
pisuje te same własności, co dawni poganie 
posągom i posążkom, i wielu obrządkom 
i gusłom teraźniejszym możnaby doszukać 
się rodzicielstwa w przedchrześcijańskiej 
epoce. Bogów opiekuńczych zastąpiły pa­
tronowie, penatów patronowie domów i ro­
dzin. Zmieniły się nazwy i formy, nagię­
te 1 zmodyfikowane stosownie do ducha 
chrystjanizmu, ale rzecz w gruncie pozo­
stała tą  samą. Mnie się zdaje,^ że np. 
Bułgarom dzisiejszym, nie na Islamizm, ani 
Judaizm, bo te są ozem muem, ale na 
dawny przejść poganizm, nie byłoby wiel­
kiej trudności.

Zajechali nareszcie wędrowcy nasi do 
mieszkania swego. W progu powitai 
ich najmłodszy brat, Jan  (Joanica). / 'P o ­
witania jego z łatwością dało - się wnio­
skować, że pomiędzy braćmi serdeczn 
liarmonja i rodzinna miłość panowa y. y 
on rad braciom, po kilkakrotnie i c  ,
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śmiał się, nie mógł dla nich dobrać miej­
sca. Wszędzie, gdzie ich posadzi!, wyda­
wało się mu, że im źle, niewygodnie, a 
rozpytywał, a gościł, a posługiwał. Słu­
dzy się zbiegli i otoczyli ich. Myto im 
nogi, obnoszono i zastawiano dla nich po­
siłki. Jakieś stare kobiety jedna Piotra, 
druga Asana nazywały synami: były to 
ich niańki. Znoszono juki i skrzynie po­
dróżne.

— Wyszliście samowtór — rzekł Jo- 
anica — a powracacie tak zapaśnie i lu ­
dno...

— Wyrosłeś i zmężniałeś... — mó­
wił Piotr do najmłodszego brata. — Cóż 
tam słychać?...

— Wszystko po staremu...
— Nie zaszły jakie zmiany, polepsze­

nia?...
— W domu szło wszystko starym 

porządkiem, w kraju wszystko po staremu, 
wyjąwszy to, że kazano podatki zapłacić 
z góry za dwa lata.

— Z góry?... — zapytał Asan.
— I obiecują następnie ulgi, zmniejsze­

nie ciężarów...
— A nasi temu wierzą?...
— Wierzą...



159

Asan westchnął. Joanica ciągnął da­
lej, zwracając mowę do Piotra.

— Mówiono tu powszechnie, że August 
zamierza uczynić ciebie egzarchą Bulga- 
rji i cieszono się tem niezmiernie...

P iotr się uśmiechnął. Asan powie­
dział:

— Nie taki August głupi, jak  się zdaje: 
gotów on zrobić wszystko dobre, ale w 
takiej tylko mierze, aby władzę swoją 
wzmocnić i skarbiec powiększyć... A eg- 
zarchat Piotra zadałby uszczerbek i jed­
nej i drugiemu, bo Piotr jest uczciwym 
Bułgarem...

— Ja  też temu nie wierzyłem, ale 
ludzie wierzyli — rzekł Joanica — a te ­
raz o niczem tu nie mówią, tylko o św. 
Dymitrze... Dziwnem jest jednakże to 
wyjście cudotwórcy z Carogrodu...

— Bardzo dziwnem... Powiedział 
Asan z akcentem dobitnego twierdzenia.— 
Cóż tu o tem mówią?...

— Rozmaite rzeczy, a między inne- 
mi to, że cudotwórca przyjdzie do Bulga - 
rji... Chodzą wieści, że ukazał się we 
śnie jakiemuś świątobliwemu pustelnikowi 
w pobliżu Perejasławia i powiedział mu: 
spodziewajcie się mnie.



— To dobrze... -  szepnął Asan sam 
do siebie — kawaler oddał mi wielką u- 
sługę...

— Robią więc przypuszczenia—ciąg­
nął Joanica—że albo do Perejasławia, albo 
do Tyrnawy przyjdzie...

Perejaslaw i Tyrnawa grały w owym 
czasie w Buigarji rolę dwóch stolic. Pere- 
jasław był dawniejszą, Tyrnawa później­
szą stolicą. Zabrany naród zapatrywał się 
na nie jak na świętości, które Grecy k a ­
lali i poniewierali, bądź niszcząc, bądź na 
swój obracając użytek nagromadzone tam 
pamiątki narodowe. Pomimo to jednakże 
miasta te były jakby sercem i płucami na­
rodowego ciała, w których uciśniony, lecz 
nie zabity na śmierć organizm, odświeżał 
krew i czerpał oddech. Grecy całych do­
kładali usilności, aby go zabić. Lecz na­
ród, to nie pojedynczy człowiek. Żeby na­
ród zabić, potrzeba całe jedno pokolenie 
zniszczyć co do nogi, potrzeba urwać dzie- 
jowo-społeczny łańcuch...

I  dzisiejsza Bulgarja, taka sponiewie­
rana, jaką jest, nie przestała być jednakże 
narodem, który przespał przez ciąg kilku 
wieków, owinięty w całun letargowy. 
W letargowy—nie śmiertelny: a to d late­
go, że Turcy pokonali państwo. Ku temu
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podobieństwo, codzień staje się większemu 
Temu nikt zdrowo pojmujący dzieje i spo­
łeczność narodów, zaprzeczyć nie mo e. 
Jeżeli naród sam, dobrowolnie, we wszyst­
kich objawach swego życia nie popełnił na 
sobie samobójstwa, to on ma przyszłość.

Życie podległej Grekom Bulgarji kon­
centrowało się w Tyrnawie. Perejasław 
miał charakter bardziej pamiątkowy, zakra­
wał bardziej na muzeum narodowe, przema- 
w ające każdym kamykiem bruku ulicznego, 
każdą stopą ziemi okolicznej, zlanych hojnie 
krwią obrońców niepodległości narodowej. 
Były tam wspomnienia, sięgające walk zc 
Światosławem waregskim. Wspomnienia 
w Tyrnawie, późniejszą nosiły 'datę. Pod 
temi wspomnieniami, jak w popielisku, 
tlały w sercach mieszkańców obydwóch 
stolic iskierki patrjotyzmu, których tru ­
dno było doszukać się na zewnątrz. Bułga­
rzy bowiem od najdawniejszych czasów — 
jeszcze jako Mezowie— winnymi stali się wo­
bec dziejów niebartowności patryotycznego 
uczucia. Kochali ojczyznę wzdychającym spo­
sobem; przelewali za nią krew w bar­
dzo nadzwyczajnych razach, a tylko w 
nadzwyczajnych woleli przelewać łzy, 
jak krew. Mówię to o sferze, o tej, 
którąbyśrny dziś nazwali inteligencją; bo

Piołr i Axn.n 1 1
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co się tyczy sfery ludowej, wieśniaczej, 
cierpiącej, to o niej dałem czytelnikowi do­
kładne wyobrażenie w początkowych rozdzia­
łach niniejszej powieści, przytaczając jeden 
epizod z pieszej wędrówki Piotra i Asana.

Potrzeba jednakże powiedzieć, że pa 
trjotyzm w Tyrnawie żywiej nieco we krwi 
mieszkańców krążył. Żywiej, ale nie tak, 
aby można było coś na nim budować. 
Wiadomość z Konstantynopola o pamięt- 
nem wyrzeczeniu Augusta, przyspieszyła 
bicie serc, rozpogodziła oblicza, rozwiązała 
do stawienia ostrożnych a bojaźliwych na­
dziei kilka języków, i oto wszystko. Piotr 
stał się bohaterem nadziei, których speł­
nienie zdano najprzód na Boga, potem na 
Augusta, a na siebie, na naród, nikt nie 
ośmielił się liczyć. Ostrożność, posunięta 
dalej trochę jak  potrzeba, przerodziła się 
w tchórzostwo, w które ona zawsze, ko­
niecznie przeradzać się musi, ilekroć o włos 
dalej jak należy się posunie. Być „zbyt 
ostrożnym” i być „tchórzem”, to jedno i 
to samo, którego źródłem jest tak zwane 
„umiarkowanie patrjotyczne”, ciepławość, 
slomianość, dobra jak  ulepek na rozwol­
nienie dziecięcego żołądeczka, ale najmniej­
szej ojczyźnie korzyści nie przynosząca. 
Są bowiem rzeczy, których umiarkowanie
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kochać nie można. Takiemi są: Bóg i Oj­
czyzna. Można je kochać, albo nie. Pośred­
niej w odniesieniu do nich, pomiędzy ko­
chaniem a niekochaniem, drogi — nie ma. 
Tyrnawianom zaś zdawało się, że jest, a 
za model służył im stary, poważny do­
świadczony, mający reputacjęTozumnąj wy- 
trawności, otoczony urokiem dysgracji Au­
gusta, znajomy już nam nieco Radom.r 
Sursuwuła.

Z Radomirem poznajomimy się bii- 
żei. Pierwej jednakże wypada nam poznać 
Tyrnawę, rozkład miasta, i niektóre nawet 
topograficzne szczegóły >nego, które po- 
tizebne w ważnych momentach powieścio­
wego opowiadania.

Tyrnawa leży w wąwozie, którym 
Jan tra  przerzyna się od głównego łańcucha 
Bałkanów do Dunaju. Rzeczka ta, na ca­
łej prawie długości przebiegu swego ma 
charakter górskiego potoku — skacze po 
skalach, spada kaskadami, pieni się, wije, 
na wiosnę wzbiera, w końcu lata maleje, 
w jesieni znów wzbiera, a zimą nie daje 
się ująć w okowy lodu. Nad nia, na bliż­
szej od źródła połowie jej długości, rozło­
żyła. się stolica Bulgarji. W ybrała ona miej­
sce dla siebie w wązkiej dolinie, przy u j­
ściu do Jantry  jednego z pomienionych
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lewobrzeżnych potoków, rozsadzającego gó­
ry w wąwóz, prostopadły do jantrzaóskiej 
doliny. Podstawą więc pozycji tyrnawskiej 
jest kształt „T“ drukowanego. Kreski w y­
obrażają doliny, a czysty papier piętrzące 
się do kola góry. Środkiem dolin płyną, 
albo raczę] biegną rzeki, formując dwa 
kąty, z których jeden jest ostry, drugi roz­
warty. Od rozwartego góry odskakują na 
znaczną odległość, i otaczając go półkolem, 
pomiędzy nim a sobą formują sporą równinę, 
jakby umyślnie od natury na miasto nazna­
czoną. To też w niej właściwie rozsiadła 
się Tyrnawa, ześrodkowana około placu, 
obramienionego z dwóch stron rzekami, a 
z dwóch drugich domami. Przerzuciła się 
ona i za rzeki, ale o tyle tylko, o ile na 
to góry pozwoliły, wznoszące się nad 
miastem to łagodnemi pochyłościami, to 
stromemi urwiskami. Po pierwszych wspi­
nały się domy i domki, po drugich omszo­
ne skały, bluszcze i krzewy. Wśród tych 
ostatnich w pewne zdziwienie wprawiał 
widok trzech budynków, panujących nad 
miastem.

Budynki na urwiskach były cytade­
lami, alę nie wszystkie. Dwa tylko jeży­
ły się zębami i basztami opasujących je 
murów i stały w takiej pozycji, jakby s ta ­



rożytni przeczuwali użytek, jaki w na­
szych czasach robią l n ’zie z dział, mo- 
żdzieży, pełnych wydrążonych pocisków, 
przeciwko zbuntowanym gnidom. W praw­
dzie i oni mieli pociski, których słabą stro­
ną było tylko to, że i buku riiesprawiając, 
nie napędzały strachu; ale za to kilku Izie- 
sięciocetna^owemi kamieniami mogli przy­
walić i w ruinę obrócić najmocniejsze do­
my, a greckim ogniem z miasta kupę 
zgliszczy zrobić. Kezerwoarami —• że tak 
powiem — zniszczenia, zawieszonego jak 
grom boży nad Tyrnawą i nurzającego w 
niej z góry strażnicze oko, były dwa bu­
dynki. Tyrnawianie ze strachem wznosili 
oczy i spoglądali na nie, i widzieli je z 
każdego punktu równiny, na której sku­
piło się miasto.

Trzeci budynek nie miał ani ząbcza- 
stych murów, ani baszt, i położonym był 
w ostrym kącie, w który urwisko do sa­
mych brzegów dwóch rzek się docisnęło. 
Nie był 011 tak wysoko podniesiouym jak 
dwa pierwsze, i dla tego zapewne Grecy 
nie użytkowali położenia jego na cytadelę. 
Płaska skała służyła mu na podstawę. On 
z irej wyrastał prostopadle pysznym pa­
łacem z cedrowego drzewa, ustrojonym w 
to wszystko, co tylko ówczesna budownG
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cza sztuka na rozporządzenie swoje miała* 
Skała, na której się wznosił, wisiała nad 
«•łownym pałacem miejskim, podmyta przy* 
tokiem Jan try  i niby zagrażająca każdej 
chwili upadkiem. I pałac na niej miał 
pozór zawieszenia tem dobitniejszy, że się 
podpierał szeregiem białych marmurowych 
kolumn, na których wznosiła się frontowa 
połowa górnych pięter i krużganków, 
krużganków było kilka, ale pomiędzy nie­
mi jeden szczególnie wychodził na plac, 
jak trybuna dla mówców w izbie sejmo­
wej, jak ambona dla kaznodziei w koście­
le. Z niego można by było przemówić do 
zgromadzonych na placu i być przez nidi 
słyszanym.

Nie będę opisywał ze szczegółami o* 
zdób pałacowych, bo nawet — wyznać 
muszę — nic potrafiłbym zdać dokładnej 
sprawy z rozlicznych kształtów gzymsów, 
kapiteli, łuków, linji i rzeźb, któremi z a ­
pełnione były kolumny ściany, okna, drzwi 
i krużganków balustrady, i dachów wie­
życzki i kopulki, tu ubarwione, ówdzie 
ozłocone, gdzieindziej ubielone, w innych 
miejscach pozostawione w naturalnym cedro­
wego drzewa kolorze.

Dla czego pałac ów był drewniany? —
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na to odpowiedzieć nie umiem bez „może“. 
Może właściciel on ego przekładał sprowa­
dzone z wielkim Kosztem z Libanu drze­
wo, nad rozsypane obficie w tyrnawskich 
górach kamienie. Może drzewo nadawało 
się lepiej do kształtów, wymagających lek­
kości gatunkowej materyału. Może chcia­
no uniknąć pozoru cytadeli w gmachu, po­
stawionym w dominującej pozycji. Ten 
ostatni domysł zdaje się być najbliższym 
prawdziwości, bo istotnie, gdyby ów pałac 
był murowanym, to, biorąc na uwagę o- 
woczesne wymagalności sztuki wojskowej, 
mógłby z łatwością zmienionym być na 
obronny zamek, do którego przystęp z 
trzech stron był niepodobnym, a z jednej 
mógł być bardzo utrudzonym. Lecz w 
budowie onego chciano Ayidocznie uniknąć 
wszelkich wojennych pozorów: tak bowiem 
przystęp ułatwiono, że można było podejść 
do samego pałacu i podłożyć ogień, gdy­
by—rozumie się -  właścicielowi zamarzyło 
się zamknąć w celu obronj. A podłożony 
od strony przystępu, ogień przecinał zam­
kniętym odwrót i uniemożliwiał wszelki 
ratunek. Pozostawało im: albo rzucać się 
w płomień, albo skakać z urwiska w po­
tok lub w Jantrę. Pomimo więc wszel­
kich korzyści pozycji, pałac ów tak był
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bezbronnym, jak pierwszy lepszy dom w 
Tyrnawie.

O ile widok cytadeli wzbudzał w 
Tyrnawianaełi postrach, o tyle na pałac 
spoglądali z głębokiem uszanowaniem. Nie­
raz oczom zgromadzonych na placu pod­
czas targu ludzi ukazywała się z kruż­
ganku poważna postać starca, albo lekka 
młodej kobiety. Wówczas pochylały się 
głowy ukłonem i jedni drugim podawali 
do ucha:

— Patrz, to Radomir Sursuwuła...
albo:

— Patrz, to Marja, narzeczona Asana. 
Sursuwuła był właścicielem pałacu, i

mieszkał w nim z córką jedynaczką i licz­
nym dworem.



Gdybym chciał opisywać pożycie do­
mowe Radomira Sursuwuły, to ze słowni­
ka mowy ludzkiej musiałbym wyczerpać 
wszystkie wyrazy pochwalne i zestawić je 
tak, aby wszystkim ludziom jak najwyraź­
niej powiedziały, że pożycie domowe dys- 
gracjonowanego dygnitarza, było jak naj- 
godniejszem naśladowania. Pałac jego 
Można było uczynić takim, jakim pewien 
filozof chciał, cały szklany można go 
było zrobić przezroczystym, aby każdy, 
każdej chwili, widział postępowanie i 
zatrudnienie gospodarza. Gniew wzbu­
dzały ściany, zakrywając oczom ludz­
kim wnętrze pomieszkania prawego czło­
wieka, i tylko to pocieszało, że chociaż 
oczy nie widziały, to uszy słyszały, i sła­
wa Sursuwuły, jak dobra moneta, wzbudza­
ła powszechne zaufanie. Wyrazami któ­
re z list jego wyszły, obnoszono się jak 
tekstami z pisma świętego, a „co mówi
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Radomir” było kamieniem probierczym pu­
blicznej opinji.

Starzec znal snąć potęgę słów swo­
ich, bo był na nie bardzo oszczędnym. 
Mówił mało, ale gdy co powiedział, to z 
takiem zważeniem przyczyn i skutków, z 
takim wszechstronnym obmysłem, że wy­
rzeczenia jego brzmiały jak  wyroki, i tę 
tylko miały słabą stronę, że nie zawsze 
bywały jasne. To jednakże, przez wzgląd 
na dyplomatyczne, nabrane w młodości na­
wyki, można mu było wybaczyć. To na­
wet wielu na karb zalety mu kładło.

— Bo gdyby wyrażał się zawsze jas­
no — powiadano — to musiałby chyba 
zaprzestać mówić, z obawy omylenia się 
za każdem słowem.

A powiadano tak dla tego, że nie w 
lada sprawach odwoływano się do Sursu- 
wuły. Naprzykład:

— Co Bułgarzy powinni robić, aby 
Ojczyzna ich była szczęśliwa?...

— Modlić się i pracować... — odpo­
wiadał Sursuwuła.

Odpowiedź ta była wyraźną i niewy­
raźną. Wyraźną była dla zrezygnowanych 
na stan obecny, bo ci modlili się o natchnie - 
nie Augusta łaskawością i miłosierdziem, i 
pracowali. Przymierzona jednakże do idei



narodowej, wymagała w drugiej swojej 
połowie objaśnienia, którego Radomir nie 
dawał. Jak  pracować? Zgadzał się 011 na 
to, że prawdziwego szczęścia nie może 
Bułgarya bez bytu narodowego osięgnąó; 
lecz to zgadzanie się było bardziej teoretycz- 
nem, nie zaś praktycznem, bo byt ten za­
leżnym czyniło od takich warunków, k tó­
rych kombinacja była niepodobną. Utrzy­
mywał naprzykład:

— Potrzeba nam sił materyalnych...
Ktoś-by myślał, że te „siły materjal-

ne” oznaczały wojsko, potrzebne do osią­
gnięcia bytu. Jak  żywo — nie. Ozna 
czały one: przemysł, podniesienie rolnictwa, 
rękodzielnie, fabryki, które, omonopolizo- 
wanemi będąc i doglądanemi, Grecji więk­
szą niż Bulgarji korzyść przynosiły, bo 
napędzały do skarbu pieniądze i pogrąża 
ły Bułgarów w namiętności gonienia za 
materjalnym zyskiem, tein bardziej, im 
mocniej Grecja ciągnęła z nich dla siebie 
korzyść Było to więc dzielenie się łupa­
mi ojczyzny, a dzieleniem się nieproporcjo- 
nalnem: w mniejszej części na Bułgarów, 
w większej na Grecję przypadającem.

— Potrzeba nam uprawiać narodo­
wość...—odzywał się często Sursuwuła.

171
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Wyraźnie „narodowość“ odnosiło się 
do jęzvka, historii, pamiątek i zwyczajów, 
które przeradzały się w amina rodowość, 
dla tego, że nie dawały się do obecnej za­
stosować chwili. Czas bieżał naprzód, a 
Bulgarja, uprawianiem swojej narodowości, 
pojętej w sensie Sursuwułv, cofałaby się 
wstecz, do epoki, z której czerpała pa 
miątki, a w której, w pamiątkowym zna­
czeniu, wszystko było zarówno dobrem- 
tak. to co uświetniało, jak  to co hydzilo 
ojczyznę. Ale, co było najgorszem, to to, 
źe tego rodzaju u p r a w i a n i e  n a r o  
d o w o ś c i, rzeczy podrzędne, drugo- 
stopniowe na miejscu głównych stawiło, 
wytrącając z uwagi najgłówniejszą. Bo z 
urzeczywistnieniem bytu, tej najgłówniej­
szej kwestji, kwestja narodowości języko­
wej, historycznej, pamiątkowej i zwycza­
jowej, sama przez się i najlepiej się roz­
wiązywała. Ale kwestja narodowości wy 
suniętą bądź naprzód, sama postawiona na 
przewodniem stanowisku, chromiała, kur­
czyła się pod naciskiem, zadyszała się i 
iść nie mogła. Trzeba ją  było szturhań- 
eami posuwać i ofiarami podtrzymywać. 
A szturhauce mogły być donośne. Dobro- 
chętnośó i dobrowolność, przewodniczące 
tego rodzaju ofiarom, nie mając przykła­
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dów z góry płynących, nie mając poparcia 
w otwartem ku wyraźnym, narodowym ce­
lom dążeniu, nie miały dostatecznej pod­
niety. Nieieden wolał płacić okupne na 
pozyskanie sobie wzglądów, na zapewnie­
nie sobie ze strony Greków tego, co się 
nazywa „świętym spokojem“, jak nieśo o- 
fiary na uprawianie narodowości. Bo tam ­
to było niezwłocznem, a to dawało się z 
ju tra na jutro odkładać, i z powodu już 
tej samej możności odkładani a, coraz bar­
dziej traciło na powadze, na znaczeniu, 
na wartości. Nie chciał rozumieć tego 
Sursuwuła, że narodowości modlitwą, ani 
spekulacją, ani literaturą podtrzymać i 
podnieść nie można. Modlitwa, spekulacja 
i literatura są pomocniczemi iej atrybucja- 
mi, idącemi dopiero po bycie. Trzeba bo­
wiem najprzód mieć ojczyznę, ażeby się 
módz za nią m >dlić; trzeba ją najprzód 
mieć, ażeby mólz skutecznie uprawiać l i ­
teracką niwę. Byt przedewszystkiem, a 
potem dopiero atrybucje onego. Jedna 
po drugiej narodowości rwa atrybucja wy­
wietrzeją powoli. Modlitwa, spekulacja i 
literatura, rozbiją się zawsze na koterie, 
następnie na osobistości, a wkońcu przej­
dą pod sztandary obce. Z narodu pozo 
stanie trup, który, jeżeli się ruszy, to cliy-
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ba już tylko jak zdechła żaba, za przej­
ściem po martwych jej członkach gal­
wanicznego strumienia. Drgnie, ale nie 
ożyje.

Sursuwuła z powodu właśnie swego 
rozumu i doświadczenia, z powodu dys- 
gracji i wzorowego postępowania, i z po­
wodu swoich zasad, był jednym z najgłów­
niejszych promotorów uśmiercenia własnej 
ojczyzny. A tak był pewnym siebie, czyli 
raczej tak był w zasadach swoich upar­
tym, że w nich tylko wyłącznie i jedynie 
widział zbawienie narodu, i gotów był 
całą potęgą swoich wpływów sprzeciwić 
się wszystkiemu, coby po za nie wycho­
dziło.

—t Cóż po za nie wychodziło?... i 
czemu Sursuwuła był w stanie sprzeciwić 
się?...

— Wychodziło: z jednej strony ob­
chodzenie się Greków z Bulgarją, z 
drugiej — zamiary podobne tym. jakie 
miał Asan. Pierwszym zacny starzec 
nie mógł się oprzeć, chociażby uczynił 
to kosztem osobistego narażenia się, 
może nawet kosztem krwi własnej. Cze­
go by on nie dał za to, gdjby który z 
Augustów dozwolił Bulgarji po bulgarsku 
się rozwfjaćU. Tyle jednakże miał rozu­
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mu i doświadczenia, iż wiedział, że to 
jest niemożliwem. Nie mówił wszakże o 
tern nikomu, żeby zapewne nie martwić 
ludzi, i poprzestawał na prostem, wewnę- 
trznem uznaniu niemożliwości,dla której prze­
ciwstawienie upatrywał w Cichem, narodo- 
wem sprawowaniu się, i w przykładnem 
prowadzeniu się możnych, mających wpływ 
i znaczenie. Z tego powodu on i Asan 
byli w takim stosunku do siebie, jak  prze­
czenie i twierdzenie. I Sursuwuła mógł 
przeczyć. Mógł oprzeć się zamiarom Asa- 
na Mógł je jednym słowem zniwfczyć. 
W tym względzie potęga jego była nieza­
przeczoną i nieograniczoną.

Sursuwuła i Asan żyli z sobą w naj­
lepszej zgodzie i harmonji, a to z tego 
może powodu, że łącznikiem pomiędzy ni­
mi by hi śliczna, jak najpoetyezniejszy ideał, 
i dobra, jak anioł, Marja.

Asan był z nią zaręczonym.
Jak  te zaręczyny wypadły? .. z ja­

kiego powodu?.. — Na te pytania nie u- 
miem odpowiedzieć. Mogę tylko zaręczyć 
czytelnikom, że się zaręczeni serdecznie 
kochali. W tern kochaniu, jeżeli komu 
podoba się upatrywać powód zaręczyn, to 
mu przeczyć nie będę, jak również nie 
będę przeczyć temu, że podobno zachodził
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pomiędzy Radomirem Sursuwułą a ojcem 
Piotra, Asana i Joanicy jakiś rodzą; umo­
wy. skutkiem której córka pierwszego po­
winna była zostać żoną jednego ze synów 
drugiego. Nie wiem jednakże: czy w u- 
mowie wymienionem było, którego miano­
wicie?... Jeżeli nie było wymówionem, to 
prawdopodobnie bracia dali tę kwestję 
sercu Marji do rozstrzygnięcia. Jakby 
tam jednakże nie było, dość że Maria i 
Asan kochali się, i miłość icli, uwieńczona 
już aprobacją Ojca panny młodej i for- 
malnemi zaręczynami, jeszcze ostatecznie 
uwieńczyć się miała — ślubem.

Mar ja była młodą. Liczyła, może 
osiemnaście, najwięcej dziewiętnaście lat 
wieku. Znajdywała się więc w całej peł­
ni dziewiczego rozwoju, jak  kwiat w do­
bie zupełnego rozkwitu i zapachu. Kwitła 
też i pachła, jak  najpiękniejszy z kwia­
tów, jak bałkańska róża, która, zdawało 
się, miała w sobie coś z nią pokrewnego. 
Była słuszna i poważna; a zarazem wiotka 
i smukła. Oczy miała czarne, brwi i 
rzęsy czarne, i warkocze czarne. Z jej 
oczu przeglądała jakaś głębia, w której na 
dnie siedziała myśl, na poły tajemnicza, 
na poły rzewna, i jakaś niby rozumna, i 
jakaś serdeczna. Łono jej wypełnione i



zaokrąglone najklasyczniejszemi kształtami, 
oddychało rozkoszą, tą rozkoszą południa, 
co to pocałunkiem pali a uściskiem rozta­
pia. W całej tej postaci nie było nic, co 
by dało się nazwać pospolitem. Zdawało 
się, że nie można było kochać, żeby nie 
uwielbiać, a poznawszy ją  bliżej, odkrywa­
ło się w niej skarby coraz świeższe, co­
raz większe i coraz droższe.

Marja pod Asana okiem urosła i roz­
kwitła. Kiedy on był chłopcem wyrost­
kiem, to ją  na ręku nosił. Ona rosła, on 
mężniał. Radomir, od najpierwszych chwil 
ich dzieciństwa, był dla nich jakby wspól­
nym ojcem i nauczycielem. Asan wiele 
od niego skorzystał pod względem onyeh 
zapatrywań, które stanowią niejako wytyczne 
punkta ogólnej wiedzy ludzkiej. Lecz nie 
przejął się jego zasadami. Dla czego? — 
Na to trudno odpowiedzieć. Może działały 
na niego jakie inne wpływy. Może dusza 
jego wcieliła się w ciało z gotowym, od 
Boga danym, zarodkiem prawdziwego pa 
trjotyzmu. Może natchnionym Sposobem 
doszedł on do przekonania, że najwyższem 
dobrem człowieka na ziemi jest ojczyzna, 
a najważniejszym jego obowiązkiem: bez­
warunkowe, bezwzglęine poświęceni się 
dla niej.

Piotr i Asan. 12
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Przekonanie to podzielała i Marja. 
Nie będziemy zastanawiać się nad tem, 
jak ona do niego przyszła. Zaznaczymy 
tylko, że miłość jej i Asana była jakimś 
rodzajem spółki rodzinnej, w której udział 
brały trzy osoby: matka - Bulgarja, syn- 
Asan i córka-Marja. Syn kochał matkę 
po męsku, córka po niewieściemu, a jedno 
i drugie z gotowością wytoczenia dla niej 
krwi do ostatniej kropelki, spaleuia się za 
nią na stosie. Marja tem mocniej kochała 
Asana, że on był dobrym Bułgarem; Asan 
kochał swoją Marję tem mocniej, że ona 
była dobrą Bulgarką. W  ich rozmowach 
miłosne gruchania, owe niedorzeczeństwa 
kochanków, zastępowała ojczyzna. Rozmo­
wy dwojga tych młodych ludzi były nie 
wyczerpane, rozmaite, toczyły się i mie­
niły, jak szeroki Dunaj, jak  Bałkany, jak 
piękności krainy ojczystej.

— Byle tylko była wolna, ta  nasza 
Bulgarja ..—powtarzała Marja często.

— Musi być wolną... — odpowiadał
Asan.

A w tonie jego „musi“ brzmiało coś 
tak. pewnego i nieodwołalnego, jak Boży 
wyrok.

— Mój kochanku...—mówiła Marja.— 
Tyś mężczyzna... Ty słowo, zamiar, mo­
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żesz poprzeć czynem. Jeżeli kiedy z e r ­
wiesz się do czynu, nie zapominaj o mnie.

Mówiła to głosem modlitewnym, bio­
rąc w drobne swoje delikatne dłonie sze­
roką rękę kochanka, i przyciskając ją  do 
piersi:

— Zrób ze mnie dla naszej świętej 
ofiarę sprawy...

Radość Marji była bez granic, gdy 
ujrzała Asana po powrocie jego z Kon­
stantynopola I  śmiała się i płakała, a na 
powitania i zapytania nie umiała słów do­
brać:

— Cóż?... jakże?... jakże?... cóż?... 
—powtarzała co chwila.

— W krótce będziemy się bić..i — 
szepnął jej Asan.

Mar ja złożyła dłonie i spojrzała do 
góry, i postać jej takim strzeliła wyrazem, 
jakby w nią na eliwiikę najszczytniejsza 
wcieliła się modlitwa, ta modlitwa, co to 
z dziewiczego serca ulatuje do nieba za 
pomyślność oręża walczących, o ojczyznę 
braci. Z taką modlitwą żadna, o nic zrów­
nać się nie może, bo służące jej za źród­
ło uczucie, jest ze wszystkich najświęt- 
szem.

„Będziemy się bić,“ powiedział jej 
Asan i więcej nic. Ona domyśliła się, że
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kochanek ma jakiś zamiar, lecz nie może 
go odkryć; więc o nic me pytała, a tylko 
dodała:

— Nie zapominaj-że o mnie... Może 
i ja  zdam się na co.,.

— Weź sztukę najdroższej purpuro­
wej materji — rzekł do niej Asan — i wy- 
dzierzgaj na niej złotem ptaka. Niech ten 
ptak będzie orłem... Niech on trzyma w jed­
nym szponie miecz, i drugim laurowy wianek. 
Niech ma dziób otwarty, jakby krzyczał: 
do broni! niech ma skrzydło rozwinięte, 
jakby leciał na bój... Ale pamiętaj, ażeby 
o twojem dzierzganiu nikt nie wiedział, 
tylko nas dwoje... Jak  ty skończysz twoją 
robotę, to ja skończę moją, i wówczas go­
dzina czynu wybije...

Z pewnym rodzajem religijnej skru­
chy, wzięła się Maija do zadanej przez 
kochanka roboty. Nie szła ona jej szybko- 
bo musiała się z nią ukrywać, co w takim 
ludnym jak Sursuwuły domu, było bardzo 
trudnera. Ukradkiem kupiła grubej, drogiej, 
iedwabnej materji; ukradkiem wyciągnęła 
ją na krosnach; ukradkiem złote nasnuła 
nici, i ukradkiem szyła, dzierzgała. zdobi, 
ła robotę swoją w bogate frenzle i ku ta­
sy. Orzeł pod jej drobuemi paluszkami 
powoli się wypełniał, nabiera! niejako ży
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cia. rozwijał ogromne skrzydła, rozwierał 
dziób, marszczył brwi, strzępił czub i za­
ciskał szpony na rękojeści miecza i ujęciu 
laurowego wianka. Sztuka materji coraz 
wyraźniej przemieniała się w sztandar 
bojowy.

Równolegle z robotą Marj:' postępo­
wała robota Asana. Jakąż ona była? — 
Czy Asan gromadził tajemnie broń? — Mo­
że gdzie na ustroniu musztrował ludzi? — 
Nie. On gromadził kamienie i murował 
cerkiew, i nie tajemnie, ani na ustromu, 
ale w samym środku stolicy.

— Jak . Asan zrob-ł się nabożny!...— 
powiadali ludzie.

— Jak  mu posłużyła podróż do Kon­
stantynopola!...—mówili Grecy.—Widzicie!... 
buduje cerkiew, znabożuial,... z niepew­
nego i dwójznaeznego stał się wiernym 
Augusta poddanym, bo August sam jest 
wielce nabożnym...

Asan wszystkie takie i tym podobne 
gadania puszczał mimo uszu, i całkiem 
oddal się doglądaniu i przyspieszaniu bu­
dowy cerkwi. Sprowadził architektów, mu­
larzy, cieśli, snycerzy, ślusarzy, kowali, 
płacił, przepłacał, sypał pieniądze robot­
nikom, i budował.

Nie spiesz się tak, to będzie taniej
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kosztować... — mówił mu Piotr i Joanica — 
i budowla będzie trwalszą...

-  Nie chodzi mi o to; aby taniej, 
ale o to, aby prędzej... odpowiadał Asan. — 
Ślubowałem sobie, że cerkiew otworzoną 
będzie w dzień śtgo Dymitra...

A budowniczy i rzemieślnicy, i robot­
nicy, i Indzie miejscy, i ci co ze wsi do 
miasta przychodzili, powiadali sobie w ro ­
dzaju przypuszczenia:

— Kto wie, azali wielkie nabożeń­
stwo Asana do śtgo Dymitra, nie sprowadzi 
męczennika cudotwórcy do nowej cerkwi

Przypuszczenie to było bardzo logicz- 
nem, i ulegając wszelkich przypuszczeń 
losowi, zmieniło się z razu w powszechne 
pożądanie, a następnie w ogólną nadzieję, 
tem bardziej, że o świętym, po zniknięciu 
jego z Konstantynopola, ani słychu, ani 
wieści nie było. Spodziewano się go w Tes- 
salonice, rodzinnych podobno jego stro­
nach, spodziewano się go to tu, to ówdzie, 
zapowiadano jakieś znaki, naznaczano na­
wet termina; lecz znaki nie doszły, termi- 
na minęły, nadzieja wszędzie zawiodła. Po­
kazał się kometa, — biegł szybko po nie­
bie i sypał iskry. Ludzie w komecie na­
tychmiast upatrzyli związek z zniknięciem 
śtgo Dymitra.
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— Coś będzie... — Mówili z trwogą.
— To zapowiedź głodu... — tw ier­

dzili jedni.
— To wróżba moru... — utrzymywa­

li drudzy.
To przepowiednia wojny .. — powia­

da! Asan. i było wielu takich, którzy mu 
potakiwali.

Tym zbiegiem wróżb i temi gadania- 
mi umysły ludu nastrajały się powoli do 
wypadków, które jeszcze, w stanie zamia­
ru podobnego do położonej na nie naciąg­
niętej cięciwie łuku strzały, spoczywały 
na dnie woli pojedynczego człowieka, wo­
li silnej, stanowczej, oparte z jednej stro­
ny na zimnem, jak spekulacja, obrachowa- 
niu, z drugiej na gorącem, jak świeża wul­
kaniczna lawa, uczuciu. Asan potrafił 
zharmonizować w sobie rozum i uczucie, i 
skupił je  na jednym punkcie; a tym punk­
tem był cel, który wytknął życiu swojemu; 
a tym celem była: ojczyzna Kto wie, co 
on od dzieciństwa przemyślał, jaką długą 
i trudną drogę przeszedł duch jego, zanim 
powiedział sobie: „tak chcę i tak być mu­
si!..“ zanim zdjął z siebie wszystkie skrupu­
ły i względy, obawy i przesądy, i roze­
brawszy się z nich, niby z modnych ale 
ciasnych szat, stanął nagi i silny, jak gla-
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djator, i jak  gladjator mogący rzec do oj­
czyzny: Idący na śmierć pozdrawia cię...

Asan, pojedynczą swoją wolą, przygo­
tował wypadki. Był jedynym czynnikiem 
tego co stać się miało. Ćzemże było to 
przeczucie, które głucho i niewyraźnie 
wstrząsało umysłem ludu i kazało mu wró 
żyć:

— Coś będzie?...
— Jest coś w naturze, co żywy u- 

dział w sprawach ludzkich bierze. My tego 
rozumem ująć nie możem. Bo też rozum 
taki zawsze słaby i niedostateczny!... Po- 
wynajdowaliśmy nazwy i na nich poprze­
stajemy. Wymówiliśmy magnetyzm, elek- 
tryzm, galwanizm, somnambulizm, mesme- 
ryzm, i basta. Widocznie tylko znamy sku­
tki, nie znamy przyczyn. Nocne wycia psów, 
gromadne Jatania ścierwożerczego ptastwa, 
znaki na ziemi, znaki av  powietrzu, znaki 
na niebie, nazywamy prognostykami i litu­
jemy się nad ludźmi, wiarę do nich przy­
wiązującymi. A kto wie, czy duch natury 
nie jest 7. ludzkim ścisłym połączony zwią­
zkiem !... Kto wie, czy znaki owe nie są 
głosem, wołającym na nas:

— Ludzie!.. baczność!... coś będzie!...
Co się mnie tyczy, przyznam się, że

i ja pod względem prognostyków, jestem
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zupełnym niedowiarkiem, a to dla tego 
tylko, że ich sobie wytłumaczyć nie umiem. 
Ponieważ jednakże nie umiem wytłumaczyć, 
więc się z nich nie śmieję, Z widzenia i 
słyszenia znaną mi jest potęga rozumu, i 
wiem, że Stwórca udzielił go nam na prze­
wodnika. Ale nie mniej zeprzeczyó nie mo­
gę, że „ w niebie i na ziemi są cuda, o 
których ani śniło się filozofom.“

Prognostyki nie zawiodły Bułgarów. 
Przed skończeniem jeszcze przez Asana cer­
kwi a przez Marję sztandaru, poczęły na 
lud spadać plagi.

W tym czasie objeżdżał August pań­
stwo swoje, i zatrzymawszy się w Sipsełu, 
powołał do boku swego po kilka osób z kra­
ju każdego. Wybór jego w Bulgarji, w 
skutek zapewne starań sznmbelana, padł 
pomiędzy innemi oprócz Sursuwuły na Pio­
tra  i Asana. Bohater więc nasz oderwał 
się od swojej cerkwi, i zostawiwszy dozór 
nad budowaniem Joanicy, którego na wszyst­
kie świętości zobowiązał do pośpiechu, sam 
ruszył do Sipselu.

August bardzo łaskawie przyjął ich, 
każdemu powiedział coś pochlebnego, i każ­
dy, odwdzięczając mu oświadczał uroczyś­
cie, że jedynemi żądaniami jego spółziom- 
ków jest prośba do Najwyższego o szczęś­
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cie i pomyślność łaskawego i rycerskiego 
pana.

Jakże moi wierni Bułgarzy, jakie są 
icli żądania ? . . .  — zapytał czysto po sło- 
wiańsku, zwracając się do Piotra i Asana.

— Bułgarzy — odparł Asan, zabiera­
jąc pospiesznie głos przed innemi i nizko 
się kłaniając — żądają, abyś wasza ceza- 
rowska mość wykonał względem nich spra­
wiedliwość, abyś uwolnił ich ziemię i dał 
im własne ich wojsko...

Izaak II  spojrzał najprzód ostro na 
lakonicznego mówcę, i zrobił taką minę 
jakby go chciał skarcić. Lecz się powstrzy­
mał i, jakby nie dosłyszał lub nie zrozu­
miał słów jego, odwrócił się i pizeinówił 
do innych.

Giest Augusta nie uszedł baczności 
dworzan. Szambelan zbladł i zadrżał z 
przestrachu, jak osikowy listek. Grecy, z 
których większa część nie rozumiała na­
wet o co chodziło, zwrócili na niego ogrom­
ne, zagniewane wzroki. Jeden z tych ostat­
nich, Jan  Sewastokrata, przechodząc mimo 
niego, potrącił go łokciem. Bułgarzy, któ - 
rzy wezwanymi byli wraz z Asanem, strwo­
żyli się. Piotrowi nawet zrobiło się jakoś 
przykro. Po jednym tylko 8ursuwule poz­
nać nie można było, jakie wrażenie sp ra­
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wiło na nim niewczesne wyrwanie się przy­
szłego zięcia. Starzec, ani twarzą ani po­
stacią nie zdradził tego co myśli. A gdy 
go się. później pytano, wzruszył ramiona­
mi i odpowiedział:

Nigdy już więcej Asan nie będzie 
mówił z Augustem... Co się zaś Asana ty­
czy, to, gdyby mu się pilnie przypatrzono, 
rnożnaby było dostrzedz uśmiech, który ni­
by jakiś daleki cień cienia, przesuwał mu 
się powoli po twarzy. Uśmiechem tym od- 
i owiedział na groźne dworzan spojrzenie 
i na przerażenie wuja, lecz oni go nie do­
strzegli.

Kronikarze inaczej nieco tę scenę o- 
powiadąją. Twierdzą oni, jakoby Piotr i 
Asan, sami, przez r.ikogo nie powoływani, 
przybyli do Sipselu i przedstawili Izaako­
wi Aniołowi dwa żądania: jedno, aby on 
mi dał kawałek ziemi w Bałkanach, dru­
gie, aby służących w greckiej armji Buł­
garów traktował na równi z Grekami. U- 
trzymują oni, że żądania te tak były zucli- 
wałemi, że Jan Sewastokrata wyciął Asa- 
Dowi poli zek. Policzek ów miał się stać 
według nich powodem wszystkich później 
szycn następstw.

Dość jednakże odrobiny zdrowego roz­
sądku, aby oczyścić z fałszu kronikarskie
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podania. Jakim tytułem Piotr i Asan, nie 
powołani, mogliby stawiać Augustowi żą­
dania?... Jaki sens mogło mieć żądanie ka­
wałka ziemi i dobrego traktowania Bułga­
rów żołnierzy? . . Najwaźniejszem wszakże 
w tej sprawie jest pytanie: jakie bezpo­
średnie następstwo wynikło by z policzka, 
w obecności Augusta danego? — Oczywiś­
cie, że zuchwalca, który na policzek zasłu­
żył, zamknięto-by, a ponieważ sąd i roz­
prawa w owych czasach prędko się odby­
wały, toby go za znieważenie majestatu 
Augusta na szubienicy przewietrzono. Mu­
siał więc Asan z gory być zabezpieczonym 
przeciwko tego rodzaju wypadkowi, a to 
zabezpieczenie jedynie tylko w wezwaniu 
zawierać się mogło, i to w wezwaniu uro- 
czystem, głośnem, któregoby, przewrotnie 
greków obejść nie była w stanie. Debre jakieś 
skrzydło osłaniało ad owe naszego bohatera, 
kiedy on ją w całości odniósł do Tyrnawy.

Skrzydłem owym był interes Greków 
August miał się żenić z Konstancją, córką 
Belli III, króla węgierskiego, i na wesele 
potrzebował pieniędzy. Trudnem było to 
zadanie: zkąd dostać pieniędzy?... Poży­
czek z amortyzacjami jeszcze podówczas 
nie znano, a podatki i monopole, w taki 
sposób dotknęły wszystkie źródła docho­
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dów publicznych i tak ciężarem swoim 
przywaliły mieszkańców, że nie było zkąd 
pociągnąć. Ani myśleć można było o po­
większeniu podatków. A tu potrzeba była 
wielka, bez pieniędzy nie można się było że­
nić, nie podobna się było obejść. Co począć w 
takiem przykrem położeniu... Nie darmo jed ­
nakże powiadają, że „potrzeba jest matką wy 
nalazków.“ Ministerjum Izaaka Anioła tak 
sobie suszyło i łamało głowę, aż wpadło 
na myśl nałożenia kontrybucji w naturze, 
na woły, krowy, konie, owce, świnie, osły, 
kury, indyki etc. etc., które pod postacią 
dziesięciny miały być zabrane na rzec,z 
skarbu Augusta i zamienione na gotówkę. 
Właścicielom dozwolonem było zamiast by­
dła rogatego i nierogatego i drobiu, składać 
wartość ónych w pieniądzach. Nie wiem, 
czy i zboże podciągnionem zostało pod ten 
u k o ś n y  sposób podatkowania. Wątpię. 
Kronikarze nie wspominają o tera, i przy 
tern domyślać się można, że pod poprzed­
nikami Izaaka I I  uległo już ono temu lo ­
sowi.

Potrzeb jednakże skarbu nie zaspa­
kajał sam kontrybucji wynalazek. Należało 
go było przeprowadzić. Na tern polu przed­
stawiały się pewne trudności i niebezpie- 
czealw a, które trzeba było obejść, albo
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usunąć. Przedstawiała się rozpacz obdziera" 
nego z krwawo zapracowanego dobytku 
ludu, i stawała jako wielki dla rządu am ­
baras. Mógł z niej wyniknąć tu i owdzie 
bunt. Było wszelkie prawdopodobieństwo, 
była nawet pewność możności poskromie­
nia buntów, ale nie było najmniejszego sen­
su wywołać je. Więc trzeba było przed­
wstępnie przygotować ludność, z góry ją  
ugłaskać . . .  Z tego powodu wypadało spo- 
litykować z Asanem, puścić jego zuchwal­
stwo płazem i pozwolić mu donieść do oj­
czystego grodu na karku głowę. Iunej przy­
czyny ocalenia bohatera naszego, po otrzy­
maniu jakoby od Jana Sewastokraty po­
liczka, nie można z kroniie wyciągnąć.

Sursuwuła nie zmienił się bynajmniej 
względem przyszłego swego zięcia: Z do­
świadczenia wiedział 011, że niełaska Augu­
sta obrócić się może na dobre, a w głębi 
sumienia swego uznawał, że Asan, stawia­
jąc swoje żądanie, popełnił tylko błąd szcze­
rości, gdyż po prawdzie nie było żadnego 
■nnego do postawienia. Czegóż było żądać?...

Asan jednakże jak wypróbował A u­
gusta, tak chciał jeszcze i ojca Marji wy­
próbować. W  kilka więc dni po wyjeździć 
z Sipselu, gdzie — powiedzmy nawiasem—
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Bułgarzy nie mieli długo bawić, spytał te ­
go ostatniego:

— Cóż się stanie z Bulgarją?...
Starzec, zamiast odpowiedzi, wzruszył

ramionami.
— Tak jednakże pozostać nie może?...
Sursuwuła pomilczał, pomyślał, i po

chwili rzekł:
— Mogą pomyślniejsze nadejść okoli­

czności... Może Najwyższy zlituje się nad 
naszą biedną ojczyzną i zeszłe kombinację, 
z której i na nią jakieś dobro spłynie, 
Trzeba czekać cierpliwie... Cierpliwość by­
wa cnotą, tak  w pojedynczym człowieku 
jak w narodzie..

— Jeżeli Bulgarja czekać będzie na 
okoliczności — odparł Asan — to okolicz­
ności nie na jej korzyść, lecz przeciwko 
niej, się obrócą: bo czekając, tymczasem 
coraz mocniej niedołężnieć i podlić się bę­
dzie, i nie zasłuży na dobro... Trzeba oko­
liczności wywołać, stworzyć, trzeba nad 
niemi panować, a nie im się z góry pod. 
dawać...

— Cóż robić?.,-. — zapytał Raaomir.
— Wojnę wydać Grekom... — odparł 

Asan.
— Wojnę!... — zawołał starzec, zdu­

miony i przerażony, jakoy niespodzianie
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bosą n)gą na węża nastąpił — kiedy?... z 
czem?... jak?..

Asan z zimną krwią i zupełnym spo­
kojem odpowiedział:

— Natychmiast. . .  chociażby gołemi 
pięściami... A jeżeli nie ufamy potędze na­
szych pięści, to wygrzebmy z grobów pisz­
czele ojców naszych, niemi się uzbrójmy i 
z niemi stańmy do boju.. Tym sposobem 
wzbudzimy uszanowanie ku niej w okolicz­
nościach, z których na nią dobro spłynąć 
może...

Sursuwuła długo nic nie odpowiadał. 
Spuścił głowę i milczał. I przerwał milcze­
nie następującemu słowami, popartemi wy­
razistym giestem i silnym wymówionemi
tonem:

— Póki ja  żyję, póty nie pozwolę 
na coś podobnego, na nieszczęście, na ofia­
ry!... A w szaleńcn, co by się na nie por­
wał, nie będę nawet własnego zięcia ani 
syna oszczędzał!...

Ściągało się to wyraźnie do Asana. 
Asan nic nie odrzekł.



W Tyrnawie wyprzedziły Asana dwie 
rzeczy; rozporządzenie, nadkładające we­
selną kontrybucję, i wieści o żądaniu j a ­
kie bohater nasz Augustowi przedstawił.

Pierwsze treścią i formą podobnem 
było do wszelkich tego rodzaju rozporzą­
dzeń. Głosiło ono, że August w łaskawoś­
ci swojej, chce dać sposobność wiernym 
swoim poddanym złożenia dowodu przy­
wiązania do tronu, i w tym celu nakazu­
je zebrać w Bułgarji tyle wołówr, krów, 
cieląt, świń, etc. etc., ile potrzeba na jąk­
ną j dokładniejszy dowód przywiązania. Nie 
ma to być podatek, ale dobrowolny datek, 
ofiara, z którą-by zapewne poddani sami, 
z własnej pospieszyli ochoty, gdyby znali 
tajemnice stanu. Jedną z tych tajemnic, 
bardzo ważną, August przed nimi odkry­
wa, Spoczywa on î w zaślubieniu córki kró­
la węgierskiego, w związaniu bratnim wę­
złem dwóch państw, węzłem, z którego 
nieobliczone na naród korzyści spłyną. Do­
maganie się ofiary tej pochodzi z chęci 
przypuszczenia wszystkich swoich wiernych 
poddanych do uczty weselnej, pokazania

Fiołr i  A san 13
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światu, że cesarstwo wschodnie jest jedną 
wielką rodziną, w której August ojcem, a 
wszyscy jego poddani dziećmi, razem się 
smucą w smutnych godzinach, ale w we­
selnych rązem cieszą.

To umotywowanie kontrybucji popar­
tem było komentarzami, nie dztonnikarskie- 
mi, bo w owych czasach nie miały rządy 
na usługi swoje gazet, ale ustnemi. Utrzy­
mywano np., że kontrybucja nie tylko żad­
nej. szkody, ale przeciwnie, wielki przynie­
sie pożytek.

— Ko dlaczego — mówiono — runo 
na owcy obficie co roku wyrasta?

— Dlatego — odpowiadano — że ją 
co roku strzygą... Gdyby jej bowiem nie 
strzyżono, toby sierść na niej w kołtuny 
się zbiła, zmarniała, i owca by sparszy- 
wiała...

Porównanie to zastosowano do.ostat­
niej kontrybucji.

— August nie powinien na jednym 
razie poprzestać:... powinien uczynić datek 
corocznym: przez to bowiem chów rogate­
go i nierogatego bydła i drobiu się podnie­
sie, bo z jednej strony będzie się nim ży­
wo interesować, a zatem zachęcać sama 
Grecja, z drugiej rolnicy będą się starali
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go podnieść, aby i dla Grecji było i dla 
Bulgarji zostało...

Komentarzami tego rodzaju bawili się, 
datkiem ani podatkami nie dotknięci.

Drugie, to jest, żądanie Asana, wy­
warło na ogół bułgarski wpływ, nie bar­
dzo rozporządzeniu Augusta przyjazny. J a ­
ki taki z pomiędzy Bułgarów wpadł mimo­
wolnie na domysł:

— Wszak Asan niczego innego, ty l­
ko bytu Bulgarji żądał...

A innemu przyszło do głowy:
— To taką rzeczą samoistność Bul­

garji jest czemś takiem, czego można żą­
dać...

A innemu:
— Czego można żądać, to można o- 

trzymać...
— H m !.. — konkludowali Bułgarzy, 

i kiwali głowami, i szeptali pomiędzy so­
bą, to o żądaniu Asana, to o prognosty­
kach, to o rozporządzeniach Augusta. Po­
jęcie zaś „bytu”, jak  padaliezne ziarnko, 
pęcniało i poczynało kiełkować w ich umys­
łach. Pozostawało już tylko, aby zieloną 
trawką wystrzeliło na rolę. Lada co je­
dnakże mogło mu jeszcze przeszkodzić, bo 
kiełkujące ziarnko, to takie delikatne.

A«an jakby nie troszczył się pojęciem,
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które sam zaszczepił. Rzucił je w Sipse- 
lu, niby słowo na wiatr, powrócił do Tyr- 
liawy, i zdawało się, że w całym świecie 
była tylko jedna rzecz, która go zajmo­
wała, a tą rzeczą była cerkiew. Nawet z 
Marją rzadko się widywał, a kiedy był z 
nią, to patrzał na nią z takiem smutkiem 
i żąłem, jakby ona już do niego nie nałe 
żała, i mówił z nią mało, a dopytywał się 
często o sztandar:

— Kiedy będzie skończony?
Marja spieszyła się. Pracowała we 

dnie, nie sypiała nocami; a że w nocy 
mniej - była wystawioną na ciekawość, to 
przyszło w końcu do tego, że dzień nocą 
zamieniła, i kładła się spać tylko na chwil­
kę nad rankiem, aby domownikom nie dać 
poszlaki pracy swójej. Aż żal brał patrzeć 
na nią, tak ją bezsenne noce znużyły, bo Asan 
naglił, bo dla nieg > wyraźnie sztandar ze 
złotym ptakiem stał się droższym jak zdro­
wie kochanki. Marja się nie skarżyła.

Budowa cerkwi się skończyła. Joani- 
ca dobrze bratu usłużył. Podczas jego nie­
obecności dopilnował roboty i bohaterowi 
naszemu, po powrocie z Sipselu, pozosta 
wało tylko dopilnować ostatniego wykoń­
czenia.

Na parę tygodni przed dniem św. Dy­
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mitra, Marja spotkała Asana temi wyrazy:
— Już skończony!..
I  poprowadziła go do swojej dziewi­

czej komnaty, i tam rozwinęła materję, na 
której pysznie odbijał złoty orzeł. Miał 
dziób rozwarty i brwi zmarszczone i czub 
nastrzępiony, i skrzydła rozwinione, i w 
szponach trzymał nagi mierz i laurowy 
wianek. Dokoła niego, na purpurowem 
tle, rozsiane były gdzie niegdzie gwiazdkę 
jakby on wśród gwiazd na krwawem le­
ciał nielńe. Brzegami sztandaru spływały 
sute frenzle.

Asan spojrzał na sztandar, potem na 
Marję, i z oczu jego strzeliła najprzód ra ­
dość, ale natychmiast zamienna się wyra­
zem rzewnego jakiegoś smutku.

Mana rzuciła się mu na szyję, i gło­
wę na jego piersi ukryła.

Asan ją przycisnął, usiadł, posadził 
ją  obok siebie, wziął w obie dłonie drobne 
jej rączki, i patrzał na nią z wyrazem 
dziwnej na męzkiem, surowem jego obli­
czu czułe ści.

Przez chwilę toczyła się pomiędzy 
niemi ta niema rozmowa, która się wzro­
kiem tłumaczy, a uderzeniami serca mie­
rzy. Iitoby icli widział, nie potrzebowałby 
słyszeć wyrazów, aby przeświadczyć się,



198

że dwoje tych młodych lud/j „zakochani 
w sobie”.

Milczenie tej miłosnej rozmowy pier­
wsza Marja przerwała:

— Czyż mnie godną wydzierzganm 
tylko sztandaru osądziłeś?... — zapytała to­
nem łagodnej wymówki.

Asan na razie tylko westchnieniem 
odpowiedział. Lecz gdy kochanka powtó­
rzyła zapytanie:

— Ja  sądzę cię godną wielkiej, strasz­
nej, jak całopalenie, ofiary — rzekł.— Ale 
ja się boję . . .

— Boisz się?!... — zawołała dziewica, 
wstając i odsuwając się od kochanka.

Twarz jej zapałała. Oko s i : zaiskrzy­
ło. Głidkie jej czMo ściągnęło się lekkiemi 
bruzdami zmarszczko w, które nieregular- 
nemi złamaniami nasunęły nad oczy ślicz­
ne luki jej brwi.

— Ty się... boisz?!,..
— Boję się, bo wątpię... — tłuma­

czył się Asan, upokorzony tonem i posta­
wą kochanki.

— Wątpisz?... o czerń wątpisz?... — 
zapytała Marja.

— O powodzeniu, moja droga... Mo­
zę mnie spotkać zawód.. Mogę cię poświę­
cić... na próżno...
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— A czy wątpisz o świętości naszej 
sprawy?... — rzekła dziewica, zmieniając 
ton mowy i wyraz twarzy na łagodny i 
jakiś błagalny, jakby obawiając się, aby 
kochanek nie rzekł: wątpię.

— Nie... — podchwycił Asan. -  Ależ 
poświęcić ciebie, taką...

— Nie miej względu na nic, tylko 
na Ojczyznę. . — przerwała Maria. — I 
pomnij: im jestem lepszą, tern ofiara ze 
mnie więcej będzie miała wartości... Nie 
wiem, jaką ma być ta ofiara i nie pytam 
się o n ią .. Przeczuwam tylko, że blizką 
jest chwila, w której stracę ciebie na dłu­
go może na zawsze... Mówi mi to twoje 
obchodzenie się ze mną .. Ja  rozumiem cie­
bie mój drogi, bo ja się wplotłam ser­
cem w twoją duszę... co ty myślisz, to ja 
odczuwam... Chciałabym być z tobą za to­
bą;... ale słabą jest moja dłoń...

Tu podniosła jakby na pokaz, rączkę 
swoją i różowe paluszki, prawie przezro­
czyste, takie delikatne

— Ale mocnern jest serce moje!... — 
ciągnęła silniejszym głosem. — Jestem 
Bulgarką... Jeżeli ofiara ze mnie, choćby 
w najdrobniejszej cząstce, choćby w naj- 
słabszem przypuszczeniu, przyda się Oj­
czyźnie, to nie wahaj się, nie wątp!... Każ



mi pójść na stos... pójdę!... Każ mi sko­
czyć w ogień.,, skoczę!... Jeżeli tylko w 
święte imię Ojczyzny, to ofiara nie będzie, 
nie może być darem ną..

Asan milczał. Marja przysiadła się do 
niego, wzięła go za rękę i zaglądając mu 
w oczy, pieszczotliwym mówiła tonem:

— Wszak sam tyle powtarzałeś mi 
razy, że nie masz dość wielkiej, ani nie­
potrzebnej dla Ojczyzny ofiary... Wszak 
tyle razy od ciebie słyszałam, że każda 
kropla krwi, w imię Ojczyzny na bułgar­
ską spadająca ziemię, jest rosą niebieską, 
która na to zwilża narodową rolę, aby z 
niej owoce czynów i poświęceń wyrasta­
ły... Wszak i to ty mówiłeś, że ofiary czy­
nią sprawę świętą, uszlachetniają ją  i pod­
noszą. Miałżebyś w stanowczej chwili prze­
czyć sam sobie!.. Mój drogi!... Mój miły!... 
Niech, jeżeli na nic lepszego się nie zdam, 
niech mnie przynajmniej kat utnie głowę, 
a kiedy ją  weźmie za włosy, i ociekającą 
krwią pokaże ludowi, to lud pomyśli: ta 
głowa dziewicza spadła za Ojczyznę, ta 
krew płynie za Ojczyznę... Ot, i oiiara ze 
mnie nie będzie daremną... W  serca ludu 
wsieje ona ziarenko ofiarnej miłości Ojczy­
zny...

I długo jeszcze prosiła, długo się przy-
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milała do kochanka. Tuliła się do niego, 
głaskała go po twarzy i w oczy mu zaglą­
dała. On milczał; smutny, jakby złamany. 
Widocznie walczył sam z sobą. K ilkakrot­
nie odmykał już usta, chciał coś po wie- 
dzień, i nic nie powiedział.

— Ja  mam zamiar — rzekł w koń­
cu cichym, zaledwie dającym się słyszeć 
głosem. — Nie wiem kto mi go podszep 
n ą ł .. Straszny zamiar... Urodził się on, 
kiedym zmierzył całą głębię przepaści, w 
którą nasz lud duchem upadł, kiedym zwa­
żył całą trudność podniesienia go z niej 
kiedym rozpatrzył wszystkie przeszkody, 
niedozwalające go dźwignąć... Trzeba prze­
szkody zniszczyć... Bez tego nie ma rady. . 
Ha!... niech się staniel...

Jakimś konwulsyjnym rzutem drgnęłr 
jego ciało Przycisnął kochankę do piersi, 
pocałował ją w czoło i rzekł:

— Marjo... Ty pilnuj sztandaru... Ty 
go pierwsza rozwiniesz... Kiedy? sama się 
tego domyślisz...

W parę dni po tej rozmowie, sztan­
dar, dopełniony drzewcem, spoczywał -w 
dziewiczej komorze, pilnowany, jak naj­
droższy ‘akiś skarb.

Asan kończył cerkiew. Dzień śwr. Dy­
mitra się zbliżał i w miarę zbliżania się
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onego, opadały rusztowania zewnątrz, i 
występowały ozdoby wewnątrz. W wigilję, 
stała już cerkiew zupełnie gotowa; wszyst­
ko dokoła niej i w irej na swojem znaj 
dowało się miejscu, tylko jeszcze obrazy 
nie były pozawieszane. Spóźniono się ja ­
koś z wbijaniem ćwieków. Asau sam oso­
biście przewodniczył robotom ostatniego 
przyłożenia ręki, i tak zarządził, że póź­
nym dopiero wieczorem poczęto wbijać 
ćwieki na ikony, i bardzo późno robotę 
skończono. Byli przy tern Piotr i Joanica, 
ostatni serdecznie pomaga bratu. W

— Teraz zawieszajmy ikony . .  . — 
rzekł Piotr.

— A nie moglibyśmy odłożyć na ju ­
tro,.. — odpowiedział mu Asan.

— Co masz zjeść dziś, zjedz jutro, co 
masz zrobić jutro, zrób dziś... — odparł 
Piotr sentencjonalnym tonem i zabierał się 
do złożonych na środku, stosem, obrazów.

— Ótóź, przysz dł mi kaprys, wbrew 
przysłowiu postąpić...—rzekł Asan pół-żar- 
tem, pół- serjo... — Rozwieszenie ikon nie 
zabierze nam dużo czasu, a po dniu pój­
dzie lepiej jak  przy świecach...

— Ma rację... — poparł Joanica. — 
Po nocy możemy świętym poprzemieniać 
miejsca...
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Joanicę poparł pop, który miał być 
parochem nowej cerkwi, i stanęło na tem, 
że nazajutrz równo ze świtem rozwieszą 
się ikony.

Robotnicy i bracia rozeszli się. Asan 
został z tyłu, niby dla zamknięcia cerkwi, 
i kiedy wszystkie światła były pogaszone, 
wszedł na chwilę i po chwili wyszedł. 
Wejście jego i wyjście nie przeciągnęło się 
i dziesięciu minut. Co ono znaczyło, to trud­
no odgadnąć, bo w cekrwi było ciemno. 
Może bohater nasz co zapomniał,, tak jak 
nam często laskę, kalosze albo rękawiczki 
zapominać się zdarza.

Z cerkwi nie poszedł do swego po­
mieszkania, ale udał się ku pałacowi Sur- 
suwuły. Przechodząc przez plac miejski, 
zatrzymał się, stanął, skrzyżował ręce na 
piersiach i wlepił wzrok w jedno z okien 
pałacowych. Z tego okna nie biło światło, 
tylko szyby odblaskiem gwiazd połyski­
wały.

— Biedne dziecko... — rzekł sam do 
siebie, po długiej chwili milczenia. — Śpi 
spokojnie i nie domyśla się, jakiem będzie 
jutro...

I  dodał:
— Grdyby ona nie była córką Sursu- 

wuły!... Gdyby Radomir nie miał takiego
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w kraju znaczenia!... Gdyby byio prawdo­
podobieństwo zdobycia jego przyzwolenia, 
albo przynajmniej milczenia!... Ale, nie!... 
On by wszystko w samym zaczątku wy­
wrócił i zwichnął...

Wymówiwszy to, przeszedł plac, prze­
szedł most na jantrzańskiin przytoku, i 
wszedł pod górę, na drogę prowadzącą do 
pałacu. Doszedłszy do drzwi wcliodowycli, 
znalazł je zamknięte. Lecz dla niego w 
domu Radomira nie było drzwi zamknię­
tych. On posiadał klucz od tajemnej furtki, 
która dla zaufanych odmykała się o każ­
dej dnia i nocy porze. Do dziś dnia buł­
garskie pomieszkania zachowały owe ta ­
jemne wychody. Wszedł więc nie pukając 
ani dobywając się hałaśliwie, a zamknąw­
szy furtkę za sobą, skręcił na prawo, o- 
tworzył jedne drzwi od podwórza i dostał 
się do wieży, która przy głównem wzno­
siła się wejściu.

W wieży tej nikt nie mieszkał. Słu­
żyła ona wyłącznie do ozdoby, tak jak jej 
towarzyszka, która systematycznie po dru­
giej stronie bramy się wznosiła, połączona 
z pierwszą galerją, w kształcie elegancko 
rzuconego mostka zawieszoną nad wejściem. 
Jedna i druga z d o b i ł y  boczne pawi­
lony, które otaczały dziedziniec pałacowy



i łączyły się z głównym korpusem budynku. 
Wnętrza ich nie były na pomieszkania 
przysposobione, przedstawiały bowiem na­
gie belki, powiązane po prostu i pofączo- 
ue z dołu do góry wązkiemi i starem i dra­
binkami; po których, nadpróchniałymi i po- 
wyłamywanymi szczeblami od dawien daw­
na ludzie nie chodzili. Pod szczytem gnie­
ździły się gołębie.

Asan posiadał klucz od wież Jak  011 
do niego przyszedł?.. na to trudno odpo­
wiedzieć. Dostał go zapewne od odźwier­
nego, dla tego, że uważanym był jako 
członek rodziny, jako w blizkiej przyszłości 
właściciel pałacu Sursuwuły. Ważniejszem 
dla nas jest pytanie: co on w wieży ro­
bił?..*

Było ciemno. Asan wy krzesał ognia, 
zaświecił krytą latarkę, którą z sobą 
przyniósł, i przy bladem jej światełku po 
czął wdrapywać się na drabinki i oglądać 
belki. Tak obejrzał jedną wieżę; przez ga- 
lerję dostał się do drugiej, i obejrzał dru­
gą. N i belkach pozawieszaue były łuczy 
wa i długie z skręconej słomy powrósła 
Słoma była napojona smołą. W niektórych 
miejscach stały baryłeczki z oliwą, przy 
mocowane konopianemi powrozami, których 
końce zwisały do ziemi i oliwą ociekały.

205
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Asan je poprawiał, przesuwał, przysuwał 
do ścian i w taki sposób końce powróseł 
słomianych kombinował, aby wszystkie jed­
ne z drugitmi się łączyły. Co to mogło 
oznaczać? — Czytelnik domyślił się już za­
pewne, że były to palne materiały. Dodam 
więc tylko, że ilość ich, dobór i rozkład 
były takie, że jedne) wystarczało iskiy, 
aby w danej chwili obie wieże i pawilo­
ny w płomieniach stanęły, i pizegradzając 
mieszkańcom pałacowym wszelki ratunek, 
pałac w kupę zgli-zczy zamieniły.

Nie darmo więc powiedział Asan Ma- 
jji, że ma „zamiar straszny”.

Obejrzawszy wieże, opuścił nasz bo­
hater pałac i udał się do swego pomiesz­
kania. Bracia jego i domownicy wszyscy 
spali. I 011 chciał usnąć. Rzucił się na ło­
że, ale sen nie czepiał się jego powiek. 
Krew uderzała mu do głowy. Co pochylił 
głowę ku wezgłowiu, to natychmiast mu­
siał ją  podnosić. Zrobiło się mu gorąco. 
Wyszedł na podwórze. Chłód je.>iennej no­
cy przynosił mu ulgę. Chodził wzdłuż i 
wszerz i całerni piersiamy pił zimne po­
wietrze, i spoglądał ku gwiazdom, z któ­
rych jedne iskrzyły się, drugie pełgały.

— Oh, wy, gwiazdy! — wołał w du­
chu. — Gdybyście wy zamienić się mogły
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w pioruny i spaść na głowy wrogów Oj­
czyzny mojej!.. Gdyby z was zleciały a r­
chanielskie zastępy i sprowadziły sprawie­
dliwość pomiędzy narody!... Lecz n ie ... 
Gwiazdy milczą na niebie, archaniołowie 
śpiewają chwałę Najwyższego, a my, zie­
mi mieszkance, ziemskie rzeczy ziemshie- 
mi musimy przeprowadzać środkami... Ma­
my wrogów, z którymi własną ich musimy 
walczyć bronią:... podstępy podstępami, o- 
krucieństwa okrucieństwy odpierać...

— B oże!... — rzekł po chwili głoś­
no. — Jutro ja, o tej, prędzej jak o tej 
porze, stanę w obec Ciebie, jak oszust i 
okrutnik... Boże! karz mnie, ale przebacz 
Ojczyźnie mojej!.. Ona niewinna!.. Niechaj 
cała potęga gniewm Twego na moją, na 
moją tylko spadnie głowę ..

Ukląkł i modlił się. Wstał i chodził. 
Aż zaświtało jutro.

W mieście poczęto mszać się. Do­
mownicy Asana p.częli się budzić. Jeden 
z najpierwszych wstał Piotr.

— Już nie śpisz?...—zapytał, ujrzaw­
szy brata na podwArzu. — Niecierpliwość 
skończenia tego dzieła, tak wcześnie łożu 
cię wydarła...

Asan nic nie odpowiedział.
— Chodźmy do cerkwd...— rzekł Piotr
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— Po co? . — zapytał Asan z roz­
targnieniem.

— Wieszać ikony...
— Prawda!... — zawołał i puścił się 

ku cerkwi.
Lecz w tym momencie raptem się na­

wrócił i rzekł:
— Potrzebuję pierwej orzeźwić się... 

Obleję się zimną wodą... Ta noc mnie zmę­
czyła...

— Źle spałeś?...
— Spałem... nie źle... — odparł z wi­

docznym ambarasem — tylko mi się dziw­
ne .roiły sny...

I odszedł do wnętrza pomieszkania. 
Piotr długo czekał na niego, a gdy się go 
doczekał, to już całe miasto bjło rozbu­
dzone i wszyscy Ty mawianie przygotowy­
wali się do uroczystości poświęcenia nowej 
cerkwi, uroczystości, na którą ściągali się 
ludzie i ze wsi, i z sąsiednich miasteczek, 
i nie mało z tych ostatnich, z obawy spóź­
nienia się, zgromadziło się już przed cer­
kwią. Ludzie w owych czasach byli bar- 
dzo pobożni.

Drzwi cerkiewne otworzyły się. Piotr, 
Asan i Joaniea i kilku robotników weszli 
do wnętrza. Za nimi chciało wejść kilku 
pobożnych przybyszów, lecz ich nie pusz­
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czono. Drzw*‘ się przymknęły. Pobożni sku­
pili się i oczekiwali.

Baptem, janby z nieba usłyszany, 
rozległ się wewnątrz cerkwi okrzyk:

— Święty Dymitr!...
Pobożri pchnęli słabo przymknięte 

drzwi, i rupęli do śrouka.
1 okrzyk mnożył się, podnosił, rozcho­

dzi/. Wewnątrz i zewnątrz grzmiało:
— Święty Dymitr!...
Przybysze ze wsi i miasteczek, wie­

li się do cerkwi tłumem. Tyrnawscy miesz­
kance, przechodząc mimo, zatrzymywali 
się, wpadali do środka, wybiegali i rozno­
sili po caiem mieście:

— Święty Dymitr!...
Niespełna w godzinę cala Tyrnawa 

zgromadzoną była o k o Io cerkwi. Każdy 
chciał widzieć męczennika-cudotwórcę, któ­
ry sam jeden nad giownym wisiał ołta­
rzem. Nie płakał, chociaż na obliczu jego 
widne były ślady krwawych łez.

Tłum przybywał, mnożył się i tłoczył, 
unoszony, pchany naprzód nieopisaną jakąś 
radością.

Jedni głośno się modlili, drudzy p ła­
kali, inni się śmieli, inni wołali:

— Bóg zlitował się nad nami'... Z e t 
słał nam cudotwórcę!... Opuścił Greków!...

P i o t r  i  A s a n ,  14
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Męczennik wybrał BulgarjęL. Będzie się 
na-mi opiekował! Będzie z nami!...

Greccy kronikarze opowiada ją, że Piotr 
i A san. zbudowawszy cerkiew dla ś-ego 
Dymitra, zgromadzili i przekupił mnóstwo 
żebraków, którym kazali udawać opęta­
nych i wołać pomiędzy ludem:

— Przyszła godzina zrzucenia grec­
ki go jarzma!... o-ty męczennik Dymitr 
przyszedł do Bułgarów, aby im dopomógł!. . 
Potrzeba abyśmy, bez straty  czasu, ude­
rzyli na greckie cesarstwo, wymordowa­
li wszystkich Greków, jacy tylko w ręce 
nam wpadną!...*)

Ci opętani wywołać mieli w Tyma- 
wie powstanie.

Wiedzieć, jednakże należy, że wszy­
scy greccy kronikarze, ilu ich było, od pier­
wszego do ostatniego, nieprzyjazny mi by­
li Bułgarom i opowiadali fakta z najwięk­
szą tych ostatnich niekorzyścią. Czego za­
przeczyć nie mogli, to ganili, lub w śmiesz- 
nem przedstawiali świetle. Żółcią też nie- 
przyjaźni i złośliwości zanra wioną jest ta 
ich powieść o opętanych. Jak  opętani mo 
gli wywołać powstanie?!...

— Któż je wywołał?... — zapytanie.

*) Patrz cytowane kilkakrotnie powyżej źródła.
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— Sami Grecy...
Tyrnawa rządzona byia przez urzęd­

ników greckich, i pilnowana przez grecki 
garnizon. Urzędnicy i garnizon, ze swego 
wychodząc stanowiska, ze stanowiska prze- 
strzegaczy porządku w stolicy Bulgarji, 
nie mogli tolerować zbiegowiska ludu, tem 
niuiej, że zbiegowisko to odbywało się w 
imię Ś-ego, który opuścił stolicę greckie­
go cesarstwa, i te wywołał w Tyrnawie 
okrzyki, które dawały się pod rubrykę bun­
towniczych podciągnąć. Przeniesienie się 
świętego z miejsca na miejsce trzeba było 
znieść, ale zbiegowiska i okrzyków żadną 
miarą. Ponieważ jednakże sprawa była ze 
świętym, przeto nie taK od razu przyszło 
się Grekom zdecydować. Naradzali się, do­
wiadywali, rekognoskowaii, a że dzień je­
sienny krótki, więc na naradach, zwiadach 
i rekonesansach upłynęło im kilka godzin, 
i dobrze już było z południa, kiedy p ier­
wszy mocny patrol począł próbować roz­
pędzić tłumy.

A tłumy stawaty się coraz większe i 
gęstsze, bo radośna wieść wybiegła na 
przedmieścia i wsie, i ściągała lud groma­
dami. Patrol wcisnął się we środek, szere­
gi rozerwały się i wielu żołnierzy, zamiast 
bić Bułgarów dzidami po głowacn, przeję­
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ci ogólną skruchą, padali na kolana i śpie­
wali hymny świętemu. Setuik z resztkami 
zaledwie wydobył się z natłoku, i nic nie 
sprawiwszy, powróci! do cytadeli. P rze­
chodem tylko swoim i odpędzaniem ludzi 
od cerkwi, zaszczepił w umysłach poboż­
nych myśl: że Grecy nieprzyjaźnera okiem 
widzą przybycie cudotwórcy do stolicy Bul- 
gai ji.

Potrzeba było posiać drugi, silniejszy 
patrol; lecz i ten drugi z nielepszym po w 
rócił skutkiem, i tylko mocniej potraiil u- 
raysły pojątrzyć.

Poszedł jeszcze i trzeci, a potem, już 
wieczorem, i czwarty, najsilniejszy, z puł­
kownikiem na czele i rozkazem zamknię­
cia cerkwi.

Ten ostatni wziął się do rzeczy ener­
gicznie. Osłonił się tarczami, najeżył dzidy 
do ataku i uderzył na tłumy. Tłumy jąk­
nęły. Greccy żołnierze, ponawiając z*kilku 
na raz ulic uderzenia, deptali już po ran­
nych i trupach, mężczyznach, kobietach i 
dzieciach. Zrobiło się cicho, jakby kilku­
dziesięciu tysięcom ludzi zabrakło raptem 
tchu i głosu.

Z tej ciszy wyrolziłaby się była mo­
że [trwoga, a następnie ogólna" ucieczka.
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gdyby w tej chwili nie dało się wśród 
Bułgarów słyszeć wołanie:

— Grecy chcą zamknąć cerkiew i za­
brać cudotwórcę!... Brońmy go!...

I tłumy, jakby na komendę, odwróci­
ły się ku patrolom, ciężarem gęstwin swoich 
pchnęły się naprzód; naczelne ich szeregi, 
pchane przez ty ^ e , nadziały się na dzidy 
greckie, lecz tylne przywaliły żołnierzy 
ścieśnioną masą, zdeptały ich i zgniotły. 
Po chwili dzidy, tarcze i miecze gieckie, 
w bułgarskich błysnęły rękach. Lad po­
czuł zapach krwi, i grobowym ryknął gło­
sem:

— Śmierć Grekom!...
— Śmierć Grekom!... — zahuczało i 

rozniosło się po Tymawie, jak głos tej 
trąby archanioła, która ma skończenie świa­
ta zwiastować.

Fowastanie się zaczęło. Wzięło się 
ono, jakby nie wiedzieć zkąd: jakby z nieba 
spadło, lub z ziemi wyrosło. O zmroku, w 
dzień ś-go Dymitra wiadomem się stało 
powszechnie, że się Tyrnaw^a zbuntowała 
Dorny się zamykały; tchórze, kobiety i dzie­
ci się kryły. Grecy, żołnierze, urzędnicy i 
handlarze, szukali schronienia w cytadelach. 
Na ulicach i placach pozostały rozjątrzone 
i rozwścieklpne tłumy, które już oddziała



mi plądrowały po biurach rządowych, wy­
wracając rozrzucając i niszcząc wszystko, 
co nieprzyjacielskie, i napełniając miasto 
okrzykam boju i zemsty. W cytadelach 
Grecy na prędce przygotowali się do obro­
ny i do odwetu nazajutrz.

Obrona, a następnie odwet, były pra­
wie pewne. Długa noc jesienna, wystuuzi- 
łaby w bezbronnych zapał. Nazajutrz z 
pewnością nie byłoby już komu atakować 
cytadel, ani stawić czoło patrolom, bo już 
nawet i w tej chwili, po pie*'\vszem nie- 
spodzianem powodzeniu, me można nawo- 
łać było tłumów na drogi, do obronnych 
gniazd; zwycięztwo nie było zwycięztwem, 
ani powstanie powstaniem. A zdobyć je, 
im później, tern stawało się trudniej: bo 
pierwszy popłoch w nieprzyjacielu ustawał, 
bo do uzupełnienia obrony więcej mu cza­
su pozostawało. Trzeba było korzystać z 
chwili i iść naprzód. Napróżno jednakże 
grzmiały i powtarzały się okrzyki:

— Na Greków!... Na Greków!.,. 
Bułgarzy plądrowali greckie domy, 

sklepy i biura, ałe na cytadelę nie szii. 
Trzeba było ich porwać jakąś nową a sil­
ną podnietą i poprowadzić.

Porwać i poprowadzić1... To łatwo po­
wiedzieć, ale trudno wykonać... Kto mógł
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to wykonać? — Jeden Radomir Sursuwnła 
Starzec, gdyby z krużganku swego pałacu 
ukazał palcem na cytadelę i rozkazał: pój­
dźcie i weźcie! Bułgarzy poszliby i wzięli.

To też dla tego, w najbardziej sta­
nowczej chwili, kiedy zapał powstańców 
wzniósł się do najwyższego stopnia, a nie 
mógł wznieść się aż do odwagi rzucenia 
się na cytadelę, i zagrażał już przełomem 
na stronę stopniowego ostudzenia się, przed 
Sursuwułą stanął Asan. Był cały zbryz- 
gany krwią i okryty kurzem. Odzież na 
nim była potargana, ręce i ciało podarte 
bliznami.

Sursuwuła otoczony przyjaciółmi i dwo­
rzanami, siedział w środkowej komnacie 
pałacu. Przy nim stała Marja i kilka ko­
biet. Mężczyźni, wszyscy poważni i nie 
młodzi ludzie, podzielający opinje i zasady 
Radomira, byli zafrasowani. Na twarzach 
kobiet wyrytą była trwoga. Jedna Marja 
nie strwożyła się; ale za to z niepokojem, 
to na drzwi, to p r z e z  okno spoglądała. 
Przez okno bowiem widziała powstanie, 
które dawno przeczuwała, przeze drzwi spo­
dziewała się wejścia kochanka, który w 
przeczuciach jej przewodnią grał rolę. Ucie­
szyła się więc i aż krzyknęła, gdy ujrzała 
Asana.
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Lecz on na nią ani zważał. Podszedł 
wprost do starca, i zatrzymując sio przed 
nim:

— Radomirze Sursuwuło,...—rzekł. — 
To co widzisz z okien twego pałacu, iest 
powstanie bułgarskiego narodu.,.. Stań na 
jego czele, i prowadź go na Greków!... J e ­
żeli zechcesz, to jutro albo stolica Bulga- 
rji jest wolną, albo jej place pokryją się 
szubienicami, na których Grecy buntowni­
ków będą wieszali!...

— A najsamprzód powieszą ciebie!.. 
Ja  sam cię wydam! Szaleńcze!..—zawołał 
starzec, marszcząc groźnie czoło i pokazu­
jąc na A sana palcem. — Ta krew, co się 
z ciebie dymi, spadnie na twoją duszę, bo 
to krew nie tylko grecka, ale i biednych, 
uwiedzionych przez ciebie braci twoich!...

— Radomirze!... — powtórzył A san, 
zbladłszy jak ściana, i ze złożonemi mo­
dlitewnie rękami, padając na kalana. Stań 
na czele!... zlituj się... nad sobą samym!...

— Nad sobą samym?!,.. — pochwycił 
starzec zdziwionym i zarazem oburzonym 
tonem. — Cóż to za zaklęcie!...

I  dodał, kiwając głową z wyrazem po­
litowania: ‘

— Szaleńcze!... głupcze!!.. Nawołałrś 
nieszczęście i nie umiesz sobie dać rady!...



217

Stanę wśród narodu, i każę mu rozejść się 
spokojnie do domów...

Asan, zaledwie te wyrazy usłyszał, 
zerwał się, — postał chwilkę, podniósł do 
góry zaciśnioną pięść, — chciał coś mówić, 
lecz tylko głucho, z głębi piersi jęknął, jak- 
gdyby z tem tętnieniem serce mu pękło i 
wnętrzności się zerwały, — i pędem wy­
biegł z komnaty. Marja krzyknęła za nim 
i zemdlała, ale on krzyku jej nie słyszał, 
zemdlenia nie widział. Wybiegi, i po chwi­
li widać go było jak biegł i przeciskał się 
przez tłumy, jakby uciekając od czegoś, co 
ścigało,

— Pali się!... — zawołano na placu.
— Pali się!... — powtórzyło tysiące 

głosów.
Na placach i ulicach miejskich zajaś­

niało, jakby raptem słońce zeszło — pałac 
Sursuwuly stanął w płomieniach.

— Na ratunek!... na ratunek!... — po­
częto wołać.

Lud p »garnął się ku pałacowi. Tłumy 
napełniły plac i dopierały do potoku, który 
pieniąc się i szumiąc, płynął u stóp skal­
nego urwiska, na którem wznosił się pałac, 
i przez most darły się do góry.

Od strony placu ratunek był niepo­
dobnym, tam przystęp tamowały pawilony,
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które od razu jednym płomiennym stanęły 
wałem.

Lud z niemą zgrozą spoglądał na go­
rejący budynek, strzelający wieżami ognia, 
słupami dymu i kłębami iskier, i ze spół- 
udziałem rozpaczy, patrzał na rozpacz tyci), 
którzy cisnąc się do okien i na krużganki, 
ratowali tylko kilka chwilek życia Męż 
czyźni i kobiety załamywali ręce i wycią­
gali je do ludu. Po ich oświeconych łuna 
pożaru twarzach widać było, że wzywali, 
błagali pomocy! Widać było, że wołali, 
krzyczeli, ale słów niepodobna było usły­
szeć. Głuszył je trzask pożogi u góry, szum 
potoku u dołu, i jęk ofiar na spalenie żyw­
cem skazanych. Lud wyciągał do nidi 
ramiona, ale napróżno. ltatunku nie było. 
Kilku ludzi odważyło się skoczyć. ¡Skoczyli 
i rozbili się o kamienie, a potok porwał 
i uniósł natychmiast ich członki.

Na głównym krużganku ukazał się 
Sursuwuła. L u d  go poznał. Płomienie, 
które już ochwytywały główuy korpus bu­
dynku, oświecały wyraźnie postać starca. 
Lud stęknął, ujrzawszy go. On był spo­
kojny. Stał, oparł się obiema rękami o ba ­
lustradę i czekał na śmierć. Widać było 
wyraźnie jego twarz poważną, jego włos.y 
siwe Pożoga wzmagała się, rosła, ogień 
darł się coraz wyżej i wyżej, wysyłając



pod niebo wichrem kłębiące się iskry, i 
oświecając całą Tyrnawę. Blask padał aż 
na przeciwległe góry, na których bielały 
dwa ząbczaste zamki, a z poza zębów 
świeciły groty dzid strażnicy i wychylały 
się wierzchołki katupult ’i babtist, i połys­
kiwały hełmy przebiegających tu i owdzie 
naczelników. Przy pożarze Radomirowego 
pałacu Grecy przygotowywali się do obrony.

Po niejakimś czasie, z drzwi, które 
były za starcem, wysunęła się naprzód czer­
wona płachta, a za płachtą wyszła dziewi­
ca. Lud i ją  poznał. Była to Marja. Trzy­
mała w ręku sztandar, który nad sobą i 
ojcem rozwinęła, Połyskiwał on lecącym 
orłem i gwiazdami, i pochyliwszy się kilka 
razy w jedną i drugą stronę, podskoczył 
w powietrze, zwinął się, zawahał przez 
chwilę i padł na brzegu potoku. Lud wle­
pił w sztandar oczy, śledząc wszystkich 
jego ruchów. Był on niby ostatnią pamiąt­
ką, jaką mu Sursuwulanka przed śmiercią 
cisnęła. Widział wyraźnie orła z mieczem 
i gwiazdy, niby .symbol boja i sławy, i — 
zwyczajnie jak lud — odwrócił na chwilę 
uwagę od ofiar, a zajął się sztandarem, 
który natychmiast podniesiony, wzniósł się 
i wionął nad tłumem, podawany z rąk do 
rąk, dostał się wkrótce do środka ciżby
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Na środku się zatrzymał. Ujęła go bowiem 
jakaś dłoń, która go już innym podać nie 
chciała.

Przez czas zajęcia się sztandarem, po­
żar wielkie uczynił postępy. Pałac zprzez- 
roczyściał i chwmł się. Belki spadały z ur­
wiska i łamiąc się po skalach i trzęsąc is­
krami. gasły, sycząc kawałkami w potoku.

Lud podniósł oczy do góry. Na kruż­
ganku zawsze jeszcze widne były dwie po­
stacie: starca i dziewicy—Radomira i Marji. 
Nie stały już. ale klęczały i modliły się. W 
tłumach ludu rozlegać się poczęło głuche, 
bolesne jęczenie, i wydzierał się z piersi 
chóralny głos rozpaczy; Oczy wszystkicli 
przykute były do tego starca, poważanego 
i kochanego, i do tej dziewicy, która była 
najpiękniejszym i najwonniejszym w całej 
Bnlgarji kwiatem, i widziały, jak starzec 
wyciągał rękę i przeżegnał lud wielkim 
krzyżem, jakby mu ostatnie posyłał bło­
gosławieństwo, jak  dziewica wyciągnęła 
rękę, i pokazywała na greckie fortece.

— Grecy ogień podłożyli!... — prze­
biegło po tłumie.

W tej chwili krużganek runął. Iskry 
buchnęły. Zręby pałacowe zatrzeszczały. Z 
pod spodu wystrzelił płomień i jednym 
stóżkow7ym slupem, jak jarząca świeca,
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zapalił się na górze. Radomir i Marja 
zniknęli.

W tej cłiwiii tłum cały, jakby miał 
jedną tylko pierś, a ta pierś jedną tyłka 
strunę, a ta  struna, jakby się raptem zer­
wała: w jęk wielki uderzył.

v W tej także chwili zagrzmiał głos:
— Na Greków!... na Greków!..,
I  tysiąckrotnie powtórzfyt, zlał się w 

chór jeden, w zapal jeden, w jedną wSel* 
ką żądzę zemsty.

Tłum pogarnął się ku fortecom. 
Wkrótce potem, z murów zamków 

greckich warknęły strzały, zaszumiały w 
po detrzu  ciskane kamienie i ciężary, i 
powstał zgiełk bitwy.

Grecy bronili się z rozpaczą. Buł­
garzy szturmowali z wściekłością. Rozpacz 
i wściekłość łamały się przez czas jakiś 
jak  awa olbrzymy, lecz w końcu ta ostatni i 
przemogła. Ile ona poniosła ofiar — tego 
ziiczyć niepodobna! Jedną stronę wspierała 
sztuka, drugą liczba. Bułgarzy z kijami, 
wyłamanemi sztachetami, kłonicami i z go- 
łemł pięściami darli się zapamiętale na 
mury i wlewali się do zamków jak  lawa, 
ginąc secinami na dzidach, pod mieczami, 
maczugami i toporami. Ginących zastępy - 
wali coraz nowi, az zalali zamki i przy­
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walali sobą obrońców. Grecy wyginęli co 
do nogi.

Nazajutrz o świcie, z murów giec- 
kicli powiewa! sztandar bułgarski. Złoty 
orzeł wśród gwiazd leciał w krwawem polu.

Nazajutrz Bułgarzy obwołali królem... 
Piotra, i walka o niepodległość ojczyzny 
rozpoczęła się.

Na tem urywana powieść o Asarie. 
Chciałem ją poprowadzić dalej, lecz nie 
mam czasu. Odsyłam więc czytelnika do 
kronik, z których ją zaczerpnąłem. Z nich 
dowie się on, że skończyła się ona zupeł- 
nem wyjarzmieniem Bulgarji, wyjarzmie- 
niem, któremu, /od początku walki aż do 
końca, przewodniczył Asan. Grecy nazy­
wają go okrótnym, i dla tego zapewne 
nasadzili na niego zabójcę, który go za­
mordował, a którego August zaszczycił 
rzymskim patryciatem i z księżniczką krwi 
ożenił. W alka ta  trw ała długo, przez ca­
łych dziesięć lat. Z początku powiodła się, 
po roku upadła, potem znow się wznowi­
ła, skończyła się dobrze. Bulgarja była 
niepodległą, aż do nadeiścia Turków, to 
jest, do 11196 roku, i od tego czasu me
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odzyskała niepodległości, dla tego, że nie 
zdobyła się już na drugiego Asana.

Muszę jeszcze uczynić kilka wniosków.
A najprzód, że ten Asan mógł by  ̂

postacią zbiorową, z kilku, może z kilku­
dziesięciu, może kilkuset osób złożoną. 
Jednemu trudno było takie olbrzymie wy­
konać przedsięwzięcie. Czasy jednakże są 
dawne, źródła tak  jednostronne i niepewne, 
że pojedynczego człowieka głowę wień­
czą sławą, która może do wieiu na­
leży.

Powtóre- sława ta  wyda się może 
przyćmioną dwiema rzeczam1'; 1-mu przed­
stawieniem cudotwórcy i 2-do spaleniem ży­
wcem Sursuwuły z córką, przyjaciółmi i dwo­
rzanami.

Co do pierwszego. Cała niemoralność 
obejścia się z cudotwórcą spada na Greków, 
którzy systematycznem wszczepianiem w 
duszę bułgarskiego luau niemoramosci, cią­
giem psuciem go i upodlaniem, uniemożii 
wili podniesienie go moralnemi środkami, 
do tego stopnia, że w tym ludzie jedno już 
tylko pozostało, to mianowicie, że on nie 
był greckim. Póki bo w em lud bułgarski 
nie wynarodowił się, nie utracił cech cha­
rakterowych wyodrębniających go od Gre­
ków. póty nie było co rozpaczać. Każdej
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chwili można było znaleźć w jego sercu 
jakiegoś śg o  Dymitra, aby na Greków lud 
podniósł i na bój rzucił. 8 ty Dymitr nie 
uył powodem: był tylko pretekstem. T a­
kich pretekstów, drobnych jak pyłek, a po­
mimo to w wielkie bogatych następstwa, 
pełno w historj?

Co do drugiego: M ni; się zdaje, że 
nie masz dość wielkiej ani dość drogiej 
ofiary. Asan poświęcił teścia i narzeczoną, 
ale zdobył greckie twierdze. Ja  myślę, że 
gdyby Sursuwuła wiedział zgóry o następ­
stwach, to, albo zmienił by swoje zasady 
i całą swrnją potęgą poparł Bułgarów, albo 
gdyby się o zasadach przeświadczył, że one 
są silniejsze od jego pogląmw, to sam by 
dobrowolnie w ogier skoczył. Snrsuwu- 
łowię bowiem byli straszną plagą. Przez 
nich wsączał się jad, truiący żywotne soki 
nai'< du. Z nimi „prośby, płacze — me po­
mogły”. Asanowi nie pozostawało nic innego, 
tylko ich spalić.

K O N I E C .
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