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ZONIE MOJEJ

poswiecam cato$¢ ,SAGI FORSYTOW*
uwazajgc to ze wszystkich
dziet moich za najmniej niegodne,
bowiem gdyby nie zony mojej wspétczucie, zacheta
i krytycyzm,
nie bytbym nigdy zostat takim nawet
pisarzem, jakim jestem.
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PRZEDMOWA

Tytut ogolny ,,Saga Rodu Forsy toéwuprzeznaczony
byt pierwotnie dla czesci, noszacej obecnie tytui ,,POSIA-
DACZ*; decyzje nazicania tem mianem zbiorowej kroniki
rodu Forsytéw spowodowata forsytowska uporczywa zy-
wotnos¢, tkiciaca w kazdym z nas. Przeciwko nazicie
»Saga“ przemawia¢ mogloby #gczenie z tem pojeciem
pierwiastka bohaterskiego, za$ na kartkach niniejszych
niewiele znalez¢ mozna bohaterstwa. Wyraz ten wszelako
uzytyjest z rozmysing ironjg; w dtugiej tej opowiesci, mimo
ze mamy w niej do czynienia z osobistosciami w tuzurkach,
w sukniach z falbanami oraz z okresem ztoconych kantéw,
nic brak w rezultacie zasadniczego zaru konfliktow. Nie-
zaleznie od gigantycznoscipostaci i krwiozerczosci dawnych
czasOw, jakiemi przekazaty nam je czarodziejskie basnie
i legendy, byli bohaterowie dawnych Sag tak samo Forsytami
w swoim instynkcie wiadania i tak samo mato odpornymi
na wplyw piekna i mitosci, jak Swithin, Soames, a nawet
Jolyon miodszy. O ile tez heroiczne postacie w nigdy
nieistniejgcych czasach zdajg sie wyrasta¢ ponad ramy
swojego otoczenia w sposéb, jaki nie przystoi Forsytowi
z ery wiktorjanskiej, przyja¢ mozemy za pewnik, ze instynkt
rodowy byt wowczas nawet sitg gorujaca i ze ,,rodzina“,
,»poczucie ogniska domowego i whasnosci — pomimo czy-
nionych ostatnio usitowan ,wyperswadowywania“ tych
uczu¢ — rozstrzygaly tak samo o wszystkiem wowczas,
jak rozstrzygaja dzisiaj.
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Tak wielpFRid 4 HhiBER ikoSHn Rddy wiasnie
bylypierwowzorami Forsytow, ze moznaby nieomal uwierzy¢
w typowos$¢ tego gatunku. Obyczaje zmieniajg sie, urabiaja
sie mody, i dom ,,Tymoteusza przy Bayswatcr-JRoad“ staje
sie gniazdem nieprawdopodobienstwa we wszystkiem z wy-
jatkiem jego cech zasadniczych; nie spotkamy sie juk
z podobnym mu, moke réwniek z nikim takim jak James
czy stary Jolyon. A jednak przekonywaja nas codziennie
cyfry podawane przez Towarzystwa Ubezpieczen, a takze
wyroki sedziéw, ze nasz raj ziemski, do ktoérego wkradajg
sie dzicy tacy najezdzcy, jak Piekno i Mitos¢, porywajacy
nam z przed nosa poczucie bezpieczenstwa — kryje w sobie
jeszcze bogate skarby. Tak samo niewatpliwie jak pies
odpowie szczekaniem na brzek tancucha, na ktéry probu-
jemy go zwigza¢, tak samo opornie przeciwstawi sie,
tkwigcy w naturze ludzkiej, prawdziwy Soames sile roz-
ktadowej, czyhajacej dokota granic jego posiadania.

»Niech zamarta przeszto$¢ grzebie swoich zmartychl
— lepszem bytoby powiedzeniem, gdyby przeszto$é mogta
zamiera¢ kiedykolwiek. Trwanie przeszto$ci w dalszym
ciggujestjednym z owych tragikomicznych btogostawienstw,
ktéremu przeczy kazde nowe stulecie, wystepujace z mu-
rowanie niewatpliwg pewnoscig na widownie dziejow, aby
daé¢ wyraz swoim domaganiom sie czego$ najzupetniej
nowego. Zaden wiek jednak nie jest tak zupetnie nowy!
Natura ludzka pod zmienng postacia uroszczehh swoich
i zewnetrznego swojego stroju, ma i zawsze bedzie miata
w sobie bardzo wiele z Forsyta, mogtaby jednak ostatecznie
by¢ duzo gorszym tworem.

Zwracajgc sie okiem wstecz ku stuleciu wiktorjanskiemu,
ktorego rozkwit, zmierzch i upadek odzmerciadlony jest
w pewnej mierze w rSadze rodu Forsytéw*, icidzimy, ze
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wpadlismPtoRaj/  AdetRF@ Bd KRR - Phidno  bytoby
uzasadni¢ twierdzenie, jakoby stan rzeczy lepszym miat by¢
w Anglji w 1913 anizeli w 1886, w dobie zgromadzenia
sie Forsytébw u starego Jolyona z racji zareczyn Juny
z Filipem Bosinney'em. A w roku 1920, Kkiedy rodzina
zgromadzita sie ponownie celem asystowania przy obrzadku
za$lubin Fleur z Michelem Montfem, jest Anglja napewno
tak samo nad miare spréchniata i zbankrutowana, jak
byta nadmiernie zeskorupialg i dajgca zbyt niskie odsetki
iv dziewigtym dziesigtku ubiegtego stulecia. Gdyby kronika
niniejsza miata charakter naukowego studjum historji
rozwoju, nalezatoby potozy¢ nacisk na takie czynniki, jak
wynalezienie roweru, samochodu i samolotu, powstanie
taniej prasy codziennej, zanik zycia wiejskiego i rozrost
miast, wreszcie na narodziny kinematografu. Ludzie sg
istotnie zupeinie niezdolni do kontrolowania witasnych
swoich wynalazkéw; w najlepszym razie wyrabiajg w sobie
zdolno$é przystosowywania sie do nowych, wytworzonych
przez te wynalazki, warunkoéw.

Dtuga ta opowiesé¢ nie jest jednak naukowem studjum
danej epoki; zadanie jej polega raczej na unaocznieniu
zametu, jaki sieje Piekno w zyciu ludzi.

Posta¢ Ireny, ktéra — jak to zapewnie zdotat czytelnik
zauwazy¢ — nigdy nie wystepuje bezposrednio, tak ze
obecno$¢ jej daje sie jedynie stwierdzi¢ na podstawie
odczuwan innych ludzi, jest wcieleniem oszatamiajgcego
Piekna, wywierajacego niepokojacy wptyw na Swiat
posiadaczy.

Zauwazono, ze czytelnicy, brnacy przez stone wody Sagi,
stajg sie coraz bardziej skionni do litowania sie nad
Soamesem, przyczem wyobrazajg sobie, ze, czyniac tak,
buntuja sie przeciwko nastrojowi, jaki chciat wywotac jego
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twérca. Nic podobnego! I on sam réwniez lituje sie nad

Soamesem, ktérego tragizm zyciowy jest najzwyklejsza,
niezalezng od woli ofiary, tragedjg osobnika, niewzbudza-
jacego mitosci, zarazem jednak niedos$¢ gruboskornego, aby
nie miat zdawaé sobie dokladnie sprawy z tego faktu.
Nawet Fleur nie kocha Soamesa tak, jak czuje on, ze
powinien by¢koéhanym. Litujac sie wszelako nad Soamesem,
gotowi sg moze czytelnicy wrogo ustosunkowac sie do lreny.
Uwazajg oni, ze Soames nie jest przeciez ztym czimciekiem;
ze nie jego bylo to wing; ze Irena powinna byta mu wy-
baczy¢, i tak dalej i tym podobne! Zajmujac takie wzgle-
dem niej stanowisko, traca oni z oczu te prostg, lezacg
u podstawy catej opowiesci prawde, ze tam, gdzie jedno
z obojga skojarzonych pozbawione jest najkompletniej sity
przyciggania piciowego, niezdolnajest zadna lito$¢, zaden
gtos rozsadku, zadne poczucie obowigzku przezimyciezyé
wstretu, tkwigcego w Naturze. Czy tak by¢ powinno, nie
wchodzi tutaj wcale w rachube, poniewaz faktycznie wcale
nie wchodzi. | tam, gdzie Irena wydaje sie surowg
i okrutng — jak w scenie w Bois de Boulogne, czy
w Galerji Goupenor — jest ona tylko rozumni trzezwa,
gdyz wie dobrze, ze najdrobniejsze z jej strony ustepstico
bedzie owg kroplg, poprzedzajgca niemozliwy, ohydny
strumien:

Krytykujgc ostatnig faze Sagi, moznaby mie¢ zal o to,
ze Jolyon i Irena —ta para buntownikéw przeciwko wszel-
kiemu wiadaniu — domagajg sie jednak duchowych praw
wiasnosci do syna swojego, Jona. Bytoby tojednak zaprawde
nadmiernem juz krytykowaniem opowiedzianej historji.
Zaden boiciem ojciec i zadna matka nie mogliby pozwo-
li¢ chlopcu poslubié Fleur bez zapoznania go z faktami,
i fakty tez, a nie perswazje rodzicow, wplywajg na de-
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cyzje Jona. Co wiecej, Jolyon perswaduje nie przez wzglad

na siebie, ale na Irene, ktéra swojg znéw perswazje stresz-
cza w powtérzonym parokrotnie zdaniu: ,Nie mysl o
mnie, mysl o sobie!* To, ze Jon, znajgcy fakty, zdaje
sobie sprawe z uczu¢ swojej matki, nie moze uchodzi¢ za
uzasadniony dowdd, jakoby miata ona by¢pomimo wszystko
Forsytka.

Jakkolwiek jednak oddziatywanie Piekna i zadzy Swo-
body na $wiat posiadania najgtowniejszem jest zatozeniem
Sagi rodu Forsytow, nie moze ona by¢ ziuolniona od
cigzacego za niej zadania, jakiem jest trwate zabalsamo-
wanie wyzszych sfer stanu $redniego. Podobnie jak staro-
zytni Egipcjanie kiadli obok swoich mumij przedmioty
potrzebne im w przysziem ich zyciu, usitowalem i ja
umiesci¢ obok postaci Ciotki Anny, Juli i Hester, Tyma,
Swithina, starego Jolyona, Jamesa i ich synéw to, co im
zapewni¢ moze $lad zycia na przyszto$c¢: troche balsamu,
ktéry dopomoze im do trwalego utrzymania sie w go-
raczkowo zapedzonem kroélestwie rozktadowego czynnika —
,»Postepu*.

Jesli Wyzsza warstwa S$rednia wraz z innemi klasami
spotecznemi skazana by¢ ma na przejscie w stan amor-
fizmu, macie jg tutaj przechowang pod szkiem na tych
stronicach, aby mogli oglada¢ ja wszyscy, walesajacy sie
po rozlegtem bezdrozu muzeum Literatury. Spoczywa ona

tutaj, zakonserwoioana we wasnej swojej tresci: Poczuciu
wiasnosci.

John Galsworthy.
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CZESC |

.. . Odpowiecie
Niewolnicy sg nasi. ..
Kupiec Wenecki
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ROZDZIAL |
PRZYJECIE U STAREGO JOLY ONA

przywilejowani, ktérzy dostapili zaszczytu uczestni-

czenia w rodzinnej uroczystosci Forsytow, mieli
mozno$¢ ogladania czarujgcego i pouczajacego widoku
rodziny, nalezacej do wyzszego mieszczanstwa, w pekni
upierzenia. Ktokolwiek wszelako z tych uprzywilejowa-
nych posiadat dar analizy psychologicznej (talent po-
zbawiony wartosci pienieznej, tern samem nieznany For-
sytom), byt Swiadkiem widowiska, nietylko cudownego
samo przez sie, ale rzucajacego $wiatto na jedno z za-
witych zagadnien rodu ludzkiego. MoOwigc poprostu, to
zgromadzenie rodziny, ktérej ani jedna odnoga nie lubifa
innej, wsrod ktoérej nie byto trzech cztonkéw, ziaczonych
uczuciem godnem miana sympatji, mogto stuzy¢ mu za
dowdd niepojetej owej, spoistej solidarnosci, czyniacej
rodzine tak potezng jednostkg spoteczng, tak wyraznem
odtworzeniem spoteczenstwa w minjaturze. Przed $wiad-
kiem tym odstaniata sie wizja mrocznych d-6g rozwoju
form spotecznych, umozliwiajgca mu zrozumienie zycia
patrjarchalnego, rojenia sie dzikich hord, powstawania
i upadku narodow. Byt on w potozeniu cztowieka, ktéry,
majgc mozno$¢ obserwowania rozwoju drzewa od mo-
mentu jego zasadzenia (wymownego tego przykiadu
krzepkiego wrastania, utrwalania sie i pomysinego by-
towania wposréd Smierci innych roslin, nie tak trwale
zakorzenionych, mniej chtonnych i odpornych), mégtby
zarazem ogladaé rozkwit tego samego drzewa w peni so-
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czystego jeé%)t&%f\/&ié%%,lv? %jr}loyﬁ'ﬁgc}lhﬁ%mal odra-
zajacej, U szczytu pysznego jego rozrostu.

Dnia i5 czerwca 1886, okoto czwartej po potudniu,
osobnik, szczeSliwie obecny w siedzibie starego Forsyta
w Stanhope Gate, mogt mie¢ moznos¢ obserwowania naj-
wyzszego rozkwitu rodu Forsytow.

Zebranie rodzinne miato na celu uczczenie zareczyn
panny Juny Forsyte, wnuczki starego Jolyona z panem
Filipem Bosinney’em. W ol$niewajacej $wietnosci ja-
snych rekawiczek, barwnych kamizelek meskich i pstrych
sukien damskich zgromadzita sie cata rodzina — nawet
ciotka Anna, rzadko juz teraz ruszajgca sie z zacisznego
kacika w zielonym salonie brata jej, Tyma, gdzie, pod
ostong pidropusza zeschtych traw w jasnobtekitnym wa-
zonie, siedziata caly dzien z ksigzkg albo reczng ro-
bétka, w otoczeniu wizerunkdw trzech pokolen Forsytow.
Tak, stawita sie nawet i ciotka Anna. Jej sztywno wy-
prostowana, hieratyczna posta¢ i dostojnos¢ zastygtej
w spokoju starczej twarzy uosabiaty nieugiete wcielenie
idei rodziny.

llekro¢ zareczat sie, zenit, czy wychodzit zamaz, albo
rodzit sie ktokolwiek z Forsytdw — stawiali sie nie-
zmiennie wszyscy Forsytowie. Ilekro¢ umierat kto$ z For-
sytow — ale zaden z Forsytow nie umart jeszcze dotych-
czas; Forsytowie nie umierali; $mieré byla niezgodna
z ich zasadami, uzbrajali sie tez przeciwko niej, przed-
siebierajgc instynktownie $rodki ostrozno$ci, naturalne
u ludzi, posiadajgcych wielkg site zywotng i nieznoszg-
cych zamachu na swoja wiasnosc.

Forsytowie, zmieszani tego dnia z tlumem innych
gosci, wyrozniali sie sztywniejszg jeszcze niz zazwyczaj
wyniostoscig, czujna, badawczg stanowczoscig i uroczy-
stem dostojefAstwem, jakgdyby zwarli sie w szyk obronny,
'o.yrpas przezornej nieufnosci, cechujacy twarz Soamesa
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Forsyta, zlr}é:lgﬁ :c(z(s%}lcpdﬁ?cieuﬂa!\( b%ﬁélza%l wszystkich
Forsytdw. Cata rodzina sprezyta sie na strazy.
Pod$wiadoma obrazliwo$¢ zachowania sie ich wszyst-
kich uczynita z przyjecia u starego Jolyona moment psy-
chologiczny historji rodu, stata sie zaczatkiem jej dra-
matu.

Forsytowie byli czem$ dotknieci; nie kazdy Forsyte
poszczegOlnie, ale Forsytowie jako cato$¢, jako rodzina.
Uzewnetrzniato sie to w doskonalszem jeszcze niz zwykle
nieposzlakowaniu stroju, w spotegowanej wylewnosci
uczu¢ rodzinnych, w wyolbrzymieniu dostojnosci rodu
i... w pogardliwym grymasie wietrzenia czego$ zagrazaja-
cego. Forsytowie wietrzyli to, co nieuchronnie wydobywa
najaw zasadnicze rysy kazdej zbiorowosci spotecznej,
grupy czy osobnika — wietrzyli niebezpieczenstwo. Prze-
czuwanie niebezpieczenstwa nadawato tarczy ich wzmo-
zony btysk Swietnosci. Po raz pierwszy ujawniali oni,
jako rodzina, instynktowne poczucie zetknigcia sie
z czem$ obcem, z czems$, 00 im zagraza.

Oparty o fortepian mezczyzna okazatej yy opan-
cerzyl potezna swojg pier§ dwiema kamizelkami z we-
tknietg w nie rubinowg szpilka, zamiast, jak przy pospo-
litszych okazjach, jednej, attasowej, z szpilkg djamen-
towg. Wytaniajgca sie z ponad jedwabistych tych prze-
pychoéw gtadko ogolona, kwadratowa, starcza, biada jego
twarz barwy wyblaktej skéry jasniata szczegOlnie uro-
czystem dostojenstwem. Byt to Swithin Forsyte. Tuz przy
oknie, gdzie byt wiekszy niz w catym salonie dostep Swie-
zego powietrza, blizniak jego, James (obaj,, zaréwno
gruby Swithin, jak chudy James, byli braémi starego
Jolyona) mierzacy, tak samo jak Swithin, zgérg szes¢
stop wzrostu, ale bardzo szczupty, jak"dyby od urodzenia
juz przeznaczyty go naturamania r<Vvnowagi
w rodzinie, siefzjaf w zwyR'd "1/ - - " "hej na:!

2 Galsworthy, Sagi

[nstytutu tylnie ega
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przéd pozie. W szarych jego oczath tkwit wyraz skupio-

nej tajnej troski. Zrzadka tylko ogarniaty one nagtym,
badawczym btyskiem cate otoczenie. Policzki jego zto-
bity dwie réwnolegte, podtuzne bruzdy, czyniac je jeszcze
chudszemi; diluga, starannie ogolong gorng jego warge
okalat po obu stronach zarost bokobrodéw. W palcach
obracat na wszystkie strony porcelanowg filizanke. Wpo-
blizu, stuchajac, co méwi do niego ubrana na brazowo
dama, siedzial, blady, ciemnowtosy i réwnie starannie
ogolony, syn jego, Soames, podciagajac do gory pod-
brédek i marszczac nos owym wspomnianym juz uprzed-
nio grymasem pogardliwej nieufnosci, jakgdyby w ujem-
nej ocenie jajka, o ktorem wiedziat naprzéd juz, ze nie
bedzie go mdgt strawi¢. Siedzacy poza nim jego stry-
jeczny brat, wysoki George, syn pigtego Forsyta, Ro-
gera, miat drwigcy wyraz w rysach miesistej twarzy,
jakgdyby obmyslat jeden ze zwyklych sardonicznych
swoich dowcipéw.

Wszystkich ogarngt zwigzany z wydarzeniem dnia nie-
zwykty nastroj.

Rzedkiem, jedna tuz przy drugiej, zasiadty trzy panie-
ciotki: Anna, Hester (obie stare panny, ktére tem samem
zachowaly rodowe nazwisko Forsytow) i Jula — zdrob-
niate od imienia Julji — ktéra we wczesnej miodosci
zapomniata do tego stopnia, co winna byfa swojemu ro-
dowi, ze poslubita Septimusa Hatta, cztowieka nader wa-
ttej konstytucji. Przezyta go tez o wiele lat. Wraz
z miodszg i starszg swojg siostrg mieszkata teraz w domu
szOstego i najmtodszego ich brata, Tyma, na Bayswater
Road. Kazda z tych pa® trzymata wachlarz w rece i kazda
barwnym jakim$ szczeg6tem stroju, od$wietnem pidrem
czy broszg podkreslata uroczysty charakter zebrania.

W $rodku pokoju, pod $wiecznikiem, stat, jak przystoi
gospodarzowi domu, sam stary Jolyon, gtowa rodu For-
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sytdbw. Osiemdziesiecioletni starzec miat, dzieki swojej
pieknej, srebrno-siwej glowie, wypukiemu, sklepionemu
czotu, matym ciemno-szarym oczom i ogromnym, siwym,
roztozyscie opadajgcym ponizej silnie zarysowanej szcze-
ki wasom, wyglad patrjarchalny. Pomimo jednak wy-
chudtej twarzy i zapadtych skroni, zdawat sie zacho-
wywaé wcigz jeszcze niespozyte sity miodosci. Trzymat
sie niezmiernie prosto, a przebiegte, bystre jego oczy nie
utracity nic z dawnego swojego blaski’. Tern wyttumaczy¢
sie data nieche¢ i nieufno$¢ w stosunku do niego ludzi
drobniejszej postaci, na ktérych wywierat wrazenie wyz-
szosci. Rzadzac sie w ciagu nieskoriczonego szeregu lat
wiasng wola, zdobyl sobie usankcjonowane przez czas
prawo do niej. Nigdy tez nie przysztoby staremu Jolyo-
nowi na mysl, ze nalezy przybra¢ nieufny czy obronnie
wyzywajacy wyraz twarzy.

Pomiedzy nim a czterema obecnymi jego braémi: Ja-
mesem, Swithinem, Mikotajem i Rogerem, wiele zacho-
dzito podobiefistwa i wielkie tez dzielity ich rdznice.
Kazdy z tych braci znacznie réznit sie¢ od innych, mimo
to wszyscy wzajem byli do siebie podobni.

Odmienne rysy pieciu tych twarzy i odrebno$¢ wyrazu
kazdej z nich znaczyta wspdlna cecha stanowczosci,
ujawniona w energicznym zarysie podbrodka, stanowiaca
wspdllny podkiad powierzchownych odrebnosci i nada-
jaca wszystkim charakterystyczne pietno rasowe, siega-
jace zbyt zamierzchitej przesztosci, aby mozna byto zba-
da¢ jego powstanie, zbyt odlegte i ustalone, aby podle-
ga¢ mogto dyskusji — istny stempel urzedowy, a za-
razem najpewniejsza gwarancja pomysinosci rodu.

To samo pietno, moze nieco mniej wyraziste, ale nie-
zaprzeczone, znak czego$ niedajgcego sie wypleni¢ z du-
szy rodu, cechowato miodsze pokolenie, zaréwno w 0so-
bie George’a o turzej twarzy oraz bladego, dzielnego
Archibalda, jak i mtodego Mikotaja z jego tagodng, ba-
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dawcza uporczywosciag i wreszcie petnego powagi i tepej
determinacji Eustachego.

W ciggu omawianego popotudnia wszystkie te twarze,
tak rozne i réwnocze$nie tak podobne, zdradzaly wy-
razem swoim nieufno$¢ skierowanag niewatpliwie do osob-
nika, ktérego poznanie bylo wiasciwym celem zgroma-
dzenia sie ich tutaj.

O Filipie Bosinney’u wiadomo bylo, ze jest miodym
cztowiekiem bez majatku, ale dziewczeta z rodu Forsytéw
zareczaly sie dawniej juz z niezamoznymi chtopcami
i wychodzity za nich zamaz. Nie ten fakt tez nadewszystko
wzbudzat watpliwosci w umystach cztonkéw rodziny. Bo-
daj, ze sami oni nie umieliby wyjasni¢ powodu nie-
ufnosci, kryjacego sie we mgle ploteczek rodzinnych.
Jeden tylko szczeg6t nie ulegat kwestji, fakt zlozenia
przez miodego cztowieka ceremonjalnej wizyty ciotkom:
Annie, Juli i Hester, w miekkim szarym kapeluszu —
w miekkim, szarym kapeluszu, nie nowym w dodatku! —
w zdefasonowanem nakryciu gtowy ze zmietem rondem.

— Jakie to dziwne, moja droga — jakie niezwykie!

Ciotka Hester, przechodzac przez maly, ciemny przed-
poko6j (miata nieco krétki wzrok) chciata straci¢ nie-
szcze$liwy kapelusz kofncem bucika ze stotka, przyjawszy
go za obcego, wyliniatego, natretnego kota. — Tommy
miewat takich, nieprzynoszacych mu zaszczytu przyjaciot.

Sploszona byta, widzac, ze mniemany kot nie porusza
sie z miejsca.

Jak artysta doszukuje sie zwykle znamiennego drob-
nego szczeg6tu, bedacego niejako wcieleniem zasadni-
czego charakteru danej sceny, miejsca czy osoby, tak
samo bezwiedni ci artySci — Forsytowie — intuicyjnie
uczepili sie owego kapelusza. Byt on dla nich znamien-
nym szczegdtem, streszczajagcym w sobie wiasciwy sens
i istote catej sprawy; kazdy tez z nich zadawal samemu
sobie pytanie:
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— Czy }%tsi,:a?n: {I(/J%}{ﬂ'})rﬁ LEVAL ‘67‘88%;&’ %/‘vizyte w ta-
kim kapeluszu?

| kazdy tez odpowiadat na to pytanie przeczaco, a nie-
ktérzy, obdarzeni bujniejszg od innych wyobrazniag, do-
dawali :

— Nie, nie przysztoby mi co$ podobnego nigdy do
gtowy!

George, ustyszawszy opowiadan e o miekkim, szarym
kapeluszu, wyszczerzyt zeby w rodzaju u$miechu. Ka-
pelusz najwidoczniej wilozony byt umys$inie, na zart!
On sam znat sie najlepiej na podobnych kawatach.

— Co za impertynencja! — rzekl. — Pirat!

I to stéwko: ,pirat!“ przechodzi¢ zaczeto z ust do
ust, stajac sie stopniowo ulubionym sposobem okreslania
Bosinney’a.

Ciotki zrobity Junie zarzut z powodu nieszczesnego
kapelusza.

— Nie powinna$ mu byfa pozwoli¢, moja droga! —
zadecydowaty.

Juna odpowiedziata po swojemu ostro i hardo —
byta wcieleniem samowoli.

— O, a c6z to szkodzi? Fil nie wie nigdy, co ma na
sobie!

Zuchwatej tej odpowiedzi nie mogt nikt daé wiary.
Czlowiek, ktéry nie wie, co ma na sobie?! Nie, nie! To
niepodobnal

Kim wiasciwie jest ten miodzieniec, ktéremu tak Swiet-
nie udato sie zareczy¢ z Jung, uznang dziedziczka starego
Jolyona? Wiedziano, ze jest z zawodu architektem; nie
stanowi to jednak samo przez sie wystarczajgcej racji no-
szenia podobnego kapelusza. Wposéréd Forsytow nie oyto
ani jednego architekta, jeden z nich wszelako znat oso-
biscie architekta, ktory nigdy nie powazytby sie ztozyc
w takim kapeluszu oficjalnej wizyty podczas londyA-
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skiego sezlc')lrﬁ}.:ge% 6vdt]éf"ﬁbé%% hllle%]e(z‘p?e(%:lzlﬁ%]d!. .. niebez-
piecznego! ...

Jana nie uznawala tego, oczywiscie, ale Juna, pomimo
nieskoriczonych swoich jeszcze dziewietnastu lat, byta
taka pewna siebie! Powazyta sie wszak oswiadczy¢é w roz-
mowie z panig Soamesowg — zawsze tak pieknie ubie-
rajacg sie — ze pidra sa pospolite. Pani Soamesowa
przestata, pod wptywem niedopuszczajgcego dyskusji sagdu
Juny, nosi¢ pidra. Tak, kochana Juna jest bardzo sta-
nowcza w wyrazaniu swoich opinij !

Cafa ta podejrzliwos¢, ten krytycyzm i zdecydowana
nawet ta nieufno$¢ nie przeszkodzity jednak Forsytom
zgromadzi¢ sie w domu starego Jolyona na jego za-
proszenie. Przyjecie w Stanhope Gate byto wielka rzad-
kosScig; nie urzadzano tu zebran towarzyskich od lat
dwunastu, od dnia $mierci starej pani Jolyonowej.

Nigdy jeszcze nie stawita sie rodzina tak w komplecie,
jak tym razem, bowiem zespoleni tajemniczemi weztami
jednosci, pomimo pozornie dzielgcych ich réznic, uzbroili
sie Forsytowie przeciwko wsp6lnemu wrogowi. Jak stado
bydta, zbijajgce sie na widok psa, teb przy tbie i bok przy
boku w jedng skupiong gromade, zwarli sie oni murem,
gotowi rung¢ na intruza i stratowaé go na S$mier¢. Zja-
wili sie tez niewatpliwie, aby zasiegnaé jezyka, a takze
aby wymiarkowac¢, jaki bedzie kazdy z nich musiat dac
prezent Slubny. Jakkolwiek zazwyczaj kwestja podarun-
kéw Slubnych ustalana bywata w ten sposéb, ze jeden
pytat drugiego: — ,,Co wiasciwie ty dajesz?... Mikotaj
daje tyzki...“ pozostawata jednak sprawa ta w znacz-
nej zaleznosci od osoby narzeczonego. O ile byt to mio-
dzieniec wytworny, ogtadzony i wygladajacy na zamoz-
nego, bardziej byto wskazane ofiarowywanie mu tadnych
rzeczy, liczyt bowiem na takie. Wkorru dawat kazdy
podarek najwiasciwszy i najodpowiedniejszy dzieki uzgod-
nieniu tej kwestji — w taki sam sposéb, jak uzgadniane
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bywaja cer%/tin:? 'zék(r%r%i%%ﬁ&d&ﬂé‘rﬁ eguﬁc}i)]épecjalnem
posiedzenia rodzinnem w wygodnym, nalezagcym do Ty-
moteusza, domu z czerwonych cegiet w Bayswater, wy-
chodzacym na Pa~k i zamieszkatym przez ciotki: Anng,
Jule i Hester, gdzie ustanawiano ostatecznie i nieod-
wotalnie. co kto ma ofiarowac.

Niepokéj rodziny Forsytow usprawiedliwiata sama juz
wzmianka o kapeluszu. Czy podobna, czy zresztg stusznie
bytoby, aby jakakolwiek rodzina, liczaca sie z zewnetrz-
nemi formami, a to cechowa¢ wszak winno kazdg ro-
dzine, nalezaca do zamoznego wyzszego mieszczanstwa,
nie miata sie niepokoié?!

Sprawca tego zaniepokojenia stat w drzwiach sasied-
niego pokoju, rozmawiajac z Jung. Jego kedzierzawa czu-
pryna byla wyraznie zwichrzona, jakgdyby symbolizu-
jaca zdziwienie na widok niezwyktosSci tego, co dziato
sie dokota. Sprawiat tez do pewnego stopnia wrazenie
cztowieka, podkpiwajgcego w duszy ze wszystkich i ze
wszystkiego.

George zwrocit sie na uboczu do brata swojego, Eusta-
chego:

— Wyglada, jakgdyby chciat potknaé¢ nas, bezczelny
pirat!

»Bardzo dziwnie wygladajacy ten cztowiek”, jak wy-
razita sie o nim w nastepstwie pani Smali, byt Sredniego
wzrostu i krzepkiej budowy, miat bladg, smagtg cere,
ptowy was, mocno wystajace kosci policzkowe i Sciagta,
zapadnietg twarz. Czoto Sciete byto ku tytowi i kopulasto
uwypuklato sie ponad oczami, przypominajgc nieco czofa,
oglagdane w Iwiej ktatoe w Ogrodzie Zoologicznym. Oczy
miat ztotawe, barwy xeresu, chwilami krepujgco roztar-
gnione. Stangret starego Jolyona, ktéry odwozit June
i Bosinney a do teatru, podzielit sie swojem wrazeniem
z lokajem:

23



Biblioteka Cyfrowa UJK

— Lichhtébpfaﬁ/ <avzl'ei,'bc‘tﬁ)aza“lj--.le]aerf'.‘d(‘i‘cs’;p]lak nawpot-
oswojony lampart.

Coraz kto inny z Forsytow zblizat sie, aby rzuci¢ na
niego okiem.

Juna staneta przed nim, stuzagc mu za parawan przed
natretng tg ciekawoscig. Malerka, drobna figurka, ,cata
ztozona z whoséw i ducha“, jak sie kto$ wyrazit kiedy$
0 niej, miata biekitne, Smiato patrzace na ludzi oczy,
twardo zarysowany podbrédek i kwitngcg cere. Twarz
Jej i cata posta¢ wydawaty sie zbyt nikte i subtelne na
dzwiganie wieAczacej je korony miedziano-ztotych wio-
sOw.

Wysoka, ksztattna kobieta, kt6rg jeden z cztonkdédw ro-
dziny poréwnat niegdy$ do poganskiej bogini, stata przed
mtodg para, przygladajac sie jej z przyémionym nieco
usmiechem.

Dtonie jej, obciggniete pertowym zamszem rekawiczek,
skrzyzowane byly jedna na drugiej; powazng, uroczag
twarz sktonita nieco na bok, przykuwajgc do siebie spoj-
rzenia wszystkich mezczyzn. Posta¢ jej kotysata sie
zwiewnie, jakgdyby w takt poruszania sie powietrza. Le-
ciuchny, ciepty rumieniec stabo barwit jej policzki; wiel-
kie, gtebokie oczy miaty miekki wyraz stodyczy. Nade-
wszystko jednak Ignety spojrzenia meskie do jej warg —
zadajacych pytania, czy odpowiadajgcych na nie z nie-
zmiennym, przyémionym zawsze u$Smiechem. Byly to
wargi zmystowe i razem stodkie, zdajgce sie tchngc cie-
pto i aromat wonnego kwiatu.

Obserwowana przez nig para narzeczonych nie$wia-
doma byla, ze jest przedmiotem zaciekawienia bogini.
Pierwszy zauwazyt jej obecno$¢ Bosinney, ktéry za-
pytat o jej nazwisko.

Juna podprowadzita narzeczonego ku pieknie zbudo-
wanej kobiecie.
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rzekta. — Chce, zebyscie zaprzyjaznili sie z sobg oboje.

To wyrazone tonem rozkazu zyczenie matej panienki
wywotato usmiech na twarzy wszystkich trojga. Soames
Forsyte, zblizywszy sie niepostrzezenie, stanagt za ko-
bieta o pieknych ksztattach, ktéra byta jego zong i po-
prosit:

— Przedstaw i mnie takze.

Stale widzie¢ go byto mozna na publicznych takich
zebraniach u boku zony, a ilekro¢ nawet obowigzki to-
warzyskie odwotywaty go od niej, $ledzit jg zdata oczami,
na ktérych dnie tkwit dziwny wyraz czujnosci i tesknoty.

Ojciec Soamesa, James, badat wcigz jeszcze, siedzac
przy oknie, marke fabryczng trzymanej w rece porcela-
nowej filizanki.

— Dziwie sie, ze stary Jolyon pozwolit na to narze-
czenstwo — zwro6cit sie do ciotki Anny. —e Niema, jak
stysze, widokéw pobrania sie ich w ciggu lat jeszcze.
Ten miody Boosinney (wymawiat ,,0“ przeciggle w prze-
ciwienstwie do krétkiego brzmienia tej gtoski w spo-
sobie wymawiania nazwiska narzeczonego) jest podobno
zupetnie bez Srodkow. Jak wydawatem mojg Winifrede
za Dartiego, kazatem mu wyliczy¢ sie z kazdego posia-
danego grosza i umiesci¢ wszystko na pewnej lokacie.
Dobrze sie stato; do dzisiaj nie mieliby napewno ani
grosza!

Ciotka Anna, rozparta na aksamitnym fotelu, podniosta
oczy na moéwigcego. Czoto jej obramowane byto siwemi
lokami, niezmienionemi od dziesigtkow lat i powodujg-
cemi zatracenie przez cztonkéw rodziny pojecia o czasie.
Nie odpowiedziata; w rzadkich tytko okazjach przema-
wiata, szczedzac swoj starczy glos; nie majgcemu wsze-
lako czystego sumienia Jamesowi starczyto wymowne
spojrzenie jej za odpowiedzZ.

— O — dodat — na to, ze Irena nie miata posagu, nie
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mog%emhjﬁj[-prfié/&)]rél&@‘%e?&ﬁ‘%k pilno byto
do $lubu, ze az wychudt przez czas starania sie o nig.

Odstawiajgc ostroznie filizanke na wieko fortepianu,
rzucit okiem na grupe przy drzwiach.

— Dobrze sie jednak stato, ze jest tak jak jest.

Ciotka Anna nie zazadata blizszego wyjasnienia dziw-
nego tego zdania. Wiedziata, co przez to rozumie. Irena,
nie majac pieniedzy, nie odwazy sie na niedorzecznos¢
popetnienia czego$ niewtasciwego, przebgkiwano bowiem
— tak, szeptano sobie na ucho — ze Irena zazada¢ miata
jakoby oddzielnego pokoju. Oczywiscie jednak Soames
nie...

James przerwal jej domysty...

— Gdzie podziewa sie Tymoteusz? — zapytat. —
Czy nie przyjechat z wami?

Zacisniete wargi Anny rozchylit zarys tkliwego
usmiechu.

— Nie, uwazat za nierozsadne naraza¢ sie przy panu-
jacym dyfterycie. Taki jest sktonny do chwytania za-
razkow.

— 0, tak, ten umie dba¢ o swoje zdrowie — rzucit
James. — Ja nie mogtbym pozwoli¢ sobie na takie chu-
chanie na siebie.

Trucmo byloby orzec, co bylo nutg goérujacg w tej
uwadze — podziw, zazdro$¢, czy pogarda.

Tymoteusz w istocie zrzadka tylko bywat widzialny.
Najmiodszy z rodzenstwa, wydawca z zawodu, juz przed
kilku laty, kiedy interesy wydawnicze byly napozér
w pekni rozkwitu, przewidujac stagnacje, ktéra nie na-
stapita wprawdzie jeszcze, ale ktora, zdaniem wszyst-
kich, musiata nastgpié¢, sprzedat swdj udziat w firmie,
produkujacej gtownie ksigzki tresci religijnej i uloko-
kowat pokazny, osiaggniety z tej sprzedazy, kapitat w da-
jacych trzy procent papierach panstwowych. Krokiem
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tym wyodiglrtipsi¢ dbibzaciagk cadejuogainy, bowiem
zaden z Forsytdw nie zadawalniat sie nigdy procentem
nizszym niz cztery od sta. Wyodrebnienie to zwolna, ale
nieuchronnie odbito sie na ”“ego usposobieniu, bardziej
niz u innych sktonnem do nadmiernej ostroznosci. Stat
sie postaciag mityczng nieledwie — rodzajem wcielonego
pojecia bezpieczenstwa, stanowigcego najgtebsze i naj-
trwalsze podtoze S$wiatopogladu Forsytow. Nie popetnit
tez nigdy nieprzezorno$ci ozenienia si¢ i wziecia na swoje
barki ciezaru posiadania dzieci i rodziny.

James dokonczyt swoje uwagi, opukujac filizanke:

— To nie jest prawdziwy stary Worcester... Jolyon
musiat powiedzie¢ ci co$ o tym miodym cziowieku.
O ile mnie wiadomo, nie ma on zadnego ustalonego
interesu, zadnych statych dochodéw, ani zadnych maja-
cych jakie$ znaczenie stosunkéw, ale zresztg, nie wiem
nic — nikt nigdy mi o niczem nie moéwi.

Ciotka Anna potrzasneta glows. Starcza jej twarz dra-
pieznego ptaka o zarysowanych ostro linjach czworo-
kanciastego podbrddka drgneta niespokojnie; pajgkowato
zakrzywione jej palce mocno sie wzajem oplotly i za-
cisnety, jakgdyby dopomagajac jej w ten sposéb do sku-
pienia catej sity woli.

Najstarsza ze wszystkich Forsytdw. przescigajgca ich
0 szereg lat, zajmowata wséréd rodziny szczegélne stano-
wisko. Oportunisci i samoluby, kazdy zosobna i wszyscy
razem — nie wiecej zresztg niz ogo6t ich sasiadéow —
tracili wobec nieugietej postaci ciotki Anny grunt pod
nogami. C6z wiec w powazniejszych okazjach pozosta-
wato im czynié¢ innego, jak poprostu unika¢ jej?

Zaktadajgc jedng na drugg diugie, cienkie swoje nogi,
mowit James w dalszym ciggu:

— Jolyon postgpi naturalnie po swojemu. Nie ma
dzieci — urwat nagle, przypomniawszy sobie o istnieniu
syna starego Jolyona, Jolyona juniora, ojca Juny, ktdry
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ongi tyle akEbiY 4R T 3 Beikes B3P Lwoja egzy-
stencje opuszczeniem zony i dzieci, i ucieczkg z cudzo-
ziemka guwernantka. — Zresztg — dokoriczyt $piesznie
— jezeli mu siv tak podoba, moze sobie pozwoli¢. Staé
go na to. Ciekawe, ile jej przeznaczy. Przypuszczam,
ze tysigc funtéw rocznie; komuz innemu miatby pozo-
stawi¢ swoje pienigdze?

Wyciggnat reke, aby uscisng¢ podang sobie dion fer-
tycznego, gtadko wygolonego jegomoscia, o zupetnie pra-
wie tysej czaszce, z dtugim, przetamanym nosem, petnemi
wargami i zimnemi, szaremi oczami pod ostong prosto-
katnych brwi.

— A, Nick, jak sie masz? — odezwat sie.

Mikotaj Forsyte przypominajagcy wygladem przed-
wczesnie przemadrzatego uczniaka, pospiesznie trzepotli-
wym, ptasim niejako ruchem dotkngt zimnej dtoni Ja-
mesa koncami jeszcze zimniejszych bodaj palcéw i na-
tychmiast cofnat je. Legalng zupeinie droga zdobyt
znaczny majatek, prowadzac, jako dyrektor, handlowe
jakie$ przedsiebiorstwo.

— Mam sie Zle — mruknat niechetnie — chory bylem
przez caly tydzier; nie moge sypia¢. Doktér nie umie
powiedzie¢ dlaczego. Madry z niego chitop; gdyby nie
to, nie wzywatbym go; niewiele mam jednak z niego
précz rachunkdédw za wizyty.

— Doktorzy! — wtracit James, skwapliwie podejmu-
jac poruszony temat. — Miatem ich juz wszystkich, ilu
ich jest w Londynie, dla siebie i dla moich. Zadnego
z nich pozytku; niepodobna niczego sie¢ od nich do-
wiedzie€¢. Wez chociazby Swithina. Duzo mu pomogli?
Przyjrzyj mu sie — grubszy niz kiedykolwiek, potwor-
nie gruby. Tak go mordujg, a mimo to nie mogg zmniej-
szy¢ jego wagi. Przyjrzyj mu sie!

Swithin, wysoki, barczysty, bujnie rozrosty, z wy-
puczong piersig niby odety gotgb w upierzeniu jaskra-
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krokiem.

— Hm... Jak sie macie? — zapytal tonem obytego
z formami salonowca — jak sie miewacie?

Kazdy z trzech braci, patrzac na obu pozostatych, przy-
bierat pogrzebowo ponurg mine, wiedzac z doswiadcze-
nia, ze bedg obaj usitowali przescigngé i zacmié go
opisem wiasnych dolegliwosci.

— MoéwilisSmy wiasnie — rzekt James — ze nie tracisz
na wadze.

Swithin wybatuszyt blade, okragte oczy, jakgdyby nie-
zupetnie dostyszawszy, o czem mowa.

— Nie trace na wadze? Jestem w doskonalej formie
— odpart, pochylajac sie nieco naprzéd — nie taki chu-
dzielec jak ty!

W obawie jednak, aby nie uronié¢ nic z rozmiaru wy-
puktej swojej piersi, cofnagt sie, zastygajagc w nierucho-
mej pozie, o nic bowiem nie dbat bardziej, anizeli o za-
chowanie wyniostego wygladu.

Ciotka Anna spogladata starczemi oczyma na jednego
po drugim. Spojrzenie jej byto zarazem wyrozumiate
i surowe. Zkolei wszyscy trzej bracia ogarneli wzrokiem
Anne. Zaczynata nieco juz podupada¢ na sitach. Nad-
zwyczajna kobieta! Osiemdziesigt szes¢ lat, jak obszyt.
Moze pozy¢ jeszcze dziesie¢ lat, cho¢ nigdy nie byla
szczeg6lnie silnej konstytucji. Blizniacy, Swithin i Ja-
mes, mieli dopiero po siedemdziesigt pie¢ lat a Mikotaj
catkiem jeszcze dziecko, niewiecej niz siedemdziesiat,
czy co$ koto tego. Wszyscy byli silni i tern sie¢ wzajem
pocieszali. Ze wszystkich form wilasnosci za najbardziej
cenng, bowiem najblizej oczywiscie ich dotyczaca, uwa-
zali szacowne zdrowie wiasne.

— Organizm mam w zupeinym porzgdku — zaczat
James — nerwy tylko mi nie dopisujag. Najmniejszy
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drobiazg hitdznt Aydd jdbekéeinigk Beddumpiiat pojechad
do Bath.

— Bathl — mruknat Mikotaj. — Prébowatem Harro-
gate. Nic niewarte. Potrzebne mi powietrze morskie.
Niema nic nad Yarmouth. Sypiam tam...

— Fatalnie dokucza mi watroba — przerwat Swithin,
cedzac wyrazy. — Przerazliwe béle w tej okolicy —
dotknat reka prawego boku.

— Brak ruchu! — mruknat James, nie odrywajgc oczu
od porcelanowej filizanki i dodajac szybko: — 1 ja
miewam bdle tutaj.

Swithin spasowiat, napuszony jak stary indyk.

— Ruchu?l —moburzyt sie. — Uzywam go az nadto!
Nie korzystam nigdy z windy w Klubie.

— Nie wiedziatem — pospieszyt James usprawiedli-
wic sie. — Nie wiem nigdy nic o innych, nikt mi nic nie
mowi.

Swithin utkwit w nim badawczo wzrok i wreszcie za-
pytat:

— Co robisz na ten bél?

James rozpromienit sie.

— Ja? — zaczat — biore lekarstwo, w ktérego skiad
wchodzi...

— Jak sie stryj ma?

Staneta przed nim Juna, podnoszac rezolutng twa-
rzyczke z ponad nizin drobnej swojej figurki ku wy-
zynom roztozystej postaci stryja i wyciggajgc do niego
raczke.

Wyraz rozpromienienia zgast na twarzy Jamesa...

— Jak sie masz? — wywzajemni! sie, pochylajac ku

niej gtowe. — Slysze, ze jedziesz jutro do Walji, do
cffiffi*wojego narzeczonego? Bedziesz tam miata ciggle
deszil. ¢0 nie jest prawdziwy stary Worcester — do-

ukpjac filizanke. — Zato garnitur, ktéry datem
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Juna przywitata sie uscisnieniem choni z wszystkimi
trzema stryjami i zwr6cita sie do ciotki Anny. Wyraz
niezmiernej stodyczy rozpromienit twarz staruszki, ktéra,
dygocgc z tkliwego wzruszenia, ucatowata policzki dziew-
czatka.

— Woyjezdzasz wiec na caly miesiac, kochanie?

Juna poszta dalej, a ciotka Anna S$ledzita wzrokiem
szczupty, drobng jej figurke. Okragte, barwy stali oczy
starej kobiety, zaczynajgce zachodzi¢ juz bielmem, jak
oczy ptaka, zadnie wypatrywaty postaci miodej dziew-
czyny wposréd sttoczonego dokota niej i zegnajgcego
sie |uz thumu. Konce palcow staruszki zaciskaly sie
wzajem coraz mocniej w sprezonym wysitku odzyskania
catej dawnej potegi woli przed ostatecznym, nieuniknio-
nym juz jej zanikiem.

— Tale — rozmyslata — wszyscy sg tacy dobrzy;
mnoéstwo ludzi przyszio jej powinszowac i ztozy¢ zy-
czenia. Powinna czué sie bardzo szcze$liwa.

Posrod ttumu, skupionego przy wyjsciu — strojnego
ttumu, zlozonego z przedstawicieli rodzin adwokatéw,
lekarzy, bankowcoéw i innych zawodoéw, jakim oddaje
sie wyzsze mieszczanstwo — byto co najwyzej dwadzieScia
procent Forsytéw; ciotce Annie wszelako wydawato sie,
ze wszyscy sa Forsytami — niewiele sie w istocie od tam-
tych réznili, nic dziwnego tez, ze widziata w nich krew
swojej krwi i ko$¢ swojej kosci. Rod ten byt catym
jej Swiatem; nie chciata zna¢ zadnego innego; nigdy
moze nawet nie znala zadnego innego. Wszystkie ich
drobne tajemnice, ich zareczanie sig, $luby, drogi powo-
dzenia kazdego z nich, kwestja zarabiania przez nich
pieniedzy — wszystko to byto jej wilasnoscig, jej roz-
kosza, je zyciem. Poza tem zlewato sie dla niej
wszystko inne w mglista, metng mieszanine faktéw
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i 0S0b, POZREWISNYCNAIBIANIES O A RCZ&EA . g1 tym spe-
cyficznie wiasciwym jej Swiatem bedzie musiata sie
rozsta¢, kiedy i na nig przyjdzie kolej umieraé; ten
wiasnie stosunek jej do niego nadawat prawdziwg do-
niostos¢ jej osobie, utrwalit w niej utajone owo poczucie
wiasnego znaczenia, bez ktérego nikt z nas nie potrafitby
wcale zy¢. Z dniem kazdym tez coraz zadniej Igneta do
tego poczucia i chociaz zycie uciekato od niej coraz
bardziej, zdecydowana byta utrzymaé ten swoj Swiat
az do konca.

Przyszedt jej na mys$l ojciec Juny, miodszy Jolyon,
ktory uciekt z owg dziewczyng cudzoziemkag. O! Jaki
cios bolesny dla jego ojca i dla nich wszystkichl Tak
wiele zapowiadajgcy miody cztowiekl Tragiczny cios,
mimo ze obylo sie, na szczescie, bez publicznego skan-
dalu dzieki temu, iz zona miodego Jolyona nie domagata
sie rozwodu. Dawne dzieje! A kiedy przed szesciu laty
umarta matka Juny, maz jej poslubit owa kobiete,
z ktérg miat, jak mowiono, dwoje dzieci. BadZz co badz
jednak, utracit prawo brania udziatu w dzisiejszej uro-
czystosci, pozbawiajac tem samem starg ciotke peinego
nasycenia jej dumy rodowej, mozno$ci urzeczywistnie-
nia naleznej jej rozkoszy widzenia i uSciskania bra-
tanka, z ktérego tak byta dumna i w ktérym pokiadata
tak wielkie nadzieje. Mysl ta napetnita gorycza nieza-
pomnianej krzywdy stare, wierne serce ciotki Anny.
Oczy jej zaszklity sie tzg. Otarta jg ukradkiem chusteczka
z najcienszej wehy.

— No i cdz, ciotko Anno? — zagadnat jg glos jakis
z poza jej plecow.

Soames Forsyte, o ptaskich ramionach, o gtadko ogo-
lonych ptaskich policzkach, ptaski w stanie, mimo og6lng
te ptasko$¢, miat w calej swojej postaci co$ dziwnie
okragtego. Patrzyt na ciotke Anne wdét i nieco bo-
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— A co ciotka mysli o tych zareczynach? — za-
stat. #

Oczy CI°tki Anny spoczety na nim z duma. Soames,
ajgtarszy z bratankéw, od czasu, kiedy syn starego
olyona rozszedt sie z rodzing, byt teraz jej ulubiefcem,
zpawE a w nim budzacego najwieksza ufno$¢ dziedzica
radycyj rodu, ktory w tak krotkim czasie wymknac sie
na z pod jej kierunku.
| — Bardzo szcze$liwe dla tego miodego czlowieka,
»rzystojny chiopak, nie zdaje mi sie jednak, aby byt
dpowiednim zupeinie narzeczonym dla naszej kocha-
lej Juny.

Soames dotknagt brzegu ztoconego Swiecznika.

— Oswoi go — odpart, wilzac ukradkiem palec i po-

Iprajagc nim wypukie ozdoby. — To prawdziwa stara
oztota; nie dostanie teraz takiej. Ubieganoby sie o te
ztuke na licytacji u Jobsona... — Mowit zwolna, delek-

Djac sie wlasnemi stowami, jakgdyby czut, ze rozwesela
iemi starg ciotke. Rzadko bardzo mdwit w sposéb tak
loufny. — Chetnie sam nabytbym jg — dodat — stara
>oztota zawsze zachowuje swojg wartosc.

. —Jak tez ty sie znasz na tem wszystkiem! — zdzi-
ViLa sie ciotka Anna. — A jak sie ma kochana nasza
renka?

Usmiech zgast na twarzy Soamesa.

— NieZzle — odpart. — Uskarza sie tylko na brak
enu; sypia jednak daleko lepiej anizeli ja — uzupeinit,
mpogladajac w strone drzwi, gdzie zona jego rozmawiata
: Bosinney em.

Ciotka Anna westchneta.

— Uobrze moze bedzie dla niej, jak przestanie sie
widywac tak czesto z Jung. Ta nasza kochana mata Juna
na bardzo stanowczy charakter!

G»]iViortl,y( Qi 33



Soam sBizg%ei oFeilfasi C_:ynfar%w% Ulgr11< szybko zja
wiaty sigﬂ-iég\%z é]z%fga Zﬁiiiaﬁyezén%lgﬁich jego po-
liczkdw i sadowily sie pomiedzy oczami, gdzie juz pozo-
stawaly, jako zewnetrzna oznaka niepokojacych go mysli.

— Nie pojmuje, co ona widzi w tym postrzeleficu —
wybuchnat, spostrzegtszy jednak, ze nie sg juz sami,
przerwat rozmowe, powracajgc ponownie do badania
Swiecznika.

— Podobno Jolyon kupit jeszcze jeden dom — ozwat
sie tuz obok glos Soamesowego ojca — musi mie¢
multum pieniedzy, wiecej, anizeli wie, co ma z niemi
zrobi¢! Ma to by¢ na Montpellier Square; w sasiedztwie
Soamesa! Nigdy mi nikt o tern nie mowit. Irena nie
opowiada mi nigdy nic.

— Swietnie potozony; o dwie minuty ode mnie — po-
informowatl Swithin — a z mojego mieszkania nie
trwa droga do Klubu dtuzej niz osiem minut.

Kwestja potozenia ich domdéw byta dla Forsytéw wagi
decydujacej, co zreszta byto rzecza naturalng wobec
tego, ze tkwita w tern cafa istota ich powodzenia.

Ojciec ich, pochodzacy z rodu farmeréw, przybvt
z Dorsetshire w poczatku stulecia.

»Najstarszy Forsyte z Dorsetu“ — jak nazywali go
bliscy przyjaciele, byt z zawodu kamieniarzem, ktéry
doszedt do stanowiska majstra budowlanego. Ku koi-
cowi zycia przenidst sie do Londynu, gdzie prowadzit
roboty az do swojej $mierci i pochowany zostat w High-
gate. Pozostawit dziesieciorgu dzieciom swoim zgoérg
trzydziesci tysiecy funtdw do podziatu. Stary Jolyon,
moéwigc o nim — o ile wogdle o nim wspominat ---
nazywat go ,twardym, gruboskérym cztowiekiem, po-
zbawionym wszelkiej ogtady“. Nastepne zkolei poko-
lenie Forsytdw czuto w istocie, ze przodek ten nie przy-
nosit im wielkiego zaszczytu. Jedynym wytworniejszy, i
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rysem charakteru, jaki mogli w nim znalezé, byto jego
przyzwyczajenie picia madery.

Ciotka Hester, autorytet w sprawach historji rodu,
opisywata go w spos6b nastepujacy:

— Nie przypominam sobie, aby miat kiedykolwiek co$
robi¢, przynajmniej nie za moich czaséw. Byt... hm...
by}, widzisz, wiascicielem domu. Wtosy mial tego samego
mniej wiecej koloru co stryj Swithin; szeroki w barach,
figury okazalej. Czy byt wysoki? N...nie... niebardzo
wysoki — mierzyt pie¢ stop i pie¢ cali, o twarzy piego-
watej. — Cere mial Swiezg. Pamietam, ze zwykt pic
madere. Ale najlepiej zapytaj o niego ciotke Anne. Kim
byt jego ojciec? Miat... miat co$ do czynienia z rolg
w Dorsetshire, nad morzem.

James wybrat sie tam kiedy$ osobiscie, zeby stwierdzic¢
na miejscu, skad wiasciwie pochodzi ich réd. Znalazt
dwie stare zagrody gospodarskie i droge kotowg, odci-
$nieta w roézowawym gruncie i prowadzacg do miyna
nad zatoka, nadto maty, szary kosciotek, podparty ze-
wnetrznemu filarami i jeszcze mniejszg, jeszcze bardziej
szarg kapliczke. Rzeczutka, obracajgca kota miynskie,
wpadata do zatoki tuzinem spienionych strumykoéw, i po
grzaskiem tern ujsciu uganiaty sie prosiaki i $winki.
Mgta spowijata dalszy plan pejzazu. W tym wiasnie za-
katku, tongc stopami w btotnistym gruncie i zwracajgc
twarze ku morzu, udreptywali pierwotni Forsytowiedrogi
tutejsze tydzien po tygodniu w ciggu setek lat.

Czy James zywil nadzieje znalezienia tu dziedzictwa,
czy tez szacownych jakich pamiagtek — trudno orzec.
Faktem jest, ze powrdcit do miasta grubo nie w humorze,
silac sie w sposob iScie wzruszajagcy na pokrywanie
doznanego zawodu mozliwie dobrg mina.

— Niewiele czego mogtem sie dowiedzie¢c — oznajmit
— wioska jak tysigce innych, odwieczna jak S$wiat.

Odwieczno$¢ ta starczyta im za pocieche. Stary Jolyon.
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w ktérym od czasu do czasu wzbierata desperacka uczci-
wos¢, wspominajagc o swoich przodkach, mawiat:

— Drobni ziemianie, naipewniej mizerne szaraki.

Powtarzat jednak wyraz ,ziemianie“, jakgdyby znaj-
dowat w tem okresleniu pewng pocieche.

Wszystkim Forsytom powiodio sie tak Swietnie, ze
wszyscy, jak to sie mowi, byli ludzmi na stanowiskach.
Mieli udziaty w rozmaitych przedsiebiorstwach, i, jak
dotychczas — z wyjagtkiem Tymoteusza — nie lokowali
kapitatdw w rencie panstwowej, bowiem niczego w zyciu
nie obawiali sie bardziej, anizeli wyciggania tylko trzech
procent ze swoich pieniedzy. Kolekcjonowali tez obrazy
i podtrzymywali takie instytucje dobroczynne, ktdre mo-
gly przynosi¢ pozytek ich domownikom na wypadek
starosci czy choroby. Po ojcu, majstrze murarskim,
odziedziczyli sktonno$¢ do cegly i wapna. W zaczatkach
swoich najprawdopodobniej cztonkowie jednej z pier-
wotnych sekt, stali sie teraz naturalnym biegiem rzeczy
wyznawcami Kosciota Anglikanskiego i wymagali od Zon
swoich i dzieci mozliwie regularnego uczeszczania do
najwytworniejszych $wiatyn stolicy. Gdyby kto$ powazyt
sie poda¢ w watpliwo$¢ ich chrystjanizm, zadziwitby
ich i dotknat bolesnie. Niektérzy z nich optacali wihasne
fawki w kosciele, dajac w ten sposdb najpraktyczniejszy
wyraz swojemu sympatyzowaniu z naukg Chrystusa.

Ich rezydencje, umieszczone w okreslonych odlegto-
Sciach dokota parku, staty jakgdyby na czatach, wypatru-
jac czujnie, czy aby nie wymyka im sie ze szpon same
owo serce Londynu, do ktérego party ich najtajniejsz’
zadze i czy nie obniza sie tem samem ich wartos¢ w
wiasnem ich pojeciu.

| tak: stary Jolyon mieszkat w Stanhope Place; Jamr
sowie w Park Lane; Swiihin w samotnych wspaniatosciac
pomaranczowych i biekitnych komnat w okolicy HyJ
Parku — pozostawat w stanie bezzennym, ani mu 0
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mysl przyszto sie ozeni¢! — Saames z zong w zacisznem

gniazdku za Knightshridge; Rogersowie w Prince’s Gar-
dens. (Roger byt owym niezwyktym Forsytern, ktoéry po-
stanowit — i zamiar swéj przeprowadzit — wychowaé
czterech swoich syndw odmiennie niz to sie dziato u in-
nych cztonkéw rodu, dajac im do reki nowy fach.
,C0?! Dbaé przez cate zycie tylko o zaokraglanie wia-
snosci nieruchomej? Nie, nic t tego! Ja sam nigdy nie
robitem nic innego!* — maw.at przytem.)

Haymansowie zkotei — pani Haymans byta jedyng za-
mezng siostrg Forsytow — mieszkali w domu, potozonym
na wzgérzu Campden; dom ten rozplanowaniem swojem
przypominajacy ksztatt zyrafy, byt tak wysoki, ze przy-
gladajagcym sie mu dretwiat kark; Mikotaj t rodzing re-
zydowat w Landbroke Grove, rozlegtej siedzibie znacznej
wartosci, i wreszcie ostatni, bynajmniej nienajgorszy,
Tymoteusz, zajmowat apartamenty przy Rayswater Road,
gdzie Anna, Jula i Hester mieszkaty pod jego opieka.

James diugo rozmyslat i wreszcie zapytal gospodarza
domu, zarazem brata swojego, ile dat za kamienice na
Montpellier Square. On sam zawsze miat ochote na
kupno w tamtej okolicy, zgadano jednak od niego sum
horendalnych.

Stary Jolyon wyszczeg6lnit warunki kupna.

Dwudziestodwuletnia dzierzawa? — upewnit sie Ja-
mes — wiasnie o ten dom dobijatem targu, date$ za
duzo za niego!

Stary Jolyon zmarszczyt gniewnie czoto.

— Nie moéwie tak dlatego, zebym sam chciat go mie¢
— pospieszyt James doda¢ — nie odpowiadatby mi za
te cene. Soames zna dobrze ten dom, bedzie mogt ci po-
wiedzie¢. Warto wystuchaé jego zdania.

— Nie dbam ani troche o jego zdanie — odcigt sie
stary Jolyon.

— Hm... wolna wola... Méwie jednak, ze warto wy-
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stucha¢. A zreszta, zrobisz po swojemu. Dowidzenia! Je-
dziemy do Hurlingham. Juna wybiera sie, jak stysze,
do Walji. Go bedziesz robit tu samPMozeby$ zjadt znami
obiad?

Jotyon odmowit. Odprowadzit gosci az do drzwi wej-
$ciowych, dopomo6gt im wsigé¢ do ich karocy, kiwnat
im gtowa na pozegnanie i zapomniat o swoim spleenie.
Zona Jamesa siedziata na przedniem siedzeniu, zwrécona
twarzg do koni, wysoka i majestatyczna, w koronie jasno-
kasztanowatych jeszcze wtoséw; po lewej jej rece Irena.
Obydwaj mezowie, ojciec i syn, siedzieli naprzeciwko
swoich zon nieco przechyleni naprzdd, jakgdyby oczeki-
wali czego$ od nich.

Stary Jotyon patrzyt na odjezdzajgcych w petnem Swietle
stonecznem, S$ledzit wzrokiem ich drganie i podskaki-
wanie na sprezynowych poduszkach pojazdu, ich koty-
sanie sie wraz z kazdem jego poruszeniem.

Pierwsza przerwala panujagce w pojezdzie milczenie
pani Jamesowa.

— Widzieliscie kiedy podobng kolekcje dziwadet?

Soames, patrzagc na nig z pod oka, Kiwngt glowa,
zauwazyt jednak, ze Irena rzucita na niego ukradkiem
jedno z nieodgadnionych swoich spojrzen. Bardzo
prawdopodobnie zrobita kazda z poszczeg6lnych odndg
rodowego pnia Forsytow te sama uwage, Avracajac do
domu z przyjecia u starego Jolyona.

Z posréd ostatnich opuszczajacych jego dom gosci
czwarty i pigty brat, Mikotaj i Roger, wyszli razem, kie-
rujgc sie przez Hyde Park ku stacji kolei podziemnej
przy ulicy Praed. Podobnie jak wszyscy inni Forsytowie
w powazniejszym wieku, trzymali i oni wiasne konie
i nigdy nie brali dorozek, o ile tylko mogli unikngc

teSQ'. | VI
%nen byt stoneczny, drzewa parkowe zielenity sie bo-
gactwem czerwcowego listowia. Bracia zdawali sie nie
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spostrzegaé piekna otaczajacej natury, przyczyniato sie
ono jednak do ozywienia przechadzki i rozmowy.

— Tak — rzekt Roger — ftadna kobieta ta zona Soa-
mesa. Styszatem, ze nieszczegGlnie z sobg zyja.

Ten brat miat wypukte czoto i najSwiezszg cere ze
wszystkich Forsytow. Jasnoszare jego oczy mierzyty
w przejsciu fasady doméw, od czasu do czasu tez pod-
nosit parasol, aby, jak sie wyrazat ,bra¢ miare” ich
wysokosci.

— Nie miata posagu — odpart Mikotaj.

On sam poSlubit tegi wor, ze za$ bylo to jeszcze w zto-
tym okresie, poprzedzajgcym wydanie prawa wilasnosci
kobiety zameznej, miat mozno$¢ dowolnego uzytkowania
whniesionego mu przez nig posagu.

— Kim byt jej ojciec?

— Nazywat sie lleron; byt podobno profesorem.

Roger potrzasnat gtowa.

— To nie przynosi dochodu — rzekt.

— Ojciec jej matki byt podobno, jak stysze, cemen-
ciarzem?

Twarz Rogera rozjasnita sie.

— Ale zbankrutowat — dodat Mikotaj.

— O! — zawotlal Roger. — Soames bedzie miat z nig
wiele klopotu; zapamietaj moje stowa, wiele kiopotu.
Wyglada zupetnie obco pomiedzy nami.

Mikotaj oblizat wargi koricem jezyka.

— tadna kobieta — rzekl, usuwajgc gestem reki
przechodzacego tuz obok zamiatacza ulic.

— Skad jg wytrzasngt? — zapytat Roger. — Wyobra-
zam sobie, co go muszg kosztowaé jej fatataszki!

— Mboéwita mi Anna, ze latat za nig jak oszalaty. Pie¢
razy odrzucata go. Jamesa irytuje to wyraznie.

— O — westchnagt Roger — Zzal mi biednego Jamesa,
miat juz dosé¢ klopotu z Dartie’m.

Rézowe zawsze jego policzki przybralty zywszy jeszcze

39



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

koloryt pod wptywem ruchu, czesciej tez niz zazwyczaj
podnosit parasol dc poziomu oka. Twarz Mikotaja wy-
razata réwniez zadowolenie.

— Za blada na m6j gust — rzekt — ale zbudowana
kapitalnie!

Roger milczat.

— Uwazam, ze wyglagda bardzo dystyngowanie —
odezwat sie wreszcie. Byla to najwyzsza pochwata
w stowniku Forsytow. — Ten miody Bosinney nie do-
chrapie sie nigdy niczego — dodat. — Mowili mi u Bur-
kitta, ze to jeden %takich cyganéw artystycznych. Licho
wie, CO mu sie snuje po gtowie— udoskonali¢ angielska
architekture?! To mu nie da pieniedzy! Ciekaw bytbym
ustysze¢, co Tymoteusz méwi o tern?

Staneli na stacji kolei podziemne;j.

— Ktorg jedziesz klasa? Ja zawsze druga.

— Boje sie drugiej — zauwazyt Mikotaj — nie wie
sie nigdy, co mozna ztapac.

Kupit bilet pierwszej klasy do Notting Ifill Gate
a Roger bilet drugiej do South Kensington. Nie uptyneta
minuta, kiedy przybyt pocigg; bracia rozstali sie
i wsiedli kazdy do odpowiedniego przedziatu. Kazdy
zosobna czut sie dotkniety, ze brat nie zmienit swoich
przyzwyczajenn dla dotrzymania mu jeszcze przez chwile
towarzystwa. Kazdy jednak wyrazit to w sobie wihasciwy
sposoéb.

— Co za manja gra¢ zawsze role zebraka, jak ten
Nick! — pomyslat w duchu Roger.

— Zawsze byt nieznoSnym uparciuchem — powiedziat
sobie o bracie Mikotaj.

Uczuciowo$¢ nie nalezata do stabosci Forsytow. Czy
mieli zresztg czas na sentymenty w wielkim tym Lon-
dynie, ktdry zdobyli i ktéry wchiongt ich w siebie?
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STARY JOLYON IDZIE NA OPERE

O piatej po potudniu nastepnego dnia siedziat stary
Jolyon sam 4 cygarem w ustach, majac na stoliku przed
sobg filizanke herbaty. Byt zmeczony, zasngt tez, nie
zdazywszy nawet wypali¢ do konca cygara. Mucha usiadta
mu na wiosach, oddychat chrapliwie ws$réd usypiajacej
ciszy, jego g6rna warga pod siwym wasem odymata sie
i wciggata zpowrotem powietrze. Cygaro wypadio z po-
miedzy palcow zylastej, pomarszczonej reki i dopalito
sie samo na pustem palenisku kominka.

Ponury maty gabinet z kolorowcmi szybamiokiennemi,
wstawionemi cetem odgrodzenia sie od widoku ulicy,
zapetniony byt masywnemi rzezbionemi mahoniowemi
meblami z zielonem aksamitnem pokryciem. O garniturze
tym mawiat zazwyczaj stary Jolyon:

— Nie zdziwitbym sie wcale, gdyby mi grubo kiedy$
za niego zaptacili!

Mito mu byto pomysle¢, ze w przysztosci bedzie magt
zarobi¢ na rzeczach, ktére nabyt ongi znacznie taniej.

W mrocznej, soczyscie brunatnej atmosferze, wiasci-
wej tylnym pokojom siedziby Forsytéw, rembrandtowski
efekt jego wielkiej gtowy uwienczonej grzywg siwychi
wiosOéw i odrzynajgcej sie od oparcia wysokiego po-
reczowego fotela, psut was, nadajgcy jego twarzy mar-
sowy poniekad wyglad. Stary zegar, ktéry wisiat tu
zawsze przed jego $lubem jeszcze, zatem od czterdziestu
bezmata lat, zaznaczat cykaniem swojem zatosne wspo-
mnienia sekund, ulatujgcych nazawsze od jego starego
wiasciciela.

Nie dbat nigdy o ten pokdj, do ktérego bardzo rzadko
wchodzit, chyba po to tylko, aby wyja¢ cygaro z japon-
skiej szafeczki w rogu. Teraz zkolei ms$ci sie na nim
pokoj za to zaniedbanie.
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Jego skronie, uwypuklajgce sie, niby strzechy, ponad
jamami wklestosci pod niemi, jego kosci policzkowe
i podbrédek zarysowywaly sie ostrzej podczas snu, ujaw-
niajac z bezlitosng szczeroscig starczo$¢ twarzy.

Obudzit sie. Juna odjechata! James przepowiedziat mu,
ze bedzie sie czut osamotnionym. James jest specjalista
od dokuczliwego krakania. Przypomnial sobie z uczu-
ciem zadowolenia, ze sprzgtngt mu dom z przed nosa.
Dobrze mu tak; niech sie nie upiera przy cenie. Du-
renl... Nie potrafi mysle¢ o niczem innem, jak tylko
0 pienigdzach. A moze naprawde przeptacony ten dom?
Ogromnych wymaga wktadéw... Cata ta sprawa z Jung
bedzie go kosztowata sporo grosza. Nie powinien byt
pozwoli¢ na jej zareczenie sie. Poznata sie z Bosinney’em
w domu Bayneséw. Baynes i Bildeboy — spdétka archi-
tektow. Baynes, ktérego dobrze znat — takie sobie ciepte
kluski — jest zdpie sie wujem Bosinney’a ze strony
matki. Od chwili tego poznania sie nie przestawata
dziewczyna zaprzata¢ sobie gtowy miokosem, a jak raz
sobie co$ whije w mdzgownice, i w sto koni z niej tego
nie wypedzi. Zawsze i wiecznie musi opiekowac¢ sie ja-
kiem$ niczdarstwem; to juz jej stabo$é; zawsze znajdzie
sobie jakiego$ niedotege, ktéremu wszystko poswieca.
Chiopak goty jak Swiety turecki, i wiasnie z nim mu-

siata sie zareczy¢ — pustak, niepraktyczny, licho wie
jeszcze w co sie wplgcze. lle bedzie jeszcze z nim kio-
potu!

Juna przyszta do niego pewnego dnia, oznajmiajac mu
te nowine w zwykty swdj nagty, szorstki sposdb i, jak-
gdyby znajdujac w tem jedyng pocieche, dodata:

— Taki jest nadzwyczajny! Czasem przez caly tydzien
zyt o filizance kakao jedynie!

— Chciatby moze, zeby$ i ty zyta tylko filizankg
kakao?

— O, nie! Wyplywa juz teraz petng parg!
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Stary }5&5&1 /v(ﬂ%i&’i]%mu?]fso&%‘fﬂ?&] wasow, po-

walanych kawa na brzegach i spojrzat na drobng postaé
dziewczatka, ktore tak gteboko wrosto mu w serce. Znat
sie troche lepiej niz ona na takiem ,wyptywaniu petng
parg“. Ale maia, objgwszy rekami jego kolana, ocierata
sie 0 niego podbrodkiem, pomrukujac, jak gtaskany kot.
Dziadek, strzasngwszy popiét ze swojego cygara, wy-
buchnat w nerwowem podnieceniu:

— WszystkieScie jednakowe! Musicie mie¢ to, na co
wam przyszta w tej chwili chetka. Inaczej nie uspokoicie
sie! Ha, jezeli chcesz koniecznie unieszcze$liwié sie, réb
jak chcesz. Ja umywam rece od wszystkiego!

Umyt zatem rece od wszystkiego, stawiajgc jedyny
tylko warunek, ze nie pobiorg sig, dopdki Bosinney nie
bedzie zarabiat co najmniej czterystu funtéw rocznie.

— Nie bede mogt daé wam zbyt wiele — rzekt, ale
Juna nie po raz pierwszy styszata z jego ust te stowa.
— Moze ten twoj — jakze mu tam na imie? — pomysli
o dostarczeniu ci kakao.

Prawie ze nie widywat Juny od czasu, jak rozpoczeta
sie ta historja. Fatalna sprawa! Ani mu sie $ni dawac
matej duzo pieniedzy, azeby umozliwi¢ chiopcu, o kto6-
rym nie wie nic blizszego, pedzenie wygodnego zycia
w prozniactwie. Widywat juz takie rzeczy; nie prowadzg
nigdy do niczego dobrego. Co najgorsze jednak, nie ma
nadziei przetamania jej decyzji; dziewczyna uparta jak
koziot, zawsze taka byla, od malenstwa. Nie ustgpi
jednak, dopdki nie przekona sie, ze mtody Bosinney za-
rabia sam dostatecznie na zycie. Ze Juna niejedna bedzie
miata do przetkniecia gorzka pigutke z tym narwaricem,
to jasne jak storice; chiopak tak sie zna na zarabianiu
pieniedzy, jak koza na pieprzu. A co sie tyczy tych jego
starych ciotek w Walji, do ktérych dziewczynie tak byto
spieszno, mozna sobie wyobrazi¢, jalcie to muszg byc¢
straszydta na wrdble!
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Stary Jolyon siedziat bez ruchu, wpatrzony w $ciang;
gdyby nie otwarte jego oczy, moznaby przypuscié, ze
$pi... Co za mysl, zeby ten szczeniak Soames $miat
dawa¢ mu rady! Zawsze byt szczeniakiem z tym swoim
$miesznie zadartym do gory nosem! Ale niezadtugo bedzie
z niego podobno wielki posesjonat, osiadty we wspa-
niatej siedzibie wiejskiej! Posesjonat! Hm! hm!... Fakt,
ze potrafi wyweszyé wszedzie dobre kupno, jak jego
ojciec; zimny, wyrachowany zebrak!

Jolyon podniost sie, zblizyt do szafki w kacie i za-
czat systematycznie napetniaé swoja cygarniczke cyga-
rami z Swiezo nabytej paczki. Nie sg nawet zle na te
cene, niepodobna jednak dosta¢ teraz prawdziwie do-
brego cygara. Daleko obecnym wyrobom do dawnych
»Superfinusow* Hansona i Bridgers’a! To byly cygara!

Mysl ta, jak nieuchwytnie zalatujgcy zapach perfum,
cofneta go pamiecig wstecz do cudownych nocy w Rich-
mond, gdzie po obiedzie siadywat na tarasie ,Berta i Ko-
rony“ z cygarem w ustach w towarzystwie Mikotaja
Treffry, Traquaire’a, Jacka Herringa i Antoniego Thorn-
warthy. Jak przednio smakowaly wdéwczas cygara!
Biedny stary Nick! — nie zyje! i Jack Herring —
takze! i Traquaire zgingt przez te swoja zone, Thom-
worthy do niczego juz, trzesacy sie dziad... Nic dziw-
negol... Przy jego apetycie!...

Z catej owczesnej kompanji pozostat on sam tylko;
no i Swithin takze. Ale co tu robi¢ z takg barytg?

Trudno uwierzy¢, ze to tak dawno; on sam czuje sie
miodym jeszcze! Ze wszystkich mysli, jakie przechodzity
mu przez gtowe, kiedy tak stat, sortujgc cygara, ta byta
najprzykrzejsza, najbardziej gorzka. Pomimo biatej swo-
jej gltowy i osamotnienia pozostat miodym, z sercem
petnem wecigz jeszcze iluzyj... A te popotudnia nie-
dzielne, kiedy on i maty Jolyon widczyli sie po Spa-
niard’s Road, zapuszczajac sie az do Highgate, do
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Child’s Haifites pbehibea sk - edw-Rb Heath na
obiad do hotelu Jacka Straw’a. Jakie delicyjne byty
wowczas jego cygara!l A jakie noce balsamiczne! Niema
juz teraz takich nocy!

Kiedy Juna byta piecioletnim bagkiem, i kiedy co
druga niedziele prowadzit ja do Zoologicznego Ogrodu,
odciggajagc malg od towarzystwa zacnych kobiet: babki
jej i matki, i kiedy stawali nad niedZzwiedzig jama, przy-
necajgc nasadzonemi na koniec parasola ciastkami naj-
ulubiensze niedzwiadki dziecka, jaki smak miaty wow-
czas cygara!

Cygara! Nie udato mu sie nawet przezy¢ wilasnego
podniebienia — stynnego podniebienia, na ktore przy-
siegano, jak na brode proroka, w pigtym i szostym
dziesigtku stulecia i o ktérem mowiono:

— Forsyte — najlepsze podniebienie w catym Lon-
dynie!

Podniebienie to stato sie w pewnej mierze Zzrédiem
jego majatku, jego karjery, jako znanego powszechnie
wiasciciela hurtowni herbaty. Firma Forsyte i Treffry,
ktdrej herbata styneta romantycznym swoim aromatem,
czarem wyjatkowej oryginalnosci. Nazwe firmy owiewata
szczegOlna atmosfera tajemniczosci i niestychanej przed-
siebiorczosci, umiejetnosci zawierania specjalnych umoéw
z najlepszemi towarzystwami przewozowemi, wybierania
wyjatkowych portdw, zawigzywania stosunkdéw bezpo-
$rednio ze Wschodem.

Napracowat sie w tej branzy! W owych czasach ludzie
umieli pracowaé! Dzisiejsza mtodziez nie rozumie wecale
znaczenia tego wyrazu. On sam osobiscie wgladat w naj-
drobniejszy szczeg6t, wiedziat o wszystkiem, co sie dzieje,
przesiadywat czasem cate noce przy pracy. Osobiscie
tez wybierat zawsze swoich agentéw, chlubit sie tern.
Jego umiejetnos¢ dobierania ludzi, mawiat, stanowita
tajemnice jego powodzenia. Wykorzystywanie mistrzow-
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skiego tego daru byto wiasciwie jedyng strong jego
fachu, ktdrg prawdziwie lubit. Dla cztowieka, obdarzo-
nego takiemi jak on zdolnoSciami, nie byfa to odpo-
wiednia karjera zyciowa. Teraz nawet, kiedy firma,
przeistoczona na Towarzystwo Akcyjne, chyli sie ku
upadkowi (wycofat oddawna swoj udziat), doznawat
ostrego uczucia zalu, ilekro¢ myslat o tych czasach.
Mogt dokona¢ czego$ o wiele lepszego! Mogtby by¢
Swietnym adwokatem! Myslat nawet o kandydowaniu
do parlamentu. Jak czesto mawiat do niego Mikotaj
Treffry:

— Mdgtbys sta¢ sie czem chcesz, madgtbys odwazyé
sie na wszystko, Jo, gdyby$ nie byt tak przeklecie
ostrozny i taki dbaty o siebie!

Kochany stary Nick! Zacny chiop! Szkoda tylko, ze
taki postrzeleniec i hulaka! Znali go wszedzie jak zly
szelagg. Ten zato nigdy nie dbat o siebie. Umart tez.

Stary Jolyon sortowat swoje cygara, zastanawiajac sie,
czy on sam nie byt moze zanadto dbaly o siebie i prze-
zorny.

Umiescit wreszcie cygarniczke w bocznej kieszeni tu-
zurka, zapigt ja i, utykajagc na obie nogi kolejno, opie-
rajac sie o porecze dtugiego szeregu schodow, powrécit
na gore do swojej sypialni. Dom byt zbyt obszerny.
Jak Juna wyjdzie zamgz — o ile naprawde nie odstapi
od swojego kaprysu i poslubi tego chiopca; znajac
dziewczyne, mozna by¢ pewnym, ze to uczyni — wynaj-
mie dom, alsam zamieszka w jednym pokoju w pensjo-
nacie. Po kiego licha trzyma¢ potuzina stuzby, bio-
ragcej sie wcigz wzajem za tby?!

Na dzwonek jego zjawit sie lokaj — okazaty mez-
czyzna z brodg, stgpajgcy miekkim, cichym krokiem
i niezwykle milczacy. Jolyon kazat mu przygotowac
ubranie; chce i$¢ na obiad do Klubu.

— Od jak dawna wrocit powéz po odwiezieniu miss
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Klub, do ktérego wszedt stary Jolyon z uderzeniem
si6dmej godziny, byt jedng z owych politycznych or-
ganizacyj dla zamoznego wyzszego mieszczanstwa, pa-
mietajacych lepsze w przesztosci dni. Pomimo ze duzo
moéwiono o jego likwidacji — kto wie, czy witasnie nie
dlatego — zdradzat ,Roztam® (tak brzmiata nazwa
klubu), zbijajacg z tropu zywotnos¢. Ludziom sprzy-
krzyto sie powtarzaé, ze ,Roztam“ jest w przededniu
konca. Stary Jolyon powtarzat to réwniez, zachowywat
sie jednak wobec tego faktu z obojetnoscia, draznigca
cztonkéw solidnie zorganizowanych klub6w.

— Dlaczego nie wypisujesz sie z listy cztonkéw? —
irytowat sie nieraz Swithin. — Dlaczego nie wstepujesz
do ,Poliglota“? Nigdzie w catym Londynie nie dosta-
niesz takiego wina iak nasz Heidsick po dwadziescia
szylingbw za butelke — i, znizajagc gtos, dodat: — Zo-
stato go juz tylko pie¢ tysiecy tuzindw. Pijam je re-
gularnie co wieczér.

— Pomysle o tem — odpowiadat Jolyon, ilekroé
jednak przychodzito mu na mys$l wykonaé zamiar, przy-
pomina! sobie o pieédziesieciu gwineach wpisowego,
ktére zwrocityby mu sie dopiero po czterech czy pieciu
latach. Poprzestawat wiec w dalszym ciggu na mysSleniu
tylko o tem.

Za stary juz jest, zeby sie bawi¢ w liberata. Oddawna
przestat wyznawac polityczne doktryny swojego klubu,
pozwalat sobie nawet, méwigc o nich, nazywaé je ,wie-
rutnym nonsensem®, sprawiato mu jednak przyjemnosé
pozostawanie w charakterze czionka w szponach insty-
tucji, gtoszacej zasady tak sprzeczne z jego wiasnemi.
Zawsze zresztg miat pogarde dla klubu tego, do ktérego
wstapit przed wielu laty po nieprzyjeciu go do ,,Roz-
maitosci“ na tej zasadzie, ze zajmuje sie ,handlem*.
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Jakgdyby nie byt tylez wart co kazdy z nich! Pogardzat,
rzecz prosta, klubem, do ktérego zostat przyjety. Czton-

kowie jego — to sama hotota, wielu z nich mieszka
nawet wprost w samem City — agenci gietdowi, obroncy
sgdowi, urzednicy licytacyjni — licho wie kto jeszcze!

Jak wiekszo$¢ ludzi silnego charakteru, nie zdobywaja-
cych sie jednak na oryginalno$¢, mato cenit stary Jolyon
sfere, do ktérej sam nalezal. Stosowat sie wiernie do
jej obyczajow towarzyskich i innych, w duchu jednak
uwazat wszystkich jej cztonkéw za ,mizerng hotote”.

Lata i filozofja zyciowa, ktéra zdobyt w ich prze-
biegu, przyémity pamie¢ porazki, doznanej w ,Roz-
maitosSciach , i teraz w mys$lach jego wzniosty sie one
do godnosci ,,Kréla Klubow*. Bytby juz cztonkiem jego
od lat wielu, ale wprowadzajgcy go Jack Herring tak
$lamazarnie zabrat sie do zadania, zc zarzad klubu nie
zdawat sobie wcale sprawy, jakie robi gtupstwo, odrzuca-
jac starego Jolyona. Syna jego, Jolyona juniora, przyjeto
odrazu! Bodaj ze nawet jest w dalszym ciagu jego czton-
kiem; przed o$miu laty otrzymat ojciec datowany ztam-
tad list od syna.

Nie byt w ,,Roztamie”“ od miesiecy juz. Przez ten
czas od$wiezono lokal, pstrzac go barwng dekoracja $cian,
jak zwyklo sie czyni¢ ze staremi domami i staremi
okretami, aby tatwiej méc je sprzedad.

— Wstretny kolor tapety w palarni! — pomyslat.
— Ale jadalnia wcale niczego.

Mroczno-czekctadowy odcien, ozywiony jasno-zielone-
mi szlakami, odpowiadat jego gustowi.

Zamowit dla siebie obiad i usiadt w tym samym ka-
cie, a moze przy tym samym nawet stole (niewiele zna¢
byto postepu w ,,Roztamie“-klubie o radykalnych nie-
omal zasadach), przy ktérym on i Jolyon junior zwy-
kli siadywa¢ przed dwudziestu pieciu laty, ilekro¢ za-
bierat syna do teatru podczas $wiat czy wakacyj.
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Chlop]i'le%t\ﬁié(b(’r‘%%gﬁnfast&f‘;kJOE/%H ‘Fr%‘ypomniai So-
bie syna, siadajgcego zazwyczaj naprzeciw niego i usi-
tujacego ukry¢ podniecenie pod pozorem udawanej,
zbyt przejrzystej jednak obojetnosci.

ZamoOwit teraz taki sam obiad, jaki wybierat zawsze
jego chitopak — rosét, rzeczna rybe, kotlet i kawatek
tortu. 0, gdyby tak mieé go teraz naprzeciw siebie!

Nie widzieli sie juz od czternastu lat. Nie po raz
pierwszy od tego czasu zadawal sobie stary Jolyon
dreczgce pytanie, czy w owej sprawie z synem nie
zawinit tez troche i on sam. Nieszczesliwa mitos¢ dla
niegodziwej flirciarki, Danae Thomworthy, obecnie
Danae Pellow, co6rki Antomego Thomworthy, rzucita
miodego cztowieka w ramiona matki Juny. Powinien
byt moze niedopusci¢ do ich pobrania sie; byli zbyt
miodzi oboje, przekonawszy sie jednak o nadmiernej
wrazliwosci chtopca, pragnat ojciec widzie¢c go jak
najpredzej ustalonym w bezpiecznym porcie matzen-
skim. Po czterech latach runat gmach! Niepodobien-
stwem byto oczywiscie stang¢ woéwczas po stronie syna;
rozsadek i tradycje — to pofgczenie poteznych czyn-
nikéw, zastepujagcych mu nieztomne zasady, gtosity nie-
podobieAstwo bronienia syna, serce jednakze wotato
inaczej. Ponura bezwzglednos¢ catej sprawy wykluczata
wszelkie liczenie sie z uczuciem. Istniata wszakze Juna,
malenka kruszyna z ptomiennemi wiosami; oplotla sie
ona, owineta dokota starego Jolyona, wrosta mu w serce,
stworzone na zabawke i umitowane schronienie drob-
nych nieporadnych istotek. Z catg trzezwo$ciag zdawat
sobie sprawe, ze musi zdecydowal sie na rozstanie
z wnuczka lub z synem. PoOSrodki nie zdadzg sie nanic
w podobnej sytuacji. Na tern polegata cata tragedja.
| drobna, bezbronna istotka odniosta zwyciestwo. Nie
bedzie uganiat sie za zajgcem, ani polowat z chartami.
Rozstat sie z synem.
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Rozstanie to trwato dotychczas.

Swojego czasu zaproponowat wyptacanie Jolyonowi
juniorowi zmniejszonej, ale statej pensji, propozycja
jego zostata jednak odrzucona. Bodaj ze odrzucenie to
dotkneto go bardziej niz wszystko inne, pozbawiajac go
ostatniej moznos$ci wytadowywania w ten chociazby spo-
s6b swojego uczucia dla syna, starczac za namacalny,
nieodwotalny dowdd ostatecznego zerwania, jakiem mu-
siato by¢ z koniecznosdci podobne zrzeczenie si¢ wszelkiej
wspolnoty wiasnosci.

Obiad nie smakowat Jolyonowi. Szampan wydat mu
sie cieiypki; nie taki, jak Veuve Clicquot z dawnych
dni!

Przy czarnej kawie przyszto mu na mys$l pojechac
na opere. Kazat sobie poda¢ Times’a — nie uznawat
innych dziennikéw — i przejrzat kolumne widowisk
na ten wieczér. Dawano ,Fidelia“.

Chwata Bogu, ze nie jedna z nowomodnych niemiec-
kich pantomin zwarjowanego tego Wagnera.

Wiozyt dawny szapoklak operowy, ktéry ze swojem
sptaszczonem przez uzycie randem i wysokim Kksztat-
tem starczyt za zywy emblemat wspanialszej przesztosci;
wciggnat na rece pare lawendowego koloru rekawiczek,
wydajgcych mocny zapach rosyjskiego juchtu wskutek
statego przebywania w kieszeni w bezposredniem sa-
siedztwie skérzanej cygarniczki, i kazat sprowadzi¢ do-
rozke.

Powozik potoczyt sie wesoto po ulicach, ktérych nie-
zwykte ozywienie uderzyto starca.

«— Hotele musza robi¢ kolosalne obroty — pomyslat.
Przed Kkilku laty nie byto tutaj jeszcze ani jednego z wiel-
kich tych gmachéw hotelowych. U$miech zadowolenia
btysnagt na jego twarzy na wspomnienie o wiasnosci
gruntowej, jaka posiadat w tej okolicy. Wartos¢ jej
podskoczyta niewatpliwie olbrzymio! Swietny interes!
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Mysl ﬂtﬁfp?c{\ﬂ&azﬁ?rg%‘H/E!%ta?g‘%é’%plot dziwnie
oderwanych, tak mato cechujgcych cztonkéw rodu For-
sytow, refleksyj, w ktérych snuciu tkwita poczesci
tajemnica jego przewagi nad nimi wszystkimi. Jakiemi
drobinami sg ludzie! Ile tych drobin! Co sie z niemi
wszystkiemi stanie?

Potknat sie, wysiadajac z dorozki, zaptacit woznicy
Scisle bez napiwku, ile sie nalezato, poszedt w kierunku
kasy, aby kupi¢ bilet i stat z portmonetkg w rece —
nie uznawat zwyczaju miodych ludzi obecnego pokolenia,
lubigcych nosi¢ pienigdze po kieszeniach ,,luzem*. Kasjer
wychylit sie z budy, niby warujgcy stary pies.

— O, zawotal ze zdumieniem — to pan Jolyon For-
sytel Nie myle sie! Jak mi Bég mity! Nie widziatem
juz ftaskawego pana od lat! Drogi, szanowny panie!
Inne byly dawniej czasy! Tak, tak, pan szanowny,
i panski brat, i pan Traquair z sali licytacyjnej,
i pan Mikotaj Treftry — abonowaliscie zawsze po sze$,
siedem krzeset u nas co sezon. Jakze zdrowie panskie?
Nie miodniejemy, nie, niel...

Czerstwa twarz starego Jolyona okryta sie ciemniej-
szym jeszcze rumiencem; zaptacit swojg gwineje. Nie
zapomniano go wiec! Wszedt do sati teatralnej réwno-
cze$nie z rozpoczeciem uwertury, jak stary kon bojowy
na sygnat do ataku.

Splaszczywszy swéj szapoklak, usiadt, Sciggnat, i sta-
rannie ztozyt jak to czynit ongi$, lawendowego koloru
rekawiczki i przytozyt do oczu lornetke, zeby rozejrzec
sie po sali. Odjgwszy jg wreszcie i opusciwszy na zto-
zony szapoklak, utkwit wzrok w kurtyne. Dotkliwiej niz
kiedykolwiek poczut, ze skonczyto sie juz dia niego
wszystko. Gdzie sie podziaty wszystkie kobiety, wszystkie
owe tadne kobiety, ktérych tak tu bvio zawsze peino?
Co sie stalo z dawnem owem zamieraniem serca w ocze-
kiwaniu pierwszych tonéw ktérego z wielkich $piewa-

4 51



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl )
kéw? Co z uczuciem upojenia zyciem i zdolnoscig
wchianiania w siebie jego rozkoszy?

Najzarliwszy bywalec operowy swojego czasu! Jak.r
tam teraz opery?! Ten zwarjowany Wagner zmarnowat
wszystko; niema melodji, niema piesni, niema gtoséw
do $piewania ich. 0, cudowni dawni $piewacy! Niema
juz $ladu po nich! Siedzial, stuchajac $piewania dobrze
znanych scen, i tepy bdl Sciskat jego serce.

Od srebrnego piersScienia wloséw, zaczesanych za uszy
az do utozenia stép obutych w czarne rozciggane gu-
mami na bokach pétbuciki, nie bylo nic starczo znie-
ksztatconego i ostabtego w catej postaci starego Jolyona.
Siedziat tak samo — a przynajmniej prawie tak samo —
wyprostowany jak za dawnych czaséw, kiedy przycho-
dzit tutaj co wiecz6r; i wzrok tez zachowat réwnie do-
bry, a przynajmniej prawie réwnie dobry. Natomiast,
jakie uczucie znuzenia zyciem i utracenia wszelkich co
do niego utud!

Przywykt przez cale zycie cieszy¢ sie kazdg rzeczag —
bodaj nawet dalekg od doskonatosci — tyle jest na Swiecie
rzeczy niedoskonatych! — uzywat ich jednak powsciagli-
wie, aby jak najdtuzej zachowaé miodos¢. Teraz utracit
Juz te umiejetnos¢ cieszenia sie zyciem, utracit zdolnos¢
filozoficznego zapatrywania sie¢ na nie; pozostato mu
tylko przerazliwe uczucie, ze wszystko sie juz dla niego
skoriczyto. Ani nawet chor wiezniéw, ani pieSh Florjana
nie byly wstanie rozproszy¢ ponurych jego mysli.

Gdyby chociaz Jo byt przy nim! Musi juz mie¢ teraz
czterdziesci lat. Zmarnowat czternascie lat zycia jedynego
swojego syna. A przeciez Jo przestat juz by¢ parjasem
spotecznym. Jest zonaty. Stary Jolyon nie byt zdolny
oprze¢ sie checi zaznaczenia swojego uznania dla tego
kroku syna przez postanie mu czeku na 500 funtéw.
Czek zostat mu zwrécony w liscie, datowanym z ,Roz-
maito$ci“ i zawierajagcym stowa nastepujace:
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Hojny dar twdéj byt mi mity, jako oznaka, ze nie
sgqdzisz o0 mnie tak Zle. Zwracam ci go, gdybys$ jednak
uwazat za wihasciwe ulokowa¢ sume te na rzecz malca
(nazywamy go Jolly), ktéry nosi wspdlne nasze imie
i, tytutem obyczaju spotecznego, nasze nazwisko, bar-
dzo bede rad.

Mam z giebi serca nadzieje, ze zdrowie twoje jest
réwnie dobre jak zawsze.

Twoj kochajacy syn

Jo.

List byt kubek w kubek jak sam chtopak. Zawsze
serdeczny i mity w obejsciu. Stary Jolyon odpowiedziat:

»,Drogi maj Jol

Suma (,,£ 500") wciggnieta jest do moich ksigg
na rzecz twojego chiopca pod nazwiskiem Jolyona
Forsyta, i zostala oprocentowana prawnie na piec
od sta. Mam nadzieje, ze dobrze ci sie powodzi. Zdro-
wie moje dotychczas jeszcze dobre.

Z wyrazami mitosci
Twdj kochajacy cie ojciec
Jolyon Forsyte.”

Co roku i stycznia dodawat do kapitatu tego setke
oraz procenty. Suma rosta; w najblizszy Nowy Rok
wyniesie tysigc piec¢set i kilka funtéw! Trudno bytoby
powiedzie¢, ile satysfakcji sprawiata mu ta coroczna
tranzakcja. Korespondencja ich urwata sie jednak na
owych dwu listach.

Pomimo mitosci dla syna, pomimo instynktownego
uczucia (poczesci wrodzonego, poczesci za$, jak u tysiecy
osob jego warstwy spotecznej, wynikltego z ciaggtego
obracania sie w sferze intereséw), ktére sktaniato go do
sadzenia ludzi z rezultatéw ich prac raczej anizeli wedle

53



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl
wiasnych zasad, tkwito w gtebi jego serca dziwne rozdwo-
jenie. W danych okolicznosciach powinien byt syn wia-
Sciwie zmarnie¢ doszczetnie; tak sie zawsze czytato o tem
w powiesciach, kazaniach i sztukach teatralnych, jakie
kiedykolwiek zdarzyto mu sie czyta¢, stysze¢ lub ogladac
na scenie.

Po otrzymaniu czeku zpowrotem byt stary Jolyon
zupetnie zbity z tropu. Go$ wydawato mu sie nie w po-
rzgdku. Dlaczego syn jego nie zeszedt na psy? A zreszts,
skad mozna byto to wiedzie¢?

Styszat — postarat sie oczywiscie sprawdzi¢ to —
ze Jo mieszka w St. James Wood, ze posiada maty do-
mek z ogrodem na Wistaria Avenue, ze zona jego bywa
z nim w towarzystwie — w towarzystwie nieszczegélnem,
rozumie sie — ze majg dwoje dzipci, ze chiopaczka
nazywaja Jollyl) (w danych warunkach brzmiato imie
to nieomal cynicznie, a stary Jolyon nie lubit cynizmu
i zarazem bat sie go), a dziewczynke — urodzong juz
w matzenstwie — Holly. Skad moznaby sie poinfor-
mowac¢, jakie sa naprawde materjalne warunki syna?
Wiedziat tyle jedynie, ze skapitalizowat on rente otrzy-
mang, jako schede, po ojcu matki i wstgpit jako
skromny urzednik, do biur Lloyd’a; poza tem malowat
obrazy akwarelg. Stary Jolyon wyszperat to i kupowat
je w sekrecie od czasu do czasu, spostrzegiszy przy-
padkiem podpis syna pod jednym z pejzazéw, przed-
stawiajgcych rzeke Tamize i wystawionych w oknie han-
dlarza obrazéw. Uwazat je za marne i nie zawieszat
ich na $cianie przez wzglad na podpis; chowat je tez
stale w szufladzie.

W wielkiej sali operowej ogarneta go niezmozona tesk-
nota za synem. Odtwarzat w pamieci swojej wizje
dalekiej przesztosci, kiedy malec w bronzowem ptécien-

*) Jolly — wesoty.
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nem ubranku FLR)H/ rzesf’zglfva\?ag‘lgle po%ulu%em rozsta-
wionych ojcowych nég, polem czasy, kiedy on sam biegi
obok kucyka chtopca, uczac go konnej jazdy; dalej
dzien, w ktérym po raz pierwszy zaprowadzit syna do
szkoty... Chicpczyna taki byt przylepny i dajacy sie
kocha¢! W kolegjum w Eton zyskat w zbyt wielkim moze
stopniu owe pozadane manjery, ktore, jak wiedziat stary
Jolyon, naby¢ mozna tylko w tego rodzaju szkole, bar-
dzo znacznym kosztem; zawsze wszelako niezmiennie
byt mity i serdeczny w obcowaniu. Zawsze tez byt mu
towarzyszem — nawet po Cambridge — jakkolwiek
uniwersytet oddalit go nieco od rodziny wskutek zyska-
nych tam wszelkiego rodzaju pluséw. Stosunek starego
Jolyona do krajowych szkét publicznych i ,,uniwerkow*
pozostat zawsze niezachwiany, zachowat tez wzruszajace
uwielbienie, niewolne jednak od pewnego rodzaju nie-
ufnosci w stosunku do systemu ksztatcenia, stosowa-
nego w wyzszych uczelniach, z ktérych nie byto mu
danem korzysta¢ samemu...

Teraz, kiedy Juna odjechata i opuscita dom, a ra-
czej prawie, ze go opuscita, pociechg byloby dia niego
wadzenie sie z synem. Czujac, ze mysla tg popetnia zdrade
wobec swojego rodu, swoich zasad i swojej warstwy,
usitowat stary Jolyon zaja¢ sie wylgcznie stuchaniem
$piewaka. Marny aktorzynal — marny nieudolny par-
tacz! A Florjan... niczem Kkij!

Juz po dawnej operze. Jak tatwo zadowolni¢ dzi-
siejszag publicznosc!

Na ulicy udato mu sie ztapa¢ dorozke z przed nosa
opastemu, znacznie mtodszemu jegomosciowi, ktéry uwa-
zat jg juz za swojg wiasnos¢. Droga jego wiodta poprzez
Pall Mail, ale, dojechawszy do rogu, zamiast pojechaé
w kierunku Green Parku, skrecit dorozkarz na ulice
St.James. Stary Jolyon wyciagnat juz reke przez okienko
(nie znosit, aby wozono go niewlasciwag drogg), w tej
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samej jednak chwili, odwrdciwszy sie, spostrzegt, ze
znajduje sie naprzeciwko klubu ,Rozmaitosci“. Tesk-
nota, ktéra zarta go caly wieczér, wzieta gore. Kazat
dorozkarzowi zatrzymac sie. Zdecydowat sie wejs¢ i za-
pyta¢, czy Jo nalezy jeszcze do klubu.

Wszedt. Hall klubowy zachowat w zupeinosci dawny
swdj wyglad z czasow, kiedy bywat tutaj na obiadach
w towarzystwie Jacka Herringa, jako ze miano tu naj-
lepszego kucharza z catego Londynu. Rozejrzat sie do-
kota bystrym, wiadczym swoim wzrokiem, ktory spra-
wial, ze zawsze lepiej bywat obstugiwany, anizeli wszyscy
inni.

— Czy pan Jolyon Forsyte jest jeszcze cztonkiem wa-
szego klubu? — zwrdécit sie do lokaja.

— Tak, prosze pana, jest obecnie tutaj. Kogo mam
zameldowac?

— Ojca jego.

Jolyon junior, juz na wychodnemj z klubu, wtozyt ka-
pelusz i przechodzit przez hall, kiedy portjer zatrzymat
go. Niemtody byt juz, siwiejacy, z twarzg zbiedzong —
nieomal kopjg ojcowej i krzaczastym opadajgcym jego
wasem. Zbladt mocno. Spotkanie to po tytu latach byto
straszne; niczego tak panicznie nie bat sie, jak wszelkich
scen. Zetkneli sie obaj i podali sobie rece bez stowa.
Wreszcie ojciec ze drzeniem w glosie zapytat:

— Jak sie masz, m6j chiopcze?

— Jak sie masz, ojcze?

Obcisnieta rekawiczka lawendowego koloru dion sta-
rego Jolyona drgneta.

— Jezeli idziesz w mojg strone — rzekl — moge cie
podwiezé.

| jakgdyby stale, co wieczér, odprowadzali sie wza-
jem do domu, wyszli razem i wsiedli do dorozki.

Staremu Jotyonowi wydato sie, ze syn jego urost.
— Zmezniat w kazdym razie — pomyslat. Uprzejmy
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zawsze wyraz Rva4 dl pca pl:lzys’ramaa eraz maska
nieco sardoniczna, Jakgdyby warunki jego zycia naka-
zywaly mu zbrojenie sie w nig. Rysy jego twarzy byly
niezaprzeczenie charakterystyczne dla rodu Forsytow,
miaty wszelako w wyrazie swoim obce innym cztonkom
rodziny skupienie uczonego czy filozofa. Tak, przez
te lat pietnascie musiat czesto niewatpliwie skupia¢ sie
i zwieraé w samym sobie!

Dla mitodego Jclyona byt pierwszy rzut oka na ojca
wstrzgsajagcy do giebi. Miat wyglad taki starczy i znu-
zony! Kiedy jednak siedzieli juz w dorozce, wydat mu
sie ojciec prawie niezmieniony, niewzruszenie spokojny,
jakim go zawsze pamietat, wyprostowany i spogladajacy
jak dawniej bystrym, wiadczym swoim wzrokiem.

— Dobrze wygladasz, papo.

— Srednio — odpart stary Jotyon.

Owtadnagt nim niepokdj, ktoéry, czut to dobrze, musi
wyrazi¢ stowami. Odzyskawszy tak niespodzianie syna,
rozumiat, ze musi dowiedzie¢ sie przedewszystkiem, jaka
jest jego sytuacja finansowa.

— Jo — rzekt — chciatbym wiedzie¢, jak tam u ciebie
z flota? Przypuszczam, ze musisz by¢ zadluzony po
uszy?

Umyslnie nadat zapytaniu swojemu tego rodzaju
forme, aby ufatwi¢ synowi wyznanie.

Jotyon odpart z pewnym, wiasciwym mu odcieniem
ironji:

— Nie, nie jestem zadtuzony!

Jotyon ojciec wyczul w jego tonie uraze; ujat go de-
likatnie za reke. Popeinit krok ryzykowny. Musiat jednak
narazi¢ sie na to, zresztg Jo nie zachowywat sie nigdy
szorstko wzgledem niego. Jechali przez chwile w mil-
czeniu. Dorozka staneta przed domem starego Jolyona,
ktory gestem reki zaprosit syna, aby wszedt za nim, ale
Jotyon junior potrzasnat glowa.
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— Juny niema — dodat ojciec pospiesznie — poje-
chata z wizytg. Wiesz pewnie, ze jest zareczona?
— Juz?

Jolyon senior wysiadt z dorozki i, ptacagc woznicy, po
raz pierwszy w zyciu dat mu przez omytke suwerena za-
miast szylinga.

Obdarowany wzigwszy zwyczajem dorozkarzy monete
pomiedzy zeby, zacigt cichaczem konia i szybko od-
jechat.

Stary Jolyon obrécit niedostyszalnie klucz w zamku,
otworzyt drzwi i dat znak synowi. W chwili, kiedy
zawieszat palto na kotku, syn spojrzat na niego i do-
strzegt na jego twarzy wyraz chiopaka, wybierajgcego
sie do cudzego ogrodu na wisnie.

Drzwi jadalni byty otwarte, gaz palit sie zmniejszonym
ptomieniem. Na stole syczata spirytusowa maszynka pod
imbrykiem, a tuz przy tem spat, mruzac cynicznie oczy,
stary kot. Jotyon-ojciec spedzit go przyciszonem
»a siol“ Drobny ten incydent ulzyt mu, ostabiajac nieco
napiecie jego uczu¢. Pogrozit jeszcze zwierzeciu spta-
szczonym swoim szapoklakiem.

— Ma pchty — rzekt, wypedzajac kota z pokoju. Po-
przez drzwi w hallu, prowadzace do sutereny, syknat kilka
razy jeszcze na zwierze: ,Sssst!“ jakgdyby przys$pie-
szajac tem uwolnienie sie od kota, gdy nagle dziwnym
zhiegiem okolicznosci ukazat sie z dotu lokaj.

— Mozesz is¢ spaé, Parfitt —e rzekt gospodarz domu.
— Sam pozamykam drzwi i pogasze Swiatla.

Kiedy jednak powrécit do jadalni, kot wskoczyt do
pokoju przed nim, zadariszy ogon wesoto wgoére, jak-
gdyby dajagc w ten sposdb do zrozumienia, ze manewr
odestania lokaja nie byt dla niego niespodzianka. Pod-
stepy starego Jolyona w stosunku do domownikéw nie
udawaty mu sie nigdy. Stale przesladowata go na tym
punkcie fatalnos¢.
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Jolyon-swtﬁhﬁgcqﬁ%b§@ : Hﬂ#ov‘\?oqf‘.l : prJZywyk’r do
ironicznego traktowania rzeczy; tego wieczora specjalnie
napraszato sie wszystko w jego oczach na ironje. Epizod
z kotem; zawiadomienie o zareczynach wiasnej corki.
Tylez wiec miat do niej prawa, ile do tego kota! Prze-
moéwita do jego duszy cala poetyczna sprawiedliwos¢
tego faktu.

— Jak wyglada teraz Juna?

— Drobna, malenka — odpart ojciec — utrzymuja,
ze jest podobna do mnie. Mylg sie. Raczej przypomina
matke twojg — te same oczy i wilosy.

— O?! Zatem jest tadna?

Joljon senior byt zanadto Forsytem, azeby chwali¢
cokolwiek otwarcie, nadewszystko co$, co szczerze wielbit.

— Niczego sobie — ma prawdziwie Forsytowski pod-
brédek. Smutno tu bedzie, jak wyjdzie z domu, méj Jo.

Wyraz jego twarzy ponownie szarpnagt syna za serce,
jak w pierwszej chwili ich spotkania.

— Jak sie urzadzisz, ojcze? Mata musi byé po uszy
zakochana w nim?

— Jak sie urzadze? — powtdrzyt stary Jolyon w na-
glym wybuchu rozdraznienia. — Nie bedzie nalezato do
przyjemnosci pozostawanie tu samemu. Nie mam po-
jecia, jak to sie skonczy. Chciatbym doprawdy... —
Powstrzymat sie i dodak: —e Najwazniejsze, co zrobic
z domem?

Jolyon miodszy rozejrzat sie po pokoju. Wydat mu
sie szczegblnie ponurym i wielkim ze swojemi deko-
racjami $ciennemi w postaci olbrzymich martwych natur,
pamietnych mu jeszcze z czaséw chtopiecych i przed-
stawiajagcych uspione psy z nosami wetknietemi w wie-
zie marchwi, porozrzucane w artystycznym nietadzie po-
miedzy wiankami cebul i kisciami winogron. Dom byt
kolosalny, nie mogt sobie jednak Jolyon wyobrazié ojca,
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mieszkajgcego w ciasniejszych ramach, tern bardziej wiec
wydawato mu sie to wszystko godnem ironji.

W wielkim swoim fotelu poreczowym siedziat stary
Jolyon Forsyte, gtowa rodu, klanu i wierzen, z siwg
glowg i sklepionem kopulasto czotem, przedstawiciel
umiarkowania i tadu, czciciel wiasnosci. Najbardziej sa-
motny starzec, jaki istnie¢ mogt w catym Londynie.

Siedziat tak wpos$rdd ponurego przepychu komnaty,
jako igraszka w rekach wielkich poteg, niedbajacych
o wzgledy rodu, klanu czy wierzen, i wiodacych nieubta-
ganie ku nieuniknionemu koncowi. W tej wiasnie po-
staci ujawnit sie obraz ojca wpatrzonym w niego bez-
stronnie oczom syna.

Biedne, stare ojczysko! Takim wiec byt koniec, do
ktorego zmierzat, takim cel, w imie ktdrego poswiecit
tak wspaniatomys$ing powsciggliwos¢ catego zycia?! Co-
raz wieksze starzenie sie, w coraz wiekszem osamotnie-
niu, z nieukojong tesknotg za zywa dusza, z ktdrg mogtby
zamieni¢ stowo.

Teraz zkolei przyjrzat sie stary Jolyon synowi. Chciat
pomdwi¢ z nim o wielu rzeczach, o ktérych nie miat
z kim méwi¢ w ciggu tytu lat. Niepodobiefstwem byto
powaznie wpoi¢ w June przekonanie, ze posiadtosc
w dzielnicy Soho musi wzrasta¢ w cenie; nie mogt po-
wierzy¢ jej swojego niepokoju z powodu niepojetego
milczenia Pippina, naczelnego dyrektora Nowej Spoiki,
eksploatujgcej kopalnie wegla, ktérej prezesem byt przez
tak dtugi czas; nie mogt zwierzy¢ jej sie z obaw swoich,
zwigzanych ze statym spadkiem warto$ci udziatow pew-
nego koncernu amerykanskiego, ani nawet dyskutowac
z nig w jaki spos6b, droga specjalnego rozporzadzenia
swoim majatkiem, zdota ustrzec swoich sukcesoréow od
zaptacenia kolosalnego podatku spadkowego, jaki obcig-
zytby ich po jego $mierci. Wreszcie, w miare popijanej
filizank” herbaty, ktorg zdawat sie miesza¢ automatycznie.
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w ten spos6b przed nim nowa perspektywa zycia, zie-
mia obiecana moznosci odstoniecia przed istotg bliskg
wiasnej duszy, zatem mozno$ci znalezienia przystani,
zabezpieczajacej przeciwko przyptywowi zaléw i ponu-
rych przewidywan, kojacej go narkotykiem obmyslania,
w jaki sposéb najkorzystniej zaokragli¢ swojg wiasnosé
i unieSmiertelni¢ jedyng cze$¢ jego istoty, ktdra nie
ulegnie zagtadzie.

Jolyon-syn umiat stucha¢; stanowito to jego wielka
zalete. Nie odrywat oczu od twarzy ojca, od czasu do
czasu tylko zadajgc mu pytania.

Wybita pierwsza, zanim Jolyon senjor skonczyl Na
dzwiek zegara przypomnial sobie swoje zasady. Wyjat
z kieszeni zegarek i spojrzat ze zdumieniem na wska-
zOwki.

— Musze potozy¢ sie, Jo — rzekt.

Jolyon miodszy wstat i wyciggnat ramie, aby pomoc
ojcu podnie$¢ sie. Starcza twarz przybrata znéw wyraz
znuzenia i zgnebienia; oczy odwracaly sie uparcie.

— Dobranoc, mo6j chiopcze; mys$l o sobie.

Mineta jeszcze chwila, poczem Jolyon-syn zawrdcit
ku drzwiom. Wzrok mu sie zmacit; usmiech znikt z jego
twarzy. Nigdy przez cale te pigtnascie lat, od czasu,
jak przekonat sie po raz pierwszy, ze zycie nie jest rzeczg
fatwa, nie wydato mu sie ono tak bardzo skompliko-
wanem.

ROZDZIAL 111
OBIAD U SWITHINA

V. biekitno-oranzowej, wychodzacej na park, jadalni
Swithina nakryty byt st6t na dwanascie oséb.

Krysztatowy pajgk z zapalonemi $wiecami zwisat ze
stropu ponad stotem, podobny do olbrzymiego stalak-
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tyta, zalamdujacy rzucane promienie Swietlne w taflach

wielkich zwierciadet o ztotych ramach, rzucajacy btyski
na ptyty marmuru, jakiemi wytozone byly boczne stoty,
na obramowanie ciezkich, ztoconych, wystanych gobe-
linem foteli. Kazdy sprzet w pokoju $wiadczyt o umito-
waniu piekna, tak gteboko wkorzenionem w rodzinach,
ktére witasng zastugg wydzwignetly sie z pierwotnej po-
spolitosci na wyzszy szczebel zycia spotecznego. Swithin
nie znosit prostoty, wielbigc, natomiast, wykwint, co
wyrobito mu wsrdd jego kota towarzyskiego opinje
cztowieka o szerokim rozmachu zbytkownych upodoban.
Swiadomos$é, ze kazdy, ktc przestepowat prég jego domu,
dostrzegt odrazu, iz znajduje sie w siedzibie bogacza,
dawata mu trwate i niezmienne uczucie zadowolenia, ja-
kiem nie darzyty go moze zadne inne warunki jego zycia.

Od czasu swojego wycofania sie z posredniczenia
w sprzedawaniu doméw, ktéry to zawdd, zwilaszcza dziat
jego licytacyjny, wydawat mu sie upokarzajagcym, po-
Swiecit sie zadawalnianiu arystokratycznych swoich upo-
doban.

Przepych i zbytek, w jakim zyt w ciggu ostatnich lat,
upodobnit go do muchy, plawigcej sie w miodzie;
w umysle jego, niczem niezajetym od rana do wieczora,
krzyzowaly sie prady dwu szczeg6lnie sprzecznych uczu¢:
statego, niezmiennego zadowolenia, ze udato mu sie,
idagc wiasnemi drogami, zdobyé majatek — i przeswiad-
czenia, ze cztowiek, pragnacy we wiasnem bodaj po-
jeciu uchodzi¢ za dystyngowanego, nie powinien nigdy
bruka¢ umystu swojego praca.

Stat przy kredensie w biatej kamizelce z wielkiemi
ztotemi i onyksowemi guzikami, przygladajac sie¢ lo-
kajowi, zanurzajgcemu w kapiel z lodu szyjki trzech
butelek szampana. Bezkrwiste fatdy jego podbrdédka
uwiezione byly pomiedzy szpicami stojgcego kotnierzyka,
ktérego, pomimo ze przeszkadzat mu w poruszaniu
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gtowa, nit TRl {05R uIkinGdU®brem zmienic
na wygodniejszy. Oczy jego przeslizgiwaly sie z bu-
telki na butelke. Rozwazat w mysli, rozumujac w spo-
sob nastepujacy:

— Jolyon wypija szklaneczke, albo co najwyzej dwie;
bardzo dba o swoje zdrowie. Jamesowi niewolno teraz
wcale pi¢ wina; Mikotaj... Fanny?... | oni napewno
ztopig po dawnemu wode. Soames nie liczy sie; chtopcy,
bratankowie jego — Soames skonczyt trzydziesci jeden
lat — nie umiejg wcale pi¢! Ale Bosinney? ¢;Natrafiwszy
w samem brzmieniu nazwiska intruza na co$ wykraczaja-
cego poza ramy zwyklej swojej filozofii, zahaczyt sie
Swithin. Targnat nim niepok6j. Co$ jak zle przeczucie!
Nie umiatby tego okresli¢ blizej!... Juna — to tylko
dziewczyna, w dodatku zakochana. Emilja, zona Ja-
mesa, nie od tego. aby wypi¢ szklaneczke szampana.
A co do Hetty Chessmann! Mysl o starej przyjacidice
zasepita niezmacong dotychczas pogode jego oczu. Mozna
sie spodziewaé, ze w)trgbi odrazu p6t butelki.

Wspomnienie pozostatego, ostatniego ze spodziewa-
nych gosci rozpromienito starczag jego twarz, nadajac
jej wyraz kota pomrukujacego z zadowolenia. Pani
Soamesowa! Moze nie wypije wiele, potrafi jednak oce-
ni¢ zalet wina, ktére jej podadza. Przyjemnie jest
poda¢ jej dobre wino! Sliczna kobieta — prawdziwie
Z nig sympatyzuje!

Sama mys$l o niej podniecata jak szampan. Przyjem-
noscig jest podawanie dobrego wina miodej kobiecie,
takiej pieknej, tak doskonale umiejacej ubieraé sie,
posiadajgcej tak czarujgce manjery, niezmiennie dy-
styngowanej — przyjemnoscia przyjmowanie jej u sie-
bie. Unieruchomiona pomiedzy dwoma szpicami kot-
nierzyka gtowa jego z wysilluem poruszyta sie po raz
pierwszy tego wieczora.

63



Biblioteka Cyfrowa UJK

— Adollﬁg!tp—:/ (z%%f‘ }aﬁa lc}ﬂjkd‘ e—dut‘r?e a wstawic

jeszcze jedng butelke!

On sam wypije takze pewnie sporo, bowiem, dzieki
receptom doktora Blighta, czuje sie wy$mienicie, a nadto
byt o tyle ostrozny, ze nie jadt drugiego $niadania. Ody-
majgc dolng warge, wydat ostatnie jeszcze zlecenia:

— Adolfie, Zdziebetko ,West India' jak podasz
szynke.

Wszedt do przedpokoju, usiadt z rozstawionemi ko-
lanami na brzezku krzesta, i cala jego wysoka, roz-
tozysta figura zastygta w pozie dziwnej, wyczekujacej
nieruchomosci. W kazdej chwili gotow byt zerwaé sie.
Od miesiecy juz nie wydawat proszonych obiadéw. Obiad
ten, wydany na cze$¢ zareczyn Juny, wydawatl mu sie
zrazu dokuczliwym kiopotem (w rodzie Forsytow z ca-
lem nabozeAstwem utrzymywano zwyczaj czczenia za-
reczyn uroczystemi obchodami), po uporaniu sie wszakze
z pracg przy rozestaniu zaproszen i wydaniu dyspozycji
kucharzowi poczut sie przyjemnie podnieconym.

Siedzac teraz z zegarkiem w rece, thusty, wygtadzony
i I$nigcy, niczem osetka masta, nie myslat o niczem.

Wysoki mezczyzna, z okazatemi bokobrodami, ktéry
niegdy$ stuzyt u Swithina, a teraz miat sklep korzenny,
wszedt, oznajmiajac:

— Pai" Chessmann i pani Septymusowa Smali!

W tej samej chwili ukazaty sie dwie panie. Pierwsza,
ubrana cata na czerwono, miata duze plamy tej samej
barwy na policzkach i bystro spogladajgce, zywe oczy.
Zblizyta sie do Swithina, wyciggajac do niego reke, uwie-
ziong w diugiej rekawiczce koloru pierwiosnka.

— Jak sie masz, Swithinie? Nie widziatam cie juz
od wiekow. Wiesz, mdéj drogi, ze porzadnie sie¢ od tego
czasu roztytes!

Wewnetrzne poruszenie Swithina zdradzata jedynie
nieruchomos$¢ jego wzroku. Zawrzal w nim gtuchy,

64



Biblioteka Cyfrowa UJK
gniewny funto ByG SR aledsReggauygara, nawet
mowic¢ o otytosci; jest tylko barCzysty, nic wiecej. Zwra-
cajac sie do siostry, ujgt podang sobie reke jej i rzekt
tonem nakazu.

— | c6z z tego? Mam sie dobrze, Juto.

Pani Sentymusowa Smali byta najwyzszg z czterech
siostr; poczciwa jej, okragta starcza twarz miata mine
stale zasepiong; ztobily jg niezliczone zmarszczki, jak-
gdyby do dzisiejszego wieczora wcisnieta byta w siatke
z zelaznego drutu, a kiedy maske te nagle zdjeto, pozo-
stalo po niej na catej twarzy mndstwo niepoddajacych
sie fatdek skoéry. Nawet oczy jej mialy wyraz nada-
sania. To byt jej sposob statego wyrazania zalu z po-
wodu $mierci Septimusa Smatla.

Znana byla z nieustannego popetniania nietaktéw przez
moéwienie tego, czego nie nalezalo moéwi¢, upér jej
wszelako, wiasciwy wszystkim Forsytom, nietylko nie
pozwalat jej nigdy cofac sie, ale czesto podniecat jg do
dalszego jeszcze brniecia w tym kierunku. Wraz ze
Smiercig meza utracit jej familijny upor, jej rodzinna
trzezwos$¢ sposobnos$¢ wytadowywania sie. Lubujac sie
w prowadzeniu nieskoficzonych gawed, ilekro¢ tylko na-
darzala sie okazja, wiodia w dalszym ciggu wielogodzinne
rozmowy, bez $ladu dawnego ozywienia jednak, opo-
wiadajac z epiczng monotonja o niezliczonych dowo-
dach przesladowania jej przez Opatrznos¢. Nie spostrze-
gata przytem wecale, ze stuchacze jej wspotczuli z Opatrz-
noscig tg raczej, anizeli z nieszcze$liwg jej ofiarg. Zbyt
dobre miata serce, aby mogto jej to przyjs¢ na mysl.

Tyle sie biedaczka nasiedziata przy t6zku Smaha (ktory
byt cztowiekiem stabowitym), ze weszto to w jej zwyczaj,
niezliczone tez zdarzaty sie i w nastepstwie okazje, w kto-
rych wypadio jej siadywaé, nieraz calemi tygodniami
przy t6zkach innych chorych, zabawia¢ chore dzieci,
dorostych pacjentéw i inne przykute do toza osoby,

5 Galsworthy, Saga G)
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nigdy te’, pigo MOPHL PRARNG Wik UsriIGiapTe Swiat jest
najniewdzieczniejszem miejscem pobytu dla cziowieka.
Co niedziele sadowita sie pod kazalnicg niezmiernie
krasomdéwczego, Swietnego kaznodziei, Tomasza Scoles a,
wywierajgcego na nig zawsze bardzo silny wplyw; uda-
wato jej sie jednak przekona¢ kazdego, ze i to nawet
bylo nieszczeSciem dla niej. Stata sie przystowiowg w ro-
dzinie, ilekro¢ tez spostrzegano czyjg$ szczegOlnie po-
sepng mine, mawiano 0 nim czy o niej:

— Istna Jula.

Staly ten nastr6j jej umystu wystarczytby do zabicia
kazdego cztowieka, tylko nie Forsyta, przed dojsciem
do lat czterdziestu, ona za$ miata siedemdziesiat lat i wy-
gladata doskonale jak nigdy przedtem. Czuto sie tez,
ze drzemig w niej nieujawnione jeszcze mozliwosci ko-
rzystania z zycia. Posiadata trzy kanarki, kota Toma
i pot papugi — wspdlnie z siostrg Hester. Biedne te
stworzenia (starannie ukrywane przed nieznoszacym zwie-
rzat Tymoteuszem), namietnie sie do niej przywiazaty
— w przeciwienstwie do istot ludzkich, oo do ktérych
nowym wcigz ulega¢ musiata biedaczka rozczarowaniom.

Imponujaco wygladata tego wieczora w czarnej bom-
basynowej tualecie z Kijowem wstawieniem na przodzie
w ksztatcie niesmiatego trojkata, zakonczonego czarna
aksamitkg dokota cienkiej szyi; potaczenie czarnego z li-
tjowym uwazane byto przez kazdego prawie z rodu For-
sytow za szczegOlnie skromne.

Zwrocita sie z wyrzutem do Swithina:

— Anna pytata sie o ciebie. Nie byte$ u nas od wiekdw.

Swithin zalozyl wielkie palce obu rgk za wykrdj ka-
mizelki i odpart:

— Anna wyraznie podupada na silach; nalezatoby we-
zwaé do niej doktora.

— Panstwo Mikotajostwo Forsyte!
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Miko aJ rséé ch oszac Wgore pr%ltokatne brwi,
wszedt z usmiechem na ustach. Udato mu sie w ciggu
dnia doprowadzi¢ do skutku swdj projekt wykorzysta-
nia pracy pewnego szczepu z Goérnych Indyj przy eksplo-
atowaniu kopalni ztota na Cejlonie. Byt to jego ulu-
biony plan, urzeczywistniony nareszcie pomimo wiel-
kich przeszkéd i trudnosSci — nic dziwnego tez, ze bar-
dzo byt zadowolony. Podwoi to wydajno$¢ jego ko-
palni. Jak zwykt czesto przekonywaé, wszelkie do-
Swiadczenia zyciowe wykazujg zawsze jedno i to samo
— ze cztowiek musi umrze¢; czy wiec umrze, zmozony
przez staro$¢, we wiasnym kraju, czy tez przedwczes$nie
z powodu wilgotnych wyziewéw w gtebi kopalni na obcej
ziemi — mate ma znaczenie, byleby przez te zmiane
w sposobie swojego zycia przynosit korzys$¢ Brytyj-
skiemu Imperjum.

Sita jego przekonywania byta niewatpliwa. Podnoszac
przetamany swodj nos w kierunku stuchacza, dodawat:

— Z braku kilkuset roboczych rgk nie wyptacamy
dywidendy od wielu juz lat. tadnie tez wygladajg nasze
akcje! Nikt nie chce ptaci¢ za nie po pietdziesiat szy-
lingbw nawet.

Jezdzit takze do Yarmouth i wrécit ztamtad, czujac
sie odmtodzonym o dziesie¢ lat co najmniej. UScisnat
Swithina za reke, wotajgc rozradowanym gtosem:

— JesteSmy wiec zndw razem!

Postepujgca za nim zona jego, wymizerowana, nedzna
kobiecina, uSmiechneta sie jak na komende.

— Panstwo Jamesowie Forsyte! Panstwo Soamesowie
Forsyte!

Swithin sprezyt sie w nieskazitelnej formie.

— Witaj, Jamesie, witaj, Emiljo! Jak sie masz Soa-
mesie? Jak sie macie wszyscy?

Dion jego ujeta reke lIreny i oczy rozszerzyly mu sie
z zachwytu. Sliczna kobieta — troszke za blada, ale jaka
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postawa! Jakie oczy! Zebyl... Za piekna dla takiego
Soamesal

Natura uposazyfa Irene w ciemno-brunatne oczy i ztote
wiosy, stwarzajagc w ten sposob niezwykle potgczenie,
przykuwajgce do siebie teskny wzrok wszystkich mez-
czyzn i stanowi¢ majace jakoby oznake stabego cha-
rakteru. Ciepta, miekka blado$¢ jej szyi i ramion, uwy-
datniona ztotawym potyskiem sukni, nadawala catej jej
postaci wabigca ceche obcosci.

Soames stat za nia, wpijajagc zadne oczy w obnazone
ramiona zony. Wskazowki zegarka, ktéry Swithin trzy-
mat wcigz jeszcze otwarty na swoje dioni, dawno prze-
sunety sie poza 6smg. GosScie spoOzniali sig; byto juz poét
godziny po umowionej porze obiadu, gospodarz domu
zawrzat buntem zniecierpliwienia.

— Jolyon nie zwykt nigdy spéznia¢ sie! — rzekt do
Ireny, niezdolny opanowaé¢ gniewu. — Napewno zatrzy-
muje go Juna.

— Zakochani nie znajg godzin — odparia.

Swithin wlepit w nig rozogniony wzrok. Ciemno-poma-
ranczowy rumieniec zabarwit jego policzek.

— Nie widze powodu. Pewnie to teraz taka gtupia
modal!

Pod nieopanowanym tym wybuchem niezadowolenia
zdawata sie tai¢ nieujawniona gwattowno$¢ pierwotnych
pokolen.

— Jak sie stryjowi podoba nowa moja gwiazda? —
zapytata Irena pieszczotliwym tonem.

Spinajac koronki przy wycieciu stanika, blyszczala
pieciopromienna gwiazda zestawiona z jedenastu bry-
lantow.

Swithin przyjrzat sie klejnotowi. Znat sie¢ dobrze na
drogich kamieniach; nie mogta tez mtoda kobieta zadac
mu pytania, zdolnego skuteczniej odwroci¢ jego uwage
od spdzniania sie gosci.
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Od Soamesa.
varz jej pozostata nieporuszona, mimo to btade oczy
Swithina rozszerzyly sie, jakgdyby obdarzone nagle zdol-
noscig przenikania cudzych mysli.

— Nudno ci musi by¢ w domu — rzekt. — Gdybys
miata kiedy ochote przyjs¢ do mnie na obiad, uraczyl-
bym cie winem, jakiego nie znajdziesz napewno w catym
Londynie.

— Panna Juna Forsyte — pan Jolyon Forsyte!... Pan
Losinney !

— ChodZzmy do stotu! Prosze! — zawotat Swithin, nie
ukrywajac podraznienia i zapraszajac gosci niecierpli-
wym gestem.

Podat ramie Irenie pod pretekstem, ze nie miat jeszcze
od jej Slubu okazji goszczenia jej u siebie. Juna z na-
tury rzeczy nalezata sie Bosinneyowi, umieszczonemu po-
miedzy lIreng a narzeczong. Z drugiej strony Juny sie-
dziat James, prowadzacy do stotu zcne Mikotaja, potem
stary Jolyon z zong Jamesa, Mikotaj z Hatty Chessmann
i wreszcie, zamykajacy koto biesiadnikow. Soames z pa-
nig Smali.

Obiady familijne u Forsytdw odbywajg sie wedle
ustalonego ceremonjatu. Nie podaje sie na nich na-
przyktad hors d’oeuvres. Z jakiego dzieje sie to powodu,
niewiadomo. Miodsi cztonkowie rodziny przypisujg zwy-
czaj ten potwornie rujnujgcej cenie ostryg; prawdo-
podobnie jednak wypltywa on z checi przystgpienia od-
razu do rzeczy, z rozsadnego przekonania, ze hors
d oeuvres zamulajg tylko niepotrzebnie zotgdek. Je-
dynie dom Jamesow, niezdolnych oprze¢ sie o0g6lnie
Przyjetemu w Park Lane zwyczajowi, wytamuje sie
czasem z tej tradycji.

Ponure nieledwie milczenie, ninzwracanie uwagi na
wspdtbiesiadnikéw trwa bezposrednio po usadowieniu
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sie az do %mfeééd&m%ggmnﬁquw&czas jednak
przeplatane bywa krétkiemi jeno pytaniami, uwagami
i odpowiedziami.

— Tym znéw zapadt na zdrowiu.

— Niewiadomo, co mu jest? — Nie, doktor nie umie
okreslic.

— Czy Anna nie zejdzie dzisiaj? Wedle wszelkiego
prawdopodobieristwa — nie!

— Kto cie leczy, Fanny?

— Doktdr Stabbs.

— Co?! Stabbs?! Ten konowat!

— Co sie dzieje z Winifryda?

— Ma za duzo dzieci. Juz czworke!

— Dlatego wychudta jak szczapa!

— lle placisz za to sherry, Swithinie? Troche za
cierpkie jak na moj gust.

Przy drugim Kkieliszku szampana zapanowuje po-
wszechne ozywienie, ujawniajgce sie w sktdconym szme-
rze gtoséw, z posrod ktdrych wylania sie chwilami tok
dtugiego opowiadania Jamesa, przeciggajacego sie nie-
raz az poprzez moment najwyzszego napiecia uroczy-
stosci familijnego obiadu w rodzie Forsytéw. Momentem
tym jest podanie ,,combra jagniecego .

Bez tego dania nie moze odby¢ sie zaden obiad w ro-
dzie Forsytow. W soczystej solidnosci tego pieczystego
jest co$, co szczeg6lnie odpowiada gustom ludzi ,na
pewnem stanowisku“. Jest pozywne i smaczne; to ro-
dzaj potrawy, ktorej jedzenia nie zapomina sie. Ma
przesztos¢ i przysztosé, niby depozyt ztozony w banku;
jest czem$, co nadaje sie jako przedmiot dyskusji.

Kazda odnoga rodziny uparcie przywigzana byta do
poszczeg6lnego miejsca pochodzenia jagnigt. Stary Jo-
lyon przysiegat na Dartmoor, James na Welsh, Swithin
na Southdown, Mikotaj utrzymywat, ze najlepsze sg na
Nowej Zelandji. Go sie tyczy ,,oryginata“ Rogera, musiat
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01l naturalnie wymysli¢ co$ zupetnie nowego, z rodzajem
°bjawienia tez, jakgdyby odkryt nowe Swiaty, albo wpadt
na pomyst nowego fachu dla swoich syndéw, oznajmit
0 Wykryciu sklepu, w ktdrym maja niemieckie jagnieta.
Kiedy za$ wyrazono watpliwo$¢ co do autentycznosci tej
~formacji, wyciggnat z pugilaresu rachunek rzeZnika,
Przyczem wykazato sie, ze ptaci za cenny produkt wiecej
niz wszyscy inni. Przy tej wiasnie okazji zwrdcit sie
stary Jolyon do Juny z jedna z czestych filozoficznych
swoich uwag:

— Wierz mi, ze Forsytowie to zwarjowany nardéd.
Przekonasz sie o tern sama zczasem.

Jedynie Tymoteusz nie brat udziatu w tych dysputach.
Jakkolwiek bowiem comber jagniecy byt ulubiong jego
potrawa, obawiat sie, jak utrzymywat, jej skutkéw.

Dla kazdego interesujacego sie psychologja Forsytow
Jest ta wazna kwestja combra jagniecego sprawg zasadni-
czej doniostosci. Nietylko stanowi ona niezbity dowod
statosci ich tradycyj, ich nieugietosci zaréwno indywi-
dualnej jak klanowej, ale zarazem nadaje im trwalg
piecze¢ przynaleznosci z urodzenia i instynktow do wiel-
kiej klasy ludzi, przywiagzujgcych wage do sprawy posil-
nego i smacznego odzywiania sie, niepozwalajgcych
sobie natomiast na zadne specjalne upodobanie ani po-
trzeby w dziedzinie piekna.

Mtodsi czionkowie rodZmy chetnie obeszliby sie wo-
glle bez tegc rodzaju pieczystego, przektadajac nad nie
Perliczki albo satate z homara — co$ bardziej przema-
wiajagcego do wyobraZzni a mniej pozywnego — byly to
Jednak przewaznie kobiety; mezczyzni z posréd tego
°dtamu ulegali wptywowi zon swoich, czy matek, ktore,
puszone same do statego, przez cate swoje zycie po
s»ubieb spozywania jagniecego combra, przekazaty synom
‘Jemnie wrogi swoj stosunek do tego dania.

Medwie zdagzyta sie skonczy¢ wielka dyskusja na te-
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mat jagniecego combra, podano szynke Tewkesburska,
zlekka podlang zaprawg West India. Swithin tak ob-
ficie sie uraczyt tg potrawg i spozywal jg tak diugo, ze
powstat z jego winy zator w podawaniu. Chcac catkowicie
odda¢ sie rozkoszy spozywania ulubionego smakotyku,
przestat nawet rozmawiac.

Soames, siedzacy obok zony Septimusa Smalla, bacznie
wszystko obserwowat. Miat szczeg6lne swoje, zwigzane
z wypieszczonym projektem budowlanym powody czuj-
nego przygladania sie Bosinney owi. Milody architekt
mogiby mu sie moze przydaé do jego plandw; Kiedy tak
siedzial, oparty o grzbiet krzesta i pogrgzony w usta-
wianie $cian z okruszyn chleba, sprawiat wrazenie uzdol-
nionego, myslagcego miodego czlowieka. Soames zau-
wazylt, ze frakowy jego garnitur jest dobrze skrojony, ale
przyciasny, jakgdyby robiony przed wielu laty.

Widziat, ze zwrécit sie on do Ireny i powiedziat jej
co$, na co twarz miodej kobiety rozpromienita sie,
jak czesto rozpromieniata sie w towarzystwie innych
0séb, nigdy za$ w jego wilasnem. Natezat stuch, aby
dostysze¢, o czem mowili, przeszkodzita mu w tern
jednak ciotka Jula, ktéra w tej chwili wiasnie zabrata
gtos. _ _ _

— Czy nie wydawato sie to zawsze Soamesowi bardzo
dziwnem? — zaczeta. — Dopiero ostatniej niedzieli ten
kochany ksigdz Scoles tak sarkastycznie powiedziat
w swojem kazaniu:

— Co cztowiekowi przyjdzie z tego, ze zyska wiasng
dusze, ale utraci calg swojg wiasnosé?

— Tak brzmi — zaznaczyl — hasto, jakiem sie rza-
dzg sfery bogatego mieszczanstwa. — Co chciat po-
wiedzie¢ przez to? Co przez to rozumial? Moze rze-
czywiscie ma racje; takiem wydaje sie istotnie credo
zamoznego mieszczanstwa. Prawda? Co Soames mysli
0 tem?
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Soames odpowiedziat w roztargnieniu:

— Skad magtbym wiedzie¢? Tyle tylko wiem, ze
Scoles — to szarlatan. A jak sie ciotce wydaje?

Ale Soames niebardzo w tej chwili wiedziat, co méwi.
Bosinney podczas rozmowy z sasiadka wyraznie obrzu-
cat spojrzeniem stdt, jakgdyby wskazywal jej szczegdlne
cechy gosci i Soames duzo datby za to, aby wiedzie¢,
co narzeczony Juny moéwi o kazdym. Us$miech, jakim
Irena przyjmowata jego uwagi, wskazywat, ze podziela
jego zdanie. Zdawata sie zresztg zawsze podziela¢ zda-
nie innych ludzi, tylko nie jego.

W tej chwili zwrdcita wzrok w strone meza. Soames
spuscit nagle oczy. USmiech zgast na jej twarzy.

— Szarlatan? Co Soames chce przez to powiedzie¢?
Jezeli duchowny moze by¢ szarlatanem, wszystko sie
konczy. W takim razie moze nim kazdy by¢! To okropne!

— A jednak tak jest — stwierdzit Soames.

Podczas petnego grozy milczenia, jakie zamkneto na-
razie usta przerazonej ciotce Juli, doleciato uszu Soamesa
kilka stdbw wypowiedzianych przez Irene i brzmigcych
mniej wiecej jak:

— Rozstancie sie z nadziejg, wy, ktérzy tu wchodzicie!

Ale w tej samej chwili dokorniczyt Swithin jedzenia
swojej pieczonej szynki.

— Gdzie kupujesz grzyby? — zapytat Irene tonem
uktadnego dworaka — najlepiej kupowac je u Sniley-
boba; mozna przynajmniej by¢ pewnym, ze sg Swieze.
Drobniejsi kupcy nie dbaja o to.

Irena zwrdcita sie ku gospodarzowi domu, aby mu
odpowiedzie¢, i Soames zauwazyt, ze Bosinney obser-
wuje ja i usmiecha sie do samego siebie. Dziwny usmiech
ma ten chiopiec! Taki naturalny, jakgdyby u$miechato
sie zadowolone z czego$ dziecko. Widzac, ze Bosinney
zwrécit sie do Juny, uSmiechnat sie i Soames takze,
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ale nieco sarkastycznie — nie podobata ma sie Juna,
ktéra nie miata miny zbyt zadowolonej.

Nie byto w tern nic dziwnego, jako ze prowadzita
w tej chwili z Jamesem rozmowe tresci nastepujacej:

— Wie stryj, zatrzymalam sie na drodze powrotnej
nad rzekg i widziatam piekne miejsce pod budowe domu.

James, lubigcy je$¢ wolno i dojada¢ do konca to, co
sobie potozyt na talerz, przerwat na chwile proces zucia.

— Go0? — zapytal. — Gdziez to jest owo piekne
miejsce?

— Tuz za Pangbourne.

James wiozyt kawat pieczonej szynki do ust i Juna
cierpliwie czekata.

— Napewno nie masz nawet pojecia, czy grunt, o kt6-
rym moéwisz, jest do nabycia? — zapytat wreszcie. —
Nie zainteresowata$ sie, rozumie sie, ani troche, jaka jest
cena gruntu w tem miejscu?

— Owszem, wiem, dowiadywatam sie.

Jej drobna energiczna twarzyczka pod miedziano-ztota
korong wios6w podejrzanie ozywiona byta i rozna-
mietniona.

James przyjrzat jej sie badawczo.

— Co? Nie masz chyba zamiaru nabywania ziemi? —
zawotal, wypuszczajagc widelec z reki.

Zaciekawienie Jamesa podniecito June jeszcze bar-
dziej. Oddawna juz ufozyta sobie w madrej swojej
gtdwce, ze musi naméwié stryjéw do korzystnego dla

nich samvch i dla Bosinney’a budowania will i patacy-
kéw wiejskich.
— Rozumie sig, ze nie — pospieszyta zapewni¢ go.

— Przyszto mi tylko na mysl, ze byloby to takie wspa-
niate miejsce dla stryja... czy dla kogo innego... do
zbudowania na niem willi.

James spojrzat na nig zukosa i umiescit jeszcze jeden
kawat pieczonej szynki w ustach.
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— Bardzo droga musi by¢ ziemia w tych stronach? —
rzekt.

To, co Juna wzieta za osobiste zainteresowanie, byto
tylko plaionicznem podnieceniem kazdego Forsyta, ktéry
dowiaduje sie o czem$ mozliwem do nabycia i mogacem
przejs¢ w obce rece. Nie chciata jednak dopusci¢ nawet
mysli, aby nadzieje jej miaty tak odrazu sie rozwiaé,
nie przestawata tez rozwodzi¢ sie w dalszym ciggu nad
poruszong sprawa.

— Powinienby stryj przenies¢ sie na wies. Chciata-
bym mieé¢ duzo pieniedzy, zeby méc zamieszkaé na wsi.
Nie pozostatabym ani dnia w mieScie.

James byt poruszony do giebi wysokiej, chudej swojej
postaci. Nie miat pojecia, ze bratanica jego ma tak
wyraznie ustalone poglady.

— Dlaczego stryj nie przenosi sie na wies? — nalegata
Juna. — Doskonale zrobitoby to stryjowi.

— Pod jakim wzgledem? — obruszyt sie James. —
Ciekawa rzecz, coby mi przyszto z kupowania ziemi
i budowania will? Nie miatbym nawet czterech procent
z moich pieniedzy!

— CO6z to znaczy?! Ale oddycha’by stryj czystem po-
wietrzem !

— Czystem powietrzem?! Co mi po czystem po-
wietrzu?!

— Mysle, ze kazdemu powinno zaleze¢ na oddychaniu
czystem powietrzem — rzucita Juna z wyrazng pogarda.

James otart serwetg usta.

— Nie znasz sie na wartoSci pieniedzy — rzekt, uni-
kajagc wzroku dziewczyny.

— Nie, nie znam sie, i mam nadzieje, ze nigdy sie
nie poznam! — zawoftata i, zagryzajagc z niewypowie-
dziang goryczg usta, zamilkia.

To okropne! Jej krewni tacy sg bogaci, a biedny
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Fil nie wie, skad wytrzasnie pare groszy na jutrzejszy
tyton! Nie mogliby zrobi¢ czego$ dla niego? Ale tacy
sg samolubni. Dlaczego nie mieliby budowa¢ will? Petna
byta naiwnej wiary, prawdziwie wzruszajgcej i czasem
zdolnej zdziata¢ cuda. Bosinney, do ktérego zwrdcita
sie po doznaniu haniebnej porazki, rozmawiat z lIrena.
Ozywienie i podniecenie Juny zgasto niby zdmuchniete
mroznym powiewem. Z oczu jej buchnety iskry gniewu,
jak z oczu starego Jotyona, ilekro¢ kto$ o$mielit sie
stang¢ wpoprzek jego woli.

I James sam byt mocno podrazniony. Miat wrazenie,
ze kto$ probuje pozbawié go prawa lokowania jego
kapitatdw na pie¢ procent. Zadna z wiasnych jego corek
nie powiedziataby nic podobnego. Byl zawsze bardzo
wyrozumialy w stosunku dc swoich dzieci i $wiadomos¢
tego faktu potegowala jeszcze jego oburzenie. Zajat sie
swojemi truskawkami, obtat je powodzig Smietanki i za-
czat zjadac je pospiesznie. — Tego przynajmniej nie da
sobie odebrac.

Nic dziwnego, ze byt zgnebiony. Od pieédziesieciu
czterech lat (zdobyt stanowisko notarjusza w najwcze-
$niejszym, dopuszczalnym przez prawo wieku), poswie-
cal sie wylgcznie zabezpieczaniu sum hipotecznych, lo-
kowaniu kapitatdw na murowanie pewny wysoki pro-
cent, prowadzeniu spraw na zasadzie wyciagania dla
samego siebie i klijentow swoich najwyzszej dochodo-
wosci przy mozliwie najwiekszem bezpieczenstwie lokaty,
obliczaniu Scistych mozliwosci pienieznych we wszel-
kich okolicznosciach zycia, tak ze wkoncu przywykt
mysle¢ wylacznie kategorjami pienieznemi. Pienigdze
byly dla niego teraz Swiattem, ktérego promienie uwy-
puklaty mu rzecz kazda, tak ze bez nich nie umiatby nic
widzie¢, nie mogtby dostrzega¢ zjawisk. | to jemu wia-
$nie rzucono w twarz — i kto rzucit?! — niestychane
takie stowa:
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— Mam nadzieje, ze nie poznam nigdy wartosci pie-
niedzy!

Céz dziwnego, ze spochmurniat, nagle zmrozony. Wie-
dziat, ze to niedorzeczno$¢, bowiem w Drzeciwnym razie
przerazitoby to go, a nie rozgniewato! Do czego do-
chodzi teraz na Swiecie? Przypomniawszy sobie jednak
historje Jolyona-syna, uspokoit sie nieco. Czego mozna
sie wogote spodziewa¢ od osoby, majacej takiego ojca?
Zkolei skierowata sie mysl jego w jeszcze mniej mitym
kierunku. Co ma znaczy¢ caia ta gadanina o Soamesie
i Irenie?

Jak we wszystkich szanujgcych sie rodzinach istniato
i u Forsytow specjalne sanktuarjum, poza ktérego obreb
nie wychodzity tajemnice rodzinne i w ktérego ramach
dyskutowano o wartosci cztonkéw rodziny. Ustalono na
tej Forsytowskiej gietdzie, ze Irena zaluje swojego za-
mazpojscia, i fakt ten spotkat sie, oczywiscie, z po-
wszechnem potepieniem. Powinna byta wiedzie¢ co robi;
zadna rozsgdna kobieta nie popeinia tego rodzaju po-
mytek.

James pomyslat z nieukontentowaniem, Zze Soame-
sowie posiadajg przeciez tadny dom, doskonale poto-
zony, i ze, nie majac dzieci, ani ktopotéw materjalnych,
wies¢ moga zycie zupetnie beztroskie. Soames nie lubit
mowi¢ o swoich interesach, niewatpliwie jednak po-
rzadnie zaokragla swdéj majatek. Gtowne, pokazne do-
chody czerpie z prowadzonego pizez siebie biura. — Tak
samo, jak ojciec, bierze czynny udziat w sprawach zna-
nej spoiki notarjuszéw i obroncow — Forsyte, Bustard
i Forsyte — a wiadomo przytem, ze jest bardzo ostrozny.
Szczego6lnie dobrze mu sie udato ze sptaceniem — nieco
przedterminowem — Kkilku hipotek; prawdziwie opatrz-
nosciowe okazje.

Nie byto powodu, dla ktérego Irena nie miataby by¢
szczedliwg, a tymczasem dowiaduje sig, ze zazadata od-
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dzielnego pokoju. Wiedziat, na czem sie takie rzeczy
konczga... Dlaczego?... Soames nie pije przeciez.

Przyjrzat sie swojej synowej. Patrzyt na nig chtodno
i podejrzliwie. Odczuwat lek i potrzebe pomocy, do-
znawat wrazenia osobistej obrazy. Dlaczego tak sie tem
trapi? Wszystko to razem wierutne bajki niewatpliwie;
ktoby tam zrozumiat kobiety?! Zawsze przesadzajg, nie-
wiadomo, ile jest prawdy w icti gadaninie. Zreszta nikt
nie moéwit o tem z nim bezposrednio, musiat sam
wsz\stko wyszperaé. Po raz drugi spojrzat przelotnie
na lIrene, a potem na Soamesa, ktory, pozornie stuchajgc
wynurzen ciotki Juli, zerkat wcigz ukradkiem na Bo-
si.nney’a.

®m- Przywigzany jest do niej, widaé to — pomyslat
James. — Do$¢ przyjrze¢ sie, jak stara sie jej zawsze
dogodzi¢ i obdarowywac ja.

Niepojety bezsens obojetnosci Ireny dla meza uderzyt
go ze zdwojong sita. Szkoda tez, ze taka jest nieprzy-
stepna; on sam, James, madgthy szczerze ja polubic,
gdyby byta mniej sztywna. Ostatnio zaprzyjaznita sie
bardzo z Jung; stosunek ten nie wptywat na nig do-
datnio, stanowczo nie. Zaczyna mie¢ tak samo jak tamta,
wiasne swoje poglady. Niezrozumiate prawdziwie, na co
jej to wszystko. Ma przyjemne ognisko domowe i wszyst-
ko, czego mozna sobie tylko zyczy¢. Czut, ze nalezatoby
staranniej dobiera¢ jej kolo bliskich przyjaciot. Dalej tak
i5¢ nie moze. Zbyt $liska to droga.

Juna, lubigca opiekowaé si¢ nieszczeSliwymi, wycia-
gneta z lreny wyznanie, na ktdre odpowiedziata kaza-
niem o potrzebie znalezienia wyjscia chociazby w po-
staci separacji. Wobec naméw jej zachowata sie jednak
Irena milczaco, jakgdyby strachem przejmowata ja sama
mysl o przeprowadzeniu na zimno podobnej walki. Soa-
mes nigdy nie zgodzi sie wyrzec jej — rzekta za calg
odpowiedz.
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— Ktoby o to dbat?! — zawotata Jana. — Niech robi
co ma sie podoba; twojg rzeczg jest przeprowadzenie
tego, do czego dazysz!

Nie ulekta sie poruszenia tej sprawy na zebrania
u stryja Tymoteusza. James, ustyszawszy o tem, oburzyt
sie naturalnie i zgorszyt...

A gdyby Irenie naprawde przyszto do glowy uprzec
sie — sama mys$l o tem wyprowadzata go zupeinie
z rownowagi — i opusci¢ Soamesa? Przypuszczenie po-
dobne wydato mu sie jednak tak polwornem, ze odrazu
odsunat je ze zgroza; faczyto sie ono w umysle jego
7 przerazajacag wizja kleski, z sykiem zjadliwych jezykéw
catej rodziny, z hanbga katastrofy, tak blisko dotyczacej
jego najblizszych, jednego z jego dzieci! Na szczeScie,
nie posiada Irena pieniedzy — co najwyzej ftaehmaniar-
skie piecdziesigt funtéw rocznie. — Z pogardg pomyslat
o0 zmartym lleronie, ktory pozostawit jg bez grosza, jak
stata. Pogrgzony w zadumie, zalozywszy diugie swoje
nogi pod stotem, jedna na druga, zapomniat zupetnie
wsta¢, kiedy panie wyszty z jadalni. Bedzie musiat po-
moéwi¢ z Soamesem — ostrzec go; tak dalej iS¢ nie
moze... Zauwazyt z lcwasnem nieukontentowaniem, ze
Juna pozostawita nalane dla niej kieliszki peine wina.

— To gtéwnie robota tej matej — pomyslat. — Irenie
samej nie przysztoby to do gltowy. — James byt czto-
wiekiem mepozbawionym wyobrazni.

Gtos Swithina wyrwat go z niemej tej kontemplacji.

— Dalem za to czterysta funtéw' — rzekt. — Oczy-
wiscie, ze to prawdziwe dzieto sztuki.

— Czterystal Hm, hm!... To duzo pieniedzy! —
wtracit Mikotaj.

Przedmiot, o ktérym byla mowa, stanowita grupa
z wioskiego marmuru, umieszczona na strzelistym mar-
murowym réwniez cokole i rozsiewajgca w catym po-
koju atmosfere wyzszej kultury. Postacie drugorzedne,
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ktorych byto sze$¢, wszystko nagie kobiety, nacter mi-
sternie wycyzelowane, zwracaly sie ku postaci centralnej,
tak samo nagiej kobiety, wysuwajgcej sie nap.zdd, jak-
gdyby chciata zaznaczy¢ wobec widza niezwyklg do-
niostos¢ witasnej swojej osoby. Ciotce Juli, siedzacej
naprzeciwko grupy, z trudnoscig udawato sie nie pa-
trzyé na mg przez caly wieczor.

W odpowiedzi na uwage Swithina zabrat stary Jol) on
gtos, wszczynajgc dyskusje.

— Czterysta funtow?! Nonsens! Nie dam sobie wmo-
wi¢, zeby mozna byto za co$ podobnego zaptaci¢ cztery-
sta funtow!

Uwieziony pomiedzy dwoma szpicami kotnierzyka pod-
brodek Swithina dokonat po raz drugi tego wieczora bo-
lesnego ruchu wahadtowego.

— Cztery setki funtdéw, uczciwych angielskich fun-
téw, ani szelgga mniej. Nie zatluje tego wydatku. To
nie pospolita krajowa robota — ale prawdziwa nowo-
czesna wioska!

Soames podniést warge w uSmiechu i rzucit okiem
na Bosinney’a. Architekt ukrywat uSmiech poza kigbami
dymu papierosowego. W tej chwiii rzeczywiscie przy-
pominat nieco wygladem swoim pirata.

— lle to roboty w takiej sztuce! — pospieszyt wtra-
ci¢ James, ktéremu prawdziwie zaimponowat rozmiar
grupy. — Dobrze moznaby to sprzeda¢ u Jobsona.

— Biedak, cudzoziemski zdychacz z gtodu, ktéry ja
zrobit, chciat za nig pieéset funtow — wyjasniat w dal-
szym ciggu Swithin. — Datem mu cztery setki. Warta
jest z zamknietemi oczami osiem. Wygladat biedak na
nawpét zamorzonego!

— O! — wmieszat sie nagle Mikotaj — te marne drapi-
chrusty, ci nedzarze artysci! Nie pojmuje doprawdy,
czem to zyje. WezZcie takiego Flageolettiego chociazby!
Tego, co to go Fanny i dziewczeta wcigz Sciagajg do
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domu, zeby im rzepolit na skrzypcach. Watpie, czy
udaje sie biedakowi dochrapaé przez caly rok setki
funtow.

— Tak — przytaknagt mu James — potrzgsajac gtowa.
- Doprawdy trudno poja¢, czem to zyje!

Stary Jolyon podnidst sie i z cygarem w ustach zbli-
zyt sie do rzezby, aby blizej jej sie przyjrzeé.

— | dwu nie bytbym dat za to! — baknat.

Soames spostrzegt, ze ojciec jego i Mikotaj spoj-
rzeli po sobie wzajem z pewnym niepokojem; siedzacy
po drugiej stronie Swithina Bosinney ostoniety byt
chmurg papierosowego dymu.

— Ciekaw jestem, co on o tem mysli? — zadat sobie
James w duchu pytanie. Jasnem bylo dla niego, ze
rzezba ta jest fatalnie vie ux jeu; okrutnie przestarzata,
o cate pokolenie wstecz. Nikt nie spojrzatby juz u Job-
sona na tego rodzaju dzieto sztuki.

— Nie miate$s nigdy zielonego pojecia o rzezbach —
rzucit wreszcie Swithin bratu. — Znasz sie na swoich
obrazach, poza tem na niczem!

Stary Jolyon powrdcit na swoje miejsce, pykajac z cy-
gara. Ani mu sie $nito da¢ sie wciggna¢é w dyskusje
z tym niedotegg Swithinem, upartym jak dziki osiot.
Na czem on sie zna?! Nie umiat nigdy odrézni¢ po-
sagu od stomkowego kapelusza.

— Sztukaterja! — rzucit pogardliwie.

Swithin nie maégt sie¢ juz diuzej powstrzymaé. Rabnat
z catych sit piescig w stot.

— Sztukaterja?! — krzyknagt. — Chciatbym widzie¢,
czy w calym twoim domu masz jedng chociazby rzecz,
ktéra umywataby sie do tego! W stowach jego zabrzmiata
znéw pieniaca sie gwattowno$¢ pierwotnych pokolen.

Naprezong sytuacje uratowat James.

— CO0z pan powie nam o tem, panie Bosinney? Pan,
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jako architekt, musi przeciez zna¢ sie na rzezbach i orna-
mentach.

Oczy wszystkich zwrdcity sie ku Bosinneyowi. Cze-
kano z dziwnie podejrzliwem natezeniem na jego od-
powiedz.

Soames, odzywajac sie po raz pierwszy, zapytat:

— Tak, Bosinney’u, co ty o tern powiesz?

Bosinney odpowiedziat krotko:

Dzieto to zdumiewa wprost!

Stowa jego byly zwrdcone do Swithina, u$miechem
oczu porozumiat sie z starym Jolyonein; jedynie na
Soamesa nie zwrdcit uwagi.

— Zdumiewa czem?!

— Swojg naiwnoscig!

OdpowiedZ te przyjeto wymownem og6lnem milcze-
niem. Swithin jedynie nie byt pewien, czy zawiera¢ ona
miata pochwate.

ROZDZIAL V.
PROJEKT BUDOWY

W trzy dni po obiedzie u Swithina stangt Soames na
progu pomalowanych na zielono frontowych swoich
drzwi, poczem wyszedt na skwer i, przygladajac sie
stad fasadzie domu, stwierdzit, ze wymaga on pomalo-
wania na $wiezo.

Zone pozostawit siedzaca na kanapie w bawialni z za-
tozonemi bezczynnie rekami, wyraznie czekajaca, kiedy
wreszcie magz wyjdzie. Powtarzal©sie to czesto. Wiasciwie
codziennie.

Nie mogt poja¢, co ma mu do zarzucenia. Nie pije
przeciez! Czy moze zacigga diugi? Gra w Karty?
Klnie?... Czy unosi si¢ kiedykolwiek gwattownie? Ota-
cza sie hatasliwymi przyjaciétmi? Spedza noce poza
domem?... Nic podobnego.
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Gteboki, tajony wstret, jaki wyczuwal w swojej zonie,
byt dla niego zagadka a zarazem zrddtem najstraszliwszej
udreki. Nie mogt oczywiscie doszukiwac sie przyczyny
tego stanu rzeczy w fakcie, ze popetnita btagd, wychodzac
za niego zamaz bez mitosci, ze usitowala przemdc sie
i pokccha¢ go, ale nie mogta.

Nie bytby Forsytem, gdyby potrafit wyobrazi¢ sobie
dziki taki powdd odsuwania sie od niego zony.

Dlatego tez zmuszony byt Soames jej wytacznie przy-
pisa¢ catg wine. Nie spotkat nigdy na swojej drodze ko-
biety, zdolnej do wzbudzania tak gtebokiego uczucia.
Gdziekolwiek ukazat sie z zong, widziat, jak szly za
ma oczy wszystkich mezczyzn; ich spojrzenia, ich spo-
sob zachowania sig, gtos ich zdradzaly az nadto wy-
mownie, do jakiego stopnia sg nig oczarowani. Przy-
zna¢ musial, ze jej postawa wobec tych hotdéw byta
bez zarzutu. Nie przychodzito mu napewno na mysl,
ze Irena nalezy do rzedu owego — niezbyt czesto spoty-
kanego wposrdd rasy anglo-saskiej — typu kobiety,
stworzonej do kochania i do tego, zeby by¢ kochana,
kobiety, ktora, nie mogac kocha¢, nie zyje. Czar jej po-
staci, pociggajacy ku niej serca, uwazal za nieodigczny
sktadnik jej wartosci jako przedmiotu jego posiadania,
nie mégt jednak pozby¢ sie mysli, ze mogtaby réwnie
dobrze byé obdarowywang, jak darzacg; ona nie darzyla
go, natomiast, niczem.

— Dlaczego wiec wyszta za mnie zamaz? — zadawat
sobie nieustannie pytanie.

Zapomnial o swojem staraniu sie o nig, o potora-
roczu, w ciggu ktérego oblegat ja niby twierdze, ktéra
nalezato zdoby¢ i wyczekiwat cierpliwie, obmyslajac co-
raz nowe plany rozrywek dla niej, obsypujac jg po-
darunkami, ponawiajac wciaz swoje oswiadczyny i od-
dalajgc od niej nieustanng swojg obecnoscig wszystkich
innych wielbicieli. Zapomniat o dniu, w ktérym, wy-
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zyskujac zrecznie ostrg faze jej niecheci do zwykiego
domowego jej otoczenia, zdotat uwieAczy¢ wreszcie za-
biegi swoje powodzeniem. O ile wog6le pamietat co$
z wszystkiego tego, budzity sie w jego pamieci jedynie
wspomnienia wyrafinowanej kaprysnosci traktowania go
przez zitotowltosg czarodziejke. Nie zapomniat tez wy-
razu jej twarzy — dziwnie obcej, obojetnej, zarazem
btagalnej, kiedy nagle pewnego dnia ulegta jego natar-
czywosci i wyrazita zgode na ponowiong po raz tysigczny
prosbe, aby zechciata by¢ jego zona.

Byto to jedno z owych niezmordowanie wytrwatych,
prowadzonych z bezgranicznem oddaniem zabiegah o mi-
to$¢, opisywanych w powiesciach lub opowiadanych
ustnie o zakochanym do>szalenstwa, ziszczajgcym wreszcie
cel upragniony, otrzymujgcym nalezng nagrode za to,
ze niestrudzenie kut tak diugo zelazo, az wkonAcu ugiat
je na swojg modie. W powiesciach i opowiadaniach
uwienczenie to przybiera forme ceremonji $lubnej, nie-
zmiennie rozpoczynajgcej nowg, szczesliwg ere.

Soames zawrdécit na prawo, starajac sie trzymac strony
cienia.

Stanowczo, wymaga dom przemalowania, o ile nie
zdecyduje sie przenies¢ na wie$ i tam wybudowac dla
siebie wille.

Po raz setny w tym miesigcu rozwazat w mysli te
kwestje. Niema oczywiscie powodu dziata¢ pospiesznie!
Mieszka bardzo wygodnie, dochody jego wcigz wzra-
staja, siegaja juz trzech tysiecy rocznie, ale ulokowany
przez niego kapitat nie jest moze tak wielki, jak wy-
daje sie jego ojcu, ktéry lubi zawsze wyobrazaé sobie,
ze jego dziec" sg zamozniejsze, niz to sie dzieje w istocie.

— Moge poswieci¢ z tatwoscig osiem tysiecy, nie ucie-
kajagc sie do pomocy ani Robertsona ani Nicholls’a —
obliczat.

Zatrzymal sie przed jednem z okien wystawowych
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sklepu z obrazami. Soames byt amatorem obrazéw i miat
maty pokdéj pod Nr. 62 na Montpellier Square, zapet-
niony ustawionemi wzdtuz $cian ptétnami, ktérych nie
byto juz gdzie zawieszaé. Przywozit je do domu, powra-
cajac z City, zazwyczaj pociemku juz, iw niedzielne
popotudnia spedzat w tym swoim skiadzie obrazéw diu-
gie godziny, przygladajac sie nabytym ptétnom w roz-
maitem o$wietleniu, badajac autentycznos$¢ podpiséw na
mch i czasem robigc dotyczace ich r6znego rodzaju no-
tatki.

Obrazy te wszystkie prawie byly pejzazami, majacemi
na przednim planie postacie ludzkie i noszacemi na
sobie niejako pietno* tajonego na dnie duszy buntu prze-
ciwko Londynowi, przeciwko jego wysokim domem
1 jego niekoriczacym sie ulicom, wsrod ktorych upty-
neto jego zycie i zycie jego bliskich. Od czasu do czasu
zabierat z sobg dorozka jeden czy dwa obrazy i wste-
powat po drodze do City do Jobsona.

Rzadko pokazywat je komukolwiek; Irena, Kktorej
sad cenit, ale do ktérej dlatego moze witasnie nigdy nie
zwracat sie z prosha o wypowiedzenie go, w wyjatkowych
jedynie okazjach bywata w owym pokoju, woéwczas
mianowicie, kiedy szto o spetnienie cigzacego na niej obo-
wigzku zony. Mimo ze prosit ja, aby zechciata przyjrzec
sie obrazom, nie czynita tego nigdy. Dla Soamesa byto
to jednem jeszcze Zrédtem przykrosci. Bolata go ta
jej wyniosta duma czy obojetnosé, ktorej w giebi duszy
obawiat sie nawet nieco.

W taftowej szybie wystawowego okna skippu z obra-
zami ujrzat odbitg i patrzaca na niego wiasng podo-
bizne.

Jego gtadkie, wyzierajace z pod ronda wysokiego
kapelusza wtosy, miaty jedwabisty, ISnigcy potysk, taki
sam jak miekki pilsn kapelusza; policzki jego, blade
i plaskie, zarys gladko wygolonych warg, wydatny

85



Biblioteka Cyfrowa UJK

http://dlibra.ujk.edu.pl
ksztatt podbrédka z sinawa plamg po starannie golonym
zaroscie i surowa prostota zapietego na wszystkie gu-
ziki, dobrze skrojonego surduta nadawaty mu pozor
powsciagliwego trzymania sie na uboczu i niedostep-
nego zamkniecia sie w sobie. Oczy jego jednak, szare,
zimne, z napieciem wpatrujgce sie oczy, przedzielone
podtuzng zmarszczkg pomiedzy jednym a drugim lu-
kiem bx"wi, wpatrywaty sie w niego zadnie, jakgdyby zna-
jac tajnag jaka$ jego stabostke.

Przygladat sie lematom obrazdw, nazwiskom pod-
pisanych na nich malarzy, obliczat warto$¢ poszcze-
gblnych pidcien; czujgc jednak, ze nie doznaje zwyklej
przy platonicznem tem zachwycaniu sie satysfakcji, po-
szedt dalej.

Wypadnie zachowa¢ Nr. 62 jeszcze na rok, jezeli zde-
cyduje sie budowaé! Czasy sg odpowiednie do budo-
wania; pienigdz od lat juz nie byt tak drogi; miejsce,
ktore ogladat w Robin Hill, udawszy sie tam na wiosne
celem zbadania stanu hipoteki Nicholia — nie mogto
by¢ lepiej wybrane. W odlegtosci dwunastu mil od
Hyde Parku warto$¢ gruntu musi podnosi¢ sie¢ automa-
tycznie nieomal; napewno dostanie zawsze wiecej za
nabyty plac anizeli dat za niego, tak ze dom, o ile tylko
zbudowany bedzie prawdziwie solidnie, stanowi pierw-
szorzedna niewatpliwie lokate.

Swiadomo$¢, ze bytby jedynym cztonkiem rodziny,
majacym posiadtos¢ wiejska, mato wplywala na jego
decyzje. Dla prawdziwego Forsyta wzgledy uczuciowe,
nawet ambicja zdobycia wyzszego stanowiska spotecz-
nego, stanowi zbytek, na jaki mozna sobie pozwolié
w drugim rzedzie dopiero, po nasyceniu bardziej mate-
rjalnych swoich apetytéw.

Wydosta¢ Irene z Londynu, odciggna¢ jg od stykania
sie z ludZzmi, od widywania przyjacidt iosob, ktére pod-
suwaty jej rozmaite mysli niepotrzebnel... O to wia-
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sme szto. Zanadto przyjazni sie z Jung. A Juna nie
lubi go. Odptaca jej zresztg tem samem. W zylach ich
ptynie ta sama krew.

Dla wydostania Ireny z miasta warto poswiecic¢
wszystko. Dom bedzie sie jej podobat, przyjemnos¢
sprawi jej Kkrzatanie sie przy zdobieniu go — prawdziwa
z niej artystkal

Dom musi by¢ w dobrym stylu, co$, co zawsze bedzie
miato swojg cene, co$ wyjatkowego, w rodzaju ostatnio
zbudowanego domu Parkera, z wiezyczka; Parker sam
przyznaje jednak, ze jego architekt zrujnowat go. Ci
architekci — to niebezpieczny gatunek ludzi — nigdy
nie mozna wiedzie¢, na jakim sie jest z nimi Swiecie.
Jak tylko ktory z nich zyska uznanie i stawe, wpedzic¢
zaraz gotéw w Bdg wie jakie koszty, a w dodatku stra-
sznie jest pewny siebie i zarozumiaty; nie da sobie
nic powiedzieé.

Zwyczajny znéw, tuzinkowy architekt, na nic sie nie
przyda. — Wizja wiezyczki Parkera wykiucza mozli-
wo$¢ powierzenia zadania zwyczajnemu, tuzinkowemu
architektowi.

Dlatego wiasnie wpadto mu do gtowy zwréci¢ sie do
Bosinney’a. Od dnia obiadu u Swithina zdazyt zasiegngc
mformacyj, ktérych rezultat byt do$¢ skapy, ale zache-
cajacy:

— Z nowej szkoty?

— Tak, z najnowszej.

— Zdolny?
— Bardzo zdolny, zdolniejszy niz mozna sobie wy-
obrazi¢ — troche tylko... troche... fantasta.

Nie byt w moznosci dowiedzenia sie, jakie i czyje
domy Bosinney budowat, ani jakich zadat za nie cen.
Pozwolito mu to przypuszczaé, ze sam bedzie mogt
dyktowa¢ warunki. Im wiecej o tem myslat, tern bar-
dziej mu sie projekt ten podobat. Przedewszystkiem
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pozostanie rzecz cala w rodzinie, co u Forsytow weszto
juz niejako w krew. Nadto bedzie mdgt zyska¢ ,uprzy-
wilejowane®, o ile nie nominalne ceny — co uwazat za
zupetnie stuszne wobec tego, ze da mtodemu Bosinney’owi
sposobno$¢ wykazania swoich uzdolnie, bowiem dom
ten me ma by¢ zwyklym budynkiem mieszkalnym.

Soames rozmys$lat z przyjemnosciag o dziele, jakie
niewatpliwie wyrosnie z pod reki miodego architekta.
Jak wszyscy Forsytowie, umiat by¢ w danym razie skoni-
czonym optymista.

W dodatku biuro Bosinney’a miesci sie tuz w poblizu,
co umozliwi mu ciaggte sprawdzanie planéw i pilno-
wanie $cistego ich wykonania.

Z drugiej strony fatwiej bedzie sktonié¢ Irene do opu-
szczenia Londvnu, o ile roboty bedzie prowadzit narze-
czony najserdeczniejszej jej przyjaciotki. Zamazpdjscie
Juny moze zaleze¢ od tego. Irena nie moze przeciez stac
sie zawada na drodze Juny do szczescia; nigdy tego
nie zrobitaby — zna jg zbyt dobrze. Poza tem Juna bedzie
bardzo zadowolona, co da sie réwniez korzystnie wy-
zyskac.

Bosinney wyglada na zdolnego i rozumnego, zarazem
jednak — i to wilasnie stanowi jedng z wielkich jego
atrakcyj — sprawia wrazenie cztowieka, nieumiejgcego
zapatrywa¢ sie na sprawy ze stanowiska wiasnego in-
teresu nadewszystko — nie bedzie twardy na punkcie
pieniedzy.

Soames uczynit uwage te nie z myslag podejScia mio-
dego cztowieka; byla to zwykta linja jego rozumowania
— rozumowania kazdego dobrego kupca — wszystkich
owych tysiecy dobrych kupcéw, z ktéremi miat do
czynienia na swojej drodze na wyzyny Ludgate Hill.

Rozwazajac w ten sposéb z uczuciem ulgi, ze Bosinney
bedzie ustepliwy na punkcie pieniedzy, bezwiednie sto-
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sowat Soames w praktyce niezbadane prawa, rzadzace
wielkg wilasng jego klasg fadzi — samg naturg ludzkg
w zasadzie.

kiedy tak przepychat sie naprzéd, wzrck jego, zazwy-
czaj utkwiony w ziemie przed siebie, skierowat sie
wgore, pociggniety widokiem koputy kosSciota sSwietego
Pawfa. Stara ta kopula miata szczeg6lny dla niego czar,
nie raz tez, ale dwa aibo i trzy razy tygodniowo zatrzy-
mywat sie na codziennej swojej drodze, aby wej$¢ pod
jej strop i usigé¢ w jednej z bocznych naw na pie¢ czy
dziesie¢ minut, podczas ktérych odczytywat nazwiska
i napisy na pomnikach. Trudno byto zrozumie¢ pociag,
jak- czut do wielkiego tego kosciota, o ile nie szukat
w nim moznoéci skupienia si¢ celem skoncentrowania
mysli na interesach, jakie czekaty na jego decyzje tego
dnia. llekro¢ zaprzatata mysl jego jaka$ sprawa, szcze-
gélnie doniosta w danym momencie, albo wymagajaca
szczegOlnie wnikliwego zgtebienia jej, wchodzit niezmien-
nie do katedry $w. Pawta i w ciggu pieciu czy dziesieciu
minut, spedzonych w jednej z bocznych jej naw, cicho
jak myszka, uwaznie odczytywat nazwiska i napisy na
jednym pomniku po drugim. Po dokonaniu tego tak
samo cichc wychodzit i w drodze powrotnej stale za-
trzymywat sie na Cheapside, idgc w tym kierunku kro-
kiem bardziej stanowczym, jakgdyby dostrzegt cos, co
zdecydowany byt kupié.

| tego ranka wszedt do kosciota, zamiast jednak prze-
Slizgiwac¢ sie wzrokiem z pomnika na pomnik, podnidst
oczy na kolumny i tafle $cian, zastygly nieruchomo
w tej kontemplacji.

Jego podniesiona wgére twarz z wyrazem gtebokiego,
modlitewnego skupienia, cechujgcego czesto twarze lu-
zi w kosciele, pobladta kredowo na tle mrokéw roz-
legtego budynku. Uwiezione w rekawiczkach dtonie trzy-
maly raczke parasola. Rezwiednym ruchem podniést je
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pod strop. Moze ol$nito go btogostawione jakie$ na-
tchnienie?

— Tak — powiedziat sobie — musze mieé¢ miejsce
na rozwieszenie moich obrazdw.

Wieczora tego, w drodze powrotnej z City, wstapit
do biura Bosinney’a. Zastat miodego artyste bez tu-
zurka, palacego fajeczke i kreslagcego linje jakie$ na
roztozonym przed nim planie. Odmoéwiwszy zapropono-
wanego mu goscinnie przez architekta napicia sie czegos,
przystapit Soames z miejsca do rzeczy.

— O ile nie ma pan nic lepszego do roboty w nie-
dziele, moze zabratby sie pan ze mng do Robin Hill?
Chciatbym zasiegng¢ panskiego zdania w sprawie wy-
boru gruntu pod budowe.

— Zamierza pan budowaé?

— Moze — rzekt Soames — ale prosze, niech pan nie
mowi o tern nikomu. Potrzebna mi panska opinja.

— Bardzo dobrze — zgodzit sie artysta.

Soames rozejrzat sie po pokoju.

— Troche wysoko pan sie ulokowat — rzucit uwage.

Wszelka informacja, jaka udatoby sie mu zdoby¢
co do rodzaju i celu spraw Bosinney’a mogta mu sie
przydac.

— Jak dotychczas, w zupetnosci mi to odpowiada —
odpart architekt. — Ale pan naturalnie przyzwyczajony
do eleganckich lokali.

Wytrzasnat popidt z fajeczki, wiozyt jg jednak zpo-
wrotem pustg pomiedzy zeby — moze dopomagata mu
ona przy prowadzeniu rozmowy. Soames zauwazyt wkle-
sto§¢ w kazdym policzku, jakgdjby wskutek wsysania.

— lle pan ptaci za takie biuro? — zapytat.

— O piecdziesigt za duzo — odpart Bosinney.

Odpowiedz ta korzystnie usposobita dla niego Soamesa.

— Tak, przypuszczam, ze musi by¢ drogo — rzekt. —
Przyjade po pana w niedziele rano.
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W najblizsza niedziele zajechat po Bosinney’a do-
rozkg i zawiézt go na stacje. Po przybyciu do Robin
Hill nie znalezli koni, musieli wiec odby¢ pieszo paro-
kilometrowg droge na miejsce.

Byt pierwszy sierpnia — przepiekny dzien, stonice
palito, ani jedna chmurka nie plamita btekitu nieba.
Na prostej, waskiej $ciezce, prowadzacej na szczyt
wzgorza, nogi ich wzbijaty wgoére tumany zétego pytu.

— Piaszczysty grunt — zauwazyt Soames, rzucajgc
ukradkiem okiem na plaszcz Bosinney'a. Z bocznych
kieszeni wyzieraly wsuniete w nie zwoje papieréw, pod
pachg trzymat dziwnego wygladu laske. Soames zakar-
bowat sobie w mysli wszystkie te szczegdty.

Jedynie madry cziowiek, albo tez w samej rzeczy
»pirat*, pozwoli¢ sobie moégt na podobnego rodzaju
zaniedbanie w ubraniu. Jakkolwiek tez ekscentrycznosé
taka byla wilasciwie dla Soamesa czem$ odrazajagcem,
dawata mu ona jednak pewne uczucie zadowolenia, bo-
wiem S$wiadczyta o cechach, ktére bedzie mogt nie-
watpliwie korzystnie dla siebie wyzyskaé. Zresztg, 0o go
obchodzi sposéb ubierania sie chiopaka, jezeli tylko
umie on dobrze budowaé¢ domy?

— Powiedziatem juz panu — zaczgt — ze chciatbym,
aby budowa tego domu byta niespodzianka, dlatego tez
prosze, aby pan nie mowit o niej nikomu. Nie zwykiem
nigdy moéwi¢ o moich sprawach przed doprowadzeniem
ich do korica.

Bosinney skinat gtowa.

— Jak tylko kobiety dowiedzg sie o jakim planie —

dodat Soames — licho wie, na czem sie on skonczy.
— O!' — zawotat Bosinney — kobiety to djabelskie
nasienie!

Mysél taka oddawna juz nurtowata na dnie duszy Soa-
naesa, nigdy wszelako nie ujat jej w stowa.
— O — zauwazyt — zatem i pan zaczyna takze... —
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Zawahat S%F%gda4/jg&11é?3aﬁ% Jtm' G\"N%/%l]?h]ém irytacji:
— Juna ma temperamencik... zawsze go miata.

— Temperament nie jest zig rzeczg u anielskiej istoty.

Soames nie nazywat nigdy Ireny anielskg istotg. Nie
mégt pogwatci¢ do tego stopnia najgteb=zych swoich in-
stynktow, aby odstoni¢ przed innymi istotng wartos¢
ukochanej kobiety i zdradzi¢ w ten sposob swoje uczu-
cia dla niej. Nie odpowiedziat.

Skrecili w nawpotubita droge poprzez zagajnik. Wy-
ztobiona kolej prowadzita pod prostym katem do dotu,
z ktorego kopano zwir. Poza dotem sterczaty kominy do-
mow wiejskich, wposrdd drzew, na skraju gestego lasu.
Kepy pierzastych traw pokrywaty wyboistg powierzchnie
gruntu; z ponad nich zrywaly sie raz wraz i wzbijaty
wgolre skowronki, trzepocac skrzydetkami w stonecznej
poswiacie. Na dalekim widnokregu zarysowywata sie poza
nieskoriczonemi szeregami pdl i ogrodzen smuga piasz-
czystych wydm.

Soames szedt naprzdd, wskazujac droge, az wreszcie
znalazt sie na dalekim krancu i tutaj zatrzymat sie.
Byto to owo obrane przez niego miejsce. Teraz jednak,
kiedy miat sprezentowac je Bosinney owi, owladngt nim
niepokoj.

— Agent mieszka w tamtym domku — rzekt — da
nam co$ przekasi¢; lepiej posili¢ sie nieco przed zabra-
niem sie do roboty.

Poszedt naprzod, wskazujac znéw droge ku domkowi
agenta, niejakiego Oliwera, rostego mezczyzny z szerokg
twarzg i siwiejaca brodka, ktéry powitat ich na progu.
Przy $niadaniu Soames zaledwie kosztowat potraw, nie
spuszczat natomiast oczu z Bosinnej a i parokrotnie
ukradkiem otart jedwabng chusteczkg czoto. Skonczyto
sie wreszcie $niadanie i Bosinney wstat od stotu.

— Przypuszczam, ze panuwie musicie mie¢ wspélne
sprawy do obgadania — rzekt — ja tymczasem pdéjde
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i sam pogapie sie troszke — dodat i, nie czekajagc na
odpowiedz, wyszedt.

Soames zainteresowany byl, jako notarjusz, sprawami
posiadtosci. Prawie calg godzing trwaly narady jego
z agentem w sprawie rozplanowania grantéw, a takze
w kwestji umieszczonych na nich sum hipotecznych
Nicholta i innych. Wkoricu dopiero, jakgdyb” mimo-
chodem, potracit o nabycie gruntu pod budowe.

— Panscy mocodawcy — rzekt — powinniby zrobic
dla mnie wyjatkowe ustepstwa od ceny wobec tego, ze
ja pierwszy bede tutaj budowat.

Oliwer potrzasnat gtowa.

— Miejsce, obrane przez pana, jest najtansze ze
wszystkich, jakie posiadamy. Im blizej szczytu wzgérza,
tem drozej kalkulujg sie.

— Mniejsza o to. Nie jestem jeszcze zdecydowany —
odpart Soames. — Mozliwe, ze wcale nie bede budowat.
Renta gruntowa jest bardzo wysoka.

— Zal bytoby mi pana, panie Forsyte, gdyby pan od-
stapit od swojego zamiaru. Mysle, ze popetnitby pan
btad. W duzym promieniu dokota Londynu niema ani
jednego miejsca z takim widokiem, nigdzie tez nie
nabedzie pan ziemi réwnie tanio, jesli weZmiemy pod
uwage wyjatkowo sprzyjajace tutaj warunki. Wystarczy-
foby tylko dac¢ kilka ogtoszen w gazetach, a mielibySmy
ttumy chetnych nabywcéw.

Spojrzeli wzajem po sobie. Twarze ich zdradzaly wy-
raznie ich mysli:

— Mam dla ciebie zbyt wielki szacunek, jako dla do-
brego kupca, abym miat wierzy¢ temu co moéwisz —
niowit sobie kazdy z nich w duchu.

— A jednak — powtérzyt Soames — nie jestem je-
szcze zdecydowany, przypuszczam nawet, ze sprawa nie
dojdzie do skutku.

Po tych stowach wzigt z rogu pokoju swdj parasol,
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bez mocniejszego uscisnienia jego reki, wyszedt z domku.

W giebokiej zadumie powrdcit wolnym krokiem na
obrane miejsce. Czut instynktownie, ze dowodzenia agen-
ta sa stuszne. Tani grunt. Najwazniejsze za$, ze agent
W rzeczywistosci nie uwazal go za tani, tak, ze intuicja
Soamesa odnosita tryumf nad rzeczoznawstwem agenta.

— Tani, czy nie tani, jestem zdecydowany mie¢ go
— pomyslat.

Skowronki poderwaty sie z trawy pod iego stopami;
w powietrzu wirowato mnéstwo motyli; trawy i ziota
tchnety stodkie aromaty i napetniaty niemi powietrze.
Zywiczny zapach paproci dolatywat z lasu, gdzie gru-
chaty ukryte w zaro$lach gotebie; zdata, z falami cieptego
powietrza, przyptywaly rytmiczne dZwieki rozkotysanych
dzwonow koscielnych.

Soames szedt, utkwiwszy oczy w ziemie; wargi jego
rozchylaty sie i zamykaly, jakgdyby naprzéd juz sma-
kujagc wySmienity kesek. Kiedy stangt nareszcie na
miejscu, nie mogt dostrzec nigdzie Bosinney’a. Prze-
czekawszy chwile, poszedt przez zagajnik w kierunku
zbocza. Gdyby sie nie bat donosnego dzwieku wiasnego
gtosu, huknatby na architekta z catej sity, zeby da¢ mu
zna¢ o sobie.

Zagajnik byt pusty i samotny jak prerja; cisze w nim
przerywat tylko od czasu do czasu szelest przemykajgcych
do swoich nor wiewi6rek i Spiew skowronkéw.

Soames, pjonjer-przywoédca wielkiej armji Forsytow,
przystepujacy do ucywilizowania tej gluszy, czut sie
nieco sptoszony samotnoscia, Spiewem niewidzialnych
ptakéw, ciepta stodyczg powietrza. Zawrécit juz, kiedy
wreszcie spostrzegt Bosinnpy’a.

Architekt lezat rozciggniety, jak dtugi, pod roztozystym
debem, ktérego chropawy, sekowaty pien wraz z licznemi
rozgatezieniami oraz gestwing lisci stat na skraju zbocza.
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Soames musiat dotknaé reka plecéw lezacego, aby
sbudzi¢ go z zadumy. Bosinney spcjrzat wgore.

— Hallo, panie Forsyte, znalaztem odpowiednie miej-
sce na wystawienie panskiego domu. Spéjrz pan!

Soames stangt i rozejrzat sie, a potem odezwat sie
chtodno:

— Moze sie pan i zna bardzo dobrze, ale to miejsce
hedzie mnie kosztowalo dwa razy drozej.

— Do djabta z kosztami! Przyjrzyj sie pan lepiej
Widokowi!

Tuz prawie przed ich nogami ztocit sie tan zbozowy,
ciggnacy sie az po ciemniejagcg woddali wstege zarosli.
Wielka rownina pol, poprzerzynanych miedzami i optot-
kami, konczyta sie na dalekim widnokregu smuga szaro-
sinawych wzgérz. Srebrzysta wstega wita sie na prawo
hnja rzeki.

Niebo byto tak biekitne, a storice Swiecito tak jasno,
z© zdawato sie tu panowac¢ wieczne lato. Ws$rdd nieza-
nigconej ciszy eteru szybowaly lekkoskrzydie ptaki. Zar
ptongt nad fatami zbdz; cichy, nieomal niedostyszalny
Szmer dr 'al w powietrzu, niby nieuchwytny odgtos we-
selnego upojenia, przenikajgcego ziemie i niebo.

Soames patrzyt. Pomimo jego woli i wiedzy co$
Wzb sra¢ zaczetlo w jego piersi. O, zy¢ tutaj, w obliczu
tego wszystkiego, moc pokazywaé to swoim przyja-
ciotom, posiada¢ to, méwi¢ o tern!... Policzki jego
rozognity sie rumieficem. Ciepto, promiennos¢, blaski
opanowaly wszystkie jego zmysty, podobnie jak opa-
nowato je przed czterema laty piekno Ireny, budzac
W nim najgoretsze jej pozadanie. Spojrzat ukradkiem
na Bosinneya, ktérego oczy, oczy ,nhawpo6toswojonego
leoparda®“ zdawaty sie chtong¢ w siebie pejzaz. Promie-
nie stofAca rzucaty blyski na najbardziej uwypuklone
czesci twarzy miodego artysty, na wystajagce jego kosci
policzkowe, na wydatny punkt podbrdodka, na pionowe
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fatdy ponad jego brwiami. Soames przygladat sie z na-

przyjemnem uczuciem tej kosmatej, wniebowzietej, nie-
starannie utrzymanej twarzy.

Przeciagty, cichy poszum wiatru wiongt nad zbozami,
tchnac im w twarz fale nagrzanego balsamu.

— Mogibym zbudowaé panu tutaj patacowa siedzibe
— odezwat si¢ Bosinney, przerywajac nareszcie milczenie.

— Moze itak — odpart Soames sucho. — Tylko ze
nie pan ponidstby$ koszt jej.

— Za jakie osiem tysiecy mniej wiecej madgtbym
wystawi¢ patac.

Soames zbielat. W duszy jego zawrzata walka. Spu-
Scit oczy i odwiadczyt, zacigwszy sie:

— Nie moge sobie na to pozwolic.

I zwolna, ociezatym krokiem, skierowat sie ku pier-
wotnie obranemu miejscu.

Spedzili tam jeszcze chwile, rozwazajac szczegdty pro-
jektowanego domu, poczem Soames powrdcit do domku
agenta.

Po uptywie p6t godziny stangt na progu i, wraz z Bo-
sinneyem, ruszyt ku stacji.

— Wie pan — baknat, nie otwierajgc nieomal ust
— wzigtem ostatecznie ten panski kawatek.

Zamilkt ponownie, gtowiac sie nad dociekaniem, w jaki
sposob ten chiopak, ktérego przywykt mie¢ za nic, mégt
zawazy¢ zwyciesko nad jego wiasng decyzja.

ROZDZIAL V.
FORSYTOWSKA PARA MALZENSKA

Podobnie do tysiecy uswiadomionych przedstawicieli
tej samej warstwy spotecznej i tego samego pokolenia,
ktérzy zaludniajg olbrzymi Londyn i ktérzy dawno juz
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pluszem i wiedza, ze grupy z wioskiego marmuru sg
»vieux jeu“, zamieszkiwat Soames dom, prezentujacy sie
uiozliwie dobrze. Frontowa jego fasada zaopatrzona byta
w miedziang kotatke do drzwi swoistego rysunku,
w okna otwierajace sie nazewnatrz i balkony obwieszone
skrzynkami do kwiatéw z pstrzacerm sie bukietami fuk-
syj; od tytu domu (wielki zbytek) maty dziedzificzyk
wytozony byt jasnozielonemi ptytkami i okolony krze-
wami rézowych oleandréw, rosngcych w pawiowo-bte-
kitnych konwiach. Tutaj, pod ostong wielkiego japon-
skiego parasola barwy pergaminu, mogli mieszkancy do-
mu czy goscie, ukryci pod jego ostong przed wzrokiem
ciekawych, popijaé herbate, podziwiajagc réwnoczesnie
$wiezo nabyte przez Soamesa srebrne szkatuiki.
Wewnetrzna dekoracja byta w stylu Pierwszego Ce-
sarstwa i Williama Morrisa. Rozmiar domu czynit go
Wygodnym; petno w nim byto zakatkéw, podobnych do
ptasich gniazdek, a drobne, zdobigce je przedmioty ze
srebra sprawialy wrazenie ztozonych w nich jajeczek.
Na tle og6lnej tej harmonji razity bardziej jeszcze
dwie walczace z sobg wzajem sprzecznosci. Dom ten
zamieszkiwata pani jego, Kktéra potrafitaby zachowaé
wytwomos$¢ na samotnej wyspie i pan jego, ktérego po-
jecie wytwornos$ci polegato na zdobieniu swojej siedziby
i siebie samego z myslg o zwycieskiem wspotzawodnic-
twie. Ta wspotzawodniczagca pogon za wytworuoscig
sktonita Soamesa w czasach jego studenckich do wpro-
wadzenia mody noszenia biatych kamizelek w lecie
1 aksamitnych prazkowanych w zimie, nie pozwalata mu
ukazywac sie publicznie z krawatem wytazagcym z ponad
kotnierzyka i zniewalata go do okurzania wyjetym
z bocznej Kkieszeni kawatkiem zamszu lakierowanych
swoich potbucikéw wobec wielkiego ttumu, zebranego
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w dniu p |sﬁ/ce:ll'ejr'n I\;\%/sﬁjg#amea 1('}elﬁamowanej przez
niego sceny z Moliera.

Nieposzlakowana nieskazitelno$¢ cechowata powierz-
chowno$¢ Soamesa, jak wielu wspoéiczesnych mu Lon-
dynczykow. Niepodobna byto wyobrazi¢ sobie go z jed-
nym bodaj wioskiem riie na miejscu, w krawacie, zba-
czajagcym na jedng 6smg cala od geometrycznie dosko-
natej linji Srodka, w koinierzyku, ktory nie I$nitby jak
storice! Soames Forsyte nie wyszedtby za zadne skarby
$wiata z domu, nie wzigwszy kapieli — codzienne ka-
panie sie byto nakazem mody. — Z jak bezbrzezng
tez pogardg traktowat ludzi, ktorzy tego nie czynili!

Ireng, natomiast, mozna byto doskonale wyobrazic¢
sobie, kapigcg sie, jak nimfa, w zacisznym, ukrytym
przed okiem ludzkiem strumieniu jedynie dla rozkoszowa-
nia sie oswiezajagcym chtodem wody i upajajacem
pieknem wiasnego ciata.

W tym domowym konflikcie dwu sprzecznych uspo-
sobienn zwyciezca okazat si¢ mezczyzna. Tak samo jak
w toczacej sie w narodzie walce pomiedzy zywiolem
saksoriskim i celtyckim zmuszony byt temperamentwraz-
liwszy i subtelniejszy ulec i podporzadkowaé sie na-
rzuconej mu bardziej konwencjonalnej nadbudowie.

W ten sposéb upodobnit sie dom Soamesa Forsyta
scisle setkom innych domoéw, posiadajgcych takie same
wysokie aspiracje i stal sie owym ,czarujgcym dom-
kiem panstwa Soamesostwa Forsytdw — tak bardzo indy-
widualnym, prawda, droga pani? — prawdziwie wy-
twornym!*

Zamiast panstwa Soamesostwa Forsytow czytajcie —
panstwa Jamesostwa Peabodych, czy Tomaszostwa Atkin-
sow lub Emanuelostwa Spagnolettich, wstawcie bgdz
jakie wreszcie nazwisko ludzi, nalezacych do zamoznego
mieszczanstwa londynskiego z wyzszemi aspiracjami na
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punkcie indywidualnego dobrego smaku. Dekoracja moze

by¢ odmienna, okreslenie natomiast $cisle zgodne.
Wieczorem 8 sierpnia, w tydzier po wyprawie do

Robin Hill, w jadalni swojego domu — ,tak bardzo
indywidualnego, prawda, moja droga? prawdziwie ele-
ganckiego!* — Soames i Irena siedzieli przy obiedzie.

Goracy obiad w niedziele byt jedng z drobnych cech,
znamionujacych wykwint domu tego jak i wieki innych
jemu podobnych. W poczatkach matzenskiego swojego
pozycia ustalit Soames zasade, ze ,,stuzba musi podawac
nam goragcy obiad w niedziele — nie ma przeciez nic
lepszego do roboty“.

Wprowadzenie tego zwyczaju nie wywotato rewolucji.
Bowiem — zly znak dla Soamesa — stuzba byta praw-
dziwie oddana Irenie, ktora, wbrew ustalonej tradycji,
zdawata sie uznawac jej prawo do podlegania og6lno-
ludzkim stabostkom.

Szcze$liwa para siedziala, nie jedno naprzeciwko dru-
giego, ale pod prostym katem przy pieknym stole z ro-
zanego drzewa; jedli nie na obrusie — szczyt elegancji!
— i jak dotychczas nie przemdwili do siebie ani stowa.

Soames lubit méwié przy obiedzie o interesach albo
0 najnowszych swoich akwizycjach, dopéki tez prowadzit
tego rodzaju monolog, nie razito go milczenie Ireny. Dzi-
siejszego wieczora jednak nie byt w stanie méwi¢. Po-
stanowienie budowania zaprzatatlo w ciggu calego ty-
godnia jego mysl, zdecydowat sie tez wreszcie wyjawic
zonie wielkg nowine.

Trema, jaka odczuwat przed tem wywnetrzemem sig,
draznita go niepomiernie. Nie madgt zrozumie¢, skad
ona pochodzi; wszakze maz i zona — to jedna wia-
Sciwie osoba! Od chwili, kiedy =zasiedli do stotu, nie
podniosta ani razu oczu na niego; ciekaw byt, o czem
moze mysle¢ przez caly ten czas. Jakiem okruciefstwem
jest jej zachowanie sie wzgledem cztowieka, ktdéry pra-
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cuje tak jak on, aby zdoby¢ pienigdze dla niej i ktory
cierpi w gtebi duszy na widok jej, siedzacej tutaj z takg
mina, jakgdyby... jakgdyby zapas¢ sie nad nig miaty
mury domu. Sam wyraz jej twarzy wystarcza, aby wstac
od stotu i wyjs¢ z pokoju.

Ciepte S$wiatto lampy, przyémionej rézowym abazu-
rem, padalo na obnazong jej szyje i ramiona — Soa-
rmes lubit, aby Irena wkladata do wieczornego obiadu
dekoltowane suknie. Dawato mu to niewypowiedziane
poczucie wyzszosci nad ogétem znajomych, ktérych zo-
nom wystarczalo przebieranie sie do obiadu, spozywa-
nego w domu, w najlepsze suknie wizytowe, albo nawei
noszenie lepszych sukien domowych. W tej rézowej tunie
jej jasna cera i wilosy barwy bursztynu dziwny stano-
wity kontrast z ciemno-brunatnemi jej oczami.

Czy moze kto$ posiada¢ tadniejszy stét jadalny, ani-
zeli ten, z jego soczystem, cieptem zabarwieniem, z jego
dekoracjg kwiatowa z jedwabisto-ptatkowych réz, z ru-
binowemi krysztatami kieliszkéw i oryginalng srebrng
zastawa? Czy moze mezczyzna nazwac ,,swoja“ piekniejsza
kobiete anizeli ta, ktéra siedzi przy tym stole? Wdziecz-
no$¢ nie nalezata do cnot Forsytow, ktorzy w wiecznej
swojej pogoni za wspotzawodnictwem nie mieli sposob-
nosci do uprawiania jej. Soames doswiadczat tez jedynie
uczucia gniewu, dochodzgcego w napieciu swojem do
bolu, ze nie posiada pieknej tej kobiety w tym stopniu,
w jakim ma prawo do posiadania jej, ze nie moze, wy-
ciggnagwszy reke po te roze, zerwac jej i wywachac z niej
najgtebszych tajemnic jej serca.

Inne, bedace w jego posiadaniu rzeczy, wszystkie zgro-
madzone przez niego przedmioty, jego srebra, obrazy,
domy, lokaty, dawaly mu tajemne, gtebokie poczucie
wiasnosci; posiadanie Ireny nie dawato mu tego uczucia.

W tym jego domu wypisane bylo groZne memento na
kazdej ze $cian; kupiecka trzezwo$¢ Soamesa protesto-

100



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

wata jednak przeciwko tajemnemu glosowi ostrzezenia,
ze Irena nie jest stworzona dla niego.

Poslubit te kobiete, zdobyt jg, uczynit z niej swojq
wiasno$¢, wydawato mu sie tez zaprzeczeniem najbardziej
zasadniczego ze wszystkich praw, prawa wiasnosci, zc
posiadt ciato jej jedynie i nic wiecej — o ile zresztg
posiadat i to nawet, o czem zaczynat watpi¢. Gdyby
ktokolwiek zapytat go, czy pragnie posigs¢ takze i jej
dusze, wydatoby mu sie pytanie takie $miesznem i sen-
tymentalnem. W gruncie rzeczy jednak pragnat tego,
a grozne memento moéwito mu, ze to sie nigdy nie
stanie.

Byta stale milczaca, bierna, wabnie odporna, jakgdyby
w ciagtej obawie, aby stowem, poruszeniem czy gestem
nie pozwoli¢ mu przypusci¢, ze go lubi. Biedny Soames
zadawat tez sobie samemu pytanie: Czy pozosta¢ ma
juz tak miedzy niemi zawsze?

Jak to sie dzieje z wiekszoscig, lubigcych czytywanie
powiesci, ludzi jego pokolenia (a Soames byt wielkim
mitosnikiem takiej lektury), nadawata beletrystyka odpo-
wiednie zabarwienie jego S$wiatopogladowi, zawdzieczat
jej tez wiare, ze ten stan rzeczy jest jedynie kwestjg
czasu. Wkonicu zdobywa maz zawsze mito$¢ swojej zony.
Nawet w wypadkach tragicznego zakonczenia — Soames
nie lubit zresztg tego rodzaju ksigzek zona umiera
zazwyczaj z wyrazami gorgcej skruchy na ustach, o ile
za$ umierajagcym jest maz — mysl zupetnie nieprzyjemna
— rzuca sie z rozdzierajgcem {kaniem, w przystepie
spoznionego zalu, na martwe jego ciato.

Chodzit czesto z Ireng do teatru, wybierajac in-
stynktownie sztuki wspoétczesne, poruszajace nowoczesne
zagadnienia maitzenskie, tak szczeSliwie niepodobne do
matzenskich problematéw rzeczywistego zycia. Okazy-
wato sie, ze i te sztuki teatralne konczyly sie zawsze
w taki sam sposob, nawet o ile w calg sprawe wmie-
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szany byt jeszcze ,ten trzeci“. Sledzac rozwijajacg sie
na scenie akcje, wspotczuwat czesto Soames z kochan-
kiem, zanim jednak jeszcze zdazyt powréci¢ do domu,
nabierat, jadac z Ireng dorozka, przekonania, ze nie ma
racji, rad wiec byl ze sztuka konhczyta sie odmiennem
cd jego pierwszego impulsu rozwigzaniem. W mode
zaczynat wtiasnie wchodzi¢ jeden szczeg6lny typ mez-
czyzny — meza — cztowiek silny, nieco pierwotny, ale
z gruntu zdrowy, ktory zawsze wkoncu sztuki odnosi
bezwzgledny tryumf. Soames nie lubit wiasciwie tego
rodzaju typéw i gdyby nie wzglad na wilasna sytuacje,
bytby wypowiedziat otwarcie swoja odraze do nich. Zbyt
jasno wszelako zdawat sobie sprawe, ze jedynym dla
niego ratunkiem byloby okazanie sie takim zwycie-
zajacym ,,silnym“ mezem, aby ujawnié¢ miat kiedy-
kolwiek te niecheé, ktérej zrédta szukaé¢ moze nalezato
w tajemnem podtozu tkwigcej w jego wiasnej naturze
brutalnosci.

Milczenie Ireny tego wieczora byto wyjatkowe. Nigdy
'eszcze dotychczas nie spostrzegat podobnego wyrazu na
jej twarzy. Ze za$ zawsze najbardziej przerazajg rzeczy
niezwykte, byt Soames prawdziwie przerazony. Zjadt
deser i przynaglit do pospiechu pokojowke, zmiatajacg
srebrng szczoteczkg okruszyny. Po wyjsciu dziewczyny
nalat sobie kieliszek wina i zapytat:

— Byt kto dzisiaj po potudniu?

— Juna.

— Czego ona zndéw chciata?

Ustalonym bylo oddawna u Forsytow aksjomatem, ze
odwiedziny s zawsze wynikiem jakiego$ interesu.

— Przyszta pewnie pogada¢ o swoim narzeczonym? —
dodat.

Irena nie odpowiadala.

— Co$ mi sie wydaje — rzucit Soames ztosliwie —
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ze bardziej ona sie ubiega o niego niz on o nig. Nie
odstepuje go ani na krok.
Pod wplywem spojrzenia Ireny poczut sie nieswojo.
m— Nie powiniene$ mowic takich rzeczy! — zawofata.
m— Dlaczego nie? Kazdemu rzuca sie to w oczy.
— Nie sadze. A gdyby tak byto, nalezatloby umie¢ za-
chowaé cho¢ troche przyzwoitosci i nie méwi¢ o tern.

— Uprzejma z ciebie zona, niema co! — burknat, dzi-
wigc sie w duszy zarowi jej odpowiedzi. Niepodobne to
byto do niej. — Zaslepiona jeste§ w tej Junie! Musze

ci jednak powiedzie¢, ze teraz, kiedy uczepita sie tego
swojego ,,pirata”, nie dba juz zupelnie o ciebie; rychto
sie 0 tem przekonasz. | tak jednak nie bedziesz sie juz
tak czesto z nig widywata; zamieszkamy na wsi.

Kad byt, ze oznajmit jej te nowing pod pozorem
nagtego wybuchu irytacji. Spodziewat si¢ odruchu obu-
rzenia; milczenie, jakiem Irena przyjeta oznajmiong no-
wine, stropito go.

— Nie zdaje si¢ to interesowaé ciebie? — dodat.

— Wiedziatam juz o tem.

Spojrzat na nig wnikliwie.

— Kto ci powiedziat?

— Juna.

«— Skadze ona o tem wie?

Irena zbyta pyianie to milczeniem. Stropiony i zanie-
pokojony Soames dodat:

— Swietna to okazja dla Rosinney’a. Staé¢ sie moze po-
czatkiem jego karjery. Moéwita ci pewnie o tem?

— Tak.

Zamilkta. Soames przerwat ponownie milczenie.

— Mysle, ze nie masz ochoty przenosi¢ sie?

Irena nie odpowiedziata nic.

— Ha, trudno, nie mam moznosci odgadniecia, czego
wiasciwie sobie zyczysz. Masz zawsze taka niezadowolong
mine. Wszystko ci sie niepodoba tutaj, jak sie zdaje!
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— Czy moje zyczenia majg z tem co$ wspblnego?

Zabrata wazon z rézami i wyszia z pokoju. Soames
pozostat przy stole. A wiec poto podpisat kontrakt? Po-
to zamierza wyda¢ okoto dziesieciu tysiecy funtow?
Przypomniaty mu sie stowa Bosinney’a: — ,Kobiety to
djabelskie nasienie!*

Powoli jednak uspokoit sie. Mogto byé gorzej. Mogta
zrobi¢ mu scene. Ostatecznie, dobrze sie stato, ze
Juna przetamata za niego pierwsze lody. Musiata wy-
ciggng¢ tajemnice od Bosinney’a. Powinien sie byt do-
mysle¢, ze tak bedzie.

Zapalit papieros. W rezultacie obyto sie bez sceny! Da
sie ugtaskaé — taka juz jej natura; zimna, ale nie
ktétliwa. Pociagajac dym z papierosa, i puszczajac jego
kieby na Srodkowa dekoracje ISnigcego stotu, snut plany
urzadzenia przysztego domu. Niema sie czem trapi¢ —
zaraz pojdzie i naprawi cala rzecz. Irena siedzi teraz
pewnie pociemku, pod japonskim parasolem. Pigkna,
ciepta noc...

Juna przyszia rzeczywiscie tego popotudnia z btyszcza-
cemi oczami, wotajagc juz na progu:

— Twéj Soames to zacny chiop! Swietnie utozyto sie
dla Fila. co$ wiasnie w jego guscie!

Dostrzegtszy brak zrozumienia i zdziwienie na twa-
rzy Ireny, dodata:

— Méwie, rozumie sie, 0 nowym waszym domu w Pio-
bin Hill. Jakto?! Nic o tem nie wiesz?!

Irena nic nie wiedziata.

— 0, w takim razie nie powinna bylam moze ci nic
moéwié! — opamietata sie zbyt pdzno i, rzucajac niecier-
pliwe spojrzenie na przyjacidtke, zawotata:

— Wygladasz, jakgdyby cie to nic a nic nie obcho-
dzito. Jakto? Nie rozumiesz, ze o takg wiasnie okazje
modlitam sie do Boga?! Tego tylko byto Filowi po-
trzeba. Przekonajg sie wszyscy, co on potrafi!
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Nie krepujac sie juz obowiazkiem dochowania tajein-
nCy> opowiedziata calg rzecz.

Od chwili wiasnych swoich zareczyn zdawala sie nie-
zoyt interesowac potozeniem przyjaciotki; godziny, spe-
dzane z Ireng, posSwiecata na wiasne zwierzenia; czasem
nawet, pomimo catego serdecznego jej dla miodej ko-
biety wspdtczucia, niezdolna byta zatrze¢ w usmiechu
swoim $ladu litosciwej pogardy dla istoty, ktora tak
falszywie pokierowata wiasnem zyciem, ktoéra tak nie-
stychany, tak niedorzeczny popetnita biad.

— Powierza mu takze catg strone dekoracyjng — po-
zostawia mu co do tego wolng reke. To $wietnie... Nie
dokoriczyta, wybuchnawszy gamag wesotego $miechu,
ktéry radosnie wstrzasnat jej drobng figurka; podniosta
r?ke i strzepneta muslinowg firanke. — Wiesz, zwro-
citam sie nawet do stryja Jamesa... — Urwala jednak,
zjeta nagtym wstretem na wspomnienie tego incydentu.
Wobec obojetno$ci przyjacidtki nie zatrzymata sie u niej
dtuzej i rychto odeszta. Bedac juz na ulicy, odwrécita
sie i ujrzata lIreng, stojaca jeszcze na progu. W odpo-
wiedzi na pozegnalny jej gest reka dotkneta Irena dionig
swojg czota i, zwolna zawr6ciwszy, zamkneta drzwi...

Soames wszedt do bawialni i wyjrzal przez okno.

Irena siedziata nieporuszona pod japoriskim para-
solem i tylko koronka, okrywajaca biate jej ramiona,
falowata zlekka, podnoszagc sie i opadajac w takt spo-
kojnego jej oddechu.

Co$ wszelako w milczacej tej postaci, siedzacej tutaj
bez ruchu, zdradzato krajgcy sie pod pozornym tym
spokojem zar uczué, jakgdyby cala jej istota wstrzgsnieta
byta do giebi, zasadniczej ulegajac przemianie.

Wysunat sie zpowrotem do jadalni, niezauwazony.
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ROZDZIAL VI

JAMES NA SWOBODZIE

Niebawem wie$¢ o decyzji budowania, jakg powzigt
Soames, rozniosta sie po catej rodzinie, budzac nie-
pokdj, jaki kazda decyzja, zwigzana z kwestjg wiasnosci,
budzi¢ musiata z natury rzeczy wsréd Forsytéw.

Nie stato sie to z winy Soamesa, ktéry szczerze pra-
gnat utrzymaé catg rzecz w tajemnicy. Przepetniona
radoscia Juna opowiedziata o szczesliwym dia niej fakcie
pani Smali, udzieliwszy jej absolucji podzielenia sie no-
wing z ciotkg Anng jedynie — sadzita, ze rozweseli tero
zacne serce kochanej staruszki, nieopuszczajgcej juz od
dtuzszego czasu swojego pokoju.

Pani Smali pobiegta zaraz do ciotki Anny, ktora, lezac
oparta o stos poduszek, przyjeta wiadomos$¢ te z usmie-
chem i rzekla wyraznym swoim, dygotliwym, starczym

gtosem:
— Bardzo to dobrze dla kochanej Juny; spodziewam
sie jednak, ze beda ostrozni — to rzecz niebezpieczna!

Kiedy po odejsciu goscia pozostata sama, twarz jej
sposepniata, okryta nagtg chmura, jak owe zasmucajace
btekit nieba obtoki, ktére przepowiadaja burzliwy po-
ranek.

W ciggu diugotrwatego lezenia w tézku nie przery-
wata rozpoczetego procesu ponownego sprezania calej
swojej sity woli, co znajdowato odbicie i na jej twarzy,
w coraz wiekszym zwiaszcza zaciskaniu sie katow jej
ust.

Jej panna stuzaca, Smither, pozostajgca w stuzbie

u niej od najmtodszych swoich lat — nie moéwiono
0 niej nigdy inaczej, jak tylko: Ta dobra, poczciwa
Smither, szkoda, ze taka powoina!l — ot6z Smither co

rano z najskrupulatniejszg staranno$ciag dokonywata ost?
tecznej ceremonji, wienczacej odwieczng tualete ciotk*
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Anny. Pc}'1 vt'/g eéiﬁ,/(zi:rliijégcfsazll'aﬁgv]\fdn%ji%i’e?ilwnetrza atfa-
sowego pudta do wstgzek, siwych, ptaskich loczkéw, stano-
wigcych insygnja osobistego dostojefistwa noszacej je,
podawata je swojej pani i dyskretnie odwracata sie od
niej. >

Codziennie tez wzywane byly ciotki — Jula i Hester
— i proszone o udzielanie wiadomosci o zdrowiu brata
Tyma? o tem, co stychaé u Mikotaja? Czy drogiej Junie
udato sie uzyska¢ od dziadka skrocenie okresu narze-
czenstwa wobec tego, ze Bosinney buduje teraz dom
dla Soamesa? Czy zona mtodego Rogera naprawde ,,Spo-
dziewa sie“? Jaki byt przebieg operacji, ktorej poddat
sie kochany Archie? Co Swithin zrobit z tym pustym
domem na Wigmore Street, ktérego dzierzawca zaprze-
pascit cate jego pienigdze i w dodatku tak fatalnie sie
z nim obszedt? Nadewszystko jednak pragneta ciotka
Anna dowiedzie¢ sie szczeg6tdbw o Soamesie — czy
Irena w dalszym ciggu... w dalszym ciggu upiera sie
przy zadaniu oddzielnej sypialni?...

Co rano wystuchiwata tez Smither oznajmienia:

— Zejde dzisiaj po $niadaniu na dot, okoto drugie;j.
Mysle, ze bedziesz musiata mi by¢é pomocng, moja
Smither, po tak dtugiem lezeniu w t6zku!

Pani Smali nie zadowolnila si¢ jednak opowiedzeniem
0 budowie domu ciotce Annie tylko. Zkolei powierzyta
te tajemnice — pod warunkiem najscislejszego docho-
wania sekretu — pani Mikotajowej, ktdra zwrécita sie
do Winifredy Dartie celem sprawdzenia, czy wiadomos¢
ta jest prawdziwa; Winifreda, jako rodzona siostra
Soamesa, musi wszak najlepiej wiedzie¢ o tem. Przez
uig juz najprostsza droga dostata sie wiadomos$¢ do
Jamesa. Uslyszana nowina niezmiernie go wzburzyita.

— Nikt mi o niczem nie moéwit — oburzyt sie, i, za-
miast i§¢ do Soamesa, ktérego mrukliwosci troche sie
obawiat, uzbroit sie w parasol i poszedt do Tyma.

107



Biblioteka Cyfrowa UJK

http://dlibra.ujk.edu.pl )

Zastat panig Septymusowg i Hester (ﬁtc’)rej powie-
dziano takze — uwazano ja za dyskretng jak gréb, z tego
gtébwnie wzgledu, ze mowienie nuzylo ja) chetnie,
rozumie sie gotowe do dyskutowania w tej sprawie.
Bardzo to zacnie ze strony Soamesa — zadecydowano —
ze powierzyt budowe Bosinneyowi; moze jednak nieco
ryzykownie? Jak to George nazwat go?... ,Piratem?!“
Jakie to pocieszne! Ale George zawsze taki pocieszny!
Jednakowoz rodzina musi sie z tem pogodzié. —
Wszyscy uwazali, ze muszg traktowa¢ Bosinney’a, jako
nalezagcego do rodziny, mimo ze wydaje sie to dziwnem.

WTtem miejscu jednak James zaoponowat:

— Nikt nie wie nic o nim. Nie pojmuje, czego Soames
spodziewa sie po tego rodzaju miodym cziowieku. Nie
dziwitbym sie, gdyby Irena uwazata za wiasciwe wmie-
sza¢ sie w te sprawe. Pomoéwie z...

— Soames — wtracita ciotka Jula — powiedziat panu
Bosinney’owi, ze nie zyczy sobie, aby o tem wspominat.
Nie chce, aby o tem mowiono, o ile wiem, i gdyby Tym
wiedziat, byloby mu bardzo przykro; ja sama...

James nastawit reke do ucha.

— Co0?... Wyraznie trace stuch. Nie stysze, o czem
sie mowi. Emilji zrobito sie co$ w noge, w wielki palec
u nogi. Nie bedziemy mogli pojecha¢ do Walji przed
koricem miesigca. Zawsze musi wlezé co$§ w droge!

Dowiedziawszy sig, czego chcial, wzigt kapelusz i wy-
szedt.

Byto piekne popotudnie, poszedt wiec pieszo przez
park w kierunku siedziby Soamesa, u ktérego zamierzat
obiadowaé wobec tego, ze Emilja, z powodu chorego
palca u nogi, lezata w t6zku, a corki jego — Rachela
i Cecylja — pojechaty w odwiedziny na wies. Poszedt
naukos $ciezka, wiodaca od Bayswaterskiej strony
gtownej alei do wrdt Knightsbridge, poprzez take, po-
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ro$nietg niska, spalong trawa, upstrzong pasacemi sie
na niej poczerniatem! owcami, usiang siedzagcemi pa-
rami i dziwnemi postaciami, lezagcemi twarzg do ziemi,
niby trupy na polu, zmiecionem huraganowym ogniem
bitwy.

Szedt pospiesznym krokiem z opuszczong gtowg, nie
rozgladajac sie ani na lewo, ani na prawo. Widok tego
parku, stanowigcego dla niego wiasciwe pole bitwy, na
ktérem walczyt przez cale zycie, nie pobudzat jego
umystu do zadnych rozwazan. Wszystkie te ciala, lezace
twarzg nadot, jakgdyby wyrzucone z pod prasy w za-
mecie walki, te czute parki, siedzace na trawie tuz bli-
ziutko przy sobie i zaznajgce godzinki rajskiej roz-
koszy, przemocg wyrwanej z pos$réd jednostajnej sza-
rzyzny codziennego harowania, nie budzity w nim zad-
nych pozadan; mingt juz dla niego czas na nie. Oczy
jego utkwione byty w trawe pastwiska, jak nosy owiec,
ktére trawe te oskubywaty.

Jeden z jego dzierzawcOw zaczat opdzniaé sie z wy-
ptacaniem czynszu, zrodzita sie wiec powazna kwestja,
czy nie bytoby lepiej usung¢ go odrazu. Narazatoby to
jednak na niebezpieczeristwo nieznalezienia innego dzier-
zawcy przed Bozem Narodzeniem. Swithin wpadt wiasnie
grubo — nalezatlo mu sie to, za diugo zwlekat.

James rozwazat to wszystko, maszerujac S$piesznie,
trzymajac parasol swdj przezornie ponizej zagiecia
raczki, aby ustrzec jedwab od przetarcia sie w $rodku
przy statem obijaniu sie skéwki o ziemie.

Jego chude, podniesione wgo6re ramiona, opuszczone
teraz ku dotowi, jego diugie nogl maszerujagce z po-
$pieszng, mechaniczng precyzyjnoscia, czynity to jego
przejscie przez Park, zalany stoncem, ktérego jasne
promienie stroity ztota glorjg cale to prézniactwo —
catle to mndstwo ludzkich dowodéw nieubtaganej walki
o0 wiasnos¢é, chwilowe wytrgconych poza joj nawias —
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podobnem do przelotu wielkiego ptaka lgdowego ponad
oceanem.

W chwili, kiedy wychodzit z Albert Gate, poczut, ze
kto$ dotkngt jego ramienia.

Byt to Soames, ktéry, wracajagc do domu z biura
cienistg alejg od strony Piccadilly, znalazt sie nagle tuz
obok ojca.

— Matka twoja chora; lezy w t6zku — zaczat James
— szedtem wiasnie do was, obawiam sie jednak, czy
wam nie przeszkodze.

Nazewnatrz nacechowany byt stosunek pomiedzy oj-
cem a synem czysto Forsytowskim brakiem sentymentu
— mimo to niepodobna byto w zadnym razie powiedzie¢,
aby obaj wzajem nie byli do siebie przywigzani. Mozli-
we, ze jeden traktowat drugiego jako lokate kapitatu,
niewatpliwie jednak szczerze dbat i troszczyt sie kazdy
z nich o dobro drugiego, dobrze sie tez wzajem czuli
obaj w swojem towarzystwie. Nie zamienili jednak nigdy
dwoch stow na temat bardziej intymnych zagadnien
zycia, ani tez nie ujawniali jeden przed drugim gteb-
szych zadnych uczuc.

taczyto ich cos, czego niepodobna byto ujaé¢ w stowa,
co$ gteboko ukrytego w samej istocie narodéw i ro-
dzin — krew, moéwia, gesciejsza jest niz woda — zaden
z nich za$ nie byt istotg zimnokrwistg. Mitos¢ Jamesa
dla dzieci byta w istocie teraz gtéwna racjg jego bytu.
Posiadanie istot, ktére sg czastka jego samego i ktérym
moze przekaza¢ zgromadzone bogactwa, lezalo u pod-
stawy samej idei gromadzenia tych bogactw. Cb6z za$
dzisiaj, kiedy dozyt juz siedemdziesieciu pieciu lat, moze
mu jeszcze sprawiaé przyjemnos$¢ poza zbieraniem ma-
jatku? To zbieranie majatku celem przekazania go
wiasnym dzieciom stanowito rdzen jego zycia.

Nie byto tez w catym Londynie cztowieka rozsadniej-
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szego niz James Forsyte (o ile naczelnym przejawem
zdrowego rozsadku jest instynkt samozachowawczy, jak-
kolwiek Tym poszedt w tym kierunku bezwatpienia
za daleko), w catym tym wielkim Londynie, ktérego tak
znaczng cze$¢ zgromadzit w swojem posiadaniu i ktéry
kochat lakg nieujawniang mitoscig, jako $rodowisko naj-
lepszych dla siebie mozliwosci. Posiadat cudowny wro-
dzony zdrowy rozum Kklas $rednich. Rzetelny puls kom-
promisu tetnit w jego zyfach zywiej anizeli w zylach
Jolyona, pomimo catej potegi jego woli oraz jego mo-
mentéw roztldiwiania sie i filozofji — zywiej anizeli w zy-
fach Swithina, meczennika urojonych chordb, anizeli Mi-
kotaja, cierpietnika z przyrodzenia, zywiej wreszcie ani-
zeli w zytach Rogera — ofiary wilasnej przedsiebior-
czosci. Ze wszystkich braci byt James umystem najmniej
wybitnym, najmniej Swietnym pod wzgledem formy
zewnetrznej, z tej tez racji miat najwiecej szans diu-
giego zycia.

Dla Jamesa, w wyzszym stopniu anizeli dla wielu
innych, rodzina byta wazng i drogg. W jego stosunku
do zycia bylo zawsze co$ pierwotnego, a zarazem tkli-
wego: lubit ognisko rodzinne, lubit rodzinne ploteczki
i lubit nawet utyskiwania rodzinne. Wszystkie swoje
decyzje czerpat ze Smietanki, ktorg zbierat z najtezszych
umystéw rodzinnych, poprzez nie za$ z najtezszych
umystow tysiecy innych rodzin podobnego skiadu.
Z roku na rok, tydzien po tygodniu, chodzit do brata
Tyma, w ktérego frontowej bawialni, siedzac z za-
fozonemi jedna na drugg nogami, z dlugiemi biatemi
bokobrodami po obu stronach gtadko ogolonych jego po-
liczkébw — bacznie obserwowat wrzenie familijnego kotta
1 wyplywanie na wierzch jego $mietanki; wychodzit tez
od brata zawsze od$wiezony, z uczuciem ukojenia, nade-
wszystko z niepodobnem do okre$lenia uczuciem pokrze-
pienia i pociechy.
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Pod twardg powlokg instynktu samozachowawczego kry-
to sie w usposobieniu Jamesa duzo miekkosci — odwiedziny
u Tyma byly dla niego godzing, spedzong na tonie matki.
Gteboki pociag, jaki miat on sam do tulenia sie pod
ochrone skrzydet rodzinnych, odbijat sie zkolei na jego
uczuciach dla wiasnych dzieci; jak zmora prze$ladowata
go ustawicznie mys$l o pozostawieniu ich na tup nie-
godziwosci Swiata i ztad o koniecznosci uzbrojenia ich
przeciwko niej przez odpowiednie zaopatrzenie w pie-
nigdze, zdrowie i dobre imie. Kiedy syn jego starego
przyjaciela, Johna Streeta, zaciggnat sie do stuzby ko-
lonjalnej, potrzasat z ubolewaniem gtowg, nie mogac
zrozumie¢, ze tez John Street mogt na to pozwolié. Kiedy
za$ miody Street nadziany zostat na dzide, tak wzigt to
sobie James do serca, ze uwazat za swoj obowigzek
obchodzenie wszystkich kominkéw specjalnie w celu
powtarzania wszedzie:

— John wiedziat, na czem sie to skonczy, nie madgt
juz jednak poradzi¢ sobie z nim.

Kiedy zie¢ jego, Dartie, przechodzit kryzys finansowy
z powodu przespekulowania sie na akcjach naftowych,
omal nie rozchorowatl sie James ze zgryzoty; zdawato
mu sie, ze styszy ponure podzwonne, oznajmiajgce wy-
rok zagtady na dobrobyt catej rodziny. Trzymiesieczne
leczenie, zakoriczone kuracjg w Baden-Baden, zaledwie
zdotato przywré6cié mu réwnowage. Byto co$ straszli-
wego w samej mysli, ze gdyby nie jego, Jamesa, pie-
nigdze, nazwisko Dartiego figurowatoby na liscie ban-
ki utow.

Posiadajgc organizm tak zdrowy, ze kiedy zabolato
go ucho, pewien byl ze umiera, uwazat przypadkowe
niezdrowia zony i dzieci za dokuczliwosci zsytane na
niego osobiscie przez Opatrznos¢, zakidcajace spokdj
jego ducha; zupetnie, natomiast, nie wierzyt w choroby
innych ludzi, poza bezposredniem jego kotem rodzinnem,
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zapewniat tez stale kazdego, ze to wszystko tylko skutki
niedbania o sprawne funkcjonowanie watroby.

Stale tez w takich wypadkach powtarzat:

— Mogli sie tego spodziewaé. | ja takze cierpie na
to samo, o ile nie zachowuje ostroznosci.

Idac tego dnia do Soamesa, czut, ze zycie szczegdlnie
mu dokuczyto. Emilja z powodu chorego palca lezy
w t6zku, a Rachela baraszkuje sobie na wsi; znikad
pomocy ni wspo6iczucia. W dodatku ta choroba Anny
— nie sadzil, aby mogta przezy¢ lato; odwiedzit jg juz
trzy razy, nie byfa jednak w stanie przyja¢ go! Teraz
jeszcze ten pomyst Soamesa budowania domu! | w to
takze trzeba bedzie wgladnaé. Gosie tyczy klopotu
z lreng, nie ma pojecia, na czem sie to skonczy —
licho wie, do czego moze dojs¢!

Wchodzit do bramy Nr. 62 przy Montpellier Square
ze stanowtzg intencjg czucia sie nieszcze$liwym.

Byto juz wpo6t do 6smej i Irena ~upetnie ubrana sie-
dziata w bawialni. Miata na sobie suknie barwy plennego
ztota (obnosiwszy ja na proszonym obiedzie, na balu
oraz na wieczorku tancujgcym, mogta juz tylko do-
nasza¢ ja teraz w domu), przybrang przy wycieciu sta-
nika kaskadg koronek, na ktérych spoczeto odrazu ba-
dawcze oko Jamesa.

— Gdzie kupujesz twoje stroje? — zapytat z na-
ciskiem. — Rachela i Cecylja ani w potowie nawet
nie sg tak dobrze ubrane jak ty. A ta koronka point-de-
rose, chyba nie jest prawdziwa?!

Irena zblizyta sie do niego, aby mégt sie przekonac,
ze jest w bledzie.

Pomimowmli odczut James na sobie wplyw jej uprzej-
mosci. Owionat go staby, kuszacy zapach perfum, jakim
przesiakniete byty jej wiosy i jej ciato. Zaden szanujacy
sie Forsyt nie poddawat si¢ jednak tego rodzaju wraze-
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niom, i James wiec zaznaczyt tylko, ze wydaje ona
prawdopodobnie znaczne sumy na stroje.

Uderzono w gong i Irena, wsungwszy biatg swojg reke
pod jego ramie, weszla z nim do jadalni, gdzie po-
sadzita tescia na zwyktem miejscu Soamesa, na lewo od
siebie pod prostym katem. Przyémione Swiatto miekko
zalewato pokoéj, dzieki czemu nie odczuwato sie tu
stopniowego zapadania mroku. Pani domu zrecznie za-
czeta bawié¢ goscia rozmowg o nim samym.

James odrazu odczut zachodzaca w sobie zmiane, co$
jakgdyby wzbieranie stodkich sokéw w owocu pod wpty-
wem ozywczego ciepta stonecznego, dziwnie blogie uczu-
cie pieszczoty, pochlebstwa, przymilnosci, jakiemi go
tu darzono, mimo ze on sam nie zdobyt sie ani na jedno
stowo pochwaly czy tkliwosci. Czut, ze to, co je, dobrze
mu robi, czego nie doswiadczat nigdy w domu; nie pa-
mietat, aby kiedykolwiek tak mu smakowata szklaneczka
szampana, kiedy za$ zainteresowat si¢ jego marka i cena,
zdumiony byt, przekonawszy sie, ze to zupetnie ten sam
gatunek, ktérego znaczny zapas posiada we wiasnej
swojej piwnicy, a ktérego nigdy nie mogt pi¢. Z miejsca
tez postanowit oswiadczy¢ swojemu handlarzowi win,
ze bezwstydnie go nabiera.

Podnoszac oczy z ponad talerza, rzekt:

— Peino tu u was tadnych rzeczy. Co tez daliscie za
to sitko do cukru? Musi to byé kosztowna sztuka?!

Szczeg6lnie mile ujety byt widokiem zawieszonego
na przeciwlegtej $cianie obrazu, ktéry on sam dat im
w podarunku.

— Nie mialem pojecia, ze taki jest tadny! — wyznat.

Wstali, aby przejs¢ do salonu i James poszedt tuz
za lreng.

— To mi sie nazywa smaczny obiadek — szepnat,
muskajgc oddechem swoim obnazone plecy miodej ko-

114



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

biety — nic ciezkiego, a jednak nie nazbyt francuski.
Nie moge doprosi¢ sie takiego u siebie w domu. Place
mojej kucharce sze$cdziesigt funtéw rocznie, nie udaje
1111 sie jednak wymdc na niej przyrzadzenia obiadu w ten
sposob!

Dotychczas jeszcze nie wspomniat ani jednem stowem
0 budowie nowego domu; nie uczynit tego wowczas
nawet, kiedy Soames, pod pretekstem pilnego zajecia,
udat sie do pokoju na najwyzszem pietrze, gdzie prze-
chowywat swoje obrazy.

Te$¢ i synowa pozostali sami. James czul jeszcze
mity wptyw oparéw winnych i doskonatego likieru, wy-
pitego przy czarnej kawie. Doznawat w stosunku do
Ireny cieptego uczucia bliskosci. Jest naprawde pocia-
gajaca istotg; umie stucha¢ i zdaje sie rozumieé, oo
sie do niej mowi; rozmawiajac tez z nig, nie przestawat
obserwowaé catej jej postaci, od czubka pantofelkéw
barwy bronzu az do ztocistych, miekko falujgcych jej
wloséw. Siedziata, oparta o grzbiet empirowego fotela,
ca’e jej gietkie ciato zlekka kotysato sie przy kazdem
poruszeniu, jakgdyby poddawata sie pieszczocie ramion
niewidzialnego kochanka. Usta jej usSmiechaly sig, oczy
bylty nawp6t przymkniete.

Niewiadomo, czy odczucie niebezpieczenstwa, tkwig-
cego w samym czarze jej postaci, czy wprost moze wy-
sitek trawienia spowodowat nagte zamilkniecie Jamesa.
Nie przypominat sobie, aby kiedykolwiek dotychczas
pozostawat zupetnie sam na sam z Ireng. W pewnym mo-
mencie, ogarngwszy wzrokiem catg jej posta¢, dziwnego
doznal wrazenia, ze ma naprzeciwko siebie obcg zu-
petnie istote.

O czem moze ona mys$le¢ w tej chwili, oparta tak
0 grzbiet fotela?

Kiedy wreszcie przemowit, gtos jego brzmiat bardziej
szorstko, jakgdyby zbudzono go nagle z mitego snu.

8+ 115



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

— Czem sie zajmujesz caly dzien? — zapytal. —
Nie przychodzisz nigdy do Park Lane?

Ttumaczenie sie jej brzmiato dos¢ niezrecznie i James,
stuchajac go, nie patrzyt na nig. Nie chciat przypuszczaé
nawet, ze synowa unika jego domu —mzbyt wiele méwi-
foby to.

— Przypuszczam, ze nie masz czasu — rzekt — by-
wasz zawsze w towarzystwie Juny. Stuzysz jej widocznie
za przyzwoitke przy chodzeniu jej z narzeczonym, czy
cos w tym rodzaju. Méwiono mi, ze Juny nie mozna
nigdy teraz zasta¢ w domu; twoj stryj Jolyon nie musi
by¢ zachwycony, ze zostawia go tak wcigz samego.
Wszyscy uwazajg, ze Juna zanadto narzuca sie mtodemu
Bosinney’owi. Bywa on tu pewnie u was codziennie,
prawda? Ciekaw jestem, jakiego ty jeste$ o nim zdania?
Sadzisz, ze on sam wie, do czego dazy? Mnie, musze
przyzna¢, wydaje sie on do$¢ stabym charakterem. Bo-
daj, ze w ich zwigzku kobieta nosi spodnie!

Policzki Ireny zabarwity sie zywszym rumiericem. Ja-
mes spojrzat na nig podejrzliwie.

— Mysle, ze ojciec niezupeinie rozumie pana Bo-
sinney’a — rzekia.

— Nie rozumiem go? — oburzyt sie James. — Dla-
czeg6z to nie miatbym go rozumie¢? Wiem, wiem, nalezy
go traktowaé, jako artyste. Podobno ma by¢ zdolny
— wszyscy to przypuszczajg. Zreszta, znasz go lepiej,
niz ja — dodal, spogladajac na nig zndéw podejrzliwie.

— Rysuje teraz projekt domu dla Soamesa — rzekta
miekko, widocznie starajagc sie utagodzi¢ tescia.

— Naprowadza mnie to na sprawe, ktérg chciatem
poruszy¢ — dodat James. — Nie pojmuja, skad Soa-
mesowi wpadto na mysl powierzy¢ zrobienie planéw
takiemu miodzikowi?1 Dlaczego nie zwrocit sie do
pierwszorzednego architekta?
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James wstat i zwrdcit sie do niej.

— Widze — rzeki — ze wy wszyscy mitodzi trzymacie
ze sobg; zdaje sie wam, ze zjedliscie wszystkie rozumy,
ze znacie sie najlepiej na kazdej rzeczy.

Prostujagc przed nig swoja wysoka, szczuptg postac,
podniést paiec do wysokosci jej piersi, jakgdyby wy-
dajgc wyrok potepienia na jej urode.

— Tyle tylko moge powiedzieé, ze cata ta bra¢ ar-
tystyczna, czy jak sie tam oni sami mianujg, to ludzie
niezmiernie mato zastugujacy na zaufanie, moge ci tez
tylko poradzi¢, aby$ starata sie mie¢ z nimi jak najmniej
do czynienia.

Irena usSmiechneta sie. W napietym tuku jej warg
dziwne tkwito wyzwanie. Zdawata si¢ nie mie¢ juz po-
przednich dla tescia wzgleddéw. Piers jej wznosita sie
i opadata, jakgdyby w gniewnem podnieceniu, $ciggneta
ku sobie spoczywajagce na poreczach fotela rece, az
spotkaty sie wzajem konce jej palcow; ciemne jej oczy
wpity sie z nieopisanym wyrazem w twarz goscia.

Sptoszony tym wzrokiem wpatrzyt sie James ponuro
w mozajke posadzki.

— Musze ci powiedzieé¢, co mysle — rzekt. — Szkoda,
ze nie masz dziecka, o ktére musiataby$ troszczy¢ sie
i ktérem musiataby$ sie zajac!

Wyraz gtebokiej zadumy S$ciagnat nagle rysy miodej
kobiety, tak ze James nawet zauwazyt skamienienie calej
jej postaci pod miekkg powtoka jedwabiéw i koronek
jej stroju.

Przerazit go efekt wypowiedzianych przez niego sa-
mego stow, i, wzorem wiekszosci mezczyzn, nieodznacza-
jacych sie wielka odwaga, prébowat znalez¢ usprawie-
dliwienie dla siebie w szukaniu nowej zaczepki.

— Za mato dbasz o rozrywki. Dlaczego nie chcesz je-
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czesto w teatrze? W twoim wieku powinnoby cie bawié
to wszystko. Jeste$ przeciez taka mitoda!

Wyraz zadumy pogtebit sie na twarzy Ireny; milczenie
jej zaczeto drazni¢ Jamesa.

— Zreszta nie mam pojecia o tern, co sie u was dzieje.
Nikt mi o niczem nie mowi — rzekl. — Soames po-
winienby chyba umie¢ dba¢ o wiasne sprawy. Jezeli sam
nie potrafi sobie poradzi¢, ani ja, ani nikt inny nie
przyjdzie mu z pomocg — tyle chciatem powiedziec...

Gryzac w zaklopotaniu paznogie¢ wskazujgcego palca,
rzucit ukradkiem zimne, ostre spojrzenie na milczaca
wcigz synowe.

Wzrok jego spotkat sie z utkwionem w niego spojrze-
niem jej oczu, tak ciemnych i przepastnych, ze zawahat
sie i umilkt zaktopotany. Na czoto wystgpity mu drobne
kropelki potu.

— No, trzeba mi juz is¢ — baknat po krotkiej pauzie
i w chwile potem wstat, jakgdyby lekko zdziwiony, ze
synowa go nie zatrzymuje. Podal na pozegnanie reke
Irenie, nie bronigc jej odprowadzenia go do drzwi,
a potem az na ulice. Nie, nie potrzeba mu dorozki, woli
i$¢ pieszo, niech Irena pozegna za niego Soamesa, a jesli
bedzie miata ochote zabawi¢ sie, zawiezie jg ktorego' dnia
do Richmond.

Wrécit do domu i odrazu, wszedtszy do sypialni, zbu-
dzit zone z pierwszego snu, jakiego zaznata od dwu-
dziestu czterech godzin, aby jej powiedzie¢, ze — jego
zdaniem — u Soameséw zaczyna dzia¢ sie niedobrze;
na ten sam temat rozwodzit sie przez pét godziny jeszcze,
az wreszcie o$wiadczywszy, ze ze wzburzenia nie zmruzy
napewno oka, odwrdcit sie na drugi bok, poczem zaraz
rozlegto sie donosnie jego chrapanie.

W domu na Montpellier Square Soames, wyszediszy
z pokoju z obrazami, stangt niepostrzezony na gdérnym
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podescie schodéw, przygladajac sie Irenie, wyjmujacej
ze skrzynki przybyite ostatnig pocztg listy. Po dokonaniu
tego wrocita do salonu, w chwile potem jednak wyszta
i staneta na progu, jakgdyby nadstuchujgc, poczem
zwolna zaczela wstepowa¢ na wiodace na goérne pietro
schody, mitosnie tulagc do piersi mate kocigtko. Stojac
na gorze, widzie¢c moégt jej twarz, pochylong nad drob-
nem stworzonkiem, pomrukujgcem u jej tona. Dlaczego
nigdy z takim wyrazem nie patrzyta na meza?
Dostrzegta go i nagta zmiana wystgpita wyrazZnie
w jej rysach.
— Sg dla mnie listy? — zapytat.
— Trzy.
Odsunat sig, a ona bez stowa mineta go i poszta do
swojej sypialni.

ROZDZIAL VII
PRZEWINIENIE STAREGO JOLYONA

Stary Jolyon opuscit tego samego popotudnia plac
krokietowy w zamiarze powrotu do domu. Nie zdazyt
jednak jeszcze dotrze¢ do Hamilton Terrace, a juz zmie-
nit zamiar i, skingwszy na dorozke, rzucit woznicy numer
domu na Vistaria Avenue. Powzigt pewne postanowienie.

Przez caly ostatni tydzien nie widywat prawie wecale
Juny. Od dluzszego czasu, nieomal od samego dnia za-
reczyn swoich z Bosinney’em, rzadko bywata w domu,
bardzo mato udzielajgc sie dziadkowi, ktéry nigdy jednak
nie napraszat sie o jej towarzystwo. Nie bylo w jego
zwyczaju prosi¢ o co$ kogokolwiek. Widziat, ze dziew-
czyna ma teraz gtowe, zaprzatnieta wytacznie Bosin-
ney’em i jego sprawami, bez skruputu tez pozostawia
dziadka samego w wielkim jego domu na tasce kilkorga
stuzby, nie troszczac sie bynajmniej, ze starzec nie ma
zywej duszy, z ktéra mogitby zamieni¢ stowo od rana
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do wieczora. Klub jego zamkniety, na czas letnich po-
rzadkow; towarzysze jego z zarzadu — na letnich roz-
jazdach, nic wiec nie ciggneto go do Gity. Juna chciala,
zeby wyjechal; sama jednak nie mogta mu towarzyszy¢,
poniewaz Bosinney pozostawat w Londynie.

Dokad wszelako miatby sam pojecha¢? Nie mogt
przeciez pusci¢ sie w samotng podrdz zagranice! Prze-
prawa przez Kanat Zle sie zawsze odbija na jego watrobie,
zreszta nienawidzit witbéczenia sie po hotelach. Roger
przebywat w jednym z zaktadéw hydropatycznych —
ate on, Jolyon, nie moze przeciez teraz, w tym wieku,
zacza¢ bawi¢ sie w podobne rzeczy! Zreszta wszystkie
te sanatorja — to oczywista blaga, zamydlanie oczu!

Rozumowaniem podobnem starat sie ukry¢ przed
samym sobg wiasne zgnebienie. Bruzdy, Zzlobigce jego
policzki, pogtebity sie, oczy jego patrzyly z wiekszg
z dnia na dzien melancholjg, niesamowicie razaca na
jego surowej zawsze, spokojnej twarzy.

Tego zatem popotudnia puscit sie w droge przez
St. John’s Wood w z]otej poswiacie zachodzgcego stonca,
pstrzacego blaskami swojemi kepy drzew akacjowych,
ktore zielenity sie przed kazdym matym domkiem, zdajac
sie staé na strazy mikroskopijnych ogrodkoéw. Jadac,
rozgladat sie dokota z zaciekawieniem, jako ze byta to
dzielnica, ktdrej granic nie przestepowat zaden z For-
sytow bez jawnego lekcewazenia i tajonej ciekawosci.

Dorozka jego zatrzymata sie przed niewielkim dom-
kiem, pomalowanym na poszarzaly ze starosci zéity ko-
lor, zdradzajacy, ze od wielu lat nie tknat jego muréw
pedzel malarza. Wygladat zwiejska ze swojemi sztache-
tami i furtka, stuzaca za wejscie.

Stary Jolyon wysiadt, zachowujac najzupetniejszy spo-
koj; jego masywma gltowa ze zwisajgcemi wasami i ster-
czacg do goéry szczotkg siwych wilosow pod nadmiernie
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wielkim cylindrem i jego surowe, nieco zagniewane Spoj-
rzenie zdawaly sie méwié: — Zmuszono mnie do tego!

— Pani Jolyonowa Forsyte przyjmuje?

— Tak, prosze pana — jak mam zameldowaé?

Stary Jolyon pomimowoli porozumiewawczo mrugnat
okiem na dziewczynke-pokojéwke, wymieniajac jej
swoje nazwisko. Wydata mu sie taka zabawng malg
zabka.

Poszedt za nig przez ciemny przedsionek do matego
saloniku, ktérego meble pokryte byty barwnym kre-
tonem. Dziewczynka wskazata mu fotel.

— Panstwo sg w ogrodzie, prosze pana; niech pan
bedzie taskaw spoczg¢, pdjde i oznajmie im panska
wizyte.

Stary Jolyon usiadt na wskazanym sobie fotelu i ro-
zejrzat sie z zaciekawieniem dokota. Wnetrze domu,
tak samo jak i jego zewnetrzne otoczenie, wydato mu
sie nedznawe — nie potrafitby inaczej tego okreslic;
zna¢ byto na wszystkiem jakie§ — nie umiatby po-
wiedzie¢, na czem ono wiasciwie polegato — jakie$ ob-
drapanie, a raczej moze wysitek wiazania konca z kon-
cem. O ile mogt na pierwszy rzut oka zauwazy¢, nie
byto w calym pokoju sprzetu, mogacego kosztowac
z nowosci pie¢ funtéw angielskich. Sciany, wyblakie,
widocznie oddawna nieprzemalowane, udekorowane byty
akwarelowemi szkicami; przez sam S$rodek sufitu czer-
nita sie podiuzna rysa pekniecia.

Wszystkie te mate domki byly to stare, drugorzedne
konstrukcje, komorne za nie nie mogto wynosi¢ nawet
stu funtéw rocznie. Mysl, ze jeden z Forsytéw, w do-
datku wiasny jego syn, miesci sie w podobnym lokalu,
zabolata go bardziej, anizeli mogt przypuscié.

Dziewczynka wrécifa.

— Panistwo proszg pana do ogrodu — dygnefa, wska-
zujagc mu drzwi werendowe.
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Schodzac po trzech stopniach, prowadzacych do ogro-
du, zauwazyt Jolyon, ze i one gwaltownie domagajg
sie pomalowania.

Pod starg grusza zgromadzona byla cata rodzina
Jotyona miodszego — zona jego, dwoje dzieci i pies Bal-
tazar.

Ten moment pdjscia im naprzeciw byt aktem naj-
wiekszej odwagi w calem zyciu Jolyona-ojca, mimo to
nie drgnat ani jeden muskut na jego twarzy; wewnetrz-
nego jego niepokoju nie zdradzito ani jedno poruszenie
nerwowe. Gieboko osadzone starcze oczy patrzyty $miato
i bez trwogi na przeciwnika.

W ciggu tych paru minut zdotat ujawnié w calej
petni podswiadomy zdrowy rozum, réwnowage ducha
i zywotno$ci ustroju, czynigce z niego samego! i wszyst-
kich podobnych mu przedstawicieli jego klasy wia-
Sciwy rdzen narodu. Spokojnym, zréwnowazonym, nie-
rzucajgcym sie w oczy sposobem prowadzenia wia-
snych spraw przy lekcewazeniu wszelkich cudzych, stu-
zy¢ oni mogli za typowy wz6r zasadniczego indywidua-
lizmu, wrodzonego Brytyjczykom pod wplywem od-
osobnionego z natury rzeczy zycia ojczystej ich wyspy.

Pies Baltazar obwachat konce spodni goscia; przy-

jacielski i cyniczny kundel — potomek przypad-
kowego zwigzku rasowego pudla z pokojowg foksterjer-
ka — poczut wechem co$ niezwykiego.

Po zalatwieniu ceremonij powitalnych usiadt stary
Jolyon w tozinowym fotelu, podczas kiedy dwoje jego
wnuczat, umiesciwszy sie po obu stronach dziadkowych
kolan, przypatrywato mu sie w pelnem podziwu milcze-
niu; dzieci nigdy jeszcze nie widziaty takiego starego
pana.

Mata parka byla wzajem niepodobna do siebie, jak-
gdyby natura z umystu zaznaczyla réznice, wywotana
odmiennoscig warunkéw urodzenia ich obojga. Chio-
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piec, Jolly, dziecie grzechu, o krotkiej, okragtej twa-
rzyczce, zaczesanych z czota wtosach barwy konopi, z za-
bawnym dotkiem na podbrodku, miat wyglad mitego
urwisa i typowe oczy Forsytow; mata Holly, dziecko
prawego zwigzku, miata smagtg cere i powazng, skupiong
duszyczke, przezierajaca poprzez Zrenice szarych, te-
sknych oczu matki.

Pies Baltazar, obszediszy trzykrotnie dokofa trzy nie-
wielkie rabaty kwiatowe, aby da¢ wyraz swojemu lekce-
wazeniu wszelkich spraw Swiata, umiescit sie réwniez
przy starym Jotyome i, wymachujgc i obijajac wiasne
boki kretym z natury ogonem, wlepit w goscia madre
Slepia, nie mruzac ich wcale.

Nawet w ogrodzie prze$ladowato starego Jolyona
w dalszym ciggu wrazenie og6lnego obdrapania; fozinowy
fotel trzeszczat pod jego ciezarem; grzedy kwiatowe
Swiecity tysinami; wpoblizu okopconego kominowa sadzg
muru czernita sie wydeptana przez koty Sciezka.

Podczas kiedy dziadek i wnuczeta bacznie przygladali
sie sobie wzajem z petnem ufnosci zaciekawieniem, jakie
ludzie bardzo starzy budzg w istotach bardzo miodych
I odwrotnie, Jolyon miodszy trwoznie Sledzit wyraz twa-
rzy swojej zony.

Wydtuzony owal jej szczuptych policzkdw zabarwit
sie zywszym rumiencem, wielkie, szare oczy z zarysowa-
nym ponad niemi tukiem ciemnych brwi zaiskrzyty sie.
Wiosy jej ukladajace sie miekkiemi falami i zaczesane
z czota, zaczynaly juz siwieé, tak samo jak wilosy jej
meza, i ta wczesna siwizna nadawata zywemu zabarwie-
niu jej policzkow ceche wzruszajgco bolesng nieomal.

Wyraz tej twarzy, jakiego nigdy dotychczas na niej
nie ogladat, jaki zona tai¢ musiata przed nim widocz-
nie, zdradzat ukryte zale, tesknoty i obawy. Oczy jej
pod ciemnym tukiem brwi wpatrzone byly zgdnie w gru-
pe, ztozong z dziadka i wnuczat. Nie odzywata sie.
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Jedynie maty Jolly zywo podtrzymywat rozmowe; po-
siadat wiele cennych przedmiotéw, pragnatby tez bardzo
zaprezentowaé je jak najrychlej nieznajomemu temu
przyjacielowi — o zabawnie dtugich, zwisajgcych na
podbrédek wasach i rekach, tak $miesznie pomarszczo-
nych i pokrytych mnéstwem niebieskich zyt — zakfada-
jacemu noge na noge, jak jego wiasny tatu$ (zwyczaj,
ktory starat sie sam nasladowac), ze jednak byt For-
sytem, chociaz niespetna o$mioletnim, nie wspominat
ani o posiadanych juz zabawkach, ani o tem, co w tej
chwili najblizszem byto jego sercu — o obozie zotnierskim,
wystawionym w oknie jednego ze sklepéw i przyobie-
canym mu przez ojca. Niewatpliwie wydawato mu sie
to zbyt wielkiem zuchwalstwem — wspominanie o tym
przedmiocie najwyzszych pozadan bytoby nazbyt juz
ryzykownem kuszeniem Opatrznosci.

Stonce rzucato blaski swoje poprzez gaszcz lisci na
mata, ztozong z trzech pokolen grupe, spokojnie usado-
wiong pod starg grusza, ktéra oddawna juz nie rodzita
owocu.

Pobruzdzona twarz starego Jolyona czerwienita sie
smugami, jak zazwyczaj czerwienig sie twarze starych
ludzi w stoncu. Ujat w diori swojg raczke matego Jotly;
malec wlazt na dziadkowe kolana, a mata Hofly, zelek-
tryzowana tym widokiem, wdrapata sie na nie takze.
Odgtos grzebania ziemi tapami psa Baltazara rozbrzmie-
wat rytmicznie.

Nagte mioda pani Jolyonowa wstata i pospieszyta do
wnetrzu domu. W chwile potem maz jej, wybakngwszy
jaki$ pretekst, poszedt za nig. Stary Jolyon pozostat
sam z wmukami.

Lubigca podobne skoki ironiczne Natura zaczeta do-
konywa¢ w nim jednego z dziwnych owych przewro-
tow, podnorzadkowanych niezmiennym jej prawom, kt6-
rych wiladza siega najtajniejszych gtebin serc ludzkich.
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Ta sama tkliwo$é dla matych dzieci, ten sam niepokonany
pocigg do zaczatkéw zycia, ktory zwyciezko niegdys$
zniewolit go do wyrzeczenia sie wilasnego syna i pojscia
za Jung, odezwal sie w nim teraz powtérnie, kazac
zapomnie¢ o Junie, aby i$¢ za temi, drobniejszemi od
niej istotami.

Mtodosé, niby ptomien niezgaszony, nie przestawata
ptonaé w jego piersi, powracat wiec do niej, do drob-
nych ptonek ludzkich, tak niebacznych, wymagajgcych
tak wielkiej troskliwosci, do matych, okragtych twa-
rzyczek, tak nieuzasadnienie powaznych lub rozpromie-
nionych, do dyszkantowych gtosikéw, do nagtych, per-
listych gam $miechu, do niecierpliwie ciagnacych go za
poty raczek, do ocierania sie smuktych ciatek o wiasne
jego nogi — do wszystkiego, co miode i nieporadne, co
miode, mate i potrzebujgce opieki. Oczy jego zwilgot-
niaty, jego gtos zmiekt, ztagodniato dotkniecie jego chu-
dych ragk, pokrytych siecig niebieskich zyt, zatopotato
starcze w jego piersi serce. Odrazu tez stat sie dla dro-
bnych tych istotek przystanig rozkoszy, ucieczkg przed
niebezpieczenstwem, ukryciem, w ktérem mogty dowoli
bawi¢ sie, Smia¢ i szczebiota¢; az wreszcie z tozinowego
fotela, na ktérym siedziat stary Jotyon, wytrysto, niby
promienno$¢ Swiatta stonecznego, cudowne rozradowanie
trojga serc.

Inaczej odczut ten moment Jotyon miodszy, $pieszacy
teraz za zong do jej pokoju.

Zastal jg siedzacg na krzeSle przed tuatetkg z ukrytg
V obu dtoniach twarza.

r>lccy jej wstrzgsato tkanie. To jej namietne poddawa-
nie sie cierpieniu byto dla niego czem$ zagadkowem.
Setki razy przezywat podobnego rodzaju jej wybuchy;
w jaki sposéb mogt je przezyé, nie wiedzial sam, nigdy
bowiem nie wierzyt, aby moglty to by¢ chwilowe tylko,
Przemijajace nastroje; lek okrutny zdejmowat go za
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kazdym razem, ze wybita ostatnia godzina ich wspot-
istnienia.

W nocy zarzucala mu zona czesto rece na szyje
i wotata:

— O, Jo, ile cierpisz przeze mniel — Powtarzato sie
to setki razy.

Wyciagnat reke i niepostrzezenie wsunagt do Kieszeni
brzytwe swojg do golenia.

— Nie mam prawa tu pozostawa¢. Musze zejs¢ zpo-
wrotem nadét! — pomyslat — i, niewidziany przez
zone, powrdcit do ogrodu.

Mata Holly tronowata na kolanach dziadka, wzigwszy
w posiadanie jego zegarek; Jolly, caly purpurowy z wy-
sitku, usitowatl wykazaé, ze potrafi sta¢ na glowie. Pies
Baltazar, przysungwszy sie jak madgt najblizej do stotu
z zastawa hcrbatnia, pochtaniat $lepiami smakowicie
pachngce ciasto.

Jolyon miodszy poczut ztosliwg che¢ przerwania we-
sotej ich zabawy.

Z jakiei racji ma ojciec jego przychodzi¢ do nich
i wzburza¢ do tego stopnia jego zone? Nic dziwnego,
ze jest to dla niej wstrzasnienie po tylu latach! Powinien
byt wiedzie¢ o tern; powinien byt uprzedzi¢ ich. Czy zda-
rzyto sie jednak, aby ktéremu z Forsytéw przyszio
kiedykolwiek na mys$l, ze jego postepowanie moze zra-
ni¢ kogokolwiek? Nie, stanowczo, ojciec postapit Zle.

Pod wptywem tych rozwazan krzyknat szorstko na
dzieci i kazat im is¢ na gére na herbate. Sploszone
malenstwa, ktore nigdy nie styszaly ojca, przemawiajg-
cego do nich tak surowym tonem, zerwaly sie i pobieg. *
trzymajac sie za rece, ale mata Holly odwrécita sit
i spojrzata raz jeszcze poza siebie.

Jolyon-syn nalat ojcu filizanke herbaty.

— Zona moja nie czuje sie dobrze dzisiaj — rzekt
zdajac sobie w zupeilnosci sprawe, ze ojciec zrozamia
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powdd nagtego jej odejscia, poczut tez co$ w rodzaju
nienawisci nieledwie do starego cztowieka, ktéry, wiedzac
o tem, mogt siedzie¢ tak spokojnie.

— Mity macie domek tutaj — rzekt stary Jolyon, spo-
gladajac przenikliwie na syna — wzieliScie go zapewnie
w dzierzawe?

Jolyon-syn skingt potakujgco gtowa.

— Niebardzo tylko podoba mi sie otoczenie — dodat
Jolyon-ojciec — sama hotota, bieda z nedza.

— | my takze jesteSmy hotota i bieda z nedzg — od-
part syn.

Po tych stowach nastgpito milczenie, przerywane je-
dynie rytmicznem grzebaniem piasku tapami Baltazara.

— Zdaje mi sie, Jo, ze nie powinienem byt tu przyjsc
— rzekt z prostotg stary Jotyon — ale taki sie czuje
samotny!

Na te stowa podniost sie Jolyon-syn i potozyt reke na
ramieniu ojca.

W sgsiednim domu kto$ wygrywat na rozstrojonym
fortepianie, powtarzajgc nieustannie arje ,La donna
e mobile“, maty ogrodek zasnut sie cieniem, promienie
stonca muskaty juz tylko krawedz muru, na ktérym
w ostatnich jego blaskach wygrzewat sie kot, wytrze-
szCzajacy senne oczy na psa Baltazara. Zdata dochodzity
stabe odgtosy ulicznego ruchu; pnacza, rozpiete na szta-
chetach dokota ogrodu, zastaniaty wszystko z wyjatkiem
nieba, domu i starej gruszy, ktérej najwyzsze gatezie
ztocito jeszcze storice.

Przez czas jaki$ siedzieli obaj mezczyzni, zrzadka tylko
zamieniajgc pare zdan. Wreszcie stary Jolyon wstat, aby
odej$¢, przyczem nie padto z ust zadnego z nich ani
jedno stowo zapowiedzi ponownego jego przyjscia.

Poszedt do domu gteboko zasmucony. Jaka nedzna
dziural Stangt mu przed oczami wielki, pusty dom
w Stanhope Gate, jedynie odpowiednia siedziba For-
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sytéw, ogromny pokoj bilardowy i niemniej imponu-
jacy salon, do ktérego z jednego konca tygodnia na
drugi nikt nie wchodzit.

Ta kobieta, ktorej twarz do$¢ mu sie podobata, mogta-
by o potowe mniej by¢ wrazliwa; ile nacierpie¢ sie
przez nig musi biedny Jol A ta stodka parka dziecia-
koéw! Ach, jakie to straszliwe szalenstwo!

Poszedt w kierunku Edgware Road, mijajac szeregi
matych domkoéw, nasuwajgcych mu (niestusznie niewat-
pliwie, ale uprzedzenia Forsytow sa rzecza nietykalng)
ponure wszelakiego rodzaju przypuszczenia.

Niestety, opinja publiczna, gtoszona ustami starych
bab plotkarek i przelewajgcych z pustego w prozne ga-
dulskich, pozwala sobie wydawaé sad na wiasng jego
krew i ciato1l Rojowisko starych intrygantekl Whit ener-
gicznie koniec parasola w ziemie, jakgdyby chciat prze-
niza¢ nim serce owych plotkarek, o$mielajacych sie
szkalowa¢ dobre imie jego syna, skazywac na ostracyzm
jego i jego nastepce, ktory madgitby nada¢ znow cel
i tre$¢ dziadkowemu zyciul

Gniewnie zagtebit w ziemie koniec parasola. A przeciez
on sam podporzadkowywat sie przez pietnascie lat sado-
wi Swiata — i dzisiaj po raz pierwszy dopiero sprze-
niewierzyt mu sie.

Z dawng gorycza przypomniat sobie dzieje Juny, jej
biednej matki i calg wogdle bolesng te historje. Pa-
skudna rzecz!

Diugo trwato, zanim sie dowldkt do Stanhope Gate,
bowiem z wrodzong swojemu usposobieniu przewrotno-
Scig, szedt calg droge pieszo, mimo ze bardzo byt zme-
czony.

Umyt rece w umywalni na dole i poszedt do jadalni
w oczekiwaniu obiadu; byt to jedyny pokdj, z jakiego
korzystat, o ile Juna przebywata poza domem — czut
sie tu mniej samotnym. Wieczorna gazeta nie nadeszta
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jeszcze, ,, Timesa“ przeczytat juz, nie miat wiec czem
sie zajac.

Pokéj wychodzit na tyly domu, nie dochodzity tu za-
tem odgtosy ruchu ulicznego. Nie lubit pséw, teraz jednak
i pies bylby mu pozadanym towarzyszem. Oczy jego,
btadzace po $cianach pokoju, zatrzymaty sie na obrazie,
noszacym tytut: ,,Rybacy holenderscy, Sciggajacy todki
0 zachodzie storca.“ Arcydzieto to bylo korong jego zbio-
réw. Dzisiaj jednak nie doznawat na jego widok zwykiej
przyjemnosci. Zamknat oczy. Czut sie osamotnionymi
Nie ma prawa narzeka¢, wie o tern dobrze, nic jednak
na to nie poradzi — jest stabem, nieszczesliwem stwo-
rzeniem, zawsze niem byt — brak mu odwagi!... Taki
byt bieg jego mysli.

Lokaj wszedt nakryé do stotu i, widzac pana swojego,
pozornie u$pionego, starat sie porusza¢ bez szmeru. Stary
stuzacy nosit takze zarost na twarzy, nie golit wasow,
co budzito powazne watpliwosci w umystach wielu czton-
kéw rodziny, tych zwiaszcza, ktérzy, jak Soames, ucze-
szczali do wyzszych szk6t publicznych i przywykli do
ustalonych na tym punkcie przepiséw. Czy mozna go
bylo istotnie uwazaé za stuzacego? Zartownisie, wspomi-
najac o nim, r-azywali go ,przeniewiercg stryja Jo-
lyona®“; George, znany kpiarz rodzinny, przylepit mu na
state przydomek ,wasacza“.

~Wasacz“ krazyt na palcach pomiedzy wi Ikim Toli-
turowanym kredensem a wielkim politurow- yai sio-
fem, nieporédwnanie cicho i zrecznie.

Stary Jolyon, udajac $pigcego, obserwowat go z pod
oka. Typowy okaz pochlebcy — zawsze go za takiego
uwazat — dazacego jedynie do jak najpredszego pozbycia
sie roboty, aby mdc wymkna¢ sie na wyscigi, na ktérych
grat namietnie, do swojej kobiety, czy, licho go wie,
gdzie jeszczel... Roztyt sie! A o pana swojego nie dba
ani troche!
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W tej samej jednak chwili, bezwiednie ulegt starzec
jednemu ze zwyktych swoich nastrojow filozoficznych,
ktore wyodrebniaty go tak bardzo z pos$rdd wszystkich
innych Forsytow.

— Ostatecznie z jakiej racji miatby kocha¢ mnie? Nie
ptace mu za to, zeby kochat. Dlaczego wigc zgda¢ mam
tego od niego? Na tym S$wiecie nie mozna spodziewac
sie od ludzi przywigzania, o ile nie optaca go sie darami
czy pieniedzmi. Moze na tamtym Swiecie bedzie inaczej?
— niewiadomo, niepodobna przewidzie¢... pomyslat.
I znéw zamknat oczy.

Nieprzerwanie, cichaczem wykonywat lokaj swojg pra-
ce, wyjmujac co$ raz wraz z poszczeg6lnych przedziatek
kredensu. Stale zwrécony zdawat sie byé plecami do
starego Jolyona, aby w ten spos6b uchroni¢ sie od
niewtasciwosci dokonywania swojej pracy wobec chle-
bodawcy; od czasu do czasu chuchat przelotnie na
srebro i wycierat je kawatkiem zamszu i badat ilos¢
wina pozostatego w karafinkach, ktére uwaznie podnosit
do goéry, pochylajagc sie nad niemi pieczotowicie. Po
ukonczeniu swojej roboty stat przez chwile, obserwujgc
uspionego pana i w zielonkawych jego oczach przemknat
wyraz pogardy.

Tak, tak, jego pan — stare dziadzisko; niewiele mu juz
pozostato do zycia!

0l adajac sie, jak kot, na palcach, przeszedt przez
pokdj, at ' nacisna¢ guzik dzwonka elektrycznego przy
drzwiach. O rzymat polecenie: ,,Obiad na si6dmag!“ Co
go tam obchcOzi, ze jego pan $pi? Obudzi go bez ce-
remonji — noc jest do spania! Nie ma zamiaru kawe-
czy¢ ze starym — musi uwolni¢ sie jak najpredzej, ocze-
kujag go w Klubie o wpo6t do dziewigtej!

W odpowiedzi na dzwonek ukazat sie maty lokajczyk
z srebrng wazka. Starszy lokaj wzigt mu jg z rgk i po-
stawit na stole, poczem, stajac w otwartych drzwiach,
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jakgdyby celem wprowadzania wchodzacych gosci, oznaj-

mit uroczyscie:

— Chbiad podany, jasnie paniel

Stary Jolyon podniést sie ociezale z krzesta i zajat
miejsce przy stole obiadowym.

ROZDZIAL VIIIL
PLANY DOMU

Wszyscy Forsytowie, jak powszechnie jest uznane,
okryci sa zewnetrzng skorupg na podobienstwo owego
niezmiernie pozytecznego zwierzatka, ktére stuzy Tur-
kom do wyrabiania tylu $licznych drobiazgéw; innemi
stowy, nie bywajg Forsyto vie nigdy widzialni — a gdyby
byli widzialni, niktby ich nie poznat — inaczej anizeli
w zwyktym ich zywiole, na ktéry skiladajg sie: wa-
runki ich zycia, wiasno$¢ ich. znajomosci i zony, stale
towarzyszace im w wedrdwce ich po »wiecie, ztozonym
z tysiecy innych Forsytow w ramach niezmiennego ich
zywiotu. Bez wiasciwego swojego Srodowiska, bez wia-
sciwego swojego zywiotu, nie jest zaden Forsyt do po-
myslenia — bytby jak powie$é bez intrygi, co, jak wia-
domo, nalezy do anomalji.

W pojeciu Forsytéw byt Bosinney cziowiekiem po-
zbawionym wiasnych ram, wiasnego zywiotu, wydawat
im sie tez jedng z rzadkich owych istot ludzkich, prze-
chodzacych przez zycie w otoczeniu warunkéw, wia-
snosci, znajomych i zon, nie nalezacych do nich.

Jego mieszkanie na Sloane Street, na najwyzszem
pietrze domu z przybita na zewnetrznej stronie drzwi
tabliczka: ,,Filip Baynes Bosinney, Architekt* nie byto
podobne do mieszkan, zajmowanych przez Forsytow.
Nie miat bawialni, wyodrebnionej od pracowni, nato-
miast w pracowni tej obszerne pomieszczenie oddzielone
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byto kotarg, aby ukry¢ przed klijentami i gos¢mi przed-
mioty, niezbedne do wygdd zyciowych: tézko, kanapke,
zhiér fajek, maszynke spirytusowa, tomy powiesci
i ranne pantofle. Cze$¢ biurowa pokoju umeblowana byta
w sposéb zwykly — szafka z pokratkowanemi otworami,
okragty stét debowy, skladana podstawa do umywalni,
kilka twardych stotkéw i sporych rozmiaréw poétka, za-
walona rysunkami i planami. Juna byta w jego pracowni
dwa razy juz na herbacie pod opiekg ciotki, jako przy-
zwoitki.

Przypuszczano, ze posiada jeszcze od tytu sypialnie.

0 ile mogta rodzina stwierdzi¢, sktadaly si¢ na roczny
dochdéd jego dwa radcostwa techniczne, przyno-
szace mu po dwadzieScia funtdw, a takze od czasu do
czasu przypadkowe honorarja, nadewszystko za§ —
znacznie wazniejsza pozycja —=renta osobista przekazana
mu na mocy testamentu przez ojca i wynoszaca sto pieé-
dziesigt funtéw rocznie.

To, co doszto ich uszu o owym ojcu, byto mniej prze-
konywajace. Okazato sie, ze byt on wiejskim lekarzem
w Lincolnshire; pochodzit z Komwalji; znany byt z ude-
rzajaco pociggajacej powierzchownos$ci i bajronicznych
sktonnosci — stowem byt popularng w swojem hrabstwie
osobistoscig. Wuj Bosinney’a, Baynes, z Baynes 6w i Bil-
deboy’éw, istny Forsyte z ducha, chociaz; nie z nazwiska,
niewiele miat do powiedzenia o swoim szwagrze.

— Dziwak! — okre$lit go. — O trzech starszych
swoich synach wyrazat sie zawsze lekcewazgco: ,,Poczciwe
stworzenia, ale takie ciepte kluski!* Wszystkim im bar-
dzo dobrze sie powodzi na stuzbie w Indjach. Filip
byt jedynym, ktérego ojciec lubit. Miat dziwny sposéb
rozumowania. Pewnego razu odezwal sie do mnie: —
Pamietaj, mo6j kochany, nie pozwdl nigdy, aby biedna
twoja zona wiedziata, co o niej myslisz! — Rozumie
sie, ze nie poszediem za jego radg. Nie naleze do takich!
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Ekscentryk! Do Fila mawiat: ,,Czy bedziesz zyt, jak
gentleman, méj chtopcze, czy nie, pamietaj umrzeé jako
gentleman.“ On sam kazat sie pochowa¢ w garniturze
frakowym, w attasowym krawacie z brylantowg szpilka.
Oryginat, stanowczo oryginat, zapewniam pandéw!

0 samym Bosinney’u méwit Baynes z serdecznem cie-
ptem, zarazem jednak z pewnem politowaniem: —
Odziedziczyt co$ z bajronizmu ojca. Chociazby to jego
zlekcewazenie catej karjery zyciowej, kiedy rzucit moje
biuro. Tak, tak moi panowie, rzucit je i wioczyt sie po
Swiecie z plecakiem tylko przez cale sze$¢ miesiecy!
I poco to wszystko? pytam sie. Zeby zapoznaé sig

z architekturg zagraniczng — 2z zagraniczng architek-
turg?! Na co moégt liczy¢? Ma, na co sobie zastuzyt. Taki
zdolny miody chtopak — i nie zarabia nawet gtupich

stu funtéw rocznie! Przyzna¢ musze, ze to> jego za-
reczenie sie — to najlepsze co mogt zrobié. — Powstrzy-
ma go ono od szalonych krokéw! Fil — to jeden z tych,
co potrafig caty dzieA spa¢ i czuwaé catg noc, poprostu
dlatego, ze nie majg uregulowanego zycia, zadnych jed-
nak ztych sklonnosci — ani cienia ztych skionnosci!...
Stary Forsyte jest bogatym cztowiekiem...

Pan Baynes starat sie na wszelkie spcsoby schlebia¢
Junie, ktora czesto w owym czasie bywaia w jego domu
na Lowndes Square.

— To budowanie domu dla pana Soamesa — jaki
Swietny cztowiek interesu ten pan Soames! — jest tern
wiasnie, czego Filowi byto potrzeba — wyrazit sie, mo-
wigc z nig o Filipie. — Niech sie droga pani nie spo-
dziewa widywaé go teraz czesto. Wazna sprawa! Wazna
sprawa! Chiopak musi wybi¢ sie! To droga do karjery
dla niego. Niech pracuje! Ja w jego wieku pracowatem
dniem i nocag. Moja poczciwa zona mawiata do mnie:
— ,,Bobie, nie pracuj tak ciezko, my$l o swojem zdro-
wiu. — Nie stuchatem jej; nigdy sie nie oszczedzatem!
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Juna zalita sie, ze narzeczony nie znajduje czasu na
przychodzenie do Stanhope Gate.

Kiedy przyszedt znéw po raz pierwszy, nie zdazyli by¢
sam na sam przez kwadrans, a juz, szczeg6lnym trafem,
w jakich stwarzaniu byta pani Septymusowa Smali mi-
strzynig, zjawita sie ona i kazala zaanonsowaé. Bo-
sinney niezwilocznie ukryt sie, w mysl uprzedniej umo-
wy, w matym gabineciku, aby przeczekaé tam, dopoéki
natretny gos¢ sie nie wyniesie.

— Jaki on chudy, moja droga! — zawofata ciotka
Jula. — Czesto widywatam to u ludzi w okresie narze-
czenstwa; pilnuj sie jednak, moje dziecko, zeby nie
zaszto to zadaleko! Radze ci sprobowa¢ miesnego
ekstraktu Barlowa; doskonale zrobit stryjowi Swithinowi.

Juna, stojgca przed kominkiem ze sposepnialg twa-
rzyczky, doznawata wrecz uczucia wyrzadzonej jej o0so-
bistej zniewagi tg niewczesng wizyta ciotki, ktérej odpo-
wiedziata szyderczo:

— Jest szczuply, bo pracuje; ludzie, zajeci prawdziwie
pozyteczng pracg, nie tyja nigdy.

Ciotka Jula obrazita sie. Ona sama zawsze byta chuda,
jedyna wszelako przyjemnos$cia, jaka zawdzieczala temu
faktowi, byla mozno$¢ tesknienia za utyciem.

— Sadze, moja droga — rzekta z dgsem na twarzy —
ze nie powinnaby$ pozwalaé na przezywanie twojego
narzeczonego ,Piratem®. Dziwnem wydawatoby sie to
przeciez teraz, kiedy ma budowaé dom dla Soamesa!
Mam nadzieje, ze wykona robote z calg starannoscia;
to takie wazne dla niego; Soames ma taki dobry gust!

— Gust?! — zaperzyta sie Juna. — Nie databym
grosza za jego gust, ani tez za niczyj z catej rodziny!

Pani Smali ostupiata.

— Stryj Swithin — rzekta z godnoscia — miat zawsze
taki wytworny gust! A maty domek Soamesa jest Sliczny;
nie chcesz chyba powiedzie¢, ze tak nie jest?!

134



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

— Hm! — mrukneta Juna — to tylko dzieki Irenie!

Ciotka Jula prébowata zatagodzi¢ sytuacje powiedze-
niem czego$ przyjemnego.

— A jak przyjmie kochana Irenka projekt zamieszka-
nia na wsi?

Juna wlepita w ciotke rozszerzone zdumieniem oczy,
jakgdyby roziskrzone nagtym btyskiem uswiadomienia.
Blysk ten zgast w nich jednak w tej samej chwili, uste-
pujac miejsca jeszcze bardziej twardemu spojrzeniu,
jakgdyby sita woli zmusita nagty gtos sumienia do za-
milkniecia.

— Rozumie sie, ze bedzie zadowolona. Dlaczeg6z nie
miataby by¢ zadowolona?

Pani Smali zaczeta sie usprawiedliwiac.

— Nie wiem — rzekta — sadzitam, ze przykro jej
bedzie rozsta¢ sie ze swoimi przyjaciétmi. Stryj James
utrzymuje, ze kochana Irenka zamalo bierze udziatu
w ogblnem zyciu. My uwazamy — to znaczy stryj Tym
uwaza — ze powinnaby czeéciej bywaé w towarzystwie.
Bedzie ci pewnie bardzo brakowata!

Juna zarzucita niecierpliwym gestem rece za szyje.

— Stryj Tym dobrzeby zrobit, gdyby zechciat nie
wtragca¢ sie do tego, co go nie dotyczy — burkneta.

Ciotka Jula zerwata sie wyprostowana.

m nie wtragca sie nigdy do tego, co go nie

Juna poczuta nagta skruche. Jednym skokiem byta
przy ciotce i usciskata ja.
— Przepraszam cie serdecznie, cioteczko; ale tak
chciatabym, zeby dali Irenie raz nareszcie Swiety spokoj!
Ciotka Juta, ktérej nie przychodzito na mysl nic od-
powiedniego do powiedzenia na ten temat, zamilkia
i, zabierajac sie do odejscia, zapieta czarng jedwabng pe-
leryne i wzieta z krzesta swdj zielony woreczek.
A jakze sie ma kochany twéj dziadunio? — przy-
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pomniata sobie juz w przedpokoju. — Musi pewnie
czesto bywa¢ osamotniony teraz, kiedy poswiecasz caty
swoéj czas panu Bosinney owi? — Pochylita sie, ucato-
wata siostrzenice Kkilkakrotnie i wyszta wreszcie, dro-
bigc ceremonjalnie kroczki.

Z oczu Juny trysnety {zy; wpadta do matego gabine-
ciku, w ktdrym Bosinney siedzac przy stole, rysowat
ptaki na odwrocie lezacej przed nim koperty i rzucita
sie obok niego na krzesto, wotajac:

— O, Filu, jakie to wszystko okropne! — Serce jej
byto tak samo rozptomienione, jak barwa jej wioséw.

Nastepnej niedzieli z rana, w chwili, kiedy Soames
golit sie, oznajmiono mu, Ze pan Bosinney jest na dole
i chciatby widzie¢ sie z nim. Uslyszawszy to, otworzyt
drzwi do pokoju zony i rzekt:

— Bosinney jest na dole. Zejdz, prosze cie i zabaw
go, dopoki sie nie ogole. Bede za chwile gotéw. Przy-
puszczam, ze przychodzi w sprawie planow.

Irena spojrzata na niego bez stowa, dokonhczyla po-
$piesznie tualety i zeszta na dét.

Nie moégt wydostaé z niej, co mysli o domu. Nie wy-
powiedziata sie przeciwko projektowi, a nawet, o ile
zwigzane to byto z osobg Bosinney’a, zdawata sie by¢
do$¢ przychylnie usposobiona dla samej mysli.

Z okna swojej gotowalni mogt obserwowac ich roz-
mawiajgcych na dziedzinczyku przed domem.

Spieszno mu b\to dokorczy¢ golenia, zaciat sie tez
dwa razy. Doleciat go z dotu ich S$miech, pomyslat
wiec: — Dobrze sie widocznie czuja z sobal...

Jak przewidywat, Bosinney przyszedt po niego, zeby
mu pokaza¢ swoje plany.

Wziat kapelusz i poszedt za nim.

Plany roztozone byty na debowym stole w pokoju mto-
dego architekta. Soames blady, ale niewzruszenie spo-
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kejny, pochylit sie nad niemi i wlepit w nie badawczy
wzrok, nie odrywajagc go od nich przez diugg chwile
i nie odzywajac sie ani jednem stowem.

Wreszcie bagknat:

— Dziwny dom, dziwny!

W czworoboku dokota ostonietego wewnetrznego dzie-
dzinca narysowany byt prostokatny dwupietrowy bu-
dynek. Dziedziniec ten, okolony kruzgankiem, biegngcym
dokota wyzszego pietra, nakryty byt szklanym dachem,
opartym na o$miu wyrastajgcych z zierm kolumnach.

W pojeciu Forsyta byt to w istocie dziwny dom.

— Bardzo duzo tu zaprzepaszczonego bez uzytku
miejsca — zauwazyl Soames.

Bosinney zaczat nerwowo przebiega¢ pok6j. Soamesowi
nie podobat sie wyraz jego twarzy.

— Zasadg tego domu — wyjasnit wreszcie architekt
— bylo danie panu moznosci szerokiego oddechu —
wielkopariska zasada!

Soames wyciagnat wskazujacy i wielki palec, jakgdyby
chcac zmierzy¢ stopien wielkopanskosci, jaki magtby
osiaggna¢, i odpart:

— Tak, rozumiem!

Twarz Bosinney’a przybrata szczegdlny wyraz, zdra-
dzajacy calg sile jego zapatu.

— Staratem sie nakresli¢ dla pana plan domu, odpo-
wiadajgcego poczuciu dostojefstwa. Jezeli nie podoba
sie panu, prosze, niech mi pan to odrazu powie. Ma pan
stusznos¢, najmniej nalezato sie z tern liczy¢ — na co
sie zdalo poczucie dostojefstwa w domu, jezeli mozna
zamiast tego wecisng¢ jeszcze jeden pokdj kapielowy?

Nagtym ruchem wskazal lewe skrzydio podiuznego
korpusu $rodkowego:

— Jest sie przynajmniej gdzie obréci¢. To na panskie
obrazy, oddzielone od dziedzinca kotara, jak pan ja roz-
sunie, otrzyma pan przestrzen piecdziesieciu stop na
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dwadzie$cia trzy stopy i szes¢ cali. Ten podwdjny piec
tutaj w $rodku wychodzi jednym frontem na dziedziniec,
a drugim na sale obrazéw; ta oto Sciana szczytowa zto-
zona jest cala z okien; ma pan dzieki niej potudniowe
Swiatto, a z dziedzinca pdtnocne. Reszte swoich obrazow
moze pan rozwiesi¢ na gornej galerji, albo w innych
pokojach. W architekturze — dodat, patrzac na Soa-
mesa i wyraznie nie widzac go, co sprawito Soamesowi
dziwng przykro§¢ — tak samo jak w 2zyciu, niema
dostojefAstwa bez harmonijnosci. Ludzie utrzymujg, ze
to przestarzata zasada. Szczeg6lna w istocie rzecz; nie
przychodzi nam nigdy na mys$l wecieli¢ gtéwna zasade
zycia w budowe naszych domoéw; przetadowujemy nasze
mieszkania ozdobami, btyskotkami, kacikami, byle tylko
zamydli¢ oczy. Przeciwnie, oko powinno mie¢ wypo-
czynek; efekt winien by¢ wywotany niewidoma pro-
stemi surowemi linjami. Harmonja, regularno$¢ planu
— to gléwna rzecz; niema dostojenstwa bez harmonji
i regularnosci.

Soames, nieSwiadomy satyryk, nie odrywat wzroku
od Rosianey owego krawata, ktéremu daleko byto do
harmonijnosci linji; nie byt tez ogolony, a ubranie jego
w nieszczeg6lnym byto porzadku.

— Czy nie bedzie to wygladato jak koszary? — za-
pytat.

Odpowiedz przyszta nie odrazu.

— Rozumiem — rzekt wreszcie Bosinney — chciathy
pan mie¢ jeden z tych przytulnych mitych domkdw,
gdzie stuzba gniezdzi sie w izdebkach na poddaszu, ale zato
petno jest upiekszen i romantycznych wiezyczek, a drzwi
frontowe wglebione w ten spos6b, aby mozna byto
sztucznie urzadzi¢ paradne wejScie po stopniach na
gére. Nietrudno bedzie znalez¢ czego panu potrzeba.
Znam takich majstréw. Cate zycie miatem z takimi do
czynienia!l
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Soames przerazit sie. Ol$niony byt rzeczywiscie pla-
nami, instynktownie tez tylko ukryt swoje zadowolenie.
Nie umiat mowi¢ komplementow. Pogardzat ludZmi,
ktérzy potrafia szafowaé szczodrze pochwatami.

W tej chwili za$ znalazt sie w potozeniu czilowieka,
zmuszonego do powiedzenia komplementu, o ile nie chce
narazi¢ sie na niebezpieczenstwo utracenia rzeczy poza-
danej. Bosinney nalezal do typu ludzi, po ktorych
moznaby sie spodziewa¢ podarcia planéw i odmédwienia
dalszej pracy dla niego; rodzaj dorostego dzieciaka!

To doroste dziecinstwo, wobec ktérego czut sie o tyle
wyzszym, wywierato szczeg6lny, nieomal hypnotyzujacy
wplyw na Soamesa, ktéry nigdy nie doswiadczyt podob-
nego uczucia osobiscie.

— T...tak — wybaknat wreszcie — to... to nie-
watpliwie oryginalne.

Do takiego stopnia czut w gtebi duszy nieufnos¢, a na-
wet pewien wstret do okre$lenia ,,oryginalne”, ze wy-
dawato mu sie, jakoby nie zdradzit tg uwagg wia-
Sciwego swojego stosunku do planow.

Bosinney’owi wszelako zdawata sie ona sprawiaé przy-
jemno$¢. Tak, to wiasnie okreSlenie mogto by¢ mitem
cztowiekowi takiemu jak on! Powodzenie dodato Soa-
mesowi odwagi.

— To... imponujaca siedziba — rzekt.

— Przestrzen, powietrze, S$wiatto — mrukngt Bo-
sinney — niemozna zy¢ po pansku w patacykach, jakich
tysigce buduje sie dla fabrykantéw.

Soames zrobit pogardliwy gest; utozsamiono go z klasg
wielkopanska; za zadng cene nie zgodzitby sie zostaé
zaliczonym do rzedu fabrykantéw. Ozwata sie w nim
jednak wrodzona nieufno$¢ do teorji i maksym. Po
kiego djabta cata ta gadanina o harmonijno$ci i dosto-
jenstwie? Wydato mu sig, ze dom bedzie zimny.

Irena nie znosi chtodu — rzekt.
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— O! — zawotal Bosinney sarkastycznie. — Zona
panska?! Nie lubi chtodu? Pomys$le o tem; nie bedzie
jej zimno. Patrz pan! — wskazat na cztery zaznaczone
w regularnych odstepach punkty na murach od strony
dziedzinca. — Bedzie pan miat rury z goracg woda
w aluminjowych futeratach; mozna je dosta¢ w arty-
stycznem wykonaniu.

Soames podejrzliwie spogladat na oznaczone punkty.

— Wszystko to bardzo pieknie — rzekt — ale co to
ma kosztowac?

Architekt wyjat z kieszeni arkusz papieru.

— Dom powinienby oczywiscie by¢ catkowicie zbu-
dowany z kamienia, przypuszczajgc jednak, ze pan nie
bedzie mogt pozwoli¢ sobie na to, zgodzitem sie na
kompromis na rzecz stiuku. Powinienbym da¢ dach mie-
dziany, ustgpitem jednak i zrobitem go z zielonego
tupku. W tym stanie, jak sie prezentuje teraz, bedzie

pana kosztowat dom — juz wraz z robotami metalo-
wemi — osiem i pot tysigca.
— Osiem i p6t tysigca? — powtdrzyt Soames. —

Jakto? Ustalitem przeciez jako ostateczng granice, bez
prawa jej przekroczenia, osiem tysiecy?

— Trudno, nie moze by¢ zrobione ani 0 grosz taniej
— odpart Bosinney chtodne. — Jak pan chce. Musi sie
pan zdecydowac. Tak albo nie.

Byt to prawdopodobnie jedyny sposob, w jaki mczna
byto uczyni¢ Soamesowi tego rodzaju propozycje. Za-
skoczyta go ona i oszotomita. Rozsgdek mowit mu, ze
powinien porzuci¢ caty plan. Plan jest jednak dobry,
wiedziat o tem — harmonijny we wszystkich szcze-
gotach, cechuje go prawdziwe dostojenstwo; nawet po-
koje stuzby bez zarzutu. Zyska w opinji ludzi, za-
mieszkujgc dom, majacy cechy tak wysoce odrebne od
innych, a zarazem tak doskonale urzadzony.

Rozgladat sie w dalszym ciggu w szczegétach planu,
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podczas kiedy Bosinney poszedt do swojej sypialni, aby
ogoli¢ sie i przebrac.

Obaj razem powroécili w milczenia na Montpellier
Square. Soames przygladat sie miodemu cziowiekowi
z pod oka.

Bosinney jest przystojnym chiopcem — pomyslat —
o ile jest przyzwoicie ubrany.

W chwili wejscia obu mezczyzn Irena nachylona byta
nad kwiatami. Zaproponowata postanie stuzgcego po
June.

— Nie, nie — zaprotestowat Soames — mamy jeszcze
do obgadania duzo spraw!

Przy $niadaniu byt na swdj sposéb serdeczny i zmu-
szat wcigz Bosinney’a do jedzenia. Rad byt, ze miody
architekt tak dobrze jest usposobiony, pozostawit go
tez po $niadaniu w towarzystwie lIreny, sam za$ wy-
kradt sie do swoich obrazéw, jak to zwykt czynié co
niedziele. W porze herbaty zjawit sie w salonie i zastat
ich rozgadanych jak mitode sroki, jak to okreslit.

Niezauwazony przez zadne z nich stanat we drzwiach,
winszujac sobie, ze wszystko idzie tak gfadko. Bardzo
szczesSliwie, ze Irena i Bosinney tak sie z sobg zga-
dzajg; ¢(dawato sie, ze zupetnie zzyta juz jest z myslg
0 nowym domu.

"Bmyst w zupeinym spokoju, w posréd ukochanych
swoich obrazéw, sktonit go do dorzucenia owych pieciu-
set funtow, jezeli juz ma tak by¢ koniecznie. Miat wszelako
nadzieje, ze Bosinney okaze sie po potudniu nieco uste-
pliwszym. Wszystko przeciez od niego zalezy; napewno
istnieje tysigce sposobéw zaoszczedzenia kosztow osta-
tecznego wykonania, nie psujac w niczem ogélnego efektu.

Czekat wiec juz tylko na sposobno$¢ pomdwienia
z mtodym architektem, ktdremu Irena nalewata w tej
chwili pierwszg filizanke herbaty. Promien stonca, prze-
dzierajagcy sie przez koronke firanek, rzucat ciepte btyski
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na policzek miode; kobiety, rozéwietlat ztoto jej wio-
sow, rozniecat wesote iskierki w marzacych jej oczach.
Te same blyski wptywaly tez moze na ozywienie cery
Bosumey’a, nadawaty sptoszony nieco wyraz jego twarzy.

Soames, ktdry nie znosit blasku stofca, razacego
wprost jego oczy, zerwat sie, aby spusci¢ rolete. Biorac
filizanke herbaty z rak zony, zaczat chtodniej, anizeli za-
mierzat :

— Nie mogtby pan jednak urzadzi¢ sie tak, zeby bu-
dowa nie kosztowata wiecej niz osiem tysiecy? Musi by¢
przecie mnéstwo drobiazgdw, ktére moznaby nieco zmie-
nic.

Bosinney odpit spory #tyk herbaty, odstawit swojg
filizanke i rzekt krétko:

— Ani jednego!

Soames spostrzegt sie, ze jego propozycja ugodzi¢
musiata w jaka$ nieznang mu strune osobistej préznosci.

— Ha — zgodzit si¢ — w takim razie réb pan jak
pan uwaza.

W kilka minut p6zniej Bosinney wstat, chcac wyjsc;
Soames wstat takze, aby go odprowadzi¢. Architekt zda-
wal sie po dziecinnemu rozradowany. Soames stal je-
szcze chwilke, $ledzac oczami oddalajgcego sie rozkoty-
sanym krokiem, poczem wrécit zamys$lony do salonu,
gdzie Irena zajeta byta odktadaniem na miejsce nut.
Pod wptywem nieopanowanego popedu ciekawosci za-
pytat: . . . . _. . (

— | coz, jak ci sie wydaje nasz ,,Pirat“?

Czekat na jej odpowiedZ, utkwiwszy wzrok w desen
dywana. Wypadto mu czeka¢ dos¢ diugo.

— Nie wiem — rzekla wreszcie.

— Uwazasz go za przystojnego?

Irena u$miechneta sie. Soamesowi wydato sie, ze
w uSmiechu tym byt odcienn szyderstwa.

— Tak — odpowiedziata — bardzo.
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SMIERC CIOTKI ANNY

Ku koncowi wrzednia przyszedt ranek, w ktérym
ciotka Anna nie mogta juz wzig¢ z rgk wiernej swojej
Smithers oznak osubislego swojego dostojenstwa. Doktér,
po ktérego pospiesznie postano, spojrzawszy na nig,
oswiadczyl, ze panna Forsyte umarta we $nie.

Ciotki Jula i liesier zdruzgotane byly tym ciosem.
Nie wyobrazaly sobie nigdy podobnego konca. Watpli-
wem byto wiasciwie, czy wogo6te wyobrazaty sobie, ze
koniec musi nastgpic. W gtebi duszy uwazaly za nieroz-
wazne ze strony Anny, ze odeszia od nich tak bez po-
zegnania, bez watki nawet. Niepodobne to do niej.

Kto wie, czy nie najgtebiej dotkneta je mysl, ze czio-
nek rodu Forsytow mégt pozwoli¢, aby wydarta mu zo-
stata z reki wihadza nad zyciem. Skoro mogto to zdarzyé
sie jednemu, dlaczego nie ma zdarzy¢ sie wszystkim?!

Uptyneta cata godzina, zanim zdobyty sie na odwage
powiedzenia o tern Tymowi. Gdyby mozna bylo zatai¢ to
przed nim! Gdyby przynajmniej mozna byto przygoto-
waé go do tej wiesci stopniowo!

Dtugo staty przed drzwiami jego pokoju, naradzajac
sie szeptem. A kiedy bylo juz po wszystkiem, naradzaty
sie szeptem w dalszym ciggu.

Odczuje to dotkliwie w nastepstwie — wyrazaty oba-

we. — Przyjat jednakze na razie wies¢ te spokojniej,
anizeli mozna sie byto spodziewaé. Pozostanie w #0zku,
oczywiscie!

Wyszty, poptakujac zcicha.

Ciotka Jula nie opuszczala swojego pokoju, ztamana
ciosem. Twarz jej, pobladia z ptaczu, podzielona byta
na przegrodki linjami drobnych fatldek obrzmiatego
ze wzruszenia ciala. Niepodobna bylo wyobrazi¢ sobie
zycia bez Anny, ktéra wspolzyta z nig przez siedem-
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dziesigt trzy lala. W ich przebiegu jedyng przerwg byt
krotki przejsciowy okres jej matzeAstwa, dzisiaj juz
wydajacy sie snem nieledwie. Co pewien czas zblizata sie
do komody i wyjmowata z szuflady z pod woreczkow
z lawendg $wieza chustke do nosa. Jej tkliwe serce nie
mogto znies¢ mysli, ze Anna lezy w drugim pokoju
zimna i sztywna.

Ciotka Hester, zawsze cierpliwa i milczaca, wecielenie
energji rodzinnej, siedziata w salonie, w ktérym rolety
byly pospuszczane. | ona takze ptakata z poczatku, ale
w sobie raczej, niedostrzezenie. Gtéwna zasada jej zycia,
zachowanie energji we wszelkich okolicznosciach, nie
opuscita jej nawet w smutku. Siedziata, cienka, prosta,
nieporuszona, wpatrzona tepo w palenisko kominka, opu-
Sciwszy rece bezradnie na kolana, okryte faldami ciez-
kiej czarnej jedwabnej sukni. Zechcg zapewnie niepo-
koi¢ ja, zaprzadz ja do pracy. Jakgdyby to zdato sie
na co$! Gokolwiekby sie zrobito, nie powr6ci to juz
Anny. Pocdz wiec dreczyC jg niepotrzebnie?

O piatej przybyli trzej bracia: Jolyon, James i Swi-
thin. Mikotaj byl w Yarmouth, a Roger zapadt na ciezki
atak podagry. Pani Haymans przyszta sama poprzednio
jeszcze i, po odwiedzeniu ciata Anny, wrocita do domu,
pozostawiwszy kartke do Tyma — ktdrg notabene ukryto
przed nim —, ze nalezato jg zawiadomi¢ odrazu. W rze-
czywistosci, wszyscy mieli to uczucie, ze powinni byli
by¢ zawiadomieni wczesniej, jakgdyby wskutek spoznio-
nego zawiadomienia zaniedbali co$, czy niedopatrz> li
czego$ waznego. James odezwat sie:

— Wiedzialem, ze tak sie stanie; przepowiadak 1l
przeciez, ze nic przezyje lata.

Ciotka Hester nie odpowiedziata, ze jest juz pazdzier-
nik prawie. Czy opfaci sie swarzy¢? Sg ludzie, ktoriy
zawsze muszg upiera¢ sie przy swojem.

Postata na gore powiedzieC siostrze, ze przyszli bracia.
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Pani Smali zeszta odraza. Umyla zapuchnieta wcigz
jeszrze twarz i jakkolwiek z surowym wyrzutem spoj-
rzata na jasno-granatowe spodnie Swithina — przyjechat
wprost z klubu, gdzie dano mu zna¢ o $mierci Anny —
miata wyraz twarzy pogodniejszy niz zwykle: instynkt
wyczuwania rzeczy niewfasciwej i w tym momencie na-
wet gorowat u niej nad wszystkiem.

Wszyscy piecioro poszli na gore odwiedzi¢ ciato. Pod
$nieznie biate przescieradto podtozono watowang kotdre,
teraz bowiem, bardziej niz kiedykolwiek, potrzebne byto
ciotce Annie ciepto; usunieto poduszki; plecy i gtowa
lezaly ptasko, przypominajgc nieruchomoscig tg sztyw-
nos¢ swoja przez cale zycie; czepek, wieficzacy wierz-
chotek gtowy, sciagniety byt po obu stronach do wy-
sokosci uszu; pomiedzy obramowaniem jego a przescie-
radtem twarz zmarlej, réwnie prawie jak ono biala,
zwrdcona byta z zamknietemi oczami ku twarzom braci
i siéstr. Niezwykly spokéj czynit ja surowsza jeszcze niz
zazwyczaj; wszystkie kosci jej zarysowywaly sie wyraZznie
pod wyschtg jak pergamin, zrzadka tylko zmarszczong
skora — kwadratowy podbrédek, wystajace kosci po-
liczkowe, czoto z zapadnigetemi skroniami, subtelnie wy-
rzezbiony nos, cata ta twarz — twierdza niepokonanego
ducha, ktory ulegt Smierci, teraz zwrdcona niewidzgcemi
oczami wgore, zdawata sie usitowal odzyska¢ owego
ducha, odzyska¢ wiadze opiekuncza, $wiezo jej wydarta.

Swithin spojrzat przelotnie tylko na twarz zmartej
i wyszedt z pokoju; widok jej, jak przyznawat pdzniej,
wywart na nim wstrzagsajgce wrazenie. Zeszedt naddt,
poruszyt caly dom, i, chwyciwszy swoj kapelusz, wgra-
molit sie na siedzenie czekajgcego powozika, zapomniaw-
szy poda¢ adres woznicy, ktéry zawiozt go do domu,
gdzie przez caly wiecz6r siedziat nieruchomo na krzesle.

Przy obiedzie nie mogt przetkng¢ nic précz kuropatwy
i szklanki szampana...

10 Galsworthy, Saga lio
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Stary Jotyon stat w nogach tozka ze ztozonemi modli-

tewnie rekami. On jeden ze wszystkich obecnych zapa-

mietat Smieré matki i teraz — patrzac na Anne, myslat
0 tamtej. Anna byta starg kobietg, ale Smier¢ przyszia
po nig wkoncu — $mieré przychodzi po wszystkich!

Twarz Jolyona byfa nieporuszona, oczy jego zdawaty
sie bigka¢ gdzie$ bardzo daleko.

Ciotka llester stata przy nim. Nie ptakata juz teraz,
zrodto tez wyschto — natura jej nie pozwalata na dalsze
trwonienie sit; splotta rece, patrzac nie na Anne, ale
w bok, starajac sie unikng¢ bolesnego wysitku zdawania
sobie sprawy z rzeczywistosci.

Ze wszystkich braci i siostr zdradzat James najsilniej-
sze wzruszenie. tzy sptywaty wzdtuz réwnolegtych bruzd
wychudzonej jego twarzy; przed kim bedzie teraz zwierzat
sie ze wszystkich swoich trosk? Jula nie zdala sie na
powiernice, Hester jeszcze mniej. Odczut $mieré Anny
bardziej, anizeli mogt przypuszczaé, ze jg odczuje;
zgnebi go ten cios na tygodnie cate.

Wreszcie ciotka Hester wymkneta sie z pokoju,
a ciotka Jula zaczeta krzata¢ sig, czynigc ,,co byto po-
trzebne®, tak ze dwa razy niezrecznie potragcita o jaki$
sprzet. Stary Jotyon, zbudzony z zadumy, z rozpamiety-
wania dawno minionej przesztosci, spojrzat na nig po-
nuro i wyszedt takze. James sam jeden pozostat przy
t6zku. Piozejrzawszy sie ukradkiem dokota, aby upewnic
sie, ze nie jest obserwowany, pochylit nad zmartg diugi
swoj korpus i ztozyt na jej czole pocatunek, poczem
1on takze pospiesznie wyszedt z pokoju. Spotkawszy
Smither w hallu, zaczat rozpytywa¢ jg o szczegOty po-
grzebu, przekonawszy sie jednak, ze i ona sama nic nie
wie, jat jekliwie utyskiwaé przed nia, ze jesli nie bedzie
zwrécona dostateczna uwaga, wszystko pdjdzie naopak.
Lepiej bytoby posta¢ po pana Soamesa, ktéry zna sie
dobrze na tych rzeczach; pan jej, Tym, zanadto jest
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zgnebiony — nalezatoby troskliwie zajac¢ sie nim; co sie
za$ tyczy jej pan, nie przydadza sie na nic, nie majg dosé
sprytu na to! Zresztg gotowe sie pochorowac, nie bytoby
w tern nic dziwnego. Najlepiej zrobi, posytajac po
doktora; nalezy w pore zaradzi¢ ztemu... Nie sadzi,
azeby jego siostra Anna dobry zrobita wybor; gdyby
radzita sie Blanka, zylaby teraz jeszcze napewno. Smi-
ther moze posylaé zawsze do Park Lane, ilekro¢ bedzie
potrzebowata porady. Oczywiscie, jego pow0Oz bedzie do
ich dyspozycji w dniu pogrzebu. Wreszcie wyrazit po-
watpiewanie, aby mogta znalez¢ sie w jej kredensie
szklanka wina i pare biszkoptow — nie jad} dzisiaj
$niadania!

Dni, pozostajgce do pogrzebu, minety bez wstrzag$nien.
Oddawna byto wiadomo, ze ciotka Anna zostawita nie-
wielkg swojg fortunke Tymowi, nie byto zatem powodu
do zadnych watpliwosci i niepokoju. Soames, ktory, jako
notarjusz z zawodu, byt jedynym wykonawcg woli
zmartej, zajat sie wszystkiemi przygotowaniami, we wia-
Sciwym tez czasie rozestat do wszystkich meskich czton-
kéw rodziny nastepujgce zaproszenia:

,DO...

Proszony pan jest o uczestniczenie w obrzedzie zto-
zenia do grobu zwiok panny Anny Forsyte na cmen-
tarzu Highgate, w potudnie i-go pazdziernika. Po-
wozy bedg czekaly przy ,Altanie®, na Bayswater Road,
0 i0.45. Uprasza sie o niesktadanie wiencow.“

Nadszedt ranek, zimny, z wysokiom, szarem londyni-
skiem niebem. O wpdt do jedenastej zajechat pierwszy
pow0z Jamesa. Siedziat w nim James i zie¢ jego, Dartie,
piekny, barczysty mezczyzna szczelnie oniety surdutem,
z blada, ttustg twarzg, ozdobiong ciemnym, umiejetnie
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zakreconym wasem i niedajagcym sie usungé zarysem bo-
kobroddw, ktdére, urgagajac wszelkim usitowaniom go-
lenia, zdajg sie by¢ oznaka czego$ nieodtgcznego od osoby
golacego sie, czego$, czesto zwlaszcza dajgcego sie spo-
strzega¢ u ludzi, ktorzy zwykli spekulowaé¢ na gietdzie.

Soames w charakterze wykonawcy ostatniej woli zmar-
tej, przyjmowat gosci, jako ze gospodarz domu, Tym,
pozostawat wcigz jeszcze w t6zku — wsta¢ miat dopiero
po pogrzebie. Ciotki Jula i Hester zejs¢ miaty nadét do-
piero po wszystkiem, wiadomo bowiem bylo, ze przygo-
towane ma by¢ $niadanie dla tych, ktdrzy zechca jeszcze
powroci¢. Drugi zkolei przybyt Roger, utykajacy wcigz
jeszcze z powodu przebytego Swiezo ataku podagry,
a Wraz zInm trzej jego synowie: Roger junior, Eustachy
i Tomasz. George, ostatni z synéw, przybyt prawie bez-
posrednio po nich wiasnym powozikiem i zatrzymat sie
w hallu, aby zapyta¢ Soamesa, czy przedsiebiorstwo
pogrzebowe optaca mu sie.

Nie lubili sie wzajem.

Potem przybyli dwaj Haymansowie — Giles i Jesse
— uroczyscie milczacy, doskonale ubrani, z $wiezo za-
prasowanemi fatdami czarnych wieczorowych spodni.
Jolyon senior przyjechat sam. Po nim Mikotaj, wy-
rézniajacy sie czerstwym Kkolorytem twarzy i starannie
ukrywang ruchliwoscia gtowy i ciata. Towarzyszyt mu
jeden z jego synow, potulny i jakgdyby zgaszony. Swi-
thin Forsyte i Bosinney przybyli rownoczesnie i stali
w drzwiach wejSciowych, ceremonjalnie ustepujac jeden
drugiemu pierwszenstwa. Kiedy jednak drzwi otworzyty
sie, usitowali przepchng¢ sie obaj razem, poczem od-
byty sie w hallu juz ceremonjalne wzajemne przeprosiny
i Swithin, doprowadziwszy do porzadku swoje ubranie,
nieco zdefasonowane podczas utarczki, powoli wszedt
po schodach na goére. Za nimi przybyta reszta towa-
rzystwa, ktorg stanowili: drugi Haymans, dwaj zonaci
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synowie Mikotaja i wreszcie Tweetyman, Spender
i Warry, dwaj mezowie Forsytowien i mgz Haymansow-
ny. 1leraz juz orszak zatobny byt w komplecie, w liczbie
dwudziestu i jednej osoby. Z calej meskiej potowy
cztonkow rodu Forsytow brakto dwoch tylko: chorego
Tyma i Jolyona juniora.

Wszedtszy do szkartatno-zielonego salonu, ktérego bar-
wy tak zywy stanowity kontrast z niezwykto$cig ubran
zatobnikéw, nerwowo szukat kazdy miejsca do siedzenia
celem mozliwego ukrycia razacej czerni swoich spodni.
Czarno$¢ ta, zaréwno jak niezwykla barwa ich reka-
wiczek, wydawata im sie nieprzyzwoitg nieledwie jako
rodzaj przesadnego uzewnetrzniania ich uczué¢. Niejeden
tez, ze zgorszeniem wprawdzie ale i z pewng zazdrosScig
zarazem, rzucat okiem na ,Pirata“, ktéry przyszedt bez
rekawiczek i nosit, jak zawsze szare spodnie. Przyci-
szony gwar rozméw ozywiat sie¢ chwilami, nikt jednak
me mowit bezposrednio o zmartej, czynigc to jedynie
w sposéb posredni przez dopytywanie sie wzajemne jeden
° drugiego, jakgdyby w zwigzku z wydarzeniem rodzin-
nem, dla ktérego uczczenia zebrali sie tutaj wszyscy.

Wreszcie odezwat sie James:

— | c6z, mysle, ze czas, abySmy ruszyli?

Zeszli nad6t parami, jak ich pouczono bezposrednio
przed ceremonjg, i, $cisSle pilnujgc kolejnosci starszen-
stwa, powsiadali do powozow.

Karawan ruszyt stepa; powozy potoczyly sie zwolna
za nim. W pierwszym jechal stary Jolyon z Mikotajem;
w nastepnym — bliZzniacy: James i Swithin; w trzecim
Roger ojciec i Roger syn; Soames, Mikotaj junior,
George i Bosinney wsiedli do czwartego. W kazdym z dal-
szych powozéw, w og6lnej liczbie o$miu, znalazto po-
mieszczenie trzech albo czterech cztonkéw rodziny, a do-
piero za niemi jechat powozik doktora i jeszcze potem,
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w przyzwoitej odlegtosci, dorozki, ktéremi jechali do-
mownicy i stuzba, wreszcie, na samym koncu, pusty po-
woéz, zaokraglajacy wiasciwy orszak do tradycyjnej
liczby trzynastu pojazddw.

Dopoki orszak posuwat sie wzdluz gtéwnej ulicy
Bayswater Road, utrzymat pochéd stepem, z chwilg wsze-
lako kiedy skrecat w mniej wazng bocznice, przyspieszat
nieco kroku, aby znéw zwolni¢ tempo, ilekro¢ prze-
chodzit elegantszemi ulicami, i tak az do samego miejsca.
W pierwszym powozie stary Jolyon i Mikotaj rozmawiali
0 swoich testamentach. W drugim bracia blizniacy, po
pierwszej nieudatnej probie, nie przerywali milczenia;
obaj byli nieco przygtusi, dlatego tez zbyt ucigzliwym
byt dla nich wysitek méwienia dostatecznie gtosno, aby
sie wzajem ustysze¢. Raz jeden tylko odezwat sie
James:

— Bede musiat rozejrze¢ sie i dla siebie o kawatek
ziemi. A jak ty sie urzadzite$, Swithinie?

Swithin, utkwiwszy w nim przerazony wzrok, odpart:

— Nie m6éw ze mna o takich rzeczach!

W trzecim powozie prowadzona byta rozmowa, prze-
rywana wygladaniem z powozéw, jak daleko juz uje-
chali. W pewnym momencie rzucit George zdanie:

— Tak, tak, czas juz byl najwyzszy na starg naszg
ciotke.

Nie uznawat tudzi, przekraczajgcych siedemdziesigtke.

Na odnos$ng jego uwage odpowiedziat mu Mikotaj
junior ftagodnie, ze reguta ta nie zdaje sie dotyczy¢
Forsytow. Na to zapewnit George, ze on sam zamierza
popetni¢c samobdjstwo z chwilg dozycia sze$cdziesieciu
lat. Mikotaj junior, uSmiechajac sie i gtadzac dtugi swoj
podbrédek, wyrazit przypuszczenie, ze ojcu jego nie
podobataby sie ta teorja; zaokraglit on znacznie swdj
majatek juz po sze$cdziesigtce. Siedemdziesigt — to co
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innego, to najdalszy kres; z chwilg kiedy dozyjg tego

wieku, czas bedzie na nich odejs¢ i zostawi¢ majatek
dzieciom. Milczacy dotychczas Soames wtracit sie w tym
momencie do rozmowy; nie zapomniatl uwagi George’a
o zyskownosci roli wykonawcy testamentu, zaledwie do-
strzegalnie tez tylko podnoszac powieki, zauwazyt, ze
tak moga moéwic¢ jedynie ludzie, ktoérzy nigdy nie po-
trafili zebraé pieniedzy. Co sie jego samego tyczy, za-
mierza zy¢ tak dtugo, jak bedzie mogt. Powiedzenie to
byto daniem po nosie George’owi, o ktérego ziem potoze-
niu materjalnem wiedziano powszechnie. Bosinney zado-
wolnit sie powtérzeniem dwukrotnie w roztargnieniu:

— Tak, tak!

George ziewngt glosno i na tern urwata sie cata roz-
mowa.

Kiedy wreszcie stangt karawan u celu, zaniesiono
trumne do kaplicy i znébw wszedt caly orszak parami
we wiasciwym porzadku do gtdwnej nawy. Ta meska
gwardja przyboczna, ktorej wszyscy czionkowie zwig-
zani byli ze zmartg weztami pokrewienstwa, szczegoélnie
imponujacy stanowita widok w wielkiej stolicy z jej
pstra réznorodnos$ciag zycia, z jej niezliczonemi zajeciami
zawodowemi, z jej przyjemnosciami, obowigzkami, z jej
straszliwemi trudno$ciami i udrekami, a nadewszystko
z jej nieubtaganem dazeniem do indywidualnego trakto-
wania spraw.

Tutaj wszelako zgromadzita sie rodzina, przetamujac
wszelkie przeszkody, dajac przyktad niezachwianej je-
dnosci, stuzac jako Swietna ilustracja prawa wiasnosci.
Stanowito ono Zrddto wspaniatego rozrostu ich drzewa
rodzinnego, ktére wszystkie swoje soki, zasilajagce pien,
liczne odnogi i ulistwienie, czerpato z podstawy tej, nie-
zawodzacej od poczatku az do zupeilnego jego rozkwitu.
Duch starej kobiety, utulonej tutaj do ostatniego snu,
zgromadzit ich wszystkich na tej demonstracji. Bylo
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to jej ostatnie wezwanie, skierowane do tej jednosci,
ktéra stanowita ich site — ostatecznym tez byto tryumfem
jej, ze umarta, kiedy drzewo pozostawato w najwiek-
szym jeszcze rozroscie, nienaruszone.

Los zaoszczedzit jej widoku gatezi, wybujatych poza
punkt réwnowagi. Nie mogta zajrze¢ w gigb serc na-
stepnych pokolen. To samo prawo, ktéremu poporzad-
kowana byta ona sama i ktore state kierowato jej roz-
wojem i stopniowem przeistaczaniem sie jej ze smukiej,
przyuczanej do prostego, sztywnego trzymania sie dziew-
czynki w silng, rostg kobiete, a potem w staruszke kan-
ciatg, staba, podobng juz raczej do czarownicy, z coraz
ostrzej zaznaczajaca sie indywidualnos$cia w miare, jak
odpadaly z niej ostatnie $lady $cierania sie ostrosci
kantow przez zetknigcie ze Swiatem — to samo prawo nie
przestawato w dalszym ciggu wywieraé przemoznego
swojego wplywu na rodzine, nad ktérg czuwatla z ma-
cierzynska troskliwoscia.

Widziata rodzine te miodg i dorastajacg, widziata ja
potem silng i dojrzalg i, zanim starcze jej oczy mialy
czas czy site ogladania dalszego, nieuniknionego ciagu,
umarta. A bylaby napewno prébowata i kto wie, moze
bytoby sie jej udato utrzymac jg miodg i silng starczemi
swojemi palcami i dygotliwemi pocatunkami; niestety,
jednak, nawet ciotka Anna bezsilng byta wobec natury.

,Duma przychodzi przed upadkiem!* — Zgodnie z tg
najwiekszg z ironij natury rodzina Forsytéw zgroma-
dzita sie w komplecie na uroczystym, dumnym tym
obchodzie, zanim nastapit jej upadek. Wiekszos$¢ twarzy,
zaroéwno tych, ktérzy stali na lewo, jak i tych na prawo,
skierowana byta obojetnie ku ziemi, co umozliwiato im
ukrywanie swoich mysli; tu i owdzie jednak Kktorys
z nich, odrywajacy przypadkiem wzrok od ziemi i spo-
gladajacy wgoOre z pionowg zmarszczka na czole, zda-
wat sie widzie¢ przerazajgce go widocznie znaki na
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Scianach kaplicy, czy tez stysze¢ glosy zdejmujace go
trwoga. Chéralne zwroty, wymrukiwane przyciszonemi
gtosami, w ktérych gérowat jednak ten sam nieuchwytny
ton rodzinny, brzmiaty dziwnie, jakgdyby szeptane
w pospiesznem powtarzaniu przez jedng tylko osobe.

Po skonczonym obrzedzie w kaplicy orszak zatobni-
kow ustawit sie znobw w szereg, aby odprowadzié¢ ciato
do grobu. Sklepiona mogita byta otwarta i otaczajgcy
ja wieAcem ludzie w zatobnej czerni stali w oczekiwaniu.

Z wzniesionego, uswieconego tego miejsca, na ktérem
spoczywaty ztozone do snu wiecznego tysigce przedstawi-
cieli wyzszej klasy $redniej, szty oczy Forsytdw, poprzez
nieskonczone szeregi mogit, wdat, gdzie ponizej po-
ziomu cmentarza rozciggat sie Londyn pod rozpietem
bezstonecznem niebem, zdajacem sie optakiwaé tacznie
z rodzing utrate tej, ktora byta jej matka i strazniczka
jej cndt. Sto tysiecy wiez i domdw, pstrzacych niebo prze-
ogromnym szarym splotem posiadtosci, stato sie, niby
Przypadli do ziemi czciciele, do stop tej mogity, kryjacej
$miertelne szczatki najstarszej z nich wszystkich For-
sytowny.

Kilka stdw, gar$¢ ziemi, opuszczenie trumny do dotu,
1 ciotka Anna znalazta sie na miejscu wiecznego swo-
jego spoczynku.

Dokota mogity stali Swiadkowie obrzedu ziozenia do
grobu, bracia w liczbie pieciu, z opuszczonemi na piers$
siwemi gtowami, pilnujac, czy wygodnie utozono Anne
na ostatniem jej postaniu. Poza skromng jej wiasno-
Scig, ktérej nie mogta zabra¢ z sobg i musiata pozosta-
wi¢ na tym Swiecie, nalezato zrobi¢ dla niej wszystko,
co sie tylko dato.

Potem kazdy oddzielnie, odstgpiwszy na bok, wkia-
dat kapelusz i zawracat zpowrotem, aby obejrzeé¢ nowy
napis na marmurowej ptycie familijnego grobu:
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TU SPOCZYWA SWIETEJ PAMIECI
ANNA FORSYTE,

CORKA JOLYONA | ANNY FORSYTOW,
KTORA ROZSTALA SiE Z TYM SWIATEM
27-go wrzesnia 1886-go r.

PRZEZYWSZY OSIEMDZIESIAT SIEDEM LAT
I CZTERY DNIL.

Wkrotce moze komu$ innemu wypadnie potozyé napis.
Byfa to mysl dziwna, nie do zniesienia, dotychczas bo-
wiem nie przychodzito im jako$ do glowy, ze For-
sytowie moga umiera¢. Kazdy tedy zosobna i wszyscy
razem poczuli tesknote za wydostaniem sie stad i uwol-
nieniem sie od udreki tej ceremonji, przypominajacej
im o0 rzeczach, z myslg o ktérych nie mogli sie po-
godzi¢. Spieszno im bylo odejs¢, powrdci¢ do swoich
zaje¢ i zapomnied.

Zrobito sie tez chtodno; dmacy z wzgérza ponad gro-
bami wiatr zmrozit ich lodowatem swojem tchnieniem,
niby sita zwolna rozcztonkowujaca; zaczeli rozdziela¢
sie na grupy i w najwiekszym pospiechu wsiada¢ do
oczekujacych powozdw.

Swithin oSwiadczyt, ze powré6ci do Tyma na S$nia-
danie, proponuwat tez kazdemu zosobna, ze zabierze go
do swojego powozika. Niezbyt jednak usmiechata sie im
perspektywa powrotu w powoziku Swithina, jako ze nie
byt on do$¢ obszerny; nikt tez nie przyjat propozycji
i Swithin pojechat sam. Bezposrednio po nim wyruszyli
James i Roger; i oni takze zamierzali wpas¢ do Tyma
na lunch. Inni stopniowo znikali z cmentarza. Stary
Jolyon zabrat trzech bratankéw, ktorymi zapetait wszyst-
kie wolne miejsca w swoim powozie — ciggneto go do
otoczenia sie mtodemi twarzami.
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Soames, majac- jeszcze do zalatWienia jakie$ szcze-

goty w biurze cmentarnem, poszedt pieszo z Bosinneyem.
Miat z nim wiele rzeczy do obgadania, po zatatwieniu
wiec swoich spraw zabrat go do Hampstead, gdzie
spozyli lunch w Hiszpanskiej Gospodzie i spedzili dtuz-
szy czas na omawianiu praktycznych szczegétow, zwia-
zanych z budowg domu. Skonczywszy z tern, poje-
chali tramwajem az do Marmurowego tuku, skad Bo-
sinney poszedt do Stanhope Gate, aby zobaczy¢ sie
z Jung.

Soames powr6cit do domu doskonale usposobiony
i zwierzyt sie lIrenie przy obiedzie. ze bardzo jest rad
z rozmowy z Bosinney’em, ktéry wydaje mu sie w isto-
cie bardzo rozsadnym chtopcem; porzadny tez odbyli
spacer, co przyda mu sie bardzo na jego watrobe, jako
ze nie miat oddawna juz okazji uzycia ruchu. Wogoble
uwaza¢ moze dziehn za udatny. Gdyby nie wzglad na
Swieza zatobe po biednej ciotce Annie, zabratby Zzone
do teatru; w danych warunkach wszelako muszg spe-
dzi¢, jak potrafig najlepiej, wieczér ten w domu.

— ,Pirat* bardzo sie o ciebie dopytywat — przy-
pomniat sobie nagle, i, pociagniety niewyttumaczonym
Popedem do dania wyrazu swojemu poczuciu wiasno-
Sch wstat z krzesta i wycisngt pocatunek na obnazo-
nych plecach zony.
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ROZDZIAL L
POSTEPY BUDOWY

ima byfa tagodna. W $wiecie handlowym panowat
Z zast6j; jak tez Soames trafnie ocenit, rozwazywszy
rzecz catg doktadnie przed powzieciem ostatecznej de-
czyzji, odpowiedni byt czas do budowania. Ku korncowi
kwietnia stangt juz dom na Robin Hill pod dachem.

Teraz, kiedy byto juz co$ do widzenia za swoje pie-
nigdze, przyjezdzat Soames raz, dwa, albo nawet trzy
razy tygodniowo, walesat sie pomiedzy rumowiskami,
baczac jeno, aby nie zachlapa¢ wapnem swojego ubrania,
krecac sie w milczeniu pos$réd niewykoriczonych obmuro-
wan drzwi lub tez dokota kolumn s$rodkowego dzie-
dzinca.

Stawat przed niemi, wpatrujgc sie w nie diugo
i bacznie, jakgdyby chciat przekonaé sie o istotnej war-
tosci ich konsystencji.

Dzien 30 kwietnia wyznaczyli sobie z Bosinney’em
na przejrzenie rachunkéw. Na pie¢ minut przed umo-
wiong godzing wszedt Soames do namiotu, ktéry miody
architekt rozstawit dla siebie tuz pod starym debem.

Rachimki lezaty juz przygotowane na sktadanym stole,
przywitawszy tez Bosinney’a skinieniem gtowy, odrazu
zasiadt Soames do sprawdzenia ich. Po dluzszym wgte-
bieniu sie w nie podniést glowe z ponad papieréw.

— Nie moge sie¢ w tem potapa¢ — rzekl wTeszcie
— wydatki przekroczyly umoéwiong sume prawie o sie-
demset funtow.
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Rzuciwszy przelotnie okiem na twarz Bosinneya, do-
dat:

— Gdyby pan chciat byé tylko troche twardszym
z panskimi murarzami, ustapiliby na pewno z cen. Go-
towi wetkna¢ panu byle co, jezeli pan nie bedzie mocno
trzymat ich w garéci. Moze pan obcina¢ im $miato po
ioo/o z wszystkiego. Mniejsza jeszcze, gdyby wypadto
doda¢ jaka setke czy co$ takiego ponad umowe...

Ale Bosinney potrzasnat przeczgco gtowa.

— Zdjatem im juz kazdy szelag, jaki sie datol

Soames odsunagt stét gniewnym ruchem, az arkusze
porozsypywaty sie po ziemi.

— tadnie mnie pan urzadzit, niema co! — syknat.

— Mowitem juz przeciez dziesigtki razy — odpart
Bosinney ostro — ze musi pan liczy¢ na dodatki. Uprze-
dzatem o tern!

— Wiem, wiem — mrukngt Soames — nie bytbym
tez miat nic przeciwko przekroczeniu ustalonego ko-
sztorysu tu i 6wdzie o jakie dziesie¢ funtéw. Nie mo-
gtem jednak przypusci¢, ze ,dodatki extra“ urosng
u pana do siedmiuset funtéw.

Stanowisko, zajete przez obu mezczyzn w tej sprawie,
przyczynito sie do wywotania bynajmniej nie mato-
waznego tego sporu. Z jednej strony architekt, zapalony
do swojej «dei, widzacy juz w marzeniu dom, ktory
miat stworzy¢ i w ktérego piekno wierzyt, denerwowat
sie i rozdraznial stawianemi mu przeszkodami, zmu-
szaniem go do uzerania sie o kazdy grosz z robotn’kam
i dostawcami; z drugiej — Soames, niemniej szczerze
dazacy do tego, aby kazdy szczegdt, uzyty do budowy,
byt w mozliwie najprzedniejszym gatunku, nie chciat
jednak zrozumieé, ze przedmiotu wartosci trzynastu szy-
lingdw nie mozna dosta¢ za dwanascie.

— Zaluje, ze wogbte podjatem sie roboty dla pana —
wybuchnat nagle Bosinney. — Sterczy pan tu wecigz po
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spokoju. Zycie mi juz przez pana obrzydio. Chciatby pan
dostawa¢ wszystko za potowe ceny, a teraz, jak widzi pan
juz przed sobg dom, ktdremu niema réwnego w calej
okolicy, wzdraga sie pan ptaci¢ za niego. Jezeli pan chce
rozwigza¢ naszg umowe, znajde sobie spos6b pokrycia
samemu nadwyzki kosztorysu, ale niech mnie licho por-
wie, jezeli kiwne jeszcze palcem dla pana!

Soames odzyskat panowanie nad sobg. Wiedzac, ze
Bosinney nie posiada zadnych kapitatow, uwazat wybuch
jego za czcza jeno pogrézke. Zarazem jednak zdawat
sobie sprawe, ze dalsza budowa domu, ktéry pochtonat
go catkowicie, przeciggna¢ sie moze Bog wie jak diugo
w tym wilasnie krytycznym momencie, kiedy wszystko
zalezy od osobistej czujnosci architekta. Nalezato tez
pomysle¢ o Irenie! Bardzo dziwna jaka$ byta ostatnio.
Zaczynat nawet przypuszczac, ze tolerowata projekt domu
jedynie dlatego, ze zaprzyjaznita sie z Bosinney’em.
Ryzykowng bytoby rzeczg doprowadzi¢ do stanowczego
Z nig sporu.

— Nie ma sie pan o co tak ztosci¢ — rzekt. — Nie
widze powodu do irytowania sie panskiego, skoro ja
zmojej strony zgadzam sie pokry¢ nadwyzke. Pozwolitem
sobie tylko zauwazyé, ze skoro mi pan mowi, iz taka
a taka rzecz bedzie kosztowata tyle a tyle, chciatbym...
chciatbym wiedzie¢, czego sie mam naprawde trzymac.

— Shtuchaj pan! — wrzasngt Bosinney tonem, ktory
mogt w samej rzeczy podrazni¢ Soamesa swojg Szorst-
koscig. — Dostat mnie pan za psie pienigdze. Za prace,

jakg wlozylem w te budowe i za czas, jaki jej poswie-
cam, musiatby pan zaptaci¢ Littlemasterowi czy innemu
prostakowi cztery razy tyle. Przejrzatem pana nawskro$
«— chciat pan mie¢ pierwszorzednego architekta za
czwartorzedng ptace i to sie panu udato!

Soames widziat, ze miody artysta méwi z glebi prze-
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konania,hpi):riz:? %é&%lt]élz)rs?vb}ln;%h%?v%‘ﬁg‘ niego uzmy-
stowit sobie odrazu jasno konsekwencje ostrego z nim
zatargu. Ujrzal przed sobg dom swoéj niedokonczonym,
Irene wzburzong, a samego siebie wystawionego na
powszechne posmiewisko.

— Dajmy temu spok6j! — mruknat ponuro. — Zaj-
mijmy sie lepiej rachunkami.

— Zgoda — rzekt Bosinney. — Ale pospieszmy sie,
jesli taska. Musze wroci¢ w pore, zeby zajechaé po
June do teatru.

Soames rzucit na niego okiem ukradkiem i odpart:

— Umoéwit sie¢ pan z nig u nas pewnie?

Bosinney nie wychodzit prawie z jego domu.

Nocy poprzedniej spadt deszcz — prawdziwie wio-
senny deszcz; ziemia pachniata wilgocig mitodej trawy
i dzikich ziot. Ciepty, tagodny wietrzyk poruszat liscie
i nabrzmiate ziotawe paki starego debu, kosy wygwizdy-
waly swoje trele na caty glos w petnem Swietle storica,
jakgdyby chcialy wyspiewac tres¢ wiasnej duszy.

Byt jeden z owych czarownych dni wiosennych, bu-
dzacych w sercu cztowieka niewystowiong tesknote, bo-
lesng stodycz, dziwnie gtebokie rozrzewnienie, przyku-
wajgcych go do byle listka czy trawki, przed ktoremi
staje on bez ruchu, rozwierajgcych jego ramiona do
objecia niemi S$wiata catego w uscisku. Ziemia promie-
niowata ciepte fale, przedzierajgce sie poprzez mrozna,
nieopadty z niej jeszcze szate zimowg. Byla to jakgdyby
wabigca jej pieszczota, zacheta do utulenia sie w jej
ramiona, do przywarcia stesknionem ciatem do macie-
rzystego jej tona i przylgniecia do niej spragnionemi
ustam’.

W takim wiasnie jak ten dniu otrzymat nareszcie
Soames od Ireay przyzwolenie, o ktére btagat jg tylo-
krotnie. Siedzagc na utamanym pniu drzewa, uroczyscie
przyobiecat jej, po raz niewiadomo Kktéry, ze gdyby
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ich matzerRtiPilAe bikbxa ik 888 &Y pomyika,
zwréci jej bez namystu wolnos¢, jakgdyby nigdy nie
byta jego zong!

— Przysiegasz na to? — rzekla woéwczas za calg
odpowiedz.

Niedalej jak kilka dni temu przypomniata mu te
przysiege. - < A

— Nonsens! — odpart. — Nie mogtem przysiegaé

ci nic podobnego!

Dziwnym trafem staneto mu to w tej chwili w pamieci.
Jakie dzikie przysiegi gotéw sklada¢ mezczyzna, Kiedy
pragnie posig$¢ kobiete! Bythy powtérzyt te samag przy-
siege nieskonczone razy, byleby dosta¢ Ireng! Bytby po-
przysiagt to samo i w tej chwili, gd*by wiedziat, ze
moze jg tem wzruszyé — nic jednak niezdolne jej wzru-
szy€, rybia krew ptynie w jej zytach!

Wraz z falami cieptego wiosennego powietrza opty-
nety go wspomnienia z czas6w jego narzeczenistwa.

Na wiosne 1881 roku odwiedzit swojego kolege szkol-
nego i zarazem klijenta, George’ Liversedge’a z Brank-
some, ktory, przystepujac do eksploatowania swoich la-
sow sosnowych w sgsiedztwie Bournemouth, powierzyt
Soamesowi sprawe zorganizowani potrzebnego do urze-
czywistnienia tego planu towarzystwa akcyjnego. Pani
Liversedge, znajaca sie na wymogach zycia towarzy-
skiego, urzadzita na jego czes¢ wieczér muzyczny. Ku
koncowi tego zebrania, ktore niemuzykalnemu Soame-
sowi wydato sie okrutng nuda, spojrzenie jego padto
na twarz stojgcej samotnie miodej dziewczyny w za-
fobnym stroju. Linje wysmukiego, dziewczeco szczu-
ptego jeszcze ciata zarysowywaly sie wyraznie poprzez
szorstka, przylegajaca materje czarnej sukni, rece, uwie-
zione w czarnych rekawiczkach, lezaty splecione na pier-
siach, usta miata lekko rozchylone, a ciemne, wielkie
oczy biadzity po twarzach obecnych. Witosy, upiete nisko
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nad karklemt%da(way siep omlgnle pona(Pczarnym kot-
nierzykiem sukni, niby zwoje I$nigcego metalu. Soames,
patrzac na niag, szczegOlnego doznat uczucia, nieobcego
wiekszosci mezczyzn — dziwnej rozkoszy zmystowej,
ol$nienia, mianowanego przez powiesciopisarzy zakocha-
niem sie Z miejsca. Wcigz w dalszym ciggu wpatrujgc
sie w nig ukradkiem, skierowat sie odrazu do gospodyni
domu i stal, czekajgc niecierpliwie, az zamilkng tony
muzyKki.

— Kto jest ta mtoda panna ze ztotemi wtosami i ciem-
nemi oczami? — zapytat.

— O, to Irena Heron! Ojciec jej, profesor Heron,
umart w tym roku. Mieszka ze swojg macochg. Sympa-
tyczna i tadna dziewczyna, ale zupetnie bez grosza.

— Niech mnie pani jej przedstawi, prosze.

Niewiele znalazt mtodej dziewczynie do powiedzenia,
a i ona sama niezbyt byla rozmowna. Wrécit jednak
do hotelu, w ktérym zamieszkat, z postanowieniem zo-
baczenia jej jeszcze. Cel swdj osiggnagt przypadkowo,
spotkawszy ja nazajutrz na pomoscie w towarzystwie jej
macochy, ktéra stale odbywata tutaj swoj spacer od
dwunastej w potudnie do pierwszej. Soames chetnie
zapoznat sie z tg dama, zwiaszcza ze odrazu nieomal
przeczut w niej sojuszniczke, jakiej bylo mu potrzeba.
Jego wyrobiony wech w sprawach, zwigzanych z han-
dlowg strong zycia familijnego, rychto ujawnit mu, ze
Irena kosztuje swojg macoche wiecej anizeli piecdziesiat
funtdw rocznie, ktére jej wnosi; ujawnit mu réwniez,
ze pani Heronowa, kobieta mioda jeszcze, pragnie po-
wtérnie wydac sie zamgz. Niezwykta, dojrzewajgca uroda
pasierbicy stata jej na przeszkodzie w spetnieniu tych
pragnief. | Soames z tajona zrecznie uporczywoscia
przeprowadzit swdéj plan.

Wyjechat z Bournemouth, nie zdradziwszy swoich
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uczu¢, po miésigcu wszelako powrdcit i tym razem wy-

jawit je, nie miodej dziewczynie wszelako, ale jej ma-
cosze. Oswiadczyt, ze zdecydowany jest czekaé, jak diugo
wypadnie. A wypadto czeka¢ dtugo, obserwujac przez
dreczacy ten czas bujny rozkwit Ireny, zaokraglanie sie
linij miodego jej ciata, ozywianie sie blasku pieknych
jej oczu pod y/plywem zywiej tetnigcej w zykach krwi,
zabarwiajgcej cieptym odcieniem mleczng biato$¢ jej
policzkéw. Za kazdym razem, przy okazji ponawia-
nia swoich odwiedzin, ponawiatl tez swoje os$wiadczyny,
aby stale na odjezdnem zabiera¢ z sobg jej odmowe,
z ktéra wracat do Londynu ze zranionem sercem, za-
ciety jednak, milczacy i nieustepliwy jak gréb. Usitowat
dotrze¢ do tajemnych zrdédet jej oporu, raz jeden tylko
jednak ol$nit go przelotny przebtysk Swiadomosci. Byto
to na jednym z owych wieczorkéw tanecznych, dajgcych
jedyng mozno$é wytadowania namietnosci kuracjuszow
nadmorskiego kapieliska. Siedziat wraz z nig we wnece
okiennej, podniecony draznigcemi dzwiekami walca.
Irena spojrzata na niego poprzez piéra rozkotysanego
falujacym ruchem wachlarza; pod czarem tego spoj-
rzenia stracit doreszty gtowe. Chwyciwszy ja za porusza-
jacy sie wraz z wachlarzem przegub jej dtoni, przycisnat
usta do obnazonego ramienia miodej dziewczyny. Spio-
szona, wzdrygneta sie — do dnia dzisiejszego nie za-
pomniat tego jej wzdrygnigcia sie, ani wyraznego
wstretu, jaki dostrzegt w jej oczach.

W rok pézniej ulegta jego natarczywosci. Co jg skio-
nito do ustgpienia — nie mogt nigdy dociec; nie dowie-
dziat sie tez niczego od pani Heronowej, wyjatkowo
zrecznej dyplomatki. Pewnego razu juz po S$lubie zadat
zonie pytanie:

— Dlaczego tyle razy dawata$ mi odkosza?

Odpowiedziata mu dziwnem milczeniem.

Od dnia, w ktérym ujrzat jg po raz pierwszy, byta dla
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niego zagadkg I zagadkg pozostata dla niego w dalszym
ciagu...

Bosmney czekal na niego u wrét. | jego czerstwa,
przystojna twarz przybrata dziwnie teskny, a mimo to
promieniejacy szczeSciem wyraz, jakgdyby niebo wio-
senne i przepojone rzezwiacemi zapachami powietrze da-
rzyto go zapowiedzig niewypowiedzianej btogosci. Soames
spojrzat na czekajagcego. Co sie sta¢ mogto chtopcu, ze
miat takg rozanielong mine? Na co czekat z tym udmie-
chem na ustach i blyskiem rozradowania w oczach?
Soames nie moégt wiedzie¢, na co Bosinney czekat, sto-
jac na progu wzniesionego przez siebie domu i wdycha-
jac petna piersig fale pachnacego kwiatami powietrza.
I znéw poczut sie nagle onieSmielonym wobec tego czio-
wieka, ktdrego zwykt przeciez lekcewazy¢. Pospieszyt do
wnetrza budowli.

— Jedynym kolorem odpowiednim na te dachéwki
— ustyszat gtos mdéwigcego do niego Bosinney’a — bytby
rubinowy z szarawym odcieniem, aby sprawia¢ wrazenie
przejrzystosci. Chciatbym wiedzie¢, co pani Irena na to
powie. Zamoéwitem purpurowe skdrzane zastony do
drzwi, prowadzacych na wewnetrzny dziedziniec; dzieki
ztagodzeniu kremowej biatosci tapet salonowych otrzy-
mamy pozadany efekt. Zadaniem wewnetrznej dekoracji
jest dazenie do osiggniecia tego, co nazywam istotg
czaru.

— Uwaza pan, ze zona moja posiada taki czar?

Bosinney wykrecit sie od dania odpowiedzi na dziwne
to pytanie.

— Nalezatoby urzadzi¢ w posrodku dziedzifica klomb
irysow.

Soames usmiechnat sie z ming pewng siebie.

— Wostapie do Beech a poszukaé czego$ odpowiedniego
— rzeki.
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Nie mieli sobie wiele wiecej do powiedzenia, jednakze
po drodze na stacje rzucit mu Soames zapytanie:

— Uwaza pan lIrene za wysoce artystyczng nature?

— Tak.

Krétka ta odpowiedZ byfa réwnie dobrze szorstkg od-
prawa, wyraznem powiedzeniem nieomal:

— Jezeli pan zamierza dyskutowa¢ o zaletach zony
panskiej, radzitbym wybra¢ sobie innego interlokutora!

Ponury gniew, jaki tait w sobie Soames przez cate po-
potudnie, rozptomienit sie w nim na dobre.

Zamilkli obaj. Zaden z nich nie przemoéwit stowa,
i dopiero kiedy byli juz blisko stacji, zapytal Soames:

— Kiedy ma pan nadzieje odda¢ gotowy gmach?

— Ku koncowi czerwca, o ile pan rzeczywiscie za-
mierza powierzy¢é mi i wewnetrzng dekoracje.

Soames skingt gtowa.

— Zdaje pan sobie chyba jednak sprawe — rzekl —
ze dom kosztuje mnie znacznie wiecej, anizeli obliczy-
liSmy. Musze panu nawet przyznac, ze bytbym dat calej
budowie za wygrane, gdyby nie to, ze nie mam zwy-
czaju porzucania raz powzietego projektu.

Bosinney pomingt to wyznanie milczeniem. Soames
spojrzat na niego zukosa z wyrazem zawzietej niecheci
— bowiem pomimo butnej, wyniostej swojej powscia-
gliwosci przypominal mu Soames zacietemi swojeni
ustami i twardo zarysowanym czworokatnym podbrod-
kiem — buldoga.

Kiedy o si6dmej tego wieczora przyszta Juna na Mont-
pellier Square, oznajmita jej pokojowa, Bilson, ze pan
Bosinney jest w salonie; — nasza pani — dodata —
przebiera sie i zejdzie za chwile na do6t Uprzedzi ja
0 przybyciu panny Juny.

Juna zatrzymata gorliwg stuzbistke.

— Dobrze, moja Bilson. Po6jde do salonu. Prosze
nie przeszkadza¢ pani Soamesowej.
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Zdjeta okrycie i Bilson, rozumiejgc jej intencje, nie
otworzyta jej nawet drzwi salonu, ale pobiegta na dét do
suteren stuzbowych.

Juna zatrzymata sie na chwile, aby obejrzeé¢ sie w ma-
tem staroSwieckiem srebrnem lustrze, zawieszonem nad
debowa komoda, w ktérem odbita sie jej drobna, a mimo
to dumna dziewczeca figurka z wyrazem stanowczosci
na matej twarzyczce, w biatej sukni, z p6tokragtem wy-
cieciem dokota szyi, zbyt szczuptej na dzwiganie korony
spietrzonych miedziano-ztocistych wiosow.

Cichutko otworzyta drzwi wiodgce do salonu, chcac
zrobi¢ narzeczonemu niespodzianke. Pokoj przesigkniety
byt subtelnym, ale upajajgcym zapachem azalij.

Wociggneta aromat zagdnemi nozdrzami i w tej samej
chwili ustyszata gtos Bosinney’a nie w tym samym po-
koju, ale tuz obok:

— Ach! Tyle jest rzeczy, o ktérych miatbym do po-
moéwienia, ale teraz nie bedziemy mieli na to czasu!

Gtos Ireny odpowiedziat:

— Dlaczego nie przy obiedzie?

— Jak mozna méwi¢ swobodnie?...

Pierwszym impulsem Juny byto cofngé sie, zamiast
ulec mu jednak weszta do pokoju i staneta przy weren-
dowych drzwiach, wychodzacych na maly dziedziniec.
Stamtad wiasnie dolatywat zapach azalij, przy ktérych
klombie, zwrdceni plecami do niej, tulagc twarze do zto-
cisto-rozowych kielichow kwiatowych, stali — narzeczony
jej i zona Soamesa.

— Prosze, niech pani przyjdzie sama jedna w nie-
dziele; bedziemy mogli obejrze¢ caty dom razem.

Juna pochwycifa spojrzenie, jakie rzucita mowigcemu
Irena poprzez oddzielajagcy jg od niego bukiet kwia-
tow. Nie bylo to spojrzenie zalotne, ale stokro¢
gorsze w oczach miodej dziewczyny — spojrzenie ko-
biety, ktéra boi sie wyjawienia niem zbyt wiele.
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— Przyobiecatam pojecha¢ na spacer ze stryjem...

— Z tym grubym?! Dobrze, niech panig zawiezie;
to niedaleko; jakie dziesie¢ kilometréw, w sam raz dla
jego koni.

— Biedny stryj Swithin!

Fala stodkiego aromatu azalij optyneta twarz Juny,
przyprawiajac ja o naglty zawrot glowy.

— Niech pani przyjdzie! Prosze, niech pani przyjdzie!

— Ale w jakim celu?

— Musze sie tam z panig zobaczy¢, sadzitem, ze mia-
taby pani ochote dopoméc mi...

Podstuchajacej dziewczynie wydato sie, ze odpowiedz
zabrzmiata cicho, z drzeniem, jakgdyby z poza parawana
kwiatowych bukietow.

— Chciatabym rzeczywiscie.

Juna miata tego dos¢. Wyszta drzwiami werendowemi
na otwartg przestrzen.

— Jak tu duszno! — zawotata. — Nie moge znies¢
tego zapachu!

Oczy jej, ptonace gniewem i zwr6cone wprost na
nich oboje, omiotty ich surowem spojrzeniem.

— Moéwiliscie o domu? | ja nie widziatam go
jeszcze... Moze pojedziemy wszyscy obejrze¢ go w nie-
dziele?

Twarz lIreny zgasta i zbladia.

— Jade tego dnia na spacer ze stryjem Swithinem —
odpowiedziata.

— Ze stryjem Swithinem? A c6z to szkodzi? Mozesz
da¢ mu odprawe!

— Nie mam zwyczaju dawania nikomu odprawy!

Rozleglty sie kroki i Juna ujrzata Soamesa, stoja-
cego tuz poza nia.

— Jezeli jestescie gotowi — rzekta Irena, zwracajac
sie do wszystkich trojga zkolei z dziwnym u$miechem —
obiad jest takze gotow!
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ROZDZIAL Il

ESKAPADA JUNY

Obiad rozpoczat sie w milczeniu; kobiety usiadly na-
przeciwko siebie, mezczyzni po obu przeciwlegtych brze-
gach stotu.

W milczeniu zjedzono zupe — wyborng, jakkolwiek
nieco gestawa; podano rybe. Obnoszono jg wsrdéd po-
wszechnego milczenia.

Bosinney przerwat je wreszcie:

— Pierwszy prawdziwie wiosenny dzien.

Irena zawtérowata mu cichym gtosem:

— Tak, pierwszy wiosenny dzien.

— Wiosenny?! — oburzyta sie¢ Juna. — Niema czem
oddychac!

Nikt jej nie podtrzymat.

Zebrano talerze po rybie, pieknej $wiezej sob z Do-
ver. Bilson przyniosta butelke szampana, obtozong po
szyjke lodem.

Soames uprzedzit:

— Boje sie, ze bedzie zbyt wytrawny.

Podano bite kotlety, kazdy przystrojony przy kostce
rézowa karbowang bibutkg. Juna odmdwita wziecia po-
trawy i znow zapadto milczenie.

Soames poradzit Junie, aby nie pogardzata miesem,
uprzedzajac ja, ze nic bedzie juz zadnego innego.

Ale Juna nie data sie przekona¢, odniesiono wiec
pétmisek do kuchni.

Tym razem przerwata milczenie Irena.

— Slyszat pan $piew mojego kosa, panie Filipie?

— Tak. Idac tutaj, styszalem go ze skweru.

— Mita ptaszynal

— Moge stuzy¢ satata? — pytata kazdego zkolei po-
kojéwka, obnoszaca salaterke.

— Szparagi tym razem do$¢ marne — zauwazyt Soa-
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mes. — Pozwoli pan, Bosinnéy’u, szklaneczke sherry

do deseru? A ty, Juno, nic nie pijesz?

— Wiesz, ze nigdy nie pije. Niecierpie wina!

Przyniesiono szarlotke na srebrnym pdtmisku.

Irena zauwazyfa z uSmiechem:

— Azalje cudownie rozkwitty w tym roku.

Bosinney zawtorowat jej szeptem:

— Cudownie! Nadzwyczajnie pachna! Niezwykle!

— Jak mozesz lubi¢ ten zapach? — oburzyla sie
Juna. — Prosze o cukier, Bilson.

Podano jej cukier i Soames zauwazyt:

— Szarlotka sie udata!

Po zabraniu pétmiska z legoming zapanowato znéw
dtugie milczenie. Irena, skingwszy na Bilson. rzekta:

— Prosze wynie$é azalje, moja Bilson. Panna Juna
nie znosi jej zapachu!

— Nie, niech zostanie! — zaoponowata Juna.

Oliwki, przywiezione z potudnia Francji i rosyjski
kawior podane zostaty na matych poimiseczkach. Soames
zganit:

— Dlaczego nie hiszpanskie?

Nikt mu nie odpowiedziat.

Zabrano ze stolu oliwki i kawior. Juna, podnoszac
stojacy przed nig kubek, poprosita o wode. Uniesiono
‘wielkg srebrng patere z wspanialemi $liwkami, pocho-
dzacemi z Niemiec. Nastgpita dtuzsza pauza. Wszyscy za-
jeli sie w doskonatej harmonji jedzeniem S$liwek.

Bosinney policzyt pestki.

— W tym roku. w przysztym — Kkiedys...

Irena dokoficzyta za niego szeptem:

— Nigdy... Czarujacy byt zachdd stonca. Niebo jest
jeszcze cate rubinowe! Przepiekne!

— A pod purpurg ciemno$¢! — dopowiedziat Bo-
sinney.

Oczy ich spotkaty sie! Juna rzueda szyderczo:
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— Zachoéd storica w Londynie!

Obniesiono egipskie papierosy w srebrnych szkatui-
kach. Soames, zapalajgc swodj papieros, zapytat;

— O ktérej zaczyna sie wasz teatr?

Nikt mu nie odpowiedziat. Po papierosach podano
tureckg czarng kawe w matych ztoconych fitizaneczkach.
Irena, tagodnie usmiechajac sie, rzekta:

— Gdybyz tylko...

— Gdyby co? — zainteresowata sie Juna.

— Gdybyz zawsze mogta byé wiosna!

Nalano koniak. Byt stary, barwy blado-z6ittej.

— Napij sie pan troche koniaku, panie Bosinney —
rzekt Soames.

Bosinney wypit podany sobie kieliszek. Wszyscy
wstali.

— Postaé po dorozke? — zapytat Soames.

— Nie — odparto Juna. — Prosze o moje okrycie,
kochana Bilson.

Przyniesiono jej okrycie.

Irena, stojac przy oknie, szepnela:

— Jaka przesliczna noc! Wybtyskujg juz na niebie
pierwsze gwiazdy!

— Mam nadzieje, ze bedziecie sie oboje dobrze ba-
wili — rzekt Soames.

Juna juz w drzwiach odpowiedziata:

— Dzigkuje. Chodz, Filu!

— Ide juz — odpart Bosinney.

Soames u$miechnat sie ironicznie:

— Zycze powodzenia!

Irena $ledzita wzrokiem odchodzacych.

— Dobranoc! — zawotal Bosinney.

— Dobranoc! — odwzajemnita sie prawie szeptem.

Juna zaproponowata jazde na dachu omnibusu, mé-
wigc, ze chce odetchnaé powietrzem, znalaztszy sie tez
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na gorze, siedziata w milczeniu; poddajaC twarz piesz-

czocie wietrzyka.

WozZnica omnibusu odwrécit sie parokrotnie w za-
miarze zaryzykowania jakiejs uwagi, rozmyslit sie
jednak. tadng tworzyli pare! Wiosna rozgrzata krew
i w jego zylach takze; poczutl wielkg chetke dania
ujscia swoim uczuciom, mlasnat jednak tylko jezykiem,
zacigt biczyskiem konie, a i one takze, biedactwa, poczué
zna¢ musialy wechem wiosne, bowiem przez pét go-
dziny szparko uderzaty ich kopyta o bruk uliczny.

W calem mieScie widoczne byto wielkie ozywienie.
Gatezie drzew, okrytych miodem listowiem, podwijaty
sie do goéry, zadne od$wiezajacego wiewu nocnego powie-
trza. Swiezo zapalone latarnie obejmowaty  ulice
w posiadanie, osSwietlajgc blade w ich tunie twarze thu-
mow, gdy w gorze wielkie biate obtoki mknety szybko
i miekko po ptonacej wecigz jeszcze purpurze nieba.

Mezczyzni w strojach wieczorowych zrzucali plaszcze,
wstepujac wesoto na stopnie klubéw; ludzie, powra-
cajacy z pracy, zwalniali kroku, a kobiety — samotne
° tej porze kobiety — szty szeregami, w pojedynke,
w kierunku wschodnim, leniwym, ociggajgcym sie, zdra-
dzajagcym oczekiwanie krokiem, marzac o dobrem winie
1 smacznej wieczerzy, a moze tez, chwilami, o pocatun-
kach dawanych z mitosci.

Niezliczone te szeregi postaci, sungcych utartg droga
w mdiem Swietle ulicznych latarni, doznaty, kazda zo-
sobna i wszystkie razem, na swolj sposéb blogosta-
wienstwa tej nocy wiosennej. Wszytkie one i kazda posz-
czegolnie, tak samo jak owi klubowicze, rozpinajacy swoje
ptaszcze wieczorne, zrzucity z siebie co$ z charaktery-
zujagcych je cech i obyczajow ich bractwa, ujawniajac
bardziej zawadjackiem nasadzeniem kapeluszy, wieksza
raznoscig kroku, weselszym $miechem czy smutniejszem
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milczeniem tgczace je wezty wspdélnoty pod rozpalajgcem
krew niebem.

Bosinney i Juna weszli do teatru w milczeniu i za-
jeli swoje miejsca na go6rnej galerji. Przedstawienie
dopiero oo sie rozpoczeto i przyciemniona widownia
z sznurami zwréconych w jednym kierunku gtéw i oczu
podobna byta do wielkiego ogrodu, peinego kwiatéw,
zwracajacych Kkielichy swoje ku stoncu.

Juna po raz pierwszy siedziata w teatrze na galerji.
Od ukonczenia pietnastu lat towarzyszyta stale dziadkowi,
ktéry wybierat wytacznie miejsca w krzestach, i to naj-
lepsze, Srodkowe, w trzecim rzedzie od sceny, zama-
wiane zawsze osobiscie przez niego w agencji Grogana
i Boney’a w drodze powrotnej z City, na kilka dni przed
przedstawieniem. Bilety te przynosit w kieszeni palta,
gdzie umieszczone byly obok papiero$nicy i pary od-
wiecznych skoérkowych rekawiczek. Przyszediszy do do-
mu, wreczat je Junie z zaleceniem, aby dobrze je scho-
wata az do wiasciwego wieczora. Siedzieli tak w krzestach
— wyniostej postaci, krzepko trzymajacy sie siwowitosy
starzec i drobna, zywa, ptomiennogtowa figurka —,
bacznie $ledzac przebieg akcji na scenie; w drodze po-
wrotnej do domu wydawat stary Jolyon sad o grze
gtéwnego bohatera:

— Marny aktorzyna! Szkoda, ze nie mogta$ widzie¢
w tej roli Bobsona!

Na ten dzisiejszy wieczOr czekata z zapierajacg dech
rozkoszg; wykradta sie bez przyzwoitki, o czem nie
$nito sie nikomu w Stenhope Gate, gdzie przypuszczano,
ze jest u SoamesOw. Spodziewata sie naleznej nagrody
za to podejscie, uplanowane dla zrobienia przyjemnosci
narzeczonemu; miaia nadzieje, ze przyczyni sie ono do
rozproszenia mroznej, ciezkiej chmury i przywrécenia
dawnych stonecznych, naturalnych pomiedzy niemi sto-
sunkdéw z przed zimy, zamiast tych nie do zniesienia
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dreczacych i naciggnietych, jakie zapanowaty ostatnio.
Przyszta w zamiarze stanowczego rozmoéwienia sie z nim;
patrzyta tez na scene z gteboka zmarszczka, $ciagajaca
jej brwi, w milczeniu, z rekami splecionemi kurczowo
na kolanach. Osaczyt ja r6j kiujagcych zadiem zazdrosci

przypuszczen.

Jezeli nawet Bosinney zdawat sobie sprawe z jej stanu,
nie dat tego niczem pozna¢ po sobie.

Kurtyna zapadta. Skonczyt sie pierwszy akt.

— Strasznie tu gorgco! — rzekia mioda dziewczyna.
— Chciatabym wyjsc.

Wiedziata, ze jest bardzo blada — zarazem tez wie-
dziata — wyczula to podraznioncmi swojemi herwami,
Ze narzeczony jej jest niespokojny, jakgdyby poczuwat
sie do winy.

Na koncu korytarza otwarty balkon wychodzit na
ulice. Staneta na nim, oparta o $ciang, czekajac, aby
Fil rozpoczat pierwszy.

Whkornicu jednak nie wytrzymata naprezenia chwili.

— Musze ci co$ powiedzie¢, Filu — rzekia.

— Cobz takiego?

Wyzywajacy ton jego pytania oblat naglym rumien-
Cem jej policzki. Z ust jej zerwaly sie namietne stowa:

— Nie dajesz mi okazji ujawniania ci mojej mitosci
— od tak dawna juz!

Bosinney utkwit wzrok w bruku ulicznym. Milczal.

Juna zawotata blagalnie:

m— Wiesz przeciez, ze uczynitabym wszystko dla ciebie
— ze chciatabym by¢ dla ciebie wszystkiem!...

Z ulicy doleciat wzmozony gwar, poprzez ktéry do-
nosniej jeszcze i ostrzej dzwieknat dzwonek, oznajmia-
jacy rychte rozpoczecie drugiego aktu.- Juna nie poru-
szyla sie. W piersi jej zawrzata rozpaczliwa, gtucha
walka. Czy ma odwazy¢ sie postawi¢ wszystko na karte?
Czy ma rzuci¢ wyzwanie temu obcemu wplywowi, temu
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urokowi kobiety, odciagajacej go od niej? Odwaga
stawiania czola niebezpieczenstwu lezata w jej naturze,
rzekta tez:

— Filu, zabierz mnie z soba w niedziele obejrze¢ dom!

Z u$miechem, drzacym i zrywajacym sie na jej war-
gach, sitac sie — Z jakaz moca! — na nieokazywanie, ze
go obserwuje, utopita wnikliwie wzrok w jego twarzy,
zauwazyta na niej wyraz wahania, spostrzegta zmarsz-
czke niezadowolenia, $ciggajaca jego brwi i nagly przy-
ptyw goragcej fali krwi zalat jej policzki.

— Nie w niedziele, moja droga — odpart wreszcie Bo-
sinney. — Kazdego innego dnia!

— Dlaczego nie w niedziele? Najmniej ci przeciez
przeszkodze w niedziele!

Z wyraznym wysitkiem zdobyt sie na odpowiedz:

— Zajeta mam niedziele.

— Chcesz zabraé...

Oczy jego zaiskrzyly sie gniewem; wzruszyt ramio-
nami i odpart:

— Zajeta mam niedziele; nie pozwoli mi wiec to
zabra¢ cie, aby pokaza¢ ci dom.

Juna zagryzta wargi do krwi i powrdcita na swoje
miejsce na galerji, nie rzekiszy ani stowa, nie byta
jednak w stanie powstrzymaé tez oburzenia i gniewu,
Sciekajacych po jej policzkach. Na szczescie, widownia
byta w tej chwili Sciemniona, nikt wiec nie maogt ich
dostrzec.

W Swiecie Forsytéw nie moze wszelako nikt unikngé
Sledzacych go bacznie oczu.

Siedzgce w trzecim rzedzie krzeset na dole, Eufemja,
najmiodsza corka Mikotaja i zamezna jej siostra, pani
Tweetyman, dostrzegty June odrazu.

Po teatrze podzielity sie ze stryjem Tymem wiado-
mosciag 0 spotkaniu na przedstawieniu Juny z jej na-
rzeczonym.
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— W krzestach?

— Nie, nie w. ..

— O, w foyer, rozumie sie. Mtode pokolenie wprowa-
dzito teraz mode przechadzania sie w antraktach po foyer.

— Nie, nie w foyer. Na... W kazdym razie temu na-
rzeczenstwu nie sagdzone dtugie trwanie. Nie widziaty nigdy
nikogo z tak rozws$cieczong ming, jak ta mata Juna!
Ze tzami rozbawienia w oczach opowiedziaty, jak Juna,
wracajgc na swoje miejsca juz podczas rozpoczetego
drugiego aktu, utracita kapelusz z glowy jakiemu$ panu
i jakim wzrokiem 6w pan spojrzat na nig. Eufemja
miata szczegélny, cichy rodzaj $miechu, konczacy sie
niespodzianie ostremi okrzykami. Kiedy tez pani Smali,
podnoszac z gestem oburzenia obie rece do gory, zawotata:

— Co ty mowisz?! Utracita kapelusz?!... wybuchta
Eufemja zrazu cichym, a potem tak spazmatycznym,
nieustajgcym, krzykliwym $miechem, ze musiano cucic¢
ja solami trzezwigcemi. Odprowadzona do sypialni, wo-
fata jeszcze we drzwiach:

— Utrg...ci... ta ka...pe... lusz!... Umre chyba
ze Smiechul...

To, co ,dla imaiej Juny* miato by¢ tego wieczora jej
,wesotg eskapadg“, stato sie dla niej najsmutniejszym
wieczorem, jaki spedzita kiedykolwiek. Bogu jednemu
wiadomo, jak bohaterskiego uzyta wysitku, aby zagtu-
szy¢ krzyk obrazonej dumy, u$pi¢ podejrzenia, sttumic
syk zazdrosci!

Rozstata sie¢ z Bosinney’em przy bramie domu starego
Jolyona, trzymajac sie jeszcze jako tako na sitach; uczu-
cie, ze musi zdoby¢ narzeczonego, tak gérowato nad
wszystkiem, ze dzieki niemu potrafita zachowaé pozorng
rownowage, dopoki odgtos oddalajgcych sie jego krokéw
nie postawit jej przed oczy calego bezmiaru poniesionej
kleski.

Milczacy ,,wasacz”“ wpuscit ja do mieszkania. Bytaby
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najchetniej schronita si¢ odraza do siebie na gore, ale
dziadek, ktory styszatl, ze weszta, stangt we drzwiach sto-

fowego pokoju.

— Wejdz i wypij tutaj twoje mleko — rzekl. —
Trzymano je dla ciebie na ogniu. Dlaczego tak pézno
wracasz? Gdzie b"las?

Juna stala przy kominku, trzymajac noge na jego
kracie, jak stat jej dziadek owej nocy po przyjsciu
z opery. Byfa zbyt bliskg ostatecznego zalamania sie,
aby liczy¢ sie z tem, co mu powie.

— ByliSmy na obiedzie u Soamesow.

— Hm!... u posesjonata? Zona jego byta tam
takze... i Bosinney?

— Tak.

Wzrok starego Jotyona utkwiony byt w niej tak prze-
nikliwie, ze niepodobna byto ukry¢ nic przed nimi;
ale Juna nie patrzyta na dziadka, a kiedy zwrdcita twarz
ku niemu, spuscit odrazu oczy. To, oo widziat, wystar-
czyto mu az nadto. Nachylit sie, aby wzigé szklanke
mleka z ognia i, odwrécony od wnuczki, mruknat:

— Nie powinna$ pozostawac¢ za domem tak pdzno; nie
wychodzi ci to na zdrowie.

Ukryt sie za swojg gazeta, ktoérej kartki odwracat
z rozmyS$inie glosSnym szelestem, ale kiedy Juna zblizyta
sie do niego, aby pocatowaé go na dobranoc, rzekt:

— Dobranoc, drogie dziecko — gtosem tak nadspo-
dziewanie dygotliwym, Zze mioda dziewczyna zaledwie
zdotata uciec z pokoju przed wybuchnieciem tkaniem,
trwajacem dtugo jeszcze w noc.

Kiedy drzwi zamknely sie za nig, wypuscit stary
Jolyon z rgk gazete, wpatrzony trwoznym wzrokiem
przed siebie.

— Hotysz! — pomyslat — zawsze wiedziatem, ze
mata napyta sobie z nim biedy!

Dreczace watpliwosci i podejrzenia, tem dokuczliwsze,
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ze czut sie bezbronnym wobec biegu wypadkow, opa-
nowaty jego umyst

— Czy ten smyk zamierza rzuci¢ ja? — Podrywato
go, zeby pdjs¢ do niego i powiedzie¢ mu:

— Cb6z to, médj panie?! Zamierzasz rzuci¢ moja
wnuczke?...

Czy mogt jednak to uczyni¢? Mimo ze pozytywnie
wiedziat bardzo mato, wilasciwie nic, pewien byt wie-
dziony nieomylng przenikliwoscia, ze knuje sie tu co$
niedobrego. Nie podobato mu sie ciggle sterczenie Bosin-
ney’a na Montpellier Square.

— Moze i ten chilopak nie jest tajdakiem — myslat
— twarz ma jaka$ poczciwg, dziwny to jednak typ.
Nie moge go rozgryzé. Nigdy sie w nim nie pofapie.
Podobno haruje jak kon, nie widze jednak rezultatéw
tej pracy. Jest niepraktyczny, niema w jego robocie
metody. lle razy przyjdzie tutaj, siedzi nachmurzony
jak malpa. Jak go sie zapyta¢, jakie mu nala¢ wino,
odpowiada:

— Dziekuje za wino! Nie pije wina.

Jesli mu podam cygaro, pali je zupetnie jak gro-
szowg nhiemiecka lichote. Nie widzialem nigdy, zeby
patrzy! na June, jak zakochany powinien patrze¢ na
narzeczong, a jednak niemozna powiedzie¢, zeby leciat
na jej pienigdze. Pewien jestem, ze gdyby tylko kiwneta
Palcem, zrzucitby sie jutro bodaj ze wszystkiego. Ale
Juna nie zrobi tego — o0, napewno nie zrobi! Bedzie
sie trzymata go do ostatka! Uparta jak koziot — nie
wypusci go nigdy z swoich rak.

Z gtebokiem westchnieniem odwrdcit karte gazety;
moze w nadziei, ze na jej szpaltach znajdzie pocieszenie.

a gorze w swoim pokoju siedziata Juna przy otwar-
tem oknie, przez ktére wlewaly sie z parku fale wio-
sennego wietrzyka, chtodzace jej rozognione policzki
i palagce jej serce.
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PRZEJAZDZKA ZE SWITHINEM

Dwa wiersze pewne™ piosenki w znanym starym
$piewniku na uzytek dzieci szkolnych brzmiag jak na-
stepuje:

»Jak 1$nity guziki na jego fraczku niebieskim! tra-la-la!
Jak S$piewat i nucit, niby ptaszek, tra-la-lal..

Swithin nie $piewat i nie nucit jak ptaszek, wycho-
dzac jednak z siedziby swojej w dzielnicy Hyde Parku
i patrzac na czekajgce przed domem, zaprzezone do
powozu konie, miat prawie ochote zanuci¢ jaka$ melodje.

Popotudnie bylo ciepte i pachnace, niczem dzieli
czerwcowy. Jakgdyby dla uzupetnienia podobienstwa do
staro$wieckiej piosenki, wdziat na siebie Swithin gra-
natowy surdut, odwazywszy sie nie wkiada¢ zwierzch-
niego okrycia po trzykrotnem zestaniu lokaja Adolfa na
ulice, aby sie upewnié¢, ze niema ani $ladu wschodniego
wiatru. Opigt surdut tak ScisSle dokota okazalej swojej
postaci, ze je$li nawet guziki na nim nie ISnity w rze-
czywistosci, mogly z fatwoscig ISni¢. Bytoby to zupetnie
naturalne. Stangwszy w calym swoim majestacie na
chodniku ulicznym, wciggnat na rece zamszowe reka-
wiczki; w swoim szerokim, w ksztatcie dzwona kape-
luszu, z masywnemi swojemi ksztattami, wygladat zbyt
pierwotnie jak na Forsyta. Jego geste siwe wilosy, na-
maszczone przez Adolfa pomada, wydawaty won opo-
ponaksu i cygar — stynnej marki Swithinowej — za ktére
ptacit sto czterdziesci szylingbw za setke i o ktorych
niezbyt uprzejmie wyrazit sie¢ Jolyon, ze nie palitby ich,
choéby mu je ofiarowano w prezencie; tylko konski zo-
tadek potrafitby je znies¢!...

— Adolfie!...

— Psze jasnie pana!l

— Nowy szat pledowy!
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Nie nauczy nigdy szyku tego dragala, a pani Soame-
sowa zna sie napewno na teml
— Spusci¢  kapote faetonu; odbede przejazdzke
z dama!
tadna kobieta dgzylaby do popisania sie eleganckim
strojem, a on, on — pysznit sie tem, ze odbedzie prze-
jazdzke z damgl Jakgdyby na nowo odzyty dawne dobre
czasy |
Lata minety od dni, kiedy odbywat przejazdzki z ko-
bietami. Po raz ostatni, o ile pamietat, wywidzt na
spacer siostre swojg Jule; biedna staruszka trzesta sie
caly czas ze strachu i tak go zniecierpliwita, ze, wysa-
dziwszy ja na Bayswater Road, o$wiadczyt:

— Niech mnie djabli porwa, jezeli jeszcze kiedy za-
biore cie na przejazdzke!

Nie zabrat jej nigdy wiecej

Zaszedt naprzdd od strony théw konskich i obejrzat
starannie wedzidta; nie dlatego, aby miat zna¢ sie na
Wedzidtach — nie po to przeciez ptacit swojemu stan-
gretowi sze$cdziesigt funtdw rocznie, zeby miat robié
za niego jego robote; byto to stanowczo wbrew jego
zasadom. Opinja jego jako znawcy koni opierata sie
gtéwnie na fakcie, ze kiedy$, w dniu Derby, nabrat
8° jaki$ oszust, umkngwszy z jego wygrang. Jeden
2 cztonkéw klubu, widzac go, zajezdzajgcego przed wrota
Parg siwkow — stale jezdzit siwkami, uwazajac, ze
h> jest w dobrym stylu — nazwat go: ,,Czwoérkowym
Forsytem®. Przezwisko to doszto do jego uszu przez
Mikotaja Treffry, zmartego Jolyonowego wspdinika,
wielkiego koniarza, styngcego z najwiekszej w calem
panstwie liczby wypadkéw przy jezdzeniu. Ustyszawszy
Jc, uwazat sobie odtad Swithin za obowigzek zastuzy¢
na nie w istocie. Spodobato mu sie ono, nie dlatego,
aby miat kiedykolwiek jezdzi¢ czwoérkg koni, ani tez
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zamierzat czyni¢ to w przyszitosci, ale dlatego, ze brzmiato
szczeg6lnie dystyngowanie. Czwdérkowy Forsyte! Wcale
niezle! Urodzony zbyt wczesnie, minat sie Swithin ze
swojem powotaniem. Gdyby ocknat sie w Londynie
w dwadziescia lat p6Zniej, bytby zostat napewno agen-
tem gieldowym, w jego czasach jednak nie nalezata
profesja ta do najbardziej zaszczytnych w pojeciu wyz-
szej klasy $redniej. Zniewolony byt, literalnie zniewo-
lony, objaé zawdd urzednika licytacyjnego.

Usadowiwszy sie na koZle, wzigt do ragk podane mu
cugle i, mruzac oczy w petnem Swietle stonecznem,
oblewajagcem bladg, starczg jego twarz, rozejrzat sie
powoli dokota. Adolf umiescit sie poza nim, wyga-
lonowany stajenny stat przy glowach konskich, gotéw
do puszczenia zaprzegu w ruch; wszystko byto wpogo-
towiu, czekajgc tylko na sygnat... i Swithin dat go.
Konie ruszyly szparko z kopyta i, zanim mozna sie
byto obejrze¢, stanat pojazd z brzekiem i hatasem przed
drzwiami Soamesowego domu.

Irena wyszta natychmiast i wsiadta, ,lekka jak Ta-
gtioni“ — opowiedziat pézniej bratu Tymowi — ,,zadne-
go mizdrzenia sig, zadnego posytania po to, czy po
tamto“, a nadewszystko — dodat Swithin, patrzac upor-
czywie na panig Smallowe w spos6b wprawiajacy ja
w niemite zaklopotanie — ,bez zadnych glupich stra-
chow*. Ciotce llester opisat kapelusz Ireny. ,Nie tam
zadne z waszych wielkich, skrzydlatych, zawadzajgcych
na kazdym kroku straszydet, dobrych tylko do wchia-
niania w siebie pytu przydroznego, a tak tubianych
przez dzisiejsze kobiety, ale maluchne, $liczne — okre-

§lit pieszczotliwym ruchem reki — cacko z biatg wualka,
wytrawny gust...“
— Z czego zrobiony? — zainteresowata sie ciotka

Hester, zdradzajgca szczegOlnie pozadliwe podniecenie,
ilekroé mowa byta o strojach.
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— Z czego zrobiony? A skad ja u licha miatbym

wiedzie¢?

Wpadt w tak glebokag zadume, ze ciotka Hester za-
czeta sie niepokoié, czy nie jest to trans magnetyczny
przypadkiem. TSie probowata jednak poruszyé go i obu-
dzi¢, nie bylo to bowiem w jej zwyczaju.

— Chciatabym, zeby kto$ sie zjawit — pomyslata —
niepodoba mi sie jego wyglad.

Nagle jednak ocknat sie.

— Z czego zrobiony? — powtoérzyt zwolna. —
A z czego mdgitby by¢ zrobiony?

Nie zdazyli ujecha¢ paru staj, a juz doznat Swithin
wrazenia, ze lrenie szczeg6lng sprawia przyjemnos¢ ta
przejazdzka z nim. Twarz jej promieniata z poza obto-
kow biatego wualu tak miekka stodycza, a ciemne jej
°czy I$nity tak radosnie w wiosennem S$wietle! Illekro¢
tez przemdwit do niej, zwracata sie ku niemu z jasnym
usmiechem.

W sobote wieczorem zastatl jg Soames przy biurku,
Piszaca liscik do Swithina, aby odmdéwié jego zapro-
szeniu.

— Dlaczego odmawiasz mu? — zapytat.

Moze odmawiaé swoim bliskim, jezeli tak jej sie
podoba, nie zyczy sobie wszakze, aby odmawiata ludziom,
nalezacym do jego rodziny.

Spojrzata na niego wmkliwie, podarta liscik i rzekia:

— Bardzo dobrze! — i zaczeta pisa¢ inny. Rzucit
przelotnie okiem na koperte i wyczytat na niej adres
Bosinney’a.

— O czem piszesz do niego?

—= Irena spojrzala na meza powtornie tym sarnim
wnikliwym wzrokiem i odparta spokojnie:

~~ 0 czems, co chciat, abym zrobita dla niego.
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Hm! —1'1r711:rt ﬁ{’f/é%]é%le)s]?a—'ulgc}fe'c%gig!'ﬁ?é poradzisz
sobie, jak sie zaczniesz wdawaé w te rzeczy!

Nie dodat nic wiecej.

Swithin otworzyt szeroko oczy, ustyszawszy z jej ust,
w odpowiedzi na zapytanie, w jakim kierunku majg
jecha¢, wzmianke o Robin Hill. Bedzie to dtuga droga
dla jego koni, a on sam zwyk} obiadowaé o siédmej,
zanim zaczynano zjezdzaé sie ttumnie do klubu; nowy
kucharz wiecej przyktada starania do wcze$niejszych
obiaddbw — leniwa bestja!

Miatby jednak sam ochote przejrze¢ sie domowi. Nowy
dom — to byto co$ dla Forsytow! Tembardziej dla For-
syta, ktdry sam jest urzednikiem licytacyjnym. Osta-
tecznie, nie ma odlegto$¢ znaczenia — rzekt. Za miodych
swoich dni mieszkat w Richmond, gdzie miatl wolant
i pare koni, codziennie tez jezdzit do miasta i zpowro-
tem. Nazywano go ,.czwoérkowym Forsytem!“ Jego za-
przag znany byt wszedzie, od Hyde Parku do najdal-
szych okolic. Ksigze Z ... miat ogromna na niego chrap-
ke, bytby tez zaptacit mu podwojng cene, ale nie dat sie
skusi¢, nie wypuscit swoich koni z ragk. Zbyt dobrze
zna sie na nich, co?... Wyraz uroczystej dumy opro-
mienil szeroka, gtadko wygolong jego twarz; wykrecit
na wszystkie strony szyje w chomoncie sztywnego, sto-
jacego kotnierzyka, niczem puszacy sie indyk.

Doprawdy, czarujgca kobieta! Opisat jej suknie w roz-
mowie z ciotka Jula, ktéra az rece wzniosta do nieba
przy tym opisie.

Oblegajgca jej stan niby skéra wezowa. To mi sie
nazywa suknia! Jak ulana! Gladka, prawie bez o0zddb,
nie jak te wasze wyfiokowane, nastrzepione gatganki!
Lubi takie imponujgce postacie. Jest na co spojrze¢, nie
jak na te chude, diugie tyki! Rzucit wymownie okiem
na panig Septymusowe Smali, wysokg i cienkg, podobng
z tego do brata Jamesa.
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— W kaz@¥rtRaiA AR RE Roict : €9Bo B — Kro-
lewski kasekl A jaka spokojna, jaka zréwnowazona
przyteml

— Widze, ze zawojowany przez nig jeste$ z kretesem 1
— sykneta ciotka Hester ze swojego Kkata.

Swithin podchwycit atak w locie.

— Jak to rozumiesz? — rzekl. — Umiem sie odraza
pozna¢ na tadnej kobiecie. To fakt. Musze tez powie-
dzie¢, ze nie widze dokota ani jednego godnego jej mez-
czyzny. Afe moze ty mi wskazesz takiego, moze mi
wskazesz, co0?...

— O! Czego chcesz ode mnie — zapytaj sie Juli! —
zawotata!

Na diugo jednak przed Robin Hilt ukotysato go Swieze
powietrze, od ktérego odwykt od tak dawna. Strasznie
zachciatlo mu sie spa¢. Powozit z zamknietemi oczami
i tylko przyzwyczajenie catego zycia do panowania nad
sobg utrzymywato w réwnowadze jego wysoka, bar-
czysta postaé, ratujagc go przed okryciem sie $Smieszno-
Scig wobec towarzyszki.

Bosinney, ktéry zdaleka wypatrywat nadjezdzajacych,
wybiegt na ich spotkanie i wszyscy troje réwnocze$nie
weszli do domu.

Swithin szedt na czele, wywijajac sporych rozmiaréw
bambusowg laskg ze zlotg gatka, podang mu przez
Adolfa, ktory wiedziat, ze kolana jego pana odczuja
skutki diugiego pozostawania w niezmienionej pozyciji.
Pozwolit tez zarzuci¢ na siebie futrzane okrycie, ktére
uchroni¢ go miato od przeciggbw w nieukonczonym
domu.

— Klatka schodowa — skingt gtowag — wecale tadna!
W wielkopanskim stylu! Wymaga tylko tu i Owdzie
paru posagéw. Stangt pomiedzy kolumnami wejsciowemi
°d strony wewnetrznego dziedzifica i wyciagnat laske
gestem pytajacym.
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— Co %t‘ﬁ%'é;{éi}ﬁbﬁ?e's%ﬁ:ec‘%%ﬁl tam sie to
teraz z cudzoziemska nazywa? — Spojrzawszy na pada-
jace zgory Swiatto, domyslit sie odrazu.

— Aha! Pokdj bilardowy!

Kiedy mitody architekt wyjasnit, ze ma to byé wylo-
zony mozajkowg posadzkg dziedziniec z klombem ro-
§lin wposrodku, zwrdcit sie do Ireny:

— Zmarnowac¢ to na rosliny?! Postuchaj mojej rady
i kaz zachowac tu miejsce na bilard!

Irena uSmiechneta sie. Podniosta wual, ktéry owineta
dokota gtowy jak welon zakonnicy, i z pod niego
usmiech jej ciemnych oczu wydat sie Swithinowi cza-
rowniejszym niz kiedykolwiek. Skingt glowa. Widziat,
ze gotowa jest ustuchaé¢ jego rady.

Niewiele dato sie powiedzie¢ o salonie i jadalni, okre-
§lit wiec je tylko jako ,przestronne®; wpadt natomiast
w prawdziwy zachwyt, o ile mogt sobie na wyrazenie za-
chwytu pozwoli¢ cztowiek z jego powaga, kiedy zeszli
do piwnic na wino, do ktérych prowadzity kamienne
schody.

— O, bedziecie tu mieli miejsce na sze$¢set, a kto
wie, moze na siedemset tuzinbw butelek!... Niczego,
wcale niczego piwniczka!l

Kiedy Bosinney wyrazit zyczenie pokazania im domu
od strony zagajnika na dole, miat tego juz Swithin dosc.

— Bardzo tadny stagd widok — rzekl — czy nie
znalaztoby sie u pana co$ w rodzaju krzesta?

Przyniesiono krzesto z namiotu Bosinney’a.

— ldZcie sami we dwoje — poprosit — ja posiedze
tutaj i bede sie napawat widokiem ztad.

Usiadt pod debem w stoAcu, sztywny i imponujacy,
z jedng reka wyciagnieta, opierajaca sie na gtéwce laski,
a drugg lezacg na kolanach; w rozpietem futrze i w ka-
peluszu, wieficzacym bladg szeroka twarz utkwit nie-
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ruchomy wz?&ﬁt? p(z/eﬁ%lleﬁnra\/ lﬁﬂ]ﬁcﬁ%zﬁgzajqcego
sie przed nim pejzazu.

Skinat przyjaznie gtowa obojgu schodzacym nadét
droga przez pole.

Nie miat w istocie nic przeciwko pozostawieniu go
tu przez nich samego na chwilke samotnej zadumy.
Powietrze przepojone byto wiosennemi balsamami, nie-
upalne mimo ze siedziat w petnem storicu; widok piekny,
zadziwia... Glowa przechylita mu sie nieco na bok,

ocknat sie i pomys$lat: — Dziwne!... Posyfali mu zda-
leka juz uktony rekami! Podniost reke i zatrzepotat nia
kilkakrotnie. Niezmordowani!... Widok zadziwia...

Glowa jego opadia na lewo, wstrzasnagt sie, upadia na
prawo, i w tej pozycji pozostata juz. Zasnat.

Uspiony, jakgdyby na warcie na szczycie pagérka, zda-
wat sie panowac nad catym tym zdumiewajacym pejzazem,
niby posag bozka, wykuty przez twdrce pierwotnych
Forsytdbw w czasach poganskich dla upamietnienia zwy-
ciestwa ducha nad materja.

I wszystkie niezliczone pokolenia jego wiesniaczych
przodkéw, przywyktych w dni niedzielne, podpariszy sie
pod boki, stawa¢ na strazy drobnych swoich dziatek
ziemi, przyczem ich szare, nieporuszone oczy kryty
na dnie swojem wrodzony im instynkt zadnej gwat-
townosci, zaborczy instynkt wylgcznego posiadania z wy-
kluczeniem catlego pozostatego $wiata — wszystkie
niezliczone pokolenia przodkéw zdawaty sie w jego 0so-
bie tronowa¢ na tym szczycie pagoérka.

Ale, wyloniony z niego, $pigcego tutaj, zazdrosny
duch Forsytow poszybowat daleko, zapedzajgc sie w Bdg
wie jakie gaszcze fantazji, gonigc tych dwoje mitodych,
aby $ledzi¢, co robig oni tam w lasku, na dole — w lasku,
w Kktédrym wiosha upojne wyprawiate harce z balsa-
mami miodej zieleni, z pekajgcemi paczkami kwiecia,
w zagajniku, petnym niezliczonych piesni ptaszecych,
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wystany B EERiahéd L sy a i BzesHkeR L stodko pa-

chnacych zidt, oztoconym promieniami stofica, uwie-
zionego wsrdd wierzchotkéw drzewl Aby $ledzi¢, co
robi tych dwoje mitodych, idgcych tuz blisko przy sobie
po Sciezce nazbyt waskiej na dwie osoby, idacych tak
blisko, ze ich miode ciala ocieraty sie¢ wcigz wzajem;
aby S$ledzi¢ oczy Ireny, chiongce w siebie wykradane
przez nie serce wiosny. Niby wielki niewidzialny opiekun
towarzyszyt im duch jego na kazdym kroku, zatrzy-
mujac sie wraz z niemi, aby przyjrze¢ sie¢ malemu,
okrytemu miekkiem futerkiem, ciatku kreta, martwego
od godziny niespetna, I$nigcego, nieskalang jeszcze
deszczem ni rosag, jedwabista puszystoscig srebrzysto-
brunatnego ptaszczyka; czuwajgc nad pochylong gtowg
Ireny; $ledzac tkliwe spojrzenie jej mitosiernych oczu;
nad gtowg mezczyzny, wpatrzonego w nig tak uporczy-
wie, tak dziwnie! Duch jego wedrowat wraz z niemi,
poprzez wykarczowang juz polane, na ktdrej pracowat
jeszcze tracz, co roztratowat ciezkg stopg liijjowy dywan
dzwonkéw, przywalony opadtym na ziemie, $Swiezo od-
cietym pniem drzewa; wspinat sie wraz z niemi az
po sam kraniec lasu, ku ciggnacej sie wdat niewykrytej
jeszcze krainie, skad dolatywaty odgtosy przeciggtego
kukania kukutki.

Niemy, stat tam wraz z niemi, zaniepokojony ich mil-
czeniem! Dziwne, niepojete!

I znéw powracat, jakgdyby w poczuciu winy, poprzez
gaszcz leSny na polane, wcigz niemy, wposrdd nieusta-
jacego ani na chwile $piewu i $wiergotu ptaszecego, ku
rzozwigcym le$Snym zapachom — hm!... hm!... co
to tak stodko pachnie, czy to ta trawka, kt6rg trzyma
w reku?... Powracat znéw ku pniakowi $wiezo S$cie-
tego drzewa, co, opadajgc, zagrodzito Sciezke.

A potem, niewidzialny, wciaz niespokojny, szybujacy
ponad niemi, usitujgcy ostrzec ich wydawanemi dzwie-
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kami, observhvgvgﬁ' 4({%:/"[%5\)/55 ) ‘a‘u"éﬁ ?&]%' ?n]loda ko-
biete, bujajacg sie na obalonym pniu, jej roz-
kotysang ksztattng postac, jej usta i dziwnie btyszczace
oczy jej, usmiechajgce sie do stojgcego pod nig miodego
chtopca, i... achl... achl!l... jej gibkie cialo, ze$lizqu-
jace sie teraz — ach! padajagce — o!... o!... na pier$
jego; jej miekkie, ciepte ciato tulgce sie do niego, jej
gtébwke, odrywajgcg sie od jego ust; jego pocatunki;

jej odskoczenie; jego namietne wyznanie: — Kocham
cie! Wiesz przeciez, ze cie kocham!
Wie, tak, musi wiedzie¢... ‘tadna... mitos¢l!...

Mitos¢!... Tak!...

Swithin obudzit sie; czut sie dziwnie ostabtym.
W ustach miat gorzki, przykry smak. Gdzie jest? Gdzie
sie znajduje?

Do licha! Zasnagt! Spal

Snita mu sie nowa, nieznana jaka$ potrawa, przy-
prawiona mieta.

Gdzie sie podziata para mtodych?... Lewa noga zu-
petnie mu zdretwiata.

— Adolfie! Adolfie!... A totr! Niema go! Pewnie
spi gdzies, rozciggniety na trawie.

Podniost sie, wysoki, barczysty, masywny w swojem
futrze, wpatrzony z niepokojem wdat, w szachownice
PAl, rozciggajacych sie u jego stép i nagle ujrzat icli
dwoje nadchodzacych.

Irena szfa naprzéd; miody chiopak — jak to prze-
zwano go?... ,Piratem*?... wlokt sie za nig z ming
Winowajcy; dosta¢ musial zdrowo po nosie... na-
pewno!l... Dobrze mu tak! Poco taszczyt jg tak daleko,
zeby obejrze¢ dom? Poco tazi¢ tak daleko, kiedy naj-
lepiej widzie¢ mozna wszystko z tgki tuz blisko?!

Dostrzegli go. Wyciagnat reke i gwaltownie nig po-
lewat, zachecajac ich do rychtego przyjscia. Mimo to
zatrzymali sie. Dlaczego przystaneli, méwigc o czems,
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mowiac BztRobd A TERE dnde -fWMaPAd. Zgromita
go porzadnie, niema co do tego najmniejszej watpli-
wosci. Co6z to dziwnego?... Za podobny dom!... Wielka,
brzydka landara! Nie dom, do jakiego on, Swithin,
przywykt.

Spojrzenie wypetztych, nieruchomych jego Zrenic
utkwito uporczywie w obliczach obojga. Tak, ten miody
chtopak dziwng ma mine!

— Na nic sie to wszystko nie zdatc — rzek!t cierpko,
wskazujgc palcem na dom. — Do licha z temi nuwo-
modnemi wymystami!

Bosinney patrzyt na niego, jakgdyby nie styszat jego
stow. Swithin, mdéwiagc o nim potem z ciotkg Hester,
okreslit go, jako ,dziwaka, majgcego dziki sposéb wle-
piania oczu w ludzi — zarozumiaty golec!*

Nie zaznaczyt jednak, co lezalo u podstawy psycho-
logicznego tego wniosku. Moze sklepione kopulasto czoto
Bosinney’a, wystajagce jego kosci policzkowe i podany
naprzéd podbrodek, a moze jaki$ wyraz zadnego pod-
niecenia w jego twarzy, z ktérym nie mogto pogodzic¢
sie Swithinowe poczucie spokojnego zadowolenia, jakie
winno, zdaniem jego, cechowa¢ prawdziwego gentlemana.

Zasepiona twarz jego rozpogodzita sie na wzmianke
o herbacie. Gardzit zazwyczaj herbatg — to byla dzie-
dzina jego brata, Jolyona, ktéry zarobit na niej moc
pieniedzy — taki byt jednak spragniony i takg miat
gorycz w ustach, ze gotéow byt wypi¢ cokolwiekbadZ.
Wielka miat ochote uzali¢ sie przed Ireng na dolegajacy
mu niesmak — Irena tak umiata zrozumie¢ kazdego
— czut jednak, ze byloby to w ztym guscie; poprzestat
wiec na S$ciggnieciu jezyka i zwilzeniu go o podniebienie.

W rogu namiotu pochylat Adolf kocie swoje wasy
nad czajnikiem, w ktérym Kkipiata woda i ktéry nagle
pozostawit swojemu losowa, aby otworzyé butelke szam-
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pana. Swithin u$miechnat sie i, kiwngwszy glowg
w strone Bosinney’a, rzekt:

— O, alez z pana istny Monte Cristo!

Stynny ten romans, jeden z po6iuzina, jakie Kiedy-
kolwiek przeczytat, wywart na nim niezatarte wrazenie.

Wzigwszy do reki podany mu kieliszek, podnidst go
wysoko wgore, aby przyjrze¢ sie barwie wina; mimo
wielkiego pragnienia nie myslat pi¢ byle lury! Uspo-
kojony snadz jednak, przytknagt Kieliszek do ust i wy-
pit tyk.

— Woecale, wcale dobre! — rzekl, z luboscig wcia-
gajac nozdrzami aromat faworytalnego napoju. — Ale
nie doréwna mojemu Heidsieckowi! — dodat.

W tej wiasnie chwili ol$nita go nagta mysl, ktérg
podzielit sie w nastepstwie z koétkiem rodzinnem na
zebraniu u Tyma, ubrawszy jg w taka forme stowna:

m— Nie dziwitoby mnie ani troche, gdyby ten smyk
architekt zadurzyt sie w zonie Soamesa!

Od tej chwili wyblaktych, wybatuszonych jego oczu
nie przestawata rozsadza¢ tajemnica tego odkrycia.

— Duren — zwierzyt sie Swithin pani Septymusowej
widczy sie za nig krok w krok, z wpatrzonemi wnig jak
Nerny pies Slepiami — zarozumiaty golec! Nie dziwie

temu zresztg. Czarujgca kobieta, przytem wzér godno-
Sci zachowania sie.

A spomnienie delikatnego zapachu, jaki siata dokota
siebie Irena, niby kwiat o stulonych jeszcze ptatkach
1 ptomiennem wnetrzu, natchnagt go do odtworzenia na-
stepujagcego obrazu:

— Nie bytem jednak pewien tego, dopdki nie schwy-
ceni g0 na podniesieniu ukradkiem chusteczki, upu-
szczonej przez nia na ziemie.

Oczy pani Smali zaptonety ogniem zadnego zaintere-
sowania.

A czy jg oddat jej? — zapytata.
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— Czy Ja oddat? — odpart Swithin. — Widziatem
tylko, jak sie rzucit na nig, przypuszczajac, Ze nie
widze tego.

Pani Smali az zachlysnela sie, tak przejeta, ze nie
mogta wymoéwic¢ stowa.

— Ale ona sama nie zachecita go niczem do tego —
dodat Swithin, milknac natychmiast i przenizat siostre
nawskro$ spojrzeniem w sposéb, ktory przerazit biedng
panig Smali. Nagle, przypomniato mu sig, ze w chwili,
kiedy mieli wsiada¢ do faetonu, aby ruszyé w droge
powrotng, Irena podata po raz drugi reke Bosinney’owi
i zatrzymata jg w jego uScisku... Zacigt zamaszyscie
konie batem, pragnac jak najrychlej mie¢ towarzyszke
wylacznie znéw dla siebie. Nie mdgt widzie¢ jej twarzy
w tym momencie — trzymata gtowe opuszczonag na piers.

Istnieje nieznany Swithinowi obraz, przedstawiajacy
mezczyzne, siedzacego na skale, a obok niego, pograzong
w spokojnej, zielonej wodzie, nimfe morska, lezagcg na
plecach i trzymajaca reke na obnazonej piersi. Na twa-
rzy jej igra potusmiech bezkresnego poddania sie i ta-
jemnego upojenia. Siedzaca obok Swithina Irena u$mie-
chata sie w ten sam bodaj sposob.

Kiedy, podniecony szampanem, znalazt sie wreszcie
w upragnionem wytgcznem jej towarzystwie, wywnetrzyt
sie przed nig z wszystkich swoich bolaczek: z zalu do
nowego kucharza klubowego, ktérego produkcje przy-
ttaczajaco wptywaly na jego trawienie; z klopotow
z powodu domu na Wigmore Street, ktorego totr
administrator zbankrutowat z winy szwagra swo-
jego, domagajacego sie nieustannej jego pomocy — jak-
gdyby pierwszym obowigzkiem cztowieka nie byto pamie-
ta¢ o samym sobie; wspomniat nawet o wiasnej gtuchocie
i 0 bélu, jaki mu dokuczat czesto w prawym boku.
Stuchata ze spuszczonemi powiekami. Swithin pewien
byl, ze to opis jego trosk i fcierpien wprawit jg w tak
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gteboka zadume, tern wiekszg tez odczuwat lito$¢ nad
samym sobg. A jednak $wiadom byt ze w tej chwili,
w bogatem swojem futrze, w kapeluszu nasadzonym
nieco na bakier, powozac na kozle faetonu, w ktérym
siedziata piekna kobieta, musi wyglada¢ bardziej dy-
styngowanie, niz kiedykolwiek.

Jaki§ kupczyk wszelako, wiozacy swojag dziewczyne
na spacer niedzielny, zdawal sie mie¢ o witasnej osobie
to samo mniemanie. Mizerak ten zacinat swojego osiotka,
zmuszajac go do galopowania tuz obok faetonu, sam
za$ siedziat, wyprostowany jak figura woskowa na pod-
skakujgcym swoim wozku, pompatycznie opierajgc pod-
brédek na czerwonej chustce, zupetnie jak Swithin na
wytwornym swoim krawacie. Dziewczyna jego, okre-
ciwszy szyje puszystem boa z powiewajgcemi poza nig
na wietrze koncami, matpowata elegancka dame. Jej
kawaler, wymachujacy biczyskiem, do ktérego przywig-
zany byt kawatek sznurka, wyraznie nasladowat wielko-
panskie Swithinowe trzaskanie z bata, szczerzac réwno-
czesnie do swojej panny zeby w spos6b dziwnie przy-
pominajacy banalny usSmiech, z jakim Swithin patrzyt
na swojg dame.

Jakkolwiek przez czas jaki$ nie dostrzegat on obec-
nosci niskiej tej kreatury, miat jednak wrazenie, ze
kto§ pozwala sobie kpi¢ z niego. Zacigt mocniej klacz,
obydwa pojazdy zrownaly sie jednak z sobg i fatalnem
Rzadzeniem pedzity naprzod jeden obok drugiego. Zotta,
nadeta twarz Swithina spasowiata; podniést do gory
kat, zeby $Smigna¢ nim kupczyka, szczesliwie jednak ura-
towata go od takiego zapomnienia o tern, co winien
samemu sobie, specjalna opieka Opatrznosci. Wéz, wy-
jezdzajacy z wrét, spowodowat zderzenie sie faetonu
1wdzka, zaprzezonego w osta, kota jednego i drugiego
zczepily sie wzajem, lzejszy wehikut nie zdazyt zaha-
mowac i zostat obalony.
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Swithll}\t% i'/s/edg)'ﬂ'elj)r]g?}.'ufzg{ 'Z%&ln%'gée nie bytby
znizyt sie do okazania pomocy tema ordynusowi. Dobrze
mu tak, jezeli skreci kark!

Gdyby jednak nawet chciat mu pomdc, nie bytby
w stanie. Siwki sptoszyly sie. Faeton mocno szarpniety za-
rzast sie i popedzit naprzdd ztak btyskawiczng szybkoscia,
ze ludzie mijani po drodze podnosili z przerazeniem
twarze. Potezne ramiona Swithina, wyprezone w calg
dtugosé¢, sciggaty z catych sit lejce. Odat policzki, zaciagt
wargi, jego nabrzmiata twarz pociemniata matowa
purpura.

Reka Ireny Sciskata kurczowo porecz przy kazdem
przechyleniu sie pojazdu i w pewnym momencie usty-
szat Swithin jej pytanie:

— Czy grozi nam katastrofa, stryju Swithinie?

Zasapany zaledwie zdotat rzuci¢ jej uspokojenie:

— To nic, nic! — Konie troche sie zgorgczkowaty!

— Nie przezytam jeszcze nigdy zadnego wypadku.

— Siedz spokojnie! Nie ruszaj sie! — Spojrzat na nia.
Usmiechata sie, zupeinie obojetna.

— Siedz spokojnie! — powtérzyt. — Nie bdj sie

niczego, odstawie cie zdrowg i catg do domu!

I, wposréd straszliwych swoich wysitkow, nie mogt
powstrzyma¢ okrzyku zdumienia, ustyszawszy odpo-
wiedZz jej obcym jakims$, nie jej wiasnym glosem:

— Nie zalezy mi wcale na dostaniu sie
zdrowg i catg do domu!

W tym samym momencie powéz tak gwattownemu
ulegt wstrzgsnieniu, ze okrzyk Swithina w odpowiedzi na
przerazajgce te stowa uwigzt mu w gardle. Konie, za-
hamowane nieco w rozpedzie stromo wznoszaca sie w tern
miejscu drogg, szarpnety, zwolnity szalony bieg, prze-
chodzac w kius, i same wreszcie zatrzymaty sie.

— Kiedy udato mi sie zatrzymac je — opisywat potem
Swithin przebieg przygody na zebraniu u Tyma — sie-
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dziata prawie tdk spokojna i nieporuszona ‘jak ja sam

Na zbawienie duszy! Zachowywata sie, jakgdyby jej
byto wszystko jedno, czy wyjdzie z tej awantury cato
czy nie! Powiedziata wyraZnie: ,Nie zalezy mi wcale
na dostaniu sie zdrowa i calg do domu!*

I, opierajac sie mocniej na raczce swojej laski, wy-
palit ku najwyzszemu zgorszeniu pani Smali:

— Nie dziwie sie zresztg wcale. Kto ma za meza ta-
kiego manjaka, jak nasz miody Soames!

Nie przyszto mu wcale na mys$l zastanawia¢ sie nad
tem, co sie stato z Bosinney’em po rozstaniu sie ich
z nim. Czy walesat si¢ po okolicy jak bezdomny pies,
do jakiego on sam poréwnat go? Czy poszedt do owego
lasku, w ktorym wiosna w dalszym ciggu wyprawiata
upojne swoje harce i w ktorym kukutka przyzywata
wcigz jeszcze swojem kukaniem? Czy powedrowat tam,
tulagc mitosnie do ust wonng, batystowg chusteczke, ktorej
balsamiczny aromat wdychat wraz z zapachem miety
i macierzanki? Czy pobiegt tam, aby usmierzy¢ dziki,
a mimo to rozkoszny bol wiasnego serca, aby wypta-
ka¢ go wposréd zieleni drzew?

Zanim jeszcze dojechat Swithin do domu brata Tyma,
zapomniat o samem istnieniu Bosinney’a.

ROZDZIAL IV
JAMES JEDZIE SAM OBEJRZEC DOM

Ludzie, nie majacy stycznosci z Gietdg Forsytowska,
nie mogli mie¢ wecale pojecia, jak wielkie poruszenie
Wywotato obejrzenie domu przez lIrene.

Historja pamietnego tego wydarzenia, opowiedziana
Przez Swithina w domu jego brata Tyma, powtérzona
zostata Junie bez najlzejszej checi wywotania sensacji,
bez cienia ztosliwosci, w najlepszych jedynie zamiarach.
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— Jakilétsmézéé‘%m,rﬁo’j’aj K@ vRbbraz sobie!

Nie dba o powrdcenie cato i zdrowo do domu! —mza-
konczyta ciotka Jula wierne swoje sprawozdanie. — Co
mogta mieé¢ przez to na mysli?

Dziwna to byta dla miodej dziewczyny opowies¢. Stu-
chata jej, oblana bolesnym rumiefAcem i, zerwawszy sie
nagle po krdtkiem pozegnaniu ciotki usciskiem dtoni,
wyszta z pokoju.

— Szorstko nieomal! — wyrazita sie po jej odej-
$ciu ciotka Jula w rozmowie z ciotkg Hester.

Jej sposob przyjecia wiadomosci postuzyt za kanwe
do snucia na tej osnowie dalszych kombinacyj. Jest
wyraznie zgnebiona. Musi wiec byé co$ nie w porzadku.
Dziwne! Przeciez ona i Irena takiemi sg przyjaciotkami!

Wszystko to w szczegdlny sposdéb zbiegato sie z szep-
tami i wzmiankami, krazagcemi od pewnego czasu. Obie
stare ciotki przypomniaty sobie zdanie sprawy przez
Eufemje o bytnosci miodej pary w teatrze — pana
Bosinney’a zasta¢ mozna zawsze podobno u Soameséw?
O, tak, w samej rzeczy! Stale ma tam przebywaé! Nic
wyraznego. Jedynie o najwiekszej, o najdonio$lejszej
prowokacji mozna bylo mdéwi¢ otwarcie na Forsytow-
skiej Gietdzie. Maszyna ta byta zbyt precyzyjnie skon-
struowana; wystarczata lekka wzmianka, najdrobniejsze
wyrazenie zalu czy watpliwosci, aby wprawi¢ w drganie
struny zbiorowej duszy rodzinnej — duszy tak wspoét-
czujacej, takiej wrazliwej! Nikt nie chciat przeciez
krzywdzi¢ kogokolwiek tern wprawieniem jej w drga-
nie. — Nie, nikomu nie $nito sie o tern wcale! Wprawiali
w ruch struny duszy i jezyki w najlepszych intencjach,
w poczuciu, ze kazdy cztonek rodziny stanowi czastke
zbiorowej duszy rodzinnej, kazdy wiec narazi¢ jg moze
jednako na szwank.

Duzo tez u podstawy tych ploteczek tkwito pobudek
serdecznodci; prowadzity one czesto do skiadania wizyt
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kondolencyjn)?ch zg dJr'myc azlcl) yczgjaml?owarzyskiemi,

majacych na celu przynoszenie prawdziwej ulgi nie-
szczesnym ofiarom, wymagajacych umiejetnosci pocie-
szania ze strony nietknietych nieszcze$ciem, ktérzy do-
Swiadczali przyjemnego czucia, ze oto inni cierpig z po-
wodow, ktére ich osobiscie nie dotycza.

W zasadzie, jedynie poped do bacznego czuwania na
strazy wypadkoéw, ten sam wiec impuls, pod ktdrego
wptywem dziata prasa perjodyczna, doprowadzit do
zetkniecia sie Jamesa z panig Septymusows, pani Septy-
musowej z miodymi Mikotajami, miodych Mikotajow
z Bbg wie kim jeszcze i tak dalej. Wielka ta Kklasa, do
jakiej sie wznieéli, i teraz trwate naleza, wymaga oczy-
wiscie pewnej szczerodci, bardziej niewatpliwie jednak
jeszcze pewnej dozy powsciggliwosci. Skombinowanie
obu tych cnot byto gwarancjg spoistosci ich zwigzku.

Wielu mtodszych Forsytow doznawato naturalnie uczu-
cia, otwarcie zreszta wypowiadanego, ze nie zyczg sobie
takiego wtragcania si¢ do ich spraw, tak jednak potezny
jest prad magnetyczny familijnych plotek, ze niepodo-
bienstwem okazywato sie dla nich samych unikniecie
wtajemniczania sie we wszystko, co zachodzito w rodzi-
nie. Czuli, ze zadnej niema na to rady.

Jeden z nich, Roger miodszy, zdobyt sie na heroiczng
prébe wyzwolenia miodych Forsytow, otwarcie nazwaw-
szy Tymoteusza, kiedy byla o nim mowa, ,chytrym
lisem“. Smialy czyn ten obrécit sie jednak ostrzem swo-
jem przeciwko niemu samemu. Stowa jego, ktére doszly,
w sposéb najogledniejszy do uszu ciotki Juli, zostaty
powtdérzone przez nig zgorszonym tonem pani Rogerowej,
skad juz prostg drogg powrocity do Rogera juniora.

Ostatecznie cierpieli tylko sprawcy zhych czynéw; jak
George naprzyklad, ktéry dzieki oddawaniu sie grze
w bilard stracit caly majagtek, albo tez jak sam
Roger miodszy, tak przerazajgco bliski zlgczenia sie
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weztami maltzenskiemi z dziewczyng, ktérg, jak szeptano
sobie na ucho, poSlubit wedle praw natury; albo wreszcie
jak Irena, ktéra uwazano, nie moéwigc o tem wyraznie,
za pozostajagcg w wilkiem niebezpieczenstwie.

Wszystko to byto nietylko przyjemne, ale podnoszace

ducha. Dopomagato tez do mitego spedzania czasu na
zebraniach u Tyma w Bayswater Boad; do mitego i po-
zytecznego spedzania tytu godzin, ktére bez tego minety-
by bezptodnie i ciezko dla trzech zamieszkatych pod
jednym dachem istot. A dom Tyma byt przeciez jednym
z setek podobnych domoéw w stotecznem miescie Lon-
dynie, doméw os6b neutralnych zposréd warstw zabez-
pieczonych, jednostek znajdujacych sie osobiscie poza
nawiasem walki, zmuszonych wiec szukaé racji bytu
w walkach prowadzonych przez innych.
' Gdyby nie ta mita przyprawa plotek familijnych, czuli-
by sie mieszkaricy tego domu wielce osamotnieni. Czyz
wszystkie te giuche wiesci, opowiadania szeptem, wy-
razane nieSmiato watpliwosci i przypuszczenia — nie
byty dziecmi domu, niemniej drogiemi. anizeli szczebio-
czace niemowleta, ktérych bratu i siostrom zbrakto wich
wiasnej wedréwce zyciowej? Mowienie o tem wszyst-
kiem byto réwnie bliskie ich sercom, jak bytoby po-
siadanie na wiasno$¢ wszystkich owych dzieci i wnuczat,
za ktéremi tesknity tkliwe ich dusze. Jakkolwiek bowiem
watpi¢ mozna, czy tesknita za niemi tak bardzo dusza
Tyma, nie ulega juz napewno watpliwosci, ze narodziny
kazdego nowego matego potomka Forsytéw wyprowa-
dzaly go z réwnowagi.

Na nic sie tez nie zdato nazywanie Tyma ,chytrym
lisem*“ przez Bogera juniora, na nic wznoszenie rak do
gory przez Eufemje i wotanie: ,0O, ta tréjka!”, ani
tez wybuchanie przez nig Smiechem, koriczagcym sie histe-
rycznemi  wykrzykiwaniami. Na nic sie nie przydaly
i nie byty zbyt wielka grzecznoscia.
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Stan rzeczy, ktéry w tern stadjum mogt wydawaé sie,
w oczach Forsytow zwilaszcza, dziwnym — ze nie uzy-
jemy wyrazu ,niemozliwy* — nie by, jesli uwzglednimy
pewne fakty, bynajmniej tak bardzo dziwnym.

Pewne rzeczy uszty mianowicie uwagi.

Przedewszystkiem, wobec bezpiecznej przystani, jaka
dawaty liczne harmonijne pozycia matzeriskie, zapo-
mniano, ze mito$¢ nie jest starannie hodowanym cieplar-
nianym kwiatem, ale dzikg ptonka, wyrosta po burz-
liwej nocy, zrodzong w stonecznej godzinie, wykwitlg
z przygnanego zdata, na skrzydtach wiatru, nasionka;
ze jest kwiatem, czy trawka, o dzikiej zawsze barwie
i zapachu!

Nadto — jako ze fakty i obrazy wilasnego ich zycia
nie zgadzaty sie z pojeciem tego pewnika — nie uznawali
naog6l Forsytowie, ze tam, gdzie wykwita dzika ta
ptonka, mezczyzni i kobiety sg niby owady dokota jasne-
go, podobnego do ptomienia, kwiatu.

Duzo juz czasu uptyneto od eskapady Jolyona juniora.
— Zachodzita ubawa ponownego utrwalenia sie tra-
dyc ze ludzie na ich stanowisku nie przekraczajg
nigdy granic dozwolonych dla zerwania tego kwiatu;
ze mozna liczy¢ na przejscie przez nich tej choroby wieku
niedojrzatego, tak samo, jak sie przechodzi odre raz tylko
w zyciu, poczem zostaje sie wolnym od niej do korica dni
swoich w bezpiecznej przystani matzenskiego biotka,
traktowanego jako lekarstwo na moralng owg odre,
réwnie skutecznie jg zwalczajace, jak syrop z miodu
i masta skuteczny jest przy odrze fizyczne;j.

Ze wszystkich, do ktorych doszta dziwna ta wiadomosé
° Bosinney’u i pani Soamesowej, najbardziej dotknie-
tym byt nig James. Oddawna zapomniat juz, jak ska-
kal na czterech tapkach dokota Emilji jako chudy
i blady miodzieniec z zarysem kasztanowatego wasika
w okresie starania sie o nig. Oddawna zatart sie w jego
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pamieci obraz matego domku na krancach Mayfair,
w ktérym spedzit pierwsze lata malzenskiego swojego
pozycia, a raczej zatarty sie w jego pamieci te pierwsze
lata, a nie maly domek, zaden Forsytbowiem nie za-
pomina 0 najmniejszym nawet domu — co sie za$
specjalnie tyczy danego, sprzedat go James wna-
stepstwie z czystym zyskiem czterechset funtéw.

Oddawna zapomniat o tych dniach z ich nadziejami,
obawami i watpliwo$ciami co do przezornosci kroku,
jakim bylo to matzenstwo (Emilja, jakkolwiek bardzo
tadna, nie posiadata procz urody absolutnie nic, a jego
wiasny zarobek w owej dobie nie wynosit wiecej niz
tysigc fun'o6w), zapomniat o niepojetym, nieodpartym
uroku, jaki pociggat go ku niej do tego stopnia, ze
czut, iz zy¢ nie potrafi bez tej jasnowtosej dziewczyny
z gtadziutko uczesang ksztattng gtéwka, z biatemi ra-
mionami, przezierajagcemi przez S$cisSleoblegajacg  jej
ksztalty materje stanika, z szczupty figurka, uwieziong
wedle 6wczesnej mody w poteznych rozmiaréw Kklatce
krynoliny.

James przeszedt przez ogien, przeszedt jednak réwniez
przez wode lat, gaszacq ogien miodosci; przeszedt przez
najsmutniejsze ze wszystkich mozliwych przezyé — przez
zapomnienie uczu¢ i wrazen, jakich sie doswiadcza, ko-
chajac.

Zapomniat o tern wszystkiem! Zapomniat od tak
dawna, ze zapomnial, czy wogéle kiedykolwiek o tem
pamietat.

A teraz doszty go te stuchy, stuchy o zonie jego syna;
bardzo niewyrazne, niby mglisty, zaledwie dostrzegalny
cien, przesdlizgujacy sie poprzez namacalne, wyrazne
pozory rzeczy, nierealny, niepojety jak widmo, tak samo
jednak jak widmo, siejacy dokota niewyttumaczony
strach.

Usitowat uswiadomié sobie jasno wiasciwe znacze-
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nie tych stuchéw, tak samo jednak trudno mu byto to
uskutecznié, jak wyobrazi¢ sobie samego siebie jako
ofiare jednej z owych tragedyj, o jakich czytywat w pra-
sie codziennej. Nie byt w stanie. Nie, nie moze to miec
zadnego znaczenia. Glupie brednie i nic wiecej. Irena nie
zyje z Soamesem tak dobrze, jak powinnaby, ale jest
kochanem, dobrem stworzeniem; tak, kochanem, do-
brem stworzeniem!

Jak wecale nie matoznaczna wiekszo$¢ mezczyzn, nie
gardzit i James zajmujacemi ploteczkami, czesto tez
powtarzat, oblizujagc przytem smakowicie wargi.

— Tak, tak. ona i mitody Deson; podobno sg oboje
razem w Monte Carlo!

Nigdy wszelako nie uderzyto go wiasciwe znaczenie
podobnych spraw — ich przesztosci, ich stanu obecnego
czy tez ich przysztosci. Co sie pod niemi istotnie kryje,
jakie meki i porywy ziozyly sie na ich wytworzenie,
jaka, dzialajgca powolnie, a mimo to zwyciezajgca
wszystko potega kieruje zaledwie dostrzegalnie z poza
faktow losami swoich ofiar — wszystko to nie dochodzito
do jego Swiadomosci, ujmujgcej jedynie nagie fakty,
z zabarwieniem czasem plugawem, naogdt okraszone
mdtym pieprzykiem. Nie miat zwyczaju ani potepiania,
ani chwalenia, wyciggania wnioskéw czy uogélniania po-
dobnych wypadkéw; poprostu stuchat z zaciekawieniem
i powtarzat, co styszal, znajdujac takie same w tern
upodobanie, jak w raczeniu sie przed positkiem Kkie-
liszkiem sherry czy waodki.

Teraz jednakze, kiedy co$ podobnego — raczej gtuche
0 tern wiesci, napomknienia bodaj — dotyczyly jego
samego osobiscie, dostrzegat je jak przez mgte jeno,
a mimo to wypelnialy mu one usta przykrym, tto-
czacym, zapierajgcym nieledwie dech smakiem.

Skandal! Mozliwo$¢ skandalu!

Jedynie powtarzanie wyrazu tego samemu sobie
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umozliwiato mu zesroclkowanie na nim uwagi, mie-
szczenie go w ramach swojego myslenia. Zatarly sie
W jego pamieci uczucia i wrazenia, bez ktérych nie-
podobna byto zrozumie¢ powolnego budzenia sie, fata-
lizmu i catej giebi znaczenia podobnych spraw; nie
byt wprost w stanie pojaé, ze moga istnie¢ ludzie,
wazacy sie na podobne ryzyko jedynie pod wplywem
mitosci.

Dzikiem i $miesznem wydawatoby mu sie samo przy-
puszczenie, aby zposrod wszystkich jego znajomych, uda-
jacych sie codziennie, przez rok caty, do City i zalatwia-
jacych tam swoje interesy, bez wzgledu na ich rodzaj,
a w chwilach wolnych od zaje¢ zawodowych kupuja-
cych akcje, czy domy, zjadajgcych obiady i bawigcych
sig, jak styszal, w rozmaite gry, madgt znalez¢ sie kto-
kolwiek, wazacy sie na podobne ryzyko dla czego$ po-
dobnie nieuchwytnego, istniejacego w wyobrazni jedynie,
jak mitos¢.

Mitos¢! Wydawato mu sie, istotnie, ze styszat o niej,
i maksymy takie, jak: ,Miody mezczyzna i mioda ko-
bieta nie powinni by¢ pozostawiani pospotu” wyzto-
bione byly w jego mézgu tak samo, jak utrwalone sg na
mapie réwnolezniki szerokosci geograficznej (Forsyto-
wie, 0 ile idzie o ,murowane“ fakty, szczegOlnie lu-
bujg sie w realistycznem ich ujmowaniu). Co sie wsze-
lako tyczy wszystkiego innego — zdolny byt jedynie
do uswiadamiania ich sobie pod katem ,skandalu“.

Ale nie! To nieprawda! Nie moze to by¢ prawda! Nie
obawia sie — Irena jest w samej rzeczy kochanem,
dobrem stworzeniem! Mys$l ta jednak wbita mu sie
¢wiekiem w mozgownice. James nalezal do natur ner-
wowych, niezdolnych pozbyé sie raz powzietej mysli,
dreczonych przewidywaniami i niepewnosciag. Pod wptly-
wem obawy, ze moze wymkna¢ sie z pod jego uwagi cos,
co do czego mogtby sie upewnié, postgpiwszy inaczej,
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fizycznie byt niezdolny do powziecia decyzji, dopoki nie
zyskiwat absolutnej pewnosci, ze, nie decydujac sie na
dany krok, ucierpi na tem.

W zyciu zachodzg jednakze liczne wypadki, kiedy
powziecie stanowczej decyzji nie jest zalezne od nas sa-
mych. Byt to wiasnie jeden z takich wypadkdw.

Co mogt zrobi¢? Poméwi¢ o tem z Soamesem? Po-
gorszytoby to jedynie stan rzeczy. A zresztg, cata ta ga-
danina, to wierutne bajki!... Pewien jest tego!

A wszystkiemu temu winien nieszczesny dom. Nie
podobat mu sie caly ten pomyst od poczatku. Po kiego
licha zachciato sie Soamesowi przenosié na wies? A jesli
juz chciat koniecznie wyda¢ moc pieniedzy na budowanie
domu dla siebie, czy nie wiasciwiej byto zwrdci¢ sie do
pierwszorzednego, uznanego architekta, zamiast do tego
smyka Bosinney’a, o ktérym nikt nigdy nic nie styszal?
Przepowiadat zgoéry, ze taki bedzie wynik. A teraz do-
chodzg go wiesci, ze wydatki na budowe domu znacznie
przekroczyty preliminowany kosztorys.

Fakt ten, bardziej niz wszystko inne, unaoczniat Ja-
mesowi wiasciwe niebezpieczenstwo sytuacji. Tak bywa

zawsze z tymi chtystkami ,artystami“; cztowiek roz-
sadny nie powinien wdawac sie z nimi. Ostrzegatw swoim
czasie i Irene takze! | oto do czego doprawadzit nie-

opatrzny krok!

Nagle ol$nita Jamesa mysl, ze powinien pojechaé
i przekona¢ sie sam. Wpos$rdéd catej tej mgty niepewnosci,
jaka przystaniata Jamesowga zdolnos¢ myslenia, posta-
nowienie obejrzenia samemu domu sprawito mu nie-
wyttlumaczone uczucie zadowolenia. Moze uradowata go
wprost mozno$¢ uczynienia czego§ — a moze sam fakt,
ze ma w perspektywie oglagdanie domu — w kazdym
razie niewatpliwej doznat ulgi.

Czut, ze doktadne przyjrzenie sie budowie, wznie-
sionej z wapna i cegiel, z drzewa i kamienia, zapro-
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jektowanej i wykonanej przez czlowieka, ktorego ka-
zano mu mieé¢ w podejrzeniu, umozliwi mu zapuszcze-
nie wzroku w samo duo stuchéw, krazacych o Irenie.

Nie powiedziawszy tedy ani stowa nikomu, wsiadt do
dorozki i kazat sie zawie$¢ na stacje, aby udac sie koleja
do Robin Hill, skad — ile ze statym w tej okolicy zwy-
czajem, nie byto tu zadnego wehikutu — zmuszony byt
p6js¢ na miejsce piechota.

Powoli zaczat pigé sie pod go6re, z wysitkiem zgi-
najac kanciate kolana i pochylajac przygarbione plecy,
patrzac uwaznie przed siebie, a mimo to wygladajgc do-
stojnie w wysokim swoim kapeluszu i surducie, utrzymy-
wanym czujnem staraniem Emilji w stanie nieposzlako-
wanej czystosci i nieskazitelnego porzadku. Wiasciwie
nie ona osobiscie o to sie starata — ludzie wyzszej kon-
dycji nie czynig podobnych rzeczy osobiscie — ale pilno-
wata, aby lokaj nalezycie dbat o to.

Trzy razy musiat dopytywaé sie o droge; ilekro¢ da-
wano mu odnosne informacje, powtarzal je, kazat in-
formujacemu go powtarza¢ dawane wskazdwki, potem
powtarzat je powtérnie, jako ze byt z natury rozmowny,
a zreszta, niemozna by¢ nigdy dostatecznie przezornym
w nieznajomej okolicy.

Powtarzat tez kazdemu zosobna, ze szuka $wiezo budu-
jacego sie domu; uspokoit sie jednak wdwczas do-
piero, kiedy wskazano mu przeSwiecajagcy poprzez
drzewa dach, i kiedy mogt sie tem samem naocznie prze-
konaé, ze nie idzie w fatszywym zupetnie Kierunku.

Ciezkie niebo zdawato si¢ zwisa¢ nad S$wiatem szarg
biatoscig tynkowanej wapnem powaty. W powietrzu nie
bylo zadnego poruszenia, ani zwyklej Swiezosci. W po-
dobny dzien nawet angielski rzemieslnik nie mysli wy-
silaé sie w pracy ponad obowiazujaca go norme, po-
rusza sie tez ospale, nie bawigc sie nawet w zwykie ga-
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wedy, dajace tak mite pokrzepienie i ulge wposréd
trudu.

Poprzez pomieszczenia niewykonczonego domu snuty
sie zwolna postacie mezczyzn z zakasanemi rekawami
koszuli, rozlegaty sie odgtosy pracy — rytmicznych
uderzeh miotkéw, tarcia metalu, pitowania drzewa, skrzy-
pienia ciggnionych po deskach taczek; od czasu do czasu
pies majstra mularskiego, uwigzany na sznurku do debo-
wej belki, skowyczatl zato$nie, przypominajac skowytem
tym syczenie gotujacej sie w kociotku wody.

Swiezo wstawione szyby okienne, zasmarowane kazde
zosobna bialg mazig wapna wposrodku, szczerzyty na
Jamesa zmatowane, martwe swoje S$lepia, niby stary,
ociemniaty pies niewigzace gaty swoich oczu.

Sktdcony cho6r odgtoséw budowania rozlegat sie do-
nodnie, a razem niewesoto, pod biato-szarg koputg nieba.
Zamilkty, natomiast, zupetnie drozdy, polujgce na ro-
baki w $wiezo zoranej ziemi.

James skierowat sie pos$réd nastroszonych kup piasku
wydeptang przez nie S$ciezka i stangt naprzeciwko wrét
wejsciowych. Tutaj zatrzymat sie wreszcie i podnidst
oczy. Niewiele byto do ogladania z tego miejsca, wszystko
wszakze, co mozna byto zobaczy¢, ogarngt okiem od
pierwszego spojrzenia; mimo to pozostat, zatopiony
w kontemplacji, przez diugg chwile i niebu jednemu
tylko mogto by¢é wiadomo, o czem przez ten czas
myslat.

Wyblakte, niebieskie jego oczy, pod strzepiastemi si-
wemi krzakami brwi, nie poruszyly sie; diuga goérna
warga szerokich jego ust, okolonych pieknemi biatemi
Wasami, drgneta parokrotnie — #tatwo bylo rozpoznaé
z pelnego niepokoju, posepnego ich wyrazu, po kim
Soames odziedziczyt chmure gtebokiej troski, zasepia-
jaca czesto jego oblicze. W tej chwili sprawiat ojciec
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jego wrazenie cztowieka, mowigcego sobie: — Nic nie
rozumiem, zycie ciezkiem jest zadaniem.

W takim nastroju zastal go Bosinney.

James oderwat oczy od Bdog wie jakiego gniazda pta-
siego, wypatrywanego przez niego wgoérze i utkwit je
w twarzy Bosinney’a, na ktorej malowato sie co$ niby
pogardliwa drwina.

— Jak sie pan ma, panie Forsytel!... Prosze, przyjdz
pan obejrze¢ uom.

Po to wiasnie, jak nam wiadomo, przybyt tu James,
odpowiednio tez skonfundowato go zaproszenie archi-
tekta. Wyciagnat jednak do niego reke i rzekt:

— Jak sie pan ma? — nie patrzac juz teraz na Bo-
sinney’a, ktory z ironicznym u$miechem wskazat mu
droge.

James wyczut w tej uprzejmosci co$ podejrzanego.

— Chciatbym przedewszystkiem obejs¢ dom z ze-
wnatrz — rzekt — i przyjrze¢ sie co juz zrobione.

Kamienny taras okalat dom od strony potudniowo-
wschodniej i potudniowo-zachodniej, graniczac ukos$ng
linjag z szmatem zoranej ziemi, przygotowanej do odar-
niowania. Przez ten taras poszedt teraz James za prze-
wodem Bosinney’a.

— Co to wszystko kosztowato? — zapytal, widzac,
ze taras ciggnie sie dalej jeszcze poza wegiet domu.

— A jak sie panu zdaje? — zainteresowat sie Bo-
sinney.

— Skadze miatbym wiedzie¢? — zapytat sptoszony
nieco tem pytaniem James. — Mysle, ze z jakie dwie
albo trzy setki.

— Zgadt pan co do joty.

James spojrzat na architekta badawczo, spotkawszy
sie jednak z niewinnym napoz6r wyrazem jego twarzy,
przypisat otrzymang odpowiedz wilasnemu niedosty-
szeniu.
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Znalaztszy sie przy wejsciu do ogrodu, przystanat,
aby podziwia¢ widok.

— Nalezatoby to $cig¢ — rzekt, wskazujgc na wielki
dab.

— Tak pan sadzi? Uwaza pan, ze przez to drzewo
nie ma pan za swoje pienigdze dostatecznego widoku?

I znéw zerknagt na niego James podejrzliwie —
dziwny ma ten miody cztowiek spos6b wyrazania sie!
— Nie wiem o co panu idzie —arzekt — ani na oo panu
tutaj potrzebne to drzewo?

— Jutro zostanie ono Sciete — rzekt Bosinney.

Stowa te przerazity Jamesa.

— 0 — zawotat. — Nie chce, aby pan utrzymywat,
ze to ja kazatem je $cig¢! Nic mnie to nie obchodzi!

— Nie obchodzi pana?

— Dlaczego miatoby mnie obchodzi¢? — powtdrzyt
James zaniepokojony. — Nie mam z tern nic wsp6lnego!
Cokolwiek pan zrobi, zrobione bedzie na wilasng pariska
odpowiedzialnos¢.

— Pozwoli mi pan jednak powota¢ sie na pana?

James przerazit sie na dobre.

— Nie wiem, poco miatby sie pan powotywaé na
mnie — burknagt. — Najlepiej bedzie, jak pan da wogble
spokdj temu drzewu. To przeciez nie panski dab!

Wyijat jedwabng chusteczke i otart nig czoto. Weszli
razem do domu. Wewnetrzny dziedziniec zaimponowat
Jamesowi niemniej niz Swithinowi.

— Musiat pan wyda¢ na te sztuke djabelng moc
pieniedzy — rzekt, napatrzywszy sie przez diuzszy czas
na kolumny i kruzganek. — lle naprzykiad kosztowaty
te kolumny?

— Nie mégitbym doktadnie objasni¢ pana z pamieci —
odpart Bosinney z rozmystem — wiem tylko, ze istotnie
djabelnie duzo.
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— Mozna byto sie tego domysle¢ — rzekt. — Co do

mnie — zaczagt — uwazatbym, ze... — Urwat nagle,
spotkawszy sie z rzuconem mu przez architekta spoj-
rzeniem. Od tej chwili, ilekro¢ uderzyto go cos, 0 czego

cenie pragngt sie dowiedzie¢, opanowywat swojg cie-
kawos¢ i powstrzymywat sie od wszelkich pytan.

Bosinney postanowit, jak sie zdawato, zaprezentowac
mu dom z wszelkiemi szczegétami i gdyby James nie
nalezat do ludzi, umiejagcych dobrze zakarbowac sobie
w pamieci kazdy drobiazg na pierwszy rzut oka nan,
bytby napewno zostat oprowadzony po catym domu
po raz drugi. Architekt zdawat sie wyczekiwaé z taka
skwaphwos$cig na zadawanie sobie pytan, ze James uwa-
zat tembardziej za wlasciwe mieé¢ sie mocno na bacznosci.
Wysitek przy ogladaniu domu zaczagt mu juz porzadnie
ciazy¢, jakkolwiek bowiem byt z natury bardzo spre-
zysty i sprawny, zwiaszcza na cziowieka jego budowy
i wzrostu, pamieta¢ wszelako nalezy, ze ukonAczyt juz
siedemdziesiagt pie¢ lat.

Coraz bardziej tez zaczat upada¢ na duchu; obejrzenie
domu nie zblizyto go ani o wios do pozadanego celu, nie
dato mu wiadomosci, jakich, w sposéb mglisty nieco,
spodziewat sie. Jedynym wynikiem ogledzin domu byto
wzmozenie jego niecheci i nieufnosci do miodego czio-
wieka, ktory gnebit go swojg uprzejmoscig i w ktd-
rego calem zachowaniu zmuszony byt dopatrywacé sie
wyraznych drwin.

Chiopak okazat sie sprytniejszym niz przypuszczat
i przystojniejszym niz sobie wyobrazat. Miat wyglad,
mowiacy ,,gwizdze na wszystko!“ niepodobajgcy sie wiec
Jamesowi, ktéry najbardziej nie znosit u ludzi zytki ryzy-
kanckiej. Razit go tez dziwny u$miech chtopaka, ukazu-
jacy sie na jego ustach w momentach najbardziej nie-
spodziewanych; szczeg6lne takze miat oczy. Przypominat
— jak wyrazit sie w nastepstwie James — gtodnego
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kota. Okres$lenie to, uzyte przez Jamesa w rozmowie,
jakg miat na ten temat z Emilja, najbardziej odpowia-
dato doprowadzajgcej do rozpaczy, aksamitnej miek-
kosci przy wyraznie drwigcej minie, jaka najwybuniej
cechowata taktyke Bosinneya.

Wreszcie, obejrzawszy wszystko co bylo do obej-
rzenia, wyszedt temi samemi drzwiami, ktéremi wszedt,
i teraz, czujac, ze traci daremnie czas, sily i pienigdze,
zdobyt sie na odwage iscie Forsytowska i, spojrzawszy
Bosinneyowi bystro w oczy, rzekt:

— Stysze, ze czesto widuje pan mojg synowe. Co tez
ona méwi o domu? Nie widziata go jeszcze, przy-
puszczam?

Powiedziat to, wiedzac dobrze o odwiedzinach Ireny
na budowli — nie dlatego, rozumie sie, aby miato wigzac
sie z temi odwiedzinami co$ szczegblnego, poza dziwnem,
wypowiedzianem przez nig, zdaniem o ,niedbaniu czy
dostanie sie do domu* oraz sposobem, w jaki Jana przy-
jeta wiadomos$¢ o wizycie.

Postawieniem w tej formie pytania Bosinneyowi miat
na celu danie mu moznosci wypowiedzenia sig, jak ttu-
maczyt sie w nastepstwie przed sobg samym.

Nagabniety bezposrednio mtody architekt przez dtuga
chwile nie odpowiadat, nie odrywajgc oczu od twarzy
Jamesa, w ktérg wlepit je z dokuczliwg uporczywoscis.

— Widziata dom, nie moégtbym jednak powiedzie¢
panu, jakiego jest o nim mniemania.

Zaskoczony i podrazniony tg odpowiedzig James, nie
magt jednak, nie sprzeniewierzajagc sie wiasnej naturze,
odstgpi¢ od wszczetego tematu.

— O — rzekt — widziata? Przywiézt jg Soames za-
pewnie?

— Nie! — odpart Bosinney z u$miechem.
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— Jakto?... Przyjechata sama?

— 0, nie!

— W takim razie kto ja przywi6zt?

— Nie wiem doprawdy, czy mam prawo wyjawi¢ to
panu.

OdpowiedZz ta wydata sie zupetnie niezrozumiatg dla
Jamesa, ktory wiedziat, ze przywiozt jg Swithin.

— Jakto? — wybaknat — wie pan, ze... — zaczal,
urwat jednak nagle, czujac, ze wkracza na S$liski dla
siebie grunt.

— lla, jesli pan uwaza — dodat po chwili — ze nie

powinien pan zdradza¢, z kim przyjechata, musi pan wi-
docznie mie¢ swoje powody. Nikt zresztg nic mi nie
mowit.

Ku zdziwieniu jego wszelako zadat mu Bosinney py-
tanie :

— Ale, ale, nie mégtby mi pan powiedzie¢, czy wielu
jeszcze cztonkéw panskiej rodziny wybiera sie tutaj?
Chciatbym by¢ na miejscu podczas ich odwiedzin.

— Czy wielu jeszcze cztonkéw? — powt6rzyt James
oszotomiony. — A ktéz wiecej mogthy przyjechac?
Nie wiem o nikim takim. Zegnam pana.

Nie odrywajac oczu od ziemi, w ktérg byly utkwione,
wyciagnat reke, dotknat nig dtoni Bosinney’a i wzigwszy
swoj parasol, trzymany jak- zawsze tuz ponad jedwa-
biem pokrycia, odszedt przez taras, tak samo jak przy-
szedt. 1i 1|

Zanim skrecit za wegtem, odwrdcit sie i ujrzat Bo-
sinney’a, ktory S$ledzit go wzrokiem, ,przekradajgcego
sie chytkiem pod murem, jak wielkie kocisko“ — po-
myslat. Nie odpowiedziat tez uktonem na podniesienie
kapelusza przez miodego architekta.

Wydostawszy sie na d™oge, skad nie mogt juz byc
widzialny, bardziej jeszcze zwolnit kroku. Bardzo powoli,
nizej jeszcze przygarbiony ku ziemi, anizeli kiedy szedt
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w tamtg strone, chudy, wysoki, gtodny i zniechecony
wracat na stacje.

»Pirat“, obserwujacy starego cztowieka, powracaja-
cego w takiem zgnebieniu, zatowal moze swojego za-
chowania sie wzgledem niego.

ROZDZIAL V.
KORESPONDENCJA Z BOSINNEY'EM

James nie powiedziat synowi o swojem obejrzeniu
domu, majagc wszelako sposobno$é¢ odwiedzenia pewnego
rana brata, Tyma, w sprawie robo6t kanalizacyjnych, do
jakich przeprowadzenia zmusity go wiladze sanitarne,
wspomniat tam o swojej wizycie w Robin Hill.

— Nie jest to w zasadzie zty dom — odrzekt. —
Niejedno datoby sie zrobi¢ z niego. Chiopak posiada
pewne zdolnosci, chociaz ile cala ta rzecz bedzie koszto-
wata Soamesa, niepodobna okresli¢, zanim budowa nie
zostanie kompletnie ukoniczona.

Eufemja Forsyte, ktéra znalazta sie tam przypadkiem
w tym czasie — przyszta pozyczyé ostatnig powies¢ pidra
wielebnego Mr. Scoles a: ,,Namietno$¢ i ukojenie®, cie-
szaca sie bardzo wielka pocz~tnoscia — dorzucita wiasng
uwage:

— Wi idziatam kochang Irenke wczoraj w Wielkich
Skiadach; zastatam ja na mitej pogawedce z panem Bo-
sinney’em w oddziale kolonjalnym.

W prosty, niewinny ten sposéb ujeta w sprawozdaniu
swojem scene, ktéra wywarta na niej gtebokie i skompli-
kowane wrazenie. Spieszyfa sie do oddziatu jedwabi Ko-
$cielno-handlowego sktadu — ktéra to instytucja, prze-
prowadzajgca trazakcje wytgcznie tylko %osobami dajg-
cemi petng gwarancje pewnosci, i to za gotowke zgéry.
zyskiwata sobie naturalnie najwyzsze uznanie Forsytébw —
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— ot6z $pieszyta do oddziatu tego, aby dobra¢ kawatek
materji jedwabnej dla matki, czekajacej na ulicy,
W powozie.

Kiedy przechodzita, idgc tam, przez oddziat kolo-
njalny, oko jej spoczeto z niemitem uczuciem na, odwro-
conej do niej tytem, skoriczenie pieknej postaci, tak
harmonijnie ksztattnej, tak pieknie upozowanej i tak
doskonate ubranej, ze wrodzone Eufemji poczucie przy-
zwoitosci zaalarmowane tern zostato odrazu. — Wie-
dziona raczej intuicja, anizeli opierajgc sie na doswiad-
czeniu, wiedziata, ze podobnie skonczona piekno$¢ po-
staci rzadko idzie w parze z cnotg; tak przynajmniej
zapatrywatla sie na te rzeczy ona sama, jako ze jej wiasne
plecy nie odznaczaty sie harmonijnoscig linij i nietatwo
nadawaty sie do przystosowywania do nich tualet.

Podejrzenia jej okazaty sie usprawiedliwione na
szczescie dla niej. Mtiody jaki§ mezczyzna, wychodzacy
z dziatlu aptecznego, zerwat na widok pieknej, odwré-
conej tytem, postaci kapelusz z gtowy i zblizyt sie do
niej

W tej chwili dopiero przekonata sie Eufemja, kogo
ma przed sobg; damg o doskonale pieknych ksztattach
byta niewatpliwie pani Soamesowa, a miodym czlowie-
kiem — pan Bosinney. Zakonspirowana przy Kkupnie
pudetka daktyli, zenowato jg bowiem, ze spotyka ludzi
obtadowanych paczkami, gdy sama nie ma nic w rece,
zwlaszcza o tej porze codziennych zakupdw, stata sie
w ten sposéb mioda dziewczyna nieumysing zaintereso-
wang obserwatorka spotkania mtodej pary.

Pani Soamesowa, zazwyczaj nieco blada, miata roz-
kosznie zarézowione policzki; zachowanie sie¢ pana Bo-
sinney’a byto dziwne, jakkolwiek pociggajgce (uwazata
go za dystyngowanie wyglagdajgcego miodego cztowieka,
a dane mu przez George a dziwne przezwisko ,,Pirat” juz
samo w sobie miato co$ romantycznie-czarujgcego
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wprost). Zdawat sie dowodzi¢ czego$. Rozmawiali tak
powaznie — a raczej on mowit tak powaznie, bowiem
pani Soamesowa méwita niewiele — ze bezwiednie two-
rzyli zator wsrédd ogdlnej krzataniny. Sympatyczny jakis$
stary generat, dagzacy ku stoisku z cygarami, zmuszony
byt zejs¢ im z drogi, a ujrzawszy w przelocie twarz pani
Soamesowej, dostownie zerwat — stary gtupiecl —
kapelusz z gltowy! Tacy sa mezczyznil

Najbardziej zaniepokoity Eufemje oczy pani Soame-
sowej. Ani razu nie podniosta ich na Bosinney’a, do-
péki nie odszedt, a potem dtugo $ledzita niemi odcho-
dzacego. Ale. co te oczy moéwity! O, co one mowity!

Wymowa tych oczu dala Eufemji wiele do mysSlenia.
Nie bedzie przesada przyznac sie, ze bolesnie uderzyty ja
one teskng miekkoscig ciemnych swoich Zrenic, Zzrenic
kobiety, ktéra pragnie calg sitg wiasnego spojrzenia
przywota¢ go zpowrotem i cofngé¢ stowa, jakie wypo-
wiedziata.

Eufemja nie miata oczywiscie w owym momencie
czasu zagtebia¢ sie nad tg sprawa, zajeta mys$lg o do-
braniu kawatka jedwabnej materji podtug prébki, byia
jednak ,bardzo intriguee — bardzo!“ Skineta zdaleka
tylko gtowg w kierunku pani Soamesowej, azeby pokazaé
jej, ze ja widziala; jak tez zwierzyla sie w rozmowie na
ten temat z kolezanka, Franusig (corkg Rogera), ,miata
Irena, wiesz, zupetnie wyglad schwytanej na gorgcym
uczynku!*

James, z wielkg niechecig przyjmujacy wszelki nowy,
dodatkowy szczegot, ktory potwierdzat dreczace jego po-
dejrzenie, ostro natart zrazu na Eufemje.

— O — rzekt — wybierali zapewnie tapety.

Eufemja usmiechneta sie.

— W oddziale kolonjalnym? — rzucita niewinng
uwage i biorgc ,,Namietno$¢ i ukojenie* ze stotu, dodata:

213



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

— Pozyczy mi droga cioteczka te ksigzke?... Do wi-
dzenial

Odeszta.

James zabrat sie prawie bezposrednio po niej; i tak
byt spo6zniony.

Znalaztszy sie w biurze firmy ,,Forsyte, Bustard i For-
syte“, zastal Soamesa, siedzgcego na ruchomem swojem
krzesle i zajetego kre$leniem obrony. Na widok :vcho-
dzacego ojca powitat go krotkiem ,,dziendobry” i, wyj-
mujac koperte z kieszeni, rzekt:

— Zainteresuje ojca moze ten list.

James przeczytal, co nastepuje:

309 Sloane Street
i5 maja
,,Drogi panie Forsyte!

Wobec doprowadzenia do koica budowy panskiego
domu skonczyta sie tez moja rola architekta. O ile
mam w dalszym ciagu prowadzi¢ rozpoczete na parskie
zadanie roboty dekoracyjne, chciatbym mie¢ od pana
wyrazne zapewnienie, ze pozostawia mi pan pod tym
wzgledem wolng reke.

Nie zdarzyto sie ani razu, zeby pan, przyjezdzajac
na budowe, nie wystgpit z propozycjg catkowicie krzy-
zujaca moje plany. Mam réwniez trzy listy panskie,
z ktérych w kazdym poleca mi pan wprowadzenie
szczeg6tu, o jakim ani mi sie $nito. Wczoraj byt tu
tez u mnie ojciec panski, ktéry poczynit réwniez cenne
swoje uwagi krytyczne.

Dlatego tez, prosze, aby pan zechciat sie zdecydowac,
czy zyczy pan sobie, abym zajat sie wewnetrzng deko-
racjg panskiego domu, czy tez, abym wycofat sie z tej
roboty, co, przyznaje, wolatbym wybrac.
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Chciatbym w kazdym razie, aby pan zrozumiat,
ze jesSli mam wykona¢ dekoracje, musze wykonaé ja
samodzielnie, bez niczyjej dyrektywy.

O ile mam zajg¢ sie tag pracg, dokonam jej catko-
wicie, musze jednak mie¢ wolng reke.

Oddany
Filip Bosinney.*

Trudno oczywiscie stwierdzi¢, jaka byta bezposrednia
istotna pobudka, ktéra skitonita Bosinney’a do napi-
sania tego listu, jakkolwiek nie jest niemozliwem, aby
nie miat sktoni¢ go do tego kroku nagty bunt przeciwko
stosunkowi jego do Soamesa — wieczny stosunek Sztuki
do Wiasnosci — tak Swietnie scharakteryzowany na
grzbiecie najniezbedniejszej wygody nowoczesnej, w sto-
wach, przypominajgcych najpiekniejsze wyrazenia Ta-
cytowe:

»Tomasz T. Smutnicki

Wynalazca
Bertold M. Tratownik
Wiasciciel .
— Co masz zamiar odpowiedzie¢ mu? — zapytat
James.
Soames nie odwr6cit nawet glowy.
— Me postanowitem jeszcze — rzekt — i zajat sie

w dalszym ciggu kresleniem linji swojej obrony.
Jeden z jego klijentéw, ktéry wystawit budynek na
nienalezagcym do niego gruncie, otrzymat nagte, zreda-
gowane w jaknajostrzejszej formie, wezwanie do zbu-
rzenia go. Po starannem wszelako rozejrzeniu sie
w szczegOtach sprawy znalazt Soames droge obrony,
opartg na fakcie, ze klijent jego dziatat w dobrej wierze
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i ze, jakkolwiek niewatpliwie grunt nie nalezy do niego,
ma prawo zatrzyma¢ go i powinien to uczyni¢. Moco-
dawca jego poszedt za tg radg i przedsiewzigt kroki nie-
zbedne do tak zwanego przez marynarzy ,rozpiecia
w tym kierunku zagli“.

Soames mial opinje prawnika, udzielajgcego ma-
drych rad, méwiono tez o nim:

— ,ldZcie do Forsyta-juniora — tega gtowa!“

Soames dumny byt z tej swojej opinji.

Przemawiata tez na jego korzy$¢ wrodzona jego uspo-
sobieniu ponuro$¢; nie istniato nic bardziej obliczonego
na sprawianie na klijentach — zwlaszcza na klijentach
ze sfer posiadajgcych (Soames nie miat innych) wraze-
nia, ze majag do czynienia z rozumnym cztowiekiem,
z cztowiekiem, na ktorym moga polega¢. Soames byt
w istocie rozumny. Tradycja, doswiadczenie, wychowa-
nie, odziedziczone skitonnosci, wrodzona przezornos¢
— wszystko to skiladato sie na catoksztatt zawodowej su-
miennosci, nieugietej wobec pokus, bowiem znajdujacej
mocne oparcie w gieboko zakorzenionym w jego na-
turze leku przed ryzykiem. Jak mogt upasé, skoro cala
jego duchowa istota odwracata sie ze wstretem od oko-
licznosci, umozliwiajgcych upadek — czlowiek przy-
kuty do gruntu pod swojemi stopami nie moze upasc.

Dlatego tez niezliczeni owi Forsytowie, ktorzy przy
zakatwianiu niezliczonych tranzakcyj, zwigzanych z wszel-
kiego rodzaju wiasnoscig (nie wytgczajgc stosunku do
prawowitych matzonek i zon z lewej reki), zasiega¢ mu-
sieli rad rozumnego i pewnego cztowieka, uwazali za
bezpieczne i zarazem korzystne powierzanie swoich spraw
Soamesowi. Przemawiat nawet za nim pewien lekki od-
cien butnej zarozumiatosci, potaczonej ze skrupulatnem
wygrzebywaniem wszelkich precedenséw — cztowiek nie-
zdajacy sobie doktadnie sprawy ze stanu rzeczv, nie
pozwoli sobie na butng zarozumiatosc¢!
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Byt faktycznym szefem biura obroriczego, jakkolwiek
bowiem James przychodzit prawie codziennie, zeby
»~samemu dopilnowaé” biegu spraw, niewiele wiecej juz
teraz jednak robit poza tern, ze siedziat na swoim fotelu,
zatozywszy noge na noge i wprowadzat tylko zamet do
rozstrzygnietych oddawna kwestyj, poczem odchodzit do
domu. Bustard, trzeci wspolnik, byt tepakiem, po-
stusznie wykonywajacym znaczng cze$¢ pracy, nigdy
wszelako nie pytanym o zdanie.

Soames pracowat tedy ze skupieniem w dalszym ciggu
nad swojg obrona. Ktamstwem bytoby atoli utrzymywac,
ze pracowat ze spokojng gtowa. Dreczyta go Swiado-
mos$¢ zaktdcajacych caly bieg jego zycia trudnosci i prze-
szkéd, o ktoérych mysl zatruwata mu spokdéj od diuz-
szego juz czasu. Usitowat przypisywaé je przyczynom
fizycznym — stanowi swojej watroby — wiedziat jednak,
ze to nie to.

Spojrzat na zegarek. Za kwadrans stawi¢ sie ma na
Ogdlnem Zebraniu Nowego Towarzystwa Kopalni Wegla
— jednego z koncernéw stryjaJolyona; spotka sie znim
tam i pomoOwi z nim o Bosinney u — nie jest jeszcze
zdecydowany co o tej sprawie powie, co$ jednak po-
wie — w kazdym razie nie wySle odpowiedzi na list Bo-
sinney’a przed pomoéwieniem ze stryjem Jolyonem. Pod-
niost sie i ze zwykla metodyczng doktadnoscig odtozyt
szkic swojej obrcny. Wszediszy do matej, ciemnej garde-
rébki, odkrecit swiatto, umyt rece kawatkiem brunatnego
windsorskiego mydta i osuszyt je zawieszonym tu stale
og6lnym recznikiem. Potem zkolei przygtadzit szczotka
whosy, z calg ostroznoscig jednak, aby nie zamaci¢ nie-
skazitelnej linji przedziatu, zakrecit zpowrotem Swiatto,
wzigt kapelusz i, zapowiedziawszy, ze powr6ci o wpbt
do trzeciej, wyszedt na ulice.

Nie byto daleko do biur Towarzystwa Nowych Kopalni
Weglowych na Ironmonger Lane, gdzie — a nie w wiel-
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kim hotelu na Cannon Street, jak to czynity inne, kieru-
jace sie wiekszemi ambicjami Towarzystwa — odbywato
sie zawsze 0Ogdlne Zebranie. Stary Jolyon od poczatku
zawzigt sie przeciwko prasie. Jakie ma ogét prawo do
wtracania sie do jego koncernéw!

Soames przyszedt z uderzeniem oznaczonej godziny
i zajal swoje miejsce wposréd dyrektoréw zarzadu,
ktorzy usadowili sie dtugim szeregiem, kazdy przy wia-
snym katamarzu, majac naprzeciwko siebie swoich
akcjonarjuszy.

W posrodku tego szeregu stary Jolyon, wyrdzniajacy
sie z pomiedzy wszystkich, w czarnym swoim, ciasno
opietym surducie, z siwemi wasami, siedziat oparty
0 grzbiet krzesta, koncami palcéw przebierajgc po le-
zacym przed nim zwoju kopij dyrektorskich sprawozdan
1 rachunkow.

Na prawo od niego zajgt miejsce przesadzajacy we
wszystkiem generalny sekretarz Hemmings, w ktérego
pieknych oczach tkwit wyraz nadmiernie gtebokiego
smutku; jego siwawa broda barwy ciemnej stali, miata
zatobny wyglad, spotegowany przesadng czarnosScig prze-
zierajgcego z pod niej krawata.

Okolicznosci, towarzyszace Ogélnemu Zebraniu, uspa-
sabiaty istotnie melancholijnie. Nie wiecej niz sze$¢ ty-
godni uptyneto od chwili otrzymania telegramu od Scor-
riera, eksperta goOrniczego, zawiadamiajgcego ich, ze
gtéwny ich zarzadzajacy, Pippin, popetnit samobdjstwo
w trakcie préby napisania, po dwuletniem milczeniu, listu
do Dyrekcji. List ten, jako dowod rzeczowy, lezat teraz
przed nimi na stole; miano go odczyta¢ akcjonarjuszom,
ktérzy naturalnie wtajemniczeni zostang we wszystkie
fakty.

Hemmings mawiat czesto do Soamesa, grzejac sie
przy kominku z rozsunietemi przezornie potami surduta:

— To, czego nasi akcjonarjusze nie wiedzg o stanie
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spraw, nie ma znaczenia. Moze mi pan zaufaC pod tym

wzgledem, panie Forsyte.

Zdarzyto sie pewnego razu, ze stryj Jolyon, obecny
przy tego rodzaju powiedzeniu sekretarza, spojrzat na
niego ostro i rzekk:

— Nie gadaj pan gtupstw, panie Hemmings! Chce pan
chyba powiedzie¢, ze to, co im jest wiadomo
0 stanie spraw, nie ma znaczenial

Stary Jolyon nie znosit blagi.

Hemmings z biyskiem gniewu w oczach, ale pokornie
usmiechniety, jak dobrze wytresowany pudel, odpowie-
dziat z sztucznym wybuchem zachwytu:

— A, to pyszny kawat, Swietny, daje stowo! Udato sie
stryjowi parnskiemu! Prawdziwie sie udato!

Kiedy przy najblizszej okazji spotkat sie z Soamesem,
skorzystat z niej, aby powiedzie¢ mu:

— Nasz przewodniczagcy mocno sie starzeje — nie
moge mu wiozy¢ do glowy rozmaitych rzeczy; taki jest
przytem uparty. Czeg6z sie jednak mozna spodziewac
od cztowieka z podobnym podbrédkiem?

Soames skinagt potakujaco gtowa.

Kazdy wiedziat, ze podbrodek stryja Jolyona starczy
za ostrzezenie. Dzisiaj stary szczegélnie byt rozstrojony,
pomimo uroczystego wygladu, jak przystato na dzieA
Ogoblnego Zebrania; Soames postanowit jednak pomowic
z nim o Bosinney’u.

Na lewo od starego Jolyona usadowit sie pan Booker.
Maly ten cztowieczek miat dzisiaj rownie od$wietng, uro-
czysta mine ogo6lno-zebraniowa, jakgdyby wypatrywat
jakiego$ specjalnie czutego akcjonarjusza. Najblizszym
jego sasiadem byt gtuchy dyrektor z wiecznym marsem
na czole; dalej siedziat stary pan Bleedham, bardzo
uktadny, jakgdyby Swiadomy wiasnej wiedzy i war-
tosci — mogt by¢ pewien siebie, czujac przyniesiony
jak zawsze do sali obrad brazowy pakiet, ukryty pod
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kapeluszem ~ (staromodnym, wysokim cylindrem z pta-

skim rondem, rodzaj kapelusza, nadajgcy sie doskonate
do wielkich krawatéow, gtadko wygolonych warg, rumia-
nych, Swiezych policzkdw i tadnie zafryzowanyc¢h siwych
baczkow).

Soames brat stale udziat w ogdlnych zebraniach; uwa-
zano, ze lepiej bedzie, aby na nich bywat obecny na wy-
padek, ,,gdyby cos miato wynikna¢“. Rozgladat sie do-
kota, Slizgajac sie bystrem, twardem swojem spojrzeniem
po S$cianach, obwieszonych planami kopalni i przystani,
a takze fotografjami szybu, ktéry okazat sie w nastep-
stwie szczegdlnie niewydajnym. Fotografje te — jako
dowo6d wiekuistej ironji losu, szczerzacej zeby w za-
czatkach kazdego handlowego przedsiebiorstwa — zacho-
wywaly wcigz jeszcze miejsce swoje na S$cianie, jako
ulubione dyrektorskie, niestety, martwe juz jagnie.

Wreszcie stary Jolyon wstat, aby przedstawi¢ zebra-
niu sprawozdanie i rachunki.

Ukrywajgc pod maskg jowiszowego spokoju staty,
tkwigcy w giebi tona kazdego czionka zarzadu antago-
nizm w stosunku do akcjonarjuszéw reprezentowanego
przez niego przedsiebiorstwa, patrzyi na nich z niezma-
cong pogoda. Soames patrzyt na nich takze. Znat wiek-
szo$¢ ich z widzenia. Oto stary Scrubsole, bylty mary-
narz, bywajacy stale na ogélnych zebraniach po to tylko,
aby, jak wyrazat sie Hemmings, ,,zala¢ wszystkim sadta
za skore*, zaczepnie wygladajacy stary dziad z apoplek-
tyczng twarzg i olbrzymim, lezagcym na jego kolanach,
niskim kapeluszem. Oto znéw wielebny Boms, stale wy-
stepujacy z wnioskiem ztozenia podziekowania przewo-
dniczacemu, przyczem niezmiennie wyrazat nadzieje, ze
zarzad nie zaniedba podnoszenia nadal ducha swoich pra-
cownikéw. Po ukonczeniu obrad miat akcjonarjusz ten
chwalebny zwyczaj tapania za klape od surduta pierw-
szego napotkanego cztonka zarzadu, aby wysondowa¢ go,
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czy przewidywany jest dobry czy Zty ok i, zaleznle od

tre$ci odpowiedzi, kupowania czy sprzedawania Kkilku
akcyj w ciggu nastepnego tygodnia.

Eyt tu tez wojak, major, 0 ’Bally, niemogacy nigdy
powstrzymac sie od zabrania gtosu, chociazby po to tylko,
aby poprze¢ ponowne obranie cztonka komisji rewizyjnej,
i wywotujgcy czasem powazng konsternacje przez wyj-
mowanie toastbw — wnioskow raczej — z ust osobom,
ktérych staraniom zaszczytnie powierzano waskie skrawki
papieru, gdzie byly one wypisane.

Poza tem byto, jak zazwyczaj, czterech czy pieciu
powaznych, milczacych udziatowcow, sympatycznych
Soamesowi — tegich ludzi interesu, starajgcych sie do-
pilnowa¢ osobiscie swoich spraw, nienaprzykrzajac sie
niemi jednak nikomu — uczciwych, solidnych gosci,
przyjezdzajacych codziennie do City i powracajacych co
wieczdr do zacnych, solidnych swoich matzonek.

Zacnych, solidnych matzonek! Byto w pojeciu tem
co$, oo spotegowato bardziej jeszcze nieokre$lony nie-
pok6j, émigcy w duszy Soamesa.

Co ma powiedzie¢ stryjowi? Jakg daé¢ ma odpowiedz
na list?

»... Gdyby ktéry z panoéw udziatlowcow chciat zadad
jakie$ pytanie, rad bede na nie odpowiedzieé."

Tepy, szelestliwy stuk padajacych na stét z dtoni sta-
rego Jolyona arkuszy sprawozdania i rachunkéw. On
sam stat, przesuwajagc pomiedzy wskazujgcym a wielkim
palcem oprawne w szyldkret okulary.

Cien usmiechu przemknat po twarzy Soamesa. Niech
sie lepiej pospieszg z pytaniami! Znat dobrze system
(idealny system), jakiego trzymat sie stale jego stryj,
ktéry prawie bezposrednio po zacheceniu udziatowcow
do stawiania pytan dodawat:

— Proponuje zatem przyjecie sprawozdania i rachun-
kow!
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Nie nalezy nigdy pozwala¢ im na puszczanie wodzy
chetce gadania. Wiadomo, ze akcjonarjusze lubig traci¢
czas na puste stowa.

Tym razem jednak nie zdazyt uprzedzi¢ powstania
z miejsca wysokiego, siwobrodego jegomoscia z chudem,
zasepionem obliczem.

— Sadze, ze pan przewodniczacy nie wezmie mi za
zte pytania, dotyczacego owej pozycji 5.000 funtéw
w rachunkach? ,Wdowie i rodzinie — rozejrzat sie
gniewnym wzrokiem dokota — zmartego naszego gtow-
nego kierownika robdét“, ktory tak... tak nieopatrznie,
tak, panowie, méwie — nieopatrznie — popetnit samo-
béjstwo woéwczas, kiedy jego dziatalnos¢ byta niezbedna
dla Towarzystwa. Pan przewodniczacy zaznaczal, ze
kontrakt, tak niefortunnie rozwigzany przez niego same-
go, zawarty byt na pie¢ lat, z ktérych uptynat zaledwie
jeden ... Wobec tego pozwolitbym sobie...

Stary Jolyon machnat niecierpliwie reka.

— Sadze, ze pan przewodniczacy nie bedzie miat nic
przeciw temu, abym pozwolit sobie zapytaé, czy suma
ta wyptacona — raczej proponowana przez zarzad, jako
majaca by¢ wyptacong samo... zmartemu... jest wy-
nagrodzeniem za ustugi, jakie... samo... zmarty..,
mogt odda¢ Towarzystwu, gdyby nie popetnit samo-
béjstwa?

— Nie, w uznaniu juz oddanych przez niego ustug,
ktore, jak wszyscy wiemy — pan, rownie dobrze jak
kazdy z nas — mialy pierwszorzedng dla spraw naszego
Towarzystwa cennosc.

— W takim razie zmuszony jestem wyrazi¢ zdanie
moje, ze, wobec bytych ustug, suma jest zbyt wysoka.
Akcjonarjusz usiadt ponownie na swojem miejscu.

Stary Jolyon, przeczekawszy kréciutkg chwilke, rzekt:

— Proponuje zatem przyjecie sprawozdanie i rachun-
kow ...
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Akcjonarjusz "podniést sie po raz drugi:

— Pozwalam sobie zapytaé, czy Zarzad zdaje sobie
sprawe, ze pienigdze, jakiemi rozporzadzit, nie nalezg
do niego?... Nie waham sie twierdzi¢, ze gdyby szio
0 jego wiasne pieniadze ...

Inny akcjonarjusz z okragta, zacieta twarza, w ktérym
Soames poznat szwagra zmartego gtéwnego kierownika,
wstat i zawotat energicznie:

— Mojem zdaniem jest suma, wprost przeciwnie, nie-
dostateczna!

Na to znéw podniést sie wielebny Boms.

— JezeU wolno mi zabraé gtos — zaczagt — o$mielit-
bym sie zaznaczyé, ze fakt popetnienia samobdjstwa
przez ... zmartego ... winien mocno zawazy¢ — bardzo
mocno zawazy¢ — na decyzji szanownego naszego Za-
rzadu i jego Przewodniczacego. Nie watpie zreszty, ze
zawazyt, bowiem — moéwie to we wlasnem imieniu i, sa-
dze, w imieniu kazdego z obecnych (— uwaga! uwa-
ga! —), cieszy sie on wysokim naszym szacunkiem i za-
ufaniem. Wszyscy pragniemy z gtebi duszy by¢ mito-
siernymi. Pewien jednak jestem (surowe spojrzenie
w strone szwagra zmartego gtdwnego kierownika), ze
pan Przewodniczacy zechce stwierdzi¢ na piSmie — albo
raczej przez obnizenie sumy da¢ dowod wziecia gtosu
naszego pod uwage — powazne nasze potepienie faktu,
aby tak cenne i obiecujgce zycie miato by¢ w sposob tak
grzeszny usuniete poza nawias dziatalnosci, ktorej kon-
tynuowania niezbednie domagaty sie jego wiasne —
1jesli mi wolno zaznaczy¢ — nasze interesy. Nie mo-
zemy — nie, niewolno nam popiera¢ podobnie karygod-
nego lekcewazenia wszelkich obowigzkéw — zaréwno
obowiazkéw wzgledem ludzi jak wzgledem Boga.

Wielebny usiadt ponownie na swojem miejscu. Na-
tychmiast wstat szwagier zmartego gtéwnego kierownika.
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— Popieram moje poprzednie o$wiadczenie: propono-
wana suma jest niewystarczajaca!

Pierwszy akcjonarjusz przerwat mu:

— Oponuje przeciwko prawomocnosci  wyptaty.
W mojem pojeciu Zarzad nie ma prawa do wyptacenia
tej sumy. Obecny tu jest radca prawny Towarzystwa;
sadze, ze najwiasciwiej bedzie zasiegnaé jego zdania.

Oczy wszystkich zwrécity sie na Soamesa. Co$ jednak
sie przytrafito!

Soames wstat z zaci$nietemi wargami, chtodny i wy-
niosty. Nerwy jego byly napiete, uwaga jego odwrocona
zostata wreszcie od zgiebiania ciezkiej chmury, przytia-
czajacej jego umyst.

— Punkt ten — zaczat niskim, cienkim gtosem — nie
jest bynajmniej dostatecznie jasny. Wobec niemoznosci
zyskania jednomys$inej co do niego zgody, pozostaje
otwartg kwestja, czy wyptata jest $cisle uprawniona.
0 ile panowie bedziecie uwazali to za pozadane, nale-
zatoby pozostawi¢ sprawe do rozstrzygniecia sgdowi...

Szwagier zmartego gtéwnego kierownika nasrozyt sie
1 oSwiadczyt,

— Niewatpliwie nalezy zwr6ci¢ sie do decyzji sadu.
Czy wolno mi zapyta¢ o nazwisko radcy prawnego,
ktory faskaw byt udzieli¢ nam tak cennej wska-

z6wki? ... Pan Soames Forsyte?!... Tak?!...
9 Patrzyt wyzywajaco zkolei na Soamesa i na starego
Jotyona.

Blade zazwyczaj policzki Soamesa zabarwita tuna go-
racego rumieAca, nie utracit wszelako ani na chwile
hardej miny. Stary Jolyon utkwit przenikliwie wzrok
w przemawiajagcym i powtdrzyt dobitnie:

— O ile szwagier zmartego bytego kierownika nie
ma nic wiecej do powiedzenia, proponuje, aby sprawo-
zdanie i rachunki zostaty...
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W lej samej chwili wszelako podnidst sie jeden
z owych pieciu milczacych, tepych akcjonarjuszéw, wzbu-
dzajgcych sympatje Soamesa, i rzekt:

— Odrzucam z zasady calg te propozycje!... Mamy
dawac¢ jatmuzne zonie i dzieciom, ktérych egzystencja,
jak panowie mowicie, zalezata od pracy tego cztowieka?!
Moze i tak bylo rzeczywiscie. Mato mnie to jednak ob-
chodzi. Oponuje przeciwko takiemu stawianiu kwestji.
Czas juz najwyzszy zerwaé z tym czutostkowym humani-
taryzmem. Marnuje on kraj caly. Nie zgadzam sie, aby
pieniagdze moje szty na ludzi, o ktérych nic mi nie
wiadomo, ktorzy nic nie zrobili, aby na nie zastuzy¢. Za-
ktadam stanowcze veto; nie jest to handlowy sposob trak-
towania spraw. Stawiam wniosek odrzucenia raportu
i rachunkéw w tym stanie i przerobienia ich przez wy-
kreSlenie bedagcego w mowie punktu.

Stary Jolyon pozostat w pozycji stojgcej podczas prze-
moéwienia nieprzejednanego, milczacego zazwyczaj udzia-
towca, ktérego stowa zywem odezwaty sie echem we
wszystkich sercach, jako credo mocnego cztowieka, wy-
raziciela opozycji przeciwko wspaniatomysinym pope-
dom, poczynajacej juz w owym czasie budzié sie wpo-
§réd trzezwiejszych cztonkéw spoteczeiistwa.

Okreslenie ,,to nie jest handlowy sposéb traktowania
interesu® poruszyto nawet czlonkéw Zarzadu. Kazdy
z nich czut w glebi duszy, ze zarzut ten jest stuszny.
Zarazem jednak znali dobrze despotyzm przewodnicza-
cego i jego nieugiety up6r. | on takze czué musiat, ze
nie jest to handlowy spos6b traktowania interesu; musiat
jednak podtrzymywacé¢ wiasny wniosek. Czyzby miat zde-
cydowac¢ sie na cofniecie go? Niepodobna bylo przy-
pusci¢ nic podobnego.

Wszyscy wyczekiwali z zaciekawieniem dalszego prze-
biegu dyskusji. Stary Jolyon podniost reke; oprawne
w ciemny szyldkret binokle, zwisajgce pomiedzy wska-
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zujagcym i wielkim jego palcem, drgnety lekko gestem
ostrzegawczym.

— Pan — zwrocit sie do energicznie oponujgcego
akcjonarjusza — ktéremu znane sg tak dobrze wysitki
i poSwiecenie, z jakiemi zmarly gtéwny kierownik rato-
wat kopalnie podczas wybuchu, miatby$ na serjo zgdac
ode mnie sformutowania panskiego wmosku?

— Zadam.

Stary Jolyon sformutowal wniosek.

— Czy ktéry z panow popiera go w tej formie? —
zapytat, rozgladajac sie ze spokojem dokota.

W tym momencie, Soames, rzuciwszy okiem na stryja,
odczut calg potege tkwigcej w starym cziowieku sity
woli. Nikt nie poruszyt sie. Przewodniczacy, patrzac
wprost w oczy nieztomnemu, milczagcemu akcjonarju-
szowi, oS$wiadczyt:

— A teraz ja stawiam wniosek. — ,,Przyjecia i uzna-
nia raportu i rachunkéw za rok 1886". — Popieracie pa-
nowie ten wniosek? Ci, ktérzy sg za nim, zechca za-
znaczy¢ to w zwykly sposob. Przeciwni mu — nie za-
znacza. Przyjety. Nastepny zkolei punkt, panowie.

Soames u$miechnat sie. Stryj Jolyon ma swodj spe-
cjalny spos6b zatatwiania spraw!

Whnet jednak powrécit mys$lag do Bosinney’a. Dziwne,
jak ten chiopak zaprzata calg jego uwage, nawet pod-
czas godzin urzedowych!

Obejrzenie domu przez Irene — nie moze ono miec
przeciez zadnego znaczenia, to jedyne chyba, ze powinna
byta powiedzie¢ mu o niem. Coprawda, nigdy mu
0 niczem nie moéwi. Z kazdym dniem staje sie bardziej
milczaca i drazliwa. Pragnagt z catej duszy, aby dom
byt juz jak najpredzej ukoriczony i aby mogli zamie-
szka¢é w nim zdata od Londynu. Miasto Zle na nig
wplywa; nerwy jej nie sg dos¢ silne. A to niedorzeczne
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zadanie oddzielnego pokoju weszto znéw na porzadek
dzienny!

Zebranie ogdlne dobiegato konca. Pod fotografjg utra-
conego szybu wielebny Boms trzymat Hemmingsa za
klape tuzurka. Maty pan Booker, ktérego najezone brwi
Sciggat grymas gniewnego usmiechu, miat jeszcze na
rozstanie starcie z starym Scrubsolem. Nienawidzili sie
wzajem z calego serca. Pordznita ich jaka$ sprawa kon-
traktu na dostawe smaréw, o ktérg maly Booker wy-
starat sie dla swojego bratanka przez jednego z czton-
kéw Zarzadu, sprzatngwszy jg w ten sposdb z przed
nosa staremu Scrubsole’owi. Soames styszat o tern od
Hemmingsa, lubiacego ploteczki, zwilaszcza dotyczace
jego dyrektoréw, z wyjatkiem, oczywiscie, starego Jo-
lyona, ktorego sie bat.

Soames czekal na sposobno$¢. Kiedy wreszcie ostatni
akcjonarjusz znikt w drzwiach wyjsciowych, zblizyt sie
do stryja, wkiadajgcego juz kapelusz.

— Moge pomowi¢ na chwile ze stryjem?

Trudno okresli¢, czego spodziewat sie Soames po tej
rozmowie.

Niezaleznie od mistycznej niejako czci, jakg Forsy-
towie otaczali naog6t starego Jolyona z powodu filo-
zoficznego jego umystu, a moze — jak powiedziathy
niewatpliwie Hemmings — z racji jego podbrddka,
istnial zawsze i nie przestat istnie¢ pomiedzy bratan-
kiem a stryjem pewien subtelny antagonizm. Przebtysk
jego byt widoczny w suchym sposobie ich wzajemnego
witania sie, przezierat z poza powsciagliwych wzmianek
jednego o drugim, majac zrodio w liczeniu sie starego
Jolyona z niewzruszonym spokojem (nazywat go wia-
Sciwie ,,uporem*) miodego cztowieka, w tajonej na dnie
duszy watpliwosci, czy potrafi przeprowadzi¢ w sto-
sunku do niego witasng swojg wole.
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Obaj ci Forsytowie, tak rozni wzajem pod wieloma wzgle-

dami, jak dwa przeciwlegte bieguny, posiadali — kazdy
w odmienny swodj sposéb — w wiekszym stopniu anizeli
reszta cztonkédw rodziny — zasadnicza zdolno$¢ upor-

czywego i przezornego przenikania ,intereséw®, stano-
wigcego najbardziej znamienng ceche wielkiej irh Klasy.
Kazdy z nich, gdyby miat po temu okazje i gdyby mu
sie poszczescito, mégtby osiggna¢ wybitng karjere; kazdy
z nich byiby sie wyrobit na dobrego finansiste, na do-
stawce w wielkim stylu, na meza stanu, mimo ze stary
Jolyon, wpadiszy w pewien wilasciwy sobie nastréj —
pod wptywem dobrego cygara albo pieknego widoku —
bytby zdotny nietyle moze do szydzenia z wiasnego wy-
sokiego stanowiska, ile do stawiania go pod znakiem
zapytania, za$ Soames, ktéry nigdy nie palit cygar, nie
bytby sie na to zdobyit.

Poza tern tkwit stale w umysle starego Jotyona ukryty
ciern, ze oto syn Jamesa — Jamesa, ktorego uwazat
zawsze za takiego niedotege — jest na drodze do zrobie-
nia karjery, podczas kiedy wiasny jego syn...!

I wreszcie, co moze najwazniejsze — bowiem fale
rodzinnych plotek obijaty sie o niego réwnie mouniknie-
nie, jak o kazdego innego Forsyta — doszty do niego
ponure, niewyrazne, mimo to mocno niepokojgce stuchy
0 Bosinney’u i duma jego dotknieta byta do zywego.

Znamiennym byto wszelako rysem, ze gniew jego
obrécit sie nie przeciwko Irenie, ale przeciwko Soame-
sowi. Mysl, ze zona jego bratanka (dlaczego, idjota, nie
dba o nia bardziej — o, szczegdlna niesprawiedliwosci!
jakgdyby Soames byt w stanie bardziej o nig dbac!) od-
cigga narzeczonego od Juny, byfa upokarzajgcg nie do
zniesienia. W przeciwienstwie wszelako do Soamesa, do-
strzeglszy niebezpieczenstwo, nie kryt ze strachu przed
niem glowy w piasek, ale trzezwiejszem i szerszeni swoim
ogarnianiem spraw uznawat, ze nie jest ono niemozli-
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woscia; Irena dziwny posiada czar; jest w niej co$
szczeg6lnie pociggajacego!

Opuszczajagc w towarzystwie Soamesa sale obrad Za-
rzadu, domyslat sie tematu, jaki bratanek chce poruszyc¢
w rozmowie z nim. Znalaztszy sie na zgietkliwej i ruch-
liwej Cheapside, szli przez czas jaki$ w milczeniu. Soa-
mes zwyktym swoim nerwowym, drobnym krokiem, stary
Jolyon wyprostowany, opierajacy sie na parasolu, jak
na lasce spacerowej.

Wreszcie skrecili w cichszg wzglednie ulice, bowiem
droga starego Jolyona, dgzacego na zebranie innego Za-
rzadu, prowadzita w Kierunku ulicy Moorgate.

Soames, nie podnoszac oczu od ziemi, zaczatk

— ldzie mi o list, otrzymany od Bosinney’a. Widzi
stryj, co on pisze; zdawato mi sie, ze powinienem za-
wiadomié o tem stryja. Wydatem na budowe domu da-
leko wiecej, anizeli zamierzatem, chciatbym tez posta-
wi¢ sprawe jasno.

Oczy starego Jolyona przebiegty z niecheciag tresé listu.

— To, co pisze, jest az nadto jasne — rzekt.

— Zada ,,pozostawienia mu wolnej reki“ — odpart
Soames.

Stary Jolyon spojrzat na niego. Dtugo powstrzymywa-
na i tajona irytacja i antagonizm w stosunku do mito-
dego cztowieka, ktérego sprawy zaczely niemile wkraczac¢
w dziedzing jego wiasnych, wybuchta otwarcie naze-
whnatrz.

— Jezeli nie ufasz mu, po kiego licha powierzasz
mu roboty?

Soames rzucit na stryja spojrzenie zpode tba.

— Zap6zno nad tem sie zastanawia¢. Chce tylko miec
pewnos¢, ze, o ile pozostawie mu wolng reke, moge
mie¢ pewnos¢, czy nie naduzyje mojego zaufania. Gdyby
stryj zechcial pomdwi¢ z nim, wieksze miatoby to zna-
czenie.
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— Nie! — szorstko odcigt sie stary Jolyon. — Nie
chce mie¢ z tein nic wspdlnego!

Stowa, wypowiedziane przez stryja i bratanka, zda-
waly sie tai¢ w sobie ukryte, znacznie powazniejsze
znaczenie. Spojrzenie, jakie przytem zamienili z soba,
byto jakgdyby ujawnieniem ich $wiadomosci tego faktu.

— Ha, sadzitem — rzekl Soames — ze ze wzgledu
na June powinienem powiedzie¢ stryjowi o tem. Wola-
tem, aby stryj wiedziat ze nie pozwole na zadne
gtupstwal

— A c6z to mnie obchodzi? — odpart stary Jolyon
WYZzZywajgco.
— O, nie wiem! — cofnagt sie Soames, zmieszany

tonem stryja i niezdolny powiedzie¢ nic wiecej.

— Nie powie stryj w kazdym razie, ze nie uprze-
dzatem go — dodat ponuro, odzyskujac panowanie nad
soba.

— Ze nie uprzedzate$ mnie?! — zawotat stary Jo-
lyon. — Nie wiem, co masz na mysli. Zawracasz mi
glowe jakiemi$ gilupstwami. Nie chce nic wiedzie¢
o twoich sprawach; sam dawaj sobie z nienr rade!

— Dobrze — odpart Soames nieporuszony —mdam
sobie sam rade!

— Do widzenia zatem!

Rozstali sie.

Soames zawroécit i wszediszy do stynnej pierwszo-
rzednej restauracji, zazadat podania mu wedzonego toso-
sia i szklanki Chabtis. Rzadko jadat coskolwiek w $rod-
ku dnia i zazwyczaj jadatl na stojgczke, uwazajac, ze
ta pozycja dobrze robi mu na watrobe, w gruncie rzeczy
zupetnie zdrowg, mimo ze na jej karb chetnie skfadat
wszystkie swoje niepokoje.

Po zjedzeniu otrzymanej porcji powrdcit do swojego
biura wolnym krokiem, ze spuszczong gtowsa, nie zwra-
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cajgc uwagi na rojace sie na chodniku tysigce prze-
chodnidéw, mijajagcych go z réwng obojetnoscia.
Poczta wieczorna przyniosta Bosinney owi nastepujaca
odpowiedz:
Porsyte, Bustard i For syte
Biuro obroncéw przysiegtych
2001 BPiIANCH LANE, Poultry, E. G.
17 maja 1887.

,,Kochany panie Bosinney!

Otrzymatem panski list, ktérego tre$¢ wielce mnie
zdziwita. Miatem wrazenie, ze pozostawiatem panu
zawsze, przez caty czas od samego poczatku, ,,wolng
reke“, nie przypominam sobie bowiem, aby ktorakol-
wiek z propozycyj, jakie niefortunnie pozwolitem so-
bie poczynié, brana byfa przez pana pod uwage. Za-
pewniajac panu, zgodnie z zyczeniem panskiem, owa
~wolng reke*, chciatbym jasno i wyraznie ustali¢, ze
catkowity koszt domu, oddanego mi w kompletnie
ukoAczonym stanie, wraz z calem wykonczeniem we-
wnetrznem, wiaczywszy w to réwniez parskie hono-
rarjum (w mys$l naszego uktadu) nie moze przekraczac
12,000 funtow. Daje to panu szerokie ramy i, jak
panu wiadomo, znacznie przewyzsza ustalony pier-
wotnie kosztorys.

tacze wyrazy powazania, oddany
Soames Forsyte.*

Nazajutrz otrzymat notatke od Bosinney’a:
Filip Baynes Bosinney

Architekt
3og D, Sloane-street, S. W.
18 maja.
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»Kochany panie Forsyte!

Jesli pan sadzi, ze w tak subtelnej sprawie, jak we-
wnetrzne wykonczenie domu moge wyliczyé sie Scisle
co do funta, jest pan, sadze, w biedzie. Widze, ze pan
ma do$¢ mnie i catego uktadu ze mna i dlatego lepiej
zrobie, wycofujac sie.

Oddany
Filip Bosinney.*

Soames namysla! sie diugo i z wysitkiem nad swojg
odpowiedzig i p6zno wnoc, kiedy Irena poszia juz spac,
utozyt ja w sposéb nastepujacy:

62 Montpellier Square, S. W.
19 maja 1887.

»,Drogi panie Bosinney!

Sadze, ze w interesie nas obu bytoby niezmiernie
niepozagdanem pozostawienie sprawy w obecnym jej
stadjum. Stowa mojego listu nie znaczyty, ze gdyby
pan miat przekroczy¢ wymieniong przeze mnie sume
0 dziesie¢, dwadziescia, a nawet piecdziesigt funtow,
mogtoby to doprowadzi¢ do jakiejkolwiek scysji po-
miedzy nami. Wobec tego prositbym pana o zastano-
wienie sie raz jeszcze nad ostateczng parnska odpowie-
dzig. Ma pan pozostawiong sobie, jak to stwierdza
niniejsza nasza wymiana listéw, ,,wolng reke“ w wa-
runkach, ustalonych w niniejszej korespondencji, mam
nadzieje tez, ze uzna pan za mozliwe dokonczenie
catkowitej dekoracji wewnetrznej, co do ktorej wiem,
ze niepodobna wyliczy¢ sie naprzod co do grosza.

Oddany
Soames Forsyte.*
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Odpowiedz Bosinney’a, ktora nadeszta nastepnego dnia,

brzmiata:
20 maja.

»,Drogi panie Forsytel

Zgoda.
F. Bosinney.”

ROZDZIAL VI

STARY JOLYON
W ZOOLOGICZNYM OGRODZIE

Stary Jolyon zatatwit sie sumarycznie z drugiem, z rze-
du posiedzeniem swojem — zwykiem zebraniem Za-
rzadu. — Miat tak dyktatorski ton, Zze wzrastajgcym
despotyzmem swoim w rozstrzyganiu spraw oburzyt na
siebie wszystkich kolegdw z Zarzadu, ktérzy os$wiad-
czyli jednogtos$nie, iz nie mysla nadal tolerowaé podob-
nego ich traktowania.

Kolejg Podziemng pojechat na stacje Portland Road,
skad wzigt dorozke do Zoologicznego Ogrodu.

Miat wyznaczone tu spotkanie, jedno ze spotkan, wy-
znaczanych teraz przez niego coraz czesciej, ile ze part
go ku nim niepok6j z powodu Juny i ,zmiana wyrazna
w niej“, jak to okreslat.

Unikata go i chudta w oczach; ilekro¢ zwracat si¢ do
niej, nie otrzymywat odpowiedzi, albo tez odpowiedz
szorstka, zbywajgcg go byte czem; czasem tez wygladata
tak, jakgdyby miata za chwile wybuchng¢ ptaczem. Stata
sie zupetnie inna niz przedtem, i wszystko to przez tego
niegodziwca Bosinney’a. Przed dziadkiem jednak ani
myslata zdradzi¢ sie czy wywnetrzy¢ jednem chociazby
stowkiem!
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Siedziat tez godzinami sam jeden, zamyslony z nieczy-
tang gazeta w rekach i zagastem cygarem w ustach.
A tak przywykt do statego przebywania w towarzystwie
wnuczki od czasu, kiedy trzyletnim byta jeszcze bakiem
i zawsze trzymala sie jego kolan! | tak bardzo jg
kochat!

Potegi, nieliczace sie¢ z wzgledami rodzinnemi, klaso-
wemi i obyczajowemi, okazaty sie silniejsze od opie-
kunczej jego czujnosci; wypadki, wymykajgce sie z pod
jego kontroli, oskrzydlaty ponurym cieniem starczg jego
glowe. W piersi jego, jako cziowieka, zwyklego prze-
prowadza¢ stale i we wszystkiem swojg wole, wrzat
ogiern buntu, sam nie wiedziat przeciwko komu i prze-
ciwko czemu.

Irytujac sie na powolno$¢ dorozkarskiej szkapy, do-
jechat wreszcie na miejsce, zdrowy wszelako jego in-
stynkt podchwytywania dobrej strony kazdego momentu
i wykorzystywania go, kazat mu zapomnie¢ o irytacji
z chwila, kiedy zblizyt sie na umdwione miejsce spotkania.

Po kamiennych stopniach tarasu nad niedZzwiedzig
jama schodzit syn jego i dwoje wnuczat. Na widok sta-
rego Jolyona przys$pieszyty dzieci kroku i po przywi-
taniu sie z nim poprowadzity go ku klatce z Iwami.
Kazde z nich uczepito sie z jednej strony dziadkowej
reki, a maly urwis Jolly, przewrotny jak niegdy$ jego
ojciec, uzbroit sie w parasol dziadkowy, niosagc go w taki
sposOb, aby zaczepia¢ raczka o nogi przechodnidw.

Za nimi szedt Jolyon-syn.

Istna komedja patrze¢ na ojca. idagcego w towarzy-
stwie jego malcéw, ate komedja, wywotujgca $miech
przez tzy. 0 kazdej porze dnia widzie¢ mozna starego
cztowieka, ktoremu towarzyszy dwoje malych dzieci;
jednakze widok starego Jolyona z Jolly i Holly wy-
dawat sie Jolyonowi juniorowi szczegOlnie d”aznigcem
ujawnianiem nazewngtrz uczué, tkwigcych na dnie serc.
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Oddanie sie wyniostej, starczej tej postaci bez zastrzezen
w niewole dwojgu maleristwom, uczepionym kazde jednej
jego reki, budzito nazbyt bolesny sentyment, pod ktorego
wptywem Jolyon-syn, czlowiek, przywykty do refleksyj-
nego reagowania na zewnetrzne bodzce, zaklat przez
zeby. Widok ten pofuszat go w sposob nieprzystojacy
Forsytowi, od ktérego nic nie jest bardziej dalekiem
niz zewnetrzne przejawy czutosci.

Staneli przy lwiej Klatce.

Dnia tego odbyta sie w Zoologicznym Ogrodzie po-
ranna zabawa i liczni Forsytowie, to znaczy dobrze
ubrani ludzie, majacy wilasne powozy, przyjechali niemi
do Zoologicznego Ogrodu, aby wiecej jeszcze niz zwykle
uzy¢ za wiasne pienigdze przed powrotem do Rutland
Gate czy Bryanstone Square.

— JedZmy do Zoologicznego Ogrodu! — mawili sobie
wzajem — dobrze sie tam zabawimy!

Byt to dzien, w ktérym wejscie kosztowato szylinga,
mozna wiec bylo mie¢ pewno$¢, ze nie spotka sie tam
catego tego obrzydliwego mottochu.

Ustawieni rzedami przed diugim szeregiem Kklatek,
przygladali sie ptowej drapieznej zwierzynie, z utesknie-
niem wyczekujgcej za zelaznemi pretami jedynego przy-
jemnego momentu, w ciggu catych dwudziestu czterech
godzin doby. Im bardziej wygtodzone jest zwierze, tern
wieksza uciecha dla widza. Czy jednak Zzrédtem jej jest
zazdro$¢ obserwujacych na widok apetytu dzikich bestyj,
czy tez bardziej ludzkie uczucie zadowolenia, ze apetyt
ten bedzie rychto nasycony, nie umiat Jolyon-jumor zdac
Sobie sprawy. Na lewo i na prawo styszal uwagi:

— Jaki wstretny ten tygrys!

— O, jakie roskoszne mate zwierzatko! Patrz na jego
stodki pyszczek!

— Tak, naprawde milutki!

— Nie dochodz tak blisko, mamusiu!
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Tu i Owdzie stychaé klaskanie w raczki, a potem
zn6w sieganie do kieszonek i wnet trwozne ogladanie sie
dokota, jakgdyby w oczekiwaniu, ze on wiasnie, mtodszy
Jolyon, albo inna jaka dorosta, nieustraszenie wyglada-
jaca osoba uwolni matego tchérza od zawartosci jego
kieszonki.

Dobrze odzywiany jegomos$¢ w biatej kamizelce wy-
cedzit zimno przez zeby:

— To tylko takomstwo. Nie moga by¢ gtodne. Nie
uzywajg przeciez wcale ruchu.

W tym samym momencie jeden z tygryséw pochwycit
kawat ociekajacej krwia watroby, co rozémieszyto za-
zywnego jegomoscia. Zona jego, w paryskiej sukni mo-
delowej i ztotych binoklach zgromita go:

— Jak mozesz sie $mia¢, Harry? Taki potworny wi-
dok!

Jolyon-miodszy zmarszczyt czoto.

Warunki jego zycia, mimo ze przestat zbyi blisko brac
je do serca, uczynity go sktonnym do szydzenia zawsze
i t wszystkiego; najbardziej tez uspasabiata go do sar-
kazmu ktasa ludzi, do ktérej sam niegdy$ nalezat — klasa
powozowa.

Zamykanie Iwa i tygrysa w ogrodzeniu klatki jest
niewatpliwie potwornem barbarzyinstwem, nikt jednak
z ludzi kulturalnych nie chce tego przyznac.

Mysl, aby wiezienie dzikich zwierzat w klatkach miato
byé barbarzynstwem, nie przyszta napewno nigdy do
glowy jego ojcu naprzykiad. Nalezal do starej szkoty,
uwazajacej zarazem za czyn humanitarny i pedagogiczny
zamykanie w klatkach panter i pawjanow. Wychodzit
przytem niewatpliwie z zalozenia, ze zczasem mogtyby
te bestje by¢ doprowadzone, nie bez racji, do roz-
bicia sobie z rozpaczliwej tesknoty thow o prety
klatek i narazenia spoteczeAstwa na wydatek spro-
wadzenia innych. W jego pojeciu, jak w pojeciu
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wszystkich Forsytéw, przyjemno$é ogladania pieknych
tych stworzeri w stanie niewoli znacznie przecigga szale
przykrosci, jaka sprawia niewola dzikim bestjom, ktore
Bo6g tak nieopatrznie stworzyt wolnemi! Dziataniem dla
dobra tych zwierzat jest zarazem usuwanie ich z drogi
niezliczonych niebezpieczenstw, jakie na nie czyhajg
w warunkach swobodnego krazenia ws$réd otwartych
obszar6w i réwnocze$nie umozliwianie im petnienia na-
leznych funkcyj av bezpiecznem odosobnieniu witasnego
locum! Czyz poco innego wilasciwie stworzone zostaty
dzikie zwierzeta, jak nie po to, aby by¢ zamykanemi
w klatkach?!

Mtodszy Jolyon miat jednak w naturze swojej zadatki
bezstronnos$ci, przyszto mu tez na mysl, ze potepianie,
jako barbarzynstwa, tego, co jest jeno brakiem wy-
obrazni, jest niestuszne; zaden bowiem z tych, ktérzy
zywig taki poglad, nie znalazt sie nigdy w sytuacji po-
dobnej do potozenia zwierzat zamykanych przez nich
w klatkach, niemozna zatem Zzada¢ od nich wczucia sie
w ich dusze.

Dopiero w chwili wychodzenia z Ogrodu — Jolly
i Holly w stanie szcze$liwego upojenia — znalazt ojciec
Jolyon sposobno$¢ pomowienia z synem o cigzacej mu
na sercu sprawie.

— Nie wiem. co z nig pocza¢ — rzekt — jezeli tak
dalej pdjdzie jak dotychczas, trudno przewidzieé¢, co
sie z nig moze staé. Chciatem, zeby poradzita sie doktora,
ale nie pozwala mowi¢ nawet o tem. Ani troche nie
jest podobna do mnie. Kubek w kubek jak twoja matka.
Uparta jak koziot. Jak sie zawezmie na co$, niczem nie
mwybijesz jej tego z gtowy. Ani rusz!

Jolyon miodszy u$miechnat sie; oczy jego spoczety
na podbrédku ojca.

— Jak dwie krople wody podobna do ciebie — pomy-
$lat, nic jednak nie powiedziat.
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— Procz tego — mowit dalej stary Jolyon — musimy
sie zalatwi¢ z Bosinney’em. Miatbym ochote wypoliczko-
wac tego totra, ale mysle, ze nie moja to rzecz. Dlaczego
jednak nie miatby$ ty tego sie podjagé — dodat nieco
niepewnie.

— Czemze on zawinit? Daleko lepiej, zeby nic sie
z tego nie zrobito, jezeli nie mogga sie z sobg zgodzic.

Stary Jolyon spojrzat na syna. Teraz, kiedy doszio
miedzy nimi do dyskusji w sprawie wzajemnych sto-
sunkéw obu pikci, czut, ze nie dojdg do porozumienia.
Jo wyrazi niewatpliwie bardzo swobodny poglad na ten
temat.

— No, moéj drogi, nie wiem, co ty o tem myslisz —
rzekt — kto wie nawet, czy sympatje twoje nie sg po
jego stronie — nie dziwitoby mnie to wecale; podiug
mnie jednak, postapit on ohydnie i jezeli nawin'e mi sie
pod reke, powiem mu bez ogrédek, jak sie na to za-
patruje.

Nie dodat wiecej nic.

Niepodobienstwem byto dyskutowaé z synem o wia-
$ciwej istocie i znaczeniu popetnionej przez Bosinney a
zdrady. Czy syn jego nie zrobit tego samego (bodaj gor-
szego jeszcze, jezeli mozliwe) przed pietnastu laty? Wy-
niki tego kroku obtednego zdawaty sie nie mie¢ wecale
konca!

Jolyon miodszy milczat rowniez; przejrzat odrazu tresé
rozwazan ojca, zdetronizowany bowiem z wyniostego
stanowiska wyraznego i nieskomplikowanego $wiatopo-
gladu, stat sie zarazem domysinym i subtelnym.

Stosunek jego z przed pietnastu lat do spraw se-
ksualnych roéznit sie wszelako wielce od stosunku do
nich jego ojca. Niemozliwoscig byto przerzucenie po-
miedzy nimi obydwoma mostu zgody na ten temat.

— Musiat widocznie zakocha¢ sie w innej kobiecie? —
zauwazyt chtodno.
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Stary Jolyon spojrzat na niego podejrzliwie.

— Nie wiem — rzekt — tak mdwia.
— W takim razie musi tak prawdopodobnie by¢ —
rzucit niespodzianie Jolyon-syn. — Przypuszczam tez,

ze powiedziano ci, kto ona?

m- Tak. Zona Soamesa.

Jolyon-syn nie odpowiedziatl zwykiem swojem gwizd-
nieciem. Warunki wiasnego jego zycia uniemozliwity mu
gwizdanie na takie rzeczy, spojrzat wiec tylko na ojca
i staby cien usmiechu ozywit jego twarz.

Jezeli nawet stary Jolyon spostrzegt ten usSmiech, nie
zrobit synowi zadnej z jego powodu uwagi.

— Ona i Juna byly przyjaciétkami od sercal —
mruknat tylko.

— Biedna mata Juna! — szepnat Jolyon-syn miekko.
Myslac o swojej corce, widziat ja zawsze trzyletniem
maleristwem.

Stary Jolyon sprezyt sie nagle.

— Nie wierze w cate te gadaniny! Babskie plotki i nic
wiecej! Sprowadz mi dorozke, Jo; $miertelnie jestem
zmeczony.

Staneli na rogu w oczekiwaniu przejazdu wolnej do-
rozki, ale pow6z po powozie przemykat przed nimi,
uwozac wszelkiego gatunku Forsytéw z Zoologicznego
Ogrodu do ich domoéw. Uprzeze, tiberje, Isnigca siers¢
konska jasniaty i potyskiwaly w promieniach majowego
stonca i kazdy pojazd, lando, kareta, otwarty powoéz
czy wolant zdawat sie unosi¢ dumnie z ponad kot

,,Ja, i moje konie, i stuzba moja tez,

| caly ten zaprzag kosztujag mnie moc,
Warta rama obrazu, trzeba przyzna¢ mi to!
Patrz na pana i panig, jak rozparci

W nim sg!... Tak wyglada¢ nalezy, tak
Zdobywa sie $Swiat!...”
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Tak istotnie, jak kazdemu wiadomo, powinien wy-
gladac¢ zaprzeg, godny uzywajgcego przejazdzki Forsyta!
Wposréd tych pojazdéow wspaniale otwarte lando, za-
przezone w pare rostych gniadoszéw, pedzacych bar-
dziej wyciagnietym niz inne kiusem, kotysato sie na wy-
sokich swoich resorach, wprawiajgc cztery siedzace w nim
osoby w nieustanny ruch wahadtowy.

Jolyon-miodszy zwrd6cit uwage na powdz i nagle na
tylnem jego siedzeniu rozpoznat stryja, swojego, Ja-
mesa, zawsze jednakiego pomimo coraz bardziej sre-
brzacej sie siwizny jego bokobrodéw. Przednie dwa
miejsca, ochraniajgc parasolkami plecy swoje od storca,
zajmowaty: Rachel Forsyte i jej, starsza, zamezna
siostra, Winifreda Dartie, obie w nieskazitelnych tuale-
tach, dumnie wyprostowane, trzymajgce wyniosle gtowy
do gory, niczem owe dwa ptaki, podziwiane przez nie
przed chwila w Zoologicznym Ogrodzie. Obok Jamesa
siedziat Dartie w nowiutenkim z igly, zapietym na wszyst-
kie guziki surducie, z szeroko™ wystajacg z pod rekawow
niepokalanie $niezng bielg mankietow.

Bardziej ol$niewajacy, mimo ze z umystu powsciagli-
wie przyémiewany potysk, dodatkowa warstwa najlepsze-
go lakieru czy btyszczu cechowaly zaprzag ten, zdajgc
sie wyrézniaé go z pos$rdd wszystkich innych, jakgdyby
szczeSliwym dla jego posiadacza trafem — w sposob
odrdzniajacy ,,prawdziwe dzieto sztuki“ od przecietnego
obrazu — stuzy¢ on miat jako wiasciwy typ pojazdu, za
wzér prawdziwego, godnego Forsytdw tronu.

Stary Jolyon nie uchwycit momentu przemknigcia go:
piescit biedng mata Holly, bardzo juz zmeczong, nato-
miast, siedzacy w powozie zauwazyli odrazu matg grupke;
glowy pan zwarly sie wzajem w nagtym ruchu; nasta-
pito skurczowe S$ciggniecie parasolek, i tylko twarz Ja-
mesa wysuneta sie z pod nich naiwnie, niby glowa dtu-
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giego ptaka z oiwartemi szeroko naksztalt dzioba ustami.
Tarcze parasolek maialy wcigz i kurczyly sie, az
wreszcie catkiem zniklty woddali.

Jolyon miodszy widziat, ze zostat poznany, nawet przez
Winifryde, niemogacag mieé¢ wiecej niz pietnascie lat
w owym momencie, kiedy utracit nazawsze prawo do
uznawania go za Forsyta.

Oni przez caly czas niewiele sie zmienili! Zapamietat
dobrze ich wyglad z przed tytu lat, caly ich sposéb wy-
stepowania publicznie. Konie, stuzba, powéz — wszystko
to inne jest teraz niewatpliwie, zupetnie jednak tego
samego rodzaju, co woéwczas; ta sama wymuskana do-
ktadnos¢, ten sam S$cisle obmys$lony, wyzywajacy ruch
kazdy, tchngcy niezachwiang pewnoscig siebie! Ta sama
w kazdym calu poza, ten sam ruch parasolek, niezmien-
nie ten sam duch, nieodtgczny od kazdej rzeczy.

W jasnych promieniach stonca, od ktérego chronity
siedzacych wynioste tarcze parasolek, przemykaly po-
jazdy jeden za drugim.

— Przejechat w tej chwili stryj James ze swoim
fraucymerem — zakomunikowat ojcu mitody Jolyon.

Ojciec jego odwrocit sie.

— Czy stryj widziat nas? Tak?... Hm... Czego
ten tu szukat w tych stronach?

W tej samej chwili nadjechata wolna dorozka i stary
Jolyon zatrzymat ja.

— Zobaczymy sie niezadtugo, méj chiopcze! — za-
wotat. — Nie zwracaj uwagi na to, co ci méwitem o Bo-
sinney’u. — Nie wierze w calg te gadanineg!

Usciskawszy usitujagce go zatrzymac dzieci, wsiadt do
dorozki i pojechat.

Jolyon-syn, wzigwszy matg Holly na rece, stat przez
chwile nieporuszenie na rogu, $ledzac wzrokiem odjezdza-
jaca dorozke.

10 Galsworthy, Saga 241
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ROZDZIAL VII

POPOLUDNIOWE ZEBRANIE U TYMA

Gdyby stary Jotyon, wsiadajagc do dorozki, wyrazit
sie;. — ,,Nie chce wierzy¢ w calg te gadanine!* —
bytby wierniej daleko oddat swoje uczucia.

Wiadomos¢, ze James i jego kobiety widzieli go w to-
warzystwie syna, wzbudzita w nim nietylko odruch nie-
zadowolenia, jakiego doswiadczat zawsze, ilekro¢ kto$
Smiat pokrzyzowac¢ jego plany, ale podniecita zarazem
utajong w jego sercu, odwzajemniang zreszta, wrogosc
w stosunku do brata. Wrogos$¢ naturalng, zrodzong z drob-
nego jakiego$ wspotzawodnictwa w okresie wspo6lnego
ich dzieciectwa, tak czesto pogtebiajgca sie i zaostrzajgca
w miare uptywajgcych lat i, mimo ze starannie ukrywana,
skrzetnie zarazem hodujacg nasienie, zdolne wyda¢ jak
najbardziej gorzkie owoce.

Dotychczas nie istniatlo pomiedzy wszystkimi szeScioma
braémi wyrazniejsze uczucie wzajemnej niepizyjazni poza
tem jedynie, jakie powodowata tajemna, zrozumiata wza-
jemna ich podejrzliwo$¢, czy aby ktéry z nich nie jest
bogatszy od innycti. W miare zblizajgcej sie $mierci —
jako konca wszelkich trudnosci i przeszkod zyciowych —
urastata podejrzliwos¢ ta do szczytu zaciekawienia. Ztgd
tez pilne szukanie okazyj ,zblizenia sie” do wspélnego ich
notarjusza, ktory nader przezornie zapewniat Mikotaja,
iz nie ma pojecia o wysokosci dochodéw Jamesa; to
samo mowit Jamesowi o sprawach starego Jolyona; Jo-
lyonowi o Rogerze, a Rogerowi o Swithinie, ktdrego,
natomiast, w spos6b wielce draznigcy wtajemniczat, ze
Mikotaj musi by¢ bogatym cztowiekiem. Jedynie Tym
wykluczony byt z obrebu tych dociekan, ile ze majatek
jego ulokowany byt w nieulegajacych watpliwosci war-
tosciach.

Teraz wszelako pomiedzy dwoma z nich przynajmniej
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powstato zadraznienie na zupetnie osobliwem tte. Od
chwili kiedy James o$mielit sie wtraci¢c do intymnych
spraw starego Joltyona — tak przynajmniej wyttumaczyt
on sobie to — skoriczyta sie jego wiara w calg te historje
z Bosinney’em. Jakto?! Jego wnuczka miataby by¢ po-
rzucona z winy osoby, nalezacej do rodziny ,tego chio-
paka?“ Przekonany byt juz teraz, ze Bosinney niestu-
sznie zostat oczerniony. Musi istnie¢ inny jaki$ powdd
jego niewiernosci.
Juna musiata porézni¢ sie z nim o co$; stala sie tak
niemozebnie drazliwa!

Pojedzie do Tyma i powie im tam, co mysli o tern
wszystkiem. Mech jeszcze probujg powtarza¢ niedo-
rzeczne swoje brednie! Pojedzie natychmiast, nie zwleka-
jac; jego juz bedzie rzecza, zeby nie mial potrzeby
powtarzania swojej wizyty w tej sprawie!

Przed ,Altang”“ Tyma stal, zagradzajac przejazd, po-
woéz Jamesa. Aha! Wyprzedzili go! Zdazyli juz naptot-
kowa¢ w czyjem widzieli go towarzystwie. Za powozem
Jamesa siwki Swithina zwracaty tby ku tbom Jamesowych
gniadoszéw, jakgdyby gwarzac wsp6lnie o sprawach
familijnych; to samo réwniez czynili stangreci na
swoich koztach.

Stary Jolyon, zlozywszy swoj kapelusz na tym sarrmm
stotku, na ktérym ongi przyjety byt kapelusz Bosinney a
za wylegujacego sie tu burego kota, przesunat chuda dton
po twarzy swojej ze zwisajgcemi diugiemi siwerni wa-
sami, jakgdyby chcac gestem tym usunaé z niej wszelki
$lad podniecenia, i potem dopiero udat sie na gore.

Salon frontowy zapetniony byt Zawsze, w najlepszych
chwilach bywat on peten, nawet bez obcych gosci, bo-
wiem Tym i jego siostry, wierni rodzinnym tradycjom
Ich pokolenia, uwazali pok6j za ,nieprzytulny“, o ile
n* byt ,odpowiednio“ umeblowany. Miescit on wskutek
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tego: jedenascie foteli, kanape, trzy stoly, dwie sekretery,
niezliczone drobiazgi oraz wielki fortepian. W danym
momencie, kiedy znajdowali sie w nim: pani Smali,
ciotka Estera, Swithin, James, Rachela, Wainifreda,
Eufemja, ktdra przyszta, aby zwroci¢ ,,Namietnosc i uko-
jenie“, potkniete przez nig przy lunchu i jej towarzyszka,
Franusia, corka Rogera (muzykalna Forsytka, kompozy-
torka piesni) pozostat jeden tylko fotel niezajety — z wy-
jatkiem, oczywiscie, dwu, na ktérych nigdy nikt nie
siadat — za$ jedyne wolne miejsce do stania zajete byto
przez kota, ktérego spedzit stary Jolyon.

W owym czasie nie byto bynajmniej rzeczg niezwykig
zebranie sie w domu Tyma tak licznych gosci. Rodzina,
wszyscy jej cztonkowie i kazdy zosobna, zywita rze-
telny szacunek dla ciotki Anny, teraz tez, kiedy jej juz
nie stato, bywano czesciej w ,Altanie“ i pozostawano
tam dtuzej.

Swithin przybyt pierwszy i, rozsiadiszy sie nieruchomo
na czerwonym atlasowym fotelu ze ztoconym grzbietem,
sprawial wrazenie cztowieka, ktéry przetrwa wszystkich
innych. Jakgdyby zywy symbol trafnie nadanej mu przez
Rosinney’a nazwy ,ten gruby“, jego masywna postaé,
jego geste siwe wiosy i nadeta, nieruchoma, wygolona
twarz nadawaly rozpartemu na miekko wystariem sie-
dzeriu wyglad bardziej imponujacy i zarazem bardziej
pierwotny niz kiedykolwiek.

Rozmowe, jak to weszto u niego ostatnio w zwyczaj,
skierowat z miejsca na Irene, wyrazajgc wobec ciotek
Estery i Juli opinje swojg w zwigzku z krazacemi, jak
do niego doszto, wiesciami.

— Nie — oswiadczyt — lubi moze troche poflirtowac,
fadna kobieta musi mie¢ zawsze dokota siebie fatygan-
téw, poza tem jednak — pewien jest — niema w tern

wszystkiem absolutnie nic. Nic jawnego przynajmniej.
Zbyt rozsadna jest i zbyt dobrze zdaje sobie sprawe
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z tego, co winna jest swojemu stanowisku i rodzinie,
do ktérej weszia! Niema mowy o zadnym sk...

Chciat powiedzie¢ ,skandalu“, sama jednak mysl
o tern byta tak przerazajgca, ze machngt tylko na za-
konczenie reka, jakgdyby chcac da¢ do zrozumienia, ze
nalezy ,da¢ temu przebrzmie¢ i przemingc“.

Przypusciwszy nawet, ze Swithin miat poglad czto-
wieka niezonatego na te sprawy, czy jednak nie ma
sie w rzeczy samej obowigzkéw dla rodziny, ktérej tylu
cztonkow poszto tak godng drogg, zdobyto tak wybitne
stanowiska? Jezeli nawet w ponurych, pesymistycznych
momentach odzywaly sie w jego pamieci okreslenia:
»~Cchtopstwo*, ,bardzo niskie pochodzenie* w zwigzku
z pierwocinami ich rodu, czy mégt w to naprawde wie-
rzy¢?

Niel W gtebi wiasnego serca piescit zywiong tajemnie
wiare, ze przodkowie jego musieli mie¢ w sobie szcze-
gélng jaka$ dystynkcje, cechujgca caty réd.

— Musi tak by¢ niewatpliwie — wyrazit sie niegdy$
w rozmowie z Jolyonem juniorem, zanim chiopak wszedt
na zlg droge. — DoszliSmy do czego$, widzisz sam!
Musi jednak krazy¢ w nas szlachetna krewi

Lubit mtodego Jolyona: chitopiec byt w odpowiedniem
otoczeniu w kolegjum, znat sie z synami ,tego starego
totra“, sir Charles’a Fiscal’a — jeden z nich wyszed}
takze na porzadnego nicponia! — miat w sobie pewng
wytwornos¢; jaka niestychana szkoda, ze uciekt z ta
obcg dziewczyng — guwernantkag w dodatku! Jezeli juz
miat sie zadurzy¢ i straci¢c w ten sposéb gtowe, niechby
przynajmniej wybrat kogo$ takiego, kogo rodzina nie
miataby potrzeby sie wstydzi¢! A tak, na czem sie cala
ta historja skonczyta? Nizszy pisarczyk w biurach
Lloyda; mowig nawet, ze maluje obrazy! Obrazy! Do
licha! Cztowiek, ktéry mogt dojs¢ do tytutu ,,Sir Jolyona
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Forsyte’a, radcy prawnego“, zdoby¢ miejsce w Parla-
mencie i stanowisko w kraju!

Zamiast niego Swithin sam, ulegajgc popedowi, ktory
wczesniej czy pozniej przeé musi w tym kierunku cztonka
kazdego wybitnego rodu, udat sie do biura heraldycznego,
gdzie zapewniono go, ze musi niewatpliwie pochodzié
z tego samego pnia, co znani powszechnie Forsitowie

— piszacy sie przez ,,i“, oraz pieczetujacy sie herbem
»trzy prawe klamry na sobolowem szkartatnsm polu“,
do ktérego — wyrazali nieplonng nadzieje — i jemu

przystugiwa¢ winnoby prawo.

Swithin nie przyswoit go sobie jeszcze, stwierdziwszy
wszelako, ze g6rng ozdobe herbu stanowi jako zakoh-
czenie ,bazant w naturalnych barwach® oraz motto ,dla
Forsite’a“, kazat namalowac ,bazanta w naturalnych bar-
wach®“ na drzwiczkach swojej karety, a takze umiescic¢
go na guzikach liberyjnych swojego stangreta i wreszcie,
zaréwno zakonczenie herbu jak motto, na swoim papierze
listowym. Mysl o wiasciwych oznakach herbowych piescit
w skrytosci ducha jedynie, po czesci dlatego, ze, nie za-
ptaciwszy za nie, uwazal za niewfasciwe popisywanie
sie niemi na drzwiczkach karety, nienawidzit za$ popisy-
wania sie¢, po czesci tez dlatego, ze, jak kazdy cziowiek
praktyczny, zywit tajong nieche¢ i pogarde dla rzeczy,
ktorych nie mogt zrozumie¢ — a trudno mu byto, jak
niewatpliwie kazdemu innemu, zgr\z¢ znaczenie tych
»trzech prawych klamer na sobolowem szkartatnem
polu“.

Nigdy wszelako nie zapomniat o tem, co mu powie-
dziano, ze o ile zaplacitby za nie, miatby prawo do
ich uzywania, i prze$wiadczenie to utrwalito jego wiare
w szlacheckie pochodzenie wiasnego rodu. Nieznacznie
tez przejeta od niego reszta rodziny ,bazanta w natural-
nych barwach“, a nawet niektérzy, powazniej bioracy
rzeczy niz inni, przejeli i motto réwniez; stary Jolyon
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wszakze nie chciat uzywaé tego ostatniego, nazywajac
je blagg — pustym w jego pojeciu dzwiekiem bez zna-
czenia.

Starszym cztonkom rodziny nietajnem moze bylo, ja-
kiemu wielkiemu wydarzeniu historycznemu majg do
zawdzieczenia owo, przejete przez nich, zakorczenie
herbu; o ile tez przyciskano ich do muru w sprawie
jego pochodzenia, zamiast wykreca¢ sie kltamstwem —
— nie lubili ktamaé, uwazajgc, ze klamig tylko Fran-
cuzi i Rosjanie — przyznawali pdétgebkiem, ze wykopat
je skad$ Swithin.

Miodsza generacja zachowywata dyskretne w tej spra-
wie milczenie. Nie chciata ani rani¢ uczu¢ starszych
cztonkow rodziny, ani tez oSmiesza¢ siebie samg; uzywata
wiec poprostu herbu bez zadnych komentarzy ...

— Nie — odwiadczyt Swithin — miatem okazje przyj-
rzenia sie temu osobiScie, musze tez powiedzie¢, ze
w jej zachowaniu sie wzgledem tego miodego Pirata,
Bosinney’a, czy jak go tam nazywajg, nie byto nic od-
miennego, anizeli w jej zachowaniu sie w stosunku do
mnie; raczej, mogtbym powiedziec...

Ale w tym momencie wejscie Franusi i Eufemji nie-
fortunnie przerwato zajmujacg rozmowe, nie byt to
bowiem temat, nadajacy sie do dyskutowania w obecnosci
mitodych panien.

Jakkolwiek tez Swithin z przykro$cig urwat rozmowe
w chwili, kiedy miatl powiedzie¢ co$ waznego, rychto
jednak odzyskat przyjazny swoj nastrdj. Lubit Franke,
Jak jg nazywano w rodzinie. Wygladata tak elegancko,
W dodatku styszat, ze komponowanemi przez siebie pie-
$niami wcale przyzwoicie zarabia ,,na szpilki“; uwazat
to za wielce rozumne z jej strony.

Dumny tez byt poniekad z wyrozumiatego stosunku
swojego do kobiet, nie widziat bowiem powodu odma-
wiania im prawa malowania obrazéw, czy kompono-
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wania melodyj, a nawet pisania ksigzek, o ile moga
czerpa¢ z tego zajecia korzysci materjalne. Nie miat
nic przeciwko temu — chroni to je od ztego. Nie jest
tez bynajmniej wkraczaniem w atrybucje mezczyzn!

»Mata Franka“, jak ja zazwyczaj nazywano z zyczliwg

pogarda, byta wazng osobistoscig, chociazby jako stata
ilustracja stosunku Forsytéw do Sztuki. Nie byfa wcale
,mata‘, ale raczej wysoka, z dziwnie ciemnemi, jak na
Forsytowne, wiosami, ktére wraz z szaremi jej oczami
nadawaty je* tak zwany ,celtycki wyglad“ Kompono-
wata pie$ni, nadajac im tytuty w rodzaju ,Ciche wes-
tchnienia“albo ,Ucatuj mnie, matko, zanim umre*; ktérej
refren brzmiat niby hymn:

,Ucatuj mnie, matko, zanim umre;

Ucatuj, ach, ucatuj mnie, matko!

Ucatluj mnie, zanim umre, o, matko...
Ucatuj mnie, matko, zanim u... mre...I'*®

Sama tez pisala stowa do tych piesni, a takze cale
poematy. W chwilach lzejszego nastroju komponowata
walce, z ktérych jeden ,,Odgtosy Kensingtonu“ przyjat sie
prawie jako narodowy w Kensingtonie, tyle w nim bylo
chwytajgcej za serce stodyczy. Brzmiat tak mniej wiecej:

B3 B8R
)\

Byt bardzo oryginalny. Poza tern byfa autorka ,,Piesni
dla matych dzieci“, zarazem dowcipnych i pedagogicz-
nych, zwifaszcza ,,Babcina rybka“, a takze owa, natchnio-
na, proroczo nieledwie, przysztym duchem imperjali-
stycznym i noszagca tytut: ,,Podczernij mu oczko“.

Wydawcy rozchwytywali je, a miesieczniki jak ,Wy-
tworny Swiat“, albo ,Przewodnik eleganckich pan* wy-
razaty sie z entuzjazmem o ,Nowej piosence panny
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Franciszki Forsytdwny, zarazem tak peinej rzetelnego
humoru i gtebi uczucia. Nas samych pobudzita ona do
wesotego $miechu i do uronienia szczerej tzy wzrusze-
nia. Panna Forsytbwna ma niewatpliwie Swietna przed
sobg przysztosc.”
Wiedziona niezawodnym instynktem swojego rodu na-
rzucita sobie ,,Franka“ nakaz szukania towarzystwa wia-

sciwych ludzi — ludzi, ktérzy bedg pisali o0 niej.
i bedg méwili o niej, ludzi, nalezacych do lepszego towa-
rzystwa, naturalnie — przyczem nie zapominata nigdy,

gdzie, kiedy, jak i kogo podbija¢ swojemi wdziekami,
stale majac na wzgledzie wcigz wzrastajagcy poziom cen,
co w jej oczach zapewniato jej przysztos¢. W ten sposob
zdotata zdoby¢ powszechny szacunek.

W pewnym okresie, kiedy jej zdolno$¢ odczuwania
spotegowato prawdziwe przywigzanie — istota zycia Ro-
gera z jego namietnos$cig do kolekcjonowania wiasnosci
nieruchomej znalazta oddzwiek w sklonnosci jedynej
jego coOrki do namietnych uczué — zabrata sie do po-
waznej pracy, obierajgc forme sonaty na skrzypce. Byla
to jedna jedyna z jej kompozycyj, ktéra zaniepokoita
Forsytow. Wyczuli odrazu, ze nie bedzie ona towarem
rynkowym.

Roger, ktoremu sprawiatlo przyjemnos$¢ posiadanie
utalentowanej coérki i ktory chetnie wspominat o znacz-
nej sumie kieszonkowych piemedzy, jakie udawato jej
sie zarabia¢ wtasna praca, zgnebiony byt ta sonata skrzyp-
cowa.

— Marnota! — tak okreslit utwér. Franka zagarneta
od Eufemji miodego Flageoletti’ego, aby zagrat jej so-
nate w salonach Prince’s Gardens.

W gruncie rzeczy miat Roger stusznos¢. Byla to
istotnie marnota — nudny rodzaj utworu, ktéry na-
pewno nie znajdzie wydawcy. Jak wiadomo kazdemu
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Forsytowi, marnota, ktéra znajduje pokupnos¢, nie jest
bynajmniej marnotg, wprost przeciwnie.

A jednak, bez wzgledu na kryterjum zdrowego roz-
sagdku, ustalajgce warto$¢ dzieta sztuki zaleznie od
tego co ono przynosi, nie mogta, wyr6zniajaca sie
zawsze muzykalno$ciag, ciotka Hester oprzeé¢ sie uczu-
ciu zalu, ze muzyka Franki nie jest ,klasyczng”,
tak samo zresztg, jak i jej poematy. Coprawda, jak
mawiata, nie spotyka sie cztowiek juz dzisiaj z praw-
dziwg poezja; wszystkie te obecne poematy sg ,lekkiemi
drobiazgami“ jeno. Niema juz ludzi, zdolnych do napisania
takiego ,,Raju utraconego“ albo ,,Childe Harolda“, a prze-
ciez, po przeczytaniu kazdego z tych utworéw czuje sie, ze
sie przeczytato rzecz godng nazwy poezji. Mimo to, bar-
dzo dobrze, ze Franka znalazta co$, co wypetnia jej umyst
i daje jej zajecie, podczas kiedy inne dziewczeta biegajg
tylko po sklepach, wydajgc niepotrzebnie pienigdze. Obie
ciotki, Jula i Hester, zawsze gotowe tez byty stuchaé
najnowszego opowiadania o uzyskaniu przez Franke wyz-
szego honorarjum.

Stuchaty tego i teraz wraz z Swithinem, udajacym,
ze nie zwraca na nie uwagi, miode dziewczyny pa-
platy bowiem tak predko i tak tykaly wyrazy, ze nie
mégt nigdy uchwyci¢ tresci ich opowiadan.

— Nie mogg sobie wyobrazi¢ — rzekta pani Septy-
musowa — jak ty to robisz. Nie odwazytabym sie nigdy!

Franusia usmiechneta sie.

— Wole zawsze mie¢ do czynienia z mezczyzng niz
z kobietg. Kobiety takie sg przenikliwe!

— O, moja droga — zywo zaprzeczyta pani Smali
— ja napewno nie jestem przenikliwa!

Eufemjawybuchneta zwyktym swoim §miechem,zrazuci-
chym, potem przechodzacym w pisk, jakgdyby ja kto$ dusit.

— O, doprowadzi mnie kiedy$ ciotuchna do $mierci!
Napewno!
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Swithin nie widzial powoda do $miechu; nie znosit
fadzi Smiejacych sie z rzeczy, w ktérych on sam nie
mogt dopatrze¢ sie dowcipu. Niecierpiat wogole Eufemiji,
o ktérej moéwit zawsze, jako o ,corce Mikotaja — jak
ona sie nazywa — ta blada?“ — Omal Zze nie zostat
jej ojcem chrzestnym — bytby w istocie stat sie nim,
gdyby nie przeciwstawit sie energicznie jej cudzoziem-
skiemu imieniu. — Nie znosit roli chrzestnego ojca.
Otéz Swithin przeciat te rozmowe z wielka godnoscia,
zwracajac sie do Franki z uwaga:
— Piekny dzisiaj dzieA... hm... o tej perze roku.
Ale Eufemja, ktorej dobrze byto wiadomo, ze stryj
Swithin odmoéwit zaszczytu trzymania jej do chrztu,
odwrocita sie do ciotki llester i zaczeta opowiadaé jej

0 spotkaniu kochanej Irki — pani Soamesowej —
w Handlowo-koscielnych Skiadach.
— A Soames byt z nig takze? — zapytata ciotka

Hester, ktérej pani Smallowa nie miata jeszcze okazji
opowiedzie¢ o tym incydencie.

— Soames z nig?!... Oczywiscie, ze nie!

— Jakto?! Byla wiec sama w Londynie?

O, nie! Byla w towarzystwie pana Bosinney’a. Byfa
przeslicznie ubrana.

Swithin, ustyszawszy imie Ireny, surowo spojrzat
na Eufemje, ktora, przyzna¢ to nalezy, nie wygladata
nigdy dobrze w strojnych tualetach, niezaleznie od tego,
ze jej sie to nie udawato i w innych okazjach.

— Lbrana byta jak elegancka dama; nie watpie —
rzekt. — Mito jest spojrze¢ na nia.

W tej samej chwili oznajmiono przybycie Jamesa
1 jego corek. Dartie, ktéremu zaschto w gardle, czut, ze
nie wytrzyma bez przeptukania go sobie, zmyslit tedy
zamoOwiong godzing u dentysty, wskutek czego wysiadt
z familijnego powozu przy Marmurowym +tuku, gdzie
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wskoczyt do przejezdzajacej dorozki i w kilka minut
p6Zniej siedziat w oknie swojego klubu na Piccadilly.

Zona, jak wyjasnit swoim kolezkom, chciata zabra«
go z sobg na wizyty. Nie lubi takich przyjemnosci —
wykrecit sie.

Zawotawszy garsona, postat go do hallu, aby dowie-
dziat sie, kto wziat wyscig o A30. Zmeczony jest jak
pies — oznajmit — i to byta prawda; cate popotudnie
objezdzat z zong rozmaite widowiska. Zbuntowat sie
wreszcie. Trzeba przeciez da¢ cztowiekowi wytchnaé.

W tej samej chwili, zerkngwszy okiem przez okno —
lubit miejsce we wnece okiennej, bo mdgt widzie¢ ztad
wszystkich przechodzacych — spostrzegt nieszczesliwym,
czy moze szczeSliwym, trafem Soamesa, sungcego $rod-
kiem drogi od strony Zielonego Parku z widocznym
zamiarem wstapienia do klubu, bowiem i on takze byt
cztonkiem ,,Iseeum®.

Na ten widok zerwat sie Dartie na réwne nogi, wy-
chylit duszkiem zawarto$¢ podanej mu szklanki, mru-
knat co$ o ,,tym wysScigu o /i.30* i wycofat sie szybko
do pokoju karcianego, do ktérego Soames nigdy nie
wchodzit. Tutaj, w zupelnem odosobnieniu, przy Swietle
nieco przy¢mionem, mogt dowoli oddawac sie marzeniom
az do wp6t do 6smej, wiedziat bowiem z doSwiadczenia,
ze o tej godzinie Soames musiat juz wyjs¢ z klubu.

Zbyt ryzykowne bytoby — nie przestawat powtarzac
sobie, ilekro¢ brata go nieodparta chetka przytgczenia
sie do grupy gawedzgcych we wnece okiennej, stanow-
czo byloby zbyt ryzykownem przy kiepskim stanie jego
finans6w i meprzystepnosci starego (Jamesa) od czasu
owej afery z akcjami naftowemi, w czem przeciez nie
byto zupetlnie jego winy — narazi¢ sie na awanture
z Winifreda.

Gdyby Soames zobaczyt go w klubie, napewno doszto-
by do jej uszu, ze nie byt wcale u dentysty. Nie znat
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rodziny, w Kktorej w takim stopniu wszystko docho-
dzitoby do uszu wszystkich. Zty i niespokojny, wposrdd
stotéw, pokrytych zielonem suknem, z marsem na $niadej
twarzy, ze skrzyzowanemi nogami w kratkowanych spod-
niach i lakierkach, 18nigcych na tle mroku, siedziat, ogry-
zajagc wskazujacy palec i myslac skad u licha wytrza-
$nie pienigdze, jezeli Erotic nie wygra nagrody Lanca-
shirskiej.

Mysli jego krazyty ponuro dokota Forsytow. Co6z za
rodzina! Niepodobna nic z nich wydusi¢ a jezeli nawet,
to z najwiekszym wysitkiem. Djablo nieprzystepni
w sprawach pienieznych; ani jednego sportsmana ws$rod
calej tej halastry — chyba ze jedyny George. Ot i ten
Soames chociazby, sztag napewno trafitby go, zeby go
tak kto chcial naciggna¢ na pozyczenie marnych dzie-
sieciu  funtéw. Spojrzatby na czlowieka z takim prze-
klecie  hardym usmiechem, jakgdyby sie byto zatracong
duszg  dlatego tylko, zesie potrzebuje przypadkiem
pieniedzy.

A ta jego zona! (Na jej wspomnienie $linka pociekta
z ust Darti’ego.) Prébowat zaprzyjazni¢ sie z nig, co
przeciez naturalne jest wobec takiej tadnej bratowej,
niech go jednak djabli porwa, jezeli ta... (uzyt w mysli
bardzo mocnego wyrazu) data mu jedno chociazby dobre
stowo. — Patrzy na niego, jakgdyby byt powietrzem —
a jednak datby sobie gtowe ucig¢, ze nie jest wecale taka
Swieta. Zna sie na kobietach; nie nadarmo stworzyla je
natura z takiemi kuszacemi $lepiami i takiemi ksztattami.
Tylko patrzeé, jak ten glupiec Soames przekona sie o tern
na wiasnej skorze, jezeli to prawda, co styszat o tym
gagatku, Piracie.

Wstat z krzesta i przeszedt sie po pokoju, zatrzy-
mujac sie przed lustrem nad marmurowym kominkiem
1 spedzajac tu diuzsza chwile na przypatrywaniu sie
wiasnej twarzy. Wygladat, jak to bywa czasem, jak-
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gdyby go zanurzono w Inianym oleju, ktéry oblepit
ciemne jego wasiki i maty dystyngowany zarys b°'zkéw.
W danej chwili badat z trwoznem zainteresowc. dem
zapowiedZ krosteczki, przewidujgc rychte jej wyskoczenie
przy nasadzie jego zlekka zagietego, miesistego nosa.

W tym samym mniej wiecej czasie znalazt stary Jo-
lyon pozostaty jeszcze wolny fotel w obszernym salonie
Tyma. Wejscie jego wyraznie przerwato rozmowe, co po-
zna¢ mozna bylo po klopotliwej ciszy, jaka zalegta nagle
pokdj. Ale ciotka Jula z dobrze znang swojg dobrocig
pospieszyta zatagodzi¢ sytuacje.

— Tak, Jolyonie — rzekla — mowiliSmy wiadni
o tem, ze od tak dawna nie byle$§ juz u nas. Nie po-
winno nas to jednak dziwi¢. Zajety jeste$, naturalnie?
James opowiadat nam wiasnie, jak duzo ma sie teraz
ktopotéw...

— Opowiadat? — odcigt sie starzec, patrzac ostro
na Jamesa. — Nie miatoby sie i Dotowy ich, gdyby
kazdy zajmowat sie wiasnemi tylko sprawami.

James, siedzacy w gtebokiej zadumie na waskim fo-
teliku, z ktérego kolana jego sterczaty do géry, po-
ruszyt sie niespokojnie, zmienit pozycje, przyczem jedna;
noga nastgpit na kota, ktéry, nieopatrznie umykatam
przed starym Jolyonem, obrat sobie schronisko przy jego
fotelu.

— Cbz to, u licha, kota macie tutaj! — zawotat z obu-
rzeniem, cofajgc posoiesznie noge, tongca w miekkiem, 1
puszystem futerku biednego stworzenia.

— Kilka — odpart stary Jolyon, rozgladajac sie pi >
obecnych. — Przed chwilg nastgpitem na jednego z nicK

Wszyscy dokota zamilkli.

Wreszcie pani Smali, zaciskajgc nerwowo rece, ale
udajac przytem zupeiny spokoj, zapytata:

— Jakie sie ma kochana nasza Juna?
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Btysk ztosliwosci rozjasnit na moment ponury wyraz
oczu starego Jolyona. Szczegdlna kobieta, ta Jula! Niema
chyba drugiej, ktéra taki miataby talent wyskakiwania
zawsze z niewfasciwg rzecza!

— Zle! — odpart. — Pobyt w miescie nie idzie jej na
zdrowie; zawielu ludzi ma dokota, zawiele pustej pa-
planiny.

Podkreslit te stowa i znéw spojrzat Jamesowi prosto
w twarz.

Nikt nie zabrat gtosu.
Wszystkich ogarneto uczucie, jakoby nazbyt niebez-
m piecznem byto przedsiewzieciem zrobi¢ krok w jakim-
kolwiek kierunku, albo zaryzykowa¢ byle uwage. Co$
jakgdyby Swiadomo$é groznego fatum, budzaca sie
w duszy widza na przedstawieniu greckiej tragedji, za-
wisto nad tym migekko wysianym pokojem, zapetnionym
siwowtosymi, opietymi w nieskazitelne surduty starcami
i modnie ustrojonemi kobietami, w ktérych zytach pty-
neta jedna i ta sama krew, ktérych faczyto nieuchwytne
podobienstwo.

Trudno nawet powiedzieé¢, aby zdawali sobie sprawe
z owego, zawistego nad ich gtowami fatum — nawie-
dzenie przez fatalne, zte takie duchy odczuwa sie co naj-
wyzej podswiadomie.

Wreszcie Swithin podnidst s;e pierwszy. Nie mogt
pozosta¢ biernym pod wrazeniem podobnego uczucia —
nie nalezy do tych, ktérzy pozwolg komukolwiek prze-
wodzi¢ nad sobg! Przedostajac sie przesadnie dostojnemi
manewrami poprzez zajete fotele, Sciskat dion kazdego
zosobna.

— Powiedz ode mnie Tymowi, ze zanedto sie piesci!

rzekt, poczem, zwracajac sie do Frankl ktorg uwazat
za ,,0sobe eleganckg”, dodat:

— Urzadzimy wspo6lnie przejazdzke ktérego dnia.
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Stowa te wskrzesity jednak w umysle jego wizje owej
niedawnej, doniostej, brzemiennej w wydarzenia prze-
jazdzki, ktéra byta przedmiotem tylu rozméw, zamilkt
wiec na chwilg, stojagc z wytrzeszczeriemi oczami, jak-
gdyby chcac wrazi¢ w umysty obecnych znaczenie wy-
powiedzianych przez siebie stow, poczem jednak, przy-
pomniawszy sobie, ze nic a nic go cala ta sprawa nie
obchodzi, zwrdcit sie do starego Jolyona:

— Do widzenia, Jolyonie! Nie powiniene$ wychodzi¢
bez palta; zlapiesz jeszcze reumatyzm, czy co$ w tym
rodzaju!

I, lekko potraciwszy po drodze kota korncem obutej
w lakierki stopy, wysunagt z pokoju masywng swojg
postac.

Po odejsciu jego zerknat kazdy z pozostatych ukrad-
kiem na reszte obecnych, aby stwierdzi¢ wrazenie, jakie
wywarta na nich wzmianka o ,przejazdzce“ — wyraz
ten stal sie stawnym i zyskat decydujacg wage, jako
jedyna, oficjalna, aby tak sie wyrazi¢, wiadomosc,
dotyczaca metnych, ponurych stuchow, jakie obity sie
0 uszy wszystkich cztonkéw rodziny, przywierajgc do
ich jezykow.

Wposréd ciszy rozlegt sie krotki $miech Eufemji,
ktéra, nie mogac powstrzymacé sie, parskneta:

— Bardzo jestem rada, ze stryj Swithin mnie nie
proponuje przejazdzki.

Na co pani Smallowa, chcac uspokoi¢ jg, a zarazem
zatagodzi¢ popetniong poruszeniem tego tematu niezrecz-
nos$é, odparta:

— Swithin lubi zabiera¢ do swojego powozu o0soby
elegancko ubrane, ktérych towarzystwo przynosi¢ mu
moze zaszczyt. Nie zapomne nigdy przejazdzki, na jaka
mnie zabrat. Bylo to prawdziwe przezycie!

Jej pucutowata, okragta, starcza twarz rozpromienita

256



Biblioteka Cyfrowa UJK

sie na chwilehdg};\)?ny{n/(\:}v])'/%aggrﬁ'ﬁaé{v&cﬁgﬁa',pp]b chwili
jednak znoéw zasepita sie, przyczem w oczach jej za-
szklity sie fzy. Przypomniata sobie owg, odbytg ongi
w dalekiej przesztosci przejazdzke z Septymusem
Smallem.

James, ktéry wpadl ponownie w ponurg swojg za-
dume, podniést sie nagle.

— Dziwak z tego Swithina — rzucit obojetnym tonem.

Milczenie starego Jolyona i ponury jego wzrok trzy-
maty wszystkich w stanie bezwtadnego napiecia. On sam
zreszta byt zmieszany i zaskoczony efektem, jakie wy-
wotaty wiasne jego stowa. Czul, ze poglebia¢ sie one
jeszcze zdawaly doniostosé stuchow, ktérym zadanie
ktamu byto celem jego przybycia; nie usSmierzyto to
wszelako jego gniewu.

Nie rozprawit sie z niemi jeszcze. — Nie, nie, natrze
im raz i drugi uszu i to porzadnie!

Nie miat zamiaru nacierania uszu bratanicom — do
nich specjalnie nie zywi urazy — mioda i przystojna
kobieta znajdowata zawsze taske w oazach starego Jo-
lyona — ale ten galgan James, a i reszta takze, choc

w mniejszym bodaj stopniu, zastugujg na jaknajgorze
ich potraktowanie. Zapytat przedewszystkiem o Tyma.

Jakgdyby w poczuciu niebezpieczenstwa, zagrazajacego
miodszemu bratu, pospieszyta ciotka Jula podaé star-
szemu herbate.

— Woystygta juz — rzekta — czekala na ciebie caly
czas w salonie. Smither zaparzy ci zaraz $wieza.

Ale stary Jolyon podnidst sie z fotela.

— Dziekuje ci — rzekt, patrzac wprost w oczy Ja-
mesowi — nie mam czasu na picie herbaty, ani na
plotki i Avszystko inne! Musze juz po6js¢ do domu.
Do widzenia, Juljo; do widzenia, Hestcr; do widzenia,
Wi inifredo.
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Zanim znalazt si¢ w dorozce, gniew jego rozproszyt sie
— tak bywato zawsze z jego gniewem — z chwilg, kiedy
wybuchat nazewnatrz, rozpraszat sie. Miejsce jego zajat
smutek, ktéry spadt mu ciezarem na dusze. Udato mu
sie moze zamkna¢ im usta, ale jakim kosztem! Kosztem
uswiadomienia samemu sobie, ze stuchy, ktérym posta-
nowit nie wierzyé, byly uzasadnione. Juna zostata po-
rzucona, i to dla zony syna tego durnia! Czul, ze to
prawda, zacinat sie wszelako w uporze niewierzema;
bél jednakze, jaki ukrywat pod tern upieraniem sie,
zaczat powoli znajdowaé ujScie w $lepem zacietrzewie-
niu przeciwko Jamesowi i jego synowi.

Sze$¢ kobiet i jedyny mezczyzna, pozostali w pokoju,
zawigzali odrazu rozmowe tak swobodng napozér, jak
tylko mozliwe to byto po podobnem wydarzeniu; jak-
kolwiek bowiem zardéwno siostry jak brat przesSwiadczeni
byli, ze zadne z nich nie powtarza ptotek, kazde z nich
jednak wiedzialo zarazem, Zze pozostala szostka czyni
to. Dlatego tez wszyscy Zli byli i nie wiedzieli, co maja
poczaé. Jedynie James milczat, wstrzasniety do gtebi
duszy.

Franka wyskoczyta wreszcie:

— Wiecie, uwazam, ze stryj Jolyon zmienit sie bardzo
w ciggu ostatniego roku. Jak ciocia znajduje? — dodata,
zwracajac sie do ciotki Hester.

Ciotka Hester wzdrygneta sie lekko.

— O, zwr6¢ sie z tern do ciotki Juli! — rzekta —
ja nic o tern nie wiem.

Nikt z pozostatych nie krepowat sie jednak przyznaé
France racji, a James, utkwiwszy wzrok ponuro w desen
posadzki, mruknat:

— Stat sie zupetnie inny niz byt

— Zauwazytam to juz oddawna — uzupeinita Franka
— strasznie sie zestarzat.
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Ciotka Jula pOtrzasneta gtowag; :]lej twarz “zasnuta sie

nagte nieprzerwang ponurg chmura.

— Biedny stary Jolyon — westchneta — powinienby
sie kto§ nim zajac!

Ponownie zapadto milczenie, poczem, jakgdyby w oba-
wie, aby nie pozostaé po odejsciu innych, cala pigtka
gosci zerwala sie réwnoczesnie i zabrata do odwrotu.

Pani Smali, ciotka Hester i ich kot pozostali znow
sami, kiedy daleki odgtos zatrzaskiwanych drzwi ob-
wiescit powrot Tyma.

Wieczora tego, wiasnie w chwili, kiedy ciotka Hester
udata sie na spoczynek do tylnej sypialni, zajmowanej
dawniej przez ciotke Jule, zanim ciotka Jula nie zajeta
sypialni ciotki Anny, drzwi jej pokoju otworzyly sie
i pani Smali w rdzowym czepku nocnym, ze S$wieca
w reku, staneta na progu.

— Hester! — szepneta — Hester!

Ciotka Hester stabo zaszelescita podpinka kotdry.

— Hester! — powtdrzyta ciotka Jula, aby sie upewnic,

ze obudzita siostre — bardzo jestem zaniepokojona
0 kochanego naszego Jolyona. Co — ciotka Jula pod-
kredlita ten wyraz — podiug ciebie nalezatoby zrobié?

Ciotka Hester zaszetescita ponownie podpinkag kotdry
1 staby jej gtos odezwat sie tonem obronnym:

— Co nalezatoby zrobi¢? A skadze ja mam o tem
wiedziec¢?

Ciotka Jula odwrocita sie zadowolona i, zamykajac
drzwi z przesadng ostroznos$cig, jakgdyby w obawie za-
ktocenia snu siostry, puscita je nagle tak, ze zatrzasnety
sie z hatasem.

Po powrocie do witasnego pokoju, staneta przy oknie,
wpatrujgc sie w tarcze ksiezyca, Swiecacego' ponad drze-
wami parku, poprzez szczeline w muslinowych firan-
kach, catkowicie zaciggnietych z obawy, aby kto$ jej
nie podpatrzyt. Stojac tak z petnemi fez oczami i za-

17e 259



Biblioteka Cyfrowa UJK

dlibra. .edu.pl
sepiong oqu&q/t/war%q, oc&elr-illonq ;11<r£/d+ami rézo-

wego nocnego czepka, myslata o ,kochanym Jotyonie*“,
takim starym i takim osamotnionym; mys$lata, ze mo-
gtaby mu byé pomocng i ze najstarszy brat moégiby
przywigza¢ sie do niej tak, jak nikt nigdy nie byt do
niej przywigzany — od czasu rozstania sie biednego
Septymusa z tym Swiatem.

ROZDZIAL VI
TANCE W DOMU ROGERA

Dom Rogera w Prince’s Gardens rzesiscie byt uilumi-
nowany. Mnéstwo woskowych $wiec ptoneto w rznietych
krysztatowych $wiecznikach, odbijajagc jarzace swoje
Swiatto w taflach I$nigcej posadzki. Wrazenie wielkiego
obszaru osiagniete zostato dzieki usunieciu wszystkich
mebli, przeniesionych na podesty goérnych pietr klatki
schodowej i umieszczeniu dokota sali dziwacznych wy-
tworéw cywilizacji, znanych pod nazwg ,kanapek rau-
towych®.

W rogu pokoju, ostonietym palmami i tworzacym
rodzaj altany, stat fortepian z otwartym egzemplarzem
,Odgtosow Kensingtonu“ na pulpicie.

Roger nie zgodzit sie na wynajecie orkiestry. Nie
mogt zrozumieé, na co im potrzebna orkiestra; ani
myS$li narazi¢ sie na podobny koszt. Wobec tak kate-
gorycznego veta trzeba bylo ustgpi¢. Franka (matka jej,
ktérej Roger oudawna juz narzucit chroniczny roz-
stréj zotadka, ktadta sie do t6zka w podobnych okazjach)
musiata zadowolnie sie zasadzeniem do fortepianu mio-
dziefica, ktéry towarzyszyt innemu, grajacemu na kor-
necie, przyczem obaj, wraz z fortepianem, tak byli
zamaskowani pod ukryciem palmowego klombu, ze kto
nie zbadal istoty rzeczy, mdgt wyobrazi¢ sobie, jako
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ukrywa sie tam kilku muzykantéw z kilkoma rodzajami
instrumentéw. Franka wpadfa na pomyst nakazania im,
aby gtosno grali — komet jest instrumentem, wyda-
jacym bogactwo dzwiekéw, o ile grajek wltozy w granie
na nim cata swojg dusze.

Wyrazajgc sie wytworniejszym jezykiem, ,wybrneta“
nareszcie — przedarta sie szczeSliwie prizez najezony
labirynt trudnosci, ktore nalezato pokonaé, aby pogodzié
potrzebe eleganckiego wystgpienia z duchem przezor-
nej oszczedno$ci Forsytéw. Szczupla, ale jasniejagco wy-
tworna w kukurydzowo-zéttej tualecie, z obtokiem gazy
dokota obnazonych ramion, krazyta z miejsca na miejsce,
naciggajagc na palce rekawiczki i obrzucajgc kazdy kat
krytycznem swojem okiem.

Wynajetemu lokajowi (w domu Rogera byta tylko
kobieca ustuga) data dyspozycje w sprawie wina. Czy
dobrze zapamietat, ze pan Forsyte kazat przynies¢ od
Whitelay’a dwanascie butelek szampana? Gdyby jednak
miano wypi¢ je (nie przypuszczata, aby mogto tak sie
stac wobec uzywania przez wigkszos¢ pan, jak miata
nadzieje, wody jedynie), wypadnie urzadzi¢ sie tak,
aby zapetni¢ bowlg oprdéznione szampanki. Jego juz
rzecz, jak to zrobi.

Z najwiekszag przykroscig czuta sie zmuszong wyda-
waé lokajom tego rodzaju rozporzadzenia; uwazala je
za tak bardzo ,ponizej jej godnosci“... Coz jednak po-
cza¢ z podobnego typu ojcem? Roger, w istocie, nazrze-
dziwszy przez cate popotudnie na temat tancow, zeszedt
teraz na dot, Swiezy i wypoczety, dumnie wystawiajac
czoto, jakgdyby cale przyjecie byto wiasnym jego po-
mystem i zastugg. Bedzie sie napewno mile u$miechat,
poprowadzi do kolacji najtadniejsza z pan, a o dru-
giej godzinie, kiedy goscie najbardziej beda rozbawieni,
cichaczem wsunie sie za parawan z palm i kaze muzy-
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kantom zaintonowa¢ marsza: ,,Niech Bog chroni kro-
lowe* i wynie$¢ sie.

Franka jedno tylko miata pobozne zyczenie, aby jak
najwczesniej uczut sie zmeczonym i wysungt sie do
swojej sypialni.

Trzy czy cztery najbardziej oddane jej przyjacidiki,
ktére przeniosty sie do niej z racji przygotowan do za-
bawy, podzielity z nig w jednym z gérnych pokojow
napredce podany obiad, ztozony z udka kurczecia na
zimno i filizanki herbaty; mezczyzn postano do klubu,
bo im przeciez nalezy sie solidniejsze pozywienie.

Punktualnie z wybiciem dziewigtej zjawita sie pani
Smallowa sama, kwieciscie tlumaczgc nieobecnos¢ Tyma,
nie wspominajac jednak zarazem o siostrze, ktora
w ostatniej chwili o$wiadczyta, ze chce, aby dano jej
Swiety spok0j. Franka przyjeta ciotke ostentacyjnie,
i posadzita jg na rautowej kanapce, pozostawiwszy jg
na honorowani tern miejscu nachmurzong i osamotniona,
w paradnej liljowej attasowej szacie — wiozonej po raz
pierwszy od zatlobnej czerni po S$mierci ciotki Anny.

Oddane najblizsze przyjaciotki wyszty, kazda ze swo-
jego pokoju, kazda, jakgdyby czarodziejskiem zrzadze-
niem, w sukni odmiennej barwy, wszystkie wszelako
z ta samg obfitoscia gazy dokola obnazonych ramion
i tona — bowiem wszystkie, co do jednej, nie grzeszyly
nadmiarem pulchno$ci. Wszystkie przedstawione zostaty
pani Smallowej; zadna nie zabawita w jej towarzystwie
wiecej niz pare sekund, poczem skupity sie wszystkie
razem, i, szczebioczac i nerwowo $ciskajac swoje karnety,
zerkaty ukradkiem na drzwi w oczekiwaniu pierwszego
mezczyzny.

Zkolei przybyta calg grupg rodzina Mikotajostwa
Forsytéw, zawsze punktualnych, za nimi Eustachy ze
swoimi chtopcami, spogladajgcymi posepnie zpodetba
i zalatujacymi dymem papieroséw.
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Zjawili sie tez trzej czy czterej wierni rycerze Franki,
jeden po drugim; kazdemu zosobna kazata przyjsé
wczesnie. Wszyscy byli gtadko wygoleni, popisujacy sie
owym szczeg6lnym rodzajem ozywienia, modnego ostat-
nio w dzielnicy Kensingtonskiej. Zdawali sie bynaj-
mniej nie peszy¢ wzajemnie swojg obecnoscig i dumnie
prezentowali swoje krawaty ze sterczacemi koncami,
biate kamizelki i skarpetki W grochy. Wszyscy mieli
ukryte w zanadrzu mankietéw rekawiczki. Piobili duzo
zgietku i zametu, kazdy zbrojny w zawodowg we-
sotos¢, jakgdyby przybyt specjalnie w celu dokonania
wielkich czynéw. Twarze ich podczas tanca, zamiast
tradycyjnie uroczystego wyrazu, cechujgcego tainczacych
Anglikéw, byty beztroskie, mile uSmiechniete, promie-
niujagce dokota siebie czar; skakali i podrygiwali, wi-
rujac w przyspieszonem tempie wraz z tancerkami, nie
dbajagc o pedantyczne stosowanie si¢ do rytmu muzyki.

Na reszte tancerzy spogladali z rodzajem wyniostej po-
gardy — uwazajac siebie samych za lekkg kawalerje, za
bohateréw setek Kensingtoriskich ,,hopek®, po ktorych
jedynie mozna bylo oczekiwa¢ wiasciwego sposobu
usmiechania sie i ,.hopkowania®“.

Po nich zaczeli goscie naptywac szerokim, wartkim
strumieniem; przyzwoitki, przybyte celem opiekowania
sie mtodemi pannami, wpatrzone w drzwi wejsciowe,
obsiadty kanapy dokota S$cian, gdy zywiot lotny wypet-
niat wirowaniem wiekszg sale.

Meska potowa rodzaju ludzkiego reprezentowana byta
dos¢ skapo i dekorujgce Sciany dziewczece kwiatki miaty
wzruszajgco smutny wyglad, pomimo kwasno-stodkiego
usmiechu, na jaki sie sility i jaki zdawat sie mowic:

— O, nie wprowadzisz mnie w btagd, mdj miody panie!
Wiem dobrze, ze nie do mnie sie zblizasz! Nie moge sie
tego spodziewac!

Franka, u$miechajac sie do jednego ze swoich wicl-
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bicieli, albo do innego gotowgsego miodzienca, prosita
przymilnie:

— Prosze, jezeli chce mi pan sprawi¢ przyjemnosé,
pozwoli pan, ze go przedstawie miss Pink; bardzo sym-
patyczna mioda panienka, doprawdy 1l

| sprowadzata go do niej, mowiac:

— Pozwoli pani, ze jej przedstawie pana Githercole
— panna Pink. Czy znajdzie pani jeszcze wolne miejsce
w swoim karneciku?

Na co panna Pink, u$miechajgc sie wymuszonym
swoim usmiechem i czerwienigc sie zlekka, odpowiadata:

— O, zdaje mi sie, ze tak! — i zastaniajac pusty swdj
karnecik, wpisywata, sylabizujgc je piesciwie, nazwisko
pana Gathercole na proponowanem przez niego miej-
scu, drugiem, dodatkowem.

Kiedy jednak miodzieniec, mrukngwszy, ze jest gorgco,
odchodzit, wpadata ponownie w poprzedni nastr6j bez-
nadziejnego oczekiwania, przybierajac staty swoj cier-
pliwy, zrezygnowany, stodko-kwasny u$miech.

Matki, wachlujac leniwie twarze, Sledzity swoje corki
oczami, z ktorych wyczyta¢ mozna byto losy tych cérek. Dla
nich samych nie miato znaczenia wysiadywanie tu go-
dzinami, bez wzgledu na $miertelne znuzenie, siedzenie
w milczeniu, albo silgc sie¢ na rozmowy z towarzyszkami
niedoli — byleby dziewczeta mogly sie zabawi¢l Ale
widzie¢, ze sg zaniedbywane i pomijane!... O, i one
réwniez u$miechaly sie, ale oczy ich sztyletowaty, jak
oczy podraznionego tabedzia; rade bytyby uchwyci¢ mio-
dego Gathercole’a za poly jego eleganckiego smokinga
i przyciaggnaé¢ go do swoich coérek — tego impertynental

Wszystkie okrucienistwa, cata gorycz zycia, jego wzru-
szajgce tragedje i nierdbwne szanse, jego pycha i ofiar-
nos¢. pewnos¢ siebie i wyrzekanie sie wiasnych praw do
istnienia, znajdowaly tu swoje odbicie na tern polu
walki, jakiem byta sala balowa w domu Rogera.
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Tu i 6wdzie pary zakochanych — nie specjalnego
gatunku wielbicieli w rodzaju Frankowych, ale w zwy-
kty sposéb zakochanych — drzacych, czerwienigcych sie,
milczacych, szukaly sie wzajem rzucanemi ukradkiem
spojrzeniami, staraly sie spotka¢ i zetkngé w wirze ta-
necznym; od czasu do czasu tez tanczac z sobg razem,
uderzaty obserwujacych je niezwykiym btyskiem oczu.

Z wybiciem dziesigtej przybyli Jamesowie — Emilja,
Rachela, Winifreda (Dartie’go pozostawity w domu, jako
ze poprzednim razem przy podobnej okazji za duzo wy-
pit u Rogeréw szampana) i Cecylja, najmtodsza, ktorej
bylo to pierwszym wystepem; tuz po nich, dorozka, przy-
bywajac z domu rodzicéw, gdzie byli na obiedzie, przy-
jechali: Soames i Irena.

Wszystkie te panie miaty naramienniki, nieprzykryte
gazag — Swiadczac wyraznie $Smielszem tern obnazaniem
ciata, ze pochodzg z elegantszej czesci Parku.

Soames, cofajac sie przed ocieraniem o tanczacych,
umiescit sie pod Sciang. Ukryty pod maska bladego swo-
jego usSmiechu, obserwowat ztad wirujgce pary. Walc
po walcu zaczynat sie i konczyl, para po parze prze-
mykata z usmiechem na ustach, z urywkami zamienia-
nych w trakcie tafica rozméw. Niektorzy tanczyli z za-
cis$nietemi wargami, wodzac oczami po tlumie gosci;
jeszcze inni z réwnie zawartemi na gtucho, milczacemi
wargami, ale z oczami wpatrzcnemi w siebie wzajem.
Atmosfera balu, zapach kwiatow, wioséw i ulubionych
kobiecych perfum optywat sale dusznemi falami w roz-
prazeniu nocy letniej.

Soames, milczacy, z odcieniem szyderstwa w uSmie-
chu, zdawat sie nie zwraca¢ na nic uwagi; od czasu do
czasu jednak oczy jego, znajdujac to, czego szukaty,
przywieraty do okre$lonego punktu w cizbie i wolwczas
zamieratl uSmiech na jego wargach.
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Nie przetanczy! ani razu. Niektérzy z jmezczyzn tanczyli
z wiasnemi zonami; jego poczucie ,formy* nie pozwa-
lato mu nigdy tanczy¢ z Ireng od czasu ich slubu, jedynie
tez bog Forsytow mogitby powiedzieé, czy byto to dla
niego ulga czy nie.

Przefruwata obok niego, tanczac z innymi mezczy-
znami; jej suknia, barwy irysowej, falowata dokota
jej nog. Tanczyta dobrze; znudzity go juz zachwyty, po-
wtarzane przez wszystkie kobiety:

— Jak pieknie tanczy parnska zona, panie Forsyte! —
Prawdziwa to przyjemno$¢ patrze¢ na nig w tancu!

Nudzito go odpowiadanie im, odwracajgc od nich
gtowe:

— Tak pani uwaza?

Mtoda jaka$ - para, wirujagc tuz przy nim, niemile
wachlowata go poruszanym w tym zawrotnym tarncu
pradem powietrza. Franka i jeden z jej wielbicieli,
stojagc wpoblizu, rozmawiali o mitosci.

W pewnym momencie ustyszat Soames poza sobg
gtos Rogera, wydajgcego jednemu z stuzacych polecenia
w sprawie wieczerzy. Wszystko bylo tutaj drugorzedne!
Zatowat, ze przyszedt. Zapytat lrene, czy potrzebny jej
jest, na co odpowiedziata mu ze zwykitym, do szatu
doprowadzi¢ mogacym usmiechem:

= 0, nie!

Poco wiec przyszedt? W ciggu ostatniego kwadransa
znikta mu zupetnie z oczu. Nie widziat jej ani razu.
Ziamiast niej zblizyt sie George; zapdzno juz zejs¢ mu
z oczu.

— Widziate$§ ,Pirata“ w bojowym rynsztunku, z po-
rzadnie ostrzyzong gtowg, w peinej gali?

Odpowiedziat, ze nie widziat i, przeszedtszy na druga
strone wolnej teraz w przerwie pomiedzy taficami sali,
wyszedt na balkon, patrzac z niego na ulice.

W tej chwili zajechat przed dom pow6z ze spéznio-
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nymi go$émi. Dokota bramy skupita sie gromadka cier-
pliwych londynskich gapidw ulicznych, ktérych przy-
ciggajag niezmiennie byle oswietlone okna i dolatujgce
z poza nich odgtosy muzyki taneczne]. Ich blade, pod-
niesione do goéry twarze, wytaniajagce sie z ponad czar-
nych, tongcych w mroku ich postaci, miaty wyraz te-
pego wpatrywania sie, ktére wydato sie Soamesowi
draznigcem. Dlaczego pozwalajg im gromadzi¢ sie? Dla-
czego policjanci nie rozpedzajg ich?

Ale policjant nie zwracat na nich uwagi; rozstawit
szeroko nogi na kawatku wyscietajacego podjazd czer-
wonego chodnika; twarz jego pod stuzbowym szysza-
kiem miata ten sam wyraz tepego wpatrywania sie co
tamtych.

Z drugiej strony jezdni, poprzez sztachety, widzie¢
mogt Soames potyskujgce Swiezg zielenig w Swietle la-
tarni ulicznych, lekko poruszane wietrzykiem gatezie
drzew, za$ poza niemi, powyzej, szeregi os$wietlonych
okien, wpatrzonych, niby mndstwa oczu, w niemg czeri
ogrodu. Nad tern wszystkiem rozpieta koputa nieba,
cudownego londynskiego nieba, usianego niezliczonemi
odbiciami niezliczonych $wiatet — ciemna opona, roz-
snuta pomiedzy gwiazdami, zatamujagca w sobie od-
zwierciadlenie ludzkich nedz i ludzkich zachcianek, noc
W noc ogarniajgca wyrozumiale drwigcym swoim usmie-
chem cate mile doméw i ogrodow, wspaniatych sadyb
i lichych chatek, Forsytow, policjantow i cierpliwych
gapiow ulicznych.

Soames odwrécit sie i, ukryty we wnece, obserwowat
oswietlong sale. Znacznie byto chtodniej tutaj. Spostrzegt
Swiezo przybytych, June i jej dziadka, wchodzacych
do pokoju. Dlaczego przybyli tak pézno? Stali w obra-
mowaniu drzwi. Wygladali markotnie. Trudno byto wy-
obrazi¢ sobie stryja Jolyona, zjawiajgcego sie o tej porze
na bal! Dlaczego Juna nie zabrata sie z lIreng, jak to

267



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

zwykle czynita?... W tej samej chwili przyszto mu na
mysl, ze oddawna juz nie widywat Juny u swojej zony.

Obserwujac z niewolng od ztosliwosci uwagg jej twarz,
zauwazyt, ze mioda dziewczyna zbladta nagle, jakgdyby
miata zemdle¢, i wnet potem sptonita sie purpurg. ldac
Sladem jej oczu, spostrzegt zone swojg, opartg na ra-
mieniu Bosinney’a, z ktorym wychodzita z cieplarni,
znajdujacej sie na koncu sali. Oczy lIreny podniesione
byty ku towarzyszowi, jakgdyby odpowiadata mu na
jakie$ zadane jej przez niego pytanie, on za$ wpatrzony
byt w nig pozadliwie.

Soames spojrzat zndéw na June. Dion jej spoczywata
na ramieniu dziadka, ktérego zdawata sie prosi¢ o cos.
Na twarzy starego Jolyona odbit sie wyraz zdumienia;
w chwile poézniej poszli oboje dalej i znikli poza
drzwiami z pola jego widzenia.

Muzyka zagrata ponownie walca, a Soames w swojej
wnece okiennej z nieporuszong twarza, ale bez usSmie-
chu na ustach, czekat. Wreszcie, w odlegtosci yarda od
ciemnego balkonu, dostrzegt zone swrnjg, przechodzaca
z Bosinney’em. Poczut zapach peku gardenji, zdobigcych
jej tualete, widziat wznoszenie sie i opadanie jej tona,
pochwycit wyraz tesknego omdlenia w jej oczach, zau-
wazyt jej rozchylone usta i dziwny, nieznany mu dotych-
czas u$miech na jej twarzy. Wolnym, kotyszacym sie
rytmem tanecznym przewirowali oboje obok niego
i w mgnieniu tern wydato mu sig, jakoby byli przytuleni
wzajem do siebie; spostrzegt, ze Irena podniosta ciemne,
aksamitne swoje oczy na Bosinney’a, poczem opuscita
je ponownie.

Blady jak trup powrécit na balkon i, opierajac sie
0 jego balustrade, spogladat na dot na skwer. Grupa
gapiow stata tam wciaz jeszcze, wpatrzona z tepym
uporem w oSwietlone okna; twarz policjanta zwrdcona
byta takze wg6re i tak samo zagapiona. Soames nie
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widziat nic jednak z tego wszystkiego. Przed dom za-
jechat powdz, dwie postacie wsiadly do niego i od-
jechaty. ..

Tego samego dnia Juna i stary Jolyon zasiedli do po-
tudniowego lunch’u o zwyklej porze. Mioda dziewczyna
miata na sobie, jak zazwyczaj, suknie zapietg pod gore,
a dziadek ubrany byt takze po domowemu.

Przy $niadaniu wspomniata o tancujacym wieczorku
u stryja Rogera i wyrazita che¢ poéjscia; szkoda tylko,
jak zaznaczyta, ze popetnita wielkie gtupstwo, nie po-
myslawszy o nikim, kto mégtby jg tam zabraé. Teraz
juz zapozno.

Stary Jolyon podniést na nig bystre swoje oczy. Juna
stale bywata na wszelkich zebraniach tanecznych z lIrena.
Rozumiato to sie samo przez sie. Rozmyslnie tez utkwiw-
szy w niej wzrok, zapytat:

— Dlaczego nie umowitas sie z Ireng?

Nie! Juna nie miata ochoty iS¢ z Ireng. Pdjdzie o tyle
tylko — o ile dziadkowi nie zrobitoby réznicy ten jeden
jedyny raz towarzyszy¢ jej, na krotko zreszta.

Wobec btagalnego jej spojrzenia i wymizerowanej
twarzy zgodzit sie stary Jolyon, pomrukujgc niechetnie.
Nie rozumie wiasciwie, poco jej potrzebne chodzenie na
tance do Rogerow — wyobraza sobie, mdgtby nawet
zalozyC sig, ze marna tam bedzie zabawa. A zreszta ona
sama z mizernym swoim wyglagdem nie nadaje sie do
chodzenia na tarice. Potrzeba jej morskiego powietrza,
zaraz tez po Ogo6lnem Zebraniu Koncesji Ziotego
Piasku gotéow jest zawiez¢ jg nad morze. Co? Nie
chce wyjecha¢ z Londynu? — 0, zupetnie wybije sie
tutaj z sitl A tam przysztaby odrazu do siebie...

Zatosnie spogladajac na nig ukradkiem, jadt w dal-
szym ciagu swoj obiad.

Juna Avstata od stotu wczesniej i wyszta na miasto,
w samg spiekote potudniowa, czynigc zakupy z go-
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raczkowym pospiechem. Drobna, watta jej figurka,
ostatnio tak leniwie poruszajgca sie, niezwykle zdra-
dzata podniecenie. Dziewczyna nasamprzdd kupita dla
siebie troche kwiatow. Chciala — postanowita — wy-
glada¢ szczegOlnie korzystnie. On bedzie tam! Wie-
dziata doskonate, ze otrzymat zaproszenie. Pokaze mu,
ze nic sobie z niego nie robi. Na dnie serca wszelako
zywita nadzieje, ze odzyska go tego wieczora. Powrdcita
ozywiona i zarumieniona i wesoto gawedzita z dziad-
kiem, czem potrafita wprowadzi¢ go w biad.

W ciggu popotudnia wybuchta nagle rozpaczliwem
tkanieni. Sttumita szlochanie, kryjac twarz w poduszke,
kiedy jednak uspokoita sie wreszcie, ujrzata w lustrze
obrzektg twarz, zaczerwienione oczy i fioletowe pod
niemi sifnce. Az do kolacji pozostata w przyciemnionym
pokoju.

Przez caly czas milczacej wieczerzy wrzata w nigj
gtucha walka wewnetrzna. Sprawiata wrazenie tak wy-
czerpanej i wymizerowanej, ze stary Jolyon dat polecenie
odwotania powozu. Nie pozwoli jej wyjsé. Powinna sie
potozy¢. Juna nie oponowata, poszta na gére do siebie
i siedziata dluzszy czas pociemku. O dziesigtej zadzwo-
nita na swojg garderobiane.

— Prosze mi przynie$¢ dzban goracej wody i powie-
dzie¢ panu, ze jestem zupeinie wypoczeta. Prosze tez
powiedzie¢, ze gdyby nie czut sie na sitach pojechania
ze mnag, moge pojecha¢ do stryja Rogera sama.

Wobec wahajacej sie postawy stuzacej natarta na nig
Juna ostro, wotajagc tonem rozkazujgcym:

— Prosze przynie$¢ mi natychmiast gorgcg wode!

Suknia balowa lezata roztozona na kanapie, sama tez
starannie sie ubrata, wzieta do reki pek kwiatéw i zeszla
nadét, wysoko trzymajac mata, ksztaktng gtéwke, ugina-
jaca sie pod ciezarem gaszczu wioséw. Przechodzac obok
pokoju dziadka, ustyszata jego gtos, dochodzacy ztamtad.
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Zdziwiony i zirytowany ubierat sie pospiesznie. Byto
juz po dziesigtej; nie stang na miejscu przed jedenasta
— dziewczyna oszalata chyba. Nie $miat wszelako draznié
jej — wyraz jej twarzy przy obiedzie nie dawal mu
spokoju.

Ciezkiemi hebanowemi szczotkami przygtadzat wiosy,
dopoki nie ISnity w Swietle jak srebro, poczem i on
ukazat sie w mrocznej klatce schodowej.

Juna czekata na niego na dole i oboje, nie zamie-
niwszy stowa, wsiedli do powozu.

Kiedy po zdajgcej sie nie konczyé nigdy jezdzie
weszta do sali balowej w domu Rogera, ukryta z wysit-
kiem pod maska stanowczej decyzji istng burze zdener-
wowania i wzruszenia. Uczucie wstydu, ze moze by¢ po-
sgdzona o tak zwane ,bieganie za nim“, zagluszala
obawa, ze Fil moze nie przyj$é, ze moze go jednak nie
zobaczyC¢ i w ten sposdb na niczem spelznie jej posta-
nowienie — nie wiedziata tylko, jak je wprowadzic¢
w czyn — odzyskania go zpowrotem.

Widok sali balowej z jej btyszczacq posadzka, na-
petnit ja uczuciem radosci i tryumfu, lubita bowiem
tanczyC i w tafncu fruwala, tak byta lekka, niby zwiewny
duch lotny. Napewno poprosi jg do tanca, a woéwczas
wszystko wr6ci  pomiedzy niemi do dawnego stanu.
Zywo rozejrzata sie dokota.

Widok Bosinney’a, nadchodzgcego od strony oranzerji
w towarzystwie lIreny, z wyrazem bezgranicznego wnie-
bowziecia na twarzy, zadal jej cios zbyt naglty. Nie
widziano — nikt nie powinien by¢ Swiadkiem — jej
straszliwego zgnebienia, — nawet dziadek.

Potozyta reke na ramieniu starego Jolyona i szepnela
zaledwie dostyszalnie:

— Dziaduniu, musze wréci¢ do domu; czuje sie nie-
dobrze.
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Pociaggnat ja pospiesznie, mamroczac pod nosem do
samego siebie, ze zg6ry to przewidywat.

Jej wprost nic nie powiedziat. Dopiero, kiedy znow
znalezli sie w powozie, ktéry szczedliwym trafem stat
przed drzwiami, zapytat:

— Co ci sie stato, kochanie?

Czujgc, ze catle smukle jej cialo wstrzgsane jest
tkaniem, zaniepokoit sie okrutnie. Musi wezwa¢ jutro
lekarza. Nie odstapi od tego. Nie moze diuzej patrzec
na jej stan... Cicho, uspokoj sig, malenka!

Juna zapanowata nad sobg, sttumita tkanie i gorgcz-
kowo uczepiona reki dziadka, lezata wtulona w rog
powozu, kryjac twarz w zawojach szala.

Widzie¢ moégt tylko jej oczy, wpatrzone w ciemnos¢;
nie przestawat gtadzi¢ jej reki starczo wychudlemi swo-
jemi palcami.

ROZDZIAL IX
WIECZOR W RICHMOND

Inne jeszcze oczy, poza oczami Juny i Soamesa, wi-
dziaty ,tych dwoje* (jak Eufemja zaczeta juz ich na-
zywac), wracajacych z oranzerji; inne oczy zauwazyly
tez wniebowziety wyraz twarzy Bosinnev’a

Sg momenty, w ktérych natura ujawnia namietnos$¢,
ukrytg pod beztroskim spokojem zwyktych swoich na-
strojdw — wiosna, wytryskujgca nagle $niezng bielg
kwiecia na drzewach migdatowych poprzez chmury
szkartatne; oblany srebrzystem $wiattem ksiezyca samotny
szczyt z jedyng swojg gwiazdg, siegajacy w biekity,
albo stary cis, stojagcy w ptomieniach zachodu, niby
straz bezpieczenstwa, czuwajgca nad S$wietoScig niedo-
stepnej tajemnicy.

Sa tez chwile, kiedy w galerji obrazéw, dzieto, za-
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znaczone w katalogu przypadkowego widza, jako
»** wyjatkowo piekny Tycjan“ przebija pancerz obo-
jetnosci ktérego z Forsytow, lepiej moze orjentujgcego
sie niz inni i trzyma go pod czarem ekstatycznego za-
chwytu. Dziejg sie tu rzeczy — czuje to — dziejg sie
tu rzeczy, ktére — ot6z, ktoére sg rzeczami... Ogarnia
go co$ niewyttumaczonego, co$ nie dajacego sie ujac rozu-
mowo; kiedy jednak usituje okresli¢c owo co$ ze Scisto-
$cig praktycznego cztowieka, wymyka mu sie ono i ula-
tuje jak opar wina, ktore wypit, rozwiewa sie, pozosta-
wiajac mu jeno uczucie nieusposobienia i $wiadomosé
posiadania watroby. Czuje, ze zawiele sobie pozwolit,
ze naduzyt czego$; ze cnota umiarkowania opuscita go.

Nie pragnat wcale objawienia tego, co kryje sie pod
trzema gwiazdkami jego katalogu. Niech Bo6g broni,
aby dowiedzie¢ sie miat czegokolwiek o sitach natury!
Niech Bég broni, aby mial uznaé, ze istniejg podobne
rzeczy! Z chwilg gdy uzna je, co sie stanie z nim
samym? Placi sie szylinga za wejécie i jeszcze jednego
za katalog.

Wyraz twarzy, ktory dostrzegta Juna, ktéry dostrzegli
inni Forsytowie, byt jakgdyby nagtem bty$nieciem pto-
mienia Swiecy poprzez otwdr wyimaginowanego pi6tna,
poza ktérem byta ona przesuwana — nagte zaiskrzenie
sie mglistej, btgkajacej sie tuny, kuszgcej niby widmo-
wa zjawa. Na jedno mgnienie zauwazyli jg z przyjemno-
$cig, z zainteresowaniem, po chwili wszelako zorjentowali
sie, ze nie powinni byli zauwazyé jej wcale.

A jednak, wyjasniatlo to powod zjawienia sie Juny
tak po6Zno i znikniecia jej bez przetariczenia jednego
chocby tanca, bez przywitania sie nawet z narzeczonym.
Zachorowata, jak wyjasniono — i nic w tem dziwnego.

W tem miejscu wszelako spojrzeli wzajem po sobie
z ming skruszona. Nie byto wcale ich zamiarem szerzenie
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plotek, ani tez nie chcieli by¢ ztoSliwymi. W czyim
mogto to leze¢ interesie? Obcym nie pisnieto ani stow-
ka; niepisane prawo zamykato im usta.

Roéwnoczesnie przyszta wiadomo$é, ze Juna wyjechata
nad morze wraz z dziadkiem.

Wywiézt ja do Broadstairs, ktdra to miejscowosé za-
czynata wchodzi¢ w mode na niekorzy$¢ Yarmouth, na-
przekér Mikotajowi i jego rodzinie. Nikt z Forsytéw,
udajagcych sie nad morze, nie chciat oddycha¢ za swoje
pienigdze powietrzem, ktére poruszytoby w nim znow z64¢
przed uptywem tygodnia. Fatalnie arystokratyczne upo-
dobanie pierwszego Forsyta do picia madery wptyneto
na wrazliwo$¢ w tym kierunku jego nastepcéw.

Tak wiec wyjechata Juna nad morze. Rodzina czekata
na dalszy bieg wypadkéw. Nie pozostato nic innego do
zrobienia.

Ale jak daieko, jak daleko zaszto ,tamtych dwoje“?
Jak daleko zamierzajg zaj$¢? Czy moze woglle by¢
mowa o ich zachodzeniu daleko? Nie moze napewno
dojs¢ miedzy niemi do niczego, bo przeciez zadne z nich
nie ma pieniedzy. Co najwyzej flirt, ktérego kres na-
stapi, jak to sie dzieje z wszystkiemi podobnemi mitost-
kami, we wiasciwym czasie.

Siostra Soamesa, Winifreda Dartie, ktéra wraz z po-
wietrzem Mayfairu — mieszkata przy Green Street —
wchioneta na punkcie stosunkéw maltzeriskich bardziej
nowoczesne zasady, anizeli te, jakie dotychczas obo-
wigzywaty, w Landbroke Grove chociazby — wy$miata
samg mys$l, azeby miato co$§ w tern by¢. ,Ta malk“ —
Irena byta wyzsza od niej, prawdziwg tez bylo miarg
solidnej wartosci Forsytow, ze nazawsze juz miata po-
zostaé ,ta matg“ — nudzi sie poprostu. Dlaczego nie
miataby sie pobawié? Soames nie jest zbytnio zajmu-
jacy, a co sie tyczy pana Bosinney’a — tylko ten bfazen
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George mogt przezwa¢ go ,Piratem“ — utrzymywata
stanowczo, ze jest on bardzo szykownym miodzieficem.

Zapewnienie to, ze Bosinney jest bardzo szykownym
miodziericem, wywotato istng sensacje. Nie mogto jednak
przekonaé. Ze jest ,przystojny na swoj sposéb®, go-
towi byli przyzna¢, aby jednak mozna bylo nazwac
szykownym cztowieka z jego wystajagcemi ko$¢mi po-
liczkowemu, z jego biegajacemi ciekawie oczami, a na-
dewszystko z jego miegkkiemi pilsniowemi kapeluszami,
jest jeszcze jednym dowodem przesadnie oryginalnej
pogoni Winifredy za czem$ nowem.

Dziato sie to owego stynnego lata, kiedy oryginalnosé
i przesada byty w modzie, kiedy sama ziemia przesadzata
w swoich darach, kiedy drzewa kasztanowe okryly sie
niezwyktg bujnoscig kwiecia, a wszystkie pachnace rosliny
saczyly niebywate dotychczas aromaty; kiedy roze pysznie
rozkwitlty we wszystkich ogrodach; kiedy nie starczyto
miejsca na rojace sie mirjadami gwiazdy na ciemnem
niebie; kiedy codziennie i przez caty dzien storice wy-
taczato ptongcag swojg tarcze ponad Parkiem; kiedy ludzie
dziwne wyprawiali rzeczy, $niadajac i obiadujac na
otwartem powietrzu. Niezwykle dotychczas wezbranemi
rzekami ptynety nieskonczone szeregi powozéw i dorozek
poprzez mosty rozpiete nad I$nigcg rzeka, uwozac tysia-
cami wyzsza burzuazje do zielonych przepychéw Bu-
shey’u, Richmondu, Kew, czy Hampton Gourtu. Kazda
nieomal rodzina, majgca jakiekolwiek pretensje nale-
zenia do powozowych, raz przynajmniej tego lata zwie-
dzata kasztanowe gaje w Bushey, albo tez urzadzata prze-
jazdzke poprzez gaszcze Richmond Parku. Sunac gtad-
ko, mimo ze w kurzawie pytu, wzbijanego kopytami
wiasnych ich rumakdéw, wypatrywali, jak nalezato, na-
gtego Smigania udekorowanych rogami gtéw wiekszych
sztuk ptowej zwierzyny wposréd splatanej gestwiny pa-
proci, zapowiadajacej mitosnikom jesieni niebywate do-
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tychczas pokrycie. Tu i owdzie, ilekro¢ stodki zapach
kasztanowego kwiecia i paproci bogatsza zalatywat fala,
mawiano sobie wzajem:

— Ach, moja droga! (czy, moj drogi; jaki szczeg6lny
aromat!

Lipy tego lata zakwitty niezwykle wczesnie i niebywale
szczodrze, w kolorze ptynnego miodu nieledwie. Narogach
skweréw londynskich zionelty one ku zachodowi stonica
zapach stodszy, anizeli ten, co przywabiat miodne pszczo-
ty — zapach, poruszajagcy niewypowiedziane tesknoty
w sercach Forsytow i ich ojcéw rodzin, zazywajacych
mitego chtodlru po obiedzie w obrebie owych ogrodéw,
do ktérych oni jedni posiadali klucze.

Teskne to uczucie zniewalato ich do diuzszego prze-
siadywania o zmierzchu wpos$réd majaczacych juz niewy-
raznie kwietnikéw, kazato im powraca¢ i powraca¢ bez
konca, jakgdyby czekat na nich tu przedmiot ich mitosci
— czekat na ostatnie, gasngce w cieniu gatezi, promienie
Swietlne.

Nieokreslona jaka$ sympatja, wspotczucie, zrodzone
pod wplywem upajajagcego zapachu lipowego kwiecia,
a moze cheé¢ udowodnienia stusznosci wypowiadanej przez
nig opinji, ze ,nic w tern wszystkiem niema“, bodaj
tylko niepohamowana tego lata che¢ przejechania sie
do Richmondu, skionita matke matych Darcigtek (Pu-
bljusza, Imogeny, Maud i Benedykta) do napisania na-
stepujgcego listu do bratowej :

,,Hochana frenkor 30 czerwca.
Dowiaduje sie, ze Soames jedzie jutro do Henley.
gdzie ma przenocowac. Mysle, ze dobrze zabawili-
bySmy sie, urzadzajac wycieczke do Richmondu. Moze
zaprositaby$ pana Bosinney’a, a ja $ciaggne miodego
Flipparda?
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Emilja (matke swojg nazywali po imienia Emilja,
uwazajac, ze to szykowniej) pozyczy nam swoj po-
woéz. Zajade po ciebie i twojego kawalera o siédmej.
Kochajgca cie siostra
Winifreda Dartie.”

»Montague uwaza, ze wcale mozliwy obiad dostaniemy
w restauracji ,,Pod Bertem i Korong.“

Montague byto drugiem i bardziej znanem imieniem
Dartie’lgo — na pierwsze bylo mu Mojzesz; zaliczat
on sie bowiem bezwzglednie do ludzi $wiatowych.

Projekt jej spotkat sie wszelako z wiekszym sprze-
ciwem Opatrznosci, anizeli zastugiwata na to zacna taka
intencja. Przedewszystkiem otrzymata nastepujgcg kartke
od miodego Flipparda:

»,Droga Pani!

Niezmiernie mi przykro, ale zajety jestem w spo-
s0b nieodwotalny.

Oddany
August Flippard.”

Zap6zno juz byto szukaé po ludziach zastepstwa. Z nie-
ugietg stanowczoscig macierzynskg zarzucita Winifreda
sieci na wiasnego meza. Posiadata wistocie stanow-
cze,, acz wyrozumiate usposobienie, idace w parze z bar-
dzo wyrazistym profilem, jasnemi wilosami i zielonka-
wemi oczami. Rzadko, a bodaj nigdy, nie tracita konte-
nansu, zawsze umiata wykorzysta¢ ku dobremu naj-
gorsza hawet sytuacje.

Dartie byt takze w dobrym nastroju. ,Erotic” nie
wygrat wprawdzie nagrody Lancashirskiej. Wiasciwie
stynny ten wyscigowiec, bedacy w posiadaniu jednego
z potentatow pola, ktory w sekrecie sam postawit wielo-
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tysieczne przeciwko niemu zakfady, nawet nie wystarto-
wat. Czterdziesci osiem godzin po niefortunnym jego
wystepie nalezato do najciemniejszych okreséw w zyciu
Dartie’go.

Mysl o Jamesie nie dawata mu spokoju dniem i noca.
Czarne watpliwosci co do Soamesa rozéwietlaty chwilami
jedynie przebtyski stabej nadziei. W pigtek wieczorem
upit sie, do tego stopnia byt zgnebiony. Ale w sobote
rano zwyciezyt w nim niezawodny instynkt gietdziar-
skiego ryzykanta. Bedac w posiadaniu kilku setek,
pojechat do miasta i postawit wszystko odrazu na ,,Con-
certine”, biegajacg w wielkim wyscigu z przeszkodami.

— Ten maly Zydek, Nathans, dal mi wskazéwke —
zwierzyt sie majorowi SerOttonowi, w ktdrego towarzy-

stwie byt na lunchu w klubie Iseeum. — Ja sam nie
mam o0 szkapie zielonego pojecia. Niech sie co chce
dzieje. Jezeli nie wygra do wszystkich djabtéw — to

niech ja... bedzie stary musiat zaplacic!

Butelka starego portwejnu wypita na szczeécie wznie-
cita na nowo jego pogarde dla Jamesa.

Wygrat. ,,Concertina®“ wysuneta sie naprzéd o diu-
gos¢ szyi — straszliwy skrzek! Ale, jak wyrazit sie
Dartie:

— Byle mie¢ szczescie!

Nie miat nic przeciwko wyprawie do Richmondu.
Popierat jg nawet. Miat wiele adoracji dla Ireny i ni-
czego nie pragnat tak goraco, jak okazji zblizenia sie
do niej.

O wpot do szostej przybyt stuzacy z Park Lane
z oznajmieniem:

— Pani Forsyte bardzo zatujey ale jeden z koni kaszle!

Niepokonana nowym tym ciosem Wlnifreda wystata
natychmiast matego Publjusza, obecnie s odmiolatka,
z bong na Montpellier Square.
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Pojaclg dorozkami i spotkajg sie o trzy kwadranse na
6sma w restauracji ,Pod Bertem i Korong“.

Dartie przyjat te wiadomos$é z wielkiem zadowoleniem.
Daleko przyjemniej tak bedzie, anizeli siedzie¢ w po-
wozie tytem do ltoni. Nie miat nic przeciwko przejecha-
niu sie z lreng. Przypuszczat, ze zajadg po nig na Mont-
pellier Square i wezmg ztamtad dorozki.

Dowiedziawszy sie wszelako, ze spotka¢ sie majg do-
piero w restauracji, i ze tem samem wypadnie mu
jecha¢ z wilasng zong, spuscit nos na kwinte i baknat
co$ o przeklecie powolnej jeZzdzie!

Wyruszyli o siédmej, przyczem Dartie zaproponowat
woznicy zaktad o potkorony, ze nie zajedzie na miejsce
nawet i za trzy kwadranse.

Dwa razy tylko zamienili z sobg maz z zong uwagi
podczas jazdy.

— Im¢ pan Soames nie bedzie zachwycony wiado-
moscig, ze jego zona przejechata sie dorozkg z im¢
panem Bosinney’em!

— Nie ple¢ gtupstw, Monty! — odparta Winifreda.

— Ghupstw! — powtérzyt Dartie szyderczo. — Nie
znasz kobiet, piekna moja damo!

W drugim wypadku zapytat tylko:

— Jak dzisiaj wyglagdam? Zdziebko podkrgzone mam
oczy? Ten hultaj George zanadto Ilubi pociggnac
z butelki.

Byt na lunchu z Georgem Forsytem w lIlaversnake.

Bosinney z Ireng przebyli przed niemi. Stali w jednem
z okien werendowych, wychodzacycych na rzeke.

Okna tego lata pozostawiano otwarte przez caty dzien
i calg noc takze; i dniem i nocg ptynety z ogrodéw bal-
samy kwiatow i drzew, goragce powiewy suszacego sie
siana i chtodne, orzeZwiajgce wonie kroplistej rosy.

Spostrzegawcze oczy Dartie’'go wykryly odrazu, ze
oboje jego goscie nie musieli zbytnio wykorzysta¢ szcze-
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Sliwej tej okazji. Siali jedno przy drugiem, nie mdwigc
do siebie ani stowa. Bosinney wygladat jak zgtodniaty
wilk — nie musiato mu sie powies¢! Brak mu widaé
energji!

Pozostawit jednak ich oboje na opiece Winifredy,
a sam zajat sie obiadem.

Forsyt zazadatby dobrego, ale nie wykwintnego jedze-
nia. Dartie, natomiast, oceni odrazu najdoktadniej wszel-
kie mozliwosci restauracji ,,Pod Bertem i Korong“. Nie
wystarczy mu byle co. Musi mie¢ wszystko co najlepsze
do jedzenia — i napewno dostanie najlepsze. Napoje
muszg byé réwniez w najlepszym gatunku; w Anglji
pije sie duzo rzeczy, ktorych Dartie ,nie uznaje za
dostatecznie dobre dla siebie*; zada najprzedniejszych.
Ptacac nieswojemi pieniedzmi, nie ma przeciez potrzeby
skapi¢ sobie. Skapi¢ sobie potrafi byle Kkiep, ale nie
Dartie. O, nie Dartie!

Wszystko co najlepsze! Najzdrowsza to zasada, na
jakiej moze oprzeé¢ zycie swoje cztowiek, ktorego tesc
rozporzadza bardzo znacznemi dochodami i ma stabos¢
do matych wnukow.

Bystrem swojem okiem wykryt Dartie ten szczegdélnie
wrazliwy punkt w Jamesie w pierszym zaraz roku po
zjawieniu sie na $wiat matego Pubtjusza (przez pomytke)
i teraz czworo matych Darcigtek state stanowito zabez-
pieczenie.

Punktem kulminacyjnym biesiady byta niewatpliwie
czerwona barwena. Wspaniata ta ryba, sprowadzona ze
znacznej odlegtosci w stanie nieskazitelnego nieomal prze-
chowania, byta przedewszystkiem usmazona, potem oczysz-
czona z osci i wreszcie podana w lodzie z ponczem
z madery w miejsce sosu, wedtug przepisu, znanego nie-
licznym tylko smakoszom-$wiatowcom.

doza tg rybg nie zastuguje nic innego na szczeg6lne
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zaznaczenie z wyjatkiem zaptaconego przez Darlie’go

rachunku.

Dartie niezmiernie byt mity i uprzedzajacy podczas
catego obiadu, przyczem prawie ze nie odrywal od twa-
rzy i postaci Ireny $miatego, petnego wyraznego za-
chwytu, wzroku. Zmuszony byt jednak przyzna¢ sobie
w giebi duszy, ze nie zyskat z jej strony odwzajemnienia.
Pozostata chtodna tak samo nieomal, jak marmurowo
chtodne jej ramiona, przezierajgce z pod ostony kremo-
wej koronki. Miat nadzieje przychwycenia jej na poro-
zumiewaniu sie spojrzeniem bodaj z Bosinney’em; nic
z tego wszakze — zdumiewajgco ukry¢ umiata swojg gre.
Co sie za$ tyczy samego architekciny, byt on ponury
i mrukliwy niczem niedzwiedz zbudzony z drzemki. —
Wi inifredzie nie udawato sie wydosta¢ stowa z niego; nie
jadt nic, nie zalowat sobie tylko wina, coraz bardziej
tez bladta jego twarz, a oczy spogladaty niesamowicie.

Bardzo to wszystko byto ciekawe.

Dartie sam byt w doskonatej formie, wyjatkowo roz-
mowny, i w miare uszczypliwy, jako cztowiek z natury
niegtupi. Opowiedziat kilka historyjek pikantnych, ale
utrzymujacych sie na granicy przyzwoitosci. To utrzymy-
wanie si¢ na granicy przyzwoito$ci byylo z jego strony
szczeg6lnem ustepstwem dla towarzystwa, zazwyczaj bo-
wiem opowiadane przez niego dykteryjki nie wyrdzniaty
sie ta cnotag. W zartobliwie-ironicznem przeméwieniu
zaproponowat wypicie zdrowia Ireny. Nikt wszelako nie
poszedt za jego wezwaniom, a Winifreda skarcita go:

— Nie réb z siebie btazna, Montie!

Na jej propozycje wyszli po obiedzie na przeznaczony
na zabawy ludowe taras, z ktérego roztaczat sie widok
na rzeke.

— Chciatabym przyjrze¢ sie zakochanym parkom
z pospélstwa — rzekta — to takie zabawne!

Mnéstwo ich przechadzato sie w chitodku, mitym po
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catodziennej spiekocie. W powietrzu rozbrzmiewaty
liczne gtosy, jedne donosne i rubaszne, inne ciche i pie-
szczotliwe, jakgdyby powierzajgce sobie wzajem wazne
tajemnice.

Praktyczne oko Winifredy — byla ona jedyng zpo-
$réd obecnych przedstawicielkg Forsytow — odrazu do-
strzegto niezajetg tawke, na ktorej siedli wszyscy czwcro
rzedem. Wielkie drzewo rozposcierato nad ich gtowami
zielony swoj baldachim. Ponad rzekg ciemniata zwolna
tuna zachodzacego storica.

Dartie siedziat na konfcu tawki, tuz przy nim Irena,
potem Bosinney, i wreszcie na drugim koncu — Wini-
freda. Zaledwie starczyto miejsce na czworo i wesoty
Swiatowiec czul ramie Ireny przycisniete do jego ramie-
nia. Wiedziat, ze nie moze ona go wycofa¢, nie naraza-
jac sie na zarzut szorstkosci i to wiasnie bawito go;
obmyslat tez raz wraz jaki$ ruch, ktéry bardziej jeszcze
przyciskat go do niej.

— Czekaj ty, ,Piracie”, nie bedziesz jej miat dla
samego siebie wylgcznie! Doskonata pozycja! Nie trzeba
lepszej! — mowit sobie w duchu.

Zdateka, z ponad rzeki dolatywato ciche pobrzekiwanie
na mandolinie i harmonijne gtosy choralne, Spiewajace
wesotg ludowg piosenke. Nagle wyptynat z za drzew
blady jeszcze ksiezyc i, jakgdyby pod tchnieniem zim-
nego jego Swiatta, powiato chtodem, ogrzanym cieptemi
falami aromatéw lipowych.

Dartie. palagc cygaro, spogladat ukradkiem na Bosin-
ney’a, ktéry siedziat ze skrzyzowanemi na piersiach re-
kami, wpatrzony w przestrzen, zdradzajagcy wyrazem
twarzy jaka$ mysl dreczaca.

Dartie rzucit okiem na te twarz, tak ukrytag w cieniu,
rzuconym przez geste ulistwienie drzewa, ze wygladata
jak ciemniejsza jeszcze, zywa i oddychajgca plama cie-
nia, milczgca, tajemnicza, kuszgca.
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Nagta cisza zalegta hatasliwy taras, jakgdyby wszyscy
spacerujgcy wpadli w zadume zbyt rozkosznag, aby wy-
powiedzie¢ jg stowami.

Dartie’mu jeden tylko przyszedt na mysl wyraz: ,Ko-
biety!*

tuna zachodu gasta ponad rzeka, $piewy umilkty; bla-
dy ksiezyc skryt sie poza drzewem i wszystko dokota
pociemniato. Rozzuchwalony Darlie przytulit sie szczel-
niej do lIreny.

Nie zrazit go dreszcz, jaki wstrzasnat jej cztonkami,
o ktére tak blisko sie otarl, ani tez pogardliwy bhysk
spojrzenia, jakiem go zmierzyta. Uczut tylko, ze prébuje
odsung¢ sie od niego i usmiech okolit jego usta.

Zaznaczy¢ nalezy, ze S$wiatowiec wypit zupetnie do-
stateczng na swojg glowe porcje wina.

Odete zmystowe wargi pod starannie zafryzowanym
wasikiem i peten zuchwatej ztosliwosci wzrok, utkwiony zu-
kosa wtwarzy Ireny nadawaty mu podobienstwo do satyra.

Na szmacie nieba, widzialnym pomiedzy kepami wierz-
chotkdw drzew, wybtysnely pierwsze gwiazdy; po-
dobne do ziemskich $miertelnikéw zdawaly sie mrugaé
na siebie wzajem porozumiewawczo i wzajem z sobg
szeptaé. Taras ozywit sie ponownie gwarem ludzkich
gtoséw i Dartie pomyslat:

— O! Nie zazdroszcze Bosinney’owi! Nie wyglada na
tryumfujacego kochankal...

I przysunat sie blizej jeszcze do lIreny.

Nie zyskat wszelako z jej strony naleznego uznania.
Podniosta sie z tawki i wszyscy poszli za nia.

Wesoty Swiatowiec umocnit si¢ bardziej jeszcze w swo-
jem postanowieniu przekonania sie, z jakiej tez ule-
piona ona jest gliny. Na tarasie szedt tuz przy niej.
Szumiato mu w glowie wypite wy$Smienite wino. Z przy-
jemnoscig myslat o powrocie, o diugiej jezdzie w mitej
ciasnocie dorozki — w szcze$liwem odosobnieniu od
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Swiata, bedacem zastuga dobrego i madrego wynalazcy
tego sposobu lokomocji. Gtodomdr architekcina moze
jechaé z jego zong — najzupetniej mu uzycza tej przy-
jemnosci! Czujgc jednak, ze jezyk niezupetnie moze
okaza¢ mu sie postusznym i gtos nie bedzie brzmiat
zbyt pewnie, wolat powstrzyma¢ sie od mowienia;
usmiech tylko nie opuszczat peinych jego warg.

Poszli wszyscy czworo w kierunku dorozek, czekajg-
cych na nich na drugim koncu dziedzifica. Plan jego,
podobnie jak wszystkie wielkie plany, cechowata bru-
talna prostota — bedzie poprostu stat przy niej tuz
blisko w chwili, kiedy wsigdzie do dorozki i momen-
talnie wskoczy za nig do S$rodka.

Irena wszelako, stangwszy przy dorozce, nie wsiadta
do niej, lecz przeslizgneta sie zrecznie ku glowom
konskim. Dartie nie byt w tym momencie panem swoich
nég do tego stopnia, aby méc w pore podazy¢ za nia.
Stata, pieszczac chrapy jednego z koni, i ku wielkiemu
niezadowoleniu Dartie’go, Bosinney znalazt sie przy niej
pierwszy. OdwrdGcita sie i przeméwita co$§ do niego.
Stowa ,ten czltowiek!" obity sie o uszy Dartie’go, ktory
stat uparcie przy stopniu dorozki w oczekiwaniu na jej
powrdt. Zdecydowany byt uzy¢ sprytnego wybiegu!

Tutaj, w Swietle latarni, posta¢ jego (niewyzsza niz
Sredniej wielkoSci), dobrze opieta biatg wieczorowg ka-
mizelka, z lekkiem okryciem przewieszonem przez ra-
mie, z rézowym gwozdzikiem, zdobigcym jego buto-
njerke, z wyrazem pewnego siebie, wesotego zuchwalstwa
prezentowata sie najlepiej — prawdziwy, doskonaty Swia-
towiec.

Winifreda siedziata juz w swojej dorozce. Dartie’mu
przyszto na mysl, ze Bosinney musi dobrze mie¢ sie na
bacznosci, zeby nie oberwaé porzadnie. Nagle potracit
go kto$ tak silnie, ze o mato nie rozciggnat go na drodze.
Glos Bosinney’a sykngt mu rdwnoczesnie do ucha:
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— Ja odwioze lIreneg; styszy pan?
Ujrzal przed sobg twarz, $miertelnie bladg z hamo-
wanej wsciektosci, i oczy rzucajgce ztowieszcze biyski,

niby dziki kot.

— Co?! — wyjgkat. — Co takiego?! Ani mi sie
$ni! Pojedzie pan z moja zong!

— Precz z drogi! — sykngt Bosinney — bo roz-

ciggnie sie pan na Srodku ulicy!

Dartie cofngt sie — zrozumiat z najdobitniejszg oczy-
wistoscig, ze tamten nie ma zamiaru zartowaé. Irena
skorzystata z jego odstgpienia i przesuneta sie tuz obok
niego, tale ze suknia jej otarta sie o jego nogi, wskoczyta
do dorozki, a Bosinney tuz za nia.

— Ruszaj! — ustyszat okrzyk ,Pirata“. WozZnica za-
cigt konie. Pow0z potoczyt sie szybko.

Dartie stat przez chwile oszotomiony, poczem, po-
skoczywszy ku dorozce, w ktérej siedziata jego zona,
wdrapat sie do S$rodka.

— Ruszaé, a zywo! — wrzasnat na woznice — i nie
traci¢ z oczu tamtej dorozki przed nami!

Usiadtszy obok zony, dat wolny upust swojej wscie-
ktosci. Wreszcie, hamujac sie z wysitkiem, dodat:

— W fadng wkopatas nas kabate, pozwalajac, aby
»Pirat® odwiézt jag do domu! Nie mogta$ do wszystkich
djabtow zabra¢ go do swojej dorozki? Czy nie widzisz,
ze ten duren szaleje z mitoSci za nig? Trzeba by¢ Slepym
na oba oczy, zeby nie widzie¢ tego!

Tiumaczenie sie Winifredy zbyt nowemi wezwaniami
do Wszechmocnego, nie konczac swoich jeremjad,
w trakcie ktérych naurggatl zonie, jej ojcu, jej bratu,
Irenie, Bosinney’owi, catemu rodowi Forsytéw, wiasnym
dzieciom, klat dzien, w ktérym przyszto mu na mysl
zeni¢ sie, i tak przez calg droge, deyodki nie zajechali
do Bames.

W inifreda, kobieta silnego charakteru, data mu wy-
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ztosci¢ sie, wiedzagc z doswiadczenia, ze po wyrzuceniu
z siebie wszystkiego, co miat na sercu, zamilknie i nie
przerwie przez diugi czas ponurej swojej zadumy. Mio-
tajgce wcigz jeszcze iskry gniewu oczy jego nie odrywaty
sie od tylu wyprzedzajacej ich dorozki, mknacej, co
kon wyskoczy, poprzez zgeszczajacy sie z kazdg chwilg
mrok.

Nie mogt, na szczescie, stysze¢ namietnych wynurzen,
ktére wezbranym potokiem zerwaty sie z piersi Bosinney’a:
nie mégt widzie¢ dreszczu, przebiegajgcego ciato Ireny,
jakgdyby obnazono jg nagle z szat, ani jej ciemnych,
przepastnie smutnych oczu, jak oczy bitego dziecka. Nie
moégt stysze¢ blagan i zaklinan Bosinney’a, nie mégt
stysze¢ jej nagtego, cichego ptaczu, ani widzie¢, jak 10
marne, zgtodniate wilczysko kornie, ze drzeniem, niby
Swietosci, dotkneto jej reki.

Na Montpellier Square, stosujac sie literalnie do wy-
danych mu instrukcyj, zatrzymat sie woznica tuz przed
wyprzedzajacg ich dorozkg. Dartie i jego zona do-
strzegli Bosinney’a, wyskakujacego, za nim w $lad
Irene, ktora ze spuszczong gtowag whiegta na schody.
Miata widocznie klucz od mieszkania, znikla bowiem
momentalnie. Niepodobna bylo zda¢ sobie nawet sprawy,
czy zwrécita sie jeszcze z jakiem stowem do Bosinney’a,
ktéry przeszedt po chwili obok dorozki Dartie’go.

Oboje, i maz i zona, mogli zupeinie dobrze widzie¢
jego twarz w Swietle ulicznej latarni. Nosita ona jeszcze
na sobie wyrazne S$lady gwaltownego wzruszenia.

— Dobranoc, panie Bosinney — zawotata wélad za
nim Winifreda.

Bosinney wzdrygnat sie, zerwat kapelusz z gtowy
i popedzit dalej, nie zatrzymujgc sie. Zdawal sie za-
pominac¢ zupetnie o ich istnieniu.

— C6z?! Nie mowitem?! — wybuchnat na nowo Dar-
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tie. — Widzghgpfw/a/r?ltje'})%%s'tﬂ;k’r’.?ﬁl‘ile'puJBraIiémy
Irene! — Skorzystat z okazji, naturalnie!

Tak oczywistem byto, ze musiata rozegra¢ sie w do-
rozce dramatyczna jaka$ scena, < Winifreda nie mogta
broni¢ juz swojej teorji. Rzekta wiec tylko:

— Nie bede o tern nikomu opowiadata. Na co zda-
toby sie roztrahi¢ po Swiecie calg te historje?

Dartie zgodzit sie odrazu na ten poglad. Uwazajgc Ja-
mesa za o0sobistg swojg rezerwe, oponowal z zasady
przeciwko niepokojeniu go obcemi troskami.

— Zupeknie stusznie. Soames moze sam zajaé sie swo-
jemi sprawami. Potrafi chyba daé¢ sobie sam rade!

Rozmawiajac w ten sposéb, zajechali oboje matzonko-
wie Dartie do swojej siedziby na Green Street, za ktorg
komorne optacat James i zaraz udali sie na dobrze zastu-
zony wypoczynek. Bylto juz po péinocy i zaden Forsyte
nie pozostatby o tej porze na ulicy, aby $ledzi¢ niespo-
kojna wedréwke Bosinney’a, ani powr6t jego i zatrzy--
manie sie przy sztachetach ogrodowych na Montpellier
Square, tylem do Swiatta latarni ulicznej; aby widzieé
go, stojgcego tu w cieniu drzew, wpatrzonego w okna
domu, gdzie ukryta byla ta, za moznos$¢ widzenia ktorej
na jedng jedyna chwile oddatby S$wiat caly; ta, ktéra
byta teraz dla niego tchnieniem drzew lipowych, $wiattem
jego oczu, ciemnos$cig nocy i biciem wiasnego jego serca.

ROZDZIAL X
OKRESLENIE FORSYT OW

W naturze Forsytdw lezy nieSwiadomo$é tego, ze
sq Forsytami; Jolyon-syn wiedziat jednak, ze jest For-
sytem. Nie miat o tem pojecia az do popetnienia sta-
nowczego kroku, ktéry wyrzucit go poza nawias wiasnej
jego spotecznosci. Od tej chwili $wiadomos$é tkwigcego

287



Biblioteka Cyfrowa UJK
w nim fddseRiml/ fid idptra e satkgefydPlCzut ja przez

caly czas matzenskiego swojego pozycia, w ciagu catego
wspotzycia jego z druga zong, ktora byla najbardziej
kranoowem przeciwienstwem Forsytow.

Wiedziat, ze gdyby nie zdawat sobie tak jasno sprawy
z tego, do czego dazyt i nie umiat z takg uporczywoscia
kroczy¢ droga, jaka sobie wytknat, gdyby nie miat poczu-
cia szalenstwa utracenia tego, co okupit tak wysoka
ceng — stowem, gdyby nie posiadat ,,poczucia wiasnosci*
— nie mogtby nigdy utrzymaé jej (moze nawet nie
chciatby wcale utrzymacé jej) w ciggu pietnastu lat finan-
sowych trosk, zawodéw i zmartwien; nie byltby nigdy
sktonit jej do posSlubienia go po $mierci pierwszej jego
zony; nie miatby moznosci przezycia tego wszystkiego
i ostania sie, wymizerowanym co prawda i wychudzonym,
ale z uSmiechem na ustach.

Nalezat do typu ludzi, ktorzy, siedzac ze skrzyzowa-
nemi nogami, niby minjaturowe bozki chifAskie, w klatce
wilasnego serca, uSmiechajg sie stale, $Smiejgc sie z sa-
mych siebie drwigcym nieco, ironicznym us$mieszkiem.
Nie znaczy to wszelako, aby u$miech ten, przywarty nie-
odiacznie do jego twarzy i taki jej wiasciwy, miat byc
mu przeszkodg do jego czyndw, ktore, podobnie jak
jego podbrodek i jego temperament, szczegdlnem byly
potagczeniem miekkosci i stanowczosci.

Swiadom byt roéwniez, ze jest Forsytem i w swojej
pracy takze, w swojem malowaniu akwarelami, kt6-
remu poswiecat sie z takg energjg, z okiem stale jednak
zwréoonem na samego siebie, jakgdyby nie moégt brac
zupetnie na serjo podobnego zajecia i jakgdyby stale
ogarniat go niepokdj, ze nie zarabia malowaniem tem
dos¢ pieniedzy.

Wskutek tej wiasnie Swiadomos$ci swojej cech praw-
dziwego Forsyta przyjagt nawp6t z niesmakiem i na-
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wpét z wspék%ﬁci::lgn% /n/as %&Lﬁ%&%‘ﬁ&%d es%‘“rle‘g%lJolyona
(charakter.pisma ojca bardzo nieznacznej ulegt tylko
zmianie w ciggu trzydziestu zgérg lat od czasu, jak je
zapamietat):

Sheldrake-Ilouse

Broadstairs
i lipca.
»M@j drogi Jo!

JesteSmy tutaj od dwoch tygodni i naog6t pogoda
sprzyjata nam. Powietrze jest tutaj orzezwiajace; nie-
stety, moja watroba wcigz nie w porzadku. Chetnie
tez powrdce do miasta. 0 Junie nie moge powiedzieé
nic pocieszajgcego. Jej zdrowie i usposobienie pozo-
stawiajg wiele do zyczenia; nie wiem doprawdy, na
czem sie to wszystko skoriczy. Nie mowi nic, widac
jednak, ze truje sie biedaczka tein narzeczenstwem,
ktére wilasciwie jest niem i nie jest niem — licho
doprawdy wie czem jest. Powazne mam watpliwosci,
czy nalezy jej pozwoli¢ powréci¢ do Londynu w obec-
nym stanie rzeczy, tak jest jednak samowolna, ze
moze jej w kazdej chwili wpas¢ na mysl spakowac
manatki. Kto§ powinienby poméwié z Bosinney’em,
aby upewni¢ sie, jakie sg jego zamiary. Ja sam bal-
bym sie na to wazy¢, bo gotowbym przetraci¢ gagat-
kowi kosci, mysle jednak, ze ty, ktéry znasz go
z klubu, moégthy$s podja¢ sie tego i przekonac sie,
co wiasciwie chtopak ma na celu. Oczywiscie, nie
skompromitujesz niczem Juny. Rad bede ustysze¢
od ciebie za pare dni, czy udato ci sie dowiedzie¢
czego$. Sytuacja stata sie nieznosng dla mnie, mysl
o matej dreczy mnie catemi nocami.

Ucatuj ode mnie Jolly i Holly
Twoj kochajacy cie ojciec,
Jolyon Forsyte.*
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Jolyon-syn™ zamyslit sie nad trescig tego listu tak
gteboko i powaznie, ze zona jego zauwazyla te zadume

i zapytata, co sie stato.

— Nic — odpowiedziat.

Przyjat za stalg zasade nie wspomina¢ nigdy w roz-
mowach z zong o Junie. Mogloby to zaniepokoi¢ ja;
Bog wie, co gotowa pomysle¢. Pospieszyt tedy zatrzeé
wszelkie zewnetrzne $lady swojego zaktopotania, tak
samo jednak udato mu sie to, jak udatoby sie jego ojcu,
odziedziczyt bowiem calg przejrzystos¢ starego Jolyona
w sprawach, dotyczacych drobnych podstepéw domowego
zycia. Dlatego tez pani Jolyonowa-miodsza, krzatajgc
sie dnia tego dokota gospodarstwa, miata mocno zaci-
$niete wargi i od czasu do czasu tylko rzucata na
meza chytkiem badawcze, przenikliwe spojrzenia.

W godzinach popotudniowych wyruszyt Jolyon-syn
do Klubu z listem ojca w Kieszeni, niezdecydowany
jednak jeszcze, jak ma postgpic.

W jbadywanie cztowieka co do jego zamiaréw byto
mu szczeg6lno niemite, a wiasne jego anormalne poto-
zenie podwajato jeszcze te przykrosé. Tak, to zupetnie
w guscie jego rodziny, w guscie wszystkich tych ludzi,
ktérych znat i z ktérymi zwigzane byly jego losy, na-
rzucanie cztowiekowi tak zwanych przez nich swoich
praw do niego, upodabnianie go do nich samych; tak,
zupetnie w ich duchu jest stosowanie swoich zasad han-
dlowych do kwestyj czysto prywatnych!

I jak wyraznie zdradzato g*tlg istote rzeczy zdanie,
uzyte przez ojca: — ,,Oczywiscie, pod zadnym pozorem
nie skompromitujesz Juny!*

A jednak list z osobistemi zalami, troska o June,
giozba ,pogruchotania kosci“ takie sa zrozumiate! Céz
dziwnego, ze ojciec chce sie dowiedzie¢, jakie ma Bo-
sinney zamiary, c6z dziwnego tez, ze jest taki rozsrozony?

Trudno odmowié zadaniu starego Jolyona. Ale dla-
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czego jemu wiasnie powierzona zostata niemita ta misja?
Wybo6r zupetnie niewtasciwy; nalezy wszelako do cech
prawdziwego Forsyta nie dbac, jakiemi drogami osiggnie
pozadany cel, byleby tylko zachowane zostaty pozory.

Jak ma sie do tego zabraé, albo tez, pod jakim pretek-
stem odmoéwié? | jedno i drugie wydawato mu sie
niemozliwe. Tak, tak miody Jolyonie! Niema co, trzeba
sie zdecydowag!

Przyjechat do klubu o trzeciej po potudniu i pierw-
szym zaraz czlowiekiem, na ktérego sie natknat, byt
Bosinney we wiasnej osobie, siedzacy w rogu przy oknie,
przez ktore wygladat na ulice.

Jolyon-syn usiadt nieopodal i wpatrzyt sie w niego
uwaznie po raz pierwszy moze w zyciu. Czynit to wsze-
lako z ukrycia, nie chcac sptoszy¢ nieSwiadomego tej
obserwacji miodego cztowieka. Zbyt mato znat niezwykle
wygladajacego miodzienca, tak réznigcego sie sposobem
ubierania, twarzg i zachowaniem od innych czlonkdéw
klubu — sam Jolyon-miodszy, jakkolwiek odmienit sie
zarbwno co do usposobienia i nastrojow, zachowat
jednak zawsze zewnetrzng nieskazitelno$¢ i charaktery-
styczng powsciggliwosé Forsyta. On jedyny z posrod
wszystkich Forsytéw nie styszat nigdy o przezwisku,
danem Bosinney owi. Uwazat go za czlowieka niezwy-
ktego, ale nie ekscentrycznego; niezwyklego i na tem
koniec. Bosinney miat wyglad wymizerowany, byt blady,
z wklestemi policzkami i wystajacemi, szerokiemi ko$émi
policzkowemi, nie czynit jednak bynajmniej wrazenia
cztowieka chorego, byt bowiem silnej budowy, a gestwina
kretych jego wioséw zdawata sie wskazywa¢ na nie-
spozytg zywotno$¢ mocnego organizmu.

Co$ w jego twarzy i zachowaniu sie wzruszyto mio-
dego Jolyona, ktory wiedziat z osobistego doswiadcze-
nia, co znaczy cierpienie, zrozumiat wiec odrazu, ze czto-
wiek ten musi cierpiec.
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Podnidst sie i dotkngt jego ramienia.

Bosinney wzdrygnat sie, poznawszy miodego Jolyona,
nie okazal jednak zadnych $ladéw zakiopotania.

Mtody Jolyon usiadt obok niego.

— Nie widzieliSmy sie juz oddawna — zaczat. —
Jak pan zaawansowany jest z budowg domu mojego
kuzyna?

— Bedzie skoriczona za jaki tydzien.

— Winszuje panu!

— Dzigkuje — chociaz nie zdaje mi sie, aby miat by¢
szczegblny powod do winszowania.

— Naprawde? — badat miody Jolyon. — Myslatem,
ze pan rad bedzie pozby¢ sie wreszcie takiej roboty;
widocznie jednak doswiadcza¢ pan musi tego samego,
czego i ja doswiadczam, rozstajgc sie z malowanym
przeze mnie obrazem — prawie jakgdybym rozstawat
sie z rodzonem dzieckiem.

Spojrzat zyczliwie na Bosinney’a

— Tak — zgodzit sie Bosinney nieco capiej —
z chwilg, jak wychodzi to z czlowieka, konAczy sie
wszystko. Nie miatem pojecia, ze pan maluje.

— Akwarelg tylko; nie ufam zbytnio wilasnej pracy.

— Nie ufa pan wilasnej pracy?! Jakze moze pan w ta-
kim razie posSwieca¢ sie jej? Niema celu pracowac,
o ile nie wierzy sie we wiasne dzieto!

— Ma pan stuszno$é! Zawsze tak mowitem — od-
part miody Jolyon. — Ale, ale, czy pan zauwazyt, ze
ilekro¢ przyznaje sie komus$ stuszno$¢, dodaje sie za-
razem: ,,Tak wiasnie zawsze mowitem?...” Jesli jednak
zapyta mnie pan, dlaczego to czynie, odpowiem, ze jestem
Forsytem i w tern tkwi cala przyczyna.

— Forsytem?! Nigdy nie przysztoby mi na mys$l uwa-
za¢ pana za Forsyta.

— Forsyte —e potwierdzit miody Jolyon — nie jest
rzadkim okazem zwierzecia. Istniejg wposrdd cztonkow
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tego klubu setki Forsytow. Setki ich spacerujg po uli-
cach; natrafi pan na nich wszedzie, dokgdkolwiek pan
sie zwrdci.

— Wolno zapyta¢, po czem si¢ ich rozpoznaje? —
zaciekawit sie Bosinney.

— Po ich poczuciu wiasnosci. Kazdy Forsyte ma
praktyczny — moznaby go nawet nazwac trzezZwym —
sposob zapatrywania sie na rzeczy, a praktyczny spo-
s6b zapatrywania sie na rzeczy oparty jest nadewszystko
na poczuciu wiasnosci. Forsyte, jak sie pan przekona,
nigdy niczem sie nie zdradza.

— Czy to ma by¢ zart?

Miody Jolyon mrugnat porozumiewawczo okiem.

— Nie. Ja sam, jako Forsyte, nie powinienbym tego
mowié. Jestem jednak czystej krwi mieszafcem, nie
wprowadzam wiec pana w btad. Pomiedzy mna a panem
taka sama zachodzi rdznica, jak pomiedzy mng, a moim
stryjem Jamesem, ktory stuzy¢ moze jako typowy wzor
prawdziwego Forsyta. Posiada on doprowadzone do naj-
wyzszej perfekcji poczucie wiasnosci, pan za$ nie po-
siadasz go wecale. Gdyby nie ja, jakc posrednie, 13-
czace ogniwo, mogiby pan wydawaé sie odmiennym ga-
tunkiem zyjacego stworzenia. Wszyscy, oczywiscie
w mniejszym lub wiekszym stopniu, jesteSmy niewolni-
kami wilasnosci. Przyznaje tez, ze jest to tylko kwestja
stopnia. Ci jednak, ktérych nazywam Forsytami, nalezg
do gatunku ludzi, bedacych raczej bardziej anizeli mniej
niewolnikami wiasnosci. Znajg sie oni na rzeczy, wiedzg
co dobre, zdiowe i bezpieczne i ich trzymanie sie pa-
zurami wilasnosci — niezaleznie od tego. czy wiasnoscig
tg jest zona, kamienica, pienigdze czy opinja — jest
cechg szczegolnie ich wyrdzniajaca, ich markg fabryczna.

— O — mruknat Bosinney — powinienby pan opaten-
towa¢ to okreSlenie!

— Miatbym nieraz ochote — odpart miody Jolyon —
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wygtosi¢ odczyt na temat: ,Wiasciwosci i cechy For-
sytow.“ Mile te stworzonka, najwigcej obawiajgce sie
okrycia $miesznoscia w oczach innych przedstawicieli
wiasnego gatunku, obojetne sg na drwiny odmiennych
od nich istot (jak ja np. lub pan). Obcigzone dziedziczng
krotkowzrocznoscig, zdotne sg rozpoznawac jedynie osoby
i siedziby, nalezace do wiasnego ich gatunku, wposrdd
ktérych pedza zywot wzglednie spokojny.

— Mowi pan o Forsytach — zauwazyt Bosinney —
jakgdyby stanowili potowe Anglji.

— Stanowig istotnie potowe Anglji — odpart miody
Jolyon — w dodatku lepszg potowe, pewniejsza po-

towe, trzyprocentowag potowe, polow#, ktéra winna by¢
brana w rachube. Ich zamozno$¢ wiasnie i nieztomnosé
umozliwia wszystko — rozwdj panskiej sztuki, literatury,
nauki, religji nawet. Bez Forsytow, ktérym obojetne jest
to wszystko, ale kt6rzy ciggng z tego wszystkiego korzysci
dla samych siebie, gdzie bylibySmy teraz? M4j drogi
panie, Forsytowie sa przedstawicielami klasy S$redniej,
handlowcami, podporami spoteczerstwa, kamieniami we-
gielnemi i filarami uktadu spotecznego — wszystkiem,
co jest godne podziwu!

— Nie wiem, czy dobrze uchwycitem sens panskich
stbw — rzekt Bosinney — wyobrazam sobie wszelako,
ze i w moim zawodzie petno musi byé Forsytéw, jak
ich pan nazywa.

— Niewatpliwie. Przewazajgca wigkszo$¢ architektow,
malarzy, czy pisarzy tak samo nie kieruje sie zadnemi
zasadami, podobnie jak inni Forsytowie. Sztuka, litera-
tura, religja utrzymuja sie dzieki nielicznym narwaricom,
szczerze w nie wierzacym, a takze dzieki licznym For-
sytom, ciggnagcym handlowe z nich korzysci. Skromnie
obliczajac, trzy czwarte Krélewskich naszych Akademi-
kéw nalezy do gatunku Forsytéw, takze siedem dziesia-
tych naszych powiesciopisarzy oraz znaczna czes$¢ prasy.

294



Biblioteka Cyfrowa UJK

http://dlibra.ujk.edu.pl
0 nauce nie moge nic powiedzieé, w religji natomiast
sg oni reprezentowani nader licznie; w lIzbie Gmin licz-
niejsi sg bodaj niz gdzieindziej; o arystokracji niema
co mowi¢ nawet. Nie zartuje bynajmniej. Zaznaczam
tylko, ze niebezpiecznie jest iS¢ przeciwko wiekszosci
— i jakiej jeszcze wiekszosci!...

Spojrzat bystro na Bosinney’a.

— Niebezpiecznie jest da¢ sie porwac i oddaé catkowi-
cie czemukolwiek «— kamienicy, obrazowi... kobiecie!...

Gbaj mezczyzni spojrzeli wzajem po sobie. | nagle Jo-
lyon, jakgdyby w obawie, ze zrobil to, czego nie robi
zaden Forsyte — ze odstonit swoje karty — cofnat sie
w glab wiasnej skorupy. Bosinney pierwszy przerwat mil-
czenie.

— Dlaczego stawia pan wiasna rodzine za wzor ty-
powych okazéw? — zapytat.

— Rodzina moja — odpart miody Jolyon — nie jest
zbyt krancowa; ma ona wiasne swoje szczegblne wia-
sciwosci i stabostki, jak kazda inna rodzina, posiada,
natomiast, w zdumiewajgco wysokim stopniu dwie cechy
charakteryzujace prawdziwego Forsyla — zdolno$¢ nie-
oddawania sie niczemu gtebig duszy, bez pamiegci, a takze
poczucie wihasnosci.

Bosinney u$miechnat sie.

— A ten gruby naprzykiad? —e zapytat.

— Ma pan na mysli stryja Swithina? — zapytat mtody
Jotyon. — O, w nim jest jeszcze co$ pierwotnego.
Miejskie zycie klasy $redniej nie zdotalo go jeszcze po-
chtongé. Tkwi w nim trwale praca wielu wiekdw' na roti
1 pierwotna sita brutalna pomimo calej jego dzentel-
menerji. n

Bosinney zdawat sie namyslac.

— Trafnie okreslit pan w kazdym razie swojego ku-
zyna Soamesa — odezwat sie nagle. — Ten napewno
nigdy nie da sie porwa¢ bez pamieci niczemu.
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Mtody Jolyon spojrzat na niego przenikliwie.

— Nie — rzekt — napewno nie da sie. Dlatego wiasnie
nalezy liczy¢ sie Z nim. Mie¢ sie na bacznosci przed jego
trzymaniem sie oburgcz stanu posiadania. tatwo jest
$mia¢ sie. Nie nalezy jednak szydzi¢ z Forsyta, nie na-
lezy lekcewazyé go!

— A jednak pan sam to uczynit?

Trafnie wymierzone odparowanie ciosu ugodzito mto-
dego Jolyona, na ktérego twarzy zgast ozywiajacy ja
usmiech.

— Zapomina pan — rzekt z dziwng dumg — ze
i ja takze potrafie trzymaé sie oburacz; jestem prze-
ciez sam Forsytcm. My wszyscy nalezymy do mocnych
natur. Cztowiek, schodzacy z bezpiecznej, ostonietej mu-
rem $ciezki — wiadomo panu przeciez, co mam na
mysli... Nie radzitbym — dokonczyl, cedzac zwolna
wyrazy, jakgdyby tonem groZzby — nie radzitbym nikomu
is¢... moja... drogg... Zalezy to...

Pas rumienica zalat policzki Bosinney’a, wnet jednak
sptynat, pozostawiajac je blado-smagtemi, jak zawsze.
Rozesmiat sie on krétkim, urywanym $miechem, krzywia-
cym jego usta dziwnym, dumnym grymasem i zapalaja-
cym w jego oczach iskry szyderczych ognikéw.

—= Dziekuje — rzekt — djablo uprzejmie to z pan-
skiej strony. Ale wy, Forsytowie, nie jestescie jedynymi,
ktérzy potrafig wytrwaé i wytrzymac.

Podnidst sie.

Mtody Jolyon $cigat wzrokiem odchodzacego i, opari-
szy twarz na rece, westchnat.

W sennej atmosferze pustego prawie pokoju byty
jedynemi szmerami: szelest przewracanych gazet i po-
cieranie zapatek o sigrniki. Pozostat przez diugi czas
bez ruchu, przezywajagc w pamieci owe dni, kiedy i on
takze przesiadywat diugie godziny na $ledzeniu posu-
wajacych sie zwolna wskazdwek zegara, wr oczekiwaniu
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rychlejszego uptywania minut — dlugie godziny, peine
udreki, niepewnosci i dzikiego, stodkiego bolu. Odzyta
w nim z dawng sitg rozkoszna meka owych dni mi-
nionych. Widok Bosinney’a, jego bladej, wychudtej twa-
rzy, jego ptongcych nieustannym niepokojem oczu, spo-
gladajacych raz wraz na zeerar, wzbudzit w sercu jego
litos¢, niewolng od dziwnej, nieopanowanej zazdrosci.

Tak dobrze znane mu byly wszystkie te oznaki. Dokad
idzie? Ku jakim drogom przeznaczenia? Jakag jest ta
kobieta, pociggajgca go ku sobie owg sitg magnetyczna,
ktorej przeciwstawi¢ sie nie sg zdolne wzgledy honoru,
zasad, ni interesu, przed ktéra jedynym ratunkiem jest
ucieczka.

Ucieczka?! Dlaczego jednak miatby Bosinney ucie-
ka¢? Mezczyzna ucieka, o ile staje wobec niebezpieczen-
stwa zburzenia ogniska rodzinnego, o ile sg dzieci, o ile
depce ideaty, o ile czuje, ze famie co$ bezpowrotnie. Tutaj
jednak, o ile wiadomo Jolyonowi, zastat on juz wszystko
zdeptane i ztamane.

On sam nie uciekt i nie bytby uciekt, gdyby wypadto
przezywaé wszystko raz jeszcze na nowo. A przeciez
posungt sie dalej niz Bosinney, zburzyl nieszczesliwe
wiasne swoje ognisko domowe, nie cudze. Przypomniata
mu sie dawna przypowies¢, gtoszaca, ze: ,Losy czio-
wieka lezg we wlasnem jego sercu.*

W jego wiasnem sercu! Smak potrawy poznaje sie,
jedzac jag. — Bosinney ma jeszcze przed sobg potrawe,
ktoéra bedzie musiat spozyé, azeby poznaé jej smak.

Mysli  jego skierowaly sie ponownie ku kobiecie
owej, ku kobiecie, ktorej nie znal, ale ktérej zarys dzie-
jow obit sie w opowiadaniu o jego uszy.

Niefortunne zamazpoéjscie! Nie, zeby maz Zle jg miat
traktowa¢ — jedynie owo niedajgce sie okresli¢ uczucie
zgnebienia, 6w straszliwy jad zarazy, zatruwajgcy wszelka
stodycz na ziemi; i tak z dnia na dzieAd, z tygodnia na
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tydzien, z roku na rok, dopdki $mier¢ nie potozy kresu
tej mece!

Ale miody Jolyon, ktérego gorycz uczu¢ zdotat juz
czas ulagodzi¢, rozumiat takze i role Soamesa w calej
tej sprawie. Skad czlowiek, przesigkniety, jak jego brat
stryjeczny, wszystkiemi przesagdami i wierzeniami swojej
kasty, czerpaC ma poczucie czy natchnienie, ze winien
poswieci¢ sie, tamigc wilasne swoje zycie? To sprawa wy-
obrazni, zdolno$ci przerzucenia sie myslag w przysztosc¢,
poza granice dokuczliwych plotek, szyderslw i skandalu,
towarzyszacych podobnym rozstaniom, poza sfere prze-
mijajacych skurczéw boélu, spowodowanych utraceniem
jej z oczu, poza surowe potepienie 0séb czcigodnych.
Niewielu wszelako ludzi, niewielu zwlaszcza z posrod
przedstawicieli kasty, do ktorej nalezy Soames, posiada
potrzebny na to zaséb wyobrazni. Zwykty udziat Smier-
telnikbw na tym S$wiecie i zwykta niedostateczno$¢ daru
wyobrazni. |, Boze wielki, jaka przepas¢ nieprzebyta
pomiedzy teorja a praktyka! Niejeden mezczyzna, moze
i sam Soames nawet, w zasadzie wyraza rycerskie na te
sprawy poglady, kiedy jednak zatruta strzata ugodzi
w niego samego, znajdzie on napewno czynnik, wyrdznia-
jacy go i czyniacy z niego szczegblny wyjatek.

I to jednak rozumowanie wydato mu sie nieuzasad-
nionemu Przezyt podobne doswiadczenie na samym sobie,
zakosztowat w petni goryczy nieszczesliwego matzen-
stwa, jakze wiec mogiby bezstronnie sadzi¢ tych, ktérzy
nigdy osobiscie nie przeszli przez udreke walki? Wiasny
jego poglad na te sprawy byt zbyt osobistym — jak po-
glad na sprawy wojskowe, wypowiadany przez zotnierza,
ktéry przebywat diugie lata w czynnej stuzbie, w zesta-
wieniu z pogladem cywila, ktory nie przecierpial na
wiasnej skorze niewygod zbyt bliskiego stykania sie
z polem bitwy.

Wiekszos$¢ ludzi gotowa uwazaé matzenstwo takie jak
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Soamesa i Ireny za najdoskonalej, naszczesliwi j dobrane:
on wnosit majatek, ona — urode; najwiasciwsze pole do
kompromisu. Niema powodu, dla ktérego nie mieliby
ciggna¢ pospotu taczki zycia, chociazby nawet mieli sie
nienawidzi¢ wzajem. Mniejsza o to, jesSli kazde z nich
péjdzie wiasng droga, byleby nie zostaly przekroczone
granice przyzwoitosci, byleby uszanowana byta Swietos¢
weztéw maltzenskich, nienaruszalno$¢ wspdélnego ogniska.
Polowa malzenstw wsrod wyzszej klasy S$redniej oparta
jest na nieobrazaniu poczucia przyzwoitosci, jakag sie
rzadzi spoteczenstwo, na uszanowaniu drazliwosci, jaka
cechuje na tym punkcie kosciét. Aby unikng¢ urazania
spoteczenstwa i kosciota, warto poswieci¢ wiasne, naj-
glebsze bodaj uczucia. Korzysci ustalonego ogniska ro-
dzinnego sa widoczne, namacalne — sklada sie na nie
tyle objektow posiadania! Utrzymanie status quo nie
grozi zadnem ryzykiem. Zburzenie ogniska rodzinnego
jest w najlepszym razie eksperymentem wielce niebez-
piecznym, w dodatku czysto egoistycznym.

Na tym punkcie sprawa wymagata dowodzenia i obro-
ny i miody Jolyon westchnat bolesnie.

— Osrodkiem tego wszystkiego — pomyslat — jest
poczucie wiasnosci, wielu ludzi wolatoby wszelako nie
stawia¢ kwestji na tej ptaszczyznie. W ich pojeciu idzie
wylacznie o Swietos¢ weztéw maltzenskich. Ale podstawa
Swietosci  weztdbw matzenskich jest Swietos¢ rodziny,
a Swietos¢ rodziny oparta jest na Swietosci posiadania,
zatem na wilasnosci. A przecie wszyscy ci ludzie sg wy-
znawcami Tego, ktory nic nigdy nie posiadt na wihasnosc.
Ciekawe!

I miody Jolyon westchnat ponownie.

— Czy ja sam, wracajgc teraz do domu, zaprosze
kazdego napotkanego nedzarza, aby podzielit ze mng mdj
obiad, ktérego w takim razie mogtoby nie starczy¢ dla
mnie samego, a w kazdym razie dla mojej zony, nie-
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zbednej mi do szczescia i zdrowia? Moze ostatecznie Soa-
mes stusznie czyni, korzystajgc ze swoich praw i przy-
czyniajgc sie wiasnym przyktadem do podtrzymania
i umocnienia uswieconej zasady posiadania, z ktérej ko-
rzystamy wszyscy — z wyjatkiem tych, ktérzy cierpia
z tego powodu?

Pograzony w rozmys$laniach tych, wstat z krzesta,
przecisngt sie pomiedzy ttumem siedzacych, wzigt kape-
lusz i, snujac sie ociezale przez rozprazone, nattoczone
pojazdami, przepojone nieinitemi zapachami, zapylone
ulice, skierowat sie ku domowi.

Zanim stangt na Wistaria Street, wyjat z kieszeni list
ojca i, podartszy go starannie na drobne strzepy, rozwiat
je w pyle goscinca.

Otworzyt drzwi swojego domu kluczem od zatrzasku
i, wszedtszy, zawotat zone po imieniu. Okazato sie jednak,
ze wyszta, zabrawszy z sobg Jolly i Holly i dom byt
pusty. W ogrodzie tylko pies, Baltazar, lezat pod drze-
wem, oganiajgc sie przed natarczywos$cia much.

Mtody Jolyon wusiadt przy nim pod gruszg, ktdra
nie rodzita juz owocow.

ROZDZIAL Xl
KILKA SEOW O BOSI NNE Y’'U

Nazajutrz po owej wycieczce do Richmondu wrécit
Soames z Henley rannym pociggiem. Nie interesujac sie
szczeg6lnie sportami wodnemi, traktowat wizyte swoja
raczej jako kwestje interesu, anizeli przyjemnosci; nie
chciat odmawiac¢ przyjecia zaprosin jednego %powazniej-
szych swoich klientéw.

Ze stacji kolejowej udat sie wprost do Gity, nie zna-
laztszy tam wszelako nic szczegdlnego do zatatwienia,
wyszedt z biura o trzeciej, rad z okazji spokojnego
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powrotu do domu. Ireno nie spodziewata si¢ go. Nie
miat bynajmniej zamiaru szpiegowania jej, nie widziat
jednak nic zdroznego w niespodziewanym takiem zja-
wieniu sie.

Przebrawszy sie w spacerowe ubranie, wszedt do
salonu. Zastat jg tam, siedzacg bezczynnie w rogu Kka-
napy, na ulubionem jej miejscu. Miata podkrgzone oczy,
jakgdyby po spedzeniu bezsennej nocy.

— Co sie stato, ze jeste$ tutaj? — zapytat. — Czy
oczekujesz kogo?

— Tak... wiasciwie nikogo szczegdlnego.

— Kogo?

— Pan Bosinney uprzedzit, ze moze wstgpi.

— Bosinney?! Powinien by¢ na budowli.

Na uwage te nie data odpowiedzi.

— Chciatbym, zeby$ pojechata ze mng do Skiadéw,
a potem poéjdziemy do Parku.

— Nie mam ochoty wyj$¢. Boli mnie glowa.

— Zawsze, ile razy chce, zeby$ co$ zrobita, wyma-
wiasz sie bdlem glowy. Dobrze ci zrobi, jak posiedzisz
troche w cieniu drzew.

Milczata.

Soames milczat takze przez kilka minut; wreszcie
rzucit cierpkg uwage:

— Nie wiem, jak sobie wyobrazasz twoje obowigzki
zony. Nie dawata$ nigdy dowodu rozumienia ich!

Nie spodziewat sie z jej strony odpowiedzi, odpo-
wiedziata jednak.

— Staratam sie spetnia¢ twojg wole; nie moja wina, ze
nie wktadatam w to catej duszy.

— A czyja w takim razie? — Spojrzat na nig zukosa.

— Przed pobraniem si¢ naszem przyobiecates, ze uwol-
nisz mnie od siebie, o ile matzeAstwo nasze nie miatoby
okaza¢ sie szczeSliwem: Czy podtug ciebie jest ono
szczesliwe?
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Soames zmarszczyt czoto.

— Szczesliwe? — baknat. — Mogtoby by¢ szczesli-
wem, gdyby$ zachowywata sie jak nalezy.

— Prébowatam — odparta Irena. — Zwrd¢ mi
wolnos¢!

Soames odwrocit sie. Przerazony w gruncie rzeczy,
szukat ucieczki w wybuchu gniewu.

— Zwrdci¢ ci wolno$¢?! Sama nie wiesz, co mowisz!
Zwrdci¢ ci wolnos$é?! Jakim sposobem moge zwrdcié
ci wolno$¢?! JesteSmy przeciez mezem i zong! O czem
wiec mowisz? Na mitos¢ boska, nie zawracaj ani sobie
ani mnie glowy podobnemi gtupstwami. W16z lepiej
kapelusz i chodZz posiedzie¢ troche w Parku.

— Nie chcesz zatem zwréci¢ mi wolnosci?

Widziat, ze oczy jej, petne dziwnie btagalnego wyrazu,
zatrzymaty sie na jego twarzy.

— Zwr6ci¢ ci wolnos¢?! — powtorzyt. — A coz
u licha poczetaby$ z tg wolnoscig, gdybym zgodzit sie
zwréci¢ ci ja? Nie masz przeciez zadnego majatku!

— Poradzitabym sobie jako$.

Zerwat sie i zaczat niespokojnie przebiega¢ tam i zpo-
wrotem poko6j. Po chwili zatrzymat sie i stanat przed nia.

— Chciej prosze zrozumie¢ raz na zawsze, ze nie zycze
sobie stuchania podobnych niedorzecznosci! 1dz i wibdz
kapelusz!

Irena nie ruszyta sie z miejsca.

— Przypuszczam — syknagt Soames — Zze nie chcesz
wyj$¢ dlatego, ze Bosinney moze przyjsc.

Podniosta sie zwolna i wyszta z pokoju. Po chwili
wrécita w kapeluszu.

Wyszli.

W Parku trafili na godzine popotudniowg, godzine
szarego tlumu, Kkiedy cudzoziemcy i inni ludzie, uwa-
zajacy sie za nadajacych ton, nie zwykli uzywac prze-
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jazdzki: godzina ich spaceru mineta, kiedy Soames i Ire-
na usiedli wpoblizu posagu Achillesa.

(Jddawna juz nie korzystat z jej towarzystwa w Parku.
Byto to jedng z minionych rozkoszy pierwszych dwoch
letnich miesigcy ich matzeniskiego zycia, kiedy popisywa-
nie sie wobec catego Londynu posiadaniem na wiasno$¢
uroczej tej istoty napawato go najwieksza, cho¢ tajong
na dnie duszy duma. llez poobiedzi takich spedzit, sie-
dzac obok niej, ubrany z najwiekszg starannoscia,
w jasno-pertowych ragkawiczkach, z lekkim, uprzejmym
usmiechem kiwajagc gtowg przechodzgcym znajomym,
tu i owdzie uchylajgc przed nimi kapelusza.

Jasno-pertowe rekawiczki obciggaty w dalszym ciggu
jego rece, a usta jego krzywit ten sam sardoniczny
usmiech; co sie wszelako stalo z rozradowaniem jego
serca?

Krzesta i tawki oprozniaty sie szybkc, Soames trzymat
tu jednak Irene wecigz jeszcze, milczacy i bladg, jak-
gdyby chcac ja w ten sposéb ukaraé. Pare razy rzucit
pobiezng jaka$ uwage, na co pochylata glowe lub tez
odpowiadata: ,Tak!“, stabo sie przvtem u$miechajac.

Wzdtuz sztachet pedzit mezczyzna jaki$ tak $piesznie,
ze ludzie ogladali sie¢ za nim, w miare jak przebiegat.

— Spojrz na tego osta — rzekt Soames. — Trzeba byc¢
warjatem. zeby biec tak w podobny upat — dodat, zwro-
ciwszy sie w jego strone. Irena poruszyta sie nagte na
krzesle.

— Hallo! — zawotat — to nasz przyjaciel, Pirat!

Soames siedziat spokojnie z szyderczym us$miechem,
widzac, ze Irena pozostaje rownie spokojnie na miejscu
i uSmiecha sie tak samo jak i on.

— Czy uktoni mu sie? — pomyslat.

Nie dostrzegt jednak zadnego poruszenia na jej twarzy.

Bosinney dobiegt tymczasem do kofica sztachet i szedt
teraz, zblizajagc sie ku nim spacerowym krokiem, z ocza-
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mi utkwionemi w ziemie, jak wyzel tropigcy $lad zwie-
rzyny. Spostrzegiszy Soamesa i Irene, stangt nagle jak
wkopany i zdjgt kapelusz.

Usmiech nie zgast na twarzy Soamesa, ktory roéwniez
uchylit kapelusza.

Bosinney zblizyt sie do nich z dziwnym wyrazem
znuzenia na twarzy, jakgdyby po dokonaniu wyczerpu-
jacych ¢wiczen. Pot wystgpi! kroplami na jego czolo,
a uSmiech Soamesa zdawat sie mowic:

— Nietatwo ci przyszto, kochankul!... C6z to pan
robi w Parku? — zwrécit sie do Bosinney’a. — Pewni by-
liSmy, ze pogardza pan podobnie ptochemi przyjemno-
Sciami.

Bosinney zdawat sie nie stysze¢ skierowanego do niego
zapytania, zwrécit sie bowiem bezposrednio do Ireny:

— Bytlem u panistwa; mialem nadzieje, ze zastane
pania.

Kto$ dotkngt ramienia Soamesa i przemdwit do niego;
podczas wymiany zwyktych uprzejmosci z jegomosciem,
stojagcym poza jego plecami, nie dostyszat Soames odpo-
wiedzi Ireny.

— Wracamy wilasnie — zdecydowat sie nagte. —
Chédz pan do nas — zwrdécit sie do Bosinney’a. — Zje
pan z nami obiad.

Zaproszenie to wypowiedziat tonem szczeg6lnie wy-
zywajacym i szczegdlniej jeszcze zatosnym. Jego wzrok
i ton zdawaty sie moéwic:

— Nie wyprowadzisz mnie, bratku, w pole, a mimo to,
widzisz, ufam ci — nie boje sie ciebie!

Wrécili we troje na Montpellier Square, lrena po-
miedzy obydwoma mezczyznami. W przejsciu przez bar-
dziej nattoczone ulice szedt Soames na przedzie. Nie
stuchat ich rozmowy; niezrozumiata decyzja ufnosci,
jaka powzial, zdawata sie kierowa¢ utajonemi pobudkami
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jego i ozywia¢ je wyraznie. Jak gracz-ryzykant powie-
dziat sobie:

— Karty tej nie moge odrzuci¢é — musze na nig
postawi¢. Zbyt mato mam szans.

Przebierat sie do obiadu powoli, styszat, jak Irena
wyszta z pokoju i zeszta nado6t i jeszcze przez dobrych
pie¢ minut potem krecit sie po swojej ubieralni. Wreszcie
zeszedt, z umystu zatrzaskujac drzwi gtosno, aby uprze-
dzi¢, ze schodzi. Zastat ich oboje stojacych przy Kko-
minku, rozmawiajagcych, a moze i nie — nie potrafitby
tego powiedzied.

Przez caly wiecz6r farsowo odgrywat swoja role —
zachowujac sie w stosunku do swojego goscia uprzejmiej
niz kiedykolwiek, a kiedy wreszcie Bosinney zaczat za-
biera¢ sie do wyjscia, rzekt:

— Niech pan znéw wkrétce nas odwiedzi; lIrena
chetnie rozmawia z panem o domu.

I znéw glos jego brzmiat zarazem dziwnie wyzywajgco
i jeszcze dziwniej zatosnie, ale dton jego zimna byla
jak 1éd.

Wierny powzietemu postanowieniu, w chwili ich roz-
stawania si¢ odwr6cit sie od zony, stojacej pod wiszaca
lampg i tu zegnajacej goscia, odwrocit sie od ISnigcej
w Swietle jej ztotowlosej gtowki, od jej smutnie uSmie-
chnietych ust, od widoku wpatrzonych w nig z psig wier-
noscig i psiem oddaniem oczu Bosinney’a.

Potozyt sie spa¢, zdobywszy niezbitg pewnos¢, ze Bo-
sinney kocha sie w jego Zzonie.

Noc letnia byta gorgca, tak rozprazona i cicha, ze
przez otwarte okno wlewaty sie fale goretszego jeszcze
niz pokojowe powietrza. Przez dtugie godziny lezat wstu-
chany w oddech zony.

Irena moze spa¢, on natomiast lezy z otwartemi ocza-
mi. Lezac i nie $pigc, umacnial sie w decyzji odgry-
wania roli spokojnego i ufajgcego meza.
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Przed Swilamem jeszcze wysunat sie z tozka i, wszedt-
szy do swojej gotowalni, usiadt przy otwartem oknie.

Z trudnoscig oddychat.

Odzyta w jego pamieci noc z przed czterech lat —
przedostatnia noc, dzielaca go od dnia jego Slubu —
noc réwnie rozprazona i duszna jak ta dzisiejsza.

Przypomniat sobie, jak lezat na trzcinowym dtugim
fotelu w oknie bawialni swojej na Victoria Street. Na
dole w bocznej uliczce, mezczyzna jaki$ trzasngt drzwia-
mi, kobieta jaka$ wrzasneta — tak zywo staneto mu to
wszystko w pamieci, jakgdyby dziato sie w tej chwili;
odgtosy bijatyki, trzasniecie drzwiami i martwa cisza,
jaka po tern nastgpita. A potem, o Swicie, wéz do pole-
wania, oczyszczajacy btoto z ulicy, zadudnit na o$wie-
tlonej dziwnem, wydajacem sie zbednem juz, Swiattem
latarni; zdawato sie, ze styszy ponownie coraz blizej
i blizej turkot, k6t wozu, az wreszcie przebrzmiat i za-
cicht zwolna woddali.

Wychylit sie przez otwarte okno, ponad mate, lezace
pod niem podwoérko i dostrzegt, ze niebo zaczyna sza-
rze¢. Przez chwile zatarly sie kontury ciemnych muréw
i dachow, poczem zarysowaly sie wyrazisciej niz po-
przednio.

Przypomniat sobie, jak owej dawno minionej nocy
obserwowat blednace wzdtuz Victoria Street latarnie, jak
pospiesznie zarzucit na siebie ubranie i popedzit na ulice,
jak przebiegt wzdluz doméw i placéw przed maty do-
mek, w ktérym zamieszkata Irena i stat tam, patrzac
ne jego mury, nieme i szare, niby oblicze umartego
cztowieka.

I, nagle przeszyta mozg jego majaczeniem chorej fan-
tazji mysl dzika:

— Co on teraz robi? — on, cztowiek, ktérego obraz
nie daje mi spokoju, 6w czlowiek, ktory byt tutaj dzisiaj,
ktory kocha sie w mujej zonie — moze krazy tutaj gdzies$
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wpobtizu, wpatrzony w jej okna, jak wpatrzony byt
— wiem o tern dobrze — dzisiaj po obiedzie w nig
samg; moze krazy dokota mojego domu i wypatruje jej,
tak samo jak ja woéwczas?

Przekradtszy sie przez podest schodowy na front
domu, rozsunat store i otworzyt okno.

Drzewa na skwerze wytanialy sie w szarej poswiacie,
jakgdyby noc, jak wielka, nisko fruwajgca ¢ma, musneta
je dotknieciem swoich skrzydet. Latarnie pality sie je-
szcze, ale ani jedna zywa dusza nie poruszyla sie —
nie wida¢ byto ani jednej zywej istoty.

Nagle jednak, zdala, wsrdd grobowej ciszy, ustyszat
przenikliwy, wywotany zna¢ spazmem bolu, krzyk, jak-
gdyby gtos duszy straconej z nieba i optakujacej swoje
szczescie. Krzyk ten powtdrzyt sie raz jeszcze — i zndw
po raz trzeci! Soames zamknat okno, wstrzg$niety dre-
szczem grozy.

Wnet wszelako domyslit sie.

— Ach, to tylko pawie, tam, z drugiej strony wody!

ROZDZIAL XIl
JUNA SKEADA WIZYTY

Stary Jolyon stat w waskim hallu w Broadstairs,
przesigknietym wonig $ledzi i ptdétna napojonego ttu-
szczem, wihasciwa wszystkim szanujgcym sie mieszkalnym
domom na wybrzezach morskich. Na krzesle — na wy-
tartem skorzanem krzesle z wyzierajacym z dziury
w lewym gdérnym kacie kiakiem rosharu — lezala teka.
Wypetniat jg rozmaitemi dokumentami i notatkami,
ostatnim numerem gazety , Times“ i butelkag wody ko-
loAskiej. Tego dnia miat zebranie ,Towarzystwa Zto-
tych Koncesji“ i ,Nowego Towarzystwa Kopalhh Wegla
z ogr. por.“, na ktére wybierat sie, nie opuszczat bowiem
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z zasadyh%:&)r]ééo/ dzljile)brr?r’f uZ-la]Fz'q%&u 'C%]L]szczanie ze-
bran Zarzadu bytoby jeszcze jednym dowodem sparzenia
sie, a tego nie mogtby znieS¢ zachtanny jego duch forsy-
towski.

Oczy jego w chwili pakowania teki skrzyty sie, jak-
gclyby tada chwile miaty buchngé z nich ptomienie gnie-
wu. Tak skrzg sie oczy matego uczniaka, przywabionego
béjka, do jakiej chca go wciggna¢ towarzysze; po-
wstrzymuje sie jednak, odstraszony g oZznemi przewaza-
jacemi sitami, jakie czuje przeciw sobie. Stary Jolyon
powstrzymywat sie réwniez, hamujgc z mistrzowska, obec-
nie juz stabnacg na sile umiejetnoscia panowania nad
soba gniew, ktérym burzyt sie na warunki swojego
zycia.

Otrzymat od syna niedorzeczny list, w ktérym chlopak
dalekiemi ogdlnikami usitowat wykrecac sie od dania od-
powiedzi na postawione mu wprost pytanie.

»Widzialem sie z Bosinney em — pisal. — Nie jest
on wcale zbrodniarzem. Im wiecej poznaje ludzi, tem
wiecej sie przekonywam, ze nigdy nie sg ani zdecydowa-

nie dobrzy, ani zdecydowanie Zli — bywaja tylko $mie-
szni, albo wzruszajacy. Ale ojciec napewno nie zgodzi
sie ze mna.*”

Stary Jolyon nie zgadzat sie z nim; uwazat taki sposob
wyrazania sie za cynizm; nie doszedt jeszcze do tak
starczego wieku, w ktorym Forsytowie nawet, wyzuci
z ituzyj i zasad, zywionych przez cate zycie wobec celéw
praktycznych, jakkolwiek nigdy w gtebi duszy nie wie-
rzyli w nie, nie doznajgcy zadnych juz rozkoszy cie-
lesnych, odarci z resztek nadziei na przysztos¢ — prze-
tamuja krepujace ich dotychczas zapory powsciggliwo-
§ci i méwia rzeczy, o jakich mozno$¢ wypowiadania
nigdy sami nie mogliby sie posadzac.

Moze nawet i on nie wierzyt bardziej niz syn, w ist-
nienie jednostek ,z gruntu ztych“ i ,bezwzglednie do-
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brych®, utrzymywat jednak, ze ,,nic o tem ni€ wie, nic

0 tem nie moze powiedzie¢ — moze i co$ jest w tem,
poc6z wiec niepotrzebnem zupetnie niedowiarstwem do-
browolnie pozbawia¢ sie mozliwych korzysci?“

Pizywykly do spedzania wakacyj swoich w gérach —
jakkolwiek (jako prawdziwy Forsyte) nie wazyt sie nigdy
na imprezy zbyt szalone i karkolomne — namietnie je
pokochat. llekroé tez, po wysitku wspiecia sie na szczyt,
ogladat cudowny widok (zaznaczony w Baedekerze, jako
Wycieczka ,,nuzgca, ale optacajgca sie“), odczuwat nie-
watpliwe istnienie wielkiej, wzniostej prawdy, wiencza-
cej chaotyczne wysitki, przerzucajgcej mosty poprzez
Wyimaginowane przepascie i $miechu warte drobne,
ciemne otchtanie zycia. Bylo to uczucie, najblizsze wie-
rzeniu religijnemu, na jakie moégt zdoby¢ sie kiedykol-
wiek jego praktyczny umyst.

Od wielu lat juz jednak nie bywat w goérach. Zawozit
tam June przez dwa zkolei letnie sezony po $mierci zony,
doznat wszelako goryczy stwierdzenia, ze skonczyly sie
dla niego dni pieszych wycieczek gorskich.

Ocldawna juz nie odzywata sie w jego duszy owa wiara
w najwyzszy porzadek rzeczy, jaka darzyto go wspinanie
sie na szczyty.

Wiedziat, ze jest stary, czut sie jednak miodym i to
wiasnie niepokoito go. Niepokoito go i przerazato, ze
on, ktéry byt taki ,,zrébwnowazony i przezorny“, miatby
by¢ ojcem i dziadkiem istot, jakgdyby stworzonych do
klesk zyciowych. Nie moze nic zarzuci¢ Jo — ktéz mogt-
by zarzuci¢ co$ dzielnemu temu chtopcu? — ale sy-
tuacja jego jest pozatowania godna, a sprawa Juny
bynajmniej nietepsza. Istny fatalizm, a fatalizm byt
jedng z tych rzeczy, ktérej cziowiek jego pokroju nie
jest w stanie ani zrozumie¢, ani tez z nig sie pogodzic.

Piszagc do syna, nie miat wilasciwie nadziei, aby przy-
dato sie to na co$. Od owego balu u Rogersa zdawat
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sobie jasno sprawe, jak rzeczy sie majag — umiat trafniej
i szybciej obserwowa¢ i dochodzi¢ do konkluzyj, anizeli
wiekszo$¢ ludzi — i, majac przed oczami przyktad
wiasnego syna, wiedziat lepiej od wszystkich Forsytéw
jego rodu, ze blady ten ptomien osmala skrzydta mez-
czyzn, czy chcg czy nie chca.

Zanim jeszcze Juna zareczyla sie, w owym czasie,
kiedy obie, pani Soamesowa i ona, nieroztgcznemi byly
towarzyszkami, widywat Irene dos$¢ czesto, aby moéc
stwierdzi¢ czar, jakim sidlata ona mezczyzn. Nie jest
flirciarka, nie ma w sobie zalotnosci nawet — obu tych
cech tak drogich sercu obecnego pokolenia, lubigcego
mianowac rzeczy mitemi, elastycznemi, niedo$¢ Scistemi
okresleniami — mimo to jest niebezpieczna. Nie umiatby
nawet powiedzie¢ dlaczego. Gdyby starano sie wytluma-
czy¢ mu, ze jest to wiasciwos¢ wrodzona niektérym

kobietom — kuszgca potega, niepoddajgca sie wiasnej
ich kontroli! — odpowiedziatby:
— Nonsens!

Irena jest niebezpieczna i na tem koniec. Nie zamie-
rzat zagtebia¢ sie nad tg sprawag. Wolat zamkna¢ na nig
oczy. Jezeli tak jest, to trudno — nie chce stysze¢ wiecej
0 tem — pragnie tylko uratowaé sytuacje Juny i zwrd-
ci¢ jej utracony spokdj ducha. Nie tracit wcigz jeszcze
nadziei, ze stanie sie¢ ona zndw, jak dawniej, pociechg
jego starosci.

I dlatego napisat. Niewiele mu przyszto z otrzymanej
odpowiedzi. Co sie tyczy osiggnietych przez miodego
Jolyona wynikéw jego wywiadu, streszczamy sie one fak-
tycznie w jednem jedynem, dziwnem zdaniu:

— Widze, ze dat sie on porwaé pradowi.

Pragdowi? Jakiemu pradowi? Do licha z tym nowo-
modnym sposobem wyrazania sig!

Westchnat ciezko i ztozyt ostatni dokument do bocznej

310



Biblioteka Cyfrowa UJK

http://dlibra.ujk.edu.pl
kieszeni teki. Wiedzial az nadto dobrze, co syn jego
chciat przez to powiedziec.

Juna wyszta z jadalni i pomogta mu wiozy¢ letnie
palto. Z jej stroju i wyrazu stanowczosci na jej drobnej
twarzyczce domyslit sie odrazu, co go czeka.

— Jade z toba, dziaduniu — os$wiadczyta.

— Niema sensu, dziecko; jade wprost do Gity. Nie
chce, azeby$ sie krecita sama po ulicach.

— Musze odwiedzi¢ staruszke, panig Smeechowe.

— O, te twoje wieczne niedotegi — pupilki! — mru-
knat dziadek 2z niezadowoleniem. Niebardzo wierzyt
w podany przez nig pretekst, przestat wszelako oponowac.
Wiedziat i tak, ze nic nie poradzi na jej upor.

Na londynskiej stacji kolejowej wsadzit jg do po-
wozu, ktéry zamowit dla samego siebie — charaktery-
styczny gest, $wiadczacy o jego braku drobiazgowego
samolubstwa.

— Nie przemeczaj sie tylko, kochanie — rzekt i po-
jechatl dorozkg do City.

Juna kazata sie zawiez¢ nasamprzod na jedng z bocz-
nych ulic w dzielnicy Paddingtonu, gdzie mieszkata pani
Smeechowa, jedna z jej zniedctezniatych pupilek —
staruszka, zajmujgca sie niegdy$ postugg na godziny.
Po spedzeniu wszelako pét godziny na wystuchaniu zwy-
ktej litanji jej skarg i chwilowego ukojenia jej i ob-
darzenia jej pewng pociechg, pojechata do Stanhope
Gate. Zastata wielki dom zamkniety i ciemny.

Postanowita jednak dowiedzie¢ sie czego$ za wszelka
cene. Lepiej stangé wobec najgorszego bodaj i skoA-
czyé z tern raz wreszcie. Powzieta tedy nastepujacy plan:
Pojdzie przedewszystkiem do ciotki Fila, pani Bayne-
sowej, o ile za$ nie miataby sie niczego od niej do-
wiedzie¢, uda sie wprost do Ireny. Nie zdawata sobie
wszelako doktadnie sprawy, co zyska tg droga.

O trzeciej popotudniu byta na Lowndes Square. Wie-
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dziona instynktem, niezawodnym w chwilach ciezkich
powiktan zyciowych, ustroita sie w najlepsza swoja tua-
lete i staneta do walki z btyskiem odwagi godnej samego
starego Jolyona. Lek jej ustapit miejsca energji.

Pani Baynesowa (Luiza byto jej na imie) znajdowata
sie w chwili oznajmienia jej przybycia Juny w kuchni,
gdzie wdrazata w nowe obowigzki Swiezo przyjetg ku-
charke, byla bowiem zawotang gospodynig, za$, jak ma-
wiat zawsze Baynes ,,dobry obiad — to grunt“. On sam
najlepsze swoje dzieta tworzyl po obicdzie. Baynes wia-
$nie, a nie kto inny, byt tworcg zdumiewajacego szeregu
wysokich szkartatnych doméw w Kensingtonie, wspét-
zawodniczacych z tyloma innymi o tytut ,najbrzydszych
w Londynie*.

Ustyszawszy imie Juny, pospieszyta do swojej sypialni
i, wyjawszy dwie wielkie bransoletki z pgsowego safja-
nowego pudetka w zamknietej szufladzie tualety, wio-
zyla je na biale swoje napiestki — posiadata bowiem
w znacznym stopniu owo ,poczucie wiasnosci“, stano-
wigce, jak wiemy kamien probierczy forsytyzmu i pod-
stawe dobrych obyczajéw.

Jej posta¢ Sredniego wzrostu z wyrazng tendencjg do
pulchnosci ksztattéw odbijata sie w lustrze biatej szafy
jej sypialni, ukazujac, sfabrykowang w domu pod jej
wiasnym kierunkiem, suknie jednej z owych niezdecydo-
wanych barw, przypominajacych wyblakte obicia kory-
tarzowe w wielkich hotelach. Obie rece podniosta ku
wiosom, uczesanym a la ‘princesse de Galles, przygia-
dzita je tu i owdzie, umacniajgc je na glowie, przyczem
oczy jej petne byly nieswiadomego poczucia rzeczy-
wistosci, jakgdyby stang¢ miata wobec jednego z brzyd-
kich faktéw zyciowych, ktére braé nalezato z mozliwie
najlepszej ich strony. Za miodu cera jej przypo-
minata krew z mlekiem, albo $mietanke i platek rézy,
teraz wszakze upstrzyty ja lata, tale zwany wiek S$redni.
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yjeta pusz&?%g :ﬁéﬂ}*weh\b’lﬂ?{kﬁgg}’s&]oko prze-
suwala go po twarzy i czole, oczy jej zamigotaty zndw
tym samym niemitym wyrazem zdawania sobie sprawy
z rzeczywistosci. Odtozywszy puszek, zatrzymata sie na
chwile przed lustrem, krzywigc w sztucznie przybranym
usmiechu swéj wydatny, imponujacy nos, podbrédek
(ktéry nie byt nigdy duzy, a teraz zmniejszyt sie w miare
narastania szyi) i waskie wargi z opuszczonemi ku do-
towi kacikami ust. Szybko, aby nie zatraci¢ pozadanego
efektu, uniosta energicznie spodnice obiema rekami i ze-
szta nadét.

Spodziewata sie¢ tej wizyty od dluzszego juz czasu.
I do niej takze doszty stuchy, jakoby miato co$ nie by¢
w porzadku pomiedzy jej siostrzeficem a jego narzeczona.
Nie widziata ani jego ani jej od szeregu tygodni juz.
Kilkakrotnie zapraszata Fila na obiad, stale jednak od-
powiadat jej, ze zbyt jest zajety.

Zaniepokoito jg to instynktownie, a posiadata w tych
sprawach instynkt niezawodny. Powinna byta by¢ For-
sytka; w pojmowaniu tego okre$lenia przez mitodego
Jolyona zastugiwata na nie i posiadata niewatpliwie jego
przywileje.

Powydawata zamaz swoje trzy cérki w sposéb, uwa-
zany przez ludzi za przewyzszajagcy ich zastugi, odzna-
czaly sie bowiem owg zawodowg brzydotg, ktérg na-
0g6t znalezé mozna jedynie pomiedzy zeriskiemi przed-
stawicielkami kandydatur do funkcyj spotecznych. Na-
zwisko jej figurowato na listach cztonkin komitetdw
niezliczonych organizacyj filantropijnych, zwigzanych
z Kosciotem — wieczorkéw tanecznych, przedstawien
teatralnych i went na dobroczynno$¢é — nigdy jednak
nie uSwietniata list tych swojem nazwiskiem, dopoki nie
przekonywata sie, ze wszystko nalezycie jest zorganizo-
wane.

Zdaniem jej, jak nie przestawala zaznacza¢, kazda
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rzecz oparta by¢ musi na podstawie handlowej, jako ze
wiasciwem zadaniem Kosciota i dobroczynnosci, wszyst-
kiego ostatecznie, jest utrwalanie ustroju spotecznego.
Dlatego tez uwazata wszelkg akcje indywidualng za nie-
moralng. Organizacja — to wszystko, bowiem dzieki
organizacji jedynie mozemy zdoby¢ pewno$¢, ze pie-
nigdze nasze nie przepadng i przyniosg nam nalezyty
plon. Wierzyta w organizacje, jak w Ewangelje, w orga-
nizacje nadewszystko! Nie ulega tez watpliwosci, ze byia
wiasnie, jak to nazywat stary Jolyon, jak stworzona
do tego. Ziosliwy starzec nie poprzestawat jednak na
tern okre$leniu i nazywat jej dziatalno$¢ ,,wyzszag blaga“.

Przedsiewziecia, ktdrym uzyczata taskawie swojego na-
zwiska, byly zorganizowane tak Swietnie, ze kiedy przy-
chodzito nareszcie do rozdawnictwa ich wynikéw, byly
one zbieranem juz mlekiem, pozbawiennem S$mietanki
ludzkiej dobroci. Jak sama wszelako czesto powtarzata,
jest czulostkowos¢ rzeczg godng potepienia. Przemawiata
w samej rzeczy jak z katedry.

Dostojna, zacna ta niewiasta, cieszaca sie w kotach
klerykalnych tak wysoka estyma, byta jedng z arcykapta-
nek Swiatyni forsytyzmu, podtrzymujaca dniem i nocg
Swiety ptomieri na ottarzu boga Wiasnosci, na ktérym
czyta¢ mozemy natchniony napis:

»Nic za nic, i w samej rzeczy zdumiewajgco mato
za sze$¢ pensow.*“

llekro¢ wchodzita do pokoju, czulo sie, ze wraz z nig
wkraczato co$ wazkiego i to wiasnie uczucie bylo po-
wodem jej popularnosci, jako pani opiekunki. Ludzie
lubig wazkos¢, skoro poswiecili na nia swoje pienigdze,
w ich oczach tez pani Baynesowa, otoczona sztabem
swoim na balach filantropijnych, imponujgca zadartg
dumnie do go6ry gtowa i masywng, roztozysta postacia,
ustrojona w staty swoj, naszyty cekinami uniform, wy-
dawata sie generatem nieledwie.
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Jedyna cecha, przemawiajaca przeciwko niej, byto
nieposiadanie przez nig podwdjnego nazwiska. Byta po-
tegg w wyzszem mieszczanskiem towarzystwie, z jego
setkami kot i Srodowisk, krzyzujacych sie wzajem na
wspolnem polu walki funkcyj filantropijnych i z takiem
upodobaniem ocierajgcych sie spédnicami na tern samem
polu walki o spddnice przedstawicielek kot towarzy-
skich przez duze ,,T“. Pani Baynesowa byla potega
w kotach towarzyskich przez mate ,t“, stanowigcych
organizacje liczniejsza, donioSlejsza i silniejsza, w kt6-
rej kupiecko chrzescijanskie instytucje, maksymy i ,za-
sady“, przez nig symbolizowane, byly prawdziwg zywa
krwig, krazacg bujnie, jako wiasciwy krwiobieg interesu,
a nie wyjatowiong jej imitacje, ptynaca w zyfach drob-
niejszego liczbg i znaczeniem odfamu towarzystwa przez
duze ,,T“. Ludzie, ktorzy ja znali, czuli, ze majg do
czynienia z istotg zdrowg — ze zdrowa kobietg, ktora nie
zdradzata nigdy przed nikim swoich mysli, zamykajac
nietylko wiasng dusze na cztery spusty, ale i kieszen
swojg takze, o ile tylko jej sie to udawato.

Pozostawata w jaknajgorszych stosunkach z ojcem
Bosinney’a, ktory wielokrotnie o$mielat sie dopuszczaé
niewybaczalnej zbrodni czynienia z niej przedmiotu
swoich zartow. Wspominajgc tez o nim teraz, po jego
Smierci, nazywala go ,biednym, drogim, nieodpowie-
dzialnym swoim bratem®.

Przywitata sie z Jung ze zwyklg wylewnoscig uczug,
w czem byta istng mistrzynig. Mioda dziewczyna budzita
w niej lekkie uczucie leku — o ile kobieta tak dostojna
w Swiecie handlowo-chrze$cijanskiin moze zna¢ wogole
uczucie leku przed kim i przed czemkolwiek. — Istotnie,
pomimo drobnego wzrostu, posiadata Juna duzo godno-
§ci, moze z powodu $miatego spojrzenia nieustraszonych
swoich oczu, i pani Baynesowa z wrodzong sobie prze-
biegtoscig wyczuwata, ze pod bezkompromisowa szczero-
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Scig jej zachowania kryje sie prawdziwy podktad for-
sytowski. Gdyby mioda dziewczyna byta szczerg tylko
i odwazng, uwazataby jg pani Baynesowa za ,narwang*'
i lekcewazytaby ja; gdyby byta tylko ,Torsytéwng“ —
jak Franka, powiedzmy — uwazataby za wiasciwe przy-
ttacza¢ ja swojem poparciem wagi ciezkiego metalu;
ale Juna przy catej mikroskopijnosci swoich ksztattow
— pani Baynesowa byla zazwyczaj zwolenniczka iloSci
— budzita w niej niemite uczucie lekkiego zaniepokoje-
nia, posadzita ja tez na krzesle twarzag do S$wiatta.

Inny jeszcze istniat powdd szacunku jej dla Juny —
do czego pani Baynesowa, zbyt gorliwa cztonkini kon-
gregacji koscielnej, aby liczy¢ sie miata zwzgledami Swia-
towemi, nie bylaby sie nigdy przyznata — otéz styszaja
czesto z ust meza, ze stary Jolyon jest bardzo zamozny
i ze, powodowany najrozsadniejszg z wszelkich mozli-
wych pobudek, wyrdznia szczegdlnie wnuczke. W tej
chwili doznawata uczucia wzruszenia, podobnego do tego,
jakiego doznajemy przy czytaniu powiesci, opisujgcej
bohatera i bogaty spadek, jaki go czeka, i budzacej w nas
nerwowe podniecenie na mysl, ze przerazliwe jakie$s wy-
wrocenie koziotka przez autora sprawi, iz bohater 6w
moze okaza¢ sie pozbawionym wkoricu swojej schedy.

Jej ton wobec Juny byt bardzo serdeczny — nigdy
jeszcze z takg oczywisto$cig nie zdawata sobie sprawy,
jak dystyngowang i ponetng ma przed sobg istote. Na-
sampierw zapytata ja o zdrowie dziadka. — Zdumie-
wajaco dobrze sie trzyma na swoj wiek; wyprostowany
jak trzcina, wyglada zupetnie jeszcze mtodo. lle wiasciwie
liczy sobie lat? Osiemdziesigt jeden?! Nigdyby nie po-
sgdzita go o to! Bawig nad morzem? Bardzo to musi byé
przyjemnie; Juna miewa zapewnie codziennie wiado-
mosci od Fila? — Jej jasno-szare oczy omal nie wy-
szty z orbit przy zadaniu miodej dziewczynie tego py-
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tania; Juna wytrzymata jednak to spojrzenie, nie mru-
gnawszy.

— Nie — odparta — nie pisuje do mnie wcale.

Powieki pani Baynesowej opadly. Nie miaty zamiaru
opas¢, ale opadty. Wnet jednak uniosty sie zndw wgore.

— Naturalnie, rozumiem. To zupeinie w guscie Fila
— zawsze byt taki!

— Rzeczywiscie? — rzucita Juna.

Lakoniczno$¢ tej odpowiedzi zwarzyta na mgnienie
swobode usmiechu pani Baynesowej; zamaskowata jednak
chwilowe zawahanie sie nagtym ruchem i na nowo roz-
siadujgc sie szeroko, rzekia:

— Alez tak, moja droga, to najbardziej trzpioto-
waty chiopak, jakiego znam; nie nalezy nigdy zwracac
najmniejszej uwagi, na to, co on robi.

Juna zrozumiata nagte, ze traci daremnie czas; gdyby
nawet zdobyta sie na zupelnie jasne postawienie kwestji,
nie wyciggnie nic z tej kobiety.

— Widuje go pani? — zapytata, oblewajgc sie szkar-
fatnym rumiericem.

Grube krople potu wystgpity na czolo pani Bayne-
sowej z pod warstwy pudru.

— O, tak — pospieszyta odpowiedzie¢c — nie pamie-
tam, kiedy po raz ostatni byt u mnie — istotnie rzadko
widywaliSmy go ostatnio. Jest tak bardzo zajety sta-
wianiem domu kuzyna pani. Podobno ma by¢ skonczony
wkrotce. Musimy urzadzi¢ mate przyjecie na usSwietnie-
nie tej uroczystosci; niech pani przyjadzie i zostanie
u nas na noc!

— Dziekuje pani — rzekta Juna, myslac w dochu:
—maTrace tylko niepotrzebnie czas. Nie dowiem sie od
niej niczego.

Podniosta sie do wyjscia. Nagta zmiana wystgpita na
twarzy i w calej postaci pani Baynesowej. | ona réwniez
wstata; usta jej drgnely, poruszyta nerwowo rekami.
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Co$ musiato by¢ widocznie mocno nie w porzadku, nie
Smiata jednak wprost zapyta¢ o to miodg dziewczyne,
ktéra stata przed nig, wyprostowana, szczupta, drobna,
z wyrazem stanowczosci na twarzy, z mocno zacisnietemi
szczekami i petnemi smutku oczami. Nie byto zwyczajem
pani Baynesowej baé sie zadawania pytan — podstawg
organizacji byto zadawanie pytan!

Tutaj wynik tak byt powazny, ze silne zazwyczaj jej
nerwy do gtebi byly wstrzasniete. Nie dalej jak tego rana
maz jej powiedziat:

— Smialo szacowa¢ mozna starego Forsyta na jakie
sto tysiecy funtéw!

A wnuczka jego stata tutaj, wyciagajac reke — wy-
ciggaj ac reke!

Tak tatwo moze — Bog wie doprawdy! — wymknaé
sie szansa utrzymania jej w rodzinie, a mimo to pani
Baynesowa nie $mie mowic.

Wzrokiem odprowadzita june az do drzwi.

Zamknely sie za nia.

Z nagtym okrzykiem pobiegta ku drzwiom, przele-
wajac z boku na bok masywne swoje ksztatty i po-
$piesznie raz jeszcze je otworzyla.

Zap6zno! Ustyszata zatrzasniecie frontowego wejscia,
staneta wiec z wyrazem giebokiego zgnebienia i gniewu
na pulchnej twarzy.

Juna pospieszyta wzdtuz skweru z chyzoscig ptaka.
Znienawidzita teraz te kobiete, ktérg w dawnych, szcze-
Sliwszych czasach uwazata za tak poczciwg. Czy zawsze
odsuwana byé ma w ten sposéb od prawdy i wystawiana
na tak dreczaca niepewno$c?

Najlepiej zrobi, jezeli pdjdzie wprost do Fila i zapyta
go, jakie sg jego zamiary. Ma prawo wiedzie¢. Idac
za tym popedem, pospieszyta na Stoan Street do domu,
w ktorym mieszkat Bosinney. W padiszy przez brame na
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dole, wbiegta na schody z boleénie tlukgcem w piersi
sercem.

Na trzeciem pietrze staneta na chwile dla zaczerpnig-
cia oddechu i, trzymajgc sie poreczy, stata nadstuchujac.
Z gory nie dochodzit zaden dzwiek.

Z pobladtg ze wzruszenia twarza weszia na ostatnie
pietro, gdzie odrazu rzucity jej sie w oczy drzwi z ta-
bliczka z jego nazwiskiem. Stanowczos¢, ktora przy-
wiodta jg az tutaj, pierzchia nagle.

Zdata sobie odrazu sprawe ze znaczenia swojego kroku.
Oblata jg gorgca fala wstydu; dtonie jej nawet zwil-
gotnialy pod jedwabiem okrywajacych je rekawiczek.

Cofneta sie na schody, nie zeszta jednak niemi nadét.
Cparta o balustrade krawedzi, usitowata pokona¢ uczu-
cie duszenia sie i z przera$liwg odwaga wlepita cezy
w drzwi. Nie! Nie zejdzie nad6t! Co jg to obchodzi, co
pomys$lg o niej ludzie? Nikt sie przeciez nie dowie!
Nie znajdzie znikad pomocy, jezeli sama sobie nie do-
pomoze. Wykona zamiar swo6j do konca!

Zmusiwszy sie wysitkiem woli do oderwania rgk od
oparcia, pociggneta za dzwonek. Drzwi nie otworzyty
sig; caty jej strach i wstyd odleciat jg odrazu; zadzwo-
nita jeszcze wielokrotnie, jakgd”by, pomimo pustek
w pokoju, mogta wydosta¢ odpowiedZz z muréw do-
kota zamkniecia, zyskujac tern nagrode za przecierpiany
z powodu przyjscia tutaj strach i wstyd. Drzwi nie
otworzyly sie jednak w dalszym ciagu, data wiec za
wygrane dzwonieniu i usiadta na gérnym podescie scho-
déw z twarzg ukrytg w dioniach.

Wreszcie przekradta sie cichaczem nadét i wyszia na
ulice. Doznawata wrazenia, jakgdyby przebyta ciezka
chorobe, pragneta tez jedynie dostaé sie zpowTOtem do
domu jak tylko sie da najpredzej. Ludzie, ktérych spo-
tykata, zdawali sie wiedzie¢ skad powraca i co tam ro-
bita. Nagle, na przeciwlegtym chodniku, ujrzata, zmie-
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rzajagcego ku swojemu mieszkaniu od strony Montpellier
Square, samego Bosinney’a we wiasnej jego osobie. Zro-
bita ruch, jakgd”by chciata sie rzuci¢ poprzez nieskon-
czony szereg pojazdéw i w tej samej chwili oczy ich
spotkaty sie. Bosinney uchylit przed nig kapelusza. Prze-
jezdzajacy omnibus zastonit go przed nig, wnet jednak,
stojgc juz na brzezku chodnika, przez wylom w sungcym
szeregu, ujrzata go, idgcego dalej bez zatrzymania sie.

Stata nieporuszona, $ledzac go oczami.

ROZDZIAL XIIl
WYKONCZENIE DOMU

»Jedna zétwiowa; jeden buljon; dwie szklanki port-
wejnu!*

W gérnym pokoju restauracji French’a, gdzie Forsyte
moze jeszcze uraczy¢ sie posilnem angielskiem jadiem,
James i syn jego zasiadali do lunchu.

Ze wszystkich restauracyj najlepiej lubit James te
witasnie; odpowiadata mu jej bezpretensjonalno$¢, sma-
kowito$¢ unoszacych sie w powietrzu tutejszem zapa-
chow; jakkolwiek tez byt do pewnego stopnia zdeprawo-
wany koniecznoscig ulegania modzie i dotrzymywania
kroku wymogom zwiekszajagcych sie dochodéw, pozwalat
esobie powraca¢ w chwilach wolnych od zaje¢ w City do
necacych go zawsze miesiw z dawnych czaséw. Ustugi-
wali tutaj nieogoleni po modnemu angielscy kelnerzy
w biatych fartuchach; podtoga wysypana byta trocinami,
a trzy ztocone lustra wisiaty tak wysoko, ze niepodobna
sie byto w nich przejrzed.

Zatozywszy serwetke za trzeci guzik kamizelki — zwy-
czaj, od ktdrego zmuszony byt odstgpi¢ od wielu lat juz
w restauracjach Westendu — poczut, ze z przyjemnoscia
spozyje zupe, jako ze caty ranek poswiecit na rozwiktanie
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spraw, zwiq%ﬁ}:&: /z/gg's}ﬁfoas(iigjj]édﬁ%% ‘?ldawnych
swoich przyjaciét.

Posiliwszy sie przedewszystkiem kawatkiem nieco
czerstwego juz chleba domowego wypieku, zagadnat
syna wprost:

— Co tam stycha¢ u ciebie w Robin-Hill? Zabierzesz
nam lIrene? Dobrze zrobitbys, gdybys$ jg zawiozt. Mysle,
ze niejedno znajdziecie tam do obejrzenia.

Soames, nie podnoszgc na ojca oczu, odpowiedziat:

— lIrena nie pojedzie.

— Nie pojedzie?! Co to ma znaczy¢? Ma przeciez
zamieszka¢ w tym domu? Tak, czy nie?

Soames nic na to nie odpowiedziat.

— Nie pojmuje, co sie dzieje z dzisiejszemi kobietami
— mruknat James — ja sam nie miatem z niemi zadnych
ktopotow. Zaduzo zostawite$ jej wolnosci. Zepsute$
1 Soames podnidst oczy.

— Nie zycze sobie krytykowania Ireny — rzucit nie-
spodzianie.

Milczenie, jakie zalegto po tych jego stowach, prze-
rywane byto tylko Jamesowem cmokaniem przy gtosnem
wcigganiu przez niego zupy jezykiem.

Garson przyniost dwie szklaneczki portwejnu, ale Soa-
mes powstrzymat go.

— Nie tak podaje sie portwejn — rzekt — prosze
zabra¢ szklanki i przynies¢ nam butelke.

Odrywajac sie od zadumy, w jakag byt pogrgzony przy
jedzeniu zupy, zorjentowat sie James jednym rzutem
w sytuacji i rzekt:

— Matka twoja lezy, chora jest; mozesz mie¢ do
swojej dyspozycji konie. Mysle, ze przejazdzka sprawi
Irenie przyjemno$¢. Przypuszczam, ze zastaniecie na bu-
dowie Bosinney’a; bedzie mégt oprowadzi¢ was.

Soames skinagt gtowa.

21 Galsworthy, Saga 321
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— Mam ‘sam ochote wybrac sie tam i naocznie prze-

kona¢ sie, jak sobie chtopak poradzit z ostatecznem wy-
konczeniem — dodat James. — Pojade tam takze i wsta-
pie po drodze po was oboje.

— Ja pojade kolejg — odpart Soames. — Jezeli
ojciec chce pojecha¢ powozem, zgodzi sie moze lIrena
zabra¢ z ojcem. Nie moge jednak nic powiedzie¢ o tern
pewnego.

Skingt na garsona, zeby podat rachunek, ktory James
zapfacit.

Rozstali sie przy katedrze $w. Pawila, skad Soames
skrecit w droge ku stacji, a James pojechat omnibusem
w kierunku zachodnim.

Zajat miejsce narozne przy konduktorze, gdzie wycig-
gniete dtugie jego nogi utrudniaty przejScie, przyczem
patrzyt z wyrzutem na kazdego, kto odwazyt sie przejsc
obok niego, jakgdyby wchodzacy nie miat prawa oddy-
chania tern samem co on powietrzem.

Miat zamiar skorzysta¢ tego popotudnia z moznosci
pomoéwienia z lIreng. Uwazal, ze w pore rzucone stowko
ostrzezenia moze zapobiec konieczno$ci prowadzenia po-
tem przykrych dyskusyj, teraz za$, kiedy Soames i ona
przenosza si¢ na wie$, mozna mie¢ nadzieje, ze roz-
poczng oboje nowe zycie! Widziat, ze cierpliwo$¢ Soa-
mesa jest na wyczerpaniu i ze nie zniesie on diuzej
podobnego stanu rzeczy.

Nie wpadto mu nawet na mysl, ze nalezatoby do-
ktadniej zda¢ sobie samemu sprawe, co wiasciwie nale-
zatoby rozumieé przez ,,podobny stan rzeczy“; byto to
okreslenie niejasne, mgliste, i wiasnie dlatego odpo-
wiadato prawdziwemu Forsytowi.

Dobrze podjadiszy przy lunchu, poczut w sobie James
wiekszy zapas odwagi niz zazwyczaj.

Po przybyciu do domu kazat zaprzac kolase, naka-
zujac zarazem groomowi, aby szykowat sie réwniez do
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wyjazdu. Chciatl Sprawic¢ przyjemndsc synowej i dobrze
jg usposobi¢ do rozmowy.

Kiedy zajechat przed Nr. 62, wyraznie ustyszal ja
przez otwarte drzwi, $piewajaca przy fortepianie, za-
znaczyt tez to zaraz gtosSno wobec stuzacej, azeby nie dac
Irenie moznosci nieprzyjecia go.

— Tak — odparta pokojéowka — pani Soamesowa
jest w domu, nie wiem jednak, czy przyjmuje.

Ale James z szybkosScig i zrecznoscig, ktéra zawsze
zdumiewata w zestawieniu z wysokim jego wzrostem
i skupionym wyrazem twarzy, wbiegt wprost do salonu,
nie pozwoliwszy dziewczynie upewnic¢ sie co do intencyj
jej pani. W salonie zastat Irene, siedzacg przy forte-
pianie; palce jej spoczywaly na klawiszach, wida¢ byto
jednak, ze przystuchuje sie gtosom, dochodzacym z hallu.
Na widok teScia powitata go bez u$miechu.

— Tesciowa twoja lezy w t6zku — zaczat James od-
razu, majac nadzieje zyskania jej wspotczucia. — Przy-
jechatem tutaj powozem. Prosze cig, zr6b mi przy-
jemno$é, wiéz kapelusz i przejedZ sie ze mnag. Dobrze
ci to zrobi!

Irena spojrzata na niego widocznie z zamiarem dania
odmownej odpowiedzi, namysliwszy sie jednak, poszta
do siebie na gore i po chwili ponownie zeszta, jUZ w ka-
peluszu.

— Dokad ojciec zamierza mnie zawiez¢? — zapytata.

— Pojedziemy do Robin Hill — odpart, wyrzuciwszy
ze siebie zdanie to jednym tchem — koniom potrzebny
jest ruch, a przytem chcialbym zobaczy¢, jak daleko
zaszliscic tam juz z budowa.

Irena cofneta sie instynktownie, znéw jednak widocznie
przyszedt namyst, szybko bowiem wyszia przed dom
aby wsigé¢ do powozu. James zajgt miejsce przy niej,
Opatrujgc sie w nig wnikliwie, aby uchwyci¢ wiasciwy
moment.
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Wreszgllg',tﬁi/;{r‘élv]\'/féb\]fvam}ftﬂll\ﬁéea‘%ggip%doby’r sie na
odwage:

— Soames bardzo cie kocha; nie pozwala na zadne
krytykowanie twojej osoby. Dlaczego nie okazujesz mu
wiecej przychylnosci?

Rumieniec oblat twarz Ireny, ktéra odpowiedziata ci-
chym gtosem:

— Nie moge okazywaé tego, czego nie czuje.

James spojrzat na nig zywo. Czul, ze w tej chwili,
majac jag we wiasnym swoim powozie wiozac jg wiasnemi
konmi 2 wilasng swojg stuzbg na kozle, jest panem sy-
tuacji. Irena nie moze ani da¢ mu odprawy, ani tez
nie zechce urzadzi¢ mu sceny publicznie.

— Nie rozumiem doprawdy, czego od niego chcesz
— rzekl. — Jest takim dobrym mezem.

OdpowiedZ, jakag data Irena, wypowiedziana byta cicho,
niedostyszalnie nieomal, w kazdym razie rozwiata sie
wposréd tetentu i stuku kopyt konskich i kdét. Zrozu-
miat jedynie stowa:

— Ojciec nie jest jego zona!

— A c6z to ma do tego? Daje ci przeciez wszystko,
czego moze ci by¢ potrzeba. Mysli tylko o tem, czem ci
dogodzi¢, gotdw zawsze prowadzi¢ cie, dokad tylko
chcesz; wybudowat nawet teraz specjalnie dla ciebie
dom na wsi. Nie wniosta§ mu przeciez nic.

— Nie.

I znéw James bystro przyjrzat sie synowej, nie mogt
jednak wyczyta¢ nic z jej twarzy. Zdawato mu sig,
ze jest bliska ptaczu, a jednak...

— Zdaje mi sie — dodat po$piesznie — ze staraliSmy
sie wszyscy by¢ dobrzy dla ciebie.

Wargi Ireny drgnety; James zauwazyt z przykros$cia
fze, ktéra wyslizneta sie jej z pod powieki i $ciekata
zwolna po policzku. Poczut, ze jego samego $ciska
co$ za gardto.
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chciat powiedzieé: ,,zachowywata sie jak nalezy“, za-
miast tego jednak dokonczyt: ,,gdyby$ tylko chciata by¢
mu bardziej zong“.

Irena milczata i James zamilk} takze. Byto co$ w jej
milczeniu, oo zbijato go dziwnie z tropu. Nie bylo to mil-
czenie uporu, nie; raczej potakiwanie wszystkiemu, co
madgt mie¢ do powiedzenia. A jednak czul, ze rozmowa
ich nie skonczy sie na tern. Nie mogt tego zrozumiec.
Niezdolny byt jednak zachowaé¢ diugo milczenia.

— Przypuszczam — rzekt — ze ten miody Bosmney
ozeni sie wkrétce z Juna?

Twarz lIreny zmienita sie.

— Nie wiem — odparta — powinienby ojciec jg
0 to zapytac.

— Czy pisuje do ciebie?

— Nie.

— Cobz to sie stato? Bylyscie, o ile mi wiadomo, ser-
decznemi przyjaciotkami!

Irena odwrécita gtowe ku niemu.

— | o to takze powinienby ojciec ja samg zapytac.

— Widze — obruszyt sie James — ze, cho¢ to bardzo
dziwne, nie moge wydosta¢ od ciebie normalnej odpo~
wiedzi na zupetnie normalne pytanie.

Przez chwile siedziat nadgsany i wreszcie wybuchnat:

— Ha, trudno, ostrzegtem cie. Nie myslisz o przy-
sztoSci. Soames nie zwyk} traci¢ nadarmo stéw, jestem
pewien jednak, ze nie bedzie dtugo tego znosit. Sobie
tylko przypiszesz wine i, co gorsze, nie znajdziesz po-
parcia z niczyjej strony.

Irena pochylita gtowe z lekkim u$miechem.

— Bardzo jestem ojcu zobowigzana.

James nie miat pojecia, co na to odpowiedziec.

Jasny, upalny poranek przeistaczat sie powoli w szare,
duszne popotudnie; ciezka tawica chmur z zokawem
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zabarwienimtgfﬁéqe]nﬁaﬁaV\}q]&dﬁgﬂ'éjﬁgf grzmoty,
przyptywata z potudniowej strony nieba i zwolha za-
snuwata widnokrag. Gatezie drzew opadty nieruchome
poprzez droge bez najlzejszego poruszania sie lisci.
Staby zapach potu, parujgcego z rozprazonej sie $ci kon-
skiej, przepetniat zgeszrzone powietrze; stan-rret i lo-
kaj, wyprostowani nieruchomo na koiJe, ukradkiem wy-
mieniali urywane zdania, nie odwracajac sie wzajem
ku sobie.

Kiedy wreszcie dojechali do domu, odetchngt James
z ulga; zaciete milczenie i nieprzenikniona sztywno$¢
siedzacej obok niego mtodej kobiety, ktérg uwazat zawsze
za tak tagodng i ustepliwg, przerazata go.

Wysiedli z powozu przed wrotami domu, do ktérego
weszli.

W hallu panowat chtéd i grobowa nieledwie cisza; po
plecach Jamesa przebiegt dreszcz, pospieszyt tez uniesé
ciezkg skdrzang zastone, zawieszong pomiedzy kolum-
nami, oddzielajgcemi hall od wewnetrznego dziedzirica.

W tej samej chwili zerwal mu sie z ust mimowolny
okrzyk zachwytu.

Urzadzenie byto istotnie w znakomitym guscie. Ma-
towo szkartatne tafelki, siegajace od dotu Scian do pod-
stawy okragtego klombu wysokich irysow dokota wiel-
kiej gtebokiej konchy z biatego marmuru, wypetnionej
woda, w najlepszym byly guscie. Szczeg6lnie zwiaszcza
zachwycaly go purpurowe skorzane kotary, zaciggniete
wzdtuz catej jednej strony, tworzac obramowanie ogrom-
nego pieca z biatych kafli. Srodkowa cze$¢ szklanego
dachu odsunieta byfta i ciepte powietrze zzewnatrz
przenikato do wnetrza domu.

Stanat, z rekami zatozonemi za plecy, z glowa odchy-
long wtyt i wcisnietg w wysokie, waskie ramiona i przy-
gladat sie linjom kolumn i deseniowi fryzu, biegngcego
dokota malowanych na kremowy kolor $cian pod kruz-
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gankiem. Catos¢ sktadata sie na prawdziwie panska
rezydencje. Wida¢ byto, ze nie szczedzono tu ani pie-
niedzy ani zachodu. Zblizyt sie zkolei do skdrzanych
kotar i, spenetrowawszy, jak urzadzona jest ich maszy-
nerja, rozsunal je, odstaniajagc galerje obrazéw, za-
konczong wypetniajagcem calg jej tylng $ciane otbrzy-
miem oknem. Podtoga byta z czarnego debu, za$ sciany,
tak samo jak zewnetrzne mury pomalowane na kolor
kremowy. Szedt dalej, szeroko otwierajgc drzwi i za-
gladajac do Srodka. Wszystko byto w najzupetniejszym
porzadku, gotowe do bezzwiocznego zamieszkania.

Zawrocit, zeby rozmdéwié sie wreszcie z Irena, i ujrzat
ja, stojaca przy wejsciu do ogrodu w towarzystwie meza
i Bosinney’a.

Jakkolwiek nieobdarzony szczeg6lng wrazliwoscia, zau-
wazyt James odrazu, ze co$ jest nie w porzadku. Zblizyt
sie do nich, i dziwnie zaniepokojony, nie wiedzac o co
wiasciwie idzie, prébowal zalagodzi¢ sytuacije.

— Jak sie pan ma, panie Bosinney? — rzekl, wycia-
gajac na powitanie reke. — Nie krepowat sie pan,
jak widze, tutaj z wydawaniem pieniedzy!

Soames odwrdcit sie od nich i odszedt. James spoj-
rzat na zasepiong twarz Bosinney’a a potem na lIrene
i, niezdolny opanowa¢ podniecenia, wypowiedziat gtosno
swoja mysl:

— Nie mam doprawdy pojecia o co idzie. Nikt mi
nic nie mowi!

Idagc sladem syna, zawrécit na piecie i odszedt, sty-
szac za soba krotki Smiech Bosinney’a i jego okrzyk:

— Nareszcie, chwata Bogu! Wyglada pani tak...

Zakonczenia zdania nie dostyszat, na nieszczescie.

Co sie stato? Obejrzat sie poza siebie. Irena stala tuz
przy architekcie; twarz jej byla jaka$ zupetnie od-
mienna od tej, jaka znat. Pospieszyl za synem.
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Soames chodzit tam i zpowrotem po galerji obrazéw.

— Co sie dzieje? Co to wszystko znaczy? — badat
James.

Soames spojrzat na niego z hardym, niezlomnym
swoim spokojem, ale James widziat wyraznie, ze miota
nim gwattowny gniew.

— Nasz przyjaciel przekroczyt znéw dane mu upo-
waznienie — to wszystko. Tym razem juz tern gorzej dla
niego.

Odwrécit sie i poszedt w kierunku drzwi. James po-
$pieszyt za nim, starajac sie wyprzedzi¢ go. Spojrzawszy
na lIreng, spostrzegt, ze potozyta palec na ustach i rzekta
co$ zwyklym swoim gtosem, zdaleka wiec juz, nie zda-
zywszy jeszcze zblizy¢ sie do nich, zawotatk:

— Nadcigga burza. Lepiej bedzie wréci¢ do domu.
Pan, panie Bosinney, nie moze pewnie jechac? Nie,
prawda, ze nie? W takim razie do widzenia!

Wyciggnat do niego reke. Bosinney nie przyjat jej,
i, odwracajgc sie ze Smiechem, rzekt:

— Do widzenia, panie Forsyte. Nie daj sie pan ztapac
przez burze! — i odszedt.

— Doprawdy — zaczat James — nic a nic nie rozu-
miem ...

Ale widok twarzy Ireny powstrzymat go. Ujmujac
synowe pod reke, odprowadzit ja do powozu. Byt teraz
pewien, zupetnie pewien, ze zajs¢ musiato pomiedzy
niemi jakie$ porozumienie...

Niema na Swiecie rzeczy, ktéra moglaby bardziej
wzburzyé Forsyta, anizeli przekonanie sig, ze co$, co
wedle jego obliczen miato kosztowac tyle a tyle pie-
niedzy, kosztowato znacznie wiecej. Jest to zupeinie
w porzadku rzeczy, bowiem na $cistosci wyliczen oparta
jest cata jego polityka zyciowa. O ile nie moze polegac
na okreslonych i ustalonych warto$ciach przedmiotéw
swojego posiadania, skrzywiona zostaje wytyczna jego
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zycia. Jakgdyby rzucono go na wzburzone wody oceanu
bez busoli.

Po wymianie z Bosinney’em wspomnianej juz kore-
spondencji przestat Soames zaprzata¢ sobie mys$l sprawg
kosztu budowy. Pewien byt tak wyraznego przez sienie
postawienia kwestji ceny wewnetrznej dekoracji, ze nie
mogto mu nawet przyjs¢ do glowy, azeby architekt
mogt ponownie przekroczy¢ kosztorys. Ustyszawszy tez
od Bosinney’a, ze zakre$lone mu granice dwunastu ty-
siecy funtow zostaty przekroczone ponownie o blisko
czterysta funtdw, zapienit sie z wsciektosci. Pierwotnie
opracowany kosztorys budowy wraz z kompletnem we-
wnetrznem wykoriczeniem domu miescit sie w grani-
cach dziesieciu tysiecy funtow, wielokrotnie tez czynit
samemu sobie gorzkie wyrzuty za to, ze dat sie wciggnac
w ponawiane przekraczanie tego Kkresu. Tym razem
wszelako wyprowadzit go Bosinney ostatecznie z réwno-
wagi. Jak mdgt pozwoli¢ sobie cztowiek na co$ podob-
nego i wpas¢ tak gtupio? Soames nie byt w stanie
go zrozumieé; fakt jednak, ze uczynit to; cata wsciektosé
i ukryta zazdro$¢, ktére wrzaly przeciw niemu w piersi
Soamesa od tak dawna, znalazty teraz ujScie w wy-
buchu gniewu na ten ostatni dowdd szalonej, nieobli-
czalnej rozrzutnosci miodego architekta. Skonczyto sie
juz z utrzymywang z takim wysitkiem rolg ufajgcego
i uprzejmego meza. Odgrywat ja, aby utrzymac swojg
wiasno$¢ — zone — teraz za$ zrzucit z siebie te maske,
aby utrzymac¢ innego rodzaju wiasnosc.

— 0! — zwrécit si¢ do Bosinney’a, odzyskawszy na-
reszcie mozno$¢ wydostania gtosu z krtani — widze, ze
jest pan zupetnie zadowolony z samego siebie. Zmu-
szony jednak jestem oSwiadczy¢, ze najzupetniej po-
mylit sie pan w swoich rachubach!

Co rozumiat przez te stowa, nie zdawat sobie w danej
chwili doktadnie sprawy, po obiedzie jednak przejrzat
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korespondencje swojg z Bosinney’em, azeby doktadnie sie
upewnié. Nie mogto byé dwdéch zdan co do tego — te
czterysta, a w kazdym razie trzysta pieédziesigt funtéw
obcigzajg wytgcznie architekta, niech wiec radzi sobie

z niemi jak chce; musi sam je pokryc.

Doszediszy do ostatecznej tej konkluzji, spojrzat na
zone. Siedzac na zwyklem swojem miejscu, w rogu ka-
napy, obszywata koinierzyk sukni koronka. Nie odezwata
sie do niego ani razu przez caty wieczor.

Podszedt do kominka i, stangwszy przed nim, przyj-
rzat sie swojej twarzy w umieszczonem nad niem lustrze.

— Nasz przyjaciel, Pirat, postgpit jak idjota. Ale
bedzje musiat zaptaci¢ za swojg gtupote!

Spojrzata na niego z pogardg i odpada:

— Nie rozumiem o czem moéwisz!

— Zrozumiesz zaraz. Drobiazg, o ktérym podtug cie-
bie nie warto mowi¢ — czterysta funtéw.

— Zamierzasz naprawde kaza¢ mu zaptaci¢ je za
ten wstretny dom?

— Naturalnie.

— Wiesz przeciez, ze nie posiada zadnego majatku!

— Wiem.

— Jeste$ wiec nikczemniejszy jeszcze, niz przypuszcza-
tam!

Soames odwrdcit sie od lustra i, biorgc ruchem auto-
matycznym filizanke z p6tki nad kominkiem, oplétt ja
oburacz dtormi, jakgdyby w modlitwie. Widziat gwat-
townie podnoszaca sie i opadajaca piers Ireny, jej po-
ciemniate z gniewu oczy, puszczajac tez mimo uszu
obraze, zapytat spukojnie:

— Flirtujesz z Bosinney em?

— Nie, nie flirtuje!

Oczy jej spotkaty sie z oczami meza, ktory odwrécit
glowe. Ani wierzyt jej, ani nie wierzyt, czut jednak, ze
zadaniem jej tego pytania popetnit bigd; nie znat nigdy
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i nigdy nie pozna jej mysli. Widok jej zagadkowej dla
niego twarzy, z ktérej nic nie mogt wyczyta¢, mysl
0 setkach wieczorow, jakie przesiedziata w ten sposob
w tym rogu sofy, ulegle bierna, a taka zarazem nie-
odgadniona, rozwscieczyta go ponad wszelkg miare.

— Czy$ ty z kamienia do licha? — zawoial, zaciskajac
z takg sitg dionie dokota filizanki, ze zmiazdzyt kruchg
porcelane, ktérej szczatki upadty na palenisko kominka.
Irena u$miechnefa sie.

— Zdajesz sie zapomnieé, ze filizanka ta nie jest

w kazdym razie z kamienia! — rzekia.

Soames uchwycit jg za ramie.

— Jedynie porzadne ochtostanie — to jedno mo-
gtoby cie oprzytomni¢ — krzyknat i zawracajgc ostro

na piecie, wyszedt z pokoju.

ROZDZIAL XIV
SOAMES SIbDZI NA SCHODACH

Soames poszedt tego wieczora na gére do sypialni,
czujac, ze posungt sie za daleko. Gotdw byt przeprosic
zone za swoje stowa.

Zakrecit gaz, ktory palit sie jeszcze na korytarzu, pro-
wadzacym do ich pokoju, i biorgc za klamke, aby otwo-
rzy¢ drzwi, myslat, w jaka forme ujmie te przeprosiny,
nie chcial bowiem, aby widziata, jaki jest wzburzony.

Drzwi nie otworzyty sie jednak, pomimo ze szarpnat
je powtornie. Musiata zamkna¢ je z jakiego$ powodu
1 zapomniata otworzyé znéw.

Wszediszy do swojej gotowalni, gdzie réwniez palit
sie jeszcze przykrecony nieco ptomien gazowy, zblizyt
sie szybko do drzwi, faczacych je z sypialnig. | te
jednak byly zamkniete. ROwnoczesnie tez zauwazyt, ze
potowe tézko, z ktérego korzystat czasem, byto roz-

331



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

stawione i jego nocna pyjama ufozona na niem w po-
rzagdku. Dotknagt reka czota i odjat jg wilgotng. Zro-
zumiatl, ze jest odtrgcony.

Zblizyt sie ponownie do pierwszych drzwi i, fomocac
gwattownie klamka, zawotat:

— Otworz drzwi! Czy styszysz?! Otworz drzwi!

Ustyszat przyciszony szelest, ale drzwi ani drgnety.

— Otworz! Slyszysz! Wpus$é mnie natychmiast! Za-
dam, aby$ mi otworzytal

Styszat wyraznie przez dziurke od klucza przyspie-
szony jej oddech, oddech istoty, zagrozonej niebezpie-
czefistwem.

Byto co$ przerazajacego w nieubtaganem tem milcze-
niu, w fizycznej tej niemozliwosci dostania sie do Ireny.
Soames powrécit do gotowalni i, napierajac z catych
sit na wiodace z niej drzwi do sypialni, prébowat je
wysadzi¢. Ale drzwi byly nowe; on sam kazat obsadzi¢
nowe, aby urzadzi¢ wszystko jak nalezy na powr6t ich
z podrézy poS$lubnej. Doprowadzony do wsciektosci, pod-
niést noge, aby walng¢ nig z rozmachu w futryne,
powstrzymata go jednak mys$l o stuzbie. Poczut, ze
jest zwyciezony.

Rzuciwszy sie na fotel w gotowalni, wzigt ksiazke
do czytania.

Zamiast liter jednak widziat przed sobg zone —
jej ziote wiosy, opadajgce kaskadg po obnazonych ple-
cach i jej wielkie ciemne oczy — widzial jg, stojgca
jak sptoszony zwierz na czatach. Myslata naprawde,
ze grozi jej niebezpieczenstwo!

Nie byt w stanie usiedzie¢ spokojnie i podszedt znéw
ku drzwiom. Shyszal, ze nie $pi jeszcze, zawoiat wiec:

— Ireno! Ireno!

Nie chciat nada¢ swojemu glosowi tonu biagalnego.
Stabe odgtosy zamilkty w ztowrdzbnej odpowiedzi. Stat
z zacisnietemi dtorimi, pogragzony w zadume.
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Wreszcie przekradt sie na palcach i, rzuciwszy sie
nagle na drugie drzwi, sprébowat catym wysitkiem woli
wywazy¢ je. Drzwi trzasnety, ale nie otworzyty sie. Wo-
bec daremnosci swoich usitowan usiadt na stopniu scho-
déw i ukryt twarz w dtoniach.

Diugo siedziat tak pociemku, a ksiezyc, przedariszy
sie przez szklany dach nad jego gtowa, rzucat bladg
smuge Swiatta, wydtuzajaca sie powoli ku niemu po-
przez préznie klatki schodowej. Probowat filozofowac:

Skoro zamkneta przed nim drzwi, nie ma juz do niego
praw zony, bedzie sie wiec pocieszat z innemi kobietami!

Upiornie jednak tylko zamajaczylty mu przed oczami
wyobrazni podobne rozkosze — nie ciagneto go do nich
nic zupetnie. Nigdy ich nie szukal, a teraz utracit droge
do nich. Czul, ze nigdy jej nie odzyska. Gtod jego na-
syci¢ mogta jedynie zona jego, nieubtagana i wystraszona
poza zamknietemi temi drzwiami. Nie zastgpi mu jej
zadna inna kobieta!

PrzeSwiadczenie to ol$nito go z brutalng oczywistoscig,
kiedy tak siedziat pociemku na stopniu schoddw.

Filozofja zawiodfa go; miejsce jej zajat gluchy gniew.
Zachowanie Ireny jest niemoralne, nie do wybaczenia,
zastugujgce na najsurowszg kare, jaka jest w jego mocy.
Nie pragnie nikogo innego précz niej, a ona odtrg-
cita go!

Musi go wiec prawdziwie nienawidzi¢! Nigdy dotych-
czas nie powstata w mysli jego mozliwos¢ podobnego
przypuszczenia. | teraz jeszcze nie wierzy w nie. Wy-
daje mu sie ono niepodobnem do prawdy, nie do po-
mys$lenia. Czy nie zatracit sam raczej zdolnosSci logicznego
Whnioskowania? Skoro ona, taka uiegta i tagodna, za
jaka inial ja zawsze, mogta wazy¢ si¢ na roéwnie decy-
dujgcy ki-ok. — Bég wie, co jeszcze moze nastgpic!

Potem zkolei zaczat rozwaza€, czy istotnie mogta za-
wigza¢ blizszy stosunek z Bosinney’em. | w to réwniez
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nie wierzyt; nie mogt wyobrazi¢ sobie, azeby w tem
tkwita przyczyna jej postepowania — nie byl w stanie
zdoby¢ sie na podobne podejrzenie.

Me do zniesienia bytaby mysl o koniecznosci uczy-
nienia matzeriskich jego praw dobrem publicznem. Psie
uwierzy, o ile nie bedzie miat najzupetniej namacal-
nych dowodow, nie widzi potrzeby zadawania sobie tego
rodzaju katuszy. Rozumujagc w ten sposob, wierzyt
jednak w giebi duszy.

Swiatto ksiezyca oblato szarawem $wiatlem jego po-
sta¢, wtulong pomiedzy stopien a sciane klatki schodowe;j.

Bosinney kocha sie w niej! Nienawidzi tego chtopaka,
nie mysli tez oszczedzaé go. Ma prawo — i wykorzysta
je — odmowienia zaptaty jednego grosza chociazby
ponad dwanascie tysiecy pieédziesigt funtdw, jako ponad
ostateczny, ustalony w ich korespondencji limit. A ra-
czej, zaptlaci; tak — zaptaci i wystgpi sgdownie o od-
szkodowanie. Odda sprawe w rece Joblinga i Boultera.
Zrujnuje tego zebraka, nieposiadajgcego wiasnego gro-
sza! | nagle — drogg jakich skojarzen?! — niema wszak
zadnej tacznosci pomiedzy dwiema temi myslami! —
przyszto mu do glowy, ze i Irena takze nie posiada pie-
niedzy. Oboje sg zZebrakami. Dziwng satysfakcje spra-
wita mu ta mysl.

Cisze przerwat odgtos stabego skrzypniecia poza Sciana.
Kladzie sie wiec nareszcie do t6zka! 0 !... Radosnych,
rozkosznych marzen!... Gdyby otworzyla teraz szeroko
drzwi, nie wszedtby juz do niej!

Ale wargi jego, skrzywione w gorzkim us$miechu,
drgnety; zastonit oczy rekami...

Nazajutrz o po6znej godzinie popotudniowej stat Soa-
mes we wnece okiennej jadalnego pokoju, ponuro wpa-
trzony w drzewa skweru.

Stofice oztacato jeszcze wierzchotki platandw, kt6-
rych wielkie, jasne liscie I$nity i kotysaly sie, poru-
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szane lekkim Avietrzykiem w takt muzyki wedrownej ka-
tarynki, ustawionej na rogu. Grano na niej walca, sta-
rego, dawno wyjztego z mody walca, niegdy$ tak upaja-
jacego swoja melodja, a dzisiaj poruszajgcego liscie
jedynie do rytmicznego kotysania sie w takt jego
melodji.

Kobieta, krecgca korbe, nie miata zbyt wesotego wy-
gladu, bardzo juz bowiem byla zmeczona. Z okien
wysokich doméw dokota skweru zadna nie wychylita sie
dton litosciwa, aby rzuci¢ jej miedziang drobng monete.
Przeniosta wiec nieco dalej swoja katarynke, ustawita ja
i zaczeta na nowo kreci¢ korba.

Byl to ten sam walc, ktérego grano na wieczorze
w domu Rogera i ktdrego Irena taficzyta z Bosinney em.
Nagle owionat Soamesa zapach gardenij, noszonych przez
nig owego wieczora. Przyptynat zna¢ falg na sk zydlach
zdradliwej muzyki, tak samo jak woéwczas, kiedy on
i ona otarli sie o niego w wirze tanecznym, Kkiedy
musnety go potyskliwe wiosy Ireny i blysngt mu prze-
lotnie promienny wzrok rozmodlonych jej oczu, kiedy
migneta mu na chwile wiotka jej posta¢, unoszona przez
Bosinney’a wgtab niekonczacej sie sali balowej.

Kataryniarka krecita wolno korbg — grata te samg
melodje przez caly dzieh — grata jg na Sloan Street
tuz obok, grata jg moze pod oknami samego Bosinney’a
takze.

Soames odwrdcit sie, wyjat papierosa z rzezbionej
szkatutki i podszedt znéw do okna. Metodja zahypnoty-
zowata go. Stuchat jej, gdy nagle w polu jego widzenia
ukazata sie Irena, $pieszaca ze zlozong parasolkg przez
skwer w kierunku domu, w blado-ré6zowej bluzce z opa-
dajacemi rekawami, ktorej nie widziat na niej dotych-
czas. Zatrzymata sie przed katarynka, wyjeta portmonetke
i wreczyta kobiecie pienigdz.
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Soames cofnat sie wgigb wneki i stangt tak, aby
widzie¢ zone, wchodzacg do hallu.

Weszta, otworzywszy sobie drzwi wiasnym kluczem,
odstawita parasolke i staneta przed lustrem, aby przej-
rze¢ sie w niem. Policzki jej byty zarumienione, jak-
gdyby spalone na stoncu; wargi jej rozchylat usmiech.
Nagtym ruchem wyciggneta przed siebie ramiona, jak-
gdyby chcac objaé w uscisku sama siebie, przyczem
z ust jej zerwatl sie krdtki S$miech, uderzajagco po-
dobny do szlochu.

Soames postapit pare krokéw naprzéd.

— Bardzo fadnie! — rzekt.

Drgneta i, jak razona strzata, zwarta sie w sobie,
chcac przejsé mimo niego na schody. Zastgpit jej droge.

— Dlaczego taki pospiech? — zapytat i oczy jego
przywarty zadnie do pasma jej wiosoéw, ktére wysuneto
sie i zwisto nad uchem.

Prawie ze nie poznawat jej. Wydawata sie rozogniona,
tak mocnym rumiericem plonely jej policzki, tak bly-
szczalty jej oczy, takim zarem tchnety jej wargi, tak
cieply ton miata barwa nieznanej mu dotychczas jej
bluzki.

Podniosta reke i odgarneta spadajacy lok ztocistych
wioséw. Oddychata czesto i gteboko, jakgdyby po po-
$piesznym biegu i z kazdym oddechem fala aromatu
promieniowa¢ sie zdawala z jej wloséw, z catego jej
ciata, niby zapach rozwierajacego sie kwiatu.

— Nie podoba mi sie ta bluzka — wycedzit zwolna —
zbyt luzna, bez zadnej linjil

Podniost reke w kierunku jej piersi, ale ona szybkim
ruchem odsuneta jego dion.

— Nie dotykaj mnie!l — zawotata.

Schwycit jg za napiestek; wyrwata mu sie.

— Gdzie raczyta$ by¢? — zapytat.
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— W raju — poza twoim domem! — Rzuciwszy mu
te stowa, popedzita lotem strzaty po schodach.
Na skwerze — w podziece za otrzymang monete —

przy samych drzwiach katarynka grata walca.

Soames stat nieporuszony. Dlaczego nie pospieszyt
za lreng?

Czy dlatego, ze tak wiernie widzgoemi oczami wy-
obrazni ujrzat Bosinney’a, wypatrujagcego z wysokiego
swojego okna na Sloane Street, czy nie ujrzy w przelocie
jeszcze znikajacej na zakrecie ulicy postaci kochanki,
chtodzacego rozogniong swojg twarz i pieszczacego
W rozmarzonem wspomnieniu chwile, w ktdrej rzucita
mu sie w objecia? W powietrzu dokota unosit sie jeszcze
zapach jej wiloséw i jej ciata, rozbrzmiewat jeszcze
odgtos, tak dziwnie podobnego do szlochu, krotkiego,
urwanego jej $miechu.
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ROZDZIAL |
SWIADECTWO PANI MAC ANDEROWE]

iewatpliwie wielu ludzi, nie wylgczajgc redaktora

L»Ultrawiwisekcjonisty“, bedacego woéwczas w roz-
kwicie pierwszej miodosci, orzekloby, ze Soames nie
okazat sie godnym nazwy mezczyzny, skoro nie zerwat
zamkéw z drzwi zoninej sypialni i, po uprzedniem
zdrowem jej przetrzepaniu, nie odzyskat przemocg swoich
praw matzenskich.

Brutalno$¢ nie roztopita sie do tego stopnia bezna-
dziejnie w humanitaryzmie, jak to bywato dawniej,
mimo to uczuciowy odtam spoleczenstwa dozna napewno
ulgi, dowiadujac sie, ze nie uczynit on zadnej z tych
rzeczy. Czynna brutalno$¢ nie znajduje stronnikow
z pos$réd Forsytdw; zbyt sg naog6t ostrozni i nazbyt
miekkiego serca. Scames nadto odznaczat sie dos$¢ pospo-
lita zreszta duma, ktéra nie wystarczala, aby natchnac
go prawdziwie wielkodusznym postepkiem, byta wsze-
lako dostatecznie wielka, aby powstrzyma¢ go od dogo-
dzenia sobie czynem szczegdlnie nikczemnym, chyba ze
w wyjatkowem uniesieniu. Nadewszystko jednak prawdzi-
wy jego forsytyzm nie pozwalat mu na okrycie samego
siebie Smiesznoscig. Poza faktycznem podniesieniem reki
na zone nie widziat moznosci przeciwdziatania; dla-
tego tez pogodzit sie pozornie ze swojem potozeniem, nie
zaoponowawszy przeciwko niemu ani jednym wyrazem.

Przez cate lato i jesien chodzit w dalszym ciggu do
biura, nie przestawat sortowa¢ swoich obrazéw i zapra-
sza¢ przyjaciot na obiady.
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Nie wyjechat z miasta; Irena nie chciata opusci¢ miej-
skiego swojego mieszkania. Jakkolwiek dom w Robin
Hill zupeinie juz byt wykonczony, pozostawal jednak
niezamieszkaty w daremnem oczekiwaniu na wprowadze-
nie sie wiasciciela. Soames wystgpit sgdownie przeciwko
Piratowi, domagajac sie od niego zwrotu nadptaconej
sumy trzystu piecédziesieciu funtow.

Obrony Bosinney’a podjeto sie biuro obroncze pandéw
Freak i Able. Przyznajgc w zasadzie fakty, wskazywali
oni jednak na pewien punkt w zamienionej przez Soa-
mesa i Bosinney’a korespondencji, sprowadzajgcy calg
rzecz — poza przybraniem jej w adwokackie zawitosci
frazeologiczne — do tego, ze wzmianka o ,wolnej
rece* w warunkach okreéslonych w kore-
spondencji jest niedorzecznem przeciwieAstwem po-
miedzy tre$cig stow, a zewnetrznym ich wyrazem.

Przypadkiem, nie tak nieprawdopodobnym, jak
mogtoby sie zdawaé, dowiedziat sie Soames o linji obro-
ny przyjetej przez przedstawicieli jego przeciwnika
dzieki temu, ze pracujacy wspOtwiasciciel jego biura,
Bustard, znalazt sie na obiedzie u poborcy podatko-
wego, Walmisley’a, przy miodym Chankery’m, staja-
cym przed kratkami, jako specjalny znawca prawa
ZWYyczajowego.

Manja méwienia o sprawach zawodowych, ujawniana
przez wszystkich adwokatéw z chwila, kiedy po odej-
Sciu pan do salonu zostajg sami przy czarnej kawie,
sktonita tez Chankery’ego, miodego, obiecujgcego adwo-
kata, do zwierzenia sie z kancelaryjnej swojej kazuisty-
ki sgsiadowi, ktorego nie znat z nazwiska, bowiem Bu-
stard, siadujgcy stale w tylnych fawkach, nie byt czto-
wiekiem znanym otoczeniu.

Mam teraz — zaczat Chankery — przypadek, w ktérym
zamierzam skorzysta¢ z ,ciekawego kruczka“. Poczem
zachowujgc zawodowg dyskrecje, wyjasnit zagadke spra-

342



Biblioteka Cyfrowa UJK

http://dlibra.ujk.edu.pl
wy Soamesa. Kazdy z kimkolwiek o tem mowit, uwaza
to za ,mocny punkt“ obrony. Jedyna mozliwa furtka,
bardzo ciasna, niewatpliwie. Wynik ,,djabelnie powazny,
dla jego klijenta jak przewiduje“ — szampan Walnie
sley’a byt lichy, ale raczono sie nim w wielkiej obfitosci.
— Sedzia gotow krétko sie z tem rozprawi¢. On sam,
Chankery, zamierza uzy¢ catej sity swojej wymowy:
»punkt®“ istotnie doskonaty. A jak sgsiad jego uwaza?

Bustard, wz6r dyskrecji, nie wyrazit swojego zdania.
Zdat jednak z pewng dozg ztosSliwosci sprawe z incydentu
tego Soamesowi, bowiem cichy, spokojny ten czteczyna
miat ludzki spos6b odczuwania, zakonczyt tez wyraze-
niem wilasnej opinji, ze ,punkt“ jest istotnie mocno
sporny.

Zgodnie z powzietg decyzjg powierzyt Soames sprawe
swoja Joblingowi i Boutterowi, z chwilg jednak, kiedy
to zrobit, zatowal, ze nie podjat sie sam wiasnej obrony.
Po otrzymaniu kopji obrony Bosinney’ udat sie do
obranego przez siebie biura.

Boulter, kierujgcy biurem i majgcy sprawe w swoim
reku, jako ze Jobling nie zyt juz od kilku lat, powie-
dziat mu, ze uwaza to raczej za pomyslny dla niego punkt,
pragnie jednak zasiegng¢ co do tego opinji powaznego
konsultanta.

Soames polecit mu uda¢ sie do najlepszego rzeczo-
znawcy, zwrécono sie tedy do radcy krolewskiego, Water-
bucka, zaptaciwszy mu za porade jedenascie gwinei.
Konsultant przetrzymat papiery sze$¢ tygodni, poczein
przystat nastepujaca piSmienng odpowiedz:

~Mojem zdaniem wilasciwa interpretacja tej wymiany
listow zalezna jest w znacznym stopniu od intencji stron,
wobec czego zeznania ich wptyng na przebieg procesu.
Mojem zdaniem nalezatoby prébowaé wydostania od
architekta przyznania, iz rozumiat on dang mu instrukcje
w ten spos6b, ze niewolno mu byto przekroczy¢ sumy
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dwunastu tysiecy piecdziesieciu funtéw. Co sie tyczy wy-
razenia ,wolna reka w warunkach tej korespondencji®,
na ktére skierowana zostata moja uwaga, uwazam punkt
ten istotnie za sporny: sadze jednak, ze miarodajny by¢
moze co do niego wyrok w sprawie Boileau contra

»Stwardniaty cement, Spétka z ogr. por.”

Reprezentujace interesy Soamesa biuro obroncze wzigto
pod uwage te opinje rzeczoznawcy i w mysl jej pokie-
rowato redakcjg pytan, ku wielkiemu wszakze stra-
pieniu swojemu przekonato sie, ze panowie Freak i Abfe
tak mistrzowsko odparli zarzuty, iz nie ostat sie zaden
Z nich, i to bez zastrzezen.

Soames dostat i-go pazdziernika do reki odpowiedz
Waterbucka, ktérg przeczytat w jadalni przed obia-
dem. Zdenerwowata go ona, nietyle ze wzgledu na za-
warte w niej powotanie sie na sprawe ,Boileau” contra
Sp. z ogr. por. ,Stwardniaty cement, ile dlatego,
ze ostatnio zaczat i jemu samemu punkt ten wydawaé
sie¢ spornym; tkwit w nim 6w szczegdlny zapaszek sub-
telnosci kodeksowej, tak ponetny dla wyostrzonych ape-
tytow prawniczych. Fakt, ze wihasne jego odczucie znaj-
dowatlo potwierdzenie ze strony radcy krolewskiego,
Waterbucka, mégt w rzeczy samej zaniepokoi¢ powaznie
kazdego.

Siedzial tez, rozmysSlajac o tern, wpatrzony w puste
palenisko kominka, jakkolwiek bowiem byta juz pora
jesienna, utrzymywata sie wcigz wspaniata pogoda,
jakgdyby to byt jeszcze Srodek sierpnia. Gniewato go, ze
natrafia na trudnosci; zbyt goraco pragnat zmiazdzenia
Bosinney’a.

Mimo ze nie widziat architekta od owego ostatniego
spotkania w Robin Hill, nie byt nigdy wolny od uczucia
jego obecnosci — nie maégt wykreslic z pamie¢* swojej
obrazu wymizerowanej jego twarzy z jej wystajgcemi
ko$¢mi policzkowemi i natchnionemi oczami. Nie bedzie
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doswiadczonego owej nocy, kiedy ustyszat o S$witaniu
krzyk pawia — wrazenia, ze Bosinney krazy koto domu.
Kazda sylwetka ludzka, zarysowujgca sie w mroku wie-
czornym i przesuwajaca sie mimo, wydawata mu sie po-
dobng do tego, ktorego George tak trafnie przezwat
Piratem*.

Pewien byl, ze Irena spotyka sie z nim w dalszym
ciggu; gdzie i w jaki sposéb, ani wiedzial, ani badat,
powstrzymywany nieokreslong, tajemng obawg dowie-
dzenia sie zbyt wiele. Wszystko to wydawato mu sie
obecnie ukrytg podziemng robota.

Czasem, kiedy pytat zone, skad wraca, i gdzie byia,
0 co uwazat sobie za obowiazek pyta¢ ja, jak winien
czyni¢ kazdy Forsyte, dziwng bardzo miata mine. Zdu-
miewajgcg byta jej moc panowania nad soba; zdarzaly
sie wszelako chwile, kiedy z poza maski, kryjacej jej
zawsze niezbadang dla niego twarz, blyskat wyraz, jakie-
go nigdy na niej dotychczas nie widywat.

Od pewnego czasu stato sie jej zwyczajem spozywanie
lunchu poza domem; ilekro¢ informowat sie u gardero-
bianej Bilson, czy pani jej byta w domu na lunchu,
otrzymywat réwnie czesto przeczaca jak twierdzaca odpo-
wiedz.

Mocno mu sie niepodobato to jej walesanie sie samo-
pas, czego bynajmniej przed nig nie ukrywat. Nie zwra-
cala jednak na to najmniejszej uwagi. Bylo cos w jej
lekcewazeniu z catym spokojem jego zyczen, co go zio-
§cito, zdumiewato, a mimo to bawito nieomal. Wygla-
dato to istotnie na lubowanie sie z jej strony mysla
0 odnoszeniu zwyciestwa nad nim.

Wstat wreszcie od studjowanla odpowiedzi krélew-
skiego radcy, Waterbuck’a i, udawszy sie na gore, wszedt
do pokoju Ireny, zamykata sie bowiem w nim dopiero
idagc spa¢ — tyle jeszcze miala poczucia przyzwoitosci,
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ze liczyta sie pod tym wzgledem ze stuzbg. — Zastat
zone, rozczesujgcy szczotkg wiosy. Odwrécita ku niemu
glowe z szczeg6lnym ogniem w oku.

— Czego tu chcesz? — rzekta. — Prosze wyjs¢ z mo-
jego pokoju! n

— Chce wiedzie¢, jak diugo trwaé ma pomiedzy nami
ten stan rzeczy? — odpart. — Mam go juz oddawna

doscé.

— Czy wolno mi prosi¢ o opuszczenie mojego pokoju?

— Czy wolno zadaé, aby$ traktowata mnie jak meza?

— Nie.

— W takim razie przedsiewezme kroki, zmuszajace cie
do tego.

— Bad? taskawi

Wytrzeszczyt na nig oczy, zaskoczony spokojem jej od-
powiedzi. Wargi jej zacisniete byly tak, ze tworzyly
waska linijke; wiosy jej spadaty rozsypanemi falami na
obnazone ramiona i plecy, tworzac blaskiem i jasno$cia
swojego ztota dziwny kontrast z ciemnemi jej oczami —
oczami, w ktérych ptonety skidcone uczucia: leku, niena-
wisci, pogardy i szczegblnego, statego tryumfu.

— Bardzo prosze o opuszczenie mojego pokoju!

Odwrdcit sie i wyszedt z chmurg na twarzy.

Wiedziat bardzo dobrze, ze nie mysli przedsiebra¢
zadnych krokéw, widziat tez, ze Irena doskonale zdaje
sobie sprawe z jego leku przed przedsiebraniem ich.

Od poczatku ich matzenskiego pozycia miat zwyczaj
opowiadania jej o wszystkich swoich interesach: o tern,
jacy j w jakich sprawach odwiedzali go klijenci; jak
oczyscit hipoteke Parkesa; w jakiem stadjum jest cig-
gnacy sie od tak dawna proces Fryera przeciwko For-
sytowi, powstaty wskutek nad miare przezornego roz-
porzadzenia sie swojg wihasnoscig przez dziadecznego jego
stryja, Mikotaja Forsyta, ktory tak zawiktat catg sprawe,
ze niepodobna byto przystapi¢ do niej z zadnej strony.
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Wszelkie byhpt&P : fpledkibga pritks @e ®ostanie
zrodtem dochodbéw szeregu pokoleA prawniczych az do
dnia Sadu Ostatecznego boda;j.

Zdawat jej tez sprawe ze swojej bytnosci u Jobsona,
gdzie natrafit na sprzedaz autentycznego Bouchea, ktory
wymknat mu sie wiasnie z rgk na licytacji u Talleyranda
i Synébw w Pall Mail.

Uwielbiat Bouchera, Watteau i catg 6wczesng szkote.
Przywykt opowiada¢ Irenie o tern wszystkiem, czynit
to tez w dalszym ciagu i teraz nawet, prowadzac dtugie
monologi przy obiedzie, jakgdyby wartkoscig potoku
stdbw swoich mogt zagluszy¢ wobec siebie samego drg-
zacy bol serca.

Czesto, ilekro¢ bywali sami, probowat pocatowaé ]g na
dobranoc. Moze piescit tajemna, nieokreslong nadzieje,
ze przyjdzie dzien, kiedy pozwoli mu ona na to, a moze
kierowato nim tylko poczucie, ze maz powinien catowaé
zone. Gdyby nawet miata nienawidzi¢ go, jemu samemu
w zadnym razie nie przystoi popetnianie btedu zaniedby-
wania ustalonego rytuatu.

Dlaczego jednak miataby nienawidzi¢ go? | teraz
jeszcze nie moze w to uwierzy¢. Dziwnem bytoby, gdyby
miat by¢ nienawidzonym! — zbyt kraricowe to uczucie!
A jednak on sam nienawidzi Pirata, bezdomnego tego
wioczegi, tego nocnego Marka. W mysli bowiem widziat
go Soames zawsze stojagcego na czatach — krgzacego
dokota domu. 0, musi dzia¢ mu sie bardzo Kkiepsko!
Mtody Burkitt, kolega jego po fachu, widziat go, wy-
chodzacego z trzeciorzednej garkuchni z ming wygtod-
niatego wilka.

W ciggu catego szeregu spedzanych bezsennie godzin
rozmys$lat Soames nad sytuacjg, zdajacg sie nie miec
korica — o ile Irena nie przyjdzie nagle do rozumu. —
Ani na jedng chwile nie powstata na serjo w jego gio-
wie mysl roztgczenia sie z zong ...
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A Fo&i);fﬁﬁlié’/%qmia}l%ﬁﬂe%ﬁi‘R/ltem stadjum

ukrytej tragedji Soamesowej?

Méwigc prawde, niewielki, a bodaj zaden, jako ze
bawili woéwczas wszyscy nad morzem.

Zamieszkujac hotele, zaktady hydropatyczne, czy tez
zwykte pensjonaty, kapali sie codziennie i wechianiali
w ptuca zapas ozonu, ktory starczy¢ im miat na calg
zime.

Kazda sekcja w obranej przez siebie winnicy hodo-
wata, zrywata, wyciskata i $ciggata do butelek grona ulu-
bionego powietrza morskiego.

Poczatek wrze$nia byt poczatkiem ich powracania na
zimowe leze.

W czerstwem zdrowiu i w nattoczonych wagonach,
z mocnemi rumieficami na policzkach, powracali codzien-
nie z rozmaitych stacyj klimatycznych. Nastepnego zaraz
rana zabierali si¢ wszyscy zpowrotem do rozmaitych
swoich zajec.

W najblizsza niedziele salon Tyma przepetniony byt
od lunchu do obiadu.

W szeregu innych ploteczek, nazbyt licznych i intere-
sujacych, azeby mozna byto opowiedzie¢ je, wspo-
mniata pani Septymusowa Smali, ze Soames i Irena nie
wyjezdzali nigdzie.

Obcej wzglednie osobie przypadta rola dostarczycielki
nastepnego zkolei, podniecajgcego ciekawos¢, szczeg6tu
informacyjnego.

Zdarzyto sie, ze pewnego popotudnia w koncu wrze-
$nia, najserdeczniejsza p- zyjacidtka Winifredy Dartie,
pani Mac Ander, uzywajac zaleconego jej przez lekarza
ruchu w postaci przejazdzki na rowerze w Richmond
Parku, w towarzystwie miodego Augusta Flipparda,
spotkata Irene i Bosinney’a, powracajacych z paprocio-
wych zaro$li w strone Sheen Gate.

Moze biedna kobiecinka byta spragniona, pedatowata
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bowiem diugo po suc ej, kamieniste] drodze, Za$ — jak

wiadomo kazdemu Londynczykowi — jezdzenie na rowerze
i rownocze$nie prowadzenie rozmowy z miodym Flip-
pardem nadszarpng¢ moze najsilniejszy organizm; a moze
tez wzbudzit jej zazdros¢ widok cienistych zaro$li papro-
ciowych, z ktérych powracato ,tych dwoje“. Cieniste
zaro$la paprociowe na szczycie pagorka, nad ktoremi
rozpiety dach ochronny splecione gatezie debow. Papro-
ciowe zaro$la, z ktérych gaszczu rozlegat sie nieskon-
czony hymn weselny turkaweik i gdzie jesien, szeleszczaca
opadajagcemi z drzew lis¢mi, szeptata stowa mitosne do
ucha kochankom, szukajagcym wsrdd tych paproci schro-
nienia i nie zwracajacym uwagi na przemykajaca obok
nich ptowg zwierzyne. Paprociowe zaro$la, darzace nie-
poréwnang rozkoszg, ztotemi chwilami niezmaconego ko-
jarzenia sie nieba z ziemig! Paprociowe zaro$la, Swiete
gaje jeleni i faunéw, wyskakujacych z poza pni drzew-
nych, tanczacych dokota srebrzystej bieli nimf, ukrytych
w gaszczach brzezinowych o zmroku letnim!

Pani ta znata wszystkich Forsytow, ze za$ bywata na
przyjeciach u Juny, odrazu zorjentowala sie kogo ma
przed soba. Wtasne jej zameZcie, biedaczki, nie byto
fortunne, ze jednak posiadata do$¢ zdrowego rozsadku
i zrecznosci aby doprowadzi¢ swojego meza do zostania
schwytanym na gorgcym uczynku, przeszta ona sama
przez nieuniknione bagienko rozwodowe bez ska’ania sie
najlzejszag plamka.

Dzieki temu miata opinje sedziego, wyrokujgcego we
wszystkich tego rodzaju sprawach; doda¢ za$ nalezy, ze
mieszkata w jednym z owych wielkich gmachéw, gdzie
w poszczegblnych matych mieszkankach skupione sg nie-
prawdopodobne mnostwa Forsytdw, ktérych jedynem za-
jeciem w wolnych od pracy chwilach jest roztrzgsanie
cudzych spraw.

Biedna, poczciwa kobiecina byta moze spragniona, na-
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opinje intelektualisty. Spotka¢ ,tych dwoje*' w tak nie-
zwyktym miejscu bylo wyraznie faskawem dla niej zrza-
dzeniem Opatrznosci.

W stosunku do pani Mac Anderowej, jak wogdle do
catego towarzystwa londynskiego, czas nie posuwa sie
naprzod.

Drobna ta, ale niezwykfa kobietka zastuguje na spe-
cjalne zwrécenie na nig uwagi, bowiem jej wszystko
widzace oko i obrotny, ostry jezyczek przyczynity sie
niewatpliwie do urzeczywistnienia zamierzonych przez
Opatrznosé celow.

Z nieodmienng swojg ming osoby w przededniu $mierci,
potrafita doprowadza¢ dbatos¢ o siebie do dokuczliwych
wrecz granic. Wiecej i napewno w znaczniejszym na
swo@j sposOb stopniu, anizeli kazda inna kobieta, przy-
czynita sie ona w swojem S$rodowisku do wyrwania
z korzeniem zmystu rycerskosci, ktéry wcigz jeszcze
hamuje postep cywilizacji. Uwazana byta za osobe szy-
kowng i tak sympatyczng, ze nie méwiono o niej inaczej,
anizeli pieszczotliwie, jako ,,0 matej Mac Ander”.

Dobrze ubierajgca sie, cztonkini Klubu Kobiet, nie
nalezata jednak bynajmniej do owych zhisteryzowa-
nych, ponurych dziataczek, wojujgcych nieustannie
0 prawa, nalezne ich pici. Bylo to wilasciwie zbedne,
co sie jej bowiem tyczy, brala ona sobie te prawa
nieswiadomie dla samej siebie, jakgdyby przynalezne jej
z natury, umiata tez wyzyskiwaé je w sposéb dla siebie
najkorzystniejszy, nie budzac przytem innych uczué, po-
za podziwem i zachwytem licznej klasy zwigzanej z nig
weztami pokrewnosci, nietyle wtasciwie zracji jej manjer,
ile jej urodzenia, wychowania i wiasciwego jej rysu
charakterystycznego — poczucia tego, co uchodzi.

Coérka adwokata z Bedford i corki duchownego, nig
przez caly czas przykrych doswiadczen matzenskiego
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swojego pozycia z bardzo miernym, do szalenstwa mitu-
jacym nature malarzem, ktéry porzucit jg dla jakiej$
aktorki, nie stracita kontaktu z wymaganiami, wierzenia-
mi, i prawdziwemi odczuwaniami «owarzystwa, z chwilg
lez odzyskania swobody, bez wysitku znalazta sie w sa-
mem gniezdzie forsytyzmu.

Zawsze dobrze usposobiona i ,petna wiadomosci“,
Dyta wszedzie pozgdanym gosciem. Nikt nie dziwit sie,
ani tez nie wyrazat sie o niej nagannie, o ile spotkat
Ja na Renie czy w Zermatt samg lub podrdzujacg w to-
warzystwie innej jeszcze damy i dwoch panéw; kazdy
czut, ze umie ona bez zarzutu sta¢ na strazy wiasnej
godnosci, dlatego tez serca wszystkich Forsytow zywym
odzywaly sie oddzwiekiem na cudowny Ow instynkt,
Umozliwiajacy jej korzystanie z wszelkich uciech zycia,
nie ronigc przytem nic z samej siebie. Panowato tez
powszechne przekonanie, ze kobieta taka jak pani Mac
Anderowa stworzona jest do utrzymania i szerzenia naj-
lepszego krajowego typu niewiast. Nigdy nie miata
dziecka.

Jezeli istniato co$, czego nie znosita bardziej niz
wszystkiego innego, byly tem owe fagodne Kkobiety,
w ktérych mezczyzni szczeg6lny upatrujg urok. Do pani
Soamesowej wyjatkowg czuta niecheé.

Mgliscie niewatpliwie odczuwata, ze o ile moznaby
istotnie przyja¢ urok ten za kryterjum, przepadioby
znaczenie szykownosci i elegancji; dlatego tez nie znosita
— nienawi$cig tem glebsza, im czeSciej sie zdarzato, ze
ow tak pojety urok zdawat sie krzyzowac¢ wszelkie jej
plany — subtelnego powabu, jakiego nie mogta nie
widzie¢ w Irenie.

Utrzymywata wszelako, ze nie moze dopatrze¢ sie
niczego w tej kobiecie — niema w niej za grosz energji
— nie potrafitaby napewno istnie¢ samodzielnie —
kazdy mogthy ja wyzyskaé; to jasne — niepodobna
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wogédle zrozumie¢, co mezczyzni w niej widzg i czerh
sie zachwycajgl

Pani Mac Anderowf nie byta w gruncie rzeczy zig,
konieczno$¢ wszelako utrzymania sie na stanowisku
w przykrych okolicznosciach matzenskiego jej pozycia
zmuszata jg do krazenia po Swiecie z pelnym koszem
wiadomosci; nie przyszto jej tez wcale na mysl, ze lepiej
zrobitaby, gdyby w sprawie spotkania ,tych dwojga“
w Parku trzymata jezyk za zebami.

Traf chciat, ze obiadowata tego dnia w domu Tyma,
gdzie bywata czasem, aby ,rozrusza¢ staruszki“, jak
zwykta mawiaé. Zawsze spotykata tam na obiadach te
same osoby, proszone celem dotrzymywania jej towa-
rzystwa: Winifrede Dartie i jej meza, Franusie dlatego,
ze nalezata do artystycznych koét, wiadomo byto bowiem,
ze pani Mac Anderowa pisuje artykuty o modach do
miesiecznika ,,Krolestwo Pan“ i wreszcie, jako objekty
do flirtu dla niej, usitowano, o ile to sie udawato, Scia-
gna¢ jednego albo dwéch miodych Haymanséw, ktorzy,
jakkolwiek nigdy nic nie mowili, uwazani byli za bardzo
sprytnych i doskonale obeznanych ze wszystkiem, co byto
ostatnim krzykiem mody w eleganckim S$wiecie.

O dwadziescia pie¢ minut po siédmej zakrecita swiatto
elektryczne w matym swoim przedpokoju i, otulona
w wieczorne okrycie z koinierzem z szenszylli, wyszta na
korytarz, zatrzymujgc sie na chwile, aby sie upewnic,
czy zabrata klucz od zatrzasku. Mate te, same w sobie
mieszkanka uwazata za wielce odpowiednie; skapo, oczy-
wiscie, miata w nich powietrza i Swiatla, mogta jednak
wygodnie zamknaé je, kiedykolwiek chciata i wyjs¢ czy
wyjechaé. Nie miata kiopotu ze stuzbg, nigdy tez nie
czuta sie zwigzang, jak wdwczas, kiedy biedny, kochany
Fred wiecznie fazit jej po pietach; taki byt niepoczytalny.
Na mys$l wszelako o aktorce teraz nawet jeszcze krzywit
jej usta cierpki, szyderczy usmiech.
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Mocno zatrzas wgz/y drzwi za sgbq, mineig posepny,

wskutek brunatno-zéttawych $cian, koryt /z, na ktory wy-
chodzit nieskonczony szereg ponumerowanych ciemno-
debowych drzwi. Winda zjezdzata nadot, otulona wiec
w swolj wieczorowy plaszcz z podniesionym kotnierzem,
Swiadoma, ze kazdy jej jasnoblond wios na gtowie uto-
zony jest na wiasciwem miejscu, czekata nieporuszenie,
az dzwig zatrzyma sie na jej pietrze. Zelazne wrota
rozwarly sie; weszta. Znajdowaty sie juz wewnatrz trzy
osoby: mezczyzna w szerokiej biatej kamizelce, z szero-
ka, gtadka niby dzieciecg twarzg i dwie wiekowe damy
czarno ubrane, z mitenkami na rekach.

Pani Mac Anderowa u$miechneta sie do nich; znata
sie z kazdym i owi troje, dotychczas zadziwiajgco mil-
czacy, zaczeli rozmawiaé wszyscy naraz. Stanowito to
tajemnice powodzenia pani Mac Anderowej. Prowoko-
wata rozmowe.

Rozmowa ta prowadzona byfa bez przerwy przez caly
czas zjezdzania z pigtego pietra, podczas ktérego chito-
piec obstugujacy winde stat odwrécony, wysadziwszy cy-
niczng twarz poprzez zelazne prety.

Na dole rozstali sie; mezczyzna w biatej kamizelce
udat sie do sali bilardowej, wiekowe damy — do jadalni
na obiad, zamieniwszy po drodze pare uwag w rodzaju:
»Jaka mita, sympatyczna kobietkal!* i ,taka terkotka“
— a pani Mac Anderowa do dorozki.

Illekro¢ pani Mac Anderowa obiadowata w domu
Tyma, rozmowa (mimo ze on sam nigdy nie dawat sie
naktoni¢ do uczestniczenia w tych przyjeciach), przy-
bierata szerszy, bardziej Swiatowy charakter, tak tubiany
przez Forsytow, i to wiasnie czynito dame te tak bardzo
pozadanym u nich gos$ciem.

Pani Smallowa i ciotka Hester uwazaty jej obecnos$¢
za rozweselajacg rozrywke. ,,Gdyby tylko — mawialy —
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mozna byto zetkna¢ z nig Tymal!“ Czuly, ze towarzystwo
jej dobrze zrobitoby mu. Umiata naprzyktad opowiedzie¢
najswiezszg historje o synu sira CharWa Fista w Monte
Carlo; wiedziata, czyja kopja jest wihasciwie bohaterka
najnowszej powiesci Tynemoatha Eddy, o ktdrg wszyscy
sie dobijali i jakie sg ooecnie najmodniejsze w Paryzu
stroje kobiece. Taka tez byta rozsgdna w rozstrzyganiu
trudnych kwestyj, jak naprzyktad, czy skierowa¢ naj-
starszego chiopca Mikotajow do marynarki, zgodnie
z zyczeniem jego matki, czy tez zrobi¢ z niego buchal-
tera, co, zdaniem ojca, byloby drogag najpewniejszg.
Bezwzglednie przeciwng byta marynarce. O ile nie jest
sie wyjatkowo uzdolnionym, albo o ile sie nie ma za sobg
wyjatkowo silnych plecéw, jest sie haniebnie pomijanym.
A zresztg, do czego mozna na tej drodze dojs¢, jezeli
nawet doprowadzi sie do stanowiska admirata? — do
nedznych okruchéw jedynie! Buchalter ma daleko wiecej
szans, nalezy tylko umiesci¢ go w dobrej firmie, w kto-
rej niema ryzyka przy samem zaraz wstgpieniu!

Czasem tez dawata wskazdwki gietdowe, co w domu
Tyma szczegblnie ceniono, mimo ze ani pani Smallowej
ani ciotce Hester nie byly one bynajmniej potrzebne.
Psie posiadaty pieniedzy do lokowania, samo wszelako
zetkniecie sie z tg strong zycia mile juz je podniecato.
Byto dla nich nieznanem dotychczas przezyciem. Za-
pewniaty, ze zasiegng rady Tyma. Nie czynity tego jednak
nigdy, wiedzac zgory, ze wprawi go to w zty humor.
Ukradkiem wszakze, w ciggu tygodni jeszcze potem,
szperaly w specjalnem pi$mie, czytywanem przez nie
z szacunkiem z powodu jego prawdziwie nowoczesnych
tendencyj, chcac przekonaé sie, czy akcje ,Swietnych
rubinéw* lub spotki akcyjnej ,Wetniane regenmantle*
idg wgore czy spadajg. Czasem nie mogty znalez¢ wcale
wzmianki o ktérem z tych Towarzystw; czekaty wodwczas
na przybycie Jamesa, Rogera, a nawet Swithina, ktérych
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pytaty drzachtP sdof A RER - Rdkme IRk Rloi | Klej
Boliwijski“, bo niema nic o nim w gazecie.

— Po kiego licha wam ta wiadomo$¢? — obruszat sie
Roger. — Nowe jakie$ nacigganie! Porzadnie sie na
niem sparzycie! Tez pomysH Pakowaé pienigdze w klej!
W rzecz, o ktérej nie macie zielonego pojecia! Kto wam
to podsunat?

I, dowiedziawszy sie od nich wszystkiego, co im po-
wiedziano o tych akcjach, odchodzit, aby rozpytaé¢ sie
0 nie w City i ewentualnie zaangazowa¢ wiasne fun-
dusze w tern przedsiebiorstwie.

Mniej wiecej w potowie obiadu, w chwili wiasnie,
kiedy podano comber barani, pani Mac Anderowa, roz-
gladajac sie niewinnie dokota, rzekia:

— Jak sie panstwu zdaje, kogo spotkatam dzisiaj
w parku Richmondskim? Napewno nigdy nie zgadnie-
cie — panig Soamesowa i... pana Bosinney’a. Pewnie
wraca¢ musieli z ogledzin domu.

Winifreda Dartie kaszineta, poza tern nie odezwat sie
nikt stowem. Byla to wiadomos$¢, na ktdrg wszyscy bez-
wiednie zdawali sie czekac.

Nalezy odda¢ pani Mac Anderowej sprawiedliwosc,
ze, wraz z trzema jeszcze osobami, bawita w Szwajcarji
1 na wioskich jeziorach, nie styszata wiec nic o zerwa-
niu przez Soamesa stosunkéw z architektem. Nie mogta
tern samem przewidzie¢ sity wrazenia, jakie podana przez
nig wiadomos$¢ wywrze na obecnych. Siedzacy na prawo
i na lewo od niej miodzi Haymansowie, utkwiwszy po-
nure, chude, jakgdyby wygtodniate twarze w stojgce
przed niemi talerze, zartocznie jedli swoje porcje ba-
raniny.

Obaj ci chiopcy, Gites i Jessy. tak byli wzajem do
siebie podobni i tak nieroztgczni, ze znani byli ogdlnie
pod mianem dwoéch Ajakséw. Nigdy nie styszat nikt
z ich ust ani stowa i zawsze zdawali sie by¢ zajeci nie-
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robienierﬁltrﬁ&ég{c/.%&hmkpﬁ%s&]zano, 7e ob-
kuwaja sie do waznego jakiego$ egzaminu. Odbywali wie-
logodzinne spacery bez kapelusza w czesci Parku, sasia-
dujacej z ich domem, z nieodtgcznym u ich nog foksi-
kiem; nie mowili przez caly czas przechadzki ani stowa
i nie wypuszczali z ust papierosa. Go rano, w odlegtosci
pie¢dziesieciu jardéw, kiusowali na dwoch wynajetych
rumakach, ktérych nogi byty tak samo diugie jak ich
wiasne, ku Campdon Ilill i co rano, w godzine p06zniej,
niezmiennie w odlegtosci piecdziesieciu jardow, wracali
stepa zpowroiem. Co wieczér, niezaleznie od tego, gdzie
obiadowali, mozna ich byto widzie¢ okoto wpét do jede-
nastej, wychylajgcych sie przez balustrade promenady
w Alhambrze.

Nie widziano ich nigdy w pojedynke; pospotu w ten
sposéb spedzali zycie, z ktérego napozér zupetnie byli
zadowoleni.

Pod wptywem gluchego poruszenia sie w ich fonach
poczucia godnos$ci zwrdcili sie w przykrym tym momen-
cie do pani Mac Anderowej i zapytali $cisle tym samym
tonem:

— Widziata pani ,Tych...?

Zdumienie jej na dzwiek ich gtosu byto tak wielkie,
ze wypuscita z ragk widelec; przechodzaca w tej chwili
Smither pospiesznie zabrata jej talerz. Ale pani Mac
Anderowa z calg przytomnos$cig umystu natychmiast jg
odwotata.

— Prositabym o jeszcze kawatek wybornej tej ba-
raniny.

P6Zniej wszelako, znalaztszy sie juz w salonie, usiadta
przy pani Smallowej, zdecydowana zbadal sytuacje

gruntownie.
— Jaka czarujgca kobieta, ta mtoda Soamesowal —
zaczeta. — Takie sympatyczne ma usposobieniel Soames

moze prawdziwie uwazaé sie za szczeSliwego cztowiekal
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Jej zadza dowiedzenia sie w zbyt malym jednak
stopnia uwzgledniata najczulszg strune Forsytow, nie-
zwyktych dzieli¢ sie treskami swojemi z ludZzmi z poza
ich klanu. To tez pani Septymusowa Smali, odsungwszy
sie z chrzestem i skrzypieniem catej swojej postaci,
urazona w osobistej swojej godnosci, zbyta interloku-
torke surowem:
— Droga pani poruszyta temat, o ktérym nie mowi
sie u nas.

ROZDZIAL I
NOC W PARKU

Jakkolwiek, wiedziona niezawodnym swoim instynk-
tem, pani Smallowa powiedziata to wiasnie, co bardziej
jeszcze ,zaintrygowato“ jej goscia, trudno doprawdy
pomysle¢, w jaki sposéb, chcac pozosta¢ wierng praw-
dzie, mogtaby odpowiedzie¢ inaczej.

Aie byt to istotnie temat, o ktorym Forsytowie mogli
dyskutowac z soba. Byta to raczej kwestja ,,podziemna“,
ze uzyje wyrazu, wymyslonego przez Soamesa dla scha-
rakteryzowania sytuacji wobec samego siebie.

Mimo to nie uptynat tydzien od spotkania, jakie pani
Mac Anderowa miata w parku Richmondskim, a wszyscy
oni — z wyjatkiem Tyma, przed ktdrym najstaranniej
ukrywano te wiadomos$¢ — zaréwno James i jego cala
rodzina, jak George i wszyscy inni, od naroznego okna
w Haversnake do bilardowego pokoju w ,,Czerwonej
Miarce“ wiedzieli, ze ,ci dwoje” posuneli sie do naj-
dalszych granic.

George (ten sam, ktorego autorstwa byly rozmaite
trafne powiedzonka, zaaklimatyzowane na state w ele-
ganckich kotach) dat wierniejszy niz inni wyraz pow-
szechnemu odczuwaniu, powiedziawszy, w rozmowie
z bratem sweim, Eustachym, ze ,Pirat“ za daleko juz
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»zajechat“ i ze chyba nareszcie Soames ,bedzie miat
tego dosé“.

Czuto sie, ze powinien juz mieé¢ dosé, a jednak jak
mozna byto zaradzi¢? Nalezaloby moze przedsiewzigé
odpowiednie kroki; przedsiebranie krokdw bytoby jednak
fatalne.

Bez publicznego skandalu, do ktérego nie mogli prze-
ciez go zachecaé, trudno bylo wymysle¢, co datoby sie
w tych warunkach zrobi¢. W tem potozeniu bez wyjscia,
jedyng rzeczg wskazang byto zatajenie catej sprawy przed
Soamesem oraz nie mowienie 0 niej z sobg wzajem,
stowem pomijanie jej milczeniem.

Moze uda sie wptyna¢ na Irene zachowaniem w sto-
sunku do niej wyniostego chtodu?... Niestety jednak,
rzadko bywata teraz widzialna, zachodzita wiec pewna
trudno$¢ w szukaniu jej towarzystwa po to jedynie, aby
okaza¢ jej wyniosty chtéd. Od czasu do czasu w in-
tymnosci sypialni wyjawiat James Emilji cala giebie
bo6lu, jaki sprawia mu nieszczesny los syna.

— Nie moge ci wcale powiedzie¢, ile mnie to kosztuje
— mawial — zadrecza mnie to na $mieré. Skonczy sie
napewno na skandalu, na ktérym Soames niewatpliwie
nie wygra. Nic mu jednak nie powiem. Moze naprawde
nic w tem wszystkiem niema? Jak myslisz? Irena jest,
jak modwiag, bardzo artystyczng naturg. Co modwisz?
Druga ,ciotka Jula!* Ach, nie wiem nic, ale przygoto-
wany jestem na najgorsze. Taki wiasnie jest koniec
bezdzietnych matzenstw! Wiedziatem od samego po-
czatku, co z tego wyniknie. Nigdy mi nie méwili, ze nie
chcg mie¢ dzieci. Nigdy nic mi sie nie méwi!

Kleczac przy swoim t6zku, z oczami szeroko otwartemi
i petnemi wyrazu zatroskania, wtykat nos w koidre.
W diugiej swojej nocnej koszuli, z pochylonym kar-
kiem i zaokraglonym grzbietem miat wyglad wielkiego
biatego ptaka.
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— ,0jcze nasz“ — powtarzat — nie przestajac roz-
mysla¢ o mozliwosci zagrazajgcego im skandalu.
Zupetnie tak samo jak stary Jolyon, i on w giebi
duszy przypisywat wine calej tej tragedji wtrgcaniu

sie rodziny. Go ,tej hotocie® — zaczynat nazywac
w mysli odnoge ze Stanhope Gate, wraz z Jolyonem—
synem i jego coérka, ,ta hototg® — wpadio do glowy,

zeby wprowadza¢ do rodziny takiego hotysza jak Bo-
sinney? (Wiedziat o przezwisku ,Pirata“, danem Bo-
sinneyowi przez George’a, niebardzo jednak mégt po-
tapa¢ sig, 0o ono ma znaczy¢ — miody cztowiek jest
przeciez architektem?)

Zaczynato mu przychodzi¢ na mysl, ze brat jego,
Jolyon, dla ktérego zawsze wielki miat respekt i na
ktérego zdaniu zawsze polegat, nie odpowiada w zu-
petnosci wysokiemu mniemaniu, jakie ma o nim.

Nie posiadajac sitly charakteru starszego brata, byt
bardziej zgnebiony anizeli zly. Wielkg dla niego po-
ciechg byto chodzenie do Winifredy i zabieranie matych
Darcigtek na przejazdzke powozem po Ogrodach Ken-
singtonskich. Tutaj, przy Okragtym Stawie widywano
go czesto, przechadzajgcego sie, z oczami utkwionemi
niespokojnie w zagléwke matego Publjusza, na ktorg
on sam postawit monete pensowg, jakgdyby przekonany
byl, ze nie przyptynie ona juz wiecej do brzegu, podczas
kiedy maly Publjusz — niepodobny zupetnie do swo-
jego ojca, jak z rozkoszg konstatowat James — ciggnac
stateczek w strone wiatru, usitowat naktoni¢ dziadka,
azeby zatozyl sie o jeszcze jednego pensa, ze zaglowka
nie doptynie, chociaz wiedziat dobrze, ze doptynie. Dzia-
dek dawat sie przekonac; phacit zawsze przegrane, cza-
sem trzy albo nawet cztery pensy w ciggu popotudnia,
maty Publjusz stale bowiem wygrywat, a dziadek, pta-
cac, powtarzat za kazdym razem:
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— Bedziesz miat znéw co wiozyé do skarbonki.
0, jak widze, stajesz sie bogatym cztowiekiem1

Myél o wzrastajgcem bogactwie wnuka sprawiata mu
szczerg przyjemnos¢. Ale matly Publjusz znalazt sklep
ze stodyczami, uzywat wiec jakich umiat podstepéw,
zeby méc wyciggaC pienigdze na takocie.

Do domu wracali pieszo przez Park, przyczem wy-
soka, chuda posta¢ Jamesa ze zgarbionemi plecami
i stroskang twarza pochylata sie z opiekuricza pieczoto-
witoscig nad czerstwemi, zdrowemi figurkami obojga
wnuczat, Imogeny i Publjusza.

Ogrody te i Park nie byly jednak wylgcznem, uswie-
conem miejscem spaceréw Jamesa. Forsyci i wibczegi,
dzieci i zakochane pary odpoczywaty tu i przechadzaty
sie co wieczor, szukajgc wytchnienia po pracy, zazycia
spokoju po gwarze i zamecie ulicznym.

Liscie brunatniaty zwolna, utrzymywane na drzewach
promieniami stoica we dnie i cieptemi powiewami
W nocy.

W sobote, pigtego pazdziernika, niebo, blekitne przez
caly dzien, pociemniato po zachodzie, przybierajagc od-
cien purpurowych gron winnych. Nie byto ksiezyca
i przejrzysty zmierzch, niby powloka z aksamitu osnu-
wat drzewa, ktorych przerzedzone konary i gatgzki, po-
dobne nieco do upierzenia, nie poruszaly sie w cieptej,
bezwietrznej atmosferze. Caly Londyn wysypat do
Parku, chcac osuszy¢ do dna czare letnich rozkoszy.

Para po parze, z kazdych wrét, zalewata Sciezki i spa-
lone od stonca trawniki i jedna po drugiej, unikajac
jasniej oswietlonych przestrzeni, przekradaty sie pod
ochrone pierzastych drzew, gdzie, przytulone do ktorego
z pni, lub tez zaszyte w gaszcz krzewo6w, zapominaly
wposrdd aksamitnych ciemnosci o wszystkiem i o wszyst-
kich, zyjac sobg tylko wytgcznie i dla siebie.

Dla przybywajgcych $ciezkami poprzednicy ich two-
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rzyli jedng nierozdzielng cato$¢ "z owg petng mitosnych

tajemnic masg mroku, skad dochodzit dziwny jeno szmer
bijacych serc. Kiedy jednak szmer ten dochodzit do uszu
kazdej z par, siedzacych jeszcze lub przechadzajgcych
sie w pelnem Swietle ksiezyca, gtosy ich zatamywaty
sie i milkty; nie rozplatajac ztgczonych w uscisku ra-
mion, badali i przenizywali oczami ciemno$é. Nagle,
jakgdyby pociagnieci niewidzialnemi dtonmi, i oni takze
wychodzili poza ogrodzenie i, znikajgc, jak milczace
cienie, wsigkali w mroki.

Cisza, zawarta w dalekich, nieubtaganych odgtosach
miasta, nabrzmiata mirjadami namietnosci, nadziei i mi-
tosci mnéstw walczacych atoméw ludzkich. Bowiem, po-
mimo protestu wielkiego klanu Forsytéw, cztonkéw Rady
Miejskiej, uwazajacej przez diugi czas mitos¢, naréwni
ze sprawami kanalizacyjnemi, za najpowazniejsze z nie-
bezpieczenstw, zagrazajagcych municypalnosci, dzialy sie
tej nocy w Parku, jak rowniez w tysigcach innych par-
kow, dziwy, bez ktérych tysigce fabryk, kosciotow, skle-
péw, cala maszyna podatkowa, cata kanalizacja, ktérych
byli oni kustoszami, stanowity arterje jeno, pozbawione
krwi, twory, nie posiadajgce serca.

Instynkty zapomnienia sig¢, namietnego glosu Kkrwi
i mitosci, kryjace sie w cieniu drzew, zdata od czujnosci
nieubtaganego ich wroga, ,,poczucia tego, co uchodzi“,
skrycie tu ucztowaly. Soames, powracajgcy z Bayswater
— sam tego wieczora obiadowat w domu Tyma — za-
przatniety myslami o zblizajacym sie procesie, doznat
nagle spazmatycznego skurczu serca na odgtos przy-
ciszonego $miechu i namietnych pocatunkéw. Przyszio
mu do glowy, ze nalezatoby zaraz nazajutrz napisac
do ,,Timesa“ celem zwrdcenia uwagi redakcji na nocne
sceny w parkach publicznych. Nie odwazytby sie jednak
na to, zzymat sie bowiem na samag my$l ujrzenia na-
zwiska swojego wydrukowanego w gazecie.
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Przy jego wygtodzeniu wszelako namietne szepty
wséréd ciszy, majaczace niewyraZznie postacie wposrod
ciemnosci oddziatywaly na niego naksztatt podniecaja-
cego trunku. Zeszedt ze Sciezki wzdtuz brzegu wody
i, przekradajgc sie pod drzewami, wkroczyt w cien za-
roéli, gdzie galezie drzew kasztanowych spuszczaty nisko
wielkie swoje liscie, tworzac czarniejszg jeszcze Kkry-
jowke. Z ukrycia tego, krgzac pomiedzy szeregami sie-
dzacych, bacznie przygladat sie usadowionym na zbli-
zonych tuz do siebie krzestach i opartym o pnie drzewne,
parom zakochanych, splecionych w czulym uscisku
i wzdrygajacych sie niespokojnie na odgtos jego krokow.

Stangwszy na wzniesieniu, z ktorego objag¢ mozna
byto okiem calg serpentyne, zatrzymat sig, przyczem
wzrok jego padt na siedzacg w petni Swiatta latarni,
odrzynajacg sie czarng sylwetka na srebrzystem tle wody,
nieporuszong prawie pare — kobieta ukryta twarz na
piersi mezczyzny i oboje pospotu stopili sie w jedng
nierozerwalng cato$¢ w jeden, jakgdyby wykuty z czar-
nego marmuru, symbol niepomnej wszystkiego dokota,
zakletej w nieprzerwane milczenie, namietnosci.

Razony tym widokiem w samo serce, zaszyt sieSoames
gtebiej jeszcze w nieprzejrzany cien drzew.

Kto wie, kogo w tej chwili wypatrywaly jego oczy,
na mys$l o kim kurczyto sie bdlem jego serce? Czyzby
promyk $wiatta, rozpraszajacy ciemnosci, miat by¢ dla
niego kesem chleba, ratujgcym przed gtodowg Smiercig?
Kto wie, kogo, czy co, spodziewat sie tutaj znalez¢ —
bezosobowe poznanie gtebin ludzkiego serca — kres
osobistej swojej, skrycie drazacej, podziemnej tragedji?
— Kto wie bowiem, czy kazda z tych kryjgcych sie
w cieniu, nieznanych, bezimiennych parek nie mogta
by¢ nim i nig?

Niemozliwe jednak, aby tego wiasnie mial szukac.
— Czy podobna wyobrazi¢ sobie, aby zona Soamesa For-
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syta siedzie¢ miata w Parku, jak zwykla gryzetka! Nie
byto to wprost do pomyslenia, przesuwajgc sie tez bez-
szelestnie od drzewa do drzewa, mijat gruchajace, przy-
tulone do siebie pary.

Raz zaklat kto$ na jego widok, raz jeden szept na-
mietny: — ,,0, gdybyz wiecznie tak by¢ mogto!“ trafit
go wprost w serce, z ktérego nagta falg odptyneta cata
krew; on jednak czekat nieporuszenie, cierpliwy i nie-
ustepujacy na powstanie z miejsca tych dwojga. Kiedy
nareszcie nastgpito to, przekonat sie, ze kobieta byla
skromna, ubogo odziana, drobna, szczuptg dziewczyna
sklepowa, przytulong mitosnie do swojego kochanka,
na ktérego ramieniu zwista bezwolnie.

Setki innych par zakochanych szeptato sobie do ucha
w ciszy nocy stowa nadziei, setki innych zakochanych
dziewczat tulito sie do ramienia wybranego.

Wzdrygajac sie z nagtg odrazg, powrdécit Soames na
Sciezke, zaprzestajagc tego wypatrywania sam nie wie-
dziat czego.

ROZDZIAL Il
SPOTKANIE W BOTANICZNYM OGRODZIE

Jolyonowi-synowi, ktérego warunki materjalne znacz-
nie ustepowaty Forsytowskim, nietatwo bywato czasem
zaoszczedzi¢ pienigdze, potrzebne na urzgdzanie wycie-
czek za miasto w poszukiwaniu Natury, bez czego obejs¢
sie nie moze zaden akwarelista, pragnacy utrwalaé swoje
wrazenia pedzlem na papierze.

Czestokro¢ tez zmuszony byt zabiera¢ pudto z farbami
do Botanicznego Ogrodu i tam, ustawiwszy swoj skia-
dany stotek pod ostong ktorej z szerokolisciastych ro-
§lin egzotycznych, albo drzewa gumowego, spedzat diu-
gie godziny na szkicowaniu.
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Pewien znawca Sztuki, ogladajacy nledawno jego
prace, wyrazit sad o nich w nastepulacy sposéb:

— ,,Rysunki panskie dobre sg pod pewnemi wzgle-
dami; oddaje pan odpowiedni ton i koloryt; niektore
z nich zdradzajg tez wiasciwe odczucie Natury. Ale
widzi pan, tak sg one rozproszone, ze nie uda sie panu
nigdy S$ciagniecie publicznosci do ich ogladania. Gdyby
pan jednak obrat okre$lony pewien temat i kierunek,
jak np. ,Londyn w nocy*, albo ,Patac Krysztatowy na
wiosne® i namalowat catlg serje z kazdego, zorjentowa-
taby sie publiczno$¢ odrazu, co oglada. Kiade na ten
punkt jaknajwiekszy nacisk. Ktokolwiek wyrobit sobie
uznane nazwisko w Sztuce, jak Grum Ston np. albo
Bleeder, zawdziecza stawe swojg unikaniu niespodzia-
nek, obraniu wyraznej specjalnosci i nadawaniu wszyst-
kim swoim dzietom jednolitego charakteru, aby pu-
bliczno$¢ mogta odrazu wiedzie¢, gdzie ich szukat. Ma
to swoje dobre racje, zaden bowiem zbieracz nie zgo-
dzitby sie, aby ogladajacy wtykaé¢ musieli dopiero nosy
w obrazy, aby przekona¢ sie, czyjego sg pedzla. Chce,
aby na pierwszy rzut oka mogli zawota¢: — ,0, jaki
kapitalny Forsyte!* Tembardziej dla pana jest rzeczg
pierwszej wagi przezorne obieranie tematu, ktéry z miej-
sca rzucatby sie w oczy, nie widze bowiem w stylu
panskim szczegdlnej oryginalnosci.

Mtody Jolyon, siedzac przy pianinie, na ktérem stata
na podktadce z wyptowiatego adamaszku czara z za-
suszonemi ptatkami réz — jedyny produkt ogjodu —
stuchat z bladym u$miechem.

Zwracajgc sie do zony, patrzgcej na mowigcego z wy-
razem irytacji na wychudzonej twarzy, rzekt:

— Widzisz, moja droga?

— Nic nie widze — odpowiedziata, przedzielajgc pau-
zami poszczeg6lne wyrazy, wypowiadane gtosem, ma-
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jacym w so wclgz Jeszcze oUcien cudzoziemczyzny
— uwazam, ze masz styl odrebny!

Krytyk spojrzat na nig, usmiechngt sie pobtazliwie
i nie dodat nic wiecej. Jak wszystkim innym, znane mu
byly ich dzieje.

Stowa jego wywarly wptyw na miodego Jotyona; pozo-
stawaty one w sprzecznosci z catg dotychczasowa jego
wiarg w swoja Sztuke, ze wszystkiem, co teoretycznie
uwazat w niej za dobre, szczeg6lny wszelako, gteboko
zakorzeniony w nim instynkt nie pozwalal mu wyciagna¢
z rad tych praktycznych korzysci.

Pewnego ranka przyszto mu na mys$l namalowanie
serji akwarelowych rysunkoéw, przedstawiajgcych widoki
Londynu. W jaki spos6b powstata w glowie jego ta
mys$l, nie moégtby powiedzie¢, i dopiero w rok pdézniej,
kiedy zrealizowat jg i sprzedal prace swcje za przy-
zwoitg cene, btysneto mu w pewnym momencie zadumy
wspomnienie o owym znawcy i krytyku, drogg asocjacji
tez stwierdzit we wiasnem dziele dowdd swojego for-
sytyzmu.

Postanowit zacza¢ od Botanicznego Ogrodu, ktéry byt
miejscem tylu jego studjow i wybrat tym razem mate
sztuczne jeziorko, upstrzone teraz deszczem jesiennych,
ztocistych i szkartatnych lisci, jakkolwiek bowiem ogrod-
nicy usitowali zmie$¢ je z powierzchni stawu, nie mogli
dosiegng¢ ich swojemi szczotkami. Pozostate czesci ogro-
du oczyszczane byly przez nich prawie doszczetnie co
rano ze wszystkich spadajgcych na nie lisci, ktdre potem
zgarniali w stosy. Z ptongcych powolnym ogniem sto-
s6w tych unosit sie ku niebu gryzacy, o stodkawym za-
pachu dym, stanowigcy, tak samo jak gtos kukutki na
wiosne, jak balsamiczna won kwiatu lipy w lecie, sym-
bol jesiennego opadania lisci z drzew. Systematycznos$¢
ogrodnikéw nie mogta pogodzi¢ sie z pstrzacemi zie-
long murawe zilotemi i szkariatnemi plamami. W po-
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rzadnie utrzymanym angielskim ogrodzie” muszg wysy-

pane zwirem $ciezki I$ni¢ sie niepokalanie gtadky zot-
tawg bielg, wi¢ sie jak ulizane, wolne od wszelkich
§ladéw otaczajgcej rzeczywistosci, tem bardziej wiec od-
Swiadectw powolnego, pieknego rozkfadu, siejgcego stra-
dhe z drzew korony pod nogi przechodnia, barwigcego
niemi ziemie, zktérej, w niezamykajagcym sie nigdy kregu
odrodzen Natury, nowg bujng wytrysng wiosna.

Dlatego tez kazdy, zegnajacy sie z rodzinng galazka,
opadajacy z niej, wirujagcy przez moment na wietrze,
zeschty i obumarty listek zgoéry skazany byé musi na
zagtade.

Jedynie na powierzchni matego owego jeziorka gro-
madzity sie liscie i kotysaty spokojnie, potyskujac na
storicu pysznemi jesiennemi barwami i radujgc ol$niony
niemi wzrok.

Padty tez na nie i oczy miodego Jolyona takze.

Przyszedt tu pewnego pazdziernikowego rana, nie-
mile byt wszakze zaskoczony, znalaziszy, stojgcg o dwa-
dziescia krokéw od jeziorka, taweczke zajeta, nie cier-
piat bowiem czyjegokolwiek przyglagdania sie mu pod-
czas pracy.

Dama jaka$ w aksamitnem okryciu siedziata na tawce,
utkwiwszy oczy w ziemie. Na szczescie, oddzielat od niej
Jolyona wielki kwitngcy oleander, schroniwszy sie wiec
poza nim, rozstawit swoje stalugi.

Przygotowania jego do pracy odbywaty sie w dos¢ po-
wolnem tempie; odrywato go od niej, jak kazdego praw-
dziwego artyste, wszystko, co chwilowo przyku¢ mogto
jego wzrok, i w tej chwili tez ztapat sie sam na rzucaniu
ukradkowych spojrzefi na nieznang dame.

Po ojcu odziedziczyt zdolno$¢ bezposredniego pod-
chwytywania charakterystycznych ryséw twarzy. Spo-
strzegt tez odrazu, ze twarz nieznajomej jest czarujgca.

Rzucit mu sie w oczy S$licznie zarysowany, tongcy
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w puchach kremowych kuronek okragly podbrédek i de-
likatny owal twarzy, opromienionej wielkiemi ciemnemi
oczami i miekkim zarysem ust. Czarna malarska pastera
przystaniata wiosy nieznajomej; Kkibi¢ jej lekko opierata
sie o0 grzbiet tawki, kolana byty skrzyzowane, a z pod
sptywajacych fatd sukni wytaniata sie Slepka, obuta
w czarny lakierowany pantofelek. Byto co$ niewymownie
wytwornego w calej postaci siedzacej damy, gidwng
jednak uwage miodego Jotyona przykut wyraz jej twa-
rzy, przypominajacy mu wyraz twarzy wiasnej jego
zony. Wydawato sie, jakgdyby wiascicielka tego oblicza
zetkneta sie z potegami, nadmiernie przytlaczajgcemi
watte jej sity. Wzruszyto go to, budzac w nim nie-
okreslony pocigg ku nieznajomej i rycerskie wzgledem
niej uczucia. Kim jest? Go tu robi o tej porze sama
jedna?

Dwaj miodziency szczeg6lnego owego typu, zarazem
zuchwatego i nieSmiatego, jakich czesto spotyka sie
av Regent’s Parku, mineli fawke w drodze na kort ten-
nisowy, z niesmakiem tez zauwazyt rzucone przez nich
na siedzaca, petne zachwytu spojrzenie. Krazacy wpo-
blizu ogrodnik zatrzymat sie zupeinie bez potrzeby, uda-
jac, ze co$ robi przy kepie zamorskiej trawy — i on
takze szukat pretekstu przyjrzenia si¢ nieznaiomej. Star-
szy jaki$ jegomos¢, profesor ogrodownictwa, jak sadzi¢
mozna byto z jego kapelusza, trzy razy minat tawke
tam i zpowrotem, przygladajac sie siedzacej ukradkiem,
z dziwnym wyrazem dokota zwiedtych ust.

Widok wszystkich tych mezczyzn niezrozumiatg wzbu-
dzit w miodym Jolyonie irytacje. Nieznajoma nie od-
wzajemnita sie zadnemu z nich przelotnem bodaj spoj-
rzeniem, pewien byt jednak, ze kazdy przechodzacy
mezczyzna bedzie przygladat jej sie w taki sam sposob.

Twarz jej nie byla twarzg uwodzicielk: ktorej kazde
spojrzenie na mezczyzne jest zaofiarowywaniem mu sa-
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mej siebie; nie bylo tez w niej nic z owej ,kuszacej,
djabelskiej pieknosci“, tak wysoko cenionej przez pier-
wotnych Forsytéw, pracujacych na roli; nie byt to tez
niemniej ponetny typ, przypominajacy bombonjerki do
czekoladek, ani namietnie uduchowiony, czy uduchowie-
nie namietny, wiasciwy wspotczesnej sztuce dekoracyjnej
i poetyckiej; ani tez nie zdawata sie dostarcza¢ drama-
turgowi wzoru do stworzenia interesujgcej, zhistery-
zowanej postaci, popetniajgcej samobdjstwo w ostatnim
akcie.

Rysunkiem i kolorytem, miekka, ujmujacg swojg bier-
noscig i zmystowa czystoscig przypominata mu twarz
nieznajomej ,,Niebianskg mitos¢“ Tycjana, ktdrej repro-
dukcja wisiata nad kominkiem w jego jadalnym pokoju.
Gtowny czar tej postaci zdawat sie¢ promieniowaé z tej
wiasnie tagodnej jej biernosci, z doznawanego na jej
widok wrazenia, ze musiatabj ulec naciskowi.

Na kogo czy na co czeka tu wposrdd tej ciszy, prze-
rywanej tylko od czasu do czasu szelestem miekko spa-
dajacych z drzew lisci i trzepotaniem drozdéw, prze-
mykajacych poprzez tkniete juz jesiennym szronem
trawy?

Nagle czarujaca jej twarzyczka ozywita sie i miody
Jolyon, rozejrzawszy sie dokota z zazdroscig kochanka
nieomal, ujrzat $pieszacego wielkiemi krokami poprzez
trawnik Bosinney’a.

Z zaciekawieniem obserwowat ich spotkanie, spojrze-
nie, jakiemi skrzyzowaly sie ich oczy, przeciagty, dtugi
uscisk, jakim przywarly do siebie wzajem ich dtonie.
Usiedli na tawce tuz bliziutko przy sobie, spleceni z sobg
odcieciem sie od reszty Swiata. Styszat tylko przyspie-
szony szept ich rozmowy, poszczeg6lnych stdw nie mogt
jednak uchwycic.

I on sam zaglowat niegdy$ po wzburzonem takiem
morzul Znat z wilasnego doswiadczenia diugie godziny
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oczekiwania i skape chv»ile nawpdét publicznego spotka-
nia; nie obce mu byly udreki zawoddw, torturujgce
nieuswieconego najwyzszg sankcjg kochanka.

Wystarczyt wszelako pobiezny rzut oka na twarze tych
dwojga, azeby zrozumieé, ze nie idzie tutaj o jedng
z owych sezonowych, przelotnych mitostek, stuzacych za
chwilowg rozrywke tysigcom ludzi po miastach; o zadng
z owych nagtych zadz, budzacych sie z szalong namietno-
Scig i gasngcych, po zadowoleniu btyskawiczne zbudzo-
nych apetytdw, po uptywie Kilku tygodni. To byta
prawdziwa mitos¢! Taka sama, jaka objeta w swoje wia-
danie jego samego! Mitos¢, ktdrej drogi nie dajg sie
zupetnie przewidziec!

Bosinney prosit ja o co$, a ona, taka cicha, taka ta-
godna, a mimo to niezachwiana w swojej biernosci, sie-
dziata, utkwiwszy oczy w trawie.

Czy jest on tym czlowiekiem, umiejgcym porwaé
ja za sobg, te tagodna, bierng istote, ktora nie bedzie
zdolna uczyni¢ nigdy kroku jednego dla samej siebie?
Istote, ktéra oddata mu sie bez zastrzezen i ktdéra um-
rze¢ bodaj gotowa dla niego, ale ktéra nie zdobedzie
sie nigdy na site dokonania ucieczki wraz z nim?

Zdawato sie miodemu Jolyonowi, ze nieomal styszy
ja mowiaca:

— Alez, ukochany, to bytoby ruing dla ciebie!

Bowiem na samym sobie doswiadczyt on w calej
petni udreki strachu, toczacego serce kobiety, ktdra
czuje, ze zacigzy kamieniem na zyciu ukochanego mez-
czyzny.

Przestat juz na nich spozieraé chytkiem, ale cichy,
pospieszny szmer ich szeptow taczyt sie w uszach jego
z jekliwym $piewem ptaka, ktéry prébowat, zdato sie,
przypominac¢ sobie swdj Spiew wiosenny.

Co w tem byto?... Rados¢ — tragedja?... Jedno
czy drugie?...
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Stopniowo szepty zamieraty, az wreszcie ustaty zupet-
nie. Nastgpito diugie milczenie.

— Jaka jest tu rola Soamesa? — pomyslat miody
Jolyon. — Ludzie pewni sg, ze straszy jg grzech zdra-
dzenia meza? Jak mato znajg kobiety! Nareszcie, po
tak diugiem wygtodzeniu, dorwata sie strawy — na-
reszcie znalazta mozno$¢ odwetu! Niech jej Niebo do-
pomoze, bo on niewatpliwie takze go poszuka.

Ustyszat chrzest jedwabiu i wyjrzawszy z poza stuza-
cego mu za kryjowke drzewa laurowego, ujrzat ich od-
chodzacych ze splecionemi ukradkiem dtonmi...

W koncu tipca zawiozt stary Jolyon wnuczke w goéry
i podczas tej wycieczki (zrobionej przez nich oboje po
raz ostatni) odzyskata Juna w znacznym stopniu zdrowie
i humor. W hotelach zapetnionych brytyjskimi Forsytami
— stary Jolyon nie znosit srodowiska ,,szwabskiego® jak
nazywat wszystkich cudzoziemcow — spogladano na nia
z szacunkiem, jako na jedyng wnuczke dostojnie prezen-
tujagcego sie i widocznie bardzo zamoznego starego pana
Forsyta. Nie taczyta sie z ludzmi bez wyboru — tgczenie
sie z ludZmi bez wyboru nie byto u niej w zwyczaju —
zawigzala jednak kilka znajomos$ci a nawet przyjazni,
jedng zwlaszcza, w dolinie Rodanu, z umierajgcg na
suchoty mtodg Francuzka.

Postanowiwszy, ze nowa jej przyjaciotka nie umrze,
zapomniata w trakcie walki, jakg wytoczyta Smierci,
0 wiasnej swojej trosce.

Stary Jolyon przygladat sie nowej tej zazytosci z ulga,
poniekad zarazem jednak z niechecig. Martwit go ten
jeszcze jeden wiecej dowdd, ze zycie jego wnuczki ma
uptywaé ws:6d podobnego rodzaju ,kalekich pupilek®.
Czy naprawde nigdy nie zawigze przyjazni i nie za-
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interesuje sie niczem takiem, co przyniostoby rzetelng
korzys¢ jej samej?

»Zawracanie sobie glowy cudzoziemcami®“ - tak okre-
Slat nowg sktonno$¢ Juny. Czesto jednak przynosit do
domu kiscie winogron lub peki réz i ofiarowywat je
»Mam’zelle* z przymilnem mrugnieciem oczami.

Ku koncowi wrzesnia, pomimo oporu Juny, wydata
Mademoiselle Vigor ostatnie tchnienie w matym hoteliku
w Saint-Luc, do ktérego ja przewieziono. Juna tak gte-
boko odczuta swojg porazke, ze dziadek wywidzt jg do
Paryza. Tutaj, przy zachwycaniu sie Milonskg Wenus
i kosciotem ,Madeleiny“ ockneta sie ze swojego zgne-
bienia i kiedy, w potowie pazdziernika, wrocili do Lon-
dynu, stary Jolyon prze$wiadczony by, ze kuracja po-
skutkowata.

Zaledwie jednak rozgoscili sie w Stanhope Gate, za-
uwazyt ku wielkiemu swojemu zmartwieniu nawrot
dawnego jej, ponurego zamkniecia sie w sobie. Po-
trafita przesiadywa¢ wpatrzona w proznie, podpariszy
podbrédek dtonia, niby maty, skoncentrowany w samym
sobie duszek skandynawski, podczas kiedy dokota, w ja-
rzacych potokach $wiezo wiasnie zainstalowanego Swiatta
elektrycznego, jasniat salon, obity brokatelg az do fryzu,
zapetniony meblami od Baple’a i Pullbred a. W wy-
sokich ztoconych zwierciadtach odbijaty sie porcelanowe
grupy miodziutkich pasterzy w krotkich, opietych do-
kota kolan spodenkach, u stép miodych, mocno wy-
dekoltowanych dam, tulgcych do tona ulubione baranki.
Grupy te kupit stary Jolyon jeszcze za czas6éw swoich
kawalerskich, w dobie, kiedy skazony smak klas po-
siadajacych szczeg6lnie sie w nich mitowat. Byt on
cztowiekiem, do ktérego otwartego umystu znajdowaty
przystep wszelkie nowe prady, bardziej tez, anizeli ktory-
kolwiek z Forsytéw, szedt naprz6d wraz z czasem, nigdy
wszelako nie mégt zapomnieé, ze nabyt te grupy u Job-
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sona, ahiz:v%Bs'/c a(,ilzJész:aapia%ﬂkif%?e'pn%‘oc pieniedzy.
Czesto mawiat tez do Juny z rodzajem wzgardliwego roz-
czarowania:

— O, wiem, ze ty nie dbasz o nie! Nie sg one w guscie
rzucajacych sie w oczy, pstrych Swiecidetek, ktéremi
ty i twoje przyjaciotki umiecie sie zachwycaé, a przecie
zaptacitem za nie siedemdziesigt funtéw!

Nie nalezat do ludzi, ulegajgcych spaczonym cudzym
gustom, o ile miat solidne podstawy uwazania wiasnego
za zdrowy i stuszny.

Pierwszg rzecza, jaka przedsiewzieta Juna po po-
wrocie do domu, bylo udanie sie do ciotek, mieszkajg-
cych u stryja Tyma. Udawala przed samg sobg, ze
péjscie jej do nich i rozweselenie staruszek zdaniem
sprawy z cdbytej podrézy jest jej obowigzkiem; w rze-
czywistosci wszelako poszia, nie mogac znalez¢ innego
miejsca, gdzie, dzieki zrecznemu krazeniu dokota wia-
Sciwego przedmiotu, czy nieopatrznie rzuconej przez
ciotki okolicznosciowej uwadze, dowie sie czego$ o Bo-
sinney’u.

Przyjety ja bardzo serdecznie. — Jak sie ma drogi
jej dziadunio? Nie widziaty go od maja juz! Biedny
stryj Tym ma sie wcigz bardzo nieszczegélnie, miat
mnostwo klopotéw z przewodami kominowemi w swojej
sypialni; robotnik-niedotega puscit sadze na pokdj!
Wyprowadzito to stryja Tyma ostatecznie z rédwnowagi!

Juna przesiedziata u nich pare godzin, w nieustan-
nym przez caly ten czas strachu, a zarazem namigtnem
pragnieniu ustyszenia z ich ust wieSci o niewiernym
narzeczonym.

Ale poczucie obowigzku dyskrecji, z ktérego sama
nie umiata sobie zdaé sprawy, sparalizowato zdolno$é
moéwienia pani Smallowej, ktéra ani sama nie uronita
stébwka w tej materji, ani tez nie zadawata Junie zadnych
pytan o Bosinney’a. Doprowadzona do ostatecznej despe-
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rac_ dziewczyna zapytata wreszcie, czy Soames i Irena
sg w miescie — z nikim jeszcze nie zdazyta sie widziec.

Odpowiedzi udzielita jej ciotka Hester, ktéra poinfor-
mowata jg, ze oboje Soamesowie sg w mieScie i ze
nigdzie wogdle nie wyjezdzali. — Zachodza, o ile mi
wiadomo, trudnosci jakie$ z nowowybudowanyrr. domem
— dodata — Juna napewno musiata stysze¢ co$ o tem.
Lepiej niech sie zwr6ci do ciotki Juli!

Juna zwrécita sie do pani Smallowej, ktdéra siedziata
wyprostowana na fotelu, ze sptecionemi na kolanach
rekami i twarza, posiang niezliczonem mnéstwem chmu-
rek. W odpowiedzi na pytajagce spojrzenie miodej dziew-
czyny dziwne zachowata milczenie, a kiedy wreszcie prze-
mowita, jedyne zdanie, jakie wypowiedziata, dotyczyto
waznej kwestji, czy Juna nie zaniedbata wkiadania, na
noc skarpetek w tych gérskich hotelach, gdzie tak bardzo
musi by¢ zimno.

Juna odpowiedziata, ze nie wkladata, ze nienawidzi
wszelkich cieptych sztuk garderoby i podniosta sie do
odejscia.

Najoczywisciej rozmys$ine milczenie pani Smallowej
bardziej byto ztowrdzbne niz wszystko, co dostojna ta
dama mogtaby powiedziec.

Nie uptyneto pot godziny, a Juna zdazyla juz wy-
ciggng¢ prawde z ust pani Baynesowej na Lowndes
Square, od ktorej dowiedziata sie, ze Soames wytoczyt
Bosinney’owi proces o przekroczenie ustalonego przez
niego kosztorysu budowy.

Wiadomos$¢ ta, zamiast zaniepokoi¢ ja, wplyneta na
nig dziwnie kojaco, jakgdyby wszczeta pomiedzy oby-
dwoma walka stanowita zapowiedz lepszych widokow dla
niej samej. Dowiedziata sie, ze termin rozprawy sgdowej
wyznaczony by¢ ma za miesigc mniej wiecej i ze mato
jest nadziei na wygrang Bosinney’a.

— Nie mam pojecia, jak sobie biedny chtopiec poradzi
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— dodata pani Baynesowa — to okropne dla niego, wie
pani — nie ma wecale pieniedzy — potozenie jego jest
wprost rozpaczliwe. Nikt z nas nie ma naturalnie mozno-
§ci dopomdéc mu. O ile mi moéwiono, lichwiarze nie
zechcg mu pozyczyé, oile nie przedstawi gwarancji; a jakgz
moze da¢ gwarancje? Nie ma zadnej, absolutnie zadnej.

Tusza zacnej damy znacznie ostatnio sie powiekszyta,
co tembardziej jej dokuczato, ze znajdowata sie w kul-
minacyjnym punkcie rozgardjaszu, zwigzanego z sezonem
jesiennym; biurko jej zawalone byto literalnie progra-
mami rozmaitych filantropijnych zabaw i went. Spoj-
rzata wymownie na June szaremi swojemi, papuzio-
okragtemi oczami.

Nagty rumieniec, jaki oblat skupiong twarz miodej
dziewczyny — jakgdyby olsnita ja w tym momencie
iskra nadziei — nagta stodycz jej usmiechu stawaty
czesto w nastepstwie, po latach jeszcze, w pamieci lady
Baynes (Baynes otrzymat tytut szlachecki po wybudowa-
niu przez niego publicznego Muzeum Sztuki, ktdre tyle
stworzyto posad dla urzednikéw i oficjalistow, a tak
mato dostarczyto przyjemnosci klasom pracujgcym, ma-
jacym gtéwnie z niego korzystac).

Pamie¢ nagtej tej, tak zywej i prawdziwie wzrusza-
jacej przemiany, przypominajacej nagte rozwarcie sie
kielicha kwiatu, albo pierwszy promien storica po diugo-
trwatej zimie, a takze pamie¢ wszystkiego, co nastgpito
potem, narzucata sie czesto lady Baynes w sposob nie-
wyttumaczony i wielce niepozgdany w chwilach, Kiedy
umyst jej zajety bywat najpowazniejszemi sprawami.

*

W popotudniowych godzinach tego samego wiasnie
dnia, w ktérym miody Jolyon byt Swiadkiem spotkania
w Botanicznym Ogrodzie, odwiedzit stary Jolyon biuro
swoich radcéw prawnych, Forsyta, Bustarda i Forsyta

374



Biblioteka Cyfrowa UJK

http://dlibra.ujk.edu.pl
w Poultry. Soamesa nie bylo w biurze; poszedt do
Somerset House; Bustard pogrgzony byt po biatka oczu
w papierach w niedostepnem pomieszczeniu, gdzie wy-
znaczono mu state locum, aby madgt pracowaé ile wlezie;
we frontowem wszelako biurze, znajdowal sie James,
ktory, gryzac nerwowo palec, w ponurem skupieniu prze-
gladat akty sprawy ,Forsyte contra Bosinney“.

Doswiadczony prawnik niezbyt obawiat sie owego
»spornego punktu®, ktéry zdaniem jego wystarczat jedy-
nie do mitego adwokackiej duszy pogmatwania procesu;
wilasny jego zmyst praktyczny mowit mu, ze gdyby on
sam zasiadat na tawie sedziowskiej, nie liczytby sie
z nim wcale. Obawiat sie jedynie bankructwa Bosinney’a,
ktore zmusitoby Soamesa do zapfacenia nietylko spornej
sumy, ale w dodatku i kosztéw procesu. Poza uzasadniong
tg obawg czaito sie jeszcze widmo zwigzanych z procesem
rozmaitych przykrosci, powikfan, mozliwego skandalu,
i wszystko to niepokoito Jamesa niby zly sen, ktérego
proces widomym, zewnetrznym byt tylko znakiem.

Wchodzgcego starego Jolyona powitat podniesieniem
glowy z ponad aktéw i mruknieciem:

— Jak sie masz, Jolyonie? Nie widzieliSmy sie juz
od wiekéw. Podobno byte$ w Szwajcarji? Wiesz, tadnie
sie ubrat ten miody Bosinney. Wiedziatem zgory. ze
musi sie tak skonczyc.

Wyciagnat ku starszemu bratu akty, rzucajagc na niego
zpodetba peine niepokoju spojrzenie.

Stary Jolynn przejrzat je w milczeniu, i przez caly
czas odczytywania ich przez niego gryzt James nerwowo
palec, utkwiwszy wzrok w podtoge.

Wreszcie, po diuzszej chwili, rzucit Jolyon papiery
na stét, na ktéry padty one z gluchym hukiem pomiedzy
stos papierow ,w sprawie niezyjagcego Buncombe’a“,
stanowiacej jedno z licznych rozgatezien owego, tak
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stale i bujnie obradzajgcego gtéwnego drzewa proceso-
wego: ,Fryer contra Forsyte®.

— Nie pojmuje, o co Soamesowi idzie — rzekt. —
Czy optaci mu sie caly ten gatimatjas o marne pareset
funtow? Sadzitem, ze jest cztowiekiem zamoznym.

Wydtuzona gdrna warga Jamesa drgneta gniewnie;
nie mogt znies¢ atakowania syna na tym punkcie.

— Nie idzie o pienigdze ... zaczal, urwat jednak wobec
utkwionego w jego oczy bystrego, przenikliwego spoj-
rzenia starszego brata.

Zapadto milczenie.

— Przyszedtem w sprawie mojego testamentu — rzekt
wreszcie stary Jolyon, szarpigc siwy was.

Oznajmienie to roziskrzyto nagle ciekawo$¢ Jamesa.
Nic w zyciu nie emocjonowato go w tej mierze, co
kwestje testamentow. Bylo to wszak ostatnie rozporza-
dzenie sie swojg wiasnoscia, ostateczna inwentaryzacja
wiasnego stanu posiadania, ostateczne ustalenie wysokosci
wiasnego majatku. Zadzwonit.

— Prosze przynie$¢ testament pana Jolyona — roz-
kazat ciemnowtosemu, wylektemu pisarczykowi.

— Chcesz wprowadzi¢ jakie$ zmiany? — zapytat brata
i rownoczesnie przemkneta mu btyskawicg mysl: — Czy
tez mdj majatek dordwnywa jego majatkowi?

Stary Jolyon wiozyt testament do bocznej, ukrytej
na piersiach kieszeni i James z wyraznym zalem za-
szurat pod stotem nogami.

— Udato ci sie podobno ostatnio zrohié¢ kilka dobrych
intereséw? — rzekt.

— Nie wiem, skad czerpiesz swoje informacje — od-
cigt sie Jolyon ostro. — Na kiedy wyznaczony jest termin
tej sprawy? Na przyszty miesigc? Nie pojmuje, co
wam tez przyszto do gltowy. Zreszta, wasza to rzecz.
Jezeli jednak chcecie postucha¢ mojego zdania, radzitbym
wycofa¢ sprawe z wokandy. Do widzenia!
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Wyszedt, pozegnawszy brata chtodnem dotknigeciem
jego dioni.

James, wpijajac oczy w niewidzialny jaki$, niepoko-
jacy go przedmiot, zaczat znéw nerwowo gryz¢ palec.

Stary Jolyon zaniést testament swéj do biura Nowej
Spotki WegtowEj i, usiadiszy w pustym w tej chwili
pokoju Zarzadu, zabrat sie do odczytania go. Tak
szorstko postat do wszystkich djabtéw Hemmingsa, ktory,
widzac ze Przewodniczacy wszedt do pokoju dyrektor-
skiego, pospieszyt przynies¢ mu pierwszy raport nowego
Gtownego Kierownika, ze, urazony w swojem dostojen-
stwie sekretarz cofnagt sie pospiesznie i, wezwawszy do
siebie jednego z urzednikéw, wywart na nim w tak
gwattowny sposob calg swojg wsciektos¢, ze biedaczysko
nie wiedzial, w ktérg ma patrze¢ strone.

— C6z do djabta, cc on sobie mys$li? Smyk takil
Wyobraza sobie, ze dlatego, ze udato mu sie dosta¢ do
tego biura, jest juz samym Bogiem?! On (Hemmings)
stoi na czele firmy od tylu lat juz, ze nie potrafi ich
smarkacz taki zrachowaé¢ nawet! A jezeli wyobraza sobie,
ze jak skonczyt dang mu robote, moze siedzie¢ z zatozo-
nemi rekami i patrze¢ w niebo, zapomina, ze ma do
czynienia z Nim (z Hemmingsem), ze nie zna Go widac
jeszczel... | tak wcigz wkéitko...

Z drugiej strony zastonietych ciezkg zielong kotarg
drzwi siedziat stary Jolyon przy dtugiem, mahoniowem,
obitem skoérg biurku, nasadziwszy na nos wielkie,
oprawne w szyldkret binokle i wodzac ztotym otdwkiem
po paragrafach testamentu.

Tre$¢ testamentu nie byta skomplikowana, jako ze nie
zawierat on ktopotliwych drobnych legatow i zapiséw na
cele dobroczynne, rozpraszajgcych majatek i ostabiajg-
cych wspaniaty efekt specjalnej wzmianki w porannych
pismach, poswieconej Forsytowi, ktéry, umierajac, prze-
kazuje najblizszym majatek wynoszacy sto tysiecy funtow.

377



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

Tre$¢ nieskomplikowana. Przekazanie synowi dwudzie-
stu tysiecy funtow. ,,Co sie tyczy reszty mojego majatku,
wiasnosci nieruchomej czy w jakiejkolwiek postaci, goto-
wizny, czy tez udzialdbw w przedsiebiorstwach — od
ktérych dochody, renty, dywidendy czy procenty wypta-
cane by¢é majag mojej wnuczce, Junie Forsytownie, lub
tez wyznaczonym jej kuratorom czy petnomocnikom do
jej dowolnego dozywotniego rozporzadzania i uzytko-
waniait.d itd za$ po jej Smierci ma by¢ wyzej
wymieniona jej seheda-ziemia, budynki, udzialy, prawa,
gotowizna, papiery wartoSciowe, akcje, weksle i wszyst-
ko co sie ich tyczy — przekazana osobie, czy osobom,
jednej lub Kkilku, do uzytkowania i rozporzadzania sie
nig wogdle w taki pod wszelkiemi wzgledami sposob,
jak to wzmiankowana Juna Forsytowna, niezaleznie od
jej zamazpoéjscia, w ostatniej swojej woli czy testa-
mencie, czy w rozporzadzeniu listownem, majacem cha-
rakter testamentu czy testamentowego rozporzadzenia,
podpisanych i opublikowanych w spos6b legalny, bez-
posrednio wszkaze czy przekaze czy tez rozporzadzi sie.
W braku... Z tern wszelako zastrzezeniem...” i tak
dalej na siedmiu arkuszach S$cistym, prawniczym
jezykiem.

Testament ten utozony zostat przez Jolyona w dobie
najwiekszego rozkwitu jego intereséw. Przewidziat on
w nim wszelkie mozliwosci.

Testator siedziat dtugo, odczytujgc uwaznie ostatnig swo-
ja wole, wreszcie wyjat pétarkusza papieru z pétki i nakre-
$lit na nim diuzsza notatke otdwkiem, poczem. schowaw-
szy testament, kazat sprowadzi¢ dorozke i pojechat do
biur panéw Paramora : lierringa w Lincoln’s Inn Fields.
Jack Herring nie zyt juz, ale bratanek jego stat wcigz
jeszcze na czele firmy i z nim wiasnie przesiedziat stary
Jolyon, zamkniety w prywatnym jego gabinecie, dobre
pétgodziny.
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Dorozke przez caly ten czas zatrzymat i, po wyjsciu
z biura, podat woZnicy adres: — 3 Wistaria Avenue.

Doznawat uczucia niezwyktej, gteboko utajonej satys-
fakcji, jakgdyby udato mu sie odnies¢ zwyciestwo nad
Jamesem i ,posesjonatem®. Niech si¢ nauczg nie wsuwac
swojego nosa w cudze sprawy; wykreslit wiasnie przed
chwilg nazwiska ich z listy wykonawcow testamentu;
odbierze im wogdle prowad: enie wszystkich swoich spraw
i odda je miodemu Kerringowi, zaréwno jak sprawy
Towarzystw, na ktérych czele sam stoi. Gdyby ten miokos
Soames umiat naprawde szanowal swojg wiasnos¢, nie
narazitby sie na utrate tysigca funtdw rocznie czy co$
okoto tego. Stary Jolyon zilowr6zbnie u$miechnat sie
pod wasem. Czut, ze to co robi, jest aktem sprawiedliwej,
w zupetnosci zastuzonej zemsty.

Zwolna, ale pewnem, niezawodnem dziataniem, drogg
powolnego procesu, toczagcego w korzeniu stare drzewo,
podwazat trujagcy osad ran, zadanych jego szczesciu,
jego woli. i jego dumie, podwalinie przytulnego gmachu
jego filozofji. Zycie naginato go tak dilugo w jedna
strone, ze wreszcie, podobnie jak réd, ktérego byt
senjorem, utracit pierwotng réwnowage.

W miare jak dorozka wiozta go w poéinocnym Kkie-
runku ku domowi syna, my$l o nowem rozporzadzeniu
swojg wiasnoscia, ktérego przed chwilg dokonal, krysta-
lizowata sie w mdzgu jego, mgliscie narazie, w postaci
kary, wymierzonej rodowi i spoteczeristwu, ktorego on
sam i syn jego wydawali mu sie przedstawicielami.
Jolym-ojciec przywrdcit Jolyona-syna do praw dziedzi-
czenia i to przywr6cenie synowi naleznych mu praw czy-
nito zado$¢ jego wiasnej zadzy zemsty — zemsty prze-
ciwko nieubtaganemu czasowi — za wszystkie przejscia,
zmartwienia i przykrosci, za caty nieobliczalny ogrom
potepienia, jakim $wiat w ciagu pietnastu lat obrzucat
gltowe jego syna. Wydawato mu sie to jedyng droga po-
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stawienia raz jeszcze na swojem i wykazania catej mocy
wiasnej jego woti; zmuszenia Jamesa, Soamesa, wszyst-
kich cztonkéw rodziny, wszystkich ukrytych zastepow
Forsytow — nieustajagcej rozlewnej ich fali, rozbija-
jacej sie o nieprzeparty wat jego uporu — do uznania
raz nazawsze, ze on ivladnie bedzie panem. Rozkoszna
byta mysl, ze uczyni wreszcie ze swojego chtopca znacznie
bogatszego cztowieka, anizeli 6w syn Jamesowy, Ow
»posesjonat“. Rozkoszng byta mys$l obdarowywania Jo,
kochat bowiem prawdziwie swojego syna.

Nie zastat w domu ani Jolyona ani jego zony (Jo-
lyon-syn nie powrdcit jeszcze z Rotanicznego Ogrodu),
ale mata dziewczynina-stuzaca powiedziata mu, ze tylko
co patrze¢ pana Forsyta.

«— Zawsze bywa w domu po obiedzie na herbacie,
prosze pana. To pora, kiedy bawi sie¢ z dzieémi.

Stary Jolyon powiedziat, ze zaczeka, cierpliwie tez
usiadt w wyptowiatym, odrapanym saloniku, w ktérym
teraz, kiedy zdjeto z mebli kolorowe kretonowe po-
krowce, ujawnity sie wszystkie braki starych krzeset
i kanapek. Miat wielkg ochote postania po dzieci; te-
sknit za widokiem ich twarzyczek i ocieraniem sie ich
gietkich ciatek o jego kolana, za ustyszeniem wesotego
powitania matego Jolly: — ,Hallo!, dziaduniu!* i za
niesmiatem, z ukradka, pogtaskaniem starczych policz-
kéw miekka, drobniuchng raczka matej Holiy. Powstrzy-
mat sie jednak. Zbyt uroczysty byt powdd jego przyjscia,
dopdki wiec nie zatatwi gtdwnej sprawy, nie chce bawié
sie z dzieémi. Przyjemne uczucie budzita w nim mysl,
ze dwoma pociggnieciami piéra przywrdci duch kastowy,
tak wyraznie obcy wszystkiemu w skromnym tym dom-
ku; ze bedzie mogt zapetni¢ pokoje te, czy wszelkie inne
w obszerniejszej siedzibie, dzietami sztuki czystej i sto-
sowanej, nabytemi u Rapte’a i Pullbreda; ze postaé
bedzie mdgt matego Jolly do Harrow i Oxfordu (prze-
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stat wierzy¢ w Eton i Cambridge, poniewazsyn jego
byt tam) i ze mozna  bedzie matej liolly, zdradzajacej
wybitne uzdolnienie muzyczne, zapewni¢ mozliwie naj-
lepszy kierunek w tej dziedzinie.

Wszystkie te wizje tak do giebi poruszaty go iroz-
pieraly jego serce, ze nie mogt usiedzie¢ na miejscu,
podniost sie tez i stangt przy oknie, skad byt widok na
maty, otoczony inurero, kawatek ogrodu, w ktorym
drzewo gruszkowe, przedwczes$nie ogotocone z lisci, stato
z obnazonemi gateziami w zwolna osnuwajgcej wszystko
dokota mgle jesiennego popotudnia. Pies Baltazar, za-
tozywszy ogon na pstrokatem, bujnem swojem futrze,
obwachiwat rosliny, kwitnace pod murem i od czasu do
czasu opierat sie tylng noga o Sciane.

Stary Jolyon zamyslit sie.

Czy istniejg przyjemnosci poza dawaniem? Mito jest
obdarowywaé, o ile znajduje sie kogo$, kto potrafi
by¢é wdziecznym za otrzymany dar — kogo$ z wiasnej
krwi i kosci! Nieporéwnanie mniejsza sprawia przy-
jemnos$¢ dawanie tym, ktorzy nie nalezg do nas, tym,
ktérzy zadnych nie majg do nas praw! Obdarowywanie
takich ludzi jest zaparciem sie indywidualnych prze-
konan i czynéw catego zycia, wszystkich swoich dazen,
prac, przezornego umiarkowania, wielkiego, dumnego
faktu, ze — podobnie do tysiecy Forsytow przed nim
— dziesiatki tysiecy zyjacych obecnie i dziesigtki ty-
siecy przysztych nagromadzi i utrzyma wilasnos¢ swoja
na $wiecie.

I kiedy stat tak, zapatrzony w zbrukane sadzg liscie
drzew laurowych, w poczerniatg trawe gazonu, w wate-
sanie sie psa Baltazara, wszystkie przecierpiane w ciggu
minionych pietnastu lat bole i zawody, pozbawiajgce go
naleznych radosci zycia, zaprawiaty gorycza stodycz
zblizajacego sie momentu.

381



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

Jolyon-syn powrdécit wreszcie, zadowolony z dokonanej
tego dnia pracy i odSwiezony szeregiem spedzonych na
powietrzu godzin. Dowiedziawszy sig, ze ojciec jest
w saloniku, zapytat bezzwlocznie, czy zona jego jest
w domu, a kiedy powiedziano mu, ze jeszcze nie przy-
szta, odetchngt z uczuciem ulgi. Po starannem odto-
zeniu przyboréw swoich do malowania do matej, ukrytej
w sionce, szafki, wszedt do pokoju.

Z cechujacg go zawsze stanowczoscig przystapit stary
Jolyon odrazu do gtéwnej sprawy.

— Jo, zmienitem moj sposob rozporzadzenia sie ma-
jatkiem — rzekt. — Bedziesz mogt zy¢ troche szerzej
na przysztos¢. Wyznaczam ci od teraz juz tysiac funtow
rocznie. Juna dostanie po mojej Smierci piecdziesiat
tysiecy, a ty reszte. Stuchaj, ten twdj pies psuje wam
caty ogrdéd. Nie trzymatbym psa, gdybym byt na twojem
miejscu!

Pies Baltazar, ktory roztozyt sie na samym $rodku
gazonu, badat pilnie swdj ogon.

Jolyon-syn spojrzat na zwierze, widziat je jednak
tylko przez mgle, jakg zaszty mu oczy.

— Na ciebie wypadnie co$ okoto stu tysiecy, moj
chtopcze — dodat stary Jolyon. Przyszto mi na mysl,
ze lepiej bedzie, jak sie dowiesz o tem juz teraz. Nie
licze juz w moim wieku na dtugi zywot. Nie bedziemy
wiecej mowili o tej sprawie. Jak sie ma twoja zona?
Pokton jej sie serdecznie ode mnie.

Mtody Jolyon potozyt reke na ramieniu ojca, ze za$
zaden z nich obu nie wymoéwit ani stowa wiecej, za-
koriczyt sie na tem caly incydent.

Po odprowadzeniu ojca do dorozki powrdécit miody
Jolyon do saloniku i stangt przy o"knie na tem samem
miejscu, gdzie przed chwilg stat jego ojciec i skad
patrzyt na maty ogrodek. Prébowat uzmystowié sobie,
czem wiasciwie jest dla niego ta zmiana i, jako Forsyte,
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zwigzane z posiadaniem. Lata przymierania gtodem, jakie
miat za sobg, nie zagtuszyly w nim doszczetnie wrodzo-
nych jego instynktow. W niezmiernie realnej i praktycz-
nej formie snué¢ zaczat wizje podrézy, wytwornego
ubrania dla zony, odpowiedniego ksztatcenia dzieci, ku-
cyka dla Jolly, tysigca mitych i potrzebnych rzeczy;
wszystkie te kombinacie jednak nie przystonity mu mysli
0 Bosinney’u i jego wybranej, o nadtamanym glosie
drozda. Rados$¢? ... Tragedja? Co wihasciwie?...

Dawno miniona przeszto§¢ — bolesna, dreczaca, go-
ragca, cudowna przesztos¢, ktérej naby¢ nie mozna za
zadne pienigdze, ktérej palacej stodyczy nic nie jest
w stanie przywrocic¢, staneta przed nim jak zywa.

Ustyszawszy kroki zony na go6rze, pospieszyt wprost
do niej i przycisngt ja do serca. Diuga chwile stat bez
stowa, z zamknietemi oczami, tulgc jg w objeciach,
a ona patrzyta na niego zdziwionym, rozkochanym, pyta-
jacym wzrokiem.

ROZDZIAL IV
ZSTAPIENIE DO PIEKIEL

Zrana po pewnej nocy, podczas ktorej Soames zdobyt
nareszcie swoje prawa i postapit jak mezczyzna, siedziat
on przy $niadaniu sam.

Jadt przy Swietle gazowem, jako ze listopadowa mgta
otulita miasto olbrzymig powtoka, z poza ktérej zaledwie
wytaniaty sie czubki drzew parkowych, widzialne z okien
jadalnego pokoju.

Jadt systematycznie jak zwykle, chwilami wszelako do-
znawat uczucia, ze nie moze tykat. Czy stusznie po-
stapit, ulegajagc wreszcie niepokonanej swojej zadzy
ostatniej nocy i ztamat opér, cierpliwie znoszony prze?
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prawng, uroczy$cie po$lubiong mu towarzyszka zycia?

Dziwnie przesladowato go wspomnienie jej twarzy,
od ktorej usitowat odciagnac jej dionie, aby upiesci¢ ja
i utulic¢ — wspomnienie jej gwaltownie powstrzymy-
wanych tkan, jakich nigdy jeszcze nie styszat w catem
swojem zyciu i jakie i teraz jeszcze nie przestawaty
brzmie¢ mu w uszach. PrzeSladowato go wciaz jeszcze
nieznosne uczucie zalu i wstydu, jakiego doznat, sto-
jac przed nig i patrzagc na nig-w Swietle Swiecy, zanim
nie wysunagt sie w milczeniu z pokoju.

Sam tez nie rozumiat, dlaczego teraz, kiedy postgpit
w ten sposob, dziwil sie samemu sobie.

Przed dwoma dniami, na proszonym obiedzie u Wini-
fredy Dartie, prowadzit do stotu panig MacAnderowe,
ktéra, wraziwszy w niego przenikliwe spojrzenie bystrych,
zielonkawych swoich oczu, rzekia:

— Zona pafiska jest zatem wielka przyjaciotkg tego
waszego Bosinney’a?

Nie zaszczycit jej zapytaniem o znaczenie tych stow,
zapadty mu one jednak gteboko w dusze.

Rozpality w nim dzika zazdro$¢, ktora, droga dziw-
n°go wypaczenia uczué, przeistoczyta sie w dziksza
jeszcze zadze.

Gdyby nie podniecajagce dziatanie stéw pani Mac
Anderowej, nie bytby moze nigdy odwazyt sie na to, co
uczynit. Gdyby nie podniecenie, spowodowane niemi oraz
szczegblny traf znalezienia drzwi sypialni Ireny wy-
jatkowo niezamknietemi, nie bytby zakradt sie do niej
podczas jej snu.

Krétki sen rozproszyt chwilowo jego watpliwosci,
ranek wszelako zbudzit je z nowg sitg do zycia. Jedna
tylko pocieszata go mysl:

— Nikt nie moze wiedzie¢ — nie sg to rzeczy, o kto-
rych Irena mogtaby moéwi¢ z kimkolwiek.
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Istotnie tez, kiedy woz codziennych jego zajeé¢, doma-
gajacy sie tak wiladczo nieustannego naoliwiania go
smarem jasnego, niezamacenie trzezwego myslenia, poto-
czyt sie i tego ranka, jak codziennie, ruszajagc z miejsca
z chwilg otrzymania pierwszej poczty, blednac zaczely
na dnie mys$li jego nocne te majaki i przybieraé mniej
doniostg wage. Caly ten incydent wydat mu sie¢ bardziej
przelotnym; w ksiazkach tylko robig kobiety tyle o to
hatasu, pod katem wszelako chtodnej oceny trzezwo
sadzacych mezczyzn, ludzi znajgcych Swiat i zycie, tych,
ktorych usprawiedliwienie styszat czesto z ust sedzidw,
wyrokujgcych w sprawach rozwodowych, uczynit to, co
mégt uczyni¢ najlepszego w imie podtrzymania $wieto-
$ci weztdw matzenskich i niedopuszczenia, aby zona za-
niedbywata swoje obowigzki, a bodaj nawet, o ile miata-
by istotnie w dalszym ciggu widywaé sie z Bosinney em,
przeszkodzenia, aby... Nie, stanowczo nie zatowal swo-
jego czynu.

Teraz, kiedy zrobiony zostat pierwszy krok do pogo-
dzenia sie, reszta tatwiej juz wzglednie... wzglednie...

Wstat z krzesta i podszedt do okna. Nerwy jego byly
wstrza$niete. W uszach rozbrzmiato mu znéw gwattownie
powstrzymywane tkanie. Nie mogt pozby¢ sie go.

Wiozyt na siebie futro i wyszedt. Aby dostaé¢ sie do
City, skierowat sie ku stacji kolei podziemnej na Sloane
Square.

Ale wcigz jeszcze, siedzac w przedziale pierwszej
klasy, zapetnionej dazacymi do City ludZmi interesu,
styszat to gwattownie powstrzymywane tkanie. Aby po-
zby¢ sie go, otworzyt gazete z donosnym specyficznym
owym chrobotem, zagtuszajagcym wszelkie mniej gtosne
dzwieki i, zabarykadowawszy sie poza nig, zabrat sie
metodycznie do studjowania jej tresci.

Przeczytat, ze wielkiemu jury z dnia poprzedniego
zarzucono dtuzszg niz zazwyczaj liste nieprawidtowosci,

2£ 6-laworthy, Saga m
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dowiedziat sie o trzech zabojstwach, pieciu grabiezach,
siedmiu podpaleniach i ni mniej ni wiecej, tylko jede-
nastu — zdumiewajgco wielka liczbal — zgwalceniach,
poza wieloma drobniejszemi przestepstwami, ktérych
osadzenie miato wejs¢ na najblizsza sesje sadowa. Od
jednej nowiny przechodzit do drugiej, nie odrywajac
ani na chwile oczu od gazety.

Mimo to, nieodiacznie od czytania, przesladowato go
wspomnienie zalanej tzami twarzy lIreny i tkan, rozry-
wajacych jej piers.

Miat bardzo wiele spraw do zatatwienia tego dnia,
bowiem, poza zwykiemi zajeciami zawodowemi, musiat
jeszcze zajecha¢ do swojego agenta gietdowego i dac
mu polecenie sprzedazy udziatéw, jakie miat w Nowej
Spotce Weglowej. O ile podejrzewat raczej, anizeli wie-
dziat, interesy jej szty nietego (przedsiebiorstwo to sta-
czac sie zaczeto w nastepstwie powoli do upadku i osta-
tecznie odsprzedane zostato za grosze amerykanskiemu
syndykatowi). Nadto czekata go dtuga konferencja w kan-
celarji radcy krolewskiego Waterbucka, w ktdérej udziat
wzig¢ mieli, procz samego Waterbucka, Boulter oraz
mtody radca prawny, Fiske.

Sprawa ,,Forsyte contra Bosinney“ rozpatrywana by¢
miata nazajutrz pod przewodem sedziego Benthama.

Sedzia Bentham, czlowiek wyr6zniajacy sie raczej
zdrowym sadem o rzeczy, anizeli wybitng wiedzg praw-
nicza, uwazany byt za najwiasciwsza instancje do roz-
strzygniecia tej sprawy. Byt to sedzia ,,surowy*.

Radca krolewski Waterbuck, w mitem przeciwstawie-
niu do szorstkiego, nieomal lekcewazgcego traktowa-
nia Soamesa ze strony Boultera i Fiske’go, zachowywat
sie wzgledem niego z uprzedzajagcemi wzgledami; nie-
wiadomo jednak, czy dziatat samorzutnie, czy tez pod
wptyvrem stuchéw, jakie do niego dochodzity o Soamesie,
jako o jednym z powaznych posesjonatéw.
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Ze zdumiewajgcg uporczywoscig podtrzymywat wyra-
zone juz kiedy$ pisemnie zdanie, ze wynik sprawy
W znacznej mierze zaleze¢ bedzie od zeznah na prze-
wodzie sgdowym, dlatego tez w kilku trafnie ujetych
zdaniach dat Soamesowi wskazowke, aby unikat zeznawa-
nia w sposéb nazbyt ostrozny.

Odrobina bluffowania! — u$miechnat sie — odrobina
bluffowanial — powtorzyt i rzekiszy to, rozesmiat sie
na dobre, poczem zacisngt mocno wargi i poskrobat sie
w glowe w tem miejscu, z ktdrego zsunagt nieco peruke
ruchem obywatela wiejskiego, za jakiego lubit, aby go
brano. Uwazany byt moze za gtéwnego specjaliste w spra-
wach dotyczacych zrywania umoéw.

Soames w drodze powrotnej do domu znéw skorzy-
stat z kolei podziemnej. Na stacji kolejowej Sloane
Street mgta gesciejsza byta niz kiedykolwiek. Poprzez
zwartg jej mase wlewaly sie i wylewaly mrowia mez-
czyzn. Kobiety, bardzo zresztg nieliczne, przyciskaty to-
rebki do tona i chusteczki do ust. Zarysy dorozek, uwien-
czone dziwacznemi naro$lami ktakéw waty dokota koni
i woznicy, rozjasnionej stabo majaczacag glorjg Swiatet

ulicznych — ktdre zdawaty sie roztapia¢c w mlecznych
oparach, zanim zdotaty dotrze¢ do kamieni bruku
i asfaltu chodnikéw, — wynurzaly sie tu i owdzie i znéw

ginety w mroku. Wysiadajace z nich niewyrazne po-
stacie pasazeréw przeskakiwaty do swoich nor spiesznie,
naksztatt krolikow.

Przemykajgce te cienie, spowite, kazdy zosobna, we
wiasny swoj catun mglisty, nie zwracaly wzajem na siebie
najmniejszej uwagi. W wielkiej ludzlaej krolikarni ist-
nie¢ sie zdawat kazdy krolik dla samego siebie tylko.
Dotyczyto to zwilaszcza gatunkéw strojnych w bogatsze
futra, nie dowierzajacych w dni wielkiej mgty pojazdom,
i z tej jedynie racji korzystajagcych z kolei podziemnej,
jako jedynego bezpiecznego $rodka lokomocji.
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Nledaleko %%arégsglfé\ a:éa p% lgc wyraﬁne wszelako
czekata na kogo$ przy wejscia na stacje.

Zebrak, moze zakochany, o ktérym kazdy Forsyte
niezmiennie mysli:

— Biedak! Wyglada, jakgdyby przez wielkie prze-
chodzit opaty!

Wspdiczujace ich serca zywszem na chwile bity tetnem
na widok biedaka tego, czekajgcego z widocznym nie-
pokojem wposrod mgiy; nie przeszkadzato im to jednak
mija¢ go $piesznie, rozumieli bowiem, ze caly swdj czas
i wszelkie zasoby pieniezne musza poswieca¢ na tago-
dzenie wiasnych bolgczek i trosk.

Jedynie policjant, patrolujgcy ruch uliczny, zwracat
od czasu do czasu baczniejszag uwage na posta¢ czeka-
jacego, ktéremu rondo miekkiego kapelusza nawpoét osta-
niato posiniata z zimna, chudg i wymizerowang twarz;
tak samo chuda, przejrzysta jego reka przesuwata sie
tu i owdzie chytkiem po tej twarzy, jakgdyby ruchem
tym mogta spedzi¢ z niej niepokoj i troske, a moze tez
dodac czekajecemu odwagi i wznowi¢ powzietg przez nie-
go decyzje czekania. Ale czekajgcy zebrak czy zakochany
(niezaleznie od tego, czy byt jednym czy drugim) przy-
wykt widocznie do zaciekawiania swojg osobg policjanta,
a moze zbyt przejety byt wlasnym niepokojem, ani sie
bowiem poruszyt. Uparty wielbiciel (o ile byt to istotnie
wielbiciel) zzyty byt znaé z diugiem wyczekiwaniem,
z niespokojnem wypatrywaniem, z wystawaniem na
zimnie i wilgoci, zyjac jedyng tylko mys$lag ujrzenia
wreszcie ukochanej! Szaleniec! Mgty trwaja do wiosny;
nalezy by¢ przygotowanym na deszcze i $niegi; a po-
ciechy znikad; dreczacy strach, o ile zdecyduje sie ona,
ubtagana przez niego, wyjs¢ na ulice; niemniej dre-
czacy, o ile skioni jg, aby zostata w domu.

— Dobrze mu tak; dlaczego nie umie urzadzi¢ sie
lepiej ?
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Tak powie kazdy szanujacy sie Forsyte. Gdyby jednak
trzezwy ten obywatel mogt zajrze¢ na dno duszy ko-
chanka, czekajgcego na chiodzie i stocie, powiedziatby
moze:

— Tak, biedaczysko; nietego musi mu sie dziaé!

Soames wsiadt do swojej dorozki, spuscit okna i po-
wlékt sie wzdtuz Sloane Street, a potem wzdiuz Bromp-
ton Road, i wreszcie stanat w domu o pigtej.

Zony nie zastat. Wyszta o kwadrans przed jego przy-
byciem. O tak pdznej porze, podczas straszliwej tej
mgty?!

Usiadt przy ogniu kominkowym w jadalni, pozosta-
wiwszy drzwi otworem, probujac przejrze¢ wieczorne
gazety. Ksigzki nie bytby w stanie czyta¢ — jedynie
gazety mogty da¢ mu narkotyk na znieczulenie dojmu-
jacych jego trosk. Zwykle, poruszane stale w gazecie
tematy i nowiny daty mu w istocie nieco ukojenia.

»Samobdjstwo aktorki!“ ,,Powazna niedyspozycja meza
Stanu!“ (chroniczny pacjent). ,Rozwdd oficera!* ,Po-
zar w kopalni wegla!* — przeczytal wszystko od deski
do deski. Troche mu to czytanie ulzylo — recepta, za-
pisana przez najwiekszego z wszystkich doktorow —
wrodzone nasze upodobanie.

Byta juz prawie siédma, kiedy nareszcie ustyszat kroki
wchodzacej lreny.

Pod wptywem dreczacego niepokoju z powodu jej
niezrozumiatego wyjscia o tak pdznej porze i w taka
mgte zbladto znaczenie incydentu ostatniej nocy. Teraz
wszelako, kiedy Irena byla znéw w domu, powrdécita
pamie¢ jej rozpaczliwego tkania; strach ogarngt go na
mys$l spotkania sie z nia.

Byta juz na schodach; szare jej futrzane palto zwi-
sato do kolan, w wysoko podniesionym kotnierzu kryta
sie prawie jej twarz, ostonieta gestym wualem.
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Nie odwrécita glowy ku niema, ani tez do niego nie
przeméwita. Zjawa, ani cztowiek zupetnie obcy, nie
mogtyby przesung¢ sie bardziej milczaco.

Bilson weszta, aby nakry¢ do stotu, oznajmiajgc, ze
pani domu nie zejdzie; prosita, aby jej przynie$¢ talerz
zupy na gére do sypialni.

Po raz pierwszy nie zmienit Soames ubrania do obia-
du; bodaj ze po raz pierwszy w swojem zyciu usiadt
do stotu w zbrukanych mankietach, nie zauwazywszy
tego nawet. Diugo siedziat zamys$lony przy Kkieliszku
wina. Postal Bilson, aby =zapalita Swiatta w gaterji
obrazéw, do ktérej po chwili poszedt sam.

Znalaziszy sie tu, westchnagt gteboko, jakgdyby wpo-
§réd tych skarbow, odwréconych rzedami do $cian do-
kota niewielkiego pokoju, stuzacego za galerje, mogt
nareszcie odzyska¢ spokoj ducha. Zblizyt sie wprost
do najwiekszego ze wszystkich tych skarbéw, niewatpli-
wego Turnera, i, ustawiwszy go na stalugach, zwroécit
ptétno do Swiatta. Ostatnio poskoczyty Turnery mocno
w cenie; nie mogt sie jednak zdecydowaé rozsta¢ z ptot-
nem. Stat przed niem przez diuzszg chwile, pochylajac
bladg, gtadko ogolong twarz z ponad stojagcego koinie-
rzyka, wpatrzony w obraz, jakgdyby chciat wrazi¢ sobie
w pamie¢ jego piekno. Dziwnie pozadliwy wyraz za-
migotat w jego oczach; moze nie wystarczalo mu ode-
brane wrazenie. Zdjgt wreszcie obraz ze stalug, aby od-
stawi¢ go ponownie na poprzednie miejsce pod S$ciang,
w chwili jednak przechodzenia przez pokdj zatrzymat
sie, wydato mu sie bowiem, ze styszy tkanie.

Omylit sie — byta to ta sama wcigz, dreczaca go
przez caly dzien zmora. Wnet potem przekradt sie
cicho po schodach nadét.

— Jutro wszystko sie utozy! — pomyslat. Diugo
jednak trwato, zanim udat sie na spoczynek...

Kolej teraz na George’a Forsyta, do ktérego zwrécié
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sie musimy po promien Swiatla, rozjasniajgcy mroki
wydarzen tego, spowitego w mgte, popotudnia.

Najdowcipniejszy i najbardziej sportsmanski z For-
sytow spedzit dzieri na czytaniu powiesci pod dachem
rodzicielskim w Prince’s Gardens. Od czasu Kkrytycz-
nego przetomu w jego sprawach finansowych trzymat
go Roger krétko i zmusit do zamieszkania ,,w domu*“.

Okoto piatej wyszedt i jwsiadt do pociggu kolei pod-
ziemnej na stacji South Kensington (tego dnia nie
uzywat nikt innej lokomocji). Miat zamiar zjes¢ obiad
i spedzi¢ wieczo6r na grze w bilard w Czerwonym Garnku
— jedynej w swoim rodzaju jadtodajni, ktora nie jest
ani hotelem, ani klubem, ani pierwszorzedng, znang
restauracja.

Wysiadt na Charing Cross, obierajgc tym razem te
droge zamiast zwyklego przejscia przez Park $w. Jakoba,
aby moc dostaé sie na Jermyn Street lepiej oSwietlonemi
ulicami.

Na peronie wzrok jego (tacznie z wytworng, panska
sylwetkg posiadat George bystry wzrok, stale tez wy-
sytat go na zwiady w poszukiwaniu psztyczka, moga-
cego podnieci¢ sardoniczny jego humor) padt na mez-
czyzne, ktéry, wyskoczywszy z przedziatu pierwszej klasy,
zatoczyt sie raczej, anizeli wybiegt ku wyjsciu.

— Abha, to tak, méj ptaszku! — powiedziat sobie. —
O, to przeciez Piratl — zawotat, $pieszagc wslad za nim.
Nic nie bawito go bardziej, anizeli widok cztowieka
pijanego. _

Bosinney, w nasunietym na oczy miekkim kapeluszu,
zatrzymat sie tuz przed nim, ale natychmiast zawroécit
i popedzit zpowrotem do wagonu, z ktérego przed chwilg
wybiegt. Zapézno. Odzwierny schwycit go za pote
palta; pociag ruszyt.

Doswiadczone oko George'a dostrzegto twarz otulonej
w szary futrzany ptaszcz damy, ktéra migneta mu przy
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jednem z okien przebiegajgcego pociggu. Byta to pani
Soamesowa — George wyczut w tem odkrycie co$ szcze-
golnie pikantnego.

Przyspieszyt kroku, aby nie zatraci¢ $ladu Pirata,
popedzit za nim po schodach, potem wraz z nim mingt
urzednika odbierajgcego bilety i wypadt na ulice. Pod-
czas tej pogoni jednak w nastroju jego zaszedt zwrot;
ciekawo$¢ i rozbawienie pierzchly, ustepujac miejsca
wspotczuciu dla biednego, Sciganego przez niego chtopca.
»Pirat“ nie byt pijany, zdawat sie jednak dziata¢ pod
wplywem gwattownego wzruszenia; moéwit sam do siebie
i George dostyszat jedynie stowa: ,,0, méj Bozel“ Wi-
doczne bylo, ze sam nie zdaje sobie sprawy z tego, co
robi i dokad biegnie; wlepit oczy w préznig, wahat sie
i poruszat jak nieprzytomny; zamiast tez szuka¢ w nim
przedmiotu zabawy poczut George, ze winien roztoczy¢
nad nieszcze$liwym czujng opieke.

— Musiat porzadnie dostaé po thie!... porzadnie! —
pomyslat. — Co tez takiego mogta pani Soamesowa
powiedzie¢ mu w wagonie? Sama wygladata jak z krzyza
zdjetal Zal mu sie zrobito na my$l o odjezdzajacej
samotnie z tak ciezkiem wyraznie sercem.

Spieszyt tuz za Bosinney’em — rosty, wielki mez-
czyzna biegt naprzéd, nic mdwiac, poruszajac sie jak
automat — i nie spuszczat go z oczu wposrod ulicznej
mgty. Nie do zartéw tu byto! O, niel W George’u, obok
wspotczucia, zbudzit sie instynkt towiecki.

Bosinney wyszedt wprost na jezdnie w sam Srodek
rozlewnego, zgeszczonego mroku, gdzie niepodobna byto
nic rozrézni¢ na pie¢, szes¢ krokéw dokota, gdzie krzyki,
wotania i gwizdy mylity wciaz i zbijaty z tropu, gdzie
nagle wytanialy sie z czarno$ci cieni zarysy poszcze-
gélnych sylwetek ludzkich i pojazdéw, i od czasu do
czasu migaly bigkajgce sie Swiatetka, niby wysepki, ma-
jaczace wséréd bezkresow ciemnego oceanu.
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Szybkim krokiem wpadt Bosinney w niebezpieczny
ten odmet nocy i réwnie szybko podazyt za nim George.
Jezeli chtopak ma zamiar rzuci¢ sie pod kota omni-
busu, powstrzyma go, o ile zdota! Z ulicy w ulice
pedzit Pirat, gnany niewidzialng sitg, nie poomacku,
ostroznie, jak posuwajg sie ludzie wsréd mrokéw mgty,
ale wprost naprzod, jakgdyby nieodstepny George poza
nim poganiat gO biczem. Ta pogon za prze$ladowanym
zaczela przedziwnego nabieraé dla George’a uroku.

Nagle cata sprawa szczeg6lny wzieta obrdt, ktéry
pozostat uwieczniony trwale w jego umysle. Zahamo-
wany wskutek zatrzymania sie pedzacego naprzod Bo-
sinney’a, ustyszat stowa, ktdre rzucity mu jaskrawe
Swiatto na calg historje. To, co pani Soamesowa po-
wiedziata chtopakowi przed chwila w wagonie kolei
podziemnej, przesiato by¢ dla niego tajemnicg. Z wy-
rzucanych przez Bosinney’a urywanych stéw zrozumiat,
ze Soames sitg wymusit swoje prawo na opierajacej
mu sie, nie majacej nic juz z nim wspolnego kobiecie
i zawtadnat nig najbardziej przemocnym, decydujacym
aktem posiadania.

Nietrudno mu byto odtworzy¢ sobie w wyobrazni calg
sytuacje; wywarta ona na nim gwattowne wrazenie;
odczut caty bezmiar bélu i piekagcego wstydu meskiego,
jaki pali¢ musiat serce Bosinney’a. Pomys$lat tezt

— O, tak, to juz przechodzi granice! Nie dziwie sie,
ze biedny chiopak wydaje sie nawpét obigkany!

PrzeSladowana przez niego ofiara rzucita sie wreszcie
na tawke pod jednym z lwéw na Trafalgar-Square, pod
upiornym sfinksem, zabtgkanym, podobnie jak oni obaj,
wsérod gestwy mgty. Bosinney siedziat tu, milczacy i nie-
ruchomy, a George, pociggniety ku niemu dziwnem
wspotczuciem bratniem, cierpliwie stat poza nim. Nie
brakto mu pewnego poczucia delikatnosci, niepozwala-
jacego na narzucanie sig, ani wtrgcanie do tej tragedji,
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czekat wiec, spokojny jak lew ponad jego glowa,
z kotnierzem futrzanym, podniesionym powyzej uszu
i kryjacym czerstwy rumieniec jego policzkdw, ostania-
jacym twarz calg z wyjatkiem wspoétczujacych, zarazem
sardonicznie uSmiechnietych oczu. Nieustanng falg pty-
nety mimo nich szeregi mezczyzn, powracajgcych z za-
jecia po drodze do swoich klubéw, spowitych niby
kokony w oprzed mgly, z ktérej wytaniali sie na-
ksztatt upioréw i jak upiory znéw w niej znikali. Prze-
zwyciezajac wzruszenie wspotczucia, podniecit nagle
George’a wrodzony mu humor do pociggniecia ktérego
z tych upiornych widziadet za rekaw i rzucenia mu
w twarz:

— Ej, ty Johnnie! St6j! Nieczesto miewasz okazje
oglagdania podobnego widowiska? Masz tu przed sobg
biedaka, ktérego kochanka opowiedziata mu przed chwilg
tadng historyjke o zachowaniu sie jej meza; przyjrzyj
mu sie, przyjrzyj! Dostat porzadnie patka w teb!

Widziat juz ich w wyobrazni swojej, wytrzeszcza-
jacych Slepia na udreczonego kochanka; szczerzyt z ucie-
chy zeby na mys$l o godnym jakim$, $wiezo skojarzonym
miodozencu, ktoremu wilasne jego sprawy mitosne po-
zwolityby na uchylenie rgbka zastony, kryjacej gitebie
duszy Bosinney’a; wyobrazat sobie, jak coraz szerzej
rozwierajg mu sie usta, chtongc w siebie coraz gesciej-
szg falg kieby mgly. Bowiem w sercu George’a nagro-
madzit sie bezmiar pogardy dla klasy S$redniej —
zwilaszcza dla zonatych przedstawicieli klasy $redniej —
pogardy, cechujacej wszystkie, urobione na modte sports-
manska, niesforne natury z posroéd sfer mieszczanskich.

Zaczeto go to wreszcie nudzié. Nie po to zalazt az
tu, aby czekac.

— Ostatecznie — pomyslat — poradzi sobie bieda-
czysko z tern wszystkiem! Nie po raz pierwszy zdarza
sie podobna historja w matym tym $wiatku.
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W tej samej jednak chwili jego ofiara zaczela po-
nownie wyrzuca¢ z siebie stowa petne gwattownej nie-
nawisci i gniewu. Pod wplywem nagtego impulsu po-
tozyt George reke na ramieniu siedzacego.

Bosinney wzdrygnat sie i odwrdcit szorstkim ruchem
gtowe.

— Kto pan taki? Czego pan ode mnie chce?

George bytby dobrze utrzymal sie w swojej roli
w Swietle gazowych latarni, w ramach zwyktego $rodo-
wiska, ktorego byt tak wytrawnym znawcg; wposrdd tej
mgty wszelako, nadajgcej wszystkiemu dokota widmowo
nierzeczywisty pozor, zatracajacej wyrazistos¢ faktycz-
nych wartosci i forsytowskich ocen przyziemnych, ulegt
dziwnie niesamowitemu oszotomieniu, usitujgc tez Smiato
spojrzeé manjakowi prosto w oczy, pomyslat:

— Gdybym tylko zobaczyt wpoblizu policjanta, od-
datbym mu go w rece; nie nadaje sie biedak do spa-
cerowania na wolnosci.

Bosinney wszakze, nie czekajagc na odpowiedz, zerwat
sie z tawki i wsigkngt w mgte. George posdpieszyt za
nim, trzymajac sie jednak tym razem nieco zdala, jak-
kolwiek bardziej jeszcze niz kiedykolwiek byt zdecy-
dowany nie traci¢ swojej zwierzyny z oczu.

— Nie moze przeciez biec tak do nieskoriczonosci
— pomyslat. — Prawdziwie cudowna czuwa nad nim
Opatrzno$¢, ze nie zostal jeszcze przejechany!

Przestat juz wypatrywaé policjanta, znéw bowiem za-
ptongt w nim Swiety ogieri sportowca.

Bosinney part naprzod szalonym pedem, prujac coraz
bardziej zgeszczajgcg sie mgle, mimo to tropigcy go
zdawat sobie sprawe z pewnej juz metodycznosci jego
biegu — widoczne byto, ze zdgza on juz ku wyraz-
nemu celowi, $pieszac w zachodnim Kkierunku.

Idzie do Soamesa — jak mi Bég mily! —a po-
myslat George. — Swiadomo$¢ ta pociagneta go nadzieja
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celu, optacajacego trud pogoni. Nie lubit nigdy stryjecz-
nego swojego brata.

Dyszel przejezdzajgcej dorozki otart sie o jego ram g
zmuszajac go do gwattownego odskoczenia. Nie mial
zamiaru dac sie zabi¢ dla Pirata, ani dla nikogo innego.
Z dziedzicznym wszelako, iscie forsytowskim uporem
starat sie nie traci¢ z oczu $ladu, wpijajac oczy w mgte,
wyScietajagca wszystko dokota z wyjatkiem cienia tro-
pionego przez niego czitowieka i mdtego Swiatetka naj-
blizszej latarni.

Nagle niezawodny instynkt miejskiego szlifibruka pod-
powiedziat George’owi, ze znajduje sie w Piccadilly.
Tutaj juz mogt trafi¢c poomacku. Wolny od wysitku
geograficznej niepewnosci, oddat sie catkowicie mysli
0 nieszczesliwym Bosinney’u.

Kiedy tak biegt dluga alejg, z ktorg nieodtgcznie
wigzato sie mnéstwo jego przezy¢, jako dsiucka miasta,
wytonito mu sie z zakamarkdéw pamieci, na tle bagna
dwuznacznych mitostek, jedno niezwykle jasne wspo-
mnienie miodosci. — Wspomnienie, wcigz jeszcze zywe,
wyczarowujace mu wposréod mroku i oparéw tej mgty
londynskiej, pamie¢ zapachu siana, blasku Swiatta ksie-
zycowego, uroku nocy letniej — nocy, podczas ktérej
W najciemniejszym cieniu gazonu ustyszat z ust kobiety
wyznanie, ze nie jest jedynym jej posiadaczem. Przez chwile
zdawato mu sig, ze nie kroczy wposréd ciemnosci Picca-
dilly, ale lezy znéw, z piektem wracem mu w duszy
1 twarzg wtulong w stodko pachngca, sperlong rosg trawe,
w wydtuzonym cieniu, ktadacym sie z wysokich topoli
i kryjacym S$wiatto ksiezyca.

Ogarneta go tesknota za opleceniem szyi Bosinney a
ramionami swojemi i powiedzeniem mu:

— Chodz ze mng, drogi chtopcze. Czas leczy naj-
krwawsze rany. Chodz i utopmy smutki nasze
w winie!
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Ale kto$ krzyknat na niego, cofnat sie wiec instynk-
townie. Z ciemnos$ci wytoczyta sie dorozka, ktéra wnet
w tej ciemnosci zpowrotem znikta. | nagle spostrzegt
George, ze stracit z oczu Bosinney’a. Rzucit sie na-
przéd, potem wtyt, poczul ze serce Scisngt mu skurcz
leku, ciemnego, niewytlumaczonego leku, opadajgcego
na dusze na skrzydfach mgly. Na czolo' wystgpity mu
grube krople potu. Stat sprezony, wstuchany calem
swojem jestestwem w martwg cisze nocy.

— | woéwczas wiasnie — zwierzyt sie tegoz leszcze
wieczora Dartie’mu podczas partji bilardu w Czerwo-
nym Garnku — stracitem go z oczu.

Dartie pokrecit z wyrazem wspétczucia ciemny swoj
wasik.

— A kto byta ona? — zapytat.

George ogarngt powoli wzrokiem gabczasta, bladg
twarz ,,Swiatowca” i ponury, zjadliwy usmieszek prze-
mknat po jego policzkach i zabtysngt z pod ciezkich,
opadajacych na oczy powiek.

— O, nie, moj ptaszku — pomyslal. — Ani mi sie
$ni powiedzie¢ ci.

Mimo Zze czesto przebywat w towarzystwie Dartie’go,
uwazat go za marne bydle.

— O, jaka$ gryzetka — rzekl, smarujac kredg
swoj kij.

— Gryzetka! — zawotat Dartie. — Daltbym glowe,
ze to nasz przyjaciel, Soa...

— Datbys? — przerwal mu George szorstko. —

W takim razie pomylitby$ sie, do wszystkich djabtow!

Nie trafit. Starannie unikat ponownego poruszenia
tego tematu, okoto jedenastej wszakze, kiedy, zgodnie
z poetyckg frazeologjg ,zaczeto mu juz od wychy-
lanych kieliszkéw porzadnie kurzy¢ sie we tbie", roz-
sunagt kotare okienng i wyjrzat na ulice. Mroczne czar-
nosci mgty stabo tylko rozjasnione byty latarniami Czer-
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wonego Garnka i wéréd catej tej czerni nie migotat
ani jeden niepewny zarys zywego czlowieka czy rzeczy.

— Nie moge pozby¢ sie mysli o biednym Piracie —

rzekt. — Moze wihoczy sie w dalszym ciagu jeszcze
we mgle. Jezeli nie jest juz trupem — dodat z dziwnem
zgnebieniem.

— Trupem?l — zawotat Dartie, w ktédrego umysle

btysneto wspomnienie jego porazki w Richmondzie. —
Ternu nigdy nic sie nie stanie. Dziesie¢ przeciwko jedne-
mu, ze da wszystkiemu rade! Samemu djabtu chyba!
George zwrdcit sie ku niemu i zmierzyt go od stop
do gtowy dzikim btyskiem rozognionych oczu.
— Zamknij gebe! — ofuknagt go. — Mowie ci prze-
ciez, ze dostat porzadnie po thie!

ROZDZIAL V
PROCES

Z rana, w dniu, na ktdry wyznaczona byla jego
sprawa, druga na liscie, zmuszony byt znéw Soames
wyjs¢ z domu, nie widziawszy sie z Irena, co zreszta
dogadzato mu do pewnego stopnia, bowiem nie posta-
nowit jeszcze, jak ma sie wobec niej zachowac.

Kazano mu stawié¢ sie w gmachu sgdowym o wp6t do
jedenastej, na wypadek, gdyby pierwsza sprawa (zerwa-
nie kontraktu) miata by¢ skre$lona z wokandy, co wsze-
lako nie nastapito, ile ze obie strony wykazaty petnie
odwagi, domagajacej sie interwencji radcy krélew-
skiego Waterbucka i dajgcej mu moznos$¢ spotegowania
i tak dostatecznie juz, znakomitej opinji niedoscignionego
specjalisty w tego rodzaju sprawach. Przeciwnikiem jego
byt Ram, jeszcze jedna stawa w dziedzinie zrywania
umow. Zapowiadata sie walka olbrzymow.
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Sad ogtosit wyrok przed samg przerwg $niadaniowsa,

poczem opuscit sale posiedzen. | Soames takze udat sie
na poszukiwanie czego$ do posilenia sie. W malym
barze $niadannym spotkat sie z Jamesem, stojagcym jak
pelikan w labiryncie pustych korytarzy i pochylonym
nad butersznytem oraz Kkieliszkiem sherry. Rozlegta
pustka wielkiego hallu centralnego, w posrodku kt6-
rego ojciec i syn stali zadumani jeden przy drugim,
zaktocana byta tu i owdzie przez przemykajace przez
nig w pospiechu postacie adwokatow w togach i peru-
kach; od czasu do czasu tez ukazywata sie w niej jaka$
starsza dama lub jegomo$¢ w wyszarzanem palcie, roz-
gladajacy sie dokota z przestrachem. Dwie tylko osoby,
Smielsze od innych staly we wnece, rozprawiajac z ozy-
wieniem. Szmer ich gloséw napetnial powietrze, tgcznie
z dziwnym odorem zaniedbanych studzien, sktéconym
ze stechlizng Kkorytarza i sktadajagcym sie na jedyny
w swoim rodzaju bukiet, do ziludzenia przypominajacy
aromat gnojonego sera, tak nierozerwalnie zwigzany
z brytyjskim wymiarem sprawiedliwosci.

James z miejsca zwrdcit sie do syna:

— Na kiedy wyznaczona twoja sprawa? Mysle, ze
bedzie zaraz po przerwie. Ten twOj Bosinney gotow
mocno sie broni¢; bedzie chyba musiat. Zbankrutuje
z kretesem, jezeli przegra.

Odgryzt spory kawat butersznyta i popit go tykiem
sherry.

— Matka — dodat — prosi, zebyscie zjedli u nas
dzisiaj obiad oboje z Ireng.

Lodowaty usmiech drgnat na ustach Soamesa, kiedy
w odpowiedzi spojrzat na ojca. Ktokolwiek dostrzegt
te wymiane spojrzen, mogt Smiato nie by¢ zbudowany
wzajemnym stosunkiem ojca i syna. James jednym
tchem opréznit swoj kieliszek sherry.

— lle? — zapytat.
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Po powrocie do sali posiedzen zajgt Soames odrazu
wilasciwe miejsce na frontowej fawce obok swojego
adwokata, upewniwszy sie rzuconym zukosa spojrze-
niem, czy ojciec jego zdazyt sie juz usadowic.

James siedzial nieco dalej, splotlszy obie dlonie na
gatce parasola, i zajawszy miejsce na samym skraju
tawki, aby moc fatwiej wyjsé z chwilg ukoriczenia spra-
wy. Zdaniem jego postepowanie Bosinney a bylo wy-
soce niewlasciwe, nie miat wszelako ochoty zetknaé sie
z nim, czujac, ze to spotkanie wypadtoby wielce nie-
przyjemnie.

Naréwni z wydziatem rozwodowym byta ta dekasterja
sgdu ulubionem moze emporjum sprawiedliwosci,
oszczerstw, zrywania umow i innych rozpatrywanych tu
czynnosci handlowych. Pstry thum ludzi niezwigzanych
z procesem zapeiniat dalsze tawki, ws$réd Kktérych tu
i owdzie pstrzyly sie barwne plamy damskich kapeluszy.

Dwie tawki bezposrednio przed Jamesem zajmowali
adwokaci w perukach, ktérzy zajeli miejsca, aby moc
robi¢ notatki, gawedzié¢ i diuba¢ sobie w zebach. Nie-
bawem jednak uwaga jego odciggnieta zostata od drob-
niejszych tych gwiazdek na firmamencie sprawiedli-
wosci wejsciem radcy krolewskiego WateMbucka, sze-
leszczacego skrzydtami jedwabnej togi i obnoszgcego
z dostojeristwem czerstwa, inteligentng swojg twarz,
okolong krétko przystrzyzonemi bokobrodami. Stynny
radca krolewski wydawat sie obrazem czilowieka, zdol-
nego wpedzi¢ swoim sposobem badania kazdego Swiadka
w suchoty.

Pomimo dtugoletniej praktyki zawodowej Jamesa tak
sie ztozyto, ze nigdy jeszcze dotychczas nie widziat
on radcy krélewskiego Waterbucka i, jak wielu For-
sytow, nalezacych do nizszej odnogi obroiczego fachu,
zywit niezmierny podziw dla specjalistow od prazenia
Swiadkéw ogniem krzyzowych pytan. Podtuzne, posepne
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bruzdy, ztobigce jego policzki, przytechty nieco na widok
wchodzgcego, zwlaszcza, ze, jak przekonat sie, reprezen-
towat Soamesa jego adwokat jedynie, strojny, jak inni,
w jedwab togi.

Radca krélewski Waterbuck odwrdcit sie do swojego
referenta, aby pogadaé z nim przed wejsciem na sale
przewodniczacego, sedziego Benthama — chudego, ob-
szczypanego jak kura, ztekka przygarbionego cztowiecz-
ka, $wiecacego gtadko wygolong twarzg pod S$niezng
bielg peruki. Roéwnoczes$nie z wszystkimi innymi w sali
sagdowej wstal Waterbuck i pozostat w pozycji stojacej,
dopoki przewodniczacy nie zajat miejsca. | James row-
niez uniost sie nieco z tawy; Bentham nie imponowat mu,
jako ze dwukrotnie siedziat przy nim przy obiedzie
u Bumley’a Tommsa. Bumley Tomms byt w gruncie
rzeczy marnawym prawnikiem, mimo ze tak wielkie
miat powodzenie. James sam powierzyt mu pierwszg
jego sprawe. Podniecita go nieco faktyczne stwierdze-
nie nieobecnosci Bosinney’a w sadzie.

— Jaki moze kry¢ sie pod tem zamiar? — przemy-
stiwat niespokojnie.

Z chwilg wywotania sprawy radca krolewski Water-
buck, zrecznym ruchem odsuwajagc na bok swoje pa-
piery, poprawit faldy togi, poczem dopiero, zakre$liw-
szy gtowa potkole, rozejrzat sie po sali i, jak cztowiek,
zamierzajacy zarzuci¢ wedke, zwrécit sie do sadu.

— Fakty — zaczat — nie podlegajg kwestji, jedyng
tez rzecza, o jaka o$mieli sie prosi¢ Jego Lordowska
Mos¢, jest taskawe nadanie wiasciwej interpretacji wy-
mianie listow pomiedzy Kklijentem jego i pozwanym,
architektem, ktdremu poruczone zostato dekoracyjne wy-
konczenie wnetrza domu. Pozwolitby sobie jednak za-
znaczy¢, ze korespondencja moze mie¢ jedno tylko,
zupetnie wyrazne znaczenie. Stresciwszy zwiezle historje
budowy domu w Robin Hill, stale nazywanego przez
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niego siedzibg, a takze przytoczywszy faktyczne dane
umowy, oswiadczyt w dalszym ciggu, co nastepuje:

— Klijent moj, pan Soames Forsyle, jest cztowie-
kiem honoru, posesjonatem, ktéremu na mys$l napewno
nie przysztoby podawa¢ w watpliwo$¢ skierowane prze-
ciwko niemu jakiekolwiek stuszne roszczenie. Spotkat
sie wszelako ze strony architekta z takiem traktowaniem
sprawy domu, na ktérego budowe wylozyt juz, jak za-
pewnie Jego Lordowskiej Mosci wiadomo, okoto dwu-

nastu tysiecy funtdbw — sume znacznie przewyzszajaca
pierwotnie przewidziany przez niego koszt — ze wskutek
tego dla samej zasady — moment ten pragnatbym jak
najusilniej podkredli¢c — dla samej zasady, w inte-

resie innych, uczut si¢ zniewolonym do podania za-
targu tego na rozpatrzenie sadu. Punkt, jaki architekt
przytacza w swojej obronie, nie zastuguje, ze pozwole
sobie zaznaczy¢ wobec Waszej Lordowskiej Mosci, na
powazniejsze nad nim zastanowienie sie. — W tern
miejscu modwca przerwatl, aby odczyta¢ odpowiednie
ustepy korespondencji.

Klijent jego, ,cztowiek o uznanem stanowisku“ go-
tow jest broni¢ praw swoich przed sadem i zaprzy-
sigc, ze ani na chwile nie powstala w gltowie jego
my$l zezwolenia na wydawanie bez ograniczenia sum,
poza najdalej zakre$long i najscislej przez niego usta-
long granicg dwunastu tysiecy piecdziesieciu funtow.
Nie chcac tez marnowaé cennego czasu Wysokiego Sadu,
proponowatby bezzwioczne wezwanie pana Forsyta.

Wezwany Soames zajagt miejsce na lawie $Swiadkow.
Powierzchowno$¢ jego uderzata mocg panowania nad
sobg. Twarz, butna nieco, byla jak zawsze, blada,
gtadko ogolona, z niewielka zmarszczkg pomiedzy ocza-
mi i zaci$nietg linjg warg; ubranie w nieskazitelnym,
acz nie odswietnym porzadku; jedna jego reke obciggata
rekawiczka, druga pozostawata obnazona. Na zada-
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wane mu pytania odpowiadat przyciszonym zlekka, ale
wyraznym gtosem. Zeznanie jego pod krzyzowym ogniem
pytan tchneto uporczywa lakonicznoscia.

— Czy nie uzyt wyrazenia ,wolna reka?“

— Nie.

— Jakto?! Jakto?!

Wyrazenie, jakiego uzyt, brzmiato: ,wolna reka na
warunkach niniejszej korespondencji“.

— Czy uwaza wyrazenie to za poprawne jezykowo?

— Taki ‘

— Co oznacza ono podiug Swiadka?

— To, co w nim powiedziano!

— Czy zgodzi sie Swiadek przyznaé, ze zachodzi
W niem pewna rozbiezno$¢ wyrazen?

— Tak.

— Czy S$wiadek jest Irlandczykiem?

— Nie.

— Czy Swiadek ukonczyt wyzsze studja?

— Taki

— A jednak upiera sie przy swojem twierdzeniu?

— Tak!

Przez caly czas krzyzowego ognia wszystkich tych
pytan, krecacych sie niezmiennie dokota ciekawego
»~punktu spornego“ siedziat James z dlonig zwinietg
w trgbke przy uchu i oczami utkwionemi w twarzy syna.

Dumny byt z megol Czut dobrze, ze w podobnych
okolicznosciach on sam nie potrafitby ustrzec sie po-
kusy wiekszego rozwodzenia sie w swoich odpowie-
dziach, a jednak instynkt méwit mu, ze lakonizm byt
tu jak najbardziej wskazany. Westchnagt tez z ulga,
kiedy nareszcie Soames, zlekka odwrdcony, niezmieniw-
szy ani na jote wyrazu twarzy, opuscit fawe Swiadkow.

Kiedy przyszta kolej przemdwienia na obrofice Bo-
sinney’a, podwoit James natezenie uwagi, starannie za-
razem przeszukujgc wzrokiem wszystkie zakatki sali,
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aby sie przekonaé, czy Bosinney nie ukrywa sie w niej

gdzies.
Mtody Chankery rozpoczat swoje przemdwienie ner-
wowo — nieobecno$¢ Bosinney’a postawita go w nie-

zrecznej pozycji. Czynit tez co bylo w jego mocy, aby
wyzyskac te nieobecno$¢ w sposob korzystny dla klijenta.

Obawia sie wprost, aby Kklijentowi jego nie przytrafito
sie co$ zlego. Liczyt na stawienie si¢ jego celem oso-
bistego ztozenia zeznan; postat dzisiaj zrana zaréwno
do biura pana Bosinney’a, jak do prywatnego jego
mieszkania (wiedziat dobrze, Zze biuro i prywatne mie-
szkanie architekta miescity sie w jednym, i tym samym
pokoju, uwazat jednak za wiasciwsze nie zaznacza¢ tego)
nigdzie jednak nie umiano objasni¢, co sie z nim stato.
Szczeg6t ten wydaje mu sie tembardziej niepokojgcym,
ze wiadomo mu, jak bardzo panu Bosinney’owi zalezato
na ztozeniu swojego zeznania. Nie bedac wszelako upo-
waznionym przez swojego mocodawce do odlozenia roz-
prawy, uwaza adwokat za obowigzek swoj stang¢ do niej.
Giéwny punkt jego obrony, na ktéry liczy z niezmienng
pewnoscig i ktory klijent jego — gdyby, na nieszczescie,
nie stangto mu co$ zagadkowego na przeszkodzie —
popartby niewatpliwie swojem zeznaniem, polega na
tem, ze wyrazenie takie, jak ,wolna reka“, nie moze by¢
niczem ograniczone, krepowane, ani pozbawione znacze-
nia przez uzupetnianie go jakiemikolwiek dodatkowemi
stowami. Pozwoli sobie tez posunagé sie jeszcze dalej
i powie, ze z samej korespondencji wynika, jako —
niezaleznie od tego, co zezna¢ mogitby pan Forsyte
w swojej obronie — nie mys$lat on nigdy o nieuznaniu
czegokolwiek, co zostatoby dokonane przez jego archi-
tekta. Pozwany nie bytby w przeciwnym razie podjat
sie tak subtelnego zadania, ani tez, co zreszta wyptywa
z jego listow, nie bytby zgodzit sie na prowadzenie
rob6t w dalszym ciggu, robo6t niestychanie skompliko-
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wanych, ktére wykonywac nalezato z niezmierng staran-
noscig i umiejetnoscig, azeby zadowolni¢ wytworny gust
znawcy, bogatego cztowieka, pana i posiadacza catg geba.
Odczuwa sytuacje do gtebi, a odczuwajac jg, wyraza
sie moze nazbyt surowo, utrzymujac, iz zadanie, z ja-
kiem wystepuje powod, jest nie do usprawiedliwienia,
niespodziewane, ze nosi wyjatkowy, niestychany, nie-
znajacy zadnych precedenséw charakter. Gdyby Jego
Lordowska Mos$¢ miat okazje, o ktérg on sam uwazat
sobie za obowigzek postara¢ sie, obejrzenia przepiek-
nego tego domu i naocznego w ten sposéb zapoznania
sie z subtelnym wadziekiem i niezwyklem pieknem deko-
racji wnetrza, dokonanej przez jego Kklijenta-artyste
W najzaszczytniejszym swoim zawodzie — pewien jest,
ze ani na jedng chwile Jego Lordowska Mo$¢ nie
zechciatby tolerowa¢ podobnie — Zze nie uzyje mocniej-
szego wyrazenia — zuchwatej préby zrzucenia z siebie
naleznej odpowiedzialnosci.

Przytoczywszy tekst listdw Soamesa, zlekka poruszyt
sprawe ,,Boileau contra Spotkalz ogr. por. ,Stwardniaty
Cement®.

— Podaé mozna w watpliwos¢ decyzje w tej sprawie;
w kazdym jednak razie pozwole sobie zaznaczy¢, ze
decyzja ta wypadta w jednakiej mierze na korzy$¢ moja,
jak mojego szanownego kolegi.

Zkolei przystapit do blizszego rozpatrzenia ,,spornego
punktu“. Z catym naleznym szacunkiem stwierdzit prze-
dewszystkiem, ze wyrazenie, jakiego uzyt pan Forsyte,
pozbawia sie samo przez sie wszelkiego znaczenia.
IClijent jego nie jest cztowiekiem zamoznym i dlatego
sprawa cala przedstawia sie dla niego w sposob nie-
zmiernie powazny; jest bardzo utalentowanym architek-
tem, ktérego opinja, jako zawodowca, wchodzi tu w gre.
Konczy tedy przemoéwienie swoje zbyt moze osobisiem
zwréceniem sie do Jego Lordowskiej Mosci, jako mi-
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tos$nika Sztuki, aby stangt w obronie artystéw przeciwko
temu, co w danym wypadku — zaznaczyt wyraznie:
w danym wypadku — wystepuje w charakterze Zzelaznej
reki kapitatu.

— Jakie — rzekt — bedzie potozenie zawodoéw arty-
stycznych, jesli bogaci posesjonaci, jak pan Forsyte
wiasnie, bedg mieli prawo zrzucania sie z odpowiedzial-
nosci za roboty, jakie oni sami powierzyli do wykona-
nia? ...

A teraz sprobuje wezwal swojego klijenta na wy-
padek, gdyby okaza¢ sie miato, ze w ostatniej chwili
odnalazt sie i moze by¢ obecnym.

Imie i nazwisko Filipa Bosinney’a okrzykniete zo-
stato trzykrotnie przez woznych i odgtos wotania roz-
legt sie melancholijnem echem po sali i korytarzach
sgdu.

Wywotanie tego nazwiska, ktére przebrzmiato bez
odpowiedzi, dziwne wywarto wrazenie na Jamesie: wy-
datlo mu sie podobnem do nawotywania zaginionego
psa po ulicach. Gnebigce wrazenie, ze oto szuka sie
zaginionego cztowieka, w przykry sposob odbito sie na
jego poczuciu bezpieczenstwa i wygody — na przytulnej
Swiadomosci zycia. Nie umial sam powiedzie¢ dlaczego,
dziwnie jednak czut sie zaniepokojony.

Spojrzat na zegarek — za kwadrans trzecia! Za kwa-
drans skonczy sie wszystko. Gdzie chiopak moze sie
podziewaé?

Dopiero w chwili, kiedy przewodniczacy ogtosit wy-
rok, zdotat otrzasng¢ sie z doznanego wrazenia.

Stojgc poza drewnianym pulpitem, oddzielajgcym go
od zwyktych $miertelnikow, przechylit sie uczony sedzia
naprzéd. Swiatto elektryczne, zapalone w tej chwili po-
nad jego gtowa, padto mu na twarz, zabarwiajgc jg na
lekko pomaranczowy odcien, ktory odbijat tern zywiej
od $nieznej biatosci wienczacej go peruki; obszemos¢
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jego togi peczniata w oczach; cata jego postac, przeciw-
stawiona wzglednemu mrokowi widowni, promieniowata
majestat naksztalt Swietego pomazanca. Odchrzaknat,
upit tyk wody ze szklanki, ztamat koniec staléwki o pul-
pit i, splatajagc przed sobg kosciste swoje dtonie, roz-
poczat przemowienie.

Jamesowi wydat on sie nagle daleko bardziej imponu-
jacym, okazalszym, anizeli wyobrazat sobie kiedykolwiek,
ze moze Bentham sie wyda¢. Byt w tej chwili wcieleniem
majestatu prawa i naturze znacznie mniej trzezwej,
anizeli natura Jamesa, nie mozna bytoby sie dziwié, ze
niezdolna jest rozproszy¢ tej glorji i dostrzec pod nig
pospolitego poniekad Forsyta, chodzacego i rozmawia-
jacego w zyciu codziennem pod imieniem i nazwiskiem
Sir Waltera Benthama.

Ogtoszenie wyroku ujat sedzia w nastepujgcg forme:

— Fakty w tej sprawie nie podlegajg dyskusji.
W dniu t5 maja ubiegtego miesigca napisat pozwany do
powoda, zgdajgc od niego zgody na wycofanie sie z przy-
jetego na siebie zawodowego zobowigzania w stosunku
do wykonczenia wnetrza domu powoda, o ile nie bedzie
mu pozostawiona ,,wolna reka“. Powdd w dniu 17 maja
odpisat, co nastepuje: ,Pozostawiajagc panu, zgodznie
z pafiskiem zgdaniem, wolng reke, chciatbym by¢ przez
pana wyraznie zrozumiany, ze catkowity koszt budowy
domu, poleconej mu wraz z wykonczeniem wnetrza,
facznie z panskiem honorarjum (zgodnie z nasza umowa)
nie moze przekroczy¢ dwunastu tysiecy funtow.“ Na
list ten pozwany odpowiedziat w dniu 18 maja: ,Jezeli
sadzi pan, ze w tak subtelnej sprawie, jak dekoracja
wnetrza domu, moge wigza¢ sie $cistem wyliczeniem
kazdego funta, sadze, ze jest pan w bledzie.“ W dniu
19 maja powod oswiadczyt pisemnie co nastepuje: ,,Nie
miatem zamiaru powiedzie¢, ze gdyby pan przekroczyt
wymieniong przeze mnie w licie moim do pana sume

407



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

0 dziesie¢, dwadziescia, a nawet pieédziesigt funtéw, do-
prowadzitoby to do jakiejkolwiek pomiedzy nami kolizji.
Pozostawiam panu wolng reke na warunkach okreslo-
nych w naszej korespondencji, mam tez nadzieje, ze po-
trafi pan w tych ramach dokonczyé dekoracji wnetrza.”
W dniu 20 maja pozwany odpowiedziat krétko:

— ,Zgoda.”

Przy wykonczaniu tej dekoracji pozwany zaciggnat
zobowigzania i poczynit wydatki, ktére podniosty cat-
kowity koszt budowy do sumy dwunastu tysiecy cztery-
stu funtow, ktdry to koszt zostat w catosci pokryty
przez powoda. Proces niniejszy wytoczyl powdd celem
odzyskania od pozwanego sumy trzystu pieédziesieciu
funtéw, jakie wydat ponad sume dwunastu tysiecy piec-
dziesieciu funtéw, ktérg to cyfre, w mysl twierdzen po-
woda, ustalit on w korespondencji swojej jako naj-
wyzej siegajacg granice tego, co wolno byt pozwanemu
wydatkowac.

Pozostaje mi zaiem rozstrzygniecie, czy pozwany jest,
czy nie jest, obowigzany zwréci¢ powodowi te sume. We-
dtug mojej opinji jest on do tego zobowigzany.

Faktycznie powiedziat powéd co nastepuje: — ,Po-
zostawiam panu wolna reke co do wykonczenia deko-
racji wnetrza pod warunkiem, ze utrzyma sie pan z cat-
kowitg sumg ich kosztu w granicach dwunastu tysiecy
funtow. O ile przekroczy pan te sume nie wiecej niz
0 piecdziesigt funtéw, nie bede mial do pana pretensji;
poza tag sumg jednak niewolno panu rozporzgdzaé sie
moja Kieszenia; zrzuce z siebie wszelkg w takim razie
odpowiedzialno$¢.“ — Nie jest dla mnie rzecza zupet-
nie pewng czy, gdyby powdd w rzeczywistosci zrzucit
z siebie odpowiedzialno$¢ co do kontraktdw zawieranych
przez swojego petnomocnika, mégtby we wszelkich oko-
licznosciach uczyni¢ to z dobrym skutkiem — nie po-
szedt on jednak tg droga. Wywigzal sie ze swoich zobo-
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wigzan i teraz ma regres do pozwanego, na ktérym
poszukuje praw swoich w ramach, okreslonych w przyje-
tej przez tamtego umowie.

— Mojem zdaniem powo6d ma prawo poszukiwania
tej sumy na pozwanym.

— Obronca pozwanego usitowal wykaza¢, ze w ko-
respondencji nie zostata ustalona, ani zamierzona, osta-
teczna granica wydatkéw. Gdyby tak bylo, nie widziat-
bym powodu wstawienia przez powoda do jego kore-
spondencji pozycji dwunastu tysiecy funtow, a w na-
stepstwie dodatkowo — piecdziesieciu funtow. Op6r po-
zwanego uczynitby pozycje te zupetnie nieaktualng. Oczy-
wistem jest dla mnie, ze listem swoim z dnia 20 maja
zgodzit sie on na wyraznie postawiong propozycje, ktorej
warunki musza go zobowigzywac.

— Z tych wzgledéw przysadzam powodowi jego po-
wodztwo w sumie zadanej przez niego wraz z kosztami.

James odetchnat gieboko i, nachyliwszy sie, podnidst
swoj parasol, ktéry z brzekiem upadt na ziemie przy
stowach ,wstawienie do jego korespondencji®.

Podni6stszy sie z miejsca, pospiesznie opuscit sale
sadowa i, nie czekajac na syna, ztapat pierwsza na-
potkang dorozke (byto przejrzyste, widne popotudnie)
i pojechat wprost do Tyma, gdzie zastat Swithina. Obu

im, jak roéwniez pani Septymusowej Smali i ciotce
llester opowiedziat caly przebieg przewodu sgdowego,
potykajac przytem — i to niekoniecznie w przerwach po-
miedzy opowiadaniem — postawione przed nim gorace
grzanki.

— Soames sprawit sie bardzo dzielnie — zakonczyt

— pokazato sie, ze ma glowe na karku. Jolyon nie
bedzie tern zachwycony. Dla miodego Businney’a to
fatalny wynik — nie dziwitbym sie, gdyby zbankrutowat
z kretesem.
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Po dtugiej pauzie, podczas ktorej stat niespokojnie
wpatrzony w ogied kominka, dodat:

— Nie bylo go w sadzie — dlaczego?

Rozlegty sie kroki. W tylnym salonie ukazata sie przy-
sadzista postaé meska z ogorzala, tchnaca zdrowiem
twarzg. Wskazujgcy palec podniesionej jego reki od-
cinat sie bialg plamag od czerni jego surduta. Glos,
jakim przemdwit, brzmiat opryskliwie.

— To ty, Jamesie?! — rzekl. — Nie moge — nie
moge zosta¢. — |, odwrdciwszy sie na piecie, wyszedt.

Byt to Tym.

James podnidst sie z krzesta. — Widzicie, widzicie!
— wykrztusit — wiedziatem, ze co$ nie jest w po...
Zachtysnat sie i umilkt, patrzac bezmys$lnie przed sie-
bie, jakgdyby ujrzat znak ziowré6zbny.

ROZDZIAL VI
NOWINA SOAMESA

Po wyjsciu z gmachu Sadu nie udat sie Soames
wprost do domu. Nie czut sie usposobionym do pdjscia
do City; pociagniety w swoim tryumfie potrzebg wspot-
czucia, i on takze skierowat kroki swoje, pieszo jednak
i powoti, do domu Tyma na Bayswater-Road.

Ojciec jego wyszedt wiasnie przed chwilg; pani Smal-
lowa i ciotka Hester, ktérym wiadomy juz byt przebieg
sprawy i jej ostateczny wynik, serdecznie go powitaly.
Pewne byly, ze musi by¢ gtodny po calej tej przeprawie
z zeznawaniem. Smither upiecze mu $wiezg porcje grza-
nek, drogi jego ojciec zjadt wszystkie, jakie byty. Niech
wygodnie wyciggnie nogi na sofie; zaraz kazg mu przy-
nies¢ kieliszek S$liwowicy. To takie wzmacniajgce.

Swithin byt wcigz jeszcze obecny; zasiedziat sie diuzej
niz zazwyczaj. Na propozycje $liwowicy zachnat sie nie-
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cierpliwie. tadng mamy teraz miodziez! Jego wiasna
watroba dokuczata mu, nie moégt wiec znies¢ mysli, ze
kto$ inny pije Sliwowice.

Opuscit dom Tyma prawie niezwitocznie, rzuciwszy
Soamesowi na odchodnem:

— Jakze sie ma twoja zona? Powiedz jej w mojem
imieniu, ze jezeli jej sie przykrzy i mialaby ochote
przyjs¢ do mnie na skromny obiadek, postawie jej
takiego szampana, jakiego nie ma okazji pi¢ codziennie.

Spojrzawszy na Soamesa z gory, z wyzyn Swojego
wzrostu, uscisnagt jego miesistg, pulchng, zétawa dton,
jakgdyby tym jednym usSciskiem obejmowat dtonie calej
nielicznej zebranej tu gromadki, i, wypuczywszy dumnie
piers, dostojnym, powolnym krokiem wyszedt z pokoju.

Pani Smaltowa i ciotka Hester byly zgorszone. Swi-
thin taki bywa dziwnyl

One same czuly ogromng ochote zapytania Soamesa,
jak Irena przyjmie te nowine, czuty jednak, ze niewolno
im tego robi¢. Soames samorzutnie moze powie c0$
0 tern i rzuci promien Swiatlta na te najbardziej obecnie
palacag w ich zyciu sprawe, ktéra, wskutek koniecznosci
zachowania o0 niej zupeinego milczenia, dreczyla je
w sposéb nie do wytrzymania nieledwie; nawet Tymowi
opowiedziano juz teraz o niej i wplyw tej wiadomosci
na stan jego zdrowia byt przerazajacy istotnie. Jak
tez zachowa sie w tym stanie rzeczy droga Juna? | ta
my$l réwniez podniecata je swojg groza.

Nie zapomniaty wizyty starego Jolyona, ktéry od tego
czasu nie pokazat sie u nich ani razu wiecej; nie zapo-
mniaty uczucia, jakie ogarneto wszystkich obecnych,
dla ktérych jasnem sie nagle stato, ze rodzina nie jest
juz tem, czem byla — ze co$ sie w niej zatamuje
1 psuje.

Ale Soames nie przyni6st im Zzadnej ulgi. Siedziat ze
skrzyzowanemi kolanami i rozprawiat o Barbizonskiej
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szkole malarskiej, ktorg Swiezo wiasnie byt wykryt. To

ludzie przysztosci — oSwiadczyt — kto wie, mozna
bedzie zarobi¢ na nich moc pieniedzy; ma chrapke na
dwa obrazy pedzla niejakiego Corota — czarujgce

rzeczy; jezeli uda mu sie dosta¢ je za mozliwg ceng,
kupi je — pewien jest, ze bedg miaty kiedy$ wielka
wartos¢.

Nie mogac wykrzesa¢ z siebie zainteresowania tym
tematem, nie byly obie w stanie znies¢ podobnego od-
suniecia ich od najbardziej palacej kwestji.

To ciekawe — niezmiernie ciekawe — a kochany
Soames tak $wietnie zna sie na malarstwie, ze jesli nikt
inny nawet nie potrafitby, on napewno zrobi co$ z temi
obrazami; ale jakie ma plany teraz, po wygraniu swojej
sprawy? Czy zamierza niezwlocznie opusci¢ Londyn
i przenie$¢ sie na wie$? Czy tez inne ma projekty?

Soames odpowiedziat, ze nic jeszcze nie wie, mysli
jednak, ze wkrétce przeniosg sie. Wstat i ucatowat
ciotki.

Z chwilg, kiedy ciotka Jula poczuta na swoich po-
liczkach ten symbol pozegnania, nagta wystgpita w niej
zmiana, jakgdyby natchneta ja w tym momencie prze-
razajgco bohaterska odwaga — kazda najdrobniejsza
na jej twarzy fatdka zdawata sie wymykaé z pod nie-
widzialnej, okrywajacej ja maski.

Wstata, prostujgc w petni caly swoéj wiecej niz sredni
wzrost i rzekta:

— Oddawna juz dreczy mnie ta wiadomo$é, moj ko-
chany, jezeli wiec nikt nie chce ci tego powiedzie¢, po-
stanowitam, ze...

W tem miejscu przerwata jej ciotka Hester.

— Pamietaj — wtracita zadyszanym gtosem — ze
czynisz to na twoja wiasng odpowiedzialno$é!

— Sadze, ze powiniene$ wiedzie¢ — nie dala sie pani
Smallowa zbi¢ z tropu, jakgdyby nie dostyszata uwagi
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siostry — o RRtRodd Gtz Bider&sRkata spa-
cerujgcego w Parku Richmondzkim — Irenke z panem
Bosinney’em.

Ciotka Hester, ktora takze zerwala sie ze swojego
krzesta, opadta na nie zpowrotem i odwrdcita gtowe.
Jula jest doprawdy zanadto!... Nie powinnaby robic
takich rzeczy w jej, ciotki Hester, obecnosci... i, dia-
wigc sie ze znieciepliwienia, czekata z wytezong cieka-
wosciag na odpowiedZ Soamesa.

Oblany nagtym, szczeg6lnym rumieficem, ktory zawsze
skupiat sie dokota jego oczu, podni6st reke i, obrawszy
specjalny palec, nadgryzt delikatnie jego paznogieé, po-
czerf, cedzac wyrazy przez mocno zacisniete usta, rzucit:

— Pani MacAnderowa jest starg jedza!

I, nie czekajgc na niczyjg odpowiedZ, wyszedt z po-
koju.

Po drodze do Tyma postanowit, co zrobi po powrocie
do domu. Péjdzie do Ireny i powie jej:

— Woygratem sprawe i na tem wszystko sie skonczy.
Nie chce rujnowa¢ Bosinney’a. Postaram sie dojs¢ z nim
do jakiego$ porozumienia; nie bede go naciskat. A teraz,
rozpocznijmy nowy rozdziat naszego zycial Wynaj-
miemy ten miejski dom i pozbedziemy sie raz nareszcie
tutejszej mgty! Przeniesiemy sie zaraz do Robin Hill.
Nigdy nie zamierzatem by¢ grubjanskim wzgledem cie-
bie. Podajmy sobie rece... i...

Moze pozwoli mu ucatowaé jg i zapomni!...

Po wyjsciu od Tyma plan jego nie byt juz taki
prosty. Dlawigca zazdro$¢ i narastajgca w jego duszy
w ciggu miesiecy podejrzliwos¢ buchnety w nim nagtym
ptomieniem. Polozy wszystkiemu temu kres raz na
zawsze; nie pozwoli jej na tarzanie jego nazwiska w bto-
cie! Jezeli nawet nie moze czy nie chce kocha¢ go,
jak to jest jej obowigzkiem i jego prawem — nie
bedzie robita mu kawatdw z nikim innym! Zazada od
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niej tedotkpegofgbkilerazagidei §dju rpdwvodem! Opa-
mieta ja to. Nauczy jak ma postepowaé; nie bedzie
miata odwagi zdecydowa¢ sie na rozwod. Co... co
jednak, jezeli bedzie miata? ...

Zachwiat sie. Mys$l ta nie przyszta mu dotychczas
do gtowy.

A jezeli bedzie miata odwage? Jezeli zechce uczynic
mu wyznanie? Jakie bedzie woéwczas jego potozenie?
Bedzie zmuszony doprowadzi¢ do rozwodu!

Do rozwodu! Sam dzwiek tego wyrazu paralizowat go,
w tak krancowej pozostawat rozhieznosci ze wszyst-
kiemi zasadami, jakie dotychczas kierowaly jego zy-
ciem. Przerazat go w nim brak wszelkiej moznosci
kompromisu; doznawat uczucia, jakie musiatby mieé
kapitan okretu, wychylajagcy sie poza jego burte i wia-
snemi rekami wyrzucajacy przez nig w fale najcen-
niejszy ze swoich tadunkéw. Mys$l wiasnowolnego wy-
zbycia sie z prawa naleznej mu wiasnosci wydawata sie
Soamesowi czem$ niesamowitem. Rzucitoby to plame
na wiasny jego zawod. Zmusitoby go do wyzbycia sie
domu w Robin |Ilill, ktéry kosztowat go takg moc
pieniedzy, z ktdrym wigzat tyle nadziei — za cene nie-
byte ofiary. A ona! Przestataby naleze¢ do niego, nawet
nommalnie! Wykre$lona zostataby z jego zycia i nigdy
— nigdy wiecej nie zobaczytby jej!

Przejechat dorozka catg dtugosé ulicy, niezdolny péjsé
dalej poza mysl, ze nie zobaczytby jej nigdy wiecej!

Moze jednak nie ma Irena co wyznawa¢ mu; nawet
i teraz nie ma prawdopodobnie nic do wyznania. Czy
rozsadnie bytoby posuwaé rzeczy tak daleko? Czy ma”ze
jest stawia¢ sie wiasnowolnie w takie potozenie, w kto-
rem oddatby zycie cate, aby méc cofngé¢ wypowiedziane
stowa? Wynik sprawy doprowadzi Bosinney’a do ruiny
— czlowiek zrujnowany wazy¢ sie gotéw na krok roz-
paczliwy — co mogiby zrobi¢? Moze wyjechaé za-
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granice; ladzie zrujnowani szukajg zawsze ucieczki za-
granica. CO6z innego mogliby i oni zrobi¢ — jezeli
istotnie o nich, moze byé mowa — bez pieniedzy?
Lepiej czeka¢ i przekona¢ sie, jak rzeczy sie utoza.
Gdyby zaszta potrzeba, mogiby kaza¢ jg S$ledzié. BOl,
jakim drazyta go zazdros¢ (zupetnie podobny do gwat-
townie dokuczajagcego bolu zeba) przeszyt go ponownie;
omal nie krzyknat. Musi jednak zdecydowaé sie na co$,
ustali¢ linje postepowania, zanim nie przyjedzie do
domu. Kiedy jednak dorozka staneta przed bramg, nie
zdecydowat sie jeszcze na nic.

Wszedt blady, z uczuciem wilgoci na spotniatych dto-
niach, bojac sie zetkniecia z Ireng, ptonac zadza ujrzenia
jej, nie majac pojecia, co ma powiedzie¢ i jak postapic.

Pokojéwka Bitson byta w hallu i na jego zapytanie:
— Gdzie jest jej pani? odpowiedziata, ze pani Forsyte
wyjechata w potudnie, zabrawszy z sobg walizke
i reczny sak.

Wyrwawszy pokojoéwce rekaw futrzanego plaszcza,
ktory chciata z niego Sciggnaé, spojrzat na nig bystro:

— Co takiego?! — zawotat — co takiego?!

Nagte jednak, oprzytomniawszy i zdajac sobie sprawe,
ze niewolno mu zdradza¢ wzruszenia, dodat:

— Czy zostawita dla mnie jakie$ polecenie? — za-
uwazyt jednak z tajemnem przerazeniem wyraz zdumie-
nia w oczach dziewczyny.

— Pani Forsyte nie pozostawita zadnego polecenia,
prosze pana. r

— Zadnego polecenia? — bardzo dobrze, w porzadku.
Ni bede jadt obiadu w domu.

Stuzgca zeszta nadot, pozostawiwszy go w niezdjetem
jeszcze futrze, bezmysSlnie przerzucajgcego bilety wizy-
towe w porcelanowej czarze, stojacej na rzezbionej de-
bowej komodzie w hallu.

415



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

Pan i pani Bareham-Culcherowie. Lady Bellis.

Pani Septymusowa Smallowa. Panna Hermiona Belliséwna.
Pani Baynesowa. Panna Winifreda Bellisdwna.
Pan Salomon Thomworthy. Panna Ella Belliséwna.

Kto sg do djabta wszyscy ci ludzie? Wydato mu sie,
ze zapomniat o calym zwyklym swoim Swiecie. Stowa:

»zadnego polecenia — walize i reczny sak“ urzadzaty
ciuciubabke w jego moézgu. Nie do pojecia, ze nie pozo-
stawita zadnego polecenial... Nie zdejmujac wcigz

w dalszym ciggu futra, pobiegt na goére, przeskakujac po
dwa schody naraz, jak mitody matzonek, powracajacy
do domu, pedzi do pokoju miodej swojej zony.

Wszystko byto tu wytworne, Swieze, stodko pachnace;
kazda rzecz w jak najwiekszym porzadku. Na wielkiem
francuskiem #dzku, zastanem liljowg jedwabng kotdrg
lezata koperta, uszyta i wyhaftowana przez nig wiasno-
recznie i przeznaczona na przechowywanie jej tualety
nocnej; pantofelki staty gotowe w nogach t6zka; kotdra
odchylona byfa nawet na poduszkach, jakgdyby w ocze-
kiwaniu na potozenie sie jej.

Na stole tualetowym roztozone byty oprawne w srebro
szczotki do czesania i flakoniki z jej saka tualetowego,
ktory on sam ofiarowat jej w prezencie. Musi wiec za-
chodzi¢ tu jaka$ pomytka. Jaki sak zabrata? Podszedt do
dzwonka, azeby wezwa¢ Bilson, w pore jednak przy-
pomniat sobie, ze musi przedtem dowiedzie¢ sie, dokad
Irena wyjechata, zgromadzi¢ na razie fakty i samemu
wyciagnag¢ z nich wnioski.

Pozamykat drzwi i starat sie skupi¢ mysli, czut wsze-
lako, ze mézg odmawia mu postuszenstwa; nagle skte-
bity sie pod powiekami jego #tzy.

Sciggajac z siebie pospiesznie futro, przejrzat sie
w lustrze.

Byt przerazliwie blady; cata jego twarz przybrata od-
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~n popielaty; nalat sobie do miski wody i zaczat go-
agczkowo sie myc.

Oprawne w srebro szczotki do czesania zalatywaty
zapachem wody tualetowej, ktorej uzywata do wiosow,
i zapach ten przeszyt ponownie serce jego ostrym
spazmem zazdrosci.

Wdziawszy na siebie w pospiechu futro, zbiegt pedem
ze schodoéw i wypadt na ulice.

Nie utracit jednak catkowicie zdolno$ci panowania
nad sobg, biegnac tez przez Sloane Street, obmyslit jaka$
historje na wypadek, gdyby nie miat zasta¢ jej u Bosin-
ney’a. A gdyby jednak miat jg tam zasta¢? | znéw za-
wahat sie, niezdolny do powziecia stanowczej decyzji;
stangt tez przed domem, niezdecydowany, jak postgpic,
o ile miatby znalez¢ jg tam.

Byto juz po godzinach biurowych i wejscie od ulicy
byto zamkniete; kobieta, ktora mu otworzyta, nie umiata
powiedzieé, czy pan Bosinney jest w domu czy nie;
nie widziata go tego dnia jeszcze, tak samo zresztg jak
W ciggu paru ostatnich dni: nie ustuguje mu juz teraz;
nie ma on nikogo do postugi...

Soames przerwat jej, oSwiadczajac, ze sam pojdzie
na gore i przekona sie. Poszedt istotnie z bladg, zaciety
twarza.

Na najwyzszem pietrze nie palito sie Swiatto; drzwi
bylty zamkniete; nikt nie odpowiedziat na jego dzwonek;
nie styszat zadnego z poza drzwi odgtosu. Zmuszony
byt wobec tego zej$¢ nadét, trzesac sie z zimna w swojem
futrze, przejety nawskro$ lodowatem tchnieniem, kur-
czacem mu serce. Zawotawszy dorozke, kazat woznicy
jecha¢ do Park Lane.

Po drodze usitowal przypomnieé sobie, kiedy po raz
ostatni wypisat Irenie czek; nie mogta mie¢ w majatku
wiecej niz dwa albo trzy funty, pozostawaty jednak jej
klejnoty. Z dreczagcem zamieraniem serca obliczat, ile
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mogta za nie dosta¢. Starczyloby na optacenie przejazdu
ich obojga zagranice i przezycie tam Kkilku miesiecy!
Dorozka zatrzymata sie; wysiadt, nie zdazywszy dokori-
czy¢ swojego obliczenia.

Kamerdyner zapytat go, czy pani Soamesowa pozo-
stata w dorozce, poniewaz pan James uprzedzit go, ze
obcje panstwo Soamesowie spodziewani sg na obiedzie.

— Nie, pani Forsyte jest zaziebiona — odpart Soames.

Kamerdyner pozwolit sobie wyrazi¢ swoje ubolewanie.

Soamesowi wydato sie, ze stuzacy przyglada mu sie
badawczo, przypomniawszy sobie tedy, ze nie ma na
sobie wieczorowego stroju, zapytat:

— Czy jest kto$ jeszcze, Warmsonie?

— Nie, prosze pana, niema nikogo oprécz obojga
panstwa Dartie.

I znébw wydato sie Soamesowi, ze stuzacy spojrzat
na niego z zaciekawieniem. Zmieszato go to.

— Dlaczego Warmson tak mi sie przyglagda? — za-
pytat. — Co jest we mnie takiego szczegdlnego?

Kamerdyner zaczerwienit sie, zdjgt z goscia futro,
powiesit je i, wymamrotawszy co$, co brzmiato, jak:
— ,Nic, nic, prosze pana“ — pospiesznie sie wycofat.

Soames poszedt na gdére. Mingwszy salon bez obejrze-
nia sie, udat sie wprost na goére do sypialni rodzicOAY.

James, stojac odwrécony bokiem, przyczem korzyst-
nie zarysowywaly sie linje wysokiej, chudej jego po-
staci, nie miat na sobie jeszcze fraka i w kamizelce wie-
czorowej, z pochylong gtowg i koncem biatego krawata,
wyzierajgcym z pod siwych jego bokobrodoéw, wpatrzony
w jeden punkt z odetemi wargami, zapinat gorne zatrza-
ski zoninego stanika... On sam, Soames, nigdy nie byt
wzywany do podobnych postug ...

Ustyszat glos ojca, zdtawiony, jakgdyby miat szpilki
w ustach i pytajacy:

— Kto to? Kto przyszedt? Czego tu chce? — i maiki:
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— ChodblatReHd G LIRF Batik 2 8piPady 2 tem
zapieciem.

Soames dotknagt reka gardia i odpart ochryptym
gtosem:

— To ja, Soames!

Wyczul wdziecznem sercem petne wspoéiczucia zdu-
mienie w okrzyku matki:

— Co to, drogi chtopcze? — a takze ojca, ktéremu
wypadt z palcéw zatrzask:

— Kto?! Soames? Co cie sprowadza? Czy ¢ co$ jest?

— Nic mi nie jest; jestem zdréw — odpart automa-
tycznie, spojrzat na rodzicéw i wydato mu sie niepodo-
bieAstwem oznajmienie wiesci, z jakg przyszedt.

James, tatwo ulegajgcy niepokojom, nie dat jednak za
wygrane. A

— Zle wygladasz — rzekt. — Musiate$ sie pewnie
zaziebi€¢. To watroba; nie dziwitbym sie wcale. Matka
da ci...

Ale Emilja dopomogta mu:

— Sprowadzite$ Ireng?

Soames potrzasnat gtowa.

— Nie — wyjgkat. — O... Opuscita mnie!...

Emilja jednym skokiem oderwata sie od lustra, przy
ktorem stata. Jej wysoka, okazata postac¢ utracita dostoj-
nos$¢ ruchéw i stata sie bardzo ludzkg w tem przyskocze-
niu do syna.

— MGj drogi chiopcze! Mdj drogi, kochany chiopcze!

Dotkneta wargami jego czota i pogtaskata jego rece.

I James takze zwrdcit sie ku synowi. Jego twarz po-
starzata nagle.

— Opuscita cie? — powtdérzyt. — Co chcesz przez
to powiedzie¢? Nie mowites mi nigdy, ze ma zamiar
cie opuscic.

— Skad miatem wiedzie¢? — odpart Soames zgryzli-
wie. — Co mam teraz poczaé?
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James Q&&Q[fr’fg}éhﬁénﬁ%mﬁdﬁo@} tam i zpo-
wrotem; dziwnie bocianio jako$ wygladat bez tuzurka.

— Co poczagt? — powtorzyt. — Skadze ja moge
wiedzie¢, co masz poczat? W jakim celu pytasz sie
mnie o to? Nikt mi nic nie méwi, a potem przychodzg
do mnie i pytajg sie, co majg poczac. Chciatbym wie-
dzie¢, jakg mam da¢ na to odpowiedZ. Masz tu matke;
stoi przed tobga; dlaczego ona nic ci nie mowi? Jezeli
0 moje zdanie idzie, uwazam, ze powiniene$ sprowadzié
ja zpowrotem.

Soames us$miechngt sig; wiasciwy mu, butny nieco
usmiech nigdy nie sprawiat tak zatosnego wrazenia.

— Nie wiem, gdzie sie podziewa — rzekt.

— Nie wiesz, gdzie sie podziewa?! — powtérzyt
ojciec. — Jak to mozliwe, zeby$ nie mial wiedziec,
gdzie sie podziewa? Naturalnie, ze jest u tego waszego
miokosa, Bosinney’a. Nigdzie indziej. Wiedziatem, ze
sie tak stanie.

Podczas diugiego milczenia, jakie zalegto po tych
stowach, czut Soames reke matki, Sciskajaca jego dion.
Wszystko, co dziato sie dokota niego, zdawato sie od-
bywaé w ten sposob, jakgdyby on sam utracit zdolnos¢
mys$lenia i dziatania.

Twarz ojca, ciemno szkartatna, drgata, bliska ptaczu,
a stowa z trudnoS$cig wydzieraly mu sie z gardia, Scisnie-
tego spazmem bolu.

— Skonczy sie skandalem — zawsze to przepowida-
fem! — Widzac, ze nikt mu nie odpowiada, dodat: —
A teraz stoicie tu przede mng bezradnie oboje, ty i twoja
matka!

— Daj spokéj, Jamesie! — odezwala sie Emilja
z lekkim odcieniem pogardy w gtosie: — Soames zrobi
wszystko, 00 tylko bedzie mozliwe do zrobienia.

— Trudno, moj kochany, nie moge ci nic pomoc.
Starzeje sie. Ale, pamietaj, bez zbytniego pospiechu,
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méj chtopcze — upomniat syna James urywanym nieco
tonem, smutnie spusciwszy glowe i nie podnoszac oczu
od podiogi.

— Soames zrobi wszystko, co bedzie mozliwe, aby
odzyska¢ jg. Nie méwmy o tern wiecej — powtdrzyta
matka. — Zobaczycie, ze wszystko dobrze sie skoriczy.

— Nie widze, jak moze wszystko dobrze sie skon-
czy¢ — mruknat James. — Ajezeli Irena nie uciekta ztym
miokosem, Bosinney’em, radze ci, nie pytaj o nic, tylko
wywiedz sie, gdzie jest i sprowadZz jg zpowrotem do
domu.

Po raz wtory poczut Soames reke matki, glaszczaca
jego dton, jakgdyby dajagc mu tem poznaé, ze pochwala
te rade.

— Zrobie to — oSwiadczyt Soames tonem powtarza-
nia formuty przysiegi.

Wszyscy troje zeszli razem naddét do salonu, gdzie
znajdowaty sie juz trzy miode dziewczyny oraz W<ni-
freda Dartie z mezem. Gdyby nie brak Ireny, znalaztoby
sie koto rodzinne w komplecie.

James opadt ciezko na swoj fotel i poza stéwkiem
zimnego przywitania sie z Dartiem, ktérym zarazem po-
gardzat i obawiat sie go, jako cztowieka wiecznie w po-
trzebie pieniedzy, nie odezwat sie do nikogo az do
chwili oznajmienia przez kamerdynera, ze obiad na stole.
Soames réwniez milczat, jedynie Emilja, petna zawsze
nieustraszonej odwagi, podtrzymywata rozmowe z Wini-
fredg na potoczne tematy. Nigdy nie okazywala wigk-
szego panowania nad sobg w sposobie zachowania sie
i méwienia, jak tego witasnie wieczora.

Wszyscy umoéwili sie znaé, aby nie wspomina¢ o Ire-
nie, nikt bowiem z pozostatych cztonkéw rodziny nie
wyrazit swojego pogladu na wiasciwag linje postepowa-
nia w stosunku do niej. Z ogdlnego wszakze tonu wobec
wypadkéw, jakie sie w nastepstwie rozwinely, mozna
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bytoby wywnioskowa¢, ze rada Jamesa: ,,Nie pytaj o nic,
wywiedz sig, gdzie jest i sprowadZ jg zpowrotem!" —
uwazana bytaby, z matemi tu i owdzie wyjgtkami, za
rozumng, i to nietylko w Park Lane, ale tak samo
i w domu Mikotajow, Rogeréw, a takze u Tyma. Pod-
pisaliby sie pod nig réwniez i dalsi cztonkowie rodu
Forsytdw, rozsiani po catym Londynie, ktérych zdanie
dlatego tylko nie wchodzito w rachube, ze nie byli
wtajemniczeni w calg historje.

Pomimo tez usitowan Emilji podany byt obiad przez
Warmsona i miodszego lokajczyka wsréd milczenia
nieomal. Dartie byt nachmurzony i wlewat w siebie tyle
alkoholu, ile tylko mdgt dosta¢; dziewczeta zrzadka
przerzucaty sie wzajem stdwkiem. James zapytat, gdzie
sie podziewa Juna i co porabia obecnie. Ze jednak nie
umiano mu na to odpowiedzie¢, wpadt ponownie w ponure
milczenie. Rozjasnita mu sie tylko twarz, kiedy Wini-
freda opowiedziata, jak maly Publjusz dat Zzebrakowi
otrzymang od kogo$ falszywg monete pensowa.

— O! — zawotat zachwycony — to ci madry bak!
Ciekaw jestem, co z niego wyrosnie, jezeli tak dalej
péjdzie. Maly spryciarz! Prawdziwie inteligentny berbe¢!

Ozywienie to byto jednak tylko chwilowe.

Potrawy podawano, zjadano jedna po drugiej w uro-
czystem skupieniu, w jarzacem S$wietle elektrycznem,
ktére padato catkowicie na biaty obrus stotu, nie do-
siegajgc Scian powyzej gtownej ich ozdoby — »Pej-
zazu morskiego pedzla Turnera*, wylgcznie nieomal skia-
dajgcego sie ze zwojow lin i ludzi tonacych. Nalano
do kieliszkow szampana i réwnocze$nie postawiono przed
nakryciem Jamesa butelke starego, przedhistorycznego
portwejnu, wszystko to jednak nie zdotato rozgrzac
atmosfery, jakgdyby zmrozonej lodowatg dtonig koscio-
trupa.

O dziesigtej wyszedt Soames. Dwa razy, w odpo-
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wiedzi na zadane mu pytania, odpowiedziat, ze Irena
jest niezdrowa, czut jednak, ze nie jest w stanie diuzej
reczy¢ za siebie. Matka ucatowata go szerokim, cieptym
pocatunkiem i u$cisneta jego reke, wywotujac tem zyw-
szy przyptyw krwi do jego policzkéw. Wyszedt na zimny
wiatr, wyjacy rozpaczliwie dokota wegtow domoéw
i u wylotéw ulic, pod jasnem, stalowo-niebieskiem, usia-
nem skrzgcerni sie gwiazdami niebem. Nie dostrzegt
jednak mroZznego ich powitania, nie styszat chrzestu
skreconych lisci platanowych, nie widzial nocnych ciem,
Spieszacych w wytartych swoich futerkach, ani skulo-
nych postaci widczegdw, zaszytych we wneki domoéw.
Przyszta zima! Ale Soames $pieszyt do domu, nie-
pomny niczego; rece jego dygotaty przy wyjmowaniu
ostatniej poczty ze ztoconej drucianej skrzynki, do kto-
rej wrzucit je listonosz przez otwdr zrobiony w drzwiach.

Od Ireny ani stowa.

Wszedt do jadalni, gdzie ptonat na kominku jasny
ogien. Fotel jego przysuniety byt do kominka, pantofle
staty przygotowane, spirytusowa maszynka i rzeZbione
pudetko z papierosami ustawione na stoliku. Utkwiwszy
w tem wszystkiem wzrok przez pare chwil, pogasit wnet
Swiatta i poszedt na gore. 1 w gotowalni jego rozpalono
takze ogien na kominku, jedynie w pokoju Ireny zimno
byto i ciemno. Soames wszedt tam.

Urzadzit wielka iluminacje, pozapalawszy wszystkie
Swiece i przez dtugi czas spacerowat tam i zpowrotem
pomiedzy #6zkiem a drzwiami. Nie byt zdolny oswoié
sie z my$la, aby miata naprawde go porzuci¢, i, jakgdyby
wcigz jeszcze w poszukiwaniu jakiego$ listu, wyjasnienia,
wykrycia tajemnicy catego matzenskiego ich pozycia,
zaczat otwiera¢ kazdg szafe, kazdg komode, kazdg szufla-
de i kazda skrytke, jedng po drugiej.

W szafie petno byto jej sukien — lubit zawsze, a na-
wet nalegat, zeby byta dobrze ubrana — zabrata z sobg
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tylko pare, dwie czy trzy eonajwyzej. Takze szuflada
za szufladg, pelne batystowej i jedwabnej bielizny, byly
nietkniete.

Moze ostatecznie to tylko dasy i Irena pojechata jedy-
nie na k;tka dni do ktérej z miejscowosci kapielowych
nadmorskich, chcac sie oderwa¢ od domu. Gdybyz tak
naprawde byto i gdyby miata naprawde wréci¢ do niego,
nigdyby juz wiecej nie powtdérzyt tego, co uczynit fatal-
nej owej nocy ostatniej, nigdy juz nie narazitby sie na
podobne ryzyko — jakkolwiek domagat sie od niej tylko
spetnienia jej obowigzku, obowigzku, jako zony. Mimo
ze jest jego wilasnoscia, nie narazi sie nigdy juz na
podobne ryzyko. Musiato jej sie widocznie przewrécic¢
w glowie.

Pochylit sie nad szufladkg, w ktérej przechowywata
swoja bizuterje; nie byfa zamknieta; otworzyla sie za
pierwszem pociggnieciem; w kasetce z bizuterjg tkwit
kluczyk. Zdziwito go to, przypomniatl sobie jednak, ze
szkatutka musi by¢ pusta. Otworzyt ja.

Nie byla wecale pusta. Porozmieszczane po malych,
zielonych aksamitnych przegrédkach, lezaty wszystkie ko-
sztownosci, jakie otrzymata od niego, nawet jej zegarek,
przy ktérym w pudetku, stuzagcem do przechowywania go,
lezata ztozona trojkatnie kartka, zaadresowana do ,Soa-
mesa Forsyta“ pismem lIreny.

»Zdaje mi sig, ze nie zabratam nic z rzeczy, zaofiaro-
wanych mi przez ciebie i przez twoich.“ — Tak brzmiata
tre$¢ notatki.

Patrzyt na broszki i bransoletki z brylantow i peret,
na maly ptaski ztoty zegareczek z wielkim brylantem,
otoczonym szafirami, na tancuszki i pierScionki, kazdy
W swojej przedzialce, i fzy wypetily jego oczy i wy-
ciekty z pod powiek.

Nic z tego, co mogtaby uczyni¢, nic z tego, co uczy-
nita, nie ujawnito mu z takg oczywistoscig gtebokiego
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znaczenia jej krcku. Moze w tej chwili dopiero zrozumiat

wszystko, a przynajmniej prawie wszystko, co bylo do
zrozumienia — zrozumiat, ze pogardzata nim, ze po-
gardzata nim oddawna, ze byli pod kazdym wzgledem
jak ludzie, zyjacy na odmiennych planetach, ze niema
juz dla niego zadnej nadziei, ze nigdy jej nie bylo;
nawet, ze lIrena cierpi i zawsze cierpiata, ze zastuguje
ona na litos¢.

W tym jednym momencie wzruszenia zapart sie¢ w sa-
mym sobie Forsyta — zapomniat o sobie, o swoich
interesach, o swojej wilasnosci — zdolny byt do wszyst-
kiego nieomal; wzniést sie w S$wietlane sfery czystego
ideatu bezinteresownos$ci i niepraktycznosci.

Ale takie chwile mijajg szybko.

| jakgdyby wraz ze izami, ktdre sptynely, oczyscit
sie ze stabosci, wstat, zamknat szkatutke i powoli, z drze-
niem nieledwie, zabrat jg z sobg do sgsiedniego pokoju.

ROZDZIAL VI
ZWYCIESTWO JUNY

Juna czekala na swojg kolej, wertujgc co nudniejsze
kolumny dziennikéw rano i wieczorem z wytrwatoscia,
ktéra zrazu zdumiewata starego Jolyona; a Kkiedy jej
kolej nadeszta, uchwycita sie jej z calg wiasciwg sobie
chyzos$cig i uporczywg stanowczoscia.

Zawsze najmilej wspommac bedzie w swojem zyciu
6w ranek, w ktérym nareszcie na liscie spraw sadowych
w odpowiedniej rubryce dziennika , Times* pod na-
gtowkiem : Sala XI11. Przewodniczacy, sedzia Bentham —
znalazta wymieniony proces: ,Forsyte contra Bosinney.“

Jak gracz, stawiajacy ostatni swoj pienigdz, gotowa
byta postawi¢ wszystko na te karte; przewidywanie mozli-
wosci porazki nie lezalo w jej charakterze. Jakiem
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przeczuciom kierowana, przeczuciem kochajgcej kobiety,
wiedziata, ze przegrana Bosinney’a w tym procesie jest
rzecza zgory zapewniong, trudno powiedzieé. Fakt jednak,
ze na tern prze$wiadczeniu, jak na opoce, budowata
wszystkie swoje plany.

O wpdt do dwunastej stata juz na czatach w kory-
tarzu, wiodacym do sali Nr. XIIl i pozostata tu, dopoki
nie skonczyta sie sprawa ,Forsyte contra Bosinney“.
Nieobecno$¢ Fila nie zaniepokoita jej; czuta instynk-
townie, ze nie bedzie sie bronit. Po wygtoszeniu wyroku
wybiegta spiesznie na ulice i pojechata dorozka do jego
mieszkania.

Mineta otwarte wrota domu oraz biura na trzech dol-
nych pietrach bez zwro6cenia na siebie czyjejkolwiek
uwagi. lrudno$ci rozpoczely sie dla niej dopiero
z chwilg, kiedy staneta na podescie najwyzszego pietra.

Na dzwonek jej nikt nie odpowiedziat; musiata teraz
zdecydowaé sie, czy ma zejs¢ naddt i poprosi¢ mie-
szkajgcego w suterenie odzwiernego, aby wpuscit jg do
mieszkania Bosinney’a i pozwolit jej zaczekaé tam na
niego do jego powrotu, czy tez ma pozostaé cier-
pliwie za drzwiami, liczac na to, ze nikt nie przyjdzie
na goére. Zdecydowata sie na to ostatnie.

Kwadrans mingt na dretwigcem oczekiwaniu na po-
descie, zanim przyszto jej na mysl, ze Bosinney zwykt
pozostawia¢ klucz od swojego mieszkania pod stomiankg
przed drzwiami. Poszukata i znalazta go tam. Pare minut
trwato wahanie, czy ma skorzysta¢ z niego, wkoncu
jednak przemogta sie i weszta, pozostawiajgc drzwi
otwarte, aby kazdy, kto wejdzie, moégt widzie¢, ze przy-
szka tu w interesie.

Tym razem nie byfa to juz ta sama Juna, ktéra przy-
szta tu dygocaca przed piecioma miesigcami. Okres cier-
pien i zamykania sie w sobie ostabit jej wrazliwos¢;
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tak dlugo i tak szczegotowo obmyslata to przyjscie,
ze jego groza rozwiata sie dla niej juz naprzéd. Tym
razem nie przyszta tutaj, aby ponies¢ porazke, gdyby
bowiem miato sie to sta¢, nikt juz nie mogtby jej
pomaoc.

Na podobieAstwo samiczki, czuwajgcej nad piskletami,
drobna, zwinna jej figurka nie pozostata ani na chwile
w tym pokoju w bezruchu, ale krazyta od $ciany do
$ciany, od okna do drzwi, dotykajac to tego, to owego
szczegbtu. Wszystko zasnuta gruba warstwa kurzu; wi-
doczne byto, ze pokdj nie jest sprzatany od tygodni
i Juna, z zarliwoscig gotowa uchwyci¢ sie wszystkiego,
co mogloby doda¢ jej otuchy i ozywi¢ jej nadzieje,
dostrzegta w tern znak, ze Fil ze wzgledéw oszczedno-
Sciowych zmuszony byl wyrzec sie najemnej postugi.

Zajrzata do sypialni; t0zko byto zastane bezdarnie,
jakgdyby reka mezczyzny. Nadstuchujgc czujnie, wpadta
tam i zlustrowata wnetrze szafy. Kilka koszul i kotnie-
rzykéw, para zabtoconych butow — w calym pokoju
nie wida¢ bylo Zzadnej odziezy nawet.

Chytkiem przekradta sie zpowrotem do pracowni i te-
raz dopiero zauwazyta brak wszystkich drobnych przed-
miotow, ktére byty tu przez niego nagromadzone. Zegar
Scienny, bedacy jeszcze wiasnoscig jego matki, luneta
potowa, kté™a wisiata nad sofg; dwa istotnie wartosciowe
statoryty z Harrow, gdzie ojciec jego pobierat nauki,
a takze waza japonska, ktérg ona sama mu podarowata.
Brakto tego wszystkiego, pomimo wsciektosci tez, jaka
zawrzata w jej opiekunczem, macierzyriskiem sercu na
mys$l, ze Swiat obszedt sie z Bosinney’em w ten sposoéb,
znikniecie wszystkich cennych tych dla niego pamigtek
ztocito powziety przez nig plan promienng nadziejg po-
wodzenia.

W momencie, kiedy spojrzata na miejsce, na ktérem
stata niegdy$ japoriska waza, dziwng poczuta pewnosé,
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ze kto$ jej sie przyglada. Odwrdcita sie i w obramowaniu
otwartych drzwi ujrzata Irene.

Obie staty przez chwile, wytupiajac wzajem na siebie
oczy w milczeniu, poczem Juna pierwsza postgpita pare
krokbw naprzod i wyciggneta do tamtej reke. Irena
nie ujeta jej.

Wobec tej odmowy cofneta Juna swojg. Oczy jej
strzelity gniewem; czekata, aby Irena przemdwita
pierwsza i, czekajgc tak, zgdnie wchianiata oczami z nie-
samowitg pasjg zazdrosci, podejrzei i zaciekawienia
kazdy szczegdt twarzy dawnej przyjaciotki, jej ubra-
nia * calej postaci.

Irena otulona byta w szare futrzane okrycie; podrézna
czapeczka odstaniata ponad czotem promien ziotych
jej wiosow; w obramowaniu miekkiej puszystosci fu-
trzanego koinierza zaznaczata sie bardziej jeszcze ude-
rzajgco dzieciecia drobnos$¢ szczuplej jej twarzy.

W przeciwieAstwie do policzkéw Juny nie zdradzaty
policzki Ireny ani $ladu krwi krazacej pod niemi. Byly
alabastrowo biate, Sciggniete, jakgdyby z zimna. Oczy
podkragzone byty ciemnemi sincami. W jednej rece trzy-
mata bukiecik fijotkow.

Bez cienia uSmiechu patrzyta na June; wielkie ciemne
oczy, utkwione w dziewczynie, pociagnety jg, pomimo jej
oburzenia i gniewu, cieniem dawnego ich dla niej uroku.

Wreszcie przemoéwita Juna pierwsza.

— W jakim celu tu przysztas? — Ale uczucie, ze
jej samej zada¢ mozna to pytanie, kazato jej wnet do-
da¢: — Potworna ta sprawa. Przysztam mu powiedzie¢,

ze przegrat ja.

Irena milczata w dalszym ciggu, nie spuszczata tylko
oczu z twarzy Juny.

— Nie stoj tu, jakgdyby$s byta figurg wyciosang
z kamienia! — zawotala wreszcie dziewczyna.

428



Biblioteka Cyfrowa UJK
httg; //dlibra.ujk.edu.pl
6

— Datby Bodg, zebym nig byta! — z goryczg zawotata
Irena.

Ale Juna odwrécita sie od niej.

— Stoj! — krzykneta. — Nie chce wiedzie¢, poco
przysztas. Nie chce nic stysze¢! — I, niby duch nie-

spokojny, krazy¢ zaczeta po pokoju tam i zpowrotem.
Nagle wybuchta:

— Ja bylam tu pierwsza. Nie mozemy pozostawaé
tu obie razem!

USmiech wykwitt na chwile na twarzy Ireny i zgast,
jak nagty blysk ognia. Nie poruszyta sie. Wowczas do-
piero dostrzegta Juna pod bezwladng nieruchomoscia
jej postaci odwage i stanowczo$¢ rozpaczy; co$ nie-
odwotalnego, co$ groznie niebezpiecznego. Zerwata ka-
pelusz z gtowy i, podnoszac obie rece do czota odgar-
neta spietrzong na niem, I$nigcg potyskiem bronzu grzywe
wiosow.

— Nie masz prawa tu by¢! — krzykneta wyrywajgco.

— Nie mam prawa nigdzie by¢... — poprawita Irena.

— Co to znaczy?

— Opuscitam Soamesa. Zawsze mi to doradzatas!

Juna zastonita rekami uszy.

— Nie méw! Nie chce nic styszeé! Nie chce o niczem
wiedzie¢! Niepodobna walczy¢ z toba. Dlaczego tu stoisz?
Dlaczego nie odchodzisz?

Wargi Ireny drgnety. Zdawata sie moéwi¢: — Dokad
mam pojsc?

Juna odwrdcita sie do okna. Widzie¢ mogta %niego
tarcze zegara na przeciwlegtym murze. Bylo okoto
czwartej. Mogt nadejs¢ w kazdej chwili! Obejrzata sie
przez ramie poza siebie i twarz jej wykrzywit gniew.

Ale Irena stata nieporuszona; w urekawiczkowanej
dtoni bezustannie $ciskata i skrecata bukiecik fijotkow.

tzy rozczarowania i wsciektosci sptynety wzdtuz po-
liczkéw Juny.
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— Jak Smiatas przyjs¢?... Bylas mi Judaszem
zatem?!

I znéw Irena usmiechneta sie gorzko. Juna spostrzegta,
ze zagrata falszywa gre i ostatecznie jg to zatamato.

— Dlaczego przysztas? — zatkala. — Zniszczytas
moje zycie, a teraz chcesz zniszczy¢ jego!

Usta Ireny drgnety; oczy jej spotkaly sie z oczami
Juny, ktéra wyczytata w nich taki bezmiar smutku,
ze wposrod tkan zawotata dwukrotnie: — ,,Nie, niel*

Irena pochylita glowe i opuscita jg az na samg piers.
Zawrocita i szybko wyszta, kryjac usta pod malenkim
bukiecikiem fijotkow.

Juna pobiegta ku drzwiom. Ustyszata juz tylko na
schodach kroki schodzacej. Zawotata za nig: Wrd6¢ sie,
Irenol... Wrdé¢ siel...

Kroki zamarty w oddali...

Zgnebiona i niezdecydowana dziewczyna stala na
gornym podescie schodéw. Dlaczego Irena odeszta, uste-
pujac jej miejsca? Go to miato znaczy¢? Czy na-
prawde wyzbywa sie go na jej korzys$é? Czy tez...?
Okrutna niepewnos$¢ bolesnie szarpneta jej sercem...
Bosinney nie przychodzit...

#

Okoto széstej tego popotudnia powrdcit stary Jolyon
z Wistaria Avenue, gdzie teraz codziennie prawie spe-
dzat kitka godzin, i, wszediszy do domu, zapytat, czy
wnuczka jego jest na gorze. Kiedy os$wiadczono mu,
ze przed chwilg wrocita, postat po nig, proszac, aby
zeszta na dot rozmoéwié sie z nim.

Postanowit powiedzie¢ jej, ze pogodzit sie z jej ojcem.
Na przysztosé to, co mineto, musi byé pogrzebane raz
nazawsze. Nie bedzie juz, zyt w osamctmeniu, a przynaj-
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mniej faktycziiie w osamotnieniu, w tym" ich wielkim

domu; zamierza wydzierzawi¢ go i nabyé inny, na wsi,
wspdlnie z synem, dokad wszyscy oni mogliby przenies¢
sie i zamieszka¢ razem. Gdyby Junie kombinacja ta nie
dogadzata, mogtaby otrzymywa¢ odpowiednig pensje
i urzadzi¢ sie oddzielnie. Nie zrobi to jej wielkiej réz-
nicy, oddawna bowiem nie okazuje mu $ladu przy-
wigzania.

Kiedy jednak Juna zeszta naddt, twarz jej byta tak
skurczona, ze prawdziwie wzbudzata litos¢; w oczach
jej osiadt wyraz naprezenia i tajonego smutku. Przy-
kucneta zwyktym swoim ruchem na poreczy dziadkowego
fotela i to, co powiedziat jej stary Jolyon, staba byto
zaledwie kopja jasno obmys$lanego, wiadczego, opartego
na uczuciu zawodu, oznajmienia, jakie tak starannie
naprzod sobie przygotowat. BOl przenizatl starcze jego
serce, bol, jaki odczuwa w kochajgcem swojem sercu
matka pisklat, wylatujagcych z gniazda i kaleczacych so-
bie skrzydta. Moéwit z wyraznem ocigganiem sie, jak-
gdyby ttumaczyt sie przed nig, ze nie wytrzymat sytuacji
i zboczyt z drogi cnoty, ulegajac, wbrew zwyktym zdro-
wym swoim zasadom, wrodzonemu raczej instynktowi.

Zdawal sie niepokoié, czy, oznajmiajgc wnuczce w ten
sposéb swoje intencje, nie daje jej ztego przykiadu;
teraz tez, kiedy zblizat sie¢ w przemowieniu swojem do
gtdwnego punktu, sposob, w jaki podsunat jej mysl, ze
gdyby miato nie dogadza¢ jej wspOlne zamieszkanie,
mogtaby zamieszka¢ sama, byt az nad miare delikatny.

— Gdybys$ jednak, dziecko drogie, miata trafem szcze-
gélnym, nie uwaza¢ wspdlnego z niemi pozycia za po-
zadane dla siebie, mdgtbym temu zaradzi¢. Urzadzitaby$
sig, jak tylko sama chciatabys. Znalaztoby sie mite
mieszkanko w Londynie, w ktérem mogtaby$ o0sigs¢,
a ja stale dojezdzatbym do ciebie... Dzieci — dodat
to stodkie mate aniotki.
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swoich plandw, ostroznie przystonietych, zmieniong —
stosownie do okolicznosci — polityka, w oczach jego
zamigotat chochlik ztosliwosci.

— A oz to bedzie smagniecie dla stabych nerwow
Tyma! — zachichotat. — Nie datbym dwoéch groszy za
to, ze ten chuchajgcy na siebie dudek podskoczy do
géry z przerazania. Bedg mieli w kazdym razie co do
gadania!

Juna wcigz jeszcze nie wypowiedziata sie. Dziadek
nie mogt widzie¢ jej twarzy, kiedy tak siedziata ukuc-
nieta na poreczy jego fotela, wysoko ponad jego
gtowg. W tej samej wszelako chwili poczut ciepto jej
policzka, ocierajagcego sie o jego wiasny, odrazu tez
zrozumiat, ze nie ma powodu obawiaé sie jej stosunku
do zakomunikowanej nowiny. Dodato mu to odwagi.

— Pokochasz twojego ojca — rzekt — sympatyczny
chtop. Nie lubit nigdy robienia z siebie wielkich rzeczy,
bardzo tez tatwy jest w obejsciu. Prawdziwie artystyczna
natura, czy jak wy to tam nazywacie.

Mowigc tak, przypomniat sobie tuzin czy wiecej
akwarel, starannie ukrytych pod zamknieciem w jego
sypialni; teraz, kiedy syn jego miat zosta¢ powaznym
posesjonatem, nie uwazat ich juz za takie miernoty
jak dotychczas.

— Go sie tyczy twojej... twojej macochy — rzekt,
krztuszac sie zlekka przy wymawianiu tego wyrazu —
uwazam ja za kobiete bardzo subtelna — moze nieco
przesadna, jak na moj gust — ale prawdziwie przy-
wigzana do Jo. A dzieci — powtdrzyt — okreSlenie,
ktére jak czuly akord muzyczny dominowato w calem
jego usprawiedliwianiu sie — to stodkie mate aniotki!

Juna nie mogta wiedzie¢, ze stowa te byly jedynie
wyrazem tkliwego ukochania matych dzieci, istot nie-
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syna dla niej samej, drobnej wéwczas kruszyny, a teraz,
zmienng kolejg czasu, odbierato mu jg dla malenkich
wnuczat.

Milczenie jej zaczetc go jednak niepokoié, niecierpli-
wie tez zapytat:

— | c6z ty na to?

Juna osuneta sie do kolan dziadkowych i teraz ona
zkolei zaczeta swojg opowie$é. Przedewszystkiem wy-
razita pewnos$¢, ze wszystko utozy sie wspaniale. Nie
widzi zadnych trudno$ci ani przeszkod, nie dba tez ani
troche, co pomyslg o tern ludzie!

Stary Jolyon wzdrygnat sie. Hm!... A wiec ludzie
pomys$lag jednak to i owo! Sadzit, ze po tylu latach
zdazyli juz zapomnie¢. Ha, trudno, nie widzi na to
rady! Mimo to jednak, nie pochwalat zapatrywania
wnuczki na te sprawy — powinnaby liczy¢ sie z opinjg
ludzi.

Nie powiedziat jednak nic. Nie moégt sam potapaé
sie w swoich uczuciach — byly zbyt réznorodne i roz-
biezne, zbyt nieuchwytne, aby méc uja¢ je w stowa.

— Nie — méwita dalej Juna — nie dba o to abso-
lutnie; c6z moze to kogokolwiek obchodzi¢? Czy to
ich sprawy? Jedno tylko chce jeszcze powiedzie¢ —
po cieplejszem przytuleniu sie jej policzka do jego kolan
poznat odrazu stary Jolyon, ze to ,jedno“ nie okaze
sie byle czem — Skoro dziadek chce nabyé dom na wsi,
czy nie chciatby — zrobitby jej tem wielkg przyjemnos$¢
— kupi¢ wspanialy ten dom Soamesa w Robin Hill?
Jest juz catkowicie wykonczony, prezentuje sie prze-
$licznie, a teraz nikt w nim nie zamieszka. Tak bytoby
im wszystkim w nim dobrze!

Stary Jolyon nastroszyt sie. Jakto? Czy ,,posesjonat®
nie ma zamiaru zamieszka¢ w swoim domu?! Mowigc
0 Soamesie, nigdy nie nazywat go inaczej.
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— Nie,hﬁi%pz'z{n(igr]z'ﬁ'bia O'dﬂg?’r‘ae?flln‘ap 1 napewno
wiadomo jej, ze nie zamierza

— Skad wiesz o tern?

Nie moze mu powiedzie¢, ale wie. Wie prawie na-
pewno! Tak sie ztozyly okolicznosci!

Moéwigc tak, miata w uszach wspomnienie stéw Ireny:
— Opuscitam Soamesa! Dokad miatabym i$¢?

Nie zdradzita sie z tern jednak.

Gdyby tylko dziadek chciat naby¢ ten dom i zatatwic
owg fatalng sprawe procesu, ktéry nie powinien byt
nigdy by¢ wymezony Filowi! Byloby to najlepsze wyj-
Scie i wszystko, wszystko mogtoby utozyé sie po-
mysSlinie.

Juna w uniesieniu przycisneta usta do dziadkowego
czofa.

Ale stary Jolyon uwolnit sie od jej pieszczoty, a twarz
jego przybrata 6w znany jej twardy wyraz, jaki ce-
chowal go stale, ilekro¢ szto o interes.

Go jej przychodzi do gtowy?... Go to ma znaczyc¢?

— zapytat. — Musi kry¢ sie co$ poza tern... Czy
widziata sie z Bosinney’em?

— Nie — odparta Juna — ale bylam w jego mie-
szkaniu.

— Byfa$ w jego mieszkaniu? Kto zaprowadzit cie
tam?

Juna wytrzymata odwaznie grozny wzrok dziadka.

— Posztam sama. Przegrat proces. Malo mnie to
obchodzi, czy stusznie, czy niestusznie. Chce mu do-
pomé6c i dopomoge mu!

— Widziata$ sie z nim? — powtérzyt stary Jolyon
zapytanie. — Oczy jego zdawaly sie wwiercaé wgigb
duszy dziewczyny.

— Nie, nie byto go w domu — odparta. — Czekatam

na niego, ale nie przyszedt.
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Stary Jolyon odetchngt z ulgg. Podniosta sie i spoj-
rzata na niego; taka drobna, watta i mtoda, a zarazem
taka stanowcza i odwazna. Zaniepokojony i zirytowany
starzec nie mogt zastraszy¢ jej groZnym wyrazem swoich
oczu. Doznal upokarzajgcego uczucia, ze zostat pobity,
ze cugle wymknety mu sie z rgk, ze jest stary i zmeczony.

— 0 — rzekt wreszcie — widze, ze napytasz sobie
kiedy$ grubej biedy. Zanadto jeste§ samowolna we
wszystkiem.

I, ulegajac niespodzianemu nastrojowi filozofowania,
dodat:

— Taka sie urodzita$ i taka pozostaniesz az do
Smierci.

On, ktéry w stosunkach handlowych, z cztonkami
Zarzadu, z wszelkiego gatunku Forsytami, z ludZzmi,
ktérzy nie mieli w sobie nic z Forsytow, zawsze umiat
postawi¢ na swojem i wiasng tylko rzadzit sie wolg,
ze smutkiem patrzyt na nieugiety upo6r swojej wnuczki
— wyczuwat bowiem w niej cechy, ktére nieswiadomie
podziwiat ponad wszystkie inne.

— Czy wiesz, co sie Swieci, jak utrzymujag ludzie?
— zapytat cedzac wyrazy.

— Tak — i nie. Wiem — i nie wiem. — Nic mnie
to zresztg nie obchodzi! — tupneta noga.
— Mysle — rzekt dziadek, spuszczajac oczy — ze

trzymaé sie go bedziesz i po jego Smierci nawet!

Po diuzszej chwili nieprzerwanego przez nig mil-
czenia, dodat:

— Ale co sie tyczy kupna domu, sama nie wiesz,
co mowisz.

Juna zapewnita, ze wie. Przedewszystkiem wie, ze
dziadek moze sobie pozwoli¢ na kupienie go, o ile
zechce. Wie tez, ze je$li zgodzi sie zaptaci¢ Zzadang
ceng, moze go dostac.
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— Zadang cene! Go ty o tem mozesz wiedzieé?! Nie
chce chodzi¢ do Soamesa. — Nie chce mie¢ nic wspél-
nego z tym miokosem!

— Nie ma dziadunio wcale potrzeby; wystarczy p06js¢
do stryja Jamesa. A jezeli dziadunio nie moze kupic
domu, czy zechce zaptaci¢ sume zasgdzong od Bosin-
neya z wyroku? Wiem, ze jest mu bardzo ciezko —
przekonatam sie o tem. Moze dziadunio wyptaci¢ ja
z moich pieniedzy!

Ztosliwy u$miech zaiskrzyt sie w oczach Jolyona.

— Z twoich pieniedzy?! Dobry sposob! A co, jesli
wolno wiedzie¢, poczniesz bez pieniedzy?!

Nie zdradzat sie z tem jednak, ze mys$l wydarcia
domu z rgk Jamesa i jego syna zagniezdzita sie na
dobre w jego moézgu. Na Gietdzie forsytowskiej sty-
szatl sporo komentarzy, niejedng nieco dwuznaczng po-
chwate owego domu. Jest mcze ,zbyt artystyczny“;
naog6t jednak piekna siedziba. Wydostanie z rgk ,po-
sesjonata“ wiasnosci do ktorej przywigzywat on tak
wielkg wage, batoby osiggnieciem ostatecznego trymfu
nad Jamesem, namacalnym dowodem, ze zamierza uczy-
ni¢ ,posesjonata“ z Jo, a tem samem przywroci¢ mu
wiasciwe jego stanowisko i utrzyma¢ go juz na niem.
Stuszna i sprawiedliwa kara dla tych wszystkich, kté-
rym przyjemnie byto uwaza¢ jego syna za bezdomnego
wyrzutka spoteczeristwa!

Warto o tem pom\$le¢! Warto! Moze nie bedzie
mogto by¢ o tem mowy; nie ma zamiaru ptaci¢ za dom
bajonskich sum, jezeli jednak okaze sie to mozliwem —
c6z, moze i gotéw byiby!

I w jeszcze giebszych tajnikach duszy wiedziat, ze
nie moze odmowic¢ dziewczynie.

Nie zdradzit sie z tem jednak. — Zastanowi sie nad
tem — powiedziat do Juny.
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ROZDZIAL VIII

SMIERC BOSINNE Y’'A

Stary Jolyon nie zwykt decydowac sie pospiesznie,
mozliwe tez, ze bytby namys$lat sie w dalszym ciggu
nad sprawg nabycia domu w Robin Hill, gdyby wyraz
twarzy Juny nie ostrzegt go, ze nie bedzie miat spo-
koju, dopdki od namystu nie przejdzie do dziatania.

Przy $niadaniu nazajutrz rano zapytata go, na ktérg
ma zamowi¢ powoz.

— Zamowi¢ pow6z?! — zawotat z udang naiwnoscia.
— W jakim celu? Nie wyjezdzam nigdzie!

— Jezeli dziadunio nie pojedzie do$¢ wczesnie, nie
zastanie stryja Jamesa przed jegc wyjazdem do City
— odparta najspokojnie;j.

— Stryja Jamesa?! Poco mi twoj stryj James?!

— Dom — rzucita za calg odpowiedz, takim jednak
tonem, ze przestat udawaé naiwnego.
— Nie jestem jeszcze zdecydowany — rzekt.

— Musisz sie zdecydowad, dziaduniu, musisz! O, dzia-
duniu, pomys$l o mnie!

— Pomysle¢ o tobie! — mruknagt. — Alez ja wciaz
mysle o tobie, szkoda, ze ty sama za mato myslisz o sobie;
ze nie myslisz, na co sie narazasz swojem postepowa-
niem. No, dobrze, dobrze, zamoéw powodz: na dziesiata.

Kwadrans po dziesigtej postawit swdj parasol w kacie
hallu w Park Lane — nie miat ochoty odktada¢ palta
i kapelusza — oznajmit Warmsonowi, ze chce sie wi-
dzie¢ z jego panem i wnet potem wszed}, niezaanon-
sowany, do gabinetu, gdzie zajat odrazu miejsce w fotelu.

James byt jeszcze w jadalni i rozmawiat z Soame-
sem, ktéry przyszedt tego dnia ponownie przed S$nia-
daniem. Dowiedziawszy sie, kto przyszedt, bagknat za-
niepokojony.
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— A tego znéw co tu sprowadza? — poczem pod-
niést sie z krzesta.

— Pamietaj — zwrdcit sie do Soamesa — dobrze sie
namysl, zanim co$ postanowisz; przedewszystkiem musisz
sie dowiedzie¢, gdzie ona sie podziewa — uwazam, ze
najlepiej p6js¢ z tem do Stainersa. To najlepsze biuro;
jezeli oni jej nie znajda, nikomu sie to nie uda.

I nagle, dziwnie wzruszony, szepnat sam do siebie:

— Biedactwo! Nie moge poja¢, co jej tez strzelito
do gltowy! — i wyszedt, wycierajgc nos.

Stary Jolyon nie podnidst sie na widok brata, wy-
ciagnagt tylko do niego reke i po forsytowsku potrza-
snat braterskg prawicg.

James usiadt na drugim fotelu przy biurku i opart
gtowe na rece.

— | c6z, stary, jak sie masz? Dawno nie widzieliSmy
cie u nas — zaczat.

Ale Jolyon puscit uwage te mimo uszu.

— Jak zdrowie Emilji? — zapytat i, nie czekajac
na odpowiedZ, dodat:

— Przyszedtem rozmoéwic sie z tobg w sprawie mio-
dego Bosinney’a. Podobno ten nowy, zbudowany przez
niego dom ma by¢ édsmym cudem S$wiata?

— Nie wiem nic o zadnych 6smych cudach S$wiata
— odcigt sie James. — Wiem to tylko, ze przegrat
proces i jest w przededniu bankructwa.

Stary Jolyon nie zaniedbal wykorzysta¢ dobrg okazje.

— Ani troche mnie to nie dziwi — zgodzit sie —
ale jezeli zbankrutuje, ,posesjonat® — chce powie-
dzie¢ Soames, nie zobaczy swoich pieniedzy. Ot6éz, przy-
szta mi do gtowy nastepujgca kombinacja: 0 ile nie
ma on zamiaru zamieszka¢ tam...

Spostrzegtszy wyraz zdumienia i zarazem podejrzliwo-
§ci w oczach Jamesa, dodat szybko:
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— Nie chce sie do niczego wtracaé; przypuszczam,
ze to sprawka lIreny — nie obchodzi mnie to zreszts.
Sam jednak mys$le o nabyciu domu na wsi dla siebie,
niezbyt daleko od Londynu, gdyby wiec dom w Robin
Ilill odpowiadat mi, kto wie, moze zdecydowatbym sie
kupi¢ go za odpowiednig cene.

James stuchat tego oznajmienia z dziwng mieszaning
podejrzliwosci, niepewnosci, ulgi i rbwnocze$nie obawy,
czy co$ sie pod tem wszystkiem nie kryje, zarazem
z goérujagcem nad wszystkiem zaufaniem do uczciwosci
i zdrowego rozsadku starszego brata. Nie byt tez wolny
od leku, co stary Jolyon mdgt stysze€ i jakg droga;
zaswitat mu przytem cief nadziei na mysl, ze gdyby
zwigzek Juny z Bosinney’em miat by¢ zupetnie zerwany,
dziadek jej nie kwapitby sie tak do przyjscia chtopcu
z pomocg. Nadewszystko jednak byt zdumiony; ze za$
nie miat ochoty ani okaza¢ tego, ani tez czemkolwiek
zdradzi¢ swoich uczué, rzekt:

— Stlysze, ze porobite$ zmiany w testamencie na rzecz
twojego syna?

Nikt mu tego nie mowit; wywnioskowat to poprostu
z faktu spotkania starego Jolyona w towarzystwie syna
i wnuczat oraz z tego, ze starszy brat wycofat swoj
testament z biura obronczego ,Forsyte, Bustard i For-
syte“. Strzat okazat sie trafnym.

— Kto ci o tem powiedzial? — zainteresowat sie
Jolyon.

— Naprawde nie pamigtam. tatwo teraz zapominam
nazwisk — wiem jednak napewno, ze styszalem o tem
od kogo$. Soames wydat moc pieniedzy na ten dom;
nie mysle tez, aby mial zgodzi¢ sie pozbyé go, o ile
nie zyskatby dobrej za niego ceny.

— Ha, jezeli mu sie zdaje, ze gotow bede zaptacic¢
fantastyczng cene, myli sie. Nie mam, jak on, pieniedzy
do wyrzucenia. Niech sprdbuje sprzedaé z przymusu,
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a przekona sie, ile dostanie. Niema to by¢é dom dla
przecietnego cztowieka, stysze.

James, ktory byt w gruncie rzeczy tego samego zda-
dnia, odpowiedziat:

— To panska siedziba. Soames jest w tej chwili
u mnie. Moze chciatb\§ widzie¢ sie z nim?

— Nie, nie posungtem sie jeszcze tak daleko; prawdo-
podobnie tez nie dojdzie do niczego, jak widze, skoro
bierzecie rzecz w ten sposob.

James byt nieco sptoszony; ilekro¢ miat do czynienia
z ustalonemi cyframi tranzakcji handlowej, pewien byt
swego, miat bowiem wdwczas przed sobg fakty, a nie
ludzi; wstepne wszelako uktady, jak te w danym mo-

mencie, wyprowadzaly go z réwnowagi — nigdy nie
wiedziat, jak daleko moze sie posunaé.
— Zresztag — wzruszyt ramionami — ja sam nie wiem

nic o tern. Scames nic mi o tem nie mowi; mysle, ze
sktonny bytby do tego — to kwestja ceny.

— O, niech mu sie nie zdaje, ze robi mi tem taske!
— warknat stary Jolyon, wkiadajagc gniewnym ruchem
kapelusz.

Drzwi sie otworzyty i do pokoju wszedt Soames.

— Przyszedt tu kto$ z policji do stryja Jolyona —
rzekt z cieniem usmiechu.

Stary Jolyon spojrzat na niego gniewnie.

— Kto$ z policji?! — obruszyt sie James. — Nie
mam nic wspélnego z policja. Ale moze tobie wiadomo
co$ o tem? — dodat, spogladajac podejrzliwie na star-
szego brata — sadze, ze powiniene$ zobaczyé sie z tym
panem.

W hallu stat inspektor policji, rozgladajacy sie tepem
spojrzeniem wyblaktych, niebieskich, nakrytych ciezkie-
mi powiekami oczu po wytwornem staro-angielskiem
umeblowaniu, ktére Jamesowi udato sie zdoby¢ na styn-
nych licytacjach Mavrojano na Portland-Square.
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— Znajdzie pan brata mojego tutaj — zwrdcit sie
James do policjanta.

Inspektor podniost z szacunkiem palce do daszku
czapki i wszedt do gabinetu.

James $ledzit wchodzacego wzrokiem, szczeg6lnego do-
znajac uczucia.

— Musimy chyba zaczeka¢ i dowiedzie¢ sie, czego on
tu chce. Stryj twéj przyszedt do mnie w sprawie domu
w Robin Hill.

Wszedt wraz z Soamesem do jadalni, nie mdgt tu
jednak usiedzie€.

— Czego on tez moze chcie¢? — mrukngt powtérnie.

— Kto? — zapytal Soames — Inspektor? Przystano
go tutaj ze Stanhope Gate, tyle tylko wiem. Ten nie-
dowiarek Jolyon musiat co$ zmalowa¢ pewnie.

Pomimo pozornego spokoju i on tez czut sie dziw-
nie nieswojo.

Po uplywie dziesieciu minut zjawit sie stary Jolyon.

Podszedt do stotu i stanat przy nim w grobowem
milczeniu, skubiac nerwowo diugie swoje, siwe wasy.
James wlepit w niego zdumione oczy, szeroko rozwiera-
jac usta — nie widziat nigdy brata w podobnym stanie.

Po chwili podniost stary Jolyon reke i oznajmit, wy-
rzucajac z siebie powoli wyrazy:

— Miody Bosinney przejechany zostat podczas mgly
i zabity.

Poczem, stajgc ponad bratem i bratankiem i patrzac
im w oczy glebokiem swojem spojrzeniem, dodat:

— Zachodzi... przypuszczenie ... samobdjstwa.

Dolna szczeka Jamesa opadia.

— Samobdjstwa? Z jakiego powodu?! — zawotat.

— BO6g raczy wiedzieé, o ile tobie i twojemu synowi
nic nie wiadomo! — rzekt ponuro.

Ale James nic na to nie odpowiedziat.

Wszystkich ludzi, ktérzy dozyli p6znego wieku, nawet
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wszystkich Forsytow, darzy zycie gorzkiemi przejsciami.
Przypadkowy przechodzien, widzac ich bezpiecznie otu-
lonych w plaszcze zamoznosci, wysokich stanowisk i wy-
géd zyciowych, nie moze przypusci¢ nawet, jak bez-
nadziejnie czarne cienie legly na ich drodze. W przed-
sieniu duszy kazdego starca — nawet samego sir Wal-
tera Benthama — raz jeden bodaj zjawita sie mysl
0 samobdjstwie, staneta na progu, czekajagc na moznosc
wejscia do najtajniejszych gtebi, powstrzymyw tna przed
niem przypadkowem zrzgdzeniem trafu, mglista obawa,
promykiem bolesnej nadziei. Dla Forsytow szczeg6lnie
ciezkie jest ostateczne to wyzbycie sie wihasnosci. O, jak
bardzo ciezkie! Rzadko — nigdy bodaj — bywajg oni
w stanie zdoby¢ sie na nie, a jednak, jak bliskimi niego
bywali niejednokrotnie!

To samo stato sie z Jamesem.

Wreszcie, wsrod beztadnej plataniny mysli  swoich
wybuchnat:

— Co tez ty méwisz?!... Jakto?! Weczoraj dopiero
czytatem w gazecie: ,,Przejechany podczas mgty.“ Nie
wiedzieli jak sie nazywa.

W zamroczeniu swojem zwracat sie od jednego do
drugiego, instynktownie zarazem przez caty czas od-
rzucajac przypuszczenie samobdjstwa. Nie miat odwagi
spojrze¢ w oczy podobnej mysli, tak bardzo sprzecznej
z wiasnym jego interesem, z interesem jego syna, z inte-
resem kazdego Forsyta. Walczyt z nia; i dzieki temu,
ze dusza jego przez caty czas nieSwiadomie odrzucata to,
czego nie mogta uzna¢ ze wzgledu na wiasne swoje
bezpieczenstwo, udato mu sie stopniowo pokonac pier-
wotny swoj strach. Tak, byt to przypadek! Nie mogto
by¢ nic innego! Przypadek, wyraznie przypadek!

Stary Jolyon przerwat mu brutalnie jego rozmyslanie.

— Zabity na miejscu. Lezat przez caly dzieri wczoraj-
szy w szpitalu. Nie znaleziono przy nim nic takiego,
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co mogtoby ujawni¢ jego tozsamos¢. Jade tam zaraz;
ty i twéj syn powinnibyscie pojecha¢ ze mng takze.

Poniewaz ani James ani Soames nie zaoponowali prze-
ciwko tej dyrektywie, wyszedt pierwszy z pokoju.

Dzien byt jasny i bezwietrzny, jadac wiec ze Stan-
hope Gate do Park Lane, nie kazat Jolyon opuszczac
wieka landa. Oparty na wyscielanych poduszkach, kon-
czac swoje cygaro, z luboscig wchitaniat w siebie rzez-
wigce powietrze i przygladat sie z przyjemnem uczu-
ciem ozywionemu ruchowi kotowemu i pieszemu, dziw-
nej, paryskiej rzec mozna, wesotosci, jakg pierwszy po-
godny dzieh po diugotrwatym deszczu i mgle opromienia
ulice Londynu. Czut sie tak szczeSliwym, jak juz nie
byt oddawna; od miesiecy catych. Przestata go juz dre-
czy¢ mysl o konieczno$ci wyspowiadania sie przed Jung;
miat na widoku w niedalekiej przysztosci state towa-
rzystwo syna i wnuczagt — (wyznaczyt synowi rendez-
vous w jego Klubie celem przedyskutowania raz jeszcze
sprawy) nadto mile podniecata go mys$l o spotkaniu
z Jamesem i ,posesjonatem® i odniesieniu ostatecznego
nad nimi zwyciestwa w sprawie domu.

Teraz kazat opusci¢ kapote powozu; nie byt usposo-
biony do przygladania sie wesotemu ruchowi ulicznemu,
zresztg nie uchodzito, aby widziano kogo$ z Forsytéw,
jadacego w towarzystwie inspektora policji.

W powozie inspektor znéw moéwic¢ zaczat o wypadku:

— Mgta nie byta wtedy wiasnie tak bardzo gesta.
Woznica utrzymuje, ze zabity powinien byt mie¢ dos¢
czasu na rozejrzenie sie, gdzie jest, ale zdawaé sie
mogto, ze lezie wprost pod kota. Okazuje sig, ze interesy
jego byty w bardzo kiepskim stanie; znalezliSmy w jego
mieszkaniu kilka kwitow zastawowych; rachunek jego
w banku byt przekroczony, w dodatku ten proces, o ktd-
rym wspominajg dzisiejsze gazety —

Zimne, niebieskie oczy policjanta przenosity sie kolejno
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z jednego na drugiego z wszystkich trzech siedzacych
w powozie Forsytow.

Stary Jolyon, przygladajac sie ze swojego kata, do-
strzegt zmiane twarzy brata, na ktérej zarysowalt sie
wyraz przykrej, bolesnej zadumy. Stowa inspektora
wskrzesity w istocie wszystkie watpliwosci i obawy
Jamesa. Interesy w ztym stanie... kwity zastawowe...
przekroczony rachunek w banku! Slowa te, bedace dla
niego statg, dalekg zmorg w calem jego zyciu, zdawaly
sie nadawa¢ upiorne cechy rzeczywisto$ci podejrzeniu
samobdjstwa, ktoregO' za zadng wszelako cene niewolno
podtrzymywac. Usitowat wyczyta¢ z oczu syna co o tem
mysli, ale nieporuszony, ponury, sfinksowo milczacy
Soames nie odwzajemnit sie ojcu spojrzeniem. W sercu
starego Jolyona, przygladajacego sie niemej tej grze,
przeczuwajgcego taczacy ojca i syna zwigzek ku wzajem-
nej obronie, zbudzito sie niepokonane pragnienie, aby
wiasny jego syn znalazt sie przy jego boku, jakgdyby te
ogledziny ciata zabitego byly walka, do ktérej, w prze-
ciwnym razie, stang¢ musiatby w pojedynke przeciwko
tamtym dwom. Wcigz tez kotlowata mu sie po glowie
mys$l, w jaki sposéb unikngé¢ wmieszania do catej tej
sprawy imienia Juny. James ma syna, ktory stuzy mu
za podpore. Dlaczegozby i on nie miat posta¢ po
swojego Jo?

Wyjal z kieszeni notatnik i nakre$lit na Kkartce
otéwkiem:

».Przyjedz zaraz. Posylam po ciebie powdz.”

Wysiadiszy z powozu, dat kartke swojemu stangre-
towi, nakazawszy mu jechaé co kon wyskoczy do Klubu
syna i jezeli zastanie go tam, odda¢ mu kartke i spro-
wadzi¢ go natychmiast. Jezeli go tam jeszcze niema,
ma zaczekaé, az przyjdzie.

Poszedt za innymi po schodach, opierajac sie na
parasolu i stangt na chwile aby odsapnac.
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— Tutaj thiptpnib/dbibregnogk-—edsjaplt inspek-
tor. — Nie majg sie panowie co $pieszy¢. W pustym,
0 bielonych $cianach pokoju, w ktorym szeroka plama
stoneczna stata sie na wolnej od kurzu podtodze, lezato,
okryte przescieradtem, ciatlo. Wielka swojg, pewng dionig
ujat inspektor rog ptotna i odchylit je. Szklane Zrenice
rozwarte byly na nich S$lepo z twarzy trupa i wszyscy
trzej Forsytowie wpatrzyli sie w wyzywajaca, niema te
twarz. W duszy kazdego z nich tajone wzruszenia, obawy
1 wspotczucia do jakich zdolha byta wtiasna ich natura,
przyptywaly i odptywatly falg, podobng do przyptywaja-
cych i odptywajacych fal zycia, od ktorego biate Sciany
trupiarni nazawsze juz odciety Bosinney’a. | w kazdym
z nich jego wiasna odrebna jazn, zasadnicza, u kazdego
swoista sprezyna, powodujgca poszczeg6lne nastroje, nie-
odmiennie rézne od nastrojow kazdej innej istoty ludz-
kiej, w specyficzny, sobie wiasciwy sposob ukiadata
kierunek jego mysli. Daleki od wszystkich pozostatych,
a mimo to niedocieczenie im bliski, stat tak kazdy, sam
jeden wobec $mierci, milczacy, skupiony, z opuszczo-
nemi powiekami.

Inspektor przerwat niema cisze rzuceniem tagodnego
pytania:

— Czy panowie poznajg trupa?

Stary Jolyon podniést gtowe i skinat nig potakujgco.
Spojrzat na stojagcego naprzeciwko niego brata, na
jego wysoka, szczupty postaé, pochylong w zamy-
$leniu nad zmartym, na ”"ego brunatno-czerwong twarz
z naprezonemi, szaremi zrenicami oczu i na pobladiego,
stojgcego wcigz przy ojcu Soamesa. W obliczu biatej,
nieskoriczonej jak wieczno$¢, smierci rozwialy sie, jak
smugi dymu, wszystkie nieprzyjazne jego dla tych obu
uczucia. Skad $mier¢ przychodzi i jakiemi drogami...?
Nagly przewrét wszystkiego, 0o byto przedtem; Slepe
pchniecie na $ciezke, wiodacg niewiadomo dokad. Nie-
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pojete ZhhbEhniefBlidnra . ujkzedn .@bia!l Ciezkie,
brutalne zmiazdzenie, przez ktére przejs¢ muszg wszyscy,
zachowujac odwaznie jasny wzrok do korica! Mimo, ze
takie drobne i bez znaczenia sg z nich owady! | po
twarzy starego Jolyona przemknat blysk, kiedy Soames,
szepngwszy co$ inspektorowi, oddalitl sie bezszelestnie.

Nagle podniost i James oczy. Dziwny wyraz btagalnej
niemocy tkwit w podejrzliwie niespokojnem jego spoj-
rzeniu, zdajagcem sie méwic:

— Wiem, ze daleko mi do ciebie...

Pospiesznie wyciggnawszy chustke do nosa, otart czoto,
poczem, pochyliwszy ze smutkiem chudg swojg postaé
nad trupem, i Ol takze odwrdcit sie i szybko wyszedt.

Stary Jolyon stat, cichy i milczacy jak $mieré, utkwiw-
szy oczy w zmartym. Kto wiedzie¢ moze o czem myslat?
Czy o samym sobie z owej doby, kiedy wiosy jego
byty ciemne, tak samo jak czupryna miodzienca, kto-
rego trup przed nim lezy? O sobie z owego czasu, kiedy
walka zyciowa zaledwie sie¢ dla niego rozpoczynata, dtuga,
dluga owa walka, ktérg tak ukochat?, walka, ktéra
zakonczyta sie juz dla tego mitodziefica, nieomal zanim
sie jeszcze rozpoczeta? O wnuczce swojej i zkamanych
jej nadziejach? O tamtej innej kobiecie? O dziwnych,
godnych litosci kolejach tego wszystkiego? O niezba-
danej, gorzkiej iron ji tego kofAca? O sprawiedliwosci?...
Nie istnieje sprawiedliwo$¢ dla ludzi, ktoérzy kroczg stale
wsrod mrokowi

A moze w przystepie jednego ze swoich nastrojéw filo-

zoficznych, myslat: — Lepiej by¢ juz poza tem wszyst-
kiem!... Lepiej skohczy¢ juz raz z tem, jak biedny
ten miodzik!

Kto$ dotknat jego ramienia.
Lza zakrecita mu sie pod powiekag i zwilzyla jego
rzese.
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— Nie, nie miejsce tu dla mnie. Lepiej zrobig, jak
odejde ztad. Przyjdziesz do mnie, jak tylko bedziesz
mogt, Jo.

I odszedt z gtowa pochylona.

Teraz zkolei Jolyon-syn objat straz przy zmartym,
dokota trupa ktérego zdato mu sie, iz widzi wszystkich
Forsytow powalonych na ziemie bez tchu. Cios ugodzit
zbyt nagle i gwaklownie.

Moce, lezace u podstawy kazdej tragedji — niezwy-
ciezone moce, rozbieznemi drogami zdgzajagce do szyder-
czych swoich celéw, skrzyzowaty sie i stopity z gwal-
townos$cig pioruna, porazajac ofiare i powalajac na zie-
mie wszystkich tych, co stali dokota.

Tak przynajmniej wydato sie mitodemu Jolyonowi,
ktory widziat ich w wyobrazni, powalonych dokota trupa
Bosinney‘a.

Usitujagc otrzasna¢ sie z tych mysli, zwrécit sie do
inspektora z proshg o poinformowanie go, co sie wila-
Sciwie stato, a ten, jako cztowiek, ktéremu nie codzien
trafia sie podobna gratka, wytuszczyt mu detalicznie
wszystkie znane sobie fakty.

— Nie wszystko tu jednak — rzekt —stakie jest proste
jak sie wydaje, prosze pana. Nie przypuszczam, azeby
to miato by¢ samobdjstwo, ani tez zwykly wypadek.
Kaczej sadzitbym, ze biedak ciezko byt zgnebiony, za-
topiony w myslach, i nie zdawat sobie sprawy z tego, co
sie dokota niego dzieje. Moze pan bytby w stanie wy-
jasni¢ mi znaczenie tego oto.

Wydostat z kieszeni maty pakiecik i potozyt go na
stole. Ostroznie rozwigzawszy paczuszke, wyjat z niej
damskg chusteczke, zlozong i przepietg szpilkg z ma-
towego weneckiego ztota. Kamien, oprawny w nie, wy-
lecial, pozostawiajgc puste po sobie miejsce. Miody Jo-
lyon poczut zalatujacy z fald chusteczki zapach zeschiych
fijotkow.
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— Znalaztem to w jego bocznej kieszeni — rzekt
inspektor — monogram zostat wyciety.

Mtody Jolyon z wysitkiem zdobyt sie na odpowiedz,
ze, niestety, nie moze daé mu zadnego wyjasnienia.
Zywo stanela mu przed oczami twarz, roz$wietlona
naglym promiennym blyskiem szcze$cia na widok nad-
chodzacego Bosinney’a! Myslat o niej bardziej jeszcze,
niz o wiasnej swojej coérce, bardziej anizeli o nich
wszystkich — o tej kobiecie z ciemnemi, rozmarzonemi
oczami, z subtelna, tagodna twarza, czekajacej na zmar-
tego cierpliwie, i w tej chwili moze jeszcze oczeku-
jacej go w stoncu.

Wyszedt zgnebiony ze szpitala do domu ojca, myslac
0 tern, ze ta Smier¢ rozbije zycie rodzinne Forsytow.
Cios przesliznagt sie w istocie poprzez linje ich obronng
1 porazit sam migzsz ich pnia. Mogg oni jeszcze dumnie
rozkwita¢ napozér, tak samo jak dawniej, zachowywac
dawny splendor w oczach Londynu, piefi wszelako
obumart, razony tym samym piorunem, ktéry powalit
Bosinney’a. A teraz miejsce jego zajmg miode drzewka,
z ktérych kazde bedzie znéw stalo na strazy poczucia
wiasnosci.

Zdrowy las Forsytow! — pomyslat miody Jolyon —
najpewniejszy budulec naszego kraju!

Co sie tyczy przyczyny tej $mierci, niewatpliwie ro-
dzina jego energicznie odrzuci przypuszczenie samobdj-
stwa, tak dla niej kompromitujgcel Przyjma jg za wynik
nieszczesliwego wypadku, zrzadzenie losu. W glebi duszy
gotowi nawet byliby dopatrywaé sie w tem reki Opatrz-
nosci, odptaty bodaj — gdyby Bosinney nie narazit na
szwank dwu najbezcenniejszych przedmiotéw ich po-
siadania: kieszieni i ogniska domowego. MoOwi¢ tez bedg
0 ,tym nieszcze$liwym wypadku, jakiemu ulegt miody
Bosinney“, moze jednak nie bedg wcale moéwili — mil-
czenie bedzie wilasciwsze w tym razie.

448



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

On sam, osobiscie, uwazat opowies¢ kierowcy omni-
busu o wypadku za niezbyt wielkiej wartosci, jako $wia-
dectwo prawdy. Czilowiek, tak do szalefAstwa zakochany,
nie popetnia samobojstwa z powodu braku pieniedzy;
Bosinney nie nalezat zresztg do gatunku ludzi, przyktada-
jacych tak wielka wage do trudnosci finansowych. Dla-
tego i on rowniez odrzucal przypuszczenie samoboj-

stwa — zbyt wyraZznie widziat przed sobg twarz zmar-
fego. Zeszed} ze Swiata w peinym rozkwicie swojej mto-
dosci!... Sama mysl, ze przypadek skosit to miode

zycie w momencie najwiekszego napiecia jego uczucia,
budzita bezbrzezna litos¢ w sercu miodego Jolyona.

Nagle staneta przed jego oczami wizja domu Soamesa,
jakim byt on w tej chwili, jakim musi juz odtad pozostac¢
nazawsze. Piorun, uderzajgc, obnazyt i osSwietlit iskrg
niesamowitego, bezlitosnego swojego Swiatta gote kosci
i ziejagcg pomiedzy niemi pustke; ciata, ktére jg okry-
wato, me byto juz ...

W jadalni domu swojego przy Stanhope Gate siedziat
stary Jolyon sam jeden w chwili, kiedy wszedt jego syn.
Dz:wnie zbiedzony i zniedotezniaty wyglagdat w wielkim
poreczcowym swoim fotelu. Oczy jego, bigkajgce sie
wzdtuz $cian z ich martwemi naturami oraz arcydzie-
tem: ,,Holenderskie todzie rybackie o zachodzie storica“
zdawaly sie ogarnia¢ wzrokiem wilasne jego zycie
z wszystkiemi  jego nadziejami, zdobyczami, zwy-
ciestwami.

— O, Jo — zawolat — czy to ty? Powiedziatem
0 wszystkiem biednej matej naszej Junie. Ale na tern
nie koniec. Pdjdziesz do Soamesow! Mozliwe, ze to
1jej wina, nie moge jednak mysle¢ o niej, zamknietej
W tym domu, odcietej od wszystkich — samej jednej
— dokonczyt szeptem i, podnoszac do gory chuda,
zylasta swoja dion, zacisnat jg z calej sity.
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ROzZDZIAL IX
POWROT IRENY

Pozostawiwszy Jamesa i starego Jolyona w trupiarni
szpitalnej, wypadt Soames na ulice i widczyt sie po
miescie bez celu.

Tragiczna Smieré¢ Bosinney’a przeistoczyta caty splot
wydarzen. Nie miat juz poprzedniego uczucia, ze kazda
stracona chwila moze by¢ fatalna, ryzykownie tez byto-
by powiedzie¢ komukolwiek o ucieczce zony, dopdki nie
ukoniczy sie Sledztwo.

Dnia tego wstat wczesnie, przed przyjsciem listo-
nosza, sam wyjat pierwszag poczte ze skrzynki i jakkol-
wiek nie bylo nic od Ireny, wykorzystat okazje, aby
powiedzie¢ Bilson, ze jej pani jest nad morzem i ze
prawdopodobnie on sam pojedzie tam spedzi¢ z nig
koniec tygodnia, od soboty do poniedziatku. Dato mu
to czas do dziatania, czas na przewrdcenie kamienia
kazdego do gory spodem, aby wreszcie jg odnalez¢.

Teraz jednak, kiedy $mier¢ Bosinney’a uniemozliwita
mu przedsiebieranie jakichkolwiek krokéw — dziwna
ta Smier¢, o ktérej mysl byta przyktadaniem rozpalonego
zelaza do serca, zdejmowaniem zen przyttaczajacego cie-
zaru — nie wiedzial, czem ma zapetnic¢ ten dzien. Bigkat
sie wiec tu i owdzie po ulicach, przygladajac sie kazdej
spotkanej twarzy, targany tysigcem niepokojow.

Podczas bezcelowej tej widczegi myslat o tym, ktéry
ukonczyt juz doczesng swojg wedréwke i ktéry nigdy
juz nie bedzie nachodzit jego domu.

W godzinach popotudniowych rzucity mu sie w oczy
pierwsze klepsydry, ogtaszajgce tozsamos$é zabitego, kupit
tez kilka pism, zeby przekona¢ sie co one o tern méwia.
Postanowit zatkaé im geby, o ile tylko bedzie mogt.
Udat sie do Gity i zamknat sie na dtugi czas z Boulterem.
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Po drodze do domu, mijajagc okoto wpdt do piatej
stopnie, prowadzace do Jobsona, spotkatl sie z Georgem
Forsytem, ktéry podsunat mu gazete wieczorng, méwiac:

— Masz tutaj! Czytate$ juz te wzmianke o biedaka
Piracie?

Soames odpowiedziat lodowatym tonem, ze czytat.

George wytrzeszczyt na niego oczy. Nie lubit nigdy
Soamesa, a teraz uwazal go za winnego $mierci Bo-
sinney’a. Soames sprawit to — sprawit to swojem sado-
wem dochodzeniem prawa wiasnosci, doprowadzit Pirata
do tragicznego pedzenia naoSlep w owo fatalne po-
potudnie.

— Biednego chiopaka — rozwazat — tak rozsadzata
zazdro$¢ i che¢ pomszczenia sig, ze mysli o tern wypet-
niaty mu glowe, nie styszat tez Swistkbw omnibusu
w owe piekielne popotudnie z zastaniajgcg wszystko
przekletg mgta.

Soames doprowadzit go do tego! Wyrok wypisany byt
wyraznie w oczach George’a.

— Plotg tu co$ o samobojstwie — baknat wreszcie.

Niema w tem za dwa grosze sensu.

Soames potrzasnat glowa.

— Nieszczesliwy przypadek — mruknat.

Zmigwszy gniewnym gestem gazete, wsunat jag George
do kieszeni- Nie mdgt jednak pows$ciggna¢ sie od rzucenia
Soamesow.” ostatniej zatrutej strzaty.

— Hm? Cdz? Wszystko dobrze u ciebie w domu?
Mate Soamesigtko w drodze?

Twarz Soamesa pobielata, niczem marmurowe stopnie
schodéw, wiodacych do Jobsona; wargi jego rozchylity
sie jakgdyby do warkniecia, nie odwr6cit jednak gtowy
i pomknat bez pamieci naprzdd.

Kiedy wreszcie dostat sie do domu, otworzywszy
kluczem od zatrzasku drzwi matego oswietlonego przed-
pokoju, pierwsza rzecza, jaka rzucita mu sie w oczy,
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byta zonina parasolka z poztacang raczka, lezaca na
komodzie. Zerwawszy z gtowy kapelusz, wpadt do salonu.

Firanki i rolety pozaciggane juz byly na noc i jasny
ogien z cedrowych polan buzowat na kominku. Przy
jego Swirtle dostrzegt Irene, skulong w zwyklym jej
kaciku na sofie. Zamkngt cicho drzwi i podszedt do
niej. Nie poruszyta sie, nie zdawala sie dostrzega¢ nawet
jego obecnosci.

— Powrdcita$ zatem? — rzekt. — Dlaczego siedzisz
tu pociemku?

W tej samej chwili wzrok padt na jej twarz, tak bladg
i nieporuszong, ze zdawato sie, jakgdyby krew przestata
krazy¢ w jej rytach; oczy jej dziwnie wyolbrzymione,
przypominaty wielkie, szeroko otwarte, zdretwiate oczy
sowy.

Wtulona w szaiem swojem futrzanem okryciu w po-
duszki kanapy, dziwnie podobna byta do tego ptaka,
skulonego w miekkiem swojem upierzeniu wpos$rod dru-
cianego ©kratowania klatki. Znikta gdzie$ gietka, prezna
smuktos¢ jej postaci, jakgdyby ztamato jg okrutne prze-
zycie, jakgdyby nie miata juz poco by¢ piekna, gietka
i smukte sprezona.

Powrocitas zatem? — powtorzyt.

Nie podniosta nawet glowy, ani tez nie otworzyla
ust i tylko iskierki $wiatta kominkowego S$lizgaty sie
po nieruchomej jej postaci.

Nagte sprébowata podnies¢ sie, ale Soames nie po-
zwolit  jej; w tej samej dopiero chwili zrozumiat
wszystko.

Wrécita jak zwierze Smiertelnie zranione, nie wie-
dzac, dokad sie zwrdci¢, nie zdajgc sobie sprawy, co
robi. Widok jej postaci, spowitej w futrzane okrycie,
byt az nadto wymowny.

Wiedziat juz teraz napewno, Zze Bosimicy byt jej
kochankiem; wiedziat, ze wyczytala wiadomos$¢ o jego
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$mierci — moze, podobnie jak on, kopita gazete na
tym samym, owianym mroZnemi przeciggami, rogu ulicy.

Powrdcita wiec, z wiasnej woli, do klatki, z ktdrej
tak pilno byto jej uciec; uSwiadomajgc tez sobie nagte
calg doniosto$¢ tego faktu, pragnat moéc zawotaé:

— Precz! Zabieraj sie z mojego domu z nienawistnem
twojem, a tak ukochanem przeze mnie ciatem! Zabieraj
sie z ta twojg bialg jak optatek, litos¢ budzaca, taka
okrutng i takg stodka zarazem twarzg! Precz z nig,
zanim jej nie zmiazdze! Precz z moich oczu! Obym
cie nigdy juz wiecej nie ogladat!

I przy niewypowiedzianych tych stowach wydato mu
sie, zo Irena podnosi sie i odchodzi, niby zjawa dreczaca
w $nie okrutnym, z ktorego usitowat sie zbudzi¢c —
odchodzi w noc mrozng i ciemng, nie spojrzawszy na-
wet na niego, nie zdajgc sobie moze nawet sprawy z jego
obecnosci.

Jakgdyby w zaprzeczeniu tego, czego nie wypowie-
dziat, wydart mu sie z gardta okrzyk:

— Niel Zostan tutaj!...

Wykrzyknawszy te stowa, odwrécit sie od niej i usiadt
na zwykiem swojem miejscu z drugiej strony kominka.

Siedzieli tak oboje w niemem milczeniu.

W glowie Soamesa kottowaty sie mysli; — Dlaczego
to wszystko? Z jakiego powodu cierpie tak strasznie?
Czem zawinitem? Niema w tern przeciez mojej winy?

I znéw spojrzat na nig, skulong, jak ptak $mier-
telnie zraniony, ktorego biedna pier§ gwattownie pod-
nosi sie i opada, w miare jak uchodzi z niej powietrze,
ktérego biedne oczy patrza na ciebie, sprawce strzatu
$miertelnego, jaki w nig ugodzit, patrza wolnym, miek-
kim, zaehodzacem juz bielmem $mierci wzrokiem, zegna-
jacym wszystko co dobre i piekne — stonce, powietrze
i ukochanego towarzysza.
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Siedzieli tak przy Swietle ognia w milczeniu, kazde
z innej strony kominka.

Dym z ptonacych polan cedrowych, ktére Soames tak
lubit, zdawat sie chwytaé go za gardto az wreszcie nie
mogt diuzej wytrzymaé. Wyszedtszy do przedsionka,
szeroko otworzyt drzwi, aby zaczerpnaé nieco chtodnego
powietrza, poczem, bez palta i kapelusza, wyszedt na
skwer.

Nawpotzamorzony kot, ocierajgc sie o sztachety ogro-
dowe, przekradat sie ku niemu i Soames na jego widok
pomyslat:

— Cierpienie!l A kiedy mojemu cierpieniu nastanie
kres?

Przy frontowych drzwiach przeciwlegtego domu stat
znajomy jego, niejaki Rutter, ocierajgcy buty z blota
i zdajacy sie ruchem tym moéwié:

— Jestem tutaj panem.

Soames, nie zatrzymujac sie, poszedt dalej.

Zdaleka, w przejrzystem powietrzu dzwony kosciota,
w ktérym on i Irena brali $lub, huczaty rozedrgane i za-
gtuszajace wszelkie odgtosy ruchu ulicznego. Nagle ogar-
neta go gwaltowna che¢ upicia sie mocnym jakim$ na-
pojem, do bezpamieci albo do szalu. Gdybyz maégt wy-
drze¢ sie z wilasnej skoéry, z omotujgcego jg nie-
rozerwalnie oprzedu, ktéry po raz pierwszy uczut do-
kota siebie. Gdyby maégt zzy¢ sie z mysélag: — Rozwiedz
sie z nigl Zapomniata o tobie! Zapomnij ty o niej!

Gdybyz tylko moégt uledz gtosow: serca: — Pozwdl
jej odejs¢! Dos¢ sie nacierpiatal

— Gdyby zdolny byt urzeczywistni¢ gorgce pragnie-
nie: — Uczyn z niej twojg niewolnice — masz ja
teraz w twojej mocy!

— Gdybyz tylko potrafit przejg¢ sie nagtem ol$nie-
niem: — Go cie to wszystko obchodzi? — Zapomnie¢
sie na chwile, zapomnie¢, ze to co zrobit, ma znaczenie,
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zapomnieé, ze cokolwiek zrobit, musi to okupi¢ jaka$
ofiarg!

Gdybyz tylko mdgt dziataé pod wplywem impuitsu!

Nie moze zapomnie¢ 0 niczem; nie moze przejac
sie zadnem ol$nieniem; nie moze uledz zadnemu gtosowi
serca; nie jest zdolny urzeczywistni¢ zadnego pragnie-
nia; wszystko to zbyt trudne; zbyt ciasno zwarty sie
dokota niego niedajace sie przetamac prety klatki.

Na najdalszym kraricu skweru wykrzykiwali roznosi-
ciele gazet nazwy wydan wieczornych, i wrzaskliwe ich
obwotywania wpadty skidcone w huczenie koscielnych
dzwondw.

Soames zastonit sobie uszy. Jak blyskawica prze-
mkneta mu przez gtowe mysl, ze gdyby nie traf, on sam,
a nie Bosinney, lezatlby teraz martwy, a ona, zamiast
kuli¢ sie jak zraniony $miertelnie ptak t temi jej obumie-
rajgcemi oczami...

Go$ miekkiego dotkneto jego n6g — to kot otart sie
0 nie puszystem swojem futerkiem. Nagte tkanie, wstrzg-
sajagce nim catym, od gtowy do stop, wydarto sie z jego
piersi. A potem znoéw wszystko ucichto w mroku nocy,
na ktorego tle zdawaly sie przyglagda¢ mu domy, kazdy
z poszczegdlnym swoim wiascicielem i wiascicielka,
z ukrytemi przed S$wiatem dziejami smutkéw swoich
1 radosci.

| nagte spostrzegt, ze drzwi wiasnego jego domu sg
otwarte i na progu ich, odcinajgc sie czarng plamg
wposrdéd smugi Swietlnej z hallu, stoi zwr6cony plecami
mezczyzna. Co$ Sliskiego podpetzto pod serce Soamesa.
Przekradt sie cichaczem i stangt za intruzem.

Dostrzegt wiasne swoje okrycie futrzane, rzucone
w pospiechu na rzezbione debowe krzesto, perski dywan,
srebrne czary, rzedy porcelanowych talerzy, zawieszonych
na S$cianach i nieznajomego, stojacego na progu, czio-
wieka.
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— Czego pan tu chce? —e zapytat szorstko.
Gos¢ odwrdcit sie. Byt to Jolyon-syn.
— Drzwi byly otwarte — rzekt. — Czy moge zoba-
czy¢ sie na chwile z twojg zong? Mam do niej polecenie.
Soames obrzucit go dziwnie odtracajacem spojrze-
niem.

— Zona moja nie przyjmuje nikogo — mruknat
ponuro.
— Nie zatrzymam jej dluzej niz chwile — odpart

miody Jolyon tonem fagodnej proshy.

Soames przesungt sie obok niego i zatarasowat mu
droge.

— Nie moze widzie¢ sie z nikim — powtérzyt.

Wzrok Jolyona siegnat poprzez Soamesa w gigb hallu.
Soames odwrdcit sie w te strong. W giebi, w drzwiach,
prowadzacych do salonu, stata Irena, z szeroko roz-
wartemi, zgdnie wpatrzonemi oczami, rozchylonemi war-
gami i wyciggnetemi dtonmi. Na widok obu mezczyzn
zagasto Swiatto, opromieniajace jej twarz, rece opadly
wzdtuz sukni; stata jak wykuta z kamienia."

Soames podbiegt, spojrzat prosto w oczy gosciowi
i na to, co w nich dostrzegt, odpowiedziat dziwnym,
wydzierajagcym mu sie odruchowo z krtani, podobnym
do warkniecia, dzwiekiem. Warri jego skrzywita zjawa
usmiechu.

— To m6j dom — rzekt. — Sam sie tu rzadze. Po-
wiedziatem juz — i moéwie raz jeszcze: Nie przyj-
mujemy nikogo.
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