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Ukazaty *sTe:
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Tom 1. Miguel de Unamuno. (La Niebla).
X*
Tom Il.  Pio Baroja. ,Jarmark gtupcéw” (La feria de los
discretos).
Tom Ill. Blasco Ibanez. Gabrjel Luna (El catedral).

W przygotowaniu:

Tom IV. Pio Baroja. ,Skazona zmystowos$¢” (Le sensualidad
pervertida).

Tom V. Rufino Blanco Fombona. (Literatura Venezuelska)
»Szlakiem duszy hiszpanskiej” (El conqui-
stador espafiol).

Tom VI. Ramon Goémez de la Serna. ,Doktér nieprawdopo-
dobny” (El doctor inverisimile).

Kazdy tom poprzedzony wstepem ttumacza.
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PRZEDMOWA TLUMACZA.

Romans zycia i romanse regjonalne.

Gdyiby zyt za czaséw wielkiej rewolucji francu-
skiej — walczyliby na barykadach i, jak drugi Saint
Juste, prowadzit lud na zdobycie Bastylji; gdyby zyt
za czasOw odkrycia Ameryki — wioczytby sie po
morzach z Kolumbem lub z Pizzarem dokonywat
dzieta podboju.

— ,Dlaczego nie pisze pan pamietnikow?“ —
zapytat go Anatol France podczas wspdlnej podrézy
po Argentynie. — ,,Bytaby to najpiekniejsza panska
ksigzka“. Autor ,,Czterech jezdzcédw Apokalipsy“ nie
poszedt za radg France’a, nie napisat ani hiszpan-
skich ,,Miei prigioni“, ani pamietnikéw poety-con-
guistadora, w guscie Alonsalde Ercilla lub Blanca
Fombony. W pomnikowem dziele Julia Cejador
y Frauca: ,Historia de la lengua y literatura ca-
Stellana“ dochowato sie tylko kilka notatek biogra-
ficznych, skreSlonych rekg Ibaneza. ,Jestem czlo-
wiekiem czynu — mowi on — i w ZzZyciu mia-
tem wazniejsze zajecia, niz fabrykowanie ksigzek.
Bytem agitatorem politycznym i prawie cata moja
mtodos¢ ubiegta w wiezieniu. Dwukrotnie skazywa-
no mnie na kare $mierci. Znam wszystkie nieszcze-
$cia, jakie mogg spas¢ na cztowieka, nie wyklucza-
jac najstraszliwszej nedzy i gtodu. Siedem razy wy-
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bierano mnie do parlamentu; naczelnicy panstw
obcych nazywali mnie swoim przyjacielem. Po6zniej
statem sie finansista; zaktadatem kolonje w Ame-
ryce Potudniowej i przez rece moje przeptywaty
miljony. Pisze o tern dlatego, aby$cie zrozumieli, ze
wotatem zawsze przezywa¢ romans, niz romans na
papierze uktadaé“.

Blasco lbanez przyszedt na Swiat w Walencji,
jako syn matego sklepikarza. Duszac sie w ciasnej
atmosferze prowincjonalnej, w szesnastym roku zy-
cia ucieka do Madrytu — z rekopisem olbrzymiej po-
wiesci historycznej pod pachg. Nie moze znalezé
wydawcy. Obdarty i gtodny, bigka sie po ulicach
i wystaje przed drzwiami kawiarni literackiej ,,Ca-
fé de la Zaragoza“. Ktdrej$S nocy weciska natretnie
swoéj rekopis do reki hiszpanskiemu Dumasowi,
Fernandezowi y Gonzales. Miedzy stynnym pisa-
rzem a ulicznikiem zawigzuje sie na ulicy rozmowa,
na skutek ktdrej Gonzales, uderzony inteligencja
chitopca, angazuje go na swego sekretarza. Sekre-
tarz pisze po nocach pod dyktandem mistrza. Gdy
mistrz sie zdrzemnie — ciggnie akcje dalej na wia-
sng reke. W ten spos6b powstat np. romans ,El
mocito de Fuentecilla”, w ktérym odnalez¢ mozna
w zarodku calg p6zniejsza ,,Krew na arenie*, dzieto,
malowane barwami Francisco Goya y Lucientes.

Wolne od zajeé¢ chwile spedza Ibanez nad ksigz-
kami, traktujagcemi o rewolucji.

».Klade sie spa¢ z ,,Girondins“ Lamartine’a, jem
$niadanie z Louis Blanc, do obiadu pochtaniam tom
Michelet’a. Cel mego zycia juz jestjasny dla mnie—
stane sie Dantonem Hiszpanji, a p6zniej umre“.
Pod wptywem rewolucyjnej lektury przyszty rewo-
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lucjonista pisze sonet, w ktorym zaklina ludy Eu-
ropy, aby Sciety gtowy swoim tyranom. Zaczaé
trzeba, oczywiscie, od tyrana Hiszpanji. Za sonet
ten ,,Audiencia criminal*“ skazuje Ibaneza na sze$¢
miesiecy wiezienia. W rok poOzniej, zamieszany po
Smierci krdla Alfonsa XII w spisek republikanski,
musi ucieka¢ do Paryza.. W r. 1891 powraca, ko-
Izystajac z przystugujgcego mu prawa amnestji. Te-
raz dopiero propaganda republikafska rozwija sie
»na catego”. Ibanez zaktada w Walencji pierwszy
radykalny dziennik hiszpanski ,EI Pueblo®. Na pi-
smo to, od ktérego agenci ogtoszeniowi uciekaja, jak
od zarazy, i ktorego kazdy prawie numer jest za-
jadle tepiony przez policje, tozy swoje ostatnie pie-
nigdze. Redakcja miesci sie w rozwalonej ruderze
za miastem'. Od szlstej wieczorem do trzeciej rano
w przeciggu pieciu lat Blasco jest jednoczes$nie
dziennikarzem, korektorem i zecerem, a od trzeciej
rano zaczyna prace, jako powiesciopisarz. W mrocz-
nej, olbrzymiej szopie, gdzie wiejg wszystkie wia-
try morskie i dokad lada chwila moga wtargnaé
zandarmi krélewscy, powstaje szereg najlepszych
powiesci regjonalnych, ktére dajag mu olbrzymia
popularno$¢ w Walencji.

W 1895 roku wybucha na Kubie powstanie prze-
ciwko Hiszpanom. Ibanez pragnie, aby Kubalod-
zyskata niepodlegtos¢. ,Jezeli Ameryka Potudnio-
wa — méwi na wiecach — juz przed stu laty wy-
zwolita sie z pod naszej opieki, to nie ma teraz
sensu upiera¢ sie przy Kubie“.

Jednakze rzad madrycki jest innego zdania. Re-
dakcja ,EIl Pueblo4organizuje w Walencji manife-
stacje przeciwko wojnie i werbunkowi zotnierzy.
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Dochodzi do regularnej bitwy z policjg i wojskiem.
Walencje przez trzy dni oblega armja krélewska.
Blasco zostaje ogtoszony zdrajcg i zaocznie skazany
na kare $mierci. Wyrok niechybnie zostatby wyko-
nany, gdyby nie wierny i oddany mu lud. Maryna-
rze i robotnicy portowi ukrywaja go przez szereg
tygodni, wreszcie w barce spuszczajg na morze.
W odlegtosci kilkunastu mil od brzegu Blasco prze-
siada sie na poktad okretu wioskiego. Po klesce na
Kubie rzad hiszpanski ogtasza amnestje. Ibanez mo-
ze powrocié, ale musi sie co tydzien meldowaé na
posterunku policyjnym.

Zaangazowawszy sie znowu w dziatalno$¢ wy-
wrotowa, zostaje oddany pod sad wojenny i skaza-
ny na czternascie lat katorgi. Kare odsiaduje w t. z.
»presidio”, w najstraszniejszym rodzaju wiezienia,
w otoczeniu mordercéw i ztodziei. Po dwédch latach,
na skutek petycji literatow i dziennikarzy, regentka
Marja Krystyna darowuje mu reszte kary. Lud
z Walencji wybiera go swoim postem do parlamen-
tu. Po szesciu legislaturach dosyé ma jednak tej
komedji parlamentu. ,Jest w Hiszpanji kilkadzie-
sigt tysiecy ludzi, ktérzy bedg umieli sprawowaé
czynno$¢ posta réwnie dobrze, jak ja. Watpie jed-
nak, czy ktokolwiek mégtby mnie wyreczy¢ w pi-
saniu ksigzek*.

Blasco wyjezdza do Paryza, odbywa podréz po
Malej Azji, zwiedza prawie wszystkie kraje europej-
skie, wreszcie udaje sie do Ameryki Potudniowej
na tournee odczytowe. Jest zniechecony do litera-
tury; nie daje mu ona wystarczajacych dochodow.
Jak Balzac, ma pasje do robienia intereséw; para-
doks chciat, ze wkoncu dorabia sie wkasnie na lite-
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ra'turze. Za kazda konferencje w miastach amery-
kanskich ,tenor literacki“ pobiera po 15.000 fran-
kow, czyli wiecej niz najstynniejszy torreador. Uciu-
tawszy sobie troche grosza, zakiada przy pomocy
jednego z bankéw argentyiskich na terytorjum Rio
Negro w Patagonji kolonje ,,Cervantes®. Zyje w oto-
czeniu Metyséw, zbiegtych katorznikéw, kajdania-
rzy i.. uskrzydlonych pluskw, zwanych w Chiti
»Vinchucas“. Kazde ich ukgszenie przynosi choro-
be lub Smieré. Po paru latach straszliwych wysit-
kéw kolonja ,,Cervantes* zaczyna prosperowaé. Pod
rozkazami Blasca pracuje sze$¢set indywidudéw, po-
zbieranych na chybit trafit we wszystkich czesciach
Swiata. W pierwszych rozdziatach ,,Czterech jezdz-
cow Apokalipsy” znajdziemy pdzZniej wspomnienie
tej hordy, ktorej cztonkowie mordujg sie przy so-
bocie na wiwat z rewolweréw. Zadne przeszkody
nie sg w stanie ostudzi¢ kolonizatorskiego zapatu
Ibaneza. Nie liczac sie z rzeczywistoscig, ani z sitami,
zaktada na granicy Paragwaju i Urugwaju druga
kolonje, ktérg na cze$¢ swej ziemi rodzinnej nazy-
wa ,,Nuova Valencia“.

Na kolonji ,,Cervantes” panujg w zimie trzaska-
jace mrozy. ,Nuova Valencia“ lezy w pasie pod-
zwrotnikowym. Kolonje odlegte sg od siebie o czte-
ry doby drogi. Zaszyly w patagonskie skory, poja-
wia sie w tropikalnej ,,Walencji“, po terenach ,,Cer-
vantes“ spaceruje w lekkiem, jak pajeczyna, argen-
tynskiem ,poncho“. Przyjechawszy nad ranem do
»Walencji“, juz po potudniu wyrusza zpowrotem tam,
skad przybyt, czyli do,,Cervantes“. W ten sposdb zyje
przez dwa lata. Wreszcie plajta argentynskiego ban-
ku, ktéry finansowat imprezy Blasca, ktadzie kres
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romansowi na jawie. — ,,Z moich trzech wrogéw—
ziemi, ludzi i bankéw — nie wiem, czy banki nie
byly ostatecznie wrogiem najnielitosciwszym® —
mowi Blasco. A gdy po latach jakis dziennikarz
zapytat go podczas wywiadu, pod ktdrem ze swych
dziet podpisat sie z najwiekszem wzruszeniem,
otrzymat lapidarng odpowiedz: ,Dzietem tern byt
czek na 800.000 frankéw*®. Bez grosza w Kieszeni,
po latach pracy, ktéra poszta na marne, staje Ibanez
w przededniu wojny w Bordeaux. Osiada na state
w Paryzu i wszystkie sity poswieca propagandzie
wojennej. Pracuje przecigtnie po szesnascie godzin
na dobe, rozrzucajgc artykuty filofraneuskie po
wszystkich mozliwych pismach za Oceanem. lle ra-
zy, znuzony S$miertelnie, chce juz wypusci¢ pidro
z reki, mruczy pod nosem magiczne zaklecie: ,,To
dla Francji, to dla ojczyzny Victora Hugo“ — i za-
biera sie do pracy z powrotem.

W przerwach miedzy zajeciami dziennikarskie-
mi powstaje powies¢ ,,Czterej jezdzcy Apokalipsy*“.
Sasiadka hotelowa z Avenue Wagratm, Angielka,
pani Charlott Brewster Jordan, przeczytawszy re-
kopis, wyraza gotowo$¢ zakupienia praw przektadu
na jezyk angielski. Zaofiarowata sume 300 dolarow.
,Gdyby mi data pie¢ dolaréw, zgodzitbym sie row-
niez — mowi Blasco — chodzito mi bowiem
o wplyw, jaki ksigzka mogta wywrze¢ w Ameryce,
wahajacej sie jeszcze co do swojej interwencji wo-
jennej. Pani Jordan za sume 300 dolarow stata sie
wiascicielkg ksigzki, o ktdrej w pare miesiecy péz-
niej pisat ,The Illustrated London News*: ,Dzieto
to zdobyto sobie stanowczo wiecej czytelnikow, niz
Biblja“. W Ameryce ,Four Horsemen of the Apo-
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calyp.se* rozchodzi sie w 100.000 egzemplarzy
W przeciggu pieciu dni; po uptywie trzech miesiecy
cyfra ta wzrasta do 500.000. Miedzy r. 1918 a 1920
pojawia sie 150 wydan, co oznacza mniej wiecej
liczbe 5.000.000 czytelnikéw. Ameryka na temat
tej ksigzki warjuje prawdziwie po amerykansku.

Clowni w cyrkach sypig okolicznosciowemi ka-
lamburami, cygara, rekawiczki, czekoladki, ,,gilettes
nosze etykiete ,,Four Horsemen®. Ibanez odbiera
miljony listéw, oficerowie legjonu amerykanskiego
przybywaja w delegacji, aby powinszowa¢ mu ,lots
of money®. Tymczasem ,autorkg* jest ciggle Miss
Charlott Brevster, ktora za trzy pierwsze wydania
otrzymata kilkaset tysiecy dolaréw. Przy czwartem
wydaniu wydawcy amerykanscy sami zdajg sobie
sprawe z tej paradoksalnej sytuacji i, ukrdcajac ape-
tyty ttumaczki, zwracajg sie wprost do autora. Od-
tad rzeka ztota zaczyna ptyna¢ w swem wiasciwem
tozysku.

Za ,Four Horsemen“ idzie ,Mare Nostrum*,
»Wrogowie kobiet* i t. d. Jedna z ostatnich powie-
$ci Ibaneza, ,,U stop Wenus*, jest drukowana jedno-
cze$nie w oSmiuset pismach amerykanskich. Zapro-
szony wkrotce po zawarciu pokoju dolAmeryki, Bla-
sco przyjmowany jest wszedzie z monarszemi ho-
norami. Uniwersytet w Waszyngtonie po obronie
tezy doktorskiej ,,Najwiekszy pisarz Swiata, Cervan-
tes* przyznaje mu doktorat ,honoris causa“.

Po powrocie do Europy Ibanez osiedla sie
w Mentonie, w willi ,Fontana Rosa*“.

Sorella malowat freski, Benlliure rzezbit fryzy,
Carrara dostarczyta marmuréw na triclinium*
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pompejanskie, a antykwarjusze z Walencji — sty-
lowych mebli.

Suttan z Fontana Rosa lubi pompe i gest. Obwo-
zi na pokladzie swego yacbtu miljonerow amery-
kanskich i ksigzat udzielnych, i cieszy sie z tego jak
dziecko.

W istocie rzeczy jednak 6w nabab literacki po-
zostaje do konca zycia prawdziwym, gorgcym przy-
jacielem ludu i $miertelnym wrogiem- wszelkiej ty-
ranji. Prowadzi zajadtg walke z Alfonsem XIII, po-
piera -separacyjny ruch KkatalofAski i podtrzymuje
swem ztotem wieczng irredente republikanska
w Walencji.

Ukazanie sie kazdej jego ksigzki jest dla Walen-
cji Swietem narodowem. Za czasow Wawrzynca Me-
dyceusza ulicami Florencji ciggnety wozy, symbo-
lizujgce ,triumf Bachusa i Ariadny“. Na ulicach
Walencji odbywajg sie pantominy, symbolizujgce
~Mare Nostrum*, ,Ws$rédd pomarancz“ czy ,EIl ca-
tedral“. Don Vicente to nie szef tej, czy innej partji;
»,Don Vicente — to bohater®.

Smieré jego spowija cata Walencje w kiry za-
tobne. Poniewaz nie chciat leze¢ w ,,ziemi niewolni-
kéw*“, wiec delegacje rybakéw i marynarzy zawio-
zty m-u na trumne grudki rodzinnej ziemi.

Przechodzgc od tego romansu zycia do roman-
séw literackich, nie moge sie oprzeé uczuciu rozcza-
rowania. Popularno$¢ lIba-neza nie stoi w zadnym

12



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

stosunku do jego wartosci artystycznych a), ktére
na porownawczem tle literatury hiszpanskiej sg
istotnie wartosciami trzeciorzednemi. Jak sam o so-
bie moéwi, ,,mial w zyciu wazniejsze zajecia, niz fa-
brykowanie ksigzek*“ — a ten ironiczny termin, uzyty
w stosunku do swej twoérczosci, znajduje uzasadnie-
nie na kazdej stronie kazdego dzieta. Mamy do czy-
nienia zaréwno z charakterystyczng dla wielu pi-
sarzy hiszpanskich rozwlektoscia, jak i straszliwem
niechlujstwem stylu, ttumaczacem sie nieprawdopo-
dobnie wielkg ptodnoscig oraz tempem pracy. ,Bla-
sco jest Zolg w swoich powiesciach i Maupassantem
w swoich nowelach“ — powiedziat o autorze ,Ka-
tedry“ jeden z cudzoziemskich krytykéw. Nie wda-
jac sie w paralele poréwnawcze, na ktére w ramach
niniejszego wstepu niema miejsca, trzeba zazna-
czy€, ze realizm byt i jest jedng z tradycyjnych wia-
Sciwosci literatury hiszpanskiej, wystepujacych juz
w ,Novela picaresca” i ze w czasie, gdy Blasco pi-
sa¢ zaczynat, wszechwtadny wplyw naturalizmu
czy realizmu panowat na caltym Swiecie. ,Las hu
ellas de Zola, que se descubren en muchas de sus
novelas, le han valido el titulo de el ,,Zola" espa-

* Z wspobiczesnych pisarzy hiszpanskich ttumaczono
u nas najgorliwiej wtasnie Ibaneza, prawdopodobnie dlatego,
ze mozna go byto tlumaczy¢ z francuskiego lub niemieckie-
go. Niektére z tych ,dziet*, zakrawajg wprost na skandal,
jak np. ,Wrogowie kobiet* lub ,Katedra“, ktéra pojawita
sie przed wojng naktadem ,Bibljoteki dziet wyborowych*.
Anonimowy tlumacz, positkujgc sie przektadem francuskim,
dat dowod, ze nie rozumie takze i po francusku.

Wysokag warto$¢ maja tylko przekiady dziet Ibaneza do-
konane przez Franciszka Baturewicza.
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nol“ — méwi ,Enciclopedia Espasa“, , Slady“ te sa
najwidoczniejsze w doktrynerstwie i socjologji Bla-
sca, dwoch cechach, charakteryzujgcych okres twor-
czosci od ,La Catedral* do ,La Horda“. Trzecig
cechg jest manja opisowosci.

Pod tym wzgledem Ibanez doprowadzit istotnie
naturalizm do szczytu, zapominajac, ze nawet naj-
bardziej malownicza opisowo$¢ nigdy nie zastgpi
malarstwa i ze wedtug stusznych stéw Taine’a pi-
sarze powinni pozostawi¢ malowanie obrazéw ma-
larzom... Tutaj moznaby doda¢, ze kronikarstwo
rowniez bardziej przystoi kronikarzom, a doktry-
nerstwo doktrynerom.

Aby zda¢ sobie sprawe z artystycznych niedo-
statkbw Blasca, do$¢ rozpatrzyé pierwsza lepsza je-
go powie$¢. Autor znajduje ustawiczne preteksty,
zupetnie dostateczne wedtug niego, aby zanudzaé
czytelnika swa tanig erudycjg. Jest to martwy cie-
zar, utrudniajacy i opdZniajacy rozwoj akcji i zmniej-
szajacy zainteresowanie do minimum. Poniewaz bo-
hater ,El Catedral* — Gabrjel Luna podczas swoich
studjow w seminarjum interesowat sie dziejami ka-
tedry w Toledo, wiec Blasco na pietnastu stronach
opisuje nam historje r6znych biskupéw, ktére moz-
na znalez¢ z tatwoscig w tym lub innym podreczni-
ku. Poszczegdlne rozdziaty ,Katedry“ sg ,.ciezko“
uczonemi traktatami o muzyce koscielnej, rodzinie,
honorze, zyciu wiecznem, prostytucji, o dekadencji
hiszpanskiej, o monarchji, komunizmie, darwiniz-
mie, o bogactwach Kosciota i t. d.

Stowem ,lamus rzeczy przyjemnych i pozytecz-
nych“ w rodzaju ,,Nowych Aten“ ksiedza Chmielow-
skiego.
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Jezeli mimo tych wszystkich niedostatkéw po-
stanowitem wiasnie ,Katedre* przetozy¢ — stato sie
to dlatego, ze jest to ksigzka, méwigca o Hiszpanji
wiecej i gtebiej, niz wszystkie ksigzki ,hiszpanskie*
Teofila Gautier lub Wiktora Hugo.

W cieniu tego prymasowskiego kosciota skupito
sie zycie Hiszpandw, sprzegniete z nim tak integral-
nie, jak dzieje Sredniowiecznej Francji sprzegly sie
z ,Notre-Dame de Paris“. Dlatego tez bohaterem
»El Gatedral“ nie jest wiasciwie rewolucjonista Ga-
forjel Luna, personifikujgcy samego Blasco Ibaneza
w okresie jego heroicznej walki o wolno$¢ ludu, lecz
sama katedra.

ZEBRACZKA, DRZEMIACA U WROT KOSCIOLA.

W Swietnej powiesci Pio Baroja ,,La sensualidad
pervertida“ 1) jbohater, Luis Marguia, poznaje swo-
ja ciotke, Luize Arallano, w chwili, gdy ciotka ta
zajeta; jest do$¢ oryginalng pracg — czyszczeniem
ludzkich kosci. Matrona z Villazar, majac wielkie
stosunki wsréd miejscowego kleru, wymogta na
ksiezach, aby oddano jej kosci jej prapradziaddw,
pochowanych w podziemiach kosciota. Teraz co-
dziennie po obiedzie wyciaga z kufra piszczele i trze
je zapamietale kawatkiem gatgana, tak, jakby czy-
Scita buty. Ciotka sadzi, ze kosci stawnych Arallano
powinny blyszczeé przez wiecznos$¢, jak brylanty.
Hiszpanja jest jak ta ciotka Luiza (a to golen con-

* Powie$¢ la w moim przekladzie ukaze sie niedtugo
naktadem ,,Roju*.
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quistadora, a to kos¢ miedniczkowa lzabeli Katolic-
kiej, a to zebro Filipa II), i dlatego tez krngbrni,
niedobrzy siostrzeicy w rodzaju Janéw Nepomu-
cendéw Milleréw okazali sie niezbedni. Nigdzie do
tego stopnia, jak tam, mumje arcywzorow nie leglty
na piersiach mtodych pisarzy, nigdzie tradycja na-
rodowa nie stata sie réwnie dlawigcym ciezarem
i nigdzie zaktamanie romantyczne nie wydato row-
nie gorzkich owocow. Naréd spat u stopni tronu
i w cieniu Kofsciota, deklamujac przez sen puste, re-
toryczne strofy o swej potedze i chwale. Dopiero
potezne uderzenie w samg piers obudzito nieszcze-
snego manjaka romantyzmu. Z pogromu wytonito
sie odrodzenie umystowe i moralne, a Hiszpanja
przestata by¢ tern ,zapylonem muzeum, w ktérem
nawet ruiny sg zrujnowane“. | chociaz jeszcze do
dzi$ dnia po literaturze i polityce snuje sie gryzacy
czad miejscowego mesjanizmu, chociaz w ,,szkotach
wyktada sie jeszcze historje ,,zgodnie z metodami
dzikich, sadzacych przedmiot wedtug jego blasku“,
chociaz wedtug partyj, majacych monopol na reli-
gijno$¢ i narodowos$é, hiszpanski sarmatyzm (,ca-
sticizmo“), chronigc od zagranicy, chroni ipso facto
od masonéw i bolszewikébw — to jednak ,nardd
wybrany®, poddawszy baczniejszym ogledzinom
»trupie piszczele, stuzace za stawy godio“ przestat
juz szczeSliwie cierpie¢ za ,,winy cudze“. ,Sumie-

niem pokonanego i upokorzonego narodu — pisze
prof. Stanistaw Wedkiewicz w swej doskonatej pra-
cy— ,Zaniedbana dziedzina humanistyki“ — wstrza-

snat zastep t. zw. ,,regeneradores”, krytykéw publicz-
nego i prywatnego charakteru Hiszpanéw, wrogow
dotychczasowej pustej retoryki, glosicieli twardej,
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organicznej pracy“. Ci ,,odrodziciele” tkwig nietylko
W rzeczy niezmiennej i odwiecznej — rasie — ale
i w narodzie, w jego dziejach, polityce, w jego ze-
wnetrznych przemianach. Kazdy, od Unamuna po-
czynajac, naBaroja, Ibanezie, czy Azorinie konczac,
jest nietylko powiesciopisarzem lub poeta, lecz tak-
ze historjozofem. Bada, stawia diagnoze i zaleca ta-
kie, czy inne $rodki zaradcze. Powie$ci Baroja np.
robig wrazenie kliniki, w ktérej autor ostrym lance-
tem przecina ropiejagce wrzody. Bez poznania histo-
rji, rzucajacej snop Swiatta na ducha dziejow, zro-
zumienie wspOliczesnej literatury hiszpanskiej jest
niemozliwe. Bohater powiesci Pio Baroja: ,,Jarmark
Ghupcdw*, Quentin Garcia Roales, mowi, ze, gdyby
zyt za czasow Napoleona, on, Hiszpan, walczyit-
by przeciwko Hiszpanji. ,Co za rozkosz bytaby
wkracza¢ do tych miast, obwarowanych szafncami
przesagdow, zrownywac z ziemig klasztory, wycinaé
w pien mnichoéw i mniszki“ — bohater powiesci Iba-
neza: ,Katedra“, Gabrjel Luna z pilnego alumna se-
minarjum przeksztatca sie w anarchiste i w VII roz-
dziale powiesci wypowiada swe polityczne credo,
bedace echem pogladéow wielkiego odtamu liberal-
nych pisarzy i myslicieli. Tych ,,gryzacych sercem*
patrjotow zrozumiemy dopiero, gdy péjdziemy szla-
kiem duszy hiszpanskiej, w jej wiekowej tragedji.

Hiszpanja wynurzata sie mtoda i silna z bujnych
wiekow S$redniowiecza. Przez cie$nine Gibraltarsky
wkraczat do Europy zwycieski Wschod, niosac ze
soba [rar]vcip ftj*ipow P AW i Zydow.

Gron/adzono potrzebne do budowy
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wielkiego narodu, budowy, ktére] kamieniem we-
gielnym byta zasada wolnosci sumienia. Tradycje
kastylijskie i aragoriskie z wczesnych wiekéw $red-
niowiecza pozwalaty przypuszczaé, ze liberalny duch
dziejow stworzy na péitwyspie pirenejskim azylum
dla wszelkich religij, ze mioda, triumfujgca cywili-
zacja, walczgca pod sztandarami Proroka, w ptod-
nym zwigzku narodéw i ras dojdzie do swego apo-
geum. Istotnie, mieszkancy poétwyspu w przymuso-
wem obcowaniu z wyznawcami innych religij, tak
tolerancyjnymi jak Arabowie z Andaluzji, zatracali
zwolna swoj fanatyzm i prawdopodobnie, gdyby nie
smutna rola ikleru, zatraciliby go zupetnie. Aczkol-
wiek ,reconquista“ zaczeta sie juz na skatach Co-
vandonga, gdzie w 718 r. Pelayo rozbit wojska Mau-
ra, Alcama, to jednak naogo6t Hiszpanja odniosta sie
przyjaznie do przybyszéw z Afryki. Granice ras mie-
dzy Zydami, Arabami a Hiszpanami zatarly sie po
zmieszaniu sie krwi; ,w duszach zaszedt podobny
fakt, jaki zachodzi w niektérych Swigtyniach anda-
luzyjskich, gdzie poprzez symbole katolicyzmu wi-
da¢ arabeski maurytanskie®.

Chrzedcijanie i Muzutmanie, Arabowie, Syryj-
czycy, Egipcjanie, Zydzi hiszpanscy i Zydzi Wscho-
du, skrzyzowawszy sie z sobg, wydali Mudejeras a),
Muladies 2) i Hebraizantes, czy Judaizantes 3). Mi-
mo walk rycerskich, toczacych sie miedzy chrzesci-
janami a Arabami, kosciét katolicki zyt w bratniej

* Mudejeras — muzutmanie, ktérzy, przyjmujac pod-
danstwo kréléow katolickich, nie zmieniali religji.

2) Muladies — chrzescijanie, przyjmujacy islamizm.

3) Judaizantes — chrzedcijanie, przyjmujacy judaizm.
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zgodzie z synagoga zydowska i maiurytanskim me-
czetem. Zydzi i Arabowie, schodzacy sie wzorem
Rzymian w }azniach na dysputy o sztuce, uczynili
ze Swigtyn swoich przybytki wiedzy, do ktérych
ciggneli z barbarzynskiej, anglo-normandzkiej, ger-
manskiej i francuskiej Europy, ciemni jak tabaka
w rogu, katoliccy mnisi.

W w. XV katolicyzm stat sie samowtadnym pa-
nem ducha narodowego, ,twoércg panstwa“. Byt
sztandarem w walce z niewiernymi, byt, w braku
wezta politycznego, jedynym weztem, tgczacym po-
szczeg6lne prowincje. Fanatyczne zapaty religijne
zaczely sie znacznie wczes$niej, w Xl w., jednakze
okresy tolerancji i nietolerancji nie szty w historji
Hiszpanji systematycznie, tylko alternatywnie. Epo-
ki rozbudzonego przez kler fanatyzmu przeplataty
sie epokami pacyfistycznego wspo6tzycia z pozostate-
mi rasami i religjami. Chociaz wiec Mauréw wy-
ganiano z prowincyj, zdobytych przez chrzescijan
juz podczas trzech pierwszych wiekéw ,,de la recon-
quista“, to Alfons VI, zdobywszy Toledo, dat znéw
poczatek liberalnej i inteligentnej polityce. Krol, oze-
niony z Arabka, zachwycat sie kulturg Zydoéw i Mau-
réw i prosit ich, aby pozostali pod jego witadza, gwa-
rantujgc petng swobode wyznania i naktaniajgc do
zawierania mieszanych maitzenstw. ,Krél ,trzech
religij“ mial zone Arabke, a niektdrzy krolowie
arabscy byli zonaci z chrzeScijankami. W jednej
bitwie zgineto szesciu infantow chrzescijanskich
z macierzystej krwi maurytanskiej“ (Hume: ,Hi-
storia del pueblo espafiol“). W w. XIII, gdy katoli-
cyzm coraz bardziej wzrastat na sitach, Don Jaime |
nie zawahat sie obcig¢ jezyka dostojnikowi kosciota,
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arcybiskupowi Gerony, Don Pedro | walczyt z kato-
likami po stronie Albigenséw, a Pedro 11l odmowit
papiezowi praw do lenna i wydart mu Sycylje.
W czasach poOzniejszych, aczkolwiek tron zyt nao-
g6t zawsze w idealnej zgodzie z ottarzem, nie brak
byto monarchéw, ktorzy, jak Karol 111, dazac do ucy-
wilizowania kraju, chcieli ograniczy¢ absurdalne
przywileje Kkleru.

Kazdy jednak krok w tym kierunku byt parali-
zowany przez zgraje miejscowych papistéw, oburza-
jacych sie na rzekome przes$ladowanie biednego Ko-
$ciota, ,,zniewazonego w osobie swych przedstawi-
cieli“ i pienigcych sie z wsciektosci, ilokrotnie rzad
osmielit sie wtrgci¢ do interesow duchowieAstwa.
Tymczasem kler zerowat na og6lnejl ciemnocie,
wmawiajgc we wszystkich przekonanie, ze ,Hiszpa-
nja, watpiaca o sile katolicyzmu, jest jak beznogi
kaleka, porzucajgcy swe szczudia i padajacy na zie-
mie“. W jaki sposéb te szczudta wygladaty, na to
odpowiedzig jest historja Hiszpanji.

Wiasnie wéwczas, gdy nad Europa wschodzita
jutrzenka nowych czaséw, Hiszpanja stawata sie
bojownikiem wstecznictwa, reprezentujagc w pocho-
dzie ludzkosci to, co juz umarto, lub byto na $mieré
skazane. Krolowie Katoliccy zaszczepili narodowi
ambicje panowania nad $wiatem'. Zgodnie z dogma-
tycznym i wojowniczym charakterem éwczesnej cy-
wilizacji hiszpanskiej, krzyz i miecz wiodty do zwy-
ciestwa ducha i ramie. Po dzietach miecza $lad
zanikt, dzieto krzyza przetrwato dluzej, wtracajac
dusze narodu na trzy wieki do ponurych lochéw in-
kwizycji. Wedlug stusznej teorji Ganiveta (,lde-
arium espafiol*) przyczyna dekadencji hiszpanskiej
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polegata na dysproporcji miedzy nadmiarem akty-
wizmu i zamierzen, a srodkami, bedagcemi do rozpo-
rzadzenia. Nardd walczyt zawsze jak jego narodo-
wy bohater, wedrowny krél Cyd, ktéremu za owoc
ostatecznego zwyciestwa wystarczata intencja wal-
ki i jej hazard. Hiszpanja byta przekonana, ze Bodg
w nagrode za jej wiare uczynit jg narodem wybra-
nym, tak jak to sie kiedys$ stato z narodem lzraela,
i ze bedac narzedziem bozej sprawiedliwosci prze-
ciwko apostatom, musi zwyciezy¢. Z Swiadomosci,
ze sie jest Hiszpanem i katolikiem, ptyneta tak po-
tworna arogancja, ze zaslepiony nig ,,zoinierz Chry-
stusa“ stawat sie, sam o tern nie wiedzac, Judaszem
Machabeuszem.

Do prowadzenia wojny nie trzeba byto broni, ani
pieniedzy. Narod, umierajacy z gtodu, zebrak, ob-
darty ze wszystkiego, planowat utworzenie wszech-
Swiatowego cesarstwa rzymskiego, poniewaz miat
wiare w protekcje bozag. Najemne wojska Hiszpaniji,
obdarte, brudne, majgce za zoid rabunek, walesaty
sie po catej Europie, walczac we Flandrji i Niem-
czech o rzeczy, ktére bynajmniej Hiszpanji nie do-
tyczylty. A gdy wreszcie te wyprawy, godne hidalga
z La Manczy, skonczyty sie kleskg, gdy Hiszpanja,
wedtug Calderona, powrdcita z powrotem do nedz-
nej jaskini swego bytu historycznego, miast obu-
dzenia i wytrzezwienia, nastgpit szat jeszcze wiek-
szej dewocji i megalomanji. Nie mogac narzucic
swego kryterjum catemu $wiatu, arogancki Hiszpan
zamkna} sie w sobie i odcigt od reszty Europy, , ktd-
ra powinna by¢ albo stworzona na modie hiszpan-
ska, albo wogdle przestac istnie¢”.

Owo ,splendid isolation®, przypominajgce zywo
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naszg epoke saskg, zaczeto sie dla Hiszpanji w chwi-
li, gdy katolicki Filip Il podyktowat w r. 1559 prag-
matyke, ustanawiajgcg miedzy potwyspem a Euro-
pa zachodnig chiniski mur, trudniejszy do przebycia
niz mur Pirenejow. Odtad ilokrotnie Hiszpanie
uczynig w tym murze wytoni, to tylko poto, aby
wyjs¢ naprzeciw cudzoziemca z arkabuzem w reku,
gdyz jakiekolwiek inne relacje, czy to kulturalne,
czy handlowe, okaza sie ,sidtami, ktore szatan za-
stawia, by zgubi¢ ten katolicki nar6d*.

Absurdalne imprezy wojenne, prowadzone poza
granicami kraju i pchajgce ten kraj do strasznej rui-
ny, byty dzietem Kréléw Katolickich: ,,Sus majesta-
des catolicos”, najukochanszych i zawsze najwier-
niejszych synow Rzymu, bigotdw jak Filip II, ktory
wolat panowaé nad trupami, niz nad heretykami,
zwyrodnialcéw, zalecajgcych sie do zakonnic, jak
Filip IV, degeneratéw w rodzaju Karola Il, ktéry do
konca zycia nie mogt sie nauczy¢ nazw gtéwnych
miast w swojem panstwie, lub Filipa V, nie majace-
go czasu nha sprawy panstwowe, poniewaz zasadni
czo nie wychodzit z toza swych mito$nic.

Zaszczytng rolg zaguby kraju podzielit sie tron
z ottarzem. Dzieto kleru nawewnatrz panstwa spro- »
wadzito sie do tego, aby z obywateli uczyni¢ trupy,
osmalone na stosie, albo tez zywe trupy, skazane na
bezmys$Iinos¢. Kler obawiat sie, aby kraj sie ,nie za-
nieczyScit* przez asymilacje kultury zagranicznej.
Nalezato za wszelkg cene utrzymaé jaka$ blizej
nieokre$long czysto$¢ rasy katolickiej, zapomina-
jac, ze prawdziwg Hiszpanjg Hiszpanéw byta
wiasnie ta, gdzie chrzescijanie ftaczyli sie z Zy-
dami i Maurami. Mozna bowiem, jak moéwi Gani-
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vet, przyja¢ to za pewnik historyczny, ze gdy rasa
imdo-europejska wchodzi w kontakt z rasg semicka,
zawsze zaczyna sie odrodzenie umystowe. Hiszpan-
ja, podbita przez 'barbarzyncéw Wizygotow, cofne-
fa sie krok wstecz, pod witadzg Arabdw odrobita
swoje cywilizacyjne zalegtosci, zdobywajac te ener-
giczng indywidualnos$¢, ktéra czystg forme swej eks-
presji znalazta w mistykach. Historycy, negujacy
wptyw arabsko-zydowski na ewolucje duchowa, po-
petniajg wiec zbrodnie psychologiczng i sg niezdolni
do zrozumienia charakteru narodowego. W epoce,
gdy wyganiano Mauréw i Zydéw, fanatyczni przy-
waddcy nacjonalizmu przeoczyli ten prosty fakt, ze
charakter narodowy stat sie juz dawno wyrazem
konglomeratu ras i ze w konsekwencji, powinno sie
byto otworzy¢ co drugiemu mieszkancowi zyly, aby
wypusci¢ z nich domieszke krwi semickiej — niema
bowiem bardziej semickiego narodu, niz Hiszpa-
nie 4).

W w. XVI Hiszpanja uczynita juz na dobre z re-
ligji broA wojenng. Ta bron miala w konsekwencji
przeszy¢ pier$ narodu, gdy jedna reka, zbroczywszy
sie krwig Mauréw, poranita sie najdotkliwiej, a dru-
ga, wskazujagc Ahasverowi kraje przysztego wygna-

4 Charakterystycznym pod tym wzgledem przyczyn-

kiem jest odpowiedZz madryckiej ,,Gaceta Literaria“ markizo-
wi de Torre. ,,Gaceta Literaria“ wprowadzita specjalny dziat
poswiecony Zydom hiszpanskim, ,Sefardies“. Posypaly sie
protesty w rodzaju naszych: ,tapaj masona“. Najostrzejszy
protest podpisat markiz de Torre. Redaktor Gimenez Cabal-
lero poradzit mu, aby wzigt lustro i przyjrzat sie w niem, aby
sie przekonaé, ze ma profil wybitnie semicki, tak zresztg jak
wigkszo$¢ arystokratow hiszpanskich.
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nia, opadta bezwtadnie, tknieta paralizem. Nar6d
katolikéw przeksztatcit sie w nardéd teologéw i ksie-
zy. Ksiagdz, przechadzajacy sie pod reke z alfaquim
i rabinem, stat sie anachronizmem. Jego miejsce
zajat mnich, peten dewocji i teologicznego obtedu.
Wedtug jego przykazan wolno sie byto plamié¢ krwig
masowych ofiar, aby tylko utrzyma¢ dogmat o Nie-
pokalanem Poczeciu.

W pewnym okresie historji cata Europa byta wi-
downig walk religijnych. Francja nocy $w. Bartto-
mieja, Anglja Cromwella, Szwajcarja Kalwina,
Niemcy Lutra nie mogly sie mierzy¢ jednak nigdy
z Hiszpanja Torquemady. We wszystkich tych kra-
jach walki religijne wrzaty miedzy odtamami miej-
scowej ludnosci, hotdujacej roéznym wyznaniom.
W Hiszpanji, po wygnaniu Zydoéw i Mauréw, wszys-
cy stanowili juz jedno$¢ ze Sw. Oficjum, wszyscy
przygladali sie zachwyceni i oczarowani auto-da-f¢.
Walki religijne toczono poza granicami kraju, u sie-
bie zapalano stosy, przeciwko ktdrym nie podnosity
sie zadne protesty. We Francji Montaigne zauwa-
zyk: ,Apréz tout c’est mettre ses coniectures a bien
haut prix que d’en faire cuire un homme tout vif“
(,,Essais”, I11). W Hiszpanji sekretarz Inkwizycji,
kanonik Llorente, wyznat cynicznie: ,,Méwig o pie-
czeniu ludzi, wiec, aby nie by¢ upieczonym, stang-
tem po stronie tych, ktorzy piekg“. Ten zapat do
pieczenia byt tern dziwniejszy, ze procz Zydow i rze-
komych czarownikow, nie byto wiasciwie kogo po-
syta¢ na stos. Daremnie bowiem szukatoby sie
w Hiszpanji heretykdw, odpowiadajacych Wicleffo-
wi, Husowi, czy Lutrowi, oraz ludzi wiedzy” ktorzy
zrywajac z dogmatami katolicyzmu, stawali sie ofia-
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rami kosciota, jak Galileusz i Giordano Bruno.
Strach przed inkwizycja, szpiegujagca kazdg mysl
i stowo, wybit z gtéw nowinki reformatorskie. Je-
zeli jednak inkwizycja zamykata oczy i usta, to mi-
to$¢ ojczyzny kazata je otwieraé. Typowym przy-
ktadem takiego reformatora hiszpanskiego, trzesa-
cego sie ze strachu na dzwiek wiasnego stowa, byt
benedyktyn Penaloza. Frater, zastanawiajac sie nad
przyczynami dekadencji hiszpanskiej, napisat ksigz-
ke ,,0 pieciu zaletach Hiszpana, ktore wyludniaja
Hiszpanje“ (Cinco exelencias de Espafiol, que des-
pueblen a Espafia“). Jego kazuistyczna taktyka po-
legata na przedstawianiu wad jako zalet, jako cnét
btedéw publicznych, prowadzacych kraj do ruiny.
Wedtug braciszka byto pie¢ takich ,exelencias”:
wiara, ignorancja, wojna, niesprawiedliwos$¢ krd-
I6w i anarchja administracyjna.

Braciszek wie, 2ze katolicyzm wyludnia kraj,
mnozac zastepy mnichow i ksiezy, ale pisze: ,,Jakze
chwalebne jest wyludnianie sie Hiszpanji, skoro
dzieci jej idg do klasztoréw, aby zdoby¢ niebo“.
Druga ,zaleta® — to mito$¢ teologji. lgnorancja
jest straszliwa, nie uprawia sie nic procz teologji.
Braciszek Benito, zamiast to potepi¢, $piewa hymny
pochwalne na cze$¢ teologéw: ,Hiszpanja jest azy-
lum Swietej nauki i poboznej interpretacji Pisma
Swietego. Dzisiaj Hiszpanie ze swa wzniosta, kwi-
tngcag wiedzg sg chwalg Boga na ziemi“.

Dramat, ktory rozegrat sie w duszy braciszka
Benito, jak stusznie pisze Fombona (,,Los sucesores
de Filipe 11“), byt dramatem, wypaczajagcym najtez-
sze umysty Hiszpanji, dramatem ponurym i nieptod-
nym, kastrujgcym mysli i ducha.
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,Gdy w synagodze i meczecie zgasta lampa wie-
dzy, ze wszystkich nauk tylko teologja nie wiodta
na stos. Nadeszta godzina modlitwy, zamiast godzi-
ny nauki“. lgnorancja, dewocja, zabobon i przesad
zajely miejsce mistyki, peinej ducha boskosci. Wie-
rzyto sie w rzeczy najbardziej absurdalne. Ten, kto
pragnat zbawienia, musiat zapisa¢ swoje mienie ko-
Sciotowi. Pewien osobnik, bedac pewien, ze pie-
niedzmi swemi przekupi straznikow dusz w czyscu,
rozkazat, aiby za jego dusze zméwiono 15.000 mszy.
Filip 1V, majacy wiecej pieniedzy, kazat zmowié
100.000 mszy. Kler, zerujac na ogdlnej ciemnocie,
bogacit sie w niestychany sposob. Bogactwo kleru
rosto proporcjonalnie do wzrostu ogdlnej nedzy.
Hiszpanja posiadata 11.000 klasztoréw, 100.000
mnichoéw, 40.000 mniszek i 160.000 ksiezy. Zato
ludno$é, wynoszaca 30 miljonéw podczas panowania
kalifow arabskich, spadia do siedmiu miljonow.
Kraj stawat sie coraz bardziej katolicki, coraz bied-
niejszy i coraz bardziej nieokrzesany.

Lud zadowalat sie zupa, rozdawang w przed-
sionkach klasztorow i auto-da-fé. W w. XVII, dzie-
Ki bezptatnemu widowisku stoséw, nie szemrat na-
wet na gtdéd. To narodowe Swieto Smierci i krwi po-
przedzito narodowe Swieto walki bykéw. W rzym-
skiem Colloseum nie widziato sie podobnych okru-
cienstw. 30 kwietnia 1680 r. np. odbyto sie na Plaza
Mayor w Madrycie auto-de-fé z niezliczonemi ofia-
rami. Uroczysto$¢ trwata od siédmej rano' do dzie-
wiagtej wieczor. Ambasador Ludwika XIV, markiz
Villars pisze: (,Espafia vista por los extranjeros®)
,Byli paleni na miejscu podwyzszonem, a przed kaz-
nig musieli cierpie¢ najwymysiniejsze katusze. Rzu-
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cano w nich kamieniami, popychano i bito, a thum
klaskat w rece z uciechy. Mnisi dotykali heretykow
ptongcemi kandelabrami®.

Z dymem z tych stosow plyngcym rozwiata sie
wniwecz na przecigg kilku wiekéw kultura narodo-
wa. Hiszpanja podzielita los Bizancjum: ruina
i Smier¢ zaskoczyty ja podczas dysput teologicznych.

Francuzka, ks. d’Aulnoy, zostawita nam opis
swojej podrézy do Hiszpanji. W Kklasztorze kolo
Valladolid istnieje grob rycerza kastylijskiego, sty-
nacy cudami. Rycerz na grobie szlocha, ilokrotnie
ma umrze¢ jakis potomek jego rodu. Koto Madrytu
ksiezna spotkata chiopca, ,ktéry miat tyle jadu
w spojrzeniu, ze zabijat kure, spojrzawszy na nig*“.
W Kastylji pokazujg skate, ktérg co pare dni nawie-
dza zjawa Dziewicy. W Pirenejach nizej podpisany
widziat ludzi, czotgajgcych sie na kolanach do od-
legtego o kilka kilometrow kosciota. Podczas Swie-
ta San Juan Degollado w Gaztelugache kwitng je-
szcze w najlepszy sposob wieki $rednie. Rzesze po-
boznych ranig sobie umysinie kolana O ostre glazy
i kamienie.

Dzieci ubiera sie w czerri i fiolet. Mnisi z de
Rioja biczujg sie do krwi na oczach ttumu i gdy
grzbiet jest juz purpurowy, wktadajg do ran odtam-
ki tluczonego szkta. Tutaj istotnie krew sie wylewa
nietylko w Wielki Pigtek!

Jednak z tg obtedng religijnoscig zgadza sie ja-
ko$ idealnie rozpusta, pijanstwo i zadza krwi. Kaz-
dy torreador ma obraz S$wiety, ktéremu poleca sie
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przed wystepem na ,corrida“. Krwawy Don Juan
Zorilli uspakajat swoje libertyriskie sumienie, my-
$lac, ze
,,un punto de contricion
da al alma la salvacion“,

a bandyci andaluzyjscy, przed wyruszeniem na ra-
bunek, polecali sie opiece Dziewicy de la Macarena.
Po modlitwie mozna juz byto popetni¢ mord, liczac
na pomioc Boga. Podczas procesy] w Andaluzji nie-
raz zdarzajg sie krwawe bitwy o to, ktdry obraz $w.
Dziewicy jest bardziej cudowny. Wynoszac pod nie-
biosy zalety danego obrazu, obrzuca sie najgorszemi
przeklenstwami obrazy inne. Tworzg sie cate stron-
nictwa tego czy innego Chrystusa, tego czy innego
patrona-Swietego. Pewien pisarz z Galicji opowiada,
Ze jego wuj, straszny bigot, majac jakie$ przejscie
moralne, zamknat sie w swym gabinecie i rzucit sie
z piesciami na rodzinny krucyfiks.

W Swietnej sztuce Cervantesa ,,La guarda cuida-
dosa“ zotnierz i zakrystjan zalecajg sie¢ do pewnej
stuzacej. Panienka wybiera zakrystjana. Wybor
nie bez kozery. Kler stat wyzej, niz armja, wiara
wyzej, niz stawa, cztowiek, symbolizujgcy Kosciot,
wyzej, niz cztowiek, symbolizujacy ojczyzne.

Z dawnego fanatyzmu c6z pozostato dzisiaj?
Uprzywilejowane stanowisko kleru i powszechne
rozmitowanie sie w zewnetrznymi przepychu kultu,
w wspaniatych procesjach i niezliczonych dekora-
cjach obrazéw Swietych. Nauka religji, stojaca je-
szcze ciggle na poziomie prymitywnym, polega
gtébwnie na czci, oddawanej prymitywnym figurom.
»Hiszpan — pisze Ibanez w ,El catedral* — jest
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cztowiekiem, ktéry wypetnia swe praktyki religijne,
ale o nich nie mysli. Nie jest (bezwyznaniowcem, ani
wierzacym. Zyje niby w somnambulizmie umysto-
wym. Inkwizicja istnieje jeszcze miedzy nami: prze-
staliSmy bac sie stosu, ale boimy sie tego ,,co 0 nas
powiedzg“. Nowozytny trybunat inkwizycyjny to
spoteczenstwo — wieczny wrég wszystkiego, co jest
nowe*“.

Jak ciezka jest w Hiszpanji walka, podjeta
w imie tej nowosci, sprawdzili na sobie reformato-
rzy, tacy, jak Joaquin Costa, starajgcy sie o europei-
zacje kraju, lub Canovas de Castillo, ktéremu po
strasznych wysitkach udato sie w XIX w. zagwaran-
towac¢ konstytucyjnie swobode innych wyznan.

Pozornie wiec wydawacby sie mogto, ze Hisz-
panja nie jest juz przedmurzem, lecz samym mu-
rena katolicyzmu. Niema synagog i kosciotéw pro-
testanckich, niema szkdt ,neutralnych®, niema $lu-
béw cywilnych. Wszystkie partje, zwtaszcza w okre-
sie wyboréw, przelicytowywujg sie na temat kato-
lickiej gorliwosci; w stosunku do matzenstwa obo-
wigzujg jeszcze jako prawo panstwowe postanowie-
nia soboru w Trydencie, a z wszystkich gazet hisz-
panskich jedynie ,,E1 Liberal” ryzykuje drukowanie
zawiadomieA o nabozenstwach sekty metodystow.

Prosze jednak pomoéwié z robotnikiem z Kadyk-
su lub Barcelony. Wszyscy sg antyklerykatami i re-
publikanami. ,Céz z tego, pisze Ruben-Dario, ze
po ulicach Toledo ciagng wspaniate wozy z Eucha-
rystja, skoro mato jest wyznawcédw, przystepujg-
cych do komunji z gtebokiego przekonania i potrze-
by. Poniewaz wszystkie rewolucje hiszpanskie
wstrzymywaly sie na progu kosciota, wiec kosciét
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zastygt w hieratycznym majestacie, bojac sie poru-
szy¢ fatd plaszcza, aby nie straci¢ z niego pytu wie-
kéw*“. ,Wiara utmarla, pozostat jej trup, zawalajacy
droge“ — trup, przybrany w szate, rdGwnie wspania-
ta, jak 6w brokat, ktérym Sredniowieczni panowie
przykrywali ciato, toczone przez trad. ,,Aby wykar-
czowac czterowiekowe pnie w lesie dewocji, ignoran-
cji i fanatyzmu — na to ramie czlowieka jest za sta-
be. ,Tylko ogien, jeden tylko ogien jest w stanie
zniszczyC te przekletg roslinnos¢” (lbanez: ,,El ca-
tedral®).

Edward Boyé.

Zakopane zimag 1928 r.
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Gdy Gabrjel Luna dotart do katedry, zaczynat
robi¢ sie dzieh. Jednakze w ciasnych uliczkach To-
ledo panowala jeszcze noc. Biekitna jasno$¢ Switu,
przeslizgujaca sie z trudem miedzy dachami doméw,
rozprzestrzeniata sie swobodnie na placu Ayunta-
miento 1, wydobywajac z mroku ordynarng fasade
arcybiskupiego patacu i dwie zakapturzone wieze ra-
tusza — ponury gmach z epoki Karola V.

Gabrjel przechadzat sie dtugo po pustym placu.
Paroksyzm kaszlu raz w raz rozdzierat jego piersi—
kaptur ptaszcza podniesiony byt az po brwi. Chodzit
tam i z powrotem, aby sie ochroni¢ od chtodu i pa-
trzyt na kosciol, ktoérego widok byt z tej strony
prawdziwie majestatyczny. Przypominat sobie inne
stawne koscioty, potozone na wzgdrzach, ze wszyst-
kich stron widoczne, wystawiajagce na pokaz swo-
ja pieknosé, i poréwnywat je z katedrg w Toledo,
z prymasowskim kosSciotem Hiszpanji, zatopionym
w morzu otaczajagcych go budynkow, ktore go za-
lewajg jak fale. Fasade katedry wida¢ jedynie
przez waski otwor w sasiednich uliczkach.

Gabrjel, ktéry znat wewnetrzng wspaniato$¢ ko-
Sciota, pomyslat o domach Wschodu, domach, wy-
gladajacych nazewnatrz nedznie i brudno, natomiast
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w $rodku wyktadanych zitotem i alabastrem. Nie
darmo Zydzi i Maurowie zyli przez cate wieki w Hi-
szpanji! Ich nieche¢ do wystawiania wspaniatosci
na widok publiczny wptyneta widocznie na archi-
tekture tego kosciota, zduszonego wsrod domow, kto-
re sie ttocza ku niemu, jakby sie chciaty skry¢ w cie-
niu jego wiez strzelistych.

Plac Ayuntamiento byt jedynym kawatkiem
wolnej przestrzeni, na ktérej kosciot mogt roztoczy¢
swoja wspaniatos¢. W Swietle jutrzni, na tle biekit-
nego nieba rysowaty sie trzy arkady gtdwnej fasady
i dzwonnica, olbrzymia wieza o ostrych krawedziach,
obleczona w alcuzoén 2, rodzaj czarnej tjary, przepa-
sanej potrdjng korong, ktérej blask zatracat sie
w blasku mglistego, otowianego dnia zimowego.

Gabrjel patrzyt ze wzruszeniem na milczaca, za-
mknietg katedre, gdzie zyta jego rodzina i gdzie on
sam spedzit najlepsze lata swego zycia. Od tak daw-
na juz jej nie ogladat!

Przyjechat do Toledo poprzedniej nocy pocia-
giem z Madrytu. Zatrzymawszy sie w hotelu ,de la
Sangre* 3, odczut nieprzezwyciezong cheé zobacze-
nia katedry. Bigdzit przez godzine w jej poblizu, stu-
chajac szczekania pséw, ktore, pilnujac kosciota, nie-
pokoja sie odgtosem krokéw na pustych, jakby obu-
martych ulicach. Zresztag Gabrjel nie mogtby zasngc.
Byt zbyt szczesliwy, szcze$liwy, ze po tylu przej-
$ciach i zmiennych kolejach losu znalazt sie wresz-
cie w swoim kraju rodzinnym. Wyszedt z hotelu
przed $witem, aby czeka¢ na placu na otwarcie bram
kosciota.

Chcac skroci¢ sobie czekanie, badat zalety i wa-
dy gmachu i komentarze swoje wypowiadat gtosno,
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jakby na Swiadkéw swoich stdw chciat bra¢ tawki
kamienne i kartowate drzewa. Giéwne drzwi ozdo-
bione byty krata, nad ktérg widniaty urny z XVIII w.
Krata ta zamykata przedsionek, wyktadany szero-
kiemi taflami kamiennemi. Kapituta urzadzata tutaj
uroczyste przyjecia, tutaj takze w dni wielkiego $wie-
ta ttumy podziwiaty ,,Olbrzymow* 4.

W $rodku fasady widniata brama Zbawienia. By-
ta ona jakby wielkg zatokg, stworzong z szeregu ar-
kad, ktore kurczyty sie i zwezaly, prowadzac coraz
to dalej w giab. Arkady te byly ozdobione figurami
apostotéw, rézowemi baldachimami i tarczami ka-
miennemi, na ktérych widniaty Ilwy, lub zamki.
Na kolumnie, oddzielajgcej dwa skrzydta drzwi, stat
. Jezus w koronie i ptaszczu, Jezus wynedzniaty i chu-
dy, o chorobliwym, tragicznym wyrazie oblicza, ktd-
ry artysci sredniowieczni tak czesto nadawali swym
postaciom, aby wyrazi¢ uduchowienie boskosci. Da-
lej Matka Boska otoczona aniotami, ubierata w ornat
Swietego lldefonsa. Pobozng te legende powtarzaty
obrazy i posagi w réznych miejscach kosciota, jak-
by byta ona najbardziej cennym skarbem jego wne-
trza. Na lewo Brama Wiezy, na prawo Brama Notar-
juszy, przez ktérg wchodzili ongi$ depozytarjusze
wiary publicznej, aby wygtosi¢ mowe, co nalezato
do ich obowigzkéw urzedowych; jedna i druga bra-
ma ozdobiona byta posgzkami kamiennemi, rozan-
cami figur i emblematéw, wypetniajgcemi tuki
arkad.

Ponad trzema gotyekiemi bramami ciggneto sie
pierwsze pietro, w stylu grecko-rzymskim, o prawie
wspotczesnej konstrukcji. Stanowito ono taki dy-
sonans, jak dZwiek trgby, rozdzierajacej nagle piek-
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ng symfonje. Jezus i dwunastu apostotow wielkosci
naturalnej zasiadto przy stole. Kazda z figur tkwita
w niszy, ponad brama gtéwng, miedzy poprzecznemi
murami, podobnemi do wiez, dzielagcemi fasade na
trzy czesci. Troche dalej, na prawo, galerje patacu
wioskiego zaokraglaty sklepienia arkad, na ktorych
niejednokrotnie zwisat Gabrjet, gdy, bedac dziec-
kiem, bawit sie w stancji dzwonnika.

,Bogactwo kosciota — myslat — wyszto na zte je-
go stronie artystycznej. Katedra uboga zachowataby
jednolito$¢ pierwotnej fasady. Lecz poniewaz arcy-
biskupi z Toledo posiadali jedenascie miljonéw ren-
ty, a kapituta drugie jedenascie, wiec, nie wiedzac,
co zrobi¢ z takg masa pieniedzy, zaczeli budowac,
rekonstruowac¢ i doprowadzili wreszcie do takich
straszliwosci dekadentyzmu sztuki, jak ta ,Wie-
czerza“.

POzZniej biegto drugie pietro: dwa szerokie tuki
okien oSwietlaty gwiezdziste ornamenty centralnej
nawy, a kamienna balustrada otaczata fasade na za-
kretach, miedzy wieza a kaplica maurytansko-
arabska.

Gabrjel, spostrzegtszy, ze nie jest sam, przerwat
swoje rozmysSlania. W miedzyczasie zrobit sie dzien.
Kilka kobiet przeszto obok niego, z gtowami opu-
szczonemu na piersi, w mantylkach, nasunietych az
po oczy, ocierajgc sie rekawami o brame. Kule kaleki
odbijaty sie z hatasem od ptyt trotuaru, a z drugiej
strony wiezy, miedzy arkadami, ktére, wystepujac
na ulice, czynig jakby most miedzy patacem arcybi-
skupim a katedrg, wida¢ byto zblizajgce sie grupy
zebrakéw, ktérzy dazyli na swe zwykte miejsce pod
brama klasztoru. Ttumy wiernych i ttumy nedzarzy
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znaly sie ze sobg doskonale. Kazdego rana oni pierw-
si zajmowali kosciét. Codzienne spotkania stworzyty
miedzy nimi pewng zazyto$¢. Zachrypnietym gto-
sem, kaszlac i plujac, jeczeli razem swoje modlitwy,
przy brzasku jutrzni i dzwieku dzwondw. Drzwi
obrocity sie na zawiasach. Byty to drzwi od scho-
déw, wiodacych na wieze i do mieszkah stuzby ko-
Scielnej. Jaki$ cziowiek przeszedt przez ulice, poru-
szajagc wielkim pekiem kluczy. Pdzniej, otoczony
swojg klientelg poranng, otworzyt arkadowe drzwi,
wiodgce do klasztoru, drzwi waskie, jak strzelnica
w murze. Gabrjel poznat dzwonnika Mariano. Nie
chcac, aby go dostrzegt, usunat sie na strone, pozwa-
lajac sie wttoczy¢ do Srodka cizbie poboznych, kt6-
rzy niecierpliwili sie i niepokoili, aby kto$ przypad-
kiem nie zajagt im ich miejsc. Wkoncu Gabrjel po-
stanowit pdjs¢ za nimi. Musiat zejs¢ w dot po sied-
miu stopniach klasztornych, poniewaz katedra wzno-
sita sie na terenie, ktérego poziom nizszy byt od te-
renu uliczek sasiednich.

Nic sie tu nie zmienito! Wzdluz muréw biegty
freski Bayeu i de Maella, wyobrazajgce prace i za-
stugi Sw. Eulogjusza, jego nauki w krajach Maurdw
i meki, ktore cierpie¢ musiat od niewiernych, wyo-
brazonych tutaj w wielkich turbanach i ze straszli-
wemi wasiskami.

Po wewnetrznej stronie drzwi Moletta 5 pewien
fresk przedstawiat straszne meczenstwo matego
la Guardia. Legende te nienawis¢ antysemicka zro-
dzita prawie jednocze$nie wsérdéd wielu katolickich
narodéw. Ofiara dziecka chrzescijanskiego, ktore Zy-
dzi porwali z domu, aby je ukrzyzowaé i wypi¢ jego
krew — ma w sobie co$ z drapieznej dzikosci. Wil-
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go¢, Sciekajgca po murach, zatarta juz nieco to melo-
dramatyczne malowidto, zdobigce tuk drzwi, tak, jak
ramy oktadki zdobig ksiazke. Gabrjel mogt jednak
rozr6znié jeszcze ponurg mine Zyda, stojacego pod
krzyzem i okrutny gest innej postaci, trzymajacej
néz w zebach i pokazujacej tamtemu serce matego
meczennika. Te figury teatralne nieraz przerazaly
Gabrjela w jego snach dziecinnych.

Ogrod, Scisniety czterema portykami klasztoru,
radowat sie nawet w zimie bujng wegetacjg swoich
wysokich cypryséw i drzew laurowych. Galezie prze-
chodzity przez kraty, zamykajgce pie¢ arkad kazdej
galerji, siegajac az do wysokosci kapiteléw kolumny.

Gabrjel wpatrywat sie ditugo w ogréd, ktérego
grunt lezy wyzej, niz grunt klasztoru, tak, iz, patrzac,
miat na poziomie oczu te ziemie, uprawiang ongi$
przez swego ojca. Widziat wiec zndéw ten kat zieleni,
to ,,patio”, zamienione w sad, dzieki pracy kanoni-
kéw, zyjacych tutaj przed wiekami. llez to razy, gdy
sie przechadzat po Lasku Bulonskim, lub po Hyde-
Parku wspomnienie tego ogrodu szto za nim. Ogrod
katedralny pozostat dlan najpiekniejszym ogrodem
Swiata, poniewaz byl pierwszym, ktéry widziat na
Swiecie!

Zebracy, zgrupowani na stopniach przed brama,
przygladali mu sie z ciekawoscia, nie $migc wycia-
gnaé dtoni po datek. Nie wiedzieli, czy ten niezna-
jomy w zrudziatym ptaszczu, w starym kapeluszu
i wykrzywionych butach jest jednym z turystéw, od-
wiedzajagcych o tak niezwykle wczesnej porze ka-
tedre, czy tez jest to swoj cztowiek, pragnacy zajac
tu miejsce na stale, aby wraz z nimi prosi¢ o jat-
muzne.
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Rozgniewany tem natretnem szpiegowaniem Zze-
brakow, Gabrjel oddalit sie w strone klasztoru, prze-
chodzac przez dwie bramy, taczace sie z koscio-
tem. Drzwi ,,de la Presentacion* cate z biatego ka-
mienia, cyzelowane, jak klejnot, i do cacka podobne,
przedstawialy wdzieczny obraz sztuki ,,de la pla
teria c. Troche dalej ciggneta sie klatka schodowa
de Tenorio 1. Po schodach tych arcybiskupi scho-
dzili ze swego patacu do katedry. Mur byt ozdobio-
ny ornamentami gotyckiemi: szerokiemi tarczami
i stynnym ,kamieniem Swiatta“, waska ptyta mar-
muréw, przezroczystych jak szkio, ktore oSwietlaja
schody i dla poboznych patnikéw, odwiedzajgcych
katedre, stanowiag przedmiot najwiekszego podziwu.

Tuz za schodami byly drzwi $w. Katarzyny,
czarne, poztacane, bogate w polichromje, z zamka-
mi i lwami, wyrzezbionemi na stopniach schoddw,
i dwoma posagami prorokéw po obu stronach. Ga-
brjel ustyszat, ze z wewnatrz kto$ przy drzwiach od-
suwa zasuwe, oddalit sie wiec o kilka krokow. Byt
to dzwonnik, ktéry krazyt po kosciele, otwierajac
wszystkie wejscia. Jaki$ olbrzymi brytan przeleciat
mimo z opuszczonym ogonem.

Pézniej pojawito sie dwobch ludzi, otulonych
w peleryny z czarnego sukna, z kapturami, natozo-
nemi na gtowy. Dzwonnik usunat sie na strone, aby
da¢ im wolne przejscie.

— A teraz, dzieh dobry, Mariano — rzek} jeden
z nich, zegnajac sie.

— Dzien dobry i dobranoc, poniewaz idziecie
spa¢. Niech Bog da wam spokojny sen!

Gabrjel poznat str6z6w nocnych. Zamknieci od
wieczora w katedrze, wracali teraz do swych izb,
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aby wypocza¢. Co sie tyczy psa, to poleciat' on wprost
do refektarza, aby pozera¢ ostatki, zanim stroze na-
stepnej nocy nie zamkng go w katedrze od nowa.

Gabrjel, zszediszy po stopniach, zapuscit sie
w giab katedry. Zaledwie stangt na ptytach posadz-
ki, gdy poczut na swojej twarzy Swiezy i jakby lepki
wiew piwniczny.

Tu wewnatrz krolowata jeszcze noc. W gorze ko-
lorowe szyby, ktore oswietlajg pie¢ naw, rozbtyski-
waty juz w promieniach $witu. Na dole, wséréd ol-
brzymich stupdw, stanowigcych jakby las kamien-
ny, mrok trwatl jeszcze uparcie. Gdzie niegdzie roz-
dzieraty go chwiejne czerwone ptomyki lamp, rzu-
cajgce w gigb katedry pasma drzgcych cieni.

Nietoperze krazyty miedzy kolumnami, jakby
chciaty przedtuzyé prawo swego obywatelstwa
w $wiatyni, az do chwili, gdy promienie stoneczne
nie przenikng przez witraze. Padajac z géry, muska-
ty one lekko gtowy wiernych, ktérzy, kleczac koto
ottarzy, modlili sie na glos, szczesliwi, ze w katedrze
moga sie czu¢, jak u siebie w domu. Niektérzy z nich
rozmawiali ze stuzbg koscielng i z klerykami, kto-
rzy otwierali wszystkie drzwi, ziewajgc i przecigga-
jac sie leniwo, jak robotnicy, dazacy o $wicie do
pracy. | - milk

W cieniu, koto zakrystji, przesuwaty sie czarne
plamy sutann, zginajgce sie prawie do ziemi przed
kazdym obrazem, a dalej, w gestym mroku po brze-
ku kluczy i skrzypieniu otwieranych zamkéw od-
gadywato sie obecnos$¢ dzwonnika.

Katedra obudzita sie. Drzwi zamykaty sie i otwie-
ratly z hatasem, powtarzanym z nawy do nawy. Ko-
to zakrystji pracowata miotta z odgtosem jakiej$ ol-
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brzymiej pity. Dzieci na chdrze ocieraty z kurzu
stynne stalle, a ich miarowe uderzenia rozbrzmiewaty
w calej katedrze.

Wydawato sig, ze Swiatynia drgneta nerwowo
i ze najmniejszy”~hatas razi jg bardzo.

Kroki budzity niezwykle silne echa, jakby wstrzg-
saty grobami kréléw, biskupéw i rycerzy, $pigcych
snem wiecznym pod taflami posadzki.

W katedrze byto zimniej, niz na dworzu. Z ni-
ska temperaturg taczyta sie wilgo¢ gruntu, porytego
cementowemi rurami, gruntu, petnego katuz, ktére
podmywaty bruk. Kanonicy, kaszlacy na chorze,
uskarzali sie, ze ta wilgo¢ skraca im zycie.

Swiatto dnia rozprzestrzeniato sie po wszystkich
nawach. Mrok uchodzit i z mroku wytaniata sie nie-
pokalana biel katedry toledanskiej, blask kamieni,
czynigcych z niej najwspanialszg Swiatynie Swiata.
Szybko budzity sie kontury osiemdziesieciu filaréw,
szerokie peki kolumn, tryskajgcych dumnie ku goé-
rze, biatych jak $nieg i krzyzujacych swe tuki, pod-
trzymujace sklepienia. Wysoko btyszczaly szyby, po-
dobne do czarodziejskich ogrodow, gdzie zamknieto
kwiaty Swiatta.

Gabrjel usiadt na stopniu filara, po$rodku dwéch
kolumn. Lecz po chwili musiat wsta¢. Wilgo¢ ka-
mienia i chtdd grobowy, wiejacy z catej katedry,
przeniknety go do gtebi. Zaczat spacerowaé po na-
wie, zwracajac na siebie uwage poboznych, ktérzy,
nie przestajgc szepta¢ swoich pacierzy, Scigali go cie-
kawym wzrokiem.

Kilkakrotnie natknat sie na dzwonnika i za kaz-
dym razem ten ostatni wital go wzrokiem, petnym
niepokoju, tak jakby nie miat zaufania do tego indy-
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widuum o podejrzanym wygladzie — indywiduum,
ktore krgzyto po katedrze tam i z powrotem, jakby,
korzystajagc z mroku, chciato popetni¢ w bogatej ka-
plicy swietokradztwo.

Przed gtownym ottarzem spotkat Gabrjel znane-
go mu oddawna Ensebio. Byt to zakrystjan z kapli-
cy,Sanktuarjum*®, ktérego ksieza i stuzba koScielna
zwali ,,Azul de la Virgenczynigc aluzje do jego
btekitnej, jak niebo, szaty, ktéra przywdziewat w dni
odswietne.

Wiele lat ubiegto od czasu, gdy Gabrjel widziat
go po raz ostatni — jednak nie zapomniat tej olbrzy-
miej postaci tlusciocha, o krosciastej twarzy, ni-
skiem, pomarszczonem czole, otoczonem szczecina
wioséw i o prawdziwym karku byka.

Gafa stuzba koscielna, mieszkajgca w Gornym
Klasztorze, zazdrosScita mu jego stanowiska i funkcji,
najlukratywniejszej ze wszystkich — zazdroszczono
inlitakze, ze jest w taskach u arcybiskupa i kapituty.

Azul patrzyt na katedre, jako na swojg witasnosc,
i mato brakowato, aby nie zaczat wygania¢ z niej
tych, ktérzy byli mu antypatyczni. Ujrzawszy tazika,
watesajagcego sie po katedrze, utkwit w niego gniew-
ny wzrok i nastroszyt krzaczaste brwi. ,,Gdzie on juz
widziat tego ptaszka?“

Gabrjel zauwazyt, ze zakrystjan stara sie usilnie
zebra¢ pamie¢ i, chcac unikng¢ mozliwych, a nie-
przyjemnych zapytan, odwrdcit sie do niego plecami,
udajac, ze przjrglada sie z zainteresowaniem orna-
mentyce jakiegos filaru.

Pozniej, chcac ujs¢ podejrzliwej ciekawosci, ktdra
obudzita jego obecnos¢ w kosciele, wrocit do klaszto-
ru. Tutaj w zupeinej samotnosci czut sie daleko le-
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piej. Zebracy, siedzacy na schodach przed brama ,,de
la M olettatoczyli ozywione gawedy. WS$rad nich
przemykali sie ksieza, otuleni w ptaszcze, dazacy
z poSpiechem do kosciota przez brame de la Presen-
tacion.

Zebracy pozdrawiali ich, wymieniajac przytem
nazwiska i imiona, lecz nie wyciagali rak po jatmuz-
ne. Ksieza byli ich dobrymi znajomymi, a od przy-
jaciot nie zada sie przeciez jatmuzny. Zebracy czy-
hali na cudzoziemcow. Czekali cierpliwie na godzine
Anglikéw, poniewaz wedtug ich zdania, kazdy tury-
sta, przyjezdzajacy rannym pociggiem z Madrytu,
musiat by¢ Anglikiem.

Gabrjel zatrzymat sie w poblizu drzwi, wiedzgc,
ze mieszkancy Gornego Klasztoru muszg wejsé tedy.
Przechodzili pod arkada, wystepujacag na pobliska
ulice, schodzili po schodach arcybiskupiego patacu
i, przecinajac ulice, wkraczali do katedry przez drzwi
de la Moletta.

Gabrjel, ktory znal doskonale historje stynnej
Swiatyni, wiedziat réwniez skad poszta ta nazwa.

Brama ta ongi$ nazywata sie ,,Bramg Sprawie-
dliwosci*, poniewaz byto to miejsce, gdzie wikarjusz
generalny udzielat postuchan, lecz p6zniej nazwano
ja Brama de la Moletta, gdyz po gtéwnej mszy
oficjant, otoczony klerykami i dziadami koscielny-
mi, ukazywat sie tutaj, aby pobtogostawi¢ chleby
i molletas 8 rozdawane ubogim.

Rozdawano co roku szes¢set fanegas zboza;
lecz dziato sie to w czasie, gdy kapituta posiadata
jeszcze jedenascie miljondéw renty!

Gabrjel poczut, ze $cigaja go pytajace spojrzenia
duchownych i Swieckich, ktorzy w miedzyczasie we-
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szli do koSciota. Ludzie ci, przyzwyczajeni, ze kazde-
go dnia o tej samej porze ogladajg jedne i te same
twarze, teraz, gdy zjawienie sie jakiej$ obcej twarzy
zaktocito monotonnos¢ ich zycia, byli niezmiernie za-
ciekawieni.

Intruz udat sie w giab klasztoru, lecz, ustyszaw-
szy stowa kilku zebrakéw, cofnat sie zpowrotem.

— Oto Drewniana Rézga!l0

— Dzien dobry, panie Estaban!

Maty cztowieczek, ubrany na czarno i ogolony,
jak kleryk, schodzit wtasnie po schodach.

Estaban... Estaban!... wyszeptat Gabrjel, przytu-
lony do skrzydta drzwi de la Presentacion.

Drewniana Rézga spojrzat na niego jasnemi
oczami, ktore sie wydawaty jak z bursztynu: byty to
bierne oczy czlowieka, przywykiego spedza¢ w ka-
tedrze dtugie dni i noce. Nigdy najmniejszy bunt in-
teligencji nie zaktdcit btogostanu jego ducha. Wahat
sie dtugo, jakby nie mogt uwierzy¢ w podobienstwo
miedzy tem bladem, wychudtem obliczem, a obli-
czem innem, przechowywanem w pamieci. Wreszcie
przekonat sie o identycznosci.

— Gabrjelu... moj bracie!... Czy to ty jeste$?

I nieruchoma twarz starego stugi koscielnego,
w rysach ktorej odbijata sie kamienna surowos$é
posagow i filarow, rozjasnita sie nagle uSmiechem,
petnym stodyczy.

Dwaj bracia uscisneli sobie rece i oddalili sie
w strone portyku.

— Kiedy$ tu przybyt? Skad wracasz? Co pora-
biasz? Co cie tutaj sprowadza?

Drewniana Rdézga wyrazal swoje zdumienie
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gwattownemi pytaniami, nie dozwalajgc tamtemu
doj$¢ do stowa.

Gabrjel opowiedziat o swojem przybyciu do mia-
sta poprzedniego wieczora i o swem diugiem cze-
kaniu koto katedry.

— Narazie przyjezdzam z Madrytu, dodat, ale nie
lada kawat Swiata poznatem. Bytem w Anglji, Fran-
cji, Belgji, czy ja wiem zresztg jeszcze gdzie? Prze-
chodzitem granice poszczeg6lnych panstw, walczac
ustawicznie z gtodem i podtoscig ludzka. Policja i ne-
dza szty w moje slady. Gdy przystangtem w drodze
$miertelnie znuzony temi peregrynacjami Zyda,
Wiecznego Tutacza, strach krzyczat we mnie, ze
trzeba is¢ dalej i znéw zbieratem sie w droge.

Taki, jakim mnie teraz widzisz, chory, ostabio-
ny, majacy przeczucie bliskiej $mierci, wydaje ci sie
pewnie rozbitkiem i straceficem losu. Wczoraj w Ma-
drycie grozono mi wiezieniem, gdybym osmielit sie
przedtuzy¢ moj pobyt w tern mieScie, i przed potu-
dniem wobec tego musiatem wsigs¢ do wagonu. Gdzie
sie uda¢? Swiat jest wielki; lecz dla buntownikéw
takich, jak ja, maleje on ustawicznie i wreszcie staje
sie taki malutki, ze brak piedzi ziemi, na ktérej mo-
znaby postawi¢ noge.

Pozostate$ mi tylko ty i przybywam tutaj, aby
sie z tobg potaczyC. Jezeli mnie wypedzisz, bede
musiat pdjs¢ umiera¢ do wiezienia, albo do szpitala,
cho¢ nie wiem, czyby mnie tam przyjeli, dowiedziaw-
szy sig, kim jestem.

— Ach moj bracie... méj bracie... odpowiedziat
Estaban serdecznie. Na c6z sie zdato czytanie tylu
dziennikéw i ksigzek? Poc6z reformowac to, co jest
dobre, a nawet i to, co jest zle, skoro kazde zto jest
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nieuleczalne? Gdyby$ poszedt swa drogg wiasciwa,
dzi$ bytby$ z pewnoscig jednym z dobroczyrncéw ka-
tedry, a moze zasiadatbys$ takze w prezbiterjum mie-
dzy kanonikami. Bytby$ dumg rodziny i oparciem
dla niej. Miale$ zawsze gorgca gltowe, byte$ zdolniej-
szy, niz my wszyscy. Przekleta niech bedzie wyz-
szo$¢ umystowa, skoro prowadzi ona do takiego
upadku. llez sie namiartwitem i nagryztem, dowie-
dziawszy sie o twoich losach! Myslatem, ze jeste$
szcze$liwy i zadowolony, pracujagc w tej drukarni
w Barcelonie, gdzie zarabiate$ tyle, ze w poréwnaniu
znaszemi zarobkami, byta to prawdziwa fortuna. Ale
od czasu do czasu, gdy czytalem w gazetach twoje
nazwisko, jakie$ niedobre przeczucia zaczety mi cho-
dzi¢ po glowie. Pisali o tobie w zwigzku z wiecami,
na ktérych domagano sie rGwnego podziatu stanu po-
siadania, zniszczenia rodziny i kosSciota i sam nie
wiem jakich jeszcze absurdéw!

»Towarzysz Luna powiedziat to, towarzysz Luna
powiedziat tamto*. A ja ukrywatem przed ludzmi, ze
ten towarzysz — to mdj brat, poniewaz przewidywa-
tem, ze te wszystkie szalenstwa skorczg sie Zle, bar-
dzo Zle! A pozatem... pozatem ta sprawa z bombami!

— Nie bratem w tern udziatlu — zaprotestowat
Gabrjel smutnym gtosem. Jestem teoretykiem. Uwa-
zam, ze akcja jest przedwczesna i dlatego nie pro-
wadzi do celu.

— Nie watpie! Wierzytem zawsze, ze jeste$ nie-
winny! Ty, ktéry, jako dziecko, byte$ zawsze taki ta-
godny i tak madry! Zadziwiate$ nas wszystkich sto-
dyczg i tagodnoscig swego charakteru. Tkwit w to-
bie materjat na Swietego, jak zwykta byta méwi¢ na-
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sza matka. | zabite$ go, zabite$ zdradziecko, gdy ci
dusze ztowili na wedke ci piekielni rybacy... O Jezu!

Drewniana Rézga umilkt, obarczony ciezarem
wspomnien. Przypomniat sobie, o jakie to przestep-
stwa oskarzano Gabrijela.

— Wiedziatem, Zze zaaresztowano cie tego dnia,
gdy policja zrobita na ulicy sztuczny ttok. Ach, jak-
ze cierpiatlem wowczas! Od czasu do czasu w tutej-
szych fosach fortecznych rozstrzeliwano ludzi; szu-
katem gorgczkowo na plakatach imion ofiar, bedac
przygotowany, ze ktérego$ dnia znajde takze i twoje
imie. Mowiono o strasznych torturach, ktérym pod-
legali wieZniowie. Starano sie wymusi¢ zeznania.
MysSlatem o tobie, takim delikathym, tak wattlym
i mowitem: ,Pewnego rana znajde go martwego
W jego norze“. Cierpienia moje zwiekszat jeszcze
strach, aby nie dowiedziano sie tutaj catej prawdy.
Gabrjel Luna, syn Estabana, starego ogrodnika ko-
Scielnego, przyjaciela kanonikow i arcybiskupow,
Gabrjel Luna zlgczyt sie z rzezimieszkami, ktérzy
chcg zniszczy¢ Swiat! Gdy Azul i inni nudziarze py-
tali mnie, czy przypadkiem tym Luna, ktérym sie
zajmujg dzienniki, nie jeste$ ty, odpowiadatem, ze
moj brat przebywa w Ameryce i ze, bedac bardzo
zajety, pisuje do mnie bardzo rzadko. Whniknij teraz
w moje potozenie!

My, ludzie tutejsi przywykli do ogladania Boga
i Swietych kazdego dnia, stepieliSmy juz troche, ale
poniewaz, jak mowia, gdy trwoga — to do Boga, wiec
zwrocitem sie do tej, ktéra wszystko moze, do Dzie-
wicy z Sanktuarjum, naszej Swietej patronki, pro-
szac, aby sobie przypomniata o tobie, o tobie, gdy
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jako maty chtopiec, przygotowujac sie do seminar-
jum, klekate$ przed nig w kaplicy.

Gabrjel usmiechngt sie stodko, podziwiajgc pro-
stote swego brata.

— Nie $miej sie, nie Smiej sie — prosze cie bar-
dzo! Smiech twdj mnie razi. To Matka Boska ocalita
cie! Pdzniej dowiedziatem sie, ze odptyneliscie od
brzegéw Hiszpanji i ze wam tutaj nigdy juz nie be-
dzie wolno powrdcié. A potem ani jednego znaku zy-
cia, zadnego listu, zadnych nowin ztych, czy do-
brych. Sadzitem, ze$ zgingt w tych krajach dalekich
i nieskoinczong ilo$¢ razy modlitem sie za twojg
biedng dusze!

Gabrjelowi rozjasnity sie oczy, gdy stuchat
tych stéw Estabana.

— Dziekuje ci, mdj bracie! Podziwiam site two-
jej wiary. Lecz z tych wszystkich przej$¢ nie wysze-
diem znéw tak bardzo obronng reka, jak sadzisz.
Szybkie rozwigzanie mozeby byto i lepsze dla mnie.
Jestem ciezko chory i $mieré moja jest nieodwo-
talna. Nie mam juz zotgdka, ani ptuc. To ciato,
na ktére patrzysz w tej chwili, jest zdemolowang ma
szyna, funkcjonujacg z trudem, poniewaz jej wszyst-
kie poszczegdlne czesci sa zniszczone. Dziewica,
ktora dzieki twemu wstawiennictwu, ocalita mnie,
powinna* byta przypomnie¢ sobie o mnie nieco
wczesniej i moich opiekunéw wieziennych uczynic
mniej okrutnymi.

Ci nieszczesliwey sadza, ze zbawig Swiat, zdajac
sie na pastwe brutalnych instynktéw, drzemigcych
w glebi natury ludzkiej, jako tradycja przesztosci.

Zreszta, chociaz i odzyskatem wolno$¢, zycie sta-
to sie dla mnie straszniejsze, niz $mier¢. Smiertelnie
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udreczony nedza i ciggtemi przesladowaniami, wio-
diem tu, w Hiszpanji, zywot potepienica. Nie wolno
mi byto zamieszka¢ tam, gdzie ludzie zyja w wiek-
szych skupieniach. Uganiali sie za mna, jak sfory
psow, przepedzali mnie z granic miast i wsi, na pu-
stynie, w géry! Wedtug nich bytem bardzo groznym
przestepca, grozniejszym od tych straceficéw, rzuca-
jacych bomby, poniewaz umiatem przemawiaé, po-
niewaz miatem w sobie jaka$ nieugietg site, zmusza-
jaca mnie do gtoszenia prawdy. Ale teraz juz
koniec!

Mozesz by¢ spokojny, moj bracie, jestem mar-
twym cztowiekiem. Mam jednak wrazenie, ze przed
$miercig nalezy mi sie jeszcze kilka tygodni odpo-
czynku. Po raz pierwszy w mem zyciu chciatbym za-
zna¢ stodyczy spokoju i cienia; sta¢ sie nikim, tak,
aby mnie nikt nie znat, abym nie budzit ani sym-
patji, ani nienawisci.

Pragnatbym upodobni¢ sie do posggu w tym por-
tyku, do filaru w katedrze, do jakiej$ rzeczy nieru-
chomej, na ktérej zarébwno czasy radosci, jak i smut-
ku nie pozostawiajg $ladu najmniejszego wrazenia.
Ubiec $mier¢, sta¢ sie trupem, ktory oddycha i je,
ale ktory juz nie mysli, nie cierpi, nie entuzjazmuje
sie — oto mdj bracie, co bytoby najwiekszem szcze-
sciem dla mnie!

Nie wiem dokagd mam sie uda¢ — po tamtej stro-
nie bramy sa ludzie, ktérzy mnie gotowi znbéw za-
czgC przeSladowac. Czy chcesz mnie zatrzymac przy
sobie?

Zamiast odpowiedzi, Drewniana R6zga przyciag-
nat do siebie serdecznie Gabrjela.
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— Chodz ze mng na gore, szalona gtowo! Nie,
nie umrzesz... gdyz ja ci rozkaze zy¢! Potrzeba ci
spokoju i serdecznej opieki. Katedra cie uzdrowi.
Naprzod wiec, zawadjako! Co nas obchodzi, czy
Swiat urzadzony jest Zle, czy dobrze? Jest tylko ta-
ki, jakim go widzimy. Gtowna rzecz — to zy¢ po
chrze$cijansku, majac pewnos¢, ze przyszie zycie,
jako dzieto Boga, lepsze bedzie od tego zycia, ktore
jest dzietem ludzi... ChodZ za mna, chodz!...

| popychajac lekko widczege, Estaban wyszedt
z klasztoru. Zebrakom, obserwujacym ich ciekawie,
nie udato sie pochwyci¢ ani jednego stowa z roz-
mowy.

Estaban i Gabrjel przecieli ulice i weszli na scho-
dy wiezy. Stopnie wyktadane czerwong cegtg przed-
stawialy obraz zniszczenia. Na wybielonych murach
widniaty napisy i groteskowe rysunki, pozostawione
tutaj przez turystow, ciekawych ujrzenia Campana
gorda 11. Gabrjel wchodzit powoli, oddychajac ciez-
ko i zatrzymujac sie na kazdym stopniu.

— Zle jest ze mng, Estabanie — bardzo Zle! Moje
ptuca sg jak rzeszoto!

P6zniej, zawstydziwszy sie wida¢ swej obojetno-
§ci, jat pyta¢ o pozostatg rodzine.

— A twoja zona? Mam nadzieje, ze cieszy sie
dobrem zdrowiem?

Twarz Estabana stala sie pochmurna, a jego
blyszczace oczy napetnity sie fzami.

— Umarta «— odpowiedziat z jakim$ okrutnym
lakonizmem.

Gabrjel stanat, jak wryty, przytrzymujac sie po-
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reczy. Po krétkiej chwili milczenia jat pytaé od no-
wa, widocznie w zamiarze pocieszenia swego brata.

— Moja siostrzenica, Sagrario, jest pewnie teraz
klasyczng pieknoscig? Przed paru laty pisate$ mi, ze
wyglada jak krolowa ze swg ztotg grzywka, odrzu-
cong z czota, z piekna, r6zowa twarzyczka, na ktorej
ztoci sie meszek, jak na brzoskwini de cigaralles 12.
Ciekaw jestem, czy mieszka razem z tobg, czy tez
wyszta za maz za jakiego$ kadeta 13?

Drewniana Rézga uczynit gest rozpaczy i spoj-
rzat na Gabrjela tragicznym wzrokiem.

— | ona takze umarta — rzekt twardo.

— Takze umarta! — powtérzyt Gabrjel w ostu-
pieniu.

— Dla mnie umarta — a to juz na jedno wycho-
dzi — rzekt z naciskiem Estaban.

Zaklinam cie jednak, bracie, na wszystkie
Swietosci, aby$ mi sie nigdy o nig nie pytat.

Gabrjel pojat, ze jego pytania zbudzity gteboki bol
w duszy brata, przeto, wstepujac po schodach, nie
wyrzekt juz ani jednego stowa. Podczas jego nieo-
becnosci musiato zajs¢ w tym domu co$ bardzo po-
waznego; jedna z tych katastrof, ktore raz na zawsze
rozbijaja rodziny. Przeszli przez zakryta galerje,
biegnacag ponad tukiem, i wstapili do G6rnego Klasz-
toru, zwanego Clauerias *?. Byly tam cztery portyki
tej samej wysokosci co w Dolnym Klasztorze, lecz
pozhawione wszelkich upiekszeA. Grunt byt wybru-
kowany potupanemi, zniszczonemi cegtami. Ogrod
z czterech stron zamykata barjera, wspierajgca sie
na ptaskich filarach, podtrzymujacych poroste
mchem belkowanie dachu. Byfa to konstrukcja
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prowizoryczna, lecz w ciggu trzech wiekéw prowizo-
ryczno$é ta przeszta w stan trwaly.

Po przeciwnej stronie, wzdtuz muru, wybielonego
wapnem, wida¢ byto okna i drzwi mieszkan stuzby
katedralnej. Mieszkanie, jak zresztg i urzad, prze-
chodzito z ojca na syna.

Ten klasztor o niskich portykach wygladat jak
cztery ulice, z ktérych kazda posiadata tylko jeden
rzad doméw. Naprzeciwko widniata kolumna, wzno-
szgca sie ponad wierzchotkami cypryséw ogrodo-
wych. Ponad dachem klasztoru wida¢ byto drugi
rzad okien, poniewaz prawie wszystkie budynki byty
dwupietrowe.

Cata ludno$¢ katedry zyla tutaj, i gdy przed na-
dejSciem nocy zamknieto schody wiezy, mieszikancy
byli zupetnie odcieci od miasta. To plemie napdét
duchowne, a napét Swieckie, zyto, rozmnazato sie
i umieralo w samem sercu Toledo, nie wychylajac
sie prawie nigdy na ulice. Instynkt atawistyczny
zwigzal je z tg gorg biatych kamieni, ktorej, sklepie-
nia stuzyty mu za schron. Plemie zylo tutaj, prze-
sigkajac zapachem kadzidet i wdychajac won ste-
chlizny i starego zelastwa. Jedynym ich horyzon-
tem byly horyzonty arkad, jedynym widokiem
olbrzymia wieza, zastaniajgca wielki ptat nieba.

Towarzysz Luna miatl wrazenie, ze powrécit na-
gle do lat swego dziecifnstwa. Dzieciaki, podobne do
dawnego Gabrjela, uganiaty sie i bawity koto czterech
portykow, albo tez ttoczyty sie na stopniach klaszto-
ru, oswietlonych pierwszemi promieniami storica.
Kobiety, przypominajgce mu jego matke, wytrzasaty
ponad ogrodem posciel, lub zamiataty przed domem
czerwony gruz. Wszystko byto tak, jak dawniej. —
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Czas widocznie wcale nie uptywat, przekonawszy sie,
ze tu nic starze¢ sie nie moze. Gabrjel odkryt na mu-
rze dwie napot zamazane karykatury, ktore, bedac
dzieckiem, narysowat weglem. Gdyby nie dzieciaki,
uganiajgce sie ze Smiechem i krzykiem po dziedzin-
cu, moznaby byto sadzi¢, ze w tym zapadtym kacie
katedry wstrzymat sie bieg czasu. Nic tu ani naro-
dzi¢ sie, ani umrze¢ nie moze!

Drewniana Rézga, ktory, wypowiedziawszy ostat-
nie stowa, miat twarz zachmurzong i Sciggniete brwi,
przerwat teraz milczenie, aby dac¢ bratu kilka nie-
zbednych wyjasnien.

— Zajmuje te samg izbe. Zostawiono mi jg ze
wzgledu na czcigodng pamieé naszego ojca. Jestem
przeciez tylko biednym cztowiekiem, R6zgg Drewnia-
na. winienem wiec by¢ wdzieczny kapitule. Odkad
stato sie to nieszczescie, pewna stara kobieta zajmuje
sie u mnie gospodarstwem. Pozatem zaprositem do
siebie Don Luisa. Jest to miody, bardzo zdolny
ksigdz, plesniejacy jednak tutaj w zapomnieniu.
Prawdziwy, szczery artysta, ktérego w katedrze po-
czytujag za warjata! Cztowiek o prawdziwie aniel-
skiem sercu!

Weszli do mieszkania Luna, jednego z najokazal-
szych mieszkan Glaverias. Przed drzwiami w dwoch
dzbanach w formie kropielnicy, wiszacych przy mu-
rze, poruszyty sie lekko korony kwiatéw. W pokoju,
stuzacym za salon, Gabrjel zastat wszystko w tym
samym stanie, co za zycia rodzicow. Biale Sciany,
ktére w biegu lat przybraty barwe z6itej kosci, po-
kryte byty ordynarnemi obrazami $wietych. Ma-
honiowe krzesta, wypolerowane dzieki ustawicznemu
czyszczeniu, czynity swoim $wiezym wyglagdem kon-

51



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

trast do starodawnych Kksztattow i zniszczonych
obi¢. Przez p6t-uchylone drzwi wida¢ byto kuchnie,
dokad udat sie Estaban, aby starej stuzacej da¢ kilka
polecen. W kacie sali stata maszyna do szycia —
byla to pamiatka, pozostawiona tutaj po tej kata-
strofie przez ,matg”, wspomnienie ktorej zbudzito
taki bl w Estabanie.

Estaban powrocit do Gabrjela.

— Powiedz, co chcesz na obiad? W kuchni jest
wszystkiego poddostatkiem. Coby tam przypadio do
smaku twej delikatnej gebusi? Aczkolwiek jestem
biedny, mam nadzieje, ze cie bede mdgt postawié
z powrotem na nogi i ze stracisz te grobowg mine.

Gabrjel u$miechnat sie wymuszonym usSmie-
chem.

— Niepotrzebnie klopoczesz sie o mnie! Troche
mleka wystarczy mi w zupetnosSci, o ile oczywiscie
bede je mogt przetknac.

Estaban rozkazat stuzacej, aby poszta na miasto
i kupita mleka. Pozniej, gdy usiadt obok brata na
fotelu, otwarty sie nagle drzwi, wiodace do klasztoru
i w szparze ukazata sie twarz jakiego$ mtodego czto-
wieka.

— Dzien dobry, méj wuju — zawotat nowoprzy-
byty.

Jego plaska twarz miata jaki$ lisi wyraz, oczy je-
go btyszczaty ztosliwie i przebiegle. Nosit bakobro-
dy, ktére zdawaty sie by¢ przylepione do twarzy
thuszczem kosmetykow.

— Mozesz wejs¢, nicponiu — rzekt Drewniana
Rézga.

| dodat, zwracajac sie do Gabrjela:

— Nie znasz go? Przeciez to syn naszego brata,

52



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

nieboszczyka Tomasza. Panie, $wie¢ nad jego dusza!
Mieszka w Gérnym Klasztorze, wraz z matka, ktdra
pierze bielizne kanonikom i w zadziwiajgco zreczny
sposéb prasuje zakitadeczki przy komzach. Toma-
szu, pozdréw uprzejmie tego pana. Jest to twdj stryj,
ktory wraca z Paryza, z Ameryki, BOg zresztg ra-
czy wiedzieé skad — zdaleka, bardzo zdaleka!

Miody cztowiek przywitat sie z Gabrjelem. Uczut
sie onieSmielony obecnoscig tego krewnego. Matka
opowiadata mu o nim niejednokrotnie, jak o isto-
cie bardzo tajemniczej.

— Ten, ktérego widzisz przed sobg — ciagnat
dalej Estaban, zwracajgc sie do Gabrjela, to praw-
dziwa zakata catej katedry. Ksigdz - kanonik nieje-
dnokrotnie wyrzucitby go juz na zbity teb, gdyby nie
wzglad na pamieé jego ojca i jego dziadka, gdyby
nie nazwisko, ktére nosi. Wie przeciez o tem caty
Swiat, ze rodzina Luna jest tak starozytna, jak ka-
mienie katedry. Wszystkie gtupstwa, ktére mu strze-
lg do gtowy, zaraz w czyn weciela. W zakrystji za
plecami ksiezy zachowuje sig, jak poganin. Nie za-
przeczaj mi, hultaju!

I pogrozit mu palcem z ming napoty surowa,
a napoty zartobliwg tak, jakby w gruncie rzeczy nie-
bardzo sie gniewat na siostrzenca za jego figle i wy-
bryki.

Tamten przyjat spokojnie wyrzuty stryjaszka,
wykrzywiajac twarz po matpiemu. Ani razu nie
opuscit oczu, ktore wpatrywaly sie uporczywie
w obecnych.

— To prawdziwy wstyd — ciagnat dalej Esta-
ban — ze czeszesz sie na sposéb tych galantéw mad-
ryckich, odwiedzajacych Toledo w dni Swigteczne.
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Za naszych czas6w juzby cie do skory ostrzygli. Ale
w lym wiekn, w wieku moralnego upadku i rozwy-
drzenia obyczajow, nasz kosciét prymasowski bied-
ny jest, jak Hiob. Panom z kapituty nie chce sie
zajmowac drobnostkami i dlatego az lito$¢ bierze pa-
trzeé, jak tu wszystko idzie na opak.

Drewniana Roézga uczynit gest, peten rozpaczy,
pdzniej dodat:

— Dazisiejsza mtodziez, mieszkajagca w Claverias,
zupetnie nie dba o katedre. Ten miodzieniec, stojgcy
przed nami nie jest zadowolony ze swego losu; a mi-
mo to, chociaz jest jeszcze smarkaczem, sprawuje
urzad, ktory ojciec jego sprawowaé zaczat dopiero,
ukonczywszy trzydziesty rok zycia. Marzeniem
chtopca byto zosta¢ torreadorem. Miatl czelno$¢
wzigé ktorejs niedzieli udziat w novillada 15 na are-
nie w Toledo. Jego matka przyszta wdwczas do
mnie, niby Magdalena z rozpuszczonym wiosem, aby
mi opowiedzie¢ o sprawkach syna, a ja, uswiado-
miwszy sobie, ze powinienem mu zastapi¢ zmartego
ojca, schwycitem tobuza za teb w chwili, gdy wracat
z areny i ta samg drewniang r6zga, ktdrg sie postu-
guje w katedrze, nauczytem go rozumu. Umykat po
schodach, az sie kurzyto. Niech ci powie czy mam
lekka reke? Dziewico z Sanktuarjum! Jeden z Lu-
na, mieszkajacych w katedrze miat sie sta¢ torreado-
rem? Po tej eskapadzie pewien jowialny ksigdz na-
zwat go ,,Tato* 16i odtagd nazwa ta przylgneta do nie-
go. Widzisz teraz bracie,, jaki zaszczyt przynosi ten
tajdak naszej rodzinie?

Drewniana Rézga rzucit na Tato spojrzeniem,
ktére go zmiazdzy¢ chciato, lecz ten uSmiechat sig,
zupeinie nie strapiony wyrzutami stryja.
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— | nie wyobrazaj sobie, Gabrjelu, ze temu ulicz-
nikowi brakuje chleba i ze niedostatek pcha go na
$liskg, pochyta droge. Mimo to, ze ma szalong glowe,
dano mu urzad perrero 17, gdy tylko ukonczyt dwu-
dziesty rok zycia — do urzedu tego dochodzi sie zwy-
kle po latach ciezkiej stuzby. Dostaje 6 reali dzien-
nie, a poniewaz fazi bezczynnie po katedrze, wiec mo-
ze jeszcze zajaC sie turystami. Dzieki ciagtym na-
piwkom, zarabia wiecej, niz ja! Cudzoziemcy, odwie-
dzajagcy Kkatedre, — ekskomunikowani, traktujgcy
nas, jak ciekawe zwierzeta, i znajdujacy, ze u nas
wszystko jest dziwaczne i $mieszne — juz zauwazyli
jego dorodng postac!

Anglicy zapytuja sie go, czy byt torreadorem?
A on... wstyd mi nawet mowi¢ o tern, gdy zauwazy,
ze ich to interesuje, zaczyna tgac, jak najety. Trzeba
ci wiedzie¢, ze jest bardzo mocny w pysku! Opo-
wiada o wielkich corridach, w ktérych przyjmowat
udziat w Toledo, Madrycie, Cordobie i Sevilli, o po-
zabijanych przez siebie bykach. Ci gtupcy Anglicy
zapisujg jego stowa w notesach. Kiedy$ zdarzyto sie
nawet, ze jaka$ blondynka o duzych stopach przy-
szta szkicowac¢ profil tego btazna! Temu tajdakowi
chodzi tylko o to, aby cudzoziemcy gtadko przetkneli
jego stowa i w nagrode dali mu pesete. Oczywiscie
nie zastanawi sie, matpa jedna, ze heretycy, powré-
ciwszy do domu, rozgtaszajg potem, ze w katedrze
toledanskiej, prymasowskim kosSciele Hiszpanow,
stuzba koscielna sktada sie z torreadorow, asystuja-
cych przy nabozenstwach miedzy jedng, a drugg cor-
ridg. Jednem stowem, zarabia wiecej, niz ja, i jeszcze
skarzy sie, ze mu zle! Taki piekny urzad, takie za-
jecie! I8¢ na czele procesyj, tuz obok wielkiego pry-
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masowskiego krzyza i podpiera¢ go widtami, przy-
branemi karmazynowym aksamitem, aby nie upadt.
Ubieraé sie w brokat szkartatny, jak kardynat! W tej
szacie, jak mowi zakrystjan, ktéry zna sie na wielu
rzeczach, kazdy przypomina niejakiego pana Dan-
tego, zyjacego ongi$ we Wioszech. Pan ten, wy-
brawszy sie na zwiedzenie piekta, opowiedziat péz-
niej swoje wrazenie w poemacie.

Na schodach $limaka, ktdry, sasiadujgc ze Scia-
ng mieszkania, wiédt na drugie pietro, rozlegt sie od-
gtos krokow.

— To Don Luis — oznajmit Drewniana ROz-
ga. — Udaje sie wiasnie do kaplicy Sanktuarjum,
aby odprawi¢ msze.

Gabrjel wstat, aby pozdrowi¢ ksiedza. Byt to czto-
wiek matego wzrostu i delikatnej budowy. Dyspro-
porcja miedzy jego wielkg gtowg a malg postacig
odrazu rzucata sie w oczy. Jego wypukte, olbrzymie
czoto jakby przygniatato ogorzatg, o nieregularnych
rysach twarz, usiang znakami po ospie. Byt brzyd-
ki — jednakze wyraz jego niebieskich oczu, potysk
$niezno-biatych, réwnych zeboéw i niewinny, pra-
wie dziecinny uSmiech czynily sympatyczne
wrazenie, ktére sprawiaja czesto ludzie prosci,
oddajacy sie wytacznie upodobaniom artystycznym.

— A wiec ten pan jest pafiskim bratem, o ktérym
tyle od pana styszatem? — rzekt ksigdz do Estaba-
na, podczas, gdy ten ostatni przedstawiat ich wza-
jemnie.

I muzyk wyciggnagt do Gabrjela przyjaznie dion.
Mieli obydwaj ten sam chorobliwy wyglad — wspél-
no$¢ cierpienia stworzyta miedzy nimi odrazu na-
strj braterskiej zazytosci.
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— Poniewaz pan studjowat w seminarjum, wiec
zapewne zna sie pan na muzyce? — zapytat ksigdz.

— Jedno, co mi zostato po tych wszystkich wia-
domosciach — odpart Gabrjel.

— Podrozujac po Swiecie, styszat pan wiele arcy-
dziet?

— Tak, oczywiscie. Ze wszystkich sztuk muzy-
ka jest mi sztuka najblizsza. Nie znam sie na niej,
niestety, ale jg czuje!

— Bardzo sie ciesze, ze pan przyjechat! Nape-
wno staniemy sie przyjaciotmi. Bedzie pan nam opo-
wiadat o swoich przezyciach. Jakze panu zazdrosz-
cze tych podrézy naokoto Swiata.

Mowit niespokojnie i chaotycznie jak dziecko
i nie chciat usig$é, chociaz Estaban kilkakrotnie
podsuwal mu krzesto. Chodzit po komnacie tam
i z powrotem, z podniesionemi potami plaszcza
i zkapeluszem w reku. Ten staromodny, biedny ka-
pelusz, na ktdrym nie byto juz $ladu wiosia, kape-
lusz o zatluszczonych brzegach zgadzat sie dziwnie
z potatang sutanng i wykrzywionemi butami. Mimo
tego nedznego wygladu, ksigdz miat w sobie jakg$
elegancje wrodzong. Wiosy nosit dluzsze, niz zwy-
kle noszg ksieza. Sptywatly one w lokach dookota
twarzy. Niby tenor operowy drapowat sie dumnie
w swoj ptaszcz. Cechowata go pewna nonszalancja,
pozwalajgca sie domyslaé, ze pod sukienka duchow-
ng kryje sie artysta.

Nagle potezne dzwieki dzwonéw, podobne do da-
lekich grzmotéw, wstrzasnety klasztorem.

— Stryju — rzekt Tato — wzywajg nas juz na
chér. Oddawna powinnisSmy by¢ w katedrze. Do-
chodzi 6sma.
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— Tak, masz racje! | pomysle¢, ze taki tobuz
przypomina mi o mych obowigzkach. Chodzmy!

Drewniana Ro6zga wyszedt wraz z ksiedzem-mu-
zykiem i Tomaszem. Gabrjel, zostawszy sam, rzucit
sie na kanape. Po kilku chwilach stara stuzgca po-
stawita na stoliku dzbanek z mlekiem i napeinita
filizanke. Gabrjel wypit, pdzniej Smiertelnie zme-
czony, zapadt w stodkie omdlenie snu. Wy
poczywat tak przeszto godzine. Jego nieréwny od-
dech przerywaly raz wraz wybuchy kaszlu, ktére
jednak nie mogty go wyrwac ze snu.

Obudziwszy sig, skoczyt na réwne nogi. Nerwo-
wy dreszcz przebiegt po nim od stép do gtowy. P6zZ-
niej raptownie wyprostowat sie i rzucit catem ciatem
w bok, jakby chciat unikna¢ lufy rewolweru. Oba-
wa przed nieznanem niebezpieczenstwem przeszia
u niego w stan staty, przyzwyczait sie do niej
w swych mrocznych norach, oczekujac na chwile,
gdy drzwi sie otworzg, lub wyleca z zawias i na pro-
gu stang kaci, aby powlec go jak psa na miejsce
egzekucji.

Gabrjel nie mogt juz zasngé. Poszedt tedy do
klasztoru, przechylit sie przez porecz i jat patrzec
w kierunku ogrodu.

Claverias byly puste. Dzieciaki, ktére go rano
tak rozweselity, udaty sie juz do szkoty. Kobiety by-
ty zajete w kuchniach przygotowywaniem obiadu.
Swiatto stoneczne zalato cala te strone klasztoru,
a cien, padajgcy od kolumn, bramowat na taflach
posadzki wielkie czworokaty ztote.

Uroczysta cisza katedry i jej spokdj dziataty na
Gabrjela, jak tagodna narkoza. Otoczyly go opiekun-
cze skrzydta siedmiu wiekéw, ktdre zigczywszy sie
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z temi murami, odciety go teraz od Swiata.
W jednej z izb rozlegaly sie uderzenia miotka; byt
to miotek szewca, ktérego Gabrjel ujrzat przez szy-
be okienna, gdy pochylony nad stotem, pracowat
w pocie czota. Na tle nieba, ograniczonego dachami,
widac¢ byto golebie, poruszajgce biatemi skrzydtami,
niby wiostami na lazurowem jeziorze. Zmeczywszy
sig, opadaty na klasztor i sadowigc sie na poreczach,
rozpoczynaly gruchania mitosne, zakidcajgc po-
bozng, klasztorng cisze.

Od czasu do czasu otwierano drzwi katedry
i do ogrodu buchaty fale powietrza, petne kiebow
kadzidta, potezne dzwieki organow i gtosy, Spiewa-
jace stowa tacinskie o sylabach, uroczyscie przecia-
ganych.

Gabrjel patrzyt na ten kwadrat ziemi, zamkniety
biatemi arkadami i surowymi filarami z ciemnego
granitu, gdzie naskutek czestych deszczéw zaczely
sie gniezdzi¢ grzyby i ple$h, podobna do kawatkow
czarnego aksamitu. Na krancach ogrodu ukazato
sie juz Swiatto stoneczne, lecz reszta spoczywata
jeszcze w zielonym cieniu. Dzwonnica zastaniata
cze$¢ nieba. Jej czerwonawe boki ozdobione byly
ptytami czarnego marmuru, na ktorych wida¢ byto
tarcze herbowe arcybiskupow, biorgcych udziat w jej
budowie. Wyzej, prawie u szczytu, widniaty dzwony,
niby ptaki z bronzu, zamkniete w zelaznych klat-
kach.

Trzy potezne dzwieki, zwiastujgce Podniesienie,
zabrzmialy po calej katedrze. Goéra kamieni za-
trzesta sie w posadach. Wibracje przeszly przez na-
wy, przez galerje i sklepienia, siegajgc az do funda-
mentéw budynku. Pdzniej znéw zapanowata cisza,
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ktora po grzmocie dzwonéw wydata sie bardziej
majestatyczna i gteboka. Znéw stychaé¢ byto
gruchanie gotebi, podczas gdy na dole, w ogrodzie
Swiergotaty wréble, upite promieniem stonecznym,
ozywiajacym zielony cien.

Gabrjel nie bronit sie owtadajgcym go wzrusze-
niom. Zapadt w stan stodkiego upojenia, pograzyt
sie w te cisze i spokdj bezwzgledny, w szczesliwos¢
nie-istnienia. Tam, za murami istniat $wiat; lecz tu-
taj nie byto go stycha¢, ani wida¢. Ten Swiat obojetny
i daleki nie przekraczat progu wspaniatego grobow-
ca i pomnika przeszto$ci, gdzie nic nie przedstawiato
dlan interesu. Kt6z mdgtby przypuszczaé, ze Gabrjel
znajduje sie tutaj? Ten stary budynek, liczacy sobie
siedem stuleci, wzniesiony dzieki umartym juz dzi$
ambicjom politycznym i zarliwej wierze ubiegtych
wiekéw, bedzie jego schronem ostatnim. W epoce
bezboznosci i niewiary, Kosciotstanie sie jego uciecz-
ka, tak, jak nig byt w wiekach $rednich dla wielkich
przestepcow, ktorzy w Gornym Klasztorze drwili so-
bie ze sprawiedliwosci, wstrzymanej na progu, wraz
z thumami zebrakéw. Bedzie oczekiwal, aby tam,
w spokoju dokonato sie dzieto zniszczenia orga-
nizmu. | umrze wreszcie z tern uczuciem satysfak-
cji, ze dla Swiata umart juz dawno. Urzeczywistni
sie wreszcie jego pragnienie, aby zakonhczy¢ swoje
dni, tutaj pod opiekuriczym cieniem tej katedry. Na-
dzieja ta podtrzymywata go podczas wedrowek po
Europie, gdy sie kryt przed policjg i zandarmami,
gdy nocami spat skurczony z brodg miedzy kolana-
mi w rowach przydroznych, obawiajgc sie, ze umrze
z zimna. Uchwycié sie tej katedry tak, jak tonacy
chwyta sie deski — oto byto jego pragnienie, pragnie-
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nie, urzeczywistniajace sie teraz! Kosciét przygarnat
go, niby stara i przygnebiona matka, ktéra nie umie
sie usmiechacd, lecz za to szeroko otwiera ramiona.

W czasach, gdy zyt drugi kardynat Bourbon,
Estahan Luna, ojciec Gabrjeta, byt ogrodnikiem ka-
tedralnym na mocy przywileju, ktéry wytacznie
przystugiwat jego rodzinie.

Kto byt tym pierwszym Lung, ktory wstapit na
stuzbe do kosciota? Ogrodnik, zadajac sobie to py-
tanie, usmiechat sie z zadowoleniem, a oczy jego
gubity sie w dali, jakby chciaty zgtebi¢ ogrom prze-
sztych wiekéw. Luna byli tak starzy, jak fundamen-
ty kosciota. Pokolenia za pokoleniami rodzity sie
tam, w tjrch izdebkach Gérnego Klasztoru i wyda-
wato sie, ze katedra stanowi wasnos$¢ rodziny Luna.
Kanonicy, biskupi, arcybiskupi i dobroczyncy ko-
Sciota zmieniali sie nieustannie, otrzymywali swdj
urzad... a p6zniej umierali i inni zajmowali ich miegj-
sca. Byfa to nieprzerwana defilada osob, ktore, przy-
bywajagc z wszystkich mozliwych stron Hiszpanji,
osiadaty tutaj, aby po kilku, czy kilkunastu latach
umrze¢ i innym nowoprzybytym pozostawi¢ wakuja-
ce miejsca.

Tylko rodzina Luna trwata tu zawsze na poste-
runku, jakby jej cztonkowie stanowili jeszcze jeden
filar katedry. Byto zupetnie mozliwe, ze arcybiskup
jednego roku bedzie sie zwat Don Bernardo, drugiego
Don Gaspar, trzeciego Don Fernando, lecz nie mozna
byto sobie wyobrazi¢, aby w ogrodzie katedralnym,
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zakrystji i chdrze zabrakto Luna. Katedra od wie-
kéw przywykta juz do ich ustug.

Ogrodnik Luna mawiat z duma o swych przod-
kach: o szlachetnym i nieszczesliwym krewniaku,
konetablu Don Alvaro, spoczywajacym, jak Kkrol, za
gtownym  ottarzem kaplicy, o papiezu Benedyk-
cie X111, dumnym i upartym, jak wszyscy cztonko-
wie rodu, o Don Pedro de Luna, pigtym z kolei, kté-
ry zajmowat w Toledo krzesto arcybiskupie i o in-
nych wreszcie, mniej znanych, niz ci wyzej wy-
mienieni.

— Wszyscy jesteSmy z tego samego pnia — ma-
wiat z duma. PrzyszliSmy tutaj z szlachetnym krd-
lem Alfonsem VI na podbdj Toledo. Niektérym
jednak zachciato sie potgczy¢ z Maurami, stali sie
rycerzami i zdobywali zamki, podczas gdy moi pra-
dziadowie, zarliwi chrze$cijanie, pozostali na zawsze
w katedrze.

Jak ksigze, ktéory z dumg opowiada historje
swoich przodkoéw, stary Estaban rozpatrywat genea-
logje rodziny Luna, cofajgc sie az do XV wieku.
Ojciec jego znat Don Franciszka 11l Lorenzana, tego
wspaniatego i rozrzutnego ksiecia- Kosciota, -ktdry za
przyktadem mecenaséw renesansowych olbrzymie
swe dochody obracat na budowe patacow i wydawa-
nie ksigzek.

Znat takze pierwszego kardynata Bourbona, Don
Luisa Il, i z przyjemnoscig opowiadat o romantycz-
nem zyciu tego infanta, brata krdola Karola I11. Don
Luis zostat kardynatem, majgc lat dziewietnascie,
dzieki obyczajowi, zgodnie z ktérym potomkowie
wielkich rodéw bardzo wczesnie byli przeznaczani
do stanu kaptanskiego.
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Lecz 6w wielki pan, ktorego portret wisi w sali
kapituty, éw wielki pan o btekitnych oczach, biatej
peruce i wymalowanych ustach, wiecej zajmowal sie
uciechami tego Swiata, niz sprawami Kosciota. Ktore-
go$ dnia zrzek} sie tez swej godnosci arcybiskupiej,
aby po$lubi¢ pewng dziewczyne z ludu. Wpadt w za-
targ z krolem, i wreszcie zostat wygnany z granic
kraju.

Estaban Luna, przeskakujgc z pokolenia na po-
kolenie, przypominat sobie jeszcze arcyksiecia Al-
berta, ktéry zrezygnowat z mitry toledanskiej, aby
wyjechad, jako wielkorzadca, do Niderlandéw—oraz
wspaniatego kardynata de Tavera, wielkiego pro-
tektora sztuk. Wszyscy ci ksigzeta i wielcy panowie
odnosili sie z serdeczng zyczliwoscig do rodziny Lu-
na, wiedzac, z jakiem oddaniem i samozaparciem
stuzyta ona sprawom Kosciota.

Co sie tyczy samego Estabana—to dziecifnstwo je-
go nie byto szczeSliwe. Toczyta sie wiasnie wojna
o niepodlegto$¢. Francuzi, zajgwszy Toledo, wkro-
czyli do katedry z obnazonemi szablami, i zachowy-
wali sie, jak poganie, pladrujgc po wszystkich katach
w czasie uroczystej mszy. Klejnoty zostaly ukryte.
Kanonicy i proboszczowie, zwani podéwczas racione-
ros, zyli rozproszeni po catym po6twyspie. Jedni z nich
szukali schronu w miejscowosciach, nalezgcych je-
szcze do rzadu hiszpanskiego, inni rozsypali sie po
wsiach, modlgc sie o szybki powrot Upragnionego 18
Litos¢ brata, gdy.sie patrzyto na chor. Rozbrzmiewa-
to tam tylko kilka gtoséw. Tchérze i egoisci, niezdol-
ni do opuszczenia swoich stron rodzinnych, skionili
gltowy przed uzurpatorem i najezdzca. Drugi kardy-
nat z linji Bourbondw, tagodny i staby Don Luis Ma-
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ria, mieszkat w Kadyksie, jako regent krélewski. On
jeden z catej swojej rodziny pozostat w Hiszpanji,
i parlamentarzysci mieli go na oku, chcac nadac swej
wiadzy rewolucyjnej pewien odcien dynastycznego
splendoru.

Gdy kardynatl po zawarciu pokoju powrocit do
swej archidiecezji, Estaban ze zami wzruszenia spoj-
rzal na te twarz nadasanego dziecka, nad ktorg
wznosito sie okragte i malutkie czoto.

Don Luis Maria, przyjawszy w Madrycie swego
synowca, Ferdynanda VII, powrécit do Toledo, roz-
czarowany i przybity na duchu. Jego towarzysze
z czaséw regencji znajdowali sie w wiezieniach, lub
na wygnaniu, i jesli kardynatowi nie przypadt
w udziale ten sam los, zawdzieczatl on to swojej mi-
trze i swemu nazwisku. Nieszcze$liwy pratat sadzit,
ze uczynit bardzo wiele, dbajgc podczas wojny
0 ochrone intereséw swojej rodziny, a oto zrobiono
z niego liberata, wroga monarchji i Kosciota. Don
Luis Maria nie mégt do konca zycia pojac, na czem
mial polega¢ jego biad, i jakg wiasciwie popetnit
zbrodnie? Wiodt w swym patacu smutne i samotne
zycie, tozac wielkie sumy na odnawianie katedry. Po
jego $mierci, w roku 1823, a wiec w chwili, gdy za-
czynat sie okres reakcji, na krzesle arcybiskupiem
zasiadt Inguanzo, trybun absolutyzmu, ktéry roz-
poczat swoja karjere w Kadyksie, atakujgc, jako po-
set, wszystkie reformy i rzucajgc hasta powrotu do
polityki austrjackiej, jedynie, wedtug jego zdania,
zbawiennej dla kraju.

Poczciwy ogrodnik witat z réwnym eutuzja-
zmem kardynata Bourbona, znienawidzonego przez
kréla, jak i krélewskiego faworyta, nowego pratata.
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Ten wsciekty reakcjonista, cztowiek o charakterze
bezwzglednym i ostrym, teroryzowal calg diecezje.
Wedtug Estabana, kazdy, kto zajmowat krzesto ar-
cybiskupie, musiat by¢ cztowiekiem doskonatym.
Nie wolno byto krytykowaé ani jego, ani jego czy-
néw. Ogrodnik udawat przeto, ze nie styszy podej-
rzanych szeptéw kanonikéw i klerykow, ktérzy, pa-
lac papierosy w altanie ogrodowej, mowili o wysko-
kach pana Inguanzo, oburzonego na rzad Ferdy-
nanda VII, poniewaz rzad ten, obawiajgc sie cudzo-
ziemcéw, nie chciat ustanowi¢ na nowo zbawienne-
go Trybunatu Swietej Inkwizycji. Estaban martwit
sie bardzo, widzac upadek swojej ukochanej kate-
dry. Dochody arcybiskupstwa i kapituty zmniejszy-
ty sie po wojnie bardzo. Stato sie to, co sie staje pod-
czas powodzi.

Ustepujace wody porywajag drzewa i domy; zie-
mia wyglada, jak ogotocona pustynia.

Katedra stracita swe uprzywilejowane stanowi-
sko. Dzierzawcy, wzbogaciwszy sie na koszt publicz-
nego dobra, przeksztatcili sie w obywateli ziemskich;
wsie wyzwolity sie od feodalnego przymusu, tak jak-
by, przywykiszy do toczenia wojny, zapomniaty
raz na zawsze o0 obowigzkach wasala. Z dru-
giej strony ci zloczyncy, parlamentarzysci, zniost-
szy prawa suwerenne, zmniejszyli ogromnie do-
chody z débr koscielnych, zdobytych w czasach,
gdy arcybiskupi z Toledo z hetmami na gtowach szli
na wojne z Maurami.

Mimo to Kosciotowi pozostat jeszcze znaczny ma-
jatek. Zachowywat on nadal swojg wspaniato$¢ tak,
jakby wogdle w miedzyczasie nic nie zaszto, lecz
Estaban w giebi swego ogrodu przeczuwat niebez-
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pieczenstwo. Od kanonikéw dowiedziat sie o spi-
skach liberatéw, o rozstrzeliwaniach i zestaniach. Je-
go Krélewska Mos$¢, Don Fernando, musiat w ten
spos6b powsciggaé zuchwalstwo' Czarnychl19, nie-
przyjaciot monarchji i kosciota.

— Oblizuja sie, jak po miodzie — mawiat —
i jeszcze tu powr6cy. Podczas wojny zdzielili nas po-
rzadnie pierwszem uderzeniem, obtupili katedre, za-
brawszy potowe jej bogactw. Nie omieszkajg natu-
ralnie pozre¢ reszty, gdy im sie tylko uda schwycié
znoéw za patelnie.

Ogrodnik oburzat sie na te mysl. LA wiec to
w tym celu arcybiskupi z Toledo walczyli z Maura-
mi, zdobywali miasta i zamki, konfiskowali domeny,
czynigc z nich wiasnos¢ katedry, na chwale Boga
i chrzescijanskiego wyznania? Jezeli tylu wiernych:
krélowie, arcybiskupi, ksigzeta i zwykli smiertelni-
cy zapisywali w testamencie Kosciotowi swoje majet-
nosci, mys$lac o zbawieniu swojej duszy, czyz dziato
sie to poto, aby teraz bogactwa te wpadly w brudne
tapy bezboznikéw? Jakiz bedzie los wielu ludzi szla-
chetnych: duchownych jak i Swieckich, dygnitarzy,
jak i zwyktych stug, ktérzy zyli z dochodow Kkate-
dralnych? Oto, co sie nazywa wolnoscig! Kras¢ do-
bro innych i wtragcaé w otchtah nedzy rodziny, kt6-
re zywity sie u stotu kapituty“.

Gdy ponure przewidywania ogrodnika zaczely
sie sprawdzac, to znaczy gdy Mendirabal wydat de-
kret o zniesieniu doébr martwej reki, kardynat In-
guanzo, uwieziony w swym patacu przez liberatdw,
tak jak jego poprzednik wieziony byt przez absolu-
tystow, postanowit umrzec, aby nie patrze¢ na bez-
bozne zamachy na Swiete bogactwo Kosciota.
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Estaban, ktory, Jako prosty ogrodnik, nie mdgt
péjsé w Slady kardynata — zyt dalej, lecz kazdego
dnia odczuwat coraz wieksza udreke, dowiadujgc
sig, ze nawet ci, ktérzy asystujg zwykle przy mszy,
nabywajg za zrabowane pienigdze domy, ogrody,
pastwiska — nieruchomos$ci, nalezagce do Kosciofa,
a dzi$ wciagniete na liste débr narodowych. Zto-
czyncy !

Te nieustanne licytacje, zmniejszajace dobytek
kosciota — byty dla Estabana powodem ciaggtej tro-
ski i rozpaczy. Ktorego$ dnia alguaziles wtargneli
do jego mieszkania, aby zagrabi¢ meble, do ktorych
byly przywiazane wspomnienia jego przodkdéw.

Przez pewien czas nosit sie z zamiarem opuszcze-
nia ogrodu i udania sie do Maestrazgo, 19 albo pro-
wincyj potnocnych, aby polgczyc¢ sie tam z wierny-
mi, ktérzy bronigc praw Karola V, propagowali ha-
sta powrotu do dawnego porzadku. Estaban miat
wolwczas czterdziesci lat, czut sie zdrow isilny. Acz-
kolwiek byt pacyfistag i nigdy w zyciu nie miat nic
z fuzjg do czynienia, to jednak entuzjazmowat sie,
widzac, jaki przyktad dajg pobozni i cisi alumnowie,
ktorzy, uciekiszy z seminarjum, watczyli w Katalonji
pod dowddztwem Don Ramona Cabrera. Ale Esta-
ban, nie chcac by¢ sam w swem obszernem mieszka-
niu na Claverias, ozenit sie przed trzema laty z cér-
ka zakrystjana, ktora data mu pieknego syna; zresz-
ta nie mégtby zyé zdata od swej ukochanej katedry.
Zostat wiec w ogrodzie!

Po ukoniczeniu wojny rozwiaty sie, jak dym,
ostatnie nadzieje Esabana. Wpadt w najczarniejsza
rozpacz i nie chciat wiedzieé o niczem, co dziato sie
poza katedrg. Bog opuscit sprawiedliwych! Zdrajcy
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i ztoczyhcy rozmnozyli sie w zastraszajacy sposob.
Jedyng rzecza, pocieszajacg go troche, byta swiado-
mos$¢ potegi katedry, ktora, przetrwawszy stulecia,
mogta sie wazy¢ na dalszg walke ze swymi wrogami.

Obecnie pragnat tylko uprawiaé w spokoju swdj
ogréd, a umierajgc w Gornym Kosciele, jak jego
przodkowie, pozostawi¢ nowg generacje Luna, kto-
raby stuzyta nadal w Swietem wnetrzu kosSciota. Je-
go starszy, dwunastoletni syn, Tomasz, pomagat mu
w zajeciach ogrodowych. Drugi syn, Estaban, byt
tak pobozny, ze zaledwie umiejgc utrzymac sie na
nogach, klekat przed wszystkiemi poboznemi obra-
zami, wiszacemi w mieszkaniu i ptakat, gdy matka
nie chciata go wziagé do kosciota.

Tymczasem bieda wkroczyta do katedry. Zmniej-
szono znacznie liczbe duchownych — i gdy kto$
umierat, znoszono réwniez jego urzgd. Rozstano sie
z rzemie$lnikami: stolarzami, mularzami, szlifierza-
mi, ktérzy dawniej zajmowali sie bez przerwy repe-
racjami, mieszkajac stale przy katedrze. Jezeli te-
raz od czasu do czasu zachodzita gwattowna potrze-
ba podjecia jakiej$ roboty, godzono robotnikéw na
dnidwki.

Wiele mieszkan w Claverias stato pustkami. Pa-
nowata tam cmentarna cisza. Rzagd madrycki (trze-
ba byto stysze¢, z jakg nienawiscig i pogardg stary
ogrodnik wymawiat te stowa) toczyt rokowania
z papiezem w sprawie zawarcia konkordatu. Ogra-
niczono liczbe kanonikéw — panstwo ptacito im od-
tad pensje, jako urzednikom nizszej kategorji. Na
utrzymanie najwspanialszej katedry hiszpanskiej,
tej katedry, ktdra za czasow daniny nie wiedziata, co
robi¢ ze swojem bogactwem, oraz na wydatki, zwig-
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zane z ceremonjg religijng, dawano teraz tysigc dwie-
Scie pesetow miesiecznie.

— Tysigc dwiescie pesetbw — mowit ogrodnik
do swego syna, Tomasza, ktéry poza ogrodem ni-
czem na $wiecie sie nie interesowat.—Tysigc dwiescie
pesetow! Gdy zostatem ogrodnikiem, katedra miata
sze$¢ miljonow renty... Co mozna zrobi¢ z takiemi
pieniedzmi? Zte czasy nadchodzg i gdybym nie byt
Luna, nauczytbym was jakiego$ rzemiosta. Mogli-
byScie znalez¢ zajecie gdzie$ poza katedrg. Ale Luna
nie moga hanbié¢ sie dezercjg, jak te tajdaki, zdra-
dzajacy sprawe Boga. Tutaj przyszliSmy na Swiat,
tutaj takze pomrzemy az do ostatniego.

I wsciekly na duchownych, ktorzy, radzi, ze uszli
zdrowo i cato z burzy rewolucyjnej, zgodzili sie te-
raz z zadowoleniem na konkordat, ogrodnik odcinat
sie od Swiata furtg ogrodowa. Przynajmniej ten
Swiat roslinny sie nie zmieniat. Jego zielony cien
byt, jak zmierzch, otaczajacy dusze ogrodnika. Bra-
kto mu radosci zgietkliwej, petnej barw i gwaru, jak
w ogrodach na otwartych przestrzeniach, dokad
stoice wptywa falami. Byt natomiast smutny urok
ogrodu klasztornego, zamknietego miedzy czterema
murami. Blady dzien, przeslizgujac sie przez podda-
sza i arkady, zagladat do niego z ostrozna, a ptaki,
krgzagce na niebie, dziwity sie wielce, dostrzegiszy
kwitnacy, zielony raj na dnie czarnej studni. Roslin-
no$¢ byta podobna do roslinnosci krajow hellen-
skich: ‘'proste drzewa laurowe, stozkowe cyprysy
i krzewy rézane, jakby wyjete z idylli poetéw grec-
kich.

Lecz wiazace ogrod arkady, aleje wybrukowane
wielkiemi taflami, w szczelinach ktérych wyrastata
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trawa, krzyz z bluszczu, stojacy w altanie, wilgo¢
kamieni, rdza na odrzwiach i kratach, i omszate par-
kany—wszystko to nadawato ogrodowi charakter ja-
kiej§ archaicznej epoki. Drzewa poruszaly sie na
wietrze, jak kadzielnice; omdlewajace, anemiczne,
a mimo wszystko piekne kwiaty, miaty zapach ka-
dzidta, jakby kieby powietrza, ptynac z katedry, ode-
braty im ich zapach naturalny. Woda deszczowa,
sptywajaca z rynien i $ciekéw, spata w dwéch ol-
brzymich cysternach. Wiadro ogrodnika, przerywa-
jac na chwile zielong skorupe powierzchni, ukazy-
wato biekitny cied wnetrza, lecz gdy znikty koncen-
tryczne kregi, wodorosty znéw zblizaty sie do sie-
bie i tgczyly z sobag. Woda gineta pod zielong kryp-
tg bez najmniejszego dreszczu, bez sprzeciwu, woda
martwa, jak cata Swigtynia, zatopiona w ciszy wie-
czornej.

W Swieto ,,Corpus“ 2 i Dziewicy z Sanktuarjum,
przypadajgce na dzien pietnastego sierpnia, tlumy
wiernych prosity Estabana, aby napetnit ich dzbany
wodg z cysterny. Byt to starodawny obyczaj, bardzo
gorgco obserwowany przez Toledanczykow, ktérzy,
pijac przez caty rok z ziemistych wod Tagu, zachwy-
cali sie teraz Swieza, zrodlang woda katedralng. Bar-
dzo czesto wierni ci dawrali Estabanowi zarobi¢ co$
nie cos. Prosili go o bukszpan do obrazédw Swietych,
0 dzbany z kwiatami, przekonani, ze sa one daleko
piekniejsze, niz w cigarrales, poniewaz pochodzg
z kosciota prymasowskiego. Staruszki kupowaty od
niego gatazki laurowe na sosy, albo na medykamenta.
Te zarobki, tgcznie z dwiema pesetami ptacy dzien-
nej wyznaczonemi teraz ogrodnikowi, jako pensja,
pozwalalty mu wyzyé jako tako wraz z calg ro-
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dzing. Pod staro$¢ narodzit mu sie trzeci syn, Ga-
brjel, smarkacz, ktory, majac cztery lata, wszystkim
kobietom z Claverias wydawat sie cudownem dziec-
kiem. Matka z Slepym uporem utrzymywata, ze ma-
lec jest zywym portretem malego Jezusa, ktorego
trzyma na reku Dziewica z Sanktuarjum. Ciotka
Tomasa, matzonka Azula i matka rodziny, zajmu-
jacej potowe izb w Claverias, wychwalata inteligen-
cje swego matego siostrzeica, gdy ten zaledwie m@-
wi¢ sie nauczyt i zdumiewata sie, widzac, z jak naiw-
ng naboznos$cig malec patrzy na Swiete obrazy.

— Moznaby pomysleé, ze to aniot — moéwita do
swych przyjaciotek. — Trzeba widzie¢, z jakg powa-
ga odmawia modlitwy. Wierzcie mi, ze Gabrjelitto
stanie sie wielkim cztowiekiem, moze nawet bisku-
pem! Za czas6w, gdy ojciec moj byt zakrystjanem,
znatam dzieci z chdru, ktére obecnie noszg mitre.
Moze zobaczymy go nawet na arcybiskupiem krze-
$le Toledo!

Zgodny chér pochwat i powszechnej adoracji
otaczat dziecko jakby kadzidlang chmurg. Rodzina
zyta tylko dla niego. Stary Estaban, ojciec dawnej
daty, ktory, kochajac bardzo swoje dzieci, byt dla
nich bardzo stanowczy i surowy, aby je dobrze wy-
chowa¢, pozwalat malcowi na wszystkie kaprysy.
Dokazywat z nim i wydawato sie, ze w obecnosci sy-
na miodnieje o lat kilkadziesigt. Matka zaniedbywa-
fa dla Gabrjela gospodarstwo—szemrania starszych
braci nie zdawaty sie na nic. Starszy, Tomasz, zaste-
pujacy ojca w ogrodzie i chodzacy zima boso po po-
krytych szronem rabatach i alejach, powracat cze-
sto do domu, przynoszac bratu narecza pachngcej
trawy i zi6t
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Trzynastoletni Estaban, ktéry z posrod wszyst-
kich dzieci na chérze umiat najlepiej stuzy¢ do mszy,
zadziwiat Gabrjela swg czerwong sutanng. Darowy-
wat on bratu kawalki Swiec i Swiete obrazki, wycia-
gane zrecznie z brewjarzy réznych kanonikow. Nie-
jednokrotnie zabierano chtopca do sali Olbrzyméw.
Mieszkali tam bohaterowie $wiat starozytnych. Ol-
brzymi Cyd z wielkg szpadg, cztery pary, uosabiajgce
cztery czesci Swiata, wielkie manekiny w szatach,
zjedzonych przez mole, z spiczastemi gtowami. Fi-
gury te rozémieszatly ongi$ ttumy na ulicach Toledo,
a dzi$ gnity na katedralnym strychu. W kacie stat
Tarasque, okropne monstrum z tektury, straszacy
chtopca widokiem swej ziejacej geby. Na jego czer-
wonym grzbiecie obracata sie szybko sprosna lalecz-
ka, nazwana przez wiernych w ubiegtych wiekach
Anna Bolena 21.

Kiedy Gabrjel zaczat chodzi¢ do szkoty, wszyscy
zachwycali sie jego zdolnoSciami i postepami w nau-
kach.

Dzieciarnia z Gdérnego Klasztoru, ktéra dopiekata
nieraz do zywego RoOzdze Srebrnej, petnigcemu obo-
wigzki wychowawcy tego pokolenia, gniezdzgcego
sie na poddaszach — odnosita sie do Gabrjela z sza-
cunkiem i admiracjg. Jeszcze nie umiejac chodzi¢,
nauczyt sie czytac. Majac siedem lat, zaczat sie uczy¢
po tacinie i wkrotce mowit tak biegle, jakby przed-
tem nie byt znat zadnego innego jezyka. Majac lat
dziesie¢ dysputowat juz zawziecie z ksiezmi, ktérzy
starali si¢ nieraz naumys$inie mu przeczy¢. Stary
Estaban coraz stabszy i coraz bardziej przygarbio-
ny, byt zadowolony niezmiernie ze swego ostatniego
dzieta. Bedzie to chwala calego domu. To dziecko
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wyszto z rodziny Luna. Mogto wiec 'bez obaw mierzy¢
bardzo wysoko, poniewaz w tej samej rodzinie byli
takze i papieze. Kanonicy przed nabozenstwem zabie-
rali czesto ucznia do zakrystji, aby go przeegzamino-
waé. Pewien ksigdz, majgcy pod swem zarzadem
biura arcybiskupstwa, przedstawit go kiedy$ kardy-
natowi, ktory, zdumiony jego wiadomosciami, wre-
czyt mu gars¢ stodkich migdatéow i przyrzekt, ze
otrzyma stypendjum, aby sie mogt dalej ksztatcic¢
w seminarjum.

Rodzina Luna, ich dalsi i blizsi krewniacy, za-
mieszkujacy Klasztor Gorny cieszyli sie bardzo z tej
laski. Gabrjel musi zosta¢ ksiedzem. Wedtug ludzi
tych, zro$nietych tak z katedrg, jak mech zros$niety
jest z kamieniem, wedtug ludzi, uwazajgcych, ze ar-
cybiskupi z Toledo sg po papiezu najpotezniejszymi
wiadcami ma Swiecie, jedynem miejscem dla cztowie-
ka zastugi byto miejsce w kosciele.

Gabrjel wstagpit wiec do seminarjum i rodzinie
wydato sie, ze cale Claverias opustoszaty. Po wy-
jezdzie Gabrjela dziadom koscielnym, zakrystjanom
i catej stuzbie nie miat juz kto czytaé ,Zywotdéw
Swietych*, pism katolickich, przystanych z Madrytu,
i Don Quijota>. Byt to cudowny, stary egzemplarz,
oprawny w pergamin, ktory, jako wiasnos¢ rodziny
Luna, przechodzit z pokolenia na pokolenie. W se-
minarjum prowadzit Gabrjel monotonng i nudng
egzystencje pilnego alumna — skorzystat swego cza-
su wiele podczas dysput teologicznych i teraz mogt
by¢ stawiany za przyktad swoim kolegom. Od czasu
do czasu ktory$ z kanonikow, wyktadajagcych w se-
minarjum, zagladat do klasztornego ogrddka.

— Wasz chiopak dobrze sie sprawia, Estabanie!

73



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

Jest prymusem! Cichy, tagodny, pobozny! Bedziecie
z niego mieli pocieche na staro$¢.—'Ogrodnik podno-
sit dumnie glowe. Na ostateczny triumf syna bedzie
mogt patrze¢ juz tylko z nieba, jesli go Bdg do nieba
powota. Ale mys$l ta nie martwita go. Inni bedg sie
cieszy¢ z zwyciestwa i dziekowa¢ Bogu za jego do-
brodziejstwa i taski.

Przedmioty humanistyczne, teologja, prawo ka-
noniczne—wszystko to byto tylko igraszka dla tego
mitodzienca, zdumiewajgcego profesorow nadzwy-
czajnemu zdolnosciami. Poréwnywano go do ojcow
koSciota, tych, ktérzy styneli z swej przedwczesnej
dojrzatosci. WKkrotce miat juz ukonczyé¢ studja, —
i powszechnie méwiono, ze Jego Eminencja, zanim
on jeszcze odprawi swa pierwsza msze, zamianuje go
profesorem seminarjum. Jego pragnienie wiedzy by-
fo nienasycone. Wydawato sie, ze bibljoteka nalezy
tylko do niego. Niejednokrotnie wieczorami udawat
sie do katedry, aby uzupeinia¢ swe studja nad mu-
zyka koscielng i porozmawia¢ z organistg.

»uUrodzit sie, aby wygtasza¢ kazania — mawiano
w ogrodzie. — Ma w sobie ogien apostotow. Moze be-
dzie drugim $w. Bernardem, albo Bossuetem. Nie-
wiadomo, jak daleko ten chiopiec zajs¢ moze!"

Najwiecej zajmowata Gabrjela historja katedry
i historja tych pratatéw, ktérzy byli jej administra-
torami. Obudzita sie w nim dziedziczna mito$¢ ro-
dzinna do tej wiecznej matki. Jednakze nie zachwy-
cat sie nig na $lepo, jak jego krewni. Chciat poznaé
geneze wszystkiego, i stwierdzi¢ w ksigzkach, ze opo-
wiesci jego ojca, bardziej podobne do legend, niz do
narracyj historycznych, byly mimo wszystko
prawdg.
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Uwage jego przykuta chronologja arcybiskupéw
z Toledo, ten diugi szereg nazwisk wybitnych ludzi,
Swietych, rycerzy, ksigzat, pisarzy, z ktorych kazdy
nosit przed nazwiskiem swa cyfre, niby dynastycz-
ny krol. W roznych epokach byli oni prawdziwymi
wiadcami Hiszpanji. Kroélowie goccy byli na swem
dworze tylko dekoracyjnemi figurynkami, wystawia-
nemi na pokaz, lub tez uprzgtanemi, zgodnie z ko-
niecznosciami danej chwili dziejowej. Nar6d stano-
wit wowczas republike teokratyczng, ktorej prawdzi-
wym naczelnikiem byt arcybiskup z Toledo. Nie-
skonczong liste stawnych pratatow dzielit Gabrjel
na poszczegblne dziaty.

Byli tam wiec Swieci, apostotowie czaséw he-
roicznych, biskupi tak ubodzy, jak i ich owieczki,
ktorzy, obdarci i bosi, uciekali przed rzymskim prze-
§ladowcg, aby wkoncu kfas¢ gtowe pod miecz ka-
towski z radosng wiarg, ze ich $mier¢ i ofiara da
nowy blask umitowanej wierze: los Eugenio, los Me-
lancio, los Pelagio, los Patrunio i wielu innych, kto6-
rych imiona btyszczg w dalekiej przesztosci, otoczo-
ne mgta legendy.

P6zniej szli arcybiskupi okresu gockiego — pra-
faci, wywierajacy swoj przemozny wplyw na kré-
l6w-zdobywcéw, uczacy, jak nalezy zapanowaé wia-
dza ducha nad triumfujgcem barbarzynstwem. Cu-
da niebieskie byty na ich ustugi. Przerazali okrut-
nych i dzikich ludzi wojny i brali ich pod jarzmo
swej whadzy. Arcybiskup Montano, ktéry ze swg zo-
ng zyt pod jednym dachem, oburzony uwtaczajace-
mi mu pogtoskami, kiadzie na swych kaptanskich
szatach ptongce wegle, odprawia msze i nie zajmuje
sie ptomieniem, dowodzac przez ten nadnaturalny
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fakt czystosci swego zycia. Swiety Ildefons, nie za-
dawalniajac sie pisaniem ksigzek przeciw herety-
kom, btaga w modlitwach, aby zjawita mu sie Swie-
ta Leokadja. Swieta zjawia sie i zostawia mu w re-
ku strzep swego ptaszcza. Nawet Dziewica zstepuje
z nieba poto, aby zarzuci¢ mu na ramiona ornat,
wyhaftowany wiasnorecznie. Po wielu, wielu latach
zuchwaty Sigiberto ma czelno$¢ ubrac sie w ten or-
nat. Placi za to zuchwalstwo ekskomunika i wygna-
niem. W tej epoce jedynie prataci z Toledo zajmuja
sie pisaniem ksigzek. Kompilujg prawa, namaszcza-
ja oliwg Swietg glowy monarchéw, czynig z Wamba
prowizorycznego krola, spiskujg na zycie Egica —
synody, zwotywane do Bazyliki Sw. Leokadji, sg
zgromadzeniami politycznemi. Mitre biskupig widac
na tronie, a korona lezy u stép arcybiskupa.

W okresie inwazji muzutmarskiej znéw zaczyna
sie serja pokornych owieczek. Oczywiscie, nie byty
to juz czasy rzymskiej wiadzy; duchowni nie po-
trzebowali sie niczego obawia¢; nikt bowiem nie dy-
bat na ich zycie. Muzutmanie szanowali religje zwy-
ciezonych i z kaptanow nie czynili meczennikdéw.
Wszystkie koscioty Toledo pozostaty w rekach chrze-
Scijan, za wyjatkiem katedry, zamienionej na wielki
meczet. Ale katolicy byli biedni, a ciggte wojny mie-
dz}' Saracenami i chrzeScijanami, tgcznie z represja-
mi, ktéremi odpowiedzieli Maurowie na barbarzyn-
stwa ,,de la reconguista“ 22, utrudniaty bardzo sytua-
cje kosciota.

Do epoki tej nalezag mroczne imiona Cixila, Eli-
pando i Wistremiro, tego Wistremiro, ktérego S$w.
Eulogjusz nazywa ,,pochodnig ducha $wietego i $wia-
ttem Hiszpanji“, a o ktérym historja nie méwi ani
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jednego stowa. Jezeli sw. Eulogjusz umart, jako me-
czennik w Kordobie, zawdzieczat to jedynie swemu
niepohamowanemu fanatyzmowi religijnemu. Co sie
za$ tyczy Benita, Francuza zpochodzenia, to, nie chcac
by¢ gorszym od swoich poprzednikéw, starat sie, aby
przed wyjazdem do Toledo w jednym z koSciotow
zjawita mu sie Dziewica i przyniosta nowy ornat.
Wkrotce pézniej, w XI wieku, pojawiajg sie na
widowni arcybiskupi, rycerze, prataci w zelaznych
zbrojach i z toporami w dtoni, conquistadorzy, kt6-
rzy, zaniedbujac swoje religijne obowigzki, dosiada-
ja rumakdéw i wyruszajg w pole. Sg przekonani, ze
zleby stuzyli sprawie bozej, gdyby rok rocznie
nie powiekszali stanu posiadania kosciota o kilka
miast i wsi. Pierwsi z nich byli Francuzami, mnicha-
mi z klasztoru Cluny, przystanymi do klasztoru Sa-
hagun przez I’abbé Hugo; oni to na znak suweren-
nosci zaczynajg uzywac tytutu ,,don“. Po petnej tole-
rancji poprzednich biskupéw, utrzymujacych pod-
czas panov”ania religji maurytansko-arabskiej przy-
jacielskie stosunki z Zydami i Arabami, zaczyna sig
dziki fanatyzm zwycieskiego chrzescijanstwa.
Zaledwie arcybiskup Don Bernardo zasiadt na
tronie arcybiskupim, juz wykorzystat nieobecnos¢
Alfonsa VI, aby zgwalci¢ krélewskie zobowigzania.
Zgodnie z traktatem uroczystym, zaopatrzonym
podpisem kréla, wielki meczet miat pozosta¢ we wia-
dzy Mauréw; ale arcybiskup wywiera wptyw na kro-
lowsg, czyni z niej wspolniczke spisku i pewnej nocy
w otoczeniu klerykéw i robotnikbw wytamuje bra-
my meczetu, aby go ,,oczysci¢“. Nazajutrz Saraceni,
ktorzy przybyli, aby odprawi¢ swe modty z twarza-
mi, zwréconemi ku wschodzacemu stoncu, widza, ze
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meczet zmienit sie w katedre katolickg. Arcybiskup
Don Martin jest wodzem wojsk, walczgcych z Maura-
mi w Andaluzji. Zdobywa miasta i zamki i towarzy-
szy Alfonsowi VIII w bitwie pod Alarcos. Stynny pra-
tat Don Rodryg pisze kronike Hiszpanji, rojaca sie od
cudéw. Tworzy takze historje czynu, przepedzajac
czas raczej na siodle swego rumaka, niz w stallach
na chérze. W bitwie pod los Navas daje przyktad
bohaterstwa, rzucajac sie naoslep w sam wir wal-
czacych. Krol czyni go suwerenem dwudziestu
miast, miedzy innemi de Talavara i de la Reina.

Don Sancho, syn Don Jaime z Aragonu, i brat
krélowej Kastylji, szanuje bardziej tytut cuadil-
lo 23, niz toledanska mitre, — ustyszawszy, ze Mau-
rowie zblizajg sie, wychodzi im na spotkanie, przyj-
muje bitwe na rowninach de Martos, walczy, jak sza-
leniec, wreszcie pada, przeszyty strzatami. Poganie
obcinajg mu rece, a glowe umieszczaja na lancy. Kar-
dynat Don Gil de Albornoz ucieka do Witoch przed
,Okrutnym Pedro“ i zdobywa cate paistwo, naleza-
ce do papiezy, ktorzy w Avignonie szukajg schronie-
nia. Don Gutierre |11 walczy z Maurami pod dowodz-
twem Don Juana Il. Don Alfonso de Acuna przyj-
muje udziat wraz z Henrykiem IV w wojnach cy-
wilnych. Chcac zamknac¢ ten szereg pratatow—Iludzi
wojny, dygnitarzy i statystéw, bogatych i potez-
nych, jak krélowie — nalezy wymieni¢ jeszcze kardy-
nata Mendoza, biorgcego udziat w bitwie de Toro,
i w oblezeniu Grenady, i Jimeneza de Cisneros, kté-
ry, gdy juz zabrakto Mauréw na potwyspie, przepra-
wit sie przez morze, potrzasajac groznie krzyzem,
zmienionym na bron zdobywcza.

Po ortach nastepujg ptaki niskiego lotu. Po arcy-

78



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

biskupach, zakutych w pancerze, z przytbicami na
gtowie, idg szeregi bogatych sybarytéw, ktérzy daw-
ny wojenny animusz swych poprzednikéw zmienia-
ja na pieniactwo, zajmujac sie tylko ustawicznemi
procesami z miastami, gminami i z pojedynczemi
osobami, aby nie straci¢ grosza z fortuny, zebranej
przez poprzednikéw. Arcybiskupi hojni i rozrzutni,
w rodzaju de Tavera, budujg patace, mecenasujg
Greco, Berrugueta i innym artystom, i tu w Toledo
tworzga renesans, bedacy jakby echem renesansu wio-
skiego. Skapcy, jak Quiroga, odbijali sobie na wszyst-
kiem wydatki i stawali sie wierzycielami kréléw, po-
zyczajac miljony dukatow tym monarchom austry-
jackim, ktorzy, bedac wiadcami niezmierzonego pan-
stwa, w ktdrem nie zachodzito storice, stali sie zebra-
kami, gdy galiony hiszpanskie nie wrécity z za morza.

Katedra byta dzietem tych ksigzat kosciota. Na
wszystkiem wyci$niete byty pietna ich charakteréw.
Wojownicy zbudowali te stromg droge, te gore ka-
mienia i ten las drzewa, stanowigce kosciec i szkie-
let — ci, ktorzy zyli w epoce wyrafinowanego sma-
ku, dodali subtelne w swem rysunku kraty, portyki,
koronki rzeZbionych kamieni, obrazy i klejnoty,
czynigce z zakrystji prawdziwy skarbiec. Budowa
tej olbrzymiej katedry trwata okoto trzech wiekow.
Gdy filary i mury wynurzytly sie z pod ziemi, styl
gotycki byt wtasnie w pierwszym okresie swego roz-
woju. W ciggu dwoch nastepnych wiekéw architek-
tura uczynita olbrzymi postep. Mozna byto przeko-
nac sie o etapach rozwoju, badajgc uwaznie szczegoé-
ty gmachu. Podstawy filaréw byty ordynarne, zgru-
ba ciosane, pozbawione wszelkich ozdob. Lufy ko-
lumn wznosity sie ku gérze z surowgq prostota, a tuki
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podtrzymywane byty przez kapitele, na ktérych oset
gotycki nie mial jeszcze bujnej obfitosci kwitng-
cego stylu.

Lecz w kondygnacjach wyzszych, zbudowanych
dwa wieki pozniej, okna z ich wielobarwnemi luka-
mi miaty w sobie wspaniato$¢ sztuki, zblizajgcej sie
juz do swego apogeum.

Po dwoch krancach transeptu wida¢ byto dowo-
dy postepu, ktéry dokonat sie podczas tych stuleci,
gdy powstawata katedra. Brama Zegarowa, nazywa-
na takze Brama de la Feria, dla swych ordynarnych
rzezb, zimna hieratycznego i ozdéb, przedstawiaja-
cych niezdarne sceny stworzenia $wiata, czynita kon-
trast do bramy po przeciwnej stronie, zwanej bramg
Lwow, lub de Alegrio, starszej o lat dwiescie, weso-
tej i wspaniatej, niby wejscie do patacu, noszacej
juz znamiona zmystowego zuchwalstwa Renesanso-
wego, ktoremu spieszno byto zajaé nalezne miejsce
posrdd sztywnej architektury chrzescijafiskiej. Naga
syrena, przymocowana do drzwi ogonem, stuzyta za
kotatke.

Katedra, cata z biato-mlecznego kamienia, doby-
tego z kamieniotoméw, otaczajacych Toledo, strzela-
ta ku gorze jednym promieniem, poczynajac od pod-
staw kolumn, a na sklepieniach konczac. Nie byto
triforium, ktoreby przecinato arkady i obcigzato na-
wy potozonymi wyzej lukami. Tego delikatnego,
miekkiego kamienia uzywano do ozd6b architekto-
nicznych; inny, jeszcze bardziej delikatny, stuzyt do
budowy sklepienia. Po stronie zewnetrznej skarpy
i luki, wykonane z bardzo mocnego granitu i rzu-
cone w przestrzen, niby mosty, stanowity jakby tar-
cze Swiatyni, ktorg wieki pokryty ztotg patyng i ktéra
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ochraniata i (podtrzymywata napowietrzng wytwor-
nos¢ wewnetrzna.

Tam, wewnatrz widniaty probki wszystkich
stylow, kwitngcych ongi$ na poéiwyspie. Starozyt-
nym bramom odpowiadal gotyk surowy i prymityw-
ny, lecz obok Bramy Lwow byt to juz gotyk z okre-
su rozkwitu. Architektura arabska rozwineta
wdzieczne podkowy swych tukéw w tem triforium,
przebiegajagcem wzdtuz absydy, poza gtownym otta-
rzem. Bylo to dzieto de Cisneros, ktory palit na sto-
sach ksigzki Muzutmandw, lecz wprowadzat zara-
zem architekture muzutmanska do chrzescijanskich
kosciotbw. Nad portykiem klasztoru widniaty
wdzieczne, kaprys$ne arabeski sztuki de la plateria.
Nie brakowato takze stylu barokowego, reprezento-
wanego przez stynne przezrocze de Tomé 24 na skle-
pieniu, oSwietlajgce absydy za wielkim ottarzem.

Po potudniu Gabrjel, az do chwili zamkniecia
bram, bladzit po katedrze. Lubit widczyC sie koto
gtobwnego ottarza, w najbardziej ciemnym i cichym
miejscu katedry. Tutaj spata snem wiecznym histo-
rja Hiszpanji. W kaplicy krélewskiej, tam za za-
mknietemi drzwiami, strzezonemi przez dwoéch ka-
miennych heroldéw z rekami, opartemi na biodrach,
spoczywali w grobach, otoczonych posggami, mo-
narchowie Kastylji.

Gabrjel przystawat czesto przed kaplicg Santia-
go, aby podziwia¢ poprzez kraty trzy sklepione ar-
kady.

W gtebi jaki$ legendarny S$wiety, przybrany
w piaszcz pielgrzymi, z mieczem, podniesionym do
géry, miazdzyt kopytami swego rumaka cizbe nie-
wiernych. Wielkie konchy, tarcze czerwone i sre-
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brne ksiezyce ozdabiaty biate mirry az po sklepienia.
Ojciec Gabrjel patrzyt na te kaplice, jak na swoja
Wiasnos$¢; byta to kaplica de Luna. Konetabl, Don
Alvaro, i jego matzonka, Donia Juana Pimental, spo-
czywajacy we wspaniatych grobach, byli jego przod-
kami.

Na grobowcu matzonki po czterech bokach kle-
czato czterech marmurowych zakonnikéw, spogla-
dajacych z czcig na postaé, lezacg na sarkofagu. Nad
grobowcem nieszcze$liwego konetabla Kastylji trzy-
mato straz czterech rycerzy de Santiago, owinietych
w plaszcze zakonne. Czuwali nad pogrzebanym tu-
taj swym wielkim mistrzem, ktérego gtowe przywa-
lito ciezkie, kamienne wieko. Gabrjel przypomniat
sobie, co opowiadat jego ojciec o posaggu don Alvaro.
Ongi$ statua ta byta z bronzu. Podczas odprawiania
mszy, w momencie ofiarowania dzigeki ukrytemu me-
chanizmowi don Alvaro schodzit z grobowca i Kkle-
kat z gtowa, zwrocong w kierunku wielkiego oharza.
Do konca nabozenstwa trwat tak na kolanach.

Méwiono, ze Krolowa Katolicka kazata zniszczy¢
te machine teatralng, aby nie przeszkadzata ona
wiernym w ich modlitewnem skupieniu — mdéwiono
takze, ze zoinierze, nieprzyjaciele konetabla, zbun-
towawszy sie pewnego dnia, rozbili automat na
szczatki. Od strony zewnetrznej kaplica de Luna ze
swemi wielkiemi wiezami, zaopatrzonemi w blanki,
przedstawiala sie, jak forteca, oddzielona od katedry.

Aczkolwiek rodzice Gabrjela patrzjdi na te kapli-
ce, jak na swojg wiasnos¢, on, Gabrjel zachwycat sie
bardziej kaplicg $w. Ildefonsa, gdzie miescit sie grob
kardynata Albornoz. Ta romantyczna posta¢ pra-
fata-zotnierza, Hiszpana z urodzenia i Wtocha z czy-

82



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

néw jego zycia, przyjaciela sztuk i nauk, najwiecej
dziatata na jego wyobraznie. Kardynat spat pod bo-
gatym, marmurowym sarkofagiem, pokrytym juz
patyng lat.

Niewidzialna reka wiekéw przeszta po twarzy le-
z3cego posagu, splaszczyta nos, co wojowniczemu
kardynatowi nadato wyraz jakiego§ mongolskiego
okrucienistwa. Cztery lwy strazowaty nad umartym.

Wszystko w zyciu tego cztowieka byto nadzwy-
czajne i niesamowite, nawet $mieré. Ciato jego, spro-
wadzone z Wioch do Hiszpanji, przy akompanja-
mencie modtow i $piewdw, niosty na ramionach nie-
przeliczone ttumy wiernych, ktére wybiegty na spot-
kanie orszaku, aby skorzysta¢ z task indulgencyj,
nadanych przez papieza. Ten powrot zmartego do
ojczyzny trwat catemi miesigcami, poniewaz trumna
kardynata zatrzymywata sie w kazdym kosciele. Po-
przedzat jg Chrystus, zdobigcy dzisiaj kaplice. Zmar-
ty siat na rzesze wiernych, kleczagcych w pokorze,
won swego zabalsamowanego ciata.

Dla don Gila de Albarnoz nic w zyciu nie byto
niemozliwe. Byt on niby mieczem apostota, ktory
powrdécit na Swiat, aby odrodzi¢ wiare.

Uciekajac przed okrutnym Don Pedro, schronit
sie do Avignonu, gdzie znajdowali sie stynni wy-
wygnancy. W Avignonie rezydowali papieze, wygna-
gnani z Rzymu przez lud, ktory, idac za gtosem try-
buna Rienzi, zaczat $ni¢ o restauracji starozytnej re-
publiki konsuldw. Lecz don Gil nie byt cztowiekiem,
ktdremu mogtby odpowiadaé ten wesoty dwor pro-
wansalski. Pod ptaszczem nosit zbroje, jako prawy
arcybiskup z Toledo, a poniewaz nie byto juz Mau-
réw, wiec zapragnat walczy¢ z heretykami. Udat sie
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do Witoch, aby stworzyé armje koscielng, ztozong ze
wszystkich mozliwych awanturnikéw Europy i ban-
dytéw wioskich. Zatopit w morzu krwi wsie i mia-
sta, w imieniu swego wiadcy, papieza, zrabowat zam-
ki—i wkrotce wygnancy z Ayignonu mogli powro-
ci¢ na swdj rzymski tron. Po tych wyprawach i woj-
nach, ktére poddaty wiadzy papiestwa prawie po-
towe Wioch, kardynat stat sie bogaty, jak krél. Za-
tozyt w Bolonji stynne kolegjum hiszpanskie. Gdy
papiez, wiedzac o jego zdzierstwie i grabiezach, za-
wezwat go przed siebie, aby mu zdat rachunki, Don
Gil stangt przed papiezem, pchajgc przed sobg wo-
zek, natadowany kluczami i zamkami, rzekt z aro-
gancja.

— To sa klucze miast i zamkéw, zdobytych
przeze mnie dla papieza. Oto moj rachunek! —
Ludzie wojny wywierajg nieprzezwyciezony urok
na ludzi stabego charakteru. Gabrjel odczuwat to
wobec kardynata Albornoz, tembardziej, ze ten
dzielny, nieustraszony maz byt przeciez stugg kosciota.

Dlaczeg6z w naszej bezboznej epoce zabrakto
juz tych ludzi, ktérzy mogliby sie staé odnowicie-
lami katolicyzmu?

Podczas swojej wioczegi po katedrze Gabrjel za-
chwycat sie kratg przed gtownym ottarzem. Byla
ona dzietem Villalpando. Czarne kraty, przektadane
cyna, zdobito ztote listowie. Zebracy i przewodnicy,
patrzagc na cynowe plamy, mowili, ze krata jest ze
srebra, tylko ze kapituta kazata ja pomalowac na
czarno, obawiajac sie, aby nie skradli jej zotnierze
Napoleona. W gtebi sanktuarjum I$nit ztotem ottarz
gtéwny. Pod przezroczystemi baldachimami staty fi-
gury, przedstawiajgce sceny pasyjne. Wydawalo sie,
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ze ztoto kapie z tych biatych $cian, znaczac potysku-
jacemi linjami zebrowania murow.

Pod posadzka spoczywali starozytni krélowie Ka-
stylji i kardynat Mendoza.

Na tabulaturach de la cristeria niema orkiestra
gotyckich aniotéw z rozpietemi skrzydtami grata na
fletach i lutniach. Miedzy kolumnami wida¢ byto
popiersia biskupéw oraz posagi roznych legendar-
nych i historycznych postaci.

Z jednej strony szanowny alfaguiz Abou-Walid,
unieSmiertelniony w tej Swiatyni chrze$cijanskiej
dzieki swojej tolerancji. Z drugiej tajemniczy pa-
stuch de las Navas, ktory wskazat chrzescijanom
droge zwyciestwa, a pézniej zniki, jako postannik
Boga. — Nedzna posta¢ chtopca o ptaskiej twarzy,
napét zakrytej wielkim kapturem mnisim. Z obu
stron kraty wznosity sie dwie kazalnice z kosztowne-
gomarmuru i bronzu ,niby $wiadectwo dawnego bo-
gactwa i przepychu.

Gabrjel rzucit spojrzeniem na chor, gdzie staty
cudowne stalle kanonikéw. Ongi$ marzyt z entuzjaz-
mem, Ze i on tam zasigdzie. Nieco dalej widniat ol-
brzymi fresk $w. Krzysztofa — zardwno przyttacza-
jacy swojg wielkoscia, jak i razacy brzydotg. Po-
sta¢ ta zajmowata catg Sciane i wydawato sie, ze
ona jedna godna jest mieszka¢ w katedrze. Kadeci
z Akademji Wojennej zatrzymywali sie przed tym
obrazem, podziwiajac olbrzyma o rézowej skorze,
ktéry trzymat dziecigtko Jezus na ramieniu i opie-
rat sie na palmie, podobnej do miotty. Mitodziez ba-
wita sie, liczagc szablg kostki u nég Swietego. Ta
nonszalancja miodych wojakdéw gorszyta bardzo
mtodych klerykdow.
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Niejednokrotnie rankami zaglagdat Gabrjel do
kaplicy maurytainsko-arabskiej i stuchat uwaznie sta-
rozytnej liturgji Sredniowiecznej, ktorej pozostali
wierni oficjanci, jako stréze kultu z wiekéw $red-
nich. Na Scianach widniaty w zywych barwach ma-
lowidta, przedstawiajgce zdobycie Oranu przez kar-
dynata Cisneros. Seminarzysta, stuchajagc monoton-
nego S$piewu kaptanow maurytansko-arabskich,
przypominat sobie konflikt, jaki wybucht za czasow
Alfonsa VI miedzy liturgja romanska, a toledarska,
miedzy kultem cudzoziemskim, a kultem narodo-
wym. Pobozni, pragnac zakonczy¢ te wieczyste dy-
sputy, zdali sie na ,,sad Boga“. Krél wybrat szermie-
rza Rzymu, a Toledanczycy powierzyli obrone swego
kultu mieczowi kasztelana de Pisuegra. Kult tole-
danski zwyciezyt, lecz aczkolwiek wola Boga prze-
jawita sie w sposéb tak wyrazny i jasny, kult ro-
manski nie dat za wygrang. W biegu wiekow ry-
tuat maurytarisko-arabski musiat nieustannie uste-
powaé, az wreszcie zostat wygnany do tej kaplicy,
gdzie istnieje dotad, jako ciekawy zabytek przeszto-
§ci. Wieczorami, po skonczonych nabozerstwach,
gdy zamykano bramy, Gabrjel udawat sie do izby
dzwonnika. Mariana, syn dzwonnika, w tym sa-
mym wieku, co Gabrjel, peten czci i szacunku dla
jego wiedzy, oprowadzat go po zautkach katedry.
Po stopniach $limaka pieli sie wysoko, pod sklepie-
nia, gdzie zagladali od czasu do czasu tylko ro-
botnicy.

Z gory katedra wydawata sie brzydka i banalna.
Ongis$ sklepienia byty odkryte; otaczata je tylko napo-
wietrzna balustrada. Lecz deszcze zniszczyty szczy-
ty, grozac zupetng ruing. Wadwczas kapituta okryta
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katedre dachem z szarych dachéwek. To nadato ka-
tedrze wyglad jakiego$ magazynu, czy tez olbrzy-
miego domu handlowego. Wydawato sie, ze wierz-
chotki tukéw wstydzg sie tego wulgarnego przykry-
cia; wiezyczki schodow nikty pod skorupg ordynar-
nych dachowek.

Dwaj towarzysze $lizgali sie ipo gzymsach, om-
szatych od deszczu, wchodzac na najwyzsze krawe-
dzie budynku. Ich nogi oplatywato zielsko, wyroste
tutaj w szczelinach. Za ich zblizeniem sie z minia-
turowego lasu zrywaty sie stada ptakow, gniezdzace
sie w wypukto$ciach muru, stuzacych im za gniazda.

W kazdem wgtebieniu muréw znajdowato sie je-
ziorko, utworzone z wod deszczowych. Skrzydlaci
goscie przybywali, aby sie napi¢. Na szczycie sia-
dat niekiedy czarny ptak, ktéry w swej nierucho-
mosci wydawat sie jakim$ dziwnym ornamentem
architektonicznym. Byt to kruk. Gladzit dziobem
swoje skrzydta i grzat sie na stoncu catemi godzina-
mi. Dla patrzacych zdotu byt nie wiekszy od muchy.

W swej napowietrznej wedréwce dwaj przyjacie-
le nieraz przez otwér w sklepieniu patrzyli na dot.
Przyprawiato to ich o zawrdét glowy. Byla to niby
olbrzymia jama, na dnie ktdrej petzali ludzie, mali
jak mréwki. Przez otwory te przechodzity sznury
wielkich zyrandoli i ztocony taricuch krucyfiksu,
zawieszonego przed gtdwnym ottarzem. W mroku
wida¢ byto zebate kota wielkich wind i narzedzia
tortur, porzucone tu w zapomnieniu. Kroki zwie-
dzajacych ploszyty szczury, ktore uciekaly jak
oszalate ze swych kryjowek. W miejscach najbar-
dziej mrocznych ttukly skrzydtami czarne ptaki,
ktére nocg przez otwory w sklepieniach dostawaty

87



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

sie do wnetrza kosciota. Oczy séw i puszczykow
fosforyzowaty w ciemnos$ciach. Nietoperze, spto-
szone $Swiattem, podrywaty sie ku gérze, muskajac
skrzydtami twarze Gabrjela i Mariano.

Gabrjet, majac osiemnascie lat, stracit ojca. Sta-
ry ogrodnik umart spokojnie, widzac, ze cata jego
rodzina zajeta juz swe miejsce w katedrze. Swieta
tradycja rodzinna zostata ocalona.

Najstarszy syn, Tomasz, miat pozosta¢ w ogro-
dzie. Miodszy, Estahan, bedac przez dtuzszy czas
pomocnikiem zakrystjana, zaawansowat na Drewnia-
ng Rozge i otrzymywat dziennie sze$¢ reali, przed-
miot jego najSmielszych marzen i pozadan.

Co do najmiodszego, Gabrjela, to umierajacy
starzec byt pewien, ze stanie sie on Ojcem KoSciota,
dla: ktérego w niebie jest przeznaczone miejsce po
prawicy Wszechmogacego.

Mtody cztowiek nabyt w seminarjum tej bez-
wzglednosci fanatyzmu klerykalnego, ktora z ksie-
dza czyni zoinierza. Sprawy Kosciota byty mu bliz-
sze, niz sprawy rodzinne. Smier¢ ojca nie zmartwi-
ta go zbytnio. Wazniejsze sprawy zajmowaty wéw-
czas serca i umyst przysztego dostojnika Kosciota.

Dziato sie to podczas rewolucji wrzeSniowej.
W katedrze i w seminarjum panowato wielkie wzbu-
rzenie. Wszyscy od rana do wieczora komentowali
nowiny, nadchodzace z Madrytu. Hiszpanja trady-
cyjna, Hiszpanja wielkich wspomnien historycznych
lezata w prochu. Parlamentarzy$ci, wybrani do kon-
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stytuanty, byli z piekta rodem, wedtug stéw czar-
nych sutann.

Jezeli duchowienstwo cieszyto sie z méw de
Manterola, to jednoczes$nie oburzato sie strasznie na
demagogiczne wystgpienia rewolucjonistow, ktérzy
w czambut potepiali cata przeszto$é. Swiat ducho-
wny zwracat spojrzenia ku Don Carlosowi, rozpoczy-
najacemu wojne w prowincjach pétnocnych. —
»,Gdy krél goér baskijskich zejdzie na réwniny Ka-
stylji, uzdrowi wszystko“. Lecz lata mijaty. Don
Amadeo przybyt, aby wkrétce odejs¢, wreszcie pro-
klamowano republike, lecz pok6j Bozy nie nastapit
na ziemi.

. Wydawato sie, ze niebo ogtuchto. Pewien poset
republikanski wypowiedzial wojne Bogu, wzywajac
Go, aby przerwat milczenie. Zapanowata triumfu-
jaca bezboznos¢. Krasomdwstwo niedowiarkéw roz-
lewato sie, jak wody z zatrutego zrodia. Gabrijel
zyl w stanie bohaterskiej egzaltacji. Zapomniat
0 swych studjach, zapomniat o swej przysztosci, nie
mys$lat juz o odprawianiu mszy. Co go mogta obcho-
dzi¢ jego karjera, teraz, gdy widziat kosciét w nie-
bezpieczenstwie? Somnambuliczna poezja wiekow,
otaczajaca jego kotyske zapachem starego kadzidia
1wonig zwiedtych réz, rozpraszata sie powoli. Raz
wraz znikat ktory$ z uczniéw seminarjum, a na za-
pytania ciekawych, odpowiadali profesorzy, mruzac
domyslinie oczy:

— ,Sg tam... pos$réd ludzi zacnych. Dowie-
dziawszy sie, co sie dzieje, stracili zimng krew... putk
mtodziezy“. | wymawiajgc te stowa, usSmiechali sie,
petni ojcowskiej satysfakciji.

Gabrjel chciat takze p6js¢ w ich Slady. Byt
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przekonany, ze nastat juz koniec $wiata. W wielu
miastach ttumy rewolucjonistow, wtargnagwszy do
kosciotow, profanowaty je. Nie mordowano jeszcze
kaptanow, jak to zdarzato sie czesto podczas innych
rewolucyj — ale ksieza nie mogli pokazywac sie na
ulicach w sutannach, pod groza, ze beda wygwizda-
ni, obrzuceni btotem i kamieniami. Wspomnienie
arcybiskupéw z Toledo, tych dzielnych ksigzat ko-
Sciota, rycerzy, walczacych z bezboznikami do
ostatniego tchu, nastroito wojowniczo ucznia semi-
narjum. Nigdy dotychczas nie wychylit sie poza
cien katedry, poza rogatki miasta Toledo. Wyda-
wato mu sie, ze Hiszpanja jest tak wielka, jak reszta
Swiata. Owt#adto nim pragnienie poznania ziemi ro-
dzinnej, przyjrzenia sie zbliska tym madzwyczaj-
nosciom, o ktorych czytat w ksigzkach.

Pewnego dnia ucatowat matke w reke, nie wzru-
szywszy sie zbytnio tzami pot-Slepej staruszki.
Wypalit ostatniego papierosa w ogrodzie klasztor-
nym, i nie méwigc nic nikomu o swych planach,
uciekt nocg z Toledo z szkaplerzykiem serca Jezuso-
wego na piersiach i z piekna, jedwabng boina2
w kieszeni, wyszyta czyjemi$ biatemi rekami w pew-
nym klasztorze miasta.

Syn dzwonnika, Mariano, wyjechat z nim razem.
Zaciagneli sie do oddziatlu partyzanckiego w la
Mancha, a stamtad udali sie do Walencji i Katalonji,
pragnac dla sprawy Boga i kréla dokona¢ czynow
wazniejszych, niz kradzieze mutéw i nakladanie
kontrybucyj na ludzi bogatych.

Gabrjel dzieki swemu wyksztatceniu i listom
polecajagcym, otrzymanym od kilku prebendarzy,
zostat mianowany oficerem. Miody cztowiek przy-
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wykt wkrétce do wioczegowskiego trybu zycia, do
tego zycia, petnego swobody, stojgcego poza pra-
wem, jednak mimo wszystko nie mégt przeméc bar-
dzo przykrego wrazenia, ktore odczut, poznawszy
blizej tych rycerzy wiary. Wydawato mu sie, ze jak
za czasow wypraw krzyzowych, spotka tu zotnierzy,
walczacych w imie ideatéw, padajacych przed bitwg
na kolana, aby zapewnié sobie pomoc Boga i usy-
piajacych nocg czystym snem ascety po odmowieniu
szeregu goragcych modlitw. Tymczasem byty to ban-
dy, pozbawione wszelkiej dyscypliny, i tego fana-
tyzmu, ktéry na Slepo wyzywa $mieré, bandy, pra-
gnace przedtuza¢ wojne w nieskoniczonosé, aby na
koszt panstwa prowadzi¢ beztroskg widczege; we-
sotki, ktorzy na widok ztota, wina, czy kobiet, rzu-
cali sie na zdobycz, jak stada wygtodniatych wilkéw,
odmawiajgc postuszenstwa dowddcom, gdy ci chcieli
ich zatrzymad.

Byta to jaka$ starozytna horda, zmartwychwstata
w ucywilizowanym juz S$wiecie. Atawistyczny oby-
czaj kradzenia blizniemu chleba i zony, droga gwat-
tu, z bronig w reku; stary duch celtycko-iberyjski,
zawsze sktonny do walki i rozboju, zastaniajacy sie
teraz pretekstami politycznemi!

Widziano tam stare wygi wojskowe, mitujace
wojne dla wojny, obtudnikéw, pragngcych dorobic
sie fortuny, ciemnych chtopow, ktorzy przystali do
partidas 27, sami nie wiedzac dlaczego i ktérzy za-
pewne pozostaliby w domu, gdyby znalezli innych
doradcow. Wszyscy odczuwali pragnienie wyna-
grodzenia sobie krzywd, nakarmienia dosyta wiecz-
nie gtodnej bestji. Po dniach $miertelnie meczacego
marszu, odbytego wsérdd skalistych pustek, nastepo-
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waty dni szalenczych uczt i rabunku. Zajmowano
wsi i miasta z okrzykami na czes¢ religji i Kosciota,
lecz przy lada okazji ci obroficy wiary zachowywali
sie, jak poganie, i ich wszeteczne pyski nie oszcze-
dzaty ani Boga, ani Dziewicy.

Gabrjel, przywykiszy do zycia tego rodzaju,
przestat sie gorszy¢ — dawne skruputy seminarzy-
sty zniknety, pod twardg skorg zotnierza.

Donia Blanca, bratowa ,krola“, wydawata mu
sie postacig z romansu. Ta nerwowa, egzaltowana
ksiezniczka starata sie nasladowac¢ bohaterki z Wan-
dei. Z rewolwerem za pasem, z witosami, rozwiane-
mi pod swojg biatg boina, jakby przyrosta do grzbie-
tu niskiego, zwinnego konia, dowodzita temi uzbro-
jonemi bandami, ktére w centrum potwyspu odra-
dzaty teraz zycie i walki okreséw przedhistorycz-
nych. Fatdy jej amazonki, rozwiane na wietrze, byly
sztandarem dla bataljonéw zuawdw, oddziatéw, sfor-
mowanych z wioskich, francuskich i niemieckich za-
wadjakéw i awanturnikéw, ktérzy woleli stuzy¢
pod rozkazami kobiety, chciwej stawy i wiadzy, niz
zapisa¢ sie w Algierze do legjonu cudzoziemskiego.

Wziecie Guenca, jedyne zwyciestwo podczas tej
catej kampanji, wryto sie raz na zawsze w pamieé
Gabrjela. Banda ludzi de la boina, wdrapawszy sie
po drabinach sznurowych na waty i stabe, z polepy
glinianej budowane mury, rozlata sie, jak powodz,
po ulicach miasta. Nie mogty jej zatrzymadé strzaty
z okien. Zwyciezcy byli bladzi, mieli zbielate wargi,
btyszczace oczy, rece, drzgce dreszczem mordu. Po-
czucie minionego niebezpieczeristwa i pewnos¢, ze
wreszcie sg panami miasta, uczynita z tych ludzi
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szaleAcow. Drzwi doméw pekaty pod uderzeniami
kolb, przerazeni mieszkancy wybiegali na ulice,
gdzie gineli, przeszyci bagnetami. W glebi mieszkan
wida¢ byto kobiety z rozwianemi wiosami, wydzie-
rajgce sie rozpaczliwie z rgk napastnikow, drapaty
im paznogciami twarze i staraly sie daremnie
utrzymaé na sobie suknie. W ,,Instituto* ciemne ma-
sy zdobywcoOw rozbijaty na drzazgi instrumenty ga-
binetu fizycznego. Sadzili, ze walczg z wymystami
demona, dzieki ktorym bezboznicy moga sie poro-
zumiewaé¢ z rzadem centralnym w Madrycie. Ni-
szczyli wiec uderzeniami kolb i butéw zitocone kota
aparatow, tarcze i pierwsze modele maszyn elek-
trycznych.

Wojna skoniczyta sie wreszcie. Rebeljanci, prze-
gnani z prowincyj centralnych do Katalonji, a péz-
niej odrzuceni az na granice, musieli odda¢ bron
granicznym posterunkom francuskim. Wielu z nich
mogto skorzysta¢ z prawa amnestji. Rados$nie po-
wrocili pod swo6j dach rodzinny. Ws$rdd nich byt
takze Mariano, syn dzwonnika; nie uSmiechata mu
sie bowiem mys$l wyemigrowania zagranice. Poza
tem umart wszak jego ojciec, miat wiec nadzieje, ze
bez wielkiego zachodu zajmie wakujgce po zmar-
tym miejsce na wiezy. Do diugich zastug rodziny
doda¢ nalezato teraz jego trzyletnig kampanje wo-
jenng i rane, ktéra odnidst. Wszystko to dla dobra
religji i kosciota. Mogt sie prawie poréwnywaé
z meczennikami chrzescijanskimi. Gabrjel wyemi-
growat.  Nosit epolety, nie mogt wiec uznac
uzurpatora. Deklarowat swoje stanowisko z aro-
gancja, nabyta w tej karykaturalnej armji, po-
suwajacej do absurdu dawny formalizm militarny.
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Obdartusy bez butéw, z szablag na ramieniu, nazy-
wali sie ,panami oficerami“!

Lecz prawdziwg przyczyna, dla ktorej Gabrjel
nie powrocit do Toledo, byta che¢ zdania sie na fale
wrazen, che¢ poznania nowych krajow i nowych
obyczajow. Powroci¢é do katedry — znaczyto osigsc
tam na stale i zrezygnowaé z czynnego zycia. Za-
smakowawszy podczas wojny w uzywaniu Zzycia,
nie chciat teraz z niego wycofywaé sie tak nagle.
Miat czas na dokonczenie swych studjéow. Mégt
jeszcze zawsze powrdéci¢ do kaptanskiego stanu.

Pozatem umarta jego matka; zdarzenia, ktore
zaszty po jego wyjezdzie i ktére wprowadzity pewng
zmiane w wiecznie monotonne zycie Gornego Klasz-
toru, sprowadzaty sie do matzeAstwa ogrodnika i za-
reczyn Rézgi Srebrnej z miodg dziewczyng Pepa,
naturalnie z Claverias. Sprzeciwiatoby sie to wszyst-
kim Swietym tradj*cjom, gdyby kto$ pojat za zone
dziewczyne, mieszkajgcg poza katedrg. Gabrjel
spedzit wiecej, niz rok, na lezach emigrantéw. Jego
wyksztatcenie klasyczne i sympatyczny wyglad
zjednaty mu zyczliwosé wielu ludzi, tak, iz dzieki
protekcji mogt przed terminem opusci¢ kraj. Rozma-
wiat po tacinie z ksiezmi francuskimi, ktoérzy z przy-
jemnoscig stuchali opowiesci tego mtodego teologa
0 wojnie. Gabrjel uczyt ich jednocze$nie po hisz-
painsku. Przyjaciele wystarali mu sie o lekcje jezy-
ka hiszpanskiego w sferach bogatej burzuazji, przy-
chylnie usposobionej do kosciota. Gdy kieszen jego
opustoszata, mogt sie byt zwréci¢ z prosbhg o pomoc
do pewnej ksieznej-rojialistki, ktéra zaprosita go na
parodniowy pobyt do swego zamku i przedstawita
pézniej wojowniczego seminarzyste swemu otocze-
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niu z takg ming, jakby tu chodzito o krzyzowca,
wracajacego wiasnie z Ziemi Swietej.

Ale Gabrjel pragnat namietnie pozna¢ Paryz.
Od czasu, gdy zamieszkat we Francji, w jego zyciu
duchowem zaszty ogromne zmiany. Miat wrazenie,
ze sie przenidst na inng planete. On, ktéry znat do-
tychczas tylko monotonne zycie seminaryjne i ko-
czujace zycie podczas tej ostatniej okrutnej i nie-
stawnej wojny, zdumiewat sie teraz niestychanie po-
stepem, kulturg, wyrafinowang cywilizacjg i wszyst-
kiem, co zobaczyt na ziemi francuskiej. Poza tem
zdal sobie ze wstydem sprawe ze swej hiszpanskiej
ignorancji, nonszalancji i niezno$nej pychy kastylij-
skiej, ugruntowanej na lekturze zdradliwych, patrjo-
tycznych ksigzek, wszczepiajgcych w niego wiare
i pewnos$¢, ze Hiszpanja jest pierwszym narodem
Swiata, narodem najszlachetniejszym i najdzielniej-
szym, podczas gdy inne narody sg nedznem zbioro-
wiskiem heretykéw, stworzonych wytgcznie po to,
aby odbieraty dobre nauczki, ilokrotnie zechce sie
im mierzyé z tym uprzywilejowanym narodem, kt6-
ry marnie je i marnie pije, lecz ktéry posiada za to
najwiekszych S$wietych i najwiekszych wodzéw
chrze$cijanstwa.

Gdy Gabrjel mogt sie juz niezle wystowi¢ po
francusku, zebrat sobie matg sumke na koszta po-
drézy i udat sie do Paryza. Pewien zaprzyjazniony
z nim ksigdz wystarat sie dlan o posade korektora
w ksiegarni religijnej koto Saint-Sulpice. Tam, w tej
dzielnicy klerykalnej, gdzie pseudo-klasztorne ho-
tele zamieszkuja duchowni i pobozne rodziny, do-
konata sie w nim wielka przemiana duchowa.

Dzielnica Saint-Sulpice ze swemi spokojnemi
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i cichemi ulicami, ze swymi bigotami, ubranymi na
czarno, przemykajacymi sie pod murami domoéw do
kosciota, byta dla niego tern, czem dla apostota dro-
ga do Damaszku. Katolicyzm francuski, wyéwiczo-
ny, rozumny, szanujacy postep ludzki, przerazit
Gabrjela. Jego dzika dewocja hiszpanska skionna
byta pogardza¢ naukami $wieckiemi, gdyz wedtug
niej 'byta na Swiecie tylko jedna prawdziwa wie-
dza: teologja. Wszystkie inne nauki mogly stuzyé
tylko do zabawy wiecznego dziecka-cztowieka. Po-
znawaé¢ Boga i rozmys$laé nad jego nieograniczong
potega — oto jedyny powazny przedmiot trudu dla
umystu ludzkiego. Maszyny, wynalazki, zdobycze
wiedzy $cistej, nie stojace w zadnym zwigzku z bos-
kosScig i zyciem przysztem, byly- to gtupstwa, dobre
dla warjatéw lub ateuszow.

Robigc korekty roznych dziet religijnych, Ga-
brjel byt uderzony szacunkiem, z jakim ksieza
francuscy daleko bardziej wyksztatceni, niz ich ko-
ledzy hiszpanscy, odnosili sie do tej wiedzy, tak
w Hiszpanji pogardzanej. Malo tego! Zauwazyt
jeszcze co$ w rodzaju niemocy i pokory w przed-
stawicielach religji, ilekro¢ stykali sie oni z proble-
mami wiedzy — pragneli pozyska¢ sympatje przez
pojednawcze zatatwienie kwestji, aby dzieki kom-
promisowemu rozwigzaniu trudnosci zapewni¢ dog-
matom nalezne im miejsce w tym kotowrocie no-
wych odkry¢ i wynalazkéw, w zawrotnym biegu
ludzkiego postepu!

Uczeni duchowni zapisywali tomy cate, chcac
pogodzi¢ ksiegi objawienia z wynikami wiedzy.

Kosciot, ten Swiety przodek, ktéry w Hiszpanji
martwieje w swym hieratycznym majestacie, nie
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chcac poprawié choéby jednej fatdy swego ptaszcza
ze strachu,,aby przypadkiem nie strzasngé kurzu,
nagromadzonego tam przez wieki — ten sam kosciot
we Francji wiodt zycie czynne, pragnac sie odrodzi¢,
odmitodnieé, odrzuci¢ na strone tradycyjne szaty,
stare tachmany i rozpaczliwym wysitkiem wyciggat
rece po nowoczesny rynsztunek wiedzy, tej wielkiej
nieprzyjaciotki dnia wczorajszego i wielkiej trium-
fatorki terazniejszoSci. Gabrjelem owtadta ta sama
goragczka wiedzy, jakg odczuwal ongi$ w seminar-
jum, gdy catemi dniami tkwit pochylony nad ol-
brzymiemi woluminami, oprawionemi w pergamin.
Chciat odetchngé tajemnicza wonig tej znienawidzo-
nej wiedzy, ktorej sie tak obawiali przedstawiciele
religji. Chciat sie dowiedzie¢, dlaczego znecano sie
tak nad ksiegami Swietemi, aby dzieto stworzenia,
ktérego BOg dokonal w przeciggu szesciu dni, roz-
tozy¢ na epoki geologiczne — jakiego to niebezpie-
czenstwa chciano unikng¢, stawiajagc boskos$¢ przed
sagdem wiedzy, aby zdata sprawe ze swych czynéw
i aby ja uzgodni¢ z prawami, rzadzacemi naukga?
Skad ptynat ten instynktowny strach, przeszkadza-
jacy pisarzom katolickim afirmowaé poprostu cuda,
ta koniecznos$¢ usprawiedliwiania ich i ttumaczenia
niejasnemi dowodzeniami? Czyzby rzeczywisto$é
faktow nadnaturalnych juz podlegata dyskusji?

Po Kkilku miesigcach porzucit Gabrjel cichg
ksiegarnie religijng. Jego stawa humanisty dotarta
az do ksiegarza na placu Sorbony, ktéry publikowat
dzieta klasyczne. Gabrjel przenidst sie do dzielnicy
tacinskiej, aby zajgC sie korektag dziet greckich i ta-
cinskich. Zarabiat teraz dwanascie frankéw dzien-
nie — znacznie wiec wiecej, niz kanonicy z Toledo,
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ktérzy ongi$ wydawali mu sie udzielnymi ksigzeta-
mi. Zamieszkat w matym, studenckim hotelu, nie-
daleko ,I’Ecole de médicine”. Chaotyczne dyskusje
wieczorne z innymi pensjonarzami, toczone w kie-
bach tytuniowego dymu, ksztatcity jego umyst nie
gorzej od lektury tych potepionych ksigzek nauko-
wych. Koledzy pozyczali mu ksigzki, wskazywali
mu takze autoréw, ktorych sie bedzie mogt spytaé
0 rade w ibibljotece Samte-Geneviéve — i $mieli sig,
jak poganie, ilokrotnie pewne poglady i afirmacje
zdradzaty w nim dawnego seminarzyste.

W przeciggu dwdch lat przeczytat Gabrjel nie-
stychang ilo$¢é ksigzek, co mu zreszta nie przeszka-
dzato towarzyszy¢ kolegom w réznych eskapadach
1 bra¢ udziat w wesotem zyciu dzielnicy. tokcie
rekawéw powycierat na stotach winiarni.

Mimi Murgera przeszta kilkakrotnie przez jego
zycie, Mimi mniej melancholijna, niz w dzietach
poety; Gabrjel zaznat idylli niedzielnych w podmiej-
skich laskach. Ale nie odznaczat sie zbytnim tem-
peramentem; ciekawo$¢ i gtéd wiedzy zepchnety
na plan drhgi pragnienia zmystowe; i po tych awan-
turkach mitosnych powracat radosnie do ksigzek,
przystepujac do studjow z jeszcze wiekszym zapa-
tem. Historja polityczna, historja prawdziwa zbu-
rzyta jego wierzenia. Katolicyzm przestat by¢ dla
niego jedyna religja — religje wydaty mu sie instytu-
cjami spotecznemi, podlegajgcemi tym samym zmia-
nom, co i cztowiek, ktory je stworzyt. Miaty swoje
dziecinstwo, zdolne do $lepych ofiar i bohaterstwa,
mialy swojg dojrzato$¢, chciwg zdobyczy i wiadzy,
mialy wreszcie nieunikniong staro$¢, kiedy to se-
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dziwy chory, czujac swoj bliski koniec, chwyta sie
gorgczkowo zycia z rozpaczliwa energja.

Jego wiara w dogmaty i autorytet katolicyzmu
rozwiata sie, jak dym. Tracgc swoje wierzenia reli-
gijne, tracit zarazem jakby przez logiczng kon-
sekwencje swojg wiare w monarchje. Wiara ta ka-
zata mu wzigé swego czasu udziat w wojnach kar-
listbw. Zdobyt sobie teraz poglad bezstronny na hi-
storje swego kraju, wyzwoliwszy sie z przesgdéw
rasy.

Historycy cudzoziemscy odkryli mu smutny los
Hiszpanji, ktora, wychodzac mioda i silna z buj-
nych wiekdw $redniowiecza, zostata na progu nowej
ery wstrzymana w swym rozwoju przez fanatyzm
ksiezy i inkwizytoréw, przez gtupote i szaleAstwo
kilku kroléw, ktorzy, nie rozporzadzajagc odpowied-
niemi $rodkami, mieli ambicje restytuowania pan-
stwa Cezarow i zrujnowali doszczetnie kraj w swych
warjackich imprezach. Narody, ktére zerwaty z pa-
piezem i raz na zawsze odwrocity sie od Rzymu
plecami, byty dzi§ znacznie bogatsze i znacznie
szczesliwsze od tej Hiszpanji, zebraczki, drzemigcej
koto furty kosciota.

Ze swych dawnych wiar ocalit Gabrjel tylko
ideje Boga-Tworcy. Jednak astronomja, ktérg za-
czat studjowac z kolei z entuzjazmem prawie chito-
piecym i ktéra miata dla niego urok cudownosci,
znéw podsuneta mu wielkie watpliwosci. Ta nie-
zmierzona przestrzen, gdzie unosity sie miljony anio-
tow, przestrzen, po ktérej Dziewica zstepowata na
ziemie, zapetnita sie nagle miljardami S$wiatow,
a w miare, gdy zwiekszata sie potega narzedzi, wy-
nalezionych przez cztowieka, ilo$¢ Swiatow zwiek-
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szala sie takze i przediuzajace sie w nieskofnczonos$¢
przestrzenie przyprawiaty o zawr6t glowy. Gdziez
w tej nieskofczonosci znajduje sie Bog, ktory sfa-
brykowat ziemie w sze$¢ dni, a pozniej obrazit sie
na kaprys dwojga istot niewinnych, wyciggnietych
z biota i obleczonych w ciato jego tchnieniem? Gdzie
jest ten Bdg, ktory wydobyt z nicosci stonce i nie-
skonczong ilos¢ gwiazd w checi oSwietlenia naszej
planety, nedznego atomu prochu, zbigkanego we
wszechswiecie? BOg Gabrjela, odarty z form cie-
lesnych, w ktére go ubrata religja, stracit wszystkie
swoje atrybuty i rozproszyt sie w naturze. Rozsze-
rzajac sie, aby napetni¢ sobg te przestrzen nieskon-
czong, z ktorg wreszcie sie wspoéitzlat, stat sie tak
nieuchwytny dla umystu, ze wydawat sie jakg$ marag.
Towarzysze Gabrjela wecisneli mu w rece Kksigzki
Darwina, Buchnera i Haeckela.

Tajemnica stworzenia, niepokojgca jego mysl od
czasu, gdy przestat sobie ttumaczy¢ wszystko przez
wszechmoc Boska, wreszcie odstonita mu sie zupet-
nie. Pojal, ze zycie rozwineto sie na naszej planecie,
jako skutek diugiego szeregu przeréznych préb, po-
ronionych form, organizmoéw triumfujgcych, dzieki
powolnej ewolucji, szczesliwym selekcjom, az do
chwili, gdy pojawit sie cztowiek, ktory dzieki wysit-
kowi swego mbzgu przezwyciezyt zwierzeco$¢ swych
przodkdw i ustanowit swe panstwo na planecie. Od-
tad nie zostato juz nic z pierwszego credo. Swiado-
mos$¢ jego byta, jak spustoszony kraj, nad ktérym
przeszedt huragan. Padta ostatnia wiara, bronigca
sie z heroicznym wysitkiem na ruinach. Gabrjel
odrzucit Boga, jako niepotrzebng iluzje, ktora stane-
ta miedzy cztowiekiem a natura.
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Lecz ten Swiezy adept wiedzy, obarczony zapa-
sem nowych mysli i idei, nie mogt pozosta¢ bierny.
Musiat uwierzyé w coskolwiek, poswieci¢ swéj en-
tuzjazm obronie jakiego$ ideatu, przystapi¢ do czy-
nu ze swym namietnym prozelityzmem. Pociggneta
go rewolucyjna socjologja. Smiate ksigzki Proud-
hona owtadty jego umystem. Reszty dzieta dokona-
to kilku bojowcoéw, pracujacych w tej samej dru-
karni — starych zotnierzy z czas6w komuny, kto-
rzy powrocili do Paryza z wygnania i katorgi
w Noumea. Byli to nieustraszeni dziatacze, rozpo-
czynajagcy na nowo swojg walke z porzadkiem spo-
tecznym, peini zapatu, zwiekszonego jeszcze przez
Swiadomos¢ przecierpianego zta i pragnienie zemsty.
Wraz z nimi uczeszczat Gabrjel na zebrania anar-
chistéw, stuchat przeméwienn Reelusa, eks-ksiecia
Kropatkina, i przez ich usta zapoznat sie z naukami
Michata Bakunina, brzmigcemi, jak ewangelja
przysztosci.

Znalazt nowg religje i oddat jej sie catkowicie,
z zapatem neofity. Lecz wrodzona stodycz charak-
teru i odraza do gwaltu, ktorej sie nauczyt podczas
trzech lat guerilla, réznita go bardzo od nowych to-
warzyszy. Tamci marzyli o wielkich hekatombach,
o dynamitach i bombach, majac nadzieje, ze spote-
czenstwo przerazi sie i ze terrorem narzuci sie mu
nowe idee. On — przeciwnie — wierzyl w potege
idei i w spokojng ewolucje spoteczenstw. Nalezato
tylko pracowac, jak pracowali apostotowie chrzesci-
janstwa, mieé¢ wiare w przysztos¢, lecz czeka¢ spo-
kojnie na realizacje idei, spetniajgc zadania kazdego
dnia, nie troszczac sie o lata i wieki, ktére uptynac
muszg, zanim prace te wydadza swo0j owoc.
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Gabrjel po uptywie pieciu lat opuscit Paryz, pe-
ten niezachwianej wiary i entuzjazmu. Chciat zo-
baczyé Swiat, przekonac sie naocznie, jakiemi to si-
tami rozporzadzajg wydziedziczeni, gotujgc sie do
wielkiej, socjalnej rewolucji. Poza tern upewnit sie,
ze policja francuska ma go juz na oku, wiedzac o je-
go intymnych stosunkach ze studentami rosyjskimi
z dzielnicy tacinskiej, z tymi mtodymi ludZmi o zim-
nym, wyzywajacym wzroku i dtugich wiosach, kt6-
rzy starali sie zaprowadzi¢ w Paryzu prawo czerwo-
nego, nihilistycznego terroru.

W Londynie zawart znajomos$¢ z pewng mtoda,
chorg na suchoty Angielka, ktora tak, jak on, pra-
gneta goraco poswieci¢ sie propagandzie rewolu-
cyjnej.

Gabrjel kragzyt od wieczora do rana po miescie,
rozdajac broszury, ktore Lucy trzymata ukryte
w zawieszonem na ramieniu pudetku od kapeluszy.
Lucy stata sie wkrotce kochanka i pomocnicg Ga-
brjela. Mitos¢ ich, pozbawiona szalerstwa, byta
mitoscig spokojna i zimng, zrodzong metyle ze zmy-
stowego pociagu, ile z wspélnoty idei — mitoscig re-
wolucjonistéw, ktérych umyst buntowat sie ciggle
przeciwko dzisiejszemu stanowi rzeczy, a jedyng na-
mietnoScig byta namietno$¢ zemsty i odwetu. Inne
szalefistwo nie miato do nich przystepu. Po pewnym
czasie Gabrjel ze swag kochanka wyjechat do Ho-
landji, a stamtad do Belgji. Przez diuzszy czas za-
trzymali sie w Niemczech, gdzie zarobkowali w réz-
ny sposéb, majac te tatwosé przystosowania sie, ktd-
ra cechuje rewolucjonistow miedzynarodowych.
Przebiegajg Swiat, nie majgc w Kkieszeni ani grosza,
cierpig najstraszniejszg nedze, lecz w chwili kry-
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tycznej znajduja zawsze bratnig diofd, wyciagnietg
do nich przyjaznie.

Po o$miu latach takiej tutaczki Lucy umarta na
suchoty. Znajdowali sie¢ wtasnie we Wiloszech. Ga-
brjel, zostawszy sam, uswiadomit sobie po raz
pierwszy, jaka podporag byta dlan zmarta. Zapo-
mniat o wszystkich sprawach politycznych i optaki-
wat ja dlugo i goraco. Nie umiat kocha¢ tak na-
mietnie, jak kocha wiekszo$¢ miodych ludzi, ale Lu-
cy byta przeciez jego towarzyszka, jego siostrg!
Mieli jednakowe zapatrywania, jednakowe aspira-
cje i cele; nedza, przecierpiana wspélnie, zespolita
ich ze sobg, Pozatem Gabrjel czut, ze sie posta-
rzat przedwczesnie dzieki strasznym przezyciom
i zmiennym kolejom losu. W r6znych krajach Euro-
py odsiadywat wiezienie, podejrzewany o stosunki
z terrorystami. Nieskoiczong ilos$¢ razy bito go az
do utraty przytomnosci. Coraz trudniej byto mu
podrézowaé po kontynencie, gdyz w roéznych stoli-
cach fotografje jego wraz z fotografjami innych re-
wolucjonistéw znajdowaty sie w rekach prefektow
policji. Byt bezdomnym, niebezpiecznym psem, kto-
rego przepedzano uderzeniem Kija z miejsca na
miejsce.

Gabrjel nie umiat zy¢ juz sam, przywykiszy do
zycia we dwoje. Brak mu byto ciggle tej serdecznej
dziewczyny, niosacej mu w trudnych chwilach zycia
otuche i pokrzepienie. Po $mierci Lucy samotnos$¢
na obczyznie stata sie juz nie do zniesienia. Zbudzi-
ta sie w nim nagta mitos¢ do rodzinnego kraju. Za-
pragnat powrdci¢ do tej Hiszpanji tak zacofanej, do
ktorej zawsze odnosit sie ze wzgardg,a ktora teraz
zaczeta mu sie wydawac znéw ciekawag i interesujg-
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ca. Pomyslat o swych braciach, ktérzy przyrosli, jak
niech, do murédw katedry, o braciach, nie wiedzacych
nic, co sie dzieje na szerokim $wiecie. Juz od trzech
lat przestali z nim korespondowac, tak jakby zupet-
nie zapomnieli o nim. Ktérego$ dnia wyjechat nagle
do Barcelony. Pragnat odwiedzié¢ Toledo i przebyé
choéby kilka dni w otoczeniu rodziny. Pd&zniej po-
szuka sobie jakiej$ pracy w Barcelonie.

Wiedziat z listbw starszego swego brata, Esta-
bana, ze Tomasz nie zyje i ze wdowa po nim wraz
ze swym dwunastoletnim synem, Tomaszem, miesz-
ka nadal w klasztorze, gdzie zarabia na chleb pra-
niem bielizny dla kanonikéw; wiedziat takze, ze
corka Estabana, Sagrario, liczaca sobie szesnasty
rok zycia, jest tak cudownie piekng dziewczyng, ze
jej rodzice mimo swego pomiernego stanu, majg na-
dzieje wydania jej zamaz bardzo bogato. Cieszyt
sie zgory, ze zobaczy brata, pozna swoje bratowe,
swego bratanka i bratanice. Lecz w chwili, gdy
szykowat sie juz do drogi, ,towarzysze“ zazadali,
aby objat kierownictwo pewnej drukarni. Zmuszo-
ny byt zostac!

»Towarzysze“ szanowali i podziwiali w nim jed-
nego z wielkich propagatorow idei, cztowieka, ktory
przebiegt prawie calg Europe, i ktorego zaliczyé
mozna byto do najlepszych agitatorow. Zaden mee-
ting nie mogt sie oby¢ bez towarzysza Luna. Jego
dar wymowy, tak wychwalany ongi$ przez profeso-
row, rozwingt sie jeszcze bardziej i spotezniat na
zebraniach rewolucyjnych. Elokwencja ta egzalto-
wata i upajata ttumy w fachmanach, ttumy wy-
nedzniate i gtodne, ktore drzaty dreszczem zadzy,
stuchajgc opowiesci apostota socjalizmu o przysztem
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spoteczenstwie, o tym cudownym kraju wszystkich
marzycieli, o kraju, gdzie juz nie bedzie witasnosci,
przywilejéw, wystepkéw, gdzie praca stanie sie
przyjemnos$cig, a wiedza i sztuka jedyng religja.
Niektorzy stuchacze $mieli sie z politowaniem, sty-
szac, ze mOwca pogardza $rodkami sity i gwahu, za-
lecajac pokore i cierpliwo$s¢é — droga biernego prze-
trwania miato sie dojs¢ do zwyciestwa!? — , To ideo-
log“ — moéwiono. — ,,Lecz mimo wszystko trzeba go
postucha¢, poniewaz umiat stuzyé sprawie“. — Oni,
ludzie czynu i walki, umieliby bez zbytecznych méw
i przemdéw zalatwi¢ sie z tem spoleczenstwem,
ogtuchtem na gtos prawdy.

Gdy na ulicach rozlegt sie huk bomb, Gabrjel
zdziwit sie niepomiernie. Byl tem prawdziwie za-
skoczony. Aresztowano go, jako jednego z pierw-
szych, aresztowano go dla popularnosci jego nazwi-
ska. Och, te dwa lata, spedzone w twierdzy Mont-
juich! Dusza Gabrjela stata sie jedng giteboka, nie-
zablizniong rang, krwawigca przy najmniejszem
wspomnieniu. llokrotnie wracat do tych czasow
wspomnieniem, febryczny dreszcz wstrzgsat jego
istota.

Szal przerazenia owtadngt calem spoteczen-
stwem, ktére, bronigc sie, tratowato nogami prawa
i godnos$¢ ludzka. Barbarzynstwo dawnych wiekow,
positkujagce sie metodami gwahttu, zmartwychwsta-
wato w okresie pelnej cywilizacji. Nie dowierzano
sedziom, zbyt skrupulatnym i os$wieconym, po-
trzebniejsi okazali sie zbiry, stosujgcy dawne wy-
prébowane $rodki tortur.

Ktorej$s nocy Gabrjel ujrzat nagle btysk Swiatta
w swej norze podziemnej. Dwoéch ludzi w unifor-
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mach zwloklo go z postania, wypchneto na schody
i wprowadzito do sasiedniej izby, gdzie oczekiwali
inni tapacze, uzbrojeni w olbrzymie patki. Miody
policjant w mundurze, obszytym galonami, miodo-
wym gtosem, z nonszalancjg kreola zapytywat go
0 ostatnie zamachy. Gabrjel nic nie wiedziat; bar-
dzo mozliwe, ze ws$rod jego towarzyszow byli tez
lterrory$ci — lecz on, wpatrzony w cudowne wizje
przysztosci, oderwany od ziemi, nie wiedziat nic
o $srodkach gwahttu. Jego uporczywe przeczenia ziry-
towaly tapacz6w — miodowy gtos kreola stat sie
wsciekly — cata sfora z przeklenstwami i grozbami
rzucita sie na niego. Bylo to prawdziwe polowanie
na cztowieka. Straszliwe razy patek spadaty na cate
jego ciato, na nogi, piersi, gtowe, plecy. Kilkakrotnie,
przyci$niety do muru, otwierat sobie przejscie, rzu-
cajac sie rozpaczliwym skokiem naprzéd, z pochylo-
ng gtowa, aby dobiec do innego kata, lecz straszliwe
razy doganiaty go wszedzie. Wreszcie zmeczeni ka-
ci powlekli go z powrotem do jego nory, gdzie lezat
przez kilka tygodni, zdychajac z gtodu i pragnienia.

Gabrjel przywitatby z radoscig wyrok S$mierci.
To nie byto przeciez zycie w tej wilgotnej piwnicy,
gdzie byt zdany na meki fizyczne i okrucienstwa
ludzkie. Jego zotadek, ostabiony dtugg gtodowka,
na sam widok misy z wstretng zupg dostawat wy-
miotow.

Brak ruchu, brak powietrza, brak $rodkéw zyw-
nosci — wszystko to wycienczyto go do ostatecznych
granic. Co chwila chwytaty go ataki kaszlu, nie-
znosny ciezar lezat na piersiach. Te kilka wiado-
mosci medycznych, ktére zdobyt w swem pragnieniu
dowiedzenia sie o wszystkiem, wystarczaty w zupet-
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nosci, aby zdat sobie sprawe ze swego stanu. Skon-
czy tak, jak skonczyta Lucy.

Prawie dwa lata przebyt w twierdzy w Mont-
juich za ten zamach, w ktérym nie brat zadnego
udziatu i gdy wreszcie sad wojenny ogtosit sp6znio-
ne wyroki, Gabrjel opuscit wiezienie, aby udaé sie
zagranice. Nie zadawalniano sie rozstrzeliwaniem
winnych; skazywano jeszcze na wygnanie cale rze-
sze ludzi zupetnie niewinnych.

Gabrjel powrdcit do Angji; lecz klimat Londy-
nu okazat sie niebezpieczny dla jego zrujnowanego
zdrowia. Przejechat na kontynent; lecz i tutaj zycie
byto dlan niemozliwe. Przeganiany przez policje,
aresztowany przy najmniejszem podejrzeniu, od-
stawiany do granicy, widdt egzystencje widczegi.
Nedza i choroby nekaty go nieprzerwanie. Poza tern
byt cztowiekiem zwyciezonym, opuscita go dawna
odwaga i mestwo. W smutku i przygnebieniu wspo-
minat czesto te ciche miejsca, gdzie zbiegly szczesli-
wie lata jego miodosci, przypominat sobie swoich
braci, otaczajgcych go kiedy$ serdeczng mitoscia,
i postanowit potajemnie wréci¢ do Toledo, do tych
Claverias, bedacych ostatniem refugjum na ziemi.
Jedynem pragnieniem byto oczekiwaé w spokoju go-
dziny $mierci. Niech za bramami Claverias pozo-
stang wszystkie rewolucje i bunty, ktére zwrdécity
nan nienawis¢ catego spoteczenstwa. Przestanie my-
Sle¢, przestanie czu¢ i méwié. Och, wdychaé, jak
balsam, won, wydzielang przez stare kamienie ka-
tedry!
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Kazdego prawie rana, wychodzac z klasztoru
wkrotce po wschodzie stonca, spotykat Gabrjel Don
Antolina, przezwanego Srebrng Ro6zga. Ksigdz ten
byt jakby wielkorzadcg katedralnym, poniewaz
podlegata mu cata stuzba swiecka, wykonywujgca
podrzedne czynnosci. Na dole w katedrze czuwat on
nad zakrystjanami i klerykami, aby kanonicy i be-
neficjarjusze nie potrzebowali sie uskarzac¢ na rézne
uchybenia. Na gérze w Claverias zaprowadzat po-
rzadek i przestrzegat dobrych obyczajow. Z ramie-
nia kardynata-arcybiskupa byt on wiec dla nich
nlcadem.

Don Antolin zajmowat najlepsze mieszkanie
w Gornym Klasztorze. W dni $wigt uroczystych kro-
czyt na czele kapituty, ubrany w kape, niosgc w re-
ku laske srebrna, tak wysoka, jak on sam. Uderzat
nig rytmicznie o ptyty kamienne. Podczas mszy
i nieszporow krazyt po kosciele, przywotujac do po-
rzadku dziadéw koscielnych.

O 6smej wieczorem w zimie i o0 dziewiatej w le-
cie zamykat drzwi wejsciowe do Gérnego Klasztoru
i chowat klucz do kieszeni, tak iz wszyscy mieszkan-
cy Clayerias byli izolowani od $wiata. Gdy kto$ za-
chorowal, trzeba byto budzi¢ Don Antolina, aby,
przekreciwszy klucz w zamku, umozliwit komunika-
cje ze Swiatem zewnetrznym.

Don Antolin zblizal sie juz do sze$c¢dziesigtki.
Byt niskiego wzrostu i bardzo szczupty. Wiosy jego,
zlekka siwiejagce, byly krétko ostrzyzone. Czoto
ptaskie, szerokie, zmarszczone, czworokatne uka-
zywato sie z pod czapeczki jedwabnej, ktorg nosit
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zimg. Jego podtuzna gtadka twarz zastygta w ja-
kiej§ martwocie. Spiczasta broda sterczata jak lanca.
Oczy, pozbawione wyrazu, patrzyty na Swiat zim-
nem spojrzeniem. By}, wedlug swych wiasnych
stéw, zwyktym zotnierzem koSciota, ktéry conajwy-
zej mogt dojs¢ do stopnia sierzanta.

W czasie, gdy Gaibrjel wstgpit do seminarjum,
Don Antolin, przepedziwszy catg swa mitodosé w za-
krystji katedralnej, jako monaguillo 28, zostat wiasnie
mianowany ksiedzem. W#adze seminaryjne, znajac
jego $lepa, niewzruszong wiare i bezwzgledne odda-
nie sprawom kosciota, faworyzowaty go, mimo braku
wyksztatcenia i osobistej kultury. Byto to dziecko
tej ziemi, urodzone w matem gorskiem miasteczku,
w okolicach Toledo. Katedra, wedtug jego mniema-
nia, byta drugiem po stolicy Piotrowej miejscem
zamieszkania Boga na ziemi. Teologja wydawata
mu sie promieniem boskiej madrosci, promieniem,
ktory oSlepia i przed ktérym trzeba sie korzy¢ z gle-
boka czcig, choc¢by sie i nic nie rozumiato. Posiadat
pobozng nieSwiadomo$¢, tak bardzo dawniej przez
kosciot ceniona.

Gdyby Srebrna Rézga zyt za dobrych czaséw ka-
tolicyzmu, zostatby napewno kanonizowany. Lecz,
przyszediszy na Swiat w tym okropnym wieku, gdy
wiara sie chwiata, a kosciét nic juz nie mégt narzu-
ci¢ sitg Don Antolin wegetowat, jako niski stuga
koSciota, pomocnik jednego z kanonikow. W pocie
czota trudzit sie nad odpowiednim podziatem fundu-
szOw, tych ,,pesetas”, wydzielanych kosSciotowi przez
panstwo. Namys$lat sie bardzo dlugo, zanim wy-
puscit z garSci jeden grosz. Starat sie ze wszystkich
sit, aby zrujnowany kosciét magt ocali¢c przynaj-
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mniej pozory swego dawnego bogactwa i swej chwa-
ty. Tysigc razy przyrzekano mu, ze zostanie jal-
muznikiem w pewnym zeAskim klasztorze, leez on
byt zbyt przywigzany do swego kosciota, zbyt go-
ragco kochat wielkiego samotnika. Byt bardzo dumny
z zaufania, okazywanego mu przez arcybiskupa,
z przyjacielskich, poufatych stosunkdéw, ktdére go ta-
czyly z kanonikami. Nie madgt sie wyzby¢ pewnych
gestow lekcewazenia i pewnego mentorskiego tonu,
przez ktory przebijata gteboka $wiadomosé swej
wyzszosci, zwtaszcza, gdy rozmawiat z proboszczami
wiejskimi, ktoérzy w przejezdzie przez Toledo odwie-
dzali katedre.

Don Antolin miat wiele wad, ptyngcych z jego
profesji. Skitadat grosz do grosza w najgiebszej ta-
jemnicy, z tern zimnem skapstwem, tak czesto spo-
tykanem ws$rdod stug kosciota. Nosit zattuszczong,
staromodng czapeczke, wyrzucong juz dawno na
$miecie przez jednego z kanonikéw. Czarna sutan-
na, pokryta zielonemi plamami, pochodzita od pew-
nego beneficjarjusza. Poprzedni wilasciciel osadzit,
ze jest juz niezdatna do uzytku. W Claverias szepta-
no sobie pocichu o skarbach, nagromadzonych przez
Antolina, o oszczednos$ciach, posuwanych do absurdu,
io0jego lichwie. Jednakze pozyczki, ktérych udzie-
lat Don Antolin, nie przekraczaty nigdy sumy dwdch,
albo trzech duréw. Korzysta¢ z nich mogli tylko
najubozsi ze stug koscielnych. Odbierat je z pro-
centami na poczatku kazdego miesigca, gdy skarb-
nik wyptacal pensje. Skapstwo i lichwiarstwo #3-
czyto sie w nim z wielka skrupulatnoscia i prawoscia
w odniesieniu do wszystkiego, co dotyczyto intere-
sow katedry. Najmniejszg kradziez, lub oszustwo,
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popetnione w zakrystji, Scigat z zawzietg bezwzgled-
noscig; przy zdawaniu rachunkéw byt tak skrupu-
latny i drobiazgowy, ze skarbnik tracit cierpliwosé.

Katedra byta uboga: pozbawi¢ ja jednego cho¢-
by grosza — znaczyto popetni¢ zbrodnie. Lecz, on,
stuga bozy, byt takze biednym cztowiekiem. Sadzit
przeto, ze ma prawo do tych pieniedzy, ktére odo-
zyt dzieki oszczednoSciom i odmawianiu sobie
wszystkiego.

Jego synowica, Mariquita, mieszkata z nim ra-
zem. Brzydka, zbudowana, jak mezczyzna, czerwo-
na na twarzy, przybyta do Toledo ze swej wsi ro-
dzinnej, potozonej w gérach. Miata by¢ pomocna wu-
jowi, o ktérego bogactwie i wiadzy krazyly we wsi
legendy. W Claverias, bedgc Swiadoma suwerennej
wiadzy Don Antolina, tyranizowata wszystkie ko-
biety. Najbardziej tchorzliwe tworzyty wokot niej
grono pochlebczyn. Aby sobie zapewnié jej protek-
cje, sprzataty jej izbe, gotowatly za nig, szorowaty,
podczas gdy ona sama, ubrana, jak zakonnica,
i w strojnej fryzurze (byt to jedyny luksus, na jaki
pozwalat wuj) przechadzata sie po galerjach Cla-
verias, majac nadzieje, ze spotka jakiego$ kadeta,
btadzacego koto katedry, lub zwrdci na siebie uwa-
ge turystow, zwiedzajacych wieze i sale Olbrzymow.
Robita oczy do wszystkich mezczyzn. Ostra i bez-
wzgledna w stosunku do kobiet, uSmiechata sie stod-
ko do kawaleréw, mieszkajagcych w Claverias. Tato
zaprzyjaznit sie z nig bardzo; podczas nieobecnosci
Don Antolina czesto przebywata w jego towarzyst-
wie, rozkoszujgc sie duserami ze strony terminujgce-
go torreadora. Gabrjel, o chorowitym wygladzie, ten
Gabrjel, o ktérego podrozach naokoto Swiata kra-
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zyty legendy, nie cieszyt sie jej zbytnig sympatja.
W poufatym, tonie zwracata sie nawet do Drewnia-
nej Rézgi, poniewaz byt on wdowcem. Jak mawiat
Tato, warjowata na widok spodni, bowiem mieszka-
fa tam, gdzie wszyscy mezczyzni nosza sutanny.

Don Antolin, ktéry znat Gabrjela od dziecinstwa,
zwracalt sie don w dalszym ciggu przez ,,ty*. Ten nie-
wyksztatcony ksigdz nie zapomniat o wielkich zdol-
nosciach i wielkich triumfach dawnego seminarzy-
sty. Chociaz dzi$ Gabrjel byt biedny i chory, cho-
ciaz przygarnieto go tutaj przez litos¢, jednakze owo
»~tykanie“ nie wykluczato wcale pewnego szacunku
i admiracji. Gabrjel ze swej strony obawiat sie
Ro6zgi Srebrnej, znajac jego fanatyzm i nietoleran-
cje. Poprzestawat zawsze na stuchaniu tego, co mo-
wi, i uwazat, aby mu sie nie wyrwato jakie$ kompro-
mitujgce stowo. — Wiedziat bowiem, ze Don Anto-
lin pierwszy zazgdatby usuniecia intruza z katedry.

Gdy spotykali sie codziennie o zwykiej porze
w klasztorze, Don Antolin zwracat sie nieodmiennie
do Gabrjela z zapytaniem.

— A jak tam z twem zdrowiem?

Gabrjel pozwalat sobie na pewien optymizm.
Wiedziat, ze jego choroba jest nieuleczalna — jed-
nakze spokojny tryb zycia, pozbawiony wstrzasow
i niepokojéw, i troskliwa opieka brata wstrzymaty
postepy choroby. Smieré miata teraz wiecej prze-
szkéd do pokonania.

— Cuzuje sie lepiej, Don Antolinie. A jak tam mi-
nat dzieh wczorajszy? Pomyslnie?

Srebrna Ro6zga wilozyt do kieszeni swe kosciste
brudne rece i wyciggnat trzy kwitarjusze — czerwo-
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ny, zielony i bialy. Palce jego piescity te kar-
teczki.

— Marny dzien, Gabrjelu! Teraz zima, a w tej
porze roku rzadko kto podr6zuje. Najlepszym se-
zonem jest wiosna, gdy przyjezdzajg do Gibraltaru
Anglicy. Udajg sie na uroczystosci do Sevilli,
a stamtad zagladaja do Toledo, aby obejrze¢ katedre.
Od czasu do czasu wpada takze kto$ z Madrytu.
Uragajac i mruczac pod nosem, dajg pare groszy za
Obejrzenie Olbrzymow i wielkiego dzwonu.

O, woéwczas przyjemnie jest rozdawac bilety!
Ktorego$ dnia, wyobraz sobie, zebratem osiemdzie-
sigt duréw! Pamietam: byto to akurat w Boze Ciato.
Mariquita musiata zaszywaé dziury w mojej kiesze-
ni, porwaty sie bowiem, nie wytrzymawszy ciezaru
tych pesetéw. Prawdziwa taska panska!

| patrzyt smutnie na kwitarjusze, zmartwiony,
ze tak mato biletéw wyrywat teraz, podczas tych dni
zimowych. Calem jego pragnieniem byto, aby sprze-
dawacé jak najwiecej tych biletéw, ktére musiat na-
by¢ turysta, pragnacy obejrze¢ ciekawe zakatki ka-
tedry.

— Czy widzisz te zielone bilety? — modwit do

Gabrjela. — Sg najdrozsze. Warto$¢ ich wynosi dwie
pesety. Lecz pozwalajg zato obejrzeé¢ Skarbiec, ka-
plice NajsSwietszej Panny, Ochavo2 i relikwje.
Na catym Swiecie niema podobnych relikwij! A te
czerwone? Kosztujg szes¢ reali. Otwierajg wstep
do zakrystji, kaplicy Don Alvaro, de Luna i kardyna-
ta Albornoza, do sali kapituty, zdobionej dwoma rze-
dami portretow arcybiskupdéw. Czyz kto$, na mysl
o tylu pieknych rzeczach, bedzie sie jeszcze ociggat
z wydobyciem z kieszeni portmonetki?
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P6zZniej, wskazujagc na ostatni zeszyt, rzekt z pe-
wnym odcieniem pogardy:

— Te biate sg najtaisze. Kupiwszy taki bilet,
mozna zobaczy¢ tylko Olbrzyméw i dzwony. Ciesza
sie wielkiem powodzeniem miedzy ludem podczas
$wiat uroczystych. Czy dasz wiare, ze niektorzy Zydzi
$mig mdwic, ze to wyzysk z naszej strony? Pewnego
dnia kilku zoinierzy zrobito skandal, poniewaz nie
wpuscitem ich do sali Olbrzymdéw za dwa centymy.
Wyobrazajg sobie zapewne, Ze prosimy o jatmuzne.
Wielu odwiedzajgcych odchodzi z powrotem, prze-
klinajac, jak heretycy, i paskudzac mury rysunkami
nieprzyzwoitemi. Co za czasy, Gabrjelu! Co za czasy!

Gabrjel u$miechnat sige, zamiast odpowiedzi,
a Drewniana Rézga, zachecony tern milczeniem, kté-
re wziagt za aprobate, ciagnat dalej swoje zwierzenia:

— Nie sadz, Gabrjelu, ze z przyjemnoscig pono-
sze te ciezkie obowigzki. Tylko smutna koniecznosé
zmusza mnie do tego. Kardynat ma do mnie duze
zaufanie, a kapituta wyraza sie nader pochlebnie
0 mojej pracy. Dzieki tym biletom katedra moze
istnie¢ nadal, zachowujgc pozory swej dawnej wiel-
kosci. Ale w rzeczywistosSci jesteSmy biedni, jak
szczury koscielne! Na szczescie zostalty nam jeszcze
resztki dawnego bogactwa. Gdy wiatr, lub grad
wybije witraz, mamy pod rekag witraz zapasowy,
ktory zostawity nam w spadku poprzednie epoki.
Ach, gdy pomylsle, ze byt czas, gdy kapituta utrzy-
mywata z wiasnych Srodkéw atelier malarzy, rzez-
biarzy i innych artystéw, gdy mozna byto przystepo-
wac¢ do wykonywania wielkich prac, nie uciekajac
sie do pomocy intruzoéw! Gdy sie podrze sutanna, lub
ornat, posiadamy jeszcze piekne materjaty, na kto-
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rych sg wyszyci Swieci i kwiaty. Ale wkoncu wszyst-
ko sie wyczerpie. Ale jesli sie stlucze ostatni zapaso-
wy witraz, je$li z szatni zniknie ostatni kawatek je-
dwabiu, czy sukna — to QO sie stanie wodwczas?
Trzeba bedzie wstawi¢ w okna zwykte szyby, aby
deszcz i $nieg nie przedostaty sie do wnetrza katedry.
Katedra (niech B6g wybaczy mi to poréwnanie!) sta-
nie sie wowczas podobna do oberzy, a ksieza bedg
stawi¢ Pana w ubiorze kapelanéw prowincjonal-
nych.

Tutaj Don Antolin uSmiechnat sie ironicznie,
jakby ta przyszto$¢, o ktérej mowit, stata w absur-
dalnej sprzecznosci do praw Opatrznosci, rzadza-
cych Swiatem.

— A przeciez — ciagnat dalej — nie mozna md-
wi¢ nawet o rozrzutnosci, lub o zlekcewazeniu jakie-
gokolwiek zrédta dochodu. Ogrdd, ktory tak diugo
byt pod piecza twojej rodziny, po $mierci twego bra-
ta zostal wydzierzawiony. Ciotka Tomasa ptaci
obecnie dwadzieScia duréw za to, ze jej syn tam go-
spodaruje. Nie jest to wcale tak mato! Dzierzawe
uzyskata tylko dlatego, ze jest w dobrych stosunkach
z Jego Eminencja.

Ja pracuje, jak katorznik, w kosciele i klaszto-
rach; mam wszystko i wszystkich na oku. Miodziez
jest dzisiaj bardzo lekkomys$ina i nie mozna jej ufac
zbytnio. Biegne do Ochavo, aby sie upewnié, czy
twoj siostrzeniec, Tato, zadat okazania biletdw od
zwiedzajacych. Jestem przekonany, ze nicpon ten
gotow bytby wpusci¢ wszystkich gratis, aby zgarngé
potem lepsze napiwki. Pdzniej wspinam sie po
schodach Claverias, aby dopilnowa¢ dzwonnika, kt6-
ry pokazuje Olbrzyméw. Nie przekabacg mnie, nic
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nie wskdrajg ze mng, i nikt nie uniknie zaptaty za
to, co sie nalezy. Lecz, niestety, oddawna nie odpra-
wiam juz mszy. W potudnie, gdy zamykajg kate-
dre, czytam w klasztorze méj brewjarz i co chwila
rzucam wzrokiem na zegarek, aby, gdy koSciot
otworzg z powrotem, by¢ w nim pierwszy przed
przybyciem cudzoziemcéw, zwiedzajgcych skarbiec.
To nie jest zycie dla chrzescijanina!

Sadze, ze gdyby BOg nie wiedziat, ze wszystko,
co czynie, czynie tylko dla chwaty jego kosciota, —
to dusza moja zostataby potepional

Ilokrotnie Don Antolin zaczat moéwi¢ o finansach
katedry, nie mogt skoinczyé sv~ch zwierzen.

— Ach, Gabrjetlu — dodat zatosnym gtosem —
gdy sie tylko poréowna, kim byliSmy i kim dzisiaj je-
stesmy! Ty, jak i wiekszo$¢ tych, ktorzy tutaj
mieszkajg, nie macie pojecia o dawnem bogactwie
koSciota. Bogaty byt, jak krol, raczej jeszcze bo-
gatszy. Kiedy byte$ dzieckiem, znate$ lepiej od ko-
gokolwiek innego historje naszych stynnych arcybi-
skupdw, ale nie wiedziate$ zbyt wiele o fortunie, ze-
branej przez nich na chwale Boza. Wy, uczeni, od-
nosicie sie z lekcewazeniem do tych materjalnych
szczegotow. Gzy masz pojecie o donacjach krolow
i ksigzat, o spadkach, ktore otrzymywat kosciét w tes-
tamentach? Lecz jakze magibys wiedzie¢ o tern?
A ja jednak wiem! Dowiadywatem sie w archiwach
i bibljotekach! Kazdy z nas w czem innem znajduje
upodobanie. Po rozmowie ze skarbnikiem, skonsta-
towawszy naszg nedze, ptacze z wsciektosci, pocie-
szam sie za$, wspominajac nasza przesztosé. Tak,
byliSmy bogaci, bardzo bogaci!

Arcybiskup z Toledo mdégt umiesci¢ nad swoja
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mitrg korone, albo dwie korony; jezeli nie moéwie
0 trzech koronach, to tylko przez wzglad na Ojca
Swietego.

Pozniej akt donacji, nadanej katedrze przez kro-
la Alfonsa VI, na drugi dzien po zdobyciu Toledo.
Ten akt zostat sporzgdzony w pewnej pustelni. Wi-
dziatem na swoje grzeszne oczy pergamin, zapisa-
ny pismem gotyckiem, otwierajacy ksiege ,,Przywi-
lejow katedry*. Dobry krdél podarowat nam dzie-
wie¢ posiadtosci ziemskich, wiele miynéw, winnic
1 nieruchomosci miejskich. Po wyliczeniu wszyst-
kich darbw moéwi z wspaniatlomyslnosciag rycerza
chrzes$cijanskiego: , ktére to rzeczy nadaje i przeka-
zuje katedrze i tobie, arcybiskupie Bernardo, z wias-
nej, nieprzymuszonej woli. Ani drogag prawa, ani
droga gwattu i zbrodni nie bedzie to mogto by¢ wam
odebrane. Amen®.

P6zniej Don Alfonso VII podarowat nam osiem
wsi, potozonych po tamtej stronie Guadalquivir'u,
dwa zamki, saliny w Belinchon i piekarnie.

Alfons VIII kroczyt §ladami poprzednika. Dobro-
dziejstwa sptywajag na katedre jedne po drugich.
Otrzymujemy fermy, wsie i miasta. Nalezy do nas
Illescas i wieksza cze$¢ Esquivies z siodlarniami de
Tala-vera. Waleczny pratat, Don Rodrigo, odbiera
Maurom niezmierzone terytorja. Wowczas posie-
dliSmy cate ksiestwo. W naszych rekach znajdowat
sie zarzad nad Cazorla, Bara, Niebla i d‘Alcaraz.

Lecz pozostawmy juz krédléw na stronie. Duzoby
sie jeszcze dato powiedzieé o tych wielkich panach,
ktérzy sktadali nam dowody swej wspaniatomysl-
nosci. Don Lope de Haro, pan na Biscaye, nie zada-
walnia sie tozeniem wielkich sum na budowe tej
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czesci kosciota, ktora sie ciggnie od bramy Notarju-
szy az po chor. Czyni jeszcze katedrze podarunek
z domeny Alcubilete, stynnej z mtynéw i rybotostwa
i zapisuje rente, aby podczas nabozenstwa palita sie
na choérze Swieca. Zwiemy ja $wiecg drogocenng. Stoi
na wielkim pulpicie pod ortem z bronzu. Don Alfon-
so Tello de Menesas darowuje cztery zamki, wzno-
szace sie na brzegu Guadiana. Za jego przykiadem
idg inni panowie, obdarzajgc nas niezliczonemi bo-
gactwami.

Och, Gabrjelu, nie brakowato nam wdwczas ni-
czego! Terytorjum, nalezgce do djecezji, byto wiek-
sze, niz niejedna prowincja. Katedra miata swoje po-
siadto$ci na ziemi i na morzu. Nasze majetnosci
ciagnety sie wzdtuz i wszerz catego krélestwa; nie
byto prowincji, gdzieby do nas co$ nie nalezato.

Wszystko stuzyto chwale Bozej — wszyscy ptacili
czynsz kosciotowi. Chleb, wychodzacy z pieca, ryba,
ztapana na wedke, zboze, mielgce sie w miynie, pie-
nigdze, bite w mennicach, podrozny, udajacy sie
w droge. Chiopi, wolni od podatkéw i kontrybucyj,
stuzyli wiernie krolowi.

Dbali tez o zbawienie swoich dusz, dajgc nam
dziesiecine w snopach. Spichrze katedralne nie
mogly pomiescié tych zbiorow. Wowczas byta na
Swiecie prawdziwa wiara, a wiara jest przeciez pod-
stawg zycia. Bez wiary niema cnoty, uczciwosci,
niema nic wogole!...

Okoto godziny 6smej pojawiat sie Don Luis, kie-
rownik choéru, w plaszczu, do$¢ fantastycznie za-
rzuconym na ramiona, i kapeluszu, zesunietym na

118



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl
tyt gtowy. Kapelusz tworzyt co$§ w rodzaju aureoli
wokot tej wielkiej gtowy. Don Luis, wiecznie roz-
targniony i niespokojny, pod$piewywat sobie ner-
WOWO.

Pytat sie z niepokojeni, czy nabozernstwo juz sie
rozpoczeto, poniewaz za ustawiczne spdzniania sie
grozono mu karg. Gabrjel poczut wiele sympatji do
tego ksiedza o duszy artysty, ktoéry, bedac niedoce-
niany i traktowany z lekcewazeniem, wegetowat na
jednym z nizszych urzeddéw w kosciele. Wiecej od
dogmatow obchodzita go muzyka.

Izba kierownika chéru byta to mansarda, mie-
szczaca sie powyzej mieszkania, zajmowanego przez
brata Gabrjela. Miescit sie tam caly majatek arty-
sty: zelazne t6zko, pochodzgce z seminarjum, fis-
barmonjia, dwa biusty z gipsu: jeden Beethovena,
drugi Mozarta i cata g6ra papieréw: partytury
oprawne, partytury zbroszurowane i luzne Kkartki.
Gora ta byta tak wysoka, papierzyska rzucone tak
niedbale jedne na drugie, ze czesto caty ten stos roz-
padat sie, a kartki, podobne do sptoszonych ptakéw,
rozlatywaty sie w cztery strony izby.

W popotudnia zimowe, po skoficzonem nabozeh-
stwie Don Luis i Gabrjel schodzili sie w mansardzie.
Deszcz zacinat po szybach, dni byty szare i smutne.
Ksigdz przewracat karty partytury, albo przebiegat
palcami po fisharmonji, rozmawiajac z Gabrjelem,
siedzagcym na #6zku.

Muzyk entuzjazmowat sie, méwigc o swoich za-
mitowaniach artystycznych. W Srodku ptomiennej
tyrady milkt nagle i pochylat sie nad instrumen-
tem. Pokdj napetniat sie melodjami, ktére, sptywa-
jac po schodach, rozlegaly sie dalekiem echem
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w klasztorze. Pézniej przerywat gre i powracat do
rozmowy, jakby sie obawiat, ze moze straci¢ watek
mysli.

Milczacy Gabrjel byt jedynym stuchaczem, kt6-
rego Don Luis spotykat w katedrze. On jeden mogt
stucha¢ ksiedza catemi godzinami, nie drwigc z nie-
go i nie nazywajac go gtupcem.

Konwersacja korczyta sie nieodmiennie pochwa-
{3 Beethovena.

— Kochatem go zawsze — mowit ksigdz. —
W muzyce ksztalcit mnie pewien braciszek klasztor-
ny, ktory po zamknieciu klasztoru btakat sie po swie-
cie, dajac lekcje gry na wiolonczeli. Hieronimici byli
wielkimi muzykami kosScielnymi. Wydaje mi sie,
ze dawniej kazdy zakon miat jaka$ specjalnosé. Jed-
ni, jak naprz. benedyktyni zajmowali sie kopjowa-
niem ksigzek, inni wyrabiali likiery, jeszcze inni ro-
bili klatki dla ptakéw. Hieronimici studjowali przez
siedem lat muzyke i kazdy z nich wprawiat sie na
instrumencie, wybranym przez siebie. Dzieki nim
zachowat sie do dzis w kosciotach Hiszpanji pewien
gust i smak muzyczny. A jakie orkiestry umieli two-
rzy¢ po klasztorach! W ranki niedzielne kobiety tto-
czyty sie do rozmoéwnicy, aby postucha¢ wirtuozéw.
W tej epoce nie byto jeszcze innych koncertéw. Ma-
jac byt zapewniony, nie potrzebujgc troszczy¢ sie
0 nic, oddawali sie zupetnie swej sztuce. Ta stuzba
sztuce byta takze poniekad ich religijnym obowigz-
kiem. Dochodzili do szczytéw artyzmu. Gdy wy-
rzucono z klasztor6w mnichéw, Hieronimici nie zna-
lezli sie w trudnem potozeniu, nie potrzebowali ze-
bra¢ w czasie mszy, lub zy¢ z taski poboznych ro-
dzin. Zmuszeni zarabia¢ na chleb codzienny, mieli
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fach w reku. Zajeli po kosciotach miejsca organi-
stéw, lub kierownikéw chéru.

Kapituty wydzieraty ich sobie wzajemnie. Nie-
ktorzy, bardziej odwazni, pragnacy poznaé blizej
ten Swiat muzyczny, ktory w giebi klasztoru wyda-
wat im sie fantastycznym rajem, wstgpili do or-
kiestr teatralnych, podrézowali, zapuszczali sie az
do Wioch... Zmienili sie w biegu czasu do tego stop-
nia, ze przeor nigdyby ich nie poznat.

Jeden z nich byt witasnie moim nauczycielem.
Co to byt za cztowiek! Prawdziwy chrzes$cijanin!
Owtadneta nim jednak do tego stopnia namietnos¢ do
muzyki, ze nie zostato w nim nic z dawnego mni-
cha. Gdy rozeszty sie wiesci, ze zakony majg by¢
znéw pootwierane, wzruszyt z obojetnoScig ramio-
nami, nowa sonata obchodzita go wiecej.

Gabrjelu! Stowa tego cztowieka wryty sie raz
na zawsze w mojg pamie¢. Pewnego razu, w Madry-
cie, gdy bylem jeszcze dzieckiem, zaprowadzit mnie
do swoich przyjaciot, ktérzy sami dla siebie wyko-
nywali stynne Septuor. Czy pan styszat to naj-
wdzieczniejsze dzieto Beethovena? Widze jeszcze
mego nauczyciela, w chwili, gdy wychodzit z tej
audycji, bardzo przejety, z spuszczong na piersi
glowg, ciggnac mnie machinalnie za reke. Za-
ledwie mogtem nadazy¢ za jego krokami.

Po powrocie do domu .spojrzat mi w oczy i rzekt
do mnie tak, jakbym juz byt dorostym cztowiekiem:

»Postuchaj, Luis’ie, i zapamietaj sobie moje sto-
wa. Jest na Swiecie jeden Bdg, tym Bogiem jest Jezus
Chrystus i sg dwaj potbogowie: Galileusz i Beetho-
ven*.

Mdéwiac to, Don Luis rzucit rozmitowanem spoj-
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rzeniem na biust gipsowy, ktéry z kata izby patrzyt
na rozmawiajgcych smutnemi oczyma $lepcal P6z-
niej ciggnat dalej:

— Nie znam Galileusza, wiem tylko, ze uczony
ten byt genjuszem. Jestem skromnym muzykiem
i nie wiele sie rozumiem na rzeczach nauki. Lecz co
sie tyczy Beethovena, to mdéj mistrz pomylit sie:
Beethoven nie jest pétbogiem, lecz bogiem!!

I muzyk, drzac z nerwowego wzruszenia, zaczat
przechadzaé sie po izhie.

— Jakze panu zazdroszcze, Gabrjelu, tej wiocze-
gi po Swiecie! Mial pan sposobnos$¢ stuchania tylu
arcydzie! Wczorajszej nocy nie mogtem zmruzyé
oka, tak sobie nabitem glowe panskiemi opowiada-
niami o pobycie w Paryzu. Ach, te popotudnia nie-
dzielne, te rozkoszne popotudnia niedzielne, ktore
pan spedzat na koncertach Lamoureux, na koncer-
tach Colonne, sycac sie dowoli subtelnoscig tonow.

Lecz ja, zamurowany w tej .katedrze, ja, naj-
wyzej mogacy mie¢ nadzieje, ze bede prowadzit or-
kiestre koscielng, wykonywujacg brzydkg msze Ros-
sini w dni Swiat uroczystych! Jedyng mojg pociechg
jest czytanie nut, lub odcyfrowanie tych cudownych
arcydziet, ktorych idjoci i gtupcy stuchaja, poziewa-
jac z nudéw. Mam tutaj w tym stosie nut dziewieé
symfonij, napisanych przez pewnego niezréwnane-
go mistrza, mam jego sze$¢ sonat i jedng msze. Po-
siadam dzieta Haydna, Mozarta, Mendelsona
i Wagnera. Czytam je, interpretuje na fisharmonji.,
o tyle, o ile jest to wogdle mozliwe.

Niestety, rownie dobrze moznaby mowié Slep-
cowi o kolorach i rysunkach. Ksigdz wspominat
0 szczesciu, jakie go spotkato w roku zesztym. Mowit
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0 niem z niezwykiem entuzjazmem. Kardynat-arcy-
biskup wystat go do Madrytu, aby wziat udziat w ju-
ry podczas konkursu organistow.

— Byt to najpiekniejszy tydzien mego zycia —
mowit do Gabrjela. — Ktorego$ wieczora, siedzac na
jaskotce w Teatro Real, styszatem ,Walkirje“, wy-
konane na wiolonczelach. Innym razem bytem na
koncercie. Grano ,,Dziewiagta symfonje“ tego gtu-
chego, ktéry teraz wiadnie patrzy na nas. Shyszat
pan chyba ,Dziewiagta symfonje“? Jakie wrazenie
pan odniost? Co do mnie, to muzyka wywiera na
mnie potezny wpltyw. Przymykam oczy i widze ja-
kie$ nieznane krajobrazy, jakie$ dziwne postaci.

Najbardziej zdumiewajace jest jednak to, ze pew-
ne wizje sg przywigzane do pewnych dziet. Gdy mé-
wie o tern z ksiezmi, czy stuzbg kosScielng, wszyscy
biora mnie za warjata. Lecz pan jest artystg i dla-
tego nie obawiam sie, aby pan chciat Smia¢ sie ze
mnie. Stuchajac niektérych melodyj, widze niebie-
skie, nieskoficzone morze o ztotych falach. A trzeba
panu wiedzie¢, ze nigdy morza nie widziatem! Inne
melodje jednoczg sie z krajobrazami laséw i pdl.
Widze pasterzy i stada biatych owiec. Muzyka Schu-
berta kaze mi patrze¢ na zakochane pary, wzdycha-
jace pod roztozystg lipg. Pewni muzycy francuscy
budza w mojej wyobrazni postaci dostojnych dam,
przechadzajgcych sie w lila krenolinach, koniecznie
w lila krenolinach, pos$réd klombow, na ktdrych
kwitng roze. A czy na pana, Gabrjelu, muzyka dzia-
ta w podobny sposéb?

Anarchista odpowiedziat, potakujac w milczeniu
glowg. Tak i dla niego muzyka budzita Swiaty zjaw,
piekniejszych od rzeczywistosci!
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— Czy pan chce, abym powiedziat panu, co wi-
dze, stuchajac ,,Dziewigtej Symfonji“ — ciggnat da-
lej Don Luis. — Ach, to wdzieczne scherzo! Gdy je
stysze, wydaje mi sie, ze Bog wraz ze swym niebie-
skim orszakiem opuscit niebo i ze na gospodarstwie
zostali mali aniotkowie. Kompletna swoboda ! W aka-
cje powszechne! Niebieskie dzieciaki skacza sobie
z chmury na chmure i bawig sig, sypigc na ziemie
ptatkami kwiatow, ktére Swieci pozostawili. Jeden
z nich otwiera kluczem skrytke piorunow. Straszli-
we grzmoty przerywajg zabawe i mali nicponie rzu-
caja sie do ucieczki.

— A co pan mySli o adagio? Nie znam nic bar-
dziej pieknego, tak bosko pogodnego...

— Wszyscy stynni amanci, wzieci razem, nie mo-
gliby sie zdoby¢ na wyrazenie swych uczu¢ mito-
snych w podobny sposéb, jak czynig to instrumenty,
ktore, zda sie, pieszczg sie nawzajem. Stuchajac ada-
gio, wyobrazam sobie putapy, pokryte freskami,
przedstawiajgcemi figury mitologiczne. Widze biate
ciata o miekkich linjach. Apollo w ztocistym blasku
jutrzenki piesci Venus, lezacg na chmurach réza-
nych.

— Uwaga! — wykrzyknat Gabrjel. — To, co pan
mowi, nie jest katolickie!

— Lecz jest artystyczne — odpart muzyk z roz-
brajajagca naiwnoscia. — Co do mnie, to mato zajmu-
je sie religja. Wierze w rzeczy, w ktére wierzy¢ mnie
nauczono. Nie mojg rzeczg jest rezonowac i szukac
dowodow prawdy. Oddatem sie catkowicie muzyce,
0 ktdérej powiedziano, ze jest najczystszym przeja-
wem ideatu, religjg przysztosci. Wierze we wszystko
to, co jest piekne, jako w dzieto Boga.
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Te popotudniowe rozmowy, toczone w zapadtym
kacie uspionej katedry, coraz bardziej zblizaty ich
do siebie. Ksigdz dyskutowalt, przewracat karty par-
tytur, i grat na fisharmonji. Gabrjel stuchat w mil-
czeniu, przerywajac Don Luisowi tylko atakami ka-
szlu. Byty to godziny cichego smutku. Dusze prze-
nikaty sie nawzajem. Pierwszy marzyt, aby opusci¢
to wiezienie w katedrze i zobaczy¢ Swiat, drugi, po-
wréciwszy z tego Swiata ze schorowanem ciatem
i zmeczong duszg, cieszyt sie, ze odpocznie tutaj pod
opieka tych ruin wspaniatych i dlatego otaczat mil-
czeniem tajemnice swojej przesztosci.

Podczas nabozenistwa Gabrjel przechadzat sie
zwykle po korytarzach klasztoru. Wszyscy znajdo-
wali sie w katedrze, précz dzwonnika, ktéry miat
obowiazek pokazywaé¢ Olbrzymoéw. PoOzniej, gdy
ustyszal, ze kobiety plotkujg juz na progu swoich
domow, udawat sie do izby dzwonnika, swego daw-
nego towarzysza broni, lub tez schodzit do ogrodu,
badz to przez monumentalne schody Tenorio, jesli
drzwi byly otwarte, badZ to pod arkadami, tgczace-
mi klasztor z patacem arcybiskupim. Z rozkoszg
bigdzit posrdd drzew, spotykajac na kazdym kroku
wspomnienia swojej rodziny. Falowanie gatezi, pie-
szczonych wiatrem, dawato mu iluzje swobodnego
zycia na szczerej wsi. W altanie, porostej mchem,
siadywat czesto jego ojciec, napot sparalizowany na
starosc.

Dzi$ spotykal tam ciotke Tomasa, ktora robita
na drutach poiczochy, a jednoczes$nie pilnowata po-
dejrzliwie, czy chtopak, wynajety do pracy w ogro-
dzie, nie leni sie zbytnio.

Ta ciotka Tomasa byla jedng z najciekawszych
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postaci Clauericis. Jej stowa miaty taka wage, jak
stowa Don Antolina. Srebrna-R6zga drzat przed nia,
wiedzac, ze ta skromna kobiecina cieszy sie potezng
protekcja. W czasie, gdy ojciec Tomasy byt za-
krystjanem, w katedrze znajdowat sie pewien chto-
piec do posytek, synowiec jednego z beneficjarjuszy,
ktdrego stryj umiescit pozniej w seminarjum. Ow
chtopiec stat sie obecnie ksieciem kosciota i kardy-
natem-arcybiskupem z Toledo. Tomasa i arcybiskup
znali sie od dziecka, ttukli sie nieraz co sie zmiesci
w Gornym Klasztorze o posiadanie tego czy innego
Swietego obrazka lub pokazywali jezyki zebrakom,
zebranym pod portykiem de la Moletta.

Ow potezny Don Sebastian, na ktérego jedno
spojrzenie drzata cata kapituta i wszyscy Kksieza
z diecezji, stawat sie zupetnie innym cztowiekiem
w rozmowie ze starg Tomasg. Byla wszak jedynem
zywem wspomnieniem, pozostatem mu z miodosci.
Kobiecina catowata pierscien kardynalski z gtebo-
kg czcig, — lecz pdzniej zaczynata rozmawiaé z ar-
cybiskupem, jak z réwnym sobie, i mato brakowato,
aby zwracata sie don przez ,ty“. Kardynat, oto-
czony stale pochlebcami, lub tymi, ktérzy sie go ba-
li, znajdowat upodobanie w tych szczerych gawe-
dach i w tej nieco prostackiej poufatosci.

Wszyscy w katedrze byli przekonani, ze jedna
jedyna Tomasa ma prawo mowi¢ Jego Eminencji
w oczy calg prawde. Mieszkancy Clauerias czuli sie
mile potechtani w swej mitoSci wiasnej, widzac, jak
arcybiskup chodzi w swej czerwonej sutannie po
alejach ogrodu, lub siada na tawce w altanie, aby
przez kilka godzin toczy¢ ozywiong rozmowe ze sta-
rg znajoma.
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Tymczasem ksieza, stanowigcy $wite kardyna-
ta, musieli oczekiwac przed brama.

Tomasa jednak nie byla wcale zarozumiata, ani
dumna. W jej oczach ksigze kosciota byt towarzy-
szem jej lat dziecinnych, ktoremu powiodto sie w zy-
ciu. Dla niej byt poprostu Don Sebastianem. Ale ro-
dzinka umiata wyzyskaé ten przyjacielski stosunek,
zwiaszcza zie¢ Azul, obtudny hipokryta, ktory, we-
dtug stow Tomasy, nawet z nitek pajeczych umiat
robi¢ ztoto, nienasycony chciwiec, wyzyskujacy bez
skruputow dobro¢ kardynata.

Gabrjel z przyjemnosciag rozmawiat z ciotkg. Ko-
chata kosciot, jak sie kocha dom rodzinny, lecz nie
odczuwata wielkiego szacunku ani do Swietych, za-
instalowanych w kaplicy, ani do dygnitarzy na cho-
rze. Czerstwa i zdrowa staruszka miata bardzo we-
sote usposobienie. Zyjac na $wiecie siedemdziesiat
kilka lat, nikomu jeszcze nie wyrzadzita krzywdy.
Wyrazata sie nieco za swobodnie, ale nie razito to
w kobiecie, ktéra wiele rzeczy na Swiecie widziala
i ktdra nie wierzyta juz ani w autorytety ludzkie, ani
w cnoty nieosiggalne. Giowna cechg jej charakteru
byta tolerancja i gtebokie wyrozumienie dla wszel-
kich stabosci ludzkich — oburzata sie tylko na hi-
pokryzje, starajaca sie ukry¢ stabosci i grzeszki.

— To nie sg ludzie, Gabrjelu, méwita do swego
synowca o dostojnikach katedry. — A Don Sebastian
nielepszy od innych. Wszyscy sg grzesznikami i nie-
jedno maja na sumieniu. Tiumacze ich, jak moge,
poniewaz rozumiem, ze nie mogg by¢ inni, niz sg!
Lecz musze ci sie przyznaé, ze mi sie na pusty
$miech zbiera, gdy widze, jak ludzie klekajg przed
nimi. Ja osobiscie wierze w Dziewice z Sanktuarjum
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i w Boga. Ale ci panowie? Gdyby ludzie ich znali
tak, jak ja ich znam! Zycie jest zyciem — nieszcze-
Scie polega nie na tern, ze kazdy z nas ma wady,
lecz na tern, ze sie je stara ukry¢ i graé komedje,
jak naprzykitad ten tobuz, mdj zie¢. Ten hipokryta
wali sie w piersi, az jeczy, p6zniej za przyktadem
bigotéw rzuca sig, jak diugi, na ziemie, catujac po-
sadzke, a jednoczes$nie zyczy mi Smierci, liczac na
spadek po mnie, na te pienigdze, ktére trzymam
w komodzie. Okrada skarbonke, kradnie Swiece,
i podbiera miedziaki z tacy. Juz dawno wyrzucono-
by go stad, gdyby nie moja interwencja. Musze my-
$le¢ 0 mojej chorej corce i o wnuczkach.

Gdy Gabrjel odwiedzat ja w ogrodzie, witata go
zawsze tem samem powitaniem.

— He, he, jak widze masz juz lepszg mine, po-
rastasz w pierze! Twoj brat napewno postawi cie
na nogi! i

Pozniej nastepowato nieodmienne porownanie
miedzy zdrowgq i czerstwag staro$cig a tg wyniszczo-
ng, schorowang miodosciag, walczacg rozpaczliwie
ze $miercia.

— Spéjrz na mnie, spOjrz na moje siedemdzie-
sigt lat! Nigdy nie wiedziatam, co to jest choroba.
Zimg, jak i latem juz o czwartej rano jestem na no-
gach. Mam jeszcze wszystkie zeby, jak w tym okre-
sie, gdy Don Sebastian w swej czerwonej szacie de
monaguillo odwiedzat mnie, aby mi wyrywaé z rak
czes¢ mego $niadania. Ale i to prawda, ze w twojej
rodzinie wszyscy byli zawsze bardzo watli. Twdj
ojciec, zanim doszedt do mego wieku, uskarzat sie
bardzo na reumatyzm i nie mégt znies¢ wilgoci
w ogrodzie. Natomiast my, Villalpando, jestesmy, jak

128



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

z zelaza. Niedarmo pochodzimy od tego stawnego
Villalpando, ktéry ufundowat krate przed gtéwnym
oftarzem, tabernaculum i sto innych rzeczy. Musiat
to by¢ prawdziwy olbrzym. Ltamat w reku podkowy,
niby kromki chleba.

Choroba Gabrjela budzita gtebokie wspotczucie
w starej Tomasie, co jednak nie przeszkadzato ciot-
ce pozwala¢ sobie od czasu do czasu na pewne
ztosliwe uwagi.

— Ej, braciszku, szyjebym data, ze$ sie niezle
bawit, podrézujac po Swiecie! Wojna cie zgubifa.
Gdyby nie wojna, rozpieratby$ sie dzisiaj na chérze,
a mozebyi$ byt juz drugim Don Sebastianem. Przy-
znaé trzeba, ze Don Sebastian w czasach swej mto-
dosci miat daleko gorszg od ciebie opinje w semina-
rjum i ze nie byt zbyt pojetny. Ale ty zobaczyte$ sze-
roki Swiat, zasmakowate$ w tych krajach, gdzie, jak
moéwia, jest duzo ponetnych kobiet, strojnie ubra-
nych, noszacych kapelusze tak duze, jak parasole.
Masz teraz mine lubieznej matpy — ty, ktory byies
dawniej tak skromnym chtopcem. Méwi ci to twoja
ciotka! Niezle sie musiates tobuzowaé, skoro wra-
casz do nas w podobnym pozatowania godnym sta-
nie. Szeroko zyte$, nieprawdaz? A twoja biedna mat-
ka sadzita, ze bedziesz $wietym! Boze bron od ta-
kich Swietych! Nie zaprzeczaj, nie zaprzeczaj, nie
réb miny Swietoszka — nienawidze ktamstwa! Ba-
wite$ sie, bawite$, hulate$ bez opamietania, tak, ze
narazite$§ zdrowie na szwank. Ci ludzie, zrodzeni
w kosciele, nosza w sobie jakiego$ demona. Gdy
zaczng zy¢ — to juz zyja na calego!

Pewnego dnia Gabrjel zapytat ciotke o pewng
sprawe. Pytanie to dawno miat juz na ustach. Chciat
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mianowicie dowiedzie¢ sie, co sie stato z jego sy-
nowicg, Sagrario, i co zaszto w rodzinie jego brata.

— Bardzo bytbym ciotce wdzieczny, gdyby mi
to wyjasni¢ chciata. Wydaje mi sie, ze wszyscy oba-
wiajg sie mowi¢ o tem. Nawet ten gaduta Tato mil-
czy uparcie, gdy o to zapytaé.

Twarz Tomasy spochmurniata.

— Wielkie nieszczeScie, moje dziecko, tak
wielkie nieszczesdcie, jakiego nie pamietamy w Cla-
uerias. Szalenstwa Swiata weszty do katedry i usta-
ty sobie gniazdko w najbardziej szanownym i naj-
starszym domu Clauericis. Wszyscy sg tutaj dzielny-
mi ludZzmi, lecz wy, Luna, jestescie najzacniejsi.
Idziecie zaraz po Villalpando.

Ach, gdyby twoja matka mogta podnies¢ gto-
we z trumny! Gdyby zyttwdj ojciec! Odpowiedzial-
no$¢ ponosi przedewszystkiem Estaban, ten gtupiec
dobroduszny, Ltory sprowokowal nieszczescie, pra-
gnac wyda¢ zamaz corke po swej mysli. Jak wiek-
szo$¢ ojcow, chciat, aby corka zrobita dobrg partje.

— Ale, co sie stato witasciwie?

— Pewien kadet z Akademji zadurzyt sie w niej,
a twoj brat pozwolit temu fircykowi na flirty z Ma-
riguitg. Tysigc razy perswadowatam Estabanowi:
Przyjmij do wiadomosci, ze z tego nic dobrego wyjs¢
nie moze. Nie jest to maz dla Sagrario.

Sympatyczny, dowcipny, elegancki, w mundu-
rze, jak z igty, mtody cztowiek byt przywodca kade-
tébw w ich najbardziej warjackich eskapadach. Za-
wsze gotow byt popetnic¢ jakie$ szalehstwo. Byt sy-
nem bardzo bogatych rodzicéw. Pieniedzy nigdy mu
nie brakto. Biedna Sagrario pokochata go z catych
sit, nie widziata Swiata poza nim. Pysznita sie, uda-
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jac sie w niedziele na przechadzke do Zacodover,
lub Miradero w towarzystwie swej matki i konku-
renta, ktérego zazdroscily jej najpiekniejsze panny
z miasta. Cale Toledo méwito o pieknoSci twojej
bratanicy; w kolegjum szlachetnie urodzonych pa-
nien nazywano ja ,,zakrystjanka z katedry“. A ona,
biedactwo, zyta tylko dla swego kadeta, pozerata go
swemi, biekitnemi oczami. Ten giupiec, twdj brat,
wprowadzit go do swego domu, mile pochlebiony
w swej mitoSci wiasnej. Wiesz dobrze, Gabrjelu, do
jakiego stopnia umiejg sie zaslepia¢ niektérzy z nas.
Pochodzac z nizszych sfer, uwazajg, ze sptywa na
nich niebywaty splendor, skoro kadet nadskakuje
ich corkom, chociaz te mitostki prawie nigdy nie
koncza sie matzenstwem. Kazdy z tych kadetow zo-
stawit w swojem miescie rodzinnem jaka$ kuzynke,
czy narzeczong i, skofAczywszy szkote, oczywiscie
powraca do niej.

— A jak sie to skonczyto?

— Gdy kadet zostat oficerem, rodzina odwotata
go do Madrytu. Pozegnanie byto poprostu tragiczne.
Ten batwan, twoj brat, i ta gapa, twoja bratowa
(niechaj spoczywa w pokoju), ptakali, jak bdbry.
Mtodzi Sciskali sie za rece i godzinami catemi patrzyli
sobie w oczy. Oficer byt bardzo spokojny. Przyrzekt,
ze bedzie przyjezdzat w kazda niedziele, ze codzien-
nie bedzie pisywat listy. Z poczatku dotrzymywat
stowa, lecz pdézniej przechodzily cate tygodnie, a on
sie nie zjawial, wreszcie zupeinie przestat dawac
znaé o sobie. Wydawato sie, ze biedna Sagrario
umrze ze zmartwienia i zgryzoty. Rumience znikty,
a twarzyczka stracita $wiezos¢ brzoskwini.

Kryla sie po katach i ptakata, jak Magdalena.
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Wreszcie pewnego pieknego dnia uciekia do Ma-
drytu.

— Czy nie prébowano jej sprowadzié tutaj z po-
wrotem?

— Twoj brat zupetnie gtowe stracit. Biedny Esta-
ban! Niejednokrotnie po nocach widziatem go
w Gérnym Klasztorze, jak z nieprzytomnym wyra-
zem twarzy trwal nieruchomo, patrzac w niebo
szklanemi oczyma. Wszyscy w Clcivierias przez dwa
lata byli pod wrazeniem tej katastrofy. Byta to po-
wszechna zatoba.

— Lecz pobzniej, czy nie mieliscie zadnych wia-
domosci o Sagrario? Niewiadomo co sie z nig stato?

— Tak, z poczatku wiedzielismy to i owo. Zyli
razem w Madrycie, jako maz i zona. | juz prawie
zaczetam wyrzucaé sobie, ze tak surowo osgdzitam
kadeta, bedac przekonana, ze ten tobuz ozeni sie
wkoncu z Sagrario. Lecz po uptywie roku wszyst-
ko sie skonczyto. Miat jej juz dosy¢; w sprawe wmie-
szata sie jego rodzina, nie chcac, aby Sagrario sta-
wata na drodze dalszej karjery miodego cztowieka.
Zwrécono sie nawet do policji, aby ochroni¢ galan-
ta od skarg i ptaczow porzuconej.

Od tej chwili nie wiem juz nic pewnego. Od cza-
su do czasu styszatam co$ nieco$ od ludzi, ktérzy po-
wracali z Madrytu. Widziano ja, lecz lepiejby byto,
gdyby juz nikt jej wiecej nie widziat. Hanba, Ga-
brjelu, hanba dla catej naszej rodziny. Nieszczesli-
wa stata sie ostatnig z ostatnich. Méwiono mi takze,
ze byta chora, przypuszczam, ze i teraz jeszcze cho-
ruje. Takie zycie w przeciagu pieciu lat! 1 pomysle¢,
ze jest cOrka mojej siostry!
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Tomasa mowita z wielkiem przygnebieniem
w glosie:

— Co sie stato tutaj pdzniej, wiesz juz, Gabrjelu.
Twoja biedna bratowa umarta, sami nie wiemy, na
jaka chorobe. Chorowata zaledwie kilka dni.
Sadzimy, ze wstyd jg zabit. Gryzly jg takze wyrzuty
sumienia. W ostatnich chwilach moéwita, ze sama
jest winna wszystkiemu.

— Ciotko — zawotal Gabrjel, — jesteScie prze-
ciez dobrg kobietg. PowinniScie sie byli juz dawno
zajacC tg nieszczesliwg. Trzeba jg byto odnalezé, przy-
garna¢, sprowadzi¢ tutaj z powrotem!

— Ach, moje dziecko, i ty mnie to mowisz? Ty-
sigc razy marzytam juz o tern podczas bezsennych
nocy. Ale obawiam sie twego brata. Jest dobry,
poczciwy, spokojny, lecz gdy sie tylko stowkiem
wspomni o Sagrario, wpada w jaka$ straszng wscie-
ktos¢. Uwazatby to za Swietokradztwo, gdyby ko-
bieta upadta zamieszkala pod dachem Kkatedry,
w mieszkaniu, ktoére dawniej nalezalo do jej ro-
dzicéw.

Poza tern, wydaje mi sig, ze batby sie wywotaé
skandal w Clauerias, gdzie przeciez wszyscy wiedzg
juz o tej historji. Ale to mniejsza; ja w tern, ze
niktby geby nie otworzyt. Powtarzam: boje sie tyl-
ko twego brata!

— Pomoge ciotcel — zawotat Gabrjel stanow-
czym gtosem. — Gdy juz odnajdziemy Sagrario,
sprawe dojscia do tadu z Estabanem biore na sie-
bie. Lecz kapituta i kardynat? Czy nie zaprotestuja
przeciwko powrotowi tej nieszczesliwej?

— Ech, jest to juz stara historja, wspomnienia
zatarly sie przeciez. Pozatem moglibySmy umiescié
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Sagrario w klasztorze, gdzieby zyta cicho i samotnie,
tak, aby nikt sie nie gorszyt.

— Nie, nie, moja ciotko! Lekarstwo bytoby zbyt
okrutne. Nie mamy prawa ocali¢ jej za cene jej
wolnosci.

— Masz racje, — rzekta staruszka, jpo gtebszym
namysle. — Obtoczyny nie zdadzg sie na nic. Tylko
w rodzinie moze znalez¢ dobry przykiad, ktory jg
skieruje na uczciwa droge. Sprowadzimy jg wiec
tutaj, pod warunkiem, ze ze skruchg wyrazi pra-
gnienie poprawy.

Co sie za$ tyczy Don Sebastiana, ito o niego badz
spokojny, Gabrjelu. Gdy tylko uda sie nam sprowa-
dzi¢ tutaj mata, nie powie ani jednego ziego stowa.
COzby zreszta mial gadac? Nalezy by¢ litoSciwym
w stosunku do bliznich, a lito$¢ jest przeciez obo-
wigzkiem tych panow.

Wierz mi, Gabrjelu, w gruncie rzeczy sg to prze-
ciez ludzie i to tylko ludzie.

V.

Mieszkancy Gornego Klasztoru puszczali mimo
ucha wszystkie pogtoski i stuchy, ktére krazyty
uporczywie o obecnym pratacie. Taki juz byt zwy-
czaj na Clauericis. Gabrjel poznat go jeszcze za cza-
séw swego dziecinstwa. Méwigc o zmartych dostoj-
nikach kosciota, mozna byto rozpuszcza¢ jezyk do
woli. Oszczercy i plotkarze wyciggali z luboscig na
Swiatto dzienne wszysltkie przywary i grzeszki.
Zmarty pratat przestawat by¢ niebezpieczny, a kry-
tyka nieboszczyka mogta uchodzi¢ za pochwate zy-
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jacego nastepcy i jego faworytow. Ale na dzwiek
imienia obecnie panujgcej Eminencji wszyscy mil-
kli nagle i podnosili rece do czapek tak, jakby ksig-
ze kosSciota mogt ich widzieé z patacu, sasiadujgce-
go z klasztorem.

Najodwazniejsi ograniczali sie do komentowania
ktotni kanonikow, wyliczajac tych, ktorzy kianiali
sie sobie uprzejmie na choérze, oraz tych, ktorzy
mruczac wersety z pisma $wietego, patrzyli na sie-
bie, jak wsciekte psy. Opowiadano takze z zachwy-
tem o pewnej polemice, prowadzonej od trzech lat
na tamach religijnych pism w Madrycie miedzy
skarbnikiem a doktoratem 30.

Kwestjg sporng byto zagadnienie czy potop byt
powszechny, czy czesciowy? Skarbnik zbijat argu-
menty doktorala, a doktorat argumenty skarbnika
w artykutach, drukowanych raz na cztery miesigce.

Gabrjela otoczyto wkrotce na Clauerias grono
przyjaciot. Ubiegano sie o jego towarzystwo, cieszo-
no sie z jego obecnosci. Gabrjel wywierat na swe
otoczenie wplyw, jaki majg ludzie, stworzeni na
przywodcéw, nawet wowczas, kiedy milczag. Wieczo-
rami zbierano sie w stancji dzwonnika, lecz gdy po-
goda dopisywata, zebrania mialty miejsce na S$wie-
zem powietrzu, na galerjach, wznoszacych sie nad
brama Przebaczenia. Poranki spedzano u szewca.
Byt to zoty, chorowity cztowiek, ktoremu dokucza-
ta wieczna migrena. Leczyt ja, owijajac sobie glowe
mokremi chustkami, przez co wygladat, jak w tur-
banie.

Szewc byt najubozszym cztowiekiem w Claue-
rias. Nie mial zadnego zajecia w kosciele. Pokazy-
wat publicznosci Olbrzymdw, nie pobierajac jednak
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za to zadnego wynagrodzenia, w nadziei, ze wkon-
cu otrzyma jakie$ pierwsze wakujace miejsce. | tak
maogt sie uwazaé za szczeSliwego! Kapituta pozwoli-
ta mu mieszkaé bezptatnie w klasztorze, a to ze
wzgledu na zone, ktéra byta corka jednego ze sta-
rych stug kosciota. Nieznosny smrod skér moczo-
nych i klajstru bit z tej nory, mieszajgc sie z zadu-
chem nedzy. Nieszczesna ptodno$¢ zony pogarszata
jeszcze jego sytuacje. Watta, wiecznie kwekajgca zo-
na, o wielkich, zéttawych oczach, regularnie co rok
przysparzata mu potomka. Najmtodszy ssat obwisty
piers, podczas gdy starsze dzieci, zgtodniate, anemicz-
ne o olbrzymich gtowach, cienkich szyjkach i kro-
stowatych twarzach czotgaty sie po ziemi.

Pracowal, dostarczajgc towaru do sklepéw w mie-
Scie, ale ciggnat z tego bardzo nieznaczne zyski. Je-
szcze przed Switem stuk jego miotka rozlegat sie
w klasztornej ciszy. Jedyna praca Swiecka manifesto-
wata swojg obecno$¢ w klasztorze i przyciggata do
nedznej izby wszystkich prézniakéw. Gabrjel spo-
tykat tam najczeSciej Mariana, Tato i kosScielnego
sltr6za. Siedzieli na pogruchotanych krzesetkach, tak
niskich, ze mogli rekami dotyka¢ zakurzonej po-
sadzki, wyktadanej czerwonemi cegtami.

Dzwonnik czesto wychodzit na wieze, dokad go
odwotywaly obowigzki. Wtedy jego miejsce zajmo-
wat pomocnik organisty, lub kto$§ z zakrystji,
Wszystkich sprowadzata tu ciekawo$¢. Przychodzo-
no, aby postucha¢, o czem bedzie mdwit Gabrjel.
Rewolucjonista wolatby milcze¢, ale przyjaciele je-
go, spragnieni nowinek, jak wszyscy ludzie, odcieci
od $wiata, nalegali, aby im opowiadat o swoich po-
drézach. Kiedy im opisywat piekno$¢ Paryza lub
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wielko$¢ Londynu, otwierali szeroko oczy, jak dzie-
ci, oczarowane basnig fantastyczna.

Szewc, nie przerywajac ani na chwile pracy, stu-
chat uwaznie z pochylong gtowa tych cudownych
opowiesci. Kiedy Gabrjel koniczyt, podnosit sie chor
zgodnych gtoséw — ,Te miasta sg piekniejsze od
Madrytu, styszycie? — piekniejsze od Madrytu!*
Nawet zona szewca, stojaca w kacie, zapominata
0 swem chorowitem poltomstwie. Z zachwytem stu-
chata Gabrjela. W tern ludzkiem zwierzeciu, skaza-
nem na codzienne jarzmo pracy i borykania sie
z nedza, budzit sie instynkt nieSmiertelnej Ewy.
Blady usmiech zacieral na chwile na twarzy wyraz
ciggtego smutku, kiedy towarzysz Luna opisywat
wspaniate tualety, w ktérych pokazywaly sie na uli-
cach wielkie cudzoziemskie damy. Ta wizja odda-
lonego Swiata, ktérego nigdy nie bedzie im dane
ujrze¢, ozywiata obojetne, zeskorupiate médzgi, po-
dobne do kamieni murow. Wspaniato$¢ nowozytnej
cywilizcji przejmowata ich wiecej, niz wspaniato-
ci raju, opisywane przez kaznodziejow. W zakurzo-
nej i zatechtej izbie rodzity sie obrazy miast fanta-
stycznych. Stuchacze zadawali Gabrjelowi tysigce
naiwnych pytain o obyczajach, a nawet o sposobie
odzywiania sie tych narodéw cudzoziemskich, jak-
gdyby chodzito tu o stworzenia z innej planety.

Po potudniu, gdy szewc pozostawat w swej izbie
sam, Gabrjel, znuzony jednostajng ciszg Claverias,
schodzit do katedry.

Estaban w swoim wetnianym ptaszczu w biatym
golilla i z laskg policjanta petnit wiasnie stuzbe, nie
pozwalajac ciekawym watesa¢ sie miedzy chérem
a wielkim ottarzem.

137



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

Dwie ziote blachy, przybite do filaréw, zapisane
gotyckiemi literami, gtosity ekskomunike kazdemu,
kto o$mieli sie gtosno moéwic, lub maza¢ na murach
katedry jakie$ znaki.

Ta podstarzata grozba nie przerazata jednak nie-
licznych poboznych, uczeszczajacych na nieszpory
sitg nawyku, gdyz bez przerwy rozmawiali oni za
filarami ze stuzbg koscielna., Swiatto, przenikajac
przez witraze, rzucato na posadzke catg tecze barw,
tak, iz ksieza na tym plomiennym dywanie wyda-
wali sie czerwoni lub niebiescy, W giebi chéru ka-
nonicy w ponurej samotni $wigtyni Spiewali, jakby
sami dla siebie. Drzwi, zamykajace sie za spdznia-
jacymi sie ksiezmi, trzaskaty gtosno. Na goérze, prze-
rywajac $piew, odzywat sie od czasu do czasu leni-
wy, nosowy bas organ6w, grajacych jakby tylko
z obowigzku. W dzwieku ich brzmiat zal, ze muszg
pracowa¢ w tym ciemnym, pustym gmachu.

Gabrjel, wchodzagc do katedry, spotykat swego
siostrzenca, Perrero, ktory, pragnac, aby wujowi nie
brakto towarzystwa, sprowadzat dzieci z chéru i niz-
szych urzedem ksiezy, zajetych w sekretarjacie ka-
pituty.

Figle Tato Smieszyty Gabrjela. Chiopak walesat
sie po katedrze z nonszalancjg i swobodg, jakby sie
czut u siebie w domu. Zjawienie sie w gtéwnej nawie
psa wital zawsze okrzykami radosci.

— Zobaczysz wuju, jak mu zaprezentuje moja
torreador,skg kape!

| biorgc w rece brzeg kurtki, zblizat sie do psa
skokami torreadora. Zwierze, wiedzac juz, z kim ma
do czynienia, starato sie uciec przez najblizsze drzwi,
ale Tato zagradzat mu przejscie i, uganiajac sie za
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niem, pedzit go, jak szalony, z kaplicy do kaplicy. By-
ta to niby walka z bykiem. Wreszcie, przycisngwszy
psa do murig bohaterski torreador rozprawiat sie
znim kilkoma kopnieciami. Rozpaczliwe wycie bied-
nego zwierzecia zagtuszato $piew kanonikéw. Tato
$miat sie z radosci. Z za krat koto choéru zgorszony
Estaban patrzyt nan wymownemi oczyma i grozit
mu laska.

Po tego rodzaju eskapadach siostrzeniec powra-
cat do wuja, aby mu opowiadac¢ rozne plotki, doty-
czace zycia w katedrze. Inni mieszkancy Claverias,
obawiajac sie denuncjacji przed kardynatami i ka-
nonikami, bali sie pary z ust pusci¢. Tato natomiast
opowiadat kazdemu, kto chciat, czy nie chciat,
wszystkie plotki, zbierane skrzetnie po kominkach.
Mogto mu za to grozi¢ co najwyzej wyrzucenie z ka-
tedry, ale ta perspektywa nie przerazata go wecale.
Nie krepowatyby go juz zadne wzgledy, mogtby
p6éjs¢ za gtosem powotania i zamieni¢ katedre na
»plaza de toros“.

Perrero znat na pamie¢ wszystkie historyjki.

Wiedziat, co powiedzieli kanonicy w zakrystji
0 arcybiskupie, co arcybiskup w swoim patacu po-
wiedziat o kanonikach. Stare zawisci, pretensje i gtu-
che intrygi tych nieszczesliwcow, gorzkniejgcych
w celibacie, ktérzy nie zapomnieli jeszcze czasow,
gdy kapituta wybierata pratatéw; gniew ksigzat ko-
Sciota, pragnacych nakazaé duchowienstwu S$lepe
postuszenstwo i oburzajgcych sie na najmniejszy
opor, jak na przestepstwo kryminalne — o wszyst-
kiem tern wiedziat doktadnie i opowiadat z najmniej-
szemi szczegbtami.

Najbardziej jednak delektowat sie kronikg skan-
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daliczng. Znat adresy domoéw, w ktérych prebenda-
rle spedzali wieczory po wyjsciu z nabozenstwa,
wyliczal imiona dam i zakonnic, ktére rurkowaty
im komze. Sutanny pozawracaty kobietom w gto-
wach. Zaczeta sie rywalizacja o taski kanonikéw.

Gdy tylko kanonicy opuszczali chér, Tato poka-
zywat Gabrjelowi grupe mtodych, starannie wygolo-
nych ksiezy o $wiezych policzkach, w jedwabnych
pelerynach, przesigktych mocnym zapachem pizma.
Byli to eleganci kapituty. Robili czeste wycieczki do
Madrytu, gdzie spowiadali swe protektorki, stare
markizy, ktére swemi wptywami zyskiwaty dla nich
stalle na chorze. Eleganci przystawali na chwile
przed drzwiami de la Moletta, uktadajgc kokieteryj-
nie przed wyjsciem na ulice fatdy swych plaszczéw.

— Idg do swych przyjaciotek — wotatl ze Smie-
chem Tato. — Hej tam! Zrobi¢ miejsce dla Don
Juana Tenorio!

Gdy sie zamknety drzwi za ostatnim kanonikiem,
Tato zabierat sie do obrabiania kardynata.

— W ostatnich dniach byt w bardzo ztym hu-
morze. W patacu wszyscy trzesli sie ze strachu.

Stynna fistuta dokuczata mu tak, ze o mato nie
zwarjowat.

— Czy to prawda, co méwia o jego chorobie?

— Oczywiscie! Spytaj sie zreszta ciotki Toma-
sy. Mowia, ze obdarza staruszke swoja sympatja
przez wdzieczno$é za przygotowanie mu masci, ro-
bionej rzekomo rekami aniotow. Arcybiskup w grun-
cie rzeczy jest dobrym cztowiekiem, lecz, gdy przyj-
da paroksyzmy bélu, nie radze pokazywa¢ mu sie
na oczy. Galy patac drzy w posadach, a diecezja
truchleje ze strachu. Widziatem go raz w sukniach
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pontyfikalnych i z mitrg na gtowie. Patrzyt wokot
tak wscieklym wzrokiem, ze wszystkim zdawato sie,
iz lada chwila grzmotnie pastoratem o ziemie i zacz-
nie na prawo i lewo rozdawac policzki. Ciotka ma
racje, méwiac, ze wszystkiemu winno to nieszcze-
sne pijanstwo.

— Czy arcybiskup naprawde upija sie?

— Upija¢, to sie nie upija! Kazdemu trzeba od-
da¢ sprawiedliwos$¢. Chcac wyswiadczyé grzecznosé
temu, czy innemu przyjacielowi, przychodzacemu
w odwiedziny, wypije z nim jednak pierwszy Kieli-
szek, potem drugi i trzeci. To zaglgdanie do kieli-
szka weszto w przyzwyczajenie podczas pobytu
w Andaluzji, gdzie byt biskupem. Uzywa wina tyl-
ko w najlepszym gatunku, po piecdziesigt durow
arrobe, oraz syropu, rozgrzewajgcego i wzmacnia-
jacego zotadek. Gdy jednak syrop znajdzie sie w Ki-
szkach arcybiskupa, Jego Eminencja cierpie¢ zaczy-
na, jak potepieniec. Ciotka Tomasa mdwi stusznie,
ze co lekarze naprawia, to on znéw popsuje przez
naduzywanie rajskiego nektaru.

Tato, mimo swego cynizmu, zdradzat duze sym-
patje do kardynata.

— Nie mysl, wuju, ze jest to kto$ pierwszy le-
pszy. Trzeba przyznac, ze kardynat jest prawdziwym
cztowiekiem, chociaz ma bardzo przykry charakter.
Zareczam ci, ze ta biato-r6zowa gtowa, podobna do
gtowy lalki, nieproporcjonalnie mata w stosunku do
olbrzymiej postaci, nie jest bynajmniej pusta! Kar-
dynat — to prawdziwy zuch! Chodzi z wysoko pod-
niesionem czotem i nigdy nie udaje hipokryty. Odra-
zu widac, ze w miodosci byt zotnierzem. Nie boi sie
niczego, niczem nie gorszy, nie wznosi, jak Swieto-
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szek, co chwila rak ku niebu. Musze przyznaé, ze go
lubie. Nie przypomina w niczem swego poprzednika,
tej rozlaztej gapy, ktora umiata tylko klepa¢ modli-
twy i drzata ze strachu przed kazdym kanonikiem.
Obecny kardynat nie pozwoli sobie w kasze dmu-
cha¢. Niechby sie tylko kto$ o$mielit sprzeciwic¢ je-
go woli. Bylby w stanie podczas nieszporéw wpasc
na chdr i porozpedza¢ wszystkich, bijac pastoratem.

Juz od dwoch miesiecy nie pokazuje sie w ka-
tedrze. Obrazit sie z powodu przybycia do patacu
delegacji kanonikow, ktérzy zadali réznych reform.
Petycja rozpoczynata sie od stow: ,Eminencjo, ka-
pituta jest zdania“.

Don Sebastjan przerwat wsciektym gtosem:

,Kapituta nie moze mie¢ zadnego zdania! Ka-
pituta niema rozumu!“ I obrécit sie do nich plecami,
pozostawiajgc ich ogtuszonych tym wybuchem pasji.

Kardynat miat stuszng racje, traktujgc ich w ten
spos6h. Dlaczego ci panowie wtykajg swoj nos tam,
gdzie nie nalezy, zajmujac sie drobiazgami jego pry-
watnego zycia? Czy Don Sebastjan wtrgca sie do
nich? Czyz im wymawia te grzeszki, o ktérych juz
wréble na dachach $wiergocg?

— Co kanonicy zarzucajg kardynatowi?

— Niepodoba im sig, ze sprowadzit do patacu do-
nia Visitacion!

— A kto jest ta donia Visitacion?

— Jakto? Wuj nie zna jej jeszcze? W calej ka-
tedrze i w catem mieScie mowi sie tylko o niej. Prze-
ciez to siostrzenica Jego Eminencji! Gdy nadejdzie
atak przekletej choroby, zaczyna krzyczeé, wyg,
gryz¢ prawie, ale wystarczy, aby donia Visitacion
weszta do komnaty — momentalnie sie uspokaja,
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przestaje jeczeé, robi sie pokorny i cichy, jak ja-
gnigtko. Raduje sie, ustyszawszy jedno jej pieszczo-
tliwe stowo!’Tak, tak, kocha jg bardzo.

— A zatem,’tgczytoby ich?... — spytat zaintrygo-
wany Gabrjel.

— Naturalnie, ze tak! Czyzby mogto by¢ ina-
czej? Donia Visitacion wychowywata sie od dziec-
ka w ,Kolegjum dla szlachetnie urodzonych pa-
nien“. Don Sebastjan, przybywszy do Toledo, spro-
wadzit jg natychmiast do swego patacu. Co prawda
dla mnie gra nie wartaby byta stawki. Jest to duza,
blada, chuda dziewczyna; calg jej ozdobg sg tadne
oczy i tadne wiosy.

Mowia, ze Spiewa, gra na fortepianie, czyta wie-
le ksigzek, ze umie wszystko, czego sie uczy w szko-
tach dla tudzi bogatych. Pr6cz tego posiada praw-
dziwy talent wodzenia kardynata za nos.

— By¢ moze, ze mylisz sie jednak w swych
przypuszczeniach?

— Skadze znowu! Tak twierdzi cata kapituia,
a wszyscy kanonicy wierzg w to Swiecie. Faworyci
Jego Eminencji, lizusy, donoszacy mu wszystkie
plotki, przecza temu coprawda, ale przecza tak miek-
ko, ze to przeczenie utwierdza nas tylko w naszem
przekonaniu.

llekro¢ gadanina obije sie 0 uszy Don Sebastja-
na, kardynat wybucha wsciektym gniewem.

Perrero umilkt, podrapat sie po gtowie, jakby na-
mys$lat sie, co tu jeszcze waznego powiedziec.

— Kim jest donia Visitacion dla kardynata, wiem
doskonale. Mam dowody, wuju! Wiem, jak oni zy-
ja! Jeden z domownikéw widzial niejednokrotnie
jak sie catowali. Chociaz, mowiac prawde, to raczej

143



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

ona go catuje i obejmuje, a don Sebastjan z anielska
radoscig przyjmuje pieszczoty tej kotki. Biedak! Jest
juz taki stary!

Tato zakonczyt swoje zwierzenia jakim$ spro-
$nym zartem.

Co pewien czas koto wielkiego fresku, przedsta-
wiajacego $w. Krzysztofa, spotykat Gabrjel Don
Luisa. Rozmawiali, stojagc przed matemi drzwiami,
prowadzgcemi po spiralnych schodkach do archi-
wum muzycznego.

Dyrektor chéru trzymat prawie zawsze pod pa-
chg jaki$ gruby, zakurzony tom, ktory pokazywat
Gabrjelowi.

— Niose to do klasztoru — moéwit. — Chce pa-
nu sprawi¢ prawdziwg uczte duchows.

| dwaj przyjaciele zaczynali rozmowe o0 muzyce.
Don Luis, wskazujgc oczami na mate drzwiczki,
wotat:

— Ach, kraje mi sie serce na mysl o tych archi-
wach. Za kazdym razem wychodze stad, przybity
na duchu. Prawdziwi barbarzyncy przeszli tedy.
Wszystkie tomy majg powyrywane, lub pozaginane
karty. Brak im winiet i ornamentéw. Stara muzyka
poszta juz w niepamie¢ Panowie kanonicy nie lu-
big jej, ani jej nie rozumiejg. Zal imby byto wyda¢
kilka pesetéw, aby wprowadzi¢ ja do programu
$wiat uroczystych.

Co sie tyczy organdw, to panom kanonikom cho-
dzi tylko o to, aby na nich grano jaknajwolniej. Mu-
zyka powolna wydaje sie im muzyka religijng. Gdy-
by organiscie przyszta fantazja odegra¢ powolnie
kontredansa, to i kontredans zostatby podciggniety
pod miano muzyki religijnej.
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Niewiele brakowato, aby oczy artysty napetnity
sie tzami.

— Czy pan wie, Gabrjelu, ze w tych archiwach
mieszcza sie utwory pierwszorzednej wartosci, za-
stugujace na to, aby zy¢ tak diugo, jak ditugo be-
dzie na Swiecie zyta sztuka? My, Hiszpanie, nie-
wieleSmy dokonali w muzyce $wieckiej, ale niech mi
pan wierzy, ze w muzyce religijnej jesteSmy jedny-
mi z pierwszych. Oczywiscie, o ile wogole istnieje
muzyka $wiecka i muzyka religijna. Jezeli chodzi
0 méj sad, watpie o tern mocno. Wedtug mego zda-
nia istnieje tylko jedna muzyka i konia z rzedem
temu, kto potrafi oznaczy¢ granice, gdzie sie konczy
Swiecka, a zaczyna religijna. Jest to kwestja, nad
ktérg daremnie gtowita sie krytyka od XVI do XVII
wieku. Co pewien czas ukazywata sie z tego powo-
du bulla papieska, ale bulle nic nie pomogty, skoro
1 ojciec Swiety sam nie byt w stanie powiedziec
jasno: ,to jest religijne, a to $wieckie“. Za tymi mu-
rami $pia, pokryte gruba powloka kurzu, dzieta naj-
wiekszych muzykow naszego kraju. | moze lepigj,
ze $pia! Nie styszg przynajmniej tego, co sie dzisiaj
u nas spiewa na chdrze. Jest tam Cristobal Morales,
ktéry byt ongi$ kapelmistrzem w tej katedrze. Upty-
neto od tego czasu trzysta lat. Dwadziescia lat
wczesniej Palestrina rozpoczat reformy muzyki.
W Rzymie Cristobal dzielit stawe tego znakomitego
mistrza. Portret jego wisi w Watykanie, a jego La-
mentationes, jego Psalmy i Magnificat $pig tu od
wiekéw w zapomnieniu. Po Cristobalu idzie Victoria,
drugi z tej samej epoki, przezwany przez zawistnych
mu wspoéiczesnych ,matpg Palestriny”“. Poczyty-
wali jego dzieta, powstate po powrocie autora z Rzy-
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mu, za mierne nasladownictwa. Victoria jednak nie
tylko nie byt plagjatorem Wtocha, lecz pod wieloma
wzgledami przewyzszyt go nawet. Jesit tam takze
toledanczyk, Rivera, o ktérym dzi$ juz nikt nic nie
wie. W naszych archiwach pozostat po nim tom
mszy. Jest jeszcze Romero d’Avila, najwiekszy
znawca maurytansko-arabskiego $piewu, i Ramos
z Pareja, muzyk XV wieku, ktéry w swym ,,De mu-
sica tractatus®, ogtoszonym w Bolonji, obala prze-
starzaty system Guido d‘Arzzo i odkrywa ,tempe-
rament dzwiekow*. Nastepnie mamy mnicha Ure-
nia, dodajagcego nute ,si“ do gamy i Javier Garcia,
ktory w wieku ubiegtym reformuje muzyke, kieru-
jac sie (niech mu to Bég przebaczy) smakiem
wioskim. Mamy takze Nebra, organiste Karola Ill,
kompozytora, ktéry na sto lat przed Wagnerem uzy-
wat juz dysonansdw w muzyce. Piszac swoje Re-
quiem na pogrzeb donia Barbara de Braganza, prze-
czuwat widaé¢ zdziwienie, z jakiem wykonawcy-mu-
zycy i $piewacy powitajg jego rewolucyjng muzyke,
skoro na marginesach nut dopisywat: ,,Prosze wzigé
pod uwage, ze cze$¢ ta jest napisana bez biedu“.
Litanje jego zdobyty takg stawe, ze zabroniono na-
$ladowac¢ je pod grozbg wyklecia. Grozba bardzo
stuszna, gdyz dzisiaj wykletoby muzyka, ktéryby
zechcial przypomniec¢ je $wiatu. Ach, Gabryjelu, na-
sze archiwum jest panteonem wielkich ludzi, lecz
panteonem, w ktérym nikt juz zmartwychwstac¢ nie
moze.

I moéwit dalej, znizajac gtos: ,,Kosciot nigdy nie
kochat muzyki. Trzeba by¢ artysta, aby jg rozu-
mie¢ i odczuwac”.

»Czy pan wie, ze ci panowie, ktérym ptaca, aby
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Spiewali na chorze, nie majg zadnych kwalifikacyj
muzycznych? Kiedy widze, jak pan, Gabrjelu, usmie-
cha sie na mys$l o sprawach religji, zgaduje, co
pan chce powiedzie¢, i przyznaje panu stusznosc.
Zajmowatem sie szczegétowo historjg muzyki ko-
Scielnej i krok za krokiem S$ledzitem te krzyzowg
droge, po ktdrej ta nieszczesna sztuka szia przez
wieki cate. Styszat pan zapewne niejednokrotnie, ze
muzyke religijng stworzyt kosciot. Kilamstwo! —
muzyka religijna nie istnieje!*

Don Luis i Gabrjel rozmawiali catemi godzina-
mi, przechadzajac sie po samotnych, cichych na-
wach. Kosciot byt pusty. Przed drzwiami zakrystji
stali dziadowie koScielni, a kilka kobiet kleczato
przed kratg gtownego ottarza. W katedrze panowat
juz zmierzch zimowego wieczoru. Nietoperze zni-
zyty lot, krazac miedzy kolumnami.

»Nie, nie, muzyka religijna nie istnieje, co sie
za$ tyczy muzyki koscielnej, to znajduje sie ona
w stadjum zupeinej anarchji. Chrystjanizm, stawszy
sie religjg, nie stworzyt najprostszej zasady uktada-
nia kompozycji $piewu. Przejat poprostu od Zydow
ich pie$ni. Byta to pierwotna i barbarzyfiska muzy-
ka. Uszyby nam popuchty, gdybySmy jej dzisiaj
stuchali. Poza Palestyna, w miejscowos$ciach, gdzie
Zydow nie bylo, pierwsi poeci chrzescijanscy, $w.
Ambrozy, Prudencjusz i inni tworzyli nowe hymny
i psalmy, adoptujac melodje albo ze Swiata rzym-
skiego, albo tez z muzyki greckiej. Te stowa: ,mu-
zyka grecka“ dajg nam ztudzenie pieknych rzeczy —
nieprawdaz? Grecy majg tyle arcydziet w sztukach
plastycznych i w poezji, ze wszystko co nosi nazwe
»~greckie“, otoczone jest aureolg doskonatosci.
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A jednak muzyka grecka byta poprostu rzempole-
niem. R&zne rodzaje sztuk miaty w dziejach ludz-
kosci rézne drogi rozwoju. Podczas kiedy rzezba,
dzieki Fidjaszowi, doszta do apogeum, malarstwo
zachowato pewnag surowg pierwotnos$é, co zresztg
rzuca sie w oczy w Pompei. Grecy nie potrafili
stworzy¢ petnego systemu pisania nut, ktéry mogt-
by wyrazi¢ i ustali¢ wszystkie zasady muzyki. Kaz-
dy nardd, wchodzacy w skitad ich panstwa, miat
swoéj Swiat muzyczny. Niemozno$¢ doktadnego wy-
razenia na papyrusie tego, co Spiewaty instrumenty
i glosy, okazato sie niezwalczong przeszkoda na dro-
dze postepu.

Gabrjel potwierdzit skinieniem gtowy, ze zga-
dza sie z twierdzeniami ksiedza.

,0to, jaka byta pierwotna muzyka chrzesci-
jan — podjat znéw Don Luis. — Spiewy koscielne,
podawane przez tradycje z ust do ust, zatracaty swo-
je piekno. Kazdy kosciét wykonywat je na swoja
modte; w muzyce religijnej panowat chaos. Misty-
cy marzyli o ujednostajnieniu tej muzyki hieratycz-
nej. Swiety Grzegorz wydat w XV wieku swéj Anty-
fonarz. Byta to zbieranina wszystkich melodyj li-
turgicznych, upiekszonych wedtug zasad kompilato-
ra. Zmieszaly sie z sobg dwa elementy: element
rzymski, powazny i surowy i element grecki, prze-
tadowany dodatkami wschodniemi, przypominajgcy
nasze malaguefia 31. Nuty wyrazano literami, idgc za
przyktadem frygijskim i lidyjskim. Zbiér ten nie
doszedt do nas w cato$ci ku wielkiemu zmartwieniu
tych, ktérzyby pragneli nawigzywaé dzi§ do muzyki
starozytnej. Ale je$li mozna wydac sad na podstawie
pozostatych urywkéw, to muzyka ta bytaby religij-
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na... bytby to $piew, podobny do spiewu Maurow,
Chinczykéw, lub Grekoéw-schizmatykéw, ktérzy za-
chowali dawng liturgje. Harfa byta poddwczas in-
strumentem koscielnym. Panowanie jej trwato do
X wieku, w ktérym wynaleziono organy, instrument
barbarzynski, wprawiany w ruch powietrzem, zam-
knietem we wzdetych workach skérzanych.

Guido Arezzo ustalit skale muzyczng, biorac za
podstawe zbiér Sw. Grzegorza. Wystarczyto to, by
przypisano temu benedyktynowi wynalezienie pie-
ciolinji. Zamiast nut postugiwat sie literami. Lite-
ry te, odmalowane w trzech kolorach, umiescit
w dwach rzedach.

Po uptywie dziesieciu lat nauczono sie wreszcie
jako tako muzyki, chociaz $piewacy, pochodzacy
z rdznych miast, nie umieli jednakowo dobrze nut
odczytywaé. Spiew ten, jako zbyt mato powazny,
razit jSw. Bernarda, ktdrego charakter byt tak suro-
wy, jak ta cata epoka. Sw. Bernard byl wrogiem
sztuki. Pragnat, aby koscioty pozbawione byly
wszystkich ozdéb architektonicznych, co sie za$ ty-
czy muzyki, to muzyka o najpowolniejszem tempie
wydawata mu sie najlepsza. Byt on ojcem ,,cantus
plenus“. Lecz juz w XIIl wieku chrzescijanie za-
czeli uwaza¢ 6w ,,cantus plenus*“ za zbyt nudny.
W owych czasach katedry zastepowaly miejsca roz-
rywek. Byly teatrami, centrami zycia towarzyskie-
go i spotecznego.

Chodzono do kosciotéw potrosze dla modlitwy,
ale gtéwnie po to, aby sie rozerwaé, zapomniec
o okropnosciach swiata: o gwattach i wojnach. Muzy-
ka Swiecka weszta znowu w progi kosciota; intono-
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wano piosenki Swieckie, bedgce podéwczas w mo-
dzie.

Caty lud brat udziat w jtego rodzaju koncertach,
poniewaz za$ kazdy $piewat wedtug skali swego gto-
su i wedtug sposobu, jaki mu najwiecej przypadat do
gustu — wiec koncerty te tworzyty pierwsza probe
$piewu zbiorowego. Religja stata sie radosna i de-
mokratyczna taka, jakg tyby$ jg pragnat widziegé,
Gabrjelu. Nie istniata wowczas inkwizycja, nie po-
dejrzewano nikogo o herezje, nie paczono dusz fa-
natyzmem i strachem. Pospolite instrumenty, smycz-
kowe i dete, na ktérych grali chtopi podczas zniw
i robotnicy w miastach, wprowadzono do kosciota
i organom zaczeta towarzyszy¢ odtad gra na skrzyp-
cach, trabach, fletach, gitarach i teorbanach. W ca-
tej prawie Europie liturgje zastgpit ,,cantus plenus*,
ale wierni nie chcieli sie z tern pogodzi¢ i jeli prze-
plata¢ Spiew popularnemi arjami. Podczas wielkich
Swigt Spiewano hymny na nute dobrze znanych me-
lodyj, jak: ,,Piosnka starego wiarusa*®, ,,Daj mi swe
usta, Morenico*, ,,Nie wiem, czemu sie tak trapie*,
»Pani, miej litos¢ nademna*, ,,Biada temu, kto cie
pojat za zone“ i t. d.“

»Pyta pan, czy Rzym nie protestowat? Czy
kosciét nie przeciwstawit sie podobnej anarchji?
Nie, poniewaz kosciét nie posiadat nigdy kanonéw
artystycznych. Nie stworzyt, jak inne religje, ani
swej wiasnej architektury, ani rzezby, wytgcznie
chrze$cijanskiej, a tem mniej, muzyki. Przystosowy-
wat do siebie wszystko potowicznie — z tatwoscia
przyjmowat i adoptowat to, co byto nie tyle jego
dzietem, ile dzietem postepu ludzkiego. Wszystkie
style: greko-rzymski, bizantyjski, gotycki, renesan-
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sowy, weszty w skiad jego architektury, ale czysta,
oryginalna sztuka chrze$cijanska nie istnieje, ani
nigdy nie istniata.

Zreformowanie muzyki koScielnej poruczono
Palestrinie. Papiez przychylit sie woéwczas do zda-
nia, ze nalezy zachowac li tylko ,,cantus plenus®,
a nawet i jego odrzucié¢, gdy zajdzie po temu po-
trzeba. ,Msza* papieza Marcelego i kilka innych
melodyj, oto skutek tego postanowienia. Nie posu-
neto to jednak sprawy bynajmniej naprzod. Aby
oczysci¢c muzyke koscielna, trzeba byto, aby inicja-
tywa wielkiego ruchu muzycznego wyszta ze Swiata
Swieckiego — ruch ten zapoczatkowali: Wtioch,
Montevedre, Francuz, Rameau, oraz Niemcy: Se-
bastjan Bach i Haendel. Jakaz to cudna epoka, Ga-
brjelu! | jacyz to ludzie nastgpili po niej: Gluck,
Haydn, Méhul, Boieldieu, a przedewszystkiem nasz
boski Beethoven!

Kierownik choéru umilkt na chwile, jakby nazwi-
sko jego po6t-boga zamkneto mu usta i nakazato po-
kore milczenia. Po chwili dodat:

,Cala ta nawalnica sztuki przeszta przez
kosciot, ktéry swoim zwyczajem, wybrat z niej to,
co mu najbardziej przypadto do gustu. Religja ka-
tolicka przj*swoita sobie muzyke, pozostajacg w har-
monji z jej tradycjami. W Hiszpanji, poczawszy od
Palestriny, karmiono nas utworami, komponowane-
mi na modte wioska; muzyka francuska i niemiecka
pozostata nam nieznana. Poczatkowo uprawialiSmy
kontrapunkt i fuge, ale po Stahat-Mater Rossini’ego
nabraliSmy takiego obrzydzenia do muzyki teatral-
nej, ze nie chcieliSmy jej juz diuzej protegow.
W Hiszpanji muzyka religijna i. opera wiloska szty
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reka w reke — o tym szczegble nic oczywiscie pa-
nowie kanonicy nie wiedzg. Oburzyliby sie, gdyby
im podczas mszy zagrano jakg$ melodje Beetho-
vena, poniewaz uwazajg go za autora Swieckiego.
Z ekstazg mistyczng stuchajg natomiast urywkow,
ktore obiegty niegdy$ wszystkie sceny wioskie.

LA ,,cantus plenus“9 — zapyta pan. Dobrze sie
czut w naszej katedrze i dlatego zachowat sie przez
wielki cate. Toledo wzieto z niego wszystko najlep-
sze. Z foljatdbw naszego archiwum koscielnego wy-
szty liturgiczne $piewy wszystkich kosSciotdw Hi-
szpanji i Ameryki. Biedny ,,cantus plenus“l Tak
dawno zostal juz pogrzebany! Nikt nie przychodzi
go stuchaé ani podczas jutrzni, ani podczas nieszpo-
réw. Wierni nie znajg liturgji, zapomnieli juz o niej.
Za to pociggajg ich nowenny, tridunny, ¢wiczenia
extra-liturgiczne... Stary katolicyzm hiszpanski, po-
wazny i szlachetny, wzrosty na zdrowym gruncie,
ustapit miejsca lichej bigoterji, pragnacej podlizac¢
sie publicznosci przez tadne $piewy, Spiewane w zro-
zumiatym dla niej jezyku. Jezuici odgadli ze zwy-
ktym sobie sprytem, ze religji trzeba nada¢ pewng
ponete Swiatowa, potaczy¢ operetke z liturgja. Oto
dlaczego ich zlocone kosScioty, wystane dywanami,
petne kwiatow, niby buduary, sa zawsze petne, pod-
czas kiedy w katedrach huczy echo grobowej pustki.
Nie obwieszczali uroczyscie nowych reform, ale za-
prowadzili je w praktyce, znoszagc w $piewie stowa
tacinskie, nie przypadajgce do smaku tlumom,
i wprowadzajac na miejsce tekstow liturgicznych
rézne ckliwe romanse. Jest to abdykacja koSciota,
przyznanie sie do niemocy. Obecnie tylko ,,Tantum
ergo“ Spiewajg po tacinie: zupetnie jak w Swigtyni
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protestanckiej. Ale chodZzmy, Gabrjelu, gdyz juz za-
mykajg katedre“.

Dzwonnik biegal po nawie, poruszajac pekiem
kluczy, ktorych brzek wystraszat coraz to liczniejsze
rzesze nietoperzy. Dewotki gdzie$s znikly. W kate-
drze pozostat tylko ksiadz i Gabrjel. Stréze nocni,
poprzedzani przez psa, udawali sie na swdéj zwykty
posterunek. Mieli pozosta¢ zamknieci w katedrze do
nastepnego dnia.

Pewnego popotudnia, gdy Gabrjel wychodzit
z klasztoru przed brame ogrodu, zatrzymata go
Tomasa.

— Czy wiesz, ze mam juz nowiny? Zdaje mi sie,
ze odkrytam krj*jowke biednej Sagrario. Nic Ci
wiecej nie powiem, lecz jest bardzo mozliwe, ze
po uptywie czterech dni, zobaczysz ja ktérego$ ran-
ka w klasztorze.

| rzeczywiscie w kilka dni p6Zniej Tomasa, cig-
gnac Gabrjela za rekaw, zaprowadzita go do ogro-
du. Gabrjel ujrzat przed sobg kobiete, wspartg
0 jeden ze stupow, otaczajacych ogrod. Kobieta ta
byta owinieta w wyptowiatg peleryne, chustke mia-
fa nasunietg po same oczy. Na nogach widniato
zniszczone, wykrzywione obuwie.

— To ona — rzekfa Tomasa.

Gabrjel nie domyslitby sie nigdy, ze stoi przed
nim jego siostrzenica. Na podstawie opiséw Esta-
bana stworzyt sobie w wyobrazni obraz mitodej
dziewczyny, petnej wdzieku, o r6zowej cerze i Smie-
jacych sie wesoto ustach — teraz patrzal na twarz
zwiedtg, koscista, z wystajgcemi policzkami, z za-
padnietemi oczyma i rzadkiemi brwiami, na twarz,
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petng wyrazu cierpienia, napietnowang smutkiem
i zmeczeniem.

— Przywitaj sie ze swym stryjem, Gabrjelem,
moje dziecko — rzekta staruszka. — Mimo wszyst-
kich szalenstw, ktore w zyciu popetnit, jest to praw-
dziwy aniot. Jemu tylko mozesz zawdziecza¢, ze tu
dzi$ powracasz.

I Tomasa chciata popchngé lekko Sagrario
w strone Gabrjela. Lecz nieszczesliwa kobieta od-
wrdcita gtowe, wtulita jg jeszcze giebiej w ramiona
i odstgpita od nich na ikilka krokdw, tak, jakby nie
mogta znie$¢ spojrzenia zadnego ze swych krewnych.
Pdzniej nakryta twarz polg ptaszcza, by ukry¢ na-
ptywajace do oczu izy.

— Wejdziemy do domu, ciotko — rzekt Ga-
brjel. — Sagrario nie czuje sie tu dobrze!

Wstepujac na schody klasztoru, przepuscili Sa-
grario przed sobg. Wchodzita z twarzg szczelnie za-
stonieta, tak iz nic nie widziata. Nogi jej instynk-
townie odnajdywaty stopnie.

— PrzybylySmy z Madrytu dzisiaj rano — obja$-
niata Tomasa, wchodzac na gore. — Kazatam jej
zaczekaé¢ az do tej pory w pewnym zajezdzie, gdyz
chciatam, aby sie zjawita w Claverias dopiero pod
wieczér. Jest to najlepsza chwila. Estaban zajety
jest na chorze, wiec bedziesz mogt z nim calg spra-
we tam zatatwi¢. Przepedzitam w Madrycie trzy
dni. Ach, moje dziecko, moje dziecko, na jakie
straszliwoséci tam sie napatrzytam! W jakimze
piekle przebywato to biedactwo! | mdwig, ze jestes-
my chrze$cijanami? Predzej djabty z nas wecielone!
Na szczescie mam znajomych w stolicy. Ksieza,
ktorzy przebywali dawniej w katedrze, przypomnieli
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sobie starg Tomase. Musiatam uzy¢ catego ich po-
parcia, musiatam wytozy¢ takze sporg sume pienie-
dzy, aby wydosta¢ nieszcze$liwg ze szponéw djabta!

Gorny Klasztor byt pusty o tej porze. Stangwszy
przed drzwiami rodzicielskiego mieszkania, Sagra-
rio nagle ocknetfa sie z odretwienia. Rzucita sie wtyt
i zaniosta sie ptaczem, jakby w tym domu miato jej
grozi¢ jakie$ straszne nieszczescie.

— Wejdz, wejdz — mowita Tomasa. — Jeste$
przeciez u siebie. Predzej czy pdzniej musiato sie to
staC przeciez!

| wzigwszy ja za ramie, sitg przeprowadzita przez
prég. Znalaztszy sie w przedsionku, Sagrario prze-
stata szlochaé. Toczyta bitednym wzrokiem na
wszystkie strony, jakby w przerazeniu, ze o$mielita
sie tu wejs¢. Patrzyta ze zdumieniem na przedmioty
i sprzety, ktére staty na dawnem miejscu, tak, jakby
czas zatrzymat sie w biegu. Rzeczywiscie, w tym
matym S$wiecie, otoczonym cieniem katedry, nic sie
nie zmienito. Zmienita sie tylko ona, Sagrario. Wy-
jechata stad w pelnym rozkwicie mitodosci, a dzi$
powraca stara i chora.

Nastata dtuga chwila milczenia.

— Twoj pokdj jest taki, jakim go pozostawitas,
Sagrario — odezwat sie wkoncu Gabrjel ze stody-
czg w glosie. — Wejdz tam i zaczekaj az cie zawo-
tam. Uspokdj sie i nie pracz! Musisz mi zaufaé!
Prawie zupetnie mnie nie znasz, lecz ciotka musiata
ci powiedzie¢, jak bardzo los twdj mi na sercu lezy.
Ojciec twéj nadejdzie tu wkrotce. Ukryj sie i zacho-
wuj sie cicho. Pamietaj, nie wychodz, dopdki cie nie
zawotam.

Kiedy Tomasa i Gabrjel pozostali sami, usty-
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szeli poprzez zamkniete drzwi sttumione tkanie mito-
dej kobiety, ktora, osungwszy sie na t6zko, naprézno
usitowata powstrzymac szloch.

— Biedactwo! — rzekta ze wspotczuciem Toma-
sa, ktorej samej sie na ptacz zbierato. — Jest to do-
bra dziewczyna, szczerze teraz zatujagca za swoje
grzechy. Gdyby w chwili, gdy ja opuscit ten gal-
gan-kadet, ojciec jej ja zabral, nie zaznataby takie-
go ponizenia i nedzy. Co sie za$ tyczy jej zdro-
wia, Gabrjelu, to mys$le, ze ona ma sie gorzej, niz
ty. Ach, ci mezczyzni, ci mezczyzni z ich pojeciem
honoru! Prawdziwy honor — to mitosierdzie i li-
tos¢ w stosunku do blizniego, to nie wyrzadzanie
krzywdy nikomu. Powiedziatam to ktoérego$ dnia
memu mitemu zieciaszkowi. Wielmozny pan raczyt
sie rozgniewaé, gdy mu oswiadczytam, ze jade do
Madrytu, aby odszuka¢ te matg. Rzek}, ze z chwilg,
gdy sie tu zjawi Sagrario, wszyscy uczciwi i porzadni
ludzie bedg musieli wynie$¢ sie z katedry i ze nie
pozwoli swej cérce przestgpi¢ przez prég mieszka-
nia. Moralista ten kradnie jednakze wosk ze Swiec,
stojagcych na ottarzu Najswietszej Panny i przy-
witaszcza sobie pienigdze, ztozone przez poboznych
na msze, ktére naskutek tego nigdy sie nie odpra-
wiaja.

Po krotkiej przerwie Tomasa zapytata:

— Czy mam zawota¢ Estabana?

— Zawotaj go, ciotko.

— Dobrze, przysle ci go, ale ja osobiscie nie chce
by¢ Swiadkiem waszej rozmowy. Znasz mnie do-
brze i réwnie dobrze znasz swego brata. Albo roz-
ptacze sie bezradnie, albo spoliezkuje go za jego
upér. Samemu tatwiej uda ci sie go przekonadé.
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Gabrjel czekat w niepewnosci pot godziny, pa-
trzac przez okno na pusty dziedziniec klasztoru. Ka-
tedra czynita bardziej ponure wrazenie, niz zwykle.
Zadne dziecko nie bawito si¢ w Claverias. Wreszcie
nadszedt Estaban.

— Co sie stalo, Gabrjelu? Ciotka mowita mi,
ze chcesz sie widzie¢ ze mna? Mam nadzieje, ze nie
czujesz sie gorzej?

— Nic nic! Prosze cig, usigdz! Musze sie z tobg
rozmowié w cztery oczy.

Drewniana Rézga usiadt, patrzagc na brata nie-
pewnym wzrokiem. Przestraszyt go powazny, suro-
wy wyraz twarzy Gabrjela. Przytem Gabrjel, jak-
by pragnac zebra¢ mysli, milczat przez pewien czas
uporczywie.

— Mowze wreszcie! Powiedz mi, o co ci chodzi?
Niepokoisz mnie strasznie!

— Moj bracie— zaczat Gabryjel powaznym gto-
sem, — wiesz przecie, ze zawsze Sszanowatem cig-
z3ca na twem zyciu tajemnice. Powiedziate$ mi:
»,COrka moja umarta“ i dodates, ze nie chcesz, aby ja
wspominano. Do dzisiejszego dnia staratem sie, aby
najmniejszem przypomnieniem nie rozrani¢ twego
serca.

— Tak. Ale do czego zmierzasz witasciwie? Poco
zaczate$s mowic¢ o rzeczach, ktére sprawiajg mi tyle
bélu?

— Nie chmurz tak czota, Estabanie! Wystuchaj
mnie ze spokojem i postaraj sie wyzwoli¢ ze swych
uprzedzen. Badz mezczyzng i zastosuj sie do roz-
sgdnych rad. Ty i ja, mamy zupeinie odrebne prze-
konania. Nie chodzi mi o przekonania religijne; po-
zostawmy je na stronie; mowie narazie o sprawach
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spotecznych. Ty sadzisz nprz., ze rodzina jest dzie-
tem Boga i ze poczatek jej wyptynat z nadprzyro-
dzonego zrodta. Ja natomiast mysle, ze jest ona in-
stytucjg stworzong przez cztowieka, dla potrzeb ga-
tunku. Osobnika, ktéry sie wytamuje z pod prawa
rodziny i opuszcza swe miejsce, ty bytby$ gotédw
potepi¢ bezwzglednie — ja tylko wspdtczuje jego
stabos$ci i zgdry odpuszczam mu winy. Roéznimy sie
takze w zapatrywaniach na sprawy honoru. Ty
masz swéj honor Kkastylijski, honor barbarzynski,
okrutny i teatralny zarazem. Przykazania tego ho-
noru nie sg dyktowane sercem, stosuje sie on bo-
wiem wytacznie do tego, co Swiat powie; a swa rze-
komg wspaniatoscig i szlachetnoscig chce tylko in-
nym imponowaé. Dla wiarotomnej zony — $mier¢,
zadana rekg msciwego meza, dla corki, ktora ucie-
kta—pogarda i zapomnienie. Oto wasza ewangelja!
Ja mam inng! Dla zony, gwalcacej swoje obowigz-
ki — zapomnienie i obojetno$¢, dla corki, tej krwi
krwi naszej — pobtazliwo$é, przebaczenie, gotowosé
pomocy. Tak, Estabanie, przekonania nasze nas
dzielg, cate wieki stanety miedzy nami. Ale ty jeste$
wszak moim bratem; kochasz mnie i ja takze cie-
bie kocham. Wiesz przeciez, ze pragne twego dobra,
wiesz, ze kochatem naszych biednych rodzicéw, tak,
jak ity ich kochates. A wiec w imie tych wszystkich
uczu¢ oswiadczam ci teraz, ze tak diuzej trwac nie
moze, ze nie powiniene$ zacina¢ sie w swym uporze,
zastaniajac sie swojg rzekoma godnoscig, nieczutly
na wspomnienie corki. Ty, ktory jeste$ tak dobry,
ty, ktory przygarnagtes mnie w najstraszniejszej
chwili mego zycia, nie mozesz chyba sypia¢ spokoj-
nie, gdyz mysl o dziecku maci sny twoje. Pozywia-
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jac sie, zapytujesz samego siebie: a moze ona w tej
chwili umiera z gtodu? Nie wiesz takze, czy cérka
twoja nie lezy w szpitalu, podczas gdy ty korzystasz
z mieszkania, ktore pozostawili ci nasi rodzice.

— Wszystkie twoje wysitki, Gabrjelu, nie zdadzg
sie na nic — odpart Estaban z ponurym wyrazem
twarzy. — Nie uzyskasz nic ode mnie! Nie méw mi
wiecej o tejldziewczynie; zbyt wiele przez nig cier-
piatem; ztamata cate moje zycie! Czy nie zastano-
wite$ sie nad tem, ze rodzina Luna przez wieki cate
Swiecita przyktadem cnoty, ze byta szanowana przez
caty Swiat? | oto nagle stoczyliSmy sie na samo dno
upadku, stajagc sie dla wszystkich poSmiewiskiem!
Ach, jakze strasznie cierpiatem! Niejednokrotnie,
zamknagwszy sie w tem mieszkaniu, ptakatem
z wsciektoSci, ustyszawszy co szeptano za mojemi
plecami. A pozatem, moja nieszczesliwa zona uma-
rta przeciez ze wstydu! Biedna! Zeszta z tego Swiata,
nie chcac by¢ Swiadkiem mego bélu, nie chcac zno-
si¢ dtuzej ludzkiej pogardy. Chcesz, abym teraz
o tern wszystkiem zapomniat? Gokolwiekby$ chciat
mi jeszcze powiedzie¢, Gabrjelu, honor pozostanie
dla mnie honorem! Nie Scierpiatbym, aby ludzie
mowili o nas: ,Lunowie sg ludzmi bez czci i bez
wstydu“! A mieliby prawo tak mowic¢, gdybym
przygarnat te upadig dziewczyne. Dlatego tez bia-
gam cie i zaklinam na nasza braterskg mitos¢, nie
nalegaj dtuzej. Rozkrwawiasz moje rany zupetnie
niepotrzebnie, gdyz mnie nie przekonasz.

— Jednakze — podjat znéw Gabrjel — religja
wasza uczy przeciez, ze dzieci sg darem Boga. Czyz
macie przeto prawo odtragca¢ je i wyklina¢, gdy sta-
ng sie przyczyng waszego cierpienia? Nie, po sto-
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kro¢ nie, Estabanie! Mito$¢ rodzicielska winna by¢
silniejsza, niz przesady spoteczne. Przeciez dzieki
dzieciom naszym mozemy trwac przez wieki cate,
przeciez to dzieci nasze dajg nam niesmiertelnosc.
Obojetno$¢ wobec tych istot, ktére sg naszem dzie-
tem, odmawianie im pomocy w potrzebie — jest
pewnego rodzaju samobdjstwem.

— Nie przekonasz mnie! — krzyknat Estaban
gwattownie. — Nie chce, nie chce, nie chce!

— A wiec pozwdl powiedzie¢ sobie, ze postepo-
wanie twoje jest podte! Jezeli juz jeste$ tak wrazli-
wy na honor, na ten gtupi honor, ktérego obraze
zmywa sie krwig, dlaczego nie starate$ sie odszukac
tego uwodziciela, ktéry ukradt ci cérke? Dlaczego$
go nie zabit, jak to czynili ojcowie w dawnych melo-
dramatach? Jeste$ cztowiekiem spokojnym, nie
nauczono cie sztuki zabijania bliznich, podczas gdy
ten osobnik ma dobrg praktyke w wiadaniu bronig.
Pozatem, gdybys, opierajac sie na tern, co nazywasz
swojem prawem, szukal zemsty nie w pojedynku,
odbytym wedtug wszelkich regut, jego potezna ro-
dzina poprzysiegtaby ci zemste. Wyrzekte$ sie wiec
zemsty tylko przez instynkt samozachowawczy, ze
strachu przed katorgg. OszczedziteS zbrodniarza,
a potepites ofiare! Tak, powtarzam ci jeszcze raz,
jest to nikczemne tchérzostwo!

Drewniana Ré6zga z uporem potrzasnat gtowa:

— Nie przékonasz mnie, nie przekonasz mnie!
Opuscita mnie, wiec i ja ja z kolei opuszcze!

— Gdyby opuscita cie, otrzymawszy btogosta-
wienstwo ksiedza przed ottarzem, bytby$ zadowolo-
ny i przyjmowatbys$ jg z otwartemi ramionami, ilo-
krotnieby przybyta, aby cie odwiedzi¢. Ale ona ode-
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szta od ciebie poto, aby ja nikczemnie oszukano, aby
poznac sie z nedza i hanbg. Czy istota nieszcze$liwa
nie zastuguje wedtug ciebie na wieksze wspdtczucie,
niz istota szcze$liwa? Pomysl tylko, Estabanie, co
byto przyczyng upadku tej dziewczyny? Czego$ jej
nauczyt? Czy$ przygotowat ja, aby sie umiata bro-
ni¢ przed niegodziwo$cia mezczyzn? Twoja zona
i ty daliscie jej przykitad, jak nalezy szanowaé bo-
gactwo i urodzenie, upowazniajac tego zéttodzioba
do bywania w waszym domu, i z dumg przyjmujgc
hotdy, jakie sktadat waszej cérce. Czyz mozna sie
dziwi¢ dziewczynie, iz, pokochawszy go, uwierzyita,
ze znalazta w nim uosobienie wszystkich ludzkich
doskonatos$ci? Pdzniej, kiedy przyszty nieuniknione
nastepstwa réznic socjalnych, nie byta w stanie wy-
rzec sie swej mitosci! Jest to jedna z tych natur,
ktére buntujg sie przeciw tyranji przesadéw i bunt
swoj optacajg kosztem wszelkich mozliwych poni-
zen. Wkoncu, zwyciezona, musiata upasé. Czyjaz
w tern wina? Przedewszystkiem wasza, gdyz nie
ostrzegliscie jej bowiem, zaslepieni ambicjg, pozwoli-
liscie jej $ni¢ nad brzegiem przepasci. Nieszcze$liwa
zaptacita zbyt drogo za waszg Slepote i za swojg
naiwno$¢: stoczyta sie w otchtan. Ale teraz chodzi
0 to, aby jg dZzwigngé z upadku. | ty, przedewszyst-
kiem ty, Estabanie, powiniene$ podja¢ to dzieto
sprawiedliwosci.

Estaban, siedzac z pochylong gtowga, zaprzeczyt
w milczeniu.

— Bracie mo6j — rzekt wtedy Gabrjel z powagg
w glosie—poniewaz trwasz w swym beznadziejnym
uporze, pozostaje mi powiedzie¢ ci tylko jedno je-
szcze: odchodze od ciebie. Kazdy ma swoje skrupu-
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ty. Ty boisz sie obmowy S$wiata, ja boje sie wiasne-
go sumienia. Bytbym ziodziejem, gdybym jadt twoj
chleb woéwczas, gdy corka twa przymiera gtodem,
gdybym troszczyt sie o swoje zdrowie, wtedy, gdy
ona, by¢ moze, bardziej schorowana ode mnie, nie
znajduje nigdzie pomocnej reki. Jezeli ona nie po-
wréci, ja stane sie w domu jej ojca intruzem, zabie-
rajacym opieke i dobrobyt, jej nalezny.

Bracie moj — kazdy ma swojg moralnosé; ty
swojg otrzymate$ w spadku — ja mojg stworzytem
sam dla siebie.

— W imieniu tej mojej moralnosci méwie, Esta-
banie, wez swojg corke do siebie, albo ja cie bede
musiat opusci¢. Tak, powrdce do Swiata, ktéry mnie
znéw, jak dzikie zwierze, przesladowac zacznie. Znaj-
de sie znéw w szpitalu lub wiezieniu lub tez zdech-
ne, jak bezdomny pies, w rowie. Nie wiem, co sie ze
mng jutro stanie, natomiast wiem, ze dzisiaj jeszcze
stad odejde.

Estaban zerwat sie na rowne nogi i rzekt z ges-
tem, pelnym rozpaczy:

— Czy$ ty oszalat, Gabrjelu? Chcesz mnie po-
rzuci¢ i méwisz o tern z takim spokojem? Alez obec-
nos$¢ twoja w moim domu jest jedyng radoscig mego
zycia po tylu nieszczeSciach, ktére spadty na mnie.
Przyzwyczaitem sie juz do twej obecnosci, do obo-
wiazku pielegnowania cie i czuwania nad toba.
Jeste$ przeciez catg mojg rodzing! Zanim powrdci-
te$, zytem w zupeinej apatji, nie mialem Zzadnego
celu, ani zadnej nadziei. Teraz mam jeden jedyny
cel: uzdrowi¢ cig, dodac ci sit. Nie, nie, ty nie odej-
dziesz, nie mozesz odejs¢. Jesli mnie opuscisz, pozo-
stanie mi tylko $mieré.
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— Uspokdj sie, Estabanie! Rozmawiajmy, jak
mezczyzni, bez krzykow i placzéw. Bierz przyktad
ze mnie: zachowalem swojg zimng krew. A wiec
powtarzam ci, jezeli nie zgodzisz sie na mojg pros-
be, opuszczam cie natychmiast.

— Gdzie ona sie znajduje? Dlaczego tak goraco
przemawiasz za nig? Widziate$ ja? Rozmawiate$
z nig? Czy jest w Toledo?

Kiedy biedny ojciec zadawat wszystkie te pyta-
nia, oczy jego napetnity sie tzami. Gabrjel odczut,
ze bezwzgledny up6r Estabana zaczyna ustepowac,
zdecydowat, ze nastgpita najodpowiedniesza chwila
do zakonczenia catej sprawy. Nagtym ruchem otwo-
rzyt naosciez drzwi pokoju, w ktorym ukryta byta
Sagrario.

— Chodz tutaj — rzekt — i popro$ ojca o przeba-
czenie.

Drewniana Rézga, ujrzawszy na srodku komnaty
kleczagcg kobiete, stracit zupetnie gtowe. Nastepnie
utkwit oczy w twarzy Gabrjela, jakby pytajac, co
to za jedna? Byta tak zmieniona, ze nie poznat jej.

Sagrario jeczata: — przebacz, przebacz!

Smutny glos cdrki obudzit wreszcie w sercu ojca
tkliwe wspomnienia i bezwiedne wspotczucie. Wo-
bec podobnej ruiny ludzkiej cztowiek nie mogt byc
juz dtuzej bezlitosny.

— Niech sie stanie! — wymowit przygnebiony —
Zabierzesz ja, Gabrjelu! Niech sie stanie wedtug
twej woli! Skoro tego wymagasz, niech pozostanie
tutaj! Ale ja nie chce na nig patrze¢! Ty bedziesz
jej dotrzymywat towarzystwa. Tym, ktéry odejdzie,
bede ja!
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VI.

Turkot maszyny do szycia rozlegat sie teraz od
rana do wieczora w mieszkaniu Luna. Ten metalicz-
ny odgtos taczyt sie obecnie z uderzeniami miotka
szewca. Ta $wiecka praca zaktdcata pobozng cisze
Gornego Klasztoru.

Kiedy Gabrjel opuszczat postanie przed wscho-
dem stonica, po nocy Zle przespanej, po nocy meczg-
cego kaszlu, zastawat juz Sagrario w pierwszym po-
koju, zajeta przygotowywaniem maszyny do pracy
codziennej.

Drugiego dnia po powrocie do katedry $ciggneta
pokrowiec z maszyny i z cichym spokojem oddata
sie pracy, majac nadzieje, ze przestang sie nig zaj-
mowagé, ze przebaczg jej przesztos¢. Stara ogrodnicz-
ka dostarczata jej roboty. Lekki szelest igty taczyt
sie w tern starozytnem domostwie z akordami fis-
harmonji kierownika choru.

Drewniana Rézga nie wyprowadzit sie z miesz-
kania, snut sie natomiast po izbach, jak cien. Uda-
jac sie do katedry, lub do Goérnego Klasztoru, pozo-
stawat tam jak mdgt najdtuzej. Do mieszkania wra-
cal tylko woéweczas, kiedy go do tego zmuszata ko-
nieczno$¢. W czasie obiadu opuszczat gtowe, aby nie
patrzeé¢ na corke, siedzacg na drugim koncu stotu,
ktorej w obecnosci ojca zawsze sie na placz zbiera-
to. Przykre milczenie panowato przy stole. Jeden
tylko Don Luis dzieki swemu roztargnieniu nie zda-
wat sobie sprawy z sytuacji. Rozmawiatl wesoto
z Gabrjelem o swoich planach, peten, jak zawsze,
zapatu dla muzyki. Artysta miat zwyczaj nie dzi-
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wi¢ sie niczemu, wiec i powr6t Sagrario pod dach
rodzicielski nie byt dlan niespodzianka.

Zaraz po $niadaniu Estaban wychodzit $piesznie,
aby powrdci¢ dopiero pod wieczor. Po obiedzie za-
mykat sie w swoim pokoju, pozostawiajac Gabrjela
i corke w jadalni. Sagrario puszczata maszyne
w ruch, a Don Luis grat na fisharmonji, dopoki
zegar nie wydzwonit dziewiatej, a Don Antolin nie
przyszedt, aby zamkna¢ schody, wiodace na wieze.
Poruszat z hatasem pekiem Kkluczy.

Gabrjela oburzat zaciety upor brata.

— Zameczasz te matg! Ojciec nie powinien
w ten sposéb postepowac!

— C0z robi¢! Jest to ponad moje sity! Nie mo-
ge sie przeméc, aby na nig spojrze¢. Moze by¢ za-
dowolona, ze jg wogdle chce tutaj znosi¢! Ach, gdy-
by$ wiedziat jak mnie ranig ludzkie spojrzenial

Jednakze powro6t Sagrario nie wywotat na Cla-
verias takiego skandalu, jak sadzit Estaban. Ener-
giczna postawa ciotki Tomasy nakazywata postuch
i milczenie. Pozatem te proste kobiety wobec brzy-
doty opuszczonej dziewczyny nie odczuwaly juz
ztosliwej zazdrosci, jaka niegdys$ napetniata je piek-
no$¢ i rzekome zareczyny Sagrario. Nawet Mari-
quita, siostrzenica Rézgi Srebrnej, znajdowata sa-
tysfakcje mitosci wtasnej, mogac traktowaé z po-
gardliwg wyrozumiato$cia te dziewczyne, ktéra nie-
gdys$ Sciggata na siebie spojrzenia wszystkich mez-
czyzn, odwiedzajacych Klasztor Gorny. W przeciggu
pierwszego tygodnia ciekawos$¢ zapanowata wszech-
wiadnie na Claverias. Ale po uptywie pewnego cza-
su kobiety przestaty sie zbliza¢ do drzwi mieszkania
Luna w celu zerkniecia na pochylong nad maszyng
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Sagrario. Miloda kobieta mogta wiec prowadzié¢
w spokoju swoje pracowite zycie. Gabrjel bardzo
rzadko wychodzit z mieszkania. Cale popotudnie
spedzat w towarzystwie swej bratanicy, starajgc sie
wynagrodzi¢ jej oziebtos¢ ojca. Z zalem uSwiadomit
sobie, ze biedna dziewczyna zyta réwnie samotna
i rbwnie wzgardzona w swem ognisku domowem,
jak zyta dawniej na szerokim Swiecie.

Czasami przychodzita w odwiedziny ciotka To-
masa. Starata sie swym optymizmem dodac¢ odwagi
Sagrario. Ujeto jg zachowanie sige siostrzenicy. Tak,
tak, niech pracuje, niech pracuje, aby sie nie stac
ciezarem zawzietemu ojcu, aby dopoméc do utrzy-
mania domu, ktorego brak tak bolesnie musiata od-
czu¢ w zyciu. Ale nie jest to jeszcze racja, aby sie
miata zabija¢ pracg. Przedewszystkiem spokoéj i do-
bry humor! Po dniach ztych przyjdg dni dobrze!
Ciotka i Gabrjel bedg czuwali, aby wszystko byto
tak, jak byé winno. | ciotka Tomasa rozweselata
ponurg izbe wybuchami $miechu i konceptami jo-
wialnej, siedemdziesiecioletniej Staruszki.

Czasami zn6w przyjaciele Gabrjela, opuszcza-
jac nore szewca, zagladali do mieszkania rodziny
Luna. Nie mogli sie obej$¢ bez towarzystwa Gabrje-
la. Czuli potrzebe stuchania jego stow, pytania sie
go o rade. Nawet i szewc, po skonczonej pracy, ko-
rzystat z chwili czasu i siadat na swym stotku obok
maszyny do szycia, przesigkniety odorem skor,
z koricem fartucha zatozonym za pas, z gtowa, owi-
nietg chustkami.

Mioda kobieta wpatrywata sie w stryja z za-
chwytem. Za czasOw swego dziecinstwa styszata
nieraz, jak jej rodzice rozmawiali z petng szacunku
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powsciggliwoscig o tym dziwnym krewnym, podré-
zujagcym po dalekich krajach. A teraz, kiedy byt juz
tutaj, przedwczesnie podstarzaty i chory tak, jak ona,
odczuwata tajemniczy wpltyw jego stow, ktére tym
ludziom, o niezbyt lotnych umystach, wydawaty sie
nadziemska muzyka. Dla Sagrario jedynag przy-
jemnoscig byto stuchanie jego stow, podobnie jak
dla tych ludzi prostych, ktdrzy w swej niecierpliwej
zadzy dowiedzenia sie czego$ nowego, zaniedbywali
swoje zajecia, aby cieszy¢ sie obecnoscig mistrza.
Gabrjel stat sie symbolem nowoczesnego zycia,
ktore, ptynac tak diugo poza katedra, nie przenikne-
to do niej nigdy — az wreszcie weszto do S$wietego
przybytku ku wielkiemu zdumieniu i zgorszeniu tej
garstki biedakéw, zyjacych jeszcze ciagle zyciem
XIX wieku. Obecno$¢ Sagrario wywotata pewng
zmiane w Gabrjelu. Zaczat sie wiecej udzielaé lu-
dziom, zapominajac o ostroznosci, ktéra w chwili,
gdy przestapit prog katedry, stala sie zasadg jego
postepowania. Nie zmuszat sie juz do milczenia
i nie probowat zataja¢ swych mysli. Stuchacze zna-
lezli w nim teraz méwce, wyktadajgcego im nowe
zasady spoteczne, budzacego ich tradycyjny $wiato-
poglad i spedzajagcego im w nocy sen z powiek.

Ustawicznie pytali go o co$, dyskutowali i, chcac
wyjasni¢ sobie mgliste idee, radzili sie Gabrjela, przy-
czem miarowy turkot maszyny do szycia byt ciggtem
akompanjamentem ich rozmdéw. Ludzie ci, przy-
wykli do regularnych, spokojnych zaje¢ koscielnych,
przerywanych dlugiemi odpoczynkami, podziwiali
nerwowag prace miodej kobiety.

— Wyczerpujesz sie moje dziecko — mowit sta-
ry organista. — Ja znam taka prace. Robie takze
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co$ w tym rodzaju: dme ciggle w miech, ciagle, bez
chwili odpoczynku. Gdy trafie na msze, w ktdrej
jest duzo muzyki, jedng z tych, ktére tak lubi Don
Luis — przeklinam organy i ich wynalazce, bo wy-
daje mi sig, ze mi rece poodpadajg.

— Ach, praca — zawotat dzwonnik z uniesie-
niem. —*Praca — to kara Boga. Znacie jej poczatek.
Jest to wieczna pokuta, na ktorg Stwoérca skazat na-
szych rodzicow, wyganiajac ich z raju. ktancuchy
te musimy wiecznie ciggna¢ za soba.

— Mylisz sie — wtracit szewc. — Zgodnie z tern,
co czytatem w dziennikach, praca jest najwiekszg
cnotg i nagroda. Nie mow o karze! Lenistwo jest
matka wystepku, a praca matkag uczciwosci. Nie-
prawdaz, Don Gabrjelu?

| drobny szewczyna patrzyt na mistrza, oczeku-
jac odpowiedzi, jak cztowiek spragniony, ktéry cze-
ka na tyk wody.

— Obydwaj jesteScie w biedzie — oswiadczyt
Gabrjel. — Praca nie jest ani karg, ani nagroda,
lecz twardem prawem, ktéremu musimy podlegac
dla utrzymania siebie i gatunku. Bez pracy zycie by-
toby niemozliwe.

| gtosem, petnym gorgcego zapatu, glosem, kto-
rym ongi$ poruszat ttumy, jat opisywa¢ zgromadzo-
nym w izbie Estabana biedakom, wielko$¢ po-
wszedniej i powszechnej pracy, ktéra kazdego dnia
przeorywa ziemie, aby ja w konAcu pokonaé i zmu-
si¢ do wyzywienia ludzi.

Armja pracy rozprzestrzenita sie po catym Swie-
cie. Zaczeta ry¢ we wnetrzu ziemi i zgtebia¢ mo-
rza. Zaledwie stonce ukaze sie na horyzoncie, ko-
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min fabryczny wyrzuca smuge dymu, miot rozbija
kamienie, pilnik wzera sie w metal, ptug kraje gle-
be, rozpalajg sie piece, pompy wprawiajg tloki
w szybszy ruch, topory dzwieczg w lesie, lokomoty-
wa pedzi wsrod kiebow pary, winda skrzypi w por-
tach, statek pruje fale i holuje ws$lad za soba t6dZ
rybacka, ciggnaca sieci. Robotnik-kamieniarz roz-
bija olbrzymie skaty i, upojony zwyciestwem zapo-
mina, ze sie zatrut niewidzialnemi atomami potknie-
tego pytu; kazde uderzenie zabiera mu czgstke zycia.
Gornik schodzi do piekiet nowoczesnych z jednym
tylko  przewodnikiem — maledkim  ptomykiem
lampki i wyrywa z poktadéw geologicznych zweglo-
ne drzewa, ktére ongi$ potwornym bestjom przed-
historycznym dostarczaty cienia. Zdata od storica,
na dnie ponurych studzien wyzywa $mieré, tak jak
ja rébwniez wyzywa murarz, ktéry, nie dbajac o za-
wroty glowy, pracuje w przestworzach, stojagc na
wiotkiej desce rusztowania. Ptaki patrzg ze zdumie-
niem na te istote, pozbawiong skrzydet. Robotnik
fabryczny, ktérego bieg postepu zmienit w niewolni-
ka maszyny, pracuje obok niej, jako jeszcze jeden
tryb wiecej, jako cielesna sprezyna. Musi uwazac,
aby jego zmeczenie fizyczne nie poddato sie musku-
laturze stali, nie meczacej sie nigdy. Miarowy huk
ttoczni i kot zebatych ogtusza go z kazdym dniem
wiecej, a nam dostarcza niezliczonych produktéw
przemystu.

I te miljony ludzi, utrzymujgcych spoteczenstwo
przy zyciu, walczacych dla niego z okrutnemi, S$le-
pemi sitami natury i znajdujgcych w tem codzien-
nem poswieceniu sie jedyng misje swego zycia —
te miljony tworzyty olbrzymig rodzine ptatnych nie-
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wolnikéw, zyjacych z resztek, ktore im dawata
mniejszo$¢, bezlitosnie zazdrosna o swoje przy-
wileje.

—-e Ta egoistyczna mniejszo$¢ — mowit Ga.br-
jel — sfalszowata prawde, ttumaczac ttumom wy-
zyskiwanym, ze praca jest cnotg i ze jedynem zada-
niem cztowieka na ziemi jest trudzi¢ sie az do Smier-
ci. Wyznawcy tej moralnos$ci, stworzonej przez ka-
pitalistow, powotujg sie na nauke, twierdzac, ze cia-
to dla utrzymania zdrowia powinno sie oddawac
nieustannej pracy i ze bezczynno$¢ jest zgubna. Nie
maja jednak checi przypomnie¢ drugiej prawdy: ze
praca nadmierna daleko bardziej niszczy organizm,
niz lenistwo.

Niechze sobie mowig, ze praca jest smutng ko-
niecznoscia, ale niech nie twierdza, ze to jest cnota!l

Studzy koscielni kiwali glowami na znak potaki-
wania. Stowa Gabrjela tworzylty w ich gtowach
gaszcz idei, podobny do tej roslinnosci, ktéra pokry-
wa granitowe skarpy S$wiatyni. Dotychczas znosili
swdj los z biernem poddaniem, byli lunatykami, zy-
jacymi na granicy, dzielgcej inteligencje od instynk-
tu. Nieoczekiwane stowa tego zwyciezonego bojo-
wnika wolnosci rzucaty ich na peine morze mysli,
kazaly im poomaoku szuka¢ drogi, oswietlonej ni-
kiem dla nich Swiattem pogladéw mistrza.

— Wy — mowit dalej Gabrjel — nie cierpicie
z powodu niewolnictwa pracy do tego stopnia, jak
cierpig ci, ktorzy pracujag w wielkich o$rodkach
wspoétczesnego przemystu. Kosciolt nie wymaga od
was wielkich wysitkdéw, stuzba Boza nie wypacza
waszych dusz, pozwala wam jednak przymierac¢ gto-
dem. Jest potworna nieréwnomierno$¢ miedzy pra-
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cg tych pandw, $piewajacych w stallach na chorze,
a wami, ktorzy pracujecie rekami. Nie giniecie z wy-
czerpania — to prawda! Kazdy miejski robotnik
drwitby z waszych, tak malo meczacych zajec.
Jednakze nedza nie odstepuje was ani na krok.
Dzieci w tym klasztorze sg tak samo anemiczne, jak
dzieci z przedmie$¢ fabrycznych. Wiem, jak sie
marnie odzywiacie i ile zarabiacie. Kosciét ptaci, jak
ptacit w wiekach ubiegtych, kiedy jeszcze wiara by-
fa tak zywa. Kosciot sadzi bowiem, ze nie zmienito
sie jeszcze nic od czasow tej epoki, gdy cata ludnos¢
oddawata sie z zapatem pracy, majac nadzieje, ze
zastuzy sobie na nagrode nieba. Wynagradzana
miska strawy i btogostawienstwem biskupa, wzno-
sita w pocie czota wspaniate katedry i koscioty.

| podczas gdy wy, istoty z krwi i ciata, nie majac
odpowiedniego pozywienia, oszukujecie Zzotgdki
swych zon i dzieci kartoflami i chlebem — tam, na
dole drewniane posagi stoja pokryte ztotem i peria-
mi. Czy wam nigdy nie przychodzi do gtowy mysl
zapytaé, gdy patrzycie na ten bezmyslny przepych,
dlaczego ten martwy przedmiot, nie odczuwajacy
zadnych potrzeb, jest tak straszliwie bogaty, podczas
gdy wy zyjecie w nedzy i ciggtej potrzebie?

Stuchacze spojrzeli na siebie ze zdumieniem, jak-
by te stowa otworzyly im nagle oczy. Po krotkiej
chwili wahania i jakby przerazenia na obliczach ich
zapalit sie ptomien wiary.

— To prawda, Swieta prawda! — powiedziat
dzwonnik ponurym gtosem.

— Tak, to prawda — powtdrzyt szewc, wkiada-
jac w swe stowa catg gorycz swego pracowitego zy-
wota. Uginat sie pod jarzmem codziennym wraz
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z catg rodzing, ktdra powiekszata sie z roku na rok
i ktérej nie byt w stanie wyzywié, nie majac zadnych
innych s$rodkéw, précz pracy ragk wiasnych. Sa-
grario milczata, nie zawsze rozumiejagc, co mowit
stryj. Przyjmowata mimo to jednak jego stowa, jak
zbawcze prawdy, poniewaz pochodzity od niego i dla
uszu miodej kobiety brzmiatly, jak najcudowniejsza
muzyka.

Popularno$¢ Gabrjela stawata sie z dnia na dzien
wieksza. Personel katedralny rozptywat sie w po-
chwatach nad jego madroscig. Ksieza spogladali nan
ciekawym wzrokiem, a kanonik - bibljotekarz, ilo-
krotnie go spotkat, chciat go zmusi¢ do rozmowy.
Lecz rewolucjonista zachowywat chtodng grzecznosé
i wielka powsciggliwosé wobec tych, ktérych nazy-
wat ,,czarnemi sutannami“ — obawiat sie bowiem
ciaggle, ze, gdyby zrzucit maske, wyrzuciliby go na-
tychmiast z klasztoru. Tylko jeden z ksiezy, spot-
kanych w Toledo, miody cztowiek o nedznym wy-
gladzie i w zniszczonej sutannie, budzit zaufanie Ga-
brjela. Jedynym jego dochodem byto siedem durow
miesiecznie, za ktére musiat wyzywic¢ takze swoja
matke, starg naiwng wiesniaczke, ktdra odejmowata
sobie kes chleba od ust, aby tylko zapewni¢ synom
przysztos$¢ i karjere.

— Pomysl tylko, Gabrjelu — moéwit maty ksie-
zyna — ilez ofiar potrzeba byto, abym teraz zarabiat
mniej, niz pierwszy lepszy chtopiec z oberzy. Czyz
poto z takg pompa wySwiecano mnie na ksiedza?
Czyz po to odprawitem taka solenng msze, jakgdy-
foy zaslubiny z Kosciotem miaty mnie uczyni¢ boga-
czem?
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Nedza zrobita go niewolnikiem Don Antolina.
Juz w drugiej potowie kazdego miesigca zjawiat sie
prawie codziennie w klasztorze, aby zmiekczy¢ swe-
mi proshami Srebrng Ro6zge i otrzymaé od niego po-
zyczke Kkilku pesetéw. Schlebiat Mariguicie, ktora nie
miata odwagi traktowac¢ go wynioSle.

— Niezle sie prezentuje — moéwita do kobiet, ze-
branych na Claverias, z tym zapatem, jaki wzbu-
dzali w niej wszyscy mezczyzni.—Przyjemnie jest pa-
trze¢ na niego, jak chodzi z Gabrjelem i stuchac ich,
gdy rozmawiajg w klasztorze. Majg chdd i postawe
wielkich panéw. Matka data mu imie Marcin, praw-
dopodobnie wskutek jego podobienstwa do $w. Mar-
cina z obrazu malarza Greco.

Zaskarbienie sobie task Don Antolina byto rzecza
0 wiele trudniejsza. Pozyczajacy musiat doktadac
wiele staran, aby ugtaska¢ skapca, ktéry wpadat
w gniew, gdy mu sie nie oddawato zaciggnietych po-
zyczek. Srebrna Roézga, chcac nadaé sobie wiecej
powagi, narzucat swa wole temu cztowiekowi, ktéry,
jako ksiadz, byt przeciez mu réwny. Pragnat, aby
przekonali sie na Claverias, ze urnie przewodzi¢ nie-
tjdko mottochowi. Don Martin byt dlan zwyktym
stugg w sutannie, ktoremu kazat sie zjawiaé u sie-
bie kazdego popotudnia pod réznemi pretekstami.
Odczuwat dziwng satysfakcje, zatrzymujac go go-
dzinami calemi przed drzwiami swego mieszkania
1zmuszajgc go do stuchania tego, co méwi.

Gabrjel, wspo6tczujacy w giebi duszy ksiedzu, po-
rzucal czesto siostrzenice, aby towarzyszyé mu
w spacerach po galerjach klasztoru. Przyjaciele
przytaczali sie do nich: dzwonnik, organista i niz-
sza stuzba kosScielna. Perrero lub szewc zamykali
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koto, ktorego Srodek stanowit Don Antolin. Ten
ostatni byt bardzo dumny z tak licznego towarzyst-
wa, gdyz nie przypuszczat, aby to Don Gabrjel miat
by¢ atrakcyjna, przyciggajaca sita. Uwazajac jedy-
nie Gabrjela za rdwnego sobie, zwracat sie zawsze
tytko do niego, tak, jakgdyby inni obowigzani byli
stucha¢ w milczeniu. Jesli ktory z nich otworzyt
usta, udawat, ze nie styszy, i ciggnat dalej rozmowe
z Gabrjelem.

Mariquita, stajac na progu mieszkania, owinigta
w peleryne, wodzita za nimi oczyma, dumna, ze wuj
cieszy sie takim postuchem.

— Wouju, Gabrjelu — mdwita pieszczotliwym
gtosem, — wejdZcie do mieszkania. Bedzie wam wy-
godniej rozmawia¢. Nie zapominajcie przytem, ze,
chociaz storice jeszcze nie zaszto, w powietrzu czué
juz wilgoé. — Wuj, nie zwracajac najmniejszej
uwagi na stowa siostrzenicy, spacerowat dalej po
stonecznej stronie i mowit z zapatem o swym ulu-
bionym temacie: terazniejszej nedzy katedry i jej
bytej potedze.

— Nie wyobrazajcie sobie, ze klasztor, w ktérym
mieszkamy, powstat poto, aby by¢ schronem dla
skromnych pracownikow, jakich obecnie przygar-
nia. Postokroé nie! Wspaniatomysiny kosciét nie
wybudowatby mieszkan z wewnetrznemi podwdrza-
mi i kolumnami dla Drewnianej Rézgi, dzwonnika,
zakrystjana i innych. Gorny klasztor, ktéry pierwot-
nie miat byé rownie bogaty i réwnie wspaniaty, jak
Dolny, zostat wzniesiony przez stynnego kardynata
Cisnero (tu Don Antolin uchylit beretu) dla kano-
nikéw. Arcybiskup chciat ich poddac¢ regule kla-
sztornej. Lecz za dawnych czaséw ci kanonicy mieli
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wiele pieniedzy. Byli to wielcy panowie, ktorym nie
usmiechata sie wcale mysl, ze majg zy¢ w zamknie-
ciu i odosobnieniu.

Wszyscy gremjalnie zaprotestowali. Kardynat
chciat ich zmusié, aby zamieszkali w gmachu, spe-
cjalnie na ten cel postawionym. Kapituta wystata
skarge do Rzymu. Cisnero, bedac gubernatorem
panstwa, rozstawit straze we wszystkich portach.
Kardynata-emisarjusza uwieziono w chwili, gdy
wyladowat w Walencji. Minio to, panowie z kapi-
tuty po diugim procesie, ktory zakonczyt sie ich wy-
grang, zamieszkali poza klasztorem — a Claverias,
tak jak je widzicie, z tym ptaskim dachem i brzyd-
kg barjerg — pozostalty niewykonczone. Wszystko
byto prowizoryczne! A jednak w tym wiasnie kla-
sztorze mieszkali krélowie! Wielki monarcha, Fi-
lip Il, przepedzit tu kilkanascie dni. Jakiez to byty
czasy! Krolowie, posiadajacy wspaniate patace,
woleli przebywa¢ w tych skromnych izdebkach,
byleby tylko, mieszkajac w katedrze, czu¢ sie blizej
Boga! Jacy monarchowie — taki nar6d. Oto dla-
czego Hiszpanja byta wowczas stawnem i poteznem
panstwem, oto dlaczego byliSmy panami Swiata!

Posiadaliémy pienigdze i potege. Zyli$my szcze-
$liwi, wiedzac, ze po $mierci pojdziemy do raju.

— To prawda — potwierdzit dzwonnik. — Byly
to dobre czasy. Wielu z nas chwycito za bron w go-
rach, aby ta szczesliwa epoka powrdcita raz jeszcze.
Ach, gdyby Don Garlos byt zwyciezyt! Gdyby nie
ci zdrajcy! Czy nie mam racji, Gabrjelu? Ty, ktéry
walczyte$ w jednym szeregu ze mng, potwierdzisz
chyba moje stowa?

— Cicho badz, Mariano! — odpowiedziat Ga-
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brjel z pogardliwym usmieszkiem. — Sam nie wiesz,
co gadasz. Bite$ sie i przelewales krew za sprawe,
0 ktdrej nie miate$ i nie masz najmniejszego po-
jecia. Podczas wojny obydwaj bylismy Slepcami. Nie
réb takiej zdziwionej miny i nie staraj sie przeczy¢
mi. Czego$ pragnat i czego$ sie spodziewat, wal-
czac o zwyciestwo Don Carlosa?

— Ja? Pragnatem, aby oddano kazdemu to, co
mu sie stusznie nalezy. Korona nalezata do rodziny
Don Carlosa, nieprawdaz? A wiec niech mu jg od-
dadza.

— | to juz wszystko? — zapytat zimno Gabrjel.

— Nie, to rzecz mniejszej wagi. Przedewszyst-
kiem chciatem, azeby nar6d miat dobrego pana,
wiadce sprawiedliwego, doskonatego katolika, kto-
ry, nie dbajac o parlamenty, rzadzitby nami, trzy-
majagc w jednym reku bochenek chleba, a w dru-
gim kij. Dla uczciwych ludzi pierwsze, dla zbrod-
niarzy drugie. Bytby to krdl, ktory nie pozwolitby
bogaczowi szydzi¢ z nedzarza, ktoryby nie Scierpiat,
aby cztowiek, pragnacy pracowaé, przymierat gto-
dem. Zdaje mi sie, ze wyrazitem sie dos¢ jasno?

— | jeste$ przekonany, ze tak byto ongi$ i ze
twoj krél odrodzitby ten stan rzeczy? Wieki, ktore
nam przedstawiaja, jako wieki wielkoSci i dobroby-
tu, sg najgorszym okresem naszej historji, sg pierw-
szg przyczyng upadku Hiszpanji, zrodtem zia, tak
nas dzisiaj gnebiacego.

— Wstrzymaj sie, Gabrjelu — przerwat Don
Antolin. — Przyznaé musze, ze umiesz bardzo duzo.
Czytate$ i podrozowate$ znacznie wiecej ode mnie.
Lecz teraz musze powstrzymac¢ potok twej wymo-
wy. Znasz te sprawy bardzo powierzchownie, wiec
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nie moge pozwoli¢, aby$ wprowadzat w btad Maria-
na i innych. Jak $miesz twierdzi¢, ze ubiegte wieki
byty zrodtem zia, ktére nas gnebi? Prawdziwym
winowajcg jest liberalizm, ten szatan bezreligijnosci,
ktéry zapanowat w naszych sercach i domach. Hi-
szpanja, ktéra watpi o sile swych kréléw i sile kato-
licyzmu, jest, jak beznogi kaleka, porzucajgcy swe
szczudta i padajgcy na ziemige. Bez tronu i bez
ottarza jesteSmy niczem. A dowodem prawdy tych
stdbw to, co sie dzieje u nas od czasu rewolucji.

UtraciliSmy juz wszelkie znaczenie, odebrano
nam wyspy, a Hiszpanie, najwaleczniejsi zotnierze,
zostali pobici na glowe. W skarbie niema ani jed-
nej pesety. Panowie z Madrytu gtosujg za coraz to
nowemi podatkami. Pomimo to dtugi nas gubig. Czy
co$ podobnego byto mozliwe za dawnych lat? Wy-
mien mi chocby jedna epoke!

— Widziano rzeczy bardziej hanbigce — odpart
Gabrijel.

— Chyba oszalates, m6j chtopcze! Podréze wy-
wartly zgubny wplyw na ciebie, sadze, ze przestate$
by¢ zupetnie Hiszpanem. Przeczysz temu, o czem wie
caty Swiat, czego uczg w elementarnych szkotkach.
Mysle, ze Krolowie Katoliccy 3 znaczyli co$ niecos.
Aby sie o tern dowiedzie¢, nie trzeba sie zbytnio gto-
wi¢ nad ksigzkami. Wejdz tylko na chor, Gabrjelu,
a zobaczysz w dolnym szeregu stall przedstawione
wszystkie zwyciestwa, jakie ci pobozni monarchowie
odniesli nad Maurami, dzieki pomocy Boga. Zdobyli
Grenade i wygnali niewiernych, ktorzy przez szes¢
wiekow trzymali nas w barbarzynstwie. P6zZniej na-
stapito odkrycie Ameryki. Ktéz byt zdolny dokona¢
podobnego czynu? My, nikt inny, tylko my! Zacna
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krélowa zastawita swoje klejnoty, byleby tylko od-
wazny Kolumb mogt przedsiewzigé swa podréz. Oto
fakty, ktorym ch}d)a nie zaprzeczysz?! A cesarz Ka-
rol V? Co masz mu do zarzucenia? Czy znate$ bar-
dziej niezwykty charakter? Zwyciezyt wszystkich
krélow Europy, po6t Swiata nalezato do niego; ston-
ce nie zachodzito nigdy w jego panstwie. Hiszpanie
byli wéwczas panami $wiata. To chyba takze nie
moze podlega¢ dyskusji? A cbéz mozna powiedziec,
o Filipie I, tym tak zrecznym i tak rozsgdnym mo-
narsze, ktéry wszystkim obcym wiadcom kazat tan-
czy¢ na nute swojej fantazji, niby marjonetkom, po-
cigganym za sznurek. Wszystko to dla chwaty Hi-
szpanji i triumfu religji. Nie bede sie upierat co do
jego zwyciestw! Jednakze, gdyby ojciec jego zwy-
ciezyt pod Padwa, on zgniotiby nieprzyjaciot pod
Saint-Quentin. A co myslisz o bitwie pod Lepanto?
Na dole, w zakrystji znajdujg sie zachowane bande-
ry statku, na ktérym ptynat Don Juan Austrjacki.
Czy widziate$ je, Gabrjelu? Na jednej z nich widnie-
je obraz ukrzyzowanego Chrystusa. Sg one tak wiel-
kie, tak wielkie, ze, gdy sie je zawiesza w triforium,
trzeba podnosi¢ konce, aby nie dotykaty podiogi.
Wydaje omi sig, Gabrjelu, ze ci sie musiato po-
miesza¢ w gltowie, skoro starasz sie przeczy¢ niekto-
rym prawdom. Kt6z to pobit Mauréw, aby nie dopu-
§ci¢ do zajecia przez nich Europy i do pograzenia
wiary chrzescijanskiej? Dokonali tego Hiszpanie!
Gdy Turcy mieli sie juz staé panami morz, kto ich
zatrzymal? — Hiszpanie pod dowd6dztwem Don Jua-
na. Aby odkry¢ nowy S$wiat, potrzeba byto okretéw
hiszpanskich — do odbycia podrézy naokoto Swia-
ta — Hiszpanoéw, prowadzonych przez Magellana.
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We wszystkich imprezach i przedsiewzieciach
w tym wieku rozkwitu religijnego i dobrobytu my
zawsze i tylko my przodujemy.

— Czyz potrzeba méwi¢ o nauce? Wieki te wy-
daty najznakomitszych mezdéw: stawnych poetow
i znakomitych teologéw. Nikt im jeszcze do dzisiej-
szego dnia nie dorownat. Najstawniejsi pisarze tych
czasOw nosili sukienki duchowne, aby dowiesé, ze
religja jest zrodtem wielkosci.

Domyslam sie juz, co mi chcesz odpowiedziec:
po tych stawnych monarchach nastgpili inni, mniej
godni szacunku, i zaczeta sie epoka upadku. | ja
wiem o tern, styszatem bowiem, co méwi bibljote-
karz katedralny i wielu innych uczonych. Ale to je-
szcze niczego nie dowodzi. Co do mnie, to skionny
jestem widzie¢ w tern wole Opatrznosci, ktéra pod-
daje prébom nie tylko oddzielne jednostki, ale i cale
narody, ktora poniza je, aby je zndw wywyzszyég,
skoro tylko wejda z powrotem na dobrg droge. Zresz-
ta, jesli oyt upadek, zapomnijmy o nim jak najpre-
dzej. Zatujmy, ze juz mineta ta przeszto$é, petna
triumfu, Swietna epoka Krolow Katolickich: Karo-
la V i dwoéch Filipéw, i $nijmy o niej, zyczac Hi-
szpanji powrotu tych dobrych czasow.

— Pomimo to, prawdg jest, Don Antolinie —
podjat ze spokojem Gabrjel — ze wieki, o ktorych
maéwisz, sg erg upadku Hiszpanji i ze one to przy-
gotowaly naszg ruine. Nie dziwi mnie, ze sie obu-
rzasz na mnie; powtarzasz tylko to, czego cie nau-
czono. Wyksztalcensi od ciebie niemniej sie irytu-
ja, gdy tylko ktokolwiek dotknie ,zlotego wieku®.
Oto skutki wyksztatcenia, jakie sie odbiera w Hi-
szpanji. Fatszuje sie u nas historje tak, ze lepiejby
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byto nie zna¢ jej wcale. Przeszto$¢ Hiszpanji przed-
stawiajg nam w szkotach wedlug metody dzikusow,
ktorzy sadza o danym przedmiocie wedilug jego
blasku, a nie wedtug jego wartosci.

Tak, Hiszpanja byta wielka i mogta sie staé
pierwszym narodem S$wiata dzieki tym pozytywnym
zaletom, ktérych nie mogly zniszczyé hazardy wo-
jen, ani polityka. Miato to jednak miejsce w wie-
kach $rednich, a wiec przed tg epoka, ktorg tak
chwalisz. Mozna byto wtedylzywié¢ wiele nadziei,
ktore po konsolidacji jednoSci narodowej nie zreali-
zowaly sie jednak. Nasze $rednie wieki wydaty lud-
nos¢ wyksztatcong, Swiatlejszag od kazdego innego
narodu. Nagromadzono materjat, potrzebny do zbu-
dowania wielkiej nacji. Niestety, obcy architekci
stawiali ten gmach, ktérego przepych podziwiacie
w pierwszym okresie jego rozkwitu, gmach, po kté-
rym zostaly juz dzi$ tylko ruiny.

W ferworze dyskusji zapomniat Gabrjel o zwy-
ktej sobie ostroznosci. Srebrna R6zga, przypominaja-
cy inkwizytora, bynajmniej go nie onieSmielat, prze-
ciwnie, Gabrjel chciat go gwattem przekonaé. Moé-
wit przeto otwarcie, nie ukrywajgc niczego. Don
Antolin stuchat go ze zdumieniem, przeszywajgc go
zimnym wzrokiem. Inni stuchali go z uczuciem
pewnego zazenowania, ktére odczuwali wobec tego
dowodu bezboznoS$ci, tu w tym Swietym przybytku
Hiszpanji.

Don Martin, jatmuznik z zenskiego klasztoru,
stojac za plecami swego skapego protektora, zdra-
dzat oczyma, ze sympatyzuje gorgco z pogladami re-
wolucjonisty.

Gabrjel charakteryzowal ten nardd rzymsko-

180



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

hiszpanski, ktéry wytrzymat inwazje Gotow. Zwy-
ciezcy zarazili sie wadami i wystepkami zwyciezo-
nego imperjum rzymskiego. Stracili swojg dziel-
nos¢ i swojg site, a umysty ich stepity sie w ciggtych
dysputach teologicznych i w intrygach dyplomatycz-
nych, przypominajgcych Bizancjum. W Hiszpanji
odrodzenie nie dokonato sie dzieki najsciu barba-
rzyiskich hord poéinocy. Kraj nasz zawdziecza to
odrodzenie zwycieskim Arabom, ktorzy wtargneli na
pétwysep od strony potudnia. Zwyciezyli Rodryka
i jego znikczemniatg arystokracje, aczkolwiek byta
ich tylko nieliczna garstka. Wszystko to klamstwo,
ze instynkt narodowosci chrzescijanskiej zwrdcit sie
przeciw zdobywcom, ze energja duszy hiszpanskiej
obudzita sie wowczas tam, na skatach Covandonga.

W istocie rzeczy 6wczesna Hiszpanja przyjaznie
przyjeta przybyszéw z Afryki. Miasta poddaty sie
im bez najmniejszego oporu, jeden oddziat kawa-
lerji arabskiej wystarczyt, aby otwierano przed nim
bramy grodow. Byt to raczej pochdd cywilizacyjny,
niz podbhoj.

I w ten sposdb zaczat sie okres knmigracji przez
cie$nine Gibraltaru. Stad szta ku nam ta mtoda, po-
tezna, zywotna kultura o niestychanie szybkim po-
stepie, cywilizacja, stworzona przez religijny entuz-
jazm proroka, przyswajajagca sobie wszystko najlep-
sze z judaizmu i bizantynizmu. Niosta ona ze sobg
wielkie tradycje Hinduséw, S$wiete nauki Persow
i wiele rzeczy, zapozyczonych od tajemniczych Chin.
Byt to Wschéd, wkraczajacy zwyciesko do Europy,
nie jak za czaséw Darjusza i Kserksesa przez Grecje,
ktora, pragnac ocali¢ swoja niepodlegtos¢, odepchne-
ta go, lecz przez drugi kraniec naszego kontynentu —
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przez Hiszpanje, niewolnice kréléw-teologéw i wo-
jowniczych dostojnikéw kosciota, ktéra z otwartemi
ramionami przyjmowata najezdzcéw. W przeciggu
dwoch lat zajeli prowincje, do odebrania ktorych
potrzeba byto pdzZniej siedmiu wiekdw. Nie byta to
zbrojna inwazja, ale raczej narodziny nowego spo-
teczenstwa, zapuszczajgcego wszedzie swoje mocne
korzenie. Wolno$¢ sumienia, ten wegielny kamien
prawdziwej wielkosci narodow — byta ich gtéowng
zasadg. W miastach, ktore przeszty pod ich wiadze,
obok kosciota chrzescijanskiego wznosita sie bozni-
ca zydowska. Meczet nie wchodzit w droge innym
Swigtyniom, znajdujacym sie w kraju — szanowat
je, nie okazujgc zazdrosci, ani checi despotycznego
panowania. Miedzy VIH a XV wiekiem powstaje
i rozwija sie najpiekniejsza i najpotezniejsza cywili-
zacja wsrod wszystkich cywilizacyj wiekéw $red-
nich. Podczas kiedy narody potnocne, zdziesigtko-
wane przez wojny religijne, zmienity sie w jakie$
barbarzynskie hordy, ludno$é Hiszpanji wzrosta do
trzydziestu miljonéw. W tej masie ludzkiej miesza-
ty sie z sobg wszystkie rasy i wszystkie wierzenia
0 nieskonczonej réznorodnosci. Powstat ruch spo-
teczny, przypominajacy nieco dzisiejszy ruch w Sta-
nach Zjednoczonych Ameryki. Chrzescijanie, Mu-
zutmanie, Arabowie, Syryjczycy, Egipcjanie, Maury-
tanie, Zydzi hiszpanscy i Zydzi greccy zyli w przy-
ktadnej zgodzie obok siebie. Z tego skrzyzowania
1 mieszaniny powstali p6Zniej Mozarabowie, Mude-
jeras, Maladies i Hebrciizantes 33.

W ptodnym zwigzku narodow i ras istniaty w za-
rodku wszystkie wspdlne idee i wspdlne obyczaje,
wszystkie rodzaje sztuk i nauk, wszystkie rzemiosta;
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ze zderzenia sie z sobg tych elementéw zrodzita sie
nowa energja tworcza. Jedwab, baweina, papier,
cytryny, pomarancze, granaty, cukier przybywaty
wraz z cudzoziemcami ze Wschodu, réwniez jak
i dywany, materje jedwabne, tiule, damascenska
stal i proch. Im takze zawdzieczamy system dzie-
sietny w arytmetyce, algebre, chemje, medycyne,
kosmologje i poezje rymowana. Filozofowie greccy,
bliscy juz zupelnego zapomnienia, znalezli swe od-
rodzenie, towarzyszac Arabom w ich zwycieskich
podbojach. Arystoteles zapanowal wszechwitadnie
w stawnym uniwersytecie w Kordobie. Ws$rod Ara-
béw hiszpanskich zrodzit sie ten zmyst rycerski, ten
duch, ktéry przyswoili sobie p6zniej ludzie oreza
z poinocy — jakby byt on cechg i wihasciwoscig na-
rodéw chrzescijanskich.

Podczas gdy w barbarzynskiej Europie Franko-
wie, Anglo-Normanowie i Germanie gniezdzili sie
w nedznych lepiankach, gdy krdélowie ich i barono-
wie czuwali w ponurych fortecach, wzniesionych na
szczytach skat, zjadani za zywa przez robactwo
i jedzacy, jak ludzie przedhistoryczni — Arabowie
hiszpanscy budowali przecudne Alcazary i, niby wy-
tworni obywatele starozytnego Rzymu, zbierali sie
w tazniach, aby dyskutowa¢ o sprawach literatury
i wiedzy. Gdy mnich z pdinocy odczut gtdéd wiedzy,
udawat sie do uniwersytetéw arabskich lub synagog
zydowskich Hiszpanji, a krolowie chrzescijanscy
uwazali sie zgo6ry za uzdrowionych, jesli za zioto
byli w stanie zapewnié sobie pomoc lekarza hisz-
panskiego.

Nieco po6zniej, gdy autochtoni odseparowali sie
nieco od przybyszéw, powstaly mate narodowosci
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chrzescijanskie. Arabowie i dawni Hiszpanie, jezeli
wogdle mozliwe jest rozgraniczenie ras po takiem
zmieszaniu sie krwi, zaczeli toczy¢ walki rycerskie,
okazujac sobie jednakze wzajemny szacunek, za-
wierajgc na diugie lata rozejmy, tak, jakby chcieli
opdézni¢ chwile ostatecznej separacji. Rzad obywa-
telskiej swobody i wolnosci panowal wowczas
w chrzes$cijanskich stanach Hiszpanji, ktéra o wiele
wczesniej stworzyta swdj parlament, niz inne kraje
Europy. Miasta hiszpanskie cieszyly sie samorza-
dem, same prowadzity swdj budzet, radzac sie kroé-
la, jedynie jako militarnego wodza. Te miasta byly
matemi republikami, rzgdzonemi przez wybieralnych
urzednikéw. Milicja byta ideatem armji demokra-
tycznej. Duch KoSciota chrzescijanskiego, zbrataw-
szy sie z duchem narodu, zyt w zgodzie z réznemi
religjami, wyznawanemi w kraju-. Inteligentne mie-
szczanstwo stworzyto potezny przemyst, zbudowato
w portach najpotezniejszg flote tej epoki. Wyroby
hiszpanskie byty najbardziej cenione we wszystkich
portach Europy. MieliSmy miasta tak zaludnione,
jak dzisiejsze, nowoczesne stolice.' Olbrzymie fabry-
ki tkanin stanowity jakby cate grody; na catym pot-
wyspie uprawiano ziemie.

Epoka Kroléw Katolickich nastgpita wowczas,
gdy sity narodu doszty do swego szczytu. Je$li okres
ich panowania nazywa sie ,wielkim*, to tylko dla-
tego, ze sita energji, nagromadzonej przez wieki
$rednie, dotrwata az do tych czasow. Jednakze okres
ten rownie dobrze moznaby nazwaé ,przekletym*,
poniewaz polityka sprowadzita Hiszpanje z do-
brej drogi, popchneta jg na tory fanatyzmu religij-
nego i zaszczepita ambicje panowania nad $wiatem.
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Hiszpanja wyprzedzita wowczas reszte Europy
na dwa lub trzy wieki i byta dla Swiata tem, czem
dzisiaj jest Anglja. | gdyby, miast przyjmowac
udziat w awanturniczych wyprawach wojennych,
uprawiata nadal polityke tolerancji religijnej, poli-
tyke jednoczenia ras, poprzestata na pokojowej pra-
cy przemystowej i rolniczej, dokad bysmy dzi$ za-
szli?

Odrodzenie byto ruchem raczej hiszpanskim, niz
wiloskim. Prawda, ze we Witoszech zmartwychwsta-
ta literatura starozytna i sztuka greko-rzymska, lecz
odrodzenie nie ograniczato sie do sztuki i literatury.
Powotato ono do zycia nowe spoteczenstwo z jego
obyczajami, przemystem, armjg ect. Kt6z to uczy-
nit, jesli nie ta Hiszpanja Arabow, Zydow i Chrzesci-
jan? Wielki Kapitan 34 pokazat $wiatu, co to jest no-
wozytna strategja. Pedro Navarro byt nieporéwna-
nym inzynierem. Wojska hiszpanskie zaczely sie
pierwsze postugiwac bronig palng. Uzytek tej broni
dat poczatek piechocie, przez co zdemokratyzowata
sie wojna.

Hiszpanja odkryta Ameryke...

— | wszystko to jest dla ciebie niczem? — prze-
rwat Don Antolin. — Czyz nie potwierdzasz moich
stbw? Nigdy Hiszpanja nie byta tak wielka i tak
potezna, jak w epoce tych kréléow, ktérym niena-
darmo dano nazwe ,katolickich®.

— Zgadzam sie z tobga, ze byta to najswietniej-
sza epoka naszej historji, ostatnia epoka, naprawde
petna chwaty, najjasniejszy promien, ktéry, gasnac,
rzucita Hiszpanja.

Ale juz w tym czasie, jeszcze przed Smiercig Kro-
I6w Katolickich, mtody i potezny organizm tego na-
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rodu dotkneta choroba, organizm, w tonie ktérego
taczyli sie Arabowie, Zydzi i chrzescijanie. Masz ra-
cje, Don Antolinie, niedarmo nazwano tych kréléw
»katolickimi“. lzabelli w jej kobiecym fanatyzmie
spieszno byto zaprowadzi¢ Inkwizycje.

Zgasto Swiatto wiedzy w meczecie i synagodze;
ksiegi rzucone zostaty w zapomniany kat klasztoru
chrze$cijanskiego. Nadeszta godzina modlitwy, za-
miast godziny nauki. MyS$l Hiszpanéw usuwa sie
w cien, drzy z zimna i samotnosci, wreszcie umiera.
Odtad nauka staje sie droga, prowadzgca na stos.

Wkrotce poézniej nastgpita nowa kleska i han-
ba — wygnanie z Hiszpanji Zydow, tak nawskro$
przejetych duchem naszego kraju, tak mitujgcych
nasza ziemie, ze jeszcze dzi§ Zydzi ci, rozpierzchnie-
ci po brzegach Dunaju i Bosforu, optakujg w sta-
rym, kastylijskim jezyku utracong ojczyzne:

,,Perdimos la bella Sién,
Perdimos también Espafia
Nido de consolacion“. 36

Nardd, ktory dat nauce Majmonidesa, ktory
podtrzymywat przemyst i handel Hiszpanji, musiat
opusci¢ krélestwo. Hiszpanja, ztudzona faktem swej
cudownej zywotnosci, wyobrazita sobie, ze nie od-
czuje z tego powodu najmniejszej straty... i otworzy-
ta sobie zyly, byle tylko zadowoli¢ rodzacy sie fana-
tyzm.

Nastgpito to, co autor nowozytny nazwatby
wprowadzeniem obcego ustroju do naszego organiz-
mu narodowego. Austrja zapanowata u nas, a kraj,
straciwszy swd@j narodowy charakter, umiera¢ za-
czat powoli.
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— Gabrjelu — zaprotestowat stary ksigdz —
to, co méwisz, jest absurdem. Prawdziwa Hiszpanja
zaczeta sie od epoki krdla-cesarza i zyskata petnie
rozwoju i chwaly za Filipa Il. Jest to prawdziwa
Hiszpanja, ktora powinna stuzy¢ nam za przykiad
i wzér do nasladowania.

— Nie, prawdziwg Hiszpanja Hiszpanow, bez
domieszki obcych wptywdw, byta ta Hiszpanja,
w ktdrej chrzescijanie taczyli sie z Maurami i z Zy-
dami, w ktérej panowata swoboda wyznania, gdzie
rozwijat sie przemyst i rolnictwo, gdzie zaprowadzo-
no wolne gminy miejskie. Ta Hiszpanja zginefa
bezpowrotnie. Miejsce jej zajeta Hiszpanja teuton-
ska, krzyzacka, flamandzka, prawdziwa kolonja
Niemiec, zaciggnieta, jak najemny zotdak, pod cu-
dzoziemskie sztandary, wyczerpujgca swe sity w im-
prezach i hazardach, pozbawionych dla niej jakiego-
kolwiek interesu, rozlewajgca krew i marnotrawigca
ztoto dla sprawy Swietego Cesarstwa Rzymskiego.

Zdaje sobie sprawe, ze cesarz mogt wywierac
urok na ludzi, uwielbiajagcych przeszto$é. Karol V
byt wielkim cztowiekiem! Waleczny rycerz, zreczny
polityk, cztowiek wesoto uzywajacy zycia, niby
pierwszy lepszy stoleczny galant! Lubit pi¢ i uga-
nia¢ sie za kobietami! Nie byto w nim jednak nic
z Hiszpana. Dziedzictwo po matce cenit tylko, jako
zrodto dochodéw. Od tego czasu Hiszpanja stata sie
stugg germanizmu. Gotowa byta na kazde zawota-
nie powotywaé swych ludzi pod bronA, pokrywac po-
zyczki i ptacié¢ podatki.

W niespetna sto lat pdinoc pochtoneta catko-
wicie bujne zycie, jakie w ciggu wiekéw zaszczepita
na naszej ziemi kultura hiszpafnsko-arabska. Zginat
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samorzad miejski, a ci, ktérzy chcieli go broni¢, zto-
zyli glowy na rusztowaniach w Kastylji i Walencji.
Hiszpan porzucit ptug i warsztat tkacki, by z bronig
w reku przebiega¢ Swiat caty. Milicje gminng zmie-
niono w putki i kazano jej bi¢ sie w catej Europie
niewiadomo w imie czego i dla kogo? Miasta prze-
mystowe staty sie powoli wsiami, koScioty przemie-
niono na klasztory. Tolerancyjny i popularny ksigdz
zamienit sie w mnicha, ktéry ze stuzebniczg skrupu-
latnoScig nasladowat fanatyzm germanski. Ziemia
lezata odtogiem, gdyz nie mial jej kto uprawiac.
Pracowite mieszczanstwo, porzucajac handel, jako
zajecie hanbigce, godne jedynie heretykéw, zamieni-
to sie w urzedniczg biurokracje. Najemne wojska
Hiszpanji, niezwyciezone i okryte chwatg, obdarte
i glodne, zaczety buntowac sie przeciwko swojej
wiadzy i zarazaé kraj niebezpieczenstwem ham-
pa36 Jest to zbieranina zawadjakow, zebrakow
uzbrojonych w bron palna, ztodziei, grasujgcych na
goscincach, zgtodniatych hidalgéw, witbdczegow,
kwestarzy i réznych innych osobistosci, opisywa-
nych po6zniej w romansach historycznych.
Przyznaje, ze Karol V i jego syn byli wielki-
mi ludZmi, ale zabili oni ducha Hiszpanji. Ci dwaj
Niemcy ukradli nam nietylko naszg narodowos¢;
ograbili nas nadto z ducha religijnego, ktory przez
ciggte stykanie sie z mahometanizmem i judaizmem
nabrat tolerancji. Po tolerancji dawnego Kosciota
hiszpanskiego, gdy ksigdz zyt w zgodzie z alfaguim
i rabinem, gdy naktadano kary moralne na tych,
ktorzy wystepowali przeciwko religji niewiernych,
nastapit fanatyzm religijny. Historycy cudzoziemscy
uwazajg, ze byt on wytworem naszego kraju. To
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nieprawda! Fanatyzm ten zaszczepit wsérod nas ce-
zaryzm germanski. Mnich niemiecki, ktérego bru-
talna dewocja i szat teologiczny wywotaty reforme
w krajach potnocy, skad go wkoricu wygnano, schro-
nit sie do nas, znajdujgc tu dobrze przygotowany
grunt. Ten obcy siew wydatl u nas wkrdtce olbrzy-
mi las, las Inkwizycji i fanatyzmu, trwajgcego az
do dzi$ dnia. Nowozytni drwale przystapili do kar-
czowania i wycinania tego lasu, jednakze jest ich
niewielu, dlatego tez upadajg pod brzemieniem tru-
du. Ramie cztowieka okazato sie za stabe, aby zwa-
li¢ czterowiekowe pnie. Tylko ogie, wspanialy,
rozpetany zywiot mogtby zniszczy¢ te przekleta ro-
$linnos¢.

Don Antolin otworzyt szeroko ostupiate oczy.
Nie oburzat sie juz. Stowa Gabrjela przygnebity go.

— Och, moje dziecko, jeste$ bardziej cyniczny,
niz przypuszczatem. Pomys$l o tern lepiej, w jakiem
miejscu sie znajdujesz, i uwazaj na to, co moéwisz.
JesteSmy w prymasowskim kosciele Hiszpanji.

Przerazenie ksiedza jeszcze bardziej podniecito
Gabrjela. Ciagnat dalej:

— Filip Il byt Niemcem z krwi i kosSci. Jego
milczagca powaga, jego przenikliwa inteligencja nie
mialy w sobie nic hiszpanskiego; wywodzity sie
z Flandrji. Obojetnos¢, z jakg przyjmowat najwiek-
sze kleski, spadajace na kraj, byta obojetnoscia cu-
dzoziemca, ktoérego nic nie wigzato z tg ziemia. ,,Wo-
le panowa¢ nad trupami, niz nad heretykami“ —
mawiat. | istotnie Hiszpanie byli wdwczas trupami,
poniewaz skazano ich na bezmys$Ino$é, czy tez na
skrzetne ukrywanie swoich mysli. Zanikly wszyst-
kie dawne zajecia i fachy. Poza stuzeniem kosScioto-
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wi otwierata sie tylko jedna jedyna droga, a droga
tg byt wyjazd do Ameryki. Ameryka, zgota narodo-
wi niepotrzebna, stata sie szkatuta, z ktérej tylko
krél mégt czerpaé dowoli. Zaciggano sie takze do
wojska, aby walczj*¢ o odbudowe Swietego cesarstwa
niemieckiego, o zwyciestwo witadzy papieskiej nad
wiadzg imperatora i wytepienie protestantyzmu —
a wiec o sprawy, nie dotyczace wecale Hiszpanji.
Zbrakto rzemiesinikéw, wcielonych do szeregow tej
czy innej armji; miasta zapetnity sie inwalidami
i weteranami, ktdrzy ukazywali swoje zardzewiate
patasze — jedyne dowody zastug osobistych.

Klasa $rednia zanikta. Pozostata tylko szlachta,
dumna, ze moze stuzy¢ krédlom i pospolstwo, ktore,
jak niegdy$ w Rzymie, pragneto tylko chleba i wi-
dowisk. Zadowalniato sie zupa, rozdawang po kla-
sztorach i auto da fe, urzadzanem przez Inkwizycje.

W konhcu nastapita kompletna ruina. Po wiel-
kich cezarach, ktorzy tyle szkody wyrzadzili Hisz-
panji, przyszli mali cezarowie. Fanatyczny Filip Ill,
chcac okaza¢ krajowi swojg monarszg taske, wy-
gnat Moriscos 37. Zwyrodniaty Filip IV pisat wiersze
i zalecat sie do zakonnic. Podczas panowania zbrod-
niczego Karola Il Koscidt stat sie panem wszystkie-
go. Trybunaty duchowne miaty prawo sadzi¢ nawet
krolow, lecz sprawiedliwos¢ nie S$miata dotknac
ostatniego z zakrystjanow, nawet gdyby byt popet-
nit najwiekszg zbrodnie.

Hiszpanja miata wdéwczas jedenascie tysiecy
klasztorow. W klasztorach tych zylo przeszto sto
tysiecy mnichéw i czternascie tysiecy mniszek. Do
cyfry tej nalezy dodaé jeszcze sto sze$cdziesigt ty-
siecy ksiezy i niezliczone mrowie stuzby kosScielnej:
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urzednikéw Inkwizycji, dozorcédw wieziennych,
oprawcoOw, pisarzy Swietego trybunatu, zakrystja-
néw, marszatkéw, buleros, kwestarzy, pustelnikow,
dzieci chdru, $piewakdw, braciszkéw, nowicjuszow
i innych. Zato ludno$¢ w niespetna dwiescie lat spa-
dta z trzydziestu do siedmiu miljonéw. To gwatow-
ne wyludnienie zostalo wywotane przez wygnanie
Zydow i Moriscos, przez strach przed Inkwizycja,
przez ciggte wojny, toczone nazewnatrz kraju, przez
emigracje do Ameryki w nadziei zbogacenia sie bez
pracy, przez gtod, brak higjeny i opuszczenie wsi.
Sliczne czasy, nieprawdaz, Don Antolinie?

Srebrna Rozga stuchat stow Gabrjela z roztarg-
nieniem. Wyrobit sobie juz o Gabrjelu dostateczne
pojecie, wiec tez nie przywiazywat obecnie wagi
do jego argumentow.

— Gdyby te czasy byty nawet najgorsze — od-
powiedziat wolno — nie mogly by¢ jednak gorsze,
niz obecne. Przynajmniej nikt wowczas nie okra-
dat Kosciota. Kazdy, pocieszajgc sie myslg o niebie,
zadow.alniat sie nai ziemi tern, co miat. Oddawano
cze$¢ Bogu. Ale moze ty nie wierzysz w Boga?

Gabrjel pozostawit pytanie bez odpowiedzi
i ciggnat dalej:

— Podczas gdy u nas panowata epoka zastoju
i barbarzynstwa, Europa szta naprz6d w swoim roz-
woju. Nasz naréd, przodujacy ongi$ wszystkim na-
rodom cywilizowanym, pozostat daleko' w tyle. Kro-
lowie, ogtupieni fatszywag duma narodowa, zarazeni
dziedzicznem dazeniem cesarzo6w germanskich, za-
pragneli narzuci¢ swa wiadze calej Europie. Potega
ich byto siedem miljonéw poddanych i kilka nedznie
ptatnych i nedznie zywionych putkéw. Zioto ame-

191



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

rykanskie napetnito kieszenie Holendréw, a my
w tych wyprawach, godnych Don Quijota, bra-
liSmy ciegi za ciegami. Hiszpanja stawata sie coraz
bardziej katolicka, coraz biedniejsza i coraz bardziej
nieokrzesana i barbarzyfiska. Snita o podboju $wia-
ta, a miata u siebie olbrzymie wyludnione przestrze-
nie. Wielka ilo$¢ wiosek znikta z powierzchni ziemi,
drogi zatarty sie. Nikt nie znat dobrze geografji
swego kraju, wiedziano natomiast doktadnie, gdzie
lezy czysciec i piekto. W najurodzajniejszych okoli-
cach wznosity sie nie fermy, lecz opactwa. Na skra-
ju drog czatowaty bandy rozbdjnikdw, ktérzy na
wypadek pogoni znajdowali bezpieczne schronienie
w klasztorach. Ciemnota byta niestychana, nedza —
straszna. Kiedy skonczyto sie panowanie Austrja-
kéw, Hiszpanja byta tak doszczetnie zrujnowana,
tak bezsilna, tak bliska podziatu miedzy mocarstwa
Europy, jak drugie Kkatolickie panstwo — Polska.
Niezgoda i wasnie kréléw okazaty sie naszem zba-
wieniem.

— Ale — upierat sie Srebrna Rbzga — jezeli ta
epoka byta naprawde tak straszna, dlaczego sie nikt
przeciwko niej nie buntowat? Dlaczego Hiszpanie
nie robili pronunciamentos, ani ruchawek, jak
dzisiaj?

— A w jakiz spos6b mieli je robi¢? Despotyzm
dwoch cesarzow nakazat bezwzgledne postuszen-
stwo krolowi, jako przedstawicielowi Boga na ziemi.
Duchowienstwo utwierdzato naréd w tern przekona-
niu, poniewaz interesy ottarza i tronu byty identycz-
ne. Religja dla ludzi 6wczesnych byta wszystkiem.
Myslac nieustannie o niebie, godzili sie bez szemra-
nia na nedze ziemska. Zbytnia gorliwos¢ religijna
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niemaio przyczynita sie do naszego upadku, a nawet
0 mato co nie zabita naszej narodowosci. Dzisiaj
jeszcze odczuwamy bole$nie nastepstwa tej choroby,
ktora trwata przez wieki cate. Do kog6z, czy czegbz
nalezato sie uciec, aby ocali¢ kraj od $Smierci? Zwrd-
cono sie do cudzoziemca. Nastata epoka Bourbonow.
Nie mieliSmy juz nawet swego wojska. Podczas woj-
ny sukcesyjnej Francuzi i Anglicy byli generatami
1 oficerami; zaden Hiszpan nie umiat nastawic ar-
maty, ani podjgé sie dowodztwa. Zabrakio odpo-
wiednich kandydatéw na ministréw; za czasow Fi-
lipa IV i Ferdynanda VI rzadzili sami cudzoziemcy.
Cudzoziemcy réwniez dzwigneli przemyst z upad-
ku, uprawili ziemie, lezgcg odtogiem, odnowili sta-
rozytne kanaly nawadniajace, zatozyli nowe osady
na pustyniach, nawiedzanych jedynie przez bandy-
tow i dzikie zwierzeta. Hiszpanja, ktéra skolonizo-
wata pot Swiata, sama z kolei zostata skolonizowana
przez europejczykow.

Jedno lekarstwo mogto uzdrowi¢ choroby naro-
dowe, a lekarstwem tem byt antiklerykalizm. Du-
cha antiklerykalnego wniesli do Hiszpanji takze cu-
dzoziemcy. Filip V pragnat znies¢ Inkwizycje i za-
koriczy¢ wojne morska, prowadzong z muzutmana-
mi, wojne, ktéra, trwajac przez tysigce lat, wyludni-
ta zupetnie brzegi morza Srédziemnego. Lecz mie-
szkancy kraju oparli sie wszystkim reformom kolo-
nizatorébw. Bourbon, widzac, ze jego korona jest
w niebezpieczenstwie, musiat zrezygnowac ze swych
zamiar6w. Spadkobiercy jego, czujac, ze wroSli
gtebiej w grunt miejscowy, o$mielili sie prowadzié
dalej jego dzieto. Karol 111, rozpoczgwszy dzieto cy-
wilizacji, uwazat za konieczne, ograniczyé przywile-
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je i dochody Kosciota. Krdél éw postanowit troszczy¢
sie bardziej o rzeczy ziemskie, niz niebieskie. Lecz
woéwczas nastgpito to, co nastepuje i obecnie, ilo-
krotnie rzad chce sie wtragci¢ do intereséw ducho-
wienstwa. Biskupi zaprotestowali, skarzac sie
w swych listach na prze$ladowania, jakie ponosi
biedny Kosciét, wyzuty z dobr, zniewazony w osobie
swych przedstawicieli, pogwatcony w swych przy-
wilejach i prawach. Mimo to, kraj sie obudzit, cie-
szac sie przez czas pewien z okresu rozkwitu, zanim
nie nastgpita nowa reakcja.

Europa rzadzili wowczas krélowie-filozofowie,
a jednym z nich byt Don Carlos Ill. Echa rewolucji
angielskiej drzaty jeszcze w powietrzu. Monarcho-
wie pragneli obudzi¢ w poddanych nie uczucie stra-
chu, lecz uczucie mitosci. Walczyli z ciemnotg mas,
zaprowadzajgc reformy sita.

Niestety, wielkg wadg i przeklenstwem systemu
monarchistycznego jest dziedziczno$¢ korony. Czlo-
wiek rozumny o dobrych checiach moze mie¢ syna
idjote i btazna. Po Karolu Il wstgpit na tron Ka-
rol IV. W roku S$mierci Karola Il wybuchta rewo-
lucja francuska. Zuchwato$¢ jej przyprawita o sza-
lenstwo wszystkich krolow Europy. Hiszpanscy
Bourboni stracili gtowe i nigdy juz jej p6zniej nie
mogli odnaleZz¢é. Wobec demagogicznego niebezpie-
czenstwa zaczeli znéw szukac¢ ratunku pod skrzydta-
mi Kos$ciota. Jezuici, zakonnicy i biskupi stali sie do-
radcami w patacu.

Mielismy rewolucje fatszywe, ktére obalaty lu-
dzi, nie idee. UczyniliSmy coprawda pewien postep,
ale byty to raczej skoki, niz kroki. SzliSmy, jak czto-
wiek, posuwajacy sie naprzod z obawa, ktdry za lada
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szmerem rzuca sie instynktownie wtyt, i powraca
tam, skad wyszedt. Nasze przeobrazenia byty raczej
zewnetrzne, niz wewnetrzne. Dotychczas mamy
jeszcze te samg dusze, dusze XVI wieku. Niedarmo
przez trzy wieki byliSmy niewolnikami Kosciofa.
Hiszpanie, kiedy zrobig juz rewolucje, zerwg sie do
buntu, zatrzymajg sie zawsze na progu S$wiatyni.
Dlatego tez mozesz by¢ spokojny o swoj kosciot pry-
masowski, Don Antolinie. Czyzby Hiszpanie byli tak
pobozni i tak wierzacy, jak niegdy$? — zapytasz.
Wiesz jednak dobrze, ze nie, i masz racje, twierdzac,
ze dawna chwala Kosciota juz nikogo nie obchodzi.

— To prawda — odrzekt Srebrna Rézga. —
W iara znikneta, nikt nie jest zdolny poniesé ofiary
dla dobra Kosciota. Jedynie w godzinie $mierci, kie-
dy strach sie zjawi, niektdrzy zaczynajg mysle¢, jak-
by nam dopomac.

— Wi ary niema juz na $wiecie. Hiszpan od cza-
su, gdy zapadt na chorobe religijng, na ktérag o mato
co nie umart, zyje w catkowitej obojetnosci. Wy-
ptywa ona metyle z przekonan filozoficznych, ile
z lenistwa umystowego. Hiszpan wie z calg pewno-
§cig, ze pojdzie do piekta, albo do nieba; wierzy
w to, gdyz tak go nauczono i przechodzi przez zy-
cie, nie czynigc zadnego wysitku, aby zapewni¢ so-
bie pobyt w tem, czy innem miejscu po $mierci.
Jest cztowiekiem, ktéry wypetnia praktyki religijne,
lecz wypetnia je z tepg bezmyslnoscig. Nie jest bez-
wyznaniowcem, ani wierzacym; przyjmuje to, co
jest powszechnie przyjete, i zyje w jakim$ somnam-
bulizmie umystowym. Jezeli przypadkiem przez
umyst jego przejdzie btyskawica krytycznego uswia-
domienia, wrodzone tchdrzostwo gasi ja natych-
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miast. Inkwizycja ciggle jeszcze istnieje w Hisz-
panji. PrzestaliSmy sie ba¢ stosu, ale boimy sie tego,
co 0 nas powiedza. Nowozytny trybunat inkwizy-
cyjny — to spoteczenstwo, zawsze wrogie wszystkie-
mu, co jest nowe. Z chwilg, kiedy jednostka opusci
wydeptang, ubitg droge, kiedy odejdzie od pospolitej
przecietno$ci, zaczyna ja S$cigaC gniew gromady.
Jedli odszczepieniec jest biedny, skazg go na gtod,
odbierajgc Srodki utrzymania. Jezeli jest niezale-
zny, izoluje sie go od spoteczenstwa, co jest pewnego
rodzaju paleniem in effigie. Nalezy za wszelka cene
sprawowac sie przyktadnie, szanowaé to, co uswie-
cit zwyczaj. To przykazanie jest tak powszechnie
przyjete, ze miedzy nami nie moze zrodzi¢ sie zadna
nowa idea, zadna mys$l wolna. Nawet uczeni zacho-
wujag dla siebie wyniki swych badan, w zyciu co-
dziennem za$ poddajg sie tym samym przesgdom,
co wszyscy gilupcy. Praca rewolucyjna nie wyda
u nas zadnego owocu, dopOki bedzie trwa¢ podobny
stan rzeczy. W istocie, chociaz naréd stracit wiare,
charakter jego nie zmienit sie wcale. Wiara umar-
fa, lecz jej trup lezy na drodze. Tak,.Don Antolinie.
Kosciot jest biedny i opuszczony, gdy go sie po-
réwnuje z KoSciotem w ubiegtych wiekach, ale nie-
ma sie czego obawia¢. Potozenie jego juz sie nie po-
gorszy. Dopoki ludzie beda sie obawiali sadu in-
nych, dopdéki bedzie ich draznita kazda nowa idea,
dopdki drze¢ beda przed tem, co powie, lub pomysli
sgsiad, czy kum, mozna drwié z wszystkich rewo-
lucyj. Woda wystepuje z brzegéw, to prawda, lecz
potop nie grozi nikomu.

Don Antolin roze$Smiat sie.

— Nie rozumiem cie zupetnie, kochany Gabrje-
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lu! Oburzatem sie przed chwilg na ciebie, sadzac,
ze pragniesz wybuchu rewolucji, ktéraby nam za-
brata wszystko, co jeszcze pozostato, ze myslisz
0 tej zebraczce, republice i o ograniczeniu naszego
budzetu. Ale widze, ze przeszedte$ sam siebie. Cie-
bie nic juz zadowoli¢ nie moze. Nie jeste$ wrogiem
niebezpiecznym, gdyz idziesz zbyt daleko. Powiedz
jednak szczerze, czy Hiszpanja wydaje ci sie dzisiaj
rownie dzika i barbarzynska, jaka byta w tych epo-
kach, ktére po swojemu opisujesz? Co sie mnie ty-
czy, to styszatem nieraz o postepie w naszym Kkraju,
0 kolejach zelaznych i o fabrykach, ktdrych kominy,
przypominajace dzwonnice, radujg serca réznych
niedowiarkow.

— Ba — odpart Gabrjel z wyrazem bezgra-
nicznej wzgardy — naturalnie, ze jest pewien po-
step. Rewolucje polityczne zblizyly Hiszpanje do Eu-
ropy; wir chwycit nas i porwat, jak porwat takze
narody azjatyckie. Ale my idziemy z biegiem wod
leniwie, idziemy bez inicjatywy, nie dzieki wiasnej
zywotnosci, lecz dzieki sile prgdu. Tymczasem inne
narody ptyna i wyprzedzajg nas ustawicznie.

Czem przyczyniliSmy sie do postepu? Nasze dro-
gi zelazne, nieliczne, majace niewystarczajacg obstu-
ge, zbudowali cudzoziemcy, ktérzy sg tez ich wias-
cicielami. Trawa dalej porasta miedzy szynami, co
dowodzi, ze tkwimy w tej samej biernosci i kwie-
tyzmie, jak za czaséw, kiedy znalisSmy tylko wozy
1 dylizanse. Najwazniejsza gatez przemystu, kopal-
nie, sa w rekach cudzoziemcéw, a przynajmniej cu-
dzoziemcy rzadza niemi, dzieki swym kapitatom.
Wytwadrczosé krajowa wegetuje w cieniu protekcjo-
nizmu, ktéry wywotuje drozyzne artykutéw. Brak
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kapitatu daje sie ogdlnie we znaki. Po wsiach zako-
puja podawnemu garnki, napelnione srebrem.
W miastach, jak ongi$, srozy sie lichwa. Najsmielsi
odwazajg sie kupowac papiery publiczne; rzad za$
rabuje w dalszym ciggu dochody panstwa, pewien,
ze znajdzie zawsze chetnych wierzycieli. Pyszni sie
tez z tego kredytu, uwazajac go za dowdd dobrobytu
narodowego.

Hiszpanja posiada dwa miljony hektarow ziemi
nieuprawnej, dwadziescia sze$¢ miljonéw nieuzyt-
kéw, a tylko miljon hektaréw ziemi nawodnionej.
Troska o uprawe ziemi jatowej objawia sie ciggle
jeszcze w fanatyzmie, ktory sadzi, ze wiecej skutkow
odniesie modlitwa do nieba o deszcz, niz wszystkie
wysitki ludzkie. Rzeki ptyng do morza przez wsie,
spalone suszg, a zima, kiedy wystapig z brzegow,
nie uzyzniajg ziemi, lecz groza jej zalewem. Mamy
poddostatkiem kamieni na budowe kosciotéw i klasz-
torbw, nie mamy ich tylko na wznoszenie rezer-
wuaréw, tam i grobli. Wznosi sie dzwonnice, a wy-
cina drzewa, sprowadzajgce deszcz.

W rolnictwie znacznie gorszg jeszcze rzeczg, niz
brak wody, jest nieumiejetnosé i rutyna. Rolnicy
patrzag z niedowierzaniem na kazdy wynalazek.
,Dawniej byto jak najlepiej. Moi przodkowie w ten
sposob uprawiali ziemie, ja bede jg wiec uprawiat
podobnie“. Nieuctwo uwazajg wszyscy za chwate na-
rodowg i, jak narazie, niema na to lekarstwa. W in-
nych krajach uniwersytety i szkolty wyzsze wytwa-
rzajg reformatorow, bojownikdw postepu; nasze
osrodki naukowe mnozg natomiast pseudo-inteli-
gentny proletarjat, troszczacy sie jedynie o zarobki,
marzacy o urzedach publicznych. Ksztalcg sie (je-
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zeli to wogoble mozna nazwaé ksztatceniem) nie dla-
tego, zeby co$ wiedzie¢, lecz dlatego, aby zdoby¢
dyplom, ktéry jest potrzebny do tatwiejszego zara-
biania na kawatek chleba. Uczg sie tylko tego, czego
od nich bedzie mdgt wymagac¢ profesor — dalej cie-
kawos¢ ich nie siega. Prawie wszyscy cztonkowie
ciata uniwersyteckiego sg lekarzami i adwokatami,
zajmujacymi sie praktyka. Codziennie przez godzi-
ne powtarzajg na katedrach swoich to, co méwili juz
w latach ubiegtych. Jak fonografy! A odbywszy
naukowg powinno$¢, powracajg do swych klijentow
i chorych.

Wiedza hiszpariska jest wiedzg z drugiej reki,
zywcem tlumaczong z francuskiego. Znana jest
przytem malenkiej garstce ludzi, ktérzy odczuwaja
potrzebe czytania. Reszta ludzi, uwazajgcych sie za
oswieconych, nie posiada innych ksigzek, jak pod-
reczniki, zachowane z lat dziecinnych. O triumfach
mysli ludzkiej dowiadujg sie tylko z dziennikéw.

Rodzice, pragnac zapewni¢ swym synom przy-
szto$¢, oddajg ich do publicznych zaktadéw nauko-
wych, zaledwie malcy nauczg sie czytaé. Nie istnie-
je u nas student-cztowiek, student, ktory osiggnat
petnie intelektualnego rozwoju. Uniwersytety zapet-
nia niedowarzona mitodziez, a kolegja — dzieci
w krétkich spodenkach.

Hiszpan goli sie po raz pierwszy, kiedy jest juz
licencjatem. Dzieci otrzymujg chrzest nauki w wie-
ku, w ktérym w innych krajach bawig sie jeszcze
w najlepsze w gry dziecinne. Po kilku latach stajg
sie inteligencja, na ktérg spada obowigzek rzgdze-
nia krajem — inteligencjg, ktéra ma ze swego gro-
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na da¢ nam jutro prawodawcow i ministrow. Czyz
to nie jest Smieszne?

Gabrjel nie $miat sie jednak. Srebrna Rézga
i inni przytakiwali jego stowom. Krytyka czasow
terazniejszych zawsze cieszyta starego ksiedza.

— Jakim ty cztowiekiem jeste$ u licha? — rzekt
do Gabrjela. — W szalenstwie swem gotow bytbys
napas¢ na caty Swiat.

— Kraj nasz jest strasznie wyczerpany, Don
Antolinie. Niezliczona liczba miast znikta z po-
wierzchni ziemi. Zagranicg zachowuje sie z pietyz-
mem ruiny, jako kamienne karty, zapisane przez hi-
storje. W naszym kraju, gdzie kwitty wszystkie
sztuki: romanska, bizantyjska, arabska, mudejar-
ska, gotycka i renesans — trawy i dzikie krzewy po-
rastajg pamiatki przesztosci. Myslami ciggle jeszcze
w niej tkwimy, jednakze pogardzamy jej relikwiami.

Opuszczony kraj! Hiszpanja — to nie narod, lecz
zakurzone, nieuporzadkowane muzeum, ktérego sta-
rozytnosci podziwiajg turysci Europy. Nawet ruiny
sg tu zrujnowane.

Oczy Don Martina, miodego kaptana, wpatrzo-
ne w Gabrjela, wyrazaty w tej chwili zachwyt,
z jakim przyjmowal jego mowe. Inni stuchacze stali
spokojnie z opuszczonemi gtowami, nie rozumiejac
dobrze, o co chodzi. Jedynie Don Antotin usmiechat
sie pobtazliwie, uwazajac, ze poglady Gabrjela, do-
prowadzone do absurdu, staty sie bardzo zabawne.
Wieczor zapadat, storice skryto sie za dachami
klasztoru. Siostrzenica ksiedza z progu mieszkania
wotata na rozmawiajacych.

— Zaraz przyjde, moje dziecko — rzekt Don
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Antolin. — Musze tylko odpowiedzie¢ kilka stéw te-
mu panu.

Cztowieku bozy... nie powinienem cie tak na-
zywaé, gdyz jeste$ pograzony w grzechach i znaj-
dujesz, ze wszystko u nas jest zte. Koscidt hiszpan-
ski zubozat. To jest drobnostka dla ciebie, skoro
moéwisz o tern z takim spokojem. Czegdz pragniesz?
Czego potrzeba wedtug ciebie, abySmy mogli ozdro-
wie¢? Powiedz nam tajemnice swego lekarstwa,
gdyz musimy sie rozejs¢. Zimno przenika do szpiku
kosci.

— Tajemnice mego lekarstwa? Tylko postep
ludzkoSci moze nas uzdrowi¢. Wszystkie narody
przeszty przez te same stopnie rozwoju: z poczatku
rzadzit miecz, potem wiara, wkorncu nauka. Nad
nami sprawowali wiadze rycerze i ksieza, ale na
progu zycia nowoczesnego zatrzymaliSmy sie bez-
wolni i bezsilni — nie schwyciliSmy w rece steru
nauki, jedynej przewodniczki, zdolnej nas prowa-
dzi¢ naprzéd. To sie stalo przyczynag naszego dzi-
siejszego smutnego stanu. Jedna, jedyna Hiszpanja
nie korzysta dzi$ ze Swiatta nauki, Sledzac tylko jej
blady, nikty refleks, padajacy z zagranicy. Gorgczka
wiary wyniszczyta nasze sity. JesteSmy, jak ludzie,
dotknieci ciezka chorobg w mitodzienczym wieku,
ludzie, ktérzy na zawsze pozostajag anemiczni, nie-
zdolni do nabrania sit. Skazani sg tez na staro$¢
przedwczesna.

— Och, nauka! — przerwat Srebrna Rézga. —
Wiem, wiem! O niej $piewajg ciggle wrogowie Ko-
Sciota. Najlepsza ze wszystkich nauk — to mito$¢
Boga i dziet Jego. Dobranoc.

— Dobranoc, Don Antolinie!
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VII.

Od tego dnia Gabrjel unikat starannie zebran
w Klasztorze. Zatowal tego wszystkiego, co wypo-
wiedziat, i postanowit nie prowadzi¢ juz sporow
z don Antolinem. Widziat teraz jasno, na co narazit
sie, zdradzajac tak lekkomys$lnie swoje poglady. Oba-
wiat sie, ze go wydalg z katedry i skazg znoéw na
awanturniczg tutaczke po Swiecie. Byt zty na siebie.
Wyrzucat sobie swoje postepowanie. | na c6z wia-
Sciwie zda sie wstrzgsanie pojeciami tych bieda-
kéw?... Czyz zawazytoby nawet w ludzkim pocho-
dzie naprz6d nawrécenie kilku istot, przywigzanych
do tradycji, jak slimaki do skaty? Pozatem jego brat,
Estaban, zostal napewno powiadomiony juz o tej
rozmowie przez starego ksiedza.

— Ma heretyckie poglady — méwit Srebrna R6z-
ga — i oSmiela sie wygtasza¢ je w naszym Swietym
przybytku z taka pewnoscia, jakgdyby znajdowat sie
w jednym ze swoich piekielnych zagranicznych klu-
bow. Gdziez on sie nastuchat tych szatanskich
bredni? Nigdy nie styszatem od nikogo podobnych
herezyj!... Powiedz mu jednak, ze gotow jestem wy-
baczy¢ mu wszystko, poniewaz znam go od dziecka
i nie zapomniatem, ze byt niegdy$ chlubg naszego
Seminarjum. Zdaje sobie wreszcie sprawe, ze staby
jest i chory, i ze nieludzkim czynem bytoby wyrzu-
cenie go teraz z katedry. Lecz podobne skandale nie
moga mie¢ tu miejsca nadal! Nie bede sie silit, aby
zmienia¢ jego poglady. Niech zachowa jednak te po-
twornosci dla siebie. Jesli juz nie dba o dobro wiasnej
duszy, niechze cho¢ nie gorszy zepsuciem innych,
wygtaszajgc wobec ludzi podobne potwornosci. Sty-
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szane rzeczy? — meetingi w kosciele prymasowskim!
Tego juz za wiele! Wreszcie nalezatoby, aby twdj
brat pamietat, ze zaréwno ty, jaki on, jecie chleb
Kosciota i ze nieuczciwoscig jest sarka¢ na tego, kto
nas zywi i odziewa!

Odtad Gabrjel unikat starannie przyjaciot i wiel-
bicieli z Claverias. Przestat nawet chodzi¢ do szewca,
a gdy tylko ujrzat towarzyszy, krazacych wpoblizu
galerji, opuszczat natychmiast Sagrarje i kryt sie na
poddaszu kapelmistrza.

Te chwile, spedzane razem, sprawiaty kapelmi-
strzowi ogromng rado$¢: mogt gra¢ swobodnie Ga-
brjelowi mnostwo najnowszych utwordéw.

Gdy Gabrjela zaczynaty dusi¢ ataki kaszlu, don
Luis przestawat gra¢ i zaczynat mowi¢ dlugo —
0 muzyce.

— Gabrjelu — rzekt pewnego popotudnia —
znasz kawal $wiata i duzo rzeczy rozumiesz, mu-
siato cie wiec chyba uderzy¢ to, co i mnie: Hiszpa-
nja jest krajem smutnym. To nie znaczy jednak, aby
Hiszpanie byli melancholikami: ich smutek jest
smutkiem odludkéw i brutalnych dzikuséw. Na-
stroj swoj doprowadzajg zwykle do ostatecznosci.
Albo zanoszg sie spazmatycznie od $miechu, poka-
zujgc wszystkie zeby, albo, ptaczac, wyjg. Nie zna-
ja uSmiechéw tagodnych, pogodnej wesotosci, od-
rézniajgcej cztowieka od bydlecia. Dusze ich ponu-
re sa, jak ciemne jaskinie, po ktérych namietnosci
wszelkie ttukga sig, niby rozpasane, dzikie zwierzeta,
pragnace wyrwaé sie z klatki.

— Tak, masz racje — odpowiedziat Gabrjel —
Hiszpanja jest smutna. Cho¢ nie nosi juz czarnych,
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pokutnych szat i rézafnca na rekojesci miecza, jak
w dawnych wiekach, nie mniej jednak pozostata jej
zaloba wewnetrzna i dusza wiecznie ponura, petna
niepojetych tajemnic. Trzy wieki nieludzkich udre-
czen Inkwizycji zostawity jeji w krwi sadyzm pale-
nia na stosie. Tak, my nie mozemy juz beztrosko

sie weselic.
— Muzyka najlepiej odzwierciadla charakter na-

rodu — rzek}t don Luis. — Niemcy tanczg wesotego,
zmystowego walca z kuflem piwa w reku, $piewa-
jac ,Gaudeamus igitur* — hymn studencki, wysta-

wiajacy beztroskie, materjalne zycie. Francuzi papla
duzo i bezustannie, co chwila wybuchajgc $mie-
chem, tancza, fikajac beztadnie nogami w powietrzu
i sami wysSmiewajg swoje matpie ruchy. Anglicy
upodobnili balet do gimnastyki, zaznaczajac tem
swojg zdrowa, silng postawe zyciowa. Kazdy z tych
narodow w chwili, gdy uczuwa #fagodny nastroj
smutku, usypia swojg dusze i przemawia do wyo-
brazni, $piewajac piesni, romanse, ballady. Nasze
tafice narodowe majg w sobie co$ z pierwotnego ka-
ptanstwa — przypominaja zmystowa gwattownosc
namaszczonego tancerza, szaleficza zawrotosé¢ ka-
ptanki, z oczyma btednemi i piang na ustach pada-
jacej wkoncu u stop ottarza. A $piewy nasze? Piek-
ne, noszace znamiona roznych cywilizacyj, ilez po-
siadajg upojenia i rozpaczy! Obnazajg dusze cho-
rego narodu, ktérego najulubienszg rozrywka jest
widok krwi ludzkiej i przed$Smiertnych podrzutéw
zwierzat na arenie cyrkowej.

Wesoto$¢ hiszpanska, rado$¢ andaluzyjska —
wszystko to trzech groszy nie warte! Pewnej nocy
bytem w Madrycie na zabawie andaluzyjskiej — to
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znaczy na najbardziej typowej hiszpanskiej zaba-
wie. ChcieliSmy sie uraczyé i rozweseli¢. ,,Wina, je-
szcze raz wina!“ | im gesciej krazyty kielichy, tem
mocniej Sciggaty sie brwi, twarze stawaly sie bar-
dziej ponure, ruchy surowsze. — ,,Ole! Olé Dla nas
cata rados¢ zycial“ — Ale radoSci tej nie byto widaé.
Mezczyzni obrzucali sie petnemi ztosci spojrzeniami,
kobiety tupaty nogami, klaskaty w dtonie, patrzac
przed siebie ogtupiatym i tepym wzrokiem. Tancer-
ki wity sie w skretach wezowych, przygryzajac war-
gi i rzucajac spojrzenia ostre, pogardliwe s— nie-
przystepne i wynioste, jak bajadery, odprawiajgce
swoj rytuat religijny. Od czasu do czasu w sennym
monotonnym gwarze podnosit sie Spiew, cierpki,
ostry, jak krzyk czltowieka, padajacego z rozdartg
piersig. A stowa? Ponure sg, jak cela wiezienna; nie-
kiedy piekne pieknos$cig skargi wieznia, $piewajace-
go przed kratg swej ciemnicy. Sg w nich uderzenia
sztyletu, zadane zdradzieckiej kochance, zmyta
krwiag zniewaga, ktérg wyrzadzono matce, skargi
i przeklenstwa, rzucane na gtowe sedziego, skazu-
jacego na galery caballeros de catanes y faja38),
smutek skazanca, ktory posyta pozegnanie stoncu,
ostatni raz oglagdanemu przed egzekucja: poezja
pogrzebowa i szubieniczna, $ciskajaca serce i ttu-
miaca w zarodku najmniejszy odruch wesotosci.
Nawet ptomienne zwykle hymny na cze$¢ kobie-
ty pozbawione sg u nas tchnienia sity meskiej
i ognia namietnosci. | oto muzyka, ktéra ma by¢ dla
narodu $rodkiem do wypowiadania nadmiaru uczu-
cia, muzyka, ktéra bedzie stuzyta mu ,ku rozwese-
leniu“ by¢ moze jeszcze przez wieki. Tak, jestesmy
smutnym narodem. Mamy ten smutek zaszczepiony
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juz w krwi. Nie znamy piesni bez grozby i ptaczu;
a $piew nasz wydaje sie nam tern piekniejszy, im
wiecej w nim westchnien, jekdw bolesnych i rzeze-
nia agonji.

— To prawda — odrzekt Gabrjel — i nie moze
juz by¢ inaczej. Narod hiszpanski niewolniczo, z za-
mknietemi oczyma wierzyt w swoich kroléw i ka-
ptanéw — i urobit sie na ich obraz i podobieAstwo.
Wesotos¢ jego przypomina niskg i niekrzesang weso-
to$¢ mnicha; jego romanse hultajskie sa opowiada-
niami, powstatem! w refektarzu podczas godzin tra-
wienia. Smiejemy sie zawsze z tych samych powo-
doéw: — z groteskowego ubdstwa; z wszy, z I$nig-
cego nocnika, jedynego sprzetu biednego hidalga,
z przebiegtosci zgtodniatego cztowieka, ktory usitu-
je ukrasé towarzyszowi reszte sucharéw, ze zrecz-
nosci ztodziejéw, obcinajagcych sakiewki zakwefio-
nym damom, $pieszacym do kosciotow; ze sprytu
kobiety, ktéra pomimo, Ze jej pilnuje zazdrosny maz,
potrafi by¢ bardziej wystepng, niz damy dzisiejsze,
zyjace w zupeinej swobodzie. Smutek Hiszpana
jest dzietem naszych kréléw, tych ziowrogich,
chorobliwych wiadcéw, ktérzy marzyli o utwo-
rzeniu wszech$wiatowego krolestwa, podczas gdy
ich wiasny nar6d przymierat glodem. Widzac, ze
rzeczywistos¢ kiéci sie jaskrawo z ich planami, sta-
wali sie hipochondrykami i fanatykami, ttumaczac
swe niepowodzenia karg Boga — i, aby Go ubtagacd,
wpadali w dewocje okrutng. Kiedy Filip Il dowie-
dziat sie o straszliwej klesce Niezwyciezonej Arma-
dy, o Smierci tylu tysiecy ludzi, ktora pograzyta
w zatobe potowe Hiszpanji, nie przejat sie tern ani
na chwile. ,Postatem ich na walke z ludZmi, nie
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z zywiotami“ — powiedziat — i koriczyt najspokoj-
niej przerwane modlitwy w kaplicy Escurialu. Ponu-
ra i ztowroga groza smutku tych monarchéw uci-
ska do dzi$ dnia nasz nardod. Nic dziwnego, ze na
przestrzeni wiekéw kolor czarny byt najulubienszg
barwa dworu hiszpanskiego. Ciemne i zimne aleje
rezydencyj krélewskich, wysadzane ponuremi drze-
wami, byly i sg dotychczas ulubionem miejscem
przechadzek krolow. Wszystkie ich miejskie patace
majg brunatne dachy, sptaszczone wieze, ozdobione
chorggiewkami, i aleje smutne, jak ogrody kla-
sztorne.

Gabrjel zapomniat o wszelkiej ostrozno$ci w tym
matym pokoiku, gdzie jedynym jego stuchaczem byt
kapelmistrz — tu mogt przynajmniej mowi¢ bez
obawy.

— Usposobienie smutne — ciggnat, — jest to ka-
ra natury, ktdra sie msci za despotyzm hiszpanskich
wihadcéw. Jesli nawet jaki krol przyniost ze sobg na
Swiat pewien smak artystyczny, jak naprzyktad
Ferdynand VI, to, zamiast cieszy¢ sie radoscig zycia,
musiat zanudzaé sie na $mieré¢, stuchajac aryj, ktére
zelAskim sopranem piszczat Farinelli. Ci, ktorzy byli
zbyt tepi, azeby odczuwaé jakiekolwiek piekno, spe-
dzali zycie w lasach, okalajagcych Madryt, gonigc
z fuzjg w reku za jeleniem i nudzac sie niemitosier-
nie podczas przerw w polowaniach. Smutek katoli-
cyzmu przenikngt naszych kroléow az do szpiku ko-
§ci. Podczas gdy cata ludzko$¢, rozzuchwalona zmy-
stowem tchnieniem Renesansu, podziwiata boskie
ksztatty Apolla i oddawata holdy Wenerze, Kktorg
ptug wiesniaka wydobyt z ziemi, dla monarchji hisz-
panskiej najwyzszym ideatem piekna byt krélujacy
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w starych katedrach omszaty, poczerniaty Chrystus
z sinemi wargami, o ciele wyschtem i koScistem,
z pokurczonemi, zbroczonemi krwig nogami. Krew
ta wiele ustug oddata religji w chwilach zatama-
nia wiary, wtedy, gdy duch upadat, a wiare
w dogmat nalezato poprze¢ orezem! Podczas gdy
w Wersalu szemraty fontanny pos$r6d marmuro-
wych posagéw nimf, a dworzanie Ludwika XIV
w barwnych strojach, rozpustni, jak poganie, krga-
zyli, niby réj motyli, koto wytwornych dam o kla-
sycznych ksztattach, dwor hiszpanski, caty w czerni,
z rézancem u pasa, ustrojony w zielong wstege In-
kwizycji, uczestniczyt w autodafe — a krol szczy-
cit sie, ze pali heretykdw i jest alguazilem.
Niestety, jesteSmy narodem, ktdrym wiada
smutek. Ponury smutek tych czarnych wiekow
zyje w nas jeszcze. Zastanawiatem sie czesto
nad zyciem tych, ktorych natura wyposazyta
w umysty krytyczne. Inkwizycja szpiegowata kaz-
de stowo i starata sie przejrzeé¢ nawet mysli ludz-
kie. Za jedyny cel zycia uwazano zdobycie nieba —
a cel ten z dniem kazdym stawat sie coraz dalszy
i trudniejszy do osiagniecia. Azeby zbawié dusze,
nalezato przedewszystkiem bogactwa swe oddac¢ na
rzecz Kosciota — najwyzszg bowiem i najbardziej
zalecang forma zycia byto ubéstwo. Po zrzeczeniu
sie swoich dobr materjatnych trzeba byto modlié
sie co godzine, codziehn by¢ w kosciele, naleze¢ do
stowarzyszenia religijnego, biczowaé sie w kryp-
cie, wreszcie wystuchiwa¢ z pokorg gtosu ,Brata
grzechu $miertelnego*, ktoéry co godzine przerywat
sen, przypominajac, ze $Smier¢ jest bliska. Do tego
wiecznego strachu dotgczata sie jeszcze ciggta nie-
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pewnos$¢ zbawienia, przekonanie, ze mozna za je-
den grzeszek dostaé sie do piekta, niemozno$é prze-
btagania tego Boga groZznego i ms$ciwego; a poza
okropnoscig cierpien fizycznych — paniczny strach
przed stosem, strach, ktory upodlat nawet najszla-
chetniejszych i i najinteligentniejszych ludzi.

W tern Swietle wydaje sie jasne cyniczne
wyznanie kanonika Llorenta, ttumaczace, dlaczego
zostat sekretarzem Inkwizycji: ,,Zaczeto piec ludzi,
wiec, aby nie zostaé upieczonym, nalezato samemu
stana¢ po stronie tych, ktorzy pieka“. Ludzie inteli-
gentni nie mieli innego wyjscia. Czyz zdotaliby sie
oprze¢ i zbuntowac¢? Krol, pan absolutny ludzi
i ich majatkéw, byt tylko pokornym stugg stug
Kosciota — biskupow, zakonnikéw i zaufanych
Swietego Officium. Wszyscy monarchowie Hisz-
panji, oprécz pierwszych Burbonéw, byli stugami
Kosciota. W zadnem panstwie nie byto takiej je-
dnomysinosci miedzy tronem a ottarzem, jak u nas.
Religja mogta doskonale obyé¢ sie bez kroléow, ale
krélestwo bez religji nie utrzymatoby sie napewno.

Zwycieski  wojownik,  conquistador,  ktory
zaktada sobie panstwo, obywa sie narazie bez ksie-
dza; szacunek, jaki wzbudza ws$réd poddanych sta-
wa jego oreza, wystarcza mu w zupetnosci, aby
mogt bezpiecznie witadaé¢ krajem. Ale w miare
zblizania sie $mierci zaczyna coraz bardziej mysle¢
o swoich spadkobiercach — nastepcach, ktérzy nie
umieli otoczy¢ sie takim, jak on, uwielbieniem, sta-
wa i znaczeniem — wtedy za pos$rednictwem Ksie-
dza bierze sobie za tajemniczego sprzymierzenca
Boga, ktory bedzie czuwat nad zachowaniem koro-
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ny w jego rodzie. Zatozyciele dynastyj panuja
»Z taski sity“, a ich nastepcy ,z taski Boga“.
Gabrjel umilkt na chwile — dusit sie. Jego wa-
ttemi piersiami wstrzasat tak gwattowny kaszel, ze
kapelmistrz przerazit sie nie na zarty.

— Nie niepokoj sie, don Luisie — powiedziat,
opanowawszy sie, — takie ataki miewam codzien-
nie. — Jestem chory i nie powinienem tak duzo

moéwic¢; ale to jest silniejsze ode mnie. Gniewajg
mnie te wszystkie absurdy religji i monarchji, za-
korzenione nietylko u nas, ale na catym Swiecie.

— Co do mnie — rzekt kapelmistrz — nie in-
teresuje sie zupeinie polityka. Jest mi wszystko
jedno — monarchja, czy republika. Mojg jedyna
ojczyzna jest sztuka. Nie wiem, jaka role odgrywa
monarchja w tych innych krajach, ktére zwiedza-
te$, wiem tylko, ze u nas juz dawno umarfa. Tole-
rujemy ja, jak wiele innych zabytkoéw przesztosci,
ale ona juz nie wzbudza zadnego entuzjazmu i z pe-
wnos$cig nikt nie bytby w stanie poswieci¢ sie dla
niej. Sadze, ze nawet ci ludzie, ktorzy cate zycie
spedzaja u jej boku i ktorych interesy zatem sg or-
ganicznie zwigzane z interesami tronu, wyrazaja
wiecej gorliwosci i przywigzania w stowach, niz go
majg W Ssercu.

— Istotnie jest tak — odpowiedziat Gabrjel. —
Ostatnim kochanym i powazanym krdlem byt Fer-
dynand VII. Jaki lud — taki wladca! Od tego cza-
su nardd oswiecit sie, wyemancypowal — ale nasi
krolowie nie wzieli udziatu w tym pochodzie naprzod;
przeciwnie, zdaje sie, ze cofneli sie nawet wstecz,
zrywajac coraz bardziej z antyklerykalnemi, refor-
matorskiemu poczynaniami pierwszych Burbonow.
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Gdyby dzisiaj nauczyciele, wychowujgcy miodego
ksiecia, postawili sobie za zadanie: ,,Chcemy zrobic
z niego Karola 11" — oburzytyby sie na to nawet
mury patacowe. Polityka! austrjacka zmartwych-
wstata tak, jak odrastaja pasorzytnicze rosliny, da-
remnie pielone. Jezeli w siedzibie naszych krélow
przytacza sie kiedy przyktady przesztosci — przy-
wotuje sie na pamieé zawsze czasy cesarzy austrjac-
kich, ale zapomniano juz zupetnie o wiadcach, kto-
rzy zadali moralny cios Inkwizycji, ktérzy wygnali
jezuitow.

Kazdy prawie poranek spedzatl Gabrjel u swej sio-
strzenicy. Ukotysany rjdmicznym turkotem maszy-
ny, wpatrywat sie w wychodzacy z pod skaczacej
igly materjat, ktéry rozsiewal wokoto specyficzny
zapach Swiezej tkaniny.

Gdy od czasu do czasu, poprawiajgc nitke, pod-
nosita gtowe i wzrok jej spotykat sie z wzrokiem
Gabrjela — twarz jej ozywiala sie stabym usmie-
chem. W tern odosobnieniu, w jakie jg wtracit
gniew ojca, czuli instynktowng potrzebe zblizenia
sig, jak ludzie, ktorym zagraza to samo niebezpie-
czenstwo. Zblizyta ich do siebie choroba. Ga
brjel miat serdeczne wspétczucie dla nieszczesli-
wej, widzgc, w jakim stanie Swiat zwrécit jg domo-
wemu ognisku, ktére porzucita niegdys. Cierpiata
niekiedy okropnie. USmiech ukazywal jej zepsute
zeby; skora jej tak biata i delikatna ongi, pokryta

211



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

teraz byta szkartathemi plamami. Lecz, mimo
wszystko, mtodos¢ w swej wiosnianej sile kwitta na-
dal posrdod tej ruiny i nadawata blasku jej oczom
i uSmiechowi.

Czasami Gabrjel, duszac sie podczas bezsennych
nocy atakami kaszlu, z piersig i gtowa oblang zim-
nym potem, styszat ze swego tdzka ciche jeki i skar-
gi, ktore jego siostrzenica naprézno starata sie za-
gtuszyé; chciata bowiem, aby nikt w domu nie wie-
dziat o jej mece.

— Coci bylo wczoraj wieczorem? — pytat zwy-
kle nazajutrz rano. — Czemu skarzyta$ sie?

I Sagrario z pewnem wahaniem przyznawata
sie wkoncu:

— ktamie mnie po kosciach! Straszliwy bdl
chwyta mnie w chwili, gdy wchodze do t6zka. Mam
wrazenie, ze rozszarpujag mnie na kawatki. A ty,
stryju, jakze sie czujesz? Styszatam przez calg noc
twdj kaszel. Dusisz sie formalnie!

| kazde z nich, zapominajac o swych wiasnych
cierpieniach, litowato sie nad niedolg drugiego.
Wytworzyto sie miedzy nimi serdeczne wspotczu-
cie; a to, co uczuwali ku sobie, nie byto pociggiem
zmystowym, ale przywigzaniem braterskiem, zro-
dzonem przez nieszczescie.

Czesto Sagrario wysytata swego stryja z domu.
Martwita sie, widzac, jak siedzi przy niej nieporu-
szenie, kaszle ciezko i wpatruje sie w nig z uwiel-
bieniem.

— Alez idZze juz sobie!l — mowita, silgc sie na
wesoto$¢. — Dziata mi to na nerwy, gdy widze, ze
siedzisz tu ciggle, spokojny, niewzruszony, jak po-
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sag, dotrzjrmujac mi towarzystwa, cho¢ uczuwasz
tak wielka potrzebe ruchu i czynu! 1dZz do swoich
towarzyszy! Przeklinaja mnie z pewnos$cig w tej
chwili, myslac, ze to ja cie zatrzymuje. Przejdz sie
troche, prosze cig, moj stryju! Porozmawiaj
o tych sprawach, ktére cie tak bardzo zajmuja,
a ktérych ci biedacy stuchajg z otwartemi ustami.
Ale uwazaj, zeby$ sie nie zaziebit i nie zmeczyt za-
nadto.

Te rady, czesto powtarzane, sprawity, ze Gabrjel
powoli zapominat o swem postanowieniu zachowa-
nia ostroznosci. Reszty dokonali wielbiciele jego
z Claverias, ktorzy czatowali na niego i skwapliwie
wykorzystywali  kazdg sposobno$¢ poméwienia
z nim. Miejsce zebrah zostato jednak zmienione.

— Najlepiej spotykajmy sie na wiezy — powie-
dziat pewnego dnia dzwonnik — Srebrna Rézga jest
wsciekty na nas, zagrozit nawet szewcowi, ze wyrzu-
ci go z klasztoru, jezeli bedziemy w dalszjun ciggu
zbierali sie u niego. Ale dla mnie bedzie pobtazliw-
szy, zna mnie tak dawno. Zreszta, jesli on rzadzi
klasztorem, ja rzagdze mojg wieza; niechno sie tylko
osmieli przyjsé nas szpiegowac i strofowaé! Zrzuce
ze schodow tego szatarnskiego skapca!

I znéw Gabrjel zaczat przychodzi¢ do dzwonnika.
Sciany mieszkania, niegdy$ bielone wapnem, pokry-
waty teraz pozotkte rysunki, przedstawiajgce po-
szczegOlne epizody wojny Karlistow. Tu rewolucjo-
nista spotykat wszystkich swoich dawnych stucha-
czy wraz z don Martinem, jatmuzniikem klasztor-
nym, ktéry wchodzit ukradkiem, obawiajac sie spo-
tkania z Srebrng R6zgg — i szewcem, ktory praco-
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wal nocami, aby wynagrodzi¢ czas, tracony we dnie
na stuchanie Gabrjela. Cztowiek ten, bardziej od in-
nych dziki i skryty, byt z calego otoczenia najzu-
chwalszy, gdy przemawial; przenosit sie z zawrotng
szybkoscig mysli od jednej idei do drugiej i przyswa-
jat sobie odrazu najdalej idace koncepcje.

— Jestem tem, czem i ty, Gabrjelul — mowit
gwattownie. — Jeste$ anarchistag? | ja nim jestem!
Chcesz, aby biedak zyt, bogaty naréwni ze wszystki-
mi pracowat, aby kazdy mégt zbieraé owoce swojej
pracy, zeby wszyscy wspolnie sobie pomagali? —
Przeciez to samo identycznie mowitem, gdysmy prze-
biegali Swiat z bronig na ramieniu i boing na gtowie!
Co sie tyczy religji, ktorej ongis byliSmy fanatyczny-
mi wyznawcami — nie troszcze sie 0 nig teraz! Pod
twoim wptywem uswiadomitem sobie, ze to sg bzdu-
ry, wytworzone przez ludzi chytrych poto, aby bie-
dacy godzili sie dobrowolnie ze swym nieszczesli-
wym losem ziemskim w nadziei dostgpienia taski
nieba. Trzeba przyznaé, ze nie jest to Zle obracho-
wane! — bo przeciez ci wszyscy, ktérzy po $mierci
nie znajdg nieba, nie przyjdag zpowrotem na ziemie
skarzy¢ sie na swojg krzywde.

Pewnego dnia Gabrjel wyrazit zyczenie zwiedze-
nia klatki z dzwonami. Bylo to na wiosne; rozpoczy-
nata sie pora upatéw, niebo miato barwe Swietliste-
go lazuru.

— Nie widziatem Gorda od czas6w mojego dzie-
cinstwa. ChodZmy — chciatbym ostatni raz przed
Smiercig rzuci¢ okiem na cate Toledo.

| w towarzystwie swoich uczniow wszedt powoli
na gore kretemi waskiemi schodkami. W gérze wil-
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gotny wiatr przedostawat sie przez olbrzymie kraty,
otaczajgce dzwony. Z srodka sklepienia zwisat styn-
ny Gorda, ktérego olbrzymia misa bronzowa miata
jeden bok popekany catkowicie. Serce dzwonu, kto-
re uderzeniami swerni robito te rysy, wisiato spokoj-
ne, ogromne, jak utrgcony stup kolumny, pokryte
wyztobieniami; drugie — mniejsze miescito sie wy-
zej, we wnetrzu dzwonu. Czarne, ordynarne dachy
katedry rozciggaty sie u stép Gabrjela. Naprzeciwko,
na wzgdrku wznosit sie Alcazar — wyzszy i rozle-
glejszy, niz gmach Swiatyni, jakgdyby przejat posta-
we od imperatora, ktéry go fundowat, od tego Cezara
katolicyzmu, zapasnika wiary, ktéry, mimo swego
fanatyzmu, usitowat utrzymaé Kosciot w zaleznosci
od siebie. Budowle miasta grupowaty sie okoto swig-
tyni. Domy mieszkalne tonety w powodzi wiez, ko-
put i absyd. Gdziekolwiek Gabrjel obrocit oczy,
wszedzie wzrok jego spotykal koscioty, kaplice, kla-
sztory, dawne szpitale. Religja zawojowata przemy-
stowe niegdy$ Toledo i gniotla swojg skamieniatg
skorupg umarte miasto. Na niektdrych dzwonnicach
powiewaty mate czerwone chorggiewki, ozdobione
$nieznemi kielichami — oznaczato to, ze Swiezo wy-
Swiecony ksigdz odprawia tu swa pierwszg msze.

— Zawsze, kiedykolwiek tu jestem, widze te cho-
ragwie — mowit don Martin, przysiadtszy na belce
obok Gabrjela. — Proces wyswiecania sie na ksiezy
nie ustaje ani na chwile, a wiekszo$¢ nowicjuszow
wybiera karjere duchowng dlatego, ze, widzgc dzi-
siejszy triumf KoSciota, spodziewa sie dla siebie
Swietnej przysztosci. Biedni ludzie! | mnie takze
wsrod Spiewu i méw uroczystych prowadzono przed
ottarz, jakgdybym Swiecit dzien triumfu. Dym ka-
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dzidet mglit mi oczy. Rodzina moja ptakata ze wzru-
szenia — widziano we mnie stuge Bozego. Ale naza-
jutrz po Swiecie, gdy Swiatto gromnic i zar kadziel-
nic zgasnie, gdy kosciét wroci do swego codziennego
wyglagdu — rozpoczyna sie zycie nedzne i trzeba do-
brze kreci¢ gtowa, aby zarobi¢ na kawatek chleba!
Siedem duréw na miesigc!

Gabrjel potakiwat smutnie glowa.

— Tak, wy jestescie pierwszemi ofiarami — po-
wiedziat. — Czasy wielkich fortun koscielnych mi-
nety juz. Nieszcze$liwi chtopcy, wdziewajgcy sutan-
ne w nadziei zdobycia mitry, robig na mnie wraze-
nie tych emigrantéw, co to, udajac sie w dalekie kra-
je, ostawione przez cate wieki eksploatacyj — przy-
jechawszy, zastajg ziemie bardziej spustoszone i wy-
nedzniate, niz w ich wtasnych stronach rodzinnych.

— Masz racje, Gabrjelu. Jednak Kosciot —
karmicielka ma jeszcze w swoich piersiach wystar-
czajacq ilos¢ mleka, azeby wyzywi¢ swe dzieci. Ale
tylko niektdre dostac sie do nich zdotajg. Pijg tez na
umo&r — omal nie pekng, podczas, gdy inne umierajg
z pragnienia. Mozna sie usmiaé, gdy styszy sie zda-
nie, ze w Kosciele panuje réwnos$¢ i idea demokracji!
Nigdzie w historji nie spotykamy réwnie bezwzgled-
nych i bezlitosnych rzagdéw despotycznych!

W dawnych czasach papieze i biskupi byli
wybierani przez og6t wiernych i jesli na zte uzywali
swojej wtadzy — zrzucano ich z urzedu. Ale dzisiaj
w Kosciele istnieje arystokracja, rozpoczynajgca sie
od kanonikéw wzwyz — i ten, ktoremu udato sie sie-
gna¢ po mitre, przed nikim juz nie zdaje rachunku.
W stosunkach $wieckich usuwajg urzednikéw, zmu-
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szajg do dymisji ministréw, pozbawiajg szarzy woj-
skowych, detronizujg nawet krolow. Ale przed kim-
ze odpowiada¢ majg za swojg dziatalno$¢ papieze
i biskupi, skoro sg wyswieceni i majg kontakt z Du-
chem Swietym? Jezeli odwotasz sie do sprawiedli-
wosci, skierujg cie do trybunatdw, ktérych sedziowie
naleza do tej samej elity arystokracji duchownej...

Don Martin umilkt na chwile, jak gdyby zbierat
swoje wspomnienia, pézniej znoéw zaczat:

— A to ubo6stwo Kosciota w Hiszpanji — sg to
bezczelne kpiny! Ta bieda jest pojeciem wzglednem.
Oczywiscie duchowienstwo hiszpanskie nie ma juz
dzi$ w swem reku potowy wszystkich bogactw naro-
du, jak to byto dawniej; ale wasnie u nas Kosciot
jest bardziej honorowany, niz gdzieindziej, i pan-
stwo daje mu ogromng cze$¢ swych dochodéw. Po-
chtania on z naszego budzetu czterdziesci jeden mil-
jonéw; a ta cyfra, ktéra wydaje mu sie nic nie zna-
czaca, jest w istocie olbrzymia w kraju, gdzie sie
przeznacza dziewie¢ miljonéw na oSwiate publiczng
i jeden miljon na zapomogi publiczne!

Na utrzymanie dobrych stosunkéw z Bogiem
Hiszpanie wydajg pie¢ razy wiecej, niz na nauke.
Zreszta ta cyfra czterdziestu jednego miljona jest
oznaczona poto, aby omyli¢ tylko podejrzliwosé
ludzka; nalezy bowiem wzigé pod uwage jeszcze za-
pomogi i pensje duchownych. W ministerstwie
spraw wewnetrznych Kosciét ma swdj staty budzet
na misje zagraniczne; w ministerstwie spraw woj-
skowych i marynarki — na kapelanéw wojskowych;
w ministerstwie oswiaty i sprawiedliwos$ci — takze
na co$. Poto, aby Kosciot mogt zachowacé przepych
Pontyfikatu Rzymskiego, my musimy utrzymywacé
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jego ambasadora. Otrzymuje stale zapomogi na re-
paracje kosciotéw, na kolonizowanie Fernando Poo,
na rézne potrzeby nieprzewidziane, i wreszcie sam
juz nie wiem, na ile innych celow dodatkowych.
Pozatem trzebaby okres$li¢ Scisle sume, ktérg naréd
hiszpanski dobrowolnie daje Kosciotowi. Bulla,
oznajmiajgca S$wieta krucjate, przynosita rocznie
przeszto dwa i p6t miljona dochodu. A datki, sktada-
ne dobrowolnie przez wiernych na majatki kosciel-
ne, a zyski, ktére zakony religijne ciggng z ich Swie-
tego przemystu — to chyba niezty kawat grosza!
Dalej state zapomogi rad miejskich i rady gtdwnej —
tworzg sume znaczng! Jednem stowem Kosciol, ktd-
ry bezustannie mowi o swojej biedzie, pochtania
pafAstwu i poszczegblnym ludziom przeszto trzysta
miljonéw rocznie — prawie dwa razy tyle, co obrona
krajowa; i to nie przeszkadza, ze w zakrystjach na-
rzeka sie na zie czasy.

Tak jest, trzysta miljonéw! Obliczylem to
dobrze. A ja, duchowny, zarabiam miesiecznie sie-
dem durdéw; wiekszo$¢ wikarjuszo6w otrzymuje gor-
sze pensje, niz prosty robotnik; tysigce ksiezy musi
biega¢ od zakrystji do zakrystji, aby odprawi¢ msze
i zarobi¢ w ten spos6b na kawatek powszedniego
chleba. Na c6z wiec idg te wszystkie pienigdze? —
Na arystokracje koscielng, podczas gdy my jesteSmy
tylko prostg czeladzig! Céz to za szantaz, Gabrjelu!
Wyrzekamy sie mitosci i rodziny, uciekamy od
uciech swieckich, oblekamy sie w szaty zatobne —
i za tyle ofiar zarabiamy mniej, niz ci, ktérzy ttuka
kamienie na szosach! Nie meczy nas nasza praca, to
prawda, nie grozi nam upadek z rusztowania, ale
nedza nasza jest wieksza, niz nedza wielu robotni-
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kow. A przyzna¢ sie do swego ubdstwa, ani prosic¢
0 wsparcie nie mozemy przeciez, nie pozwala na to
nasza suknia, ktore]'odda¢ winniSmy nalezny szacu-
nek. Gdy w Hiszpanji nastgpit kres panowania Ko-
Sciota, wszystkie konsekwencje spadty na nas, ma-
luczkich. Kaptan jest biedny, katedra takze jest bie-
dna, ale ksigzeta Kosciota otrzymujg w dalszym ciga-
gu swoje tysigc duréw rocznie i $piewajg spokojnie
antyfony, nie potrzebujgc martwi¢ sie o tyzke
strawy...

Byto juz potudnie. Dzwonnik gdzie$ zniknat.
Nagle rozlegt sie zgrzyt tancuchéw na blokach i huk
gromu wstrzasnat catg wiezag. Mury drzaly. Powie-
trze nawet zdawato sie wibrowa¢ w przestworzu.

Gorda huczat, ogluszajgc stojacych wpoblizu.
W chwile potem od strony sasiedniego Alcazaru za-
brzmiat bojowy dZzwiek bebndw i trab.

— Wiecznie ta sama historja — rzekt Gabrjel
z uSmiechem. — Duzo hatasu, mato pracy!

Zblizat sie dzieh Swieta Bozego Ciata. Monoton-
ne zycie w katedrze toczjdo sie bez zadnych zmian.
Czasami tjdko w Gornym Klasztorze rozmawiano
0 zdrowiu Jego Eminencji. Przer6zne przejscia, ja-
kie kardynat miat z kapitutg, wtracity go w chorobe
1 przykuty do tézka. Mowiono nawet, ze miat juz
silny atak i ze zycie jego byto w niebezpieczenstwie.

— Jest chory na serce — utrzymywat Tato, wie-
dzacy zwykle o kazdym ruchu pratata. — Donia Vi-
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sitacion, widzac, ze z don Sebastjanem jest tak Zle,
rozpacza, jak Magdalena, i przeklina kanonikdw.

Pewnego poranka Drewniana Rézga, siedzac przy
stole, zaczat méwic o tem, jak to niegdy$s w dawnych
czasach obchodzono w Toledo $wieto Bozego Ciala.
Rozzalit sie tak, ze zapomniat o milczeniu, jakie na-
kazywat sobie zawsze w obecnosci corki.

— Nie poznasz dawnego Bozego Ciata — méwit
do Gabrjela. — Z dawnego przepychu pozostat tylko
zwyczaj rozscielania wspaniatych dywanéw przed
katedrg. Nie ustawiajg teraz przed Drzwiami Prze-
baczenia ,,Olbrzymdéw*“ i nikt juz nie dba o uroczysty
wyglad procesji.

Kapelmistrz niemniej lamentowat;

— A msza, panie Estaban! Taka nedzna msza
na takie wielkie Swieto! Cztery instrumenty, wyna-
jete na miescie, kilka kawalkéw Rossiniego — byle
nie za dtugich, aby nie kosztowaty czasem zbyt dro-
go. W takich warunkach nalezatoby juz lepiej za-
dowolni¢ sie zwyktemi organami.

Stary zwyczaj wymaga, aby w wilje dnia wie-
czorem grata przed katedrg orkiestra akademji woj-
skowej. Cale Toledo zwykle schodzi sie, aby usty-
sze¢ te serenade, jest to bowiem niecodzienne zda-
rzenie w zyciu monotonnem miasta. Przybywa tak-
ze z Madrytu i z okolic wielu cudzoziemcéw, aby
ujrze¢ walke bykoéw, urzadzang zwykle nazajutrz.

Dzwonnik zaprosit swych przyjaciot, aby postu-
chali muzyki w gtéwnej fasadzie galerji grecko-
rzymskiej. Gdy pogaszono lampy w Claverias i don
Antolin zamknat brame od ulicy, Gabrjel i inni prze-
$lizgneli sie ostroznie do Mariano; nawet Sagrario
na usilne prosby stryja towarzyszyta im. Byta takze
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Z mezem zona szewca, niosac, jak zwykle, niemowle,
uwieszone u obwistych piersi. Usiedli wszyscy
przed kamienng balustradg i potrzyli na dét na plac.

Ratusz byt przystrojony girlandami Swiatet, kté-
re odbijaty od granitu katedry, jak tuna pozaru.
Miedzy drzewami wida¢ byto grupy matych dziew-
czynek w bieli, z pekami kwiatéw. Za niemi poste-
powali kadeci z rekami na rekojesciach szabel,
zreczni i smukli w szerokich tureckich szarawarach.
Patac arcybiskupi byt zamkniety.

Ponad czerwonym blaskiem Swiatet placu wzrok
gubit sie w nieskoriczonej gtebi granatowego letnie-
go nieba, usianego miljonami gwiazd.

Muzyka ucichta, zagaszono S$wiatta, lecz miesz-
kancy katedry nie mieli checi powroci¢ do swych
siedzib. Bylo im tutaj tak dobrze! Ludzie ci, przy-
wykli do odosobnionego i cichego zycia w Cla-
verias, cieszyli sie, patrzac na swobodng przestrzen
i na Toledo, lezace u ich stop.

Sagrario, ktéra od chwili powrotu nie wycho-
dzita z Gornego Klasztoru, z zachwytem wpatrywata
sie w niebo.

— ez tu gwiazd — wyszeptata z rozmarzonym
wyrazem twarzy.

— Niebo jest, jak pole — powiedziat dzwon-
nik. — Im piekniejsza pogoda, tern lepiej wschodzg
ktosy gwiazd.

Zapanowato milczenie, ktére przerwat Mariano,
zapytujac:

— Co to jest niebo? Co sie kryje tam za bieki-
tami w gorze?

O tej porze plac byt juz zupetnie pusty i ciemny,
osSwietlony jedynie stabem Swiattem gwiazd.
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Z olbrzymiego, btekitnego firmamentu sptywata
cisza, ktdrej majestat przenikat te proste dusze. Nie-
skonczono$¢ przyprawita zebranych o zawro6t
gtowy.

— Nie jestescie w stanie — rzekt Gabrjel —
stworzyé sobie pojecia nieskonczonosci. Nauczono
was pierwotnej legendy o stworzeniu $wiata, legen-
dy, wymyslonej przez kilku ignorantéw, Zydéw, po-
chodzacych z zapadiego kata Azji. Wedtug tej nau-
ki, Swiat ma by¢ dzietem osobowego Boga, podobne-
go do cztowieka. Ten robofnik-olbrzym stworzyt po-
dobno wszystko w przeciggu szesciu dni. Lecz o ilez
rzeczywistosc jest bardziej godna podziwu, o ile wie-
dza przechodzi pieknoscig bajki Biblji. Ziemia, tak
wedtug nas wielka, jest tylko atomem we wszech-
Swiecie.

Storice, ktére w poréwnaniu z ziemig wydaje sie
nam olbrzymie, jest tylko pytkiem, zagubionym
w nieskoiczonos$ci. Planety, zwane przez nas gwiaz-
dami, sg to stofica, podobne do naszego stofica, oto-
czone satelitami, jak nasza ziemia. Dzieki odlegto-
§ci nie mozemy ich zobaczy¢. llez ich jest? W mia-
re udoskonalenia instrumentéw optycznych i coraz
gtebszego przenikania niebieskich otchtani odkry-
wamy ich coraz wiecej. Poza odkrytemi Swiatami
ukazujag sie Swiaty nowe. Globy, toczace sie w prze-
strzeni, sg niezliczone, zbite i zgeszczone jak czga-
steczki dymu lub chmur, a jednocze$nie oddzielone
olbrzymiemi przestrzeniami. Jedne z nich to Swiaty,
zamieszkate, jak nasz Swiat, na innych dawniej
kwitneto zycie — dzi$ juz zamarty i kragzag w prze-
strzeni, oczekujac ewolucji zycia, inne wreszcie do-
piero rodzi¢ sie zaczynajag. Droga mleczna jest py-
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tem gwiazd, tworzacych dla naszych oczu jedng ma-
se, a tymczasem miedzy jedng gwiazdg, a drugg
znajdujg sie olbrzymie przestrzenie, wsérdéd ktorych
mogtoby sie porusza¢ swobodnie trzy tysigce naszych
stonc.

— Wiec — zapytat nieSmiato stary organista,
wskazujgc na katedre — czeg6z nas uczy Koscior?

— Niczego — odpowiedziat Gabrijel.

— A my, ludzie, czem jesteSmy? — zapytat per-
rero.

— Niczem!

— A panistwo, prawo, obyczaje spoteczne? —
dorzucit dzwonnik.

— Niczem, tylko niczem!

Sagrario utkwita w stryju oczy.

— A B06g? — zapytala gtosem, pelnym stody-
czy. — Gdzie jest Bog?

Gabrjel stat oparty o balustrade galerji. Sylwetka
jego odcinata sie wyraZznie od tla, usianego gwia-
zdami.

— B6g — odpowiedziat — to my i wszystko, co
nas otacza, to zycie, ktore zdaje sie ciggle zamierag,
a przeciez dzieki swoim cudownym przemianom
ciagle sie odradza, to ten bezmiar, przerazajacy nas
i przekraczajacy granice naszej Swiadomosci, to ma-
terja, ktérg ozywia sita, nieroztgczna od jej sub-
stancji. Stowem Bdg — to 'Swiat i cztowiek!" Lecz
jesli spytacie mnie o Boga osobowego, msciwego
i kaprysnego, ktéry, jak uczy religja, stworzyt czto-
wieka na obraz i podobienstwo swoje, tego Boga,
ktory, wywiddiszy Swiat z nicosci, stat sie str6zem
naszych dusz, opiekunem naszych czynéw. Boga,
ktory postat na Swiat swego syna, aby nas odkupit —
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to odpowiem wam, ze naprozno bedziecie go szukali
w giebiach nieskonczonosci.

Jest on tylko wymystem naszego mdzgu. Gdy go
ludzie sobie stworzyli, ziemia juz od miljonéw lat
istniata.

VIII.

Pierwszg osoba, ktdrg spotkat Gabrjel rankiem
w dzien Bozego Ciata, byt Don Antolin, ktéry prze-
gladat i liczyt kartki w swych ksigzeczkach.

— Mamy dzisiaj wielkie $wieto — powiedziat
Gabrjel, chcac sprawi¢ ksiedzu przyjemnos$¢. — Be-
dzie pan miat niezte dochody. Przyjedzie zapewne
wielu cudzoziemcéw.

Don Antolin spojrzat badawczo na Gabrjela, jak-
by sie chciat przekona¢ o szczerosci jego stow i in-
tencyj. Lecz upewniwszy sie, ze Gabrjel nie drwi,
odpowiedziat z zadowoleniem.

— Tak, dzieA dzisiejszy zapowiada sie dobrze.
Znajdzie sie zapewne wiele os6b, pragnacych obej-
rze¢ nasze skarby. Ach, moje dziecko, jakze nam po-
trzeba pieniedzy! Ty, ktdry cieszysz sie z naszych
nieszcze$¢, powiniene$ by¢ zadowolony. Znajduje-
my sie w tak rozpaczliwem potozeniu, ze musimy
robi¢ nadludzkie wysitki, aby pokry¢ swoje nedzne
wydatki.

I Don Antolin zamilkt, nie spuszczajagc ani na
chwile Gabrjela z oczu. Na twarzy jego malowalta sie
gra réznych uczué, jakgdyby uderzyta go niezwykta
jaka$ mysl, a on sam zastanawiat sie, czy ma jg za-
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afirmowac, czy odrzuci¢. Wreszcie oblicze jego roz-

pogodzito sie.

— Gabrjelu — rzekt tagodnym, a zarazem jakby
rozkazujagcym glosem — powiedziates mi ktoregos
dnia, ze pragnatby$ zarabiaé, aby ulzy¢ ciezkiej doli
swego brata. Dzisiaj nastrecza sie sposobno$é za-
robku. Czy nie chciatby$ pomagac¢ przy ciggnieniu
wozu z NajSwietszym Sakramentem?

Gabrjel chciat juz daé¢ odpowiednig nauczke zto-
Sliwemu ksiedzu, v/ ktérego stowach tkwita widocz-
na ironja, gdy nagle zapragnat, aby Srebrna Rézga
miat swojg chwile triumfu — i postanowit przyjaé
propozycje. Przytem Gabrjel czutby sie naprawde
szczesliwy, gdyby madgt przyniesé do domu kilka za-
robionych groszy. Jego obecno$¢ zacigzyta przeciez
na budzecie Estabana. Skromna pensja jego brata
przestata obecnie wystarcza¢. Estaban musiat zywic
chorego, ktéry sam jeden jadt tyle, co reszta ro-
dziny. Srebrna Rézga wiedzial, ze jedyna nadzieja
uzdrowienia polegata na racjonalnem odzywianiu
i, peten troskliwej dobroci, nie zblizat sie nigdy do
brata z pustemi rekami. W ostatnich dniach kazde-
go miesigca Estaban musiat sie udawa¢ z prosbha
0 pomoc do Srebrnej Rézgi i godzi¢ sie na jego lich-
wiarskie warunki. Skruputy, wyptywajgce z ambicji
1 mitosci wiasnej, znikaly wobec nadziei zarobienia
Kilku pesetow.

— Nie, nie, jestem pewien, ze tego nie zrobisz —
zaczat znéw Don Antolin drwigcym tonem. — Jeste$
zbyt ,,zielony“ na to, twoja godno$¢ zostataby nara-
zona na szwank, gdybys musiat nies¢ Sakrament
po ulicach Toledo.

— Jest pan w bledzie — odpart Gabrjel. — Jesli
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chodzi tylko o to, aby chcie¢, to ja chce! Lecz czy
cztowiek chory tak, jak ja, bedzie magt sprosta¢ za-
daniu?

— Niech cie o to gtowa nie boli — odpart ksigdz
z przekonaniem. — Dwunastu mocnych chiopéw
bedzie pchato wéz. Ty jeste$§ potrzebny do zaokrg-
glenia liczby. Kaze im, aby cie traktowali z pewne-
mi wzgledami.

— A wiec zgoda! Mozesz liczy¢ na mnie, Don
Antolinie! Gdy sie nadarzy sposobnos$¢, zawsze rad
bede zarobié. W tej chwili ide do katedry.

Na szybka decyzje Gabrjela wptyneta che¢ wyj-
$cia na miasto tak, aby nie by¢ przez nikogo widzia-
nym, przej$cia sie po ulicach Toledo, zwfaszcza, ze
od czasu zamkniecia sie w katedrze, nie byt jeszcze
na miescie ani razu. Przytem uderzata go parado-
ksalno$¢ tej sytuacji; ateista, druzgocacy wszystkie
dogmaty religijne, bedzie ni6st Sakrament na
oczach poboznego, katolickiego ttumu. Niewatpli-
wie Srebrna Rdézga bedzie sie rowniez cieszyl, upa-
trujgc zwyciestwo religji w tern, ze nawet jej wro-
gowie niosa Sakrament na swych ramionach.

Ale on, Gabrjel, patrzyt na to inaczej. Pod Eucha-
rystycznym wozem bedzie reprezentowat zwatpienie
i negacje, ukryte pod zewnetrzng wspaniatosciag ce-
remonji, petnej przepychu, lecz pozbawionej wiary
i przekonania. Czyz nie jest to w pewnej mierze sym-
bolem?

Gdy Gabrjel wszedt do katedry, nabozenstwo ka-
pituty byto skonczone, rozpoczynata sie msza. Lud,
sttoczony u drzwi zakrystji, szeroko komentowat
wazne wydarzenie, ktére zaktocito Swieto. Jego Emi-
nencja nie zjawi sie na choérze i nie wezmie udziatu
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w procesji. Mowiono, ze pratat byt chory; ale stuz-
ba katedralna uSmiechata sie znaczaco, wiedzac, ze
w przeddzien wieczorem chory odbyt dtugi spacer
az do pustelni Nuestra Sefiora de la Cabeza 39. Nato-
miast prawdg byto tylko to, ze kardynat nie chciat
widzie¢ na oczy kanonikéw i pragnat wyrazi¢ im
swojg pogarde, nie ukazujac sie na ich czele pod-
czas uroczystosci.

Gabrjel przebiegt, przez nawy Naptyw wiernych
byt dzi§ znacznie wiekszy, niz kazdego innego
dnia — a jednak katedra zdawata sie byC ciagle
pusta. Kilka zakonnic w spiczastych, wykrochma-
lonych kornetach kleczato miedzy chorem a gtow-
nym ohtarzem. Pilnowaty one uczennic, ubranych
w czarne sukienki. Czerwone lub niebieskie wstg-
zeczki przy sukniach oznaczaty szkote, do ktorej
uczeszczaty. Kilku tysych i otytych oficerow Aka-
demji wojskowej stuchato mszy, stojagc z czapkami,
zatozonemi na rekojesciach szabel. W tym tlumie
ludzkim wida¢ byto pensjonarki z kolegjum panien
szlacheckiego pochodzenia — miode dziewczatka,
prawie dzieci, oraz kobiety w catym przepychu swe-
go rozwoju, patrzac wokot btyszczacemu,. jak roz-
zarzone wegle, oczami. Mialy one na sobie czarne,
jedwabne suknie i koronkowe mantytki, nasuniete
az po grzebienie, wpiete we witosy. Twarze ich, jak
przystato na damy z arystokracji, byty mocno uré-
zowane. Peine byly wyzywajgcej kokieterji tak, jak-
by zstapity z obrazéw Goya'i.

Gabrjel ujrzat swego siostrzefica, Tato, ubranego
jak magnat florencki, w szkartatng suknie. Uderzat
kijem o bruk, aby odpedzi¢ psy. Tato kiocit sie
z grupg pastuchéw. Byli to ludzie ogorzali od ston-
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ca, poskrecani, jak todygi, w brunatnych ptaszczach,
sandatach i kamaszach. Kobiety byty ubrane
w czerwone chustki i pomiete, pocerowane suknie,
ktore wystuzyty sie juz kilku pokoleniom. Przybyli
tutaj ze swych rodzinnych gor, aby zobaczy¢ Swieto
Bozego Ciata.

Szli teraz wzdtuz naw, petni zdumienia, przera-
zeni odgtosem wiasnych krokéw. llekro¢ organy
odezwaty sie gtosniej, drzeli calem ciatem, jakby
w obawie, aby ich nie wypedzono z tego wspania-
tego patacu, petnego basniowych czaréw.

Kobiety pokazywaly palcami na kolorowe szyby
witrazy, na rozety portalu, miechy organow i ztoco-
nych rycerzy, zdobigcych zegar. Staty nieruchomo
w ostupieniu, z otwartemi ustami. Perrero, ubrany
w czerwony kostjum, wydawatl im sie ksieciem
i, wzruszeni wspaniatoscig jego postaci, nie rozu-
mieli, co do nich moéwi.

Gabrjel spojrzat przez kraty na chor. Wszystkie
miejsca w goérnych i dolnych stallach byly zajete.
Obok kanonikdw i beneficjantdw znajdowali sie tu
takze ksieza z kaplicy krdlewskiej i prebendarze
z kaplicy mozarebskiej, z tych dwoch matych ko-
§ciotkow, zyjacych swem wiasnem zyciem i ciesza-
cych sie tradycyjna autonomjg wewnatrz katedry.

W posrodku choru ujrzat Gabrjel swego przyja-
ciela, kapelmistrza, wybijajacego takt matg, hebano-
wa laseczkg. Wokot niego zgrupowali sie muzykan-
ci i $piewacy, ktérych gtosy i instrumenty zagtuszaty
dzwieki organéw. Zrezygnowany Don Luis dyrygo-
wat jednak dalej.

Na gtownym ottarzu stalacustodia, dzieto mistrza
Yillalpando. By#a to kapliczka gotycka — potyskuja-
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ca ztotem w blaskach drzgcych ptomieni woskowych
Swiec, kapliczka tak misterna i tak delikatnie wyko-
nana, ze za kazdym poruszeniem gdrne jej czesci
drzaly, jak kiosy snopow na wietrze.

Powoli przybywali rézni dostojnicy, zaproszeni
do wzigcia udziatu w procesji: panowie z magistratu,
ubrani na czarno, profesorowie Akademji w parad-
nych mundurach, obwieszonych orderami, oficero-
wie gwardji w mundurach, przypominajagcych mun-
dury z poczatku XIX stulecia. Miedzy nawami, koty-
szac sie i skaczac, przechodzity dzieci, ubrane za
anioty, anioty a la pompadour, w Kkaftanikach
z brokateli, w czerwonych bucikach, koronkowych
zabotach i w czapeczkach z piérami na biatych pe-
rukach. Skrzydetka z mosigdzu byty przyczepione
do ramion. Kosciot prymasowski, chcagc godnie
uczci¢ Swieto, nie skapit tradycyjnych kostjumow.
Liberja galowa, ktéra przybrata stuzba koscielna,
pochodzita z XVIII wieku. Dwaj mezczyzni, prze-
znaczeni do ciagnienia rydwanu, mieli upudrowane
i ufryzowane wiosy, czarne spodnie i czarne fraki.
Zakrystjanie i stroze koscielni paradowali w biatych
sztywnych koinierzach i biatych perukach Ciafa
tych wszystkich biedakéw okrywata brokatela
i aksamit.

Gtowny ottarz byt ozdobiony bezcennemi dywa-
nami, Tanto monta 40 stawnemi suknami krolow ka-
tolickich, petnemi emblematéw i herbow. Kardynat
Cisneros podarowat je katedrze. Biskup, odprawia-
jacy msze, i djakoni, ktérzy mu asystowali, ociekali
potem pod starozytnemi, ciezkiemi ornatami i ka-
pami. Byty one rownie ciezkie i réwnie niewygodne,
jak zbroje.
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Zblizata sie godzina rozpoczecia procesji. Ka-
tedra zaczynata sie ozywia¢, Drzwi zakrystji otwie-
raty sie i zamykaly z gtuchym odgtosem, stuzba
koscielna przechodzita z miejsca na miejsce.

Gdy sie skonczyta msza, organy zagrzmiaty ja-
kiego$ ogiuszajgcego marsza, co$ w rodzaju tanca
czerwonoskorych. Tymczasem gotowano sie do pro-
cesji. Bity dzwony. Orkiestra Akademji wojskowej
przestata gra¢. Stycha¢ byto komende oficeréw i su-
che uderzenia kolb. — To oddzial kadetéw spu-
szczat bron do nogi.

Don Antolin ze swg srebng laskg i w nieprzema-
kalnym ptaszczu biegat po wszystkich katach, zbie-
rajac stuzbe kosScielng. Spocony i czerwony, zblizyt
sie do Gabrjela.

— 1dZ na swoje miejsce. Juz czas.

| zaprowadzit go przed gtéwny ottarz, tam, gdzie
stata custodia. Gabrjel i dziewieciu innych mez-
czyzn weszto pod woz, podnoszac materje, Kktora
przybrane byty jego boki. Znalaziszy sie we wne-
trzu tej klatki, musieli sie zgarbié. Ich zadanie pole-
gato na popychaniu wozu, ktéry posuwat sie na
ukrytych pod materjg kotach. Nazewnatrz z przodu
i ztytlu wozu szto po dwoch ludzi, w biatych peru-
kach i czarnych frakach, kierujgc dyszlami na
kretych, waskich uliczkach miasta. Gabrjela umiesz-
czono w pierwszym rzedzie — miat uprzedzac towa-
rzyszy, kiedy nalezy ruszaé, a kiedy zatrzymywac
sie.  Wspaniata custodia wznosita sie na platfor-
mie. Miedzy nig i wozem znajdowato sie prdzne
miejsce. Przez ten otwor mogt Gabrjel widzie¢, co
sie dzieje nazewnatrz.
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— Uwaga! Ruszamy! — rzekt Gabrjel, patrzac
na dany sygnat.

| Swiety w6z potoczyt sie wolno po pochytych
deskach podtogi, utozonej na stopniach ottarza. Za
kratg trzeba byto w6z zatrzymaé. Tium upadt na
kolana. Don Antolin i str6ze kosScielni zrobili wolne
przejscie, przez ktore przeszli kanonicy w dtugich,
czerwonych sukniach, biskup — wikarjusz w ztotej
mitrze i inni dygnitarze w biatych, niczem nie ozdo-
bionych Inianych mitrach. Oni rowniez uklekli
przed custodig. Orgainy zamilkly, a kaptani przy
ochryptym akompanjamencie puzondw zaintono-
wali hymn na adoracje NajSwietszego Sakramentu.

Po skonczeniu hymnu znoéw zagraly organy,
a woz z Eucharystjg potoczjd sie dalej. Wokot cu-
stodji snuty sie biate pasma kadzidet. Custodia
drzata od podstawy po sam szczyt. Drzenie to wpra-
wiato w ruch malenkie, srebrzyste dzwoneczki, za-
wieszone na gotyckich ornamentach.

Gabrjel szedt z oczyma, utkwionemi w kierowni-
ku. Po pietach deptali mu ludzie, popychajgcy ten
wéz, tak podobny do wozéw béstw Indostanu.

Wyszedtszy z katedry przez Puerta Liana, jedy-
ne drzwi, ktorych prog byt na poziomie ulicy, mégt
Gabrjel objg¢ wzrokiem catg procesje. Widziat ka-
walerzystow gwardji narodowej, otwierajgcych po-
chod, doboszow miejskich w czerwieni, dalej krzy-
ze parafjalne, zgrupowane beztadnie dokota olbrzy-
miego, ciezkiego krzyza katedry. Srodek ulicy byt
pusty. Po jej bokach ciggnat sie nieskoinczony sze-
reg alumnéw i wojskowych ze Swiecami w rekach.
Djukoni poruszali kadzielnicami, obok nich kroczyty
rokokowe aniotki, niosgce réwniez drogocenne ka-
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dzielnice, a dalej szli kanonierzy w wspaniatych ka-
pach historycznych. Obok Najswietszego Sakramen-
tu wida¢ byto najwiekszych dostojnikéw miasta. Za-
mykat pochéd bataljon kadetdw z bronig na ramie-
niu. Kadeci mieli odkryte krotko-ostrzyzone glowy
i szli, kotyszac sie lekko.

Na balkonach widniaty dywany i materje z Ma-
nilla. Na ulicach, miedzy domami, porozwieszano
réznokolorowe ptachty. Bruk wysypano grubym po-
ktadem piasku, aby wéz z Najswietszym Sakramen-
tem maogt sie toczy¢ tatwiej po ostrych kamieniach.

Tam, gdzie ulice podnosity sie ku gorze, cu-
stodia posuwata sie bardzo wolno. Ludzie, ukryci
wewnatrz, oblani strumieniami potu, oddychali ciez-
ko. Uroczysta cisze pochodu zaktocaly rozkazy ka-
nonika, ktéry szedt na czele procesji w czerwonem
ubraniu, z patkg w reku i strofowat bez przerwy lu-
dzi, kierujgcych wozem.

Gabrjel kaszlat. Przyttoczone plecy bolaty go
bardzo. Mimo wszystko byt zadowolony, Zze wyszedt
na ulice. Ten spacer po drodze publicznej byt dla
niego prawdziwg rozkoszg. On, ktory widziat naj-
wieksze stolice Europy, zachwycat sie teraz waskie-
mi uliczkami starego grodu. Smiat sie, myslac, coby
powiedzial ttum, poboznie kleczacy, gdyby sie do-
wiedziat, kim jest ten cztowiek, ktorego* oczy widaé
z pod custodji. Oficerowie w biatych spodniach
z ezerwonemi wypustkami, z mieczami u boku,
eskortujgcy w0z, wiedzieli z pewnos$cig o istnieniu
Gabrjela. Wielu z nich styszato o nim i zachowato
w pamieci jego imie, jako wroga spoteczenistwa
i panstwa. A 6w bezboznik, ktérego odepchnat caty
Swiat, ten, ktory schronit sie w katedrze, niby ptak
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pod jej sklepieniem, prowadzit teraz w6z z Naj-
Swietszym Sakramentem po ulicach poboznego
miasta.

Gustodia powrdcita do kosciota prymasowskiego
po potudniu. Po ods$piewaniu ostatnich hymnéw
ksieza zrzucili ze siebie pospiesznie ceremonjalne
stroje i, nie przywitawszy sie nawet z sobg, zaczeli
pospiesznie opuszcza¢ kosciét. Wielkie Swieto zmie-
nito ich zwykty tryb zycia. Mieli obiadowac po6zniej,
niz zwykle. Kosciot, tak peten gwaru w godzinach
rannych, wyludniat sie gwattownie, zapadajgc w cien
i w cisze.

Estaban rozgniewat sie bardzo, zobaczywszy
Gabrjela, wychodzgcego z pod wozu z Sakramentem.

— Zabijesz sie... podobna praca jest ponad twoje
sity. Coz za kaprys strzelit ci do gtowy? — Gabrjel
usmiechnat sie. — Tak, byt to kaprys, ale nie zato-
wat bynajmniej tego, co sie statlo. Przeszedt przez
cate miasto, nie bedac widziany, a zarobit na dwa
dni zycia.

Drewniana ROzga rozrzewnit sie.

— Drogi bracie, czyz wymagam od ciebie, abys$
pracowat zarobkowo? — pragne tylko, zeby$ byt
zdréw i zyt spokojnie.

I, jak gdyby chcac odptaci¢ Gabrjelowi za je-
go poswiecenie, zrobit ze siebie ofiare, ktdra wzru-
szyla brata. USmiechnagt sie do corki, wszediszy
na Claverias, i rozmawiat z nig podczas $niadania.

Po potudniu Goérny klasztor bjd prawie pusty.
Don Antolin zszedt ze swemi kwitarjuszami na doét,
cieszac sie, ze tylu cudzoziemcdédw nah oczekuje. Ta-
to i dzwonnik, ubrani od$wietnie, wymkneli sie z ka-
tedry przez schody Wiezy, aby byé obecnymi na
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walce bykOw. Sagrario, spedzajagca dzien bezczynnie
z powodu S$wieta, bawita u szewca. Podczas kiedy
maz pokazywat olbrzymow zotnierzom i wiesnia-
kom, siostrzenica Gabrjela pomagata jego zonie re-
perowaé tachmany zbyt licznej rodziny.

Kiedy kapelmistrz i Estaban udali sie na chér,
Gabrjel wyszedt do Gornego klasztoru, aby za-
czerpna€ nieco Swiezego powietrza. Wtem zjawit sie
Don Antolin, pobladty ze wzruszenia, trzymajgc pek
kluczy w reku.

— Jego Eminencja przybyt do nas — rzekt do
Gabrjela przerywanym gtosem. — Przeszedt wia-
$nie pod arkadami. Chce popotudniu odpoczaé
w ogrodzie. Takze kaprys! Mowig, ze jest dzisiaj
w zabdjczym humorze!

Pozostawszy sam na galerji, Gabrjel ukryt sie za
jedng z kolumn, aby obserwowac¢ z oddali tego
strasznego ksiecia Kosciota, ktorego widzie¢ miat
poraz pierwszy.

Niebawem ukazat sie kardynat w towarzystwie
dwdch domownikéw. Byt olbrzymiego wzrostu i, mi-
mo podesztego wieku, trzymat sie prosto. Zioty
krzyz zwisat na czarnej sutannie, ozdobionej czerwo-
nemi obszywkami. Opierat sie na lasce — z marso-
wa mina, a ztote fredzle kapelusza spadaty na nagi
kark o rézowej, pokrytej siwym wiosem, skorze.

Swidrowat na wszystkie strony matemi, przeni-
kliwemi oczyma, jakby chciat przekonac sie, czy nie
popeiniono jakiego$ uchybienia i przekroczenia ogél-
nie obowigzujacych przepisow. W tym wypadku
mogtby wybuchna¢ gniewem i ulzy¢ swemu ziemu
humorowi.

Kardynat znikt na klatce schodowej Tenorio. Po-
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przedzat go Don Antolin, ktéry, otworzywszy krate,
czekat na rozkazy, drzgc ze strachu. Potem zapano-
wata cisza na Claverias.

Gabrjel, wsparty o barjere, widziat kardynata,
wchodzgcego do Dolnego klasztoru. Jego Eminencija,
przeszediszy przez dwie galerje, stanat u ogrodowej
furtki. Tu milczacym gestem wstrzymat towarzy-
szagcych mu ludzi i sam przez Srodkowa aleje skiero-
wat sie ku matej altance. Tomasa, oparta o pokryta
bluszczem S$ciane, drzemata, trzymajac na kolanach
nawpdt zrobiong poriczoche. Szmer krokéw obudzit
ja. Zobaczywszy kardynata, zawotata ze zdziwie-
niem.

— Jego Eminencja tutaj?...

— Chciatem cie odwiedzi¢ — odpowiedziat kar-
dynat z dobrodusznym u$miechem, siadajac na krze-
§le. — Czy tylko ty masz zawsze mnie odwiedzac?
Teraz moja kolej, przyszediem do ciebie! — Zagtebit
reke w faldy sutanny, wydobyt ztotg papierosnice,
wyjat papierosa i zapalit go. Wyciagnat nogi z sa-
tysfakcjg cztowieka, ktory przyzwyczait sie na-
rzuca¢ swoja wole ludziom, marszczac nieustannie
brwi i robigc surowy wyraz twarzy, i ktéry na
chwile moze zapomnie¢ o swojej powadze.

— Czy Jego Eminencja nie byt chory? Chcia-
tam wiasnie péjs¢ do patacu, aby od Donia Visita-
cion dowiedzie€ sie nowin.

— Cicho badZ, gtupia! Nigdy nie czutem sie le-
piej, niz dzisiaj rano. Afront, ktéry zrobitem tym
ludziom, nie przyjmujac udziatu w dzisiejszej uro-
czystosci, wprowadzit mnie w doskonaty humor.
Nie chciatem sie z nimi styka¢. Przyszedtem odwie-
dzi¢ ciebie, aby lepiej zamanifestowac swoje intencje.
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Bedg wiedzieli, ze czuje sie dobrze, ze moja choroba
byta tylko pretekstem. Arcybiskup nie przyszedt na
chér, aby nie spotkac sie z kanonikami, ktérych uni-
ka nie przez dume, lecz przez poczucie godnosci.
Nie zawahat sie jednak opusci¢ swego patacu, aby
ztozy¢ wizyte swej starej przyjaciotce, ogrodniczce.

I 6w wielki cztowiek, wzbudzajgcy wszedzie po-
strach, cieszyt sie teraz, jak dziecko, myslac o przy-
krosci, jakg ta jego wizyta sprawi cztonkom kapi-
tuty.

— Nie sgdz jednak, Tomasa, ze tylko taki byt
powdd moich odwiedzin. Nudzitem sie bardzo. Visi-
tacion zajeta jest swemi przyjaciétkami z Madrytu.
Chwycit mnie paroksyzm gniewu, jak zawsze, gdy
pomys$le o przysztosci. Chciatem cie zobaczy¢ —
przytem przypomniatem sobie, ze ogrod katedralny
tchnie taka SwiezoScig. Za tym parkanem upat jest
straszny. Ach, Tomaso, jak ty dobrze wygladasz!
Trzymasz sie daleko lepiej, niz ja. Nie zestarzata$
sig, jak ten grzesznik, ktdry teraz z tobg rozmawia.
Nie masz trosk, spedzajacych ci sen z powiek. Wto-
sy twoje sg czarne, zeby zdrowe, nie masz, jak ja,
sztucznej szczeki w ustach. Pomimo to, Tomaso,
jeste$ réwnie stara, jak ja.

Dobro¢ Stwércy wzgledem nas jest niezmierzona,
to prawda, jednakze niewiele lat pozostaje nam je-
szcze do zycia. Och, gdybym maégt powréci¢ do tych
czasow, gdy w krotkiej, czerwonej sutannie przy-
chodzitem do twego ojca, zakrystjana, lub przemocg
wydzieratem ci z rgk $niadanie. Pamietasz, To-
maso?

Dwoje staruszkdw zapominato zupetnie o rézni-
cy dzielacego ich stanowiska spotecznego i, petni bra-
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terstwa istot, zmierzajgcych juz ku $mierci, wskrze-
szali wspomnienia dziecinstwa. Wokdt nich nic sie
nie zmienito — ani ogrod, ani klasztor, ani katedra,
Kardynal, rozejrzawszy sie po otaczajgcych go prze-
dmiotach, mégt myslec, ze jest jeszcze monaguillem
z przed piec¢dziesieciu lat. Mys$l jego, niesiona przez
niebieskie kétka tytuniowego djnnu, ptyneta w dal,
ku przesztosci...

— Pamietasz, jak ojciec twdj wySmiewat sie ze
mnie? Czem chciatby$ zostaé? — zapytywat mnie.
A ja odpowiadatem z uporem: — arcybiskupem to-
ledaniskim. Wtedy zaczynal zartowa¢ i mowit: —
Ten maly jest Sykstusem VI — Kiedy zostatem bi-
skupem, przypomniatem sobie jego drwiny. Zato-
watem bardzo, ze umart. Bytby napewno ptakat z ra-
dosci, widzac, ze maty chtopiec z chéru przywdziat
mitre biskupig. Lubitem zawsze twojg rodzine. Je-
stescie dzielni ludzie! Dzieki wam nieraz unikatem
gtodu.

— Prosze nie méwié takich rzeczy, Eminencjo.
To ja powinnam dziekowac ci za twojg dobro¢ i pro-
stote. Zajmujesz przeciez pierwsze miejsce po pa-
piezu!

| staruszka dodata z entuzjazmem:

— Zresztg trzeba przyznaé, ze Jego Eminencja
nic na tern nie straci. Takich przyjaciot, jak ja, cze-
sto sie nie spotyka. Otaczajg cie sami pochlebcy
i totrzy, tak zreszty, jak wszystkich wielkich tego
Swiata. Gdyby$ byt biednym proboszczem wiejskim,
ktéry odprawia skromng msze i jada jeszcze skrom-
niejszy obiad, niktby o ciebie nie dbat; tylko Toma-
sa pozostataby taka sama, gotowa na wszystkie
ustugi. Lubie cie dlatego, ze jeste$ prosty i mity.
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Gdyby$ byt rownie dumny i wyniosty, jak tylu in-
nych biskupdw, pocatowatabym twoj sygnet i nie
chciatabym mieé wiecej nic z tobg do czynienia. Kar-
dynat niech siedzi w swym patacu, a ogrodniczka —
w ogrodzie.

Arcybiskup odpowiedziat uSmiechem na szczere
wyznanie staruszki:

— Dla mnie byte$ zawsze Don Sebastianem. Kie-
dy$ mi zapowiedziat, ze nie wolno nazywaé cie Emi-
nencjg i zwracac¢ sie do ciebie z tytutami, jakich
uzywajg inni, zrobiteS mi wieksza przyjemnos¢,
niz gdybys$ mi podarowat ptaszcz Dziewicy z Sank-
tuarjum. Te tytuty meczytyby mnie. Miatabym ocho-
te krzykna¢: ,,Dajcie mi spokdj ztg Jego Eminencja!
przeciez, gdy byt chtopcem, ciggnetam go za wiosy*.
Miate§ wtedy prawdziwie rozbojnicze sklonnosci.
Ujrzawszy w mem reku kawatek chleba, brzoskwi-
nie, lub inny przysmak — wyrywate$ mi je gwattem.

— Dopiero, gdy odebrate$ pierwsze Swiecenia,
zaczetam sie odnosi¢ do ciebie z szacunkiem. Nie
mogtam tykaé ksiedzu, tak jak sie tyka pierwszemu
lepszemu chtopcu z chéru.

Dwoje starcow pograzyto sie w milczeniu. Oczy
ich z rozrzewnieniem biadzily po ogrodzie, tak jak-
by kazde drzewo i kazde sklepienie tuku nasuwato
im jakie$ wspomnienie.

— Wiesz, co mi teraz przyszto na mysl? — rze-
kta nagle Tomasa. — Przypomniatam sobie 6w dzien,
gdy$my sie widzieli woéwczas w tym ogrodzie. Ubie-
gto juz duzo czasu od tej chwili, przynajmniej piec-
dziesigt lat. Bytam z mojg biedng starszg siostrg, ta,
ktora wyszta za ogrodnika Lune. Moj przyszty maz
znajdowat sie tutaj, w klasztorze. Nagle ujrzatam,
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jak do altany wchodzi piekny zoinierz z galonami
wachmistrza. Ostrogi dzwieczaty gtosno. Na gltowie
miat kask z kitg, jaki maja zydzi z Monumento. To
byte$ ty, Don Sebastjanie! Przybywszy do Toledo,
aby odwiedzi¢ wuja, nie mogte$ odjechaé, nie zoba-
czywszy sie z przyjaciotka, Tomasg. Byle§s wowczas
$licznym chiopcem. Nie moéwie tego, aby ci schle-
bia¢. Wygladates na zdobywce kobiet. Pamietam,
ze powiedziates$ kilka pochlebnych stow o mojej uro-
dzie. Wspomnienia te nie sprawiajg ci przykrosci —
nieprawdaz? Byly to galanterje ze strony zoinierza.
Czeg6z to wbowczas nie wygadywate$, Don Sebastja-
nie. Po twojem odejsciu, szwagier zauwazyt: ,,po-
rzucit na zawsze sutanne. Wujowi nie uda sie zro-
bi¢ z niego kaptana“.

Kardynat usmiechnagt sie z dumg na wspomnie-
nie eleganckiego podoficera dragonow.

— Bylo to szaleAstwo mtodosSci — zauwazyt. —
W Hiszpanji istniejg tylko trzy mozliwosci: stuzba
wojskowa, Kosciét lub sukienka zakonna. Krew Ki-
piata mi w zytach i dlatego wybratem karjere woj-
skowg. Miatem jednak nieszczescie, ze wowczas byt
pokoj. Widoki na awans byty znikome. Aby nie za-
truwac¢ wujowi ostatnich lat jego zycia, postuchatem
sie jego rady i powrocitem do Kosciota. Wszedzie
i zawsze mozna stuzy¢ Bogu i ojczyznie. Ale wierz
mi, ze, noszac na sobie purpure kardynata, nieraz
mys$le z zazdro$cig o dragonie, ktérego$ wowczas
widziata. SzczeSliwe to byly czasy. Szabla ma za-
wsze dla mnie urok. Kiedy widze przechodzacych
kadetow, wydaje mi sie, ze z checig oddatbym pa-
storat i mitre za kepi i miecz. Prawdopodobnie byt-
bym lepszym od nich zotnierzem! Ach, gdybym zyit
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w epoce, gdy prataci walczyli z Maurami. Zastuzyi-
bym sobie na przydomek ,wielkiego“.

| Don Sebastian wyciggnat ramiona, dumny z tej
resztki sit, ktéra mu pozostata.

— Byt pan zawsze mezczyzng — rzekla ogrod-
niczka. — Przypominatam o tern nieraz tym Kksie-
zynom, o$mielajagcym sie krytykowac kardynata:

— Nie draznijcie Jego Eminencji, gdyz jest on
zdolny wejs¢ ktorego$ dnia na chor i rozpedzi¢ was
na cztery wiatry — zaréwno przyjaciot, jak i wro-
gow.

— Istotnie, chciatem niejednokrotnie postgpié
w ten spos6b — rzekt kardynat z biyskiem energji
w oczach. — Lecz wstrzymatem sie przez wzglad na
moje stanowisko i suknie kaptarniskg. Winienem by¢
pasterzem stada, a nie okrutnym wilkiem, przeraza-
jacym jagnieta. Jednakze przychodzg chwile, gdy
trace cierpliwos¢ i panowanie nad sobg. Niech Bdg
mi wybaczy moéj gniew, ale niewiele brakuje, bym
podniost laske i skarcit te zbuntowane owieczki, ma-
jace w katedrze swojg owczarnie.

Don Sebastjan ozywit sie, moéwigc o swej walce
z kapitutag. Wspomnienie o tak wrogo dlan usposo-
bionych podwitadnych zaktécito jego spokéj. Zwie-
rzanie sie ze swych zmartwien przed starg przyja-
ciotka sprawiato mu ulge.

— Nie masz pojecia, Tomaso, ile musiatem wy-
cierpieé przez tych ludzi. Pragnatem poddaé ich au-
torytetowi swej wiadzy, poniewaz bytem i jestem
ich zwierzchnikiem, poniewaz winni mi sg postu-
szenstwo w imie dyscypliny, bez ktdrej zginie Ko-
sciot i religja. Oni jednak nie stuchajg mnie. Nie-
chetnie wypetniaja moje rozkazy, a kiedy chce im
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narzuci¢ majg wole, byle ksiezyna stawia sie hardo,
odwotuje sie do duchownego trybunatu, lub do pa-
pieza. Gzy jestem, czy nie jestem ich zwierzchni-
kiem? Czy pasterz pyta sie o zdanie swoich owie-
czek? Gzy sie ich radzi, skoro je chce wyprowadzié
na droge wiasciwg? Meczg mnie i zniechecajg do
siebie ciggtemi skargami i kiétniami.

Na palcach mozna policzy¢ uczciwych ludzi;
wszystko to warcholy i tchdrze. W mojej obecnosci
schylajg czota, usmiechajg sie stodko, piejg hymny
na cze$¢ Jego Eminencji, ale, gdy tylko odwrdce sie
plecami, zamieniajg sie w kasajace zmije, w $kor-
pjony, ktérych zadto zagraza wszystkiemu. Ach, To-
maso, zlituj sie nade mna! Na mysl o ich niegodzi-
wosci krew mnie zalewa!

— Nie trzeba sie tak przejmowac! Jeste$ ponad
nimi, nakazesz im postuch!

— Oczywiscie, ze ich poskromie, przeciez oni
mnie nie pokonaja. Tylko tegoby brakowato!
W gruncie rzeczy intrygi tych plotkarzy niewiele
mnie wzruszajg. Wiem, ze wkoncu ugne tych wszyst-
kich nedznikéw do mych stép. Jakie oni majg jed-
nak jezyki, Tomaso! Wyplatujg niestworzone rze-
czy o istocie, ktorg kocham najbardziej ze wszyst-
kich. Oto, co mnie rani!

Tu zblizyt sie do ogrodniczki i rzekt szeptem:

— Znasz moja przeszto$c¢ lepiej, niz ktokolwiek.
Opowiedziatem ci jg, poniewaz zywie do ciebie bez-
graniczne zaufanie. Nie jeste$ gtupia i, czego nie
wiesz, tego sie domys$lasz. Méwitem ci, kim jest dla
mnie Donia Visitacion, wiesz réwniez, co ci nedzni-
cy moéwiag o niej. Nie udawaj, wiesz o tern dobrze.
Wszyscy, nietylko w katedrze, ale nawet w miescie
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wiedza o tych oszczerstwach, a wielu im wierzy. Ja
natomiast musze milcze¢, gdyz ta sukienka nie po-
zwala mi powiedzie¢ prawdy.

I skurczonemi palcami jat mig¢ sutanne, jakby
pragnat ja porwa¢ na kawatki. Nastata chwila ci-
szy. Don Sebastjan wbit w ziemie surowy wzrok,
zacisnat piesci, jakby chciat rzuci¢ sie na niewidzial-
nego wroga. Od czasu do czasu chwytalty go zwy-
kte bdle. Z piersi wyrywaly sie bolesne westchnienia.

— Dlaczego myslisz o tych przykrych rze-
czach? — zapytata ogrodniczka. — .Szkodzisz tylko
swemu zdrowiu. Jesli poto tu przyszedtes, lepiej by-
fo pozosta¢ w domu!

— Nie, rozmowa z tobg sprawia mi ulge. Pocie-
szam sie, zwierzajac sie przed tobg z moich trosk.
Kiedy pozostane sam w patacu, wpadam w rozpacz.
Wsciekto$é mnie dtawi. Obawiam sie, aby domowni-
cy nie zobaczyli mnie w takim stanie. Smieliby sie
ze mnie! Pragne, aby biedna Visitacion nie dowie-
dziata sie o niczem. A tak niezrecznie gram korne-
dje. Nie umiem udawaé wesotego, Kkiedy jestem
smutny i zty. Cale piekto jest w moich piersiach.
Nie mdc wyznac, ze jestem mezczyzng, ze, jako isto-
ta z ciata i krwi, bylem staby, ze mam przy sobie
owoc mego btedu i ze, mimo wszystkich oszczerstw,
jakie mnie $cigaja, nie chce sie z nim rozigczyc.
Kazdy postepuje zgodnie ze swemi zasadami — ja
chce by¢ uczciwy, mimo moich grzechéw. Magthym
zapomnie¢ o corce, porzucié ja, jak tylu ojcdw po-
rzuca swoje dzieci! Jestem cztowiekiem i szczyce sie
tern, cztowiekiem, petnym wad i cnét, jak wszyscy
ludzie. Uczucie ojcowskie jest silnie rozwiniete we
mnie. Raczej strace mitre, niz porzuce coérke. Z tej
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tak juz odlegtej przesztosci, z najszczesliwszego okre-
su mego zycia pozostata mi tylko Visitacion. Jest
zywym portretem ukochanej zmartej. Ubo6stwiam
ja. To moje watte szczescie szarpig kalumnje tych
tajdakow. Czyz nie nalezatoby nauczy¢ ich rozumu?

I poddajac sie czarowi wspomnien o tej idylli,
z czasOw episkopatu w Andaluzji, opowiedziat raz
jeszcze Tomasie o stosunku, wigzacym go z pewng
kobieta, stronigcg od Swiata. Zblizyt ich do siebie
mistycyzm; lecz natura predko upomniata sie o swo-
je prawa i mistyczna przyjazn zamienita sie w na-
mietno$¢ cielesna. Byli sobie wierni, kochali sie, za-
chowujgc wszystkie ostroznosci, aby nie zdradzié
sie ze swojg mitoscig. Wreszcie kochanka umaria,
pozostawiwszy mu coreczke. Plotki, kragzace po ka-
pitule z powodu obecnosci tej corki w patacu arcy-
biskupim, wyprowadzaty Don Sebastjana z granic

cierpliwosci.
— Myslg, ze jest mojg kochankg — mowit z gnie-
wem. — Moja biedna Visitacion, tak czysta i taka

dobra dla wszystkich, jest wedtug tych nedznikéw
kobietg upadtg. Kochanka, ktérg odebratem dla roz-
pusty z kolegjum szlachetnie urodzonych panien!
Tak jakbym w moim wieku, bedac powaznie chory,
mogt mysleé jeszcze o takich rzeczach. Och, niego-
dziwcy, totry! Popetniajg zbrodnie, aby zemsci¢ sie
na mnie za swoje drobne przykrosci.

— Niech sobie mowiag. Bog, ktdry jest w niebie,
widzi nas wszystkich.

— Wiem o tern, ale to mi nie moze powrdcic
spokoju. Ty, Tomaso, ktéra sama jestes matka,
wiesz, co to jest mitos¢ rodzicielska. Boli nas nie-
tylko to, co im sie ztego robi, lecz i te zte stowa, kt6-
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re sie o nich méwi. — Och, jak ja cierpie! Od dziec-f|

ka marzytem, aby sta¢ sie tym, kim jestem. Patrzac
na tron na choérze, myslatem, jak pieknie bytoby
zasigs$¢ tam w purpurze ksiecia Kosciota. Tak sie tez
stato. Jestem arcybiskupem, jestem kardynatem, nie
powinienem juz niczego chcie¢. Niestety, szczescie
ucieka od nas, jak 6w stup ognisty przed Hebraj-
czykami. Zdaje sie nam czesto, ze juz, juz zblizamy
sie don, tymczasem jest ono nieuchwytne. Jestem
obecnie tysigc razy bardziej nieszczeSliwy, niz by-
tem woweczas, kiedy wywalczatlem sobie stanowisko
i kiedy uwazatem sie za najnieszczesliwszego z lu-
dzi. Mtodos¢ moja przemineta juz dawno. Nie mo-
ge sie bronié na tych wyzynach, na ktére sie wznio-
stem, i gdzie $cigaja mnie spojrzenia wszystkich.

Miej litos¢ nade mng, Tomaso, gdyz jestem go-
dzien litosci! By¢ ojcem i ukrywaé sie ze swem 0j-
costwem, jak ze zbrodnig! Kocha¢ swojg cérke mi-
toscig, ktora wzrasta w miare, gdy sie zblizam do
$mierci, i widzieé, ze to czyste uczucie biora za
obrzydliwg namietnosc!

Straszne oczy Don Sebastjana, te oczy, Kktore
napetniaty trwogg catg diecezje, napetnity sie tzami.

— Mam jeszcze inne troski — ciggnat dalej. —
Obawiam sie przysztosci. Po mojej $mierci corka
moja otrzyma wszystko, co posiadam; stanie sie bar-
dzo bogata. Wrogowie moi nazywajg mnie skap-
cem. Nie jestem skapy, tylko przewidujacy i oszczed-
ny. Chciatbym zabezpieczy¢ byt tej, ktérg kocham.
Zebrato sie dos¢ wiele: pastwiska w Estramadurze,
winnice w La Mancha, rézne nieruchomosci, a prze-
dewszystkiem papiery procentowe, wiele papieréw
procentowych. Jako dobry Hiszpan, lubie pomagac
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memi pieniedzmi rzagdowi pod warunkiem, zeby pie-
nigdze te przynosity mi dobry dochdd. Nie umiem
doktadnie obliczyé mego majatku; byé moze, ze j>o-
siadam dwadzieScia miljonéw reali, a moze i wiecej.

Wszystko to sg moje oszczednos$ci, powiekszone
przez szczeSliwe operacje. Nie moge uskarzac sie na
los. Przytem Bog mi pomagat. Majatek ten catkowi-
cie bedzie nalezat do Visitacion. Moja jedyng rado-
$cig bytoby wydanie jej zamgaz za jakiego uczciwego
cztowieka. Ona jednak nie zgadza sie rozstaé ze
mng. Jest zbyt religijna — i to mnie napetnia nie-
pokojem. Nie dziw sie, Tomaso, ze ja, dostojnik Ko-
Sciota, obawiam sie tej poboznosci. Lubie, kiedy ko-
bieta ma uczucie religijne, nieznosze jednak bigo-
tek, ktorym jest dobrze tylko w kosSciele. Kobieta
powinna zy¢, kochaé i zostaé matkg. Miatem zawsze
zte pojecie o zakonnicach.

— Nic w tern dziwnego, ze kocha Kosciot —
rzekta ogrodniczka. — Wychowana w tern srodowi-
sku, niema zadnych Swiatowych upodoban. Nie nie-
pokéj sie, Don Sebastjanie.

— Nie obawiam sie o dzien dzisiejszy. Mieszka
przy mnie i czuwam nad nig. Ale moge umrzeé ju-
tro, i moja Visitacidn, pozostawszy sama ze swemi
miljonami, moze sobie nie da¢ rady w zyciu. W do-
datku ta sktonno$¢ do dewocji. Spryciarze umieja
to wykorzysta¢. Widziatem w swem zyciu wiele, na-
leze do stanu duchownego i wiem, jak sie to robi.
Istniejg dzisiaj kongregacje religijne, ktorych zada-
niem jest polowanie na spadki, naturalnie ku wiek-
szej chwale Pana. Drze na mysl, ze moja biedna cér-
ka mogtaby wpasé w ich sidta. Jestem katolikiem
starej daty, katolikiem kastylijskim, stronigcym od
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réznych nowoczesnych, cudzoziemskich nowinek.
Bytoby mi przykro na mys$l, ze przez cale zycie
oszczedzatem po to, aby moim majatkiem podzielili
sie jezuici lub jakie$ siostry w wielkich kapturach,
nie umiejace nawet méwié po hiszpansku. Nie chce,
by z memi pieniedzmi stato sie to, co z pieniedzmi
przystowiowego zakrystjana 41. Walka z temi ka-
naljami sprawia mi wiele przykrosci, lecz procz te-
go cierpie jeszcze z powodu stabosci charakteru
mojej corki.

Umilkt, pogragzywszy sie w czarne rozmys$lania.
Po chwili odezwat sie znéw tonem imperatywnym:

— Zobaczymy, kto bedzie gorg! Ale ty, ktéra
znasz mnie tak dobrze, powiedz, czy rzeczywiscie
jestem tak zty, jak mdéwig moi nieprzyjaciele? Czy
zastuzytem na kare, jakg mi Bog zestal? Jeste$ za-
cna, czystg i szlachetna kobieta. Instynktem, serca
odczuwasz te rzeczy lepiej, niz doktorowie teologji.

— Pan jest zty, Don Sebastjanie? Nigdy, prze-
nigdy! Jestes takim mezczyzng, jak inni. Wart jestes$
przytem daleko wiecej, niz inni, poniewaz nie masz
w sobie fatszu, ani hipokryzji.

— Tak, masz racje, jestem mezczyzng. Jestem
mezczyzng, podobnym do innych mezczyzn. Ci
z posrod nas, ktérzy stajg na wyzynach, jak $wieci,
ustawieni na fasadach kos$ciotow, podziwiani zda-
leka, wydaja sie piekni. Zbliska sg brzydcy brzydota
kamieni, stoczonych przez czas. Mozemy wydawaé
sie Swietymi tylko zdaleka — nasze otoczenie be-
dzie jednak zawsze wiedziato, ze jesteSmy ludzmi
z krwi i ciala. Niebrak oczywiscie wsréd kleru
i takich, ktérzy zdotali sie wyzwoli¢ z namietnosci
ludzkich. Ale nie wiemy przeciez, czy tej maltej licz-
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by wybrancéw nie gnebi demon pychy, czy nie ma-
rzg oni o tern, aby kosztem ascetycznego zycia zdo-
by¢ poSmiertng stawe i zastuzy¢ sobie na posagi.
Przytem ksigdz, ktory zdotat poskromi¢ swdj tem-
perament, prawie zawsze robi sie sknerg. Ja nie
przez chciwos¢ zbieratem pienigdze — chciatem, aby
moja c6rka stata sie bogata.

Nastata znéw chwila ciszy. Don Sebastjan po-
grazyt sie w zadume. Po chwili zaczat znowu:

— Mysle jednakze, ze, gdy wybije ostatnia go-
dzina, Bog mnie nie odtraci. Jego nieskonczone mi-
tosierdzie wieksze jest przeciez, niz wszystkie ma-
tostki naszego zycia. Jakaz jest moja zbrodnia? Ko-
chatem ja tak, jak moj ojciec kochat mojg matke
i miatem z nig dziecko, tak jak je miato wielu $Swie-
tych i apostotdw. Celibat kaptanéw jest wynalazkiem
ludzkim, regutg, nakazang przez sobory, podczas
gdy ciato i jego wymagania sg dzietem Boga. Mysl,
ze zblizam sie do $mierci, przeraza mnie; nieraz
w nocy drze i watpie. Jednak stuzytem Stwércy, jak
mogtem. Gdybym zyt w dawnych czasach, bronit-
bym Go mieczem, walczytbym z heretykami. Dzi-
siaj jestem ksiedzem i walcze dla Niego z bezbozno-
$cig mego wieku. Tak. BOg przebaczy mi i przyjmie
mnie do swojej chwaly. Powiedz mi, Tomaso, ty,
ktora pod twardg skorupg masz serce aniota — czy
stanie sie tak, jak ja mowie?

Ogrodniczka usmiechneta sie, a stowa jej prze-
rwaty cisze zachodzacego dnia.

— Uspokoj sie, Don Sebastjanie. Znatam w tej
katedrze wielu kandydatow na Swietych, ale wszy-
scy oni byli mniej warci od ciebie. Porzucali swoje
potomstwo, aby zastuzy¢ sobie na zbawienie, po-
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Swiecali swoje rodziny, aby ocali¢ to, co nazywali
czystoscig duszy.

Mozesz mi wierzy¢: prawdziwych Swietych tu-
taj niema, sg tylko ludzie, tylko ludzie. Nie nalezy
zatowaé, ze sie poszto za porywem serca. Bég stwo-
rzyt nas na obraz i podobienstwo swoje i nie nadar-
mo dat nam uczucia rodzinne. Reszta, jak celibat,
czy czysto$¢ cielesna, jest wymys$lona przez ksiezy
dla odrdznienia siebie od innych ludzi. Ale ty, Don
Sebastjanie, badz cztowiekiem, a im bardziej nim
bedziesz, tern sie lepszym staniesz i chetniej przyj-
mie cie B4g do swojej chwaty!

IX.

W kilka dni po $wiecie Bozego Ciata don Antolin
zblizyt sie do Gabrjela i z uSmiechem na ustach prze-
moéwit do niego tonem taskawie protekcjonalnym:

— MysSlatem o tobie calag noc. Wspébiczuje ci
bardzo, ze jeste$ stale bezczynny. To ta bezczyn-
no$¢ wiasnie podsuneta ci z pewnoscig idee wywro-
towe.

..A wiec — zakonczyt Srebrna Rézga — moze
zgodzitby$ sie codzien po potudniu schodzi¢ wraz
ze mng do katedry i pokazywac zwiedzajgcym Skar-
biec i inne ciekawe rzeczy. Przychodzi tam wielu
cudzoziemcow, ktorych pytan nie jestem w stanie
zrozumie¢. Ty z pewnoscig rozumiesz ich mowe —
moéwisz po francusku, po angielsku — znasz wiele
jezykéw. Gdy cudzoziemcy dowiedzg sie, ze mamy
kogo$, kto moze sie z nimi rozmowi¢ — Katedra za-
robi na tern wiele. Oddasz nam wielkie ustugi —
i sam nic na tern nie stracisz. Bedziesz miat w kaz-
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dym razie pewng rozmaito$é... A co do wynagro-
dzenia...

Don Antolin podrapat sie z zaklopotaniem po
gtowie:

— Postaram sie wygrzeba¢ co$ z funduszy ka-
tedralnych. Jezeli to nawet nie bedzie narazie mo-
zliwe — zatatwi sie to p6zniej troche.

I, utkwiwszy niepewny wzrok w Gabrjelu, don
Antolin wyczekiwat odpowiedzi. Gabrjel zgodzit
sie — byt przeciez gosciem Kosciota, obowigzywata
go wiec pewna wdziecznos¢.

Odtad Gabrjel codziennie w porze nieszporéw
opowiadat cudzoziemcom historje zabytkow ka-
tedry.

Grupy turystow, zaopatrzone przez don Antolina
w mate zielone, czerwone lub biate papierki, czeka-
ty, aby podziwiaé osobliwosci katedry. Srebrna
Ro6zga widziat we wszystkich zwiedzajgcych lordow
lub ksigzat — dziwit go tez niekiedy widok ich
skromnych ubioréw. Wedtug niego tylko wielcy te-
go $wiata mogli sobie pozwoli¢ na przyjemnos$¢ po-
dr6zowania. Otwierat tez ze zdumienia i niedowie-
rzania szeroko oczy, gdy Gabrjel upewniat go, ze
wielu z nich byto szewcami z Londynu, lub kupcami
z Paryza, ktérzy urzadzili sobie podczas urlopu
przyjemna wj-cieczke do starozytnego kraju Mau-
row.

Pieciu kanonikéw w komzach, kazdy z kluczem
w reku, posuwato sie wzdluz naw — byli to stroze
Skarbca. Kazdy z nich otwierat zamek, powierzony
jego pieczy; drzwi uchylaty sie ciezko na zawiasach,
i ukazywata sie oczom ciekawych kaplica, zapetnio-
na wiekowemi skarbami. Za olbrzjoniemi, niby
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w muzeach, witrynami wida¢ byto starozytne bo-
gactwa katedry: masywne srebrne posagi, olbrzy-
mie kule, ozdobione wytwornemi figurkami —
wszystko to zrobione z drogich kruszcéw; puzderka
z kosci stoniowej, misternie rzezbionej, zastony cu-
dne i ztote monstrancje, wielkie pozlacane misy
o wyttaczanych scenach mitologicznych, z ktérych
tryskata pogariska wesoto$¢ na ten ponury zakatek
chrzescijanskiej Swiatyni. Na kapach, na mitrach,
na sukniach N. Marji Panny klejnoty I$nity catg ga-
mg przepysznych barw. Byly tam djamenty tak
wielkie, ze nasuwaly sie podejrzenia co do ich
prawdziwosci, szmaragdy tak ogromne, jak jaja ku-
rze, ametysty, topazy i perty — przedewszystkiem
perty, ktorych setki, tysigce sptywaty na podobien-
stwo kulek gradu z sukien Matki Bozej.

Cudzoziemcy zdumiewali sie tern nadzwyczaj-
nem bogactwem; ale na Gabrjelu, dla ktérego byt
to widok codzienny, Skarbiec nie wywierat juz za-
dnego wrazenia.

Klejnoty te podlegaty procesowi starzenia sie
wraz z katedrg — znikat powoli ich pierwotny blask.
Djamenty stracity swoje ognie, ztoto — potysk, sre-
bro poczerniato, perty stawaty sie matowe, martwe.
Dym Swiec i atmosfera grobowa potozyty na wszyst-
kiem swojg smutng patyne.

Po obejrzeniu skarbca zwiedzano Ochavo — ro-
dzaj panteonu relikwij, gdzie pokazywano w srebr-
nych i ztotych urnach groze budzace ludzkie szczat-
ki, trupie czaszki o ohydnym us$miechu olbrzymich
zebdw, wyschniete piszczele, spréchniate i stoczone
przez robaki kregostupy.

Gabrjel ttumaczyt cudzoziemcom stowo po sto-
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wie objasnienia don Antolina i z ironiczng powaga
powtarzat je po dwadzieScia razy, podczas gdy ogtu-
piali kanonicy, ktérzy oprowadzali wycieczki, trzy-
mali sie nauboczu, aby unikngé pytan.

Pewnego dnia jaki$ flegmatyczny Anglik zapy-
tat ttumacza:

— Czy niema tu przypadkiem pidra ze skrzydia
Michata Archaniota?

— Z przykro$cig powiedzie¢ musze, ze nie —
rzekt Gabrjel réwnie powaznie, jak Anglik. — Ale
ta relikwja znajduje sie z pewnos$cig w innej kate-
drze. My nie mozemy przeciez mie¢ wszystkiego!

W sali kapituty, gdzie styl arabski tgczyt sie z go-
tyckim, zwiedzajacy podziwiali malowane na murze
dwa rzedy portretéw, przedstawiajagcych arcybi-
skupow Toledo — kazdego z mitrg na gtowie i pa-
storatem w reku. Gabrjel zwracat gtownie uwage
zebranych na don Cerebruno, Sredniowiecznego pra-
tata, nazwanego tak dla jego wielkiej gtowy.

Ale najwyzszy podziw cudzoziemcy okazywali
na widok Ubieralni. Byla to komnata, zastawiona
obszernemi skrzyniami i szafami ze starego drzewa,
nad ktéremi wisiaty wielkie obrazy, pokryte kurzem
i petne dziur — kopje dziet malarzy flamandzkich.

Staty tu rzedem stare fotele katedralne: niektore
w stylu hiszpanskim — surowe, o katach prostych,
obrzezone postrzepiong frendzla; inne w stylu grec-
kim — z wygietemi tukowato nézkami, inkrusto-
wane bogato kosScig stoniowa.

Kapy i ornaty lezaly ufozone starannie podiug
barw — ze stutami, odtozonemi nabok, aby mozna
byto podziwia¢ ich wspaniate hafty. Dzieki cudow-
nej harmonji koloréw, caty Swiat ksztaltow zdawat
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sie zy¢ na tych kilku tokciach tkaniny. Zdumiewa-
jacy artyzm dawnych hafciarzy nadawat jedwabiom
zywos¢ malowidetl. ArtyScie wystarczat waski pa-
sek stuty lub koinierz kapy, aby pomiesci¢ na nim
sceny stworzenia $wiata lub meki Chrystusowej. Je-
dna kapa byta jakby ogrodem krwawych gozdzi-
kéw, na innych bylty wyhaftowane kosze réz, lub
fantastyczne kwiaty o wyrazistych precikach i ptat-
kach btyszczacych, jak z emalji.

Zakrystjamie wyciggali z giebi szaf stynne obru-
sy na oitarze, utozone porzadnie na deseczkach, po-
dobne raczej do grubych ksigg w oprawach ptécien-
nych lub drewnianych. Na kazde uroczyste Swieto
przeznaczony byt specjalny obrus. Na Swietego Ja-
na — wesoty, Smiejacy sie, jak kwiat werweny,
z ztotemi jagniatkami i pucutowatemi aniotkami,
igrajacemi z kisciami czarnych winogron. Na naj-
starszych haftach o tonach wyblaktych i tagodnych
ogrody byty zielonawe, fontanny biekitne, a zwie-
rzeta, ktore z nich pity wode, miaty barwe wypelziej
czerwieni.

Turystow wprawiato w podziw to ogromne bo-
gactwo materyj, stanowigcych wiasno$¢ katedry,
ktéra, posiadajgc niegdy$ miljonowe dochody, za-
trudniata catg armje hafciarzy, skupowata z Walen-
cji i Sewilli najcierisze ptétna, by na nich ziotemi
i barwnemi niémi haftowa¢ sceny z Nowego i Sta-
rego Testamentu i obrazy katuszy meczennikow.
— Stynne legendy Kosciota uwieczniano igtag na
ptotnie w owej epoce, gdy nie mozna ich bylto je-
szcze unieSmiertelni¢ w druku.

Wieczorami Gabrjel, zmeczony chodzeniem po
kosciele, wracat do Gdrnego Klasztoru. Poczatkowo
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Jfogladanie nowych twarzy, stykanie sie z nowymi

f ludZmi sprawiato mu przyjemno$é. Lecz po upty-
wie pewnego czasu zaczeto mu sie wydawaé, ze
wszyscy ci ludzie sg do siebie podobni. Wiecznie te
same Angielki ze swojg rezerwg i chtodnym wyra-
zem twarzy, zawsze te same pytania, przeciggte
,och!“ — konwencjonalnego zachwytu i aroganckie
odwracanie sie plecami, kiedy juz nic wiecej nie by-
to do obejrzenia.

Kiedy Gabrjel po catodziennem oglgdaniu bo-
gactw powracat do klasztoru, nedza Claverias wy-
dawata mu sie jeszcze wiecej odpychajgca. Miat
wrazenie, ze szewc jest coraz bardziej zéty i coraz
smutniejszy w swej izbie na poddaszu. Zona jego,
nieszcze$liwa ofiara macierzynistwa, stata sie jeszcze
bardziej watta i wynedzniata z gtodu. Karmita bie-
dne, chude niemowle wyschtg piersig, w ktorej nie
byto ani kropli mleka.

Dni dziecka byty policzone wedtug stéw Sagra-
rio. Sagrario porzucita obecnie swojg maszyne do
szycia, aby wiekszg cze$¢ dnia spedzaé u szewcowej.
Zacna dziewczyna zajmowata sie gospodarstwem,
podczas gdy nieszcze$liwa matka siedziata na krze-
$le, wpatrujac sie petnemi tez oczyma w malenstwo,
lezgce na jej kolanach. Kiedy niemowle budzito sie
z odretwienia, podnoszac z trudem chwiejacg sie na
cieniutkiej szyjce gtowke, matka, pragnac je uspo-
koi¢, podnosita je do piersi, ale biedactwo przekony-
wato sie szybko o bezuzytecznosci swych wysitkéw
i odwracato sie od obwistej piersi, z ktorej mogto
wyssaé zaledwie kilka kropel mleka.

Gabrjel spojrzat na dziecko z uwagg. Ciatko by-
to podobne do szkieletu, skrofuliczne plamy pokry-
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waty stomianego koloru skére. Potrzasnagt glowa
z niedowierzaniem, gdy sasiedzi, zgrupowani koto
dziecka, wyliczali najroznorodniejsze choroby, kto-
rym, wedtug ich zdania, mégt podlega¢ maty pa-
cjent. Doradzali matce rdzne lekarstwa: nalewki
roslinne, plastry i masci, a nawet przyktadanie cu-
downych obrazkéw do piersi, kreSlenie siedmiu
krzyzykéw na pepku i zmowienie tyluz ,Ojcze
nasz“.

— Jego chorobg jest gtdd — mowit Gabrjel do
siostrzenicy. — Nic wiecej — tylko gtod!

I uszczuplajagc swoje wiasne porcje, nosit do
szewca mleko, ktore kupowano dla niego. Lecz osta-
biony zotagdek dziecka nie mogt strawi¢ tego zhyt
ttustego pokarmu. Wowczas zawsze przedsiebiorcza
i energiczna Tomasa przyprowadzita z miasta ko-
biete, aby karmita niemowle. Jednak po dwdch
dniach, zanim mogto sie zacza¢ polepszenie, kobie-
ta przestata przychodzié. Moze byé, ze brzydzita sie
przyktada¢ swojg pier§ do tego brunatnego ciatka,
sprawiajacego wrazenie trupa. Daremnie szukata
ogrodniczka innej mamki. Trudno byto znalezé
wspaniatomysing  kobiete, ktéraby dawata za
matem wynagrodzeniem, ze swych piersi mleko.
Tymczasem niemowle konato. Wszystkie kobiety
z Claverias odwiedzaty codziennie rodzine szewca.

Nawet Don Antolin zagladat przez uchylone
drzwi:

— No, i c6z tam stycha¢? Ciagle tak samo?
Niech sie dzieje wola Boskal

I Don Antolin odchodzit, nie przypominajac
szewcowi o0 naleznym diugu, poniewaz litowal sie
nad ojcem ze wzgledu na stan dziecka.
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Azul de la Virgen oburzat sie na to malenstwo,
ktore zaktocito spokoj klasztoru i przeszkadzato te-
raz w beztroskiem trawieniu dobrze odkarmionemu
studze Kosciota. Co za idjotyzm, aiby tu, na Clave-
rias, wpusci¢ szewca z gromadg brudnych, pokry-
tych strupami dzieci! Co miesigc jedno umiera i roz-
nosi chorobe po catym klasztorze. Poza tern, jakie
prawo majg ci fachmaniarze do mieszkania w kate-
drze, skoro nie sprawujg zadnego urzedu i nie po-
bieraja pensji? Podobne robactwo powinno pozo-
stawaé za progiem domu Bozego!

Tesciowg jego oburzaly te stowa:

— Milcz, ztodzieju! Milcz, albo ci na tbie talerz
rozbije! Wszyscy jesteSmy dzieémi Boga! Gdyby
byt inny porzadek na $wiecie, to wtasnie biedni za-
mieszkiwaliby katedre. Zamiast ple$é takie bzdury,
datby$ lepiej tym biedakom coskolwiek z tego, co$
ukradt Najswietszej Pannie!

Na to oburzony do zywego zakrystjan wzruszat
ramionami i odpowiadat:

— Jesli nie majg co do geby wilozyé, niech nie
robig dzieci!

Azul de la Virgen miat tylko jedng cdrke, ponie-
waz sadzit, ze nie ma prawa pozwoli¢ sobie na wie-
cej dzieci; dlatego tez mégt odktadaé¢ na kawalek
chleba na stare lata.

Petna litoSci Tomasa rozmawiata o dziecku szew-
ca z kanonikami, kiedy po skonczonem nabozen-
stwie przechadzali sie po ogrodzie. Stuchali jej z roz-
targnieniem, trzymajgc rece w kieszeniach.

— CO0z robi¢?! Trzeba sie poddaé woli Opatrz-
nosci |
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| dawali jej — jeden dziesie¢ centymoéw, drugi
reala, inny nawet calg pesete. Ogrodniczka po-
szta nawet do patacu arcybiskupiego, lecz don Se-
bastjan, ktory miat atak, nie chciat jej przyja¢ i po
stat tylko przez domownika dwie pesety.

— W gruncie rzeczy nie sg oni zli — mowita To
masa, przynoszac uzbierane pienigdze nieszczesli-
wej matce. — Ale kazdy z nich zyje tylko dla siebie
i inie dba o blizniego. Nikt nie chce zdja¢ z ramion
ptaszcza, aby nim drugiego okryc¢.

W domu szewca jadano obecnie troche lepigj.
Skrofuliczna dziatwa korzystata z choroby niemo-
wlecia, ktore z dnia na dzien stawato sie stabsze
i, lezac na tonie matki catemi godzinami, oddychato
w spos6b niedostrzegalny dla oka.

Wreszcie umarto. Wszyscy mieszkancy Clave-
rias odwiedzili rodzicow. Na poddaszu stychaé by-
to narzekania i ptacz matki tak rozdzierajacy, jak
ryk rannego zwierzecia. Przed drzwiami, otoczony
sgsiadami, ptakat ojciec.

— Umart, jak ptak — mowit, przerywajgc tka-
niem opowiadanie. — Matka trzymata go na kola-
nach, ja wiasnie bytem zajety pracg. — ,,Antonio,
Antonio! — zawotata nagle. — Zobacz, co mu jest.
Porusza ustami i wykrzywia sie okropnie*. Przybie-
gtem. Miat twarz sczerniatg, jakby okryta woalem,
i otwierat malefAkie swoje usteczka... Skrzywit sie
jeszcze dwa razy, potem oczki zaszly mgta... szyjka
pomarszczyta sie... i usnat, zupetnie, jak mata pta-
szyna...

Ptakat, powtarzajac ciggle to poréwnanie dziecka
z ptakiem, zabitym przez chtéd zimowy.

Dzwonnik spojrzat ponuro na Gabrjela:

256



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

— Ty. ktéry wiesz wszystko, powiedz, czy to
prawda, ze umart z gtodu?

Tato, peten buntowniczych mysli, wybuchnat:

— Niema sprawiedliwosci na Swiecie! Trzeba
zrobi¢ porzadek! Pomysle¢ tylko, ze dziecko umie-
ra z glodu w domu, w ktérym ztoto ptynie strumie-
niami.

Kiedy mata trumienke odniesiono juz na cmen-
tarz, matka zaczeta szale¢ z rozpaczy, ttukac gtowa
o mur Kklasztorny.

— Och, moje dziecko, m6j malutki Antonio!

Podczas inocy czuwaty przy niej Sagrario i inne
kobiety.

Cierpienie przyprawiato jg o obted. Chciata za
swoje nieszczescie uczyni¢ kogokolwiek odpowie-
dzialnym, grozita najwyzszym dostojnikom z Cla-
verias.

— To wina Srebrnej RO6zgi! — krzyczata nie-
szcze$liwa. — Wyzyskuje nas uprawiana przez nie-
go lichwa. Nie dat jednego grosza dla mego bie-
dactwa. A ta Mariquita—czupiradto?! Nie zajrza-
ta nawet do nas! To upadia dziewczyna, wierzcie
mi! Mysli tylko o strojach, aby moc sie podobac
kadetom!

— Milcz, jeszcze cie kto podstucha! — prosili
przerazeni sasiedzi. Inni oburzali sie na ich tcho-
rzostwo.

— Tern lepiej, niech don Antolin i jego siostrze-
nica styszg! A céz to szkodzi?

Ludzie ci wpadali w gniew na mys$l o skapstwie
don Antolina i wielkopanskich tonach jego siostrze-
nicy. Mozna by¢ biednym, a jednak nie obawiac sie
tej pary!
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— Bdg raczy wiedzie¢, co robig wuj i siostrzeni-
ca, gdy pozostang sami.

Sennym Swiatem katedry wstrzasnat bunt—a by-
fo to bezwiedne dzieto Gabrjela.

Wszystkie jego stowa wryty sie gteboko w dusze
wielu mezczyzn, a nawet i kobiet na Claverias, ro-
dzac w umystach metne, nieSwiadome idee.

Biedakom tym wystarczata $wiadomo$¢, ze po-
nizajacy stan niewolnictwa, w jakim zyli dotych-
czas, nie bedzie trwal wiecznie, ze i oni beda mieli
prawo do lepszego bytu i ze obowigzkiem cztowieka
jest zwalczanie niesprawiedliwosci i tyranji.

Don Antolin, ktéry znat doskonale owczarnie,
powierzona swej pieczy, poczut odrazu, ze co$ sie
Swieci. Otaczata go wroga atmosfera. Dtuznicy od-
powiadali mu hardo, uwazajgc, ze majg zupeine
prawo do wyzwolenia sie z pod sknerstwa wierzy-
ciela. Nikt sie nie kwapit z bezzwtocznem wykony-
waniem jego rozkazow; on sam czuf, ze drwig z nie-
go i wygrazajg mu poza plecami. Pewnego razu,
kiedy zwrécit Tomaszowi uwage z powodu spéznio-
nego powrotu do katedry, juz po zamknieciu bram
i po utozeniu sie don Antolina do snu, Tato odpo-
wiedziat mu obelzywie, ze kupit sobie n6z i radby
go sptuka¢ krwig pewnego ksiedza, wyzyskiwacza
nedzarzy. Srebrna Rézga ostupiat, nogi zatrzesty
sie pod nim, a oczy zaszty mgia.

Stary kaptan musiat ciggle wystuchiwac¢ skarg
swojej siostrzenicy.

258



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

— Nic sobie nie robig ze mnie, pogardzaja
mng — skarzyta sie rozzalona. Sasiadki przestaty
przychodzi¢, aby jej pomagaé¢ w gospodarstwie. Od-
powiadano jej opryskliwie: ,Kto chce mieé¢ stuge,
niech jej ptaci“. — Och, wielki to juz czas, wuju, ze-
by$ nakazat im uszanowanie dla wiadzy i zrobit
z nimi porzadek — mowita.

Ale dziewczyna ta, tak pewna siebie w domu wu-
ja, tracita odwage, ilekro¢ przestgpita prég mieszka-
nia. Wszystkie kobiety z Claverias obrazaty jg te-
raz, jakby sie chcialy zemsci¢ za to, ze sie jej tak
dtugo wystugiwaty.

— Patrzcie na nig—wotala szewcowa do swych
sgsiadek — jak to czupiradto sie stroi. Jej wuj, ten
prawdziwy wampir, wysysa krew nedzarzy, zeby
siostrzenica miata sie za co stroié.

Cierpliwo$¢ don Antolina wyczerpata sie, kiedy
ustyszal o podejrzeniach, jakie rzucano nan z po-
wodu Mariguity. Poszedt do kardynata na skarge.
Jego eminencja, ktéry nie uspokoit sie jeszcze po
ostatnim ataku furji, wpadt w jeszcze wiekszg wscie-
ktos¢, stuchajac opowiadania Srebrnej Rozgi.

— Poco opowiadaé te wszystkie historje? Od
czeg6z don Antolin ma wiadze? Czyz to baba kryje
sie pod tg sutanng? Pierwszego, ktéry naruszy po-
rzadek, trzeba wyrzuci¢ za drzwi. Trzeba takze po-
kaza¢ mocng pies¢. | niech don Antolin nie zanudza
dtuzej arcybiskupa podobnemi bredniami, gdyz mo-
ze sam wyleciec!

Po tej rozmowie don Antolin uczut przyptyw
energji i poprzysiagt sobie, ze nie pdjdzie juz wiecej
na skarge do kardynata. Postanowit zamanifesto-
wacC swa wiadze najstabszym — tym, ktorzy, jak
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uwazal, sg sprawcami wrzenia: wyrzuci Szewca,
poniewaz szewc nie miat zadnego prawa mieszkac
w klasztorze. Niestety, zamiar ten wyszedt wkroétce
najaw, dzieki Mariguicie, ktéra, zachwycona ener-
gja wuja, nie omieszkata zdradzi¢ tajemnicy kilku
sasiadkom. WieS¢ zostata przyjeta z takiem oburze-
niem, ze don Antolin nie $miat wprowadzié w czyn
swego zamystu. Tato rzucat nafd groZne spojrzenia,
a Srebrna Ro6zga ttumaczyt je na swdj sposob: ,,pa-
mietaj o mym nozu“. Lecz najbardziej przerazato
don Antolina milczenie dzwonnika.

Nawet poczciwy Estaban protestowal, méwiac
tagodnie do don Antolina:

— Czy to prawda, ze chcecie wyrzuci¢ szewca?
Uczynilibyscie Zle, bardzo Zle! Przeciez jest to ne-
dzarz, a jego zona urodzita sie w klasztorze. Okru-
cienstwo nigdy nie prowadzi do celu, don Antolinie!

| stary ksigdz, nie znajdujac zadnego oparcia
wsrod tej wrogiej atmosfery ogdlnej, odktadat
z dnia na dzien wykonanie swych surowych posta-
nowien. Kidocit sie tylko z siostrzenica, zarzucajac
mu brak woli.

Kanonik-skarbnik, do ktérego zwrécit sie o po-
moc, nie chciat sobie zakiéca¢ btogiego spokoju
przez mieszanie sie do spraw nizszego personelu ka-
tedry. ,,To nalezy przeciez tylko do Srebrnej Rdzgi,
moze on kara¢ i wyrzucaé z Glaverias, kogo mu sie
zywnie podoba i nie obawiaé sie przytem niczego“.

Wkorou don Antolin, przerazony odpowiedzial-
noscia, wynikajaca z przedsiewziecia surowych $rod-
kéw, udat sie z proshg o pomoc do Gabrijela.

— Dopom6&z mi, drogi Gabrjelu — mowit zato-
$nie. — Jesli nie zaprowadzisz porzadku, wszystko
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zle sie skonczy. Drwig sobie ze mnie, zniewazaja
moja siostrzenice; doprowadzili mnie juz do osta-
tecznosci. Pewnego pieknego poranku wyrzuce na
ulice potowe mieszkancéw Claverias. Jego Eminen-
cja upowaznit mnie do tego. Boze, sam nie wiem,
co sie stato! Mam wrazenie, ze czart krgzy po Gor-
nym Klasztorze! Jakze ci ludzie sie zmienili!

Gabrjel odgadt ukrytg mysl don Antolina: ,,Sza-
tan, to on, Gabrjel“. Srebrna Rdzga ma racje. Bez-
wiednie, nie pragnac tego bynajmniej, Gabrjel za-
narchizowat katedre. Schronit sie tu poto, aby za-
pomniano o0 nim na Swiecie, ale duch buntu wszed}
wraz z nim i poruszyt wszystko.

Jak podrdznicy, ktérzy w czasie epidemji, prze-
chodzac pozornie zdrowi przez granice, kryjg za-
razki we wiosach i faldach ubrania i siejg Smier¢
wszedzie, dokad sie udadza, tak i Gabrjel siat — nie
Smier¢, lecz bunt.

Protest uposledzonych, ten protest, ktéry od stu-
lecia rozbrzmiewa nad $wiatem, wtargnat wraz
z nim po raz pierwszy do tej ruiny, pochodzacej
z XVI wieku i zachowanej do naszych czasow. Lu-
dzie ci, podobni do u$pionych z bajki, nieruchomi,
jak posagi, zaczynali sie wreszcie budzi¢. Przebu-
dzenie byto gwattowne. Rumienili sie ze wstydu na
mysl, ze ubdstwiali tak diugo stare przesady, a to
uczucie wstydu kazato im bez zastrzezen przyjmo-
wac¢ kazdg nowos$¢. Nie zastanawiali sie zupeinie
nad skutkami, jakie stad mogag wyptynaé. Byla to
wiara ludu, ktéry z chwilg wejscia na droge postepu
akceptuje wszystko, broni wszystkiego pod tym jed-
nym, jedynym warunkiem, ze bedzie to zmiang, po-
gardliwem odwrdceniem sie od zasad przodkow.
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Tchdérzliwe cofniecie sie Srebrnej Rézgi byto
pierwszem zwyciestwem S$miatkow, ktorzy otaczali
Gabrjela. Przestali sie kry¢ ze swemi zebraniami
u dzwonnika. Po potudniu zbierali sie w klasztorze,
rozmawiajagc o $Smiatych ideach, jakie podsuwat im
Gabrjel. Swieto$¢ tego miejsca bynajmniej ich nie
onieSmielata. Siadali z powaznemi minami wokot
swego mistrza, podczas gdy po galerji, potozonej na-
przeciwko, przechadzat sie don Antolin, ponury, jak
cien. Czytat brewjarz, rzucajgc smutne spojrzenia
na grupe zebranych. Nawet jatmuznik, z ktérym 43-
czyty go bliskie stosunki, oSmielat sie porzucaé go,
aby stuchac¢ rewolucjonisty.

Don Antolin z przenikliwos$cig ksiedza przewidy-
wat, ile to zta narobit brat Estabana. Ale ego-
izm brat gére nad refleksjg i rozumowaniem. ,Mo6-
wig? Cbz z tego? ZawroOca sobie troche w gtowach,
lecz, w gruncie rzeczy, sg to tylko stowa... dym. Do-
poki nie domagajg sie pieniedzy...”

-Gabrjel wiecej, niz don Antolin, zaniepokoit sie
wptywem, jaki wywarty jego mowy. Zatowat teraz
chwili, w ktérej po raz pierwszy zaczat mowic¢ o swej
przesztosci i ideatach. Pragnat, schroniwszy sie
w katedrze, zatraci¢ swojg osobowos$é, znikngé w za-
pomnieniu i ciszy, a oto w gtebi tego schronienia
przekorny los kazat zmartwychwsta¢ agitatorowi,
aby zakiocié cisze otoczenia. Entuzjazm neofitéw
stat sie niebezpieczny. Brat, nie zdajgc sobie nawet
sprawy z catej doniostosci tego niebezpieczenstwa,
ostrzegat go:

— Zawracasz gtowy tym biedakom. Miej sie na
bacznosci. Sa to ludzie dzielni, ale brutalni. Niebez-
piecznie jest uswiadamia¢ ludzi, ktérzy cate swoje
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zycie przepedzili w nieSwiadomosci. To tak, jakby
mnie, przyzwyczajonego do skromnego positku, za-
proszono do arcybiskupiego stotu. Obzartbym sie,
upit, ale na drugi dzien miatbym straszne bolesci.

Gabrjel uznawat stusznosé tych rad, ale nie mégt
sie juz cofngé. Owiladnagt nim dawny zapal agita-
tora. Sprawiato mu rado$¢ zapoznawanie tych pro-
stych umystow z Swiatteini doktrynami, ktére mysl
ludzka budowata przez wieki. Z zapatem opisywat
przyszto$¢ ludzkos$ci. Jak apostot chrze$cijanski,
wystawiajacy szczescie raju, méwit z mistyczng eks-
tazg o szczesciu ludzkosci, ktére nastgpi po prze-
wrocie rewolucyjnym, zmieniajagcym caly ustréj so-
cjalny. Wszyscy ludzie zaczng sie uwazac za braci,
znikng stany, ustanie wspdétzawodnictwo i walka
0 byt. Komunizm zapewni dobrobyt powszechny;
dzieki wolnosci pracy wzrosnie produkcja, z pro-
duktow wspolnych kazdy otrzyma cze$¢ konieczng
dla zaspokojenia swoich potrzeb; wszystko bedzie
dla wszystkich, wszystkim bedzie dobrze.

Tylko co do terazniejszosci Gabrjel nie miat ztu-
dzen. Ludzko$¢ naszych czaséw podobna jest do
skazonej gleby, w ktérej psuje sie najlepsze ziarno,
wydajagc owoc zatruty.

Nalezy czekaé na moment, gdy rewolucja, za-
czeta przed wiekiem, dopetni sie w umystach. Wow-
czas bedzie mozliwe, a nawet tatwe zmodyfikowa-
nie podstaw spotecznego porzadku. On sam miat
glteboka wiare w przyszto$¢, ale postep wymaga
przeciez wielu, wielu lat. W czasach przedhistorycz-
nych cztowiek byt tylko zwierzeciem dwunoznem,
noszacem widoczne $lady swego zwierzecego pocho-
dzenia. Powoli nastgpit rozdziat miedzy istotg inte-
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ligentng, a zwierzeciem, jednak rozdziat nie do tego
stopnia doskonaly, aby w pierwszej nie pozostato
nie z namietnoSci i pierwotnj*ch zwierzecych in-
stynktéw. Czlowiek dzisiejszy tak sie ma do czio-
wieka przysztosci jak antropoidy do bestji pier-
wotnej. Umyst oswieci sig, egoizm zniknie, a tera-
Zniejszg nedze i zto zastapi radosna réwnos¢.

Mimo entuzjazmu, z jakim moéwit Gabrjel, byto
widoczne, ze jego stuchacze mato dbali o te odlegte
miraze. Dobrobyt, obiecywany przez marzyciela
ludzkosci przysztej, chcieli mie¢ dla siebie ilto za-
raz — niezwiocznie. Charakteryzowata ich niecier-
pliwos¢ dziecka, ktéremu pokazujg takocie zdaleka.
Nie wzruszata ich ofiara, ani powolna praca, podje-
ta w imie postepu. Z nauk Gabrjela wyciggali tylko
przekonanie o witasnej nedzy i Swiadomos¢, ze maja
réwne prawa do szczescia, jak ci uprzywilejowani,
ktorych dotychczas, dzieki swej ignorancji, otaczali
szacunkiem. Pomimo to nie przeczyli nigdy, nie
wypowiadali ukrytych mysli, lecz Gabrjel wyczuwat
pod tern milczeniem te samg niewiare i wrogos¢, jak
ongi§ w Barcelonie, gdy towarzysze odpowiadali
ironicznemi gestami na jego teorje i potepienie re-
wolucyjnych gwattow. Ptomienni neofici stronili od
swego mistrza; stuchali go jeszcze z naleznym sza-
cunkiem, lecz odczuwali réwniez potrzebe odsunie-
cia sie na strone, aby po swojemu komentowac¢ jego
nauki. Dzwonnik, szewc i Tato udawali sie nocami
na wieze, nie zapraszajac Gabrjela. Dawali upust
swej nienawisci do dnia terazniejszego, tam, wobec
tych pozotktych malowidet, przedstawiajgcych epi-
zody z wojen Karlistow.

Zalili sie ustawicznie na nieréwno$¢ socjalna. Od-
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kad zdali sobie doktadnie sprawe ze swego potoze-
nia, stali sie jeszcze bardziej nieszczesliwi. Szewc ze
fzami w oczach wspominat swoje dziecko, zmarite
z gtodu, i skarzyt sie na nedze swojej rodziny, tak
licznej, ze nie mogta jej wyzywic¢ jego praca. Or-
ganista mowit o swej nedznej starosci, ktéra przy-
szta po ciezko przepracowanem zyciu. Otrzymywat
sze$¢ reali dziennie i nie miat zadnych nadziei na
jutro. Tato, czupurny, jak kogut, radzit poderznaé
gardta wszystkim kanonikom na chdrze i spali¢ ka-
tedre. Ponury i surowy dzwonnik powtarzat jedno-
stajnymi i gromkim gtosem, idagc za biegiem swych
mysli:

— | pomysle¢, ze tam w kosciele lezy tyle bo-
gactw, zebranych przez pyche i nie przynoszacych
nikomu korzysci. Ztodzieje! rozbojnicy!

Gabrjet przepedzat teraz cate dni obok Sagrario.
Srebrna Rézga, widzac go ciggle w jej towarzystwie,
byt zadowolony, poniewaz przypuszczat, ze Gabrjet
rozszedt sie ze swymi uczniami. Pewnego dnia don
Antolin podszedt do niego z protekcjonalnym usmie-
chem:

— Kochany Gabrjelu, dostaniesz nagrode za do-
bre sprawowanie wcze$niej, niz przypuszczasz. Mo-
witem ci juz, ze znajde co$ dla ciebie, jezeli mi po-
mozesz pokazywac Skarbiec. Otéz i znalaztem! Po-
czawszy od przysziego tygodnia, kazdego dnia bedg
ci wpada¢ do kieszenildwie pesety, blyszczace, jak
stofice. Czy jeste$ na tyle zdréw, aby$ mogt przepe-
dza¢ noce w katedrze? Najstarszy ze strozow, byty
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zandarm, czuje sie juz zmeczony i chce wraca¢ do
siebie na wie$. Zdaje sie, ze nabrat wstretu do swo-
jej .pracy, odkad zdecht jego pies. Drugi stroz nie
jest zbyt solidny — trzeba mu da¢ towarzysza. Czy
chciatby$ nim by¢? Gdyby teraz byta zima, nie mo-
witbym ci nawet o tern — strasznie kaszlesz. Lecz
w lecie katedra jest najprzyjemniejszym miejscem
w catem Toledo. Bedziesz przepedzat w kosciele mi-
te noce. PoOzZniej, z nastaniem chtodow, obejrzymy
sie za innem zajeciem dla ciebie. Mam do ciebie zau-
fanie, mimo twej lekkomysIno$ci. Nalezysz do zna-
nej i uczciwej rodziny, a to dla nas najwazniejsze.
Przyjmujesz, nieprawdaz?

Gabrjel przyjat propozycje, aczkolwiek jego zdro-
wie byto mocno nadwatlone. Dwie pesety dziennie!
Jego brat, Estaban, zarabiat niewiele wiecej. Bud-
zet domowy powiekszy sie prawie dwukrotnie — nie
nalezy opuszczaé tak dobrej okazji.

Nazajutrz wieczorem Sagrario rozmawiata z Ga-
brjelem, wyrazajac uznanie dla jego silnej woli, kt6-
ra kaze mu sie wzigé za pierwszg lepsza prace, aby
tylko nie by¢ ciezarem rodzinie. Zapadta noc. Mio-
da dziewczyna i rewolucjonista stali oparci o balu-
strade w Gornym klasztorze. U ich stdp rozciggat
sie ponury ogréd klasztorny, peten drzew o czar-
nych, chwiejgcych sie wierzchotkach. Nad glowa-
mi jasniato lipcowe niebo, rozéwietlone migotaniem
gwiazd. Na galerji byto ich tylko dwoje. Okno iz-
debki, gdzie mieszkat kapelmistrz, b3do oswietlone
i rzucato czerwong plame na dachy przeciwlegte.
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Fisharmonja grata z melancholijnym spokojem,
a w przerwach ukazywat sie na czworobocznej pla-
mie cied muzyka, wykonywujacego nerwowe ruchy,
ktore, powiekszone przez oddalenie, przeksztatcaty
sie w jaka$ groteskowg pantomine.

Cisza i mrok nocny otulity Gabrjela i Sagrario.
Z firmamentu sptywala tajemnicza $wiezo$¢, ozy-
wiajgca umyst i uszlachetniajgca wspomnienia.

Gabrjel mowit o swojej przesztosci, aby przeko-
na¢ mioda kobiete, ze nie jest jego wielkg zastugg
to, ze sie zgodzit na prace w katedrze. Tyle prze-
cierpiatl przeciez. Tak czesto bywat gtodny. Stra-
szne katusze, przecierpiane w Montjuich, na dnie
fortu, byty moze mniej okrutne, niz rozpacz, odczu-
wana na ulicach wielkich miast, kiedy patrzyt na
wystawy sklepowe, petne smakotykéw, on, ktory
nie miat grosza w kieszeni, i ktéry z gtodu dostawat
zawrotdw glowy. A przeciez dos¢ tatwo, dopoki byt
sam, znosit swojg nedze. Gdy jednak ze swojein zy-
ciem wiloczegi ztgczyt zycie biednej Lucy, sytuacja
stata sie nie do wytrzymania.

— jPokochataby$ Lucy — méwit do Sagrario® —
Byta to dzielna kobieta i towarzyszka, z kt6rg taczy-
ta mnie raczej wspdlnos¢ mysli, niz pociag cielesny.
Poznawszy ja, pokochatem jg odrazu. Lecz czy to,
cosSmy dla siebie wzajemnie odczuwali, byto rzeczy-
wiscie mitoscig? Nie wiem! Poeci tyle nam nakta-
mali o mitosci, tak spaczyli idee przez stowa, ze na-
prawde nie wiemy dzisiaj, czem jest mitosc.

— Biedna Lucy nie byta piekna. Byta kobietg
z ludu, wychowang na robotniczem przedmiesSciu
wielkiej stolicy. Cierpiata na anemje z powodu bra-
ku powietrza w swej rodzinnej norze, z powodu zle-
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go, niedostatecznego pozywienia i ciezkiej pracy,
ktorg podja¢ musiata w najwczes$niejszej swej mio-
dosci. Wargi, ktére wielkie panie malujg sobie na
czerwono, miata fioletowe. Jedyng rzeczg naprawde
piekng byty jej oczy, powiekszone przez chtéd, pod-
czas nocy, ktére przepedzata na ulicach, przez
okropne sceny, sceny, na jakie patrzyta, kiedy ojciec
jej upit sie, chcagC zapomnieé o swym losie—jak upi-
jajg sie proletarjusze, ktérzy, zbydleceni przez obrzy-
dliwy natdég pijanstwa, wyobrazajg sobie, ze szynk
jest rajem, potem za$, wracajac do swych nedznych
nor, wpadajg w furje i znecajg sie nad rodzina.

— Byla podobna do was, dziewczyn z klas niz-
szych. Pieknos$¢ wasza trwa krotko— ma tylko jed-
ng chwile rozkwitu. Gtéd i praca zabija jg szybko.
Swiezos¢ i sita zanikaja w trudzie codziennym. Ma-
cierzynstwo w niedostatku wyczerpuje kobiete do
reszty. Wiesz dlaczego pokochatem Lucy ?7—Z litosci
dla jej nedzy. Byta robotnicg, ktoéra poznata calg
optakana sytuacje swojej sfery.

Gabrjel ptakat, opowiadajgc o ostatniem widze-
niu sie z nig w pewnym szpitalu wtoskim, I$nigcym
od czystosci, gdzie jednak dobroczynno$é sprawiata
wrazenie lodowatego chtodu.

— Poniewaz nie bytem jej mezem, nie mogtem
sie z nig czesciej widywac, niz dwa razy na tydzien.
Przychodzitem do szpitala w tachmanach ze schylo-
ng gtowa i zastawatem ja siedzacg w fotelu. Stabta
coraz bardziej. Miata woskowg twarz i dziwnie roz-
szerzone oczy. Nie tudzita sie co do stanu swego
zdrowia i spokojnie oczekiwata $mierci. ,Przynie$
mi réz“ — prosita, uSmiechajac sie, jakby chciata
w ostatniej godzinie przyja¢ sakrament piekna na-
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tury w spaczonym i zepsutym przez ludzi $wiecie.
Co sie mnie tyczy, to sypialem pod golem niebem,
zywitem sie suchym chlebem i przyjmowatem po-
moc towarzyszy, bedacych w lepszem ode mnie po-
tozeniu, aby zanie$¢ biednej dziewczynie bukiecik
kwiatow. Wkrdtce umarta, i nie wiem nawet, gdzie
ja pochowano; mozliwe, ze zabrano jej ciato do pro-
sektorjum. Lecz ja widze ja ciagle, obraz jej towa-
rzyszyt mi we wszystkich moich nieszczesciach i te-
raz wydaje mi sie, ze Lucy zmartwychwstaje
w tobie.

— Lecz ja, m6j wuju, — rzekta Sagrario, wzru-
szona tg opowiesciag — nie bytabym zdolna do ta-
kich czynéw, jak ona. Jestem biedng dziewczyna.
Nie mam wyksztatcenia, ani sity.

— Nazywaj mnie Gabrjelem — rzek} rewolucjo-
nista z drzeniem w glosie. — Tak, ty jeste§ mojg
dawng Lucy, ktéra znéw ukazuje sie na mojej dro-
dze. Wiedz o tern, ze oddawna juz analizuje moje
uczucia, ze oddawna pytam mego serca. A wiec zdo-
bytem pewno$¢ — kocham cie, Sagrario!

Mtoda dziewczyna, oszotomiona tg nowing, usu-
neta sie nieco na strone.

— Nie oddalaj sie ode mnie! Nie bdj sie o nic!
Zbyt wiele wycierpieliémy, aby marzy¢ o rozkoszach
istnienia. JesteSmy dwiema ofiarami zycia, ktére
skazane sg na Smier¢ w tym klasztorze, bedgcym
nasza ucieczka, jestesmy dwoma tachmanami ludz-
kiemi, poszarpanemi przez spoteczenstwo. Kocham
cie dlatego, ze jeste$ mi réwna w nedzy. Mnie nie-
nawidzga, jako istote niebezpieczng, tobg gardza, ja-
ko istotg nieczysta. Fatalizm ciazy na nas, nasze
ciata sg zatrute. Zanim wiec pomrzemy, zazadajmy
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od mitosci najwyzszego szczesScia tak, jak biedna
Lucy zadata roz.

I Gabrjel us$cisnat reke miodej kobiety, ktéra,
oszotomiona jego stowami, nie wiedziata, co ma od-
powiedzie¢, i ptakata cicho. Na gorze, w Claverias,
fisharmonja grata ,,Muss es sein“, hymn, $piewany
przez genjusza w obliczu $mierci.

— Kocham cie, Sagrario! — ciggnat dalej Ga-
brjel. — W dniu, gdy cie ujrzatem powracajacg do
domu i stawiajgcg meznie czoto ztosliwej ciekawosci
ludzkiej, zainteresowatem sie toba. Podczas dwoch
miesiecy obserwowatem cie, studjowatem, czytatem
w twojej duszy. Jeste$ cztowiekiem prostym; nie
masz w sobie tajnikow, jak istoty ziozone, popsute
przez cywilizacje. Kazdego dnia w twoich czutych
spojrzeniach odgadywatem wdzieczno$¢ za te dro-
bne ustugi, ktdre mogtem ci oddaé. Przypominasz
sobie najgorszy okres swego zycia? Poniewaz wi-
dziata$, ze jestem dobry dla ciebie, zawsze gotow do
bronienia cie przed surowos$cig ojca, wdziecznos¢
twoja wzrosta do tego stopnia, ze dzisiaj kochasz
mnie, Sagrario!

Moze sama nie zdajesz sobie sprawy z tego, gdyz
miedzy nami istnieje zwigzek krwi, ktéry oddzia-
tywa na nas. Powiedz, czy ja sie myle, czy tez ko-
chasz mnie istotnie?

Sagrario ptakata w milczeniu, opusciwszy oczy,
tak, jakby nie $miata podnie$¢ ich na Gabrjela. P6zZ-
niej, gdy Gabrjel nalegat, rzekia:

— Szczescie innie niepokoi — szepneta mioda
kobieta. — Kimze jestem, aby mnie mozna byto ko-
cha¢? Od dtuzszego czasu juz nie patrze w lustro,
poniewaz wspomnienie miodosci wycisnetoby mi
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tzy z oczu. Czyz mogtam sobie wyobrazi¢, ze pan...
Ze ty czytasz tak jasno na dnie mego serca? Patrz,
jak drze! Raczej wolatabym umrze¢, niz wyjawié
ci moja tajemnice. Tak, kocham cig! Ach, Gabrjelu,
jestes najlepszym, najwiekszym cztowiekiem.

Zamilkli, trzymajac, rece w uScisku i blgdzac
wzrokiem po ogrodzie, peinym cienidéw i szmeru.

— Bedziesz moja towarzyszka — rzekt Gabrjel
melancholijnym gtosem. —e Nasze drogi potaczg sie
do chwili, az Smier¢ rozerwie nasz zwigzek; ja bede
cie bronit, aczkolwiek pomoc cztowieka chorego,
prze$Sladowanego przez ludzi, nie moze byé pomoca
skuteczng; ty ostodzisz moje zycie swojg tkliwoscia.
Bedziemy sie kochali, jak swieci Kosciota, ktoérzy,
petni ekstazy religijnej, nie pozwalali swym ciatom
na najmniejszg rozkosz. Tacy chorzy, jak my, nie
powinni mie¢ rachitycznego potomstwa, obcigzone-
go dziedzicznemi chorobami. Nie powiekszajmy fi-
zycznej nedzy ludu, przysparzajgc Swiatu degene-
ratow.

Gabrjel objat ramieniem Sagrario, a drugg reka
podniést jej czoto ku gérze. Oczy jej btyszczaty,
petne fez.

— Tak — rzekt cicho — bedziemy dwiema du-
szami, petnemi pieszczoty tak niewinnejl ze nawet
poeci nie $nili o niej.

Ta czysta noc, gdy wyznajemy sobie nawzajem
naszg smutna mito$¢, jest naszg nocg Slubna. Zi6z
na mych ustach pocatunek, towarzyszko mego zycial

Usta ich potgczyty sie dtugim pocatunkiem. Nad
nimi rozbrzmiewaty posepne tony skargi Beetho-
vena.
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X.

Gabrjel zaczgt sprawowac swa stuzbe z poczat-
kiem czerwca. Opuszczat Claverias okoto széstej go-
dziny wieczorem i przed brama de la Mollete spoty-
kat sie z drugim strézem, Fidelem, starcem o choro-
bliwym wygladzie, ktéry stale kastat i naw”et pod-
czas lata nie zdejmowat swojej manta.

— Dalej, do klatki! — wotat dzwonnik, poru-
szajac pekiem kluczy.

Dwaj str6ze wchodzili do katedry; dzwonnik za-
mykat drzwi zzewnatrz i oddalat sie. Poniewaz dni
byty dtugie, wiec dopiero po dwéch godzinach za-
padat mrok.

— Teraz koSciot nalezy tylko do nas dwoch, to-
warzyszu! — mowit Gabrjel do drugiego stréza.

Str6z ten ze swoboda, ptynaca z przyzwyczaje-
nia, zachowywat sie w zakrystji, jak u siebie w do-
mu, ktadac swoj koszyk z prowjantami na skrzyni,
miedzy kandelabrem a krucyfiksem.

Lecz Gabrjel, nienawykty jeszcze do majestatu
pustej katedry, przechadzatl sie po niej z ciekawo-
Scig. Kroki jego odbijaty sie od posadzki, pod kt6-
rag znajdowaty sie groby arcybiskupow i magnatow.
Ponurg cisze S$wietego miejsca zaktocaty dziwne
szmery i tajemnicze szelesty.

Pierwszej nocy Gabrjel obejrzat sie za siebie
z przestrachem, poniewaz wydato mu sie, ze z tytu
ustyszat jakie$ kroki.

Na Swiecie zachodzito storice. Koto gtownego
portyku rozbtyskiwaty rozety, niby kosze, peine
Swietlistych kwiatéw. Na dole miedzy filarami mrok
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pochtaniat Swiatto. Nietoperze sfruwaly z pod skle-
pienia i ttukty sie o kolumny, niby o drzewa w ka-
miennym lesie. Niesione $lepym rozpedem, uderza-
ty o sznury lamp i poruszaty czerwone kapelusze,
wiszace nad grobami kardynatow.

Gabrjel kontynuowat swojg przechadzke po ko-
Sciele. Poruszat kratami przed ottarzem, aby upe-
whnic sie, czy sg dobrze zamkniete, dotykat drzwi,
prowadzacych do kaplicy maurytansko-arabskiej
i kaplicy krolow, rzucal badawcze spojrzenie na
sale kapituty i zatrzymywal sie przed Dziewicg
z Sanktuarjum.

Poprzez kraty widaé¢ byto swiatto lamp i posag,
ktory, pokryty klejnotami, btyszczal na szczycie ot-
tarza. Pdzniej Gabrjel wracat do swego towarzysza
i obaj siadali na stopniach schodéw, wiodacych na
chor, lub na stopniach ottarza, skad obejmowato sie
swobodnie wzrokiem caty kosSciét.

— Zapewne mowiono panu — rzekt Fidel z wy-
razem uszanowania na twarzy — ze nie wolno jes¢
w zakrystji, ani chodzi¢ do galerji Locum, aby wy-
pali¢ papierosa. Mnie takze tak ostrzegano, gdy za-
czynatem mg stuzbe w katedrze. Wszystko to tatwo
jest mowic¢ tym, ktérzy $pig spokojnie w swoich
t6zkach. Lecz w istocie rzeczy, najwazniejszg spra-
wa jest, aby mie¢ dobrze oczy otwarte—co sie tyczy
reszty, to trzeba sie urzgdzac, jak mozna najlepiej,
aby noc przepedzi¢. Gdy caty dzien sie stucha $pie-
wow i oddycha wonig kadzidia, dobrze jest wieczo-
rem troche odpoczaé. O tej godzinie Bdg i wszyscy
$wieci $pig — naszym obowigzkiem jest czuwaé nad
ich snem. A zresztg przeciez to nie przez brak sza-
cunku dla nich pozwala sie sobie na troche swobody.
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ChodZmy, towarzyszu, noc nadeszta, potaczmy za-
warto$¢ naszych koszyczkdow.

I, siedzagc na marmurowych stopniach, zaczynali
jescé.

Towarzysz Gabrjela, jako jedyng bron, posiadat
pistolet, ktéry podarowata mu w prezencie jaka$ fa-
bryka broni; byt to antyk, z ktérego nikt nigdy nie
strzelal. Gabrjelowi Srebrna Ré6zga ofiarowat kara-
bin, pozostawiony w zakrystji przez bylego zandar-
ma na pamiatka lat jego stuzby, lecz Gabrjel nie
chciat go wzigé¢. — ,,Dobrze wyglada tam, w tym ka-
cie. Skora' go bede potrzebowal, wiem, gdzie mam
szuka¢“. Karabin wiec pozostat pod murem wraz
z paczkami nabojéw, zardzewiatych od wilgoci i po-
krytych pajeczynami.

Powoli gasty barwy na witrazach i w mrocznych
gtebiach naw S$wiatto lamp zaczynato piongé, ni-
by nikte gwiazdy. Gabrjel miat prawie wrazenie, ze
znajduje sie podczas ciemnej nocy na szczerej Wsi.
W Swietle latarni, ktérg miat uwieszong na pier-
si, linje architektury wydawaty sie znacznie wiek-
sze, olbrzymie prawie. Wytaniaty sie przed nim ol-
brzymie kolumny, siegajgce az pod sklepienia,
a kwadraty na ptytach posadzki tanczyty przy ka-
zdem drgnieniu $wiatta. Co p6t godziny cisze prze-
rywato skrzypienie grajgcych sprezyn i obracajg-
cych sie kot; pdzniej rozlegat sie srebrny odgtos
dzwonu; byli to zloceni rycerze z nad zegarowego
portyku, ktérzy uderzeniami mitotka znaczyli ucie-
kajgce godziny.

Towarzysz Gabrjela skarzyt sie na inowacje, za-
prowadzone przez kardynata, chyba tylko poto, aby
meczy¢ biednych ludzi. Niegdy$ byly zandarm i on,
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gdy ich juz zamknieto w katedrze, mogli spa¢ do-
woli, nie obawiajac sie nagany ze strony kapituty.
Lecz Jego Eminencja, ktory wiecznie szukat sposo-
béw, aby zatrué innym zycie, kazal umiesci¢ tu
i tam mate aparaciki, sprowadzone z zagranicy. Co
pét godziny trzeba je byto otwiera¢, aby zaznaczy¢
swoja obecno$¢. Nazajutrz Srebrna Rézga spraw-
dzat znaki i przy najmniejszem uchybieniu nie
szczedzit nagan i grozb.

— Djabelski wynalazek, jméwie panu! Aby moéc
sie troche przespad, trzeba, aby jeden drugiego zmie-
niat — podczas gdy jeden zmruzy oczy, drugi musi
sie zaja¢ przyrzadem. Ptaca mata, a gtéd wielki.

Gabrjel, zawsze uprzejmy, byt tym, ktéry zada-
wat sobie najwiecej trudu; to on najczeSciej pu-
szczat w ruch aparaty. Ow drugi chwalit so-
bie bardzo nowego towarzysza, z ktdrym tatwo byto
dojs¢ do tadu. Byly zandarm odznaczat sie daleko
mniejsza uprzejmoscia i zrzedzit zawsze, gdy przy-
chodzita na niego kolej czuwania.

Biedny Fidel kastat rownie, jak Gabrjel, i w ci-
szy naw echo powiekszato do tego stopnia te odgto-
sy, iz wydawato sie, ze sg to szczekania sfory psow.

— Juz sam nie wiem, od ilu lat mam ten prze-
klety kaszel — mowit starzec. — To podarunek ka-
tedry! Doktorzy radza mi, abym porzucit stuzbe, lecz
odpowiadam im: ,,Kto mnie zywi¢ bedzie?“ Pan za-
czat pracowaé w dobrym momencie, podczas lata,
co zresztg nie przeszkadza, ze i teraz chtdd przeni-
ka do szpiku kosci. A co dopiero, gdy przyjdzie zi-
ma! Trzeba sie ubiera¢, jak na maskarade — nie wi-
da¢ nosa pod derkami i chustkami. Pozwalajg co-
prawda zapala¢ maty ogien w zakrystji, ale, mi-
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rno to, sg ranki, gdy znajdujg nas nap6t zmarztych.
Panowie z kapitulty nazywaja chor ,$miercig ka-
nonikow*. Jezeli sie zalg, spedziwszy godzine w tej
lodowni, oni, ktérzy sa dobrze najedzeni i dobrze
napici, prosze sobie wyobrazi¢, co dopiero my ma-
my méwié? W miesigcach zimowych pozna pan
wszystkie przyjemnosci tej stuzby.

Podczas nocy ksiezycowych katedra zmieniata
sie w sposob tajemniczy. Blado-mleczne szyby od-
cinaty sie od czarnej masy. Dwa strumienie $wiatia,
§lizgajac sie wzdtuz filarbw, wydawaty sie kolum-
nami, ktore oderwaly sie od sklepienia i wydtuza-
ty na taflach posadzki, niby czolgajagce sie wid-
ma. Te zimne $wiatta czynity mrok jeszcze bardziej
mrocznym. W miare, jak sie rozprzestrzenialy, wy-
dobywaty z mrokéw nowe przedmioty: tutaj ptyte
grobowa, zarys kolumny, tam calg kaplice. Wielki
Chrystus, wznoszacy sie na kracie przed Gtownym
Ottarzem, odcinat sie od ciemnego tta w blasku sta-
rego ztota. Wydawato sie, ze cudowna wizj,a, oto-
czona nimbem, unosilsie w przestworzu.

Gdy ataki kaszlu nie pozwalaty Fidelowi zasngé,
opowiadat Gabrjelowi o tych latach, ktore, jako
stréz nocny, spedzit w katedrze. Zajecie to, podobne
do zajecia grabarza, poniewaz kazato zyé posréd
umartych i samotnosci, wyleczyto go z trwogi, kté-
rej czesto ulegat w mitodosci.

Ongi$ wierzyt w pojawianie si¢ duchéw, w du-
sze, opuszczajace groby, w zjawy Swietych, lecz
dzisiaj Smiat sie z tego wszystkiego. Tyle nocy spe-
dzit pod temi ztowrogiemi sklepieniami i nigdy nie
widzial nic podobnego. Jezelilustyszat jaki$ odgtos,
byt to napewno hatas, czyniony przez szczury,
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ktére nie szanowaly ani oltarzy, ani posagow;
a wreszcie bylo to przeciez tylko drzewo! O tej
godzinie bat sie tylko ludzi z krwi i ciata, ztodzie-
jow, ktérzy nieraz przedostawali sie do katedry.
Witasnie z powodu ich odwiedzin kapituta zapro-
wadzita straz nocna.

P6zniej opowiadat o prébach kradziezy, jakie
miaty miejsce podczas ostatniego stulecia. Byly tu
bogactwa, mogace skusi¢ nawet Swietego, a stary
poczciwiec obawiat sie bardzo ztodziejskiej zrecz-
nosci. Wyliczat przedsiewziete $rodki ostroznosci:
Srebrna Roézga, dzwonnik i zakrystjan obchodzili
katedre przed zamknigeciem brani, a Mariano prze-
chowywat klucze na wiezy. Nie mozna bylo nawet
marzy¢ o naruszeniu starych, lecz solidnych zam-
kéw; poza tern, byli tam przeciez stréze, gotowi
podnie$¢ alarm przy najmniejszem niebezpieczen-
stwie. Dzieki obecnosci psa czujnos$¢ byta tern lep-
sza. Pies miat stuch tak doskonaty, ze, gdy tylko ja-
kie$ kroki zblizaty sie do drzwi zewnetrznych, rzu-
cat sie naprzdd, szczekajac gtosno. Lecz dog zdecht
przed pewnym czasem. Ktory$ z kanonikéw nosit
sie z zamiarem Kkupienia drugiego psa.

— Zresztag — dodawat Fidel — w razie potrzeby
mozemy uciec sie do pomocy matego dzwonu, ktéry
zwotuje kapitute na nabozenstwa.- Sznur znajduje
sie na chorze, wystarczy go pociggnaé. Spdéjrz pan
na te wahadta—'gdyby sie tak zaczety kotysa¢ w noc-
nej ciszy! Cate Toledo zbiegtoby sie tutaj w jednej
chwili, ludzie zrozumieliby, Ze co$§ waznego musiato
sta¢ sie w katedrze. Mozna powiedzie¢, ze podczas
nocy nawet sam krol nie jest bardziej bezpieczny, niz
nasz kosciot dzieki dzwonom i tym przekletym apa-
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ratom. Rankiem, po wyjsciu z wiezienia, Gabrjel
powracat do mieszkania, caty przemarzniety, z jed-
nem, jedynem pragnieniem, aby sie wygodnie roz-
ciggnaé na poscieli. W kuchni Sagrario odgrzewata
mleko, ktére miat wypi¢ przed zasnieciem. Oddana
przyjaciotka nadal wobec ludzi nazywata go stry-
jem, nie zwracajac sie do niego przez ,ty“, jak wow-
czas, kiedy byli sami.

Gdy juz potozyt sie do tézka, zblizata sie do nie-
go z filizankg goragcego mleka, kazata mu pi¢, po-
prawiata kotdre, zamykata troskliwie drzwi i okna,
aby promienie storica nie przeszkadzaty mu zasngé.

— Ach, te noce w katedrze! — wotata z rozpaczg
w glosie. — Zabijesz sie, Gabrjelu! To zajecie nie
jest dla ciebie. Teraz, gdySmy sie zblizyli, i gdy
jestem szcze$liwa, bytoby dla mnie okrutne, gdybym
cie straci¢ miata!

Aby ja uspokoié, Gabrjel odpowiadat, ze jesie-
nig znajdzie lepszg prace.

Po $niadaniu opuszczat klasztor, czujac sie do-
skonale wypoczetym po $nie rannym.

Byta to jedyna pora, kiedy mdgt sie zobaczy¢
ze swyimi uczniami. Moéwili mu ,,dziendobry*, stu-
chali jego stow z réwng uwaga, jak kiedy$, mimo to
jednak mozna byto zauwazy¢ pewne odruchy, Swiad-
czace 0 uniezaleznieniu sie od niego. Mieli szacunek
dla mistrza, lecz jednoczes$nie litowali sie nad jego
tagodnym charakterem.

— Sg to — moéwit Gabrjel do swego brata —
ptaki, ktére fruwajg obecnie o wiasnych skrzydtach.
Nie potrzebuja mnie juz i wolg rozmawia¢ sami
Z soba.
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— Oby Bég dat, Gabrjelu — odpowiedziat Srebr-
na RoOzga, potrzasajac gtowg — aby¢ nie potrzebowat
zatlowaé, ze méwites im o rzeczach, na ktorych sie
nie rozumiejg. Zaszty w nich niezwykie zmiany.
Nasz siostrzeniec, Perrero, stat sie niemozliwy. Mé-
wi, ze, poniewaz nie pozwolono mu wzbogaci¢ sie na
zabijaniu bykéw, bedzie zabijat ludzi, ze ma prawo
do szczescia, jak kazdy burzuj, i ze wszyscy boga-
cze sg wyzyskiwaczami. Gzy to mozliwe, o Matko
PrzenajSwietsza, ze ty ich takich strasznych rzeczy

nauczytes?
— Nie niepokdj sie z tego powodu — odpart Ga-
brjel z uSmiechem. — Jeszcze nie strawili nowych

idei, i paplg gtupstwa. To im minie. W gruncie rze-
czy, sg to dobrzy ludzie.

Jedyna rzecza, ktéra go martwita, byto zachowy-
wanie sie Mariano: ten unikat go, jakby sie go oba-
wiat i wydawato sie, ze nie chce, aby Gabrjel prze-
niknat tajemnice jego mysli.

— Co ci sie stato, Mariano? — zapytat Gabrjel,
spotykajac go w klasztorze.

— Wszystko idzie naopak. Co to za straszne spo-
teczenstwo — uragat tamten gniewnym tonem.

— Wydaje mi sie, ze uciekasz przede mng. Dla-
czego?

— Ja uciekam przed tobg? Chyba ci sie $ni! Od-
kad otworzytes mi oczy, odkad przestatem by¢ gtup-
cem, peten jestem' wsciektosci. Czyz zawsze bedzie-
my zdycha¢ z gtodu tutaj, posréd tych bogactw?

— My moze, lecz po nas przyjdg inni, ktérym
usmiechnie sie lepszy los.

— Ach wiec czy chcesz, abym ci powiedziat,
Gabrjelu? Jeste$ zbyt madry! Twoje ideje sg stu-
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szne, nie przecze, lecz, gdy chodzi o rzeczy praktycz-
ne... przebacz mi, lecz jestes gtupcem, jak wszyscy
ci, ktérzy trzymajg nos w ksigzkach. Ignoranci, ta-
cy, jak ja, widzg lepiej...

Od kilku tygodni Don Martin przestat sie po-
kazywa¢ w klasztorze — Galbrjel dowiedziat sie od
Srebrnej Rézgi, ze umarta jego matka. Ktdrego$
ranka miody ksigdz zjawit sie znéw w Claverias.
Miat czerwone oczy i powieki, opuchte od ptaczu.

— Chciatem sie z panem pozegnaé — rzekt do
Gabrjela. — Spedzitem u wezgltowia mojej matki
miesigce okropnych cierpien. Niema juz biednej
matki mojej! Ona jedna wigzata mnie z tym Koscio-
tem, w ktory przestatem wierzy¢. Poco ktamac, uda-
jac wiare, ktérej sie w sercu nie ma? Poszediem
wczoraj do Arcybiskupa, aby powiedzieé mu, ze mo-
ze dysponowaé¢ mojemi siedmioma duros i daé¢ mni-
szkom innego jatmuznika. Wyjezdzam, wypedzaja
emnie z mojej rodzinnej okolicy — ksigdz-renegat
nie moze pozostawa¢ w Toledo. Udam sie daleko,
bardzo daleko, tak daleko, jak to jest tylko mozliwe,
moze do Ameryki!

Nie znam tam nikogo, nie mam zadnego oparcia,
lecz nie obawiam sie nedzy — przywykiem do niej,
stuzac Bogu. Zostane robotnikiem, bede uprawiat
ziemie i odzyskam godnos$¢ wolnego czlowieka.

Wyjazd jatmuznika nie wywotat najmniejszej
sensacji: Don Antolin i inni ksieza sadzili, ze, jako
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cztowiek ambitny, udat sie do Madrytu, aby zrobi¢
karjere.

Poza tem uwage wszystkich odwrécita od tego
faktu wielka nowina, ktéra rozbrzmiewala w kate-
drze, jak huk gromu, i skonsternowata wszystkich
mieszkancdw Gaérnego Klasztoru. Spor Arcybiskupa
z Kapitutg zakoriczyt sie — i Rzym zaaprobowat
wszystkie decyzje Kardynata, Jego Eminencja ry-
czat wiec z radosci z catg gwattownoscig, ktora ce-
chowata jego charakter. Co do kanonikéw, to ci ki-
wali gtowami upokorzeni.

Zaczeto przygotowywac sie do uroczystosci wiel-
kiego Swieta Dziewicy z Sanktuarjum i Jego Emi-
nencja, ktory, nie chcac spotyka¢ sie z cztonkami
kapituty, od Kkilku miesiecy juz nie pokazywat sie
w katedrze, zawiadomit, ze bedzie przewodniczyt
uroczystosci. Caty Swiat mowit o tern, badz taje-
mniczo, bgdZ ze strachem i w miare, gdy zblizata sie
data 15 sierpnia, niejeden kanonik trzgst sie ze stra-
chu, myslagc o zimnem, wzgardliwem spojrzeniu,
ktérem obrzuci go> popedliwy kardynat.

Gabrjel mato interesowat sie tem zdarzeniem.
Wiédt dziwny tryb zycia: przez wiekszg cze$¢ dnia
spat, aby odpocza¢ przed meczaca stuzbg nocna.
Teraz zostawal w kosciele sam, poniewaz jego to-
warzysz, Fidel, zachorowat i z obawy, aby skar-
biec katedralny dla oszczednosci nie pozbawit cho-
rego starca jego marnego wynagrodzenia, Gabrjel
nie zgdat, aby mu dano innego pomocnika.

Po pewnym czasie przywykt do nocnej ciszy
w katedrze. Aby odpedzié sen, czytat przy Swietle
latarni ksigzki, ktore znalazt w Claverias: nudne
traktaty historyczne, w ktérych Opatrzno$¢ grata
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gtéwna role, zywoty Swietych, ktére go bawily swa
naiwnoscia, oraz Don Kichota, nalezagcego do rodzi-
ny Luna. Ksiazke te wiele razy czytat w latach swe-
go dziecinstwa.

Swieto Dziewicy obchodzono w sposéb tradycyj-
ny* Wydobyto z kaplicy cudowny posag i ustawio-
no go na gtéwnym otarzu, nakrytym drogocennym
obrusem, przechowywanym przez reszte roku
w Skarbcu. Klejnoty I$nity w migotliwymi blasku
niezliczonych $wiec.

Na krotko przed nabozenstwem kanonicy, ubra-
ni na czerwono, zebrali sie koto matych schodéw,
ktoredy miat zejs¢ Jego Eminencja; ustawili sie
w potkole, witajgc z szacunkiem swego przetozo-
nego.

Och, to spojrzenie Don Sebastiana! Kanonicy,
ktérzy chylili czota, czuli na karkach jego wzrok,
zimny, jak stal. Kardynat, ubrany w purpure i za-
chowujgcy sie z wysoka arogancjg, zapomniat wi-
docznie juz o chorobie, rozdzierajacej jego wnetrz-
nosci. Jego twarz byta peina radosci, mata gtowa
wychylata sie dumnie z pod kardynalskiego beretu.
Nigdy korona krélewska nie byta noszona z taka
dumg, jak ten beret czerwony.

Wyciggnat reke w purpurowej rekawiczce, na
ktorej btyszczat szmaragd, i rozkazujgcym gestem
podat jg do pocatowania kanonikom. Kardynat od-
gadywat gniew i wsciektos¢ pod pozorami pokory
i ulegtosci i cieszyt sie z swego triumfu. Nieraz prze-
ciez méwit do ogrodniczki: — ,,Nie masz pojecia, co
to jest nienawis¢ wsréd ludzi Kosciota“. Ludzie
Swieccy nie umierajg z gniewu. Dajg ujscie swej z6kci
i odnajduja p6zniej spokéj i réwnowage. Lecz wsréd
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duchownych liczy¢ mozna na setki tych, ktorzy
umierajg, nie mogac wywrze¢ swej zemsty, zmu-
szeni milcze¢ i pochyla¢ glowe przed dyscyplina.
Poniewaz nie mamy rodziny do utrzymania, ani
pracy zarobkowej na chleb, zyjemy tylko mitoscig
wiasng i duma”.

Kanonicy ustawili sie w szereg, aby towarzyszyé
Jego Eminencji. Na czele pochodu stanat ,perrero*
w czerwieni, dwoch dziadow koscielnych, ubranych
na czarno, i Don Antolin, ktérego laska odbijata sie
gtosno od kamienych piyt posadzki. Pozniej nie-
siono krzyz arcybiskupi, a nieco dalej w dwdch
szeregach szli kanonicy, za nimi za$ pratat w diu-
giej, czerwonej, szacie, ktérej tren podtrzymywali
dwaj chtopcy. Don Sebastian udzielat btogostawien-
stwa, badajgc przenikliwym wzrokiem swoje owiecz-
ki. C6z za zwyciestwo! Teraz katedra nalezy do nie-
go. Po dtugiej nieobecnosci powraca do niej, jako
wiadca udzielny, startszy na proch swych niewol-
nikow, zdolnych do tego, aby go spotwarzac¢ i opo-
nowa¢ mu. Wielko$¢ KoSciota bardziej, niz kie-
dykolwiek, uderzyta go. Cudowna instytucja! Gdy
cztowiek silny dochodzi do wiadzy, przeksztatca
sie we wszechmocnego i groznego boga! Nie znaja
tutaj rewolucyjnej réwnosci: wielcy majg .zawsze
racje! Mowi sie o pokorze wszystkich wobec Boga;
lecz w praktyce istniejg tylko powolne owieczki
i pasterze, opiekujacy sie niemi. Teraz z woli Naj-
wyzszego on stat sie tym pasterzem. Biada temu,
ktoby chciat mu sie opieraé!

Wstapiwszy na chér, kardynat odczut jeszcze
bardziej rozkosz dumy. Usiadt na tronie arcybisku-
poéw z Toledo. Tron ten byt w miodosci celem jego
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marzen i mys$l o nim niepokoita go>w tych czasach,
gdy, jako biskup, czekat na chwile powotania go do
katedry. Puszyt sie teraz pod wspaniatym balda-
chimem na tronie, stojacym na podwyzszeniu, tak,
aby go wida¢ byto na catym chdrze.

Glowy dygnitarzy, siedzgcych przed nim, znaj-
dowaty sie na poziomie jego n6g. Mogtby zdusic te-
raz swych wrogow, jak zmije, gdyby osmielili sie
buntowa¢ nanowo.

Uniesiony SwiadomoS$cig swojej wyzszosci i swe-
go triumfu, tgczyt swdj gltos z gtosami kanonikéw
z tak dzika energja, ze wszyscy ostupieli. Sylaby ta-
cinskie sypaly sie z jego ust, niby strzaty, skierowa-
ne przeciwko tym znienawidzonym ludziom, a jego
spojrzenia, petne pogardy, przesuwaty sie po dwéch
rzedach pochylonych gtéw. Ten ulubieniec fortuny
kroczyt zawsze od zwyciestwa do zwyciestwa; tern
niemniej jednak nie zaznat nigdy podobnie giebo-
kiej i podobnie catkowitej satysfakcji, jak dzisiaj.

Pod koniec nabozenstwa $piewacy i klerycy za-
niepokoili sie, widzac, ze nagle blednie i z rekami
zacisnietemi na piersiach i ze zmieniong twarzg prze-
chyla sie nabok. Kanonicy rzucili sie ku niemu
i otoczyli tron. Oddychat ciezko.

— Powietrza — krzyczat — powietrza! Rozstgp-
cie sie! Niech innie zaniosg do mieszkania!

Podczas ataku dusznosci miat jeszcze energicz-
ny gest zoinierza, odpierajagcego wrogéw. Nie mogt
oddychac, ale nie chciat, aby to zauwazyli kanoni-
cy. Odgadywat rado$¢, ktorg starano sie zamasko-
wac wyrazem twarzy, petnym wspotczucia.—,,Precz
z rekami! Nie potrzebuje nikogo!*
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Wreszcie, podtrzymywany przez dwdch zaufa-
nych, skierowat sie ku schodom arcybiskupim.

Uroczystos¢ skonczyla sie pospiesznie. Niechze
Dziewica wybaczy! W roku przysztym uczci sie Ja
wspanialej!

Rano, gdy Gabrjel obudzit sie, méwiono w Gor-
nym Klasztorze tylko o wypadku, jakiemu ulegt Je-
go Eminencja.

— Jest bliski $mierci, moje dzieci! — moéwita
Tomasa, ktéra udatla sie do patacu, aby zasiegnaé
wiesci. — Tym razem nie uda sie imu unikna¢ $mier
ci. Doktorzy méwig, ze prawdopodobnie nie dozyje
do jutra. Co za nieszczescie! | to w takim dniu uro-
czystym !

Kapelmistrz, ktéry zwykle odnosit sie Obojetnie
do wszystkiego, co dotyczyto katedry, zainteresowat
sie bardzo stanem zdrowia arcybiskupa. Podczas
pogrzebu kardynata odprawiona bedzie uroczysta
msza. Oto Swietna okazja, aby zagra¢ ,Requiem*
Mozarta.

Co sie tyczy Gabrjela, to odczuwat on egoizm,
ptynacy z poczucia zycia.

— Wielcy dostojnicy umierajg, Sagrario — mo-
wit, patrzagc na swojg towarzyszke. — A my, nedzni
i chorzy mamy jeszcze troche zycia przed sobg!

Gdy przyszta pora zamykania drzwi katedry,
Gabrjel udat sie na swojg nocng stuzbe sam, ponie-
waz Fidel byt jeszcze chory.
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— Jakze sie miewa kardynat? — zapytal, uj-
rzawszy dzwonika, czekajgcego nahn z pekiem klu-
czy w reku.

— Moze kona akurat w tej chwili, jesli juz nie
skonat.

I po chwili dodat:

— Wiesz, Gabrjelu, dzisiejszej nocy widno ci
bardzo bedzie w katedrze. Matka Boska iluminowa-
na pozostanie na ottarzu az do jutra...

I zamilkt na sekunde, jakgdyby wahat sie, czy
ma mowic dalej.

— Nudno ci bedzie siedzie¢ samemu... Mozliwe,
ze przyjde do ciebie na godzine, lub dwie... W kaz-
dym razie licz na mnie!

Zamkniety w kosciele, Gabrjel przekonat sig, ze
rzeczywiscie gtéwny ottarz tonat w powodzi Swia-
tet. Obejrzat, jak zwykle, wszystkie drzwi i kraty,
zajrzat w kazdy zakamarek, w ktérym mogiby sie
ukry¢ ztodziej — i gdy upewnit sie, ze w catej ka-
tedrze niema procz niego zadnej zywej istoty, usiadt
na stopniach ottarza, witozyt ptaszcz na ramiona
i postawit przed sobg koszyk z jedzeniem.

Poprzez kraty kaplicy przygladat sie Najswiet-
szej Pannie. Dziecie katedry, 'przyzwyczajone przez
swojg matke od najmtodszych lat do przyklekania
przed swietym posagiem, uwielbiato go niegdys, jako
wyobrazenie najwyzszej pieknoSci. Ale dzi§ patrzyt
nan chtodno — oczyma artysty. Byt brzydki i gro-
teskowy, jak wszystkie posagi, ubrane z przepy-
chem. Pobozni bogacze, obciazajac go klejnotami,
ubrali go z $mieszng przesadg. Statua ta nie miata
nic z idealnej pieknosci Madonn, malowanych przez
mistrzéw chrzescijanskich. Przypominata raczej
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béstwa hinduskie, pokryte kosztowno$ciami. Suk-
nia i ptaszcz byly wzdete, jak krynolina. Korona
wielka, jak hetm, wcisnieta na wiosy, czynita przez
kontrast gtowe dziwnie matg. Ziloto, perty, diamen-
ty I$nity, jak gwiazdy. Kolczyki i branzotety miaty
wartos$é olbrzymia. | Gabrjel usmiechnat sie, pomy-
§lawszy o prostaczej, gtupiej poboznosci, ktéra wyo-
brazata sobie postaci swietych podiug swego ziem-
skiego rozumienia.

Sciemnito sie zupelnie. Gabrjel, pozywiwszy sie
nieco, wyjal z koszyka ksigzke i zaczat czytac.

Nietoperze, zwabione Swiattem, krazyty nad jego
gltowa. Godziny wlokty sie strasznie wolno. Od cza-
su do czasu posazki rycerzy z zegara przerywaty
cisze, bijac srebrnemi mitoteczkami. Wtedy Gabrjel
podnosit sie, obchodzit wkoto $wigtynie i znaczyt
co$ na aparacie kontrolujgcym.

Wybita godzina dziesigta; drzwi bramy Santa
Catalina uchylity sie cicho, jakgdyby otworzono je
kluczem. Gabrjel przypomnial sobie o obietnicy
dzwonnika; jednak zdziwito go to, ze styszy odgtos
krokéw Kkilku oséb. Odgtosy te, powtarzane przez
echo, sprawialy wrazenie marszu catego putku pie-
churow.

— Kto idzie? — krzyknat.

— To my! — odpowiedziat z ciemnosci ochry-
pty gtos Mariano. — Czyz nie uprzedzitem cie, ze
przyjdziemy?

Gdy przybysze zblizyli sie, Swiatto gtéwnego ot-
tarza oSwietlito ich, i Gabrjel rozpoznat w towa-
rzyszach dzwonnika szewca i Tato. Przyniesli z so-
ba butelke wdodki — i natychmiast poczestowali nig
Gabrjela.
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— Wiecie przeciez dobrze, ze nie pije — odpo-
wiedziat. — Nie uzywam zupetnie alkoholu, od cza-
su do czasu pije tylko troche winal... Ale gdziez
wy sie wybieracie, tak od$wietnie ubrani?

— ,Srebrna Rézga“ zamknat Claverias o dzie-
wiatej, postanowili$my wiec przepedzi¢ noc poza je-
go murami. — Po$pieszyt z wyjasnieniem Tato. —
ByliSmy juz w kawami Zocodover, gdzie uraczy-
liSmy sie, jak prawdziwi ksigzeta!

— A wiec hulanka...

Wszyscy z czapkami, wcisnietemu az po uszy,
usiedli na stopniach gtéwnego ottarza. Mariano po-
tozyt na ziemi swdj pek kluczy; masa zelastwa ciez-
ko, jak miot, uderzyta o kamienng posadzke. Byly
tam klucze z réznych epok: jedne ordynarne, zro-
bione rekg kowala, zardzewiate, z herbami, wyry-
temu na rgczkach; inne, pochodzace z nowszych
czas6w — szlifowane, btyszczace, jak srebrne. Ale
wszystkie byly jednakowo wielkie, jak przystato na
klucze tak ogromnego budynku.

Trzej przyjaciele byli ozywieni jaka$ osobliwg
nerwowga wesotoscig; popychali sie, wybuchali $mie-
chem i, od czasu do czasu rzuciwszy ukos$ne spoj-
rzenie na statue M. Boskiej, spogladali po sobie
z minami tajemniczemu. Wszystko to nie uszto uwa-
gi Gabrjela.

—e Widac¢ po was, zescie pili — zwrécit im uwa-
ge tonem lekkiego przyjacielskiego napomnienia. —
To bardzo zle! Pijanstwo bowiem poniza biedakéw.

— To dzi$ tylko taka laba, stryju — powiedziat
Perrero. — Dzi$ jest chwila niezwykta. To taka
straszna przyjemnos$é, gdy sie widzi, jak wielcy tego
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Swiata wyciagaja nogi... Wiesz, jaki mam szacunek
dla don Sebastjana, ale mimo to nie mam zalu do
niego, ze patrzy na ksiezg obore. Jedyna to rado$c
dla nedzarzy, ze Smier¢ nie przebiera i wszystkich
jednakowo nawiedza!

— Pij za jego' zdrowie! — za$miat sie dzwon-
nik, podajagc mu butelke. — My cieszymy sie do-
brem zdrowiem i dobrym humorem, podczas gdy
on znajdzie sie jutro miedzy czterema deskami, a ja
uczcze go wspanialg gra dzwonow!

Tato napit sie i oddat butelke szewcowi, ktory
robit wrazenie najbardziej pijanego ze wszystkich.
Milczacy, ztowrogi — z ogniem w oczach — rzuca-
jacy na swoich towarzyszy dzikie spojrzenia, zda-
wat sie nie rozumie¢ nawet tego, co do niego ma-
wig. Natomiast dzwonnik byt dziwnie rozmowny:
moéwit o fortunie kardynata, o donia Visitacion, kto-
ra sie bedzie ptawita w ztocie, o kanonikach, ktérych
wiekszo$¢ odetchnie z ulga po $mierci kardynata...
Przerywat poto tylko, aby pociggnag¢ znoéw Kkilka
tykow z butelki i zacheci¢ do picia przyjaciot.

Won alkoholu rozeszta sie w powietrzu, prze-
sigknietem dymem kadzidet.

Mariano kilkakrotnie usitowat przerwa¢ rozmo-
we, jakgdyby miat co$ waznego do powiedzenia, ale
za kazdym razem brakowalo mu odwagi. Wreszcie
zdecydowat sie:

— Gabrjelu — powiedziat gtluchym gltosem —
czas ucieka, a my mamy duzo do roboty... Jest juz
prawie jedenasta. Nie zwlekajmy wiec diuzej...

— Co chcesz przez to powiedziec? — spytal Ga-
brjel, zdumiony.

289 19



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

— Mowmy mato, ale madrze! Chodzi o to, ze-
bySmy, zaréwno ty, jak i my, stali sie bogatymi.
Zmeczyta nas nasza nedza. Zauwazyte$ pewnie, iz
od jakiego$ czasu unikamy ciebie i, zamiast stuchac
twoich nauk, wolimy méwi¢ sami miedzy soba.
Czy chcesz wiedzie¢, dlaczego? Oto dlatego, ze je-
ste§ medrcem.

Przewroty i zmiany, ktdre nam zwiastowates,
sg zbyt odlegle, abySmy mogli na nie czeka¢. A nas,
prostak6w, obchodzi tylko terazniejszos¢. Dzi$ rano
przyszta nam do glowy pewna mysl... Jeste§ obec-
nie jedynym str6zem katedry. Matka Boska jest te-
raz przybrana wszystkiemi temi klejnotami, ktore
przez caty rok leza ukryte w Skarbcu. Mam klucze.
Nic prostszego ! Ogotocimy posag — i w droge do Ma-
drytu! Tam ukryjemy sie na czas pewien, co bedzie
tem tatwiejsze, ze Tato ma duzo znajomych wsrdd
torreadoréw. PoOzniej udamy sie zagranice. Poje-
dzierny do Ameryki, gdzie, sprzedawszy drogie ka-
mienie, staniemy sie bogaczami. Rusz sie, Gabrjelu!
Dalej, rozbierajmy ,batwana“, jak ty to nazywasz!

— Alez to, do czego mnie zachecacie, jest kra-
dziezg! — krzykngt Gabrjel.

— Kradziezg? — rzekt dzwonnik. — Nazwij to
kradzieza, jesli ci sie tak podoba. Wiec c6z z tego?
To okres$lenie cie tak przeraza? Czyz w gruncie rze-
czy nie jesteSmy okradani przez cale zycie, poczaw-
szy od urodzenia? Maimy przeciez prawo do przy-
stugujacej nam czastki radosci, a jednak, pomimo
wszystkich wysitkéw, nie jesteSmy w stanie znalezé
dla siebie nigdzie wolnego miejsca, gdziebySmy mo-
gli zy¢ spokojnie.
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...Wreszcie kogo zaboli ta krzywda? Czyz ten
kawatek drzewa odczuje brak kosztownos$ci, ktore
go teraz pokrywajg? On nie bywa gtodny, sadze,
i nie czuje zimna. A nasze dzieci mrg z gtodu... Zy-
wo, Gabrjelu! Nie traémy czasu!

Gabrjel zdawat sie nie stysze¢. Ostupiatemu
z przerazenia ukazata sie jasno $wiadomos$¢é ogromu
swego btedu. Jakaz przepas$é dzielita go od tych,
ktorych poczytywal za swoich uczni! Nie przewi-
dziat, niestety, jak niebezpieczng rzeczg jest wtajem-
niczy¢ w ciagu paru miesiecy prostakOw w pojecia,
ktére powstawatly dzieki catemu zyciu rozmyslan,
studjow i pracy innych. Najszlachetniejsze idee pa-
czg sie, schodzac w ttum; nedza, zty doradca, kazi
najwznio$lejsze dazenia; dusze, spodlone krzywda
i wyzyskiem, szukajg w doktrynach rewolucyjnych
tylko punktu zaczepienia dla swojej zemsty i nie-
nawisci i usprawiedliwienia dla swojej walki o do-
brobyt — choéby kosztem blizniego. A on posiat
ziarno rewolucji miedzy pariasow Kosciota, sgdzac,
ze przyspiesza odrodzenie przysztosci, odradzajac
ludzi. Jakaz straszna, tragiczna pomyitka! Otrzg-
sngwszy sie z mrzonek, stangt w obliczu najzwy-
klejszych kryminalistow. Jego nauka dopomogta
wiec tylko niszczeniu — nie zrodzita nic!

Wydartszy tym moézgownicom zaskorupiate
przesady i bezwstyd niewoli — dopomégt im tylko
do wyrobienia w sobie odwagi do czynienia zia.
W ludziach tych motorem dziatania byt egoizm.
Wszystkiem, co wynie$li z jego nauk, byta tylko
Swiadomos¢, ze sg nieszczesliwi, i ze nimi nadal by¢
nie powinni. Jezeliby nawet polepszyli w jakikol-
wiek sposob swojg sytuacje, bytoby im zupetnie obo-
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jetne, ze wiekszos¢ im podobnych gnije nadal w ne-
dzy; ze tzy, 0ol i gtod beda krolowaty w dalszym
ciaggu na nizinach drabiny spotecznej, aby wyzszym
jej szczeblom zapewnié stodycz istnienia. Stowem—
rezultatem jego nauk miat by¢ rozktad moralny.
Jego uczniowie byli takimi samymi ludzmi, jak
wszyscy inni. Gdzie wiec szuka¢ cztowieka wyzsze-
go, uszlachetnionego przez prace mysli, czynigcego
dobrze nie w nadziei zaptaty, zdolnego do najwyz-
szych ofiar w imie braterstwa — tego cztowieka —
boga, chlube przysztosci?

— Nie traémy czasu — powt6rzyt dzwonnik
niecierpliwie. — Pie¢ minut nam wystarczy, a potem
w droge!

— Nie, nie! — rzekt Gabrjel z mocg. — Nie,

nie zrobicie tego! Gorzki bdl sprawiacie mi, sgdzac,
ze bede waszym wspdlnikiem.

— Dos¢, Gabrjelu — przerwal ostro dzwon-
nik — PrzyszliSmy zaproponowac ci dobry interes,
a ty odpowiadasz nam zniewaga. Dosyé podobnych
rozméw! Zamilcz i chodZz z nami — zaprowadzimy
cie sitg do szczescia. Naprzod, towarzysze!

Trzej mezczyzni wstali i zblizyli sie do kraty.
Tato pchnat mocno i jedna potowa drzwiczek uchy-
lita sie szeroko.

— Stojcie! — krzyknat Gabrjel.

| zrozumiawszy, ze nic nie jest w stanie odwiesé
ich od tego ohydnego zamiaru, skoczyt miedzy nich
a ottarz. Ale dzwonnik usungt go, méwigc:

— Zejdz z drogi, méj maty! Jezeli jestes sam
do niczego, pozwdl chociaz nam dziata¢... Boisz sie
z pewnos$cig Matki Boskiej? Mozemy cie uspokoic,
Ze nie uczyni zadnego cudu.
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— Jezeli postgpicie jeszcze krok, uderze w dzwon

kapituty!

W odpowiedzi na te pogrézke szewc chwycit pek
kluczy, zakrecit nim w powietrzu — i zadat cios
straszny...

Gabrjel, uderzony w glowe, upadt na ziemie
i stracit przytomnos¢.
Strumien cieptej krwi zalat mu twarz.

Gdy odzyskat przytomno$¢, ze zdziwieniem zo-
baczyt, ze lezy w duzej biato malowanej sali, dokad
stofice z trudem przedostawato sie przez okratowa-
ne okienko — na t6zku, pokrytem nieprawdopodob-
nie brudnem przescieradtem.

Wydawato mu sie, ze caty ciezar olbrzymiej ka-
tedry uciska mu czaszke. Co za potworna meka!
Lezat, jak kitoda, niezdolny do wykonania najlzej-
szego ruchu — w uszach mu szumiato niezno$nie,
jezyk odretwiat, ostabione oczy widziaty wszystko,
jakby poprzez czerwong mgte.

Rozpoznat z trudem jaka$ wasatg twarz w czap-
ce zandarma. Gdy spostrzezono, ze chory ma oczy
otwarte, natychmiast poddano go przestuchiwaniu.
Jaki$ pan, ubrany na czarno, zblizyt sie do jego t0z-
ka w towarzystwie Kilku mezczyzn, niosgcych pliki
papieréw pod pachami. Kiedy pan ten zaczat poru-
sza¢ ustami, ranny domyslit sie, ze mowig co$ do
niego, ale stow nie styszat. Potem zamknat oczy i nic
juz wiecej nie widziat... Gdy powieki jego uchylity
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sie po raz drugi, rozpoznat w poblizu siebie skamie-
niate ze strachu oblicze swego brata, Estabana, oto-
czonego kilku zandarmami; dalej zamajaczyt mu
jeszcze bardziej metny i niewyrazny zarys postaci
jego drogiej towarzyszki, Sagrario, ktéra poprzez
fzy patrzyta na niego petnem bolu i nieskofAczonej
mitosci spojrzeniem, nie lekajgc sie uzbrojonych
zandarmoéw, stojacych wkoto niej.

Byto to ostatnie widzenie tego nieszcze$liwego—
pbézniej oczy jego zamknety sie na zawsze. W chwili,
gdy przekraczal juz prég wieczystej nocy, rozlegt
sie nad jego t6zkiem gtos:

— Mamy cie wreszcie, szelmo! Tym razem nie
umkniesz nam — i zaptacisz za wszystko!

Ale... wrog Boga i spotecznego porzadku nie zdat
juz rachunku przed ludZzmi. Nazajutrz, wyniesiony
na barkach grabarzy z szpitala wieziennego, wrzu-
cony zostal na wieczny spoczynek do wspélnej mo-
gity; i tajemnica $mierci pogrzebana zostata wraz
z nim w ziemi, w ktorej fonie gnijg pospotu wszyst-
kie wielkosci i ambicje, nedze i szalefistwa, podczas
gdy niezmienna natura niezmordowanie wcigz two-
rzy i tworzy coraz to nowe zywoty.
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PRZYPISY.

1 Ayuntamiento — magistrat.

2 Dostownie ,garniec zelazny“. Stowo zartobliwe, doty-
czace dachu wiezy.

3 Hotel de la Sangre — dawniej oberza Sevi'lan.

4 Gigantones — kolosalne manekiny, ktére pokazywano
publicznosci w dni $wiat uroczystych.

5 Molleta — rozmoczony chleb.

e Plateria — sztuka jubilerska. Pewien rodzaj architek-

tury, obfitujagcy w fantazyjna ornamentyke, nosi réwniez te
nazwe.

7 Arcybiskup Don Pedro Tenorio wybudowatl w drugiej
potowie X1V wieku kaplice i klasztor San Bios, gdzie sie znaj-
duje jego grobowiec.

8 Rozmoczony w wodzie suchy chleb, ktéry rozdawano
zebrakom koto bramy de la Molleta.

0 Fanegas — miara, odpowiadajgca 25 litrom.

10 ,,Vara de polo“ — niski urzednik katedralny, ktérego
obowigzkiem jest nakazywac cisze podczas nabozenstwa.

1 Wielki dzwon, ufundowany w 1753 roku. Dzwon ten
wazy 17.800 kilo.

12 Cigaralles — ogrody w okolicach Toledo, potozone po
drugiej stronie Tagu i styngce z doskonatych brzoskwin.

13 Kadeci — uczniowie Academia militar generat w Toledo.

14 Zlave — Kklucz. Claveries znaczy mniej wiecej to sa-

mo, co francuskie ,,conciergerie®.

15 Corrida mtodych bykow.

16 Jeden z najstynniejszych matadoréw z Andaluzji byt
przezwany Tato.
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17 Stowo pochodzi od perro — pies. Perrero, ten, ktéry
wypedza psy z kosciota.

18 El Deseado — Ferdynand VII.

19 Czarni — liberali z czaséw S$wietego przymierza. Par-
tja absolutystow zwata sie ,,Biatymi*.

19 Maeztrazgo—okolice gorzyste w Walencji i na granicy
Aragonu. Tam zaczely sie zbiera¢ pierwsze bandy karlistow,
ktéoremi podczas pierwszej wojny wewnetrznej dowodzit Don
Ramon Cabrera.

20 Swieto Bozego Ciata.

21 Jak wiadomo Henryk VIII, krol angielski, wystgpit
z kosciota katolickiego, aby po$lubi¢ Anne Boleyn.

2 Reconquista — zdobycie przez chrzescijan krajow, za-
jetych przez Maurow.

23 Dowddca wojskowy.

24 Kardynat Diego de Asborga w roku 1720 kazat zbudo-
wac to sklepienie. Powstato ono z samych marmuréw i bron-
z6w. Roboty ukornczono dopiero w 1732 roku.

5 Alfaqui — doktor praw u Mahometan. Gdy arcybiskup
Bernardo, gwatcac przyrzeczenie dane przez Alfonsa VI za-
brat nieprawnie Maurom ich wielki meczet w Toledo, alfaqui
Abou-Walid powstrzymat swych wiernych od krwawej roz-
prawy. AlfonsVI, peten wsciekto$ci na Bernardo, w przeciggu
trzech dni wrécit z gtebi Kastylji do Toledo, aby zabi¢ arcybi-
biskupa i krdélowe, wspoélniczke spisku. Abou-Walid stanat
woéwczas przed krélem, ttumaczac, ze jeden budynek nie jest
wart przelewu krwi.

29 Beret noszony przez karlistow.

21 Kupy partyzantow.

28 Etymologicznie ,,maly mnich* — dziecko z chéru.

29 Kaplica z ciemnych marmuréw, gdzie sie przechowuje
relikwje.

0 Dygnitarz z kos$ciotow katedralnych Hiszpanji.

3l Malaguefia — rodzaj tannca w prowincji Malaga.

2 Nazwe te nadaje sie Ferdynandowi i lzabelli.

3B Mozarabes — chrzescijanie, ktérzy zyli pomieszani
z Maurami. Mudejares — muzutmanie przyjmujacy poddan-
stwo kroéléw katolickich. Muladies — chrzescijanie, przecho-
dzacy na islanizm. Hebrairantes — chrzescijanie, przyjmuja-
cy judaizm.
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3 Gonsalv z Kordoby, ktéry zajat Grenade w 1492 r.
P UtraciliSmy piekny Sion
Utracilismy takze Hiszpanje,
Gniazdo (ziemig) ukojenia.

% Zwigzek wioczegow, ktérzy zyli z rozboju. Zwigzki te
gto$ne byty gtéwnie w Andaluzji.

37 Maurzy, ktérzy po zajeciu Grenady pozostali w Hi-
szpanji.

3B Calanes — kapelusz andaluzyjski. Faja — szeroki pas,
stuzacy do owijania bioder.

P Pustelnia potozona po drugiej stronie Tagu. Roztacza
sie¢ z niej wspaniaty widok na miasto i gory.

40 Tanto monta znaczy ,tylez“. Na zbrojach Ferdynanda
i 1zabelli byta nastepujgca dewiza:

Tanto monta, monta tanto
Isabel como Fernando.

41 ,Los dineres de sacristan cantando se vienen y cantan-
do se Van“, znaczy ,pienigdze zakrystjana $piewajgaco przy-
chodzg i $piewajgco odchodza.

22 Wielki ptaszcz wetniany, uzywany przez lud nawet
latem.
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GLOSY PRASY.

O Bibljotece Hiszpanskiej Dr. Edwarda Boyé
naktadem firmy Wydawnicze] ,ROJ”.

..Zaniedban na polu literatury hiszpanskiej mnéstwo —
do zrobienia pozostato niemal wszystko. Z klasycznej litera-
tury rozporzadzamy znikoma iloScig poprawnych przektadow,
bez mata nic nie wiemy o dawniejszych ,,nowelach* a i Don
Kichota czytamy w szacie dalekiej od doskonato$ci. Kupiec-
kie rachuby kaza zacza¢ od powiesci hiszpanskiej XIX i XX
w.; zyska ona sobie z pewnos$cig dostateczny zastep odbior-
cow.

Ale nadzieje na przyszto$¢ sa dobre. Mamy juz dobrych
i starannych tlumaczy, pierwszorzednych znawcéw hiszpah-
szczyzny. Na ich czele kroczy Edward Porebowicz, z mtod-
szych wybija sie w pierwsze szeregi Edward Boyé.

(Prof. Uniw. Jagiell. Stanistaw Wedkiewicz —
»Zaniedbana dziedzina humanistyki®).

...Mgte* Unamuna wydat ttumacz réwnoczesnie z niemniej
ciekawg powiescig Pio Baroja p. t. ,,Jarmark gtupcow*“. W dal-
szym ciagu zapowiedzial nowe przektady wspéiczesnych auto-
réw hiszpanskich i hispanoamerykanskich. Kultura literacka
ttlumacza, dobre opanowanie jezyka literackiego i umiejetny
dob6r wydawanych i zapowiedzianych przektadéw pozwalajg
rokowac, ze p. Boyé pozwoli nam zapozna¢ sie blizej z literac-
kim wyrazem kultury iberyjskiej, tak mato nam znanej i —
ze wzgledu na mate rozpowszechnienie jezyka hiszpanskie-
go — tak trudno dostgpnej.

(Kazimierz Czachowski w ,,Czasie* krakowskim).

.Z radoscig powita¢ nalezy wiadomos$¢, ze wkrdétce bedzie-
my mogli pozna¢ dzieta wszystkich niemal Avybitnych pisarzy
hiszpanskich we wzorowych przektadach polskich.

Systematyczng prace na tern polu rozpoczat wybitny roma-
nista warszawski, dr. Edward Boyé, do niedawna znany jako
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tegi ttumacz utwordéw literatury wioskiej. Podczas kilkulet-
nich studjow zagranica zapoznat sie rzetelnie z literaturg hisz-
panska, a nawet bezposrednio z niektérymi jej przedstawicie-
lami. Swojego czasu na tern miejscu wspominatem o szcze-
gélnem zainteresowaniu sie dr. Boyé utworami Miguela de
Unamuno. Wzmianke te zwigzatem wowczas z notatka o stu-
djach Boyé'go nad Cervanlesem i uczynitem to celowo. Albo-
wiem Unamuna wiele tgczy z Cervantesem. Nietylko tytut
jednej z ksigzek ,,Novelas ejemplares®. Sa i wazniejsze punkty
stycznosci, wynikte nie z przypadku, ale z kierunku $wiado-
mie prowadzonej linji mys$lowej Unamuna. Autor ten jest pro-
fesorem literatur klasycznych na uniwersytecie w Salaman-
ce — ale, obdarzony umystem wielce rozlegtym, nie zamyka
sie w swej specjalnosci. Jest nietylko filologiem, ale ponadto
filozofem i poeta.

Okre$lenie jego umystowosci i talentu podaje nam cieka-
wa i gteboko ujeta rozprawa Boyé'ego, zamieszczona jako
przedmowa na czele Tomu | ,Bibljoteki hiszpanskiej“, zaini-
cjowanej przez ruchliwe Tow. Wyd. ,,R4j“.. O ile dzieto Una-
muna, oryginalnie skomponowane, petne dialektycznych sub-
telnosci i umysinych cieniéw, wymaga w niejednem komen-
tarzy, o tyle romans Pio Baroja, caty skapany w potudniowem
stoncu, tetnigcy zywa akcja i wszedzie uchwytny w swej bez-
posredniosci, przystepny jest warstwom najszerszym. Oba
dzieta przetozone zostaty pieknie.

(Jozef Birkenmajer w ,,Kurjerze poznanskim®).

..Jednym z autoréw powiesci, wzbudzajgcej obecnie naj-
wiekszg sensacje w S$wiecie, jest Hiszpan: Miguel de Unamu-
no, ze wzgledu na oryginalno$¢ swoich koncepcyj literackich
i z powodu paradoksalnosci swoich powiedzen. Powiesci jego
przyswoit literaturze polskiej dr. Edward Boyé, mianowicie
,»Trzy nowele przyktadne“ i ,,Mgte“. PowieSci Unamuna sg
przeznaczone dla smakoszéw literackich, wymagaja bowiem
powaznego wysitku intelektualnego...

(,,Kurjer Poznanski®).

JesteSmy w obliczu nowej ofensywy wydawniczej, tym ra-
zem hiszpanskiej. Tow. Wyd. ,,R06j“ wydato ostatnio w przc-
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ktadzie Dr. Edwarda Boyé¢‘go wspaniata powie$¢ pisarza
hiszpanskiego, Miguela de Unamuno, p. t. ,,Mg}a“, oraz niezna-
nego w Polsce autora Pio Baroja , Jarmark Gtlupcéw®. Ta sa-
ma firma wydawnicza ma ogtosi¢ niebawem Ibaneza ,Kate-
dre®“ oraz Ramona Gomez de la Serna ,,Nieprawdopodobnego
doktora“. Dowiadujemy sie, ze dr. Boye, jeden z niewielu
u nas znawcow hiszpanskiego, podjat sie stylowego przektadu
Don Kichota.

(Juljusz Kaden-Bandrowski w ,,Gtosie Prawdy*).

Bardzo ciekawe studjum psychologiczne na temat formy
powieSciowej i jej bohatera. Autor przedstawia psychike tego
swojego bohatera niejako od wewnatrz. Siega do zrddet
jego duszy, siega tak gteboko, ze... nie wychodzi z obrebu
wiasnych wyobrazen o swojej postaci, albowiem wyobraze-
nia te sa geneza utworu.

W tym sensie powie$¢ hiszpanskiego pisarza jest obra-
zem laboratoryjnego eksperymentu budowania duchowosci,
procesu ksztaltowania sie tworu w tonie twoércy. A z chwilg
gdy bohater ten dorasta wreszcie do wiasnej, niezaleznej,
samodzielnej formy zyciowej — autor nie pozwala mu is¢
wiasng droga odrazu. Zeby plastyczniej uzmystowic¢ efekty
i kulisy gotowalni artystyczno-psychologicznej, zmusza bo-
hatera do stoczenia walki z autorem o prawo do wiasnego
zyciowego prawa.

Swietna jest ta dialektyczna rozprawa miedzy autorem
i ptodem jego wyobrazni. Raz po raz z przenikliwej rozmo-
wy wynika, ze to jeden, to drugi jest albo uosobieniem rze-
czywistosci, albo fikcji.

Bohater utworu, August Perez, osobnik rozbity duchowo
nadmiarem rujnujacej autoanalizy, po przejsciach i zawo-
dach mitosnych, po dojsciu do celownika zyciowego, ktérym
jest ostateczne bankructwo marzen i woli — wraca do Zr6-
dta swego bytu, do autora powiesci z o$wiadczeniem, ze po-
petni samobdjstwo.

Tu wtitasnie, w obliczu swej genezy i decydujacego losu
w osobie powiesSciopisarza, zaczyna sie gwaltowna i madra
dyskusja: ktéry z tych panéw ma wieksze prawo do ,,samo-
stanowienia“ o przeznaczeniu powiesciowej postaci.
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Dysputa ma, oczywiscie, przeno$ne znaczenie dociekan
psychologiczno-estetycznych na temat fatalizmu zycia arty-
stycznego, na temat prawa do decyzji o losie bohatera: czy
logika jego zycia wewnetrznego, czy absolutna wola twércy?
Dysputa to, jak sie rzekto, dialektyczna, autor bowiem wkra-
cza tu sam w szranki akcji powiesciowej, jako jeszcze jedna
posta¢ sceniczna.

Charakter przezy¢ Augusta, jak réwniez ingerencja au-
tora — dajg w sumie obfity materjat doSwiadczalny dla cha-
rakterystyki $wiadomego i podswiadomego elementu twor-
czosci.

(Leon Pomirowski w ,,Polsce Zbrojnej*).

Dziwnie waskie sg ramki naszej literatury przektadowej.
Ograniczajg sie niemal wytacznie do przektadéw z francu-
skiego, niemieckiego i angielskiego. Dosy¢ powiedzie¢, ze
w Polsce nie jest znany ani hiszpanski Unamuno, ani skan-
dynawska Sigrida Undset, ani wtoski Salvator Gotta. Do-
piero, gdy nagroda Nobla rozswieci ,nieznane“ nazwisko s—
robi sie gwalt i nagwatt sie ttumaczy pierwsza lepsza ksigzke
laureata. Tak byto w tym roku z Grazig Deledda.

W Polsce, w ktérej naktady ksigzkowe sg tak nikte,
nie mamy pojecia naprzyktad o tym ogromnym zasiegu sto-
wa drukowanego, ktéry widzimy w Kkrajach, postugujgcych
sie mowa hiszpanskg. Pio de Baroja (czytaj Barocha) jest
tym poteznym pisarzem S$wiatowej stawy, ktéry aczkolwiek
pisze w Hiszpanji, jednak domeng jego wpiywu, poza ojczy-
zng Scislejsza, jest cata Ameryka tacinska, Argentyna, Me-
ksyk, Kuba, Kolumbja, Nicaragua i t d. Nakiady ksigzek
Pio Baroja dobiegaja pono astronomicznej cyfry, niektére
jego powiesci miaty przekroczy¢ liczbe dwu miljonéw egzem-
plarzy.

»Jarmark gtupcéw*, ktéry ofiarowano polskiemu czy-
telnikowi w bardzo gustownej szacie, w przektadzie najlep-
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szego naszego hispanisty dr. Boye, jest czotowa i najbar-
dziej wzietg ksigzka hiszpanskiego pisarza.
(Dziennik Wilenski).

Podczas czytania ,Jarmarku glupcéw* utwierdza sie
w nas przekonanie, jakie mogliSmy sobie wyrobi¢ na podsta-
wie tworczosci dwoch lepiej znanych w Polsce pisarzy hi-
szpanskich: Cervantesa i Calderona, iz na wzér przystowia
o Polaku, Francuzie P6inocy, datoby sie urobié¢ inne, znacz-
nie gtebiej ujmujace istote narodowych pokrewienstw, — ze
Hiszpan—to Polak Potudnia. ,,Odlegtos¢ jest wielkg czarodziej
ka: zdobi wszystko w poblask poezji“. To zdanie Pio Baroja
moze by¢ osSwietleniem sentymentu, jaki budza w nas dzieje
wspoétczesne Andaluzyjczykéw, 6w stek nieprawdopodo-
bieAstw i niemal arabskich awantur, na ktérych tle oglada-
my mieszkancéw Kordoby, z wybijajgcemi sie ws$réd nich
na czoto dwoma zawodami: rolnikiem i lichwiarzem. ,Jar-
mark gtupcow* jest odbiciem tego wklestem, jakiem dla Pol-
ski w zaraniu stulecia byto ,,Wesele“ Wyspianskiego. Pio
Baroja nie ma w sobie wieszczego tonu naszego poety, ale
w epilogu powiesci, gdy anarchistyczny bohater staje u wrot
wyzwolenia pod wplywem pieknej duszy Remedios, wznio-
sto$¢ bezinteresownej etyki, ptynagcej wprost z gtebi duszy
cztowieka, jest tu optymistycznym rzutem w przyszto$¢, ta-
godzacym arystofanesowski sarkazm rozdziatéw poprzednich.
W ,Jarmarku gtupcéw* skitonni jesteSmy upatrywaé mno-
stwo aluzyj do oséb i wypadkéw rzeczywistych, co réwniez
spokrewnig powies¢ z dramatem Wyspianskiego; niemal
z polskiego Srodowiska wzigty wydaje nam sie moment, gdy
bohater wkracza na droge ,czynu“ po burdzie karczemnej;
a ustep, gdzie ,cierpi za miljony*“ po spotkaniu ukochanej,
co dla majatku wyszta zamaz za innego, jest jakby remi-
niscencjg z dobrze znanego nam Zrédia. Bodaj ze wystar-
czytoby spolszczy¢ nazwy i nazwiska, a gdyby nie nieliczne
opisy krajobrazu potudniowego, bylibySmy u siebie w domu.
Ttumacz ,Jarmarku gtupcéw* zapowiada dalsze przektady
wspotczesnych autoréw hiszpanskich.

Wydawnictwa podjat sie ,,R6j“, najruchliwsza dzi$ w Pol-
sce firma ksiegarska, o ile chodzi o przyswajanie nowych po-
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wiesci obcych. Przy tej sposobnos$ci niech nam bedzie wolno
zaznaczy¢ ze szczerem zadowoleniem, ze w naktadach tej
firmy zauwazyliSmy ostatnio znaczne podniesienie poziomu,
tak w doborze utworéw i przektadéw, jak w szacie ze-
wnetrznej.

Kazimierz Czachowski w ,Wiadomos$ciach Literackich*.

Dyktatura Primo de Rivery, wygnata bezlitosnie za stro-
my tancuch pirenejskich szczytéw bodajze najSwietniejszego
uczonego i pisarza ojczyzny Cervantesa — Miguela de Una-
muno.

Rektor stynnego uniwersytetu w Salamance, znakomity
uczony, profesor greckiego, poeta i romansopisarz najczyst-
szej wody, filozof i $wietny krytyk, a wreszcie pisarz o ol-
brzymiej skali niepowszedniego talentu i szczery... republi-
kanin, wracajac ktérego$ dnia z uniwersytetu do domu, zna-
lazt tam polecenie natychmiastowego opuszczenia kraju.

Nie miat nawet czasu na pozegnanie sie z rodzing, na
przygotowanie do drogi. Rzad generata Primo de Rivery
dziatat z btyskawiczng szybkoscig i bezwzglednos$cia. Zestano
wielkiego pisarza na afrykanskie wyspy Fuerteventura. Jed-
nocze$nie zawieszono go w czynnos$ciach rektorskich i pro-
fesorskich, okrywajac wstretny gwatt klamstwem o samowol-
nem porzuceniu przez Unamuna katedry.

Caty Swiat kulturalny stangt w obronie wielkiego uczo-
nego. Jednak ani akcja Ligi Obrony Praw Cztowieka, ani
interwencja doskonatego poety italskiego Gabrjela d’Annun-
zio nie odniosty pozadanego skutku. Rzad dyktatora byt nie-
wzruszony. Dopiero grupie francuskich pisarzy, udato sie wy-
kras¢ tworce ,,Zywota Don Quijota“ i przywies¢ do Paryza.

»~Mgta“ (Tow. Wyd. ,R6j*), jak zaznaczyl w obszernej
przedmowie doskonaly ttumacz dr. E. Boye, jest romansem
ironicznym.

...Tak przedstawie sie skréot romansu. Chwilami czytelni-
ka ogarnia pewnego rodzaju znudzenie, ,,...bezustanna gada-
nina“, mysli niejeden. Tak Unamuno stworzyt na kartach
swej ksigzki ludzi prawdziwych, ludzi z krwi i ciata, ktérzy
graja najprawdziwszg sztuke zycia. Grajg ja nie w tajemni-
czej, sztucznej ciszy literackiego wypracowania, a w dzwiecz-
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nej mocy stowa, kryjacego moze czasami zbyt zawiktang
mys$l. Bo tez ,Mgta“ nie nalezy do ,kolejowej lektury“, ro-
mans Unamuny jest dla smakosza , ktéry potrafi w rozmo-
wach bohateréw doszukaé¢ sige czego$ wiecej, jak tylko... roz-
mow. Autor nie schlebia czytelnikowi, wymaga od niego
bezustannej walki i to walki jaknajucigzliwszej, ale zato
owocnej.

Na zakonczenie jeszcze raz nalezy podkreslic doskonaty
przektad dr. E. Boye, oraz wytworng szate zewnetrzng, tak,
niestety, u nas przez wydawcoéw bagatelizowana.

(Tygodnik ,,Radio®).
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