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GENIALNEMU ARTYSCIE

EMILOWI JANNINGSOW I

ktorego gra fascynujgca a obejmujgca najszersza skale:

od przedziwnego komizmu poprzez tkliwos$¢ gtebokg —

do najwyzszych akcentéw tragizmu
natchneta mnie
do przetozenia waloréw genjalnie zrealizowanego
przez
WIKTORA FLEMINGA
azu ,Niepotrzebny cztowiek” na jezyk powiesci psychologicznej—
dzieto niniejsze z pietyzmem wdziecznosci

poswiecam.

Leo Beimont
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PROLOG.

Zagadkowa plama wilgotna, przypominajgca
ksztattem Ksiestwo Monaco, ale dwadziesciakroé
wieksza, niz jego symbol na duzej mapie szkolnej,
zarysowala sie na przescieradle miedzy dwoma po-
$ladkami dzieciecemu, odstonietemi proroczo na naj-
piekniejsza wiosenng pogode.

August Szyling nachylit sie ze wzruszeniem nad
parka swoich najmiodszych chlopakéw, tongcych
gtébwkami w poduszkach, réwnolegle do mokrego
,»ogniska”, jakoby z jednako czystem sumieniem we
$nie i z jednakiem zgtoszeniem desinteressement
wobec fatalnej piamy! UsSmiechat sie rzewnie, szep-
cgc grubemi wargami: ,,znowu”! — Lecz réwnoczes$-
nie z -zaklopotaniem skrobat sie w gltowe. Ojciec —
psycholog wiedzial, ze tylko jeden jest winowajca;
ale ktory?

— Fryc, czy Wilus? — chodzito mu po glowie.

Nie szto mu bynajmniej o kare. August Szyling
rad bytby ukry¢ katastrofe, zasztag w nocy, gdyby
to sie dato, przed wszystkimi. Nie chciat dopuscic,
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aby czworka pozostatych dzieci, dowiedziawszy sie
o wypadku, draznita przykrem przezwiskiem: ,noc-
ny geograf”! ktéregokolwiek z miodszych bracisz-
kow; albowiem przeczyto to pozadanej przezen har-
monji w rodzinie, gdyz, jakkolwiek ani 3-letni Fryc,
ani 4-letni Wilu$, nie uczeszczali jeszcze do szkot,
uragliwe miano ,,geograf“ nie byto im obce i stano-
wito dla obu punkt okrutnej obrazy i powdd do
godzinnego mazania sie! Ani tez chciat dozwolic,
aby bedaca juz od godziny na nogach i przy robocie
matka, niestychanie predka w kazdym ruchu, wy-
mierzyta w pospiechu ,,Sadu Salomonowego” kilka
klapséw winowajcy, tak samo, jak i niewinnemu.
Nie majagc bowiem czasu na dlugie analizy, zwykle
w podobnych wypadkach, juz po postaniu t6zka i po
$niadaniu, rozdzielata porcje klapséw miedzy dwa
rozkoszne pos$ladki, jako ze z doswiadczenia wie-
dziata, iz co Fryc uczyni jednej nocy, to Wilu$ po-
wtdrzy drugiej — i naodwrot; a ze nie codzien mia-
fa che¢ i czas do saddw, tedy potowa klapséw stu-
zyla domniemanemu winowajcy nocy dzisiejszej,
druga stanowita przestroge na jutro dla niewinnego,
niejako na zapas wypadkow nieosagdzonych.

Meskie poczucie sprawiedliwosci burzyto sie
w poczciwem i logicznem sercu pana Szylinga na ten
ryczatt klapséw egzekucyjnych. A ze nie zawsze
liczyt na swojg krasomowczg zdolno$¢ wyjednania
faski dla winnego u pani Augustowej, czuwat tedy,
o ile miat mocy, przedsiebiorgc $ledztwo, aby Temi-
da w jego domu nie korzystata nazbyt ze swojej $le-
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poty i w ostatecznym wypadku dotykata klapsem
glowy winnego, jezeli mozna ,gtowa” nazwaé co$
zupetnie przeciwnego. Sadzit, ze tego rodzaju se-
dziowska interwencjg wdraza w dzieci od lat naj-
wczesniejszych przekonanie o istnieniu w naturze
~Wyzszej sprawiedliwosci”, a nadto ostania autory-
tet matki przed gorszacg niewiarg potomstwa w wa-
lory sadéw rodzicielskich. Bo¢ ostatecznie rozza-
lenie dzieci na matke w bolesnem: ,to nie jal... to
on!* dotykato i ojca, jako ze pani Lotta Szyling byta
dlan drogg i nieskonfczenie wazniejszg potowg jego
ludzkiej istoty.

Wogdle co do tych dos¢ czestych wypadkow po-
wodzi nocnych w t6zku dwojga najmtodszych, Au-
gust Szyling nie mogt dogadac sie nigdy z matzonka
jako z osobg — jego jzdaniem — nieuswiadomiong
dostatecznie w tej waznej sprawie. On sam bowiem
pewnelj niedzieli odczytat sumiennie w bibljotece
publicznej z calego szeregu dziet specjalnych odno-
$ne ustepy 0 ,,moczeniu nocnem*; porobit sobie na-
wet wypisy i cytowal je nieraz swojej Lotce. Ale ta
byta dziwnie gtuchg na dowody nauki...

— Loteczko! — méwit gtosem petnym stodyczy —
zwaz, serce, ze kto $pi, ten nie grzeszy. Tak moéwi
przystowie — madros¢ narodu. Moze dziecku $ni
sie akurat, ze siedzi na wilasciwem miejscu... i czyni
sobie ulge konieczng. Dr. Janina Springer twierdzi
w dziele, liczacem 700 stronic — wiec chyba dos¢
powaznem! — Zze...

— Mam akurat czas czyta¢ 700 stron o walaniu
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przescieradfa!... A kto bedzie chtopakom szyt majt-
ki? — przerywala nerwowo.

— Alez kochana, to¢ tam niema o tern siedmiuset
stron — wszystkiego sa dwie. | sama czyta¢ nie po-
trzebujesz — ja czytam do$¢ za nas oboje. Otéz
dr. Springerowa dowodzi naukowo, ze jest to tylko
cierpienie, ktore nachodzi biedne dzieciny ,bez-
wiednie“... ktére wprawdzie moze przewlec sie przez
cate lata, ale ,,naog6t samo znika miedzy 11-ym
a 12-ym rokiem zycia”. Pozwol, ze ci przeczytam
0 tern ,,moczeniu nocnem*“. Mam to w kieszonce ka-
mizelki... Zaraz!... uwazaj! ,,Rzadko przetrwa ono
czas rozwoju dziecka, jakkolwiek bywajg wypadki,
ze zachodzi jeszcze u miodziencow w wieku do 16,
18 lat i wiecej”.

— Slicznie bede wygladata, jezeli Fryderyk
1Wilhelm bedga ,,zlewali isie“ jeszcze, bedac petnolet-
ni! Do tego chcesz doprowadzi¢ przez swojg pobtaz-
liwosé!

— Lociu! LociuL. przezegnaj sie! Co ci w gto-
wie?... Jabym miat chcie¢ zeby moi synowie, bedac
petnoletni... a fe! Tu nie o to chodzi! Trzeba zbadac
przyczyny — wezwaé lekarza...

— Dobry-$1... bedziemy wzywali lekarza do prze-
Scieradta?!!

— Alez nie do przedcieradta!... Do dzieci! —
sktadat rece zatosnie.

m— Wizyta 2 dolary. adny budzet wypadnie! Le-
ja po kilka razy na tydzien!

— Przesadzasz, duszko!... Zapisuje w notatniku...

10
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Chcesz? — pokaze ci... podsumujemy za ten miesigc
i przekonasz sie, ze...

— A, daj-ze mi spokdj z tg buehalterjg!

— No, to, Lociu, przynajmniej jedno: nie dawaj
malcom mleka tak po6zno... przed samym snem...

— Auguscie! chcesz, zebym gtodzita dzieci?!

— Alez nie tol... tylko... Zacytuje ci dostownie:
»dzieci, ktére przed udaniem sie na spoczynek du-
Z0 pija, cierpig na ten naldg... zwlaszcza po piciu

— Kto poi Fryca i Wilusia piwem?!... Oszalates!...
Teraz ty sie przezegnaj, August!

— Lotko!... przecie ja tego nie mowie... Tylko
doktor Janina Springer... To jest tylko przykiad.
Nauka przytacza wszelkie wypadki...

— Sliczna nauka! — dawaé dzieciom piwo!

— Lotko! — przeciez nauka tego zabrania!

— Wiem o tern bez nauki!... Na co 700 stronic
gtupstw?!

— Aj! ajl... jak nierozsadniel... Jeste$ prawdziwa
kobieta.

— Zle ci z tern?l... Mezczyzna urodzitby ci aku-
rat szescioro dzieci?!

— Locius!... ja wecale nie zatuje, ze jeste$ ko-
bieti>' o Usdltldi

— To nie wymawiaj mi mojej pici!

— O, moj Bozel... Przeciez powotuje sie na ko-
biete... na kobiete — lekarza. Postuchaj, jak tu
madrze napisane: ... nalezy sprawdzi¢ badaniem,
czy istnieje zasadna przyczyna cierpienia. O ile tej

n
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brak, wypada zastosowa¢ staranne S$rodki zapobie-
gawcze. Nie nalezy jednakze zapomnie¢ tu o zawez-
waniu ku pomocy i wzmocnieniu takze i sity woli
dziecka i jego poczucia honoru i ambicji, albowiem
taka $wiadoma wspoétpraca dzieci stanowi tu bardzo
skuteczng pomoc?..."

— Ahal... wiec miatam stusznos¢!... Klaps budzi
ambicje... I A

— Przez posladek... ambicje!l... Zlituj sie!

— Nie mam czasu... Praczka przyszia!

— W zadnym wypadku jednak nie nalezy dziec-
ka kara¢ lub wyszydza¢”! — czytat dalej.

Ale jej juz nie bylo w pokoju. Daremnie chciat
jej wyjasni¢, ze on sam gotow" jest dziata¢ na am-
bicje dzieci stowem... moralem... upomnieniem... ale
przeciez takie trzyletnie, lub czteroletnie bobo je-
szcze nie rozumie!...

Zreszta pani Lotka wracata za chwile. Juz nie
pamietata o scysji. Byto tyle innych waznych spraw
w gospodarstwie. Podawata mu palto, kapelusz —
usta do pocatowania — i jesli byla to godzina ran-
na, wotata: ,,No, $piesz sie do banku!“ — jezeli za$
to byt wieczér, moéwita: ,ldz. zabaw sie, stary.
W kregielni pewnie sie niecierpliwig, czekajac...”

Wzdychat — odchodzit... A za pare chwil i on za-
pominat o zasztym sporze. Powracal mu jego staty,
poczciwy, jasny, zdrowy humor...
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Czesé I.
SZCZESCIE AUGUSTA SZYLINGA.
Rozdziat |I.

LW st aiva ¢!

Tego dnia — jako ze nastgpita wczesniej pora
wiosenna — pani Augustowa, powstawszy 0 szostej
nad ranem, otworzyta lufcik w sypialni matzenskiej
dla wpuszczenia pradu Swiezego powietrza; odziata
sie dos$¢ cicho, aby nie obudzi¢ chrapigcego meza,
ktory zreszta na szmery jej szat nie byt wrazliwy;
i udata sie do swojej wzorowo urzadzonej kuchni na
parterze, aby ze skrzetnem wyliczeniem wsypac¢ do
imbryka odno$ng ilos¢ tyzeczek mielonej kawy na
potrzeby $niadaniowe catego domu.

Podobnie jak z Swiezego pradu rewolucyjnego ko-
rzystajg rozmaite ciemne indywidua nocy, aby za-
ja¢ weczesniej od innych wysokie stanowiska, tak
z otwartego lufcika skorzystat bury kot-wldczega
i po gzymsie okiennym dostat sie do sypialni pana

r3
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Augusta, aby znalez¢ sie na wysokim wystepie ko-

minka obok budzika. Ciekawo$¢ kota zostata jednak
niebawem ukarana, poniewaz zagadkowe stworzenie
na kominku narobito takiego hatasu, ze nieskromny
wizytator z dachu poprostu na chwile oszalat i ry-
chto smyrgnat na t6zko pani Augustowej, kryjac sie
pod kotdre. W istocie to zagadkowe bydle bez gto-
wy i ogona, majace zamiast nég do chodzenia wska-
z6wki, rozdzwonito sie jekiem niepojetym dla kota,
oznajmiajagc godzine sibdmag z takim ferworem, jak-
by na zegarze bita conajmniej godzina przewrotu
dziejowego.

Ten potezny dZwiek specjalnie zamdéwionego przez
Szylinga u zegarmistrza w Nowym Orleanie budzi-
ka penit przeciez, [jak nalezy, swoje zadanie. Cho-
dzito bowiem o dotarcie do $wiadomosci spoczywa-
jacego blogim snem po dobrze przepracowanym
dniu p. Augusta i o przewr6t niemniej ciezki od
dziejowego. Wspaniata tusza przewrdcita sie na t6z-
ku pod kotdra; z glebi poduszek wyjrzata naprzéd
imponujaca roztargana broda koloru jasnego; potem
na zaplynietej szczesliwym tluszczem twarzy otwo-
rzyto sie z trudem jedno oko, jakby zdziwieniem wi-
tajgc alarm w mieszkaniu. Ale juz powracata Swia-
domos$¢, a z nia poczucie etyczne ogromu obowiaz-
kéw, ktére przynosit z sobg jednako kazdy nowy
dzien — obowigzkéw, napetniajgcych dumg i szcze-
Sciem glowe rodziny. ,,Godzina siédma” stanowita
uczciwy kres dozwolonego odpoczynku. Budzik byt
sumieniem Augusta Szylinga. Tedy otworzyto sie

*4
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juz energiczniej drugie oko. Juz p. August siedziat
na postaniu. Jeszcze nieco ociezale, napamie¢ poszu-
kiwat nogami dobrze wydeptanych pantofli pod t4z-
kiem i napamie¢ ze zreczno$cig dtugoletniego do-
Swiadczenia umiescit potezne stopy we wiasciwych
otworach , przychodzac jedng noga z pomocg dru-
giej, zaopatrzonej w plastry przeciw nagniotkom.
Wreszcie stat na nogach wposrodku pokoju,
w olbrzymiej az do ziemi spuszczajgcej sie koszuli
nocnej, przypominajacej habit pokutnika z czasow
Sredniowiecznych, lecz w danym wypadku reprezen-
tujacej tylko dostatnios¢ domu i wstydliwos¢ mat-
zenska pana Augusta, a moze zabezpieczenie sobie
ciepta na wypadek spadniecia kotdry przy walce ze
zmorg, nawiedzajacg nieraz najczystsze sumienia.
Jeszcze kilka poziewan, niby dalekich  odgtosow
uciekajacej burzy marzen sennych — jeszcze jedno
szerokie i gromkie otworzenie paszczy, na wzér
oswojonego ditugoletniem wiezieniem w klatce i udo-
bruchanego przez dozorce lwa — potem przeciag-
niecie sie catg postacig z wyciaggnietemi rekoma
w powietrzu dla strzg$niecia cigezaru snu: wszystko
nie zakrétko, ale i nie zadlugo. Nastepnie kilka kro-
kéw w koszuli ku okragtemu zwierciadtu, wstawio-.
nemu w staro$wiecka mahoniowg toalete — Kilka
sekund przejrzenia sie¢ nieco zaspanym wzrokiem
w przestrzeni lustrzanej, bez zbytniej proznosci, ale
i nie bez zadowolenia, ze broda, nos, oczy — wszyst-
ko jest na miejscu, zwiaszcza broda — powdd dumy
przez podobiefAstwo do zarostu Fryderyka Madrego,
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ogladanego w starem ,Gartenlaube“, zakupionem
niegdy$ u antykwarjusza pod postacig rocznika, na
wiasne imieniny. | juz pan August Szyling, jakby
skonstatowawszy w zwierciadle ostawanie sie i cigg

10s¢ swego ,ja“ — wstepowatl w swoje ,,macierzyn
skie” obowigzki.
Tak jest! — macierzynskie. Albowiem utart sie

zwyczaj w domu Szylinga, ze to on co rana do-
konywat procedury budzenia dzieci i opieki nad
sprawami ich mycia sie i ubierania. Tak by¢ musia-
fo. Nie przeto, ze pani Augustowa zwalata chetnie
na barki meza obowiagzki nianki i miata jakie$ skton-
nosci do zostania ,,bas bleu* i prowadzenia literac-
kiego salonu & la Ninon de Lenclos, lub Aspazja.
Nic podobnego! Pani Lotta nigdy nie styszata tych
imion. Poprostu przy wzglednie zamoznej stopie, na
jakiej postawiono dom, — whbrew I$nigcym pozo-
rom obszernego mieszkanka, obfitujacego w dogod-
ne meble i wszelkie narzady gospodarskie, nakaza-
ne przez rodzimy pedantyzm niemiecki i kulture
praktycyzmu amerykanskiego — wbrew tym obja-
wom dostatku, opartego zresztg na schedzie obu mat-
zonkéw po ich rodzicach - kolonistach — panstwo
Szyling nie pozwalali sobie na utrzymywanie zbyt
drogiej dla nich stuzby we wiasnej jednopietrowej
willi na krancu miasta, nabytej wysitkami cudownej
oszczednosci obojga.

Tedy pani Lotta uwijata sie juz od rana w kuchni.
Oporzadziwszy sie najdoktadniej, aby zachowac bez
krzty kokieterji swoj powab niewiesci, poprostu ja-

zd
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ko obowigzek ,,ludzkiego wygladu“ i noblesse oblige
wiascicielki domu — przedewszystkiem odkurzyta
wszystkie pokoje na parterze, zniszczyta w jadalni
wszelki $lad $mietnika, pozostatego po wczorajszej
zabawie dzieciarni w fantowg loterje. kt6ra nie mo-
gta obejs¢ sie bez strzyzenia stosow kolorowego pa-
pieru — nastepnie wydostata z sieni postawione
przy drzwiach przez mleczarke petne butle, oraz zto-
zong na nich gazete dla meza, jako ze w uczciwej
dzielnicy nikt z przechodniéw nie potaszczytby sie
ani na jedno, ani na drugie, w poszanowaniu cudzej
wiasnosci — poOzniej nauganiata sie za burym kotem,
ktory przez szpare niedomknietych drzwi z sypial-
ni przywedrowat do kuchni z wyraznemi zamiarami
skosztowania mleka, przeznaczonego dla dzieci i t. d.
i t. d. Nalezato przygotowa¢ dwa $niadania: jedno
w domu, drugie na pauze szkolng dla czworga jstar-
szych dzieci, uczeszczajacych do szkoly powszechnej,
oraz butersznyty dla meza, majacego udac sie do
banku, w ktérym urzedowat w charakterze kasje-
ra — a wszystko winno byto by¢ zatatwione w po-
re jej zabiegliwemi rekoma. Nie dziw tedy, ze Au-
gust Szyling, podjat czes¢ jej obowigzkéw macie-
rzynskich, z ktdrych wywigzywat sie z dumg ojcow-
skg i szcze$liwoécig urodzonej nianki... Swiadomy
swych powmiarh pospieszyt z sypialni do sasiedniego
pokoju...

Oto w swojej biatej nocnej koszuli stat teraz przy
t6zku, w ktérem widniaty dwie odwrdcone od siebie
gtéwki chtopiece. Pierworodny, o$miolatek, dwojga
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imion: Karoi August, i drugi z kolei, o rok mtodszy,
Stefanek — 6w czarnowtosy jak matka, ten blondy-
nek. sladem ojcowskim, — zazywali smacznego snu.
Stangwszy u ich szerokiego toza, Szyling klaskat
w rece. Ale obaj $piacy byli gtusi. Smiejac sie, jakby
dokonywat figla, ojciec uciekt sie do zwyklego spo-
sobu przezwyciezenia oporu swoich $pioszkéw. Od-
garngt btyskawicznym ruchem watowang kotdre.
Dwaj $pigcy bracia otworzyli oczy i spojrzeli; na
Swiatto dzienne z grymasem wyraznego niezadowo-
lenia, kontrastujagcym z uciechg ojcowska. August
Szyling, przekonany, ze gest jego wydat pozadane
owoce, odwrdécit sie z kolei do innego toza. Tutaj tu-
lity sie do poduszek dwie glowimy dziewczece —
jasnowtosa i ciemnowlosa — dwie stodkie twarzycz-
ki: Erna i Fryda, blizniaczki, obfite zniwo czwarte-
go roku matzeristwa Szylingéw. Tutaj fortel odrzu-
cania kotdry nie godzitby sie z przyzwoitemi obycza-
jami wspolnej dziecinnej sypialni, w ktdrej matka
zaprowadzita porzadek, stanowigcy,ze dziewczynkKi
rozbieraty sie i ktadty sie spa¢ juz po wszystkich
chtopcach, zasypiajacych zreszta, jak susty, po przy-
tozeniu gtéw do poduszek. Ale tez fortel ten byt zgo-
ta zbedny, albowiem wystarczyto, aby ojciec — po-
folgowawszy sobie jeden moment dla petnego rzew-
nosci spojrzenia, zwréconego na dwie gtéwki dziew-
czatek — wyrzekt ich imiona: juz obie dziewecz-
ki zerwaly sie, pogodne, rozeSmiane w odpowiedzi
na usmiech ojca. Obie byty w koszulinach, siegaja-
cych do podiogi, jak tatu$, jak wszystkie inne dzieci
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— moda przyzwoitosci, panujgcej w domu Szylin-
gow.

Ojciec pogtaskat obie gtowki. Odwrdcit sie...
spostrzegt, ze jego poprzednia praca poszta na mar-
ne: obaj starsi chiopcy juz zdazyli napowro6t wceigg-
na¢ na siebie kotdre i prébowali ucigé sobie nowa
porcyjke snu. Nowy odrzut kotdry — tagodne wy-
ciggniecie chtopakéw z t6zka — pogtadzenie gtow-
ki jednego reka, ucatowanie drugiego, pierworod-
nego, oczka w glowie pana Augusta — nadto ener-
giczne: ,wstawaé”! — a tym razem chiopcy juz
rzezko bosemi nogami zatupotali po podtodze, w zro-
zumieniu oczekujacych ich obowigzkéw zwyklego
szkolnego dnia.

Jeszcze jedno dzieto, ostatnie z kategorji wstep-
nej: rozbudzenia domu. W trzeciem t6zku spata trze-
cia dwéjka — ta, ktdrej widok przystroit twarz
Augusta Szylinga wyrazem najwyzszej pieszczoty,
jako ze chodzito o dwie najmiodsze latorosle; ale
réwnoczes$nie wyryt zmarszczke  zaklopotania na
czole. Bo tu wiasnie widniata owa okrutna plama,
rodzaca pytanie: ,,Fryc, czy Wilus”?

August Szyling ujat delikatnie koszulke jednego
z podejrzanych; byta sucha. Tak samo zmigt w pal-
cach brzeg koszulki drugiego efekt odwrotny! Wino-
wajca zostat odliryty, jakkolwiek byt odkryty juz
wczesniej — niegorzej od brata, gdyz kotdra spad-
fa i koszule byly podwiniete. Ojciec pociggnat za
nozki winnego Wilusia, ucatowat go na znak wsp6t-
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czucia, wzigt na reke chtopca, ktéry oplott mu szy-
je, rownoczesnie ujat drugiego za raczke... | nieba-
wem cata szostka pod wodzg ojca wkroczyta do ka-
pielowego pokoju. Pokdj ten stuzyt poza potrzebami
toalety rannej za sale gimnastyczng...
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Rozdziat 11.
Pierwsze rekoczyny i nogoczyny.

— Oddychaé przez nos!... Usta mie¢ zamkniete!...
Nie rumieni¢ si¢! Nie poci¢l... Nie $pieszy¢ siel...
Zaprzesta¢ przy kotataniu sercal.,. Robi¢ to, co jal...

Od tej komendy rozpoczynata sie co ranka, na-
tychmiast po wstaniu, obowigzkowa pieciominutowa
gimnastyka dzieci, w ktorej przyjmowat czynny
udziat pan Szyling. Potem nastepowaly szczeg6towe
wskazania reko- i nogoczynéw wedtug szanownych
wzoréw gimnastyki szwedzkiej. Albowiem p. Au-
gust, jakkolwiek oddawat wysoki hotd potrzebom
ducha, reprezentowanym dla niego przez Biblje pro-
testancka, cenit réwniez, ,te nedzna klatke cieles-
ng"“, jak nazywat swoj potezny brzuch — sam nie-
zgorzej wyrobit sobie muskuty i dbat o to, aby jego
potomstwo prezentowatlo moc rodowa Szylingéw
elastycznoscia stawdw, szerokoscig piersi, sita mies-
ni i og6lnem zdrowiem organizmu. Starszym chtop-
com moéwit, ze z czasem ,przybrana ojczyzna moze
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zazadac¢ ich pomocy” — gdyz wobec zamerykanizo-
wania swoich przyzwyczajen i lojalnosci wzgledem
Stanéw  Zjednoczonych, w ktoérych wiodto mu sie
dobrze, przyjat po Smierci ojca, urzednika konsulatu
niemieckiego, obywatelstwo amerykanskie, zacho-
wujac przecie sentyment dla ziemi swoich przod-
kéw. Dodawat przytem, dla pouczenia Fryca i Wil-
helma o wadze gimnastyki, ze jesli nawet wojna nig-
dy nie wybuchnie, co daj Boze, amen! — to mocna
pies¢ moze sie przydaé w zetknieciu z bezboznymi
bandytami, ktérzy moga stang¢ na ich drodze na-
wet w uporzadkowanej republice amerykaniskiej
i ,nie dozna¢ skruchy na gtos moralnosci, jakkol-
wiek zawsze silniejszy od piesci!”

Dziewczetom moéwit, ze moga zdarzy¢ sie w zyciu
okazje, przy ktorych kobieta zmuszona jest obroni¢
sie sitg fizyczna, a jakkolwiek pani Lotta, zgorszona,
zamykata mu usta, izby ,nie psut dzieci”, rezultat
tych tajemniczych napomnien byt taki, ze Fryda
i Erna z réwng ochota dokonywaty déwiczen gimna-
stycznych, jak dwaj starsi bracia.

Oo sie tyczy dwojga najmiodszych, to przyktad
starszego rodzenstwa, a nadto powaga przedziwnych
min, ktdra towarzyszyta ruchom ojca podczas owych
¢wiczeA — sprawity, ze dwaj malcy z glebokiem
przejeciem powtarzali wszystkie postawy, przybie-
rane przez reszte cztonkéw rodziny.

Tedy cata ta kompanja siedmioosobowa, w ko-
szulach, z bosemi nogami, na wielkiej ceracie, wy-
Scietajgcej tazienke, oddawata sie z zapatem ewicze-
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niom, umacniajacym zdrowie ciata, a przez nie —
jak nalezato sie spodziewaé gwoli zasadzie Rzymian
— zdrowie duszy.

— Rece naprzéd! — komenderowat tatus.

— Lence napsiéd! — krzyczat z ferworem Wit

Najmtodszy Fryc, zgodnie z rytmem, kierujgcym
ruchami catej kompanji, wyrywat isobie raczeta,
wpatrzony zachwytnie w twarz ojca.

— Do gory! — powtarzat najstarszy, Karol
August.

— Do gély! — wykrzykiwat najmiodszy, Fryc.

— Usta maja by¢ zamkniete! — wskazywata
Ema.

— Genjalna! — przypominat wobec krytycznej

uwagi cOrki pan Szyling i dalszy ciag ¢wiczen od-
bywat sie w grobowem milczeniu, przerywanem tyl-
ko przez sapanie mistrza.

Wyciggaty sie rece wgore, wddt, w bok, juz tylko
na komende wzoru naczelnego. Sze$¢ drobnych ndg
podnosito sie za przyktadem ojcowskiej. Czasem
wszyscy przysiadywali i powstawali jednoczesnie,
o ile ktore z dzieci nie przewrdcito sie przy wysitku.
Najczesciej zdarzato sie to maleAstwom, ale i one
podnosity sie niezrazone chwilowym dyshonorem,
gdyz ojciec raz nazawsze zakazat wySmiewaé sie
z niepowodzen dobrych checi. Niekiedy przy spoj-
rzeniu na wydete policzki, wytrzeszczone oczy nau-
czyciela-ojca, starajgcego sie wla¢ w siebie i podko
mendnych najwyzszy stopien energji, zdawato sie,
ze to olbrzym w koszuli wyzwat do boju szescioro
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drobiazgéw w koszulinach i na grozby szeSciorga
raczek, wyciaggnietych przeciw niemu w pozycji bo-
jowej, odpowiada grozbg swojej poteznej piesci, bro-
nigcej jego majestatu w tej walce...

— Dos¢! — wotat Fryc, wyczuwajacy zblizenie
sie piatej minuty troche przedwczesnie.
—aDos$¢! — komenderowat postusznie ojciec.

| zabierano sie do mycia...

Byta to procedura, przy ktérej jednakowo uwi-
doczniaty sie altruistyczne przymioty rodzenstwa,
jak i nawroty instynktow wojowniczych z epoki od-
legtej, o ile chodzi o przesztosé, a nie o tajemniczg
jeszcze przyszto$é, brzemienng bliskiem zdzicze-
niem obu pdtkul ziemi w wojnie Swiatowej. Altruizm
ujawniaty zwlaszcza dziewczynki, zajete myciem
najmiodszych latoro$li. Starsi chtopcy staczali bitwy
homeryckie o pierwszenstwo przy kranach z zimng
i ciepta woda. Ttoczono sie w spuszczonych do pasa
i przewigzanych koszulkach przy wannie i przy umy-
walniach, jakby nie myla isie tu szdstka os6b, ale
cata dywizja. Wylewano tyle wody, ze przy braku
rur odptywowych, rodzinie Szylingéw grozitby nowy
potop. Co do iloscii zuzywanego mydia, to o ile ma
stuszno$¢ Liebieg, czynigc wysokos$¢ kultury zalezng
od ilosci spozytego mydta — dom Szylinga stat na
niezmiernie wysokim stopniu kultury: mydto rozsia-
ne bylo nie tylko na wiosach, twarzach, piersiach,
lecz bryzgato piang na $ciany i podtoge. Sam Szyling
szorowat sie tak’ jakby wylazt z kopalni wegla po
catorocznym pobycie. Mitowat czystos¢ cielesng nie
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mniej, niz czysto$¢ duchowa — zaleta godna szacun-
ku: parskajgc piang mydlang, ktéra ztazita mu
z gestych wioséw i czota na usta, smarowat sobie
dokumentnie piers, godng wielokrotnej raamki,
pulchnym ptynem; obestawszy boki i pachy masa-
mi mydlin, wygladat jak biaty niedzwiedz. A cala
gromadka nasladowata czysScicielstwo ojca...

W tym powaznym momencie pani Szyling stawata
na nizszym stopniu schodoéw i stata w gdre donosne
napomnienie: ,,August! predzej... $niadanie!*... Ubie-
lony fantastycznie, z oczyma, ledwo widzgcemi po-
przez gestg warstwe mydta, z brodag jakby osiwialy
przy umywalni, poprostu patrjarchatng — nieszcze-
Sliwy, nie zdazywszy jeszcze obetrze¢ sig, goty do
pasa, wybiegat z kapielowego pokoju i z gérnej plat-
formy wewnetrznych schodéw dawat Zzonie liczne
znaki, bedace i ttumaczeniem sie, ze nie jest jeszcze
gotdw, i zapewnieniem, ze wszystko bedzie gotowe
na czas.

— Zaraz! zaraz!l... cierpliwosci, Lociu!

Odchodzita pewna, ze napomnienie o koniecznosci
pospiechu nie zaszkodzito. W istocie wesota bijatyka
chtopcéw ustawala; ostatni cios recznikiem juz do-
stawat sie ojcu — mianowicie mokry recznik fruwat
w powietrze i wypadkiem spadat na plecy Szylinga,
ktory zreszta krzywdy swojej nie dochodzit, rozu-
miejac drobne przypadki wojny domowej. Przepro-
wadzat teraz pospieszng a przecie $cistg kontrole nad
doktadnos$cia obmycia malenstw przez starsze dziew-
czynki, zagladat wszystkim sze$ciorgu w uszka i no-
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ski — tu i owd2|e uczynit matg poprawke; osuszyt

energioznem obtarciem Wilusia, ulubiencowi Fryco-
wi wpakowatl w ucho skrecony koniuszek recznika.
Dokonat rewizji doktadnej, ktéra po lekkich popraw-
kach data rezultat doskonaty w kazdym calu.

Mégt by¢ zaprawde dumny, kiedy cata gromadka,
ISnigca, jak tabedzie — odziana na urzad zasiadata
.w jadalni do $niadania, a zegar wskazywat punktu-
alnie wpdt do désme;j.

— A co?! — méwit do zony z triumfem.

Usmiechata sie z zadowoleniem. Na wszystkie za-
biegi od wstania z t6zka do zajecia miejsc przy stole
wyznaczono pot godziny, a jezeli jej nie przekracza-
no, grat role w tern uregulowaniu zycia i jej stento-
rowy glos, zawsze brzmiacy na wiasciwem miejscu
i we wiasciwej chwili.
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ROZDZIAL 11I.
Martyrologia przy S$niadaniu.

Sniadanie pieknym zwyczajem rozpoczynato sie od
przeczytania przez ojca kilku wersetéw ze starej
Biblii — pamiatki po matce Szylinga. Pan August
czytat je na wyrywki, jako ze w ten sposéb przy-
padkiem mozna byto pozna¢ w ciggu wielu lat calg
ksiege obu zakonéw, oraz ze wzgledu na to, ze za-
sadniczo objawieniowy tekst nie mogt by¢é w zadnem
miejscu mniej Swiety, niz w innych. Czytat te wer-
sety gltosem Spiewnym, nie przymierzajac? jak pa-
stor; a w ztotych okularach, z wyszczotkowang do-
kfadnie brodg, z uporzagdkowanym zawiesistym wa-
sem, sprawiat w istocie wrazenie $wigtobliwego czto-
wieka. Zona podczas tego czytania spuszczata gtowe
nad talerzem i skiadata modlitewnie rece; cala, ro-
dzina na$ladowata jej zbozne ruchy. Tylko jeden
Fryc, jeszcze noszacy sukienke i siedzacy w zagro-
dzie wysokiego krzesetka, uchybiajac nieco ogoélnej
powadze, zerkal z pod oka na stojgcego ojca i nie
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umiat sobie zda¢ sprawy, czego ta stara ksiega chce
tu przed kazdem $niadaniem. Ale, na szczeScie, i on
nie wyrazat zadnych krytycznych uwag, i nabywat
zamtodu przekonania, ze $niadanie bez tej zreszta
ciekawej ceremonji obej$¢ sie nie moze.

Na szczescie Fryca nie trwata ta procedura nigdy
zbyt dlugo. Czasami bywata nawet bardzo krétka.
Bylo to wtedy, gdy pan August wpadat na. jakies$
zaloty cdrek Lota w stosunkach z ojcem, na wymor-
dowanie niewiast i dzieci Amalekitow czy Moabitow
z nakazu Jehowy dla wygody mitosciwego i wybra-
nego ludu, na miljony przepiséw Mojzeszowych,
dotyczacych rytuatu skladania ofiar z bydlat, jako
rzeczy mitej Bogu i milszej kaptanom. W tych wy-
padkach pan August byt troche zazenowany, starat
sie gtos uczyni¢ $piewniejszym, bardziej imponuja-
cym, ale stowa mamrotat niezrozumiale, jako ze szio
0 sprawy, ktérych jego umyst przecietny nie byt
w stanie wyrozumie¢, ale ktére madros¢ teologéw
najpewniej wyttomaczyla na rzecz najwyzszej etyki
1krytyka laikow nie powinna byta tych rzeczy wia-
ry dochodzi¢ pychg rozumu. Te ostrozno$¢ zacho-
wywat czcigodny pan Szyling ze wzgledu na to, ze
obawiat sie, iz jego dzieci moga by¢ Kkrytyczniejsze
przy odczytywaniu Ksiag Starego Zakonu, niz star-
si — i poprzestawat na tern, ze jego mamrotanie przy
namaszczeniu gtosu i Swietobliwosci miny napetni
dziatki nalezytg czcig dla starej, Swietej ksiegi, wy-
starczajacg na czas, kiedy, wyréstszy i dojrzawsizy,
nie beda poddawali analizie poszczegélnych drazli-
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wycih ustepéw. Miat stuszno$¢ — wymagany nastroj
czci, piekniejszy od wszystkich stéw, ktére mogt byt
niezrecznie przeczytaé, panowat przy stole w ciggu
tych pieciu, czy szeSciu minut — albowiem z cérka-
mi Lota zatatwiat sie w pie¢ minut, gdy mniej gnie-
wnym proroctwom Jezajasza, lub cichym kazaniom
ewangelji na gobrze stusznie poswiecat czas maksy-
malny.

Poczem zapanowywat gwar nieopisany: — odto-
zenie Swietej ksiegi przez ojca byto znakiem powsta-
nia Gomory i Sodomy przy stole, Gomory radosnej
i Sodomy wesotej. Kubki byty juz przez matke nala-
ne kawg dla starszych, mlekiem dla mtodszych. Te-
raz wyciagaty sie d>>ojca talerze réwnoczesnie w licz-
bie szesciu, gdyz jego to przywilejem, czy obowigz-
kiem byto naktadaé na nie porcje kaszki zdrowia
z olbrzymiej misy, ustawionej przy nim przez gospo-
dynie. Funkcje te wypetniat z rozkosza i zwawoscig
patrjarchy Abrahama. Wreszcie poczynato sie ogolne
chieptanie i mlaskanie...

Wszelako tego dnia — jak zresztg wszystkich in-
nych — nie obeszlo sie bez kilku tragicznych epizo-
déw. Przedewszystkiem, ledwo matka zdazyta pod-
nies¢ pierwsza tyzeczke kawy do ust, a ojciec ledwo
utamat pierwszy kes olbrzymiego obwarzanka —
juz kubek Fryca, przed pierwszem zetknieciem sie
z ustami wilasciciela, lezat wywrécony na Swiezym
obrusie i powstata na nim droga mleczna, nie mniej-
sza, niz na niebie.
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Oczy pant Lotty, przed ChWI|&1 tak pe’me stodyczy

modlitewnej przy stuchaniu stéw Nowego Zakonu:
,.Btogostawieni cisi, albowiem ich jest Krélestwo Nie-
bieskie“ — zaiskrzyty sie nagle; zapomniata o o-biet
nicy task zagrobowyeh gwoli zniszczonej doczesnosci
obrusa i 0 nakazie ciszy wobec potrzeby krzyku na
krzywde, sprawiong zabiegom praczki: rozkrzyczata
sie, petna rozpaczy, i przybiegta do Fryca z zamiarem
wystawienia go z pokoju wyrokiem wygnania. Fryc
okazat mina okrutny niepokéj i wszelkie przygoto-
wania do rozpaczliwego ptaczu za picrwszem do-
tknieciem sedziowskiej reki matki. Ale zaraz zamknat
buzie, zdajac sobie sprawe, mimo lat trzech, ze ma
za sobg opieke ojca-, ktdrego gest mitosierny poskro-
mit wybuch matczyny.

Interwencja pana Augusta wyrazita sie w tern, ze
catg wine zrzucit na wywrotno$¢ kubka, nieodpowia-
dajacego chwytnosci drobnej raczki; — pewnej
chwili byt juz w kuchni, odnalazt smoczek, wyparzyt
go ze wzgleddéw higjeny w goracej wodzie, napetnit
mlekiem i przynidst swojej najmtodszej pociesze. Pa-
ni Augustowa tymczasem juz przyciskata do piersi
malca, aby uspokoi¢ go, ze znikniecie ojca nie bedzie
wyzyskane przez nig na rzecz egzekucji. Fryc dostat
smoczek i jat ssa¢ z zachwytem. Pani Szyling za-
wziecie suszyta serwetg zalany obrus. Wreszcie zno-
wu wszyscy siedzieli na miejscach i tylko pomiedzy
mezem a zong toczyla sie rozmowa mimiczna: podnie-
siony w gore palec ojca i zachwyt na twarzy pod-
kreslaty wartos¢ wynalazku smoczka, za$ wzruszenie
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ramion mABER: (AGHPER R gRFR - Blacoyty, iz
niepodobna chtopca w trzecim roku zycia rozpiesz-
cza¢ smoczkami, godnemi niemowlat.

Zanim rodzice zdazyli co$ wypi¢, lub zjes¢, i zanim
skonczyta sie ta cicha scysja, wybuchta inna, gtosna,
pomiedzy dwoma najstarszymi chtopcami, ktorzy
poprzez gtowy jednej z siostrzyczek wydzierali so-
bie wzajem porcelanowy kubek. Jakkolwiek Karol
August i Stefanek zyli ze sobg w przykladnej zgodzie
i kochali sie mocno, byt pewien przedmiot, ktory wy-
tracit obu ze stanu réwnowagi i kazat zapomnie¢ na
chwile o przyjazni braterskiej. Sréd mnéstwa kub-
kéw, rozmaicie malowanych, byt jeden z obrazkiem,
przedstawiajgcym aniotka ze skrzypcami, budzacy
jednakowo upodobania obu braci. Stefanek dopatrzyt
w aniotku podobienstwo do swojej osoby, skad uwa-
zal, ze ten wiasnie kubek, a nie inny, przeznaczony
zostat dlan przez matke i tylko przypadkiem dostat
sie w rece Karola Augusta; podczas gdy ten ostatni,
jako najlepiej ze wszystkich dzieci grajgcy na skrzyp-
cach, uwazat, ze emblemat ,,skrzypce* wskazuje jego
prawo wiasnosci do kubka. Powstajgca wielokrotnie
z tego powodu scysja? zwykle zazegnywana przez
odbidr przedmiotu sporu obu skarzacym sie i odnie-
sienie go do kuchni, tym razem z powodu nieuwagi
rodzicow przybrata rozmiary horrendalne i, zanim
kto$ sie opatrzyt, wydzierany sobie wzajem przez
dwie pary rak kubek frunagt nad gtowa dziewczynki
poza stét i z brzekiem rozbit sie na podtodze. Wia-
sciwym winowajcg katastrofy byt Karol August,
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gdyz on td*bBad A&bERHR otathiG¥hwRE a cheac
go ocali¢ przed zaborem, rzucit poza -siehie.

Gest ten dostrzegta w chwili, gdy juz byto za,p6zno,
pani Szyling — jej oszczedno$ciowa zytka nie znosita
niszczenia rzeczy, nadto wzburzyla sie w niej z6k¢
z powodu ustawicznych sporéw o ,,aniotka“ i ,,skrzyp m
ce* — pobiegta zatem do kuelmi i z surowg ming po-
wrocita stamtad, niosac rzecz, zrzadka uzywang, ale
stanowigca przedmiot grozy wychowawczej dla dzie-
ci przez sam widok. Tym razem zagniewana posta-
nowita symbol obréci¢ w zwyczajne narzedzie.

Karolek August pobladt i trzesacemi sie wargami
szepnat do ojca: , Tatusiu!*

Szyling powstat.

— Wiasciwie — rzekt — kubek nalezat do Ka-
rola Augusta.

— Tern bardziej powinien byt ustagpi¢ miodsze-
mu! — odparta matka. W kazdym razie nie wolno
niszczy¢ nawet wiasnych rzeczy. PG6jdz!...

Byto to wezwanie do kuchni, ktdra stanowita plac
kazni w domu Szylingéw.

Nie byto ratunku. Karolek trzgst sie, jak w febrze.

— Mama ma stusznosé! — rzucit Szyling. Daj
mi dyscypling! — zwr6cit sie do zony. Twoja reka
jest zbyt miekka! Ojciec winien wykonywac kare.

Uznata stuszno$¢ jego pogladu. Wreczyta mu dy-
scypline. Szyling z nieubtagang ming, mogaca przy-
nies¢ honor najzawotanszemu z katoéw karzacej prze-
szto$¢ rewolucji, ujat Karolka za kark i niemal po-
niést go do kuchni.
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Matka zajeta sie wymiataniem skorup z jadalni.

Rodzenstwo zapijato powszechng groze kawg i mle-
kiem.

Szyling przedewszystkiem zamknat drzwi jadalni.
Mina jego, gdy potrzasat dyscypling, byta tak groz-
ba, ze Karolek juz dwojgiem ragk drapat sie w miej-
sce, ktdre dopiero miato zaboleé. Jego Sliczne jasne
°czy, wypetnity sie fzami i méwity: ,,Litosci!* Ojciec
Potrzasat glowa, jak cztowiek, ktéry powiada: ,,Zro-
dia litosci wyschly na ziemi- Odtad panowac¢ bedzie
Prawo miecza resp. dyscypliny“.

I za chwile chtopczyna znalazt sie na kolanach
ojcowskich w stanie zupetnej nieréwnowagi, bo
przebierat nogami pomimo depresji. Bicz S$wisnat
przy zawzietych okrzykach ojcowskich.

Ale Karolek zauwazyt, ze bicz sie go nie ima —
wiasciwiej mowiac, ze zaden cios z rozjuszonej reki
rodzica nie spada na wyznaczone centrum wymiaru
sprawiedliwosci na jego osobie. Za kazdym okrzy-
kiem: ,,masz”, rzemienie dyscypliny spadaty mocno...
na oboczny kominek. To zjawisko mechaniczne byto
tak state, ze nie mogto byé przypadkiem, ani btedem
psychologicznym. Karolek wykrecit sie na kolanie
ojcowskiem i dostrzegt wyraznie jego figlarng mine.
Oczy ojca i jego ulubienca spotkaty sie tajnem po-
rozumieniem. Syn zrozumiat, ze chodzito jedynie
0 udzielenie satysfakcji surowym nakazom spra-
wiedliwosci. Sam Szyling miat drobny wyrzut su-
mienia, ze wchodzi w spisek z synem przeciw matce
lucieka sie do fatszu, ale usprawiedliwiat sie w du-
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chu teza: , Kto wsizystko zrozumiat, ten wszystko

przebaczy'“ Nalezato nasyci¢ wilka, ktérego grata
uparcie matka, i koze — skore synowska zachowaé
cato... Srodek, ktérego byto mu zal, gdyz nalezat do
syna, uswiecat cel — prawo taski ojcowskiej.

Egzekucja, wykonana na kominku, skonczyta sie.
Trzeba bylo brng¢ dalej w falszywej sytuacji, ocali¢
po skorze synowskiej pozory sprawiedliwosci. Szy-
ling potozyt palec na przeobrazonych w ryjek swo-
ich ustach. Karolek zrozumiat obowigzki, wilozone
nan przez ten znak spiskowego milczenia. Rekaw
przytozyt do oczu i z udanym bekiem, ktory kwali-
fikowat go na artyste sceny stotecznej, wracat do ja-
dalni.

Pan Szyling poprawiatl kotnierzyk i Scierat pot
z czota, jak cztowiek, ktory dokonat aktu nieubtaga-
nej zemsty i jeszcze nie moze powr6ci¢ ze stanu roz-
juszenia do normy.

Tymczasem w jadalnej pani Szyling juz zdazyta
przeobrazi¢ sie z Nemezydy w Niobe. Swist dyscypli-
ny, bijacej za drzwiami o blat kominka, poruszyt jej
macierzynskie serce bezmierng zatoscia. Powracaja-
cego z bekiem syna przyjeta kojacym usciskiem, me-
zowi oczyma rzucita wyrzut, iz wykonat wyrok, kto-
ry wydata w chwili za$lepienia gniewem,

— Stato siel — rzekt pan August. Teraz jedzmy.

A Karolek, zakrywajgc twarz rekawem przed mat-
ka, zerkat figlarnie ku ojcu. Szyling nadat sie groz-
nie w obawie, ze syn go rozémieszy i sprawa falszy-
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wej egzekucji wyda sie w chichocie obydwu; powt6-
rzyt ostro:
— Teraz jemy!
tatwiej to bylo powiedzie¢, niz uczyni¢. Bo w tej
samej chwili Fryc, ktéry tej nocy dat sie zdystan-
sowa¢ przez Wilusia na przeScieradle, jat dawaé
wecale nietajemnicze znaki, ze zapomniano 0 rzeczy
dotyczacej jego osoby, a wzglednie najwazniejszej.
Pani Szylingowa, zatujac meza, chciata sie podnies¢.
Ale pan August, jakkolwiek Zatowat siebie, dbat
o wygody zony; sam tedy podZzwignat dzieciaka
z krzesetka i wynidst tam, dokad mate dzieci chodza
w towarzystwie starszych, okazujacych w tym wy-
padku zupetng bezinteresownosg...

* * *

Pomimo wszystkich tych przeszkdd $niadanie
szczeSliwie dobiegto do konca na godzine dziesie¢
przed 6smg, jak nakazywat regulamin domowy. Te-
raz wybierano sie do szkoly. Ojciec goragczkowo za-
petniat ksigzkami tornistry i zapinat je czworce swo-
jej na plecach. Matka piorunem przyniosta juz goto-
we w kuchni blaszanki z drugiem $niadaniem i roz-
dzielita je miedzy dziatwe.

Dwadjka niedorostych do wieku szkolnego platata
sie wszystkim pomiedzy nogami z obowiagzku po-
wiekszania chaosu i rwetesu.

Wreszcie czwoérka starszych wywedrowata w szy-
ku bojowym za wrota. Dwo6jka mitodszych rozmie-
Scita sie w fotelach, aby odpocza¢ po przezytych'
wrazeniach $niadania.
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August Szyling odsapngt — obcierat czoto z po-

tu — potem olbrzymig chusta oczyscit nos — zwi-
nat chuste zadowolony, umiescit ja w kieszeni —
i westchnat wreszcie z usmiechem. Jego macierzyn-
skie czynnosci skonczyly sie. Mogt sobie pozwoli¢
na wynagrodzenie: wyjat metalowg cygarniczke
w ktorej znajdowato sie jedyne cygaro, jakie wy-
palat w ciggu dnia, z gatunku najprzedniejszego
w kategorji nizszej — zapalit i z satysfakcjg puscit
ktgb dymu. Stat przy wieszadle... Odpoczywat. Wie-
dziat, ze w tej chwili zona jego krzata sie> aby z ko-
lei zapakowac jego drugie $niadanie do teki i wy-
prawi¢ go do banku.

Za chwile byfa przy nim. Podata mu teke, palto,
kapelusz... Matzonkowie dali sobie obowigzkowy,
przyjemny, ale przelotny pocatunek. Powaga zycia
nie pozwalata na diugie pieszczoty. Oboje byli prze-
jeci obowigzkami pary rodzicielskiej. Czasu byto nie-
wiele... Jak dziatwa musiala zdgzy¢é na 6sma do
pobliskiej szkoty, tak ojciec uwazat za swoj obowia-
zek punktualne stawienie sie na te samg godzine
w banku a kazda minuta byfa wyliczona...

Puszczajgc kieby dymu pan August Szyling, dum-
ny z siebie, zdazat ulicg, oddajac po drodze przy-
padkowo spotkanym znajomym uklony uprzejme,
ale Swiadczace o dostojenstwie osoby, ktéra sie kia-
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Rozdziat IV.
Na terenie banku.

August Szyling zatrzymat sie u wegta dziesiecio-
pietrowego gmachu, wygladajgcego” jak patac, a sta-
nowigcego od lat kilkunastu siedzibe ,Banku dla
handlu i przemystu“ pod firmg ,,Germanja“.

Do I$nigcych odrzwi z czarnego marmuru przy-
tozyt na znikomy moment Zzarzacy sie koniec cyga-
ra, zgasit je, niedopalong w drodze ,wieksza“ poto-
we skrzetnie utozyt w tombakowem etui; schowat do
kieszeni paltota owg cygarniczke z bezcenng reszt-
ka rozkoszy palacza smakosza i jat wstepowac
po szerokich marmurowych wschodach na pierwsze
pietro. Nikt nie odgadtby w tej chwili, ze to jest
ten sam czlowiek, kt6éry przed niespetna godzing
badat palcem wilgotng plame na przescieradle i za-
gladat bebnom w noski. Byt to teraz dostojny ka-
sjer ,,Germanji”, niemiec, przeobrazony w yankesa,
gentleman, dzwigajacy na szerokich barkach z pel-
ng Swiadomoscig godnos$¢ catego banku, prowadzo-
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nego umiejetnie przez dyrektora towarzystwa akcyj-
nego, rnr. Dawida Susguehannah.

Bank, zatozony przez tego genjalnego finansiste
na podtozu kapitatdbw niemieckich, S$ciggnietych
przezen z Europy Swietnemi perspektywami zyskow,
miescit sie na kraricu Nowego Orleanu — przecie
w madrem obrachowaniu na bliskos¢ wielkich fa-
brycznych dzielnic, olbrzymich sktadéw towarowych
nieopodal nowozbudowanego z bajeczng szybkoscig
portu, fabryk machin, tytuniu, miynéw, walcowni
bawetny i t. d., oraz z uwzglednieniem fatwej komu
nikacji kolejka elektryczng z handlowem centrum
miasta, skad w istocie naptywata obficie klientela,
zwlaszcza z posrdd wychodzcow niemieckich. Da-
wid Susguehannah przewidywat zgéry, ze w ciaggu
lat dziesieciu przeniesie sie tu caty ruch handlowy
ze starej dzielnicy, zatozonej przez francuzéw, i fi-
nansowal, pobierajgc grube procenty, wiascicieli sg-
siednich placéw, na ktérych powstawaty drapacze
nieba niemal przez noc jedng i wypetniaty sie wora-
mi kukurydzy, cukru, pszenicy i beczkami solonego
miesa.

Byt to cztowiek dziwny ten mister Dawid! Nie-
stychanie uktadny w stosunkach z ludzmi, a prze-
prowadzajacy zawsze nakazy swojej zelaznej woli,
usmiechajacy sie stale, napozor dobrodusznie,
w gruncie rzeczy zimny, lak 16d. Zamtodu skrzyw-
dzony, zapoznany, wierzacy przecie w swdj talent
organizatorski i czekajacy cierpliwie dnia triumfu,
W ciggu dtugich, twardych lat walki z zyciem po-
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prostu nedzarz, obecnie wielokrotny miljoner, bo-
gacz, nie uzywajacy swoich doébr, wytworny w ubra-
niu asceta, skapa strawg leczacy zadawniong choro-
be zotagdka. Ten cztowiek ironiczny i suchy, nigdy
nie zdradzajacy przed obcymi swoich bélow, stary
kawaler, nielubigcy kobieh byt przecie poetg — po-
eta cyfr! Jedyna namietnoscia, ktéra, rozpalata jego
wyobraznie, byto podzeganie zawrotnego tanca mil-
jonéw, przeptywajacych przez kasy bankowe. Pie-
niadz uwazal za genjalng idee, abstrakcje, ktora
udawata przedziwnie konkret zycia — co$, czego
niema, a co odgrywa istnienie w zapisach buchal-
teryjnych, czekach, akcjach, obligach, przewyzsza
nieskonczenie martwe fundusze ztota, zwielokrotnia-
jace sie w szybkim obiegu sumowaniami na papie-
rze. Gotdw byt uznaé caty ustrdj kapitalistyczny za
szalefistwo, ale szalenstwo 'permanentne, jedyne,
ktére potrafi zamaskowaé ztuda ztota i porzadkiem
bilansowych rachunkéw... nicos¢ zycia i wytrzymac
konieczny irracjonalizm olbrzymiego gospodarstwa
europejsko-amerykanskiego.

Stad sceptycznie uSmiechat sie, gdy napomykano
przy nim o mozliwosci zburzenia tego ustroju, gdyz
w prébach socjalistyczno-komunistycznych upatry-
wat dziecinny zamiar podziatu dobr, ktore posiadaty
warto$¢ tylko fantastyczng, jak jego miljony, nie-
realizowane, nieuzywane, zapisane jeno w kolum-
nach cyfr w ksiegach handlowych. Przepowiadat, ze
utopisci obnazg tylko pustke, dop6ty Swiecaca, poki
oblicza sie sumy pieniezne na papierze i utrzymuje
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sie nierdwnos$¢ zapisdbw majatkowych, ale grozaca
glodem i nedzg wszystkim przy prébach realnego
podziatu bogactw, zasadniczo niewystarczajgcych
dla ptodzacych sie bez miary ragk zbytecznych i moz-
géw przecietnych. Ustrj kapitalistyczny byt dla
niego gorgczka warjacji, do ktoérej przyzwyczaita
sie ludzkos$¢: znosi jg ze stratg dla wielu, ale z zy-
skiem dla utrzymywania zycia og6lnego — przez cia-
gte podnoszenie sie wytrzymujacych walke o byt
na wyzyny materjalnego dobrobytu. W teorjach ko-
muny zgadywatl inny rodzaj choroby — idjotyzm
maluczkich pedantéow, Kktory czarowng nieréwno-
wage itragikomedji zycia zamierza zastgpi¢ réwno-
waga martwoty, nudg stadowosci, marazmem sit go-
spodarczych, podzeganych dzisiaj przez chciwosc,
ambicje, interes egoistyczny; w rezultacie — utopjg
naiwnych i stabych rachmistrzéw, niemozliwg do
zrealizowania, — przeciw utopji, zrealizowanej przez
instynkt genjalnych spekulantéw, do ktérych z ca-
ta stusznoscig zaliczat siebie.

Powiedzmy, ze byt spekulantem  ostroznym, na
zimno, zawsze trafnie obliczajgcym ryzyko i szanse,
uwielbianym przez akcjonarjuszéw, ktérym stale
przysparzat dywidendy. Surowy dla siebie, byt su-
rowym i dla innych — zaprowadzit w banku ten
wykwint, ktéry wspaniato$cia gmachu, zdobnoscia
sal, przestronnoscig poczekalni, freskami sufitow,
krasg biurek i krat z gietego zelaza, mnozyt i osza-
famiat klientele; a réwnoczesnie wprowadzit pedan-
tyczny system oszczednosciowy w stosunku do

40



Biblioteka Cyfrowa UJK

http://dlibra.ujk.edu.pl
urzednikéw, od ktérych wymagat szczerych uzdol-
nied i sumiennej pracy, a trzymat ich w karbach
Scistego rygoru.

Byt nielubiany przez personel stuzbowy; ale nic
sobie z tego nie robit. Wystarczyta mu chtodna grze-
cznos¢ ludzi zaleznych, ptatnych i unizonych. Z po-
$rod wszystkich urzednikéw lubit tylko jednego Au-
gusta Szylinga, ktéry zreszta jedyny — w swojej
przedziwnej naiwnosci — brat usmiech dyrektorski
za dobrg monete, podziwiat jego genjusz finansowy
i odnosit sie z uznaniem do jego skromnosci w zyciu,
a z pozatowaniem do jego znoszonej spartansko
choroby zotadkowej. Zresztag moze nie tyle lubit Au-
gusta Szylinga co byl z szacunkiem dla jego typu.

.Lad spoleczny — mawiat — opiera sie na tego
rodzaju indywiduach. August Szyling nie wymysli
prochu i zna swe miejsce w spoteczenstwie”. Wie-
dziat, ze na sprawnosci i sumiennosci Szylinga moze
$miato budowac.

Cieptly i serdeczny stosunek dtugoletniego kasjera
banku do znienawidzonego og6lnie a skrycie dyrek-
tora byt powodem niecheci, zywionej dla Augusta
Szylinga przez znaczng cze$¢ urzednikdw-kolegow,
zwihaszcza nowicjuszow. Tej niecheci August Szy-
ling, z natury dobroduszny, gotowy zawsze do otwo-
rzenia obje¢ potrzebujacym, podejrzewajacy w lu-
dziach dobro¢, ktérej skarby posiadat we wiasnem
sercu — nigdy sie nie domyslat. Bo i za cézby mieli
go nie lubi¢ inni, gdy on byt wzgledem wszystkich
jednako zyczliwy?!... Zresztg po blizszem przyjrze-
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niu sie panu Augustowi nieche¢ kolegéw pryskata,
ustepujac miejsca maskowanemu usmiechem lekce-
wazeniu istoty niepoprawnie naiwnej, stanowigcej
doskonaly objekt dla wyrazanego szeptem posmie-
wiska. Byto bowiem co$ w panu Auguscie — jego
szczero$é, czystos¢, sumiennos¢, dobra wola, goto-
wo$¢ do ustug — co paralizowato odwage do drwin
nawet w najsSmielszych. Moze zresztg liczono sie z je-
go powagg w banku, jako jednego z najstarszych
urzednikdw, majgcego za sobg plecy dyrektora, kto-
ry byt postrachem dla wszystkich. Nie uchodzito za-
dziera¢ z panem Augustem glosno. Wystarczaty
drwinkarzom krazace pokatnie anegdoty. Nad-
mienmy nadto, ze niejednokrotnie pan August
protekcjg swojg wyjednat najbardziej pokrzywdzo-
nym podwyzke, podczas gdy sam nigdy nie starat
sie 0 podwyzszenie wiasnej w istocie skromnej pen-
sji, ktorej dyrektor tez nie podnosit, majac na uwa-
dze, ze ,kto sie nie skarzy, jest zadowolonyZ i ze
»hie nalezy pracownikéw psu¢ zbytniem okazywa-
niem im, ze sg potrzebni“, jako ze ,,skromno$¢ jest
najwyzsza zaletg dobrego pracownika”! Niepodob-
na odmoéwi¢ mr. Dawidowi Susauehannah gtebokie-
go psychologicznego zmystu, ktoéry miedzy innemi
ujawnit sie w tern, iz, zwachawszy przenikajgce
z Europy miedzy personel stuzbowy prady strajkowe,
zawezwal dwoch najzajadlejszych agitatorow —
a roéwnoczes$nie najbardziej uzdolnionych pracowni-
kéw banku —. primanociste i korespondenta, i za-
mknat im usta po krotkiej rozmowie.
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— Panowie propagujecie socjalizm w banku?

— Hm... panie dyrektorze... niby jak?

— Prosze moéwi¢ otwarciel... styszatem, ze prze-
mawiacie na jakich$ wiecach. JesteScie socjalistami!
Tak, czy nie? ,

— Gdyby tak, panie dyrektorze?

— iSpodziewalem sie po was wiecej rozsadku.
Wstyd, ze socjalisci nie znajg teorji Marksa. Wedtug
Marksa my wszyscy, kupcy, bankierzy, jesteSmy zo-
dziejami, eksploatatorami pracy ludowej — czy tak?

Milczenie.

— Prosze odpowiedzie¢ wprost.

Prowadzacy primanote w domniemaniu, ze czeka
go dymisja, ktoérg odparuje przez bunt kolezenski,
zdobyt sie na odpowiedz:

— Tak!

— A wiec wy wszyscy jestescie pomocnikami zio-
dziejow: wyzyskiwacze proletarjatu naréwni z ni-
mil... Rozumiem socjalizm proletarjatu robotniczego
i agitatorbw — prozniakéw, wspinajacych sie po
karkach ludu do takomego burzuazyjnego kaska. Nie
rozumiem marksistdbw w banku! To sg gtupcy...

Milczenie. Dyrektor przeszedt sie po gabinecie.

—e Jestedcie zdania, ze wszelki idealizm jest non-
sensem, ze jedyna sprezyng dziejow wedtug waszego
materjalistycznego pojmowania jest sprezyna eko-
nomiczna — interes materjalny... tak?

— Tak jest! — odparli obaj interpelowani cho-
rem.

— Czy szczerze?
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— Jak najszczerzej!

— Zgadzam sie¢ z wami... Od dzi§ podwajam wam
pensje... Zaprzestaniecie szerzy¢ mrzonki?!

Zaprzestali.

| wszystko poszto w banku dawnym skladnym try-
bem.

Dyrektor uspokoit akcjonarjuszow: ,,Zaraza straj-
kéw u nas nie wybuchnie. Trzeba byto tylko pora-
dzi¢ sobie madrze z agitatorami: Na szczeScie, trafi-
tem na dwoch gatgandw, ktérzy poza tern sg umie-
jetnymi pracownikami. Mozna byto ich zatrzymac.
Mam nadzieje, ze obaj z czasem wyrosng na dyrekto-
row banku! Majg olej w glowie!”

Przewazna cze$¢ kolegéw Szylinga byty to ordy-
narne woty robocze. Zywot ich polegal na wnosze-
niu do ksigg cyfr naprawo i nalewo, na sumowaniu
liczb, poborach i wyptatach, gromadzeniu weksli do
inkasa i dyskonta, przypominaniu dtuznikom o ter-
minach i protestach, obliczaniu procentéw, waluto-
waniach i t. p. — w jednej polowie zycia, od ranka
do godziny czwartej; w drugiej—na szwendaniu sie
po ulicach, zagladaniu do tanich kin, sennem czy-
taniu i zapominaniu gazet, znajomostkach z kobie-
tami podejrzanej konduity, siedzeniu do pdzna
w knajpach i dlugiem spaniu, o ile w tej drugiej
czesci nie byt skromnym pobytem przy boku poczci-
wej matki, lub przechadzka z cichg narzeczong, o po
braniu z ktorg marzyto sie przez lata, albo wreszcie
zaciektem uprawianiem jakiego$ sportu — wioSlar-
skiego, ptywackiego, atletycznego i t. p.
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August Szyling w miare swojej moznosci uzyczat
potrzebujacym drobnych pozyczek, na chwiejgcych
sie w cnocie — zdaniem jego — zawsze skionnych
do pracy, starat sie wywrze¢ wptyw moralny. Nie-
ktérzy z kolegéw szanowali go; majacy wdziecz-
niejsze serca — lubili; inni, jak juz sie rzekto, pokpi-
wali zen, nie spotykajac sprzeciwu nawet u przy-
jaciot Augusta, bo-¢ nic tak nie bawi, jak drwiny
z dobroci ludzkiej i karykatura $miesznosci, ktéra
tak fatwo znalezé mozna w kazdym czlowieku,
a zwiaszcza w ludziach do zbytku powaznych. On sam
nie przyjaznit sie zbytnio z nikim z kolegéw — byt

przyjacielem wszystkich — poza bankiem wystar-
czat mu dom rodzinny: zona i dzieci... ,,Na takich
ludziach opiera sie porzadek S$wiata” — trafnie

orzekt dyrektor Susguehannah. ,,Sg oni potrzebni zy-
ciu!”

Tego dnia, znalaziszy sie w banku, Szyling uczy-
nit przedewszystkiem to, co czynit zawsze: uloko-
wat sie za ogrodzeniem kasy, zdjat mankiety i od-
tozyt na strone, starannie wsungwszy jeden w drugi—
zabieg, majacy na celu oszczedzenie zonie roboty
prania i prasowania - zdjgt tez nowy surdut
i przywdziat zdjety z gwoZdzia roboczy, skazany
na predsze znoszenie, poczem pomanewrowat deli-
katnie palcami pod puszystg brodg i na bakach, aby
wszystko przygtadzié, jak wypadato na wysokiem
stanowisku kasjera ,,Germanji”!

Oczywiscie nie zauwazyt, ze przy Srodkowym sto-
le jeden z urzednikéw pogtaskat sie w sposdb, zyw-
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cem skopjowany, po wygolonych policzkach i pod-
brédku, zwracajac umysinie na siebie uwage kole-
gow. Ci rozeSmieli sie zcicha. Karykaturzysta uczy-
nit dowcipng uwage:

— Jego broda ma moc wioséw Samsona. Ciekawa
rzecz, eoby sie stato, gdyby jg kiedy zgolit.

Nowe parskniecie $miechem.

August Szyling nic nie zauwazyt, niczego nie do-
styszat. Spogladat bowiem wilasnie zdziwionym wzro-
kiem na swoj zegarek, majacy ksztatt wielkiej ce-
buli, i na zamknietg krate 'sgsiedniej pomniejszej
kasy, nad ktorg utrzymywat z urzedu kontrole. Co
to znaczyto?! — byto pie¢ minut po dsmej, a krata
byta jeszcze zamknieta. Zaniepokojony wyszedt za
ogrodzenie — wskazywat rekg zegarek — rozpy-
tywat: ,,Co to znaczy?.. Morton nie przyszedi!..*

Zapytywani wzruszali ramionami, milczac, i udali,
ze sg pochtonieci przewTacaniem papieréw. Jakkol
wiek sami z musu byli juz na stanowisku, pedan-
tyzm kontrolerski Szylinga w stosunku do Kkolegi,
ktéry isie spéznit dzis, jak oni radzi byliby spdznié
sie jutro — nie poszedt im w «mak. |,

Jeszcze pie¢ minut niepokoju Szylinga. Morton
zjawia sie i zabiera sie do sprawdzania paczek asyg-
nat w kasie. August Szyling zachodzi swego po-
mocnika z tytu i pokazuje mu zegarek.

Miody o sfatygowanej twarzy brunecik jest w kio-
pocie.

— Panie Szyling! raczy pan wybaczy¢ opdznie-
nie. Zasiedziatem sie catg noc przy chorym ojcu.
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Szyling robi mine wspoétczucia. Ale wzrok jego
pada na tuzurek miodzienca. Jest na nim jakas
ISnigca nitka. Pan August ujmuje ja delikatnie po-
miedzy dwa palce. Dwoma palcami drugiej reki roz-
cigga i patrzac z ponad ztotych okularéw, powiada
sceptycznie:

— Panski ojciec ma takie diugie wiosy?!

Morton spuszcza oczy. Udaje wybornie zawsty-
dzenie, lub jest w istocie zawstydzony tern, ze zia-
pano go na klamstwie.

Szyling spedza z twarzy przybrany z wysitkiem
wyraz surowosci. Miekko ujmuje oburacz ramiona
Mortona i serdecznym gtosem powiada:

— Miodziencze! zapamietaj sobie te stowa Biblji:
.otrzezcie sie obcych kobiet, bo one uczynig z was
przestepcow.”

Poczem potrzasa przyjaznie reka Mortona — od-
chodzi. Juz zapomniat o winie, przebaczyt. Zasiada
w swoim kantorku.

Przed nim na biurku lezy mata ¢wiartka papieru
Nie byto jej tu przed chwilg. Potozyt ja Slicznj
chtopozyna, petnigcy w banku drobne ustugi, popy-
chadto og6lne na posytkach. Wcisnat sie za kratv,
aby potozy¢ papierek. Teraz z oczyma smutnemi,
petnemi leku, zerka na pana Szylinga — oczekuje
wyroku; co$ widocznie przeskrobat.

August Szyling czyta nabazgrane na kartce dzie-
cinnym charakterem pisma krétkie, a wymowne
zdanie:
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»,Prosze pana, marek za dolara nie kupitem, bo
wydatem pienigdze.”

Kasjer wzdycha ciezko. Rozpiera sie w fotelu, jak
cztowiek ogarniety nagtg niemocg. Dzwoni... Kiwa
z za krat na chlopca. Ten podchodzi z rumiencami
na wychudtej twarzyczce. Pan August zdejmuje
okulary:

— Ukradtes?!

Chiopiec powstrzymuje sie od tkania. Dwie wielkie
fzy stanety mu w oczach.

— Tak... ukradiem... Po raz pierwszy w zyciul...
Jak Bozie kocham, juz nigdy tego nie zrobie!

Glos chlopca brzmi szczerze. Pan August przy-
cigga go do siebie, obejmuje ojcowskim usciskiem:

— Jak to dobrze, ze powiadasz sam: ,nigdy!”..
To znaczy, ze rozumiesz swdj biagd. To wielel... Nie
kradnij — to droga $liska... Dlaczego zapomniates$
sie, Joe?

— Byt... byt... taki tadny obraz w kinie! — pod-
cigga chiopiec nosem uparte izy... Pierwsza serja...

— Czy bedzie druga? — pyta pan August.

— Tak... dzisiaj.

Pan August siega do kieszeni, wycigga dolara,
daje go dyskretnie malcowi, klepie go po ramieniu
i mowi:

— Nie placz... nie placz, chlopcze. Przekonasz sie
sam, o ile przyjemniej jest i$¢ do kina za witasne pie-
nigdze...

| pocieszonego zlekka popycha ku drzwiom kasy.

Teraz zjawia sie dyrektor. Wysoki, szczupty, pa-
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iiuje nad wszystkimi gtowa. W reku trzyma I$nigcy
cylinder. Na twarzy jego $réd ciemnych baczkow
zarysowuje sie stereotypowy u$miech — dobrodusz-
nego bazyliszka. Kontrolujagcem okiem wiadzy ogar-
nia gtébwng sale banku: wszyscy na miejscach — to
dobrze. Jako nakazat, nikt nie powstaje od roboty;
wszyscy podwiadni oddajg mu ukton z miejsca —
mrozny ukion szacunku. Tylko jeden August Szyling
nie wytrzymuje: powstat, kiwa mu gltowag wielo-
krotnie. Unizono$¢, pochlebstwo? — nic podobnego!
On poprostu jest zachwycony majestatem tego dy-
rektora, ktéry w przeciggu ostatniego pétrocza pod-
nidst obroty bankowe... Genjusz!... wedtug Augusta
Szylinga tacy ludzie, jak mr. Dawid Susguehannah
utrzymujg Swiat w réwnowadze... wiodg go w po-
step... sg monarchami republik...

Dyrektor odSmiecha sie szczerze. Wie, ze sa lu-
dzie, ktorzy majg cze$¢ nalezng dla jego gtowy,
przy$pieszajgcej wwoz i wywa6z towaréw miedzy Ame-
ryka i Europa, trzesgcej wszystkiemi gietdami
Swiata...

Zniknat za drzwiami swego gabinetu.

Fala interesantow naptyneta do banku. Rozpoczat
sie na dobre dzieri roboczy...

Pan August przyjmuje stosy pieniedzy...

Jest szczedliwy i dumny, ze rzadzi w ,,Germanji“,
ktéra prosperuje i dzwiga sie na czoto bankowych
przedsiebiorstw Stanéw Zjednoczonych, a jednoczes-
nie stanowi dumng ekspozyture energji ekonomicznej
dalekiego ,Yaterlandu®.
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ROZDZIAL V
Godzina muzyki i godzina kragli.

O godzinie siédmej wieczorem, t. j. gdy wszyscy
najedli sie do syta przy o,biedzie, gdy czworka star-
szych odrobita pod czujnem okiem matki lekcje na
jutro, a pan August przeczytat gazety i przedrzemat
sie p6t godzinki w siedzacej pozycji na fotelu, cata
rodzina schodzita sie w saloniku na parterze gwoli
wspblnym c¢wiczeniom w muzyce.

Uprawiano gre na rozmaitych instrumentach. Pani
Lotta zasiadata przy pianinie. Uczepiony jej sukni
Willy z entuzjazmem $ledzit przebiegajace sprawnie
po klawiszach palce mamy i pomagat grze przewra-
caniem nut, do ktérych wyciggat raczki w chwilach
wskazanych przez matke, dumny ze swego czynnego
udziatlu w koncercie. Erna i Stefan stanowili w glebi
salonu przy pulpitach pare grajacych na flecie. Fry-
da i Karol August wodzili z przejeciem smyczkami
po strunach skrzypiec, nie mogac nigdy wyj$¢ z po-
dziwu, ze — jak wyjasnit tatu§ — ,,zetkniecie sie
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koniskiego ogona z baraniemi kiszkami stwarza cud,
melodje, ktdrej stuchajg anieli w niebie.” Ojciec ro-
dziny stanowit najpowazniejszg site w tym sekste-
cie; opierat brzuchatg wiolonczele ostrg podpérka na
posadzce salonu i z btogg ming wydobywat z niej
czarodziejskie dzwieki. U ndg jego siadat w owych
chwilach Fryc w krétkiej sukience i jak zamagne
tyzowany poruszat gtéwka w kierunku pocigganego
przez tatusia smyczka. Zdaje sie, ze gtdwny efekt
religijnych melodyj Palestriny i tatwiejszych etiud
Mozarta, stanowigcych program koncertu wieczorne-
go, tkwit -dlan w tajemniczym ruchu ojcowskiego
smyczka, ktéry przykuwat jego oczy, sunac to na
prawo, to na lewo ,jak ziwy*!

Z biegiem godziny 6smej koncert rodzinny usta-
wat. Matka zabierata dziatwe na gérne pietro, aby
utozy¢ ja do snu. Wszelako ojciec zatrzymywat naj-
czesciej jedno z dzieci — mianowicie najstarszego,
w ktérym przeczuwat ,stawe muzyczng”. Chiopiec
trzy razy na tydzien pobierat lekcje muzyki od przy-
chodzacego don drogiego metra, ktory popierat
wielkie nadzieje pana Szylinga na przyszto$¢ wir-
tuoza-syna.

— Ogzy zagrasz mi te kotysanke? — zapytywat
Szyling swego ulubiefca. A moze wolisz spaé?

Nigdy Karolek August nie odpowiedziat ojcu od-
mowag. Czarnemi wiosami bujnej czupryny wstrzasat
energicznie.

— Ale gdziez tam?..! Wcale mi sie spa¢ nie
chce!... Zagram!

Si
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Byt nad wyraz dumny z tego, ze on sam jeden po-

zostawat z ojcem w salonie, gdy wszyscy musieli i§¢
spa¢, i grat swojemu tatusiowi, ktéry razem z nim
sie zamykat.

Melodja Szuberta stodkiemi tonami napetniata po-
wietrze. Oczy chiopca podnosity sie chwilami pod-
czas gry z przejeciem wcale niedziecinnem ku goérze.
Grat ulubiong piesn ojca na jego zyczenie tyle razy,
ze osiggnat w ,kolysance” niemal stopieh mistrzo-
stwa. Tak ptynnie poruszat sie smyczek; tak delikat -
nie i $ciSle drobne palce naciskaty struny... Szyling
stat przez caly czas nad chtopcem i mimowoli wybi-
jat mu takt fagodnemi ruchami reki w powietrzu.

Chiopiec skoniczyt. Jasne oczy, kontrastujace
dziwnie pieknie z czernig wlosdéw, wznioést ku ojcu.

— Tatusiul — zapytat — dlaczego masz zawsze
fzy w oczach, gdy gram te piosenke?
— Co?... Jal... — zazenowat sie stary. Ale gdziez

tam!... Zdawato ci siel

I odwrdcit sie, aby otrze¢ nieznacznie dwie tzy,
ktére nawisly mu na rzesach.

Czy to bylo jakie$ niedopetnione marzenie z prze-
sztosci? Co$, co Swiadczytoby o tern, ze szczescie
Augusta Szylinga nie bylo zupetnem, ze tkwit w niem
jaki$ tajny ciern, ze w zyciu jego zdarzyto sie cos,
co zgineto, skrzywito sie, opuscito go, ze byt cien na
stoincu jego radosci rodzinnej, ze bylo mu czego$
zal...Jezeli byta taka luka, on sam nie chciat o niej
wiedzie¢. Juz oczy jego byly suche, twarz stroita sie
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szerokim u$miechem. Gtlaskat chiopca po gtéwce
i mowit:

— Slicznie grate$!... Zajdziesz, chtopcze, wysoko!...
No, idZ juz teraz...

I chlopiec w istocie szedt wysoko, t. j. na pierwsze
pietro.

A Szyling, przezwyciezajac jakie$ zaktopotanie,
porzadkowat nerwowo nuty, sktadat pulpity, zamy-
kat fortepian. Lecz znowu lekki cien — niby wraze-
nie kotysanki — przemykat po jego twarzy. Czego$
mu brakto...

A, tak! — przypomniat.

— Karolek! — wotal, wyszedtszy z saloniku. Przy-
nie$ mi palto.

Karolek biegt ze schodéw, zdazat do przedpo-
koju. Chyzy, jak koza alpejska, powracat za chwile
do salonu. Ojciec przeszukiwat kieszenie palta. Tak
jestl... to, czego mu brakto, znajdowato sie zwykle
w drugiej, z kolei przeszukiwanej, kieszeni.

Cygaro! — wiasciwie zaoszczedzona rankiem gwoli
rozkoszy wieczora potéwka cygara...

Karolek August wachat za wstretem cygarniczke
i oddawat jg ojcu. Natomiast bohatersko znosit pusz-
czony mu w nos dym cygara ojcowskiego — i uda-
wat sie na spoczynek...

Wszystko w domu zasypiato — précz ojca i matki.

— Co, nie nudzi ci sie, sitary?! zapytywata
Lotta.

— Ale gdziez tam?! — odpowiadat w zaambara-
sowaniu. Wiesz, jak chetnie zostaje w domu z toba.
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Byta to zwykta odpowiedz, wystarczajagca proz-

nosci matzenskiej pani Augustowej. Po niej nastepo-
wat sakramentalny frazes, oczekiwany przez Szylin-
ga z lekkim niepokojem. Bo c6z bedzie, jezeli kiedy$
nie zabrzmi?

— Mysle, ze dobrzebys$ zrobit, gdyby$ sie troche
rozerwat. Kregle — to zdrowy i mity odpoczynek,
ktéry nalezy ci sie stusznie po pracy.

— Tak sadzisz?... Al... wiesz co, masz stusznos¢..-
Pojde.

Wdziewat szybko palto przy jej pomocy...

Catowat jg przelotnie, jak cziowiek, ktory sie
$pieszy.

A ona zasiadata do roboty — tatata bielizne
i odziez swojej szostki.

Zdarzato sie, ze, bedagc w humorze weselszym —
nieco mniej znuzona catodziennem harowaniem —
rzucata mu figlarnie na pozegnanie:

— A nie zawierusz mi sie gdzie, stary!

Woéwczas powracat od progu. Obejmowat jg gore-
cej — zamykat usta pocatunkiem, mowiac szczerze
a zatoSliwie:

— Nie lubie nawet, gdy tak zartujesz! Gdziez
mnie do ,,zawieruchy”?... Powazny ojciec rodziny!...
Tez pleciesz!...

Smiat sie... | szedt do kregielni.

— Mistrz!... Mistrz Szyling!... Wiwat!
Takimi okrzykami witata go galerja, ziozona
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z bywalcoéw i znawcow sztuki zbijania rozstawio-
nych na szerokiej bazie dziewieciu kregli z krolem
wposrodku — mozliwie jednym rzutem ciezkigj
kuli, ktéra wprawiaé celnie w ruch potrafity nie byle
rece. Amatorzy widowiska wypetniali szereg taw,
ustawionych dos¢ ciasno az po sama drewniang po-
wate. Gracze zawodowi miescili sie ponizej tuz przy
bufecie, ktéry ods$wiezat ich sity i ochote do gry sta-
wianemu bez konca na ladzie i od nowa wypetnia-
nemu Swiezym ,,Gambrynem” kuflami olbrzymich
rozmiaréw. Sréd amatoréw-widzow byty i damy: zo-
ny, siostry, przyjaciotki zawodowcdw, tworzacych
zamkniety klub, ktory uprawiat z zasady sport kre-
glowy w stynnym zakladzie p. Edwarda Pickforda.
Nigdzie nie bylo tak gtadkich goscincow dla kul,
z tak matematycznie obliezomem stopniowaniem po-
chytosci, takiej ich ilosci, bo az trzy tory dla. row-
nocze$nie grajacych par, takiego zapasu kul o impo-
nujgcym ciezarze, wreszcie takiej sprawnej ustugi.
Bawiono sie tu calg geba.

Pokrywajagc usmiechem lekki przebtysk zawisci
w oczach witat Szylinga mr. John Hutchinson, ktéry
zdawrna marzyt o zdobyciu championafu na niwie
zbijania kregli, ale w drodze stawala mu wyzsza
zreczno$é, wprawa i moc fizyczna pana Augusta.
Wiasnie pobit byt wszystkich, stajacych z nim do
walki, gdy stawit sie grozny konkurent. Pobici po-
witali go radosnie, gdyz liczyli na to, ze wezmie
pomste w ich imieniu na pyszatkowatym zwyciezcy
Hutchinsonie. Szylinga lubiono tu sizczerze i jemu
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chetnie oddawano palme pierwszenstwa w tym nie-

winnym sporcie.

— Do roboty, Szyling, do roboty! Utrzyj nosa
Hutchinsonowi, bo sie zanadto rozbija!l — zawolali
na widok wchodzacego.

— Zaraz!... zobaczymy!... Juz mnie raczki $wierz-
big! — odpowiadat.

Za chwile byt bez surduta. Odwijatl biale rekawy
koszuli. Wybrang kule dlugo wazyl, potrzagsajac ja
na miesistej dioni. Rozpedzat sie — kula btyska-
wicznie wylatywata z reki naprzéd — toczyta sie
z hukiem wzdtuz drewnianego goscifca, po czarno
malowanym waskim pasie, nie zbaczajagc na prawo,
ani na lewo... A jeszcze pan August, rzutem wybity
z rdbwnowagi, z przechylenia w rozbiegu przechodzac
w odrzut calej postaci wstecz, wazyt sie na jednej
nodze, aby odzyskac¢ pozycje normalng, gdy juz cata
dziewiagtka kregli staczata sig, niby rozbity oddziat,
wdot poza widownie.

— A co?! — zacierat rece pan August.

Gospodarz na czarnej tablicy zanotowat ilos¢ zbi-
tych pionéw. Gdzie§ w oddali chtopiec ustugujacy
ustawiat ponownie kompanje dziewieciu. Zazdrosny
Hutchinson spluwat na rece, zdejmowat skaczacg
kule, rzucat widzom: ,Zobaczymy, kto kogo!” —
i walit — dziewieC kregli stoczyto sie z powierzchni.

— Zobaczymy! — mowit pan August, odSwiezyw-
szy gardto tykiem piwa.

— 8! — komunikowat chtopiec.

Nastepowata kolej Hutchinsona.
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7' — wywotywat chtopiec.

Oczy Szylinga iskrzyty sie weselem.

Po trzech kwadransach upartej walki kredowe
znaki na tablicy znaczyty:

Szyling — 125, Hutchinson — 123!

— Brawo! brawo! — rozlegaty sie oklaski $rod
widzéw i cztonkéw klubu. Szyling zwyciezyH...
— Dos$¢ tego na dzisiaj!l — oswiadczyt pan

August, wdziewajac surdut. Obstepowano go, pro-
czac, aby zostat. Chciano zatrzymadé, zapraszajac do
wychylenia, piwa na koszt klubu. Bylo mu ciezko
rozsta¢ sie z kotem wielbicieli — nietatwo wyrzec
sie postawionego na tacy kufla pienigcego sie Gam-
bryna — ale spogladat na zegarek i potrzasat prze-
czaco glowa:

— Dziewigta... Jak Boga kocham, nie moge!...
Wypitem juz dwa kufle. Na moj brzuch i to za wiele.
Dziekuje, moi kochani... do jutral

I pokazujac im zegarek, konczyt:

— Zona sama... czeka...

Byt nieubtagany — odchodzit.
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ROZDZIAL VI.
Telefon w nocy.

Jakkolwiek trudzit sie pan August w dobrowolnie
przyjetej na siebie roli nianki, jakkolwiek ciezko
pracowat przez cale zycie i obficie zraszat potem
swoim pole bankowe, aby spetni¢ zadania gtowy do-
mu i dostawcy grosza na utrzymanie licznej rodziny,
jakkolwiek nawet w kregielni wydawat w zabawie
zapasy energji — miat on przecie chwile mitego od-
poczynku: czy to wowczas, gdy po wybiciu z pozyciji
stojacej dziewieciu drewnianych pionéw, zachwyco-
ny sobg z rekoma w kieszeniach odwracat sie ku ga-
lerji, czy wtedy, gdy zwolnionym krokiem, nieco
okrezng drogg mniej ludnemi ulicami, w cichy wie-
czor ksiezycowy, powracat spacerem do domu.

Natomiast pani Augustowa nie odpoczywata
nigdy. Wypadtoby znacznie powiekszy¢ ku niezado-
woleniu wydawcy powies¢ niniejszg, gdybym po-
zwolit sobie wyliczy¢é wszystkie roboty jej dnia, lub
choc¢by te prace, ktorych dokonata owego jednego
wieczora pod nieobecnos¢ meza w dniu, ktéry, jako
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przetomowy w zyciu Szylinga—jak to okaze sie za-

raz — postuzyt nam do wstepnego opisu. Albowiem
nie tylko zacerowata kilka par skarpetek dziecin-
nych, poprzyszywata wszystkie naderwane tego dnia
w bojach na szkolnym dziedzifcu guziki marynarek
synowskich i zastgpita nowemi zaginione, nie tylko
wyfroterowata w saloniku miejsca, porysowane za
dnia i mniej blyszczace, nie tylko splukata wszyst-
kie szklanki i talerze po wieczerzy i sprawdzita, czy
we wszystkich niezliczonych naczyniach na pétkach
znajdujg sie w dostatecznej dla potrzeb tygodnia ilo-
§ci specyfiki, oznaczone etykietami: cukier, pieprz,
sol, cynamon, drozdze i t. d., nie tylko uczynita prze
glad czystosci wszystkich S$ciereczek z wyhaftowa-
nemi jej rekoma tezami w rodzaju: ,,Kto rano wsta-
je, temu Pan Bog dalje” — ale jeszcze zrobita w diu-
giej ksiedze sumienny rachunek wszystkich wydat-
kéw tego dnia i zasiadta do nadsztukowania kaleso-
néw meza, majacych staty pocigg do stawania sie
w pasie ciasniejszemi. Wilasnie z tego wzgledu, ze
te roboty, jej zdaniem, wymagaty wielkiego skupie-
nia uwagi, a zwlaszcza zadaty ciszy rachunki, ja-
ko ze podsumowania cyfr zgéry i zdotu dawaly cze-
sto rezultaty odmienne — wysylata chetnie meza na
pare godzin wieczornych z domu, gdyz jego nie-
ustanna paplanina, mimo zasadniczo mitego gtosu,
niekiedy draznita jej wytezone stale a przepraco-
wane ciagtg czujnoscia nerwy.

Pomimo nachodzacego ja nieraz znuzenia i wybu-
chéw gniewu na nieprzewidziane katastrofy w ro-
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dzalju pekniecia garnkdéw i t. d., oddawata sie z pie-

tyzmem swoim zajeciom i mitowata swoje wzorowo
urzadzone mieszkanie i gospodarstwo. Byta praw-
dziwg kaptanka domowego ogniska. Jej pedantyzm
w porzadkowaniu domu — zamiataniu podidg, szo-
rowaniu rondli, okurzaniu mebli — jakkolwiek po-
waznym umystom filozoféw, dyplomatéw, literatéw
mogtby sie wydaé¢ zgota plaskim i niemadrym, byt
moze w zwigzku dziedzicznym ze zbozng stuzbg u of-
tarzy narodowego bozka jakiej$ dalekiej jej pra-
babki, kaptanki w S$wiatyni Odyna, lub Westalki
w chramie Janusa, boga pokoju. Dlaczego mnigj
$mieszne, niz jej zabiegi gospodarskie, majg by¢ pe-
dantyczne starania autoréw o wytwornos¢ stylu naj-
glupszej w tresci powiesci, lub mozolne ich Sleczenia
nad btedami korekty, ktorych nieuwazny czytelnik
nigdy nie dostrzeze, niemadry nie rozpozna, wy-
ksztatcony sam je poprawi?!l... Nie bylo-zZ to jej
mate gospodarstwo tylko minjaturg wielkiego pan-
stwa, ktérego dobrobyt i porzadek obcigzat odpowie-
dzialnoscig jej barki, jako panujacej w domu i dum-
nej z biegu spraw na wyznaczonym jej przez losy
skromnym terenie?... | czy filozof nie powinienby
uznaé, ze cato$¢ Swiata moze by¢ dobrze urzadzong
tylko pod warunkiem czuwania kazdej istoty z po-
dobnaz sumiennoscig nad powierzong jej czastkg zy-
cia powszechnego, skomplikowang w pozornej pro-
stocie, jak zlozong jest kropla wody w bogactwie
chemicznem i mechanicznem elektronéw, nasladuja
cem obszar morza?!
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Pomimo, ze nie doszla lat .trzyd2|estu lub moze

dlatego, ze nie weszla jeszcze w ten okres niebez-
pieczny dla plci pieknej, i jakkolwiek miata ponet-
nie skroljone usta i zywe btyski w czarnych oczach
pod tadnemi lukami brwi — byla po dziesieciu la-
tach matzenstwa i po wydaniu na Swiat w mekach
szesciorga dzieci juz wiecej matka, nizli kobietg, po-
zadajacag pieszczot mezowskich. Bytoby przecie nie-
sprawiedliwos$cia sadzi¢, ze oddana recznym robo-
tom — naprawianiu bielizny dziecinnej, czy hafto-
waniu pokrowcéw na poduszki sofek w saloniku —
zaniedbywata zupetnie sprawy myslenia. Nie méwigc
bowiem o klopotach gospodarskich, ktdére lezaty na
jej glowie, aby bieg spraw w jej matem panstwie nie
zatrzymat sie i nie doznat uszczerbku — miata ona
swoj spos6b zastanawiania sie nad rozwojem i przy-
sztoscig dzieci.

Cerujgc wybitnie rozdarte na pietach ponczoszki
Henryka Stefana myslata: ,,Bedzie napewno inzynie-
rem!.. Nie umie chodzi¢. Musi jezdzi¢ autem!"
Przy tataniu dziur na spodenkach Willy, przypomi-
nata z uSmiechem jego wyjasnienia: ,To nie ja —
to winien gwozdzik, na ktdlym siadtem. Ale po co
mama popiawia — z tylu i tak nie wida¢” — i my-
Slata: ,,Wyrosnie na genjalnego adwokata!*“ Przy
szyciu sukienek dla Erny i Frydy, prébowata od-
gadnaé, jakie bedg stanowiska ich mezéw. Odpruty
guzik Fryca, ktdry na skarcenie jej odpowiedziat
stowami ojca: ,,Nic nie dzieje sie bez woli Bozi”
budzit jej podziw i kazat przypuszcza¢ w synu przy-
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Karelka Augusta my$lata: ,,Zeby tylko nie wystapit
nigdy w przysztosci na koncercie w brudnym kot-
nierzyku, kiedy mnie juz nie bedzie!” — i ronita
cichg tze nad koncertantem in spe.

Rozrzewniata sie rowniez nad dobrocig meza, haf-
tujac dlan w kwiaty pantofle, lub poduszke pod jego
ukochang glowe na momencik drzemki poobiednie;j.
Mus rozszerzania obwodu kalesonéw przyprawit ja
0 niepokoj: ,staje sie otyly — to moze z czasem
przyprawi¢ go o dusznos¢... ojciec jego zmart na cho-
robe serca... O, m6j Boze, gdyby August

Bieg jej mysli przerwany zostat naglym dzwon-
kiem w telefonie.

O tej porze telefon! — to bylo co$ nadzwyczaj-
nego. Serce jej Scisneto sie mocniej. Czy nie pogoto-
wie ratunkowe?! August upadt na ulicy!... Ocli!
sprawdzajg sie jej przypuszczenia.

Odrzucita robote. Blada, przerazona, drzacemi re-
koma ujeta tube.

— Halle!... tu Szyling.

— Bank ,,Germania”... Kto mowi?

— Zona Augusta Szylinga.

— Zechce pani poprosi¢ meza do telefonu.

— Niema go w domu...

— Predko wrdci?...

— Tak... niedtugo... za kwadrans... p6t godziny...

— Jak tylko wrdci, prosze powiedzie¢, ze wzywa
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go dyrektor banku... Nieeh przyjdzie niezwioczniel...

— Ale...

Juz tam odlozono tube. Nie stuchano.

Zadygotata. Lepsze to, niz Pogotowie ratunkowe..
A jednak, moj Boze! co sie stato?... O tej godzinie
telefon?!... ,,Przyjs¢ niezwlocznie...* Jaka$ nagana?...
dymisja?... okropnosc!...

Biedne jej rece ledwo byly w stanie manewrowac
igta we wiasciwych kierunkach. Oczy jej biadzity
wcigz po wskazowkach zegara. W pospiechu zaszyta
rozporek w majteczkach Fryca, ktory miat swoje
rozsadne przeznaczenie. Musiata pru¢ zbedna robote,
jak Penelopa...

Wreszcie znany dzwonek z sieni.

Biegta, jak szalona, otworzyé mezowi.

— August!... Dyrektor kazal, aby$ zaraz przy-
szedt do banku...

— Zaraz?!

— Niezwloczniel... Co sie stato?!... Czy$ aby nie
wyptacit w kasie komu zawiele?... Bywasz tak roz-
targniony...

Poruszat gtowa przeczaco. Starat sie jg uspokoic.
Nie popetnit zadnego btedu. Wszelako i on pobladt.
Musiato zaj$¢ co$ powaznego. Wzywajg go w nocy!
Nigdy sie to nie zdarzato. Obracat kapelusz w nie-
pewnosci, nie mogac przyjs¢ z wrazenia do siebie.

— ldz! idZz! — popychata go ku drzwiom.

— lde... Ale ty mi tu nie drzyj, Lociul... Glowy
mi nie urwg. Niema za co...

Nogi mu sie plataty. Jakkolwiek bank byt blisko,
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oSwietlone okna dyrektorskiego gabinetu.

Wozny banku czekat go u wrét...

— Co sie stato, Smith?

— Nie wiem... Dwaj nowi panowie z zarzadu sg
u dyrektora od dwdch godzin. Obraduja...

Przez puste i ciemne sale dotart do gabinetu. Za
chwile stat przed dyrektorem i kianiat sie nisko,
rzucajac spojrzenia niespokojne na dwoéch niezna-
jomych panow, siedzacych z drugiej strony biorka.
Pergaminowe twarze dwoch businessmanéw nic nie
mowity. Dyrektor usmiechat sie, jak zawsze.

— Przedstawiam panom naszego kasjera. Ma
nazwisko tanie: Szyling. Ale wart jest wielu dolaréw!

Pan August odetchnat. Poczatek byt dobry.

— Mr. Susguehannah bardzo chwalit pana. Jeste$
pan pono doskonatym rachmistrzem... pierwszorzed-

nym azjoterem! — rzekt jeden z pandéw z uroczysta
flegma.

Szyling skionit sie ponownie. Zazenowany rozwo-
dzit rece:

— Nie wiem... doprawdy... Skoro pan dyrektor
tak powiada...

— | podobno mozna polega¢ na panskiej uczci-
wosci. Ho! ho! — za$miat sie drugi. W dzisiejszych

czasach, kiedy europejscy kasjerzy umykajg do Ame-
ryki, amerykanscy za$ do Europy — jest to rzecz
niezwykta i.. godna pochwaty.

Na twarz pana Augusta wybity rumience...

— Po coz... uciekaé?... Kasjer winien siedzie¢ na
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miejscu! — betkotat, nie wiedZac, co ma odpowie-

dzie¢ na pochwate zalety tak zwyczajnej, jakg byta
w jego przekonaniu uczciwosc.

Dyrektor zabrat glos:

— Chodzi nam wiasnie o to, aby$ pan nie siedziat
w miejscu. UradziliSmy wysta¢ pana do Chicago...

— Mnie?!... Do Chicago?! — zdziwit sie Szyling,
tykajac sie palcem w piers.

— Panal... | to jeszcze dzi$ w nocy... Pocigg od-
chodzi o 12.45... Zabierzesz pan ot, te papiery pro-
centowe... Akcje nowych kopalni ztota na Alasce...
i obligacje kolejowe ,Pacificu”... Jest to suma no-
minalnie 100.000 dolaréw... Ale spodziewamy sie
haussy, zainicjowanej przez gietde Chicagoska... Po-
starasz sie pan dobrze sprzedac te papiery...

Oczy Augusta Szylinga szerzyty sie coraz bardziej,
Spotykat go po raz pierwszy taki zaszczyt. Mogt by¢
dumny z okazanego mu zaufania. Ale zarazem ro-
zumiat ciezka odpowiedzialno$¢ wiozonej nan misji...
Bakat:

— Jednak... panie dyrektorze... Lekam sie, ze...
moze jednak... ja... mnie... takie zadanie!...

— Bez skromnosci! — zadecydowat dyrektor.
Skoro moéj wybdr padt tylko na pana, to znaczy, ze
tylko pan zrobisz to najlepiej...

Szyling kfaniat sie wdziecznie; serce bito mu mocno
ze wzruszenia...

— Pojade, panie dyrektorze... o 12.45.

— Dobrze!... Bedziesz pan wynagrodzony, jak na-
lezy...
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Wkiadat papiery do teki. Dotgczyt paczke asygnat.

— Tu masz pan na koszta podrozy... Aby nie byto
mitregi, zamoOwitem juz telefonicznie bilet na pan-
skie imie. Otrzymasz pan go w kasie za okazaniem
dowodu osobistego.
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ROZDZIAL VII.
Kartka z przesztoci Augusta Szylinga.

Odtad rozpoczyna, sie 6w przelomowy moment,
ktory wprowadza naszego bohatera z utartych szla-
kéw jego skromnej ,,potrzebnosci“ na okrutne ma-
nowce ,niepotrzebnego* czlowieczenstwa.

Aby ta tragedja, tak prosta u Zrodia, a tak zawi-
ta w ostatecznych rezultatach, tak zwyczajnie-nad-
zwyczajna, stala sie zrozumialszg dla czytelnika, na-
wet takiego, ktéry mniema, ze jest zrozumialg zu-
petnie i niepotrzebujagcg tlumaczen* siegamy na
chwile do przesztosci Augusta Szylinga, nawet do
lat jego szkolnych. Tu bowiem tkwig korzenie jego
sentymentu dla ,,kotysanki*, granej przez syna, tkwi
powod tez, skwapliwie ocieranych, chyboee sie zer-
wana nitka marzen niedopetnionych, nawigzana
w podrézy do Chicago, fatalnie przez szat chwili, ja-
ko rekompensata utraconej mitosci, lub moze tylko
rozkoszy zmystéw, ktére nie wyszumialy zamiodu.
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Srod ROTER AIRdREd: RiBuSiT bR Yeden, kto-
ry sprawit mu pierwsze bolesne rozczarowanie, prze-

cie wybaczone jego gotebiem sercem, zapomniane zda
sig, catkiem dzieki zdrowemu i jasnemu z natury

usposobieniu — ranka, napozér zablizniona przez
czas!...
Zwat sie Louis Windbeutel — nazwisko, pasujace

raczej do niego samego i do jego dziada — trzpiota
i birbanta, jednego z pierwszych kolonistow Nowego
Orleanu, z pochodzenia Niemca -Alzatczyka, nizli
do jego ojca, skromnego i stabowoinego czlowieka
pracy, inspektora szkoty niemieckiej, o0zenionego
z nauczycielka jezyka francuskiego, majacg prze-
szto$¢ nieco burzliwg i niewyrazna, damg, pokry-
wajacg swoje przygody i niepowodzenia paryskie
matzenstwem w wieku przejrzatym z nieZle usytuoi
wanym inspektorem szkolnym, nad ktérym objela
nieztomng batute. Ona to rozpiescita syna jedynaka,
data mu stodkie imie Louis, spaczyta przy stabym
oporze ojca jego charakter, napetniwszy chlopca
ambicjami urojonemi, w kazdym razie tylko po czes-
ci odpowiadajgcemu wartosci jego uzdolnien. Praw-
da, ze Louis ,,parlowat” w dziecinstwie po francusku,
grat niezgorzej na fortepianie, w wieku szkolnym
przejawit nawet talent krasoméwczy, ale poza tern
byt prézniakiem, pchanym z klasy do klasy tylko
przez wstydliwg, a wymuszong przez zong protekcje
ojca - inspektora, nicponiem zadnym zawczasu
uciech zyciowych, zepsutym przez wptywy uwielbia-
jacej go stuzby kobiecej wcale dostatniego domu, pos
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zbawionym nadto zgota cierpliwosci, bez ktorej naj-

piekniejsze talenty idg na marne.

Matka wrozyta swemu Louis wielka przysztosé,
marzyfa ze wyjedzie do Paryza, w ktdrym ona grata
pono wielkg role, rzekomo prowadzac tam ,salon
literacki“ — ze zajmie wybitne miejsce w rzedach
adwokatury, a nawet dyplomacji francuskiej; tg wia-
rg natchng¢ umiata matzonka, ktory zreszta byt
przekonany réwniez o niepospolitych zdolnosciach
syna, lecz bolat nad jego niechecig do rozwijania
ich pracg. Sam za$ Louis wbit sobie w glowe, ze co
najmniej zostanie pierwszym ministrem w ojczyznie
swojej matki.

Louis w szkole otoczony byt zawsze sztabem kole$
gow, ktorymi komenderowat, jako ,,gtowa genjalna”,
plétt im swoje mowy, brzeczace pieknemi stowami,
a pozbawione tresci, lecz niekrytycznym miodzien-
com wydajace sie objawieniami wspaniatych mysli.

Na fawie szkolnej trafiajg sie przyjaznie, ktore sg
zamiastkami, lub przeczuciami rozwoju po6Zniejszych
uczu¢ mitosnych — niby probami serc niewinnych
przezywania gtebokich wstrza$nied rozkochanej du-
szy, zanim skierujg sie one pod adresem wiasciwym,
ku pici przeciwnej. Sentymentalny, nieco prostacki
w zachowaniu blondynek, August Szyling rozkochat
sie w swoim ciemnowtosym, wytwornym, krasomow-
czym, wszystkowiedzagcym w jego mniemaniu kole$
dze. Uwielbienie jego dla tego nicponia nie znato
granic.

Louis przyjmowat te hotdy od Augusta, jako da-
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nine zupetnie nalezng. Whbit go w ambicje, czynigc
swoim wybranym attaché, uprawnionym do asysto-
wania mu stale na spacerach ku zazdrosci innych
wielbicieli pyszatkowatej paplaniny ,mistrza“. Za-
imponowat mu tern, ze juz na tawie szkolnej dostat
sie do druku; mianowicie w pisemku ojcowskiego
krewniaka, poswie¢omem zresztg sprawom ,,solonego
miesa i hodowli bydta“ — umiescit w tygodniowym
dodatku pot literackim pare szkicéw, dotyczacych
biografji i polityki znajdujacych sie na widowni ow-
czesnej francuskich mezéw stanu. Glebokie zasle-
pienie Augusta co do wartosci moralnej i umystowej
jego ,wielkiego kolegi* najtacniej uwidocznito sie
tern, ze odkrywszy wypadkiem w papierach przy-
jaciela numer gazety francuskiej, z ktérej popisowy
artykut zostat skradziony zywcem i podpisany pel-
nem imieniem i nazwiskiem Louis Windbeutla, tylko
rozptakat sie gorzko; a gdy mniemany autor nad*
szedt na te chwile, August starat sie ukry¢ ztowrogi
numer gazety dyskretnie pod sobg na krzesetku.

Louis dojrzat ten ruch. Nie zmieszat sie ani na se-
kunde. Owszem ostro zgromit Augusta za.. mato
dusznos¢, nieszczeros¢, szperanie w jego papierach;
(gazeta lezata przedtem otwarcie na stole). Wyjasnit
mu, ze z jednej strony on, Louis, gdyby mu sie tylko
chciato, mogt lepiej napisa¢, niz dziennikarz francus-
ki; ze z drugiej strony — potrzebowat tego fortelu,
aby wywrzec¢ glebszy wpltyw na kolegdw, Kktdrych
musi prowadzi¢ do tylko jemu wiadomych wyzszych
celéw, jednakze przyjacielowi, Augustowi, zamierzat
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sam w wihasciwym czasie odkry¢ swdj sekret; ze
z trzeciej strony, on, Louis czynit tylko zaszczyt nie-
znanemu autorowi francuskiemu, podpisujac jego ar#
tykut bardziej znanem w Nowym Orleanie (czytaj:
w szkole) nazwiskiem, i t. d.

W rezultacie Louis o$wiadczyt tuz Augustowi, ze
brak zaufania jest zdradg przyjazni, zmuszajaca do
zerwania z kolega, na ktérym sie zawiodt, wszyst-
kich stosunkéw na wieki Biedny Augustek przera-
zit sie, uklakt — i wyjednat sobie przebaczenie u mi-
fosiernego ,,mistrza“.

Mogt byt nie lekaé sie tak bardzo. Byt przyjacielo-
wi niezmiernie pozyteczny. Posiadal bowiem pewne
zalety, ktére Louis w ,nizej stojagcym umystowo
i moralnie® potrafit oceni¢. Przedewszystkiem August,
syn niemca, urzednika konsulatu, w wolnych chwi-
lach oddajgcego sie grze w szachy, muzyce i ma-
tematyce — zajeciom, ktore uciszyly jego bole$¢ po
stracie zony zmarlej przedwczesnie — wdrozony byt
od dziecinstwa przez ojca do sumiennej pracy; a jak-
kolwiek niewymowny i staby w nauce jezykow,
zgota pozbawiony zdolnosci do literatury, mitowat
nauki przyrodnicze i odznaczat sie zwiaszcza zdolno-
Sciami w dziedzinie liczb. Jezeli bowiem trudno by-
foby nazwaé Augusta matematykiem, to jego poste#
py w arytmetyce dawaty mu przynajmniej prawo do
miana niepospolitego rachmistrza: zdumiewat zamio-
du niemi ludzi obcych; rodzity w ojcu nadzieje, ktére
w catym zakresie nie miaty sie spetni¢, gdyz osta-
tecznie umiejetno$¢ chtopca btyskawicznego liczenia



Biblioteka Cyfrowa UJK

http://dlibra.ujk.edu.pl
w pamieci przywiodta go tylko do wrot bankowej

kasy. Byt to ten zagadkowy talent, ktdry zjawia sie
u niektorych dzieci, jest fenomenem miodego wieku
— i ginie z latami, nie dajac pozywnych owocow.
Wszelako na szkolnej tawie byt pomocny nie tylko
jemu, ale i jego koledze a sasiadowi, gdyz pozwalat
mu rozwigzywac zadania za obydwu, stuzy¢ Louis
za narzedzie do podpowiadan, a podczas egzaminow
opiekowa¢ sie ,-geniuszem stow”: majacym wstret do
logiki i zupetnie bezradnym w dziedzinie cyfr. ,,Ce-
nie cie za to — mowit nieraz Louis do Augusta — ze
masz wielkg gtowe... i ty takze. To schlebiato
Szylingowi, chociaz w wyjasnieniach Louis, dawa-
nych innym kolegom brzmiato w przerébce: ,Uwa-
zaliscie, ze August ma za duzg gtowe... troche gto-
we idjoty — obawiam sie ze posiada w niej wode.
Zal mi go, bo to moze by¢ poczatek choroby mézgo-
wej. Dlatego opiekuje sie nim serdecznie. To dobry
chtopiec, chociaz nieco gtupi!*

Oo do tej chorobliwej wielkosci gtowy, byla
w tern duza doza prawdy. Nawet i to byto prawda,
ze manja liczenia grozita Augustowi przez pewien
czas chorobg moézgowa. Ale co do opieki wyrazata
sie ona w sposob szczegdlny: w korzystaniu z pomo-
cy Augusta w ciezkich wypadkach matematycznych
i prowadzeniu go do cukierni, gdzie prozny Louis
placit jawnie i z dumg za obydwu, a znakomity rach-
mistrz ponosit wstydliwie koszta fundy. Albowiem
Louis szybko wydawat wszystkie kieszonkowe pie-
nigdze, ktére wciskata mu garsciami bez wiedzy ojca
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matka, za$ August nie wiedzial, co ma czyni¢ ze
swojemi, i korzystal w klopocie z pomocy dobrego
przyjaciela. Talent; Louis do pozyczania pieniedzy
od kolegébw znakomicie rozwinat sie dzieki tej zale-
cie Augusta; odwrotny za$ — oddawania nie znalazt
sprzyjajacego gruntu w otoczeniu i w przekonaniach
wierzyciela. ,,Pienigdz — rzecz marna!* — mawiat
Louis. ,,Kiedy$ to wszystko odda sie razem“. To
»Kiedy$“ byto przekazem dtugoterminowym na bank
niebieski po tamtej stronie zycia.

1 ) 1 s i ' » » *

O mitych figielkach miodziericzych lat mosci Louis
nie godzitoby sie wspomina¢, gdyby nie istniata
w bycie psychologicznym zasada trgcania na staros$¢
tern, czem skorupka nasigka zamiodu — i gdyby
przyjazn ,,genjalnego cztowieka”? ktérg August sie
szczycit, nie przeciggneta sie — z diuzszg zreszty
przerwg — poza tawe szkolng i nie okazata wptywu
na pewien naiwny moment wieku dojrzatosci Szylin-
ga. August rychto wystgpit ze szkot. Przyszio zapas
lenie mézgu w zwigzku z manja liczenia wszystkie-
go: domdw, sklepéw, okien, przechodniéw na ulicy,
gwiazd na niebie, o mato co nie... ziaren piasku
w garsci! i lisci na drzewach: ilo$¢ wszystkich tych
rzeczy niezmiernie dziwita i zaciekawiata Augusta,
odciggajac go Od pohulanek z kolezkg Louis, ale nie
rokujac rozwigzania tejemniczych kwestyj bytu —
zamiany ilosci na jako$¢. Zaniepokojony ojciec
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umiescit syna w lecznicy, gdzie wybijano mu bez-
ptodne rachuby z gtowy dos¢ szczesliwie, a przywra#
cano fizyczne zdrowie. Szkot nie skonczyt; ale $réd
gor na Swiezem powietrzu pod opiekg znakomitego
lekarza - specjalisty okrzept, zmeznial, nabrat we-
sotego humoru, ktéry w epoce szkolnej, skutkiem
przecigzenia umystu pracg zbyt sumienng, przygast
byt na czas dtugi.

August wstapit do banku, jako buchalter; mach-
nat reka na wyzsze ambicje. POZniej jego poczciwy
ojciec umart, dostawszy ataku serca z powodu wy#
grania partji szachéw z dotychczasowym champio-
nem Nowego Orleanu. August odziedziczyt po nim
schede — drobny kapitalik, ciutany na stanowisku
konsularnem przez diugie lata na rzecz syna, oraz
piekne meble, przechowywane z pietyzmem — obec-
nie pamigtke po dwdch pokoleniach Szylingow.

W tej epoce przyszia, pierwsza mitos¢ — objawie#
nie dla serca czystego i niezamacoinych dotagd w swo-
im spokoju zmystow. W jadtodajni, w ktorej August
systematycznie stotowat sig, podczas obiadu i wie-
czerzy przygrywata stale gosciom skrzypaczka-
dziewczyna, o filigranowych ksztattach sarenki i fe-
nomenalnie pieknych oczach niezwyktej zielonej bar-
wy. Byla sierotg. Moze w innych warunkach wy-
ksztatcitaby sie na wirtuozke; byta cdrka dyrektora
orkiestry i operowej S$piewaczki, zgastych jednego
dnia $miercig tragiczng podczas pozaru teatru.
Dziewcze znalazto sie na bruku bez grosza. LitoSci-
wy wyzyskiwacz — wiasciciel restauracji — przy-
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garnat ja, a za przyodziewek, mieszkanie, jadto Scig-
gat jej muzyka liczng klientele do swego gastrono-
micznego zaktadu. August zakochat sie w dziewczy-
nie, ktéra miata oczy smutne, usmiech wesoty, me-
ska odwage bronienia swojej cnoty dziewiczej i am-
bicje trudna do urzeczywistnienia: przejscia z sali
restauracyjnej na estrade, gdzie nie przeszkadzano-
by jej grze brzekiem nozy, tyzek, talerzy...

Wkrotce oSwiadczyt sie jej i zareczyt sie z nia.
Wyznaczono nawet dzied $lubu. Ale po daniu na
pierwsze zapowiedzi, August spotkat w parku miej?
skim swego dawnego przyjaciela Louis, ktory juz
po raz setny wybierat sie do Paryza, ale nie miat
grosza przy duszy i klat ,,Swiat, ktdry zapoznaje
genjusze”.

Miody Windbeutel byt w Zzalobie. Matka zmarta
przed pétrokiem, przejadiszy sie ciastami w czasie
Swiat wielkanocnych. Z ojcem, ktoéry chorowat na
raka, utrzymywat sie ze skromnej emerytury d nie
byt w stanie tozyé na wybryki jedynaka, zadnego
wszystkich rozkoszy zycia, niby daru naleznego
»genjuszowi* — Louis zerwat dawno, jako ze sta-
rym, stetryczatym nudziarzem. Zarabiat mizernie
feljetonami, lecz feljetony jego, pisane na kolanie,
mimo pozy na oryginalno$¢, byly jeszcze mizerniej-
sze, niz phaca: byly to surowe sgdy nad wszystkiem,
na czem Louis sie nie znat; zwiaszcza byly to po-
zerskie potepienia niemoralnosoi publicznej i uwagi
mocno krytyczne o ksigzkach, czesto nieprzeczyta-
nych przez krytyka. Zresztag encyklopedyczna nie*
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wiedza, ktorg uprawiat autor, zjednata mu poklask
zdumienia w szerokich kotach publicznosci i potwier-
dzala sad autora o sobie: ,W Paryzu wyptynatbym
na mistrza feljetonu — ale co mozna pisa¢ dla No-
wego Orleanu?!*

August przejat sie nieszczeSciem dawnego druha.
Zaprosit go do siebie, podzielit z nim mieszkanie,
opfacit jego krawca, jako ze Louis zaniedbat sie byt
mocno, a bez wytwornego kostjumu nie mogt — jak
twierdzit — tworzy¢ i wyjs¢ na droge stawy. Oczy-
wiscie zaznajomit go ze swojg narzeczong i doznat
radosci, jakiej doznajemy, mogac z duszg wybrang
podzieli¢ ogrom swego szczescia.

Louis pochwalit wybor przyjaciela, nie miat stow
dla wyrazenia zachwytéw nad pieknem oczu, ust,
gry miodej dziewczyny. Spedzono wiele mitych chwil
we tréjke.

Ale tu wypadki poszty bardzo zawrotnie, Kkrzy-
wigc sie, jak w odbiciu wklestych i wypuktych zwier-
ciadet, stawianych w ,Muzeach cudownosci“ dla
uciechy widzéw... Krotko mdwiac, pewnego dnia,
gdy August odwiedzit narzeczong w jej mieszkaniu,
zastat ja i przyjaciela w nastroju uroczystym. Dziew-
czyna zbladta. Ale Louis miat rumieniec na twarzy.
Nie byty to rumience wstydu, lecz ptomienie zapatu,
ktory bit z jego serdecznego przemowienia, rozpocze-
tego od stow:

— Dobrze, ze$ przyszedt! Czekamy na ciebie. Na
szczeScie — poniewaz $lub wasz wyznaczony zostat
dopiero na przyszlg niedziele — wszystko jeszcze da
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sie naprawi¢ i zto, ktére mogtoby sie sta¢, twoja
madra i szlachetna decyzja zdota odwrdcic.

August stuchat z poczatku, jak pomieszany. Prze?
cierat oczy, jakby budzit sie ze snu. O co chodzi?—
jakie zt0?... Wczoraj dopiero pozyczyt wiekszg czesé
swego kapitatu przyjacielowi, aby utatwi¢ mu moz-
no$¢ marzonego wyjazdu do Paryza, gdzie oczekiwa-
fa go karjera dyplomaty-literata, co najmniej Thier-
sa lub Gambetty. | Louis, Sciskajagc mu rece, za-
pewniat go, ze ,teraz wszystko jest juz dobrze!*
Wiec o jakie zto chodzi¢ moze teraz? Nie rozumiat
dtugo, ale powoli poczynat rozumiec.

Oto August — zdaniem Louis — nie nadawat sie
zupetnie na meza dla takiej kobiety, jak miss Emily
Blackton. Jej potrzebny jest cztowiek genjalny, wy-
tworny, obdarzony gustem estetycznym, czuly na
muzyke nieprzecietnie, bardziej, niz August, ponie-
waz ona sama jest genjalna, ma wielkie zadatki na
pierwszorzedna wirtuozke, ktorg naprzod uznaé mu-
si Europa, a potem bedzie ja nosi¢ na rekach tepa,
docna zmaterjalizowana, stuchajgca dyrektyw arty-
stycznych ze starego $wiata, Ameryka! August jest
zbyt uczciwy i zbyt szlachetny, aby takiej kobiecie,
jak miss Emily — zwdaszeza narzeczonej swojej —
magt zawigzywac los, jedynie dlatego, ze ,w nieo-
patrznej chwili wzieta oden pierscionek, ktéry tak
fatwo jest zwrdci¢“. Nie zechce niszczyC przez za-
mknigecie w eiasnem gniazdku matzenskiem skarbow
jej talentu — i to gwoli czemu?... ,,gwoli podiemu
meskiemu egoizmowi i nikczemnej chuci zmystow,
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ktorg bierze za mitosé, pozadajac ciata, a nie dostrze-
gajac cudéw duszy, ktore chciatby skaza¢ na za-
gtade!*

Szyling stuchat — otwierat oczy tak, jakby chciat,
aby mu wyskoczyty z orbit — byt przerazony czar-
noscig spraw, ktére zamierzat byt uczyni¢. tuna
wstydu bita mu na twarz. Nigdy nie podejrzewat
w takim stopniu swej niecnosci, przepasci, w kt6-
ra chciat sam skoczy¢ i wciggna¢ do niej inna, dro#
gq mu istote. Przepas¢ te odstonito mu krasomoéwczo
glebokie wpatrzenie sie w przyszto$¢ naprawde
w tej chwili ,,genjalnego* przyjaciela, pogladajgce-
go chciwie na smaczne usta i pulsujgce zywo miode
piersi miss Emily. Wszelako serce Augusta bito mo-
cno — jakby darto sie na strzepy — nie zdotat nic
wymowié, jeno z ciezkim tchem wyrzucit:

— A Emily?... co Emily?...

Spryciarz Louis dat znak milczenia skrzypaczce.
Mowit za nia:

— Miss Emily waha sie jeszcze. Ona nie $mie
zwr6ci¢ ci stowa bez twojego upowaznienia. Jak-
kolwiek sama juz zrozumiata, ze przy tobie nie za-
zna blasku stawy, t. j. jej szczeScia, ze wasza cicha
mito$¢ jej nie wystarczy, ze ostatecznie... jeste$ za
biedny, aby$ mogt jej stworzy¢ dobrobyt i wyrwaé
ja z nedzy. Musiatem, jak chirurg, zadaé jej leczni#
cza rane i wytlumaczy¢ twéj mizerny stan majatko-
wy. Bedziecie klepali biede razem — a to zabije ten
piekny kwiat, jakim jest wasza mito$¢l... Poniewaz
ona kocha ciebie i ty jg kochasz — Auguscie, daj
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pierwszy Swiadectwo mitosci prawdziwej, ktorg jest
poswigcenie...

Emily milczata... August miat wrazenie, ze spu-
szczone jej oczy, chwilami podnoszac sie, czescigj
zwracaty sie ku Louis, ktéry od pierwszego dnia,
znajomosci magnetyzowat jg urokiem swoich stdw,
niz na niego, Augusta, i jakby w leku unikaty spot-
kania sie ze wzrokiem narzeczonego...

Skonczyto sie tak, jak skonczyé sie musiato
w imie uczu¢ wyzszych i sumienia, do ktorego ape-
lowat Louis: August zwrdcit pierscionek miss Emily.
Rozrzewniony Louis ucatowat go bratnio, z zapeww
nieniem, ze nigdy nie oczekiwat po nim innego kro-
ku — ucatowat takze miss Emily, jako ze przyjat
role opiekuna nad jej talentem i jej przewodnika
do Europy. Okazato sig, ze juz miat w kieszeni dwa
bilety okretowe Kompanji Transatlantyckiej dla
dwéch osob z prawem dojazdu kolejg od Calais do
Paryza. Miss Emily jeszcze rankiem nie miata od-
wagi tak odrazu ustapi¢ burzliwym namowom przy-
jaciela Augusta, wystepujgcego z propozycjami, kté-
rych nie spodziewata sie wcale. Wszelako perspektyw
wy, malowane przez wymownego Louis ol$nity ja—
byt o wiele wytworniejszy od Augusta i w swojej
oryginalnej brzydocie naprawde zajmujacy, gdy tak
genjalnie kreslit wizje przysztosci paryskiej — mia-
fa juz dos¢ nedzy i ponizen. Spadt tez ciezar z bia-
kajacego sie w niepewnosci jej serduszka, gdy Au-
gust sam potozyt przed nig pierscionek i zyczyt jej
szczescial...
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Louis zawsze szczery, odkryt przed Augustem, ze
od pierwszej chwili pokochat wyzszem uczuciem miss
Emilly, ze ona tez niewatpliwie go kocha, gdyz sg
Jkongenjalni”, ale nie $miata sie do tego przyznac
przed zwrotem stowa Augustowi — (tu niewinne
kiwniecie glowg ze strony Emily) — Ze jutro o $wi-
cie jadg razem...

— Jakto, nie pobierzecie sie przedtem? — wybas
kat August.

— Miss Emily nie bedzie zgdata tego ode mnie —
rzucit uroczyscie Louis. Po pierwsze juz na to nie
mamy czasu, a powtére byltby to ze strony miss
Emily :zbyt burzuazyjny dowod braku zaufania do
mojej mitosci, ktérego durna moja nie zniostaby ni-
gdy. Sakrament jest zabezpieczeniem przed niewier-
noscig ludzi marnych i przecietnych. Dusze genjalne
za$lubiajg sie same na wieki!

Noc przed wyjazdem spedzono na rozmowie pod-
niostej, na pakowaniu miss Emily, na snuciu ma?
rzen o wielkiej przyszto$ci Louis w Paryzu i pow-
rocie znakomitej skrzypaczki w triumfie do Amery-
ki, na pokrzepianiu sie winem i zakaskami, po kté-
re zbiegt August do restauracji na dole — przy ucz*
cie ciekty mu tzy ze szczescia, ktérego twérca ,,dla
trojga“ byt on jeden, wedtug skromnych zapewnien
Louis. Wreszcie do samego rana — az do momentu
wyjazdu miiss Emily grata, topigc nieraz stodkie
i smetne oczy w Auguscie, ktérego lubita tak bardzo.

August odprowadzit miodg pare na przystan.
Emily bardzo ptakata, rozstajgc sie z nim. August
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miat oczy rozpalone, suche, bledne. Louis mocno
uscisngt mu na pozegnanie reke i rzekt ,Jestem
dumny z ciebie... Nie zmieri sie nigdy, drogi chtop-
cze!*

Ostatnig piesnig, ktérag Emily zagrata przed wy-
jazdem Augustowi, byta ,,Kotysanka®.

Potem juz nigdy nie styszat o nich. Nie pisali obo
je. Pdzniej przez pisma przebiegta wies¢ gtucha —
0 samobojstwie Emily Blackton w Nicei i jakim$
incydencie przy stole gry, ktéry spowodowat areszt
jej kuzyna“, niejakiego L. W. — potem juz nic...

Z czasem August przebolat ten srogi zawdd. Bodaj
nigdy nie uswiadomit sobie w petni stopnia niecno$*
ci ,przyjacielskiej“, ktérej padt ofiarg, Ale dodajmy,
moze sam sprawca krzywdy nigdy nie ocenit nalezy-
cie, jak nikczemng role odegrat w tej sprawie. Al-
bowiem Louis nalezat do oryginalnego typu szu-
brawcow, takich, ktérzy oszukujgc Swiat, oszukujg
1 samych siebie. On wierzyt wiasnym stowom, byt
komedjantem, ktory przejmuje sie swojg uczciwg
rolg, wierzy kiamstwom, ktore sam dzi$ tworzy na
poczekaniu, i zapomina o nich nazajutrz, gdy in-
nych zawiodl. Przekonany o swojej wyzszosci nad
pospolita rzesza ludzka, udzielat sobie przywileju
korzystania z cudzych débr i praw, a za niepowo-
dzenia wiasne zawsze czynit odpowiedzialnymi
wszystkich précz siebie. Nigdy nie mogt mie¢ niestu-
sznosci; owszem ,krzywdzili go ludzie mali, okolicz-
nosci, Swiat caty”“. W gruncie rzeczy nie zaznat tez
nigdy triumféw petnych, — ledwo utrzymywat sie
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z trudem mata blagg na powierzchni. Albowiem le-
niwy i bezwolny mogt zrobi¢ w jednym miesigcu
sto lekkomysinych podtostek; nigdy nie potrafit
»-dZzwignaé sie” do podtosci w wiekszym stylu, ktéra
albo schwytanego na goracym uczynku lamie odra-
zit wyrzuceniem za nawias spoteczenstwa, albo za-
maskowanemu chytrze daje soczyste owoce, $lepigc
oczy sprawiedliwosci...

Szyling nie rozgryzt nigdy psychologji przyja
ciela. Myslat o nim, jako o cztowieku, ktéry miat
dobrg wole i zawiodt go wbrew wiasnym lepszym zai
miarom, czyli w ocenie zblizat sie do narzuconej mu
0 sobie samym opinji przyjaciela. Wprawdzie chwi-
lami budzita sie w nim gorycz; lecz silit sie kryé
przed sobg swoj sad surowy, gdyz sam najbardziej
cierpiat nad rozczarowaniem, odkrywajacem mu zfo
w ludziach, ktérych raz pokochat. Chciat sie tudzié,
bo to bylo tadne...

Zresztag w danym wypadku szybszemu wyleczeniu
rany sercowej pomogta szcze$liwa okolicznosc.

Przybyta do Nowego Orleanu w interesie ojca,
dzierzawcy miyna gdzie$ w Nowym Meksyku, Lot-
ta Becker — daleka jego kuzynka ze strony matki.
Poznata Augusta, ocenita jego poczciwg dusze, upo-
dobata sobie jego mitg twarz h niewiele myslac,
oswiadczyta mu sie sama, gdy prosit, aby pozostata
jeszcze pare dni w goscinie dla jego przyjemnosci'
».Pozostatabym, gdybym wiedziata, ze sie ze mng
ozenisz... Bo inaczej mogliby$Smy zakocha¢ sie w so-
bie... i potem cierpie¢ w rozigce”.
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I August ozenit sie z kuzynka. Mial wowczas lat
30; ona — 19, Juz w poczatkach matzenstwa oczaro?
wala go swojemi zaletami, zaréwno, jak wadami,
jezeli wadg mozna nazwac jej wybuchowos¢, pred-
kos$¢,zmienno$¢ humordéw, stowem kaprysnos¢, ktora
stanowita raczej zajmujacy czar jej osoby i zdwajata
warto$¢ pogody po burzy. W gruncie rzeczy jej ner
wowo$¢ i burzliwo$¢, jako tez dziwna szybkos¢
oSwiadczyn, byly objawem potrzeby macierzynstwa
— wilasnie jej, a nie temperamentu szczerze zmy-
stowego. O ile zdawata sie goracg na pierwszych
etapach pozycia matzenskiego i porwata Augusta
Szylinga nieznanym mu urokiem kobiecosci, o tyle
po wydaniu szostki dzieci, ostygta i bodaj usuwata
sie od pieszczot mezowskich, jakby stawiajac kres
— ,,dosyc¢” swojem nasyceniem i obawg nowych po-
rodéw. Nie idzie za tern, aby przestata by¢ zazdros?
ng o meza. Augusta uwazata za swojg wiasno$¢ bez-
wzgledng, podobnie jak dzieci, — za swoje najstar-
sze dziecko. Wychowata go swoim umiarem na do-
brego ojca; uspokoita, jako matzonka, wyrazajgc
swg nieche¢ dla tego, co bylo ,wybrykiem* tam,
gdzie juz szes¢ gardziotek krzyczato: ,5es$¢”.

Demon zmystdw, dreczacych tak czesto wiek mio-
dy pici meskiej, nigdy nie obudzit sie w Auguscie
Szylingu na dobre. W malzenstwie byt na uwiezi
zasad, przeciw ktérym nie $miat sie buntowac. Mo-
ze ten demon drzemat zatajony, oczekujac stosow-
nej godziny...

Doznat byt krzywdy okrutnej, gdy jeszcze nie wy-
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dobyt sie z obstonek mtodzieAczego idealizmu — Kkie-
dy to Louis zabrat Augustowi z przed nosa przed-
miot jego pierwszej mitosci. Przezywat krzywde
w maizenstwie, rozdrazniony tama, stawiang przez
kobiete, ktérej wystarczato macierzyfistwo, co praws
da, przy pilnern strézowaniu nad obowigzkowa wier-
noscig meza, gwoli zasadzie moralnej i czutym oba-
wom, iz przywigzanie odleci wraz z zachwianiem
sie wiary malzenskiej. Réwnoczesnie sam uspokoit
sie, ochtodiszy wobec chtodu zmystéw i nierad pie-
szczotom, ktdre wypadtoby wypraszac i otrzymywacé
wyraznie bez podzialu. Ale moze demon czait sie
gdzie$ w glebi duszy pana Augusta, tam, skad chwi-
lami tryskaly tzy tesknoty przy zastuchaniu sie
w kotysanke, gdzie tkwita odrobina goryczy z powo*
du jednostajnoisci matzenskiego, rodzinnego i zawo-
dowego szczeScia — ten demon czekat chwili wy-
rwania sie na wolnos¢ dla pomsty za swojg krzywde...

W tern usposobieniu wyjezdzat pan August, obar-
czony wazng misjg — do Chicago.

Na wyjezdnein zona pogrozita mu zlekka palcem:

— Stary! a nie zapatrz sie na jaka$ dziewczyne
w Chicago... Tam sg podobno tadne kobietki.

— Lotus! co ci tez po glowie chodzi?... W Chicago
nie obejrze sie za zadng suknig. Z kolei na gietde —
z gietdy na kolej!

Podniost dwa palce, jakby do przysiegi.

— Ale — dodat $miejac sie — mogtaby$ juz raz

przesta¢ nazywa¢ mnie starym. Lat 40 to jest dopie-
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ro poczatek miodosci. | gdyby$ byta wolna, ozenit-
bym sie z tobg po raz wtdry.

Smiata sie réwniez...

August obszedt wszystkie trzy 6zka dziecinne —
ledwo musnat ustami wilosy kazdego z szeSciorga
dzieci, aby i pocatowa¢ kazde na pozegnanie i zadne-
go nie obudzic...

Poczem matzonkowie usciskali sie w progu...

I pan August ruszyt w Swiat...

Byto to dziwne uczucie.

Od -dnia matzeristwa nie rozstat sie nigdy z zong
dtuzej niz na pot dnia...

Byto mu markotno w drodze do kolei...

Ale gdy rozsiadt sie w wagonie i uczut powiew
Swiezego powietrza, wpadajacy przez okno bhiegna-
cego z szalong szybkos$cig ekspresu, doznatl uczucia
jakiej$ dziwnej ulgi...

Byt wolny!...

Nie potrzebowat tej wolnosci do niczego, nie za-
mierzat jej naduzyé. Ale wystarczalo mu, ze jechat
sam — oddany sobie samemu — bez poczucia blisko-
§ci zadnych wiezéw — ot! jest sobie wolny...

Byta to mifa pauza w wyczuciu tysigca codzien-
nych zaleznosci... Jest sie mezem, ojcem, urzedni-
kiem — trzy szczescia na wczoraj i na jutro... W po-
drézy jest sie tylko panem samego siebie! — czwar-
ty rodzaj szczeScia — doskonaty na -czas kroétki i na
przestrzeni od Nowego Orleanu do Chicago. Srod
obcych jest sie rozkosznie samotnym!... Najlepiej
z nikim nie zagadac... Tak czut...
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CZESC 11
POKUSA 1 UPADEK.
ROZDZIAL VIII
Btogostawiona Hachaba.

Wylew Missisippi pomiedzy miastami Belmont
i Columbus szerokiem rozpostarciem wod na zacho-
dnie pola zepsut w pewnem miejscu tor kolejowy, co
zniewolito podroznych w potowie drogi miedzy No-
wym Orleanem i Chicago przesias¢ sie do podsta-
wionego za przerwg komunikacyjng pociagu.

Szyling z recznym kuferkiem przedart sie przez
thum pasazer6w na torze do prawie przepetnionego
wagonu i zajat miejsce na krétszej tawce poprzecz-
nej naprzeciw innego préznego miejsca, skiadajac
na niem w pospiechu swoj kapelusz. Foczem rozwinat
nabytg na jednej ze stacyj ptachte gazeciarskg i po-
grazyt sie w czytaniu. Artykut wstepny zajat go
mocno: moéwit o zestarzeniu sie ,babci Europy”,
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0 koniecznos$ci wziecia jej w kuratele przez ,,wnuki
Stany Zjednoczone”, o olbrzymio rosngcym wywozie
z Ameryki i naptywie do niej zapasow zlota ze Sta-
rego Swiata. Autor przewidywat wybuch wielkiej
wojny $rod zgnitych panstw europejskich i obliczat
zgory, ile Ameryka na interwencji zarobi¢ moze ..

Wszystko to byto tak interesujace, ze August za-
ledwie zwr6cit uwage na to, iz dama, ktéra w chwili
gdy wchodzit, dopalata, papierosa w przedsionku
wagonu — niespostrzezona przez niego — obecnie
zlekka kotyszacym sie krokiem powrécita na swoje
miejsce. Zresztg raczej odczul, niz dojrzat, ze jakis$
ksztatt ludzki zatrzymat sie pomiedzy tawkami i cze-
ka. Zrozumiat, usunat swdj kapelusz z przeciwlegtego
cudzego miejsca, mruknat nawet zdawkowo grzeczne:
»przepraszam” i rozparlszy sie, a noge zatozywszy
na noge, przykryt sie znowu swojg ptachtg gaze-
ciarska.

Dama byla, w calem znaczeniu tego stowa, szy-
kowna. Moze tylko zbyt jaskrawie szykowna, jak
osoby, chcace kolorami i niezwyktym Kkrojem szat
rzuca¢ sie w oczy- Miata zreszta prawo narzucac sie
uwadze, gdyz byfa przedziwnie piekna. Pod arty-
stycznie wygietym lukiem kapelusika a la ,Diable
m’emporte” odznaczato sie biatg smuga inteligentne
czoto $réd ztotawego potysku pukli nieco rozwichrzo-
nych wtoséw, a nadewszystko uderzaty widza ogrom-
ne rzesy powiek, opadajacych jakoby zmystowem
znuzeniem odaliski: — niesamowity blask strzelat
przez szpaty tych oczu 1 jakby ostrzegat, ze gdy
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sie rozewrg, sparzg zielonym ogniem pokusy tego,
kogo sobie upatrzg za ofiare! Dalej nos drobny, tro-
che impertynencko zadarty, o zlekka poruszajgcych
sie nozdrzach, jakby zapowiedzig szatu i grozbg wy-
buchu — usta skrojone w serduszko, drobne, iro-
niczne, subtelne, jakby powstaty na wyzynach ary-
stokracji, tyskaty w S$miechu dwurzedng bielg ze-
bow, jak usta niefrasobliwej dziewczyny z ludu, albo
bachantki.

Cata gama zmiennych wyrazéw tej twarzy —
$niadej, jak twarz kreolki, ktdrg zdawata sie byo,
gdyby zagadka mieszanych jej ryséw pozwolita sie
fatwo odcyfrowaé — cata ta czarujgca wrazliwego
widza gama oczywiscie nie dawata sie ogarngc
odrazu, rozwijata sie przecie przy sposobnosci
w mgnieniu oka.

Jeszcze stojagc przy oknie, melancholijnie patrzy-
fa na dobywajace sie w blaskach ranka z oparéw
nocy rozlegte taki i biate fermy na horyzoncie —
jeszcze z wyrazem znuzenia i nudy weciagata dym
zdtugiego papierosa i niedbale rzucita niedopaliwszy
do konca,—jeszcze niecierpliwa i zfa, bez stowa, ocze-
kiwata, aby jaki$ tam ciezki pasazer, wygladajacy na
jakiego$ zubra, zabratl swoéj kapelusz z jej miejsca;
a oto ledwo usiadifa, usta jej Sciagnety sie usmiechem
drwiny—wesotym $miechem do samej siebie, niepo-
dzielanym znikim. Ogromnie zabawit jg but sasiada
vis-a-vis, a raczej sterczace niedyskretnie nad wel-
niang ponczochg wysokie ucho tego buta, kotyszace
sie miarowo wraz z ruchem wagonu. Smiata sie
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z dowcipu, ktory rodzit sie w jej gtdbwce na widok

tego ,,ucha”:

— Ten stary osiot nie wie, ze jego but podstu-
chuje!

Ze starym, brodatym ostem, rozczytanym w jakiej$
z pewnoscia gtupiej gazecie — jak osadzita jednym
rzutem oka — nie warto bylo wszczyna¢ rozmowy,
do ktérej zreszta sasiad z przeciwka nie kwapit sie
wcale. Przytozyta glowe do $ciany wagonu i usito-
wala sie zdrzemnag.

Naraz zjawit sie konduktor. Zwrdcit sie do nie-
kontrolowanego jeszcze pasazera: ,,Bilet!“... Szyling
znalazt sie w ktopocie. Przeszukat kieszenie tuzurka,
kamizelki, potem kieszenie powieszonego na haczyku
przy oknie palta. Gdziez, u licha, podzial sie¢ ten
bilet!... Nagle przypomniat. W roztrzepaniu i pospie
chu wilozyt go przy kasie do portfelu. Wyciagnat
tedy wpdt ztozony, — ku ostrozno$ci umieszczony
w kieszeni szczelnie zapietego tuzurka na piersi —
portfel... Otworzyt go — wysunagt ptike papierow
procentowych, ktére przy silniejszym rzucie wagonu
rozsypaty sie na jego kolanach; odnalazt saznisty
bilet, wydawany za umowg z kolejg komisantom
banku na prawo przejazdu tam i zpowrotem; podat
do przeciecia konduktorowi — poczem bilet scho-
wat wiasciwiej, do kieszeni, uporzadkowat papiery
i umiescit je w portfelu. Portfel zniknat znéw za
klapg szczelnie zapietego tuzurka... Konduktor od-
szedt...

Ale 6w nikly moment poszukiwania wystarczyt
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iz jej sasiad nie jest byle kim. Na widok stosu pa-
pierow procentowych oczy jej blysnety pozadliwie.
Przeobrazita sie w jednej chwili. Juz odechciato sie
jej spaé. Rozsuneta konce puszystego boa— ukazata
w ponetnym wykroju sukni na biatej szyjce me-
daljonik ztoty wr ksztalcie serduszka — i ona takze
nie jest byle czem! Wyjeta z podréznej torebki lu-
sterko i otowek, stuzacy toalecie damskiej jeszcze
w czasach zywej Pompei, podkreslita karminem swoje
usteczka — byta jzadowolona z ogledzin swej twarzy
w zwierciadetku. Wreszcie podciagneta zgrabnie i tak
nie za diugg jedwabng spddniczke, zatozyta noge na
noge tak wysoko, aby uwydatnity sie obciggniete cie-
listemi ponczoszkami misterne tydki a nawet ko-
lanka — i czekafa...

Postukiwata zlekka ndzkg. Kiedyz ten zaczytany
btazen zwréci uwage na niedalekie skarby?...

ZauwazyH!...

Bilanse wywozu pszenicy, wegla i zelaza ze Sta-
néw Zjednoczonych do krajow Europy odrazu prze-
staty byc¢ interesujgcemi. Do licha! jakie tadne nézki
bywaja na Swiecie... W gruncie rzeczy nie nalezatoby
czego$ podobnego pokazywaé... Alkohol i wystawa
tydek, to powinno by¢ wzbronione przez kazdy roz-
sadny rzad. Bo np. Lotta jest tadna, bardzo tadna —
ale takiej pary tydek nigdy nie miata. Wobec ich
ponety porzadny obywatel Nowego Orleanu nie jest
w stanie skupi¢ sie przy czytaniu aktywnego bilansu
Zjednoczonych Stanéw...

go



Biblioteka Cyfrowa UJK

Oczy g’z?ﬁﬁg! 4&121 Jhl?er E\‘/\ii’d?i‘éfyesllvh}érgzly druku...
litery zlewaly sie w czerin bezsensowna... Gazeta mi-
mowoli posuwata sie brzegiem wgbre. Jeszcze nie-
widziany pod przykryciem i niewidzacy twarzy sg-
siadki zprzeciwka Szyling z musu podziwiat z pod
gazety imponujace tydki i powabne kolanka...

Dama naprzeciwko u$miechata sie. Jeden rzut
oczu z ponad gazety wystarczyt do skonstatowania,
ze wiascicielka tych nozek posiadata twarz sliczng —
byta w catosci apetyczng. Czego u licha, ona sie
Smieje? To jest nieprzyzwoita zaczepka ze strony
kobiet, ktdre nie licza sie z obyczajnoscia, z ktéreini
sie nie rozmawia, gdy sie jest ojcem rodziny, szcze-
Sliwym mezem i ma sie na glowie powazng misje
finansowg. Do djabfal... ta impertynencka os6bka
wyraznie $mieje sie... Z niego?... cztowieka niezma-
conej powagil... Te ,,0s6bki dwuznaczne” nie maja
w sobie za grosz wstydu... Dokota sg ludzie —
wprawdzie obcy — nie znajacy Szylinga, ale co so-
bie kto$ pomysli, gdyby sie odSmiechnagt? Samo
przypuszczenie ktérego$ z towarzyszy podrézy, ze
on, powazny obywatel, oczkuje z jaka$ istotg, wy-
raznie poszukujgca przygéd — juz kompromitowato
Szylinga we wilasnej opinji albowiem samo przy-
puszczenie takie oznaczatoby mozliwos¢ czego$ po-
dobnego, a mozliwo$¢ jest stanem przed realizacja,..
Jakiez bajeczne nézkil... | jaki szatansko-stodki
usmieszek!...

Goracy dreszcz przejat Szylinga, Stanowczo arty-
kut o perspektywach wojny z Europg jest gtupi...
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wracajg gtowy glupim ludziom perspektywami wo-
jen, lub sami wywotujg swa pisaning widma, ktore
wcielajg sie potem, popychane ich ztosliwg rekg ku
krwawej rzeczywistoscil...

Ze wstretem odtozyt gazete. Pani Lotta wlozyla
mu do kuferka na droge stary numer miesiecznika'
p. t. ., Wiem wszystko”, ktdry obiecywal sobie zawsze
przeczyta¢. Odnalazt broszure w kuferku; wzgardli-
wem spojrzeniem przesungwszy po bezwstydnicy
z przeciwka — starat sie czytac.

Doprawdy, istniejg ciekawe okazy ryb w naturze!
Np. te S$ledzie, ktére udajg sie z otwartego morza
na piaski nadbrzezne dla wspdlnych orgij mitosnych.
Po co?!... — skoro wegorze dla tarta udajg sie akurat
naodwrét z rzek w morze... Ozemu pisze sie o tych
awanturach? Komu to potrzebne?... Ach! te kolanka...
Lepiej widzi sie je z pod matej broszurki, niz z pod
wielkiej ptachty dziennika... ,,Zanclus cornutus” —
»Platac Ehrenbergu®, ,,Aulostoma chinensis“—jakie
dziwne ksztatty i barwy majg te ryby, pochowane
w ciemnicy morskiej... Tylko te nazwy taciniskie
sg takie nudne!.. Ona ciaggle sie Smieje!... Niepo-
dobna czytac!l... Przetrzyjmy okulary... Trzeba zro-
bi¢ mine wzgardy. Niech ta gtupia kobieta nie sadzi,
ze sie ja widzil... Czytajmy!...

Co ta natura wymyslifal... Samiec-ryba udaje sie
ze swojej kryjowki na dnie morza po samice, ply-
wajacg na wierzchu woéd — wprowadza jg do swego
kawalerskiego mieszkanka — a potem sam opiekuje
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czajny gatunek! — jedyny! — ojciec, spetniajacy
funkcje matki... To Smieszne!...

Mimowoli roze$miat sie...

Sasiadka wybuchneta $miechem...

Mdj Boze!... jakie ona ma oczy.

Przeciez to takie same zielone oczy, jakie miata
biedna Emily, ktéra tak pieknie grata Kotysanke
Szuberta. Ze tez tego nie spostrzegt odrazul...

— Czy wolno wiedzie¢, czemu szanowna pani sie
Smieje?

— Smieje sie, poniewaz pan sie $mieje.

— Ja sie Smieje, bo pani sie Smiafa.

— W takim razie pytanie, kto pierwszy sie Smiat?
Napewno pan!

— Niewatpliwie pani... Pani usmiecha sie juz od
kwadransa.

— Oho! to pan mnie obserwuje?... A zdawato mi
sig, ze pan czyta z takiem zajeciem. To musi by¢
co$ interesujagcego — to, co pan czyta.

— Bardzo!... o rybach.

— Fel... ryby sg zimne... zapewne tak, jak pan!

— Oho! dlaczego pani tak przypuszcza? — niemal
sie urazit. |1 poglad pani na ryby jest catkiem nie-
sprawiedliwy. Sg gatunki ryb, ktére z giebi morza
udaja sie w podrdz na powierzchnie by poszukiwac
przygdéd mitosnych’.

— Czyzby?!l... To bardzo madre ryby... Ale pan
taka ryba nie jest — odparfa figlarnie.

= Hi! hi!... Kto wie? — roze$miat sie wesoto.
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KsidykEP oA X R IEn 234 - Bduzenie. Obcy

ludzie dokota gruntownie zapomniani.

— Wieml!... Pan wyglada na zonkosia.

— Co to znaczy?

— To jest taki, ktérego zona zawija w flanelowe
koszulki...

— Nigdy ich nie nosze! — zoprotestowat...

— To w szlafrok... haftuje mu szlafmyce i pan-
tofle... i trzyma pod kuratelg... A on nie o$miela sig
widzie¢ Swiata poza swojg potowica.

— O! prosze... Raczy pani nie wspomina¢ o mojej
zonie! — nachmurzyt sie.

— Przepraszam! — ulekta sig nieco, lecz nie tracac
kontenansu, szybko przeskoczyta... ,,Chciatam tylko
powiedzie¢, ze pan jest wzorowym mezem i wzoro-
wym tatusiem...”

To mu pochlebito.

— Moze... Nie jest to zastuga— to instykt, ktory
daje szczescie...

— Ma pan kupe dzieci... prawda?... lle?!...

— Niech pani zgadnie!...

— Dwanascie!

— O! o! ol..

— Za malo powiedziatam?...

— Za mato!

Oboje poktadali sie ze $miechu,

— Wiec dwa tuziny ?

— Troche przecenia mnie pani...

— Naprawde, ile pan ma dzieci?

— SzesSciorol...
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sie napracowac. Wyobrazam sobie... musi pan robi¢
dobre interesy...

— Niezie!

— Jedzie pan do Chicago?... Tak?

— Zgadfa pani!... A pani?

— Jade tez do Chicago...

— W dobrym interesie? — mruknat.

— W nieztym! — odparta z lekkg drwing w gto-
sie... Czem pan sie zajmuje?

— O! tak obcesowo?... Wszystko mam opowie-
dzie¢ osobie nieznajomej?...

— Cbz tatwiejszego, jak zaznajomic¢ sie?... Jak
pan ani powie, kim pan jest — to bedziemy znajomi.

— Tak, galopem?!... Prosze zgadnag...

— A wigc... wiec... — namys$lata sie — jest pan...
dyrektorem banku.

To mu jeszcze mocniej pochlebito, niz uprzednia
pochwata: ,wzorowy ojciec” i ,,mgz”. To znaczyto,
ze wyglada na dyrektora banku. Nie chciat jej wy-
prowadzaé¢ z btedu.

— Zgadfa pani!

Z jej oczu posypaty sie skry.

— Czlowiek, ktory ma wiasny bank, a nie potrafi
uzywaé, jest glupcem... Nie zastuguje na majatek!

— To ostro!...

— To sprawiedliwie!

— Pani sadzi, ze jestem... glupcem?...

— Nie! — pochylifa sie ku niemu, szczerzac zgbki.

— Mysle, ze nie! — pochylit sie réwniez ku niej.
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I oboje $mieli sie do siebie; jak para dobrych zna-

jomych.

— Pan lubi dobre wina?

— Przepadam za niemi!

— Zna sie pan na dobrej kuchni?

— Jestem ogromnie wybredny!...

— No, to zafunduje mi pan $niadanie. W wagonie
restauracyjnym jest wyborna kuchnia. ldziemy!

Powstata...

Szyling tez powstat, szedt za nig automatycznie...
Wszelako na jednej zplatform w harmonijce zawahat
sie nieco. Z kim idzie?!... Odgadta rodzacy sie w nim
sprzeciw wewnetrzny. Zta zmarszczka zarysowata
sie na jej czole. Tupneta ndzka:

— Pan jest Swietoszkiem!... Wstydzi sie pan is¢
ze mna!...

Ulgkt sie tego gniewnego blysku w jej oczach...

— Nie... niel... pani ma oczy pewnej mojej zna-
jomej... dawnej znajomej... Chetnie z panig ide...

Chtodny pot zrosit mu czoto...

— Przytem... ja... ja... nikim nie pogardzam...
Rachaba biblijna wpuscita lud wybrany do miasta

nieprzyjaciét... i nawet Swiety apostot Jakob na-
zywa jg ,blogostawiong”.. A przeciez byta... nie-
rzadnicg i zdrajczynia — betkotat, ostatnie stowa

konczac niewyraznym szeptem, jakby tylko dla sie-

bie, jakby usprawiedliwiajac sie przed czyim$ nie-

widzialnym trybunatem ze swego ztego towarzystwa.
— Kto taki?!
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— To ja nig jestem?

— Pani!

Pociagneta go, sSmiejac sie, za reke... Szedt za nia
juz wesoty. Weszli do restauracyjnego wagonu.
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ROZDZIAL X
Przy $niadaniu.

Siedzieli przy wspélnym stoliku. Stuzbista-kel-
ner, murzyn, czarny, jak smota, rozdymat chrapy,
i skwapliwie notowat zamoéwienia wytwornej kli-
entki, niezwykly posiadajacej apetyt, w przeczuciu,
iz otrzyma sute napiwne. Szyling byt jednoczes$nie
zachwycony i zaktopotany sposobem zamawiania po-
traw przez jego ekscentryczng towarzyszke.

Zachwycony, poniewaz jej zywo$¢ nie miata nic
robwnego sobie — tak zywag byla tylko Emily.
Jak magt nie zauwazy¢ wprzod, ze précz oczu nie-
znajoma miata usteczka zupetnie do tamtej podobne?
I nawet gest... Tak jest! tamta tak samo podnosita
dwa palce do géry, trzaskata niemi, moéwiac: ,,pro-
sze podac!“... i mlaskata jezykiem, lub $ciggata bu-
ziak w przewidywaniu smaku zamoéwionych potraw.
Tylko ta znata sie znacznie lepiej na jadle i popro-
stu imponowata swemu amfitrjonowi wybrednym
smakiem i znajomos$cig nazw francuskich z karty
restauracyjnej. To bylo poprostu cudowne, jak szyb-
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ko porozumiewali sie brzmigcemi dlan obco termi-

nami francuskiemi: ona i murzyn. August miat wra-
zenie, ze asystuje znowu, jak zamiodu, przy konwer-
sacji francuskiej drogiego Louis z kelnerem! Ale za-
razem byt Szyling nieco zaktopotany. Nie uchodzito
damie stawia¢ kresu w zamdwieniach; wszelako jej
apetyt, lub tylko kaprys, zgdajacy wszystkiego celem
poskubania i posmakowania, zdawat sie tak bezgra-
niczny, ze biedak uczuwat zimny dreszcz, przewi-
dujac olbrzymi rachunek, ktéry wypadnie zaptacic¢
za jedno ,,skromne $niadanko” — jak wyrazita sie
dama na wstepie zamdwien: ,Prosimy o skromne
$niadanko a la carte*. Liczyt w mydli, ile to moze
kosztowa¢ ogotem, ale mimo zdolnosci wyjatkowej
do rachowania rychto zaprzestat liczy¢, gdyz nie
mogt podotaé zadaniu sumowania wydtuzajacej sie
btyskawicznie kolumny z cen, ktérych zresztg nie
nadazyt odnalez¢ w drugim egzemplarzu ,,menu®,
zatosnie obracanym w reku. Wprawdzie pocieszat
sie tern, ze dyrektor, przewidujac, iz pomysine wy-
konanie jego misji gietdowej moze zniewoli¢ komi-
santa do zatrzymania sie w ciggu tygodnia, lub dwu
w Chicago — wytozyt wyjatkowo obficie na koszta
pobytu, awansujac takze pewien procent na rzecz
naleznos$ci mr. Augusta za wykonanie rentownego
przedsiewziecia. Ale jezeli ,blogostawiona Rachaba”
zaméwi calg kuchnie i winiarnie restauracyjnego
wagonu, to o dluzszym pobycie w Chicago niepo-
dobna bedzie pomysle¢. Pocieszat sig, ze ma za-
pewniong podr6z powrotng.
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Nieznajoma rozkazywalta:

— Omelette aux asperges... dwie porcje!...

— Co to jest? — pytat Szyling.

— Szparagi!... szparagi!... idealne!

— Nie lubie szparag6w...

—= Doskonale!... Zatem dla pana ,,0eufs en jam-
bon

— Co to?

— Jajka na szynce!... To zre kazdy mezczyzna...
Wiem o tern.

— A dla odmiany — zwracata sie do murzyna —
dwie porcje oeufs molles z sosem pomidorowym...
Majg tu Swietny! — mlaskata jezykiem...

Rzut oka na karte — i dalszy nakaz:

.»...5andre a la Parisienne*... Sandacz po parysku.
Rozptywa sie w ustach... Tylko btazny na tern sie
nie znajg... Wiec i dla pana — tak?

— Naturalnie, jezeli btazny...

— Zgodal... dwie porcje... To na zakaske... Trzeba
co$ pozywnego takze... Patée de volailles... Zresztg
pasztet to tez zakaska... A wiec... foie Nelson... wa-
trobka Nelsona. Byt taki znakomity kucharz w An-
glji... Nelson!...

— Nie styszatem...

— Nie chce pan?... Dobrze!... Dla mnie Nelson...
a dla tego — pokazata go palcem wzgardliwie —
beefsteck a la Tartare — befsztyk tatarski... Stysza-
fam, ze Tatarzy przygotowujg go, wysiadujgc mieso
na siodle... Ciezkiel — to dla pana...
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— Na siodle... wolatbym nie jes¢...

— Zje panl... Zapewniam!... W kazdym razie dla
odmiany Chachlick de filet — to musiat pan jesc!

— Nie pamietam.

— Achl... to koniecznie podaé... Szasziyk — tez
potrawa tatarskal... Zresztg to na zotadek meski...
Dla mnie Tranches a VHongrois — zrazy wegierskie...
Smakotyk pierwszorzedny!... Dla pana duzo pieprzu!..
Prawda?

Kiwat glowa, choé juz czut gorycz w ustach..

Murzyn zabierat sie¢ do odejscia.

— Niel... odrazu zaméwimy inne dania... zeby
byto predzej. Ale co?.. O, pieds a la Viennois...
nozki po wiedensku... Pan lubi nozki?...

— Hm... jak jakie!

— Zatem 'dwie porcje!... | jeszcze vermicelle au
gratin... Delicje!... Dwie porcje... Naturalnie?

Oczy Szylinga biegaty napoty niespokojne, napoty
rozeSmiane z powodu wiasnej bezradnosci ocza-
rowane i przerazone wizjg tylu potmiskéw, jakiej
oczekiwat na stole — kiwat glowg na niezrozumiate
nazwy...

Wreszcie zdecydowat sie na nieSmiatg uwage, ktéra
ukosnie kiadta kres mnozeniu dan $rodkowych.

— A mozeby co$ na wety?...

— Wety! wetyl... bezwatpienia. Pan lubi takze
wety?... 0, smakosz!... Panie negr... Crepes aux
fruits, salade d’oranges, coupe aux cerises — puhar
z_;/lviéniami! jak ja to lubie, o! ol... — créme a la va-
nille...
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— | glaces a la créme — podyktowat murzyn, juz

zapisujac.

— Naturalnie!... lody... dwie porcje...

— Radzitbym jeszcze poulet a la Polonaise,. —
rzekt kelner.

— Polonaise?... to taniec taki?

— Nie, to kura po polsku... Nowy specyfik, wpro-
wadzony przez naszego kucharza.

— To przecie nie wety! — zlekka zaprotestowat
Szyling.

— Nie! nic nie szkodzi!... Nowe trzeba poznac..
daj pan to takze...

— A jaki ser?

— Wszystkie... wszystkie!... Wyprébujemy... | wi-
na, wina... francuskie, wegierskie... jakiekolwiek —
trzepata. Potem wybierzemy... A teraz byle co do
przeptukania gardfa... | predzej zakaski... Bo umie-
ram z gtodu!

Siedzieli i jedli. Wiasciwie dwoch pomocnikéw
wraz ze starszym kelnerem znosito nieustannie pot-
miski, ktére po napoczeciu natychmiast wedrowaty
zpowrotem do kuchni. Oryginalna para tak absorbo-
wata caty personel stuzbowy, ze inni goscie poczynali
juz gtosno sarka¢ na zaniedbanie ich potrzeb. Obru-
szali sie tez na to, ze tych dwoje napetniato gtosnym
$Smiechem i gwarem salon restauracyjny. Ale para
rozgorgczkowana winem, rozweselona rozmowa, roz-
koszujac sie trafnym wyborem dan — nie zauwa-
zata niezadowolenia obecnych. Pan August lubit zjesé
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dobrze — pozwalat sobie jednak na to rzadko —
teraz podzegany do wykwintnej uczty przez uroczg
towarzyszke, ktorej nosek stawat sie przez pryzmat
wina coraz bardziej podobnym do noska przepadiej
dlah nazawsze miss Emily — popadt w doskonaty
humor.

— Cuzuje sie przy pani cziowiekiem! — mowit do
niej.

— Myslel... Przy mnie wszyscy ludzie czujg sie
ludzmi! Ja juz jestem taka...

— Jaki kraj wydat tak czarujaca istote?

— Kto6rg?

— Te... stodkg sigsiadeezke z przeciwka...

— Al.. mnie?... Prosze zgadnaé...

— Niebo!

— Nie... troche nizej... Brazylja!

— Urodzona na dworze krolewskim?

— Ej, gdzie tam?... Pod plotem!... — S$miata sie,
wychylajac kielich szampana, wybranego przez dzier-
zawce salonu restauracyjnego wedtug wskazowki
murzyna: ,kazata da¢ najdrozsza marke... nic wie-
cej!o

— Pani zartujel... Pod plotem nikt nie uczy sie
tak perfect po francusku.

— Ja znam tylko nazwy potraw!... To przez do-
bre towarzystwo!... Miatam takiego fryca — francu-
skiego dyrektora kopalni.

— Fryc — to przecie Niemiec...?

— Ten byt francuz!... Znatam frycéw — niemcow.
anglikow, hiszpanéw, holendréw... Ty jestes tez fryc!
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Juz byta z nim na ,,ty”. Smiat sie...

— Woyksztatcona jeste$, malerika...

— Naturalnie!... Wyrzucono mnie przecie z trze
ciej Kklasy...

— Ojrej! rodzice musieli sie dopiero zmartwic.

— Jacy rodzice?

—= No, kazdy miat rodzicow! — wybatuszyt zdzi-
wione oczy.

— Przesad!... Nie kazdy!.. Sg takie, ktore ro-
dzone sg przez ciotki.

— No, jednak... miata$ matke.

— A nie faska — macoche?... Macocha zbita
mnie na kwasne jabtko... Uciektam z domu, majac
trzynascie lat... Hel... he! he!

— Biednal... jak gorzko sie $miejesz!...

— Gorzko?... tak, gorzko!... Zosta¢ na bruku —
to nie jest satysfakcja...

— Ale ojciec... nie ostonit cie przed macochg?

— Ojciec?!... Pit — miat zatargi z policjag — i bat
sie mojej macochy, jak ognial

Tym razem w istocie rozeSmiata sie gorzko. Nawet
posmutniata na chwile. A raczej oczy jej pokryty sie
chmurg, z pod ktoérej strzelit grozny ptomien — niby
nienawis¢ do calego Swiata.

Poczciwe serce pana Augusta $cisngt jakis zal
wielki. To biedne stworzenie, rzucone na bruk, nie
znajace pieszczoty rodzicielskiej, tak szczerze spo-
wiadajgce mu sie ze swojej dolil... To nic, ze spo-
wiedZz te wyrywat jej wplyw alkoholu. Dla niego
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byta nieszcze$liwg istotg, nieodpowiedzialng w obli-
czu Swiata za swoje biledy...

Ujrzata fzy w jego oczach.

— Co to?!... Pan placze?!...

— Zal mi ciebie!...

Nieomal rozwalita sie w krzesle, zachtystujac sie
$miechem:

— Pan mnie Zzatuje?... Po co?!

| btysk wdziecznosci w oczach...

Potem moment powagi:

— Z pana jest bardzo dobry cztowiek!

Uscisneta mu przez stét obie rece.

| zaraz potem krzykliwie, wesoto:

— Ej, furdal... Pijmy!... Zaprowadze pana na za-
bawe w Chicago... dobrze?

— Dobrze!

Naraz spojrzenie na jego brode.

— Nie! nie po6jde z panem...

— Dlaczego?!

— To obrzydliwe... taka brodal... Pan jest zubr!...

— Zubr?!...

— Tak!... z takimi sie nie chodzi. Zaprowadze
pana na zabawe, jezeli sie pan ogoli...

— O-go-li¢ sie? — schwycit sie za brode, jakby
mu chciano wyrwac rzecz najdrogocenniejszg w Swie-
cie — kawat duszy. — To niemozliwe!

— Musi sie pan ogoli¢l... Inaczej nie péjde z pa-
nem nigdzie... | kwita z przyjazni...

— Alez...

— Pan jest dziad!...
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— Dziad!... dziad!... dziad!... Pan musi sie ogoli¢!...
Ja pana odmiodze...

— Jednak

Bezradnie rozktadat rece. Czego ta dziewczyna
wymaga od niego?... A gniewa sie zupehnie jak
Emiljal...

Murzyn w bufecie salonu restauracyjnego komu-
nikowat dzierzawcy:

— Oho! ta dziewczyna wzieta go w kleszcze i juz
nie wypusci... Ha! ha! hal

Obaj S$mieli sie w kuchence do rozpuku.
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ROZDZIAL X
Samson i Dalil a

Przybyli do Chicago o pdznej popotudniowej gO'
dzinie. Z dworca pojechali razem samochodem, wsze-
lako do hotelu, ktérego nazwe napisat dla Szylinga
na arkusiku instrukcyj dyrektor banku. Tu juz pan
August upart sie, jakkolwiek nieznajoma nadmienita,
ze jest to hotel solidny, w ktérym nie bedzie mogta
z nim stang¢, gdyz panuje tam okrutna pruderja:
wpuszcza sie tylko ponurych samotnikéw, albo pary
matzenskie, wylegitymowane papierami, ,jakby one
robity co$ innego, niz przygodne!* wyrazita sie zlo-
Sliwie. Jednakze Szyling nie dat sie przekonac; pod
tym wzgledem nie moze ustgpi¢, bo ,,drugi dyrektor”
doradzit mu ten hotel i ,,nie moze go obrazi¢ lekce-
wazeniem jego rekomendacji!”

W gruncie rzeczy chodzito o co$ wecale innego.
Pan August byt podochocony nieco szampanem, ale
bynajmniej nie pijany. Jeszcze godzit sie z tern, iz
jezdzit z osbébka, wcale wytwornie wygladajaca,
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w samochodzie po ulicach nieznanego i nieznajgcego
go miasta. Lecz w bialy dzien zajezdza¢ z obcg ko-
bietg do hotelu?! — ta mysl mierzita go. Eskapady
pewnego gatunku mozliwe sg w ostatecznym wy-
padku na godzinke, pod rozgrzeszajgcym cieniem
wieczora! Ale afiszowa¢ sie z przygodnag znajoma
w hotelu, gdzie sie zamieszkuje i wpisuje do Kksiegi
swoje uczciwe nazwisko, byloby to uprzywilejowac
istote nizszg, niejako podnosic¢ jg do rangi zony.

Dojrzawszy w poblizu olbrzymi szyld z firmg
wskazanego mu przez dyrekcje hotelu, zatrzymat
samochod i wysiadt.

— Poczekasz na mnie. Zostawie kuferek i zaraz
powroce.

Patrzyta nahn z pod oka niedowierzajgco, gniewnie,
nie bez zdziwienia. Co za dziwak! Czy nie zamierza
jej uciec?

— Whykrecasz sig!l... Chcesz mi umknaé.

— Alez niel... Czekaj u podjazdu.

— Jest ich pie¢. Nie moge czeka¢ na wszystkich
frontach!... Dlaczego nie chcesz mnie wzigé z soba?,..

— Bedziemy caly dzieh razem...

— Chce by¢ z tobg w hotelu!

— Nie zgdaj tego ode mnie, kochanie!... Przepra-
szam, jak ci na imie?...

Gryzta chusteczke. Milczala.

— Zrozumiej...  Ostatecznie cztowiek w moim
wieku... mieszka tylko z zong. Nie gniewaj sie, ko-
chanie. No! jakze ci na imie?

— Lilith!
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— Masz... widzisz samal...

— Co widze?

— Nawet twoje imie nie pozwala... Nie gniewaj
sie, ale... to imie wskazuje mi, ze...

— Ze co?!... co pan sobie ubrdat z tern imieniem?

— Przebacz, Lilith... Ale to imie jest imieniem
bogini grzechu, apokryficznej pierwszej zony Adama.

— No! jezeli zony... to mogt z nig sta¢ w hotelu
razem. Co to za Adam?

— Dziecko! nie mogt staé z nig w hotelu. To byt
pierwszy cztowiek. Nie bylo wtedy hotelow... Miesz-
kali w raju, kiedy sie ozenit drugi raz... z Ewa,

— Dziwny gustl... mieszka¢ w raju z zona.

Smieli sie znowu razem.

— No! Lilith... poczekaj tu... Zaraz wrdce.

— Stowo honoru?

— Stowo!... Alez zalezy ci na mniel... prawda?

— Przywigzatam sie do ciebie! A ty?...

— Oj — ojl... ty jeste$ gtupiutka!

— Co—o0?

— Woyobrazasz sobie, ze... mégtbym uciec od ciebie
drugiemi drzwiami. Przecie... ja nie mam nikogo,
procz ciebie... w calem Chicago!...

W istocie uporat sie w pie¢ minut. Powracat roz-
promieniony. Dojrzat jg zdata u wegta ulicy.

— No! marsz... idziemy.

— Nie!

— Jakto, nie?...

— Bo akurat dobrze sie ztozylo... Spojrz tylko!

— Co takiego?
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— Wstgpisz tutaj...

Pokazywata mu wielka szybe sklepowa, na ktorei
mosiezne litery wpoprzek S$wiadczyty, ze na rogu
ulicy miescit sie zaklad fryzjerski... ,,Barber”!

Podniost reke do brody. Zrozumiat, ze ponowiono
zamach na jego Swietos¢.

— Nie, Lilith! — chodzmy.

— Ani kroku dalejl... Wejdziesz tu i ogolisz sie..
Inaczej nigdzie nie péjde z toba.

Tupneta. To dziw! —jak te kobiety predko wcho-
dza w role zony. Doprawdy ta juz rozkazywata mu,
jak Lotta. | to tylko po zjedzeniu jednego wspolnego
$niadanka...

— Zrozumiej, ze... kiedy wrdce... taki goty... na
twarzy, w domu nie poznajg mnie dziecil... Zona
powie: ,nieprzyzwoicie!...“ Poprostu nie pojmie,
dlaczego tak sie... zeszpecitem...

— Hm!... hm!... zubr!

Wzruszata ramionami. Byla poprostu zla. Jak on
Smie by¢ tak upartym... ten prowincjat?!...

— Patrz! — wskazata palcem przechodnia...

— Co takiego?

— Brodacz... czy ogolony?

— Ogolony!

— A ten drugi... jak?

— 0O—go—Ilo—ny!

— A trzeci?

— O-go-lo...

— A czwarty?

— 0O-go...
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— Widzisz wiec!... WSszyscy przyzwoici ludzie
w Chicago golg sie! To powiesz zonie!... No — na-
przéd — $miato!... Ja posiedze w poczekalni...

Jeszcze probowat wyprosi¢ mitosierdzie kornemi
spojrzeniami poczciwego duzego psa. Brat za klam-
ke — przestepowat prog — i cofat sig, trzymajac
sie klamki...

Ale ona tupata ndzka nerwowo po bruku.

— Nie péjdziemy razem na zabawe — na wy-
borng zabawe... Z ,,zabawy* bedzie figa, jezeli-------

Ten ton kategoryczny — a zwiaszcza to stowo
»,Zzabawa“ wymowione pieszczotliwie, obiecujace,
wieloznaczne — i grozba usuniecia sie od niej —
wywarty wreszcie pozadany wplyw, zwilaszcza, ze
jeden z subjektéow fryzjemi, zaintrygowany przy-
dtuga walkg przechodnia z drzwiami, ktére prze-
ciez funkcjonowaty dobrze, otworzyt je naosciez i zar
prosit nieSmiatego klienta do S$rodka.

Pan August westchnat. Ogarnat szereg foteli, na
ktérych rozciagnieci byli delinkwenei... moj Boze!...
ludzie, ogatacani z najpiekniejszej ozdoby meskiej.
Co sie stato z kobietami, ze wymagajg jakich$ plac-
kow zamiast twarzy meskich?!... Co za powszechna
zniewie$ciatod¢!... Niedtugo nie bedzie mozna od-
rézni¢ mezczyzny od kobiety...

Jednakze naprzekér tym intencjom siedziat juz
w jednym z foteli w dtugim szeregu-
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rator wspaniatego brodacza...

— Niel... zgolié... precz!... zeby nie zostato nic! —
znecat sie z determinacjg nad samym sobg pan Au-
gust.

m— AU ngth! — wszyscy porzadni ludzie z Chi-
cago golg sie u nas zauwazyt subjekt... Prosze zo-
baczy¢ tu... i tam...

Podwoit liczbe golagcych sie, ukazujac procz rze-
czywistosci odbicia zwierciadlane...

Tylko zywo!... Pragne zapomnie¢ o brodzie!...
All rigthl... So much the better...

Jeden ruch noga, naciskajgcg jaka$ tajemniczg
maszynerje u dotu i pan August poczut, ze jakby
z fotelem wywraca sie w przepas¢, a co$ zimnego
tyska mu przed oczyma... Tak! to bylo naturalne!..
tak zaczyna sie egzekucja... Przypomniat z miesiecz-
nika ,,Ja wiem wszystko” opis odwagi zbrodniarzy,
umierajgcych z uSmiechem na elektrycznem krze$le—
usmiechnat sie zwyciesko... Nie jesit tchorzliwszy od
tamtych...

— Tnij pan! tnijl... Shortly!... Everything!

Subjekt nie czekat. Stalowe nozyce hulaty ostro
wokot fizjonomji pana Augusta, ktéry z usmiechem
meczennika, widzgcego podczas tortury rozwierajace
sie nad nim niebo, pogladat w sufit, gdyz w swojej
pochytej pozycji i w szponach subjekta fryzjerskiego
nie mogt mysle¢ o S$ledzeniu w luistrze zabiegu
operacji.

Po nozycach — brzytwa. Dziwne dotknigcie. Jed-
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nak ludzie sg szlachetni... ,Przeciez taki cztowiek,

gdyby chciat, mégtby mi poderznaé gardto... jak
nicl... Cobym mu zrobit!?...

trupal... A sprawiedliwos$¢? Powiedziatby: ,,omyli-
tem sie!* Jak dowie$¢ mu, ze sie nie omylit?... Ale
jakze on gesto smaruje tem mydiem... Tak! takl...
trzeba zamydli¢ oczy cztowiekowi, oSlepi¢ go, kiedy
pozbawia sie go patrjachalnej ozdoby ojca Abraha
ma. Tak! Abraham nie pozwolitby tak skrdcic sie...
na twarzy!..*

— Co to?... pan dwa razy goli?

— Al rigth!... two!

— Jednakze nie mam dwdch brdd...

— Tak czysciej, gladzie;...

— A no! réb pan, jak umiesz!...

— Ali rigth!

— A wasy gdzie?... — spytal Szyling, podnoszac
palec do nosa.

— Poszty precz!... Pan powiedziat: ,,wszystko”
»everything

— Juz nic niema?

— Nicl... gotowe!... Prosze wstac!...

Ruch noga. Pan August zostat jakby wysadzony
z siodfa. Juz kto$ inny lezal na jego miejscu... A on
przystepowat z lekiem do zwierciadta...

Co to za jeden... ten tam... w zwierciadle?

August usmiechnat sie. To jaki$ facet, obywatel
z Chicago, ktéry goli sie z zasady. Zastania mu w lu-
strze jego odbicie.

Nie! co$ sie nie zgadza. Tamten bylby za nim —
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wiec niehrﬁ'g b){ Cvd%vl\'/ll)eFaéaaksfa%dﬁ)lr'zg& nim, a ten
w lustrze nie chce ustgpi¢. Rusza sig, jak on... Zbliza
sie i cofa, kiedy on to robi... Oj-ejL. ten okropny
golec — to przecie on, August Szyling!... Nieprzy-
zwoicie smarkatowaty... z wilosami przyczesanemi
gtadko, wylizanemi... okropno$¢! — czy znowu trze-
ba bedzie chodzi¢ do szkoty?...

Macat sie po brodzie... Ani wioska!... Krzywit sie...
Jak Boga kocham! tylko wlezé napowTOt w powi-
jaki... i krzycze¢ o zmiane podsciotki!

Zapinajac kotnierzyk, ze wstretem odwracat sie
od zwierciadta. | tu czekala go gorycz najwyzsza.
Szczotka ustugujacego dryblasa przesuwata od stép
fotela, na ktérym siedziatl, mase kilakéw ku katowi,
w ktérym zbieraty sie $miecie... To byly znikome
szczatki, jego wspaniatej brody, ktorg mogt byt on-
gi$ rywalizowac z Fryderykiem Madrym!...

Marno$¢ nad marno$ciami i wszystko marnosc!...

Zeszpecit sie na nic...

— Slicznie pan wyglada! — rzekt subjekt, ktory
go ogolit, wyczuwajac palcami niezwykle hojng za-
ptate... Kobiety bedag szalaty za panem!

Mowit to samo tyle razy, ze gtos jego brzmiat na-
turalnie, bez cienia aktorstwa...

I pan August odrazu rozpromienit sie. Spojrzat
w zwierciadlo. ,, To wcale mity pasazer jest ten Szy-
lingi0 — pomyslat...

W poczekalni siedziata Dalila, ktéra uplanowata
zamach na moc Samsona i dokonata go z pomocy fi-
listyna-fryzjera. Przegladata ilustracje...
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Samson stat w progu poczekalni — nie czut sie
wcale stabym; przeciwnie, odmiodzony przez kom-
plement fryzjera — oczekiwat nagrody za pokore.

— Pi-i-i-i! — gwizdnat.

Lilith poruszyfa sie. Spojrzata na cztowieka, ktory
tak bez ceremonji gwizdat na nig. Odwrdcita sie.

— Ti-ri-li! — zanucit $piewnie, jak stowik, pan
August.

Lilith podniosta oczy z ponad ilustracji wzgardli-
wie i rzucita zaczepajgcemu:

— Osiofl...

A wtedy pan August wybuchnagt wesotym Smie-
chem:

— Jeste$ cudowna, ze nie dajesz zaczepia¢ sie
byle komu... Dziekuje za tego ,,0sta“.

Az otworzyta usta ze zdumienia. Blysnety dwa
rzedy zabkéw. Mruzyta oczy, jakby ja oSlepito nagte
Swiatto... Wskazywata nafn palcem.

— To pan... pan?!...

— Ten sam... z pociagu!...

— Dyrektor?!

— Tak! — twoj dyrektor...

— Ha! ha! ha!

— Nie poznata$?

— Nie!... Ha! ha! hal... tylko po gtosie.

— Hal! ha! hal... no, jak wygladam?

—= Alez jeste$ nadzwyczajny!... Mowitam, ze ro-
bisz z siebie dziada... A jeste$ miodziencem. Hal!
ha! ha!

— Bedzie zabawa?
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— Bedzie! — he! he! hel...
Trzymajgc sie pod reke wyszli z zaktadu tak we-
seli, ze wiasciciel fryzjerni zauwazyt:
—maPara warjatow, ktéra wzieta $lub... Dziwne, ze
sie ich wypuszcza z domu obigkanych bez opieki
druzbéw...
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ROZDZIAL XI.
Rozjazdy.

Przybyli do Chicago — jak sie rzekto — o pdznej
godzinie popotudniowej, kiedy gietda byta juz za-
mknigta. Szyling postanowit odtozy¢ wszystkie inte-
resy na jutro. Dzisiejszy dzien poswiecat catkowicie
,weselu” ze swojg towarzyszka, ktéra dziatata nan
jakim$ urokiem magicznym. Nie$miato stronigcy od
kobiet zamtodu, p6zniej sparzony pierwszym ogniem
mitosci zawiedzionej i wreszcie pogragzony zupetnie
w szczeSciu makzeriskiem z ,jedynag kobietg” i po-
chioniety obowiazkami ojca rodziny, przykuty row-
noczesnie do taczek pracy zawodowej — w obecngj
swojej towarzyszce, jakikolwiek byt jej poziom u*
mystowy i moralny, odczuwat nieznany mu czar ko-
biecosci. Przedewszystkiem byta tak tadna, ze mogta
byta zawréci¢ glowe nawet cztowiekowi, obdarzo-
nemu o wiele wyzszym smakiem estetycznym: byio
naprawde rozkosza patrze¢ w jej twarz zmienng, na
ktorej kazdy kaprys znaczyt sie jaka$ nowa prze-
§liczna ming — odruch gniewu rozdymat nozdrza,
krzesat iskry w oczach, — wzruszat widza Sciggnie-
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ciem ustek, zawzietem tupaniem nézek, bawit i roz*
brajat, a humor tryskat fontanng, kotysat catg po-
stacia, wywolywat zywe kolory na licach, porywat
towarzysza.

Zapewne, nie imponowata moralnoscia, nawet
szokowata swemi cynicznemi uwagami poczciwego
pana Augusta, ale ten cynizm wydawat mu sie czems
zzewnatrz narzuconem jej przez zte wplywy — badz
nieSwiadomem i prostackiem, badz chwilami budza-
cem jakie$ refleksje w jego zacnej duszy, czy aby on
sam nie mylit sie, iz wszystko jest tak prostem, jak
zwykt byt sadzi¢, lub chciat, aby byto na Swiecie.
Nie byta wcale gtupia, — odurzata go zdolnoscig wy-
mowy, pamiecig, obserwacja; nie rozumiat, w jaki
sposob pewne mysli biyskaty w tej lekkiej gtowce,
pewne zdania ,,przemadre” wychodzity z tych ,,dzie-
cinnych* ust, gdyz nie zdawatl sobie sprawy z tego,
ze byla niezmiernie pojetng matpka, doswiadczong
nad wiek, znakomicie kopjujaca madro$é wielu
niezwyktych mezczyzn — w tym rzedzie malarzy,
rzezbiarzy, literatbw — z ktérymi stykata sie prze#
lotnie w swojem obfitem w przygody zyciu. Nie my-
lit sie pan August, ze byta ,,nadzwyczajng”“ — moze
jakie$ nieznane a wartosciowe pierwiastki dziewcze-
ce drzemaly w tej dziewczynie, krzywionej od dziec-
ka, wychowanej przez .bruk uliczny, ktére w innych
warunkach utorowatyby jej droge do karjery wiel-
kich awanturnic, niekiedy ocierajacych sie o tron.

Nie chcemy wecale rzec przez to, ze te uboczne
wartosci, poza zwyczajnem “wieczno-kobiecem”?ttu-
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maczylty nagte zboczenie poczciwego i solidnego

pana Augusta z drdg wiernosci matzeriskiej — ze
zadna inna tadna dziewczyna nie usidlitaby wyry-
wajgcego sie z klatki matzenskiej, obdarzonego nagle
wolnoscig, usunietego z pod kontroli matzonki
i wspoétobywateli Szylinga. Ale inna zabrataby go
na znikomy moment, mniej lub wiecej mity, Sscisle
fizycznego zapomnienia, z natychmiastowem zdegu-
stowaniem do samego siebie, z mniej lub wiecej dtu-
giem! wyrzutami sumienia w kazdym razie nie
oczarowataby o> tak, jak ta przygodna znajoma,
ktora pozyskata nad nim moc Datili i wymogta na-
wet zrzeczenie sie... brody. A wraz ze stratg wlosow
pekta sita cnoty filistra-Samsona.

— Oddaje ci sie na caly dzien! — rzekt do niej.
Dzi$ jest twoje i mojel... Prosze cie, nie przypominaj
mi, ze jestem zonaty, dzietny... ze jestem kasjerem...
t. j. chciatem powiedzie¢ — dyrektorem banku.

— Owszem., rozumiem!.. To taka nudna rzecz,
ze porzadny cziowiek ma tylko jedno zycie... Ja
mam kilkadziesiat!

— Pozwodl, ze bede cie nazywat ,,Emily...“ Na
dzisiaj jeste$ ,,Emily“.

— Zgodal... A ty, jak sie nazywasz?

— Wiasdnie, ze nie chce wiedzie¢, jak sie nazy-
wam. Bo ten, ktory tak sie nazywa, jak ja — nie
jezdzitby z toba, mata, samochodem w dzien jasny
po Chicago...

—e To tamten, co sie tak nazywa jak ty, jest idjo-
ta. | nie chce go znac!
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— Doskonale... Ja go tez dzisiaj nie ehce znac.

— Bede cie wiec nazywata... Nero.

— Ol to... podobno okropny tyran! — zartowat.

— Woeale nie... to moj poczciwy stary pies, ktore-
go przypadkiem strutam czekolada.

— Doskonalel... jestem Nero... Tylko nie dawaj
mi czekolady.

Wiadciwie nie odczuwat przy jej boku zadzy. Byt
poprostu sztubakiem, ktory wyrwat sie z pod opieki
nauczycieli na wagary. Ponosita go wesotosé. Czar
jej buziaka, zywos$¢ jej gestéw,nieustanna jej papla-
nina dziataty nan nie inaczej, niz 6w niezwykle piek-
ny dzien wiosny, niz parodniowe zwolnienie od wie-
lu trosk, niz opetany gwar tego miasta, w ktérem
znalazt sie po raz pierwszy, a ktore po wzglednie
skromnym Nowym Orleanie bylo dlan objawieniem
wspaniatosci gromadnego zycia i wielkoSwiatowego
pulsu kultury. W istocie, Chicago jest najwiekszem
miastem w Stanach Zjednoczonych po New-Yorku,
a jedynem w dziejach co do szybkosci rozrostu, czy
to pod wzgledem rozbudowy, czy zaludnienia, czy
nagromadzenia bogactw, czy wogéble tetna handlu
i przemystu.

Wsiedli do samochodu i pod dyrektywg nowo-
kreowanej Emily, znajacej Chicago, jak najstarszy
tubylec i znakomity cicerone, szofer przerzucat ich
z btyskawiczng, o ile pozwalaty przepisy jazdy, szyb
koscig z jednego kranca miasta na drugi, $rodkiem
wspaniatych bulwaréw, dokota olbrzymich parkéw,
poprzez szerokie, tetnigce gwarem ulice, przed fron-
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tern gmachoéw, ktérych szczyty ginety w obtokach.

— Pedz! — krzyczat Szyling na szofera — chce
zobaczy¢ cate miasto... wszystkie ulice!

— AU right! — odpowiedziat szofer, najety na go-
dziny — to mozna... Przejadziemy tylko 3277 kilo-
metrow.

— Do lichal... Kiedyz te przestrzeri zabudowano.
Czterystu lat nie starczy! — dziwit sie Szyling.

— Gadanie! — rozesmiala sie Lilith. Ledwie przez
sto! W 1830-ym roku byto tu tylko 13 domow!...

— | od tego czasu tyle drapaczy nieba?! -------

— To nicl... W roku 1871 byt pozar... zniszczyt
20.000 gmachow publicznych, kosztowat zycie kilku-
set ofiar, zrujnowat przeszto 100000 ludzi —recyto?
wata jak z ksigzki.

— Skad ty to wszystko wiesz? — pokrecit Szy-
ling gtowg z podziwem.

— Skad?... jezdzitam po miescie przez miesigc
z architektem z New-Yorku... On mi to wszystko mo-
wit... A mnie dos¢ raz powiedzieé... To byt bardzo
fadny blondynek... i gtupi! Puscit mnie w tragbe.

— Hejl.,, a to co za dom?., ile ma pietr?

— Dwadziedcial... Dom wolnomularski. ,,Mas,so-
nie Temyle!*

— Djablo wysoki!... Zawraca sie¢ w glowie...

— To nie zadzieraj glowy... jezeli masz tak staba!
— Smiala sie Lilith.

— Emilyl... madrze!... uczysz mnie skromnosci.

Widzieli w przejazdzie gmachy, ktére przepychem
i ogromem mogtyby zawstydzi¢ mozolnie dzwigane
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przez lat tysigce miasta starej Europy — ratusz,
wielkg opere, akademje, bibljoteki, szpitale, szkoty,
fabryki, teatry.
— Co to?!... znowu dworzec?!

— Jest 8 dworcow! — recytowata Lilith.
— Aj-¢jl... a ile kosciotow?

— 315!

— 0!... a ile bankéw?

— 79

— Zartujesz!...

— Niel... architekt czytat mi z przewodnika..-*)

Gdybys tak pozyczyt, Nero, w kazdym banku to,
co jest w kasie — zabawilibySmy sie dzi$ na potege
w ,Luna - Parku“.

— A tam drogo? — spytat.

— Zawsze co$ trzeba mie¢ w kieszonce na zapas!
— rozeSmiata sie.

Szyling zamyslit sie. Nie zamierzal wcale wydac
catej gotéwki, ktorg zabrat na koszta podrozy i re-
prezentacji. Ale sadzit, ze nie zawadzi zmieni¢ choé
by jednego z papieréw procentowych. Zorjentuje sie
jaki jest kurs na nie dzisiaj. A skoro gietda zamknie-
ta, zmieni jeden papier, w ktéryms$ z bankéw por-
towej dzielnicy nad jeziorem Michigan, ktorg wia-
$nie przejezdzali.

— Stoj! — zawotat na szofera.

Zmienit papier. Powrdcit do samochodu. Tak pe-
dzili przez jkilka godzin po miescie, gawedzac wesoto.

*) Dane cyfrowe z korica ubiegtego wieku (P. A.)
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Zjedli razem ()%?ac{ dll rT?‘n'tnu kre‘sat%ura%il'l. Zwol-

nili szofera, aby przejechac sie t6dkg po jeziorze.
Przeszli przez wielkg hale przy rzezni centralnej,
wdychajac zapachy nagromadzonych tutaj warzyw
i mies. Obejrzeli westibul jednego z 25 teatréow Chi-
cago... Litith nie odstepowata towarzysza ani na
krok. Chodzili pod reke i bawili sie wszystkiem, jak
para dzieciakdw, nie pamietajaca o wczoraj, nie my*
§laca o jutrze... Wsiedli znéw do samochodu.

— Emily, ty$ bajeczna dziewczyna! — mowit do
niej z zapatem. Zastepujesz mi kogo$, kogo mi zdmu-
chnieto przed laty...

— To pojedz ze mng do Europy na miesigc...

— Ejl... za daleko.

— To do New-Yorku na tydzien.

— To za blisko!...

— No, jak chcesz... W Luna-Parku w Chicago za-
bawimy sie tez niezgorzej... Zobacz-no, ktéra go-
dzina.

— Wpo6t do siédme;...

— Mamy jeszcze pét godziny... Zajdzmy do ko-
Sciofa.

Otworzyt ze zdziwieniem oczy.

— Ty sie madlisz, Emily?... To bardzo fadnie!

— Modle sie... i gram na loterji...

— Nie rozumiem!

— Mysle, ze modlitwa jest, jak bilet na loterje.
Moze sie nic nie wyprosi u nieba... ale zawsze, jezeli
nie prosi sie o nic Pana Boga, to nie ma sie zadnycli
szans na wygranie. Przytem... jak mam zgrzeszy¢, to
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wypraszam ‘sobie zgo6ry przébaczenie ‘u nieba, Za-

wsze to lepiej.

— Masz zamiar zgrzeszyc?

— Tak!... z toba.

Byt zdumiony. Co sie w tej duszy dziato?!

— Zatrzymaj szofera... tam kosciot otwarty...
Wejde na chwile..., A ty — nie pdjdziesz ze mng?

Zdjat go dreszcz... P6js¢ razem z tg dziewczyna,
ktora obiecata zgrzeszy¢ z nim — nie byloz to Swie-

— Nie, Emily!... idz sama.

— Dobrze... A nie uciekniesz mi?

— Niel...Z dziewczyna, ktéra... modli sie... mozna
i5¢ wszedzie — rzekt cicho.

Zaczerwienit sig, jak rak. Czul, ze staje sie nieco
bliski jej sposobowi myslenia.

Popatrzyta mu mocno w oczy.

— Wejde na chwile... Wiem, Ze nie uciekniesz...

Ale jeszcze zwrdcita sie do szofera.

— Pamietaj... nie odjedz... Pilnuj mi tego pana.
Zaptaci ci dobrze...

Szofer zasmiat sie:

— Badz paniusia spokojnal...

Powrécita za chwile jaka$ cicha, skupiona w so-
bie... Ale wsiadtszy do samochodu, rozémiata sie swo*
im rozkosznym $miechem:

— Teraz szale¢!... Do Luna-Parku!...Wio!..

Z pociemniatego nieba mrugaty tajemniczo pierw-
sze gwiazdy...
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ROZDZIAL XI.
Zabawa.

Luna - Park huczat gwarem olbrzymiej cizby ludz-
kiej, jasniat setkami lamp elektrycznych. Wszystko,
co wspobiczesna technika amerykanska, ktora prze-
Scigneta olbrzymio starg Europe rozmachem, bogac-
twem, nowoscig pomystdw, zdotata obréci¢ na cele
zabawy, — skupito sie w tym czarodziejskim kotle
uciech. Mieszaty sie tu wszystkie stany, zréwnane
demokratycznie zadzg zabawy. Na obszernym placu
wposréd starych drzew i sttoczonych bud i namio-
tow, ponad grajagcemi odbiciem barwnych Swiatet
kilku stawami;, na sztucznie usypanych wzgorzach,
z ktérych wiodly w wielu kierunkach spadziste
Sciezki $rod traw i liczne szerokie schody z kamie-
nia, — schodzili sie robotnicy i robotnice, niosgcy
tu zaoszczedzony na rozrywke grosz, tak samo, jak
zamozne mieszczanstwo, ktére uzywato tu droz-
szych zabaw za specjalng doptata, jak wreszcie
arystokracja i wielka finanisjera, obie pragnace pod*
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niecic zMzERAAd FLARF AviltdtanfBcRtej uciechy
prostakow, lub w niewymysinych i tanich zabawach
odnalez¢ oryginalny urok po nudzie i przesycie
wielkokwiatowych rozkoszy.

LEMily* i ,,Nero” popadli odrazu w tak zwany
Lhumor szampariski”. Wyprébowali, zda sie, wszyst-
kie przyjemnosci Luna-Parku, a przynajmniej naj-
sensacyjniejsze i obiecujgce ,,wielki dreszcz“.

Na samym wstepie Szyling wprawit w szczery
zachwyt swojg towarzyszke popisem sity fizycznej.
Uderzyt miotem w sprezynowy aparat — z taka
moca, ze gatka, wskazujaca na wysokiej skali jakosé
wysitku, podskoczyta, niemal do szczytu — w kaz-
dym razie tak wysoko, ze wiasciciel, aparatu, przy
oklaskach otaczajacych rekordziste wspotzawodni*
kéw i gapiow, wreczylt mu wspaniate cygaro za ,wy-
cisnietych* kilka tysiecy gramow.

— Brawo! brawo! — wrzeszczata Lilith, jak ope-
tana. Oto mezczyzna!l... Nie chuchro! nie cherlak!

Entuzjazm jej, zdradzajgcy sie wyrzucaniem pra-
wej reki w gore i podskokami, szerokiem rozszerza-
niem ust i gamami $miechu, nie byt ani troche
sztuczny. W mezczyznach imponowata jej przede*
wszystkiem sita fizyczna. Gardzita niepomiernie
»chuchrakami“ i ,cherlakami”. Moze nawet wogdle
gardzita istotami meskiemi — poza tymi, ktérzy
mogli imponowaé piescig innym w obronie jej sta-
bosci niewiesciej. Pan August byt jej z poczatku
obojetny, jak kazdy inny towarzysz podrozy, od

126



Biblioteka Cyfrowa UJK

http://dlibra.ujk.edu.pl
ktérego zreszta domagata sie jakiego takiego wygla-

du, twarzy gtadkiej, gdyz posiadata swoje kanony
estetyczne na poziomie kultury Chicagoskiej. Byt
znajomoscia, jak kazda inna, ktdrg sie zawiera na
dzi§ z pewng rachubag materjalng i zapomina sie
0 niej nazajutrz. Ale jego rekord sity napenit jg
dlan szacunkiem i sympatja, ktérg budzita poczciwa,
rozeSmiana twarz ,o0golonego Nero“; podniést je do
stopnia dosieznego przy jej lekkiem usposobieniu,
a to przez dume, iz chodzi pod reke z takim krzep-
kim ,chtopem®, ktory przytem nie jest chiopem,
ale ,,dyrektorem banku*!

— Poczekaj!... zrobie jeszcze raz te sama sztuke.

...Znowu nacisk walgcego sie miota, na sprezyne—
znowu podskok gatki, znaczacej w gramach ilos¢
»Zrobionych“ kilo na skali — znowu wsciekte bra-
wa ,galerji*, triumfujacy okrzyk rzekomej Emily,
1 rozjasniona, jak tarcza stoneczna, twarz pana
Augusta, chowajgcego do kieszeni nagrode — dru-
gie cygaro z gatunku Hawany, podiug zapewnier
wiasciciela aparatu, zarabiajgcego zaréwno na sita-
czach, jak niedotegach niezgorzej.

Nieopodal byt bufet z ciastkami i strzelnica.
W pierwszym Lilith osiggneta rekord w pochtanianiu
wafli, zwinietych w trabki? napetnione kremem —
w drugiej pan August, wbity w dume przez zachwy-
ty towarzyszki, dowiddt niezwyklej celnosci oka.
Nasadziwszy ziote okulary na nos, mruzac jedno
oko, wytezajac drugie, marszczac sie tak, jakby cho-
dzito o dosiezenie $miertelnego wroga, dokonat Kil-
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kakrotnhettgou/ /dEidcawuctk. adtomd — ziocone
jajka, tanczace na srebrnym stupie wodotrysku,
i w centry wirujacych biatych tarczy, zwodzacych
oko jakiemi$ mienigcemi sie w ruchu spiralami,
malowanemi czarng farbg. Znowu entuzjastyczne
wiwaty czarujgcej Emily i wylew dumy radosnej na
ozywiong, szerokg twarz odmiodzonego Szylingal...

Potem znalezli sie na karuzeli. Wirowali na arab-
czykach z drzewa, rozdzieleni catg diugoscig S$red-
nicy puszczonego w ruch obrotowy kotfa, i posyitali
sobie wzajem pozdrowienia, jak podrozni, rozjezdza-
jacy sie w odlegte strony. Powietrzne pocatunki cwa-
tujacego, jak syn stepdw, podtatusiatego jegomoscia,
juz zlekka zsuwajgcego sie z siodta pod wplywem
paru kieliszkéw wddeczki, oprdznionych w bufecie
przed zawrotng podr6za, oraz wspinajgca sie na
czarnym ,rumaku” smukta postaé sylfidy, powiewa*
jacej chustkg z wotaniami: ,,Do widzenia! do widze-
nia!“ — budzity wesoto$¢ wszystkich wspo6tpasaze-
row, napetniajgc Smiechem obwieszong brzekadtami
i huczacag muzyka w $rodkowej budzie karuzele. Po-
nad wszystek gwar wznosit sie basowy Smiech pana
Augusta, roznoszac sie wsrdd sztucznej jasni wie-
czora, zwabiajac na okoiny placyk publicznos¢ i za?
razajac ja weselem.

LPrrl* wolat Szyling, Sciggajac lejce i doznajac
zawrotu gtowy na swoim kotyszacym sie i wirujagcym
réwnoczesnie, drewnianym rumaku. ,Do djabtal...
Wysiadam!... Sta¢!” Karuzele zatrzymano...

Rozhukana dwojka odetchngwszy nieco w bufe-
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cie przy pitiEERO4GLIR R WikcS 4 - Rdypukta
powierzchnig, na ktoérej mndstwo amatorow czynito
daremne wysitki, aby utrzymac sie przydtuzej re-
koma na wygtadzonej arence z desek, gdyz po kilku
obrotach wyrzucani bywali nieubtaganie wirem poza
sfere obrotu na miekie wysScietania kolistego po-
brzeza... August ii Lilith, podobnie jak inni, wdzierali
sie na czworakach do centrum kota, przewracali sie,
turlali, staczali sie ze Smiechem na okolne poduszKki...

W pét godziny potem, zazywszy wielu podobnych,
a réznorodnych przyjemnosci, znalezli sie oboje na
faweczce djabelskiego miyna i tu, ulatujagc pod
gwiazdy i za moment skaczac w przepas¢, aby zno*
wu wylecie¢ i znéw sie pograzy¢é — porywani roz-
kosznym ruchem, przytulili sie do siebie po raz pierw-
szy, jak zreszta czynity to i inne pary, gorujace nad
nimi, w mgnieniu oka $lizgajagce sie wddt pod ich
wyniesione kolejno postaci. Inicjatywe do uscisku
dat pan August, nie pod wplywem przestrachu i po-
trzeby oparcia, ulegajac li rozkosznemu zawrotowi
glowy w tej podrozy, nie majacej celu, ni sensu —
a przez to wilasnie przyjemnej, jak szat zapomnie-
nial...

Juz byto dobrze po potnocy, kiedy opuscili Luna-
Park i udali sie w samochodzie na wieczerze. Pan
August nie badat, do jakiej knajpy jada, gdyz jego
towarzyszka wiedziata wszystko, rzadzita wszyst*
kiem i zapewmiata go, ze jada do ,knajpy pierwszo-

9



Biblioteka Cyfrowa UJK

http://dlibra.ujk.edu.pl o
rzednej*, gdzie ,ubawig sie, jak nigdy w zyciu”,

Péstowkami i mruganiami, a wymowniejszerni nad
nie przytuleniami sie rgk i bioder, czasem lekkiem
szczypaniem w dlon ze strony pana Augusta, lub
kokieteryjnem  musnieciem jego twarzy zlotg falg
wlosdw pochylonej nagle i znéw figlarnie oderwanej
gtowki Lilith — zapowiadang byfa jeszcze jaka$ in-
na, kresowa zabawa. Ale nasza mita Emily nalegata,
ze wprzéd muszag udaé sie do poleconej przez nig
knajpy, dobrze zjes¢, wypi¢, potanczy¢ — bo ,,ona
tak zawsze robi*.

Szyling nie oponowat... Samson pozbawiony byt
woli. Poddawat sie kaprysom Dalili, jak rozkochany
student, ktory znalazt sie w reku doswiadczenszej
oden w sztuce uciech kobiety. Oo najwyzej, w prze
czuciu obiecywanej zabawy, ktdra juz kusita zagrza-
ne bliskoscig mtodego kobiecego ciata zmysty i pobu-
dzone weselem i alkoholem nerwy — usitowat zyskaé
przywileje, odmierzane mu skapo w trafnej rachu-
bie na podniesienie waloru task przez kokieterje,
ktorg gotéw byt w naiwnos$ci swojej bra¢ za wsty-
dliwo$¢. Ten opdr rozpalat jego zmysty; a jezeli
w moézgu pana Augusta jawita sie rankiem tego dnia,
czy w biegu wieczorowej zabawy w Luna-Parku,
mysl, iz pofiglowawszy niewinnie, wyrwie sie z nie-
uchwytnych pet w imie mitosci, ktorg pozostawit byt
w domu — to te btyskawice gasty wobec pozorow
niedostepnosci nieznajomej kobiety? ktérej zbytnia
dostepnos¢ mogtaby zrazié czystego i moralnego
matzonka pani Lotty.
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Kiedy wyﬁ%}:ﬁf /z/lfluln%ll-)ﬁaarkb‘l,:’ ]éﬁc?é:}ujaﬂg'oniecz-
nie pocatowa¢ w samochodzie.

— Nie chce! — zachneta sie. Catowac sie na
ulicy?! Tylu ludzi patrzy! Za nic w $wiecie!... Na to
nie pozwalam nigdy...

— Alez tu przecznica! — skamlat z ming pociesz-
na. Nikt nie patrzy. Wszyscy, przechodzac, zajeci sg
troska, aby ich nie przejechali.

Srod $miechéw wspdlnych wyjednat sobie prawo
catowania jej przy kazdej przecznicy, mijanej przez
samochdd...

Druga... trzecia... jedenasta... siedemnasta,,.

Naliczyt przecznic dwadziescia cztery — i tylez
razy pocatowat ja w szyjke ,rozchylajgc boa...

— A tutaj — patrz! stluczona lampa elektryczna...
Ciemno!... Musze cie pocatowa¢ w usta...

— Na! masz... catujl... Tu wiasnie wysiadamy..,
Nasza knajpa jest wiasnie tu!

Gospoda, do ktorej przywiozta Lilith Szylinga na-
lezata do gatunku dos¢ poslednich. Schodzito sie do
niej wddét po waskich schodach, jak do piwniczki.
Ale bawiono sie tutaj ,,na psa urok®. Panowat gwar
nieopisany. Goscie darli sie na cate gardto, podspie-
wujac pod takt muzykantom. Orkiestra, ztozona
z sz6stki drabow, odzianych w zatluszczone marynar-
ki, spodnie w kratki, kolorowe kamizelki, bielizne, nie
zastugujgcg na to miano — tak czarne byly kotnie-
rzyki, mankiety i rzekomo biate kokardy krawatow
— rzepolita, fatszujgc niemitosiernie: skrzypce prze-
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Scigaty pianino, klawisze k+00|}y sie z waltomia.

trabka i flet nie chciaty sie porozumie¢, a beben za-
gluszat wszystko, nawet kidtnie o dame i o rachu-
nek w tym lub owym kaciku. Ale wesele bylo szcze-
re. PosSlednia publika zaznajamiata sie ze sobg
w mig. Sasiedzi stanowili jakby jedng rodzine. Thu-
ste anegdoty podawano sobie z rykiem $miechu od
stotu do stotu. Bombardowano sie zwinietemi w kul-
ki papierowemi serwetami, tu i éwdzie gruchaty pary
mitosne wcale jawnie, w przekonaniu, ze soczysty
catus i schwytanie damy za tydke pod stolem sg
sprawami nieobcemi nikomu i godnemi szerokiego
nasladownictwa, jako rzeczy nieodtgczne od sensu
zycia. Postugacze uwijali sie posrdd par, tanczacych
w waskiem kolisku miedzy stolikami, starajgc sie,
o0 ile moznosci, nie uroni¢ kufli, napetnionych piwem,
nie zala¢ wytartych tuzurkéw i podkasanych spod-
niczek, nie oberwa¢ guza od zuchwatego goscia,
nie ustysze¢ wymystu od damy: ,,Bydle“!.. Ludzie
chwiejacy sie na nogach, z gltowami, zaprdszonemi
dobrze przy oblezonym nieustannie bufecie, pod-
chodzili do stolikéw ludzi obcych i $réd brzeku ta-
lerzy, nozy i widelcéw, opowiadali im ze #tzami
w oczach swoje biografje, betkocgc i bijac sie w pier?
si z powodu jakich$ grzechéw, ktére wywotywaty
wspotczujacy Smiech w nierozumiejacych nic shu-
chaczach... Powietrze przesycone bylo mieszaning
wszelkich aromatéw, jakie wydawa¢ moga podejrza-
ne sosy i swedy z pobliskiej kuchni, z ktérej docho-
dzity naganiajace krzyki kelneréw, obronne wymy-
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sty kuchcikow, brzeki ttuczonych naczyn. A wszyst-
ko razem — od zasmieconej niedopatkami cygar,
resztkami jadta i kosémi rzucanemi psom, malowanej
na czerwono podfogi az do wilgotnej powaly i wy-
petnionej widzami antresoli, gdzie hatasowano, zar-
to i pito niemniej, niz na dole — opasane bylo ge-
stemi smugami dymu tytoniowego, ktory nietatwo
byloby pokraja¢ nawet dobrze naostrzonym nozem.

A przecie $rod tego brudu, hatasu, zametu, pomie-
dzy ta zbieraning niekrepowanych konwenansami
gosci, w ttoku rozfiglowanych par tanecznych, w tej
atmosferze lubieznosci i pijanstwa, $rod tej orgji —
pan August Szyling czut sie doskonale. Moze za¢mio#
ny niepomierng dozg alkoholu pod wszystkiemi po-
staciami: waddki, wina, piwa—nieprzyzwyczajony: do
oparow spirytusowych, mézg jego nie byt juz zdolny
do krytycyzmu i odruchéw estetyczno-etycznych.
A moze raczej byta to przytrafiajagca sie najczcigod-
niejszym obywatelom, najlepiej wychowanym lu-
dziom, najszanowniejszym matzonkom i ojcom ro#
dzin — reakcja nerwdw, zmeczonych juz nazbyt
uporzadkowatem zyciem, znuzonych statemi wy-
mogami powszednich obowigzkéw, znudzonych wie-
czystg tresurg obyczajowa, karbami maltzenstwa,
szrankami ulegto$ci wzgledem opinji. i przetozonych,
jarzmem pracy, regularno$cig powtarzajacych sie co
dnia zaje¢ i monotonnoscig przesypianych wedtug
zegarka nocy! Subtelni badacze zboczen psychicz-
nych w specjalnych studjach wskazujg takie chorob-
liwe momenty szatu, w ktérych ku zdumieniu po#
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wszechnemu czlowiek msci sie za porzadek swego
zycia — opuszcza ISnigcg czystoscig jadalnie, wy-
tworny salonik, mity gabinet pracy, aby na jedng
chwile unurzaé sie w biocie!

W tym nastroju utrzymywata tego wieczora Szy-
linga ,btogostawiona Rachaba“, wprowadzajagc wy-
branca obyczajow bozych do obozu jego nieprzyja-
ciot — szalenstw zmystowych i chaosu dzikiego we-
sela, wszelako nie po to, izby zwyciezyl, ale zeby
zostat pokonany. Uczynita to raczej, jako Dalila; jej
Samson znalazt sie w gospodzie ,Filistynow*“, ktéra
nalezata wilasciwie do Mr. Jima Riley, kréla pase-
row, istoty, badz nieuchwytnej dla przenikliwych
oczu policji, badz znajdujacej sie z tagz w stosunkach
przyjazni-, ktéra wszystko rozumie, wszystko dzieli
i wszysko przebacza. Ten Samson, zaréwno jak 6w
legendarny, ktéry, pdki, miat czupryne, rozdzierat
Iwy, nosit bramy miejskie na plecach i o$lg paszcze-
kg pobijat wrogow — teraz po utracie wiosow,
acz tylko na brodzie, zostat niejako oslepiony.

Nie widziat, jak jego towarzyszka, filuterna Li-
lith, ,bogini grzechu* z knajpy Mr. Jima — kiedy
po brawurowym tancu opuscit ja na chwile — zbli-
zyta sie szybko do znajomego kelnera i rzucita mu
szeptem: ,, Ralf! sprowadzitam ci ztotorunnego ba*
rana... ostrzyz go dobrze!™ — na co ten kiwna}
z chytrym u$miechem rozczochrang gtowa.

Co gorsza, zajety gaweda z muzykantami, ktérych
dobrodusznie obejmowat w wylewie wdziecznosci za
Swietng gre do tanca, czujac niepohamowany pociag
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do wytarmoszenia najmiodszemu grajkowi obfitej

czupryny na znak uznania, — pan August nie zau-
wazyt jeszcze wazniejszego ruchu swojej zaufanej
»miss Emily*.

Oto skokiem tygrysim zblizyta sie do matej estra-
dy, przeznaczonej przez Jima Rileya dla najdostoj-
niejszych gosci — i tu mocno $ciszonym glosem za-
mienita kilka stéw z wysokim jegomosciem, pogla?
dajacym w ponurem milczeniu na sale, jakby on je-
den nie brat udziatu duchowego w powszechnym sza-
le zabawy i pijatyki. W istocie twarz jego nosita wy-
raz surowej wzgardy. Orli nos, wydatna szczeka,
czern wloséw, ciemna cera, blyszczace $réd grubych
czerwonych warg ostre zeby, przenikliwe spojrzenie
zimnych oczu — wszystko to nadawato mu cechy
drapieznego zwierzecia, $wiadomego swojej sity,
miarkujacego jg az do wybuchu, a zarazem cztowie-
ka, przywyktego do wiadzy, do rozkazywania niz?
szym, wynoszacego sie ponad ttum wiarg w jakie$
swoje przyrodzone prawo przywdédztwa. Jakkolwiek
twarz jego byla szorstka, grube kiscie rak i jawna
sita fizyczna méwity o pochodzeniu z nizin zycia,
to przecie gest byt panski; a w zmruzonych oczach
byto tyle dumy, ze wydawat sie kims, co wyrdst wy-
soko ponad swojg sfere i w zyciu zajmowat pozycje
Wyzsze — chocéby to byfa tylko pozycja herszta ban-
dy zbdjeckiej. Uderzatlo zwiaszcza to, ze rece jego,
jakkolwiek silne, byty biate i wypieszczone — Kka-
zaly domysla¢ sie, iz nie podejmowaty sie twardej
Pracy; nalezaly raczej do czlowieka, znajacego zby-
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tek, choéby tylko migawkowy i zdobywany na dros
gach kretych.

Pod piecem na estradzie siedziato trzech ludzi,
kryjacych sie w cieniu, zapijajacych w milczeniu
piwo. Oczy ich $ledzity owego dziwnego cztowieka
z wyrazem jakiego$ uwielbienia. Zna¢ bylo, ze star-
czytoby milczace skinienie jego* reki, aby porwali sie
kupa i na rozkaz jego szli wszedy, kedy is¢ im ka-
ze — chocby w ogien.

Liliith zblizyta sie do estrady, na ktorej gorowat
ten cztowiek wzrostem nad innymi, i szepneta:

— Czarny Bill! dzi$ znalaztam... Jest kasek...

— Kto? — zapytat.

— Ten, z ktérym tanczytam.

—e Grubas?

— Tak.

— Interes dobry?

— O! nie bdj sie.

— Sama zrobisz?

— Tak, sama... To glupstwo! Mam i$¢ tam, gdzie
ostatnio?

Chwile namyslat sie.

— Niel... lepiej zmieni¢ — to pewniejsze... Masz *
adres... nieuzyty jeszcze?...

— Zachowatam Kkartke, ktorg date$ mi w nie-
dziele.

— Dobrzel... Fox czeka z karetkg. Nie omyl sie,
aby nie $ciggna¢ kogo na kark. Bedzie czekat catg
noc i odwiezie cie...

— Gdzie spotkamy sig?
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— Fox juz wie, gdzie bedé¢ jutro rano,

— Czarny Bill! kochasz mnie?...

— Ghupia! — mruknat przez zeby. — Kto o tem
mowi teraz? 1dz... zatatw wprzdd interes...

Odeszta kornie. Cata ta rozmowa odbyta sie szep-
tem blyskawicznie... Bill ledwo sie nachylit ku niej.
Pijana hatastra dokota nic nie zauwazyta.

Lilith powrécita do Szylinga, ktéremu Ralf przed-
stawit saznisty rachunek za wieczerze. Szyling zwy-
czajem, nabytym w zyciu oszczednem i oglednem,
usitowat z poczatku skontrolowa¢ rachunek:

— Ej'... skad tu bazant?... Nie jadtem.

— Pani stalowata...

— Hm... nie pamietam... Osiemnascie likierow?..,
Nie byio!

— Byto, wielmozny panie! Liczono w bufecie...

— ktzesz!... Po oczach widze, ze fzesz...

Nasadzat okulary bezwiednym ruchem; te spadty.
Oczy Szylingowi zachodzity mglg. Glowa sie kiwala.
Byt okrutnie pijany. Pokoj chodzit przed nim kotem.
Chcialo mu sie niepohamowanie $miac...

— Jeste$ szelmal... Wiem dobrze... Ale bylo —
nie bylo... wszystko jedno. Dzi$§ moj dzien. Na! na-
ciesz sie i ty...

Juz nie liczac, nie sprawdzajgc rachunku, popro-
stu wyrzucat z kieszeni zgniecione garsci asygna-
cyj... Miotat je kelnerowi, ktory batuszyt oczy i kia-
niat sie¢ temu niepospolicie hojnemu gosciowi. lle
razy kelner pomnozyt istotng nalezno$¢, ani tez, ile
razy Szyling przeptacit zuchwalstwo rachunku, nikt
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nie potrafitby sprawdzi¢. Niedbale rzucane rekg pb
janego asygnacje fruwaty w nastawione chciwie fa-
py Ralfa. Niewatpliwie nadszarpnietg zostata juz
sumka, otrzymana przy wymianie w banku — cu-
dza wiasnosc!...

— Masz!.... nazrej sie ziotal... Pienigdz to Swin-
stwo! Trzeba odrzucaé go precz... Pienigdz psuje
cztowieka... Zy¢ i dawac innym zy¢!... — betkotat.

Liliith stata przy nim...

— Emily!... a teraz jedziemy... jedziemy... Wiez
mnie, dokad chcesz. Swietna zabawal!... Ha! ha! hal...
Emily!... Stodka Emily!...

I zwracajac sie do kelnera rzucit:

— Podziekuj pani, hultaju, ze$ sie wzbogacit!

A do otaczajacych go pijanych ludzi obcych zwro-
cit sie:

— Przedstawiam wam mojg narzeczong... miss
Emily!... Sformowac szpaler honorowy!... Otworzy¢
droge!l... Najstodsza kobieta na S$wiecie... miss Emi-
Iy!... Ha! ha! ha!

Ujeta go pod reke — prowadzita ku wyjsciu.

— Stoj! Poczekaj!... Jeszcze musze potariczy¢
z tym brodaczem!

Wyrwawszy jej ramig, chwycit oburgcz przecho-
dzacego przez $rodek sali solidnego z wygladu jego-
moscia z siwiejgcg brodg — jakiego$ urzednika biu-
ra podatkowego — ktory przypadkiem zabtakat sie
tego wieczora i zaszedt na kolacje do jadtodajni
Jima... Powazny i ociezaly gos¢ nie wiedziat jak
sie stato, ze nagle kto$ jat nim obracaé, porwat go
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w wir tanca, zmusit do przypomnienia dawno zapom-

nianych pas, a hasajac, wotat z hucznym $miechem:

— Bo6br!... bébr... jak Bogaf kocham!.. Bobry
trzeba nauczy¢ tanczyé... Ha! ha! hal.. A jak ja
tancze!... co? Jak baletmistrzL. Bom odmiodniat!

Wreszcie  oburzonego, nie mogacego przyjsé do
stowa z tak niespodziewanego obrotu rzeczy i jego
osoby, Szyling puscit, klepnat w ramie i rzekt:

— Babr!... ogdl siel... powiadam ci.,* og6l siel...

Cata sala huczata Smiechem, gdy wesoly jegomosé
wychodzit, pociggany przez roéwniez rozeSmiang
i nieco podchmielong $liczng towarzyszke...

Lilith znosita dobrze alkohol, albo wystrzegata
sie upicia w chwili, gdy chodzito o wazny interes.
Pomogta panu Augustowi wejs¢ pierwszemu do ka-
retki, oczekujacej nieopodal, ktéra na jej znak pod-
jechata, Potem zanim wsiadta, wsuneta nieznacznie
kartke w dlon stangreta. Ten rzucit na nig okiem
w Swietle latarni...

Milczaco kiwnat glowa...

lilith zatrzasneta drzwiczki...

Karetka ruszyla, unoszac wesotg pare w pomrok
ulic...

»~Zabawa“nie skonczyfa sie jeszcze...
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ROZDZIAL XIII.

Bez tytutu.

ROZDZIAL XIV.

Przebudzenie.

Obudzit sie...

Glowa cigzyta mu otowiem. Uczuwat w niej tepy
bol. Szumiatlo mu w uszach. Wiasciwie nie zdawat
sobie sprawy, ze boli go gtowa. Dzwigat jg ciezko
z poduszek. Mial wrazenie, iz jest bezwladny, rzu-
cony w ciemnos¢, opadniety przez jakie$ moce, ktore
cisnety mu piers, krepowaty rece, nie dawaty po-
wstac.



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

Z wysitkiem otwieratl oczy. Jedno otworzyt;, dru-
gie, oporne, kleito sje jeszcze. Wreszcie podnidst
omdlate rece. Przetart powieki. Oczy mruzyty sie
zaspane, zle, niechetne, spotykajac z przykroscig bi-
jaca w nie niespodzianie jasno$¢ dzienng. Wiasciwie
nie byta to promienno$¢ poranka, lecz razace jesz-
cze $wiatto popotudniowej godziny. Razace dla oczu,
wychodzacych z ciemni snu, przerwanego fopotem
w mozgu i tajnym niepokojem duszy, wyrwanej ze
zwyklej kolei zycia.

August Szyling siedziat na zmietem tozu $rdd
chaosu byle jak rozrzuconych poduszek i rozgladat
sie ciekawie po pokoju. Nie rozumiat jeszcze, gdzie
sie znajduje. Co to za nedzna szafa naprzeciwko?,..
Skad ten strzep nawistej u putapu brudnej tape-
ty?... Albo ta pajeczyna w kacie?... Wreszcie to krze-
setko o trzech nogach, wywr6cone na dziurawy dy-
wanik? Nic podobnego nie widziat w domu. Czy
§pi? — uszczypnat sie w reke — nie! jest w jakiems$
obcem miejscu. Al w zajezdzie... w Chicago... Tak!
ale wczoraj nie najmowat tak ordynarnego pokoju.
Przecie stanat w pierwszorzednym hotelu... Kuferek
postawit przy kominku obok pieknej sofy... Ani ko-
minkal... ani sofy!...

Rozwierat oczy coraz szerzej. Powoli wracata
Swiadomos$¢. Wracata ciezko, z trudem, bo wczoraj
byt na nogach co najmniej dwadziescia cztery go-
dziny — utrzymywat sie w stanie czuwania dzieki
pobudzeniu przez alkohol, mszczacemu sie obecnie
stepieniem mysli i bélem glowy.
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Nagle przypomniat — przypomniat wszystko...
Byt tu wczoraj z... obcg kobietg!... Drgnat — skrzy
wit sie... Zdjat go wstret do siebie... Co on, August.
Szyling, wczoraj wyrabiat?... Byt pijany!... Potem
zasnatl... lle godzin spat?!... Gdzie sie podziat ze-
garek?...

Powstat ciezko — na poreczy krzesta wisiata ka
mizelka. Z kieszonki zwieszata sie dewizka zegarka.
Szedt chwiejnym krokiem ku niej — znowu ciezko
zamykaty sie powieki — otowiana kula na karku
chylita sie na bok, prostowata z trudem __ znowu
zaémienie pamieci nawrotem oparéw alkoholu, dre-
czacych mozg — znowu chwilowa utrata jazni. Sta-
nat przy krzesle; zapomniat, ze zamierzat spojrzeé
na zegarek. Przed nim w toalecie znajdowato sie
zwierciadto. Wpatrzyt sie w nie... Kto tam wyjrzat
naprzeciwko?... Nie znat tej twarzy... Mruzyt oczy —
przysunat sie ku Scianie, wspierajac sie ciezko pie-
Sciami o blat toalety.

Poznat!l... to on... August Szyling!... Jaka okropna
fizjognomja — oczy asymetryczne? twarz zmieta, po.
szarzalal... Bez brody!... Co za wstyd!... W gwatto-
wnym skrecie wywrdcit butelke i rozlat resztki wina
na jaka$ ksiazke... Zainteresowat sie na moment
zniszczong oktadka — szkoda, ktérg uczynit — za-
lane litery ztocone na wierzchu znaczyly ksiazke
adresowa...

Ba! wczoraj wieczorem jeszcze pili we dwoje szam-
pana w tej dziurze... Zawstydzony uciekt od zwier-
ciadta na t6zko... | dopiero teraz — dopiero teraz
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w jaskrawem Swietle obrzydzenia, ktére bito zen
mocniej, niz jasno$¢ dnia, targnieciem sumienia po-
wiedziat sobie: ,,Ale przeciez ona tu musi by¢ jesz-
czel...” Wszakze nie pozegnat sie z nig!

| spojrzat na prézne t6zko... Uderzyta go przykro
lezgca na kotdrze szpilka do wioséw... Byt zdumio-
ny!... Przeciez wczoraj tamta ,,0s6bka“ legta wiasnie
przy Scianie... Gdziez sie podziata?... Miat kotdre
i przeScieradto, jakby mdgt sie doszuka¢ niewidzial-
nej na t6zku. Niema jej!... Rozgladat sie po pokoju.
Zatem poszia... Dobrze, ze poszta sobie — machnat
reka... Najlepiej zapomnie¢ o ,gtupstwach”, ktére
czynit wczoraj... Nalezy oporzadzi¢ sie — i zajac sie
misja, ktérg mu powierzyt bank Nowo-Orleanski...

I nagle — nagle jakby ol$niony btyskawica...

Gdziez jest jego portfel z papierami?

Na Boga!... nie lezy obok — niema go w kieszeni
tuzurka, rzuconego na stoliczek nocny... Rece mu
drzaly, jak w febrze...

Czy nie zgubit portfelu?!...

Nie! niel... to by¢ nie moze... Portfel musi byé
tam — w jednej z kieszeni palta... Tak jestl... pa-
mieta... przetozyt go czujnie tam wiasnie, kiedy
przybyli nocg do hotelu.

Skoczyt ku paltu... Zagtebit reke w jedng kie-
szeh — w druga... Niemal...

Jeszcze jest kieszen w podszewce... Odwrocit pal-
to... Jest! jest!... co za szczesciel...

Otworzyt portfel...

I oczy stanety mu w stup...
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Papieréw procentowych nie bytol...

A wiec kto$ je wyjat!...

Ze ztozonego we dwoje portfelu nie mogty wypasé
same...

I cos zimnym dreszczem przebiegto od stép do
glow — szarpneto serce — poruszyto moézg:

,,Onal — ona! — onal®

»Ztodziejka!... ztodziejka!”

Ten krzyk wydobywat sie zdtawiony, ochryptly ze
SciSnietego bezgranicznem przerazeniem gardia Szy-
linga.

Juz wiedziatl, ze byt haniebnie oszukany, ograbio-
ny, ale jeszcze nie wierzyt. Pojmowal, ze stato sie
co$ okropnego, ale nie byt w stanie ogarna¢ roz
miaru skutkdw, pelni katastrofy. Tylko jeszcze ten
podly cien nadziei, ze przeciez niepodobna byto
z nim tak postgpi¢ — tak go skrzywdzic¢!... 1 za
co?! — i kto?... Dziewczyna tak mioda, z tak weso-
femu oczyma, tak szczerze $miejgca sie... pieszczotli
wa... tak catowana przezen i oddajgca pocatunki —
niechaj to byt moment, ale przecie on wigze ciala,
wiec wigze chocby odrobiny duszy; nie moze byé
zetknieciem sie ludzi, rozchodzacych sie wrogo...

Ona tylko zartowata... figiel dziecka, nierozsadny,
ghupi... Jest tu jeszcze w hotelu, za drzwiami... scho-
wata sie, ale znajdzie sie...

Wargi mu lataty... Naciskat dzwonek gwattow-
nie — nikt sie nie zjawiat — co za podfa dziural...
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Ubierat sie, jak nieprzytomny. Ciagle co$ zapomi-
nat — wkladatl cze$¢ odziezy i zdejmowat bez po-
trzeby... 1 znowu dzwonit...

Wreszcie kto$ wszedt, jakie$ indywiduum zamoru-
sane, rozczochrane, w kamizelce i spodniach, Zle za-
pietych, bez marynarki, ze szczotkg i Scierka w reku:

— Pan dzwonif?

— Ta dziewczyna... ta dziewczyna!l... gdzie jest?...

— Al poszia...

— Jakto, poszia?... Powiedziata, ze wrdci?

Jaki$ usmiech chytry na bladych ustach wyrostka
i spojrzenie zamglone z podetba i poskrobanie sie
w gltowe... Jakby przypominanie... Potem:

— Nie wiem... Zapfacita za pokdj... i za wino...
Méwita, zeby pana nie budzié...

— | nic wiecej?

— Nic!... Moze szwajcar co$ wiedza.

Ledwie trafiwszy reka w jeden z rekawéw palta,
drugiego bezptodnie szukajgc na schodach, napot
nieprzytomny, zbiegt na doét.

Dopadt do szwajcara, ktéry siedziat za lada, diu-
bigc w zebach.

Swidrowat go oczyma, pieéciami wsparty o lade,
aby nie upas¢. Bez tchu zapytywat:

— Ta pani... co ze mng byfa... wyszla?... tak?!

— O! wyszia... przed paru godzinami.

— Wréci?!... wr6ci?!

— To pan wie najlepiej... Skad ja moge wie
dzie¢?

— Okradta mnie!
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Milczenie. Potem wzruszenie obojetne ramion.

— Hm... to sie zdarza. Jezeli tak jest, jak pan
moéwi— to nie wréci. Takie nie wracaja...

— Zabrata mi olbrzymig sume!

— Oj! — pokrecit szwajcar z ming obojetnego
pozatowania. Tern bardziej nie wrdci.

Szyling podnidst piesci do gtowy. Walit niemi po
czole. Nagle przypomniat co$ z dawnych opowiadan
doswiadczenszych kolegdw. Rzucit z rozpaczliwg
pasja:

— Ale... ale... przeciez wy nie macie prawa wy-
puszcza¢ takich.. nie pytajac goscia!l Powinniscie
byli mnie uprzedzié...

Szwajcar zrobit mine obrazong.

— Prosze pana... Znamy swoje obowigzki i spet-
niamy je. Ale pan przyszedt tu pod noc... nie zamel-
dowat sie... I w dodatku pan sam, wchodzac wczo-
raj wieczorem, przedstawit te panig: ,,To moja na-
rzeczonal“... No, skoro narzeczona, jakze moglismy
ja zatrzymywaé?!

— Ja tak powiedziatem?!...

— Moge zawezwac lokaja, ktéry byt przy tern.
Zaswiadczy!

Szyling pochylit gtowe.

— Moze... moze! — bakat, czujac caty ciezar swo-
jej winy. Ale czego to nie méwi sie po pijanemu?

— My w to nie wchodzimy, kto jest trzezwy, kto
pijany.

Milczenie. Jeszcze proba:
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— Zemelduje policji, ze zostatem u was okra-
dziony.

— Oliol... jakze pan dowiedzie, ze pan miat pie-
nigdze — ile — i czy... po pijanemu pan nie zgubit
w drodze?...

Argument byt zabdjczy. Szwajcar oderwat sie od
goscia. Pan August ztozyt rece blagalnie:

— Paniel... zechciej dopomé6c mi... Moze jaka
wskazowka... Kto$ ja zna... Nazywata sie Lilith...

USmiech ztosliwy.

— To szanowny pan nie wie, ze one nazywaja sie
na kazda noc... inaczej.

— Ale gdziez ja ja znajde?

— Ba! moze tam, skad jg pan wziat...

I szwajcar odwrocit sie dos¢ szorstko, jakby znu-
zony przydlugg rozmowg z natretnym gosSciem —
i dtubigc sobie w zebach, siadt przy misie, stojgcej
w kacie na stoliku. Byt to znak, ze audjencja jest
skonczona.

».ram, skad jg pan wzigH*

Zawsze-¢ to byta wskazdéwka.

Zgarbiony starczo wyszedt Szyling z hotelu.

Postanowit ja odnalez¢.
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ROZDZIAL XV.

Sttuczona lampa.

Decyzja byta desperacka.

Znalez¢! — tak... Ale w jaki sposob?...

W powodzi gmachdéw Chicago?!... W obcem mie-
$cie, gdzie nie znat nikogo... nie mogt nikogo sie po-
radzi¢... od nikogo nie mdgt otrzymaé wskazowek.
Zreszta, gdyby nawet nie wstydzit sie pyta¢ — ja-
kaz ni¢ sam posiadat w reku, by trafi¢ na slad prze
padtej? Toé wczoraj byt tak pijany, ze nie zapa-
mietat ulicy, na ktorej znajdowata sie przekleta
knajpa, ani nie byt w stanie okre$li¢ drogi, ktora
przybyt do hotelu, lub czasu, zuzytego na jazde od
piwiarni do podejrzanego hotelu. Poprostu nie orjen-
towalt sie, gdzie sie znajduje.

Wszelako, gdy tak wldokt sie, rozmyslajac o sposo-
bie odnalezienia garkuchni, w ktorej prawdopodo-
bnie Lilith bywata stale — przywitano jg tam z ho-
norami, jak bywalczynie — zamajaczyt mu w per-
spektywie szerokiej ulicy olbrzymi dom wolnomular-
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ski ,,Massonic Tem pienajwyzszy gmach w Chica-
go, szczytami tongcy w chmurach, ktore zbieraty sie
na niebie, grozac ulewa...

Staby btysk radosci oswietlit jego zmeczone obli-
cze. Jawita sie wiotka ni¢, mogaca doprowadzié¢ do
ktebka. To pamietat: w okolicach ,,Massonic Tem-
pie“ znajdowat sie blisko Luna-Park. Odnajdzie go
po murach, rozlegtym pasem obiegajacych park. Nie
bedzie nawet pytat policjanta...

Ale co daldj?...

| dalej byta jaka taka wskazdwka...

Do knajpy naliczyt byt wczoraj od parku 24
przecznice... Zawstydzit sie na to wspomnienie...
Dwadziescia cztery idjotyczne pocatunki — etapy
podrozy do hanby — droga rozkosznej gtupoty do
ruiny zycia... Ale mniejsza o to!... teraz byta to ni¢
zbawczej rachuby — promyk nadziei... Po 24 przeczm
nicach, oznaczonych numerami, a nie nazwami —
skrecili w jaka$ waska uliczke... Tam znajdowata sie
jedna lampa sttuczona — nieo$wietlona — tuz przy
niej byta knajpa. Biedny moézg ograbionego kasjera-
rachmistrza wysilat sie na odbudowanie tych drob-
nych wspomnien, jedynych, jakie ocalaty z zametu
pijanej wyobrazni dnia wczorajszego.

Dosiegnawszy ,,domu wolnomularskiego*“ rozpo-
czat swoja wedrowke, oparta na rachubie 24 przecz-
nic. Byta to podréz niezmiernie dtuga — gdyz fronty
doméw byty rozlegte i przecznice nastepowatly po
sobie w odstepach dalekich. Przytem nogi uginaty
sie pod nim  gdyz ociezat niezupetnem wyspaniem
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sie po naduzyciach wczorajszej nieprzespanej doby
i szatach wieczora i nocy, a lek, iz nie odnajdzie
zdrajczyni, paralizowat chod nieszczesliwego. Do-
siegng! dwudziestej czwartej przecznicy — nowa
rozpacz!—nie byto tu poszukiwanej waskiej uliczki,
nalezacej widocznie do dzielnicy staromiejskiej. Byt
plac szeroki, na ktdrym budowano nowe drapacze...

Serce tlukto sie w nim okrutnie. Przysiadt na ka-
mieniu i gorzko dumat. Czyzby sie omylit? — nie!
naliczyt z pewnoscig 24 przecznice—byt pewny swo-
jej rachuby. Co to znaczyto?!... Czy nie szaleje?!...
Gotow byt uwierzy¢, ze zawista nad nim kara Boza,
ktora przez noc przeobrazita miasto...

Wtem mysl szcze$liwa!l... Zmylit napewno Kkie-
runek... Poszedt na prawo, miast w lewo. Wypadato
powraca¢ do Luna-Parku... Na piechote!... Byt ogra-
biony tak doszczetnie, ze nie zostalo mu nawet paru
drobnych monet na samochdd... Ba! oddat je wszyst-
kie boy’owi przy karuzeli.

Jest znobw w Luna-parku... Obchodzi jego rozlegte
przestrzenie — i przekonywa sie, ze jest tu siedem
wyjs¢. A niemal od kazdego rozpraszajg sie, niby
promienie okregu, szerokie i dtugie ulice, przeczni-
cami, tworzacemi kota koncentryczne wkrag parku,
potozonego w Srodku miasta... Ruszyt naprzéd...

Sam nie wiedzial, ile razy jeszcze przedsiewziat
swojg meczenskg wedrowke od bram parku, ktérych
nie zapamietat, tak samo, jak ulic. Jesli nie byly po-
dobne, to badZ tonety w ciemnosciach wieczora, gdy
jechali weczoraj tedy, badz nawet przy jarzacym
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blasku lamp, nie wyryly sie w pamieci, zmeczonej
przez wychylone kufle piwa, a bardziej jeszcze
przez szat, ktéry wiongt na podochoconego od jego
pieknej towarzyszki. Nie wiedzial, ile razy zmylit
sie — i liczba 24 nie przywiodta go do celu... Raz
nawet trafit na uliczke, ktdra wydata mu sie podo-
bng do tej, gdzie miescita sie knajpa z nieznang dlan
firma... Lecz nie byto tu nigdzie stluczonej lampy —
nie byto piwniczki!...

Zimny pot skroplit mu czoto...

— A jesli lampe naprawiono dzisiejszego ranka?

Woweczas nie odnajdzie nigdy poszukiwanego
miejsca.

— Boze! Boze! — modlit sie w duchu — spraw
cud, zeby lampa byta sttuczona.

| znowu metodycznie, z niecierpliwos$ciag cztowieka,
ktory zrzucony zostat w ciemng przepas¢ i wygrze-
buje sie z niej po stromych brzegach, obrywajac sie
i silac po sto razy wedrze¢ sie znéw, dopoki ma is-
kierke nadziei i odrobine sit — zawracat do punktu
wyjscia, ,Luna-Parku®, i zgarbiony, opierajac sie
0 mury, nie widzac nikogo z przechodnidw, dreptat
ku tajemniczemu celowi...

Zapadty ciemnosci wieczorne. Znowu 24 przecz
nice. Znéw wszedt w waska uliczke... Teraz juz pod-
niést gtowe do géry — i tylko pogladat na wysoko
zawieszone lampy... — szukat tej jednej niezapalo-
nej, jako wczoraj...

Jest... jestl...

O moj Boze! — zakotatato mu serce tak mocno, ze

I$T
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opart sie o mur, by nie rung¢ obok schodkdéw, kto-
re wiodty do piwniczki...

Woczorajsza knajpal...

Teraz jedno pytanie: czy ona tam bedzie?!...

Raczej spadt po schodach, niz zeszedt...

Tak... to tutaj!... tutajl... To samo pianino w kg
cie... Bufet w tern samem miejscu!l... Oto st6t porl
estrada, gdzie siedzieli wczoraj!...

I kupka gosci... Oséb byto niewiele, czy dlatego,
ze od potudnia grozit deszcz i wiatr przykry wiat od
jeziora: tedy goscie pospieszyli przed burzg do do-
mu... czy dlatego, ze ta knajpa posledniego gatunku
wiasciwie winna byta juz by¢ zamknieta po kresie
dozwolonego policyjnie czasu czynnosci zaktadu.
Bodaj tak!... Chiopiec przy wyjsciu ofukngt go: ,,juz
zamkniete!” — i pan August, odepchngwszy go sitg,
wdart sie do wnetrza...

Zataczat sie... Zamglone spojrzenia szeroko roz-
wartych oczu $lizgaty sie po tych niewielu gosciacli
z zaufanej klienteli ,kréla paserow®, ktorzy pozo-
stali tu bodaj jedynie po to, zeby podzieli¢ zyski
z poprzednich wycieczek przeciw wiasnosci i obga-
da¢ przy wodce nowe wyprawy na noc biezaca.
Rozmowy zacichty naraz wobec tego cziowieka,
chwiejgcego sie na nogacch i przekrwionemi oczyma
badajgcego wszystkie Kkaty...

Onal... ona czy tu jest?!

Na nitce tego pytania kotysato sie zycie Szylinga.

Ozy ta nié sie nie zerwie?...
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ROZDZIAL XVI.
Kamien.

Ona byta tutaj...

Nie zauwazyt jej, gdyz stat odwroeony do niej
plecami, niemal tuz pod galeryjkg, na ktorej sie-
dziata w towarzystwie jakiej§ dziewczyny z poit-
Swiatka i jej alfonsa. Ze swego gdrujagcego stanowi-
ska, odwrocona od sali, ona rdwniez nie mogla go
dostrzec. Zresztg byla nazbyt zajeta rozmowg ze
swymi przyjaciotmi. Paplata wysoce podniecona,
promieniejaca... Pokazywata przyjaciotce wspaniata
mufke szenszylowg, na ktorg poszta cata skoéra je-
dnej kozicy, i chlubita sie nowym kostjumem z boga-
tej materji, szykownie skrojonym, Swietng brosza,
kosztownemi kolczykami — prezentami swego ,,dro-
giego czarnego Rilla”. Przyjaciotka z podziwem Ki-
wala glowa, oddajac hotd wspaniatomysinosci ko-
chanka czarujacej Lilith, ktéra — zdaniem alfon-
sa — zastugiwata na te cenne dary. Oboje z calg
skromnoscig korzyli sie wobec bogactwa istot wyz.

W
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szych, ktorym w fachu trudno byto doréwnaé... Bal
czarny Bill i jego wybranka — to jakoby para kro-
lewska metow...

Lilith nie wyjasniata, jaka droga otrzymata dzi$
te prezenty. Nie bylo powodu wtajemniczac istoty
nizsze we wszystkie swoje sprawy i postponowaé
Billa, ktérego potega i taskami lubita sie pochwali¢.
W danym wypadku Bill nie miat trudnego zadania.
Poprostu, kKiedy zjawita sie u niego rankiem z ukra-
dzionemi papierami procentowemi, schowat je do
swojej kieszeni, ktérag mianowat ,,jej safesetn*; po-
tem wyszli na spacer; zmienit papiery na gotowke,
nastepnie udali sie do magazynéw, gdzie nasprawiat
jej mnéstwo rzeczy, Iwig czes¢ zarobku nocnego za-
chowujac oczywiscie dla siebie, zreszta na potrzeby
wspolne. Bylo to zasadg w ich stosunku, przeciw
ktérej nie protestowata. Wszakze Bill byt jej opieku-
nem, on dawat jej wskazowki i rady? wysytat jg na
zyskowne wyprawy — rzadzit nig i dodawat jej od-
wagi; wiedziata bowiem, ze w potrzebie znajdzie za-
wsze jego obronng pies¢ i dzieki jego sprytowi unik-
nie sieci policyjnych.

Imponowat jej swojg sitg fizyczng, zimng krwia,
umiejetnos$cig rozkazywania cztonkom znanej a do-
brze zgranej szajki, malomownoscig istoty dostojnej,
nie tracacej stdw naprozno, i tajemniczag swojg prze-
sztoscig, o ktdrej ludzie jego ledwo pozwalali sobie
szepta¢: byty tam ,sprawy mokre*, t. j. grabieze
potgczone z mordem, byty wiezienia i perspektywy
elektrycznego krzesta i genjalne ucieczki, ktdre sta-
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wialy na nogi policje rozmaitych Stanéw, a osta-
tecznie niebezpiecznemu opryszkowi udawato sie
zawsze Uj$¢ pogoni.

Lilith stuchata rozkazow ,,Czarnego Billa* niewol-
niczo — to on odnalazt ten ,,diament” w btocie bra-
ku miejskiego, rozpoznat jego blask, szlifowat swemi
naukami. Przywigzata sie do niego, poniewaz ocalit
ja od gtodu i nedzy, zabit w niej gtupie skruputy su-
mienia i uczynit swojg faworytg. O mito$¢ ,,Czarnego
Billa* dobijato sie tyle innych kandydatek jej fachu,
ze jego wybor podnidst ja we wiasnych oczach. To
jej Slepe przywigzanie potrafit wyzyska¢ na swojg
korzy$¢, gdyz w stosunkach z picig niewiescig byt
naog6t powsciagliwy, rozkazodawczy, chtodny, jako
ze nig gardzil. Rzadkie jego pieszczoty tern wyzszg
miaty cene w oczach wybranki; zdaty sie nagrodg za
korng stuzbe madrym planom. Oto czemu Lilith, wy-
strojona na urzad, przyszia pokazac sie w gospodzie
Jima Rileya i niemal wierzyta samej sobie, gdy mo-
wita radosna:

— O, czarny Bill nie zatuje mi niczego!...

Byt cztowiek, ktéry odgadt powdd zjawienia sie
Szylinga i przyczyny rozpaczy, wyrytej na jego twa-
rzy. Widziat szumigcg jedwabiami nowej spddnicy
i potrzgsajgca triumfalnie wielka szarg mufg Lilith,
gdy wchodzita po schodach na galeryjke. Skombino-
wat, skad pochodzity ,dary Billa“. Cztowiek ten po-
zatowat pana Augusta, gdyz przypomniat pieszczo-
tliwy ruch jego reki, ktéra wczoraj pogtaskata go
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po czuprynie. Zrobito mu sie Zzal nieznajomego
0 poczciwej twarzy. Miody muzykant zresztg miat
podstawe realniejszag do wdzieczno$ci: wczoraj pan
August wsunagt mu grubg monete, nadmieniajac, ze
gra lepiej od swoich kolegéw i obiecujgc przystac
mu skrzypce z Nowego Orleanu.

Jakkolwiek ostatniej obietnicy nie mozna byto
bra¢ na serjo — skrzypek powodowany litoscig bez-
interesowng, jat mrugaé¢ nieznacznie Szylingowi,
wskazujgc ruchem glowy galerje — nieznacznie, al-
bowiem dokonywat niejako zdrady wobec solidar-

Szyling, kierujgc sie tym znakiem, spojrzat
wgore.

Dostrzegt Lilith...

Bez tchu podazyt po schodach...

W pierwszej chwili speszyta sie na jego widok...
Powstata — nawet zlekka pobladta...

— Gdzie masz moje pienigdze?! — wyciggnat ku
niej rece.

Rozpaczliwy ton jego gtosu sprawit, ze drgneta
1 zmieszala sie. Jaki$ glos lepszy przemowit w nigj
na chwile. Bakata oniesmielona:

— Ja doprawdy... nie wiem nic... Nie wiem, czego
pan chce... nie wiem, jakie pienigdze... Doprawdy,
nic nie wiem... nic! — bronita sie jakby przed sanuj
soba. Prosze, niech pan mi da spokdj!

Nawet oczy spuscita.

Pochwycit ten ton niepokoju w jej glosie. Lekat
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sie ja rozdrazni¢. Liczyt na to, ze raczej wzruszy

ja prosba. Ztozyt rece blagalnie:

— Lilith, ty$ modlita sie wczoraj... Nie mozesz
by¢ zla... Prawda, ty zwrdcisz mi te pienigdze?...

Juz opanowywata sie. Wcale nie zyczyla sobie,
aby ci ludzie na dole — mogli by¢ $réd nich obcy —
wiedzieli o jej sztuczkach ztodziejskich. Nie chciata
przyznac sie przed przygodng przyjaciotka i jej ka-
walerem, jaka drogg przyszta do dzisiejszej eleganciji.
Zresztg te pienigdze — nie byly juz w jej rozpo-
rzadzeniu. Cze$¢ poszta niepowrotnie na kostjum
i klejnoty. Z pozostatg wiekszg czescig nigdy Bill sie
nie rozstanie. Ten cziowiek wymaga od niej rzeczy
niemozliwych. Wiec jeno wzruszata ramionami i mil-
czata.

— Nie zartuj, Lilith!... Pomysl, ze... te pieniagdze
to moje zycie, to zycie mojej zony i dzieci... Nie
moge wroci¢ bez nich — nie moge!...

W glosie jego byly nuty tkania...

»Jezeli wrdce bez nich, czeka mnie hanba, utrata
stanowiska, wiezienie... Moje dzieci — moje malen-
kie dzieci — zmarnidjg!

Zmarszczyta brwi, gniewna na sama mysl, ze ten
cztowiek moze jg wzruszy¢. Przyznawata w duchu,
ze byt poczciwy — dobry dla niej. Ale dlaczego
$miesznie skamle? Czy mu nie wstyd?... | napewno
kfamie! Przeciez jest dyrektorem banku... ma pie-
niedzy wbrod. Jakze ci ,,bogaci burzuje” sg skapi!...
A chocby nawet mowit prawde, to przecie... i ona
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c6z ona moze teraz poradzic?...

Tupneta nogg — odwracala sie, aby nie patrzeé
W jego oczy, rozpalone, btyszczace tzami:

— Powiedziatam... ze nic nie wiem!... Niech pan
sie odczepi!

— Lilith... Klamiesz, kiamiesz!... Modlita$ sie
wczoraj, bo$ juz planowata grzech...

Ten wyrzut rozgniewat jg. Zwrdcita sie znéw ku
niemu:

— To moze odmodlitam swoje... Ej! nie chce stu-
chaé¢ tych ghlupstw!... Prosze mnie przepuscic!...

| skierowata sie ku schodom...

Naodwczas zastapit jej droge... Juz nie blagat. Wy-
prostowat sie. Byt grozny. | naraz padto twardo:

— totrzyco! fzesz... spita$ mnie i okradta$ podle!
Nedznico!

Stat jej na drodze — rozwiddt rece, tamowat
przejscie...

Dwoje jej towarzyszy nie miato checi mieszac¢ sie
do skandalu. Lilith nawarzyta piwa, niech je sama
wypije... Sadzita teraz, ze ocali¢ jg moze jedynie
tupet.

RozeSmiata sie. Zwrécita sie do obojga przy-
jaciét, przystuchujacych sie nap6t obojetnie scenie,
ktora ich bawita.

— Jak wam sie podoba ten jegomos$c¢?! Upit siel...
oszalat... Ja miatabym ukras¢ jego pienigdze?!... Co
za bezczelnos$¢!... Taki fapciuch... Komu on to $mie
miota¢ w oczy te nedzne wymysty?!... Niestychane
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dze, mdj paniel...

Ten jej odpor oszotomit go nigdy w zyciu nie
stat jeszcze oko w oko z takg bezczelnoscia. ,,Kamien!
kamien!“ — to stowo $widrowato mu moézg... A ona
unosita sie coraz bardziej. Wyrazy: ,totrzyca”, ,,zto-
dziejka® — oburzyly jg naprawde. Grajac komedje,
czynigc gesty obrazonej dumy — wchodzita w role.
Rzektbys, ze wierzyla juz samej sobie, iz kto$ opadt
ja dzikiemi pretensjami.

— No, dosy¢ tego!l... WstydZ sie pan robi¢ takie
skandale w publicznem miejscu... Taki starzec, jak
pan, powinien siedzie¢ w domu... Radze panu is¢
i przespaé sie.. No! — prosze mnie przepuscic...
Nie znam pana!l

Byt tak zdumiony i pelen zgrozy, ze odstgpit, aby
przypatrze¢ sie kobiecie, ktéra mogta tak w zywe
oczy zaprzecza¢ mu prawdy ich okrutnej znajomosci.

Skorzystata z tego, aby przecisnaé sie miedzy nim
a sciang... Juz byta na schodach... Wtedy ocknat sie...
Zrozumiat, ze jezeli pozwoli jej wymkng¢ sie, jest
stracony... A jakkolwiek ona zbiegta chyzo, jak sar-
na — on, jak tygrys, poskoczyt za nia.

— Policja! policja! — wrzeszczat.

Dopadt jg u drzwi wyjsciowych — pochwycit za
rece, nie puszczat. Cofata sie znowu ku schodom
na galerje — trzymat ja:

— Dziewko! — chrypiat — ja ci pokaze! Po-
licjal...

A wtedy nagle objety go jakie$ dwie szorstkie
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rece. Igéﬁ]%?:F{:ﬁfllplflz)fc%bHQik 'ze%gﬁ&]:'q Lilith —
zatykat mu usta — zatrzymal Szylinga. Renoma
garkuchni nie pozwalata, aby go$¢ wyszedt na ulice
z wotaniem: ,,policja!* Lilith udato sie wyrwaé z ze-
laznego uscisku dioni Augusta dzieki interwencji
Ralfa. Whiegta znowu na schody wewnetrzne, szu-
kajgc schronienia na antresoli...

Ale i Szyling, jakkolwiek oszotomiony na chwile
wdaniem sie obroncy, nie dat za wygrang. Po krot-
kiem szamotaniu sie odepchnat napastnika. Oczy
zaszty mu krwig. Stat w posrodku izby — rozgladat
sie: kedy umkneta ta dziewka?... Dostrzegt jg zno-
WU — pogoni za nig... pochwyci, nie wypusci z rak...

— Po — li — cjal...

Wtem jstato sie co$ niespodziewanego. Kto$ wszedt
bocznemi drzwiami — z pokojow prywatnych Ri-
leya, — kto$, co znal tajne wejscia i wyjscia gar-
kuchni, bywalec, ktdéry tu kry#t sie nieraz przed okiem
wiadzy. Ten kto$ stat na estradzie — wyprostowany,
dumny. Jego wielkie czarne oczy btyszczaty zimnym
ogniem... Ten kto$ skinat muzykantom. | nagle or-
kiestra — postuszna woli tego, ktéry byt tutaj sa-
mowtladeg — zagrata hucznego marsza. Hatasliwe
akordy pianina, uderzonego reka brutalng, grzmot
bebna, piski skrzypiec zagluszyly wotanie Szylinga:
»Policja!* i zdezorjentowaty go na chwile, gdy za-
mierzat skoczyé ku uciekajacej...

Skoczytby przecie, gdyby nie to, ze 6w kto$ jed-
nym susem zstapit z estrady. Miat w reku ciezkie
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nagle potezny cios catym ciezarem krzesta w glowe
Szylinga.

On nie widziat zachodzacego z tytlu — nie spo-
dziewal sie ciosu. Nie krzyknat — nie jeknagt —
jeno chrypigc zwalit sie, jak ktoda, na podtoge...

Kilka osob wrazliwych — bo i tacy tu byli —
krzykneto. Na chwile zmilkta orkiestra. Czarny Bill
groznie spojrzat na muzykantdéw... Majestatyczny
ruch jego reki znaczyt ,graé, dalej!* — i znowu
zabrzmiaty huczne tony muzyki. Byt to zarazem
znak, ze obecni majg siedzie¢ spokojnie i nie mie-
szac sie do sprawy, ktdra ich nie powinna obchodzic.

Czarny Bill brat wszystko na siebie. On sie znat
na tern — wiedziat, co czynié¢ nalezy. Biada gtupco-
wi, co zechciatby sie wmiesza¢! Noga powoli od-
wracat ciato, nieruchomo lezace na podtodze. Trzech
drabéw — ci sami, ktérzy wczoraj siedzieli pod
piecem, a teraz jakby wyrodli z ciemnego Kata,
u drzwiczek na estrade, — na jego skinienie staneto
przy swoim panu, oczekujac na rozkazy.

— Czy zyje? — spytat Bill.

Jeden z drabow pochylit sie nad ciatem — przy-
gladat sie, badat...

Réwnoczesnie Lilith z wysokiego stopnia pochylita
sie, jakby chcac licom lezacego przyjrze¢ sie zgoéry
i odpowiedzie¢ sobie na pytanie Billa: czy zyje?...

Na jej pociemniatem pod niespodziewanem wraze-
niem obliczu — na waskich, subtelnych ustach, dzi-
whnie skrzywionych w tej chwili — byt grymas raczej
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szerzacych sie, naraz ukiadajgcych sie asymetrycz-
nie. Ale obrzydzenie przemagato zal. Nie znosita
trupow... | nad poczuciem, ze stalo sie co$ okropne-
go — ze cziowiek niewinny, poczciwiec, ktérego
wczoraj obdarzata pieszczotg, padt ofiarg przede-
wszystkiem jej ztodziejskiego czynu — przemagat
niepokdj o bezpieczenstwo Billa, ktory przyszedt jej
z pomoca. Ale bodaj niepokoj nie byt tak silny, jak
ciekawos¢: co sie wilasciwie stato i jak Bill wszyst-
kiemu zaradzi?

Bytaby moze pozatowala tego czlowieka, ktorego
dotykat but Billa, jak rzeczy martwej — gdyby nie
ta mysl, zaczerpnieta z nauk kochanka, ze Swiat jest
kniejg, w ktdérej oni, Bill i ona, sg tropieni, jak zwie-
rzyna, i muszg sie broni¢ przed przesladowcami.
Wiadza, policja, prawo, porzadek — to byly dla
niej tylko sity przeciwne ich instynktowi zycia i po-
trzebie uzycia: tamci, grozacy artykutami kodeksu
i krzestem elektrycznem, lub szubienicg — to byli
wrogowie, z ktérymi wypadato sie sciera¢ nieubta-
ganie, aby zwyciezy¢, lub zging¢. Dopoki Bill miat
bron palng, piesé, kastet, dopoki dopisywaty mu
spryt, zrecznos¢, maska, nogi — powinien byt rato-
wac swoje cenne dla niej zyciel... A tacy ludzie, jak
ow, co lezat teraz bez ruchu — byli baranami, prze-
znaczonemi zgéry na ofiary dla takiego pysznego
okazu zwierza, jakim byt jej Billl... Co ostatecznie
mogt ja obchodzi¢ jeden z miljondw gtupich, ktéry
jeno dlatego, ze miat pienigdze roscit sobie prawa
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do nocy z nig... Jezeli zginie? tak przeznaczyt los —
na jego miejsce jest tylu innych! A Bill jest jedyny!
Bill ma zawsze stuszno$¢ — Bill bronit jej. | ona
nie powinna miesza¢ sie do niczego! Bo on ma wole
i madros¢: wie, co czyni¢ trzeba, by osta¢ sie we
wrogim dla nich $wiecie, z ktérego doébr madrzy,
silni, piekni majg prawo korzystac...

— Oddycha! — zadecydowat drab, podnoszac gto-
we i zwracajac sie do Billa. Ale niewiele mu sie na-
lezy...

— Hml...

Jedna sekunda namystu. Potem gest rozkazujacy
i jedno stowo, rzucone przez zeby:

— Podniescie go!

Dwaj ludzie podnosili tego, co zdawat sie juz tru-
pem. Trzeciego zatrzymat Bill wzrokiem. Ow stanat
przy drzwiach. Niby bawit sie¢ brauningiem. Ale
usmiech na jego ustach znaczyt, ze nikt z gosci nie
powinien ruszy¢ sie z gospody, zanim sprawa nie
bedzie zatatwiona. Albowiem komu$ mogtoby nie-
potrzebnie przyj$s¢ na mysl, ze datoby sie co$ zyskaé
na wsypaniu Czarnego Billa, nim rzecz da sie po-
kryé tajemnica. Bylo to watpliwe wobec grozy, kto-
rg wywierata msciwa szajka Billa, ale nie zawadzito
udzieli¢ przestrogi mniej pewnym...

Czarny Bill nie spojrzat na Lilith. Ona w tej
chwili nie liczyta sie. Alez bo nie ruszyfa sie z miej-
sca — tylko zatrzymata sie o porecz schodéw, gdy
dwaj ludzie wynosili cialo z izby, a Bill milczacy,
majestatyczny kroczyt za nimi. Zrobito sie jej zlekka
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stabo. Lecz przymkneta zsiniate wargi i nagle zma-
towiate oczy...

Céz miata powiedziec?

Bill byt sedzig w Swiecie jej mysli. On wydat wy-
rok na cztowieka, ktory mogt sta¢ sie niebezpiecz-
nym, gdyby ozyt.. Ona byla korng spotecznoscia,
ktéra nie $mie protestowac przeciw wyrokowi swojej
wiadzy. Wiadzg jej byt Czarny Bill... Byloby $miesz-
nem, gdyby staneta tamg na jego drodze... Milczala...

Trzej ludzie z czwartym, ktory byt tylko nosza,
znikneli w ciemnosciach nocy.
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ROZDZIAL XVII.
Na plancie.

Trzydziesci pie¢ odndgl kolejowych dochodzi do
miasta Chicago.

Jedna znajdowata sie wpoblizu gospody.

Znanemi sobie zautkami, pdézniej polami, dwaj lu-
dzie niesli bezwladne cialo w kierunku plantu kole-
jowego. Trzeci kroczyt przed nimi spokojny, czu-
wajacy, wskazujgcy droge. Mrok nocy ostaniat czar-
ne dzieto. Sréd ciszy rozlegaty sie ich kroki. Innych
ludzi nie byto dokota — miasto spato. Mrok i cisza
byly sprzymierzeficem tych trzech.

— Tutaj! — zabrzmiat gtucho gtos Billa.

Wiedzieli zgéry, co maja zrobic.

Potozyli ciato na szynach kolejowych.

— Juz kipnat! — zachichotat jeden z drabow.

— To nie czyni réznicy maszynie, czy kraje mar-
twe, czy zywe! — zauwazyt filozoficznie drugi.

Bill milczat.

— UlozylisSmy, jak ostatnio... Kota przejdg przez
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gardto... Rodzony ojciec jutro go nie pozna! — za-
chichotat znowu pierwszy.
— Mozecie odej$é! — rzekt sucho Bill, Powiedz-

cie Liii, ze bede jg czekat na rogu trzynastki. Niech
przyniesie kietbase i piwo... Wyprawimy uczte dzi$
u Foxa.

Odeszli.

Bill jeszcze sprawdzat ich robote. Przykryt lezace
go na szynach ptaszczem...

Wtem uderzyt sie w czoto. Doprawdy, nie spisali
sie, jak nalezy. Wszystko ten pospiech!... Postepuja,
jak ludzie roztargnieni. A i jemu brak juz zimnej
krwi. Jak mozna oddawac ciato na zer lokomotywie
z myslg, ze rankiem sam djabet nie rozezna, kto zgi-
nat, i trup nie naprowadzi na niczyje $lady, nie prze-
szukawszy kieszeni ofiary?! Postgpit ku szynom —
wistocie w kieszeni zmarlego znalazt dowdd oso-
bisty... zabrat go. Co jeszcze?... Ach! ten systema-
tyczny baran ma przyszyty na podszewce palta pa-
sek z nazwiskiem: ,,August Szyling“. Wyjat n6z —
odciat pasek — schowat.

Nieopodal na plancie palita sie latarnia gazowa.
W zékawo migajagcem Swietle dostrzegt Bill po-
tyskajacy na palcu ofiary pierscien. ,,Lilith jest roz-
rzutna! — pomyslat — nie zostawia sie takich rze-
czy“. Zdart pierScien i obraczke z palcow ofiary
i natozyt sobie. Zabrat pusty portfel z napisem:
»Germanja“. Co jeszcze?... Bal ktéz pozostawia ze-
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garek pasazerowi na tamten Swiat? Przeciez nie be-
dzie on badat, o ktorej godzinie przejedzie go eks-
pres... O, juz zbliza sie pociag... W oddali ptong biate
oczy reflektorow — stycha¢ oddech lokomotywy...

— Zabierzmy zegarek i... pozegnajmy tego $pio-
cha!

Pochylit sie ku lezacemu bezwiadnie i z pos$pie-
chem wydzierat z kieszeni zegarek...

ow lezacy na szynach otworzyt jedno oko.

Szyling nie byt martwy. Byt ogluszony okrut-
nym ciosem w glowe — omdlaty. Teraz ruch palcéw
koto jego kieszeni — taskotanie dtoni, wydzieraja-
cej szczelnie siedzacy w ciasno opietej kieszeni ka-
mizelki zegarek, przywrdcito mu przytomnos$¢. Przez
chwile w blasku latami przypatrywat sie cieniowi,
ktory pochylit sie nad nim i operowat w jego Kie-
szeniach. Nagle zrozumiat...

Bandyta!

I wrécita mu z falg krwi', ktéra gwattownie ude-
rzyta do glowy — cata przytomno$¢ umyshu. | za-
grata w nim zto$¢ wszystkich krzywd, jakich doznat
tego dnia — i odwaga, jakiej nabyt w ciggu zycia,
ktére byto proste, szczere, $miato ludziom patrzyto
w oczy — iita jego* sita fizyczna, jaka popisywat sie
nieraz w kregielni, a wyrobit ja w sobie ¢wiczeniami
gimnastycznemu Wreszcie w pasje zmienit jg sam
instynkt samozachowawczy.

Szyling uni6st sie ruchem mocarnym w gore,
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chwytajac bandyte za gardto jednag rekg — drugg
automatycznie pochwycit za dewizke, bronigc swojej
wiasnosci...

Dwaj ludzie znalezli sie w $miertelnym uscisku.
Milczac, chrypiac, pasowali sie ze soba...

A kola ekspresu dudniaty coraz blizej — i bliz-
sze byty gorejagce oczy lokomotywy — i jej sapigcy
oddech juz, zda sie, owiewat tchem swoim dwdch

ludzi, ktérzy tarzali sie w uscisku walki — obaj
zziajani, zaciekli, bronigcy swego zycial...
Upadli — podniesli sie i znéw upadli — i na nowo

podnosili sie w kurczowym oplocie walczacych ra-
mion.

A naraz jeden z nich dobyt z siebie wszystkg moc
nerwow i miedni! — caty zapas zadzy zycia — i od-
rzucit poteznym wysitkiem drugiego, ktéry siegat
mu do gardia.

Ten drugi powalit sie z krotkim krzykiem na
szyny.

Krotkim! — przeszty go kola nasuwajgcego sie
btyskawicznie potwora-lokomotywy.

Ten drugi byt zmiazdzony — martwy...

Pierwszy trzymat w reku ocalalg dewizke i roz-
wartemij przerazeniem oczyma patrzyt na to, co
uczynit...

Byt to August Szyling!...
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ROZDZIAL XVIII.
Nad przepascia.

Nie wszedzie noc przerwata ruch zycia...

Byty ulice, ktdre kipiaty gwarem.

Krétka ulewa, co to spadta w chwili, gdy Szyling
prowadzit bezptodng rozmowe z kamiennem sercem
Lilith, od$wiezyta powietrze — ii mnéstwo przechod-
niow wylegto na oswietlone, szerokie ulice wielkiego
miasta. Ci, zaskoczeni burzg w obcem miejscu, po-
wracali do domu; inni, miodzi, zazywali przechadz-
ki; owi $pieszyli do przybytkow zabawy, ktdérych
wrota otwierajg sie w pdézne godziny nocy, wabigc
muzyka mitosnikéw tanca...

Srod tej cizby ludzkiej szedt tego dnia cztowiek,
obcy wszystkim — i obcy samemu sobie. Nikt nan
nie zwracat uwagi. A i on nie ogladat sie na nikogo.
Potragcany, nie czut obcesowych dotknie¢ innych.
Jezeli sam kogo$ przypadkiem potracit, nie wiedziat
o tern — ofukniety za nieuwage, nie styszat ostrych
upomnien, czasami przykrych wyzwisk: ,Niedotega!
niezgrabjasz!”
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Srod tloku ludzkiego przesuwat sie, jakby stapat
przez pustynie... bo nie byto juz zwigzku pomiedzy
nim a zyciem powszechnem...

Jedyng rzecz, ktorg pozostawit mu bandyta przy-
padkiem, odnaleziony w kieszeni bilet powrotny do
Nowego Orleanu — sam podart...

On sam zerwal wszystkie wezly...

Jego oczy tkwily gdzie§ w gbérze — blednie pa-
trzyty w niebo — obtgkane wpatrywaty sie w Swietl-
ne reklamy, ktore migawkowo pality sie na szczy-
tach doméw. Czytat je w okrutnym leku, bo¢ zna-
czyty co$ innego, niz zwykle; szydzity zen, krzycza-
ty nan ognistemi literami z dachdéw, jakby chciaty
ujawni¢ jego zbrodnie przed catym Swiatem...

Oto elektrycznos¢ wypisywata na frontonie gma-
chu:

Zloty rég!

Reklama gasta... Wybuchaty litery: Zlo — —

On czytat: Ztodziej!

Odwracat oczy w leku... Naprzeciwko nad dachem
zakwitaty srebrzyscie litery:

»Cunard Line”...

Znowu Swiatto gasto... A ledwie wyblyskaty dwie
pierwsze litery: cu on czytat:

Cudzotoznik!

Ogladat sie z przestrachem... Teraz spostrzegat
cizbe ludzka... Dlaczego przechodnie tak $pieszg?
czy nikt nie widzi, ze tam ze szczytu spada na bruk
uliczny — na jego barki — wyraz: ,,cudzotoznik™!
¢Cunard Line” byto wczoraj nad tym domem —
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dzisiaj zmienito sie wszystko... ,,Cudzotoznik! cudzo-
toznik!* — krzyczata elektrycznosc.

»Morning Post“ — blyszczy napis na tle ciem-
nego nieba — napis w barwach czerwonych... Nie!
to nie jest gra barwnych lampek elektrycznych... To
krew, kapigca z dachu... | nie jest to wyraz: ,,Mor-
ning Post“, lecz oskarzenie grozne i klatwa w jed-
nym wyrazie: Mor-der-ca!

Chwilami przez dusze jego przeptywat potok rzew-
nych wspomnien: ,,Erna i Fryda* $pia stodkim snem,
przytulone do siebie w t6zeczku... Willy wyciagga
bacznie piastki, postuszny komendzie gimnastycznej
ojca... Malutki wylewa mleko i w zabawnym leku szu-
ka obrony w tatusiu... Karol August i Stefan pociesz-
nie wydzierajg sobie kubek... Godzina muzyki... Ko-
tysanka... Jego poczciwa zona podaje mu kapelusz:
»1dZ... a nie zawierusz mi sie gdzie, stary!* — grozi
mu palcem. Lecz jej sny sa petne mitosci i wiary
W hiego...

Moj Boze!... dzi$ to szczescie prysto... Jeden mo-
ment stabosci... Uczta z obca kobieta w wagonie re-
stauracyjnym... Karuzela...pijatyka w knajpie..? i noc
rozpusty w brudnym hotelu...

Jeden moment zapomnienia... a oto stat sie zlo-
dziejem, cudzotoznikiem, morderca!...

Wszystkie domy — cate Chicago krzykiem $wia-
tet ogtasza jego hanbe... Wszystko pokazuje go pal-
cami...

Skonczyto sie szczesciel...

Kres nastat wszystkiemu!
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Niepodobna zy¢!...
A jakze gorzko jest umierac...

Tak przewldczyt sie przez noc cala... Zziebniety,
gtodny, nedzny, w odziezy poszarpanej — raczej
cienn dawnego Augusta, niz on sam — przywldkt sie
0 Switaniu nad jezioro Michigan z jedyng mysla:

— Trzeba umrzec!...

Przystan spafa...

Tajemniczo w budzacym sie blasku padaty cienie
belek pomostu na wody, marszczone wiatrem
wschodnim, zrywajacym sie raz po raz od strony
miasta Michigan, noszacego miano jeziora. Melan-
cholijnie brzmiaty miarowe pluski fal, bijacych
w kotyszace sie mnogie rybacze todzie, bedace na
uwiezi u brzegébw. Delikatnie rysowaty sie we
mgtach na horyzoncie maszty zaglowcéw i kominy
parostatkéw. Leniwie wstawat dzien nowy...

August Szyling catym ciezarem ciata wspart sie
0 porecz pomostu i patrzyt w czern wody. Przejmo-
wat go dreszcz podwojny — zmarzt fizycznie tej
chtodnej nocy; i zimnem napawata go mysl o skoku
Smiertelnym w te ton okrutng. Stat tak godzine, lub
dwie, jakby sparalizowany niemocag odwrotu i nie-
mocg rzutu wgtab. Stracit rachube czasu. Chwilami
przestawatl mysle¢ zupetnie; w zapomnieniu znuzona
gtowa chylita sie na porecz gwattowng potrzebg snu.
1 za chwile porywat sie z drzemki i poczynat sie mo-
dli¢. Byt religijny; wiedzial, ze popeinia grzech
Smiertelny, uciekajagc sie do samobdjstwa, i chciat
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zgory Wyjednac sobie przebaczenie u Boga modli-

twg. Chwilami wplatat w nig rzewne stowa wiasne:
»Przeciez widzisz sam, Panie Boze, ze nie moge ina-
czej“... | w modtach swoich przebaczat tym, ktdrzy
wyrzadzili mu krzywde, pchajgc go do otchiani.

Wiasciwie nie winit nikogo, tylko siebie. Osadzit
sie wyrokiem nieubtaganym z wyzyn ideatu, ktéry
nie znosi zadnego uchybienia. Tak jest! to on sam
popetnit krok fatalny, ktérego cziowiek zasad nie
powinien byt uczyni¢. To on pozwolit sobie na
chwile igraszki, sadzac, ze nie przeciwwazy ona szali
jego obowigzkoéw. | oto doznaje kary: igraszka swa-
woli zmystow urosta o caty ciezar zaniedbania war-
tosci moralnych i powagi zycia, zems$cita sie, dowo-
dzac mu splotem zelaznych konsekwencyj, iz nie
wolno mu byto poddac sie pokusie. Surowy dla sie-
bie, odrzucat przypadek, nieszczeScie — potepiat
siebie bezlitosnie, aby przezwyciezy¢ strach przed
Smiercig. Grzech wymagat kary. Tedy sam siebie
skazywat na Smierg.

Ale w giebinach zdrowego organizmu uparcie tlit
sie ptomyk instynktu samozachowawczego, potezny
zal zycia, w ktérem widziat uSmiechy szesciu par
oczu dziecinnych i tagodne wejrzenie zacnej i pra-
cowitej zony — byt to teraz bezmiar szczescia, oce-
niony na wage wartosci bytu koniecznoscig rozigki.
Zostawi¢ wszystko, co kochat, i podazy¢ w niewia-
dome, wygladajace z ciemnej masy chtodnych wod—
jaka zgrozal...

Wiec jeszcze odktadat moment egzekuciji...
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Pragnat ujrze¢ po raz ostatni storice...

Niech wzejdzie! — gdy poprzez chmury na wscho-
dzie strzeli pierwszy promien dnia, gdy pierwsza ja-
skotka Smignie nad jeziorem — wtedy skoczy
w otchtan. Musi pozegnac sie ze storicem i z ptakiem
przed nocg wieczysta...

Z oddali doszty pierwsze gwizdki syren fabrycz-
nych, wiatr donio6st jakie$ dzwieki — szli ludzie do
roboty, rozmawiali — potem krzyki: to roznosiciele
biegli ze Swiezemi dziennikami, obwotujac ich na-
Zwy...

,.Morning Posté ,,Morning Post”!... — zahuczato
gdzie$ w poblizu. Odwrdcit sie... wiatr wyrwat bieg-
nacemu chtopcu numer gazety i poniést nad jezioro...

Co to?!...

Juz strzela pierwszy promieA Switu — juz pierw-
sza jaskOtka musneta skrzydtami tuz przed nim
szybe wod...

Pora! poral — nie ociggaj sie, leniwcze!

Wiec przyklgkt na pomoscie — wysadzit gtowe
pod porecza — przechylat sie calym ciezarem
ciata — stoczy sie zaraz... w odmet...

Wtem przed oczyma jego zajasniata papierowa
ptachta: — kotysat sie na wodzie, zatrzymany mie-
dzy burtg todzi i stupem, podpierajgcym pomost,
numer wielkiego dziennika ,,Morning Post“. Bylo
juz tak jasno, ze mogt rozeznaé litery drukowane na
pierwszej karcie, jakkolwiek zlekka zalewata je wo-
da. Oczywiscie tylko te duze litery tytutowe, kté-
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remi opowiada sie wielkie wypadki $wiata i nad-
zwyczajne sensacje doby ubiegtej...
Pochylony czytat przez szkto wod:

Zabojstwo kasjera ,,Germanji*
Augusta Szylinga.

W mgnieniu oka siegnat rekg ku powierzchni je-
ziora — porwat dziennik — czytat:

,.Nocy wczorajszej na odcinku kolei Brown-Paci-
fic. na poinocnej stronie miasta nieopodal od, budki
Nr. 213 znaleziono na plancie zwtoki zmiazdzonego
przez lokomotywg cztowieka. Jakkolwiek zmasakro-
wana przez kola twarz stanowita masg, nie pozwala-
jaca rozezna¢ ryséw nieszcza$liwego, z dokumentu
osobistego i wydartego z palta paska z napisem,
zdotano ustalié¢ niewatpliwie, ze zmarly byl kasje-
rem banku ,,Germanja“ w Nowym Orleanie i nazy-
wat sig August Szyling. Poszarpana w wielu miej-
scach odziez, zadrapania na rekach, kurczowo zaci-
$niety w dloni zegarek, lezacy tuz oprdzniony port-
fel i charakterystyczne $lady na piaskach plantu
obok miejsca katastrofy wyraznie wskazujg, ze
Szyling padt ofiarg walki z bandydatami prawdopo-
dobnie w obronie powierzonej mu wiasnosci, gdyz
znaleziono w kieszeni jego odnos$ng specyfikacje pa-
pieréw wartosciowych — tych za$ i wogoble zadnej
gotéwki nie bylo. Bandyci oszotomionego ciosem
pchneli pod kota pociggu i sami z tupem zbiegli!*
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Tak brzmiata notatka. W danych warunkach byta
wywodem logicznym. Ktdz mogt wiedzie¢ np. ze
towarzysze Czarnego Billa, zaniepokojeni jego nie-
obecnoscig, powrdécili i w zatosci oporzadzili Kiesze-
nie zmartego, nie zdotawszy jeno wydrze¢ ze steza-
fej dioni zegarka, czy tez umkneli, zastyszawszy
kroki dréznika?... Kto mogt przenikng¢ prawde po
zbawionej ludzkiego wyrazu krwawej masy, przed-
stawiajgcej niedawno twarz ludzka, i rozezna¢ po-
miedzy mordercg i ofiara...

Prawda, czy nieprawda — wszystko jedno!... Au-
gust Szyling podnidst oczy dziekczynnie ku niebu...
I odetchnat gteboko, z ulga...

Bdg ocalat go!... Pokrywat tajemnicg jego blgd —
zacierat hanbe przed oczyma ludzi...

Pozwalat mu zy¢ — dla pokuty!
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ROZDZIAL XIX.
Zatrzymany zegar.

Wies¢ tragiczng rozniosty po Smierci dzienniki...
Zapukata w drzwi domku rodziny Szylinga.
Zdruzgotata w jednej chwili szczescie rodzinne...
Pani Szylingowa byta kobietg mezng. Musiata pa-
mietaé, ze jest matka szesciorga sierot. Z tg cichg
pokora, ktéra odznacza dusze dostojne — przyjeta
cios, nie dajacy sie odwrdéci¢. Wdtawita bél na dno
serca — odiozyta tzy na noce samotne, bezsenne...
Z twarzg bladg, jakoby wykutg z marmuru diu-
tem niemej bolesci, stgpata po pokojach. Nie byto
funduszéw, aby sprowadzi¢ ciato. Nie znalazta sie
tez na pogrzebie — o nakazie pochowania ofiary
zbrodni na miejscu z rozporzadzenia wiadz Chicago
dowiedziata sie w sam dzien pogrzebu, gdyz nikt nie
miat odwagi wczesniej donieS¢ jej o tragicznej
Smierci meza. Dopiero sasiadka w tym dniu osta-
tecznym, po kilku stowach przygotowania, zwrdcita
jej uwage na fatalny numer gazety, odtozony na

2
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biurku meza pod opaskg. Czyz miata czas na czyta-
nie pism?...

Wiec w trzy dni po katastrofie, w niedziele fatal-
na, gdy doszta do niej wiadomosé, przekreslajgca
jej szczescie — urzadzita nieboszczykowi w domu
pogrzeb symboliczny..-

SzeScioro sierot zgromadzito sie przed portretem
ojca, spowitym w krepe, ustawionym w wielkich ra-

mach, w oswietleniu mnogich $wiec — Swiatel za-
dusznych. Przybrane od$wietnie dzieci $ledzity stro-
skanemi w odczuciu powagi chwili i zatrwozonemi

oczyma matke, tak dziwnie wygladajagcag — odziang
w czarne szaty, przyciskajgcg chustke do ust i oczu,
milczaca, stapajaca majestatycznie, przybierajaca
dziwne ruchy.

Oto zastonita wielkg ciemng ptachtg zwierciadio
w salonie...

Oto zatrzymata wskazdwki wielkiego zegara, wi-
szacego nad potkami, na ktérych mndstwo drobiaz-
géw Swiadczyto o darzacej rece zmartego.

— Mamo! dlaczego zegar nie moze chodzi¢? —
spytata Erna.

— Bo tatu$ dzis legt w ziemie na odpoczynek
wieczny... Dzieci! tatu$ juz nigdy do was nie wroci!

Karol August wybuchnat ptaczem.

Maty Fryc ozwat sie z gniewem:

— To nieplawda!... Nie placz, Kalolek!... Tatu$
chodzi... Tatu$ wldcil...
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CZESC 111.
POKUTA.

ROZDZIAL XX.

Na tutaczce.

Lata biegly...

Raczej — wlokty sie okrutnie...

Czem bowiem jest czas poza cziowiekiem, ktory
go odczuwa...?

Godzina — dzien caly — jest przeskokiem barw-
nego motyla z kwiatka na kwiatek sasiedni dla tych
oto dzieci szcze$liwych, calg dusza oddanych zaba-
wie w pieknym parku $rédmiejskim...

A minuta — kwadrans — bywa petzaniem ohyd-
nego gadu bezkresnej nudy na pustyni niedoli bez
korica, czem$, co wlecze sie sennie, potwornie diu-
go — dla kogo$, co cierpi, co juz nie ma przed soba
nic — zadnego celu, zadnej nadziei!... Jeno $mier¢,
ktora ztoSliwie ociaga sie z przyjSciem...

I z takich chwil, bezbarwnie dtuzacych sie, splatajg
sie cale lata dla kogos...
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Ot, dla tego starca, ktéry w tym-ze parku idzie
zgarbiony, w wytartej odziezy, w wykoszlawionych
butach, okryty kurzem, ze zbielalg broda... 1 oczyma
zagastemi pod siwizng powiek poglada na piaski
alei — przystajac, gdy ujrzy jakis papierek na zie-
mi... Ma w reku kostur — zakoniczony ostrzem —
naktuwa na nie napotkany papier i sktada do far-

tucha, ktérym przepasat sie, jak worem...

On nie widzi nieba... musi baczy¢ uwaznie na zie-
mig, na ktdrej szuka Smieci. Gdy fartuch jest prze-
petniony, czlowiek ten dochodzi do drewnianej
skrzyni, stojacej na skrzyzowaniu S$ciezek, podnosi
pokrywke, zsypuje $miecie... | znéw podaza w swojg
uciazliwg droge... Cztowiek-smie¢ do zbierania Smieci!

Czasem usigdzie na ftawce, aby wytchngé¢ na
chwile... Nie podnosi gtowy ku niebu, bo wiek
i praca zgarbity go okrutnie, albo moze jakie$
wspomnienie z przesztosci odjeto mu prawo dum-
nego prostowania postaci... | uczynito go starszym
o wiele od jego lat — meka zycia! Siadt... czy stu-
cha wesotych krzykéw dzieci, bawigcych sie w gry
na placu pobliskim? — moze przypomina podobne
krzyki radosne wiasnych dziatek, ktore piescit ongi
na kolanach? A moze juz nic nie styszy?...

Bo oto juz wstat...

| idzie dalej... dalej od gwaru dzieciecego... i Slepi
matowemi oczyma po ziemi.. Ot, tam znowu
szmata, ktorg trzeba podebraé...

Bo i w tem zajeciu nalezy by¢ sprawnym... nie
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mozna go zaniedbywaé... Znalazt to stanowisko
cudem...

Ulitowat sie nad gtodnym bezdomnym wioczega
jaki$ ogrodnik i wyjednat mu urzad swego pomoc-
nika... Ale zapowiedziat, ze administracja parku jest
surowa... i lada niedbalstwo moze sprawié, ze go
oddala...

Od lat kilkunastu petni swojg stuzbe... Wziat sie
do niej, gdy wychudt z gtodu, jak szkielet, gdy przy-
wldkt sie do jakiego$ obcego miasta na pdtnocy Sta-
now, uciekajac przed... samym soba...

Stara sie utrzymac na miejscu... by¢ potrzebnym!...

Czlowiek-$Smie¢, ktory zbiera $miecie...

Tern stat sie August Szyling...

Upior dawnego kasjera banku ,,Germanja“.
Wie, ze jest cztowiekiem niepotrzebnym...
Ale zyje... przez inercje!

Czeka, az Pan Bég powota go do siebie...
Cztowiek-Smie¢, ktdry zbiera $miecie!
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KOZDZIAL XXI.

Krzyk z muru.

Byt w St. Paul... Przybyt tutaj z drog tutaczycii,
Z nieznanego goscinca, na ktorym znalazt sie pe-
wnego dnia w towarzystwie zebraka-Slepca po wyj-
§ciu z wrét Chicago... Przebyt tyfus gtodowy... Oca-
lita go od $mierci dobro¢ starej kobiety, zony ogrod-
nika, ktéry znalazt go pewnej nocy omdlatego na
fawce parku... Dali mu przytutek. Baba leczyla go
jakiemi$ ziotami. Cudem wylizat sie z choroby.

Czy wiedziat, ze znajduje sie w St. Paul. Moze
i tego nie wiedziat. O nic nie pytat. Zda sig, 0 ni-
czem wiedzie¢ ne chciat... Moze choroba odjeta mu
pamie¢, gdyz zapytywany przez przygodnych opie-
kunéw o swojg przesztos¢, zacinat sie w milczeniu.
Jeno reka machat, odpowiadajgc: ,,Zapomniatem*®...

— Jak sie nazywasz?

— Zapomniatem...

— Masz zone... dzieci?...

— Miatem...
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— Gdzie?

— Juz nie pamietam... Dobrzy ludzie!... nie py-
tajcie... Ot, gtowa boli...

Czy naprawde wygasty w nim wszystkie wspom-
nienia? Moze i nie wszystkie... Ale bodaj zakazat
sobie pamietac... W tern byta jego skrucha i pokuta.
Wiedziat jedno: nie wolno mu wréci¢ do przeszio-
§ci, a przeto nalezato zrzec sie nawet pokusy
wspomnieli. Wypadato natezy¢ wole, aby zabi¢ w so-
bie dawnego Augusta Szylinga. Bo tamten byt sym-
bolem hanby... Umarf!... Uwierzyt weto Swiat... Nie
nalezato pogrzebanego przez tudzi — wskrzeszac...
Tedy nie pozwolit sobie nawet na. ulge spowiedzi
przed kimkolwiek. Zyt samotny ze swojg tajemnica.

Ale jakkolwiek byt matomoéwny, nieomal milcza-
cy, smutny i zamkniety w sobie — byto w jego oczach
tyle tagodnosci i pokory, tyle starannos$ci w wyko-
nywaniu zaje¢, taka skromno$¢ w potrzebach, ze nie
tylko nie zawadzat swoim gospodarzom, u ktorych
katem zamieszkat, ale obudzit w nich wiele sympatji.
Byta to para ludzi réwniez cichych, prostakow, po-
przestajacych na malem, nadto postarzatych, stera-
nych pracg. Babina polubita towarzysza, ktdry sta-
rat sie wyreczy¢ jej meza w obowigzkach dozoru
nad czystoscig i porzadkiem w parku, a petnit za
siebie i za niego dyzury; za$ temu ostatniemu cho-
dzito przedewszystkiem o to, aby mdgt sie wyspac
dtuzej.

Czasami stary ogrodnik probowat filozofowac; roz-
gadywat sie nagie.
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— Teraz oczy mi nie dopisujg. Ale dawniej czy-
tatem. A wy czytaliscie? — zwrdcit sie do swego
bezimiennego lokatora.

— Nie! — odpowiedziat krotko Szyling.

— Nie macie czego zatowaé! Na miljon ludzi jeden
cztowiek pamieta dzisiaj to, co wczoraj przeczytat
w gazecie. A ksigzek, ktore czytatlo sie w dziecin-
stwie, nie pamieta sie za mtodu... To za$, co sie czyta
w wieku dojrzatym, zapomina sie w starosci. Czyta-

nie jest niepotrzebne!... Przytern, im wiecej Swiat
czyta, tern bardziej grzeszy. Nieprawdaz?

— Moze... nie wiem! — bakat w odpowiedzi Szy-
ling.

— Jestem pewny... Ot, wy nie czytacie wcale...
i z pewnoscig nie grzeszyliScie wiele...

— Owszem... raz jeden...

Stara dozorczyni, gotowata strawe, zdziwiona spoj-
rzata na swego lokatora.

— Raz jeden?... To tyle, co nic... Zapomnieliscie
wszystko, a ot! chce sie wam pamigta¢ o jednym
grzechu...

— Woystarcza raz jeden zgrzeszy¢ przeciw moral-
nosci... — odpart Szyling, powstajagc. Przepraszam,
musze iS¢ na dyzur.

Po jego odejsciu rzekt dozorca:

— To bardzo poczciwy cziowiek.., Ale zdaje sie,
bardzo gtupi... Jestem pewny, ze i ten raz jeden
uroit sobie... Pewnie jakie gtupstwo... Nawet nie war-
to pytac, co to byto...

Odwrdcit sie do Sciany... Ale nie modgt zasnac.
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Przeszedt byt w zyciu wiele; imat sie mnostwa za-

woddéw. Nagle przypomnialy mu sie czasy, gdy byt
stugg w pewnym domu o charakterze wcale niedwu-
znacznym... lluz widziat grzesznikow z wesotemi mi-
nami... A ten jego lokator tak uroczyscie powiedziat:
»Zgrzeszytem raz jeden przeciw moralnosci!*

— To jaki$ bzik! — zwrécit sie nagle do zony.

— Juz to dawno pomyslatam — odparfa. Ale
zal mi go... bo jest poczciwy.

Sprzedawczyni  wiktuatow, dzierzawiagca bufet
w parku, a nadto utrzymujgca sklep w sasiedztwie
z parkiem, osoba energiczna i marzaca 0 rozszerze-
niu swego interesu dla dobra kupy dzieciakéw, pro-
sita dozorczynie o zarekomendowanie jej czlowieka
statecznego, na ktérym mozna byloby polegac, ze nie
okradnie — chciataby mu powierzy¢ roznoszenie
pieczonych kasztan6éw w dzielnicy parkowej.

— A ot, weZcie... naszego lokatora. Was nie ogra-
bi, a dla siebie co$ zarobi. Zal patrze¢ na niego...
taki biedak!

— Owszem... Przyslijcie mi go jutro...

August Szyling przyjat propozycje bez stowa. Po-
wiedziano mu: ,,bedziesz nosit kasztany“ — byta zi
ma; w tej porze w parku nie bylo prawie roboty;
miat wiec dos¢ czasu wolnego. Dlaczego nie miatby
sie zgodzié?...

Tedy zostat roznosicielem pieczonych kasztandw,..

Sprawiat sie dobrze. Bodaj poczciwg twarzg $cia-
gat najbardziej klientele. Sprzedawat wiele, bo i to-
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war byt wysmienity. Pracodawczym, dla zachety, wy-
nagradzata go az 3% od sumy przyniesionej. Uzna-
wata to za wysoka nagrode. On za$ rad byl, ze mdgt
swojej opiekunce ptaci¢ za kat i ulzy¢ dodatkowym
dochodem jej troskom gospodarczym.

Pewnego dnia, gdy szedt ze swojg przenosng lada
przez ulice, ujrzat na bruku cygaro — wiasciwie po-
towke cygara, upuszczong przez rozrzutnego prze-
chodnia. Rozrzutnego, albowiem on, Szyling nachy-
lit sig, aby podnies¢ ten skarb — niedopatek i skrzet-
nie schowa¢ do starej metalowej cygarniczki... Oca-
lata ona z dawnej przesztosci — stanowita wiez
wspomnien pomiedzy dawnemi i nowemi laty... Zresz-
tg zrzadka stuzyta mu obecnie, bo nie byto co w nigj

przechowywacg...
Ale znalazt sie niedopatek... I w Auguscie Szy-
lingu — to¢ czlowiek jest slabem stworzeniem —

obudzit sie dawny smakosz dymu tytoniowego. Pod-
niést rzecz cenng z bruku — schowat do cygarnicz-
ki — wypali wieczorem...

A gdy zatrzymat sie, chowajac swoéj skarb przy-
godny do kieszeni, nagle oczy jego padty na oboczng
Sciane, na ktdrej naklejony byt olbrzymi afisz...

Co$ uderzyto go... Az przetart oczy — nie wie-
rzyl Przeczytat nazwisko, wydrukowane sgznistemi
literami...

AUGUST SZYLING.

Kto go wzywa z muru?!
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Wszakze jest nieboszczykiem! A umarli nie powsta-
JalOch’fona,wszy z pierwszego wrazenia, czytat dalej.

Afisz donosit o wystepach znakomitego skrzypka
Augusta Karola Szylinga, wirtuoza, ktérego poréw-
nywano z Paganinim i Sarasatem. Tak gtosity dru-
kowane na spodzie afisza cytaty z wielu wybitnych
dziennikéw, wychodzacych w znacznych miastach
Stanéw Zjednoczonych. Opinje New-Yorku, Filadel-
fji, Chicago, Waszyngtonu, Detroit i t. d., zlewaly
sie w jeden chor pochwat... Zapowiadano tylko je-
den koncert w St. Paul, urzagdzony przejazdem przez
mistrza tondéw na specjalne zaproszenie zarzadu mia-
sta. Albowiem wirtuoz, syt chwaty, powraca do domu
z artystycznej wycieczki i — jak konczyta sie za-
powiedZz — oddaje catkowity dochdd na cel dobro-
czynny dla pogorzelcdw ostatniego wielkiego pozaru
w robotniczej dzielnicy St. Paul.

August Szyling czytat raz — drugi trzeci...
Czytat wielokrotnie, gdyz nie mogt zrozumie¢ odra-
zu, 0 co chodzi — tak serce ttukto sie wzruszeniem
w piersi starca. Czytal potem jeszcze wiele razy...
poniewaz juz zrozumiat. Jego syn — jego Karolek
August — jest ,mistrzem tonéw"“ — jest wielbiony,
kochany, dobry, bogaty — z pewnoscig bogaty, sko
ro moze stuzyé nedzy!...

Whprawdzie nedzarze zwykle moga liczy¢ tylko na
pomoc ubogich. To¢ on, Szyling, znalazt pomoc jeno
u biedakoéw. Ale wirtuoz, ktérego stawig wielkie pi-
sma amerykanskie, w kazdym razie nie cierpi ni8-
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dostatku... Wiec i matce jego i rodzenstwu musi po-
wodzi¢ sie dobrze...

Starzec oddychat — po raz pierwszy po wielu la-
tach twarz jego rozpromienita isi¢ uSmiechem — a ra-
czej usmiech przebit zastygta na twarzy skorupe
smutku. Dotad August Szyling nie $miat dowiady-
wacé sie o los tych, ktorych musiat porzucié, tracac
prawo do imienia swego, do czci ludzkiej, do sta-
nowiska. Nie mogt nic dla nich uczyni¢ — bat sio
dowiedzie¢ o mierze krzywdy, jaka im wyrzadzit...
Byt to moze egoizm — ale okupiony mistyczng wiarg
w to, ze Bog rozciggnie opieke nad jego zong i dziec-
mi, skoro on w zapomnieniu bedzie odbywat pokute...
Poco6zby inaczej pozwolit mu zy¢, gdy zycie jego
stato sie niepotrzebne glowom najdrozszym?!

| oto wiara jego dopetnita sie — moéwit o tern
wielkiemi literami rozowy afisz... Z jego koloru bita
radosc... .

Mur krzyczat triumfem jego krwi...

Karolek, w ktérego talent wierzyt, jest gwiazda
muzyczng... To byt jednak owoc zabiegdw jego pra-
cy ojcowskiej... dobre dzieto jego przesztosci!

Starzec drzacag reka jat liczy¢é monety w swoim
woreczku, zarobek tygodnia. Obliczyt... 3% stanowi
70 szylingbw — sumke do$¢ pokazng, albowiem wy-
starczata na bilet 1-go rzedu na galerji 2-go pietra...
Wyda caly swo6j majatek...

Ale zobaczy i postucha swojego malca!l
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ROZDZIAL XXII
Echa kolysanki.

Przez caty wieczOr trzymat sie oburgcz stalowej
barjery, obiegajacej wydtuzonem pdtkolem galerje
wspaniatego Music-Hallu, w ktérym odbywat sie kon-
cert. Mial wrazenie, ze inaczej musiatby skoczy¢
wdot, na parter, miedzy to morze gtéw ludzkich,
poruszonych tchnieniem entuzjazmu. Doznawat za-
wrotu glowy — nieomal dziwit sie, Zze podtoga nie
usuwa mu sie z pod drzacych stop, ze wysoki malo-
wany strop nie wali mu sie na zgarbione plecy i siwg
glowe. Oszatamialo go bowiem wszystko i ta ol-
brzymia, efektowna sala, potyskujgca srebrnemi zdo-
bieniami na powaznem tle ciemnych $cian, i ta mno-
go$é skupionych ludzi, wystrojonych od$wietnie, ja-
ko ze odwykt byt od ttumu, a przedewszystkiem to,
co widziat na dalekiem podjum. Byto tam dwodm
ludzi, jeden wglebi przy fortepianie, akompanjator,
drugi na przedzie sceny: skrzypek. Ostatni przy-
ciagat jego oczy: poznawat go i nie poznawat. Nie
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poznawat, bo czyz ten piekny miodzian o bladej twa-
rzy, z rozwichrzong czupryng, z oczyma, zwrdéconemi
natchnieniem ku gorze, w wytwornym fraku, pewng
rekg subtelnie wodzacy smyczkiem po strunach --
magt by¢ jego Karolkiem Augustem, tym samym, ktd-
rego pozostawit kiedy$ w krotkich spodenkach, wspi-
najacego sie don na palcach z prosha o pocatunek
ojcowski?! Lecz zarazem poznawat go, bo wiedziat,
ze to byt August Szyling junior, jak upewniat afisz,
bo z jego muzyki szto don jakie$ ciepte tchnienie
krewniacze, bo ta czupryna byta urostg tamtg, w kté-
rej zanurzat dton ojcowska, bo zgadywat z oddalenia
biekitng barwe tych Zzrenic, odbijajgcych takim cza-
rem oryginalnym od ciemnych wlosow.

Stuchat — i nie tyle sam podziwial, ile byt zdu-
miony czem$ zgota dlan niepojetem: tysigc ludzi sie
dzi w milczeniu i przystuchuje sie grze jego chtopca—
a kiedy smyczek odrywa sie od strun, zrywa sie bu
rza oklaskéw i kolumnami sali wstrzgsa krzyk ché-
ralny: ,brawo! — bis!“... | jego chtopiec kiania sie
i znowu gra, — a gdy nastepuje przerwa, wycigga
sie mnéstwo klaszczacych rak i starzec styszy na-
prawo i nalewo urywkowe stowa zachwytu, a wszyst-
kie stosujg sie do gry jego Karolka Augusta!

On sam nie klaszcze — nie wypada! To przecie
jego syn; ,,nie moze robi¢ mu reklamy”; jego August
nie potrzebuje klaki schlebiajacej ojca... Wiec jeno
wodzi oczyma naprawo i nalewo. | ojcowskie serce
rozjasnito twarz duma radosng. Jego sasiad z pra-
wej strony tak drze sie na cate gardto: ,brawo!“
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tak wychyla sie z galerji, ze nieomal wypas¢ moze...

A ten nalewo rzuca jakie$ stowa niezrozumiate: ,,ar-

peggio! pizzicato, solfeggio” — i do kazdego z tych
stow dodaje: ,,maestro!“ — wszystko o jego synul...
— Co on teraz gra? — pyta szeptem dama za
jego plecami.
— Mozart! — odpowiada kto$ réwniez szeptem.
Znawca z pierwszego rzedu rzuca nieznajomym...
— Alez niel...

| spojrzawszy na program, informuje:
— Gra wiasny utwor: sonate na trzy tematy: ,,Mi
to$¢ — Zdrada — Przebaczenie”.

Stuchacz z pierwszego rzedu na galerji, starzec
o srebrnych wiosach, drgnat.

Kurczowo Scisniete dtonie "wspart na balustradzie:
na nich opart siwg brode; jego oczy wpity sie w graj -
ka... szerzg sie zgroza, jakby chciaty wyskoczy¢ z or-
bit... Jest caty we wzroku.

M6j Bozel... przebaczenie — on tego stowa tak
dawno nie styszat. Nikt mu nigdy nie przebaczyt.
Ani nawet on sam sobie! Nie wiedziat, ze mito$¢
kobieca przebacza. Nie wierzyt, ze przebacza spo-
fecznos¢. Wiedzial, ze prawo karze — kara $cigga
hanbe — wzgarda opinji towarzyszy tym, co odku-
pili winy wiezieniem. Niema zapomnienia!...

Ale tony muzyki sg coraz stodsze.... | starcowi wy-
daje sie, ze dzwieki skrzypiec synowskich otwierajg
niebo, z nieba padajg biate kwiaty, powietrze prze-
syca sie tchem aromatycznym i na rozdrazniono
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wspomnieni rany jego serc-la leje %a am kojacy...

Przebaczeniel...
Oczy starego Szylinga przestaniaja sie mgig tez,
sprawiajacych ulge...

Muzyk zniknagt za kulisami... Wywotany burza
oklaskéw pojawit sie znowu. Zapanowata cisza, $rod
ciszy glos od sceny:

— Teraz zagram panstwu kotysanke, ktéra gratem
czesto w dziecifstwie memu ojcu...

B4l stodki przepetnia catg dusze Augusta Szy-
linga -ojca. Ow jedyny cziowiek, ktory nie Kklas-
nat ani razu, gdy klaskali wszyscy — ktéry znieru-
chomiat, gdy tlum wyciggat rece i zrywat sie
z miejsc, — czut wiecej, niz cala ta. tysigcogtowa pu-
blicznos¢...

Ktéz powie, co przemyslat w tej chwili?... Moze
byt, jak cztowiek, ktory spada z wysokiego dachu,
i btyskawicami wspomnien snuje dzieje swego zy-
wota; w mozgu, wstrzasnietym przez upadek Smier-
telny, odwracajg sie kartki przesziosci, ryte fta-
jemniczemi znakami ducha!

Chwilami starzec miat wrazenie, ze syn gra dla
niego — ze ku niemu zwraca sie biekitem stesknio-
nych oczu — ze znajduje jego obecno$¢ w ttumie...
widzi jego palce, wybijajgce mu takt, jak ongi...
Po policzkach sptynety mu gorzkie 1{zy... zalaly
twarz cafa... Wstrzgsnat sie tkaniem — cichem, thu-
mionem, jakby lekat sie, ze kto$ z sgsiadow odkryje
tajemnice porozumienia sie jego z grajkiem... han-
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be ojca, spadajgcg na gtowe syna, wykrzyczy przed
catym Swiatem.

O, jakze bat sie tego ucisku w piersi, ktéry gro-
zit, iz wyrwie sie rykiem rannego zwierza! Zamknat
oczy, aby nie zdradzaly tajnych porozumien ze
skrzypkiem — usta przycisngt do zimnej stalowej
poreczy — i tak zgarbiony pozostat... Zastygt...

Nie zauwazyl, ze gra ustata — tony kotysanki
jeszcze przechodzity przez wszystkie jego fibry, aie
teraz piescity kojgco stuch, chwytajacy echa za-
milktych tondw...

Kiedy wreszcie podniost glowe, zdziwit sie —
grajka i akompanjatora nie byto — scena i wi-
downia byly puste — stycha¢ bylo gwar oddalaja
cych sie krokéw z korytarzy i przedsionkéw... Swia-
tta gasty...

August Szyling byt jedynym ,,stuchaczem* w opu
stoszatym i milczacym teatrze!

Zerwat sie!
— Boze! mdj Boze! zeby tylko nie odjechat...
Miat jedng mys$l — jedno pragnienie. Wszakze

to jego krew... W jej pulsie odczuje przebaczenie...
Syn dotknieciem reki przebaczy mu w imieniu mat-
ki, jesli sam jeszcze nie odkupit reszty swej winy!

Gdy zbiegat po oproznionych schodach, drzat, ze
opuscit chwile sposobnosci. Nawet nie zobaczy go
zbliska...

Na szczescie, mtody skrzypek nie odjechat jesz-
cze.
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U podjazdu teatru zatrzymata go garstka zacie-

ktych wielbicieli — otoczyta — darzyta kwiatami
podsuwata mu albumy z prosba o autograf.

Usmiechniety, szcze$liwy mistrz tonéw nie odma-
wiat nikomu — brat podane mu notatniki i otdwki
i wpisywal swoje nazwisko... Nareszcie wydobyt sie
z kotka entuzjastek — i wsiadt do oczekujacego
nan auta — a jeszcze gar$¢ wielbicieli otoczyta
samochdd, wydajac na cze$¢ znakomitego goscia po-
zegnalne okrzyki: ,,Wiwat August Szyling!*

Starzec przecisnagt sie przez gromadke zapalnej
miodziezy — przywart twarzg do szyby samocho-
du — i patrzyt, patrzyt, patrzyt, nie mogac nasy-
ci¢ oczu widokiem syna, nie bedac w stanie ozwac
sie...

Muzyk zauwazyt te twarz zbiedzona. a promien-
ng, nedze odziezy a szanowng siwizne, to korne pro-
stactwo a oczy zachwytne...

Co$ drgneto w podswiadomych gtebinach jego du-
szy, ale nie zdotato wydrze¢ sie na jasn Swiadomo-
§ci. Jeno zastygto w zaklopotaniu mysli: ,,zebrak,
czy... oryginalny wielbiciel?*...

Nie miat czasu rozwazy¢ zagadki, bo juz samo-
chod gwizdem dawat znak, ze ruszal. Jeszcze zda-
zyt siegna¢ do kieszeni, znalazt w niej jedyng m>
nete — byt to cenny brazylijski pienigdz srebrny,
dar zbieracza monet. — nie chciat juz cofngé sie:
wychylit sie przez otwarte okno auta i wcisngt w dion
starca swdj dar.
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— To nie jatmuzna, to... pamigtka! — zakrzyknat
jakby chcac sie usprawiedliwié...
I samochdd ruszyt...

Rezeszli sie wszyscy...

Starzec obejrzat sie sréd mrokéw waskiej uliczki,
na ktorg wychodzit boczny podjazd teatru.

Pod murem Musie-Hallu siedziat wozny teatralny
i pykat fajke.

— Czy pan nie wie, gdzie mieszka... ten skrzypek?...
Pewnie w hotelu?

Wozny skrzywit wzgardliwie usta.

— JuZci wiem, ale nie powiem... Czy nie wy-
zebrates dosc¢?... Chcecie dojes¢ mu jeszczel... Ot,
natretny prézniak!...

Splunat. Szyling spojrzat na monete, jeszcze po
piescit ja w dloni, jeszcze podnidst do ust — potem
zblizyt sie i potozyt pienigdz na reku dozorcy.

— To nie to — bakat... To nie to... Ja tylko chce
go widzie¢... Powiedzcie mi...

Obdarzony zdziwit sie, chrzaknat, monete schowat
do kieszeni.

— To rozumiem!... Moge powiedzie¢. Nie dope-
dzicie go, bo pojechat na kolej... Ale wiem gdzie
mieszka... O takich wielkich ludziach wie sie
wszystko z gazetl... Mieszka w prowincji Nowy
Meksyk — w matem miasteczku Fleming, w roz-
kosznej willi, ktérg zapisat jego matce i dzieciom
zmarly niedawno miljarder, dyrektor banku ,Ger-
manja“ — pono¢ wielki skapiec. Ale ruszylo go ja-
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ko$ sumienie przed S$miercig... wedle zastug ojca
Szylinga, ktéren zostat zamordowany... Zreszta nie
mogt wzigé¢ willi do grobul... Wiecej nie pisato
w gazetach...

August Szyling podniést reke ku czotu. Szepnat
do siebie:

— Boze! wielki Boze!... jak to sie dziwnie sktada!

Fleming byto to jego rodzinne miasto. Wiedziat,
ze dyrektor ,,Germanji“ miat tam wille, do ktérej
jezdzit na wypoczynek letni.

Szyling powracat tego wieczoru, knujgc w duchu
postanowienie.

Uciuta troche grosza ze swojego skromnego inte-
resu, tyle, by nie uda¢ sie w droge o zebranym
chlebie.

Pojdzie tam... zobaczy swoich... raz jedyny!

Dotknie reka reki syna... nic wiecej!...

Moze mu powie: ,zyje!” — jemu jednemu. A p =
tern, stanie sie, co si¢ ma stac...

Jego syn rozumie, co to jest ,Przebaczenie*. Wy-
grat je tak cudnie na swoich skrzypcach. Moze wy-
gra je na strunach duszy matki i reszty rodzenstwa, -

Moze jeszcze zaswieci tutaczowi szczeScie rodzin-
ne przy schylku zycia... | oczy, proszace 0 sen
wieczny, zamkng mu zona i dzieci!
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ROZDZIAL XXIII

Na cmentarz u

W miesigc potem znalazt sie¢ w miasteczku Fle-
ming... Przybyt tu pieszo, jak pokutnik po drogach
ciernistych. Trafit do rodzinnego miasta w dzien
Swigteczny. Tiumy poboznych zdazaty do koScio-
tow.

Otwarte wrota kosciotka, w ktorym modlit sie,
bedac dzieckiem — zaprosity go do wnetrza piesnia-
mi psalméw, intonowanych przez ttum.

Wszedt. Przystangt gdzie$ w bocznej nawie, kry-
jac sie pod filarem, choé¢ wiedziat dobrze, ze nikt
z tych, ktérych znat tu ongi, chocby otart sie o nie-
go jaknajblizej, nie zdota go poznaé. Lata zmienity
go okrutnie.

Z dawnego Augusta Szylinga, wzoru porzadku,
nie pozostato nic w tym wyszarzanym na tylu dro-
gach widczedze. Zreszta ktdz przypatruje sie bacz-
niej zebrakom?...

Zmilkty $piewy. Na kazalnicy ponad gtowami thu-
mu wyrost pastor...
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Szylinglzdawna nie styszat kazania, podobnie jak

dawno nie styszat $piewdw Teligijnych. Czy tak
wysecht duchowo, ze utracit do cna potrzebe reli-
gijng miodszego wieku i zobojetniat na glos wiary?
Czy moze zgorzkniat i nie wiedziat, o co btaga¢ ma
niebo, ktore wyczerpato miare swojej litosci, obda-
rowujac go zyciem tutacza?... Czy raczej wstydzi!
sie w przekonaniu o swojej grzesznosci podchodzié
do Panskiego ottarza, przyjawszy klgtwe, jako wy-
rok sprawiedliwy i nieodwotalny... Do$¢, ze od wielu
lat po raz pierwszy znalazt sie w Swiatyni...

Dziwnie zmieklo mu serce podczas, gdy brzmia-
ty $piewy. Teraz zastuchat sie calg duszg w stowa
kazania. Otwieraly mu sie oczy. Odludek, mieszka-
jacy $érdéd ludzi, oderwany od zycia, nie wchodzacy
z nikim w rozmowy, nieciekawy pism — nic nie
wiedziat... Katastrofa olbrzymiej wojny Swiatowej,
ktorej huragany zmiotty miljony istnien ludzkich
w starej Europie, przewiaty nad oceanami, zacze-
pity wichrem o Ameryke — przeszumiata zdata od
niego, nie docierajgc wiescig do przy¢mionej lata-
mi i niedolg $wiadomosci nedzarza... Teraz stuchat
mowy czcigodnego pastora i dowiadywat sie rzeczy
niedawnych, a straszliwych i bolesnych...

Pastor méwit o grzechu nienawisci, ktdry trapi
ludzkos$é, wywotujagc wojny miedzy narodami, nisz-
czy zniwo mitosci ewangelicznej, sieje zniszczenie,
gtéd, $mierc, kleski... Rozrzuca po S$wiecie szerokim
kosci ludzi, pomordowanych bratniemi rekoma
bliznich...
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Potem z tg rozlewnoscia, ktora cechuje wymowe
duchownych, przechodzit od rozradowan biezacego
Swieta Bozego Narodzenia do radosci zmartwych-
wstania — do cnoty czci dla umartych, jako opory
ciggtosci szlachetnego zycia — do mitowania $mier-
telnych szczatkéw bohateréw, padtych na polach
bitew za matke ziemie. Upominal sie przyktadem
innych narodéw o zbieranie sktadek na pomnik dla
Nieznanego Zotnierza, ktérego prochy nalezy przy-
wiezé z pobojowisk Starego Swiata, jako symbol
ofiary, ktdrg zniewolona byla ponies¢ Ameryka,
gdy juz prawo miecza nie dato sie odwrdci¢ z do-
pustu bozego za grzechy ziemi, a kazdy winien byt
broni¢ sprawy, ktdra sercem swojem uznat za $wie-
tg i stuszng!

,Pod stropami tej Swigtyni — mowit pastor — ani
chwalgc miecz, ktéry powstrzymata dton Zbawiciela
w Piotrowej rece, ani nie zamierzajagc wprowadzac
wasni miedzy stuchaczami réznej narodowosci, sku-
pionymi przecie w jednej gminie, pragne dzi$ oddac¢
hotd pietyzmowi rodzin, ktére zwloki drogich bo-
haterow, (znalaztszy odpowiedni fundusz przy pomo-
cy Bozej), sprowadzity z Europy i pogrzebaty na
cmentarzyku, przytykajacym do naszego koscittka...

»Zresztg bohaterstwo nie jest wiasciwem tylko
stanowi wojennemu. Moze ono przejawié sie i w zy-
ciu cywilnem...”

Juz od paru chwil stowa pastora ginety... Zagtu-
szyt je zrywajacy sie nagle ptacz kobiecy... To szlo-
chaty matki tych, co zgineli w krwawej zawierusze
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i spoczeli w nieznanych mogitach, na polach Euro-
pejskich, pod krzyzami bezimiennemi — we wspét
nym dole... Zresztg ptakaty wszystkie matki, ktore
stracity syndéw na wojnie...

Znowu doszty uszu Szylinga stowa pastora, moc-
niejiszym wymowione gtosem, jako ze kazanie do-
biegato konca:

~Wiec matkom, ktore nie znajg grobow swoich
dzieci, nalezy da¢ do opfakiwania symboliczng mo-
gite ,,Nieznanego zoinierza“, jako ze szczesliwszym
jest ptacz matek, ktére moga przynajmniej ztozy¢
wience i {zy na mogile syndw, ktorych zwioki roz-
poznane wrocity do ziemi rodzinnej“.

Na to w jednej z przednich tawek buchnat placz
kobiety...

Nim uciszyt sie gwattownym wysitkiem wstydza-
cej sie niepohamowania swego w zalu, August Szy-
ling ustyszal szept siedzacej przy pobliskim filarze
mtodej damy, zwrdcony do sasiada:

— To placze Szylingowa, matka wielkiego mu-
zyka.

— Gdzie?... gdzie? — zapytal sgsiad, wyciaga-
Jac szyje.

— Tam w pierwszej fawce... siedzi pomiedzy cor-
kami... A ten obok... blondynek... to wiasnie on-..,
znakomito$¢ naszego miasta...

— Niel... to jego brat... Tamten z prawej strony..
mocny brunet... to on...

— Al widze... Szkoda, ze nie styszatem go nigdy..
Mowig, ze to czarodziej tonow.,.
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August Szyling nie stuchat dalej...

Zwiaszcza, ze nabozenstwo zblizato sie do kresu
i fala poboznych zdazata ku gtdwnemu wyijsciu..

Przeciskat sie przez tlum...

Jego bliscy byli tutaj...

Siedem drogich mu gtow...

Musi zobaczy¢ wszystkich...

Spieszyt w obawie, ze ich nie rozpozna, ze zgina
mu w ttoku...

e Poznal! poznaH

Bo naprzéd ujrzat Karola Augusta...

Prowadzit on pod reke niewiaste, w ktérej — mi-
mo uptywu lat — postrzegt August Szyling pewne
rysy, ongi tak mu mite, tak kochane, tak bez-
myslnie, bezwolnie zdradzone — tak szanowne te-
raz pod wymykajacem sie z pod kapelusza srebr-
nem pasmem wiloséw — tak bliskie a tak dalekie...
Twarz Lotty byla niezmiernie powazna niejedna
zmarszczka nakre$lita $lad przebytych cierpien
i trosk — nie obeschty na licach Swieze tzy —
stracita urok miodosci, lecz wiat od niej szlachetny
i mity powab matrony...

Za nig szty dwie jasnowitose panienki — obie
petne uroku miodosci i pogody dusz, niezmgconych
przez brzydkie namietnosci zycia i przez ucigzliwe
jego walki — przeéliczne, jak kwiaty lilij... Zgady-
wal, ze to sg Erna i Fryda... Dziwit sie zmianie ich
twarzy i postaci — i zarazem sadzit, ze je poznaje
po jakim$ ruchu nieznacznym gtowy, po diugich rze-
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sach, zwlaszcza po podobienstwie do matki, kiedy
byta mioda... | jeszcze kto$ przylgczyt sie w przejs-
ciu do nich... ten z milutkg figlarng twarzg... Ach!
to napewno Fryc!... To moze by¢ tylko Fryc!

A reszta — a inni dwaj?...

Tak chciwie szukat, odwracajgc gtowe, ze na mo-
ment stracit z oczu tamtych piecioro.

»Widaé, niema ich w kosciele“ pomyslat...
I znowu jat przedzierac sie przez thum... Ach! znik-
neli... Zdjat go lek okrutny... Nie! nie! — sg tam...
przy furtce cmentarnej... kupujg wience... Znéw po-
wrécit don radosny smutek...

Szedt teraz krok w krok za nimi... Nieco opodal...
Wkroczyli za ogrodzenie cmentarza... Sledzit ich,
kryjac sie za cizba, ktora rownoczesnie przeciskata
sie przez furtke wpoblizu wr6t koscielnych, gdyz
brama gtéwna miejsca spoczynku umartych znajdo
wata sie dalej... Ludzie obcy rozsypali sie $r6d mo-
git, poszukujgac swoich, $pigcych pod ziemia... Te-
dy poszedt za pieciorgiem najblizszych mu w zy-
ciu istot, ukrywajac sie teraz za krzyzami i pomni-
kami i stgpajgc cicho, ostroznie... Nie przypuszczat,
aby mogli go pozna¢, ale nie $miat przeszkodzié¢ im
swoja obecnoscig, niedyskretnem S$ledztwem. Czego
oni tu szukali?... Moze rodzicéw Lotty?... Wiedziat,
Ze spoczywajg na tym cmentarzu. Jego rodzice, spo-
krewnieni z matka zony, spoczeli na sen wieczny
w Nowym Orleanie, acz pochodzili z Fleminga, gdzie
on sie urodzit... Napewno jego dziatwa niesie za
przewodem matki wierice na mogity dziadka i babki.

202



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

I ona dzierzy w reku wianek — hotd pamietajacej
0 rodzicach dobrej corki.

Przystanat... tamtych piecioro zatrzymato sie przy
grupie trzech grobéw... Widziat, ze klekajg na pty-
tach kamiennych, modlg sie... Dzieci ztozyty wianki
przy dwoch skromnych pomnikach. Matka zatrzy-
mata sie dluzej przy wielkim grobowcu, u stop
ktérego ziozyta wielki wieniec z lisci debowych.
Oczy prészyly sie mu tzami... Cala ta ceremonja wy-
data mu sie tak tajemniczga — bo i kog6z mogli oni
tu uczci¢? —

Juz porywat sie — dojs¢, zapytac...

Ale to byt odruch niepokoju szalenca...

Btyskawica tej mysli zagasta natychmiast, bo
réwnoczesnie spojrzat w zwierciadto, jakie tworzyt
przed nim czarny marmur szerokich ramion krzyza,
przy ktérym zatrzymat sie, aby nie zdradzi¢ swego
czutego S$ledztwa przed tamtymi. W tern czarnem
lustrze ujrzat strzep swojej twarzy — kosmyki si-
wych na zoranem czole wloséw, zwichrzong sza-
ra brode, przepastne oczy, z ktorych wyzierala
zgroza kilkunastu lat tutaczki po brukach i polach,
tak posepne, tak dzikie, tak dalekie od $wiata po-
gody, obowiagzku, mitosci, ze... o0 zejsciu sie z tam-
tymi nie mogto by¢ mowy. Oni byli swoi — ale on
byt obcy!

Ten strzep twarzy, w zwierciadlanem odbiciu na
potyskujacym czarnym marmurze krzyza, uprzytom-
nit mu jego meke i to, ze stat sie strzegpem cztowie-
ka, czem$ niepotrzebnem nikomu...
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Zwalit sie ciezko do stép krzyza, przywart cicho
do ziemi mogilnej — i przeczekat, az tamtych pie-
cioro odeszto od grob6éw, wyszio za furtke cmentar-
na. Nie zauwazyli go, acz przeszli obok niego ledwo
0 pare krokéw... Byli zajeci rozmowg — juz zwro-
ceni ku zyciu... Strzepow pdtSmierci nie zauwaza
sie po drodzel...

Wtedy podniost sie i poszedt ku mogitom, ktore
odwiedzita rodzina...

Ostroznie odsungt wiefice na dwdch mniejszych
grobach... | dwie zagadki rozwigzaty sie. A oba roz-
wigzania byly ciosem po ciosie — przeszyciem pod-
woéjnem ojcowskiego serca.

Jeden napis na tablicy kamiennej zaswiadczyt
0 zgonie na polu chwaty, w obronie ojczyzny w roku
1918 nad Marng jego 21-tetniego syna Wilhelma,
oficera armji U. S. A. Byla mowa o krzyzach za-
stugi...

tzy émity mu oczy — nie mogt doczytaé — nie
pytat o range — dzwigat sie ociezale, ttoczony bé-
lem, aby siegna¢ drzaca reka do wiencoéw drugiego
grobu, odstoni¢ drugi napis. Ten powiadomit go, ze
drugi syn, Henryk Stefan, w kwiecie wieku majac lat
19, zginat, jako lotnik, czasu tejze wojny w r. 1917
w bohaterskiej walce...

— Willy i Stefanek!... juz ich niema... niema...
niema...

Jego oczy ptakaly bez fez...

Ale co to za trzeci pomnik?... Wspaniaty, imponu-
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jacy wysokos$cig i pieknym ksztattem czerwonego
granitu... Przy nim ztozyla wieniec zona...

Wszakze zostato czworo dzieci i zona...

Kt6z wiec lezy tutaj?... Zgadywat: ,,Dobroczynca
rodziny... dyrektor banku ,,Germania“...

Przydreptat ciezko, bo nogi zbolate diugg piel-
grzymka wielu dni i uderzeniem w catg istote
dwdch strat, odmawiatly postuszenstwa i Slepit
zamglonemi oczyma napis...

Przeczytall... Piorun uderza nie tak okrutnie —
zabija, lub pozbawia Swiadomosci... Ale tu nastg-
pito ogluszenie, zwigzane ze Swiadomoscig, w ktdrej
zmieszato sie wszystko: hanba i cze$¢, mitos¢
i wstyd bezgraniczny, bole$¢ i ohyda, zycie i $mier¢,
zwigzane najokrutniejsza, bezwiedng drwing z pra-
wdy!...

Napis na pomniku powiadat:

Tu spoczywa ur. dn. 8 marca 1862 w m. Fleming
$. p. August Szyling
kasjer banku ,,Germanja“,
ktory, wierny obowigzkom,
zmart $miercig bohaterska
w obronie powierzonego mu majatku
w dn. 24 marca 1902 roku w Chicago.

Dalej nie mogta iS¢ potwornos¢ ironji losu...
Zona skfadata wieniec czci bandycie, ktory nasta-
wa! na jego zywrnt — zwioki totra polecita sprowa-
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dzi¢ na ten odlegty cmentarz tak samo, jako Swiete
prochy obu bohaterskich synéw — ofiarujac na ten
cel moze ciezkie oszczednosci, lub fundusz, zapra-
cowany talentem, ale i nieustanng pracg najstar-
szego syna.

On, August Szyling, stat zywy przy rzekomym
grobie wilasnym... A napis wielkiej mitosci i czci
skazywat go juz nieodwotalnie na $mier¢ cywilna,
potwierdzat wyrok, ktéry on sam wydat na siebie —
bo zamykat mu prawo do taski. Jak pokaza¢ zywe
oczy bezwstydne, gdy w pamieci zony i dzieci i w
opinji bliznich jest sie uczciwym i umitowanym bo-
haterem obowigzku?!

August Szyling juz nigdy nie bedzie mégt pod-
nie$¢ sie z prochu zapomnienia.

Bandyta, ktory zajat jego miejsce, padiszy z jego
reki — jakkolwiek stusznie poniést Smier¢ — mscit
sie swego utraconego zywota, zamykajac mu drogi
powrotu do zycia w stoficu...

He! he! he! — $miat sie Szyling, uciekajgc z cmen-
tarza.

Ale przy furtce przystanat.

Ols$nita go btyskawica mysli:

— Niel... ten bandyta, ktory zajat jego miejsce
w grobie i odbierat hotd po$miertny — mimowoli,
z rozkazu Boga, zachowatl mu cze$¢ poSmiertng i mi-
tos¢ w sercach jego rodziny — nieskazone imie po
zgonie...

Pomnik Augusta Szylinga za zycia byt kamienng
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maska, kryjacag jego hanbe i btgd — czynit go tedy
godnym nazawsze uczu¢ szacunku i mitosci, ktorym
lekkomysinie uchybit, stawiat go, jako wzér ideatu,
zywigcego przysztosé dzieci: — ,,Niepotrzebnego
cztowieka”, ktdry juz tylko wegetowal, zmieniat
w wizje Swietosci, zywg w sercach potomkow i ogdtu!
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ROZDZIAL XXIV.

Pdélhohater podnosi sie do szczytu bohaterstwa.
I

August Szyling postanowit nie wyjs¢ z zapo-
mnienia.

Byt to cztowiek maty, malenki. Zapewne on sam
nigdy inaczej nie sadzit o sobie.

Ale czy byt naprawde tak bardzo zwyczajny?
Zwyczajni ludzie powracajg z drobnej eskapady,
ktérej powszednio$¢ tylko przypadek zabarwit tra-
gicznie — z tatwem klamstwem na ustach. ,,Cudzo-
fostwo mezczyzny* to wecale nie brzmi tak powaz-
nie, zwlaszcza w czasach, kiedy traci powage nawet
»cudzotostwo kobiety!* Kradziez? —r roztrwonienie
drobnej sumy, bodaj nie domagajgce sie kary wie-
zienia, gdyz dajace sie fatwo pokryé. A nawet w naj-
gorszym razie utrata stanowiska i wiezienie sg to
rzeczy, ktore znoszg sie w zyciu tysigc razy
z wszystkiemi przykremi konsekwencjami dla siebie
i rodzin, podobnie jak tatwo wybaczajg sie zdrady
mezowskie! Kiamstwo sprytnych, czy wyznanie na-
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iwnych — E[’o //sq W’faglnie:l rzeczy ppowszednie.

A mord! — gdziez tu byt mord wobec koniecznej
obrony?... August Szyling’, potepiwszy siebie, wig-
zac strate w jeden tancuch z wing, rozumowalt, jak
zbyt prawdoméwny gluptas...

Moze raczej wydathy sie bohaterem sobie i pew-
nym odtamom nowej opinji, gdyby powrdcit z czo-
fem podniesionem ze swojej wycieczki do Chicago
i rzekt: ,,Cudzotéstwo? _ ktdéz méwi o drobiaz-
gachl... Glupie baby, z ktérych przesagdami liczy¢
sie nie warto! Kradziez? — to wiasnos$¢ jest kra-
dzieza! Mord? — kwestja walki o byt: przelew
krwi jest droga postepu! Zabici sie nie licza;, zwy-

Moze tak wyglada dzisiaj bohaterstwo ,bezprze-
sgdne®?

Albo byt tez inny spos6b przeciecia wezla, ktd-
rego tragizm przeceniala poczciwa duszyczka ma-
fego Szylinga — samobojstwo!... Kto splamit swdj
honor, jeszcze zastuzy na cze$¢, jako odwazny se-
dzia swego btedu — zwyciezca nad instynktem sa-
mozachowawczym. Przezy¢é krach zycia tak, jak to
uczynit Szyling — bytoby wiec podtoscig wobec bo-
haterskiej pozy samobojcy... Czyz tak?

A jednak... nie bywa-z samobdjstwo li oskokiem
tchdrzostwa, niemoca przyjecia meki, pokuty, odpo-
wiedzialnos$ci, ucieczkg z pustyni dla tych, ktérym
nie stato juz zadnego bostwa, zadnego idealu —
odruchem bankruta, lub gestem chwilowego szalu,
nie majacym nic wspdélnego z rozmystem i odwagg?
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Bezczelnos$¢, ktora usprawiedliwia egoistycznie
wiasne czyny i urgga dziecinadzie lekliwego sumie-
nia, mowigcego: ,zgrzeszytem!“, jest jeno znacznie
powszedniejsza, niz zatatwienie rachunkéw z obo-
wigzkami wzgledem zyjacych przez skrycie sie pod
ziemie w beztrosce $mierci! Natomiast wyjscie Szy-
linga z dramatu swego zycia — jest w istocie zgota
niepowszednie, znamionuje dusze niezwyktg pod po-
zorami matoSci — jest meczenstwem Swietego, ktory
narodzit sie z grzesznika, jakkolwiek bylo naiwnem
i przypominato li wzory S$redniowiecza. Ostatecz-
nie byt... pétbohaterem!
Smiesznym? — tak! dla ludzi, ktérzy potrafig
tylko $miaé sie..
Jego tragedja moze godna jest Smiechu... przez
fzyl... Cztowiek maleAki urést w cierpieniu... Czlo-
wiek ,,niepotrzebny* stat sie piekny...

August Szyling postanowit odejsc...

Lecz jeszcze przedtem chciat raz jeden spojrzeé
na szczescie swoich... Zabra¢ ich nowe obrazy w ser
cu na dalsze drogi tutactwa, ktérego kres znajdzie
sie u wrét smierci...

Napotkat listonosza. Spytat o dom skrzypka Szy-
linga.

— Trafiliscie dobrze z tern zapytaniem! — odpart
ow. Wiasnie ide tam... Mam zanie$¢ ten pakiet... Mo-
zecie iS¢ za mnal...

Byto to powiedziane przyjaZnie. ...Ale wskazywa-
fo jeszcze raz dobitnie Szylingowi, czem jest.
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Wolno mu wlec sie z tylu za pelnym godnosci

listonoszem...
>

Szyling ujrzat piekng wille, do ktérej zapukat
listonosz...

Otworzyta stuzgca — na progu ukazat sie Karol
August. Przyjat pakiet — duze pudio.

— Doskonale!... — zawotat wesoto.

| zwrdcit sie do stuzacej:

— Oddasz to pani, kiedy bedzie zapalona
choinka...

Potem listonoszowi wreczyt napiwek...

Poniewaz drzwi byly otwarte, Szyling, ukryty za
wegtem domu, dostyszat powyzsze stowa.

Postanowit doczekaé sie zmierzchu.

Narazie odszed} i bigkat sie w sasiednich ulicz-
kach i okélnych polach, zastanych $niegiem, chucha-
jac w rece, lub zaktadajac je w rekawy. Albowiem
mréz krzept...

Zapadt wieczor Swigteczny...

Uroczysty wieczér Bozego Narodzenia...

W domu Szylingbw dziewczeta zapality Swieczki
na przystrojonej mile choince. Z okien saloniku
bity przez szyby swiatta lamp elektrycznych i czer-
wone refleksy kolorowych latarenek choinki...

August Szyling widzial zapalajagce sie Swiatla...
Juz od chwili, gdy zrobito sie ciemno, obszedt dom
kilkakrotnie, poszukujgc sposobu wejrzenia w jego
mite sekrety rodzinne. Okna salonu wychodzity na
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uliczke, ktéra byta w tej chwili pusta. Ci wszyscy,
ktérzy posiadali dom, podobnie jak rodzina Szy-
linga, przyjmowali moment uroczysty narodzin
pierwszej gwiazdki, zwiastujgcej po raz blisko dwu-
tysieczny radosng nowinge Ewangelji — w mieszka-
niu, w kole bliskich, w cieple przytulnem kominka,
w radosnym blasku lamp...

Tedy przez cichg i pustg uliczke tatwo bylo za-
kras¢ sie nieznacznie pod okna domu... Miescity sie
na parterze, niewysoko...

I August Szyling — zziebniety do szpiku kosci,
zmarzniety, z posiniatg na mrozie twarzg — miat
mozno$¢ zapomnie¢ o chlodzie i uczestniczyé w ra-
dosciach swojej rodziny oczyma, przywartemi do
okien salonu od zewnatrz...

W istocie zapomniat o sobie!

To, co widziat, bylo tak piekne...

Matka rozwigzata z opakowania wielkie pudio,
odczytawszy na niem adres domu. Odrzucata cate
arkusze bibuty, rozeSmiana, zdziwiona, przeczuwa-
jaca jaki$ zart, figiel niewiadomej reki, z pewno-
$cig przyjemny...

Ukazato sie z pod opakowan nowe pudetko. Wi-
docznie nosito na pokrywie adres jednej z corek...

— ,Frydy“, rozstrzygnat za oknem Szyling — bo
pudetko $rédd Smiechu wszystkich cztonkéw rodzimy
przewedrowato do jej rak... Lecz gdy je otwarta —
nowy zawdd — nowe masy arkuszy, rozwijanych
niecierpliwie i odrzucanych przez ciekawo$é, co
miesci sie wewnatrz... Zjawito sie nowe pudetko - -
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oczywiscie znébw mniejsze... | nowy na pokrywce
adres: Erna!

To samo powtorzylo sie jeszcze dwakroé... Pu-
detko przeszto w rece Fryca, ktéry juz pewien by,
ze do niego stosuje sie ostatecznie dar. Ale po od-
rzuceniu mndéstwa opakowan nareszcie ukazato sie
malenkie pudetko — to znalazto si¢ w rekach matki
i ujawnito skarb: jaka$ piekng brosze...

Pie¢ twarzy promienialo weselem... Szyling z fi-
glarnej twarzy Karola Augusta i wdziecznego wzro-
ku matki odgadywat trafnie, ze darcag byt skrzy-
pek, jako najlepiej zarabiajgcy z cztonkéw rodziny.
Przyjemno$¢, ktorg uczynit matce, przejednata nie-
zwiocznie wszystkich zawiedzionych niewinnym Zzar-
tem z ich chciwo$ci wobec prezentu.

August Szyling bawit sie za oknem figlem sweg >
ulubienca...

Naraz w progu zjawita sie stuzaca...

Wszyscy w salonie powstali.

Czuty ,szpieg“ zrozumiat, ze rodzina udaje sie do
jadalni na wieczerze...

Obszedt dom... Teraz jasniaty dwa okna, ktére
uprzednio byly ciemne. To napewno okna jadalni!

Te byly réwniez parterowe... Ale miescity sie od
strony innego zautka, gdzie bruk potozony byt nizej
murowanego obszycia domu... Zautek byt Slepy —
byly tu nagromadzone jekie$ beczki i skrzynie, na-
lezace widocznie do wiasciciela sasiedniego skiadu,
ktérego wrota byly zamkniete. Beczki i skrzynie
byly puste...
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Szyling wyszukat jaka$ wiekszg skrzynie... Przy-
nidést ja pod okno jadalni... Stanat na niej—i obser-
wowat... Nie bylo tatwo stagd podgladac...

Rankiem wichura zasniezyta okno — szyba cze-
sciowo zamarzta... Teraz znowu zerwala sie $nie-
zyca — bita w szyby i zasypywata mokremi piat-
kami oczy Szylinga...

Zziebtemi palcami, przecie gorujac radosng cieka-
woscig nad cierpieniem z powodu zimna, przeniost
skrzynke pod okno sagsiednie... Tu szyba byfa za-
$niezona tylko na spodzie potkregiem...

I ojcowskie serce zabito rozkoszg udziatu w wie-
czerzy rodzinnej — przez szklo i $niezyce.

August Karol stal u wyzszego brzegu stolu —
jakoby na tern miejscu, ktére on zwykt zajmowaé
z przywileju gtowy rodziny — trzymat w reku Bi
bije ojcowska... (widz za oknem wiedziat, ze to jest,
by¢ musi ta sama Biblja) — pani Augustowa zwy-
czajem swoim pochylita glowe i zlozyla rece—reszta
dzieci (ach! byto ich teraz tylko troje précz czyta-
jacego) miata twrarze skupione, pobozne...

Puls rodziny, ktorg stworzyt i ktérg kierowat, nie
zatrzymat sie tedy i bit rowno — tak, jak Qi
chciat — uczciwie i szczeSliwie... Czegbz wiecej
byto mu trzeba?! Zatem swoje zadanie zyciowe on-
gi ,potrzebny cztowiek* wypetnit wedlug najlep-
Szego swego rozumienia... Teraz mogt odejs¢, jako
Lniepotrzebny*...

Wtem gwizd przeciggty!...

214



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

To policjant, obchodzac uliczki z obowigzku
warty, zauwazyt widczege, podgladajacego tajniki
cudzego domu... Moze ztodziej, badajgcy sekrety za-
sobnego lokalu w nadziei skorzystania z cudzej
wiasnosci?

Takiego ptaszka nalezato pojmac.

W obawie, ze ucieknie przez sgsiedni otwarty
dziedziniec i ptoty, policjant gwizdnat, powotujgc
na wszelki wypadek pomocnika.

August Szyling zrozumiat niebezpieczenstwo. Ze
skoczyt ze swego stanowiska... W trwodze szukat
drég ucieczki pomiedzy zatorami z beczek i pudet...
umykat...

Policjant pognat za nim...

W domu Szylinga ustyszano gwizdek policyjny.

Zrozumiano, ze zaszto co$ osobliwego.

W mgnieniu oka cata rodzina znalazta sie na pro-
gu otwartych drzwi mieszkania...

Policjant przeprowadzat schwytanego z triumfem
za kotnierz...

— Co on zrobit? — spytat Karol August.

— Ba! wilbéczega... Kreci sie koto domu i zaglada
w okna...

Spojrzenie starca zablgdzito wstydliwie w strone
starszego syna.

Kie nie moéwit... Ale w jego poczciwych wielkich
oczach, w jasnych biatkach, w btyszczacych Zzreni-
cach — byta zatos¢ tak bezmowna, ze serce Karola-
Augusta wypetnito sie po brzegi litoscia...
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Nie poznat oczywiscie cztowieka, ktory wpit oczy
wen przez szyby samochodu w St. Paul. Moment byt
tak przelotny, na ulicy bylo wéwczas tak ciemno —
ze owo wrazenie z przed kilku miesiecy oczywiscie
zatarto sie w pamieci Augusta...

Ale ten starzec widczega — bezdomny w wieczor
wigilijny — bezmowny w ponizeniu, gdy reka poli-
cjanta dzierzyta go za koinierz — wymagat obrony.

Petnym stodyczy glosem zwrécit sie miody czio-
wiek do stuzbisty-policjanta. Wiedzial, ze sprawa
nie jest tatwa, gdy chodzi w Stanach Zjednoczonych
0 ominiecie surowych wzgledem widczegdéw przepi-
sow policyjnych. Nadto w tej chwili zjawit sie juz
drugi policjant, przywotany gwizdkiem kolegi.

— Panowie! prosze was... dzi$ jest wieczor Bo-
zego Narodzenia... Dziecigtko Jezus zwiastuje ra-
dos¢ wszystkim bez wyjatku... Pu$écie wolno tego
cztowieka, ktdry przeciez nic ztego nie uczynit ani
wam, ani nam... Podgladat?... Czy to jest kradziez?,..
Czy najmniejsze, czem cziowiek dzieli sie z innymi,
nie jest to widok szczescia?!... Za c6z go chcecie
uwiezié?

To przemowienie i glos petny stodyczy, powotu-
jacy sie na wielko$¢ Swieta — wzruszyty policjan
tow; bo-¢ nalezy w imie wiary w ludzko$é uwie-
rzyé, ze nie che¢ pozbycia sie obowigzku, ktéry go-
towi byli juz podjac, lecz wiasnie wzruszenie, otwie
rajace zrédta mitosierdzia pod skorupg surowosci —
sprawito, ze obaj studzy prawa spojrzeli po sobie,
porozumieli sie i jeden z nich orzekk:
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— A nol... niech idzie z Panem Bogiem!...

I odstapili...

Od progu zawotata pani Augustowa:

— Moze ten biedak jest gtodny?

| starca zdjat lek... Byt niewatpliwie gltodny —
i to bardzo gtodny — przypomniat na dZzwiek tego
znajomego gtosu, jak bardzo chce mu sie jesc... llez
razy ongi lekata sie, ze jest gtodny, podajac mu
jadto! Ale rozwazylt, ze jezeli da. sie ztamad... i prze-

stapi progi tego domu — to nie dochowa tajem-
nicy...

I cze$¢ domu runie wowczas w gruzy pod ciosem
hanby!

Tak on to czut...

Nie odezwat sie — tylko trwoznie pokiwat gtowa,
przeczac, izby maégt by¢ gtodny.

W tej chwili August Szyling urést na bohatera!

— W kazdym razie ten drobiazg wam sie przy-
da! — odezwat sie miody cztowiek  wyszedt za
prog sieni, po za ostong brzegow dachu — po-
dzielgcego teren willi od ulicy — i wcisngt w reke
widczegi jakis datek...

A na to twarz starca — jakkolwiek sina z mrozu
i zbiedzona — us$miechneta sie.. Biorac datek — nie-
ublizajgca danine syna dla ojca-nedzarza — moze
nie tyle myslat o tern, ze jest gtodny, ile uradowat
sig, ze mogt dotkna¢ reki syna. | biorgc ofiare, usci-
snat te reke mocno, mocno — i pochylit sie ku niej
i ucatowat ja... Byt szczeSliwy, ze przywilejem
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wdziecznosci zebraka moze pokryé czuto$¢ niegod-

nego ojcal...

A kiedy po pocatowaniu podnidst oczy, Swiecity
one takim niepojetym wyrazem czutosci? ze miekki
Karol-August nie czut sie dos¢ mocnym, aby wyr-
wacé obcesowo reke temu dziwacznemu wibczedze...

Nie wyzwalat dioni — patrzat nan litosciwie —
jakkolwiek od progu zaniepokojona matka, brat
i siostry wotaty, aby wracat:

— Zaziebisz siel... Chodz-ze, Karolek!...

— Zaraz, mamo, zaraz!.. Za chwilke... Prosze
was... wroce niebawem...

W leku, ze corki sie zaziebig, pani Augustowa od-
suwata je od drzwi, a Fryc przed dmaca w oczy
$niezyca zamknat wrota, rzuciwszy jeszcze bratu:

— August, nie marudz!

Syn patrzyt ojcu w oczy... Moze to byt moment
kiedy tajny instynkt chciat wydoby¢ sie z mroku
podswiadomosci i krzykna¢:

— Nie poznajesz?!... To¢-ze to twdj ojciec!...

Ale instynkt 6w nie miat dos¢ mocy, by przebic¢
Slepote Swiadomosci — wyrazit sie tylko w tkliwem
pytaniu:

— Starcze! czy ty masz swdj dom... rodzing?

I w tej chwili August Szyling podniést sie pono-
wnie na szczyt bohaterstwa:

— O, tak, tak, synu... Mam dom... i jestem szcze-
$liwy... bardzo szczesliwy...

I sam wyzwolit z uscisku reke tego, ktérego na-
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zwat ,,synem pFa/ éozlr%olgg apleSZCZb?yc,luu'lg)]/'ta w je-

dnem stowie, byla najwyzszg rozkosza ojca!l

Jeszcze stowko:

— Dzigkuje ci... Niechaj-ze wszystkim twoim po-
wodzi sie dobrze!... Niech B6g btogostawi... wszyst-
kim twoim...

I cofnat sie...

Jeszcze przez chwile oczy Karola-Augusta szty za
odchodzagcym i odwracajgcym sie dziwnym zebra-
kiem. Chwytalty zagadke swojego zalu, wigkszego,
niz zwykle wspoétczucie dla nedzy, ktérg spotykat
na drogach zycia i koit wedle swojej mocy...

Ale nie mogly jej rozwigzac...

Zawrocit wolno ku domowi...

A starzec ogladat sie dlugo — dtugo — diugo —
cho¢ dawno nikogo nie byto w progach...

Majaczyty mu sie mite postaci drogich mu oséb
w drzwiach i oknach szczesliwej willi...

I w mroku ulicy — iw kurzawie wirujacych ptat-
kow $niegu, obelzywie $lepigcych giebokie, smutne,
starcze oczy, twarz posiwiatego na mrozie Augusta
Szylinga, idgcego na drogi poniewierki, na nieozna-
czony czas meki zapomnienia ludzkiego, na tutac-
ctwo nieludzkie — u$miechata sie jeszcze-..

KONIEC.
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W lenn), ze wiesz opisarzu, ktory sie zowie

ANTONI MARCZYNSKI

li ".any, zeczylalce jego powiesci:
CZARNA PANI

W PODZIEMIACH KARTAGINY
SWIAT W PLOMIENIACH

A Ic niewiemy, czyjuz czylalce:
PIECZEN Z ANTYLOPY

I a/c wiemy, czy juz cie poinformowano,
Ze tegoz piearzaukaze €

ALO HA

W spaniata powie$¢ kryminalno-egzotjczna
z Haiti

oraz nastepne:

NIEWOLNICE Z LONG ISLAND
SIOSTRA CARMEN
ROK 1947
ARTAYNTA
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LONDON W DOMU

TO HART
MLODEGO POKOLENIA

Biaty kiet
Pogarda kobiet.
Mitos¢ zycia
Szczeioztoty W W 0 Z v

Arcybestja
Kaftan bezpieczenstwa, 3 to.....nnnn.
Wierno$¢ mezczyzny (wyczerp.)....
Martin Eden (w druku)
Przygoda (w druku)

Czerwony b 6 g

Z6twie Tasmana..

Jerry z wysp
Opowiadania pogromcy.
Szkartatna dzuma
Wyga (WYCzerp.) ..
John Barleycorn, 2 tomy
Gra

COrka SNIEGOW oo
Malenka pani wielkiego domu....
Dolina ksiezyca (w thum.).......
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Nie nudzi¢ —uczac.
Nie klamac¢ —bawigc.

BIBLJOTECZKA
HIST.-GEOGR. (ZOLTA)
,ROJU”

TOMIK PO 30 GR.

Sio kilkadziesigt tomikéw w handlu!

CYKLE:

Stynnikochankozoie. Rosja na rubiezy. Wiadcy. Pio-
runy i blyskawice Wschodu. Jak umierali wielcy
ludzie. Cykl obyczajowy. Wielkie procesy. Ekran
i scena. Zmierzch Habsburgdw. Cyklmorski. Polacy
na szlakach Swiata. Zdobywcy i odkrywcy Swiata.
Cykl mysliivski. Cykl szpiegowski. Cykl kryminal-
ny. Cykllotniczy. Wolg ipracg. Polskicykl obycza-
jowy. Swiat dziwéw. Walki o niepodlegtosc.

DO NABYCIA NA KOLEJACH
| WSZEDZIE.
PROSPEKTY GRATIS WYSYLAMY NA KAZDE ZADANIE.
T-wo Wydawnicze ,,R0j”
Warszawa, Kredytowa i.

Skrzynka pocztowa 568. Konto P. K. O. 9880.
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