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NIEBIESKI KRZYŻ
Okręt przybił do Harwich, oblany srebrnem 

światłem poranka i zielonemi odblaskami nie  ̂
zmiernej tafli morza i wyrzucił na ląd tłum. podo­
bny do rojowiska much.

W  tłumie znajdował się człowiek, którym się 
odtąd baczniej zajmiemy, mimo, że zgoła niczem 
nie zwracał na siebie uwagi i nie robił też wrażenia, 
jakby się o to starał. Poza lekkim kontrastęm, 
jaki zachodził pomiędzy odświętną pogodą jego 
ubrania, a urzędową niejako powagą oblicza, nie 
był0 .na nim nic szczególniejszego. Miał na sobie 
lekką, jasno popielatą marynarkę, białą kamizelkę 
i kapelusz ze srebrnej plecionej słomy, opasany 
błękitną wstążką, a na tem jasnem tle jeszcze sma* 
glejszą wydawała się jego ciemna, pociągła twarz, 
zakończona małą hiszpańską bródką, domagającą 
się jakgdyby koronkowej kryzy z epoki Elżbiety.

Z  powagą człowieka, który chwilowo nie ma 
nic do roboty, palił papierosa — pozatem nic w nim 
nie wprowadzało na domysł, że jasny surdut kryje
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nabity rewolwer, kieszonka białej kamizelki legi* 
tymację policyjną, a zaś słomiany kapelusz przy* 
krywa jedną z najtęższych głów w Europie.

Był to Valentin we własnej osobie, dusza po* 
licji paryskiej i najsławniejszy detektyw świata— 
a był właśnie w drodze z Brukseli do Londynu, aby 
dokonać najbardziej sensacyjnego aresztowania 
w tem stuleciu.

Flambeau był w Anglji.
Policja trzech państw była na ciągłym tropie 

tego n ezrównanego przestępcy w drodze z Gam 
dawy do Brukseli, a z Brukseli do Hook van Hob 
land—w przypuszczeniu, że skorzysta on z zamętu 
i zamieszania, związanego z kongresem euchary­
stycznym, który właśnie rozpoczynał się w Lom 
dynie.

Przypuszczano, że Flambeau odbywa podróż 
w przebraniu jakiegoś podrzędnego urzędnika lub 
sekretarza spieszącego na kongres, ale oczywiście 
Valentin nie mógł być tego pewny.

Nikt nie mógł być pewny niczego — o ile 
Flambeau wchodził w grę.

Wiele lat upłynęło, odkąd ten genjusz prze* 
stępstwa przestał nagle zamącać spokój całemu 
światu. A  kiedy się to stało, nastał „błogi pokój 
na ziemi“ — tak, jak mawiano po śmierci Rolanda- 

Ale w swych najlepszych (dla świata, oczywiście 
najgorszych) dniach był Flambeau postacią tak po* 
pularną, tak międzynarodową i w swoim rodzaju 
klasyczną — jak „Kaiser“ . Prawie codziennie do*
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fr°s ły gazety, w jaki to sposób udało mu się pono* 
Wr*ie ujść następstw ostatniej zbrodni, przez po* 
Pełnienie nowego, .niezrównanego „kawału“ .

Był Gaskończykiem olbrzymiej postawy i nil- 
ny n eustraszonej. Najdziksze anegdoty krążyły 
°  wybuchach jego atletycznego humoru.

On to przecie — jak opowiadano — przcwró* 
cd sędziego śledczego nogami do góry i postawił 
na głowie, aby mu „ułatwić w niej myślenie“ — on, 
innym razem, przebiegł pędem ulice Rivoli, trzy* 
fikając pod pachami dwuch tęgich policjantów.

Przyznać trzeba, że używał swej fantastycznej 
wprost siły dla celów bezkrwawych — n:e mniej 
jednak kolidujących z kodeksem karnym.

Zasadniczy typ jego przestępstw stanowiły 
oszustwa i kradzieże, obmyślane i przeprowadzane 
genjalnie i na wielką skalę. Każda prawie kradzież 
przedstawiała jednak nowy i oryginalny grzeszny 
pomysł, — dokoła którego rozsnuwały się odrazu 
tysiączne historje \ anegdoty.

On to założył był przecie w Londynie wielkie 
„Tyrolskie Towarzystwo Gospodarstwa Mle* 
cznego“ — bez krów, bez wozów, jedynie z kilko* 
ma tysiącami abonentów, którym dostarczał mle* 
ka dzięki prostej operacji: pod drzwiami swoich 
odbiorców stawiał dzbanuszki, które zabierał 
z przed drzwi sąsiadów.

On to utrzymywał tajną korespondencję z pe* 
wną młodą damą, której nocztę przejmowano — 
a mianowicie w ten nadzwyczajny sposób, iż listy
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swoje, odfotografowane w  ogromnem pomniej­
szeniu posyłał jej na mikroskopijnych płytkach.

Większość jego eksperymentów cechowała 
jednak porywająca prostota. Opowiadano, że raz 
przemalował w nocy wszystkie numery pewnej 
ulicy tylko poto, aby pewnego podróżnego zwabić 
w zacidzkę. Wiadomo też, że to Flambeau wła* 
śnie poustawiał w spokojnych przedmieściach na 
rogach ulic swoje przenośne skrzynki pocztowe, 
w nadziei, że jakiś przejezdny wrzuci w nie list 
wartościowy.

Uchodził wreszcie za fenomenalnego akroba* 
tę- Pomimo wyjątkowego wzrostu umiał skakać, 
jak konik polny i jak małpa znikać w wierzchoł* 
kach drzew. T o  też nasz wielkj Valentin wiedział 
dobrze, że przygody jego nie skończą się z chwilą 
schwytania przestępcy.

Jak go jednak odnaleźć? Plany Valentina 
były dopiero w zalążku. Jednego znamienia Flam* 
beau nie był w stanie ukryć, chociaż maskował się 
i przebierał z niezwykłą zręcznością — a miano* 
W'cie swego wzrostu. Gdyby bystry wzrok dete* 
ktywa dojrzał był wysoką przekupkę jabłek, w y­
sokiego grenadjera, choćby nawet dostatecznie 
wysoką księżniczkę — Valentin byłby ich areszt o* 
wał bez namysłu. A le w ciągu całej swej podróży 
nie spotkał nikogo, kto mógłby być przebranym 
Flambeau — podobnie, jak kocię nie mogłoby być 
przebraną żyrafą. Podróżni na statku nie nasu* 
wali w tym względzie żadnych wątpliwości. —
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W Harwich i potem, w drodze do Londynu, spot* 
kał ogółem pół tuzina osób — był miedzy niemi 
podurzędnik kolejowy niskiego wzrostu, który je* 
chał do końcowej stacji, trzech dość niskich przes 
kupniów warzywa, którzy wsiedli w połow.e dro* 
gi, jedna bardzo .niska wdowa, jadąca z małego 
miasteczka w Essex i wreszcie również^bardzo 
mały rzymsko-katolicki ksiądz z małej wioski tego 
samego hrabstwa. Ksiądz wogóle nie wchodził 
w grę. Valentin roześmiał się na samą myśl, że 
ktokolwiek mógłby skierować podejrzenie na księ* 
dza. Był to klasyczny typ ludzkiej ociężałości 
i tępoty, jaką się tak często spotyka we wschód* 
niej prowincji angielskiej. Twarz miał pucołowatą, 
jak pączek wielkanocny, oczy zaś tak bezdenne 
i pozbawione wyrazu, jak północne morze- Nosił 
się z kilkoma pakuneczkami, owiniętemi w bronzo* 
wy papier i w żaden sposób nie mógł ich pozbie* 
rać do kupy.

Kongres eucharystyczny, owo wielkie skupi* 
sko ludzi, wydobył z martwych kryjówek pro win* 
cji, niby kretów z ziemi, wiele takich niezaradnych 
i ślepych istot-

Valentin był sceptykiem, ściśle w typie fran* 
cuskim i nie mógł żywić sympatji dla księży — 
niemniej jednak był w stanie odczuwać dla nich, 
jako ludzi, współczucie, ten zasię ksiądz właśnie 
mógł je z pewnością wzbudzić w każdym człowie* 
ku. Miał przy sobie duży, podniszczony parasol, 
który mu ustawicznie spadał na podłogę, sam zaś
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wyglądał, jakgdyby nawet nie wiedział, która jest 
prawa strona jego biletu powrotnego. Z  cielęcą 
prostotą tłumaczył każdemu w przedziale, że musi 
bardzo uważać, ponieważ w jednym z brunatnych 
pakuneczków znajduje się coś z prawdziwego sre* 
bra „ z niebieskimi kamieniami“.

Ta dziwna mieszanina głupoty godnej Essexu 
ze świętobliwą prostotą bawiła bezustannie Fram 
cuza, aż wreszcie ksiądz wraz ze swoimi pakunka* 
mi wysiadł przy Tottenham i za chwilę wrócił po 
swói parasol. W tedy Valentin okazał nawet swoją 
dobrą naturę i przestrzegł księdza, aby trochę ina* 
czej uważał na swói „srebrny kawałek“ , a przy* 
najmniej nie tak, iżby każdemu o nim rozpowia­
dał. Mimo wszystko, miał jednak Valentin beżu? 
stannie baczne oko na całe swe otoczenie, bez 
względu na to do kogo się z rozmową zwracał. Wy* 
patrywał zarówno bogacza, jak biedaka, mężczy? 
zny, czy kobiety — byleby tylko sięgał sześciu stóp 
wysokości, sześc u stóp conajmniej, bo Flambeau 
wystawał ponad tę miarę o cztery cale.

Valentin wysiadł przy Liverpoolstet w głębo* 
kiem przekonaniu, że dotąd zbrodniarz mu się nie 
wymknął. Następnie udał się do głównej kwate* 
ry policyjnej, aby zgłosić swoje przybycie i umó* 
wić pomoc, na wypadek, gdyby zaszła tego potrze­
ba. Potem zapalił nowego papierosa i wybrał się 
na spacer przez ulice Londynu.

Nagle, kiedy przechodził przez ulice i place,
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Położone za stacją Victoria — zatrzymał się i przy* 
sta.nął.

Był to osobliwy, spokojny plac, typowo lonr 
Ryński, pełen przypadkowej ciszy. W ysokie ka* 
mienice dokoła robiły wrażenie dobrobytu, ale za* 
razem tchnęły pustką. Zielony skwer w pośrodku 
zdawał się być opuszczony, jak ziielona wysepka 
na Oceanie Spokojnym.

Jeden z czterech boków placu był znacznie 
Wyższy niż reszta i przypomniał estradę. A  li.nję 
t&go boku przerywała jedna z owych zadziwiają* 
eych przypadkowości Londynu — restauracja, któ* 
ra wyglądała, jakgdyby Się tu była przybłąkała 
z dzielnicy ubogich. Był to objekt n ewytłuma- 
czalnie przyciągający, ze skarłowaciałemi roślina* 
mi w doniczkach i storami w białe i cytrynowo* 
żółte paski.

Dom ten sterczał wysoko nad ulicą a do bra* 
my prowadziło, na sposób angielski, parę schód* 
ków przypominających drabinkę ratunkową uży* 
waną podczas pożarów, która zwisa z p erwszego 
piętra.

Valentin przystanął j palił papierosa przed 
temi biało=żółtemi roletami.

Przypatrywał im się długo-
Najnieprawdopodobniejsze we wszystkich cu* 

dach jest to — że się one zdarzają. Kilka chmur 
na niebie zlewa się w zdumiewający kształt oka 
ludzkiego. Zdarza się, że podróżnemu, nie zna* 
jącemu drogi, ukazuje się na tle widnokręgu drze*
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wo w dokładnej i skończonej formie znaku zapy* 
tania. W  ciągu ostatnich kilku dni widziałem na 
własne oczy dwa te zjawiska-

Nelson umiera w chwili zwycięstwa, ą czło* 
wiek nazwiskiem Williams zabja zupełnie przy* 
padkowo człowieka nazwiskiem Williamson — 
brzmi to, jak coś w rodzaju dzieciobójstwa.

Istnieje — jednem słowem — w życiu jakiś 
element cudownych zbiegów okoliczności, niedo* 
Strzegalny dla tych wszystkich, którzy ściągają je 
do poziomu codziennych i powszednich wydarzeń 
i wypadków.

Wiedza — jak to świetnie powiada paradoks 
Poe‘go — musi się liczyć z tern, co jest nieobli­
czalne.

Aristide Valentin był Francuzem ponad wszel* 
ką wątpliwość. Inteligencja Francuza jest inteli* 
gencją szczególną, jedyną. Nie jest to bynajmniej 
„myśląca maszyna“ — którym to terminem obda* 
rza ją płytki, modny fatalizm i materjalizm. Ma' 
szyna jest tylko dlatego maszyną, poneważ nie 
może myśleć. Ale Valentin był człowiekiem my« 
ślącym, a zarazem prostym.

Wszystkie swoje nadzwyczajne sukcesy, kto* 
re częstokroć wyglądały wprost na czary, zdoby* 
wał mozolną logiką i przejrzystem a prostem my* 
śleniem — myśleniem francuskiem.

Francuzi poruszają świat nie lansowaniem ja* 
kichś naradoksów, ale wprowadzeniem w czyn 
ogólnie znanych prawd, komunałów. A  komuna*
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Iami swymi doprowadzają tak daleko — jak w Re' 
Wolucji francuskiej.

Ale właśnie dlatego, że Valentin znał rozum, 
znał także i granice rozumu. Tylko człowiek, który 
nie wie nic o rozumie, rozprawia o rozumowaniu 
bez podstawowych, nie dających się podać w wąt* 
pliwość zasad.

W  tym wypadku brakło Valentin‘owi tych 
Podstawowych, silnych przesłanek. Flambeau‘a 
w Harwich nie było, a jeżeli wogóle znajdował się 
w Londynie, mógł być wszystkiem — od wysokie* 
go żebraka w Wimbledon Common począwszy, 
a skończywszy na wysokim kelnerze z hotelu Me­
tropole.

W  przypadkach takiej kompletnej niewiedzy 
miał jednak Valentin swój własny pogląd i metodę 
dz.ałania. Liczył właśnie na coś nieprzewidzia* 
nego. Kiedy nie mógł iść drogą logiki, ostrożnie 
i z całą trzeźwością przechodził na drogę nielogicz* 
ności.

Zamiast udać się w miejsca niejako samą 
sprawą wskazane — jak banki, miejsca zebrań itd-, 
systematycznie obchodził miejsca całkiem niewła* 
ściwe. Pukał do każdego pustego domu, przewra* 
cał każdy zakamarek, przechodził wzdłuż i wszerz 
każdą uliczkę zabarykadowaną śmietniskiem, ob* 
chodził szeregi zabudowań, które sprowadzały go 
niepotrzebnie z drogi.

Z  całą logiką bronił tej szalonej metody. Mó* 
wił, że jest to najgorsza droga dla tego, który ma

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



klucz, ale dla tego, który go nie posiada, jest ona 
najlepszą, bo sprawia, że ta sama osobliwość, kto* 
ra ściąga na siebie wzrok ścigającego, potrafi ró* 
wnie dobrze zwrócić na się uwagę ściganego-

Każdą rzecz musi się gdzieś rozpocząć — mo* 
że więc byłoby czasem wskazane rozpocząć ją 
właśn':e tam, gdzie inny byłby już dał za wygraną.

Coś z tych schodków prowadzących do loka* 
lu, coś z tego spokoju i z osobliwości restauracji 
pobudziło niezwykłą, romantyczną fantazję dete* 
ktywa i sprawiło, że postanowił działać na chybił* 
trafił.

Wszedł tedy po schodach na górę, zasiadł do 
stołu przy oknie i kazał sobie podać czarną kawę.

Dz eń czynił się szybko coraz pełniejszy. Va* 
lentin ciągle jeszcze był przed śniadaniem. Na wi* 
dok okruchów i resztek jedzenia, rozsypanych bez* 
ładnie po stolikach, przypomniał sobie, że jest gło* 
dny. Zamówił więc jeszcze jajecznicę i w zamy* 
śleniu wsypał cukier do kawy. Myślał bezustannie 
o śc ganym przez siebie Flambeau.

Przypomniał sobie, jak to raz uciekł był Flarru 
heau przy pomocy nożyczek do paznokci, innym 
razem poprzez jakiś dom, który stał w ułomie: 
niach, raz dzięki okoliczności, że rzekomo musiał 
zapłacić karę za list niecfrankowany, to z.ncwu 
dzięki temu, że odwrócił uwagę wszystkich, poka* 
żując im przez teleskop kometę, która miała zni* 
szczyć eały świat-

Valentin uważał swój mózg za równie dobry,
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lak mózg zbrodniarza. Co zresztą było zupełną 
prawdą, ale zdawał sobie także sprawę z tego, o ile 
rola jego jest trudniejsza-

„Zbrodniarz jest artystą twórczym — dete? 
ktyw tylko krytyk em“, mówił sobie z kwaśnym 
uśmiechem j powolnym ruchem przytknął filiżam 
fcę z kawą do ust — ale czemprędzej opuścił ją 
z powrotem w dół. Kawa była słona.

Spojrzał na podstawkę, z której pochodził ów 
Siały, lśniący proszek. Bvła to niewątpliwie cu* 
kierniczka, tak —- stanowczo naczynie, przezna* 
czone na cukier — niemniej, jak jest flaszka szam* 
Pańska zasadniczo i wyłącznie przeznaczona na 
szampan-

Dziwiąc się, jej trochę niezwykłemu zastoso* 
waniu w tym lokalu, począł się rozglądać za innemi 
podobnem. naczyniami i oto znalazł jeszcze dwie 
napełnione solniczki.

W  przypuszczeniu, że solniczki zawierają ja­
kąś specjalną przyprawę, skosztował trochę z ich 
zawartość. — i znalazł cukier. Ze wzmeżonem 
zainteresowaniem na twarzy rozejrzał się po ło* 
kału, aby się przekonać, czy nie istnieją jeszcze 
inne objawy tego osobl wego smaku artystyczne* 
go, k tóry każe wsypywać cukier do solniczck, a do 
cukierniczek sól. Ale pozatem, że część biało 
tapetowanej ściany była obryzgana jakowymś 
ciemnym płynem, robiła reszta lokalu wrażenie 
schludne, pogodne i bynajmniej nie niezwykłe.

Zadzwonił na kelnera.
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Kiedy ta urzędowa figura nadbiegła rozczo* 
chrana i z zaspanym wzrokiem — pora była jesz* 
cze dość wczesna — poprosił go detektyw, (który 
posiadał wiele zrozumienia dla prostszych form hu* 
moru), aby skosztował nieco cukru i nrzekonał s i,, 
czy cukier dorasta do reputacji hotelu.

Kelner nagle ziewnął i oprzytomniał.
„Czy wy sobie codziennie tak delikatni? żar* 

tuj ecie ze swoich gości? I czy ta zamiana cukru 
na sól wydaje się wam tak dowcipna?“ .

Kiedy kelner zrozumiał ironję, wyjąkał zmie­
szany, że przedsiębiorstwo bynajmniej nie ma no* 
dobnych zamiarów i że musiała chyba zajść jakaś 
nader ciekawa omyłka-

W  miarę, jak brał do rąk naprzemian cukier* 
ńiezki i solniczki, zaczynał się mieszać na twarzy 
coraz bardziej. W  końcu usprawiedliwiając się, 
wyb egł nagle ze sali i w parę sekund później po* 
wrócił z właścicielem.

Właściciel zbadał także solniczki i cukiernicz5 
ki, i także się zmieszał.

Wtem zdało się, że kelner znajduje klucz do 
rozwiązania zagadki. Z  nadmiaru roniących się 
słów z trudem tylko udało mu się wyksztusić: 

„Tak mi się widzi, że to ci dwaj księża!“ - 
„Jacy dwaj księża?“
„Ci dwaj“ — odparł kelner — „którzy ścianę 

obryzgali zupą“ —
„Ścianę obryzgali zupą?“ — powtórzył Valen*
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tili przekonany, że to musi być jakaś szczególna 
włoska metafora.

>,Tak, tak, doprawdy!“ — mówił kelner pod* 
niecony a wskazując ciemną plamę na białej ta­
pecie dodał: „Oni to wylali ją tam — na ścianę!“ .

Valentin skierował z kolei pytanie do właści* 
cielą, który przyszedł kelnerowi w pomoc z bar® 
dziej szczegółowem sprawozdaniem.

»Tak jest“ — mówił. — „Zupełna prawda — 
jakkolwiek nie uważam, aby to miało coś wspólne* 
go ze solą i cukrem.

Otóż całkiem wczesnym rankiem, ledwie tyk 
ko podniesiono rolety, weszło do restauracji 
dwóch księży i zamówiło zur>e. Obaj wyglądali 
na ludzi bardzo spokojnych i godnych; jeden 
z nich zapłacił rachunek i wyszedł, drugi — zdaje 
się powolniejszy, — zabawił parę minut dłużej, do* 
póki nie zabrał swoich manatek. Ale wreszcie 
i on wyszedł. W  chwili iednak, w której zmierzał 
ku drzw'om, z całą rozmyślnością chwycił fili* 
żankę, którą był wypił tylko do połowy i plusk! 
— oblał jej zawartością ścianę. Zarówno ja, jak 
i mój kelner, znajdowaliśmy się wtedy w tylnym 
Pokoju, tak, że skoro zdążyliśmy wpaść do sali, 
zastaliśmy już tylko ochlapaną ścianę, a lokal 
pusty!

Nie poniosłem wprawdzie wielkiej szkody — 
ale cóż to za niesłychana bezczelność!!

Próbowałem jeszcze przychwycić tych ludzi 
na ulicy, ale byli już za daleko — tyle tylko mo-

I i I
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głem dostrzec, że skręcili za pierwszym rogiem 
domu w ulicę Carstairs!

Detektyw był już na nogach w kapeluszu 
i z laską w ręku.

Już dawno bvł sobie postanowił, że w naizu* 
pełniejszych ciemnościach swe«o umysłu może iść 
tylko za pierwszym lepszym wskaźnikiem, który* 
by ukazywał mu coś osobliwego. A  to wszystko 
było przecie dość osobliwe!

Zapłaciwszy tedy rachunek i zatrzasnąwszy 
za sobą oszklone drzwi, skręcał już wkrótce w bo* 
czną uliczkę.

Na szczęście — nawet w podobnie gorączko* 
wych momentach zachowywał Valentin spokój, 
a działał szybko-

Coś, niby błysk jeden mignęło mu w oczach 
przed jakimś sklepem i Valentin zawrócił na owo 
miejsce.

Była to ‘najzwyklejsza owocarnia i sklep z ja* 
rzynami, w którym całe rzędy towarów były wy* 
stawione na dworze i opatrzone w zwykłe kartki 
z ceną i gatunkiem towaru. W  dwóch grupkach, 
rzucających się najsilniej w oczy, znajdowały się 
dwa stosy pomarańcz i orzechów.

Na stosie orzechów widniał na tabliczce za­
maszysty .napis niebieską kredką: „Najlepsze no* 
marańcze tangerskie — dwie za pensa“ . Na po* 
marańczach zaś znajdował się równie wyraźny 
i ścisły napis: „Orzechy brazylijskie najdelikat* 
niejszej sorty — funt 4 pensy“ .
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Valentin spojrzał na te dwa skrawki tektury 
1 zdawało mu się, że widział już przedtem i to bar* 
dzo .niedawno podobnie subtelną formę dowcipu.

Zwrócił na nieścisłość w wystawie uwagę 
°Wocarza, który czerwony na twarzy, patrzał gnie* 
Wnie w górę i w dół ul cy. Owocarz nie odpowie­
dział nic, tylko z ostrą miną przestawił kartki na 
Właściwe miejsca.

Detektyw, który oparł się lekko o laseczkę 
1 nie przestawał przyglądać się wystawie, przemó* 
Wił wreszcie:

„Łaskawy panie, proszę mi wybaczyć moje 
Pozorne .natręctwo, ale chciałbym panu zadać je* 
dno pytanie z dziedziny psychologii doświadczab 
oej i kojarzenia pojęć“ .

Owocarz c ągle jeszcze czerwony, jak indyk, 
z m ie rz y !  go groźnem okiem, ale on mówił dalej 
Wesoło, wywijając laseczką:

„Z  jakiej racji są w pańskiej owocarni dwie 
tabliczki umieszczone na falszywem miejscu, po* 
dobnie jak dwie sutanm7, — ni stąd, ni zowąd — 
W Londynie, w dzień świąteczny? Albo, jeżeli 
Wyrażam się niejasno — co znaczy to mistyczne 
kojarzenie, które łączy wyobrażenie orzechów, 
Przezwanych pomarańczami, z wyobrażeniem 
dwóch księży, jednego wysokiego a drugiego nis* 
kiego?“ .

„O czy kupca wystąpiły na wierzch jak u śli­
maka — przez chwilę wyglądał, jakby chciał rzu*
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cić się na obcego gościa. W  końcu wybuchnął gnie* 
wnie:

„N ie wiem, czy pan ma coś z nimi wspólnego, 
ale jeżeli pan jest ich przyjacielem, może im pan 
powiedzieć ode mnie, że jeżeli mi jeszcze raz ro-z* 
sypią jabłka na ulicę — rozwalę im ich głupie cze* 
repy, bez względu na to. czy są księżmi, czy nie!“ .

„Czy doprawdy rozsypali panu jabłka?“ — 
spytał detektyw z wielkiem współczuciem.

„Jeden z nich rozrzucił je na szerokość ulicy“ 
— odparł zirytowany sklepikarz—„Byłbym sehr y* 
tał tego nicponia — cóż, kiedy musiałem pozbierać 
jabłka!“ .

— „W  którą stronę udali się księża?“ — spy# 
tał Valentin a gdy usłyszał, że poszli w górę dru­
giej przecznicy po lewej ręce, a potem minęli plac, 
Valentin podziękował — i znikł, jak w bajce-

Na przeciwległym chodniku następnego pla* 
cu ujrzał policjanta, do którego zwrócił się z za* 
pytaniem:

„Panie! Ważna sprawa! Czy nie widział pan 
tu dwóch księży w sutannach?“

„Tak, panie“ — odrzekł policjant — „i tyle 
mogę panu powiedzieć, że jeden z nich był pijany 
i przystanął na środku ulicy, a to zaniepokoiło 
tamtego..-

„Którędy poszli?“ — przerwał mu Valentin.
„Tam oto wsiedli do jednego z żółtych om* 

nibusów, które idą do Hampstead“ .

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



Na te słowa wydobył Valentin swoją legity* 
teaeję i szybko rzucił rozkaz:

»,Przywołaj dwóch ludzi, aby mi pomogli 
w Pościgu!“ — i przeszedł ulicą z tak zaraźliwą 
energją, że ociężały policjant odrazu został zmu* 
sz°ny do ruchliwego niemal posłuszeństwa.

W  półtorej minut późnie* znalazł się francuski 
detektyw w towarzystwie inspektora i jednego 
człowieka w cywilnem ubraniu, który przeciwle­
głym chodnikiem szedł z nimi w jednym rzędzie.

»,A zatem — łaskawy panie“ — odezwał się 
Pmrwszy inspektor z miną uśmiechniętą, a powagą
w głosie — „cóż takiego m o g ło --------------? “

Valentin przerwał mu, podnosząc nagle laskę 
w górę.

„Powiem panu, gdy będziemy już na piętrze 
tego oto omnibusu“ — i mówiąc to, zaczął się 
Przeciskać przez zawrotny ruch uliczny. A  kiedy 
wszyscy trzej opadli dysząc, na ławkę żółtego 
wozu, zauważył inspektor:

„Właściwie moglibyśmy samochodem jechać 
cztery razy szybciej“ .

».Całkiem słusznie“ — odparł spokojnie ich 
Przewodnik — „gdybyśmy tylko wiedzieli, dokąd 
zdążamy!“ .

„Dokądże więc jedziem y?“ — spytał tamten 
zdumiony.

Przez parę sekund Valentin marszcząc brwi, 
palił papierosa. Wkońcu, strzepując popiół rzekł: 

„W tedy, kiedy wiemy, co człowiek czvni —
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musimy go uprzedzać, ale jeżeli chcemy, odga? 
dnąć to, co on robi, wtedy musimy iść za nim i śle* 
dzić go od tyłu — musimy błądzić, gdy on błądzi, 
przystawać, gdy on przystaje, odbywać podróż 
tak powoli, jak on. W tedy dopiero możemy uj? 
rzeć to, co on ujrzał i działać, jak on działał. Otóż 
jedynie możliwą dla nas rzeczą jest mieć obecnie 
baczne oko na coś niezwykłego“ .

„Jakiego rodzaju niezwykłość ma pan na my? 
śli?“ — spytał inspektor.

„Jakąkolwiek“ — odparł Valentin i popadł 
w uporczywe milczenie.

Tymczasem żółty omnibus przewijał się nrzez 
północne ulice — jak się wydawało — godzinami, 
bez końca.

Wielki detektyw nie zdawał się być skłonnym 
do dalszych wyjaśnień, a jego asystenci odczu? 
wali może w owem milczeniu rosnące powątpie­
wanie w skuteczność planu. A  może odczuwali 
także rosnący w milczeniu głód, bo godziny wio* 
kły się i minęły już dawno porę obiadową, a długie 
ulice północnego przedmieścia Londynu zdawały 
się wystrzeliwać coraz dłużej i dłużej, jak jakiś 
piekielny teleskop.

Była to jedna z tych podróży, w której czło? 
wiek ustawicznie ma wrażenie, że teraz oto wre? 
szcie dotarł do krańca świata, a potem robi odkry? 
cie, że dotarł tylko do początku parku Tufnell-

Londyn zanikał w pośród brudnych, poszar* 
ganych tawern i ponurych skwerów, a potem wy?
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łaniał się znienacka z olśniewających, wynio* 
słych ul:c i gwarnych hotelów.

Miało się wrażenie, że się mija trzynaście po* 
spolitych miasteczek przylegających do siebie.

Ale jakkolwiek wczesny mrok jesienny roz* 
taczał się już przed ich oczyma, jednak paryski 
detektyw siedział w skupieniu i milczący i bacz* 
nie śledził front ulic, które migotały przed nim 
Po obu stronach. Kiedy byli już za CamdemTown, 
Policjanci prawie drzemali. Nagle zerwali się 
2 Przerażeniem, kiedy Valentin prostując się dot* 
knął ich ramienia i kazał motorowemu wóz za* 
trzymać.

Inspektor i policjant zeskoczyli ze schodków 
na ulicę, nie zdając sobie zupełnie sprawy, dla* 
czego kazano im wysiąść. Kiedy dla wyjaśnienia 
sytuacji rozglądnęli się dokoła, ujrzeli, jak Valen* 
tin z triumfem wskazywał palcem w okno po le* 
wej stronie drogi-

Było to duże okno. które stanowiło część dłu* 
giej fasady hotelu, przypominającego pałac i zdo­
bnego w złocenia. Była to elegantsza część lokalu 
przeznaczona dla lepszych gości, na niej zaś wi* 
dniał napis „Restauracja“ .

Okno to, jak i wszystkie inne wzdłuż całego 
frontu hotelu, było z matowego szkła i miało wi* 
trażowe szyby. W  samym jego środku znajdo* 
wała się ogromna rysa, jak tafla łodu spękana 
W kształt gwiazdy.

„Mamy wreszcie“ ! — zawołał Valentin, wyma* 
chując laseczką — „Miejsce za zbitą szybą!“ .
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„Jaka szyba? Co za klucz?“ — spytał pierw* 
szy pomocnik — „Gdzież dowód, że to ma coś 
wspólnego z nimi?“ .

Valentin zniecierpliwiony omal nie złamał 
w ręku trzcinowej laseczki-

Dowód?! Wielki Boże! I ten człowiek szuka 
dowodu! Ależ naturalnie — szanse są, jak dwa­
dzieścia do jednego, że ta szyba nie ma nic a nic 
wspólnego z nimi! A le cóż mamy lepszego do ro* 
boty? Czy pan nie widzi, że jeżeli nie będziemy 
śledzili pierwszej lepszej dzikiej możliwości, nie 
pozostanie nam nic innego, jak wrócić do domu 
i położyć się spać?!

T o  mówiąc, pchnął drzwi wiodące do restau* 
racji. Tamci poszli za nim i po chwili siedzieli 
wszyscy przy małym stoliku i spożywali spóźnio* 
ny obiad, spoglądając teraz od wewnątrz na gwia* 
zdę pękniętego szkła, co im jednak bynajmniej 
nie rozjaśniło sytuacji.

Stłukła się wam szyba, prawda? — spytał Va' 
lentin, płacąc.

— Tak, panie — odrzekł kelner, schylając się 
nad rachunkiem, do którego Valentin dodał w mil­
czeniu ogromny napiwek. Kelner wyprostował 
się z łagodnem, acz niewątpliwem ożywieniem.

—* Tak, panie — rzekł — stała się dziwna 
rzecz!

— Cóż takiego? — pytał detektyw, niby 
z niedbałem zaciekawieniem.

— W eszło do lokalu — opowiadał kelner —
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dwóch czarno ubranych jegowiościów, coś w ro* 
dzaju tych proboszczów z zagranicy, których się 
teraz tu ii ówdzie spotyka- Zjedli spokojnie skro* 
mny obiad, potem jeden z nich zapłacił rachunek 
i "wyszedł. W  chwili, kiedy drugi także właśnie 
"Wychodził, spojrzałem jeszcze raz na otrzymane 
Pieniądze i zauważyłem, że dali mi trzy razy wię* 
cej, niż mi się należało. Proszę księdza — mówię 
do niego — ksiądz mi za dużo zapłacił.

„Czyżby tak?“ — spytał tamten obojętnie.
„Tak jest“ — mówię i wydobywam rachunek, 

aby mu g0 pokazać. Tu dopiero omal nie zbara* 
niałem ze zdziwienia!

„Cóż się takiego stało? — przerwał kelnerowi 
detektyw.

„Oto — na siedem biblij byłbym przysiągł, że 
podałem w rachunku cztery szylingi. Tymczasem 
patrzę — a tu widzę czarno na białem napisane: 
czternaście szylingów!“

„Cóż dalej?“ — pytał Valentin podnosząc się 
z krzesła napozór niedbale, ale z płonącemi 
oczyma.

„Proboszcz w drzwiach mówi do mnie naj­
spokojniej w świecie:

„Żałuję mocno, że wywołałem takie zamiesza* 
nie w pańskich rachunkach, ale pokryje sobie pan 
tą różnicą koszta szyby“ .

„Jakiej szyby?“ — pytam.
„Tej, którą właśnie mam zamiar stłuc“ — 

i mówiąc to, rozbija tę przeklętą szybę parasolem.
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W szyscy trzej słuchacze wydali okrzyk zdzi* 
wienia, inspektor zaś dodał z zapartym tchem: 

„Czyż ścigamy warjatów, którzy umknęli 
z zakładu?“

Tymczasem kelner ciągnął dalej, z pewnem 
jakby upodobaniem dla tej dziwacznej historji: 

„W  pierwszej chwili tak zgłupiałem, że nie 
wiedziałem wprost, co zrobić* Tymczasem ksiądz 
wyszedł z restauracji, dobiegł swego towarzysza 
na zakręcie ulicy, a potem już razem przeszli Bul* 
lock*street tak prędko, że nie mordem ich dogonić, 
jakkolwiek biegłem za nimi, jak koń wyścigowy!“ 

„Bullocksstreet“ — powtórzył detektyw i po1- 
gnał w tę stronę w takim pędzie, w jakim ją prze* 
biegła ta niezwykła para ludzi, których ścigał.

Droga prowadziła wpośród domów ze suro* 
wej cegły — podobna do tunelu. Ulice prawie 
bez światła i bez okien, zdawały się być złożone 
z samych nagich oficyn i zakamarków, pozno* 
szonych zewsząd w to jedno miejsce.

Zapadł mrok i nawet dla londyńskiego poli* 
cjanta nie było rzeczą łatwą odgadnąć dokładny 
kierunek drogi.

Mimo to inspektor był prawie pewny, że 
wkońcu dotrą do jakiejś części błoni Hampstead.

Wtem jedno rzucające się w oczy, gazem 
oświetlone okno przebiło szary półmrok ulicy, ni­
by złodziejska latarka. Valentin przystanął na 
chwilę przed małą, wesołą cukierenką i po chwili 
wahania wszedł do wnętrza-

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



Zachowując pełną powagę, stanął pomiędzy 
kolorową pstrokacizną konfektów i ze szczególną 
starannością wybrał trzynaście czekoladowych 
cygar. Starał się widocznie nawiązać rozmowę, 
ale przygotowania jego okazały się zbyteczne.

Kanciasta, podstarzała panna sklepowa spój* 
rżała na jeg0 elegancką postać jedynie z automa* 
tyczną ciekawością, ale kiedy dostrzegła w progu 
błękitne uniformy policjantów, wzrok jej nagle 
się ożywił.

„Ach! — rzekła — panowie przyszliście może 
po ten pakiecik? Ja go już odesłałam“ .

„Pakiecik?“ — powtórzył Valentin pytająco.
„Tak jest, ten mały pakunek, który zostawił 

tutaj ów pan — ów ksiądz“ .
„Na Boga! — zawołał Valenin i nachylił się 

gwałtownie wprzód, okazując po raz pierwszy 
swoje prawdziwe zainteresowanie — na Boga! 
Proszę nam opowiedzieć dokładnie, jak się wszy* 
stko stało“ !

„Owszem — odpowiedziała z lekkiem waha? 
niem sklepowa- — Przed niespełna pół godziną 
weszli tu dwaj księża, kupili trochę miętowych 
cukierków, rozmawiali przez chwilę, a potem po­
szli w kierunku błoni Hampstead. Ale już w parę 
sekund przybiegł jeden z nich zpowrotem i za* 
pytał, czy nie zostawił był tutaj małego paku* 
neczku? — Przeszukałam cały sklep, ale nic 
takiego nie znalazłam. W obec tego powiedział 
ksiądz: nic nie szkodzi, w razie, gdyby się pakiem
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cik znalazł później, proszę go odesłać pod tym 
adresem — to mówiąc, zostawił mi adres i szylin* 
ga za fatygę. I rzeczywiście, w chwilę potem od* 
nalazłam pakunek w bronzowym papierze, chociaż 
byłam najzupełniej pewna, że przedtem przeszu­
kałam wszystkie kąty — odesłałam zgubę pod 
wskazany adres. Nie mogę sobie tego adresu 
przypomnieć — było to gdzieś w Westminster. 
Myślałam, że to jakaś ważna rzecz i że może dla' 
tego przyszła teraz policja?

„Poto przyszliśmy — rzekł zwięźle Valentin 
—- Czy błonia Hamipstead są daleko Stąd?

„Piętnaście minut — odrzekła. — Proszę iść 
prosto a wyjdzile pan na pole“ .

Valentin wypadł ze sklepu i pognał przed 
siebie — za nim pocwałowali jego towarzysze.

Ulica, którą biegli, była wąska i pogrążona 
w  mroku, tak, że kiedy wypadli nagle na otwartą 
przestrzeń, pod szerokie niebo — ogarnęło ich 
zdumienie na widok, że wieczór jest jeszcze tak 
jasny i wczesny.

Doskonała wieża pawiej zieleni przechodziła 
w  szczere złoto pomiędzy czerniej ącemi kontura* 
mi drzew, a ciemnym fjoletem oddali. Odcień 
płonącej zieleni był dość głęboki, iżby się na niej 
kryształowemi punktami zaznaczyć mogły jedne 
czy dwie gwiazdy. Złoty połysk leżał na całym 
tym, opuszczonym przez światło dzienne zakątku 
Hampsteadu, aż po ową poularną kotlinkę, zwaną 
Doliną Zdrowia, Wycieczkowcy, którzy zazwy*

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



czaj odwiedzajp tę okolicę, nie byli się jeszcze do 
cna rozprószyli. Kilka par siedziało na ławkach, 
majacząc .niewyraźnie w mroku. Stąd i zow °d 
dochodził jeszcze daleki pisk dziewcząt na liuś* 
tawkach. Glorja nieba ciemniała i rosła "onad 
Podniosłą pospolitością człowieka.

W  dali, w pośród czarnych, ruchliwych mup 
rysowała się jedna, szczególnie czarna, zupełnie 
nieruchoma. Grupę tę tworzyły dwie postacie 
w stroju duchownym.

Jakkolwiek z odległości obie wydawały się 
małe, jak muchy, mimo to mógł Valentin zauwa? 
żyć, że jedna była dużo mniejsza od drugiej i że 
ta druga sylwetka, choć była zgarbiona, jak stu­
dent i niczem szczególnem nie zwracała uwagi, 
sięgała wzrostem ponad sześć stóp-

Valentin Zacisnął zęby i ruszył naprzód, wy* 
machując niecierpliwie laską.

Po niejakim czasie, kiedy odległość zumiej* 
szyła się znacznie, a obie czarne sylwetki potę* 
żniiały, jak pod ogromnym mikroskopem, dojrzał 
jeszcze coś — coś, co go zdumiało, czego jednak, 
no, przecież jakoś oczekiwał.

Bez względu na to, kim mógł być ów wysoki 
ksiądz — to pewna, że nie mogło być najmniejszej 
wątpliwości, co do identyczności małego.

Był nim towarzysz podróży Valentin‘a z po* 
ciągu na litnji Harwich?Londyn. Ów przysadko? 
waty, malutki curé z Essex, którego przestrzegł, 
aby uważał na swoje pakuneczki.
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W  tej chwili, tak jak się sprawa miała — ukła* 
dało się wszystko doskonale w dość logiczny 
związek.

Valentin, dzięki swoim dociekaniom wybadał 
jeszcze rano, że niejaki ksiądz Brown z Essex‘u 
wiózł ze sobą srebrny krzyż z szafirami, bardzo 
cenną relikwię na pokaz księżom przybyłym 
z zagranicy na kongres.

Niewątpliwie było to właśnie owo „srebro 
z niebieskiemi kamieniami“ , a Ojciec Brown był 
bezwątpienia tym niedołężnym, .naiwnym człowie* 
kiem z pociągu-

Otóż nie było nic dziwnego w tem. że to, co 
Valentin odkrył, odkrył także i Flambeau. Wszak 
Flambeau odkrywał wszystko. Nie było również 
nic dziwnego w tem, że skoro Flambeau dowie* 
dział się o krzyżu z szafirami — postanowił go 
ukraść.

To była chyba najnaturalniejsza rzecz w całej 
historii naturalnej.

I to bynajmniej nie mogło dziwić, że Flam* 
beau potrafił wyprowadzić w pole tę baranią gło­
wę, tego człowieka z parasolem i bronzowemi pa* 
kunkami, czł^^jekaj, którego każdy zdołałby za# 
wieść na liht^vce al do bieguna północnego. Nie 
dziw tedy! ż#*feM-‘^ktor, jakim był Flambeau, po* 
trafił — R jfi^er§ f e  w przebraniu księdza — za* 
prowadzićgj^ do* Hämpstead*Heath-

Dotąd zbrodnia wydawała się jasną.
Detektyw litował się nad niezaradnością księ­
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dza, z drugiej znowu strony pogardzał Flam* 
beau‘em za to, że upatrzył sobie tak łatwowierną 
ofiarę, ale kiedy powracał myślą do tego, co za* 
szło w międzyczasie i co umożliwiło jego sukces— 
łamał sobie głowę, jakby to wszystko przyczyno* 
Wo powiązać!

Co miała wspólnego kradzież krzyża srebrne* 
go księdzu — z obryzgiwaniem ściany zuną? Prze* 
zywame orzechów pomarańczami — z płaceniem 
zgóry za szyby, które się potem tłucze? -

Valentin dotarł do kresu swego pościgu — 
jednakowoż w samym środku łańcucha logicznych 
konieczności wiele mu brakowało.

Zazwyczaj kiedy błądził, co mu się zresztą 
zdarzało rzadko, miewał klucz, ale gubił zbro­
dniarza.

Teraz zbrodniarza miał w ręku, ale klucza nie 
miał.

Obie postacie, które śledzili oczyma, wlokły 
się jak dwie czarne muchy poprzez ogromne, zie* 
łone kontury pagórka. Najwidoczniej były po* 
Srążone w rozmowie j nie myślały może nad tern, 
dokąd idą. To pewna, że zdążały niezmiennie ku 
bardziej dzikim i odosobnionym pochyłościom 
błoni.

Ścigający, w miarę, jak ich doganiali, musieli 
Przybierać niewygodne postawy strzelców, tro* 
Piących zwierzynę, przykucać za pniakami drzew, 
a nawet czołgać się na czworakach w głębokiej 
trawie.
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Dzięki tej, dość zresztą pospolitej pomysło* 
w ości, znaleźli się łowcy tak blisko swojej zwie* 
rzyny, że mogli dosłyszeć szmer rozmowy, chociaż 
z wyjątkiem słowa „rozum“ , powtórzonego kilka* 
krotnie niemal dziecięcym głosem, nie można było 
nic rozumieć.

Raz jeden, z powodu nagłej zapadłości tere* 
nu i grubego splotu gąszczów, stracili detektywi 
zupełnie z oczu obie postacie, które śledzili.

Przez jakich dziesięć minut, które były dla 
nich istną męczarnią, .nie mogli dojrzeć obu syl* 
wet, aż wreszcie obszedłszy szczyt, znaleźli się na 
obszernej wyniosłości górskiej, z której roztaczał 
się amfiteatralny widok na pełen przepychu obraz 
zachodzącego słońca.

W  tern dominującem, osamotnionem miejscu 
znajdowała się pod drzewem stara, spróchniała 
ławka. Na niej siedzieli obaj księża, ciągle w po* 
ważnej pogrążeni rozmowie.

Przepyszna zieloność i złoto przylgnęły do to* 
nącego w ciemnościach horyzontu, powoli jednak 
zmieniała kopuła u góry swe pawie tonv z zielo­
nych w szafirowe, a gwiazdy uwypuklały się na 
niej coraz silniej, jak duże klejnoty-

Valentin dał niemy znak swym towarzyszom 
i sam przy czołgał się za wielkie drzewo. Tu, sta* 
nąwszy w śmiertelnem milczeniu, usłyszał po raz 
pierwszy słowa tych osobliwych księży.

Kiedy się tak, przez półtorej minuty przysłu' 
chiwał, ogarnęła go piekielna wątpliwość.
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Czy aby nie zawlókł dwóch londyńskich po<- 
]cjantów do tych opuszczonych błoni na nocną 

wQdrówkę, poto tylko — aby szukać gruszek na 
wierzbie?

 ̂ Wszak księża rozmawiali na i zupełniej, jak 
sięża — pobożnie, uczenie i z całą swobodą, — 

0 najbardziej wzniosłych zagadnieniach teologi? 
cznych!

Mały księżulek z Essex‘u zwrócił swą okrągłą 
Cvarz ku gwiazdom i mówił z większą prostotą, 
ynż drugi, który mówił z głową, spuszczona wdóh 
jakgdyby nie czuł się nawet godnym spojrzeć ku 
Sorze. Ale tak duchownej i niewinnej rozmowy 
nie powstydziłby się żaden biały klasztor włoski, 
ani żadna czarna katedra w Hiszpan j i-

Pierwszem, co Valentin usłyszał — był ury­
wek zdania, które ksiądz Brown wygłosił:

„...To, co w wiekach średnich rozumiano pod 
niebiosami nie podlegającemi zepsuciu!“

W yższy wzrostem ksiądz pochylił jeszcze bar* 
dziej głowę i odparł:

„Ach tak, ci modni bezbożnicy odwołują się 
do rozumu — ale któż może patrzeć na te mil jony 
światów i nie odczuwać, że ponad niemi muszą 
Się znajdować cudowne przestworza, w których 
rozum jest zupełnie nierozumny?!“

„Rozum jest zawsze mądry“ odparł mały 
ksiądz — „nawet na najdalszym końcu, u kresu 
Wszystkiego. Wiadomo, że ludzie oskarżają ko* 
ściół o obniżanie doniosłości rozumu ale rzecz ta
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ma się właśnie przeciwnie. Jedynie kościół czyni 
rozum istotnie najwyższą racją. Jedynie kościół 
twierdzi, że nawet Bóg jest rozumem związany!“ 

Na te słowa wzniósł drugi ksiądz swoje suro* 
we oblicze ku połyskującemu niebu i rzekł:

„A  jednak — kto wie, czy w tern nieskończo*
nem przestworzu ? “

„Nieskończonem tylko fizycznie!“ — prze­
rwał mu mały ksiądz, poruszając się gwałtownie 
na ławce — „ale nie w znaczeniu wymykania się 
z pod praw prawdy!“

Ukryty za drzewem Valentin gryzł w niemej 
wściekłości swoje paznokcie. Zdawało mu się pra* 
wie, że słyszy chichot obu detektywów, których 
Zawlókł tak daleko, dla jakichś fantastycznych 
domysłów, aby przysłuchiwali się metafizycznej 
pogadance dwóch potulnych, starych księży.

W  przystępie niecierpliwości nie dosłyszał 
równie pracowitej odpowiedzi wysokego duchów* 
nego, a kiedy znowu wytężył słuch, znowu mó; 
wił ksiądz Brown:

„Rozum i sprawiedliwość docierają do najod* 
ległejszej i najsamotniejszej gwiazdy. Spójrz na 
gwiazdy, księże! Czyż nie wyglądają, jak szafiry 
[ djamenty? Wyobraź sobie najdzikszą botanikę 
i geologję — lasy kryształowe i brylantowe liście!

„W yobraź sobie księżyc, jako jeden potężny, 
niebieski szafir- A le mie wyobrażaj sobie księże, 
że cała ta szalona astronomja zdołałaby w naj* 
mniejsze zakłopotanie wprawić rozum i sprawie*
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dliwość Najwyższego Sędziego! Wszędzie — na 
równinach z opalu, pod skałami ciosanemi z pereł, 
ujrzałbyś tablicę z napisem: „Nie będziesz kradł!“ 

Valentin, przybity i zgnębiony tern jedynem 
W swem życiu szaleństwem, miał właśnie wyjść 
ze swojej sztywnej i skulonej pozycji i wyczołgać 
się tak cicho, jak to tylko było możliwe.

Ale — dziwnym trafem — kazało mu milczę* 
nie wysokiego księdza trwać nadal bez ruchu 
i czekać na jego odpowiedź. Ksiądz wygłosił ją 
z prostotą, z głową schyloną i rękoma na kolanach.

„Co do mnie — twierdzę nadal, — że inne 
światy mogą się wznieść ponad nasz rozum. Ta* 
jemnica niebios jest niezbadana i ja chylę przed 
ni3 kornie głowę!“

Poczem, marszcząc ciągle jeszcze brwi i ani 
Pa jotę nie zmieniając postawy ni głosu, dodał: 

„Ot, podaj mi księże ten twój krzyż z szafi* 
rami. Jesteśmy tu całkiem sami — mógłbym cię 
rozbić na miazgę, jak kukłę“ .

Zupełnie niezmieniona postawa i głos dodawa* 
ły dziwnej grozy tej nagiej, wstrząsającej zmia* 
oie treści.

Ale strażnik relikwji — jak się zdawało za* 
ledwie o jakiś atom odchylił głowę z pierwotnego 
lej położenia i ciągle jeszcze zwracał swoją głup* 
kowatą nieco twarz ku gwiazdom.

Może nie zrozumiał — a może zrozumiał 
i zmartwiał z przerażenia.

„Tak!“ — mówił wysoki ksiądz bez najlżej*
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szego ruchu, tym samym przyciszonym głosem.— 
„Tak! Jestem Flambeau“ .

Po chwili dodał:
„N o cóż? — dasz mi ten krzyż?!“
„N ie“ — odparł tamten, i dziwnie dźwięczała 

ta jednozgoska.
Wtedy Flambeau zrzucił ze siebie nagle swo* 

ją pontyflkalną godność. Wielki rozbójnik prze* 
chylił się w tył i zaśmiał się przeciągle a cicho- 

„Nie chcesz mi go dać?!!“ — krzyknął. — „Ty 
dumny prałacie! Nie chcesz mi go dać — ty bez* 
żenny głuptasku?! A  czy mam ci powiedzieć, dla* 
czego mi go nie dasz? Bo mam go już w mojej 
kieszeni!“

Mały człowieczek z Essex‘u zwrócił w mroku, 
swoją — jak się wydawało — ogłupiałą twarz ku 
niemu i rzekł z gorliwością:

„Czy — czy jesteś tego pewny?“
Flambeau zawył z uciechy.
„Jesteś doprawdy kapitalny — jak farsa trzy* 

aktowa!“ — krzyczał. — „Ależ naturalnie, fuj a* 
ro! Jestem całkiem pewny! Miałem na tyle rozu* 
mu, aby sporządzić duplikat twojego pakunku— 
a teraz, mój przyjacielu, ty masz duplikat, a ja 
mam klejnoty! Stary „trick“ , ojcze Brown, bar­
dzo stary!“

„Tak“ — rzekł ksiądz Brown i przygładził rę* 
ką włosy z tym samym niewytłumaczonym sno* 
ko jem — „znam go już oddawna“ .
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Król złodziejów pochylił się nad wiejskim 
księżulkiem z rodzajem nagłego zainteresowania.

„Tyś o tem słyszał?“ — zapytał. — „Gdzieś 
ty mógł o tem słyszeć?!“

„N ie mogę ci oczywiście powiedzieć, jak on 
się nazywał“ — odrzekł mały człowieczek z nro* 
stotą. — „W  każdym razie był to pewien poku* 
tujący grzesznik. Dwadzieścia lat żył dostatnio —1 
wyłącznie z podwójnych pakunków... I tak — wi* 
dzisz — kiedym cię zaczai podejrzewać, zaraz -o* 
myślałem o fortelach tego biedaczyska“ .

„Zacząłeś mnie podejrzewać?“ — powtórzvł 
zbrodniarz z rosnącem napięciem. — „Czy bvłeś 
rzeczywiście na tyle sprytny, aby powziąć takie 
podejrzenia, tylko dlatego, że zaprowadziłem cię 
do tej odległej, pustej części błoni?“

„Nie, nie!“ — odparł Brown takim tonem, jak* 
gdyby się chciał usprawiedliwić- — „Widzisz, za* 
cząlem cię podejrzewać już wtedy, kiedyśmy się 
tylko spotkali. A  to z powodu tej wypukłości w rę* 
kaw e, w którym ludzie twojego typu noszą bran* 
solety z kolcami.,.“

„Skądżesz, do licha, ty wiesz co o bransole* 
tach z kolcami?“ — odezwał się Flambeau-

„Od mojej trzódki — rozumie się“ — odparł 
ks ądz Brown, a gdy to mówił, brwi jego zaryso* 
wały się wyraźnie nakształt łuku. „Kiedym bvł 
wikarym w Hartlepol, było tam trzech takich — 
z naszpikowapemi bransoletami. I tak — kiedym 
cię po raz pierwszy począł podejrzewać — posta­
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rałem się o to, aby krzyż dostał się w bezpieczne 
miejsce. Poprawdzie, śledziłem clę od pierwszej 
chwili, aż w końcu dostrzegłem, jak zamieniłeś pa* 
kunki. Wtedy, mój drogi, zamieniłem je z powro' 
tern i rozmyślnie zostawiłem właściwy pakunek za 
sobą“ .

„Zostawiłeś za sobą?“ — powtórzył Flambeau, 
a w słowach jego, po raz pierwszy, poza nutą 
triumfalną, zabrzmiała jeszcze jakaś inna.

„Tak, jak słyszysz“ — rzekł księżulek niezmie* 
nionym głosem, bez śladu jakiegokolwiek wzru* 
szenia. — „W róciłem do owej cukierni i zapyta* 
łem, czy nie zapomniałem tam pakuneczka — po­
tem podałem dokładny adres, na wypadek, gdyby 
się tenże znalazł. Oczywiście wiedziałem dobrze, 
żem w istocie żadnego pakunku nie zapomniał— 
dopiero potem, kiedy wychodziłem, podrzuciłem 
go w sklepie. Tak tedy — zamiast mnie dogonić 
i oddać mi ten cenny pakiecik, odesłano go po* 
śpiesznie do mego przyjaciela w Westminster“ .

Po tych słowach dodał nieco smętnie:
„Tego nauczyłem się także od jednego bieda* 

czyska w Hartlepol, który uprawiał to zwykle na 
dworcach kolejowych. W tedy wykradał w ten 
sposób torebki ręczne. Obecnie jest w klaszto* 
rze. — Ach! czegóż to się człowiek .nie dowiadu* 
je!...‘ — dodał, ocierając czoło, z miną, jakgdy* 
by znowu siebie chciał usprawiedliwić.

„A le trudno, od tego jesteśmy księżmi. Ludzie
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sami przychodzą do nas i opowiadają nam o tych 
rzeczach...“

Flambeau wyrwał z kieszeni pakunek, owinię­
ty w bronzowy papier i potargał go na strzępy.

Nie było w nim nic, prócz papieru i kilku od* 
łamków ołowiu.

Wściekłym ruchem skoczył olbrzym na rów* 
ne nogi i krzyknął:

„N ie wierzę ci! Nie wierzę, abyś ty —- aby ta* 
ki głupiec mógł tego wszystkiego dokazać! Jestem 
pewny, że masz jeszcze krzyż przy sobie — a je* 
żeli mi go nie dasz — cóż — jesteśmy sami — 
gwałtem ci go wezmę!!“

„N ie“ — odparł ojciec Brown z prostotą i tak* 
że podniósł się z ławki. — „Siłą go nie weźmiesz. 
Po pierwsze — dlatego, że ja w istocie nie mam 
krzyża przy sobie, a po drugie — ponieważ nie je ­
steśmy sami“ -

Flambeau zahamował się w swojej pasji.
„Za tern drzewem“ ciągnął ojciec Brown da* 

lej, wskazując palcem — „stoją dwaj policjanci 
i najsławniejszy detektyw świata. Pytasz, jak oni 
tu zaszli? — ja ich tu przywiodłem. A  jak to uczy* 
niłem? — Jeżeli chcesz, i to ci mogę powiedzieć. 
Przebóg! Ileż podobnych rzeczy musimy poznać, 
kiedy pracujemy wpośród zbrodniarzy!...“

„Co do ciebie — nie byłem pewny, czywisto* 
cie jesteś złodziejem, a nie byłoby się przecie go* 
dziło robić skandalu któremuś z naszego stanu.
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Wystawiłem cię wobec tego na próbę, aby się 
przekonać, czy ty się sam czemś nie zdradzisz“ .

„Zazwyczaj robi człowiek małą awanturę, kie* 
dy znajduje sól w swojej kawie, ale jeżeli tego 
nie czyni, musi mieć jakiś powód, dla którego sie* 
dzi cicho. Ja zamieniłem cukier na sól — a ty sie* 
działeś cicho-..“

„Zazwyczaj zwraca człowiek na to uwagę, je* 
żeli jego rachunek jest trzy razy za duży, ale je* 
żeli go płaci, ma najwidoczniej pewne powody, 
dla których chce ujść niepostrzeżenie. Ja zmieni* 
łem twój rachunek, a tyś go zapłacił-..“

Zdawało się, że cały świat czeka na moment, 
w którym Flambeau skoczy, jak tygrys. Ala czar 
jakiś trzymał go .na wodzy, a bezgraniczna cieką* 
wość kazała mu zastygnąć w bezruchu.

Ojciec Brown ciągnął dalej powoli i dobitnie: 
„Ponieważ nie chciałeś zostawić za sobą żad­

nych śladów dla policji, musiał cię oczywiście ktoś 
w tern wyręczyć. Gdziekolwiek byliśmy, nie za* 
niechałem czegoś takiego uczynić, coby dostar* 
czyło tematu do mówien a o nas aż do późnego 
wieczora. Nie wyrządzałem przy tern wielkiej 
szkody — ot, jedna ściana obryzgana, jabłka roz* 
sypane na ulicy, zbita szyba — ale krzyż uratowa* 
łem. Krzyż zawsze zostanie uratowany — tak jak 
i teraz, kiedy znajduje się w Westminster.

Poprawdzie mówiąc, dziwi mnie tylko d.v 
syć, żeś go przez „ośli świst“ nie zdobył“

„Przez co?“ — zapytał Flambeau.
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„Cieszy mnie, żeś nigdy o tern nie słyszał“ — 
mówił ksiądz z uśmiechem. — „T o rzecz bardzo 
brzydka. Jestem przekonany, że jesteś .na to za 
dobrym człowiekiem! Ja przecie nie byłbym mógł 
nawet zmierzyć się z tobą. Nie jestem dość silny...“

„O  czem, na miły Bóg, mówisz?“ — zapytał 
tamten.

„Prawdę mówiąc, myślałem, że wiesz, co to 
są „ośle świsty“ — rzekł ksiądz Brown, mile zdzi* 
wiony. — „Och, ty jeszcze nie musisz być tak bar" 
dzo zepsuty!“

„Skąd, do kroćset piorunów, znasz wszystkie 
te okropności?“ — wykrzyknął Flambeau.

Cień uśmiechu przeszedł po okrągłej, pełnej 
prostoty twarzy jego duchownego przeciwnika.

„O, dzięki temu, przypuszczam, że jestem bez* 
żennym głuptaskiem“ — odparł. — „Czy ci to nie 
wpadło nigdy na myśl, że człowiek, który prawie 
nic nie robi, jak tylko słucha prawdziwych ludz? 
kich grzechów, nie może znać zła ludzkiego?“

„Ale — aby się trzymać ściśle faktów — mu­
szę wyznać, że jeszcze jedna strona mojego zawo? 
du utwierdziła mnie w przekonaniu, że ty nie je* 
steś księdzem“ .

„Cóż takiego?“ — spytał złodziej, stojąc jak 
wryty.

„Tyś atakował rozum. A  to jest zła teologja!“ 
— to mówiąc, odwrócił się. aby zebrać swoje ma* 
natki.
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W  tej samej chwili wszyscy trzej policjanci 
wychyl li się z mroku drzew.

Flambeau był artystą i rycerzem: zrobił krok 
w tył i złożył przed Valentin'em głęboki ukłon.

„Nie mnie się kłaniaj, „mon ami“ — rzekł ze 
srebrzystą jasnością w głosie Valentin, ale złóżmy 
obaj ukłon naszemu mistrzowi!“

W  następnej chwili stanęli z obnażonemi gło* 
wami, podczas, gdy księżulek z Essex‘u rozglądał 
się dokoła za swoim parasolem.
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7AJEMNICZY OGRÓD
Goście Aristide‘a Valent'n‘a zaczynali się już 

schodzić — jego samego jednak jeszcze nie było.
Ale Iwan, stary zaufany sługa domu z wielką 

blizną na twarzy — prawie tak szarej, jak jego za* 
wiesisty wąs — zapewniał gości, że pan wkrótce 
nadejdzie. Przesiadywał on stale w hall‘u, obwie* 
szonym dokoła bronią, i tu, u wstępu do domu, 
przepędzał długie godziny przy małym stoliku.

Dom Valenbn‘a był może równie osobliwy, 
jak osobliwym był jego sławny pan. Był to stary 
budynek, otoczony zewsząd wysokim murem i ob* 
sadzony topolami, które schodziły niemal do brze* 
gów Sekwany. Oprócz oddrzwi frontowych, strze* 
żonych przez Iwana i jego arsenał, dom nie miał 
żadnego innego wyjścia. Kilkoro drzwi wiodło 
wprawdzie na duży i starannie utrzymany ogród, 
ale ogród ten zamykał z wszystkich stron wysoki, 
gładki mur, niedostępny dzięki ostrym kolcom, 
którymi najeżony był u szczytu, w całej swej dłu* 
gości.
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Tej właśnie budowie zawdzięczał dom i ogród 
swoją osobliwość; szczególną wartość miał zaś dla 
człowieka, który mógł tu bezp ecznie i spokojnie 
oddawać się swym rozmyślaniom, choćby na ży* 
eie jego zaprzysięgło się bodaj stu przestępców.

Według zapewnień Iwana, pan zawiadomił go 
telefon cznie, że został zatrzymany i dopiero za 
parę minut będzie w domu.

W  rzeczywistości Valentin wydawał właśnie 
ostatnie rozporządzenia w nieprzyjemnej dlań 
sprawie — stracenia przestępcy. Jakkolwiek podo­
bne obowiązki były jego naturze przeciwne, wy* 
pełn ał je jednak zawsze z całą sumiennością. Nie' 
ubłagany w ściganiu przestępców, był bardzo la* 
godnym w wymierzaniu kar. Odkąd swoją metodą 
policyjną przewyższył wszystkie inne systemy 
francuskie, a nawet europejskie, z całą wielkcdusz* 
nością począł używać swego wielkiego wpływu ła* 
godzenia wyroków i przerzedzania więzień.

Był jednym z tych wielkich, wyrozumiałych 
myślic eli, których jedyną ujemną właściwością 
jest to, że łaska ich jest dotkliwszą od sprawiedli­
wości.

Kiedy Valentin nadszedł, miał już na sobie 
strój wieczorowy z czerwoną rozetą w butonier* 
ce — był to mężczyzna o eleganckiej postawie 
z ciemną brodą, przetykaną tu , ówdzie srebrnemi 
nitkami. Minąwszy szereg pokojów, udał się 
wprost do swej pracowni, której otwarte drzwi 
wychodź ły na tylną część ogrodu.
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Valentin schował troskliwie do urzędowej 
skrytki swoją skórzaną torbę i przystanąwszy na 
chwilę w otwartych drzwiach, wyjrzał na ogród.

Jasny, wyraźnie zarysowany ks ężyc odpierał 
Pędzone burzą postrzępione łachmany chmur, na 
które Valentin spoglądał w zadumie dość niezwy” 
kłej u ludzi jego pokroju, oddanych ścisłym roz* 
myślaniorn- MożLwe zresztą, że właśnie podobne 
natury, pogrążone w badaniach, mają jakoweś dzu 
Wne psychiczne przeczucia swych największych 
życiowych problemów.

W  każdym razie otrząsnął się szybko z tego 
tajemn czego poniekąd nastroju, wiedząc, że jest 
już późno i że goście zaczęli się schodzić.

Jedno spojrzenie w stronę salonu wystarczyło 
mu, aby się upewnił, że w każdym raz e brakło je­
szcze w salonie głównego gościa. Ujrzał natomiast 
Wszystkie inne figury małego zebrań a: angielskie* 
8o ambasadora, lorda Gallowav, zgryźliwego star* 

z twarzą rumianą jak jabłko \ z niebieską wstęgą 
orderu Podwiązki, a przy nim chudą jak tyka lady 
Galloway o twarzy subtelnej i pełnej godności, 
okolonej srebrnymi włosami, ujrzał ich córkę, la*' 
dy Margaret, ładną, bladą dziewczynkę z włosa* 
mi ¿oloru miedzi. Ujrzał duchessę z Mont Michel, 
damę o czarnych oczach i bardzo korpulentną, 
Przy niej zaś dwie jej córki, podobnie jak ona 
czarnookie i otyłe. Widział doktora Simona, typo* 
Wego uczonego francuskiego w okularach,  ̂ ciem­
ną, spiczastą bródką i czołem porytem równoległe*
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mi brózdami, które są karą za zarozumiałość i wyt 
nkiem ustawicznego podnoszenia brwi.

Ujrzał ojca Brown‘a z Cobhole w Essex, z kto* 
rym się dopiero niedawno spotkał był w Anglji, 
większe jednak zainteresowanie obudził w nim 
wysoki mężczyzna w mundurze, który, złożywszy 
ukłon rodzinie Galloway‘ów, spotkał się z chłodną 
odpowiedzią, a teraz zbliżał się właśnie do pana, 
domu, aby mu złożyć uszanowanie.

Był to komendant 0 ‘Brien, oficer francuskiej 
Ligji cudzoziemskiej. Postać miał wyniosłą i minę 
nieco pyszałkowatą, włosy ciemne, niebieskie oczy 
i twarz gładko wygoloną, na twarzy zaś równoczes 
śnie wyraz pogromcy i melancholika, co u oficera 
tego pułku, słynnego ze zwycięskich porażek 
i chwalebnych samobójstw, było rzeczą całkiem 
naturalną. Pochodził z irlandzkiej szlachty i Gal* 
loway‘ów, szczególnie Margaretę Graham znał je* 
szcze z lat chłopięcych- Zabrnąwszy w długi, opu* 
ścił po małym skandalu swą ojczyznę i oto teraz 
wyrażał swe zupełne lekceważenie dla brytyjskiej 
etykiety, paradując w mundurze, z szablą przy 
boku i pobrzękując w salonie ostrogami.

Kiedy złożył ukłon rodzinie ambasadora, lord 
i lady Galloway odkłonili się sztywnie i chłodno, 
a lady Margaret spojrzała w inną stronę, udając, 
że go nie widzi.

Pomimo jednak, iż w szys^  ci ludzie z najroz* 
maitszych względów mogli dla innych stanowić 
przedmiot zainteresowania, żeden z nich nie ścią*
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gał na siebie głównej uwagi pana domu, żaden 
z nich nie był przynajmniej w jego oczach „go* 
ściem wieczoru“ . Valentin, dla całkiem szczegół* 
nych powodów, oczekiwał człowieka światowej 
sławy, którego przyjaźń pozyskał sobie w czasie 
jednej ze swoich słynnych, pełnych triumfów, wy* 
praw kryminalistycznych w Stanach Zjednoczo* 
nych.

Człowiekiem tym był Juljusz S. Brayne. mul* 
timiljoner amerykański, który olbrzymiemi sumami 
obdarowywał różne drobne sekty religijne, dając 
im temsamem druzgocącą przewagę nad wszyst* 
kimi przeciwnikami. Dla angielskich i amerykan* 
skich dzienników był on ciągłym przedmiotem bar* 
dzo łatwych wolnych żartów i jeszcze łatwiejszych 
pochlebstw. Trudno było rozstrzygnąć, czy Bray* 
ne był ateistą, czy Mormonem, czy też może na* 
leżał do sekty „W iedzy Chrześcijańskiej“ , było 
widoczne tylko jedno, że coraz to nowe, nieznane 
mu dotąd sekty, zasilał swojemi funduszami.

Ponadto miał jedną wielką słabostkę: czekał 
ńa amerykańskiego Szekspira. Była to coprawda 
słabostka natury bardziej biernej, niż czynnej: nie 
szukał go, lecz wierzył w jego przyjście. Podziwiał 
Walta Whitmana, lecz był zdania, że Luka P. Tan* 
ner z Paryża (w Pensylwanji) jest bardziej „postę­
powy“ , niż nim był kiedykolwiek Whitman. Wo* 
góle uwielbiał wszystko, co mu się wydawało po* 
stępowem. Uważał, że Valentin jest również „po*
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stępowcem“ , czem wyrządzał mu głęboką 
krzywdę.

W ejście okazałego Juljusza Bravne‘a dało ha* 
sło do uderzenia w stołowy gong- Brayne mógł s’ę 
poszczycić właściwością, którą posiada tylko nie* 
wielu ludzi, że obecność jego zwracała powszech­
ną uwagę, tak samo jak i jego nieobecność.

Był to człowiek olbrzymiego wzrostu, tusza 
jego zaś nie ustępowała w niczem jego wzrostowi. 
Miał na sobie strój ściśle wieczorowy, pozbawio? 
ny najlżejszych swobód pod postacią łańcuszka 
do zegarka lub nawet pierścienia. Białe włosy no4 
sił zaczesane w tył, gładko, na modłę .niemiecką. 
Twarz jego, czerwoną i pucołowatą, zakańczał pod 
dolną wargą pęczek ciemnych wąsów, co przy jej 
całym, dziecięcym zresztą wyrazie, nadawało jej 
efekt teatralnoigroźny — niemal mefistofelesow? 
ski.

Niedługo jednak danem było obserwować ze 
wszystkich stron sławnego amerykanina: spóźnie­
nie jego stało się już problemem wieczoru, tak. że 
bezzwłocznie po przybiciu, musiał Brayne ruszyć 
do stołu, prowadząc pod ramię lady Galloway.

Gałloway‘owie, ludzie zresztą niezmiernie 
uprzejmi i towarzyscy, na jednym tylko punkcie 
byli drażliwi.

Jak długo stary Galloway nie widział córki 
swej, lady Margaret, u ramienia awanturniczego 
0 ‘Briena, tak długo nie okazywał najmniejszego 
niezadowolenia. Nie miał jednak spokoju. Jakkoh
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wiek lady Margaret z całą godnością poszła do 
stołu w towarzystwie nie 0 ‘Brien‘a. lecz Dsra Si* 
mona, stary lord stawał się coraz opryskliwszy 
i mniej uprzejmy.

Podczas obiadu potrafił się jeszcze dość dy* 
plomatycznie hamować, lecz kiedy po obiedzie pa* 
nowie przeszli do palarni, trzech zaś najmłod­
szych, a mianowicie Dr. Simon, ksiądz Brown i nie? 
bezpieczny wygnaniec w mundurze cudzoziemca, 
0 ‘Bricn, wymknęło się, aby towarzyszyć paniom, 
czy też wypalić papierosa w cieplarni — wówczas 
angielski dyplomata zaczął się zachowywać ^ o ła  
niedypłomatycznie.

Bezustannie irytowała go myśl o możliwości 
jakiegoś porozumienia między owym nicponiem, 
a jego córką — porozumienia, którego zresztą nie 
próbował sobie nawet wyobrazić.

Przy kawie znalazł się w towarzystwie Bray? 
ne‘a, siwego Jankesa, który wierzył we wszystkie 
religje i szpakowatego Francuza Valentina, który 
w żadną z nich nie wierzył. Mogli sobie dyskuto* 
wać, jak im się żywnie podobało, jemu żaden z nich 
nie przemawiał do przekonania-

Po pewnym czasie, kiedy ta „postępowa“ , dość 
zresztą wymuszona rozmowa, osiągnęła kulmina? 
cyjny punkt nudy, lord Galloway wstał i również 
skierował swe kroki w stronę salonu.

Przez jakiś czas' błądził po długich koryta* 
rzach, gdy wtem usłyszał mentorski dyszkant dok­
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tora, a po chwili monotonny głos księdza, po któ? 
rym rozległ się ogólny śmiech.

Zapewne i oni rozprawiają o ,.wiedzy i relis 
gji“ , pomyślał z pasją. W  chwili jednak, gdy 
otworzył drzwi salonu, ujrzał tylko jedno — to, 
czego tam nie było. Ujrzał, że nie było w salonie 
komendanta 0 ‘Brien‘a — ani lady Margaret-

Niecierpliwie opuścił salon, jak przedtem po' 
kój stołowy, i przeszedł długi korytarz zpwrotem. 
Chęć uchronienia swej córki przed irlandzko» 
algierskim nicponiem stała się jakąś idée fixe w je? 
go umyśle. Kiedy wreszcie zaszedł do tylnej czę­
ści domu, tej, w której znajdowała się pracownia 
Valentin‘a, spotkał niespodzianie swą córkę, któ? 
ra przesunięta się obok niego z wyrazem gniewu 
na pobladłej twarzy.

Galloway stanął przed drugą zagadką. Jeżeli 
była z 0 ‘Brien‘em, gdzież się ten podział? Jeśli zaś 
nie była z nim, skądże mogła więc wracać?

Ze starczą i namiętną podejrzliwością począł 
poomacku szukać sobie dalszej drogi poprzez cle* 
mne zakamarki domu, aż w końcu znalazł tylne 
drzwi dla służby, prowadzące do ogrodu.

Księżyc ostrym sierpem potargał już był do 
cna i rozpędził ostatnie strzępy chmur, a jego 
srebrny blask oświetlał jasno wszystkie zakątki 
ogrodu, w którym jakaś smukła, ciemna postać 
stąpała po trawniku ku drzwiom pracowni.

Jeden błysk srebrzystego światła odsłonił jej 
oblicze. Był to komendant 0 ‘Brien,
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Wskoczywszy przez niskie okno do wnętrza 
domu, zniknął, pozostawiając lorda Galloway‘a 
w nieopisanej wściekłości, gwałtownej, choć nie«« 
usprawiedliwionej żadną przyczyną.

Zdawało sę, że ogród oblany srebrno?niebie* 
skiem światłem, przypominaj ącem efekty kinkie? 
tów, narzucał mu samowolnie swój czar, prowo? 
kujący jego chłodną niewzruszoność i pewność 
siebie.

W ytworność Irlandczyka i wdzięk, z jakim się 
poruszał, wprawiały go w szał, jakgdyby był nie 
ojcem, lecz rywalem swej córki. Drażniło go na? 
wet światło księżyca,, czuł się cały jakby omota* 
ny siłą jego czaru w ogrodzie trubadurów, w ja? 
kiejś krainie baśni a la Watteau.

Nagle zebrał się na ostateczną rozprawę 
z przeciwnikiem. — w ten sposób postanowił po? 
łożyć wreszcie kres tym wszystkim niedorzecz­
nym amorom. Otrząsnął się i szybkim krokiem 
podążył za 0 ‘Brien‘em.

Wtem potknął się o coś — jakiś pień. czy ka? 
mień w trawie, i spojrzał wdół ze złością, która 
natychmiast zamieniła się w zaciekawiene,

Księżyc i smukłe topole stały się w chwilę póź? 
niej świadkami niezwykłego obrazu: oto starszy 
dyplomata angielski biegł co sił, krzycząc przera* 
źliwie.

Jego straszne ochrypłe krzyki ściągnęły 
w drzwi pracowni białą twarz, błyszczące okulary 
i niespokojnie ściągnięte brwi: Simon .pochwycił
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pierwsze artykułowane słowa starego arysto* 
kraty.

kord Galloway wyrzucił:
— Trup w trawie! Krwawy trup!
Przerażony 0 ‘Brien stracił na te słowa zupeł*

nie głowę.
— Musimy natychmiast donieść o tem Valen- 

tin‘owi — rzekł doktór, kiedy tamten opisał w ury* 
wanych słowach to, co przy całem swem przera* 
żeniu zdołał zauważyć.

— Szczęście doprawdy, że go tu mamy — za* 
ledwie to wyrzekł, ukazał się w pracowni wielki 
detektyw, zwabiony krzykiem.

Niezmiernie ciekawe było jego nagłe przera* 
żenie. Zjawił się z wyrazem zainteresowania na 
twarzy, typowym dla pana domu, który jest za* 
niepokojony tem, że któremuś z jego gości lub 
służby wydarzyło się nieszczęście.

Na wieść o strasznym wypadku wystąpiła 
jednak odrazu na jego bystrą twarz cała powaga 
człowieka, który w skupieniu oddaje się sprawie 
swego fachu.

— Dziwne doprawdy, moi panowie — mówił 
kiedy zdążali pośpiesznie do ogrodu. — Musiałem 
zawsze cały świat zbiegać w dochodzeniu .najroz­
maitszych tajemnic, a oto teraz nawiedza mnie je* 
dna z nich sama, w mojem własnem podwórku. 
Gdzież jednak jest to miejsce?

Z  pewnym trudem przeszli murawę, bo lekka 
mgła poczęła się wznosić z nad rzeki, lecz pod wo*
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dzą wstrząśniętego do głębi Galloway‘a, znaleźli 
Wreszcie ukryte w głębokiej trawie ciało bardzo 
wysokiego i barczystego mężczyzny. Leżał twa' 
rzą do ziemi i dostrzec mogli tylko jego czarne 
ubranie na potężnych barach i dużą łysinę, obie« 
pioną jednem nasmem brunatnych włosów, przy* 
legających do czaszki, jak mokra trawa morska.

Czerwony wąż krwi wypełzał z pod niewi­
docznej, odwróconej twarzy.

— Przynajmniej nikt — rzekł dr. Simon z głęs 
boką szczególną intonacją w głosie — nikt z nasze* 
go towarzystwa.

— Zbadaj go — rzekł Valentin szorstko — 
ttioże jeszcze żyje.

Doktór pochylił się i rzekł:
— Nie jest jeszcze zupełnie zimny, myślę jed' 

Pak, że jest już po nim. Ot, lepiej pomóżcie mi pa* 
Powie go podnieść.

Kiedy dźwignęli go nieco z ziemi, ustąpiły od* 
razu z przerażającą grozą najmniejsze wątpliwo* 
ści co do jego stanu.

Głowa, odrąbana całkowicie od tułowia, zo* 
stała na ziemi. Ten, który przeciął gardło, równie 
Wprawnie przerąbał i kark-

Nawet Valentin dostał na ten widok lekkiego 
dreszczu i szepnął z przerażeniem:

— Morderca musiał być silny, jak goryl.
Dr. Simon, jakkolwiek przyzwyczajony do 

^Patomicznych sekcyj, podniósł głowę nie bez pe* 
Wnego drżenia.
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Głowa była tylko zlekka uszkodzona, przy 
karku i szczęce, lecz twarz była zasadniczo nie* 
tknięta, twarz zarazem zajadła i obrzmiała, o ce* 
rze pożółkłej, orlim nosie i ciężkich powiekach, 
twarz zbrodniczego imperatora rzymskiego, przy* 
pominą jąca przy tern zlekka oblicze jakiegoś chirU 
skiego cesarza.

W szyscy obecni zdawali się przyglądać gło* 
wie chłodnem okiem, co wskazywało na to. że 
twarz jest wszystkim najzupełniej obca i niezna* 
joma.

Kiedy przewrócili ciało, dojrzeli biały połysk 
gorsu koszuli, splamionego czerwonem pasmem 
krwi — poziatem nic nie można było na trupie zau* 
ważyć.

Jak już stwierdził dr. Simon, zamordowany 
nie należał bynajmniej do ich towarzystwa- Mo* 
żliwem jednak było, że zamierzał wziąć udział 
w zebraniu u Valentin‘a, na co wskazywał odpo* 
wiedni strój wieczorowy.

Valentin przykląkł i na kolanach począł ba­
dać trawę i grunt na przestrzeni dwudziestu jar* 
dów dokoła ciała ze ściśle zawodową uwagą, 
w czem mu mniej zręcznie pomagał dr. Simon, 
a już całkiem nieudolnie angielski lord. Szukanie 
ich nie dało jednak żadnych rezultatów. Znaleźli 
jedynie parę gałązek, pociętych na małe patyczki, 
które Valentin podniósł, aby im się zbliska przyj* 
rzeć. Widząc, że mu się na nic nie przydadzą, od4 
rzucił je precz.
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— Gałązki — rzekł w zamyśleniu — gałązki 
i obcy człowiek z odciętą głową, oto wszystko!

Nastała długa chwila ciszy, którą przerwał na* 
gle głos uspokojnego już nieco Galloway‘a.

— Kto tu? — krzyknął ostro — kto stoi pod 
murem ogrodu?

W  przymglonem świetle księżyca zbliżała się 
do nich niezgrabnym krokiem mała sylwetka 
z śmiesznie dużą głową. Przez chwilę przypomi? 
nala małego gnoma, aż wreszcie ukazała się wszy­
stkim postać niezaradnego księżulka. którego po? 
zostawili w salonie-

— Czy państwo wiecie, że w tym ogrodzie 
niema wogóle bramy? — spytał łagodnie.
Czarne brwi Valentina ściągnęły się nieco gnie? 
wnie — jak zwykle na widok sutanny. Lecz mimo 
całej niechęci był na tyle sprawiedliwym, że ocenił 
trafność spostrzeżenia.

— Masz słuszność, księże — rzekł — zanim 
odkryjemy sposób, w jaki przybysz został zabity, 
musimy wpierw zbadać, jak mu się udało tutaj 
dostać. — A  teraz słuchajcie panowie: Jeżeli spra? 
wa ma się obyć bez jakiegokolwiek narażenia mego 
stanowiska i mojej osoby, musimy się wszyscy na 
to zgodzić, aby pewne wybitniejsze nazwiska zo? 
stały z tej całej afery wyłączone. W  to warzy* 
stwie naszem znajdują się panie i angielski amba* 
sador. Jeżeli uznamy powyższy czyn za zbrodnię, 
będziemy musieli jak zbrodnię go śledzić. D o tego 
momentu będę jednak dyskretny. Jestem głową
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policji paryskiej. Jestem osobistością tak publi* 
czną, że raz mogę sobie na to pozwolić, aby dzia* 
lać prywatnie. Dąłby Bóg. abym przekonał się 
o  .niewinności każdego z moich gości, zanim za* 
wezwę moich ludzi i każę im szukać winowajcy 
poza naszem gronem.

— Panowie! Żaden z was nie opuści tego do3 
mu przed jutrzejszem południem, sypialnie znajdą 
się dla wszystkich.

— Doktorze, przypuszczam, że wiesz, gdzie 
można znaleść Iwana, jest w głównym hallu. Jest 
to człowiek, któremu można zaufać. Powiedz mu, 
aby się dał zastąpić, sam zaś niech przyjdzie do 
mnie bezwłocznie.

— Lordzie Galloway, ty może najoględniej 
potrafisz powiadomić panie o tern co zaszło, bez 
wywołania popłochu i przerażenia- Panie muszą 
oczywiście także tu pozostać. Ojciec Brown i ja 
zostaniemy przy trupie.

W  Valentinie przemawiał wódz- Słuchano go 
jak trąbki myśliwskiej.

Doktór Simon udał się natychmiast do zbro* 
jowni i wyprawił Iwana, który był prywatnym de* 
tektywem, po detektywa publicznego.

Galloway udał się do salonu i w sposób mo­
żliwie oględny przedstawił paniom straszny wypa* 
dek, tak, że kiedy wszyscy znaleźli się z powrotem 
w salonie, panie już otrząsnęły się nieco z pierw* 
szego przerażenia.

Tymczasem dobry ksiądz i dobry ateista stali
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nieruchomo w świetle księżyca u głowy i stóp tru' 
pa, podobni dwum symbolicznym posągom ich 
dwóch filozofij śmierci.

Iwan, zaufany sługa z blizną na wąsatej twa* 
rzy, wypadł jak strzała z domu i przebiegłszy pę* 
dem trawnik, stanął przed Valentinem, jak pies 
przed swym panem.

Krwawe wydarzenie w domu jego pana oży­
wiło jego szarą twarz blaskiem niezwykłego rozgo* 
rączkowania. Z  rażącą niemal gorliwością popro* 
sił Valentina, aby mu pozwolił obejrzeć zwłoki.

— Dobrze, przyjrzyj się im, jeśli chcesz, rzekł 
Valentin — ale prędko! Musimy zanieść ciało do 
domu.

Iwan podniósł z trawnika odciętą głowę i omal 
jej natychmiast nie opuścił.

Jakże to? — rzekł bez tchu. — To jest-., nie... 
nie... to być nie może! Czy Jaśnie Pan znał tego 
człowieka?

— Nie — odparł obojętnie Valentin — ale 
wejdźmy do domu.

Ponieśli trupa i złożyli go na kanapie w pras 
cowni, potem przeszli wszyscy trzej do salonu.

Detektyw usiadł przy biurku z tak zupełnym 
spokojem, że zakrawało to prawie na niezdecydos 
wanie, lecz oko jego nie straciło ani przez chwilę 
stalowego wyrazu spojrzeń sędziego śledczego.

Skreśliwszy kilka uwag na kartce papieru, le­
żącej przed nim na biurku, spytał krótko: „Czy 
wszyscy z państwa obecni?“
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—■ Nie ma pana Brayne'a — rzekła duchessa 
z Mont St. Michael, rozglądając się dokoła.

— Tak — dorzucił ochrypłym i szorstkim gło? 
sem lord Galio way — i pana Neil 0 ‘Briena, jak mi 
się zdaje, też nie ma. Widziałem, jak się przecha? 
dzał po ogrodzie, kiedy zwłoki były jeszcze ciepłe-

— Iwanie — rzekł detektyw — przyprowadź 
tu komendanta 0 ‘Brien‘a i pana Brayne'a. Pan 
Brayne, o ile się nie mylę, dopala cygara w pokoju 
stołowym, a komendant 0 ‘Brien będzie prawdo? 
podobnie w cieplarni.

Wierny sługa wypadł jak strzała z salonu-
Valentin ciągnął dalej z tą samą energją 

w swej iście dyktatorskiej przemowie, nie dopusz? 
czając nikogo z gości do głosu.

— Jak państwu wszystkim wiadomo, znalezio­
no w ogrodzie trupa mężczyzny z głową całkowicie 
odciętą od tułowia. Tyś ją obejrzał doktorze, jak 
przypuszczasz, czy trzeba wielkiej siły na to, aby 
w podobny sposób podciąć komuś gardło? Czy 
może wystarczyłby do tego bardzo ostry nóż?

— Powiedziałbym, że nożem wogóle podo? 
bnego cięcia dokonać nie można — odparł blady 
doktór.

— Czy ma pan na myśli inne jakieś narzędzie, 
którem możnaby to zrobić? — pytał Valentin 
dalej.

— W edle dzisiejszych możliwości nie wyo? 
brażam sobie, jakiego rodzaju narzędzie mogłoby 
to być — mówił doktór, marszcząc brwi z natężę?
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niem. Trudnoby było przeciąć taki kark bez na* 
leżytej wprawy, b^do to zaś cięcie mistrzowskiego 
miecza, a może jakiegoś miecza obosiecznego.

— Na miłość boską — krzyknęła duchessa, 
bliska już ataku histerycznego — przecież niema 
tutaj nigdzie toporów ani mieczów!

Valentin robił tymczasem dalej swoje zapiski, 
aż wreszcie odezwał się:

— Powiedz mi, doktorze, czy nie mogłaby tu 
wchodzić w grę długa francuska szabla kawale* 
ryjska?

W  te i chwili usłyszano ciche pukanie do drzwi, 
które wszystkim — niewiadomo dlaczego — ścięło 
krew w żyłach, podobnie, jak owo pukanie 
w „Makbecie“ .

— Szabla? — odpowiedział z wysiłkiem dr- 
Simon, w ogólnej, zmartwiałej ciszy — tak, przy* 
puszczam, że to możliwe,

— Dziękuję ci — rzekł Valentin i rzucił ku 
drzwiom: — Iwanie, możesz wejść!

Iwan otworzył drzwi i wpuścił komendanta 
0 ‘Briena, którego znalazł wreszcie przechadzają* 
cego się w ogrodzie.

Irlandzki oficer stanął z butną miną w progu 
i z pewną nonszalancją zapytał:

— Czem mogę panom służyć?
— Niech pan siada, — rzekł uprzejmie Valen* 

tin zmienionym głosem — A  gdzież to pan podział 
swoją szablę?

— Zostawiłem ją w pracowni na stole, zawa*
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dzała mi, — odparł 0 ‘Brien, wpadając we wrodzo­
ny sobie żargon irlandzki, co mu się zdarzało, gdy 
był wzburzony-

— Iwanie, — przerwał mu Valentin — przy* 
nieś z czytelni szablę komendanta! — a kiedy sługa 
wyszedł, aby spełnić rozkaz, dodał:

— Lord Galloway twierdzi, że widział jak 
pan opuszczałeś ogród prawie w chwili, w której 
natknął się na zwłoki. Cóż pan robił w ogrodzie?

Komendant opadł niedbale na krzesło i zacią* 
gając już całkiem z irlandzka, rzucił:

— Och! Podziwiałem księżyc i rozmawiałem 
z przyrodą, mój przyjacielu!

Zapadło ciężkie milczenie, przerwane wreszcie 
prostackiem i strasznem pukaniem Iwana.

Iwan trzymał w ręku próżną stalową pochwę.
— Oto wszystko, com znalazł.
— Połóż to na stół! —■ rozkazał Valentin, nie 

podnosząc oczu.
W  pokoju zapanowało martwe milczenie, po* 

dobne do ciszy, która zalega celę skazańca.
Duchessa zaprzestała swych nerwowych okrzy* 

ków przerażenia, a lord Galloway doznał w swej 
nieopisanej wprost nienawiści wielkiego zadość' 
uczynienia i odzyskał poniekąd równowagę 
umysłu.

Całkiem nieoczekiwanie zabrzmiał nagle w po­
koju głos kobiecy.

— Zdaje się, że ja, — rzekła lady Margaret, 
jasnym, choć drżącym głosem, jakim zwykle pu*

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



blicznie przemawia odważna kobieta — zdaje się, 
że ja mogę państwu powiedzieć, co pan O'Brien 
robił w ogrodzie, skoro on sam wiąże się milczę* 
niem. Pan O'Brien prosił mnie o rękę. Odmówi* 
łam mu. Powiedziałam, że ze względu na stosun* 
ki, które panują w naszej rodzinie, mogę mu się 
odwzajemnić tylko szacunkiem. To go trochę 
rozgniewało — zdaje się, że nie wiele wagi przykła* 
dał do mojego szacunku. Ciekawa jestem — do­
dała z nieco bladym uśmiechem — czy i teraz jest 
mu mój szacunek obojętny, bo właśnie teraz wy* 
rażam mu go w całej pełni, każdej chwili jestem 
gotowa przysiąc, że on żadną miarą nie mógł po* 
dobnej rzeczy popełnić!

W  międzyczasie lord Galloway zbliżył się do 
swojej córki i jął do niej mówić groźnym i onie* 
śmielającym głosem, który jemu wydawał się sze* 
ptem, a w rzeczywistości był pełen warczących 
grzmotów.

— Cicho bądź, ¡Małgorzato! M ilcz1 Poc0 go 
bronisz? Na co mu się to przyda? Gdzież jest 
jego szabla? Gdzie ta przeklęta żołnierska?

Szczególny wzrok córki, który na wszystkich 
obecnych podziałał jak niesamowity magnes, zmu* 
sił go do milczenia.

— Stary głupcze, — rzekła przytłumić,nym 
głosem, bez cienia najmniejszego pietyzmu dla 
Gj ca — jak myślisz, co chcesz udowodnić? Oś­
wiadczam ci, że ten człowiek nie popełnił żadnej 
winy w czasie, kiedy był ze mną. Jeśli zaś nawet
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jest winny, to jednak ze mną był w ogrodzie. Je? 
żeli w istocie zabił człowieka, musiałby to ktoś wb 
dzieć! Ktoś musiałby przynajmniej wiedzieć coś
0 tern? Czy nienawidzisz Neiła tak dalece, iżbyś 
miał własną córkę...

Lady Galloway wydała okrzyk przerażenia.
W szyscy siedzieli drżący, poruszeni obrazami 

owych wstrząsających tragedyj, które się tyle 
razy rozgrywały pomiędzy kochankami. W b 
dzieli twarze: ojca, dumnego szkockiego arystokra* 
ty i kochanka, irlandzkiego awanturnika, które wy* 
dawały- się jakgdyby obliczami ze starych portre* 
tów, wiszących w jakimś ponurym, ciemnym domu.

Długie milczenie pełne było mglistych wspo* 
mnień z historii o zamordowanych małżonkach
1 trucicielskich kochankach.

W  to chorobliwe niemal milczenie padło czy* 
jeś naiwne zapytanie:

— Czy to cygaro było bardzo długie?
Zmiana toku myśli była tak nagła, że mimo'

woli zwrócili się wszyscy w stronę, z której za­
brzmiał głos:

— Mam na myśli, — mówił ksiądz Brown 
z kąta pokoju — mam na myśli cygaro, które 
p. Brayne dopala w salonie- Musi być chyba tak 
długie, jak laska spacerowa?

Mimo całej niepozorności tej uwagi, na twarzy 
Valentina zarysowało się zarówno uznanie, jak 
i irytacja, kiedy podniósł głowę:

— Całkiem słusznie! — zauważył szorstko.— I
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Iwanie, idź jeszcze ra:z po pana Brayne‘a i przy* 
prowadź go tu .natychmiast.

W  chwili, w której jego faktotum zamknęło 
za sobą drzwi, zwrócił się Valentin z zupełnie no* 
W ą  powagą do młodej dziewczyny:

— Lady Margaret, — rzekł — wszyscy mamy 
dla pani uczucie wdzięczności i podziwu, żeś po" 
trafiła śię pan] wznieść ponad swą codzienną go* 
dność i zechciałaś wyjaśnić postępowanie komen* 
danta. W  tern wszystkiem widzę jednak jeszcze 
pewną lukę. O ile panią dobrze zrozumiałem, lord 
Galloway spotkał panią w przejściu z pracowni do 
salonu, a dopiero w kilka minut później spotkał 
komendanta, przechadzającego się po ogrodzie.

— Musi pan pamiętać, — przerwała lady Mar* 
garet z lekką ironją w głosie. — że wtedy właśnie 
otrzymał pan 0 ‘Bricn odemnsie kosza, trudno więc 
było, byśmy wracali razem ramię w ramię. Jest 
on, bądź co bądź, gentlemenem, dlatego pozostał 
wtyle i w ten sposób naraził się na zarzut morder* 
stwa-

— W  tych kilku chwilach — rzekł poważnie 
Valentin — mógł rzeczywiście...

Zapukano do drzwi i znowu wejrzała do po* 
koju szara twarz Iwana-

— Przepraszam, rzekł — ale pana Brayne‘a 
niema w całym domu.

— Niema?! — krzyknął Valentin i po raz 
pierwszy zerwał się na równe nogi.

— Tak — zniknął, zwiał, ulotnił się — odparł
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Iwan zabawnym żargonem paryskim — jego za* 
rzutka i kapelusz przepadły także, a na domiar 
wszystkiego powiem państwu jeszcze jedną dzi* 
wną rzecz: Wybiegłem za bramę, aby znaleźć mo* 
że jakieś ślady po nim i znalazłem jeden i to bar* 
dzo ciekawy.

— Co to znaczy? — zagadnął Valentin.
— Zaraz pokażę, — to mówiąc, zniknął i za 

chwilę zjawił się, trzymając w ręku nagą, połysku' 
jącą szablę, ociekającą krwią u rękojeści i ostrza.

W szyscy obecni byli jakgdyby pod wraże* 
niem uderzenia piorunu, lecz doświadczony Iwan 
ciągnął dalej spokojnie:

— Znalazłem szablę w krzakach przy drodze 
prowadzącej do Paryża, jakich pięćdziesiąt jar* 
dów za bramą. Inaczej mówiąc, właśnie tam, gdzie 
ją podrzucił szanowny pan Brayne, kiedy uciekał.

Ponownie nastało milczenie, ale tym razem 
było ono już innego rodzaju.

Valentin wziął szablę do ręki, badał ją i oglą* 
dał z nieudanemń intensywnem skupieniem, po* I 
czerń zwrócił pełną uszanowania twarz do 
OTriena:

— Komendancie, chcę wierzyć, że na każde 
żądanie policji zechcesz tę broń przedłożyć, kiedy 
tylko okaże się potrzeba policyjnego badania. 
Tymczasem — dodał, wkładając ze szczękiem stal 
do pochwy — niech mi będzie wolno zwrócić panu 
pański miecz.

Zebrani z trudem tylko powstrzymali się od
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oklasków na widok tego czynu, w którym było coś 
z żołnierskiego symbolu.

Zaprawdę bowiem, gest ten był dla Neil‘a 
punktem zwrotnym w jego egzystencji.

%I kiedy znowu przechadzał się po tajemni* 
czym ogrodzie, który teraz przybierał kolory po* 
ranka, znikł z jego twarzy tragiczny wyraz zwąt* 
pienia-

Był znowu człowiekiem, który ma wszelkie 
dane po temu, aby się czuć szczęśliwym.

Lord Galloway był gentelmanem i poprosił 
go o przebaczenie.

Lady Margaret była czemś więcej, niż lady, 
była eonajmniej kobietą i zapewne ofiaroYvala mu 
coś więcej, niż usprawiedliwienie, kiedy wczesnym 
rankiem snuli się we dwoje po ogrodzie, wśród 
grządek kwiatowych.

W szyscy czuli wielką ulgę i byli dla siebie du* 
żo serdeczniejsi, bo jakkolwiek zagadka śmierci 
nie została jeszcze rozwiązana, niemniej jednak 
odjęto wszystkim ciężar podejrzenia i przeniesie* 
no go do Paryża — wraz z dziwnym miljonerem, 
którego wszyscy zaledwie znali.

Djabeł został wygnany z domu, właściwie sam 
skazał się na wygnanie.

Niemniej zagadka pozostała zagadką i kiedy 
O'Brien usiadł w ogrodzie obok dr. Simona, chło* 
dny i ścisły ten uczony powrócił do niej natych­
miast. Nie wiele zdołał jednak wydobyć z 0 ‘Brie*
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na, którego myśli krążyły wokół znacznie wesel* 
szych zagadnień.

— Nie mogę powiedzieć, aby mię to zbytnio 
zajmowało, — mówił młody Irlandczyk z całą 
otwartością — tem bardziej, że sprawa wydaje mi 
się obecnie dość jasną-

Brayne musiał mieć widocznie jakiś powód, 
dla którego nienawidził owego obcego. Zwabił 
go więc podstępnie do ogrodu i zabił moją szablą. 
Połtem uciekł do miasta, porzuciwszy szablę po 
drodze. Co Więcej, Iwan powiada, że zmarły miał 
przy sobie w kieszeni amerykańskiego dolara, był 
to zatem rodak Brayne‘a i ten fakt wydaje mi się 
decydującym. W obec tego nie widzę żadnych tru* 
dności w wyświetleniu tej całej afery.

— Co do mnie, ja widzę w tem wszystkiem 
pięć olbrzymich trudności, które piętrzą się jedna 
za drugą, niby wysokie mury. Proszę, nie chciej 
mnie pan źle zrozumieć, nie wątpię, że Brayne po* 
pełnił morlerstwo. Jego ucieczka wydaje mi się 
niezbitym tego dowodem- Ale chodzi mi o spo- ; 
sób, w jaki to uczynił.

Pierwsza trudność: Dlaczego miałby jeden
człowiek zabić drugiego wielkim, ciężkim, niedogo* 
dnym mieczem, skoro mógł równie dobrze doko* 
nać tego scyzorykiem, który bvłby potem scho* 
wał z powrotem do kieszeni?

Druga trudność: Dlaczego nie słyszano żad* 
nych krzyków, ani wogóle żadnego hałasu? Czyż 
zdarza się, aby jeden człowiek pozwolił spokojnie
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podejść do siebie drugiemu, który zamierza się na 
niego mieczem? *

Trzecia trudność: U drzwi wchodowych stal 
przez cały wieczór służący, tak, że nawet mysz nie 
mogłaby się była dostać niepostrzeżenie do ogrodu 
Valentina. W  jakiż Więc sposób dostał się do ogro? 
du przybysz?

Czwarta trudność: Przyjąwszy te same oko? 
liczności, w jaki sposób udało się Brayne'owi wy? 
dostać z ogrodu?

— A  piąta? — spytał O'Brien z oczyma zwró? 
conemi na angielskiego księdza, który wolnym 
krokiem zbliżał się do nich.

— O — to już drobnostka, — chociaż, jak mi 
się zdaje, dość osobliwa, — rzekł dr. Simon. — 
Kiedy po raz pierwszy badałem, w jaki sposób 
została głowa odcięta, zdawało mi się, że zbro* 
dniarz ciął więcej niż raz jeden. Przy bliższych 
jednak oględzinach odkryłem liczne ślady ude­
rzeń na części odciętej, innemi słowy, dokonano 
ich już po odcięciu głowy. Byłbyż Brayne tak po? 
twornym w .nienawiści do swego wroga, że stanął 
nad jego ciałem i siekł je przy świetle księżyca 
naoślep szablą?

— Straszne! — rzekł O'Brien \ wzdrygnął się 
cały.

Podczas tej rozmowy zbliżył się do nich mały 
księżulek i w swej charakterystycznej nieśmiało? 
ści czekał aż skończą- W tedy dopiero odezwał się 
głosem dość osobliwym:
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— Przepraszam najmocniej, że przeszkadzam 
panom w rozmowie, ale przysłano mnie tutaj, aby 
powiadomić panów o nowym wypadku.

— Nowym wypadku? — powtórzył Simon 
zdumiony, \ wytężonym wzrokiem przywarł po* 
przez okulary do ust księdza Browna.

— Tak jest. Przykro mi bardzo! — rzekł 
ksiądz Brown łagodnie- — Popełniono jeszcze je* 
dno morderstwo.

Obaj mężczyźni zerwali się z ławki tak gwał­
townie, że omal jej nie przewrócili.

— Co najważniejsze. — mówił dalej ksiądz, 
patrząc swojemi matowemi oczyma na krzew ro* | 
dodendronu — jest to morderstwo podobnie ohy* 
dne, a mianowicie również przez odcięcie głowy, i

Znaleziono nad rzeką drugą głowę ociekającą 
krwią, w miejscu oddalonem o kilka metrów od 
drogi, którą Brayne przebył. Przypuszczają tedy, 
że on...

— Wielkie nieba! — krzyknął O'Brien — czyż* 
by Brayne był szaleńcem?!

— Bywają amerykańskie ve.ndetty — odparł 
bezlitośnie ksiądz i po chwili dodał:

— Życzą tam sobie, abyście się panowie udali 
do czytelni i obejrzeli głowę.

Komendant O'Brien szedł za nimi w tyle. 
Czuł, że jest mu wprost niedobrze z obrzydzenia- 
Jako żołnierz, nienawidził wszystkich skrytobój* 
czych morderstw. Kiedyż nareszcie skończą się 
te niesamowite rzezie? Najpierw jedna głowa
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odrąbana — teraz druga. W  tym jednym może 
wypadku — myślał z krwawą iron ją — nie spraw' 
dza się przysłowie, które powiada, że dwie więcej 
są warte, niźli jedna!

Kiedy przechodził przez pracownię, omal nie 
zachwiał się na widok tego, co wydawało mu się 
wstrząsającym zbiegiem okoliczności-

Na stole Valentina leżał jaskrawy obraz. 
Przedstawiał on inną, znowu zakrwawioną głowę 
— głowę samego Valentina.

Za następnem spojrzeniem zrozumiał, co to 
znaczy.

Na stole leżał dziennik nacjonalistów p. t. 
„Gilotyna“ , który każdego tygodnia przedstawiał 
na okładce jednego ze swych politycznych prze­
ciwników — a raczej głowę jego z oczyma wywró? 
conemi w słup i wykrzywioną twarzą — tak, jakby 
wyglądał on po straceniu na gilotynie.

Valentin był bowiem antyklerykałem.
Ale 0 ‘Brien był Irlandczykiem, który pewne* 

go rodzaju czystość zachowywał nawet w swoich 
grzechach i wszystko burzyło się w nim na myśl 
o tej wielkiej brutalności intellekttu, która jest 
specjalną cechą i właściwością Francuzów.

Wyczuwał dobrze charakter Paryża, począw? 
szy od groteskowych kościołów gotyckich, a skoń? 
czy wszy na trywjalnych karykaturach po gazę? 
tach.

Przypomniał sobie gigantyczne kaprysy Rewo? 
ucji-
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Caîe miasto przedstawiało mu się, jakby je; 
den zbiornik złośliwej i szpetnej energji. która 
przejawiała się we wszystkiem — i w tym krwa? 
wym szkicu porzuconym na stole Valentina i tam. 
gdzie wielki szatan szczerzy zęby wysoko ponad 
lasem gargoyl'ów Notre?Dame.

Czytelnia była długa, niska i ciemna. Skąpe 
światło, które sączyło się do pokoju poprzez wąz? 
kie okna, miało jeszcze czerwonawy odcień po; 
ranka-

Valentín czekał na nich, wraz ze swoim Iwa­
nem, u głów długiej, nieco pochyło ustawionej 
deski, na której leżały zwłoki.

W  półmroku wydawały się one niezwykłe 
wielkie.

Duża czarna postać i żółta twarz znalezione? 
go w ogrodzie mężczyzny pozostały zupełnie nie? 
zmienione.

Druga głowa, którą tego właśnie ranka zna? 
leZiono w nadrzecznem sitowiu, leżała obok, ode? 
kając wodą.

Ludzie Valentina ciągle jeszcze szukali za 
przynależnym do niej tułowiem, który wedle 
wszelkich przypuszczeń pływał gdzieś na fali.

O jciec Brown, który bynajmniej nie zdawał 
się podzielać nadmiernej wrażliwości 0 ‘Briena, 
podszedł do tej drugiej głowy i przymrużając oczy, 
począł się jej dokładnie przypatrywać.

Głową wyglądała, jak jeden bezładny kołtun
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mokrych siwych włosów, połyskujących srebrna* 
wym blaskiem w równomiernem świetle poranka.

Twarz brzydka i sina przypominała typy kry­
minalne i była mocno zniekształcona — musiała 
poturbować się o drzewa i kamienie, gdy wrzuco? 
no ją do wody.

— Dżieńdobry, komendancie! — rzekł Valen? 
tiin ze spokojną serdecznością w głosie. Przy? 
puszczam, że słyszał pan już o najnowszym eks? 
perymencie Brayne‘a z zakresu rzeźnictwa?

Ojciec Brown ciągle jeszcze stał pochylony 
nad głową pokrytą silwemi włosami, w końcu, nie 
podnosząc oczu, rzekł:

— Zdaje mi się, iż nie ulega wątpliwości, że 
Brayne odciął także i tę głowę.

— T o  chyba dyktuje prosty rozsądek! — od* 
parł Valentin z rękoma w kieszeniach. Zabity 
w ten sam sposób, jak tamten- Znaleziony o parę 
jardów dalej, niż tamten. I porąbany tą samą bro­
nią, którą, jak Wiemy, uniósł Brayne.

— Tak, tak, wiem, — odparł ojciec Brown 
z uległością w głosie. Jednak, wie pan, że co do 
mnie, wątpię, czy Brayne wogóle mógł tę głowę 
odciąć.

— Dlaczegóżby nie? — zapytał dr. Simon ze 
zrozumiałem zdumieniem.

— M ój doktorze — odrzekł ksiądz, podno? 
sząc ku niemu twarz i mrugając oczyma. Czy mo? 
że człowiek odciąć swoją własną głowę? Dopra? 
wdy nie wiem.
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0 ‘Brien uczuł nagle jakiś niezdrowy szum 
w uszach i zawrót głowy. Ale doktór zerwał się 
na równe nogi z niezwykłą, gwałtowną ruchliwo* 
ścią i odsunął wtył zmoczone siwe włosy.

— O, nie ulega najmniejszej wątpliwości, że 
to Brayne — mówił ksiądz z całym spokojem- — 
Miał właśnie tę oto szramę za lewem uchem.

Detektyw, który wlepił swoje połyskujące 
oczy w księdza, rozwarł zaciśnięte wargi i rzekł 
szorstko:

— Musisz sporo o  nim wiedzieć, ojcze Brown!
—• Tak jest! — odparł ksiądz z prostotą. —

Spędziłem z nim razem kilka tygodni- Zamyślał 
wstąpić do naszego Kościoła.

Ogień fanatyka błysnął w oczach Valentina. 
Z zaciśniętą pięścią podszedł do księdza i z dru* 
zgocącem szyderstwem spytał:

— Może zamyślał także zapisać waszemu K o­
ściołowi cały swój majątek?

— Może — rzekł Brown głupkowato. I to 
możliwe.

— W  takim razie — mówił Valentin podnie* 
sionym głosem ze strasznym uśmiechem na twa* 
rzy — powinieneś, księże, rzeczywiście wiedzieć 
moc rzeczy o nim. O jego życiu \ o jego...

Komendant 0 ‘Brien położył rękę na ramieniu 
Valentina.

— Porzuć te oszczercze głupstwa, Valen tinie 
— przerwał mu — inaczej nie obejdzie się chyba 
bez dalszego rozlewu krwi!

72
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Ale Valentin pod wpływem przeciągłego, po* 
kornego spojrzenia księdza odzyskał już równo*
wagę.

— A  zatem — rzekł krótko — odłóżmy wszeb 
kie osobiste kwest je na później- Was, moi pano­
wie, obowiązuje nadal dane mi przyrzeczenie: mu* 
sicie pozostać tutaj. Musicie poddać się temu 
przymusowi i nawzajem się do niego przekonać. 
Iwan pozostanie z wami i na żądanie zapozna was 
z wszelkiemi szczegółami tej sprawy-

Co do mnie, muszę się energicznie zabrać do 
rzeczy: przedewszystkiem powiadomić władze. 
Nie możemy rzeczy dłużej utrzymywać w taje* 
mnicy. Na wypadek, gdyby zaszło c-oś nowego, na* 
leży mi o tem donieść. Jestem u siebie — w pra* 
cowni.

— Czy wiesz jeszcze co o tem wszystkiem, 
Iwanie? — zapytał dr. Simon, kiedy szef policji 
opuścił pokój.

— Zdaje mi się, że jedno jeszcze! — rzekł 
Iwan marszcząc swą szarą twarz — i to coś 
w swoim rodzaju ważnego. Ten stary łajdak, któ* 
regoście państwo znaleźli w ogrodzie, — to m ó­
wiąc, wskazał bez najmniejszego pietyzmu na 
wielki czarny kadłub z żółtą głową — jużeśmy od* 
kryli, co to za jeden!

— Doprawdy?! — zawołał zdumiony doktór. 
— Któż to jest?

— Nazywał się Arnold Becker — ciągnął da* 
lej wicedetektyw — chociaż występował pod wie*
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lama przybranemi nazwiskami Był to włóczęga 
i nicpoń. Tyle tylko wiadomo, że był w Am ery* 
ce — w tern leży może jakiś powód, dla którego 
Brayne rozpłatał go szablą- My mieliśmy mało 
z nim doczynienia, bo grasował przeważnie po 
Niemczech. Wiedzieliśmy o tern od policji nie? 
mieckiej. Natomiast dziwnym zbiegiem okolicz­
ności złożyło się tak, że miał on bliźniaczego bra? 
ta, Louisa Beckera, który dał nam się porządnie 
we znaki — tak dalece, że okazało się koniecznem 
zaprowadzić go pod gilotynę- Wczoraj właśnie 
został ścięty.

Otóż, proszę panów, może to się wydaje dość 
śmieszne — ale kiedy zobaczyłem trupa, jak łe? 
żał rozłożony na murawie, doznałem wstrząsu, ja? 
kiego w życiu nie miałem. Gdybym na własne 
oczy nie był widział, jak stracono Louisa Beckera, 
byłbym przysągł, że to on leżał na trawie. Potem 
dopiero przypomniałem sobie jego bliźniaczego 
brata z Niemiec. I idąc po nitce do kłębka...

Tu przerwał Iwan swoje wyjaśnienia, z tej 
prostej przyczyny, że nikt go nie słuchał.

Komendant i doktór wlepili wzrok w ojca Bro? 
wna, który zerwał się z krzesła na równe nogi 
i z całej siły ściskał swe skronie rękoma, jak czło* 
wiek, którego chwycił nagły, gwałtowny ból.

— Przestań — przestań — przestań! — krzy­
knął — przestań na chwilę mówić, bo nie mogę 
złapać myśli! Ach Boże! — użycz mi sił! Czy zdoła 
mój mózg zebrać się do tego jednego skoku, któ?
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ry mi wszystko rozjaśni. Umiałem przecież zaw? 
sze myśleć logicznie! Umiałem niegdyć komen? 
tować każdą stronę z Akwina! Głowa mi pęknie, 
albo przejrzę to wszystko! Widzę tylko nawpół, 
widzę tylko nawpół!

Ukrył twarz w dłoniach i stał, jakby zmar? 
twiały w męczarniach jakiejś przerastającej się 
jego myśli, czy modlitwy, podczas gdy tamtym 
trzem nie pozostawało nic innego, jak gapić się na 
tę niezwykłą scenę, ostatnią w całym szeregu nie? 
zwykłości, które przeżyli w przeciągu dwunastu 
godzin-

Przez kilka długich chwil zalegała pracownię 
niczem niezakłócona cisza, aż wreszcie ręce księ? 
dza Browna opadły i odkrył- znowu jego zwykłą 
spokojną i łagodną twarz.

Ksiądz Brown westchnął głęboko i rzekł:
— Tak, Trzeba to wszystko wreszcie powie? 

dzieć — i 1'° Uk najprędzej. Proszę więc, posłu? 
chajcie panowie — możliwe, że tą drogą najpe? 
wniej i najszybciej dotrzemy do sedna prawdy.

T o  mówiąc, zwrócił się do doktora Simona.
— Doktorze, — rzekł — ty masz może naj? 

tęższą głowę. Dziś rano słyszałem, jakeś zadawał 
pięć pytań, odnoszących się do tej s p r a w w  Otóż, 
jeżeli zechcesz je powtórzyć, gotów jestem ci od* 
powiedzieć na nie-

Doktorowi Simonowi okulary zsunęły się na 
nos. Pełen zdumienia i powątpiewania, odpowie­
dział jednak z miejsca:
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— Pierwsze pytanie moje jest następujące: 
Dlaczego miałby jeden człowiek zabić drugiego 
wielką, niedogodną szablą, skoro może dokonać 
tego byle szpikulcem czy nawet igłą?

— Igłą nie można nikomu odciąć głowy, — 
odparł ksiądz Brown — a właśnie w tern morder? 
stwie było odcięcie głowy rzeczą bezwzględnie 
konieczną.

— Dlaczego? — zapytał z wielkiem zaintere? 
suwaniem O'Brien.

— A  następne pytanie?—eiągnął dalej ksiądz 
Brown.

— Dlaczego człowiek zamordowany nie wy* 
dał przed śmiercią żadnego okrzyku, ani wogóle 
nie bronił się krzykiem, ani ucieczką? — zapytał 
doktór. Przecież obnażona szabla w ogrodzie mu­
si wydawać się czernś niezwykłem. podejrzanem?

— Gałązki! — rzekł ponuro ksiądz i odwró? 
cał się do okna, które wychodziło na miejsce zbro? 
dni- — Nikomu ni wpadło na myśl przyjrzeć się 
gałązkom! Proszę się tylko zastanowić, skąd 
wzięły się one na trawniku, tak daleko od drzewa? 
Nie były zerwane — po końcach ich poznać, że je 
od drzewa całkiem poprostu odsieczono. Morder* 
ca odwrócił widocznie uwagę swego wroga, poka­
zując mu jakieś sztuczki szablą, jak to on potrafi 
ściąć w powietrzu gałązkę, albo — czy ja wiem — 
coś w tym rodzaju. A  kiedy nieprzyjaciel : ^ o  
pochylił się naprzód, aby zobaczyć efekt — jedno 
ciche uderzenie — a głowa odpadła-
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— T o wydaje mi się dość prawdopodobnem. 
Ale dalsze moje dwa pytania zbiją chyba wszyst? 
kich z tego tropu.

Ksiądz ciągle jeszcze wyglądał oknem, obser­
wując uważnie miejsce zbrodni i czekał.

— Wiadomo wszystkim, jak dalece był ogród 
zewsząd wprost opieczętowany murami/niby du? 
szny, zamknięty szczelnie pokój — ciągnął dalej 
doktór. — W  jaki tedy sposób mógł się ten obcy 
człowiek dostać do wnętrza?

Na to odparł księżulek, nie odwracając nawet 
twarzy:

— W  ogrodzie nie było zgoła żadnego obcego.
Głuche milczenie zapanowało w pokoju, aż

dopiero nagły wybuch dziecinnego, głupkowatego 
niemal chichotu rozluźnił ogólne przykre napięcie.

Niedorzeczność uwagi ojca Browna wywołała 
u Iwana głośny śmiech i dała mu powód do otwar­
tych drwin.

— Ach! — zawołał — a więc myśmy wcale 
nie dźwigali wielkiego, tłustego cielska i nie prze? 
nieśli go wczoraj wieczór na solę? W ięc ten obcy 
wcale nie dostał się do ogrodu, widzi mi się?

— Czy dostał się do ogrodu? — powtórzy! 
ksiądz Brown w zamyśleniu — Nie, niezupełnie.

— Cóż u djabła! Albo ktoś dostaje się do 
ogrodu, albo nie! — zawołał zniecierpliwiony do? 
któr Simon.

— Niekoniecznie! — rzekł ksiądz z bladym

77
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uśmiechem. — Jakież jest następne pytanie, do? 
ktorze?

— Zdaje ml się, księże, że jesteś chory! — za­
wołał doktór Simon ostro — Ale niech i tak bę? 
dzie! Zadam ci następne pytanie: W  jaki sposób 
zdołał się Brayne wydostać z ogrodu?

— Wcale się z ogrodu nie wydostał — rzekł 
ksiądz, w dalszym ciągu wyglądając oknem.

— Nie wydostał się z ogrodu? — wybuchnął 
Simon.

— Niezupełnie — odparł ojciec Brown.
Simon zacisnął pięści w przystępie wściekło?

śoi, która ogarniała jego francuską logikę.
— Człowiek albo wydostaje się z ogrodu, albo 

się nie wydostaje!! — krzyknął z pasją.
— Niezawsze — odparł znowu ksiądz Brown.
Doktór Simon, doprowadzony do ostateczno?

ści, zerwał się na równe nogi.
— Nie mam, doprawdy, czasu na takie puste ga? 

daniny! — zawołał wściekły. — Jeżeli nie możesz 
tego, księże, zrozumieć, że człowiek albo znajduje 
się po jednej stronie muru, albo po drugiej — nie 
będę się więcej trudzić!

— Doktorze — rzekł bardzo łagodnie i uprzej­
mie ksiądz — żyliśmy ze sobą zawsze bardzo do? 
brze — .nieprawdaż? W  imię choćby tej naszej sta? 
rej przyjaźni, wyzbądź się gniewu i zadaj mi piąte 
pytanie!

Niecierpliwy doktór opadł z powrotem na 
krzesło przy drzwiach i rzekł krótko:
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— Głowa i kark były w dziwny sposób porą* 
bane. — Miałem wrażenie, jak gdyby zrobiono to 
już po śmierci ofiary.

— Tak jest — rzekł ksiądz Brown bezdźwięcz* 
nie. — Otóż to właśnie było zrobione tylko po to, 
aby wszelkie późniejsze rozumowania i docieka* 
nia szły po linji fałszywej, tak, jak to jest u pana. 
Zrobiono to w tym celu, aby potem każdy z góry 
przyjął, że ścięta głowa należy do ciała.

Celtycki mózg 0 ‘Briena doznał we wszystkich 
swych kończynach, w których rodzą się wyobra* 
żenią wszelkiej ohydy i potworności, nagłego, sil* 
nego wstrząsu.

Jakiś chaos nadprzyrodzonych zjawisk i istot, 
jakichś centaurów i syren — wszystkiego, na co 
się zdobyć może wybujała fantazja ludzka, kłębił 
mu silę po głowie.

Jakowyś zamierzchły głos, starszy niż głosy 
wszystkich jego praprzodków, zdawał się szeptać 
do ucha: Unikaj tego potwornego ogrodu, w któ* 
rym rośnie drzewo o dwojakim owocu! Unikaj 
grzesznego ogrodu, w którym zginął człowiek dwu* 
głowy!!

Ale, podczas, gdy w starem zwierciadle jego 
irlandzkiej duszy przesuwały się owe pierzchliwe, 
symboliczne postacie, sfrancuziały jego umysł za* 
chował jednak pełną czujność i śledził niesamowk 
tego księdza równie bacznie i podejrzliwie, jak 
tamci dwaj.

Ojciec Brown odwrócił się wreszcie i stanął
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oparty o framugę okna, z twarzą pogrążoną w głę­
bokim cieniu. Ale nawet poprzez ten cień można 
było dostrzec, że twarz jego była szara, jak po* 
piół.

Niemniej jednak mówił z całą bezwzględno* 
ścią, jakgdyby nie było na ziemi żadnych dusz cel* 
tyckich:

— Moi panowie! Ciało, któreście znaleźli 
w ogrodzie, nie jest ciałem Beckera!

Nie znaleźliście wogóle w ogrodzie żadnego 
obcego ciała!

Przy całem uznaniu dla logiki doktora Simona, 
twierdzę nadal, że Becker był w ogrodzie obecny 
tylko częściowo!

Spójrzcie tu! — i wskazując na czarną masę 
tajemniczych zwłok, dodał. — czy to prawda, że 
nigdy w życiu nie widzieliście tego człowieka?
A  może — a może przecież widzieliście go już 
kiedyś?

T o mówiąc, jednym gwałtownym ruchem od* 
sunął łysą, żółtą głowę nieznanego mężczyzny na 
bok i położył na jej miejsce głowę z białą grzywą.

I oto — kompletny, całkowity, niezawodny lef 
żal — Juljusz K- Brayne!

— Morderca — mówił dalej spokojnie ksiądz 
Brown — odciął głowę swego wroga, poczem 
cisnął szablę daleko poza mur.

Ale był na to za mądry, aby wyrzucić tylko 
miecz. Przerzucił przez mur także i głowę!

— Wystarczyło, że przyłożył tylko inną gło* i
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wq do tułowia, aby stało się tak, jak to starał się 
wmówić w was w prywatnem śledztwie, aby się 
wam wszystkim wydało, że to zupełnie inny czło­
wiek leży w trawie.

■— Przyłożył inną głowę! — rzekł 0 ‘Brien 
w najwyższem zdumieniu — Jakąż inną głowę? 
Głowy chyba nie rosną na krzakach ogrodowych?

— Nie — rzekł ojciec Brown ochrypłym gło* 
sem, a mówiąc to, p a t r z a ł na końce swoich buci* 
ków. — W  jednem tylko miejscu rosną, a tern 
miejscem jest kosz gilotyny, obok którego nies­
pełna na godzinę przed popełnieniem morderstwa 
stał Aristide Valentin, szef policji paryskiej!

—<■ Moi przyjaciele, zechciejcie mnie jeszcze 
tylko przez jedną chwilę wysłuchać w spokoju, 
zanim porwiecie mnie na sztuki:

— Valentin jest człowiekiem uczciwym, jeżeli 
można nazwać uczciwością popadanie w szał dla 
jakiejś problematycznej, wątpliwej, czy słusznej 
sprawy. Ale, czy nie wyczytaliście nigdy w tych 
zimnych, siwych oczach szaleństwa? Człowiek ten 
gotów popełnić cokolwiek — wszystko —byle tyl* 
ko złamać to, co  nazywał „przesądem Krzyża!“ 
Walczył o to swoje przekonanie, cierpiał za nie 
wiele prześladowań, a teraz oto w imię jego popeł­
nił mord.

— Niezmierne bogactwa Brayne‘a rozchodzi* 
ły się dotychczas pomiędzy liczne sekty, tak, że 
tylko w niewielkim stopniu mogły zmienić równo* 
wagę rzeczy. Ale Valentin pochwycił pogłoski te­
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go rodzaju, że Brayne, podobnie jak wielu chwiej? 
nych sceptyków, zmierzał teraz do nas. T o  już 
była sprawa całkiem inna.

— Teraz byłby Brayne zasiłkami swoimi za? 
rzucił zubożały i skory do walki Kościół francus­
ki, wspierałby sześć nacjonalistycznych pism w ro? 
dzaju „Gilotyny“ ! — Szanse walki byłyby więc 
równe — ale ten fanatyk zapłonął żądzą jednego 
śmiałego, bezwzględnego kroku, postanowił pod­
jąć się ryzyka!

— Postanowił z  gładzić miljonera i uczynił to 
w taki sposób, w jaki tylko największy detektyw 
potrafi popełnić swą jedyną zbrodnię!

— Odciętą głowę Beckera zabrał do> siebie, 
pod jakimś pozorem badań kryminalistycznych 
i schował ją do swej urzędowej skrytki.

W  rozmowie z Braynem, której końca lord 
Galłoway nie dosłyszał, usiłował go Valentin prze? 
konać przy pomocy najrozmaitszych argumentów. 
A  kiedy i te najwidoczniej zawiodły wyprowa­
dził go do zamurowanego ze wszystkich stron 
ogrodu, mówił o sztuce obchodzenia się z mie? 
czem, użył szabli i gałązek dla zilustrowania swych 
wywodów i —

Iwan skoczył i zawył:
— Ty, war jacie pójdziesz zaraz do mego pa? 

na, jak cię chwycę za —
— Właśnie tam się wybieram. Muszę go pro­

sić o spowiedź.
Pędząc nieszczęsnego Browna przed sobą, jak
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zakładnika, lub ofiarę, wnadli wszyscy razem do 
Pracowni Valentina, która zatrzymała ich odrazu 
swą nagłą, niezwykłą ciszą.

Wielki detektyw siedział przy swoim biurku 
zbyt zajęty napozór, aby usłyszeć ich hałaśliwe 
'Wejście.

Przez chwilę stali bez ruchu, ale coś w wypro­
stowanej eleganckiej linii pleców Valentina ka? 
Zało doktorowi nagle podbiec. Jedno dotknięcie 
i jedno spojrzenie wystarczyły mu, aby zobaczyć, 
że przy łokciu Valentina leży małe pudełko pigułek 
i że Valentin siedzi w swojem krześle już nieżywy.

Z  niemej twarzy samobójcy biła duma—więk­
sza, niżli duma Katona.
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D Z I W N E  K R O K I
Gdybyś — mój czytelnku — spotkał kiedy 

przypadkiem jednego z członków wytwornego 
klubu „Dwunastu Prawdziwych Rybaków“ , — 

w chwili, kiedy, wszedłszy do hotelu Vernon, 
składa zarzutkę, aby udać się na doroczny klubo' 
wy obiad, uderzyłby cię niezawodnie jeden szcze? 
gól: Oto, że frak jego nie jest czarny, ale — zie­
lony.

A  gdyby — przyjąwszy, że miałbyś nieustra? 
szoną czelność ku temu, — gdybyś zapytał takiego 
osobnika, dlaczego jest tak niezwykle ubrany, od? 
parłby prawdopodobnie, że czyni tak dlatego, po? 
nieważ nie chciałby być mylnie wzięty za kelnera.

Zmiażdżony tą odpowiedzią, dasz za wygraną 
i o nic więcej pytać nie będziesz. A  jednak orni* 
nąlbyś w ten sposób wielkie misterjurn i historję, 
której warto posłuchać.

Gdybyś (aby już iść dalej torem takich sa? 
mych nieprawdopodobnych założeń') gdybyś spot­
kał gdzieś potulnego, ruchliwego księżulka, nazwi?
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skiem Ojciec Brown i zapytał go, kiedy doznał naj? 
większej radości w życiu, odparłby, że z pośród 
wielu przeżyć poszczęściło mu się najlepiej w Ho? 
telu Vernon, w którym zdołał nietylko zapobiec 
zbrodni, ale może także zbawić jedną duszę, tylko 
dzięki okoliczności, że w jednym z hotelowych 
korytarzy posłyszał był szmer ludzkich kroków.

Być może, że Ojciec Brown jest trochę dumny 
przez to dziwne \ w swoim rodzaju niezwykłe od? 
krycie. Dlatego nie jest wykluczone, że ci je opo* 
wie- Ale ponieważ jest rzeczą nieskończenie nie­
prawdopodobną, iżbyś — mój czytelniku, wzniósł 
się kiedykolwiek do tych wyżyn społecznych, 
na których mógłbyś spotkać jednego z „Dwunastu 
Prawdziwych Rybaków“ , lub przeciwnie, spadł do 
rzędu wyrzutków społeczeństwa i zbrodniarzy, 
tak nisko, iżbyś się natknął na ich spowiednika — 
O jca Browna, tedy obawiam się, że nigdy nie usły? 
szysz tej opowieści.

Chyba, że usłyszysz ją — ode mnie.

Hotel Vernon, w którym owych „Dwunastu 
Prawdziwych Rybaków“ odbywało swoje dorocz? 
ne zebrania, była to instytucja możliwa do pomy? 
ślenia jedynie dzięki tego rodzaju oligarchicznej 
klasie społecznej, która jest zupełnie zwarjowana 
na punkcie nieskazitelności towarzyskich manier. 
Hotel Vernon był jej niedorzecznym, szalonym 
wytworem, był przedsiębiorstwem „ekskluzy? 
wnem“ , które zawdzięczało swoje istnienie tylko
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temu, że nie ściągało do siebie ludzi, ale przeci* 
wnie, odpychało ich.

W  centrum świata plutokratycznego umieią 
być kupcy na tyle przebiegli, że potrafią się zdo­
być na kaprysy wybredniejsze od kaprysów swych 
własnych klientów. Umyślnie wyszukają urojone 
trudności, aby zmusić zblazowanych magnatów do 
prześcigania się w trwonieniu pieniędzy i bezustan* 
nej pogoni za tem, co jest najbardziej wyszukane-

Gdyby w Londynie powstał modny hotel, do 
którego dostęp mieliby wyłącznie ludzie, sięgający 
wzrostem conajmniej sześciu stóp, nie ulega wąt* 
pliwośei, że sfery towarzyskie bez namysłu zaczę* 
łyby dawać przyjęcia, w których tylko ludzie ol* 
brzymy mogliby brać udział.

Gdyby w Londynie istniała elegancka restau* 
racja, dla jakiegoś widzimisię właściciela, otwarta 
tylko w czwartkowe popołudnia — z pewnością 
w owe dni byłaby szczelnie przepełniona.

Hotel Vernon stał — jakby dziwnym trafem 
na jednym z rogów placu Belgravia. Był to mały 
budynek, prymitywny i mający wiele braków — 
ale właśnie te braki miały służyć pewnej specjalnej 
kategorji ludzi, jako ochronny wał.

Szczególnie jedna okoliczność miała bardzo 
doniosłe znaczenie, ta mianowicie, że więcej, jak 
dwadzieścia czitery osoby, nie mogły w tym lokalu 
równocześnie zasiadać do stołu.

Wielki stół w sali jadalnej, przeznaczony dla 
dwudziestu czterech osób, wspaniały w swej oka-
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żałości, był jedynym dużym stołem, jaki hotel wo* 
góle posiadał.

Stół ten znajdował się na otwartym tarasie, 
z widokiem na jeden z najwspanialszych starych 
ogrodów Londynu. Okoliczność, że taras był 
całkowicie odsłonięty, sprawiała, iż tylko w dni po* 
godne można było na nim obiadować. Trudność 
ta czyniła zabawę jeszcze bardziej pożądaną.

Właścicielem hotelu był niejaki Lever, Żyd, 
który robił majątek na tern, że utrudniał dostęp 
do swego lokalu. Zyski ciągnął stąd, że, przy ca* 
łem ograniczeniiu swego przedsiębiorstwa, umiał 
nadać mu wyszukaną wytworność i przepych. Ku* 
chnia i piwnice dorównywały najlepszym w Euro* 
pie, a personel i jego formy odzwierciedlały w ka* 
żdym calu odwieczne kaprysy wyższych sfer an* 
gielskich-

Właściciel hotelu znał swoich kelnerów na* 
wylot — było ich zresztą wszystkich razem nie 
więcej, jak piętnastu. Łatwiej można było zostać 
członkiem parlamentu, niż kelnerem — w tym ho* 
telu. Każdy z nich był wytresowany w milczeniu 
i bon*tonie, jakgdyby był conajmniej prywatnym 
kamerdynerem dżentelmena. I w istocie, w hotelu 
Vernon na każdego gościa dżentelmena przypadał 
conajmniej jeden kelner.

Klub „Dwunastu Prawdziwych Rybaków“ za 
żadną cenę nie byłby urządził swej dorocznej 
uczty w innym lokalu, jak w tym, który miał w so* 
bie nieporównanie zaciszną wytworność. Samo
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przypuszczenie, że inny klub mógłby ucztować 
w tym hotelu, wytrąciłby jego członków z równo? 
wagi. w

Kiedy ^brzypadał dzień dorocznego obiadu, 
Rybacy wydobywali swoje najcenniejsze srebro 
stołowe, jakgdyby to przyjęcie odbywało się 
w prywatnym domu. Szczególną pieczołowitością 
otaczali wspaniały serwis do ryb, w którym wi­
delce i noże były niejako insygniami klubu. Ka? 
żda pojedyncza sztuka była ze srebra i kształtem 
przedstawiała rybę misternej roboty — w rękojeść 
wprawiona była wielka perła. Tym graniturem 
zastawiano stół bezpośrednio przed podaniem ry? 
by, które to danie bywało najwspanialsze, z po? 
śród całej serji! innych wspaniałości-

Klub „Dwunastu Prawdziwych Rybaków“ po* 
Siadał niezliczoną moc ceremonjałów i przepisów, 
ale nie miał ani swojej historji, ani żadnego celu. 
W  tern właśnie leżała jego arystokratyczność- 

A by zostać jednym z Dwunastu Rybaków, nie 
wystarczało zostać wpierw czemś, albo kimś. O ile 
nie było się już od początku Istnienia człowiekiem 
pewnej specjalnej kategorji, nie wiedziało się na? 
wet o istnieniu klubu.

Klub „Dwunastu Prawdziwych Rybaków“ ist? 
niał od lat dwunastu. Prezydentem klubu był pan 
Andley, a jego zastępcą książę Chester.

Skoro udało mi się, przedstawić ci — mój czy? 
telniku — do pewnego stopnia, atmosferę tego ta? 
jemniczego hotelu, spytasz, nie bez słuszności,
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skąd mi to wszystko tak dobrze jest wiadome 
i w jaki sposób taki zwvkły śmiertelnik, jakim jest 
mój przyjaciel Ojciec Brown, dostał się do wnętrza 
tej złotej galery. w

Jeśli o to chodzi, powieść moja jest całkiem 
prosta — prawie pospolita.

Jest na świecie jeden prastary rewolucjonista 
i demagog, który wkrada się nawet do najwytwor? 
niej szych zacisz i przynosi strachem przejmującą 
nowinę, że wszyscy ludzie są sobie równi. A  gdzie* 
kolwiek zjawia się ów głosiciel równości na swoim 
białym rumaku, tam Ojciec Brown, z tytułu swo? 
jego zawodu, nyisi za nim podążyć.

Owego popołudnia jeden z kelnerów, Włoch, 
został rażony paraliżem. Jego żydowski chlebo­
dawca pozwolił posłać czemprędzej po katolickie? 
go księdza, choć sam nie pojmował podobnych 
przesądów.

Mniejsza o to. co kelner wyznał Ojcu Bro? 
wnowi przy spowiedzi, a mniejsza o to choćby 
z tej przyczyny, że ksiądz nie powtórzył tego ni" 
komu. A le jakkolwiek rzeczy się miały. Ojciec 
Brown musiał widocznie, na skutek ostatniej woli 
zmarłego, spisać jakoweś uwagi!, lub wystawić do? 
kument, celem przesłania komuś jakiejś wiadomo? 

vsci, czy sprostowania jakiejś omyłki — dość. że 
z taką samą łagodną bezczelnością, jaką byłby 
niewątpliwie okazał i w pałacu króla angielskiego, 
poprosił o przybory do pisania i jakiś spokojny 
kącik-
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Mr. Lever znalazł się w kłopocie. Był to czło­
wiek uprzejmy, ale posiadał także tę złą formę 
uprzejmości, która każe unikać wszelkich scen 
i niemiłych sytuacyj. Przy tern obecność obcej 
osoby w jego hotelu była dlań tern, czem jest bru? 
dna plama na jasnym, czystym obrusie.

W  hotelu Vernon nie było żadnego westybu? 
lu, żaden gość nie przesiadywał nigdy w hall‘u. ża? 
den obcy nie zachodził tam nawet przypadkowo- 
Było tylko piętnastu kelnerów i dwunastu gości.

Gdyby ktoś w swojem własnem gronie rodzin? 
nem zastał nagle nowego brata, spożywającego, 
dajmy na to, śniadanie — nie byłoby to bardziej 
dziwne, niż widok obcej twarzv w tym hotelu. Co 
gorsza — zewnętrzny wygląd księdza pozostawiał 
wiele do życzenia, a sutanna jego była mocno za* 
błocona. Gdyby któryś z członków klubu ujrzał 
przelotnie choćby cień księdza, nastąpiłoby w klu­
bie wielkie przesilenie. W obec tego, że mr- Lever 
nie mógł tej sromoty żadną miarą wymazać, po? 
stanowił ją przynajmniej ukryć.

Gdybyś, mój czytelniku, przestąpił kiedyś próg 
hotelu Vernon (co ci się nigdy nie przydarzy) — 
przeszedłbyś w pierwszym rzędzie krótki kory? 
tarz, obwieszony kilku sczerniałemi, ale cennemi 
obrazami, a stąd dopiero dostałbyś się do główne* 
go hallu. Tu znalazłbyś szereg drzwi wiodących 
na prawo — do apartamentów hotelu — ¡i na lewo, 
poprzez krótki kurytarz, do biura i do kuchni. Za? 
raz u wejścia do hallu, w lewym kącie, mieści się
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oszklone biuro — niby jeden domek w drugim. — 
przypominające starą piwiarnię hotelową, która 
wedle wszelkiego prawdopodobieństwa, znajdo­
wała się też ongiś w tern miejscu.

W  biurze przesiadywał zastępca właściciela— 
w lokalu tym bowiem każdy miał swojego zastępcę 
i tylko niechętnie udzielał się osobiście. Tuż za 
biurem, po stronie wiodącej do służbowych poko? 
jów,' umieszczona była garderoba dla gości. Sta? 
.nowiła ona niejako granice pańskich domenów, 
której nikt z gości nie przekraczał. Ponadto po? 
między biurem a garderobą ukryty był jeszcze 
mały gabinet, bez drugiego wyjścia, którego wła? 
ściciel używał często dla spraw ważnych a delika­
tnych. Tam pożyczał niejednemu baronetowj ty? 
Siąc funtów, albo odmawiał mu sześciu nensów

Mr. Lever okazał dowód wspaniałomyślnej 
tolerancji, pozwalając na profonację tego świętego 
przybytku przez zwyczajnego księdza, który pi? 
sał tam przez prawie pół godziny. To, co O. Brown 
napisał, zawierało historję daleko bardziej zajmu? 
jącą, niż niniejsza. Niestety, nikt jej nigdy znać 
nie będzie. Tyle tylko mogę o niej powiedzieć, że 
była dość długa i że ze wszystkich rozdziałów 
ostatnie dwa, czy trzy były, zdaje się, najmniej in? 
teresujące.

W  tym bowiem czasie, w którym ksiądz je 
spisywał, myśli jego zaczęły się rozpraszać, a zmy? 
sły, które miał bardzo bystre, zwolna coraz bar? 
dziej się rozbudzały.
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Nadchodziła właśnie pora, w której zapada 
zmierzch i zbliża się czas posiłku- Mały odosobnio* 
ny gabinet, w którym siedział O. Brown, nie miał 
oświetlenia. Możliwe, że rosnący zmrok zaostrzał 
jeszcze bardziej zmysł słuchu i czynił go jeszcze 
wrażliwszym na wszelkiego rodzaju szmery.

Pod koniec pisania, gdy O. Brown zbliżał się 
już do ostatniej d najmniej istotnej części swego 
dokumentu, przyłapał się nagle na tern, że pisze 
do rytmu jakiegoś stale powtarzającego się szme? 
ru, dochodzącego z zewnątrz — podobnie, jak my? 
śli układają się czasem w takt stuku kół, podczas 
jazdy pociągiem. Kiedy O. Brown zdał sobie z te? 
go sprawę, uświadomił sobie też zaraz, że był to 
odgłos kroków za drzwiami gabinetu.

Kroki za drzwiami nie należą ostatecznie 
w- hotelu do zjawisk specjalnie rzadkich — nie? 
mniej jednak ksiądz zaczął się wsłuchiwać w ów 
szmer, topiąc wzrok w ściemniającym się stopnio? 
wo suficie.

Przez parę chwil nadsłuchiwał nieco sennie- 
Nagle zerwał się z krzesła i zaczął słuchać uwa­
żniej, z głową przechyloną zlekka wbok. Potem 
usiadł znowu i pogrążył twarz w dłoniach.

Kroki, dochodzące z zewnątrz, były w każdej 
poszczególnej chwili takie same, jakie usłyszeć 
można w każdym innym hotelu. A  jednak, razem 
wzięte, składały się na całość dziwnie osobliwą. 
Poza tym jednym odgłosem nie było słychać w ho? 
telu żadnego innego stąpania- W  domu tym pa?
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nowala zazwyczaj wielka cisza. Nieliczni goście, 
którzy go odwiedzali, udawali się wprost do swo* 
ich apartamentów, a dobrze wytresowani kelnerzy 
nie pokazywali się, stosownie do otrzymanego 
rozkazu, tak długo, jak długo nie byli potrzebni.

Trudno znaleźć miejsce, w któremby mniej 
się nadarzało sposobności do spostrzeżenia jakich­
kolwiek niezwykłych zjawisk, jak właśnie w tym 
hotelu. Ale kroki, te były dziwne: nlie można się 
było w żaden sposób zdecydować, czy są miarowe, 
czy nie?

O. Brown próbował oddać ich takt, stukając 
palcami po stole — podobnie, jak człowiek, który 
wystukuje palcami rytm słyszanej melodii.

Naprzód rozległ się odgłos szybkich, dro* 
bnych kroków, jakby lekkiego szybkobiegacza, 
w pewnym jednak momencie urywały się kroki te 
i przemieniały w rodzaj powolnego, rozkołysane* 
go stąpania, które ilościowo nie stanowiło nawet 
jednej czwartej poprzednich kroków, ale trwało 
przez taki sam odstęp czasu.

W  chwili, w której ustawało stąpanie, odzy* 
wal się na nowo szmer lekkiego pośpiesznego dre* 
ptania, czy biegania. Po nim powtarzał się pono* 
wnie stuk ciężkiego kroczenia.

Oba te rodzaje kroków pochodziły mezawo* 
dnie od jednej i tej samej pary trzewików, dlate* 
go, że — jak już wyżej zositało wspomniane — nie 
towarzyszył im żaden szmer inny, a poczęści 
i dlatego, że połączone były z pewnem skrzypie*
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niem, nieznacznem. ale potw ierdzającej najwy* 
raźniej tożsamość ich pochodzenia.

O. Brown miał głowę tego rodzaju, ze wszę* 
dzie dostrzegał jakoweś zagadki — ta zaś, pozor* 
nie drobna, niemal rozsadzała mu czaszkę.

Widywał już ludzi, biorących biegiem rozpęd 
do skoku i rozpędzających się przed ślizganiem. 
Ale pocóż miałby ktoś brać rozpęd do chodzenia? 
A lbo naodwrót — chodzić nowoli poto, abv nagle 
zacząć biec? A  jednak żadne inne przypuszczę* 
nie nie mogłoby wytłumaczyć osobliwych kapry* 
sów tych .niewidzialnych nóg- Człowiek, do kto* 
rego należały, albo odbywał w  kurytarzu jedną 
połowę drogi szybko, aby drugą przejść bardzo 
powoli, albo jedną część przebywał powoli poto, 
aby wziąć rozpęd i drugą skończyć biegiem.

Ale ani jedno wyjaśnienie, ani drugie, nie 
miało wiele sensu.

O. Brownowi wydało się, że w mózgu jego, 
podobnie jak w pokoju, w którym siedzi, mrok 
czyni się coraz gęstszy. W  miarę jednak, jak za* 
czynał myśleć coraz intensywniej, mrok cichej 
celi zdawał się wpływać podniecająco na bystrość 
jego myśli \ jakgdyby w jakowemś jasnowidzeniu 
wyobrażał sobie ksiądz, jak fantastyczne nogi 
w susach i krokach przybierają nienaturalne, a na* 
wet symboliczne pozy.

Byłżeby to jakiś religijny taniec pogański? 
Albo może jakiś zupełnie nowy rodzaj naukowej 
gimnastyki?
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Z  coraz większą ścisłością jął sobie O. Brown 
Nadawać pytania, co właściwie mogą te kroki zna?
czyć?

Owe powolne stąpania nie należały, z całą pe? 
Wnością, do właściciela hotelu. Ludzie jego typu, 
Jeżeli chodzą, to szybko, kołysząc się przy tern 
zlekka, poza tern zaś siedzą spokojnie. Człowię? 
kiem podobnie kroczącym nie mógł być również 
żaden służący, ani posłaniec, który, przypuśćmy, 
czeka na jakieś zlecenie.

Z  tern się kroki te jakoś nie zgadzały.
Zdarza się w społeczeństwie oligarchieznem, 

że ludzie z niższej sfery zataczają się, kiedy są 
Podchmieleni, ale naogół, a szczególnie w miejscu 
tak wytwornem, stoją albo siedzą możliwie naj? 
sztywniej.

Nie! ten, naprzemian ciężki, to znowu sko* 
ezny chód, pełen pewnej jakby niedbałości, nie 
specjalnie hałaśliwy, ale też (i nie baczący na to, 
ezy jest głośny, czy nie — mófd należeć Niko do 
jednej istoty ną kuli ziemskiej: tylko do gentlema? 
Pa z zachodniej Europy i to prawdopodobnie ta­
kiego, który nigdy sam nie pracował na swoje 
Pt rzy manie.

W  chwili, w której O- Brown nabrał tej ne? 
W.ności, kroki stały się znowu szybkie i ruszyły 
Po korytarzu z błyskawiczną sprawnością — tak, 
jakgdyby szczur przebiegł.

O. Brown zauważył, że t^m razem kroki bvły 
jeszcze bardziej przyśpieszone, równocześnie je?
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dnak i przytłumione zupełnie, jakgdyby człowiek 
za drzwiami biegł teraz na palcach. Mimo to, zja? 
wisko nie chciało w głowie O. Browna przybrać 
żadnych cech jakowejś tajemniczości, kojarzyło 
się natomiast z jakiemś niejasnem wspomnieniem, 
którego sobie żadną miarą nie mógł przywieść na 
myśl-

Jeden z tych nagłych odruchów uśpionej da* 
wno pamięci, które wytrącają znienacka z równo? 
wagi, zaczął go prześladować i dręczyć niemal do 
szaleństwa. Niezawodnie musiał gdzieś kiedyś 
posłyszeć już ten dziwny, szybki chód.

Nagle zerwał się na równe nogi i podszedł ku 
drzwiom: nowa myśl zaświtała mu w głowie-

Z  pokoju nie było bezpośredniego wyjścia na 
kurytarz; jedne drzwi prowadziły do oszklonego 
biura, drugie zaś łączyły go z garderobą. Kiedy 
O. Brown chciał otworzyć drzwi wiodące do biura, 
spostrzegł, że były na klucz zamknięte. Zaczerń 
spojrzał w okno, w kwadratową taflę purpury po? 
prutą błyskami zachodzącego słońca.

I oto — nagłe — wywęszył coś złego. Tak 
jak pies węszy szczura.

W  głowie księdza Browna strona rozumowa— 
mniejsza o to, czy rozumna, czy nie — wzięła zno? 
wu górę.

Przypomniał sobie, jak właściciel hotelu mó? 
wił, że zamknie drzwi na klucz i później przyjdzie, 
aby go wypuścić. Potem powiedział sobie, że 
ekscentryczne szmery na kurytarzu dałyby się
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wytłumaczyć na x sposobów, o których przedtem 
nie myślał. Wreszcie przypomniało mu się, że 
jest jeszcze zaledwie dosyć światła na to. aby 
ukończyć robotę, dla której właściwie tu przesia? 
dywał-

Zbliżył się tedy wraz ze swym rękopisem do 
okna tak, aby uchwycić jeszcze ostatnie promienie 
ponurego, dżdżystego wieczoru i z nową energią 
zatopił się w dokumencie, który był już prawie na 
ukończeniu. Przez jakich dwadzieścia minut 
sal, pochylając się coraz bardziej nad papierem, 
w miarę, jak światło malało. Wtem nagle wy pro? 
stował się: znowu bowiem usłyszał dziwne kroki.

Tym razem zaznaczyła się w nich jeszcze jed? 
na trzecia. Niesamowitość. Dotąd człowiek na ku? 
rytarzu kroczył z wielką szybkością i niezwykłe 
lekko, ale w każdym razie szedł. Ale teraz już nie 
szedł, ale gonił. Z  łatwością można było dosłyszeć 
z kurytarza miękki, elastyczny tupot, który przy? 
wodził na myśl susy pantery czmychającej w pod* 
skokach. Kimkolwiek był ów człowiek — musiał 
to być mężczyzna silny, a zarazem ruchliwy, któ? 
ry znajdował się w ciągiem, szarpiącem podnie? 
ceniu-

Ale i tym razem szmer ten zamarł, niby wiatr, 
u drzwi biurowych i potem odrazu przeszedł 
w stuk dawnego, rozkołysanego stąpania.

O. Brown odłożył znowu papiery i pamiętając 
o tern, że drzwi do biura są na klucz zamknięte, 
skierował kroki w przeciwną stronę, do garderoby.
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W  garderobie nie zastał nikogo z personelu 
hotelowego, prawdopodobnie dlatego, ponieważ 
wszyscy goście byli w tej chwili przy stole, a urząd 
garderobianego był w tym lokalu synekurą.

Przecisnąwszy się po omacku przez szarą, 
zwartą gęstwę zarzutek, zauważył, że garderoba 
wychodzi na oświetlony kurytarz, oddzielony od 
niej rodzajem bar jery, względnie lady, po przez 
którą oddaje się zazwyczaj w lokalach garderobę 
i otrzymuje wzamian znaczek z numerem.

Bezpośrednio ponad półkolem lady zwisała 
z sufitu lampa, która rzucała słabe światło na Oj? 
ca Browna i sprawiała, że rysował się wielkim 
ciemnym konturem na tle okna, jaśniejącego za? 
chodzącem słońcem.

Ale od tej samej lampy biło światło jakby * 
kinkietów, na człowieka, który stał poza gardero? 
bą — w kurytarzu.

Był to mężczyzna we fraku, elegancki i rosły, 
choć nie zwracający wzrostem specjalnej uwagi. 
Odnosiło się wrażenie, że mógłby przewinąć się 
niepostrzeżenie tam, gdzie wielu ludzi niższych 
wzrostem ściągnęłoby na siebie oczy całego oto* 
czenia i zajęłoby swoją osobą dużo większą prze? 
strzeń.

Jakkolwiek stał odwrócony od światła, z ła­
twością można było dostrzec, że twarz jego jest 
smagła i pełna jest nerwowej ruchliwości — mu? 
siała to być twarz cudzoziemca. Postać miał do? 
skonałą, a ruchy swobodne i pewne siebie. Co na j?

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



Wyżej mógł mu znawca zarzucić, że wycięcie czar* 
ttego fraka sięga o cień poniżej pasa. sam zaś frak 
jest trochę wytarty i sfałdowany.

W  chwili, w które i ujrzał ciemną sylwetkę 
księdza na tle purpurowego zachodu, wydobył kar* 
tkę z numerem i rzekł tonem uprzejmej wyższości:

— Proszę o kapelusz i ołaszcz. Ale prędko- 
Muszę natychmiast odejść.

O- Brown wziął w milczeniu znaczek i posłu­
szny rozkazowi, zaczął się rozglądać za zarzutką. 
Nie pierwszy raz w życiu spełniał tak niskie po* 
sługi. W  końcu przyniósł płaszcz i położył go na 
ładzie.

Tymczasem obcy jegomość, sięgnąwszy ręką 
do kieszonki kamizelki, rzekł z uśmiechem:

— Nie mam nic srebra przy sobie — weź pan 
to oto. T o  mówiąc, rzucił na ladę dukata i włożył 
płaszcz.

O. Brown napozór a,ni drgnął, ale w tej samej 
chwili zdało mu się, że całkiem już stracił głowę.

A  głowa Ojca Browna była najcenniejsza wte* 
dy, kiedy ją tracił: W  takich chwilach dodawała 
dwa do dwóch i w sumie otrzymywała cztery mi* 
ljony.

Zdarzało się częsta, że Kościół katolicki, który 
jest poślubiony zdrowemu rozsądkowi!, bynajmniej 
nie pochwalał tej drogi- Nie pochwalał jej często 
i sam O. Brown. Ale w gruncie rzeczy otwierała 
mu ją najprawdziwsza intuicja, niezmiernie ważna 
w chwilach rzadkich przesileń — kiedy człowiek
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traci do cna głowę a głowa, sama z siebie, przynosi 
mu zbawienie.

W  takiej chwili rzekł ksiądz Brown uprzejmie:
— Zdaje mi się, że pan przecie ma nieco sre* 

bra przy sobie.
W ysoki jegomość spojrzał na księdza zdu* 

miony.
— Cóż, do licha! — odparł. — Skoro zachciało 

mi się dać panu dukata, nie widzę dlaczego miałby 
pan być niezadowolony!?

— Dlatego, że srebro jest czasem cenniejsze 
od złota — rzekł łagodnie ksiądz — zwłaszcza we 
wielkich ilościach.

Obcy pan spojrzał na niego z zaciekawieniem - 
A  potem z jeszcze większem zaciekawieniem spój4 
rżał na korytarz, wiodący do głównego wyjścia. 
Potem znowu popatrzył na Browna i bardzo ostro* 
żnie zerknął ponad jego głowę, na okno, zalane 
ciągle jeszcze ciemnoczerwonym blaskiem — jedy* 
ną pozostałością minionej burzy.

Nagle zdało się, że powziął jakąś decyzję. 
Oparł się jedną ręką o barjerkę i przesadziwszy 
ją z lekkością akrobaty, jak wysoki mur wyrósł 
przed księdzem, chwytając go silną dłonią za kol* 
nierz.

— Cicho! — szeptał, choć słowa jego brzmiały 
dobitnie. —< Nie chcę c| grozić, ale...

— Ale ja chcę di zagrozić!!—odparł O. Brown 
głosem podobnym do dygotu bębna. — Chcę ci za'
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grozić robakiem sumienia, który nliigdy nie umiera, 
i ogniem piekielnym, który nigdy nie gaśnie!

— Ciekawy z ciebie typ służącego! — rzekł 
tamten.

— Jestem księdzem, panie Flambeau i gotów 
jestem wysłuchać pańskiej spowiedzi — odrzekł 
Ojciec Brown.

Tamten stanął, jak wryty.
Po chwili, chwiejąc się, padł na krzesło.

Pierwsze dwa dania obiadu „Dwunastu Pra* 
wdziwych Rybaków“ przeszły całkiem spokojnie. 
Nie mam wprawdzie odpisu menu, ale gdybym go 
nawet posiadał, nicby z tego nikomu nie przyszło, 
ponieważ menu napisane było ową wyższą fran­
cuszczyzną, używaną przez kucharzy, ale zupełnie 
niezrozumiałą dla Francuza.

W  klubie nakazywała tradycja, aby przystawki 
odznaczały się niezmierną rozmaitością i różnoro* 
dnością tak, że to przekraczało już granice nor* 
malnego zbytku. Ale tradycji tej trzymano się 
ściśle i z całą powagą, tylko dlatego, ponieważ oso* 
bliwości te były zupełnie niepotrzebne, jak zre* 
sztą cała uczta i cały klub w ogólności. Tradycja 
nakazywała dalej, aby zupa była lekka | bez żad* 
nej szczególnej przyprawy. Miała ona stanowić 
rodzaj prostej i surowej wiglilji przed właściwą 
biesiadą — potrawą z ryby, która następowała po 
zupie.

Rozmowa miała charakter owej typowej lek­
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kiej pogadanki, która rządzi brytyjskiem impe? 
rjum. a rządzi niem potajemnie, którejby jednak 
żaden przeciętny zwykły Anglik nie zrozumiał, 
gdyby ją mógł posłyszeć.

Wspominano rozmaitych ministrów — nazy? 
wając ich po imieniu z pewnym odcieniem pobła? 
żliwego znudzenia. Z  najwyższem uznaniem mó* 
wiono o badzo miernej twórczości poetyckiej mi? 
nistra skarbu, znanego radykała i o jego siodle do 
polowania — tego samego ministra, któremu par- 
tja torysów złorzeczyła za jego zdziierstwa.
0  przywódcy torysów, którego wszyscy liberało? 
wie nienawidzi za despotyzm, mówiono, jakgdy? 
by był liberałem i chwalono go też jako liberała. 
Odnosiło się wrażenie, że politycy mają w klubie 
szczególny mir — a jednak klubowców intereso? • 
wało w nich wszystko inne, tylko nie ich polityka.

Prezydent klubu mr. Andley był to sympaty? 
czny starszy pan, który nosił jeszcze kołnierzyki 
a la Gladstone. Był on żywym symbolem urojo? 
nego, a jednak de facto istniejącego towarzystwa.

Mr. Audley nigdy nic nie zrobił — nawet nic 
złego. Nie był ani światowcem, ani nawet boga­
czem.

Poprostu „miał coś w sobie“ — i to zupełnie 
wystarczało.

Żadna partja nie potrafiłaby go zignorować,
1 gdyby chciał w e jś ć  w skład gabinetu, z pewnością 
zostałby przyjęty.

Książę Chester, wiceprezydent klubu, był to
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młody, dojrzewający polityk, t- zn. miły młodzie? 
nieć, blondyn, z piegami na twarzy, o średniej in? 
teligencjj i olbrzymich dobrach. Na arenie pu? 
blicznej miewał zawsze duże powodzenie — a za* 
sady proste. Kiedy jakiś dowcip wpadł mu na 
myśl, natychmiast go opowiadał. W tedy mówiono 
o nim, że tryska inteligencją. A  kiedy nie mógł 
wymyśleć żadnego dowcipu, oświadczył, że „nie 
pora teraz na żarty“ — wtedy nazywano go 
zdolnym.

W  towarzystwie prywatnem, albo w klubie, 
do którego należeli ludzie jego sfery, był głupi, na? 
turalny, prosty, ale przytem sympatyczny i ujmu­
jący, jak chłopak w wieku szkolnym.

Mr. Andley, będąc jednym z tych, którzy się 
nigdy nie zajmowali czynnie polityką, wyrażał się 
o  niej poważniej, ńiż ¡inni. Wprawiał nawet czasa? 
mi grono klubowców w zakłopotanie, kiedy bar? 
dzo oględnie ośmielał się zauważyć, że zachodzi 
mała różnica pomiędzy liberałami, a konserwaty? 
stami. *

On sam był konserwatystą nawet w rzeczach 
osobistych: nosił fryzurę staromodną, przypomń 
nającą dawnych mężów stanu, z pękiem siwych 
włosów, zwisających aż po kołnierzyk. Widziany 
z tyłu, wyglądał, jak ktoś, kogo imperjum właśnie 
potrzebuje. En face przypomną! miłego, dbałego 
o wygody starszego kawalera, który zajmuje po? 
ko je w najwytworniejszej części Londynu — i był 
też nim w istocie-
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Jak już wspomniałem, stół terasowy przezna­
czony był na dwadzieścia cztery miejsc, a człon? 
ków klubu było tylko dwunastu. W  ten sposób 
mogli oni przepędzać czas uczty bardzo wygodnie, 
zajmując tylko wewnętrzną stronę stołu, pod mu? 
rem domu, bez żadnego vis?a?vis, a natomiast z wi? 
dokiem na ogród, którego barwy miały jeszcze 
w sobie trochę życia, chociaż wieczór zachodził 
ponuro — jak zwykle o tej porze roku.

Prezydent usiadł w samym środku długiego 
rzędu, a wiceprezydent zajął miejsce na prawym 
końcu stołu-

W  klubie panował zwyczaj—niewiadomo dla­
czego — że podczas kiedy dwunastu gości zajmo? 
wało miejsca przy stole, wtedy piętnastu kelnerów 
ustawiało się rzędem wzdłuż ściany, niby wojsko, 
prezentujące królowi broń, podczas gdy opasły 
gospodarz stał i kłaniał się klubowi z miną pro? 
mienną i zdumioną, jakgdyby nigdy przedtem nie 
był nawet słyszał o jego istnieniu.

Ale zanim jeszcze odezwał się brzęk srebra, 
cała ta armja najemników znikła, zostawiając po so? 
biie tylko dwóch, czy trzech do zbierania i rozdawa? 
nia talerzy — cli zaś w niemem milczeniu uwijali 
się po terasie. Oczywista, że mr. Leyer znikł już 
długo przedtem wśród konwulsyjnych ataków 
dworskości, zbyteczne zaś i naprawdę ubliżające 
byłoby dodać, iż nie miał się już więcej pojawić 
tam w swojej osobie.

Ale kiedy wniesiono rybę. owo najważniejsze
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danie, wtedy zarysował się jakiś ruchliwy cień — 
jakby to rzec: projekcja jego osoby, e0 świadczyło 
o tem, że mr. Lever jest i czuwa gdzieś opodal.

Owo uświęcone danie z ryby przedstawiało 
się — oczom pospólstwa — jako olbrzymi pudyng, 
nadający się formą i rozmiarami do uczty wesel? 
nej. Wcale poważna liczba różnych interesują­
cych ryb straciła dla owego pudyngu różnorodny 
kształt, jaki jej Pan Bóg nadał.

Dwunastu prawdziwych rybaków ujęło w dło? 
nie swe cenne widelce i noże do ryb i zaczęło spo? 
żywać pudyng z takiem namaszczeniem, jakgdyby 
każda jego drobina kosztowała comajmniej tyle, 
ile każdy pojedyńczy widelec, którym go jedli. 
Tyle też — o ile mi wiadomo — kosztowała.

Jedzeniu towarzyszyło zachłanne a gorliwe 
milczenie. Dopiero kiedy półmisek był już pra? 
wie pusty, młody książę zrobił uwagę przepisaną 
rytuałem:

— Nie! Tej potrawy nigdzie nie umieją tak 
przyrządzać, jak w tym hotelu.

— W  istocie — odparł pan Andley głębokim 
basem, zwracając się do mówiącego i przytakując 
kilkakrotnie czcigodną głową. — Niezawodnie tył? 
ko tutaj umieją ją przyrządzać. Mówiono mi, że 
w Café Anglais — w tem miejscu zapomniał nagle 
co chciał powiedzieć, ponieważ zmieniano mu wła? 
śnie nakrycie, ale po chwili odnalazł nić cennych 
swoich refleksyj i rzekł:

— Słyszałem, że w Café Anglais umieją ją
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równie dobrze przyprawić. Tymczasem ani się 
nie umywa! — dodał, potrząsając głową bezlito* 
śnie, jak sędzia*kat. — Ani się nie umywa!

— Tamten lokal jest już przesądzony! — rzeki 
niejaki pułkownik Pound — odzywając się po raz 
pierwszy od szeregu miesięcy — na takiego przy* 
najmniej wyglądał,

— O, co to. to niewiadomo! — odparł książę 
Chester, który był optymistą — właściwie do pe* 
wnych celów doskonale się nadaje. Nie można go 
wprawdzie porównać z..

W  tej samej chwili kelner jakiś jak strzała 
przemknął obok stołu i nagle zarył się w miejscu. 
Przystanął tak cicho, jak cicho przedtem przele4 
ciał. A le wszyscy ci osobliwi, a dobrze ułożeni 
panowie- tak przywykli do tego, aby cała mewi* 
dzialna prawie maszynerja hotelu funkcjonowała 
sprawnie i była na każde ich skinienie, że doznali 
gwałtownego wstrząsu na widok kelnera, który 
robi nagle coś wbrew przepisom- Doznali podo­
bnego uczucia, jak człowiek któremuby niespo? 
dzianie martwy świat odmówił posłuszeństwa — 
gdyby n. p. krzesło zaczęło przed nim uciekać.

Tymczasem kelner stał przez parę chwil nie* 
ruchomo, wlepiwszy .niemy wzrok w gości, pod* 
czas gdy na ich twarzach zarysował się głęboko 
i dziwnie — wstyd. Ów typowy i wyłączny wy4 
twór naszego wieku. Wstyd, który jest miesza* 
niną modnej htimanitarności j tej potwornej, cał­
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kiem nowoczesnej przepaści, jaka oddziela duszę 
bogacza, od duszy nędzarza.

Prawdziwy arystokrata, taki z „drzewem ge* 
nealogicznem“ , byłby cisnął w kelnera pierwszym 
lepszym przedmiotem, który miał pod ręką, po* 
cząwszy od próżnej butelkii, a skończywszy na 
pieniądzach.

Prawdziwy demokrata zapytałby go poprostu, 
po koleżeńsku — co do licha tu robi?

A le ci modni plutokraci nie mogli wogóle 
znieść obecności biednego człowieka, obojętnie, 
czy był nim niewolnik, czy przyjaciel.

To, że wśród służby nie idzie wszystko, jak 
należy — dotknęło ich tylko niemile i wprawiło 
w silne zakłopotanie. Nie chcieli postąpić brutal* 
nie, z drugiej zaś strony wstydzili się zbytniej ła* 
godności, dlatego woleli pozbyć się czemprędzej 
całej tej sytuacji, bez względu na to, o co cho* 
dziło-

Życzeniu ich stało się wnet zadość, bo oto kel* 
ner, który przez krótką chwilę stał wryty w ziemię, 
jak kataleptyk, nagle obrócił się na pięcie i jak 
szalony wypadł z tarasu. Ale po chwili zjawił się 
znowu-

Tym  razem stanął w progu w towarzystwie 
innego kelnera, z którym zaczął rozmawiać sze* 
ptem, gestykulując przytem żywo z iście południo* 
wym temperamentem.

Po chwili ów pierwszy kelner zniiknął, zosta*
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wiając w progu swego towarzyska- wkrótce jednak 
wrócił z trzecim kelnerem.

A  kiedy czwarty przyłączył się w końcu do 
tego zaimprowizowanego synhedrjomu, wtedy mr. 
Andley, w obronie taktu, uznał za stosowne prze* 
łamać milczenie. Zakaszlał tedy głośno (miało to 
oznaczać to samo, co dzwonek prezydialny) 
i rzekł:

— Młody Moocher dokazuje cudów w Bur* 
mah. Żadne inne państwo na świecie.

Wtem piąty kelner wpadł na taras i zbliżyw* 
szy się do prezydenta, szepnął mu do ucha:

— Najmocniej przepraszam, ale chodzi o wa* 
żną rzecz. Czy gospodarz może pomówić z jaśnie 
panem?

Prezydent zdębiał i w niemem osłupieniu pa* 
trzał, jak Lever zbliża się do niego, przestępując 
szybko z nogi na nogę. Poczciwina szedł napozór 
spokojnie, tylko twarz jego, która zazwyczaj była 
koloru miedzi, wydawała się teraz chorobliwie 
żółtą.

— Proszę mi wybaczyć, mr. Andley! — rzekł 
z astmatyczną dusznością w głosie—stała Się rzecz 
bardzo przykra: pański garnitur do ryb, wraz z wb 
delcami i nożami, został sprzątnięty!

— No, spodziewam się! — odparł prezydent, 
a w głosie jego można było wyczuć cieplejszą 
nutę-

— C o?! W ięc pan go widniał? — spytał ziry* 
fowany gospodarz, dysząc ciężko- — Widział pan
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tego kelnera, który porwał srebro? Czy pan go 
może zna?

— Czy ja go znam? Czy ja znam kelnera?! 
— powtórzy! mr. Andley z oburzeniem- — Natu­
ralnie, że nie!

Mr. Lever rozpostarł ręce z wyrazem głębo? 
kiej rozpaczy i rzekł:

— Przecież ja go wcale nie posyłałem! Nie 
wiem nawet, kiedy przyszedł i poco! Posyłam me? 
go kelnera, aby zebrał ze stołu — on idzie — a tu 
już ani śladu srebra!

Mr. Andley ciągle jeszcze miał minę zbyt 
zmieszaną, jak na człowieka, którego potrzebuje 
Imperjum.

Wszyscy goście oniemieli. Tylko mr. Pound, 
ów pułkownik, manekin, który wyglądał, jakby 
był przegalwanizowany w jakieś inne nienaturalne 
życie, wstał sztywnym ruchem z krzesła, nałożył 
szkła na nos i rzekł ochrypłym, przytłumionym 
głosem, jakgdyby już nawpół był zapomniał, jak 
się wogóle mówii:

— Czy chce pan przez to powiedzieć, że ktoś 
ukradł nasz srebrny serwis do ryb?

A  kiedy gospodarz z wyrazem jeszcze wię? 
kszej beznadziejności, potwierdził obawę rozpa? 
czliwym ruchem rąk —- wtedy wszyscy goście 
w okamgnieniu zerwali się z krzeseł.

— Czy wszyscy pańscy kelnerzy są w hotelu 
obecni? — zapytał pułkownik niskim ,ostrym 
głosem.
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— Tak, wszyscy—sam to zauważyłem!—uprze 
dzłl gospodarza młody książę, wsuwając swoją 
chłopięcą twarz w sam środek pierścienia, który 
utworzyli goście klubowii wokół gospodarza. — 
Ilekroć tu przychodzę, zawsze ich rachuję — tak 
śmiesznie wyglądają, kiedy wszyscy razem stoją 
rzędem pod ścianą!

— Ależ tego przecie nie można dokładnie spa? 
miętać! — Zauważył niepewnie mr. Andley.

— Powiadam panu, że pamiętam całkiem do? 
kładnie! — krzyczał podniecony książę. — Nigdy 
nie było ich więcej jak piętnastu, i przysiągłbym, 
że dziś ich także więcej nie było! Nie mniej i nie 
więcej !

Gospodarz patrzał na niego cały drżący i zdu? 
miony- W  końcu wybełkotał:

— W ięc — pan twierdzi, że widziałeś wszyst? 
kich moich piętnastu kelnerów?

— Tak, jak zazwyczaj — potwierdził duke-— 
Nie widzę w tern nic dziwnego.

— Nic — odrzekł Lever ponuro — tylko, że 
tak się sprawa mieć nie może, ponieważ jeden 
z nich leży na górze nieżywy.

Nastała dreszczem przejmująca cisza.
Być może — wszak taką wielką wszechwła? 

cfaję ma w sobie słowo „śmierć“ — że każdy 
z tych ludzi, ni© mających nic do roboty, spojrzał 
przez chwilę głęboko w siebie 4 ujrzał duszę 
swoją, zaschniętą, jak nikłe ziarnko grochu. A  na­
wet jeden z niich — zdaje mi się, że był nim ksią?
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żę — odezwał się tonem głupkowatej uprze im o? 
soi. która jest wyrazem dostatniego próżniactwa:

— Czy możemy panu w czemś pom óc?
— O, dziękuję. Ksiądz był już u niego — 

rzekł żyd, nie bez wzruszenia.
Potem, jakby po przejściu echa sądu ostatecz­

nego, wszyscy się ocknęli i powrócili na nowo do 
życtia- Przez parę niesamowitych chwil mieli 
w istocie wrażenie, jakgdyby piętnastym kelne? 
rem był duch zmarłego- Czas jakiś trwali w tern 
nieprzyjemnem uczuciu — duchy bowiem wpra? 
wiały ich w podobne zakłopotanie, jak nędzarze.

Ale kiedy przypomnieli sobie, co zaszło, urok 
cudu prysnął nagle i wywołał tylko brutalną rea? 
keję. Pułkownik przeskoczył krzesło i ruszył do 
drzwi. .

— Przyjaciele — zawołał — jeżeli znalazł się 
tutaj piętnasty mężczyzna, to tym piętnastym nie? 
zawodnie musiał być złodziej! Czemprędzej za? 
tern obstawmy wszystkie drzwi, a wszelką dysku* 
sję odłóżmy na później. Musimy koniecznie wró? 
cić do posiadania owych dwudziestu czterech pe? 
reł, które były własnoścą klubu!

W  pierwszej chwili zdawało się. że mr. An- 
dley zastanawia się głęboko nad tern, czy dżentel? 
menowi przystoi śpieszyć się w czemkolwiek, ale 
kiedy zobaczył, jak książę z młodzieńczą energją 
przeleciał schody, podążył za nim z szybkością, 
która bardziej odpowiadała jego wiekowi.

W  tern szósty kelner wbiegł na taras z wia?
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domością. że na kredensie znalazł się cały stos sre* 
brnych talerzy, ale że z widelców ani nożów niema 
ani śladu.

Tymczasem grono gości ii służba, którzy prze? 
biegli w bezładnym pośpiechu kurytarz, rozdzie? 
liii się na dwie grupy. Większość Rybaków ru­
szyła za gospodarzem, aby zbadać i obstawić 
wszystkie wyjścia z budynku, pułkownik Pound 
zaś, wraz z prezydentem, wiceprezydentem i jesz? 
cze kilku innymi zwrócili się na kurytarze wiodące 
do pokoi służbowych, przypuszczając, iż jest 
bardziej prawdopodobne, że złodziej tędy uciekał.

Tak dotarli do ciemnej niszy garderoby, 
w której ujrzeli jakiegoś człowieka niskiego wzro? 
stu, w długim czarnym surducie. Człowiek stał 
w cieniu, cofnięty nieco wgłąb i przypuszczalnie 
należał do personelu hotelowego.

— Hej tam! czy nie widzieliście tutaj nikogo?
Mały człowieczek, nie odpowiadając wprost

na pytanie, odrzekł: .
— A  może mam właśnie to, czego panowie 

szukacie?
Obecni zamilkli zdumieni, podczas gdy mały 

człowiek najspokojniej w świecie podszedł na 
drugą stronę garderoby i powrócił, trzymając 
w rękach cały stos lśniącego srebra, które wyłożył 
na ladę z takim spokojem, z jakim kupiec wykłada 
towar. — Były to zaginione widelce i noże-

— T o ty! — wyjąknął pułkownik, straciwszy 
nareszcie panowanie nad sobą- Potem wsunął
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głowę do ciemnego pokoiku i ujrzał dwie rzeczy:
Po pierwsze, że mały człowieczek nosił strój 

księdza, a po drugie, że szyba w oknie była zbita, 
jak gdyby ktoś ¡w sposób gwałtowny tamtędv 
uciekł.

— Zbyt to cenne rzeczy, aby je przechowy4 
wać w garderobie — nieprawdaż? — zauważył 
ksiądz wesoło.

— Czy to pan je — ukradłeś? — wyjąkał 
zdumiony mr. Andley.

— Jeżeli ukradłem, to je przynajmniej zwra* 
cam! — odparł jowialnie ksiądz.

— Ale pan tego nie uczynił!? — rzekł pułko* 
wnik Pound. ciągle jeszcze zapatrzony w stłuczoną 
szybę.

— Jeśli mam już rzec prawdę — muszę przy­
znać, że nie — odparł tamten z humorem w głosie 
i z całą powagą usiadł na krzesło.

— Ale wiadomo panu, kto to ukradł?! — spy* 
tał pułkownik.

— Jak się nazywa tego .nie wiem — odpowie* 
dział ksiądz spokojnie. — Wiem tylko coś niecoś
0 jego sile fizycznej, a dużo — o jego rozterkach 
duchowych. O tych fizycznych właściwościach 
urobiłem sobie zdanie, kiedy mnie usłował udusić, 
a o moralnych — kiedy żałował swoich grzechów.

— N o. doprawdy! — zawołał młody Chester
1 zaśmiał się jaskrawo na całe gardło

O jciec Brown wstał z krzesła i zakładając 
ręce na grzbiecie, rzekł:
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— Prawda? Jakie to dziwne, aby złodziej 
i włóczęga żałował grzechu, kiedy jest tyle boga* 
czy swawolnych i lekkomyślnych, których życie 
jest bezowocne dla Boga i ludzi?! Ale wybaczcie, 
moi panowie! Tu już jest granica dla was zamknię* 
ta, tu wkraczacie w moją dziedzinę! A  jeżeli wąt* 
picie w skruchę, oto dowód najprawdziwszy i real­
n y — wasze widelce i noże. jesteście rybakami — 
oto wasze srebrne ryby Ale On uczynił mnie ry* 
bakiem ludzi.

— Czy złowiłeś, księże, tego człowieka? — 
spytał, marszcząc brwi pułkownik.

— Tak. Złowiłem go na niewidzialny haczyk 
— mówił O. Brown, patrząc prosto w nasrożoną 
twarz pułkownika — i na niewidzialną wędkę, 
która jest tak długa, że lada jej drgnięciem mógł* 
bym go tutaj napowrót przywieść, choćby powe* 
drował na koniec świata!

Nastało długie milczenie, potem powoli za* 
częli się wszyscy rozchodzić w różne strony, aby 
pokazać srebro towarzyszom, lub naradzić sic 
z gospodarzem nad tern, jak należy w tej dziwnej 
aferze dalej postąpić.

Tylko jeden miłkownik pozostał i usiadł z po* 
sępną miną na skraju lady kołysząc długiemi, chu* 
demi nogami i przygryzając czarnego wąsa, — 
W  końcu rzekł spokojnie do księdza:

— (Musiał to być sprytny gość, ale znam jesz* 
cze sprytniejszego!

— W  istocie, był to spryciarz — odparł i
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O. Brown — ale, co do tego drugiego — nie wiem 
dobrze, kogo pan ma na myśli?

— Pana, oczywiście! odpowiedział pułkownik 
z uśmiechem. A  teraz niech mnie ksiądz zechce 
wysłuchać: Nie mam bynajmniej zamiaru dać 
przymknąć tego złodziejaszka. Jeśli o to chodzi, 
możesz być, mój księże, całkiem spokojny. A le 
dałbym jeszcze dużo srebrnych widelców za to, że* 
by się dokładnie dowiedzieć, w jaki sposób zosta* 
łeś wmieszany w  tę sprawę i jak wydostałeś od 
niego nasze rzeczy?! Zdaje mi się, że z pośród 
nas wszystkich — jeąjteś, mój księże — największy 
szelma!

Ojcu Brownowi spodobała się najwidoczniej 
żołnierska szczerość pułkownika. Z  uśmiechem 
tedy rzekł:

—Nie wolno mi, co prawda, powiedzieć czego* 
kolwiek o nazwisku tego człowieka, ani o  jego hi* 
storji — to się rozumie samo przez się. A le nie wi* 
dzę powodu, dla którego nie miałbym przedstawić 
panu czysto zewnętrznych faktów, które wykry* 
łem-

Mówiąc to, z nieoczekiwaną zręcznością prze* 
skoczył barjerę i przysiadł się do pułkownika, ko* 
łysząc krótkiemi nogami, jak mały chłopak, który 
siadł sobie gdzieś na płocie- Potem zaczął opowia* 
dać z taką swobodą, jakgdyby przy ciepłym ko* 
minku rozmawiał z przyjacielem.

— Siedziałem zamknięty w tym oto pokoiku, 
w którym miałem coś ważnego do napisania, gdy
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wtem usłyszałem, jak jakaś para nóg odbywa na 
kurytarzu taniec — taki dziwny — jakby taniec 
śmierci. Naprzód usłyszałem szereg drobnych, 
szybkich kroków, które wydały mj się trochę śmie­
szne i sprawiały wrażenie, jakgdyby ktoś założył 
sliię, że potrafi szybko chodzić na palcach. Po tych 
krokach nastąpiły inne — powolne, niedbałe, skrzy? 
piące kroki, przypominające stąpanie wysokiego 
mężczyzny, który przechadza się, paląc cygaro. 
W  każdym razie jednak mogłem był przysiąc, że 
tak jeden rodzaj chodu, jak i drugi, pochodzi od 
jednej i tej samej pary nóg i że jeden kolejno na? 
stępuje po drugim — naprzód bieg, potem powolne 
stąpanie, potem znowu bieg i t. d.

Odrazu trochę mnie to zastanowiło — wresz? 
cie zacząłem sobie łamać głowę nad tern, dlaczego 
człowiek ów gra równocześnie dwie role? Jeden 
rodzaj chodzenia był mi znajomy — był to, mniej 
więcej, chód pański, chód tęgiego mężczyzny, któ? 
ry w wyczekiwaniu na kogoś, lub na coś, przecha? 
dza się metyle z braku cierpliwości!, ile z wrodzo? 
nej potrzeby ruchu. Wiedziałem, że ten drugi spo? 
sób chodzenia jest mi także znajomy, ale w danej 
chwili nie mogłem sobie przypomnieć, kogo on 
znamionuje? Jakież to dziwne stworzenie mogłem 
spotkać w moich wędrówkach, któreby biegło tak 
dziwacznie na palcach?

Wtem doleciał mnie skądś brzęk talerzy — 
i w tej samej chwili odpowiedź leżała przedemną 
jasno, jak na dłoni: Był to chód kelnera — ten ty?
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powy bieg z ciałem pocłiylonem wprzód, oczyma 
spuszczonemi wdół, z odchylonemi połami fraka 
i powiewającą serwetą.

Potem — przez chwilę myślałem bardzo inten? 
sywnie. I oto, nagle, ujrzałem zbrodnię. Tak wy? 
raźnie, jakgdyby ją sam miał wykonać.

Pułkownik Pouond patrzał bystro na księdza, 
ale łagodne szare oczy mówiącego tkwiły w suficie, 
z wyrazem bezmyślnej prawie zadumy.

— Zbrodnia — ciągnął O- Brown dalej — jest 
jak każde inne dzieło sztuki. Proszę się temu tak 
bardzo nie dziwić! Zbrodnie bynajmniej nie są je- 
dynemi dziełami, które rodzą się w kuźni piekieł? 
nej. A le każde dzieło sztuki — boskie, czy djabel* 
skie — nosi w sobie to jedno niezbędne znamię, 
iż w samem założeniu swojem jest niesłychanie 
proste, nawet wtedy, kiedy wykonanie jego jest 
skomplikowane.

Tak tedy, dajmy na to, w Hamlecie, grotesko? 
wość grabarza, kwiaty szalonej dziewczyny, fan? 
tastyczna wykwintność Ozryka, niesamowita bla? 
dość ducha szydercza mina czaszki — wszystko to 
splata się w wieniec różnych osobliwości dokoła 
jednej prostej tragicznej postaci jednego człowie­
ka w czarnym stroju.

Otóż ten nasz wypadek zawiera także prostą 
tragedję człowieka w czarnym stroju — mówił O. 
Brown z uśmiechem, a widząc zdziwienie na twa? 
rzy pułkownika, dodał:

— Tak. mój pułkowniku — wszystko w tej hi*
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storji obraca się dokoła czarnego stroju. I tutaj, 
podobnie jak w Hamlecie, mamy rozliczne roko* 
kowe akcesorja — rolę ich spełniliście wy wszy* 
s-cy, moi panowie! Dalej jest w tej łlistorji umarły 
kelner i w tern właśnie leży efekt, że tak jest — 
chociaż mogło tak wcale nie być. Jest niewidziab 
na ręka, która sprzątnęła wam srebro ze stołu — 
i znikła...

A le każda zbrodnia sprytnie obmyślona, opie­
ra się, koniec końców, na jakimś, całkiem prostym, 
fakcie — który sam dla siebie nie jest wcale ta* 
jemniczy. Cała mistyfikacja polega na tern, aby 
sam fakt zakryć i odwrócić od niego uwagę oto” 
ezenia.

Ta subtelna zbrodnia, zakreślona na wielką 
skalę i — jak się to zwykle zdarza — ogromnie zy* 
skowna, opierała się na tym prostym fakcie, że 
strój dżentelmena jest identyczny ze strojem kek 
nera. W szystko inne było już tylko grą aktorską— 
swoją drogą, grą niebyłe jaką!

— Zdaje mi się, że jeszcze ciągle dobrze nie 
rozumiem — rzekł pułkownik, podnosząc się z la? 
dy, z oczyma spuszczonemi w dół i czołem zmar* 
szczonem.

— Pułkowniku! — odrzekł O. Brown. — Po* 
wiadam panu, że ten archanioł bezwstydu, który 
ukradł waszą zastawę, przeszedł ten kurytarz ze 
dwadzieścia razy w olśniewającym blasku lamp 
i w oczach wszystkich tutaj obecnych! Nie krył 
się po kątach — tam, gdzie podejrzenie mogłoby
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go szukać. Przeciwnie — był zawsze tam, gdzie pa* 
nował największy ruch, a więc w jasno oś wiertło* 
nych kurytarzach — a gdziekolwiek się znalazł, 
czynił wrażenie, jakgdyby miał wszelkie prawo ku 
temu. aby się tam właśnie znaleźć!

Jak wygląda? — O to mnie nie pytajcie. Wy* 
sami widzieliście go dzisiaj conajmniej sześć, do 
siedmiu razy. Ty, mój pułkowniku, byłeś wtedy, 
wraz z innymi dostojnymi gośćmi, za tym oto ku- 
rytarzem w wielkiej sali, która wychodzi na taras. 
Ilekroć zjawiał się on wpośród was, przychodził 
w charakterze typowego kelnera, przelatywał bły* 
skawicznie z głową zwieszoną j powiewającą ser­
wetą — wtedy przestępował szybko z nogi na no* 
gę! Jak strzała wpadał na taras, krzątał się koło 
stołu i wypadał znowu, lecąc w kierunku biura i po* 
kojów  służbowych.

W  tej samej chwili jednak, w której natrafiał 
na kogoś ze służby, stawał się odrazu w każdym 
calu innym człowiekiem — instynktownie zmieniał 
każdy swój ruch i gest- Przechodził obok służby 
z tą samą bezczelną obojętnością, jaką ona przy? 
wykła widywać u swoich panów. To, że jakiś wy* 
tworniś przechadza się po wszystkich zakątkach 
domu, jak zwierzę po zwierzyńcu, nie było dla nich 
nowością. Wiedzieli o tern dobrze, że nic nie jest 
tak charakterystyczne dla tych ludzi nienaganne* 
go pokroju, jak to, że zazieraią wszędzie, gdzie im 
się spodoba-

Ilekroć znudziła mu się przechadzka po tym
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jednym kurytarzu, przenosił się gdztie indziej — 
w okolice biura i bocznych ubikacyj. Tam, w cie­
niu luku, za który się krył, zmieniał się znowu, jak 
za dotknięciem różdżkii czarodziejskiej, i nagle ja? 
ko uniżony sługa, gnał zpowrotem pomiędzy Dwu? 
nastu Rybaków.

Z  jakiej racji miałby dżentelmen dostrzegać 
pierwszego lepszego kelnera? A lbo z jakiej racji 
mieliby kelnerzy podejrzewać wytwornego dżen? 
telmena, który spaceruje tam i sam po lokalu?

Raz, czy dwa, urządził on, z najzimniejszą 
krwią parę kawałów. W  tej części hotelu, która 
jest już prywatnem dominjum gospodarza, kazał 
sobie podać syfon, dodając, że ma pragnienie. Z  ca? 
łą swobodą oświadczył kelnerowi, że sam go sobie 
zaniesie i tak też uczynił. Szybko i zręcznie poniósł 
syfon pośród was wszystkich — niby kelner, kto? 
ry wykonuje czyjeś zlecenie.

Oczywista, że długo nie mógłby grać tej roli, 
ale wystarczyło grać ją tak długo, dopóki spoży­
wano rybę.

Najgorsą była dlań chwila, w której kelnerzy 
ustawili się rzędem pod murem — ale nawet wte? 
dy umiał tak sprytnie oprzeć się o róg muru, że 
w tej jednej, jedynej, ale tak ważnej chwili, kel? 
nerzy wzięli go za dżentelmena, a dżentelmeni — 
za kelnera.

W szystko inne poszło gładko. Kiedykolwiek 
kelner jakiś .natknął się na niego, spotykał zblazo? 
wanego arystokratę. Potem — dość mu było jod?
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nej sekundy, aby się przygotować do drugiej roli 
i tuż, zanim uprzątnięto rybę, stać się zwinnym 
kelnerem i samemu sprzątnąć srebro. Talerze zło* 
żył na kredensie, a zerknąwszy uważnlie na widel­
ce i noże, wetknął je do kieszeni i jak zając pognał 
dalej — tym razem do garderoby.

Słyszałem na własne uszy, jak pędził. I tam 
znowu przemienił się w plutokratę — plutokratę, 
który nagle, w pilnej sprawie, został odwołany 
i musi przed czasem odejść-

Wystarczyło tylko oddać znaczek z numerem 
garderobianemu, aby móc wyjść z tą samą dystyn* 
keją, z jaką przedtem był wszedł. Tylko — tylko, 
że przypadkowo tym garderobianym byłem—ja.

— Cóż on na to ? ! spytał pułkownik niezwykle 
podniecony. — I cjóż ksiądz z nim począł?!

— Najmocniej przepraszam — odrzekł O. 
Brown niewzruszony, — ale na tem kończy się mtr 
je  opowiadanie.

— A  to, co jest najwięcej zajmujące — dopie* 
ro się zaczyna! — mruczał Pound. — Zdaje mi się, 
że jego fachowe tricki zrozumiałem — ale, co do 
księdza — doprawdy, że nic się w nim nie wy* 
znaję!

— Czas już na mnie — zauważył O jciec Brown, 
podnosząc się z miejsca.

Przeszli razem długi kurytarZ, aż doszli do 
halTu. Tam ujrzeli świeżą, piegowatą twarz księ* 
cia Chester, który w wesołych podskokach biegł 
naprzeciw nich.
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— Chodźno tu, Pound! — wołał bez tchu. — 
Szukam cię wszędzie. Diner na now-o rozpoczęty, 
i to w wielkim stylu! Stary Andley ma wygłosić 
mowę na cześć odzyskanego srebra. W iesz? — 
chcemy wprowadzić nowy ceremonjał na pamiąt­
kę tego wydarzenia. Pomyśl, żeśmy nasze srebro 
odzyskali! — W ięc co pan zaproponuje?

— Ja byłbym za tern, żebyśmy odtąd nosili za* 
miast czarnego fraka — zielony — rzekł pułków4 
nik, patrząc z sardoniczną miną na księcia. — Nie 
można nigdy wiedzieć, jakie może zajść nieporo* 
zumienie, jeśli się wygląda, jak kelner!

— Ależ jakże to!? Przecież dżentelmen nigdy 
nie wygląda, jak kelner! — rzekł młody człowiek.

— Ani kelner, jak dżentelmen ,— zdaje mi 
się — odparł pułkownik, ciągle jeszcze uśmiecha* 
jąc się ironicznie. — Tw ój przyjaciel, wielebny 
księże, musiał być bardzo wytworny, skoro potrą* 
fil tak dobrze zagrać rolę dżentelmena!...

O jciec Bj?own zapiął szczelnie wytarty płaszcz 
aż pod szyję, jako że noc nadchodziła dżdżysta, 
ujął w rękę swój prostacki parasol i rzekł:

— Tak! — bardzo to ciężko być dżentelme­
nem, ale wie pan? — .nieraz już o tem myślałem, 
że może równie ciężko jest — być kelnerem...

Po tych słowach życzył obu panom dobrej no* 
cy i pchał ciężkie odrzwia tego pałacu rozkoszy. 
Złote wrota zamknęły się za nim, a on raźnym kro4 
kiem ruszył przez mgliste ulice, śpiesząc się. aby 
złapać jeszcze omnibus.
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LATAJĄCE GWIAZDY
— Największa zbrodnia, jaką kiedykolwiek 

popełniłem, była zarazem, dziwnym zbiegiem oko* 
liczności, moją ostatnią zbrodnią — zwykł mawiać 
Flambeau w swej wielce już moralnej starości — 
a dokonałem jej w pierwszy dzień Bożego Naro* 
dzenia.

Jako artysta, starałem się zawsze stosować 
zbrodnie m oje do pory roku, lub do krajobrazu, 
na tle którego je popełniałem. Wybierałem dla ich 
kulminacyjnego punktu ten lub ów taras, czy park 
tak troskliwie, jak się wybiera miejsce pod grupę 
posągów.

Uważałem, że np. arystkratów należy podcho? 
dzić w przestronnych, półmrocznych komnatach, 
wykładanych dębowem drzewem, podczas gdy, 
przypuśćmy, Żydów  powinno się doprowadzić do 
tego. aby się nagle i niespodziewanie znaleźli bez 
pieniędzy wśród rzęsistych świateł, czy w separat­
kach Café Riche. Kiedy w Anglji usiłowałem raz 
pozbawić majątku jakiegoś proboszcza — co by?

 __  _ ................._  ¿ i  _________________________ . . .
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najmniej nie jest tak łatwe, jakby można przypu” 
śdić — starałem się go osaczyć, że tak powiem, 
oprawić w ramy zielonej murawy i szarych wieżyc 
pewnego katedralnego miasta. Podobnie we Fran* 
cji, kiedy udało mi się raz wydostać pieniądze od 
bogatego i nieużytego wieśniaka — Co jest sztuką 
prawie, że wręcz niemożliwą — miałem chwile .naj* 
prawdziwszej satysfakcji, widząc potem zdaleka, 
jak oburzony, stał niby płaskorzeźba na tle dłu* 
giego rzędu ściętych topoli i tych szlachetnych 
równin Galjłi, nad któremi w  zadumie unosi się do<- 
tężny duch Millet‘a.

Owóż ostatnia moja zbrodnia była świąteczna, 
była to wesoła, pogodna angielsko*burżuazyjna 
zbrodnia, była to zbrodnia dickensowska. Popek 
niłem ją w dobrym, starym, mieszczańskim domu 
w pobliżu Putney, w domu z wielką aleją do jazdo* 
W ą , w domu ze stajnią u boku i tablicami z nazwi* 
skiem u obu zewnętrznych bram, w domu z drze* 
wem senegalskiem. Dosyć, znacie przecie ten ro* 
dzaj domów.

Uważam zaprawdę, że moja imitacja stylu Ka­
rola Dickensa była wierna i literacka. Jest mi nie* 
mai ż a l, że wówczas, jeszcze tego samego wieczo* 
ra, żałowałem grzechu-..

Potem, bywało, opowiadał Flambeau przebieg 
całej historji, od „strony wewnętrznej“ i nawet od 
tej strony historja była bardzo dziwna- Aliści na 
zewnątrz była już zupełnie niepojęta. Oto jest wła*
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śnie owa historja Widziana od zewnątrz, i od tej 
strony też należy ją studjować.

Z  tego punktu widzenia możnaby przyjąć, że 
cały dramat zaczyna się od tej chwili, w której 
otwarły się drzwi domu. niepozbawionego stajni, 
i na ogród z drzewem senegalskiem wyszła młoda 
dziewczyna, niosąc chleb, aby nakarmić ptaszki 
w dzień Bożego Narodzenia. Była to ładna panna 
o piwnych oczach, które spoglądały śmiało przed 
siebie. Tak szczelnie otuliła się w brązowe futro, 
że trudno było stwierdzić, gdzie są jeszcze włosy, 
a co jest już futrem. Gdyby nie jej urocza twarz* 
mogłaby być z łatwością małym, niezgrabnym nie* 
dźwiadkiem.

Zimowe popołudnie zachodziło czerwoną łu* 
ną i na ogród, ogołocony z kwiatów, zaczynały słać 
się rubinowe poblaski, zakwitając nad grządkami, 
niby duchy umarłych róż. Po jednej stronie domu 
stała stajnia, z drugiej zaś wiodła aleja, czy kruż­
ganek wawrzynów do przestronniejszej, w głębi 
położonej części ogrodu. Młoda dziewczyna roz* 
drobiła bułkę dla ptasząt (po raz czwarty, czy pia* 
ty tego dnia. za każdym razem bowiem pies zjadał 
okruszki), potem niepostrzeżenie przeszła na pro* 
stą ścieżkę, obsadzona wawrzynami, i doszła nią 
do miejsca, gdzie zdaleka już połyskiwały pęki gę* 
sto rosnącego barwniku. Przybywszy tutaj, wyda* 
ła okrzyk zdziwienia — prawdziwy, czy też umó* 
wiony — na szczycie sterczącego ponad nią muru
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ujrzała bowiem jakąś postać, która właśnie z wiek 
ką fantazją przełaziła przez mur.

„Och! niech pan nie próbuje zeskoczyć, panie 
Crook“ — zawołała zaniepokojonym głosem — 
„to za wysokol“

Zjawiskiem, które przebyło mur, był wysoki, 
kanciasty młody człowiek o tiemnej szczeciniastej 
czuprynie, sterczącej na podobieństwo szczotki, 
o rysach inteligentnych, a nawet wybitnych. Cerę 
miał bladą ¡i wyglądał prawie na cudzoziemca. Bla* 
dość jego występowała jeszcze silniej w kontra* 
ście z czerwonym, w oczy bijącym krawatem — 
jedyną częścią garderoby, do której wogóle zda* 
wał się przywiązywać jakąś wagę. Być może, że 
krawat ten miał znaczeniie wprost symboliczne...

Młody człowiek, nie bacząc na napomnienie, 
w którem przebijała się obawa, jednym susem, jak 
konik polny, zeskoczył lekko na ziemię, choć przy* 
tern mógł był z łatwością złamać nogę — i stanął 
przy dziewczęciu.

— Mam wrażenie, że mógłbym uchodzić za 
złodzieja — rzekł łagodnie — i niewątpliwie wzię- 
toby mnie za takiego, gdyby nie ten szczęśliwy 
traf, że urodziłem się bardzo blisko stąd — w tam* 
tym oto domku, a wobec tego niema w tern chyba 
niic złego...

— Jak może pan coś podobnego przypusz* 
czać!? — zaprotestowała.

— Bo. widzi pani, skoro człowiek urodził się
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po złej stronie muru, dlaczego mianoby mu brać 
za złe, jeżeli stara się przeleźć na drugą?

— U pana nigdy nie można wiedzieć, co pan 
w następnej chwili powie, czy uczyni! — rzekła.

— Ja sam tego często nie wiem — odparł pan 
Crook, — ale zresztą jestem teraz po tej właści? 
wej stronie muru.

— A  któraż jest ta właściwa? — zapytała mło* 
da osóbka z uśmiechem.

— Ta, na której pani się znajduje!
Po chwili, kiedy szli wśród wawrzynowych 

krzaków ku tej części ogrodu, która roztaczała się 
przed domem, zabrzmiała nagle trzykrotnie trąba 
samochodu, coraz bliżej i  donośniej, aż wreszcie 
wspaniały elegancki zielony samochód, jak ptak 
mignął z wielką szybkością przed ich oczyma i dy? 
gocąc silnie, zarył się w żwir przed frontem domu.

— Hallo, hallo! Otóż i ktoś, kto na 'wszelki w y ­
padek urodził się po tej lepszej stronie! — rzekł 
młody człowiek z czerwonym krawatem. — Nie 
wiedziałem, miss Adams, że pani święty Mikołaj 
tak modnie podróżuje.

— O, to jest mój chrzestny ojciec, slir Leopold 
Fischer. On zawsze zjeżdża do nas w pierwszy 
dzień Bożego Narodzenia. T o bardzo miły czło? 
wiek — dodała Ruby Adams po nieznacznej prze­
rwie, która miniowali zdradziła brak entuzjazmu.

John Crook, z zawodu dziennikarz, słyszał już 
był o tym wybitnym plutokracie i nie było dopraw? 
dy jego Winy, że wybitny plutokrata nigdy nie sły?
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szał o tym, który w pewnych artykułach w „Głosie 
Rewolucji“ i „Jutrzence Swobody“ niezbyt przy* 
chylnie wyrażał się o sir Leopoldzie.

Tymczasem sir Leopold Fischer siedział i spo* 
glądał w milczeniu, jak jego służba przystąpiła do 
wyładowania samochodu — co nie było bynajmniej 
rzeczą prostą, ani łatwą. W ysoki zgrabny szofer 
w zielonej liberji wysiadł z auta. za nim wyskoczył 
mały służący7 w szarej liberji i dźwigając prawie 
sir Leopolda, postawili go przed progiem drzwi, po* 
czem zaczęli rozwijać, niby jakiś bardzo cenny 
i dobrze opatrzony pakunek. Była na nim taka moc 
pledów, iż możnaby zapełnić nimi cały bazar; roi­
ło się od futer, zdartych z wszystkich możliwych 
zwierząt wszelkich lasów, a szalów i szalików było 
tyle, ile jest kolorów tęczy.

W  miarę, jak je rozwijano, kolejno, jeden po 
drugim —^zaczęło się wyłaniać z nich coś na podo* 
bieństwo kształtów ludzkich, aż wreszcie ujrzano 
sympatycznego, acz z cudzoziemska wyglądające* 
go, starszego pana z siwą, ostro przystrzyżoną 
bródką, który uśmiechał się przyjaźnie na całą 
twarz i tarł, jedna o drugą, futerkiem podbite rę* 
kawice.

Jeszcze długo przedtem, zanim owo odsłonie* 
cie zostało doprowadzone do końca, rozwarły się 
wielkie odrzwia hallu, z którego wyszedł na spot* 
kanie nowoprzybyłego pułkownik Adams, ojciec 
owej młodej damy w futrze, aby powitać dostoj* 
nego gościa i wprowadzić go do domu. Był to czło*
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wiek wysoki, smagły, prawie zawsze milczący. Na 
głowie nosił czerwoną szlafmycę nakształt fezu, 
dzięki czemu żywo przypominał angielskiego sir 
data, lub egipskiego paszę.

Pułkownikowi towarzyszył szwagier jego. ro? 
sły, młody, nieco rubaszny farmer z płową brodą. 
Nazywał się James Blount i przybył niedawno 
z Kanady.

Ponadto znajdowała się w tern gronie mniej 
okazała postać księdza z sąsiedniego kościoła 
rzymskokatolickiego. Albowiem niedawno zmar? 
ła żona pułkownika była katoliczką i dzieci, jak to 
zazwyczaj bywa w podobnych okolicznościach, by­
ły również wychowane w duchu rzymskiego ob? 
rządku.

Ksiądz był człowiekiem drobnym i niepokaź* 
nym, i nazywał się nawet potocznie i pospolicie — 
Brown, ale pułkownik cenił w nim pewne zalety 
towarzyskie i  często zapraszał go na zebrania fa? 
milijne.

Wielki hall był na tyle obszerny, że sir Leo? 
pold mógł nietylko wejść, ale i złożyć resztę swo? 
ich rzeczy. W  istocie hall ten, wraz z przedsion? 
kiem, nieproporcjonalnie duży w stosunku do ca? 
lego domu, tworzył niejako jedną wielką izbę 
z drzwiami wchodowemi od frontu i drewnianemi 
schodami w głębi.

Przed dużym kominkiem, na którym wisiała 
szabla pułkownika, zatrzymał się cały pochód, 
a uczestnicy jego, nie wyłączając nasrożonego
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Crooka, zostali przedstawieni Sir Leopoldowi Fi* 
scherówi. A le czcigodny finansista ciągle jeszcze 
mocował się ze składowemi częściami swojego gro? 
bego odzienia, aż w końcu wydobył z głębin tylnej 
kieszeni surduta czarną owalną szkatułkę, oznaj? 
miilając z radosną miną, że jest to prezent dla córki 
chrzestnej. Z  próżnością bynajmniej nieudaną, 
W  której było coś rozbrajającego, pokazywał wszy? 
stkim kolejno ową szkatułkę i naraz odemknął ją 
ledwie dostrzegalnem pociśnięciem. Wnętrze jej 
niemal oślepiło wszystkich, jakby kryształowe źró­
dełko trysnęło im w oczy.

W  gniazdku z pomarańczowego aksamitu le? 
żały, podobne do trzech małych jajeczek, trzy bia? 
łe lśniące brylanty, które jakgdyby całą przestrzeń 
dookoła siebie przemieniały w płomień.

Fischer promieniał radością i rozkoszą, nasy? 
cał się zachwytem i zdumieniem, rysującem się na 
twarzy dziewczęcia, szorstką podzięką pułkownika 
i podziwem całego towarzystwa.

— A  teraz, drogie dziecko, schowam te kamy? 
ki zpowrotem, — rzekł, wkładając szkatułkę do 
kieszeni surduta. — Musiałem na nie w drodze bar? 
dzo uważać — są to trzy wielkie brylanty afrykań­
skie, zwane „Latające gwiazdy“ , ponieważ nazbyt 
często ulatywały z rąk właścicieli i padały ofia? 
rą kradzieży.

Nietylko wszyscy wielcy przestępcy są usta? 
wicznie na ich tropie, ale nawet najzwyczajniejsi 
śmiertelnicy, tacy, jakich spotyka się na ulicach
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i w hotelach, z trudem tylko mogą się oprzeć ich 
urokowi. Mogłem był je stracić po drodze — było 
to zupełnie możliwe.

— Powiedziałbym nawet, że byłoby to zupeł? 
nie naturalne — zauważył młody człowiek z czer? 
wonym krawatem. — Gdyby je ktoś panu ukradł— 
zgołabym go za to ne potępiał. Kiedy ktoś prosi 
o chleb, a nie daje mu się nawet kamienia, wtedy 
wolno mu samemu zabrać sobie kamień!

— Nie chcę, by pan tak mówił! — zawołała 
młoda dziewczyna, która okazywała dziwne pod* 
niecenie. W  ten sposób nauczyłeś się pan mówić 
dopiero, odkąd zostałeś tym szkaradnym — no, jaki 
żeż się to nazywa? Pan przecie wie, co mam na 
myśli, Jak pan nazywa człowieka, który chce ab* 
jąć i uściskać naprzykład — kominiarza?

— Świętym! — odparł Ojciec Brown.
— Zdaje mi się — zauważył sir Leopold Fi* 

scher z pobłażliwym uśmiechem — że Ruby ma na 
myśli socjalistów.

Wywrotowiec nie oznacza człowieka, który 
wywraca koziołki, tak samo, jak nie jest konserwa? 
tystą ten, który robi konserwy — rzekł Cook z od? 
cieniem niecierpliwości w głosie. — Podobnie — za? 
ręczam państwu — nie jest socjalistą ten, który 
Pragnie zabawiać się z kominiarzem! Socjalistą jest 
len, który pragnie, aby wszystkie kominy były wy­
miecione, a wszyscy kominiarze odpowiednio wy? 
nagradzani!

— Ale który nie pozwala nikomu posiadać
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swojej własnej sadzy w kominie... — zauważył „ 
cichym głosem ksiądz.

Crook spojrzał nań oczyma, które wyrażały 
zainteresowanie i nawet szacunek.

— A  czy ktokolwiek życzy sobie posiadać wła* 
sną sadzę? — zapytał.

— Hm — to się zdarza... — odparł Brown z wy? 
razem zamyślenia w oczach. — Słyszałem, że ogro? 
dnicy tego używają. Nawet ja sam uszczęśliwiłem 
raz, na Boże Narodzenie, sześcioro dzieci przy po? 
mocy odrobiny sadzy — użytei zewnętrznie— kie­
dy inny czarodziej nie chciał się pojawić.

— Och, bajeczne! — zawołała Ruby. — Gdy? 
by tak ksiądz zechciał urządzić w naszem towarzy* 
stwie!

Hałaśliwy Kanadyjczyk, pan Blount, zawtó? 
rował jej podniesionym głosem — podobnie uczy? 
nił zdziwiony finansista w formie poważnej, rzeczo? 
wej prośby, gdy wtem usłyszano stukanie do 
drzwi. Kiedy je ksiądz otworzył, ukazał się oczom 
wszystkich ogród barwinku i wawrzynów, tonący 
w coraz głębszym mroku na tle przepysznego fio? 
letu zachodzącego słońca. Obraz był w tern wspa? 
niałem obramowaniu tak barwny i niezwykłością 
swą tak dalece przypominał głąb sceny teatralnej, 
że w pierwszej chwili zapomniano o niepokaźnej 
postaci, stojącej w progu-

Był to mężczyzna w wytartym surducie, cały 
zakurzony — najwidoczniej zwyczajny posłaniec.
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— Który z panów jest pan Blount? — zapytał, 
trzymając list w wyciągniętej ręce,

Mr. Blount zerwał się i  stanął przed posłań5 
cem. Rozdarł kopertę z widocznem zdziwieniem 
i zaczął czytać. Z  początku twarz jego zachmurzy* 
ła się nieco, potem rozpogodziła się znowu, aż 
w końcu zwrócił się do swego szwagra i gospoda* 
rza w jednej osobie.

— Przykro mli bardzo, że cii sprawiam tyle kło* 
potu, mój pułkowniku — rzekł z tą swobodną kon- 
wencjonalnością, która jest zwyczajem koloni* 
stów — ale czy miałbyś co przeciw temu, aby je5 
szcze dziś wieczór odwiedził mnie tutaj pewien 
stary mój znajomy? Ma jakąś pilną sprawę — dla 
ścisłości dodam, że chodzi o Floriana, tego sławne* 
go francuskiego akrobatę i komika. Przed laty po* 
znałem go na dalekim zachodzie — jest miano wi* 
cie rodem z francuskiej Kanady. Najwidoczniej 
chce ze mną o czemś pomówić, chociaż nie mam 
pojęcia, o co mu chodzi.

— Ależ naturalnie, mój drogi, proszę bardzo — 
odpowiedział pułkownik niedbale. — Każdy twój 
przyjaciel będzie mile widziany. Spodziewam się, 
że okaże się bardzo miłym towarzyszem.

— Jeślj o  to chodzi, z pewnością dałby sobie 
poczernić twarz — nie wątpię, że nie miałby on na* 
wet nic przeciwko temu, aby wam wszystkim za* 
mydlić oczy! — zaśmiał się Blount. — Ale ja oso­
biście nicbyrn sobie z tego nic robił — nie jestem 
na tyle subtelny. Lubię ogromnie te stare wesołe
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pantominy, w których, dajmy na to, człowiek siada 
z powagą na cylinder!

— Byle nie .na m ój! — przerwał sir Leopold 
Fischer z godnością.

— No, no! — mruknął Crook, trochę arogan* 
cko — przestańmy się spierać! Bywają żarty jesz* 
cze gorszego gatunku, niż siadanie na cylindrze...

Niechęć do młodzieńca w czerwonym krawa* 
cie, spowodowana zarówno jego rozbójniczemi 
poglądami, jak i widocznem »poufaleniem się z ła* 
dniutką córką chrzestną p. Fischera, odezwała się 
w tym ostatnim sarkastyczną i wyniosłą uwagą:

— Pan znasz .niezawodnie te gatunki żartów, 
niższe niż siadanie na cylindrze — ciekaw jestem, 
co pan takiego masz właśnie na myśli?

— Posadzić — dajmy na to — cylinder na 
pana... — odparł socjalista.

— Spokojnie, spokojnie! — zawołał kanadyj­
ski farmer w swojej barbarzyńskiej dobroduszno* 
ści. —> Nie psujcież nam, panowie, wesołego wie* 
czoru. Wymyślmy lepiej coś innego dla całego to* 
warzystwa. Żadne czernienie twarzy, ani siadanie 
na cylindrach, jeśli wam to nie w smak, ale mniej 
więcej coś w tym rodzaju. Dlaczego nie mieli* 
byśmy naprzykład zagrać starej angielskiej pan­
tominy z clownem, kolombiną i t. d.? Ostatni raz 
widziałem tę sztukę jako dwunastoletni chłopak— 
było to wtedy, kiedy opuszczałem właśnie Anglję. 
Odtąd noszę ją ciągle w głowie, jakby wesoły, tle* 
jący płomyk! Zeszłego roku wróciłem dopiero do
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kraju i oto widzę, że historja ta wyszła już z mo* 
dy. Nie macie teraz nic wesołego, tylko te ciągłe 
sentymentalne sztuki! Człowiek chciałby zobia* 
czyć, jak n- p. policjant z rozżarzonym haczykiem 
przemienia się w parę kiełbasek, a pokazują mu 
księżniczki romansujące, czy moralłzujące przy 
świetle księżyca, sinolice duchy, lub coś podobne* 
go- Sinobrody już bardziej przypada mi do sma­
ku — najlepiej mi się podobało, kiedy przemieniał 
się w pajaca!

— I ja przyłączam się także do tej propozy* 
cji, aby policjanta przemienić w kiełbaski — rzekł 
John Crook. — Jest to w każdym razie lepsza de* 
finicja socjalizmu, niż ta poprzednio podana. . 
Obawiam się tylko, że przygotowanie tego wszyst* 
kiego da za dużo roboty.

— Bynajmniej! — uniósł się Blount. zapalony 
swoim pomysłem.

— Arlekinlada da się najłatwiej przeprowa* 
dzić przedewszystkiem dlatego, że każdy może 
robić, co mu się żywnie podoba, a powtóre, wszys* 
tkie przedmioty, których do tego celu potrzeba, 
są to sprzęty domowe — stoły, wieszadła, kosze na 
bieliznę ii in.ne podobne rzeczy!

— T o prawda — przyznał Crook, chodząc tam 
i nazad po hallu i przytakując z zapałem — ale 
skąd weźmiemy mundur policjanta? W  ostatnich 
czasach nie zabiłem żadnego...

Blount myślał przez chwilę i zmarszczył mo* 
cno brwi, potem nagle klasnął w ręce i zawołał:
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— iMaim już! Świetny pomysł! Dostałem wła* 
śnie adres Floriana, a on zna wszystkie wypoży? 
czalnie kostjumów w Londynie. Zatelefonuje do 
niego natychmiast i każę mu przynieść ze sobą 
mundur policjanta. — Mówiąc to, w dużych pod? 
skokach pognał do telefonu-

— Ach, ojcze chrzestny, to będzie bajeczne!
— krzyczała Ruby, tańcząc w zachwyceniu po 
hallu. — Ja będę kolombiną, a ty, ojcze, pajacem!

Miljoner wyprostował Się sztywno, jak poga? 
ni:n podczas religijnych obrządków i wycedził:

— Zdaje mi się, moja droga, że będziesz mu? 
siała upatrzyć kogoś innego na pajaca.

— Jeśli chcesz, to ja mogę być pajacem — 
rzekł pukownik Adams, wyjmując cygaro z ust 
i odzywając się po raz pierwszy i ostatni.

— Zasługujesz na to, aby ci wystawić pomnik!
— zawołał rozpromieniony Kanadyjczyk, wraca? 
jąc od telefonu- — Teraz wszystko pójdzie gładko 
i składnie. Mr. Crook będzie clownem — on ja? 
ko dziennikarz, zna z pewnością wszystkie najstar? 
sze i najdawniejsze kawały. Ja mogę być arleki­
nem — na to wystarczy tylko mieć długie nogi 
i umieć skakać naokoło. Przyjaciel mój Florian 
telefonował mi właśnie, że przywiezie ze sobą ko? 
stjum policjanta i jeszcze w drodze się przebierze.

— Zdaje mi się, że najlepiej będzie zagrać 
pantominę tutaj, W  hallu — publiczność zajmie 
miejsca na tamtych szerokich schodach, w dwóch 
rzędach, jeden nad drugim, a drzwi frontowe będą
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stanowiły tło sceny, wszystko jedno, czy otwarte, 
czy nie. Przy zamkniętych drzwiach scena będzie 
przedstawiać wnętrze angielskiego pałacu, a skoro 
je otworzymy, ukaże się publiczności zaczarować 
ny ogród w świetle księżyca! Wszystko układa się 
cudownie, jakby za dotknięciem różdżki czaro? 
dziejskiej!

l o  rzekłszy, wydobył z kieszeni kawałek kre? 
dy bilardowej i nakreślił długą linję wpoprzek po? 
dłogi, w połowie odległości pomiędzy schodami 
a drzwiami, wiodącemi do ogrodu — linja ta miała 
oznaczać długi rząd kinkietów.

Jak to się stało, że ów bankiet niedorzeczno? 
ści był na czas gotowy — to pozostaje dotąd za? 
gadką.

Ale cóż — zabrali się wszyscy do roboty z tą 
bezwzględną gorliwością, jaka jest tylko tam mo? 
żliwa, gdzie młodość jest panią domu. A  owego 
wieczora młodość w istocie królowała w tym do? 
mu, chociaż nie każdy umiał zmiarkować, że dwie 
tylko twarze rozrzucały dokoła jej blask.

Jak to zwykle bywa, wpadano na coraz to dzi? 
ksze pomysły, przez sam kontrast do tej całej ma? 
sy konwenansów, którym burżuazja podlega na 
codzień niewolniczo, a które naraz, znienacka 
przemieniają się w najdziksze wybryki-

Kolombina wyglądała uroczo — miała na so? 
bile silnie odstającą spódniczkę, która dziwnie 
przypominała abażur wielkiej lampy z salonu.

Clown i pajac wybielili się mąką, otrzymaną
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od kucharza i naróżowali policzki szminką, którą 
im dał jakiś inny domownik. Osoba owego ofia? 
rodawcy pozostała nieznanną, w myśl zasad, obo? 
wiązujących wszystkich prawdziwie chrześcijan? 
skich dobroczyńców.

Arlekina zaś, przybranego w srebrny papier 
z pudełek od cygar, z trudem tylko udało się pow­
strzymać od stłuczenia antycznego świecznika 
z czasów królowej W iktor ji, którego kryształami 
chciał się przyozdobić. I w istocie, byłby to nie? 
chybnie uczynił, gdyby Ruby nie wydostała, prawie 
że z pod ziemi, jakichś starych świecidełek, które 
miała raz na sobie na balu kostjumowym. jako 
„Królowa Djamentów“ . A  wuj jej, James Blount, 
stracił prawie zupełnie głowę, tak był podniecony 
i dokazywał jak żak.

T o  nałożył oślą maskę na głowę księdzu Bro? 
wnowii, który nietylko zniósł to cierpliwie, ale 
wpadł nawet samodzielnie na sposób strzyżenia 
uszami osła — to znowu próbował przyczepić ośli 
ogon, wycięty z papieru, do poły surduta Sir Leo? 
polda Fischera. Ale tym razem dostał odprawę.

— Wujaszek zanadto dokazuje — szepnęła 
Ruby do Crooka, zawieszając mu z całą powagą 
wieniec z kiełbasek na ramionach. — Czemu on 
jest taki dziki?

— Przecież jest arlekinem kolombiny — od? 
parł Crook. — Ja jestem tylko clownem, któremu 
wolno robie stare dowcipy.

— Szkoda, że pan nie jest arlekinem.-. — sze­
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pnęły wypuszczając z rąk wieniec kiełbasek, kto? 
re zaczęły trząść się i kołysać na ramionach socja? 
listy.

Ojciec Brown, jakkolwiek był wtajemniczony 
w każdy zakulisowy szczegół i dostał nawet hucz? 
ne brawa za umiejętne przekształcenie poduszki 
w niiemowlę, przeszedł ze sceny w głąb sali i usiadł 
pośród publiczności z uroczystem wyczekiwa? 
niem na twarzy, zupełnie jak dziecko, które po 
raz pierwszy zostało wyprowadzone na popołu­
dniowe przedstawienie.

W idzów było niewielu — krewni, jeden, czy 
dwaj przyjaciele z okolicy i służba- Sir Leopold 
zajął „fotel w pierwszym rzędzie“ , doszczętnie za? 
słaniając swoją okazałą osobą i futrzanym kolnie? 
rzem, który ciągle jeszcze miał na sobie, widok 
małemu księdzu, siedzącemu tuż za nm.

Aliści nie udało się nigdy powagom artystycz? 
.nym ustalić, czy ksiądz wiele na tern stracił, czy 
nie...

Pantomiiina wypadła niebywale chaotycznie, 
choć nie zasłużyła na zupełną naganę. Zdarzały 
się w niej różne improwizowane szaleństwa, któ? 
rych autorem był w pierwszym rzędzie clown 
Crook. Był on z natury sprytny, natchniony i prze? 
pełniony dziką nieomal wszechwiedzą szaleństw 
i niedorzeczności, mądrzejszych od całego świata, 
takich, jakie potrafi popełnić młody człowiek, któ? 
ry przez jedną chwilę ujrzał szczególny wyraz na 
szczególnej twarzy. Jakkolwiek miał grać jedynie
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rolę clowna, wziął na siebie jeszcze prawie wszyst* 
kię inne role i obowiązki — był autorem, o ile wo* 
góle można było nazwać kogoś autorem tego 
przedstawienia, suflerem, reżyserem, dekoratorem 
maszynistą, a przedewszystkiem — orkiestrą- 
W  nagłych przerwach tego zwariowanego spekta* 
klu, rzucał się w swoim pstrym kostjumie do for­
tepianu i walił nań jakąś oklepaną, popularną me* 
lodję, najgłupszą i zarazem świetnie dobraną do 
sytuacji.

Kulminacyjnym punktem całej zabawy była 
chwila, w której nagle otwarły się drzwi frontowe 
i w głębi sceny ukazała się na tle ogrodu zalanego 
przepysznem księźycowem światłem, sylweta słyń* 
nego w swoim fachu gościa, wielkiego Floriana 
w przebraniu policjanta.

Clown, siedzący przy fortepianie, zaintonował 
z miejsca marsz policyjny z „Piratów z Penzancy'\ 
ałe dźwięki fortepianu przygłuszyły szalone oklas* 
ki, albowiem każdy gest znakomitego aktora*ko- 
mika był kapitalną, choć bynajmniej nie szarżo* 
waną kop ją ruchów i postawy prawdziwego poli* 
ej anta.

Arlekin skoczył ku niemu i zerwał mu błysz* 
czący kask z głowy, a równocześnie pianista grał 
znaną melodję do słów:

„A . ;tq czapkę —  skąd ją  m asz?
Zainaz .mi ją, bfratku, dasiz!“

Policjant zrobił parę kroków z cudownie zdzi­
wioną miną, a kiedy arlekin znowu rzucił się na
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niego, zawtórował mu pianista kilkoma taktami 
z piosenki:

„Jeszcze mu się raiz dostało!“

Potem chwycił arlekin policjanta wpół i powa? 
lił go na ziemię wśród ryku publczności i  ni eu sta i 
jących oklasków. Niebywały francuski aktor udał 
wreszcie umarłego, tak uderzająco prawdziwie, że 
sława jego aktorskiego kunsztu stała się nieśmier­
telna w tej okolicy. Niepodobna prawie było uwie­
rzyć, aby żywa istota potrafiła ciało swoje uczy­
nić do tego stopnia martwem i bezwład.nem.

Atletyczny arlekin wywijał nim, niby wor? 
kiem, okręcał go w powietrzu i ciskał o ziemię, cią? 
gle jeszcze przy dźwiękach fortepianu, rozwydrzo­
nych aż do szaleństwa. Kiedy śmiesznym ruchem 
dźwignął obwisłe ciało policjanta do góry, wtedy 
clown grał równocześnie:

,,W staję ize słodkiego snu,
Ze słodkiego isiniu o Tobie!“

a kiedy zarzucił je sobie na plecy, odezwała sic 
melodja do słów:

,,Tłumok mi plecy gniecie,
Lecz chodzę iz nim po świecie*4.

Wreszcie arlekin upuścił policjanta na po? 
dłogę z łoskotem, który .niezawodnie świadczył, 
o sile upadku. Szaleniec przy fortepianie uderzył 
w brzęczące klawisze i wydobył z nich nutę starej 
Piosenki, o której ciągłe jeszcze powiadają ludzie, 
że brzmiała:
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„List niosłem, tz listem spieszyłem 
Do mej niebogi.
List niosłem, lecz go ¡zgubiłem 
W  połowie drogi...“

Szalony obraz, który O. Brown miał przed 
oczyma, zdał się nagle oszaleć do reszty. Mniej 
więcej w tym punkcie kompletnej umysłowej anar- 
chji zerwał się nagle z miejsca miljoner Sir Le* 
opold Fischer, który siedział przed księdzem i sta* 
nąwszy przed nim w całej swej okazałości, zaczął 
gorączkowo i gwałtownie przetrząsać obiema rę* 
kami wszystkie swe kieszenie. Potem usiadł ner* 
woiwo zpowrotem, Ciągle jeszcze szukając czegoś 
po kieszeniach — i zerwał się znowu. Przez chwilę 
zdawało się nie na żarty, że gotów jest wpaść po­
za rząd kinkietów — potem rzucił długie skośne 
spojrzenie w stronę clowna, który szalał przy for* 
tepianie — aż nagle wypadł w milczeniu ze sali.

Jeszcze tylko przez parę chwil przyglądał się 
ksiądz niedorzecznemu, choć kunsztownemu tań* 
cowiii arlekina*am atora, nad jego przepysznie nie* 
przytomnym przeciwnikiem. Z  prawdziwą, trochę 
tylko rubaszną sztuką, zaczął się arlekin powoli 
wycofywać w tańcu w głąb sceny i jeszcze dalej, 
przez drzwi frontowe, do ogrodu tonącego w  ci* 
szy i świetle księżyca. Jego strój, połatany i oh* 
klejony srebrnym papierem, aż nadto widocznym 
w oświetleniu kinkietów, wyglądał teraz coraz 
bardziej czarownie i srebrzył się coraz mocniej,
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w miarę, jak arlekin oddalał się, tańcząc ciągle 
w czarodziejskiej poświacie księżyca.

Nieustające salwy oklasków towarzyszyły od? 
daleniu się arlekina ze sceny — i nagle uczuł ksiądz 
Brown, że ktoś dotyka jego ramienia i szeptem 
prosi go, aby się udał do pokoju pułkownika.

Ksiądz Brown podążył tam bezzwłocznie, dzi? 
wtiąc się wszy sitki emu coraz bardziej. Uroczyście 
komiczny obraz, jaki się jego oczom przedstawił 
w pokoju pułkownika, bynajmniei nie rozprószył 
zdziwienia, które go ogarnęło — oto zastał pułko­
wnika Adamsa w niezmienionym stroju pajaca, 
z długiem piórem powiewaj ącem mu nad uchem, 
ale równocześnie z tak zakłopotanym i smutnym 
wyrazem w oczach, że Saturna byłby wzruszył ten 
widok- Sir Leopold Fischer stał oparty o framugę 
kominka i dyszał ciężko, z oznakami najnoważ? 
niejszego przerażenia.

— Zaszła bardzo przykra rzecz. Ojcze Brown! 
— rzekł pułkownik Adams. — Owe brylan+~ kto? 
reśmy wszyscy oglądali dzisiejszego popołudnia,— 
znikły, jak się okazało, z tylnej kieszeni surduta 
mojego przyjaciela — a ponieważ ksiądz...

— Ponieważ ja siedziałem tuż za nim — uzu? 
pełnił O. Brown, uśmiechając się z pewnym wy? 
rzutem.

— Nic podobnego się nie przypuszcza! — 
przerwał pułkownik Adams, rzucając w stronę 
Fischera ostre spojrzenie, które kazało się domy­
ślać, że podobne przypuszczenie przecie zostało
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wyrażone. — Chcę tylko prosić księdza o pomoc, 
której chyba można oczekiwać od każdego gen? 
tleman‘a.

— Innemi słowy — mam przetrząsnąć moje 
kieszenie? — nie czekając r « odpowiedź odrazn 
przystąpił Ojciec Brown do tej czynności i wydo? 
był z kieszeni parę miedziaków, bilet tramwajowy 
(przesiadkę), mały srebrny krucyfiks, mały bre? 
wjarzyk i tabliczkę czekolady.

Pułkownik Adams spojrzał nań przeciągle 
i rzekł:

— Czy wiesz, mój księże, że dużo bardziej 
wolałbym zajrzeć do wnętrza twojej głowy, niż do 
twoich kieszeni? Wiem, że moja córka jest jedną 
z twoich ludzi — otóż ona niedawno...

Tu utknął pułkownik na chwilę, ale wnet cią* 
gnął dalej stanowczym głosem:

— Otóż niedawno wprowadziła ona do mo­
jego domu pewnego zbrodniczego człowieka, to 
poderżygardło, tego socjalistę, który przyznaje się 
otwarcie, że ukradłby każdą rzecz człowiekowi 
bogatemu! T o  wszystko, co mam do powiedze? 
nia- A  tu jest — dodał, wskazując na Fischera — 
ten bogaty człowiek.

— Jeżeli chcecie, panowie, poznać wnętrze 
mojej głowy — owszem — stoi przed wami otwo? 
rem. A  co moja głowa warta? to mi potem po? 
wiecie — odparł ksiądz powoli i w zamyśleniu.

— Ale pierwsza rzecz, którą znajdziecie w tej 
nieprzetrząśniętej dotąd kieszeni, jest jedna praw?
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da: ci, którzy zamierzają ukraść brylanty, nie 
rozpowiadają o tern przedtem, ani nie mówią o so­
cjalizmie. — Raczej by mu śię odgrażali — dodał 
poważnie.

Tamci dwaj poruszyli się gwałtownie, ale 
ksiądz ciągnął dalej:

— Wierzcie mj — my znamy mniej lub wię? 
cej tych ludzi. Ten socjalista nie byłby w stanie 
ukraść brylantu, tak samo, jak nie ukradłby pira? 
midy Cheopsa. Powinniśmy natomiast odszukać 
i czemprędzej wybadać jedynego człowieka, kto? 
rego nie znamy — tego jegomościa, który grał rolę 
policjanta — Floriana.

Ledwie Ojciec Brown skończył, a już pajac 
zerwał się i wypadł z pokoju- Nastała chwila mil? 
czenia, podczas której miljoner gapił się na księ­
dza, a ksiądz zazierał do brewjarza.

Po chwili pajac powrócił i podkreślając 
z wielką powagą każde pojedyńcze słowo, powie? 
dział:

— Policjant ciągle jeszcze leży na scenie — 
kurtyna od tego czasu ze sześć razy opadła i zno? 
wu się podniosła, a on ciągle leży bez ruchu.

Ojciec Brown upuścił książkę z rąk, porwał 
się z miejsca i stanął nieruchomo z wyrazem bez? 
brzeżnej umysłowej bezradności.

Powoli, powoli w szarych jego oczach zaczęły 
migotać pierwsze światełka — i nagle, ni stąd, ni 
zowąd, odpowiedział pytaniem, którego znaczenia 
absolutnie nie można się było dorozumieć.
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— W ybacz mi proszę, drogi pułkowniku, ale 
czy wolno mi zapytać, kiedy pan stracił swoją 
żonę?

— M oją żonę? — odparł zdumiony pułko? 
wnik. — Umarła przed dwoma miesiącami. Brat 
jej James przyjechał w tydzień po jej śmierci, tak 
że niestety nie mógł się już z nią zobaczyć.

Mały księżulek podskoczył, jak postrzelony 
szarak.

— Chodźcie — no! — prędzej — prędzej — 
wołał w niezwykłem podnieceniu. — Musimy się 
przypatrzeć zbliska temu policjantowi.

W szyscy trzej rzucili się do drzwi i w najwyż? 
szym pośpiechu pobiegli na scenę, której kurtyna 
spuściła się właśnie po raz siódmy. Nie bacząc na 
to co się wkoło nich dzieje, otarli się po drodze 
o koiombinę i clowna, który w zachwyceniu sze? 
ptali coś do siebie, doszczętnie zatopieni w swe i 
cichej rozmowie.

Stanęli nad policjantem. O jciec Brown przy? 
klęknął nad jego śmiesznie rozrzuconem ciałem-

— Chloroform! — rzekł po chwili, powstając 
zwolna. — Teraz dopiero wpada mi to na myśl!

Nastało głuche milczenie, które wreszcie 
przerwał pułkownik.

— Powiedz mi poważnie, mój księże — spytał 
powoli — co to wszystko ma znaczyć?

Ojciec Brown roześmiał się głośno i  dopiero 
pod koniec swojej odpowiedzi udało mu się z tru? 
dem stłumić śmiech.
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— Panowie — mówii prawie bez tchu — nie 
pora teraz na gadanie! Muszę z miejsca ścigać 
zbrodniarza — ale wiedzcie — ten wielki aktor 
francuski, który grał tak znakomicie rolę policjan* 
ta, ta zręczna, giętka postać, z którą arlekin tań* 
czył i wywijał nią, i podrzucał, ii ciskał na wszystkie 
boki — to był...

Tu ksiądz Brown urwał, odwrócił się \ wpadł 
w drzwi.

— T o  był — kto?! — krzyczał sir Lennold 
Fischer, biegnąc za nim natarczywie.

— Prawdziwy policjant! — zawołał Ojciec 
Brown i zniknął w ciemnościach.

Były tam zapadliny i wyrwy w tym ogrodzie, 
w którym drzewa wawrzynowe i najróżniejsze 
inne nieśmiertelne rośliny połyskiwały nawet zi­
mową porą ciepłemi kolorami południa, na tle 
śniegu, szafirowego nieba i srebrzystego księżyco* 
wego blasku.

Pogodna zieloność bujnych wawrzynów, soczy* 
sty. głęboki granat nocy, księżyc błyszczący, niby 
jakiś ogromny, zawieszony w przestworzu krysz* 
tał — wszystko to składało się na prawie niereab 
ny, nieprawdopodobnie romantyczny obraz.

A le oto — w koronie jednego z ogrodowych 
drzew pnie się w górę jakowaś dziwna postać, któ- 
ra wygląda nie tyle romantycznie, co nieprawdo* 
podobnie. Lśni się cała od stóp do głowy, jak* 
gdyby obwieszona tysiącami księżyców, a pra* 
wdziwy księżyc chwyta ją raz po raz w każdem
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najdrobniej szem poruszeniu i coraz t© inną czą? 
stkę rozpala migotliwym połyskiem.

Postać przewija się i wspina z małpią zrę? 
cznością, lśniąca i pełna triumfu z niższego drzewa 
na wyższe — ale nagle nieruchomieje — tylko dla­
tego, że jakiś niepozorny cień prześlizgnął się po? 
pod niższe drzewo i nieomylnym, pewnvm siebie 
głosem przerywa czarodziejską ciszę ogrodu-

— Doprawdy, mój Flambeau — mówił ku 
górze głos z dołu — wyglądasz, jak „Latająca 
gwiazda“, ale wierz mi, latające gwiazdy w końcu 
zawsze zmieniają się w gwiazdy spadające!

Srebrzysta lśniąca postać w górze zdała się 
przechylać lekko naprzód w bujnym gąszczu wa? 
wrzynu i ufna w możliwość ucieczki każdej chwili, 
słuchała, co mówił nikły cień w dole, u stóp 
drzewa.

—Jeszcześ nigdy w życiu nie zrobił lenszego 
kawału, mój Flambeau! Urządziłeś to bardzo 
sprytnie, żeś przyjechał z Kanady (przypuszczał? 
nie na bilet z Paryża) właśnie w tydzień po śmierci 
pani Adams, kiedy to nikt nie miał głowy, ani nie 
był w nastroju do zadawania jakichkolwiek py? 
tań! Jeszcze więcej sprytu okazałeś tern, żeś wy? 
śledził koleje „Latających gwiazd“ i dzień przyj a? 
zdu Fischera. Ale wszystko, co potem nastąpiło, 
nie było już sprytne — było wprost genjalne!

Przypuszczam, że sama kradzież brylantów 
nie sprawiła ci żadnych trudności. Byłbyś jej po? 
trafił dokonać jednem prostem wślizgnięciem ręki
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do kieszeni, w tysiąc innych sposobów poza tym 
jednym, którego użyłeś- To, żeś ukradł brylanty 
z kieszeni Sir Fischera w tym momencie, w  kto? 
rym przyczepiałeś mu do poły surduta ośli ogon, 
wycięty z papieru — to było dosyć proste — ale 
we wszystkiem innem przeszedłeś sam siebie

Srebrna sylweta w zielonem listowiu zdawała 
się być przykuta do miejsca. Jakkolwiek każdej 
chwili mogła była z łatwością uciec — jak zahy? 
p.notyzowana, nie spuszczała wzroku z małego 
człowieka, który stał na dole.

— O tak! — ciągnął dalej człowiek pod drze­
wem — wiem o tobie wszystko. Wiem, że r>i*ze? 
parłeś wybór pantomimy w miejsce każdej innej 
zabawy, aby jej użyć do podwójnego celu.

Chciałeś ukraść brylanty poprostu i całkiem 
spokojnie — tymczasem otrzymałeś wiadomość od 
jakiegoś kolegi po fachu, że policja jest na twoim 
tropie, że wysłano już tęgiego komisarza policji, 
aby cię tego jeszcze wieczora przychwycić. Zwy? 
czajny złodziej, wdzięczny za przestrogę, byłby 
.najprościej w świccie czmychnął — ale ty jesteś 
artystą!

Wpadłeś odrazu na ten świetny pomysł, aby 
brylanty ukryć w najlepszem miejscu — w blasku 
fałszywych kamyków, pomiędzy świecidełkami 
twojego stroju, połyskującemi ze scen^ Nastę? 
pnie wpadło ci na myśl, że pojawienie się stroju 
policjanta obok stroju arlekina —■ będzie całkiem 
na miejscu.
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Czcigodny komisarz wyruszył z policji w Pu* 
tney w poszukiwaniu za tobą, a tymczasem wpadł 
w najdziwaczniejszy w świecie samotrzask, jaki 
kiedykolwiek na kogoś nastawiono.

Kiedy otworzył drzwi frontowe, ruszył prosto 
na scenę- A le na scenie odgrywano właśnie na* 
szą pantominę, właśnie tę jedyną zabawę, w któ­
rej obecność policjanta jest całkiem naturalna, 
w której tańczącemu arlekinowi wolno go kopać, 
deptać, poszturchiwać, odurzać i ogłuszać — i to 
wśród wybuchów śmiechu najszanowniejszych 
obywateli miasta Putney! O, Flambeau — nigdy 
w życiu nie wymyślisz już lepszego kawału!

Ale teraz — a propos—bądź tak dobry i zwróć 
mi skradzione brylanty!

Zielone gałęzie, w których tkwiła połyskująca 
figura, drgnęły, jakgdyby w zadziwieniu, ale głos 
z pod drzewa mówił dalej:

— Chcę, abyś zwrócił je, mój Flambeau 
i abyś zarzucił ten sposób życia! Jest jeszcze 
w tobie honor, i humor, iii młodość — ale nie wy o* 
brażaj sobie, aby długo mogły one się utrzymać 
przy tego rodzaju zawodzie, jak twój.

Można wytrwać na pewnym stałym poziomie 
dobra— ale nikt jeszcze nie potrafił się utrzymać 
na jednym poziomie zła. Droga grzechu prowadzi 
tylko w dół — coraz niżej ii niżej. Człowiek łago­
dny pije i staje się okrutnv. Prawdomówny -za* 
czyną kłamać, a potem zabija.

Znałem niejednego, który rozpoczął podobnie.
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jak ty, jako „uczciwy“ rzezimieszek, rabujący 
z humorem i tylko bogatych, a wreszcie skończył 
w bagnie!

Mauriee Bliim zaczął swoją karjerę, jako 
anarchista ? ideowiec, ojciec i opiekun ubogich, 
a zakończył ją, jako podły szpieg i prowokator, 
który służył obu stronom i u obu był w pogardzie.

Harry Burkę rozpoczął swoją działalność od 
haseł w rodzaju: „Precz z tyranją ka^talistycz? 
nych pieniędzy!“ — a teraz wyłudza od swoi ej 
przymierającej głodem siostry pieniądze na nieźli? 
czone zabójcze wódki!

Lord Amber w przystępie snobizmu wszedł 
w rozwiązłe, wyzbyte wszelkich moralnych skru? 
pułów koła, a dziś popełniają na nim szantaże i wy? 
muszenia najnikczemniejsze sępy w Londynie!

Kapitan Barnllon był — zanim ty wystąpiłeś 
na arenę — największym gentlemanem ? apaszem 
— umarł w domu obłąkanych, wyjąc ze strachu 
przed tymi, którzy go zdradzili i doprowadzili do 
tego stanu!

—* Wiem o tern, mój Flambeau, że te korony 
drzew, które cię otaczają, przynoszą wolność i że 
w okamgnieniu mógłbyś utonąć w nich, jak małpa 
i przepaść bez śladu. Ale kiedyś i ty Flambeau, 
będziesz starą, siwą małpą. I wtedy z zimnem, wy? 
gasłem sercem zasiądziesz wpośród drzew twojego 
wolnego lasu — i będziesz bliski śmierci. A le ko? 
rony drzew będą wtedy nagie i bezlitośnie puste!

Spokojne słowa padały w głęboką i miezmie-
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nioną ciszę. Postać na drzewie trwała nadal w mil? 
czącym bezruchu, jakgdyby ten mały człowieczek 
na dole trzymał ją na jakiejś długiej, niewidzdial? 
nej smyczy.

Głos zabrzmiał znowu:
— Tw oje pierwsze kroki na drodze, wiodącej 

ku upadkowi, już się rozpoczęły. Dumny byłeś 
z tego zawsze, że ani razu nie popełniłeś w twojem 
życiu nic brudnego, nic podłego.

A le to, coś uczynił dzisiejszego wieczora, jest 
niskie i brzydkie:

Odchodzisz, pozwalając, aby podejrzenie po? 
zostało na uczciwym chłopaku, przeciw któremu 
i tak się już niejedno sprzysięgło, lii tern samem roz? 
łączasz go z kobietą, którą on kocha i która kocha 
jego-

Ale do czasu twojej śmierci popełnisz jeszcze 
niejeden uczynek brzydszy i podlejszy!

Trzy lśniące kamienie spadły z drzewa pod 
stopy małego człowieczka. Mały człowieczek 
schylił się, aby, je podnieść, a kiedy znowu spój? 
rżał w górę — srebrny ptak już był uleciał z zielo? 
nej klatki drzewa.

Odzyskanie kamieni, które ksiądz Brown zna? 
lazł przypadkiem w pośrodku wszystkich, znała? 
zło swój radosny wyraz w triumfalnym krzyku, 
którym zakończono ów wieczór-

Sir Leopold Fischer oświadczył nawet księdzu
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w przystępie doskonałego humoru, że jakkolwiek 
on sam osobiście ma nieco szersze poglądy, potrą? 
fi jednak szanować poglądy tych. którym wiara 
nakazuje przebywać po klasztorach w odcięciu od 
świata j w zupełnej nieznajomości ludzi.
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CZŁ O WIEK NIE WIDZIALNY
W  chłodnym, niebieskim zmierzchu, u zbiegu 

dwuch stromych ulic w Camden Town, tliła się na? 
rożna cukierenka, niby koniuszek cygara. Nałe? 
żałoby może powiedzieć raczej, jak koniuszek fa? 
jewerku, ponieważ światło mieniło się różnemj ko? 
lorami, łamało siię w różnych zwierciadłach i tan? 
czyło na mnóstwie pozłacanych i pstrych keksów 
i cukierków. Z  drugiej strony płonęły u tej ogni­
stej szyby nosy licznych pędraków, albowiem cze? 
koladki były owinięte w cudowne metaliczne ko? 
lory, czerwone, złote i zielone, które są nieomal 
lepsze od samej czekolady. A  ogromny biały tort 
na wystawie był daleki i zarazem sprawiał rozkosz, 
tak właśnie, jakgdyby cały biegun północny był 
do jedzenia. Takie tęczowe prowokacje ściągały 
naj oczy wiście j okoliczną młodzież do lat dziesię­
ciu, czy dwunastu- Ale narożnik ten posiada! 
i dla młodzieży w starszym wieku siłę przyciąga­
jącą. Oto pewien młodzieniec, liczący nie mnie i, 
jak dwadzieścia i cztery lata, wpatrywał się wła?
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śnie w to samo wystawowe okno- I dla niego miał 
ów sklep niieodnarty urok, którego nie należało 
jednak w całej pełni przypisywać czekoladkom — 
chociilaż był zaiste daleki od tego>, aby niemi gar? 
dzić. Był to wysoki, zażywny, czerwonowłosy 
młodzieniec z rezolutną twarzą, ale niedbałemi 
ruchami. Pod pachą trzymał płaską, szarą tekę, 
pełną najrozmaitszych szkiców, które z większem 
lub mnieiszem powodzeniem sprzedawał nakład? 
com, odkąd jego wuj, admirał, wydziedziczył g ) 
był za socjalizm, z powodu odczytu, który mło? 
dzieniec wygłosił przeciw tej ekonomicznej teorji. 
Nazywał się John Turnbull Angus.

Kiedy wreszcie wszedł do cukierni, przywitał 
się z młodą osóbką, która tam usługiwała, i prze? 
szedł do tylnego pokoju, który stanowił rodzaj 
mleczarenki. Sprzedająca była to ciemna, elegan? 
cka, żywa dziewczyna, w czarne: sukni, ę> żywej 
cerze i żywych ciemnych oczach. Jak zwyczajnie, 
po upływie kilku chwil podeszła za nim do tylnego 
pokoju, aby przviąć zamówienie.

Zamówienie to brzmiało najwidoczniej tak, 
jak codziennie. „Proszę panią“ — rzekł młodzie? 
nieć z precyzją — „o  babkę z* dziesięć groszy 
i o małą czarną“ . I zanim dziewczyna zwróciła się 
do drzwi, dodał: „Aha, i proszę panią jeszcze 
o rękę“ -

Młoda panna wyprostowała się nagle i rzekła: 
— Wypraszam sobie podobne żarty.
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Czerwono włosy młodzieniec podniósł swoje 
szare oczy w górę z nieoczekiwaną powagą.

— Najistotniej i najprawdziwiej, — rzekł — 
jest to sprawa poważna, nie mniej poważna, jak 
babka za dziesięć groszy. Jest kosztowna, jak 
babka — płaci się za to- Jest .niestrawna, jak 
babka. Sprawia cierpienie.

Ciemna młoda panna nie spuszczała zeń 
swoich czarnych oczu, zdawała Się, przeciwnie, stu* 
djować go z tragiczną nieomal dokładnością. Pod 
koniec owego badania zarysował się .na jej twarzy 
jak gdyby cień uśmiechu; usiadła na krześle.

— Czyż nie uważa pani, — stwierdził od niech* 
cenią Angus — że zjadanie takich młodziutkich 
dziesięciogroszowych babek jest okrucieństwem? 
(Mogłyby przecież podrosnąć do dwudziestogro- 
szowej wielkości... Zarzucę ten brutalny sport, 
skoro się tylko pobierzemy.

Młoda czarna panna wstała z krzesła d pode* 
szła do okna, najwidoczniej w stanie silnego, wy* 
bitnie współczującego poruszenia. Kiedy z wyra* 
zem stanowczości odwróciła się znowu, ujrzała ku 
swojemu przerażeniu, że młody człowiek wykłada 
na stół przeróżne przedmioty z okna wystawy. — 
Była między niemi cała piramida różnokolorowych 
cukierków, kilka tac z kanapkami, oraz dwie ka* 
raf ki, zawierające tajemniczy port j sherry, jakie 
sprzedaje się v n cukierniach. W  pośrodku owej 
miłej zastawy umieścił troskliwie olbrzymią pira­
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midę białego tortu, który stanowił główną ozdobo 
okna-

— Co pan do licha wyprawia? — s^tała.
— M oja droga Lauro, spełniam obowiązek— 

zaczął-
— Ach, na miłość boską, niechże pan przesta? 

nie na chwilę — krzyknęła — i nie mówi do mnie 
w ten sposób. Pytam, co to wszystko ma znaczyć?

— T o jest uroczysta uczta, panno Hope.
— A  co to jest? — spytała niecierpliwie wska? 

żując na górę cukru.
— T o jest tort weselny pani An^us. — odpo< 

wiedział.
Dziewczyna podeszła do owego przedmiotu, 

zabrała go nieco hałaśliwie i wstawiła z powrotem 
do okna. Potem wróciła, oparła swoje eleganckie 
łokcie o stół i spojrzała na młodego czowieka nie 
tyle niełaskawie, ile z wymowną rozpaczą.

— Nie daje mi pan ani eh wilii do namysłu — 
rzekła.

—' Nie jestem taki głupi — odpowiedział.—T o 
już jest dowód mojej chrześcijańskiej pokory.-.

Ciągle jeszcze patrzała na niego, ale z poza 
uśmiechu wyzierała twarz nad wyraz poważna.

— Panie Angus — rzekła stanowczo — zanim 
się te niedorzeczności przeciągną jeszcze choćby 
o jedną minutę, muszę panu coś o sobie powie? 
dzieć, tak krótko, jak tylko potrafię.

— Z  zachwytem — odrzekł Angus poważnie.
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—M oże pani zechce powiedzieć coś także i o mnie, 
skoro już przy tern jesteśmy.

— O, niech pan lepiej siedzi cicho il słucha. — 
rzekła ona. — Niema nic, czegobym się miała 
wstydzić ii niema nawet nic takiego, czegobvm 
specjalnie żałowała. Ale co^~ pan powiedział, 
gdyby to było coś takiego, co mnie właściwie nic 
nie obchodzi, a jednak jest zmora moich nocy?

— W  takim wypadku, — rzekł poważnie — 
poradziłbym, aby panj przyniosła tu zpowrotem 
ten tort.

— Dobrze, naprzód musi pan wysłuchać tej 
historji — rzekła Laura uparcie — Otóż przedew- 
szystkiem muszę panu powiedzieć, że mój ojciec 
posiadał w Ludbury oberżę pod „Czerwoną Rybą“ , 
w której ja usługiwałam gościom przy bufecie.

— Nieraz już zastanawiałem się nad tern — 
rzekł on — dlaczego w tej jednej cukierence od* 
czuwa się powiew chrześcijańskiego ducha-..

— Lundbury jest to nudny, zielony, mały za* 
kątek we Wschodnich Hrabstwach ¡ii jedyni ludzie, 
którzy zachodzili pod „Czerwoną Rybę“ , byli to 
przygodni kupcy komiwojażerowie a reszta skła* 
dała się z najokropniejszych istot, jakie się kiedy* 
kolwiek spotyka — tylko, że pan nigdy nie spoty­
ka takich. Mam na myśli małych, gnuśnyeh lu* 
dZi, którzy mają właśnie tyle pieniędzy, ile wy* 
starczy na życie i którzy nie mają nic lepszego do 
roboty, jak włóczyć się po szynach i grać na wy* 
ścigach. Są zawsze źle odziani, chociaż jak na nich,
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jest to doprawdy w sam raz. Nawet te nędzne nic? 
ponie nie były powszednimi gośćmi w naszym do­
mu — tylko dwaj z pomiędzy nich byli aż nadto 
powszedni, w każdem tego słowa znaczeniu. Obaj 
żyli z własnych pieniędzy, obaj wiedli aż do obrzy? 
dzenia próżniaczy żywot i obaj byli aż do przesa? 
dy bogato ubrani. A  jednak było mi ich trochę 
żal, bo jestem prawie pewna, że zakradali się do 
naszej pustej oberży dlatego, ponieważ tak jeden 
jak i drugi był poniekąd ułomny w takim rodzaju, 
jaki bywa pośmiewiskiem wiejskich chłopaków. 
Właściwie .nie była to wprost ułomność — raczej 
śmiesznostka. Jeden z nich był zdumiewająco 
mały, prawie jak karzeł, albo conajmniej. jak dżo? 
kiej. Nie wyglądał jednak bynajmniej na dżokie? 

i ja. Miał okrągłą czarną głowę i czarną, starań?
' nie przystrzyżoną brodę i oczv żywe, jak u ptaka.

Pobrzękiwał pieniędzmi w kieszeni, brzękał 
! grubym złotym łańcuchem od zegarka i nie poka? 

zywał się .nigdy inaczej, jak wyjątkowo ubrany — 
aż zanadto dobrze, jak na dżentelmena. Chociaż 
był marnym próżniakiem, bynajmniej nie był głu? 
pi. przeciwnie, był nawet dziwnie zrzęczny w naj? 
różniejszych rzeczach, które nikomu nie mogły 
Przynieść pożytku. Umiał improwizować jakieś 
czarodziejskie sztuczki, zapalić piętnaście za? 

. Pałek, jedną o drugą, niby ognie sztuczne, czy 
Wyciąć z banana, lub czegoś podobnego tańczącą 

! lalkę. Nazywał się Izydor Smythe — mam go jesz? 
cze ciągle przed oczyma, jego czarną twarz widzę,
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jak podchodzi do lady, albo z pięciu cygar robi 
skaczącego kangura.

Drugi człowiek był bardziej milczący i bar? 
dziej powszedni, ale ten znacznie więcej mnie nie? 
pokoił, niż mały biedaczyna Smythe. Był to bardzo 
wysoki i smukły blondyn. Nos miał szczególnie w y­
soko sklepiony. M ógł uchodzić nieomal za piękne? 
go człowieka — mierząc miarą upiorów — ale mliał 
tak potworny zez, jakiego jeszcze w życiu nie wi? 
działam. Kiedy na mnie patrzał, sama nie wiiedzia? 
łam, gdzie jestem, tern mniej nie wiedziałam, na 
co patrzy. Zdaje mi się, że ten defekt napełniał 
biednego chłopca odrobiną goryczy, bo podczas, 
kiedy Smyithe produkował się zawsze z całą goto? 
wośćią swojemi małpiemi sztuczkami, Dżems Wel- 
kin (tak nazywał się ten zezowaty osobnik), albo 
piił w naszym barze, albo odbywał długie samotne 
spacery po płaskiej, szarej okolicy. Niemniej jed? 
nak i Smythe, jak myślę, był nieco drażliwy na pun? 
kcie swego niskiego wzrostu, chociaż znacznie zrę? 
czniej to ukrywał. To też byłam niemało zdziwiona 
i zmieszana, a jeszcze więcej żal mi się zrobiło, kie? 
dy obaj, jednego i tego samego tygodnia, poprosili 
o moją rękę.

Otóż wtedy zrobiłam coś, co mli się zawsze po­
tem wydawało wielkiem głupstwem. Ale ostatecz? 
nie te dwie pokraki, to byli moi przyjaciele — do 
pewnego stopnia — i zgroza ogarniała mnie na sa? , 
mą myśl, że mogłabym im odmówić, podając rze? 
czywisty powód, którym była ich bezmierna brzy?
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dota. Wymyśliłam tedy powód innego rodzaju — 
powiedziałam, że wyjdę tylko za tego, który sobie 
sam utoruje drogę przez świat. Powiedziałam, iż 
postawiłam sobie za zasadę nigdy nie żyć z pienię­
dzy, które ktoś — tak, jak właśnie oni — odziedzi? 
czyi. W  dwa dni potem, jak im to w najlepszej wie? 
rze oświadczyłam, zaczęło się całe nieszczęście. 
Pierwsza rzecz, o której się dowiedziałam, była, że 
obaj wyruszyli w świat w poszukiwaniu własnej 
fortuny — zupełnie tak, jak to się dzieje w czaro? 
dziej skiej baśni.

Od tego dnia nie widziałam więcej żadnego 
z nich. A le otrzymałam dwa listy od owego małe? 
go człowieka, nazwiskiem Smythe, i doprawdy, 
bardzo mnie zaniepokoiły.

— A  czy słyszała pani coś o tym drugim czło? 
wieku? — zapytał Angus.

— Nie, ten nigdy nie pisał — rzekła dziewczy? 
na po chwili wahania, — W  pierwszym liście do? 
niósł mi Smythe poprostu, że wybrał się razem 
z Welkinem piechotą do Londynu, ale Welkin był 
tak dobrym piechurem, że mały człowieczek nie 
mógł mu nadążyć i pozostał w tyle, aby odpocząć 
na skraju drogi. Przypadkiem został tam podjęty 
przez jakiś wędrowny cyrk i częścią dlatego, że był 
nieomal karzełkiem, a poczęści dlatego, że był to 
naprawdę mały, zręczny spryciarz, przystał do tej 
cyrkowej imprezy i wkrótce został przydzielony 
do akwarjum, gdzie produkował się jakiemiś sztu? 
czkami — nie pamiętam już czem. Tyle było w pier­
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wszym liście. Drugi lis1 wprawił mnile W  znacznie 
większe zdumienie — otrzymałam go w ostatnim 
tygodniu.

Człowiek nazwiskiem Angus wypróżnił filiżan? 
kę kawy i spojrzał na nią łagodnemi. cierpliwemi 
oczyma. Usta jej ułożyły się w nieznaczny uśmiech, 
kiedy podjęła opowiadanie:

— Widział pan już chyba wszędzie dookoła na 
plakatach „Milczącą Służbę Smythe‘a“ ? A lbo jest 
pan jedyną osobą, która tego nie widziała. Ja sama 
niedużo o tern wiem. Jest to jakiś mechanizm ze? 
garowy, wynalazek, który spełnianie wszystkich 
domowych czynności przekazuje maszynom. Zna 
pan chyba przedmioty tego rodzaju: „Pociśnij gu? 
zik — lokaj, który nigdy nie pije“ . „Przekręć rącz? 
kę — dziesięć pokojówek, które nigdy, nie flirtują“ . 
Musiał pan te ogłoszenia widzieć. Otóż, jekiekol? 
wiek są te maszyny, w każdym razie robią pełne 
garnki pieniędzy i robią to wszystko dla owego 
małego krasnoludka, którego znam z Ludbury. Nie 
mogę się tern nie cieszyć, że mały biedaczyna sta? 
nął na własnych nogach, ale z drugiej strony, umie? 
ram ze strachu na myśl, że może się tu każdej 
chwili zjawić i powiedzieć, że utorował sobie dro? 
gę przez świat — jak też w istocie uczynił.

— A  ten drugi? — powtórzył Angus z pewne? 
go rodzaju spokojnym uporem.

Laura Hope zerwała się nagle z krzesła.
— Przyjacielu — rzekła. — Pan jest chyba ja­

snowidzący! Tak jest, pan ma zupełną słuszność.
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Nie widziałam ani jednego słowa napisanego jego 
ręką, i tyle właśnie wiem, czem jest i gdzie się po* 
dziewa, ile mógłby wiedzieć umarły. Ale to jest 
właśnie w nim to okropne! On jest właśnie tym, 
który jest wiecznie, na każdym kroku, koło mnie. 
On jest tym, który mnie przyprawia o szaleństwo! 
Naprawdę — myślę, że on mnie już o szaleństwo 
przyprawił, ponieważ czułam jego obecność tam, 
gdzie żadną miarą nie mógł być li słyszałam jego 
głos, chociaż żadną miarą nie mógł wtedy mówić.

— Doskonale, m oje kochanie — rzekł młody 
człowiek wesoło. — Gdyby był nawet szatanem we 
własnej osobie, jużby było po nim, z tą chwilą, kie* 
dy się pani z tego wszystkiego zwierzyła. Wszel* 
kie szaleństwa, moja przyjaciółko, są tylko skut* 
kiem samotności. Ale kiedyż to było, że pani wy* 
czuwała i słyszała swego zezowatego przyjaciela?

— Słyszałam śmiech Dżemsa Welkina tak wy* 
raźnie, jak teraz słyszę pańskie słowa — rzekła 
dziewczyna niezłomnie. — Wiem, że nie było obok 
mnie nikogo, ponieważ stałam właśnie w progu 
sklepu, na rogu, tak, że mogłam jednocześnie wi* 
dzieć obie ulice. Nie pamiętam już, jak się był swe* 
go czasu śmiał, chociaż śmiech ten był równie nie* 
samowity, jak jego zez. Nie myślałam o nim pra­
wie przez rok. A le mówię świętą prawdę, że w se* 
kundę pierwej nadszedł pierwszy list od jego ry* 
wala.

— Czy udało się pani kiedy nakłonić tego du* 
cha do jakiego słowa, czy kwiku, czy czegoś po*
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dobnego? — zapytał Angus z pewnem zaintereso­
waniem.

Laura wzdrygnęła się nagle, a potem rzekła 
niewzruszonym głosem:

— Tak. W  tej samej chwili, kiedy doczytałam 
do końca drugi list Izydora Smythe‘a, w którym 
doniósł ml o swojem powodzeniu, właśnie wtedy 
usłyszałam głos Welkina: „A  jednak on ciebie mieć 
nie będzie“ . Było to tak wyraźne, jakgdyby był 
tutaj w pokoju. T o jest straszne! Myślę, że już zwa? 
rjowałam!

— Gdyby pani naprawdę zwarjowała — rzekł 
młody człowiek — toby pani myślała, że pani jest 
zdrowa. Ale istotnie wydaje mi się, że coś jest do? 
okoła osoby tego niewidzialnego dżentelmena nie 
w porządku. Dwie głowy są lepsze, niż jedna — 
oszczędzam pani aluzji do jakichkolwiek innych 
organów — i doprawdy, gdyby pani pozwoliła mi, 
jako człowiekowi zrównoważonemu i praktyczne? 
mu, przynieść z powrotem ten tort weselny z okna!

Ledwfie wyrzekł te słowa, kiedy coś, jakgdy? 
by szalony krzyk, zadźwięczało na ulicy \ drobny 
samochód wpadł z djabelską szybkością przed 
drzwi sklepu i tutaj przystanął. W  tern samem oka? 
mgnieniu drobny* mężczyzna w błyszczącym cylin? 
drze stał w pierwszej izbie, przytupując z mrozu 
nogami.

Angus, który, ze względu na higjenę umysłu, 
zachowywał dotąd pogodną swobodę, odsłonił na? 
głe napięcie nerwów — zerwał się w tylnym poko?
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ju i już mierzył nowego przybysza bystrem spoj­
rzeniem. Jeden rzut oka wystarczał całkowicie, aby 
rozpoznać przed sobą dziką zagadkę człowieka za* 
kochanego.

Ta bardzo zwinna, choć karłowata figura, 
z czarnym klinem bródki wy stercza jącym wprzód, 
te sprytne, niespokojne oczy, kształtne, ale bardzo 
nerwowe palce — to nic mógł być nikt inny, jeno 
ów, niedawno opisany, człowiek: Izydor Smythe, 
który robił lalki z łupek bananów i pudełek od za; 
pałek, Izydor Smythe, który robił mil jony na nie? 
pijących lokajach i nieromansujących, metalowych 
pokojówkach. Przez chwilę obaj mężczyźni, rozu; 
miejąc instynktownie wzajemne swoje prawo po­
siadania, patrzyli na siebie z tą dziwną chłodną 
wspaniałomyślnością, która jest duszą rywalizacji.

Mr. Smythe jednak, unikając wszelkich aluzyj 
do istotnego powodu ich antagonizmu, rzekł popro* 
stu, acz wzruszonym głosem:

— Czy panna Hope widziała już tę historję na
oknie?

— Na oknie? — powtórzył zdumiony Angus.
— Nie czas teraz na wyjaśnianie innych rze? 

Czy — rzekł krótko drobny mil jon er. — Dzieją się 
tutaj jakieś sztuczki, które należy wytłumaczyć.

Wskazał swoją polerowaną laską na okno, kto* 
re niedawno Mr. Angus opróżnił dla swoich wesel* 
nych przygotowań. A  teraz zdumiał się ów dżen­
telmen mocno, ujrzawszy długi pasek papieru na* i 
klejony nazewnątrz okna przez całą długość szy*

165

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



by; z całą pewnością nie było tego jeszcze parę 
chwil temu, kiedy zaglądał przez okno do wnę* 
trza.

A  kiedy wyszedł za energicznym Smythem na 
ulicę, ujrzał przyklejony od zewnątrz na szkle skra* 
wek papieru, długi jakie półtora metra, na którym 
napisane były bezładnym charakterem słowa: 
„Gdybyś wyszła za Smythe‘a — on zginie!“

— Lauro — rzekł Angus, wsadzając swoją ru* 
dą głowę do sklepu. — Pani nie zwarjowała.

— T o  jest pismo Welkina — rzekł Smythe z pa* 
sją. — Lata całe go nie widziałem, ale ten łotr nie 
przestaje mnie prześladować. Pięć razy w ostatnich 
dwóch tygodniach zastałem w moim domu listy 
z pogróżkami i nie mogę nawet wykryć, kto je zo* 
stawia, jeżeli nie zostawia ich sam Welkin. Portjer 
domu przysęga, że nie widział żadnych podejrzą* 
nych indywiduów, a tutaj znowu nalepia on sobie 
jakąś tapetę na okno publicznego sklepu, podczas, 
gdy ludzie w sklepie...

— Bardzo słusznie — rzekł Angus skromnie.— 
Podczas, gdy ludzie w sklepie siedzieli przy pod­
wieczorku. Szanowny panie, muszę mu wyrazić 
moje uznanie dla pańskiego sądu, który trafia pro* 
sto w samo sedno rzeczy. O innych rzeczach mo* 
żemy pomówić później. Otóż przedewszystkiem, 
ów jegomość nie może się znajdować daleko stąd, 
ponieważ mogę przysiądz, że tego papieru nie było 
tutaj, kiedy ostatni raz przystąpiłem do okna — 
dziesięć, czy piętnaście minut temu. Z  drugiej stro*
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ny znowuż jest on za daleko, iżby go można śdilgać, 
zwłaszcza, że nie wiemy nawet, w jakim kierunku. 
Jeżeli pan zechce posłuchać mojej rady, panie 
Smythe, proszę oddać natychmiast całą sprawę 
w ręce jakiego energicznego detektywa, i to raczej 
prywatnego, niż publicznego. Znam jednego w y­
jątkowo sprytnego jegomościa, który ma swoje biu* 
ro niedaleko stąd — pięć minut pańskim samocho? 
dem. Nazywa się Flambeau i chociaż młodość jego 
była trochę burzliwa, niemniej jest to z gruntu 
uczciwy człowiek i głowa jego jest warta pienię? 
dzy. Mieszka w Lucknow Mansions, w Flampstead.

— Dziwne doprawdy — rzekł młody człowiek, 
podnosząc swoje czarne brwi. — Ja sam mieszkam 
opodal, za rogiem — w Himalaya Mansions. Może 
pan zechce pojechać ze mną? Wpadłbym do domu 
po te dziwaczne dokumenty Welkina. a pan wstą­
piłby tymczasem po swojego przyjaciela detek?
tywa.

— Bardzo pan łaskaw — rzekł Angus uprzej? 
mie. — Dobrze, im prędzej będziemy działać, tern 
lepiej.

Obaj mężczyźni, kierując silę dziwnem poczu? 
ciem zaimprowizowanej lojalności, pożegnali się 
w ten sam formalny sposób z damą, poczem obaj 
wsiedli do zgrabnego małego wózka. Smythe ujął 
kierownicę. Za rogiem ulicy ubawił Angusa ogrom­
ny słup ogłoszeniowy „Milczącej Służby Smythe a , 
na którym ujrzał obraz olbrzymiej bezgłowej lalki
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z sosjerką w ręce i napisem: „Kucharka, która się 
nigdy nie złości“ .

— Używam ich w moim własnym domu — 
rzekł, śmiejąc się, człowieczek z czarną bródką — 
Poczęści dla reklamy, a poczęści dla własnej wy? 
gody. Mówiąc szczerze i niezależnie od wszelkiej 
reklamy, te mechaniczne lalki przyniosą panu wę? 
giel, podadzą wina do stołu, czy przyniosą rozkład 
jazdy szybciej, aniżeli jakakolwiek żywa służba, 
jaką kiedykolwiek znałem — wystarczy pocisnąć 
tylko odpowiedni guzik. A le nie zaprzeczę — mó? 
wiąc między .nami — że taka służba ma także i swo? 
je ujemne strony.

— W  istocie? — rzekł Angus. — Czy są rze­
czy, których nie potrafi wykonać?

— Tak — odpowiedział Smythe oschle. — Nie 
potrafią powiedzieć, kto zostawił w moim domu 
te listy z pogróżkami.

Samochód był drobny i zwinny, jak jego pan 
i podobnie, jak służba domowa, był wynalazkiem 
swego pana. Jeżeli pan ten był szarlatanem, to był 
przynajmniej takim, który sam wierzy w swój 
towar.

Poczucie czegoś nikłego i ulotnego wzmagało 
się w miarę, jak mijali długie białe zakręty drogi 
w martwem, ale rozległem świetle wieczoru. Białe 
zakręty biegły wkrótce coraz ostrzej i zawrotniej. 
Znajdowali się na coraz to wyżej pnącej się spira? 
li — jak się to powiada w modnych religjaeh. Był 
to bowiem zakątek Londynu, tak stromy nieomal,
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jak Edynburg, tylko, że nie tak malowniczy. Taras 
wznosiła się ponad tarasem, a ponad niemi sięga* 
jąc niemal wysokości egipskich piramid, górowała 
owa szczególna wieża domów, do której zmierzali, 
ozłocona blaskiem słońca zachodzącego na równym 
z nią poziomie. Kiedy skręcili na rogu I wjechali 
na wzgórze, znane pod nazwą Himalaya Mansions, 
obraz zmienił się tak nagle, jakgdyby za otwar* 
ciem okna. Zdawało się bowiem, że cały te.n blok 
domów leży ponad Londynem, niby nad zielonem 
morzem dachów. Naprzeciw domów, po drugiej 
stronie żwirem wysypanej drogi, były zarośla za­
mknięte ogrodzeniem, żywopłot raczej, aniżeli 
ogród, a poza niemi, nieco niżej, płynęła sztuczna 
wstęga wody, coś w rodzaju kanału, niby fosa tej 
umajonej fortecy. Na spirali, okrążającej blok do* 
mów, minęło auto u jednego zakrętu stragan, przy 
którym przekupień sprzedawał kasztany, dalej 
zaś, na drugim końcu łuku, dostrzegł Angus niebie* 
skawy mundur kroczącego wolno policjanta. Były 
to jedyne ludzkie kształty w tem wyżynnem, pod* 
miejskiem pustkowiu, ale Angus doznał jakiegoś 
nieuzasadnionego poczucia, że one właśnie są wy* 
razem niemej poetyczności Londynu. Tknęło go 
coś, jakgdyby te postacie były postaciami z jakie* 
goś zdarzenia.

(Mały wóz wpadł, jak kula, przed właściwy 
dom i jak bombę, wyrzucił z siebie właściciela. 
Smythe wybadał natychmiast wysokiego port jera 
w błyszczących galonach, oraz dozorcę, niskiego
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człowieka bez surduta, czy nikt, albo nic nie zmie? 
rżało do jego mieszkania. Zapewnili go, że nikt, 
ani nic nie przeszło tego progu, od chwili, kiedy 
ostatni raz o to pytał, poczerń Smythe oraz zlekka 
podniecony Angus śmignęli windą wgórę, niby 
rakietą, aż dotarli do najwyższego piętra.

— Niech pan wejdzie na chwilę — rzekł Smy­
the bez tchu. — Chciałbym tylko pokazać panu 
owe listy Welkina, potem będzie pan mógł zaraz 
skoczyć za róg. po swego przyjaciela.

Pocisnął guzik ukryty w murze, na co drzwi 
same się otwarły.

Rozwarły się na długi, obszerny przedpokój, 
w którym jedyna rzecz przykuwała odrazu wzrok 
— szeregi wysokich, przez pół człowieczych figur 
mechanicznych, które stały po obu stronach, niby 
krawieckie manekiny. Jak manekiny krawieckie 
były bezgłowe, jak manekiny krawieckie miały ła? 
dną, a zbyteczną wypukłość w barkach i kulisto? 
ści gołębiego biustu na klatce piersiowej. Ale po? 
minąwszy te szczegóły, nie były bardziej do ludz? 
kich istot podobne, niż każdy inny automat na 
dworcu, który ma mniej więcej wzrost człowieka. 
Dwa długie haki w miejsce rąk, służyły do noszenia 
tac. Pomalowane były na zielono, czerwono albo 
czarno, aby je z łatwością odróżnić. Pozatem były 
to poprostu zwyczajne automaty i więcej jak raz, 
niktby na nie nie spojrzał. Nikt też, przynajmniej 
w tej chwili, tego nie uczynił. Albowiem pomiędzy 
obiema rzędami tych domowych manekinów znaj?
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dowało się coś, co było bardziej interesujące, ani? 
żeli wszystkie mechanizmy całego świata. Był to 
biały, pomięty skrawek papieru, zabazgrany czer? 
wonym atramentem. Ruchliwy wynalazca porwał 
go prawie w tej samej chwili, w której otwarły się 
drzwi. Bez słowa podał go Angusowi. Czerwony 
atrament jeszcze nie był wysechł. Treść była na­
stępująca: „Jeżeliś ją dziś odwiedził — zostaniesz 
zabity“ .

Nastało krótkie milczenie, a potem Izydor 
Smythe rzekł spokojnie:

— Pozwoli pan trochę whisky? Czuję, że mu? 
szę się napić.

— Dziękuję panu. Wolałbym trochę Flarn? 
beau‘a — rzekł ponuro Angus. — Sprawa wydaje 
m,i się dosyć poważna. Lecę po niego natychmiast.

— Pan ma rację — odrzekł tamten ze zdumie? 
wającym humorem. — Przyprowadź go pan tutaj 
tak szybko, jak pan tylko zdoła.

Ale kiedy Angus przymykał za sobą drzwi, 
ujrzał, jak Smythe przycisnął znowu jakiś guzik 
i jak jedna z mechanicznych postaci ruszyła ze 
swego miejsca i sunęła wzdłuż szczeliny w podło? 
dze, niosąc na tacy syfon i karafkę. Zrobiło mu się 
nieswojo na myśl, że za nim pozostał ten mały 
człowieczek, otoczony martwą służbą, która po? 
wraca do życia z chwilą, kiedy zamykają się drzwi.

S z e ś ć  stopni poniżej piętra, na którem miesz? 
kał Smythe, stał z wiadrem c z ło w ie k  bez surduta, 
zajęty jakąś robotą. Angus przystanął, aby ode?
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brać przyrzeczenie', poparte perspektywą napiwku, 
iż dozorca pozostanie w tem miejscu aż do jego 
powrotu z detektywem, oraz, że bacznem okiem 
będzie śledził każdego obcego, który będzie tędy 
przechodził. Zbiegnąwszy pędem na dół, do fron? 
towego hallu, polecił tę samą czujność port jerowi 
u frontowych drzwi, od którego dowiedział się też 
o tej upraszczającej okoliczności, że dom nie po? 
siada tylnych drzwi. Nie zadowalając się tem, zła­
pał spacerującego policjanta i skłonił go, aby sta? 
nął naprzeciw bramy i oka z niej nie spuszczał. 
Wreszcie zatrzymał się przy straganie, aby za pa? 
rę groszy kupić kasztanów i wybadać straganiarza, 
jak długo zamierza jeszcze tam przesiedzieć.

Kasztaniarz, nastawiając kołnierz płaszcza, 
oświadczył, że prawdopodobnie będzie się wnet 
musiał zabrać, ponieważ zanosi się na śnieżycę. 
Wieczór w istocie robił się szary i ponury, aliści 
Angus, przy pomocy całej swojej wymowy, zdołał 
przygwoździć kasztaniarza do jego stanowiska.

— Grzejcie się własnemi kasztanami — rzekł 
poważnie. — (Możecie zjeść swój cały zapas. Ja 
już tak zrobię, aby się to wam opłaciło. Dostanie? 
cie suwerena. jeżeli poczekacie tutaj, aż do moje? 
go powrotu i powiecie mi potem, czy ktokolwiek, 
mężczyzna, kobieta, czy dziecko, wchodził do te­
go domu — tam, gdzie stoi ten portjer.

Potem ruszył elastycznym krokiem naprzód, 
rzuciwszy ostatnie spojrzenie w stronę oblężonej 
wieży.
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— Na wszelki wypadek osaczyłem ten pokój 
ze wszystkich stron — rzekł. — W szyscy czterej 
nie mogą być chyba wspólnikami Welkina.

Lucknow Mansions znajdowały się, aby tak 
powiedzieć, na niższej platformie owego wzgórza 
domów, za którego wierzchołek mogły uchodzić 
Himalaya Mansions. Półurzędowe mieszkanie pa* 
na Flambeau znajdowało się .na parterze i stanowi* 
ło pod każdym względem silny kontrast z amery* 
kańską maszynerją !i zimnym hotelowym luksu* 
sem mieszkania „Niemej Służby“ . Flambeau, któ* 
ry był przyjacielem Angusa, przyjął go w swoim 
artystycznym,, rokokowym gabinecie, położonym 
ztyłu, za biurem. Ozdoby tego pokoju stanowiły 
pałasze, arkebuzy, osobliwości wschodnie, flaszki 
włoskiego wina, egzotyczne naczynia kuchenne, 
puszysty perski kot, oraz drobny ksiądz rzymsko* 
katolicki/ który wyglądał, jakby przyprószony, 
i dziwnie odbijał od całego tła.

— Ojciec Brown, mój przyjaciel — rzekł Flam­
beau. — Nieraz już chciałem zapoznać cię z nim. 
Pyszna pogoda dziś, nieprawdaż? Dla Południow* 
ca, tak jak ja, trochę za zimno.

— Tak, zdaje się, że będzie pogoda — rzekł 
Angu», siadając na wschodnim tapczanie w fiole* 
towe pasy.

— Nie — rzekł spokojnie ksiądz. — Właśnie 
zaczął padać śnieg.

W  istocie, kiedy to mówił, pierwsze płatki śnie*
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gu, tak jak to powiedział kasztaniarz, zaczęły po? 
łatywać w ciemniejącej głębi okna.

— O w óż— rzekł Angus ciężko—mam wraże? 
nie, że przyniosłem ci pewną sprawę, i to sprawę 
dosyć sensacyjną. Rzecz ma się tak, Flambeau. że 
tuż opodal twego domu mieszka człowiek, który na? 
tychmiast potrzebuje twojej pomocy. Od dłuższe? 
go czasu prześladuje go ustawcznie d zagraża mu 
jakiś niewidzialny nieprzyjaciel, łotr, którego nikt 
dotąd nie widział.

W  miarę, jak Angus jął opisywać całą historję 
Smythe‘a i Welkina, zaczynając od historji Laury, 
a kończąc na swojej własnej, a potem wspomniał 
o niesamowitym śmiechu u zbiegu dwuch pustych 
ulic, o słowach, które słyszano najwyraźniej w pu? 
stym pokoju, ożywienie Flambeau‘a rosło z każdą 
minutą,.podczas, gdy mały ksiądz zdawał się być 
poza obrębem całej tej sprawy — niby jeden z po? 
koj owych sprzętów. Kiedy doszło do zapisanego 
paska papieru naklejonego na oknie, Flambeau ze­
rwał się z krzesła, wypełniając nieomal cały pokój 
swojemi olbrzymiemi barami.

— Jeżeli nie masz nic przeciw temu—rzekł,— 
myślę, że lepiej będzie, skoro mi dokończysz opo? 
wtiadania na drodze do domu tego człowiek¿. Mam 
jakieś przeczucie, że niema tu wiele czasu do stra? 
cenią.

— Z  rozkoszą, — rzekł Angus, wstając rów? 
nież. — Chociaż chwilowo jest on dostatecznie za?
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bezpieczony, — postawiłem czterech ludzi na stra* 
ży przed jedynem wejściem do jego kryjówki.

Wyszli na ulicę, a za nimi z potulnością ma* 
łego pieska potoczył się mały k&iężulek. Zauważył 
tylko wesoło, jakgdyby chcąc nawiązać rozmowę» 
że śnieg coraz grubszą warstwą pokrywa ziemię.

Kiedy przechodzili stronami, bocznem ijdicz* 
kami, przyprószonemi już dookoła srebrem, Angus 
dokończył opowiadania, tak że kiedy wstąpili na 
ów łuk, na którym piętrzyły się domy, mógł już 
skierować uwagę na swoją poczwórną straż. Kasz* 
taniarz, przed i po otrzymaniu suwerena. zaklinał 
się stanowczo, że pilnował bramy i .nie widział ni* 
kogo, któryby do niej wchodził. Policjant był je ­
szcze bardziej gorliwy. Mówił, że dość ma do* 
świadczenia z oszustami wszelkiego rodzaju, w cy* 
lindrach, czy w łachmanach i nie takii z niego fryc, 
aby się doszukiwał podejrzanych indywiduów 
w byle podejrzanym wyglądzie. Wypatrywał każ* 
degokolwek, ale, Bóg mu świadkiem, że nikogo 
tam nie było. A  kiedy wszyscy trzej stanęli nrzed 
wyzłacanym port jerem, który ciągle jeszcze 
z uśmiechem kręcił się przed bramą, rzecz została 
ostatecznie stwierdzona.

—i Mam prawo pytać każdego człowieka, księ* 
cia, czy gałganiarza, po co wchodzi do tego d o ­
mu — rzekł jowialny olbrzym w złotych bortach— 
i gotów jestem przysiąc, że nie potrzebowałem 
pytać nikogo, od chwili, kiedy ten dżentelmen się 
stąd oddalił.
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Niepokaźny O jciec Brown, który stał w tyle 
i patrzał skromnie wdół. na chodnik, ośmielił się 
zapytać łagodnie:

— A  zatem nikt nie szedł schodami wgórę, ani 
wdół, odkąd śnieg zaczął padać? Zaczął padać 
wtedy, kiedyśmy wszyscy razem byli u Flam? 
beau‘a.

— Nie było tu nikogo, panie, ja za to ręczę — 
odpowiedział port jer w pełni promieniejącego au? 
torytetu.

— W  takim razie dziwi mnie — co to iest? — 
rzekł ksiądz [ spojrzał na ziemię martwym wzro? 
Idem, niby ryba.

Tamci spojrzeli za nim wdół. Flambeau wydał 
dziki okrzyk, poparty żywym gestem. Nie ulegało 
bowiem żadnej wątpliwości, że w dole, w samym 
środku bramy, strzeżonej przez człowieka w zło? 
tych bortach, akurat pomiędzy aroganckiemi, wy? 
prężonemi nogami tego olbrzyma, biegły sznurkiem 
paciorków szare ślady kroków, wytłoczone na bia­
łym śniegu.

— Boże! — krzyknął Angus mimowoli. — Nie? 
widzialny człowiek!

Bez żadnych dalszych słów. odwrócił się i po? 
gnał w górę schodami, za nim Flambeau. Aliści 
Ojciec Brown ciągle jeszcze rozglądał się dookoła 
po śniegiem wybielonej ulicy, jakgdyby stracił już 
wszelkie zainteresowanie do owego śledztwa.

Flambeau miał największą ochotę wysadzić 
drzwi swojemi potężnemi barkami, ale Szkot, ma?
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jąc więcej rozumu, chociaż mniej intuicji, zaczął 
obmacywać framugę drzwi, dopóki nie znalazł 
ukrytego guzika. W tedy drzwi zwolna się roz- 

' warły.
Na pierwszy rzut oka okazało się to samo, rzę? 

darni biegnące wnętrze. W  przedpokoju było już 
prawie ciemno, chociaż tu i ówdzie mieniły się 
ostatnie karmazynowe smugi zachodzącego słoń? 
ca. Ta czy owa bezgłowa maszyna opuściła swoje 
miejsce dla takiej, czy owakiej posługi. Stały teraz 
tam i sam w półmroku. Zielone i czerwone barwy 
ich uniformów pociemniały w mroku, a ich podo? 
bieństwo do kształtów ludzkich rosło zwolna przez 
zanikanie konturów. Ale w pośrodku tego wszyst? 
kiego, dokładnie w tern samem miejscu, gdzie le- 

**żał papier, zapisany czerwonym atramentem, le? 
żało coś, co wyglądało, jak czerwony atrament roz? 
lany ze swej butelki. A le nie był to atrament czer? 
wony.

Z  iście francuskiem skojarzeniem rozsądku 
i porywczości, Flambeau krzyknął poprostu „Mor? 
dersłwo!“ i dając nurka w mieszkanlie, w przecią? 
gu pięciu minut zbadał każdy sprzęt i kąt. A le je? 
żeli myślał, że znajdzie trupa, to się grubo omylił. 
Izydor Smythe poprostu nie był w tern miejscu— 
żywy, ani umarły.

Po najżmudniejszych poszukiwaniach obaj 
mężczyźni zeszli się znowu w przedpokoju. Iwa? 
rze ich zlane były potem, oczy miały wyraz mar? 
twoty.
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— rrzyjacieiu — rzeKi riambeau, odzywając 
się w przystępie podniecenia po francusku. — i cn 
twój morderca nietylko sam jest niewidzialny, ale 
także i zamordowanego czyni niewidzialnym!

Angus rozejrzał się dokoła po mrocznym po*  ̂
koju, pełnym manekinów, i dreszcz zbudził się w ja* 
kimś celtyckim zakamarku jego szkockiej duszy. 
Jedna z owych nawpół żywych lalek stała bezpo* 
średnio ponad plamą krwi. rzucając na nią swój 
cień, wezwana może przez zabitego człowieka, na 
chwilę przed jego zgonem. Jeden z haków, wyso* 
ko w barkach osadzonych, który spełniał funkcje 
ramienia, był nieco uniesiony i nagle Angus do# 
znał strasznego wrażenia, że biednego Smythe‘a 
zabiło własne żelazne dziecko. Coś się w nich 
zbuntowało — i maszyny zabiły swego mistrza. 
A le gdyby nawet i tak — gdzieżby go podziały? ^

— Zjadły go? — szepnęła mu w ucho jakaś 
zmora okropna i przez chwilę słabo mu się zrobiło 
na myśl o poszarpanych ludzkich szczątkach, po 
chłoniętych i zmiażdżonych wewnątrz tych wszy­
stkich mechanicznych bezgłowów.

Wytężonym wysiłkiem przywrócił sobie rów* 
nowagę umysłu i rzekł do Flambeau‘a:

— Otóż tak, ten biedak ulotnił się jak mgła 
i  zostawił po sobie tylko tę czerwoną plamę. Ta 
historja nie należy do tego świata.

— Pozostaje mi jedna rzecz do zrobienia — 
rzekł Flambeau — bez względu na to. czy chodzi
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o ten śwliat, czy inny. Muszę zejść nadół i pomó? 
wić z moim przyjacielem.

Minąwszy człowieka z Wiadrem, który ponow? 
nie zapewnił ich, że nie przepuścił tędy żadnego 
intruza, zeszli w dół, do port jera: ii kasztaniarza, 
który kręcił się jeszcze na dole i nieustępliwie za? 
pewniał ich o swej czujności. Ale kiedy Angus ro­
zejrzał się dokoła za swoim czwartym świadkiem, 
nie dostrzegł go. Z  pewnem zdenerwowaniem 
spytał: ' :'TA

— Gdzie jest policjant?
— Bardzo pana przepraszam — rzekł O jciec 

Brown. — T o z mojej winy. Posłałem go właśnie 
wdół ulicy, aby coś zbadał — coś, co mojem zda? 
niern, jest doprawdy warte zbadania.

— Dobrze, obyśmy go tylko jak najprędzej 
mieli z powrotem — rzekł Angus raptownie. — Bo 
ten nieszczęśnik nagórze .nietylko został zamordo? 
wany, ale przepadł bez śladu.

— Jakto? — zapytał ksiądz.
— O jcze — rzekł Flambeau. — Na moją du? 

szę, zdaje mi się, że ta sprawa jest raczej z two? 
jego departamentu, niż z mojego. N i przyjaciel, 
ni wróg nie wchodził do tego domu, ale Smythe 
zniknął, jakgdyiby go porwały czarownice! Je? 
żeli to .nie jest jaka nadprzyrodzona sprawa, 
to ja — i : 'M

Ledwie to powiedział, targnął nimi niezwykły 
widok. Ogromny, niebieski policjant wypadł pę? 
dem z za węgła ulicy — wprost na Browna.

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



— Pan miał rację — wy dyszał. — Znaleźli wła* 
śniie ciało biednego pana Smythe‘a — tam w ka* 
nale, na dole.

Angus chwycił się dziko za głowę.
— Czyżby on sam zbiegł na dół i utopił się?— 

spytał.
— Przysiąc mogę, że anii nie zbiegł nadół — 

rzekł policjant, — ani się .nie utopił, ponieważ zgi* 
.nął od głębokiego ciosu w serce.

— A  jednak twierdzi pan, że nikt tu nie wcho­
dził? — rzekł Flambeau poważnie.

— Pójdźmy trochę wdół ulicy — rzeki ksiądz
Kiedy dotarli do drugiego końca owego łuku,

zauważył raptownie:
— A  to ze mnie głupiec! Zapomniałem zapy* 

tać o coś policjanta. Ciekaw jestem, czy nie znale* 
ziono lekkiego, branżowego worka.

— Dlaczegóż właśnie lekkiego i branżowego 
worka? — spytał Angus zdziwiony.

— Bo gdyby to był worek innego koloru, mu* 
sielibyśmy śledztwo rozpocząć na nowo — odrzekł 
Brown. — Ale jeżeli worek był lekki \ branżowy, 
w takim razie sprawa jest ukończona.

— Cieszę się, że mogę to usłyszeć — rzekł An* 
gus z serdeczną iron ją. — O ile mi wiadomo, spra* 
wa jeszcze się nie zaczęła.

— Musisz nam to wszystko opowiedzieć — 
rzekł Flambeau z ociężlałą, niezaradną prostotą, 
niby dziecko.

Niepostrzeżenie przyśpieszyli kroku i poszli
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wdół długiej ulicy, na drugą stronę stromego łuku. 
O jciec Brown szedł przodem, rześko, choć w mil? 
czeniu. Odezwał się wreszcie ze wstrząsającej nie? 
omal odległości od tematu:

— Tak jest. Obawiam się, że się to wam wyda 
nazbyt prozaiczne. My zaczynamy zawsze od te? 
go drugiego, niezależnego od szczegółów końca 
wszystkich rzeczy, a w tym wypadku nie można 
zacząć skądinąd.

Czy nie zauważyliście już nieraz, że ludzie ni? 
gdy nie odpowiadają na to, o co pytacie? Odpo? 
wtiadają na to. co macie na myśli — albo .na to, 
o co się wam. wedle ich mniemania, rozchodzi. 
Przypuśćmy, że jakaś dama pyta drugą, która 
przebywa na wsi: „Czy jest teraz ktoś u państwa?“ 
Tamta nie odpowie: „Tak, kamerdyner, trzech lo? 
kajów, pokojówka i t. d.“ , choćby nawet pokojów? 
ka znajdowała się w tym samym pokoju, albo ka? 
merdyner za krzesłem. Odpowie: „Niema u nas 
nikogo“ — mając na myśli nikogo z tego pokroju 
ludzi, których wy macie na myśli. Ale przypuść? 
my, że pyta lekarz, podczas epidemji: „Kto jest 
u państwa w domu?“ — wtedy wyliczy lokajów, 
pokojówkę i całą resztę. Wszystkich form porożu? 
mienia używa się podobnie. Odpowiedź na pyta­
nie nigdy nie jest dosłowna, nawet wtedy, kiedy 
się powiada prawdę. Kiedy owi czterej najuczćiw? 
si w święcie ludzie zeznali, że nikt nie wchodził do 
domu, nie myśleli przez to naprawdę, że żaden 
człowiek tam nie wszedł. łMyśleli, że nikt taki, ko?
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lo b y  mogli podejrzewać, że jest tym, o którego 
wam chodzi. Był ktoś, kto wszedł do domu i z nie? 
go wyszedł, ale oni go nie zauważyli.

— Człowiek niewidzialny? — zapytał Angus, 
marszcząc rude brwi.

— Człowiek niedostrzegalny — rzekł Ojciec 
Brown.

Po chwili ciągnął dalej tym samym obojętnym 
głosem, jak człowiek, który zmierza za swoją 
myślą:

— Oczywiście, ftaki człowiek nie przychodzi 
na myśl, dopóki się samemu o nim nie pomyśli. 
W  tern był właśnie cały jego spryt. A le ja pomy? 
słałem o nim, dzięki dwom. czy trzem drobnym 
szczegółom, o których pan Angus wspomniał 
w swojem opowiadaniu: po pierwsze była mowa 
o tem, że ten Welkin odbywa długie spacery. A  po­
tem bywa tam moc papieru do naklejania, w tem 
oknie. A  wkońcu, poza wszy sitkiem, te dwa szcze? 
góły, o których mówiła owa młoda dama — a któ? 
re nie mogą być prawdziwe. Niemożliwe jest, aby 
ktoś znajdował się zupełnie sam na ulicy, sekundę 
zanim otrzymuje list. I nie może być całkiem sam 
na ulicy, w chwili, kiedy jest zatopiony w czyta? 
aiu listu dopiero eo otrzymanego. Ktoś musi się 
znajdować opodal i musi być dla świadomości nie? 
widzialny.

— Dlaczego musi być opodal? — zaipytał 
Angus.

— Ponieważ, — rzekł Ojciec Brown — wyklu­
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czywszy pocztę gołębią, ktoś musiał list przy? 
nieść.

— Czy ty naprawdę chcesz przez to powie? 
dzieć, — spytał energicznie Flambeau — że W ek 
kin zanosił listy swego rywala do jego pani?

— Tak — odrzekł ksiądz — Welkin zanosił 
listy swego rywala do jego pani. Widzisz, mój dro? 
gi — niewątpliwie musiał je przynosić.

—- O, dłużej tego nie wytrzymam! wybuchnął 
Flambeau. — Kto jest ten człowiek? Jakżeż on 
wygląda? Jakiż jest zwyczajny wygląd człowieka 
niewidzialnego dla świadomości?

— Ubrany jest raczej ładnie — w czerwone, 
niebieskie i żółte kolory — odparł z miejsca ksiądz 
z precyzją. — I w  tym jaskrawym, ba — nawet 
rzucającym się w oczy kostjurnie wszedł do Hima- 
laya Mansions na widoku ośmiu ludzkich oczu, 
z zimną krwią zabił Smythe‘a i zeszedł w dół, na 
ulicę, niosąc zwłoki na ręku...

— Wielebny księże! — krzyknął Angus, przy? 
stając. — Czy pan zwarjował, czy ja?

— Pan nie zwarjował, — rzekł Brown — tyl? 
ko niebardzo umie pan patrzeć. Nie zauważył pan 
człowieka takiego, jak — naprzykład — ten.

Postąpił szybko trzy kroki naprzód i położył 
rękę na ramieniu zwyczajnego listonosza, który 
przeszedł obok nich niepostrzeżenie w cieniu 
drzew.

— Nikt jakoś nie dostrzega listonosza—rzekł 
w zamyśleniu. — A  jednak mają oni namiętności,
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taik, jak inni ludzie i noszą .nawet duże worki, 
w które całkiem łatwo wpakować można drobne 
zwłoki.

Listonosz, zamiast obejrzeć się całkiem natu* 
ralnie, skulił się i rzudił się ku sztachetom ogrodu. 
Był to chudy człowiek z jasną bródką, o twarzy 
powszedniej, ale kiedy z za ramienia wyjrzała je* 
go przerażona twarz, wszyscy trzej mężczyźni zo* 
stali objęci upiornym nieomal zezem.

Flambeau wrócił do swoich pałaszy, purpuro* 
wych dywanów i perskiego kota, miał bowiem wie* 
le do roboty. John Turnbull Angus powrócił do 
damy w sklepie, w której towarzystwie czuje się 
ten nieroztropny młodzieniec wyśmienicie. Ale 
O jciec Brown przechadzał się przez wiele godzin 
po śniegiem pokrytych wzgórzach, pod gwiazda* 
mi, z mordercą. A  o  czem ze sobą mówili — to ni* 
gdy nie będzie wiadome.
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