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ROZDZIAŁ I.

a oknem szalała burza. Gałęzie ude
rzały w szyby, niby rzesza bezdomna, 
pukająca do miłosierdzia ludzkiego. 
Hulał wicher jesienny, a w nim wyła 
zbiorowa skarga dzieci ziemi: bieda 
ludzka, nędza zwierząt, jęk roślinno

ści, obdzieranej z życia.
Jak  potępieniec, gnany furyą zniszczenia, opa

sywał wicher chłodnym pierścieniem stary, wspa
niały dwór wiejski, usiłując dostać się do jego 
wnętrza. W bezsilnym gniewie wpadał na dach, 
dmuchał na palące się w kominie gałęzie sośniny, 
wyrzucał na jasny, obszerny pokój skry żarzącego 
się węgla, drażniąc jakimś głuchym skowytem drze
miącą tu ciszę.

Niemłoda kobieta o siwych włosach, siedząca 
przy kominie, z niepokojem przysłuchiwała się tym 
harcom listopadowym.

— Nie nauczyłaś się jeszcze lekcyi, Nelciu?— 
zwróciła się naraz do małej dziewczynki, siedzącej 
nad książką przy stoliku.

W y z y s k i w a n i . i
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— Nie mogę, pani Michalino — odpowiedział 
żałosny głos dziecka. — Ta geografia taka trudna...

— Niema tam nic trudnego. Tyle razy prze
czytałam ci zadany kawałek... już go prawie umiałaś.

— Bo mi z panią łatwiej...
— Ależ nie mogę, moja Nelciu, uczyć cię każ

dej lekcyi; nie przyniosłoby ci to żadnej korzyści.
— Ten raz tylko...
—- Dobrze, ale pamiętaj, że ostatni raz uła

twiam ci pracę w ten sposób. Trzeba, żebyś się 
nauczyła sama myśleć — rzekła pani Michalina.

Nelcia przysunęła z hałasem stołeczek do jej 
stóp, uklękła na nim i ręce oparła na kolanach 
nauczycielki.

— Przeczytam ci raz jeszcze zadaną lekcyę, 
a ty mi ją powtórzysz, mały leniuszku. Wielki to 
wstyd, że się sama takiego łatwego kawałka nau
czyć nie możesz. Taka duża jedenastoletnia dzie
wczyna!

Pani Michalina poczęła odczytywać lekcyę, dzie* 
wczynka ją  powtarzała, to przymykając, to otwiera
jąc szeroko swe duże, czarne oczy, które sen kleił.

Po upływie kwadransa nauczycielka odłożyła 
książkę.

— Idź spać, Nelciu, dziewiąta już wybiła!
— Czy nie poczekam na mamusię?
— Nie, dziecko. Rodzice powrócą dopiero może 

około północy. Z Gazdowiec jest cztery mile fatal
nej drogi.

Pani Michalina ogrzała przy ogniu, płonącym
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na kominku, nocną koszulkę dziecka i poprawiwszy 
poduszki, odsłoniła kołdrę, pod którą rozebrana już 
Nelcia prędko się wsunęła.

— A paciorek?
— Prawda! Zaraz zmówię.
Uklękła na łóżku, objęła za szyję siedzącą 

przy niej panią Michalinę, złożyła ręce na jej ple
cach i odmawiała pacierz, patrząc w jej oczy.

Po kilku chwilach już spała.
Pani Michalina zgasiła stojącą na eleganckim 

stoliku świecę, żeby blask jej nie raził śpiącej i wy
szła do drugiego pokoju, w którym bronzowa lampa, 
wisząca nad długim, okrytym białą ceratą stołem, 
oświetlała rzeźbiony dębowy kredens i takież meble.

— Franiu — zwróciła się do młodszej, usta
wiającej coś w kredensie — niech Antoni zaraz 
pojedzie konno z latarnią naprzeciw państwa! Tak 
ciemno, deszcz pada... o wypadek nie trudno; wra
cając zawołaj rai tu kucharza!

Wydawała te rozkazy głosem pewnym i sta
nowczym, jak osoba, która wie, że wszystkie jej 
zlecenia będą natychmiast wykonane.

Po krótkiej rozmowie z kucharzem wróciła do 
pokoju, w którym spała Nelcia, przysunęła fotel 
<ło kominka, usiadła i splótłszy ręce na kolanach 
zamyśliła się głęboko.

Z rysów jej i pogodnych, ciemno-szarych oczów, 
okolonych leciutką siecią zmarszczek, przeglądało 
zastygłe jakieś zadowolenie.

Podobna była do drzewa jesiennego, pozba
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wionego kwiatu i owoców, którego listki, okryte 
szronem, nie lękają się już burz letnich.

Otaczający ją  komfort zamożnego domu oby
watelskiego, ciepło idące od komina, cisza, wśród 
której słychać było szamotanie się za oknem ga
łęzi niepokojonych wichrem jesiennym, ukołysały 
ją do spokojnej zadumy.

Dziesięć lat już upłynęło od chwili, gdy po 
raz pierwszy, jako nauczycielka weszła w progi 
tego zamożnego gniazda.

Podobała się jej ta pańska siedziba o ogro
mnych sieniach i wysokich z posadzką kamienną 
komnatach, chłodnych latem, a zimą ogrzewanych 
kominami, na których ciągle żarzył się ogień. Z przy
jemnością słuchała żałosnego krzyku pawi, gnież
dżących się w parku i szeptu lip rozłożystych, 
które pod jej oknami opowiadały o wielkości da
wno zapomnianych dziejów.

Lata przesuwały się ponad jej głową spokojne, 
niczem niezamącone; tylko czasem wicher jesienny 
wywlekał z przeszłości bolesne chwile, rozkopywał 
ukochane mogiły, przypominał tułacze lata, prze
gryzając jej duszę żalem i tęsknotą.

Czas jednak wyrównywał powoli głębokie 
bruzdy bolesnych wspomnień i dziś, gdy ćwierć- 
wiekowa pleśń pokryła grób przeszłości, już tylko 
ze smutkiem myślała o utraconem szczęściu i dro
gich cieniach.

Wszystko przeszło, minęło, jak sen. Życie jej 
było jedną chwilą, krótką i bezbarwną, gdy prze

I
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leciała je myślą, a długą, bolesuą, gdy policzyła 
lata tęsknoty, pracy i dokuczliwej myśli o jutrze 
niepewnem.

Za oknem przycichło. Węgle dogasały na ko
minie. Niekiedy zaskwierczała żywica na szyszce 
sosnowej napół zwęglonej, niekiedy wybuchnęła na
głym blaskiem leżąca z boku, zdała od ognia ga
łązka i znów był mrok i cisza, w której zdawał 
się szemrać wiecznie pracowity ruch niszczącej 
ręki czasu.

Pani Michalina siedziała pogrążona w półśnie, 
wyczuwając z rozkoszą ciepło i spokój, nie wstrzą
sana żadnem pragnieniem młodości, nie wybiega
jąca myślą po za próg tej siedziby.

Turkot podjeżdżajęcego powozu i głosy na 
ganku wyrwały ją  ze spokojnego półbytu.

Powstała z fotelu i wyszła do ogromnego, 
oświetlonego lampą przedsionku, w którym rozbie
rali się z wierzchniego odzienia państwo Widzcy 
i córka ich Terenia.

— Okropną mieliśmy drogę — mówiła do pani 
Michaliny, zdejmując z siebie ciepłe okrycie Widzka, 
otyła blondynka, dość jeszcze młoda, wesoła, o ry
sach pospolitych, ale sympatycznych. — W iatr po
gasił nam latarnie przy karecie i gdyby nie An
toni, wpadlibyśmy z pewnością w jaki rów. Dobrze 
pani zrobiła, wysyłając go nam na spotkanie.

— Alboż pani Michalina może co kiedy źle 
zrobić? — wtrącił Widzki, witając nauczycielkę.
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Oboje małżonkowie byli do siebie podobni: 
blondyni, otyli, weseli, zadowoleni z życia.

Na dobrodusznej, ładnej twarzy Widzkiego, 
ozdobionej jasnymi, dużymi wąsami gościł szczery, 
poczciwy uśmiech.

Weszli do pokoju jadalnego, gdzie wnet za
brali się do herbaty, którą im pani Michalina na
lewała.

Arcy-przyjemną jest jednak rzeczą, siedzieć 
w rodzinnym kącie i pić doskonałą herbatę, po 
czterogodzinnych balance i tours de mains w po
wozie — rzekł Widzki.

— Biedaczysko! Całą drogę ja  i Terenia chwy
tałyśmy go za ręce za każdem przechyleniem się 
powozu. Poczciwy mój Stasiek! — mówiła, śmiejąc 
się i całując męża Widzka.

— Cóż słychać u Kolińskich i jakże się za
bawa udała? — spytała pani Michalina.

— Jak  zwykle w Gazdowcach. Ładna mama, 
brzydkie córki, zabawa nudna, kolacya zapóźno 
i wieczne westchnienia Klarci do pana Mieczysława, 
który wciąż woli mamę, niż jej konsolacyę.

— Gwałtu! To niby nic nie powiedziała — 
wtrącił Widzki.

— Alboż to sekret? Wiedzą o tern i wróble 
na dachu.

— Ale od kogo?
— No... od wszystkich. Idę spać, bo ledwie 

żyję. Jutro opowiem pani o szczegółach wieczoru, 
dziś nie jestem w stanie. Nelcia śpi?
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— Oddawna.
— Idźże zaraz i ty, Tereniu, spać. Jesteś pe

wnie ogromnie znużoną.
— Tak, mamo — odrzekła jasno ubrana panna, 

wysokiego wzrostu, blondynka dość zgrabna, szy
kowna, o twarzy podłużnej, nic nie mówiącej, ja
snych niewielkich oczach i zanadto wysokiem czole. 
Młodzieńcza świeżość policzków i ust broniła ją 
od miana brzydkiej.

Była doskonałym typem poczwarki, z której 
w przyszłości miała się wylęgnąć kobieta przecię
tna, nosząca, jak ślimak skorupę, swą pospolitą 
naturę, niezdolna wykrzesać z niej bodaj przelo
tnego przejawu ducha.

Twarz jej, znudzona w tej chwili i obojętna, 
ożywiała się złośliwym uśmiechem, gdy matka kry
tykowała sąsiadów, uśmiechem mówiącym, że umysł 
jej zdrobniały szukał dla siebie pożywienia na śmie
tnisku życiowem, skwapliwie chwytając wszystko 
to, co było zaprawione miernotą codziennych za
targów ludzkich.

Powiedziała rodzicom dobranoc i poszła do 
swego pokoju, znajdującego się tuż obok salonu.

Pani Michalina, pomogła jej rozebrać się, po
wyjmowała szpilki z jej włosów, splotła na noc 
warkocze, przygładzając je dłonią pieszczotliwie.

Później długo jeszcze, gdy wszyscy już spali, 
przesuwała się po pokojach, gasząc lampy, usta
wiając krzesła, szepcąc pacierze, łagodna spokojna, 
błogosławiąca modlitwą, niby dobry duch domu.
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ROZDZIAŁ II

idzka należała do rzadkich wybranek 
losu. Nie posiadając ani posagu, ani 
piękności, wyszła za człowieka uczci
wego, sympatycznego i zamożnego, 
który nie tylko pozwolił jej urządzić 
sobie życie podług swego upodobania, 

ale był zupełnie zadowolony z jego trybu.
W domu była najpierwszą osobą; wszyscy 

chodzili na palcach, gdy spała, spieszyli do jej łó
żka, skoro się obudziła. Nie wypływało to wcale 
z despotycznego, lub kapryśnego jej usposobienia, 
lubiono ją poprostu. Chociaż w domu niczem się 
nie zajmowała i cały dzień spędzała na ożywionej 
gawędce i paleniu papierosów, wszystkim jej bra
kło, gdy wyjeżdżała na dłuższy czas z domu.

Spała zwykle do południa. Po przebudzeniu 
się miała zawsze świetny humor. Kazała zaraz do 
siebie wołać męża, dzieci, panią Michalinę. Sypial
nia jej była punktem zbornym domowych od po
łudnia do czwartej, to jest do obiadu. Przy jej łó

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



_  9 —

żku odbywano narady, dzielono się wszelkiemi 
wrażeniami, tworzono projekty, a panie, przyjeż
dżające z ranną wizytą, szły odrazu do jej sypial
nego pokoju.

Ponieważ lubiła, zarówno jak i jej mąż, gości, 
ciągle ktoś z sąsiadów przyjeżdżał w odwiedziny.

Podawano śniadania, obiady, o których gospo
dyni nic nie wiedziała; wszystko, co się smażyło 
lub gotowało w kuchni, było dla niej niespodzianką; 
to należało do pani Michaliny.

Gdy Widzki zwrócił uwagę żony na to. że 
nauczycielka jest nazbyt przeciążona pracą, zgo
dziła się zaraz z jego zdaniem i gdy podwyższył 
pensyę pani Michalinie, która zamiast trzystu za
częła pobierać czterysta rubli rocznie, podzięko
wała mu serdecznie.

Była szczęśliwą i lubiła widzieć dokoła siebie 
zadowolone twrarze.

Dziś, obudziwszy się, jak zwykle w południe, 
spytała zaraz młodszej, gdzie jest pani Michalina.

— Ma lekcyę z Nelcią — odrzekła służąca, 
niosąc kawę, którą postawiła na stoliku przy łóżku 
Widzkiej.

— Poproś ją  do mnie.
Służąca odeszła, żeby wypełnić polecenie.
Widzka przeciągnęła się leniwie, wypiła trochę 

kawy, zapaliła papierosa i zaczęła się niecierpli
wić, że nikt dotąd nie nadchodzi.

Pani Michalina weszła,
.— Siadajcie no, paniusiu i pogawędźcie ze
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mną-— mówiła wesoło Widzka, wskazując jej miej
sce na swem łóżku.

— Nie bardzo ja mam czas na gawędy — 
odrzekła na pół żartem nauczycielka.

— Zaczekajcie chwilę, mam coś ciekawego 
do powiedzenia.

Pani Michalina usiadła, nadeszła Terenia.
Zaczęła się znów rozmowa o wczorajszym wie

czorze u Kolińskich. W opowiadaniu matki brzmiały: 
humor i dowcip, słowa córki podszyte były żółcią 
z wyraźnym odcieniem zazdrości.

— W niedzielę mają tu wszyscy zjechać. 
Nowy kłopot dla paniusi! Na święta zapowiadają 
się wspaniałe zabawy. A wie pani, że przyjechał 
brat Zurakowskiej, ten co ma objąć posadę che
mika w cukrowni; kawaler, przystojny, zadłużony, 
cierpiący na newralgię, jednem słowem comme il 
faut. Panny się szykują do konkursu. Co ty na to, 
Tereniu ?

— Chyba niema tu komu o pierwszeństwo 
walczyć; wszystkie takie brzydkie.

— Co prawda, to w tej okolicy panny są o- 
kropnie brzydkie. Mężatki za to tęgie, zaczynając 
odemnie — zaśmiała się Widzka.

— Siostra dyrektorowej bardzo ładniutka — 
rzekła pani Michalina.

— A tak. Ta jest milutka.
— Zawsze ma włosy, jakby je wicher potar

gał — wtrąciła Terenia,
— To jej wcale nie szpeci. A wie pani —
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mówiła Widzka — że w Zukówce jest nowa nau
czycielka ?

— Młoda?
Ma, podobno, dwadzieścia parę lat.

— Widziałyście ją panie?
— Nie. Została z dziećmi w domu. Pani zna 

dzieci Zurakowskiej. Czyż można je same zosta
wić? Pewnieby dom spaliły.

— Trudne będzie miała, biedaczka, zadanie, 
w Zukówce. Dzieci tam ogromnie są rozpieszczone— 
rzekła paui Michalina, która, słuchając sprawozdań 
i biorąc udział w rozmowie, myślała jednocześnie 
o tem, że Nelcia oczekuje końca przerwanej le- 
kcyi, że dziecko czas traci i denerwuje się bez- 
czynnem siedzeniem.

Do pokoju wszedł Widzki.
— Jeszcze w łóżku! Co ty sobie myślisz, ko

bieto? Już obiad podają. Niechby kto tak kazał 
mężczyźnie leżeć tyle czasu; toby łóżko przeklął, 
a kobieta śpi szesnaście godzin i, wstając, jeszcze 
łakomie na poduszki spogląda. A wszystko to o- 
fiary, niewolnice! — mówił Widzki, całując w rękę 
żonę, która go objęła za szyję i uściskała serdecznie.

— Cóżeście panie uradziły na dzisiejszym kon
gresie ?

— Jeszcze nic, Stasieczku, ale musimy coś 
uradzić. Stroje nasze potrzebują koniecznie odświe
żenia na święta. Trzeba, żeby kto pojechał do W ar
szawy po sprawunki. Chyba pani Michalina zrobi

— 11 —
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z siebie ofiarę, bo nikt lepiej ocl niej nie potrafi 
obmyśleć wszystkiego.

— Zlituj się, chcesz pozbawić dom jedynego 
pracowitego człowieka mówił Widzki.

— To prawda — zgodziła się wesoło żona. 
Nie wiem, jakby wyglądała Kornica bez pani Mi
chaliny. Ale co począć ze strojami? Ja  jechać 
w taką pogodę ze swoim reumatyzmem nie mogę. 
Tereni samej nie wypada,

— Nie wiem czy dobrzeby było, gdybym teraz 
odjechała? Nelcia nie miałaby lekcyi, a przytem go
spodarstwo domowe... — odrzekła pani Michalina.

Projekt jechania do Warszawy uśmiechnął się 
był jej w pierwszej chwili; miała tam ukochanego 
brata, którego od dwóch lat nie widziała.

Nelcia wsunęła przez drzwi swoją ciemną 
główkę.

; — Chodź-no tu, pieszczoto, chodź prędzej! 
zawołała Widzka.

Dzieweczka przebiegła jak strzała przez pokój 
i rzuciła się w objęcia matki, która ją  całowała 
w oczka, w buzię. Napieściwszy się z matką, sko
czyła do ojca i, wyściskawszy go, usiadła na ko
lanach u pani Michaliny.

Była bardzo szczupła, drobna na swoje jede
naście lat i prześliczna.

— Wstawaj już, wstawaj, Basiu. To obraza 
Boska spędzać pół życia w łóżku — zwrócił się 
Widzki do żony, wychodząc z pokoju.

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



—  18

Zaraz, Staśku, zaraz. Więc jakże będzie 
z Warszawą? Pojedzie paniusia?

Jeżeli trzeba, to pojadę. Ale znów Nelcia 
straci dużo czasu.

Terenia będzie z nią odrabiała lekcye.
Sądzę, że to wszystko dałoby się w domu 

zrobić, skoro znajdziemy w miasteczku dobre ma- 
teryały.

Widzka zaczęła z pomocą młodszej ubierać 
się. Pani Michalina poszła z Nelcią do biblioteki, 
gdzie zwykle odbywały się lekcye.

Nelcia była zasępiona i spoglądała od czasu 
do czasu z minką chmurną na nauczycielkę.

Jesteś czemś zmartwiona, Nelciu?
— Nie... A pani bardzo się chce tej Warszawy?
— Dlaczego mię o to pytasz?
— Bo widziałam, jak pani była zadowolona, 

gdy mamusia wspomniała o wyjeździe. Pani była 
kontenta, że zobaczy swoich siostrzeńców i tę... 
Jadwinię, którą pani tak kocha — mówiła zazdro
śnie dziewczynka.

Pani Michalina uśmiechnęła się.
— Będę zadowoloną, gdy się z nimi zobaczę, 

ale tęskno mi będzie bez ciebie.
Nelcia pokręciła główką z niedowierzaniem.
— Ja  nie będę uczyła się z Terenią! — wy- 

buchnęła nagle. — Ona się tylko złości przy lekcyi. 
Ody pani była latem chora i ja  przy niej czyta
łam po francusku, to mi dała trzy klapsy, a nawet 
za włosy targała. Nie powiedziałam o tern ani ta
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tusiowi, ani mamusi, ale teraz kiedy pani musi je
chać po stroje dla niej, wszystko opowiem.

— Nie trzeba nigdy nikogo oskarżać, moja 
dziecino. Jeśli pojadę, to wrócę prędko; będzie mi 
tęskno za wszystkimi, a najwięcej za tobą, bo cię 
bardzo kocham.

— Tak samo jak... Jad winię?
— Może... może... troszeczkę...
Dziewczynka zawisła na jej ustach...
...więcej — odpowiedziała, śmiejąc się i przy

ciągając do siebie Nelcię.
W niedzielę zjechali się goście do Hornicy.
Pierwszy powóz przywiózł dziedziców z Gaz- 

dowiec, państwa Rolińskich. Sama pani była to je
szcze bardzo ładna kobieta, przybierająca poważnie 
skromną minkę wobec trzech brzydkich córek i męża 
w podeszłym wieku, mówiąca ciągle o swej starości 
z młodzieńczym błyskiem w prześlicznych oczach.

Zaledwie goście zasiedli w salonie, gdy na 
dziedzińcu ukazała się kareta poprzedzana przez 
wolant, w którym siedzieli dwaj malcy i młody 
człowiek o eleganckim wyglądzie.

Była to rodzina Zurakowskich z Zukówki.
Widzki witał gości w przedsionku.
Zurakowska, wdowa w średnim wieku, przy

stojna i dystyngowana, chociaż trochę wymuszona 
i sztywna, ładnie ubrana, weszła do salonu z dwu
nastoletnią córką, za nią szła młoda panna wyso
kiego wzrostu o ciemnych oczach i takichże wło
sach, upiętych wysoko na kształtnej głowie.
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Była przystojna i prześlicznie zbudowana. 
Czarna suknia eleganckiego kroju przystrajała jej 
zgrabną postać.

Nauczycielka moich dzieci, panna Ewa 
Starkiewiczówna — zaprezentowała ją Zurakowska 
Widzkim. — A to mój brat, Czesław Włókowski.

Państwo Widzcy witali gości z wielką uprzej
mością.

— Niech mi państwo wybaczą, że przywio
złam z sobą dzieci — mówiła Zurakowska — ale 
tak przyrzekały wzorową grzeczność, żem je za
brała.

— Bardzo jestem pani wdzięczną; mojaNelcia 
będzie miała przyjemność — odrzekła Widzka.

Pani Michalina zabrała zaraz dzieci Zurakow- 
skiej: dwóch malców, Fredzia i Kocia i dziewczynkę, 
Wicię, a także Bronię Kolińską, której towarzy
szyła francuzka, i zaprowadziła je wraz z Nełcią 
do biblioteki, gdzie mogły swobodnie się bawić.

Ewa wahała się przez chwilę, nie wiedząc co 
ma z sobą zrobić.

Kwestyę tę rozstrzygnęła Zurakowska z uprzej
mym, pańsko-grzecznym uśmiechem.

— Panno Ewo! Niech pani będzie tak dobra 
i dopilnuje, żeby dzieci były grzeczne.

Nauczycielka lekko pobladła, ale natychmiast 
opuściła salon i poszła za dziećmi do biblioteki.

Przybyli jeszcze Kośmicze, zbogaceni dorob
kiewicze z synem Julianem, brzydkim, z ogromnymi 
zębami i dużemi ezerwonemi rękami, z któremi
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nie wiedział nigdy co ma robić, i córką Anielą, 
jasną blondyną o zielonkawej cerze, która ją czy
niła podobną do jakiejś anemicznej trawy. Nastę
pnie przyjechał dyrektor z żoną, oboje młodzi 
i sympatyczni. Towarzyszył im doktór.

W salonie zrobiło się gwarno. Panienki oto
czyły fortepian, przy którym doktór, niemłody już 
wdowiec, bardzo wesołego usposobienia, wyśpiewy
wał z komicznym patosem: „Ujrzałem raz i kocham 
już“...

Czesław usiadł zdała od towarzystwa i prze
rzucając album, spoglądał krytycznem okiem na 
obecnych, wśród których sądzono mu było spędzić 
szmat życia.

Oczy jego przysłonięte binoklami, przesuwały 
się po postaciach kobiecych z obojętnością i iro
nią: wszystkie były brzydkie i nosiły cechę pro- 
wincyonalizmu.

Po chwili spochmurniał.
Z tego koła prowincyonałek musiał jednak 

wybrać sobie żonę, której posag zapewniłby mu 
niezależną przyszłość. W Warszawie, gdzie grosze 
w ustach blagi pęcznieją do rozmiaru dukatów, 
niebezpiecznie było załatwiać podobną sprawę. Po
wierzył więc ją  siostrze i ta wyszukawszy mu po
sadę, sprowadziła go na grunt, gdzie owe owieczki 
pól i lasów hodowały się i gdzie ich wartość ła
two było otaksować.

—  Jak  one chętnie idą do ręki — pomyślał,
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patrząc z za binokli na panny zerkające w jego 
stronę.

Uśmiech szyderczy przemknął mu po ustach 
i znikł na widok zbliżającej się Widzkiej.

Powstał z krzesła.
— Pan się tak odosobnił od młodego towa

rzystwa. Nowe okolice i nowe stosunki nie zawsze 
są zajmujące, szczególniej, gdy kto. jak pan, przy
bywa z szerszej widowni — mówiła uprzejmie go
spodyni.

Zapewnił, że się czuje zupełnie szczęśliwym 
i zadowolonym w nowem otoczeniu i przyłączył 
się do młodego towarzystwa.

Podano herbatę.
Pani Michalina zmęczona, czerwona, biegała 

od samowaru do kuchni, wydając rozporządzenia, 
zastawiając stół, to znów, znosząc do biblioteki ró
żne łakocie dla dzieci, bawiących się w gry pod 
przewodnictwem gadatliwej francuzki.

Ewa usiadła przy okrągłym stole, stojącym na 
środku pokoju i przeglądała dzienniki.

Oczy jej spoczywały na literach, nie widząc 
ich wcale. Upokorzenie, którego doznała przed go
dziną, gdy jej kazano opuścić towarzystwo i pil
nować dzieci, wstrząsnęły nią do głębi.

Od lat kilku była już nauczycielką, ale do
tychczas prawie zawsze miewała dorastające uczen
nice, a przytem przebywała w domach średnio 
zamożnych, gdzie imponowała wykształceniem, 
i znajomością form towarzyskich. Lubiąc komfort

W y z y s k i w a ł 2
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i wystawne życie, pragnęła zawsze dostać się do 
jakiego bogatego domu, któryby lepiej licował z jej 
usposobieniem.

Dziś śród tego upragnionego otoczenia spo
tkało ją pierwsze upokorzenie.

Z niecierpliwością czekała końca wieczoru, 
usiłując nie słuchać hałaśliwych wykrzykników 
dzieci i piskliwej paplaniny francuzki. %

Dla nauczycielek i dzieci podano herbatę w bi
bliotece. Widzka usiadłszy obok Ewy, rozmawiała 
z nią przez chwilę.

Żal jej było tej przystojnej panny, która się 
nudziła śród dzieci, ale nie wiedziała jak na to 
poradzić.

W salonie tańczono.
— Niech pani idzie do salonu — rzekła do 

niej z życzliwą nutą w głosie — ja trochę popil
nuję dzieci. Jest tu wreszcie panna Martin i za 
chwilę nadejdzie pani Michalina. Pani potańczy 
trochę.

— Dziękuję pani, nie lubię tańców.
— Więc pani przejdzie się, zapozna z mio

dem towarzystwem — nalegała Widzka.
— Nie chciałabym opuszczać dzieci. Pani Zu- 

rakowskiej byłoby to przykro. Dziękuję pani ser
decznie za troskliwość o mnie, ale wolę pozostać 
na swem stanowisku.

Po odejściu Widzkiej rozdrażnienie Ewy spo
tęgowało się. Zrozumiała, że jest przedmiotem li
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tości, że .jest sługą, która nie ma prawa opuścić 
pokoju z obawy, żeby jej nie skarcono publicznie.

W drzwiach ukazał się Czesław.
Ewa nie podniosła nawet oczu na wchodzą

cego.
— Czy dobrze się sprawują tu moi siostrzeń

cy? — zapytał francuzki, która wnet zaszczebio- 
tała, jak gadatliwa sroka.

Rozmawiał z nią przez chwilę, patrząc na twarz 
Ewy i czytając jej myśli, maskowane wyrazem 
chłodnej obojętności.

Była blada i drobniutkie krople potu, wywo
łane gorącem i podrażnieniem, perliły się nad jej 
ustami.

Czesław zbliżył się do niej.
— Jak  też pani wytrzymuje hałas tych dzieci ?

• Uderzyła go oczyma pełnemi ironii.
— Zupełnie tak samo, jak pan zgrzyt kół ma

szynowych. Są rzeczy, które stają się tak konie- 
cznem złem, jak samo życie, skoro się raz istnieje.

— Złe przestaje być koniecznością wobec woli 
ludzkiej.

— Wola ludzka jest niewolnicą warunków 
życia.

— Tylko nie dla jednostek, które potrafią 
ujarzmić najbardziej wrogie sobie warunki.

— Nie należę do nadkobiet.
— Robi jednak pani wrażenie istoty silnej, 

zdolnej pochwycić cugle losu i kierować nim po
dług upodobania.
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W tej chwili rozległ się okropny wrzask. Ewa 
powstała z miejsca przerażona.

W kącie pokoju bili się Fredzio z Kociem, 
targając się za włosy, uszy, wymyślając sobie 
wzajemnie.

Francuzka piszczała, rozbrajając ich.
Do biblioteki wbiegła Zurakowska, a za nią 

kilka osób, zwabionych hałasem.
— Co tu się stało ? — zwróciła się do Ewy — 

O co im poszło ?
— Mamo! On mi wyrwał pajaca, którego mi 

Nelcia darowała...
— Kłamie, mamo, kłamie! Wyprosiłem go 

u niej wprzódy. On mój! — przerwał mu Fredzio, 
gotując się do nowej walki.

— Będziesz go widział jak swoje uszy! Le
piej go podrę w kawałki! — krzyczał Kocio.

— Cicho mi zaraz! Nigdy już więcej nie we
zmę was z sobą. Trzeba było ciągle uważać na 
nich — zwróciła się Zurakowska octowo-grzecznie 
do Ewy — to są chłopcy: nie mogą się bawić spo
kojnie.

Kocio miał uszy burakowe, Fredzio rozdra
pane czoło.

— Proszę mu zimnej wody przyłożyć do czoła.
Ewa wzięła z rąk francuzki ręcznik, umo

czony w wodzie i przyłożyła go do ranki Fredzia, 
czując w tej chwili niepohamowaną nienawiść do 
tego krępego, piegowatego chłopca, któremu męska
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brutalność, niepohamowana jeszcze kulturą, wyzie
rała z oczu o rozhukanym wyrazie.

Nienawiść, którą uczuwała, musiała suggestyj- 
nym prądem przelecieć przez jej rękę do czoła 
Fredzia, gdyż chłopak nagle odtrącił ją od siebie 
ze złością.

— Pani mnie drapie tym ręcznikiem i jeszcze 
więcej mię boli.

— Proszę dać ręcznik, zrobię to sama — rze
kła Zurakowska, odbierając Ewie ręcznik.

— Z dziećmi trzeba umieć się obchodzić — 
dodała, — No, dość... już dość!... Nic się nie stało! — 
uspokajała Fredzia. — Sądzę, że będziecie cicho, 
gdyż inaczej otrzymacie w domu surową karę.

Terenia, która weszła razem z Zurakowska 
do biblioteki, nie spuszczała oczu z Ewy. Młodziu
tkie jej rysy, przy tem spojrzeniu pełnem niechęci, 
nagle jakby postarzały od dotknięcia starych, jak 
świat, skrzydeł zawiści.

Spojrzała na Czesława.
— Czy to pan był sprawcą zamieszania?
— Sądzi więc pani, żem stawał także do kon

kursu o pajaca? — odrzekł z uśmiechem Czesław, 
idąc za nią do salonu.

Kolącyę jadły nauczycielki wraz z dziećmi 
przy wspólnym stole. Ewa siedziała pomiędzy W i
cią a Fredziem, który dławił się żarłocznie paszte
tem i chrupał przeraźliwie kości z drobiu.

Głos Zurakowskiej skierowmny do niej rozle
gał się co chwila, uderzając ją po nerwach.
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— Panno Ewo! Proszę obetrzeć palce Fre- 
dziowi. Panno Ewo! Proszę nalać wody Wici. 
Niech pani spyta, czego chce Kocio.

Za każdem odezwaniem się Zurakowskiej, 
uwaga całego towarzystwa przenosiła się na Ewę 
i na chwilę ucichała wesoła rozmowa, zaprawiona 
wybuchami śmiechu.

Ewie zdawało się, że ten fatalny wieczór nie 
skończy się już chyba nigdy.

Odetchnęła z ulgą, gdy kareta wyjechała 
z oświetlonego latarniami dziedzińca w ciemną 
głąb, broniącą jej rysów powleczonych goryczą, od 
ciekawych spojrzeń.

Po wyjeździe gości Widzki zabrał się do her
baty, którą zwykle pijał przed snem.

— Żal mi było — rzekł do żony — tej bie
dnej nauczycielki. Nie wesoła to rzecz przesie
dzieć cały wieczór z takiemi podłemi dziećmi.

— Ależ to dzieci! No, wiesz Stasieczku, żem 
nic podobnego nie widziała dotąd. 1 mnie też żal 
jej było, ale co począć ? Ma się nauczycielkę do 
dzieci, ale nie do wprowadzania jej w świat. Zu- 
rakowską też trudno winić. Gdyby nauczycielka 
była w salonie, ona musiałaby być z dziećmi. Nie
szczęsny to fach, to nauczycielstwo! Patrząc na 
nią, dziękowałam Bogu, że moje córki nie są biedne.

— Tern większy powód, żeby były dobre. Nie- 
podobało mi się dziś, że Terenia wcale się do tej 
panienki nie zbliżała — mówił Widzki.

Terenia zaczerwieniła się.
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— Taką miała minę nasępioną i złą — od
rzekła.

— Miałabyś i ty, moje dziecko, nie lepszą 
minę, gdybyś musiała cały wieczór przesiedzieć na 
jednem miejscu, kiedy inni się bawią.

— Ma tatuś raeyę - -  podtrzymywała męża 
Widzka — Trzeba być grzeczniejszą w swoim domu.

Terenia nic nie odpowiedziała, ale niechęć jej 
do Ewy podwoiła się jeszcze.
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ROZDZIAŁ III.

akże się czujesz, Czesku, na nowem sta
nowisku?

— Tak, jak się może czuć na za- 
leżnem stanowisku człowiek, który był 
panem swojego czasu, swoich fantazyi, 
no i... kawałka grosza.

Zurakowska spojrzała na brata. Na twarzy 
jego malowało się znudzenie i zniechęcenie.

— Powiedz mi, ile ci zostało po sprzedaniu 
majątku i spłaceniu długów? — spytała po chwili.

— Parę tysięcy — bąknął Czesław.
— Pytam o to dlatego, że mam pewien pro

jekt. Ja  ci dopomogę. Mała fabryczka, chociażby 
wzniesiona z pomocą kredytu, zapewniłaby ci byt 
samodzielny.

—• Zapewniłaby mi tylko długi na przyszłość, 
a może i ławę oskarżonych. Przemysł potrzebuje 
ogromnych środków i pewnego sprytu w gorszym 
gatunku, którego ja nie posiadam wcale. Nie umiał
bym też opędzać potrzeb życia marnym zarobkiem, 
a taki tylko może dać przemysł na małą skalę.
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— Jakże jesteś z dyrektorem?
— Dyrektor dość przyzwoity człowiek.
— A ten inżynier?
— Z Nałęczem nie zgadzamy się wcale. Jestto 

nieznośnie pedantyczna kreatura.
— Trzeba jednak pomyśleć o przyszłości, Cze- 

śku. Cóż to znaczy te tysiąc dwieście rubli, które 
pobierasz w cukrowni?

— Pensya doskonała dla początkującego.
— Bardzo być może, ale dla ciebie, coś się 

przyzwyczaił do innych warunków, nie może wy
starczyć na życie.

— Wystarczy na wegetacyę.
Zurakowska milczała przez chwilę, namyślając

się, w jaki sposob przystąpić do sprawy, która jej 
bardzo leżała na sercu.

Myśl o polepszeniu losu brata nie opuszczała 
jej od chwili, gdy ten przybywszy do cukrowni 
Plińskiego, objął w niej posadę chemika. Dawniej 
roiła dla niego najświetniejsze plany. Przystojny, 
wykształcony i zamożny miał prawo do zupełnego 
powodzenia w życiu. Dziś przyszłość jego przed
stawiała się w mniej świetnych barwach. W ciągu 
ostatnich pięciu lat zaszła w nim ogromna zmiana. 
Świeżość młodzieńcza uleciała, zastąpiona żółtawą 
bladością, oczy przymglone przesytem patrzyły apa
tycznie, nerwy dokuczały, a z ojcowizny pozostało 
zaledwie parę tysięcy.

— Jakże ci się podobają nasze panny spy
tała wreszcie.
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Czesław skrzywił się ironicznie.
— Brzydkie i niesmaczne, jak pokuta za 

grzechy.
— Otóż to właśnie: jak pokuta — zaśmiała 

się Zurakowska, spostrzegłszy, że brat zrozumiał 
intencyę jej zapytania. — A ponieważ każdy grzech 
wymaga pokuty, więc, mój braciszku, pora o niej 
pomyśleć. Widzka nie brzydka...

Ogromnem czołem przypomina cielę.
— Jest jedną z najposażni ej szych panien 

w okolicy.
— Czyżby Widzki był tak bogaty?
— Hornica jest pięknym majątkiem i Widzki 

doskonale w nim gospodaruje. Można więc liczyć, 
że każda z córek dostanie po 30 tysięcy. Oprócz 
tego Terenia ma w banku, zapisane przez babkę, 
pięćdziesiąt ośm tysięcy, które tylko oczekują na 
szczęśliwego posiadacza panny.

Czesław nic nie odpowiedział. Patrzył przez 
okno na Ewę. Ubrana do spaceru, stała na ganku, 
czekając na dzieci.

Zapinała rękawiczki, krzywiąc lekko usta za 
każdem naciśnięciem sprężynki. Jasny żakiet, okry
wał jej doskonale rozwinięte kształty, a czarne fu
terko zarzucone na szyję i takaż czapeczka nizko 
nasunięta na czoło, przysłaniały prawie jej twarz.

Schowała ręce do mufki i patrzyła przed siebie 
ponuro.

W duszy jej było chmurno.
Po chwili, poprzedzana przez dzieci, szła po

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



ścieżce wijącej się wśród dwóch szeregów sosen 
ośnieżonych, wzdrygając się od czasu do czasu na 
odgłos wrzasków Fredzia i Kocia, których krępe 
i silne postacie tarzały się po śniegu z towarzy
szącymi im psami dworskimi. Duże ich rude głowy, 
z których zlatywały co chwila czapki, mieniły się 
w słońcu, jak miedziane rondle, złośliwe oczka, 
osadzone w płaskich piegowatych twarzach, bły
szczały uciechą, gdy z dzikim okrzykiem ciskali 
kawałkami drzewa w ptaszki, siedzące na gałęziach.

W wyobraźni Ewy stanęła postać nieboszczyka 
Zurakowskiego. Wizerunek jego zawieszony w ja
dalnym pokoju, napełniał ją zawsze obrzydzeniem: 
z krwiożerczym wzrokiem, niski, rudy, krępy, ce
lował z fuzyi wprost w oczy patrzącemu.

Mieć takiego męża i być zmuszoną pra
wem dziedziczności do przelania całości tej dzikiej 
natury na swych potomków, to niemałe nieszczę
ście — pomyślała Ewa, patrząc ze wstrętem na 
rozhukane dzieci.

Od Zajączkowskiej, aptekarzowej z miasteczka, 
Ewa wiedziała, że Zurakowska była panną bez 
posagu. Pochodziła z okolic, w których córka przed
stawia czternastą część wartości syna, musiała się 
więc kontentować małą schedą, gdy brat jej odzie
dziczył piękny majątek. Schedę ową opiekun roz
trwonił, pokrywając samobójstwem, deficyt moralny.

Deficytem zaś życiowym Zurakowskiej był 
mąż: despota, grubych obyczajów, mściwy, zły, i tych 
dzieci troje o płaskich rysach i złych naturach.
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— Nie miała wiele do wyboru — powiedziała 
złośliwie aptekarzowa — i rada była, że się zna
lazł mąż, który ją uratował od wysługiwania się 
po cudzych domach. Panny bez posagu nie mogą 
być wybredne.

Powiedzenie to ubodło wówczas Ewę, teraz na 
wspomnienie tych słów ogarnął ją jakiś lęk.

Widmo przyszłości, grożące tułactwem do końca 
życia przerażało ją nieraz. Nie lubiła swego za
wodu i miała zawsze uczucie istoty zamkniętej 
w wygodnem, obszernem więzieniu, skąd jednak 
wyjścia nie było.

Jako biedną sierotę wychowano ją na nau
czycielkę i skoro tylko ukończyła naukę, popchnięto 
tą zwykłą koleją ubogich kobiet, nie pytając, czy 
zawód ten odpowiada jej usposobieniu.

Szła tą koleją od kilku lat bez wyraźnego 
celu, bez jutra, bez zamiłowania do swych obowiąz
ków, popychając z tłumioną niecierpliwością co
dzienną taczkę.

Na innem polu jej inteligentna, o szlachetnych 
pierwiastkach natura wybujałaby może, jak silna, 
pożyteczna roślina; przeniesiona na grunt nieodpo
wiedni, czuła w sobie niechęć, rozgoryczenie istoty 
pokrzywdzonej siłą zbiorową, wobec której była 
bezsilną.

Od wieczoru u Widzkich, gdzie tak  zraniono 
jej dumę, gdzie po raz pierwszy cielec złoty za
kreślił wyraźnie granicę między nią, a światem, 
w którym musiała przebywać, Ewa zaczęła coraz
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niespokojniej spoglądać w przyszłość, usiłując prze
niknąć zakrytą kartę swego jutra.

Co ta karta zawiera? Wieczną bezdomność... 
a może los Zurakowskiej ?

Z daleka ujrzała zbliżającego się Czesława 
i wyraz niezadowolenia osiadł na jej rysach.

Zauważyła kilka razy spojrzenie Zurakowskiej, 
śledzącej niespokojnie brata, gdy z nią rozmawiał 
i postanowiła unikać Czesława; był jej zresztą zu
pełnie obojętny, a nawet niesympatyczny.

Nie rozumiała jego niezadowolenia z losu, 
skoro miał przed sobą otwarte bramy różnych dróg; 
wstrętne jej też były zabiegi Zurakowskiej w celu 
pozyskania najposażniejszej panny dla niego, co 
zdawał się tolerować, ofiarowując wspaniałomyślnie 
swą osobę za wór złota.

Myślałam, że pan już odjechał do fabryki — 
rzekła gdy ją  witał ukłonem.

I z przykrością pani widzi, że jeszcze
jestem.

— Z przykrością? Każde słowo określające 
jakieś uczucie, mające barwę, jest w danym wy
padku niewłaściwe — odrzekła Ewa spokojnie.

A uczuciem bezbarwnem jest?...
— Obojętność.
Czesław spojrzał na nią z uśmiechem.
— Posiada pani dwie właściwości ogromnie 

dla mnie sympatyczne przy obecnem mojem uspo
sobieniu: niezmiernie rzadko pani się śmieje, i mówi 
bezwarunkową prawdę.
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— To ostatnie może mieć wartość dla każdego: 
nie rozumiem tylko, komu może sprawiać przyje
mność posępny wyraz twarzy?

— Tylem widział uśmiechów, maskujących 
rzeczywiste uczucia i tyłem razy śmiał się nie
szczerze, że z prawdziwą przyjemnością witam na 
każdej twarzy odbicie rzeczywistego stanu duszy.

— Jestto uczucie nazbyt egoistyczne. Zapo
mina pan, że nie każdy odpoczywa po zbytnim 
śmiechu, i że są jednostki, których życie nie nau
czyło śmiać się — odrzekła Ewa z goryczą.

— Jestem egoistą w każdym calu.
— Zachwycę pana nową szczerością i przy

znam się, że ta właściwość pana jest dla mnie nie
sympatyczną.

— A więc... odpłacę takąż szczerością i po
wiem, że wszelkie sądy o mnie moich bliźnich wy
wołują w mej duszy tylko to uczucie, które pani 
nazywa: bezbarwnem.

Ewa obróciła głowę i spojrzała po za siebie, 
słysząc jakiś krzyk.

Fredzio i Kocio tarzali się w śniegu, zadając 
sobie razy z wściekłością, Wicia usiłowała ich roz
broić; otrzymawszy jednak, energiczne upomnienie 
od braci, zaczęła ich bić niewielkim kijkiem, do
pomagając sobie przeraźliwym krzykiem.

Ewa spieszyła na miejsce katastrofy.
. — Dokąd pani idzie? —■ wstrzymał ją za rękę

Czesław. Proszę ich zostawić. Niech... użyją 
świeżego powietrza...
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— Pokaleczą się jeszcze...
— Nic im się nie stanie, a pani może ponieść 

szwank w ogólnym zapale.
Chłopcy, poczuwszy razy hojnie udzielane przez 

rozłoszczoną Wicię, przestali się bić i zwrócili 
wspólne siły przeciw siostrze.

Wicia jednak po kilku bohaterskich wysiłkach 
wywinęła się im z rąk i pomknęła pędem do Ewy, 
czując pogoń za sobą. Fredzio nie zważając na 
surowy głos nauczycielki, zabraniającej mu dalszej 
bójki, usiłował dosięgnąć Wici, ukrywającej się za 
Ewą, długim kijem. Dosięgał jej niekiedy, przyczem 
jeden z razów padł na rękę Ewy.

Kocio śpieszył bratu na pomoc. Obaj znów 
natarli na nieprzyjaciela, gdy wreszcie zniecier
pliwiony Czesław ujął każdego z nich za kołnierz 
i podniósłszy w górę, cisnął obydwóch w śnieg.

Powstali, otrzepując odzienie i patrząc na roz
gniewanego wuja bojaźliwie, jak skarcone zwierzęta,

Rozpoczynać dalszej bitwy nie śmieli.
Wicia szła teraz między nauczycielką i wu

jem, zadowolona, uśmiechając się złośliwie i poka
zując język braciom, którzy szli w pewnem odda
leniu, patrząc na nią z bezsilną złością.

— Czekaj, czekaj! —- mruczał Fredzio — zła
piemy cię gdziekolwiek w kącie.

Puścili się znów przed siebie z dzikim wrza
skiem.

Ewa szła prędko z powrotem do domu, nie 
mówiąc nic do Czesława.
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Zurakowska już czekała na nich w jadalnym 
pokoju, gdzie podawano śniadanie.

— Ledwiem się państwa doczekała, taka by
łam głodna — mówiła do Ewy, siadającej w mil
czeniu na swojem miejscu u stołu, między dwoma 
malcami.

— Wyszliśmy z domu cokolwiek zapóźno — 
odrzekła Ewa.

— Proszę o wodę — zwrócił się do niej Kocio.
— Ja  także — rzekł Fredzio.
Sięgnęła po karafkę z wodą.
— Ależ panno Ewo! Niechże pani na nich 

spojrzy, jacy są spoceni! Czyż można im teraz da
wać wody? — zwróciła się do niej z wymówką 
Zurakowska.

Ewa jadła niewiele i usiłowała nie patrzeć 
wcale na siedzących z obu stron chłopców. Spo
cone, ich rude głowy i lśniące, nabiegłe krwią, 
piegowate twarze odbierały jej apetyt. Chrapliwe, 
donośne głosy, wydobywające się im z silnie roz
winiętych piersi, mówiących o całym szeregu przod
ków, których fizyczne przymioty rozrastały się ko
sztem duchowych, drażniły jej nerwy.

Mimówoli przysłuchiwała się, jak mlaskali 
ustami, połykając chciwie kawałki mięsa, jak wcią
gali do ust z hałasem ze szklanki piwo, które im 
z głośnem gulgotaniem przechodziło przez gardło.

Grdyby chociaż na chwilę puściła wodze swemu 
rozdrażnieniu, byłaby się zerwała i uciekła z po
koju. Siedziała jednak z oczyma utkwionemi w ta 
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lerz, nie podnosząc ich wcale z obawy, żeby się nie 
spotkać ze wzrokiem nieboszczyka Zurakowskiego, 
który z olbrzymiego, wiszącego naprzeciw niej por
tretu zdawał się przyglądać swemi srogiemi oczyma 
siedzącym przy stole.

— Co to stało się z ręką pani ? — spytała 
Zurakowska Ewę, gdy ta wyciągnęła po chleb rękę 
nabrzmiałą i siną.

— To Fredzio tak poczęstował kijem pannę 
Ewę, gdy mię zaczęła bronić przed ich razami. 
A przedtem sami się bili i włosy sobie wyrywali — 
ozwała się Wicia rada, że może oskarżyć braci.

— Wiecznie jakieś awantury! rzekła kwa
śno Zurakowska. — Jeżeli się to powtórzy drugi 
raz, Fredzio będzie ukarany.

Po śniadaniu Czesław przeszedł do małego po
koiku, łączącego się z salonem, w którym Wicia 
miała lekcyę muzyki z Ewą.

Zapalił papierosa, wziął jakąś książkę i za
głębił się w czytaniu.

Zurakowska usiadła obok brata.
W salonie panowało milczenie, fortepian nie 

odzywał się wcale.
— Graj, Wiciu! — rozległ się głos Ewy.
Milczenie.
— Proszę ciebie, graj! Tracimy tylko czas 

napróżno. Uderz tę nutę! Jak  się ona nazywa?
Milczenie.

Może nie chcesz grać etiud, w takim razie
W y z y s k i w a n i . 3
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zaczniemy od sonatinki, od tej, którą lubisz ? Za
graj mi ją!

Milczenie.
— Wiciu! Cóż to znaczy? Proszę cię, graj!... 

Uderz tę nutę! Gdzie ona jest? Pokaż mi ją na 
klawiaturze!... Uderz mi ją zaraz!... — powtórzyła 
surowo.

Rozległo się silne uderzenie dwóch dźwięków, 
tworzących dysonans.

— To nie są te nuty, które ci wskazuję. Spójrz, 
proszę, gdzie jest ta mała czarna nutka!... Pokaż 
mi ją na klawiaturze!

Rozległo się silniejsze jeszcze uderzenie kilku 
niezgodnych dźwięków.

Czesław syknął.
Zurakowskiej rumieńce wystąpiły na policzki.
— Ta Ewa jest dość dystyngowana i dobrze 

posiada języki, ale nie umie sobie dać rady z dzie
ćmi. Nie ma wrodzonych pedagogicznych zdolności. 
Nie ma taktu w postępowaniu z uczniami. Do 
dzieci trzeba trafiać rozmaitymi sposobami. Czasem 
swawolą, zniżaniem się do ich poziomu, czasem ja
kąś niedorzecznością nawet... A ona zawsze zimna 
i sztywna. No, niech tam z chłopcami wieczne historye, 
ale z Wicią chyba każda potrafiłaby sobie poradzić.

— Radzę ci wziąć do chłopców guwernera: 
oni potrzebują męskiej ręki.

— Toż przecie jeszcze dzieciaki, Czesiu.
— Ale mają krew i naturę swego ojca, którą 

trzeba wcześnie okiełzać.
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— Z natury nie są podobni do ojca — zapro
testowała żywo Zurakowska, dotknięta w swej mi
łości macierzyńskiej. — Wreszcie Zbigniew nie 
był znowu tak zły.

— Tak... Tylko strzelał do ludzi, których by
dlęta weszły mu w szkodę — odrzekł Czesław 
z ironią, podając siostrze rękę na pożegnanie.

— Odjeżdżasz już?
— Muszę dziś jeszcze wstąpić do fabryki.
W salonie tymczasem panowało milczenie.

Ewa siedziała koło fortepianu, czekając kiedy 
uczennica zechce grać.

Wicia opuściła ręce na kolana i patrzyła bez
myślnie przed siebie. Od czasu do czasu jednak 
rzucała z ukosa szybkie spojrzenie na pobladłą 
z gniewu nauczycielkę. Usta jej drgały szyder
stwem.

— Nie chcesz grać, W iciu? Więc może bę
dziemy co innego robiły, a później zajmiemy się 
muzyką ? — spytała znów głosem spokojnym Ewa, 
opanowując zniecierpliwienie.

Nie odbierając odpowiedzi wstała, zbliżyła się 
do stołu, na którym były rozrzucone książki i ga
zety i wziąwszy jakiś dziennik, wróciła do forte
pianu.

Czytała przez chwilę.
— Oraj, Wiciu! — rzekła ostro, tracąc pa

nowanie nad sobą.
Oczy Wici błysnęły zadowoleniem. Dopóki na

uczycielka udawała spokój, przewaga była po jej
3*
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stronie, skoro jednak okazała zniecierpliwienie, 
Wicia tryumfowała.

— Graj w tej chwili, bo będziesz miała karę! — 
zaczęła znów Ewa i podniósłszy szorstkim ruchem 
ręce dziewczynki, 'spoczywające na kolanach, po
łożyła je na klawiszach.

Wicia spojrzała z lekceważeniem na nauczy
cielkę; rąk z klawiatury nie zdjęła i znów wpa
trzyła się przed siebie.

Czekała wybuchu.
Ewa tymczasem uspokajała sama siebie. Osta

tecznie czego się ma gniewać?... Co ją może ob
chodzić, czy ta  wstrętna dziewczyna gra, lub nie ?... 
Posiedzi... przejrzy dzienniki!... Czy nie wszystko 
jedno, czy będzie siedziała tu, czy w swoim po
koju ?

Rozdrażnienie jej jednak pomimo tych refle- 
ksyj potęgowało się; wiedziała, że ta mała czuje 
swoją przewagę nad nią, płatną nauczycielką-słu- 
gą, która musi wiele znosić w obawie utraty po
sady.

Parę razy, gdy Wicia zaczynała wyrabiać 
awantury, odchodziła od lekcyi. Wówczas dziew
czynka szła sobie najspokojniej do zabawy. Po
nieważ to się powtarzało często, Zurakowska zwró
ciła uwagę Ewy na to, że się Wicia wcale nie 
egzercytuje.

Postanowiła więc siedzieć chociażby do wie
czora w salonie, dopóki Wicia nie odbędzie lekcyi
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i drżącą ręką przerzucała nuty, leżące na forte
pianie.

Zurakowska ukazała się w drzwiach.
— Cóż to za lekcya milczenia? — spytała.
— Wicia dla nieznanego mi powodu nie chce 

grać — odrzekła Ewa.
— Dla czego nie grasz, Wiciu?
— Bo mię panna Ewa szarpie za ręce.
Ewa zarumieniła się, ale milczała nie mogąc

się zdobyć na polemikę z uczennicą.
— No, no, graj dziecinko... — mówiła Zura

kowska pojednawczo, całując Wicię — graj, ja 
posłucham!

Usiadła i słuchała lekcyi, odbywającej się zu
pełnie dobrze.

— Może mi pani poszuka dwudziestego nu
meru „Tygodnika Polskiego“ ? Nie mogę go zna
leźć — rzekła Zurakowska do nauczycielki, gdy 
Wicia odchodziła po skończonej lekcyi.

Ewa zrozumiała, że to jest manewr w celu 
zatrzymania jej w salonie.

Kochana panno Ewo, chciałam panią pro
sić, żeby pani była więcej pobłażliwa dla Wici, 
ona jest ogromnie nerwową... Z nią tak ostro nie 
można. Chłopcy są też nerwowi, ale ona szczegól
niej. Pani nie umie się stosować do usposobień 
dziecinnych. Dzieci są wrażliwe, odczuwają, kto je 
kocha... Nauczycielstwo jest takie święte, takie 
wielkie powołanie i zupełnie zgodne z naturą ko
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biecą, której właściwością jest cierpliwość i poświę
cenie — prawiła Znrakowska, siadając w fotelu 
około stolika, na którym Ewa szukała numeru 
„Tygodnika“. — Nauczycielstwo jest najszczyt- 
niejszem posłannictwem...

— Od którego się uwolniłaś aż za cenę po
życia z dzikim mężem — pomyślała Ewa.

...i szczęśliwa ta kobieta, która ma w sercu 
poczucie tego świętego obowiązku — prawiła da
lej Zurakowska — tych świętych praw, wskaza
nych jej przez samą naturę. Bo i cóż może być 
szczytniejszego nad wychowanie ludzi dla społe
czeństwa? Ale trzeba mieć do tego powołanie, bo 
dziecinne duszyczki są wrażliwe, jak mimoza i lada 
szorstkie dotknięcie je mrozi...

Brzęczące dzwonki na dziedzińcu, zwiastujące 
gości, przerwały Zurakowskiej wylew wzniosłych 
pojęć o obowiązkach... bliźniego.

Przybyła dyrektorowa cukrowni z siostrą.
Zurakowska powitała je bardzo serdecznie. 

Odkąd Czesław objął posadę w fabryce Plińskiego, 
stała się ogromnie uprzejma dla jego zwierzchni
ków, a nawet współpracowników, starając się ich 
sobie zjednać.

Lisia, siostra dyrektorowej, była to młoda, 
ładna osóbka, z żywemi, szafirowemi oczyma, we
soła, zalotna, rozpieszczona.

Obie panie przyjechały do Zurakowskiej z pro
jektem urządzenia zabawy na lodzie.

Lód na rzece, wijącej się koło cukrowni, był
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wyśmienity, kłopoty w zorganizowaniu zabawy 
brali na siebie panowie, chodziło więc tylko o to, 
czy panie mają być w charakterystycznych kostyu- 
mach, czy w zwyczajnych.

Większość głosów miała tu decydować.
— Jedziemy zaraz do Widzkich — mówiła 

dyrektorowa. — Trzeba zabawę urządzić, dopóki 
pogoda sprzyja. W niedzielę zapraszam do siebie 
wszystkich znajomych na ogólną i ostateczną kon- 
ferencyę.

— Niech i pani też przyjedzie w niedzielę — 
prosiła Lisia Ewę, przechadzając się z nią po sa
lonie, podczas gdy starsze panie rozważały roz
maite za i przeciw charakterystycznych kostyu- 
mów. — Tu tak mało sympatycznych panien. Pani 
mi się ogromnie podobała odrazu. Pan Zawnicki 
mi mówił, że pani zawsze taka poważna, a nawet 
smutna. Nic dziwnego! Belferka nie jest chyba mi
łym zawodem — szczebiotała Lisia. — Przyj edzie 
Pani ?

— Zapewne nie, ponieważ dzieci zostają 
w domu.

— Jakto ?... Więc pani nie rozstaje się nigdy 
z temi... dziećmi? — spytała Lisia, otwierając ze 
zdziwieniem ładne swe oczęta.

— Nigdy, nawet w nocy, bo Wicia sypia 
w moim pokoju — odrzekła Ewa, uśmiechając się 
z przerażonej miny Lisi.

— Teraz rozumiem, dlaczego pani nie jest 
wesołą.
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— Z natury jestem skłonna do posępności; 
nie sądzę też, zeby rodzaj pracy miał na to wpły
wać. Znam nauczycielki o pogodnem, wesołem 
usposobieniu.

— W każdym razie nie wybrałabym sobie 
nigdy dobrowolnie fachu nauczycielskiego. Ale pani 
przyjedzie w niedzielę koniecznie, chociażby ta 
mała horda miała towarzyszyć pani — szepnęła 
Ewie, śmiejąc się Lisia. — Chciałabym z panią 
często się widywać, bo mam przeczucie, że się bę
dziemy bardzo lubiły.

— Zajedziemy jeszcze do Widzkich — mówiła 
żegnając Zurakowską dyrektorowa— A zatem cze
kam w niedzielę...

— Pani pewnie też dzieci zabierze — dodała 
Lisia z chytrą minką. Mamy taką śliczną śli
zgawkę i mnóstwo dzieci w cukrowni. Proszę ko
niecznie je zabrać prosiła Zurakowskiej. która 
wahała się z odpowiedzią, pragnąc zrobić dzieciom 
przyjemność i obawiając się kłopotu.

Dyrektorowa przeraziła się, usłyszawszy za
prośmy Lisi, ale wnet dyplomatycznie poparła jej 
prośbę.

- Cóżeś zrobiła, Lisiu? Zaprosiłaś te dzie
ciska... Dopieroż to będę miała kłopot! Muszę te
raz chować wszystko, co może być stłuczone. Bie
dny mój Muniek dostanie od nich cięgi — rzekła 
dyrektorowa w drodze.

Musiałam to zrobić — odpowiedziała, śmie
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jąc się Lisia — bobym nie miała ich nauczycielki, 
która mi się ogromnie podoba. Do Hornicy! — 
dała zlecenie furmanowi.

Konie uniosły żwawo lekkie saneczki po kry- 
ształowo-śnieżnej drodze.

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



ROZDZIAŁ IV.

idzka, leżąc w łóżku gawędziła z Terenią.
— Dlaczego to ani pani Michalina, 

ani Nelcia nie przychodzi dotąd ?
— Pani Michalina już od siódmej 

godziny w kuchni, bo to dziś wieprza 
zabito; Nelcia przy niej.

— A niechby zajmowała się tą gospodarką 
później, teraz chciałabym, żeby tu przyszła. Mam 
humor lepszy, gdy z nią zrana pogawędzę.

— Jakieś sanie wjeżdżają w bramę — rze
kła Terenia, patrząc w okno — Dyrektorowa z sio
strą przyjechała.

— F ra n iu ! Daj mi prędko kaftanik biały.... 
ten z koronkowym kołnierzem! — zwróciła się 
Widzka do młodszej. — Biegnij zaraz do kuchni 
i poproś panią Michalinę o śniadanie i kaw ę! Czy 
tu sprzątnięte?

— Już, proszę pani.
Terenia wyszła na spotkanie pań i wprowa

dziła je do sypialni matki.
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Widzka w rannym, eleganckim negliży ku, 
uśmiechnięta, z zadowoleniem witała gości.

— Przepraszam... przepraszam, że tak  przyj
muję, ale nigdy nie mogę się zdobyć na ranne 
wstawanie.

Panie, ucałowawszy ją i usiadłszy przy łóżku, 
zaraz zakomunikowały, z czem przybyły.

— Świetny projekt! — mówiła Widzka — Bę
dzie to przynajmniej coś niezwykłego, coś orygi
nalnego. Co do kostyumów, to byłabym tego zdania, 
żeby każdy ubrał się, jak może i bawił się najlepiej.

— J a  też tak myślę — odrzekła dyrektorowa. 
Poco to każdą przyjemność okupywać zaraz du
żym wydatkiem!

— Bez wydatków nie obejdzie się. Nikt niema 
odpowiedniego kostyumu do ślizgawki. Na wsi ten 
sport odbywa się w zwyczajnych żakietach, ale 
skoro ma być większe towarzystwo....

— Mnóstwo osób wybiera się na tę zabawę, 
nawet z dalszych okolic, — wtrąciła Lisia. — Nie- 
wiem, co poczniemy z kostyumami? W naszem 
miasteczku nie można nic dostać.

— Trzeba się umizgnąć do pani Michaliny. 
Niech pojedzie do Warszawy po sprawunki. Głust 
ma świetny, a przytem wydrepce, poczciwina, wszyst
kie sklepy, żeby kupić tanio i dobrze — rzekła 
Widzka.

Frania tymczasem, popędziła do oficyny, gdzie 
w alkierzu, przylegającym do kuchni, pani Micha
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lina, opięta ogromnym fartuchem, z głową zawią
zaną chsteczką, zajęta była przyrządzaniem szynek.

Rozmaite części zabitego wieprza leżały na 
białej, szerokiej desce i stosownie do rozkazów 
pani Michaliny, szły kolejno na rozmaity użytek.

Dwie dziewuchy: przyrządzały kiełbasy i na
dziewały kiszki przeróżnemi kaszami.

Nelcia opasana fartuszkiem, w ponsowej chu
steczce, zawiązanej z tyłu głowy, z pod której wy
mykały się jej ciemne włoski, podobna do małej 
wiejskiej kobietki, dreptała wciąż koło pani Micha
liny pomagając jej, cała zarumieniona z zadowolenia.

— Proszę pani — mówiła zadyszana Frania, 
wpadając do izby — goście z fabryki przyjechali 
i pani prosi o śniadanie i kawę. Byle prędko !

— Skaranie Boskie! Trzebaż to tak nie w porę! 
burknęła pani Michalina — weź 110 , Kasiu, parę 
kółek kiełbasy i zanieś kucharzowi, niech zaraz 
usmarzy ! Nelciu ! Posól, moje dziecko, ten kawał 
słoniny, byle nie dużo, ja zaraz przyjdę!

Zrzuciła fartuch i chustkę z głowy i podre
ptała przez dziedziniec do domu po kawę i inne 
przysmaki, mające służyć do śniadania, a Nelcia 
z miną skupioną, zaczęła sypać sól na słoninę, 
którą wiejska baba układała w beczce.

Po chwili wniesiono śniadanie i kawę do sy
pialni Widzkiej. Przybył też i gospodarz domu.

— Widzi pani, jakie to u nas rauty odbywają 
się przy łóżku — mówił żartobliwie, witając panie.

— Sameś mnie rozpieścił, więc masz rauty —
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odrzekła śmiejąc się Widzka. — Tereniu, przysuń 
ojcu krzesło.

Stolik ze śniadaniem ustawiono pośrodku pokoju
Widzki jadł z apetytem, panie mu pomagały ; 

wszyscy rozmawiali z ożywieniem.
— Ogromnie mi się podoba nauczycielka Zu- 

rakowskich — rzekła Lisia.
— Doprawdy ? — skrzywiła usta Terenia, — 

Jakaś nadęta, sztjwrna.
— Trudno być inną mając ciągle do czynienia 

z dziećmi — powiedziała Widzka.
— Dodaj jeszcze z takiemi dziećmi, — wtrą

cił Widzki.
— Dziwna rzecz, że Zurakowska wcale nie 

widzi tego i jest zachwycona swojem potomstwem. 
Wyobraźcie sobie, państwo, że Lisia zaprosiła je 
do nas na niedzielę. Biedny mój Muniek będzie 
miał guza.

— Niech się zawczasu sposobi do wojaczki, — 
śmiał się Widzki.

Zaczęto mówić o przyszłej zabawie na śli
zgawce.

— Co te kobiety nie wymyślą, żeby się tylko 
pokazać w najlepszem świetle ! Nie dość flirtu w sa
lonie, umyśliły go jeszcze uprawiać na lodzie, mó
wił Widzki.

— Nie wszystkim się ten popis uda. Czerwone 
noski Rolińskich wolałyby flirt na mniej lodowa- 
tem polu. — powiedziała dyrektorowa.

— Oj co brzydkie, to brzydzie!
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— Kapitalne mają nosy — wtrącił znów Widzki.
— Czy mama Kolińska przypnie sobie też 

łyżwy ?
— A czemużby nie ? Ja, co prawda, wolałbym 

na ślizgawce być jej towarzyszem, niż jej córek,— 
mówił Widzki z miną seryo, patrząc z ukosa na 
dyrektorowi i żonę, które się śmiały.

— Pleciesz, Stasiek !
— No, kiełbaskę już zjadłem, ogadałem z pa

niami najbliższych sąsiadów, jak się patrzy, a teraz 
czas do roboty — rzekł Widzki, wstając. — Cho
ciaż mi przykro, że muszę pożegnać panie, ale je
stem niewolnikiem mego czasu. A niech pani nie 
pozwala nigdy furmanowi tak pędzić koni. Kare 
były całe w mydle. Widać, że kobiety jechały — 
dodał, całując dyrektorowę w rękę.

Poszedł do oficyny.
Nie widział dziś jeszcze Nelci i tęskno mu 

było do dziecka.
Otworzył drzwi, wiodące do izby, w której 

odbywało się ćwiertowanie wieprza i wszedł.
— Pani tu, jak profesor w anatomicznym te

atrze w obec uczniów — rzekł, witając panią 
Michalinę. — A ty co tu robisz, mała rzeźniczko? — 
mówił do Nelci, wy cało wuj ąc jej rumianą buzię.

— Pomagam, zaszczebiotała wesoło. — Tylko 
mi żal w ieprza; wczoraj go jeszcze widziałam ży
wego ; taki był ładny!

— Cóż robić? To los wszystkich, bodaj naj
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piękniejszych wieprzów. A tam na panią spisek 
się knuje.

— Doprawdy? Jakiż to? — spytała pani 
Michalina.

— Dowie się pani sama wkrótce. Po co mam 
plotki rohić? Już i tak mam ich dziś dość na su
mieniu, — odrzekł Widzki, zabierając się do odejścia.

Pani Michalina domyśliła się, że tu chodziło
0 wyprawę po stroje.

Nie widziała oddawna ani brata, ani jego ro
dziny i rada była, że wszystko się złożyło na jej 
wyjazd do Warszawy. Sama na tę podróż nie zdo
byłaby się. Zawsze miała tyle roboty w domu, 
a przy tern nie lubiła rozstawać się z Nelcią.

— Będą mi radzi. Kubuś pewnie chodzi, ma 
już drngi rok — myślała z rozjaśninną twarzą
1 spojrzała na Nelcię.

Dziewczynka straciła humor i wyglądała po
sępnie.

— Może ją zabrać z sobą — przemknęło 
przez głowę pani Michalinie, ale wnet zaniechała 
tej m yśli; pogoda była okropna i dziecko łatwoby 
się mogło zaziębić.

Konieczność chwilowego rozstania z ukochaną 
pieszczoszką, jej minka zasępiona, stłumiła w pani 
Michalinie chęć do podróży.

W sypialni jednak Widzkiej, ta podróż była 
już postanowiona.

— Nikt, nikt, tylko pani Michalina musi nam 
przyjść z pomocą w tym kłopocie ślizgawkowym —
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mówiła Widzka, całując pokilkakroć odjeżdżające 
panie.

W niedzielę najbliższe sąsiedztwo zebrało się 
u dyrektorostwa dla obradowania, jakie mają być ko- 
styumy na ślizgawce i jaki ma być w ogóle program 
zabawy.

Zurakowska przyjechała sama. Dizeci nie wzięła, 
ponieważ pogoda się zmieniła. Nastąpiła odwilż, 
śnieg sypał pomięszany z deszczem. Ewa musiała 
także pozostać w domu, z czego Lisia była bardzo 
niezadowolona.

Czesław przyszedł już dość późno. Grdy witał 
się ze wszystkimi, zdawało mu się, że kogoś tu 
braknie. Później dopiero spostrzegł, że nie było Ewy.

Około stolika zastawionego łakociami, siedziały 
panny, z któremi doktor flirtował zawzięcie zaja
dając słodycze. Przy Lisi kręcił się wciąż Zarnicki. 
inżynier mechanik z cukrowni; nie zwracał uwagi 
na resztę towarzystwa. Grdy nie mógł rozmawiać 
z Lisią, to patrzył wciąż na n ią ; dziewczynę to 
widocznie bawiło.

Zrobiono zaraz miejsce Czesławowi, zapytując 
go o zdanie w kwestyi, która najwięcej intereso
wała obecnych.

Doktor doradzał pochód na ślizgawce z beczką 
Bachusa, Zarnicki proponował, żeby urządzić w stro
jach Eskimosów podobiznę wyprawy Nansena z po
mocą psów fabrycznych i „ski“ naprędce sporzą
dzonych, Czesław dowodził, że najlepiej byłoby
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sprowadzić parę białycii niedźwiedzi i urządzić 
polowanie na ślizgawce.

Panny gniewały się za podobne ra d y ; Lisia 
kręciła się na krześle, drażniąc Zarnickiego flirtem 
z Julianem Kośmiczem. Wszyscy naraz mówili.

Czesława zdenerwował w końcu hałas, zmę
czyły wybuchy wesołości, rozdrażnił ponsowy kolor 
bluzki, którą Lisia miała na sobie.

Pod pozorem palenia papierosa odszedł od sto
lika i usiadł swoim zwyczajem w kącie, obserwu
jąc zebrane towarzystwo.

— Jakże ona jednak jest nieznośnie hałaśliwa!
— Myślał, patrząc z poza obłoków dymu na 

rozbawioną Lisię. — Zarnicki, aż się wścieka z mi
łości do niej. Szczególniejszy g u s t! Postać mała, 
kocia, nos zadarty jak u gryzetki, a ta grzywa 
wiecznie rozwichrzona, te krzyczące barwy stroju!.. 
Jacy jednak oni wszyscy hałaśliw i!

Oparł się nieznacznie uchem o róg fotelu,, 
na którym siedział; nerwowy grymas kurczył mu 
powieki za lada głośniejszym wybuchem śmiechu.

Wzrok jego przeniósł się na panny Rolińskie. 
Szerokie ich usta, okrągłe oczy umieszczone daleko 
od siebie, przypominały ryby, końce nosów miały 
skrofulicznie zaczerwienione. Między niemi wykwi 
tała Aniela Kośmiczówna, anemiczna, bez brwi 
i rzęsów, z białemi ustami i popsutemi zębami.

— Niepodobna byłoby oswoić się z żadną 
z tych twarzy — pomyślał Czesław, strzepując 
popiół z papierosa.

W yz y« k i t f an i .  4
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Myśl o bogatem ożenieniu się kiełkowała w .jego 
głowie, pielęgnowana starannie przez Zurakowską.

Był już w wieku, w którym mężczyzna chętnie 
myśli o życiu spokojnem, patryarchalnem, na łonie 
rodziny usankcyonowanej przez kościół.

Niezadowolenie z warunków bytu nagliło go 
do szybkiego postanowienia.

Wiedział, że każda z tych bogatych panien 
da się rozkochać ; czuł, że musi się na coś zde
cydować i wzdrygał się z niesmaku na samą myśl 
o przymusowem małżeństwie. Proces starania się 
o rękę panny, do której czuł wstręt, ciągły przy
mus, cały ten flirt przedślubny napełniał go odrazą.

Byłby zadowolony, gdyby pewnego rana, obu
dzony wczesnym gwizdkiem fabrycznym wzywają
cym do pracy, dowiedział się, że jest mężem bo
gatej żony, posiadaczem sporej fortuny, wówczas... 
zasnąłby przedewszystkiem nanowo i dopiero po 
należytem wyspaniu się, zapytałby o nazwisko tej, 
która miała dzielić jego losy.

Świstek fabryczny, hasło do wstawania o szó
stej zimą i latem, był dla niego bodźcem do pręd
szej decyzyi.

Nic go nie mogło tak zdenerwować, jak ten 
jęk pary o świcie, przeciągły, rozpaczliwy, doby
wający z duszy wszelkie zapomniane, bolesne chwile 
życia, drażniący ucho, niby zbiorowy, jękliwy płacz 
wyrobników chleba.

Gdy był jeszcze w gimnazyum, nie mógł się 
nigdy oswoić z wstawaniem o świcie. Ranek przy
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sztucznem świetle sprawiał przygnębiające wraże
nie na jego nerwowej naturze.

Teraz zaś, gdy od wielu lat nie oglądał wschodu 
słońca, chyba w chwili powrotu z jakiejś zabawy, 
to przymusowe podziwianie natury przy jej budze
niu się, było dla niego nie do zniesienia.

Gdyby został współwłaścicielem cukrowni, albo 
wszedł do jakiego korzystnego interesu, byłby znów 
panem swej woli i swego czasu.

Bogate ożenienie miało mu powrócić nieza
leżność.

Spojrzał na Terenię i spotkał jej w zrok; na
tychmiast odwróciła oczy.

— Ta chyba rzeczywiście będzie najodpo
wiedniejsza, — pomyślał — nie jest tak bogata, 
ale znów i nie jest tak brzydka, jak tamte. Przy- 
tem posiada spokojną dystynkcyę, która jest nie
zbędna dla żony i pani domu. Musi być zła i ego
istka... Ale co mię może obchodzić jej złość? Będę 
się umiał od niej zabezpieczyć, — uśmiechnął się 
zimno. — Tak.... chyba ta jest najznośniejsza: ma 
ładną figurę i młodość...

Rzucił papieros, wziął krzesło i usiadł obok 
Tereni.

Młode towarzystwo oglądało pocztówki, które 
Lisia przywiozła w wielkiej ilości. Czesław pochy
lony nad ramieniem Tereni robił różne spostrze
żenia nad secesyjnemi główkami kobiecemi, wy- 
rysowanemi na kartach pocztowych.

Dziewczynie serce biło i wciąż się rumieniła.

— 51 —
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— Wcale nie brzydka, — myślał — stosowne 
uczesanie przykryje to cielęce czoło i ze swym 
urokiem młodości będzie nieźle reprezentowała dom.

Zurakowska nie ukrywała swego zadowolenia 
na widok brata, asystującego Tereni. Przysiadała 
się co chwila do Widzkiej, bawiąc ją rozmową, 
zachwycając się jej córkami.

Po długich naradach panie zadecydowały, że 
na ślizgawce mają być zwyczajne stroje, to j e s t : 
niedługie spódniczki z sukna i takież żakieciki. 
Kostyumy miały być rozmaitych kolorów, stosownie 
do gustu.

Widzka zapewniła dyrektorową, że pani Mi
chalina pojedzie wkrótce do Warszawy i zakupi 
dla każdej z pań przedmioty niezbędne do stroju.
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o schodach jednego z domów przy ulicy 
Świętokrzyskiej szła pani Michalina.

Brakło jej oddechu, odpoczywała 
często, przysiadała nawet na parape
tach okien i chusteczką wycierała spo
cone czoło.

Dotarła wreszcie do czwartego piętra, zadzwo
niła i, oczekując, aż jej otworzą, uśmiechała się 
radośnie.

Wewnątrz mieszkania dały się słyszeć lekkie 
kroki i rozległ się odgłos otwieranego zatrzasku.

Serce pani Michaliny zabiło mocniej.
— Mamo! Ciocia Michasia przyjechała! — 

krzyknęła trzynastoletnia dziewczynka, chwytając 
nowoprzybyłą za szyję.

Z pokoju wybiegła młoda jeszcze, przystojna 
kobieta.

— Michasiu droga! Nareszcie namyśliłaś się 
nas odwiedzić. Takeśmy się już za tobą stęsknili!

Uściskały się serdecznie.
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Małe niewiadomej płci stworzenie, w długiej 
sukience stanęło na progu przedpokoju i patrzyło 
szeroko otwartemi oczkami na gościa.

— To pewno Kubuś? Chodź tu do mnie, ma
leństwo! Chodź tu! — mówiła pani Michalina, 
przysiadając do dzieciaka, który zaraz zawrócił 
napowrót i, przewalając się z nogi na nogę, zaczął 
zmykać w głąb pokoju.

— Później pójdzie do ciebie. Jest śmiały i nie 
boi się nikogo. Jadwiniu prędzej herbaty dla cioci! 
Władzio zaraz nadejdzie, już w pół do czwartej.

— A Janek?
— Janek zawsze z gimnazyum zachodzi po 

ojca i razem wracają. Ten to korzysta z każdej 
chwili, żeby być przy ojcu.

— Jakże się wam powodzi? — spytała pani 
Michalina, zdejmując kapelusz i siadając przy stole.

— Jak  zwykle — odrzekła smutnie Szumska.
— Władzio zdrów?
— Nie bardzo. Mizerny, przepracowany. Nie 

masz pojęcia, jak się o niego niepokoję.
— Pisałaś, że mieli podwyższyć mu pensyę.
— Był projekt. Mówiono dużo o tern przed 

wakacyami. Nauczyciele spodziewali się lepszych 
warunków, bo szkoła znacznie się powiększyła, ale 
dotychczas niema zmian i Władzio zawsze pobiera 
tysiąc rubli rocznie. Łatwo zrozumiesz, że taka 
pensya nie wystarcza na życie przy obecnej droży- 
znie. Mieszkanie kosztuje 25 rubli miesięcznie, opał, 
światło, opranie, sługa wynosi czterdzieści rubli;

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



reszta pozostaje na życie, na ubranie, kształcenie 
dzieci, a do tego częste choroby.

— Czy Władzio ma ciągle lekcye prywatne?
— A jakże! Czyżby to co pobiera w szkole 

wystarczyło? Mamy przecie dług, nie tak znów 
wielki, ale zawsze dwa tysiące prawie. Nie możemy 
go spłacić, bo lichwiarski procent pochłania dużo. 
Władzio usiłuje oddawać trochę i z kapitału, ale 
zapracowuje się tak, że nieraz ze znużenia jeść 
wcale nie może. Boję się o niego. Bo i czyż może 
być zdrów przy takim ciągłym niepokoju o jutro, 
przy ciągłych utarczkach z wierzycielami, którzy 
nie zadawalniając się lichwiarskimi procentami, 
grożą ciągle sądem i komornikiem?

Szumska mówiła to wszystko głosem strapio
nym, nawykłym do powtarzania jednego i tego sa
mego. Wyrazy szły na jej usta siłą przyzwyczaje
nia, układając je w pół grymas troski.

Słowa te potwierdzała zmarszczka, przecina
jąca jej czoło, kąty ust lekko opadłe, szara suknia, 
przetarta na łokciach, charakterystyczna czystość 
ubogiego mieszkania, w którem wszystko się ciągle 
okurza, obmiata w obawie prędkiego zniszczenia.

— Teraz znów przybył kłopot — mówiła, po
dając pani Michalinie herbatę. — Ciotka Masłowska 
nie ma gdzie się podziać, więc musieliśmy ją wziąć 
do siebie. Nie może, biedaczka, pracować, bo stara 
już i nikt jej nie chce na nauczycielkę. Chciałam 
cię prosić, żebyś poszła do przełożonej schronienia 
dla nauczycielek. Może uda się umieścić tam ciotkę.
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Trzydzieści cztery lata pracowała w zawodzie nau
czycielskim, to chyba ma prawo do wypoczynku.

— Gdzieżeś ją ulokowała? Takie małe mie
szkanko?

— Postawiłam jej łóżko w pokoju Janka, Ale 
chłopak nie ma gdzie się uczyć. Zlituj się, tylko 
nic nie mów o tern z Władziem, bo mu przykro 
będzie. On nie wie o tych pieniądzach, któreś mi 
przysłała po urodzeniu Kubusia. Nigdy nic przed 
nim nie skrywam, ale nie mogłam przecie powie
dzieć, że nieraz brałam od ciebie grosz ciężko za
pracowany, bo zachorowałby chyba ze zmartwienia. 
Ciągle się tern trapi, że musisz dotychczas ponie
wierać się po cudzych kątach.

— Ale gdzietam! Mnie u Widzkich jak w domu 
własnym — zaprotestowała gorąco pani Michalina

— Jakże tam panna Widzka? Przystojna! Nie 
wychodzi zamąż? — pytała Szumska z zaciekawie
niem kobiety, którą po za domowymi kłopotami 
interesują niekiedy sprawy znajomych jej osób.

— Przystojna. Ale to jeszcze dziecko prawie. 
Wątpię, żeby Widzcy śpieszyli się z wydaniem jej 
zamąż.

— Wiesz co? Ja  swojej Jadwini za nicbym 
wcześnie nie wydała. Niechby do lat dwudziestu 
pięciu nawet siedziała w domu. Niema po co się 
śpieszyć!

I znów wyraz troski, czyhającej w duszy, za
snuł jej rysy przypomnieniem ciągłych niepowodzeń.

W przedpokoju zadzwoniono. Jadwinia otwo
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rzyła prędko drzwi i nic nie mówiąc, wróciła do 
pokoju, kładąc palec na ustach i patrząc z uśmie
chem na panią Michalinę.

—- Ciocia Michasia przyjechała! — zawołał na 
wpół dziecięcy głos i czternastoletni wyrostek wpadł
szy do pokoju, zaczął całować ciotkę.

— Poznałem zaraz po futrze, wiszącem na 
wieszadle.

Za nim wszedł mężczyzna średnich iat, w bi
noklach, z ciemnymi włosami, już srebrniejącymi, 
i głosem uradowanym witał przybyłą.

— Zatęskniłaś nareszcie — mówił Szumski, 
całując jej ręce.

— Czy mogliście wątpić o tem, że tęskniłam? 
Trudno mi tylko było wyrwać się z domu. A przy- 
tem ciężka jestem do podróży. Widzicie, jakem się 
rozpasła na cudzym Chlebie.

Do pokoju wtoczył się Kubuś i przypadł do 
kolan ojca, pokazując mu w uśmiechu parę bielut
kich ząbków.

Szumski wziął go zaraz na ręce i usiadł na 
kanapie obok pani Michaliny, usiłującej zwabić do 
siebie chłopczynę. Kubuś odwracał jednak główkę, 
skoro wyciągała do niego rękę i przypadłszy do 
ramienia ojca, iiglarnem oczkiem śledził jej ruchy.

Wkrótce podano obiad.
Pani Michalina ze smutkiem przypatrywała się 

zmianie, której dwuletni przeciąg czasu dokonał 
w rysach brata.

Patrząc na wesołą i inteligentną twarzyczkę
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Janka, niezmiernie do ojca podobnego, myślała, że 
tak samo wyglądał przed laty Szumski, gdy mło
dym jeszcze będąc wyrostkiem, spędzał wakacye 
w jej domu. Wówczas miała własne gniazdo, była 
szczęśliwa, kochana.

Przypomniała sobie, jak kiedyś w czwartej 
jeszcze klasie, skorzystał z wcześniejszych wakacyj 
i nie czekając, aż przyślą po niego konie, sam do 
niej z tłómoczkiem na plecach przywędrował.

Przy powitaniu płakali oboje z radości.
Czyż mogła wówczas przewidzieć, że drogi jej 

chłopak będzie pasierbem losu?
Wspomnienia napływały i odbierały jej apetyt.
Szumski był też zamyślony. Wzruszenie starło 

mu na chwilę z twarzy wyraz pogodnego spokoju, 
pod którym krył nieraz zmęczenie moralne. I jego 
myśl biegła w przeszłość.

— Mój Boże, nic nie jecie! — biadała Szum
ska. — Władzio pewnie znów zanadto zmęczony, 
a Michasi nie smakuje. Chciałam przyrządzić co
kolwiek z tych przysmaków, które mi Widzka przy
słała, ale nie miałam już czasu. Skosztuj Michasiu, 
kotletów. Nie złe.

—■ Teraz mi się jeść nie chcę. Może później...
— Później? To dobrze. Jadwiniu, powiedz Ja 

nowej, żeby zostawiła parę kotletów surowych, pó
źniej usmaży je dla cioci. Mój Władziu, zjedz choć 
kawałeczek!

Pizy końcu obiadu nadeszła ciotka Masłowska.
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Była to bardzo stara kobieta, ociężała, ogro
mnie otyła, jakby nabrzęknięta.

Przepraszała za to, że się spóźniła, mówiła, 
że jest bardzo głodna, ale zasiadłszy do stołu, nic 
prawie nie jadła.

— Gdzież to ciotka była? — spytała ją Szumska.
— Zagawędziłyśmy się z Ciechońską. Przyje

chała tu do Warszawy w nadziei, że ją umieszczą 
w Schronieniu dla nauczycielek. Nie ma nikogo 
z krewnych. Najęła więc sobie pokoik w suterenie.

Z czegóż żyć będzie?
— Ma trochę grosza. Nie wiem tylko, czy na 

długo starczy, bo podobno w Schronieniu nie ma 
miejsca.

Oczy ciotki Masłowskiej przymykały się do snu.
— Jadwiniu, zaprowadź babcię do łóżka! — 

zwróciła się Szumska do córki.
— Ciągle drzemie — mówiła po jej odejściu. — 

Moja Michasiu, trzeba żebyś odwiedziła przełożoną 
Schronienia. Jesteś z nią w dobrych stosunkach. 
Może da się co zrobić dla ciotki i dla Ciechoń- 
skiej. Niepodobna przecie, żeby po tylu latach pracy 
nie miały prawa żądać od społeczeństwa kąta do 
wypoczynku.

Po obiedzie Szumski poszedł na lekcye pry
watne, a pani Michalina zaczęła wypytywać bra- 
towę, czy nie wie, jak się nazywają ich wierzy
ciele.

— Wiem, że to są żydzi, ale nie wiem, gdzie 
mieszkają, ani jak się nazywają. Czasem który
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z nich przychodzi, ale zawsze rozmawia tylko 
z Władziem, — odrzekła Szumska. Władzio nic 
mi nigdy nie mówi o swoich interesach, a ja nie 
pytam, ho pytaniami nic nie pomogę, a tylko mu 
przykrość sprawię. Zdaje mi się, że Omkiewicz
0 tern wie.

— Kto to taki?
— Nie pamiętasz Omkiewicza? Najmował u nas 

pokój, gdyśmy mieszkali na Siennej. Widziałaś go.
— Przypominam sobie teraz. Był jeszcze 

uczniem Władzia.
— A tak. Z nim mamy też kłopot.
— No?...
— Rzucił politechnikę i wszedł od roku na 

drogę literacką. Napisał powieść. Władzio mówi, 
że on ma talent duży. Dawał mu rady, wskazówki, 
opracowywał język. Nieraz to mi się serce krajało, 
gdy, ukończywszy swoją pracę, około godziny dzie
siątej wieczorem zabierał się znów do czytania, do 
poprawiania tego, co Omkiewicz napisał. Otóż, na
kładca dawał za rękopis tylko sto pięćdziesiąt ru
bli. Mówił, że to pierwsza praca, a więc ryzykuje
1 t. d. Władzio nie radził sprzedawać i tak chwalił 
powieść przed Rychłowskim, że ten dał na druk 
ośmset rubli z pieniędzy, które przeznaczał na do
broczynne cele. Podług ich obliczeń, książki, jeżeli 
się rozejdą, wrócą nakład i Omkiewicz zarobi da
leko więcej. Bieda tylko w tern, że książki pewnie 
się nie rozejdą i wszystko spadnie na Władzia.

— Jakim sposobem?
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— Władzio uważa siebie za moralnie odpo
wiedzialnego przed Rychłowskim, ponieważ zachwa
lał talent Omkiewicza. Chyba rozumiesz, co to 
znaczy dla Władzia grosz biednych! Grotów zabić 
się pracą, żeby dług za Omkiewicza zwrócić. Tego 
mi jeszcze było potrzeba! Sam dla siebie o nic nie 
poprosi, prędzejby z głodu umarł, a tu...

Twarz jej wyrażała najżywszą troskę.
— We wszystkiem przewidujesz niepowodze

nie, moja Tosiu. Do czego to podobne? Zamęczyć 
się można... Dlaczegóż książka nie ma się rozejść, 
kiedy jest dobrą?... Dlaczegóż wszystko ma zaraz 
brać zły obrót?...

— Nie pamiętam, żeby dla nas co kiedy wzięło 
dobry obrót, — odrzekła ze zniechęceniem, dziwiąc 
się w duchu, że ktoś mógł jeszcze zapatrywać się 
optymistycznie na ich sytuacyę.

Szumska już nie miała złudzeń.
Życie jej było jednym, nieustannym kłopotem. 

Z niecierpliwością oczekiwała zawsze daty, w której 
mąż otrzymywał pensyę. W dniu tym pożądanym 
odpoczywała jej myśl, przysłonięta szarym kurzem 
małych, codziennych żmudnych trosk i kłopotów. 
Zaledwie minął tydzień, Szumska rozpoczynała znów 
życie męczące śród cyfr deficytu, wysilając się na 
ratowanie każdego grosza od zmarnowania, na to, 
żeby największa ilość czasu pochłonęła jaknaj- 
mniejszą kwotę pieniędzy.

Nieraz długo medytowała nad tem, jaki obiad
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kosztuje taniej i żeby oszczędzić kopiejkę na łokciu 
materyału, chodziła parę wiorst za zakupem.

Połowa dnia upływała jej na usiłowaniach 
wydobycia z niewielkich zasobów materyalnych, 
jaknajwiększych korzyści, druga połowa zaś na 
podtrzymywanie egzystencyi rozpadającego się ubra
nia i bielizny. Książki nie brała prawie do ręki, 
chyba wtedy, gdy z Jad winią przerabiała lekcye.

Mąż czytywał jej niekiedy głośno w wolnych 
chwilach, opowiadał, co się w świecie dzieje, ale 
nić jej myśli skłopotanej, zdrobiazgowanej, rwała 
się co chwila, wracając do swego codziennego de
ptaku, i więcej ją to obchodziło, czy rostbeef nie 
skurczy się zbytnio i czy dla wszystkich wystarczy, 
niż to, jak sobie poradzą Afrykandrzy z zaborczą 
siłą Europy.

Zdawało się, że gdyby fortuna zlała na nią 
dziś swe dary, z twarzy jej nie znikłby już wy
raz troski, osiadający przez długie lata na ładnych 
tych rysach, jak muł na dnie rzeki.

Pani Michalina zaraz nazajutrz udała się na 
miasto dla robienia sprawunków, których miała 
sporo do załatwienia.

Kupowała trochę w większych magazynach, 
więcej zaś tam gdzie było taniej. Targowała się, 
dziesięć razy oglądała materyał, zanim go kupiła, 
chodziła po kilka wiorst dziennie po deszczu, po
mieszanym ze śniegiem, potykając się na ślizkiem 
błocie.

Wieczorami wracała znużona, wyczerpana.
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— Może choć trochę schudnę, — żartowała, 
zaledwie mogąc utrzymać się na nogach.

Powróciwszy z jednej z takich wędrówek za
komunikowała Szumskiej niemiłą wieść, że się nie 
udało wyrobić miejsca dla ciotki Masłowskiej i Oie- 
chońskiej w Schronieniu dla nauczycielek.

— Przełożona pokazywała mi mnóstwo listów 
od nauczycielek wiekowych, błagających o przy
jęcie do Schronienia, — mówiła pani Michalina. — 
Wszystkim musi odmawiać, bo ani środków, ani 
miejsca nie ma obecnie. Stałych nauczycielek eme
rytek jest około czterdziestu i te utrzymują się 
z ofiarności.

Piękne społeczeństwo! Młodość, życie zabiorą, 
a na starość choć pod kościół idź, — rzekła z roz
drażnieniem Szumska.

— Rzeczywiście jak też późno zwrócono uwagę 
na nędzną starość istot, które największy i najpo
żyteczniejszy niosą trud w ogólnej pracowni ludz
kiej, — mówił Szumski. — Dawniej czepiało się 
to biedactwo familijnych domów, gdzie nie stano
wiły ciężaru ; przy dzisiejszych ekonomicznych wa
runkach utrzymanie jednej więcej osoby robi ró
żnicę w budżecie domowym. Wprawdzie społe
czeństwo usiłuje dziś zrobić cokolwiek dla tych 
biednych tułaczek, ale idzie to powoli; kosztem 
ofiarności, wówczas kiedy to państwo powinno my
śleć o wynagrodzeniu długoletniego trudu.

Szumska była zrozpaczona. Pierzchła ostatnia 
nadzieja pozbycia się ciotki Masłowskiej.
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— Co prawda, niewiele ona kosztuje przy 
rodzinie... je mało... ale opranie, mieszkanie... 
kłopoty z chorą, niedołężną... Janek nie ma gdzie 
się uczyć... — biadała sobie w duchu. — Nie 
wesoło też przy takich warunkach patrzeć ciągle 
na starą, schorowaną kobietę... Umrze, trzeba będzie 
wydać kilkadziesiąt rubli na pogrzeb. A z czego 
je urwać ?....

Wieczorem przyszła Ciechońska.
Na jej kościstej postaci luźno leżała czarna, 

wyszarzała suknia; czarno rudy, duży kapelusz 
nosił ślady długiego używania.

Rysy miała duże, a na ustach przymusowy 
uśmiech, który przylgnął do nich od lat wielu.

Za nią wsunęła się stara, na pół oślepła piń- 
czerka.

Ciechońska całując w ramię Szumskę. dygała 
pretensyonalnie.

— Dawno też pani u nas nie była, — witała 
uprzejmie Szumska.

— Spotkałam dziś panią Michalinę, gdy szła 
do Schronienia. Obiecała za mną się wstawić...

— Ale niepomyślną wiadomość mamy pani do 
zakomunikowania.

Szumska powtórzyła rozmowę pani Michaliny 
z przełożoną Schronienia.

— Będziemy się starali dostać dla pani po
sadę, — dodała, spostrzegłszy zmianę w twarzy 
przybyłej. — A może pani ma już co upatrzonego.

— O posadę łatwo — odrzekła rozbitym gło
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sem Ciechońska — dla młodych, dla tych co życie 
mają do oddania, ale nie dla starych i chorych, 
jak ja.

Wzięła na kolana skomlącą pinczerkę i gła
dziła machinalnie jej siwiejącą sierść.

— Na młodość, energię bliźnich ludzie są 
chciwi, ale gdy tego zabraknie, nic ich nie wzru
szy. O posadzie już przestałam marzyć. Myślałam, 
że chyba po tylu latach pracy w tak ciężkim za
wodzie mam prawo spocząć w jakim przytułku 
i.... omyliłam się.

Robiony uśmiech znikł z twarzy Ciechońskiej, 
głowa jej się strzęsła i przygnębienie wyzierało 
z oczu.

Pierzchła ostatnia nadzieja. Pieniądze, jakie 
miała zaoszczędzone, poszły na życie; rzeczy, co 
lepsze, posprzedawała, pozastawiała. Chyba umie
rać pod płotem!

Może się pani kawy napije? — zaproponowała 
jej Szumska.

Nie wymawiała się. Od rannej herbaty nic 
jeszcze nie jadła i czuła się osłabioną.

Usiadła przy stole, usiłując zapanować nad 
sobą i przywołać na usta nieodstępny uśmiech, 
który gnębiąca wiadomość spędziła na chwilę. Pi
jąc kawę, maczała w niej kawałki sucharków, 
studziła je nieznacznie przy ustach i dawała zgło
dniałej pinczerce.

— Mam obiecany przytułek w jednym zamoż
nym domu, — rzekła. Trzeba się pocieszać nadzieją.

W y z y s k iw a ł
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Ciotka Masłowska przyszła z pokoju Janka, 
suwając obrzękłemi nogami i dźwigając z trudnością 
swoje otyłe ciało. Oddech miała krótki, świszczący.

Obie nauczycielki były przygnębione.
Ciechońska nadaremnie usiłowała powstrzymać 

drżenie głowy, które u niej potęgowało się w chwili 
rozdrażnienia, Myśli pełne troski nie opuszczały 
jej. Zazdrościła Masłowskiej, że ta ma przynaj
mniej kąt przy rodzinie, że nie umrze samotna 
w nędzy, wówczas, gdy ona musi z ostatnich gro
szy opłacać wilgotną suterenę, żałując sobie dzie
siątki na mleko. Dziś była bez obiadu, wczoraj 
jadła resztki pozostałe z dni poprzednich... A co 
będzie za kilka miesięcy, gdy się ostatnie grosze 
wyczerpią

Głowa jej trzęsła się coraz widoczniej. Wło
żyła kapelusz i zaczęła się żegnać.

— Niech pani częściej nas odwiedza, a w nie
dzielę proszę przyjść koniecznie na obiad — za
praszała Szumska.

Dziękowała, całując w ramię gospodynię domu 
i dygała nizko, jak podlotek, z wiecznym uśmie
chem zależności na ustach.

— Chodźmy Mjetka! — zawołała na pinczerkę.
Psina stała skulona pod piecem i nie ruszając

się z miejsca, piszczała.
— Chodź tu! — powtórzyła .'ostrym głosem 

Ciechońska.
Skomlenie Mjetki, pragnącej pozostać w cie

płym kącie, dopełniło miary jej goryczy.
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Wyszedłszy, skręciła w boczną, niemal pustą 
ulicę i szła owinięta wyszarzaną rotundą, okryta 
płatami gęsto padającego śniegu, ogromna, chuda, 
koścista, z oczyma utkwionemi ponuro przed sie
bie, z trzęsącą się głową.

Tyle lat pracy w cudzych gniazdach!... Ani 
iskierki radości!... Ani dnia szczęśliwego!... A na 
starość głód... wilgotna suterena!...

Dzieckiem jeszcze była, gdy wprzęgli ją do ja
rzma; ale wówczas wszystko jej przedstawiało się 
w różowych barwach... Młodość karmiła ją na
dzieją... Marzyła, uśmiechała się do życia i cze
kała, aż dobra dola zwróci się do niej.

W pracy nikt jej nie dorównał. Uczyła dzieci, 
wyręczała w zarządzie domem matki, obszywała 
wszystkich. Całemi nocami uczyła się francuzczy- 
zny, dla nabycia wprawy czytała i przeczytane 
kawałki z francuskiej książki opowiadała sobie, ro
biąc nadzwyczajne wysiłki, żeby naśladować akcent 
paryżanki, co się jej nigdy nie udawało.

Francuszczyzna ta była zmorą jej życia. Wie
cznie zarzucano jej zły akcent i wiecznie z tego 
powodu omijały ją korzystniejsze posady.

Czekała wciąż lepszej doli.
Lata zawodów zwyciężyły jej optymizm. Ka

żdy rok przynosił jej wciąż nowe gorycze, nowe 
rozczarowania, aż zrozumiała, że życie nic jej nie 
da, oprócz twardych obowiązków i nędznej staro
ści. Wówczas zrobiła się chciwa, zaczęła zbierać 
pieniądze. Gryzła się każdym groszem wydanym,

5*
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przymawiała się do podarunków, przyjmowała ka
żdy datek od swoich chlebodawczym Donaszała po 
nich bluzki, suknie, starając się wywdzięczyć usłu
żnością, wiecznie zadowolonym uśmiechem. Uśmiech 
ten służalczy przylgnął do jej ust. Spała z nim, 
a nawet wtenczas, gdy rozpacz wyciskała jej łzy, 
usta krzywiły się uśmiechem zadowolenia. Ten 
uśmiech był jej jedyną bronią

— Ciechońska ma nieznośny akcent francu
ski — mówiła jedna z jej chłebodawczyń do swej 
przyjaciółki — ale trzymam ją, bo ma zawsze za
dowoloną minę.

O jakże ona nienawidziła tych tłustych, leni
wych chłebodawczyń swoich, za które niosła cię
żar życia, a które, wiecznie wypoczywając, narze
kały na trudne obowiązki matek i gospodyń. Nie
nawidziła je za tysiączne upokorzenia, za stare 
ubrania, które po nich donaszała, za to, że musiała 
pilnować ich ogniska domowego, pożerana zazdro
ścią, pragnieniem własnego kąta.

Ani iskierki radości w ciągu lat tylu i taka 
nędzna starość!

Starość samotna! Nikt o nią nie dbał, nikomu 
nie była teraz potrzebna! I w niej serce ostygło... 
Dawniej przywiązywała się do rodzin, wśród któ
rych dłużej przebywała... Opuszczając dom Trzciń
skich, gdzie spędziła cztery lata, myślała, że jej 
serce z żalu pęknie, gdy się z dziećmi żegnała... 
i one rozpaczliwie płakały. Długo, długo noce spę
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dzała we łzach z tęsknoty za niemi... Teraz w niej 
serce ostygło...

Żałosne skomlenie przerwało myśli Ciechoń- 
skiej.

Piszczała Mjetka, nie mogąc nadążyć za pa
nią, obłocona, oślepiona śniegiem.

Ciechońska pochyliła się, podniosła pinczerkę 
i schowała ją pod rotundę, przyciskając do siebie 
namiętnym ruchem.

I znów szła prędkim krokiem w ciemniejącą 
głąb pustej ulicy, ogromna, ośnieżona, z opuszczoną 
na piersi trzęsącą się głową.

Pani Michalina nie rozmawiała nigdy z bra
tem sam na sam. Wracał zwykle późno z lekcyi, 
wówczas spędzali wszyscy razem jaką godzinę, na
stępnie udawali się na spoczynek.

Raz gdy w niedzielę Szumska poszła z dzie
ćmi do kościoła, pani Michalina, która miała od
jechać nocnym pociągiem, pozostała w domu pod 
pozorem pakowania rzeczy.

Szumski siedział przy biurku i zabierał się do 
poprawiania wypracowań swych uczniów; zoba
czywszy, że pani Michalina siada obok niego, od
łożył na bok kajeta.

Niepodobni byli do siebie. Okrągła, rumiana, 
dobra twarz pani Michaliny, nie przypominała 
wcale rysów Szumskiego, ściągłych, niby rzeźbio
nych ręką artysty-myśliciela, który w każdą ich 
linię, w każdy zarys tchnął życie ducha.

Oczy ich szafirowe u obojga były podobne do
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siebie, ale tylko na pozór. Spojrzenie Szumskiego 
miało dno głębokie, przeźroczyste, w oczach pani 
Michaliny biło tylko źródełko gotowej do ofiar 
miłości.

Kozmawiali długo, serdecznie.
Pani Michalina opowiadała o swojem życiu 

u Widzkich, o tem, że była szczęśliwą; przesadzała 
w opowiadaniu, pragnąc uspokoić troskę brata 
o swój byt.

On nic o sobie nie mówił. Z widoczną przy
jemnością słuchał głosu siostry, pewny, że w nim 
nie zadrga żadna nuta goryczy.

— Nic mi nie mówisz, Władziu, o sobie — 
zagadnęła wreszcie brata pani Michalina — Nie 
powodzi się wam?

Szumski poruszył się niespokojnie, jakby na
gle dotknięto jego tajemnej, a dokuczliwej rany, 
o której zapomniał na chwilę.

— Życie płynie nam zwykłem korytem wyro
bników chleba, ma więc jego kłopoty i jego rado
ści, zwykłe, znane — odrzekł.

— Podejrzy wam, że masz kłopoty pieniężne. 
Czemuż nie chcesz się z nimi zwierzyć przedemną? 
Jesteś mi bratem i synem — przystąpiła odwa
żnie pani Michalina.

— Jak widzę, Tosia już cię nastraszyła. Mam 
dług nie wielki i nie tak znów trudny do spłace
nia, bo ratami. Nie ma więc dotąd, jak widzisz, 
nic tragicznego. Dług ten urósł z powodu ciężkiej
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choroby Janka przed paru laty; powiększył go co
roczny, zupełny brak lekcyj podczas wakacyj.

— Mój Władziu, czy nie lepiejby było, żebym 
ja została twoją wierzycielką i żebym ja, zamiast 
lichwiarzy, korzystała z procentów ?...

— Nie lepiej. Zabierając twój mały, a ostatni 
grosz, nie miałbym jednej spokojnej chwili. Teraz 
zupełnie nie myślę o długu, który mam, gdyż wy
górowanym procentem dawno go spłaciłem, więc, 
gdybym, dla jakichbądź powodów, nie uiścił się 
z kapitału, nie miałbym wcale tego na sumieniu. 
Nie wznawiajmy już tej kwestyi, Michasiu.

— Życie takie, jak nasze — mówił po chwili 
milczenia — jest udziałem milionów ludzi; nie 
czują się jednak oni nieszczęśliwymi. Tosi zdaje 
się, że jesteśmy wybrańcami niedoli. Nie można jej 
się dziwić. Od młodości osaczona codziennymi kło
potami, nie umiała wyławiać jasnych chwil życia 
i zachowywać ich w duszy, jako środka do poko
nania chwilowego zniechęcenia. Nie winię jej. 
W nieświetnych warunkach bytu, życie kobiety 
o wiele jest smutniejsze od życia mężczyzny, nie- 
obarczonego żmudnemi, ogłupiająeemi, że tak po
wiem, drobiazgami codziennymi. Ja z początku nie 
miałem czasu wpływać na jej usposobienie; gdym 
się spostrzegł, już było zapóźno. Myśl jej odzwy
czaiła się od pracy i cała skoncentrowała na ma
łostkowych celach.

— Nie chcesz więc, Władziu, nic przyjąć 
odemnie ?
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— Nie chcę, Michasiu. D ł u g  mój sam spłacę. 
Za dwa lata Janek zacznie już na siebie praco
wać, później i mnie będzie pomagał. Ja  i on po- 
dźwigniemy słabszych.

Te ostatnie słowa zadźwięczały rozrzewnieniem.
Pomyślał o szczupłym, o wązkich ramionach 

wyrostku, który miał mu pomagać w niełatwem 
zadaniu i serce mu wezbrało miłością.

Pani Michalina zrozumiała, że nie należy już 
więcej narzucać się z pomocą bratu, skoro mu to 
sprawia przykrość i zaczęła opowiadać o m i e s z k a ń 

cach cukrowni, których Szumski znał dobrze.
Obiecałam dyrektorowi, że użyję wszelkich 

środków, żeby cię sprowadzić w nasze strony, cho
ciażby na parę tygodni. Tosia musi koniecznie po
jechać z dziećmi latem do Ciechocinka, ty zaś mo
żesz ten czas spędzić w cukrowni. Tam ci będą 
radzi.

Może... może to da się zrobić — odrzekł 
Szumski, któremu zapachniały nagle sosny, sko
szona trawa, świeży powiew rzeki.

— Przyjedź koniecznie! Doktor też prosił cie
bie o przysłanie mu na lato korepetytora. Chce 
swego synka oddać do gimnazyum po wakacyach.

— Chciałbym, żeby Omkiewicz pojechał. Pi
sze biedak nową powieść, ale w takich warunkach, 
że, doprawdy, nie wiem, jak mu fantazya dopisuje. 
W waszych okolicach tak pięknie, że i w filistrze 
nawet zadrgałaby żyłka poetyczna,

Po obiedzie Szumski wyszedł z domu.
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Zszedłszy ze schodów, skierował się do sute
ren i zapukał do jednego ze znajdujących się tam 
mieszkań.

II progu biednego, o czystym wyglądzie po
koju spotkała go niemłoda kobieta, wymuszenie- 
grzecznym ukłonem.

— Gdzie Prosperek? — spytał.
— A oto, proszę pana, babrze się jeszcze w łó

żku. Nie mogłam go zmusić do wstania. Krzyczy, 
jak opętany, gdy się do niego zbliżę.

—- Pewnie biliście go znowu, Wilkowa. Ale 
uprzedzam was, że gdy się to jeszcze powtórzy, 
poproszę pana Rychłowskiego, żeby wam nie dawał 
owych siedmiu rubli miesięcznie, które dostajecie 
na życie Prosperka i żeby go umieścił w zakła
dzie — rzekł Szumski surowo.

Wilkowa spuściła oczy i mruknęła coś o tem, 
że już jej cierpliwości braknie.

Zbliżył się do łóżka stojącego za parawanem.
— Prosperku, wstawaj! — powiedział głosem 

łagodnym, ale stanowczym.
W łóżku pod kołdrą coś się zaruszało i znów 

ucichło.
Uchylił kołdrę i położył rękę na dużej, nie

kształtnej głowie, zagrzebanej w poduszce.
Przesunął po niej kilka razy dłonią.
—• Wstawaj, chłopcze! Ubierzcie go Wilkowa! 

— zwrócił się do kobiety i sam usiadł przy stole.
Wilkowa z miednicą napełnioną wodą znikła 

za parawanem, z po za którego zaczęło się doby
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wać jakieś niezrozumiałe mruczenie, czasem cichy 
kwik, albo żałosny skowyt.

— Chodź do mnie! — powiedział Szumski tym 
samym tonem, co przedtem.

Po upływie paru minut z za parawanu uka
zał się niewielki chłopak o dużej głowie, z błęd- 
nemi oczyma. Cerę miał szarą i szerokie, bezmy
ślne usta, zaciśnięte jakimś zwierzęcym uporem. 
Ubrany był czysto, biały wywinięty kołnierz od 
koszuli odkrywał cienką, niekształtną szyję kretyna.

Stanął i patrzył bezmyślnie na Szumskiego.
— Chodź do mnie! — powtórzył Szumski.
Wilkowa przyprowadziła syna do stołu i po

sadziła go na krześle, poczem przyniosła mleko, 
bułkę i postawiła przed Szumskim.

Oczy Prosperka spoczęły chciwie na jedzeniu.
— Powiedz: „Daj mleka!“ — rzekł Szumski.
— Daj... mleka... — wybełkotał chłopak po 

dłuższej chwili, wyciągając rękę do kubka.
Szumski zatrzymał jego rękę.
— Powiedz: „Daj bułki!“ — rzekł znów.
Oczy idyoty zabłysły dzikim gniewem, usta

mu się wykrzywiły, wydobyło się z nich mrucze
nie, później zwierzęcy skowyt.

Szumski pochylił się i pochwycił wzrok chło
paka. Patrzył mu w oczy długo, mocując się całą 
potęgą swego myślącego spojrzenia z dzikim, nie
pokornym duchem, który pojawiał się w oczach 
Prosperka w postaci błyskawicznych, myślowych 
iskierek, pierzchliwych i gniewnych... Aż, wrreszcie,
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jakby zmuszone potęgą wyższej siły duchowej 
iskierki te zaczęły się skupiać, promienić i w źre
nicach chłopaka drgnął cień świadomości.

Szumski pochwycił go oczyma, przytrzymał, 
pieścił, przyzywał despotycznie, gdy chciał umknąć 
i wciąż mówił: — Powtórz chłopaku „Daj bułki!;i

Daj... bułki... — wybełkotał idyota głosem 
czystszym i zrozumialszym, niż pierwej.

Wzroku nie zdejmował z oczów Szumskiego 
i tak trwali chwilę... Spojrzenie chłopaka złago
dniało i zaszkliło się, niby łzą powleczone.

— Daj... bułki... — szepnął pokornie.
Wilkowa zbliżyła się do stołu i zaczęła kar

mić chłopaka.
Jadł, jak zwierzę. Cień świadomości pierzchnął 

mu z oczu, ciało tylko wykonywało ruchy.
Po podwieczorku Szumski wydobył z paczki, 

którą z sobą przyniósł, piernik i lekcya trwała 
dałej.

Prosperek chciwie wyciągał rękę po łakocie, 
Szumski znów jego myśl przyzywał i więził ją 
w oczach idyoty coraz dłużej.

Po upływie godziny wrócił do domu. Czuł 
się znużonym. Męczyło go tresowanie głodem. Wi
dok chłopaka patrzącego chciwie na jadło, które 
miał dostać tylko za cenę wysiłków mózgowych, 
wywierał na niego gnębiące wrażenie.

W domu zastał rej wach i pakowanie. Pani 
Michalina, załatwiwszy sprawunki i obdarzywszy
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bratową różnemi potrzebnemi rzeczami, odjeżdżała 
nocnym pociągiem.

Wszyscy mieli nasępione i zmartwione miny.
— Bądź dobrej myśli, — mówiła, żegnając 

Szumską pani Michalina. — Staraj się dowiedzieć 
o nazwiskach waszych wierzycieli. Do Ciechocinka 
też szykuj się. Tylko moja Tosieczko, patrz na 
życie z większym optymizmem. Na świecie nikomu 
nie jest dobrze, a bogatym, kto wie, czy nie naj
gorzej. Nie należy okazywać tego Władziowi, że 
się czujesz nieszczęśliwą, bo to dla niego podwójne 
udręczenie, — dodała, chcąc zwrócić jakimkolwiek 
sposobem myśli bratowej na weselsze tory.

— Alboż ja mu to okazuję? — zdziwiła się 
Szumska. — Nigdy mu o tern nie mówię. Przed 
tobą tylko nie skrywam się z mojem udręczeniem.

Pani Michalina chciała powiedzieć, że cała 
jej postać wyrażała jedno udręczenie, ale zawahała 
się, bo i jak tu się przyczepić do miny człowieka, 
któremu nie wesoło na sercu.

— Mój Boże ! — mówiła dalej Szumska i łzy 
nabiegły do jej oczu — Jabym dla Władzia życia 
nie żałowała.... Ja  go tak kocham !... Nikt lepiej 
odemnie nie potrafi ocenić jego wzniosłego chara
kteru. Nieraz myślę, że gdyby nie dzieci, zarazbym 
się usunęła z jego drogi. Jeżeli się martwię, to 
tylko tein, że on się dręczy. Nie dorównam mu 
rozumem, ale nikt nie może więcej kochać człowieka 
niż ja go kocham... On mi jest droższym od dzieci — 
dodała ciszej.
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Po twarzy Szumskiej rozlał się wyraz serde
cznego smutku.

— Ja  wiem, że nie jestem dla niego odpo
wiednią towarzyszką.

On zamyka przedemną swą duszę ze strachu, 
żebym jej nie uwędziła w dymie kuchennym, — 
dodała z gorzkim uśmiechem. — Czasem chciała
bym mu powiedzieć wiele, zbliżyć go do siebie...., 
przecie mnie kochał, ale bieda nas dzieli. On przyj
dzie wieczorem na pół żywy ze zmęczenia, mnie 
głowa pęka od domowych kłopotów... mówimy tylko 
o braku... o drużyźnie... i troska wyrasta między 
nami, jak krzak cierniowy...

— Wiem, wiem o wszystkiem, moja ty biedna 
kobietko, — uścisnęła ją pani Michalina. — Cała 
bieda w tern, że praca Władzia źle się opłaca.

No... jeszcze raz mówię: bądź dobrej myśli ! 
Przyjadę znów, wtenczas wyciągnę was z rąk li
chwiarzy, niech tam Władzio mówi sobie, co chce. 
Teraz nie mogę. Trochę pieniędzy jakie mam, umie
ściłam w fabryce i bez terminu nie odbiorę ich.

— Nie dobrali się — myślała pani Michalina,, 
siedząc w wagonie trzeciej klasy. — Jej trzeba 
było wyjść za człowieka przeciętnego. On łowiłby 
w lot każdy grosz... Nie zaznałaby biedy...

Życie jej upłynęłoby bez udręczeń. Władziowi 
do szczęścia potrzebna była nie dziecko, a kobieta, 
któraby mu duszę zabrała, której nie byłoby tak 
czuć obowiązkami, jak tę biedną Tosię.

— Dobraś! strofowała sama siebie. — Cie
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kawa jestem, jak tu stworzyć Eden w takich trzech 
pokoikach na czwartem piętrze, z dymiącymi ko
minami, z niezdarną służącą, z taką ciotką Ma
słowską, z trojgiem dzieci i mając dziennie na 
wydatki rubla i kopiejek trzydzieści. Jak tu wy
glądać strojnie w tej szarej sukni z łatanemi 
łokciami ?...

— A jednak żal mi Władzia! — westchnęła. — 
Może i ona ta biedaczka, byłaby inną, gdyby los 
ich nie skazał na wieczne borykanie się z biedą, 
nie zrobił ofiarami wyzysku chciwości ludzkiej ?

Leżąc na twardej ławce, projektowała pani 
Michalina, że skoro odbierze w czerwcu swoje parę 
tysięcy, umieszczone w cukrowni, zaraz spłaci 
długi brata, chociażby się temu opierał.

— Nie wszystko mi jedno, czy u niego będą 
leżały, czy w cukrowni? Zanim Nelcia dorośnie, 
złożę sobie drugie tyle — myślała, drzemiąc.
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ROZDZIAŁ VI.

a Mokotowską rogatką, o jakie pół wior
sty od ostatnich zabudowań, stał dom 
otoczony niezwykle wysokim płotem, 
najeżonym gęsto gwoździami, nad któ
rymi unosił się pręt żelazny, opance
rzony ostremi igłami.

Po nad płotem chwiały się drzewa, ogołocone 
teraz z liści, czarne, smutne. Z daleka wyglądało 
to jak cmentarzysko; nawet furtka wiodąca do 
wnętrza siedziby, miała wygląd bramy wiecznego 
spoczynku.

Szumski otworzył furtkę i wszedł do ogrodu. 
Kilka olbrzymich psów rzuciło się na jego spotka
nie z radośnem skomleniem.

W dużym jasnym pokoju nie było nikogo. 
Skierował się więc ku boczDy mdrzwiom, wiodącym 
do cieplarni.

Olśniło go światło, padające z oszklonych ścian, 
w uszach rozdzwonił świegot ptactwa, ciepła, pa
chnąca atmosfera otuliła miękko, pieszczotliwie.
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Na ławkach, ustawionych w półkole, wystrze
lała zielona kaskada przeróżnych roślin. Był tam 
blado-seledynowy kolor niebios, smutna barwa cy
prysu, nikła zieloność mchu północy, grynszpan 
murawy wiosennej. U stóp tego ołtarza zieloności 
stały doniczki z konwalią, nad któremi pochylał 
się Rychłowski. Na szmer kroków podniósł głowę 
i pozdrowił wchodzącego uprzejmym uśmiechem.

— Za chwilę służę panu.
— Spocznę tu trochę — odrzekł Szumski, sia

dając na pniu brzozowym.
Upalne tchnienie cieplarni odurzyło go. Chło

dno było w tramwaju i teraz z przyjemnością od
czuwał przenikające ciepło. Rozgwar latających pta
sząt głuszył rozmowę gospodarza z posługaczem.

Wysmukła postać Rychłowskiego pochylała się 
co chwila nad doniczkami konwalij, które z rąk 
jego przechodziły do rąk służącego i znikały w głębi 
cieplarni.

Duży saint-bernard, biały w żółte łaty, poło
żył na kolanach Szumskiego swój łeb szeroki, przy
mykając mądre oczy, zmęczone jasnością cieplar
nianą.

— Co, Góralu, co piesku, gorąco ci ?
Pies ogonem machał i mruczał pieszczotliwie. 

W przeciwległym kącie cieplarni młody buldog, 
bawiący się z jeżem, którego usiłował wyciągnąć 
ostrożnie za igły z pod ławki, zaszczekał wesoło. 
Góral podniósłszy uszy do góry, opuścił gościa 
i zaczął wraz z towarzyszem napastować jeża.
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Szumski wszedł do obserwatoryum.
Był to pokój umyślnie zbudowany na ten cel. 

Na podwyższeniu mieścił się wspaniały teleskop, 
do którego prowadziły schodki, zakończone ławe
czką, umieszczoną wprost teleskopu.

Na stole leżały ćwiartki papieru, na których 
były zapisane różne astronomiczne spostrzeżenia.

Szumski zaczął je przeglądać.
Po chwili nadszedł Ryehłowski. Obaj przeszli 

do pierwszego pokoju, gdzie, na stole stał przygo
towany podwieczorek.

Za Rychłowskira wbiegł saint-bernard, nastę
pnie ostro postukując kolcami, popędzany przyja
cielsko przez buldoga, wsunął się jeż; wpłynął odu
rzający zapach konwalij; w ciągu paru chwil po
szum drobnych skrzydeł oznajmił przybycie pta
ków, fruwających dotąd w cieplarni.

Jeden z nich usiadł gospodarzowi na ramie
niu, jeż napierał się na kolana, psy biegały zado
wolone wokoło stołu. Zwierzętom i ptakom wyglą
dał rozum z oczu. Młody chłopak przyniósł gościowi 
kawę, przed gospodarzem postawił dzbanuszek, 
ozdobiony portretem Mickiewicza, napełniony mle
kiem.

Ryehłowski, rozmawiając z Szumskim pił mleko, 
karmił okruchami ptaki i spoglądał od czasu do 
czasu na stolik, przy którym służący przygotowy
wał jadło dla psów, jeża i sarny.

Pomimo swoich czterdziestu kilku lat wyglą
dał zupełnie młodo. Na podłużnej, jednostajno-ma-
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W y z y s k i w a n i . 6
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towej twarzy, nie miał wcale zmarszczek. Wy
sokie czoło było gładkie; dość długie, prawie lniane 
włosy i takiegoż koloru niewielkie wąsy nadawały 
mu wyraz młodzieńczy; piwne, czasem zupełnie 
ciemne oczy, o dziwnej treści, zmieniały często 
swój wyraz.

Oczy te niekiedy sięgały do głębi człowieka, 
to znów patrzyły myślą codzienną, jak gdyby duch, 
co je wypotężniał, oddalał się do laboratoryum mó
zgu dla dokonania jakiejś skomplikowanej pracy, 
powierzając swemu materyalnemu „ja" wykonanie 
powszednich czynności.

Szumskiemu zawsze się zdawało, że w Rychło- 
wskim mieszczą się dwa osobniki: mistrz i jego 
sekretarz. Ten ostatni dyrygował codziennemi spra
wami, pytał, dawał odpowiedzi, odwołując się tylko 
w ważniejszych sprawach do pryncypała.

Służący nakarmił zwierzęta i oddalił się.
— Pani Daszyńska odjechała wczoraj ? — 

spytał Szumski.
— A tak. Córuś moja odjeżdżała z żalem. 

Nie chciałem jej egoistycznie zatrzymywać, bo i za 
mężem tęskniła. Dwa tygodnie przeleciały nam prę
dko. Obiecałem w jesieni przyjechać do nich na 
dłużej.

— Może się pan zdecyduje zamieszkać u pań
stwa Daszyńskich ?

— Nie nadaję się do ich życia. I córka moja 
i jej mąż są to ludzie młodzi, ich nęci świat. Ja- 
bym dziś nie umiał żyć bez moich roślin, bez mo-
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ich zwierząt, które mnie rozumieją lepiej, niż lu
dzie. Lubię samotność. Zresztą, nie jestem samo
tnym. Odosobniłem się od ludzi, żeby poprzestawać 
ze światem bogatszym, mniej znanym i... światem 
zaledwie przeczuwanym... Światem tajemnic i za
gadek — rzekł Rychłowski i przez tarczę jego 
oczu przeleciał błysk, niby jasny goniec, zwiastu
jący przybycie mistrza — zbliżyłem się do natury 
i w niej utonąłem. To bardziej tajemnicze, ani
żeli ludzkość i bardziej zajmujące. Wobec wszech- 
natury... sam tylko z nią... zatopiony w niej... za
patrzony, czuję się bliżej tego czegoś, co ma na
stąpić... czego oczekuję i co we mnie budzi 
bezprzy czy nową tęsknotę. Dla ludzi ja jestem za 
nudny, niezrozumiały... Coś nakształt obłąkanego, 
a oni dla mnie... za obojętni.

— A jednak robi pan tyle dla tych niby obo
jętnych sobie łudzi.

— Nie przeceniaj pan pobudek, które mną kie
rują. Hodowla kwiatów przjmosi mi zysk moralny 
i materyalny. Pierwszy urozmaica mi chwile, które 
mi pozostają na ziemi, drugi pozwala dopomódz 
biedniejszym. Na skromne wymagania moje i mo
ich lokatorów wskazał na ugrupowane u nóg 
swych zwierzęta — wystarcza, aż nadto suma, którą 
posiadam.

— Przykro mi jednak, że należna panu wdzię
czność wspieranych, na mnie się zlewa.

Rychłowski uśmiechnął się smutnie.
— Owa wdzięczność byłaby dla mnie niemi-

6 *
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łym darem. Pan tego nie rozumiesz, bo pan jesteś 
atomem serca ludzkości, pan odczuwasz jej niedolę, 
cieszysz się jej radością. Ja  wspieram potrzebują
cych, to jest oddaję to, co mi jest obojętnem, nie- 
potrzebnem, pan do mojej obojętnej ofiary dołącza 
serce swoje. Ja  nawet wiem, co pan przy tem od
czuwa. W chwili, kiedy pan rękę wyciąga dla udzie
lenia wsparcia, w chwili, kiedy pan widzi radość 
w oczach obdarzonego, pan czuje do niego miłość... 
przycisnąłbyś go chętnie do swej piersi... łzy wzru
szenia dławią ci gardło... Ja  znam to uczucie, cho
ciaż w obecnem mojem życiu nie doświadczałem 
go... Może to refleks altruizmu, wypełniającego 
moją duszę w jednem z jej nieskończonych odro
dzeń... Chodź pan do cieplarni, pokażę panu kon
walie, które mnie obecnie pochłaniają!

Oczy mu pojaśniały, poweselały. Mistrz znikł, 
a w źrenicy stał sekretarz i dobrodusznie się uśmie
chał.

Chodzili po cieplarni, Rychłowski pokazywał 
Szumskiemu niezwykłe okazy konwalij i opowia
dał, jakiemi środkami wyhodował te olśniewająco 
białe olbrzymki.

— Córka moja nadewszystko lubi konwalie, 
zwróciłem więc szczególną uwagę na hodowlę tej 
rośliny. Mają tu osobny kąt i każdą trawkę, ka
żdą roślinkę, pragnącą zaczerpnąć dla siebie poży
wienie z ziemi, przeznaczonej dla tych nadkwia- 
tów, usuwam bez litości. Gatunek się doskonali 
kosztem słabszych gatunków.
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— I pan, przyjaciel natury, popełnia taką nie
sprawiedliwość bez wyrzutów sumienia? — uśmie
chnął się Szumski.

— Ha! wypełniam wolę tej siły, co mną kie
ruje, pomimo, że w głębi mózgu mego protestuję, 
jak niewolnik, który nie rozumie celu czynności 
nakazanych mu przez jego pana — odrzekł Ry- 
chłowski i oczy mu ściemniały.

— Wszechnatura — mówił — jest tylko wy
konawczynią woli nieznanego wszechzarządu, nie
znanej siły. Świat podlega prawu ciągłości, a wraz 
z nią i my. Każdy fakt wypływa z innego faktu, 
każda myśl jest echem innych myśli, czyn innych 
czynności. Świat jest pokryty cieniuchną pajęczyną 
przyczyn i skutków, wszystko z czegoś wypływa 
i daje czemuś nowemu początek, a wszystko sple
cione misterną, niewidzialną siecią i to co ma być, 
musi być. Każdy ruch ciała ziemi, czy jej duszy, 
jest przewidziany, określony i nie może uchylić 
się od swej orbity. Ot, nawet to, że my tu z pa
nem w tej chwili rozmawiamy, że ja pana sugge- 
styonuję mojem dowodzeniem, chociaż pan prote
stuje, że, pomimo różnicy zapatrywań, coś nas 
wzajemnie przyciąga, każe nam się ścierać, badać, 
wszystko to było przewidziane w zarządzie natury 
przed wiekami i wszystko to jest potrzebne na 
coś... wszystko jest skutkiem.

— A nasza wola? spytał Szumski.
— Wola nam jest dana, byśmy za jej pomocą
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szli do wskazanego z góry celn i wypełniali to, co 
nam przeznaczono.

— Czemże więc jest ta nasza wola?
— Wola nasza, czyli nasza indywidualność, 

zarówno zresztą tajemnicza dla nas, jak wszystko 
w przyrodzie, jest instynktem, posuwającym nas 
do wykonania cudzej woli, instynktem bezwolnym, 
ale pełnym świadomości. Przeznaczenie, to jest cią
głość w przyrodzie, każe iść naszej jaźni, a więc 
woli naszej, za ogólnym porządkiem; i ona idzie, 
ale rozumuje, oburza się, odróżnia i tern się dosko
nali. Ten proces psychiczny zwie się sumieniem.

— A zatem zło, zbrodnie mają racyę bytu.
— Muszą istnieć, bo dusza musi przejść wszyst

kie fazy doskonalenia się w szeregu odrodzeń.
— Szczęściem nie wszyscy posiadają takie 

gnębiące przeświadczenie, że ludzie są automatami, 
nakręconymi niewidzialną siłą. Życie byłoby mę
czarnią nie do zniesienia.

— W tern właśnie tchórzostwie ducha tkwi 
niemoc. Nasza zarozumiałość, mówiąca nam, że po
siadamy własną wolę, popycha nas do wypełnienia 
obcej, wyższej woli. Jesteśmy jak dziecko za rękę 
wiedzione: ruch fizyczny tylko jest jego własną 
wolą, wolą zaś kierującą, silniejszą, jest ruch ¿kie
rownika.

Dysputo wali długo. Rychło wski mówił spokoj
nie, jak człowiek, którego przekonań nic zachwiać 
nie mogło, Szumski irytował się, broniąc z zapa
łem indywidualizmu.
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Wrócili do pokoju. Rychłowski odzyskał swój 
codzienny wyraz twarzy,

— Piękny byłby porządek, gdyby ludziom po
zwolono było gospodarzyć na ziemi podług wła
snej woli. Dzieje ludzkości wykazują pewne stałe 
prawa, które nie mogłyby się pogodzić z wolą po
jedynczych jednostek. Ilu ludzi, tyle byłoby po
rządków! I nareszcie, kiedyś, paru zdolnych face
tów wynalazłszy ów punkt, o który nadaremnie 
błagał Archimedes, wywróciłoby świat do góry 
dnem — rzekł, uśmiechając się.

Mistrz mu z oczu znikł, pozostał tylko sekre
tarz. Rozpytywał o Kubusia, którego mu przywo
żono parę razy, opowiadał o córce swojej.

— Na usilne jej błaganie, obiecałem do nich 
przyjechać. Termin jednak z wielkim wysiłkiem 
odwlokłem do jesieni. Podejrzywam, że moja jedy
naczka boi się, żebym nie dostał ostateczuej me
lancholii, o którą mię trochę posądza i myśli, że 
zetknięcie z ziemią będzie na to najradykalniej
szym środkiem leczniczym — opowiadał wesoło. — 
Zastrzegłem sobie jednak, że spędzimy ów miesiąc 
na wsi i że nie będę zmuszony obcować ciągle 
z ludźmi..

Szumski późno wrócił do domu.
Z Rychłowskim łączył go dziwny stosunek od 

lat wielu. W niczem do siebie niepodobni, stojący 
na dwóch przeciwległych biegunach przekonań, 
czuli, żeich przyciąga wzajemna sympatya.

Majaczenie chorej, nadkulturalnej duszy mi
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styka wiodła Szumskiego do dziedziny marzeń za
kazanej. On był zmuszony żyć życiem realnem. na 
ziemi szukać celu.

Dysputo wał z Rychłowskira gorąco, usiłował 
zwrócić go z niebezpiecznej drogi ciągłych ekstaz 
mistycznych, nie spostrzegając, że burzliwym pro
testem nadaje rozwiewnym marzeniom cechę rze
czywistości. Niekiedy uważał te wszystkie rozprawy 
za niepotrzebne mącenie ducha. Wychodził od Ry- 
chłowskiego zniechęcony, ze stałem postanowieniem 
unikania wszelkich rozpraw i po kilku dniach 
znów przychodził stęskniony, polemizował z misty
kiem, wyciągał z niego myśli i chował w głębi du
szy, ażeby w rzadkich chwilach, gdy był sam tylko 
z sobą, wydobyć je i przetrawić.

Dla Rychłowskiego Szumski był wyrazem 
świata, z którego powstał i do którego bezwiednie 
zwracała się niekiedy jego istota, pomimo rozbratu, 
związana z tym światem niewidzialną siecią wspól
ności.

Przed kilkunastu laty Ryehłowski należał do 
najgorliwszych poszukiwaczy duszy. Uczył się, ba
dał, młodość strawił na rozmyślaniach i nagle znie
chęcił się. Stanął u wrót, na których dojrzał na
pis : Lasciata ogni speranza!

Po latach pracy niczego się nie dowiedział, 
nie odpowiedział sobie na pytania, które go mę
czyły. Miał takie uczucie, jak gdyby ujrzał przed 
sobą olbrzymi stos książek, z których świat siłą 
zbiorową wiekami musi badać jedną kartę. O tę
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jedną, pierwszą kartę kłóciły się teraz wielkie 
umysły ziemi, usiłując znaleść klucz do odcyfro- 
wania jej. Na jarmarku hipotez wrzała walka ludz
kich „Ja“, pełnych osobistych namiętności, kłębiły 
się pyszne wołania: „Jam najsilniejszy! Ja  trzy
mam w mym mózgu Początek Początku!“

W tej walce brał gorący udział długie lata, 
wreszcie strącony z wyżyn swych marzeń do po
ziomu zupełnej nieświadomości, ochłódł. Zrozumiał, 
że życie mu upłynie, zanim odgadnie jeden hiero
glif z pierwszej księgi badań duszy, jeżeli nie zbłą
dzi w labiryncie hipotez. Była to praca czasu, po
wolnie i systematycznie dążącego do wytkniętego 
celu, jego zaś umysł energiczny, wrażliwy, żywo 
i jasno się palił, zużywając coraz to nowy ma- 
teryał.

Otrząsnąwszy się ze zniechęcenia, usunął się 
od świata, zbudował sobie dom za miastem, zało
żył ogród, urządził cieplarnię, obserwatoryum, 
wszystko to otoczył wysokim parkanem i siedm lat 
nie wychodził za bramę swej siedziby, nie przyj
mując nikogo, nie widząc ludzi, oprócz Szumskiego, 
jego dzieci, Omkiewicza i rodziny stróża.

Stróż nie wpuszczał pod żadnym pozorem ni
kogo w podwórze, żona jego pilnowała kobiecego 
gospodarstwa, a synowie ogrodu.

Po dziedzińcu chodziły sarny, psy, w ogrodzie 
było mnóstwo małych zwierzątek, które Rychłowski 
pielęgnował, mnóstwo ptaków, oswojonych, lub zwa
bionych gotowym żerem. Wszystko to wyłaziło
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z nor, z klatek otwartych, zlatywało z drzew na 
jego głos; wszystko miało pogodny wygląd mie
szkańców zgodnej rzeczypospolitej.

Oddał się z zapałem studyom przyrodniczym. 
Ciągłe przebywanie z naturą, widok nieustannej 
walki w przyrodzie, uczynił go obojętnym na sprawy 
ludzkie. Ludzie wydawali mu się małymi, ich sprawy 
nędznemi i bezsensowemi wobec chwilowej egzy- 
stencyi i tajemnicy bytu, czy niebytu.

Obojętnem mu było, że się wzajemnie obdzie
rali, aby moment jeden korzystać z łupów, że się 
zabijali, pnąc się w górę i strącając słabszych, 
strącani znów przez silniejszych.

Ludzkość była dla niego atomem wszechświata 
i nie odróżniał jej cierpień od cierpień innych 
stworzeń. Widział tylko jednę wszechświatową 
walkę i stał przed tą tajemniczą zagadką, zmę
czony, spragniony wypoczynku.

Dzień cały pracował w cieplarni, albo ogro
dzie, studyując naturę przyrody, zdenerwowany 
ciągłą jej tajemniczością, rozgoryczony żółwimi 
krokami wiedzy. Noce spędzał u teleskopu, robiąc 
spostrzeżenia astronomiczne, lub tylko, śledząc po
chód światów zaklętych w ruch prawidłowy, rzu
cając w tę nieobjętą myślą przestrzeń pełne roz
paczy pytania, oderwany od ziemi, dręczony tę
sknotą za bytem po za życiem.

Rozegzaltowaną myślą kołatał do bram mi
stycyzmu, wywołując w wyobraźni pełne ekstazy
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tajemnicze wizye, od których silił się pochwycić 
rozwiązanie zagadki istnienia wszechświata.

We śnie nawet zdenerwowany jego mózg oble
gały zmory; spał krótko, niespokojnie, albo wpa
dał w sen na pół-letargiczDy, wywołany auto-hy- 
pnotyzmem.

Z rodziny nie miał nikogo blizko. Jedyna jego 
córka, którą po stracie żony wychował za domem, 
wyszedłszy przed paru laty za mąż, odwiedzała 
często ojca; kochała go bezgranicznie i była jedy
nym łącznikiem, wiążącym Ry cliło wskiego ze 
światem.

Przybycie młodej kobiety przynosiło mu echo 
dawno zapomnianych ludzkich walk, udręczeń, ra
dości. Na krótko odżywały w nim wspomnienia, 
ale z chwilą odjazdu, idealnie pięknej, ubóstwiają
cej go córki, ludzkość przestała dla niego istnieć, 
zlewając się z ogólną „wszystkością“.

Ulegając gorącym prośbom Daszyńskiej, za
niepokojonej objawami niezwykłego usposobienia 
ojca, obiecał przyjechać do niej na kilka tygodni. 
Podróż tę jednak odwlekał i myślał o niej z nie
chęcią.

— Widzisz pan... nie chce mi się jechać i wie- 
lebym dał, żeby tej podróży uniknąć, a jednak po
jadę, bo muszę spełnić to, co mi przeznaczono — 
mówił, śmiejąc się do Szumskiego.
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ROZDZIAŁ VII.

Hornicy oczekiwano dziś przyjazdu pa
ni Michaliny.

Widzka z Terenią była u Zurako- 
wskiej, która nabrawszy więcej otuchy, 
co do zamiarów brata po owem zebra
niu u dyrektorstwa starała się, żeby 

młoda para przebywała jaknajczęściej ze sobą. 
Dziś więc z rana przysłała liścik z prośbą, żeby 
panie ją odwiedziły. Widzka z początku nie chciała 
przyjąć zaprosin i dopiero zdecydowała się jechać, 
gdy spostrzegła łzy w oczach Tereni.

Widzki był cały dzień zajęty odprawą wozów 
z burakami do cukrowni i wrócił dopiero wieczo
rem. Grdy szedł przez ciemny salon do jadalnego 
pokoju, zdało mu się, że słyszy w rogu salonu 
szmer, niby cichy płacz.

— Kto tu jest? — spytał.
W kącie coś zaszeleściło, ale odpowiedzi nie 

otrzymał.
Zbliżył się do miejsca, w którem jakaś żyjąca
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istota zdradziła swoją obecność i przy świetle, 
wpadającem z dziedzińcowej latarni, ujrzał Nelcię 
z główką opartą o parapet okna.

— Co ty tu robisz, dziecko? Czego płaczesz?
— Pani Michaliny niema, — odrzekła łkając 

dzieweczka.
Widzki wziął ją na ręce i wszedł do jadal

nego pokoju, w którym paliła się już lampa.
— Może dziś przyjedzie, konie poszły po nią — 

pocieszał Nelcię, sadowiąc na krześle.
— Pociąg przychodzi o czwartej, a teraz sió

dma. Dwie godziny siedziałam koło okna, a jej 
nie ma.

— No, to jutro napewno przyj edzie! Nie płacz, 
Nelusiu! No, cicho, dość! — mówił, tuląc płaczące 
dziecko do piersi, w  której zadrgał żal do żony 
i córki starszej, żal niesformułowany, nieujęty w wy
raźny zarzut.

— Czemużeś z mamusią nie pojechała?
— Nie chciałam za nic jechać, chociaż mię 

mamusia namawiała. Wolałam zostać w domu z nia
nią, ho wiedziałam, że dziś miała wrócić pani Mi
chalina.

Widzki przyniósł różne gry dziecinne i zaczął 
się bawić z Nelcią.

Dziewczynka była jednak roztargniona i ciągle 
zdawała się czegoś nasłuchiwać.

— Proszę tatusia, — spytała wreszcie, — czy 
te konie, co chodziły na kolej, wróciły już?

— Zaraz się dowiem, dziecinko.
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Posłał służącego, który za chwilę powrócił 
z doniesieniem, że konie dawno wróciły.

Znów skryty żal targnął piersią Widzkiego, 
gdy ujrzał, jak usteczka Nelci zadrżały od powstrzy
mywanego płaczu.

Bolesna mu była myśl, że to ukochane dzie
cko w domu rodzinnym tęskniło za obcą sobie 
kobietą.

Nazajutrz dopiero przyjechała pani Michalina.
Nelcia postanowiła ją ukarać obojętnością.
Gdy ujrzała podjeżdżający powóz do ganku, 

skoczyła do swego pokoju, rzuciła się na łóżko, 
zatkała palcami uszy i zacisnęła oczy, żeby nic 
nie widzieć i nie słyszeć.

Po sekundzie jednak odsłoniła uszki i gdy 
doleciał do niej miły głos pani Michaliny, zerwała 
się z radośnym krzykiem, przemknęła pędem przez 
salon i otaczając mocno rękami szyję nauczycielki, 
przypadła główką do jej ramienia.

Pani Michalina drżąc ze wzruszenia tuliła i ca
łowała ją bez końca.

— Nelciu, daj pokój! Puść panią Michalinę, 
niech idzie się ogrzać! — rzekła Widzka.

— Czy pani wszystko przywiozła dla mnie ? — 
pytała Terenia, witając przybyłą.

— Przywiozłam wszystko, co kto chciał, całą 
iurę rozmaitości. Wyszukanie niektórych przedmio
tów, zabrało mi sporo czasu i dlatego musiałam 
dłużej pozostać.

Panie wzięły się zaraz do rozpakowania przy
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wiezionych sprawunków. Każdy pakunek był sta
rannie zawinięty i nosił napis dla kogo był prze
znaczony.

Terenia oglądając swoje stroje, spostrzegła 
między innymi sprawunkami jeden z napisem: dla 
panny Ewy.

Pochwyciła gorączkowo, rozwinęła i z cieka
wością rozpatrywała jego zawartość.

Było tam futerko popielate i jasno srebrzy
sty, bardzo gustowny materyał na kostyum.

— Tereniu, nie rusz tego, moje dziecko, to 
dla panny Ewy. Później wszystko się pomięsza 
i nie będę wiedziała, co dla kogo było kupione — 
powiedziała pani Michalina,

Na twarzy Tereni wystąpiły rumieńce.
— Pani dla niej kupiła ładniejszy materyał 

na suknię, niż dla mnie — rzekła z niezadowo
leniem.

— Jakto? Przecież dałaś mi próbkę koloru. 
Miałam całą kartkę zapisaną, jaki ma być gatu
nek i deseń materyału — tłómaczyła się zdziwiona 
nauczycielka.

— Wolałabym to futerko popielate...
— Nie wypada mi je oddać tobie... Cóżbym 

powiedziała pannie Ewie, która mnie o nie prosiła 
dla przybrania czapeczki?

— Pocóż ci to futerko? Niepodobna zatrzy
mywać cudzych rzeczy! — wmięszała sięWidzka. 
— Masz przecie niebieski kostyum, oszyty białym 
barankiem i w nim ci będzie do twarzy.
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Terenia stała koło stołu, trzymając w ręku fu
terko i gryząc usta z gniewu.

— Że też ta pani Michalina wiecznie z tą 
swoją gotowością do usług... — m y ś la ła .  — Pewnie 
w dziesięciu magazynach była, zanim znalazła taki 
kolor. Gdyby był ciemniejszy... naprzykład żelazny, 
byłby nie do twarzy Ewie przy jej śniadej cerze... 
ale ten srebrzysty!...

W wyobraźni jej mignęła kształtna głowa na
uczycielki, której ciemne włosy przepysznie będą 
odbijały od tego srebrnego puchu...

Gdyby mogła go splamić, albo porwać, chę- 
tnieby się wyrzekła swego niebieskiego kostyumu!...

Wieczór, o którym z taką przyjemnością my
ślała, stracił dla niej urok.

Projektowana zabawa nie mogła jednak przyjść 
prędko do skutku. Pogoda wciąż nie dopisywała. 
Mokry śnieg rozbłocił drogę tak, że koła grzęzły 
do połowy. Niepodobna więc było myśleć o ślizga
wce. Dopiero na drugi dzień po nowym roku. na 
nowiu, niebo otrząsnęło się z obłoków, mróz ściął 
błoto, śnieg je na pół łokcia przykrył, a słońce 
śnieg wygładziło — roziskrzyło.

Młodzież zajęła się niezwłocznie urządzeniem 
ślizgawki na rzece, wijącej się u podnóża cukrowni.

Zarnicki był administratorem tego zimowego 
pikniku, który miał się odbyć w dzień Trzech- 
Króli. Musiał obmyśleć program, sprowadzić mu
zykę, oczyścić tor łyżwiarski.

Miał więc nie mało kłopotu z urządzeniem
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wszystkiego; narady z Lisią zabierały mu najwię
cej czasu.

Dyrektor irytował się.
— Nie wiem komu przyszedł do głowy mądry 

pomysł tego balu lodowatego — mówił do żony 
w dzień pikniku. — Żałuję, że na to pozwoliłem. 
Któż widział urządzać podczas kampanii zabawy, 
wymagające tyle czasu? Pliński mi pisze, żebym 
zaraz wysyłał Zarnickiego do Janowieckiej cukro
wni; ten wyprasza się do jutra, a dziś zabrał mi 
potrzebnych ludzi i kazał im oczyszczać tor śli
zgawkowy.

Lisia śmiała się, a pani Celina pocieszała 
męża obietnicą, że po skończonej zabawie, będą 
już cicho siedziały do końca kampanii.

W dzień Trzech króli Zarnicki był już od rana 
na ślizgawce.

Cukrownia wraz z wszelkiemi zabudowaniami 
rozsiadła się nad brzegiem rzeki, która biegnąc tu 
wązkiem korytem, łączyła fabrykę z miasteczkiem, 
poczynaj ącem się na przeciwległym brzegu od 
chat włościańskich.

Zarnicki kazał wznieść naprędce nad brzegiem 
rzeki niewielką zakrytą estradę z desek, gdzie 
umieścił muzykę. Oczyścił chatkę przewoźnika, skła
dającą się z dwóch izdebek, usłał je dywanami, 
wypożyczonymi od wszystkich mieszkańców cukro
wni, poustawiał tam stoły i krzesła. Jedna z izde
bek była przeznaczona dla pań, w drugiej mieścił 
się bufet,

W y z y s k i w a n i .
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Przed wieczorem zaczęli się zjeżdżać goście.
Kilkanaście pochodni smolnych rzucało snopy 

światła, zalewając powodzią srebra ogromne koło 
ślizgawki, urządzonej nad brzegiem rzeki i oszań- 
cowanej wałami śnieżnymi, wśród których tkwiły 
na palach różnokolorowe latarnie.

Na przeciwległym brzegu wyrastała góra 
ośnieżona, pokryta mozaiką czerniejących chat 
włościańskich, patrzących mglistem światełkiem 
niewielkich okienek na błyszczącą taflę rozściela
jącą się u ich stóp.

Ludność nieledwie całego miasteczka wysy
pała się na ten brzeg, głośnymi wykrzyknikami 
objawiając zadowolenie z tak niezwykłego wido
wiska.

Świetliste koło ślizgawki, ujęte w czarne ramy 
mrocznej przestrzeni, lśniące srebrem, złotem! 
iskrami, krzesanemi z łyżew zebranej młodzieży, 
nad którem przelatywała fala dźwięków orkiestry, 
tłumiona niekiedy wrzeniem ula ludzkiego, okry
wała aksamitna, ciemno-szafirowa noc bezgwiezdna.

Panie, strojne w rozmaite barwy, wyglądały 
jak różnokolorowe kwiaty, rozrzucone na lodzie. 
Dziatwa z radosnym krzykiem i wrzawą pomykała 
pomiędzy starszymi, przewracając się ustawicznie, 
a pani Michalina, drepcąc na brzegu, załamywała 
tylko ręce ze strachu, widząc, jak Nelcia padała 
na ślizgawce, popychana przez rozswawolone dzie
ciaki.

Zarnicki znikał i znów się zjawiał... mknął
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po szklanym terenie za różową postacią Lisi, za 
którą też gonił Julian, wywracając co chwila ko
ziołki na wielką uciechę rozbawionej dziewczyny.

Zabawa już była w pełni rozwoju, gdy zjawił 
się Czesław.

Pary stawały do tańca.
U wejścia na ślizgawkę spostrzegł Ewę, sie

dzącą na ławeczce. Oddychała szybko ze zmęcze
nia. Oczy jej nie miały zwykłego ponurego wy
razu i błyszczały dziecinną radością.

Nigdy jeszcze nie była na podobnej zabawie: 
szalony ruch, dźwięki muzyki, które spływały na 
wirujące różnobarwne postacie i szły umierać 
w mrokach pod ciemny granat nieba, łagodny, 
chociaż mroźny powiew nocy zimowej, entuzyasty- 
czne okrzyki pospólstwa, rozlegające się po drugiej 
stronie rzeki, całe to niezwykłe otoczenie podzia
łało na nią podniecająco. Ożywienie wzięło górę 
nad pesymistycznem usposobieniem. Zapomniała 
o swych pupilach, o zależnem stanowisku i bawiła 
się z jakiemś dobrem, dziecięcem weselem, jak 
gdyby była wśród koła przyjaciół, pod osłoną bliz- 
kich osób, cieszących się jej uśmiechem.

Podał jej rękę i pomknęli chyżo, wirując niby 
dwa świetne motyle, goniąc się wzajemnie, zata
czając lekkie półkola, niknąć błyskawicznie przed 
siebie, jakby gnani przypływem życia, to znów, 
płynąc rozdzieleni, jak dwa różne światy i znów 
się spotykając, przyciągani ku sobie utajoną, wza
jemną sympatyą.
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Szał ruchu zabarwił im usta, przyspieszył 
uderzenie serca; światło, padające z pochodni, roz
paliło złote błyski w ich oczach.

Zmęczeni wreszcie, trzymając się za ręce pły
nęli już spokojnym, rytmicznym ruchem.

Kontredans się rozpoczął.
Terenia tańczyła z przystojnym, młodym oby

watelem z sąsiedztwa, który oddawna już jej asy
stował, odpowiadała na pytania jego zupełnie nie
przytomnie i wzrokiem pełnym nienawiści ścigała 
ładną postać Ewy, ubranej w jasny popielaty ko- 
styum, obrzeżony srebrzystem futerkiem.

Spojrzenie to nie uszło oka Zurakowskiej, 
która, jako miłośniczka wszelkich sportów, nale
żała też do łyżwiarek. Z niezadowoleniem spostrze
gła, że Czesław zamiast asystować pannie Widz- 
kiej, tańczy z nauczycielką i w duchu pożałowała, 
że nie zostawiła Ewy w domu. Z niepokojem przy
patrywała się czerstwemu, opalonemu hreczkosie- 
jowi, który zdawał się być na seryo zajęty Terenią.

Tańczące grono utworzyło jedno wielkie koło 
i rozpierzchło się na małe kółka, następnie na od
poczywające już grupy. Wśród jednej z nich panny 
Rolińskie w zetknięciu z białym puchem stroją
cym ich suknie, brzydsze, niż kiedykolwiek, wraz 
z panną Anielą Kośmiczówną, dręczoną bólem zę
bów, dzieliły między siebie hołdy przybyłych ze 
stolicy łowców posagowych, robiących za pożyczane 
w pocie czoła pieniądze wyprawy na prowincyę 
po złote runo w postaci posażnych żon.
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Po skończonym kontredansie Lisia zbliżyła 
się do Ewy. Wzięły się za ręce i już zamierzały 
popłynąć, gdy naraz ozwał się niezadowolony głos 
Zurakowskiej.

— Panno Ewo! Gdzie są dzieci? Pani już 
o nich zupełnie zapomniała! Tak się nie godzi! 
Niech pani pójdzie i da im herbatę. Proszę też 
dopilnować, żeby już nie wychodziły więcej na śli
zgawkę. Po herbacie, gdy ochłoną, pani pojedzie 
z niemi do domu.

Ewa zarumieniła się ze wstydu wobec wszyst
kich, wysłuchała nagany i musiała, jak służąca, 
której przypomniano jej obowiązki, iść wypełnić 
rozkaz pani. Żal jej było porzucać zabawy, żal 
widoku rozbawionych ludzi, płonących świateł na 
tle nocy mroźnej, tego całego otoczenia podnieca
jącego, niezwykłego.

Młodość zaprotestowała przeciw despotycznemu 
prawu obowiązków i łzy, którym nie pozwoliła wy
trysnąć, zdławiły jej gardło.

— Widziałam, że pani Michalina zabrała 
dzieci, ona ich dopilnuje — ozwała się Lisia, za
ledwie hamując swoje oburzenie.

— Nie mogę, panno Felicyo, cudzych obo
wiązków wkładać na panią Michalinę — odrzekła 
Zurakowska z kwaśno-słodkim uśmiechem.

— Ależ ona to wypełni z chęcią, ona taka 
dobra. Pójdę, poproszę ją zaraz o to...

— Nie, Lisiu, nie trzeba... — odrzekła Ewa, 
zapanowawszy nad sobą i zwróciła się ku brzegowi.
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Dojechały do małej przystani i, zdjąwszy ły
żwy, udały się do izdebki, w której przy długim 
stole pani Michalina rozdawała dzieciom herbatę.

— Proszę wracać, panno Ewo! — zawołała, 
ujrzawszy panny. — Ja  tu sama dam radę... Niech 
pani idzie i bawi się spokojnie!

— No, widzisz... Chodźmy napowrót! — na
mawiała Lisia.

— Nie wrócę już na ślizgawkę, Lisiu. Sły
szałaś przecie, że mam zaraz jechać z dziećmi do 
domu; powracać na chwilę nie warto.

— Ależ to oburzające ze strony obrzydliwej 
baby! — gniewała się Lisia. — Ona widocznie chcia
łaby się ciebie pozbyć.

— Tembardziej nie mogę się narzucać.
Zarnicki przybiegł, gdyż walc już się zaczynał.
— Chodź, Ewciu, tylko walca przetańczysz, za

nim te potwory ostygną po herbacie — prosiła Lisia.
Ewa jednak nie dała się namówić.
Lisia wreszcie odeszła, starsze towarzystwo 

też się wysunęło na brzeg, w izdebce pozostała 
tylko pani Michalina z dziećmi i Ewa, usiłująca 
zapanować nad dławiącemi ją łzami.

Gdy wkrótce odjeżdżała z dziećmi, nad świe- 
tlistem kołem ślizgawki falował upajający walc, 
wypryskiwały złote iskry, krzesane ostrzem łyżew, 
dzwoniły w mroźnem powietrzu głosy upojonych 
zabawą uczestników i tłumione odległością, pełne 
zachwytu okrzyki widzów.
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egar fabryczny wydzwonił trzy kwa
dranse na szóstą i jednocześnie prze
ciągły sygnał rozdarł szarą mgłę zi
mowego poranku.

Czesław nie spał już od kwadransa. 
Siłą kiłkomiesięcznego przyzwyczajenia 

budził się o jednej porze i nerwy jego z choro- 
bliwem naprężeniem wyczekiwały hasła, zwołują
cego armię pracowników. Wyczekiwały co rana, 
kurcząc się spazmatycznie przy pierwszym dźwięku 
przeciągłego, chrapliwego wołania pary, wijąc się 
z podrażnienia podczas jego trwania. Nie mógł ni
gdy przespać tego fatalnego gwizdka; nawet w nie
dzielę, gdy nic nie płoszyło odpoczynku, budził się 
o tej samej godzinie, co w dnie powszednie i chore 
jego nerwy z subtelną wrażliwością odtwarzały mu 
codzienne wrażenia.

Teraz leżał niewyspany, ociężały. Przez drzwi 
uchylone widział, jak służący przy bladem świetle 
niewielkiej lampki przygotowywał mu śniadanie.
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Pod oknem na ciemnem tle drzemiącej jeszcze 
nocy, przesuwali się szybko ludzie z latarkami 
w rękach, rzucając sobie od czasu do czasu ury
wane pytania, lub odpowiedzi, głosem ochrypłym 
od snu. Niesione przez nich słabe światełka prze
mykały im niekiedy wężowo po twarzach suro
wych, zmęczonych, łamały się w oczach, błyszczą
cych pośpiechem, obawą opóźnienia się.

A świstek wciąż wył, niby głos zbiorowy nie
doli, znoju i krzywdy ludzkiej.

Umilkł na chwilę, jakby wyczerpany na si
łach i znów wybuchnął jękiem po dwakroć.

Czesław miał ogromną ochotę obrócić się do 
ściany i drzemać do południa, wytłómaczywszy 
w fabryce swoje opóźnienie bólem głowy, ale wstyd 
mu otwierał opadające ociężale na oczy powieki.

Nie mógł przecie spać tu spokojnie, gdy inni 
już stanęli przy wspólnej taczce.

Wejście służącego zdecydowało go wreszcie. 
Oderwał głowę od poduszki i wstał.

Ubierał się powoli, ociężały, dręczony szumem 
w głowie i rozstrojonemi nerwami. Zagłębiał się co 
chwila w szerokim fotelu dla spoczynku; z pilni
kiem do paznokci długo nie mógł się rozstać.

Czuł się zupełnie wyczerpany kilkumiesięcz
nym przymusem. Codzienne jarzmo zaciężyło mu 
prędko.

Irytowała go konieczność stawiania się o ozna
czonej godzinie na posterunku, upokarzała zależ
ność. W ciągu całego życia dogadzał sobie we
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wszystkiem. Nie krępowany obowiązkiem, ani bra
kiem, wstawał, kiedy chciał, jadł to, na co miał 
apetyt, był panem każdej chwili swego czasu, wy
zyskując ją dla dogodzenia swoim instynktom; 
przytył, nabrał filisterskich nawyknień.

Rodzaj życia, jaki wiódł obecnie, był dla niego 
coraz większą męczarnią. Konieczność bogatego 
ożenienia się, które mu miało zapewnić niezależ
ność sybaryty, konieczność oddalana czasowo z le
nistwem człowieka, nielubiącego zadawać sobie 
przymusu, stawała się coraz więcej naglącą.

Dotychczasowe jego stosunki ze zwierzchni
ctwem i współpracownikami były znośne. Elegan
cka jego powierzchowność, układ pełen dystynkcyi 
i ta powściągliwa delikatność w obejściu, która 
mówi o latach niezależności, dobrobytu i obcowa
niu z wyższą sferą towarzyską jednały mu pewną 
sympatyę w fabryce. Koledzy go lubili, zwierzch
nicy patrzyli pobłażliwie na jego brak energii i czę
ste uchylanie się od obowiązków.

Z jednym tylko Nałęczem, starszym chemi
kiem, nie mógł się pogodzić.

Nałęcz, człowiek energiczny, sprężysty, praco
wity pomimo podeszłego wieku, który lata całe 
spędził w znojnej atmosferze fabryki, nie mógł 
znieść widoku wyelegantowanego, dystyngowanie 
bladego Czesława, o rękach wypieszczonych, wie
cznie opóźniającego się do fabryki.

Szorstkie słowa wyrywały mu się z ust, gdy 
go ujrzał przesuwającego się wolnym krokiem po
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fabryce niewyspanego, z powiekami drgającemi, 
z twarzą, na której malowało się podrażnienie ner
wowe, wywołane łoskotem i zgrzytem kół maszy
nowych.

— Nie będziesz tu chyba długo popasał — 
szeptał gniewnie.

Powtórne wejście służącego przerwało Czesła
wowi polerowanie paznokci.

— Przysłali z fabryki — rzekł do Czesława.
— Czekamy na pana od godziny, a każda

strata chociażby jednej minuty czasu jest niepo
wetowaną, tak chce praktyczna teorya ludzi pra
cujących — odrzekł Nałęcz do Czesława, gdy ten 
nareszcie przyszedł do fabryki.

Czesław coś bąknął na swoje usprawiedliwie
nie, zirytowany wyrazem oczu starszego chemika, 
który przypatrywał się szyderczo jego długim, 
lśniącym paznokciom, zaostrzonym po mistrzowsku.

— I po co ta lalka tu potrzebna ? — zamru
czał pod siwym wąsem Nałęcz, gdy dystyngowana 
postać Czesława zamajaczyła już w oddali. —Wy
stawiłby się co prędzej na licytacyę i uwolniłby
mię raz od swego widoku, a fabrykę od niepo
trzebnego balastu.

Czesław był zły na siebie i na cały świat.
Krokiem cokolwiek przyśpieszonym zbliżył się 

do Zarnickiego; ten stał pochylony nad motorem 
parowym, z którego buchała para, i badał tego 
przyczynę.

— Chodź pan prędzej i podziel ze mną los
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gotowanego raka — zawołał ożywionym głosem 
Zarnicki, ujrzawszy Czesława.

Był czerwony, jak upiór, oblany potem i kro
plami pary.

—■ Temu bałwanowi zawsze wesoło — pomy
ślał Czesław. — Co się tam stało? — spytał.

Zbliżył się do motoru i przez chwilę wraz 
z Zarnickim badał miejsce, skąd dobywały się co
raz obfitsze kłęby pary, która mu wnet uperliła 
czoło i zamgliła oczy.

Wycofał się prędko i chustką, zlaną wodą ko- 
lońską, ocierał czoło. W uszach mu szumiało, serce 
biło przyśpieszonem tempem.

Stanął opodal i niekiedy udzielał spostrzeżeń 
i rad, podczas, kiedy Zarnicki wraz z robotnikami 
doszukiwał się przyczyny wybuchu.

O południu poszli obaj na obiad do dyrektor- 
stwa, u których stołowali się od pewnego czasu.

U drzwi wchodowych doszedł do ich uszu głos 
Lisi. Bawiła się z trzyletnim synkiem siostry, bie
gając po salonie. Zarnicki zaraz się do nich przy
łączył i narobili tyle hałasu, że Czesław dostał 
nerwmwego bólu głowy. Fartuszek Lisi, goniącej 
Zarnickiego, uciekającego z malcem na ręku, latał 
mu przed oczyma, majacząc amarantowym kolorem.

Miał uczucie drażnionego zwierzęcia w klatce 
i dużoby za to dał, by módz całe to hałaśliwe to
warzystwo wyrzucić brutalnie za drzwi.

Męczarniom jego położyła koniec wchodząca 
dyrektorowa.
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— Lisiu! Panie Michale! Dajcie pokój! Spra
wiacie hałas nie do wytrzymania, Biedny pan Cze
sław! Idź, Muniek, przywitaj tatusia! — popychała 
lekko ku drzwiom synka.

Rozbawiony jednak Munio nie dał się łatwo 
uprowadzić i wyrwawszy się matce, skoczył z ca
łym impetem na Czesława, któremu, aż zahuczało 
w głowie od tej niespodzianki.

Przy stole Lisia i Zarnicki nie przestawali 
śmiać się i figlować. Czesław nic prawie nie jadł 
i oczekiwał z upragnieniem końca obiadu.

Każdy głośniejszy wybuch śmiechu, każdy żyw
szy ruch, dźwięk talerzy, szarpały jego nerwy, 
drażliwsze dziś więcej, niż kiedykolwiek z powodu 
chmurnej pogody.

Po obiedzie Lisia oddała mu kartkę.
— Pan, zdaje mi się, ma zamiar być dzisiaj 

u siostry? Proszę oddać ten liścik Ewie i powie
dzieć, że w piątek przyjadę po nią i zabiorę do 
siebie na cały dzień. Pani Zurakowska musi mi 
z niej zrobić prezent na kilka godzin, bo to moje 
urodziny.

— Zmęczyliście pana Czesława swoją hałaśliwą 
wesołością — rzekła pani Celina. — Lisia tak 
piszczała i krzyczała, że nawet do mego pokoju 
dolatywał jej głos.

— Ciekawa jestem, kogo może zmęczyć we
sołość ■— odrzekła Lisia. — Do widzenia, szwa- 
gierku! — krzyknęła głośno tuż nad uchem Cze
sława, wychylając się przez okno.
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Czesław wyszedł wreszcie od dyrektorstwa 
i z ulgą wciągnął powietrze w płuca,

— Tej nie wziąłbym, gdyby miliony miała, 
bo chyba zabiłbym ją kiedy w przystępie nerwów.

Gdy zmrok zapadł, pojechał do Zukówki.
Zurakowska, zawiadująca sama gospodarstwem, 

wysłuchiwała właśnie sprawozdań ekonoma w ja
dalnym pokoju.

W dużym salonie, przeznaczonym do zabawy, 
była Ewa z dziećmi.

Wicia wycinała lalki z papieru, chłopcy ma
lowali wąsy i brody modnym paniom z zeszłorocz
nych żurnalów.

Zmęczeni dalekim spacerem, byli dziś w wy
jątkowo spokojnem usposobieniu.

Przed Ewą leżała dość spora deska kwadra
towa, na której była glina, małe dłótka, młoteczki. 
Delikatnymi, chociaż silnymi palcami, ulepiała 
z niej jakąś figurkę ludzką. W oczach miała wy
raz pogody i skupionej uwagi.

Wychowana przez babkę rzeźbiarkę, odziedzi
czyła po niej ogromne zamiłowanie do tego rodzaju 
sztuki i talent twórczy, który obecnie zużytkowy- 
wała na lepienie figurek, biustów, małych grup, 
noszących niekiedy cechy rzeczywistego artyzmu.

Całe jej rozgoryczenie, niezadowolenie z losu, 
uciekało z chwilą, gdy uczuwała w palcach kawa
łek gliny, której miała nadać kształt. Traciła wów
czas z oczu otaczający ją świat i myślą przenosiła 
się w wymarzoną przyszłość, do dużej, jasnej pra
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cowni. Dokoła alabaster... marmur, przeistaczający 
się w jej ręku w dzieła nieśmiertelne... w potężne 
popiersia, zaklnie kiedyś ideał siły, uduchowione 
rysy wykuje z twardej bryły!...

Czesław, przywitawszy się, usiadł w kącie na 
małej kanapce, na której spędzał nieraz po parę 
godzin, nic do nikogo nie mówiąc.

Wszyscy już się oswoili z jego zwykłem, mil- 
czącem usposobieniem, a dzieci, do których zwra
cał się często z surowem napomnieniem, sprawo
wały się przy nim grzeczniej.

Pod wpływem spokoju i ciszy, rozkołysane 
w ciągu dnia jego nerwy, zaczęły się uspokajać.

Wodził jakiś czas machinalnie oczyma po roz
wieszanych fotografiach i zatrzymał je wreszcie na 
Ewie.

Siedziała w łagodnym blasku matowej lampy, 
lepiąc figurkę, wpatrując się w nią i usiłując 
kształty, które miała w myśli, przelać w ruchy 
palców, stwarzającą czyjąś podobiznę.

Zdawała się zapominać o obecności dzieci 
i Czesława. Oczy jej czasem zaświeciły ożywionym 
blaskiem, niekiedy w kącikach ust zadrgał cień 
uśmiechu wesołego.

Czesław nie odrywał od niej w z r o k u .
W jej postaci nic go nie drażniło. Ubierała 

się zwykle w barwy spokojne, nie krzyczące, włosy 
nosiła odrzucone z czoła, twarz miała jednostaj
nego, jasno-kremowego koloru, ruchy spokojne, 
głos dobrze modulowany. Nigdy się głośno nie
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śmiała, a uśmiechała się rzadko. Była milcząca, 
niewywnętrzająca się, pozbawiona nawet cienia 
zalotności.

Obecność jej nie podniecała nerwowo: dzia
łała uspokajająco, jak niebieski kolor.

— A panna Ewa była przez dwa dni chora — 
zakomunikował Kocio wujowi.

— Najadła się kwaszonych ogórków i rozcho
rowała się — dodał Fredzio.

— Skąd o tern wiesz? — spytała Wicia.
Fredzio zaczął udzielać rodzeństwu szeptem

różnych spostrzeżeń o nauczycielce, Wicia wycią
gała chłopców na dowcipy, z których śmiała się 
zjadliwie, nie po dziecinnemu, patrząc złośliwie 
na Ewę.

Od czasu do czasu rzucali niespokojne wej
rzenie w stronę wuja w obawie kary.

Czesław, do którego Ewa była zwrócona pro
filem, widział jej blady, nieco anemiczny policzek, 
wzbierający falą purpurowej krwi, która rozlała 
się do jej ucha, rzucając różowy cień na szyję, 
okoloną marynarskim kołnierzem białej, flanelowej 
bluzki.

Nie odrywała wzroku od swej roboty i zda
wała się nie słyszeć półszeptu dziecinnego, tylko 
cień uśmiechu pierzchnął z kącików ust, zastą
piony zwykłym posępnym wyrazem; przedostał się 
on wnet do oczu, wyganiając z nich niecodzienny 
odblask wesołości.

Czesława ogarnął gniew na widok zmiany za
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szłej w twarzy Ewy. Lubił on ten wyraz spokoj
nego półbytu, który w rzadkich chwilach powlekał 
jej rysy i mówił, że myśl młodej dziewczyny od
biegła od męczących warunków jej życia i błądziła 
młoda, rozweselona, wśród sympatycznego sobie 
otoczenia. Wyraz ten stapiał się z łagodnem, ma- 
towem światłem lampy, z ciszą, naruszaną niekiedy 
szeptem dzieci, obawiających się wuja i zdawał się 
pieścić, uspokajać jego chore nerwy, szarpane 
w ciągu dnia zgrzytem maszyn, zgiełkiem ula ro
boczego.

Spojrzał na dzieci surowo. Chłopcy wnet umil
kli, a Wicia spuściła głowę, by ukryć złośliwy 
uśmiech.

Weszła Zurakowska.
— Panno Ewo! Proszę dać zaraz dzieciom 

herbaty i niech idą spać. Zadługo dziś były na po
dwórzu i są zupełnie senne. Jutro, wychodząc na 
spacer, proszę zabrać z sobą zegarek. Z dziećmi 
trzeba zachować we wszystkiem miarę.

Ewa powstała natychmiast i zabrawszy dzieci, 
wyszła do jadalnego pokoju.

— Chodź, Czesku, na herbatę! Czemużeś nie 
był u mnie od kilku dni?

Przechodząc koło stołu, Czesław pochylił się 
nad deską, na której była glina i przyjrzał się 
biuścikowi lepionemu przed chwilą ręką Ewy.

Ożywione rysy Lisi z rozwianą grzywą wyj
rzały do niego z glinianej figurki.

Rysy, wyraz zalotności, figlarnego humoru, za
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który ją tak serdecznie nienawidził, oddane były 
z doskonałą prawdą.

Po herbacie Ewa, zabrawszy dzieci, wyszła 
i więcej nie wróciła.

Zurakowska opowiadała Czesławowi o warun
kach kontraktu, który zawarła z cukrownią co do 
przyszłego zbioru buraków.

— Ale... wiesz ?... Zadziwił mię ogromnie Ste
cki. Znasz tego starego szlachcica? Otóż on win
szował mi dziś bratowej. Powiada, że słyszał, ja- 
kobyś ty się żenił z nauczycielką moich dzieci, 
panną Ewą. Naturalnie, zaprzeczyłam z oburzeniem. 
Nie wiem, kto rozgłasza takie niedorzeczne wieści. 
Ty, Czesławie, sam wywołujesz podobne gawędy, 
unikając sąsiadów.

— A niech sobie, co chcą gadają, co mnie to 
może obchodzić?

— Zapewne. Takie niepodobne do prawdy 
brednie mogą tylko wyjść z ust nieżyczliwych nam. 
A inoże ja się mylę?... Powiadają, że w każdem 
ludzkiem gadaniu zawiera się część prawdy... Może 
więc i te brednie mają jakąś podstawę?

Powyższe słowa podszepnął jej niepokój. Czę
ste przebywanie z sobą młodej pary budziło jej 
obawy.

— W czem jest część prawdy ? — spytał zdzi
wiony Czesław.

— W tem, co ludzie mówią o tobie i pannie 
Ewie — odrzekła, siląc się na żartobliwy uśmiech.

— A to dopiero trafiłaś! Do tego, żebym so-
W y z y s k i w a n i .
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bie wpakował kulę w łeb, brakuje mi dziś tylko 
ubogiej żony i kilkorga dzieci.

Powiedział to z taką szczerością, że Zurako
wska uspokoiła się odrazu.

Po jej odejściu strofowała s a m a  siebie za nie
taktowne pytanie.

— Skąd mi do głowy przyszło posądzać Cze
sława o taką niedorzeczność? On, który tyle pię
knych kohiet w życiu widział, który tyle razy ko
chał i był kochany, miałby zwrócić uwagę ua ja
kąś nauczycielkę i to tak dalece, by aż pojąć ją 
za żonę! I po co niepokoiłam się niedorzecznem 
przypuszczeniem? Gdyby też choć było jakie nie
bezpieczeństwo!... Ale Ewa ze swą posępną, zgorz
kniałą twarzą, nie ożywiona, podobna do polipa, 
chyba nie może wywrzeć głębszego wrażenia...

W piątek Lisia, powożąc sama kucykiem, za
przężonym w małe saneczki, wpadła, jak bomba do 
Zukówki.

— Niech mi pani daruje Ewę na dziś, bo to 
moje urodziny — prosiła Zurakowskiej.

Zurakowska zezwoliła na o d j a z d  nauczycielki, 
chociaż w duszy była z tego ogromnie niezado
woloną.

Nie lubiła, gdy dzieci zostawały na jej opiece, 
nie umiała sobie dać rady i męczyła ją potrzeba 
ciągłego czuwania nad niemi. Odmówić jednak nie 
mogła, gdyż Ewa nie miała dotąd ani jednego dnia 
wypoczynku.

Panny wsiadły do saneczek, Lisia gwizdnęła
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na kuca, który poleciał, jak strzała, po śliskiej, 
utartej drodze.

— No, wyrwałam cię ze szponów Drakona! 
Pozbędziesz się, chociaż na kilka godzin towarzy
stwa tych małych potworów.

Przez całą drogę usta jej nie zamykały się.
Wjeżdżając w bramę, znów gwizdnęła pod

niecająco na kuca, pędzącego jak wicher i kiwnęła 
tryumfująco głową, wskazując na Ewę Zarnickiemu 
i Czesławowi, którzy stali na ganku.

— Lisiu! Nie leć tak! Jeszcze się wywró
cimy — zawołała Ewa z przestrachem.

— Nie bój się... Nie polecimy do nieba!
Ostatnie słowo wymówiła już leżąc na śniegu.

Zerwała się prędko, biegnąc z pomocą do Ewy, 
uszczęśliwiona, śmiejąca się na głos.

Panowie dążyli spiesznie na miejsce kata
strofy, zbierając rozpierzchłe czapeczki i mufki 
panien.

Weszli z hałasem i śmiechem do domu. Dy- 
rektorowa oczekiwała ich z obiadem. Nikogo z go
ści nie zaproszono na dziś, bo pani Celina była 
od paru dni cierpiącą na newralgię i zaraz po 
obiedzie poszła do swego pokoju, zalecając mło
dzieży, żeby się cicho sprawowała.

Usiedli więc we czworo w saloniku i wiedli 
ożywioną gawędę półgłosem, obawiając się, by nie 
zbudzić śpiącej w przyległym pokoju pani Celiny.

Lisia zachowywała się cicho. Miała poważ
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niejszą minę, niż zwykle i Czesławowi było tak 
miło n dyrektorstwa, jak nigdy jeszcze.

Półgłośna rozmowa, ciemne suknie panien, 
spokojna cisza, panująca w całym domu, nastroiły 
go na weselszą nutą. Jakiś powiew młodości biegł 
od tych młodych do niego i rozpraszał mgłą roz
goryczenia w jego przeżytej, jesiennej duszy. Czu
jąc w sobie przypływ życia, rozmawiał z niezwy- 
kłem ożywieniem, zapisywał w notesiku uśmiechy 
Ewy, które, jak twierdził, ukazywały sią rzadko, 
jak tącza, podżartowywał z Lisi, że wesoły swój 
nastrój zgubiła w chwili niefortunnego wjazdu 
w bramą.

— A pan pewno z tej zguby bardzo sią cie
szy, bo widziałam, jak nieraz mój dobry humor 
pogrążał pana w spleen.

— Jeżeli mam być szczerym, to wyznam, że 
dzisiejsze usposobienie pani lepiej mi sią podoba.

— O nie! — zaprotestował energicznie Zar- 
nicki. — Zwykła wesołość panny Felicyi dowodzi 
właśnie wiosny i pogody duszy. Przedwczesna po
waga mówiłaby o doznanych zawodach.

— Nie wnikam nigdy w przyczyną tego, co 
mi sprawia przyjemność.

— Jakto? Przecie każde cierpienie budzi od
głos w sercach naszych.

— Chyba w pańskiem, bo moje wsłuchuje sią 
tylko we własne odgłosy; głuche jest po za tern.

— Obmawiasz sią pan.
— Bynajmniej. Jestem zdecydowanym egoi
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stą, a ponieważ ludzie i ich sądy są mi obojętne, 
więc otwarcie głoszę moje wady, które, według 
mego zdania, są prędzej zaletami: pomagają do 
spokoju.

— Więc pan nie bierze udziału zarówno 
w cierpieniach, jak i w świecie życia ogólno-ludz- 
kiego? Nie widzi pan dróg, po których inni kro
czą, zajęty deptaniem własnej ścieżki?

— Tak i, jeżeli mam już być idealnie szczerym, 
to wyznam: wolałbym, żeby ludzie mi ją udeptali — 
odpowiedział Czesław z ironicznym uśmiechem.

— Mamy zatem krańcowe usposobienia. Od
dech ludzkości porusza i moją pierś, a droga, którą 
sam sobie wydepcę, będzie mi najlepiej dogadzała.

Lisia zatrzymała przez chwilę wzrok na ener
gicznej twarzy mówiącego.

— To dobrze — rzekła miękim głosem i wstała, 
by się dowiedzieć, czy pani Celina śpi jeszcze.

Zarnickiemu aż się gorąco zrobiło od tej po
chwały; odrazu stracił wymowę.

Poszedł do Lisi, która znów się ukazała na 
progu salonu.

— Ja  i ci państwo — rzekł Czesław, wska
zując oczyma na rozmawiającą parę — określiliśmy 
mniej więcej nasze etyczne credo; pani zaś, wy
słuchawszy tej spowiedzi, ani jednem słowem nie 
zdradziła się, do którego bractwa należy.

— Muszę się przyznać, że określonych, sta
nowczych dążności nie mam wcale — odrzekła Ewa 
po chwili milczenia. — Powodem tego jest zape
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wne ospałość, czy też zanik mojej własnej indy
widualności i osamotnione wychowanie. Nikt nie 
uprawiał mojej duszy, a ja sama nie umiałam ni
gdy skrystalizować jej poruszeń; leży więc odło
giem. Od wczesnej młodości zostałam wprzągniętą 
do jarzma obowiązków, do których nie mam po
wołania, a nawet wstręt czuję. Dziś, mam takie 
uczucie, jak człowiek, który idzie długo i nie może
0 niczem innem myśleć, tylko o swem zmęczeniu
1 o tem, że ta droga musi się skończyć i żena jej 
krańcu znajdzie przystań, wypocznie, rozejrzy się 
we własnej duszy i dopiero stworzy sobie cel 
życia.

— Jest więc pani białą kartą, na której ży
cie ma pisać swoje wyroki.

— U progu życia byłoby to może właściwem, 
ale w moim wieku jest tylko smutnem — odrzekła 
Ewa z goryczą. — Sądzę jednak, że nie lubiłabym 
wyzyskiwać życia tylko dla siebie. Samolubstwo 
i niesprawiedliwość oburzają mię zawsze i w ogóle 
na cierpienia ludzi czy zwierząt nie mogę patrzeć 
obojętnie.

Lisia i Zarnicki usiedli na swe dawne miej
sca i znowu rozpoczęła się ogólna rozmowa pół- 
szeptem, w półświetle umierającego zimowego dnia. 
Z przedmiotów poważniejszych przeskakiwali na 
wesołe, przekomarzali się, wybuchali śmiechem.

— Cicho! Cicho! — strofowali się wzajemnie.
Na małych karteczkach, wyrywanych z note

sów pisali do siebie pytania, odpowiedzi, pełne do
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wcipu, swawoli i dusili się od powstrzymywanego 
śmiechu, który im tryskał z oczów, rozlewał się 
w ożywionych rysach.

Wniesiono wreszcie światło i wyszła pani Ce
lina już trochę zdrowsza. Dyrektor wrócił z fabryki.

Gdy się zabierano do herbaty, nadjechał 
Widzki z Terenią.

— Mam do pana kawałek interesu — mówił 
witając się z dyrektorem — i zabrałem moją dziew
czynę, żeby się trochę przejechała.

Terenia zdziwiła się, zobaczywszy Ewę; przy
kro jej też było, że nieproszona trafiła wypadkiem 
na małą uroczystość familijną. Dowiedziała się, że 
Ewa spędziła tu kilka godzin, dojrzała na twarzach 
młodzieży niezwykłe ożywienie i serce jej ścisnęło 
się boleśnie. Straciła zupełnie humor, chociaż 
wszyscy byli dla niej bardzo uprzejmi.

Całe towarzystwo miało odwieźć Ewę. Widzki 
zaproponował swoje szerokie sanie, a sam powró
cił do domu małemi saneczkami dyrektorstwa.

Gdy się zabierano do odjazdu, Ewa długo nie 
mogła znaleźć swoich rękawiczek, wreszcie spo
strzegła je na konsoli pod lustrem, obok którego 
stał Czesław.

Podeszła, aby je wziąć.
— Jacy my dziś niepodobni do siebie — rze

kła mimo woli, spojrzawszy w lustro, które odbiło 
ich młode, ożywione postacie.

— Właśnie dziś jesteśmy sobą, to jest tem, 
czem nas natura stworzyła, zanim zimna dłoń ży
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cia narzuciła maski na nasze rysy — odrzekł Cze
sław i spojrzał w lustro. Zdało mu się, że kilka 
lat życia uniósł mu z czoła ten dzień wesoły.

Oczy ich spotkały się i uśmiechnęli się oboje.
— Mam do zanotowania jeszcze jeden uśmiech 

pani. Wszystkich razem będzie pół-czwarta — mó
wił Czesław, wyjmując notes i pisząc coś w nim.

— Co pan notuje? — spytała Terenia,która 
ciągle ukradkiem śledziła ich ruchy.

— Uśmiechy panny Ewy.
— Czy tak rzadko się śmieje?
— Od kiedy miałem zaszczyt ją poznać pierw

szy raz dziś widziałem na jej ustach ten grymas 
dobrego humoru.

— Ciekawam co było powodem niezwykłego 
zjawiska? — pytała niedyskretnie Terenia, nie 
wiedząc sama co mówi.

— Zapewne cieszyła się z tego, żem się przed 
dziewiętnastu laty urodziła!...

Słowa te powiedziała Lisia żartobliwym to
nem, bez żadnej myśli. Tereni jednak zdało się, 
że Lisia chciała uwolnić przyjaciółkę od kłopotli
wej odpowiedzi i że tu coś się stało, co jest ta
jemnicą tych czworga, że spojrzenia, które sobie 
posyłają, uśmiechy, kryją jakąś tajemną radość.

Wróciwszy do domu, powiedziała zaraz wszyst
kim dobranoc i poszła do swego pokoje.

— Czyś się nie zaziębiła, Tereniu? Masz ja
kiś wygląd niezdrowy — spytała Widzka, gdy 
córka odchodziła.
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— Jestem zmęczona i spać mi się chce — od
rzekła Terenia.

Pani Michalina dojrzała jednak w twarzy mło
dej dziewczyny coś więcej, aniżeli zmęczenie.

Gdy wszyscy udali się na spoczynek, nałożyła 
pantofle i przeszedłszy cicho przez salon, weszła 
do pokoju Tereni. Pod drzwiami już słyszała jej 
łkanie.

— Co to? Co się stało, Tereniu? — zawo
łała, podbiegając do łóżka.

— Nic. Jestem czegoś niezdrowa — odrzekła, 
łkając Terenia.

—- Może ci kto przykrość zrobił? Obraził?
Terenia jednak na wszystkie troskliwe pyta

nia, odpowiadała, że ma ból głowy i prosiła pani 
Michaliny, żeby szła spać i była o nią spokojna, 
bo zaraz zaśnie.

Nie zasnęła jednak, tylko wciąż płakała. 
Gorzkie łzy pierwszego, serdecznego bólu lały się 
nieprzerwanie z jej oczu. Płakała w niej nieze- 
psuta, poczciwa młodość, zdolna ukochać kogoś 
więcej, niż siebie, młodość, która uchodząc, unosi 
z sobą często najpiękniejsze kwiaty duszy ludz
kiej, ale dopóki trwa w danej jednostce, broni jej 
odważnie od mielizny życia.

Pani Michalina także nie spała tej nocy. Bo
lały ją łzy wychowanki i zaprzątała myśl, co mo
gło je wywołać? Wiedziała, że Terenia kochała 
po raz pierwszy, ale do głowy jej nawet nie przy
szło, żeby nie miała wzajemności. Na małżeństwo
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jej z Czesławem patrzyła, jak na sprawę zdecy
dowaną. Widzka nie miała przed nią sekretów, 
wszystko więc co Zurakowska mówiła, nie było jej 
tajnem; wreszcie, Czesław bywając u nich często, 
chętnie przestawał z Terenią i zdawał się nią być 
zajęty.

— Co więc mogło tam stać się wczoraj? Ja 
kieś małe nieporozumienie chyba!

Jeszcze raz poszła do Tereni, ale drzwi do 
jej pokoju były zamknięte, a za niemi panowała 
zupełna cisza.

— Zmęczyło się łzami i zapewne zasnęło bie
dactwo moje — pomyślała uspokojona, wracając 
do swego pokoju.
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ROZDZIAŁ IX.

araz po śniadaniu Szumski wyszedł z do
mu. Od rana był mizerniejszym i oczy 
miał więcej pogłębione, niż zwykle.

Szumska wiedziała, że Rychłowski 
przysłał wczoraj tysiąc rubli, to jest po
łowę tego, co dawał rocznie dla biednych 

i że mąż, korzystając ze święta, idzie wyszukiwać 
najuboższych, że będzie zaglądał do najciemniej
szych nor, gdzie gnieździ się nędza, że zajrzy w oczy 
nieszczęściu, nękającemu ludzkość w postaci naj
straszniejszych chorób i że wróci z tej wycieczki 
upadający na duchu, na siłach. I ogarnął ją gniew- 

Po co im to? Alboż mało mają swojej biedy? 
Rychłowski chyba sumienia nie ma?... Sam się od
grodził od ludzi murem chińskim, a inni muszą za 
niego cierpieć!...

Ona zna serce swego męża... wie, czem jest 
dla niego zetknięcie się z ludzką niedolą... Onby 
z każdego zdjął krzyż i niósłby bez skargi.

Po co więc go narażać?
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Była ogromnie podrażniona. Wszystkie co
dzienne czynności wypełniała machinalnie; myślą 
wciąż biegła za mężem. Nędzarze, których on szedł 
wspomagać, nie obchodzili jej wcale w danej chwili, 
przeciwnie, bezwiedna niechęć przepełniała ją całą.

Im to zawdzięcza, że dziś ten najlepszy złu
dzi dozna tyle przykrych, a nawet bolesnych chwil, 
przez nich ona spędzi cały dzień w najwyższym 
niepokoju.

Szumski skierował swe kroki ku Wiśle, na 
Zajęczą ulicę.

Miał zajrzeć do siedzib nędzy ludzkiej, ota
ksować ją i wielu żebrzącym rzucić jakby na urą
gowisko: „Nie jesteście jeszcze dość biedni, abym 
mógł was wesprzeć.“

Za chwilę opadną go prośby, błagania, wy
mówki, przekleństwa, będzie zmuszony patrzeć na 
gorące łzy niedoli; wchłonie w siebie te łzy, będą 
mu one smagać serce żalem, litością, a pomimo 
tego odmówi wsparcia wielu, bo to, co miał do roz
dania, przeznaczone było tylko dla „najuboższych“.

Od kiedy wziął na siebie obowiązek rozporzą
dzania zasiłkiem, przeznaczonym przez Rychłow- 
skiego dla biednych, nie miał chwili spokoju. Wi
dok nędzy, z którą był w ciągiem zetknięciu, na
pawał go goryczą i żalem; znosił podejrzliwe spoj
rzenia, przy mówki, że dla siebie zachowuje lwią 
część, że w udzielaniu wsparć kieruje się osobistą 
sympatyą, i tu subtelne jego sumienie było naj-

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



— 125

bard/iej zaniepokojone; ciągle mu się zdawało, że 
są jeszcze biedniejsi od tych, których wspomógł.

Nędza coraz wzrastała i nie mógł jej zara
dzić. W wędrówkach szukał upadających pod cię
żarem krzyża.

Była to jego Golgota, na którą szedł dobro
wolnie od lat kilku.

Dotarłszy do Zajęczej ulicy, Szumski przejrzał 
zaznaczone w notatniku numera domów, gdzie go
spodarowała wyjątkowa nędza, i wszedł do jednego 
podwórka.

W rozwalonej furtce stał młody jeszcze chło
pak w ubraniu, zawalanem gliną, z oczyma krwią 
nabiegłemi i spuchniętemi ustami.

Szumski spytał go, gdzie mieszka rodzina 
Tkacza.

— A... pan pewnie będzie z dobroczynności?... 
To tam... niżej... po schodach... Mieszkanie zrobione 
z piwnicy... Może pan do Antośki?...

Szumski zaczął schodzić ze schodów w głąb 
suteren.

— Kawalierom bieliznę pierze — rzucił za 
nim robotnik z cynicznem zaklęciem. — Niech się 
pan tylko targuje, bo zedrze bestja!...

Szumski wszedł do zupełnie prawie ciemnego 
mieszkania. Wiłgoć i chłód uderzyły go na wstę
pie. Oswoiwszy się z ciemnością, ujrzał na nędznem 
posłaniu leżącą starą kobietę, okrytą różnemi łach
manami. Około pieca siedział bardzo wiekowy sta
ruszek i wpatrywał się bezmyślnie w mały ogień,
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płonący w piecyku. Ogień ten ogrzewał go za po
mocą wyobraźni i starzec instynktownie nie spu
szczał z niego oka.

Stojąca przy piecu młoda dziewczyna mieszała 
łyżką w garnku jakąś szarego koloru strawę.

Obejrzała się na wchodzącego Szumskiego 
i w oczach jej błysnął niedobry ogień; usta zacięła 
ponuro.

Była silna, dobrze rozwinięta, bardzo ładna, 
chociaż twarz jej miała niezdrowy wygląd i oczy 
były mocno podsiniałe.

Szumski zbliżył się do staruszki i zaczął ją 
pytać, na co jest chora.

Oczy jego, oswojone już z ciemnością, doj
rzały pod ścianą pęk ogromnie brudnej męzkiej 
bielizny, przygotowanej widocznie do prania, na 
której spała prześliczna dziewczynka od dwunastu 
do trzynastu lat.

Staruszka była zupełnie głucha, uniosła się 
trochę na posłaniu i wyschłą ręką wskazała na 
dziewczynę.

— A ta... jak ona chce... Nie wiem...
Oczyma zaropionemi patrzyła na ręce Szum

skiego.
Dziewczyna rozśmiała się szyderczo.
— Niech pan mówi odrazu, czego chce... Po 

co pan jej — wskazała na babkę — głowę za
wraca?

Podeszła do dziecka i zbudziła je łagodnie.
— Chodź jeść!...
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Rozlała w miseczki jadło, cuchnące łojem i po
dała każdemu z rodziny.

Ruchy jej były ociężałe i apatyczne, w twa
rzy pewne znieruchomienie łagodne. Przechodząc 
obok Szumskiego, wyprostowała się, popchnęła go 
lekko i w oczach jej błysnął cynizm i robiona 
wesołość.

— Co?... Ma pan bieliznę do prania?... No?... 
Niechże pan nie stoi, jak malowany!... Proszę dać 
adres... to przyjdę... A może pan z dobroczynności? — 
spytała, zmieniając nagle swój wygląd.

Ramiona jej opadły ociężale, twarz znieru
chomiała apatycznie.

— Tak, — odrzekł Szumski. — I jeżeli chcesz, 
mogę cię zarekomendować do jednej pralni. Wła
ścicielką jej jest dobra kobieta.

— O, dziękuję panu! — błysnęła z gniewem 
oczyma. — Znam już te wasze dobrodziejstwa... 
Cały dzień przy balji, psie jadło i pięć rubli mie
sięcznie... Brałabym jeszcze w dodatku codziennie 
po pysku... A to wszystko — rzuciła ręką w stronę 
rodziny — pozdychałoby z głodu... Schowajcie dla 
siebie te dobroczynności i nie zawracajcie mi głowy!

Podeszła znowu do pieca.
— Czy to twoja siostra... ta mała?...
— No, więc i cóż, że siostra?...
— Możebyś ją gdzie umieściła z moją pomocą?
Odwróciła się od pieca szybko, pobladła, ze

wściekłością w oczach, podobna do zwierzęcia, bro
niącego swego dziecka.
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— Co!?...
— Powinnaś ją umieścić przy jakiejś porzą

dnej rzemieślniczej rodzinie, żeby się czegoś nau
czyła. Jesteś odpowiedzialną za jej przyszłość — 
rzekł Szumski surowym głosem.

Dziewczyna obrzuciła go długiem spojrzeniem 
i złagodniała.

— Gdzież umieszczę?... Dobrze to mówić!...
— Czem był twój ojciec?
— Pracował przy kanalizacyi. Dziadek także — 

wskazała na starca. — Ojciec przeziębił się... Cią
gle w wilgotnej ziemi... Umarł... a dziadek dostał 
takiego reumatyzmu, że mu nogi zupełnie odjęło. 
Nie mogłam go wypędzić, bo zarabiać nie może 
i zdechłby, jak stary koń... Babka stara... ta mała... 
Na wszystkich musiałam pracować... Zostałam pracz
ką w jednej pralni... Ale też nie mogłam wystar
czyć dla wszystkich... Poszłam po rozum do głowy 
i... ot żyjemy!

Zaśmiała się cynicznie, ale wnet umilkła i oczy 
jej zapałały wściekłością.

Szumski zapisał adres domu.
— Może mi się uda zrobić cokolwiek dla two

jej siostry, — rzekł, żegnając dziewczynę skinie
niem głowy.

Na podwórku ten sam robotnik zaczepił go.
— Co?... Dał pan adres?... Trzeba się było 

targować...
Szumski szedł pogrążony w myślach.
Gdzie miał umieścić tę małą? Czy była to
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ostateczna nędza, na którą miał prawo wydać 
z pieniędzy Rychłowskiego ? Jakichże sum trzeba 
było, żeby wszystkie dzieci pozostałe po nieszczę
snych pracownikach, wychować znów na praco
wników!

Z zamyślenia tego wyrwał go jakiś pisk, 
śmiech na pół dziki, gwizd...

Podniósł głowę.
Z okna pierwszego piętra, zwieszały się posta

cie kobiece, z pomalowanemi twarzami, przystro
jone w suknie jaskrawej barwy.

Wabiły Szumskiego cynicznemi ruchami.
— Takie instytucye wzrastają. — Pełno ich... 

Przedsiębiorcy robią miliony... Tu, życie ludzkie 
za nic się waży... Tam dzieci umierają z głodu... — 
pomyślał ze smutkiem.

W mieszkaniu podobnem do mieszkania Tka- 
czów, niestara jeszcze wynędzniała kobieta siedziała 
z sześciorgiem drobnych dzieci około misy, z której 
sterczały kości.

Zmieszała się na widok Szumskiego i spoj
rzała niespokojnie na pływające czarne kawałki 
mięsa w misie.

Domyśliła się, że to „pan z Dobroczynności“.
— Czem się trudni mąż pani ? — spytał 

Szumski.
— Jest, proszę pana, robotnikiem, ale często 

bez roboty, a jak ma robotę, to zarabia, wszystko 
odliczywszy nie więcej, jak piętnaście rubli mie-

W y z y s k iw a n i . 9
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sięcznie... A nas jest tyle... Ja  pracować nie mogę... 
Mam ręką złamaną.

Potrząsła wiszącą dłonią.
Dzieci obstąpiły Szumskiego i zaczęły go po 

rękaeb całować, widocznie przyuczone do żebraniny.
— Niecli pan nam co da... My głodni... Ni- 

ceśmy dotąd nie jedli, — powtarzały żałosnym 
głosem.

Ci mali komedyanci byli to może przyszli no
żownicy, złodzieje, ulicznice, ale Szumski nie mógł 
na to poradzić. Nie była to wyjątkowa nędza. 
W misie pływały czarne ochłapy. Dwoje męzkich 
ramion mogło pomódz tym siedmiorgu do wegetacyi.

— Precz! — odpędziła ze złością kobieta dzie
ciaki od Szumskiego.

Zrozumiała, że nic nie dostanie.
Może pan myśli, że opływamy w dostatek, 

bo mamy śmierdzące kości w jadle. To użebrane!
Szumski zabierał się do odejścia.
— Eozporządzam cudzą własnością i nic nie 

mogę zrobić dla was. Mąż pani jest rzemieślnikiem, 
może więc zapracować.

— To dajcie tej pracy!... Dajcie codziennie 
pracy!... Niech zarobi tyle, żeby nas wszystkich 
nakarmić! - -  krzyknęła z wściekłością. — Umiecie 
mówić o pracy, ale nie spytacie, czy może jeden 
człowiek zarobić tyle, żeby wykarmić ośmioro przy 
tej drożyźnie... Zadużo dzieci!... To zabierajcie je, 
jak u suki i topcie!... Wam nic do naszej biedy!... 
Ja  wiem!... Z tej dobroczynności kucharki wam
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kurczęta codziennie gotują... Bodajbyście popuchli 
z głodu!...

Wybiegła za Szumskim na ulicę, otoczona 
kilku kobietami, wywabionemi ze swoich mieszkań 
krzykiem i wyrzucała przekleństwa ze swej rozbi
tej, przepełnionej wściekłością piersi.

Parę kamyków świsnęło około głowy Szum
skiego.

Poszedł dalej, szukając nędzy wyjątkowej.
Otworzywszy wreszcie drzwi od jednej z su

teren, cofnął się, uderzony straszliwym odorem 
rozkładającego się trupa.

Mieszkanie było czyste, okno wychodziło na 
jasne podwórze.

Na tapczanie leżała chora kobieta. Czysta, 
biała szmata przykrywała słomę, sterczącą dokoła, 
takaż czysta gruba powłoczka, czemś wypchana, 
podtrzymywała głowę chorej, której żółta skóra 
pokrywała kości.

Twarz miała wykrzywioną strasznem cierpie
niem, a usta zwężone tak, że zęby obnażone ster
czały, oczy zagasłe.

Dziewczynka lat piętnastu, z dużemi czarnemi 
oczyma, straszliwie blada, z wpadniętą piersią, le
żała obok chorej kobiety.

Druga, cokolwiek młodsza, prała w niewiel- 
kiem korytku, cuchnące, pokryte zgnilizną łachmany.

Na stole leżały kawałki rozmaitego chleba, 
niedojadki mięsa gotowanego, pieczonego, parę kar
tofli, kawałek ogórka, szare mydło.
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Dwa zydelki, stolik, białe szmaty pokrywające 
tapczan, były czyste.

Szumski obejrzał się dokołą, szukając przy
czyny tego zabijającego odoru.

Dziewczynka zostawiła pranie i zaczęła mu 
opowiadać, że ojca, robotnika przy stacyi towaro
wej, zabiło na kolei, a matka dwa lata już, jak 
chora na raka w żołądku.

— Zarząd kolei nie wydał wam zapomogi? — 
spytał.

— Nie, bo powiedzieli, że to z własnej nieo
strożności. Tatuś miewał zawrót głowy. W ten dzień 
kiedy się to stało, był ogromnie zmęczony... Nie 
spał całą noc, później cały dzień, wyładowywał 
wagony... Szedł już wieczorem do domu i dostał 
widocznie zawrotu głowy, bo upadł pod przejeż
dżający właśnie pociąg. Jeden adwokat z litości 
wziął na siebie obronę naszej sprawy, ale już dwa 
lata mija i nic nie ma.

— Z czegóż żyjecie?
— Wychodzimy po kolei i żebrzemy, to ja, 

to siostra. Ona też chora; we środku coś ją boli. 
Sąsiadka powiada, że to też rak. Siostrze więcej 
dają, gdy wychodzi po żebraninie, bo bardzo blada. 
Ja  w domu wszystko robię. Piorę ciągle, bo matka 
wciąż woła o świeże szmaty... Mydło dają w my
dłami darmo, bo znają nas.

— Czemu lufciku nie otworzycie ? Tu okropne 
powietrze.
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— Stróż nie pozwala. Powiada, że inni loka- 
torowie skarżą się, że stąd idzie taki smród, że 
wytrzymać nie mogą w swoich mieszkaniach. Każe, 
żeby lufcik był zamknięty... Musimy słuchać, bo 
oddawna nie płacimy komornego.

Szumski zaznaczał numer mieszkania. Nędza 
tu dosięgła najwyższych rozmiarów. Przedewszyst- 
jkiem musiał umieścić w szpitalu tę nieszczęśliwą 
i usunąć dziewczynki z atmosfery gnijącej.

Chora śledziła ruch ręki Szumskiego i przy
wołała go do siebie skinieniem.

Mogła mówić tylko bardzo cicho. Nachylił się 
więc prawie do samych jej ust.

Straszliwy odór, wydostający się z jej ciała 
i otwartych ust, sprawiał mu mdłości; nie zmienił 
jednak pozycyi i słuchał tego co mówiła.

— Co pan chce z nami zrobić? — pytała le
dwie dosłyszalnym głosem.

— Chcę przedewszystkiem umieścić panią 
w szpitalu.

— Mnie nie ruszać... bo w drodze umrę... Nic 
mi nie pomoże... Do pół od nóg jestem, jak z lodu... 
Nie o mnie chodzi... Ją  ratować... Niech — do szpi
tala... Obie odemnie zabrać... Na wieś... Niech w polu 
pracują... Daleko od miasta... odesłać w głusz... 
Oddać na zawsze w najgłuchszą miejscowość, gdzie 
najmniej ludzi... Błagam pana... niech je pan zaraz 
zabierze odemnie... Niech więcej do mnie nie przy
chodzą... Niech nie wciągają w siebie zatrutego 
powietrza... Chcę umrzeć sama... Będę umierać spo
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kojnie, gdy ich obok mnie nie będzie... W pole... 
niech pracują...

Świeże powietrze pól wiejskich było teraz dla 
nieszczęśliwej ideałem największego szczęścia na 
ziemi.

— W pole... w pole... — powtarzała, zanie
czyszczając oddechem powietrze.

Szumski dał trochę pieniędzy dziewczynkom 
i obiecał je zabrać jutro, a przy matce zostawić 
starszą kobietę.

— Zrobię, jak pani chce, — mówił do cho
rej. — Jedną umieszczę na wsi, drugą w szpitalu, 
a gdy wyzdrowieje, odeślę też na wieś.

W na pół rozwalonym domku, w jednym po
koju mieszkało kilka rodzin.

Ciemno i duszno było tu od mrowia ludzkie
go, od dymu prostego tytuniu, wyziewów ciał ludz
kich i swędu z pieca.

Mężczyźni i kobiety leżeli, siedzieli po kątach, 
na plugawych barłogach, dzieci kłębiły się pośro
dku pokoju.

Gwar... hałas... cyniczne wykrzykniki!...
— Czy tu mieszka Kulesza? — spytał Szum

ski, stając na progu tego piekła ziemskiego.
— A tu... tam w kącie, — odrzekł jakiś starszy 

mężczyzna i rzucił kartoflem, który jadł, w siedzą
cego pod ścianą starca.

Ten zawarczał chrapliwie.
Odpowiedział mu śmiech brutalny.
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Posypały się w biedaka kawałki węgla, pęki 
słomy, łupiny z kartofli.

Starzec miał włosy żółte od starości, takąż 
długą brudną brodę. Chudy był, szczęki mu obwi
sły. Z pod brudnej, pokrytej robactwem koszuli, 
wychylały się fałdy pomarszczonej szyi.

W napół oślepłych oczach, w opadłych ustach, 
widniał gniew bezsilny.

Po chwili uspokoił się, podniósł kawałek rzu
conego w niego kartofla i zaczął żuć z trudnością.

Ile miał lat, nikt nie wiedział. Od niepamię
tnych czasów siedział w tym domu. Za młodu do
skonałym był robotnikiem. Miał rodzinę, ta wy
marła, rozpierzchła się. Zestarzawszy się, zaczął 
żebrać. Płacił za kąt, za jadło. Od paru lat znie- 
dołężniał i siedzi bezczynnie. Próbowano go wy
pędzić, ale nie chciał się ruszyć wcale i tylko 
skomlił, jak pies, więc go zostawili w spokoju. 
„Towarzystwo“ składające się z kilku rodzin, mie
szkające w tym pokoju, opłaca tu każdy kąt. On 
siedzi pod ścianą, między kątami, więc nie płaci. 
Karmią go resztkami. Czasem wypędzają na że
braninę. Wychodzi, gdy jest ciepło i tern co uże- 
brze „towarzystwo dzieli się sumiennie... Ale gdy 
niepogoda, nie chce iść na ulicę i, choć go wy
rzucą, przywlecze się do progu i póty skomli i pła
cze, póki go nie wpuszczą.

Tego wszystkiego dowiedział się Szumski od 
„Towarzystwa“.

Mężczyźni i kobiety chętnie opowiadali o starcu.
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Sypały sią cyniczne dowcipy. Wszyscy byli podpi
ci. Parę butelek stało próżnych.

Zdziwili się też, dowiedziawszy się, że Szumski 
ma zabrać Kuleszę i oddać go do jakiego zakładu 
dla biednych.

Byli niezadowoleni.
Dlaczego? Po co ? Alboż mu tu źle? Ma wszy

stko darmo i jeszcze mu źle!...
— Dobroczynność przypomniała sobie o nim, 

gdy i drugą nogą zstępuje do grobu, — ozwał się 
czyjś głos z kąta, wyróżniający się z całego bru
talnego żargonu, kulturalnym dźwiękiem. Nie będzie 
jej za dużo kosztować, a zapisze się na karcie do
brodziejstw.

Szumski usiłował rozpoznać rysy mówiącego, 
ale ten palił zawzięcie machorkę, okrywając się 
obłokami dymu.

— On się tam z łańcucha urwie i do nas 
ucieknie... Tu jemu wesoło, — mówił duży wyro
stek, o chytrym wyrazie twarzy. — Albo mu tu 
źle? Niech pan zobaczy, jak on wódkę pije!

Wylał z butelki resztkę do małego nadszczer- 
bionego kieliszka, zbliżył się do starca, odchylił 
mu brutalnie głowę i wlał w usta wódkę.

Ten się zachłysnął, kilka sekund chrapliwie 
chwytał powietrze piersią, z jakimś skowytem, uka
zując konwulsyjnie szczęki ogołocone z zębów i za
niósł się straszliwym kaszlem.

Chuda jego zgarbiona postać wiła się w spa
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zmatycznym ataku, a ze starych oczu leciały łzy 
po sfałdowanych policzkach.

— O widzi pan, jak mu smakuje, teraz pójdzie 
w zaloty do Franciszkowej, która na to tylko cze
ka, — rzekł, śmiejąc się chłopak.

„Towarzystwo“ zawtórowało mu wybuchem 
wesołości.

Młoda kobieta, na którą wskazywał wyrostek, 
chichocząc, uderzyła go z całej siły pięścią, po
tem podeszła do starca i napoiła go wodą.

Wydostawszy się na świeże powietrze, Szum
ski odetchnął całą piersią.

Na poddaszu w mieszkaniu przerobionem ze 
strychu, mieściła się rodzina suchotników: dziew
czyna lat dwudziestu pięciu, żółta, jak woskowa 
świeca, kaszląca, podobna do cienia, mężczyzna 
z zapadłą piersią, oczyma przepalonemi gorączką 
i wypiekami na twarzy i ośmioletni chłopak, le
żący na ławie na starym paltocie.

Zdrowi byli: trzyletnia dziewczynka i staru
szek.

Nie było nędzy. Dwoje pracowało; śmierć tylko 
się tu rozsiadła i czekała niecierpliwie na ofiary.

— Czy nie możecie umieścić tych małych na 
wsi? — pytał Szumski podniesionym głosem, gdyż 
hałas maszyny, na której dziewczyna szyła gorącz
kowo, ruchem naglącym, zagłuszał słowa.

— Skądże wziąć na to, proszę pana? — za- 
szeplenił staruszek. — Mnie roboty nie dadzą, bo 
ledwie nogami włóczę... Ja  tylko w domu... Ugo
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tuję... dzieci nakarmię... Syn i córka pracują... ale 
gąb tyle... Córka szwaczka, szyje do sklepów... 
płacą mało. Niech pan patrzy, taka bluzka po czter- 
dzieście groszy... pół dnia córka ją szyje. Proszę 
patrzeć jakie...

Wziął ze stolika kobiece bluzki, pracowicie 
wykończone i pokazywał Szumskiemu.

— Niech ojciec nie rusza, — krzyknęła dzie
wczyna nerwowo, — jeszcze ojciec poplami i będę 
musiała zwracać pieniądze za materyał, jak ze
szłego miesiąca.

Staruszek położył ostrożnie bluzkę i znów 
zaczął mówić.

— Tyle gąb trzeba nakarmić.... Odzienie też 
trzeba sprawić dla wszystkich... Mieszkanie zapła
cić... węgiel... Nafta... tyle tego... Dwoje starszych 
pomarło na suchoty, a tych dwoje też niedługo- 
wieczni... Matka była szwaczką... zapracowała się... 
Dzień i noc pracowała... wszystkie dzieci rodziły 
się już z gotową chorobą we środku... Ten — wska
zał na młodego mężczyznę — to mój najmłodszy. 
Ożenił się jeszcze młodym chłopakiem... a to jego 
dzieci Ignaś co leży na ławie i ledwie, że ducha 
nie wyzionie i ta trzyletnia dziewucha... Synowa 
zaraziła się tu suchotami i umarła... Drugiej żony 
syn nie może dostać... boją się do nas oddawać... 
Taki mór, Boże wielki! — westchnął głęboko. — 
Gdyby choć małą tę kto wziął... zdrowa jeszcze. 
O Ignasiu już nie ma mowy... zatracony...

Szumski usiadł przy chłopczyku.
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— Pojedziesz, Ignasiu, ze mną ną wieś,— spytał.
Chłopak spojrzał na niego obojętnym wzrokiem

i ręką przycisnął pęk suchych ziół do zapadłej piersi.
— Nie zabierze mię pan stąd, — odrzekł cicho.
— Dlaczego tak myślisz?
— Bo byli już tu... każdy obiecywał... Dawali 

dziadkowi trochę pieniędzy... ale mnie nie wzięli.
— Ja  cię wezmę.
— Nie weźmie pan, bo dziadzio mówi, że już 

umrę. Umarłbym dawno, ale stara Teofilowa przy
niosła mi te zioła, żebym wąchał i lepiej mi się 
zrobiło. Teofilowa mówi, że może wyzdrowieję od 
tych ziół.

Szumski wziął jego małę rączynę i pieścił 
w swych dłoniach.

Wpatrzył się w oczy dziecka, w głąb jego 
biednej duszyczki; tu gospodarowała już śmierć 
chłodna, obojętna, zadająca kłam tym, co obiecywali 
życie.

W e wzroku Szumskiego było tyle litości i żalu 
i taka ogromna chęć przyniesienia ulgi małemu 
męczennikowi, że ten, jakby pod promieniami cie
pła ożywił się nagle.

Pan mię zawiezie do Skolimowa ? Ja  tam by
łem już raz z ciotką Franią i Filusiem. Przyszliśmy 
pieszo i nocowaliśmy w lasku, pod willą, bo było 
ciepło... Chciałbym znów pójść!

— Cóż ci się tam tak podobało?
— Tam zielono i... cicho, — rzekł i spojrzał 

zmęczonemi oczyma w stronę szyjącej ciotki.
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Dziewczyna poruszyła gorączkowo nogą koło 
maszyny. Woskowe jej ręce, przesuwały się szybko 
po białej wełnie bluzki, rozpostartej pod igłą ma
szynową.

Błyszczące jej oczy nagliły te woskowe ręce 
do pośpiechu.

Dziś musi zanieść bluzki, otrzyma za nie po 
czterdzieści groszy. Jutro sklep na tych bluzkach 
dobrze zarobi.

— Tam tak... cicho, — powtórzył Ignaś.
Widocznie osłabione jego nerwy nie wytrzy

mywały hałasu rozklekotanej maszyny.
— Tu mię tak boli i tak coś huczy... — ska

rżył się cichym głosem, pokazując na skronie.
— Pan mię zawiezie do Skolimowa?.. — spy

tał znów, patrząc badawczo w oczy Szumskiemu.
Szumski przez chwilę milczał.
Do wiosny było daleko, a na rysach dziecka 

kładły się już cienie wiecznej nocy, czy wiecznego 
życia.

Chłopak odwrócił się i obojętnym wzrokiem 
zaczął patrzeć po ścianie.

Czuciem wysubtelnionem blizkością śmierci, 
odgadł w chwilowem wahaniu Szumskiego, że i ten. 
jak inni, pójdzie i więcej nie wróci.

Szumski usiłował znów ożywić chłopaka. Mó
wił mu o Skolimowie, pytał, jak się nazywają te 
zioła, które mu Teof iłowa dała, wziął parę badyl- 
ków leżących na piersiach chorego, wśród których 
przeważał zapach mięty, obiecywał przysłać śwież
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szych, ale chłopak już uie odpowiadał. Wzrok wbił 
w ścianę i tylko kiedy, niekiedy podnosił nagle 
głowę i patrzył na szyjącą ciotkę z bolesnem, ner- 
wowem drganiem lewej powieki skurczonej nagłym 
bólem i wnet opuszczał biedną głowinę bezsilnie.

Szumski obiecał zabrać jutro dziewczynkę. 
Wychodząc spojrzał jeszcze raz na Ignasia i spo
tkał się z jego wzrokiem uduchowionym cierpie
niem, świecącym niedziecinnym rozumem.

Wzrok ten mu mówił:
— Wiedziałem, że i pan nie zabierze mnie stąd.
Niezmierny żal ścisnął serce Szumskiemu.
— Jaką missyę mają do spełnienia ci męczen

nicy życia, których natura, jak morze muszle, wy
rzuca milionami na świat?... Zjawiają się niepożą
dani, palą się bladym, chorym płomykiem i gasną, 
zdmuchnięci nędzą!...

I jeszcze stary paralityk i jeszcze dziecko, 
któremu ojciec w chwili napadu alkoholicznego 
szaleństwa wybił oko, dziecko katowane przez 
wiecznie pijaną matkę.

O zmroku wrócił Szumski do domu. Ledwie 
się trzymał na nogach ze zmęczenia, twarz miał 
szarą, a wygląd tak zgnębiony, jakby cała odpo
wiedzialność za nędzę, gniotącą ludzkość, zacię
żyła na nim.

W przyszłe święto miał iść tam znowu. Pie
niądze przeznaczone dla „najuboższych“ nie były 
jeszcze wyczerpane.
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ROZDZIAŁ X.

ierwsze tygodnie wiosny zmienne i burz
liwe przeleciały szybko, roztapiając się 
w pachnącym, eleganckim maju.

Z głębokiego snu zbudził panią Mi
chalinę jakiś dziwny odgłos, niby łoskot 
walącego się drzewa w parku otacza

jącym dom.
Podniosła głowę i przysłuchiwała się.
Do jej uszu najwyraźniej dolatywały zgodne ude

rzenia kilku siekier, oddalone dźwięki głosów ludzkich.
Spojrzała na zegar, było jeszcze rano.
Zwykle wstawała o świcie, ubierała się i szła 

doglądać gospodarstwa, które w lecie zabierało 
jej o wiele więcej czasu, niż zimą. Dziś była 
zmęczona i sen kleił powieki, ale ruch w parku 
o tak niezwykłej godzinie nie pozwalał jej zasnąć

Wstała więc i narzuciwszy na siebie ranne 
ubranie, zamierzała wysunąć się z pokoju, gdy 
Nelcia otworzyła oczy.

— I ja pójdę z panią. Proszę poczekać!...
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— Spij, dzieciątko! Jeszcze bardzo wcześnie.
— Pójdę. Nie cbcę już spać!
Zerwała się z łóżeczka i po chwili schodziły 

ze schodów werandy.
Powitał je wspaniały poranek. Natura rozbiła 

swój namiot rozrzucając chełpliwie towar wiosenny.
Rozkwitające śnieżne akacye, stanowiące prze

dnią straż parku, otrząsały się z nocnej kąpieli, 
oddychając balsamicznie. Słońce ukryte jeszcze za 
wysokiemi drzewami, słało już swe hufce promienne, 
które złotemi płachtami obwijały gałęzie i liście, 
osuszając je z chłodnych kropel rosy. Przelatywał 
zapach kwiatów, trawy, świeżo poruszanej ziemi 
na klombach. Szczebiotały ptaki, swawoliły w pa
śmie słonecznem muszki tęczobarwne, osiadając 
na młodziutkich pączkach, tonąc w powodzi tęczo
wych kwiatów. Na schyłku widnokręgu uciekały 
zapóźnione mgiełki. Oswojona sarna wychyliła z za 
drzew swój pyszczek i wnet się cofnęła, spłoszona 
widokiem olbrzymiego kota, węszącego zdobycz.

Odgłos siekier uderzających w drzewo dał się 
słyszeć wyraźnie.

— Co to? — spytała zdziwiona Nelcia.
— Nie wiem. Idę właśnie, żeby się dowiedzieć 

co znaczy ten niezwykły ruch w parku.
Przeszedłszy przez małą boczną aleję, wydo

stały się na polankę i ujrzały kilku ludzi, usiłu
jących zwalić olbrzymi kasztan.

— Co to jest? Dlaczego? Kto kazał?... — py

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



— 144 —

tała prędko pani Michalina ekonoma, który stał 
obok i przypatrywał się robocie.

— To, proszę pani, pan dziedzic kazał zwalić 
te trzy kasztany, bo na nich gnieździ się mnóstwo 
wiewiórek, które niszczą owoce i drzewa w ogro
dzie, a przytem kasztany te zasłaniają widok na 
okolicę i nie pozwalają rozrastać się innym drze
wom. O! jednemu już daliśmy radę, leży zwalony, 
teraz drugi pójdzie za nim. Nie warto żałować! Niech 
starsze ustępują z drogi młodym! — rozśmiał się 
rubasznie ekonom. — Zasadzone w tym roku, co 
dom się budował. Ale niech pani i panienka usuną 
się, bo tu niebezpiecznie stać, zaraz runie.

Pani Michalina odprowadziła Nelcię na bok 
i, niemogąc przemówić słowa, patrzyła na robotni
ków, którzy dokonywali dzieła zniszczenia, zachę
cając się wzajemnie zgodnem, rytmicznem hasłem.

Kasztan stał jeszcze chwil parę, wstrząsając 
się pod uderzeniem siekier; nagle zadrzał silniej 
pod zdwojonymi ciosami i słaniając się, oparł się 
śmiertelnie raniony na towarzyszu niedoli, który 
stał obok, oczekując swojej kolei; poczem zsunął 
się powoli i legł ciemną plamą na złoconej prze
strzeni.

Na odgłos upadającego drzewa rozległ się 
jękliwy krzyk pawia, ucichł szczebiot ptaków, 
ucztujących na jarmarku wiosennym i w parku 
zrobiła się taka cisza, jaka zapanowywa wśród 
tłumu w chwili, gdy mu oznajmią wieść przera
żającą.
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— To nasz kasztan! — zawołała blizka pła
czu Nelcia, która stała dotąd osłupiała z otwartą 
buzią. — Nie może być, ażeby tatuś kazał go zabić!

Pani Michalina zwróciła prędko swe kroki 
ku domowi, wiodąc Nelcię za rękę.

Te kasztany były splecione z najmilszemi wspo
mnieniami, łączącemi ją z Hornicą.

Gdy tu przybyła po raz pierwszy, piękne te 
drzewa osypane były blado-różowem kwieciem i osła
niały od skwaru i burzy kilka maleńkich drzewek. 
W ich cieniu za nadejściem ciepłych dni codzien
nie spędzała z Nelcią kilka godzin; tam dziewczynka 
uczyła się pierwszych liter.

Zniszczyli je, tak jakby to nie było coś ży
jącego... jakby nie oddychało jednem powietrzem 
z mieszkańcami starego dworu... Zabili... bo im 
zasłaniały piękny widok, bo dawały schronienie 
bezbronnym zwierzątkom. Oh! gdyby to było jej 
własnością, broniłaby każdej cegiełki ze ścian tego 
drogiego domu, każdego listka z otaczających go 
drzew....

Dla niej wszystko tu żyło.
— Niech starzy ustępują młodym z drogi, — 

szepnęło jej coś złowrogo do ucha.
— Gdzież się moje wiewiórki podziały?! Nie 

widziałam ani jednej! — wykrzyknęła z rozpaczą 
Nelcia, przypomniawszy sobie zwierzątka, które, 
się na kasztanach gnieździły i tak były oswojone, 
że niektóre brały nawet z rąk jedzenie.

— Pewnie je pozabijali! Niedobry tatuś!
W y z y s k iw a n i . 10
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— Tatuś nie pozwolił ich zabijać i skoro 
obierzemy sobie inne miejsce do przesiadywania, 
wiewiórki przyjdą tam zaraz, — pocieszała pani 
Michalina dziecko.

O czwartej przyjechał Widzki na obiad i przy
wiózł z sobą Szumskiego.

— A widzi pani Michalina co za niespodzianka! 
— rzekł. Wiedziałem dobrze, że mi grozi porachu
nek za kasztany i pomimo, że fabryczne towarzy
stwo pokazywało mi zęby, zabrałem gwałtem pana 
Szumskiego, a zostawiłem im na pociechę literata — 
Piotrowina, którego z sobą przywiózł.

— Na długo, Władziu ? — pytała uradowana 
pani Michalina.

— Niestety, nie! Na parę dni tylko. Podczas 
wakacyj mam zapewnione stałe lekcye. Tosia wy
jechała z dziećmi do Ciechocinka, a ja skorzysta
łem ze zbliżających się Zielonych świąt i zabraw
szy Omkiewicza, który ma podczas lata przygoto
wać do gimnazyum synka doktora, przyjechałem.

Twarz miał bledszą i wyglądał gorzej, niż w je
sieni, kiedy pani Michalina widziała go ostatni raz.

— Wyczerpany jesteś?
— Trochę zmęczony. Tu zaczerpnę świeżego 

powietrza.
Nazajutrz Nałęcz przyjechał do Kornicy po 

Szumskiego. Znał go jeszcze młodym chłopakiem, 
wówmzas, gdy ten spędzał wakacye w domu pani 
Michaliny, której mąż trzymał dzierżawę nieopo
dal cukrowni.

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



— Zmarnował się nam Władek — mówił.— 
A szkoda! Co to był za lotny umysł, co za wra
żliwa dnsza! Belferka go zmarnowała. Nie darmo 
istnieje przekleństwo: „bodajbyś uczył cudze d z iec i!

— Pracuje za wiele i martwi się, bo praca 
źle się opłaca. W Warszawie życie drogie. Warto 
było się uczyć w ciągu lat trzynastu, żeby później 
cierpieć wraz z rodziną całe życie niedostatek. Bo 
i cóż to znaczy dziewięćdziesiąt rubli miesięcznie 
przy dzisiejszych warunkach życia? Alboż to nau
czyciel wyższego naukowego zakładu powinien bie
gać i szukać lekcyj po mieście, żeby tylko zaspo
koić najkonieczniejsze potrzeby rodziny. Ciągle 
jeszcze dają się słyszeć narzekania na brak zdol
nych i sumiennych profesorów.

— Bo też na tern stanowisku, potrzebni są lu
dzie dzielni i z sercem.

— To niechże społeczeństwo dba o nich! — 
wybuchnęła pani Michalina. — Ja  powiadam, że ta 
belferka, to pułapka na idealistów. Oni marzą 
o wielkiem posłannictwie, o wpływie na przyszłych 
działaczy, o zasiewie ziarn postępu, a tymczasem 
wpływ ich na młodzież jest zupełnie ograniczony 
różnymi warunkami. Po upływie pewnego czasu 
stają się tylko automatycznymi tłómaczami treści 
książek i w dodatku całe życie borykają się z nie
dostatkiem.

Z przybyciem Szumskiego zawiązały się ser
deczniejsze stosunki między Hornicą i mieszkańcami 
cukrowni. Niemal codziennie przyjeżdżał Szumski
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do Hornicy i prawie zawsze towarzyszył mu Cze
sław, któremu rodzina Widzkich coraz więcej się 
podobała. Nawet Terenia, wypiękniona miłością 
i ożywieniem, wywierała na niego dość sympaty
czne wrażenie i myśl o małżeństwie z nią nie była 
mu już wstrętna. Pragnął tylko, żeby czas konku
rów, ślub, a nawet miodowe miesiące jak najprę
dzej minęły, żeby, zrzuciwszy z swych bark ciągły 
przymus, mógł siedzieć spokojnie w wygodnym fo
telu, paląc dobre cygaro, nie myśląc o kłopotliwej 
wyprawie po złote runo.

Młodzież, korzystając z pięknej pogody, ba
wiła się świetnie.

Zarnicki niewyczerpany w pomysłach, gdy 
szło o przypodobanie się Lisi, wymyślał coraz to 
nowe zabawy. Wiedząc, że bardzo lubiła jeździć 
łódką, powziął myśl urządzenia majówki pośród 
rzeki na tratwie z powiązanych czółen.

Szukał właśnie młodej dziewczyny w ogrodzie, 
gdzie mu przed chwilą mignął niebieski fartuszek. 
Domyślił się, że udała się w kierunku rzeki i, prze
darłszy się przez krzaki, bliższą drogą szedł na 
jej spotkanie. Zdaleka już spostrzegł Lisię bie
gnącą w stronę rzeki. Obie ręce trzymała wycią
gnięte przed siebie. Dotarłszy do brzegu, uklękła, 
zanurzyła je w wodzie i wymyła starannie.

Zarnicki zbliżył się.
Lisia miała minkę wyrażającą wstręt, wycie

rała palce fartuszkiem do czerwoności.
— Pani jest czegoś niezadowolona.
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— Ach... to ten... wstrętny Julian! Żegnając 
się zatrzymał moją rękę dłużej; wyrwałam mu ją, 
ale miałam takie uczucie, jak gdybym rękę z my
dła wyciągnęła. Co za obrzydłe łapy! Mokre i zi
mne!... Dotychczas czuję dreszcz obrzydzenia...

Zarnickiemu naraz się zdało, że kawał słońca 
osunął się na ziemię i rozpromienił wszystko do
koła, że gałęzie mrugają do niego figlarnie, a rzeka 
marszczy się uprzejmym uśmiechem.

Przed paru godzinami widział Juliana, wcho
dzącego do domu dyrektorstwa z prześlicznym bu
kietem, i dręczył się myślą, że ten już się oświad
czył i został przyjęty.

— Panno LisiuL. Czy to prawda? Czy pani 
ma rzeczywiście taki wstręt do tego zarozumiałego 
dorobkiewicza? Więc to prawda panno Lisiu?... 
A ja myślałem co innego... i jestem taki szczęśliwy 
z tego co pani powiedziała, że... doprawdy nie wiem 
już, jak jestem szczęśliwy... Aż mi się myśli plą
czą... Myślałem, że podoba się pani ten... głupiec...

A teraz jestem taki szczęśliwy!
— Co oznacza ta piękna przemowa pana ? Coś 

w rodzaju oświadczyn — spytała Lisia z poważną 
miną.

— Ale to żaden rodzaj... to najgorętsze wy
znanie, panno Lisiu.,. bo ja panią szalenie kocham 
pierwszem i ostatniem uczuciem miłości — mówił 
Zarnicki uszczęśliwionym głosem.

— Pierwszem i ostatniem ? To bardzo pięknie 
z pana strony. Żałuję tylko, że nie mogę się panu
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wy wzajemni <5, bo ja,., nie kocham pana ani pierw- 
szem, ani ostatniem... ani wogóle żadnem uczuciem.

Zarnicki pobladł.
—  Tak?... Byłem prawie p e w n y ,  że tak jest... 

że pani bawi się mną tylko.
— Pocóż się było oświadczać?
— Myślałem... myślałem... Zresztą co myśla

łem, to pani nie obchodzi zapewne, a zatem naj
lepiej zrobię, gdy odejdę. Moje uszanowanie pani.

— Żegnam pana,
Zarnicki skłoniwszy się, pobiegł, jak waryat 

przez łączkę do fabryki.
Lisia patrzała za nim przez chwilę, następnie 

zdjąwszy pantofelki i pończochy, powędrowała boso 
po mokrym brzegu do siostry, która na nią czekała 
około łazienki.

— Co to Zarnicki tak nagle popędził do do
mu ? — spytała pani Celina.

— Oświadczył mi się i dostał kosza.
— Nie podoba się tobie ? — spytała dyrekto- 

rowa z zadowoleniem, wolała bowiem, dla siostry 
na męża człowieka, któryby przedstawiał większą 
rękojmię dobrobytu, aniżeli rozpoczynający zawód 
technolog.

— Przeciwnie. Zakochana w nim jestem po 
uszy i za niego tylko wyjdę — odrzekła Lisia, 
wkładając na siebie strój kąpielowy.

— Dlaczegóż więc odmówiłaś mu?
— Pocóż mam się spieszyć? Oświadczy się 

jeszcze parę razy. Będę miała aż nadto czasu na
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łezki, rumieńce i inne panieńskie komedye, niezbę
dne przy prawidłowych oświadczynach.

— A jeżeli się obrazi i nie oświadczy się po 
raz drugi?

— Nie znasz zupełnie mężczyzn, Celinko. 
Oświadczy się tyle razy, ile zechcę — odrzekła 
Lisia. — Chwila obecna jest bardzo przyjemna 
i chciałabym ją przedłużyć o ile się da. Wiesz, 
mężczyzna zakochany podobny jest do dzwonka 
elektrycznego. Spraktykowałam to na sobie. Gdy 
chcę podrażnić Zarnickiego, wzbudzić w nim za
zdrość, przyciskam guzik, to jest chwalę Juliana; 
dzwonek daje sygnał i zaalarmuje tak biedaka, że 
aż mi go żal. To znów, kiedy zatęsknię za jego 
rozkochanym wzrokiem, cichnę, milknę, rozmarzam 
się. Dzwonek dzwoni, a Zarnicki mało nie płacze 
z miłości... I tak wciąż. Wszystko to zależy od 
umiejętnego obejścia się z dzwonkiem — zakoń
czyła Lisia swoje poglądy, rzucając się do wody.

Zarnicki tymczasem szedł, jak nieprzytomny.
Miłość jego dosięgła olbrzymich rozmiarów; 

po za tą roztrzepaną dziewczyną nic dla niego nie 
istniało.

Wiedzieli o tem wszyscy w fabryce. Lisia 
wprost pastwiła się nad nim. Mijały nieraz całe 
dnie, w których go unikała, traktując przy konie- 
cznem spotkaniu chłodno, pogardliwie, flirtując 
z Julianem, to znów stawała się łagodną i taką 
milutką, że Zarnicki wskoczyłby w ogień za nią.

Dyrektor bardzo mu sprzyjał, ale pani Celina
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niechętnem okiem patrzyła na jego zabiegi w celu 
pozyskania miłości jej siostry i zawsze nader uprzej
mie przyjmowała Juliana, który pod różnymi po
zorami zjawiał się w cukrowni i wyraźnie był za
kochany w Lisi.

Zarnickiemu czasem się zdawało, że czyta 
wstręt w twarzy Lisi, gdy patrzyła na Juliana, 
ciągle szukającego jej towarzystwa, to znów był 
przekonany, że nie odrzuci tak dobrej partyi.

Ta ciągła niepewność doprowadzała go do roz
paczy.

Spotkawszy Omkiewicza, z którym go łączyły 
dobre stosunki jeszcze w szkołach, zaraz mu opo
wiedział o swoich troskach.

— Ależ to jasne, jak dzień, że panna Felicya 
nie kocha twego rywala — pocieszał go kolega.

— Ale i mnie nie kocha. To natura zimna, 
egoistyczna! Takie natury igrają tylko ludźmi, ba
wią się ich cierpieniem.

— Jej postępowanie nie dowodzi jeszcze wcale, 
żeby cię nie kochała. Młoda jest, swawolna, dra
żni cię, tylko, bo też, co prawda, ogromnie doku
czasz jej swoją miłością. G-dy jesteście razem, ani 
na krok jej nie odstępujesz, a tego, kto się do niej 
zbliży, pożerasz oczyma, płonącemi wściekłą za
zdrością.

— O, teraz już będzie co innego! Dość już 
tego znęcania się nademną. O, niema głupich! 
Nie dowie się już więcej, co się w mojej duszy 
dzieje. Będę twardy i obojętny, jak skała.
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— Uhm... — mruknął sceptycznie Omkiewicz.
— Widziałem wczoraj długo światło w twoim 

pokoju, może zacząłeś co pisać? — spytał Zarni- 
cki po chwili milczenia.

— Próbowałem — odrzekł niechętnie Omkie
wicz.

— I cóż?
— Pustka. Przekonałem się, żem do niczego, 

nie mam nawet cienia talentu.
— Jakto? Dlaczego?
— Od kilku tygodni ani jednej myśli, ani je

dnej kreacyi, żadnego typu. W czaszce głupio; ja
kieś stężenie mózgu. Wezmę pióro do ręki, chcę 
pisać, myśl nie słucha, odlatuje do przedmiotów, 
nie mających żadnego związku z tern, co pisać za
mierzam. Dziś widzę, żem napróżno zmarnował 
tyle czasu, bo w duszy nic mi nie śpiewa. Jak 
głupiec obrażałem się, że dzienniki milczą, nie 
winszują mi geniuszu — szydził z goryczą sam 
z siebie.

— No, przecie napisałeś dużą powieść. Szum
ski mówi, że masz talent prawdziwy.

— Szumski mówi to dlatego, żebym nie zdechł 
z rozpaczy. Napisałem marną bajkę i już się wy
czerpałem, twórczość się ulotniła.

— Daj odpoczynek mózgowi! Nikt nie pisze 
bez wytchnienia w ciągu kilku miesięcy.

— Alboż nie dałem sobie odpoczynku? Tyle 
tygodni! Czuję sam, że to wszystko mrzonka. Ta
lentu nie mam i najlepiej zrobię, gdy się postaram
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o jaką bodaj marną posadę na kolei. Porzuciłem 
politechnikę i innej drogi nie mam — biczował 
się Omkiewicz.

Rozmawiali jeszcze czas jakiś, ale już o Lisi, 
na którą Zarnicki znów się użalał.

Po jego odejściu Omkiewicz zaczął chodzić 
gorączkowo po pokoju.

Był wysoki i tak szczupły, że aż pochyły. 
Rysy miał ładne, chociaż nadmiernie wychudzone. 
W niebieskich oczach leżała smutna zaduma, rzu
cająca cień na całą twarz. Nawet w chwilach pu
stej wesołości, podczas gdy usta jego śmiały się, 
oczy zdawały się mówić: Jakże mi smutno!

Po chwili usiadł i wpatrzył się bezmyślnie 
w rozkoszną zieloność, zaglądającą w okno.

Opanowała go rozpacz. Nie miał przyszłości.
Rzucił politechnikę za podszeptem żyłki pi

sarskiej, która jednak okazała się mrzonką.
Napróżno zmarnował dwa lata pracy, kształ

cąc swój umysł w kierunku literackim, poświęca
jąc zaledwie okruchy czasu na zarobek, chroniący 
go od śmierci głodowej, talentu nie odgrzebał w so
bie, bo go widocznie nie miał.

Napisał powieść i posyłał ją do kilku dzien
ników z propozycyą wydrukowania. Zewsząd je
dnak spotykała go odmowa. Jeden z wydawców 
dawał za jego powieść sto pięćdziesiąt rubli.

Był już zdecydowany oddać ją niemal za dar
mo, gdy Szumski w imieniu Rychłowskiego zapro
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ponował mu pożyczkę na druk, która miała być 
uiszczoną z pierwszych sprzedanych książek.

Publiczność powieść rozchwytywała, ale obozy 
krytyków milczały. Lewica była niezadowoloną 
z tego, że rozgoryczony złą wolą, zmęczony paso
waniem się własnego ducha z zagadką życia, nie 
znajdując nigdzie pewnika, autor czynił wiedzę 
winowajczynią wszystkich cierpień ludzkich; pra
wica gorszyła się, że w powieści złe uczynki nie 
były ukarane, a dobre wynagrodzone.

Przytem subtelna natura autora, przeczulona 
wskutek rzeczywistych cierpień duszy, dźwięczała 
w opowiadaniu nadmiernie wy egzaltowaną nutą, 
wpadającą niekiedy w lekki sentymentalizm, co 
kazało podejrzywać w autorze kobietę i z góry 
pogarszało sprawę. Budowa zaś całości była wa
dliwa, bo autor nie znał jeszcze architektury lite
rackiej i swe dzieje budował tylko kielnią i mło
tem talentu.

Po wydrukowaniu książki w ciągu paru mie
sięcy, b}d jak w gorączce, teraz zaczynały go tra
pić czarne myśli. Przewidywał zupełny upadek 
swoich nadziei. Co mu nadal pozostaje? Nie posia
dał rodziny, przyjaciół, sam był na świecie i za 
całe wspomnienie miał walkę z biedą, która mu to
warzyszyła od kolebki.

Nadaremnie tło nowej powieści rozwijało mu 
się w mózgu, jak barwna, jednolita wstęga. Om- 
kiewicz nie wierzył już w swe zdolności autorskie.

— Znowu będzie coś niedowarzonego. Nie
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będę pisał. Szkoda rubla na papier — powstrzy
mywał siebie, gdy ręka mu się wyciągała do pióra.

Wszystkie jednak wysiłki stłumienia w sobie 
twórczości nie odnosiły skutku.

Gdy tylko sam pozostał, natychmiast w jego 
wyobraźni zjawiały się nieznane mu miejscowości, 
nieznane postacie, które mu opowiadały swe dzieje, 
odkrywały serca. On czytał w ich myślach i jakby 
zaklęty jakąś mieszkającą w nim potęgą, musiał 
cierpieć i radować się z niemi. Niekiedy dzień cały 
czuł, że mu łzy podstępują do gardła, niekiedy 
znów bezwiednie uśmiechał się do wesołych obra
zóŵ  przemykających mu przez myśl. Często baśń 
twórcza budziła go w nocy i kusiła, by jej treść 
przelał na papier. Zapalał więc świecę i z błysz- 
czącemi gorączkowo oczyma rzucał na świstki pa
pieru szkice, sylwetki, sceny całe, nie śmiejąc ich 
skleić w całość, drąc rano, to co napisał wieczo
rem, bo wszystko zdawało mu się za mało żyjącem.

Piękna okolica otaczająca cukrownię i przy
jemne towarzystwo podziałało na niego ożywczo. 
Brał udział we wszystkich rozrywkach, godzinami 
błądził samotnie nad wodą, lub po lesie, nie mógł 
jednak odpędzić od siebie dokuczliwego pytania, 
co z nim będzie, gdy letnie miesiące przelecą.

Dziś gnębiące myśli męczyły go od rana. Do
ktor przy śniadaniu wspomniał mimochodem, że 
w cukrowni wakuje miejsce pomocnika buchaltera 
i że Omkiewicz mógłby je łatwo otrzymać, gdyby 
zechciał.
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Wszyscy więc myślą, że nie ma talentu, że 
zmarnował napróżno lat kilka i starają się podać 
mu zbawczą dłoń, żeby nie umarł z głodu, bo 
gdyby wierzyli w jego autorskie zdolności, nie pro
ponowaliby mu mechanicznego obowiązku sumo
wania cyfr.

Wprawdzie doktor w końcu rozmowy dodał: 
„będziesz pan miał dość czasu na uprawianie swo
jej literatury“, ale Omkiewieżowi zdawało się, że 
ironia brzmiała w tycli słowach.

Kolumny martwych cyfr i ocean fantazyi!
— Panie Bolesławie! Pan śpi, czy marzy? — 

ozwał się pod oknem wesoły głos Lisi.
Poję się żółcią — odrzekł, wychylając się 

przez okno.
— Takie brzydkie uczucie, w taki piękny 

dzień! Chodźmy lepiej na spacer!
Omkiewicz wyszedł zaraz i w kilku susach 

dopędził Lisię.
Byli w ogromnej przyjaźni. Dziewczyna, ob

darzona niezmiernie dobrem sercem, widząc go ta
kim znękanym, usiłowała wlać w niego otuchę.

Zachwycała się jego książką tak szczerze, nie
kłamanie, z takiem zajęciem rozpytywała o treść 
nowej powieści, którą miał ujarzmioną w wyobra
źni, że Omkiewicz po każdej z nią rozmowie czuł 
się wzmocnionym na duchu.

Podążyli w stronę placyku, na którym urzą
dzony był lawn-tenis. Niewiadomo jakim sposobem 
Zarnicki znalazł się na ich drodze. Lisia, jak gdyby
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między nimi nic nie zaszło, zaproponowała mu, 
żeby też szedł grać w piłkę.

Odmówił z miną poważną pod pozorem zaję
cia w fabryce.

Zaledwie rozpoczęli grę, gdy z cukrowni do
leciały do nich głosy pełne trwogi.

— Co się tam stało? — spytał Omkiewicz 
biegnącego robotnika.

— Józef chciał nalać oleju w maszynę i po
kaleczyło go. Biegnę po doktora — odpowiedział 
robotnik.

Lisia i Omkiewicz puścili się pędem do fa
bryki.

Panował tam niezwykły ruch. Jednemu z ro
botników koło od maszyny urwało wszystkie pięć 
palców u prawej ręki.

Był to młodytrzydziesto letni mężczyzna. Ry
sy jego skurczone były spazmem bólu. Stał, ści
skając mokrą płachtą rękę, z której krew spływała 
na podłogę, i z gorączkowym niepokojem w oczach 
pilnie przysłuchiwał się rozmowie zebranych 
zwierzchników, obradujących nad przyczyną wy
padku.

Niepokój ten, żarzący się w jego wzroku, za
palał takież płomyki w oczach jego matki i żony, 
które na wieść o wypadku przybiegły i stały obok 
ranionego, przerażone, stroskane o przyszły byt. 
Przysłuchiwały się półszeptom zebranych panów, 
oczami zawisły na twarzy dyrektora, który miał 
decydować o ich przyszłości.
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Felczera nie było, gdyż właśnie wezwano go 
do poblizkiego miasteczka. Doktor, który tylko co 
przyszedł, zwrócił się do otaczających robotników 
z poleceniem, żeby mu przynieśli wody i oczyma 
szukał między obecnymi kogoś, ktoby mógł mu po- 
módz w mającym nastąpić opatrunku.

Dwie małe ręce już zanurzały w zimnej wo
dzie okłady i obwijały niemi dłoń pokaleczonego 
robotnika.

Doktor rzucił przelotne spojrzenie na pobla
dłą twarz Lisi i, nic nie mówiąc, przyjmował jej 
usługi.

Po skończeniu opatrunku, Lisia, pochwyciw
szy niespokojne spojrzenie ranionego, zwrócone na 
obradujących, podeszła do szwagra i przysłuchi
wała się jego rozmowie z otaczającymi go panami.

Po chwili pociągnęła go za rękaw. Dyrektor 
obrócił się zdziwiony.

— Co ty tu robisz, Lisiu? Idź do domu!
— Powiedz mi, co będzie z Józefem? Z czego 

będzie żyła jego rodzina? — pytała prędko.
— Na co ci to wiedzieć?
— Muszę go uspokoić! Jacy oni przerażeni.
— Zapewne otrzyma zapomogę, dopóki nie wy

zdrowieje.
— A potem?
— Może mu dadzą w fabryce odpowiedne za

jęcie. Ale ty idź stąd zaraz!
Lisia wróciła do grupy, która się uformowała 

obok pokaleczonego.

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



— 160 —

— Bądźcie spokojni! Dopóki będziecie chorzy, 
ani wam, ani waszej rodzinie na niczem zbywać 
nie będzie, a później dostaniecie dobrą posadę przy 
fabryce — mówiła prędko, głosem urywanym ze 
wzruszenia.

— Gotowa przyobiecać, że mu palce odro
sną — rzekł Czesław do Omkiewicza.

Zarnicki wreszcie uprowadził ją z fabryki.
Szli pod rękę, rozmawiając o tern co się stało, 

zapominając, ona o figlach i zalotności, on o obra
zie. Mimowoli przyciskał jej rękę do siebie, pra
gnąc, żeby się uspokoiła.

Oboje doznawali uczucia ludzi połączonych 
serdecznem przywiązaniem, którzy w chwili mo
ralnych wstrząśnień działają wzajemnie na siebie 
uspokajająco.

— Pójdę do Celinki. Jest pewno bardzo nie
spokojną — rzekła, gdy dochodzili do mieszkania 
dyrektorstwa.

Zarnicki pocałował ją kilka razy w rękę 
i, gdy znikła w drzwiach, powrócił do fabryki.

W drodze spotkał Szumskiego i Czesława.
— Odwieźli już Józefa? — spytał. — Ciągłe 

wypadki. Nieszczęśliwy człowiek!
— Będzie pewnie wynagrodzony, chociaż po

niekąd sam sobie winien — odrzekł Czesław, wyj
mując cygaro z ust.

— Czemże można wynagrodzić utratę samo
dzielnego bytu —- podjął Zarnicki gorąco. — Gdyby 
mu nawet zapewniono stałą pensyę do końca ży
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cia, to nikt mn nie wynagrodzi przymusowej bez
czynności, tej moralnej krzywdy, która go może 
rzucić na drogę pijaństwa, jak mamy dowód na 
Zawale; z najlepszego robotnika, gdy go koło po
mięło, stał się pijakiem, a następnie podpalaczem.

— Daj pan pokój! Kto może mieć pretensyę 
o to, że go uwolniono od przymusowego przeby
wania w piekielnym ogniu — rzekł Czesław.

— Więc pan w prostym robotniku nie uznaje 
żadnych instynktów, poza tymi, które mu podykto
wała natura?

— W prostym robotniku... żadnych. Jeść, pić, 
kochać — to prawo, które on odczuwa. Reszta to 
są wety po obiedzie, a o tych prosta klasa nie ma 
pojęcia.

— Filisterskie dowodzenie!
— Nazwałbym moje zdanie prawdą... bez su

kienek.
— Ja  też nie podzielam pańskiego poglądu — 

wmieszał się Szumski. — W pierwotnym nawet 
człowieku tkwił zarodek etyczny, a cóż dopiero 
mówić o dzisiejszej ludzkości, dojrzewającej w pro
mieniach ogniska kultury, popychających świat do 
udoskonalenia się. Potrącona boleśnie taka struna 
etyczna może wywołać bunt bezwiedny w danej 
jednostce, bunt ducha upokorzonego, energii nie- 
zużytkowanej. Jedna z głównych przyczyn wystę
pku wypływa z bezczynności i z bezwiedniego cza
sem nawet poczucia krzywdy, pochodzącej bądź od 
ludzi, bądź od losu.
W y z y s k i w a n i . 11

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



— 162 —

— Ten jednak instynkt etyczny nie przeszka
dza ludziom zrzucać chętnie z siebie wszelkiego 
ciężaru na barki bliźniego i z życia wyławiać naj
mniejszy procent przymusu i fatygi, — odrzekł 
szyderczo Czesław.

— Zabardzo gorzko zapatrujesz się pan na 
świat. Sumę pesymistycznych wrażeń czerpiemy 
najczęściej z własnego rozgoryczenia, a tego po
wodem bywa zwykle wygórowana miłość własna.

— Pan więc jest tego zdania, że ludzkość 
się doskonali. Zaprzecza chyba temu wzmagająca 
się nędza. Dieje niewolnictwa idą w zapomnienie, 
a ludzkość nie stała się szczęśliwszą, ani pozbyła 
się pierwotnych instynktów, chociaż utopiści chcą 
w jutrze upatrywać Eden.

— Każdy ruch ludzkości dojrzewa przez wieki. 
Świat idzie popychany nie dzisiejszym motorem 
i ci, co chcą urzeczywistnić cele, zrodzone zale
dwie w marzeniach, są tylko dzisiejszymi utopi
stami, snującymi jednak przędzę jutrzejszego plonu, 
odrzekł Szumski.

Doktor przeszedł obok nich, spiesząc do domu.
— Dyrektor prosi jeszcze na chwilę panów 

do fabryki — rzekł.
Szumski poszedł sam drogą, wiodącą w górę.
Cierpienie ludzkie oddziaływało zawsze na 

niego gnębiąco.
Spojrzenie pokaleczonego robotnika, który śle

dził narady zwierzchników z niepokojem, przema- 
gającym straszny ból fizyczny, uderzyło go grozą.
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W spojrzeniu tem widział strach przed grożącem 
rodzinie widmem głodu.

Szumski znał ten strach przed jutrem nieza- 
pewnionem. Z widmem niedostatku tyle już wal
czył. Lata całe odpędzał je od swego progu i wciąż 
wracało, natrętne, a grożące jeszcze biedniejszem 
jutrem.

Cóżby się stało z jego rodziną, gdyby nie
szczęśliwy wypadek wytrącił mu z rąk pracę?

Wydostawszy się na szczyt drogi, wiodącej 
w górę, przystanął z trudem, oddychając.

Będąc młodzieńcem, przebiegał niemal jednym 
tchem ten stromy gościniec, dziś, doścignąwszy 
najwyższego jego punktu, czuł, że go siły opu
szczają, a serce bije silnie i nierówno.

Odpocząwszy, zaczął szukać drzewek, które, 
jako dzieciak jeszcze, pomagał sadzić robotnikom 
fabrycznym.

Znalazł je prędko.
Sześć brzóz.
Wysokie, białe brzozy!
Spojrzeli na siebie. Znali się od dzieciństwa. 

Brzozy były rozrośnięte, w niebo niosły głowy; 
człowiek miał przedwczesną siwiznę, z oczu mu 
wyzierała umęczona dusza.

Wieczór już opadał z łagodnego nieba. Po
wietrze pachniało ziemią. Wszystko pulsowało ży
ciem. Wszystko żyło, jak dawniej. Rosły drzewa, 
krzaki, drgała życiem szmaragdowa trawa, mieniły 
się odblaski zachodzącego słońca, dziś, jak wczo-

n *
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raj, jak przed wiekami. Nieustanne zmiany w za
rządzie natury odbywały się cicho, niepochwytnie 
dla oka ludzkiego, nowe życie wzrastało na popio
łach zgasłego życia, a zawsze cicho, niepostrzeżenie.

Szumski zdjął kapelusz i położył się na trawie.
Przez chwilę wpatrywał się w płynące chmury 

i zdawało mu się, że wraz z niemi płynie w nie
skończoność.

Do mózgu jego przypełzły hipotezy, tak nie
dawno słyszane od Rychłowskiego, które usiłował 
zwalczać.

Czyż każdy najmniejszy ruch w wszechświecie 
jest tylko wypełnieniem przeznaczenia?... Czy prze
znaczeniem duszy ludzkości jest wiecznie biedź 
po drodze nędzy, występku... Czy też odrodzić się, 
zmartwychwstać dla sprawiedliwości i prawdy?...

I w biednej głowie idealisty, zmęczonego co- 
dziennemi zapasami z niedolą, zaczęła majaczyć, 
piękna, wyzwolona przyszłość świata.

Szumski zapadł w półsen. Leżąc na trawie, 
czuł, jak serce jego bije zgodnie z sercem ziemi. 
Zdało mu się, że wrasta w tę ziemię... rozsypuje 
się w niej... niknie cały... Tylko myśl, dusza jego 
żyje, przybiera na siebie różne kształty... wciąż 
piękniejsza, doskonalsza i przeżywa tysiące lat 
mozolnego wzrostu ludzkości...

Okiem ducha uwolnionego z oków ziemi wi
dział rozpęd wieków, pozostawiających daleko za 
sobą ferment, i mknących kryształową falą wszech- 
sprawiedliwości. Widział jedno wielkie ognisko.
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którego promyki sięgały najodleglejszych granic 
świata. Nie było w niem dzieci, zrodzonych w po
niżeniu, dojrzewających w ciemności, wykolejonych... 
Niebyło matek doprowadzonych prześladowaniem 
do dzieciobójstwa... Nie było występku zrodzonego 
z krzywdy. Jeden wielki motor wiedzy dźwigał 
i oświecał świat, jedna wielka, ogólna szkoła wy
chowywała go!... Nic nie było do podziału, nic do 
zdobycia! Wieki sprawiedliwości stępiły zrodzone 
wiekami: bezprawie... ciemnotę... egoizm... i żądzę 
władzy...

Słonce już się skryło i schyłek umierającego 
dnia pławił wszystko w mleczno-szarej barwie. 
Wszystko zaczęło szarzeć i cichnąć, a Szumski 
wciąż śnił i w tytanicznem marzeniu przesypiał 
bieg wieków, błądząc wyzwoloną wyobraźnią w świę
cie braterstwa i sprawiedliwości...
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ROZDZIAŁ XI.

akże się dziś ma siostra?
— Spi teraz. Doktor powiedział, że 

niepodobna odrazn określić jej choroby.
— W poniedziałek, gdym tu był, czuła 

się zupełnie zdrową. Kiedyż zachorowała? 
— pytał Czesław z niepokojem.

— Pani Zurakowska miała od paru dni silny 
ból głowry, ale nie chciała wzywać doktora, sądząc, 
że to zwykły katar. Dopiero dziś zrana zrobiło się 
jej gorzej, — odrzekła Ewa.

— Chciałbym się z nią widzieć.
Weszli do pokoju chorej. Osłonięta lampa 

rzucała mdłe światełko na rozgorączkowaną twarz 
Zurakowskiej.

Czesław zbliżył się do łóżka, ujął ręką sio
stry i pocałował ją.

Chora oczu nie otworzyła, pogrążona w jakimś 
ciężkim śnie.

— Obawiam się, że gorączka się zwiększa. 
Posłańca z lekarstwem dotąd nie ma.
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— Zdaje mi się, że słyszę tentent konia.
Wyszli oboje na ganek i patrzyli w stronę

gościńca, na którym widniała sylwetka galopują
cego konia z jeźdzcem.

— Tak, to Franek wraca, — mówiła Ewa, — 
Może pan zechce spocząć. Kazałam przygotować 
pański pokój w pawilonie.

— Dziękuję. Zwykle zasypiam późno, a dziś 
prawdopodobnie nie będę spał wcale.

— W jakimże stanie będą nerwy pana po 
bezsennej nocy? — rzekła Ewa, uśmiechając się 
z lekką ironią.

— Towarzystwo pani ma własność uspokaja
nia moich nerwów.

Słowa te powiedział bezwiednie i na myśl mu 
nawet nie przyszło, żeby Ewa mogła je przyjąć, 
jako kompliment,

— Tak mało w życiu słyszałam grzecznych 
słówek od mężczyzn, że nawet nie wiem, co się 
na nie odpowiada.

— Wypowiedziałem szczerze to, co czuję, — 
odrzekł Czesław. — Wiem, że pani nie nadaje się 
wcale do słuchania grzecznostek, których wypo
wiedzenie sprawia niekiedy przyjemność mężczy
źnie. Powiedziałem, że towarzystwo pani działa 
kojąco na moje wieczne rozdrażnienie i tak jest 
rzeczywiście. Pani nie kłamie, nie pozuje i nie 
pragnie się podobać. Przymioty te są balsamem 
na moje obecne usposobienie.

— Ale dzielą mię nieprzebytą przepaścią od
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ideału kobiety. Prawdziwa kobiecość nigdy nie 
jest sobą, a najważniejszem jej zadaniem jest wy
wieranie dodatniego wrażenia. Takie zaś usposo
bienie, jak moje, służy tylko do kojenia nerwów 
duchowych staruszków, — dodała szyderczo.

— Czyż wyjątkowa indywidualność nie jest 
czemś lepszem od szablonowego modelu?

  Mimo wszystko taka indywidualność, jak
moja, nie przynosi szczęścia.

— Chce pani powiedzieć — złudzeń, bo szczę
ście nie egzystuje.

— Dobrze mieć i złudzenie bodaj chwilę,
Nadjechał posłaniec z lekarstwem. Ewa udała

się do pokoju Zurakowskiej, wyprawiła spać drze
miącą młodszą i sama pozostała przy chorej, gdyż 
doktor zalecił dawać jej co godzina lekarstwo, 
mające uśmierzyć gorączkę.

Czesław nie kładł się też wcale na spoczynek. 
Całą noc przesiedział na werandzie. Od czasu do 
czasu wchodził do pokoju siostry i pomagał Ewie 
kłaść zimne okłady na głowę chorej. Niekiedy Ewra 
wychodziła na werandę, wciągała w siebie balsa
miczne powietrze cudnej nocy majowej i zamie
niwszy kilka obojętnych zdań z Czesławem, wra
cała do pokoju chorej, która wciąż spała oddy
chając ciężko.

U Zurakowskiej objawiły się początki tyfusu.
Ewa przeniosła się natychmiast z dziećmi do 

pawilonu, ażeby je odosobnić od zaraźliwej go
rączki. Czesław sprowadził siostrę miłosierdzia do
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pielęgnowania chorej, a także kuzynkę swą. pannę 
Salomeę, która dotychczas mieszkała w klasztorze.

Panna Salomea miała sporo lat i niewyczer
pany humor, za który strofowała ją nieraz matka 
przełożona. Dobry humor patrzył z jej bladonie- 
bieskich oczu, ze zmarszczek, które się potworzyły 
około ust wskutek wiecznie wesołego uśmiechu. 
Umiała doskonale doglądać chorych i znała się na 
gospodarstwie.

Po przybyciu do Zukówki objęła zaraz rządy 
domem.

Godziny dnia dzieliła między domowe kłopoty, 
a pielęgnowaniem wraz z siostrą miłosierdzia Zu- 
rakowskiej, wieczorem przebierała się w świeżą 
perkalową suknię i szła do pawilonu.

Pod ogromnym dębem, którego pień otaczał 
okrągły stół dębowy, piła na pół senna herbatę, 
spoglądając z dobrym uśmiechem na otaczających, 
i szepcąc różaniec, odchodziła wcześnie spać wraz 
z dziećmi.

Posiedź sobie, kochanie, na świeżem po
wietrzu, — mówiła do Ewy, którą ogromnie po
lubiła. — Dam sobie radę z tymi bębnami. W szkółce 
przy klasztorze jest tego sporo, a wszystko pod 
moją opieką.

Czesław przeniósł się też do Zukówki.
W  pawilonie miał swój pokój, w którym mie

szkał wówczas jeszcze, gdy przyjeżdżał do siostry 
na wypoczynek po burzliwem życiu.

Wróciwszy z fabryki o zmierzchu, wstępował
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naprzód do pokoju Zurakowskiej, żeby się dowie
dzieć o postępie choroby. Z niepokojeni wpatrywał 
się w zmienione rysy siostry, rozpytywał dozorczy- 
nię o to, co mówił doktor, następnie wychodził do 
ogrodu i szedł w kierunku światełka, migającego 
pod dębem.

Zdaleka już widział Ewę, siedzącą samotnie, 
zagłębioną w czytaniu.

Witali się życzliwem uściśnieniem ręki. Ewra 
nalewała mu herbaty, następnie przynosiła swoją 
deskę z gliny, stojącą nieopodal na stoliku, i za
bierała się do roboty.

Rozmawiali mało.
Czesław zagłębiony w ogrodowym fotelu, usta

wionym w cieniu, zapadał w stan półbytu. Patrzył 
na ciemną przędzę drzew, rzeźbiących się po błę- 
kitnem tle nieba, to na długie, białe palce dziew
czyny, poruszające się mięko, rytmicznie, niby hy- 
pnotyzująca napół senna muzyka. Chwilami myśl 
jego drzemała, wraz z drzemiącą naturą, wyczu
wając rozkosz tego półistnienia, rozkoszując się 
stężeniem władz duszy.

Nie czuć i tylko bytować w tej ciszy aroma
tycznej nocy letniej!

Spędzali wieczory sami, wśród zupełnej ciszy, 
gdyż pawilon wrznosił się zdała od domu i służby 
w nim było mało, a i ta układała się wcześnie do 
spoczynku. Nikt zaś nie odwiedzał Zukówki, gdyż 
oprócz Zurakowskiej, we dworze było jeszcze parę 
oficyalistów, chorych na tyfus, ludzie więc starali
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scowością.

Chłodniejszy powiew, zwiastujący poranek, był 
hasłem do rozejścia się.

Dni biegły jednostajne, słoneczne, upalne. Po 
nich następowały noce jasne, ciche, nieco parne.

Lisia tęskniła za towarzystwem Ewy. Ona je
dna z całego sąsiedztwa nie lękała się zarazy i gdyby 
nie wzgląd na domowe otoczenie, byłaby już da
wno odwiedziła przyjaciółkę.

— Żadnej obcej kobiety nie kochałam tak, 
jak kocham Ewę. A wie pan dlaczego, — mówiła 
do Czesława, dając mu list dla Ewy, — oto dla
tego, że jest uosobioną prawdą, nic w niej nie 
kłamie. Ona taka niepodobna do reszty kobiet.

Grdy szedł przez ścieżkę wśród ciemności, prze
rwanej świetlanym punkcikiem wiszącej pod dębem 
lampy, przyszły mu na myśl te słowa Lisi, tak 
trafnie określające cały urok Ewy.

— Każdy jej ruch, każde jej słowo jest praw
dą, — pomyślał i bezwiednie przyspieszył kroku.

Gdyby przed laty dziesięciu spotkał taką ko
bietę, wydałaby mu się nudną. Nie uderzała pię
knością, była małomówna, poważna.

On wówczas jeszcze szukał w kobiecie wesela, 
zalotności, podniecenia zmysłów, tej komedyi zgni
łego społeczeństwa, wr której kobieta jest akto
rem, a mężczyzna widzem, doświadczającym mniej 
lub więcej sensacyjnych złudzeń, stosownie do ar
tyzmu gry.

— 171 —
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Dziś jednak, ciche wieczory z tą prawdomó
wną, chociaż zamkniętą w sobie dziewczyną, stały 
się ukojeniem dla jego chorej, przeanalizowanej 
duszy.

Przyspieszał wciąż kroku, wpatrując się w bły
szczące światełko, majaczące na końcu alei.

Ewa się przechadzała wokoło trawnika.
— Pani dziś nie pracuje? — Zdziwił się, 

spostrzegłszy brak deski na stole.
— Skaleczyłam się w palec, — pokazała mu 

rękę owiniętą chustką.
— Przywożę od panny Felicyi list i zape

wnienie, że kocha panią dlatego, że pani jest nie
podobna do reszty kobiet.

Ewa uśmiechnęła się.
— Z . całego sąsiedztwa ją jedną pragnęłabym 

widzieć.
Herbatę już piłem, dziękuję, — rzekł, wi

dząc, że Ewa zmierza ku stołowi. — Jeżeli pani 
pozwoli, będę jej towarzyszył w wędrówce po ogro
dzie; nie używałem wcale ruchu w ciągu dnia.

Zaczęli przechadzać się po alei, wiodącej do 
pawilonu.

Niekiedy ginęli w ciemnościach, to znów wy
nurzali się na światło lampy, błyszczącej wśród 
liści dębowych.

Młode ich głosy, ożywione dziś więcej, niż 
zwykle, rozbrzmiewały dźwięczną nutą w nocnej 
ciszy.

— Usiedli wreszcie na stopniach werendy,
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na które padało przyćmione światło z pokoju Cze
sława.

— Dlaczego pani jest niepodobna do reszty 
kobiet? — spytał ją żartobliwie.

— Prawdopodobnie dlatego, żem się wycho
wała samotnie i skutkiem tego nie mogłam przy
jąć cech ogólnych.

— Niech mi pani opowie cokolwiek o swej 
przeszłości. Rodzice pani dawno umarli?

— Tak, wychowywałam się u mojej babki 
francuzki, żony emigranta, wiecznie milczącej, zam
kniętej w sobie, aż do śmierci tęskniącej za ja- 
snem niebem swojej ojczyzny. Prawdopodobnie 
w życiu jej był jakiś dramat ukryty, o którym, 
ja, jako dziecko, nic wiedzieć nie mogłam. Była 
rzeźbiarką. Dawniej, w Paryżu miała własną pra
cownię, później poprzestała na lepieniu figurek, 
prawdziwych arcydzieł, o które ubiegali się bogaci 
amatorowie, nieraz drogo płacąc, szczególniej za 
pomysły. Był to prawie jedyny nasz środek do 
życia. Od mojej babki nauczyłam się trochę rzeź
biarstwa; mówiła, że mam olbrzymie zdolności 
w tym kierunku, i marzyła o tem, żeby wrócić ze 
mną do swej ojczyzny, kształcić mię w rzeźbiar
stwie, odrodzić we mnie swą minioną sławę. Ale 
umarła, gdy ja zaledwie dosięgłam ośmnastu lat. 
Ja zaś, nie mając środków do ziszczenia tego i dla 
mnie także najdroższego marzenia, zostałam nauczy
cielką. Widzę moją babkę teraz przed sobą, jakby ży
wą: wysoka, mocna brunetka, z pięknemi rysami pra
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wie nietkniętemi przez lata, ponura, małomówna 
i wiecznie drżąca od zimna. Od niej także nau
czyłam się mówić po francusku, gdyż w rozmowie 
używała tylko rodowitego języka. Usiłowała mię 
kształcić, o ile była w możności, nie kochała mnie 
jednak, jak nie kochała nic i nikogo. Dzieciństwo 
moje upływało w surowych warunkach. Kłamstwa 
nie mogłam się nauczyć, bo nie było dlaczego kła
mać. Życie moje składało się z nauki, zamiany 
zdań co do powszednich czynności, przeplatanych 
niekiedy surowemi uwagami, dotyczącemi moich 
małych przewinień.

— Musiała pani mieć przecie koleżanki, ró
wieśniczki?

— Nie miałam, bo babka nie lubiła, gdy dzieci 
przychodziły do nas i mnie nie pozwalała nikogo 
odwiedzać. Nie miałam żadnych rozrywek, żadnych 
przyjemności, nic, coby mogło rozwinąć we mnie 
zalotność, chęć błyszczenia, a co za tern idzie, ko- 
medyę i kłamstwo.

— A po śmierci babki?
— Po śmierci mojej babki dostałam się naprzód 

do domu jednych zamożnych obywateli, w którym 
przyjęłam obowiązek towarzyszki ich córki, chorej 
na suchoty. Życie w tym domu było hygieniczną 
wegetacyą. Nikt u nas nie bywał, myśmy nigdzie 
nie wyjeżdżali. Zmęczona bezbarwnem życiem, po 
dwóch latach opuściłam ten dom i zostałam nau
czycielką u bogatych izraelitów. Tu, nic mnie nie 
łączyło z mymi chlebodawcami, zarówno jak z ca-
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łera ich otoczeniem; znów więc czułam się samotną 
duchowo i to moralne odosobnienie wyrobiło we 
mnie pewne rozgoryczenie. Spędziłam jeszcze rok 
w domu przemysłowców średniej zamożności; ucze- 
nice moje były już dorosłemi pannami, ale tam 
miałam dużo przykrości. Obmawiano mię, robiono 
mi ciągle przymówki, nawet listy moje odpieczę- 
towywano. Widocznie nie umiałam się przywiązać 
do otaczających mię ludzi, ani wzbudzić ich sym
patyk Wogóle nikt mnie nigdy nie kochał, nikt 
nie lgnął do mnie; wydaję się zimną, nieprzystę
pną, — dodała ze smutnym uśmiechem.

Zmrok coraz gęstszy opadał na ziemię; wszy
stko zasypiało w mgle ciemnej. Czesław już pra
wie nie rozróżniał rysów siedzącej obok niego Ewy, 
widział tylko jej białą rękę, na którą padał od 
czasu do czasu płomyk migocącej lampy i część 
kształtnej jej głowy, opierającej się na ręce.

Cisza tej łagodnej nocy, przyćmionej chmu
rami, lekko kołyszące się cienie drzemiących drzew, 
ukołysały chore nerwy Czesława.

Czuł rozlewające się w sobie uspokojenie, 
jakąś rozkoszną ociężałość. Nie chciało mu się sa
memu mówić, zadawał tylko od czasu do czasu 
pytanie Ewie, słuchał jej białej spowiedzi, patrzył 
w gęstniejącą mgłę przedświtu, pił oddech nocy 
letniej i mięki, harmonijny głos dziewczyny, który 
mu pieścił słuch, nie znoszący ostrzejszych dźwięków.

Chmury już bielały, sylwetki drzew wyłaniały
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się coraz raźniej z ciemności i odbrzask idącego 
dnia zaróżowił wschód.

Ewa podniosła się z miejsca.
— Dnieje już, — rzekła ze zdziwieniem. — 

Takie krótkie noce!
Czesław wstrząsnął się nerwowo.
Dzień — to znaczy zgrzyt maszyn, rozdra

żniający gwar ludzkich głosów, przymus, pęta nie
wolnika obowiązków!

— Dzień dla wybranych tylko jest wesołym 
zwiastunem, — rzekła Ewa, wpatrując się w wy
nurzającą się jasność na blado-seledynowem tle 
niebios.

Mieli więc jedną myśl!
— I dla niej dzień niesie obowiązki z jej 

usposobieniem niezgodne, niemal wstrętne i dla 
niej los nie da nigdy nawet złudzeń szczęścia, 
pomyślał Czesław.

Kozumieli się, bo jedno tchnienie goryczy 
tlało w nich obojgu; ale duch jej był młody, twór
czy, rwący się do życia, podczas gdy jego prze
żyta dusza pragnęła tylko spokoju.

— Nie jedna droga wiedzie do zbornego pun
ktu rozczarowania, na którym spotykają się niemal 
wszystkie jednostki ludzkie, — rzekł Czesław po 
chwili milczenia, określając swą myśl.

— Alboż nie wszystko jedno, jaką iść drogą, 
skoro jeden cel czeka? — sytała Ewa.

— Sądzę, że szczęśliwszym jest ten, dla kogo 
życie pozostało niewypłacalnym dłużnikiem, niż
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ten, kto wyczerpał z zawartości tego życia tylko 
zgniliznę. Pierwszy ogląda się za czemś z żalem, 
drugi znużony, apatyczny poi się własną goryczą.

Chwilę jeszcze chodzili wokoło pawilonu, jak
by im żal było się rozstać, jakby ich dusze za
mieszkujące dwa odrębne światy, spoiła magnety
czna fala, łącząca dwie krańcowości. Na jego spo
pieloną duszę padł odblask tej żywej, białej karty. 
Pierwsze uczucie namiętności zaczęło osnuwać ich 
przędzą przeczuwaną już przez nią, niedostrzeganą 
przez niego.

Choroba Zurakowskiej miała przebieg ciężki. 
W ciągu trzech tygodni nie odzyskiwała wcale 
przytomności, teraz, kiedy nastąpił kryzys, była 
tak wyczerpana, że z trudnością mówiła.

Czesława wzruszyła wiadomość, że niebezpie
czeństwo już minęło. Po oczach chorej i po słabym 
uśmiechu, jakim go przywitała, gdy się dziś rano 
zbliżył do jej łóżka, widział, że odzyskała przy
tomność.

Jadąc do cukrowni z ulgą myślał o tern, że 
życiu siostry, do której był rzeczywiście przywią
zany, nic już nie grozi, i że raz wreszcie pozbył 
się niepokoju, który dla jego samolubnej natury, 
nie lubiącej się troszczyć o nikogo, był męczącem 
brzemieniem.

Podczas obiadu Lisia powiedziała mu, że zaraz 
wszyscy pojadą do Hornicy.

■— Liczą tam też na pana, — dodała.

W y z y s k i w a n i . 12
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Z początku miał ochotę się wymówić, po na
myśle jednak pojechał razem ze wszystkimi.

Serdeczne przyjęcie Widzkich, miły nastrój 
ich domu, doskonale podziałał na humor gości.

Zapanowało ogólne ożywienie.
Terenia ogromnie uradowana z przybycia Cze

sława, starała się ze wszystkich sił ukryć tę swą 
radość. Mówiła dużo, z ożywieniem, nie wiedząc 
często co mówi, śmiała się nienaturalnie, oczy jej 
biegły co sekunda do Czesława, a spotkawszy się 
niekiedy z jego wzrokiem, trwożliwie uciekały.

Jakże to wszystko było mu znane i jak go 
śmiertelnie nużyło!

Ta biało-różowa dziewczyna z zanadto dużem, 
białem czołem, z blado-niebieskiemi oczyma jasnej 
blondynki, z nierozwiniętemi jeszcze kształtami, 
nienaturalna wskutek nadaremnych usiłowań, by 
ukryć swą miłość, wydawała mu się dziecinną 
i śmieszną.

Gwar zaczynał go nużyć.
Terenia, spostrzegłszy, że sięgnął po kapelusz, 

pobladła, zamilkła, łzy zakręciły się w jej oczach.
Gdy się żegnał, podała mu rękę z nienatural

nym chłodem.
Upłynęło jeszcze dni kilka jasnych, upalnych, 

bez chmurki.
Czesław z całą biernością swego rozleniwio

nego ducha, poddawał się wrażeniom chwili. Myśl 
miał ciągle mdlejącą wśród chaosu ula roboczego 
i upalnej atmosfery. Przesuwał się po fabryce
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blady, z nerwowym grymasem na ustach, z oczy
ma napół przymkniętemi, czując się wytrąconym 
z równowagi, z męką przeżywając długi dzień 
czerwcowy.

— Morfinista, czy co u dyabła? — mówił ze 
złością Nałęcz do dyrektora, wskazując oczyma na 
Czesława. — Czy my się go nigdy nie pozbę
dziemy?

— O ile rozumiem ze słów Zurakowskiej, ma 
wkrótce zostać zięciem Widzkiego.

— Nie zazdroszczę Widzkiemu tej przyje
mności i dziękuję Bogu, że nie mam córki. Wy
pieść ją, wychowaj i zapłać jeszcze takiemu ma
nekinowi, żeby ją unieszczęśliwił, — odrzekł Nałęcz.

Po zachodzie słońca Czesław wracał do Zu- 
kówki. Idąc do pawilonu, z daleka już zmęczonemi 
oczyma szukał Ewy, wciągając ożywcze powietrze 
w płuca.

Przechadzali się zwykle w oczekiwaniu panny 
Salomei, która po kolacyi układała do snu dzieci.

Wysmukłe ich postacie wynurzały się niekie
dy z cienia na światło lampy, migocącej wśród 
liści dębowych, to znów ginęły w alei, nad którą 
splatały się gałęzie, zaledwie pozwalając przecisnąć 
się blademu światłu ciekawych gwiazd. Dźwięczne 
ich głosy budziły drzemiącą aleję i wówczas od 
drzew szedł jakiś szept namiętny, który się wokoło 
ich ciał okręcał i ginął w nich, wchłonięty rozbu- 
dzonemi nerwami. Mimowoli mówili ciszej, krócej.

Ewa wspierała się na ręku Czesława. Od jej

I
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młodej, zdrowej, spragnionej miłości, dziewiczej 
piersi prądem suggestyjnym szło życie, orgia mło
dych pragnień, przelatująca po jego duszy, jak 
ogień po uschłej trawie, obejmując płomieniem 
źdźbła nietknięte posuchą.

Z nadejściem panny Salomei Czesław zabierał 
się do głośnego czytania.

Pewnego wieczora, gdy przybywszy do Zu
kówki, chciał zobaczyć się z siostrą, dozorczyni 
mu powiedziała, że Zurakowska już śpi i, że doktor 
nie pozwolił jej niepokoić.

Powoli więc, jak zwykle, przeszedł ścieżką 
wiodącą do pawilonu i przyspieszył dopiero kroku, 
gdy ujrzał wśród ciemności błyszczące światełko 
pod dębem.

Światełko to zdawało się go wabić, nęcić ku 
sobie. Tam czeka go cisza, odpoczynek dla jego 
chorej duszy. Przyspieszając wciąż kroku, wydo
stał się z ciemności i szedł prosto do stołu pod 
dębem, ożywiony, z bijącem sercem od przyspie
szonego ruchu, mrużąc swe oczy krótkowidza,

Ewy nie było, a przy stole stała panna Sa
lomea.

W pierwszej chwili Czesławowi zdało się, że 
nie trafił do miejsca, w którem od czterech tygo
dni spędzał wieczory tylko w towarzystwie Ewy.

— Kuzynka nie śpi jeszcze? — rzekł wre
szcie, oprzytomniawszy.

— Ewunia nie bardzo zdrowa. Śpi od paru 
godzin. Czekałam na ciebie, żeby ci dać wiecze
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rzę. Siadaj-że, Czesku, zaraz naleję herbaty. Lubisz 
gorące mleko? A może kurcząt na zimno?

— Dziękuję, nie będę nic jadł, — odrzekł 
niemal szorstko, siadając na ogrodowej kanapce, 
usuniętej cokolwiek w cień.

— Może tu, Czesku, koło stołu... Będzie ci 
wygodniej.

Nie odpowiedział nic, ale panna Salomea nie 
obraziła się.

Fałdki okalające jej oczy pogłębiły się tylko, 
na usta wybiegł figlarny, domyślny uśmieszek.

Robiła porządki na stole, brzęczała talerzami, 
chodziła do pawilonu i znów wracała, kręciła się 
przed oczyma Czesława długa, cienka, szara, z ró
żańcem, wiszącym na ręku, pomarszczona od do
brodusznego uśmiechu.

Mówiła nieustannie; słowa jej brzęczały koło 
uszu Czesława, niby szmer dokuczliwych owadów, 
a różaniec w ciągłym ruchu, wydawał głuchy od
głos klekoczących kości szkieletu.

— Chodźże, Cześku, przekąś! — wskazywała 
na stół pokryty jedzeniem, które poznosiła z pa
wilonu.

— Powiedziałem już, że jeść nie będę, pocóż 
się więc kuzynka fatyguje? — odrzekł z hamo
waną niecierpliwością.

Zbliżyła się do niego, położyła mu rękę na 
ramieniu i zajrzała w oczy.

— No, no, nie obawiaj się! Nic tam nie jest
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z Ewunią strasznego. Zwyczajny ból głowy. Wy
zdrowieje do wesela, — dodała żartobliwie.

— Do jakiego wesela? — spytał machinalnie.
— A cóż ty sobie myślisz, że ja oczu nie 

mam, że nie widzę, jak się kochacie ? Może się za
przesz, że nie kochasz Ewuni? Alboż można jej 
nie kochać? W dobry czas, w dobry czas! — mó
wiła, rozpromieniając się. — Toż się dopiero wy
tańczę na waszem weselu, choćby mi za to matka 
przełożona miała zadać pokutę.

— Nie rozumiem o czem kuzynka mówi.
— Oj rozumiesz, rozumiesz, figlarzu! Tylko 

myślisz, że kuzynka nie zna się na miłości, bo 
stara i w klasztorze mieszka, a ja tymczasem od
raził zgadłam, na co się zanosi.

Pogroziła mu palcem figlarnie i poszła prędko, 
drepczącym krokiem do pawilonu.

Przez kilka chwil Czesław nie mógł zebrać 
myśli.

— Co się tej waryatce przywidziało? O jakiem 
weselu bredzi? Mojem z Ewą? Oszalała chyba! 
Ja  i małżeństwo z miłości! Tylko w głowie ta
kiego nienormalnego okazu, jak stara panna, mo
gła się wylęgnąć podobna myśl.

Ożenić się z miłości!
On to, on właśnie nadaje się do roli ojca kil

korga dzieci wiecznie głodnych z braku pożywie
nia, do roli bezinteresownego małżonka, dobrowol
nie narzucającego na siebie pęta!
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— Może się zaprzesz, że nie kochasz Ewy, — 
zabrzęczały mn w uszach słowa panny Salomei.

Kochać! Alboż nie zgłębił do dna uczucia, 
które ludzie zwą miłością? Alboż nie spowszedniał 
mu wiecznie ten sam krótkotrwały, a tyle razy 
przeżywany przezeń proces miłosny?!

Cóżby mu przyniósł nowego ten gość tak mu 
znany, tak spowszedniały, jak pieczeniarz, wobec 
którego ziewa się nieraz bez ceremonii ?

Wynurzenia gorące, uściski namiętne, porywy 
szału, cichy szept wśród samotności, przeplatany 
naśladownictwem dziecinnego szczebiotu, jak gdyby 
namiętność, to uczucie natury, znajdowało swój 
wyraz w pierwotnej mowie... A potem?... powolne 
oswajanie się, codzienne zdzieranie osłonek z ułudy... 
tej prząśniczki iluzyi, codzienne gaszenie płomy
ków, aż zgaśnie ognisko miłości, a na jej popio
łach wylęgnie się zobojętnienie...

Z szyderskim uśmiechem przeżywał teraz 
w swych wspomnieniach różowy świt budzącej się 
miłości, żar jej południa i chłodny zmierzch prze
sytu — spowszednienia...

I dla tej ułudnej, krótkotrwałej, a tak dobrze 
znanej chwili, miałby się skazywać na lata mar
nej wegetacyi!...

Jeżeli narzuci na siebie pęta to tylko złote! 
Małżeństwo musi mu wrócić to, co utracił: dobro
byt i niezależność!

Uczuł przypływ- rozdrażnienia. Wstał z swego 
miejsca i zaczął się przechadzać po alei.
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Zdawało mu się, że słyszy obok siebie lekkie 
kroki Ewy, że głos jej melodyjny do ucha mu 
wpada. Białe jej palce migały przed nim na cie- 
mnem tle drzew, hypnotyzując, wabiąc.

Długo się błąkał po najciemniejszych ścież
kach i rano zdenerwowany, niewyspany, z bólem 
głowy pojechał do fabryki.

Nazajutrz nie przyjechał do Zukówki, tylko 
przysłał z zapytaniem o zdrowie siostry.

Następnego wieczora pod dębem spotkała go 
znów Salomea.

— Panna Ewa chora? — zapytał, przywita
wszy kuzynkę.

— A nie spotkałeś jej ? Toście się rozminęli. 
Przyjechała po nią siostra dyrektorowej i zabrała 
ją na spacer. Miała zaraz odwieźć, ale coś dotąd 
ich niema. Kontenta jestem, że Ewunia się rozer-. 
wie. Niewesołe ma tu życie.

Czesław zaczął rozpakowywać w milczeniu 
książki, które z sobą przywiózł do czytania z Ewą.

— Jeżeli kuzynka nie chce, żebym się wyniósł 
do mego pokoju, to proszę nie ustawiać nic na 
stole, bo ja kolacyi nie jadam, a herbatę już piłem.

Panna Salomea odwróciła się prędko, żeby 
ukryć domyślny uśmieszek

— A więc, dobranoc ci Cześku. Nie będę cze
kała na Ewunię, bom mocno znużona, a przytem 
pewna jestem, że ją siostra dyrektorowej na noc 
u siebie zatrzyma. To jakaś wesoła i dobra pa
nienka.
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Po jej odejściu Czesław pogrążył się w za
dumie.

Zdziwiło go bolesne niemal uczucie zawodu, 
którego dziś doznał, gdy nie zastał Ewy pod dębem.

Z przykrością analizował stan swojej duszy. 
Nie pragnął już żadnych wstrząśnień, nie pragnął 
powrotu wrażliwości. Żył dotąd przyspieszonem 
tempem i pił tyle rozkoszy życia, że dziś w każdym 
nowym puharze miłości, czułby już tylko przed
smak przesytu; dziś od życia nic nie chciał, prócz 
łatwo zdobytego dobrobytu, któryby mu dał mo
żność przeżuwania tego życia do końca.

Fortuna mu się wymykała, patrzał na to obo
jętnie. Grdy ostatnie grosze utoną w wirze życia, 
czeka go w postaci żony posażnej łódź ratunkowa, 
która go wyniesie na fale bytu spokojnego i da 
należny odpoczynek nadwerężonym nerwom.

W ostatnich czasach coraz częściej myślał 
o tern przyszłem swojem dziedzictwie ze spokojnem 
sumieniem wnuka, oczekującego na spadek po do
brym dziadku, który miał mu być wypłaconym 
w przełomowej chwili jego życia. Postać przyszłej 
żony majaczyła mu niekiedy w wyobraźni. Musiała 
być przedewszystkiem powściągliwą, taktowną, nie 
zwracającą na siebie uwagi; nie rażącą pospolito
ścią, nie wymagającą, umyślnie stworzoną na to, 
żeby na drodze jego życia wygładzić wszelkie nie
równości. O tem, że znajdzie taką istotę nie wąt
pił — mógł wybierać. Tyle jest panien spragnio
nych małżeństwa, a tak mało amatorów na ślubne
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więzy! Z tych spragnionych wybrać musi owieczkę 
o złotem runie.

Dotychczas znosił z wysiłkiem wszelkie przy
krości, wynikłe z obecnego swego zależnego sta
nowiska i coraz częściej wzdychał do chwili, w któ
rej ujrzy się wreszcie posiadaczem dochodu, za
pewniającego mu jutro. Dotąd wszystko zapowia
dało się dobrze. Kolińskie były za brzydkie, ale 
Terenia doskonale się nadawała do typu jego przy
szłej żony; oswoił się już był z myślą o tem mał
żeństwie, gdy oto złośliwy przypadek postawił na 
jego drodze Ewę. Nie przyszło mu nawet do gło
wy, żeby ciągłe przebywanie z tą dziewczyną gro
ziło niebezpieczeństwem. Towarzystwo jej miało 
dla niego urok, szukał go więc z uporem samolu
bnej natury, nie zwykłej pozbawiać siebie bodaj 
przelotnej przyjemności.

Zdrowa młodość Ewy, jej estetyczna natura 
upoiły go, wiosenne jej porywy wróciły mu mło
dość, pod świeżą powłoką jej ciała instynktownie 
czuł silnego ducha i ten mu imponował, uwyda
tniając jego własną bezwolę.

Postać dziewczyny, rozmarzonej artyzmem, 
o spokojnych barwach i białych palcach przesu
wających się po desce muzykalnym ruchem, stała 
się dla niego czarą haszyszu, wracającą mu mło
dość duszy.

Zapóźno to zrozumiał!
Niebaczne słowa starej panny zmusiły jego 

ospałego ducha do analizy.
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Godziny mijały, Ewa nie wracała. Pragnął
jej obecności choćby na krótko, choćby na chwilę.

Czyżby ją kochał naprawdę? Czyżby ta tę
sknota za nią była rzeczywistą miłością?

Usiadł na swem zwykłem miejscu w cieniu 
lampy i chciał pogrążyć się w stan półbytu, lecz 
nerwy rozbudzone zaczęły go męczyć. Huczały mu 
w uszach motory, rozlegał się świst transmisyj, 
tętnił krzyk ludzki, cały prześladujący go w dzień 
hałas zbiorowej pracy człowieczej, którego dziś nie 
mogła spłoszyć cisza nocna. Wytężonym słuchem 
chwytał każdy szmer około furtki ogrodowej i zda
wało mu się, że noc letnia też nasłuchuje z nim 
razem i czeka jej przyjścia, że wszystko dokoła 
zastygło w niemem oczekiwaniu... Lampa nie mi
goce... Drzewca stoją wyprostowane, stężałe nie drżą 
liście... Wszystko przycichło i nasłuchuje, tylko 
serce jego bije niespokojnie, a nerwy huczą...

Furtka ogrodowa otworzyła się i napowrót
zamknęła. Po zwirze rozległy się lekkie kroki.

Nareszcie!
Czesław poszedł w stronę pawilonu, usiłując 

zapanować nad nerwami.
Ewa stała na werandzie i odmykała drzwi do 

swego pokoju.
— Panno Ewo! Pani już wróciła?... Czy nie 

zejdzie pani do ogrodu?...
— O nie, jestem zanadto zmęczona.
— Nie widziałem pani trzy dni; wobec wie
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czności to iskra czasu, ale wobec nędzy ludzkiego 
życia, to długa chwila.

Głosowi swemu usiłował nadać żartobliwy 
dźwięk, ale Ewa dosłyszała w nim jakąś dziwną 
zmianę. Przechyliła się przez baryerę i rozbłysłemi 
oczyma poszukała jego oczu.

Wziął jej rękę i przylgnął do niej gorącemi 
ustami.

Drgnęła i chciała rękę wysunąć z jego dłoni, 
ale on tej ręki nie puszczał i wciąż przyciskał 
do ust.

Pod wpływem dotknięcia jego ust gorących, 
serce Ewy przycichło na chwilę, a potem szarpnęło 
się gwałtownie. Jakiś nieznany jej dotąd dreszcz 
przebiegł wzdłuż jej ciała, wstrząsnął nerwami, 
coś ją popchnęło do Czesława. Przechyliła się do 
połowy przez baryerę, przymknęła oczy i znieru
chomiała z dłonią w jego dłoni.

I stali tak przez chwilę, zaskoczeni nagle 
przypływem namiętności, bezsilni wobec woli na
tury, upojeni czarującą chwilą pierwszego wyznania.

Cofnęła wreszcie rękę i odeszła, nic nie mówiąc.
Doznawała uczucia, jakby po nagłem przebu

dzeniu...
Jeszcze sny, wizye nocy oblatują jej mózg, 

a już światło dzienne niesie rzeczywistość. Żal jej 
snów... pragnie je przypomnieć sobie... zatrzymuje 
w myśli, ale one bledną, bezbarwnieją... a nato
miast zalewa ją świadomość życia, morze nowego 
życia, wszechwładne, burzliwe, ogromne w swej
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sile... Z jego falami pójdzie w dal nęcącą... mgli
stą... niepewną...

Rozmawiali teraz mało, jakby w obawie, żeby 
nie powiedzieć za wiele. Czesław zaraz po powro
cie z fabryki zabierał się do głośnego czytania.

Ewa często nie rozumiała treści słów, upaja
jąc się samym głosem Czesława, podczas gdy jej 
palce ulepiały z gliny rozmodlone postacie, na
tchnione rysy w ekstazie, symbole.

Artystyczna jej natura zdawała się pogłębiać 
w chwilach tego rozkwitu miłości.

O przyszłości nie myślała; kochała, jak ptak, 
jak natura. Pierwszy raz w życiu czuła się szczę
śliwą, a gdy niekiedy przeczucie jej mówiło, że po 
za tą godziną czeka ją niedola, odsuwała myśl 
groźną, upojona namiętnym szeptem budzącej się 
swej natury. Wzrokiem przelewała to upojenie 
wr Czesława, który sam siebie nie poznawał, od
młodzony, oczarowany bijącą w nim powrotną falą 
młodości.

Żadna zła chwila nie mąciła ich szczęścia. 
Dokoła cisza, spokój... nad nimi noc cudna, pa
trząca błyszczącemi oczyma.

Panna Salomea słuchała czytania, usiłując za
panować nad ogarniającą ją sennością; czasem za
sypiała na chwilę i budząc się, spoglądała na mło
dych, uśmiechając się filuternie.

— Niech pani posiedzi jeszcze z nami — pro
siła ją raz Ewa, gdy chciała odejść wcześniej, niż 
zwykle, na spoczynek.
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Dobre i kochające oblicze starej panny było 
dla Ewy dopełnieniem tego otoczenia, w którem 
wszystko oddychało miłością.

— Zmęczona jestem, kochaneczko. Od czasu, 
gdy Julcia, dzięki Najwyższemu, zaczęła przycho
dzić do zdrowia, mam więcej roboty. Stała się ka
pryśną. A tak biedaczka jest osłabiona, że myśli 
zebrać nie może i tylko czasem o dzieci zapyta. 
Pójdę, bo niezadługo będę musiała już wstawać. 
Julcia budzi się rano i zaraz chce jeść.

Uścisnęła Ewę i Czesława i odeszła. Koło tra
wnika zatrzymała się jeszcze i przesłała młodej 
parze dobrotliwy uśmiech.

— A zapierał się figlarz, że nie kocha Ewuni 
— szepnęła sama do siebie. — Oni tam cali uto
nęli w miłości. Dzięki Bogu, że Ewunia będzie 
miała własny kąt i opiekę. Czesław dobry jest 
i będzie z pewnością dobrym mężem.

Po jej odejściu Czesław czytał dalej.
Ewa patrzyła na jego równy profil, wysokie 

czoło, piękne, lekko zmrużone oczy krótkowidza 
i bladła, gdy oczy te, nawpół przysłonięte powieką, 
zwracały się do niej z gorącym, namiętnym bły
skiem.

Przestał wreszcie czytać i pochylił głowę nad 
deską, żeby się przyjrzeć postaci z gliny, urasta
jącej w palcach dziewczyny.

Płyta nagrobka, przygniatająca skrzydło ula
tającego anioła.

— Czy to symbol?

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



— 191 —

— Tak. Dusza, dar nieba, uwięziona w pę
tach ziemskich — odrzekła Ewa.

— Albo miłość, wytwór ideału, skalany na
miętnością — dorzucił półgłosem Czesław, pochy
lając się nad rękami Ewy, żeby lepiej przyjrzeć 
się nagrobkowi. — W rysach anioła, miotającego 
się bezsilnie w więzach, ujarzmiła pani cały poe
mat bólu, cierpienia... i zachwytu. Musi pani chyba 
nosić takiego walczącego anioła w duszy, jakiego 
dar twój twórczy odtworzył w tym przepięknym 
symbolu ?

Lekki rumieniec zabarwił kremowy policzek 
Ewy i zaróżowił jej usta; wybiegł na nie jasny 
uśmiech, niby cień migocącej lampy.

— Czy pani już kiedy kochała?... — pytał, 
wpatrując się w nią wzrokiem rozmarzonym.

— Nigdy... dotąd...
— A teraz?...
Podniosła na niego oczy, które umiały mówić 

tylko prawdę.
— A teraz, Ewo?... — powtórzył upojony.
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ROZDZIAŁ XII.

iły Zurakowskiej powracały, a wraz 
z niemi nawiedziły ją niepokojące 
myśli.

Figlarny uśmieszek, który panna 
Salomea miała na ustach, gdy mówiła 
o Czesławie i Ewie rozniecił w niej 

podejrzenie. Zręcznie badając starą pannę, dowie
działa się od niej o ciągłem przebywaniu sam na 
sam młodej pary i o tern, że: „oni cali utonęli 
w miłości.

Zurakowska przeraziła się ogromnie.
W ciągu paru dni przemyśliwała nad tern, co 

robić i jak postąpić najdyplomatyczniej, żeby nie 
dopuścić Czesława do stanowczego kroku. Liczyła 
na jego leniwą, samolubną, nieznoszącą niepokoju 
naturę, a także na wpływ, który na nim wywie
rała, wreszcie na swoją pomysłowość.

Chodziło tylko o to, żeby się dowiedzieć, jak 
daleko zaszła ta miłość.
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— Julcia chce się z tobą widzieć, kocha- 
neczko.

Ewa drgnęła, usłyszawszy te słowa, i serce 
w niej zatrzepotało z niepokoju.

— Kiedy? — spytała panny Salomei.
— Zaraz.
Zurakowska oczekiwała z niecierpliwością przy

bycia Ewy. Grdy drzwi się otworzyły i weszła 
młoda dziewczyna, wpatrzyła się w nią chłodnemi, 
powiększonemi wskutek choroby oczyma.

Ewa była zaróżowiona, promienna. Zdawała 
się być wysmuklejszą, niż dawniej, tak się cała 
uniosła w górę. W oczach i na ustach miała szczęście.

Zurakowska, przywitawszy ją, milczała przez 
chwilę, wreszcie zapytała o dzieci.

Po kilku obojętnych zdaniach pożegnała ją 
słowami:

— Niech się pani jutro przeniesie tu z dzie
ćmi. Chciałabym już je zobaczyć.

W ciągu tygodnia wszystko powróciło do zwy
kłego porządku.

Czesław nic dotąd nie wspominał siostrze 
o swojej miłości i Zurakowska, zadowolona z tego, 
już tylko wyczekiwała sposobności, żeby się nau
czycielki pozbyć z domu.

Zdziwiła ją zmiana, zaszła w Ewie. Nic w niej 
nie przypominało dawnej, małomównej, zasępionej, 
jednostajnie bezbarwnej dziewczyny. Teraz była 
to istota pełna życia i nerwów. Promieniała prze
pyszną młodością. Niekiedy, jakby pod wpływem
W y z y s k i w a n i . 13
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suggestyi, którą na nią wywierał Czesław, stawała 
się nerwową, wzdrygała się za lada głośniejszym 
szmerem, pogrążona w półsennem zamyśleniu; oczy 
jej nabierały wówczas wyrazu rozmarzenia, twarz 
stawała się bledszą, a usta purpurowiały, jakby 
od świeżych pocałunków.

Polip stawał się istotą żywą, uroczą.
Zurakowska okiem znawcy śledziła każdy ruch 

duszy Ewy i coraz większy niepokój ją ogarniał.
Pewnego popołudnia Lisia wpadła do Zukówki 

i zabrała Ewę do siebie, obiecując odwieźć ją 
wkrótce.

Parę godzin spędziły w pokoju Lisi, gdyż dy- 
rektorowej nie było w domu.

— Patrz, Ewuniu, to fotografia mego brata. 
Jak ci się podoba?

— Jeżeli mam być szczerą, to powiem, że... 
brzydki.

— Co? Brzydki? No, to nie masz najmniej
szego gustu. Spójrz tylko w te oczy! Tam mieszka 
dusza najpiękniejsza i najrozumniejsza w świecie.

Ewa uśmiechnęła się, patrząc na rozentuzyaz- 
mowaną Lisię i wzięła znów fotografię do ręki.

Oczy ciemno-szafirowe spojrzały na nią po
czciwie z fotografii.

— Rzeczywiście, oczy ma piękne.
— Ach, Ewuniu! Żebyś wiedziała, co to za 

człowiek! Nie masz pojęcia, jak ja go kocham. 
Gdyśmy osierociały, będąc jeszcze małemi dziew
czynkami, on, niewiele starszy, zastępował nam
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matkę. Jak mogłaś użyć nawet wyrazu „brzydki“ 
do tych oczu najdroższych, — mówiła, całując fo
tografię.

— Gdzież jest obecnie twój brat?
— Na Syberyi, w kopalniach. Jest górnikiem. 

Nie widziałam go już od dwóch lat. Miał właśnie 
przyjechać. Sprowadzałam go na gwałt, bo miałam 
na niego projekty — rozśmiała się. — Chciałam 
ci go dać na męża. Tymczasem ofiarowali mu le
pszą posadę, gdzieś aż pod biegunem chyba, odpi
sał mi więc, że nie może przyjechać teraz. Przy
słał mi bardzo piękne futro i pisał do Celinki, żeby 
się nie troszczyła o wyprawę dla mnie, gdy będę 
zamąż wychodziła, bo to do niego należy. A jabym 
wszystko oddała, bylebym go mogła prędko zoba
czyć. Obiecuje niedługo wrócić do kraju, a wten
czas, Ewo, musisz zostać moją bratową.

Ewa chciała powiedzieć Lisi o swej miłości do 
Czesława, ale skryta jej natura zaprotestowała.

— Dowie się, gdy wszyscy będą o niej wie
dzieli, — pomyślała.

O ósmej Ewa wybrała się z powrotem. To
warzyszyli jej: Lisia, która chciała się jeszcze prze
jechać, i Czesław, mieszkający dotąd w Zukówce.

Gdy powóz ruszył, Lisia zawołała do furmana:
— A prędzej, Józiek, żwawo!
— Dobrze, proszę panienki —- odezwał się Zar- 

nicki z kozła, uchylając furmańskiej czapki.
— A to pan? Skąd panu przyszła do głowy 

taka maskarada? — pytała Lisia.
12 *
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— Myślałem, że mię pani nie weźmie na spa
cer i zdecydowałam się na ten koncept.

Pogwizdując, popędził konie, które mknęły 
raźno po równej drodze, wiodącej między łanami.

Dotarli do lasu i jechali wolno wśród przej
rzystej przędzy półświatła, półcienia. Powóz koły
sał się to w tę, to w ową stronę. Lisia śpiewała 
półgłosem, Zarnicki wtórował jej świeżym bary
tonem.

Konie znów pomknęły po szerokiem polu. Noc 
jasna rozpostarła widnokrąg i jadącym zdawało 
się, że tuż, tuż dotrą... aż do błękitów.

Czesław drgął, gdy powóz zatrzymał się przed 
gankiem w Zukówce. Pomimo, że nie było jeszcze 
dziesiątej, we dworze wszystko spało.

Lisia i Zarnicki zaraz odjechali.
— Czy nie chciałabyś, Ewo, przejść się po 

ogrodzie. Taki piękny czas! Nie spędziłem od tak 
dawna z tobą ani chwilki sam na sam. A tak pra
gnę twego głosu, twoich oczu, całej ciebie wyłą
cznie dla siebie samego, jak pierwszy chrześcianin 
pragnął raju, — rzekł Czesław, całując ręce Ewy.

Zawahała się.
Błagał znów oczyma.
— Dobrze. Przyjdę, tylko złożę tę paczkę 

książek w moim pokoju.
Gdy zdejmowała kapelusz, przyszło jej na myśl, 

że postąpiła wbrew przyzwoitości, przystając na 
spacer po ogrodzie o tak późnej godzinie, ale Cze
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sław tak prosił... A przytem sama spragniona była 
widzenia się z nim sam na sam.

Wreszcie co ją obchodzą plotki, które mogą 
wyniknąć, gdy ich kto podpatrzy. Świat niedługo 
dowie się o tern, że ona i Czesław kochają się bez 
granic, na wieki.

Grdy już miała wychodzić, doszedł do niej 
głos Kocia.

— Czego chcesz, Kociu? — spytała, wchodząc 
do sąsiedniego pokoju, w którym spali malcy.

Chłopak napół rozbudzony skarżył się na Fre
dzia, który spał najspokojniej na drugiem łóżku.

— Połamał... chciał bić... — bełkotał niewy
raźnie.

Ewa pochyliła się nad nim. Ten rudy malec, 
skarżący się przez sen, nie był już teraz dokucz
liwym dzieciakiem, znienawidzonym uczniem; to 
był siostrzeniec Czesława — jej siostrzeniec.

Uśmiechnęła się łagodnie, uspakajając i otu
lając chłopaka.

Otworzyła drzwi od korytarza i wyszła na 
mały ganeczek, tonący w splotach zieloności.

W sercu jej było wiosennie.
Na ostatnim stopniu przystanęła.
Z gęstwiny wyzierała ponura ciemność. Wy

dłużone gałęzie drzew zdawały się ją odpychać, 
czarny powój czepiał się jej sukni, jakby chciał 
ją zatrzymać, a surowy głos nocy mówił: „wróć się“.

Ewę ogarnął lęk, powróciła i rękę już oparła 
na klamce.
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Chwilę tak stała niezdecydowana.
Piętrząc się, niby ogromne cielska potworów; 

przewalały się czarne chmury po niebie. Rozciął 
je księżyc, zabłysła srebrem ścieżka wiodąca do 
pawilonu.

Jakby z rozmachu skrzydeł ptasich wpadł jej 
do ucha namiętny szept: „przyjdź“!

Zbiegła szybko ze schodów i znikła w gę
stwinie.

Czesław, stojąc u drzwi pawilonu, nasłuchiwał 
z niecierpliwością kroków Ewy. Wyobrażał sobie, 
jak idzie cichutko po alei, kryjąc się przed świa
tłem księżyca, który ją uparcie odszukuje wśród 
liści i gałęzi. Minuty tego oczekiwania wydawały 
mu się nieskończonemi. Z niepokojem zauważył, 
że powstał wiatr parny i trząsł gałęźmi drzew; 
pomyślał, że Ewa zlęknie się grożącej burzy i nie 
przyjdzie wcale; starał się siebie uspokoić, zdzi
wiony zmartwychwstaniem swojej młodości, czując 
że zaczyna kochać Ewę miłością, nie znającą ry
walki — ostatnią miłością.

Przyszła wreszcie różowa, uśmiechnięta, z roz- 
rznconemi warkoczami, które zwiększający się bu
rzliwy wiatr czepiał o gałęzie i krzewy, gdy się 
przekradała ścieżką wijącą się wśród drzew.

Od jej włosów, od całej postaci biła świeżość 
zdrojowej wody.

Umierałem z niepokoju... Myślałem, że już nie 
przyjdziesz, że cię wiatr porwie... rozwieje, — mó
wił Czesław, całując namiętnie jej ręce.
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— Taką dużą?... Chyba cyklon? — odrzekła 
Ewa i rozśmiała się głośno.

Urwała jednak zaraz, zdziwiona brzmieniem 
własnego głosu, który jej zadrżał w uchu, jak 
dźwięk dawno znany, a zapomniany.

Śmiała się na głos, gdy była jeszcze dzieckiem; 
śmiech ten dziecinny przyczaił się w jej krtani 
i rozbrzmiał teraz nie wymuszoną kulturalną gamą 
śmiechu ludzkiego, ale radośną, wesołą nutą ptaka, 
cieszącego się słońcem.

— Śmiej się jeszcze, Ewo! Śmiej się uko
chana! — prosił zachwycony Czesław. — Z twego 
śmiechu płynie do mnie powrotną falą moja mło
dość. Taka wiosna w twoim głosie!

I ona znów się śmiała, upajając się miłością 
i dźwiękami własnego głosu.

Zbliżyli się do otwartego okna, za którem 
wicher, zwiastun burzy, budził liście i szeptali do 
siebie, pomimo, że nikt nie mógł ich słyszeć.

Byli zupełnie sami, wśród zupełnej ciszy, w któ
rej drżała namiętna miłość.

— Pocałuj mię goręcej, Ewo... Zaledwie do
tykasz ustami moich ust, — mówił Czesław gło
sem słumionym.

— Nie umiem całować. Nie całowałam nigdy 
mężczyzny — szeptała. — Nie miałam braci, ani 
krewnych. Nawet w rękę nie całowano mnie nigdy 
i dotąd czuję na mem ręku dotknięcie twych ust 
gorących. Pamiętasz... w ten wieczór...

Za oknem zaszumiały silniej zbudzone gałęzie
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i jasny księżyc, wydarłszy się na chwilę coraz to 
ciemniejącym obłokom, zajrzał w okno pawilonu, 
w oczy przepojone miłością i znikł w chmurnych 
czeluściach,

— Moja nocy letnia!... — szepnął Czesław, 
przyciskając Ewę do siebie.

W myślach jego zlały się w cudny chaos 
i szum liści, buntowniczo wstrząsanych, i ta noc 
letnia, burzliwa, przesycona elektrycznością, i te 
blado-różowe usta, których nikt dotąd nie całował...
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aj straszniejsze myśli trapiły Omkiewi- 
cza. Ukryty w trzcinie, rosnącej buj
nie nad rzeką, siedział na kępie 
mchu, objąwszy rękami kolana, i pa
trzył nieruchomym wzrokiem na senne 
fale.

Słyszał, jak go wołała młodzież, zajęta łowie
niem ryb nad brzegiem, ale nie odpowiadał. Lu
dzie płoszyli mu nastrój. W ciszy łatwiej odzy
skiwał smutek, indywidualny nastrój swej duszy, 
który, niby cień włóczył się za nim, a usunięty 
chwilowem jakiem wrażeniem, czaił się w jego 
głębi, jak w mogile, żeby zmartwychwstać w sa
motności.

Omkiewicz wyławiał go z zadumy natury, 
z wesołości tłumu i cały nim przepojony, szedł 
w pola, marząc o niedostępnych puszczach, o ste
pach bezkresnych. Nieraz zasypiał z tern marze
niem i śniły mu się jakieś nieznane drogi, wio
dące na olbrzymie szczyty, przestrzenie, pokryte
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żywiołową roślinnością, obrzeżone obłokami; wszy
stko nieznane, a niezwykłe. We śnie błądził po 
tych drogach, a zbudziwszy się, tęsknił za niemi, 
zatrzymywał wizye senne na źrenicach i, nie otwie
rając oczu, usiłował przypomnieć sobie, gdzie już 
widział kiedyś te miejscowości.

Przebywając często z Rychłowskim, zaczął ro
zumieć ten smutek, te wysiłki jaźni w celu po
znania wiecznych zagadnień. Mistyczne majaczenie 
Rychłowskiego zakiełkowało teraz w Omkiewiczu, 
jako nieuleczalna choroba duszy.

Pisząc powieść, nie budował na niej przyszło
ści, czuł tylko nieprzeparty pociąg do wygranicza- 
nia z bezkształtu swoich twórczych majaczeń, 
drgających życiem postaci; teraz, wyrzucony na 
arenę sądu ludzkiego, przeżywał najstraszniejszą 
chwilę w życiu autora: żarła go nieufność we wła
sny talent.

Powieść jego wyszła już z druku przed kilku 
miesiącami. Rozsprzedawano ją, ale krytyka mil
czała. Żaden głos nie podniósł się, żeby mu rzucić 
bodaj jałmużnę zachęty, wdowi grosz uznania.

Za miesiąc, gdy doktór odda synka do szkół, 
musi i on opuścić fabrykę. Dokąd pójdzie? Co bę
dzie robił? Z czego żyć będzie?... Pisać dalej... 
Marnować czas i zdrowie? A jeżeli jego książek 
nie będzie kupowała publiczność, zrażona milcze
niem krytyki?... Niema reklamy, niema nabywców! 
Największe talenty giną, jeżeli nie znajdą popar
cia, a cóż dopiero taki, jak jego... Pisać chyba dla
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tego, żeby wzbogacać nakładców, którzy kupują 
za bezcen niereklamowane książki... A z czegóż 
żyć?... Wreszcie po co ma tracić czas na bazgra
ninę, jeżeli nie ma talentu, o czem sam się prze
konał.

Dawniej narzekał, że ma pokój wilgotny, cia
sny, że myśl mu trzepie się wśród murów, niby 
ptak więziony, że często ma ból głowy z głodu 
i to mu odbiera twórczą fantazyę i nie daje roz
winąć się talentowi. A teraz?... Warunki życia 
świetne, ocean zieloności, srebrna wstęga rzeki... 
I cóż zrobił? Nie stworzył nawet jednej głupiej 
nowelki.

Chaos tylko w głowie i zniechęcenie.
Dyrektor mu proponuje posadę pomocnika bu

chaltera. Grób dla duszy! Chyba przyjmie, bo coś 
mu huczy w mózgu: Nie masz talentu, nie masz 
chleba... Idź do jarzma wołowego i utop ducha 
w kolumnach bezmyślnych cyfr, żebyś próżnem 
szamotaniem się nie budził szyderczego śmiechu!...

— Podłe życie! Filistrowi źle, bo go wiecznie 
żre pragnienie zdobycia najlepszego miejsca przy 
korycie, myślicielowi jeszcze gorzej, bo duch jego 
pnie się w przestworza, a ciało ciągnie przemocą 
ku ziemi!

Parno.
Od słońca idą przesiane przez chmury, skośne, 

brudno-złote promienie.
Powiał wiatr skwarny, zaniepokoił senne fale 

rzeczne, rzucił jakąś wieść trzcinom, czołgając się,
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szeptał coś niwie... A trzciny westchnęły, aż się 
pochyliły ku ziemi... biadała niwa...

Omkiewicz już nie słyszy własnych myśli, 
a słucha tego, co mu wiatr opowiada. On rozumie 
język natury. Skwarny wiatr niesie mu echo jęku, 
skargi. Westchnienie trzciny, biadanie niwy mó
wią mu o wielkiej czyjejś krzywdzie...

Głowę pochylił i słucha, a wyobraźnia już za
czyna tkać cienie nowej powieści. Od jednych do 
drugich biegnie wiążąca myśl, niby przędza mi
sterna, coraz bardziej wyzwalając się z bezkształtu 
pojęć zrodzonych w otchłani jego istoty, aż wyło
niła się, jak jednolita wstęga.

Miga mu w wyobraźni obraz, niby olbrzymi 
motyl o żałobnych skrzydłach: niebotyczne góry 
Afryki, doliny zasłane męczennikami namiętności 
ludzkich, arena potwornej tragedyi, utkanej z prze
mocy i ciemnoty. Patrzy na tę arenę i w zbioro
wych skargach szuka jęku jednej duszy, żeby ją 
przejąć i przelać na papier.

Siedzi długo z pochyloną głową wciąż wpa
trzony w wizyę swej wyobraźni, usiłując zatrzy
mać tę wizyę, uwięzić w mózgu, wciąż wsłuchany 
w skargi tej jednej duszy.

Pochyla się nad rannym i słucha jego szeptu 
i patrzy mu w gasnące oczy i suggestyonuje umie
rającego, żeby mu się szczerzej spowiadał: Co 
czuje? Jak czuje? Z zajadłym, chłodnym uporem 
chce przejąć odeń wymykającą się myśl, duszę...
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Ma więc nowelę! Tragedya pól Afrykańskich 
mu ją dostarczyła!

Omkiewicz idzie do domu, jak pijany; nic 
przed sobą nie widzi... Byle prędzej mieć papier 
i pióro! Byle wizya nie uciekła z wyobraźni!

I oto siedzi przy stoliku od godziny i nie wie, 
jak zacząć. Wizya coraz mglistsza... wciąż roz
wiewa się... blednie...

Ogarnia go rozpaczliwe zniechęcenie.
Do pokoju wpadł Zarnicki.
— Bolek! Patrzno... piszą o tobie! — wołał 

machając tygodnikiem. — Patrz!
— Pewnie mi skórę garbują — odpowiedział 

Omkiewicz, a serce mu zabiło, jak młotem.
— Ale gdzietam! Pysznie! Czytaj! Wyraźnie 

napisano: „duży talent obserwacyjny!“
Na twarz Omkiewicza wystąpiły różowe plamy.
— Pokaż!
— Na, masz, czytaj sam! A widzisz, trutniu 

ty jeden, mówiłeś, że nie masz talentu. Masz go, 
masz! — mówił uradowany Zarnicki, patrząc w bły
szczące oczy Omkiewicza.

— No... cóż tam wielkiego! Trochę pochwalili 
przez grzeczność.

— A tyż co chciałeś? Żeby cię zaraz w po
czet mistrzów zaliczyli?

— Posądzają mię, że jestem kobietą.
—- Może i mają racyę. Niepotrzebnie znów 

wszystko egzaltujesz w swojej książce, a to za-
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krawa na sentymentalizm, a więc i myślą, że baba 
pisze. Trzeba pisać po męsku.

— Jakże to ?
— Albo ja wiem ? To tyś powinien wiedzieć 

o tern. No, bywaj zdrów! Lecę do fabryki.
— Panna Lisia przysłała ci recenzyę — rzu

cił przez okno.
Po jego odejściu Omkiewicz przeczytał parę 

razy krótką, ale zachęcającą wzmiankę o swojej 
książce.

Dziwnie mu było.
O nim mówią! Jego nazwisko wydrukowano 

na szpaltach tygodnika! Dotychczas nieznany, 
z cienia wpadł na jasną widownię i stał się je
dnym z niewielu, w porównaniu z masą.

Po nad tłumem!
Zdawało mu się, że on już nie ten, co był 

wczoraj, nie ten, co przed godziną.
Radość przepełniała go. Cały dzień był nie

normalny. Żartował sam z siebie, nie chcąc, żeby 
ktoś z obcych przeniknął do jego duszy, w której 
wszystko teraz fermentowało, przetwarzało się. 
Czasem odpowiadał nieprzytomnie, czasem uśmie
chał się bez żadnej przyczyny, lub zaczynał dy- 
sputować o czemś gorączkowo.

Nazajutrz wstał ożywiony, z jasnym umysłem, 
do którego zaczęły napływać obrazy, sceny, zgru
powane postacie, jasno zarysowujące się na zale
dwie podmalowanem tle.

Niezmierna wdzięczność obudziła się w nim
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dla nieznanego mu osobiście krytyka, sprawcy wy
zwolenia jego umysłu z oków zniechęcenia i nie
wiary w siebie.

On teraz sam czuje, że ma talent, duży talent 
obserwacyjny. Napisze tylko tę nowelkę, którą mu 
podszepnął skwarny wiatr, a potem stworzy jaką 
wielką powieść psychologiczną. Niech będzie nu
dna, niech czytelnicy poziewają, mniejsza z tem, 
ale każdy powie, że autorowi nie obce jest duszo- 
znawstwo. Zaniecha też tego sentymentalizmu, 
który przypomina pióro kobiece, i będzie pisał po 
męsku. Z kobiety zrobi studyum anatomiczne, a mi
łość tak opisze, że zarumieniłby się Afrykander, 
gdyby przeczytał. Dość już tych osłonek, tej śmie
sznej czułostkowości! Naga dusza, oto grunt! Nagą 
duszę odrysuje bez sukienki, którą przędły dla niej 
wieki... Ale czy potrafi?... Spróbuje. Musi przecie 
płynąć z nowym prądem.

Po skończeniu codziennych zajęć, poszedł do 
swego pokoju i jeszcze raz przejrzał recenzyę, 
którą nosił w kieszeni od surduta; następnie usiadł 
przy stole, porozcinał papier na ćwiartki i zaczął 
pisać.

Myśl jego leciała, pisał. Aż w końcu uczuł, 
że mu ręka drętwieje. Zapalił więc papierosa, prze
szedł się po pokoju i stanął w oknie, wychodzą- 
cem na ogród.

Nieopodal'Zarnicki trząsł jabłka, które Lisia 
zbierała do koszyka.
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Rozmowa ich dolatywała wyraźnie do uszu 
Omkiewicza.

— Tak?... Piękna mi miłość! Wszystko tylko 
dla siebie... Kocham panią — to znaczy: pragnę 
panią zagarnąć wyłącznie dla mojej osoby!... Fe, 
egoizm! — mówiła Lisia.

— A dla kogóż więc miałbym panią zagar
nąć? — pytał zdziwiony Zarnicki. — Nie słysza
łem jeszcze nigdy tego, żeby kto ukochaną kobietę 
chciał zagarnąć dla kogo innego, a nie dla siebie.

— Prawdziwa miłość nie kocha dla siebie. 
Gdyby pan miał dla mnie rzeczywiste uczucie mi
łości, to pan starałby się mię pozyskać... naprzy- 
kład... dla pana Juliana, który mógłby mię otoczyć 
zbytkiem, wszystkiemi przyjemnościami życia.

Lisia z pod oka spojrzała na Zarnickiego: 
sposępniał i złość mu zamigotała w oczach.

Odwróciła się, żeby ukryć uśmieszek. Dzwonek 
elektryczny działał.

— Niech go piorun trzaśnie tego... idyotę, 
żebym miał myśleć o jego szczęściu — odrzekł 
oburzony.

— Otóż to! Otóż to! Wszędzie i zawsze ego
izm! Cała to bieda rodzaju ludzkiego. Nie, mój pa
nie! Kochać, to znaczy poświęcać się, żyć szczę
ściem ukochanej osoby, — prawiła Lisia, odrzu
cając grzywkę ze spoconego czoła.

— Więc dla pani byłoby szczęściem posia
dać za męża tego głupca? — spytał z rosnącem 
rozdrażnieniem.
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— Kto wie — westchnęła Lisia — gdzie szu
kać szczęścia...

Zarnicki postawił koszyk z jabłkami i zabie
rał się do odejścia.

Dzwonek elektryczny zaalarmował w nim nie
pokój na całej linii.

Omkiewicz wylazł oknem i zbliżył się do mło
dej pary.

Państwo gniewacie się na siebie? — pytał, 
zajadając jabłka

— Ja  nie — odrzekła Lisia z niewinną minką.
— A ty, Michałek? — pytał dalej.
Zarnicki milczał nadęty.
— Wielki psycholog Dostojewski — mówił 

Omkiewicz — dowodzi, że każdy człowiek ma swoją 
idee fixe , co w przekładzie polskim znaczy...

— Że ma bzika. Twój bzik zasadza się na 
tern, że chcesz gwiazdy nosem zmiatać — odciął 
się zirytowany Zarnicki.

— A twój na wiecznych kłótniach z panną 
Felicyą.

—■ To ja jestem pańskim bzikiem, panie Mi
chale? — zachichotała Lisia.

Rozmowa psuła nastrój Omkiewiczowi. więc 
wrócił znowu do pokoju i zamknąwszy okno, za
brał się do swojej nowelki.

Przeczytał ją sobie głośno; wydała mu się 
ckliwą i wyegzaltowaną.

Jakaś nieszczęsna dusza romantyka ubiegłego 
stulecia kołatała w nim chyba, dopominając się

W y z y s k i w a n i . 14

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



-  210 —

o prawo bytu w dzisiejszym chaotycznym kulcie 
nagiej duszy. Chciał malować psychologię ohydnych 
namiętności, orgię obnażonych ciał i dzikich unie
sień, chciał opiewać bachanalię zmysłów, przera
zić świat potwornym zgrzytem rozpasanych ner
wów, ohydą określeń, a z pod pióra mu wypływały: 
miłosny szept dusz, odnajdujących się po wieko
wej rozłące, drżenie trawy, szum liści przegląda
jących się w stalowym puharze jeziora.

— Hola, mój panie! — szemrał mu do ucha 
prąd współczesny. — Dość tego sentymentalnego 
jęku. Z naszego błota ziemskiego lep swoje ide
ały, w śmietniku naszych dusz szukaj bohaterów!

— Trzeba więcej czytać... Studyować nowe 
prądy literatury, a nie zasklepiać się w samym 
sobie — myślał zgnębiony Omkiewicz. — Tę no
welkę najlepiej zniszczyć, zamknąć sobie nazawsze 
wrota do ckliwej twórczości... Trzeba tylko mieć 
wytrwałość. Talent może przecież zmieniać kie
runki.

Przeszedł się kilka razy po pokoju, wypalił 
parę papierosów, cisnął w kąt z pasyą niedoje- 
dzone jabłko, leżące na oknie i, zły na siebie i na 
cały świat, usiadł znowu przy stole.

Przysunął do siebie odtrąconą pogardliwie no
welkę, przerzucił ją znów, myślą odczytał parę 
z niej ustępów... Coś mu w duszy dośpiewało dal
szy jej ciąg...

Oczy mu błysły gorączkowo; wziął pióro i za
czął pisać.
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arnicki wracał o drugiej po północy od 
Nałęcza, u którego byli goście. Mija
jąc mieszkanie doktora, spostrzegł w po
koju Omkiewicza światło, przedziera
jące się przez szpary w okienicacli. 

Zapukał do drzwi i wszedł.
Lampa paliła się jakimś posępnym blaskiem, 

zatapiając cały pokój w półzmroku, oświetlając 
tylko stół, przy którym siedział napół ubrany Om- 
kiewicz i pisał.

Na odgłos otwierających się drzwi, spojrzał 
na wchodzącego i pisał dalej. Pióro latało mu po 
papierze.

Po chwili przestał pisać i zwrócił ku przyja
cielowi twarz spoconą, mizerną, z oczyma rozgo- 
rączkowanemi, noszącemi widoczne ślady łez.

— Cóż to?... Beczałeś? — spytał go zdziwiony 
Zarnicki.

— Ja?... Nie... Skądże...
— Ano widzę po oczach. Spotkało cię jakie 

zmartwienie, nieszczęście?
14*
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— Nie... bo widzisz... Ja  jestem taki zdener
wowany... Od kilku nocy już nie śpię... i piszę, — 
jąkał stłumionym głosem Omkiewicz. — Ale nie 
płakałem wcale.

— Piszesz nową powieść?
— Piszę nowelę z pola wojny.
— A widziałeś kiedy wojnę?
— Gdzież miałem ją widzieć?
— Więc ciekaw jestem jak ją możesz opisać?
— A Dante widział piekło? — obruszył się 

Omkiewicz. — Ja  to, co piszę, widzę jasno, jak 
na dłoni. Widzę w wyobraźni miejscowości z opisu 
znane, chociaż nie oglądałem ich wzrokiem i my
ślą obcuję z ludźmi, których nigdy nie widziałem, 
a których znam lepiej, niż ciebie.

— O czem że pisałeś?
— Rzuciłem na papier zrodzony w mym mó

zgu moment, — opowiadał podniecony Omkiewicz. 
Pole, usiane trupami po krwawej rozprawie... Wzlo
tem duszy ogarnąłem cały ogrom ludzkiej rozpaczy... 
Wszedłem do siedzib, gdzie serca wiją się z bolu 
i tęsknoty za tymi, których blade, martwe twarze 
wpatrują się w palące słońce obcej ziemi... Oglą
dałem tę nędzę ludzką i tak mi się ciężko na sercu 
zrobiło...

Zarnicki spojrzał ze współczuciem na zmie
nione bezsennością rysy Omkiewicza.

— Niedobry wpływ wywierają na ciebie te 
widzenia duszy Bolku. Nie rozumiem tylko, po co
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się przejmujesz tak temi bajkami, które sam wy
myślasz.

A ty wiesz, że nie wzruszy czytelnika do łez 
żadne opowiadanie, nad którem wpierw nie zapła
cze sam autor.

A więc to ty dlatego beczałeś sam przed chwilą, 
żeby później czytelnicy łzy wylewali.

— Co ci mam tłómaczyć? — rozłościł się Om- 
kiewicz. — Alboż twoja filisterska głowa zrozumie 
co się we mnie dzieje?! Ja  jestem od dni kilku 
na tem polu zasianem trupami... Ja  widziałem te 
skały, na których leżeli umarli... słyszałem jęki... 
wołania o ratunek. — Ja nie wymyślam odtwa
rzanych postaci, ja je znam... widzę je... Zaglądam 
do ich dusz, do ich domów... Jabym ci nietylko 
namalował ich twarze, ale każdą właściwość ich 
rysów, każdy kąt ich mieszkania. Niektórych tak 
kocham, że gdy o nich myślę, to mi się serce roz
pływa, innych, gdybym mógł ucieleśnić, grzmocił
bym kijem. Grdy, naprzykład, opisuję stary wiejski 
dom, to nie tylko widzę każdą jego niekunsztowną 
belkę, ale nawet nie rozłączną z nim jaskółkę 
czarną... Lewe skrzydełko ma rozwichrzone... Tro
chę błotka na nóżce... Domek pochylony na jeden 
bok... Przed nim szara wstęga drogi... Ciemny las 
zamyka widnokrąg... Powietrze ma smak świeżo- 
upieczonego chleba... Z nad łąk, z poblizkich mo
czarów, z bezdennego jeziora, idą mary w noc błę
kitną, srebrną... topielice... strachy... upiory... Suną 
o zmroku te widma mgławe na cmentarz... pukają
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do nowych mogił, z których wybłyskują małe og
niki... znak, że świeżo-pogrzebane dusze dosłyszały 
umówione hasło... A nad tern wszystkiem płynie 
fala smutku... tajemniczej tęsknoty... przekleństwo 
tajemnicy...

— Bolek, opamiętaj się! Wyglądasz jak wa- 
rjat, — przerwał Zarnicki opowiadanie Omkiewicza. 
który patrzył rozszerzoną źrenicą przed siebie, 
jakby w przestrzeni widział niknące obrazy. — Daj 
pokój temu autorstwu! Możesz zbzikować. Lepiej 
wyucz się buchalteryi, dostaniesz posadę i będziesz 
miał spokojny kawałek chleba; autorstwo da ci 
tylko podarte buty, poszarpie nerwy i w końcu 
wyprawi tobie taki pogrzeb, jak ty swoim tym 
bohaterom „z pod palącego słońca;i. Dlaczego nie 
opisujesz dziejów zwyczajnych, zamiast dręczyć 
swoją wyobraźnię?

— Dlatego, że dusza potrzebuje kąpieli. To 
co widzisz codziennie, to śmiecie na śmietnisku. 
Ideały nie mieszkają na tym zlepku błota, co 
się ziemią zowie. One są w wyobraźni. Wreszcie... 
kto wie... może każda myśl co się lęgnie w mózgu, 
jest tylko odbiciem tego, co było... co się widziało 
kiedyś... przed wiekami?... Powiadają mędrcy, że ży
cie, to sen duszy. Albo my wiemy ile takich snów 
przespaliśmy, i z jakich snów czerpiemy samych sie
bie! Widujemy nieraz we śnie nieznanych ludzi, nie
znane miejscowości... A może to rodzinne nasze 
miejscowości?... A może to blizcy nam ludzie z da
wnych snów?...

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



— 215 —

— To są podobno mistyczne brednie Rych
łowskiego.

— No tak... to jego teorye. Jestem jego ucz
niem i wyznawcą. Hypotezy Rychłowskiego są 
bredniami tylko w pojęciu tych, co nie widzą dalej 
swego nosa i swego koryta i chcą ukryć swą tępą 
duszę po za pogardliwem ruszeniem ramionami. To 
nic nie kosztuje, a w oczach gminu daje patent 
na wyższy sąd. — Uniósł się gniewem Omkie- 
wicz. W majaczeniu rasowej duszy Rychłowskiego, 
czuje się przedświt nowego credo, blady przedświt, 
w którym tylko majaczą cienie... w tych cieniach 
on szuka duszy.

— Te cienie mogą ci tak zasnuć głowę, że
się do Tworek dostaniesz.

— A tyś myślał, że rzucać myśli na papier
to tak łatwo? Siadł, zapalił papierosa i powieść
napisał. Nie, bratku! Tu trzeba pisać sercem, ner
wami — sobą. Człowiek tak się wciela w opisy
waną jednostkę, że przez jakiś czas żyje jej ży
ciem, cierpi jej cierpieniem.

Odpiął kołnierz od bluzy, jakby go dławiło 
i mówił dalej.

— Nie dość, że się wcielasz w duszę opisy
wanej jednostki, musisz analizować tę duszę, skal
pelem duszoznawstwa umiejętnie dotykać źródła 
cierpień, delikatnym, artystycznym pędzelkiem za
znaczyć arterye duchowe, kwiecistym wierszem 
wygłaszać syntezę ich tworzenia się, powstania, 
działalności i wmawiać w siebie samego, że owa
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synteza jest zgodna z prawdą. Tak... trzeba wma
wiać w drugich, a co trudniej w siebie. Dusza 
ludzka jest niepochwytna! Podpatrujesz jeden jej 
ruch, dążący w prostym kierunku i ani się spo
strzeżesz, jak ten ruch zwiany okolicznościami, 
zatoczy półkole. Czy sądzisz, że autor opisał kiedy 
rzeczywistą, żywą duszę? Brednie! Podpatrzył tylko 
jeden jej moment i na tern podmurowaniu cegiełki 
swojej fantazyi ułożył.

Psychologia! Duszoznawstwo! Na imię tobie 
kłamstwo! mówił z ironią, biegając po pokoju. — 
Czy policzyliście, wy grzebacze w duszy ludzkiej, 
różnorodne jej drżenia. W swojej kolekcyi trzy
macie uwięzione kilka psychicznych momentów, 
będących udziałem dusz codziennych, niewolniczych, 
a gdzież ta reszta, która nie ma liczby?! I tym 
kilku złapanym okazom nie jesteście w stanie 
wytknąć kierunku, bo jak niema dwu liści jednakich, 
tak niema dwóch dusz podobnych zupełnie do sie
bie. Każda w swoim pochodzie życiowym jest pod 
naciskiem wielorakich i różnorodnych wpływów, 
podległa nieustannym, najsprzeczniejszym wiewom. 
Jej nie można wziąć pod mikroskop, jak karalucha. 
Jej jutro, to prąd co ją poniesie. Żeby opisać je
den tylko ruch swojej duszy i przyczynę tego ru
chu, przyczynę rzeczywiście prawdziwą, nie tę 
która nam się zdaje być prawdziwą, to trzeba 
sięgnąć do początku... Czy mógłbyś zapamiętać 
myśli, które ci się przesuną w przeciągu dziesięciu 
minut i opisać je szczegółowo? Nie wytrzeszczaj
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oczu, bratku powiadam ci, że nie. Zmuszasz myśl, 
żeby ci szła w jednym kierunku, ale puszczasz 
jej cugle i gdy mówisz o czemś niezmiernie mą- 
drem, ona ci plądruje, między jednem zdaniem, 
a drugiem wśród kapitalnych głupstw. W chwilach 
badań dróg niebieskich szepnie ci o pieczonym 
kartoflu; ascecie w chwili ekstazy pokaże nagą 
pierś kobiety. Czy myślisz, że znasz siebie, albo 
kogo z otoczenia? Że ja was znam, chociaż was 
obserwuję?... Że poznałby was, albo samego siebie 
ten, co się mieni być głębokim psychologiem? Po
wiadam ci znów: brednie! Brednie, za pomocą któ
rych mądrzejsi tłum wyzyskują. Najmniej skom
plikowana dusza, to dno oceanu! Taki Szumski! 
Zawsze pogodny, cierpliwy, małomówny a głęboki, 
niby swojska, dobrze znana rzeka, co płynie nie
zmącona, przesącza się wytrwale przez tamy, stosy 
kamieni... A kto wie? Może pod swą normalną 
czaszką chrześcianina nosi myśl o samobójstwie?

Omkiewicz mówił to wszystko z gorączkową 
niemal gadatliwością, właściwą ludziom, obcującym 
ciągle tylko z własnemi myślami, a wytrąconym 
z równowagi niezwykłem podnieceniem.

— Albo i ty? — Znamy się od pieluch nie
mal, kolegowaliśmy, przestudyowałem ciebie prędko, 
boś nie zawile skomplikowana natura, wywróciłem 
cię do góry dnem. I jakaż twoja droga przy nor
malnym rozwoju twego życia? Ożenisz się z ubó
stwianą Lisią, będziesz miał dzieci, dobijesz się 
lepszego stanowiska, nigdy nie popełnisz nic zdro
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żnego. Ochłoniesz tylko z czasem ze zbytnich za
pałów i będziesz mniej mówił o wygodach bliźnich 
a więcej o swoich, nie wyciągniesz ręki do rato
wania przyjaciół z własną szkodą, bo będziesz 
bardzo dbałym o przyszłość twych potomków, jed- 
nem słowem staniesz się wzorowym ludzkim sam
cem. Taką przyszłość przepowiedziałby tobie psy
cholog, zważywszy twą lekką skłonność do filister- 
stwa i pewien pociąg do entuzyastycznych porywów. 
A kto wie jakiego koziołka wywróci twój mózg? 
Może podpalisz fabrykę albo powiesisz tę swoją 
Lisię?

Zarnicki zerwał się oburzony.
— Idź już spać, bo zaczynasz bredzić, jak 

w gorączce!
Przyniosę ci bromu. Spójrz na swą twarz, na 

oczy! Jesteś podrażniony bezsennemi nocami; brom 
uspokoi ci nerwy i sprowadzi sen.

— Ba! Grdybym mógł teraz zasnąć! Odprowa
dzę cię i przejdę się po świeżem powietrzu.

Szli nad rzeką, a podniecony głos Omkiewi- 
cza wciąż rozbrzmiewał, tłumiony oddaleniem, głu
szony szumem koła młyńskiego.

— Znawcy duszy kobiecej! Śmiać mi się chce, 
gdy pomyślę o płytkich zarozumialcach, co sobie 
podobne znawstwo przypisują. Znają duszę kobiety! 
Istoty, co, kłamie naturze, kłamie samej sobie, 
kłamie z musu, z przyzwyczajenia!... Istoty, która 
potrafi ukryć cały świat uczuć i wrażeń między 
wierzchem a podszewką swej duszy...
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ROZDZIAŁ XV.

BP" rzez otwarte okno wpływał dzień po
chmurny, łagodny; pachniało deszczem. 

I Ewa odrabiała, jak zwykle przed- 
i j  południem, lekcye z Wicią. Przed nią 
| | |  leżała książka, z której dyktowała 

dziewczynce.
Włosy, rozdzielone nad białem, szerokiem czo

łem, spinała z tyłu głowy złotą igłą. Biała pikowa 
suknia uwydatniała doskonale rozwinięte kształty. 
Od całej jej postaci promieniała cicha, wewnętrzna 
radość.

Dyktowała machinalnie, pochylona nad ha
ftem, pochłonięta myślami.

Niekiedy, uśmiechała się do siebie, to znów 
z udanym gniewem ściągała ciemne brwi, nisko 
zakreślone nad szeroko wykrójonemi oczyma.

Podobna była do młodej mężatki, której myśl 
nie wybiega poza próg jej szczęścia. W sercu 
miała mnóstwo nowych, radosnych uczuć i wra
żeń. Napróżno usiłowała je stłumić, opanować; we-
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sołemi iskierkami wybiegały jej co chwila na twarz, 
zaróżowiając ją, rozjaśniając, świecąc w oczach, 
drgając na ustach.

W duszy jej dniało.
Miłość zbudziła w niej myśl drzemiącą, indy

widualność. Umysł stał się jasnym, przepełnionym 
pojęciami, dotąd dla niej obcemi; nowa siła zaczy
nała kształtować jej stronę duchową.

A wszystko, o czemkolwiek teraz myślała było 
jasne, dobre, przepełnione miłością.

W twarzach otaczających ją ludzi czytała 
przyjaźń, życzliwość; letnie słoneczne, a niekiedy 
chmurne, ciepłe poranki napełniały ją radością 
życia, ciche, świetlane wieczory upajały.

Zmiana w jej usposobieniu uwidoczniła się 
nawet w stosunkach domowych. Z łagodną pobła
żliwością patrzyła na złość i kaprysy dzieci, które 
znów stały się krnąbrnemi, a rozmawiając niekiedy 
z Zurakowską, ledwie zdołała się powstrzymać, 
żeby jej nie objąć za szyję i nie przycisnąć głowy 
do jej piersi.

Z Czesławem, który przyjeżdżał po skończo
nej pracy w fabryce, spędzała codziennie parę go
dzin sam na sam.

Zurakowska, nie czując się jeszcze zupełnie 
zdrową, nie wychodziła z domu po zachodzie słoń
ca, a o dziewiątej już spała; reszta domowych ko
rzystała z pięknej pogody.

Gdy panna Salomea odchodziła z dziećmi na
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spoczynek, Ewa pozostawała jeszcze z Czesławem 
w ogrodzie.

Spleceni uściskiem pod wytwornym płaszczem 
nocy błękitnej, haftowanym girlandami gwiazd, pili 
czar życia, ona — po raz pierwszy, on — sam nie 
wiedział, po raz który.

I wszystko wówczas im szeptało o miłości: 
młode topole, szumiące pieśń nocną, zalotne fale 
jeziora, swawolące z powiewem wiatru. Wszędzie, 
dokąd się zwrócili, miłość szła przed nimi, zale
wając różową barwą szare cienie powszedniości.

Ewa, cała drżąca od napływu nowych uczuć, 
świeża i pachnąca wiosną, galwanizowała przeżytą 
duszę Czesława.

— Nie miałam pojęcia o tern, — mówiła, że 
życie jest tak rozkoszne. Powinnam być wdzięczna 
losowi, że jestem wybranką szczęścia, bo ileż to 
kobiet, tak, jak panna Salomea, w szarej sukni 
wlecze przez całe życie tylko szary wór obowiąz
ków, nie zaznawszy nigdy jaśniejszej chwilki.

Miły jej szept poruszał w duszy Czesława 
strunę tkliwości, nieznanej mu dotąd; jednocześnie 
podziemny głos sumienia coś mu wyrzucał, o coś, 
na co Czesław nie umiał odpowiedzieć, dopytywał 
natarczywie.

On żył obecną rozkoszną chwilą.
Niekiedy Ewę ogarniał niepokój; nasuwała się 

jej myśl, że należałoby powiedzieć o wszystkiem 
Zurakowskiej, ale na wspomnienie scen i wymó
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wek, które musiałyby nastąpić po owem wyznaniu, 
drętwiała.

— Takbym chciała, żeby ludzie nie dowie
dzieli się nigdy o naszej miłości, ich udział spłoszy 
odrazu moje świetlane chwile, — mówiła do Cze
sława.

A jednak muszą się dowiedzieć! — myślała 
teraz.

Ona i Czesław muszą wiele jeszcze znieść, 
zanim wywalczą sobie szczęście, najczystsze,- naj
piękniejsze na ziemi. Gdy się pobiorą za wstawie- 
nictwem Lisi, dyrektor im wydzierżawi niedrogo 
domek, który w ogrodzie tonie w zieloności... róże 
do okna zaglądają. Jak ona go upiększy! Meble 
ukoronuje wyrobami z gliny białej i szarej, po
święci dużo na to czasu, żeby były artystyczne. 
Sarna będzie zawsze ładnie ubrana. Sukienki w do
mu uszyje, eleganckie fartuszki dopełnią stroju. 
Pod dębem, który około domku wyrasta, ustawi 
taki stół, jak w Zukówce. A może Zurakowska 
daruje im ten sam stół. Pewno daruje... Czesław 
bierze sto rubli miesięcznie, później będzie miał 
może więcej, a i ona będzie zarabiała. Nietylko 
zajmie się gospodarstwem domowem, ale zużytkuje 
także swoją znajomość języków. Tyle jest mie
szkańców w fabryce. Święciccy pierwsi zechcą, 
żeby uczyła ich dzieci. Nie lubi beli erki, ale dla 
swego domku, dla swej rodziny każda praca bę
dzie dla niej rozkoszą. A może krowy będą trzy
mali? Z nabiału byłby duży dochód w fabryce.
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Nie zaznają biedy. Będą mieli dwie córeczki. Ra
dość, zmartwienie zbliżą ją z Czesławem... lata zje
dnoczą ich myśli, utrwalą przywiązanie...

Zmrok... cichy... ciepły... Lampa migoce wśród 
dębowych liści... Czesław starszy o lat piętnaście, 
wraca do domu po pracy... Rysy ma zmęczone la
tami, ale wyszlachetnione miłością do rodziny, ideą 
społeczną... Dwie smukłe dziewczynki w białych 
fartuszkach witają go radośnie... — Gdzie ma
teczka? — pyta ich. — Mateczko! Matusiu! Chodź! 
Nam smutno bez ciebie! — rozlegają się świeże 
głosiki. — Odrywają ją od pracy i wiodą pod rę
ce, całe bieluchne, jasne blondyneczki... jedna ma 
włoski cokolwiek ciemniejsze... Śliczne są, a jakie 
dobre! Jeszcze były malutkie, gdy wtykała im 
w rączki grosze: „Idźcie — mówiła — dajcie tej 
biednej staruszce,“ albo: „Patrzcie, jaki biedak 
chory, niedołężny, usłużcie mu“, wychowały się 
i były ich pociechą w nieszczęściu. O, bo mieli 
dość zmartwień w życiu! Mieli nawet pożar w do
mu. Dziewczynki im chorowały ciężko, ale wycho
wały się przecie... I oto wiodą teraz swą mateczkę, 
nie zestarzałą wcale, bo szczęście jej nie pozwala 
zestarzeć się, więc pomimo, że nici srebrne błyszczą 
na skroni, wygląda strojnie i młodość ma w oczach. 
Wiodą ją pod ręce i śmieją się i szczebioczą, jak 
skowronki w słońcu... wiodą słońce domku... jego 
duszę!... Siadają między matką i ojcem, jak jasny, 
promienny łącznik, i to ją całują, to ojca pieszczą...

Ewa przymknęła powieki, żeby ten obraz za
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trzymać w pamięci, uśmiechała się do niego, a łzy 
rozrzewnienia napływały jej do oczu...

— Już od pół godziny napisałam ostatnie 
słowo i czekam na dalsze dyktando, —- przerwała 
ironicznym tonem marzenia Ewy Wicia, która pa
trzyła oddawna na mieniącą się pod napływem 
różnorodnych myśli twarz nauczycielki.

— Ach! przepraszam cię, moje dziecko! Takem 
się zamyśliła. To chyba wina tych chmurek, co 
tam płyną po niebie i nasuwają przeróżne marze
nia, — rzekła Ewa i rozśmiała się dźwięcznym, 
dziecięcym śmiechem, który tak czarował Cze
sława.

Wicia zdziwiła się.
Ewa już była prawie od roku w Zukówce 

i nikt nie słyszał, żeby się tak śmiała.
Śmiech ten wydał się Wici dziwnie pięknym.
W jej małej, złej duszyczce, drgnęła nagle 

zazdrość, pra-wieczna komórka, kryjąca się w duszy 
każdej kobiety, wyrobiona wiekową koniecznością 
zdobywania sobie jutra urokiem swego ciała.

Samozachowawczy instynkt, wrogi wszelkiej 
konkurencyjnej sile, utrudniającej ową walkę o ju
tro, instynkt, który kiełkuje od kolebki w kobie
cie, zbudził w Wici bezwiedną nienawiść do uro
czego śmiechu nauczycielki i zaczęła szukać w my
śli czegoś, coby spłoszyło ten czar.

— A tak... Prześliczny dzień dziś mamy, — 
Chciałabym, żeby piękna pogoda trwała długo aż... 
do ślubu wujaszka Czesława z Terenią.
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Radość pierzchła z serca Ewy.
Na usta jej biegły już wyrazy: ,.wujaszek nie 

ożeni się nigdy z Terenią.“ Ale opamiętała się.
— Więc jakież było ostatnie słowo, któreś 

napisała? — spytała spokojnie.
Wicia mogła tryumfować: nauczycielka była 

teraz chmurna i nie uśmiechała się już.
Ewa, dyktując, myślała, że lepiejby było od- 

razu wyznać wszystko Zurakowskiej. Tajemnica 
nie mogła być długo zachowana. Teraz sobie przy
pomniała, że młodsza, usługując jej, miała minę 
lekceważącą, że w oczach starego ogrodnika, który 
się wiecznie włóczył po ogrodzie, czytała naganę, 
że w wyrazie twarzy Zurakowskiej zapowiadała 
się burza, że wreszcie dobre i przyjazne oblicze 
panny Salomei wyrażało niecierpliwe oczekiwanie.

Myśli te spłoszyły świąteczny nastrój Ewy, 
który w jej duszy gościł stale od dwóch miesięcy.

Wieczorem, żartując, opowiedziała Czesławowi 
o życzeniu Wici. Rozgniewał się ogromnie.

— Ta mała jest nieznośna. Tern swojem szpie
gostwem i chytrością wstręt we mnie budzi, — mó
wił zirytowany.

Ewa go uspakajała, trochę zdziwiona tym 
gniewem.

— Cóż chcesz, mój drogi? To przecie dziecko, 
coś posłyszała, więc powtarza.

Ale Czesław stracił humor na cały wieczór. 
Podziemny głos znów się w nim odzywał, pytał 
ale teraz już jasno, natarczywie.

W y z y s k i w a n i .
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Co zamyśla robić? Przecie z Ewą ożenić się 
nie może. Obecność jego w fabryce jest zaledwie 
cierpianą. Nałęcz go nie lubi i niechybnie wpłynie 
na administracyę, żeby go usunęła. Wreszcie sam 
się usunie, gdyż czuje, że jest niezdolnym do wie
cznego jarzma. Rok męki dowiódł mu, że do pracy 
trzeba się wdrożyć od dzieciństwa. Nie mógł wspo
mnieć bez dreszczu wstrętu dusznej, zabijającej 
atmosfery fabrycznej.

To, co zarabiał, zaledwie wystarczało dla nie
go, skądżeby wziął na wyżywienie rodziny.

Więc jakież jest wyjście z tego fatalnego po
łożenia? ożenienie się z Terenią?

A Ewa?
— Ludzie nas zmuszają do wyjawienia naszej 

drogiej tajemnicy, — mówiła, żegnając się z Cze
sławem. — A szkoda, tak nam z nią we troje było 
dobrze.

Nazajutrz przypadało święto i Czesław spę
dził cały dzień w Zukówce.

Po obiedzie długo rozmawiał z Zurakowską 
w zamkniętym saloniku.

Ewie przyszło na myśl, że wczorajsze jej sło
wa wyrzeczone przy pożegnaniu do Czesława, są 
powodem tej rozmowy.

Więc mówią o niej!... Czesław wyznaje, że ją 
kocha... że żyć bez niej nie może... Za chwilę na
stąpi straszliwa burza, wyrzuty, groźby.

Czy potrafi to wszystko znieść?... Czy nie 
ugnie się pod naciskiem obrażonej dumy?
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Była wzburzona. Drżała, pulsa jej biły go- 
rączkowem tempem. Piła zimną wodę, przechadzała 
się po ogrodzie, żeby się cokolwiek uspokoić.

Gdy wróciła ze spaceru, z zamkniętego salo
niku dolatywały jeszcze głosy Zurakowskiej i Cze
sława.

— Nie trzeba przeszkadzać... Niech mówią... 
Im prędzej, tern lepiej... Nie pozwalam dzieciom 
tam wchodzić, — szepnęła jej panna Salomea.

Do herbaty Ewa przyszła z mocno zarumie- 
nionemi policzkami. Usiadła na swem miejscu i piła 
machinalnie herbatę, nie śmiejąc podnieść oczu 
z obawy, żeby nie wyczytać w twarzy Zurakow
skiej piorunującego gniewu. Ręce jej drżały; nie 
mogła utrzymać łyżeczki.

— Cóż to panna Ewa dziś taka zaróżowiona? 
— usłyszała zapytanie pani domu.

Głos Zurakowskiej brzmiał spokojnie i życzli
wie, tylko na chwilę oczy jej, spotkawszy się ze 
wzrokiem Ewy, zabłyszczały kolącem szyderstwem.

Znając z doświadczenia moralny proces duszy 
kobiecej, odgadła co było powodem niezwykłego 
podniecenia nauczycielki i w duchu uśmiechnęła 
się ironicznie.

W ciągu całej poobiedniej gawędy, jaką miała 
z bratem, mówiła tylko o rychłem jego małżeństwie 
z Terenią, skłaniała go do zdecydowania się, przed
stawiała możliwe złe kombinacye z powodu zwłoki, 
dowodząc, że po stracie posady upokarzającem by
łoby dla niego sięgać po rękę bogatej panny.

15 *

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



— 228 —

Argument ten zdawał się działać na Czesława.
Imię Ewy nie było nawet wymówione w czasie 

ich rozmowy.
— Odbyłam tylko co długą przechadzkę, — 

odrzekła Ewa i spojrzała na otaczających.
Na wszystkich twarzach malował się zwykły 

wyraz. Czesław miał minę znudzoną.
Wszystko było, jak zwykle, żadna nowina nie 

zmąciła harmonii domu.
Ewa zrozumiała, że oni „o tern“ nie mówili. 

Na chwilę ogarnęło ją zdziwienie, później wstyd.
Jakże też ona musiała się im wydawać śmie

szną, z tern niezwykłem zarumienieniem, z tern 
wzruszeniem, którego ukryć nie umiała? Czyż i Cze
sław odgadł, co było powodem tego wzruszenia?

Wypiła spiesznie herbatę, pragnąc jaknajprę- 
dzej skryć się przed wzrokiem ludzkim, i zaraz 
poszła do swego pokoju. Nie wróciła już, pomimo 
zapytania Czesława: „Czy pani nie przejdzie się 
z nami jeszcze po ogrodzie ?“ — zapytania, w któ- 
rem brzmiała prośba.

Zamknęła drzwi, opuściła storę, zapaliła lampę 
i zaczęła chodzić po pokoju, cała wzburzona.

— Co oni o niej pomyślą? Jak się pewnie 
Zurakowska śmieje w duchu z jej zawiedzionych 
nadziei!... A Czesław?... Dlaczego nie wyznał sio
strze?... Przecie od niego musi wyjść to wyznanie... 
Ale skąd jej przyszła mysi, że oni „o tem'‘ mówią? 
I pannie Salomei także... Dlaczegóż koniecznie dziś 
miało to nastąpić ?... Przecie nic nie nagli... Czesław
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musi oszczędzać siostrę, która zaledwie przyszła 
do zdrowia i dla której wiadomość o ich miłości 
byłaby niemal ciosem... A jednak musi jej o tem 
powiedzieć, bo sytuacya ich staje się coraz dra
żliwszą wobec ludzi... Zurakowska wreszcie może 
mieć do nich żal za tajemnicę... Czemuż nie zdo
był się raz na odwagę?!

Wstyd, połączony z jakimś bezwiednym nie
pokojem dręczył ją cały wieczór, długo nie dawał 
zasnąć, a nazajutrz w chwili obudzenia się, przy
gniótł znów upokorzeniem.
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anno Ewo! Niech dzieci nie wychodzą 
na spacer; ogromny dziś wicher, a Wi
cia kaszle. Proszę też dopilnować, żeby 
nie piły wody, gdy są spocone, a Ko
dowi trzeba przestrzyknąć rumiankiem 
uszy, bo mu znów coś się tam robi. Czy 

pani tego nie zauważyła?
Zurakowska, ubrana w okrycie i kapelusz, na

ciągając rękawiczki, dawała powyższe zlecenie 
Ewie, która słuchała ich w milczeniu.

— Z obiadem proszę na mnie nie czekać. 
Dzieci niech idą wcześnie spać, — dodała, wycho
dząc na ganek, przed którym oczekiwał powóz.

Ewa wzięła książkę i udawała, że czyta.
Wicia skakała po pokoju przez sznur, ude

rzając z całych sił obcasami po podłodze, zawa
dzając o krzesła i stoły.

Zatrzymała się wreszcie przed Ewą.
— Czy pani będzie u nas na Boże Narodzenie?
— Dlaczego o to pytasz?
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— Bo mama z panią Widzką postanowiły 
odwieźć mnie i Nelcię do Jazłowca, Mama chce 
też do chłopców wziąć guwernera.

Patrzyła na nauczycielkę złośliwie.
— W takim razie nie będę, — odrzekła spo

kojnie Ewa,
Pewnie się nigdy nie zobaczymy. Ja  wyjadę 

do Jazłowca; pani zapewne także gdzieś daleko 
wyjedzie?

Ewa milczała i udawała, że czyta.
Weszła panna Salomea.
— Idź, kochaneczko, przejdź się trochę! — 

zwróciła się do Ewy.
— Dzieci nie mają dziś wcale wychodzić, 

gdyż jest wiatr.
Przejdź się więc sama, jeżeli się wiatru nie 

boisz. Ja  nie odstąpię dzieci.
Ewa pocałowała rękę starej panny i, podniósł

szy głowę, chwilę patrzyła jej w oczy z wdzię
cznością.

Z uczuciem ulgi wyszła na świeże powietrze.
Od dawna już nie miała chwili samotności, 

upragnionej. Zbudziła się w niej czujność duszy, 
krytycyzm, zrozumiała Czesława. Zrozumiała, że 
egoistyczne jego usposobienie jest silniejsze, ani
żeli miłość do niej. Analizowała charakter, pobudki, 
które go skłaniały do milczenia, do unikania jej 
wobec siostry i mama jego natura wypełzła przed 
nią w całej swej nagości.

Szła teraz drogą, obrzeżoną sosnami, wiodącą
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do lasu, a za nią goniły dokuczliwe myśli. Dla
czego ona stąd nie ucieka? Czego właściwie czeka? 
Między nimi nie było nigdy mowy o przyszłości... 
Nie robili żadnych projektów na dalsze życie... 
Nie zobowiązywali się do niczego. Cóż więc teraz 
powinno nastąpić i dlaczego. Przecie na nic nie 
liczyła i gdyby zasłona przyszłości ukazała jej bo
daj najczarniejszą dolę, poszłaby na jej spotkanie, 
bo pocałunek przylgnięty do jej ręki, rozlał w niej 
siłę pragnień, których zwalczyć nie była w stanie.

Ludzie nic nie wiedzieli o ich miłości. Pocóż 
ich wtajemniczać? Kochali się, jak ptaki i jak one 
rozlecą się w różne strony.

Wszystko, jak w naturze!
Wzdrygnęła się.
Dziką i straszną wydała się jej myśl, że on 

pokocha inną, a ona znów do innego należeć będzie.
Nie!... To niemożliwe!... Ona, pomimo wszystko 

kocha go!... kobieca etyka, przekazana atawizmem, 
stanęła w jej obronie.

Przejrzała. Widzi jego wady, ale musi go bro
nić przed sobą nawet. Ona nie ma już prawa 
wyboru. Zły los wyciągnęła na loteryi życia, ale 
po drugi jej sięgnąć niewolno. Czesław był teraz 
nietylko jedynym mężczyzną, którego jej wolno 
było posiadać, ale był także jej rodzinnem ogni
skiem. jej kątem własnym. Ona nie może roz
stać się z Czesławem, bo wówczas będzie sługą 
cudzej woli, tułaczką do końca życia, wyzyskiwaną, 
poniewieraną. Musi zatrzymać to, co jej się wy
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mykało, choćby za cenę najstraszliwszych upokorzeń.
Duszno było w lesie, przedarła się więc przez 

krzaki i szła w pole, między ścierniskami. Przed 
nią roztaczał się, ujęty w ciemną ramę lasów, 
obszar zielony, po którym teraz gospodarował świeży 
powiew wiatru. Na zachodzie wił się po niebie 
ognisty pas, czerwonym odbłyskiem znacząc drzewa 

pole. Szary kurz powstał z ziemi i chwilę bujał 
w powietrzu purpurowy, przeźroczysty. Pożółkłe 
drzewa, rude ścierniska — wszystko przybrało 
barwy królewskie.

Ewę ogarnęła moc, wypromieniowana z ota
czającej ją zdrowej, potężnej natury. Siła ta zda
wała się wchodzić w jej muskuły, wypełniać płuca.

Szła, nie mrużąc oczu przed falą wiatru, przed 
krwawym odblaskiem, wysoka, silna, z bujnym 
warkoczem, rzuconym na mocne ramiona, z bla
skiem młodości w oczach, zalana słoneczną purpurą, 
niby władczyni, biorąca całą naturę w swe po
siadanie.

Czesław ją doganiał.
Przystanęła i patrzyła na zbliżającego się.
W tym jasnym obszarze, wśród powodzi barw, 

wobec wspaniałej w swym normalnym rozwoju 
przyrody, ten król stworzenia z mrugającemi ner
wowo powiekami, blady, szczupły, zwiędły, jak 
owoc w zaraniu słońcem przepalony, wydał się jej 
nędznym, budzącym politowanie.

Na jedno mgnienie oka Ewie błysnęła myśl — 
objawienie: taki marny posiadł jednak jej miłość,
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którą mu oddała, nieświadoma życia i cofnąć się 
jej nie było już wolno!

Przyspieszył kroku i obejmował zachwyconym 
wzrokiem jej postać, przepyszną w swej niezni
szczonej młodości.

— Jakaś ty wspaniała, Ewo, w tern króle- 
wskiem oświetleniu, — zawołał.

Spojrzeli na siebie i Czesław drgnął.
Z oczu Ewy wyzierała nie codzienna jej dusza, 

ale jakaś inna i wdzierała się do jego głębi, kry
tyczna, dumna niezużytą młodością, urągająca jego 
nerwom.

Ale to trwało jedno mgnienie oka.
Wziął jej ręce i przylgnął do jej marmuro

wego ramienia, szepcąc słowa miłości, które w sie
bie wchłaniał, chwytając je w powietrzu, wilgo- 
tnemi, nieco zmysłowemi ustami.

— Szukałem cię, — mówił, — stęskniony za 
twoim widokiem. Zdaje mi się, ,żeśmy się od wie
ków rozstali.

Weszli napowrót do lasu.
Ewa poddawała się jego pieszczotom z upoje

niem, tłumiąc podszepty niewiary.
Był bez woli, ale ją kochał. Jej obowiązkiem, 

obowiązkiem kobiety, która już wybrała, było na- 
tchąć go silną wolą. Musi podtrzymać w nim wciąż 
gorącą miłość, żeby miał wytrwałość do podjęcia 
wraz z nią ciężaru życia. Czy tylko potrafi zbudzić 
w nim tę wytrwałość? — myślała z niepokojem, 
wracając do domu.
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Życie już nie miało dla niej tajemnic. Teraz 
znała samą siebie i zrozumiała, że ją niosą dwa 
wrogie sobie prądy: prawo natury i społeczue prawo 
kobiety.

Do Czesława przykuwała ją namiętność, a za
razem dręczyła myśl, że postępuje niezgodnie z pra
wami etyki, nakazywanej kobiecie. Analizując wady 
Czesława, widziała w nim jednak wcielenie czaru 
życia i, wstydząc się porywów swojej młodej na
tury, które w pojęciu ogółu były hańbą i wstydem, 
upajała się rozkoszą nowego uczucia.

Coś jej wciąż szeptało, że powinna natych
miast opuścić dom Zurakowskiej i znów koniecz
ność rozstania się z Czesławem wydawała się jej 
rozpaczliwą; odpędzała od siebie nawet myśl o tern 
i wciąż czekała zawstydzona, do głębi upokorzona.

Zurakowska wróciwszy późno wieczorem z są
siedztwa, powiadomiła Ewę, że jutro ma być ma
jówka u Kolińskich, na którą zamierza wziąć dzieci

— Niech je pani każe ubrać po letniemu, je
żeli będzie gorąco i nie zapomni zabrać dla nich 
cieplejszych okryć. Tylko panno Ewo, na miłość 
Boską, proszę ich pilnować, żeby nie dokazywały, 
bo dużo będzie osób zupełnie nieznajomych.

Nazajutrz był dzień straszliwie upalny. Na 
majówkę zjechało się liczne towarzystwo. Dla star
szych był urządzony przepyszny namiot, drugi 
skromny, oddalony od pierwszego, przeznaczony był 
dla dzieci, które się na łące bawiły pod opieką 
nauczycielek.
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Lisia przyjechała już późno w towarzystwie 
siostry i Zarnickiego.

— Grdzie Ewa? — spytała Czesława.
— Panna Ewa jest w drugim namiocie razem 

z dziećmi.
— Pan się z nią nie widział?
— Nie jeszcze, — odrzekł Czesław zmieszany.
— Chodźmy do niej!
W namiocie dziecinnym był hałas nie do opi

sania. Dwa tuziny dzieciaków odświeżało sobie 
płuca krzykiem i chichotem.

Siedm nauczycielek, pomiędzy któremi. były 
młode i ładne, usiłowało je zabawić. Ściśnięte gor
setami, zaledwie oddychając wśród upału, z wy
piekami na twarzy, z sztucznym uśmiechem, ma
skującym straszliwe znużenie i przymus, kręciły 
się między dziećmi, obmyślając dla nich zabawy, 
zbierając rozproszone, rozbrajając sprzeczające się, 
uspakajając grymaśne.

— Ewciu! Czy ty tu zostaniesz do końca? 
Chodź z nami! — prosiła Lisia.

— Nie mogę zostawić dzieci.
— Przecie jest tu tyle nauczycielek! Wy

ręczą cię
— Nie mogę stąd odejść. Każda z tych nau

czycielek ma dość do pilnowania, — odrzekła Ewa.
Nie patrzyła wcale na Czesława, chociaż ten 

usiłował spotkać jej spojrzenie.
— Chodź tylko na chwilkę, popływamy po je
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ziorze. Tam są małe łódeczki. Patrz, Ewciu, zu
pełnie blizko!

— Nie odejdą stąd Lisiu. Niech państwo idą. 
Może później przyjdą; teraz nie mogą, — odrze
kła Ewa. Żegnając sią podała rąką Czesławowi 
i spojrzała na niego łagodnie, spokojnie.

On nie wiedział co mówić.
— Wiąc pani do nas przyjdzie? spytał.
— Może przyjdą. A teraz muszą spieszyć na 

posterunek, — dodała wesoło.
Spojrzał na nią błagalnie, pokornie.
— Nie mogą nigdy dobrze sią bawić przez tą 

Ewą — mówiła Lisia, zmierzając ku jezioru, na 
którem kołysały sią łódki, uwiązione na łańcuchach. 
— Żal mi jej. Jaka ona dziś prześliczna! W ogóle 
od niejakiegoś czasu ma coś w całej swej postaci 
tak uroczego, że wprost, gdy jestem z nią, oczu 
od niej oderwać nie mogą. Ona nie stworzona na 
taką mąką.

Ewa zdaleka widziała, jak Lisia z Zarnickim 
siedli do malutkiej łódeczki, jak Czesław poże
gnawszy ich, wrócił do towarzystwa.

Nie zostawiła ani na chwilą dzieci, chociaż 
niektóre nauczycielki, szukając odpoczynku, szły 
do wspaniałego namiotu, gdzie sią rozsiadły matki 
przy stołach zastawionych chłodnikami, i gdzie 
młode ulubienice fortuny, wystrojone, z wyrafino
waną kokieteryą, śmiejąc sią rozkosznie i chłodząc 
lodami, flirtowały z młodzieżą.

Matki podwoływały do siebie nauczycielki,
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wchodzące na chwilę do tego przybytku wybranych.
— „Czy Jancia grzeczna?“. „Niech pani pil

nuje, żeby Jurek nie pił zimnej wody; lodów mu 
proszę dawać po odrobince; łyżeczką kłaść do buzi". 
Proszę lepiej pilnować i zabawiać Dola, ciągle do 
mnie przybiega i naprzykrza się“. — Niech pani 
śledzi za Józiem i Waciem: mogą się pobić.

Nauczycielki, otrzymawszy zlecenia, chwilę po
zostawały w namiocie. Rozmawiały trochę z pan
nami; czasem która z nich odpierała oburzonym 
wzrokiem zuchwałe spojrzenie, lub dwuznaczny 
kompliment mężczyzn. Oddalały się prędko, czując 
na sobie wypychające je stąd spojrzenia matek, 
bezwiednie skrępowane w duszy świetnemi barwami 
i pewnością siebie tego towarzystwa, które się tu 
zgromadziło dla zabawy, które miało nad niemi 
przewagę stanowiska i fortuny i w obec którego, 
one niosący największy ciężar społeczny, wycho
wywania nowych pokoleń, czuły się podrzędnemi, 
szaremi.

Powiał chłód wieczorny, majówka się ożywiła.
Lisia i Zarnicki płynąc łódeczką, trzymali się 

pod ręce, gdyż ławeczka w łódce była tak mała, 
że zaledwie zmieścić się mogli. Każde nieostrożne 
poruszenie groziło katastrofą. Łódź, nie kierowana, 
płynęła z biegiem fal. Zarnicki nie wiosłował 
wcale, tylko pochylał się co chwila i gorąco przy
ciskał do ust rękę Lisi, opartą na jego ramieniu.

Lisia wciąż widziała przed oczyma jego bujne,
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miękkie włosy, spotykała spojrzenie, pełne miłości 
i naraz stała się łagodną, milczącą.

Po jej oczach przesunął się cień rozmarze
nia; na ustach osiadł zagadkowy uśmiech młodej 
dziewczyny, zdziwionej i onieśmielonej przeczuciem 
raczej, niż świadomością, nieznanego jej dotąd uczu
cia namiętności.

— Panno Lisiu... moja serdeczna dziewczyno...
Czy chce pani zostać moją żoną?

— Dobrze — odrzekła, odwracając głowę.
Zarnicki jej rękę ścisnął do bólu i zmusił,

żeby na niego spojrzała.
— Jeżeli pani znowu żartuje, to źle pani

robi... Bardzo źle i bardzo niegodziwie... bo ja nie 
taki... jak inni... Ja  dotychczas nie kochałem... Nie 
dotknąłem nawet ręki kobiety inaczej, jak tylko 
z szacunkiem, lub obojętnością... Ja  jestem godnym 
pani — usiłował wytłómaczyć dziewczynie znacze
nie swoich słów. — Jabym sobie życie odebrał,
gdyby pani ze mnie zażartowała.

Patrzyła na niego rozmarzona, uśmiechnięta 
i nagle położyła mu obie ręce na ramionach i przy
sunęła blizko swą twarzyczkę z rozwianą grzywą.

— Ja  nie żartuję... Ja  bardzo kocham pana, 
dlatego., że pan jest takim... jakim jest...

Oczu od niej długo nie mógł oderwać, poże
rając ją wzrokiem, nie śmiejąc dotknąć ustami tej 
ukochanej buzi, która była tak blizko jego ust.

Łódka wciąż płynęła z biegiem fal, ale Zar
nicki już nie całował ręki Lisi, nawet nic nie mówił.
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Szczęście odjęło mu mowę.
Mała dziewczynka, siedząca obok niego, była 

jego przyszłą rodziną. Z nią brał na swe barki 
ciężar życia. Odtąd jak wytrwały szermierz, musi 
stanąć w szeregach walczących o byt, jak czujny 
stróż musi ochraniać swoją zagrodę i jako prawy 
chrześcianin być w tej zagrodzie przykładem.

Nie uląkł się tego ciężaru.
Miał w sobie siłę szermierza, czujność stróża, 

w niezepsutem sercu ogromny zapas miłości.
Lisia odczuła w nim tę moc ducha.
— I jabym umarła, gdyby mi pana zabrano, 

— szepnęła.
Ewa spędziła ośm upalnych godzin wśród 

wrzasku rozbawionych dzieci, upadając ze zmęcze
nia, zarówno jak i inne nauczycielki.

Zdaleka tylko widziała Czesława i Terenię, 
której matkowała Zurakowska. Wszyscy troje byli 
ciągle razem.

Czesław nie zbliżył się już więcej do niej. 
Niczego nie oczekiwała, a jednak wróciła do domu 
z sercem ściśniętem bólem i upokorzeniem.

Z radością powitała niepogodę, gdyż Zurako
wska nie zabierała z sobą dzieci, chociaż sama 
jeździła codziennie z wizytami.

Ewa spędzała samotne wieczory.
Niekiedy próbowała lepić, ale twórczość jej 

uleciała i palce wyrabiały tylko bezmyślne figurki.
Z Czesławem widywała się teraz rzadko. Z po

wodu rozpoczęcia kampanii przeniósł się już do cu
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krowni. Grdy przyjeżdżał do Zukówki, Zurakowska 
była przy nim nieodstępnie, a najczęściej zabie
rała go i jechała do Widzkich, zostawiając nau
czycielkę w domu z dziećmi.

Czesław często się opierał, protestował dość 
ostro przeciw despotyzmowi siostry, ale w końcu 
zawsze ulegał. Wobec ludzi unikał Ewy.

Wszystko to coraz więcej ją zastanawiało. 
Myśl Ewy stawała się coraz jaśniejszą, coraz szer
sze obejmowała koło. To, co dla niej było dotąd 
niepojętem, odcytrowała teraz z łatwością.

Różowa przepaska spadała powoli z jej oczu.

W y z y s k iw a n i . 1C
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wszem, książki pana mają pokup. Sprze
daliśmy przeszło ośmset egzemplarzy 
w przeciągu dziesięciu miesięcy. To 
świetnie, jak na początek! Można panu 
rokować szczęśliwą przyszłość. Posiadł 
pan sympatyę publiczności.

Omkiewicz poczerwieniał z zadowolenia.
Przyszedł dziś do księgarni, która miała na 

składzie jego książki, żeby dostać jakąś zaliczkę 
i ze strachem myślał o tern, że może sprzedażnie 
pokryła dotąd kosztów druku.

Pomyślna odpowiedź uradowała go niezmiernie.
Doszedł już był do wielkiej biedy, z którą sta

rań nie się ukrywał.
— Proszę... Niech pan będzie łaskaw spocząć 

przez chwilę. Zaraz zrobimy obrachunek — mówił 
dalej Molski, właściciel księgarni, i wskazawszy 
Omkiewiczowi krzesło, oddalił się.

Omkiewicz usiadł i starał się opanować my
śli, które mu się rozpierzchły z radości.
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Ośmset egzemplarzy!... To znaczy tysiąc sześć
set rubli... Spłaci dług, a resztę schowa... Rzuci te 
przeklęte lekcye, które mu wprost podcinają skrzy
dła!... Wraca zmęczony, zdenerwowany... Teraz do
piero spróbuje sił!... Podniesie się zwolna... Skrzy
dła ma ciężkie, ale tem silniejszy będzie ich roz
mach!...

W wyobraźni mignął mu ładny, jasny pokój... 
Widok na spokojne fale Wisły, po których płynie 
do niego nastrój... Nastrój, ten haszysz literacki, 
wobec 'którego pierzchają małe myśli... miara czasu!

Tę powieść, którą ma teraz prawie już napisaną, 
opracuje starannie, wycieniuje... pogłębi... Sprzeda 
ją dobrze... Tatry... Włochy... później południowa 
Ameryka.. Sława, ta kapryśna odaliska, zwróci się 
do niego z uśmiechem... Znany autor... chluba na
rodowa... A przecie!... Tyle się wy dręczył przez 
ostatnie miesiące!... Tyle zniechęcenia... zwątpień!... 
Teraz potrzebuje tylko roku spokojnej pracy... 
Byle lekcyi nie dawać!... Pokój wesoły... Ranki... 
noce... dnie na własność !...

Omkiewicz starał sie ukryć zadowolenie. Było 
mu wesoło, a zarazem niepojęte dla niego samego 
skrępowanie ogarniało go coraz więcej.

Miał w sobie uczucie, którego doświadcza 
tchórzliwy urzędnik, zjawiający się po raz pierw
szy do biura, dokąd go przyjęli za wielką pro- 
tekcyą.

Wszystko mu tu imponowało, zacząwszy od 
właściciela księgarni.

16*
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Rozglądał się ciekawie dokoła.
Na półkach aż do sufitu, poukładane szczel

nie, leżały dusze ludzkie.
Na każdej były etykiety. Wyglądały wszyst

kie jednako, ale nie dla oka subtelnego.
Omkiewicz patrzy na nie i uśmiecha się po

rozumiewawczo. On wzrósł w otoczeniu tych dusz, 
umie je na pamięć i co spojrzy na etykietę, to
już wie, co ona kryje.

Na najniższych półkach, na kontuarach, po-
rozwalały się dusze grubych ryb literackich.

Tytuł utworu, nazwisko autora i nic więcej !... 
Wieje od nich przygnębiającą jowiszowską pewno
ścią siebie, wobec której najmądrzejsi półszeptem 
wypowiadają swoje zdania.

Rozpięta na szkielecie nowa dusza, pokryta 
hieroglifami, starannie pielęgnowana, imponująca 
niecodziennemi potwornemi pieluszkami, dusza, 
otwierana tylko przez kapłanów sztuki.

Obok niej nieudolni jej naśladowcy — zgrzy- 
towe nastroje.

Dusza Nemezys, ważąca na szali literackie 
dusze.

Omkiewicz patrzy na nią z naganą. On dobrze 
wie, że płocha ta niewiasta ma dużo przyjaciół, 
powinowatych, sympatyj, antypatyj i, że nieraz, 
flirtując, dorzuconym na ważkę kamykiem uczyni 
cięższą lekką i, naodwrót, okpi na wadze niesym
patyczną sobie duszę.

Wzrok jego padł na najwyższą, decydującą
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instancyę autorów i uczuł niepokój. Smutnym ko
rowodem przesunęły mu się przez mózg braki 
i niedokładności jego powieści, niedokładności, 
które zamkną mu furtę do tej Mekki literackiej.

Pogoda pierzchła na chwilę z jego duszy. Pra
gnął sławy namiętnie. Z zazdrością śledził każdą 
pochlebną wzmiankę o jakim autorze, nabywał za
raz wzmiankowaną książkę, wczytywał się w nią 
chciwie, porównywał z swoim utworem, mierzył się 
siłami z szczęśliwym współzawodnikiem i często 
upadał na duchu.

Dziś jednak był w wyjątkowo dobrym nastroju, 
odepchnął więc prędko pesymistyczne myśli i da
lej zaczął studyować charakterystykę nagromadzo
nych dusz literackich.

Na półkach szczelnie poprzyciskane do siebie, 
leżą przeróżne dusze, duszyczki: marzycielskie, 
całe fiołkowe, mgławe, w siebie zasłuchane, albo 
sprytne, czujne, węszące w lot nowe wiewy. Inne 
głębokie, pełne przeczuć, bezdennej tęsknoty, chore, 
przesubtelnione dusze i te dusze, których królestwo 
trwa zaledwie sto dni.

Tu i owdzie dusze kobiece — jedne płytkie, 
gadatliwe, kaznodziejskie, inne mroczne, pełne ta
jemnic, owinięte narzuconą, przymusową maską, 
którą uchylają niekiedy, ukazując uśmiech szyder
czy, gorzki, pełen protestu.

Z wyższych półek dusze czeladzi literackiej* 
zbite w jedną masę poglądają chciwem okiem na
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dusze w letargu, albo umarłe.

Omkiewicz o wszystkiem zapomniał i świetnie 
się bawi, odnawiając dawne znajomości.

Na kontuarach ciąg codziennych plotkarskich 
dusz, kłótliwych, często głodnych, nie lubiących 
sie wzajemnie, ale z budującą solidarnością obrzu
cających ironią leżące tuż obok tygodniowe dusze, 
które pod udanym spokojem, dystynkcyą, kryją za
zdrość, wzajemny antagonizm.

— Przepraszam pana... Proszę jeszcze o chwi
leczkę cierpliwości... Mamy obecnie dużo zajęcia 
— mówił do Omkiewicza właściciel księgarni, prze
chodząc koło niego.

Omkiewicz wyrwany ze swoich rozmyślań nad 
duszami, odpowiedział coś niezupełnie przytomnie 
i zezem spojrzał na swe obuwie, po którem prze- 
pełzł wzrok Molskiego.

— Łata na łacie... Trzeba koniecznie kupić 
jakie takie ubranie, a przedewszystkiem buty... 
Swoją drogą muszę mieć podły wygląd... Twarz 
jak u Piotrowina... hm... Naga dusza! — dowcipko
wał sobie — przynajmniej mam buty stylowe — 
autorskie... Co prawda, mógłbym je trochę oczyś
cić... Szuwaksu zabrakło... Szczotkę też ktoś ukradł... 
Ciekaw jestem kto ją ukradł?... Pewnie stróż... Od 
tygodnia już się z nią nie spotkałem... Rozstanę 
się wreszcie z tern mieszkaniem... Zupełny brak 
nastroju... Ani rusz nie mogę pogłębić mego „mi
styka“... Ani powietrza... ani światła... Ludzi, jak
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mrowia, pod oknem... Dziś czuję, że mój „mistyk“ 
milsi się urodzić... Czuję nastrój...

Omkiewicz zamyślił się.
Dlaczego nie może dotąd pochwycić duszy 

swego „mistyka“... Przecie sam jest mistykiem... 
Czuć... a opowiedzieć... Jak tu ująć w ramy opisu 
to majaczenie duszy niezaspokojonej, rozbratanej 
ze światem? Jak zmusić filistrów gruboskórych do 
wezuwania się w to niepokonane pragnienie ujrze
nia widomego znaku bytu pozaświatowego...

— Oto rachunek i pieniądze... Zechce szano
wny pan dać nam pokwitowanie, — mówił sympa
tyczny młody człowiek, kładąc przed Omkiewiczem 
pieniądze i kwit. — Ośmset trzydzieści dziewięć 
rubli złożyliśmy stosownie do życzenia szanownego 
pana, do banku na imię pana Rychłowskiego, a tu 
jest reszta... Sto czterdzieści jeden rubel... Nazwi
sko swoje zechce szanowny pan podpisać tu...

Omkiewicz wziął machinalnie pióro do ręki 
i usiłował zebrać myśli.

— Co ma właściwie zrobić?... Aha... pokwito
wać odebrane pieniądze...

Radość go wytrzeźwiła.
Pieniądze!... Sto czterdzieści jeden rubel... Dla

czego tylko tyle?...
— Tu... pod cyfrą... Szanowny pan nakreśli 

swoje nazwisko...
— Gdzież reszta? — chciał spytać Omkie

wicz.
Machinalnie podpisał się na kwicie.
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— Po obliczeniu tyle się panu należy. Pozo
stałe książki przyniosą panu znacznie więcej... 
o ile się będą rozchodziły. Cała bieda w tem, że 
dzienniki mówią dość sucho o pańskiej powieści, 
napisanej rzeczywiście z talentem. Mara jednak 
nadzieję, że będziemy potrosze sprzedawali „Pe
symistów“, — pocieszał go z przyjacielskim uśmie
chem Molski.

Omkiewiczowi cisnęło się na usta pytanie: 
gdzież reszta pieniędzy, otrzymanych za sprzedaż 
ośmiuset egzemplarzy... Ale Molski już go żegnał 
wyczekującą postawą. Zgarnął więc tylko złoto do 
kieszeni i kłaniał się, dziękując, chociaż sam nie 
wiedział, za co. Pięciorublówka wypadła mu z rąk, 
podniósł ją cały czerwony i znów ukłonił się nie
zgrabnie, mając takie uczucie w duszy, jakby 
przed chwilą zaciągnął dług wdzięczności, jakby 
mu kto wyświadczył łaskę, jakby pieniądze, które 
tylko co otrzymał, były mu pożyczone łub daro
wane.

Wyelegantowana, dobrze odżywiana postać 
Molskiego, imponowała mu straszliwie.

Wydostał się wreszcie na ulicę i siadł do 
tramwaju.

W pokoju o jednem oknie, tak wązkiem, że 
trzeba było bardzo ostrożnie wchodzić, żeby nie 
zawadzić o żelazny piecyk, połączony blaszaną rurą 
z kuchennym piecem, ziejącym czarną paszczą, 
było już prawie ciemno.

Omkiewicz zrzucił palto na łóżko i zrobiwszy
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jeden krok, usiadł przy stoliku, dobył pieniądze 
i rachunek. Rozwinął ten ostatni i czytał:

„Ze sprzedaży ośmiuset egzemplarzy książek 
„Pesymistów“ po 2 ruble egzemplarz, otrzymaliśmy 
1600 rubli.

Z tych:
„Na imię pana Rychłowskiego wnie

śliśmy do b a n k u ..................  839 rubli
„Za komis zatrzymaliśmy . . 533 „
„ O g ło sz e n ia ............................  87 „

Razem . . . 1459 rubli.
„Pozostaje 141 rubel.
Odczytywał parę razy rachunek, nie mogąc 

go zrozumieć.
— Rychłowskiemu zwrócono ośmset trzydzie

ści dziewięć rubli, to jest koszta druku, broszuro
wania, korekty, okładek, frachtu z Krakowa itd. 
To jasne!... Ale jakim sposobem może być komi
sowe 533 rubli, wówczas kiedy autorowi pozostaje 
tylko 141 rubel?... To chyba pomyłka!...

Słyszał wprawdzie od Szumskiego o jakichś 
33% z mbla, który księgarnia, mająca książki na 
składzie, zatrzymuje dla siebie, jako wynagrodze
nie za sprzedaż tych książek, ale w prostocie du
cha myślał, że po odtrąceniu wszelkich kosztów, 
z pozostałej sumy będzie musiał oddać sprzedawcy 
trzecią część, żeby zaś sam miał otrzymać prawie 
cztery razy mniej niż księgarz, nie przyszło mu 
nawet do głowy.

— Przecie sprzedać to nie to, co stworzyć!...
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— powtarzał bezmyślnie. — Byle buda sprzeda!.. 
A talent, to dar niezmiernie rzadki...

— Może to jemu się należy 533 rubli, a sprze
dawcy 141 — błysła mu myśl — może nie zro
zumiał...

Przejrzał znów rachunek. Był jasny, wątpli
wości nie mogło być.

Ogarnęła go wściekłość.
— Piękny podział! — Psia krew!...
Rok pisał, przerabiał, opracowywał, wpadł 

w rozpacz, w zwątpienie, kładł się na godzinę spo
czynku wieczorem, aby w nocy z gorączką w mó
zgu, z oczyma przepalonemi światłem lampy, prze
żywać dziesięć żyć!... Męczył się znów później nie
mal cały rok myślą, czy książka będzie miała po- 
kup... Dwa lata był głodny, zdenerwowany, w chłod
nym, pełnym swędu pokoju... Zużywał talent i nie 
zarobił sobie nawet na ubranie i buty!...

Zerwał się, zrobił dwa kroki po pokoju, po
tknął się o stołek, na którym stała gliniana miska 
do mycia się, wracając zawadził o stół i usiadł. 
Własna bezbronność doprowadzała go do wście
kłości.

No... niech ma talent ladajaki... niech głupstwm 
pisze, ale przecie książka się rozchodzi!... Dlacze
góż on, który tę książkę stworzył, który dał zaro
bek tylu pracownikom, ma chodzić w podartych 
butach?...

Siedział długo oszołomiony, bijąc się z wła- 
snemi myślami.
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Co robić? Długu ma przeszło sto rubli, winien 
Szumskiemu, krawcowi, praczce, za mieszkanie... 
Zapłaci długi i co dalej?... A gdzie buty?... G-dzie 
odzienie?... Nowa powieść potrzebuje na gwałt 
opracowania... Wydrukować ją i znów czekać rok, 
a po roku dostać 141 rubli z zapewnieniem, że się 
może odtąd będzie potrochu rozchodziła!?... Może 
tę powieść zbyć wydawcy za byle co?... Ten ją 
dopiero zacznie zachwalać!... Rozsprzeda wszystkie 
egzemplarze i grubo zarobi!...

Wydawca zarobi, ale 011 jemu, — jak dyabłu 
duszę zapisze, bo co utworzy to zmuszony nędzą, 
za bezcen sprzeda!...

Czuł się straszliwie pokrzywdzony. Spadł z niego 
poeta, idealista... broniło się w nim zwierzę ludz
kie, pokrzywdzone, odpędzone przez silniejszych 
od jadła.

Egoizm, ten motor wszechświatowy, wstrząsał 
brutalnie całą jego istotą.

Nie widział ratunku. Żyłki literackiej już nie 
mógł z siebie wypruć. Wrosła mu w serce.

A więc nędza na całe życie!... Oddać się na 
ofiarę wyzysku!... Stać się rzemieślnikiem!... Stwa
rzać codzienne bajki, żeby módz żyć!...

Jak sobie poradzić? Co robić z nową powie
ścią? W jaki sposób zdobyć sobie chociaż kilka 
miesięcy wolnych od ogłupiającej belferki?...

Sto i czterdzieści jeden rubel!... Sto rubli długu!.. 
odzienie z niego spada... A buty?!

Przypomniało mu się eleganckie, świecące obu
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wie właściciela księgarni.
— Z naszych łat uszyte!... — zaklął znów.
Wziął wreszcie z otrzymanych pieniędzy trzy

ruble, rzucił resztę do szuflady od stolika, włożył 
czapkę i wychodząc, zawadził o rurę blaszaną łą
czącą piecyk żelazny z piecem kuchennym; kopnął 
ją tak, że aż się oderwała.

Głodny był i nie mógł usiedzieć na miejscu. 
W barze kazał sobie dać jeść.

Po chwili zjawił się Bendkowski, dziennikarz. 
Zobaczywszy Omkiewicza, usiadł przy jego stoliku.

Podano mu piwo.
Omkiewicz opowiedział zaraz Bendkowskiemu 

o rachunku, który dziś otrzymał od Molskiego.
— Wszyscy zarobili na moim mózgu, na mo

im talencie oprócz mnie. Dla mnie pozostało prze
świadczenie, że i nadal będę kawałkiem szczebla 
do cudzej fortuny.

— Pan drukowałeś własnym kosztem.
— Rychłowski pożyczył mi na druk, nie chcąc, 

żebym dwutomową powieść sprzedawał za 150 rubli, 
bo tyle tylko dawał wydawca. Ponieważ druk itd. 
wynosiły 839 rubli, więc pieniądze te były zwró
cone Rychłowskiemu. Reklamy dużo zabrały, a po
zostałą sumą podzielił się ze mną pan Molski tak: 
za sprzedaż mojej powieści wziął sobie 533 rubli, 
a mnie za jej napisanie dał 141 rubel.

Bendkowski się rozśmiał.
— Wziąłem pieniądze i jeszcze miałem taką 

minę jak gdyby wyświadczono mi łaskę.
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— To zwykły podział w danym wypadku. 
Molski jest w porządku. Z tej sumy musi dać pro
cent innym księgarzom.

— Nie wiem jakie tam będą kombinacye, ale 
chyba pan nie zaprzeczysz, że księgarnie i dru
karnie wzbogacają się, a autorów ze składek grze
bią, — mówił z gniewem Omkiewicz. — I nie 
może być inaczej. Weźmy dany wypadek. Gdyby 
Molski kupił moich „Pesymistów“ za 150 rubli... 
Wreszcie gdyby zechciał być wspaniałomyślnym 
i dał mi 200... 300 rubli, to, policzmy ile by on 
sam zarobił: Druk itd. kosztuje przeszło 800 rubli. 
Ja  i reklamy 387 razem to wynosi około 1200 ru
bli. Molski za sprzedaż półtora tysiąca egzempla
rzy otrzymałby 3.000, a więc zarobiłby około 1800 
rubli albo i więcej, bo jego druk kosztowałby ta
niej. Gdyby nawet trzecią część oddał innym sprze
dawcom, to zawsze za komis miałby cztery razy 
więcej niż ja za napisanie. Książki wydane moim 
nakładem na pewno się nie rozejdą, ale gdyby na
leżały do pana Molskiego, edycya byłaby jnż wy
czerpana, nawet gdyby powieść była jeszcze mniej 
warta, niż moi „Pesymiści“.

— Pozostaje jednak panu jeszcze prawie po
łowa książek, z tych pan otrzyma dwie części, 
a sprzedawcy tylko jedną.

— Niech pan z sumy która będzie mi się na
leżała, odtrąci na reklamy, znów jakie 80 rubli. 
A reklamować trzeba, bo książka starzeje się prę
dzej, aniżeli zbutwiały lowelas. Przy tern wątpię,
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żeby się rozchodziła. Sprzedawcy będą kupującym 
podsuwać nowe książki, a przedewszystkiem te, 
które kupili od autora za bezcen.

Milczał przez chwilę i znów mówił, przepeł
niony żółcią.

— I pomyśl pan, że znikąd ratunku... Nie ura
tuje cię ani talent, ani praca. Żyć nie ma z czego!..

Kazał sobie dać piwa, wypił parę kieliszków 
wódki.

— Powiedz mi pan dlaczego nad tem niema 
kontroli państwowej?

— Nad czem? — spytał zdziwiony Bendkowski.
— Nad wyzyskiem! Przecie każdy funt wołu 

jest otaksowany... Każda kwarta mąki... Dlaczego 
na myślach autora... na jego duszy można robić 
fortuny, za cenę głodu tegoż autora?

Bendkowski śmiał się ubawiony oburzoną miną 
na pół pijanego Omkiewicza.

— Państwo powinno taksować myśli autora 
no... i opiekować się jego apetytem.

— To leży w przyszłości, — odrzekł Bendkowski. 
Pocieszajmy się chociaż tem, że kiedyś dla innych 
będzie lepiej.

Rozmawiał jeszcze chwil kilka z Omkiewiczem, 
pokpiwał z niego trochę, trochę go pocieszał, mi
tygował, ale widząc, że ten wciąż pije, jest ogro
mnie podrażniony i zaczyna zwracać na siebie 
uwagę, usiłował namówić go do wyjścia, a gdy 
mu się to nie udało, wymknął się sam cichaczem.

Omkiewicz wyszedł z baru około dziesiątej
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wieczorem. Był pijany, ale ani wódka, ani piwo, 
nie rozweseliły go. Zanadto był zgnębiony, żeby 
stracić poczucie swojej krzywdy. Smutno mu było 
i złość jego wzmogła się.

Na rogu ulicy zaczepiła go jakaś dziewczyna. 
Poszedł z nią, ale po chwili opamiętał się, dał jej 
parę srebrnych monet i zawrócił ku domowi, a gdy 
go napastowała, odepchnął ją brutalnie.

W drzwiach znowu się potknął o piecyk że
lazny i znów go kopnął z passyą.

Usiadł w paltocie przed stołem.
Płomyk w latarni, wpadając przez okno oświe

tlał długi, wą,zki pokój, nędzne umeblowanie i czarną 
paszczę kuchennego pieca.

I nadal tu mieszkać, znów uczyć żydowskie 
dzieci i być grochem przy drodze, z którego każdy 
coś uszczknie. Z pracy jego będą ciągnąć korzyść 
drukarze, papiernicy, sprzedawcy, krytycy — dzie
siątki ludzi, a on nadal będzie drżeć z zimna... bę
dzie nadal głodny, przeżywał męki niepokoju, zwąt
pień i zniechęcenia!

Niczego tak nie żałował, jak tego ładnego 
pokoju, o którym marzył i nastroju płynącego z fa
lami Wisły.

Czuł się pijany. Głowa mu się kręciła, stra
szliwie go mdliło, cały pokój zdawał się chwilami 
wirować, ale myśl ani na moment nie przestała 
krążyć wokoło krzywdy, która mu się stała.

— Bendkowski mówił, że każdy musi za pracę 
dostać zaraz wynagrodzenie — przesuwały się w za
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mroczonym jego mózgu bezładne myśli — księgarz... 
drukarz... korektor... krytyk... wszyscy!... bo każdy 
żyć musi... bo każdy chce jeść... Tylko autorowie 
nie powinni chcieć jeść... Dają utrzymanie setkom, 
a sami kurczą się z głodu... Niechby wreszcie ob
darli!... ale później... Niechby mu dali trochę czasu 
na to, żeby mu skrzydła urosły... Przecie to nawet 
leży w ich interesie... Ale nie... Zaraz na wstępie 
zdusili... Świecące miał, szelma, buty... jak lustro!.. 
A ja nawet szczotki do butów nie mam!... I tę mi 
ukradli!.. Podli ludzie!., wszystko ukradną... Szczotkę., 
duszę... Szczotki też szkoda... Dobra była... żółta... 
czarne obwódki... Znikąd ratunku!... Nad funtem 
mięsa jest kontrola... Nad wszystkiem... Pogrzebać 
wszelkie porywy i walczyć co krok o kość!...

On musi walczyć o kość!... On, który silił się 
rozwiązać zagadkę bytu!...

Zapłakał chrapliwie po pijanemu.
Omkiewicz upadł na duchu.
Z lekcyi, na której uczył trzech chłopców za 

piętnaście rubli miesięcznie, wracał wyczerpany, 
senny, jadł tani obiad i rzucał się na łóżko. Spał 
dużo, a później leżał długo ociężały, smutny, drę- 
rząc się, że nie przychodzi nastrój, że go nie cią
gnie do pióra. Gdy zabierał się do pisania, obra
zował ciężko; fantazya go odbiegła.

Teraz już nie myślał ani o Tatrach, ani 
Włochach.

Wieczory spędzał bezczynnie, wpatrując się 
w mdławe światło niewielkiej lampy. Do ludzi nie
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było mu tęskno, a wyobraźnię miał tak przecią
żoną, że nie pragnął nowych wrażeń.

Szumski wstąpiwszy raz do Omkiewicza zdzi
wił się, widząc go tak zmienionym i mizernym.

— Pracujesz pan za wiele?
— Nie, panie, nic nie robię... Nastroju mi 

braknie... ufności w siebie...
— To źle, a dzienniki niektóre mówią o panu 

dość pochlebnie, — odrzekł Szumski, siadając na 
jedynem krześle, znajdującem się w pokoju.

— Traktują mnie, nie wiem tylko dlaczego, 
jak kobietę, — protekcjonalnie i bez ceremonii... 
Wolałbym nie zaczynać... i bezemnie jest dużo tych 
bazgraczy-nędzarzy.

— Ale ma pan niezaprzeczony talent, — po
cieszał go Szumski.

— Albo ja wiem?... Kocham namiętnie naturę 
i umiem wczytywać się w każdy jej ruch... Ale
nie mam tej... tej... Jak  to określić?! Tej śmiało
ści w pomysłach, w stwarzaniu tego, co nie egzy
stuje... Nie umiem stwarzać chorobliwej miłości... 
bydlęcego szału, przefiltrowanego przez alembik 
ludzkiej pomysłowości... Nie umiem oddać mojem 
piórem chaosu jakichś wymyślanych dzikich cier
pień, których nikt nie odczuwał... To mi się nawet 
nie podoba... Ale to nowe!...

— Stare to, stare. Wydobyte z rupieci wie
kowych, odświeżone, inaczej zatytułowane. Zacho
waj pan przedewszystkiem swoją indywidualność, 
bo naśladownictwo to marna broń literata. Indy-

W y z y s k iw a n i . 17
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widualność jest barwnym, charakterystycznym to
nem na mozajce społecznej, a barwy muszą być 
rozmaite. Przynieś pan swoją nową powieść, zoba
czymy, co zawiera.

— Mnie się wydaje nazbyt ckliwa... Chyba 
pan mi doda ufności, bo sąd pański bardzo wy
soko cenię, — odrzekł ożywiony Omkiewicz, kon
tent, że ma z kim mówić o swojej powieści, że ma 
przed kim się wywnętrzyć.

— Przedewszystkiem posiadł pan sympatyę 
publiczności, a to już wiele. Za tern pójdą środki, 
a więc rozrost talentu, — mówił Szumski. — Spo
strzegłem, że pan jesteś dotkniętym najstraszliw
szą chorobą literacką — żądzą sławy i to może 
istotnie podciąć panu skrzydła. Młody, drażliwy 
talent łatwo zgnieść w zaraniu niesprawiedliwą 
oceną. Przejrzyj pan raz jeszcze swą powieść 
i przynieś mi ją koniecznie.

Po odejściu Szumskiego, Omkiewicz zasiadł do 
roboty. Opracowywał słabsze strony swojej powie
ści, podmalowywał, cieniował, odczytywał na głos 
te rozdziały, które mu się piękniej szemi wydały 
i gdy wreszcie po kiku godzinach pracy zabierał 
się do spoczynku, miał takie uczucie, jak gdyby 
spędził wieczór w niezmiernie miłem, ożywionera 
towarzystwie, wśród przyjaciół, których znał na- 
wskróś.
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ROZDZIAŁ XVIII.

zumska miała dziś dzień niezwykle przy
jemny. Zrana jedna z jej kuzynek mie
szkających na wsi zabrała do siebie 
na miesiąc ciotkę Masłowską. W po
łudnie otrzymała serdeczny list od pani 
Michaliny, a w nim sporą sumkę.

Głowę jej oblegały różne kopiejkowe rachunki. 
Ile ma wydać na kamasze dla Jadwisi?... Z jakiej 
skórki są trwalsze trzewiki?... Czy zmienić mie
szkanie na tańsze... czy jeszcze pozostać na rok 
w tem samem?...

W domu nie było nikogo. Szumski wyszedł 
w jakimś interesie na miasto, Janek z Kubusiem 
bawili się na podwórzu, Jadwinię zaprosiła jedna 
z koleżanek, a służąca była na nieszporach.

Wszędzie było czysto, słońce uśmiechało się 
pogodnie, w spiżarni leżały produkty zakupione na 
dłuższy czas, w kuchni, w kącie stał [duży kosz, 
napełniony węglami.

Obfitość węgla działała zawsze uspakajająco
17'
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na Szumską. Zarysowujące się dno kosza do wę
gli, przypominało jej potrzebę nowego wydatku, 
a więc nową troskę.

Dziś zaś, wyjątkowo wszystko się na to skła
dało, żeby wypogodziły się, choć na krótko, rysy 
Szumskiej.

Ręce jej, przyzwyczajone do ruchu, nie mogły 
pozostawać bezczynnie, a roboty nie brała, gdyż 
było święto. Zdmuchnęła więc tylko ze stołu parę 
okruchów i długo, starannie tarła mokrą ściereczką 
zupełnie czystą ceratę.

Wzięła wreszcie jakąś książkę, ale po chwili 
czytania opuściła ją na kolana.

— Ten Ciechocinek mało pomógł Jadwini.. 
Władziowi posłużył pobyt w cukrowni... Wrócił 
ożywiony... Tyle lat nie był w tych tak mu dro
gich okolicach... Alboż można było ?... Wiecznie, jak 
w jarzmie!... Grdyby też chociaż o rodzinie tylko 
myślał... ale dla niego rodzina to świat biednych... 
Ile się namęczy, namartwi cudzą biedą... cudzem 
strapieniem... Jak gdyby mało miał swoich!...

I znów zmarszczka troski pofałdowała czoło 
Szumskiej.

— Mizerny, aż straszno na niego patrzeć... Długi 
go męczą... Myślała, że w ciągu lata spłacą cokol
wiek tych żydów przeklętych. Ale, gdzietam!... Je
sień nadchodzi... futerko Janka takie krótkie i dla 
Kubusia trzeba sprawić płaszczyk, bo w zimie już 
będzie wychodził na spacer... Niema sposobu wy
dobyć się z biedy!...
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Westchnęła.
Rychłowski przyszedłby im najchętniej z po

mocą... ale gdy raz o tem nadmieniła mężowi: 
„Chcesz, żebym zabierał chleb umierającym z nę
dzy?“... powiedział i spojrzał na nią ze zdziwie
niem... Uciekła do drugiego pokoju i chciało się 
jej płakać... W jego wzroku było rozczarowanie... 
Ona umie czytać w jego oczach... ona czyta jasno 
w jego duszy... nie umie tylko tego wypowiedzieć 
i wydaje mu się banalną, drobiazgową... On nie 
wie, że się taką stała z wielkiej, ogromnej miło
ści dla niego, że łamała sobie skrzydła i ból w mil
czeniu znosiła, aż zaczęła pełzać po ziemi tak 
wprawnie, jakby to było jej naturą... Czasem tylko... 
bardzo rzadko.. gdy sama pozostała w taki cudny 
słoneczny dzień, w głębi jej duszy zaszemrał smu
tek, żal... może nieśmiały protest, że w życiu czło
wieka, którego z takiem uwielbieniem kochała, po
zostanie na zawsze tylko Martą, że on dla niej 
zawsze będzie miał tylko pobłażliwie dobry uśmiech, 
tylko przyjacielsko wierne spojrzenie...

Wyobraźnia Szumskiej praktyczna i trzeźwa 
wyrywała się jej dziś i uciekała w przeszłość.

Widziała siebie wiotką, śliczną, tulącą w ró
żowych, wypieszczonych dłoniach tę ukochaną, 
idealną głowę... wsłuchaną w dźwięki jego duszy... 
pijącą z jego wzroku namiętny zachwyt... młodość... 
wiosnę..,

Czy ona kiedy widziała ten wzrok?... Czy 
była znaną jej ta  chwila?...
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Machinalnie patrzyła na swe ręce spracowane, 
popękane od nafty, którą palce zasmolone zmy
wała, na swą suknię szarą, zrudziałe i połatane 
buciki.

Za oknem świeciło słońce, rozlegały się młode 
głosy, świętujące wiosnę życia, wesoło, nieopa
trznie...

Ale od tych głosów, od tego słońca płynął do 
Szumskiej żal... smutek...

Zapukano. Poszła drzwi otworzyć.
— Dlaczego masło po 32 kopiejki? Onegdaj 

płaciłaś po 30 — pytała służącą swoim, zawsze 
cokolwiek zdenerwowanym głosem, przeglądając 
sprawunki.

Nadszedł Szumski.
Za nim wsunęła się do pokoju kobieta wy

soka, chuda, w chustce na głowie. Wieku jej tru
dno było oznaczyć. Zaostrzone rysy twarzy mówiły 
o złem odżywianiu się, usta miała sine, oczy o złym 
wyrazie.

— Niech będzie pochwalony... Słyszałam, że 
pan udziela wsparcia biednym... Mam troje dzieci. 
Jedno z nich wcale nie chodzi z wycieńczenia, po
mimo, że ma trzy lata — zaczęła pokornie.

— Sumę przeznaczoną przez pana Rychłow- 
skiego dla biednych już rozdałem — przerwał jej 
Szumski. — Niech pani zostawi swój adres. Po 
Nowym roku będę mógł pani udzielić zasiłku.

Rysy kobiety zaostrzyły się bardziej, rzuciła 
na Szumskiego spojrzenie głodnej wilczycy.
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— Po Nowym roku... — powtórzyła szyder
czo. — Może lepiej po śmierci?... bo to będzie to 
samo... Mój mąż opuścił mnie przed trzema laty, 
zostawił z trojgiem dzieci, poszedł szukać pracy 
i także miał mię zabrać po Nowym roku... Ja  na 
dziś, na jutro nie mam nic dla dzieci, a zarobić 
dla czworga nie mogę, choćbym zdechła nawet przy 
pracy!...

Szumski spiesznie szukał w portmonetce.
— Proszę pani... To wszystko co mogę dać — 

szepnął, wsuwając jej w rękę parę srebrnych 
monet.

— Co mi to pomoże ? — mówiła coraz zu
chwałej z jakimś rozpaczliwym akcentem w głosie. 
— Niech ten pan, co pomaga biednym ludziom, 
umieści gdziekolwiek chociaż dwoje moich dzieci... 
Mówią, że bogaty, że sypie złotem. Nawet Wilko- 
wej daje na utrzymanie jej idyoty.

— Pan Ryehłowski nie jest bogaty. Sam żyje 
więcej, aniżeli skromnie. Pracuje cały dzień i za
robiony grosz oddaje biednym.

Kobieta zaśmiała się szyderczo.
— Takich ludzi niema i niech mi pan nie 

opowiada podobnych bajek, bo chociaż ciemną je
stem kobietą, umiem odróżnić prawdę. Proszę mi 
dać adres tego pana — dodała, oglądając podej
rzliwie mieszkanie Szumskiego. — Do Pana Boga 
niewygodnie trafiać przez świętych.

W tej chwili wtoczył się do pokoju Kubuś. 
Zarumieniony był, tłuściutki, jak pączek, rozrzu
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cone, jasne włoski piętrzyły mu się na główce, 
a oczy śmiały się do ojca.

Kobieta wpiła się spojrzeniem w chłopaczka.
Na jej twarzy odmalował się zachwyt, później 

jakaś dzika, pełna nienawiści złość.
— Piękne ma pan dziecko — szepnęła syczą

cym głosem i pewno nie głodne. Szkoda, że tu nie 
ma moich, możnaby je było porównać.

Szumski nie wiedział, co robić.
Wobec tej matki zgłodniałej, zrozpaczonej 

wstydził się swego ciepłego mieszkania, zdrowo 
wyglądających dzieci. Jego rodzina nie cierpiała 
nędzy, więc i na jego barki spadała odpowiedzial
ność za nieudolne rządy społeczeństwa, które nie 
umiało wyżywić swych dzieci.

— Nie mogę dla pani nic zrobić — rzekł 
zdenerwowany. — Oto adres pana Rychłowskiego. — 
Wiem, że nie przyjmuje nikogo, ale może zrobi 
dla pani wyjątek.

Dał jej adres, pragnąc się pozbyć jak najprę
dzej tego zrozpaczonego wzroku, czując zarazem, 
że popełnia niedelikatność względem Rychłowskiego, 
dla którego każde zetknięcie się z ludźmi było 
przykrością.

Kobieta odeszła zwolna, nie spuszczając oczu 
z Kubusia i coś mrucząc.

— Uwolnij się raz przecie, Władziu, od obo
wiązku świadczenia dobrodziejstw w imieniu Ry
chłowskiego — powiedziała Szumska. — Stracisz 
ostatecznie zdrowie. Ludzie nas ciągle posądzają,
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że przynajmniej połowę z tych pieniędzy bierzemy 
sobie. Słyszałam co ta kobieta mówiła. Trzeba było 
ją odrazu wypędzić.

Rozpacz przez nią mówiła. Rychłowski tak się 
odosobnił od ludzi, że nie umiałby odróżnić pra
wdziwej biedy od wyzysku. I cóż nas mogą obcho
dzić posądzenia, skoro niema w nich prawdy! — 
odrzekł.

Szumską znów ogarnęło przygnębienie.
Wiedziała, że powiedzeniem swojem zrobiła 

mężowi przykrość, że pewnie posądzi ją o egoizm 
i brak serca,

— Niech Janek zawiezie zaraz Kubusia do 
Rychłowskiego, ja tam po nich przyjadę — powie
dział Szumski i ucałowawszy żonę, wyszedł.

Wstąpił do dłużników, zapłacił im miesięczny 
haracz — procent lichwiarski i wsiadłszy do tram
waju. pojechał za rogatkę Mokotowską.

Zastał Rychłowskiego przed domem. Siedział 
przy stole na ogrodowej ławeczce i opatrywał ra
nione skrzydło szpaka, którego Janek trzymał. Ku
buś stojąc na kolanach Omkiewicza z rączką 
opartą na ramieniu Rychłowskiego, przypatrywał 
się z ciekawością tej operacyi.

Nieopodal na trawniku Prosperek, wymyty 
i ubrany czysto, bawił się jakąś rośliną.

Rychłowski zaciekawiony opowiadaniem Szum
skiego, chciał zobaczyć Prosperka. Wilkowa więc 
przyszła z nim dziś. Stróż wziął chłopaka u furtki 
i przyprowadził do ogrodu.
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Na widok Szumskiego Prosperek poweselał.
— Patrz!... Tam ptak... biedny ptak!... Ma 

skrzydło złamane — mówił Szumski do niego gła
dząc jego szerokie włosy i wymawiając wyraźnie 
każdy wyraz — Ptak... biedny ptak!...

W oczach Prosperka zjawił się błysk świado
mości, promyk myśli, niby duch pokorny, który 
zdawał się łasić, przypadać do stóp Szumskiego, 
jak wdzięczne zwierzę.

- -  Ptak... biedny ptak!... — mówił Szumski, 
wskazując na szpaka.

Chłopak powtórzył te wyrazy chętnie, chociaż 
niewyraźnie.

Rychłowski odniósł ptaka do gniazda i zaczął 
bawić się z dziećmi. Pokazywał im różne zwie
rzątka, które chował w ogrodzie. Podnosił w górę 
Kubusia i uciekał z nim od goniących za nim go
łębi i sarn.

Wesoły uśmiech nie schodził mu z twarzy.
Szumski znał tę dwoistość natury Rychłow- 

skiego. Chętnie witał w jego oczach sekretarza, 
alę tęsknił za mistrzem.

Oczekiwał zawsze z pewnem wzruszeniem po
jawienia się we wzroku Rychłowskiego jasnego 
błysku, zwiastującego spotęgowanie duchowych 
czynności jego mózgu.

Lubił mistyczne majaczenia tej przesubtelnio- 
nej duszy, tęskniącej za poznaniem Prawdy. Dziś 
więcej niż kiedykolwiek, pragnął ulżyć zmęczonej 
myśli oderwaniem się od wszystkich małostek życia.
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Gdy dzieci poszły za stróżem karmić zwie
rzątka, Rychłowski pozostał z Szumskim i Omkie- 
wiczem.

— Odjeżdżam z przykrością — mówił. — 
Chciałbym częściej widywać moją jedynaczkę i ko
cham ją bardzo, bo jest to moja cząstka duchowa, 
cząstka zaszczepiona na pniu nowym, zdolnym do 
życia i do dania życia, ale przy krem mi jest ze
tknięcie, chociaż chwilowe, ze światem.

— Tern lepiej. Wróci pan prędzej do nas. Od
jazd pana zrobi ogromną pustkę w mojem „ja“ — 
mówił serdecznie Szumski. — Chociaż znów rad 
jestem, że zetknięcie z ludźmi obcymi zwróci pana 
do rzeczywistości.

— Rzeczywistość nie istnieje, jest tylko po
jęcie. Ale mnie już nic nie wskrzesi. Dusza moja 
przeszła wszystkie etapy, przeżyła się duchowo 
i nie wcieli się już chyba nigdy w tchnienie ziem
skie. Wszelkie przewroty w świecie, krwawe czyny, 
szczyt poświęcenia, wszystko co wstrząsa ludzko
ścią, wywołuje dreszcz zgrozy, ekstazę zachwytu, 
dla mnie nie istnieje. Mnie nic nie zdumiewa... 
nic nie zniechęca... i nic nie obchodzi... Tak mi 
się to małem... niczem wydaje... Moja bezprzyczy
nowa tęsknota wobec wszechświata potęguje się 
do bolu... Spada ze mnie reszta człowieczeństwa... 
Oderwany zobojętnieniem od ludzkości... dręczony 
tęsknotą za czemś, co ma nastąpić po chwilowem 
istnieniu... czekam...

Szumski pozostał dłużej, Omkiewicz zabierał
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się do odejścia. Był wzruszony, żegnając się z Ry- 
chłowskim.

Dla niego Rychłowski był wcieleniem wyższej 
siły, zwiastunem nowej ewołucyi ducha, idealistą, 
którego duch musiał odżyć w dalszym ciągu jego 
idei. Obecność mistyka działała na niego niemal 
hypnotyzująco; wszystko cokolwiek bądź on mó
wił, znajdowało oddźwięk w duszy Omkiewicza, 
jak gdyby słyszał powtarzanie tego, co mu coś 
wciąż szeptało w głębi jaźni. Niekiedy, gdy wzrok 
Rychłowskiego zatrzymywał się na nim dłużej, 
opanowywała go dziwna senność, bezwola, podda
nie się i na usta mu biegły słowa: „Oto jestem, 
panie!“

— Jeżeli mój duch z nieznanego mi prawa, 
będzie błądził po ziemi, gdy ze mnie powłoka czło
wiecza opadnie, tobie go przekazuję, młodzieńcze 
— rzekł napół żartem Rychłowski. — Szukaj, jak 
ja... tęsknij... i pragnij snu nieprzespanego!...

Nagle oczy mu ściemniały; ścisnął rękę Om
kiewicza.

— Absolut tu... obok nas... może w nas... ale 
nie w poruszeniach duszy ziemskiej.. Szukaj go 
w przeczuciowym dreszczu, którego ludzkość się 
lęka, z którego drwi zdjęta strachem, a który du
sze rasowe strąca w otchłań szaleństwa... śmier
telnej tęsknoty za widomym znakiem z zaświatu!...

*
*  *
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Rychłowski odprowadził Szumskiego i jego 
synów do furtki i w chwili, gdy chciał ją zatrza
snąć ujrzał przed sobą chudą, straszną postać ko
biety, której oczy świeciły głodem i strachem.

Cofnął się o kilka kroków zdumiony.
Kobieta zbliżyła się do niego.
— Niech będzie pochwalony.., Dzieci moje 

głodne — zaczęła i nagle zamilkła.
Słyszała, jak opowiadano, że ten co tu mie

szka za murem, jest dziwakiem, czy waryatem, że 
żyje w otoczeniu zwierząt, a ludzi nie chce wcale 
widzieć, chociaż wielu ratuje w biedzie i przyszła 
tu, zuchwale żądać wsparcia dla swych dzieci.

Teraz stała z przymarłemi do ust słowami 
i lękliwie patrzała na Rychłowsldego.

Widziała jak sarny tuliły się do jego nóg, 
jak ptaki fruwały w około niego, siadając mu na 
głowie, na ramionach... Zachodzące słońce bryzgało 
krwawemi plamami w oczy dwóch potwornych bul
dogów, które stały około pana, posłuszne, nieru
chome, z wlepionemi w nią ślepiami.

Tam, dalej, białe marmurowe posągi, idące 
szeregiem wzdłuż alei, majacząc śród drzew, wy- 
dawały się jej procesyą bladych duchów.

Opuściła ją odwaga.
W zwyczajnych warunkach nie ulękłaby się 

niczego... Dzieci jej były zagrożone śmiercią gło
dową i gotowa była ich bronić, jak wilczyca, zu
chwale żebrać, jak żebrała przed paru godzinami 
u Szumskich, ale to, co tu ujrzała było tak nie
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zwykle, że głosu ze strachu wydobyć nie mogła.
Rychłowski patrzył na nią zdziwiony i oczy 

mu zciemniały.
Tak dawno już nie widział nędzy ludzkiej 

i tak o niej zapomniał i oto teraz zjawiła się 
przed nim w najpotworniejszej postaci głodu.

Matka żebrząca dla głodnych swych dzieci, 
była w tej chwili dla niego wyrazem tajemniczej 
siły w naturze, niewolącej organizmy do przedłu
żania istnienia swego gatunku.

W jakim celu?... Dlaczego?...
Jakie fazy przechodziła ta dusza?... Ile snów 

przespała groźnych, czy rozkosznych, zanim przy
oblekła się w widmo głodu?... Co pamięta z tych 
snów?... Jakie okruchy życiowego warsztatu skupiły 
się w całość, by dać życie jej jaźni?...

Przenikał wzrokiem do głębi kobietę, jak gdyby 
ona mogła mu ze swej zrozpaczonej duszy wyrzu
cić odpowiedź.

Ją  zaczęła ogarniać coraz większa trwoga. 
Dziwne spojrzenie tego bladego pana, krwawe śle
pia buldogów, okrągłe oczy ptaków, łagodne źre
nice sarn, wszystko wpatrywało się w nią zdzi
wione, milczące.

To milczenie opasywało kobietę wzrastającym 
zabobonnym strachem.

Zaczęła się cofać tyłem do furtki, nie spu
szczając oczu z niemej grupy.

Z za chmur wypłynęło teraz czerwone półkole 
uchodzącego słońca, niby olbrzymia krwawa źre
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nica, straszna jakimś obumarłym wyrazem. Ciemna 
wężowa chmurka przecięła ją w formie półkolistej 
brwi i wywołała w potwornem oka życie. Sroga 
źrenica pod krwawem czołem sunęła po mgłach, 
oglądając świat... Świecił w niej sąd straszliwy... 
nieubłagany... doraźny...

Blask padł na powieki kobiety.
Podniosła je ku niebu i wnet przerażona przy

kryła niemi oczy.
Włosy jej z jeżyły się, zapomniała o głodzie,

0 dzieciach i tylko dziki strach krzyczał w jej 
mózgu, żeby się ratowała ucieczką.

Cofała się wciąż powoli, czując, że duszę jej 
ktoś z niej wywleka, że myśl jej staje się bierną
1 posłuszną czyjemuś nakazowi...

Oparła się o płot senna, z naprężonym słu
chem i posłuszną myślą, i patrzyła na Rychło- 
wskiego, który stał teraz w krwawym blasku... 
Potem i to znikło... Widziała tylko dwie ciemne 
plamy, z których biegły do niej naglące pytania.

Świadomość kobiety skupiła się około myśli: 
„Co mam mówić“.

W tej chwili noga jej, szukając oparcia do
tknęła progu furtki.

Silną wolą rozerwała myśl zwartą, która roz
sypała się, niby różaniec. Przestawić próg!... Za 
progiem ratunek!... Jeden tylko wysiłek!...

Otrząsnęła się z ogarniającej ją senności, sil
nym ruchem wydostała się za furtkę i zaczęła 
uciekać, jak szalona.
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Pędziła przed siebie gnana bezmyślnym stra
chem, pragnieniem dotarcia do swego nędznego 
gniazda.

Ptychłowski stanął na progu furtki.
W dali za szerokiem polem migotały zapala

jące się w siedzibach ludzkich światła, błyszczące 
niby oczy tysiącookiego smoka.

Z blasków tych biła teraz jasna łuna na tle 
której zarysowywała się sylwetka pędzącej w sza
lonym ruchu kobiety.

Tyle lat nie przestąpił tej furtki, nie spotkał 
się z grozą ludzkiego bytu.

Ona przyszła do niego w postaci głodu, i przy
jął ją sercem wymarłem, ostygłem...

Wzrok jego przyzwyczajony do obejmowania 
zaświatowych obszarów nie mógł się skupić na 
mrowisku ludzkiem, a dusza błądząca po zaświa
towych szlakach, tęskniąca za wiekuistym spoko
jem, nie była w stanie zniżyć się do chaotyczny cli 
spraw tego mrowiska.

Pociemniałemi oczyma patrzył w dal.
Ludzkość?!...
Powódź atomów, których jedynym celem jest 

podtrzymywanie swego istnienia kosztem innych 
istnień... wysilających iskry pojęć, by wynaleźć 
łatwiejszy sposób podejścia ofiar... atomów zmu
szonych dla podtrzymania swego istnienia, żywić 
nieskończoną liczbę innych atomów, z których się 
składają, a które obejmują sobą nieskończoną liczbę
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innych istnień, rodzących coraz to nowe życie... 
i tak dalej... i dalej... w nieskończoność.

Świat stworzony dla szczęścia?!...
Olbrzymi potwór o nieograniczonem mnóstwie 

szczęk, kłębiących się w walce wzajemno-pożer- 
czej, potwór, w którym każde życie musi poże
rać i być pożartem, życie, pragnące niebytu, a mocą 
nieubłaganego, tajemniczego fatalizmu, wstrząsane 
pragnieniem dreszczu tworzenia!

Ten straszliwy, szalony, nieustanny wir po
wstawania i rozpadania się istnień, na którym 
ciążyła, żelazna dłoń przeznaczenia, budził w nim 
dawniej grozę, litość... Dziś — tylko chęć dotarcia 
do jego przyczyny... tylko chęć spojrzenia w oczy 
fatalnemu motorowi.

Rychłowski długo błądził po ogrodzie. Wszedł 
wreszcie do obserwatoryum i usiadł przed teleskopem.

Księżyc już zbielał i płynął, wymijając chmury. 
Pod drzewami pełzały cienie.

Przez otwarte okno weneckie wpadało mroczne 
światło wieczoru... Niebo, zlane z ciemną dalą two
rzyło bezkresny ocean... Blade mgły światła księ
życowego szły, chwiejąc się i rozwiewając, niby 
widma, powstałe z mogił...

Z okiem przywartem do teleskopu Rychłowski 
śledził ruchy wszechświata. Wśród straszliwej ci
szy wirowały słońca, zespolone cudowną harmonią, 
zahipnotyzowane tajemniczym rozkazem... Białe 
opary chmur owiewały je, niby dymiące kadzielnice...

Ta cisza tajemnicza, cisza zaświatowa, pełna
Wyzyskiwani. 18
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zagadnień, nawiewała mu na duszę bezprzy czy nową 
tęsknotę... pragnienie... przeczucie czegoś dotąd 
nieznanego..

To nieznane musi istnieć... musi krążyć w prze
stworzu, skoro cień jego wpadł mu do duszy przy
gotowanej pragnieniem... Jest w drodze do jego 
duszy... Jeden wielki rozmach wyobraźni... Jedno 
wielkie napięcie nerwów połączy go ze stacyą 
zaświatową!...

Myśl wypotężnił... wyolbrzymił wyobraźnię... 
Zsunął się w głąb samego siebie...

Z wyżyn ekstazy sięgnął ku tajemnicy i... 
uczuł, że mu przybywa nowy zmysł, którym widzi 
niedojrzane okiem ziemskiem...

Dreszcz nim wstrząsnął. Wśród ciszy doleciał 
go szept słumiony... Szelest przeczuwany... Świat 
widmowy!...

Obejrzał się.
U progu postać staruszki... Sino-blada... Twarz, 

podwiązana pod brodą białą opaską... źrenice zbie
lałe śmiercią... zagasłe... nieruchome... Sunie ku niemu 
krokiem nierównym, niby popychana niewidzialną 
siłą, a bezzębne usta coś szepcą...

Zacisnął powieki.
Zamigotały mu na źrenicach różne maski 

blade, z oczyma przygasłemi... wykrzywione... ide
alnie piękne... wszystkie nieznane... nigdy niewi
dziane...

Rychłowski oparł głowę o poręcz ławeczki 
i otworzył zbezdenniałe oczy.
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Maski nie pierzchły, tylko przylgnęły do bia
łych widmowych postaci i wciąż napływają... Już 
go okrążyły ciche... senne... rozwiewne... a wszyst
kie coś szepcą...

Malutkie dzieci siadają mu na ramionach i za
glądają w oczy szklistemi oczyma... Czuje chłód 
ich rąk na swej twarzy...

Przez otwarte okno wwiewają się coraz inne 
widma, okrążają go i szepcą... szepcą...

Wszedł w głąb samego siebie i słuch wytężył.
— Jesteśmy czwartym wymiarem, którego nie 

możecie dostrzedz po za grubą, otaczającą was ziem
ską powłoką -  szepcą — we śnie jesteście z nami... 
odpoczywacie i tęsknicie po przebudzeniu...

— Dlaczego tak wszystko jest, jak jest? Jaki 
cel istnienia? Gdzie jego kres?... Jaki był począ
tek?... — pyta w nim głos dobrze znany, niby jego
własny.

My nie mamy klucza od zagadki... Nas 
otacza piąty wymiar, którego my nie możemy zba
dać, zarówno jak i wy nas...

— Widma mówią ciszej... patrzą na siebie... 
Rozwiewają się i szepcą... szepcą...

Wytęża nerwy by je posłyszeć.
— My jesteśmy stopniem udoskonalenia... nie 

najwyższym... wy naszą istność przeczuwacie... 
my przeczuwamy tę... doskonalszą... do której dą
żymy...

— A więc nic... nic nie możecie więcej po
wiedzieć? — pyta gorączkowo.

13*
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— Nic... nic — szepcą...
— Nic... nic... — powtarza...
— Nic... nic... — szemrze noc cicha... jasna... 
Widma bledną... rzedną... rozwiewają się. Niby

białe mgiełki unoszą się w przestworzu... wcielają 
się w blade światło księżycowe...

Przez chwilę krążą białe opary i te znikają... 
i tylko księżyc i gwiazdy płyną i patrzą... 

Rychłowski ręką przesunął po czole. 
Halucynacye pierzchły...

— 276 —
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ROZDZIAŁ XIX.

ie odchodź, Stasieczku, mam ci coś do 
powiedzenia — rzekła Widzka, gdy 
mąż zjadłszy śniadanie koło jej łóżka, 
zabierał się do odejścia.

Na jej wyświeżonem, przyjemnem 
obliczu gościło smutne zakłopotanie. 

Leżała, jak zwykle o tej porze w łóżku i paliła 
zawzięcie papierosy, co było u niej oznaką podra
żnienia, Zaraz po śniadaniu wysłała Terenię z po
koju.

— Co zamierzasz, Stasieczku, powiedzieć Cze
sławowi, gdy się oświadczy Tereni, jak na to za
krawa? — spytała, gdy Widzki znów usiadł na 
swem miejscu.

Skrzywił się niechętnie.
—■ Wolałbym innego zięcia, ale Terenia tak 

jest w nim zakochana, że wszelkie perswazye na 
nic się nie zdadzą.

— I ja tak myślę. Widocznie to już jej prze
znaczenie, — westchnęła. — Ale, widzisz, mój drogi,
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jabym chciała zaraz po jej ślubie, odwieźć Nelcię 
do Jazłowca. Żal mi tylko rozstawać się z Mi
chaliną.

Widzki aż podskoczył na krześle.
— Rozstawać się z Michaliną ? Co ci to przy

szło do głowy? Skąd to?
Lubił ogromnie i cenił nauczycielkę swych 

dzieci, i myśl, że jej zabraknie w Kornicy, obu
rzyła go.

— Mój drogi! Ty jej pewnie tak nie żału
jesz, jak ja. Noszę się z tą myślą oddawna i nie 
mogłam zdobyć się na jej wypowiedzenie, tak mię 
bolała konieczność rozstania się z Michaliną. Ale 
dziecko nam droższe.

— Dlaczegóż Nelcia nie może się kształcić 
przy niej, jak się kształciła Terenia?

— Michalina była młodsza, gdy została nau
czycielką Tereni. W pamięci miała wszystko, czego 
się uczyła. A przytem teraz tak wiele wykształ
cenia wymagają od kobiet, a zanim Nelcia doro
śnie, owe wymagania zdwoją się jeszcze. Nie mo
żemy przecie trzymać tu kilka nauczycielek, ani 
znów zaniedbać dziecka. Wreszcie Terenia ma ogro
mny posag.

— Na swoje nieszczęście — mruknął Widzki.
— Nelcia nie będzie tak bogata, gdy jeszcze 

odmówimy jej wykształcenia...
— Grdybyż to było rzeczywiste wykształcenie! 

Ale w tych zakładach kobiecych to tylko zacie
mniają umysł dziewczętom, ucząc ich mnóstwa nie
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potrzebnych rzeczy. Zabierają im czas i zdrowie, 
nie dając wcale gruntownej nauki. Po kilka go
dzin dziennie każą im wprawiać się w cudzoziem
skie języki, zadają całe stosy niepotrzebnych wy
pracować, a po skończeniu takiego zakładu, często 
dziewczyna nie umie pisać poprawnie i nie wie 
nawet, dlaczego siedzi spokojnie na krześle i nie 
kręci się razem z ziemią, albo dlaczego piorun 
trzask

— Nie mamy tymczasem lepszych instytucyj 
i musimy na tych poprzestać. Będzie miała cho
ciaż ogólne o wszystkiem pojęcie.

— Skrzywione i niedokładne, — odrzekł Wi- 
dzki i zamilkł, zły i zmartwiony.

— Możesz wreszcie oddać Nelcię — rzekł po 
chwili — a Michalinę zatrzymać przy sobie w cha
rakterze towarzyszki, bo kto wie czy dziecka nie 
odbierzesz prędko napowrót.

— Zatrzymałabym z wielką ochotą Michalinę, 
gdyby tylko zostać chciała. Ale znasz ją. Nie ze
chce brać zapłaty, skoro nie będzie miała zajęcia, 
a swoich funduszów nie ma.

Milczeli znów przez chwilę.
Cóż postanowimy, Stasieczku, jakież twoje

zdanie ?
— Ciekaw jestem, co znaczy moje zdanie, skoro 

ty już postanowiłaś wysłać z domu Nelcię i skoro 
się to tobie zdaje koniecznem. Nie mogę sobie tylko 
wyobrazić Hornicy bez Michaliny, a przytem... i su
mienie dogaduje. Trzymaliśmy ją tyle lat, korzy
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staliśmy z jej pracy, z jej przywiązania, a teraz 
skoro jest niepotrzebną, to się jej pozbywamy.

— A myślisz, że mnie lekko na sercu ? Nie 
możemy jednak, powtarzam zawsze, poświęcać na
szego dziecka dla nauczycielki.

— Nauczycielki?... Powiedz lepiej przyjaciółki, 
matki... Bo czemże ona nie była dla nas, dla 
Nelci?... — odrzekł Widzki. — Pomyśl jeszcze nad 
tern dobrze, Basiu. Oddasz dziecko, będzie nam 
tęskno.

Widzka rozpłakała się.
— Powiadam, że te kobiety same nie wiedzą 

co robią, — rzekł zachmurzony, zabierając się do 
odejścia. — Próżniactwo mnoży w nich myśli i pro
jekty, które normalnemu człowiekowi nigdyby na 
myśl nie przyszły.

— Mój ty poczciwy, najdroższy! — objęła 
Widzka męża, gdy ten jej rękę całował na poże
gnanie.

Pani Zurakowska przyjechała z panem 
Czesławem! wpadła z wiadomością rozpromie
niona Terenia.

Widzki wyniósł się co prędzej. Widzka otarła 
łzy, kazała Tereni poprawić poduszki, obejrzeć czy 
czysto w pokoju.

— Poproś, Tereniu, panią Michalinę, żeby 
przysłała kawę i cokolwiek przekąsić, — mówiła 
z twarzą już zupełnie wypogodzoną.

Zurakowska usiadła przy łóżku Widzkiej i za
częły gawędzić. Terenia bawiła w salonie Czesława.
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Miała dziś grzywkę uciętą i ufryzowaną, która 
przykrywała jej zanadto wysokie czoło. Ubrana 
była strojnie, ożywiona, rozkochana, szczebiotała; 
cała trzepotała się, jak wabiący ptak-samiczka, za
glądając Czesławowi w oczy, burząc nerwowo bu
kiecik, który w ręku trzymała.

Czesław był też dziś w ożywionym nastroju. 
Dziecinna swawola dziewczyny sprawiała mu przy
jemność. Drażnił się z nią, przekomarzał, usiłując 
odebrać kwiaty, wreszcie ucałował z przyjemno
ścią jej paluszki, chociaż się broniła.

Zabawiwszy godzinę, odjechał do fabryki.
— Mamy jutro święto, — rzekł do niego Zar- 

nicki, gdy wychodząc z cukrowni, spotkali się na 
dziedzińcu. — Nigdy nie byłem tak leniwym i tak 
łapczywym na święta, nawet w dzieciństwie, jak 
dziś.

— Nic dziwnego. Pan przebywa teraz szczę
śliwą fazę w życiu. Pozwól mi pan jednak zadać 
sobie jedno pytanie... niedyskretne — mówił Cze
sław, siadając obok Zarnickiego na ogromnej belce, 
leżącej za wrotami fabrycznemi.

— Proszę mi ich zadać nawet dziesięć. Nie 
mam drażliwych stron życia.

— A więc, proszę mi powiedzieć... Jak pan 
ma odwagę żenić się z ubogą panną, nie posiada
jąc sam majątku?

— Ja  nie mam majątku ?... A ręce... a głowa?... 
— rozśmiał się Zarnicki.

— Przy teraźniejszych ekonomicznych warun
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kach, głowa niekiedy jest niepotrzebnym balastem, 
a ręce nie mogą czasem znaleźć pracy!.,. Brać zaś 
na siebie odpowiedzialność za rodzinę... brać na 
barki ciężkie jarzmo, któremu nie zawsze można 
podołać, jest... podług mego zdania... niezupełnie... 
wybacz pan... sumiennie..

— To sofistyka, mój panie!... Faryzeuszostwo 
ludzi, którzy chcą sami tylko wygrzewać się przy 
ognisku życia, — podjął gorąco Zarnicki. — Jeżeli 
nie stworzę sobie rodziny z ukochaną kobietą... to 
będę powiększał największe zło, egzystujące w spo
łeczeństwie, zrzucając jednocześnie z bark swoich 
całą odpowiedzialność na słabszych... Rozumiesz 
pan o czem mówię?

— Dlaczegóż jednak czynić przyszłe swe 
dzieci ofiarami ?

— Dzieci uczciwych, pracujących rodziców 
nie są ofiarami. Ja  sam byłem najbiedniejszem 
dzieckiem, drżącem nieraz z zimna, a często gło- 
dnem. A dziś błogosławię tę biedę, bo tam, gdzie 
szli moi bogaci koledzy po ruinę ciała i duszy, dla 
mnie miejsca nie było. Bieda wyrobiła we mnie 
poczucie dumy i współczującą-litość dla pokrzyw
dzonych, dlatego też wstydzę się korzystać z ofiar 
egoizmu męskiego, z upadku głodnych i nieszczę
śliwych!... Mam do tego wstręt i obrzydzenie!... 
Stworzę więc sobie rodzinę, która na mnie tylko 
będzie liczyła, a kto ma takie muskuły, ten się nie 
lęka pracy!...
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Odchylił rękaw bluzy roboczej i pokazał silne, 
muskularne ramię.

— Patrz pan!... Jak liny okrętowe!... Do za
marznięcia wody kąpię się w rzece... a nerwy mam 
takie, że gdyby piorun padł o parę kroków ode- 
mnie, nie drgnąłbym nawet. Widzi pan, żenie je
stem biednym.

Czesław patrzył na niego, mrużąc nerwowo oczy.
— A jeżeli panu los nie dopisze i życiu pań

skiemu towarzyszyć będzie gorycz, niepowodzenie... 
nieszczęście rodzinne ?...

— To powiem sobie, że to, co mię zwalczyło, 
silniejszem było odemnie... wydarło mi szczęście, 
ale nie potrafiło odebrać przeświadczenia, że speł
niłem obowiązek człowieka i że nie zrzuciłem ni
gdy mego ciężaru na barki słabsze.

Czesław był bardzo blady.
Machinalnie wstał z ławki i szedł, zamienia

jąc od czasu do czasu parę obojętnych słów z to
warzyszącym mu Zarnickim.

Rozstali się przed domem dyrektorstwa.
Wieczorem Czesław pojechał do Zukówki, gdzie 

zamierzał nocować i spędzić jutrzejszy dzień świą
teczny.

Ewa była milcząca i zaraz po kolacyi zabrała 
dzieci i więcej już się nie ukazała.

Czesław siedział w saloniku i czekał, aż przyj
dzie i zabierze się, jak dawniej, do lepienia. Pra
gnął jej widokiem uspokoić swe nerwy,, zahipno
tyzować rozdrażnienie.
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Zurakowska zajrzała do saloniku.
— Jesteś sam, Czesku! Mam mnóstwo dziś 

zajęcia. Różne konferencye z Salomeą. Od kilku 
dni nie wglądałam w gospodarstwo. Żeby też już 
raz wszystko się skończyło, żebym mogła znów ob
jąć rządy domem i nie wyjeżdżać tak ciągle...

Zbliżyła się do brata i położyła mu rękę na 
ramieniu.

— Chciałabym już być spokojna o twą przy
szłość, mój drogi. Nie rozumiem, dlaczego się ocią
gasz z ostatecznem postanowieniem ?... Pamiętaj, 
że Widzki jest dumny i gdy spostrzeże, że się wa
hasz, za nic nie odda córki. A lepszej partyi chyba 
nie znajdziesz!... Czasby wreszcie pomyśleć o so
bie i zdjąć z mojej głowy niepokój o twą przy
szłość, CześkuL.

Pocałowała go w czoło i odeszła.
Czuł sam, że musi coś przedsięwziąć.
Rozstać się z Ewą!... Zabić własną duszę, do 

której ona wnosiła powiew minionej młodości, 
a która odtąd pozostanie znów próżną mogiłą!...

Przywoływał do wyobraźni postać Ewy, jej 
mówiące oczy, jej świeżość zdrojową, która przy
spieszała bicie jego serca.

Długo w myślach pieścił ostatnią swą miłość, 
a ocalone strzępki jego duszy, skupiały się koło 
tego uczucia i broniły je od zatracenia.

Otrząsnął się z rozmarzenia. Musiał coś przed
sięwziąć!...

Ożenić się z bogatą kobietą i wlec jarzmo ży
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ciowe, na które choroba, niedostatek dorzucą hojną 
dłonią swe dary?!... Czyż był zdolny wlec to ja
rzmo zdenerwowany, zniechęcony, przeżyty?... Czyż 
uczucie, które go dziś łączy z Ewą, przeżyje nie
ustanną walkę z powszedniością codzienną?... Czy 
nie zamieni się w obojętność, lub wzajemną nie
chęć?... Grdyby nawet miłość ich przetrwała długo 
w całej świeżości, on nie będzie w stanie dźwigać 
troski o byt rodziny.

Codzienna wstrętna taczka!... Wieczny aż do 
śmierci zgrzyt kół maszynowych!...

Cóż go z tamtą czeka?...
Ona posiędzie w krótkim czasie przeświad

czenie, że nigdy nie była kochaną i, że człowiek, 
którego kupiła, był próchnem tylko... On zdobędzie 
spokojny, leniwy odpoczynek po burzliwem życiu, 
bezpieczne jutro... We wspólnem życiu, połączą ich 
obiady, wizyty, interesy domowe, po za któremi 
uciekać będą, każde w swój odrębny świat myśli 
i uczuć...

Lampa zgasła w saloniku, a on wciąż siedział 
z spopielonem cygarem w ręku, ponury, zrozpa
czony, pasując się z gnębiącą koniecznością.

Przedewszystkiem musi odkryć swą duszę przed 
Ewą... Niech sądzi!...

Wyszedł do ogrodu. W oknie Ewy świeciło się.
Zapukał. Otworzyła okno.
— Chciałbym ci coś powiedzieć... Czy nie ze

chcesz najdroższa moja, przyjść do ogrodu, — 
prosił.
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Gdy za chwilę przyszła do pawilonu, upajał 
się jej widokiem, nie mogąc przemówić. Z ust jego 
nie chciały wyjść dwa słowa rozłąki.

Całował z upojeniem szalonem jej ręce, mil
czące dziś usta. Godziny mijały... Zapomnieli
0 czasie!...

Ewa miała w twarzy wyraz powagi, zamyślenia.
Nie była to już dawna apatyczna, rozgory

czona, niezadowolona z losu nauczycielka, ani roz- 
namiętniona dziewczyna, która przekradała się 
przez ciemną aleę i przychodziła tu z dziecinnem 
wyznaniem, że nikt jej nie kochał, nikt dotąd jej 
ust nie całował.

Dziś miała oczy głębokie, a w nich jakiś świat 
nieznany Czesławowi.

Patrzyły na niego badawcze, nieco zdziwione, 
jakby miały przed sobą zagadnienie, które siliły 
się rozwiązać.

W dalekiej głębi tych oczu widział jej rozbu
dzoną duszę, młodą, jasną, nieco przymgloną je
szcze, jak przedświt mroźnego orzeźwiającego dnia, 
pełnego blasków słonecznych, duszę nie mającą nic 
wspólnego z jego własną jaźnią.

Onieśmielony nagle poczuciem tej jej wyższo
ści, oczarowany bijącą od niej nową siłą, szeptał 
bezładne słowa miłości...

W oczach jej czytał rzeźbiący się rys ducha
1 wstrząsał nim strach, że owa nieznana siła, pa
trząca niekiedy z oczu Ewry, urośnie i wyrwie mu 
ją na zawsze.

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



— 287 —

. — Chciałeś rai coś powiedzieć? — spytała.
Drgnął.
Odsłonić przed nią teraz całą marność swej 

natury, mówić z nią o tera, że nie mogąc podołać 
życiu, musi się sprzedać.

Milczał zmieszany.
Ewa dostrzegła to zmieszanie i przez chwilę 

usiłowała odgadnąć, co było jego powodem.
Była dziś Lisia z pożegnaniem, — rzekła, żeby 

przerwać kłopotliwe milczenie. — Jutro wyjeżdża 
do ciotki na parę tygodni. Zarnicki też tam poje- 
dzie, żeby dać się poznać jej rodzinie... Lisia wy
mogła na ranie słowo, że przyjadę tam do niej, 
chociażby na dni kilka. Muszę wyprosić sobie urlop 
u pani Zurakowskiej, chciałabym bardzo pojechać.

Czesławowi zajaśniały oczy.
— To świetna myśl!... I jabym też przyjechał 

wraz z ZarnickimL. Me widzieć się z tobą dłuższy 
czas, byłoby dla mnie nie do zniesienia — mówił, 
całując jej ręce.

Ciężar mu się zwalił z pleców. Na pewien cho
ciaż czas oddalił od siebie rozpaczliwą chwilę.

Podczas nieobecności Ewy łatwiej poweźmie 
jakieś postanowienie... Napisze do niej... wyspowiada 
się z całej swej nicości, bo mówić nie ma odwagi. 
Niech zrozumie, że on jest zerem, które dla nikogo 
nie może być oparciem!... Niech będzie jego sędzią!.1. 
Po wyrok sam pojedzie!...

Ewie podobał się projekt opuszczenia Zukówki, 
gdzie jej było teraz wprost duszno.
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Zamigotały przed nią serdeczne oczęta Lisi.
W tem przyj acielskiem otoczeniu porozumie 

się z Czesławem co do przyszłości, a może... i ślub 
tam wezmą, żeby uniknąć scen od Zurakow-
skiej.

Do drzwi pawilonu ktoś zapukał.
Drgnęli oboje. Po chwili wahania Czesław 

zbliżył się do drzwi i otworzył je.
Na progu ukazała się Zurakowska.
Spojrzał na siostrę ostro, wyzywająco. W twa

rzy jego zarysowało się nagle postanowienie.
Ewie zabrakło tchu w piersiach, uspokoiła się 

jednak zaraz.
— Dobrze, że przyszła, — pomyślała, — przy

najmniej raz się wszystko skończy!...
Po twarzy Zurakowskiej przemknęło ogromne 

zdziwienie, później zmieszanie.
Zapanowała zaraz nad sobą.
— Przechadzałam się z Salomeą... Nie chce 

mi się jeszcze spać... Taki cudny czas! Ale to chyba 
już ostatni wieczór ciepły, bo jesień u progu.

Mówiła głosem swobodnym, wesołym, jakby 
nie widziała nic zdrożnego w tem, że Ewa była 
w pawilonie.

Czesław milczał blady i nachmurzony.
— Przyszły jour fixe  u Widzkich ma być bar

dzo ożywiony, z tańcami... Coraz szersze koło znajo
mych!... Nawet Horszyńscy przyjadą... Pojedziemy 
wcześniej... dzieci są też zaproszone... Czy pani ma 
przygotowany kostyum? — zwróciła się grzecznie
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do Ewy, — bo jeżeli nie, — to poradzimy coś na 
to. Krawcowa przyj edzie na dni parę. Wszyscy 
bardzo żałują, że Lisia nie będzie na tym wie
czorze... Podobno musi koniecznie jutro jechać z po
wodu kombinacyj rodzinnych...

Ewa odpowiedziała coś niezrozumiale. Nie mo
gła wyjść z podziwienia, słysząc spokojny, a na
wet wesoły głos Zurakowskiej.

I  znów serce jej szarpnęło się boleśnie. Mil
czenie Czesława na którego twarzy odbiła się mę
cząca walka, była nowym ciosem dla jej miłości 
i dumy.

— Chodźcie, państwo! Przejdźmy się trochę 
jeszcze przed snem. Szkoda marnować czasu w po
koju, skoro tak ładnie na świecie.

Wzięła brata pod rękę i idąc, zachwycała się 
pięknością nocy.

Ewa szła obok nich w milczeniu.
Dlaczego on nic nie powiedział?... Przecie Zu- 

rakowska odgadła wszystko i widocznie przyjęła 
to spokojnie... Przed chwilą mówił przecie, że roz
stać się z nią przechodziłoby jego siły i taka pra
wda brzmiała w jego głosie!... Onaby fałsz odczuła!... 
Zmęczona jej dusza stała się jasnowidzącą... W jego 
oczach wyczytała słabą wolę i chwiejną duszę... 
Ale przecie ją  kochał!... Tchnęła w niego miłość 
i czuła w nim jej istnienie... Dlaczego on milczy?!.. 
Może chce wszystko skryć do jej wyjazdu, żeby 
jej oszczędzić upokorzeń, a dopiero u Lisi... To 
chyba najpewniejsze!...
W y z y .k iw a n l .

19
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Wysilała napróżno mózg, żeby zdobyć jakiś 
pewnik. Myśl jej biegła bezładnie, kręciła się 
w kółko; chwilami miała jakby przeczucie prawdy 
i znów wszystko malało w obec przeświadczenia, 
że ją przecie kochał.

Czesław nie spał całą noc. Ciężar, który mu 
spadł z piersi, wytrącił go ze zwykłej równowagi. 
WT ciągu ostatnich paru tygodni rozdrażnienie jego 
spotęgowało się. Co chwila oczekiwał jakiejś kata
strofy. Stosunki się komplikowały, stawały się 
zawiłymi. On nie silił się ich uporządkować, bez
radny, niezdolny wyrzec się Ewy, oczekując z przy
gnębieniem kryzysu, który musiał lada chwila 
nastąpić. Skoro Ewa odjedzie, w jego życiu nastąpi 
ów konieczny przełom!... Napisze do niej... wyzna 
wszystko. Będzie rozpaczała... Może go znienawidzi 
na chwilę... Ale później przebaczy!... Był jej pierwszą 
miłością, a kobiety łatwo przebaczają!... Od kolebki 
życie uczy je przebaczenia... usuwania się na drugi 
plan... wreszcie cóż będzie miała do wyboru?... Chyba 
potem, co między nimi zaszło, nie może marzyć 
o małżeństwie?.. On jej życie ureguluje... Nie opuści 
jej nigdy!.. Będzie mieszkała w mieście... odda się 
rzeźbiarstwu... Z czasem... ze swoim talentem, ze 
swoją estetyczną, silną duszą wybije się po nad 
przeciętną cyganeryę artystyczną... Stanie się znaną, 
sławną, jego ubóstwianą kochanką, jedyną kobietą, 
która go umiała natchnąć miłością!.. Przy niej 
spędzi najmilsze chwile, odmłodzony jej młodym
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uściskiem, uduchowiony jej poczuciem artysty- 
cznemL

Ewa jako żona byłaby jarzmem, kulą u nogi, 
jako kochanka, opromieniona blaskiem sławy, sta
wała się wymarzonym ideałem szczęścia.

Widział już ciche, z komfortem artystycznym 
urządzone mieszkanie Ewy, przepełnione jej duszą, 
której część uniesie z sobą, gdy będzie powracał 
do swego domu, siedliska nudów, tęsknoty i zgry
źliwych utarczek z prawowitą żoną!.. Grdyby mógł 
przespać tych parę miesięcy, które go dzieliły od 
spokoju i możliwego szczęścia. Z przyjemnością 
myślał o święcie Bożego Narodzenia. Do tego czasu 
wszystko już będzie skończone i życie popłynie 
normalnym biegiem. Pierwsze święto spędzi w domu 
dla oka ludzkiego... Później ucieknie do tej uko
chanej po czar... po upojenie!..

Parę następnych dni upłynęło, jak w gorączce. 
Czesław nie przyjeżdżał do Zukówki; natomiast 
Zurakowska zjawiała się codziennie w fabryce, 
zabierała Czesława i jechała z nim do Widzkich.

Oświadczyny przyjął Widzki ozięble, Terenia 
była nieprzytomna ze szczęścia, Widzka serde
cznością nadrabiała widoczne niezadowolenie męża. 
O zaręczynach nie było mowy. Widzcy nie spieszyli 
z rozgłaszaniem o małżeństwie córki, Zurakowska 
też milczała. Musiała pierwiej pozbyć się Ewy.

W pierwszych chwilach narzeczeństwa Czesław 
doświadczał uczucia bardzo podobnego do rozpa
czy. Sumienie w nim przemawiało gwałtownie.

19-
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Staroszlacheckie dziedziczne pojęcie o honorze pro
testowało.

Pod pozorem choroby zamknął się u siebie 
i nie wychodził parę dni z mieszkania. Nikogo nie 
przyjmował, a gdy Zurakowska przyjechała go 
odwiedzić, dał jej poznać dość opryskliwie, że chce 
sam pozostać.

W duszy czuł wstyd i niesmak. Wyjścia z tej 
ohydnej pozycyi nie widział. Obliczał wciąż swoje 
siły, wytrwałość i zdolność do pracy; wciąż ra 
chunek sprowadzał je do zera. Ciągły przymus, 
zależność, nieprzerwany aż do końca życia szereg 
dni znojnego trudu, wieczna troska o jutro, walka 
z ludźmi o każdy kęs chleba, byłoby następstwem 
jego małżeństwa z Ewą.

Do fabryki nie chodził wcale. Pożółkły, z wor
kami obwisłemi pod oczyma, osłabiony, siedział po 
całych dniach w szlafroku, pijąc mocną herbatę, 
paląc papierosy, wzdrygając się nerwowo za lada 
stuknięciem.

Nie toczył już walki z sobą, tylko się oswajał 
z tem, co było nieodwołalnie postanowione.

W miarę, jak się wyczerpywały moralne jego 
siły w polemice z sumieniem, sofizmaty przybywały 
mu na pomoc.

Przecie musiał też myśleć o przyszłości Ewy... 
Nie może pozwolić, żeby się nadal tułała po cu
dzych kątach, gdy o własnym nie może myśleć. 
Wreszcie cóżby jej dał mąż biedak, brutal, który 
wyrzucałby jej codziennie ubóstwo, dla którego
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byłaby kobietą — samicą, upośledzoną, zdolną tylko 
do podrzędnej roli... Cóżby stało się z jej estety
czną naturą, zbudzoną wiewem miłości?!. Czyż 
nie wziął na siebie moralnego obowiązku dać od
powiednią ramę jej zdolnościom artystycznym?.. 
A Terenia?.. Czyż tak bardzo zawinił przeciw 
niej?.. Los posażnych panien nigdy nie jest godny 
zazdrości... Nie straci jej majątku, nie będzie jej 
grubijańsko traktował... a małżeńska niewierność 
nie jest występkiem, ze strony męża... Zły jest 
ustrój świata, ale on go ostatecznie przerobić nie 
może... Zresztą czas wszystko wygładzi... Ludzie 
prędko się oswajają z taktem dokonanym... Oswoją 
się więc z poniżeniem Ewy, z troską Tereni... 
Upokorzą jedną, wyśmieją drugą... Ogadają obie, 
a przyszłość wprawi w ramy powszedniości — 
grzechy powszednie!..

Pojechał wreszcie do Widzkich.
Wyglądał rzeczywiście na chorego. Widzka 

zostawiła narzeczonych samych, żeby się porozu
mieli.

Terenia zaproponowała spacer.
Wieczór był złoty, jesienny, bogaty w płomie

niste odblaski. Drzewa pachniały jeszcze owocami.
Przechadzali się po wyżwirowanych ścieżkach, 

prowadząc banalną rozmowę.
Terenia nie wiedziała, co ma mówić. Myśli* 

jej krążyły w mózgu bezładnie, nie mogąc wcielić 
się w słowa. Serce drżało ze wzruszenia.
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Była pewną, że Czesław zacznie jej mówić
0 swojej miłości i wprost traciła przytomność.

Czesław widział jej zmieszanie, czuł, że musi 
coś mówić innego, niż te banalne frazesy. Jakieś 
dziedziczne okruchy rycerskości jego przodków 
szeptały mu, że przecie nie może dać poznać bru
talnie dziewczynie, że jest mu zupełnie obojętną. 
Litość, resztki sumienia, siliły się na wydobycie 
z niego bodaj pozornej czułości.

— Panno Tereso... Przed paru dniami... byłem 
tak szczęśliwy, że otrzymałem przyrzeczenie pani... 
Chciałbym jednak wiedzieć, czy pani dobrze się 
zastanowiła nad... powziętem postanowieniem, — 
mówił sam nie zdając sobie sprawy z treści swoich 
słów — Byłoby mi bardzo przykro... gdybym wie
dział... że pani żałuje...

— Ach, nie! — wyrwało się Tereni. — Ja 
nie żałuję... Ja  jestem bardzo... zadowolona...

— Bo takie postanowienia prowadzą do kro
ków, które się cofnąć nie dają, — powiedział
1 zaczął prawić o potrzebie głębszej rozwagi w chwi
lach decydujących o przyszłości, o tern, że często 
ludzie się mylą, szukając tam szczęścia gdzie go 
niema, że życie nie jest tukiem, jakiem się wydaje.

Mówił dużo, gorączkowo, czując wciąż, że nie 
mówi tego, co powinien był mówić w danym wy
padku, że wreszcie Terenia może z tej jego nie
potrzebnej retoryki wyłowić zupełną dla siebie 
obojętność.

Ale Terenia była na wsi chowana i doświad
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czenia w miłosnych sprawach nie miała. Wymowa 
Czesława działała na nią imponująco. Zaledwie 
kilka słów z jego rozprawy zatrzymało się dłużej 
w jej pamięci, reszta rozlatywała się, rozproszona 
szumem w uszach, biciem serca, nawałnicą myśli 
różnych, nienależących do obecnego przedmiotu 
rozmowy.

Słyszała tylko, że dowodził o czemś długo, po
ważnie, z miną człowieka, który zapatruje się sery o 
na włożone na siebie obowiązki.

Ona czuła się przy nim taka niemądra, taka 
dziecinna ze swojem wzruszeniem i truchlała, żeby 
się nie chciał dowiedzieć o jej zdaniu co do przed
miotu, o którym tak długo rozprawiał.

Czesław umilkł nagle.
W końcu ogrodu, między drzewami, wśród 

których czaił się już zmierzch, błysnęło gdzieś 
daleko światełko, może w chatce ogrodnika. Bły
snęło parę razy, jak spadająca gwiazda. Umilkł, 
opanowany zmęczeniem, zniechęceniem i straszliwą 
tęsknotą za Ewą. W tej chwili nie czuł się wy
stępnym, tylko bardzo nieszczęśliwym.

Twarz mu pobladła nagle. Nie wyglądał już 
w tej chwili na eleganckiego młodego człowieka, 
pewnego siebie, o twarzy powleczonej interesującą 
bladością, imponującego pańskim ironiczno-chło- 
dnym uśmiechem.

Siedział zgarbiony, postarzały, z twardą zmar
szczką przez czoło.

Terenia patrzyła zdziwiona na Czesława, nie
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rozumiejąc powodu tej nagłej w nim zmiany, za
niepokojona, z mgławem przeczuciem jakiejś tra- 
gedyi duszy ludzkiej, której rozwiązanie było tam... 
w głębi życia... po za zasłoną jej młodości!

Mimowołi podniosła się z ławki, na której 
przed chwilą usiedli i zaczęła iść ku domowi.

Czesław chciał ją pożegnać.
— Czy tak zawsze będzie? — rzekła, siląc 

się na żartobliwy uśmiech.
— Co zawsze tak będzie?.. — spytał zdzi

wiony.
Że pan zechce się prędko uwalniać od mego 

towarzystwa.
Patrzyła na niego zawstydzona, niemal po

korna, zarumieniona po szyję, po jasne brwi
I znów sumienie nim zatargało.
Wszak to biedne dziecko miało prawo dopo

minać się chociaż o trochę szczęścia na ziemi!..
— Gdy już będziemy razem na zawsze, nie 

będę miał dokąd uciekać, — odpowiedział, uśmie
chając się i całując jej rękę.

Chciał jechać do domu, ale w połowie drogi 
kazał furmanowi zawrócić do Zukówki.

Zurakowska i dzieci już spały, Ewa go spo
tkała w przedpokoju.

— Co się stało, że tak późno?... — Spytała 
zaniepokojona.

— Czy tak już późno?... Nic się nie stało... Przy
jechałem dowiedzieć się co się tu dzieje... A może... 
zatęskniłem. — Siostra już spi?
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— Wszyscy śpią.
— A więc posiedzę chwilę i zaraz pojadę.
Ewę zdziwiło jego zmieszanie, mizerny wygląd

i gorączkowe czułości, w których jednak przebijała 
prawdziwa miłość. Pomyślała, że pewno Zurakowska 
wymogła na nim zwłokę i że on jej ulega chwi
lowo. Wszystko jej przychodziło do głowy, oprócz 
prawdy.

W niedzielę, to jest w dniu, w którym miał 
się odbyć jour fixe  w Hornicy, Czesław widział 
się z Zurakowską w kościele i chciał ją prosić, 
żeby Ewę, zamierzającą wyjechać za parę dni do 
Lisi, zostawiła pod jakimbądź pozorem w domu, 
ale wstyd jakiś i bezwiedna niechęć do siostry 
odwiodły go od tego zamiaru.

Zurakowska zabrała z kościoła Terenię do sie
bie na śniadanie.

— Musisz się przyzwyczaić nazywać mię po 
imieniu, — powiedziała do niej wobec Ewy.

Terenia uśmiechnęła się, zarumieniona.
Rozsądek znów silnie przemówił do Ewy, ode

pchnęła go rozpaczliwym wysiłkiem.
— Nie... to byłoby niemożliwe!... To byłoby 

bezmiernie podłe!... Pocóżby ją okłamywał?... prze
cie nic od niego nie wymagała!... Pocóżby mówił, 
że bez niej życie nie ma dla niego wartości?

Grdy przyjechali wieczorem do Hornicy, było 
tam już mnóstwo gości.

— Panno Ewo! — rzekła Zurakowska, gdy tylko
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weszli do salonu. —- Proszę się na seryo zająć 
dziećmi, żeby znów nie było jakiej awantury.

Ewa spojrzała na Zurakowską, która jej odpo
wiedziała zimnem spojrzeniem, następnie machinal
nie przeniosła wzrok na stojącego obok siostry 
Czesława.

Ten zbladł, ale milczał i patrzył w inną stronę.
Poszła z dziećmi do biblioteki.
Siedziała znów, jak przed rokiem, trzymając 

w ręku tygodnik, w którym nie mogła rozróżnić liter.
Dokoła niej hałasowały dzieci, szczebiotały 

francuzki, od czasu do czasu ukazywało się uprzejme 
oblicze pani Michaliny.

Co chwila ktoś wchodził do biblioteki dla 
ochłodzenia się. W szeptach gości powtarzały się 
imiona Tereni i Czesława. Jedni mówili o młodej 
parze z ironią, inni z akcentem źle ukrywanej za
zdrości.

Przez otwarte drzwi, Ewa widziała w salonie 
Czesława obok Tereni. Był jakiś zmieszany, czy 
smutny, ale ciągle byli razem. Radość i szczęście 
biło ze świecących oczu dziewczyny, wyzierało z jej 
nerwowego szczebiotu. Czesław też ożywiał się 
chwilami, chociaż przygnębienie malowało mu się 
na twarzy. Zurakowska była rozpromieniona, Widzki 
silił się na ukrycie niezadowolenia, Widzka na 
uprzejmość, a wszyscy goście mieli znaczący uśmiech 
na ustach.

Nagle Ewa drgnęła gwałtownie.
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Jedna z pań mówiła półgłosem do stojącej 
nieopodal pani Michaliny.

— Pocóż ta tajemnica? Zurakowska mówiła, 
że się oświadczył Tereni przed tygodniem i został 
przyjęty. Pocóż się więc państwo Widzcy z tem 
ukrywają?

Ewa obróciła się i zawisła płonącym wzrokiem 
na ustach pani Michaliny.

— Oświadczył się rzeczywiście i... o ile wiem 
podoba się Tereni. — Zapewne wkrótce wszyscy 
się o tem dowiedzą, — odrzekła pani Michalina 
z dobrodusznym uśmiechem.

Ewie zdało się, że straszna, czarna przepaść 
rozwarła się u jej nóg... że leci w tę przepaść.

Krzyk pełen bołu i rozpaczy wydobywał się 
z jej piersi i uwiązł w gardle.

Zapanowała nad sobą.
Zasłoniła się tygodnikiem, a lewą rękę zaci

snęła kurczowo na poręczy fotelu, na którym sie
działa.

Małżeństwo Czesława z Terenią było więc już 
dawno postanowione... wszyscy wiedzieli o tem, 
oprócz niej!

Teraz zrozumiała, dlaczego wyraz ulgi zary
sował się w oczach Czesława, gdy mu powiedziała, 
że odjedzie, dlaczego tak ją zapewniał, że się 
z nią rozstać na długo nie może...

Zadrgała w niej z szalonego bolu, smagana 
od dawna jej miłość własna, jej dusza człowiecza.

Czekała, aż dotąd, bezwstydnie czekała, aż on
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dopełni obowiązku, aż rzuci jej wspaniałomyślnie 
jałmużnę!... — biczowały ją myśli, pełne zranionej 
miłości własnej. — Wiedziała jak się wił między 
poczuciem sprawiedliwości, namiętnością do niej, 
a chęcią uzyskania darmowego chleba na przy
szłość... Widziała, jak marna jego natura skłaniała 
się ku temu ostatniemu i nie rzuciła mu pogardy 
w oczy i nie uciekła!... Czekała by z musu dopeł
nił tego, co dla niej było szczytem szczęścia!... 
Czekała młoda, pełna sił, jak topola, osypana 
pierwszem kwieciem, aby on, zużyty w atmosferze 
próżniactwa i rozpusty, jej młodością zechciał oży
wić swój organizm sterany, żebraczy!...

To było jej jedyne prawo, prawo kobiety, 
czekać, by w nim przemówiło sumienie!...

Nie zrozumiała, że mu się uśmiechała świet
niejsza przyszłość... że 011 wraz z wiosenną mło
dością mógł posiąść wygodny chleb darmowy...

Myśli jej rozlatywały się, jak stada kruków, 
co raz to unosząc jakiś strzęp z oślepiających do
tąd złudzeń.

Dusił ją gniew szalony. Przed oczyma miała 
płatki czerwone i wszystko widziała w krwawem 
świetle. Odpychała od siebie ogarniającą ją gwał
towną chęć zabicia jego i siebie. Usiłowała przy
pomnieć sobie gdzie widziała rewolwer w domu 
Widzkich...

W gabinecie Widzkiego!...
Powstała z fotelu i znów usiadła, opanowując 

silną wolą mącące się myśli.
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Parę osób spojrzało na nią ze zdziwieniem, 
pani Michalina coś do niej przemówiła, ktoś ją 
prosił, żeby piła herbatę.

Nie rozumiała nic. Zalewało ją morze rozpa
czy, gniewu. Nie słyszała, nie czuła nic, oprócz 
chaosu wstrząsających ją uczuć; oprócz zgiełku 
pytań i odpowiedzi swojej zdeptanej duszy.

Wyszła z biblioteki i stanęła w drzwiach 
salonu.

Wzrokiem szyderskim objęła całą tę targowicę, 
na której kupczono szczęściem ludzkiem i bezmierna 
nienawiść wezbrała w jej piersi.

Stała tak u drzwi wyprostowana, z przepysz- 
nemi ramionami, które, jak biały marmur przeglą
dały z poza czarnego koronkowego stanika, cała 
jakby uniesiona w górę poczuciem wyższości swego 
ducha nad tłumem tych małych dusz, dla których 
miała pogardę istoty pokonanej brutalną przemocą.

— I ci sądzić mnie będą!... — szepnęła z gorzką 
ironią.

Jakiś gość, przechodząc przez salon, zapatrzył 
się na nią, olśniony wspaniałym wyrazem postaci, 
której dotąd nie widział wśród gości, ale spotkaw- 
szy jej chmurne spojrzenie, oddalił się.

Czesław, ujrzawszy Ewę w drzwiach salonu, 
podszedł do niej po chwili wahania.

Zmieszał się spostrzegłszy jej bladość i nie
zwykłe podniecenie.

— Zdajesz się być czegoś zagniewaną, Ewo? 
— spytał na pół szeptem.
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Rozśmiała się głośno, szyderczo.
— Boi się pan, żebym swojem wystąpieniem 

nie popsuła panu swatowstwa?!!
— Nie rozumiem?... Ewo! jutro ci wszystko 

opowiem... wytłómaczę... Nie mogę egzystować bez 
ciebie... Ty mnie kochasz... Postąpię, jak zechcesz, — 
szeptał Czesław, sam nie wiedząc co mówi, czując, 
że traci Ewę, czytając to w jej spojrzeniu, w po- 
wstrzymywanem drżeniu jej ust, na które cisnęły 
się słowa nienawiści.

— Nie fatyguj się pan napróżno!... Serce moje 
wypełniła taka pogarda dla pana i... pańskich wspól
ników, że w niem niema miejsca na inne uczucia.

— Ewo!... Przez litość!... Nie wiesz sama, co 
mówisz!... Jutro o wszystkiem się dowiesz... Jestem 
bezsilny wobec konieczności!... Wszystko się da 
zmienić!... Wszystko się ułoży... Będziemy szczęśliwi!.. 
— mówił stłumionym głosem.

— Zapominasz pan, że nie wszyscy są do sprze
dania i że nie każdy ma, jak pan... duszę służalczą!..

Odchodząc, odwróciła się do niego i jeszcze 
raz pałające jej oczy powtórzyły tę obelgę.

Czesław stał przez chwilę, skamieniały, błę- 
dnemi oczyma, śledząc postać Ewy, znikającej w głębi 
biblioteki.

—• Co panu jest? — spytała Terenia, podbie
gając do niego, — panu niedobrze?

Był blady, jak płótno i ocierał pot z czoła,
— Tak... lekki zawrót głowy...
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• — Chodźmy do bawialnego pokoju. Tu tak 
gorąco!

Przyniosła wody kolońskiej i nacierała nią 
skronie Czesława, zapytując troskliwie, czy mu już 
lepiej.

Zurakowska domyśliła się, że coś się stało 
i w tej chwili wyprawiła do domu Ewę z dziećmi.

W przedpokoju spotkała Ewę panna Salomea, 
która dotąd nie spała, Zabrała zaraz dzieci.

— Idź, kochaneczko, do siebie, ja się dziećmi 
zajmę, — rzekła głosem pełnym współczucia, wi
dząc bladość Ewy.

Ewa weszła do swego pokoju, zrzuciła z sie
bie wieczorowy strój, włożyła szlafroczek i siadła 
u okna.

Patrzyła bezmyślnie w ciemność po za szybą. 
Na chwilę myśl jej stężała i przycichła pod cięża
rem gnębiących wrażeń.

Pierwszym świadomym ruchem jej mózgu było 
przeświadczenie, że musi stąd uciekać jaknajprę- 
dzej. Była na łasce rozpróżniaczonej gawiedzi, wy
dana w ręce oprawców przez człowieka, dla któ
rego serce jej uderzyło pierwszą miłością. On miał 
teraz nad nią prawo sądu i kary. Współwinowajca 
stawał się sędzią. Gdy on zechce mówić, jutro mi
łość jej będzie przedmiotem sekcyi, szyderstwem 
skalają każdy jej pocałunek, napiętnują hańbą ka
żdy przejaw jej młodej, kochającej natury.

Rosła w ukryciu, jak roślina zdrowa i silna. 
Mężniała, rozwijała się i gdy pewnego dnia doj-

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



— 304 -

rżała, zwróciła się ku słońcu miłości. Popełniła wy
stępek. Postąpiła wbrew kodeksowi społecznemu, 
który wyznaczył dla niej los rośliny, wegetującej 
w piwnicy. Me wzięła patentu na prawo miłości... 
Musi zatem ponieść karę. Ją  tylko dosięgnie kara!... 
On posiędzie szacunek, dobrobyt, życie bez trosk, 
a za nią pójdzie poniewierka, bieda, osamotnienie... 
anatema, co dosięgnie tych nawet, którzy wycią
gną dla niej dłoń współczucia!

Zacisnęła oczy rękami i pozostawała bez ru
chu, obezwładniona widmem przyszłości.

W ten wieczór, gdy szła do pawilonu, kąpiąc 
się w blaskach księżyca, dojrzała jej miłość, w dzi
siejszą noc nieszczęsną dojrzał jej duch.

Odjęła ręce od oczu, wyprostowała swoją wspa
niałą postać i wzrokiem dumnym, szyderskim, urą
gającym ludzkiemu urągowisku, wpatrzyła się w cie
mność rozpostartą za szybę, jakby stamtąd dola
tywały już do niej pierwsze pociski potępienia... 
jakby stamtąd szły na nią gradowe chmury sądu 
ludzkiego...

— Mech idą!...—szepnęła z płonącemi oczyma
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a drugi dzień po wieczorze u Widzkich 
Zurakowska, która wróciła już około 
południa, spała prawie do wieczora. 
Panna Salomea miała jakąś pilną ro
botę, Ewa więc musiała spędzić cały 
dzień z dziećmi.

Była bardzo blada, na pozór spokojna, cho
ciaż oczy jej paliły się posępnym ogniem wewnętrz
nym. Chwilami zaciskała drżące usta, jakby oba
wiała się, że wyrzucą z siebie potok gniewu tłu
mionego siłą woli.

W kieszeni miała list, który jej oddał dziś 
podczas przedobiedniego spaceru, czyhający wido
cznie na jej ukazanie się chłopak.

List był od Czesława.
„Od wczoraj męczę się, jak potępieniec!... Ze

chciej widzieć się ze mną!... Pozwól niech ci opo
wiem, co mię skłoniło do czynu, który sam potę
piam, a który jest jednak naszą deską zbawienia... 
Nie sądź mnie, nie wysłuchawszy!... Ciebie tylko
W y z y s k i w a n i . 20
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kocham bez granic... bez ciebie nie pojmuje ży
cia!... Napisz mi przez posłańca, gdzie i kiedy będę 
mógł się z tobą widzieć...

Ewa po przeczytaniu listu, zwróciła się do 
chłopca.

— Chodź ze mną do dworu, napiszę odpowiedź.
— Mam tu ołówek, papier i kopertę, — rzekł 

chłopak.
Usta Ewy wykrzywiła pogarda.
Obawiał się, by się kto nie dowiedział, że do 

niej pisze...
Wzięła papier z ręki chłopaka i położywszy 

go sobie na lewej dłoni, nakreśliła szybko:
„Jeżeli pan jeszcze raz zechce mię napasto

wać swoim listem, to odeślę go panu Widzkiemu, 
żeby raz przecie się dowiedział, jaki marny towar 
nabywa jego córka za wysoką cenę. Zna mię pan 
chyba dostatecznie na to, by uwierzyć, że groźbę 
moją wypełnię!“

Obecność dzieci, nieznośniejszych dziś, niż 
zwykle, doprowadzała rozdrażnienie Ewy do osta
tnich granic. Udawała jednak spokój i robiła ja
kąś robotę, podczas gdy one z powodu złej pogody 
bawiły się hałaśliwie w salonie pod jej opieką.

Wicia wcale dziś robić lekcyi nie chciała. 
Miała minę ogromnie zadowoloną i, skacząc przez 
sznur wzdłuż pokoju, wyśpiewywała na nutę kra
kowiaka: „Wujaszek się żeni z panną Terenią, bę
dziemy mieli huczne weselisko“. Od czasu do czasu 
spoglądała irocznie na nauczycielkę.

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



— 307 —

Chłopcy męczyli kota, którego rozdzierające 
miauczenie przepełniało miarę cierpliwości Ewy.

— Ściśnij go za ogon, niech prosi! — mówił 
Fredzio.

— Dawaj go tu, będziemy go huśtać...
— Nie chcę huśtać! Zwiążmy mu łapy i za

świećmy w oczy kawałkiem zapalonego papieru, 
niech zmyka!

— Oddaj mi kota, chcę go pohuśtać!...
— A zaraz!... Będziesz go widział!...
Przez sekundę słychać było szamotanie się, 

wreszcie dał się słyszeć bolesny jęk kota,
Ewa zerwała się.
— Puśćcie go w tej chwili! — krzyknęła na 

chłopców, z których jeden trzymał nieszczęśliwe 
zwierzę za tylne łapy, drugi za przednie, ciągnąc 
je ku sobie wzajemnie.

— Słyszycie, co mówię!... Puśćcie go w tej 
chwili! — powtórzyła z wzrastającym gniewem.

— Olio!... Zaraz! A pani co do tego? To nasz 
kot!... — odrzekł zuchwale Fredzio.

Ewa odepchnęła silnie chłopców, odebrała im 
kota i wyrzuciła go za drzwi.

Rozdrażnienie szarpiące jej nerwy, znalazło 
ujście w tem energicznem wystąpieniu.

Fredzio onieśmielony na chwilę jej gniewem, 
odzyskał wnet odwagę.

— To nic... będę go miał znów!... Dostanie le
piej jeszcze, bo go powieszę za nogi na drzewie, 
a przedtem zbiję go, że aż spuchnie, — mówił za-

20 '
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-perzony, ściskając swą ośmioletnią, dobrze rozro
śniętą pięść, pokrytą rudymi piegami.

Ewa spojrzała na niego z odrazą.
Czuła zawsze instynktowny wstręt do tych 

małych samców, których muskularne, silne, krępe 
postacie zapowiadały wzrost brutalnej siły, miaż
dżącej na swej drodze i dla swoich egoistycznych 
celów, wszystko, co nie miało siły stawić jej oporu.

Instynktem jednostki pokrzywdzonej, bezsilnej 
wobec zbiorowej przemocy, uczuwała nienawiść do 
odradzających się zarodków tej siły, która wyzy
skała dla siebie z jej krzywdą wszystkie korzyści 
bytu.

Nienawiść ta ześrodkowała się w tej chwili 
w jej myślach i przeszła do oczu, patrzących na 
chłopaka:

Do miary jego mózgu i usposobienia dobiorą 
mu rodzaj pracy... Gdy podrośnie dla zaspokojenia 
jego samczych instynktów, rzucą mu pod nogi ofiary 
nędzy i ciemnoty, po których przejdzie, urągający, 
pewien swoich praw... Po wszystko sięgnie i wszy
stko weźmie od życia, ten pan stworzenia!... A gdy 
przesycony, zużyty, zapragnie spokoju, dobrobytu, 
wolno mu będzie posiąść wiosnę cudzego życia, 
młodą świeżością nowej ofiary odnowić swój zbu
twiały organizm!... Z niczego się nie będzie legi
tymował... sądu się nie będzie obawiał, bo sam sta
nie się sędzią... Nie obarczy go żaden zarzut, bo 
ofiary nie wejdą w rachubę, jak się nie liczą za
mordowane dla użytku Strzelca ptaki w lesie!...
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Fredzio patrzył na nią jak zahipnotyzowany. 
Siła nienawiści paląca się w oczach patrzącej na 
niego Ewy przeszła do jego duchowej istoty i zgnę
biła chwilowo jej nie wielką jeszcze odporność.

Nie mógł zrozumieć, co się z nim dzieje i spo
glądał na Ewę, jak zwierzątko na objawy zjawisk 
niepojętych dla niego, a działających gnębiąco. 
Próbował śmiać się, a usta mu się kurczyły do 
płaczu, chciał uciec i pozostawał na miejscu, jak 
bryła materyi, którą odbiegł jej duch, spłoszony 
mocniejszą, nieznaną siłą.

. Ewa odwróciła wreszcie od niego oczy, a chło
pak zerwał się i wymknął z pokoju, jak psiak wodą 
oblany.

— Mama panią prosi do siebie, rzekła Wi
cia, wbiegając do pokoju.

Zurakowska wstała niedawno i była jeszcze 
w rannym szlafroku.

Ewa weszła.
— Pani zapewne chce mi powiedzieć, — zwró

ciła się do Zurakowskiej, — żebym opuściła jak 
najspieszniej dom pani, a ponieważ jest to zupeł
nie zgodne z mojem pragnieniem, prosiłabym pa
nią o uwolnienie mię natychmiast z moich obo
wiązków.

Mówiła śmiało, w głosie jej brzmiała pogarda.
Zurakowska zmarszczyła się.
— Mam nadzieję, że pani nie będzie miała 

do mnie pretensyi o to, że, mając córkę, muszę 
czuwać nad jej moralnością. Pani nie nadaje się
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do obowiązków nauczycielki, które wypełniać trzeba 
z całem zaparciem się siebie.

— Najłatwiej jest mówić o obowiązkach bli
źniego. Sądzi więc pani, że obowiązki nauczycielki 
stoją wyżej od obowiązków człowieczeństwa, — od
rzekła Ewa z ironią.

Oczy Burakowskiej błysły gniewem.
— Obowiązkiem każdego człowieka jest kar

cić to, co na naganę zasługuje — odparła.
— Najpierw w sobie... o tern wiem!... Ale praw

dopodobnie nie chodzi tu nam o palmę pierw
szeństwa co do sprawiedliwości sądów. Zechce więc 
pani powiedzieć, kiedy będę mogła odjechać.

— Nie chciałabym skandalu, — rzekła zimno 
Zurakowska, zirytowana zachowaniem się Ewy. — 
Ale ponieważ pani chce jak najprędzej uwolnić się 
od obowiązków, to może pani odjechać we czwartek.

— Dobrze, — rzekła Ewa i wyszła.
Nazajutrz, gdy Zurakowska stała na ganku,

oczekując na konie, które ją miały zawieźć do fa
bryki, zbliżyła się do niej panna Salomea, wraca
jąca z wycieczki gospodarczej.

-- Jedziesz już, moja Julciu, a chciałabym 
cię prosić, żebyś wzięła odemnie klucze i dała mi 
jaką taką furmankę, bo mam zamiar wrócić już 
do klasztoru.

Cóż to, kuzynko... nie chcesz być dłużej w Zu- 
kówce ?... Wiem, że masz dużo pracy, ale też wiem, 
że pracy się nie boisz. Myślałam, że rai pomo
żesz do odzyskania sił po takiej ciężkiej choro
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bie, — mówiła Zurakowska, przymilając się do sta
rej panny.

— Pracy się nie boję, — odrzekła panna Sa
lomea. Ale już wolę wrócić do klasztoru, przynaj
mniej tam człowiek nie obraża Boga różnemi py
taniami. U was tu w świecie dzieją, się dziwne 
rzeczy, niezgodne z pojęciami chrześciańskiemi.

Panna Salomea spojrzała z wyrzutem w oczy 
Zurakowskiej.

— Jak chcesz, droga kuzynko, jak chcesz. Nie 
chciałabym nadużywać twojej dobroci, — podjęła 
prędko zmieszana Zurakowska. — W klasztorze je
steś pewno potrzebną; wreszcie, gdzie ty, kuzyne- 
czko ze swą anielską dobrocią i swą gotowością do 
poświęceń nie byłabyś potrzebną ? — mówiła ze słod
kim uśmiechem. — Otrzymałam tylko co wiado
mość, że Czesiek chory, jadę więc do niego. Jutro 
pogadamy o twoim odjeździe. Do widzenia! — rzu
ciła, siadając do powozu.

Panna Salomea, dręczona wyrzutami sumienia, 
robiła sobie gorzkie wymówki, że nie umiała prze
widzieć złego.

— Zada mi też za to dobrą pokutę przełożona. 
Wypełniłabym ją dwa razy większą, gdyby Ewcia 
była szczęśliwa, — myślała, wzdychając,

— Przyjedź do klasztoru i zostań z nami ja
kiś czas, to się wnet uspokoisz i o wszystkiem za
pomnisz, kochaneczko, — szepnęła Ewie na od- 
jezdnem.

Z Czesławem nie pożegnała się wcale.
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ani Michalina uczuwała od kilku dni 
nierówne bicie serca. Chwilami pory
wała ją jakaś duszność, chwilami skro
nie tętniły.

— Co mi się stało? — pytała 
ze zdziwieniem, — stan nerwowy bez 

powodu.
Zdawało jej się, że czyta w twarzach Widzkich 

zakłopotanie, że na nią patrzą z jakimś wyrazem 
żalu w oczach. Usiłowała wmówić w siebie, że mają 
osobiste kłopoty, ale przeczucie jej mówiło, że tu 
o nią idzie.

— Może stało się co z Władziem? — pomyślała 
z trwogą.

Chciała zapytać i znów ją coś wstrzymało.
Grdy dziś przyszła, jak zwykle, oddać dzień 

dobry leżącej w łóżku Widzkiej, ta ją zatrzymała 
na dłużej.

Chciałabym coś paniusi powiedzieć, coś, co 
mi straszliwą przykrość sprawia, — rzekła Widzka.
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Pani Michalinie serce uderzyło, jak młotem.
Widzkiej słowa nie przechodziły przez usta 

Po chwili milczenia zaczęła mówić o tem, że musi 
oddać Nelcię do Jazłowca, że teraz wymagają tyle 
od kobiet... że ona nad tem ogromnie boleje, że 
oddawna nosiła się z tą myślą i nie mogła jej 
wypowiedzieć.

Jąkała się. przepraszała i rozpłakała się ser
decznie.

Na twarzy pani Michaliny pojawiły się wy
pieki.

— Moja paniusiu droga, jakie to dla mnie 
bolesne nie umiem tego wyrazić — mówiła Widzka. 
— Ale ja muszę zrobić ofiarę dla dziecka. Te
raz tyle wymagają od kobiet. My jednak się 
nie rozstaniemy. Pani zostanie w Hornicy, jako 
moja przyjaciółka, towarzyszka, bo będę się czuła 
taka samotna po odjeździe Nelci. Tereni ślub nie
zadługo. Nieprawdaż, że pani zostanie u nas? — 
mówiła już, rozpromieniając się, szczęśliwa, że 
znalazła wyjście z przykrej sytuacyi.

Pani Michalina wypowiedziała parę zdań bez 
związku i z jakąś nienaturalną gotowością zgodziła 
się ze zdaniem Widzkiej, że dla Nelci potrzebne 
jest większe wykształcenie, aniżeli to, które ona 
jej dać mogła,

Na propozycyę Widzkiej, żeby została w Hor
nicy, nie dała stanowczej odpowiedzi.

— Pomyślę, droga pani, poradzę się z bra
tem — mówiła. — Wszystko to spadło tak nagle.
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Dzień cały chodziła, jak nieprzytomna, nie 
mogąc objąć całej doniosłości nieszczęścia, które 
na nią spadło.

Bolesna wieść, uderzając na jej mózg, spra
wiała w pierwszej chwili tylko wrażenie otrzy
manego ciosu. Później dopiero, zalewając jej ko
mórki myślowe, wypełniła je dotkliwym, świadomym 
bólem.

Rozstać się z Nelcią? Z Hornicą?.. Iść z tego 
jasnego, miłego domu na poniewierkę, tułaczkę?.. 
Za co?.. Alboż nie służyła wiernie?., nie była dość 
przywiązaną?..

Nie mogła zebrać rozpierzchłych myśli, w któ
rych odcinało się wyraźnie jedno tylko zdanie 
i wybiegało co chwila na usta cichym szeptem:

— Wszystko to uderzyło, jak piorun!..
Widzki spóźnił się dziś. Przyjechał, gdy już

domowi kończyli obiad. Spojrzawszy na zmienioną 
twarz pani Michaliny i na zapłakane oczy Widzkiej, 
wymówił się od jedzenia i, wypiwszy z chmurą 
na czole czarną kawę, wyniósł się do swego ga
binetu.

Wieczorem Nelcia wpadła do sypialnego po
koju z głośnem łkaniem.

Pani Michalina, która przyszła, żeby ją do 
snu ułożyć poskoczyła ku niej przerażona, nie 
wiedząc co się stało.

— Pani odjeżdża? Mnie mają oddać na pen
sy ę!.. Powiedziała mi to Frania... Ja  nie chcę!.. Nie
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pojadę!., nie puszczę pani!.. Nie puszczę!.. — mó
wiła, opasując rączkami szyję nauczycielki.

— Nelciu! Uspokój się, jeżeli mię kochasz. 
Mam ci coś powiedzieć.

Otarła łzy płynące gwałtownie z oczu dziecka, 
i posadziła je sobie na kolana.

— Słuchaj, najdroższe moje dziecko... Musisz 
się przecie uczyć, a ja tam przyjadę na pensyę 
do ciebie — mówiła, nie wiedząc, jak pocieszyć 
Nelcię.

— Ja  nie chcę pensyi!.. Ja  nie pojadę!.. — 
powtarzała dziewczynka, zalewając się łzami. — 
Ja nie mogę bez pani!..

— Myślisz, że dla mnie nie jest bolesnem 
rozstanie się z tobą, moja dziecinko? Ale to dla 
twego pożytku. Będziesz miała dużo koleżanek 
i bardzo dobre nauczycielki.

— Ja  je wszystkie nienawidzę!..
— No, to mnie nie kochasz, bo kto umie nie- 

nawidzieć, ten nie umie kochać.
Dziewczynka przycisnęła się do niej mocno. 

Pani Michalina długo tuliła i pocieszała dziecko.
— Latem — mówiła, kołysząc ją na kola

nach — gdy zakwitną drzewa, a wiewiórki będą 
miały małe, przywiozą cię do domu i ja przyjadę 
do Hornicy na całe... calutkie lato... Będziemy ra
zem dłu...u...gie lato. Bo, widzisz, najgłówniejsze 
lato, można wszędzie chodzić, kąpać się, zbierać 
grzyby, a w zimie mało rozrywek. A tam, na pensyi 
tyle koleżanek... Różne gry urządzają, nawet małe
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komedyjki grają, tańce. Ani się spostrzeżesz, jak 
przejdzie zima, nastąpi lato i znów razem bę
dziemy.

— Ja nie mogę bez pani!...
Gdy wreszcie zmęczona łzami Nelcia usnęła, 

pani Michalina rozebrała się sama i położyła do 
łóżka, ale spać nie mogła.

Na podwórzu pod oknem pies pozostawiony 
na zimnie i słocie, szczekał jakimś wyzywającym 
głosem, który w ostatniej nucie rozpływał mu się 
w żałosnem skomleniu, skarżącem się na psią dolę.

Myślała o wszystkiem, co się stało w ciągu 
dnia i teraz dopiero w umyśle jej jasno zaryso
wała się czekająca ją smutna przyszłość. W Hor- 
nicy nie mogła pozostać, bo nie miała tu co robić. 
Kobiecej gospodarki Widzcy nie prowadzili, a dla 
zarządu domem wystarczała lada gospodyni, najęta 
za kilka rubli miesięcznie. Korzystać zaś z łaska
wego chleba, nie miała prawa, a przytem rodzina 
potrzebowała jej pomocy. Nie mogła przecie po
zwolić bratu, żeby się zabił pracą i zagryzł z po
wodu długów, podczas, gdy ona będzie się rozko
szowała bezczynną egzystencyą. Musi poszukać 
nowej posady i to jaknajprędzej, żeby skrócić nie
przyjemną sytuacyę Widzkich. Nelci prędsze roz
stanie oszczędzi łez i smutku.

O sobie już nie myślała, miała uczucie ska
zańca. Gdy rozpacz zaczynała szarpać jej serce, 
strofowała sama siebie za brak odwagi i panowa
nia nad sobą.
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Nazajutrz napisała do bratowej, donosząc
0 tem, że Nel cię odwożą za granicę do naukowego 
zakładu, co jest koniecznem dla dobra dziecka
1 prosząc, by poszła do znajomego biura nauczy
cielek i dowiedziała się, czy niema dla niej jakiej 
posady.

Szumska osłupiała, przeczytawszy ten list. Na 
myśl jej nawet nie przyszło, żeby pani Michalina 
miała kiedykolwiek opuścić Hornicę, do której była 
tak przywiązana.

Rozgoryczenie jej nie miało granic.
— Postarzała, stała się ociężalszą, więc precz 

z nią!... Swoje wysłużyła... Dotąd była nieodzownie 
potrzebna!... Teraz już widocznie zbyteczną się 
stała... A nuż zachoruje?... trzeba doglądać, leczyć, 
a może i swoim kosztem pochować. Próżniaki!... 
Egoiści!... O sobie tylko myślą! Dobrze im, to co 
dla nich ludzkie nieszczęście?... Biedna Michasia!... 
A po co było przywiązywać się tak do obcych?!...

I zaraz praktyczny rozum zaczął jej wyrzu
cać, że wzięła sporą sumkę pieniędzy od siostry 
męża i wydała w Ciechocinku.

— Niewiele to Jadwini pomogło, a tymczasem 
zrobiłam uszczerbek biednej Michasi. Dobrze, że 
choć Władzio o tem nie wie.

Szumski nie mniej był zdziwiony i zmart
wiony listem pani Michaliny, który mu żona prze
czytała, gdy powrócił wieczorem do domu. On, po
między wierszami o wesołem brzmieniu czytał ból 
ukryty.
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— Michasi nie trudno będzie o posadę. Trzeba 
jej znaleźć cokolwiek w Warszawie. Niech ma 
choć rodzinę blizko siebie, ta chyba nie zawiedzie 
— mówiła Szumska, przyrządzając herbatę.

Wieczór przeszedł smutno.
Po kolacyi Janek, usiadłszy obok matki, za

jętej reperowaniem ubrania, zabrał się do lekcy i.
Szumski miał wypracowania uczniów do po

prawiania, ale czuł się zmęczony i wyczerpany. 
Usiadł więc w kącie kanapy i wziął na kolana 
Kubusia, którego bawiła Jadwinia, to chowając się 
za plecy ojca, to wychylając się z szeroko otwar- 
temi oczyma.

Chłopczyna śmiał się głośno.
Szumski był zamyślony. Prześladowało go ła

godne, słodkie oblicze pani Michaliny, pełne tajonej 
troski.

I znów musi się przystosowywać do innych 
ludzi i znów kochającem sercem doszukiwać się 
w nich dobra i piękna, — myślał z goryczą.

Nawet idealne szkło, przez które na świat 
patrzył, mówiło mu, że ludzkość dzieli się na uży
wających i wyzyskiwanych i że ten tylko, kto 
umie wywalczyć sobie powodzenie ze szkodą bli
źniego, będzie należał do wybranych.

Walczyć!... Bronić się!...
Czyż zawsze trzeba tylko bronić się, lub zmu

szać innych do obrony?!...
Na dworze było burzliwie i ciemno. Wiatr to

czył się po dachu, wpadał na strych i przesu
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drzwiami prowadzącemi do mieszkania Szumskich.

Krople deszczu łopotały po szybie, niby skrzy
dła ptaków nocnych. Gwizd wichru wciąż się 
zwiększał... Nad sufitem odbywały się gonitwy, 
harce, to znów cichło i słychać było niby śpiew 
pogrzebowy, albo łkanie stłumione.

Nagle błyskawica rozdarła zbitą ciemność i na 
chwilę ukazała przez nieosłonięte okna dachy do
mów, osrebrzone kroplami deszczu.

Jad winią krzyknęła przerażona, a Kubuś roz- 
śmiał się, zabawiony jej przestrachem.

Głos dziecka brzęczał srebrną nutą przez kilka 
sekund. Wicher znów zawył przeciągłej... żałośniej... 
Kubuś przestał się śmiać i, podniósłszy oczy w górę, 
spojrzał ku drzwiom, które, uchylone cokolwiek, 
pozwalały dojrzeć w przedpokoju zupełną ciemność.

Ponsowe usteczka dziecka rozciągnęły się 
w rozkoszny uśmiech. Przechylił główkę na ramię 
i chwilę patrzył przed siebie, wreszcie głośnym 
chichotem przypadł do ramienia ojca i znów, zwró
ciwszy się ku drzwiom, patrzył i uśmiechał się 
figlarnie.

— Co tam widzisz, Kubusiu? — rzekła Ja- 
dwinia.

— 0!... pan LichlowskiL.
— Gdzie pan Rychłowski? — spytał zdzi

wiony Szumski.
— Ot... tam... w sparkę patsy... — odrzekł 

Kubuś.
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Oczka jego, podniesione trochę w górę, zaczęły 
się opuszczać powoli, jakby śledziły za czemś, co 
znikało ku dołowi.

Po pokoju przepłynęło lodowate tchnienie, 
przygnębiające w swej tajemniczej grozie.

I znów błyskawica, stłumiwszy blask lampy, 
przeszła widmowo po ścianach, oświetlając pobla
dłe z nieokreślonego jakiegoś strachu, twarze ro
dziny Szumskich.

Kubuś przestał się śmiać, zrobił minkę po
ważną, i nagle, utknąwszy nosek w pierś ojca 
cicho, bojaźliwie zapłakał.

Szumski oddał go żonie.
Zbliżył się do drzwi przedpokoju, otworzył je  

na rozcież i chwilę tak stał, utkwiwszy oczy w pół 
oświetloną teraz przestrzeń, jakby na tle tego bla
dego światła chciał dojrzeć pożądanego gościa.

— Kubuś jest senny, rzekł, zamykając drzwi 
do przedpokoju — trzeba go spać ułożyć.

Szumska zaniosła do łóżeczka chłopczynę; był 
cichy i rozpłakany.

Jadwinia, cała drżąc ze strachu, zawieszała 
pledem okno, nie mogąc opuścić zepsutej rolety.

— Czy nic nie wiesz o Rychłowskim ? — spy
tała cicho Szumska męża.

— Nie. Otrzymałem od niego tylko jeden list 
zaraz po jego wyjeździe z Warszawy.

— Czy był chory?
— Pisał, że czuje się zupełnie dobrze.
— Którego dziś mamy?
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— Dziesiątego Września.
Szumski spojrzał na zegarek, było dziesięć 

minut po ósmej.
Pani Michalina otrzymała wkrótce pomyślną 

wiadomość od bratowej, która donosiła, że ma dla 
niej posadę. Niejacy państwo Karniccy pragną ją 
mieć u siebie.

Sama pani będzie zmuszona wskutek choroby 
wyjechać za granicę, chciałaby więc mieć kogoś 
w domu, ktoby ją mógł zastąpić.

„Przyjeżdżaj tylko natychmiast, gdyż nie mogą 
długo czekać na nauczycielkę. Warunki będziesz 
miała takie same, jak u Widzkich, może tylko tu 
potrafią cię lepiej ocenić i lepiej ci się odwdzię
czyć, niż w Hornicy“ — dodała w liście zgryźli
wie Szumska.

Pani Michalina zaczęła przygotowywać się 
gorączkowo do wyjazdu.

W całym tym spokojnym, wesołym domu za
panował teraz zamęt. Nelcia kaprysiła, nie chciała 
nic jeść, Widzka płakała.

Terenia też chodziła zasępiona, ale z powodu 
Czesława, który zachorował przed kilku dniami 
i nie wyjeżdżał wcale z fabryki.

Widzki był zmartwiony i zły. Żal mu było 
pani Michaliny i czuł jakiś ciężar na sercu, jakby 
komu krzywdę wyrządził; irytował go Czesław.

Ten chory wiecznie na nerwy, napół senny 
przyszły zięć, obudzał w nim wstręt,

Próbował otworzyć oczy Tereni, ale ta tak
W y z y s k iw a n i . 21
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się rozspazmowała, że zaniechał wszelkich usiłowań 
w celu zerwania tego małżeństwa i, unikając do
mowych, zamykał się ciągle w swoim pokoju.

Nelcię całował i tulił przy spotkaniu, ale 
dziewczynka usuwała się od jego pieszczot.

W wigilię wyjazdu pani Michaliny, Lisia, 
która już znów wróciła do siostry, przyjechała 
z ranną wizytą do Hornicy.

Zabawiła parę godzin. Gdy miała już odjeż
dżać, poszła pożegnać się z panią Michaliną.

W pokoju panował niezwykły chaos.
Kufer stał na środku, rzeczy przygotowane do 

pakowania, leżały na kanapie, na łóżku, a pani 
Michalina, z mocnemi wypiekami na twarzy, ukła
dała drobiazgi w worku podróżnym.

— Może pani co pomódz? — spytała Lisia.
— Dziękuję pani uprzejmie. Sama wszystko 

zrobię... mam jeszcze dość czasu. Niech pani usią
dzie. Proszę, tu jest miejsce wolne.

Lisia patrzyła na nią ze współczuciem, wi
dząc, jak usiłowała powstrzymać drżenie rąk i na
dać spokój rysom, by nie wydały rozpaczliwego 
bólu, szarpiącego jej sercem.

— Nie miała pani listu od panny Ewy? — 
spytała Lisi.

— Nic, ani słówka. Nie miałam nawet czasu 
nacieszyć się nią po powrocie. Nie wiem, co się 
stało, że Ewa tak nagle opuściła Zukówkę. Gdym 
ją pytała o powód, powiedziała, że zaszło jakieś
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nieporozumienie z Zurakowską. Nędznem jest ży
cie nauczycielki. Nigdy nie mieć własnego kąta!

— Zwykła to kolej istot bezdomnych — 
uśmiechnęła się smutnie pani Michalina. — Je
dyną nagrodą jest spokojne sumienie i przeświad
czenie, że się dobrze wypełniło swój obowiązek.

— Dla mnie byłaby to zbyt mała nagroda za 
pracę i serce — odrzekła młoda dziewczyna.

— Serce, panno Lisiu, gdy funkcyonuje, to 
świeci tak cudownym blaskiem, że potrafi rozja
śnić najciemniejsze chwile w życiu. Cóż więc może 
dorównać tej nagrodzie? — odrzekła pani Micha
lina i umilkła, czując podstępujące łzy do oczu.

Nadejście Tereni przerwało rozmowę.
Nazajutrz dzień zeszedł na pakowaniu reszty 

rzeczy, na krótkich, urywanych rozmowach. Widzka 
z miną strapioną przynosiła coraz to jakiś poda
runek, to dla pani Michaliny, to dla jej rodziny.

Nelcia chowała się do biblioteki, gdzie spędziła 
większą część dnia, stojąc u okna i patrząc roz
szerzoną źrenicą na drzewa, drżące pod naciskiem 
chłodnego wiatru.

Dziecko przeżywało pierwszy, bolesny moment 
życiowy.

Jej blada, zmieniona twarzyczka mówiła wy
raźnie o krzywdzie, która się jej działa. W ser
duszku miała smutek. Ogarniał ją też niemały 
strach przed tą znienawidzoną pensyą, sprawczynią 
całego nieszczęścia.

Walczyła teraz z sobą, czy ma oddać uko
21*
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chaną Iskierkę Jadwini, swej rywalce do serca 
pani Michaliny, czy nie.

Ogromnie jej żal było wiewiórki. Przynieśli 
ją, gdy miała zaledwie dni kilka; sama ją wy kar
miła. Zwierzątko było tak oswojone, że wychodziło 
i wracało samo. Zabrałaby z sobą swoją Iskierkę... 
tam... na tę wstrętną pensyę... I znów pragnęła 
zrobić przyjemność pani Michalinie, dając to śli
czne zwierzątko jej ukochanej Jadwini.

O siódmej wieczorem miała pani Michalina 
jechać na kolej. Grdy więc wszystko było już go
towe, zawołała Nelcię i zamknęła się z nią w swoim 
pokoju.

Mówiła z dzieckiem spokojnie, bez łez.
— Ja  stamtąd ucieknę, nie wytrzymam... Będę 

im takie rzeczy wyrabiała, że sami zechcą się mnie 
pozbyć — mówiła Nelcia, ściskając z zawziętością 
piąstkę.

— Jeżeli mnie rzeczywiście kochasz, to bę
dziesz grzeczna i będziesz się dobrze uczyła, że
bym chociaż tę pociechę miała, skoro musimy się 
rozstać. A ja do ciebie przyjadę, bodaj na jeden 
dzień.

— Kiedy?
— Nie wiem, dziecino, kiedy. Będę usiłowała 

przyjechać jaknajprędzej.
— Proszę to wziąć, to tatuś dał mi dla pani, 

— mówiła Nelcia, wyjmując z kieszonki od far
tuszka trzy papierki sturublowe, o których do
piero teraz sobie przypomniała i wciskając je
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w rękę pani Michaliny. — To będzie na drogę, 
gdy pani będzie mogła do mnie przyjechać... 
A odemnie proszę wziąć Iskierkę dla Jadwini — 
niech się z nią bawi.

Pani Michalina podniosła twarz dziecka i spoj
rzała w śliczne oczka z uśmiechem szczęścia.

— Pani się cieszy, że Jadwinia będzie miała 
Iskierkę? — spytała Nelcia zazdrośnie.

— Nie. Szczęśliwa jestem, że umiesz kochać. 
Co zaś do Iskierki, to jej nie wezmę, bo zmarno
wałaby się w mieście. No... a teraz bądź zdrowa... 
Muszę już jechać!

Nie mogła powstrzymać łez, tuląc szlochające 
dziecko. Otarła łzy z twarzyczki Nelci i schowała 
chustkę za stanik.

— Nie wychodź za mną, Neluniu! Dziś wie
czór bardzo zimny i burzliwy.. Zostań w pokoju, 
bo się zaziębisz... Zapanuj też nad sobą, bo rodzi
com będzie bardzo przykro, że tak płaczesz!

Do pokoju weszła Terenia.
— Tak mi będzie tęskno za panią — mówiła, 

całując ręce pani Michaliny, która przyciskała do 
piersi jej głowę, skrapiając ją łzami. — Ale pani 
przecie mnie będzie często odwiedzała. Po ślubie 
pozostaniemy w tej okolicy. Czesław przystąpi 
prawdopodobnie do spółki z Plińskim. Będziemy 
mieszkali w tym domu, wie pani, co to należał 
dawniej do rodziców Plińskiego. Ogromnie zrujno
wany, ale Czesław kazał go odrestaurować.

Żałosny wyraz, z którym przed chwilą przy

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



— 32« —

szła do pani Michaliny, już znikł z jej twarzy, 
oczy błyszczały ożywieniem.

Pani Michalina otarła prędko łzy.
— Czy dzień waszego ślubu już postanowiony?
— Nic jeszcze pewnego... Zanim się zrobi wy

prawa... zanim dom się ukończy... Ale... pani naj
droższa... Czy pani nie mogłaby mi kupić w W ar
szawie materyi zielonej ze złotą iskrą, podobnej 
do tej, którą miała na sobie Wańdzia Stalińska, 
pamięta pani... na imieninach w Koralówce?... 
Tamta miała cień jaśniejszy, wolałabym mieć ciem
niejszy... kolor morskiej trawy ze złotą iskrą... 
Moja paniusiu złota, żeby tylko kolor był ładny... 
Oto próbka i pieniądze... Proszę tylko próbkę do
brze schować, żeby, broń Boże, nie zginęła... A bę
dzie pani pamiętała, żeby od próbki był ciem
niejszy?...

— Będę. Próbka też nie zginie. Schowam do
brze. Ale chciałabym wiedzieć o dniu twego ślubu, 
moje dziecko, żeby w ten dzień gorąco pomodlić 
się o wasze szczęście, — mówiła pani Michalina, 
czując, że jej łzy znowu napływają do oczu.

— Ja  do pani napiszę koniecznie i zawiado
mię o tym dniu. Żebym nie zapomniała przypad
kiem, zaraz sobie to zanotuję w notesiku, który 
mam od Czesława. Proszę patrzyć jaki śliczny!... 
Na wierzchu jego fotografia. Dając mi go, powie
dział, że siebie najpierw zanotował. A może pani 
przyjedzie na mój ślub. Ubrałaby mię pani sama,
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bo nikt nie potrafi uczesać mnie tak do twarzy, 
jak pani.

Pani Michalina przestała płakać.
Łzy jej od oczu przeniosły się do serca i za

częła je zalewać kroplami goryczy.
— Tylko dlatego chciałabyś, żebym przyje

chała? — spytała ze smutnym uśmiechem.
— Ależ nie!... Wcale nie dlatego!... My tak 

wszyscy panią kochamy!... — broniła się zawsty
dzona Terenia.

W [;sąsiednim pokoju rozległo się tupotanie 
nóg i głośna rozmowa. Słudzy wynosili rzeczy 
i układali je w powozie.

Pani Michalina zabrała swoją torbę podróżną 
i jeszcze raz obejrzała okiem stęsknionem kąty, 
w których pozostała część jej duszy.

W jadalnym pokoju spotkał ją Widzki.
— Nie mam słów na podziękowanie pani za 

wszystko, co pani zrobiła dla mojego domu i mo
jej rodziny, — rzekł, całując jej rękę. — Jesteśmy 
i zostaniemy, niestety, jej niewypłacalnymi dłuż
nikami.

— Nie może być mowy o długu. Dom pański 
pozostanie do końca mego życia w liczbie moich 
jasnych i szczęśliwych wspomnień.

Widzki ręką machnął.
— Źle się układają ludzkie sprawy i człowiek, 

chociaż to czuje, bezsilny jest wobec otaczających 
go warunków.

Widzka z płaczem ściskała ją i całowała.
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— Całe szczęście — mówiła — że paniusia 
moja ukochana, dostała przynajmniej odrazu dobrą 
posadę.

— Jak ona nie rozumie — pomyślała pani 
Michalina — tego, co się w mojem sercu dzieje.— 
Nie rozumie, że ja ten dom kocham tak samo jak 
ona... i że nic mi nie może nagrodzić jego straty... 
G-dyby ona odjeżdżała na wieki z tego domu, nie 
miałaby chyba większego bolu w sercu, niż ja...

Poszła, żeby się pożegnać ze sługami.
Rzeczy już były wyniesione i upakowane w po

wozie. Pani Michalina spieszyła, żeby się nie spó
źnić na pociąg.

Wszyscy wyszli na ganek, gdzie stała też słu
żba, śród której kobiety płakały.

Pani Michalina usiadła do powozu i, ledwie 
panując nad łzami, zalewającemi jej oczy, uśmie
chem żegnała Widzkich.

— Paniusiu droga!... Morska trawa ze złotą 
iskrą... — szepnęła jej Terenia, podchodząc jesz
cze do powozu, i całując rękę nauczycielki.

W otwartym lufciku ukazała się ciemna głó
wka dziewczynki.

— Pani!... Pani!... — wołała rozpaczliwie Nel- 
cia, wyciągając ręce.

Widzcy podążyli spiesznie do dziecka.
Konie ruszyły.
Pani Michalina obejrzała się raz jeszcze na 

ten biały ukochany dom, z którego wicher losu 
wygnał ją strudzoną na nowe grudy życiowe i pa
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trzyła długo, długo, aż dopóki ostatni malutki błysk 
światła nie roztopił się w ciemnościach burzli
wego wieczoru, w którym noc zapomniała pozapa
lać gwiazdy.

Wicher hulał i niósł z pobliskiego boru wy
cie i jęk... Chwilami nalatywał ze świstem na po
dróżnych, to znów zabiegał koniom drogę, potrzą
sał przydrożnemi drzewami i ginął, pełzając po 
ziemi.

Pani Michalina okryła głowę i twarz ogromną 
chustką, żeby do uszu furmana nie doleciał jej 
płacz i płakała długo łkaniem rozpaczliwem, bez- 
silnem, zaciskając konwulsyjnie ręce, zamierając 
w jęku tłumionym.

Cała rozpacz istoty, której życie nie miał już 
nigdy rozświetlić żaden promyk szczęścia, cała nę
dza kobiety bezdomnej, znalazła wyraz w tern bo- 
lesnem łkaniu.

Powoli cichła wyczerpana, bezsilna. Odkryła 
wreszcie twarz, otarła ostatnie łzy i z jakimś apa
tycznym spokojem, patrzyła w głąb ciemnego pust
kowia ścielącej się drogi, która ją wiodła do no
wego etapu życia.
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kilka dni po przyj eździe pani Micha
liny do Warszawy, Szumski wrócił do 
domu blady i zmieszany.

— Może niezdrów jesteś? — spy
tała go z niepokojem żona.

— Rychłowski umarł — odrzekł 
głuchym głosem, usiłując opanować swoje wzru
szenie.

Szumska zdrętwiała.
—-:.:Kiedy ?
— Dziesiątego Września. Oto list od jego 

córki.
Przebiegła oczyma list Daszyńskiej.)
„Ukochany ojciec mój, Adam Rychłowski, 

umarł dnia dziesiątego Września, o godzinie ósmej 
wieczorem. Przytłoczona ogromem boleści, nie mia
łam w pierwszej chwili dość sił, żeby donieść o mo- 
jem nieszczęściu szanownemu panu, a zarazem 
przesłać mu słowa gorącej przyjaźni, z jaką mój 
ojciec pozostawał dla pana do końca życia. Umarł
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po krótkich cierpieniach. Z rozmowy, którą z nim 
miałam przed jego śmiercią, zrozumiałam, że pra
gnął, by szanowny pan był i nadal szafarzem tej 
niewielkiej sumki, którą przeznaczał dla biednych 
za życia, o co też zanoszę do pana usilną prośbę.

„Wiem, że obowiązek ten, przyjęty przez pana 
w celu wsparcia najuboższych, przynosi Mu wiele 
kłopotu, ale ufam, że właśnie ten wielki cel nie 
pozwoli panu odmówić mej prośbie.

„Co kwartał prześlę pewną sumę Szanownemu 
panu, którą zechcesz dowolnie rozporządzić.

„Ptaki i zwierzęta poleciłam staremu słudze 
mego drogiego ojca pilnować do mego przyjazdu, 
który ma wkrótce nastąpić.

*
*  *

Godziny leciały. Północ już dawno zapadła 
w nieskończoność, ale Omkiewicz o tern nie my
ślał... Zapomniał o całym świecie. W głębi mózgu 
coś mu żłobiło nowe światy... "

Do opowiadań swoich dodawał tu i ówdzie 
nowy szczegół, zabarwiał niewyraźne kontury, cie
niom nadawał życie... Wyobraźnią wywlekał boha
terów z powieści swoich i śledził każdy rys ich 
twarzy, każde poruszenie ich duszy. Przymykał 
oczy, by ich postacie odtworzyć w pamięci... Pytał 
je... badał... a oczy mu łzami zachodziły, gdy słu
chał o ich niedoli...

Godziny leciały i nie czuł znużenia, ani głodu.
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Gdy wreszcie pióro wypadło mu z ręki omdlałej, 
powstał, wyprostował się, z twarzy mu uleciała 
troska o dzień jutrzejszy, przygnębienie, bojaźń 
sądu ludzkiego. W jasnych smugach przybywają
cego dnia zarysowała się jego postać wysoka, 
chuda, o zapadłej piersi i natchnionych oczach.

Na lekko zaciśniętych ustach leżała surowa 
zaduma twórcy.

Oczy jego przesunęły się po szpaltach pism, 
krytykujących żółciowo jego powieść i zeszły z nich 
obojętnie.

— Sąd Pigmejów nad spadkobiercą Prome- 
teidy — szepnął wzgardliwie.

Wytężoną myślą raz jeszcze obiegł światy 
dusz przez siebie stworzonych i nagle całą jego istotą 
zatargał cień uczucia, jakiego musiał doznać Stwórca, 
gdy się przekonał, że świat powołany na jego roz
kazy do życia, nie był ani szczęśliwym, ani dosko
nałym!...

Dusze Omkiewicza były małe, ludzkie — peł
zały... Ich wielkość była ziemska... Ich altruizm 
krążył koło własnej osi... Ich błyskawiczne istnie
nie drgało między dwiema nicościami... Ich pochód 
podobny był, zarówno, jak i pochód innych dusz, 
do małego, jasnego pasemka atomów, przecinają
cego czarną otchłań wieczności...

Pochód! Dokąd?
Nie wiedział.
Nie umiał wytknąć mu kresu i pełzał wokoło
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ziemskiej osi, po utartej kolei, bez skrzydeł... bez 
lotu!...

Zatargał nim beznadziejny smutek.
Dusza przedwcześnie zgasłego mistyka weszła 

w niego. Objął po nim dziedzictwo: nieugaszone 
pragnienie rozwiązania zagadki bytu...

Grdyby mógł myślą przedrzeć tę otchłań i silną 
wolą uderzyć w ciemń tajemnicy!... Skąd idzie du
sza i dokąd dąży?! Czy w biegu się doskonali... 
Czy ma swój absolut... Czy jest tylko jednem tchnie
niem jednej wielkiej, nieznanej piersi?...

A przed nim wstawało wspaniale słońce, da
jące istnienie liczbie nieobjętej mózgiem ludzkim... 
Koiło się życie, nieobjęte ludzką myślą... A za tu
łaj ącemi się chmurami drogą wytkniętą szły światy 
niezbadane!...

Oczyma, przepalonemi gorączką, obejmował 
rozścielającą się przed nim naturę tajemniczą, 
wielką w swej przerażającej trwałości i myślą 
chciał sięgnąć... aż po kres myśli...

Sięgał bezowocnie!...
Wszystko się uśmiechało, cierpiało, powsta

wało i zapadało w nicość... czy głąb wiecznego ży
cia... przytłoczone pieczęcią, na której wyryto znak 
zapytania...
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ROZDZIAŁ XXIII.

ósmej wieczorem Ewa przyjechała do 
Warszawy i kazała się zawieźć do 
schronienia dla nauczycielek.

Po krótkich formalnościach, młoda 
służąca wprowadziła ją do dużego po
koju, w którym stały trzy łóżka.

— Pani tu będzie mieszkała razem z dwiema 
paniami. Zaraz przyniosę herbatę.

Ewa obejrzała się. Pokój był duży, ciepły, 
wszędzie było czysto i łóżko wyglądało porządnie.

Podano jej herbatę i przekąskę.
Po chwili weszła panna Z. zarządzająca schro

nieniem. Nizkiego wzrostu, brunetka, nie pierwszej 
młodości, ale przystojna i miła.

— Czy pani czego nie braknie? — spytała 
Ewy i spojrzała jej badawczo w oczy.

— Dziękuję, mam wszystko — odrzekła apa
tycznie Ewa.

Zarządzająca obejrzała pościel, dotknęła ręką
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imbryka z herbatą i przekonawszy się, że gorący, 
wyszła, życząc Ewie uprzejmie dobrej nocy.

Ewa nie mogła jeść, chociaż od rana nic 
w ustach nie miała. Myślała tylko o spoczynku.

Gdy była już w łóżku, do pokoju weszły dwie 
panie.

Naciągnęła kołdrę do pół twarzy i z pod przy- 
mróżonych powiek patrzyła na swe współlokatorki.

Jedna z nich, francuzka, mała, szczupła, ner
wowa, z garbatym noskiem, ubrana w jasną, je
dwabną bluzkę, weszła żywo, postukując wysokimi 
obcasami.

Spojrzała przelotnie na Ewę, która udawała, 
że śpi i podeszła do swego łóżka.

Zdjęła z niego poduszki, kołdrę i odrzuciła je 
na kanapę. Następnie wyjęła z eleganckiego kufra 
swoją własną pościel, ozdobioną koronkami i za
słała nią łóżko.

Kręciła się jeszcze jakiś czas po pokoju, za
wijała włosy w papiloty, przecierała ręce i twarz 
kremem, gryzła cukierki. Rozebrała się, suknię 
powiesiła, a resztę ubrania rzuciła na krzesło obok 
stojące.

Wszystko na niej było wytworne, drogie, 
o szyte kosztownemi koronkami.

Weszła do łóżka, owinęła się jedwabną koł
drą, dobyła z szufladki od szafki, stojącej przy 
łóżku, flakon z pachnącą wodą, skropiła nią siebie, 
łóżko, pościel, wreszcie położyła się i zaczęła 
czytać.
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, Niepiękna jej, trochę zwiędła, chociaż orygi
nalna. twarzyczka, była ożywiona, pewna siebie. 
Śmiała się z treści książki, która nie musiała być 
bardzo budująca, bo czytająca niekiedy poruszała 
figlarnie głową, niby z naganą.

Ewa przeniosła wzrok na drugą nauczycielkę. 
Ładna, ale nazbyt mizerna, nosiła na twarzy wy
raz jakiegoś cichego poddania się.

W jej rysach wypisana była historya dwu- 
dziesto-kilkoletniej dziewczyny, będącej już od 
wielu lat nauczycielką, poświęcającej się, obarczo
nej rodzeństwem. Zdawała się być cała spowita 
spokojem istoty bez woli i energii, która płynie, 
nie rozumując, tam, gdzie ją fala losu niesie.

Odmówiwszy z przejęciem się pacierze, zaczęła 
się rozbierać.

Każdą część ubrania oglądała starannie, przy
szyła jakąś haftkę, oczyściła plamkę ze stearyny 
na rękawie. Bielizna jej była czysta, ale bez ozdób 
i z grubego materyału.

Ewa długo zasnąć nie mogła.
Nazajutrz panna K., przełożona schronienia, 

wezwała ją do siebie.
Grdy Ewa przyszła, przełożona wyciągnęła do 

niej rękę z uprzejmym uśmiechem.
Była średniego wzrostu, dystyngowana. Na si

wych włosach, starannie ułożonych, spoczywał ko
ronkowy czepeczek.

Zadała Ewie kilka pytań, na które ta odpo
wiedziała zimno, apatycznie.
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— Możeby pani chciała mieć osobny kącika 
chociażby chwilowo, zanim zjedzie do Warszawy 
więcej nauczycielek? Mamy mały pokoik, który 
obecnie nie jest zajęty.

— Wszystko mi jedno — odrzekła Ewa, ale 
oczy jej rozjaśniły się na myśl o pożądanej sa
motności.

Przeniesiono natychmiast rzeczy Ewy do na
rożnego pokoiku na pierwszem piętrze, które całe 
było przeznaczone dla przełożonej i nauczycielek 
„młodych“, to jest przebywających chwilowo w schro
nieniu i płacących dziennie niewielką kwotę za 
mieszkanie i pożywienie.

Starsze, emerytki mieściły się o jedno piętro 
wyżej. „Młodych“, pomiędzy któremi niejedna li
czyła pół wieku życia, było obecnie kilkanaście 
w schronieniu. Ewa widywała je przy wspólnym 
obiedzie i herbacie, wiedziała, że nieraz przesia
dują w jadalnej sali, gdzie było pianino, ale uni
kała z niemi bliższej znajomości i ciągle zamykała 
się w swoim pokoiku.

Niekiedy przychodziła do niej przełożona 
i rozmawiała z nią przez chwil kilka. Widziała, że 
młodą dziewczyną wstrząsa jakaś bolesna walka 
i pomimo, że Ewa patrzyła zimno i mówiła skąpo, 
usiłowała ją rozgrzać ciepłem uściśnieniem. dobro
tliwym uśmiechem.

Ewa nie chciała współczucia, litości. Pragnęła 
tylko, żeby ją zostawiono samą. Otrząsnęła się już 
z pierwszych uczuć gniewu, pogardy, nienawiści

W y z y s k i w a n i . 22
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i duszę jej zaczęła toczyć ogromna tęsknota za 
Czesławem.

W miarę, jak rosła ta tęsknota, rozczarowanie 
i upokorzenie traciły na sile, a chwile z nim spę
dzone, wypływały jako najjaśniejsze wspomnienie 
z bezbarwnego jej życia.

Czasem zdawało się jej, że to tylko chwilowa 
rozłąka, że niepodobna, by się znów nie zobaczyli. 
We śnie majaczyła o tern spotkaniu. Budziła się 
i upojona wyobraźnią, czuła na swoich ustach jego 
usta... czuła zapach wody rezedowej, którą skra- 
piał włosy i wąsy, pomięszany z zapachem wy
twornego tytoniu... Budziła się zaróżowiona poca
łunkami, wstrząsana pragnieniem miłości...

Skoro jednak świadomość wracała, wracał 
wstyd i przygnębienie, przeplatane ogromną tę
sknotą za człowiekiem, wyrzekającym się jej do
browolnie.

Na całym wielkim obszarze ziemi nie miała 
żadnej istoty, któraby o niej myślała z przywią
zaniem, żadnego kąta rodzinnego, dokąd by mogła 
pobiedz myślą. Ciemna przyszłość unosiła się nad 
nią, przepowiadając, jak ptak złej wróżby, nie
szczęścia.

Chwilami porywał ją jakiś strach przed tą 
przyszłością, przed tern osamotnieniem. Chciała pi
sać do Czesława, żeby przyjechał, chciała go po
siąść na zawsze, chociażby za cenę upokorzeń, 
chociażby to miało złamać jego życie.

Co ją obchodziła Terenia?... Co ją świat
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obchodził?... Byle go widzieć znów... byle go znów 
mieć dla siebie!

Duma i poczucie doznanej ogromnej krzywdy 
ratowały ją od tego kroku.

Instynkt jej przytem mówił, że on pomimo 
całej swej miłości do niej, poświęci ją dla swej 
przyszłości, że w swym straszliwym egoizmie weź
mie jej życie, jako upiększenie, jako uzupełnienie 
własnego szczęścia.

Dzień przechodził jako tako. Ewa odbywała 
przechadzki, czytywała, poznała się ze znaną rzeź- 
biarką, która ją obznajmiała z lepieniem. Dopiero 
wieczorem, kiedy wszędzie gasły światła i wszystko 
cichło w Schronieniu, Ewę zaczynała szarpać 
straszliwa rozpacz i tęsknota.

Zapalała lampkę przed obrazkiem i w jakiejś 
gorączkowej ekstazie, oblana łzami, na kolanach 
błagała o zmiłowanie. Z natarczywą ufnością dziecka 
prosiła, żeby matka Boska zmieniła charakter Cze
sława, żeby wlała w niego siłę woli. „Zmień go 
— powtarzała — bo Ty wszystko możesz“... Przy
woływała wyobraźnią Czesława do stóp matki Bo
żej i mówiła do niego szeptem łagodnie, a naka
zu jąco.

Wstawała z kolan po parogodzinnej ekstazie, 
blada, wyczerpana i padała na łóżko, zasypiając 
natychmiast, ażeby się zbudzić za godzinę z po
czuciem straszliwego moralnego udręczenia i z nową 
prośbą w sercu ku wyższej Sile, żeby ją ratowała.

Ewa schudła, zmieniła się. Samotność zaczy
22 '
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nała ją nużyć i gdy raz zarządzająca, którą bar
dzo lubiła, zaczęła ją namawiać, by pozostała po 
kolacyi w jadalnym pokoju, zgodziła się na to.

Usiadła w kąciku przy oknie i zaczęła nie
znacznie przypatrywać się nauczycielkom.

Przy dużym stole jedna z emerytek, wesoła 
i sympatyczna Litwinka, utykająca na nogę, kładła 
paniom kabałę i plotła, co jej na inyśl przyszło, 
śmiejąc się sama i śmiesząc towarzyszki. Opowia
dała też o Litwie i o tern, że tam na wiosnę po- 
jedzie, a oczy jej przytem błyszczały szczęściem.

Obok emerytki siedziała jedna z „młodych“, 
osoba już starsza, wysokiego wzrostu, dobrej tuszy, 
biała, różowa, dystyngowana w każdym calu, 
ubrana ciemno, starannie, wy sznurowana, uczesana 
tak, że żaden włosek nie pozwolił sobie na fanta- 
zyę. W ręku trzymała niepokalanej czystości ro
bótkę, która tylko co wyszła z koszyczka, wyłożo
nego białą bibułką.

Wyprostowana, pochylała nad robótką tylko 
głowę, z twarzy jej nie schodził wyraz uprzejmej, 
dystyngowanej powagi.

Oparta łokciami o stół śmiała się z kabały 
młodziutka nauczycielka, zwracając się do wszyst
kich z wesołą gawędą, zadowolona z siebie i z ca
łego świata, nie widząca nic dalej po za tern, co 
leżało przed jej zadartym noskiem.

Młoda, dwudziestokilkoletnia panna z rudemi 
włosami i rozumnym wyrazem twarzy, podobna do
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angielskiej miss, grała na pianinie, stojącem w ką
cie pokoju.

Gra to była cicha, niby prześliczne nucenie 
czy rozmowa z sobą, zamkniętej w sobie duszy. 
Niekiedy ginęła w niewyraźnym pasażu, jakby 
chciała zmylić słuch obecnych, zapowiadając ko
niec gry i znów snuła melodyę cichą, gotową pierz
chnąć w każdej chwili.

Ewa lubiąca namiętnie muzykę, spojrzała parę 
razy z zachwytem w stronę pianina, co spostrzegł
szy grająca, wstała i nie grała już więcej.

Do pokoju weszła jeszcze jedna z „młodych“.
Średniego wzrostu, chuda, ubrana czarno, na 

szyi miała koronkowy szalik, przykrywający po
fałdowaną skórę.

Witając się z jedną ze starszych emerytek, 
dygała nizko, po panieńsku, przysiadała do ziemi, 
całując jej ramię.

Chuda jej, posiatkowana zmarszczkami twarz, 
nosiła wyraz ciągłej uprzejmości. Zapewne i spała 
z tym wyrazem.

Zaczęła mówić po francusku, później rozpo
czętą rozmowę ciągnęła po polsku. Usiadła przy 
stole i sztywna, z szydełkiem w ręku mówiła bez 
końca o różnych drobiazgowych kwestyach.

Żadne jej zdanie nie zatrzymywało się w uszach 
słuchaczy i po chwili niecierpliwiło, jak głośne cy
kanie zegara, zawieszonego w małym pokoju.

Zdawała się być uosobieniem zależności. Nie
wola myśli i czynu zakuła całą jej istotę w cha
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rakterystyczną cechę zależnych kobiet — w bez
myślną drobiazgowość.

Młoda panna przerzucała książki w szafieT 
szukając tam czegoś niecierpliwie.

Miała oczy niewinnego dziecka, a usta ko
biety. Biały pikowy kołnierz marynarski czynił ją 
podobną do małej dziewczynki.

— Czego pani szuka, panno Wando? — spy
tała ją wymowna właścicielka szydełka.

— Nie znalazłam tego, czegom szukała, — 
odrzekła zapytana i przysiadłszy na taburecie 
około pianina, zagrała coś hucznego, nerwowego.

Ewa mimo woli zmarszczyła brwi.
— Nie podoba się pani moja muzyka, — spy

tała Wanda, podchodząc do Ewy.
— Nie. W muzyce lubię melodyę, któraby 

przemawiała do duszy.
— Zależy wszystko od rodzaju duszy. Kwe- 

stya więc jest w tern, jakiego rodzaju muzykę lubi 
pani.

— Może źle określiłam moją myśl, a więc po
wiem, że lubię w muzyce... muzykę...

— To też niedokładne określenie... Zapewne 
chce pani powiedzieć, że każdy szuka w muzyce 
dźwięku, któryby odpowiadał jego nastrojowi? 
Wreszcie każdy spór można prowadzić do nie
skończoności ze względu na nieskończoną różnicę 
w poglądach ludzkich. Jaka tu nędzna biblioteka! 
Nic niema oprócz kilku powieści.

— A czego pani szukała?
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— Czegoś, cobym musiała zgłębiać. Mam 
manię połykania książek najmniej dostępnych i ba
dania dusz ludzkich najmniej podatnych do wiwi- 
sekcyi.

Ewa spojrzała w niewinne oczy dziewczyny.
— Oczy moje mówią co innego, nieprawdaż? 

Gdy pani mnie pozna bliżej, przekona się pani, że 
kłamią.

Odeszła od Ewy i stanęła przy stole, przy
słuchując się kabale. Uśmiechała się do Litwinki 
uśmiechem dobrego dziecka.

Przybyło jeszcze kilka nauczycielek, parę 
emerytek zeszło z drugiego piętra,

Niewielki pokój przepełniony był kobietami, 
z których każda czuła inaczej, żyła innem, wewnętrz- 
nem życiem. Wszystkie wiązała wspólność losu.

Była to plejada światów oderwanych, błęd
nych, z których jedne błyszczały światłem nadziei, 
drugie wstrząsane wulkanem myśli i nerwów, zba
czały z wytkniętej kolei, szukając nowych dróg; 
inne wyziębione, zastygłe, szły apatycznie, kiero
wane ręką ogólnego porządku.

Ewa zaczynała się uspakajać. Coś jej mówiło, 
że jej modlitwy muszą być wysłuchane, że jakiś 
cud się stanie, który wszystko złe zmieni.

Dotychczas religia była dla niej rzeczą obo
jętną. Mówiła pacierze rano i wieczór, tak, jak ją 
nauczyła babka, obrządki spełniała apatycznie, nie 
rozumowała i w ogóle kwestye teologiczne nie zaj-
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mowały jej wcale. Wierzono, nauczono ją wierzyć, 
więc wierzyła.

Teraz cała jej namiętna, rozbudzona natura, 
wcieliła się w ekstazę religijną.

Dla niej modlitwa nie była już czczą formą, 
była to jej przyszłość... jej szczęście. Ona nie 
miała nikogo na świecie, ktoby ją bronił, a tam... 
w nieskończoności jest ktoś, kto słucha i chętnie 
spieszy z pomocą... Taka pociągająca postać miło
sierdzia!... Piękna, pełna miłości i pobłażania 
matka!...

W religijnej ekstazie Ewy tkwiło szalone pra
gnienie powrotu niezapomnianych chwil. Powta
rzała wcia^ż: „Matko, daj mi szczęście!“ i w tym 
krzyku cała jej siła żywotna broniła swych praw 
młodości. Tego krzyku nie mogła skierować do 
Czesława, powstrzymywana dumą, zwracała się 
więc z nim do kogoś, przed kim nie potrzebowała 
się wstydzić i kto mocen był przyjść jej z pomocą.

Pod wpływem tej wiary rozpacz jej przybie
rała spokojniejszą formę.

Często przesiadywała teraz z towarzyszkami, 
od czasu do czasu niektóre z nich przychodziły do 
jej pokoju.

Najwięcej sympatyi czuła do Wandy. Zmienne, 
a niezwykłe jej usposobienie, stanowiło pewną roz
rywkę dla Ewy.

Wanda czasem mówiła bez końca, trzpiotała 
się, zadając najdziwaczniejsze pytania Ewie, usi
łując zajrzeć do jej duszy, z uporem, z nerwową
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zawziętością, podchwytując jej słowa, spojrzenia, 
siląc się z niej wydobyć myśli podstępem, swawolą, 
to znów posępniała i patrzyła przed siebie posta
rzałym wzrokiem.

Czasem rozmawiała z nauczycielkami ze słodką, 
pieszczotliwą minką, a za chwilę spozierała na 
całe otoczenie, jakby na rzeszę Pary asów.

— Czy pani sądzi — mówiła raz do Ewy, 
wskazując oczyma na zebrane grono nauczycielek, 
— że one myślą, rozumują? To stado kur!... Lada 
patyk moralisty zapędzi je do kurnika życiowego. 
Ciekawy byłby moment psychiczny, gdyby ktoś 
rzucił im słów parę: „Bierzcie od życia, co może
cie, bo życie się nie powtarza!... Nie pozwalajcie 
się okłamywać tym, którzy sami używają!...“ Wy
obrażam sobie, jaki popłoch powstałby między tą 
owczą rzeszą! Skupiłyby się wszystkie głowami do 
środka!...

Rozśmiała się dziecinnie, a oczy jej błysnęły 
szyderstwem i gniewem.

Niekiedy przybierała wyniosłą, dumną postawę, 
rysy jej tężały, odpychała stalowem spojrzeniem, 
to znów siedziała po parę godzin smutna, zwiędła, 
w sobie rozpłakana, jak istota nieszczęściem zgnie
ciona.

Zawsze była inna wyrazem twarzy, a nawet 
rysami i Ewa nigdy nie wiedziała, kiedy jest sobą.

— Czy pani mię lubi ?— spytała ją raz Wanda.
— Lubiłabym bardzo, gdybym była w innem 

usposobieniu, — przyznała się Ewa.
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— A więc to chwilowe usposobienie jest przy
czyną, że pani odemnie stroni, wówczas, gdy ja 
wręcz przeciwnie, pragnę tylko towarzystwa pani.

— Dlaczego?
— Bo pani jest niezwykłą zagadką.
— A więc dla dokonania moralnej wiwisekcyi ?
— No... tak!... Dar obserwacyjny nie jest miłą 

rzeczą. To męczy... Niech tylko chwilę spędzę w to
warzystwie osoby, która mnie interesuje, zaraz mu
szę zbadać jej istotę, a później... tyle mię ona ob
chodzi, co kamyk przy drodze, bo ja ją mam w sobie 
i skoro zechcę, odtworzę, gdybym była jej sobo
wtórem.

— Dlaczego pani dotychczas nie może mię 
zbadać ?

— Dlatego... dlatego, że pani nie ma jeszcze 
określonej indywidualności. Pani jest jeszcze fer
mentem, — odrzekła Wanda, przenikając Ewę do 
głębi swojemi dużemi oczyma. W oczach tych za
mykała się cała jej młodość, gdy się pogłębiały 
ważniejszą myślą, znikał z jej twarzy naiwny wy
raz i rysy stawały się starsze i ostrzejsze.

— A pani sama... czemże jest?
— Niedokładną istotą. Przedwczesnym pło

dem, zrodzonym o całe stulecie zawcześnie. Mam 
ojca i brata. Ojciec mój pracuje na małej dzier
żawie i w pocie czoła zarabia sobie na chleb. Ko
cha mnie bardzo, ale myśli czasem biedak, żem 
Opętana od złego ducha.
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Rozśmiała się dziecinnym śmiechem, który po
wrócił młodość jej rysom.

— Nauczycielstwo nie jest mojem powołaniem. 
Ciekawa jestem, do jakiego zawodu ja się nadaję? 
— rzekła Wanda. — No... niech pani powie!

Ewa spojrzała na nią.
Była wątła, wysmukła, rysy miała delikatne, 

nos cienki, rasowy, czoło wypukłe, w ruchach wie
czna kobiecość, dziedzictwo wieków. Pieszczotliwa, 
chytra, przebiegła, w rozumnych oczach miała szy
derstwo, protest nieubłagany przeciw więzom — 
krzyk wolnej duszy.

— Jestem jakimś przejściowym tworem — mó
wiła Wanda. — Coś pośredniego między teraźniej
szą kobietą, a kobietą przyszłości, niby małpa 
Darwina... A ponieważ społeczeństwo nie ma przy
gotowanych stanowisk dla tych nowych okazów, 
więc... ucieram noski aniołkom ziemskim.

— Czemu pani nie poszła drogą naukową ?
— Albo mię kto pytał, do czego mam uspo

sobienie? Albo mię kto badał, czy się nadaję do 
belferki ? Pracować na siebie musiałam, a wolałam 
być nauczycielką, niż szwaczką, albo telefonistką. 
Rodzice moi byli nie bogaci, a brat mój za wiele 
kosztował. Siedział po parę lat w każdej klasie, 
bez korepetytora nie mógł się obejść dnia jednego. 
Ja  zaś pędem przeleciałam gimnazyum, czując całą 
krzywdę, którą nam wyrządzają, każąc marnować 
siedm lat szczęśliwego dziecinnego wieku na pozór 
tylko nauki.

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



— 348 —

Rysy Wandy zaostrzyły się, spochmurniały.
Siadła na kanapie z nogami i przytuliła się 

do Ewy pieszczotliwie.
— Opowiem pani, w jaki sposób zdobywałam 

naukę. Brat mój, jak już powiedziałam, był ogro
mnie leniwy i tylko miał ochotę do zabaw. Rodzice 
od najmłodszych jego lat łamali sobie nad tern 
głowę, jak go pokierować. Badali jego usposobie
nie... do czego ma pociąg i t. d. Otóż zauważywszy, 
że bardzo chętnie wsadza na szpilki chrabąszcze 
i motyle i że zbiera tego całe kolekcye, wywnio
skowali, że będzie znakomitym przyrodnikiem. A że 
mojemu bratu było wszystko jedno, jaki obrać so
bie zawód, więc wstąpił na przyrodę. Byłam z tego 
ogromnie zadowoloną, gdyż lubiłam tę naukę. Otóż 
noce spędzałam, ślęcząc nad jego książkami. Gdy 
powracał znudzony z uniwersytetu, najrozmaitszymi 
sposobami starałam się go zmusić, żeby mi powtó
rzył całą lekcyę. Rozpytywałam go o najmniejszy 
szczegół, zapisywałam wszystko, co mówił, męczy
łam go tak, że mię nieraz grubiańsko traktował. 
Znalazłam wreszcie na niego sposób.

— Jakiż to?
— Widzi pani, on nie miał nigdy pieniędzy, 

których ciągle potrzebował, a zarabiać nie chciał. 
Ojciec nasz był wówczas na nędznej posadzie, więc 
byłam najbogatsza, bo przygotowywałam dzieciaki 
do gimnazyum i sumiennie pracowałam. Połowę 
zarobionych pieniędzy zawsze odemnie wypraszał, 
umyśliłam więc mu płacić za lekcye i to dziennie...
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Ile godzin, tyle dwuzłotówek, a naprzód nic, ani 
grosza!... Raz prosił mię o rubla, nie dałam, więc 
mię wybił.

Rozśmiała się szczerze, jak podlotek i przy
tuliła się do Ewy.

— Później brat mi mówił, że mnie zawdzięcza 
ukończenie uniwersytetu, bom go zmuszała domy
ślenia. do zatrzymywania w mózgu tego, co byłoby 
się ulotniło w drodze z uniwersytetu do domu. Te
raz jest człowiekiem samodzielnym... ma zapewnioną 
przyszłość, a ja czekam w schronieniu na jaką 
nędzną posadę. Ale zapomniałam powiedzieć pani, 
że miałam nawet starającego się, starego rejenta. 
Wyśmiałam go. Gniewał się o to na mnie mój 
ojciec, a szczególniej brat.

AVykrzywiła pogardliwie usta.
— Brat żałował, żem nie wyszła za rejenta, 

bo ten był bogaty. A pani czy... kochała kiedy? — 
spytała Ewy półgłosem.

Ewa drgnęła, zacięła usta i milczała.
Wanda już wiedziała to, o czem chciała się 

dowiedzieć.
— Kochała... rozstała się z kimś, kto ją opu

ścił — pomyślała.
Wychodząc od Ewy, Wanda, żeby się dostać 

do swego pokoju, musiała przejść przez pokój słu
żącej, gdzie siedziała kobieta z paromiesięcznem 
dzieckiem na ręku.

Zatrzymała się przed nią.
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Przez chwilę patrzyła surowo na dziecko. Wy
raz wstrętu osiadł na jej rysach.

— Pani lubi dzieci? — spytała Ewy, zbliżając 
się do niej.

Nie lubię. Taki mały, czerwony potwór na
rzucony przez naturę kobiecie, jest przyczyną jej 
bezsilności, poniżenia, nieszczęść — odrzekła twardo. 
— Jak ono cuchnie! — skrzywiła się. — Patrz 
pani, z jaką rozkoszą ta młoda samiczka wciąga 
w siebie ten cuchnący odór, — dodała, wskazując 
z jakiemś dzikiem szyderstwem na młodziutką nau
czycielkę, która z lubością wpatrywała się w dzie
cko, przymilając się do niego. — Ta się poddaje 
z niewolniczą skwapliwością instynktom rozrodczym, 
narzuconym przez naturę, nie czując swojej krzywdy, 
nie rozumując... A we mnie każdy przymus, każdy 
gwałt budzi szalony wstręt i gwałtowną chęć oporu... 
A dziecko... to straszny gwałt zadany przez naturę 
kobiecie!..

Wyprostowała się tak, że aż się zwęziła, oczy 
przysłoniła zagadkowym wyrazem, usta wykrzywiła 
wstrętem i uniósłszy suknię, wyszła z pokoju.

Jedno z biur nauczycielskich zawiadomiło 
Schronienie, że jest dobra posada. Ewa, mówiąca 
doskonale po francuzku, i panna Duval, owa pa
ryżanka, z którą Ewa mieszkała po przybyciu do 
Warszawy, miały pierwszeństwo.

W biurze jakaś piękna, wystrojona dama roz
mawiała z panną Duval, która, przebywszy na
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nowym obowiązku parę tygodni, wróciła znów do 
Schronienia przed kilku dniami.

— Więc jakież są pani ostateczne warunki? — 
pytała wystrojona dama panny Duval.

— Sześćset rubli i dwa tygodnie wakacyi, od 
tych warunków nie odstąpię, — zaświegotała fran- 
cuzka.

Na pięćset jestem zdecydowana, ale sześćset 
to nazbyt wygórowana cena.

— Brałam sześćset piędziesiąt.
— Może się pani zechce porozumieć z panią — 

zwróciła uwagę wystrojonej damy właścicielka 
biura na przybyłą Ewę. — Pani właśnie włada 
doskonale językiem francuzkim.

Oczy damy błysnęły radością.
Mogła dostać nauczycielkę z dobrą francuz- 

czyzną i za niższą cenę, bo przecie polka nie mo
gła wymagać tych samych warunków co cudzo
ziemka.

Zaczęła z Ewą rozmawiać po francuzku.
Przysłuchiwała się ze skupieniem jej akcentowi, 

ale widocznie akcent panny Duval, która siedziała 
z miną pewną siebie, wywarł na nią lepsze wra
żenie, bo, pomyślawszy trochę, znów się zwróciła 
do francuzki.

— Jutro dam pani odpowiedź, — rzekła.
Ewa wróciła z niczem do Schronienia.
— To tak zawsze, — mówiła do niej, wycze

kująca oddawna posady jedna z nauczycielek, osoba 
średnich lat, która przyszła do jej pokoju, żeby
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się dowiedzieć o rezultacie wizyty w biurze. — 
Z cudzoziemkami my nie możemy rywalizować; 
one są zawsze zapotrzebowane, a my musimy to 
brać, czem one gardzą. Nasza ojczyzna jest dla 
nich matką, a dla nas macochą. Jestem z powo
łania nauczycielką... i z zapałem pracuję na tern 
polu, ale przyznam, że to zawód ciężki; z tego 
powodu, że trzeba całe życie wędrować z domu 
do domu. A kobieta tak się przywiązuje do domu, 
choćby nawet cudzego... Po dłuższym czasie zdaje 
kię jej, że to jej własny kąt... I nigdy się nie wie, 
dokąd los prowadzi i jakie spotka warunki. W nie
których domach nauczycielki są uważane, jako 
przyjaciółki, gdzieindziej spychają je do roli sług... 
Czasem rok, dwa, śpi się w wygodnem łóżku, to 
znów na twardej kanapie. W bogatszych domach 
warunki życia są lepsze, pożywienie wykwintniejsze, 
po roku lub po dwóch trzeba się z tein rozstać i gdzie
indziej jadać na tłuszczu... Ale najgorsze jest to 
rozstawanie się z ludźmi, do których się przywią
zało, z uczniami i uczennicami, które się kocha... 
Bo ja kocham ogromnie te dzieci, z któremi ciągle 
przebywam!.. A to wieczne przenoszenie swego ba
gażu z miejsca na miejsce!.. Za młodu to się idzie 
z odwagą, z wiarą w przyszłość, z sercem zdolnem 
do poświęceń... Ale stopniowo wszystko zawiedzie, 
wszystko ominie, zostanie tylko obowiązek i to 
bardzo ciężki obowiązek!..

— Cudzoziemkom lepiej. Dla nich wszystko
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jest obojętne, oprócz korzyści materyalnych, a te 
wyzyskać umieją.

— O to prawda!.. Naprzykład ta panna Duval 
oceniła swój akcent paryski na pięćdziesiąt rubli 
miesięcznie. Niejeden urzędnik za ciężką pracę nie 
bierze tyle. Gdyby i więcej zaceniła za swoją 
paplaninę, toby jej dali. Francuzki nie pytają, 
czy co umie. Niektóre z nich są tak  ograniczone i ta
kie pytania zadają z dziedziny wiedzy, że u nas 
uczennica drugiej klasy wstydziłaby się takiego 
nieuctwa. Ale naszych pań to nie zraża. Byle akcent 
był paryski!

— Francuzki w ogóle mało się uczą •— rzekła 
Ewa. — Z ich uniwersytetu kobiecego przeważnie 
korzystają cudzoziemki. A ten proletaryat, który 
do nas przyjeżdża, to wprost analfabetyczny.

Rozmowę tę przerwało niezwykłe zamieszanie 
w  sali jadalnej, gdzie już podawano obiad.

Grono nauczycielek otoczyło jakąś niemłodą 
osobę, siedzącą przy stole. Jedna z nich podtrzy
mywała jej głowę, inne usiłowały przywieść ją  do 
przytomności.

— Kto to jest ta pani? — spytała Ewa je
dnej z emerytek.

— To nauczycielka. Niemłoda już, nie ma 
posady, nikt jej nie przyjmuje. Dwadzieścia kilka 
lat pracowała, a teraz nie ma gdzie się podziać, — 
mówiła rozżalona emerytka, nacierając omdlałej 
skronie zimną wodą. — Z Mokotowa chodzi tu na 
obiad... Przełożona darmo ją żywi... Ale czy to

W y z y s k i w a n i . 23
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w takim wieku można odbywać podobne kursa na 
czczo?! Przyszło to biedactwo i nie zdążyło przełknąć 
łyżki strawy!..

Ewa spojrzała na twarz zemdlonej.
Wyraz jakiejś słodkiej rezygnacyi rozlany był 

na wydłużonych cierpieniem rysach. Usta miała 
trochę wykrzywione, jakby się wstrzymywała od 
płaczu.

— Zdaje mi się, że już przychodzi do siebie.
Ocknęła się z omdlenia i patrzyła dokoła ła

godnym wzrokiem, usiłując powstrzymać nerwowe 
drżenie ciała.

— Czy pani już lepiej? — pytała emerytka, 
przysuwając jej talerz z rosołem.

— Lepiej... dziękuję... Jestem tylko bardzo 
zmęczona...

Nauczycielki zrobiły małą składkę dla niej na 
tramwaye.

Ewę zmęczyło życie w Schronieniu.
To mnóstwo cierpień utajonych pod maską 

spokoju, ta  cała falanga kobiet, wczorajszych ba- 
widełek, mebli, aniołów, szatanów dzieci, wygnanych 
ekonomicznymi warunkami na bruk życiowy, go
rączkowo wyczekujących zarobku na chleb, prze
rzucanych z kąta w kąt aby, gdy nadejdzie starość, 
mdleć z głodu i zmęczenia, działała gnębiąco na 
usposobienie Ewy.

Pragnęła uciekać stąd... Z tych okolic... Z kraju 
nawet... Byle dalej!..

Tymczasem Schronienie wypełniało się. Co-
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dziennie ktoś przybywał, nawet w pokoiku Ewy 
postawiono kanapę, na której spała jakaś młoda 
panienka, wątła, kaszląca.

— Przykro mi, że muszę pani dać towarzyszkę 
— mówiła do niej przełożona. — Ale jestto chwila, 
w której dużo zjeżdża do nas nauczycielek. Wiem, 
że wolałabyś samotność, ale to może lepiej będzie, 
moje dziecko, gdy zechcesz więcej z innemi prze
bywać. Osobiste cierpienie blednie w obec cierpień 
ogółu, — dodała, całując Ewę.

Rekomendacyjne biuro przysłało wreszcie Ewie 
adres jednej pani, poszukującej nauczycielki polki. 
Warunki były niezłe i chociaż miejsce było w głę
bokiej Rosyi, Ewa je przyjęła.

Wracając po zawarciu umowy, spotkała się 
z panią Michaliną tuż obok Schronienia.

Serce Ewy zabiło, jak młotem.
Z widokiem pani Michaliny wpłynęły w nią 

wspomnienia: ścieżka wiodąca do pawilonu... błysk 
lampy z po za zieloności, jak błysk spadającej 
gwiazdy... i noce, pełne czaru życia... Czuła ciepło 
tej nocy... zapach... Ożyło w niej wstrząsające nią 
wówczas uczucie...

— Pani jeszcze w Warszawie, panno Ewo? 
Myślałam że pani już ma posadę.

— Dziś właśnie otrzymałam i za parę dni 
wyjeżdżam. Jakże się pani powodzi?

— Miejsce mam... Zdaje mi się, że mi tam 
będzie... dobrze. Tęskno mi tylko do Hornicy. Obie
całam przyjechać na wesele Tereni, które ma się

28*
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odbyć przed adwentem jeszcze, ale chyba nie będę 
mogła. My nie mamy prawa, kierować się osobistem 
pragnieniem... Ale muszę już panią pożegnać, bo 
takie chmury nadciągają i deszcz zaczyna kropić.

Pani Michalina nie podejrzy wała, że swem 
oznajmieniem o weselu Tereni podniosła straszną 
burzę w duszy Ewy. Po jej wyjeździe z Hornicy 
zaczęły dopiero krążyć różne historye o Ewie. 
Opowiadano o samotnem jej przesiadywaniu wie
czorami z Czesławem, o nocnych jej wizytach w pa
wilonie, szydzono, utyskiwano na brak moralnych 
nauczycielek.

Nawet do Widzkiego doszły te gawędy.
— I ty go bierzesz po tem wszystkiem? — 

spytał córki.
Terenia nic nie odpowiedziała, tylko spuściła 

głowę całą we łzach i rumieńcach.
— No... To chyba ja was, kobiet, nie rozumiem 

wcale!.. — odrzekł oburzony.
Odtąd traktował przyszłego zięcia zimno i z lek

ceważeniem, protestując całem swem zachowaniem 
przeciw małżeństwu córki.

Ale pani Michalina nic o tem nie wiedziała. 
W jej mniemaniu Czesław był jedynie rozmiłowany 
w Tereni, Widzcy sprzyjali przyszłemu zięciowi, 
a sąsiedztwo nie posiadało się z radości na widok 
szczęścia młodej pary.

Ewa, pożegnawszy panią Michalinę, weszła do 
schronienia..W jej pokoju nie było nikogo.

Stanęła u okna i patrzyła jak deszcz ulewny
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smagał szyby. Burza unosiła po ulicy pył wodny 
i zdawało się, że chmury spływają na ziemię, niby 
zwoje ciemno srebrnej gazy, przepasywanej nie
kiedy złotą wstęgą — błyskawicą.

W miarę jak szalała nawałnica, szalała też 
dusza Ewy, jak gdyby nadmiar boleści znalazł uj
ście w gwałtownie wezbranym gniewie i nienawi
ści. Splotła się cała z szalejącą za oknem burzą, 
wstrząsana jednem, ogromnem pragnieniem, żeby 
cały ten świat, w którym ona zabłąkała się samo
tna, zapomniana, pochłonął wraz z nią niezmierzony 
ocean fali.

— Pani się burzy nie boi?... Usłyszała tuż 
około ucha głos Wandy. — Tej burzy dla pani 
zamało, nieprawdaż ?... Pani pragnęłaby, ja to czy
tam w oczach pani, żeby obszary wód występowały 
z brzegów i chwytały się za bary z obłokami... 
żeby w ryku rozkiełzanych fal grała piekielna or
kiestra walących się gmachów... przekleństw, ję
ków ciał walczących w konwulsyach zagłady... 
W szaleństwie chaosu utopić piekielny chaos wła
snej duszy... A potem spocząć w obezwładnieniu, 
podobnem do nirwany... I już nic... nic... tylko bez
miar toni wodnej... tylko bezkres łagodnych tur
kusowych niebios... i... ogrom ciszy, w której drga
łoby nowe słowo tworzenia...

Głos jej przeszedł w szept niemal tragiczny. 
Później zmiękł, cichł i ostatnie słowa rozpłynęły 
się w westchnieniu.
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Głosem wy modulowała grozę zniszczenia i ła
godny świt nowego życia.

W oczach miała histeryczną ekstazę; rysy 
stężały w zachwycie.

Ewa uczuła wstręt do tej młodej dziewczyny. 
Skryta jej i zamknięta w sobie natura zaprote
stowała przeciw sekcyi swoich tajemnych pragnień.

— Jednego tylko pani nie zgadła... Śród tego 
chaosu zagłady nie pragnęłabym wcale słyszeć 
głosu ludzkiego, odrzekła szorstko.

Twarz Wandy przybrała zwykły wyraz.
— Pani się na mnie gniewa?... Ja  wiem, że 

źle zrobiłam... Z oczu pochwyciłam dziś istotę pani. 
Jaka tam była straszna burza!... Jaka żądza znisz
czenia!... Ach, jakbym ja to umiała odtworzyć ge
stem... wyrazić słowami!... Ale pani już się na mnie 
nie gniewa? — dodała, mrużąc błagalnie swoje 
oczy niewinnego dziecka.

Ewa zaczęła przygotowywać się do odjazdu.
Porządkując swe drobiazgi, znalazła fotografię 

Lisi. Spojrzawszy na ożywioną twarzyczkę, pa
trzącą na nią szczeremi oczyma, przypomniała so
bie ostatnie z nią pożegnanie.

Gdy miała już wsiadać do wagonu, Lisia ści
snęła jej rękę i zaczęła szeptać: „Pamiętaj, że we 
mnie i w panu Michale, za którego ręczę, masz 
przyjaciół do grobu... Nie zważaj na to, że mam 
wiecznie rozwichrzoną głowę i że jestem mała. 
Serce mam duże i co raz ukocham, to na zawsze!“

— Jedyna istota, która ma dla mnie przyjaźń.
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Ale życie nas rozdzieli i kto wie, czy się kiedy 
spotkamy nawet, — pomyślała z goryczą Ewa.

Wanda przyszła jej pomagać pakować rzeczy, 
ale przełożywszy parę przedmiotów z miejsca na 
miejsce, usiadła na kanapie z podwiniętemi nogami.

Wyglądała mizernie i była smutna.
Rozmawiała z Ewą o jej podróży, o tern, czy 

na nowej posadzie będzie znośnie, później zamil
kła i po cbwili zaczęła z cicha deklamować: „Smu
tno mi, Boże!“

Ręce trzymała splecione na kolanach, a oczy, 
pełne spokojnego poddania się, utkwiła przed 
siebie.

Słowa dźwięczały w jej ustach, jak przepię
kny akord beznadziejnego smutku i rezygnacyi.

Ewie się zdało, że dźwięki te wpływają w nią 
cicho... echowo... Potężnieją, rozlewają się i naraz 
uczuła, że w duszy jej gra cała orkiestra smu
tku... że każdy nerw jej dźwięczy: „Smutno mi!“

Usiłowała zatrzymać łzy cisnące się jej gwał
townie do oczu. Za żadną cenę nie chciała wypo
wiedzieć swoich cierpień przed obcą.

Spojrzała na Wandę i spotkała się z jej ba
dawczym wzrokiem.

— Panno Wando! Kiedy pani jest sobą? — 
uśmiechnęła się robionym uśmiechem.

— Ja  zawsze jestem sobą — odrzekła Wanda 
—- a zarazem „kimś“. Moje „ja“ jest zupełnie 
przeźroczyste, łatwo w nie wsiąkają wszelkie wra
żenia.
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— Z pani byłaby znakomita artystka drama
tyczna.

— Może. Teraz jestem sobie takim... żywym 
fonografem — rzekła wesoło.

Serce Ewy zmiękło, gdy się żegnała z prze
łożoną. Przylgnęła ustami do jej ręki, dziękujące 
bez słów.

Z zarządzającą uścisnęły się serdecznie.
— Pani zawsze była taka uprzejma dla mnie, 

pomimo tego, że mogłabym zrazić każdego swoją 
opryskliwością i brakiem humoru.

— Tym, co tu przyjeżdżają, życie daje się 
we znaki, bo Schronienie nie mieści wybrańców 
losu, muszą więc chociaż znaleźć tu przynajmniej 
współczucie i wyrozumiałość, — odrzekła zarzą
dzająca.

Wanda odprowadziła Ewę na kolej.
— Ja  też odjeżdżam za parę dni. Otrzyma

łam posadę. Będę sprawowała obowiązki czasem 
bony, czasem nauczycielki przy dwóch malcach.

— Pani, jako nauczycielka przy małych dzie
ciach, — zdziwiła się Ewa.

. — Lepszej posady nie znajdę, bo źle znam 
języki.

— Ależ to niemożliwe! Pani zatraci samą sie
bie w tych warunkach. Pani miejsce jest na sce
nie. Pani podniesie sztukę...

— Zanimbym się tam dostała, umarłabym 
chyba z głodu. Wreszcie mam już dwadzieścia parę 
lat, a więc może zapóźno! No... trudno... nie otrzy-
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małarn na tej ziemi stosownej instalacyi... a więc 
może na innym świecie ulokują mię lepiej.

— A jeżeli i na innym świecie dusza kobieca 
jest upudrowana i zakuta w gorset? — dodała, 
oświetlając nagle swe oczy dziecinnym uśmiechem.

— Do widzenia panno Ewo! Czy spotkamy 
się kiedy?!

Naprzeciw Ewy zaczął biedź las zbity w masę, 
aż czarny... Na chwilę rozwinął się przed oczyma, 
mieniąc się złoto-zieloną farbą smukłych, garba
tych, niebosiężnych i karłowatych drzew — i znikł. 
Dopędzało go pole szerokie, smutne z szczerniałem 
ścierniskiem... Na sekundę uderzyły krwawe pro
mienie dogasającego słońca i uciekły, rozścielając 
na jedno mgnienie różaną jasność, którą ścigał już 
kurz przydrożny, zmieszany z dymem lokomotywy'.

Tak mknie życie moje!... — pomyślała Ewa.— 
Po lepsze, czy po gorsze?...

— A co, jeżeli i na innych światach dusza 
kobieca upudrowana jest i zakuta w gorset, — za
chichotało coś w zgrzycie kół maszynowych.
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zy pani dziś lepiej ?
— Oj^nie! Czuję jakąś duszność 

w piersiach i osłabienie, że ruszyć się 
nie mogę i do snu mnie bez ustanku 
ciągnie.

Pani Michalina obejrzała się dokoła 
nędznego otoczenia.

— Przyniosłam pani trochę bulionu, ale dziś 
takie zimno, że mi wystygł w drodze. Nie wiem, 
gdzie jest maszynka... Już ją mam!...

Zapaliła maszynkę, postawiła na niej garnu
szek z rosołem i zbliżyła się do łóżka, na którem 
leżała chora Ciechońska.

Stara pinczerka zwinięta u nóg chorej zawar
czała i wyszczerzyła zęby.

— Cicho, Mietka!... Wiesz, że twej pani nic 
złego nie zrobię, — mówiła pani Michalina, gła
dząc pinczerkę. — Trzeba wstać na chwilę, mu
szę pościel zmienić, — zwróciła się do Ciechoń- 
skiej.
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Pomogła chorej podnieść się z łóżka, okryła 
ją ciepłą chustką i posadziła przy stole.

— Zaraz podam bulion.
Ciechońska była przerażająco mizerna, sze

roka jej, koścista, wychudzona postać zdawała się 
chrzęścić w zbyt luźnem ubraniu.

Na twarzy miała gorzki wyraz, walczący ze 
słodkim uśmiechem, wyżłobionym latami zależności.

Spojrzała z niepokojem na leżącą na stole 
paczkę.

— Mam, mam mięso i kości dla Mietki, — 
rzekła pani Michalina, zrozumiawszy jej spojrzenie.

— Głodna... Od wczoraj nic nie jadła... Nie 
miałam co dać... A mnie jej więcej żal, niż siebie... 
Ośm lat już z nią się nie rozstaję. Zawsze lubi
łam psy, ale jako nauczycielka nie mogłam ich 
trzymać. Z Mietką bawiły się dzieci Moszyńskiej, 
dla których była kupiona. W ciągu czterech lat, 
które spędziłam, jako nauczycielka w ich domu, 
psina przywiązała się do mnie... Później mi ją da
rowali, a Lembiczowa, u której byłam ostatni rok, 
pozwoliła mi ją trzymać przy sobie. Teraz od 
trzech lat wlecze biedę ze mną... w suterenie i gło
dno nieraz...

Wzięła pinczerkę na kolana, okryła ją chustką, 
objęła filiżankę z bulionem obiema rękami i grzała 
je, sine, zmartwiałe, pijąc od czasu do czasu chci
wie gorący napój.

Głos jej brzmiał, jak rozbity garnek, oczy 
były zagasłe i patrzyły ponuro.

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



— 364 —

— Jakże pani na nowem miejscu? — Spytała 
pani Michaliny, porządkującej pościel. — Tęskno 
za wsią?

— Oj, co tęskno, to tęskno... Ale posadę mam 
niezłą.

— Wypędzili, gdy się im pani stała niepo
trzebną, — podjęła znów z goryczą Ciechońska.

— Niepodobna, droga pani, żeby rodzice przyj
mowali na siebie zobowiązanie nierozstawania się 
nigdy z nauczycielkami, wychowującemi ich dzieci, 
Teraz już się trochę oswoiłam, ale zaraz po przy
byciu do Warszawy, myślałam, że umrę z tęsknoty.

— Warci oni tego! Co dla nich nauczycielka! 
kobiety, które siedzą spokojnie w swych gniazdach, 
nie pomyślą nawet o tern, co się w naszych du
szach dzieje. Każdy ich ruch mówi: „Patrz!.,. Ja 
tu królowa, a ty mój podnóżek, nie mający prawa 
podnieść słomki w moim domu bez mego pozwole
nia!“ O ja to znam! Nałykałam się tego w ciągu 
życia!... I po tylu latach męczarni, ot taka wilgo
tna jama!

Powiodła okiem po poplamionych ścianach 
pokoju.

—- Niema więc żadnej nadziei, żeby mnie 
przyjęli do Schronienia nauczycielek? — spytała 
znów.

— Niestety, żadnej! — odrzekła ze smutkiem 
pani Michalina. — Przełożona pokazywała mi 
mnóstwo listów od nieszczęśliwych nauczycielek, 
nie mogących pracować, które błagają o przytułek.

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



— 365 —

Miała łzy w oczach, gdy mówiła o tem. Schronie
nie posiada około czterdzieści emerytek, a i te 
żyją z ofiarności.

— Z ofiarności! — powtórzyła z gorzką ironią 
Ciechońska. — Ci, co najwięcej pracują, muszą na 
starość żyć z ofiarności i czuć się szczęśliwemi, 
gdy ich ta ofiarność nie ominie. Oddaj społe
czeństwu każdą godzinę życia, swoją wolę, słowo, 
myśl nawet, stań się tułaczem, młodość spędź na 
żmudnej pracy, a ono ci nie da nawet na starość 
kąta, w którymby można było umrzeć spokojnie.

Łza zakręciła się w jej zagasłem oku i za
szkliła się na chwilę blaskiem matowym.

Pani Michalina dolała bulionu do filiżanki.
— Trzydzieści kilka emerytek na kraj, gdzie 

są miliony ludności. A gdzież wypocznie po latach 
trudu reszta, licząca tysiące pracownic? Czy to 
powinno być jedno Schronienie? Grdyby rodzice 
ofiarowali od chwili urodzenia dziecka tylko parę 
kopiejek rocznie na przyszły kąt dla nauczycielek, 
nie byłoby tyle bezdomnych tułaczek. Ale czyż 
o tem myślą te matki, którym nauczycielki uj
mują ciężaru z ramion, ucząc i doglądając ich dzieci. 
Co to je obchodzi, że wyręczycielki ich nie spo
czną, aż do śmierci?...

Napiła się bulionu i znów mówiła, jakby go
rycz, lejąca się z jej słów, przynosiła ulgę zbola
łemu sercu.

— Powiadają, że nauczycielki powinne myśleć 
same o przyszłości i odkładać na czarną godzinę.
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Nie wiem tylko, z czego? Otrzymują płacę prze
ważnie od 15 do 25 rubli miesięcznie. Trzeba się 
ubrać przyzwoicie, trzeba pomódz biednej rodzinie, 
bo panienki nie idą z bogatych domów na guwer- 
nerkę. A jeżeli się zaoszczędzi jaki grosz, to 
zawsze coś się z niego wyda na życie, zanim po 
stracie pierwszej posady otrzyma się drugą. Ja 
też uciułałam cokolwiek grosza, chociaż trochę po
magałam starej ciotce, która mię wychowała, ale 
od trzech lat już się tułam... bo starych nie chcą 
brać na nauczycielki... Suterena, choćby najwilgo
tniejsza, kosztuje. A pożywienie? Czy pani mówiła 
przełożonej o mojej nędzy?

— Mówiłam. Przełożona była bardzo wzru
szona niedolą pani. Ale podobno dużo jest takich 
nieszczęśliwych. Przytem jest jedna jeszcze prze
szkoda w przyjęciu pani do Schronienia. Pani nie 
ma sześćdziesięciu lat.

— Tak?... Tylko mam pięćdziesiąt dziewięć, — 
rozśmiała się głosem ochrypłym Ciechońska i czter
dzieści lat byłam nauczycielką. Czy ci, którzy pi
sali tę mądrą ustawę, pomyśleli o tern, jak długo 
nauczycielka musi ciężko pracować, zanim dojdzie 
do lat sześćdziesięciu? Dziewczęta wcześnie zaczy
nają zawód nauczycielki, zaraz po skończeniu pen- 
syi. Czterdzieści lat tułaczki, niewoli, pracy i jeszcze 
się nie wysłużyłam społeczeństwu i jeszcze mi brak 
lat!...

Siedziała przez chwilę, trzęsąc nerwowo głową 
i wpatrując się w nikły płomyk lampy.
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Słaby rumieniec wybiegł na jej policzki.
— Zmęczyłam się i tak mi się spać chce, — 

szepnęła i słodki, przymuszony uśmiech siłą przy
zwyczajenia zarysował się na jej ustach i znikł 
zaraz, spędzony śmiertelnem znużeniem.

Pani Michalina podprowadziła ją do łóżka, 
rozebrała prawie zupełnie bezwładną, okryła koł
drą, położyła u jej nóg Mietkę, a następnie, gdy 
sią uskarżała na zimno, otuliła jej nogi ubraniem, 
które z niej zdjęła.

— Przyniosę jutro coś cieplejszego, — rzekła.
Było już po szóstej wieczorem, musiała odejść

i z troską myślała, że chora pozostanie sama bez 
opieki, bez usługi.

Wychodząc, przymknęła dobrze drzwi, nie my
śląc o zamykaniu ich na klucz, gdyż nędza panu
jąca w pokoju chorej, nie lękała się złodziei. Wsu
nęła czterdziestówkę w rękę stróżki, prosząc ją, 
żeby zajrzała do chorej, dolała nafty do lampy, 
gdy się ta wypali.

— Niema nikogo — biedaczka — dodała — 
a na utrzymanie usługi jej nie stać.

— Ja, proszę pani, ciągle do niej zaglądam 
w ciągu dnia, a gdy mój śpi i ja bramę otwieram, 
to i w nocy zajrzę. To przecie blizko i żal mi jej 
i grzechby było zostawić — odrzekła stróżka.

Nie minęło pół godziny, jak pani Michalina 
dzwoniła już u drzwi ładnego, parterowego mie
szkania.

Otworzyła jej służąca.
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— Kto tam? — spytał ostry głos z salonu.
— Nauczycielka, proszę pani — odrzekła słu

żąca.
Pani Michalina weszła do swego pokoju.
Mały był, wązki i długi. W kątach widniała 

wilgoć. Około niewielkiego z twardym materacem 
łóżka stała szafa, dalej umywalka, kilka krzeseł 
i stół.

Komody nie było, zastępowały ją: kufer 
i waliza.

Pani Michalina zrzuciła wierzchnie ubranie 
i weszła do salonu.

Przy stole, na którym paliła się duża lampa, 
okryta wspaniałym abażurem, siedziała młoda je
szcze kobieta, szczupła, nieprzyjemna, z podwią
zaną twarzą.

Salon był elegancko umeblowany.
— Przepraszam, żem się trochę spóźniła, — 

mówiła pani Michalina z nieśmiałym uśmiechem, 
ale byłam przy ciężko chorej znajomej i zabrało 
mi to trochę czasu.

— Ależ... Boże!... Pani jeszcze przyniesie za
razę do domu! — podniosła pani domu przestra
szone oczy na nauczycielkę.

— Moja znajoma jest chora na wyczerpanie 
sił i przepracowanie.

Gospodyni domu nic nie odpowiedziała i za
częła dalej robić jakąś robótkę, którą w ręku 
trzymała.

Pani Michalina poszła do dziecinnego pokoju.
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Tu było dwoje dzieci: chłopiec mizerny, o tę- 
pem wejrzeniu, i dziewczynka, anemiczna, napół 
senna.

Zaczęła z niemi odrabiać lekcye.
Chłopak lekcyi nie umiał, a gdy pani Micha

lina zrobiła mu za to łagodną wymówkę, zaczął 
płakać nerwowo, rozmazując łzy po chudej twa
rzyczce.

— Proszę im dać herbaty i niech idą spać, 
— ozwał się z salonu ostry głos pani domu. — 
Dość już tej nauki!

Pani Michalina zabrała dzieci i poszła do ja
dalnego pokoju, gdzie służąca nalewała herbatę.

Na stole stał koszyk z bułkami, maselniczka 
z dość podejrzanem masłem, na talerzu leżało kilka 
serdelków.

Z jadalnego pokoju długi, ciemny korytarz 
prowadził do dużego, oświetlonego sklepu, w któ
rym stały trumny, jedna przy drugiej: jasne 
i czarne, duże, małe, eleganckie i mniej wytworne. 
Dwóch robotników przytwierdzało srebrne ozdoby 
do trumny, obstalowanej na jutro. Miarowe od
głosy uderzeń młotka napełniały całe mieszkanie.

Zjawił sią wreszcie Karnicki, wysoki, chudy, 
z dużym nosem i bystrem spojrzeniem. Palce u rąk 
miał długie, niezmiernie ostre i zakończone twar- 
demi, ostremi paznokciami. Czytając Kuryera stu
kał palcami po obrusie nerwowo, jakby wbijał 
gwoździe.

W y z y s k iw a n i . 24
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Wypił prędko herbatę i wyszedł, nie spoj
rzawszy na nikogo.

Dzieci po kolacyi pobiegły zaraz do sklepu, 
posiadały na trumnach, zarzucając robotników we- 
sołemi pytaniami, wreszcie powkładały sobie na 
głowy metalowe wianki, przygotowane na mogiłę 
i biegały między trumnami, zawadzając o nie, po
tykając się.

Pani Michalinie ledwie udało się je uspokoić 
i namówić, żeby szły spać.

Prowadzić je musiała niemal omackiem, bo 
zwykle zaraz po kolacyi gaszono światło w jadal
nym pokoju.

Państwo Karniccy mieli zakład pogrzebowy, 
na którym robili świetne interesa. W miarę, jak 
wzrastała fortuna, zwiększała się ich oszczędność. 
Wydatki domowe doprawadzali do minimum. W mie
szkaniu światło zapalano jaknajpóźniej, a gaszono 
jaknajwcześniej, obiad mieli skromny i tak skąpy, 
że nawet kot nie pożywiłby się resztkami.

Sługi były dwie i te często się mieniały.
Karnicka chorowała ciągle, a nawet tę zimę 

zamierzała spędzić w cieplejszym kraju i dlatego 
zdecydowała się wziąć nauczycielkę, chociaż do
tychczas miewała tylko bony.

Obliczywszy jednak wraz z mężem nieroz
łączne z wyjazdem wydatki, zaniechała podróży. 
Panią Michalinę zatrzymała jednak nadal u siebie, 
bo dzieci musiały wreszcie zacząć się uczyć, a wo
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lała mieć starszą nauczycielkę, niż młodszą, któ- 
raby ciągle wylatywała na zabawy.

W ciągu paru tygodni pani Michalina nie 
wychodziła wcale z domu, obawiając się niezado
wolenia Karnickiej, prosiła tylko bratową, żeby 
miała staranie o Ciechońskiej.

Szumska nie mogła zostawiać na długo domu, 
ale Jadwinia codziennie odwiedzała chorą, która 
zawsze z przyjemnością oczekiwała jej przyjścia 
i gdy tylko kto inny przybywał, nie kryła swego 
niezadowolenia z całą niedelikatnością osoby 
zgorzkniałej i dotkniętej niemocą.

Dziewczynka przynosiła dla niej bulion, dla 
Mietki mięso, kosteczki, czasem kupioną za własne 
dwa grosze, czekoladkę.

Wyładowywała to wszystko z koszyka z wesołą 
minką, przysuwała stolik do łóżka chorej i zaczy
nała przedewszystkiem karmić pinczerkę.

Ciechońska krajała mięso na drobniutkie ka
wałeczki i zachęcała psinę do jedzenia, potem do
piero zabierała się do swego obiadu.

Rozmawiały dużo. Nieraz Ciechońska śmiała 
się i była w lepszym humorze, szczególniej, gdy 
słońce świeciło i jasność wlewała się do pokoju. 
Mówiły też często o Mietce, o jej niezwykłym ro
zumie i ogromnem przywiązaniu do swej pani.

Chora brała pinczerkę na ręce, pieściła skom
lącą z radości, przemawiała do niej czule, a rysy 
jej miękły i na ustach rozlewała się słodycz.

Czasem zaczynała uskarżać się na swoje
24 ‘
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ciężkie życie i dziewczynka dowiedziała się, że 
świat jest zły, niesprawiedliwy.

Opowiadania te robiły na niej wrażenie. Roz
pytywała ciekawie o różne rodziny, śród których 
Ciechońska spędziła życie, o uczniów i uczennic, 
które się jej dały we znaki, i w umyśle Jadwini 
zakiełkowało pierwsze pojęcie o ustroju świata. 
Uczuła wielką litość dla biednej chorej, pokrzyw
dzonej przez ludzi, którą tylko Mietka kochała.

Z przyjemnością przychodziła teraz do suteren. 
Przywiązała się do Ciechońskiej i do Mietki. Obie 
zlewały się w jej myślach w całość. Ciechońska 
mówiła z taką miłością o pinczerce, a psina wpa
trywała się z takiem uwielbieniem w swą panią, 
że dziewczynka nie mogła sobie wyobrazić jednej 
bez drugiej.

Mietka w jej pojęciu urastała do miary stwo
rzenia nietylko dobrego, umiejącego kochać, ale 
mądrego, jak człowiek.

— Ona wszystko rozumie co się do niej 
mówi — zapewniała Janka, opowiadając o Mietce.

Po pewnym czasie Szumska zaprotestowała 
przeciw temu ciągłemu przebywaniu Jadwini z Cie- 
chońską, obawiając się niezdrowego powietrza dla 
wątłej dziewczynki i pomimo jej próśb zostawiła 
ją w domu i poszła raz sama z obiadem do chorej.

Ciechońska rozgniewała się okropnie, zoba
czywszy, że niema Jadwini. Obiadu nie tknęła, 
a Szumską zarzuciła wymówkami.

— Tak... Najlepiej... Odmówić chorej ostatniej
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przyjemności!.. Ucz pani, ucz córkę egoizmu!.. Niech 
tylko myśli o sobie!.. Co tam biedna nauczycielka, 
umierająca samotnie!.. Zasłużyła sobie na taką 
śmierć, mordując się czterdzieści lat z cudzemi 
dziećmi.

Szumska usiłowała uspokoić chorą, ale ta nie 
dała się przeprosić, a Mietka wciąż szczerzyła 
zęby, nie pozwalając zbliżyć się do łóżka.

Jadwinia nazajutrz ku wielkiemu swemu za
dowoleniu zaniosła sama obiad chorej.

Ciechońska zobaczywszy ją, rozpłakała się 
z radości. Mietka skomliła i lizała ręce dziew
czynki, która też była wzruszona i przez chwilę 
w suterenie, przy łóżku nieszczęśliwej nauczycielki, 
zapanowała radość.

Oprócz dobrego serca, Jadwinię ciągnęła też 
do Ciechońskiej ciekawość. Dotychczas wyobraźnia 
jej żyła tern, co widziała w domu, a widziała 
wszystko zdrobniale, po dziecinnemu; teraz odkry
wał się przed nią rzeczywisty świat: świat wyzys
kanych i wyzyskujących.

Siedząc na stołeczku z Mietką na kolanach, 
podparłszy dłonią mizerną twarzyczkę, słuchała 
codziennie gorzkich opowiadań chorej o jej życiu 
tułaczem, o tern, że pies tylko umiał być wdzię
cznym, że każdy czyn ludzki jest wynikiem ego
izmu.

Niekiedy chora przerywała opowiadanie i za
czynała majaczyć, czasem zachichotała młodzieńczo, 
zapaplała z przymileniem po francusku. Jadwinia
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wówczas zrywała się z miejsca, opamiętywała chorą, 
dawała jej pić, rozcierała ręce i skronie kolońską 
wodą i uspakajała się wówczas dopiero, kiedy uj
rzała posępny wyraz oczu Ciechońskiej, wracającej 
do świadomości.

— Weź przynajmniej trochę karbolowej wody 
na chusteczkę i podnoś ją często sobie do ust, — 
powiedziała raz Szumska Jadwini, gdy ta miała 
iść z obiadem.

— Co to za obrzydliwy zapach przyniosłaś 
z sobą? —• spytała zgryźliwie Ciechońska dziew
czynki, gdy tylko ta weszła.

— To... woda karbolowa,
— Na co?
— Mama mi zwilżyła nią chusteczkę bo... mam 

katar, — kłamała Jadwinia.
— Wyrzuć zaraz tę chusteczkę. Nie znoszę

tego zapachu wstrętnego! Dość go będę miała
w szpitalu, gdy dłużej pożyję.

Jad winią wyniosła chusteczkę do sieni, nastę
pnie zagrzała wodę u stróżki i umywszy Ciechońską, 
zabrała się do kąpania Mietki.

Po mojej śmierci weźmiesz Mietkę do siebie.
Tylko mi przyrzecz zaraz, że to zrobisz... Nie mo
głabym leżeć spokojnie w grobie, gdybym wiedziała, 
że się wałęsa o głodzie, albo, że ją oddadzą do
czyściciela. Weź ją i bądź dla niej dobra! Tylko 
ona jedna mię kocha i umierać dla tego nie chcę, 
żeby jej nie zostawić na poniewierkę, —- mówiła 
Ciechońska, chowając mokrą psinę pod kołdrę.
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— Przyrzecz, że weźmiesz!
— O, jabym Mietkę i zaraz chętnie wzięła, gdyby 

tylko pani oddała, — mówiła Jadwinia, unikając 
wzmianki o śmierci, o której chora ciągle mówiła.

— Jeżeli zaraz nie przyrzekniesz, to nie umrę 
spokojnie, — prosiła Ciechońska.

— A więc... wezmę.
— Tylko okrywaj ją, bo wciąż marznie, szcze

gólniej w nocy okrywaj. Teraz jej nie oddam, bo 
gdy ją mam przy sobie, to nie czuję się taka sa
motna. Ją  jedną mam tylko na świecie. Wreszcie 
i ona zatęskniłaby się po mnie. Eaz oddałam ją 
do jednych państwa, gdzie jej było dobrze, ciepło 
i mięsa miała podostatkiem, ale uciekła do mnie 
i tak piszczała z radości!.. Nikt, oprócz niej nie 
będzie żałował, gdy umrę!..

— Oh! Jabym żałowała! — wyrwało się 
Jadwini.

Szczerość brzmiała w jej głosie; oczy Ciechoń- 
skiej złagodniały i powlokły się łzą.

Możebyś żałowała... bo ty jesteś dobra, tak 
jak... twoi rodzice — szepnęła.

Szumska doniosła raz pani Michalinie, że Cie
chońska ma się bardzo źle i że koniec jej blizki.

Pani Michalina nie mogła jednak zaraz od
wiedzić chorej, bo Karnicka była wciąż cierpiąca, 
zdenerwowana i wymagała, żeby nauczycielka była 
nieodstępnie przy dzieciach, poszła więc dopiero 
po upływie paru dni.
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G-dy weszła na dziedziniec i zmierzała do su
teren, stróżka wybiegła ze swego mieszkania.

— Oj dobrze, że paniusia przysła, bo pani 
Ciechońska ma się źle. Pani Szumska pzychodziła 
tu i mówiła, ze chora ma się lepiej, tymcasem po 
jej odejściu cościś stało się z panią Ciechońską, 
ledwie dycha i scerniała, jak ziemia.

Pani Michalina weszła do pokoju i zbliżyła się 
do łóżka Ciechońskiej.

Słabe światełko palącej się lampki padało na 
straszliwie wyniszczone rysy chorej. Kosmyki si
wych włosów zwieszały się na twarz i drżały od 
gorączkowego jej oddechu.

Oczy miała błyszczące, jak czarne paciorki.
Spostrzegłszy pochyloną nad sobą panią Mi

chalinę, uśmiechnęła się robionym uśmiechem.
—  Madame, j e  ne suis pas vieille  —  zaczęła 

prędko po francusku polskim akcentem. —Je peux  
même courir avec les enfants.

Słowa te wymówiła, przymilając się, strojąc 
twarz w żartobliwy uśmiech, który wykrzywił po
tworną maską jej wyniszczone rysy, walcząc z wy
razem goryczy, narzuconym latami wewnętrznej 
skargi.

Francuzczyzna, ta plaga polskich dzieci i nau
czycielek, nie dawała jej umrzeó spokojnie.

Co chwila ściągała usta do uprzedzającego 
uśmiechu i szeptała francuskie wyrazy, siląc się 
na dobry akcent.

Po chwili oczy jej oprzytomniały.
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— Źle ze mną — szepnęła — poznając panią 
Michalinę. — Chciałabym księdza,

— Dobrze. Zaraz poszlę po doktora, a i ksiądz 
nie zawadzi. Trochę się wzmocni duch, to i ciału 
będzie lżej.

— Doktora nie trzeba... tylko księdza i to 
prędzej. Boję się, żebym nie umarła, jak poganka, 
bo i pojednania z Bogiem może mi los odmówić,
— rzekła głosem chrapliwym i znów coś mówiła 
bez związku.

— Mietki mi żal — szepnęła, przytomniejąc
— oddadzą... do hycla... ciągnąć na powrozie... 
Boże... jak mi żal!... Niech Jadwinia...

Twarz jej czerniała i jakoś się dziwnie wy
ciągała.

Pani Michalina posłała stróża po doktora, 
a sama poszła do Szumskich, żeby prosić brata
0 najrychlejsze sprowadzenie księdza.

— Niema jeszcze Władzia. Powróci niebawem
1 zaraz pojedzie po księdza — rzekła Sznmska. — 
Ale cóż się to stało biedaczce ? G-dym była zrana, 
wyglądała lepiej i mówiła przytomnie. Przed kilku 
dniami byłam u dwóch pań, należących do towa
rzystwa dobroczynności i jak mogłam najwymow
niej, opowiadałam im o nędzy Ciechońskiej. Miały 
przyjść, sprawdzić i przenieść ją do szpitala, ale 
coś się ociągają, a choroba nie czeka.

Pani Michalina wróciła znów do Ciechońskiej. 
Przebiegła prędko dziedziniec i weszła do 

suteren.
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Zdaleka zobaczyła, że drzwi od mieszkania 
chorej były uchylone. Zdziwiło ją to i strwożyło. 
Weszła do pokoju, w którym nikogo nie było 
i zbliżyła się spiesznie do łóżka.

Ciechońska leżała sztywna, kredowa. Jedno 
oko było zupełnie otwarte i patrzyło z po za szkli
stej powłoki surowo, groźnie. W kątach ust czaił 
się uśmiech przy milenia, wywołany jakiemś gorącz- 
k.owem widzeniem. Na piersiach jej leżała pin- 
czerka i głucho wyła starym, urywanym skowytem.

Pani Michalina skamieniała.
W tej chwili usłyszała kroki stróża, który 

prowadził doktora; za nimi szła wystraszona stróżka.
— Kiedy umarła ? Kto był przy niej ? — py

tała pani Michalina.
— Ja  byłam, ale jak zacęła się dusić i stra- 

snie ocy wywracać, a sucka wyć i drapać po koł
drze, tom się pselękła i uciekła za bramę, bo mo
jego nie było, więcem się nawet w izbie bojała 
zostawać — usprawiedliwiała się przestraszona 
stróżka.

— Weźcie psa, bo on nie pozwala mi się zbli
żyć do łóżka! — oz wał się szorstko doktór.

Pinczerka wciąż siedziała na piersi trupa 
i szczerzyła swoje bezzębne szczęki, patrząc na 
zbliżających się oczyma nabiegłemi krwią i pokry- 
temi do połowy bielmem starości.

Pani Michalina powróciwszy do domu, blada 
i stroskana, ze łzami opowiadała Karnickiej o nę
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dznym zgonie nieszczęśliwej nauczycielki, przepra
szając, że tak długo pozostawała za domem.

Chciała też ją prosić, żeby się przyczyniła do 
składki, którą należało zrobić na pogrzeb Ciechoń- 
skiej, ale zaniechała tego zamiaru, gdy usłyszała 
przez cienką ścianę, dzielącą pokój dziecinny od 
pokoju sypialnego gospodarzy domu, jak Karnicka 
mówiła do męża.

— Dobrze, że się wszystko skończyło, przy
najmniej nasza nie będzie miała powodu do cią
głego biegania.

Wchodząc do mieszkania, pani Michalina spo
strzegła już jakieś niezwykłe ożywienie na twa
rzach domowników, ale pod wrażeniem moralnego 
wstrząśnienia, wywołanego śmiercią Ciechońskiej, 
nie zwróciła na to uwagi. Dopiero przy kolacyi 
przyszło jej na myśl, że musiało się coś niezwy
kłego stać w domu.

Na suchotniczej twarzy Karnickiej były sil
niejsze wypieki, niż zwykle. Siedząc przy mężu, 
zamieniała z nim od czasu do czasu parę słów po 
cichu. Karnicki nie czytał Kuryera, tylko wpatru
jąc się w wiszącą nad stołem lampę, coś kombi
nował; poprawiał co chwilę binokle, osadzone na 
jastrzębim nosie, czasem zsumowywał jakieś cyfry na 
mankiecie od koszuli, to znów bębnił nerwowo twar
dymi, ostrymi palcami po stole, takim rytmem, jak 
gdyby młoteczkami przybijał ozdoby do trumny.

Dzieci były ożywione i nasłuchiwały, o czem 
rodzice mówią.
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Dowiedziała się wreszcie. Umarła jedynaczka 
bardzo bogatego ziemianina, której ciało sprowa
dzano do Warszawy. W zakładzie Karnickiego ob- 
stalowano wspaniały pogrzeb, bez żadnych zastrze
żeń co do kosztów.

Kiedy pani Michalina zabierała się już do snu, 
weszła do jej pokoju Karnicka. Zapytała, z jakich 
funduszów ma być pochowana Ciechońska i, do
wiedziawszy się, że ze składek, oznajmiła, że ofia
rowują od siebie trumnę, najprostszą, białą, so
snową, ale darmo.

Siedziała z kwadrans, ciągle mówiąc o tym 
darze, słuchając podziękowań pani Michaliny, upa
jając się rolą ofiarodawczyni, podniecona zadowo
leniem ze świetnego obstalunku.

— Tak... dajemy darmo... Trzeba coś dla in
nych zrobić... Będzie duża i mocna... — mówiła, 
odchodząc.

Pani Michalina była skruszona.
— Takem źle ich osądziła. Dali przecie sami 

od siebie, nieproszeni, białą, sosnową, najprostszą 
i bardzo słusznie... Co tej biedaczce po wspaniałym 
pogrzebie? Najważniejsza to, że serce w nich prze
mówiło!

Położywszy się, długo nie mogła zasnąć, prze
wracając się na swem krótkiem, twardem łóżku. 
Z ścian wiało wilgotnym chłodem, który pomimo 
ciepłej kołdry, przenikał do jej ciała i wstrząsał 
je dreszczem. W oczach miała ciągle trupa Cie-
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chońskiej, z sinemi ustami, ¡wykrzywionemu grozą 
śmierci, do których przymarł uśmiech przymilenia.

Myślała o tern, że brat wyświadczyłby jej 
największą łaskę, gdyby zechciał wziąć sobie te 
parę tysięcy, które uzbierała. Spokojna o rodzinę, 
poszłaby służyć za kawałek chleba i szmat ubra
nia do jasnej, wesołej Hornicy. Lato spędzałaby 
ze swą najdroższą dzieciną, za którą straszliwie 
tęskniła, a zimą okupywałaby zdwojoną pracą bez
czynne wakacye.

Myślą leciała do tego miłego kąta, gdzie o tej 
porze jeszcze jasno, wre życie... i tak ciepło .. Błą
dziła po wszystkich pokojach, witała życzliwe twa
rze, i krokiem przyzwyczajenia biegła po ciemnym 
dziedzińcu do oficyny, gdzie olbrzymi komin oświe
tlał rysy starych sług...

Uśmiech nie schodził z jej ust, a gorące łzy 
biegły po pobladłych teraz policzkach.

Jadwini nic nie powiedzieli o śmierci Cie- 
chońskiej i dopiero nazajutrz, po powrocie z gim- 
nazyum, dowiedziała się o tern. Rozpłakała się tak, 
że Szumska nie mogła jej uspokoić.

— Mamo, a Mietka? Trzeba ją zaraz tu 
wziąć.

— Mietka u stróżki. Ona ją nakarmi. Jutro 
po pogrzebie weźmiemy biedną psinę do siebie.

Nazajutrz o godzinie dziesiątej Szumska z Ja- 
dwinią i panią Michaliną udały się do mieszkania 
Ciechońskiej, za chwilę miał przybyć karawan. 
Księdza jeszcze nie było.
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— Grdzie Mietka? — pytała Jad winią stróżki 
na wstępie.

— Uciekła do suteren. Chciałam ją nakarmić, 
mięso dawałam, a ona me psia jucha u gry zna 
w renkę i poleciała do niehoscki. Pewniuśko sie
dzi tam pod łóżkiem, bo dziadek, co przy niebosce 
siedzi, gadał, że całą nockę cości jęcało w pokoju.

Ciechońska leżała w trumnie pośrodku pokoju, 
w czarnej sukni, głowę miała okrytą czarnym ko
ronkowym czepeczkiem, żółte ręce złożone na pier
siach. Dwie woskowe świece paliły się u jej wę- 
zgłowia na stoliku; w kącie stary dziad szeplenił 
z cicha modlitwy.

Jadwinia ze strachem patrzyła na tę olbrzy
mią postać z zczerniałą, ponurą twarzą i dużemi 
nogami w białych pończochach.

Obawiała się zbliżyć do trupa i tylko cicho 
płakała.

Szumska z panią Michaliną uklękły i mo
dliły się.

— Grdzie jest Mietka? — pomyślała Jadwinia 
i obrzuciła pokój oczyma. Pod łóżkiem dostrzegła 
rozciągniętą pinczerkę.

— Mietka, chodź tu do mnie! —■ wołała ci
chutko, zaglądając pod łóżko.

Mietka nie poruszyła się wcale.
Jadwinia dotknęła jej łapek. Były zimne. Wy

ciągnęła suczkę delikatnie z pod łóżka i dopiero 
spostrzegła, że nie żyje.

— Mamusiu! — szepnęła drżącym głosem do
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Szumskiej, która powstała z klęczek i obcierała 
sobie łzy, — Mietka zdechła... Tak mi jej żal. Co 
z nią zrobić, mamusiu?

— Nic, moje dziecko, skoro zdechła to ją 
czyściciel zabierze, — odrzekła Szumska.

— Oddać czyścicielowi Mietkę! Boże! Pani 
Ciechońska tak ją kochała!... Nie chciała umierać 
dlatego, żeby się z nią nie rozłączać... oddać hy
clowi Mietkę, tę szlachetną, rozumną Mietkę!... 
Niepodobna na to pozwolić!

Jadwini zamąciło się w myślach. W jej wyo
braźni stanęła żywa twarz Ciechońskiej z posę
pnym wyrazem, rozjaśniająca się wówczas tylko, 
gdy mówiła o przywiązaniu do siebie pinczerki.

— Może ona teraz czuje i słyszy wszystko 
i nie może przemówić, nie może obronić swojej 
psiny.

Spojrzała zezem w półotwarte oczy umarłej 
i przeszedł po niej dreszcz zgrozy. Zdało się jej, 
że nieboszczka patrzy na nią i prosi ją oczyma, 
żeby jej dała Mietkę.

Odwróciła wzrok w inną stronę, nie chcąc się 
spotkać z martwem spojrzeniem trupa.

Co robić?... Co robić?... Grdyby pani Ciechoń
ska mogła mówić, pewnieby nie pozwoliła oddać 
czyścicielowi Mietki... Możeby ją gdzie pocho
wała?... Może pani Ciechońska doprawdy wszystko 
słyszy i czuje, tylko nie może głosu z siebie wy
dobyć? Przecie pan Rychłowski przyszedł po 
śmierci do Kubusia... Leży bezsilna i pewnie cierpi
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strasznie i nie może przemówić... A może płacze... 
Ach, jak kiedyś płakała!... Oczy miała szkliste, 
a usta sine, wykrzywione... Nie zapomni tego ni
gdy... płakała z nią razem... Co robić?... Wyraźnie 
prosiła oczyma, żeby jej Mietkę dała... Ona nie 
może przecież odmówić umarłej!...

Usiłowała nie patrzeć na trupa, ale coś ją 
ciągnęło, obracało w stronę węzgłowia umarłej. 
Rzuciła wzrokiem z boku na Ciechońską; powoli 
zwróciła na nią całe spojrzenie — i patrzyła py
tająco, rozgorączkowana, prawie nieprzytomna.

Znów najwyraźniej widziała w niedomkniętych 
oczach umarłej prośbę, nakaz.

Chwilę stała niezdecydowana, nie mogąc od
wrócić wzroku od półotwartych, zagasłych źrenic 
trupa.

— Przecie to grzech... to świętokradztwo!... 
Za to kara Boża... Ciało będą kropić wodą świę
coną...

Widziała, jak twarz Ciechońskiej kurczy się 
od płaczu, usta się rozszerzają... zmarszczki biegną 
ku skroniom... oczy powleka szklista mgła...

Obejrzała się dokoła.
Szumska z panią Michaliną stały za progiem 

pokoju i rozmawiały o czemś ze stróżką. Dziadek 
kościelny utknąwszy nosem w książkę, modlił się 
półsennie.

Nachyliła się prędko i podniosła martwą pin- 
czerkę z ziemi. Lewe oko Ciechońskiej śledziło jej 
ruchy.
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Jad winią zawahała się. Martwe oko nagliło 
gniewnie.

Położyła Mietkę do trumny u nóg Ciechoń- 
skiej i przykryła jej suknią. Dygocące ręce dziew
czynki dotykały drewnianych nóg umarłej; czuła 
lodowaty chłód tych dużych stóp, obciągniętych 
białemi pończochami...

Włosy jej zjeżyły się na głowie.
Lewe oko trupa śmiało się teraz do niej po

rozumiewawczo.
Cofnęła się od trumny, bo na progu już sły

chać było kroki.
Wchodził ksiądz, a za nim szli ludzie z wie

kiem od trumny.
Pokój napełnił się ciekawymi, ksiądz zaczął 

odmawiać modlitwy za umarłych.
Jad winią stała, jak skamieniała; myśli jej 

biegały w kółko, krew uciekała do serca, które 
uderzało gwałtownie.

W chwili, kiedy ludzie zbliżyli się z wiekiem 
i ksiądz zaczął kropić ciało święconą wodą, zro
biła krok naprzód i krzyk wyrywał się już z jej 
ust, ale wnet uwiązł w krtani... Zdało się jej znów, 
że Ciechońska poruszyła głową przecząco.

— Mamusiu... mnie niedobrze!... — szepnęła 
do Szumskiej, blada jak papier.

Szumska odwiozła ją do domu i tylko pani 
Michalina poszła za pogrzebem.

Jadwinia, położyła się zaraz do łóżka i, na
ciągnąwszy chustkę na głowę, udawała, że śpi.

W yzysK i w an f . 25
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Było jej straszno. Popełniła świętokradztwo... 
Kiedy ksiądz kropił ciało święconą wodą, miała 
uczucie, jakby ją kto dusił za gardło... Ale nie 
mogła inaczej... Pani Ciechońska nie miała nikogo 
na świecie, oprócz Mietki... Byłoby jej straszno 
samej... Teraz leżą obie spokojnie... Ona nie mogła 
inaczej... Nie żałuje swego postępku, chociaż wie. 
że za to czeka ją kara Boża...

I ten gniew Boży milczący, niewidzialny, prze
czuwany tylko, przejmował ją straszliwą grozą.

Obawiała się spojrzeć w niebo, żeby nie doj
rzeć oznak tego gniewu Bożego.

Ona już nie może być nigdy ani spokojną, 
ani szczęśliwą, bo ma śmiertelny grzech na duszy, 
ale nie żałuje tego, co zrobiła... Niech będzie le
piej sama nieszczęśliwą, niż gdyby biedna pani 
Ciechońska, której nikt nie kochał, miała leżeć 
sama!

I robiło się jej znów lekko i rozrzewnienie 
napływało do serca, gdy pomyślała, jak one leżą 
teraz obie, kontente, że są razem. Ootowa była 
ponieść za swój postępek karę, tylko drżała przed 
tym gniewem Boskim.

To nie był gniew mamusi, ani tatusia, to było 
coś strasznego, czego nie mogła myślą objąć, czego 
nie umiała przebłagać.

Cały dzień nic nie jadła i była ogromnie 
zmieniona. Szumska wyrzucała sobie, że pozwoliła 
dziecku przeżyć tyle denerwujących wrażeń.

Po kolacyi, gdy wszyscy poszli na spoczynek,
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Jadwinia prosiła matki, żeby jej pozwoliła zająć 
się lekcyami dłużej, bo nie chce jeszcze spać.

Porozkładała kajety, przyniosła atrament, piór
nik i siedziała nad książką, podparłszy rękami 
głowę, z oczyma utkwionemi w przestrzeni.

Przeżywała znów ranne wrażenia.
Znów widziała tę straszną, olbrzymią postać,

0 dużych stopach, obciągniętych białemi pończo
chami, czuła lodowate zimno tych stóp, uprzytom
niała sobie błaganie zagasłych oczu umarłej i ten 
przeczący ruch głowy.

Tajemnica między nią a nieboszczką i ten 
gniew Boży, zawisły nad nią, postarzały jej dzie
cięcą dotąd duszę.

Słyszała, że Bóg karze dzieci za grzechy ro
dziców, ale nie wiedziała, czy też karze ojca
1 matkę za występki dzieci.

A jeżeli sprowadziła nieszczęście na dom? 
Może rodzice będą chorowali ?... Może w domu bę
dzie pożar?... Albo Kubuś umrze?...

Zatrzęsła się ze strachu.
— Dlaczego nie idziesz jeszcze spać, Jadwi- 

niu? — spytał Szumski, nie odwracając oczu od 
roboty.

— Zaraz, tatusiu.
Poukładała jakimś automatycznym ruchem 

książki, kajety, schowała obsadkę do piórnika i po
deszła do ojca.

— Dobranoc, tatusiu!
Szumski spojrzał na nią.

25*

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



— 388 —

— Dobranoc, dziecinko. Coś taka blada?
Nagle przytuliła główkę do jego ramienia i za

tkała boleśnie.
— Jadwiniu?!...
— Tatusiu... ja nie będę mogła zasnąć... Ja  

popełniłam okropny występek... świętokradztwo... 
Ja... ja... ja pochowałam Mietkę razem z panią 
Ciechońską.

— Jakto? — zdziwił się Szumski.
— Pani Ciechońską tak ją kochała... Nie 

chciała umierać, żeby się z Mietką nie rozstawać... 
Nie miała nikogo na świecie... Ludzie ją, tatusiu, 
skrzywdzili, — mówiła głosem, przerywanym od 
płaczu. — Mietka zdechła po niej z żalu i ja... ja 
ją włożyłam do trumny i przykryłam suknią pani 
Ciechońskiej... Wiem, że to straszny grzech... Ja 
wiem, że mnie Bóg ukarze... Ale ja to goto wam 
znieść wszystko, byle tylko Bóg za to... byle Ku
busiowi co się nie stało! — dodała z rozpaczliwem 
łkaniem.

Szumski podniósł z łagodnym uśmiechem jej 
twarzyczkę, zmęczoną łzami, pobladłą.

— Tatusiu, ja wiem, że Bóg przebacza tym 
grzesznikom, którzy za winy swoje żałują... Ale 
ja... tatusiu... nie żałuję... Mnie się tak robi lekko 
na sercu, kiedy pomyślę, że biedna pani Ciechońską, 
która miała tylko Mietkę, ma ją teraz przy sobie... 
Mnie ona, tatusiu, prosiła o to oczyma. Ja  to do
brze widziałam... a później, gdy ksiądz święconą 
wodą kropił i ja chciałam krzyknąć, że Mietka
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jest w trumnie, ona zrobiła przeczący ruch głową... 
Tatusiu, niech Bóg ukarze mnie, jak chce, byle 
mnie tylko.

Przyciągnął ją do siebie i długo tulił jej 
główkę do swej piersi.

— Nic cię za to, dziecino, nie spotka złego... 
Idź, połóż się obok mamusi i śpij spokojnie, bo 
to, co zrobiłaś... nie było grzechem! — rzekł do 
głębi wzruszony.
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traszliwa wichura szalała na dworze. 
Ludzie chodzili oblepieni śniegiem, o- 
twierając z trudnością zaprószone oczy. 
Przechodniów było jednak sporo na 
ulicach, gdyż dziś właśnie przypadała 
wigilia Bożego Narodzenia i każdy 

spieszył załatwić sprawunki, zanim zmierzch na
dejdzie.

Szumska od rana wraz z panią Michaliną 
przygotowywała wigilię, na którą miało przybyć 
parę znajomych osób.

Do uszu Szumskiego, dolatywały z kuchni głosy 
kobiece, obradujące nad kwestyami gospodarczemi 
i  wesołe wykrzykniki dziatwy, strojącej choinkę 
w sypialnym pokoju.

Musiał jeszcze dziś wyjść na lekcyę i z przy
krością patrzył na rozwichrzoną śnieżycę. Czuł się 
straszliwie zmęczony i chętnie pozostałby w domu.

Włożył jednak palto i zdążał właśnie ku 
drzwiom wchodowym, gdy do jego uszu doleciał 
głos pani Michaliny, rozmawiającej z kimś w kuchni.

— Sumienia nie macie! Obdzieracie ludzi
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żywcem. Od ilu lat płacą się wam lichwiarskie 
procenty? Przewyższyły one już dawno kapitał, 
a zawsze wam mało! — mówiła zirytowanym 
głosem.

— Najlepiej w takim razie zapłacić wszystko 
odrazu; będę bardzo kontent — odpowiedział męski 
głos o akcencie żydowskim — a państwo pozbędą 
się płacenia procentów.

— Zapewne, to byłby dla was doskonały in
teres!.. Otrzymalibyście podwójnie kapitał. Grdyby 
choć was sumienie ruszyło!

- — Proszę pani, a kogoby sumienie ruszyło, 
gdyby moje przepadło. Ja ryzykowałem, skupując 
weksle pana Szumskiego.

— Płaciliście za nie trzecią część wartości, 
kupując od tych, którzy już procentami dawno 
wszystko wybrali, wiedzieliście przytem, że wam 
pieniądze nie przepadną.

— Nu..., a dla czego nie mogły przepaść?
— Ciekawam jakim sposobem?
— A gdyby tak pan Szumski... broń Boże... 

umarł... To cobym ja wziął?.. Chyba jego dzieci 
w spadku?

Szumski otworzył drzwi do kuchni.
Pani Michalina trzymała w ręku weksle jakieś 

i zmieszała się na widok brata. Zmieszał się i żyd- 
lichwiarz, który nie spodziewał się zastać Szum
skiego w domu i miał nadzieję wyłudzić a conto 
długu, trochę grosza od pani Michaliny, którą po- 
dejrzywał o posiadanie pieniędzy.
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— Mówiłem panu, panie Fuks, że sara przy
niosę panu procent dwudziestego ósmego. Byłem 
zawsze akuratnym, nie rozumiem więc, dlaczego 
pan mię napastuje w moim własnym domu.

Fuks wybąknął coś na swe usprawiedliwienie 
i wyszedł, przepraszając. Wiedział już, po spoj  ̂
rżeniu, jakie mu pani Michalina rzuciła, że interes 
będzie załatwiony i, że wkrótce pieniądze wpłyną 
mu do kieszeni.

— Możebyś nie wychodził dziś, Władziu? Taka 
okropna pogoda — mówiła Szumska, odprowadzając 
męża do przedpokoju.

— Muszę pójść do Bartoszewickieh. Syn ich 
ma egzamina po trzech Królach, a pozostaje mu 
jeszcze sporo do powtórzenia.

— Jeden dzień nic nie znaczy. Mógłbyś opuścić... 
Przecie płacą ci tam miesięcznie.

— Właśnie dlatego, że płacą miesięcznie, nie 
mogę opuścić lekcyi — poprawił żonę Szumski.

Tylko nie siedź na lekcyi, jak zwykle, zamiast 
godziny, półtora.

— Będę się starał wrócić wcześnie.
Szumska weszła do kuchni.

Jakież to zmartwienie, że Władzio wszystko 
słyszał. Drzwi były zamknięte i byłam pewna, że 
już wyszedł.

—■ Może nie słyszał, co było mówione?
Słyszał. Ja  gdy mu w oczy spojrzę, to choćby 

nie wiem jak chciał schować myśl swoją, ja ją 
odnajdę. Widziałam, że ma przykrość. Niby oczy
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miał pogodne, a dno ich było zmącone. Nikt nie 
mógł tak zgłębić jego najpiękniejszej duszy, jak 
ja. Ty myślisz, Michasiu, że ja go nie rozumiem 
i dlatego jestem taka, jaka jestem. Ja  nie mogę 
być inną... Ta cała bieda tak mnie przygniotła, że 
dziś nie jestem w stanie myśleć o czem innem, 
jak tylko o latach i o drożyźnie. Miałam inną na
turę, ale siedmnaście lat troski ogłupiły ją.

Mówiła to z goryczą, siekając zawzięcie rybę, 
jakby na niej mściła się za wykolejoną swoją 
naturę.

— Przedewszystkiem trzeba wam się pozbyć 
długów. Mam trochę uzbieranego grosza...

— Daj pokój, Michasiu! Nic z tego nie będzie. 
Mówiłam już o tem z Władziem. Ani słuchać nie 
chce... Boi się, żebyś później nie miała takiej sta
rości, jak Ciechońską. I ma racyę. Od ciebie nic 
nie możemy przyjąć.

— Ależ procenty was zjedzą, bo chyba Wła
dzio nigdy nie będzie wstanie tyle zarobić, żeby 
spłacić odrazu cały dług.

— Nie marzę już o tem. Władzio nie może 
więcej pracować, niż teraz, bo nawet często w nocy 
poprawia ćwiczenia uczniów. Skosztuj-no tego sosu, 
Michasiu, może jeszcze korzeni trochę dodać? 
Chciałabym go zrobić w większej ilości, bo ryb 
jest tyle, że chyba na parę dni wystarczy.

Wychodząc z domu, Szumski zobaczył na dzie
dzińcu Prosperka.

Stał nieporuszenie pod murem i, chociaż był
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ciepło ubrany, drżał z zimna. Ręce mu opadły 
wzdłuż ciała; niekiedy podnosił oczy w górę i wo
dził niemi świadomie po oknach kamienicy, nie
kiedy tępo, idyotycznie patrzył przed siebie.

Ujrzawszy Szumskiego, wykrzywił się radośnie.
— Co ty tu robisz, Prosperku? Nie można 

stać; trzeba biegać, chodzić. Patrz, jakeś posiniał 
— mówił Szumski, biorąc go za rękę i prowadząc 
do mieszkania matki.

— Pani Wilkowo! Dlaczego puszczacie samego 
chłopaka na taką wichurę. Wiecie, że on jeszcze 
nie umie sam się bawić. Złą jesteście matką. Gdy
byście się nim zajęli, byłby zupełnie uleczony.

— Śmierć go tylko uleczy — odpowiedziała 
Wilkowa półgłosem z widoczną irytacyą.

Wnet się jednak pohamowała, wiedząc, że te
raz tylko od Szumskiego, jako rozporządziciela 
sumy, przeznaczonej przez Rychłowskiego dla bie
dnych, zależy dziś, czy dostanie zapomogę, lub nie. 
Podeszła do chłopaka i zaczęła mu ręce rozcierać.

Ten jednak ręce wyrywał i patrzył na Szum
skiego.

Wyszła więc z pokoju, mrucząc coś gniewnie.
Prosperek dobył z szufladki od stolika duże 

tekturowe litery z czarnemi obwódkami i rozłożył 
na stole.

Wykonywał ruchy niepewnie. Niekiedy mu 
ręce opadały wzdłuż ciała i oczy stawały się idyo- 
tyczne, to znów budziła się w nich myśl powolna, 
ociężała.
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Spojrzał na Szumskiego i w złagodniałym jego 
wzroku pojawiła się pokorna gotowość do pracy.

— Nie będziemy się dziś uczyli. Muszę iść — 
mówił Szumski wyraźnie, wpatrując się w chło
paka. — Jutro przyjdę.

W oczach Prosperka błysnął strach i zaraz 
potem pojawił się wyraz chytrości. Udawał, że nie 
rozumie, co Szumski mówi i rozkładał dalej litery.

— Bywaj zdrów, chłopcze!, Muszę iść!
Prosperek popatrzył idyotycznie na Szumskiego,

później skrzywił się do płaczu.
— Jutro przyniosę ci orzechów, pierników 

uspakajał go Szumski.
Chłopak krzywił się wciąż, niepewną ręką za

czął wskazywać na litery.
— A... B... K... — wykrztusił.
Szumskiemu żal było biedaka, ale dziś nie

mógł mu poświęcić ani godziny czasu.
— Jutro przyjdę... jutro — rzekł, wstając 

z krzesła.
Gdy naciskał klamkę od drzwi, do uszu jego 

doleciał jęk.
Obrócił się zdziwiony.
Prosperek stał obok niego i z piersi jego znów 

dobył się krzyk chrapliwy, pełen pierwotnej siły.
Brzmiał w nim strach, dziki protest, jęczało 

przeczucie czegoś groźnego.
Przypadł do Szumskiego, objął go gwałtownie 

i z wykrzywionych konwulsyjnym płaczem ust
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wyrzucał bezładne słowa, wyuczone w ciągu ostat
nich paru miesięcy.

— Słonko... po... burzy... deszcz... biedny ptak... 
złamane skrzydło...

Widocznem było, że gwałtownie pragnął za
trzymać odchodzącego.

Szumski był wzruszony objawem świadomości 
w niedołężnym umyśle chłopaka.

— Co? Biedaku mój! Chcesz uczyć się? Ju
tro... jutro z rana.. Teraz pozwól mi odejść... Cze
kają na mnie — mówił łagodnie, gładząc szorstkie 
włosy Prosperka. — Jutro, mój biedny ptaku, będę 
ci prostował złamane skrzydła.

Usunął go miękko i wyszedł do sieni, zamy
kając za sobą drzwi.

Z sąsiedniego mieszkania doleciał go nieznany 
mu głos kobiecy.

— Powiedzcie mi, pani Wilkowa, czego on 
chce, ten nauczyciel, od waszego „głupiego“. Tyło 
się nad nim namorduje! Chyba zapłacony!

— A bo nie ? Myślicie darmo ? — rozległ się 
brutalny głos Wilkowej. — Pewniuśko dobrze mu 
za to posmarował kieszeń Ś. p. pan Rychłowski... 
A teraz to i sam sobie wyznaczy, ile będzie chciał...

Szumski skierował się w stronę ogrodu Kran 
sińskich.

Idąc, nie widział przed sobą kłębów śniegu, 
nie czuł smagania wichru, tak się głęboko i smu
tnie zamyślił.

Słowa lichwiarza ugrzęzły mu w duszy.

— 396 —
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A gdyby rzeczywiście teraz umarł!... Cóżby 
się stało z jego rodziną? Ileż nędzy i niedoli cze
kałoby jego biedne dzieci!

Dotąd myślał, że sam potrafi dla nich zape
wnić przyszłość trwałą; teraz się przekonał, że to 
było niemożliwe.

Ośmnaście lat bez wytchnienia pracował na 
polu społecznem i gdyby teraz umarł, nie zosta
wiłby rodzinie nic, oprócz długów.

Mimowoli przyspieszył kroku, jakby chciał 
uciec od gniotących go myśli.

G-dy po upływie półtorej godziny wychodził 
od Bartoszewickich, na ulicy było już ciemno, 
a śnieg padał, wichrząc się w powietrzu i nie po
zwalając odróżnić przedmiotów o kilka kroków. 
Płomyk światła, zawartego w latarni, stojącej obok 
domu Bartoszewickich, chwiał się za podmuchem 
śnieżycy, rzucając to w tę, to w ową stronę jasne 
przebłyski.

Podniósł wyżej kołnierz dość lekkiego paltota 
i zszedł z ganku.

Od muru oddzieliła się jakaś szczupła, ośnie
żona postać i zrównała się z nim.

— Tatusiu...
— Co ty tu robisz, Janku? Stało się co 

w domu? — pytał zaniepokojony.
— Nic, nic, tatusiu, to ja tak sobie przysze

dłem, “żeby tatusiowi przyjemniej było wracać. 
W domu wszystko dobrze: smażą, gotują. Przejdźmy 
na drugą stronę, tatusiu, tam nie tak ślizko.
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Szumski wziął syna pod rękę i dłonią swą 
okrytą rękawiczką, usiłował przykryć palce chło
paka, bielejące mu na rękawie paltota.

— Bez rękawiczek, Janku?
— Gdzieś się podziały, nie mogłem ich zna

leźć, a spieszyłem, żeby mi się tatuś nie wymknął. 
Przed godziną byłem na stanowisku. Usunąłem się 
w cień, przytuliłem się do muru i czekałem. Ate 
tatuś dziś dłużej robił lekcyę z tym leniuchem.

Szumski, rzeczywiście już od tygodnia prze
dłużał lekcye w prywatnych domach, chcąc powe
tować uczniom kilka dni świąt, podczas których 
nie miał przychodzić.

Dziś jednak pożałował tej nadetatowej pół go
dziny, bo jego biedny chłopak marzł, przytulony 
do muru.

— Zimno ci, Janku.
Nie. Wie tatuś, ciocia Michasia chciała konie

cznie, żebym karpia oczyścił z łuski, alem się od 
tego wykręcił. Żeby tatuś wiedział, co ten karp 
wyrabiał, to aż przykro było patrzeć. Wszystkie 
wnętrzności mu wyjęli, a on jeszcze podskakiwał. 
Ciocia Michasia uciekła w końcu z kuchni, a Ja- 
dwinia to się rozpłakała.

— Bo też, rzeczywiście, po barbarzyńsku po
stępują z temi biednemi rybami. Ale nie mów już 
nic, Janku, i nie otwieraj ust, bo coraz większy 
wiatr się zrywa.

Brnęli po kostki w śniegu, powieki im się 
zlepiały, wicher zrywał czapki z głowy, burza śnie
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żna srożyła się, szalała, ale w sercu Szumskiego 
było cicho i jasno.

Przytulił do siebie Janka i szli prędko, nic 
już nie mówiąc.

Drzwi im otworzyła Szumska.
— Boże! Wyglądacie, jak dwie góry śnieżne.
Pozdejmowała z nich co prędzej wierzchnie

odzienie.
— Idźcie, ogrzejcie się prędko! Michasia da 

wam cokolwiek przekąsić.
Całe mieszkanie nosiło cechę świąteczną. Wszę

dzie było czysto i ciepło. Z kuchni dolatywał za
pach ciasta, wonnych przypraw. Pozapalane lampy 
wesoło oświetlały długi stół, ustawiony pośrodku 
pierwszego pokoju, pokryty śnieżnym obrusem, 
lekko wzdymającym się na sianie i przyciśniętym 
ogromną rogatą struclą.

W kącie pokoju wysmukła zielona choina dźwi
gała jabłuszka, złote orzechy, inne łakocie, kilka 
zabawek, książki, śliczną srebrną obsadkę i bia
łego jak śnieg baranka, okrytego bujnem runem.

— Władziu, połóż się na łóżku Janka i za
śnij trochę! Wigilia będzie dopiero o wpół do 
siódmej. Kubusiu, zakołysz tatusia! — zwróciła się 
do chłopczyny, który wybiegł z kuchni na spotka
nie ojca.

Kubuś wrócił pędem do kuchni i po chwili 
wtoczył się znów do pokoju, przewalając się z nogi 
na nogę i dźwigając ogromnego kota, którego tylne 
nogi wlokły się po ziemi.
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— Tubuś... tot i tatuś... Syscy... — zaszcze- 
biotał.

— Wszyscy mamy spać ? A czyj koniecznie 
ma być i kot.

— Tot — powtórzył stanowczo chłopczyna.
— Niech i tak będzie — odrzekł Szumski 

i, wziąwszy kota pod pachę, ujął dziecko za rękę 
i poszedł do pokoju Janka.

Zdjął surdut i, położywszy się, okrył pledem 
siebie i Kubusia, leżącego pod ścianą z nieodstęp
nym kotem.

Szumski słuchał przez chwilę dziecinnego szcze
biotu przeplatanego wykrzykami: „duzy!... duzy!...“ 
Wkrótce jednak ten szczebiot zlał się w jedną 
nutę z mruczeniem kota," który zjawił się przed 
nim, kłaniając się nizko z kajetem pod pachą, na
stępnie zmienił się w jakiegoś dużego wyrostka, 
z twarzyczką Kubusia, bladą i wynędzniałą. Wy
rostek podawał mu kajet i mówił głosem cichym: 
„Tak mi trudno uczyć się, panie profesorze... Nie- 
mam korepetytora, a z rosyjskim językiem nie 
mogę sobie dać rady, bo go źle znam!...“ I wszystko 
zlało się w jeden chaos... w niepamięć...

Spał z godzinę i obudził się, jak człowiek, 
którego nerwy przyzwyczaiły się, do odmierzanego 
wypoczynku.

Z pokoju dochodziły go głosy gości i stłu
miona wrzawa dzieci.

Zapalił świecę. Kubuś i kot spali smacznie.
Poszedł do sypialnego pokoju, umył się i wy
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szedł do gości, rozweselony, uprzejmy, w odświęt- 
nem ubraniu.

Byli już tu: profesor emeryt, stary kawaler 
chudy, pergaminowy, urzędnik kolejowy Horosze- 
wicz ze śliczną dorosłą córką, Mysiński pedagog 
z żoną i dwojgiem dzieci, Bendkowski dziennikarz, 
Omkiewicz i paru kolegów Janka, nie mających 
rodziny.

Ciotka Masłowska, przytomniejsza dziś, niż 
zwykle, siedziała wyprostowana na kanapie.

Zaczęto podawać kolacyę. Szumska wyszła na 
chwilę i wróciła, niosąc na ręku Kubusia, zaróżo
wionego w białej, wełnianej sukience.

Goście obcałowywali chłopczyka.
— Tęgi facet! — wołał Mysiński, podrzucając 

na ręku Kubusia. — Pomimo, że fortuna ciągle 
do mnie zwrócona jest nieuprzejmie, zgodziłbym 
się, żeby do mojej dwójki bocian mi dorzucił ot 
takiego jeszcze rycerza.

— Moi drodzy państwo! — Zwróciła się do 
gości Szumska. — Ponieważ tworzymy dziś rodzinę, 
nie potrzebujemy więc krępować się etykietą. 
Proponuję, żeby każdy z nas dzielił się opłatkiem 
najprzód z tymi, którzy mu są najbliżsi. Daję przy
kład i zaczynam od mego Władzia.

Zbliżyła się do męża, objęła go za szyję i usta 
ich zlały się w serdecznym, mocnym pocałunku, 
w którym sobie wypowiedzieli całe łączące ich 
przywiązanie w ciągu tych lat siedmnastu ciężkiej 
pracy, nieustannych trosk goryczy i krótkich radości.

W yzyskiw ani. 26
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Oboje mieli łzy w oczach i rozrzewnienie 
w sercach.

Szumski rękę żony do ust przycisnął, nastę
pnie zwrócił się do dzieci.

Kolacya trwała długo, ożywiona, wśród figlów 
dziatwy i młodzieży.

— Jakie ma pan zdanie o talencie Omkie- 
wicza? — pytał półgłosem Szumski, siedzącego 
obok Bendkowskiego. — Jaką mu krytycy rokują 
przyszłość? Los jego bardzo mię obchodzi.

— Ma on niezaprzeczony talent, ale uznania 
wielkiego nigdy nie zdobędzie — odrzekł Bend- 
kowski. — Nie ma rozmachu, śmiałych pomysłów, 
nie umie odtwarzać orgii uczuć brutalnych, nie 
umie kłaść silnych, grubijańskieh, że tak powiem 
barw, które teraz właśnie są na czasie. Maluje 
wszystko na niebiesko. Jest romantykiem. Może 
za lat sto wyprawią mu jubileusz, może piękne 
panie będą nosiły jego podobiznę na guzikach od 
rękawiczek, ale za życia będzie zawsze należał do 
czeladzi literackiej, która kiepsko jada i sypia na 
strychu.

— Jednem słowem, skazany na zagładę za to, 
że nie jest kuglarzem — wtrącił Mysiński, przy
słuchujący się rozmowie.

— A cóż jest życie, jeżeli nie kuglarstwem? — 
odparł Bendkowski z szyderczym uśmiechem.

Kolacya miała się ku końcowi, wszyscy byli 
podochoceni, Mysiński sypał dowcipami.'"]

— Słuchaj — no... ty... parobku literacki! —
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wołał na Omkiewicza, któremu jeszcze dwójki sta
wiał w szkole. — Podobno twoi bohaterowie u cie
bie w pokoju dostają zawrotu głowy od swędu 
z piecyka żelaznego.

— Nic o tem nie wiem — odrzekł Omkiewicz. 
-— Ja nigdy nie jestem w moim pokoju.

— A gdzież jesteś przez cały dzień? — zdzi
wił się Mysiński.

—• W pałacach... lepiankach... cudnych ogro
dach, szpitalach. Gdy ciało moje zziębnie, myśl 
powraca i każe mu przyłożyć węgli do piecyka, 
i na tem się kończy wizyta mego „ja“ w mojem 
mieszkaniu.

— No... no!... I jeszcze literaci mają sumienie 
skarżyć się na swói los. Bodajby tak nauczycie
lom! Bo cóż jest właściwie szczęście? wyobraźnia. 
Więc gdybym mógł sobie wyobrazić, że nie mam 
długów i jestem posiadaczem udzielnego państew
ka, albo chociażby lichego domku na Starem mie
ście, to coby mi brakło do szczęścia, — mówił, 
śmiejąc się Mysiński.

Pili zdrowie gości, gospodarzy. Szumski dzię
kował.

— Wszystkich nas tu zebranych łączą mniej 
więcej jednakie warunki życia, jednakie dążności, 
uprawiamy jedno pole — mówił. — Szmat życia 
niektórym z nas starł już puch młodości z twarzy... 
wydarł złotoskrzydłą złudę, oddając ją tym, którzy 
za nami idą... Troski, kłopoty, niepowodzenia rzu
ciły hojną dań na nasz wózek życiowy... Sprawie

26*
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dliwość jednak wszechświatowego porządku, nam, 
pasierbom społecznym, dając pochodnię wiedzy, 
dała możność wczytywania się przy jej blasku 
w księgę ludzkości — w serce społeczeństwa.

Na dnie tego serca rozpanoszyła się nędza... 
Rozlał się ból szerokiem korytem... Egoizm rozbił 
swój namiot... Ale, my, dzieci ducha, których nie 
mogły przygnieść do ziemi pociski życiowe, obo
jętni na przepowiednie ptaków złej wróżby, pa
trzymy z bijącera radośnie sercem w przyszłość 
tych, co za nami idą... bo nad pustkowiem ideałów 
widzimy odbrzask nowej... doskonalącej się duszy 
ludzkości, która wzrasta,., potężnieje, i prostuje 
już swe skrzydła, żeby podążyć ku odrodzeniu... ku 
zmar twy cb wstaniu!.. .

Szumska objęła gorącym uściskiem męża, .Ja
nek i Jadwinia całowały jego ręce.j

Po kolacyi dzieci przeszły do sypialnego po
koju, a Szumska zaczęła zapalać choinkę.

G-dy drzewko stanęło w blasku, ciemna główka 
Nelci zamajaczyła w wyobraźni pani] Michaliny 
i zalała jej serce morzem tęsknoty.

Dziesięć lat tak przystrajała drzewko dla swej 
ukochanej dzieweczki.

Dzieci wpadły z hałasem i otoczyły różnobarwną 
choinkę.

O jedenastej goście się rozeszli.
Szumski usiadł przy biurku.
— Władziu! Będziesz dziś jeszcze pracował? —
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zawołała Szumska z przestrachem, widząc, że mąż 
bierze pióro do ręki.

— Omkiewicz przyniósł mi rękopis swej po
wieści, chciałbym go przeczytać i na wstępie wi
dzę błąd stylowy.

— Ależ, zlituj się!.... Jesteś tak zmęczony!
— Przecie to żadna praca. Spałem dziś w dzień. 

Jutro mogę później wstać... Wreszcie nie będę 
długo czytał.

Szumska nie chciała już protestować. Pokrę
ciła się jeszcze trochę po pokoju, porządkując po
zostałe łakocie. Gdy miała odchodzić na spoczy
nek, spojrzenie jej padło na męża. Rysy jego były 
pogodne, opromienione jakiemś wewnętrznem sku
pieniem.

Podeszła do niego, objęła jego głowę i przy
cisnęła do piersi.

— Jak  dziś wszystko było dobrze. Niepraw
daż? Dzieciaki się ubawiły i nam było wesoło — 
rzekła, patrząc mu w oczy z miłością.

Zapragnęła przytulić się do męża i powiedzieć 
mu wszystko... wszystko... Jak  go rozumie... jak 
bez granic kocha,!... Wywołać z jego oczu promień 
zachwytu, jak kiedyś, i w gorącym uścisku zapo
mnieć o słocie życiowej.

I  znów coś ją wstrzymało.
— Alboż dziś jej rozgderany głos mógł się 

nadać do miękkich dźwięków?... Alboż jej zanie
dbana postać mogła mu przypomnieć urocze chwile 
z bardzo dawnych, drogich dni?
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— Mój najdroższy! Tylko nie siedź długo nad 
tern czytaniem!

Poszła do sypialnego pokoju, pochyliła się nad 
każdem dzieckiem, najdłużej pozostawała przy K u 
busiu, który skrzyżowanemi rączkami, przyciskał 
białego baranka do piersi.

Uklękła do pacierza i na chwilę dusza jej 
skołatana ciągłą troską o jutro, uspokoiła się 
w żarliwej modlitwie.

Modliła się w niej kobieta i matka gorąco 
i szczerze z lękliwem natręctwem, polecając Bogu 
swoich najdroższych.

Na dworze wciąż hula wicher, odrywając od 
brzegów dachu kawałki przymarzłego lodu, które 
sunąc wzdłuż muru, wydają chrzęst kruszących 
się kopij... W naturze wre bój śmiertelny... jakieś 
napastnicze hufce nalatują ze świstem... Pęka słaba 
pierś pod naciskiem przemocy... Coś wyje... płacze... 
chichocze zgrzytem szyderczym.

Szumska coraz gorliwiej się modli. Gorącz
kowe prośby zlatują z jej ust... Błaga o szczęście 
dla męża i dzieci. Chce już powstać z kolan i coś 
ją  przykuwa do ziemi... Wciąż błaga pokornie, 
a zawsze tylko o szczęście męża i dzieci... Bije 
się w piersi, siebie gotowa oddać na ofiarę za nich... 
i patrzy całą duszą w obraz...

Powstała wreszcie z klęczek i otarła łzy.
—- A nie długo, Władziu! — zawołała.
Położywszy się myślała o tern, że tyle ryb zo

stało, iż wystarczą chyba na parę dni świąteez-
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nych... może tylko trzeba będzie dorobić ostrego 
sosu... O tem, czy służąca, której pozwoliła zaraz 
po wigilii pójść do rodziny, wróci jutro dość rano... 
Inne jeszcze kwestye gospodarskie oblegały przez 
chwilę jej mózg, wreszcie zasnęła.

Obudziła się po niejakimś czasie.
Przez półotwarte drzwi widziała jeszcze pa

lące się światło.
Włożyła pantofle, narzuciła szlafrok i weszła 

do pierwszego pokoju.
Szumski siedział wciąż w fotelu przy biurku, 

głowę miał spuszczoną i czoło wsparte na splecio
nych rękach, spoczywających na rękopiśmie.

Nad nim pochylał się nawpół ubrany Janek.
— Zasnął?... - -  spytała Szumska przyciszo

nym głosem, stojąc na progu.
Janek podniósł na nią oczy pełne straszliwego 

przeczucia.
— Tatuś... zimny... i... nie rusza się wcale... — 

wymówił z trudnością.
Szumska rzuciła się do męża.
Dotknęła jego chłodnego czoła, rąk.
— Władziu!... Władziu!... Zaczęła szeptać nie

przytomnie, wstrząsając nim rozpaczliwie.
Odrzuciła zastygłe ciało Szumskiego na po

ręcz fotelu i, drżąc, jak w febrze, przypadła [mu 
do piersi, nasłuchując.

Wstrząsnęła znów kilka razy zesztywniałą po
stacią męża i zbielała cała.

Dziki krzyk wydarł się z jej piersi.
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— Janku! Ojciec nie żyje!
Przez chwilę biła powietrze rękami, jak tonąca 

łódź żaglem, i osunęła się zemdlona na ziemię 
u nóg syna.

Janek stał bez ruchu. Rozszerzonemi, pociem- 
niałemi oczyma patrzył na spokojne, marmurowe 
rysy ojca, to na matkę, leżącą bez zmysłów.

Bezgraniczna rozpacz, żal i jakiś strach po
tworny opasał mu duszę.

Nie wiedział gdzie szukać ratunku. Służącej 
nie było, a niedołężna ciotka Masłowska i śpiące 
dzieci nie mogły mu w niczem pomódz.

Objął za szyję trupa i przytulił się do jego 
piersi.

— Tatusiu!... Tatusiu mój!... — wołał ze spa- 
zmatycznem łkaniem.

Odpowiedział mu głos śnieżnej burzy, a w nim 
wyła zbiorowa skarga dzieci ziemi: bieda ludzka... 
nędza zwierząt... jęk roślinności, obdzieranej z życia.

Koniec.
&
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W Y Ż S Z A  S Z K O Ł A  
P E D A G O G IC Z N A  W  K IE L C A C H

B I B L I O T E K A

121814
BiblictekaSai
kształcenia«« * NAUKOWYCH «

|||la d an iem  naszem jest przez dostarczenie czy
i m i  telnikom polskim materyału naukowego przy
czynić się do rozszerzenia widnokręgów społecznych 
i naukowych, do rozbudzenia krytycyzmu i nieza
leżności sądów, do wyrobienia sobie zdania o naj
ważniejszych zagadnieniach cywilizacyi współcze
snej. W r. 1903 zamierzamy między innemi wydać: 
„ W s k a z ó w k i  do s a m o k s z ta łc e n ia “ prof. Karejewa.
,R ok  1848“ , d ra m a t  d z ie jo w y  Schera.

„ G eo g ra f ia  K ró les tw a P o lsk ie g o “, N a łkow skie j.
„O  m ate ry i“ , prof. Brunera .
„ H is to ry a  an tro p o lo g i i“, c za sy  s t a ro ż y tn e  i no w o ży tn e ,  

prof. 1. R ad liń sk iego .
„ E ty k a “ , prof. Hoffd inga  (dokończen ie) .
„ R o z w ó j  u m y s ło w y  lu d ó w  E u ro p e jsk ich “, prof Drtiny. 
„ Z a g ad k i  Ś w ia t a “, prof. H aeck la  i t. d , i t. d.

W  roku  1902 w y d a l iśm y  n a s tęp u jąc e  prace :  

„ E ty k a “  przez  prof. Hoffd inga;  „ Z a ry s  h is to ry j  ch ło p ó w  
w  d a w n e j  P o lsc e “ p. J .  K. G o rz y ck ie g o ;  „ B e n e d y k t  Sp i
n o z a “ p. J .  Ż u ła w sk ie g o ;  „ H is to ry a  n au k i  o c z ło w iek u “ 
p. I. R a d l iń sk ie g o ;  „ L o g ik a “  p. S. J e v o n s a ;  „ R o zw ó j  s to 
su n k ó w  eko n o m iczn y ch  w  Z ach o d n ie j  E u ro p ie“ p. K o w a
lew sk ieg o ;  „ O p o w ia d a n ie  o g w ia z d a c h “  p. C h a m b e rs a ;  
„ C z ło w ie k  p ie rw o tn y “ p. E. C lo d d a ;  „ T e o ry a  D a rw in a  
i D e m o k rac y a  sp o łe cz n a “ p. L. W o l tm a n a ;  „ F izy c zn e  
p o d s ta w y  m a la rs tw a  i f izyo log iczne  p rzy czy n y  h a rm oni i  

m u zy czn e j  p. Helmholtza .

C e n a  r o c z n i e  6 -  rs., p ó ł r o c z n i e  3*-  rs.: 
z p r z e s y ł k ą :  rocznie 8 r s p ó ł r c c z a i e  4 rs.

Redakcya: Warszawa, Nowy-Świat 41.
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