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— Niech Pani dobrodziejka nie médwi
jeszcze hop! bo Slub to dopiero akt pierwszy,
a nawet prolog. Pamietam ja takie piekne pro-
logi, ze az czlek sie radowat i nawet czasami
zazdroscit, a potem, pani dobrodziejko, ni z tego,
ni z owego dramat, awantura.

— Et! glupstwo to wszystko — niema sie
czego radowac!

— Panie Ignacy, pan niepoprawnym je-
ste§, zamiast cieszy¢ sie z nami, zamiast winszo-
waé nam, ze Jadzia wreszcie ustalona, ma swoj
kat, dobrego cztowieka, —pan bawi sie w pu-
szczyka! Pfe! panie Ignacy!

I tu rumiana jeszcze pani, cho¢ przygarbio-
na nieco i siwa zupeinie, uderzyta po ramieniu
towarzysza, patrzac nan niby gniewnie, w rzeczy
za$ samej wesoto. Pan Ignacy zdjat wolno oku-
la~ i przecierajgc je kolorowag chustka, nie
odpowiedziat juz potrzasajac zwolna gtowa.

— Ciociu droga, wpadt im nagle do uszu glos
dzwieczny, niski, nabrzmiaty smutkiem i niepo-
kojem—pan Tadeusz chce juz jecha¢—przysztam
pozegnac cioteczke i pana Ignacego. Mowigca,
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byta to panna o drobnej kibici, matej twarzycz-
ce, szczuptej, okolonej nieswornymi puklami wito-
sow. Rysy nie byly klas3mzne, nos za wydatny,
a usta za wazkie, ale oczy okupywaly te braki,
patrzac na $wiat tagodnie i rozumnie.

— Jedziecie juz? a podwieczorek? musicie
go jeszcze z nami spozy¢—no, juz to ja zalatwie
sama, chodzmy do twego meza—koriczac ostat-
ni wyraz, pani usSmiechnefa sie filuternie, obej-
mujac szczupta figurke siostrzenicy.

Tymczasem na dziedzihcu zaturkotato.
Stary, zniszczony, ale bardzo obszerny powdz
zatrzymat sie przed gankiem, a ze stopni scho-
dzit wiasnie mezczyzna miody o rysach energi-
cznych i surowem wejrzeniu, niosgc w obu re-
kach ttfomoczki i pudetka.

— Panie Tadeuszu, jakze mozna, mieliscie
jecha¢ po podwieczorku, a tu raptem dowiaduje
sie....

— Panig niech nie dziwi nasz pospiech,
cztery mile drogi, piasku i upatu, lekamy sie
spozni¢, wreszcie zrobimy, jak moja pani ze-
chce; od wczoraj jestem jej stuga najnizszym.
Patrzyt na Jadzie nie us$miechajgc sie jednak,
a ona lekliwie spoglagdata to na ciotke, to na
matzonka, jakby nie wiedzgc, co ma uczynic
i méwic.

— W koncu, upigwszy kapelusik, pochy-
lita sie do reki ciotki, szepczac co$ o wdzie-
cznosci i tesknocie, a gdy ta przyciskata jg ser-
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decznie do swej piersi, pan Tadeusz zapalat
papierosa i prawie niecierpliwie spogladat ku
drzwiom wchodowym. Ukazat}7sie tez w nich
trzy postaci: pan Ignacy, chudy i zwawy sta-
ruszek, pan domu, otyty i ciezko, astmatycznie
oddychajacy, wreszcie mioda panienka, utomna.
Z pod mocno ufryzowanej grzywki patrzato
pare duzych oczu melancholijnych, badawczych...
Nastgpito ogblne pozegnanie,

— Niech ze cie Pan BoOg prowadzi moje
dziecko, pamietaj tez, ze nasz dom jest i nadal
twoim, przerywajac sobie krotkim kaszlem, mo-
wit wuj do Jadzi.

— A 0 mnie nie zapominaj—pisz i badz
mi nadal siostrg, dokonczyta utomna panienka,
sktadajgc ostatni pocatunek na czole kuzynki.

— Jadziunia niech nie teskni za starym
gderg, ktdry jg uczyt tabliczki mnozenia i gra-
matyki —prosze mi by¢ szcze$liwg i wkroétce
przynies¢ do nas petne, rumiane policzki i we-
soty humor... pamietaj panienko!

Pan Ignacy zdjgt znéw okulary i skrupu-
latnie je przecieral, gdy na ostatnim schodku
znikata wiotka posta¢ dziewczynki, prowadzonej
przez pana i whadce. Pan Tadeusz z ulgg usiadt
obok i teraz juz wesoto powiat kapeluszem.
Pozostali patrzyli dtugo za znikajagcym powozem,
zwanym w rodzinie arka Noego.

*
* *
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Tak w nowe zycie wchodzita Jadwiga M.
sierota, od najmtodszych lat wychowywana u
krewnych, ktérzy bawili sie nig, jak pitka, oddajac
sobie z rgk do ragk. Na tym systemie niewiele
korzystata Jadzia — nie wiedziata do kogo sie
ma przywigza¢, gdyz przyrostszy do jednego
domu, oderwana od niego, musiata na nowo
rozpoczyna¢ proces oswajania sie i przystoso-
wywania do obcego sobie otoczenia. Wyrobito
to w niej jedng tylko zalete: ogromng umiejetnosé
poznawania ludzkich stabostek i, przy dobrem
sercu, che¢ zados¢uczynienia takowym. Wrodzo-
na inteligencja i wrazliwo$¢ zrobity z niej istote
delikatna, tagodng, usuwajacg sie zawsze ha
plan drugi. Do domu wujostwa Michatostwa
przybyta majac lat 12—i nareszcie tu pozostata
dtuzej—bo az do dnia swego Slubu.

Teraz, gdy jedzie obok meza, nie moze
uwierzy¢, ze jest juz mezatka, bedzie miata swdj
dom, bedzie wreszcie tym punktem, okoto kto-
rego skupig sie i uczucia i pragnienia innych.
Dotad nie byta niczem dla nikogo, byta kuzyn-
kg przytulong, zyjgca z taski uczu¢ wujostwa.
Biedng materjalnie nie byta. Wprawdzie dla
tak wyrobionego juz adwokata jak pan Tadeusz,
suma 10 tysiecy nie znaczyla wiele, ale w ka-
zdym razie nie wchodzita do domu meza z pu-
stemi rekami i to jg w tej chwili napetnia tez
mitem, radosnem uczuciem. Patrzy ukradkiem
na twarz towarzysza i zamys$la sie nad tem,
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czy potrafi go uszcze$liwi¢, tak bardzo tego
pragnie.... Tyle rad styszata od ciotki....

Panstwo Michatostwo byli dobrem malzen-
stwem, wskazéwki wiec doswiadczonej kobiety,
ktéra przez zycie przeszta szczesliwie — bytly
cennemi — przychodzg jej tez na mysl stowa
ciotki:

— Jesli chcesz utrzymac serce meza, badz
mu oddana mysla, stowem, czynem, bgadZ mu
towarzyszkg powolng i Slepo wierzaca, prze-
dewszystkiem za$ dbaj o jego wygody mate-
rjalne, niech mu nigdzie nie bedzie lepiej, niz
w domu, niech zadna reka nie przyrzadzi mu
smaczniej jego ulubionej potrawy..,. Wierz mi,
w romansach bywa inaczej, ale w zyciu obiad—
to grunt—przysucha pieczeh bywa czesto pierw-
sza wing miodej mezatki.

Tak mowita ciotka, a utlomna kuzynka
Ola, dodawata pocichutku, gd} starsi nie stu-
chali:

— Zmystami zrobisz z mezem, co zechcesz,
badz mu subtelng kochanka, wyrafinowang i pie-
szczotliwg, jak kotka. Ten frazes utkwit w mo-
zgu Jadzi bardzo silnie, cho¢ niezupetnie go
rozumiata—wogdle z Olg sympatyzowaly pozor-
nie — mato jednak miaty wspdlnego. Starsza
o lat pare traktowata Jadzie jak dziecko i na jej
poglady zyciowe miata zawsze ztosliwy usSmie-
szek, nazywajac ja pensjonareczkag, fruwajacg
w obtokach.
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— C6z moja pani taka zamyslona, o czem?
czy moze juz teskni za Michatdwka? i pochyla-
jac sie nad wylektg tem naglem zapytaniem,
objat ja i przycisnat zlekka, dyskretnie.

— Nie—nie tesknie, tylko lekam sie troche...

— Czego? czy moze kogo?

— Lekam sig, czy wypetnie moje obo-
wigzki —

— Obowigzki? no prosze, jaka powaga,
jaka mysl na tem czole—jakze pani wyobraza
sobie te obowigzki? pytat uSmiechajgc sie teraz
i bardzo badawczo patrzac w oczy towarzyszki.

— Milczata, bo jaki$ wstyd i lek Scisnat
ja za gardto. Spojrzenie mezczyzny napedzato
jej krwi do gtowy, czynigc go jakim$ obcym,
daleko bardziej niz przedtem, tak obcym, tak
strasznym, jak woOwczas, gdy ja pierwszy raz
na ganku pocatowal, po zamienieniu pierscion-
kow... Wtedy uciekta i pot dnia nie pokazy-
wata sie ludziom, wstyd palit ja, niby pietno
hanby; perswazje ciotki zmusity ja wreszcie
do réwnowagi — przeprosita nawet narzeczone-
go... A Ola, jak ona sie wtedy z niej S$miala
i catlowata prawie 2z uniesieniem, nazywajac
~Dbiatg gotgbka." Teraz czuje to samo—nieprzy-
jemne wrazenie wciska sie jej w serce, gdy pan
Tadeusz, zachecony milczeniem, przygarnia jg
jeszcze blizej ku sobie.

— No, wiec o tych obowigzkach stéwecz-
ko—wierz mi najdrozsza, ze one nie sg bardzo
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ciezkimi, one nawet sg stodkie, bardzo stodkie...
dokoncza goracym szeptem'i dodaje jeszcze ta-
jemniczo:

— Jutro, u nas w domu poméwimy ob-
szerniej i przekonam cig, ze mam racje, a tym-
czasem proszg sie nie ba¢ i by¢ swobodng;—
teraz pogadamy o rzeczach praktycznych. Ode-
tchnela nareszcie i przyspieszony oddech, uci-
skajacy piers, zwolnit sie nieco, rada jest, ze te
pieszczoty sie skonczyty—widac¢ ona nie przywy-
kta do nich—w dziecinstwie niktjej nie piescit—
nikogo tez nie piescita. W domu wujostwa nie
byto zw¥czaju okazywania uczu¢ w wybuchach
lub catusach—stad tez i ten jej lek i to dziwne,
niemite uczucie; naturalnie, ze to ta przyczyna
nie inna;,—wszakze meza kocha, bo dobrowolnie
wyszta zan, nawet z radoscia.

Jaki to byt szczesliwy 6w dzien, gdy oswiad-
czyt sie jej i ciotce, z jakg wdziecznoscig pa-
trzyta nan woéwczas. Mys$l o wlkasnym domu,
0 kim$, komu bedzie bardzo, bardzo potrzebna,
napawata jg niewystowiona rozkosza. Przytem
pan Tadeusz nie byt tubiany, nieraz go tez
przedtem bronita, a gdy poprosit o jej reke,
cieszyla sie, ze pokaze ludziom, dowiedzie, jak
bardzo go kochaé mozna i ze jest dobrym, po-
czciwym, kiedy ja, niczem nie wyrdzniajacy sie,
wybrat za towarzyszke.

— Co do sumy posagowej twojej, moja
droga, te umieszcze jag na najlepszej hipotece
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w Warszawie — zobaczysz jak nam tej lokaty
zazdrosci¢ bedg—aby tylko panstwo Michatostwo
dotrzymali stowa i przystali jg nam na czas—
jak myslisz?

— Woujostwo napewno w koricu pazdzier-
nika ja przyszta—potowe wuj odbierze od bra-
ta swego, u ktorego zlozyl-—wie pan, u pana
Jerzego z Rudki—a potowe wniesie sam, gdy
pszenice sprzeda. W tym roku pyszne urodzaje
w Michatbwce—zwlaszcza pszenica $licznie sie
udata.

— Chciatbym, aby sie tak stalo, jak moé-
wisz, bo tylko do listopada mam termin z tg
lokata, pragne, aby$ rada byla z mej opieki
i nie zalowala swego zaufania, wiesz bowiem,
ze osobiscie nic mi nie zalezy na tej sumie,
utrzymanie da¢ ci moge dostatnie, niczego ci
brakowa¢ nie bedzie—nazwisko moje starczy
mi za kapitaly—praca taka, jak moja, to wie-
ksza suma, niz twoéj posag, wziety w dwojnaséb—
zobaczysz, jak ci zazdrosci¢ bedg meza... ho,
ho, mogtem sie nie z takim posagiem ozenic...
Rozentaléwna latata za mng, wprost nieprzy-
zwoicie mie ciggneta, a papa, az promieniat, gdy
wchodzitem do ich salonu—ale to nie dla mnie
wszystko. Zaden Oboleski z zydowka nie byt
zonaty... zresztg ona nie moj typ... ja lubie ci-
che kobiety...

—,Badz ulegla, powolng jego zadaniom,”
to stowa ciotki, ktére on sam potwierdzit ino6-
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wiac; ze lubi ,ciche“—bede wiec fagodna. Wiem,
ze mi starczy sit do wykazania mu, ze sie nie
omylit w swym wyborze—i u$Smiechneta -sie
serdecznie, jakby dziekujgc za ostatnie stowa.

PoZnym wieczorem przyjechali do War-
szawy; w mieszkaniu zastali tylko stuzgcg. Nikt
nie powitat ich chlebem i solg i zdawato sie
Jadzi, ze jako$ inaczej powinna byta czué wcho-
dzac pod swéj wihasny dach — jaki$s chitéd po-
wiat na nig z nowych mebli, skupionych w tan-
detnym magazynie, z grubej porcelany, ustawio-
nej na spaczonym juz stole...

Stuzgca spogladata na nig ciekawie i nieco
ironicznie, zwracajgc sie z pytaniami do pana
domu i zdajagc rachunek z pieniedzy, jakie jej
zostawit.

— Dobrze, dobrze obrachujesz sie z pa-
nig—a teraz podawaj jedzenie i $ciel nam t6zka—
jestem zmeczony i senny... Na matym pétmisku
przyniosta twarde befsztyki, oblane niewyrazne-
go koloru mastem—zdebiate kartofle i nieswie-
ze bulki w koszyku.

— Zastawa niewykwintna — danie nie-
szczegblne, ale mam nadzieje, ze teraz, gdy
mam zone, nie bede jadat tak twardego miesa...
zujac gtosno i popijajac piwem, ciagnat Tadeusz.
Nie masz pojecia jakie ostatniemi czasy jadatem
okropnosci—ta dziewka mnie truta .. a przeciez
cztowiek cywilizowany tern sie rézni od papu-
asa i samojeda, ze zywi sie odmiennie, nie po-
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przestajagc na kawatku surowego miesa lub nie-
Swiezej ryby... nasz zoladek jest zarazem na-
szym herbem, dyplomem na szlachectwo krwi
i nerwow... Nie zauwazyl, ze Jadzia nic pra-
wie nie jadta—oczy jej biegly do sasiedniego
pokoju, gdzie halasliwie krzatata sie Karolcia,
nalewajagc wody do miednicy, a w mysli jej
wzrastat olbrzymi jaki$ lek, przerazenie. A gdy
pan Tadeusz, obtariszy wreszcie usta serweta,
przyblizyt sie do niej i chciat jg pocatowaé w po-
liccek—ona drgnefa tak silnie, ze az szklanka
spadta na podioge ttukac sie w drobne kawatki.

— Gdzie sie thucze i leje—tam sie dobrze
dzieje! sentymentalnie zawotal—tym razem obej-
mujac juz ramieniem szczupty figurke Jadzi
i prowadzac jg do wpototwartych drzwi, z kté-
rych wiasnie wychodzita Karolcia, drwigcym
mierzac wzrokiem swych panstwa.

— Phi! chude to, mate, niby kurcze, a dum-
ne! naucze ja ciebie moresu, moja pani! i zbie-
rajagc ze stolu, wcigz podstuchiwata, co sie dzie-
je tam... za drzwiami.

A za drzwiami panowato gluche mil-
czenie.

— Jadzia, pochylona nad kuferkiem, wy-
dobywata zen potrzebng bielizne i drobiazgi,
podawata je mezowi powoli i z drzeniem rak,
on za$, pogwizdujac, ktadt na wiasciwe miejsce,
spogladajgc z wielkiem zadowoleniem na ciem
ng gtéwke, schylong bardzo nizko.
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— A teraz, najdrozsza, ja oczy zamykam,
ty raz, dwa, trzy, czyh nocng tualete i kladz
sie—potem zndw ja to samo uczynie. Unidst
w goére gtowke zony i, mrugajac oczami, pogta-
dzit ja po twarzy. Na nig uderzyly ptomienie—
chciataby znikngé, chciataby, aby w tej chwili
czué i mysleé przestata—tak jej straszno i ciezko
byto—lecz za nic w $Swiecie nie okazataby tego
wstydu, tego bélu, jaki calg jej istotg szarpnat
w chwili, gdy drzaca znalazta sie pod kotdra.

*
* *

Dnie i miesigce szybko w zyciu mijaja,
wielkie nieszczescia, wielkie radosSci i szara nic
zycia, podlegaja jednakowym prawom: cztowiek
oswaja nie z niemi—to tez i Jadzi, gdy wspo-
mina pierwsza noc po$lubng, przeszto$¢ nie-
dawna wydaje sie bladym snem, z Kktorego
twarda reka rzeczywistosci zbudzita jg szybko.
Dzi$ nie czuje przepasci, nie leka sie nawet
w nig spojrzec; proznie duchowa zapetniajg Swie-
cie spetniane obowiagzki gospodyni i zony. Dla
meza zywi wdzieczno$¢, bo przecie on to spra-
wit, ze jest kim$ i to potrzebnym,—a jak mile
brzmi w jej uszach frazes mezowski, tak czesto
styszany:

— No, przecie mie teraz nie trujg i mam
spokojng gtowe o to, co jutro jes¢ bede i co
w domu znajde....
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Woprawdzie nie odrazu tak $wietnie szio
gospodarstwo — co innego teorja—co innego
praktyka. W Michatéwce panny nie mieszaly
sie do niczego, wiec wiele rzeczy znala Jadzia
zaledwie ze styszenia. Kilopoty ze stuzaca
niemate. Harda i nieuczciwa Karolcia postano-
wita utozy¢ sobie panig i przewodzi¢ nad nig;
sporo tez gorzkich tez wylata przez nig Jadzia.
Dowiedziata sie kilku szczego6tdw z zycia p. Ta-
deusza, szczeg6tdw, na ktére w jej dziewiczej
gtdbwce miejsca nie bylo. Zycie stawato przed
nig nagle bez ostonek, takie nagie w swym
brudzie, ktoéry troskliwe rece wychowawczyn
skrywatly dotagd przed nia. Karolcia chwalita
sie cynicznie ex-wzgledami swego pana, w czem
zresztg upewni¢ ja mogta podstuchana rozmowa
tejze z sgsiadka. Nie data jednak temu wiary,
podobny fakt wydawat sie jej niemozliwym
i sktadata to na zto$¢ stugi, ktora jej dokuczyc
pragneta. Zasiane jednak w duszy ziarno nie-
ufnosci poczynato kietkowaé¢: mioda kobieta tra-
cita humor, pogode umystu, a stojac u samego
progu zycia, pragneta niekiedy wycofac sie z nie-
go jak najpredzej.

Nadzieja macierzynstwa zastata jg przy-
gnebiong—Ilecz pod tg nowg sitg otrzgsneta sie
moralnie i fizycznie—teraz miata wyrazZzniejszy
jeszcze cel w zyciu, jedng wiecej istote do ko-
chania. Na pare miesiecy przed przyjSciem na
Swiat dzieciecia—pan Tadeusz zazadat oddalenia
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Karolci pod pozorem, ze opuszcza sie w stuz-
bie—w gruncie za$ rzeczy zeznawal poczynat,
iz niewfasciwie postgpit zostawiajac jg u siebie;
przy miodej zonie stracita caly powab dla
niego....

Usposobienie nieréwne, Kkapry$ne umiat
dotagd opanowywaé, ale z biegiem czasu coraz
czesciej wystepowaly na porzadek dzienny tak
zwane sceny matzenskie —o byle co, o drobiazg,
o zle postawiony talerz, o nieudang potrawe,
0 opdznienie parominutowe. Na miescie mo-
wiono, ze praktyka pana Tadeusza jest wiecej
niz skromna. Jadzia nie styszata tego wpraw-
dzie, ale dziwita sie niemniej, ze w kancelarji
meza kurz grubo osiadt na papierach i ksigz-
kach, a on sam z cygarem w ustach, najczesciej
spedzat czas na marzeniach, z ktorych jednak
nie wolno go bylo budzic.

— Przerywasz mi wazna prace, mawiat
do zony—ty nie mozesz zrozumieé¢ nawet, ile
ja wyrobie przez te godzine myslenia—ono wie-
cej znaczy, niz miesieczny zarobek urzednika.

Z poczatku wierzyta w to Swiecie i na
palcach pocichutku przesuwata sie po mieszka-
niu, $cierajagc kurze i porzadkujagc. Dumng byta
z meza i zapytywata siebie nieraz w duszy: czem
zastuzyta u niego na wyrdznienie.

Miesieczng pensje wyptacat jej systema-
tycznie przez pierwszy czas po Slubie—z bie-
giem jednak, tygodni, robito sie coraz ciasniej,

2
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poczynato brakowaé tego i owego, a 0 przy-
jemnosciach nawet i mowy nie bylo. Pdjscie
bowiem do teatru u p. Tadeusza nie zaliczalo
sie do przyjemnosci.

— Ide bo musze, moja droga, mam sie
spotkaé z bardzo waznym Kklientem. Z checig-
bym sie dat komu$ wyreczyé—110, ale c6z poczac!
Cztowiek, ktéry wzigt na siebie obowigzki—orac
musi. 1 prostowat sie wydymajac dolng warge,
a skiadajac lekki pocatunek na czole szyjacej
zony, wysuwat sie rownie lekkim krokiem do
przedpokoju. Jadzia sz}/ta wyprawke dla dziecka
i zostajac samg rozmyslata diugo o tych obo-
wigzkach, jakie jej maz wziat na siebie. W du-
szy jej powstawat zamet, nie zdawala sobie
jeszcze jasno sprawy z tego, co czula, ale wy-
dawato jej sie, ze co$ podobnego do krzywdy
spotkato jg nagle. W takich chwilach przypomi-
naty jej sie stowa ciotki i czynita sobie wyrzu-
ty, ze jest niedobrg, kaprys$na egoistka.

W koncu listopada nadszedt list z prze-
kazem do banku na posag Jadzi. Pan Michat
wyptacit go wedlug obietnicy i gd}/ Tadeusz
powrocit z miasta, przynoszac podniesiong sume,
byt tak jasniejgcym, tak wesotym, ze Jadzia po-
myslata sobie, ze radaby codzieri oddawac po-
sag mezowi do dyspozycji, aby mdédz go tylko
widzie¢ w tak dobrym humorze.

— Rad jestem, rad bardzo—powtarzat cho-
dzac po jadalnym pokoju, Zze moge stowa do-
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trzymacé i umiesci¢ te twoje pienigdze na hipo-
tece, o ktdérej wspominatem. Wczoraj wiasnie
spotkalem w cukierni tego jegomoscia i mowit
mi, ze dzi$ termin wniesienia... no, chwata Bo-
gu. Tu zblizyt sie do zony pochylonej nad ro-
botg i przyglagdat sie jej badawczo—co mu
sie od pierwszych poslubnych tygodni wyjat-
kowo zdarzyto.

— Wiesz co, zonusiu, ze$ zmizerniala ko-
losalnie, nie spostrzeglem tego dotad; rysy ci
sie wyciagnely i skdéra nabrata koloru z6ttego...
Zle... trzeba sie moja droga lepiej odz3'wiad...
przeciez rozumiesz, ze odpowiadasz teraz za
dwoje... powinna$ wiecej dbac o siebie... bardzo
cie prosze, kup dzi§ zaraz wina, pij go stale,
a takze nie zaluj na odzywianie sie... mleka,
miesa jak mozna najobficiej... doprawdy mozna-
by* pomysle¢, patrzac na ciebie, ze cie zagtadzam
i tyranizuje. Wszakze dotagd nie zabrakio ci
nigdy pieniedzy; ile razy potrzebowatas —dawa-
tem ci zaraz—toz samo i teraz.... Moze potrze-
bujesz? ile? méw $miatlo—przecie masz posag
i masz do niego prawo.

— Alez Tadziu—co ty mdwisz—mnie nic
nie potrzeba, nic nie braknie, nie jestem gtodna,
a to zmizernienie, to ci sie pewnie zdaje tylko...
Wreszcie pani Janowa, nasza sgsiadka, moéwita
mi wczoraj, ze tak zawsze byé musi... w mojej
pozycji... nie troszcz sie o mnie—zobaczysz, ja
znowu sie poprawie. Wstata i jej ociezata fi-
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gura uwydatnita sie mocniej, przy niej za$ cera
blada i szczupta twarzyczka bole$nie oko razity...
Pan Tadeusz odwrécit oczy... nie lubit twarzy
mizernych i kobiety o podobnej figurze wzbu-
dzaly w nim wstret.

— Bajecznie to szpeci kobiety! szepnat so-
bie w duchu i nie zauwazyt nawet, ze Jadzia
oczekiwata od niego jakiej$ pieszczoty lub cie-
plejszego stowka.

— Masz tu sto rubli, moja droga, powie-
dziat natomiast, rzucajagc banknot na stét—i pro-
sze cie bardzo, abys$ sobie niczego, niczego nie
zatowata. Podkreslit ostatnie stowa i wycho-
dzac do sasiedniego pokoju dodat jeszcze we
drzwiach:

— Pé6jde dzi$ z kolega Ryxem do teatru—
tobie nie proponuje, bo zdaje mi sig, ze w two-
jej pozycji bezpieczniej w domu... wstrzasnienie,
wrazenie....

Jadzia zostata przy stole, nogi jej ciezyly,
a w gtowie czuta uderzenia tysigca miotow...
sto rubli ,nie zaluj sobie niczego“ wreszcie ruch
pana Tadeusza, gdy rzucit banknot na stét, zle-
waty sie w jaka$ piekielng sarabande.

Gdy stuzaca przyszta nakrywa¢ do obia-
du, zastala panig zemdlong. Jadzia lezala na
ziemi, przy stole, z zaci$nietym banknotem w re-
ku... Pan Tadeusz zirytowat sie tak dalece, ze
zupy wcale nie ruszyl—dopiero przy drugiej
potrawie przyszedt do siebie i siedzac naprze-
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ciwko zony, wykazywal jej w goracych sto-
wach, jak bardzo bedzie winnag nie odzywiajac
sie nalezycie....

Po Bozem Narodzeniu oczekiwala Jadzia
przybycia kuzynki Oli, ktéra miata pare ty-
godni spedzi¢ w Warszawie, poduczy¢ sie ma-
lowania na porcelanie i uzy¢ miejskich rozry-
wek. Oprécz domu Tadeuszostwa posiadata
jeszcze kilka znajomych i z niemi to, nie rachujac
na niezdrowg Jadzie, zamierzala bywa¢ w te-
atrze i na koncertach. Przepadata za taricami,
a pomimo kalectwa byla zawsze jak najlepszego
0 sobie mniemania i bawita sie' wySmienicie,
wnoszac ogromng chec¢ po temu i wesoty poglad
na rzeczy.

Jadzi usmiechalo sie teraz wiecej, niz kiedy-
kolwiek towarzystwo Oli. Byta tak osamotnio-
na... stosunki towarzyskie nigdy nie byfy liczne,
a obecnie wskutek niezdrowia i te sie przerze-
dzily. Tadeusz ciagle byt zajety jakoby rézny-
mi interesami. Przedpotudnie spedzat na mie-
$cie, po obiedzie odbywat niezbedng dwugodzin-
na drzemke—a na wieczory uciekat do cukierni
ub kolegéw, aby, jak mawiat, naradzic¢ sie i wy-
wiedzie¢ o niejednem. Te narady przeciggaty
sie nieraz dilugo, a powracajgc do domu zasta-
watl zone juz $piacg, czesto jednak udajacg sen*
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Ktadt sie bez wielkich zabiegéw, aby jej nie bu-
dzi¢—przeciwnie, gdy powracat z ,jakiejs bar-
dziej sutej narady“ wskrzesaty w nim echa
dawno minionej czuto$ci—potrzeba pieszczot...
i wowczas to bywal bardzo kochajgcym mat-
zonkiem.... Podobne powroty zapisywaly sie
w pamieci Jadzi bolesnie. W jej dziewiczej do-
tad duszy zrodzit sie wstret. . b6l moralny i wo-
lataby by¢ nawet potajang, zmaltretowanag—byle
nie to... nie to.. Nie starata sie jednak uwol-
ni¢ od tego obowigzku, bo wsélad za tern bu-
dzity sie w niej wyrzuty sumienia, ze jest zig,
bez serca i kapry$na... Pani Janowa starata sie
jej jasno wytozyé, ze zadna z kobiet nie uwaza
.tego* za szczescie, ale cdz robi¢! trudno! obo-
wigzek! A wiec skoro to obowigzek—powinno
go sie spetnia¢ dobrowolnie i chetnie... | dziwne,
codzien gdy zmeczona dreptaniem okoto gospo-
darstwa, odczuwajgca dotkliwie swdj stan —sia-
data do roboty, wdéwczas marzyta o cieptych
stowach, pieszczotach delikatnych, a czulych—
o dtoni, w ktorgby swoje ztozy¢ mogta, a snu-
jac z tym kim$ marzenia o przysztosci, patrzec
$miato i z blogiem uczuciem szczescia: w jego
oczy. Nie umiata jednak wyobrazi¢ sobie w tej
roli meza. Pocatunki jego, pieszczoty byly inne
niz te, o jakich marzyta; z ust jego padaly sto-
wa tak rozne od tych, ktéremi sama myslata....
Przypomniata sobie zwierzenia pani Janowej:
przed przyjSciem na Swiat jedynaka znienawi-
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dzita niemal meza — meza, dla ktorego szalala
z mitosci; kazdy jego uscisk, jego zblizenie sie
napetniato jg wstretem. ,Tak byé musi—to zu-
petnie naturalny snadz objaw, kiedy potem, gdy
nasz Sta$ przyszedt na Swiat, maz moj byT mi
na nowo kochankiem, a pieszczoty jego przyj-
mowac juz mogtam z ulegtoscia i bez przy-
musu.”

Pani Janowa byla doswiadczong mezatka
i zdanie jej musiatlo mie¢ wartos¢. Uspokajata
sie tez Jadzia i oczekiwata niecierpliwie roz-
wigzania—chcac jak najpredzej znalezé w swem
sercu dawne uczucie dla Tadeusza, takie, z ja-
kiem szta do oMarza: wiarg, ufnos$¢ i wdziecz-
nos$¢ za jego wa3/bor.

* *

Na tydzien przed wigilja przyjechata Ola
rannym pociggiem, zupetnie niespodzianie. Pa-
ni Michatowa z panem Ignacym uradzili, ze tak
by¢ musi:

Jadziunia wyjezdza¢ nie moze — mowit
staruszek, pierwsze S$wieta — sama biedaczka
niezdrowa. Niech pani posle Ole—my tu we
tréjke zostaniemy i bedzie nam dobrze, a jej
biedaczce buzia sie rozjasni, gdy Ole zobaczy.
Ostatni list nie podoba mi sie wcale...."

Pan Ignacy przywigzany byt bardzo do ca-
tej rodziny. Koledzy ze szkd6t kochali sie z pa-
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nem Michatem i nie bylo nawet mowy, aby
rozsta¢ sie mogli. Pan Ignacy ukohczywszy
wydziat filologiczny, spotkat kolege, odwiedzit
go latem i odtad juz nie wyjezdzat z Michatow-
ki. Uczyt Ole, potem Jadzie, pisywat do dzien-
nikdw, a majgc niewielki kapitalik, ulokowat go
u p. Michata i zzyt sie z niemi, nie majgc ani
krewnych ani innych przyjaciot. W miodosci
kochat sie podobno nieszczesliwie i stad Slubo-
wat starokawalerstwo. Niektdrzy szeptali, zwia-
szcza dawniej, ze spotkawszy miodg woéwczas
panig Michatowa, w niej to zakochat sie i po-
tem te mitos¢ zamienit w szczera przyjazn, po-
dobng, jaka miat dla meza. Terazniejsze po-
glady na ludzi—na temperamenty ich i na na-
ture, ktéra ma by¢ silniejszg ponad wszystko,
uniemozliwiatyby dla wielu podobny stosunek,
ale, ze to sie dzialo przed 20 laty—wiec kto
wie? moze?... wreszcie teraz pan Ignacy nie wy-
gladat na Romea, a pani Michatowa o ,tempe-
ramencie limfatycznym” i woOwczas nie pozo-
wata na Julje. Bardzo wyksztatcony, byt przy-
jemnym towarzyszem — tak, ze i w okolicy
mile widziany, zawsze wes6t, uchodzit =za
powiatowego wujaszka. Szczeg6lnie panienki
przepadaly za nim, wszelkie konfidencje, pla-
ny zwierzaty mu pod wielkim sekretem i on
pierwszy mogtbjr zazwyczaj powiedzieé, kto
z kim sie ozeni, kto sie kocha i t d. Jadzia
byla jego faworytkg jako sierota. Ole mniej
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lubit za jej ztosliwy jezyczek i wielkie preten-
sje do urody. Bedac jednak przyjacielem rodzi-
cow, miat dla niej zyczliwos$¢ i stosowna uwa-
ge, rade lub przestroge; starat sie pohamowac
$miesznostki uczennicy.

— Moja pani—wiecjjdobrze? pojedzie Ola?
P3™at przy $niadaniu smazac sobie grzanke na
kominku—zwykte zajecie ranne. Nikt tak do-
skonale nie rumienit krajanek chleba....

— Ja nic nie mam przeciwko temu, ale
widzi pan, Michat nie lubi, aby kogo z rodziny
brakowato przy wigilii—powtére nas troje—nie
do pary.

— Pfe! moja pani, c6z to, jesteSmy przecie
ludzie cywilizowani, aby$Smy przesgdom nie
schlebiali. Wreszcie mozna bedzie Grzegorzowe
posadzi¢é—wszakze to i szlachcianka i przyzwo-
ita kobieta—Ola za$ zabawi sie w Warszawie,
rozerwie, no i naszej Jadziuni razniej bedzie.
Pani Michatowa pogrozita mu palcem.

— Qj, panie Ignacy, czy pan czasem nie
zanadto mysli o Jadzi?—doniose o tern panu
Tadeuszowi—niech sie ma na bacznosci.

— Tak, tak, w starym piecu—dobrze pani
mowisz! byto sie jednak kiedys miodym i ko-
chato i walczyto, a przecie... et! Machnat reka
i pochylajgc sie u kominka utongt wzrokiem
W rumianej grzance.

Pani Michatowa us$miechneta sie dobro-
dusznie, a z pod matego czepeczka wygladata
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twarz czerstwa, o paru bardzo dobrych, piwnych
oczach. Pan Ignacy wygrat partje—Ola poje-
chata, a pan Michat zgodzit sie na Grzegorzowe.

— Otworz}d drzwi Tadeusz, byt w negli-
zu, niewyspany, gdyz powrécit pézno w nocy
i w nieszczeg6lnym humorze, do czego przy-
czynity sie jeszcze poboczne okolicznosci/

— Ach! kuzynka! prosze, bardzo prosze—
a to niespodzianka doprawdy, sam nie wiem,
jak przeprosic—jestem nieubrany—zaraz przysle
Jadzie. Wybiegt do sypialni i stycha¢ byto, jak
zbudziwszy zone napedzat ja do wyjscia. Ola
rozgladata sie tymczasem po mieszkaniu. Obda-
rzong bardzo dobrym gustem razita zbieranina
mebli niewykwintnych i tandetnych; za to po-
godzity ja odrazu z resztg kwiaty $licznie utrzy-
mane i wzorowy porzadek, jaki wszedzie pa-
nowat.

— To on—a to jej dzieto! powiedziata so-
bie w duchu—biedna Jadzia! dodata jeszcze po
chwili—aki on nietadny! jaki zo6ty, ach! i te
meble, te meble! Pocichutku wsuneta sie Jadzia
do pokoju, objeta kuzynke ramieniem i znaé
byto, ze jest wzruszong prawdziwie.

— Nie patrz tak na mnie—jestem brzyd-
ka—zmieniona! ale to nic! to przejdzie, ud$mie-
chajgc sie smutnie, odpowiadata na niemy po-
dziw Oli.

— Zmizerniata$, zakonkludowata Ola—nic
nam nie pisata§ o tern—mamaby sie niepokoita,
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a pan Ignacy chyba najwiecej. | opowiedziata
Jadzi, w jaki to spos6b przyszto do tego, ze
przyjechata na S$wieta. Pan Tadeusz wszedt
wkrotce ubrany, podano $niadanie, a w czasie
niego dowiedziata sie Ola o Swietnych intere-
sach, planach na przyszto$¢ jeszcze Swietniej-
szych- wywnetrzenia sie tego nie przerywata
Jadzia stéwkiem, w uszach jej brzmialy stowra
meza:

— Wie pani, Ze jestem zapracowany, prak-
tyka rozwija sie doskonale, pienigdze Jadzi ulo-
kowatem bardzo dobrze, no i ona chyba nie
moze na mnie sie skarzy¢... Objat zone wzro-
kiem, ktory byt bardzo dwuznaczng tak, ze
obie poczerwienialy mocno. Na bladych policz-
kach Jadzi oddawna taki rumieniec nie goscil—
a Ola, nucac jaka$ piosenke, wybiegta do salo-
niku chcac sprébowaé pianina. Drobna, utom-
na figurka, ustrojona w kolorowg suknie, szpe-
cita twarzyczke mitg i pozbawiong owego zwy-
klego pietna, jakie nosza garbaci i garbate. Byta
bardzo oz3/wiong i wielki spryt bit z czarnych
oczu.

Gdy zostaty same i rozgoScita sie juz w po-
koju Jadzi,—pociggneta kuzynke na szezlag, a
opowiadajac o Michatdéwce, starata sie wywotaé
zwierzenia z jej strony.

— No, jakze tam ze szczeSciem malzen-
skiem? moja biata golgbko, czy mialam racje
dajac ci rady? czy korzystata$ z nich? Jadzia
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patrzata w okno i pomieszana wymijajaco od-
parfa:

— Doprawdy nie wiem, Tadeusz dobry,
uczciwy ijestem szczesliwa... naturalnie, ze szcze-
$liwa... zamilkta, nie widzac juz, jak po war-
gach Oli przemknat na sekunde ziosliwy u-
$Smiech.

— Chwata Bogu—balism}* sie o ciebie —
taka niedoswiadczona bytas, taka mioda...

— To prawda, niedo$wiadczona, wiesz co,
Olu, mnie sie zdaje, ze panny powinny wszy-
stko wiedzie¢ i nie i$¢ w zycie z zawigzanemi
oczyma... to niebezpieczne. Ty przynajmniej nie
jeste$ taka, prawda? dlaczegol™$ mie inaczej
nazywata wtedy ,goiabkg"? Pobladta—w my-
§li odbita sie scena nocy poslubnej - epitet ,ga-
ski* jaki wodwczas styszata i owo straszne wra-
zenie, zapadania w przepasc....

— Ja? c¢6z znowu? mam przecie 25 lat—
ciekawa od dziecifnstwa, namietna, wreszcie—
wczesnie zrozumiatam, ale ty....

— Czemu nie byfas ze mng szczera, czemu
traktowatas mie zawsze jak dziecko?

— Jeste$ o0 5 lat miodsza ode mnie, ete-
ryczna, idealistka—to takie ‘adne—pocéz psué
cie miatam? czyz nie lepiej, aby to bylo udzia-
tem meza? moj, bedzie bardzo biedny, bo po-
zbawiony tego przywileju! rozeSmiata™eie wesoto,
a Jadzia powstata i podeszta smutnie do okna.

— Moja Olu, to moze i lepiej—widzisz—
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ja sie nie skarze—Tadeusz bardzo dobry, ale
sg strony maizenistwa takie dziwne, takie nam
nieznane, z ktéremi zzy¢ sie trudno—Ilepiej z goé-
ry wiedziec—no, ale chwata Bogu, ze$ ty ode
mnie madrzejsza....

— Wiesz co Jadziu, ze ty mi sie teraz nie
podobasz—wygladasz na przybitg i smutna—
wesotg coprawda nigdy nie bytas, ale przynaj-
mniej pogodng. Teraz co$, niby pesymizm, egj!
ej! czy ten pan Tadeusz czasem nie zbroit cze-
go—moze cie zdradza, moze zaniedbuje?

Jadzia zbladta i bronigc sie gwattownym
ruchem reki przeczyta gtéwka i stowami.

— Nie, Olu, nie—ja jestem szczeSliwa—
on niczemu nie winien, a jam tylko teraz staba
i to dlatego. Tadeusz tak jak inni mezczyzne
nie mogt byé¢ Swietym — ale teraz ja jemu
wierze!

Ola nic juz nie odrzekta, pozatowata moze
zapytania, widzac podraznienie Jadzi—wreszcie
wiedziata juz wszystko—byta pewna, ze w ser-
cu kuzynki niema mitosci, a tylko cheé¢ oszu-
kania samej siebie, bronienie par force maitzon-
ka przez przyjazn, przez litos¢é—wreszcie, naj-
gtowniej, z poczucia obowigzku.

Pan Tadeusz sp6znit sie na obiad, ale przy-
szedt za to w doskonalym humorze. Przeko-
marzat sie z Olg swatajac jg z réznymi znajo-
mymi—pod koniec za$ obiadu, flirtowa¢ nawet
zaczat catujac drobnag raczke ozywionej Oli.
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— Nie przypatrzytem sie dawniej kuz}m-
ce. Ogromnie lubie takie ogniste oczy i tempe-
rament. O! bo kuzyneczka musi go mie¢. Pod-
niecony trunkiem obejmowat niemal namietnym
wzrokiem utomng posta¢ Oli.

— A czy pan dobrze mi sie przyjrzat?
nie zauwazyl pan zapewne mego garbu i przy-
wileju garbatych—ztosliwosci? szkoda, niech sie
pan teraz strzeze! powstata i chtodno mierzac
go od stép do gtowy dodata podchodzac do
milczacej Jadzi, zajetej chowaniem zastawy.

— Czy pan zna bajeczke o zabie i wole?
nie? to niech pan ja uwaznie przestudjuje!

— tadny numer! dodata w mysli—biedna
Jadzia—a to wpadta! Brzydal, fanfaron i do
tego donzuan!

Pan Tadeusz nie stropit sie wcale, roze-
$miat sie glosno zadowolony, a zwracajgc do
zony zawotat:

— Ucz sie Jadziu od kuzynki umiejetnosci
zycia i towarzyskich talentow—jestes czasami
za monotonng, sentymentalno -eteryczng! co$
z ameby lub obtoku, co kto woli! prawda ku-
zyneczko?

— Jadzia jest kwiatkiem, ktory nie w miej-
scu, jak 6w przy kozuchu moze zwiednaC.
Jadziu, chodzmy na spacer—wychodziemy na
cate popotudnie—ruch jej nie zaszkodzi- a nudy
zabi¢ moga. Pan za$ naturalnie drzema¢ be-
dzie—odpoczynek po pracy! ironicznie rzucita
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uprowadzajac z pokoju Jadzie, ktéra naprézno
lzy skry¢ chciata—udata jednak, ze ich nie wi-
dzi, a opowiadajgc ploteczki sgsiedzkie nape-
dzata do ubierania sie i wyjscia.

Tegoz dnia wystata dtugi tist do matki, do-
noszac o wrazeniach swoich, a gdy pani Micha-
towa data go do przeczytania panu Ignacemu—
ten sposepniat i kiwajgc smutnie gtowa mowit:

— A co—czy nie mialem racji—ze nie
trzeba mowi¢ hop! nasza Jadziunia, kto wie czy
nie przyptaci omyike tego pospiechu. Ej! te
panny i te panie! wam aby tylko wydac za maz!
zawszescie wszystkie jednakowe.

Pani Michatowa milczata, nie chciala sie
sie sprzeczat—a w glebi duszy sama zaczynata
watpi¢, czy dobrze zrobita zachecajgc do tego
zalnescia. Pan Michat i pan Ignacy od poczatku
byli przeciwni—nie lubigc Tadeusza—ona jedna
z Jadzig bronity go i obronity.

*
* *

Po drzemce poobiedniej humor pogorszyt
sie znacznie. Minegtlo podniecenie, a kuzynka
przedstawita sie, jako nieproszony intruz, rzg-
dzacy w jego domu zbyt sSmiato i bezwzglednie.
Nieprzyzwyczajony do nieobecnosci zony poczat
sie irytowac: trzeba bylo spinki do koinierzy-
ka—nie mogt znalezé. Jadzia zapewne gdzie$
schowata i nie dbajac o niego, o meza, pole-
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ciata naturalnie z kuzynka, zostawiajgc dom
i gospodarstwo na Opatrznosci Boskiej. Nadomiar
ztego, nafty wiasnie zabraklo i stuzgca przyszia
prosi¢ o pienigdze.

— Wynosié mi sie do kroéset—c06z to ja
mam jeszcze o0 lampach mysle¢!—od czeg6z
trzymam was wszystkich—po co pracuje i ha-
ruje jak woéH

Wylekniona stuga usuneta sie natychmiast,
ale wytragcony ze zwykiego trybu pan domu,
dtugo uspokoi¢ sie nie mégt i zty humor wzra-
stat crescendo. To tez, gdy panie powrécity, za-
ledwie skingwszy im gtowg wyszedt, trzaskajac
drzwiami, a w pokoju swym zastata Jadzia po-
wyciggane szuflady, porozrzucane drobiazgi,—
nawet jeden zamek wyrwany, do ktorego klu-
cza sna¢ pod reka nie bylo. Spustoszenie to
$wiadczyto jasno o usposobieniu i zaniepokojo-
na zona dnia tego diugo usng¢ nie mogla, tem-
bardziej, ze zaledwie dobrze po poéinocy po-
wrocit Tadeusz i z gtoSnem otwieraniem drzwi
skierowat sie do gabinetu, gdzie miat sypiaé
w czasie pobytu Oli. Dnie nastepne byty bar-
dzo podobne do tegoz, i juz nawet Jadzia nie
starata sie nadrabia¢ ming, widzac bardzo dobrze,
ze braki w jej pozyciu nie mogg diugo ukry¢
sie przed Olg—nie méwity jednak nigdy o nich—
nawet zdata omijajagc wogole kwestje maitzen-
skg. Coraz czesciej wymykata sie tez sama Ola
do miasta, do znajomych, nie chcac przyczyniac
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sie niczem do niezadowolenia meza—wreszcie
towarzystwo jego ciezylo jej i nie umiala pa-
nowaé¢ nad ztosliwoscia, jaka jej dyktowata anty-
patja, coraz bardziej wzrastajaca.

Boze Narodzenie mineto cicho, ale nie bez
burzy domowej. Waigilja miata by¢ sutg, trun-
kéw wbréd, kosztowne owoce, stowem zby-
tek, na jaki zdawato sie Jadzi, ze ich nie stac.
Nie $miala jednak oponowaé, a tylko ze swojej
strony starata sie oszczednie urzadzié; gdy wiec
okazato sie, ze zamiast 3 potraw byty 2 —nasta-
pit wybuch, wymowki—nawet zamiar opuszcze-
nia stotlu—istne pieklo, na widok ktdrego Ola,
zwykle energiczna i $miafa, stracita rezon, w du-
szy za$ postanowita jak najpredzej wyjechac
i wezwaé¢ ku pomocy rodzicow. Zostawi¢ tak
mioda, niezdrowg kobiete na pastwe brutala
zdawato jej sie zbrodnig. Ale gdy nazajutrz,
obudziwszy sie wczes$nie, zobaczyta, ze Jadzi
niema w t6zku, a rozmowa z sgsiedniego poko-
ju doszta do jej uszu, niektére urywki i stowa
wprowadzity jg w stan ostupienia—a nawet
oburzenia—nie mogla wybaczy¢ Jadzi braku
ambicji. Bytaby chetnie rzucita jej to zaraz
w oczy, nazwala niewolnicg, stuzalczg, nizka
naturg. Gdy jednak po jakim$ czasie weszta Ja-
dzia, na twarzy jej malowata sie taka bezgra-
niczna rozpacz, taki bél, ze w jednej chwili za-
pomniata Ola o wszystkiem; otworzyly jej sie
oczy na rzeczywisty stosunek w matzenstwie—

3
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przenikneta calg moralng nedze—na jaka sa
skazane stabe, niedoswiadczone charaktery—
bunt podnosito jej serce, umyst — wszystkie
nerwy.

*
* *

— Doprawdy nie pojmuje, jak mozna byto
wydaé jg za tego nieokrzesanego egoiste—no,
wiesz co Olu, mam tobie i rodzicom twym za
zte ten niefortunny marjaz....

Ola podniosta brwi w gore, co czynita
zazwyczaj myslac o czems$ w skupieniu, nie od-
powiedziata wprost na wykrzyk przyjacioiki,
i szty dalej Nowym Swiatem—opusciwszy wia-
$nie dom p.p. Tadeuszostwm. Towarzyszka Oli
byta to wysmukia panna, fadnie zbudowana,
o twarzy wyrazistej i energicznej. | w zyciu
byta taka: nie figurowata nigdy w liczbie pa-
nien na wydaniu, od czasu ukonczenia pensji
byta ciggle czynng, a ztosliwi nazywali jg ,spo-
teczng panng" zapewne dlatego, ze nie zaskle-
pita sie wylacznie w swojem ,ja* i w ciasnem
kétku egoistycznych zachcianek. Obecnie byita
przewodniczkg jednej z ochronek, z zapatem
wyktadata katechizm i abecadto nie poprzesta-
jac jednak i na tern, znata kazda uczennice bli-
zej, wiedziata kim jest ojciec, matka, w jakiem
otoczeniu wzrasta, stowem i po za ochrong
chciata by¢ czem$ dla tych bladych stworzonek.

Rodzice nie przeszkadzali jej w tern; mieli
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jeszcze dwie corki bardzo tadne, na nie racho-
wano wiec, jako na majgce przynie$¢ splendor
domowi Swietnem zamagzpdjsciem. Marynia wy-
rodzita sie zupetnie: ani ojciec, ani matka nie
mogli dopatrze¢ sie w niej czastki swego ,ja“.
Poczatkowo markotno im bylo, nastepnie pogo-
dzili sie z losem oddzielajgc raz na zawsze po-
jecie rodziny od tej ekscentrycznej, tak roznej
istoty. Co urobito w niej ten charakter? praw-
dopodobnie wptyw jednej z nauczycielek, ktérg
uwielbiata, a ktéra umierajgc zostawita 15-letniej
woéwczas Maryni, nieoceniong w sercu spuscizne:
mitos¢ blizniego, a w gtowce mysl. Z Olg by-
ty krewnemi, wprawdzie dalekiemi, lecz spoty-
katy sie' dos¢ czesto i, rzecz dziwna, sympaty-
zowaly z soba.

— Brr.... jak pomysle, ze taka istota musi
zy¢ z tym cztowiekiem, zy¢ do Smierci.... jak
ja szczeSliwg sie czuje wiedzac, ze mnie nie
czeka los podobny. Mam moje dzieciaki, moich
biedakébw w suterenach i codzien moge co$
zrobié—codziennie przynie$¢ ulge—a ona co?

— Zapominasz, ze ona bedzie miata tez
dziecko i to swoje wihasne—to jeszcze drozsze...

— Drozsze? czy dlatego, ze bedzie pa-
migtka po tej poetycznej mitosci pana Tadeusza?
czy dlatego, ze jej wiasne?

— Dlatego, ze wiasne- wiec drozsze...

— Nie, to egoizm—nie rozumiem go. Dzie-
ci, ktére ja kocham sg wreszcie bardziej moje,
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niz to, ktére ona mie¢ bedzie—ja im dusze
daje, ja im serce rozwijam.

— To wszystko i ona uczyni....

— Pytanie—a, ojciec? Zapewne wspotdzia-
fa¢ nie bedzie, a i ona w tej upokarzajacej nie-
woli zatraci wszystkie jasne pojecia—stanie sie
zerem....

— Jeste$ stronng entuzjastka... i ty napo-
tykasz przeszkody: ciemnote rodzicow, zly przy-
ktad, warunki...

— Dos$¢, dosé... moze i masz racje, ale ja-
bym nie umiala kocha¢ dziecka, ktdreby przy-
pominato mi....

— Ty nie mogtaby$? nie, Maryniu—to do
ciebie niepodobne... patrzaj, jak sie za nami
ogladaja... tak gorgca dyspute wiodlySmy na
ulicy—coby na to powiedziaty twoje eleganckie
siostry i mama? wszak to shocking—w naj-
wyzszym stopniu.

— Tak—shocking. Ja cata jestem uosobie-
niem nieprzyzwoitosci. Biedna mama! ile ja ja
zgryzoty kosztowatam, ale teraz juz to mineto,
ze wszystkiem sie ludzie zzywajg. Jak bedziesz
miata czas, zajdz kiedy po mnie do ochrony—
pokaze ci moje dzieta i moze znowu odwiedzi-
fab}m twojg kuzynke—pomimo wszystko, zal
mi jej i chce pozyskac jej zyczliwosé....

Pozegnaly sie u bramy domu Maryni.
Ola szta na wieczér do znajomych... oczekiwa-
nie wydawato jej sie diugiem... Pare dni temu
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poznata tara jednego miodego mezczyzne, ktory
przez caly wieczor asystowat jej zapamietale...
prawit komplimenty, a patrzat! O! toby dopiero
mama sie uradowata, gdyby widziata ten sukces.
Pani Michatowa marzyta o zamagzpojsciu corki.
Dotad, oprécz dwoch sgsiadow: jednego wdow-
ca z dwojgiem dzieci, o0 majatku podrujnowanym
i drugiego znanego hulaki, nie miata Ola nikogo.
Za wdowca bytaby moze i wyszta, gdyby nie
to, ze razit ja trywialnoscig i ptaskimi dowci-
pami. Drugi, hulaka, podobat jej sie nawet, byt
bowiem bardzo przystojny i umiat sie znalez¢,
ale tu znéw nie byto watpliwosci, ze na posag
czyha....

PéZzno bardzo, bo okoto 3-ej w nocy, od-
prowadzito Ole miode towarzystwo, zebraty sie
4 pary. Ola szta pod reke z panem Adolfem.
Wysoki, w eleganckiem futrze, przystojny, wy-
rézniat sie dodatnio pomiedzy resztag miodziezy.
Ola to odczuwata i rgczka jej chwilami drzata
na ramieniu towarzysza. W jego oczach, gdy
oSwietleni latarnig patrzyli na siebie, malowalo
sie rozmarzenie, tesknota, w oczach Oli migaty
btyski i ogromne uradowanie. Postanowionem
zostato, ze jutro ztozy uszanowanie pp. Tadeu-
szostwu, aby mdédz czesto odwiedzaé ich dom
i mie¢ moznos¢ lepszego poznania panny Ale-
ksandry, dajac sie nawzajem pozna¢, tak z do-
brych, jak iztych stron. Ostatnie stowa wypo-
wiedziane byly tak smutnie, ze w duszy Oli
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powstato pragnienie upewnienia go, ze te zle
jego strony muszg t}dko istnie¢ w jego wraz-
liwej i nadczutej wyobrazni. Sympatyczna po-
wierzchowno$é, elegancja i nieco dowcipu,
otoczyly Adolfa pewng aureolg, poza ktérg
Ola, marzaca o mailzenstwie, nie chciata juz nic
widzie¢. Rozsadnie roztrzasajgca kwestje szcze-
§cia maltzenskiego dla innych—dla siebie tracita
trzezwo$¢ sadu. To tez Jadzia nie mogta po-
zna¢ ztosliwej kuzynki w towarzystwie p. Adolfa.
Byta czulg, prawie sentymentalng, a oczy moé-
wity wyraznie, ze rady, dawane ongi Jadzi, za-
mys$la autorka w czyn wkrétce zamieni¢. Pan
Tadeusz zaprzyjaznit sie natychmiast z konku-
rentem Oli. Obaj widocznie zagustowali w swem
towarzystwie. Uprzejmo$¢é Adolfa ttomaczyta so-
bie Ola dobrocig jego serca—grzecznosci za$
Tadeusza chwilowym kaprysem lub interesem.

i Zwykle martwy salonik Jadzi napetnit sie
dzis ruchem i wesotoscig. Zebrato sie kilka osob,
miedzy ktoremi odbijata jaskrawo wspaniata
posta¢ p. Adolfa i oryginalna—Maryni. Jadzia
krzatata sie okoto herbaty, byta bardzo blada
i mizerng, a w " zielonej sukni cera jej jeszcze
bardziej tracita. To tez Tadeusz z niechecig
odwracat od niej oczy, gniewajac sie na nig
za tak mato ponetng powierzchowno$¢. Zni-
kat co chwila z salonu troszczac sie o Kko-
lacje i zastawe stotu, co dawalo jeszcze pretekst
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do ztosliwych uwag, czynionych podraznionym
i ostrym tonem.

—Nigdy o niczem nie pamietasz—nie wiem,
doprawdy, o czem myslisz? chodzisz senna, nie-
mrawa, istna zmokia kura! Albo tez ta suknia!
tadny masz gust—niema co—ubraé sie w taka
zielening! zwlaszcza teraz, gdy$ zbrzydia ha-
niebnie! Jadzia nie odpowiadata; jak zahypno-
tyzowana stawiala talerze i kosz}Tzki—mylita
sie, rece jej drzaty, a w glowie bity tetna...

— Milczysz, stowa sie dobi¢ z ciebie nie
mozna, naturalnie uznajesz za stosowne obrazi¢
sie, nadaé... tak... ty tylko tez to potrafiszl Mo-
zeby wreszcie odpowiedziata co$ na ostatnie
stowa, pomimo kurczu gardta, gdyby nie wejscie
Maryni. Spojrzata na oboje i domyslita sie, ze
tak zwana scena matzeriska ma miejsce.

— To pan tak gorliwie zonie pomaga?—
nie spodziewatam sie—to takie zabawne! mez-
czyzna z kluczykami!

— Nie wiem, co w tern zabawnego, zwila-
szcza, gdy zona niezaradna, wreszcie mniej za-
bawne, niz kobieta z dazeniami w3/réwnania
mezczyznie!

— Woyrdéwnania! naturalnie, to byloby na-
wet smutne; kobiety powinny ich przerastac,
jak 1 jest po wiekszej czesci.

— Z papierosem w ustach i krotkiemi wio-
sami!

— Niech pan pozwoli, ja wyrecze; to moé-
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wigc odebrata Tadeuszowi talerzyk, ktéry w re-
ku trzymat i stanowczym ruchem usunela go
od kredensu. Jadzia wyszta na chwile do ku-
chni. Tadeusz patrzat na tadng figurke Maryni,
na jej ciemne oczy, przystoniete do potowy rze-
sami, a ze byt juz po malej zakasce i paru Kie-
liszkach, budzity sie w nim porywy donzuana.

Marynia udawata, ze nie dostrzega, ani
jego zmystowych spojrzen, ani blasku, jaki na-
gle w zaczerwienionych oczach zaptonat i ze spo-
kojem speiniata role gospodyni.

— Ot! pani! to zupetnie co innego—biedna
moja Jadzia spasowata strasznie i fizycznie i mo-
ralnie....

— Pan znajduje, ze dopiero teraz zona
pariska robi omyiki? ja sadze, ze najwazniejsza
dawniej popetnita.... a stawiajgc ostatni koszy-
czek z ciastem, objeta Tadeusza $Smiatem i ostrem
wejrzeniem, poczem przeszia prostai zimna idac
wgtgb saloniku.

Tadeusz pospieszat za nig nie dostrzegiszy
Jadzi, stojgcej we drzwiach, wiodgcych do ku-
chni. Byta bardzo blada, brwi zsunety sie w je-
den tuk.... styszata ostatnie zdanie i stowa Ma-
ryni wywotaly na chwile gorzki usmiech na
bladych jej wargach.

Ola promieniata. Pan Adolf wspariszy
sie 0 maly stoliczek mowit dlugo modulujac
dzwieczny swd@j gtos, ona pita jego stowa i zda-
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wata sie wzrokiem pytaé obecnych: ,prawda
jaki on piekny, jaki dobry!*

Tegoz wieczoru, po kolacji, oSwiadczyt sie
i.. naturalnie zostat z entuzjazmem przyjety.

Nazajutrz poszia depesza do rodzicéw. Pan
Tadeusz dodat od siebie, ze reczy za zacno$é
i solidno$¢ charakteru. Materjalnie sta¢ miat
dobrze, byt urzednikiem banku z pensjg rb. 1800.
Przy posagu Oli—mogli by¢ o byt spokojni.

Panstwo Michatostwo otrzymali depesze
w nocy, ruch sie zrobit w cichym domu. Oboje
ubrali sie i przy Swietle na predce zapalonej
ampy, dtugo, prawie do rana, roztrzasali wiado-
mos¢, ktéra wiecej zaniepokoita ich, niz ucie-
szyta. Pan Michal nie kladt sie juz wcale. Ma-
temi sankami wyruszyt w pole i tam na Swie-
zem powietrzu, na obszernej przestreni, pokry-
tej Sniegiem, zastanawiat sie nad losem corki.
Pani Michatowa krzatata sie machinalnie okoto
gospodarstwa, ale co chwila zastanawiata sie
gteboko, trzymajac w reku pek kluczy i nie zda-
jac sobie sprawy z tego, co wokoto sie dziato...
Skorzystat z tego kucharz, podwojng wzigt por-
cje masta i cukru, a tylko z ukosa rzucat nie-
spokojne wejrzenia ku dziedziczce, czy nie spo-
strzega naduzycia. Ale pani Michatowa byta my-
Slami daleko od masta. Najmniej zdziwionym
byt pan Ignacy;. spodziewat sie tego, ze Ola
przyjmie pierwszg lepszg propozycje matzenska
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i zapytywany pomrukiwat co$ niew}Araznie z nie-
zbyt uprzejmg mina.

— Doprawdy, nie pojmuje pana, mowita
z zalem pani Michatowa, pan taki nam zyczliwy,
w tym wypadku, zda sie, nie bierzesz udziatu
W naszej....

— Radosci—chciatas dobrodziejko powie-
dzieé, przerwat jej szorstko.

— No, a pan zaczniesz po swojemu kra-
ka¢ naturalnie.

— Ani kraka¢, ale i nie skakaé—zobaczy-
my! Jedz teraz pani do tej sroki i przypatrz sie
adonisowi, ktérego sobie wykopata—to teraz—
a potem zobaczymy!

Nie zdazyta jednak wybra¢ sie do War-
szawy, gdy przyszta druga wiadomos¢, ze Ola
wraca do domu, a w pare dni potem ma przy-
by¢ pan Adolf.

W wigilje wyjazdu Oli zebrato sie znéw
liczniejsze kotko u Tadeuszostwa. Przyszia Ma-
rynia z kolezankg swojg z ochronki, pan Adolf
z siostrg, starg panng, bardzo ztosliwg, ale inte-
ligentng, wreszcie pp. Janostwo, sgsiedzi Tadeu-
szostwa. Ona milutka i bardzo naturalna kobieta
lat okoto trzydziestu, on typowy mgz z pod
pantofla, uosobiona tagodnos¢ i delikatnos¢. Byt
inzynierem i pracowat w jednem z biur te-
chnicznych. Jadzia czula sie dnia tego nieco
lepiej, ozywita sie troche, czem duza zastuga
byto towarzystwo Maryni, ktéra wzieta jg pod
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swojg wylaczng opieka: pomagata w gospodar-
stwie i w wolnych chwilach gawadzily z zapa-
fem. Tadeusz, widzgc nieodstepng towarzyszke
zony, krepowat sie i nie zachodzit do kuchni,
od czasu do czasu tylko rzucajac niespokojne
spojrzenia w strone jadalni. Wszystko tam
jednak bylo w porzadku, tak, ze do niezadowo-
lenia nie miat powodu.

— Gdyby pani wiedziata, jaka ja jestem
zta na Ole, méwita Marynia do Jadzi stojac we
drzwiach, wiodgcych do saloniku z sypialni. Ja-
dzia zmeczona przysiadta na taburecie, zastonie-
ta duzym filodendronem.

— Za co, panno Maryniu?

— Za jej gwattowna mitos¢ ku tej gtadko-
licej lalce.... pani mysli, ze oni beda szczesli-
wi!  Jemu chodzi o posag--szyje dam, a jej—et!
lepiej nawet nie moéwi¢. Te kobiety do pasji
doprowadzajg! albo i pani—trzeba to byto pani
tak sie $pieszyc!

Jadzia poczerwieniata i spuscita szybko
gtowe.

— Moze pani sie na mnie gniewa za to,
dodata zaraz, pochylajac sie z wdzigkiem —
ale ja jestem szczera i panig polubitam —
z pani to takie stodkie dziecko—prawdziwa
gotebical!

Znowu golebica! czyz zawsze ten przydo-
mek przesladowac jg bedzie!

— Niech pani moéwi, co mysli, panno Ma-
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rjo—ja sama wiem, ze zycie znam mato i dla-
tego....

— Dlatego zrobita pani to glupstwo! Tylko
niechze pani nie zapomina, ze i kobieta powin-
na mie¢ swojg godnos¢ i niech pani sie nie da-
je....  Wie pani co, ciggneta po chwili—jak pa-
ni juz bedzie zdrowa i zycie jej wejdzie w pe-
wien tryb, pani musi razem ze mna pracowaté—
praca to pyszny wynalazek; to dreptanie koto
garnkéw i skarpetek mezowskich—wystarczac
nie powinno.. .

— A dziecko? zcicha rzucita Jadzia.

— Dziecko? no, to rzecz inna, tem niech
sie pani zajmuje i to gorgco. Jesli bedzie chto-
piec, niech pani w niego wpaja nie te zasady,
ktore ciagle styszymy, ze mezczyznie wszystko
wolno, ze mezczyzna to zupetnie co innego;
co nie wypada kobiecie—mezczyznie sie stusznie
nalezy etc. Nie! bo potem wyroé$nie z niego ta-
ki pan, ktéry przed niczem sie nie cofa, bo jest
mezczyzng i jemu wolno! A gdy bedzie corka,
niech pani z niej zrobi cziowieka, nie lalke, lub
biata gotagbke, ktdérg byle jastrzab o silnych
szponach i dziobie porwie dla chwili rozkoszy...
lub interesu. Mnie sie wprost w glowie pali,
wre, gdy mysle, jak zupelnie inaczej powinno
by¢ na Swiecie, ja przy pani sta¢ bede....

— | niech mi pani dopomaga wychowac....

Spojrzaly sobie w oczy giteboko, rece wy-
ciagnety do cieptego wuscisku i zamilkly obie.
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Jaki$ uroczysty nastroj osiadt w ich duszach;
odbiegty tak daleko od reszty towarzystwa, ze
dopiero wyrazny i niecierpliwy szept Tadeusza
zbudzit je z tej zadumy.

— Kiedy bedzie kolacja? nic o tern nie
myslisz!

Jadzia drgnefa, spojrzala na twarz meza
i wydal jej sie tak matym, tak plaskim, tak li-
chym z ta irytacjg w rysach, z temi ztosliwemi
oczami, ktéremi chciat jg w tej chwili, jakby
przeswidrowad.

Spokojna i pewna siebie odpowiedziata
chtodno:

— Zaraz bedzie—wszystko gotowe.

Co$ w jej gtosie musiato by¢ odmiennego,
gdyz pan Tadeusz, jakby zdziwiony, nie znalazt
repliki i, popatrzywszy na zone i Marynig, od-
szedt wolnym krokiem.

Pan Adolf byt bardziej niz kiedykolwiek
melancholijny. Duzemi szafirowemi oczami obej-
mowat Ole i popadat w zadume, z ktérej dopiero
usmiech lub stowo narzeczonej budzity go nagle.

— Nie wiem, co z tymi dniami poczne,
gdy pani widzie¢ nie bede, méwit przyciszonym
gtosem: trzy diugie dni rozigki....

— A przeciez znamy sie tak niedawno—
a wtedy, gdy o mojem istnieniu pan nie wie-
dzial—jakze wtedy byto? Troche ztosciwosci
zabrzmiato w tych stowach, choé zywy rumie-
niec i rozpromienienie bylty w twarzy Oli.
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— Kto nie zna szczes$cia—nie zna tez cier-
pienia z powodu jego utraty....

Umilkl, a tylko wzrokiem dospiewat reszte
mitosnego hymnu.

Dioh Oli spotkata sie z goraca dlonig pa-
na Adolfa, i juz tego wieczoru nie mowili wie-
cej 0 wyjezdzie....

— Ufl a tom zmachany! prawdziwa ka-
torga! mowit, o wiele mniej melodyjnym gtosem
niedoszty Romeo do siostry, gdy wracali do
domu.

— Po co sobie zadajesz tyle trudu? ta
mata i bez tego po uszy w tobie zakochana!
Bedziesz miat zone z temperamentem Adolfie!
zaSmiata sie stara panna i szyderczo spojrzata
na brata.

— Brr... otoz to, lekam sie tego, Jak wiesz,
lubie kobietki z temperamentem, ale w tej wo-
lalbym mniej.... Kazdy medal ma jednak dwie
strony.... zeby cho¢ tylko ta Michatdéwka nie
miata odwrotne;j....

— A zagladate$ do hipoteki?

— Ba! rozumie sie! W Towarzystwie zba-
datem doskonale; dtugéow niema.... tylko czy
starzy oddadza? wreszcie Tadeusz twierdzi, ze
kapitat jest—na ten najbardziej rachuje....
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No przecie, a juz mi obrzydty te twoje
dotad niefortunne konkury; ile to juz kandyda-
tek na moje bratowe kazates mi ogladaé. No,
przyznam ci sie jednak, ze na garbata nie by-
tam przygotowana. ..

— Ha, a la guerre comme a la guerre!
Swojg droga ta wysoka panna z ochronki po-
doba mi sie wiecej.... te ujarzmié, z tej ust pié
stodycz! c6z kiedy jest gola, a zresztg narwana
i feministka! ale warta grzechu, warta!

— Mozesz w przysztosci zgrzeszy¢! Kku-
zynka!

Zasmiali sie cynicznie, a dochodzgc do
bramy pan Adolf pozegnat szybko siostre. Na
przeciwnej stronie ulicy dojrzat kogos.... Stara
panna obejrzata sie i w matych jej oczkach za-
blysto co$ naksztatt zazdrosci. Westchneta nad
losem, ktory jg zrobit kobietg i do tego szpetna,
bo gdyby byla pewniejszg swych wdziekdw....

*

Z cienia sypialnego pokoju wychylita sie
zwolna blada twarz Jadzi, lezacej na t6zku.
Kotdra podciggnieta pod brode, wiosy rozsypa-
ne w nieswornych skretach, odbijaty jaskrawo
przy tej przezroczystej, woskowej bladosci.
W rogu pokoju stat wozek dziecinny, aw nim
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ptakato niemowle, przed paru dniami przyszie
na Swiat. ,Jak to dawno.” W moédzgu Jadzi
mysli, jak sploszone ptaki, wirowaly uderzajac
o $cianki iraniac je bolesnie.... ,Ten wiecz6r,”
kiedy wiedziata, ze ,to" juz sie zacznie, potem
ta meka, troche leku przed $miercig, troche,
bo przecie Smier¢ sama przez sie nie przeraza-
fa jej zb3™nio. Co po zyciu? co ono da¢ jeszcze
mogto? nowe obowigzki i zawody! Ale ten
strach przed samym procesem S$mierci—ta nie-
pewnos$¢ co tam, za progiem sie spotka... To
byty straszne chwile! Podano jej dziecko po
kilkugodzinnych torturach—nie uczuta w tej se-
kundzie owej radosci, ktére ma serce macie-
rzynskie napetniaé—nie! Pocatowata i spojrzata
w czerwong twarzyczke syna i zadrzala. Byt
dziwnie podobny do ojcal A moze jej sie tak
tylko wydato! Moze to Swiatto niepewne nocnej
lampki, w ztosliwy sposéb zabarwito podobien-
stwem rysy dziecka! Musi sie jeszcze raz prze-
kona¢. Dotad nie miata odwagi. Gdy podawa-
no jej dla nakarmienia, spuszczata i przymyka-

ta oczy, gladzac delikatnie gtéwke i czoto.
Ta pieszczotg chciata przeprosi¢ niewinng istote...
Ale teraz zobaczy.... Podniosta glowe, powiodta

wzrokiem,—w pokoju byto pusto — zbyteczne
meble usunieto, stara nianka poruszata wolno
woézek, powtarzajac monotonnie przez nos:
Lluli, luli malenki.”

— Nianiu! pokazcie mi dziecko?
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— Kiedy usypia—jakby dla zaprzeczenia
ostry glos zmacit chwilowg cisze. Stara kobieta
wyjeta poduszke z ptaczagcem dzieckiem i ro-
zespane potozyta obok Jadzi. Wspariszy sie na
fokciu, mioda matka objeta niespokojnym wzro-
kiem skrzywiong w tej chwili buzie placzacego.
.Patrzata, a z oczu jej poczely ptynaé tzy gorace,
cho¢ ciche. Spadaly na czepeczek, spfywaly po
wychudtej twarzy Jadzi, ztobigc w niej krwawg
droge cierpienia. Tak! byly to te same rysy,
ten sam zaciety wyraz w ustach, jeszcze drob-
niutkich, a jednak to byto réwniez ,jej dziecko!"
W sercu Jadzi sptywato powoli ukojenie, nie
bunt juz, nie rozpacz, ale tylko smutek osiadat
na dnie i, gdy stara kobieta niecierpliwie rzucita:

— To juz chyba dysy¢ bedzie tego ogla-
dania—Jadzia usmiechneta sie blado i skingwszy
gltowa szepneta: ,dosc.”

Po chwili znéw cisza zalegta maly pokoik,
dziecie usneto, ale sen nie chciat sptyng¢ do po-
wiek Jadzi. Tadeusza nie byto w domu, musiat
wyjecha¢ zaraz nazajutrz po przyjsciu na $wiat
dziecka. Byt chmurny, niekontent, gdy go
prosita, aby zostat.

— Nie moge, nie bede cie przeciez nian-
czyt, ani tez bebna, masz stuge, doktora.... a in-
teresbw nie moge zaniechad.

I odjechat, a ona juz go wiecej nie pro-
sita. Bo i po co? Dreszcz przebiegt po ple-
cach, otulita sie szczelniej kotdra, nie pomagato...

4
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nad ranem za$ poczeta majaczy€.... przyszedt
lekarz i znalazt goraczke....

Gdy pan Tadeusz powrdcit, Jadzia byta
miedzy zyciem a S$miercia. Walczyta tez z ta
ostatnig kilka tygodni i gdy nareszcie niebez-
pieczenistwo mineto, na $wiecie byta juz wiosna
w calej pelni. Bzy kwitly, nawet do okna Ja-
dzi peki kwiecia zagladaty ciekawie, jakby dzi-
wiac sie, ze w tej porze, kiedy wszystko roz-
kwita—mitoda kobieta zaledwie na nogach utrzy-
maé sie moze. Stabemi rekami przysuwata
krzesto do okna, obok stat wézek—a ona diu-
gie godziny siadywata bez ruchu, patrzac na
te peki liljowego kwiecia, na gotebie, co wesoto
gruchaty na dachu, lub na twarz dziecka, nie
widzgc juz teraz tego, co wpierw jej serce ho-
lem Sciskato. Obecnie tez syn wydawal jej
sie tylko ,jej* wiasnoscig i przerwane niegdy$
marzenia dziewczece snufa teraz dla ,niego.”
Ojciec mato interesowat sie Jasiem, nie miat
czasu, coraz czesciej wieczorami wychodzit z do-
mu i coraz czeSciej dopiero po poéitnocy powra-
cat. Nazajutrz bywat niewyspany, kwasny,
skarzyt sie na bol glowy, na nielad w domu
i czesto powtarzat bez ceremonji;: trzeba by¢
idjota, zeby sie zeni¢ i bra¢ klopot na teb.

Jadzie nie bolaly juz te stowa, apatja wsig-
kata w jej dusze, choroba oddzielita ja od
pierwszej miodosci....

Z pieniedzmi bywato coraz czesciej kuso.
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Dla oszczednosSci tez odprawiono druga stuge,
cho¢ nieraz wieczorami wyczerpana padata Ja-
dzia na t6zko, wprost jak kawat drzewa. Nie
rozumiata z czego zyja, gdyz klijentela nie roz-
wijata sie wecale, i z ulgg myslata niekiedy o tern,
Ze przecie jej posag jest, wiec nie moze by¢,'badz
co badz, ciezarem mezowi.

Ja$ chowat sie zdrowo i nie czula sie te-
raz tak samotng, gdy bez Tadeusza zasiadata
do wieczornej herbaty, przysungwszy wozek
z dzieckiem i nie tracac je z oczu.

*
* *

— Sama pani? w takim razie zostaje.
Zdjeta kapelusz i patrzata na Jadzie i malca.

— Maly wyglada dobrze, ale pani to nie-
szczegolnie!

— A jakze u pani, panno Marjo, w ochron-
,ce?

— Dobrze! po staremu. Wie pani, ze Ola
przyjezdza?

— Ola? jakto sama? a pan Adolf?

Marynia badawczo spojrzata na Jadzie
i, nautys$lajagc sie troche, prawita dalej:

— On zostat za granicg—podobno sie roz-
chodza, co byto do przewidzenia. Gatgan! cho¢
Ola nie przyznaje sie do tego. Pisata, ze inte-
resy jego wymagaja, aby tam zostal—ale ja wiem
z boku, ze tak nie jest. Chciat, aby mu wszy-
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stko zapisata, gcfyz jako utomna i w innym sta-
nie, moze umrze¢. Podobno chciat nawet ja
zaasekurowacé! Dobrze jej tak!

— O! niech pani tak nie méwi!l To
okropne!

— Okropne! a pani zycie, czy lepsze?

Jadzia nic nie odrzekta, mieszajgc dalej ty-
zeczkg herbate, a blady rumieniec méwit za nig
0 wzruszeniu.

— Wszystkie z wilasnej winy cierpicie....
tak, tak! wszystkiekobiety sa stabe, gdy chodzi
0 jedno—o mitos¢. Z wiasnej winy: pani, bo
bytas gaska-—Ola, bo data folge zmystom. A co
teraz?

— Biedni wujostwo!

— O! oni nie wiedza o niczem, Ola nie
przyzna sie nikomu, zanadto ambitna.

— A tak—pisata tez do mnie donoszac,
ze maz jej zostal plenipotentem ktorego$ z ma-
gnatéw i bedzie musiat mieszkaé w Galicji—
ale nic ztego nie pisata o nim... moze plotki.

— Nie. Zrodto, z ktérego ja wiem, nie-
stety jest pewne, zresztg zobaczymy ja wkrot-
ce, za dni pare. Niech mnie pani jutro w ochron-
ce odwiedzi—zapoznam ja z naszym history-
kiem—to dzielny cztowiek.

— Z kim?

— Jeden z nauczycieli, wyjatkowy, bo po-
rzagdny mezczyzna—chce pani!? A potem be-
dzie mégt czasem zajrze¢ ze mng do was.
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— Odwiedze panig chetnie, ale nie dla
historyka.

— Ola zaprosita mnie na lato do Micha-
towki, ja za$ podatam za warunek, abym réw-
niez mogta przywiezé z sobg pana Zygmunta.
Biedaczysko potrzebuje $wiezego powietrza,
a nie ma na to...

— | Ola niezawodnie zachecita panig?

— Naturalnie—wszak i pani tam bedzie?
Malec musi odetchng¢ wsig i zielenig—a maz?
Zmeczonym gltosem odparfa Jadzia:

— Nie wiem, nie moéwiliSmy o tern...
ostatnimi czasy coraz mniej rozmawiamy. Ja
nawet do pani mam prosbe, panno Marjo. Tak
mato mam znajomych—pani jedna zyczliwa...,
tu urwata, glosu jej zabrakio, a oczy zaszty mgta.

— O co pani idzie? bez wstepOw—zawsze
jestem na jej ustugi.

— Ja nic nie wiem, jak stojg nasze inte-
resy... czy maz co zarabia, jak mu idzie....
a pyta¢ go nie Smiem....

— Nie! to juz przechodzi granice ulegtosci
nawet gesiej.... Jakto pani nie $Smie? a czyz mo-
zna na to pozwoli¢! Powinna pani go zapytaé,
chocby ze wzgledu na syna—wszak to i o jego
przyszto$¢ chodzi.

— Myslatam, ze pani z boku mogtaby sie
dowiedziec. A

— Moge i zrobie to, ale mam za zle
pani....
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— Niedotestwo, chce pani powiedziec.
Tak, czuje sie niedotezna kompletnie. Co$ we
mnie umarto z tych lepszych cech mego cha-
rakteru; nie jestem dzi§ sobg nie bedac nig
w catem znaczeniu tego stowa nigdy. Co pani
chce! widaé¢ tak chciato przeznaczenie?

— Pani wierzy w przeznaczenie? Wie
pani, czem ono jest: naszg wilasng wolg, jesli jg
mamy, gdy za$ jej brak komu, tak jak pani—
jest ono wynikiem tegoz braku.... Sami jesteSmy
dla siebie przeznaczeniem.... Ja panig musze
wyleczyé—ja i historyk....

— To cziowiek miody?

— Przedewszystkiem cztowiek—co do wie-
ku mniejsza—nie mys$latam o tern nigdy.... moze
miody, moze nie....

Jadzia patrzata na Marynie, ktérej oczy
ptonety w tej chwili‘ Swietlanym blaskiem,
i, zda sie, zagtebione gdzie$ w sobie, czerpaly
tern natchnienie i zapat. Nie byla w tej chwili
‘podobng do sceptycznej Maryni. Jadzia tez by-
fa pewna, ze stata sie mimowolnym $wiadkiem
wzruszenia, ptynacego z mitosci. Ten historyk
musiat by¢ gwiazdg przewodnig w Zz}miu Ma-
ryni wiec znaczylo to, ze i ta ulegta ogdélnemu
prawu i... kochata. Nie powiedziata tego jednak
glosno, a Marynia nie zwracata uwagi na spoj-
rzenia towarzyszki i zupetnie swobodnie juz
dalej ciggneta:
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— Czy pani wie, co to jest ukocha¢ ideg?
oddac sie jej cfalg dusza, nie zboczyC nigdy
z drogi, choby same kolce na niej sie jezyty.
Ba! co ja tam pani prawig! Pani ma juz swojg
zywg idee!

,Zywa idea" zaptakata glosno, krzyczac
i marszczac policzki; nie pozwolita tez Jadzi na
replike i gdy najniespodziewaniej ukazat sie
w pro”u pan Tadeusz—obie kobiety przez chwi-
le milczaly, przerzucone nagle w Swiat inny.
Marynia wysuneta reke po kapelusz, a Jadzia
z dzieckiem znikneta w sypialni.

— Pani ucieka? przede mng? wiec tak bar-
dzo nie cierpi mie pani? pochylajac sie pytat,
obejmujgc rozptomienionym wzrokiem figure
goscia.

— Ja—pana? a to skad? czemze pan jest
dla mnie? Nie cierpie¢ mozna tylko kogo$, co
jest dla nas kims.... pana ja nie znam prawie....
Pani Jadwigo do widzenia! niech pani sobie
nie przerywa.... do widzenia!

Juz byta we drzwiach i nie patrzyta na
Tadeusza, ktéry ja poprzedzat ze zmystowem
skrzywieniem ust i przymknietemi powiekami.
Otworz}d drzwi z zatrzasku i szepnagt na od-
chodnem:

— Niech mie pani zatem postara sie po-
zna€.... bede wolat nienawis¢, anizeli..,.

— Pogarde.... na ktérg pan w tej chwili
zastuguje. Zatrzasneta szybko drzwi i odetchne-
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ta na Swiezem powietrzu. Zdato jej sie bowiem,
ze jakas$ zepsuta won przyttoczyta jej piersi.

A Tadeusz tymczasem robit scene zonie:

— Ani mi sie waz przyjmowaé te, te...
tu mu stow zabrakio. Jezeli zastane ja kiedy
w domu—zrobie pieklo. Nie chce i basta! tlo-
maczyC sie nie potrzebuje.

I nie potrzebowat, gdyz Jadzia ani mysSlata
0 niespetnieniu  woli meza, a tylko zal jej sie
zrobito przyjazni Maryni, jedynej sympatycznej
duszy.

| gdy potozywszy sie do t6zka ustyszata
przyttumiony gtos meza i stowa tak dobrze jej
znane:

— No, nie dasaj sie—bo wiem, co robie—
a nie znosze oporu.... no, jakze?....

Dreszcz przebiegat jg cala i wydata sie
sobie tak nedzna, mala, niezdolna nawet siebie
obronié. tzy nie wybiegly na policzki, ale
cofnely sie w gigb, na samo dno duszy, ztobigc
w niej pietna bélu i pogardy.'

*

Smutne byto powitanie Jadzi z Olg, przy-
bytg przed kilku dniami z zagranicy. Dawna
wesotos¢ i kokieterja zniknety. Mizerna, karyka-
turalnie nieksztattna, zatracita dawniejszg pewnos¢
siebie. Nie wspominala o mezu, tlomaczac
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krotko nieobecno$¢ jego interesami. Pod chio-
dng maska odgadywato sie jednak dramat, naj-
gorszy, bo cichy.

W koncu czerwca wyjechaty do Micha-
téwki, gdzie zastaty juz Marynie. Pan Ignacy
odmtodniat na widok gosci, a cho¢ niekiedy twarz
jego zasepiata sie patrzac na Jadzie i Olg, maly
Jas rozpedzat gromadzace sie chmury u$mie-
chem.

Rodzice, uszczes$liwieni powrotem Oli, nie
dojrzeli poczatkowo zmiany, jaka w niej zaszia,
a troska o jej zdrowie zajmowata ich zbyt silnie.
Wreszcie listy od Adolfa przychodzity dwa ra-
zy tygodniowo, nie skarzyta sie na nic i watpli-
wosci co do szczeScia corki schodzity na plan
dalszy.

— Pani Jadwigo—pan Zygmunt Wainski,
prezentowata Marynia po przyjezdzie stojgcego
w cieniu S$rednich lat mezczyzne.

— Pan Zygmunt zna panig z moich opo-
wiadan.... czyz nie mialam racji mowiac panu,
zwracajagc sie do Winskiego dodafa, ze jest to
dziecko, ktoremu kazano by¢ kobietg? Co?

I patrzyli oboje na Jadzie, stojgcg z bladym
rumiencem, zamilklg i zmieszang. Bylaby sie
potkneta bez przyczyny, spotkawszy nagle wzrok
Zygmunta, gdyby nie Ola, ktora jg objeta.

— Co tam panstwo obgadujecie Jadzie? ol
pan Winski juz czyta, a raczej deszyfruje twojg
dusze.... Nie dawaj Jadziu!....
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— Nie kazdy tak potrafi uczyni¢ jg nie-
czytelng, jak pani... odcigt sie melancholijnie.
Zresztg ja nie potrzebuje deszyfrowaé, ja czytam
a livre onoert.... Tu spojrzat znow na Jadzie
przychodzacg zwolna do siebie: patrzyta na Ole
i uSmiechneta sie blado drzac i bojac sie, aby
nie spostrzezono dreszczy, wstrzasajacych nig
nerwowo.

— Czy wiesz, ze pan Zygmunt Winski
miat zone i wyrzekt sie jej dla innego, wyrzeki
dobrowolnie—mowita, prowadzac Jadzie do jej
pokoju—w swoim czasie duzo o tern madwiono
i zarzucano mu nawet rézne rzeczy.... ja tam
blizej nie wiem szczeg6tow.... Marynia ci to
opowie.... ona widzi w nim ideat... w kazdym
razie jest to oryginat.

Doszty do rogowego pokoiku* dawniej pa-
nienskiego Jadzi, a gdy wreszcie Ola zostawita
ja samg z dzieckiem—staneta przy otwartem
oknie i pelna piersia wciggneta powietrza, po-
czula nagle, ze dotad brakowato go jej ogromnie.

Prawdziwa powddz promieni stonecznych
sptywata na gtéwke matego Jasia, aladzia, sto-
jac o pare krokéw dalej, patrzata machinalnie
na bawigcego sie w wozku synka—cata zato-
piona w tern, co méwit Zygmunt. A dziwnie
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mowit, uktadat zdania w sposéb lakoniczny, nie
bawit sie w krasoméwcze okresy, a jednak
porywat stowami, a najbardziej wzrokiem....
Jadzia nie $Smiala dotad nigdy spojrze¢ dtuzej
w te ciemne Zrenice o giebi sprowadzajacej
zawrét gtowy, zresztg twarz nie byla piekna,
ale tego sie nie dostrzegato, jak réwniez i wiek
trudno bylo okresli¢: siwe wiosy przy miodej,
cho¢ mizernej cerze i oczy... miala racje Ma-
rynia moéwiac, ze nie wie nic o jego wieku.

Zygmunt popchnat wézek w gigb alei ku
tawce, na ktérej oboje tez usiedli.

— Czy pani zastanawiata sie kiedy nad
tern, czem jest zycie, a wiasciwie czem powin-
no by¢?

Zarumieniwszy sie nieco, nieSmiatym gto-
sem Jadzia odparta:

— Wedtug zasad etyki, powinno by¢ spet-
nieniem obowigzkow.... tak sadze...,

— A co pani nazywa obowigzkiem?

— Co? no, méj Boze! wszelkie zobowig-
zania, wreszcie nasze przeznaczenie....

—'Tylko?

— Jakto—tylko? czyz to mato?—Spojrzata
na twarz Zygmunta juz z poza tez, bo zdalo jej
sie, ze spetnia¢ przyjete zobowigzania to wcale
niemato....

— Niedos$¢.... nieraz musimy, wypetniaé
to, co nie bylo wcale w programie, zreszta
0 program nielatwo.... recepty nan niema....



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

«0

— Zdaje sie, ze to jednak jasne, kazdy
Z nas wie, co jest jego obowigzkiem....

— Ba! nie sadze.... Umilkt nagle, przeno-
szagc wzrok swoj na galgz drzewa, na ktorej
wiasnie siadta w tej chwili wilga, zagladajac cie-
kawie ku moéwigcym. Trwato to jednak se-
kunde, ptak umknat, a Zygmunt milczat.

Umiat tak godzinami siedzie¢ iJadzia przy-
wykta juz do tego. Przez pare tygodni, ktére
razem spedzali, nauczyta sie nie dziwié poste-
powaniu Zygmunta, ale nie $miala dotad nigdy
poruszy¢ jego osobistych dziejow, pomimo, ze
wieleby oddata za prawde. Marynia raz jeden
wspominata o historji jego rozstaniasie z zona,
ale obszerniej mowic¢ nie chciata.... | dziwne....
Marynia jakby umysinie zostawiata ich najcze-
§ciej razem, odchodzac nagle.... chociaz jedna-
kowo serdeczna. Moze nie miala czasu....
chodzita po wsi, do kazdej chaty zagladata
i niekiedy dopiero wieczorem wracata znikajac
na dzien caty.

Ola byta coraz bledsza i smutniejsza, juz
teraz pp. Michatostwo niepokoi¢ sie zaczeli na
serjo jej stanem i wspominali kilkakrotnie, ze
p. Adolf powinien przyjechaé, gdyz rozigka
z mezem wptywa zapewne ZzZle na jej zdrowie.

Pan Ignacy usmiechal sie wtedy gorzko,
on bowiem wiedziat jak rzeczy stojg, cho¢
mu nikt nie moéwit. Tak samo wiedziatl, ze
i Jadzi do szczescia duzo ,brakuje... Sam na
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sam jej z Zygmuntem przerywal bardzo czesto,
a zazywajac tabake zapytywat zwykle:

— Hm, hm... panstwo o czem? moze
Swiat przerabiacie? to najtatwiej, ale niechze
kto naprawde cztowieka przerobi—co? jak pan
mysli?

— Siebie mozna—ale drugich trudniej....

— Aha! witasnie—w tem sek panie dobro
dzieju! Ot z tego—mozesz Jadziuniu jeszcze co
zbudowac¢—dodal wskazujgc Jasia, ale i to nie
zupetnie wediug swego gustu....

— Pan, uwazam, nie bardzo wierzy w pe-
dagogje zapytywat Zygmunt.

— Do pewnego stopnia tylko. Nie jestem
przyrodnikiem, ale wiem, ze z praw natury wy-
famac¢ sie trudno.... a wszak dziedzicznos¢....

Nie dokoriczyt, bo ujrzat na twarzy Jadzi
bél i w oczach przestrach. Prz3“pomniata so-
bie pierwsze wrazenie, gdy podano jej dziecko...
a pan Z}/gmunt poszedt ze spojrzeniem p. Igna-
cego i doczytat w rysach miodej kobiety mysl
niedopowiedzianag.

— No, nie przeszkadzam panhstwu--buduj-
cie—ja tam na to za stary, umiem t}dko stekac...

Odchodzit, a oni milczeli wstuchujac sie
w szmety liSci, brzeczenie drobnych muszek,
catg skomplikowang orkiestre powietrznej dru-
zyn}\.  Ale raz, niespodzianie, po takiem mil-
czeniu, Zygmunt zaczagt moéwi¢ wolno, jakby ra-
bigc kazde stowo.



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

62

— Opowiem pani dzieje jednego serca—
mniejsza do kogo ono nalezato, dos$¢, ze bito
silnie, gtuszagc swem tetnem dzwieki o brzmieniu
pospolitem, szarem, filisterskiem.... Otz wia-
Sciciel tego serca, pokochat kobiete ubierajgc
ja w barwy doskonatosci, dlatego ze kochat do-
skonatosci ze ta kobieta byta bardzo piekna....
To byt blagd. Pokazalo sie potem, ze przy-
szedt kto$ inny, ktory lepiej sie poznal na tej
kobiecie, wiedziat czego jej potrzeba—obiecat
daé jej to szczeScie, ktérego ona przy boku
pierwszego mezczyzny znalez¢ nie mogta....
to tez wyciggneta po nie rece.... A maz jej....
co miat robi¢? jak sie pani zdaje?— Prawie
szorstko, brutalnie rzucit to zapytanie Jadzi, ca-
tej wpatrzonej w jego natchnione wielkim bo-
lem oczy....

— Pozwoli¢ jej wzig¢ to — czego pra-
gheta...

— Tak? wiec tak sie tez stato.... a owo ser-
ce zostato samo.... i nie narzeka... a gdy sie
obejrzy niekiedy za siebie—to widzi wielka
smuge Swietlang, po ktorej splywa ku niemu
ukojenie. A jednak to w jego programie zycio-
wym nie bylo umieszczone. Wiec widzi pani,
ze zycie nie jest jeno spetnieniem obowigzkow,
jak to kiedy$§ moéwilismy.... Tylko, ze to dla
og6tu bywa czesto $miesznem i stuzy za temat
do pociskéw. Jakie to zabawne: maz odstepu-
jacy zone drugiemu — ba! przypusci¢ nawet



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

63

mozna, ze wzigl odczepnego... no, a co naj-
mniej wylgkt sie rywala.... Bagatela!

Zasmiat sie, a maly Jas nagle rozptakat
sie gtosno, krzywigc buzie niemitosiernie.

— Jeden fragment z zycia—a c6z dopiero
cate zycie!

Od tego dnia Jadzia byla Smielszg z Zyg-
muntem. Wiedziata o kim jej opowiadat i ze
strachem myslata niekiedy, ze wakacje sie skon-
czg i, ze wszystko sie skonczy. To ,wszystko“
oznaczato przedewszystkiem rozmowy z nim,
a potem ten spokoj, jaki miata zdata od meza....
I gdy pewnego dnia dostata list od Tadeusza
z zawiadomieniem, ze wkrotce przyjedzie po
nig, zdawato jej sie, zel nagle stonce zgasto
i jaka$ straszna noc zakryta Swiat caty. W ta-
kim stanie zastala jg Ola, wygladajaca jak cien....

— Jadziu! czy zechcesz mnie w} stuchac?
Gtos jej brzmiat tragicznie—to tez Jadzia rzucita
list i spojrzawszy na Ole przelekia sie jej wy-
razu.

— Co ci Olu? co sie stalo?

— Nic—nie patrzyta$ wida¢ dawno na
mnie, kiedy dopiero dzi§ przestraszylam cie
moim widokiem. Gorzki u$miech zagoscit na
chwile na wymizerowanej twarzy, a Jadzia ro-
bita sobie wyrzuty, ze rzeczywiscie za malo
interesowata sie kuzynka, ktéra przecie byta
nieszczesliwg, a dla niej zawsze dobrg....
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— Postuchaj mig, ciggneta Ola siadajac.
Czuje, ze ze mng zle, nie przezyje tego, co mie
czeka, mniejsza, ale nie chce za nic w S$wiecie,
aby kto$ wiedzial, a zwlaszcza mama i ojciec,
ze bylo cos$, co to spowodowato. Pamietaj Ja-
dziu iprzyrzeknij mi, zaklgwszy sie na szczescie
Jasia, ze broni¢ ,go“ zawsze bedziesz i powiesz
im, ze ,on“ byl dla mnie jak najlepszy, ze by-
fam kochana, ubdstwiang, przysiegnij mi, ze to
powiesz i ze zapewnisz, iz styszata$ to ode mnie
samej.... a ja za to uprosze dla ciebie jeszcze
szczescie tutaj... przyjdzie mi to fatwo odpoku-
towawszy wszystkie moje winy. Siedziala,
jak martwa, a z oczu, niegdy$ pieknych, pfyne-
ty tzy strumieniem, spadajac na kleczacg u nég
jej Jadzie....

— Wiec to prawda Olu, prawda, ze nie
znalazta$ tego, czego szukata$ wychodzgc za
maz?

Ola wyprostowata swoja malg figurke
i, jakby odpedzajac jakies widmo od siebie, mé-
wita szybko:

— Znalaztam.... ale nie to, nie to, co mi
sie zdawalo.... widzisz, ty tego nigdy nie zro-
zumiesz, ty, biala golabko! Ty$§ zawsze byla
inng niz ja—nie tesknitas do obje¢ mezczyzny,
nie wiedziatas, ze tesknota ta moze pali¢, moze
kazdg naszga mysl, kazda chwile w zyciu zepsu¢
i splami¢, nie rozumiata$, ze w sercu, nawet
takiej kaleki jak ja, lezg szalone pragnienia,
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bo inaczej moga -mbézg i serce rozsadzi¢! W ci-
sz} nocnej, wtedy, gdy wszystko, zda sie Swiat
caly, wypoczywa—budzi sie zadza, ktéra cie
z postania wypedza i kaze czoto o chtéd szyby
studzié! Ty tego nie pojmujesz, a jednak to
zto jest i ja, ja, wstretna kaleka, parodja kobie-
ty, takg bylam! Dotkniecie reki meskiej zapa-
lalo piekto we krwi, walczytam nadaremnie
i dos¢ byto, aby ,on" spojrzat na mnie taskawiej,
zeby sie to statlo, co sie stato.... teraz o! teraz!
Nie patrz tak na mnie, lekasz sie, zem oszalata?
nie! tylko musze moéwi¢, musze to wszystko wy-
rzuci¢ z siebie, co mnie nurtuje. Komu to
powiem? matce, czyz ona zrozumie? zabitabym
ja.... Maryni—to nawskro$ egzaltowana dusza
niemajgca pojecia o0 zyciu... Czy ty wiesz, ze
»,o0n“ rzucit mi stowo, zaraz, pierwszego wie-
czoru, takie stowo, od ktorego dusza moja
skurczyta sie na zawsze.... Szukajgc upojenia
ustyszatam stowo wzgardy! On pragnat pienie-
dzy, a ja taka nedzna, pomimo bélu, zapomi-
najagc o godnosci, wesztam z sobg w kompro-
mis; obiecatam mu wszystko za jeden pocatu-
nek. O! piekio!

Zakryta oczy dionig, a z pod palcéw ply-
nely tzy gorace, ciezkie.... Jadzia, oszotomiona,
jak pijana, stuchata tej spowiedzi milczac, bo
stow dobraé nie mogta. Jej sie zdawalo, ze
nikt wiecej cierpie¢ od niej nie moze, a przecie
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tak blizko, tak ciagle byta obok niej istota mil-
jon razy wiecej cierpigca.

— Posag, wyptacony nam w czesci przez
ojca oddatam mu, niewiele go juz zostato, po-
tem zazadat wszystkiego zapisu, lecz ja juz
wtedy wystygltam i spojrzalam poza siebie,
odméwitam.... i rozstaliSmy sie na zawsze, ja
juz bytam wtedy nie samg. Nadzieja zostania
matka, jako przypomnienie mej hanby, dopro-
wadza mnie do rozpaczy. Ja nie cierpie dzie-
ciecia, ktore w takich warunkach ma przyjs¢
na Swiat, to nie jest dziecko mitosci—to jest
dziecie hanby!

— Olu, Olu, co ty méwisz?—wszak to jest
twoje przedewszystkiem, twoje dziecko. Teraz
ja ci powiem to, czego nikomubym nie powie-
dziata: ja Tadeusza nie kocham, nie kochatam
go wiasciwie nigdy. Wychodzgc za niego chcia-
tam go kochaé¢, bo musiatam mie¢ jakis cel
w zyciu, a nie wiedziatam wtedy, nie czutam,
ze sg jeszcze piekniejsze cele, niz mitos¢ mat-
zenska. Lecz, jak ci mowie, nie kochatam go ni-
gdy, a zwlaszcza namietnoscig. To tez gdy Jas
sig urodzit-z poczatku byt mi obcym, ale te-
raz, teraz jest mi Swiatem calym i wiem, ze
Swietym moim obowigzkiem jest wynagrodzié
mu to, ze zyje. Wiec i ty Olu, pomysl o tej
istocie, co przyjdzie na Swiat, z litoscig.... wszak
ona niczemu niewinna.

Diugo jeszcze mowita w ten sposob Jadzia
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do kuzynki, pierwszy raz w zyciu odkrywajac
dusze przed kim$, a czynita to juz nie z checi
ulzenia sobie, ale aby przekona¢ Ole, ze szcze-
Scie nie jest tatwem do osiggniecia. Co prawda
przekonanie to dopiero teraz skrystalizowata
fatwo w swoim mdézgu—nie tak dawno jeszcze
uwazata sie za wyjgtkowo pokrzywdzona.
Obecnie widziata dwoje ludzi w podobnem po-
tozeniu: Zygmunta i Ole.... Od tego dnia caly
prawie wolny czas jej tez poswiecata, co zwro-
citfo uwage Maryni.

— Pogniewaliscie sie panistwo? Nie widze
was z soba tak, jak przedtem—co$ w tern jest,
moéwita Marynia znalaztszy raz samg Jadzie na
ganku.

— Cbz znowu—skad? biedna Ola potrze-
buje towarzystwa i dlatego wiecej sie jej po-
Swiecam....

— A.... a.. to co innego. Méwit mi hi-
storyk, ze unikasz go pani wyraznie.... a szkoda
bytaby.... on ceni pani towarzystwo. Ja nie
mam za$ czasu, cho¢ radabym mu placu do-
trzymac, ale tak siedzie¢ bezczynnie nie jestem
w stanie.... chybaby mnie djabli wzieli.... ruchu
ruchu, pracy!

Stata tak w peblni rozkwittej urody, sily
i tego jakiego$ zapatu, ktoéry wprost promie-
niowat.

— Ot6z i on. Panie Zygmuncie, pani Ja-
dzia nie unika pana, ale zrobifa sie towarzyszka
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Oli—co wreszcie bardzo dobrze uczynita i pan
to przyzna? co?

Zygmunt nie odpowiedziat od razu, konczyt,
wiasnie cos pisa¢ w notesie, dopiero, gdy go
zamknat i schowat do kieszeni odpart wotno:

— Sliczng pies$n ludowa udato mi sie zio-
wié.... materjat m6j wzbogacitem o jedna cennag
perte. Pani utrzymuje, ze pani Jadwiga dobrze
zrobita.... bezwarunkowo.... Panie nie spo-
strzegaja chyba, ze z panig Olg jest Zle....
niech jej pani nie opuszcza.... dodat prawie roz-
kazujgco zwréciwszy sie do Jadzi. Domyslatem
sie przyczyny usuniecia sie pani od nas, ale
chciatem by¢ pewnym tego. Patrzat teraz po-
waznie, a kaciki powiek drgafy mu zlekka.

— Zycie dopiero wtedy jest znosne, gdy
sie uda zapomnie¢ o sobie.... a pani Ofa nie
umie tego jeszcze, cho¢ moze nie byta nigdy
dzieckiem, tak, jak inne, zakonczyt szeptem.
Jadzia stala jeszcze w tern samem miejscu nie
widzac, ze Marynia odeszta, a tylko nagte mysl
kolgca przemkneta jej btyskawica: wkrotce przy-
jedzie Tadeusz i ,wszystko“ sie skonczy. Ale
w $lad za tem, glos wewnetrzny powtorzyt z na-
ciskiem: zycie wtedy znosne, gdy sie zapomina
0 sobie.... a wiec....

— Czy ,to" nie byto w programie pani
zyciowym? stangwszy bardzo blizko pytat Zyg-
munt.
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Jadzia potrzgsneta glowg, nie dziwita sie,
ze jakby rozmawiajac z nig wcigz i odpowiada-
jac na.jej mysli- takie jej zadat pytanie.

Zatracita Swiadomos$¢ kiedy tytko myslata,
a kiedy rozmawiata.

— Nie, widzi pani, a jednak i z tego trze-
ba wybrnaé. Jestem pewien, ze pani juz zgodzi
sie na to, ze tak b3 musiato i ze pani wie, iz
zycie zada od pani ofiary, jak od innych! Niech
pani teraz idzie do kuzynki....

Uczuta delikatne dotkniecie dtoni na swo-
jej rece i sama nie wiedzac kiedy, jak sie to
stato, schylita sie i drzacemi wargami musneta
reke Zygmunta. Nie wyrwal jej, nic nie mo-
wil, lecz patrzat na znikajgcg szybko szczupia
figurke Jadzi—gdy w zatamach jej ciemnych
wioséw przesdlizgiwaly sie jasne smugi Swiatla,
jakby znaczac droge, ktérag uszia....

Gtosne kaszlniecie zbudzito go z zadumy.
U wejscia na werande stat pan Ignacy, nie
usmiechniety jak zwykle, ale niemal uroczysty.

— A! pan Ignacy! wystraszyl mie pan....

— Nerwy! ba! i mezczyZzni teraz nerwowi
bywaja; dawniej spazmy i wapory miewaty tyl-
ko niewiasty.... ha! trudno! Co6z to pan tu tak
samotnie,... zdawato mi sig, ze styszatem gtos
Jadzi....

— Pani Jadwiga odeszta przed chwilg
wiasnie....
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fem pana zapytad....

— Stucham. Na wypukiem czole Zyg-
munta pojawita sie pionowa zmarszczka, rozdzie-
lajaca je na potowe. Przesunat reka po buj-
nych siwych witosach i tak chwile mierzyli sie
wzrokiem. Pan Ignacy odsapngwszy dodat:

— Wiasciwie nie miatem pytaé pana, ale
mu powiedzie¢, ze i dawniej ludzie mylili sie
niekiedy i nie do swojego ogrodu zagladali, ale
zawsze w pore znajdowali wiasciwg droge. Co
pan o tem mysli?

— Jezeli zabtgdziwszy do cudzego ogrodu
widzi sie walgce drzewo i chcac je ratowaé
dajemy mu podpoérke.... czy czynimy Zzle?

— Androny panie kochany! a ja zawsze
powiem: wara od cudzego ogrodu, wynosi¢ sie
poki czas. Stuknagt kilkakrotnie laskg o ziemie
i, nie patrzac juz na Zygmunta, odszedt po-
mrukujac:

*

— Jadziu! ty nie wiesz jak mi ciezy Kko-
medja z rodzicami udawaé¢ szcze$liwg, odbierac
listy.... pisane wiasng reka dla ich spokoju,
opowiada¢ o tym, ktérego imie samo napedza
fale krwi do czota. O! zeby to sie juz raz
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skonczyto! Czy styszatas, jak mama wczoraj
Z rozpromienieniem opowiadata sasiadce, ze
zie¢ jej dwa razy na tydzien pisuje i to na
czterech arkuszach. Biedaczka pomnozyta juz
liczhe arkuszy! A sasiadka z ztoSliwym usmie-
chem, z udang naiwnos$cia zapytata:

.Ale pewnie niedlugo juz przyjedzie zie¢
pani—taka roztgka dla miodego zonkosia!* i zmy-
stowe skrzywienie ust jej dospiewato reszte.

Gorzki byt usmiech, ktory tym stowom to-
warzyszyt, a jeszcze bardziej gorzkiemi refleksje,
ktore sie w mozgu Jadzi zrodzity. Jakze réznag
byta natura Oli z jej wlasng! Jakze inne po-
budki zamazpdjscia. Caly Swiat obc}® nieznany,
otwierat sie teraz przed nig. Wiec istniato cos,
co i kobiety na chwile czynilo zwierzetami....
i wyobrazita siebie w objeciach Tadeusza,
a ze juz kilka tygodni oddzielato jg od tych
wrazen, ze zdwojong sitg nerwy podnosity bunt
i wotaly: ratunku! Jakto? wiec znowu ,to“ be-
dzie i tak az do starosci! Boze! kiedyz ta
staro$¢ nadejdzie, a z nig spokoj! Wzdrygneta
sie i jak jasny promien, wpadajacy nagle do
ciemnicy, tak wspomnienie Zygmunta rozswie-
cito te noc... Wslad za tern zjawita sie mysl,
obraz, co$ nieuchwytnego: to nie Tadeusza

Purpura zalata czoto Jadzi, zadrzata i zda-
wato jej sie, ze w tej chwili stata sie zbrodnia.
Spojrzata na Ole, siedzgcg z opuszczonemi po-
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wiekami i odetchnela.... Ale ona nie widziala jej
twarzy wtedy, gdy ta zbrodnia sie spetnita.,.,
inaczej.... bylaby zhanbiong.... i tak juz jest,
jest.... choc¢by nikt nie widziat; ta plama zmyta
by¢ nie moze... Wiec i to, to uczucie, ktore
w niej Zygmunt wzbudzal, mogtoby by¢ ,tenr
samem*.... jakto? wiec i ona?

— O czem myslisz tak Jadziu? nie odpo-
wiadasz mi nic, a ja tak pragne jakiego$ sto-
wa! Powiedz, ze to sie predko skoriczy, ze
ustanie moja meka i to zycie nad sity....

Stowa nie chcialy wybiedz na usta Jadzi,
kurcz ja diawit i zdato jej sie, ze styszy wiasne
swe mysli, wypowiedziane przez Ole. | dla
niej zycie, zwlaszcza teraz, bylo nad sity....
wszak byta kobietg upadia, zhanbiong. Kilka
dni temu pocatowata reke cztowieka, w ktérego
objeciach byta przed chwilg we wilasnych my-
§lach. Catowala, uniesiona namietnoscia, a sa-
dzita wowczas, ze czci w nim tylko rozum
i serce....

— | ja cierpie Olu, czy ty tego nie wi-
dzisz, wyjgkata wreszcie.... i dla mnie niema
wyjscia procz Smierci....

— O! ty$ szczedliwsza. Nie zaznata$ po-
gardy tam, gdzie oczekiwata§ czego innego.
Maz twédj moze ci by¢ obojetnym, ale nie plu-
nat ci w twarz nigdy; jeste$ wreszcie ,bialg
gotgbka“... Nie dokonczyta, a Jadzia ukryta
twarz na kolanach, rozszlochata sie ze wstydu
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i bolu.... Ola nie rozumiata pobudek i mowita
znowu po chwili:

— Ty mozesz jeszcze wyptaka¢ swaj zal
i zawdd, jaki cie spotkat, nie przestajac by¢
uczciwg kobietg. Ja—zyciem calem nie spilaci-
tabym sama przed sobg swej stabosci. Adolf
lada dzien co$ urzadzi takiego, co odkryje przed
rodzicami nasz stosunek, on mie nie oszczedzi,
wiem o tem—a co wtedy? Jestem pewna, ze
albo zazagda posagu i uznaé mnie raczy woéwczas,
albo ztapawszy inng i majac $rodki, rozwodu
wymagaé¢ bedzie. A co ja wtedy powiem mamie
i ojcu? Albo tez, gdy wreszcie rozwigzanie
sie moje zblizy, co oni powiedzg nie widzac
go przy mnie? czy i wéwczas listy wystarczg?

— W jaki sposéb te listy?

— Zostawitam je jedynej, zyczliwej tam
istocie, poznaliSmy ja na Rivierze, zblizyliSmy
sie ze soba, zresztg utai¢ nie mogtam—zbyt ja-
skrawem bylo nasze pozycie... ona mi je wy-
syla.... a ja i teraz piszgc do niej, zalgczam je-
den taki list, listy za$ ,niby” do Adolfa, adre-
suje do jej mieszkania....

— Mieszka w Wiedniu?

— Tak jest.

— Mnie sie zdaje, ze lepiej Wujostwo
przygotowaé, to sie utai¢ nie da, a nagle otwo-
rzenie oczu.... chcesz, ja ci pomoge....

— Nie, nie! nie, za nic w S$wiecie—a ze-
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rwawszy sie z siedzenia, z wypiekami na chu-
dych policzkach, mowita, jak w goraczce:

— Nigdy! Ty nie pojmujesz, ze i ja cier-
piatab3rm wtedy tysigc razy wiecej; przecie ty
rozumiesz, ze ja przyznaé sie nie moge, ze mnie
zdeptano i sponiewierano! mnie, ktéram dobro-
wolnie tego chciata! caly Swiatby wiedzial!

I nie wiadomo, co przewazato w tych wy-
krzyknikach: czy litos¢ nad rodzicami, czy zra-
niona mitos¢ wiasna. Jadzia to odczuta i nie
wiedziata juz, co pocza¢, ona nie pojmowata tej
ambicji, a chwilami zdawato jej sie, ze wolata-
by by¢ na miejscu Oli, ktéra byta wolna, nikt do
niej praw nie roscit.... a ona! Tadeusz przy-
jedzie i... gdyby mogta by¢ dla niego wstretng
fizycznie!

— Wiesz, konczyta Ola, jedynem wyjsciem
jest moja $mier¢, wszystko sie skonczy! On
przybedzie na pogrzeb, bo mu zapisze reszte
mego posagu, a moze wtedy i w nim zbudzi
sie co$, co kaze mu starych ludzi oszczedzié
i dozyja reszte swego czasu w prze$wiadczeniu,
ze tylko Slepa Smier¢ nas rozdzielita.

Jakim$ blaskiem zaptonely w tej chwili
oczy Oli—ozywienie zagoscito na twarzy—a Ja-
dzia stuchala, wystraszona, przelekta, bo czula,
ze w stowach tych lezy silne postanowienie.
Co ona miata teraz robi¢? dopusci¢ do tego,
kogo sie radzi¢? jak perswadowaé! | zapomnia-
fa juz o sobie, zapomniata o tem, co ucz}mito
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ja w jednej chwili matg, nizkg, podobng innym...
Nie oglagdajgc sie na nic, biegta do Zygmunta
szukajac u niego rady i wskazoéwki. On tym-
czasem, przez te pare dni, robit ze sobg rachu-
nek sumienia: stowa Ignacego nie obrazity go,
ale wzbudzity nieufnos¢ do samego siebie....
a moze on sie mylit? moze stary, doSwiadczony
cztowiek miat racje? A gdyby dobit do reszty
te dusze, co nie miata czasu sie rozwinaé, ale
ktéra jednak mogta zosta¢ czystg? Zamiast
pchng¢ jg na droge poswiecen i zaparcia, mogt
popchng¢ w bloto—a przytem, czy pewnym
jest, ze tylko czyste pierwiastki wchodza w skiad
tego wychowawczego programu? Dlaczego za-
drzal, gdy ustami dotkneta jego dioni? dlaczego
chciat rzuci¢ sie za nig i przycisng¢ te malg
gtéwke do piersi? Jaka$ sita powstrzymata go
wtedy od tego, taz sama sita przywiodta Igna-
cego, aby mu to powiedziat.

Czem jest zycie wilasciwie—pytat sie nie-
dawno Jadzi, a teraz znowu problemat ten staje
przed nim w calej rozciggtosci. Kiebek dziwnie
splatany, czarne i biate nici, a sg i szare—ktoére
wybiera¢? Jakze tatwo jest zbigdzi¢ i za czarne
wzig¢ biate i odwrotnie! | dla niego ,to“ nie
lezato w programie zyciowym; co$, jakby bdl,
wttaczato sie zwolna do moézgu.... Kiedys, nie
tak dawno, bo przed paru laty, zdawalo mu
sie, ze rozwiazal zagadke. Zapomniat o sobie
i sadzit, ze juz wszystko skonczone, ze dlatego
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musiat sie urodzi¢ i po to cierpie¢, aby ,tok
uczyni¢, a teraz zycie znowu wota¢ zaczyna
0 swoje prawa; mato mu jeszcze jednej ofiary,'
mato krwawego boélu.... jeszcze i zawsze jeszcze!
Zadrzat. Przed nim stala Jadzia, blada, z opu-
szczonemu rekami wzdtuz ciata. Spojrzat i w je-
dnej chwili zrozumiat, ze miedzy wiasng jego
dusza, a pragnieniami zachodzi nieporozumie-
nie. Ona tymczasem predko mowi¢ poczeta:

— Przychodze do pana po rade; nie wiem
do kogo sie z tern udaé, ale musze i to pred-
ko. Z Olg jest zle, ona o samobdjstwie mysli,
ja ratowac trzeba, ale jak?

Chtodna rosa wieczoru padata na trawe
1 krzewy. W oddali stychac byto klekot bociana
i monotonng pie$n, wracajgcych z pola robotni-
kow. Jaka$ upajajgca atmosfera rozkwittej na-
tury wsigkata,, zda sie, w powietrze, a z niem
w ptuca i serca....

Zygmunt powstat z tawki, na ktdrej nie
zauwazyt nawet, ze Kkilka godzin przesiedziat.
Pare dni dzielito go od tej chwili, kiedy tam,
na werandzie poczut dotkniecie drzacych warg,
tych samych, ktére, teraz wybladte, zaciskaty sie
nerwowo i bole$nie. Patrzyt na te wargi, na
te oczy, blagdzace w mroku, niespokojne i wy-
lekte i nie maégt sie zgodzi¢ na obojetne stowo
rady. Jaki$ szat brat go w swoje wszechwiad-
ne pazury, cala niezuzyta potega sit miodych
petata mu mysli, rozszerzajagc czaszke i serce....
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Chwila, a Jadzia poczufa uscisk dwojga ramion
i gorace usta przylgnety do jej twarzy.... Jak
dtugo to trwato nie wiedziata, a gdy nareszcie
przyszta do przytomnosci, byfa sama, stata na
tern samem miejscu, skad stycha¢ byto klekot
bociana i odgtos)/ wiejskiej piesni... Tylko piesn
ta inaczej teraz brzmiata... | gdy nareszcie my-
Sle¢ znowu poczeta, wiedziata juz, ze stato sie
co$, co zarazem czynito ja nedzng i nieludzko
szczesliwg!

Obejrzata sie, a czujac, ze nie $ni, lecz rze-
czywisto$¢ ma przed oczami, poczeta i€, z po-
czatku jak automat, niepewna krokéw, jak gdyby
porzucono ja nagle w Swiat obcy, nieznany. Kiedy
doszta do ganku, musiata wesprzeé sie o stup,
bo w glowie jej rozszalala sie naraz burza.
Jakto, to ona, ona, Jadzia to zrobita, ona, kto-
ra szta, aby ratowa¢ kuzynke, ona i on! Ten,
ktoérego czcita niemal, jak bostwo! Wiec onil...
Nie dokonczyta, gdyz nagle surowy i powazny
gtos Ignacego rozbrzmiat tuz koto niej.

— Chilodno, rosa pada, Jadziunia sie prze-
ziebi.... lepiej wejs¢ do pokoju... Ola zamkne-
fa sie u siebie, trzebaby do niej zajrzeC.... le-
kam sie o nig, a jeszcze wiecej o matke....
niech Jadziunia wraca do domu... o zlo nie
trudno....

Jadzia rozeSmiata sie nagle smiechem ja-
kims sztucznym, hatasliwym, a wchodzac na
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schody powtarzata za Ignacym: ,O zilo nie
trudno® ....

— Tak, Jadziunia ma syna.... czy o tern
pamieta?

Znowu sie rozeSmiata i otwierajgc drzwi
powtérzyta raz jeszcze: ,,O zito nie trudno!*

*

W pokoju Oli palita sie Swieca, a stabe
jej Swiatlo zaledwie padato na stolik, przy kté-
rym teraz siedziata. Z pod pidra ptynely stowa
szybko i w nietadzie, czolo pokryto sie zmar-
szczkami, jak u starca, ispojrzawszy tak z boku
mozna byto mniemaé, ze ma sie przed sobg ko-
biete sterang wiekiem i zyciem. Ola pisala,
a w gtowie jej jedna mys$l za drugg powsta-
waly, tyle miata jeszcze do napisania, tyle do
przewidzenia.... Wstata, zblizyta sie do okna
i patrzyta na pochylajagce sie w takt wiatru
drzewa, na te galezie szeleszczgce zcicha i drza-
ce liscie.. . Lisciel... | ona byta jednym z nich.
Zerwata sie burza i lis¢ spa$¢ musi, nic nie po-
moze, zadna wola, zadne pragnienie. | wydato
jej sie, ze jest rzeczywiscie listkiem drzacym
w cieniach wieczoru, samotnym, pomimo oto-
czenia podobnych sobie lisci.... Kurczyta sie,
przytulajac twarz do szyby zamknietego okna
i naraz zdawato jej sie, ze przestaje juz istniec,
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ze oto, oderwana od gatezi, spada zwolna na
ziemig, na kwiaty, pokryte wieczorng rosa,
wspotuspione i szczesliwe.... A gdy nareszcie
ockneta sie z tych marzen, oczy jej padly na
zapisany arkusz papieru i straszna mysl, ktéra
jej teraz nieodstepnie towarzyszyta—Ilek Smierci —
szarpa¢ jat wszystkie nerwy, wciskajac sie
w mozg wszechwladnie. Zimny pot wystapit
na czoto, rece szukaly oparcia, a zbielate wargi
powtarzaty machinalnie.

— Trzeba, trzeba!

Naprézno Jadzia pukata do drzwi, Ola te-
go nie styszala, nie przeczuwata tez, ze obok,
w pokoju matki, rozgrywa sie scena, majaca za
temat jg i bole$¢ macierzynska.

— Nie otworzyta ci? pytata pani Michato-
wa, spotkawszy odchodzgcg z niczem Jadzie—
i mnie rowniez, przed chwilg pukatam.... co ona
moze robic?

Jadzia spojrzata w twarz ciotki i serce jej
bolesnie sie Scisneto. Teraz pani Michatowa nie
usmiechata sie, jak zwykle dobrodusznie. Oczy
zapadly gdzie§ w gigb, a powieki drgaly
nerwowo.

— Jadziu, ty wiesz wszystko! Ola ma do
ciebie zaufanie, wiec nie taj przede mna. Ja wiem,
Zze ona nie jest szcze$liwg, serce matki milcze¢
nie mogto, odgadio. Ja wiem oddawna, ale
taje przed nig i mezem; on nie powinien sie
domyslaé. Wiesz, ze z jego usposobieniem do
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apopleksji oszczedza¢ go trzeba, ale ja, ja je-
stem mezng....

Pltacz przerwat jej mowe, zaniosta sie tka-
niem, tulgc sie jak dziecko do Jadzi, ktora bez-
fadnie powtarzata:

— Alez ciociu, prosze sie uspokoi¢, Oli
nic nie grozi, doprawdy.

— Nie grozi? z za tez pytata pani Micha-
towa—ja wiem, ale co tam =zaszto wilasciwie,
dlaczego ,on“ nie przyjezdza?

Juz miata odpowiedzie¢ prawde, gdy przy-
pomniata sobie przysiege ztozong Oli. Miata go
broni¢, wiec tez szybko moéwié zaczeta:

— Nic tam nie zaszio, interesy wymagaty
tej rozigki. On jest ambitny i nie chce korzy-
sta¢ z posagu Oli, ale sam zarabia¢ pragnie. Co
za$ do niej, to ona tylko teskni i leka sie roz-
wigzania.... méwita to nieraz....

Ktamata, dziwigc sie sobie, skad jej ta
wymowa sie wziela i ta przytomnos¢ umystu,
a pani Michatowa, patrzgc bystro w oczy Jadzi,
pytata natarczywie:

— Prawde moéwisz? prawde zupetng? jak
Jasia kochasz? pamietaj, ze wracasz mi zycie,
ale gdyby to miato byé nieprawda?.,.

Znowu fzy ptynety z oczu matki, ale juz
tzy ulgi, wiec o to tylko chodzito, wiec jej Ola
tylko tesknita i bata sie tego, co rzeczywiscie
kazdg mitoda kobiete przeraza, a jeszcze taka
biedaczke jak Ola. Jak ona mogta nie wiedzie¢
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i nie stara¢ sie uspokoi¢, upewni¢. Ale teraz
wynagrodzi to, i Ola musi razniej patrze¢ na
fakt naturalny zresztg i w gruncie nie tak bar-
dzo niebezpieczny. Myrsli swoje wypowiadala
gtosno Jadzi, zapadajacej skutkiem reakcji w mo-
ralne odretwienie.

Jak straszng odpowiedzialnos¢ brata teraz
na siebie klamigc przed matka: a jesli sie co$
stanie? B}da tern przerazona i zostawiajac
uspokojong juz ciotke, postanowita powie-
dzie¢ wszystko Maryni; mniejsza, ze popetni nie-
dyskrecje, jednak ratowac¢ trzeba. Marynia choé
nie wszystko pojmie—ale da rade.. Tu zno-
wu stanela jej jasno przed oczami scena w ogro-
dzie i nie wiedziata juz, czy Ola skazang jest
na $mieré, czy tez ona sama. Przecie i ona
zy¢ po ,tern“ nie powinna—nie powinna i nie
potrafi. Jakze spojrzy w oczy ,jemu“ i Ta-
deuszowi, ktérego potepita i ktorym, jak teraz
zdaje sobie sprawe, pogardzita nawet... A
czemze on jest gorszy od niej? i czy gorszy?
wszak nie wie, czy on potrafitby to uczynié, co
ona! | to w imie jakich$ idealnych uczu¢ i dg-
zen! Ale pomimo wszystko, nie mogla w so-
bie wzbudzi¢ odrazy do Zygmunta—nie! | jak
btyskawica migneta jej mysl, ze jednak doznata
uczucia, ktére dotad rodzi pragnienie nieznane
jej przedtem, ze dziwnie stodkie pomimo jadu,
jaki kryje w sobie.... Byta nadludzko szczesliwa,
lecz wiasnie dlatego zy¢ nie powinna, gdyz

6
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szczesScie to jest falszem, wiekszym falszem,
anizeli jej chybione zycie!

*

Marynia wrdcita wiasnie z wycieczki, byta
znuzona fizycznie, atle moralnie pokrzepiona wi-
dokiem postepu, jaki czynita jej praca. Juz jej
sie nie lekano, ale w zaufaniu szeptano stowa
podzigki; nie marzyla o wiekszym tryumfie.
Przechodzita mys$lg swoje lata dzieciece i wspo-
mnienia, wyniesione z domu, z ktdérego dobro-
wolnie wyszta samotna na dole i niedole. Ja-
kaz czczose, jaki gt6éd moralny, ta ciagta go-
nitwa za uciechami i uzyciem, ten nedzny blichtr,
optacony niejedng gorzkg ofiarg, niejednem nie-
porozumieniem miedz}® mezem i zong, a po-
tem to polowanie siéstr na mezéw i ,partje.”
ta rozpacz rodzicéw, gdy nowy zawod je za-
konczat. Wybrata inng droge i inny pro-
gram zakres$lita sobie w zyciu—dotychczas nie
zatowata tego nigdy... czy nigdy? Zamyslita sie
stojagc na ganku, zapatrzona w dat, gdzie na
niebie zwolna zapalaly sie gwiazdy po nad
wierzchotkami kotyszagcych sie drzew. Czy
nigdy? powtérzyta w duchu—nie, byta jedna
chwila, jeden dzieh, gdy pragneta czego innego,
ale to juz bardzo dawno. Jak odlegta wydata
jej sie epoka, gdy podlotkiem zamarzyta o mi-
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tosci dla tadnego kuzyna. Miat czarne, ogniste
oczy i umiat tak patrzeé, jak nikt. Romans
predko sie skonczyl, kuzynek wyjechat, doszty
wiesci, ze grat i kochat sie za granicg, a ona
tymczasem weszia na droge pracy i poznala
Zygmunta, z ktérym taczyta jg szczera przyjazn
i wspdlna idea.

— Pani sama? cicho i trwoznie pytata Ja-
dzia, stangwszy niewidzialnie, jak cie, mam
panig o co$ zapyta¢, poradzi¢ sie....

— A, to pani! pani Jadwigo.... wystraszy-
tas mie, tak daleko bylam mys$lami, a wiasciwie
zapu$citam sie w gaj wspomnien. Prawda, ze
na to nie wygladam, abym marzy¢ umiata, a ja-
ko$ dzi§ omal, ze nie jestem sentymentalng; czy
to wie$ tak dziala, czy ta upajajgca woh kwia-
tow i zieleni, zwilzonej kroplami rosy? sama nie
wiem, moze to wina tych bladych Swiatet na
niebie—a moze to wiekuista nasza tesknota za
czem$ nienazwanem, nieokre$lonem, a co jednak
czujemy nieraz dolbdlu, do tez....

Tak mowita Marynia, a Jadzia w milczeniu
patrzyta w ciemng aleje ogrodu, potem w okno
Oli, gdzie blask S$wiecy rzucat cien na wpot
przymknietg okiennice.

— A ja chce o Oli z panig poméwi¢; pa-
ni miata racje, ona jest nieszczesliwg i pragnie
umrze¢, lekam sie, aby sobie co zilego nie
zrobita.

— Mbéwita z panig otwarcie?
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— Tak jest—maz jg porzucit, a jej mitosc
wihasna cierpi wiecej niz serce. Ona go juz nie
kocha, ale przyzna¢ sie do opuszczenia nie chce
za nic, nawet rodzicom; w $mierci widzi zba-
wienie.

— Co pani jej moéwita?

— Kiladtam nacisk na dziecko, ale to nie
pomaga, ona go kochaé¢ nie bedzie....

— Co robi¢, co robi¢? powtarzata teraz
Marynia chodzgc zywo po werandzie—a gdyby
powiedzie¢ prawde rodzicom, mozeby umieli
na nig wptynac.

— Nie mozna, nie, dalam jej stowo, ze go
broni¢ bede i nie powiem nigdy prawdy—to-
by ja zgubito.

— A wiec co robi¢? powtdrzyta raz je-
szcze a po chwili zywo dodata: Coby radzit
pan Zygmunt, jego trzeba zapytac....

Spojrzata bystro w oczy Jadzi, na ktorej
twarz padt wiasnie blask wschodzgcego ksiezyca,
zdziwita ja trwoga, jaka w niej dojrzata, wyraz
prawie bledny, gdy jeszcze raz powtdrzyia:

— Trzeba z nim poméwié, pani albo ja.

— Ja nie.... ledwie szeptem wyjakata Ja-
dzia, a Marynia znowu bystro spojrzata jej
W oczy.

— Czy pani miata jakg przykros¢? pani
dziwnie wyglagda, moze jakie nieporozumienie
zaszto miedzy paniami?
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— Skad znowu! nie, tylko los Oli mnie
niepokoi.

— To prawda, pani taka wrazliwa, wiec
w kazdym razie pilnowa¢ jg obie bedziemy,
a potem co dalej, moze nam doradzi historyk.

A gd sie rozeszly, jeszcze raz w duchu
zrobita sobie uwage, ze w twarzjr Jadzi bylo
co$ innego, oprécz strachu o Ole, coby to byé
moglo, a moze miata list od meza! moze przy-
jezdza! ciekawa rzecz, jakie bedzie powitanie
tego pana. Jak dotkniecie ptazu, samo wspo-
mnienie napetnito jg wstretem.

Gdy nazajutrz rano spotkata w ogrodzie
Zygmunta, pierwszg rzecza, jaka jej sie w oczy
rzucita bylo jego podrézne ubranie i walizka,
stojgca na ganku.

— A to co? co to znaczy?

— Jade, otrzymatem list wczoraj.... wzy-
wajg mnie w waznym interesie, prositem pp.
Michatostwa i byli tyle uprzejmi dajgc konie.

— Co to jest? jaki interes? jaki list? po-
czty przecie wczoraj nie byito.

— O! niech mie pani nie meczy..;, skoro
moéwie ze list byl, widocznie mam racje,...
i, jakby chcac zlagodzi¢ ton i stowa, dodat
zaraz:
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— Pani wszak wkrotce takze za mna po-
dazy.... prosze nie rozpacza¢, spotkamy sie na
bruku i przy pracy, czas juz o niej pomyslec.

— Nie, to bajeczne, nie moge pogodzié
sie z faktem, ktory cho¢ niby naturalny, wy-
daje mi sie dziwnym.... jak pan chce, moge
sie zresztg nie dziwi¢, prosze sie tylko nie
gniewac.

Wyciggneta ze Smiechem reke patrzac ser-
decznie w oczy Zygmunta, ktére wydawaly sie
dzi§ wieksze i bardziej jasne, przepasciste.

— A Jadzia wie o panskim wyjezdzie?
moze ja uprzedzi¢? Juz chciata i$¢, gdy on na-
gle powstrzymat jg z drzeniem w glosie i bly-
skawicg w Zrenicach.

— Prosze tego nie robi¢—pani Jadwiga
pewnie $pi....

— A to pan zgadd ot6z i ona! Pani Ja-
dwigo, czy pani wie, co .sie tu dzieje? niech
pani patrzy... wskazata rekg walizke i Zygmun-
ta, a idgc szybko w gitgb domu wotata:

— Zaraz panu przyniose list do naszej
przetozonej—musze jej zakomunikowac to i owo,
zaraz wracam.

Zostali sami naprzeciw siebie: ona w ran-
nym szlafroczku, bardzo blada, z podsiniatemi
oczami o ociezalych powiekach, on z auerolg
biatych wtoséw w rannych promieniach stonca.

— Pan odjezdza?
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— Tak jest. Nie chciatem po ,tem“ co
zaszto mowic¢ z panig, bo powinienem odpoku-
towac.... los inaczej zrzadzil—czy pani potrafi
mi przebaczy¢?

Oczy ich spotkaly sie zos€ajac z sobg na
chwile, a usta Jadzi ledwie dostyszalnym szeptem
odparty:

— Ja jestem winng nie pan.... czy pan pa-
mieta jak tu, na ganku, ja pierwsza....

Nie dokonczyta, bo Zygmunt zblizyt sie
i jakby z nagtein postanowieniem moéwié¢ poczat:

— Pamietam—ale ,to“ bylo co innego,
a ,tamto" w ogrodzie co innego.... dlatego ja
musze odpokutowaé, a pani niech mi przebaczy.
Jezeli kiedy zycie zblizy nas znowu, postaramy
sie zapomnie¢ o tem, co nas teraz rozdzielito.
Albo moze, moze w innych warunkach.... nie,
nie, o tem moéwié¢ nie wolno ani mnie, ani pa-
ni... zegnam pania.

Objawszy wzrokiem szczupla jej postaé,
rece biate, niezwykle ksztaltne, kazdy najdrob-
niejszy szczegot notowat sobie w pamieci, tuz
obok [innej postaci, ktérg niegdyS kochat.
Tamta byla skonczenie pigkng, ale ta przyku-
wata do siebie stodyczg i dziewiczos$cig duszy,
promieniejacej na zewnatrz.

A gdy po ogélnem pozegnaniu, na zakre-
cie ulicy znikla bryczka, unoszac odjezdzajace-
go—zdato sie Jadzi, ze teraz juz nicjg ze Swia-
tem nie taczy, ze nie grzech, ktéry popetnita,
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kuistego spokoju. Stala wyprostowana na gan-
ku, wsparta o stup, bez ruchu, tak, jak patrzyta
na siadajgcego do bryczki, widziata jak zdej-
mowat jeszcze kapelusz wtedy, gdy juz konie
ruszyly, a nie mogta sie zdoby¢ ani na uémiech,
ani na fzy. Marynia patrzagc na to zrozumiata.
Wszak to ona dazyta do zapoznania ich.
Zdawato jej sie, ze przyjazn miedzy mezczyzng
a kobietg jest mozliwg, sadzita po sobie....
a teraz nowa gmatwanina i bieda! Et! przej-
dzie, to pewnie wie$, natura, byly temu winne,
Jadzia—to dziecko, stodkie i niewinne, a on,
najlepszy dat dowod kim jest—odjezdzajac.

*

Tegoz samego dnia, pod wieczér, Ola za-
chorowata. Zrobito jej sie nagle niedobrze,
w czasie gdy po obiedzie wszyscy sie rozeszli,
jedni do pracy, drudzy do siebie, a w ich li-
czbie i Jadzia.

Wobec wyjazdu Zygmunta zapomniata
o Oli. B6l cz}mi cztowieka egoistg, a chyba nikt
wiecej od niej nie cierpiat.

To tez gdy stuzaca wpadia z wiescig o za-
stabnieciu Oli, wtedy dopiero uprzytomnita so-
bie wczorajszy o nig niepokdj, i w jednej chwi-
li duszg i cialem znalazla sie przy niej. Postano
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po doktora. Przybyty krecit gltowa gderzac na
nierozwage, nieostroznosé, brak opieki.

— Zaszkodzita sobie; jakze mozna byto
nie przestrzedz w takim stanie i przy takiej bu-
dowie dzwiga¢ ciezary..., czyz stuzby niemal

Pani Michatowa tamata sobie rece wyrzu-
cajac i sobie i otoczeniu—dostato sie nawet
i Jadzi, ktéra jak automat przesuwatla sie mie-
dzy tézkiem Oli, a resztg mieszkania. W jed-
nej takiej peregrynacji spotkala wuja, ktory
wychodzit wiasnie z kancelarji po rozmowie
z lekarzem.

Byt przybity, oczy patrzyly machinalnie
przed siebie, jakby szukajac rady i oparcia
u kogokolwiek.

— Jadziu, chodz ze mna. W milczeniu
weszli do pokoju pana tMichala, a Jadzia wie-
dziata, ze teraz przyszta kolej na ojca.

— Shuchaj, przed toba tai¢ nie bede, bo
wiem, ze$ lepiej nawet ode mnie poinformowa-
na. Ten fotr jg porzucit i ona chciata tego nie-
szczescia, ktore sie stato. Gdy tylko przyje-
chala domyslitem sie wszystkiego. Tacy mez-
czyzni nie kochajg kalek.... uparta sie i wyszta
za niego, nie oczekiwatem szczeScia, ale tudzi-
tem sie, ze za moje pienigdze dam jej choé
cien jego. Stalo sie inaczej. Ty wiesz wszystko,
powiedz, co sie stalo, nie taj nic, jam nie
matka, ktérgbys zabi¢ mogta—ja jestem mez-
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czyzng i pragne wiedzie¢, ja musimy oszcze-
dzacd....

I znowu Jadzia- tym samym drewnianym
gltosem, w tych samych stowach powtarzata ba-
jeczke o ambicji p. Adolfa, o tem, ze musiat
zosta¢ dla pracy etc. Pan Michat stuchat i pa-
trzyl w oczy siostrzenicy, a sha¢ nic z nich
wyczytaé nie mogh, bo machnagt tylko reka
i szepnat:

— Myslatem ze wiesz, ale wida¢ cie okia-
mata—B6g z tobg, zostaw przy sobie, co ci
mowitem, i tak nic nie poradzimy. Zdaje sie, ze
Smier¢ rozwiaze ten wezet.

z tzy bolu zaswiecity w oczach, gdy to
moéwit, machnat jeszcze raz reka i poszedt do
chorej majac juz twarz pogodng, prawie' we-
solg—wszakze musiat matke oszczedzac.

Dwa dni, dlugie dni meki trwata agonja
Oli; nie bylo najmniejszej nadziei, aby mozna
byto ja uratowaé. Whkrétce po zastabnieciu
stracita przytomno$¢ i nie odzyskata jej do
konca. Zaraz w poczagtkach choroby szepneta
Jadzi, ze jej ostatnia wola znajduje sie na biu-
reczku, pod przyciskiem.

— Oddasz ja ojcu i jeszcze raz przy-
siegnij mi na imie Jasia, ze ,go“ broni¢ be-
dziesz....

Oto dlaczego, pomimo wszystko, Jadzia
upewniata wuja o gorliwosci p. Adolfa.
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Smutne dni nastaly dla Michatéwki. Gdy
wynoszong trumne z pokoju, Jadzia postepo-
wata za nig zesztywniata i jaktty niepi®“tomna.
Od chwili $mierci Oli, mozna powiedzie¢, nie
zyla. Obwiniata siebie w jej samobojstwie.
Wszak zajeta czem innem stracita jg z oczu
ostatniego dnia, a owtadnieta szatem dopuscita
do tego i w wigilje $mierci, tam, w ogrodzie
pozwolita zamilkng¢ uczciwosci. Jaki$ straszny
chaos owitadnagt jej duszg. Gdyby mogla tak, jak
Ola spocza¢ na zawsze i jecha¢ z nig razem
W majestacie Smierci w to zacisze wiejskie,
ledz pod chtodng ziemig, ws$roéd zieleni wiej-
skiego cmentarza. Jak dobrzeby jej tam bylo,
jak cicho i lekko. Lecz maly Jas, jak wyrzut
namawiat do zycia, do meki. | wréciwszy
z pogrzebu zastata fmeza, niewiedzacego nic
0 katastrofie; telegram nie zastat go juz w War-
szawie. Teraz juz jej bylo wszystko obo-
jetnem: mégt przyjezdzaé, mogt sie pastwic
nad nig, nie miata prawa sarkac¢ i nie chcia-
fa, brakto jej sit, a zreszta po co? To ,po cot
wystepowato jedynie jasno w zmeczonym moz-
gu. Ciotka byta chora, potozyla sie zaraz po
powrocie z cmentarza; najmezniej zachowywat
sie pan Michat. Gdy ksigdz w tagodnych sto-
wach wyrazal swojg kondolencje, przerwat mu
ZyWo:

— Nie pocieszaj ksieze—wszystko jedno,
miata sie meczyé zyciem, niech lepiej odpocznie.
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Ale matka nie umiata sie zdoby¢ na taka filo-
zofje. Dopytywata sie wcigz o ziecia, ktéremu
dano znaé, jak gdyby przyjazd jego mdégt
wskrzesi¢ nieboszczke. Trzeciego dnia po po-
grzebie przyjechat rzeczywiscie p. Adolf.

Patrzac na te tadng twarz perukarskiej
lalki chciato sie zapytaé: gdzie podziates dusze?
Bezdusznym byt jej wyraz, bezdusznemi stowa,
ktoremi mowit. Diugg godzine trwala rozmo-
wa miedzy tesciem a zieciem. Gdy wyszli,
pan Adolf pozegnat szybko towarzystwo i tegoz
dnia odjechal na kolej, uwozac ze sobg tajemni-
ce tej rozmowy. Nawet Tadeusz patrzat na
niego ukosnie i nie S$miat okazywac, tak jak
dawniej, przyjazni. Smieré Oli zrobita na nim
stanowczo wrazenie—zauwazyt to p. Ignacy,
zauwazyta Marynia, z ktorg przywital sie grze-
cznie, a nawet uprzejmie. Z Jadzig byt delikatny,
nie narzucat jej swego towarzystwa i ubolewat
przytern, ze tak Zle wyglada.

Ostatnig wole Oli wypeinit ojciec sumien-
nie. Pan Adolf otrzymat nalezng mu sume,
a list, ktory dohn zostawita zmarta, byt pelen
stodyczy 4 uczucia. Tu nawet troska jej o spo-
kéj rodzicow i zadosycuczynienie mitosci wias-
nej byta widoczng i choé¢ pan Michat wiedziat,
co ma o tern mysle¢, ale matke zadowolity
pozory. Przez pamie¢ na zmarlg radaby byla
zatrzymac ziecia, ten jednak miat tyle taktu, ze



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

93

usungt sie zaraz. Co czut i myslat jadac z li-
stem Oli, kt6z odgadnie. W najtwardszem ser-
Cu rodzi sie czasem iskra zywego i szczerego
uczucia, moze.przeto i mtody, owdowiat)/ matzo-
nek zadrzat czytajgc bohaterskie kiamstwa....

Sukcesorka pp. Michatostwa byta teraz Ja-
dzia. Ona o tern nie myslata, ale byt kto$, kogo
to bardzo interesowato. Pan Tadeusz skombi-
nowat szybko i nie zaniechat nawet poruszyé
tej kwestji w rozmowie z p. Ignacym.

— Komuz teraz dostanie sie Michatéwka?
Kapitat wzigt Adolf czeScig za zycia zony, cze-
§cig teraz, ale majatek zostanie dla spadko-
biercéw.

Pan Ignacy popatrzat na niego z ironicz-
nym u$miechem i, zazywajac tabake, mruknat
od niechcenia:

— Pan adwokat powinien sie na tern znac,
ja tam nie prawnik.... a jakze tam. interesy pa-
na? spraw duzo, dochody?

Tadeusz nie zmieszat sie wcale, jat szybko
opowiada¢ o pracy, o przecigzeniu nawet w cza-
sie wakacji, o tern, ze tak Swietnie udato mu
sie umiesci¢ kapitalik Jadzi, stowem opowies¢
byta rézowa, a nadzieje na przysztos¢ jeszcze
piekniejsze. Stary stuchat i raz po raz zazywat
tabake, a na zakoriczenie powiedziat:

— Powinszowac.... bardzo dobrze.... jest
syn, nalezy mysle¢ o przysztosci.
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Marynia byta zta na Jadzie, nie mogla jej
przebaczyé stabosci, jakiej znowu data dowdd.
Bo czyz nie staboscig byto owo uczucie, ktore-
mu pozwolita sie wkrasé, a ze pozwolita—to
fakt—mowity o tern jej oczy, patrzace za od-
jezdzajacym i jej bol, ktorego i potem ukry¢
nie mogla. Moze inni ttdmaczyli go sobie Smiercig
Oli, ale ona wiedziata lepiej. Albo i on, nigdy-
by sie nie spodziewata po nim tego, tak wie-
rzyta w jego nieztomne zasady i obojetno$¢ na
zwlifkte, szaroludzkie pragnienia. Byt typem
altruisty, a tu raptem, dla jednej nieszpetnej
kobiety, zapomnie¢ o tem wszystkiem. Ogromne
zniechecenie opanowato Marynie, zachwiata sie
naraz cala jej witasng sitg i myslami zbudowana
wiara i zapytywata siebie, czy tak wszystko
rozsypie sie w gruzy, wszystko, co miata zbu-
dowa¢, czy warto bylo robi¢ coskolwiek? Szia
z przeSwiadczeniem, ze sa ludzie idei, ze nie
bedzie samg, ze gdyby nawet przyszto oddaé
zycie za nig, nie zalby bylo, wierzac, ze zo-
stawia sie innych na posterunku. Lecz teraz
uczufa sie samotna najzupeiniej, i' zeby zaghu-
szu¢ w sobie ten wir réznorodnych niepokojéw
wzieta sie do pracy ze zdwojong sitag. A pracy
nie braklo, umiala jg sobie stworzy¢ niosac
Swiatto tam, gdzie go nie byto. Wracajac z jednej
wedréwki spotkata na drodze Tadeusza. Nie
mogta go wymingé i, chcac nie chcac, Kka-
watek drogi szli razem. Marynia niosta pek
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polnych kwiatéw i chlodzita niemi rozgrzang
szybkim chodem twarzyczke. Tadeusz spogla-
dat na nia ukradkiem i zagryzat wargi nie wie-
dzac, jak zacza¢ rozmowe.

— Pani widze ze spaceru dalszego—nie
boi sie pani tak sama....

— Boje sie tylko ludzi, a tu na szczescie
ich niema, natura nam nic ztego zrobi¢ nie mo-
ze, ani kwiaty, ktore kocham.

— Pani ludzi nie lubi jak uwazam, rad
jestem, ze przynajmniej jestem wyjgtkiem. Za-
$miat sie silagc na wesoto$¢ i udajac przyjemne-
go towarzysza.

— Bynajmniej, powiedziatam, ze ludzi nie-
kiedy sie boje, ale nie twierdzitam, ze nie lu-
bie. Przedewszystkiem zaluje ich, bo sa naj-
czesciej stabi i mato warci.

— Czy i pan Winskiréwniez? z ironicz-
nym usmiechem przerwatl Tadeusz.

— Pan Winski nalezy do nielicznych wy-
jatkoéw, takich, ktérzy zastuguja na miano ludzi,
a ten rodzaj, niech mi pan wierzy, nie jest po-
spolitym.

— Wiedziatem, Ze mi pani tak odpowie,
ciekawym jednak, jakg drogag doszedt ten pan
do tego wzniostego tytutu? czy odkryt Amery-
ke, lub moze wynalazt S$rodek na nieSmiertel-
nos¢?

— Ani, jedno, ani drugie, ale tylko zro-
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zywac sie cziowiekiem, a nawet i myslenie
jeszcze nic nie znaczy, skoro sie mysli tylko
0 sobie.

— Aha! wiec ten pan mysli o innych....
bardzo fadny fach, tylko nie wiem jak sie na-
zywa.

— Nie wie pan? ol naturalnie takich rze-
czy sie nie wie, tylko czuje.... jezeli za$ pan
sadzi, ze ironizujgc na temat p. Winskiego robi
mi pan przykro$é, to sie pan bardzo myli.
Nie kazda ironja boli i nie od kazdego, ale
otéz jesteSmy u celu—skonczyta sie panska ro-

la grzecznego i rycerskiego towarzysza, do wi-
dzenia!

Pozegnata go lekkim skinieniem gtowy,
a on patrzat z ironja, wsciekty na siebie za swo-
je przyméwki, wsciekty na Marynie za jej chtod
1 obojetnos¢. Dziwnie dziatata mu na nerwy,
juz nie tylko fizyczna strong, ale musiat przy-
znaé, ze imponowata mu duchem, odgadywat
go wyzszym i pewnym siebie. Przytem lubit
w kobiecie zdrowie, a ona uosabiata je swoja
postacia. Jakze wattg, nierozwinietg, pomimo
macierzynstwa, byla Jadzia. Mysli te jednak
nasunely mu inne, goretsze, a wchodzac do po-
koju zony zauwazyt w duchu, ze dos¢ juz tej
roli delikatnego matzonka, ze przecie poswie-
cajac swojg wolno$¢, ma prawo przynajmniej
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do tego, co mu sie przecie nalezy, co go tam
jakie$ Smerci, czyje$ nieszczeScia moga obcho-
dziél...

Gdy nazajutrz, ubierajac sie, Jadzia spojrza-
ta w lustro, wylekta sie sama siebie. Przez
te jedng noc przybyto jej lat kilka, a gdy po-
czela z calg zimng krwia, z calem okrucien-
stwem nad sobg samag rozpamietywaé, co jej
przysztos¢ jeszcze przynie$¢ moze, dretwiata
i mogtaby glosno zawotaé, zeby ja raczej dobi-
to. A przecie zy¢ musiata, nie wolno jej bylo
iS¢ za Ola, chociaz chwilami, patrzac na dziecko,
rodzita sie w niej jaka$ skryta nieche¢, zal do
niego, wreszcie rozpacz, ta najgorsza ze wszy-
stkich, powolna rozpacz skazanego na Smierc
przez diugie meczarnie. A gdy pani Michato-
towa pi~szta do zdrowia i Tadeusz zazgdat
wraca¢ do domu, z calgjuz rezygnacyg wyczerpa-
nej cierpieniem zajeta sie pakowaniem, obojetna
na wszystko. Tylko ostatniego wieczoru poszia
na to samo miejsce w ogrodzie, gdzie byta przez
jednag chwile szcze$liwg, siadta na tawce, na
ktdrej on siedziat i utoneta mysla w niedale-

kiej przesztosci. | zdato jej sie, ze jest wolna,
ze ma znéw prawo do swojej duszy, do swojej
istoty fizycznej i moralnej, ze jaka$ jasno$¢

7
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otula jg swoim przezroczystym pierscieniem,
a blaski jej wsigkaja w dusze, niosac ciepto
i stodycz nieuchwytng, taka stodycz, jaka uczu-
fa, gdy jego usta spoczely na jej twarzy. Znowu
byt wieczor cichy i pogodny, noc zwolna otu-
lata swym plaszczem ogrod i sasiednie pola,
wszystko bylo tak samo, tylko nie bylo Oli
i nie bylo ,jego.” Gdyby tak teraz nagle stanat
przed nig, prositaby go, aby potozyt swojg re-
ke na jej rozpalonem czole i zeby mowit o tem,
co jest szczeScie, o ofiarach, jakich zycie wy-
maga, o cichych tzach, ktérym nie wolno wy-
plyna¢, lecz ktore, dtawione, padajg na samo
dno duszy.... i zostajg tam na zawsze, jak te
krwawe stygmaty bolu i nedzy. | bytaby pro-
sita go jeszcze, zeby pozwolit jej wihasnej duszy
zamilcze¢, zeby dotknieciem swej reki zdjat
z niej ten ciezar, ktdry juz ma jej do Smierci
towarzyszyé, a myslac tak o nim, ogromny zal
wypetnit jej serce, zaptakata gtosno, jak dziecko
i wtedy uslyszata ciche stowa, wypowiedziane
wolno, ze wspoiczuciem:

— Niech Jadziunia nie ptacze—zycie na-
sze tutaj—to tylko jeden moment—czy tak czy
inaczej, minie ono szybko.... na to, co dzi§ wy-
daje ci sie nad sity, patrze¢ kiedy$ bedziesz
jak na koniecznos$¢, wyptywajaca z ciebie samej,
nikogo tu nie obwiniaj i od nikogo nie oczekuj
ulgi, jesli ja znajdziesz—to tylko w sobie.

Ona stuchata w skupieniu, nie wylekla Sie
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nagtego zjawienia sie Swiadka, wreszcie stowa
te padaly na podniecong jej wyobraznie, jak
chtodne kropte wody na rozpaiony przedmiot—
to jest, nie zostawato po nich nic, nie byta w sta-
nie mysle¢ zimno i logicznie. A pan Ignacy
mowit jeszcze o obowigzkach kazdego, a zwia-
szcza rodzicow, o tem, ze mato kto moze sie
nazwa¢ szczeSliwym, ze wilasciwie szczescie to
tylko wyraz, malujacy naszg wieczng tesknote
za czem$ niedoscignionem i nieuchwytnem, sto-
wem, mowit to wszystko, co sie zwykto méwié
sobie i innym wtedy, gdy rozwaga bierze gore
i umyst normalnie funkcyonuje. Gdy za$ popro-
wadzit ja do domu, zyczaz dobrej nocy, dodat
jeszcze:

— A 0 przyszto$¢ Jasia nie lekaj sie, Mi-
chatowka bedzie kiedys jego, jestescie teraz naj-
blizszg ja za$ ze swej strony wptyne na wuja,
aby nie oddawat jej panu Tadeuszowi, niech to
bedzie chiopaka wytgczng wiasnoscia.

Ta praktyczna uwaga obita jej sie tylko
o uszy, jak niemilty zgrzyt, przypomniata so-
bie Ole, jej $mieré i to, co ja pchneto do grobu,
ze wstretem tez niemal odpowiedziata:

— Niech pan Ignacy o tem mi nie mowi,
cien Oli nie pozwalta mi tego stuchaé, ja
juz szcze$liwg by¢ nie moge, nie mam prawa,
dlaczego miatabym by¢ szczesliwg, kiedy na-
okoto tylko fzy.
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Znowu nadeszta jesien, szara, brzydka je-
sienl, petna mrokéw i niewyraznych cieni.
Rownie mroczno bylo w duszy Jadzi, gd}® wy-
jezdzajagc po raz wtéry z Michatéwki, zegnata
wszystkie nadzieje mitodosci i ztudzenia. Teraz
aby tylko przezy¢. Byla sama, miedzy Mary-
nig a nig stangt cien i przystonit owa przyjazn,
na ktérej sie niegdy$ wspierata, cieniem tym
rozumiata Jadzia, ze byt Zygmunt, tylko inne
pobudki dawata uczuciom Maryni. Sadzita, ze
mimowoli wtargneta w jej prawa, nie wiedzac,
ze nie zazdros¢ tu grata role, ale zal po roz-
wianych ztudzeniach....

Chtodna natura Maryni przebaczy¢ tego
nie mogta ani Jadzi, ani Winskiemu. Wy egzal-
towany altruizm czynit ja W3rmagajacai obcg zy-
ciu, to tez nie widywafy sie prawie po powrocie
ze whsi, wyjatkowo tylko na ulicy lub w ochron-
ce, do ktorej Jadzia czasem zagledata, niosac
swe skromne dary. Wybierata te dnie, Kkiedy
wiedziata, ze Zygmunta nie zastanie, a jednak
za kazdym razem z drzeniem przestepowata
prog, lekajac sie spotkania, a w najtajniejszej
glebi serca, nie chciata przyznac¢ sie przed so-
ba, ze pragneta cho¢ spojrzeé raz jeden w jego
oczy, ktére widziata ciggle przed sobg. Zycie
swoje wypetnita pracg catkowicie: dziecko, dom,
wreszcie czytanie. Czytata teraz rzeczy powazne,
czujgc wiele brakow i luk w swem wyksztatce-
niu. Tadeusz chwilami byt niezno$ny, napadaty
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go wprost paroksyzmy ztosliwosci i pastwit sie
wtedy nad zong drwigc i wyszydzajac wszystko,
co robita. Przywykta jednak juz do tego, a ze
zauwazyta, iz ostatnimi czasy czesciej kto$ za-
chodzit do niego—nieznane figury pokazywaly
sie w roznych godzinach—wiec uspokoifa sie
nieco odnosnie do Kklienteli. Jedyne towarzy-
stwo, jakie przedtem miata w sasiadce, pani Ja-
nowej, stracita rowniez, gdyz maz jej, urzednik
kolej owy, zostal na prowincye przeniesiony. Nie
bywali nigdzie, gdyz jak utrzymywat Tadeusz,
Jadzia z nikim zy¢ nie umiala, BOg wie czego
wymagajac, przytem wiecznie jej co$ brakowato,
nie gtowa, to bok, nie bok, to oczy.... stowem
ciggty szpital w domu. Wynagradzat wiec to
sobie wycieczkami do cukierni i teatru, prze-
padat bowiem za operetka i wiecznie byt w za-
chwytach dla ktérej$ z bogin. Nie krepowat
sie obecno$cia zony i szczegbtowo rozbierat
wdzieki ideatu, poréwnywujac je niekiedy gtosno
Z mniej wybitnemi wdziekami zony. Ja$ chowat
sie szczeSliwie i usposobieniem zdawal sie by¢
podobny do matki. Zawsze cichy, tak, ze go
w domu stycha¢ nie bylto, zato fizycznie byt
portretem ojca. Je$li niekiedy przyszta ko-
lej na popis z uczuciem dla syna, woéwczas pan
Tadeusz pysznit sie tem podobiehnstwem, do-
dajac zaraz: ,Zeby tylko nie by} taka rozlazig
lalg, jak mama, a to istna baba i tojaka!* A nie
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majac innego audytoryum zwracatl sie do ku-
charki z duma:

»,C0? chiopak zuch, do mnie podobny?
co?*

Kucharka potakiwata, a wiedzac dobrze,
jak stojag papiery pani domu, dodawata jeszcze:

— Catuski pan, ani kropelki niepodobny
do naszej pani, az dziwo!

To tez uradowany, dysponowat wtedy juz
sam obiad, dowcipkujac ze stuzgcg, a Jadzia
obecna zapytywata siebie w duszy, czem wia-
Sciwie zastuzyla na takg nienawiS¢ u meza,
przeciez nie byla mu wrogiem, szfa za niego
z dobrg wiarg i jak najlepszemi checiami, a ze
sie potem stalo inaczej.... czy tylko ona jest
winng? Woreszcie pokutuje dotad za te wine,
pokutuje w kazdej chwili, ot i w takiej. A prze-
ciez marzyfa kiedy$ o szczesciu, jakie to dawne!
Dawniej wysoce religijna, teraz rzadko bywata
w koSciele i nie umiata w sobie wzbudzi¢ owej
zarliwosci poboznej; w istocie jej moralnej co$
sie ztamalo. Na miejsce wiary zbudzita sie nie-
ufnos¢, watpliwos¢ i zal do tego, ktérego zwata
tak niedawno Bogiem, zal juz nie za siebie, ale
za Ole, za wszystkich, ktdérzy cierpie¢ musieli.
To tez im wiecej oddalata sie od tej Slepej
wiary w istnienie Najwyzszej Istot}/-, tem bar-
dziej rozumiata, czem powinna BJ7C mitosé bliz-
niego, jakie Swiete obowigzki wkiada na nas
samo istnienie wzgledem drugich. Rozumiata
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teraz Marynie daleko lepiej i ksztatlcac swaj
umyst, ksztatcita serce na podobienstwo jej
serca. Marzyla o tein, jak wychowa Jasia, ja-
kie zasady wszczepi w te dusze, dang jej na
wihasnos¢, marzyta, ze odzyje w nim po raz
wtory lepsza, medrsza i $wiadoma swej woli.
A gdy juz w zimie dowiedziata sie o naglem
i prawdopodobnie bezpowrotnem zniknieciu
Maryni—uczuta sie sama tak matg, tak nic nie
zZnaczaca wraz ze swojem mniemanem nieszcze-
sciem, marnemi ofiarami, catym kramem fili-
sterskiego zycia. Pierwsza jej myslg byt nie-
pokéj o Zygmunta, czy los oszczedzit go je-
szcze, czy tez wraz z Marynig uniést w tej
zgubnej fali? | wymknawszy sie z domu po-
biegta do ochronki, aby dowiedzie¢ sie, jak
rzeczy stojag. Nie umiano jej objasni¢. Od Kkilku
dni nie przychodzit na lekcye, czy niezdrow?
nie wiadomo. Przerazona tern silniej, nie ba-
czac ani na stote, ani na spodzniong godzine,
wzigwsz}* jego adres, szta jak ogtuszona. Odna-
lazta numer domu, w ktérym mieszkat i z bi-
jacem sercem zapytata stréza, czy jest w mie-
szkaniu.

— Zygmunt Winski, profesor? a no jest—
gdziezby sie podziat? Watek, machaj i zawiedz
panig na 3-cie pietro pod Ns 18.

-- Dziekuje, ja nie pdéjde, chciatam tylko
sie dowiedzieé.... i.,.
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— Myslatem ze panna do niego—to¢ cho-
ry lezy i bez nikogo.

— Chory? ledwie dostyszalnym gltosem
pytata,

— A jusci.... moja kobieta chodzi postu-
giwa¢ i powiada, ze jej sie serce $ciska nad
biedakiem.

— Chory? dawno chory? jeszcze raz po-
wtorzyta nie mogac spojrze¢ w oczy strézowi,
gdy jednocze$nie powtarzata w mysli Swiado-
mos¢, ze pojs¢ powinna i moze....

Stréz' tymczasem, wspartszy sie na miotle,
ktorg konczyt zamiatac—patrzat ng bladg twarz
Jadzi i dorozumiewat sie, ze jaka$ walke toczy
ze soba.

— A no idzie panna? to Waltek zaprowa-
dzi. Matko! zwracajgc sie do krzatajacej sie
w ciemnej izdebce strézowej, zawotat, a dajcie
no klucz z pod 18-go, gos¢ jest do profesora.

Podajac klucz spojrzata strozka na Jadzie,
ktéra, juz zdecydowana, starata sie otrzasngé¢ ze
zmieszania, w jakie jg ten smiaty jej krok po-
grazat.

— Panienka trafi tatwo, zamek otwiera
sie na prawg strone—objasniata jeszcze strozka,
postepujac kilka krokéw za znikajgcag Jadzig
w cieniu ciemnych schodéw oficyny. Gd}y
drzwi skrzypnely i maly Walek, zostawiajac ja
samg, catym pedem zbiegt na dot, Jadzia przy
szta nagle do przytomnosci, dopiero teraz zro-
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zumiata, co uczynita i gdzie jest. Ale juz bylo
za pozno. Na wprost matego przedpokoiku, be-
dacego zarazem kuchenkg, otwarte drzwi pro-
wadzity do pokoju chorego. tézko stato na-
przeciwko, a na niem Zygmunt, przebudzony
szmerem, podniést gtowe z poduszki, starajgc sie
w mroku dojrze¢ wchodzacg. Jadzia stata na
miejscu, nie mogac odetchngé, zdretwiata i prze-
razona, nie pamietata tez kiedy i jak znalazfa
sie u wezgtowia chorego. Dopiero jego cichy
gtos .przywiodt jag do Swiadomosci.

— Czy to str6zowa?

Stojgca posta¢ nikla w cieniu, zarysowujac
sie tylko zlekka.

— Nie, to ja....

Chwile trwato milczenie, w czasie ktérego
stycha¢ bylo prz3/$pieszony oddech chorego.
Subtelniejsze za$ ucho dostyszatoby jeszcze
drzenie calego ciata Jadzi, niemogacej, opano-
wac szalejgcych nerwow.

— Pani? pani u mnie? Starat sie mowigc
przebi¢ twzrokiem ciemno$¢ i wyciagnawsz}/
nagle reke chwycit nig drzacg dion Jadzi.

— Pani u mnie? dlaczego?

— Powiedziano mi, ze pan chory.... Ma-
ryni niema.... lekalam sie, ze i pana to samo
spotkato.... dowiadywatam sie w ochronce, tu
za$ str6z powiedziat mi, ze pan jest chory....
beztadnie moéwita, nie mogac ani logicznie my-
§le¢, ani sie wyttomaczyc.
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— Nie widze pani—ale to nic, niech pani
usigdzie, pani drzy... Ujal wr obie rece dion Ja-
dzi i znowu umilkli, a oczy jej, oswojone z ciem-
noscig, poczynaty rozpoznawaé¢ zmienione rysy
twarzy chorego.

— Dzigkuje pani. Jestem rzeczywiscie
chory, zwykly atak, plynacy z wady serca... ale
pani drzy jeszcze.... dlaczego pani sie leka? pa-
ni przecie nic ztego nie zrobita odwiedzajgc
chorego.

Ona pochylita gtowe i nagle z oczu jej
puscity sie tzy strumieniem, jako skutek dtu-
giego napiecia nerwowl Padaly na reke Zyg-
munta, a on patrzat na twarz jej natchniong
jakim$ lekiem i ZatoScig dziecka, skarzgcego sie
cicho....

— Niech pani wyptacze to, co jej ciezy. ..
Chciatbym powiedzie¢ jej to, co od naszego roz-
stania czutem i myslatem. Jak to juz dawno!
Czy pani mi wybaczyta? tak—prawda—wyba-
czytas, skoro tu jeste$, u mnie, biedaka, niema-
jacego cie czem przyja¢. Pragnatbym, aby$ wie-
dziata jednak kim jestes w tej chwili u mnie;
Swieta, czysta, mojg wiarg wskrzeszong na-
powrot.

Jadzia stuchata tych stéw w upojeniu, du-
sza jej zdawatla sie biedz gdzie$, poza szranki
rzeczywistego Swiata, wszystko realne znikneto:
maz, obowigzek, sieroctwo, wszystko! Ona tylko
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byta i on, moéwiac}/ stowami, o jakich kiedys,
bardzo dawno, marzyla. Marzyla, ze tak bedzie
do niej méwit maz.

— Pani mnie styszy? prawda? Pani wierzy,
ze to, co zdawalto sie we mnie zamarlem—teraz
ozyto, ale nie mow mi, ze to jest tylko miraz
szczescia, bo ja wiem o tern ity wiesz row-
niez.... tak... miraz, bo nam tu nie wolno by¢
szczesliwymi, gdyz za duzo jest takich, 'ktorzy
cierpia....

A ona stuchata go z rozszerzong zrenica,
patrzac w twarz ukochang, w te oczy, w kto-
rych czytala nieziemskie uniesienie. Poczat
w nig wstepowaé duch nowy. Swieza fala mysli
zrodzita sie w mézgu, i gdy w kwadrans po-
tem schodzita ze schodow, byta .pewng, ze do-
piero teraz zaczyna pojmowac zycie, to jest je-
go cel i zalozenie. Przypomniata sobie pustke,
ktéra go otaczata, te nedze, na jaka sie skazy-
wat oddajagc innym.... Jakze nic nie znaczgcem,
jak ciasno egoistycznem bylo dotychczas jego
zycie ze wszystkiemi'bélami i gorycza.

*

W domu zastata gosci. Matka Maryni
z dwoma, cOorkami czekata na jej powrdt, chcac
zasiegna¢ pewnych informacyi, wiedzac o zazy-
tosci i blizszych z Jadzig stosunkach. Tadeusz
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irytowat sie na zone, ze nie wraca, pochlebia-
ta mu bowiem wizyta tych pan strojnych, mod-
nych, moéwigcych w potowie po francusku. Pra-
gnat tez przyjac je jak™najwykwintniej, a tu, jak
na ztos¢, Jas ptakat niedopilnowany, stuga gdzie$
wyszta, stowem nietfad....

— Jeste$ nareszcie! licho cie nosi nie wiem
gdzie o tej porze, i w takg stote.... beben drze
sie, a ty sie widczysz!

Mowit pétgtosem, piorunujac przytem wzro-
kiem, ona za$, zdejmujac mokry kapelusz, zapy-
tywata siebie, czego wilasciwie chcg od niegj
i to akurat teraz....

— No idzze juz! i popchnat jg do salonu,
gdzie witasnie mama konczyta jaka$ uwage, skie-
rowang do miodej corki, Loli.

— Ach! pani kochana! cher madame
excusez! ze tak ja nachodzimy nieznane i obce...
ale ta biedna Marie, tyle nam zgryzoty przy-
sporzyfa.... vous avez! prawda? i rozumie mie
pani, jako matke... to okropne! Sadze, ze
pani potrafi nas objasni¢, rzuci¢ pewne Swia-
tlo.... Ach! pardon! pani moich cérek nie
zna.... Doprawdy trace glowe.... ta biedna Marie!
Moje miodsze corki, prezentowata dalej jedna-
kowo ubrane panny, w modnych Kkapeluszach,
stodko usSmiechniete, jednakowo ufryzowane,
o jednakim zresztag usmiechu w bezbarwnych,
tadnych twarzyczkach.
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— Moje corki: Lunia i Lola—o tyle dobre
i postuszne dzieci, o ile Marie byla krnagbrna....
Co ja sie z ta dziewczyng mialam zawsze, nie-
mal od kolebki, tak, du berceau, pani kochana
niech mi wierzy. Luniu! potwierdz, jak bardzo
martwitySmy sie postepowaniem Marie.

Panienki jednoczesnie kiwnety gtowame
a starsza monotonnym gtosikiem wyszepienita:

— A tak! ogromnie!

Jadzia stata jeszcze naprzeciw gosci, nie
powiedziata dotagd ani stowa, a pan Tadeuszj
jakby na rozzarzonych weglach, przesytat jej
spojrzenia wymowne.

— Ja pann}* Maryni bardzo dawno nie
widziatam. W ostatnich czasach nie spotykatysmy
sie prawie. Podsuneta krzesto, mamie, wachlu-
jacej sie wonng chusteczkg, a pan Tadeusz
skwapliwie podat takze krzesetka panienkom.

— Tak? wiec i pani poznata sie na tym
samowolnym, dzikim charakterze? to tylko mo-
wi na jej korzys¢... ldac tu, dziwitam sie, mo-
ge wszak méwi¢ szczerze? Ot6z dziwitam sie,
ze pani mogla by¢ z tg przewrdcong gtowa
w przyjazni.... ale teraz pojmuje,... poki jej pani
nie poznata.

— Owszem, ja wysoko cenitam i cenie
panne Marye, a stosunek nasz nie z mojej winy
sie urwal.... ja nawet bardzo zalowatam. Panna
Marya byta bardzo zajeta, nie miata czasu, ja
rowniez....
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— Sadzitam, ze da mi pani jakg wska-
zO6wke. MOj maz jest w rozpaczy i co gorsza
nie ma jej tego za zle, tylko boleje. Podobno
jakis tam nauczyciel, niejaki Winski, byt z nig
w zazylych relacyach; mozeby on nas objasnit....
jak myslicie, Luniu?

— Nie wiem maman, kto to jest ten pan?

— Moge panie poinformowac. Jest to jeden
ze znanych nauczycieli prywatnych.... ale zdaje
sie, ze go obecnie niema w Warszawie, tak mi
mdéwiono w ochronce....

Dlaczego kftamata mowigc te stowa, nie
umiataby odpowiedzie¢. Zdawalo jej sie tylko,
ze jest niemozebne, aby te trzy lalki mialy is¢
tam, skad ona przed chwilg wrécita. Nie! sama
mysl ta jg bolata.

— Szkoda! to takze jaki$ awanturnik, roz-
wodnik, Zona go porzucita, a on podobno na to
sie zgodzit.... Co$ niejasnego.,., juz to Marie
umiata dobra¢ sobie towarzystwo.

Tadeusz opowiadat tymczasem panienkom
o sukcesach jednej z gwiazd teatralnych i o tern,
jak Slicznie wygladata w dekolte...

— Bb6g nas pokarat za posrednictwem
Marie,—m0j maz jednak winien stanowczo. Byt
za staby, a teraz lekam sie o jego stan zdro-
wia. Przytem mamy lekki klopot i zmartwie-
nie; dom, w ktorym mieszkamy, wystawiony jest
na licytacye. Bdég wie, kto go moze naby¢, trzeba
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sie bedzie przenosi¢, a to prawdziwe nieszcze-
Scie, kto ma tyle mebli, co my!

— Dom panstwa? Jak tkniety iskra elek-
tryczng zerwat sie panTadeusz, zapytujgc z prze-
razeniem powtornie.

— Dom, wystawiony na licytacye? alez to
by¢ nie moze!

— | mySmy przypuszczali, mieliSmy na-
szego gospodarza za solidnego — et cependant!
dowiadujemy sie wiasnie, ze oprécz dtugéw, na
domu nic niema! Pan zna naszg kamienice?

— Tak nieco ... i dlatego sie zdziwitem....
Powiddt reka po czole, lecz wyrazu przerazenia
nie moégt ukryé, pomimo wysitku. Jadzia nie
zwracata na to uwagi, starata sie od chwili po-
wrotu nie patrze¢ na meza, panie za$ przypi-
sywat}/ gorgcemu wspétczuciu nad ich niedola.

— Znajomy nasz, jeden z prawnikow,
upewniat nas, ze dom ten wystawiony bedzie
na licytacye...

— Ale panstwo majagc kontrakt.... wtracita
Jadzia.

— Niestety koniczy sie w tym czasie, a za-
pewne komorne podniosg — ho; que faire! na
kazdym kroku przykrosci, na kazdym! Ale nie
bedziemy panstwu zabierali czasu wobec tego,
ze cher madame nie moze nam zadnych udzie-
li¢ objasnienn. Bardzo nam bylo przyjemnie
pozna¢ panig; moze w wolnej chwili bedg pan-



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

112

stwo na nas taskawi—prosimy bardzo — Vous
serez les bienvenus.

Wyciaggneta taskawie reke do Jadzi, pa-
nienki ztozyly ukion z powagg i namaszczeniem,
a Tadeusz, uSmiechajac sie sztucznie, zapewniat
o wdziecznosci etc. ale jakby czem$ oszotomio-
ny, nieprzytomny.

— Co za nudna para! Mon Dieu! zawotata
pani. znalazitszy sie na ulicy. Ta ge$ ani stowa
do rzeczy nie powiedziala, a on, to parwenyusz,
bez manier i taktu. Opowiadat wam o jakich$
aktorkach! niestychane! | w takiem towarzy-
stwie Marie gustowata!

Corki w milczeniu przyjely uwage matki,
a starsza zastanawiala sie, czy tez w dekolte
mogtaby wyglada¢ réwnie ponetnie, jak owa
gwiazda teatralna i czy mezczyzni odczuwaja to
samo patrzgc na nig, jak na widok tamte;.

Jedynym celem jej zycia b}do: umie¢ wzbu-
dzi¢ namietnos¢, probowata sit od najmiodszych
lat, poczawszy od réznych kuzynkéw.

*

Po wyjsciu gosci Tadeusz zamknat sie
w gabinecie, skad stychaé¢ byto jego kroki nie-
rowne, przerywane od czasu do czasu glosniej-
szem stuknieciem krzesta lub szelestem papieru.
Jadzia patrzata na Jasia, usiadiszy przy tdzeczku,
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bawita sie machinalnie jego raczkami, a w du-
szy jej powstawat bunt na zycie, bunt coraz
silniejszy. Dlaczego musiata tak cierpieé? To
znéw ogarniat ja lek na wspomnienie przyszto-
§ci. Wiec zycie cale bedzie takiem szeregiem
walk i zaparcia sie siebie! Bo ,tam“ juz wie-
cej pojs¢ nie bedzie mogta. On wyraznie powie-
dzial, ze nie wolno im by¢ szczesliwymi—wre-
szcie nie nalezalo przecenia¢ sit wlasnych i je-
go — byli ludzmi... A gdyby potem musieli
spuszcza¢ oczy przed sobg? gdyby czolo ich
pokryt rumieniec wstydu? Nie! to bytoby jeszcze
gorszeni od $mierci.... tak, zostanie wspomnie-
nie wyidelizowane i czyste, wt przeciwnym za$
razie plama, ktérej zmyé przez cale zycie nie
mogtaby.... Mysl ta piekla jg nieomal; a jesli
-,on“ cho¢ na chwile przypuscit, ze po to przy-
szta do niego? Zerwata sie i jak szalona prze-
biegata pokéj, wreszcie oparta twarz o zimng
szybe okna i, oddychajgc ciezko, rozptakata sie
jak dziecko....

Na drugim konhcu mieszkania Tadeusz cier-
piat réwniez: cierpiala w nim mito$¢ jego wiasna,
cierpiata proznos¢, dla ktoérej mogt wszystko
poswieci¢. Woyszedlszy z niczego, bo z bied-
niejszej klasy, wysitkiem rodzicéw skonczywszy
nauki, a potem prawo, marzyt o wysokiem sta-
nowisku, duzych dochodach i uzywaniu zycia.
Posag Jadzi miat by¢ pierwszym etapem. Tym-
czasem.... witosy stawalty mu na glowie, suma

8
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zahipotekowana na kamienicy spas¢ mogla,
a z nig cafy byt. A tak go zapewniano, ze
interesy sg czyste i lokata pewna, on, prawnik,
dat sie podejs¢, co za wstyd i jaka zta marka,
jako dla cztowieka, ktéry przecie powinien umiec
takie sprawy zatatwiac.

— Nie, plotka babska, nic wiecej; podjde
jutro i dowiem sie prawdy, to nie moze byc!
poza towarzystwem nie bylo dlugéw. Tak sie
pocieszat, powtarzajagc w duszy po raz setny,
ale przeczucie zaprzeczato mu gwattownie i lek
ogarnial go coraz wiekszy.

Ciezka noc mieli oboje i jakze daleko od
siebie byli myslami, pomimo, ze styszeli wza-
jemny swoj oddech. Nie moéwili ze sobg, ona
rada, ze jej nie pytat o nic, on za$ nie chcac
aby go zapytywata o przyczyne przygnebienia.
Coby jej powiedzial, tej niedoteznej istocie?
Co pocznie, gdy trzeba bedzie prawde powie-
dzie¢. Wrodzone lenistwo odzywalo sie przy-
tem z moca, a widmo przymusowej pracy sta-
neto w calej grozie spedzajac sen z powiek.

Nazajutrz Jadzia przyrzekla sobie z rana,
ze nie pojdzie ,tam,” chocby tylko dowie-
dzie¢ sie o zdrowie u stréza. Krzatala sie
tak *okoto Jasia i gospodarstwa, zabijata mysli
proza zye\& i troska o obiad, aby nie wchodzié¢
w siebie i nie ba¢ sie wiasnych uczué. O! bo
bata sie ich! Byly bardzo dziwnie ponet-
ne, pomimo bolu, jaki z sobag niosty. Jeszcze
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sze¢ stowa, od jakich dusza obumiera. Stojac
u kolebki dziecka widziata tylko ,jego“ oczy,
w glosie syna nie rozrézniata dzwiekéw wia-
sciwych, a zdawato jej sie, ze jakie$ echo nie-
sie jej wczorajsze wyrazy, cicho, z szelestem
zwiedtych lisci, lub szmerem usypiajacych pta-
szat gdzies w dali.

Zyta, jak we $nie, poruszata sie, jak auto-
mat, nie widziatla dokofa siebie nic, nawet me-
za. Przestal niejako istnie¢ dla niej, sumienie
umilkio, a natomiast ztowrogi szat ogarniat jg
cala pod swe panowanie. | gdy przyszta ta
sama godzina, o Kktorej zesztego dnia byla
u ,niego“—wbrew wszelkim przyrzeczeniom
i postanowieniom, biegta znowu tam, drzac
z niepokoju, jak go zastanie. Nie wejdzie na
gore, nie, ale tylko sie dowie o zdrowie u stré-
za. Przecie nie moze nie dowiedzie¢ sie. On
nawet o tern nie ustyszy i mysleé¢ bedzie, ze
jest mezng i umie panowa¢ nad sobg. W bra-
mie zastala tylko strézke.

— A! panienka! pan profesor w szpitalu—
panienka nic nie wie? pani wraca, chora i pan
profesor po nig pojechat. Biedaczek sam sie
zwlokt z poscieli, ale pojechat po nia.

Jadzia z otwartemi szeroko oczami stu-
chata tych stéw i zadnego dzwieku wydoby¢
z gardfa nie mogta, pomimo wysitku, jaki czy-
nita. Oparta sie o drzwi otwarte, a strozka
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ciggneta dalej, dojadajagc kawatek chleba z kiet-
basa.

— Stary moj pojechat z nim, zaraz pe-
wnie przywioza... Dzi$ rano przystali do profe-
sora ze szpitala... podobno ma tyfus. Biedne
panisko! taki dobry jak aniot, a takg ma ko-
biete. Panience wiadomo, co to za jedna, nic
dobrego, porzucita go dla jakiego$ franta, co
cukierki i btyskotki znosit, a teraz to pewni-
kiem on jg porzucit, kiedy lezy w szpitalu...
Biedne panisko musi cudze biedy tata¢! potrze-
ba mu to!l Panienka jego krewniaczkg pewnie?

— Tak jest. Dziekuje wam.

Otarta pot z czota i nie wiedziata o co
pyta¢, co mowi¢. Zdawalo jej sie, ze caly Swiat
Z nig wiruje,ze brama tanczy, a strézka w ja-
kichs konwulsyjnych ruchach zbliza sie do nigj
i chce jg udusi¢. Nogi jej wrosty w ziemie,
a w uszach brzmialy dwa stowa: ,zona powroé-
cita“. Przed bramg zatrzymata sie kareta i do-
rozka, wyskoczyt z niej stréz, a jednoczes$nie
drzwiczki karety sie otworzyly i zwolha wy-
siadt z nich Zygmunt—poczem obaj wyniesli
na rekach chorg kobiete, kierujgc sie ku drzwiom
wchodowym. Strézka zwrécita sie do idacych,
a Jadzia wsuneta sie w ciemny kat bramy nie
majac sity uciec, ani i$¢ naprzéd. Tylko oczy
szeroko otwarte wpity sie w to, na co patrzyia.
Zygmunt niést chorg od strony gtowy, otulong
w futro i chustki, sam blady, jak $ciana, szedt
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z wysitkiem, chwiejgc sie na nogach. Oczy
opuscit na ciezar, jaki dzwigat, zdawat sie nic
nie widzie¢ przed soba, ani za sobg, tylko, gdy
mijali Jadzie, stojacg w cieniu, jakby sitg hypno-
tyczng pociaggniety, spojrzat w te strone i za-
drzat. Oczy ich spotkaly sie na chwile, stanat
W miejscu, a ona podchodzac szepneta nie-
$miato:

— Przysztam dowiedzie¢ sie o zdrowie.

— Dziekuje. Pani wie?

Kiwneta gltowa, znowu spojrzeli na siebie,
bardzo cicho, ledwie dostyszalnym glosem, a on
dodat jeszcze:

— Niech pani modli sie za nig jesli mo-
ze... niech pani modli sie za nas troje.

USmiechnat sie gorzko, a Jadzia rzucita
okiem na gtowe chorej kobiety. Z pod cieptej
chustki wymykaty sie jasne bardzo wiosy, rece
miata opuszczone wzdtuz ciata, jak mate, spowi-
te dziecko i zdawata sie by¢ watlg i drobna.
Przyszto jej na mysl, ze to byt przecie ,jego“
skarb kiedy$ i, ze jeszcze moze nim byé—a ona
wtedy?... Roze$Smiata sie prawie glosno, byta
juz sama posrodku bramy, strézka podreptata
za niosacymi, a ona stala i pytata siebie w du-
chu: gdzie jest i po co wjasciwie tu stoi...

Na dworze drobny deszcz siekt w twarz
i zalewat oczy, ciemno bylo; rzadkie latarnie,
jak btedne ogniki zapalaly sie silniej, to znow
bladly, prawie gasty. W tej dzielnicy, w kto-
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rej biedacy zamieszkujg, w dnie stoty czuje sie
podwdjnie ciezar zycia wydziedziczonych, a zmy-
sty, przywykte do jasniejszych barw, z bolem
przyjmuja wrazenia ujemne, niosac je w gigb
duszy na to, aby zbudzi¢ ja z odretwienia, je-
$li przedtem nie zyia...

Jadzia rozumiala to teraz, rozumiata do
szalenstwa: ta chora kobieta, to cale otoczenie,
ztozone z biedy i smutku... wreszcie samo zy-
cie.. W wyobrazni jej zarysowatlo sie jasno
wspomnienie Oli i jej dola, tam takze nedza,
wprawdzie moralna, ale jaka nedza! jaki bél!
Tu znowu, gdziez wiec jest szczescie, czy moze
znajg je te bezduszne lalki, podobne do tych,
ktére wczoraj miata u siebie. Moze Marynia?
Tak, ona jedna. A moze Tadeusz? Czy po-
myslata tez kiedy, co czu¢ moze Tadeusz?
Prozne stowa, gdyby czul coskolwiek onaby
teraz nie szta sama, wykolejona, z rozdartem
sercem i ztamanem zyciem. Bo czemze teraz
jest? do kogo nalezy? Czy do tego, ktéry we-
dtug praw zwie sie jej mezem? ale ktéry obcy
jest jej duszy, a fizycznie wstretny? czy moze
do tego, ktéry chory pojechat po swéj skarb,
niepamietny goryczy lat paru, niepamietny
swczoraj“? Nie! jest sama... a dziecko? W tej
chwili uczuta jasno, ze dziecko nie jest w sta-
nie wypetni¢ jej zycia, ze w niem na zawsze
pozostanie juz proéznia, ktoérej nic i nikt nie za-
petni, ch ba mitos¢ blizniego. Moze, zblizajac
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sie do wydziedziczonych, potrafi ogtuszy¢ siebie
i zabi¢ ten gtdéd, na jaki jg zycie skazuje. Sama,
ale i tego jej nie wolno, bo ma dziecko i obo-
wigzki.

Uszta kilkanascie krokéw, gdy postyszata
za sobg glos strozki biegnacej i zadyszanej.

— Niech panienka poczeka... pan profe-
sor prosit, ab}' panienka zaszta, jak bedzie mo-
gta, moze panienka dopomoze przy chorej.

— Dobrze, prosze powiedzie¢, ze przyjde.

On jg wzywat i pamietat jeszcze o niej.
Przyda mu sie, wiec moze jeszcze by¢ dla nie-
go czems...

Pojdzie ja pielegnowaé, bedzie na nig pa-
trzyta, z nig mowita, bedzie widziata jego oczy,
zwrocone ku tamtej, moze z tym samym wy-
razem, jaki dobrze zna.. Ale to nic, podjdzie,
bo on tego chce.

Tadeusz nie pokazat sie caly dzien w do-
mu. Koniec miesigca, fundusze sie wyczerpaty
i gd} stuga przyszta po pienigdze na obiad, Ja-
dzia spostrzegta, ze da¢ ich nie moze, bo nie-
ma ani grosza. Z rumiencem wstydu odestata
stuge z tern, ze nazajutrz da jej na sprawunki,
a sama rozmyslata skad dosta¢, w razie, jesli
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Tadeusz bardzo p6zno wrdéci i budzié go rano
nie bedzie mogta.

Postanowita pojs¢ do lombardu; miata
przeciez kilka cennych drobnostek z bizuteryi,
doskonate wyjscie! ze tez odrazu nie pomyslata
0 tern! Siadta z ksigzkg przy t6zeczku Jasia
1 starata sie prébowaé¢ modli¢, on przecie po-
wiedziak: ,niech sie pani modli!* Ale zamiast
modlitwy na usta jej wracaly stowa skargi ije-
ku, a zal do Boga rést coraz wiekszy.

— Nie $pisz? psujesz oczy przy Swietle,
a w dzien latasz.

Nad nig stat Tadeusz i chmurnem wejrze-
niem obejmowat postaé zony. Wydata mu sie
interesujgcg w poétmroku, oczy jej biyszczaly
goraczkowo, a wypieki ozywialy blada zwykle
twarzyczke. Wzrok tez Tadeusza zlagodniat
nieco i gtos statsie miekszym, gdy dalej mowit
siadajgc obok.

— Musze ci zlg nowinge powiedzieé. Nie
bede tail, bo sie to na nic nie zda, statlo sie,
jestem winien!

Jadzia, zdumiona tg przemowa, podniosta
wzrok i spotkata sie z oczami meza, ktore, jak-
by chcac ja przeniknaé, patrzyty badawczo, nie-
spokojnie.

— Co sie stalo? moéw, prosze.

Ztoz3da robote i rece na kolanach i zwro6-
cona profilem do meza przymkneta oczy z re-
zygnacyg. Przecie nic pomysinego jej nie po-
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wie. A on tymczasem przeszediszy sie pare ra-
zy po pokoju przystangt znéw i koriczagc mowit.

— Sume twojg zahipotekowatem na do-
mu Leziewicza, zdawatlo sie, ze nie mozna le-
piej, tymczasem dom wystawiajg na ticytacye
i prawdopodobnie poniesiemy pewne straty...

Urwat, a ona milczata, nie wiedzac, jak
mu powiedzie¢, ze ja to nie obchodzi wcale, ze
ona nie zada nic od niego, procz spokoju, tak
juz byla zmeczona.

— Nic nie moéwisz? naturalnie uwazasz za
stosowne nadgsac sie i zrobi¢ mi scene... ol wiem,
ze to tylko potrafisz. Czyz ty umiesz zrozu-
mie¢ to, co ja czuje w tej chwili, wesprze¢ mig,
doda¢ otuchy... nie! ty wolisz sie obrazié.

— Mylisz sie, Tadeuszu—nie mam zamia-
ru dasa¢ sie ani gniewac, zaufalam ci zupet-
nie i nadal ufa¢ bede... Nie boli mie strata ma-
teryalna, wierz mi, to wiasnie chciatam ci po-
wiedzie¢. Skoro bedzie potrzeba, bedziemy
oboje pracowali, przecie na coskolwiek przydac
sie potrafie... tyle kobiet pracuje. Wiec i ty nie
bierz tego do serca.

— Niema sensu w tern co pleciesz, o pra-
cy twojej stysze¢ nie chce. Jest inny sposob
i rada. Napisz do wujostwa, przedstaw im
chwilowy nasz stan intereséw, nie przestraszajgc
ich jednak i nie zrazajagc do mnie, oni mo-
ga nam pomodz, przecie ty jeste$ ich sukcesor-
ka; prawnie ci sie Michatéwka naleze¢ bedzie!
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«— Co ty moéwisz Tadeuszu? jakto? miata-
bym ich prosi¢ o jatmuzne? dlaczego? czySmy
chorzy, niedotezni? czyz pracowac¢ nie mozemy?

Powstata i stali tak naprzeciw siebie, ona
z wypiekami na twarzy i blyskiem energii
w oczach, on, zaskoczony i podrazniony, patrzyt
na nig z gniewem.

— Wiedziatem, wiedziatem oddawna kim
jestes—wiedziatem, ze mam wroga w domu.
Gdy mozesz przyjs¢ mezowi z pomocg, wolisz
pozowaé¢ na bohaterke romansu i stroic¢ sie w po-
zy ucisnionej, poswiecajacej sie ofiary. Ale
strzez sie! Jezeli nie zechcesz mi pomddz, mo-
zesz potem sama pozatowaé, ja z glodu nie
zdechne, ale o was mys$le¢ nie bede. Chce
twego dobra, a ty mi prawisz o jalmuznie. Ja-
kie$ skruputy niewczesne! jakaz jestes matka,
kiedy nie dbasz o los dziecka? no, bo ze o mnie
nie dbasz to mniejszal!

— Ja$ tak malo potrzebuje tymczasem,
a przecie ty wyrobié¢ sie mozesz... wszak nie
masz chyba zamiaru nic nie robi¢?

Rzucit sie gniewnie, uderzyt w stot pie-
§cig tak, ze dziecko zbudzone ze snu poczeto
ptaka¢ i wotat juz z pasya.

— Nie ucz mie, co mam robi¢, nie na to
sie z tobg zenitem, aby$ mie uczyta rozumu...
styszysz? nie na to!

Nie odrzekia juz nic, a uspokajajac Jasia
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starata sie zapanowa¢ nad zalem, ktory jej pier-
si roztaczat.

— Wiec napiszesz, czy nie? pytam osta-
tecznie.

— Co mam napisac?

— Moéwitem przecie—nieco tagodniej juz
prawit—niech przyjda nam z pomocg, abym nie
potrzebowat zarzyna¢ sie pracg dla kawatka
chleba, zdolnosci moje zmarniejg, praca groszo-
wa zabija ducha, a ja wybi¢ sie musze! niech
tylko mam wolng gtowe. Powierzono mi dzi$
sprawe, ktérej szczesliwy wynik moze mie od-
razu zrobi¢ znanym, nie da mi kapitaldw, ale
da mi stawe. Lecz abym mogt sie nig zajac,
musze mie¢ swobodny umyst. Rozumiesz mie
teraz?

— Zrobie, co chcesz, ale nie wiem, czy
wujostwo majg pienigdze—maz Oli wziat reszte.

— Nie wierz temu, starzy majg wiecej,
niz sie zdaje, niech wreszcie wezma cie do sie-
bie na czas jaki$ z Jasiem, ja sobie tymczasem
dam rade. No, a teraz, skoro zaczynasz by¢
rozumng—nie gniewaj sie i bagdz dobrej mysli.
Twoéj maz jeszcze nie jest ostatnim ostem, zo-
baczysz, ze potrafie uczyni¢ tak, abys byla du-
mna z niego.

Wyprostowat sie podnoszac gtowe i pa-
trzyt na zone z ming dygnitarza przysziego.
A ona dretwiata na mysl, ze ,ten dobry humor
moze sie dla niej zakonczy¢ tragicznie. Lepiej
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$mier¢, niz ,to“, zwlaszcza dzisiaj, teraz, kiedy
nerwy rozszalate opieraja sie calg sitg przemo-
cy, jaka je moze czekaé... Zeby modz tak za-
sng¢, przesta¢ mysleé, czu¢! Uklekta do pacie-
rza, chcac zyska¢ na czasie, rachowala na to,
ze sen wezmie goOre, ze gdy powstanie, on juz
spa¢ bedzie... Ukryta twarz w dloniach i, nie
mogac sie modli¢, powtarzata tylko dwa stowa
zagtuszajac lek i rozpacz: ,Boze! ratuj!"

Ale Bég byt obojetny na jej prosby, Ta-
deusz zasng¢ nie mogt i niecierpliwi¢ sie juz
zaczynat przeciagajacg sie modlitwg zony.

*

Nastepnego dnia Jadzia napisata do ciotki
szczerze, opisujagc rozmowe z mezem i proszac
o rade, co ma poczaé, czy rzeczywiscie jechaé
do Michatowki, czy tez, wbrew woli Tadeusza,
wynalez¢ sobie jakie zajecie. Osobno zapyt}-
wala tez pana lIgnacego, co mysli, a sama, ma-
jac wolng godzine, gdy Ja$ po obiedzie spat,
wymkneta sie na Cieplg, do mieszkania Zy-
gmunta. Szta dzi§ Smialo, bez rumienca na
czole, wiedzac, ze idzie nie do niego, ale do
~nich“, ze czeka jg tam gorycz, ktora jednak
zmyje cho¢ w czesci to, co bylo, anie powinno
sie byto sta¢. Dzi§ odpokutuje to przy tozu
chorej.
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W pokoju bylo szaro gdy weszia, Zy-
gmunt powstat na jej przybycie i wskazujac na
chora, $Spiacg w tej chwili, szepnat ze wzrusze-
niem w glosie.

— Wiedziatlem, ze pani przyjdzie. Ona $pi.-

Jadzia nie odrzekta nic, ale wzrokiem spo-
czeta na tej postaci, lezacej bez ruchu i dlugo
patrzyta, a mysli odbiegaty ja zupetnie. Zygmunt
usungt sie na bok i nie przerywat ani stowem,
ani wzrokiem. Domyslat sie, co sie dzieje w Ja-
dzi duszy, przed sobg nie widziat rowniez nic,
procz goryczy. llez ciezkich dni, ilez nocy bez-
sennych dzielito go od chwili rozstania z tg
kobietg, ktéra jednak teraz musiat na nowo wi-
dzie¢ pod swym dachem, pod swa opieka.
O! pamieta dobrze te biyski w jej oczach, gdy
rzucala mu w twarz wyznanie nienawisci, a rwa-
fa sie tam, do nowego szczescia... | c6z znala-
zka? Oto lezy chora, niedotezna, opuszczona, na
tasce wstretnego jej niegdy$ meza. Zasmiat sie
gorzko. Juz przewalczyt, przebolat, zdato sie,
ze splacit dtug naturze, zadnej ofiar i tez, ale
gdziez tam—muszg by¢ nowe! A jak kochat
niegdy$ te piekna maske, to ponetne ciato ba-
chantki, te oczy ogniste i giebokie! Pit z wust
jej stodycz wraz z trucizng, a teraz dreszcz go
przebiega na wspomnienie tego szatu. Pragnat
duszy, a miat tylko rozkosz. Lecz, czy rzeczy-
wiscie chodzito mu wéwczas o dusze? Czy sta-
rat sie dojrze¢ ja i wierzyl, ze trafny zrobit
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wybér? Przypomniat sobie rézne drobne roz-
czarowania w poczatkach wspélnego pozycia
i spuscit gtowe, przejety wstydem. A teraz?
miat tak blizko szczescie, istote, ktérgby uro-
bi¢ mogt dla siebie i wedtug siebie... Chora
poruszyta sie, Jadzia drgneta opamietywajac sie,
po co tu przyszia, Winski byt juz przy to6zku.
Poduszka wylezana zsunela sie na bok, trzeba
ja byto poprawié¢, rece Zygmunta i Jadzi spot-
katy sie znowu na chwile, spojrzeli sobie w oczy
i zrozumieli wzajemnie. Cichy pakt na przy-
sztos¢ zawarli bez stow, odtad przesztosc
musiata by¢ pogrzebana na zawsze, nie wol-
no im do niej wréci¢ nigdy. Oczy chorej
spoczely na twarzy Jadzi, byly one biedne,
a rysy, zniszczone chorobg, nie pozwalaly do-
mysla¢ sie niedawnej pieknosci. W sercu mio-
dej kobiety zbudzita sie nagle wielka litos¢ nad
ta nieszczesliwg, pochylita sie i dotknela rekg
rozpalonej gtowy, chcac przynies¢ jej ulge, bo-
dajby chwilowg. | gdy potem podawala jej le-
karstwo cierpliwie i tagodnie, gdy po macie-
rzynsku otulata kotdra, Zygmunt patrzat na ka-
zdy jej ruch, na kazde pochylenie gtowy, my-
$lac, ze w takiem sercu ztozone sg dziwne skar-
by, ktére same starczylyby na to, aby z zyciem
pogodzi¢. Nie pojmowat, jak madgt tak nie-
dawno pragna¢ jej pocatunkéw, dzis czul, ze
do$¢ mu patrze¢ na nig, aby byta ,jego“ aby
wreszcie mogt zy¢ i pracowac dalej. Opuscit
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go zmystowy szal, nie pragnat juz jej ciala,
chciat tylko, aby byla zawsze réwnie dobrg
i cichg, iak teraz, gdy drzaca dionig podawata
tyzke z lekarstwem.... Ona to sna¢ odczuta, bo
lekkie rumience pokryty policzki, a oczy gorza-
ty ogniem, czynigc nieregularne rysy twarzy
prawie pieknymi.

Wracata do domu uspokojona, nie targata
ja burza nerwow, nie skarzyfa sie na zycie, ale
szta czempredzej, aby ujrze¢ lJasia i cho¢ paru
stowami doda¢ otuchy Tadeuszowi. Chcac
wprowadzi¢ w czyn mito$¢ blizniego, powinna
byta zacza¢ od wyrozumiatosci i przebaczenia
najblizszym. Wszak .,,on“ przebaczyt réwniez,
biorgc pod swoj dach te, ktéra go kiedy$ tak
bardzo skrzywdzita.

Dnie ptynely za dniami, codziennie odwie-
dzata Jadzia chorg Winska, niekiedy nie zasta-
wata Zygmunta, ktéry musiat pracowaé na ka-
watek chleba i wted}™ Izej jej nawet byto krza-
ta¢ sie koto chorej. Chwile przytomnosci b}f-
waty rzadkie, wtedy, walczaca ze S$miercia,
nie pytata Jadzi o nic, ale z uSmiechem zaufa-
nia zwracata sie do niej, jak do jasnego pro-
mienia, dziekujagc wymownie wzrokiem. Moze
ja miata za krewng Zygmunta, moze za dozor-
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czynie chorych—a moze odgadywata, ze przy-
wiodto jg tu co$ wiecej, niz litos¢ nad jej cho-
roba.

Z Michatéwki nadszedt list, namawiajgcy
jg, aby nie opuszczata meza, bo pomimo wszy-
stko powinna z nim dzieli¢ tak dole jak nie-
dole. Wuj przystat jej kilkaset rubli, jak nazy-
wat, pozyczki—to tez Tadeusz, uspokojony tg
sumg na czas jakis$, byt wzgledniejszy, rzadziej
z domu wychodzit i nie irytowat sie nawet, gdy
Jadzia objasnita go, ze znalazta bardzo korzy-
stng lekcye. Z poczatku nie chciat sie na to
zgodzi¢, ale gdy mu obiecata, ze nikomu zwie-
rza¢ sie z tego nie bedzie, a rdéwniez i jemu
nie wspomni o tern wiecej, przystat, nie poru-
szajgc juz nigdy ani stowkiem tej kwestyi. Opo-
wiadat jej za to duzo o owej sprawie, nad kto-
rag pracowat i ze zdziwieniem widziata rzeczy-
wiscie, ze co$ pisze, czyta, stowem zajmuje sie
z przejeciem. Biysk nadziei zrodzit sie w jej
duszy na chwile, tak bardzo chciata médz go
szanowaé, gdyby rzeczywiScie mogta wzbudzi¢
w sobie zaufanie meza i szacunek. Mniejsza
o reszte. Pan Ignacy w dlugim swym liscie
zachecat ja do wyrozumiatosci wzgledem Tade-
usza, do rezygnacyi i nadziei. Nadzieja! wyraz
ten oddawna wykreslita ze swych mysli, jakaz
ona mogta mie¢ nadzieje?

.Gdy pozyjesz tyle, co ja, gdy poznasz
tak dobrze ludzi, jak ja—mniej razi¢ cie beda
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ich wady, zrozumiesz, zeSmy poniekad wszyscy
podobni do siebie. Bywamy mili lub niemili,
madrzy lub ograniczeni, ale wszyscy jestesmy
stabi chwilami. WejdZz w siebie, a przyznasz,
ze i tu nie zawsze rada z siebie bytas.—A nie
mys$l tez, ze wylamujac sie z praw, zakre$lonych
nam tak zwang moralnos$ciag—bedziesz szcze$li-
wa. Nie! musiataby$ cofngé sie o setki lat wstecz,
zrzuci¢ z siebie to pietno, jakie wyryta na nas
cywilizacya i dany ustroj spoteczny, a dopiero
wrociwszy do pierwotnych form mysli i pojec
mogtaby$s korzystaé z mniemanej swobody.
Swoboda zalezy wytacznie od tego, czem je-
steSmy. Ty za$ juz nigdy zupeinie swobodng
by¢ nie mozesz .. Tak pisat pan Ignacy, a Ja-
dzia w duszy przyznawala, ze nieraz podobne
mys$li i w jej glowie powstawaly i ze wreszcie
dotychczas byta zlg zona zupetnie. Nie miata
prawa nienawidzie¢ meza, ani go sadzi¢, byta
nawet gorszg od niego. Ale uczucie dla Win-
skiego tak weszto gteboko w jej mdzg i nerwy,
ze nie moglta wyrzec sie tej pociechy, aby nie
widzie¢ go od czasu do czasu, pokrzepi¢ swych
sit widokiem cierpliwosci i stodyczy, z jaka pie-
legnowat swego ongi Kkata.

*
* *

Ubierata wilasnie Jasia po $nie poobiednim,
gdy wszedt Tadeusz rozpromieniony i uprzejmy.
9
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— Niech sie moja pani dzi$ fadnie ubierze
i postara dobrze wygladaé. Po6jdziemy “do te-
atru. Klijent mdj, dowiedziawszy sig, ze mam
zone, ofiarowat nam loze. Poznasz go i staraj
sie by¢ uprzejma. Bardzo mi na nim zalezy.
Prowadze jego sprawe, a w razie, gdy pozy-
skam jego zaufanie i wzgledy, moge by¢ statym
jego petnomocnikiem. Co wiozysz?

Jadzia postawita Jasia w t0zeczku, a sama
ze zdziwieniem patrzyta na meza, nie przywykia
do takiego uprzejmego tonu i podobnej pro-
pozycyi.

— Co witoze? chyba czarng wyprawng su-
knig. Strojniejszej nie posiadam.

— W16z czarng. Objat jg calg wzrokiem
i $na¢ egzamin wypadt niezgorzej, gdyz z zado-
woleniem mowit dalej:

— Nie wiem, czy mi sie zdaje, ale chyba
wypetniatas nieco.... nie mialem czasu zwrdécic
na to uwagi, ale widze, ze lepiej wygladasz,
niz dawniej.... zatem wtdz co chcesz, tylko nie
badz posepng i staraj sie w rozmowie pokazac,
ze przecie otrzymatas wyzsze wyksztatcenie
i sroce z pod ogona nie wyleciatas...

W rzeczy samej Jadzia zaczynata dobrze
wygladaé, rysy jej zaokraglity sie, policzki
zarézowity, szczupta figurka pozostata zgra-
bng, paniehska, ale nie byta juz tak niezdecy-
dowang i ptaskag, jak dawniej. Oczy nabraty
wyrazu i umialy patrze¢, czego wpierw nie
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mozna bylo powiedzie¢. Pan Tadeusz snaé¢ to
ocenit i ze zdziwieniem prawie zaczat przygladac
sie jej, gdy wyjmowata suknie z szafy i ubra-
nie dla niego. Pierwszy raz moze podobata
mu sie naprawde.

Gdy weszli do lozy, przedstawienie juz
sie zaczeto. Jadzia utonela wzrokiem na scenie
i zyta zyciem bohateréw sztuki. W antrakcie
odwiedzit ich 6w zapowiedziany jegomosc.
W sile wieku, prz}stojny, o S$mialem, nieco
drapieznem spojrzeniu, zwiaszcza, gdy patrzat
na kobiety. Woitajac sie z Jadzig rozbierat jg
w mysli i oceniat rowniez zalety, jak domnie-
mane braki. Rezultat jednak ogolny byt wi-
docznie dobry, gdyz zwréciwszy sie do Tade-
usza powiedziat gto$no:

— Winszuje panu. Nie przypuszczatem,
aby$ byt wiascicielem rownie sympatycznego
daru Niebios.

— Pani z Warszaw}*? Nie. Odgadiem
odrazu.

Poruszat w rozmowie rézne kwestye i nie
przestawat jednoczesnie niepokoi¢ Jadzi swym
wzrokiem, ktory jej sprawiat bol. A gdy Ta-
deusz na chwile wyszedt, aby papierosa zapa-
li¢, taki ja lek ogarnat, ze bylaby wolata, aby
nie zostawiat jej samej.

— Pani jest odmienng, niz kobiety, ktore
dotad znalem, a znatem ich duzo i... dobrze,
mowit z zagadkowym u$miechem. Nic kokie-
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teryi.... Dlaczego? czyzby cnoty rodzinne tak
bardzo wrosty w jej dusze, iz niema w niej juz
miejsca na weselsze zalety? Czyzby pani tak
dalece kochata swego matzonka?

Méwiac to obejmowat jg palgcem wejrze-
niem, zatrzymat je na jej drzacych wargach, na
szyi, pokrytej rumiencem, wreszcie na drobnym
biuscie, oddychajgcym teraz nieréwno i szybko.

— Nie bylam nigdy prézng i nie mam
pretensyi do podobania sie—odparta chtodno—
a pan zapewne niefortunnie trafiat w sw3mh
znajomosciach, skoro uwaza pan wszystkie ko-
biet}* za prézne lalki.

— Kto tu méwi o préznosci.... jakze pani
jestes naiwna, mowisz jak dziewczynka, uczaca
sie siedmiu grzechow gtownych. Poza zalotnoscig
jest jeszcze namietnosé—ogien, ktéry nas ogarnia
nagle, ktéry nas czyni waszymi niewolnikami
i panami zarazem.... ogien, pod wplywem ktérego
serce kobiety zywiej bije, piers faluje, tak, jak
u ciebie pani w tej chwili, oczy ciskaja btyska-
wice, a drobna rgczka szuka uscisku mezczyzny.
Uchwycit dtonn Jadzi i cisngc jg mocno patrzat
pozadliwym wzrokiem szepczac namietnie:

— Jeste$ niewinng jak dziecie i tem wzbu-
dzasz we mnie pragnienie....

Urwat nagle, gdyz wiasnie podnoszono
kurtyne, a Tadeusz stangt za nimi; Jadzia zbladta
jak $ciana, w glowie jej sie krecito, w uszach
bzrmiatly ostatnie stowa towarzysza, wzbudzajgc
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W hiej przerazenie, graniczace z utratg przy-
tomnosci. A on przygladat sie jej dalej nie-
zmieszany wejSciem Tadeusza i zamiast Sledzi¢
bieg akcyi na scenie, obserwowat Jadzie z upo-
rem zmystowca.

Pan Witold byt starym kawalerem, jesli
tak zwa¢ mozna mezczyzne, ktory dziesigtki ko-
biet posiadat i zawsze ich fakngt i gonit za no-
wemi zdobyczami. Nie posiadat jednej tytular-
nej zony, lecz za to uwodzit cudze bez skruputu
i zalu, gdy nalezatlo g~ zaprzestac. Obdarzony
duzemi zaletami umystu, wyksztatceniem euro-
pejskiem i powierzchownos$cig sympatyczna, nie-
wiele potrzebowat trudu, aby zawrdci¢ gtowy
. stabe, a raczej zelektryzowa¢ gtodne zmysty
wypudrowanych lalek. Zmuszony kuracyg do
dtuzszej pauz}® w swych peregrynacyach mi-
tosnych—usunat sie na czas jakis z placu,i w tym
wiasnie momencie interesy zblizyly go do Ta-
deusza i jego zony.

Gdy po ostatnim akcie kurtyna zapadia p.
Witold poczat sie zegnac i zatrzymujac na chwi-
le zimng reke Jadzi, w chwili, gdy Tadeusz za-
jety byt wyszukiwaniem okryé—szepnat pochy-
lajac sie i obejmujac po raz ostatni wzrokiem
wylekta postaé:

— Do widzenia, bo pani wie dobrze, ze
to tylko poczatek....

Jadzia drgnetfa i, jakby szukajgc ratunku
u meza, podeszia do niego, a p. Witold, zupet-
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nie juz correct, zapewniat Tadeusza o swem za-
ufaniu, jakie w nim umiat wzbudzi¢ i zadowo-
leniu, ze jemu wiasnie powierzyt swa sprawe.
Tadeusz promieniat, rost i gdy wychodzit z teatru
trzymat gtowe wysoko, jakby objawiajgc Swia-
tu, ze na swych ramionach dzwiga losy co naj-
mniej Europy. Byt przytem zadowolony z zony,
widocznie podobata sie p. Witoldowi, a to prze-
cie bywalec i znawca. Innem tez okiem patrzyt
teraz na Jadzie. To, co dawniej uchodzito przed
jego Swiadomosciag, teraz rzucito mu sie niemal
samo do uczu. Jakze moégt nie zauwazyé, ze ma
bardzo tadne oczy, zgrabng figurke i dobre ma-
niery! Fakt jednak, ze je ma, skoro taki pan
Witold.... i w ten sposéb mysli ukladaty sie
w mozgu Tadeusza, przemawiajagc wymownie
za zong. Przy kolacyi byt tez bardzo czutym
i objawy te napetnialy serce Jadzi przerazeniem.
Wiec nie dos$¢ wszystkiego, jeszcze te spotego-
wane pragnienia, ktére bolaty jg niemal fizycz-
nie. Wolataby pogarde, zte obejscie, byle
nie te namietne szepty, us$ciski i goracy od-
dech, ktéry czuta na swej twarzy. Nowa prze-
pas¢ otworzyta sie przed nig—bezgraniczna
i straszna! Obejscie p.Witolda z nig upokarzato
ja 1 bylaby prosita meza, aby na przysztosc
uwolnit jag od tego cztowieka, lecz wiasnie Ta-
deusz zapowiadal, ze pragnieniem jego jest za-
wigzanie blizszych stosunkéw z tym, ktéry go
moze odrazu postawi¢ na nogi.
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— Gdy przyjdzie, musisz byé dobrze ubra-
ng i przyjagé czem mozna i jak mozna najle-
piej. Staraj sie mu zaimponowa¢ Michatéwka
i wspomnij od niechcenia, ze bedzie nasza.
Napomknij tez o stosunku z rodzicami Maryni—
to ludzie znani w S$wiecie i znajomo$¢ ta po-
chlebi nam w jego oczach.

Te i tym podobne uwagi recytowat przy
kolacyi, a Jadzia stuchata w milczeniu, patrzac
przed siebie, jak ofiara, wiedziona na stos.
Wszystko jej juz bylo jedno wreszcie.... c6z bo-
wiem gorszego jeszcze mogto jg czeka¢ w przy-
sztosci?

Gdy nazajutrz w zwyklej godzinie odwie-
dzita Winskich—zastala jg juz siedzacg. Przed
chwilg wasnie wyszedt doktér i wchodzac sty-
szata, jak mowit do Zygmunta ze wspotczuciem:

— Niech sie pan na to przygotuje. Me-
dycyna nie ma $Srodkéw lub bardzo ograniczone
przeciwko temu. Zyé moze bardzo diugo, ale
tylko fizycznie—umystowo nie wroci nigdy do
stanu, w jakim mozg byt przed chorobg. To
czeste konsenkwencye tej choroby.

Stojac przy chorej powtarzata sobie w du-
szy te stowa i nie $miata o nic pyta¢ Zygmunta.
Teraz rozumiala, dlaczego przychodzaca do
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zdrowia kobieta nie méwita do niej jasno i nie
pragneta wiedzie¢, co jg tu sprowadza. Wie-
dziata juz skad plynie ta obojetnos¢ i ten usmiech
jednaki, przylepiony do twarzy'fizycznie od-
rodzonej. Byta teraz piekna, wynedznienie zni-
kto, a na jego miejsce powracata zdrowa cera
i zaokraglone policzki. Oczy btyszczaly, ale na-
prozno byto szuka¢é w nich mysli. Mowita
zwykte mato, najwiecej zapytywata o pogode,
dziekowata za lekarstwo Iub prosita o jakie$
takocie. Z cukierkami na kolanach lub owocem
w rece, uSmiechata sie do Zygmunta i Jadzi
zupeinie szczedliwa i zadowolona.

Od kilku tygodni Jadzia nie widziata Win-
skiego, a teraz patrzyla nan z przestrachem, bo
wydat jej sie mizernym i zmienionym. Oczy
zapadly gleboko, zmarszczka przecieta czoto,
a gdy moéwit usta mu drzaly nerwowo. Wy-
prowadzajagc jg do przedpokoju, zatrzymat sie
na chwile i przystanawszy tam, patrzyli na
siebie.

— Pani styszata, co moéwit doktor? tak
juz zostanie na zawsze.

Wyciagneta szybko reke i w niemym usci-
sku ziaczyli swe dionie.

— A zycie mogto by¢ tak pieknem! wy-
szeptata wreszcie ze tzami—dlaczego jest inaczej?
dlaczego?

On patrzat przed siebie, ona jeszcze raz
powtorzyta:
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— Dlaczego?

— Gdy mnie zabraknie, czy pani moze
by¢ jej siostrg?

Drgneta i jakby odpedzajac straszne jakie$
widmo, mchem i stowami przeczy¢ zaczela.

— Co tez pan mowi? po co pan to moé-
wi? czy my mozemy decydowa¢ o tem, co nas
czeka? pan bedzie zyt dtuzej ode mnie—jawieni...

Przy ostatniem stowie usmiechnela sie pra-
wie wesoto, patrzac mu w oczy biagalnie.

— Pani mi jednak na pytanie nie odpo-
wiedziata.

— Pan dobrze wie, jak bedzie i jak by¢
musi.... przecie zle o mnie pan nie mysli.... ja
chce, zeby pan mi wierzyt....

Zamilkli, stojac bez ruchu. Przez wpdétot-
otwarte drzwi widaé¢ bylo siedzacg Winska, jak
tapczywie obierata pomarancze i niosta jej cza-
stki do ust.

— Ja chciatem pani powiedzie¢ to, co od
niedawnego czasu czuje i pojmuje. Ja panig
bardzo skrzywdzitem stajagc na jej drodze, ja
nie miatem prawa i sam siebie oszukalem sg-
dzac, ze moge by¢ dla pani oparciem i sila....
Ja sie bardzo mylitem—dowodem tego moja sta-
bo$¢ dwukrotna. Zajagtem miejsce w sercu pa-
ni, jak intruz, ja panig teraz przepraszam, ale
wiem, ze to, co sie statlo—nie odstanie, cho¢bym
zy¢ przestat. Wiem, ze pani nie zapomni o tem
nigdy i dlatego wina moja jest wielka.
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— Dlaczego pan tak mowi? Istotnie—zawi-
nilismy oboje—ale tylko wzgledem siebie, a je-
$li wybaczyliSmy sobie wzajemnie, to o0 tej
winie zapomnijmy. Niech pan mi nie tlomaczy,
Ze ja, jako stabsza strona, bylam jego ofiara—
nie! Nie nalezy tak sadzi¢—to wiasnie caty falsz
naszego wychowania. Wyobrazamy sobie same,
styszagc od kolebki, ze jesteSmy i musimy byc¢
zawsze bierne i jesli zle postgpimy—to wing
nasza stabos¢. Nie! btgd nasz jest jednakowy»
ja z calg Swiadomoscig postepowatam i nie wi-
nie za to nikogo.

Twarz jej, gdy to mowita, przeobrazita sie
tchnac energig i wielkim bélem, oczy Smiato
patrzyly na pochylong gtowe Zygmunta. Po raz
pierwszy spostrzegha, ze starszym byt i miodos¢
juz za zoba zostawit. Nie widzac jego oczu wi-
dziata tylko jego biate witosy, a zal uczuta w ser-
cu do tego zycia, ktére go takim zrobito. Pra-
gneta teraz wzigé jego rece w swoje i moéwic
mu, ze nic z dawnych, ztych pragnien nie zo-
stato, ze teraz moze mu powiedzie¢, ze go ko-
cha, jak najwyzsze swe dobro, ale nie potrze-
buje sie tego wstydzi¢ przed sobg, ze dotykajac
ustami jego dloni, uczyni to jak ci, co czes¢
sktadajg swietym. A on, jakby odgadujac jej
mysli, podnidst oczy i bardzo cicho zakonczyt.

— Wierze pani i spokojniejszy odejde.

*
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Oczekujac listonosza wybiegta ¢sama, aby
drzwi otworzyé. Byt to wiecz6r, szara godzina,
gdy siedzac przyjasiu rozpamietywata swe krotkie
zycie i ostatnig rozmowe z Zygmuntem. Otwie-
rajgc drzwi z zatrzasku, byta pewng, ze dosta-
nie list z Michatéwki. W progu jednak stanat
pan Witold obejmujgc ciekawym wzrokiem Ja-
dzie i skromny przedpokoik.

— Meza niema w domu, o tej porze zwykt
przebywa¢ w cukierni....

— O! to nic—poczekam tutaj na niego,
jesli naturalnie pani mie nie wypedzi.

Przywitat sie swobodnie i z usmiechem
czekat na odpowiedz.

— A jesli maz p6zno wréci?

— Ha! zobaczymy! woOwczas pozegnam
panig i przeprosze za narzucenie jej swego to-
warzystwa.

— Prosze pana dalej.... lekam sie jednak,
ze oczekiwanie to wyda sie panu wiecznoscig.

Moéwiagc to zapalita juz lampe, a on obser-
wowat ja z boku, jej delikatne [ruchy glowy
i zgrabne rece rasowej kobiety.

— Pani méwi o wiecznosci.... niekiedy na-
wet wieczno$é ] wydacby sie £ mogla krotka
chwilg.

— Gdybysmy mogli zrozumieé wiecznosé.

Usiedli, a blade $wiatto przyémionej lampy
padato na znuzone w tej chwili rysy Jadzi.
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Po co ten czlowiek przyszedt tutaj i co
ona z nim zrobi? Mys$l ta niepokoita ja od
chwili wejscia Witolda, a on tymczasem prze-
gladat lezgce ksigzki i zatrzymujac jedng w re-
ku jgt moéwic:

— Pani czyta Gomulickiego? w naszej do-
bie, gdy tyle jest miodych, S$wietnych gwiazd?
Ale niech pani nie przypuszcza, ze potepiam
pani wybdr, bynajmniej, znam ten tomik poezyi
i lubie. Ale, jesli pani pozwoli, za nastepng
mojg bytnoscig zapoznam panig z Tetmajerem.

— Dziekuje panu. Czytatam go ...

S

— | wole dawne poezye, w ktdrych jest
wiecej tresci, cho¢ forma nie tak blyskotliwa.

— Wiedziatem, ze mi pani tak odpowie.
Bedgc po raz pierwszy u mato mi znanej Kko-
biety, odgaduje jej charakter z jej gniazdka
i.. z tego, co czyta.

Rozejrzat sie po saloniku, spoczat wzro-
kiem na kwiatach, pielegnowanych troskliwie,
wreszcie na samej Jadzi, siedzacej nieco w cie-
niu. Przerzucajgc kartki tomiku, trzymanego
w reku, zatrzymat sie na jednej ze stronicibar-
dzo melodyjnym, gtebokim glosem poczat de-
klamowac:

»ZbudZ sie i stuchaj, oto noc majowa,
Kazdy kwiat kocha, kazda gwiazda marzy,
Dym z niewidzialnych ptynie trybularzy,
Z ust niewidzialnych ptyna ciche stowa.



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

141

Kazdy kwiat kocha, kazda gwiazda marzy,
Miedzy sitowiem szumi fala ptowa,

Z ust niewidzialnych ptyng ciche stowa,
Styszy je miodos¢, nie wierzg im starzy!...

Widziata przed soba biate wiosy Zygmun-
ta, smutne oczy, a Witold czytat dalej, pieszczgc
glosem, to rzewnym, jak echo smetnej piosenki
ludowej, to namietnym, jak mitos¢ potudniowca.

,Cierpienie to burza, co ku ziemi

Nachyla czota dumne,

Kedy skrzydtami powieje czarnemi,

tez i krwi biorgc potdw,

Tam jednych kladzie w trumne,

Innych przemienia w aniotéw...”

Znowu jest tam, w ogrodzie, w Micha-
téwce, rosa pada na kwiaty, na drzewa, piesn
zenncéw piynie w powietrzu lekka i smutna...
Oni stojg przy sobie... ,Trzeba Ole ratowac"
mowi gorgczkowo, gdy nagle milknie, jest sa-
ma, w glowie szumi. Czy to moze ten wiatr
tak lisémi szelesci? Nie! to wilasne mysli w sza-
lonym tancu krwawig mézg, rwa nerwy!

Niosg trumne z Olg, ona idzie za nig niby
zywa, a w rzeczywistosci obumarta. Grudka
ziemi uderza o wieko trumny, widzi wuja pfa-
czacego, styszy krzyk ciotki i dziwi sie, czego
ci ludzie ptaczg? Wszak to tylko spokdj, z kto-
rego nikt nie zbudzi: ani ptaczacy Jas, ani szor-
stki glos Tadeusza, ani.. wspomnienie...
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A Witold wcigz czyta, przysiadzby mo-
zna, ze czu¢ w glosie tlumione fzy...

A moze to wihasne jej serce tka? | gdy
wreszcie wzruszenie bierze gére nad sitg pano-
wania, pozwala ptyngcitzom zwolna, cicho, jako
akompaniament do mistrzowskiej deklamacyi.
I nie dziwi jg juz nic, ani ten cieh przystonie-
tej lampy, ktéry w tak zabawny sposéb padat
na twarz Witolda, ani jego obecno$¢ tu, u niej,
po tem, co bylo w teatrze, nic ja nie dziwi,
nawet nie spostrzega przerwy w czytaniu i nie
zauwaza, jak przyblizywszy sie do niej, mowi
on co$ cicho, bardzo wolno, obejmujac ja calg
aksamitnym wzrokiem.

— Pani ptacze? Jezeli ja jestem teniu wi-
nien, prosze o przebaczenie. Pragnatem tylko
przeméwi¢ do pani jezykiem, ktory najlepiej
rozumiesz... zdaje mi sie, ze zrozumiata$ mie...
a wiec tymczasem odchodze.

| dopiero, gdy przesuwa sie kotohiiej, stg-
pajac po dyskretnym dywanie, zaczyna pojmo-
wac, ze stato sie co$, co nie powinno byto mie¢
miejsca. Takie tzy, na ktore kto$ patrzy, mo-
wig za duzo—takie tzy wigza niekiedy z sobg
zupetnie obce sobie istoty. Gdy drzwi w przed-
pokoju zamknety sie za gosciem, Jadzia uspo-
koita sie nieco. Dziwnie na nig dziatat ten
cztowiek, paralizowat mys$li i uczucia, w jego
obecnosci przestawata czué¢ siebie, zatracata
Swiadomos$é przesztosci na chwile, po to, aby
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wiasne wspomnienia doprowadzaty jg do zu-
peinej prostracyi. Bata go sie, nienawidzita za
ten jego drapiezny, niekiedy miekki wzrok,
a upajat ja gtosem, gd} czytat.. Powstata izbli-
zywszy sie do stolika, przy Kktérym siedziat,
wzieta w reke tomik poezyi, otwartej przed
chwilg, na ostatniej strofce.

~Tam jednych kladzie w trumne,

Innych przemienia w aniotéw”...

*

— Wi iec nie bytbys zazdrosnym, gdybym
zanadto mu sie podobala? pytata nazajutrz Ta-
deusza, gdy rozmawiali o Witoldzie.

— Zazdrosnym? przeciwnie, miataby$ dla
mnie woéwczas wiecej uroku; nie wiesz jeszcze,
ze tylko taka kobieta dziata¢é moze na nerwy,
ktora potrafi wszystkim mezczyznom sie podo-
ba¢. Nie taje; ze i ze mnaby tak bylo: po-
siada¢ istote pozadang przez wielu, modz na-
zwaé ja swoja... to dopiero rozkosz! Mowit to
z takiem gtebokiem przekonaniem, z takg wia-
rg w to, co wypowiadat, ze Jadzia patrzyta nan
zapytujac siebie: dokad zycie bedzie dla niej mia-
to tylko niespodzianki i zagadki, ktérych roz-
wigza¢ nie umie? Gdzie znajdzie oparcie i obro-
ne przed grozacem jej niebezpieczehstwem?
A gdyby tak powiedzie¢ prawde Tadeuszowi?
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moze usunatby z jej drogi cztowieka, ktory
powoli chce owtadna¢ jej myslami i nerwami.
Ale wtem przypomniata sobie, ze gdy po raz
pierwszy uczuta kim jest dla niej Zygmunt, nie
doznata wtedy potrzeby powiedzenia prawdy me-
zowi. . wiec nieuczciwos$¢ pcha jg teraz ku wy-
Znaniu... uczciwg juz dawno byé przestata. To
tylko dowdd, ze ,tamto“ chronita przed obo-
jetnem okiem, jak Swieto$¢, wiedzac, ze zadna
sita nie potrafi jej obroni¢ od wlasnego serca,
a tu, przewidujac niebezpieczenstwo, pragnetaby
sie ratowac.

— Co0z tak stoisz? dziwi cie, ze nie umiem
by¢ zazdrosnym? Wiem doskonale, ze nie wzbu-
dzisz w nikim namietnosci... brak ci do tego
wielu niezbednych przymiotéw. Nie lekaj sie
0 swg cnote. Musiat porzadnie znudzi¢ sie z to-
bg teski, skoro nie doczekat sie mego powro-
tu. A czy wspomniata§ mu o Michatowce?

&
¥

Gdy po obiedzie wyszedt Tadeusz, nie
pobiegta jak zwykle do Winskich. Jaki$ chaos
zapanowat w jej mySlach i siedzac z robotg
przy oknie patrzylta na ptatki Sniegu, S$cielace
sie na framudze; rachowata w mys$li ich nie-
skonczong ilos¢, a notujagc to wszystko w pa-
mieci, nie przestawala zastanawiac¢ sie nad tern,
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co ustyszata od meza. Miekki dywan sttumit
kroki wchodzacego goscia, nie styszata tez ich,
dopiero gdy stangt bardzo blizko, podniosta
oczy i robota wysuneta jej sie z rak, a cala
postaé cofneta w tyt, jakby szukajgc ucieczki.

— Przestraszylem panig, to juz wida¢ mo-
je przeznaczenie wzgledem pani, zaczne przy-
puszczaé, ze jestem przerazajagcy i niebezpiecz-
ny... czy tak?

— Niespodzianie tak pan wszedt—bytam
Zajeta robota...

— Sadze, ze myslami wiecej. Mdabgtbym
nawet nieco zabawi¢ sie w odgadywacza ich,
czy pani pozwoli?

— O! to niemozliwe! i poco wreszcie?
moje mysli takie nieciekawe, takie niewe-
sote, ze znudzitby sie pan tylko, c6z pan moze
mie¢ wspolnego z klopotami takiej nieznaczacej
istoty, z szarem zyciem, pelnem drobnych
trosk prozaicznych i matych? UsSmiechneta sie
silac sie na swobode, ale lekkie drzenie ragk Swiad-
czylo o przeciwnym stanie ducha.

— Leka sie mnie—to dobrze—pomyslat
Witold—latwiej mi przyjdzie owladng¢ jej umy-
stem, ktory jest i tak staby i chwiejny, a wraz-
liwy, jak najczulsza ptytka fotograficzna—gto-
$no za$ odpowiadat.

— Niekiedy drobne troski interesujg nas
wiecej, anizeli wielkie, najwieksze dramaty, te-
raz nawet i poeci i autorzy starajg sie gra¢ na

to
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naszych nerwach za pomocg codziennych moty-
wow, drobniutkich efekcikédw, mogacych zale-
dwie nazwaé sie efekcikami, takie to zwykle,
codzienne, a przecie wzruszajag nas. Bywajac
w teatrze musiata pani zaobserwowaé, ze nie
fakty, nie czyny stanowig gtéwng tres¢ tych
utworéw, lecz jedynie nastroje duszy. Otéz ja
interesuje sie bardzo nastrojem duszy pani.

— Poco on to.moéwi? — przemknelo jej
przez gtowe w tej chwili—czy rzeczywiscie miat-
by jej wspotczué i mogt przeczué, ze zastuguje
na wspotczucie? a wreszcie naco jej ta litos¢
cztowieka obcego, tak bardzo obcego...

— Pani mi nie odpowiada, uwazam wiec,
ze zawcze$nie jeszcze wtargnaé chcialem w za-
kres jej mysli, méwmy wiec o rzeczach obo-
jetnych. Meza pani widziatem wczoraj w cu-
kierni, dzi§ za§ chce mu zaproponowaé, aby
zostat moim generalnym plenipotentem. Jestem
z natury leniw}/ i lubie tylko to, co daje pewne
estetyczne zadowolenie, interesy za$ nudzg mie
Smiertelnie, a los postawit mie w takiem poto-
zeniu, ze mam ich do$¢ na gtowie, otoéz chce
wilozy¢ to jarzmo na barki pani meza, czy pani
gniewac sie na mnie bedzie?

— Przeciwnie, powinnam by¢ mu wdzie-
czng za takie zaufanie i zyczli.vo$¢. Tadeusz to
lepiej wyrazi.

— Od pani mito mi to ustyszeé. Dotad
miata pani jedynie wzrok surowy lub wylektly
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nie rachuje bowiem ,nastroju” w jakim widziatem
ig, gdy nieudolnie powtarzatem mysli poety;
to jego, nie moja zastuga.

— Pan bardzo tadnie deklamuje, to talent,
zatem zastuga pandéw obu.

— Niech i tak bedzie, ot6z rad jestem, ze
plan méj podoba sie pani. Zeby tylko pan Ta-
deusz sie zgodzit.

— Czy maz musiatby wyjecha¢ z War-
szawy? — moOwigc to zaczerwienita sig, gdyz
przyszto jej na mysl, ze w takim razie nie wi-
dziataby juz Zygmunta i nie bylaby nawet
w stanie dotrzymaé¢ stowa,, gdyby co$ z nim
zaszto, wszak tego mozna sie bylo zawsze spo-
dziewac, jesli nie Smier¢, to zgubna fala moze
go unie$¢ daleko.

A Witold widziat ten rumieniec i tloma-
czyt go sobie inaczej, przypisujac radosci.

— Niekoniecznie, dla intereséw nawet le-
piej, gdyby tu pozostal, chyba, ze wolatby pro-
wincye, ale watpie.

— 1 ja.

Zamilkli, ona pochylita sie nad robotg, on
za$ wyszedt na chwile do przedpokoju i wrécit
z ksigzka w reku.

— Przyniostem Tetmajera, bo nie moge
zgodzi¢ sie z tern, aby byt niedoceniony. Posta-
ram sie czyta¢ jak najlepiej, a moze uzna pani,
ze i tu jest tres¢. Z chwilg, gdy pani zrozumie
tego poete, zacznie sie dla niej nowa era w zy-
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ciu, nie wystarczg te dwa stowa: obowi%a,zek
i cierpienie, ale upomni sie o swe prawa i wy-
raz. mitos¢! Niech mi pani nie moéwi, ze stowo
to nie jest jej obcem, bo zaprzecze. To, co pani
pod tern mianem rozumie, to nie jest wecale
podobnem do tego ognia, ktoéry ogarnia naszg
calg istote, peta wole, rozum, wszystko to, co
nam rzekoma moralno$¢ i konwenans narzucity.
Spada z nas sztuczna maska, a odstania sie
nasze prawdziwe ,ja" z silnemi pragnieniami
z petnig sit zywotnych i calg prawdziwg po-
ezya. Kocha¢ to znaczy zdobywaé, kto twier-
dzi, ze powinno znaczy¢: poswiecaé sie i wzdy-
chaé, ten jest tylko mazgajem. Niech pani od
takich ucieka, to nie ludzie, to wampiry, ktore
z pani wyssa jej miodos¢, jej mdzg, aby zosta-
wi¢ tylko cien cztowieka.

Stangt bardzo blizko niej i gorgcym wzro-
kiem starat sie wkras¢ niemal do moézgu. Czula
na sobie te drapiezne oczy, to spojrzenie, Kkto6-
re ja przykuwato do miejsca bez woli i $wia-
domosci. W takich chwilach dzialo sie z nig
co$ nieopisanego, zdawato jej sie, ze serce bié
ustaje i gdyby wzigt jg w swe ramiona, nie
mogtaby mu stawié oporu, ale databy sie unies¢
w jakim$ szalonym zawrocie gtowy, mysliipra-
gnien. Chciataby wotaé o pomoc, ale na je-
den dzwiek zdoby¢ sie nie mogla i blada jak
ptétno stuchata, jak, otwierajac ksigzke, poczat
znéw gtebokim gtosem, rozplywajgcym sie sub-
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teinie, deklamowa¢ Tetmajera. Nie patrzyl na
Jadzie, a jej sie jeszcze wcigz zdawalo, ze jego
oczy spoczywajg na niej, ze miedzy nim, a nig
przestrzen zniknela, ze sg z sobag zigczeni jaka$
niewidzialng a mocna nicig, ktérej, pomimo bolu,
rozerwa¢ nie moze.

Co oni tam robig? dlaczego nie poszia
i dlaczego teraz stucha innego, przed kim tylko
drzy? Dokad idzie po tej spadzistosci, ona, kto-
rg wiedzie szalony zawrot gtowy.

Wtem rozlegt sie dzwonek i wszedt Ta-
deusz, usprawiedliwiajac sie, ze kazat na siebie
czekac.

— Zatrzymali mie w banku.. Jadziu,
a obiad?

Jadzia wstata szybko, rada, ze moze wreszcie
uciec cho¢ na chwile od tych dwéch twarzy...
Obaj panowie powiedli za nig wzrokiem, maz
Sledzac jej toalete, a W.itold modwigc w du-
szy, ze warto bedzie zada¢ sobie nieco trudu
dla zdobycia tej odrebnej istoty, stabej, a upar-
tej.

Uptyneto pare miesiecy, zima zblizata sie
do konca, a sezon dobroczynnych i filantropij-
nych dziatan byt w rozkwicie. Panie z towa-
rzystwa zasiadatly w sklepach do sprzedazy na
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biednych i najniespodziewaniej w S$wiecie Ja-
dzia otrzymata zaproszenie dla uczestniczenia
w tem wraz z matka Maryni i dwiema panna-
mi. Witold bywat tam dos$¢ czesto i jako ka-
waler byt mile widziany. Pani Albina roita so-
bie niekiedy, ze miodsza, Lunia, zostanie z cza-
sem teskg. To tez, gdy Witold wspomnial, ze
ma duzo sympatyi dlaswego plenipotenta ijego
zony—panie te postanowity zrobi¢ mu przy-
jemnos¢ i zaprosi¢ Jadzie do sprzedazy. Nie
potrzebowaly by¢ o nig zazdrosne, takie ,peu
signifiante”, nietadna, a w kazdym razie bedzie
to grzecznoscig dla teskiego.

To tez wybraly sie z wizytg i Tadeusz nie
posiadat sie z uszczesliwienia z tego zaszczytu,
ktéry préznos¢ jego draznit bardzo mile. Spra-
wit w tym celu now™g suknie zonie i zacierajgc
rece powtarzat jej przy kazdej sposobnosci.

— Widzisz, co jednak znacze, kiedy taki
Witold dba o mnie, i bardzo jasne, ze on to
wpityngl na te panie, aby cie zaprosity. Powia-
dajg, ze ma zamiar stara¢ sie 0 miodszg. Nie
zréb mi tylko wstydu i badZz pewniejszg siebie,
$mialg w rozmowie, nie taka pensyonarka, jak
to jest twoim zwyczajem.

A ona myslata tymczasem, ze juz pare ty-
godni, jak byla na Cieptej, ze nie wie nic,
0 zdrowiu Zygmunta. Zmiana, zaszta w ich zyciu
materyalnie tak korzystna, wplyneta i na jej zy-
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i musiata mysle¢ o przyjeciu, a co gorsza, musia-
fa go bawi¢ w nieobecnosci Tadeusza. Czito-
wiek ten, ktérego poczatkowo lekata sie tylko,
umiat powoli oswoi¢ jg zsoba, owtadnaé nawet
jej myslami i sugestyonowac¢ potrochu przeko-
nanie, ze nie moze zosta¢ jej obcym na zawsze.
Zwykte poobiednie rozmowy z nim uwazala te-
raz za konieczno$¢, i gdy razu jednego nie
przyszedt, naprozno chciata w siebie wmowic,
ze ja to nic nie obeszto. Niesforna mysl powra-
cala do jednego, do tego poczucia, ze brako-
wato jej czego$ inie mogla nawet zajgé sie, jak
zwykle, robotg lub dzieckiem.

Pobiegta wtedy na Cieptg, ale dziwnie
rozstrojong sie czula, draznita jg glupkowatosc
Winskiej, razita pustka w mieszkaniu, A gdy
w3mhodzac juz spotkata na schodach Zygmunta,
zrobit na niej wrazenie Cztowieka schorzatego,
prawie starego. | teraz czuta, ze jest jej dro-
gim i niezbednym do z}mia, ale nie mogta po-
jac, jak kied}s krew zywiej w niej krazyta na
wspomnienie choéby najdelikatniejszej pieszczo-
ty. Teraz zmysty milczaty catkowicie, a tylko
wielkie wspoétczucie krwawito jej serce, gdy pa-
trzyta na wychudlg twarz, prawie przezroczyste
rece i oczy zapadte gieboko. On ja o nic nie
pytat, nie méwit o jej zyciu, ale wymownem
spojrzeniem dziekowal za dobro¢, za pamiec,
za ten jasny, chwilowy promien, ktéry wnosita
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pod jego nedzny dach i te cztery S$ciany takie
puste, takie zatobne.. A ona woéwczas nie wie-
dzac kiedy i jak sie to stato, poréwnywata
~tamtego“ kwitnhgcego petnig sit i zycia z tym,
ktéry umial wyrzec sie wszystkiego bez skargi,
bez zalu, przedwcze$nie osiwialy, ztamany. Dla-
czego taka réznica? powtarzata automat3mznie
schodzac ze schodéw i odetchneta wkraczajgc
w bogatsza dzielnice miasta. Zepsute powietrze,
ciasnota, ktorg opuscita przed chwilg, dusily ja
wstrzymujac obieg Kkrwi, przepetniajac dusze
bolem. Jakze réznemi byty wrazenia, odbierane
w obecnosci ,tamtego“, jakze stodkiem upoje-
nie, gdy po mistrzowsku odczytywat poezye. Po-
godzita sie z Tetmajerem, taknela teraz stonca,
jego ozywczych promieni i gdy stuchata tych
stow:

.Ztocisty to byT dzien. Biekitne zaduma-
nie“, czuta, ze za taki jeden dzien moznaby od-
daC cale szare zycie.

Na lato pojedzie do Michatéwki, Witold
wspominal, ze pragnie' pozna¢ te okolice,
i ze wprasza sie na dni Kkilka. Jakis ja-
$niejszy blask padt w jej mysli na zatobne
wspomnienie Michatowki; moze znowu odnaj-
dzie tam siebie, gdy chodzagc po alejach
ogrodu marzyla o wielkiem, bezgranicznem
szczesciu. Lecz jasny promien ten gast szybko,
bo oto zarysowata sie posta¢ Oli, spotkanie
wieczorne w ogrodzie i straszny rozdzwiek mo-
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ralny. Nie! wyraz szcze$cie musi raz naza-
wsze wykresli¢c ze swego stownika. Wszak
Zygmunt mowit, ze nie wolno by¢ szczesli-
wym, za duzo jest bowiem innych, cierpigcych...
I czyz mogtaby byé cho¢ troche szczesliwag
wiedzac, ze tu zostat cztowiek samotny, chory
i tak bardzo drogi. Czepiata sie tego wyrazu
~drogi“ teraz wiecej, anizeli kiedys mitosci dla
meza—wyrazem tym chciata sie broni¢ przed
soba sama.

# &

/
Sprzedaz szta dobrze w sklepie kwia-

towym.

Ws$rod zieleni i catych klombow kwitng-
cych rodlin, stat stolik, przy ktérym siedziaty:
pani Albina, LolailLunia w jednakowych ,vieil
or* kostjumach z pluszu, i wreszcie Jadzia w ré-
wnie tadnie zrobionej, cho¢ nieco skromniej-
szej sukni. Bardzo dobrze dzi§ wygladata; zre-
czna, prawie dziewczeca figurka, rysowata sie
dyskretnie w sukiennym staniku, gustowny
kapelusz dopetniat catosci przy zard6zowionych
policzkach i btyszczacych oczach. Czuta sie
dziwnie podniecong $wiattem, odurzajagcym za-
pachem kwiatéw i tg upajajgca atmosfera, to-
warzyszacg zazwyczaj podobnie dobroczynnej
ceremonii. Co chwila kto$§ wchodzit i widzac
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fadne twarzyczki rzucat chetnie na tace dar
swdj, unoszac jaki$ drobiazg. Oczekiwano wia-
$nie Witolda, zapowiedzial swoje ukazanie sie
wieczorem i pani Albina pewng byla, ze zilozy
na jej rece pokazng kwote. Panienki szeptaly
ze sobg rzucajgc niezbyt zyczliwe spojrzenia na
Jadzie, wydawata im sie dzi§ za przystojng, co
wreszcie i panig Albine takze uderzylo. Przy-
tem musiata przyznaé¢, ze ma jaki$ wdzigk, po-
legajacy na spojrzeniu i harmonijnych ruchach.
Ze tez nie zauwazyta tego woéwczas, nie byita-
by jg zaprosita, wszak przy Loli i Luni zbyte-
czng byla trzeciajkobieta, mogaca sobie co$ wy-
obraza¢ i rosci¢ niemadre pretensye. A Jadzia
nie domyslata sie nawet, co sadzity o niej te
panie, lecz w3"obrazala sobie w duszy, coby
powiedziat Zygmunt widzac ja tutaj, w tern oto-
czeniu, moze cel tego wszystkiego ttomaczytby
ja cho¢ troche, wszak chodzito o pomoc bieda-
kom. Przy silnem podnieceniu czuta bol gtowy.
Oparla sie o porecz krzesta, przymkneta nieco
oczy i ustyszata nagle melodyjny gtos, tak do-
brze jej znany.

— Witam panig.

Podnidstszy oczy spotkata sie ze wzrokiem
Witolda, ktéorym wyraznie moéwit o niespo-
dziance, jakg mu robi. Tak ponetng nie wydata
mu sie dotad nigdy, nawet wowczas w teatrze.
Pani Albina obserwowala te scene przez face
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a main, a panienki *ze ztosSliwym usSmieszkiem
spojrzaty na siebie.

— Spoéznitem sie, panie juz pewnie zme-
czone catodziennym trudem, przed chwilg roz-
statem sie z panem Tadeuszem, musiat pojs¢
na dworzec dla odprowadzenia pewnego jego-
moscia, mnie za$ polecit, abym zaopiekowat sie
panig i odwiézt jg do domu.

— Bardzo panu dziekuje, ale to chyba
zbyteczne, wszak moge sama wroOci¢ dorozka.

— O! pan Witold leka sie o panig, kto
wie, czy nie ma racyi, taka mioda osObka jak
pani, tak mato doswiadczona..—nie koriczac
przeszyta Jadzie zabOjczem spojrzeniem, a do
Witolda starata sie jak najstodziej usmiechaé. On
zdawat sie tego nie widzie¢, siadt przy Jadzi
i bardzo swobodnie zaczat bawi¢ panie ro6zne-
mi ploteczkami i uwagami nad paniami sprze-
dajacemi w innych sklepach.

— A to tadnie! to pan nas nasam koniec
zostawit—zawotata z dzieciecym grymasikiem
Lunia.

— Pour la bonne bouche, panno Ludwi-
ko—pochylit glowe nizko, a korzystajac z wej-
Scia jakiej$ bardzo okazatej i bardzo krzykliwej
damy, szepnat Jadzi:

— Niech pani nie wierzy ani jednemu
stowu, ktére tu bede mowit, przyszediem jedy-
nie dla pani, dlatego, abym ja widziat w no-
wej roli i w nowych ramach, to tez pragne
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aby mie pani obdarzyta jakim kwiatkiem, choé-
by najskromniejszym, a w zamian biedni sko-
rzystajg. To mowiac wyjat pugilares i dobyw-
szy sto rubli potozyt je na tacy przy Jadzi.

Pani Albina, cho¢ zajeta owag gto$ng pa-
nia, kiocaca sie jak za Zelazng Brama, widziata
to i pozieleniata ze zlosci. Wszak on powinien
byt ,jej* da¢ te kwote, a nie jakiej§ tam gesi,
CO ni z pierza, ni z miesa.

Ktoby przypuszczat, Zze taka bezczelna
kokietka! Nic innego, tylko sie umowili, on
umysinie narzucit im ten projekt, aby jg zapro-
sity, ateraz, bezwstydna, wywraca oczy i udaje
Swieta. Tak myslata szybko pani Albina wy-
ekspedjowawszy co predzej kupujacg, a Lola
i Lunia, nadasane, wziety ksiazki do rgk i za-
jety sie lekturg. Niemity chiéd powiat nagle
miedzy siedzgcymi. Witold tez spostrzegiszy
skutki swego postepku, wyjat powtdrnie sto-
rublowke i kladac ja przy pani Albinie jaknaj-
swobodniej powiedziat:

— Pani byta zajeta tg wesotg klientka,
nie mogtem jej przerywac, ale teraz musze sie
upomnie¢, nalezy mi sie z raczek panienek,
cho¢ gwozdzik—przepadam za nimi—o! ten
bialy, panno Luniu, symbol cichej, wiernej mi-
fosci, takiej, na jakg zdoby¢ sie mogag jedynie
miode, czyste panienki... wszak go'dostane z rgk
pani?

Powstat i z pokorg pokutnika, a zarazem
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prosba wyciagngt reke po kwiatek. Oblicze
mamy i Luni rozjasnito sie nagle, znikia Jadzia,
znikla obawa, a natomiast jaki$ hymn weselny
cisngt sie na usta pani Albiny, juz widziala sie-
bie w roli tesciowej pana Witolda.

Jadzia myslata, ze powinna by¢ wdzieczng
za krok, ktéry ja ocalit i uwolnit od ztosliwo-
sci tych pan, ale jednoczes$nie nie mogta pojac,
dlaczego patrzac na Lunie i Witolda, stojacych
obok siebie, czuta co$, niby ukidcie w serce,
to pewnie zal za przesztoscig, za tem co mogto
by¢, gdyby w mezu znalazta byla kochanka
i przyjaciela. Dat jej sto rubli, bo chciat tem
zaptaci¢ mezowi, jest hojny i prawdziwy ,grand
seigneur”, ale skadze znow mogitby gustowaé
w takiej gasce! Pocieszata sie pani Albina ser-
decznie wypytujac Jadzie o Jasia.

Juz bylo po dziewiagtej, gdy panie opusz-
czaly sklep. Witold upart sie, aby Jadzie od-
wiez¢, ttomaczac sie stowem, danem mezowi. Na
pozegnanie jednak tak czule i wymownie Sci-
snat reke Luni, a na dloni pani Albiny zilozyt
tak pokorny pocatunek, ze panie te wybaczyty
mu upor w towarzyszeniu Jadzi, kladgc go na
karb tej nadmiernej grzecznosci, z jaka sie
zwykle traktuje nizszych, chcac im poniekad
wynagrodzi¢ roznice pomiedzy sobg a nimi.

Noc byta pogodna, ksiezyc z ukosa zagla-
dat do oczu Jadzi, siedzacej w rogu dorozki,
a patrzacej w zamysleniu przed siebie. Myslata
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wiasnie o Maryni, o tein, jak predko rodzina
pogodzita sie z jej ubytkiem, moéwiono, ze tylko
ojciec odchorowat strate corki i dotad przyjsc
do siebie nie moze.. Ale matka isiostry- jak dzi-
wnie jednak gdy czlowiek jest samotny na Swie-
cie, pomimo najblizszych zwigzkdéw, uczu¢, jest
zawsze sam...

Ola miata rodzicéw, meza, a odeszta zu-
petnie samotna—ona za$, Jadzia, ma dziecko,
takze meza, a czuje sie zupeilnie sierotg. Na-
wet mys$l o Z3“gmuncie nie jest w stanie roz-
wia¢ tego smutnego uczucia... sama, zawsze sa-
ma. Chidéd wstrzasngt nig. Witold pochylit
sie, przysunat bardzo blizko i jat moéwié
powoli.

— Czy pani zastanowita sie kiedy nad
tern, jak bardzo jesteSmy sami zawsze, nawet
w chwilach, gdy siedzi koto nas istota bardzo
nam droga. Jestem przekonany, ze nawet pani
nie zrozumiataby mnie, gdybym mowit jej, co
czuje i mysle... bylbym sam... czy pani tego nie
czuta nigdy?

Usmiechneta sig, a jednoczes$nie lek jg
ogarngt, skad ten cziowiek miat tak podobne
mysli do jej wiasnych, czyzby posiadat dar ja-
snowidzenia? albo czyzby tak podobni do sie-
bie byli? Patrzyta w jego oczy, ktoremi niemal
ja piescit i po raz pierwszy nie spuscita swoich.
Wydat jej sie innym, urést, potezniat i zapyty-
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wata siebie, czy to ten sam, ktéry w teatrze
napetniat ja przerazeniem i wstretem?

— Pani milczy? dlaczego pani milczy?

— Bo dziwie sie, ze nasze mysli tak bar-
dzo byly podobne do siebie... ja takze...

— Pani takze czuje sie niekiedy samg?
doprawdy?

Umilkt nagle i objat ja wzrokiem, wymo-
wniejszym nad stowa. Wiasnie dojezdzali do
domu Tadeuszostwa i ksiezyc skryt sie za wy-
sokie mury trzypietrowej kamienicy. 1 gdy
w chwile potem Jadzia znalazta sie sama w swym
pokoiku, rozptakata sie nagle nie wiedzgc dla
czego i diugo siedziata w oknie patrzac za od-

jezdzajaca dorozka, ktora uwozita Witolda

W wigilje wyjazdu do Michatéwki, poszta
pozegnaé sie z WinhAskimi. Byt to zaledwie po-
czatek kwietnia, ale maly Jas Zle wygladat i le-
karz zalecit wyjazd na wie$, na Swieze powie-
trze.

Musiata wiec jechaé, choé zdawato jej sie,
ze wyjezdzajgc zostawi tu siebie, a zabie-
rze jedynie ciezkie wspomnienie $mierci Oli.
Przezywata teraz nanowo wrazenie, jakie ta
Smier¢ na niej zrobita. Dziwny strach napadat
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ja na mysl, ze i ona kiedy$S umrze, tak samo jg
pogrzebig i zostawig sama w grobie.

Zawsze sama! a tak straszng jest ta samo-
tno$¢ umartych. Rodzicow nie pamietata wcale
i Smier¢ ich byta raczej jakim$ mytem, a nie
rzeczywistoscig. Lekata sie teraz zostawa¢ w do-
mu tylko z Jasiem, od pewnego czasu szukata
towarzystwa bodaj wilasnej stugi. Po potudniu
zazwyczaj przychodzit Witold, wtedy robito sie
jasno i wesoto w saloniku, wchodzito znim zy-
cie, a znikata z nim pustka. Tadeusz zajety byt
rzeczywiscie, musiat czesto wyjezdza¢, nie na
dtugo, ale niemniej wyjezdzat, a wtedy zndéw
byta samotng. Raz jeden Witold zostat na her-
bacie, ale tylko raz jeden. | ujrzata nagle sie-
bie, siedzaca w rogu kanapki z robotg. Jas
wiasnie usnat przed chwila, przeszli wiec do
saloniku i Witold poczat czyta¢ glosno, ona stu-
chata przymknagwszy oczy i ztozywszy robote.
Utoneta w melodyjnych akcentach, rozptywajg-
cych sie w powietrzu i byto jej wtedy dziwnie
dobrze. A potem on zamknagt ksigzke i deli-
katnie wzigt jej obie rece w swe dilonie i pro-
sit, aby byta dobrg, aby uporem swym nie ta-
mata dwdch egzystencyi dla fikcyi, dla chimery.
Co mu odpowiedziata? nie pamieta, nie pamie-
tata nawet wtedy, a tylko on puscit jej rece,
umilkt i bardzo smutny odszedt. Potem dwa
dni sie nie pokazat i juz nigdy na herbacie nie
zostawat, chyba prz}® Tadeuszu. Ale jaka dzi-
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wna btogos¢ spowita wéwcezas jej nerwy, mébzg.
Bytaby stuchata go wiecznos¢ cala nie pragnac
zbudzi¢ sie z tego stodkiegd letargu.

| teraz wchodzac na ciemne schody, kto-
rymi kiedy$ kroczyla z bijagcem sercem, niemal
nieprzytomna, nie mogta siebie odnalez¢ taka,
jakg wtedy byta. A gdy potem w malym po-
koiku ujrzata Winiskg o wiecznie bezbarwnym
usmiechu, nie mogta opanowaé¢ rozdzwieku, ja-
ki ptynat z glebi jej duszy. Co ona tu robi
przy tej zidyociatej istocie?

Po co ona tu przyszta i co wspdlnego
moze jg tgczy¢ z nedza, wiejaca z tych gotych
scian? Potem znow bol ostry impiekacy, jak
rozpalone zelazo, $cisngt serce na wspomnienie,
czem byt dla niej ten, ktérego wiasnoscia jest
ta zidyociata kobieta i ta nedza... Stangt jej
w oczach Zygmunt taki, jakim go poznata, ro-
zumny, wyzszy, taki odrebny. Za te odrebnosé
pokochata go przecie,—cztowiek, co umiat ko-
cha¢ do zaparcia sie siebie. Co z tg mitoscig
zrobita? Cz}f zawsze jednakow® jest dla niej
wielkim i drogim? Oparta sie o framuge okna
i bez ruchu patrzyta machinalnie na ciasny
dziedziniec. Dzieci bruku bawity sie tu wesoto,
nie troszczac sie 0 swe uczucia, ani 0 jutro, ani
tez ftamigc sobie gtowe, dlaczego jest tak, a nie
inaczej i po co wiasciwie wszystko to jest?
Pytanie to krecito sie w moézgu Jadzi, niby ja-
kie$ automatyczne kétko, niemogace sie wstrzy-

1
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mac... i, nie wiadomo skad, przypomniata sobie
stowa p. Ignacego, ktore wygtosit kiedy$ na te-
mat niewiernosci matzenskiej: ,Niewiara, jest to
luksus, na ktory mogg sobie pozwoli¢ jedynie
ci, co majg wiecej pieniedzy i czasu, nizeli
uczu¢ i mysli. Niewierng zong moze byc¢ roz-
prozniaczona dama, wstajgca o potudniu i kia-
daca sie spaC po poinocy z gtowsg, przepeiniong
francuskimi romansami lub zbyt bujng wyob-
raznig niemajaca innego ujscia; dajcie jej pra-
ce, zmuscie do zastanowienia sie nad tem, co
ja otacza—a bedzie wierng swym obowigzkom,
jesli nie mitosci.“ Wtenczas wydato jej sie, ze
ta cata kwestya niema racyi istnienia, ze nie-
mozliwem jest, aby, majac meza, mogta sie jeszcze
za kim innym oglagdaé, ze zycia nie starczy, aby
dowies¢ mu mitosci i przywigzania, ze zlo
istnieje tylko w wyobrazni starych, zgorzknia-
tych ludzi, a dos¢ chcie¢, aby by¢ szcze$liwg
i dobrg. A teraz? Przed rokiem bolata nad
Swiadomos$cig, ze inny mezczyzna, obcy prawie,
jest jednak blizszy od meza—a teraz. Pochyli-
fa glowe i zdalo jej sie, ze nie dwa lata, ale
dwa wieki przeszty od chwili Slubu, ze jest juz
starg, ztamang i pragnaca jedynie spokoju i za-
pomnienia. Bodajby modz usmiechaé sie tak
bezmyslnie i nie czué i nie cierpie¢, jak ta nie-
szczeSliwa, do ktérej przysztal Dlaczego nie
nauczono jej iS¢ tg drogg, jaka szka Marynia
bytaby przecie szcze$liwg—a czy Marynie uezo-
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no? Niel—poszta, bo musiata, czujgc, ze tylko
ta droga moze by¢ dla niej dobra.... a ona, Ja-
dzia, poszta za maz, ma dziecko, ma dwadziescia
dwa lata i kto wie, ile jeszcze lat przed
sobg!

Winska tymczasem $miata sie gto$no, pa-
trzac takze przez okno: bojka ulicznych chiop-
céw przyprawiata jg o spazmy, wyciggata rece,
jak dziecko do zabawki i powtarzata gtosnor
-Dobrze, dobrze! jeszcze!* Jadzia oprzytomniata.
Nie, taka byé—Ilepiej umrzeé! | objeta chora,
starata sie jg posadzié, gdyz =z dziedzihca
spostrzezono jej obecno$¢ w oknie i jeden
z chtopakéw pokazat jezyk. Opierajac sie Ja-
dzi odptacita mu podobnem i bytoby przyszio
jeszcze do poufalszych zaczepek, gdyby nie
Zygmunt, Kktéry wszediszy zrozumiat odrazu
0 co chodzi.

— To tak zawsze, gdy =zostanie sama....
dziekuje pani....

Byt bardzo mizerny i zmeczony, poza
pracg dla idei, zabita go praca zarobkowa, a nie
chcac opuszcza¢ na diugo chorej, przynosit do
domu robote i nieraz dobrze po po6inocy siadywat
przy biurku. Odprowadzit zone w gigh, a ona
szta za nim potulna, patrzac w oczy, jak zastro-
fowane dziecko.

— Ja wyjezdzam wkrotce, przysztam po-
zegnac....
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— Pani wyjezdza? dokad? Zbladt i patrzat
na nig swym dawnym, glebokim wzrokiem.

— Ja$ mizerny, wiec doktor wie$ zalecit—
jade zatem do Michatéwki.... urwata, poczerwie-
niata, bo on nie spuszczat z niej oczu i zdalo
jej sie, ze jest znowu z nim, tam w ogrodzie
i dawne wrazenia, jak widma zmartwychwstaty.

— Do Michatéwki.... pani musi sie cieszy¢.
Tam teraz tadnie—wiosna! usmiechnat sie gorzko.
A tu zima i zawsze juz zima.

— Dlaczego pan tak méwi? przecie na-
dzieje mie¢ mozna i trzeba.

Przerwat jej rekg—i zndw gorzko sie usmie-
chnat.

- Pani wie dobrze, zZe jest inaczej, czy
mozna tu mysle¢ o... wiosnie? Ale nie chciatbym
jeszcze umrzeé, tyle mam do zrobienia, tyle je-
szcze niezaczetego nawet.... a przytem.... to...
spojrzat w strone zony, ktéra wspariszy gtowe
0 porecz krzeszta, z ustami otwartemi, spata
gteboko. Jadzia pobiegta wzrokiem za reka
Zygmunta i starata sie zrozumie¢, co on musi
czu¢ patrzac na ruinge dawniejszego swmgo szcze-
Scia, mitosci i ukochania.

— Jezeli jednak umre, wiem, ze na pania
rachowa¢ moge, nie opusci pani jej w ten lub
inny sposéb.... zajmie sie nig—prawda? Chciat-
bym, Zzeby i moje dzielo mogla pani dalej pro-
wadzi¢, ale nie méwiliSmy o tern nigdy, bo pa-
ni nie nalezy juz do siebie, a ,toa trzeba uko-
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cha¢ calg sitg i wyprze$ sie wszystkiego—pani
nie moze—wiec niech tylko pani stara sie w sy-
nu swym zbudzi¢ cztowieka....

Siedziat, zwrécony profilem ku oknu a $wia-
tlo, padajgc ukos$nie na jego gltowe otaczato
go jakby nimbem i odbijato swoj blask w giebo-
kich oczach. Jadzia przylgneta wzrokiem: wy-
dat sie jej znéw wielkim, zniknely zmarszczki,
chude, zapadie policzki, a tylko dusza pro-
mieniowata przykuwajgc oczy i mysli. Bylaby
uklekta, patrzyta jak w obraz czujgc sie sama
takg matg, jak robak, petzajacy po ziemi. Przy-
mkneta oczy i naraz uprzytomnita sobie Witol-
da z jego drapieznem spojrzeniem, jego melo-
dyjny gtos, gdy deklamowat, jego miekkie ru-
chy i zmystowe usta, ktéremi patrzac na nig
zdawat sie pieSci¢ i catowac. Wstrzasneta sie
i jakby szukajac ratunku, zawotata:

— Niech Pan jeszcze mowi, jeszcze!

Co$ dziwnego byto w jej glosie, bo pod-
niést oczy i pytajagco spojrzat, a ona opuscita
juz gtowe, jak winowajczyni.

— Gdy sie spojrzy na siebie, widzi sie
caly szereg omyitek, jakie sie popetniato, nie-
skonczona linja, od ktorej zbaczato sie nieraz.
Przytem jest co$ w cztowieku, co go zawsze
i wszedzie czyni nieszcze$liwym, tesknac}/m—
niech sie pani nie da ujarzmi¢ temu uczuciu,
trzeba by¢ ,nad“ niem. Nalezy przypuszczac,
ze ta tesknota odréznia nas wiasnie od reszt3®
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stworzen, a im bardziej odchodzimy od natury—
tern dla nas gorzej. Pani sadzi, ze idee daja
szczedcie? ze kto ukochat jakakolwiek, gwaran-
towany jest na bdl i gorycz? Nie—wsz}stko
jedno—cierpie¢ musimy.

— Wiec pan mysli, ze i Marynia.

— Panna Marya wiecej, niz inni, zresztg
niema wybrancow.

Umilkli, a Jadzi zdato sie, ze on odpowia-
da na pytanie, ktore czesto, nawet przed chwi-
la, rozstrzygata sie w duszy. Jaka$ ciemna za-
stona przykryta jej mysli, przygniatajagcy smutek
osiadt i toczyt piersi. lle razy stad wychodzita,
zawsze wynosita podobne uczucie; co za kontrast
z tern, jakiem ubarwiat jej zycie Witold. On
jednak musiat czu¢ sie szczesliwym, kiedy miat
wesoto$¢ innym do rozdania. Tu bolata z dru-
gimi—tam usypiano jej dusze stodkim narko-
tykiem.

— Gdy pani wrdéci, moze juz mnie nie
bedzie, wowczas niech pani pomysli, ze gdyby
nas los wpierw, wczesniej z sobg zbliz}d—byli-
bySmy moze wybraricami, a teraz drogi sie na-
sze wcigz Krzyzuja.

Powstat, podszedt do okna, a Jadzia my-
Slata, ze powinna juz i$¢, ze nie wolno jej nic
rzec temu cztowiekowi, bo to, coby powiedzia-
ta—nie bytoby prawdg. Oddawna juz nie wie-
dziata kim jest i dokad idzie, wplatana w ja-
kie$ zaklete koto niewyraznych, chaotycznych
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uczu¢—46dz bez steru—A on czekal, sadzil, ze
zblizy sie do niego ta cicha i jasna posta¢ ko-
bieca,potozy dton na jego reku i powie:

— Mysl o mnie, bo badz co badz jestesmy
wszystkiem dia siebie. | bytby wowczas wzig}
jej gtowe, spojrzat w oczy i zbierat z nich drza-
cerni ustami tzy.l Raz ostatni, bo wszystko
jedno—nie zobaczyliby sie juz nigdy. W gto-
wie mu sie krecito i drzat na samg mysl, ze
mogtoby sie to sta¢, cho¢ na chwile, ale ona
powstata i, poprawiwszy $pigcg Winska, zblizyla
sie nieSmiato, wyciagajac reke.

— Musze juz is¢—do widzenia!

W milczeniu objat catg jej postaé smutne-
rni oczyma, wargi zlekka zadrzaly, ale Zadne
stowo nie wybiegto na usta. | gdy potem szia
do drzwi z pochylong gtowg, patrzyt na nia,
patrzyt jeszcze, gdy drzwi zamknety sie zwolna
i zostat sam.... z.... zona.

*

— Nie $pisz? Stanat przy t6zku Jadzi i nie-
cierpliwie jeszcze raz powtdrzyt: nie $pisz?

Ona przetarta oczy, siadla w koszuli,
poprawiajac fatldy koidry i starata sie otrzasnaé
z gtebokiego snu, z ktérego zbudzit jg brutalnie.

A on poczat gorgczkowo mowic¢ podraznio-
nym gtosem:
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— Dobrze, ze sie zbudzita$, musze z tobg
jeszcze dzi$ pomdwié, jutro nie wiem, czy mial-
bym czas, a wieczorem jedziesz. Juz to prawda,
ze ten wyjazd wcale mi nie na reke.

— Jezeli chcesz, moge nie jechac.... i za-
wista wzrokiem na jego ustach, pragnac w tej
chwili, aby nie pozwolit jecha¢, aby jg zatrzjr-
matl—zapominajgc, ze chodzi przecie o zdrowie
dziecka.

— Alez jedz, jedz, pOzniej bytyby pre-
tensye, ze maty przezemme choruje. Tylko mu-
sze ci powiedzie¢, ze interesy moje chwilowo sa
bardzo zle, potrzebuje zeby Witold dat mi z g6-
ry wieksza sume i wiasnie o tern chce mowic.

— Jakto? czy nie wyptacit ci miesiecznej
naleznosci? wszak podobno taka byta umowa?

— No wiec céz z tego, pienigdze sie ro-
zeszty—sama wiesz ile zycie kosztuje, a suknie,
a doktdr, a teatr; byliSmy przecie w tym mie-
sigcu dwa razy, a ta twoja dobroczynna kwesta,
czy jak tam—koszta ciggle—stowem co tu mo-
wié, chwilowo potrzebuje bardzo i ty musisz to
zrecznie przy nim poruszy¢, jest na tyle dobrze
wychowany, ze zrozumie i da....

— Nigdy! nigdy! jabym go prosi¢ miata?
nigdy! zadasz ode mnie niemozebnosci....

— Tak? tak? wiec od czeg0z ty jeste$, czy
od tego aby$ mi byta kuta u nogi? Wiec na
mnie ma spada¢ caty ciezar, a ty, monarchini,
wolisz tylko lamentowac i wyjecha¢, kiedy maz
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zapracowywa sie, zagryza, orze... No, tak, tak,
ty nic nie mozesz!

Wybuchnat przekleristwem i przyskoczyw-
szy blizej do przelektej juz Jadzi, krzyczatk:

.— Musisz, styszysz, musisz! inaczej nie
recze za siebie—r-dokonczyt z wsciektoscig za-
ciskajac usta.

Milczenie zapadto, w czasie ktdrego sty-
cha¢ byto chrapliwy oddech Tadeusza i przy-
$pieszone bicie serca przerazonej Jadzi.

— Glupia jestes! niedotega! umiesz tylko
mazgai¢ sie i piszcze¢, kazdemu bys$ zycie
zmierzita ty, ty.... ulegatko!

Nie styszata juz pojedynczych wyrazéow,
ale wiedziata jedno, ze jezeli przeméwi do Wi-
tolda—bedzie na zawsze zgubiong w swoich
i jego oczach.

— Jezeli chcesz—napisze do wujostwa,
wreszcie jade, to osobiscie poprosze, oni ci po-
zycza znowu, tylko nie kaz mi prosi¢ obcego
cztowieka, ktorego przytem zrazic to moze.
Tak malo jeszcze cie zna i pomysli, ze chcesz
go eksploatowaé—zrozum ze to Tadeuszu.

A w nim uspokajaty sie juz zie burze
i stuchat stow Jadzi z uwagg, a gdy skonhczyia
i patrzyta nan prawie bilagalnie, odpart spo-
kojniej.

— Jezeli dadza, a jesli nie? wszystkiemu
winni ci, ktoérzy mie wciggneli z tg suma na
niepewnej hipotece. Trafia mi sie taki pyszny
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interes, gdybym mial wieksze pieniadze z pe-
wnoscig zrobitbym kapitaty.

— Nie lekatby$ sie znéw ryzykowac, a je-
§li i to niepewny interes?

— Co ty tam wiesz? nie znasz sie na ni-
czem i nie wscibiaj nosa. Wiesz juz, co masz
robi¢, a o reszte sie nie troszcz. Nie byla$ jeszcze
nigdy gtodng, wiec zostaw to, co do mnie na-
lezy, a nie dawaj mi gtupich, babskich rad,
ktorych nie potrzebuje.

Jadzia westchnela, popatrzyta badawczo na
meza i wydat jej sie w tym cieniu sypialnego
pokoju, dziwnie brzydkim, matym. Zapytywata
tez siebie w duszy, jak mogla wybraé¢ takiego
cztowieka na towarzysza i przewodnika? Gdzie
wowczas byta jej mys$l, niemoggca odgadnac,
kim bedzie w pozyciu i co znajdzie prz}Tjego
boku? Wsparta gtowe na reku i uczula sie tak
okropnie zmeczong, tak wyczerpana, ze ztozy-
taby, zda sie, glowe na kamieniu, aby jej t31ko
pozwolono usngé¢ i nie kazano mysleé.

— Pamietaj, ze starzy da¢ musza, inaczej
nie darowatbym cinigdy zawodu, jakiby$ mi
zrobita. Poczatsie rozbieraé rachujgc gtosno,
cyfry wpadaly do uszu Jadzi, niby jakie$ zgrzy-
ty, siedziala bez ruchu, zziebnieta i obolata
mo ralnie.

~A gd\d)y tak nie wroci¢ tu wiecej? o0sigs¢
na wsi ws$rdd ciszy, ciszy niezamaconej ni-
czemu Nie widzie¢ tych zlych oczu, nie styszec



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

brutalnego krzyku, a widzie¢ dobre, poczciwe
twarze koto siebie, patrze¢ na drzewa, kotyszace
sie zwolna, na zboza falujgce i moc btawatkow,
ktére tak lubi.... 18¢ z Jasiem przez wazka polng
Sciezke, a nad gtowami czué tylko niebo, prze-
czuwaé tam, gdzie§ w nieskoriczonej zieleni
spokoéj, spokoj“... Zwolna mysli sie splataty,
zdato sie Jadzi, ze ptynie w obtokach tulgc do
piersi Jasia, a nad nig, jak dwie gwiazdy, ptonag
smutnie wymowne oczy Zygmunta. Glowa
opadta na poduszki i gdy wiasnie Tadeusz zga-
sit Swiece, wydato sie jej we $nie, ze te dwie
gwiazdy zgasty nagle, wtracajagc ja w ciemng
otchlan, niezmierzong przestrzeh, petng leku
i cieni....

Rzeczy byly upakowane i wszystko gotowe
do podrozy, gdy przyszedt Witold przed wieczo-
rem. Szara godzina przystaniata dyskretnie jej
zmeczone oczy, uwydatniajac jednak jaki$ smu-
tek, ktorjr wiat od calej postaci. Usiedli w salo-
niku, Tadeusza nie byto, miat dopiero spotka¢ ja
na dworcu o 9-ej. Rozmowa sie nie kleita. Wi-
told jakby z rozmystem milczal, patrzac natar
czywie i szukajac jej wzroku, a ona myslata
0 tern, ze wyjezdza, nie wiedzac kiedy wrdci.
Zostawiata ze sobg wszystko, uwozac chaos..
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gmatwanine uczu¢ i mysli. Co$ sie w nigj
rwato na wspomnienie Winskiego, a jednocze-
$nie ptynely ku niej pragnienia Witolda, czynigc
ja powolng wobec niego. Nie miala silty opie-
raé sie jego wzrokowi, a na samg mysl, ze
mogtby zblizy¢ sie do niej, ujag¢ za reke —
drzata jak lis¢, przerazona tajemnem swem Za-
daniem, aby sie tak stato. A Oll patrzat na nia,
i zda sie rozumiat, co pod tern, napozér gtad-
kiem czotem, sie skrywa. Wciskat sie absolutnie
i wszechwladnie do jej moézgu, tryumfujac wy-
grang. Przebierala nerwowo palcami po po-
reczy kanapki i, zaciskajgc usta, powtarzata
w' duszy machinalnie, z przyzwyczajenia, prosbe
do Boga o ratunek. Czyzbym oszalata? co sie
ze mng dzieje?* Mienita sie na twarzy i stara-
fa uprzytomni¢ oczy Zygmunta, jako dzwignig,
jako przeciwstawienie. Ale obraz ten zacierat
sie pod spojrzeniem Witolda i jak tonacy, szu-
kajac ratunku, poczeta naraz opowiada¢ o banal-
nych wypadkach, zaszfych w ciggu dnia, a on
nie przerywal jej stowem, biorgc jag jednak
wzrokiem, tak, ze czula to, bezwiadniejgc w tej
niemej walce.

— Dlaczego pani tak duzo mowi? czemu
mam przypisa¢ jej wymowe?—bardzo ,wolno
i akcentujgc przerwat chwilowe milczenie, cz3"zb3*
sie pani lekata tego najwyzszego daru, jakiem
jest milczenie?
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— O! nie! ale przecie nie moge pozwolic,
aby sie pan nudzit.

ZaSmiat sie krétko i przysunat blizej.

— Dlaczego pani siebie oszukuje, chcac
zarazem zabawi¢ mnie bajeczkg?—dos$¢ tego,...
pani zaréwno, jak ja....

— Nie koncz pan, nie koncz... Powstata
i kierowata sie juz do drzwi, gdy on stangt w nich
i rozkrzyzowujac ramiona mowit dalej:

— Lekasz sie mnie! czy chcesz wiedzie¢ dla-
czego? Oto dlatego, bo serce twoje bije przy-
$pieszonem tetnem i pragnie uciszenia—rozu-
miesz mie? Rece twe bezwiednie szukajg usci-
sku, a usta—pocatunku.

Zakryta twarz rekami, bo zdato jej sie, ze
on czyta w jej mbzgu i to, co przed sobg taila,
wtlaczata w najciasniejszag jego komorke, wy-
wleka po to, aby wurggac¢ i naigrawaé. Czula
sie tak, jakby ja nagle obnazono publicznie, i oto
bezradna, bez ratunku, stoi ku uciesze cieka-
wych.

— Zaprzecz! powiedz, ze #ie chcesz, abym
cie piescit mym wzrokiem i méwit to, co od-
dawna dla ciebie czuje. Czekatlem dtugo, ale
teraz wiem, Ze czas nagrody juz blizki. Bedziesz
mojg, tak, jak juz oddawna byta§ w moich
i swoich myslach, bo bytas§ mojg—powiedz!

Ujat obie jej rece i wigzac w swych miek-
kich, zmystowych dtoniach, pochylajac sie coraz
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blizej, szeptem juz konczyt, dotykajagc prawie
ustami jej ust.

Nie wyrywata mu rak, tylko powieki opa-
daty zwolna na rozszerzone zrenice i biata jak
ptétno, stata przed nim, oddajac sie, jak ptynacy
z falag oddaje sie na taske i nietaske zywiotu.
Ostatnig, jasng mysl, jakg sformutowata w swym
mozgu, bylo wspomnienie przezytej juz raz po-
dobnej chwili, wtedy, gdy w ogrodzie Micha-
towki rosa padata na krzewy i trawe i mono-
tonna piesn zehcéw plyneta nad drzewami....
Jak to dawno? wiec ,to“ to samo, co ,tamto.”
Spojrzata raz jeszcze w twarz Witolda i wydat
jej sie Zygmuntem, tylko miodszjmi, a ona nie
byta Jadzig, ale jaka$ inng istotg, nie skazang
na zycie petne falszu, lecz wolng, steskniong za
pieszczotg i majaca do niej prawo. | gdy
w chwile potem ockneta sie w rogu kanapki,
z gtowa na jego ramieniu, nie mys$lata juz o ni-
czem, tylko o tern, aby tak trwac, trwac i ni-
gdy nie obudzié¢ sie juz do zycia.

Czy to trwato godzine, czy wieki, czy moze
sekunde, nie wiedziata, ale on myslat za nig i za
siebie, wiec gtadzac jej zburzone wiosy mowit
spokojnie i rozsadnie.

— Czas juz mySle¢ o wyjezdzie—spo6zni-
tabys sie, a nie trzeba, aby on sie domyslit—
nie trzeba! JesteS ogromnie egzaltowng, nie-
praktyczng i o glupstwo tatwo w takich warun-
kach. Bede za ciebie myslat, a ty mie stuchaj.
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Dotychczas jestem pewien, ze mu nawet na
mys$l nic nie przychodzi—ale staraj sie go utrzy-
maé¢ w tem—rozumiesz mie? To potrzebne dla
twego i mego spokoju. Pozegnasz go serdecz-
nie i badz taka jak zwykle.

A ona stuchata tych stow i w miare roz-
wijajgcej sie w nim elokwencyi, budzita sie
w niej $wiadomos¢, ze stalo sie co$ strasznego,
co$ gorszego od Smierci.

— Jak zwykle? zasSmiata sie sucho, w}r
buchajac jednoczesnie ptaczem.

Witold zmarszczyt czoto i niecierpliwym
ruchem reki posadzit jg znéw obok siebie, gdyz
powstata nagle i chciata odejsc.

— Tylko nie réb scen zadnych, na mi-
tos¢ Boska, panuj nad soba i nie badz dzieckiem.
Takie rzeczy dziejg sie codzien i nikt nie war-
juje, ani sie wiesza. Odrzué¢ raz stare przesa-
dy i fatszywa wiare w fatszywg moralno$¢. Sama
W nig zresztg nie wierzysz, ale wmawiasz w sie-
bie jedynie.... Postuchaj mie: kazdy ma prawo
do szczescia i rozkosz}® igtupiec tylko wyrzeka
sie ich dla banki mydlanej, zwanej zasadami.
Jedyng w zyciu zasadg powinno by¢ przekona-
nie, ze czynigc co$, czynimy, bo musimy tak
czyni¢, a wiec jest to dobrem. | to, co nazy-
wasz w duchu teraz wystepkiem, jest tylko ko-
niecznoscig, ktéra sie sta¢ musiata. Oddatas
liii sie sama, bo przyszedt czas, kied}™ twe ner-
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wy potrzebowaly uciszenia.... styszysz, potrze-
bowaty!

Jadzia stuchata stéw tych z rozszerzonemi
oczyma, a dzwieki wpadaly do jej uszu, jak
oddalone brzeczenie owadéw. W jej mézgu po-
wstawata tylko jedna mysl, ze musi teraz opu-
§ci¢ Tadeusza, dom, bo juz sie wszystko skoni-
czylo. Powie mu dzi$ jeszcze odjezdzajac, ze
odjezdza i nie wréci, bo nie nalezy do nikogo,
bo naleze¢ do dwoch nie moze. A Witold
odgadt co postanawia i zniecierpliwionym gto-
sem, prawie ostro, przekonywat dalej:

— Wiem, ze w tej chwili powzieta$ za-
miar wyspowiadania sie¢ mezowi i opuszczenia
go. Takie stabe istoty uciekajg sie w takich ra-
zach do podobnej operacyi, ale tylko w myslach,
ty takze tego nie uczynisz, gdy zastanowisz sie,
ze jesli nawet rozumowac bedziemy z twego
punktu widzenia, to popetnitabys blad. Przy-
pus¢émy, ze skrzywdzita§ meza—wiec czy po-
winna$ krzywdzi¢ go jeszcze bardziej, odbie-
rajagc mu rodzine, rzucajac jego rzekomy honor
na pastwe plotek i wstydu. Czy przysiegajac
uiu przy $lubie nie obiecywata$ nie opuszczaé go
az do Smierci? Nie dotrzymatas jednego t j.
nie dochowata§ mu wiernosci, ale powinnas
przynajmniej zosta¢ przy nim i by¢é mu ,po-
stuszng. Tak kaze wasza moralno$¢, moj za$
poglad powiada mi, ze nic nie zyskasz opuszcza-
jac dom i dziecko; szat, ktory nas chwilowo
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polaczyt, wygasnie i zostanie proznia, ktéra za-
peini twe zycie, dziecko. Powiedz, czy nie
mowie prawdy? Czy nie skrzywdzitabys$ jeszcze
bardziej meza, wyjawiajagc mu chwilowe zapom-
nienie? sprawisz to, ze straci posade, bo prze-
cie pracowaé¢ dla mnie bedzie moégt, zrobisz go
zebrakiem, bo znasz go i wiesz, ze pracowac
naprawde nie umie i zapewne domyslatas sie
od dawna, ze jest moim plenipotentem jedynie
przez ciebie.

Wiec on myslat, ze ona wie i ze dlatego
przyjmuje go i dlatego moze teraz... Boze!

A Witold, spokojniej juz, bo byt prawie
pewnym, ze ja przekona, ttomaczyt, usmiecha-
jac sie nawet:

— Oburzasz sie, bo sadzisz, ze cie podej-
rzywam o interesownos$¢ i wspétdziatanie w tej
materyalnej kwestyi. Uspokdj sie, ani na chwi-
le nie myslatem o tem, jeste$ stabg kobieta,
zawiedziona w swych marzeniach istota, ktdrg
ani zycie ani ludzie nie urobili jeszcze, i dlatego
z tatwoscig cie zdobylem, ale o interes nie po-
dejrzywatem cie nigdy. Jesli wspomniatem
o tem, ze znasz pobudki mego wyboru, to dla-
tego, ze wy, wszystkie kobiety, lubicie, gdy
macie wptyw na co$ lub na kogo$, to wam po-
chlebia i to dowodem waszej stabosci, a ty je-
ste$ par excellence kobietg. Wiec nie gub me-
za i stuchaj mej rady: jedz teraz, uspokoisz sie
na wsi, a jesli po miesiacu jeszcze powiesz mi,

12



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

178

a raczej napiszesz, ze chcesz sie wyspowiadac
mezowi, wtedy pozwole ci to uczynié, ale daj
mi stowo, ze przez miesigc proby nie zrobisz
tego, daj stowo, o ktére cie prosze i ktdrego
wymagam. Zobaczysz, ze mi podziekujesz Kie-
dy$ za to i twoj syn réwniez. Powiedz, czy
gdyby miedzy nami procz pragnien i mysli nic
nie byto, czy wyjawitaby$ te grzeszne marzenia
mezowi? Prawda, Ze nie? a wiec zapomnij o tern
co zaszto i niech ci sie zdaje, ze pozostajemy
dotad w sferze pragnien.

Prawda, przecie Zygmunta kochata i od-
bierata nawet jego pocatlunki, a jednak milcza-
fal Wiec czemze jest, czem sie rzadzi? Kto ma
racye: ona, czy czlowiek, ktéry zbudzit w nigj
zto. Powinna go odepchngé¢, pokaza¢ drzwi
i rzuci¢ w twarz stowo pogardy, a nie czyni
tego, lecz stucha gtosu, ktérym jg zawsze hy-
pnotyzowat, ktérym wzigt jg sobie na wiasnos¢
bardziej, anizeli ,tamten“. Nie, nie bardziej,
gdyby ,tamten“ byt podobnie $mialym, tak sa-
mo bytaby stabg. Kimze wiec jest? To tak wy-
gladajg kobiety upadie? takie, ktérych widok
napedza fale krwi do czota uczciwej kobiecie!
Tak, a zatem ona jest ich siostrg, kobietg zgu-
biong, postrachem uczciwych kobiet! Pochylita
gtowe i krwawy rumieniec pokrywat twarz, sie-
gajac, zda sie, az do serca, do mozgu.,.

A on juz tryumfowal, wiedzial, ze moze
spokojnym by¢, ze zycia swego nie zakidci dra-
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sieci i stuzy¢ mu ona bedzie dotad, dopdki ze-
chce. Jej sie za$ zdawalo, ze jeszcze nie wszy-
stko jej powiedziat, ze nie dostyszata najwa-
Zniejszego, ze jeszcze musi powiedzie¢, aby te-
raz zostata jego zona, i ze inaczej by¢ nie mo-
ze, wezmie rozwdd i wyjdzie za drugiego za maz,
tak samo bedzie mu S$lubowata mitosé, postu-
szehstwo i wiare! Spazm S$miechu, zlgczonego
z tkaniem, przerwat naraz milczenie, ktére ich
na chwile zdradziecko ukoito...

Witold sie wzdrygnat. Jakie to wszystko
nieestetyczne i meczace! | pomysle¢, ze kazda
musi te samg komedye odegraé, z rdznica jeno
w wyrazie, t j. temperamentu. Podat jej wo-
dy, po ktorg poszedt do jadalnego pokoju, ala-
dzia przychodzita zwolna do siebie, wiedzac
juz, ze zmysty jej nie zwodza, ze podniecenie
opada i tylko $wiadomos¢ wielkiego zmeczenia
bierze gére nad wszystkiem.

— Uspokoj sie i daj mi stowo, ktérego
wymagam.

— Nie moge, nie moge tak zy¢! Wieczny
fatsz!

— Dzieckiem jeste$, jesli lekasz sie falszu;
czy$ widziata prawde miedzy ludzmi? Wszystko
oparte na obtudzie, prawdy niema nigdzie. Zna-
my martwy wyraz, ale tresci jego nie znamy.

— Nie, nie! uczciwos$¢' jest prawda!

Roze$miat sie i gtadzac reke Jadzi, uwie-
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ziong w swej pulchnej dtoni, swobodnie jat
ttomaczyé.

— Uczciwos$€? wiec ty nazywasz nczciwein
oddawanie sie cztowiekowi, ktérego nie Kko-
chasz, nie pozadasz, ale ktéry ci wzamian daje
byt, dach...

— To nie jest uczciwem, to czynig tez
kobiety zfe.

— Zmienisz zaraz zdanie: to czynig ko-
biety porzadne, nazywajgce sie dobremi zona-
mi, za nazwisko i tytut ten oddajg codzien swe
ciato, podobnie jak prostytutki. | ty byfas takg
jeszcze wczoraj i bedziesz takag—a wiec gdzie
jest uczciwos$¢ i co nia nazwiesz? moze kobiete,
ktéra rzuca dziecko, odbiera mu ojca albo sie-
bie i idzie za kochankiem na to, aby ten maz
lub dziecko, albo jedno i drugie zmarnieli? To
moze jest lepszem? a to znéw ty chcesz zrobic.
A ja ci powiem, ze jest tylko glupota i rozsa-
dek na Swiecie, glupota kazataby ci wyznaé
mezowi to, czego on nie powinien wiedzie¢ dla
swego spokoju, a rozsgdek nakazuje ci iS¢ da-
lej przyjego boku, wychowywac dzieckoinie utru-
dnia¢ zycia cztowiekowi, z ktérym cie los zig-
czyt—od tego oboje nie bedziecie szczesliwsi.
A wiec daj stowo!

— To okropne! wiec niema $rodka, aby
by¢ uczciwg i szcze$liwg! niema! albo jedno
albo drugie!

— | jedno i drugie tylko za pomoca roz-
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sgdku. Bedziesz spetniata swe obowigzki, a szcze-
Scie ja ci dam, stluchaj mie i wierz!—Przycia-
gnat jg do siebie i delikatnymi pocatunkami
starat sie poprze¢ swa sprawe, hypnotyzujac
wzrokiem, kazdym ruchem reki, gdy dyskret-
nie, a jednak namietnie tulit jg i piescit. Ja
znoéw odbiegata mys$l, a tylko bdél moralny
w potaczeniu z dziwng fizyczng stodyczg spo-
wijat wole, tak, jak obezwiladniat ciato.

Gdy wreszcie zegar uderzyt 6sma, Witold
powstat pierwszy, dopomogt do ubrania sie, pa-
mietat o kazdym szczegole, nawet o niezbed-
nych zapasach dla dzieckai, posadziwszy ja na-
koniec wraz z Jasiem w dorozce, sam zajat
miejsce na przedniej faweczce i konczyt jeszcze
swe rady doswiadczonego i zyczliwego przy-
jaciela.

Przejezdzali wiasnie okoto ochronki, w kté-
rej pracowata Marynia. Jadzia uniosta gto-
we i dopiero teraz poczuta wyraznie ogrom
bélu, jaki jej piersi przyttaczat i niemal doty-
kalnie zobaczyta przed sobg Zygmunta, jak jej
w Michatéwce mowit o tern, ze tylko cierpie-
nie jest pewnikiem, i ze wiasnie dlatego po-
winnismy kazdg krople krwi naszej nies¢ w ofie-
rze nieszczesSliwym. A ona, co dotad zrobifa
dla innych? | nie styszata juz stow Witolda,
tylko zapadata w coraz cichsze, coraz nies$wia-
domsze omdlenie mysli, woli i pragnien. Jak
manekin zegnata sie z' Tadeuszem oczekujgcym
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ja na dworcu, a rozpromienionym na widok
pryncypata, pracodawcy, ktory raczyt intere-
sowac sie jego osobistemi sprawami i rodzina.
Jak manekin patrzyla na obu. Witold, ze-
gnajac ja, gdy na chwile zostali sami, powto-
rzyt z naciskiem:

— Pamietaj o stowie i w ciggu miesigca
staraj sie zmadrzeé, a ja o tobie nie zapomne
i przyjade.

Jadzia drewnianym ruchem podata mu
reke i blednym wzrokiem patrzyta na mowia-
cego, bo ujrzata nagte wizye: twarz ,tamtego”
na twarzy Witotda, biate wiosy tworzyty nimb,
a oczy grzaty ptomieniem, obejmujgc krwawg
tung i dworzec itudzi, Spieszacych sie jak w go-
ragczce i wagon, w ktorym stata i jg wreszcie,
zatapiajgc w tern morzu ognistej krwi do utra-
ty pamieci.

Miesigc uptynat szybko, znaczagc swe przej-
$cia w myslach Jadzi niezatartem pietnem bolu
i goryczy. Gdy spojrzata poza siebie, widzia-
fa tylko groby, a w nich ztozone wszystko, co
byto w niej lepszego, wyzszego. Nie, pozna-
wata siebie, nadaremnie starata sie odnalezé
dawng Jadzie, ufnag, cichg ipogodng. Zto krze-
wito sie coraz szerzej i gtebiej—jaki$ ostry zal
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do wszystkich, a nadewszystko do zycia, ka-
zal jej nawet obojetnie¢ dla dziecka i jedy-
nie z musu mysle¢ o niem. Najczesciej za$ za-
stanawiata sie nad filozofia W.itolda i tern, co
styszata od niego w Ow pamietny wieczor, i co-
raz silniej utwierdzata sie w tern, ze w}/znaé
Tadeuszowi nie powinna, bo i poco? jakie
prawo moze mie¢ on do niej? Czyz nie jest
cztowiekiem, panig swego ,ja“ i swej osob}/?
Czyz niewolnicg ma sie uzna¢? a on, ten maz,
czy wyznaje jej wszystko i czy zwr6cit sie do
niej kiedykolwiek z jakg wiasng myslg? czy dat
jej co$ z siebie, oprdcz pieszczot, o ktore nie
prosita, a ktore byly dla niej jeno mekg? Czy
moze by¢é pewng, ze on nie ma powodu do po-
dobnego zwierzenia, jak ona? Bo przecie uczci-
wa od dawna nie byla, awilasciwie nie byia nig
wcale. Wszak juz w pierwszych miesigcach
pozycia stawata mu sie obca i wciaz oddalata
sie coraz bardziej, az odeszta zupetnie, wrdécic
za$ nie moze. Nie kochata nikogo, widocznie
kocha¢ nie moze; to, co nazywata uczuciem dia
Zygmunta, bylo marzeniem, a jesli pozostalo
czystem, to nie jej zastuga. Gdyb}» szla zawsze
za nim, bylab}® inng, lepsza, a przedewszyst-
kiem uzyteczniejsza. Przymykata oczy, aby uj-
rze¢ go w wyobrazni, odtworzy¢ te ascet3”czne
rysy i gltebokie spojrzenia, ale nadaremnie. Na-
tomiast inne ozzy patrz}% na nig drapieznie
i draznigco, inny gtos przemawial do nerwodw,
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pieszczac je, upajajac, jak niezdrowy trunek.
I gdy w nocy, zmeczona, silita sie odegna¢ to
widziadto, zdawalo jej sie, ze przez niedo-
mkniete okiennice, zaglada twarz Oli, patrzy na
nig tak, jak przed $miercig, lecz z wielkiem
wspoétczuciem, ktorego przedtem nie bylo. Po*
chylg sie blizej i blizej ta twarz chora i zato-
bna i bierze ja z soba, jako niepotrzebna na
ziemi. Te dwa uczucia, jedno wspomnienie
roskoszy, ktéra dat jej Witold i pamie¢ zmar-
tej i Smierci,, na ktérg patrzyta, splataty sie
w jeden klebek, przeSladujgc jg codzien, za-
wsze! | tak juz musiatlo zosta¢, a ona miala
trwaé, zy¢ i meczyC sie bez promyka nadziei.
A gdyby wyznata mezowi, opuscitaby dom, za-
branoby jej dziecko i mogtaby odejs¢ do Olj,
to byloby najlepsze—tylko czy nie zbraknie sity
i woli do czegokolwiek? A gdyby poradzi¢ sie
kogo$, nie wujostwa, nie, oni na to za czysci,
ale pana Ignacego—ten zyt wiecej i mozeby zro-
zumiat? Ale wstyd palitjg wtedy, tamujac bieg
mysli i pragnien, brata Jasia narece i, skrywa-
jac twarz swa na jego malenkiej piersi, czuta
sie mniejszg, stabsza od tej drobnej, bezradnej
istoty.

Poco chowano jag w jakich§ zasadach,
ktére, jak strachy na wrdéble, ziozone sg jeno
ze strzepOw i roznej bezwartosciowej zbieraniny,
poco? co daja one? Kazg walczyé, cierpied,
a podtrzymywaé¢ nie moga! | ztorzeczyta tym,
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co uczyli jg moralnosci, zlorzeczyla otoczeniu,
w ktorem wzrastata, a w kornicu zlorzeczyta
owemu Bogu, ktéry tytko wymaga¢ umie, ska-
zujac na meke. Nie miata nigdy tej Slepej,
nieztomnej wiary, ale teraz nienawidzita prawie
wszystko, co z nig mialo zwigzek. Jasiowi nie
pozwoli sie modlié, bo to falsz! Kata swego
kocha¢ nie mozna! Niech kto co chce moéwi, ale
nedzarz wznies¢ ducha w hymnie dziekczyn-
nym nie potrafi, a prosi¢ nie bedzie, bo nie
wierzy, ab}/ go wystuchano! A czyz ona jedna
cierpi? tysigce, miliony i Bég, siedzac na swym
niedosciglym tron>e, patrzy na to ze spokojem
zadowolonego wiadcy i nie drzy na widok ne-
dzy, ktorejjest Panem! On, Wielki, On Wszech-
mocny! nie zalowat i nie zatuje nikogo, obiecu-
jac Niebo, ktorego nikt nie widziat, ale nato-
miast kazdy czuje bdl, wije sie w mece i w to
jedno wierzy¢ musi i moze. Reszta—to owe
gwiazd}/, ktére blyszcza, ale nie grzejg i do
ktérych dostep mozliwy jeno w wyobrazni.
Mroz zamyka oczy, kaze bezdomnym ktasé
glowe na postaniu ze $niegu, pod opieka wi-
chrow i zawiei, a gwiazdy blyszczg jednako,
zawsze dalekie, obce, niedoscignione! W takich
chwilach kocham Zygmunta, odradzata sie na
krétko, pragnac tych wszystkich co cierpig
przycisna¢, przygarnaé, by¢ ich siostrg i zapo-
mnie¢ o sobie. Gdyby on byt przy niej! Co oni
tam robig? Ona pewnie siedzi i usmiecha
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sie, zawsze tadna i zadowolona, a on, stojgc
u okna, mysli o tem, ze tak malo jeszcze zrobit
i leka sie, ze nie doczeka owocdédw swojej pra-
cy. Gdi/rby mogta znalez¢ sie przy nim, powie-
dziatab} mu ,WeZ mnie, zatrzymaj przy sobie,
bo jestem staba, bez woli, deptana, jak lis¢
oderwany, chce by¢ z toba i iS¢ za tobg, wez
mie!“ a moze pozwolitby jej zostaé i szliby
razem, a tamto wszystko zostatoby daleko, po-
grzebane, z pamieci wydarte. Ale tu pamiec
przeczyta. Nie! wotlata, nie wydrzesz nic, rana
krwawic sie bedzie i nie uciekniesz przed nig
nigdzie! Do mnie nalezysz, do przesztosci, jam
byta pierwsza—to co przyjdzie, co mogioby
byé—to jeno mary, a jam jedna, ja przesztosé
jestem prawdg! | chylita gtowe nizko, wiedzac,
ze inng byé juz nie ma prawa i moznosci.
.10% pojdzie za nig wszedzie! Bedzie zyla
z mezem, jak prostytutka, oddajagc mu ciato,
a wzamian dostanie prawa do dziecka i stano-
wisko ,uczciwej“ kobiety, kobiety nie cztowie-
ka! Bedzie szcze$liwa, bo gdy ,tamten“ ze-
chce ja wzig¢ w swe ramiona—zadrzy z roz-
koszy i péjdzie za nim bierna, nieSwiadoma
ani bolu, ani walki, ani poczucia swego ,ja“.
| to bedzie jej szczeScie i takiem powinna sie
zadowoli¢, inne nie dla niej!

*
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— O czem Jadziunia tak medytuje? stoje
od kilku minut i czytam w jej oczach.

— O! dlaczego to pan robi? to niedo-
brze! Zerwata sie z tawki, a pan Ignacy wziat
ja za obie rece, posadzit z powrotem i méwit:

- Jadziunia zle robi, ze starym przyja-
ciolom nie ufa—a gdyby tak przyjs¢ do mnie
i powiedzie¢ szczerze: mam ciezar na sercu,
a w myslach chaos—zréb porzadek, panie Igna-
cy! Co? he! Jak myslisz, czy nie bytoby to do-
brze? Nie odpowiadasz, ha, toja za ciebie mo-
wi¢ bede; ja wiem dawno, ze Jadziunia drogi
do szczescia szuka, drogi takiej nie znajdziesz
nigdzie tylko w sobie, w sobie. Nie w ,nim*
nie z ,nim“, ale ona w tobie, Jadziuniu.

Ona poczerwieniata i chcac ukryé zmie-
szanie poczela szybko moéwic:

— Co tez pan mowi! Boze drogi, cz}z
koniecznie mam krzycze¢ wszystkim, ze mi nic
nie brak. Jezeli sie martwie, to interesami,
pan wie przecie: wujostwo znowu postali Ta-
deuszowi pienigdze, tamtych nie oddat i tak
ciagle i co dalej? Czy my powinniSmy zyc
z jatmuzny? Czy pan mysli, ze ja nie czuje
upokorzenia, jakie stgd plynie. Stawala sie
wymowna, petna leku, aby on nie wrdcit do
indagacyi Teraz tez dopiero zrozumiata, ze
wyznaé¢ prawdy nie moglaby nikomu, musi
juz milcze¢ i zacig¢ usta, chocby mézg i piers
miaty peknac. Wowczas, w pierwszej chwili



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

188

moze krzyknetaby stowa wyznania, w chwilo-
wem podnieceniu, utracie Swiadomosci, ale te-
raz? nie! nie! Nie z obawy, nie ze strachu
przed tern, ze wygnatby ja Tadeusz, ale bra-
kto jej sity, braklo jej woli! Z braku checi do
dalszej walki.

— Jak chcesz, Jadziuniu, rozumiem i to
co mowisz, ale to nie wszystko. Milcze¢ jednak
bede, tylko wiedz, ze gdyby ci kiedy zanadto
ciezko byto lub gdyby$ nie wiedziata, co po-
winna$ zrobi¢, zwrd¢ sie do mnie, pamietaj,
nie czyn nic gwattownego beze mnie. Stary
zrzeda przyda¢ sie moze, bo zyje dtugo i nie-
jednemu sie przypatrzyt. Wam sie zdaje, ze
to, co odczuwacie jest nowem, tymczasem
~wszystko juz byto“, a tak! Ludzie byli i beda
tacy sami zawsze. Czy, czy Jadziunia widy-
wata w Warszawie tego pana Winskiego? Od-
wrécit glowe i nie patrzyt na zaczerwieniong
Jadzie, ktéra nagle zajela sie pilnie badaniem
ustroju rosliny, zerwanej przed chwilg, nie pod-
noszac tez oczu, odpowiedziata niby swobodnie:

— Bardzo rzadko, od czasu, gdy Maryni nie
stato, prawie nie. Chorowat i.. zona do niego
wrécita. Podobno przebyta ciezki tyfus i stra-
cita wladze umystowe, tak mdéwiono, to bardzo
biedny cztowiek Ostatnie stowa wybiegly na
drzace wusta i, jak sptoszone ptaki, pierzchiy,
przerazone swa Smiatoscig. A pan Ignacy po-
wtorzyt:
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— Biedny!

— | bardzo dobiy i zupetnie inny, niz
WSZyscy.

Teraz pan Ignacy spojrzat juz na pochylong
gtowe Jadzi i w oczach jego mignat szczery
smutek i wspdtczucie, ona za$, jakby czujac na-
gte potrzebe méwienia o tym ,innym*“, ciggne-
ta, obrywajgc listki rosliny.

— Ukochaé¢ tak co$, jak on ukochat, i§¢
za ta mitoscig nie baczac na zawody i trudno-
$§ci—oto moze byé szczescie, ale nie kazdemu
ono dane, dlaczego nie wszyscy umiejg kochac,
panie Ignacy? dlaczego?

Powstata i patrzata w dal, tam, gdzie na
skraju pola widaé bylo ciemng smuge lasu.

— Nic na to nie poradzisz, jedni kochajg
siebie, drudzy siebie w kim$, a tylko mniej-
szo$¢ kogo$ lub cos.

— A pan kogo kochat?

— Ja? e! niema o czem mowié! Moze tam
sie i kochato kogo$, ale to nie bylo zastuga,
tak Pan Bog dat, niema sie czem chetpic.

— Prawda, ze Marynia najlepszg czestke
wybrata?

— Bardzo dobrg, ale nie najlepsza, wszy-
stko jedno, co kochamy, byle dobrze i byle nie
siebie. Szkoda jednak dziewczyn}M Po chwili
za$, machnawszy reka, dodat jeszcze:

— A moze i nie szkoda!
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— Ma pan racye, ja czesto o niej mysle
i o Oli i zdaje mi sie, ze to dwa przeciwien-
stwa: w jednej przewazata mitos¢ osobista,
w drugiej dia og6tu, tamte zawiodta ona do
grobu, a te rdéwniez. | tak wszedzie smutek
tylko, wszedzie $mier¢ i lzy. Zeby pan wie-
dzial, panie Ignacy, jak ja sie nieraz starg czu-
je, taka stara, jak ten oto Swierk, a moze jesz-
cze starszg, burze przechodzity koto mnie, a ja
stoje, burze miotaty mng, jak owemi gatgzkami
drzewa i ja stoje i ono stoi. | poco?

Zapomniata prawie o obecnosci towarzy-
sza, myslac gtosno, on tez nie przerywat jej,
wiedzac, ze to p~/nosi jej ulge, rad, ze zmu-
sit ja do gltosnego myslenia, o co mu wiasnie
chodzito. Wspart obie rece na lasce, pochylit gto-
we, a ona umilkla. Nagle drgneta w3"prostowu-
jac sie i, jak pijana, zatocz}da sie wreszcie ku
fawce. O pare krokow przed nimi stat p. Michat,
a obok Witold, patrzacy swym zdobywczym
wzrokiem na miodg kobiete.

*

* *

Teraz juz wiedziata Jadzia na pewno, ze
nie powie nic Tadeuszowi, zZe nie bedzie dru-
giemu S$lubowata mitosci i wiernosci do grobu,
bo ten drugi o to nie prosit, ale natomiast do-
poty wyktadat o mozliwem szczesciu ,we troje",
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az Jadzia uwierzyta i juz nie ptakala w obje-
ciach Witolda, brata stodycz z jego wust, roz-
kosz w jego pieszczotach i, przymykajac oczy,
starata sie wyobrazi¢ sobie, ze umiera i ze
przestaje cierpie¢. A gdy w nocy, zrywajac sie
ze snu, widziata przed sobg twarz zatobng Oli,
nie odpymhata wizyi, ale otwieralajak najszerzej
oczy, chcac ja w siebie wchionagé, jako zapo-
wiedz uwolnienia. Teraz czekala tylko wy-
zwolenia przez nig, przez Smierc.

A Witold rad byt z kochanki, bo byta
mu powolng, mdlata w jego ramionach i nazy-
wat jg wtedy ,harfg eolskg“, na ktérej on,
mistrz, grat subtelnie, upajajgc sie swa gra.
Miat w zyciu tyle kobiet, znat rézne tempera-
menty, ale ta blada twarz, o przymknietych
oczach, dziatata nan wyjatkowo: zblazowany od-
miodniat i nie zdziwitby sie, gdyby mu kto$
powiedzial, ze jg prawie kocha.

v Tu, na wsi, wydawata mu sie jeszcze po-
netniejszg. Gdy wieczorem, o zmierzchu, wracali
ze spaceru, wiodt jg w cienistg aleje ogrodu,
sadzat obok i, przesuwajgc dtonig po jej gtowie,
usypiat jej wyrzuty sumienia, jej bol, melodyj-
nym gtosem i subtelng pieszczotg zmystowa.
Byta mu milem zwierzatkiem, zabawka, trun-
kiem.

PanstwoMichatostwo przyjmowali go bardzo
goscinnie, wiedzac, zelosjadzi jest poniekad wjego
reku i nie mieli jej za zte, gdy ttomaczac sie checia
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poznania okolicy, prositjg, aby mu byta przewo-
dnikiem. Pan Ignacy nie mogt towarzyszyc,
ale, ze zachowanie sie Witolda bylo zawsze
w towarzystwie wysoce correcte, nie podejrzy-
wat go tez o zadne zle zamiary i rad byt na-
wet, ze rozrusza nieco Jadziunie.

Jednego wieczoru posprzeczali sie na do-
bre—on chciat odpocza¢ na tawce, na ktorej
kiedy$ zastata Zygmunta, a ona oparia sie temu
gwattownie, zapominajagc nawet o takcie.

— Alez dlaczego, dlaczego? ta tawka po-
doba mi sie bardzo, a wiasnie ten kacik efek-
towny, widok na tgke, las, mily zapach kwia-
tow, stowem—wiasnie dla nas. Prosze cie spo-
cznij!

Ujat jej kibi¢ i silnie, cho¢ elegancko, sta-
rat sie jg zmusi¢ do zajecia miejsca, prz3Tiszo-
nym gtosem, obiecujgc chwile upojenia.

Oparta sie wtedy i rozeszli sie zagniewani.
On nie lubit oporu nawet w drobnych rzeczach,
a zwiaszcza, gdy nerwy miatl podniecone.

Nocy tej Jadzia nie spala, a ze Ja$ troche
kaszlat i miat gorgczke, przesiedziata u jego
t6zeczka, odpedzajac wizye ..tamtego“. Stat przed
nig w aureoli siwych wiosoéw, z wyrzutem
w oczach i bolesnem skrzywieniem ust, taki,
jakim go widziata odchodzac przed wyjazdem.

— Co on tam robi? -powtarzata w mysli,
i, nie znajdujac odpowiedzi w zmeczonym moz-
gu, zapadata w pét sen na to, aby nagie budzi¢
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sie i widzie¢ znowu toz samo. Nazajutrz Wi-
told wyraznie sie dasat, unikat towarzystwa Ja-
dzi i nawet sam poszedt na dalszg wycieczke.
Rozumiata jego pobudki, ale nie starata sie ani
stowem przeprosi¢. Natomiast poszia sama
o zmierzchu do ogrodu i usiadta na tej tawce
patrzac w dal, cala we wspomnieniu. Ze zdwo-
jong sita brala jg powracajgca fala w swe ob-
jecia i niosta w przesztos¢, do skromnego mie-
szkanka o pustych katach, skad tylko bieda
wygladata. ,Jemu“ wyznataby wszystko, po-
wiedziataby, jak bardzo stabag sie czuje, bez
steru, niechby jg odtad prowadzit za reke,
a moze przebaczytby jej... moze... on taki do-
bry, taki inny! tzy biegly strumieniem po po-
liczkach Jadzi i nie widziatla stojgcego opodal
Witolda, zapomniata, gdzie jest i bylaby wy-
ciagneta rece w bilagalnej prosbie, bo zdato jej
sie, ze widzi ciemne oczy i biale wiosy istyszy
stowa: ,przebaczonem ci bedzie!”

— A wiec to byt kaprys? zatem dzi$ sa-
ma zdecydowata$ sie wybra¢ to ustronie?

Drgneta oszotomiona, zaskoczona, a on
tymczasem, zajmujac obok niej miejsce, przygla-
da¢ sie jat ciekawie jej wzburzonym rysom.

— Co ci jest? co sie stalo? moze on przy-
jechat?

— Jaki on? kto on?—pytata szydzac z sie-
bie w duszy.

13
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— No, pan i wladca, czyzby istniat jaki
inny on?

Zasmiata sie i powstala, Kkierujgc sie spie-
sznie do domu. Witold za$ szedt za nig w pe-
wnem oddaleniu, nie $pieszac i gtosno ciggnat:

— Nerwy, jak widze! Zapomniatem po-
wiedzie¢, ze pan Tadeusz moze lada dzien
nadjechaé... powinnismy sie zobaczyé.

— Nie! tego pan nie zrobi! nie! jezeli
cho¢ troche znajdziesz litosci w swein sercu—
nie skazuj mie na "przebywanie miedzy wami,
niech was razem nie widze, to nieinozebne! —
Zblizyta sie i prawie namietnie brzmiat jej gtos,
gdy to mowita.

— Dziecinstwo! musisz sie pogodzi¢ jed-
nak z potozeniem, ktére sie nie da zmienid.
Sadzitem, ze$ juz rozsadniejsza. Zastanow sie,
nie tu, to w Warszawie bedziesz nas razem
widywata, chyba, ze popetnisz glupstwo i zly
uczynek wyznajgc mezowi... ale nie przypu-
szczam, aby$ zig byla, a to byloby zlem, wierz
mi, pozbawia¢ go $rodkéw do zycia przez ego-
izm; bo to tylko egoizm, myslisz tu wiecej o so-
bie, anizeli o nim, chodzi ci o jakie$ katechiz-
mowe wyrzuty sumienia, a nie zwracasz uwagi,
ze skrzywdzitaby$ go stokro¢ gorzej. No, czy
nerwy uspokoity sie nieco? Datem ci odpoczagé
przez dzisiaj, ale nawzajem nalezy mi sie pe-
wne ustepstwo. Chodz!—pociaggnat ja ku so-
bie i nie dat czasu na odpowiedz, ale coraz ci-
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szej moéwit i ttomaczyt, a ona po raz ostatni
zdobyta sie na lekki protest w gescie i w sto-
wach.

— Cobym data za to, aby mie pan
przekonal, Zze jestem w bledzie, a pan ma ra-
cye —cobym data! bo tak cierpie¢, to straszne.

Zamknat usta pocatunkiem i w gorgcym
szepcie saczyt zwolna narkotyk, spowijajacy je
umyst i wole.

Tadeusz nie przyjechat do Michatowki, za-
wiadamiajgc Witolda telegramem, ze interesy
wstrzymujg go w miescie i wymagajg powrotu
teskiego. Tak tez sie stato: w wigilie wyjazdu
Witold dlugo rozmawiat z Jadzig i nie rad byt
z siebie, bo czut zanadto wyraznie, ze go co$
wigze do tej bladej i watlej postaci kobiecej,
ze cho¢ odjedzie, mysl jego péjdzie za nig i zo-
stanie tu, w Michatdwce. Nie poznawat siebie,
on, ktdry dluzej nad miesigc nie umiat sie inte-
resowac¢ jedng kobietg—on, na staro$¢, stawat
sie niemal lirycznym kochankiem, zegnajgcym
wybrang z tesknota. Postanowit otrzasnac sie
z tego Smiesznego uczucia i poniekad rad by,
ze musi jechac¢ i przerwac ten nastrj sielanko-
wy. A ona? Ona odetchneta, wiedzac, ze nie
beda tu ,obaj" razem, ze nie bedzie potrzebo-
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wata walczy¢ z lekiem, rozpaczg, wszystkiem, czem
zyta w ciggu tych kilku tygodni. Odpocznie,
a moze poézniej Witold zapomni o niej i zosta-
wi ja w spokoju, byle go tylko nie widziec,
otrzasnetaby sie z wpltywu, jaki na niej wywierat,
tylko w jego obecnosci byta staba, natomiast,
zostawiona—biegta myslg do przesztosci i ja-
snych wspomnien o ,tamtym" i wtedy czula sie
lepsza. Ale nerwy i tu odmawialy postuszen-
stwa, niewyrazne uczucie tesknoty szarpneto
nimi, gdy przyszta chwila pozegnania. Zegnali
sie bez swiadkéw; w ogrodzie za$, przy ludziach,
mieli poda¢ sobie rece etykietalnie, aby wyjs¢
z honorem.

— Nie tesknij za mnai przyjezdzaj. Wiem,
ze pomimo zalu do mnie i tego dysonansu,
w jakim twa dusza trwa teraz, bedziesz za
mng tesknita. Bezkarnie naleze¢ do kogo$ nie
mozna, nie zapomnisz nigdle ze b3tas moja
i mys$l twa, jak stonecznik do stohca, zwrdci
sie ku mnie. Powiem ci na pocieche, ze jeste$
pierwszg kobieta, o ktorej ja, post factum, my-
$le¢ moge z przyjemnoscig, a nie z rozczaro-
waniem: jest w tobie co$ nieokre$lonego, moze
wihasnie ten brak réwnowagi miedzy twym tem-
peramentem, a myslami, ktéry pocigga; jeste$
dwoistg. Jestem za$ sam dziecieciem naszego
stulecia i potrzebuje obcowa¢ z choremi du-
szami. Wigze nas z sobg ni¢, na pozor staba,
w rzeczywistosci mocniejsza od przysiagg. Nie
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zadam tez od ciebie ani wiernosci, ani obietnic,
przeciwnie, chce, aby$ byta rozsadng i patrzyla
trzezwo na konieczne warunki zycia. Co mi
powiesz na to?

Chciata powiedzieé, ze postara sie witasnie
nie mysle¢ o nim, wyrwac¢ z pamieci, wszystko,
co ma z nim zwigzek, ze teskni¢ nie bedzie,
ale nerwy opanowaty, i byta pewna, ze stanie
sie inaczej, to tez spojrzata na zachodzace storice,
ktore, jak krwawa kuta, toczylo sie na widno-
krag, iszepnetfa:

— Gdyby médz zapomniec!

— A widzisz, watpisz w mazliwos¢ tego...
ach ty, dekadentko, symbolu kobiecosci i dwu-
dziestego wieku! mieszanino przedziwna aksa-
mitu z najzwyklejszg przedza... ale podobasz
mi sie i czeka¢ cie bede w Warszawie.

Stowa te rozpamietywata potem diugo, po
odjezdzie Witolda i mineto pare tygodni, zanim
przestata o nim mysleé. | bylo jej wtedy dzi-
wnie dobrze: powoli bolesne wspomnienia za-
cieraty sie, a na nich kladly sie ziote smugi
wyidealizowanych uczué i ukojenie saczylo sie
sie zwolna do znekanej duszy, rozptywajac sie
w niej, wsigkajgc. A pan Ignacy patrzyt na
to, radowat sig, ze pobyt na wsi dobrze wpty-
wa, ze rumience wracaja na policzki i z3mie
normalniej ptyng¢ zaczyna. Pp. Michatostwo,
zawsze jeszcze przygnebieni, nie zdawali sobie
sprawy z wrazen, jakie Jadzia na nich wywie-
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ra—zatowali jg z powodu strat materyalnych,
pomagali, ale zanadto zasklepieni byli w swej
zalobie, aby zastanawia¢ sie nad usposobieniem
siostrzenicy, wreszcie znali jg mato, wiedzieli,
ze jest cicha, fagodna, zgadzajacg sie z losem,
a wiec zagwarantowana na dole i niedole.
O przyszto$¢ byli spokojni, bo przeciez Jas Mi-
chatowke dostanie. Czy mysleli dawniej, ze
pracujg dla cudzego dziecka, ze wiasne ich,
pokrzywdzone, odejdzie tak wczesnie?

Przy pozegnaniu pan Ignacy powiedziat
Jadzi:

— Niech sie Jadziunia zajmie czem$ wie-
cej, jak gospodarstwem i malcem, umyst twdj
potrzebuje zdrowej strawy, gtodzi¢ go nie mo-
zna, a w braku zdrowego, fatwo moze poszu-
ka¢ szkodliwego pokarmu. Tyle jest do zro-
bienia na $wiecie dla innych.

Miat racye: umyst jej potrzebowat strawy,
natura uczuciowa zyta wrazeniami, szukajgc ich
wszedzie, bioragc, co sie dato; materyat na boha-
terke tub ofiare—stosownie do okolicznosci.
Z tern prze$wiadczeniem przyjechata do War-
szawy i pierwsza jej myslag bylo péjs¢ na Cie-
pla, prosi¢ o wskazéwki i dziata¢. Byle raz
tylko przezyé to spotkanie z mezem, mieé site
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do zwalczenia wptywu Witolda i rozpoczgé zy-
cie nowe. Diugie dumania w samotnosci wiej-
skiej przekonaly ja, ze nalezy zamkngé je-
dng karte z ksiazki zycia, a otworzy¢ druga,
bez wzgledu na to, co bylo. A wiec byle prze-
zy¢ pierwsze chwile.

Tadeusz przyjat zone serdecznie, rad byt
ze skonczg sie niewygody kawalerskiego zycia,
ze bedzie znowu miat obiad na czas, catg bie-
lizne i powolng kobiete pod reka. Patrzat na
nig i wydata mu sie powabng, nabrata tuszy,
a choé smutek powlekat drobne rysy, tak przy-
wykt do tego wyrazu, ze nie razit go wcale, zdzi-
witby sie, gdyby byto inaczej. Ja$ chodzit nawet
juz doskonale, biegat po wszystkich katach iroz-
gladat sie ciekawie, robigc przytem uwagi w swym
zargonie dzieciecym. Ozywilo sie tez mieszka-
nie, tylko w duszy Jadzi coraz wiekszy osiadat
mrok i lek. Odzyly wspomnienia ostatniego
wieczoru, spedzonego tu z Witoldem i szereg
innych w Michatéwce. Przerazenie ogarniato
ja na mysl, ze urok mogtby sie powtdrzy¢, to
tez z radoScig przyjeta wiadomos¢ o wyjezdzie
Witolda na pare tygodni, ale gdy potem znala-
zka sie zupetnie sam na sam z mezem, fala
wstretu i goryczy naptyneta do mézgu, zdwa-
jajac jego prace do bolu.

»,Zona, oddajgca sie bez mitosci mezowi,
nie rozni sie od tej, Kktéra sie sprzeda-
je"“, stowa te powtarzata sobie bezustannie i z
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przestrachem zrozumiala, ze sg prawdziwe. Tak,
ona rowniez sprzedaje sie za tytut i stanowisko
zony. Topita paznogcie we wlasnem ciele,
krwawigc je z niejaka rozkosza, w poréwnaniu
z tern, co czula moralnie. | takie pieklo miata
odtad przezywaé codziennie. Oddajac sie Wi-
toldowi wiedziata przynajmniej, ze 1{gczy ja
z tym cztowiekiem cho¢ chwilowe upojenie,
bezinteresowne i szczere, a tu co? Tak prze-
ciez byto od poczatku, wiec od poczatku byta
ta, ktéra sie sprzedaje! Usneta, a we $nie je-
szczte czuta siebie w roli towaru, bez duszy
i praw zadnych.

Nazajutrz wybrata sie do Winskich. Szla
wolno, tg sama. dobrze znang jej droga, taz sa-
ma bieda krélowata tu wszechwiadnie, jak przed
kilku miesigcami, i to samo storice, co. w Mi-
chatéwce, chowato sie zwolna za domy i mury.
Szia po nowe zycie, wiedzac, ze tylko tu znaj-
dzie kierunek i impuls do niego, bedzie inna,
zapomni o przesztosci, bedzie uzytecznag. | szia
coraz wolniej, bo chciata uspokoi¢ nerwy roz-
igrane mys$la o blizkiem widzeniu sie z Zyg-
muntem.

Wieczor b}d cichy i cieply. Worzesien
zabarwit liscie rzadkich drzew bogatemi bar-
wami jesieni i dziwnie razilo to bogactwo na-
tury przy szarej nedzy i trudnem do oddycha-
nia powietrzu. Stanela przy bramie, nowy stroz
nie znat jej—i zazenowana, poczela go pytac
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o Winskich. On patrzyt na nig, jak sie patrzy
na kogo$, ktéry naturalnej, zwyklej rzeczy nie
wie i, poprawiajac czapke, krotko rzucit:

— A dy¢ ich niema! od miesigca niemal!

— Nie moze byé, czyzby sie wyniesli?
Kiedy? dokad? moze wiecie jego adres, prosze
powiedzie¢, dam na piwo. | szukata w portmo-
netce drobnych, a stréz, Smiejac sie rubasznie,
dokonczyt:

— Co tam dbugo gadaé, wyniesli sie ta
na Brudno.

— Gdzie? gdziez to?

— Panna nie wie, co to Brudno? chi, chi,
co tu dlugo gadaé, zmarto sie i koniec.

Teraz zaczynata rozumie¢, ale byla pewna,
ze mowit o Winskiej, wiec gorgczkowo p}/tata.

— Umarfa? aon, pan Winski, gdzie teraz?

— Kiedy méwie, ze zmarto mu sig; ko-
biete zabrata jaka§ pani z ochrony—ot, co tu
dtugo gada¢, tak Bog chcial, a Panu Bogu
sprzeciwiaé sie nie mozna.

Nie dokonczyt filozoficznego pogladu, bo
Jadzia nagle osuneta sie na tawke, tak, ze ledwie
podtrzymaé¢ ja zdotat. Posadzit i pobiegt po
wode, a ona, ze zwieszong gtowg, wpébt lezata
cicho—nieswiadoma.

Gromada ciekawych zebrata sie natych-
miast, jedni doradzali zlaé wodg, drudzy we-
zwac¢ Pogotowie i moze skonczytoby sie na
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tem gdyby wreszcie nie otworzyta oczu i nie
odzyskala przytomnosci, Czy to byla przytom-
no$¢, nie umiataby odpowiedzie¢, bo nie mogta
sobie potem przypomnie¢, kiedy i jak znalazta
sie w mieszkaniu, przy #6zeczku Jasia i dlacze-
go ani jedna tza nie poptyneta z jej oczu...
Przeciwnie, jaka$ sucho$¢ w gardle, oczach, pa-
lita jg, wciskajac sie az pod czaszke, gdzie my-
$li kiebity sie jedna za drugg, splatane, chaot}®
czne, ale wszystkie na jednej podstawie prze-
razenia i smutku. Teraz juz nie widziala nic
przed sobg, znowu S$mier¢ stanefa blizko, biorac
i ja, jeszcze zywg. Wszj"stko inne, to tylko
ztudzenie, a ona jedna na réwni z przesztoscig jest
prawdg! Pochowali go, lezy sam, zimny. Serce,
ktore kocha¢ umiato, nie bije, mozg roziozyt
sie, a dusza? Gdyby byla, czy nie przysziaby
do niej powiedzie¢, co ma czyni¢, co myslat
umierajac i czy o niej pomyslat?

— Wiem, ze pani jej nie opusci—tak mo-
wit wtedy, a wiec trzeba jg odnaleZz¢ i zajaé
sie nig, bo przecie to bylo jego kochanie...

~Wiec ija, ilJas, i Tadeusz, i Witold,
pomrzemy réwniez—myslata, patrzac na dziecko,
nic po nas nie zostanie procz pamieci, i poco
meczymy sie, poco rodzimy sie? Zbrodnig jest
mie¢ dzieci! Czy ty mi przebaczysz, dziecko?—
| catlowata raczki Jasia, przepraszajac go za zy-
cie i czula, ze nawet najwiekszem poswieceniem
nie zatrze tej krzywdy, jaka mu ucz3mita, wy-
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dajac go na Swiat. Teraz przynajmniej wiedziata,
ze potrafi bym silng wobec Witolda, wobec ma-
jestatu Smierci, jaki w duszy odczuwatla. Wszy-
stko bladto, znikato. Moze przyjechaé—nie boi
sie go. Tadeusz moze od niej zgda¢ wszystkiego,
czemze to wszystko jest wobec Smierci? Wszak-
ze on umart, on, ktory nie powinien byt umrzed.
Maryni niema, jego nie stato, a tacy jak ja, jak
Witold, zyjg! To prawie zabawne! Po6jde po
Winska, wezme jg. bo on tak chciat...

Staty posrodku duzego pokoju o0 szeregu
niezajetych fawek, Jadzia patrzyla przez okno
na ogrodek, mienigcy sie tysigcem barw i od-
cieni, a panna Mat\dda zywo konczyta opo-
wiadac:

— Rozumiem, jak musiata sie pani zmar-
twi¢; on tak liczyt na pani przyjazh, od czasu
zwiaszcza, gdy panny Maryni nie stato. Ciagle
powtarzat: ,To nic, bo ona nie opusci zony,“
to znaczy pani, bo panig miat na mysli... bie-
daczysko!

— Niech mi pani jeszcze powtdrzy, jak
to byto.

-- A tak: zaslabt rano i przystat zaraz po
mnie; wezwatam doktora, ale ten pokrecit tylko
gtowg i, w3dmhodzgc, szepnagt mi, ze niema co
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robi¢, ze musi by¢ koniec. Paraliz serca z po-
wodu wady jego, tak, zdaje sie, ttomaczyt, zre-
sztg nie znam sie dobrze. Siedziatem do 5-tej,
a o tej godzinie przestat zy¢. Bardzo sie meczyt.
Panna Matylda umilkta, zamyslita sie i dopiero
po chwili dodata:

— Dobrze, ze pani przyszta, chciatam ja
umiesci¢ w jakiem schronieniu, ale to kosztuje,
a pani wie, jakie sg nasze $rodki, trudno byio,
a teraz juz przynajmniej bedzie jej lepiej. Chce
pani zobaczyc¢?

— Nie, nie! nie dzi$! proszaco odparta Ja-
dzia—musze zebra¢ mysli i wpierw co$ posta-
nowi¢. To takie straszne! tak mi zal...

Nie dokonczyta mysli, bo musiataby do-
da¢, ze zatuje nietylko Zygmunta, ale i siebie,
bo zostata teraz zupeinie sama, bez steru, bez
jutra, ze zatuje tego czasu, jaki zdata od niego
spedzita, ze wreszcie zaluje przesztosci niegdys$
jasnej i czystej, a teraz przez nig samg spla-
mionej bezpowrotnie. Zatowata wszystkiego co
dobre, bo wraz z nim ono odeszio.

— Jesli pani chce, mozemy ja jeszcze po-
trzymac¢, albo jezeliby pani nie mogta jej do
siebie zabraé, datoby sie to inaczej przy pomo-
cy pani utozyé.

— Prawda! gdyby to bylo mozliwem, che-
tnie poniose koszta jej utrzymania, wreszcie co-
dziennie zaglagda¢ bede i w miare moznosci
dojrze, na wiosne za$ wyszle do wujostwa, na
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wies, oni- jg przyjmag chetnie, a kto wie, czy
juz na state nie zostanie potem w Michatéwce,
u nas zas, doprawdy, ze to byloby bardzo tru-
dnem.

1 wyobrazita sobie, coby Tadeusz powie-
dziat na nowg wspdtiokatorke i nie mogta przy-
pusci¢, aby chciat sie zgodzi¢ na co$ podobne-
go. Wezmie znowu te lekcye przesztoroczna,
obiecano jej pierwszenstwo, a pienigdze te wy-
starczg na utrzymanie. Tadeusz nawet wie-
dzie¢ nie bedzie.

— A ona pyta czasem o0 meza? .czy od-
czula jego strate?

— Jakto pani powiedzieé? tak i nie. Przez
pierwsze dni ciggle go szukata i czekala, ale
uspokoita sie zupetnie, gdy ja tu przewioziam;
nieboszczyka nie widziata, nie puscitam jej, bo-
jac sie jakiejs komplikacyi. Teraz siedzi cicha,
szyje co$kolwiek lub tez je. Ale ja pani nie
daje przeczyta¢ tego listu, odejde, a pani droga
niech sobie siadzie i czyta, biedaczysko pisat
przed samg $miercig, moze na dwie godziny,
i fzy zablysty w oczach panny Matyldy, ocie-
rajac je tez ukradkiem, przeszta do drugiego
pokoju, a Jadzia jeszcze zdecydowac sie nie
mogta na otworzenie koperty. Jaki$ powiew
zatobny, prawie z tamtego $wiata, szedt ku niej
z tego arkusza papieru, gdzie stowa pamigci
kreslita konajaca reka. Co on czut piszac je,.
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a ona, co wtedy robita? Moze wiasnie wow-
czas myslata o ,tamtym“ i jego pocatunkach?

.Gdy pani pismo to czyta¢ bedzie, ja zy¢
przestane. Jesli jednak mozliwem jest, aby dusza
ludzka istniata bez ciata, to w takim razie przyj-
de do pani, aby ja wesprzeé¢, aby czuwaé¢ nad
jej dusza, bo pragne, aby sie kiedy$ spotkaly
i nie rozstalty juz wiecej. Tak zrobie, jesli du-
sze istniejg i to chcialem pani napisa¢, a wza-
mian prosze o pamie¢ i opieke nad nig. Nie
skonczytem zaczetej pracy, ale prosze, aby syn
twoéj prowadzit jg dalej. Zygmunt“.

Tylko tyle, stowa zostaly, a jego niema!
wiec czyzby istnienie duszy byto tylko bajka?
Spojrzata dokota siebie i jaki§ lek ogarnat jg
nagle, niepokoj i przerazenie kazaly jej szukac
towarzystwa panny Matyldy i szta przez puste
pokoje, coraz bardziej wylekta, nie Smiejac spoj-
rze¢ za siebie, bo zdato jej sie, ze jg ktos go-
ni, dopedza i chce uchwyci¢, zatrzymaé. Czyz-
by to byt ,on“, ale ,on" odmienny, nieznany,
w innej postaci, a zamiast ukojenia, czyz miat-
by'wzbudzaé¢ jeno strach i przerazenie? A pan-
na Matylda, widzacjg taka wzburzong, uspoka-
jata tagodnie, pocieszajgc, ze to przecie tylko
przyjaciel, ze bywajg straty blizsze, ciezsze, ze
coby to bylo, gdyby n. p. nie stalo meza Ilub
dziecka... Z calg naiwnoscig przektadata i per-
swadowata, a Jadzie palit papier, trzymany w re-
ku i mys$l pracowata usilnie wjednym Kierunku:
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dokad pdjdzie, on za nig is¢ bedzie—tak obie-
cal—w dzien i wnocy odczuwac bedzie to ,cos"
okoto siebie, nieuchwytne, a straszne! Poco jej
dano ten list, co teraz pocznie? Nawet i to le-
psze uczucie musiato sta¢ sie jej udreczeniem,
nawet ono dane jej bylo poto, aby gorycza
i strachem zatruwac¢ kazda chwile jej zycia.

I tak wszystko, gdyby po kwiatach stagpa-
fa, zamieniatyby sie w widma i upiory!

IdZ do doktora, wygladasz okropnie i nie
moge pozwoli¢ na to, aby$ po nocach, zamiast
spa¢, wysiadywata na t6zku. To nienaturalne.
C6z u licha dzieckiem jeste$, czy co? boisz sie
strachow?

— Alez c6z znowu?

— Nie c6z znowu, ale tak, nie mysl, ze
jestem gtuchy i Slepy. Nawet we $nie awantu-
rujesz sie i krzyczysz; dzi§ budzita§ mie ze
trzy razy wotaniem, ze co$ koto ciebie stoi i, ze
sie boisz. Nie pojmuje, jak mozna tak da¢ ner-
wom sie rozigra¢, a to wszystko dlatego, ze
niemasz rzeczywistych trosk i przykrosci. Gdy-
by$ tak pokrecita glowa, jak ja nieraz, zanim
wiem, co wam dam na obiad i skad wezme,
pewniebys$ lepiej sypiata:

Ubierajac sie przektadat tak Zzonie i sam
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wierzyt w to, co mowi. Wierzyt, ze jest bohate-
rem i uosobieniem czynu, a ona tytko niedote-
zng istota. A z Jadzig bylo coraz gorzej, juz
nie rozumowata, nie zastanawiata sie nad tem,
€O czuje, ale zapadata godzinami w apatye, budzac
sie z niej jeno poto, aby sta¢ sie pastwa nie-
zdrowego leku. Wszedzie widziata Zygmunta,
we dnie bylo to jeszcze zno$nem, ale gdy wie-
cz6r nadchodzit, daremnie silita sie odegna¢ wi-
zye, powracaly one, macac umyst iuczucie. Pe-
wnego wieczoru zostata samg, Tadeusz wyszedt,
nie obiecujagc nawet wczeSnie powroci¢. Da-
wniej lubita samotnos$¢, teraz gotowa byla go
btaga¢, aby nie opuszczat jej na tak diugo. Sta-
fa, patrzac za nim, gdy schodzit ze schoddéw,
poczem, wrdciwszy, zapalita wszystkie lampy,
aby jak najjasniej bylo w pokojach i myslata:
czemu ten maz nie jestjejjedynym celem i uko-
chaniem. Zycie woéwczas byloby takie proste,
a ciezar jego lekki do dzwigania. Bawita sie
z Jasiem gtosno i hatadliwie niemal, aby zagtu-
szy¢ w sobie dreszcze leku, jakie powracaty
z upartym paroksyzmem choroby.

— Witam panig! — zabrzmiat nagle gtos
Witolda, tuz koto niej—witam. Unidst jg z zie-
mi, gdzie siedziata obok Jasia i przez chwile
patrzyli sobie w oczy, ona btednym wzrokiem,
a on, zdziwiony nim, nie przygotowany snac
na podobne powitanie.

— Co sie z panig zrobito? skad ten tra-
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gizm w twarzy?—puscit jej rece, uwiezione do-
tad, a rozgladajac sie, czy sg sami, powtérzyt
zapytanie:

— Co sie z panig zrobito?

A jej sie zdato, ze ,tamten“ ,przyszedt
i .pyta, co zrobita z sobg, z jego wiarg w niag
i z uczuciem, jakie miata kiedy$ dla niego tam,
w Michatéwce, gdy rosa padata na krzewy
i drzewa, gdy pieSh zehcow plyneta w gorze
nad nimi, zaSmiata sie i mowita goraczkowo:

— Co zrobitam—niech pan na mnie nie
patrzy; tak... trudno, bylam bez steru, bez woli.
Nie wyrabiano jej wi mnie, zabijano raczej,
przerzucajgc mng, jak pitka. Ot, co ze mnie
zrobiono! Niech pan tak na mnie nie patrzy!
Boje sie jego oczu, boje! choé¢ kiedy$ szukatam
w nich szczescia i brakujgcej mi sity! Boje sie
teraz, tak, jak balam sie oczu tamtego, bo pan
przecie wie, ze ja jestem nedzna, zdradzitam
jego wiare i nie powinien pan nawet przycho-
dzi¢ do mnie stamtad, stamtad.. poco pan
przyszedt?

Mowita tak, jak kto$, ktory po diugiem
milczeniu i namysle przetrawit wsz}/stko w so-
bie i musi da¢ ujscie na zewngtrz w stowach,
a on patrzyt i zdumienie coraz wieksze ogar-
niato go, przechodzac w niepokadj.

— Co pani mowi, pani Jadwigo! niech sie
pani uspokoi—i probowat ujac jg za rece, przy-
ciggna¢ ku sobie, ale daremnie, usuwala sie

14
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z przerazeniem w oczach w gigb pokoju, bro-
nigc od dotkniecia, i mowita dalej, nie patrzac
w te strone, gdzie stat Witold:

— A mogto b}do sta¢ sie inaczej, gdyby
pan mie byt wzigt, jak tamten zatrzymat przy
sobie i nie pozwolit odejs¢, pamieta pan wten-
czas, gdy byto tak ciemno... pusto... a pan le-
zat chory; wtedy pan moéwit, ze musimy cier-
pie¢, ze wszyscy musimy, a ja, widzi pan, nie
umiatam nawet cierpie¢, nie umiatam. Ach, jak
to boli! Dotkneta rekag gto.wy i, odwracajac sie
od Witolda, zalkata gtosno, opierajgc sie o fra-
muge okna. Pobiegt po wode, podatjej w szklan-
ce, zmuszajgc do picia i poczynat zatlowaé, 'ze
przyszedt, ze wogole zblizat sie do tej nienor-
malnej istoty.

— Pomieszato jej sie w glowie, z pewno-
$cig pomieszato, bredzi. Co jednak moglo sie
tu sta¢, moze maz sie dowiedzial? A... a.. ro-
zumiem, dowiedziat sie, niestety, a rezulta-
tem tego jest rozdraznienie histeryczne. Nie
wiem, co z nig zrobi¢, nie moge tu zosta¢, bo
licho wie, co moze sie zdarzy¢, gdy zjawi sie
pan maz... a jesli mu po swojemu wyznata, pigknie
mnie przyjmie; od takiego indywiduum mozna
sie wszystkiego spodziewaé. Licho wie, czy
bytby miekki, najlepiej stad wyjs€. Trzebaz mi
byto bawié sie w sentymentalnego pasterzal...

Rozmyslajgc tak, spojrzat raz jeszcze na
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Jadzie, schwycit za kapelusz, ktéry zostawit
w przedpokoju, iwyszedt cicho, tak, jak wszedt.

Pan Ignacy konczyt wiasnie ranng kawe,
siedzac u siebie w oficynie, gdy przyniesiono
telegram. Ranek byt mrozny, a wiec jasny,
pomimo wczesnej godziny, to tez pan Ignacy
zblizyt sie do okna i ze zdziwieniem odczytat
swlj adres na depeszy. Od wielu lat nie znaj-
dowat sie w podobnem posiadaniu; drzacg nie-
co reka rozerwat go i, przetartszy okulary, po-
czat czytac:

~adwiga w domu zdrowia—przyjedzcie
po dziecko—wyjezdzam. Tadeusz".

Przeczytat raz i drugi i nie modgt pojac,
co znacza te zagadkowe stowa, czut tylko, ze
nowe nieszczescie zawisto nad nimi i odczyty-
wat wcigz dalej telegram, jakby tudzac sie, ze
znajdzie w nim co$ jasniejszego, lepszego.

W dniu, kiedy Tadeusz odwozit Jadzie do
domu zdrowia, odebrat jednoczes$nie zawiado-
mienie od teskiego, ze pomimo szczerego zalu,
nie moze go nadal mianowaé swym plenipoten-
tem z powodu zmian, zasztych w projektach
i postanowieniach. Zalgczyt sume, jako wyna-
grodzenie za niedotrzymanie umowy i raz je-
szcze usprawiedliwiat sie gorgco.
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Tadeusz, zapytywany oJadzie, odpowiadat
z z0kcig, opryskliwie:

— A c0z, zawsze jej co$ brakowato: na-
tura egzaltowana, przewrécone miata w glowie,
i skonczyto sie tak, jak sie czesto koriczy. Czy
to jedna histeryczka chodzi po Swiecie? tyle
tylko, ze niektére zachowujg cho¢ nieco réwno-
wagi umystowej, a inne znéw tracg jg bezpo-
wrotnie. Zdegenerowane istoty i koniec.

Temi stowy zamykat kwestye' i przecho-
dzit do innej.

W zdaniach, styszanych od Jadzi widziat
jedynie rozhukang wyobraznie, ani na chwile
nie dopuszczajac rzecz\wistego dramatu. Taka
nic nieznaczaca istota!

A tam, w duszy jej, w zachwianym umy-
Sle przesuwaly sie obrazy z przesztosci, zmar-
twychwstawat duch Zygmunta i czynit wyrzuty
za rozwiang, zdradzong wiare. Wyrzuty te pa-
lity jg stokro¢ bardziej nad te, ktdére kiedy$ ro-
bita sobie sama za ztamang przysiege i sponie-
wierang cze$¢ kobiety... W jasniejszych za$
chwilach, marzyta o cichym cmentarzu w Mi-
chatéwce, o bialych brzozach, ktére tam rosty
ocieniajgc samotna mogite Oli, a wiatr obrywat
drzace liscie i nidst je daleko, daleko...

KONIEC.
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Wydawnictwa Jana Fiszera

w Warszawie, Nowy-Swiat 9.

Altenberg Piotr. Jak ja to widze. Tidmaczyta
Aurelia R., z przypiskiem W. St. Reymonta. 1

Dabrowski Ignacy. Chwila byta przedwieczorna.
Wrazenia. (Chwila byfa przedwieczorna. Cze-
kam Cig. Okret zadzumiony. Wezuwiusz. Na

Capri.) 1
— Pisma, tom I:  Smieré, studyum. Wydanie
drugie. 1
— Tom II: Felka, Nowella, wydanie drugie. 1
— Tom 1Il:  Nowelle (Kolega szkolny. Sonata
cierpienia.  Legenda o promyku sobotnim.
Idylla. Jedna #za). 1

— Trzy tomy razem
Dygasinski Adolf. Margiela i Margielka, powies¢ 1
— Wielkie towy, przygody mysliwskie z 14 ry-
sunkami S. Sawiczewskiego, karton. 2
— Zajac, powiesé 1
(iumaston. Pierscionek Maryli. Nowelle. (Pierscio-
nek Maryli. Ktéry? Tuberoza. Legenda ceyloni-
ska. Bajka. Bajka grecka. Czy winien? Siwe
lamparty. 1

Garlikowska Orlicz H. Opinia, powie$¢, wydanie 112
Gawalewicz Marjan. Dla ziemi. Powie$¢ w 2 to-

mach, z portretem autora. 2

Jad, powiesé wspodtczesna 2

Na skrawku ziemi. J66l. Laureatka. 1
— Warszawa, powies¢ spoteczno-obyczajowa,

3 tomy, wydanie 2-gie. 2

— Znak zapytania. Kartka z dziejow mtodego
serca. 1
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sunkéw krakowskich. 1
— Na swobodzie, powies¢ wspotczesna
— Nad Warta, powies¢ wspdtczesna.
Tam gdzie sie Wista konczy, powies¢ w
tomach.
— Szachraje, powies¢ wspotczesna, 2 tomy.
Krzemieniecka Hanna. Fatum, studyum psycholo-
giczne, z rysunkami. |
Lozihsl_<a K. W rozterce, powiesc.
— Zycie, powies¢.
tubienski Maciej Itr. Ironia pozorow, powies¢.
Przybyszewska Dagny. Kiedy stonce zachodzi...
przetozyt z norweskiego Stan. Przybyszewski,
z portretem autorki.
Przybyszewski St. Synagoga szatana, przyczynek
do psychologii czarownicy.
Sewer. Ponad sity, 2 tomy.
Wybér pism. 4 tomy (Tom I: Stowa a czyn)'
<’\3‘_}odowa pozyczka. Pozytywizm w praktyce.
ice.
Tom U: Zalotnica. tusia Burtak. Jedna noc
w Londynie. Pan Piotr. Dla S$wietej ziemi.
Tom 11, Mama sobie zyczy. Zielona latarka.
Dzielna kobieta.
Tom 1V: W$réd walki. W podziemiach.
Magdusia. Pierwszy utwor).
Smaczninski Aleks. Nowetle.
Samodzielna, powies¢ wspotczesna.
Ze wspomnien, 2 tomy.
Uminski Whkul. Na szczytach, powies¢ wspotczesna
Z odmetéw morskich. Szczescie.
Vera. Jedna za wszystkie, spowiedZ narzeczone;j.

Weresajew W. Spowiedz leka
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