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PRZEDMOWA.

Zmarty 23 grudnia 1903 roku Mieczystaw Pa-
wlikowski nie nalezat u nas do autoréw gtosnych
i popularnych. Dziwnie skromny to byt i cichy
pracownik. Nowele swoje wydawat badZz anonimo-
wo, badz tez pod pseudonimem, nie gonit za roz-
gtosem stawy jednodniowej, nie positkowat sie szu-
mno-brzmigcg reklamg, dzi§ kreujagcg geniusze
i talenty, by jutro je detronizowaé. | stata sie
rzecz dziwna: w dzisiejszych czasach, kiedy beletry-
scie tak tatwo o laury, kiedy jedna zreczniejsza po-
wies¢ zapewnia wieloletnia poczytno$¢ nawet mier-
nemu talentowi, §. p. Pawlikowski zeszedt w grob—
nieznany.

Nieznany—jako powiesciopisarz. Nie nalezy je-
dnak zapominaé, ze cztowiek ten odegrat powazng
role w dziejach umystowosci Galicyi i do ostatniej
chwili nie przestawat by¢, mimo podesziego wieku,
jednym z jej oswiecicieli. Umyst to byt Swiatly
i serce szlachetne, czute na kazdy okrzyk zycia.
Apracajego byta dtuga, mozolna, czesto zawodna. Uro-
dzony w r. 1834 w Medyce pod Przemys$lem, od
wczesnej miodosSci zaczat zy¢ wytezonem zyciem
cztowieka, co czuje sie cztonkiem swego spoteczen-
stwa i zna swe obowiagzki. Po ukornczeniu uniwer-
sytetu we Lwowie zapoznat sie z przodownikami
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zycia duchowego Owczesnej Galicyi: Mieczystawem
Romanowskim, Kornelem Ujejskim, Karolem Balin-
skim, Janem Zacharyasiewiczem, Arturem Grottge-
rem i innymi, podzielit ich trudy i zapaly, a jedno-
czes$nie wstapit w szranki literackie, drukujac poe-
zye, ktéremi zasila tamy postepowej prasy galicyj-
skiej, jak Nowiny, jak Dziennik Literacki.

Odpokutowat tez te swa gorliwos¢ dwuletniem
wiezieniem w Ofomuncu. .

Druga epoka dziatalnosci spotecznej Pawliko-
wskiego zaczyna sie w roku 1868, kiedy po Kkilku-
letnim pobycie zagranicg powraca do kraju i osiada
w Krakowie, w cichym dornku na Kleparzu, ktory
wkrdtce stat sie ogniskiem ruchu umystowego i lite-
rackiego na calg Galicye.

Jednoczesnie rozwija Pawlikowski ozywiong,
i owocng prace publicystyczng: zaraz po przyjez-
dzie do Krakowa wstepuje do redakcyi demokraty-
czno-postepowego Kraju 1), a od roku 1882 prowa-
dzi stale dziat literacki w Nowej Reformie, nie usta-
jac w tej pracy do konca niemal swych dni.

Nie ograniczyt sie jednak tym kregiem dziatal-
nosci: nie bylo instytucyi spotecznej, ni artysty-
cznej, nie .byto konkursu, nie bylo komitetu, w kto-
rymby nie nrat czynnego a gorliwego udziatu.

Znano w Krakowie te powazng i majestaty-
czng postac, jakby zywy obraz przesztosci; kochano
go i szanowano. W jego domku na Kleparzu by-
wali nietylko réwiesni mu, jak Asnyk, Beteikowski,
Sewer, Zacharyasiewicz, ale i mtodzi, dla ktorych
czut on zywg i serdeczng sympatye, jako dla tych,
co poprowadzg spoteczenstwo—Kku jutru.

Nie byt wiec §. p. Pawlikowski zupetnie nie-
znanym; przeciwnie, na gruncie galicyjskim zwia-
szcza nalezat on do postaci typowych, jakich nam.

3 Nie nalezy pisma tego [miesza¢ z dzisiejszym peters-
burskim Krajem.
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w ostatnich latach coraz wiecej ubywa. Ale dzia-
falnos$¢ jego beletrystyczna pozostata w mroku.

Zapewne, nie dzisiejsze to rzeczy i nie dzisiej-
szy sposob pisania. Pawlikowskiego moznaby zali-
czy¢ do rzedu poczciwcédw-gawedziarzy, rodzaj obe-
cnie juz zupetnie prawie wymarty. W chwili, gdy
rozpoczynat tworczo$¢ literacka, przycmili go wieksi
nierdwnie talentem Sienkiewicz, Prus, Orzeszkowa,
Sewer, Dygasinski; ostatnie jego utwory, wydane
w chwili, gdy wystepowato na scene pokolenie Ze-
romskich i Reymontow, nie mogly wzbudzi¢ zywego
zainteresowania.

Nie nalezy jednak pokrywa¢ tworczosci Pawli-
kowskiego kirem zapomnienia, chociazby wobec tego,
ze tylu jest u nas od niego mniej utalentowanych,
a jednak cieszacych sie wielkiem uznaniem — nieza-
stuzonem.

Dlatego tez witasnie wydajemy zbiorek niniej-
szy wybranych nowel i obrazkéw Pawlikowskiego,
powodujgc sie z jednej strony checig sptacenia dtugu
naleznego zmartemu, z drugiej zas—obowigzkiem
spotecznym.

Znajdzie tu czytelnik najlepsze z drobnych
utworow Pawlikowskiego, pisane w roznych czasach
i w réznych okolicznosciach zycia. A w kazdym
z tych szkicow spotkamy co$, co zwrdGci naszg uwage,
co wyodrebnia te noAvele z szarego ttumu pospoli-
tej rzeszy miernoty. ,Tajemnica pani Kruckiej*
(Krakéw, 1876), cho¢ nieco rozwlekta, zaleca sie wy-
bornym pomystem, doskonatym humorem i bu-
dzi szczere zaciekawienie. ,,Testament Napoleona*
(Lwow, 1879) jest najlepsza ze wszystkich nowel
Pawlikowskiego. Ten dziwny pomyst obdarzenia roz-
legtym majatkiem szesnastu ludzi, z ktorych ten
obejmie go w posiadanie, kto innych przezyje, to
zgromadzanie sie coroczne raz wraz zmniejszajacego
sie grona spadkobiercow ma w sobie wiele uroku
i melancholii, a nawet grozy. A przytem ten po-
myst niezwyklty pozwolit autorowi gtebiej wniknaé
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w tajnie duszy ludzkiej i odkry¢é ukryte na niej
poktady; nie pozbawiony jest ,Testament Napo-
leona“ doniostosci spotecznej, ktéra ujawnia sie
w tej pracy dobroczynnej, do ktorej obowigzani sg
spadkobiercy bohatera utworu.

Nowela p. t. ,,W grudniowe dni“, drukowana
w Ateneum warszawskiem w r. 1881, nalezy réw-
niez do lepszych utworéw Pawlikowskiego. Ten
obraz $lepej staruszki, grzejacej sie przy ogniu
kominkowym w zawieje $niezng, ta posta¢ uroczego
dziewczecia, wreszcie koncowa scena tragiczna—po-
siadajg wiele sity wyrazu.

Obrazek humorystyczny p. t. ,,Odzyskana“, pi-
sany na wspoOtke z Sewerem (Kurijjer Warszawski,
1891), celuje oryginalnosciag pomystu, tryskajgcym
z kazdego wiersza humorem; doskonata tez jest tu
postaé $miesznego dorobkiewicza, p. Emila Stysza-
kiewicza, oddana z cluzg sitg plastyki i werwy pra-
wdziwie mitodzienczej. Wreszcie nowela ,,Druga mi-
tos¢ (Nowa Reforma, 1883), chociaz najstabsza ze
wszystkich, zawiera kilka rysow i kilka postaci,
szczerze komicznych i doskonale odtworzonych.

Pisatl jeszcze Pawlikowski inne utwory beletry-
styczne, jak ,Plotki i prawdy*, ktére byty pier-
wszym jego wystepem literackim, jak wieksza po-
wies¢ obyczajowa ,,Drugi tom* (Krakéw, 1885), ktory
w swoim czasie chetnie byt czytany, jak wreszcie
ostatni jego utwor beletrystyczny p. t. ,,Baczmaha®,
drukowany w r. 1897 w Tygodniku llustrowanym,
potem za$ w wydaniu ksigzkowem, ktéry, mimo
mglistej fantastycznosci i niejasnego pomystu, cie-
szyt sie do$¢ wielkiem powodzeniem.

Niewielka to, jak widzimy, spuscizna, ale go-
dna dlatego, by ocali¢ jg od zapomnienia, tembar-
dziej, ze autor jej byt cztowiekiem nieposzlakowa-
nej cnoty, wielkiego umystu i szlachetnego serca,
a jako pracownik spoteczny, zapisat sie tak chlubnie
na kartach dziejéw naszej umystowosci.

Henryk Galie.
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P. Piotr Sarzewski, p. Seweryn Rogojewski,
p. Jézef Municki, p. Ignacy Onarski, p. Eustachy Za-
wornicki, obaj bracia pp. Trachoccy, p. Stanistaw
Radwan, p. Grzegorz Rawlikowski, p. Kazimierz Zre-
bicki, p. Leon Motaszewski, p. Jan Krzeptycki, p. Me-
liton Grycz, p. Adam Lisobrodzki—wszyscy juz po-
marli.

Zyje jeszcze tylko p. Tadeusz Legoborski ip. An-
drzej llordza. Juz tylko oni dwaj!

Z catego grona sasiadéw, przyjaciét, wspotbie-
siadnikdw §. p. Napoleona, juz iylko oni dwaj!

Wszyscy inni juz pomarli: wiozono ich do tru-
mien, poptakano, zakopano, zasypano ziemig i juz
ich niema. A wkrotce i pamieé¢ o nich zaginie. Ani
watpic!

A tu przeciez lak niedawno jak wszyscy razem
siedzieli przy suto zastawionym stole w Korezun-
kowcach i kolejno pili zdrowie solenizanta wiwato-
wym kielichem. Wesote Zzarty sypaly sie jak plewa
z wialni, a od $miechu az szyby sie trzesty. To tak
przecie niedawnol..

Ej, gdzie tam niedawno! Bedzie zawsze lat
z pietnascie — a to dobry kawat czasu .— Leci czas,,
strasznie leci szybko! Prawdziwie, ze dawniej nie
tak jako$ predko leciat.

Zmiotta $mier¢ jednego po drugim, tego tak.
tamtego siak, owego znowu inaczej—ipomarli. | tyl-
ko dwoch zostato: p. Hordza i Legoborski.
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A wiec jeden z dwoéch: p. Tadeusz albo p. An-
drzej!  Ale ktéry?...

Kosita $mier¢ i kosita, przerzedzaty sie szeregi
i rosta szansa dla pozostatych przy zyciu. Z kazdym
Swiezym zwiekszata sie grobem.

Rosta i urosta. | juz tylko miedzy dwoma gra
sie rozgrywa.

P. Andrzej, czy p. Tadeusz? jeden z dwoch!

Ha, niedtugo mam czeka¢, obaj starzy: rok, dwa,
pie¢ lat — a ktéry$ z nich pierwszy sie stoczy do
dotu, a drugi zostanie dziedzicem Korczunkowki.

Tak postanowit §. p. p. Napoleon w swoim te-
stamencie i tak sie stanie.

Jeden z dwodch-—ale ktéry?... Ba, zeby to o sa-
ma tylko szto Korezunkdwke! Ale przylegtosci! Wi-
klince Wielkie i Mate, Zorawka, Seki, Karpitow! To
szes¢ folwarkéw, to caty klucz! to prawie magnacki
majatek!

P. Tadeusz albo p. Andrzej...

A jesli p. Andrzej, to po nim Kkiedy$ jego je-
dynaczka. A je$li p. Tadeusz—to juzci jego syn je-
dynak.

Panna Magdalena albo p. Stanistaw.

Pan Stanistaw albo panna Dalcia.

Ot, wiecie co? gdyby oni sie pobrali —mtoby
i im obojgu bylo z tem dobrze i staioby sie zado$¢
rodowi tegoborskich i rodowi Hordzéw.

A i czemuzby sie to sta¢ nie miato ? Pewnie
sie tak stanie! Juzci pewnie!

| ani panu Tadeuszowi Legoborskiemu nie by-
taby krzywda, ani p. Andrzejowi Hordzy— niechby
juz wtedy czy ten z nich dwoch, czy drugi pierwej

usngt snem wiekuistym. | jeden i drugi mogitby
wtedy powiedzie¢ umierajgc: ,Chwataz Bogu: Kor-
czunkowce mnie sie dostaty i moim*“. | jeden i dru-

gi mogitby tak powiedzie¢. A p. Hordza myslatby
przytem o swej Dalci, a p. Legoborski o swoim
Staszku.
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Dobrzeby tak byto, dalipan. Nie patrzyliby wte-
dy na siebie z ukosa siwi starce, siwi obaj jak gote-
bie. | patrzac na siebie, nie wzdrygaliby sie gdzie$
tam w glebi serc, nie przychodzitaby im wtedy ta
mys$l do glowy: ,ty mnie $mierci zyczysz, a ja to-
bie“. Brzydka mys$l! | znowu: ,hej, gdyby on juz
umart, umartbym i ja spokojnie®. | jeszcze gorzej:
»hej, hej, byle on predzej! byle on predzej!—choéby
mi nazajutrz po nim przyszto umierac*!

Ej, Hordza! Hordza! Nie pamietasz-ze ty, jakes
niegdy$ uratowat mu zycie? Cigt go dragon przez
gtowe na odlew, a on z konia na ziemie... i bytby
tam zgingt marnie, ale druh mu przyleciat w pomoc
i opedzat od czterech i zastaniat witasnem ciatem
przyjaciela, i sze$¢ ran otrzymat, i dotrzymat placu,
dopoki nasi nie nadbiegli z odsiecza. Zapomniate$
0 tern, Hordza, ze mu teraz S$mierci zyczysz, choé
mu uratowate$ zycie?

A i ty stary wasaczu, wstydz sie, wstydz! Pro-
sto sie trzymasz jeszcze i dosiadasz konia, zeby ci
1 niejeden miokos zazdroscit, twarz masz rumiang
i w oczach miodzieniczy blask, ale ci sie serce po-
starzato, postarzato dyabelnie! Patrzysz z gory
na tego matego, zgarbionego Hordze, o zohej, wy-
wiedtej twarzy, jak na nieboskie stworzenie—a gdy-
by nie on, czy chodzithy$ ty po Swiecie?... No, pra-
wda, ze$ ty mu odptacit poswiecenie poswieceniem:
on ci zycie uratowat, a ty$ mu twoje szczescie po-
niost w ofierze—wyrzekte$ sie swojej Joasi, bo$ wie-
dziat, ze on bez niej zy¢ nie potrafi, cho¢ Joasia
wtedy na was obu przyjaznie zerkata oczkiem i gdy-
by ja byto zapytaé, mozeby ciebie byla wybrata,
a nie jego. Bal pewnie ciebie! ty i Hordza—wszak
to dab wyniosty i jaka$§ sosna sekata, nieksztattna.

Szalate$ ty za swoja Joasia, twarz ci gorzata
ptomieniem, serce miotem bito w szerokiej piersi.
Ale on, Hordza, czy on bardziej od ciebie nie sza-
lat? Jak mur byt blady, a milczat jak mur. Wszak
on tak przez cale zycie zaciete mial zawsze wargi

13
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i bol w sercu zamykat, choéby serce pekato. Nawet
i przed toba milczat, przed toba, przed ktérym ni-
gdy nic nie miat skrytego w duszy. Nawet i przed
tobg. A ty, szaleicze, ani ci przez mys$l nie prze-
szto, ani we $nie nie postato w glowie, aby ten
milczacy druh takim rozgorzat ptomieniem. Przyje-
chate$ do niego prosto z Zywopola od Joasi, i je-
szcze stangret nie wyprzagt koni, a wyscie sie Sci-
skali serdecznym usciskiem na ganku i porwate$ go
szalejacy z radosci w ramiona i w goére podniostes:
»2Andrusiu! Andrusiu! wszystko bedzie dobrze!"

— Co sie stato? — pytat Andrzej, a serce mu
nie mowito co, i spokojnie pytat. — Andrusiu!
i matka mi sprzyja i corka mi sprzyja, 'wszystko be-
dzie dobrze!“—Gdzie? kto?—,W Zywopolu!“—A An-
drzej zachwial sie na nogach i szeroko mu sie Zre-
nice otwarty i co$ strasznego z nich wyjrzato na
ciebie —oh, nie jego oczy, nie! 1 zbladt i za piersi
cie chwycit i za gardto, jakby dusi¢ chciat i wstrzas!

14

tobg i zgrzytat zebami — i nic. | nic. Ani stowo
z ust tylko mu sie zapienity wargi, jak wsciektemu
zwierzeciu i puscit cie — i nie rzekt nic, tylko sie

opart o S$ciane. Spojrzate$ na niego, zrozumiate$
wszystko!  Skoczyte$S na bryczke: ,jedz, jedz! co kon

wyskoczy“!.. Ujechates mil dziesie¢ do wieczora —
i dwanascie nazajutrz — i trzeciego dnia jechate$
poki koniom starczyto sit i ndg. | sprzedates konie

i bryczke, i jechate$ dalej najetemi az gdzie$ na kra-
niec Swiata, i okretem za morze. Dwa lata cie nie
byto w domu, i nikt nie wiedziat, gdzie sie podzie-
wasz — i wrocite$ po dwdch latach... a Joasia byta
juz panig Hordzowsa.

KamienA spadt ci z serca... Ale serce bylo ciez-
kie, jak kamien.—Nie pojechate$ do Hordzynca: jak-
zeby$ ty mogt byt tam pojecha¢! | on nie pojechat
do ciebie na wies¢ o twym powrocie, aby ci bratnia
dton uscisngé. On sie bat serce ci rozkrwawic¢ roz-
promieniong szczeSciem twarzg. Nie pojechat. Nie
widzieliscie sie tak przez pare miesiecy, az was spro-
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wadzity razem do Korczunkdwki imieniny pana Na-
poleona.

Hej, hej, panie Hordzo, panie tegoborski! pa-
mietacie wy te chwile, to wasze powitanie? Gdziez-
byscie mogli zapomnie¢! Nie moglibyscie, cho¢byscie
chcieli. Nie moglibyscie.

Rzuciliscie sie sobie w ramiona i rozptakaliscie
sie obaj w glos—jak dzieci—jak baby.

I nic wiecej. | na tern koniec. | nigdy juz
0 tern nie mdwiliscie z soba.

I rok mingti dwa, a nie pojechat.przecie p. Ta-
deusz do Hordzyriea. Byt u niego w Stadtowie kilka
razy p. Andrzej i serdecznie obaj byli sobie radzi—
1 gaweda ciagneta sie bez konca i wesotos¢ nawet
dawna wracata niby chwilami na zasepione czoto go-
spodarza, ale o tern tylko mowili z soba, co byto,
a ani jeden, ani drugi nie dotkngt w rozmowie tego,
co jest i tego, co bedzie. Przesztos¢ ich tgczyta nie-
rozerwalnym weztem, terazniejszo$¢ byta miedzy ni-
mi przepascig-—a przyszto$¢ oku nie widna.

Jezdzit tak, jezdzit i raz i drugi i dziesiaty pan
Andrzej do Stadtowa — i zawsze tak samo.

Ale nie pojechat p. Tadeusz ani razu do Hor-
dzynca.

No, az wreszcie, zapytat go raz pan Andrzej:

— Jak ci tam, bracie, w duszy?... Czy do Hor-
dzynea nie mozesz jeszcze przyjechac?

Zmarszczyt czolo pan Tadeusz. | wpodluz
bruzdy mu sie porobity i potem wpoprzek i znowu
wpodluz.

— Nie, Andrusiu, jeszcze nie.

A chart ulubiony, Dunaj, ftasit mu sie wiasnie
u nog i skoczyt na piersi.

— Pojdziesz, Dunaj! — wrzasnat z wsciektoScig
i kopnat psa obcasem. Harap zdjat ze $ciany i ciez-
kich kilka razéw spadto na ulubierica, zdziwionego
takiem obejSciem, jakiego nigdy jeszcze nie doznal.

Lzej sie jako$ zrobito panu Tadeuszowi po tej
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egzekucyi. Tak mu byto, jakby wilasne serce za-
twardzit i zmusit do postuchu, jak psa.

Andrzej patrzyt na to i rozumiat. Poczciwym
smutkiem zmroczyly mu sie wyraziste rysy. | pa-
trzyt, i gtowa kiwatk.—Spojrzat na niego p. Tadeusz.
Zblizyt sie szybko, rece potozyl mu na ramionach
i ucatowat go w czoto:

— Jak bedziesz miat pierwszego syna, wtedy
mnie zapro$ w kumy!

| jakby nie byt pewny po tych wyrazach, czy
wiasnemu panowac zdota wzruszeniu, co predzej wy-
skoczyt z izby i zaczat dawacé czeladzi gtosne dyspo-
zycye: krzyczat, komenderowat, jakby mu sie gumna
pality. A jemu sie tak w sercu palito, czy w glowie.

No, dobrze. Przyjedzie, jak syn sie Andrzejo-
stwu narodzi. Dobrze. Ale w Hordzyncu jak nie
byto dzieci, tak niema i niema.

I po dwdch latach stato sie inaczej niz ukia-
dali obydwa:—nie p. Tadeusz do p. Andrzeja w ku-
my pojechat, ale p. Andrzej do Stadtowa. Z polo-
wania na polowanie, zaciggneli gdzie$ ludzie p. Ta-
deusza az w Poznanskie i poznali zpoczciwem dzie-
wczeciem i dziewcze sie zakochato w Slicznym chiop-
cu — a jak sie chiopiec o tern dowiedzial — to sie
i ozenit.

Zonatemu, to juz razniej byto pojecha¢ do Hor-
dzynca.
A wiec ile razy dowiedziat sie p. Tadeusz, ze
pani Andrzejowa wyjechata z domu gdzie$ do matki,
albo do siostry, to juz pewno jedzie on wtedy do
Hordzynca.

Ale pani Joanny nie widziat. Ani razu jej nie
widziat.

I we trzy lata po urodzeniu sie Stasia tego-
borskiego powita pani Hordzyna mezowi corke. Wiel-
ka byta, rados¢ w Hordzyncu, ale i obawa wielka:
i matka byla bardzo chora i dziecie. | postat p. An-
drzej umys$inego na koniu do Stadtowa: ,Obiecate$
mi trzyma¢ do chrztu syna, to trzymajze mi choé
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corke. Dziecko bardzo stabe— nie zwlekaj — chrzest
dzisiaj“e

Przyjechat p. Tadeusz i po dokonanej cere-
monii zaniést panne Magdalene matce do loza... Nie
wolno jej byto jeszcze mowié—wyciggneta tylko reke
ku niemu, on podang reke uchwycit skwapliwie,
podniést do ust i ucatowat. ,Niech sie chowa na
pocieche“! Spojrzat raz jeszcze na chorg, na te
twarz bladg a uSmiechnieta tak stodko, spojrzat w te
jej oczy bure, promieniejagce macierzynska radosScig—
i poszedt. 1 juz jej wiecej nie widziat. Trwato to
zycie jeszcze, trwato ze trzy lata — ale nie wstata
juz biedna Hordzyna z toza — i zgasta.

Hej, hej, panie Hordzo! panie tegoborski! Pa-
mietacie wy te chwile na hordzynieckim cmentarzu,
gdy sie na trumne Joasi grudki ziemi sypaly?... je-
dna, druga i kilka naraz i kilkanascie i potem za-
dudniato jak werbel pokrytego kirem bebna... i juz
ani trumny nie widaé... Jeszcze zabtysnat krzyz na
niej ztocisty... jeszcze szmat biatej attasowej kapy...
i juz nic... nic...

A potem wrdciliscie obaj do Hordzynca... Pa-
mietacie wy, jakeScie wrécili do dworu? pamietacie
jak wam byto razem? Smier¢ ukochanej przecieta
ressentyment wszelki. | byto wam tak, jakby wam
z tej trumny wyrosta znowu i znowu zakwitta mio-
dociana przyjazn wasza w catej petni, z calg wonia
dawno ubiegtych lat i z kielichem peilnym rosy ser-
decznej... A ta rosa—to fzy.

| odtad nie bylo juz tygodnia, w ktérymby nie
spedzit cho¢ dnia jednego Hordza w Stadtowie, albo
tegoborski w Hordzyncu. A tegoborski do sgsiada
z synem przyjezdzat, a Hordza do niego z corka.

I bawity sie dzieciaki z sobg jak brat z sio-
strg. 1 bawity sie dzieciaki i kochaty sie i cato-
walty.

Z pie¢ lat bylo tego kochania—i moéwit nieraz
Hordza do Legoborskiego: Wiesz co, Tadeuszu, oni
sie kiedy$ pobiora.—Daj Boze, Andrusiu, daj Boze! —

Biblioteka — T. 350 2
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i brat pan Tadeusz matg Dalcie na kolana i cato-
wat i piescit... 1 calowal jej bure oczeta i zamyslat
sie. | jej wiloski czarne, I$nigce odgarniat od czota—
i zamyslat sie. Takie same miala jej matka.

A pan Andrzej gtadzit Stasia po twarzy iz lu-

boscig patrzat w te jego siwe jasne oczy. | uSmie-
chat sie i mowit: ,jakiz on do ciebie podobny! wy-
kapany ojciec“! I dal mu drewniang szabelke i uczyt

go robie miynca — dosiebnie—odsiebnie—i krzyzowga
sztuka—i 'referendarskiem cieciem.

»Moja zona“ mowit Stas, ile razy byta mowa
o matej Dalci.

— Glupstwo robicie! — strofowat obu ojcéw
blizki ich sasiad, pan Meliton Grycz—gtupstwo, kot-
derka! (byto to jego przystowie). Jezeli chcecie, aby
sie kiedy pobrali, nie trzeba im tego mowi¢ zawczasu,
bo jak to dorosnie, to sie odwréci od siebie, jak
Amen w pacierzu! Kotderka! Mito$¢ nie lubi przy-
musu, ani zobowigzan. Powiedzcie im owszem: wara.
to on powie ach! a ona och! i bedg gonili za sobg
jak zagorzate koty...

A pani Tadeuszowa us$miechneta sie na to ja-
ko$ kwasno. Jej nie po mysli byly te projekty. Ona
dla swego Stasia Swietniejsza wymarzyta przysztosc.
Stadidéw, to wie$ co sie zowie, a i jej majatek nad
Wartg wart ze sto tysiecy. A Hordzéw —to malen-
stwo o trzystu morgach. | jakie to te trzysta mor-
goéw—pozal sie Boze! Zyto liche sie rodzi i nic wie-
cej, tylko owsy i owsy. A jaka hipoteka obcigzona!
Szkoda Stasia dla takiej Hordzanki! )

Ale Sta$ juz dwunasty rok konczy na Swigtego
Jana — i do szkot jedzie do miasta. Pojechali obaj
ojcowie: jeden odwiézt syna, drugi przywiozt dla
corki guwernantke. Hej, hej, przy gramatyce tacini-
skiej zapomni Stas o Dalci. A jak zacznie wybe-
bnia¢ gamy na klawikordzie, zapomni Dalcia o Stasiu.

1 przyjechat Sta$ na wakacye i matki juz swej
nie zastat. Zawiozt go ojciec do Hordzynca i ucie-
szyt sie chilopczyna i dziewcze sie ucieszylo, jak ro-
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dzonym bratem. Chciat jg Sta$, jak dawniej, znowu
obja¢é w ramiona i pocatowac, ale dziewcze usuneto
sie sztywnie i zarumienito po uszka i oczeta bure
spuscito ku ziemi. Taka to nauka tych guwernantek!

Zdziwit sie Sta$ i zmieszal, jakby kto zimng
nagle obryzgnat go woda. ZesztyAvniat i zlodowa-
ciat i juz sam nie wie, jakg nastroi¢ mine wobec tej
dorostej panny.

Zazenowana panna, zazenowany kawaler—i nie
wiedzg, o czem tu z sobg moéwi¢. 1 tak im razem
obojgu jako$ dziwnie, opacznie, nieswobodnie. Sie-
dzg przy sobie jak na szpilkach. Jednoby czempre-
dzej wyrwac sie rade z tego przymusu i drugie tak-
ze: nudno im, strasznie nudno im razem. Gdyby
ich samych zostawi¢ z godzinke, kto wie, zmienitoby
sie to moze? Ale nie, nie, bedzie na to czasjeszcze.
Niech przywykng do siebie, jak brat do siostry, jak
siostra do brata: znajdg oni z sobg Kkiedy$ przed-
miot rozmowy, co ich nigdy nie znudzi... aj, tozio
bedzie odkryciel... Aj, tozto bedzie odkrycie!

Patrza na nich starzy i uSmiechajg sie do sie-
bie i mrugajg oczyma znaczgco. Obu przypomina
sie rada poczciwego sgsiada, p. Melitona.

..Ale ot6z i on. Taranty! Wszakci to jego ta-
ranty? On, Pan Meliton Grycz we wiasnej osobie.
Bedzie partyjka, bedzie taroczek.

— No, céz ci sie to stato, sasiedzie? Coz tak
kiwasz rekag? czy jaka zta wiadomosc?

— Kotderka juzci zia.

— Gadaj, gadaj.

— Cbz chcesz? Ubyt znowu jeden z szesnastu...

— Tam do niego! kto taki?

— Onarski. — A méwitem mu, moéwitem: Nie
pij ty tej swojej ,czarnej goracej“, przynajmniej ta-
kiego wrzatku nie pij—bo ci to kiedy$ przyjdzie od-
pokutowaé! A on sie $Smiat. ,Gadaj zdrow! co war-
te zycie bez kawy! a co warta kawa zimna“! Masz
teraz gorgcg kawe, Ignasiul... Wypit, zapalit faje,
pyknat dwa razy, pyk-pyk i juz go niema. — Nadje-
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chat witasnie miody Zrebicki, jak go trzezwili, chciat
mu krew pusci¢é—ba, ba! kotderka! ani kropelka nie
pociekta.

— Jakbym przeczut! $nit mi sie wczoraj—rzekt
Hordza smutnie i westchnat.

— Taki tegi chtop!—zawotat p. Tadeusz z za-
lem.—A mego wzrostu byt, mojej kompteksyi...

— No,- ale baryta, takich najtatwiej apopleksya
zmiata... A jakie on zeby mial! kotderka! jakie zeby!
Sidry czlek, a orzechy gryzt jak student.

— Tak jak ja, tak jak jal — przerwat pan Ta-
deusz. — Ja czuje, ze ja tak samo kiedy$ skoncze.
Nieraz, niech sie tylko zirytuje, niech sie zgniewam,
choéby na psa, a krew mi zaraz buch-buch do gto-
wy — az mi sie w oczach zaémi... Qj, starzeje sig,
tam do niego! kaducznie sie starzeje!

— Tadziu, Tadziu! co tobie méwié o staro$ci.—
przerwat mu Hordza z gorzkim usmiechem. — Tys$
jak dab silny i zdrow. Ale ja! popatrz na mnie:
wszak ja juz prawie siwy i chyle sie z kazdym ro-
kiem ku ziemi... Przedwczesna staros¢, ale starosc.,
a tern gorzej, ze przedwczesna!

— Fe, fe, panie Andrzeju! Kotderka! Co wam
obu gada¢ o chorobie! Ja, mosci dobrodzieju, gdy-
bym morrysona nie zazywat, to juzbym dawno byt
waszym kwatermistrzem na tamtym Swiecie. Mor-
ryson to caly sekret. | tybys, panie dobrodzieju, po-
winien wzigé sie do morrysona—blady jeste$, blady,
a cera z6tta, krwi w tobie mato, mato krwi! Na to
tylko morryson poradzi.. A ty, panie Tadeuszu,
masz jej znowu za wiele: ej, bierz sie do morrysona,
powiadam! Kotderka, bierz sie do morrysona...

Zasmieli sie obaj pacyenci z tej rady, hucznym
Smiechem p. Tadeusz, zgryzliwie zachichotat p. An-
drzej.

— No, S$miejcie sie, $miejcie, a nieboszczyk
Onarski gdyby byt rady mojej stuchat i morrysona
zazywat, toby byt nas wszystkich przezyt... Nietylko
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nas trzech, ale calg, nasza napoleorska szesnastke—
i panna Renata miataby kiedy$ Korczunkowce...

— A iluz to nas jeszcze zostalo z tej sze-
snastki?

— Hu? Juz nas tylko jedenastu!

— Tam do niego! nie moze bycé!—zawotat pan
Tadeusz.

— Nie moze by¢? Kotderka! a no, porachuj!
Najprzéd Piotr, potem obaj Trachoccy, potem Mota-
szewski... no, i Onarski: pieciu!

Tam do niego! Pie¢ lat od jego Smierci i pie-
ciu juz poszto za nim...

A llordza sie zadumat.

— Ha, wiecie co, to juz fatum takie: pie¢ lat
i pieciu braknie, w szesnastym roku umrze sze-
snasty...

— Eh, c6z znowu! Kotderka! Seweryn, Adam,
to miodzi ludzie, pozyjg oni dituzej jeszcze niz jede-
nascie lat. A Tadeusz — stary, ale jary, ho ho, o1
i setki dozyje! Kotderka! daj mu panie Boze!.. No,
a my? Przeciez i nam sie jeszcze co$ wiecej nalezy
na Swiecie niz jedenascie lat...

— Zobaczycie, ze tak bedzie!... A zwazcie-no
jeszcze, jak sie to dziwnie sklada: na owych ostat-
nich imieninach Napoleona pierwszy do niego przy-
jechat pewnie Sarzewski... no, bo to juz jego zwy-
czaj byt taki, ze zawsze i wszedzie przyjezdzat naj-
pierwszy...

— Prawda, prawda, kotderka! jak na msze po-
jechat, to zawsze zastawat koscidt jeszcze zamkniety
i proboszcza budzit.

— A na obiad przyjezdzal do mnie, do Sta-
dtowa, o dziesiatej!

— Widzicie! Otéz on pewnie najpierwszy przy-
jechat do Napoleona i on tez najpierwszy umari...

— No, to j c6z ztad?

— A po nim, uwazajcie tylko, a po nim juz
pewnie pierwsi przyjechali Trachoccy, bo im do
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Korczunkowiec najblizej... Razem przyjechali i ra-
zem zmarli na cholere...

— E, bredzisz, bredzisz, Andrzeju! Ktozby tam
w takie wrdzby wierzyH

— Stuchajcie tylko, kto mégt przyjecha¢ po
Trachockich? Komu najblizej do Korczunkowiec?
Motaszewskiemu!—to i on juz nie zyje.. A po nim
najblizej byto Onarskiemu... no, powiedzcie sami...

— Bredzisz! bredzisz! — przerywat mu pan Ta-
deusz naprézno. Pan Meliton wzruszat ramionami .
llordza nie dal sie sprowadzi¢ z tropu.

—A po Onarskim... to pewnie ja przyjechatem...
Nie pamietam—ale pewnie ja!...

— Co znowu! co znowul!

— Teraz na mnie kolej!— dodat ztowrdézbnym
tonem llordza.

— Tam do niego! banialuki! jeszcze czego! —
oburzyt sie pan Tadeusz. ,

— Obaczysz... obaczysz! — szepnat ponuro pan
Andrzej.

— Kolderka! otéz niel—zawotat, Smiejgc sie we-
soto pan Meliton...— Doskonale! przypomniatem so-
bie! Ty, llordza, przejechate$' wtedy ostatni...

Jak to ja? ja?-— zapytat z dziwnym jakims$
wyrazem niedowierzania pan Andrzej. — Jakzeby to
mogto by¢!

— Ot6z ty! Czy nie pamietasz, jakim ty wtedy
zaprzegiem zajechates’ do Korczunkowiec? Nie pa-
mietasz, ze ci konh w drodze zakulat i przyprzegtes$
jakie$' zydowskie chabety?... Ty, ty, przyjechates
ostatni... juzeSmy mieli siada¢ do stotu...

— Prawda! prawda! — przypomnial sobie pan
Andrzej. Szczegdlniejsza rados¢ przebijata sie w jego
glosie.

— Tak, tak! ty! koiderka!... Ty nas przezyjesz
wszystkich i Korczunkowce ty odziedziczysz. Panna
Magdusia bedzie wielka' panig.

Zadumat sie pan Andrzej. | usSmiechat sie
i milczat i stuchat tak, jakby mu S$wieta jaka wro-
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zyta wyrocznia... Dziwnie przesadni sg ludzie tego
temperamentu i usposobienia! Ci ludzie z zaci$nie-
teini ustami, z oczyma mglistemi, zapatrzonemi gdzie$'
w przestrzen, dziwni to ludzie! Oj, prawda to, pra-
wda! za miodu dziwni, dziwniejsi na starosc.

A staro$¢ — dziwnaz to choroba! Wysycha
serce. A ten zar ttumiony za miodu w zamknietej
piersi — jak w zamknietym piecu, peinym czerwo-
nego wegla, od dymu wiasnego dusi.sie i dusi i swe-
dem odurza i w gorzki rozpada sie popiét. Z zaru
swad, z wegla popidt, z serdecznego ciepta samo-
lubna gorycz i matoduszne zycia pragnienie, i chci-
wosé, i zawisé. Co rok to giebiej grzazt, grzazt, za-
padat, nurzat sig w tej ducha otchtani pan Andrzej,
jak zbigkany wedrowiec w lesnem trzesawisku...

Tak zblizata sie staros¢...

— Ja ostatni... ja ostatnil.. Jedenascie lat je-
szcze!... jedenascie lat! — szeptal sam do siebie.
A twarz miat takg, jak wiezien udarowany zyciem
w dniu, w ktéorym miat da¢ gardto, jak skapiec, kt6-
remu do niepetnego worka dosypie kto petng garsc
ztota.

W siebie wpatrzony, a ztym u$miechem chciw -
ca. na porytej zmarszczkami, wywiedtej twarzy —
brzydki byt

Spojrzat na niego p. Tadeusz iwzruszyt ramio-
nami. | pasem oblata mu sie twarz i czolo: spoj-
rzat raz jeszcze i niecierpliwym krokiem zaczat cho-
dzi¢ po izhie. Jeszcze takim nie widziat nigdy dru-
ha miodosci swojej. Niemito mu bylo widzie¢ go
takim. On w sobie czul jeszcze zyciem bijace tetna
jak za miodu — a ten druh jego juz tak sie posta-
rzat, juz taki stary ciatem i duchem.

Natozyt p. Tadeusz fajke, nadkruszyt kawatek
czyru i zapalit. A p. Meliton tymczasem ze znanej
mu szuflady wyciggnat tarokowg talie i do gry sie
sposobit.

Hordza jak utonagt w zadumie, tak duma i du-
ma i uSmiecha sie sarn do siebie.
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Ej, Hordza, Hordza! gdyby kio ci byt kiedy za
miodu powiedzial, w owej zawierusze wojennej,
wsréd gradu kut, w owej niezapomnianej szarzy na
armaty, gdyby kto ci bytwtedy powiedziat, jakim ty
bedziesz na staro$¢, jak chciwie takna¢ bedziesz zy-
cia, ty, co$ niem tak szafowat ochotnie... czyby$ ty
byt mu uwierzy}? a gdyby$ uwierzyl, czy nie wolat-
by$ zginac?...

— O czem myslisz Andrzeju? — zapytat gnie-
wnie p. Tadeusz.

Ocknat sie ze swej mrzonki p. Andrzej—i miat
juz na ustach jakie$ stowo odpowiedzi, moze: ,ja

ostatni“... moze: ,jedenascie lat“.. ale niedomowio-
ne skonato na jezyku.
— Nic.., nic...

— Kiedyz pogrzeb Ignacego? — zapytat p. Ta-
deusz p. Grycza.

— Pojutrze. Wy pojedziecie?

— Pojedziemy oczywiscie!l... A ztamtad chyba
juz wprost na imieniny do Korczunkowiec?

— Prawda! to juz 15 sierpnia pojutrze.

| zasiedli do gry.

A no, i grali.

I dwa razy raz po raz dostat sie Pagat-ultimo
panu Andrzejowi. | miat to p. Andrzej za dobra
wrozbe dla siebie. Miat to za potwierdzenie dobrej
wrozby.

A mioda para oswoita sie tymczasem juz nieco
z sobg i lody zaczety peka¢. Hej, hej, na wiosne
predko lody pekaja.

On miat lat trzynaScie. Ona konczyta rok dzie-
sigty. Ale ona méwita do niego: panie Stanistawie,
a on do niej mowit: panno Magdaleno. Ale pomi-
mo tej etykiety, lody juz pekaly.

I od stowa do stowa, od zwierzenia do zwie-
rzenia, ona mu wyznata, ze nie cierpi francuzczyzny.
A on jej wyznat, ze Cornelius Nepos nieznos$ny.

Zaufanie za zaufanie. | on jej wyznat, ze pro-
fesor matematyki jest pedant, jakiego S$wiat nie wi-
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dziat... A ona mu wyznala, ze panna Dygaszewska
czasem taka nudna jak lukrecya.

I wyznata mu dalej, ze dla ojca haftuje w se-
krecie pantofle. A on jej wyznal, ze byl w mieScie
dwa razy w teatrze, i ze takg teraz pisze komedye,
jak Fredro. Bedzie w tej komedyi polowanie —
a bohater zastrzeli na scenie niedzwiedzia.

Ona bardzo lubi teatr i grywa zawsze kome-
dye z Zuzig Lisobrodzka i jej braémi, kiedy jg oj-
ciec do Strumitki zawiezie. Nigdzie sie tak nie bawi,
jak w Strumitce. Opowiedziata mu, jak odgrywa role
starej klucznicy w ogromnym czepku i w niebieskich
okularach. A te okulary, to okulary Zuzinej ciotki—
i do rozpuku wszyscy sie S$mieja kiedy wyjdzie na
scene w tych okularach i w czepku ot, takim, takim
duzym,..

A on jej opowiada, ze ten, kto bedzie grat nie-
dzwiedzia, ubierze sie w niedzwiedzie futro na wy-
wrét, a teb niedzwiedzi on juz ulepi z papieru i po-
maluje. | opowiada jej, co tam bedzie dalej w tej
jego komedyi. | dodaje, ze gdy jg dokonczy, to na
przyszte wakacye beda ja grali. Uprosi ojca, aby go
takze zawi6zt do Strumitki kiedy ona tam bedzie,
tiedg grali t¢ komedye u Lisobrodzkich.

Ale ona mu na to, ze nic z tego projektu, bo
na przyszte wakacye ona juz nie bedzie w Hordzyn-
cu, ojciec zawiezie jg daleko, do jej babki, daleko
bardzo, az do Krakowa U babki ma pozosta¢ az
do ukonczenia edukacyi. Zuzie takze do Krakowa
odAviezie pani Lisobrodzkg na pensye.

— A mnie ojciec obiecat kiedy$', ze mnie w Po-
znanskie zaAciezie do wuja Tytusa, to pojedziemy
przez KrakOAc, a ja wtedy przyjde do panny Magda-
leny z wizyta.

— Kiedy panna Dygaszewska moéwita, ze pan-
ny wizyt nie przyjmuja.

— Dlaczego? — zapytat Stas.

— Ja nie Aviem dlaczego. Nie wypada...

— To ja przyjde av sekrecie...
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Ale panna Dygaszewska zjawita sie¢ w tej chwili
za plecami miodej pary i wezwala na podwieczorek.
Zarumienit sie kawaler, panna spiekla raka—ja sam
nie wiem czemu.

A po podwieczorku staty juz bryczki przed
dworkiem i p. tegoborski zawotat:

— No, Stasiu, zbieraj sie! jedziemy!

Chciat ich zatrzyma¢ pan Hordza, ale Legobor-
ski spieszyt sie do domu.

— Obaczymy sie pojutrze, na pogrzebie Igna-
cego.

— Dobrze, na pogrzebie! A ztamtad pojedzie-
my wprost do Korczunkowiec.

— Whprost do Korczunkowiec.

I pojechat.

A p. Hordzy $nito sie tej nocy, Zze jest taroko-
wym Pagatem i ze ostatnig lewe przybija. Ultima!
zawotat przez sen.

Pamietat ten sen nazajutrz i brat go za dobrg
wrozbe.

A pojutrze pojechat na pogrzeb Ignacego —
a ztamtad wprost do Korczunkowiec — na imieniny.

Dziwne tez to byly te coroczne posmiertne
imieniny nieboszczyka Napoleona!

Ha! zjezdzali sie sasiedzi, jak za jego zycia.
| zasiadali w koto stotlu do sutej biesiady, jak za
jego zycia. | krazyt wiwatowy Kielich, jak za jego
zycia.

Tylko nie zdrowie jego pito, ale cze$¢ jego pa-
mieci.

A zresztg bylo tak wszystko, jak za jego zycia.

Taka byta jego wola ostatnia, taki jego testa-
ment i tak sie dziato.

I. witat gosci w progu stary Btazej, kamerdyner
nieboszczyka, gtadko ogolony, z serwetg na ramie-
niu, w biatej chustce na szyi grubo nawigzanej
i w granatowym fraku z mosieznemi guzikami.

Tak co roku, co roku w ten dzien. Tylko co
roku siwiata mu bardziej gesta kedzierzawa czu-
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pryna, siwiaty geste brwi krzaczyste i coraz hojniej-
szg rozrastaly sie wegetacya zwisajacych diugich
wiosdw. Niby co$ jak gatgzki brzozy ptaczacej, zwie-
szone nad modra sadzawka Zrenicy.. Zle poro-
wnanie.

Ale i zmarzczkow przybywato na chudej, kosci-
stej twarzy Blazeja, och przybywato! | w dzieA so-
lenny co roku kazdy z gosci, wysiadajac przed gan-
kiem z bryczki z pomocg Btazeja, wital sie z nim,
jak ze starym dobrym znajomym po roku niewidze-
nia i dostrzegat, ze sporo przybyto mu na twarzy
nowych bruzd i fatldéw. Hej, czas, czas, oracz to
nad oracze! Orze, orze coraz glebiej i glebiej, az
i calca dobedzie i wyorze grob.

— Postarzate$ sie, Blazeju!

— Postarzatem, wielmozny panie!-—odpowiadat,
kotyszac gtowg w tyt i naprz6d Biazej i wzdychat.

I dodat w pierwszym roku po $mierci swego
pana:

— Hej. hej, wielmozny panie, juz i naszego
pana Sarzewskiego nie ma. Dobry to byt pan! Swieé
Panie jego duszy!

A w drugim roku dodat:

— Niema juz naszych panéw Trachockich. Oj,
dobrzy to byli panowie, dobrzy! Daj im panie Boze
krélestwo niebieskie!

A w czwartym tak samo powiedziat o panu
Leonie Motaszewskim.

A o p. Ignacym Onarskim tak powie pewnie
w tym roku piatym! Hej, hej!

I kto z gosci imieninowych przybyt do kor-
czunkowieckiego dworu i wttoczyt do dioni staremu
czerwienca, i to samo co roku spotykato go przywi-
tanie, nekrolog na przywitanie... no! to juz kazdy
sobie pomyslat: ubyt znéw jeden z naszych; na przy-
szty rok, kto Avie, stary kruk moze o mnie tak powie,,
jak o nim:

— Niema go, dobre to byto panisko, Swie¢ Pa-
nie jego duszy!...
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A w jadalnej sali zsuniete razem w podkowe
trzy stoty, biatym nakryte obrusem, pokarbowanym
misternie kredencarska sztukg — i zastawa na stole
ta sama, jak za zycia nieboszczyka—i kwiaty w tych
samych japonskich wazonach—i wszystko, jak za zy-
cia nieboszczyka. | takie same dwie piramidy ko-
lorowe z kruchego ciasta, zlepianego karmelem.
I ten sam tr6jndg bronzowy w posrodku, z czarng
murzynka, trzymajacg na gtowie duzg krysztatowg
banie, petng pomarancz z korczunkowieckiej szklarni
z ananasem u gory.

I omszone rzedem butelki na srebrnych pra-
wdach, aby ple$nig nie walaly obrusa — i caly plu-
ton kieliszkéw—i duzy wiwatowy Kielich przed miej-
scem pana Eustachego, ktéry jako najstarszy wie-
kiem i powaga, wnosit zawsze gospodarza zdrowie.

Wszystko jak za zycia jego.

A siedmnascie dokofa stotu krzeset, siedmna-
Scie nakry¢ na stole—tak jak byto wtedy, kiedy sam
gosci przyjmowat.

Pie¢ lat od jego $mierci, pie¢ lat od otworze-
nia testamentu i wszystko sie tak dzieje, jak sie
dzialo za jego zycia. | w dzien jego imienin 15
sierpnia zjezdzajg sie sasiedzi, tak jak tego sobie
zyczyt w testamencie. Wszystko tak, jak chciat.

Ale coraz gosci tych ubywa, coraz zmniejsza
sie ich liczba, az kiedy$ przybedzie juz tylko osta-
tni— sam jeden — i stanie si¢ dziedzicem Korczun-
kowiec i Wikliniec Wielkich i Matych, i Zérawki,
i Sekéw, i Karpitowa.

Tak chciat 8. p. Napoleon i tak postanowit
w swoim testamencie. 1 tak sie tez stanie.

A ktozby przez trzy lata z rzedu zaniedbat
przyjecha¢ do nieboszczyka na jego imieniny w dzieh
sw. Napoleona dnia 15 sierpnia, to ten traci juz
prawo do spadku.

Ale nikt nie opuszcza dnia tego — tylko ci, co
pomarli.
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Pie¢ lat uptyneto od jego Smierci i pieciu juz;
brakuje. | pie¢ ich nakryé, a szdste gospodarza da-
remnie Btazej ustawia na stole; niezaj.etych szes¢
stoi krzeset, czarng pokrytych krepa.

Smutna to biesiada z umartymi — i z tym wi-
watowym kielichem, przewigzanym szeroka z czarnej:
krepy kokarda!

Jako-tako byto w pierwszym roku, jako-tako
w drugim. Ale odtad co roku to smutniej, co roku
to smutniej.

Co roku smutniej. A pan Grzegorz Gawlikow-
ski, cztowiek jowialny i facecyonista, ktory bywato
jak gtos zabierze, jak stowo rzuci, jak gestem spre-
zentuje hreishauptmana Niemca, to wszyscy khada,
sie od Smiechu i nieboszczyk Onarski za brzuch sie
chwyta, a pan Tadeusz Legoborski jak bobr sie
sptacze... pan Grzegorz dzi§ jak mruk siedzi i czoto
pofatdowat i Sciggnat jak worek na nitke i w ta-
lerz patrzy wprost przed siebie i tylko wasami
rusza.

A pan Zrebicki, hej, pan Zrebicki, jak sie to
$miat dawniej! Jak huknat swoim basem, to az szy-
by sie trzesty, a wszystkich przygtuszyt. Choé wszy-
scy sie $miali, to tak sie zdawato, ze on sam sie
$Smieje. A dzisiaj siedzi miedzy dwoma pustemi
krzestami: po prawej rece miewat obok siebie Onar-
skiego, po lewej siadat obok niego starszy Tra-
chocki—a obu ich juz niema. | tak dzi$ ciezko pa-
nu Kazimierzowi, ze ani sie usmiechnie i tylko spo-
glada od czasu do czasu zezem to na puste Kkrzesto
po prawej, to na puste krzesto po lewej. | tak mu
jest, jakby przez niego $mier¢ przeskoczyta.

A pan Radwan, ktéry jadt za trzech, pit za
trzech—i nie je, i nie pije, ino wzdycha ciezko, jak-
by miech kowalski, i wasy sobie ociera.

A pan Seweryn Rogojewski—no, ten bo znolyu
nigdy nie jadt, chudy jak szczypa, ,to i teraz nie je
swoim zwyczajem. Alez gadat on, gadat dawniej;
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jak kolo miyniskie, usta mu sie nie zamykaly, jezyk
nie spoczat na chwile, terkotat jak zepsuta mitocar-
nia, a bez przestanku, bez pauzy i bez komy,
a predko, a niewyraznie, jakby miat kluski w gebie.
A rekoma diugiemi gestykulowat i wywijat niemi
w powietrzu, jakby skrzydiami wiatraka. A dzi$ to
i on jak mruk. Gaiki tylko z chleba kreci chudemi
palcami i w zebach dtubie pidrkiem i gtowa kiwa,
wihasnym przytakujagc myslom. Ruszy czasem ustami,
jakby chciat co méwi¢—i nic nie powie. Cmoknie
tylko jezykiem, i odchrzgknie, i winem popije.

No, i tak wszyscy.

A p. Jozef Municki nie ducina juz cienkim gto-
sem panu Motaszewskiemu, ktéremu pani Liso-
brodzka na Prima Aprilis data wrone na pieczyste.
Nie docina mu, ze gdy z nim spal w jednym po-
koju, to styszat, jak w nocy wrona mu w brzuchu
krakata. Jak mu ma przymawia¢, kiedy pan Mola-
szewski nieboszczyk. Kracze wrona, ale na jego
grobie.

A p. Jan Krzeptycki nie przysiega sie juz go-
spodarzowi, ze jak jeszcze jeden Kkieliszek wiecej
wychyli, to rozbije te glowe Woltera z szatafskim
uSmiechem stojagcg na biurku, bo jej znies¢ nie
moze. Kieliszek wegrzyna po kieliszku wychyla do
gardta p. Jan, jakby chciat zala¢ co w sercu. A gdy
na Woltera spojrzy czasem, to mu sie zdaje, ze
ten biust marmurowy, przypruszony pytem, co roku
na to sasiedzkie koto spoglada z wieksza ironia...
Tak mu sie wydaje naprawde.

A miodszy Tracbocki z tegoborskim sie nie
spiera, ze go myszy zjedza, jak krola Popiela, bo
kotéw nie lubi i ani jednego kota niema w Stadto-
wie. Jego to myszy jedza, jego, do wspotki z pluga-
wem robactwem... Ha, moze go juz zjadly.

Trachocki starszy, stary kawaler, nie zape-
wnia Oparskiego, ze jak jego Rena.tka dorosnie,
to przybedzie w konkury. Kostmia od trzech lat
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juz objeta konkurenta w ramiona i juz nigdy gonie
pusci, a Renia Onarska od trzech lat sierota...

A p. Meliton Grycz lubi przeciez mowi¢ ikon-
ceptu mu nie brak, a milczy teraz i ani sie ode-
zwie i po wszystkich tylko spoglada twarzach, tak
jakby myslat: Kotderka? a na kogo z nas teraz ko-
lej... na kogo?

I cicho jakby mak siat. Czasem tylko zadzwoni
szkto, albo zgrzytnie néz na talerzu. Cicho, jak
w kamedulskim refektarzu, a to przeciez uczta sg-
siedzka i przyjacielski zjazd i imieniny. ,

Imieniny, ba, prawda, ale to imieniny niebo-
szczyka. Niby stypa coroczna, niby imieniny.

I przemoéwit wreszcie p. Lisobrodzki.

— Hej, panie Eustachy, juz czas! — rzekt Liso-
ebrodzki ponuro i podsunat wiwatowy Kielich panu
Jawornickiemu.

Napetnit go p. Jawornicki po brzegi i wstat:

— Cze$¢ pamieci solenizanta!—zaintonowat po-
waznie takim gtosem, jakby mowit: Requieseat iv
pace!

I podniést kielich w gore, ku pustemu obraca-
jac sie miejscu, gdzie siadat gospodarz. | poniost
kielich do wust i przechylit i wychylit do kropli.
Otart brzegi serwetg i podat p. Zrebickiemu. A nim
pi¢ zaczat, powinien byt powiedzie¢: W rece twoje
Jrebicki! A nie powiedziat tego p. Eustachy, cho¢
to stary wyga i doSwiadczony w tych rzeczach. Nit'
pierwszyzna to mu przecie pi¢ kolejkg z wiwatowego
kielicha—i wie, co sie komu nalezy i co zwyczaj
kaze, ajednak nie powiedziat.

Przyjat kielich Zrebicki, a Btazej juz stat za
nim i wino nalewat, ale brzydko sie jako$ spojrzat
pan Kazimierz na p. Eustachego i cho¢ nic nie mo-
wit, to w glebi duszy za zig to sobie miat wrozbe,
ze poprzednik nie pit w jego rece, tak jakby go juz
nie bylo w gronie biesiadnikéw. Ot, co tam sie
temu dziwi¢, co tu dtugo gadaé: stary bat sie Smierci
1 kwita, jak kazdy stary, cho¢ udaje zucha. Umierac¢
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mu sie nie chciato, zwyczajnie jak staremu, toz sio
bat ztych wrézb. Bo to jak na starem drzewie niech
zawsze porasta i huby, tak na starym czieku pora-
stajg przesady. A Hordza naprzykiad, czy nie taki,
sam, jak Zrebicki? Ot, i z was, co to czytacie, nie
jeden taki sam. Smieje sie¢ i mowi, ze to glupstwo,
a w gruncie serca to i on taki sam, jak Zrebicki
i Hordza. Prawdziwie, ze taki sam.—Nie gniewaj-
cie sie, nie gniewajcie; prawda nie grzech. A ja
przeciez na to pisze, aby prawde pisa¢. To sie tez
nie gniewajcie.

Ot, nasuneliscie mi. sie na mysl i przerwali
moje opowiadanie i watek stracitem.

— ...Aha! juz wiem.

I wzigt Zrebicki peiny kielich oburgcz i kiwnat
gtowg do Hordzy:

— W rece twoje, Andrzeju: cze$¢ pamieci so-
lenizantal...

I wychylit kielich do dna i obtart serwets
i panu Andrzejowi podat.

| tak dalej i tak dalej, az wszystkich jedena-
stu kolej obeszia i az wszyscy wypili.

J dalsze potem nastgpity toasty, cze$¢ pamieci
Sarzewskiego i cze$¢ pamieci braci Trachockich i Mo-

taszewskiego i Onarskiego. | podochocita juz sobie
troche szlachta wegrzynem i zaczela gwarzyc¢ o tych,
co pomarli i wspominaé o nich, co kto miat na

sercu i na pamieci. 1 rozrzewnit sie ten i 6w inie-
jeden tze otart za sasiadem, za towarzyszem mio-
dych lat, za przyjacielem.

I podnidst sie p. Meliton Grycz i zawotat:

— Sasiedzkie zdrowie! Kotderka! obysSmy sie
wszyscy a wszyscy, przez diugie a dilugie jeszcze
lata zjezdzali w dzien solenizanta! w bratniej zgo-
dzie i mitosci!

I wypili wszyscy, a niejeden pomyslat:  Hej,
hej! przesztego roku piliSmy takze to zdrowie i za-
przesztego takze, a co rok nam kto$ z grona ubywa.
Od dzi$ za rok, kt6z wie, kto wie kogo tu zabra-
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knie... moze ten, moze 6w, moze ja... ha, moze ja.

A potem jeszcze p. Tadeusz tegoborski zain-
tonowat: ,kochajmy siel“—i uderzyli wszyscy Kkieli-
szkami i kazdy z kazdym sie tracit, a ci, co kochali
sie serdecznie, objeli sie w ramiona i ucatowali.—
No i basta. Podano czarng kawe i fajki.

I tu juz inaczej sie stato, niz za nieboszczyka.
k0 za nieboszczyka kawe po obiedzie przynosit za-
wsze kredencerz, a od pierwszej rocznicy po $mierci
P- Napoleona Kklucznica, pani Spalczykowska, inny
zaprowadzita zwyczaj i mimo protestow Blazeja, co
roku ponawia samowolng swojg interwencye: sama
po obiedzie kawe czarng przynosi na srebrnej tacce
w imbryczku ze starosaskiej porcelany-—i stawia ja
na stole; a przychodzi sptakana, i postawiwszy kawe,
stoi jeszcze chwilke i ptacze i fartuszkiem bielutkim
tezki ociera. A gdy kto z gosci do niej zagada, je-»
szcze wiecej sie rozrzewni i rozptacze i szlochajgca
wychodzi.

I co roku tak samo. | ptacze co roku, jakby
po Swiezej stracie dobrego pana, prawdziwemi tzami
ptacze. A wystroi sie co roku jak moze najlepiej,
zeby jej do twarzy bylo. | jeszcze wcale tadna ta
Spalezykowska, choé¢ jej juz czterdziestka mineta.
b6g tam wiedzie¢ raczy, po co ona to robi, ale
rebi tak. Co roku tak robi.

| przeszli panowie sasiedzi z jadalni do ba-
wialni. i zasiedli wszyscy. A pan Radwan i pan
-Municki roztozyli na stole plik papieréw i jeli zda-
wa¢ sprawe z catorocznego zarzadu majgtkiem nie-
boszczyka gospodarza. Bo oni to na ten rok po-
wierzong mieli sobie administracye.

I wystuchano i pokwitowano, bo wszystko byto
W nalezytym porzadku. | gospodarka szta dobrze

dochody obrécone byly wedle woli testatora.
t stangt w tym piatym roku z dochodéw catego
klucza szpital w Wiklidcach i szkétka staneta w Kar-

pitowie. | stanety i dostatnie otrzymaly uposa-
zenie.

Biblioteka. — T 350. 3
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I tak rok po roku oznaczonem bylo w testa-
mencie, na co ma by¢ dochéd obrécony i co roku
iedna lub dwie pozyteczne fundacye poczciwie
wchodzity w zycie. Cze$¢ $p. Napoleonowi, czes¢
mu, cze$¢! Malo takich, jak on, mato takich! A juz
takiego testamentu, jak jego testament, to szukac po
Swiecie, a nie znajdzie sie tatwo drugi.

Moéwcie zdrowi, ze mu to bylo tatwiej, niz
komu innemu, bo nie miat ani zony,- ani dzieci, ani
krewnych i powinowatych, bo o rodzinie Prywzdo-
wiczéw nigdzie ani stychu, ani dychu. To i co6z
ztad, ze o Prywzdowiezach nikt nie styszat? Nie je-
den to cztek na $wiecie bozym sarn jak palec, bez
rodziny i bez krewnych, chocby nie wiem juz tam
w ktérym stopniu najdalszym—i nie jeden niema tu
nikogo, komuby zostawit kabze wypchang»] ziemie
wyorang i stogi i brogi petne i fadne w oborze by-
detko, a jak umrze, to je$li sie znajdzie spisana
wola ostatnia, to sie pokaze, ze swern mieniem tak
rozporzadzit, ze to ani-jemu na chwale, ani ludziom
na pozytek. A ktdézby to powiedzial o Napoleonie?
Mato takich jak on, mato. Cze$¢ jego pamieci.

A o0 sobie on nie pamietal wcale. Ani na
msze za swojg dusze, ani na kaplice nagrobng, ani
na nagrobek nie przeznaczyt ani grosza. Nic dla
swej pamieci. Kamieh tylko na swoim grobie poto-
zy¢ kazat, a na nim swe imie, ale bez nazwiska—
i date urodzenia i date swej S$mierci. A date uro-
dzenia w testamencie podat taka (no, to juz chyba
przez omyike), ze wypadato z rachunku, jakoby
umierajagc miat tat czterdziesSci, a on mial pewnie'
przeszto sze$édziesigt, do siedemdziesieciu moze.

Dziwny czlowiek! Czyzby on to rozmyslnie
zrobit?... A na co?.

Na pare lat przed S$miercia powiedziat raz
wprawdzie panu Eustachemu na jego zapytanie: ile
lat sobie liczy, ale powiedziat ze S$miechem, ,ze
niema czterdziestu.“ No, ale to wszyscy za zart
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uwazali, bo mu juz szesédziesigtka patrzyta z oczu
i z twarzy. 1 on sam sie Smiak.

| powiedziat raz takze, nie pamietam komu,
ze niektdrzy ludzie dwa razy sie rodzg i umieraja
podwakro¢. Ale to powiedziat, ot tak sobie na
wiatr. Bo i cozby to moglo znaczy¢?

Nie wiedziat nikt naprawde, ile lat mu liczy¢,
ani gdzie sie urodzit, ani gdzie po Swiecie chodzit.
A wiedziano tylko, ze znat Francye i Wiochy, jakby
biurko witasne i na Ilwy gdzies polowat i za morza
wedrowat. A gdy sie raz zjawit Anglik na jar-
marku, BOg wie za jakim pytajac towarem, to sie
z nim Prywzdowicz rozmowit jego szwargotem, jak
brat z bratem rodzonym. A kiedy szio o to, aby
bron naprawié, to sie brat do tego, jak jaki ruszni-
karz, a kiedy mityn lub mioearnie, to jakby mecha-
nik. A kiedy Trachoccy dwor mieli budowac, to im
p. Napoleon taki plan nakreslit, Zzeby sie budowni-
czy i zaden architekt nie zdobyt na lepszy. A kiedy
w okolicy chorowato bydio, to Prywzdowicz leczyt
jak weterynarz z patentem. Wszystko umiat, wszy-
stko wiedziat, wszystkiemi méwit jezykami, a spro-
wadzat sobie ksigzki w réznych jezykach i czytat
i czytat.

A w co wierzyt? Kt6z tam dzi§ wie, w co
kto wierzy na Swiecie! Nie odgadniesz, w co ci
wierzg, co bywajag w kosciele co dzien i w nie-
dziele i odmawiajg rézaniec i do bractwa nalezag—
nie odgadniesz w co tam naprawde wierzg, co u nich
polityka, a co u nich szczera wiara, a gdziezby$
tam odgadt takiego Prywzdowicza! Za zyciaby$ go
nie odgadt i nie docieczesz po $mierci.

Ot, jedno nie trudno ci odgadngé: poczciwy
cztowiek byt

Gdy sie w te strony sprowadzit—bedzie temu
z ¢wier¢ wieku blizko—i kupit od Niemca Korczun-
kowce, a Zorawke i Seki od Zyda—i zaptacit go-
towka, to mu zrazu nie dowierzata jako$ szlachta
i patrzyta na niego z pod oka, cho¢ wszystkich sg-
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siadéw, jak przystoi, zaraz odwiedzit. 1 pytano
wszedzie: Prywzdowicz? Prywzdowicz? co zacz? zkad
sie wzigl? czy styszat kto o Prywzdowiczaeh?...
I nikt na to nie umiat da¢ odpowiedzi.. | pytano,
co to za rodzina, a kto$ rzekt, ze litewska, a ktos,
ze biatoruska. A czy to szlachta Prywzdowicze?
Niema o nich w Paprockim, niema w Niesieckim,
niema w Wielgdku, niema nawet w Piotrze Mala-
chowskim miedzy 26,000 nazwisk szlacheckich, niema
i niema.—Zkad sie wzigt? Moze sroce z pod ogona?
Czort go wie!—Blizna na czole na trzy palce, szra-
ma przez twarz, a bywalec, caly Swiat objechat,
a mowi spokojnie, pomatu, jakby zegar pendutowy
chodzit mu w ustach zamiast jezyka. Zawsze je-
dnako, nigdy predzej, nigdy wolniej. Statecznie
i poczciwie mu niby z oczu patrzy, ale co zacz
i zkad?

| zapytal go kto§, podobno nieboszczyk Sa-
rzewski: zkad?

A on nachmurzyt troche czoto i patrzyt w oczy
prosto, prosto, a trudno ci byto dotrzymaé placu
temu spojrzeniu, cho¢ niby spokojne byto i tago-
dne. | sporg chwile dat czekaé¢ na odpowiedz, a po-
tem rzekt powaznie:

— Z biatowieskiej puszczy...

I nie wiedziat p. Sarzewski, czy to zart, czy
prawda, ale ton tej odpowiedzi byt taki, ze juz py-
ta¢ nie wypadato dalej.

Ale p. Zawornicki zapytat go innym razem,
jakiego Prywzdowicze herbu. A p. Napoleon znowu
na odpowiedZz sporg kazat czeka¢ chwile. Potem
rzekt mierzonym gtosem:

— Wiasnego.

Ale nikt herbu u niego nie widziat ani na
pieczatce, ani na srebrach, ani na'pojazdach i szo-
rach i czaprakach. Nazwisko tylko wszedzie, albo
pierwsze imienia i nazwiska litery. Monogram,
a najczesciej samo tylko N. i nic wiecej.—Ar. bez
korony i wiecej nic.
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A gdy go o przesztos¢ kto spytal i o jego po
szerokim Swiecie przez lat tyle wtoczege i co go do
tej skionito wedrowki—i czy, zanim Korczunkowce
kupit, inny gdzie jaki sprzedat majatek... gdy go
kto o to lub o co podobnego zapytat, to jedne za-
wsze tylko otrzymat odpowiedz:

— Ja o tern moéwié nie lubie.

| tak jako$ serdecznie i z takg to mowit pro-
stotg, ze nigdy nikomu na mys$l nie przyszto nale-
ga¢. A kto jg raz w zyciu otrzymat, to i nie spy-
tat raz drugi.

Zwolna, zwolna przywykali wszyscy. Zwolna,
zwolna ucichty pogtoski, niedorzeczne domysty, nie-
dorzeczniejsze basnie. Zwolna uspokoity sie obawy%
czy tam za tg poczciwg pokiereszowang twarzg chy-
tra jaka, zdradliwa nie przyczaita sie dusza, i czy
na fatwowiernych nie czyha, aby napa$¢ znienacka
wilczym skokiem z po za skory baraniej. Wilk to,
czy nie wilk?... Eh, nie wilk—przekonano si¢ wre-
szcie.—Ale lis moze? | mineto lat kilka i rézne
w okolicy zaszty wypadki, i nie jedno zdarzenie, co
mogto by¢ probierczym kamieniem obywatelskiego
ducha i zacnosci. | po Kkilku leciech pownedziano
0 nim: To cziek poczciwy, dobry sasiad, dobry oby-
watel!—A czy go kto lubit, czy nie lubit, to juz
kazdy musiat przyzna¢, ze ma rozum niepospolity,
1 nauke i doswiadczenie i charakter co sie zowbe.

I mineto lat dziesie¢, a juz o nim moéwiono:—
Prywzdowicz? to perta okolicy! to cziek, jakich
mato!—I tak sobie podbit serca braci szlachty, ze
co byto zacnego, to sie kupito wokoto niego, on byt
gtowg i duszg i sercem. Ani rady bez niego, ani
sadu, ani zgody, ani jakiego postanowienia. ,,Pry-
wzdowicz to nasz patryarchal®

1 nikt juz nie pytat, co zacz i zkad i kto go
rodzi i jakiego herbu. A cho¢ Prywzdowicz o szla-
chectwie nie gadat, to szlachta moéwita, ze Prywzdo-
wicze to od Gedymina pochodza, i ze mitre ksigze-
cg mogliby nosi¢ w herbie. 1 jak w to raz uwie-
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rzyli, toby juz im i sam Prywzdowicz nie potrafit
wybié¢ tego z gtowy, i kazdyby sie dat za jego pro-
zapie tak pokiereszowa¢, jak on sie dat.. (ha, Bog
tam wie za co, juz ci pewnie za poczciwg jaka
sprawe) skiereszowa¢ tak srodze po twarzy, po
czole.

Widziat to §. p. Napoleon, ze go szlachta po-
kochata. Widziat takze $. p. Napoleon, ze ma mir
u prostego ludu. | cieszyio go jedno i drugie go
cieszyto. Ale snadz nie dbat on o to, aby utrwali¢
pamie¢ swego nazwiska i czes¢, jakg swem zyciem
dla niego wywalczyt. Ani o ozenieniu nie dal sobie
nigdy méwic¢, choé go nieraz do tej mysli naktonic
sie starano, aby tak zacny maz i tak zamozny i sza-
nowny obywatel cnoty swoje i czes¢ ludzka, i zacne
nazwisko i mienie dostatne zacnym zostawit potom-
kom.—A nawet i wole spisujac ostatnig, swa chwate
poSmiertng i pamieé nazwiska nie wysoko zdat sie
wazy¢, skoro nie chciat, aby na grobowym wyry¢ je
nawet kamieniu, skoro nie chcial nawet, aby te
iiczne jego fundacye i szkoly i stypendya i szpitale
jego nazwisko nosity.

Jeden, jeden tylko zostawit w swoim testa-
mencie widomy znak, ze mu pogrobowe przyjaciot
mite wspomnienie. Wiecie juz, jaki ustanowit po-
rzadek, aby szesnastu najblizszych mu serca sasia-
déw co roku zjezdzato sie w dniu jego imienin do
Korczunkowiec, i dawnym ten obchéd Swiecito
zwyczajem—jak za jego zycia. A ktory z nich
ostatni zostanie na Swiecie i przezyje wszystkich
szesnastu, ten bedzie sukcesorem jego a dziedzicem
szerokich jego witosci. A ktoby przez trzy lata
z rzedu na imieniny przyjecha¢ zaniedbal, to juz
czwartego nie ma po co przyjezdza¢ i traci do suk-
cesyi prawo.

Powiecie, ze chciat sie zapewnié, aby chociaz
najblizsi pamietali sgsiedzi. | ja tak powiedziatem.
A jednak teraz modwie, ze moze to, a moze i nie
to. Co roku bo musieli sie zjezdza¢, co roku byt
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sejmik sasiedzki, co roku wybrali dwdch majatku
zarzadcow i sprawozdania stuchali i radzili, jakby
najlepiej wszystkiem pokierowaé, a kazdy przytem
myslat: ,wole nieboszczyka solenizanta trzeba spet-
ni¢ po szlachecku, po obywatelsku, a kto wie zre-
sztg, jak sie warto$¢ majatku powiekszy, bedzie to
moze kiedy$ dla mnie i dla moich dzieci...” To tez
juz kazdy gorliwie radzit, gorliwie czuwat. To tez
juz kazdy pomagat wedtug sit i moznosci, aby szia
gospodarka jaknajlepiej, a dochody aby jaknajwiek-
sze byty.

Ba, niedos¢ na tern. Kazdy drugiego przesci-
gna¢ sie starat w gorliwosci i dbatosci o dobro fun-
dacyi, ktére nieboszczyk postanowit w swej ostat-
niej woli. Zadenby tak nie byt goragco wzigt do
serca tego obywatelskiego i przyjacielskiego obo-
wigzku, gdyby sam jeden byt testamentu egzekuto-
rem. Ale na sejmiku wszystko idzie razniej, kazdy
kazdego sie wstydzi, kazdy nad kazdym czuwa, kazdy
kazdego przescigna¢ rad.

A p. Napoleon fundacye w swoich wiosciach
uposazyt suto, ale nie o swoich tylko p'amietat. Dla
witoscian w majagtkach sasiedzkich przerdzne takze
obmyslit zapisy, legaty, fundacye-—nie uposazyt je-
dnakze dostateczng kwota: dat tylko na poczatek to
potowe, to cze$¢ jaka$, to trzecig, to czwartg lub
dziesigta nawet—i nadzieje wyrazil, ze sie reszta
znajdzie...

I znalazta sie zawsze. Nawet ci z sgsiedztwa,
co najmniej byli skionni do ofiar i darowizny, nie
zostali z tylu po za innymi. Dopetnili najczesciej,
ile brakowato... Tacy nawet, gdzie, jak np. w do-
brach Onarskiego $. p. Napoleon zadnej nie ustano-
wit fundacyi, nie chcieli za innymi pozosta¢ z tytu
i cho¢ nie za zycia swego, to w testamencie prze-
znaczyli fundusz na cel pozyteczny.

Duch Prywzdowicza zyl w sercach jego sasia-
dow. Tchngt on na nich cieptem obywatelskiego
uczucia—i zyli.
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To napoleoniskie zwycieztwo, wieksze niz pod
Austerlitz i Wagram!

W proch rozsypato sie ciato. Duch jego zyt
i dziatat niezmordowanie. Skuteczniej jeszcze dzia-
tat niz za zycia. Duch jego zyl, zyt zaiste pelnem
zyciem.

I zyje.

Przyktad ojcow dziata na synéw i wnukdw.

Przyktad okolicznego sasiedztwa w coraz szer-
szym szerzy sie okregu.

Od jednej pochodni zazegnietych kilkadziesigt
ptonie.

I coraz wiecej i wiecej, az stanie sie jasno od
Swiatta.

I Zakroéluje Prywzdowicza duch nad niemi i po-
wiedzie je.

A stanie sie to wtedy, gdy o nazwisku jego
nikt juz pamieta¢ nie bedzie.

Pamietajg go dzi$ jeszcze starzy ludzie, ale juz
mato kto, mato kto. Ja sam juz dobrze nie wiem,
czym jego nazwiska nie przekrecit, cho¢ tyle stysza-
tem o nim. Moze przekrecitem, ale zdaje mi sig,
ze nie. Ktoz wie zreszta, moze i przekrecitem. Nie
jestem pewny.

Mniejsza o jego nazwisko!

Gdyby komu na tern co zalezato, nie trudno
mu jeszcze przyjdzie dociec, ale na coz sie to przy-
da? Czy sie kto nazywat tak, czy siak, to wszystko
jedno. Czy od P., czy od T., czy od H., czy od R,
to wszystko jedno. Nazwisko niczego nie poucza,
nie $wiadczy o niczem.

No, ale ktoby byt ciekawy, to dojdzie. Od-
szuka moze nawet jeszcze gdzie w sgsiedztwie owg
ksiege, w zielony marmurkowy papier oprawna,
w ktérej po $mierci Napoleona zapisywali corocznie
w dzieA jego imienin wszyscy obecni sasiedzi pro-
tokot bytnosci swojej w Korczunkowcach. Pierwszego
roku byto ich szesnastu, drugiego pietnastu, trze-
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ciego trzynastu, czwartego dwunastu, jedenastu
pigtego...

I tak potem co rok prawie zmniejszata sie
liczba to o jednego, to o dwéch lub trzech nawet
czasem. Co roku, co roku!

A zal im szczery S$ciskat serca, gdy widzieli,,
ze ich coraz mniej. Bractwo z nich uczynit testa-
ment Napoleona i byto miedzy nimi braterstwo.
Gdy ktéry ubyt z grona, to kazdy z pozostatych
czut, jak sie sypig ziarnka piasku w klepsydrze
i sam sie czul ziarnkiem i czut, Ze juz coraz blizej
i blizej i ze wkrotce juz przyjdzie kolej i na niego
zsung¢ sie w dot.

I juz siedmiu tylko ich bylo. | juz szesciu
tylko. | juz czterech.

A gdy tylko czterech znalazto sie przy biesia-
dniczym stole, i gdy ci czterej spojrzeli po sobie,
0j, nie raznie im byto, nie raznie. Przesztego roku
hyto ich szeSciu, nargz dwoéch ubyto. Juz tylko
czterech!

| zaledwie zasiedli i spojrzeli po sobie, to
wszyscy odgadli wzajemnie swe mysli, bo kazdy
to samo, co drugi—i kazdy z nich czul, ze z tych.

trzech, co patrza na niego, kazdy mysli to, co 01l

Ej, przykro to powiedzie¢, ate sie brzydko
spojrzeli na siebie. A zadenby nie przyznat, chocby
go brano na spytki, zadenby nie przyznat, bo by sie
wstydzit, jaka mys$l mu w tej chwili przemkneta
przez gtowe, i jakie pragnienie.

— Teraz kolej na ktérego$ z nas... Niechze
z was trzech ubedzie jeden, byle nie jal byle
nie jal...

No, niema sie czemu dziwi¢. A i gorszy¢ sie
niema moze czem tak bardzo. Kazdemu zycie mite,
a c6z dopiero staremu! Im Zzycie mniej warte,
tern czteku milsze. A cho¢ nie jeden na zycie na-
rzeka i wota Smierci jak wybawienia, to mu nie
bardzo zawierzajcie przeciez. Inaczej za mtodu, ina-
€ze] na staro$¢. Czy zy¢ warto, czy nie warto—to
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inne pytanie, ale jak cztowiek lat sze$édziesigt do
zycia przywyka, to juz sie z niem nie rad rozig-
czy¢. Do kapoty cziek przywyknie i do starej czapki,
co ja kilka lat nosit, a c6z dopiero do zycia.

Umrzeé¢, umrzeé¢, wiem, ze umre, juz to takie
prawo; przezyja mnie miodsi, ale czemuz miatby
mnie przezy¢ ktéry z mych réwiesnikow? Tak mowi
nawet cztowiek, znuzony zyciem i pragnacy $mierci.
Chciatby umrze¢, ale gorzko mu pomysleé, aby miat
wyprzedzi¢ tych, z ktorymi zyt tyle diugich lat.—
Czemu ja mam byé pierwszy? Niech ktéry z was
trzech...

A gdy juz trzech ich tylko bedzie, to kazdy
z nich pomysli: Niech ktory z was dwdch. A gdy
dwéch zostanie, to kazdy pomysli: niech tamten!

A jak powie: niech tamten, to juz wyraznie
zyczy S$mierci bratu swemu.

Tak bedzie, tak sie sta¢ musi, jak juz tylko
Hordza i tegoborski zostang na Swiecie. Smierci
obaj nawzajem zyczy¢ sobie .bedg, cho¢ to druhy
serdeczne, serdeczniejsze druhy, niz gdyby bra¢mi
rodzonymi byli.

Ale co o tern méwié. Jeszcze zyje ich czte-
rech, a tak sie juz spojrzeli na siebie, jakby jeden
drugiemu zazdroscit... czego? chyba zycia nadziei.

1 po tej smutnej biesiadzie udali sie jak zwy-
kle do bawialni nieboszczyka i zaczeli sprawdzac
rachunki roczne. A administracya w tym roku byta
w reku ktegoborskiego i Grycza.

Sprawdzili rachunki i oddali zarzagd Munickie-
mu i Hordzy. Ale Hordza sie wymawial, ze mu
gosciec kosci lamie i wkasnej pilnie nie dozwala do-
glada¢ gospodarki, a c6z dopiero tak rozlegtego ma-
jatku. | wybrano Grycza ponownie.

Wtedy zabrat glos Municki i cienkim swoim
tenorem temi ozwat sie stowy:

— Postuchajcie  mnie, sasiedzi! postuchajcie
i rozwazcie, co wam proponowac¢ mysle... moze sie
zgodzicie. A trzeba, zebyScie sie wszyscy zgodzili,
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bo jak jeden powie veto, to i propozycya upada, bo.
to sie wiekszoscig nie rozstrzyga, ale tylko unani-
miter, albo z tego nic.

— Stuchamy, stuchamy.

— Oto tak. Jest nas czterech. Poki zyjemy,,
to dochody Korczunkowieckie majg is¢ wedtug woli
$. p. Napoleona na przeznaczone przez niego funda-
cye. Ale jak z nas juz tylko jeden zostanie, to ten
ostatni z naszej szesnastki odziedziczy caty jego ma-
jatek. Tak jest w testamencie, jak wiecie. Czy tak?’
No, tak. Otdéz stuchajcie. Jest nas czterech. Ktory
z nas przezyje drugich, to tylko chyba samemu panu
Bogu wiadomo. Moze ty Tadeuszu, moze ty Andrzeju,
moze ty Melitonie, a moze ja. A kazdy z nas ma na-
dzieje, bo jakzeby jej nie miat? Kt6z kiedy sie z na-
dzieja zegna nawet na tozu Smiertelnem? Kazdy
z nas ma nadzieje, a pewnosci niema nikt; ot, ja
niby to najmiodszy z was i zdréw dzieki Bogu,
a pewnosci mie¢ nie moge. No, czyz nie prawda?
Kazdy ma nadzieje i z reka na sercu niech powie,
to nietylko nadzieje ma, ale i zyczy sobie, aby sie-
spetnita, | ja, i ty Hordza, i ty Legoborski, i Meli-
ton. Juzci, dalipan, ze tak! Po co sie tu wypieraé!
Kazdy z nas czterech chciatby przezy¢ wszystkich,
cho¢ o rok, cho¢ o dzien. Czy moze nie?... Postu-
chajcie wiec: Zyczymy sobie wszyscy nawzajem naj-
dtuzszych lat, po bratersku, po sasiedzku, a wiec
poc6z mamy wyczekiwa¢ nawzajem naszej Smierci?...
a kazdy z nas wyczekiwa¢ bedzie i pragngé, aby
nie komu, ale jemu i dzieciom jego przypadito dzie-
dzictwo napoleonskie... Czeka¢ na cudzg S$mierc!...
Tak zle, Zzle. Powiedzcie sami! Prawda? My nie
powinniSmy nawzajem $mierci naszej wyczekiwa¢ ko-
chani—mnie!... Otéz tedy stuchajcie: ja wam chce
zrobié propozycye... a prosze was, prosze, hie od-
powiedzcie nic, ani tak, ani nie... Namyslcie sie,
rozwazcie, a od dzi$ za tydzien zjedZmy sie wszyscy
w Stadtowie, albo 25 przyjedzcie do mnie do Przy-
gorki i zrobimy ugode, jesli wam mys$l moja przy-
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padnie do serca.. a jak nie, to nie... Ha, a jak nie,
to nie...

— No, jakaz to propozycya? Mdw, mow, Jb-
zefie—przerwat p. Tadeusz.

— Kotderka! co$ mi sie zdaje, ze$ mi moja
mys$l wykradt z glowy!—zawotat p. Meliton.

Otoz to tedy tak. Stuchajcie. Tak: zrébmy
formalng na piSmie ugode, ze jak z nas czterech
juz tylko jeden zostanie na $wiecie i bedzie miat
wzigé Korczunkowce jak swoje, to spadek po panu
¢Napoleonie péjdzie wtedy w réwny podziat miedzy
cztery nasze rodziny.

— Kotderka! koiderka!... — wotatl ucieszony
p. Grycz—To myslatem wiasnie, to mysSlatem!...

A Hordza i Legoborski milczeli obaj, obaj za-
mysleni.

— Hm, wiesz co, mozeby to i dobrze bylo—
rzekt wreszcie p. Legoborski. Ale wt duszy pomy-
Slat: Municki i ja, to uklad stosowny, szanse réwna
mamy, ale Grycza i Hordze to przeciez ja prze-
zyjel... Przezyje... hm, przezyje?... Ktoz zgadnie,
czy przezyje?... Mozeby to i dobrze tak byto... Ha,
jak oni sie zgodza... ja sie nie sprzeciwie.

1 spojrzat na Hordze.

Ale Hordza milczat. Zgarbiony siedziat z dtuga
antypka w ustach w rogu pokoju na sofie. Stam-
butke opart na ziemi i dumat z pochylonem czo-
tem. Od czasu do czasu wypuszczat z ust kigb si-
nego dymu.

— No, a ty Hordza, co myslisz o tym pro-
jekcie?—zapytat p. Meliton.

m— Nie—bagknat zcicha Hordza—niel.,.

Spojrzeli wszyscy trzej na niego. Zdziwienie
malowato sie na twarzach wszystkich, a Munickiego
szczegblniej. Propozycya wydawata mu sie byé
witasnie najkorzystniejsza dla chorowitego Hordzy.
a tu Hordza moéwi: nie. A Hordza dodat po chwili:

— Ej, nie wojujmy z Opatrznoscia, wie ona
co robi! Nie wymijajmy przeznaczenia, bo sie ono
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podejs¢ nie da. Darmo wchodzi¢ z Panem Bogiem
w kompromisy, niech sie dzieje Jego wolal.,. Ja—
nie, ja—nie...

— Kolderka! toz za Jego witasnie Swietg wolg
mozemy zawrze¢ ugode!

— Ja niel... ja nie! — powtarzat Hordza, palac
spokojnie fajke.

tegoborski wzruszyt ramionami.

— Sfiksowate$, Andrzeju! Przeciez jesli dla
kogo ten uklad korzystny, to dla ciebie!

Hordza spojrzat na niego wzrokiem, pelnym
wyrzutu i urazy.

— Masz mnie za najblizszego kandydata?—
rzekt drzacym od gniewu gtosem, nie ttumigc gory-
czy.—Otéz nie!... Skrzypiace kolo najdtuzej wytrzy-
ma. Predzej ciebie apopleksyar zdmuchnie.

Pociggngt dymu z fajki, z ust go gestym kie-
bem wypuscit i silnem dmuchnieciem rozdmuchat
w powietrzu.

Zczerwieniat na twarzy p. Tadeusz, zmarszczyt
czoto, nic nie rzekt.

— Panie Andrzeju kochany!—zapiszczat p. Mu-
nicki cienszym jeszcze, niz zwykle gtosem:—Wszak
ja prositem, prositem was, nie moéwcie tak, nie
mowcie nie, namyslcie sie! Kt6z tam wie, jak was
jeszcze Pan BOg natchnie. A za tydzien, albo lepiej
za dziesie¢ dni, czy sie zgadzacie, czy nie, to przy-
jedZcie zawsze do Przyg6rki! To imieniny mojej
zony. Przyjedzcie!

| na tern staneto.

| rozjechali sie. Kazdy do siebie. ,Do widze-
nia, od dzis za dziesig¢ dni, na $w. Ludwika w Przy-
gorce.*

I na $w. Ludwika za dni dziesie¢ pojechali do
Przygorki.

Wy mysdlicie, ze pojechali na imieniny pani
Munickiej? Oj nie. Pojechali na pogrzeb pana
Jozefa.
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Rabano w lesie Korczunkowieckim drzewo,
a Municki lam sie udat dla kontroli. No, i zwalit
sie dab podciety na niego—i koniec.

Juz ich tylko trzech.

Minat rok. Minely dwa lata. Hordza coraz
bardziej zapadat na zdrowiu, i okoto potowy sier-
pnia tak mu zle bylo, ze folgujac sobie, nie poje-
chat na imieniny & p. Napoleona. Byly to pier-
wsze imieniny nieboszczyka, ktoére opuscit. Przyszia
jesien i bylo mu jeszcze gorzej. Zima—jeszcze go-
rzej. tamat mu gosciec kosci, a Hordza wit sie na
tozu od bélu i jeczat po nocach, nie mogac zmru-
zy¢ powiek. | klat i modlit sie i klat. Przez calg
zime nie mogt wyjs¢ z pokoju. Przeniost sie do
matej izdebki o nizkiej powale, a do matego pie-
cyka zelaznego kazal drzewa dokiada¢ i dokladac,
dniem, nocg, caly dzien, noc catg. Uffl zdawato mu
sie, ze im w izbie gorecej, tem wiekszag w bole-
§ciach ma ulge. 1 gorgco tam bylo w tej malej
izdebce, jak w fazni. Kto innyby tam diugo nie
wytrzymat w tem pudetku, jak te izbe nazywat pan
Urycz.—Pan Meliton, ktéry ze zwolennika Morry-
sona stat sie od lat kilku zapalonym wyznawcg hy-
dropatyi, gorgca nie znosit. On latem i zima kapat
sie w sadzawce z wodg zimng jak l6d. Prosto
z t6zka szedt naczczo do sadzawki. Latem to je-
szcze nie sztuka, ale zimg! zimg! Do wyrgbanej
wskakiwatl ptonki i wylazit ztamtad czerwony jak
rak i dzwonit zebami i S$miat sie¢ i mowit, ze mu
ciepto. No, kiedy mu w ptonce ciepto bylo, toz nie
dziw, ze zaledwie wytrzyma¢ mogt w pudetku
p. Hordzy.

No—i tak sie tedy stato. Przyjechat pan Grycz
do Hordzynca, zastal tam tegoborskiego. Mr6z na.
dworze straszliwy, a w pudetku Hordzy jak w Afryce.
Lepszy dzi$ jaki$ dzien dla pana Andrzeja. Siedzg
obaj przy stoliku z panem Tadeuszem i grajg w pi-
kiete, a pocag sie, pocg. Kroplami sptywa pot im
po czole, po twarzy. A pan Andrzej gorg i usmie-
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cha sie swoim kwasno-gorzkim usmiechem i dopy-
tuje pana Tadeusza o jego Stasia, ktdry, skonczy-
wszy uniwersytet, wybral sie w podréz za granice,
u opowiada mu o swojej Dalci, od ktérej prawie co
tydzien otrzymuje list dwudéwiartkowy; Dalcia od
$Smierci babki ciagle bawi u swej wujenki, ale na
wiosne ma przyjecha¢é do Hordzynea i moze juz
przy ojcu zostanie. Dopytuje o wszystko pan Ta-
deusz, bo on chrzestng swa cdre jakby wiasng ko-
cha. Hej, hej, jaka ona do swej matki podobnal...
Hej, hej, zeby to sie miodzi pokochali, jakazby to
byta para!... No, na wiosne i Stas§ juz powrdci
z zagranicy, co najdalej w lecie, to sie chiopca
przywiezie raz i drugi, a jak sie miodzi poznaja,
jak sobie dzieciece swe zabawy przypomna, to sie
i pobiorg... No, ale ot6z i Grycz poczciwy przyje-
chat. Kotderka! bedzie taroczek!

Ale od stowa do stowa, od stowa do stowa,
gadu-gadu i zamiast taroczka wszczeta sie gawedka
we trzech. Niema gawedki, jak gawedka we trzech!
Dwoch za mato—rwie sie, czterech za wiele, nim
swoje dogadasz, juz ci ktéry$ przerwie. Niema jak
we trzech!

Il o tern i 0 owem, i o tern i o tarotem i je-
szcze 0 czem innem, a juzci w konhcu o swoich
kazdy klopotach. A o czemzeby wreszcie.

A jak o klopotach mowa, to juz o tem
Hordza najwiecej chyba moze powiedzie¢. Spalita
mu sie sterta siana, nie wystarczy mu na wykar-
mienie dobytku, motylica w owczarni, obora sie
wali, okradt go lesniczy w spoice z ekonomem,
chtopi w las mu sie worali, ale o to wszystko
mniejsza. Najgorsze, ze dlugdéw po uszy, za zale-
gte podatki grozg juz Niemcy sekwestrem, bank
grozi wypowiedzeniem pozyczki, a Zydzi spokoju
nie dajg. Gdyby chcieli kupi¢ las z matym fol-
warczkiem szes$c¢dziesieciomorgowym, ze stawem ry-
bnym i miynem i cegielnig, gdyby chcieli kupi¢ i do-
brze zaptaci¢, toby mozna przynajmniej wiekszych
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sptaci¢ wierzycieli, bank wtedy poczekatby, bytby
spokdj na lat kilka. Ale nie chcag kupi¢, chcieliby
wzigé darmo, prawie darmo. Byle cho¢ Hordzy-
niec uratowa¢ mozna, starodawna rodziny siedzibo,
grob ojca i dziada, i matki Dalcinej gréb!

Chciatby mu pomoédz Tadeusz, ale Hordza
twardy, nie zmiekczy go prosba, wymowka przyja-
cielska nie ugnie. Hordza uparty jak Rusin, od
przyjaciela nie przyjmie pomocy. Liczy on na cos,
liczy na jaki$ sukurs, Bég tam wie na jaki. Liczy
na jaka$ pomoc i tak pewny, ze ona przyjdzie, jak
swej S$mierci, pewny, a tylko boi sie, aby nie przy-
szta ta pomoc zap6zno, zeby mu wprzédy wierzy-
ciele Hordzynca nie sprzedali. — Na co to on liczy,
na co?...

Ej, do$¢ spojrze¢ mu w oczy, a ktézby tam
nie zgadt na co. Do$¢ byto tegoborskiemu, dos¢
byto Gryczowi spotkaé sie z jego spojrzeniem, a ja-
sno im byto. On liczy na ich $mieré. Spodziewa
sie, ze przezyje obu. Tak sie spodziewa. A jak
sie patrzy na nich, to tak, jakby myslat: Diugoz to
mi jeszcze przyjdzie czekaé, diugo jeszcze?

Pokiwat Grycz gtowa, poczerwieniat tegobor-
ski na twarzy. Az wreszcie Grycz rzecze:

— Uff! jak tu gorgco w tem twojem pudetku!...
Stuchajno, Hordza, datbym ja ci rade i wyszedt-
bys§ cato z tych wszystkich klopotéw. Nie chcesz
przyja¢ od Tadeusza pomocy, tobys$ i nie przyjat—
kotderkal... Ja, ja ci pomédz nie potrafige, bo ja
sam do$¢ cienko S$piewam, rwie si¢ tam i u mnie
nieraz nitka i ledwo koniec z kohAcem sie schodzi.
Ale datbym ci rade, a jakby$ sie zgodzit, tobysSmy
obaj wyszli z tarapatéw... Uffl jakiez tu goraco!...

Domyslat sie tegoborski Gryczowej rady, ale
nic nie méwit. Hordza sie usmiechat, kwasno sie
usmiechat i niby z ironig. To juz taki jego $miech.
A Grycz wyciagnagt z kieszeni kraciastg chustke czer-
wong i otart pot z czota i méwit dalej:
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— Czekaliby twoi wierzyciele cierpliwie jak
baranki i aniby im na mys$l nie® przyszta subhasta-
cya Hordzynca, gdyby wiedzieli napewno, ze jak
dwa a dwa cztery, ty, albo corka twoja bedzie mie¢
kiedy$ cztery razy wiekszy od Hordzyrica majatek—
ot, powiem co: czekaliby cierpliwie, gdyby wiedzieli,
zesSmy formalng z sobg we trzech zawarli umowe, iz
ktérykolwiek z nas przezyje dwdéch drugich i wez-
mie spadek po Napoleonie, to trzecig czes¢ tylko
zatrzyma dla siebie, a Korczunkowiecki klucz poj-
dzie w podziat miedzy nasze trzy rodziny...

Stuchat Hordza niecierpliwie, a niecierpliwym
zrobita go dokuczliwa choroba. Stuchat niecierpli-
wie, dawno domyslajgc sie konkluzyi., i wreszcie
przerwat:

— Nie ku$ pana Boga. Przypomnij sohie Mu-
nickiego: on nam to samo proponowat i nie przezyt
tygodnia. Z przeznaczeniem proznoby$ walczyt. Tak
bedzie, jak Napoleon chciat, choéby$ sie na gtowie
postawit. Korczunkowce w podziat nie pdjda. Nim-
bySmy trzej ugode podpisali, juzby dwo6ch Napo-
leon przywotat do siebie.

— Kotderkal... Czyz my sie sprzeciwiamy jego»
woli? Jeden z nas zawsze odziedziczy Korczun-
kowce, no, ale sie zrzeknie dwoch-trzecich...

— Poc6z ja mam sie zrzeka¢ dwoch-trzecich:
czesci dziedzictwa, kiedy cate spadnie kiedy$S na
mnie?...

— Ej, Hordza! — rzekt gniewnie p. Tadeusz-—
na dwoje babka wrozyta!

— Kotderka! na troje!—dodat p. Grycz i w gtos
sie rozesmiat.

Hordza machnat reka pogardliwie, jakby chciat
powiedzie¢: ot, glupstwa gadacie! A potem, sie
zerwat:

— Zagrajmy w taroka!—i wyszedt z pokoju po
karty.

Biblioteka. T .—350. 4
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Legoborski wzruszyt podwakroé ramionami ipo-
kazat palcem po czole, ze llordza sfiksowat.. Grycz
$Smiat sie dobrodusznie.

— Uffl uff! nie wytrzymam! strach, jak tu
gorgco!

1 chciat skorzysta¢ z tego, ze |Illordza nie
wraca: otworzyt w oknie lufcik.

Dmuchneto mu na twarz mrozne grudniowe
powietrze.

— Aaaa! jak to mito! aaaa! kotderka!

AYrécii Hordza z tarokowa talia.

— Melitonie! na mito$¢ boska! co robisz! Mnie
reumatyzm koSci tamie, a ty$ okno otworzyH!

Obrocit sie Grycz ku niemu, ale z dziwnym na
twarzy obrécit sie wyrazem. Przekrzywit usta, chciat
co$ przemOwic... ani rusz! Jezyk skoiczat mu w ge-
bie, jak kawatek drzewa...

Opart sie reka o porecz krzesta, przerazone
wytrzeszczyt oczy, co$ chciat na migi pokaza¢, za-
betkotat i padt...

Potozono go na tdzku, zaczeto trze¢ rece i nogi
sztywniejace, zimne. Rozebrano* synopizmami obto-
zono ciato, postano po doktora, po rodzine.

Trzy dni zyt jeszcze p. Meliton, ale tylko trzy
dni. Nie przemdwit juz ani stowa. Skonczyt.

Skonczyl-—skonczyt... Byto ich juz tylko dwoch.

Juz tylko p. Andrzej Hordza i p. Tadeusz Le-
goborski, juz tylko oni dwaj! Z catego grona sg-
siadow, przyjaciot i wspotbiesiadnikéw $. p. Napo-
leona juz tylko dwaj.

Stojg obaj zadumani przy martwem ciele pana
Melitona i smutno im. Spojrzeli na siebie i we-
stchneli obaj i pokiwali gtowami.

Jak to czas leci chyzo! Niedawno, tak nieda-
wno, jak zjechalo sie sagsiedztwo, jak to byto rojno,
gwarno w hordzynieckim dworku, a teraz? z catego
grona rowiesnikow juz tylko oni dwaj. Zjedzie sie
rodzina Grycza na pogrzeb, zjedzie sie miodziez oko-
liczna, bo nieboszczyka wszyscy szanowali i ko-
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chali, ale ta mlodziez to juz inny chyba jaki$
Swiat. Oni nas nie rozumiejg, ani my ich.

A nasz Swiat—mysSlat p. Tadeusz—nasz Swiat,
gdzie to razniej sie zyto i czulo inaczej, jak niedo-
tlaty wegiel na ognisku, przygasa juz, przygasal—
| z catej tej peini zycia sit—co zostato? Juz tylko
ja i ten Hordza, schorowany, kaszlacy, przygar-
biony, znekany na ciele i na duchu, skarlaty... niby
on, a juz nie on. Gdybym nie wiedziat, ze to ten
sam, druh moj, towarzysz miodoSci, nie wierzytbym,
nie wierzytbym nigdy! Niepodobny on do siebie,
niepodobny na ciele, a bardziej niepodobny na du-
chu. To juz nie on. To chyba jego koszlawy cien
i zniknie ze Swiata dzi$ jutro, dzi$ jutro...

Ha! niech znika... Po co tu mu sie jeszcze
watesaé i meczy¢ na tym Swiecie? Dreczy sam sie-
bie i drugich. Ani jemu z tem dobrze, ani komul!
Zawiktat rodzinny majatek, ze chyba cérce nic nie
zostawi, procz dtugéw i wstydu. Gdyby sie juz raz
stoczyt w dot, objatbym Korczunkowce, sptacitbhym
jego hordzynieckie diugi, oczyscitbym majatek Joa-
sinej corce i wydatbym jg za Stasia.

Byle tylko predzej! predzej! bo i mnie juz
czas! oj, czas! Czuje, ze mi juz niedtugo tego zdro-
wia, tych sil... A coby to sie stato, gdybym ja
pierwej stoczyt sie w grob? zamet, zamet i nie-
szczescie! | napoleonskie dziedzictwo zmarniatoby
w jego reku! Ha, predzej stary, predzej, pokim je-
szcze zdrow i silny. Co miesiac krew mi bucha do
glowy na nowiu, nie dlugo mi juz chodzi¢ po Swie-
cie, niedtugo. Byle on, I>yle on predzej, byle on!

| spojrzat p. Tadeusz na p. Andrzeja. A nie
trudno byto wyczytaé p. Andrzejowi w jego Spoj-
rzeniu tej mysli: ,teraz na ciebie kolej!*

A p. Andrzej inaczej mysli: Dekretujesz mnie
na S$mier¢ i czekasz tylko, czy rychto ci ustgpie
z drogi. Omylisz sie na swojej racubie! Korczun-
kowiec ci sie zachciewa... radby$ mnie juz widziat
wyciggnietego na marach... tak jak ten Grycz. Pod-
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wigzatby$ mi z radoscig brode chustg jak jemu, aby
mi sie juz usta nie rozwarly na wieki. Pomyslatbys:
chwata Bogu, chwata Bogu, krzepnie juz, krzepnie!
Korczunkowce mojel... Oho, nie twoje, panie te-
goborski, nie twojel...

| brzydko spojrzat Hordza na niego — och!
brzydko!

Woczoraj Ctrycz skonat, a p. Andrzej spac nie
mdgt, bo mu gosciec na torturach rozciggat cztonki
i kurczyt i szarpat jak obcegami kat. | zazyt p. An-
drzej sporg doze morfiny i drugg jeszcze doze
i usngt. A ledwo usnagl, $nit mu sie nieboszczyk
Napoleon, znowu mu sie $nit. Tak samo mu sie
$nit jota w jote, jak po Smierci Munickiego i jak
przedtem po $mierci Lisobrodzkiego i jak przedtem
jeszcze po S$mierci Radwana. Zapraszat go $. p. Na-
poleon do siebie i méwit: ,Jedzze, jedz, odbieraé
Korczunkowce, bo ty ostatni... ty ostatni.”

A pan Andrzej wierzy w sen, jak w ewange-
lie. Przypomina mu sie ta senna przepowiednia,
ile razy spotka sie oczyma ze spojrzeniem pana Ta-
deusza. Patrzy na niego p. Tadeusz, jakby myslat:
na ciebie teraz kolejl... Ho, panie tegoborski, nie-
doczekanie twoje! To ty mi z drogi ustap, bobym
juz chciat mie¢ spokéj i sphaci¢ Zydow i bank—
i Magdusie obaczy¢ wielka panig i wyda¢ ja za
maz jaknajlepiej, to cho¢ za twego syna—i w gréb
sie potozyé, bo mi juz ciezy zycie, oj ciezy. Ty mi
to tylko do grobu zastawite$ droge, bo poki ty zy-
jesz, ja zy¢ musze i meczy¢ sie po catych dniach
i jecze¢ po catych nocach!... Ach, ach, gdyby juz raz
umart, umartbym i ja spokojnie! Byle predzej, byle
predzej! Chocby za dzien, za godzine!... Bucha mu
krew do gtowy, az mu twarz szkartatem zachodzi,
jak koguci grzebien, podgardle sinieje jak u indyka,
czemuz ta krew juz mu raz nie zaleje mézgownicy!...
Po co ja mu zycie ratowatem, gdy go dragony roz-
sieka¢ miaty!...
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I obu takie mysli furczaly w siwych itbach,
jak czarne ptactwo na rozoranym cmentarzu, tru-
piem tak obzarte Scierwem, ze i na zywego rzu-
citoby sie cztowieka. Chmury ptactwa takiego, po-
dtego, zartocznego, kraczac, obsiadly im serca, cmen-
tarzysko serc. Ha, staro$é—to staros¢!

I wilozyli Grycza do trumny i spojrzeli na
niego jeszcze raz. Ostatni raz. Przeciggngt mu sie
nos nad krzaczyskiem siwych wasow, przeciggneta
sie broda, przedtuzyta sie twarz, przylepity od $mier-
telnego potu peki siwych wioséw do skroni biatej
jak kos¢. Ot, $pi i Spi i $pi, tylko, ze nie $ni mu
sie nic. Nie $ni mu sie nic ani mitego, ani przy-
krego. | nie przy$ni mu sie juz nigdy nic. Ani mu
zle, ani mu dobrze. 1 bedzie mu juz tak zawsze.
Ot, $pi i koniec.

I przykryto trumne wiekiem. | toz jego kot-
derka do wiecznego snu!

A w kolo dzieci i wnuki zawodzg od ptaczu.
JViokro we wszystkich oczach, i w oczach Legobor-
skiego,.i w oczach Hordzy.

Wynie$li go do sieni. Pozegnal go raz jeszcze
Hordza, a dalej i8¢ juz nie mogt, bardzo byto mu
zle tego dnia. Niewystowione we wszystkich sta-
wach i kosciach nekaty go bolesci.

Wyciaggnieto trumne na paradne sanie, czar-
nem pokryte suknem. Patrzyt na to Hordza przez
okno ze swego ,pudetka.“ A do innych sah po-
wsiadata rodzina nieboszczyka i p. Tadeusz i go-
Scie pogrzebni, cata miodziez z sasiedztwa i oko-
licy. | pojechali do parafialnego kosciota, a ztam-
tad majg zawiez¢ Grycza do rodzinnego grobu. Je-
dzie Grycz do domu, jedzie, ale nie obaczy go juz,
nie obaczy! Od krzyza na lewo droga topolami
wysadzana i dworek tam bieleje w dali, a na prawo
droga pusta i smutna wiedzie na cmentarz, pare
méwierkow przy drodze i krzyz—ot wszystko! Na
prawo oni skrecg, na prawo. Nie obaczy juz p. Me-
litbn swego domu. Och, juz go nigdy nie obaczy!

53
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Juz skrecity konie na rozstajnej drodze... na prawo
skrecity, na prawo!

I juz go zaniesli do sklepiku i zelazne zatrza-
sneli wrota; pomodlili sie jeszcze i siadaja do
sani—a mréz, mroz straszny. Owijajg sie w futra,
w worki stomg napchane wsuwajg swe nogi, czapki
nasuwajg na uszy. Para na wasach przymarza, wi-
szgc w matych soplach.—I pojechali.

— To juz ich tylko dwéch?—mdwig do siebie
sgsiedzi.

— Tak, dwéch juz tylko: Legoborski i Hordza.

— No, ale Hordzy niewiele juz sie nalezy.

— Oh, niewiele, moze i wiosny nie doczeka.

Tak moéwiono na pogrzebie Grycza — ale sady
ludzkie omylne. Doczekat Hordza wiosny.

Doczekat wiosny i lata doczekat, ale w poto-
wie lata tak go zmogty cierpienia, ze na imieniny
Napoleona niesposéb byto pojecha¢. Wynie$¢ sie
kazat na wdzek wymoszczony sianem i kazat sie
wiezé—i jechat i jeczat i za mostem juz krzyczat od
bo6lu i mdto mu sie juz zrobito. Przystangé kazat
i znowu wotat: jedZ! i znowu: stoj! — i ani Cwierc
nie ujechat mili i zemdlat dwa razy. Postat chio-
paka do dworu i czterech parobkéw przyniosto duzy
dywan i chwycito za cztery rogi i na dywanie od-
niesli go tak do Hordzynca.

Drugie to z rzedu byty juz imieniny Napoleona,
ktére od jego $mierci opuscit.

Zgryzt sie tern i zirytowal niestychanie, a stu-
dzy juz nie wiedzieli, jak sobie da¢ rady ze starym
zrzeda, ktéremu niczem nie mogte$ dogodzic. A na
domiar ztego przyjechat w tym dniu wiasnie jeden
z wierzycieli, i po gwaltownej z nim scenie i obel-
zywych pogrozkach Hordza od przytomnoS$ci prawie
odchodzit.

Morfina, morfina, to boskie lekarstwo! Usypia
i dozwala zapomnie¢ o cierpieniach ciata—i o0 smu-
tkach i troskach serdecznych. Hej, hej, gdyby Le-
goborski juz nie zyt, moznaby podwoié, potroié
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doze... i dziesie¢ wzig¢ naraz i usng¢ na wieki! Ha,
czemuz on Zzyje jeszcze!

Zasnat z tg myslag Hordza — i $nit mu sie nie-

boszczyk Napoleon, i pytat go niecierpliwie: czemuz
nie przyjechates do Korczunkowiec? jedz, jedz, bo
ty ostatni!...

A Hordza nazajutrz tak sobie ten sen ttoma-
czyl, ze chyba tegoborskiego juz niema na S$wiecie.

Ale w samo potudnie wali kto$ z bata w dzie-
dzincu, zajezdzajg szpaki—Tadeusz przyjechat.

Kwasno go przyjat Hordza, kwasno go przyjat.

— Nie bytes na imieninach, chory jeste$s? —
rzeki wchodzac p. Tadeusz.

— Zawszem chory! wszak wiesz! — odrzekit
cierpko p. Andrzej—I céz z tego, ze nie bytem! Nie
bytem w tym n)ku, to pojade na przyszty; wszak
dopiero po trzech latach trace prawo do spadku...

Spojrzat na niego p. Tadeusz i poczerwieniat
na twarzy. Chciat co$ odpowiedzie¢é—4ale rychto po-
hamowat sie w gniewie:

— Pojedziesz na przyszty rok — rzekt obo-
jetnie.

Ale Hordzy sie zdawato, Zze sie niewiara prze-
bija w jego gtosie. ,On mysli, ze ja pojade na
cmentarz*®!

— Ja na imieniny pojade! aby$ wiedziat, ze
pojade!

— Dobrzeby$ zrobit, zebys w tym roku poje-
chat do kapiel.

— Nie mam za co...

— M0dj Andrusiu, wszak wiesz, ze moja kieska
dla ciebie otwarta.

— Nie chce! — odburkngt z gniewem pan An-
drzej.

P. Tadeusz wzruszy! ramionami, ilekki usmiech
osiadt mu na twarzy.

— Tam do niego! nie gniewaj sie, Andrzeju!

— Nie gniewam sig, ale nie chce! — z najwyz-
szem zniecierpliwieniem odpart Andrzej.
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P. Tadeusz przeszedt sie po pokoju kilka razy
tam i napowrot, westchngt, cmokngt ustami. Wre-
szcie stangt przed oknem i zaczal na szybie wy-
bebnia¢ marsza palcami.

— Kaz mi da¢ fajke.

Hordza zadzwonit. Podano im fajki na dtu-
gich cybuchach, zasiedli obaj i milczagc wciggali
w siebie wonny dymek i wydmuchiwali z ust.

— Nie uwierzysz, Andrzeju, jak tam byto smu-
tno wczoraj w Korczunkowcach! Przy tym dbugim
stole siedmnascie nakry¢... a ja «sam, sam jeden —
jak palec!... Nikogo juz, nikogo =z naszych... Ani
w rece pi¢ czyje, ani stowa przeméwicl... | Blazeja
starego juz nie ma... obca stuzba... Spalczykowska
poszta za maz... nikogo, nikogo!

— A ty sobie mysSlates, ze$ juz dziedzicem
Korczunkowiec?—przerwat z gorzkim sarkazmem p.
Andrzej.

Obruszyt sie p. Tadeusz, pagsowa mu sie twarz
zrobita. Ale sie pohamowal, jak mégt odchrzaknat
tylko i pykat gwattownie dym z antypki. Kigb po
ktebie wypuszczat przed siebie, zebys go i nie doj-
rzat w gestym obtoku.

— Stuchaj, Andrzeju! — ochtongwszy, rzekt po
chwili serdecznie—tak mnie tu przyjmujesz, jakby$
nie chciat, abym cie odwiedzat. Powiedz otwarcie!

Hordza chciat co$ méwi¢, widno byto z twa-
rzy, ze mu sie przykro zrobito na takg wymodwke,
ale nie dat mu przyjs¢ do stowa p. Tadeusz.

— Cate zycie kochaliSmy sie jak bracia. Nie
zawiodtem sie na tobie nigdy, nie zawiodte$ sie ity
na mnie. ZyliSmy poczciwie, to i skoiczmy poczci-
wie. Nie chcesz o Korczunkowce uktadu miedzy
nami — no, to czekajmy, kogo $mier¢ pierwej zmie-
cie ze Swiata. Albo ja, albo ty—Bogu to wiadomo.
Tyby$ chciat, aby ja—ja wolatbym cie przezyé. Jak
Bdg zechce, tak tedzie. Ale pocéz mamy patrzeé
na siebie jak wrogi?
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— Ja jak wrog na ciebie nie patrze — odpart
Hordza — ale widzeg, jak ty na mnie patrzysz. Pa-
trzysz na mnie, jakby$ miat mnie do trumny juz
wktadaé... a to ja ciebie wtoze do trumny!

— Moze, moze! — przytwierdzit p. Tadeusz
z usSmiechem.—Bdg tam wie, co bedzie! Ale jesli
jeden drugiego ma kfas¢ do trumny, to niechze go
ktadzie jak przyjaciela, jak brata — a. nie jak
wrogal...

Serdecznie to powiedziat p. Tadeusz, odezwato
sie serce i w Andrzejowych piersiach.

— Jak przyjaciela, jak bratal—Ty wiesz prze-
ciez, zem nikogo tak w zyciu nie kochat, jak ciebie.

| wyciggnat Hordza reke ku niemu. UScisnat
ja Tadeusz i rzekt:

— Bylo to, byto! kochate$ mnie jak brata.

— Kogozbym kochat po mojej Dalci... chyba
dzi$ juz nikogo — szepnagt Hordza jakby sam do
siebie.

— Siebie... dodat potgtosem Tadeusz.

Gorzko sie uSmiechnagt Hordza:

— Siebie méwisz? O bracie, nie 2zycze ja ci,
abys i. godzine byt w mojej skorze!... Siebie? i céz
ja mam kochaé? to stare préchno? Mnie zycie jest

meka. | dni i noce meczarnial Czy ja to zycie
mam kocha¢? Mojg torture kocha¢? Jabym juz
chciat gni¢! gni¢ w ziemi! gni¢l... Bytem interesy

uregulowat, i Dalci zostawit czysty, nieobdtuzony
majatek... i jesli Bog pozwoli wyda¢ jg zamgz za
poczciwego jakiego chiopca...

— M0 Andrusiu — rzekt p. Tadeusz — jak
ty mozesz wyjs¢ z ktopotow, kiedy nic nie robisz,.
aby z nich wyjs¢? Z dnia na dzien spychasz biede,
a nie myslisz o ratunku. Sptacasz dtugi dawne, za-
ciggajac nowe na coraz wyzsze procenty. Mo An-
drusiu, co bedzie dalej?...

Spojrzat na niego Andrzej i dziwnie brzydkim
twarz mu sie wykrzywita wyrazem!
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— Co dalej?... Przeciez kiedy$—zaczat i urwat
w pét stowa. Machnat rekg raz i drugi, jakby mu-
chy odpedzat.—Et, dajmy temu pokéj!... Napijesz sie
wina?

— Przeciez ty pic nie bedziesz? Na gosciec
nic gorszego od wina!

— Gorzej mi juz nie bedzie. Codzien lampe-
czke starego wegrzyna, to mnie jeszcze utrzymuje
na nogach...

— Ej, llordza! Hordza, Zle robisz!

Ale llordza zadzwonit Whbiegt chtopak w suk-
mance.

— Powiedz Stefanowi, niech przyniesie wina
z piwnicy, butelke z czerwong pieczatka, z drugiej
putki, od muru!

A gdy chiopak przyniost omszong butelke, od-
korkowat i nalat w lampeczki, podniést tegoborski
lampke i obrécit sie ku oknu, okiem znawcy Sle-
dzac wina gatunek. Poczem powachat jakby kwia-
tek jaki, i zlekka dotkng! sie brzegu ustami.

— Tam do niego! cud nie wino!

— Wiesz co to za wino? Pite$ je juz u mnie—
ale dawno, dawno. Z jedenastego roku! Mam jesz-
cze trzydziesci dwie butelki. Wystarczy mi na we-
sele Dalci. Pij!

— Kiedyz Dalcia przyjedzie?

— Lada dzien jej sie spodziewam. A twoj
Stas?

— Dzi$, jutro, od trzech tygodni go czekam.

— Przywiez-ze mi go zaraz — przeciez to ja
ojciec chrzestny... A nuz sie miodzi spodobajg
sobie?

I tracili sie lampeczkami.

— Ty$ zawsze nie od tego?—zapytatl pan Ta-
deusz.

— Od czego? Aby sie pobrali? Wszakzesmy to
uktadali, kiedy byli dzieémi! Szcze$¢ im Boze, jesli
sie polubig! Ale pokaz-no mi wprzdédy swego Sta-
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sia, chce go widzie¢, chce mu sie przypatrzeé: szes$¢
lat go juz nie widziatem.

— Przywioze ci go, przywioze. A ja Dalci
o$m juz nie widziatem.

— Obaczysz ja, obaczysz!... No, zdrowie ich
obojga!

— Zdrowie naszych dzieci!

I usciskali sie starzy. In vino veritas.

Wypili zdrowie dzieci i ,kochajmy sie“ wy-
pili — ale juz trzeciej nie naleli lampki. Jakiez
piliby zdrowie? Nie pitby zdrowia Tadeusza An-
drzej. Przesgdny byt — a nuzby sie spetnito zycze-
nie?—I pan Tadeusz nie pitby zdrowia Andrzeja;
pocdzby Hordzy pit zdrowie, gdy mu juz tylko ry-
chtej Smierci zyczyc...

A ,kochajmy sie* pili przeciez — choé sobie
$mierci zycza niby nawzajem. ,Kochajmy sie*“ wy-

pili. Szczerze, czy nieszczerze?

Mtodych odgadna¢ trudno, kt6z odgadnie star-
cow? Nieodgadniong serce tajemnicg — i dla dru-
gich... i dla siebie. Starzy sami nie wiedzieli: ko-

chajg sie niby, niby nienawidzg. 1jedno i drugie.
Moze jedno i drugie. Im lat wiecej, tern wiecej
sie placze i mota uczucie w nierozdzierzgniong pra-
gnien gmatwanine. Nibyto jasniej w gtowie—a coraz
W sercu ciemniej. Maci sie, maci krysztalowa du-
sza, przez cale zycie sie maci. A w tych metow
gaszczu, miodosci wspomnienie jak stary lagier na
dnie beczki. Choé skislego octu nalata tam staros¢,
czasem ci ten ocet winem dawnem traci.

| do wieczora ciggneta sie gaweda. Naprze-
mian, to gaweda, to partya pikieta — a Hordza sie
rozbawit, orzezwial, odmitodniat i o swoich bole-
Sciach zapomniat nawet.

A gdy sie do snu ukladli starce, to zasypiali
obaj z jednakiemi mys$lami:

— Dobrzeby tak byto, dalipan, ze dobrze! Jakby
sie dzieci nasze pobraty, to byloby zado$¢ i mnie
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i jemu. Legoborskim i Hordzom statoby sie zado$¢.
I mniejsza juz wtedy, czy jeden, czy drugi usnatby
pierwej snem wiekuistem. Czy tak, czy siak, moim
dzieciom, moim wnukom dostatyby sie Korczunkowce.
I ja i on, obajbySmy tak mogli powiedzie¢. 1 ja
i on.. OQj, dobrzeby tak byto, dobrze dalipan!...
I nam dobrze i im dobrze!

1 obaj usypiali z tg myslg i w sercach ich obu
budzita sie wiara:

I czemuzby sie to sta¢ nie miato? Pewnie sig
tak stanie! Juzci pewniel...

Ej, starzy, starzy! bez miodych wy liczycie,
bez miodych! A serce nie stuga — a wieciez wy, co
tam w tych sercach?

Ej, paraby to byita, para, gdyby sie pokochato
tych dwoje! Ona zioto nie dziewcze, a on istna
perta miedzy miodziezg. Ona jak jej matka; on jak
pan Tadeusz za swych miodych lat. Hej, gdyby
sie pokochali! Ale czy sie pokochajg?

Kt6z tam zgadnie, co tam w tych mitodych
gtowach szumi, co tam w tych sercach miodych
kotluje?

A nuz przyjedzie Dalcia od* swej wujenki do
Hordzynca, a nuz Sta$ przyjedzie do Stadtowa
z zagranicy, a w Dalcinej gtéwce jaki wiercipieta
miastowy, a w sercu Stasia jaka francuska lafiryn-
da, albo baletnica? A nuz takby sie stato?

Gdziez tam! na co tego?—Z poczciwego serca
tatwo chiopcu wywietrzeje lafirynda uperfumowana.
wywietrzeje jak francuskie pachnidto, ino go won
owionie polskiej sianozeci i ojczystych lasow zy-
wiczne tchnienie.—Ale dziewcze, dziewcze? a nuz
Dalci wpadt w oko poczciwy jaki chiopiec, poczciwy,
serdeczny? Jak sokdt przez okienko, wpadt przez
oczko do serduszka i trzepocze tak skrzydtami, jakby
w samotrzasku. Czuje, czuje biedna Dalcia, jak sie
tam trzepoce biedna ptaszyna. Powietrza jej brak,
powietrza... komu? Dalci, czy ptaszynie?... ej, obojgu
moze! Rozbija sie ptasze w klatce — i klatka sie
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wstrzasa, jakby schwytanego sokota skrzydtami ule-
cie¢ gdzie$ chciata z piersi dziewczecej. Hej klatka,
biedna klatka! hej sokot, biedny sokét... A nuzby
sie tak stato?

A Sta$? Stas? co wtedy bedzie ze Stasiem?
Obaezy dziewczyne, obaczy, pokocha — bo to jedno
prawie, a ona mn powie... powie mu... 0j, hic mu
nie powie, bo on sam wyczyta z jej oczu, ze Spoj-
rzenia i z dzwieku jej gtosu, ze nie ma dla niego
szczeScia na tym Swiecie, ze nie ma na tym i na
tamtym nie ma, bo kogo ona pokocha, to pokocha
na zycie i na $mieré pokocha i na wiecznos$¢ cals.
Juz sie drugie ptasze w tern sercu nie zmiesci, bo
serce jak samotrzask: gdy tam ptasze wpadnie, to
i drzwiczki za sobg skrzydetkiem zamyka; juz.i sa-
mo na wolno$¢ wydosta¢ sie nie zdota i do klatki
juz inna nie wleci ptaszyna. Zamkniete juz drzwi-
czki, zamkniete...

Biedny Stas, biedny! Jak za matkg ojcu, tak
za cérka synowi zwichnie sie zycie, zwichnie...

Co znowu! co znowu! Jej to ani w glowie,
ani jej to w sercul Serce dziewczece jak biatego
papieru éwiartka, po ktérem pioro nie przeszto, kt6-
rego niczyje nie zbrukaly rece. Serce jej jak pole
czyste, w zimowy ranek zasute $wiezutkim $niegiem
ponowy. Ani na niem stopy ludzkiej, ani zaje-
czego nie uwidzisz skoku, ani go ptaszyna nie mu-
sneta skrzydetkiem w przelocie. Spig ptaszeta,
jeszcze $pig, nie zbudzito ich jeszcze stoneczko po-
ranne. | Swiergotu ich nie stycha¢, chyba we S$nie
ktore zakwili z gtéwka pod skrzydiem schowana,
gdy mu sie przysni Swit. Ale nic nie $wita jeszcze,
nie Swita, jeszcze nie zaswitato.

Nie mato ona chlopcéw widziata tam w mie-
Scie, ale zaden jako$ nie przypadt jej do serca. Nie
mato sie wrdbli krecito, furczato, ¢wierkalo — ale
ona na nich jak na wrdble patrzyta i jak wrdblich
Swiergotéw stuchata pochlebnych ich stébwek. Sokole
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ona wymarzyta loty i orle jej sie przys$nito wotanie.
Hej, hej, ortdw mato! mato!

Co sie stanie z gotebica, jak obaczy wys$nione-
go orla, jak orta wlasnemi obaczy oczyma? Oj bie-
dna gotgbko, po tobie juz, po tobie! Juz ci ani
dnia, ani nocy, tylko o orle marzy¢, o orle $nic,
o orle!l... Moze ty wzlecisz za nim ku niebieskim
stropom, w piorunowg chmure, moze wichry skrzy-
dta ztamig ci stabiuchne. Moze on i spojrze¢ nie
raczy na ciebie, w stonecznych blaskach topigc zre-
nice. Gdziez tobie do niego! co ci o nim marzy¢
naprézno. Ciebie oddadza z rodzinnego dworku
gdzie w jakie golebie gniazdo. Ten twoj siwy o0j-
ciec, jak gotgb siwy, pewnie cie gdzie odda w gote-
bie jakie gniazdo — i grucha¢ ci tam bedzie goigb,
twéj matzonek, grucha¢ cate zycie tesknej gotebicy,
grucha¢ utesknionej serdeczng tesknotg, stesknionej
za ortem, za tym ortem w chmurach—wys$nionym—
ujrzanym—i niezapomnianym?

A on? on? twoj orzet, marzenie twe, tesknota
twa? Hej, on gdzie§ orlice w szerokim znalazt
Swiecie, on jak na gotagbke patrze¢ na cie bedzie,
steskniony za swojg orlicg tam gdzieS na tatrzan-
skiej turni niedostepnej...

Moze tak, moze tak, a moze inaczej. A moze
jeszcze inaczej. | jeszcze inaczej moze. Ktz wie,
kt6z wie jak tam bedzie, gdy sie miodzi obacza. Nie
widzieli sie juz tyle lat, tyle lat! Nie znajg sie —
tak jakby sie wcale nie znali. A czy mite im jesz-
cze dzieciece wspomnienia?... kt6z wie, kto wie.

Ktéz wie, jak sie stanie! kt6z to kiedy odgadt
na Swiecie! Hej, gdybym to ja wam bajke pisat
i uktadat jg w glowie — wiedziatbym ja, wiedziat,
jak ja wam teraz utozyé! Wiem ja, co wam mite.
Wy tak lubicie, aby sie i tzami napeinity oczy i serce
rozgrzato i aby wam usSmiech na usta wywotaé —
i burza zeby byta i az ciemno od chmur—i deszcz
i stota— a w korcu, aby sie niebo rozjasnito nagle
i tecza zwiesita kolorowg obrecz z nieba az do zie-
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mi, a nad glowg aby jasne odkryty sie biekity i $li-
czng pogoda roze$Smiat sie swiat. Wy tak lubicie—
ja wiem.

Coz, kiedy sie na Swiecie nie wszystko tak dzieje
jak cztowiek zapragnie. Oj, nie wszystko!l... Zycie—
to nie poemat.

Czasem zycie bywa do tragedyi podobne—ale
rzadko cate. Do komedyi czasem—ale rzadko cate.
Ot, dwie sceny, trzy sceny i akt i dwa — az nagle
patos w niedorzeczng przedzierzgnie sie farse, albo
znowu krotochwila lzy zacznie wyciska¢ i btazenska
czapke czarnym kryje kirem. Zatobne sielanki, ucie-
szne elegie, zartobliwe psalmy, rozpaczne facecye—
w zyciu to wszystko mozliwe. Arlekinska szata
z roéznobarwnych pozszywana strzepkow.

Ale nie. Najczesciej i tego niema w zyciu.
Najczesciej nie masz w niem nawet tej wielobar-
wnosci, ktora bawi oko amatora tego nieSmiertelne-
go kuligu. Najczesciej ono bez jaskrawych obywa
sie kolorow: tatanina jego ptaszcza pstro-szara, sza-
ro-buro-popielata. Niby powie$¢ dtuga, rozwlekia,
nudna, ktorg drzemigc sie czyta i dziwigc sie cier-
pliwosci wiasnej...

Ot, nie dziwie sie, zescie i teraz czytajac, tyle
razy zdrzemali. Bawitoby was, gdybym wam zmy-
$lat do gustu, ale ja nie poemat pisze, ani. powiesé
uktadam; — rzecz mojg wprost z zycia przeniostem
na papier. Na co?.. Ku pamigci tego, co zacne,
ku wyrozumieniu ludzkich serc i ku tagodniejszemu
sadowi tego, co na $wiecie wygasa i do grobu sie
chyli...

Tak zaczatem pisa¢, to i dokoncze tak.

A jak sie wam niepodoba — to nie czytajcie.
Jesli wolicie zmyslenie od prawdy — nie czytajcie.
Zabawniejsze iscie bandyckie i budoarowe historye,
a nawet powies¢ o krélowej Banialuce i Antypasty
matzenskie.

Przebaczcie moi mili, ja wam zmys$lac nie bede!
Powiem, jak bylo: oto tak i tak, a potem tak sie
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stato, i taki temu byt koniec — no, i do$¢ na tern.
Po co mam wiecej mowic¢? Powiem, co sie stato
i jak sie stato —i tyle tylko powiem, ile wiem i ile
pamietam.

Mozecie by¢ pewni, ze wiecej nie powiem. Nie
dodam nic, a niejedno opuszcze, niejedno — bo nie-
jedno uleciato mi jakos" z pamieci, i juz nie wiem,
jak to byto, czy tak bylo, czy inaczej, czy moze tak.
Niby co$ tam sobie przypominam — ale nie dobrze.
Maci sie w glowie, maci — i nie wiem w korcu nic.
Oj, bieda z ta pamiecia, bieda!

Mowia ludzie, ze trzeba codzien trzymac rece
w zimnej wodzie po fokcie p6t godziny, albo wie-
cej, to sie pamie¢ naprawia. A inni modwia, ze
trzeba jaki$ tam kamienn drogi nosié w pierScieniu—
ale jaki? cdz z tego, kiedy nie pamietam. A inni
znowu radza ci tam jakie$ ziele, BoOg wie jakie;
aptekarza na to trzeba, aby wiedziat, jak sie nazy-
wa. Ja nie wiem. Nie wiem, a i nie wierze nawet,
aby to pomogto. | zielu nie wierze ipierScieniowi,
i trzymaniu rgk w zimnej wodzie. Kto§ mi tam
jeszcze kiedy$ na wzmocnienie pamieci zalecat ja-
ka$ tam modlitewke do jakiego$ patrona, i meda-
lionik jaki§ — ale ja i temu nie wierze, jak pier-
Scieniowi cudownemu z talizmanem, i trzymaniu
rgk w zimnej wodzie.—Moze wy powiecie, ze to
grzech—bo mi juz sie to nieraz zdarzyto styszec, ze
grzech nie wierzyé, w co inni wierzg, no, ale ja nie
wierze. Po co mam udawaé, ze wierze, kiedy nie
Wierze. Wstydzitbym sie ktama¢. Nie moge— juz
taka moja natura.

Ale o czem to ja pisatem? o czem? Gdziesmy
to staneli w opowiadaniu?

A no, staneliSmy na tem, jak ltordza tegobor-
skiego raczyt starym wegrem... nie, nie, to juz bylo.
StaneliSmy- na tem, jak w braterskiej zgodzie obaj
sie spa¢ poktadli, a obaj zasypiali z tg sama mysla
i z tem samem pragnieniem: aby Dalcia poszia za
Stasia, aby Sta$ ozenit sie z Dalcig. | Legobor-
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skiemu i Hordzy us$miechata sie ta mysl. | jeden
i drugi powiedziat sobie: ,0j, dobrzeby to bylo!“—
A i jeden i drugi myslat: ,no, czemuzby tak sie nie
miato stac? Stanie sie tak, juzci sie staniel!*

A zadnemu na mys$l nie przyszto, co tez to
miodzi na te myS$l powiedzg. | nie pomys$lat zaden,
czy sie tez tam juz w miodych gtowach inna mysl
nie zazegta, czy tam w miode serca inne juz jakie
w bujng glebe nie wpadto ziarenka i nie zaczeto
kietkowaé¢.—OQj, w tych miodych gtowach palnyto
materyat, jakby stomy sterta, i nie trudno o sto-
miany ogien — a chociaz stomiany, to od niego
wszystko tatwo pojdzie z dymem.—A te serca mio-
de, oj, bujnaz to gleba! Kazde tam nasionko za-
kietkuje naraz, jakby na inspektach na zywym kom-
poscie. Zakietkuje, wyrosnie, wybuja i wszystko
przygtuszy...

Nie pomysleli o tern starzy, i stodka im obu
usmiechata sie nadzieja i oni sami us$miechali sie
stodko i ruszali wasami, odpedzajac muchy, co im
do ust przetwartych wlez¢ miaty ochote—i odchrza-
knat jeden i odsapnat drugi—i usneli.

Spig, $pig.—I $ni sie panu Tadeuszowi Dalcia.
Dalcia... niby Dalcia, a niby jej matka. A on tak
do niej moéwi niby jak do swej synowej — a ona
Stasia btogostawi, jakby to nie ona, ale jakby jej
matka. Ale czy matka, czy synowa—to mu zawsze
dziwnie blogp—tak mu dziwnie, jakby on sam byt
Stasiem... | juz nic mu sie nie $ni. Zachrapat
stary i chrapie. Chrapie, chrapie, jakby drzewo pi-
towat.

A p. Andrzejowi $ni sie nieboszczyk Napo-
leon.—,,Chodz, chodz, Andrusiu, bierz Korczunkowce
jak swoje—bo ty ostatni... ty ostatni!* | widzi p.
Andrzej pusta sale jadalng korczunkowieckiego dwo-
ru... wszystkie krzesta puste, kirem pokryte... niby
puste, ale na kazdem widny cieA bialy, przezroczy-
sty jak mgta... On ich poznaje wszystkich... wszyst-
kich... tylko Legoborskiego nie ma... Gdziez Lego-
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borski?... 1 wszyscy gadajg do niego, wszyscy naraz.
I Smiejg sie i zdrowie jego pija, A on widzi ich
wszystkich i wszystkich poznaje i czego$ mu straszno
miedzy nimi. Obraca sie —a za nim bialty cien —
cien Bfazeja. Klania mu sie Btazej i winszuje...
Zimny pot wystgpit Spigcemu na czoto—budzi sie.

Otart pot z czota i straszno mu jeszcze ciagle
po tym $nie. Powtarza go sobie w pamieci i roz-
mysla, coby on miat znaczy¢? i czemu tegoborskie-
go tam nie byto? Diugo myslat nad tern, myslat
jak matematyk nad ciezkim problematem—i usnat.

| zaledwie usnat, znowu mu sie $ni p. Napo-
leon—ale z naehmurzonem czotem i méwi mu gnie-
wnie. Trzy razy nie byte§ na moich imieninach!
trzy razy! Nie przyjechates, infamisie, a teraz Kor-
czunkowce Niemcy wezma i Zydzi! A ty ostatni...
ostatni... i nie wziates... )

I widzi p. Hordza jak wchodza Niemcy i Zy-
dzi, jeden po drugim i catg hurma a Kreishauptmann
na czele... niby to tak do Korczunkowiec wpadaja,
a niby do Hordzynca. | wynoszg lichwiarze z dwor-
ku jego meble i obrazy i stot jadalny z korczunko-
wieckg zastawg—wynosza wszystko i Smiejg sie gto-
$no. | najmilsze po Zzonie nieboszczce pamigtki wy-
rzucajg przez okno... Dalcia przybiega do niego
i z ptaczem rzuca sie na ojcowskie tono... Tatku!
tatku!“...

Obudzit sie i nie mogt juz usng¢ p. Hordza.—
Wody sie napit, morfiny zazyt. Ale usnat gdzie$
nad ranem dopiero. | nic mu sie juz nie $nito.

A nad ranem i p. Tadeuszowi znowu .si¢ $ni
Dalcia. Na kolanach trzyma on pochrzestnice swojg
i catuje ja w czoto i wte jej bure oczeta. | dobrze
mu tak z nig—jakby Stasiem by}, a nie soba... Ale
wtem Hordza zrywa sie na niego z gniewem i przy-
kremi stowy—i Dalcie z kolan mu $cigga za ramie
i odbiera mu ja, wotajacg ratunku i rzuca sie na
niego i za gardto go chwyta chudemi palcami rak,
jakby go chciat zadtawié. Pasuje sie z nim p. Ta-
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deusz we $nie i na ziemie go juz powalit. Ale Hor-
dza coraz silniej Sciska go za gardto — a sam siny,
niebieski, jak trup, coby sie z grobu wygrzebat na
wierzch ziemi i trupem go czu¢ i zgnilizng,... och,
jaki straszny! Krzyknat p. Tadeusz gtucho przez
sen, raz' i drugi krzykngt—i zbudzit sie.

Wzdrygnat sie, odetchnagt gteboko i przetwo-
rzyt oczy: juz dzien bialy. | nie mégt juz zasnac.
Wypalit w t6zku fajke, jedne i drugg — a myslat o
Stasiu i o Dalci.

A gdy wstali obaj z poscieli—(kegoborski bar-
dzo rano sie zerwat, jak zwykle i obszedt cale hor-
dzynieckie gospodarstwo— Hordza spal: diugo, jak
zwykle)—a gdy obaj byli juz na nogach i zeszli sie
na kawe—powiedzieli sobie ,dzien dobry“ i spoj-
rzeli na siebie. Ale jak na siebie spojrzeli, to juz
innemi oczyma, wecale juz innemi niz przy wczoraj-
szem serdecznem ,dobranoc, bracie“. | obaj to spo-
strzegli, ze innemi na siebie patrzg juz oczyma.
A kazdy czut, jak drugi na niego patrzy i czut ka-
zdy, jak on patrzy sam i co mu z oczu przeglada
i co mu drugi zjego wyczytat spojrzenia,

Pomyslat Hordza: radby$ ty, aby mnie juz nie
byto na Swiecie. Pomyslat tegoborski: radby$ ty,
aby mnie juz nie byto na S$wiecie... Tak obaj po-
mysleli i obaj tak samo. | tak samo wzdrygneli sie
obaj, podajgc sobie rece. |1 jednemu i drugiemu nie-
swojsko byto w duszy. Juz nie to, co wczoraj, juz
nie to.

Gadu gadu o tem i o owem—ale nie szlta ga-
wedka. | wybierat sie juz tegoborski i chciat wra-
ca¢ do domu. Zatrzymywat go Hordza, ale niezbyt
szczerze. Ale jeszcze go prosi: Kiedy chcesz jechaé
koniecznie—jedz po $niadaniu, a tymczasem zréb mi
jeszcze taske: karbowy mnie kradnie, wyjdz-no tro-
che w pole, obacz ilu zehAcdéw, bo nogi masz zdro-
we, a dla mnie to ciezka meka i$¢ tak daleko..,
a jecha¢ nie sposdb, wolatbym juz i$¢ piechots. .

— To daleko? na ktorym tanie?



Biblioteka Cyfrowa UJK

08 http://dlibra.ujk.edu.pl

— Ot, zaraz powyzej jaru, nad Lukawka... na
lewo od drogi...

— Za kartofliskiem? ach, to na Starym Zrebiei

— Na Starym Zrebie. Ale idz drogg az za
jar, bo na Lukawce woda mi tawe zabrata.

I poszedt p. Tadeusz.—ldzie, idzie, gryzie
w zebach fajke na krdtkim cybuszku, a mysli o tern
i owem

Mysli o tem i 0o owem — a tu drogg kurz sie
wznosi. Bryczka jaka$, czy woézek wegierski. Czyje
to konie?... Dziwnie jako$ znajome zdajg sie panu
Tadeuszowi. Ale to bardzo znajome—jakby swoje
wiasne.

Juz-ci znajome! znajome, bo jego wiasne. Ach,
i Wicek na kozle—tak, to jego czapka, to Wicek.
Ktdzby to ze Stadtowa jechat? kto i po co?... Stanat
p. Tadeusz i od stonca dtonig oczy zastania, patrzy,
patrzy. Widzi—nie widzi. A raczo pedzg Stadto-
wskie koniki: juz, juz za chwile bedg przy nim.

— Stoj! stéjl... Na mity Bég, to Stas! Stas!

| w tyt sie przechylit na kozle parobczak $cia-
gajacy lejce i bryczka staneta. A zanim staneta, juz
rosty miodzieniec wyskoczyt na droge, i catlowat
ojcu rece i ramiona i z wielkiej radosci bytby sta-
remu i nogi uscisnagt, ale go stary pochwycit w ob- e
jecia.

— Zkadze$ ty sietu wzigt, Stachu, tak rano?

— Woczoraj wieczorem przybytem do Stadto-
wa; wiedzac, ze$ ojcze w Hordzyncu, wyjechatem
dzi$ o Swicie...

— Wszak musiano ci powiedzie¢, ze wrbce
dzis w potudnie?

— Powiedziano. Ale mnie bylo spieszno do
ciebie—dtugo czeka¢ do potudnia... | do pana Hor-
dzy spieszno mi bylo, bo mam list do niego.

— List? od kogo?

— Od panny... Magdaleny.

— Wiec jg widziates w Krakowie? A piekies
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mi przecie, ze sie w Krakowie nie zatrzymasz wcale.
Czekam cie, synu, juz od trzech tygodni.

— Zatrzymatem sie. Sam juz nie wiem, jak
sie stato—ale... dobrze sie stato.

— Czemu dobrze?

— Dobrze, ojcze... ja ci powiem czemu do-
brze—ale potem, potem, potem...

— | dlugo bawites w Krakowie?

— Trzy tygodnie.

— Trzy tygodnie?!...

| zdawalo sie staremu, ze juz odgadt wszystko,
i serce mu skakatlo w starej jego piersi, jakby od-
miodniato. Patrzyt na syna, patrzyt i rosto mu
serce, jak za miodu rosnie. Ej, bo $licznyz to chio-
pak, ten p. Stanistaw! Samo zdrowie, sama sila,
jakby debczak miody. A oko sokole—a wasik—
a usta... ach, tylko u nas takie chilopcy sie rodzg!l—
Patrzyt stary na niego i serce mu rosto i zdato mu
sie, ze juz odgadt wszystko. Ba! bo moze i od-
gadt.—I zapytat nagle:

— A c0z, tadna Hordzanka?

Zczerwienit sie chtopak.

— Czy tadnal...

I stbw mu zabrakio

— Zakochate$ sie, chiopcze?

A Stasiowi fala krwi oblata twarz, jedna fala,
druga fala, a kazda czerwiensza. | powazng nastroit
mine i poczciwie spojrzal ojcu w oczy, i poczciwie
rzekt a powaznie:

— Zakochatem sie ojcze. Kocham panne Ma-
gdalene.

— A czy szczerze?

— Calem sercem ojcze, z calej duszy...

— Szcze$é ci Boze!

Rados$¢ jak stofnce zabtysta na twarzy mio-
dziana. Pochwycit ojcowskyg reke i ucatowat.

— A c0z panna?—pytat stary.

— Mam nadzieje, ojcze kochany... — jgkat sie
Stas.
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— Nie cedz stdwek —tam do niegol Powiedz
prawde, powiedz ojcu szczerg prawde: kocha, czy-
nie kocha?...

Ale chiopak rumienit sie przed ojcem, jakby
on sam byt Dalcig, a ojciec Stasiem.

— Ojcze!—rzekt proszacym tonem, jakby chciat
ubtaga¢ starego, zeby zdradzenia tak wielkiej taje-
mnicy nie zadat.

Stary sie $Smiat.—I tak idgc ku dworowi, byli
juz na zakrecie drogi koto stodét,

— Kocha, czy nie kocha?—zapytat raz jeszcze.—
Ja chce Aviedzieé! no, méw! Nadzieje masz? mala,
malutka, $rednia, duzg?

— Duza...—wybgknat Stas. —Byle pan Hordza...

— Duzg! duzg! co ja z tego wiem? nicl... No,
jakto duzag? jak ta fajka, jak ta czapka, jak ta bry-
czka, jak ta stodota?

— Jak ta stodota... jak ten S$wiat! m- odrzekt
Smiejac sie chtopiec.—Byle tylko pan Hordza...

— No, no, to juz moja rzecz... Ale przygotuj
sie, Hordza twardy bedzie, hoho! bardzo twardy!

| na przetaj idac przez ogrod, doszli juz do
dworu.

Hordza stat na ganku.

— To twdj syn, Tadeuszu! — zawotat z rado-
Scig, ledwie ujrzat Stasia.

— Syn przyjechat cie prosi¢ o reke twej corki.

Sta$ skamieniat. Ostupiat Hordza.

— Co6z znowu! — rzekt wreszcie, wzruszajac
ramionami.—Zwaryowate$ stary, czy co? Zartujesz.

— Nie, Andrusiu, nie zartuje! Prosze cie o reke
Dalci dla mego syna...

— Gdziez tak nagle! gdziez tak naglel... Ja nic
nie mam przeciw niemu, ale... ale...

— Wszak to twoj pochrzestniak, Andrusiu! daj
mu pochrzestnice mojg!

— Alez... alez... zastanoéw siel... Ja nie wiem,
czy Dalcia...
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— Ona za nim!l... No, stary! jesli ona za nim,
dasz jg?...

| przechylit sie ku niemu i co$ szepnal na
ucho:

— Tu... na tym ganku... pamietasz?... ze trzy-
dziesci lat temu... Joasia...

Ja nie wiem, co on szepnat wiecej... ale przy-
pomniat sobie sna¢ Hordza, przypomniat sobie zy-
wo. | patrzyt na niego i na Stasia patrzyt—i jakby
mu w duszy zmartwychwstata ta chwila, kiedy Ta-
deusz zajechat bryczkag przed ganek — prosto z Zy-
wopola od Joasi, kiedy porwat go w ramiona, sza-
lejacy z radoSci, ze mu nadzieja zablysta... i jak
spojrzat mu w oczy i odgadt mu serce i uciekt od
szczescia i od pokusy az na drugi S$wiata koniec...
Przypomniat sobie Hordza to wszystko.

Przypomniat sobie i wyciagnat ku Stasiowi ra-
miona:

— Mo¢j... synu... jesSli ona za tobg... to niech
bedzie twojal...

A Sta$ calowal mu rece, a Hordza objat go
W ramiona.

Rozptakat sie Stas z radosci.

Obaj ptakali.

Ptakali wszyscy trzej.

Ptakali i Sciskali sie.

A w lidcie Dalci stato... Ale co nas to obcho-
dzi, co tam w jej liscie stato.

Przyjechata za tydzien. | za tydzien — nie, za
dni oSm odbyly sie zareczyny. Tak, za o$m dni.
Réwno za oSm. Nazajutrz po przyjezdzie.

A we Wrzedniu S$lub. Dwudziestego Wrze-
$nia...

Mieszkali zrazu w Hordzyncu naprzemian,
a naprzemian w Stadtowie. A obaj starzy z niemi
zawsze razem.

A teraz w Korczunkowcach mieszkaja, bo Kor-
ezunkowce ich. | Korczunkowce i Wiklince, Zdraw-
ka, Seki i Karpitow. A procz tego Stadtow i Hor-
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dzyniec.—Sliczny to majatek—dziewie¢ folwarkéow.
A nie lada folwarki. Dziewiec.

Ale i dzieci majg juz siedmioro. A s'liezne
dzieci! Trzech chtopcoéw: Stasia, Tadzia i Jedrusia,
i czworo dziewczat: Joasie,, Magdusie, Jadzie i Wan-
dzie.

Kochaja sie bardzo i bardzo sg szczesliwi. Dzieci
chowajg im sie zdrowo, a we wszystkiem im sie po-
wodzi. | mitos¢ ludzkg majg, bo oboje zacni i pocz-
ciwi. Bytby rad Napoleon, ze w ich reku Korczun-
kowce.

Ale starzy obaj juz nie zyja: i tegoborski
i Hordza. Obaj juz nie zyja: i Legoborski iHordza...

Ktory ktoérego przezyt?—Prawdziwie, ze nie pa-
mietam. Jakze wam powiedzie¢, kiedy zapomnia-
tem. Jak was szanuje, moi najmilsi — nie wiem.

Ale mniejsza o tol...
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W GRUDNIOWE DNI.
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SEWEROWI

z serdecznem podzigkowar icm-
za ,,Przybtedy” przesyta
ACTOit

Czy drzemie staruszka?

Kt6z odgadnie? U niej marzenie tak do snu
podobne, sen jej tak podobny do $mierci.

Powieki wpot przymkniete, na ustach usmiech
peten stodyczy i smutku.

Na twarz jej bladg od czasu do czasu jaskrawym
odblaskiem pogrzebowych pochodni padajg ptomienie
kominkowego ognia. Z odgtosem Swiezo wyciosanej
trumny, schnacej na storicu, mokra, S$wierkowa kloda
paczy sie i peka od zaru. Zasycza w niej czasem
skwarzace sie soki zywotne i zndw rozpeka widkno
drzewne z gtoSnym strzatem, sypiac do kota iskrami.
Iskra kazda chwilke w powietrzu zywiej zaSwieci,
jak rodzaca sie gwiazda—i zgasnie na wieki.

Czerwone potswiatta, péicienie, drgaja naprze-
mian po zmarszczkach nieruchomej twarzy, bawig
sie siwym jej wiosem, ztocg go i srebrzg i przywra-
cajg mu czasem kruczy potysk miodosci. W rozo-
wych przebtyskach zaru, przezrocza tkanina musli-
nowych szlarek jej czepca zdaje sie zmienia¢ na je-
dne sekunde w girlande réz.

Jak jej z tem tadnie!... Jakby jakie wnu-
czeta figlarne, tak ja strojg figlarne gnomy i kobolty
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ptomykow. Ktézby jag stroit inny w jej samocie?
Huczy zamie¢ $niezna na dworze, zmarztemi grud-
kami $niegu bije w wazkie okna dworku.

| cisza zreszta—gtucha cisza, tylko ten szum
wichru i to matych szybek dzwonienie i to sykanie,
i skwierczenie wilgotnego drzewa na ognisku i nie-
kiedy huczny wystrzal pekajgcej kiody.

Te gnomy ogniska—one to moze staruszke ro-
zerwaé chcag temi gtosami? one to moze zmoéwity
sie z elfami w $niegowej bujajgcemi zamieci i roz-
mawiajg tak z sobg nawzajem: niestrudzone w za-
bawie i dzwonig i trzaskajg z biczéw jak drobna
dziatwa — i jakby rozswywolone chiopieta rzucajg
w szyby okien gateczkami lodu.

Poczciwe duchy, jak one znajg serce cztowieka!
Jak one zajg¢ umiejg mu mys$l w diugich, nieznoénie
dtugich godzinach tesknoty! jak one wiele powiedzie¢
umiejg pot - stbwkiem, poét-dzwiekiem, pot-szeptem.

Poczciwe duchy! jak one pocieszy¢ umieja tych,
dla ktérych przysztos¢ martwym jest wyrazem! Jak
one wiedzg, o czem z kim rozmawiac! jak one wskrze-
sic umiejg zapadte w niepamieC czasy, zamierzchie
niepowrotnie radosci, zachwyty i szczeScia!

One przemawiaja do serca ludzkiego wspo-
mnieniem !

A zywo wspomnie¢ — to jakby odetchngé raz
jeszcze wonig lubego kwiatu, ktory nam z rak wyr-
wano...

Inaczej uSmiecha sie cztowiek, gdy o przyszto-
§ci marzy, inaczej wcale, gdy duch w btogiem wspo-
mnieniu zatonie.

Patrzcie! w jej uSmiechu niema niepokoju ocze-
kiwania i dreszczéw nadziei. Jej uSmiech—to spokoj.

Ona wspomnieniem oddycha — wspomnieniem
miodosci... A miodoscig dla starca przesztos¢ szcze-
$liwa, niepowrotna. | chwile szczeScia, ktére biy-
skaly niegdys, chocby na czole siwym juz nawet
osrebrzonem wiosem — to takze wspomnienie mio-
dosci.

76
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Cicho. Podniosta sie nieco w poreczowem krze-
Sle. Wyciagneta reke niepewnym jakim$ ruchem przed
siebie, jakby szukajac po omacku jakiego$ przed-
miotu na matym, na matym, okraglym stoliczku,
ustawionym tuz obok jej podnézka.

Lekkiem z gory dotknieciem drzacych palcow,
jak to czynig $lepi, poruszyta po kolei kazdy przed-
miot, lezacy na stoliku: szklanke z jakiemi$ zi6t-
kami, srebrng cukierniczke, flakonik porcelanowy
i matg, w czarnych ramkach fotografie.

Wzieta te ostatnig ostroznie do reki, ale nie
poniosta jej do oczu, tylko drobnag swa dionia przy-
kryta, koncami palcdw dotykajagc wizerunku, tak jak-
by przez tafle szklang odczuwata magnetycznem pal-
cow dotknieciem utesknione rysy portretu.

Zywszym wyrazem metnej jakiej$ lubosci roz-
jasnito sie oblicze staruszki. Ktoby nie wiedziat, ze
to niewidoma, patrzac na nig w tej chwili, bytby
pewnym, ze widzi.

A ona tylko czuje.

Ona widzi zaiste, ale tylko swej duszy oczyma—
moéwiac z Szekspirem.

Nieprawdaz? $mieszny to sentymentalizm w tym
wieku prozy i realizmu! tern $mieszniejszy, ze go
nie wsrod ludzi popetnia, ktérychby chciata zjednac
dla siebie takim przestarzatym romantyzmem, ale
sama wobec siebie tylko... i wobec tych fantastycz-
nych na kominku ptomykéw, i tej zamieci $nieznej,
zagladajacej do izby przez skrysztalone mrozem
okienko... i wobec tej fotografii w jej reku.. Odtoz
czytelniku na bok te sentymentalng nowele. Tu
niema prawdy...

O, ja ci zareczam, ze prawda. Pomysl, ze to
nie dzisiejszych czasé6w niewiasta, ona siega urodze-
niem pierwszych dziesigtkbw naszego stulecia.

A kiedys, kiedys, na staro$é... gdybys doznat
wiele szczescia w zyciu, i kochat i ptakat na uko-
chanych grobie i znalazt sie wreszcie samotny, nie-
widomy, w odludnym Kkarpackim, jak ona, dworku.
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i sam sie uczut ze wspomnieniami swemi... kto wie?
kto wie, ezyby$ nie przestat $mia¢ sie, gdyby ci
wtedy przyszta na mys$l przeczytana w miodosSci no-
wela... Kto wie?

Dzi$ sie Smiej.

Biedna moja staruszka da ci wiecej jeszcze po-
wodow do $miechu.

Patrz, wstuchata sie $lepa marzycielka w to
pekanie mokrej Swierczyny na kominku, w te mu-
zyke bijacych w okna $niegowych grudek —i jakim$
dawnym rytmem dzwoni jej w duszy wspomnienie...
Reke przytozyta do czota, jakby co$ lepiej przypo-
mnie¢ sobie chciata, a usta poruszajg sie mimowie-
dnym szeptem miarowych stow w pamietne sercu
ujetych rymy...

Zrazu szept cichy—i gtosniej—gtosniej... wiersz
jaki$ powtarza z pamieci... Jakie to $mieszne!

Zywszy ptomien buchnagt na kominku — blaski
rozlaty sie jasniejsze po calej izbie. Przystroity
resztki starozytnych mebli, S$wietniejsze mieszkanki
przypominajgcych czasy. Oziocity bronzowy postu-
ment starego zegara z kurantami, z orlem diawia-
cym weza w swych szponach; przeSlizgnety sie po
potkach wytwornie oprawnych ksigzek, odbity sie
w szerokich ramach portretu, wiszacego na przeciw-
legtej Scianie: portret miodej niewiasty —ach, jakze
pieknej!

Rzecz dziwna, jak nam ten portret znajomym
sie wydaje. Przypomina kogo$, gdzies widzianego—
na jawie, czy w wyobrazni...

Ach, to portret staruszki naszej!...

A ona mowi—cicho zrazu... i coraz gtosniej...
i z coraz wiekszem uczuciem tak, ze dzwiek rzewny
jej gtosu barwi i stroi w poezye prawdziwag, tuziti-
kowy wierszyk:

- Pamietasz, kochanie ty moje
Nasz pierwszy po $lubie ranek?

| sadem rozkwittym jak szliSmy oboje?
] eo ci méwit kochanek?
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Pamietasz te jabton w ustroni

W dzien pierwszy twego zamescia?

W iatr pruszyt nam gtowy kwiatami jabtoni...
Pamietasz luba dzien szcze$cia?

Wtedy kochana, kochajaca,
Jak wiosna petna mitodosci,
Ty$ co$ mowita, jakby z nocy tysiaca,
0 naszej przysziej starosci.

1 chciatas, by razem oboje,

Jak wichrem zerwane kwiaty,

By kiedy$ staruszkéw—kwiatuszkéw nas dwoje
W nadziemskie wzleciato Swiaty..

...Patrz, zamie¢ dzi$ sroga, $nieg pruszy,

Wtosy nam staro$¢ spruszyla:

Czy$ taka ty niegdy$, w miodziutkiej twej duszy.
Czy$ taka staro$¢ marzyta?..

Zegar zaczat gra¢ kuranta. To potudnie.

Ach, jakiez $niegi na podgérzu karpackiem!

Jaki czas! co za zadymka straszliwa!l Mréz kiJ-
kunasto-stopniowy, a wicher przytem, tamigcy drzewa
po drodze, z ndg wali tudzi przechodzacych wpo-
przek drogi we wsi, od chaty do chaty, przenika ich
nawskro$ do kosci.

Coz to sie dzia¢ musi z tymi, ktérychby ta za-
wierucha w czystem polu gdzie spotkata! Ulituj sie
nad nimi!

W czystem polu? He, ktézby sie to puscit
w droge o takiej porze? Chyba szaleniec jaki.

Kto jednak wie? Zawierucha ta zrywa sie nagle,
nieraz niespodzianie, kazdego zaskoczy¢ moze, naj-
ostrozniejszego nawet.

Psy naszczekujg ode wsi, przyttumiony ich gtos
i jakby trwozny; chowajg sie pewno kazdy gdzie
ktory moze, tulg sie pod strzecha, do S$ciany stajen
przylegajg bokiem, zkad szparami ciepto na nich
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wieje. Psa wypedzi¢ na dwdr zal, a c6z dopiero
cztowieka.

Zmrok juz zapada. Od trzech godzin juz go-
rzej niz zmrok zwykly, bo ciemno od chmur i za-
dymki. Ale coraz juz ciemniej, teraz to pewnie juz
zmrok.

Za wsig wzgorze za wzgérzem, a kazde do dru-
giego podobne. A wszystkie zasute $niegiem na to-
kie¢, na sazen gdzieniegdzie. Drogi nie dojrzysz na
trzy kroki, nie rozpoznasz jej, chocby ci zadymka
oczu nie ¢émita, wiatr zimny powiek nie zamykat.
Biato i bialo wszedzie, $nieg i $nieg réwno rozpo-
starty, jak biaty obrus, ani $ladu na nim, ani znaku.

Tu i owdzie czerni sie kilka lub Kkilkanascie
wyniostych Swierkdw, wiatr niemi miota gwattownie,
uginaja sie na prawo Una lewo, to w te, to w owg
strone: w strone wichru chylg sie gwattowniej, skrzy-
pig ztowrogo jakby przetamac sie mialy i prostujgc
sie sitg sprezystych wiokien, chylg sie znébw w drugg
strone i skrzypig—gtucho... niby jecza...

Moze to cztowiek jaki zblgkany zapadt w $nie-
zng zaspe i tak jeczy?

Drogoskaz!... ah, jest droga' chwataz Bogu! tedy,
na prawo... Poczciwe biedne konieta, one jg odna-
lazty, cztowiek napréznoby jej szukat. Puscit chiop
wodze koniom i zdat sie na ich instynkt, a sam,
przytuliwszy sie do swej kumy, ostania wiasnem
ciatem od wichru nowonarodzone niemowle na jej
reku, owiniete w pieluchy. Wozit je do chrztu Swie-
tego do parafialnego kosSciota, dwie mile tam, dwie
mile z powrotem... Czy je zywe zawiezie do domu?
czy sam zyw powroci? kt6z wie, kto wie ?

Pie¢ godzin temu jak wyruszyt z domu i poca-
towat w chatupie matke swego dziecka. Nie zano-
sito sie wtedy na tak wielkg biede. Mr6z byt stra-
szny, ale zadymki nie byto. Trzeba byto jecha¢ —
bo nuzby dziecko umarto i duszyczka poszta do
piekta. Strach pomysle¢! Trzeba byto jechac.
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A niech sie nazywa Marynka!l — rzekta mu
zona na odjezdnem. | podniosta si¢ nieco z po-
scieli i przyciggneta kume do siebie, trzymajaca juz
niemowle na reku, i pocatowata swoje jedynaczke.—
A niech sie nazywa Marynka! — powtdrzyta prosza-
cym gtosem. — A nie dajciez jej zamrze¢ z glodu
i zimnal... oj, mnie bardzo zle, Jézku! Ja was tu
moze nie doczekam... A niechze! sie nazywa Maryna,
jak jal...

Ale proboszcz nie .dat sie uprosi¢. ,Céz to,
rzekt, w waszej wsi same tylko Maryny majg by¢?
Dos¢ juz tego. Juz u was szes¢ Maryn tego nazwi-
ska. Batamuctwo w metryce i koniec. Mepozwole*
| ochrzcit ja Hanka.

— Hanka! hej, hej, kumo, c6z ja zonie po-
wiem jak mnie zapyta?... Ona pomysli, ze ja jg tak
nazwatl od tej Hanki... co to wiecie...

— A juzci wiem. A juzci pewnie tak pomysli.

— Jezu! ta niechby umarta, niechbym ja zywa
do domu nie zawiozt!...

I na wpot pijany ojciec zaczat zawodzi¢ ochry-
ptym gtosem nad nieszczesng Hankg—ale przysunat
sie jednak blizej do kumy, aby dziecko od wichru
ostonic.

— DaJCIEZ pokoj! Nie wieciez, ze to grzech zy-
czy¢ Smierci witasnemu dziecku... Zeby cudzemu jesz-
cze... ale to do was takie podobne

A Jbézek, zamiast odpowiedzi, usmiechngt sie
i wyjat z zanadrza flaszke wddki, napit sie sam, dat
sie napi¢ kumie, a potem dziecku do drobnych uste-
czek wcisngt pare Kkropel z bibuty, ktorg zamiast
korka zatkana byta szyjka butelki.

1 zjechaly sanki w gleboki paréw, pokryty
kilkosgzniowg zaspg. Zadymka zaczela sie zmniej-
szac.

— Jezu Chryste! rany boskie! a to co? barania
czapka... cztowiek lezy w $niegu!... hou! prr!...

| zeskoczyt Jézek z sani. W $niegu lezal,
z twarzg w $niegu zarytg i na wpot juz Sniegiem

Biblioteka — T. 350- >
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przysypany cziowiek w chtopskim kozuchu, w no-
wych hutach z cholewami wysokiemi, z ktérych
wydobywata sie stoma, rece rozkrzyzowane w gru-
bych dwupalczystych rekawicach z niebieskiego su-
kna, uwiazanych na sznurku do kozucha. Na ple-
cach miat przewieszong skdrzang torbe.

Jozek zaczat go cucié.

— Hej, taz to Michat, ten ze dworu.

Spit sie pewnie...

Natart go Jozek $niegiem, potem wddkg skro-
pit—a gdy pijany zaczat dawaé znaki przytomnosci,
z pomocg kumy wyciggnat go na sanki. A nie mogac
sie juz pomiesci¢ w sankach po takiem zwiekszeniu
liczby podr6znych, na nim usiedli oboje.

— Wio, .vier — a biedne koniska ciggnety co
sity pod gore.

Co chwila to sanie zaryly sie w $nieg, co chwila
wyskakiwat Jozek i pomagat koniom, aby je wycig-
gna¢, a potem znowu jednym skokiem byt juz obok
baby, siedzacej na nieruchomem a zywem jednak
siedzeniu. Za kazdym takim skokiem zywa ta kioda
przygnieciona ciezarem Jozka, zgryZliAvym stekiem
daAvala znaé o doznawanych wrazeniach.

Dojezdzali juz na szczyt gory; znovcu wicher
sie wzmagat, znowu gwattowniej szalata zadymka.
Nagle ustyszeli za sobg gtosny klekot dzwonka i uj-
rzeli najprzéd saam duze butanki .v chomatach i po-
rzadnej uprzezy, woznice w piaszczu z futrzanym
kotnierzem, podniesionym do géry—a za nim w sze-
rokich saniach dAvie kobiety, jedne z twarzg zasto-
niong woalem, w futrze i szafiroAvym szalem oaa¢-
nietg, drugg za$ w porzadnym Avielkim kozuchu
i z kraciastg czerwong chustg na gtowie.

— Hej czlowiecze!— zapytat woznica — czy do-
brze tedy do Paprotki ?...

" — Dobrzel... prostol...

— A od karczmy na prawo?

— Na prawo.

— A za mostem?
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— Most zepsuty, jest tylko lawa. Musicie ob-
jezdza¢ popod las, hen, hen, kolo figury.

— Bog zaptad!

1 rgcze hulanki popedzity naprzod.

Ogladata sie dtugo za niemi kuma— i za czer-
wong chustg i za szalem niebieskim, westchneta
i rzekta wreszcie:

— Kumie, strasznie zimno! dajcie-no wadki.

Popi! Jozek sam z flaszki i podat kumie i od-
stonit dziecko, aby mu do ust nakropi¢. Wiozyt mu
palec w przetwarte usteczka, poruszyt twarzyczke
z jednej i drugiej strony, pochylit sie nad niern, aby
je lepiej ogladnaé, i przerazonym czas jaki$ patrzyt
na nie wzrokiem...

— Oho, kumo!—zawotat wreszcie:— Hanka juz
umaria!

— Co gadacie?... umarfa?... Rany boskiel,...
A cOz wasza powie?...

— Eh!—odezwat sie po chwili Jézek z ponurg
rezygnacyg—moze i ona juz umaria...

— Bytoby dwa pogrzeby naraz!

— Oj! oj! — zawodzit chtop. — Zkad ja na to
wezme pieniedzy!... Dopiero chrzciny, to znowu po-
grzeb!... Donskiego roku jak stara umarta, pietnascie
papierTcow mnie to kosztowato.

Wyciggnat sanice z zaspy i wskoczyt na sie-
dzenie.

— Uff! — steknat Michat, ogarniajgc sie reka
bezprzytomnie.

*  Potrgcona w samotnem sercu struna wspomnien
wibruje i dzwieczy bez konca. Jak owa syrakuzan-
ska grota, gdzie jedno ledwie dostyszalne westchnie-
nie tysigcem naraz odbrzmiewa westchnien, takiem
jest serce. Niema w niem wspomnienia bez echa:
niech jedno z cicha zadzwieczy, odpowie mu drugie
i trzecie i tysigce naraz zdawna przebrzmiatych
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odzywa sie gtosow w dziwng- sptywajac harmonio...
w dziwny czasem dyssonans.

Trzy piekielne siostrzyce snuty Grekom nic zy-
wota. Lecz w miare, jak sie nic ta rozsnuwa, zwija
sie druga: na kiebek ludzkiej pamieci nawija sie nic
wspomnienia. Dusza ludzka-—to otchtan: dos¢ w nia
rzuci¢ ow klebek zaklety, ni¢ wspomnienn snuc sie
bedzie bez konca. Splagtana, zwiktana, nie roz-
gmatwa sie nigdy, a snuje sie, snuje...

Snuly sie wspomnienia w siwej glowie sta-
ruszki.

Niewiele ich wiagzato sie z tym biatym dwor-
kiem w Paprotce, na karpackiem odludziu. Za zycia
meza, ktory zaszczytny urzad obywatelski piastowat,
mieszkali oboje w miescie, w stolicy. Z wyjatkiem
najmiodszego syna, pomarta im dziatwa w pierw-
szych dzieciectwa latach, a jednak dziwng swych
mysli i uczu¢ zwigzani harmonig, z pogodnem czo-
tem szli drogg zacnego zywota, kochajacy, szcze-
$liwi, spokojni, wesoto w przyszto$¢ patrzacy.

Majatkowe kleski nie zachwiaty tego szczescia.
Majateczek, w gdrach wprawdzie potozony, ale zaw-
sze do$¢ znaczny i ztrzech ztozony folwarkéw, zmu-
szeni byli w wiekszej czesci rozprzedaé, zostawiajgc
sobie tylko folwark najmniejszy, o Kkilkudziesieciu
morgach owsianego gruntu, z matym dworkiem miesz-
kalnym, samotnym, odlegtym od $wiata i bitych go-
Scincow, o mil trzy oddalonym od najblizszej poczty.

Cios padt wreszcie najciezszy. Niczem nieuza-
sadnionym obarczony zarzutem, zniewolony glosem,
publicznej opinii, ktéra wymagata, aby sie pomscit
za doznang niestusznie obelge, podjagt sprawiedliwy
maz rzucong mu nikczemnie rekawice i — zginat
w pojedynku.

W przecudny, stoneczny poranek wiosenny, gdy
cata przyroda ku nowemu zdawata budzi¢ sie zyciu,
usciskat zone po raz ostatni, dwunastoletniego przy-
wotat Wiadzia, podniost go w gore i do serca przy-
cisnat, ojcowski na czole ztozyt mu pocatunek. ,Ko-
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chaj mame!* rzeki mu i ztotowtosg jego gtowke na
kolanach jej opart. ,Kochaj go.. badz zdrowa!“
tza blysta mu w oku, wyszedt i wrocit z drugiego
pokoju z bukietem fiotkbw w reku. Jeszcze catus
jeden, goracy, serdeczny; bukiecik fiotkow zostat
w jej reku, syn na kolanach... jego juz nie bylo.

I nie ujrzata go juz wiecej.

Daremne fzy i rozpacze, proézny zal za straco-
nym rajem. Nie wréci juz, nie wrdci. Syn pozostat.
Syn! to wielkie dla matki stowo, to wielka dla nie-
szczesnej pociecha. | obowigzek to wielki.

Ustala wyptata mezowskiej pensyi. Dochody
nie wystarczaty na najskromniejsze nawet utrzyma-
nie w miescie, a tern mniej na opedzenie kosztéw
starannego wychowania syna. Biedna wdowa od-
-data go w opieke poczciwym ludziom, a sama prze-
niosta sie na wie§, pod Karpaty, aby cho¢ jakie-
takie wyciagna¢ ze szczuptego majateczku dochody.

Nie wystarczalty one i nie mogly wystarczy¢
na opedzenie wydatkéw. Zmniejszyta sie wreszcie
i ta scheda ojcowska miodego Wiadzia, i dla opta-
cenia badz-to dawniejszych dlugéw, badz takich,
ktére nieunikniona konieczno$¢ nakazywata zacia-
gnaé, odprzedaé trzeba byto sasiadom kilkanascie
i znowu kilkanascie morgéw. Zostat dom i nieco
wiecej nad trzecig cze$¢ pierwotnego obszaru.

Pozostate jej wihasnoscig grunta wydzierzawita
chtopom, a sama na kilku morgach z dwojgiem stug
utrzymywata tylko kréw kilka i owiec. Dochody
te wystarczaly jej do zycia. Syn pomocy jej juz nie
potrzebowat. Ukonczyt fakultet filozoficzny uniwer-
sytetu, sposobit sie do zawodu profesora, a bedac
poszukiwanym jako nauczyciel historyi i literatury,
dawaniem lekcyj w zamozniejszych domach zarabiat
tyle, ze nietylko sam zapewnit sobie dostatnie utrzy-
manie, ale i matce nieraz dopomdgt w kiopotach.

W ostatnich latach zwiekszyty sie byty te kio-
poty. Nie mogta da¢ juz sobie rady nawet z dro-
bnem swem, prawdziwie miniaturowem gospodar-



Biblioteka Cyfrowa UJK
86 http://dlibra.ujk.edu.pl

stwem. Na domiar ztego oczy, na ktore od lat daw-
nych cierpiata, stabty zwolna coraz bardziej, Swiat
zewnetrzny mglit sie coraz bardziej przed jej wzro-
kiem i wreszcie zupetne dla niej pokryty go ciemnosci.

Strasznym niegdy$ bytoby to dla niej ciosem,
dzi$ spokojnie go zniosta. Nie byt on tyle stra-
sznym, gdyz nie spadt na nig niespodzianie, lecz
dzien za dniem nieznacznie coraz gestsza zasuwata
sie przed oczyma zastona. Nie oyt on strasznym,
bo o los syna byta juz spokojng. Zyla wspomnie-
niami i rozpamietywaniem przesztoSci.

Jako kobieta rzadkiego wyksztatcenia, dla kto-
rej ksigzka byta niegdy$ niezbednym chlebem zywota,
cierpiata zrazu bardzo na tej niemoznosSci rozczyty-
wania sie w ulubionych autorach, przegladania me-
zowskich listow, wierszy i naukowych notatek. Pdzniej
jednak oswoita sie z tym tak dotkliwym zrazu bra-
kiem, a szczeg6lniej zywa i bogata jej pamie¢ do-
zwalata wysnuwac ze skarbu wspomnien cate ustepy
znakomitych naszych poetéw. Na samotno$¢ naj-
srozszg skazana, nie majac w poblizu ani jednej po-
krewnej duszy, na mil kilka dokota nikogo, ktoby
jej list od syna przeczytat, diugiemi nieraz godzi-
nami czytata gtosno... z pamieci...

Mezowskie listy i wiersze, do niej po wiekszej
czesci pisane, poznawata za dotknieciem ¢éwiartki
papieru tak dokladnie, jak o$lepta dewotka poznaje
kazdy paciorek swego rozanca.

Czternascie lat wdowienstwa, zdata od towa-
rzystwa wyksztatconych ludzi, szes¢ lat Slepoty sa-
motnej... c6z dziwnego, ze pani Anastazya wytwo-
rzyta sobie Swiat wiasny, nic ze Swiatem jg otacza-
jacym niemajacy wspdlnego, Swiat wspomnied, w kto-
rym zyta poezyg wilasnej przesztosci, a podsycata
zycie zapamietanemi utworami poetéw. Cb6z dzi-
wnego, ze $wiat ten milszym byt jej stokroé od mar-
twej, prozaicznej obecnosci, ze po dniach catych
pozbawiona rozmowy z prozaicznem swem otocze-
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niem, za glosem ludzkim tesknita i swg tesknote
wiasnym nasycata gtosem?

Trudniejszg bytoby moze dla psychologa za-
gadka, czemu z kazdym rokiem coraz bardziej wy-
zbywata sie jej pamieé wspomnien z lat blizszych,
czemu coraz bardziej ozywiaty' sie w sercu staruszki
i coraz milszemi stawaly jej sie pamigtki odleglej-
szych czasow... Macierzynska mitos¢, ktora po smierci
ukochanego meza uratowata jg od rozpaczy i od
zwatpienia w siebie i w przyszto$¢, to macierzyn-
skie do jedynaka przywigzanie, w ktérem zdawato
sie, ze cata jej skupita sie istnos¢, w miare jak syn
ten wzrastat i mezniat, bladto coraz bardziej wobec
wspomnien miodosci, wobec mitosci ku ukochanemu
zmartemu. Mito$¢ ta rosta w ubostwie, dusze uskrzy-
dlata tesknotg, zyciem jg pojac jakiem$ mistycznem,
nieziemskya btogoscig, kultem sie stajac i jedynym
zycia pokarmem.

Czem sie to dziato?... pytajcie duszy tajemnic.
One wam odpowiedzag—ale wtedy dopiero, gdy sta-
ro$¢ pochyli was ku ziemi, odpowiedzg wam rozmi-
towaniem sie waszem wiasnem w miodzienczych lat
waszych uczuciach. Nie wiecie dzi$, jak mitemi kie-
dy$ jeszcze wam sie stang wspomnienia, ktére dzi$
zadnej mie¢ sie wam nie zdajg wartosci...

V.

»Wszedzie zycia ptomien tchnie!

| gdzie sie akord dzwiekéw zapali!

1 gdzie sie w iskre ciepto skrysztali“l..
— A Ona pyta; Gdzie?...

»Na wszystkich stoficach, na wszystkich $wiatach,
1w kazdej ludzkiej #tzie,

W us$miechach wszystkich i wszystkich kwiatach,
W proteuszowych ksztattach i szatach...”

— A Ona pyta: Gdzie?

»W wiasnej twej mysli jasnym promieniu
1 whasnej duszy S$nie,
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We wiasnein gtosu twojego brzmieniu.
W wiasnego serca twojego drzeniu
Ach gdzie$ ty, gdzie$ ty, gdzie?...

— Ja tutajj prosze jejmosci! — odezwala sie
Kaska, wchodzac z brzemieniem drzewa.—Przynio-
stam pare polan do komina, zeby mi jejmos$é nie
zmarzta. Mr6z, mroz okrutny! az dusza w czieku
marznie. A wicher-ci taki, ze az S$wierki jecza...
a grusze te nad sadzawkag to ztamato do szczetu...
Byle strzechy nie zerwato!... juzci sie kto$ powiesit,
io jak dwa a dwa cztery... moze ten rudy Jolko
z Podsos$nia, co go do kryminatu wzieli za te babe
z koralami, co jg u niego w studni znalezli... ej,
zydzisko, zydzisko! dobrze mu tak!... Sprawiedliwo$é
boska... Ale, z przeproszeniem jejmosci... moze to,
jak sie Zyd powiesi, to wiatru nie bedzie?... hej, hej,
moj Boze, jejmos¢ to uczona w ksigzkach, to tam
wszystko wie...

— A Michat nie wrécit jeszcze z poczty?..

— Ho ho! a co tez to jejmos¢ gadal... a nie
widzi to jejmos$¢, jaka zadymka straszliwa... swoich
ndg nikt nie dojrzy, a ktoby droge znalazt... aj, pra-
wda, ze jejmos$¢ nie widzi, bo S$lepa... O rety! nie
wroci on dzi$, nie wrdci... Musiato sie gdzie w kar-
czmie spi¢ chiopisko, ta i lezy pod tawsg... z prze-
proszeniem jejmosci. Czy ja wiem, poco bo to jej-
mos$¢ trzyma tego pijaczyne?... Tylko, na rany bo-
skie! niech mu jejmos$é tego nie powie, co ja jejmosci
0 nim mowie pod Swietym sekretem... ho! nie przyj-
dzie ci 011 dzi§, nie przyjdzie, ja go znam!... az gdzie
jutro koto potudnia.,. Niema komu sieczki narze-
zac... Ale, Jezu kochany, c6z jejmosci z tego przyj-
dzie, chocby i przynidst listy od panicza... Ktéz je
tu jejmosci przeczyta? niema nikogo we wsi takiego
uczonego. Musi jejmos¢ czeka¢ i tak, az kiedy przy-
jedzie ktora pani z Podsos$nia, albo z Suchoreba...
albo moze doktér... ej, ejl... a ja z jejmoScig gadu
gadu... a tam mi $mietanka wykipi...

— 1dZ juz Kachno, idz...
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— O Jezu! rety! kto$ przyjechat! Wszelki duch
Swiety pana Boga chwali! w taki czas!.. Styszy jej-
mos$¢ dzwonki?... Aj, aj, okna zamarzniete, nic nie
wida¢. . No, no, wida¢! Jak pana Boga kocham! taz
to panienka z Suchorebul... w niebieskiej ptachcie...
i z panig. Nie, nie z mamunia, ze stuga. Oj, to ta
Jagna Ceglarzéwna, co sie z nig kowal miat zenic...
a jak sie wystroita galantnie, w czerwong chuste...
a to dopiero!... no, no!... Ale pani gada, a ja musze
juz i8¢, panience zdja¢ futerko... Kawy zrobic?...
a owsa koniom da¢? bedzie jeszcze ze dwa korce
w spichrzu... Oj, Swiety rety! zapomniatam! Michat
pijaczysko wziagt klucz!... Co ja zrobie?... PoSle Je-
drzejowg do Ko$ka... A furmanowi panienki dac
jesc? ojej! ojej!

I wybiegta za drzwi, zdesperowana tylu czyn-
noSciami, ktére jg czekaty.

V.

W kilka minut pézniej weszla... nie, wbiegta...
nie, wsuneta sie... jeszcze gorzejl... Wleciata zatem!
I to Zle! Do$¢, ze w kilka minut zjawita sie u pod-
nézka naszej staruszki owa panienka z Suchorebu,
ktorg przez okno poznata Kachna po ,niebieskiej
ptachcie“, a ktérg my z szanownym czytelnikiem
spotkaliSmy juz wprzédy na Paprockiej goérze, jadaca
sankami ws$rod najwiekszej zadymki...

Cudownie lekka, wiotka, smukia, zgrabna, peina
niewymuszonej w kazdym ruchu gracyi i dziwnej tej
swobody, ktora jest najrzadszym i najbardziej cza-
rujgcym ze wszystkich urokow pieknosci  w samej
rzeczy, nie iveszta ona jak salonowa panna, nie
wbiegta jak dziewcze wiejskie, nie wsuneta sie jak
zakonnica, nie wleciata jak trzepocace skrzydetkami
ptasze... ona sie zjawita. Tak jest: zjawita sie... tak
jak mysl sie jawi, jak mitosé, jak rados¢, jak wiosna,
jak poezya...

Czy byta piekng? Urocza byta—to moze wiecej.
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Nie miata rysow klasycznych. Hoza i Swieza
jak wiosenny ranek; okragta twarzyczka, rumiana
od mrozu jak jabtuszko; jasno-siwe poczciwe oczeta
wprost ci w oczy patrzace; mate usteczka karmi-
nowe peine uSmiechéw, z poza ktérych biate wygla-
dajg zabki. Czoto wreszcie myslace, zbyt moze nieco
naprzéd podane, a dokota niego ziocisty z warko-
cza wieniec—oto wszystko. Mate ragczki, $liczna talia,
ktora, zda sie, jedng objatby$ reka, przychlebny gto-
sik, petna niewinnej kokieteryi modulacya w wymo-
wie: czeg6z chcecie wiecej? Nie kresle wam stynnej
pieknosci, tylko urocza dziewoje wiejskiego dworku.

W tym atlasowym szafirowym kubraczku, lamo-
wanym puchem tabedzim, S$licznie jej byto, klecza-
cej u nog staruszki. S

Catowata jg w rece z uczuciem i patrzac na
pogodne jej i szlachetne rysy, przymilata sie do niej
przekrzywiajac gtowke, jakby gorgco pragnac jej sie
przypodobaé, zapomniata o tern, ze staruszka nie
widzi. Pocatowata jg staruszka w czoto, rece zio-
zyta na warkoczu, ktéry jej gtéwke oplatat.

— Wiosna jest przy mnie! Ty musisz tak wy-
glada¢ jak wiosna, moja Zosiu! Tak mi jest, jakbym
wiosne czuta, kiedy$ ty przy mnie... Ale zkadze$ ty
sie dzi$ u mnie zjawita, wiosenko moja!...

— taskawa pani, oto tak... ach, czy ja wiem
sama jak?... Ale jaka ja, jaka ja szcze$liwa, ze ja
tutaj przy pani!

I nie przestajgc klecze¢, zaczeta klaskaé w rece.

— Poczciwa Zosiu!... ty lubisz by¢ 1 mnie
Slepej ?

— Och, czy ja lubige!

I nowe goragce rgk ucatowania. Potozyta swag
gtébwke na kolanach staruszki, jakby domagajgc sie
pieszczot.

Nie szczedzita ich jej staruszka.

Jakg ty masz gtadkg twarzyczke, Zosiu!...
a uszko jakie mate... miniaturowel!... Kolczyki masz...
jakie to kolczyki?
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— To od wujcia, z turkusikiem.

— Wioski takie delikatne... jak jedwabne! Ten
caly warkocz, to wszystko twoje wiasne wiosy.

- Moje wtasne, droga pani!... Ach, co to
z niemi codzieri ktopotu, aby je rozczesa¢ ! Prawie
do kolan mi siegaja.

— Twarzyczke masz taka goracg, rozpalong...

— To z mrozu.

- Czotko gtadziutkie... brwi.... geste brwi....
A rzesy?... och, jakie dlugiel... Ale moze ty sie gnie-
wasz, ze ja cie tak dotykam po twarzy?

— O nie, nie, nie, najdrozsza moja pani! mnie

to tak mito!... Jabyrn lak chciata, zeby mnie pani
widziata... a jak pani mnie tak rekoma oglada, to
mnie sie zdaje, ze mnie pani widzi.
] — O ja cie przeciez pamietam dzieckiem....
Sliczna bytas, moja Zosiu! ja cie widze, dobrze cie
widze w pamieci! Byfa$ jak paczek rézy. Dzi$ mu-
sisz by¢ jak roza rozkwitta... nawpdt rozkwitta...
Usteczka twe, pamietam, $licznie uSmiechniete... i oczki
poczciwe...

| przyciagajac jej twarzyczke rumiang ku sobie,
pocatowata jg w czoto, rekag pogtaskata pod brddka,

— Uparta! uparta brédka!l — i pogrozita jej
palcem po nosie.

ZaSmiato sie dziewcze dzwiecznym jak srebrny
dzwonek glosem.

— No, Zosiu, do$¢ tych ogledzin! juz cie wi-
dze. A teraz sigdz tu przy mnie i powiedz, zkad
sie tu wzietas? i czemu sama?

— Oto tak: mateczka pozwolita mi jecha¢ do
tioci Klimci; miatam wyjecha¢ dzi$ rano, zeby pare
dni zabawi¢ w Smerczyncach i wrécié na ostatniego
grudnia do domu. Ale jak zaczely sie przygotowa-
nia do wyjazdu, to konca nie byto: to to niegotowe,
to owo. Bielizna dla mnie nie wyprasowana, konie
nie kute na ostro, niameczka nie skonczyta jeszcze
listu do cioci, i tak dalej i tak dalej. Tak sie prze-
wlekto blizko do potudnia. Wtem przed gankiem



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

mdzyn, dzyn, dzyn! wielki dzwonek u sani, jakiego
w calej okolicy drugiego niema i zajezdza p. Tade-
usz. Mama mowi: ,Zosiu, zostan, pojedziesz jutro.“
A ja: ,,0 nie, mateczko, nie nie, nie, nie... pozwolita
mi mamcia dzi$ pojechaé¢ do cioci, to juz mamcia
pozwolenia cofng¢ nie moze.“ Na to mama popa-
trzyta sie na mnie tak!... wie pani, tak z gory i po-
wiedziata: ,Moge cofng¢ i cofam. Zostan! Niegrze-
cznie bytoby, gdyby$ pojechata. Konkurent zajezdza,
a ty czmychasz. Nie widze powodu, aby go odpra-
wia¢ w sposob tak wyrazny. Prawie go jeszcze nie-
znasz; jak go poznasz lepiej, moze ci sie bedzie podobat.
To partya nie do odrzucenia“.. ,,O mamciu, nigdy,
nigdy! za nic w S$wiecie go nie chce! chocby miat
wszystkie skarby Golkondy!“... bo pani nie wie, jak
on niezno$ny ze swojemi Shorthornami, Negrettami,
pudretamil.. Ale mamcia powiedziata: ,,Zostan“ i nie
byto rady... No, widzi pani, niby nie bylo — ale sie
znalazta. Jakem wyszta do pana Tadeusza z czerwo-
nemu oczetami i chusteczka w reku i z kwasng minka,
jakbym sie octu napita—to nawet p. Tadeusz zaraz
pomiarkowat, ze sie co$ Swieci, nastroszyt wasy
i prosto z mostu po gospodarsku zapytat, pokazujgc
swoim grubym wskazujagcym palcem na moje oczy:
»Panna Zofija... (wyobraz pani sobie! zawsze do mnie
moéwi: ,,panna Zo-fi-ja“ z przyciskiem na fi. Juz za to
samo mogtabym go znienawidzie¢!)... Otdz powiedziat:
»Panna Zofia ptakatal... czemu panna Zofia ptakata?“
A ja na to: ,Przez pana!“ i nic wiecej. A on roz-
tworzyt usta tak szeroko, jak wrota swojej obory
i rozkrzyzowa! rece. Mowie mu tedy, zem miala
wiasnie wyjecha¢ do cioci Klimci, zem sie niezmier-
nie tym wyjazdem cieszyta— a wtem on przyjechat
i musze w domu zostac—i dla tego ptakatam i be-
de jeszcze ptakata, caty dzien bede. ,Alez panno
Zofio! — zawotal skitadajac rece jak do modlitwy —
ja nie chce byé tez pani powodem i przeszkodg w jej
zamiarach... btagam panig, niech pani jedzie “ ,Nie
moge. Mama powiada, zeby to byto niegrzecznie.*
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»Alez panno Zofio! co znowu! niegrzecznie? gdziez
tam! Przeciwnie, zosta¢ niegrzecznie!“— i pobiegt do
mamy i tak zaczat prosi¢ i zaklina¢, ze mi tylko
pogrozita paluszkiem i kazata Stefanowi zaprzegac.

— Dobrze, moja Zosiu— przerwata szczebiotce
staruszka — ale powiedz mi, zkadze sie tu wzietas,
w Paprotce, jadagc do Smerczyniec?

— Zaraz... zaraz... To sie stato tak, droga pani:
kiedy wyjezdzatam z Suchorebu byt mréz Swietny,
ale zadymki niebyto. Ujechalismy moze z mile, az
tu, jak nie zerwie sie wiatr, jak nie zacznie dmu-
chaé¢, jak nie zacznie kreci¢ ptatami $niegu i bié
w oczy... rozpaczl... Ale to nic jeszcze, to jeszcze
mata rozpacz. Zaczela sie dopiero prawdziwa roz-
pacz, jak Stefan spostrzegt, zeSmy zbiadzili. Jecha-
lismy i jechali bez konca i trzy razy wracaliSmy do
jednej i tej samej figury, krecac sie widocznie
w kotko. Kilka razy zaryly sie sanie w zaspe $nie-
gu, tak, ze Jagna trzymata butanki, a Stefan musiat
sanie z $niegu wydobywac. PrzewrdéciliSmy sie wre-
szcie, wyjezdzajac z jakiego$ parowu... o, wielka, byta
bieda! Nakoniec dojechaliSmy do jakiej$ na wp6t
rozwalonej chaty, wyszedt cygan i powiedziat nam,
ze jesteSmy niedaleko Paprotki... Do Smerczyniec
niepodobna byto dzi$§ juz jechac... a wiec... a wiec
pomys$latam, ze mnie moze taskawa pani przyjmie
na nocleg?...

— A jesli zadymka nie ustanie, to cie nawet
i jutro nie puszcze!

— O, droga pani! gdybyz ta zadymka choé¢ ze
trzy dni trwata.

I snadZ nowych zapragneta pieszczot pochle-
bnica, bo uklekta przed staruszka i catujac jej rece,
gtébwke na kolanach ztozyla.

— Dawno pani juz nie widziata pana Wiady-
stawa?—rzapytata niby od niechcenia zmieniajgc na-
gle przedmiot rozmowy. Dziwnie promienialy jej
oczy przy tem zapytaniu.
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Byt tu przed miesigcem. Ty nic pewnie
nie wiesz... zeni sie.

Trzymajac rece na gldwce Zosi, czy uczula sta-
ruszka ten dreszcz tajemny, jaki przy tych stowach
przebiegt dziewczyne? Drgneta biedna Zosia, jakby
niespodzianie prad elektryczny niemile przebiegt jej
ciato—i zerwala sie nagle z kolan.

— Zeni sie?—zapytata, silgc sie na obojetny
dzwiek gtosu. Ale brzmiat on tak, jakby tchu jej
w piersiach zabrakto. Z wyrazem niewystowionej
bolesci przycisneta reca do czota. Oczy byly petne tez.

— Tak, zeni sie — powtoOrzyta raz jeszcze sta-
ruszka. Ale w brzmieniu jej glosu takze nie byto
rad osci.

— Winszuje pani! — wyrzeklta Zosia przez tzy
z nadludzkim prawie wysitkiem. Osuneta sie na fo-
tel, gtowe przyciskajagc do poreczy. Obiema dtoAmi
cisneta se”ce, aby jej nie pekto z bolu. Strasznie
byta blada.

— Nie wiem, czy sie mam cieszy¢, cho¢ wszy-
scy winszowa¢ mi bedg i moze zazdrosci¢ — mowita
staruszka.—Dziwne to, bardzo dziwne ozenienie!

— Z kim sie zeni syn pani? — a {zy jak groch
padaty na porecz fotelu.

— Z panng Sarska.

— Z hrabiankg?—zapytata drzagcym glosem.

— Tak, z co6rka pani Julii, z Horsztynca.

— To Swietna partya !'— rzekta po chwili mil-
czenia Zosia, czujac si¢ obowigzang co$ powiedziec.

— Swiat tak powie. Ale ja, nie wiem sama
czemu, nie ciesze sie tak, jakbym moze powinna...
Ja nie wiem, czy on bedzie szcze$liwy.

— Jesli ja kocha—zaczeta Zosia potykajgc tzy.

Czy on ja kocha?—zamyslita sie staruszka.—
Ona go kocha szalenie... ale czy on ja kocha!., ja
nie wiem czy ja kocha... nie wiem... moze to takie
dzisiejsze kochanie. M0oj Ernest, ale taki Ernest je-
den byt tylko na S$wieciel... Jaka to rdéznica, ojciec
i synl... Dziwna to miodziez dzisiejsza! dziwnal...
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Jacy oni chtodni! jak w nich mato serca, uniesien,
zapatu!l... Wiadzio jest najpoczciwszym chiopcem,
dobrym synem... ajednak ja nie wiem, czy on zdoiny
ukochaé¢ catem sercem. Ja nie wiem nawet, czy on
mnie kocha.

— Chryste Jezu! rany boskie! a co tez to jej-
mos$¢ wygaduje za ferezyjel—zawotata Kachna, prze-
suwajac sie ostroznie przezedrzwi z dwiema szklan-
kami kawy na duzej tacy, chlebem i mastem. —
Obraza boska! gdziezby to panicz jejmoSci nie ko-
chat'... A kiedy tu byl ostatnim razem u jejmosci...
nie widziata ja?... eh, darmo gada¢, kiedy bo jej-
mos$¢ z przeproszeniem $lepa, to i nic nie widzi...
A to rychtyk jak sie pozegnat z jejmoscig i jejmosé
myS$lata, ze on juz poszedi.. oto tak... ej, kiedy mu-
sze tace wprzody postawic... Stoliczek przed jejmo-
$cig za maly, taca sie nie zmiesci. Postawie na
komodzie tymczasem... Oto tak bylo: nibyto panicz
wyszedt, a stat tu, tu koto drzwi., a z oczu mu
woda ciekta, o tak: kap, kap! a reka ino ociera!
i patrzat na jejmos$¢... ot tak!l... eh, kiedy bo jejmos¢
nie widzi jak ja pokazuje... no, ale panienka widzi,
to jejmosci powie po chrojcusdcu, bo to sie po pol-
sku nie da powiedzie¢, ino pokaza¢, jak to bylo...
Niechze panienka uwaza, to ja pokaze. Ot tak: tu
przystanagt i potem dwa palce potozyt sobie na ge-
bie i pocatowat i potem tak reka ruszyi, jakby trzy-
mat wrobla albo sikorke w tych palcach i prosto
chcial na jejmos¢ pusci¢... o tak: cmok! frrrrl... eh,
nie tak jeszcze... bo ja prosta dziewucha, to ja nie
potrafie... To bardzo tadnie panicz zrobit, jak sie
patrzy! az sie co$ cztowiekowi dziwnego robito..,
Zaraz ja to lepiej pokaze, ino kawe jejmosci podam
i panience... No, bierzze jejmos¢ do reki szklaneczke.
Co? moze nie przystodzona? Cukier jest, trzy kawaiki,
tak, jak jejmos¢ lubi. A tu chleb z mastem. No,
a panienka niech bierze... Matko Najswietsza! a pa-
nienka czego ptacze? co sie to panieneczce stato?.
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— Ale zdaje ci sie tylko, poczciwa Kasiu, ja
nie placze.

— Ola Boga! juzci widze! przeciezem nie $lepa
jak jejniosd... z przeproszeniem.

- Mr6z mnie w oczy wyszczypal, dlatego mnie
teraz bola.

— Olioho! mro6z!... mréz! Nie taka ja gtupia,
nie mréz to panienke wyszczypal, ale co$ wedle
serca ja szczypneto... Po co to udawaé! lepsza naj-
gorsza prawda, niz najlepsze kiamstwo., no, niech
mi panienka znakéw nie daje i na jejmo$¢ nie po-
kazuje... bo ja sie z panienka nie bede zmawiac,
azeby jejmos¢ oszukaé... z przeproszeniem. Jezeli
jejmos¢ panience jakie przykre stowo powiedziata...

— Ale, Kasiu, $mieszna jeste$! —przerwata jej
Zosia.

— Smieszna, ja, $mieszna... ale panience nie
do $miechu dzisiaj, ino do ptaczu... Czego$ panience
serduszko sie kraje, ze ledwo w glos sie nie rozbe-
czy... czego$ jej tak zal! okrutnie jej zal czego$, az
lito§¢ cztowieka bierze.

Zosia prébowata sie rozesmiaé. Po udanym
jej Smiechu mogta juz i $lepa odgadnaé, ze tzy cisng
sie jej do oczu.

Kachna wzruszyta ramionami.

— Ej, poco to udawaé! poco to udawaé kome-
dye panienko!

— Idz-ze juz Kachno,—przerwata jej staruszka,
tak mi Zosie prze$ladujesz, ze gotowa tu juz drugi
raz nie przyjecha¢. Pamietaj lepiej o kolacyi.

— No ide, ide juzl.. ale co prawda to nie
grzech.

VI.

— Czy$ ty naprawde ptakata, Zosiu?—zapytata
staruszka po odejsciu stuzacej.

— Nie, pani; czegozbym miata ptakac?

Zamyslita sie staruszka. Pokrecita siwg glowg
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niedowierzajaco. Smutny jaki$ usmieszek przemknat
jej po twarzy.

Milczgc pity kawe. Po chwili odezwata sie Zosia:

— Zabawna dziewczyna! jak ona komicznie
odegra¢ chciata role pana Wiadystawa! jak ona sie
oburzyta na niedowiarstwo pani w jego przywig-
zanie!

— Poczciwa KachnaL. Ale ty nie wiesz, jaki on
ma szczegllny dar ujecia sobie wszystkich. Jego
wszyscy kochaja: koledzy jego szkolni skoczyliby
w ogien za niego, studzy przepadajg za nim... Ja
sie nie dziwie, ze jego narzeczona tak w nim sza-
lenie rozkochana,

— A jednak pani nie wierzy, aby on jg row-
niez kochat!

— Nie wierze... nie. On sam zresztg nie moéwi
tego, aby byt w niej zakochany... Ona szaleje za
nim, a on? wiesz, jak sie wyraza o swej narzeczo-
nej : ,mam wiele dla niej przyjazni, przywigzatem
sie do niej, bardzo jg lubie, a nawet kocham praw-
dziwie“... Dziwnie to chtodne, to ,nawet“!.

— Czemuzby sie z nig zenit, gdyby jej nie ko-
chat? Zanadto go cenig, abym mogta przypuscic,
ze dla jej tytutu albo majatku!...

— Zapewne... zapewne... | ja daleka jestem od
tego, aby go o tak niegodne posadzaé pobudki. Mgj
syn nie sprzedatby sie za wszystkie korony S$wiata.
A jednak... ja ci powiem, ze mimo calej niezawi-
stosci jego charakteru i jego postepowych przeko-
nan, ten jej tytut i milionowy majatek... nie byt bez
wplywu na jego postanowienie. To jej mitosci na-
daje w jego oczach wiekszg wartos¢; jaki$ urok ,kto-
regoby nie miata mito$¢ ubogiej dziewczyny... Czy ty
to pojmujesz?... Oto6z to wiasnie niepokoi mnie naj-
bardziej i kaze mi powatpiewaé o jego szczesciu
Co to za szczeScie bez prawdziwej mitosci... Kiedy
byt u mnie, spytatam go wprost: Mo6j Wiadziu, po-
wiedz mi gdyby$s byt dawat lekcye historyi nie pan-
nie Hieronimie, ale jakiej ubogiej dziewczynie, a ona

Biblioteka. — T. 350 n
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zakochata sie w tobie do szalenstwa i sama ci sie
oswiadczyta.

— To ona sama mu sie oswiadczyta?

— Sama.

— Wiadzio jej odpowiedziat, ze nie sg dla
siebie stworzeni, ze dzieli ich nieprzebyta przepas¢
majatkowego potozenia i uprzedzen spotecznych,
i przestat bywaé¢ w ich domu.

— Jakze sie wiec stato?

— Panna, ktéra od dziecinstwa byta zawsze
stabowitag i ma zdrowie bardzo watte, wpadta w nie-
ukojony smutek i rozchorowata sie Smiertelnie. Wtedy
widzac rozpacz matki, ktdra jg namietnie kocha, na
jej prosby i zaklecia wyznata wszystko. Hrabina, bez
namystu napisata bilet do Wt/adzia, proszac, aby
przyszedt. Wymowit sie. Pisata drugi raz, zaklinajac
go, aby przyszedt dla porozumienia sie w sprawie
~fownie dla niego waznej, jak dia niej.“ To byly
stowa jej listu. Wiedzac o chorobie panny i domy-
$lajac sie o co idzie, nie poszedt. Ale w kilka dni
pézniej otrzymat trzeci list z wiadomoscia, ze panna,
bedac $miertelnie chorg, dysponowata sie na $mier¢
i pragnie sie z nim pozegnaC...

— Wtedy poszedt oczywiscie.

— Poszedt... i wrécit do domu jako jej narze-

czony... a we dwa tygodnie panna Hieronima wy-
zdrowiata.

— Ah! — westchneta ciezko panna Zofia—to
wiec ofiara byla z jego strony, to go zupetnie tio-
maczy... Ale ona, jak mogta przyja¢ taka ofiare?...
A jesli ja przyjeta, sadzac, ze jest umierajgcg, to
czemuz mu teraz stowa nie zwrdci, wiedzac, ze on
jej nie kocha?...

— Ona tego nie wie. On jej tego nie powie-
dziat, kiedy mu sie sama pierwsza oSwiadczyta. Thu-
maczy sie, ze to byloby zbyt niegrzecznie, prawie
impertynencyg na gorgce oswiadczenie mitosne: ,ko-
cham cie“, odpowiedzie¢ pannie: ,a ja ciebie nie®.
Sadzit, ze ta gwattowna mitos¢ jest zwyklym prze-
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przemijajagcym kaprysem romansowej panny i ze jej
wkrétce z glowy uleci. Powiedziat jej wiec wtedy
na pocieche, ze ja takze kocha oddawna, ale ze na-
lezy ugig¢ sie wobec dzielgcych ich przesadéw, wy-
perswadowac sobie irozej$¢ sie nazawsze.

— To zZlel... Ale czemu dzisiaj nie powie jej
prawdy? Czyz i dla niej nie lepiej, aby sie teraz do-
wiedziata, ze jej nigdy nie kochat, niz kiedy$ do-
piero, gdy juz bedzie za pdézno.

— On sie czuje zwigzany danem stowem. Po-
chlebia mu to zreszta, ze sie stal przedmiotem juz
nei mitosci, ale jakiego$ batwochwalczego ubostwie-
nia, ze za nim szaleje rozmarzona dziewczyna, cérka
jednaj z najznakomitszych rodzin w kraju, milionerka,
o0 ktorej wzgdedy dobijali sie synowie najarystokra-
tyczniejszych domdw. ,,Gdybym zerwat—powiada mi—
onaby umarta. Umartaby z pewnoscig! Taka watla,
chorowita, drazliwa, nerwowa! Chilodniejszy wyraz
twarzy, stowkt obojetne z mej strony przyprawiajg
jg o0 ptacz, o spazmy, o rzeczywistg, a nie udang
chorobe. Zerw ¢? nigdy! czyz nie bytoby nikczem-
nym egoizmem, >krucienstwem nawet? Czyz moge
zerwaé, chocby jej nawet, jak mama twierdzi,
w samej rzeczy >e kochat?... Ale nie, ja mamie za-
reczam, ze ja jg bardzo lubie i prawdziwie nawet
kocham... Czyz to nie dosy¢? Jak jej nie kochaé, kiedy
ona mnie tak kocha?“

— On ma stuszno$é, droga pani, on ma stu-

szno$¢! — odezwata sie Zosia i ukryta twarz w obie
dtonie.

— Tak... tak!'—powtorzyta zwolna staruszka —
on ma stuszno$¢!l... ale powiedz mi Zosiu, powiedz
sama: czy on moze byC z nig szcze$liwy?

Milczeniem odpowiadata Zosia, ttumigc w sobie

ptacz. A w ociemniatych oczach staruszki btysnety
dwa Swiatetka, dwie duze izy.

Poczciwa dziewczyna chciata pocieszy¢ stra-
piong matke i na ustach miata juz banalny zwykly
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frezes o szczeSciu, jakie daje poswiecenie. Ale za-
milkia.
We drzwiach pokoju staneta Kachna.

VII.

W progu juz zaczeta wrzeszcze¢ lamentujagcym
gtosem: Jejmos¢! jejmos¢! — i z lamentem tym wpa-
dta sptakana, zadyszana na $rodek izby.

— Co sie stato? — zapytata staruszka i Zosia
rébwnoczes$nie, Zosia z wyrazem przerazenia, sta-
ruszka do$¢ spokojnie. Snadz przywykia byta do
nieuzasadnionych alarmoéw swej stuzacej.

— Ach, jejmos¢! nieszczesciel... Jbozek... ten
z pod miyna... pojechat z Wojciechowg dzisiaj rano
do kosSciota z malenstwem, co mu sie wczoraj uro-
dzito... azeby proboszcz... jak sie przynalezy ludz-
kiemu dziecku... ochrzcit, bo Wojciechowa ma du-
zego juz chiopca, co sie i sam odkarmia mlekiem
i kaszg... A taki sie mroz wszczgt i zadymka... a Ma-
ryna to taka byta chora, jak J6zek jej dziecko brat,
to i rzekfa: ja sie was niedoczekam!... A i zgadia...
ba, nieprawda, nie zgadta, bo juzci sie doczekata jak
wrocili... wrdcili prosze jejmosci i tego pijanice za-
brali na drodze, bo bytby zmarzt na wieki, amen...
a dziecko zamarzto i umarto jak wracali z kos-
ciota... nieboractwo, prosto do nieba pojdzie... ino
go sie doczekata i powiada: ,Jozek! jestes? ja umie-
ram! a ochrzczone? Ochrzczone! powiedziat. A Ma-
ryna jej? Maryna, odpowiedziat... a nieprawda, bO
jej dat ksigdz Hanka, ale ze ona chciata, zeby jej
byto Maryna, to powiedziat Maryna, aby jej mar-
kotno nie bylto... bo widziat, ze juz, juz ino troche
a skonczy... a Bartoszowa nad nig z gromnicg stoi...
to jej powiedziat, ze Maryna... A jakze, ona teraz
bedzie dziecko wota¢ na tamtym Swiecie, to ona go
nie znajdzie! Ale tak jej powiedziat. A ona na to wola:
daj mi ja, daj, niech, ja ino jeszcze obacze i poca-
tuje!l... A Wojciechowa na to: Pocobys$cie dziecko



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl 101

catowali, kiedy macie umieraé!—Ach, niechze poca-
tuje!—Dalibyscie pokéj!—i nie chciata jej da¢. Anio-
towie .Swieci bedg mysle¢, ze je chcecie zabra¢ ze
sobg. Ale Maryna koniecznie: Dajcie i dajcie, niech
sie ino popatrze. Dajcie predko, bo juz umieram.
A jak sie ino popatrzyta i obaczyta, ze juz umario,
jak nie wrzasnie... styszy jejmos$é? to wrzasta, jak
nieboskie stworzenie... ale tak wrzasta, ze az Ilu-
dziom mréz po kosSciach poszedt... i wrzasta, i rece
przed siebie wyciagneta, gromnice Bartoszowej zreki
wytrgcita i juz nic... ani tchu... Jezu! Jezu! straszne
takie konanie. Matko Najswietsza ratuj!... Jezu! Jezu!
takem sie splakata!... Tak to dziewce za maz isC...
a kazdaby chciata... Oj, co prawda, to prawda!
straszne sady boskie!l... Rychtylc! bytabym na Smieré
zapomniata: styszy jejmos$¢? ten pijanica to przez
ecaly ten czas lezat na sankach przed chatupa, bo
ludzie o nim zapomnieli... dopiero sie teraz Wawrzek
nad nim zmitowat i przywiozt go tu, toSmy go do
estajni zanie$li, a nie rusza sig, ino czasem mruczy
jak niedzwiedz, a pijany jak sztolc... a dobrze, ze
torby nie zgubit i listy sa... zaraz jejmosci przyniose,
Inom zapomniata z wielkiego ptaczu w kuchni.

1 wyszia.

Nie wiedziata snadz dobrze, gdzie sie.jej listy
zapodzialy, bo spora chwile data czeka¢ na siebie.
Ochtonety tymczasem obie panie z doznanych wra-
zen jej opowiesci.

— Jakiez to okropne zdarzenie! —zawotata Zo-
sia. — Jakiez to straszne tragedye dziejg sie w tych
chatach.

— Wszedzie sie dziejg tragedye, moje dziecko;
ta tylko réznica, ze my w nieszcze$ciu mamy po-
ciechy im niedostepne.

— Tak pani, ale nas zato tyle rzeczy boles$nie
dotyka, ktorych oni czué nie sg zdolni.

— Zapewne. Ale ilez natomiast drobnych przy-
krosci znosimy ze $miechem, ktére dla nich, jak dla
dzieci, prawdziwem sg nieszczeSciem.



102 Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl o

— Dziwna to rzecz przécie, kochana pani, ze
nic tak nie koi whasnych naszych smutkéw, jak od-
czuwanie cudzego nieszczescia.

— Zosiu droga! to tylko ci® co kocha¢ umieja,
doznajg tej pociechy w smutku, ze cudza boles$¢ ta-
godzi ich witasng, a cudze szczeScie ich uszczesliwia.
Ach, ta Kachna, ta Kachna! ona gotowa jeszcze zgu-
bi¢ list mego syna!

— Pani sie spodziewa listu od pana Wiady-
stawa !

— Niemiatam go od jego wyjazdu. Pisuje do
mnie tak rzadko! Ale on wie, ze nie moge czesto po-
syta¢ na poczte... a cho¢ mi list przyniosg, to cza-
sem i przez dwa tygodnie niema tu nikogo, aby mi
odczytat. Bedziesz dzi§ moja lektorka, Zosiu?

— O, z najwiekszag ochotg!...

Przyniosta Kachna dwa listy, podata je do rak
swej pani.

Pochwycita je staruszka skwapliwie, macierzyn-
ska radoscig przyoblekty sie szlachetne jej rysy.
Zwazyta je oba staruszka na dtoni, kazdy z osobna,
drzacemi rekoma obracata je w kolo: mierzy¢ sie
zdawata ich ksztatt i wielko$¢. Przesuwata palcami
po adresie, jakby czujac chropowato$¢, poznawata
litery i charakter pisma.

—e Ten gruby—rzekta, jakby sama do siebie —
to nie od niego. On tak krétko pisuje... Czworogra-
niasta koperta... nie, to nie od Wiladzia... Ten od
niego, ten podtuzny!... Ale czemu lakiem zapiecze-
towany? On zawsze listy zakleja... Pismo na adresie
jakby piaskiem byto posypane, chropowate... Czy to
piasek sie przesypuje?... Tak, to piasek!.. on nie-
uzywa piasku... Co to jest?... To moze nie od niego?
Ale nie, to przeciez od niego! od niego! od niego!...
Ta sama wielko$¢... a marka pocztowa przylepiona
po lewej stronie... to on! z pewnoscig on!

| bawita sie listem jak dziecko, trzymajace
w reku kasowg asygnate, ktdrej nie znajeszcze war-
tosci. Nie puszczata go z rgk, nie oddawata Zosi
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do czytania, jakby nie chciata roztgczy¢ sie z tym
skarbem dla niej tylko przeznaczonym, jakby doty-
kanie sie go nieréwnie milszem jej byto od dowie-
dzenia sie jego tresSci.

— No, czytaj zaraz Zosiul—i podata list wspa-
niatomys$inie z takim wyrazem twarzy, z jakim bo-
gacz zaprasza biednych ludzi, aby zasiedli do jego
sutej biesiady.

— Pani — rzekta Zosia — Swiecy niema. Juz
ciemno.

— Ciemno?—zapytata ze zdziwieniem Slepa. —
Mnie sie zdawalo, ze stofnce Swieci... Powiedz-ze
Kachnie, aby ci data S$wiecy... Ach, czy sie tylko
znajdzie Swieca u mnie... bo widzisz, moja droga,
ja... nie potrzebuje.

Na szcze$cie, znalazta sie Swieca u Kachny.
Zosia postawita jg na stoliku i z pos$piechem
roztamata pieczatke listu.

— ,Kochana Siostro“, to nie od pana Wiady-
stawal... Moze ten drugi?...

Staruszka rozczarowana podata jej drugi list.

— O, ten od pana Wladystawa! — zawotato
poczciwe dziewcze rozerwawszy koperte. — Cztery
cale ¢wiartki!

— Cztery cate cCwiartki — powtdrzyta matka
z radoscia.

— Drobno zapisane! — doclata Zosia uszczesli-
wiona szcze$ciem staruszki.

— Nigdy mi jeszcze tak dlugiego listu nie na-
pisat !

— ,Najukochansza, najdrozsza Mam®©!...“

— Nie... nie! czytaj pierwej list od mojej sio-
stry... list od syna na koncu; juz po nim nie chce
nic stysze¢. Ten-by mi potem zepsut wrazenie Wia-
dziowego listu, zatrutby mi radosé. Skoro wiem,
ze Wiadzio piszp, tom juz spokojna o niego. Czytaj
list mojej siostry, Zosiu.
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VIII.

—a ,Kochana Siostro! Pisze do Ciebie, aby Ci...”
ach, jakiez nieczytelne pismo!... ,aby Ci powinszo-
waé, ze Twdj syn taki Swietny los robi, zenigc sie
z hrabiankg, ktdra ma taki milionowy majatek. Lu-
dzie o tem dawno gadali, ale ja temu wierzy¢ nie
chciatam, zeby On miat taki praktyczny rozum i po-
trafii hrabiance glowe zawrdci¢ swojg osobag. Nie
gniewaj sie, ale ja zawsze myslatam, ze on taki
sam bedzie, jak jego ojciec i jeszcze te Paprotke
straci, co ojciec jego nie stracit, bo go zabili w po-
jedynku...”“1

— Prosze pani, moze nie czyta¢ dalej tego
listu?

— Czytaj Zosiu, czytajdo konca. To rzecz
zwykia.

— LAle przypomniat sobie przecie, ze ma
ciotke i cho¢ pdt .roku n nas nie byl cho¢ na tej
samej ulicy mieszka, to teraz byt i powiedziat, ze
to wszystko prawda i ze $lub bedzie w styczniu
przysztego roku, jak Pan Bé6g da doczekaé. Win-
szuje Ci, moja kochana Siostro. Ja sie nie dziwie,
ze on u nas nie bywat, bo co jemu ze mnie, kiedy
takie wielkie  mial projekta. To i jednemu na ty-
sigce sie nie uda, chociaz dzi$ hrabianki duzo
fatwiejsze jak wprzédy. Moi synowie takiego szcze-
$cia nie zrobig, cho¢ maz méj przy magistracie i ma
swoje wptywy. Nie chcieli sie uczy¢, to i coz robi¢?
nie moga zrobi¢ karyery.. Wiadzio w Ciebie sie
wdat, a oni we mnie—to i Ty poszta$ za obywatela,
a ja za urzednika, to i z nimi tak samo. Wiadzio

z hrabiankg sie zeni, a mgj... mdj.. — nie moge
przeczytac...

— Felunio zapewne?

— Nie .

— Tybus?

— A tak, Tybus!... ,a moj Tybu$ zakochat sie
w ekonomownie i awantury wyrabia. Kamilcie wy-
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daliSmy za pocztmistrza, to przynajmniej tyle nam
sie poszczescito, ale co do Stefci i Berci, to ich nikt
nie chce, cho¢ niemato-Smy juz na traktamenta wy-
dali i duzo nas to kosztowato. Felunio ustatkowat
sie i moze Swietny los jeszcze zrobi¢, bo bardzo
tadny chitopiec, ale do hrabskich doméw nie bedzie
sie wciskat, gdzie go nie proszag. Gdyby Wiadzio
miat dobre serce i chciat dla nich by¢ bratem, jak
powinien, toby i moi synowie los zrobili, ale jemu
to nie w glowie, on tylko o sobie mysli. Moze to
i dobrze tak, takie czasy postepowe i ja sie jemu
nie dziwie. Jakie odebrat wychowanie, to taki
jest“... '

— Ach, to niegodziwe! — zawotata Zosia, prze-
rywajac czytanie listu. Po chwili czytata dalej:

..,ale jaki tego bedzie koniec, tego cztowiek
nie zgadnie. Nie jednemu sie wiodto, wiodto, a po-
tem sie urwato. Dlatego nie trzeba nigdy ubogiemi
krewnemi pogardza¢. Prawda, kochana Siostro? Mo-
gtaby$ tez to jako matka Witadziowi Twemu powie-
dzie¢. Cho¢ sie z hrabiankg ozeni, to przeciez sam
jeszcze przez to hrabig nie zostanie. Powinien
o tern pamietaé. Ale ja sie na niego nie zale.
Bardzo grzeczny, kiedy przeciez cho¢ raz na pét
roku do nas przyszedt, aby nam powiedzie¢, ze sie
zeni, a potem i drugi raz jeszcze byt dowiedzie€ sie,
jak sie mam, kiedy mu Felunio powiedziat po jego
powrocie z Paprotki, ze byto u mnie konsylium, bo
juz miatam umieraé. To juz drugie w tym roku
konsylium dla mnie, a to ogromnie kosztuje, a ta
kuracya to tyle pieniedzy zabiera, ze nie wiedzieé
zkad wzigé, cho¢ poczciwy Bonu$ robi, co moze.
A wszystko o te nogi i nic nie pomaga, a puchlina
coraz wiecej idzie w gore. Ale zeby tylko wiosny
dat Pan Bég doczeka¢c — tobym pojechata do ka-
pie!, to wszystko bedzie dobrze, a moze i dla Stefci
znalaztby sie tam konkurent, bo tutaj go nie ma.
Tylko, ze na to wszystko pieniedzy potrzeba, a poczci-
wych ludzi, choéby miedzy najblizszymi nawet kre-
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wnymi, to mato na Swiecie. Felunio takze potrze-
buje, zeby sie pokaza¢ w Swieci«l bo inaczej losu
nie zrobi, a zkad wzig? Prositam, prawdziwie
z upokorzeniem wiasnem, Twego Wiadzia o 200
guldenéw, ale on mi odmowit i powiedzial, ze nie
ma. | Felunio poczciwy go takze prosit i takze
mu nie dat i powiedziat, ze niema. A przeciez to
nie moze by¢, bo to przeciez jasne jak na dioni, ze
to nie bez tego, aby jemu juz i teraz co nie dawali,
bo by sie przecie stara hrabina wstydzita za przy-
sztego ziecia, gdyby nie wystepowat w Swiecie jak
na Arabskiego ziecia przystoi. Nie chciat i koniec.
Prosze Cie zatem kochana Siostro, kiedy Ci los tak
poszczescit, to nie obrazaj Pana Boga, bo szczescie
sie moze odwrdci¢, i pom6z mi przecie, bo wiem, ze
i 0 pare tysiecy nie byloby wam teraz trudno. Ja
wiem, ze Ty dobra siostra, a jak sie Felunio ozeni,
to jak dzieci moje kocham (podkreslone) ,zaraz Ci
oddam z posagu jego zony, nawet z procentem, jaki
bedziesz chciata. A jakby sie nie ozenit, to prze-
ciez sta¢ nas jeszcze z czego odda¢, a mgz méj ma
oprécz swojej pensyi rézne dochody. Tylko po-
wiedz kochanemu Wiadziowi, ktoérego jak ciotka
prawdziwie kocham, zeby starszych stuchat i tak sie
nie puszyt i swojg dumg ludzi nie obrazat po mie-
Scie, bo Felunio powiada, ze straszne rzeczy 0 nim
opowiadaja, a kiedy komu na mysl przyjdzie, to
gotowi jeszcze jaka anonime na niego napisa¢ do
hrabiny i bedzie po wszystkiemu*.. (te stowa pod-
kreslone!) ,,Prosze Cie raz jeszcze, kochana Siostro,
o te nedzne 200 guldendéw, ktére mi Twdj syn od-
mowit, cho¢ widziat, jakie mam nogi opuchte i ze
potrzebuje na kuracye. Sciskam Cie i catuje, moja
najukochansza Siostro z catego serca mojego. Badz
zdrowa i odpowiedz mi predko, o co Cie prosze.
Kaz komu napisa¢, abym wiedziata, czego sie mam
trzymaé. Niech Cie B6g ma w swojej opiece. Twoja
kochajgca Cie Siostra Malwina®“.. Ach daruj droga
pani, ale gdybym listu tego z rak pani nie otrzy-

10G
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mata, to nigdybym nie uwierzyta, ze to siostra pani
tak pisze, tak mysli, tak czuje!...

— Rodzice nas odumarli za miodu — odparta
staruszka — kazda z nas wychowata sie gdzieindziej,
cbéz dziwnego, zeSmy niepodobne do siebie... Ale
nie méwmy o tern raczej! Co pisze mdj syn? Czy-
taj Zosiu, czytaj!

IX.

— ,Najukochansza, najdrozsza Mamo! Popra-
wie sie droga Mateczko i bede odtad pisywat cze-
Sciej i dluzej!... Temi stowy Cie pozegnatem, moja
najdrozsza, a data niniejszego tistu mego niech Ci
Swiadczy o szczerej checi poprawy“..

— Jaka data listu?

— Ach, prawda! nieprzeczytatam daty u gory:
26-go listopada... ,Przedwczoraj rano Cie pozegna-
tem, dzi$ po potudniu znuzony nieprzespang w szyb-
kowozie nocg, stanatem dopiero na miejscu i juz
pisze. Nie dziw sie droga mateczko, ze pisujgc do
Ciebie tak rzadko, tak krétkie pisywatem listy, tak
oschie, jak sie wyrazitas. Trudno to, pisujac raz na
miesigc, w jednym liscie stre$ci¢ to wszystko, co sie
w ciagu kilku tygodni robito, myslato, czuto. A cho¢-
by sie nawet udato zapamietaC i stresci¢, to kazde
streszczenie z natury rzeczy musi by¢ oschie—jak
spis rozdziatow jakiej, choéby krwig serdeczng pisa-
nej ksigzki— Powiedziata$ mi, ze list syna do mat-
ki powinien by¢ zwierciadtem jego duszy. Coz, kiedy
dusza ludzka to nie posagg z marmuru, ani idea wie-
czysScie z sobg identyczna! Dusza — to rzecz zywa,
a zycia istotag ruch ciagty i ciggta zmiana. Niech
fotograf zdejmie wizerunek tej samej okolicy w roz-
nych porach dnia i roku, to i pozna¢ bedzie trudno,
ze to jeden i ten sam krajobraz. Niech sie list
stanie zwierciadtem na owag godzine pisania, to nie
poda wizerunku piszacego, ale tylko jednej zycia
jego godziny. — Wiem ja o tern z doswiadczenia



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

i dlatego mi to tak trudno, pisujgc rzadko do Cie-
bie Mateczko, wynurzy¢ sie z mojemi mys$lami, uczu-
ciami, wywnetrzy¢ sie przed Tobg z wszelkich taj-
nikow duszy, rozserdeczni¢ sie i rozpisaé. Postano-
witem tedy pisaé do Ciebie codzien kilka wierszy,
a gdy sie zbierze listu takiego pare ¢wiartek —ode-
sta¢. List taki, w ktorym z calem synowskiem wy-
laniem chce Ci sie wiernie codziehA ze wszystkiego
wyspowiada¢, powie Ci wiecej 0 mnie, nizbhym ja
sam ustnie powiedzie¢. Ci zdotat. Wiele rzeczy
tatwiej napisa¢ njiz powiedzieé*.

»Wierz mi, Mateczko: powiedziata§ mi, ze o To-
bie zapominam, a ja teraz stokro¢ czesciej i stokro¢
gorecej czuje potrzebe wyspowiadania sie przed To-
ba ze wszystkich mysli moich, zwierzenia sie Tobie
ze wszystkich mych. smutkéw i zaléw i pociech...
Czemu tak? spytasz. Oto dlatego, ze tak dziwna
padta mi dola, iz précz Ciebie, czuje to, nie bede
miat sie juz w zyciu przed nikim spowiada¢, ani
ulgi szuka¢ w niezyjem sercu nie bedzie mi juz
wolno“.

,Powiedziatas mi, Matko, zem ja od lat dzie-
ciecych zawrze przed Toba nieszczery, ze staram sie
zawsze zatai¢ wszystko to, coby Cie mogto udreczyc.
Powiedziata$ mi, ze wiecej Cie to dreczy domyslaé
sie, przeczuwaé — niz wdedzie¢, choéby rzecz naj-
smutniejszg. Prawda, zem niegdys tait niejedno
przed Tobg, aby Cie nie zmartwi¢, ale wderz mi,
zem nigdy nie dopuscit sie klamstwa. A dzi$, dzi$
ja umiem Cie poja¢ juz catg—dzi$ obja¢ juz zdotam
calg wielko$¢ Twej duszy. Ty$ jedyna na Swiecie
moze kobieta, przed ktérg synowi wszystko wyznaé
sie godzi, ja nietylko kocham Cie szalenie, ale ja
Cie ubostwiam. Bede zupetnie szczery przed Tobg“.

»Jeden magtbym mie¢ tylko powo6d wstrzymu-
jacy mnie od szczerosci w mych listach—a tym jest
watpliwos¢, kto Ci listy moje czyta¢ bedzie. Gdy-
bym byt pewny, ze bedzie to zwykta Twoja lektor-
ka, szanowna pani Seweryna, to mozebym je tak
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pisat prawie, jakby$' Ty je sama jedna tylko czytac
miata, ale wiem, ze pani Seweryna bardzo rzadko
Cie teraz odwiedza, objgwszy Suchoreb we wiasnag
administracya. Pani Seweryna umiataby dochowaé
tajemnicy, gdyby sie kiedy jaka w moim liscie zna-
lazta — a nie lekatbym sie odstoni¢ przed nig moich
stabych stron, bo wszak mnie ona zna od dziecka.
Nieradbym jednak, aby moje listy czytaly panie
z Podsosnia., a tern mniej p. Marceli. Panu Ada-
mowi takze ich nie dawaj, Mateczko, ani panu
Maryanowi, ani nikomu z catego tego gniazda™.

— Prosze pani — przerwata Zosia czytanie
listu—moze mi dalej czyta¢ nie wolno? O mnie nie
ma wzmianki.

— Moja Zosiu — rzekla staruszka po krotkim
namysle. — Wiadzio pozwata, aby je czytata twoja
matka. A ty taka sama, jak ona. Ja tobie réwnie
ufam. Czytaj, dziecko drogie! On o tobie dlatego
tylko nie wspominal, ze Ty zawsze z matkg przy-
jezdzasz i nigdys' dotad moja lektorka nie byia.
Wszak ty nikomu nie powiesz, co z tobg moéwitam
0 zamierzonem ozenieniu mego syna, ani tego,, coby
on sam pisat?

— O, zareczam ci pani, nikomul... — zawotato
wzruszone dziewcze.

| czytata:

»,C0 do niniejszej mojej posytki, jestem o jej
los zupeinie "spokojny! Wstgpitem do poczciwego
naszego doktora i uprositam go, aby Cie odwiedzit
okoto 12-go grudnia i jadac do Paprotki, zabrat mgj
list. Obiecat mi to Swiecie, a co on przyrzeknie, to
pewniejsze od pitagorasowej tabliczki. Jako czytel-
nikowi niniejszego mojego listu, sktadam mu tu raz
jeszcze serdeczne podziekowanie za te przystuge od-
dang mnie i Tobie, jedne z tysigca, jakie w ciagu
swego zycia nam oddat, a ktérych mu nigdy niczem
wywdzieczy¢ nie zdotamy. Przed nim, jak mdj oj-
ciec tak i ja, zadnych nie mam tajemnic*.
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»Rozpisatem sie szeroko, a nic Ci nie donio-
stem. Po6inoc juz dochodzi, oczy mi sie klejg. Po-
wiem Ci wiec dzi$ krotko to, co chciatem szczego6-
towo opowiedzie¢. Przyjechalem tu o czwartej.
Przebrawszy sie — pierwsza osoba, ktorg spotkatem
na ulicy, byt Felunio, nieznosny Felunio. Obcato-
wat mnie i obslinit i jak zwykle, miat do mnie
wielkg prosbe. Mateczka wie, co u niego znaczy
wielka prosba. Oczywiscie nie datem nic. Mam i tak
u niego do 40 guldenow, ciezkg pracg zarobionych.
Prézniaczysko! stara sie teraz o bogata kotlarzéwne,
ale ona go nie chce. Ustyszawszy odemnie verba ve-
ritatis, powiedziat mi, przypomniawszy sobie przy
pozegnaniu, najprzéd, ze panna ldalia zaangazo
wana do Warszawy, a potem jeszcze sobie przypo
mniat, ze jego matka byta przed dwoma dniam
umierajacg i zwotano do niej konsylium. Po doko-
nanej operacyi ma sie ciotka znacznie lepiej. Po-
szedtem natychmiast do niej, bo nie chce na nowg
bure od mateczki zastuzyé. Siedziata w fotelu i ro-
bita ponczoche, jak zwykle, a usta jej sie nie zamy-
kaly. Skargi i narzekania na wszystkich zywych
i umartych sypaly sie jak z rogu obfitosci, a mnie
sie dostato docinkéw najciezszego wagomiaru ze
dwadziescia. Nikogo nie oszczedzata, dostato sie na-
wet mezowi, czyli, jak go nazywa, Bonusiowi. Fe-
lunio wyszedt jeszcze najlepiej z tego gradobicia.
Nie uwierzytaby Mama, jaka ciotka teraz zia; kto
jej nie widziat od czasu jej choroby, wyobrazi¢ so-
bie tego nie potrafi. Dawniej przeciez takg nie byta.
Doktorowie powiadajg, ze to zty bardzo symptom
choroby i zty wrdzg koniec. W tej chwili niebez-
pieczenstwo zdaje sie by¢ uchylone, ale za pare
tygodni moze znowu powrdcié, a wtedy prawdopo-
dobnie nie byloby juz ratunku.—Zabawitem u ciotki
dituzej nad zamiar: kuzynka Bercia popisywata sie
arya z Pieknej Heleny: w lasku Ida trzy boginie,
Stefcia za$ wymagata odemnie z trudng do opisania
natarczywoscig, abym jej opowiadat wszystkie szcze-
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goty mojego, jak sie wyrazita, romansu. Obie coraz
brzydsze, ate Stefcia ma nieco naturalnej gracyi, ale
kiedy chce o czem$ powiedzie¢, ze to niedorzecznosc¢,
czyni to za pomocg pewnego charakterystycznego
gestu, ktéry mi przypomina S$liczng nasza sasiadke,
panne Zofie*.

Zaptonita sie Zosia, zaskoczona tak niespodzia-
ng o niej wzmianka. Mimowolny przestanek w jej
ptynnem czytaniu zabawit staruszke.

— Widzisz, Zosiu — i o tobie mowa!

Ale jej Scisneto sie serce zalem. Czytata
dalej:

»Wuja Bonusia z poczatku nie byto w domu
w czasie moich odwiedzin. Przyszedt dopiero po-
zniej. Przyszedt z jakiej$ piwiarni, co czu¢ byto az
nadto po rozlegajacej sie piwiarnianej woni, a po
kilku stowach przywitania wziagt sie do obcinania
paznogei. Uzywat do tej operacyi jakich§ szczypczy-
kéw, zamykajacych sie ze szczegOlniejszym zgrzytem,
a po kazdem zgrzytnieciu takiem odskakiwat w goére
okrawek pazura i uderzat to w lampe, to w twarze
przytomnych os6b. Zaledwie skonczyt te robote,
zabratl sie do drugiej, do diubania piérkiem w ze-
bach. Skrobat po nich tak gtosno, ze az mrowie
mnie przechodzito, choé¢ nie naleze do nerwowych
ludzi. Musze Mamie przypomnieé¢ dla uzupetnienia
obrazu, ze zeby ma prawdziwie przedpotopowej
wielkosci i posiada jakis muskut, ktérego zapewne
braknie innym ludziom, a za pomoca ktérego po-
trafi tak $ciggnaé gorng warge w goére, ze jej pra-
wie nie widaé... Pamieta Mama te oryginalng jego
postac?... Do rozmowy sie nie mieszat, czasem tylko
przerywat swoje zajecie jakim wykrzyknikiem nie-
artykutowanym, albo wtragceniem niedorzecznem swe-
go przystowia: Jculg w ptotl Ach, co to za nieznosny
cztowiek*!

»Wyrwawszy sie nareszcie ztamtad, spieszytem
do mojej narzeczonej, cho¢ przyznam sie Mateczce
szczerze, strasznie mi sie juz nie chciato. Czutem,
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ze wypada péjs¢ w dzien mego powrotu ze wsi —
i zrezygnowany bytem pdéjsé. Na moje szczeScie, czy
nieszczeScie—spotykam... nie zgadtaby Mama kogo...
oto, mego najlepszego i najserdeczniejszego przyja-
ciela, Jasial Po pieciu latach niebytnosci wyrwat
sie od swych zaje¢ w Warszawie i przyjechat do
nas na dni kilka. Pojmuje Mama., zem juz do Sar-
skich nie poszedt i caly wieczor spedzitem z Jasiem.
Przeciez przyjazd tak dawno niewidzianego przyja-
ciela, ktérego jak brata kocham, moze mnie rozgrze-
szy€. Z nim tak rzadko widywa¢ sie moge, a z nig
bede cate zycie razem, zawsze razem az do znudze-
nia. Rozpytywal mnie z serdecznem zajeciem o Ma-
me, 0 nasz dom, o wszystko. Gdym mu powiedziat,
ze sie zenig, rzucit mi sie z radoScig na szyje i za-
wotat: A, to sie ciesze! Spodziewatem sie tego! —
Spodziewate$ sie?—zapytatem zdziwiony. — Blondy-
neczka jak +tania, o jasno-niebieskich oczach, nie-
prawdaz?—Nie,— rzeklem:—smagta bruneta... i opo-
wiedziatem mu dzieje moich zareczyn. Nie bardzo
mu sie to wszystko podobato i rzekt w koncu: Ja-
bym byt wolat...—i urwat.—Cobys$ byt wolat? — Nie
chciat mi powiedzieé. Moze i jabym byt wolat?...
ale nie ma o tern co méwi¢. Juz po poinocy. Do-
branoc*.

,»27-go listopada. Ach Mateczko! Jakaz ta gawiedz
miejska obrzydliwie jest mi wstretna, ten tak zwa-
ny Swiat! llez tu fatszu i obtudy. Nigdy wprzody
mi sie to nre dato tak uczu¢, jak teraz. Jak mi ci
ludzie winszujg nieszczerze, jak mi szczerze zazdrosz-
cza! Jak mi pochlebiajg, jak mi sie tasza, jak czap-
kuja, wiedzac, ze mam zosta¢ wielkim panem! By-
tazby to wsciekta rado$¢ miedzy tymi mymi nowymi
wielbicielami i przyjaciotmi (sami sie tak nazywajg),
gdyby dla jakiego nadzwyczajnego powodu maltzen-
stwo nie przyszto do skutku! Ach, jakzeby sie oni
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cieszyli, jakby sie Smiali! Na szczeScie, nie przyj-
dzie do tego i przyjs¢ nie moze.

»,Bytem tedy dzi$ u mojej narzeczonej... Niech-
ze Mateczka sobie tego na zie nie ttomaczy, jezeli
wczoraj napisatem, ze mi sie tam iS¢ nie chciato.
To nie dlatego, abym ja Hieronimki nie Ilubit,
owszem, wierz mi, Mateczko, ze mam prawdziwg dla
niej sympatye, a wobec tylu dowodéw namietnego
jej do mnie przywigzania, musiatbym byé chyba
drewnianym manekinem albo marcepanowym ju-
raszkiem, abym jej tego uczucia cho¢ w czesci nie
odwzajemniat. Nawet w takim razie, gdyby byta
brzydka jak noc, musiataby sie w mem sercu obu-
dzi¢ dla niej jaka$ niezwykta wdzieczno$¢, czy przy-
jazn, czy litos¢... ja sam nie wiem, jak nazwac ten
szczegblniejszy rodzaj wspoOiczucia, Ona mnie tak
kocha! Ona zyje mng i mng samym tylko: o mnie
marzy, we mnie widzi wcielenie swego ideatu, we
mnie szczescie swoje cale. Gdyby mnie nie byto,
onaby 2zy¢ nie mogta, Powiedziala mi to nieraz,
i jestem przekonany, ze méwita prawde. Nie, Ma-
teczko, takby mnie pokochaé nie mdgt na Swiecie
nikt, jak ona. Popsuty jestem tg jej mitosScig tak nad-
mierng, nieludzka, chorobliwg moze i obtgkans...
ale zawsze mitoscig takg, jakiej nikt dla mnie uczuc-
by nie zdotat. Mito to by¢ czyjem$ bostwem, czyjems$
zdrowiem i zyciem i szczesciem. Ta jej mito$¢ stata
sie juz potrzebg mej duszy; czutbym sie nieszcze$li-
wym, gdyby mi jej zabrakto... Widzi Mama, jak ja
sie do niej przywigzatem! A Mama moéwi, ze ja jej
nie kocham. Zareczam Mamie, ze to nie paradoks:
czutbym nieprzezwyciezony pocigg do niej, chocbym
miat wstret niezwalczony. Kochatbym ja, powta-
rzam to, cho¢by brzydka byta jak noc, brzydka cia-
tem i dusza i szacunku mego niegodng, zlg i gtu-
pig — byle mnie tak kochata, jak mnie kocha...
A taka przeciez nie jest! Jest-to dziewcze jedno-
stronnego wprawdzie, ale wysokiego zawsze wy-
ksztatcenia; dobra i tagodna jak aniot, szacunek mam
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dla niej wysoki, a brzydka jak noc nie jest. Nie
powie nikt wprawdzie, aby byta piekng, tern mniej
urodziwg; nie posiada ani klasycznych ryséw, ani
tego uroku miodosci, ktérego w jej wieku czesto
i najbrzydszej dziewczynie nie braknie. +tadng nikt
jej nie nazwie, chyba pochlebca, brzydkg nazwie jg
chyba ten, w kim serce $pi snem twardym, kto
0 pieknosci sadzi wedle matematycznych wymiarow
rysunku, albo wedle odcieni karnacyi, jednem sto-
wem: pedant-estetyk. Jest w niej co$, co' trudno
stowem okresli¢, a co cztowiekowi wyzszego umystu
nie dozwoli jej nazwac brzydka. Powie Mama, ze
sie nie potrzebuje wysila¢ na okreslenie tego ta-
jemnego uroku, bo nie moze by¢ nim nic innego,
tylko pietno szlachetnoSci w jej calej postaci, w jej
rysach, w wyrazie twarzy przynajmniej. Ot6z, nikt
szlachetnos$ci jej serca, wyzszego polotu jej mysli nic
odczyta z jej twarzy, kto jej nie zna blizej. Na po-
zOr niby ona taka, jak tysigce innych. A jednak jest
co$ w niej, co nie dozwala od niej oka oderwac,
choéby sie w gronie najpiekniejszych dziewczat zna-
lazta. Jest co$ w wyrazie jej twarzy tajemniczego,
zagadkowego, sfinksowego, co$ mistycznego — co,
jak zaklecie magnetyzera, wzrok nasz trzyma na
uwiezi. Tak, ale magnetyzer zwycieza nas, przycigga
ku sobie ofiary swe, budzac w nich niewyttémaczong
sympatye, ktorej nie sa w stanie sie oprze¢, ona
za$ sympatyi takiej nie budzi ani postacig swa, ani
swym gtosem; owszem, sg tacy, ktdrzy mowig: ach,
jakaz ona niemita! jaki ma gtos nieprzyjemny!...
Moze i jabym czasem to powiedziat. Ona nie przy-
cigga ku sobie — w jej calej postaci nic nie ma,
<«<hy przyciggalo — ale ona... czaruje, prawdziwie,
ze czaruje! Gdybym byt przesgdnym, uwierzytbym
w czary. Pieknosci w niej nie ma, ani uroku — ale
jest czar jakis. Nie spieszno mi do niej, gdy jej
nie widze—nie tesknie za nig, powiem szczerze:
rad nawet jestem, gdy jestem od niej zdala, ale
gdy jestem przy niej, czuje sie pod wiladza jakiego$
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zaklecia, jakiej$ potegi, z ktdrg daremniebym chciat
walczyé. W stalaktytowej jakiej grocie lub w gte-
biach kopalni oswieci¢ ja ogniem bengalskim, a gér-
nicy padng przed nig na kolana, jak przed krélowa
podziemnych $wiatéw7 Jaka$ nie ziemska, ale po-
zaswiatowa owiewa jg atmosfera; jaka$ promienieje
z jej watlej postaci sita nieprzezwyciezona, ktoéra
nie neci, nie wabi, nie pocigga ku sobie, ale w ca-
lem znaczeniu tego stowa: czaruje. Czaru tego do-
znaje w coraz wyzszym, stopniu. Czy to mitos$¢? ja
nie wiem. Moze to i mito$é. Ale jezeli to mito§é—
to dziwnie mi z nig. Raz wr zyciu sie kochalem —
byto mi wtedy catkiem inaczej: bylto mi wiedy tak,
jak $piewajg poeci, jak czujg wszyscy zakochani
przyjaciele moi... Mnie teraz calkiem inaczej. Tak
mi jest, jakbym byt chory na serce, poezyi w& mnie
nie ma, prozg oddycha kazda moja mys$l, niezdolny
jestem cieszy¢ sie, ani smuci¢, fantazya usneta, zmy-
sty nie grajg, zimny jestem jak l6d, sam sobie z wta-
snego stanu zdaé nie umiem sprawry: radbym liie-
ronime pokocha¢ tak, jak sie zwykle kocha — albo
ja znienawidzie¢... a nie moge ani jednego, ani dru-
giego; chciatbym by¢ obojetnym — a i tego nie mo-
ge. Dziwnie mi, bardzo dziwmie, ale to ming¢ musi.
To jakie$ przeobrazenie duszy, z ktérego odrodzona
wakrzesnie do nowego zycia. Tthieronime postano-
witem pokochaé sercem catem — i pokocha¢ jg mu-
sze. Ona wharta tego“.

— Czemuz nie czytasz, Zosiu? — zapytata sta-
ruszka po dtuzszej pauzie.

— Pozwdél mi pani odpoczaé chwilke — odrze-
kta Zosia przez tzy.

Obie zamilkty. Cisza byta, stycha¢ byto tylko
wicher szalejagcy na dworze i gwizdanie przeciggéw
w kominie i nad powata.

Niepodsycany przygasat na kominku ogien.

Wreszcie odezwdta sie matka:
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— Nie, on nie jest szczesliwy!...
— Nie — powtérzyta Zosia, a gltos jej drzal
od wzruszenia.

»28-go listopada. Rozpisawszy sie wczoraj o0 Sso-
bie, zapomniatem Mamie donies¢, ze Hieronimke
zastatem cierpiaca; przez czas kilkodniowego mego
pobytu w Paprotce znowu byta chorg, powiada, ze
jest zawsze chorg, jak mnie nie widzi. Trudno to
przeciez, abym wisial przy niej, jak obraz na $cia-
nie! lle razy przy niej jestem, patrzy ona w samej
rzeczy na mnie jak na obraz, jak Swieta Teresa na
obraz Zbawiciela. Oka ze mnie nie spuszcza, jakby
byta w ekstazie, a gdy ja wdam sie w rozmowe
z jej matka i przez chwil kilka nie spojrze na nig,
z bolesng skarga przywotywa mnie do porzadku
takim zatosnym tonem, jakbym jej najwiekszg wy-
rzagdzit krzywde. Tak przeciez zawsze nie moze
by¢! Umartbym pod wptywem takiego magnetyzmu.
Nie uwierzy Mama, jak mnie to meczy. Moja Swieta
Teresa powiada mi, ze rozkosz zbawionych w Kro-
lestwie Niebieskiem na tem ma polegaé, ze beda
Bogu twarz w twarz patrze¢ przez wiecznos$¢ catg—
i ze ona podobng zyje rozkoszg tu na ziemi, gdy
jestem przy niej, a chciataby, aby to wieki trwato.
Miatlem ochote jej powiedzieé, ze ja nie zyczytbym
sobie tego, alem zamilkt: bytoby to jej zanadto bo-
lesne. Dzi$ jg trzeba oszczedza¢; ona taka chora,
taka nerwowa, taka mizernal Kaszel jej bardzo mi
sie nie podoba, a wzmogt sie znacznie od czasu mego
wyjazdu. Kiedys$, jak przyjdzie do sit i zdrowia,
bedzie ja mozna z tej nadmiernej egzaltacyi wy-
leczy¢, bo mnie to formalnie zamecza. Takie mam
uczucie pod wptywem tych jej czarnych oczu wpa-
trzonych we mnie, jakby mi dusze wzrokiem
wypijata. Nie zrozumie Mama tego wyrazenia, ktore
sie Mamie ekscentrycznem wyda, bo nigdy Mama
czego$ podobnego w zyciu nie doznata. Przesie-
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dziawszy z nig caly wieczér, wychodze z jakim$
szczegOlnym zawrotem glowy, odurzony jakby po
zazyciu haszyszu, tylko, ze upojenie nie jest bynaj-
mniej tak rozkosznem, jakiego maja doznawa¢ Arabi;
chorym sie czuje 'i roznerwowanym, jak nigdy
nie bywatem w zyciu. Ktdry$ z poetéw niemieckich,
nie pomne ktdéry, pisze o kochanku, ktory zrza-
dzeniem niebios miat od urodzenia wycisniety na
siatkbwce oka wizerunek swojej kochanki i gdziekol-
wiek spojrzat, wszedzie widziat mglisty jej obraz.
Ot6z ja teraz czego$ podobnego doznaje. Gdziekol-
wiek spojrze i na jakikolwiek przedmiot, wszedzie
widze wpatrzone we mnie jej zrenice. Widze je
w ciemnym pokoju, nawet gdy zamkne powieki;
idgc ulica widze je w powietrzu zawieszone prze-
demng w tej odlegtosci, z jakiej ona zwykle na
mnie patrzy. Czytatem dzi$ jaka$ kartke pogrze-
bowa, przylepiong na rogu kamienicy: z kartki tej
patrzyty na mnie oczy Hieronimki. Piszac list ten,
drgnie mi czasem reka, gdy zamysliwszy sie o czem,
nagle sige ockne, ujrzawszy, je pod ostrzem piora na
biatej ¢éwiartce papieru. Smia¢ sie musze z mojej
chorobliwie podraznionej wyobrazni; wczoraj jedzgc
obiad, obaczytem je w filizance bulionu, w nale$ni-
kach z powidtami. Tak dluzej nie moze by¢. Zwa-
ryowatbym, $miejagc sie sam z siebie. Jezeli nie
potrafie okietznaé rozbujanych nerwdw, powiem jej
wprost, ze mnie zabija tern magnetyzowaniem.

»Jas, skutkiem otrzymanego listu z Warszawy,
musi przyspieszy¢ swoéj wyjazd. Tak mato korzystac
mogtem z jego bytnosci.”

29-go listopada. Moje panie zastatem dzi$
smutne i sptakane, Hieronima miata spazmy. Zostaty
one ogromnie zaalarmowane listem, ktory otrzy-
mata pani Sarska od syna z Paryza. Byla to od-
powiedz na jej list, w ktérym mu doniosta o naszych
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zareczynach. List sw6j wyprawita do Nicei, gdzie-
p. Lucyan miat bawié przez zime, ale go tam nie
zastat. Gonit tedy za nim 6w list po catych Wio-
szech i po Szwajcaryi, az nareszcie z Vevey odestano
mu .go do Paryza. Panicz raczyt oswiadczyé swej
matce wysokie swoje niezadowolenie. Listu jego nie
chciano mi pokazaé, ale domyslam sie jego tresci
i tonu z przytoczonych mi, najmniej niby razacych
ustepéw. Daje on w liscie tym swej matce stowo
honoru, ze pdki ou zyje, jego siostra nie zrobi me-
zaliansu. Gtupiec! Komu to sadzi¢ o wartosci lu-
dzi i o mezaliansie, czy takiemu jak on miokosowi,
ktory od lat dwoch wydostawszy sie z pod kierunku
guwernera, pedzi zycie na prézniaczej wioczedze
zagranicg? Mezalians! To jeszcze wielkie pytanie,
kto sie z nas dwdch mezaliansu dopuszcza. Ja na
ottarzu domowym skladam skarby, ktérych i za
miliony nikt nie nabedzie, zdréw jestem i silny,
a czuje w sobie do$¢ zdolnoSci i woli, aby p6jsé
z losem w zapasy i wywalczyé sobie stanowisko
zaszczytne, byt dostatni i zdobyé powazanie $wiata,
ktérego p. Lucyan, mimo dziewieciopatkowej korony,
nigdy mie¢ nie bedzie. A ona? Mnie nie potrzeba
jej tytutu i jej milionowego majatku. Jabym wolat,
aby mi przyniosta w posagu zdrowy umyst, zdrowe
ciato i koligacye z serdeczng jakg rodzing i nadzieje
zdrowego potomstwa. Cbéz ona mi z tego wszyst-
kiego przynosi?  Nic zgofa!...  Nie zazdroScitem
nigdy skartowaciatym potomkom wielkich rodow.
ZazdrosSci godnym wydat mi sie raczej zawsze pro-
toplasta nowego rodu, peinego miodzienczej sity
i zasobdw do walki. Marzac o ozenieniu od lat
najmitodszych, jam marzyt zawsze o poezciwem
dziewczeciu—ot, takiem jak “ )

| zabrakto czytelniczce gtosu. Zywym rumien-
cem spionely jej lica.

— Jak kto?

Zabrato sie dziewcze na odwage i czytato
dalej:
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...,Jak Zosia... zdrowem jak jabtuszko, swie-
zom jak kwiat, ktoreby mi dato syndw, dzielnych
duchem i ciatem. Jakaz biedna Hieronima obdarzy¢
mnie moze dziatwg? Trumienki widze przed soba
w marzeniu, gdy o tem pomysle, i cherlakéw pod-
trzymywanych sztuka lekarska przy zyciu, ktérymby
lepiej bylo nie rodzi¢ sie wcale. Mrowie mnie
przechodzi i pragnatbym, abySmy wecale nie mieli
dzieci, poco nam te obawy i pogrzeby i rozpa-
cze?“....

Nowa przerwa.

W tej ciszy wieczornej nadstuchiwata staru-
szka. U Slepych dusza cala w stuchu. Pochwycg
oni tak drobne szmery i dzwieki, odréznig tak nie-
znaczne gtosu modutacye, ze cudowng prawie sie
wydaje przenikliwos¢ ich w tej mierze.

— Ty placzesz, Zosiul—zekta wzruszona.

—Nie, pani! —i usuwajgc sie do kolan sta-
ruszki, ucatowata jej reke.

Pogtaskata jg Slepa po twarzy, lzy czuta na
dtoni.

— PHaczesz!—irozczulona, obiema rekami objeta
jej otéwke, przycisneta do serca, okryta pocatun-
kami jej czoto, jej twarz, i oczy, wilgotne od tez.

Z rozkoszg utulonego przez matke dzieciecia
dala sie Zosia catowaé i piesci¢. Naprézno starata
sie tzy powstrzymaé, ptynely one ciagle nieprze-
rwang struga.

Dreszcz jg jaki$ rozkoszny przebiegat od catu-
sow tej Slepej staruszki. Drzata w jej ramionach,
jakby w objeciu ukochanego. Serce bito gtosnem
tetnem, rumienita sie naprzemian i bladta. Po-
catlunek matki tak na nig dziatat, jakby pocatunek
syna.

Silniej przycisneta drzacg staruszka do lona
i rzekta smutnie:

— Zosiu... ty go kochasz!

Gtosne szlochanie dziewczyny byto jej odpo-
wiedzig.
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— Biedne dziecko!

A szlochajac, lezata, w jej ramionach dziew-
czyna. Nieme #{zy matki padaly duzemi kroplami
na jej glowe.

Ani stowa pociechy, ani stowa skargi.
Na co tu stow?

Wyptakata sie dziewczyna, ukoita bol w sercu,
raz jeszcze ucatowala jego matke, jakby matke ro-
dzong i powstajgc, rzekia smutnie, ale spokojnie:

— Bede czytata dalej.

Westchneta staruszka.

— Czytaj, dziecko moje!

— ,Samotno$¢ we dwoje, zapetniona ciggtem
staraniem o jej watte zdrowie, spedzona w choro-
bliwej jakiej$ mitosnej ekstazie, somnambuliczna
jakas wedréwka po drodze zywota... jednostajna,
smutna, nudna, jak podréz po Saharze... a przytem
dostatki, bogactwo, znaczenie—oto co mnie czeka.
Hieronima sypia do potudnia—ranki bedzie mozna
spedzi¢ na pracy, a majatkiem podpiera¢ w kraju
wszystko, co zacne: tyle dla mnie szczesScia i przy-
sztosci.

»Nie mam innych marzen. Zerwalem z niemi
i pogodzitem sie z moim losem. Silny jestem i przy-
gotowany na wszystko, co mnie czeka. Nie boj sie,
Mateczko, o mnie“.

»90-go listopada. Panie moje dzi$ spokojniej-
sze. Wyperswadowatem im, ze ten fajerwerk stéw
w liscie p. Lucyana jest tylko miodzieniaszkowatym
fajerwerkiem i nic wiecej. Odwazniej oczekujg za-
powiedzianego jego w tych dniach przyjazdu. Po-
wiem mu stowa prawdy i sadze, ze zdotam go przy-
wies¢ do opamietania. Niepodobna przeciez, aby
mu zdrowie siostry catlkiem obojetne by¢ miato.
A gdyby to wszystko nie pomogto, powiem mu po-
prostu: badZz pan zdréw, ja pana znaé nie chce i nie
potrzebuje-—Hieronima dom przed nim zamknie, przy-
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rzekta mi to. Odwiedze takze wszystkich krewnych
Hieroni, aby wptyneli ze swej strony na skapryszo-
nego panicza. Bylem juz u kilku i znalaztem wsze-
dzie przyjecie znacznie lepsze, niz sie spodziewatem,
znajac ten Swiat salonowy. Niektérzy staneli ze
mng odrazu na stopie prawie tak przyjaznej, jakbym
juz byt czionkiem rodziny. Najserdeczniej przyjat
mnie poczciwy p. Eugeniusz. T jednego tylko p. Je-
rzego szczegoélniejsze mnie spotkato zdarzenie. Jak
Mateczce wiadomo, dawatem tam niegdy$ lekcye
literatury pannie Jadwidze; ot6z bedac obecnie u p.
Jerzego, zapytatem: kto jg teraz uczy. Nie mamy
nikogo, odrzekt p. Jerzy, czy nie mogtbys nam pan
kogo poleci¢? — Siebie! — odpowiedziatem, jezeliscie
panstwo byli z mych wyktadéw zadowoleni.—O tern
pan nie mozesz watpi¢, cérka nasza skorzystata nad-
zwyczaj wiele i nie moze odzatowaé swego nauczy-
ciela — ale teraz nie SmielibySmy pana trudzi¢c. —
Milej-by mi byto dawac¢ lekcye w domu panstwa,
niz gdzieindziej, a szukam wiasnie lekcyj.—Panstwo
Jerzowie spojrzeli na mnie i na siebie z nieudanem
zadziwieniem. Pan Jerzy sie rozeSmiat. Pan zartu-
jesz? — Bynajmniej! — Przeciez pan lekcyj teraz
dawac nie potrzebujesz! — zawotat. — Zenigc sie z na-
szg kuzynka! — dodata pani Jerzowa. — Z czegozbym
zy}¥? — odpowiedziatem. — Pan Jerzy zrozumiat to
jako delikatng z mej strony przyméwke o pozycze-
nie pieniedzy. Oczywiscie nie przyjatem propozycyi.
Bede miat wiec lekcye w ich domu — mam précz
tego jeszcze w dwéch innych domach — a to mi na
teraz wystarczy... Ach, prawda! zapomniatem jesz-
cze o jednym szczeg6le charakterystycznym. Porozu-
miawszy sie ze mng co do godzin, w ktérych mam
przychodzi¢, dodata pani Jerzowa: Ale pozwolisz
-pan, ze my sami wyznaczymy honoraryum dla tak
znakomitego profesora. — Nie potrzebuje Mame za-
pewniaé, ze oSwiadczytem na to, ]z wiekszej zaptaty
od tej, ktdrg bratem, nie przyjme*.
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,»1-g0 grudnia. Niemity mialem dzi$ dzien.
Bylem w potudnie u Hieruni, zastatem jg kaszlaca
wiecej, niz zwykle, roznerwowang przytem w wyso-
kim stopniu i tak ostabiona, ze lezagc na sofie, zale-
dwie mogta obroci¢ gtowe ku mnie. Okna byly na-
wpot przystoniete, bo jg Swiatto razi. A goraco
w pokoju piekielne, jak w tazni parowej. Patrzyta
mi w oczy jak zwykle, ale powieki jej sie zamykaty
co chwila i wséréd rozmowy — a raczej stuchajac
mnie z natezong uwaga, zadrzemata. WyniesliSmy
sie z jej matkg na palcach do drugiego pokoju.
Przyszedt wiasnie lekarz. Zapytatem go o Hierunie.
Uspokoit mnie, ze stan jej nie jest jeszcze niebez-
piecznym, ale dodat, ze staéby nim sie mégt nad-
zwyczaj tatwo. Kazde wieksze wzruszenie mogtoby
grozne sprowadzi¢ nastepstwa. Zime te, wedle jego
zdania, nalezatoby przepedzi¢ we Wtoszech, w obecnym
jednak stanie jej zdrowia nie ma mowy, aby przed
wiosng mogta wyjs¢ z pokoju, a tembardziej, aby
mozna jg narazi¢c na trudy tak dalekiej podrozy.
Slub nasz zatem odbedzie sie w mieszkaniu. Bie-
runia wie juz o tern i ciggle o tem marzy, jak sa-
lon przystroi¢ na te uroczysto$¢. Pragnie, aby byto
tak Swietnie, tak bogato, jakby ona krélewng byta,
a ja, co najmniej, szachem perskim. Biedne dzie-
wcze! jak mi jej zal! Pytatem doktora, czy to do-
brze, ze w jej pokoju tak gorgco. Zalecit to jak
najmocniej. Natomiast zganit, ze story pospuszczane.
Jej potrzeba jaknajwiecej Swiatta, jak najwiecej po-
wietrza. Powiedziatem to Hieruni, gdy sie przebu-
dzita; w tym na wpot ciemnym pokoju nie spostrze-
gtem zrazu, wréciwszy do niej, ze placze; ptakata,
bo otworzywszy oczy, nie ujrzata mnie siedzacego
przy sobie na tem miejscu, gdzie siedziatem przy
jej zasnieciu. Diluzszego czasu trzeba byto, zanim
sie nieco uspokoita po tak strasznem zmartwieniu.—
Mnie razi to szkaradne stofce! — rzekla mi tym
swoim zatosnym, ztamanym, omdlewajgcym tonem
gtosu, ktdry nigdy innej nie przybiera modulacyiy
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jakby wieczysta skarga brzmiala w jej ustach. —
Szkaradne stonce!—powtoérzyta kilkakrotnie.—Jabym
chciata, zeby byto zawsze ciemno, catkiem ciemno
na Swiecie i zebym tylko ciebie widziata.—Martwisz
mnie, droga moja, rzeklem jej. Dzy sadzisz, ze be-
de sie czul szczesSliwym, jak bede cie widziat chorg?
Tobie do zdrowia potrzeba stofica i powietrza. —
Nie, nie, nie chce stofAca. Nie potrzeba mi powietrza;
kiedy$ ty przy mnie, to mi tak lekko oddychac, ja
tobg oddycham. Ty$ mojem storicem, mojem powie-
trzem, mojem zyciem!... C6z jej na to odpowiedzie¢?
Siedziatem przy niej i patrzytem na nia, trzymajac
ja za reke. Raczke ma tadng, malutkg, ale tak.
chuda, jak reka szkieletu. Reka ciagle spocona,
a wargi spalone od goraczki. To nie dobrze.— M6-
witem do niej zrazu o tern i o owem, opowiadatem,
co mi przyszto na mysl, staratem sie jg rozweselic.
Ale jej nigdy rozweseli¢ nie mozna; rzadko Kkiedy
zdarzyto mi sie jg widzie¢ usmiechnietg, $Smiechu
jej nie styszatem nigdy, chyba w napadzie spazméw
$miech z ptaczem zmieszany. Dziwna istota, jakby
nie z tego Swiata!l — Spostrzegtem, Zze ja rozmowa
meczy. Umilktem zatem i siedzieliSmy tak. niemi,
naprzeciw siebie, patrzac sobie w oczy moze z go-
dzine. Ach, jak mnie to meczy! a stokro¢ bardziej
jeszcze w tein tropikalnem gorgcu! Prawdziwe tor-
tury, siedzie¢c w na wp6t ciemnym pokoju, nic
nie robi¢, nic nie mowié, patrze¢ w oczy i — pocic
sie jakby w piecu piekarskim. Nigdyby Mama nie
zgadta, o czem wtedy myslatem. Staratem sie od-
biedz mysla daleko, daleko, bo gdy zwracam uwage
na te jej czarne Zrenice wpatrzone we mnie, to mi
sie w glowie kreci. Nie wiem czemu, przypomniatem
sobie dzieciece i studenckie moje lata, wakacye spe-
dzane w Paprotce i dni najweselsze, gdysSmy poje-
chali do Suchorebu. Prawem jakiej$ wyobrazniowej
antytezy, zywo stanety mi w pamieci te jasne jak
gwiazdeczki oczeta panny Zofii, to szczescie, ktore
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w nich promieniato. Ach, Mateczko, to byly naj-
lepsze dni mego zycia“..

— Zosiu! Zosiul... i wyciggneta staruszka ra-
miona ku swej lektorce, czujgc w rzewnym jej glo-
sie bol, ktéry jej serce rozrywat.

Ale Zosia serce przycisneta reka, aby milczato
i urywanym gtosem czytata dalej. W oczach jej
¢mity sie litery, tzy rzesistym deszczem padaty na
papier.

..to byty najlepsze dni mego zycia, ich wspo-
mnienie wiecej dla mnie warte od calej mojej przy-
sztos'ci. W chiopiecej naiwnosci ja wtedy mySlatem...
ale pocéz to dzi§ powtarzaé! Zapomniatem wtedy,
ze Zosia bogata, a mnie sie o jej reke ubiegac nie
wolno... Chciatem pracg wytrwatg dobi¢ sie stano-
wiska... ale to tak trudno! to tak wiele lat na to
potrzeba... a rok za rokiem ulatat. | przyszedt rok
biezacy i przyniést mi los, ktérego mi Swiat zazdro-
§ci, przyniést mi szczeScie — czarne szczescie...
w czarnych oczach Hieruni... Glos jej drzacy, nie-
mity, ocucit mnie z marzenia. — Czy ty wierzysz
temu, moj drogi, ze jabym bez ciebie umarta?... —
Wierze! — odrzektem.—Oh, jabym nietylko umarta...
i urwata mys$l zaczeta. Po dtuzszem milczeniu do-
data: nietylko umartabym dla ziemi... ale i dusza
moja bez twej mitoSci zagastaby na wieki, rozwia-
taby sie jak mgtla... w nicos¢... w nicos¢... Jak mnie
ona kocha, nieszcze$liwa“l..

»2-00 grudnia. Rozpisalem sie wczoraj o Zosi.
O Mateczko, niech ona nigdy sie o tern nie dowie,
zem ja ja tak kochat.. ale pocéz mam kiamaé? po-
c6z mowie, zem kochat, kiedy kocham szalenie...
pierwsza i ostatnig mitoscig. Nigdy tego tak silnie
nie czutem, nie pojmowatem tak jasno, jak przy
Hieruni. Hem razy przy niej, to na mys$l ciagle
przychodzi mi Zosia“l..

— O pani, panil... jaka ja nieszczesliwa!

— Dziecko moje! — i przycisneta jg do serca
staruszka, ocierajac tzy z jej oczu.



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl 125

Przycisneta Zosia do swych ust rézanych ten
Io;s'lt te wyrazy beznadziejnej mitosci, i czytata
alej: )

»-Z my$la o0 niej usngtem. Snita mi sie. Wi-
dziatem jg we $nie — ale jak? Widzialem jg lezaca
na katafalku... Sen mara... To nie sen, to prawda,
ona dla mnie umarta“...

»-Rano odbytem moje lekcye a dzieh caly, pra-
wie az do poinocy, spedzitem przy Hieruni. Odsto-
nieto dzi$ story, znacznie jej lepiej, ale znowu zmie-
nita sie na niekorzy$¢. W potcieniu i przy Swietle
wieczornem wydaje sie najlepiej. Ona ma stu-
szno$¢, ze stonca nie lubi. Przypatrywatem sie dzi$
jej fotografii, robionej przed trzema miesigcami. Ja-
kaz to roznica olbrzymia!l Na fotografii kazdy wy-
glada starszym, a ona na tej fotografii o lat kilka
miodszg sie wydaje. WoOwczas byta prawie przy-
stojna w porédwnaniu z tern, co dzisiaj. Okrutnie
jestem znuzony, niepodobna mi dzi$ z Tobg diuzej
rozmawia¢, Mateczko moja*“.

,»3-00 grudnia. Pani Sarska wypytywata mnie-
dzi$ szczegotowo o mojg rodzine. Z treSci jej pytan
domyslaé sie musze jakich$ plotek — prawdopo-
dobnie o ciotce Maiwinie, jej mezu i dzieciach.
Oswiadczytem jej wyraznie, ze cala rodzina moja,
to ty, Mateczko, ktorg Hierunia winna czci¢ i kochae
jak matke swag wiasng. A co do ciotki, powiedzia-
tem, ze bynajmniej nie uwazam za obowigzek mej
przysztej zony uwazanie jej za krewna, a tern mniej
jej dzieci, z ktédremi stosunki moje sg bardzo ozie-
bte.—Hierunia wybiera sie pisa¢ do Ciebie z prosha
0 blogostawienstwo, ale jej to z wielkg przychodzi
trudnoscig. W tych dniach uczyni¢ tego nie bedzie
mogta. Jest jeszcze zanadto ostabiong. Ale po-
winna to byta juz dawniej uczyni¢. Kilka razy za-
data mi pytanie, na co sie zda, aby pisata do Ciebie..
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skoro Ty listu jej sama czyta¢ nie bedziesz. — Na-
pisz ty za mnie, powtarzata, ty lepiej napiszesz. —
Nie moge, moja, droga, odrzekiem, trzeba, aby to
byty twoje wilasne wyrazy, twoje wiasne mysli
i uczucia. — Drogi mo¢j! ja nie mam zadnych mysli
précz ciebie! cale moje uczucie, to tylko ty.—A wiec
Hieruniu, napisz to wtasnie matce mojej. Nic mil-
szego powiedzie¢ jej nie zdotasz. — Och, jak ty
ciezkiej odemnie wymagasz rzeczy!.. | zalala sie
fzami. Niech jej Mama tego nie ma za zle: ona
echora.—Widzi Mama, jak ja jestem szczery, wszystko
pisze“.

»4-g0 grudnia. Hieronima zasiadta dzi§ do
swej fisharmoniki i zaczeta gra¢. Zdaje mi sie, zem
Mameczce mowit, ze gra bardzo biegle i z wietkiem
czuciem na tym instrumencie. Po kilku akordach
stabo jej sie jednak zrobito i zemdlata. Przyszediszy
do siebie, zaczeta spazmowac. Spazmy ustaly, teraz
niestychanie ostabiona i kaszle znowu gwattowniej.
Siedziatem tam do pdzna. Juz koto I-ej w nocy.
Koncze, bo rano mi wstaé wypada, aby sie do ju-
trzejszych wyktadow przygotowac*.

-0 grudnia. Panie moje dowiedzialy sie,
nie wiem juz od kogo, ze ja daje lekcye w miescie,
tak jak dawniej. Pani Sarska byta tern niestychanie
zgorszong i oburzonag, ze narzeczony jej cérki za-
robkuje. Hierunia ptakata z innego powodu, nie dla
dumy obrazonej, ale czuta sie najbolesniej tern
dotknieta, ze nie zazadatem od niej pieniedzy po-
trzebnych rai na utrzymanie, lecz wdasng zarabiam
je pracag. Poczytata to za dowrdd, zem sie nie ze-
spolit z nig jeszcze lakiem uczuciem, aby wszystko,
co posiada, uwaza¢ za wspdlne — a raczej jg samg
z calym jej majatkiem za mojg wiasno$é, ktorg do
woli rozporzadza¢ moge. Musiatem wielkg przetrwaé
nawatnice tez i prosb i wyrzutow7i zakle¢. Obie
chciaty mi opakowra¢ pugilares banknotami. Oczy-
wiscie nic nie przyjagtem. Hieruni udato mi sie
w koncu wyttdmaczyé, ze Swietos¢ mitosci naszej, ze
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godno$¢ moja osobista wymaga, abym az do naszego
$lubu nie tknat jej majatku. Powiedziatem jej, ze-
bym sie czul nieszcze$liwym, gdyby mnie do tego
zmusita, ze wtedy nie bytbym w stanie tak jg ko-
cha¢, jak jg kocham teraz. | ulegta. Z hrabing
trudniejsza byla przeprawa. Opdr mo6j nazywa upo-
rem i zdaje jej sie, ze wyrzgdzam tern zarobkowaniem
krzywde jej domowi i nazwisku. Wszak niktby
o tern nie potrzebowat wiedzie¢, rzekla w korcu,
ze$ pan wzigt odemnie pienigdze, ktére za dni nu -
wiele stang sie twojg wilasnoscig. — Ja sam wie-
dziatbym o tem, odpartem, a to dosy¢. Upokorza-
toby mnie to, a ja upokorzenia nie znosze. Masz
pani swojg dume, ja mam swojg.— Och, czyz ja nie
ugietam durny mojej wobec pana, zawotala, btaga-
jac go, aby$S mojg coérke poslubit! llez ja upokorze-
nia juz znosze“l.

,»0-g0' grudnia. Przekonatem sie, Mameczko, ze
oprécz powodow wczoraj wymienionych, Hierunia
dla innej jeszcze przyczyny tak boleje nad tem, ze
nie przestatem dawacé lekcyi. Zazdro$¢! Nigdy nie
przypuszczatem, zeby ona byla zazdrosng. Przez
jakaz szczegbétowg dzi§ przechodzitem indagacye!...
Coézby to sie dziato z biedaczka, gdyby czytata ustep
w liScie moim do Manieczki, gdzie sie rozpisatem
n pannie Zofii. Nie wie ona, o kogo mogtaby by¢
zazdrosng. Pragnetaby zazegna¢ niebezpieczenstwa,
jakieby mogty grozi¢ jej mitosci... naprézno sie sza-
moce. Jam je sam juz zazegnat, i sam sobie Slubo-
wat, ze sie jej oddam na ofiare. Bede sobie wier-
nym. Mitosci jej nic nie grozi. Moze by¢ spokojna.
Nikt jej puharu z rgk nie wytragci: wypije z niego
dusze mojg i moje zycie do ostatniej kropli az do
dna“...

v8-go grudnia. Nie pisalem wczoraj do Ma-
teczki. Zanadto bytem zirytowany tem, co sie dziato,
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a wilasciwie tem, iz widzac, ze sie co$ niezwykiego
dzieje, nie wiedziatem, co sie dzieje. Oto tak:
wczoraj w potudnie poszediem jak zwykle do Hie-
runi. Lokaj zatrzymat mnie w przedpokoju i o$wiad-
czyt, ze pani hrabina prosi, abym nie szedt do pan-
ny hrabianki, tylko do matego saloniku po drugiej
stronie, bo chce ze mnag wprzéd pomoéwic. Za
chwile przyszta hrabina, widocznie wielce zaltero-
wana, i powiedziata mi, ze Hierunia od rana ma
prawie nieustanne spazmy, a obecnie usneta. Do-
data, ze doktor surowo nakazat, aby z nig teraz nie
rozmawiac¢ i aby jej nie rozbudza¢ z tego stanu
moralnej prostracyi, w jakim sie w tej chwili znaj-
duje. Obecno$¢ moja mogtaby szkodliwie bardzo na
nig podziataé. Prosi mnie zatem, abym przyszedt
dopiero wieczorem—i to az po dsmej. Zachowanie
sie pani Sarskiej bylo przytem niby to przyjazne
jak zwykle, ale zaambarasowania swego ukryé nie
mogta. Czutlem, ze co$ zaszto niezwyklego“.
»Przyszedtem po dsmej. Hierunia przyjeta mnie
tak goragcem powitaniem, z tak serdecznem roz-
rzewnieniem ukojonej mojem przybyciem tesknoty,
jak moze nigdy jeszcze. Az jej pieknie z tem bylo,
tyle byto prawdy w tem wylaniu wezbranego uczu-
cia. Niestychanie byta mizerng, widocznie sptakang.
Kece jej nie drzaly, ale drgaty od czasu do czasu
tajemnem wstrzasnieniem. Z poczatku mowilismy
bardzo mato, patrzac tylko na siebie jak zwykle
i Sciskajagc sie za rece. Potem uspokoita sie nieco
i zazadata wody z sokiem malinowym. Gdy jej
przyniesiono ten specyat ulubiony, uparta sie, aby-
$my oboje z jednej pili szklanki. Orzezwit jg ten
napoj, jakby kordyat jaki, usmiechata sie melancho-
lijnie i stata sie rozmowniejszg. Ten gtos jej zia-
many, jakby omdlewajgcy, ta monotonna, przeciggta
modulacya zalosnej skargi nabierata chwilami nie-
zwyktej jakiej$ sity, wyrazu i uczucia. Ta jej po-
sta¢ nieSwiecka, w poéicieniu przyé¢mionej umbrelka
lampy, nabierata dziwnego jakiego$ czaru poezyi
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i piekna. Mboéwita bardzo pomatu, jakby ja to wiele
kosztowato wysilenia. W diugich przerwach padaty
wyrazy.—Czy myslisz, moj jedyny—rzekta mi, ze ja
pragne zycia?.. Zycia? o niel... Ja tylko mitoSci
twej pragne! — A wiec zyj, najdrozsza, i kochaj
mnie. — Co6z zycie warte? zy¢, to tyle co cierpiec.
Zycie, to meka niezno$na... Drogi mdj, jabym cie
mogta kocha¢ — umarta. O jakzebym ja cie wtedy
kochatal... Tak krétko codziern jesteSmy razem. Wte-
dy bytabym z tobg zawsze. Na ramieniu nositby$
mnie, jak ptaszyne. A cigglebym w twe oczy pa-
trzyta tak — jak w tej chwili.. Och, gdybym ja
umarta! gdybym ja umrze¢ mogtal... Jakzebym byita
szcze$liwg!—Nie méw tego, Hieruniu—rzeklem:—czyz
teraz szczeSliwg nie jestes? chciataby$S mnie opu-
§ci¢?—O0, tybys byt wtedy szczesliwym, gdyby$ mnie
umartg kochat... Niktby ci wtedy nie pozazdrosScit
szczescial... Och, ty nie wiesz, jam sie wplotla w ja-
sng przedze twego zycia, jak czarna nic... o jakze-
bym pragneta umrze¢! — Hieruniu, zkadze ci dzi$ te
mys$li o $mierci? tobie sie zycie uSmiecha! — O nie,
nie, luby moj! ja oddawna juz o niczem nie marze,
tylko o $mierci. Jam ci tego moéwic nie chciata, aby
cie nie zasmuci¢. Ale dzi$, dzi$, to tak jej pragne
namietnie... namietnie... jak ciebie mo¢j luby, jak
twojego kochania. Ja was oboje kocham jednako!
o tak!... namietnem pragnieniem twojg zdobytam
mitos¢... ja i Smier¢ tak zdobede“!

»,Dziwnie przykre na mnie wywart wrazenie
ten chorobliwy nastroj jej mysli. Nadaremne byly
wszelkie moje usitowania, aby zmieni¢ przedmiot
rozmowy. Pochwycita mnie zywiej za rece: — Ale
ty mnie bedziesz kochat wiecznie, zywg i umarig?
Przysiegnij mi, przysiegnij, ze do grobu kocha¢ be-
dziesz mnie jedne... i po za gréb!—Moja droga, kto
kocha, ten wierzy; gdzie mito$¢ nie wigze, tamby
nie zwigzata przysiega. Podniosta mojg reke do
swych ust i namietnemi okryta ja pocatunkami. —
Wiesz, luby—rzekta mi po chwili tych szczegdlnych
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pieszczot, ktorym sie oprze¢ nie mogtem—wiesz luby,
jabym tak mogta umrze¢ lekko, rozkosznie... tak
niewiele potrzeba, abym umarta... abym umaria i za-
mieszkata w twem sercu na zawsze! Kiedy mdwie
do ciebie, to dusza moja wyrywa sie z serca i jest
wtedy, wiesz gdzie?... Przerwata i lekkim rumien-
cem powlokty sie jej lica: — wiesz gdzie?... tu, na
ustach moich!... Wez jg! wez! — i kfadac mi glowe
na piersi, przechylita ku mnie swe usta. Goracy jej
oddech owiongt mnie, krew mi uderzyta do gtowy,
niby odurzenie, niby dreszcz, dziwnego co$ uczutem:
spojrzatem na nig i pocalowatem jg w czoto“.

,Ustal — powtarzata, usta!l — Nie, moja droga,
rzektem podnoszac jej gtowe i klekngwszy przed nig,
catlowatem jej rece: nie, nie wolno mi dotkngC ust
twoich dzisiaj! rozgorgczkowang chorobliwie masz
wyobraznie. Ja pragne, aby moj pierwszy pocatu-
nek zycie wlat w ciebie, a ty go pragniesz jak po-
catunku $mierci. BadZz zdrowa. Czarujesz mnie, szat

1 mnie ogarnia, jak cie stysze tak mowiacg, iw koncu
sambym gotéw S$mierci zapragnac*.

.Tak sie skonczyt dzien wczorajszy. Dzisiaj
znowu powtérzyto sie co$ podobnego. Gdy przy-
szedtem w potudnie, riie puszczono mnie do Hieruni
z takich samych niby jak wczoraj powodow. Wy-
szta do mnie hrabina, drzaca od wzruszenia, ktore-
go przyczyny nie chciata mi odstoni¢. Natomiast,
po diuzszych preliminaryach, ze jako kobieta nie
moze sobie da¢ rady w interesach majgtkowych itp.,
wystgpita z prosbg, abym dla zatatwienia jakich$
nadzwyczaj waznych a naglacych spraw wyjechat
dzi$ wieczorem do jej débr na Ukraine, do nikogo bo-
wiem nie ma zaufania, tylko do mnie, i nikomu in-
nemu powierzy¢ ich nie moze, tylko swemu przy-
sztemu zieciowi. Zadziwito mnie troche to Zzadanie,
wiedzac, jak szkodliwie na zdrowie Hieronimy wpty-
wa moja nieobecnos¢, o czem mi zresztg sama hra-
bina tyle razy méwita. Wszak gdym na dwa dni
do Ciebie, Mateczko, wyjezdzatl, miatami to za zle.
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Wypytatem jg jednak o te tak wazne i niecierpigce
zwioki interesy. Odjoowiedz jej byta tak ogélniko-
wa, interes, o ile mi w jasniejszej przedstawiat sie
formie, tak mi sie wydat btahym, ze uwazalem za
rzecz najodpowiedniejsza powiedzie¢ jej, iz jako ko-
bieta nie jest obeznana z tego rodzaju sprawami,
alarmuje sie wiec niepotrzebnie i myli sie, poczy-
tujgc przedstawiony mi interes za rzecz naglaca.
Odmoéwitem stanowczo podjgc sie teraz zatlatwienia
tegoz. Zdrowie Hieruni wymaga—dodatem w koncu,
abym tu pozostal, a to dla mnie wzglad najwazniej-
szy. Probowata nalegal, przekonala sie jednak z wi-
docznem zmartwieniem, ze to nadaremne.

~Wieczorem widziatem Hierunie. Znowu za®
ptakana, roznerwowana, cierpigca. Kaszel jej wzmogt
sie bardzo od dwoch dni. Nie chciata mi wyznac
powodéw swego zmartwienia, fzy nieustannie spty-
Avaly jej po twarzy. Milczala prawie przez caly
wieczér. Powiedziata mi tylko z wyrzutem: Nie
chciate$ spetni¢ maminej prosby! Zle zrobite$! Mnie
smutno bez ciebie, jakby mi kto po6t serca zabratl,
ale bytabym spokojniejszg .—Czemuz cie niepokoi
moja obecno$¢?—zapytatem! Nie prébowata wmawiaé
we mnie, ze jag owe kiopotliwe interesy niepokojg.
Spojrzata tylko zwykiem powtdczystem spojrzeniem
i rzekta:—Ja sama nie wiem czemu. Radabym, aby$
tu teraz nie byt i zjawit sie dopiero w dzien na-
szego Slubu... Jedz, moj drogi, jedz do matki two-
jejl... Czemu? jak? dlaczego? nie mogtem sie dowie-
dzie¢... Dowiedzialem si¢ dopiero i wyjasnito mi
sie wszystko, gdym ja pozegnat“.

»Wracajac do swego mieszkania, spotkatem na
ulicy poczciwego p. Eugeniusza, prawdziwg perte
catej rodziny Sarskich.—Czy widziate$ Lucyana? za-
pytat.—Nie; czy przyjechat?—Od dwoch dni. Ale to
czysty waryat!—zawotat.—Nic nie wiesz?... Chyba nie
byte§ u narzeczenej?—Owszem, ztamtad wracam.—
Aaaa, serdenko, to ci nie powiedziaty, ze Ol przy-
jechat!... Ale nie obawiaj sie, kochany. Wszystko
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sie to utozy. Ten waryat utrzymuje, ze ci dom wy-
mdwiono, ze wszystko zerwane... Nie moge ci na
ulicy wszystkiego opowiedzie¢, serdenko. Przyjdz
do mnie jutro wieczor; wiesz, jutro przyjmuje. Oczy-
wiscie, bedg sami mezczyzni, jak zwykle.”

»11-gogrudnia. Trzy dni nie pisatem do Mateczki.
Powiedziata mi raz Mama, ze listy moje powinny
by¢ wiernem Zwierciadlem mojej duszy. Od tego
czasu, ile razy sie zabieram pisa¢ do Mamy i ujrze
przed soba biatg ¢wiartke papieru, wyobrazam so-
bie, ze to Zwierciadto, w ktérem sie twarz moja
zwierciedli i fotografuje zarazem. Of6z przez te
trzy dni ubiegte balem sie pisa¢ do mateczki, wstyd
mi byto fotografowac sie w tern usposobieniu, wja-
kiem bytem... w tych usposobieniach, powinienem ra-
czej powiedzie¢. Nie chciatem, aby zwyrazow listu
mego przegladaty naprzemian wszystkie miny igry-
masy gniewu, znudzenia, znuzenia, ztosSci, oburze-
nia, zniechecenia, wsciektosci... a najniewatpliwiej
wszystkieby sie tam bylty znalazty. Dzi$, gdy juz
burza mineta, adramat przygotowany przez p. Lu-
cyana zakonczyt sie komedya, przystepuje do spra-
wozdania. Jak po zwyciezkiej kampanii, humor
miatbym wyborny, psuje mi go tylko stan zdrowia
Hieruni, ktora znowu ma sie gorzej: kaszle, na
chustce nawet krew sie pokazata, a wieczorami
miewa silng goraczke, w ktorej fantazyuje nieustan-
nie i méwi prawie od rzeczy. Lekarze nie widza
w tem jednak jeszcze zbyt groznych symptomatéw.

»Ale wracam do sprawozdania. Otéz nazajutrz
po ostatnim ustepie mego lisu, rano, raniutko, za-
nim wyszedlem na lekcye z domu, puka kto$ do
drzwi i wchodzi zyd faktor, znana w naszem mie-
$cie figura, z ktérag jednak zadnych dotad nie mia-
tem stosunkéw,—A! pan Herszko! z czem pan do
mnie przychodzi? A Herszko zaczyna, jak kazdy
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faktor, ni w pie¢ ni w dziewie¢, od Adama i Ewy,
ze znal mego ojca, ze mnie bardzo szanuje, ze wie,
jaki ja uczony cztowiek, ts! ts! ze drugiego takiego
niema w catem miescie i w calej Galicyi, ze jabym
mogt zostaé ministrem, ze sie dziwi, czemu ja sie
0 poselstwo nie ubiegam...—Ale czeg6z pan chcesz,
panie Herszko? A on znowu pyta, czy mama zdro-
wa i czy jest na wsi, czy sie mama bardzo ucie-
szyla, jak sie dowiedziata, ze ja sie mam zeni¢ z taka
bogatg panng, bo on sie tem bardzo ucieszyt i bar-
dzoby chcial, zebym ja sie na prawde ozenit.—Ale do
krocset, panie Herszko, ja nie mam czasu: albo pan
powiedz, co pana do mnie sprowadza, albo sie wy-
no$!—Nu, ja zaraz powiem: ja chciat dobry interes
proponowac.—Aa, dziekuje, zapewne chcesz mi pan
utatwi¢ pozyczke? bardzo dziekuje i wielce mi. zal,
ale na teraz nie potrzebuje.—Nu, ja wiem, ze pan
nie potrzebuje, na coby potrzebowat taki bogaty
pan, co sie ma z panng Sarskg zeni¢; ja przysze-
diem proponowac panu inny interes: czysty zarobek
piecdziesigt tysigcOw.—Co6z to za interes? zapytatem
Smiejac sie- ja sie nie wdaje w spekulacye.—Nu,
to nie zadna spekulacya!— A c6z takiego? To juz
chyba nie czysta jaka$ sprawa, kiedy taki zysk ma
przynie$¢. Strzez sie pan proponowa¢ mi jaka$
brudng szacherke; moégtbys$ ze schodéw zlecieé. — Na
co ja mam zleci¢? to czysta sprawa, tu nie ma nic
brudnego! Podpisze pan rewers, ze pan sie zgadza,
zeby wziag¢ piecdziesiagt tysiacéw za dwa lata i poje-
dzie pan i wezmie pan, a przez ten czas bedzie pan'
bra¢ po tysigc guldenéw na miesigc, areszte za dwa
tata.—Nic nie rozumiem, panie Herszko!—Nu, naco
pan ma rozumie¢! Niech pan pdjdzie do adwokata
1 niech pan podpisze... nu, a mnie faktornego ile
pan da? cho¢ z pie¢ tysigcdw za taki fajny interes!
—Ale dokadze ja mam pojechaé po te pienigdze?—
Do Chicago, do Amerykil — Jakto, do Chicago? za
<tlwa lata?—Ni! teraz zaraz! i tam pan bedzie zostac.
Tysigc guldenéw na miesigc bedzie pan braé pen-
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syi... ale w Chicago!—Co6z to, nie wiesz, gtupcze, ze
ja sie mam Zeni¢?—Ny, to sie pan potem ozenil—
Chwycitem Zyda za gardto: Gadaj totrze, kto cie tu
przystall—Ny, czego mnie pan dusil.. nu, jeden
pan.—Co za pan?—Aj waj! czego si¢_pan gniewa?'
czy to zly interes?—Kto cie przystat, Zydzie? — Nu,.
sze$¢dziesiat tysigcOw!—Gadaj, zaraz'— Oewaltl niech
mnie pan nie dusi! jeden pan, nu! pan Sarskil—
Ktory Sarski?—Nu, co ja winien, ze mnie pan tak
trzesie: pan_ LucyanL. Otworzytem drzwi, a po-
chwyciwszy Zyda za koinierz, wyprositem go grze-
cznie z pokoju... Ale zaledwie drzwi zatrzasnglem,
gtowa llerszka pokazata sie w nich znowu: O$mdzie-
sigt tysigcow!—Bytem wsciekty: chwycitem laske do
reki i wybiegtem do sieni. Zyd zmykat szybko po
schodach, ale w potowie pietra zatrzymat sie jesz-
cze raz i zawotat rozpaczliwym glosem: Sto tysia-
coéw! wiecej nie moge! auf meine munesl jak Boga
kocham! niech pan bierzel... Tak sie skonczyt, Ma-
teczko, pierwszy akt komedyi.

»Postanowitem nie wspomina¢ nic moim pa-
niom ani o tem zajsciu, ani wogdle o tem, ze mi
wiadomg jest bytno$¢ Lueyana. Matka Hienim zno-
wg wystgpita prosba: Familia krzywi sie na nas,—
rzekta ona—ze nikogo nie przyjmujemy teraz, oprdécz
pana, a 0sadz pan sam, czy to podobne; Hierunie
takby te wizyty meczy’fy' Ale zréb mi pan te ta-
ske i gdyby pana w tych dniach kto zapytat, czy
byte$ u nas, powiedz, ze nie. tatwo mi bylo do-
mysle¢ sie z tego zadania calej taktyki postepowa-
nia hrabiny wobec syna. To nie on zmyslit przed
Eugeniuszem, ze mi dom wymodwiono, ale matka
mu tak powiedziata, aby zapobiedz jakiejs awantu-
rze z jego strony i uchroni¢ siebie i Hierunie od
jego wybuchdw. Musiat sie tem zaspokoi¢ nieco,
bo i one byly spokojniejsze.

»W ciggu dnia w kilku miejscach zdarzyto mi
sie spotka¢ z ironicznemi uSmiechami i dwuznaezne-
mi zapytaniami, ktorych wiasciwe znaczenie dobrze
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zrozumiatem: pogtoska o0 zerwaniu mego zwigzku
z Hierunig widocznie musiata sie juz rozejs¢ po
miescie. Felunio, obaczyw$zy mnie na ulicy, przy-
biegt do mnie z rozpromieniong twarzg i wprost
mnie zapytal, czy to prawda, ze wszystko zerwane.
—Ktoz ci to mowit?—zapytatem.—Tak mowig w mie-
Scie, to dyzurna nowela I).—Aa, czy tak! powiedz-ze
im, ze- ani mi przez mys$l nie przeszto zrywaé.—
Tak! ale hrabina? podobno dom ci wymoéwiono?
opowiadajg, ze ci drzwi pokazata.— Klamstwo!—Ach,
to sie bardzo ciesze. Winszuje cil—rzek}, spuszcza-
jac nosina kwinte. 1 dodat: A o mnie to wszystko
prawda* co opowiadajg!—Nic nie styszatem. Coz
takiego?—Data mi koszg. Ale ja nie gtupi, ja wiem
dlaczego; ona sie w kdtlarczyku kocha. — Ha, moze
byé. Bywaj zdréw. — BadZz zdrow. A wiesz, moja
matka znowu bardzo chora; byt u niej dzisiaj ksigdz
z panem Bogiem.

»P0 tej rozmowie z Feluniem, spotykajgc zna-
jomych na ulicy i w miejscach publicznych S$ledzi-
tem wyraz ich twarzy, sposob przywitania i zacho-
wania sie wobec mnie. Przyszedtem do wniosku,
ze wszyscy juz muszg wiedzie¢ o rzekomem zerwa-
niu mojem z Hierunia, a raczej o podobnem obej-
Sciu sie ze mng hrabiny, jak ja sie z Herszkiem
obszedtem. Irytowalo mnie to w najwyzszym sto-
pniu i postanowitem koniec ternu potozy¢. Przywo-
tatem dorozke i przez kilka godzin >fezdzitern z wi-
zytami. Bytem nawet w takich domach, gdzie ni-
gdy przedtem mnie nie widziano.* "JWezedzie,'. gdzie
mnie przyjeto, sam pierwszy zaczynatem dyskurs
0 mem zamierzonem maitzenstwie iSmi'ej.gE sie, opo-
wiadatem. o krazacej po byukuymiejskim pogtosce.

»,Na tem uptynat mi dzien. Wieczorem wy-
ttumaczytem sie przed memi paniami, ze jestem

) N;qiive,lle de jour
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cierpigcy i musze sie potozyé, i poszedtem na tak
zwang mezlca herbate do hr. Eugeniusza“.

»,Zastatem tam do dwudziestu mezczyzn, po
mwiekszej czesci nalezacych do rodziny Sarskich, lub
z nig spokrewnionych. Rozparty w fotelu, w na-
wpbt lezacej postawie, obrécony ku drzwiom siedziat
jedyny nieznany mi z catego grona miody mezczy-
zna z gukerem w oku. Do$¢ mi byto spojrze¢ na
niego, aby .domysle¢ sie, ze to Lucyan. Smagty bru-
net, matego wzrostu, wattej budowy ciata, gtadkiej
twarzy, bez $ladu mezkiego zarostu. Zywy portret
siostry! ta sama cera, czoto, nos, usta. Taki sam
nieledwie wyraz twarzy. W oczach tylko pewna
wilasciwa mu arogancya, czy duma. Gospodarz przy-
witat mnie z przyjazng poufatoscig, uscisngtem reke
kilku znajomych i zblizyliSmy sie ku kanapie. Wte-
dy p. Eugeniusz, rzuciwszy okiem na Lucyana, za-
wotat: A, prawda! nie znacie sie jeszczel—i wymie-
nit nasze nazwiska"“.

»Wtedy Lucyan, nie ruszajac sie z miejsca i nie
podajac mi reki, zmierzyt mnie od stop do gltowy
i zapytat z arystokratycznym spokojem: Czy to pan
glosisz, jakobys$ byt narzeczonym mojej siostry?—
Nie potrzebuje tego gtosi¢, odrzeklem, bo o tem
wszyscy wiedzg.—Ale to nie prawda: panu matka
moja dom wymoOwita. RozeSmiatem sie w glos.
Wracam ztamtagd—i odwrécitem sie w inng strone,
chcac zakonczy¢ te szczegdlng rozmowe. Pan Lucyan
stracit zimnag krew, ktorg chciat mi imponowad.
Zerwal sie z fotelu na rdwne nogi:—Klamstwo, ja
na ten zwigzek nigdy nie zezwole!—To mi zupetnie
obojetne! odpartem z przyciskiem. Przyskoczyt do
mnie jak kot podrazniony: Czy i to panu obojetne?
i podnidstszy reke, chciat mnie w twarz uderzyc¢“..

~Pochwycitem w powietrzu jego drobng pigstke,
druga reka ujatem druga, przycisnatem mu je obie
silnie do piersi i posadzitem go w fotelu. Wszystko
to sie stato w jednem mgnieniu oka.—Mtokosie! rze-
ktem, trzymajac go w tej uwiezi.
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»,Czy Mama pamieta, jak ja wioskie orzechy
rozgniatatem w piesci? jak one trzeszczalty w mej
dtoni i jak wygladaty, kiedym dion roztworzyt? Cos
podobnego dzia¢ sie musialo z rgczkami pana Lu-
cyana. Syknat przerazliwie z bolu, twarz mu sie
skrzywita, jakby na nim sprébowano S$redniowie-
cznej tortury, oczy mu na wierzch wylazty. Wybet-
kotat jaki$ frazes niezrozumiaty, z ktérego tylko do-
stysze¢ mozna byto jeden glosniejszy wyraz: satys-
fakcya.

»oatysfakcyi?—rzekiem, a patce jego trzeszczaty
w mych dtoniach, ja juz ja sobie wymierzytem!
A jezli ci sie pojedynku zachciewa, to mnie do nie-
go nie zmusisz, nawet obelgg! Z bratem mojej przy-
sztej zony ja sie strzela¢ nie bede, bo czyby$ ty
zginagt, czy ja, to onaby umarta...”

»~Zwolnitem nieco tortur, a on ostatnim wy-
sitkiem zachrypiat przez gardto: Wole niech umrze!

»Ale ja nie! Rozumiesz pan! Datem mu raz
jeszcze uczu¢ calg mojg site 1 wypuscitem z mych
kleszczy. Oczy tzami mu zaszty z bolu, twarz skrzy-
wiona okropnie, rece obwisty bezwtadne. Powstat,
zrobit pare krokow: Stabo mil—rzekt i omdlat. Po-
chwycono go w ramiona, wyniesiono do sypialni p.
Eugeniusza i ztozono na #6zku. A ja obrocitem sie
do obecnych, ktérzy jako niemi Swiadkowie przypa-
trywali sie tej scenie i nie widzac zapaséw miedzy
nami, nie czuli potrzeby rozdzielenia zapas$nikow:—
Jesliby kto z pandéw mniemat, ze nie postgpitem
w sposéb honorowy, to mu stuze!—i spojrzatem po
wszystkich twarzach. Nikt sie nie odezwal, wszyscy
zdawali sie pochwala¢ moje postepowanie. Na je-
dnej tylko twarzy p. Wiktora bigkat sie ironiczny
usmiech.—Czy pan moze innego jeste$ zdania?— za-
pytatem. Zczerwienit sie miodzieniec i rzekk: By-
najmniej! postapite$ pan, jak honor i uczucie pan-
skie nakazywato, ale po tern. co zaszto, wymaga ho-
nor, jak sadze, aby$ sie pan teraz sam zrzekt mat-
zenstwa z mojg kuzynka!
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»M06j honor wymaga—odrzektem szorstko, abym
nie tamat stowa, danego pannie Hieronimie, dlatego
miodzienczego wybryku, ktérego jej brat sie dopu-
Scit. Zdaje mi sig, ze moge pandw wszystkich uwa-
za¢ za cztonkéw rodziny; prosze was zatem i spo-
dziewam sig, ze zechcecie zatrzyma¢ w tajemnicy to
orzykre zajscie, ktdreby mogto ubliza¢ honorowi pana
Lucyana. Dbam o jego honor, bo to moj przyszty
szwagier!

»P. Eugeniusz objagt mnie w ramiona i ucato-
wat: Zacny, kochany! szlachetnie sobie postapites,
a za to, coSteraz powiedziat, serdefko, to i wrog
twéj uszanowacby cie musial! Przepraszam cie za
te przykros$¢, ktora cie spotkata w moim domu!

»Kilku jeszcze obecnych wyciggneto ku mnie
rece i jedni serdecznie, drudzy etykietalnie dton
moja uscisneli.

»Wystapit znowu p. Wiktor, prowadzac tym
razem pod ramie p. Cypryana, swego ojca, siemdzie-
siecioletniego, zniedotezniatego starca, ktéry sie le-
dwie na nogach trzyma.—Zdaniem mego ojca, rzekt
on, nie idzie tu o to, jakie ma byé postepowanie
p. Wiadystawa. Nikt z nas nie powatpiewa, ze po-
trafi on bronié swego honoru, ale dopd6ki nie jest
cztonkiem naszej rodziny, a nie jest nim jeszcze, do-
poty nie mamy prawa przepisywa¢ mu jego poste-
powania. Co innego Lucyan. On nosi nasze na-
zwisko i obowigzkiem jest naszym czuwaé, aby na
honorze nie ponidst szwanku. Lucyan jest najmiod-
szy z rodziny i niedoswiadczony w tego rodzaju
sprawach. Mdj ojciec sadzi, ze winnismy sie zebraé
na rade familijng i wskaza¢ mu, co mu teraz czynié
wypada...

~1ak! ja tak sadze. To jest moje zdaniel—
zawtorowat synowi p. Cypryan. A p. Wiktor dodak:
M06j ojciec, jako najstarszy zrodziny, prosi na jutro
wszystkich obecnych tu, szanownych kuzyndéw, do
siebie, na godzine pierwszg!—Tak! prosze na godzi-
ne pierwszg!l—potwierdzit p. Cypryan.
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»,Nie widze powodu tego zgromadzenia—rzekt
p. Eugeniusz—Lucyan serdenko jest dzieciak i po-
winien przeprosi¢ Wiadystawa, mnie i nas wszyst-
kich i poprowadzi¢ swa siostre do S$lubu. Nic mu
innego uczyni¢ nie pozostaje, jesli ma uczucie ho-
noru i serca kawateczek.

»,Prosimy do siebie jutro o pierwszej! — rzeki
pan Wiktor i wyprowadzit swego ojca pod ramie!

»Na tern skonczyto sie to cate zajscie. Wrdciw-
szy do domu, bylem jeszcze zanadto wzburzony,
abym mogt byt pisaé do Ciebie, Mateczko moja dro-
ga, i zda¢ Ci sprawe z takim spokojem, jak to obe-
cnie uczynitem. Chciatem zreszta doczekaé sie wprzé-
dy rezultatu owej narady familijnej.—Ja tam pojde
(rzeki mi p. Eugeniusz), ale obaczysz, ze sie tam
prawie nikt nie zejdzie; ludzie nie lubig parzy¢ so-
bie rak, serdenko! Wiktor, bal Wiktor miat projek-
ciki na Hierunig i to go korci, ze§ mu jg zabrat
z przed nosa. A Lucyanek! ho, ho, serdefko, jemu
sie zdaje, ze jego siostra ma suchoty i o majatek
mu idzie, bo swoja schede juz dobrze nadszarpalL
Serdenko, ja znam $wiat i ludzi! zjadtem zeby ser-
denko!

,Omylit sie jednak pan Eugeniusz. Zgromadze-
nie wczorajsze byto dos¢ liczne. Okazato sig, ze
w tym Swiecie duzo wiecej ukrytej byto przeciw
mnie zawisci, nizeSmy obaj sadzili. Wiktor, powo-
tujac sie ciggle na swego ojca, byt tego zdania, iz
obowigzkiem jest wszystkich Sarskichp stang¢ w o-
bronie honoru Lucyanai solidarnie zazadaé odemnie,
abym mu dat satysfakcye z bronig w reku. Poczci-
wy p. Eugeniusz oponowal!, i po zazartej dyskusyi,
wsrod ktérej stronnicy Wiktora zaczeli sie jeden za
drugim wymykaé za drzwi, nakoniec przeprowadzit
swoje zdanie, aby, jesli sie to uda, sprowadzi¢ nas
obu razem i zniewoli¢ do podania sobie reki. Oprocz
p. Wiktora i Cypryana, ostatecznie wszyscy sie na.
to zgodzili.
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»Tak tedy skorczyta sie burza, ktéra zawista
byta nad mojg gtowa. Z wielkiej chmury maty deszcz.
Wszyscy prawie cztonkowie rodziny Sarskich oka-
zujag mi jak najwiekszg uprzejmosé. Wiktor mnie
unika, a ci, ktérzy znim trzymaja, sa wprawdzie ze
mnga oziebli jak 16d i sztywni, jakby kazdy z nich
drut potknat, ale ugrzecznieni nieledwie do prze-
sady. Opowiadat mi Eugehiusz Serdenlco, nie mo-
gac sie uspokoi¢ ze $miechu, jaka mine ma teraz
Lucyan, zdelcont<enansowana, jak sie wyrazit. Rece
mu opuchty i nie moze jeszcze niemi wiladac, w je-
dnym palcu lewej reki podobno kostka przepekta
na podtuz. Nie ochtonat on jednak i dotad jeszcze
ze swojej wsciektosci i zaklina sie na swego prapra-
dziada kasztelana, ze mnie zmusi do pojedynku.—
Ciekawym, serderiko, jakim sposobem?—pyta p Eu-
geniusz; uzyt juz srodka najciezszego kalibru, bo pu-
blicznej obelgi, i odszedt ze wstydem. Juz mu nic
nie pozostaje, jak chyba zaprzyjaznic sie teraz z toba
albo wynosi¢ sie zagranice.

»Konicze juz, Mateczko droga, ten moj list, a ra-
czej pamietnik z dwéch tygodni zycia. Jutro rano
list oddam na poczte, a przed Swietami znowu pi-
sa¢ bede. Nie niepokdj sie, Mateczko, o mnie i nie
martw sie moim losem. Ja sie juz z nim pogodzi-
tem. Przyszto$¢ moja nie catkiem moze rézowo wy-
glada, ale zycie nawet najszcze$liwszych ludzi nie
jest jednokolorowe, lecz z réznych tat ztozone, jak
szata arlekinska. Zdréw jestem, silny, pogodnego
umystu i odwaznie w przyszto$¢ spoglgdam. Z temi
$rodkami i na'tem stanowisku, ktdre osiggne, zaslu-
biwszy Hierunie, bedzie mozna co$ zrobi¢ na Swie-
cie i byé szczeSliwym, czujac, ze sie jest pozyte-
cznym. Byle mi Bierunia zdrowg byfa! Prawdziwie,
ja sie coraz bardziej zaczynam przywiazywac do niej!
Stan obecny jej niezdrowia bardzo mnie niepokoi:
kaszel, goragczka, ciggte omdlenia. Lekarz jednak za-
recza, ze to minie“.

»12-g0 grudnia. lde na poczte oddac list. Rece
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Twoje catuje i nozki Twoje, moja Ty najdrozsza,
najukochansza Materiko. Sktadam gtowe na Twoich
kolanach, a ty mi czoto ucatuj. Kochanemu dokto-
rowi dziekuje z catego serca za odczytanie Ci tej
dtugiej epistoty. A toz to musiat narzekaé! Przy-
wioze mu za to ostatnie dzieto Darwina. — Badz
zdrowa, Matefko moja, a kochaj Twego syna...

Wiadystaw*.

»~Przypisek. Ciotka byta umierajgca. Od wczo-
raj ma sie lepiej, ale niebezpieczenstwo jeszcze nie
mineto —Przed Swietami list wyprawie, niechze Ma-
teczka poSle Michata na poczte...”

— Jakiej daty jest ustep ostatni? — zapytata
matka po diuzszem milczeniu.

— Dwunastego grudnia.

— A dzi$§ dwudziesty 6smy. To dwa tygo-
dniel... Nie napisal przed Swietami... Zawsze przed
Swietami pisze. Czy sie tam co zlego nie stato?

— Cobzby sie staé mogto?—zapytata Zosia i mysl
jakas nagle bilysta jej w glowie. Zapromieniato
w oczach dziwne Swiatetko—niby rados¢. Ale spu-
Scita wnet ku ziemi powieki, jakby sie wiasnej za-
wstydzita mys$li. Zarumienita sie sama przed soba.

— Moze Hieronima ma sie gorzej...—wtrgcita
staruszka.

— Jejmos¢! jejmos¢! ja juz kolacye przyniose,
juz przecie czas!—zawotata Kachna, otwierajac drzwi.
—A nakry¢ przy okraglym stole, czy tam jejmosci
da¢? Panienka jest, to lepiej niech jejmos$¢ z pa-
nienka siada... A panicz, co tez tam pisze jejmo-
§ci? czy tam takze taki mréz?... A uciszylo sie prze-
cie na polu; wichru juz niema, jakby sie gdzie po-
dziat. Musieli ludzie wisielca odcigé. Oho, juz mu
to nie pomoze, juz mu dusze... odpusé panie Boze...
No, przynie$¢ kolacye? sg pierogi z serem — takie
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jak panicz lubi... Ej, ej, mocny Boze, czemu to sie
panicz z panienkg nie ozenit, tylko gdzie$ zony szu-
kat za Swiatem, kiedy tu mial pod bokiem. Z miasta

zone brac¢, to nic wartol... Czy to nie lepiej zone...
— Przyniesze, Kachno, pierogi! — przerwata jej
staruszka.
X.

Bielutkie ustata Zosi Kachna t6zeczko w ma-
tym pokoiku goscinnym, zwanym ,pokojem pani-
cza“. On tam zawsze nocowat, ile razy przyjechat
do Paprotki.

Zimno tam byto w tym pokoiku, bo nie byt
opalany codziennie, piec dymit, ale dla Zosi nocleg
ten w pokoju ukochanego, utraconego na zawsze,
wydat sie prawie szczeSciem.

Obejrzata te uboga izdebke 2z najwiekszg do-
ktadnoscia, jakby jakie arcydzieto sztuki budowni-
czej; jakby w muzeum jakiem, zajrzata do kazdego
kacika, przypatrywata sie tym ubogim meblom z ple-
cionej stomy, temu stolikowi z czarnemi plamami
rozlanego niegdy$ na nim atramentu. Tu przy tym
stoliku on moze nieraz pisywat, moze dumat o niej...
moze uktadat plany szczesliwej przysztosci!... Przed
oczyma duszy widziata go wszedzie, jakby tam byt
z nig razem w tej chwili i zwracal za nigjasne swe
oczy, tak wymownie wyrazajace spojrzeniem to
':/_v,sz_ystko... co sie miescito w Swiezo przeczytanym
iscie...

Ach, jak jej smutno!...

Staneta we framudze okna i dlugo marzyta, pa-
trzac na te szyby mrozem skrysztalone, w ktorych
tamaty sie tak dziwacznie promienie ksiezyca: niby
kwiaty, niby mchy, paprocie, a wszystko biate, zi-
mne, brylantowe...

Nagle ujrzata na szybie wyrytg litere Z!.., kzy
jej sie z oczu puscity. Patrzata na nig, wodzita po
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kazdej kresce oczyma i zdawato jej sie, ze z tej jednej
litery odczytuje cale dzieje swej nieszczesliwej mi-
tosci i cate dzieje swego zycia.. Bo juz to chyba
skonczyto sie jej zyciel Céz to za zycie bez nadziei,
bez przysztosci, bez niego!... On pisat, ze mu sie
$nita lezaca na katafalku. To sen prawdziwy: ona
istotnie umartal...

Utozyta sie wreszcie w 16zeczku, gtéwka jej
w puchowej utoneta poduszce. — Ach, jak jej stra-
sznie smutnol... Na tej poduszce pod jej gtowa
jego moze nieraz spoczywata glowa... Zwilzyta ja
tzami dziewczyna i tak, marzac i placzac, usneta.

Sen — sen jej?...

O powiesSciopisarze, ktérzy piszac o zakocha-
nych, nigdy opisu ich snéw czarownych lub zio-
wrézbnych poming¢ nie mozecie!... zapominacie o tern,
ze miodzi i zdrowi nie $nig wcale. Otacza ich
we $nie ta boska Nirwana, ktdra wedle wiary Bud-
dystéw, najAvyzsza ma by¢ madrosci i cnoty nagro-
da, najszczytniejszym ducha ludzkiego celem, ktory
nam tysigcami zywotow i odrodzeA i tysigcami
$mierci okupi¢ trzeba.

Miodzi co nocy umierajg: usypiajg snem bez
marzen.

Takim snem usneta Zosia.

Pani Anastazya dlugo usngl nie mogta. Kazala
Kachnie wygasi¢ ogien w kominku i zdmuchna¢
Swiece, a sama dla uspokojenia zbyt rozbudzonych
mysli, przechadzata sie wzdluz i wszerz pokoju.
Przechadzata sie z ta dziwng pewnos$cig Slepcéw,
ktorym w znanem im mieszkaniu nie zagraza nigdy
niebezpieczenstwo upadku lub potrgcenia sie o jaki
przedmiot.

Niekiedy tylko, przesuwajac sie cichemi kroki
koto starozytnych, opylonych mebli, lekkiem ich
dotknieciem prostowata swojg droge: to stotu do-
tkneta okragtego, to sekretarzyka, to etazerki o szkla-
nych taflach, napetnionej pamigtkami, to szafki
z zegarem.
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...Przy tym stole on z nig niegdy$ zasiadat do
wieczerzy po pracy calodziennej—a na kolanach
jego siedziat maly Wiadzio i szczebiotat wesoto...
| widziata oczyma pamieci ich dwodch, najdrozszych
jej sercu, patrzacych na siebie, uSmiechnietych do
siebie. Ale jak fale jeziora .poruszone od wiatru,
jemu troska po trosce przesuwa sie po czole... Gle-
hokiem tern swojem, marzacem spojrzeniem na nig
patrzy jej ukochany, zdaje sie czyta¢ w jej duszy
i moéwi¢: Nie smuc¢ sie, nie smu¢, bo jeszczem ja
za tobg. CoOz bedzie, jak sama zostaniesz, sama...
sama... A maly Wiladzio zsuwa mu sie z kolan
i obejmuje raczka te harpie o wyztacanych pazu-
rach, podpierajaca rzezbiong podstawe stotu—i pyta,
czy ona temi pazurami Kkaleczy... Och, kaleczy, ka-
leczy!

...l znowu biega rozswywolony chtopak po po-
koju i co chwila pocigga figlarnie za sznurek zegara
a zegar te sama ciagle bije godzine... SpOZnia sie
zegar—rzekt ojciec i przesungt wskazéwki. Ojcze,
pyta maly, przypatrujac sie temu—ojcze, cztowiek
moze mie¢ zawsze te godzine, ktoérg zechce?... Nie,
dziecko, jak godzina przeminie, to juz nigdy nie
wraca.—A ten orzet na zegarze, co trzyma weza
w szponach? wgz mu sie kolo szyi owingt i chce
go udusi¢: czy orzet weza zdtawi, czy go waz udusi?...
—O, moj synu, gdybym ja to mogt wiedziec!... A malty
Wiadzio zadumat sie i ciggle juz tego dnia wracat
do pytania; czy orzet weza zdtawi, czy go waz udusi?
| pytat matki i pytat wszystkich w domu przez dni
kilka: czy orzet zwyciezy, czy waz?... | gdy mu nikt
nie dat pozadanej odpowiedzi, on drobng raczka
probowatl sam rozpeta¢ pierScienie $pizowe, okre-
cone w koto ortowej szyi...

| na rzezbie tej trzymala teraz czas jaki$ sta-
ruszka Slepa swa reke i stuchata jednostajnego ru-
chu wahadla, zadumana, jakby dzi$ sama silita sie
rozwigza¢ dziecinne chiopczyka pytanie...
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I znowu szta dalej. Jak duch sie snuta od
kata do kata. Stycha¢ nie byto jej krokéw, a przez
zamarzte szyby blade promienie ksiezyca padaty na
twarz jej smetna, przegladaty sie w martwych Zre-
nicach.

0 sekretarzyk sie oparia.

Tu przy nim on lawsze pisywat. Tu przy nim
nieraz noc przy pracy przepedzit... A pbzniej
syn... Tak samo oparty o porecz krzesta z pochy-
lonem wpét czotem, na ktére bujne spadaty mu
wiosy... Czoto to samo, te same rysy, ta sama po-
sta—ach, jacyz oni podobni! Dzwiek gtosu ten sam
i nastréj uczué¢ i mysli kierunek...

Nigdy go tak nie kochata jeszcze, jak po tym
liscie ostatnim! Nigdy jeszcze tak jej serca nie
otworzyt swego, nigdy nie spojrzata tak w giab jego
duszy, nie rozumiata go tak i nie odczuta tak zywo
jego wszystkich uczu¢. Tyle lat go kochataJak sy-
na, ale nie przeszto jej przez mysl, ze to ojciec
w nim zyje.

1 w Avyobrazni $lepej staruszki sptyneli oni
W jedgio$¢ postaci i jednem dla niej stata sie tchnie-
niem i jednem uczuciem mitos¢ ku obydwom.

Uptywata godzina za godzing, a staruszka nie
spata.

O czem tak myslata?... Moze sama nie umia-
taby zda¢ sprawy z tych mysli. Rozkotysaly sie
uczucia od czytanego listu syna i od tez i uSciskéw
i pieszczot czytelniczki. Tioczyly sie mysli jedna za
druga; jedna druga popychata. Te wszystkie wra-
zenia, te wszystkie chwile kilku tygodni zycia, ktdre
po kolei w synowskim odzwierciedlity sie liscie, od-
czuwala matka teraz tak zywo, tak jasno, ale bez
tadu, bez porzadku, réwnocze$nie prawie. Jakby
ponocny kondukt pogrzebu, koto balowej przecigga-
jac sali, zmieszat sie z wesotym masek pochodem,
tloczac sie i cisngc i wypychajac sie nawzajem. Ci
= te strone dazg, tamci o OAVg Ci a7 kolo sie kreca,
nie Aviedzae, dokad im sie udaé. | ptacz i Smiech

Biblioteka. — T. 350 10
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i ponura zaloba, nieubtagana jak fatum i bezna-
dziejna mitos¢, i melancholijny usmiech rezygnacyi,
i namietny Zzal za rajem straconym, i szalona ironia
i petne otuchy mezkie postanowienie—wszystko ra-
zem... Niedo$¢ tych mysli! Wcigz nowe w tym
tlumie jawig sie postacie. | Zosia szlocha, skia-
dajagc na jej piersi swag gtowke. | patrzy na nig
ztowrogo czarnemi oczyma Hieronima, jak harpia
pijaca krew. | zmarta wieSniaczka z przerazliwym
krzykiem wycigga ramiona za trupkiem niemowlecia.
| siostra na tozu $miertelnem cierpkiemi miota na
nig wyrazami, dobierajagc co najdotkliwiej zabole¢
ja moze. Rzuca sie na jej syna Lucyan z wscie-
ktoscig... w twarz go uderza... pojedynek!... i zamiast
syna, widzi meza padajgcego gdzie$’ w starym lesie
wsérdd biatych bukéw z skrwawiong piersig 'na mu-
rawe. Ach, jacy oni podobni do siebie, ojciec
i synl..

Czy ona mysli? czy marzy? czy$ni?... Czem
W niej jawa, czem sen?

Rozebrata sie staruszka i ztozywszy na po-
duszce gtowe, przymkneta powieki. | tym samym
pradem snuty sie dalej w duszy obrazy. Czy sen
to byt, czy marzenie?

Noc dla niej nocg i dzien dla niej noca; céz
za roznica miedzy dniem a ciemnoScig dla $lepej?
Jasnym dla niej—chyba tylko dzwiek, co w ucho
wpada. W glosie ludzkim, dla niej kolory i $wiatfa.
W glosie blask stoneczny i gwiazd migotanie i tuna
pozaru i fantastyczny promien ksiezyca. | wszelkie
ona w nim odréznia odcienie i niepochwytne dla
nas modulacye. Jej Swiat—$wiat gtosu. Zna go ona
stokroé od nas lepiej. On dla niejdniem, on dla
niej jawga, rzeczywistoscig. Wtedy w nim przeby-
wa, gdy gtos ludzki styszy. Obudzong jest wtedy
i trzezwego ducha—mysli, rozumuje, sadzi.

Ale gdy jg cisza otoczy nocna, znika wtedy
rzeczywistos¢ dla Slepej samotnicy—a Swiat wyobra-
zni, Swiat marzen i snéw, Swiat wspomnien za-
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mierzchtych z cala, zwartwychwstaje w jej duszy po-
tega. On jg owionie innem zyciem... inng dla niegj
jawa...

Czy ona marzy, czy $ni: ktéz powie?

XI.

Przesliczny dzien zimowy...

Wiatr ucicht, mr6z zwolnia!, stonce wesoto
Swieci.

Zajechaty sanki przed ganek. Niecierpliwie
grzebig n6zka w $niegu butanki, parskajag ochoczo,
dzwonig dzwoneczkami.

— Zosiu, trzeba jecha¢. Mamaby sie gniewata.
Mito mi tu z tobg: corki rodzonej nie kochatabym
bardziej od ciebie — ale jedZ, jedZz do swej ciotki.
A jak wrocisz do domu, pro$§ mamy, moze ci po-
zwoli czasem przyjechac do starej, $Slepej samotnicy...
Popsuta$ mnie, dziecko moje; teskni¢ za tobg bede,
jakby za cérka.

| tzg rozrzewnienia spojrzaty na dziewczyne
moslepte Zrenice.

— O pani droga! kochaj mnie pani... bo wiesz,
zem bardzo biedna! Pozwdl mi mysleé, zem ja twoja
corka!

I uSciskaly sie obie serdecznem usci$nieniem.
Ucalowata Zosia jej rece, ubrata sie w futerko i owi-
neta szalem, wsiadta do sanek, raZzniej zadzwonity
dzwonki—pojechata.

Westchnieniem pozegnata jg Slepa i usiadia
w swoim fotelu przed kominkiem, gdzie juz zywym
ogniem ptoneta Swierczyna.—Wesoto bujaly w goére
ptomyki; promieniejgce ich ciepto czuta na swej
twarzy staruszka. Zasyczato czasem wilgotne drze-
wo, a co chwila odzywat sie wystrzat pekajacych
polan; iskry wzlatywaly w gore, jak Swietny fajer-
werk poetyckiej fantazyi, ktory zawsze syk bolesci
poprzedza, jak ogniotrysk ludzkiego uczucia, ktérego
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przeznaczeniem, aby w gére sie wzbit i zabtysnat
chwilke i zagast na wieki. Mite spektatorom wido-
wisko, rozkoszna stuchaczom rozrywka! ale te pto-
mienie buchajace w goére, ten zar, co grzeje, te iskry,
krag Swiatta rzucajagce wkoto—one zawsze $wiadcza,
ze wewnetrznym ogniem trawi sie palny materyal—
Swierczyna, czy serce.

Tak, ale ptonagé—to rozkosz. Pitongé—to tyle
co zy¢. Co zycie podsyca, to podsyca ptomien, kto-
ry nas pali, pozera i w popidét zmienia i w proch.
Podsyca zycie to, co $miercig jest nasza.

Zatruty to nektar—Ilecz upojenie rozkoszne...

— Upitem sie weczoraj, prosze jejmosci, i przy-
szedtem przeprosic!

I uscisngt Michat kolana swej pani.

— A to ty, Michale. Wstydz sie, mogte$s w polu
zamarznac! )

— Ja zamarznat, prosze jejmosci. Zeby nie
wddka, prosze jejmosci, co mi grzata jeszcze dusze
we $rodku, tobym byt zamarzt na smier¢, przysiegam
Bogu! i powiezliby mnie razem z Maryng na cmen-
tarz. Jejmos¢ wie, ze Maryna umarta?

Staruszka kiwneta gtowa.

— Ale ja nic nie zgubit, prosze jejmosci,—nie.
Wczoraj Kacima... a to prawdziwa jedza, prosze jej-
mosci, przysiegam Bogu! nie wiedzie¢, po cojejmosc
ja trzymal... wczoraj Kachna wyjeta mi z torby dwa
listy i oddata jejmosci. Przecie oddata?

— Oddata.

— Ale ja nie gtupi, prosze jejmosci: na list
ze zwyczajnem pisaniem to sie tam nikt nie ztakomi,
tom je w torbie trzymat, ale jakem wstapit do Jolka
w Podsos$niu, bo mnie sie z mrozu strasznie glowa
krecita... to Strach, prosze jejmosci, co to byt za
mréz, przysiegam Bogu! to nawet stary Mosko ta-
kiego nie pamieta... to prosze jejmosci, tak sobie
mysle: kreci mi sie glowa z mrozu, to sie wédki na-
pije? no, a jak mi sie wiecej zakreci? ehe, ja nie
gtupi, zeby mi kto potem z torby wszystko wycia-
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gnat. A byt tam jeden list taki, to w nim pewnie
papierowe pienigdze... to ja go wyjat z torby i wyio-
zyt w baranig czapke, co jg mam od jejmosci, pod
podszewke. Tam go ci nikt nie znajdzie, pomysla-
tem—i oto jest prosze jejmosci!

— Z pieniedzmi moéwisz? Dlaczeg6z ci sie zdaje,
ze z pieniedzmi? ktézby mi pienigdze posytal!

— O, juzci z pieniedzmi musi byé, prosze jej-
mosci, kiedy w ramkach, jak obrazek.

— W ramkach? céz znowu mowisz! jakze list
moze byc w ramkach!

A juZci, prosze jejmosci: w ramkach! Niechze
jejmos¢... ach prawda, ze jejmos¢ i tego nie obaczy.
W ramkach, prosze jejmosci! przysiegam Bogu! w czar-
nych ramkach.

Wzdrygneta sie staruszka,

— W czarnych ramkach?... A... to kartka po-
grzebowa...

| pomyslata: Siostra mi pewnie umaria...

Zasepity sie jej tagodne rysy. Nie fgczyly jg
wprawdzie z tg siostrg serdeczne stosunki; tak nie-
wiele mialy z sobg wspodlnego, tak niepokrewne
byly ich dusze... ale to eawsze siostra! A lata dzie-
ciece na fonie matki z nig razem spedzone!...

— A moze to nie siostra?...

| staneta jej w mysli Hieronima. Nie widziata
jej nigdy, a zdato jej sie, ze ona teraz na nig pa-
trzy nieruchomo magnetycznem spojrzeniem tych
czarnych oczu, o ktérem pisat syn, ze mu dusze
wypija... Krew na ustach chorego dziewczecia, blask
oczu przygasa... to jej Smieré... to ona umaria...

Wiadystaw nie rozpacza: widzi go matka prze-
czuciem serca. Z zatozonemi na krzyz rekoma stoi
przy jej tozu, ponury, chmurny; szlachetnem wspét-
czuciem i litoscig tylko wzbiera mu serce: niema
tam mitosci... Lza zakrecita mu sie w oku—pochylit
sie nad umartg i pocatowat ja w czolo...

— Bedziesz ty jeszcze szcze$liwym — chciata
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powiedzie¢ mu matka, ale w tej chwili zjawi! sie
w obrazie jej duszy obok syna Lucyan...

— Ach, moze pojedynek?... moze to on? on?
on? Tak diugo nie pisat. Moze to on nie zyje?

— Kto nie zyje, prosze jejmosci?

— Onl... ojciec i syn! tacy podobni.. Czy i
$mieré¢ ta sama? Daj tu list! daj tu ten list wram-
kach! gdzie on?... gdzie on?

— Jejmos¢ go przecie w rekach trzyma!

— Przycisneta go do oczu, przycisneta go do
czota z rozpacza, przycisneta do serca i do czota
Znowu.

__ Straszne to, gdy starzec zakwili ptaczem dzie-
ciecia.

Az Michat sie wzdrygnat na ten widok i litos¢
go zdjeta.

— Jejmos¢! przecie jejmo$¢ nic nie widzi!...
kto tam wie, kto umart... rézni ludzie umieraja...

Ale ona zaniosta sie od ptaczu... i tchu jej za-
brakto, czy tez zabrakio i tylko jek przecigglty do-
bywat sie z piersi. PieSciami cisneta oczy, palcami
je darta, jakby zedrze¢ chciata zastone, co jej stra-
szng kryje tajemnice.

— Jejmosé! Boze Swiety! co jejmos¢ robi?

A ona od oczu, od czota, wyciggala naprze-
mian rece w powietrze, to lewa, to prawg, naprzéd,
przed siebie, jakby chwyta¢ chciala czy Swiatlo
dzienne, czy ulatujgce od niej widzenie, czy w otchtan
nicoSci zapadajgce szczeScie. Tak matka nad brze-
giem przepasci wyciaga ramiona za dzieckiem, co
sie w nig stoczyto i stacza sie, stacza coraz giebiej
i znika jej z oczu.

— Aaaah!

— Matko Czestochowska! zeby ja umiat czytac!

Czy ona sie broni od jakiego$ okropnego wi-
dziadta? Ramiona, jak tonacy, wycigga przed siebie
i szarpie niemi powietrze. Och, nie siebie ona broni,,
ona broni dziecka... dziecka...
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— Dziecko! —wota przerazliwym gtosem—dzie-
cko mojel...

Wstrzgsngt sie Michat zimnym dreszczem, jakby
sie wadki napit.

I szcze$liwa mysl przyszta mu do glowy.

— Panienka dopiero pojechata... musi daleko
objezdza¢ koto lasu, bo most zepsuty.. jabym jg
moze jeszcze dopedzit przez tawe... Jejmos¢! jejmos¢!
panienka jejmoS$ci przeczyta list!

Ockneta sie na ten krzyk jego i na to stowo.

— List! list!... panienka... przeczyta.. Michale gon
za nig... gon... predzej... predzej...

I wybiegt Michat z pokoju i popedzit, co sit
mu stato.

Na podworzu tylko, spostrzegiszy Kachne wy-
chodzaca z krowiej stajni, krzyknat za nig:

— 1dZz do jejmosci, a zywo!

Zastata ja Kachna w fotelu, z glowg u we-
zgtowie oparta, obiema dtonmi serce cisneta, ciezkim
oddechem chwytajgc powietrze. Po twarzy zwolna
Sciekaty tzy.

Rozpacz—ta najstraszniejsza z Eumenid, ale od
raz6w jej bicza, bolesniejsza jej grozba, niepewnos$é
rozpaczy.

Nie widziata Kachna nigdy pani swej w takim
stanie. Przywiazang stuge przerazito to bardzo i od-
biegt ja nawet niepowsSciggniony zwykle pocigg do
gadulstwa.

— Jezus Marya! rany boskie! co jejmoSci ta-
kiego? co sie stato? czy jejmo$é chora? gadajze jej-
mos$¢! co? serce boli?... rany boskie!

Zadnej nie otrzymawszy odpowiedzi, pokrecita
gtowg, poszia do kuchni, przyniosta szklanke wody,
bryzneta kilka razy wmda na twarz staruszki, a po-
tem przyblizyta szklanke do jej ust.

— No, napijze sie jejmos¢ troche!

Z bezmys$lnem postuszenstwem spetnita Slepa
jej zadanie.
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Kachna otworzyta flakonik stojagcy na matym
przed nig stoliczku i dala jej powachad.

Orzezwito to nieco staruszke, oddech stat sie
wolniejszy, tzy ptynely obficie;

Nagte spostrzegta Kachna list 6w lezacy na
jej kolanach. Pokazywat jej go rano Michat z try.
umfem, ze go nie zgubit i ze tak go schowal, ze na
wet ona nie znalazia.

— Aha! a to pewno ten list w ramkach tak
jejmos¢ zafrasowal ciezko! Musial sie ten pijaczy-
sko przed jejmosciag zaraz pochwali¢, ze to z pie-
niedzmi, bo w ramkach... a ja mu zaraz moéwita, ze
to nie pienigdze, ale zatobe znaczy... To juzci chyba
musiata umrze¢ ta chora panna, co si¢ z nig panicz
miat zenic...

Dziwny byt skutek tych stow i tego przy-
puszczenia Kachny i zupetnie dla niej niespodzie-
wany. Zwyklg reakcya ,serdecznego ptaczu zmienit
sie on nagle w $miech spazmatyczny.

— Matko Boska! rany Boskie! a to co? Niech-
ze sie jejmos$¢ tak nie Smieje strasznie! bo az mro-
wie czleka przechodzi! W imie Ojca i Syna... dajze
juz jejmo$¢ pokoj,r bo to grzech wielki tak sie
$miac!... i Ducha Swietego Amen.

| po $miechu znowu chwila ostabienia i bez-
wiadnos$ci, wyczerpanie sit, niby obojetno$¢ i apatya.

| cisza. Pryska zar na kominie, syczy drewno,
zegar wybil godzine i idzie dalej miarowym ru-
chem...

Wzdrygneta sie nagle, dreszcz jaki$ jg przebiegt,
mysl jakas nowa zabtlysta.

— List! list! gdzie list? v

Podata go jej Kachna do reki.

Pochwycita go niecierpliwie, aby rozerwaé¢ ko-
perte. Palce jej mimowoli przesunety sie po adre-
sie, uczuta S$lepa chropowato$¢ pisma posypanego
piaskiem.

Piaskiem posypane... jak listy mej siostry?
Wiec to bytby od niej list?... a wiec nie ona umaria...
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ale kto? kto?... Hieronima?... Hieronima... czy...
czy?... ach!

Rozerwata koperte i roztozyta zawarty w niej
papier, Cwiartka tezszego od zwyklych listowych
¢wiartek papieru, czworograniasta prawie... | prze-
suwac palce zaczeta po nim.'

— Nie, nic nie czuje pod ich dotknieciem—nic.

Palce jej drza od wzruszenia... Spokojniej,
spokojniej trzeba przesuwac¢ palcami... Wszak $lepi
od urodzenia ucza sie dotknieciem palcéw pozna-
wac duze litery... czemuz-by ona poznac nie miata?...
Spokoju, spokoju tylko...

Tu, tu co$ jak druk... lepna jej palce jakby
do szeregu duzych jakich, ttustych liter... to tluszcz
drukarski., ach, gdyby ich ksztalty mozna namacac,
rozrézni¢, rozpoznac!... NapréznolL.

— Kachna! Kachna! przeciez tyle poznasz!
Przypatrz sie, powiedz: jest tu na tym papierze
krzyz?

— A juzci jest — ot tu!

— Jest krzyz!... ah! tom sie nie omylifa... jest
krzyz! to czyjas Smier¢, to czyjs grobl... Ale czyj?
«zyj?

Spazmowym kurezem $cisneto sie znowu serce...
Ciezkim oddechem podnosita sie i opadata piersiowa
klatka.

A Kachna zatozyta rece i patrzy na nig i wzru-
sza ramionami i dziwi sie, ale nic nie mowi. Od-
biegta ja chetka gadania. Pojmuje juz ona, co zna-
czy ten papier w reku pani i ten jej niepokdj i ta
meka... Kto$ umart—a pani nie wie, kto... Westchneta
ciezko poczciwa Kachna...

— Kachnal... to ty?...

— Ja jejmosc.

— Nie stycha¢ dzwonkow?

— Nie stychac.

I znowu dtugie, diugie milczenie. Ach, jakze
dtugg kazda wydaje sie chwilal... A z kazdg chwilg
niepokdj wzrasta. Jak przyptyw morza zalewa on
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serce i ptuca i mézg i znowu zwolna opada, aby
znéw wezbraé za chwile. Cicho, cicho. Moze prze-
czuciem matki, moze jasnowidzeniem bolesci od-

gadnie ona tajemnice zycia i $mierci?... Cicho,
cicho!

— Nie — nic nie méwi przeczucie — nicl...

0 i owszem! mowi — ale jak szatan szydzi
tylko, neka i dreczy — i moéwi co chwilainaczej:
i tale! i nie! i Smierc! i zycie! iz kazdemwahnie-
ciem zegara i z kazdem serca uderzeniem klam so-
bie zadaje.

To serce matki zbyt niespokojne, aby mogto
przeczuwaé, mysli sie maca, wirujg w glowie... Choéby
przeczucie przemowito, ona nie zdota odr6zni¢ jego
gtosu wsrod tego nattoku mysli, w tej uczu¢ zawie-
rusze...

— Ty, Kachna, nic nie przeczuwasz? czy ci
tam w sercu gtos jaki nie szepce, kto umart?

— — A ktézby mial umrzeé? juzci chyba ta
panna, co sie z nig panicz miat zenié¢, kiedy jej-
mos$¢ powiada, ze zawsze choruje!

— A syn... syn moj zyje?

— Panicz?... ou wa! gdzieby tez zndéw panicz
miat umrzeé¢! taki zdrow, taki mocny, jak — bez
obrazy jejmosci — jaki chiop, a nie pan,

Ach, ta dziewczyna szcze$liwa nie wie o tern,
jaka to u pandw $miercig tacy zdrowi, tacy silni
umierajg czasem...

Zamilkta nieszcze$liwa matka i stucha... Dech
przyttumita av sobie i stucha, czy dzwonkéw nie
ustyszy.

— Cicho Kachno, cicho!,..

1 cisza... Nic, nic nie stycha¢. Tylko w ko-
minie lekkie fruwanie ptomykoéw poruszanych prze-

ciggiem. | mokre drzewo przerazliwie skwirczy
i piszczy od zaru, jak mucha dreczona w sieci pa-
jeczej. | paczy sie i peka wilgotne dszewo z od-

glosem trumny Swiezo wyciosanej przez cieSle.
| znéw cisza. — Cisza... cisza...
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I stychaé tylko miarowy chod starego zegara
i syk ztowieszczy w kominie... | znowu strzat po
strzale sypie w gére snopem iskier. Strzal po strza-
le — jak sygnaty wiwatowe w dzieAn Slubu i we-
sela, w dzien przyjazdu miodej pani do domu pa-
nicza,

— Kachno! Kachno! stychaé¢ dzwonki!

Zerwala sie staruszka z siedzenia... wierzy stu-
chowi swemu i nie wierzy... Nie — nie.

— Ja wybiegne przed stajnie i spojrze na dro-
ge pod lasem. Ale jejmo$é niech siada tymczasem
na swojem krzesle i niech jejmos$¢ nie wstaje, bo
mi strach odejs¢, jejmosé ledwie sie trzyma na no-
gach...

— Widaé¢, wida¢, a juzci widac! niebieski szat
panienki, czerwrona Kkraciasta chustka Jagny Cegla-
rzanki i. Michat z furmanem z Suchorebu na przo-
dzie. Zwawo pedzg butanki, juz koto figury skre-
caja, juz koto miyna, juz koto Jbézkowej chatupy...
tam Maryna w chacie lezy umarta i dziecko przy®
niej na fawie, hej moze J6zek teraz ze mng sie
ozeni, przecie ja nie brzydsza od Maryny i gospo-
darska cdrka?... Aj, toz pedza bufanki! az im z py-
skow sie kurzy, a $nieg leci z pod kopyt, jak woda
z pod kota miynskiego... hej! jezeli to ta panienka
umarta, co si¢ z nig panicz zareczyt, to juzci pewna
teraz sie ozeni z panienka z Suchorebul...

..Musiat Michat jej powiedzie¢ o tym liscie
w czarnych ramkach. Ona pewnie teraz mysli
0 tern, czy to nie tamte Pan BOg juz zabrat do sie-

bie... | moze bije jej serce predko, predko, pre-
dziutko... i tak jej chodzi w piersi jak zegar, i tu—
1 tam, i tu — i tam... Ona, nie ona — ona, nie
ona... i cieszy¢-by sie rada i wstyd jej sie cieszyé

cudzg $miercig.. Hej, hej, takie to juz to serce
ludzkie!
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Juz butanki przed dworkiem. Wyskoczyta Zo-
sia, nie wida¢ przerazenia na jej hozej twarzyczce,
rozpaczy ani $ladu. Serce jej moéwi: On teraz
twoj! twoj!  Przebiegta przez sien, przez kuchnie —
juz w pokoju.

A staruszka, chwiejgca sie na nogach, juz stata
u drzwi z nieszczesnym w reku papierem, czekajgca
wyroku.

Porwata jej Zosia te ¢wiartke z reki — spoj-
rzata — chciata krzyknac...

| cisza — straszna chwila ciszy.

Gtos jej zamart w piersiach.

A matka pyta: co tam? .. co tam?... co tam?...
jak przez sen, jak w noc przedSmiertng pyta, bu-
dzac sie ze snu skazany.

— Co tam?... co tam?... co.tam?...

0 nieszczesna! na co ci stéw, ta cisza mowi
do ciebie najstraszniejszem stowem!m

— Co tam?... co tam?... méw!... mow!...

1 z gtosnym ptaczem rzucita jej sie Zosia w ra-
miona.
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Testament Napoleona. Z teki starego szlachcica . 9

W grudniowe d N i 73
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WYCIAG Z KATALOGU

BIBLIOTEKT DZIEL WYBOROWYCH

Do nabycia w Administracyi ,BIBLIOTEKI DZIEL WY-

BOROWYCH" (wWarszawa, Warecka Jp 14), w Filii

Kantoru ,GAZETY POLSKIEJ* (Warszawa, Krakowskie-
Przedmies'cie 1) i we wszystkich ksiegarniach.

WYSZtLY Z DRUKU:

Rok 1903.
CENA

¥ oprawie brosz.

Ttis kop.  kop.
m261, 262. PAMIETNIKI PREZYDENTA KRUGERA.
Przektad J. Paszkiewiczéwny i A. Morz-

kowskiej. ) 80 50
263, 268, 273. Mikotaj Rey ZYWOT CZLOWIE-
KA POCZCIWEGO. ,Biblioteka pisarzy poi-

thm T TT P TTI 120 75
264, 265, 266. Pawe’:Bourget PO SZCZEBLACH.
Powies¢. 120 75
267. Artur Oppman (Or-Ot). POEZYE. 40 25
269, 270. Jenerat de Wet., TRZY LATA WOJ-
NY O NIEPODLEGLOSC. Przektad M. G. 80 50
271,272. Bret Harte. OSTATNIE NOWELLE.
Przektad W. Zynrtram Kosciatkowskiej. 80 50
274, 275. Bogdan Jaxa Ronikier. PROMIEN-
NA TON. Powies¢. 80 50

276, 277. Andrc¢-Bellessort. PODROZ DO JAPO-

NII, SPOLECZENSTWO JAPONSKIE. Prze-

ktad T.P. 80 50
278. Bolestaw Biernacki. BIURALISCI. Powie$¢ 40 25
279. Witodzimierz Trampczynski. ALBANIA

| MACEDONIA, KRAJ | LUDZLE. 40 25
280. M. Domanska. CICHA MOC. Powiesc. 40 25
281. Jan Kochanowski. DZIELA. ,Biblioteka

pisarzy polskich* tom I. 40 25
282,283. Maurycy Jokai. CZARNA KREW Po-

wies¢, przetozyta B. Jaroszewska. 80 50

284. NOWELE AMERYKANSKIK. Nagrodzone na
konkursach, przektad Emilii Westawskiej. 25 40
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CENA
ff oprawie brogi
Ten ; kop.  kop.
285,286. George Sand. OSTATNIA Z ALDI-
N1CH. W przektadzie i z przedmowg Kazi-
mierza Raszewskiego. 80 50
287. Cecylia Walewska. HISTORYA DZIECI.
Powies¢. 40 25
288. Aleksander Kielland. KAPITAN WORSE.
Powie$¢, przetozyta J6zefa Klemensie wiezowa. 40 25
289. Ostoja. NAD MORZEM. Nowelle. 40 25
290. Edmund Bogdanowicz (Nix). PAN ZA-
GLOBA i DYOGENES. 40 25
291.292. Th. Roosewelt, prezydent. Stanow Zje-
dnoczonych. ZYCIE HODOWCOM AMERY-
KANSKICH. 80 50
293. MILIONY. Nowelle zydowskie. Przetozyt Je-
rzy Ohr. 40 25
294,295, Edward Rod. DAREMNE WYSILKI.
Powies¢. Ttomaczyta J. P. 80 50
296. Jan Kochanowski. DZIELA. ,Biblioteka
pisarzy polskich*. Tom II. 40 25
297,298. Multatuli. MAKS HAVELAAR. Ttoma-
czyta Br. Nenfeldéwna. 80 50
299. Jliliusz Piasecki. WALKA. Powies¢. 40 25
300, 301. Andrzej Bonnefons. SPRZYMIERZE-
NIEC NAPOLEONA, FRYDERYK AUGUST.
Przektad Zofii Przvborowskiej. 80 50
302, 303. Conan Doyle. PIESBASKERVILLE'OW.
Powies¢. Przetozyta Br. Nenfeldowna. 80 50
304. E Gebhart. PRZY DZWIEKU DZWONO W.
Legendy Przektad z francuskiego M R. 40 25
305, 306. Antoni Miecznik. CZTERY DNI. Po-
wiesé. 80 50
307. Jerome K. Jerome. DZIENNIK WY-
CIECZKI DO OBERAMMERGAU. Przektad
z angielskiego Emilii W~ estawskiei. 40 25
308. Mikotaj Rej,. SPOLNE NARZEKANIE NA
NIEDBALOSC NASZE. ,Biblioteka pisarzy
polskich®“. Tom 1Y. 40 25
309. Karolina Swietla. OSTATNIA PANI GLO-
GOWSKA. Powie$¢. Przektad M. Cz. Prze-
woskiej. 40 25
Rok 1904.
310,311,312,314,315, 316. Z. Kaczkowski. OL-
BRACHTOWI RYCERZE. Powie$¢ historycz-
na z przedmowag Witadyst. Jabtonowskiego, 240 150
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W oprawi# brost
Tam kop.  kop.
313. Hans Leuss Z WIEZIENIA PRUSKIEGO.
Z przedmowg Wiodzimierza Trampczyriskiego. 40 25
317. T. Roosevelt, prezydent Stanéw Zjednoczo-
nych A. P. ZYCIE WYTEZONE. W przekta-
dzie i z przedmowa Ludwika Wtodka. 40 25
318. Anatol France. HISTORY A KOMICZNA.
Powies¢. Przekt. Emilu Westawskiej. z przed-

mowa W#. Ja btonowskiego. 40 25
319. Kazimierz Glinski. OBRAZKI Z PRZE-
SZt OSCI, z przedmowg Henryka GUIlee-o. 40 25

320,321,322. Henryk Brandt. PAMIETNIKI
OFICERA POLSKIEGO. Przektad M. G,

z przedmowa prof. Szymona Askenazego. 1-20 75
323. lwan Wazow. WYBOR NOWEL. Przektad

Jézefy Anc. 40 25
324, 325. Deotyma. SOBIESKI POD WIEDNIEM. 80 50
326, 327. Wilhelm Depping. JAPONIA. 80 50’

328, 329. Grazia Deleda. PO ROZWODZIE. Prze-

ktad Wili Zyndratn-Kosciotkowskiej. Powie$¢. 80 50
330. Wiktor Dolezan. MANDZURYA. 40 25
331. Jerzy Leueven. H. IBSEN. W ttdmaczeniu

A. Kordzkowskiej z przedmowg W tadystawa

Jabtonowskiego. 40 25
332.333. PAMIETNIK EX DZIEDZICA z dopiskami

ex pachciarza, zebrali X. Y. i Y. Z Powie$¢. 80 50
334. Werner Siemens. WSPOMNIENIA Z ME-

GO ZYCIA. Spolszczone przez M. S., z przed-

mowg G. Totwinskiego. 40 25
335. Fr.von Eeden. MALY JANEK. Z przedm.

i ttom. F L. Lubodziecka. Powies¢. 40 25
336. Eliasz Metschnikoff. STUDY A NAD NA-

TURA LUDZKA. Strescit D-r E. B. 40 25
337. Stanistaw Pilecki. HISTORYA UBOGIEJ

PANNY. Powies¢. 40 25

338. 339. Maurycy Barres. WYRWANI ZGRUN-

TU OJCZYSTEGO. Przektad I. P. z przedmo-

wa Wt Jabtonowskiego. Opowiesc¢. 80 50
340, 341 Marya Ratuld-Rakowska. PODROZ

POLKI PO PERSYI. Zprzedmowa T. Jaro-

szynskiego. 80 50
34\ 343, Maurycy Jokaj. BIALA DAMA Z LI-

WOCZY. Przektad B. Jaroszynskiej. Powies¢. 80 50
344, NOWELLE FRANCUZKIE. Przetozyta M. Ra-

kowska. 40 25
345. 346. M. Czerny. DNO LETY. Powiesc. 80 50
347, 348. Edmund Demolins. POTEGA WY-

CHOWANIA. Przektad z franeuzkiego. 80 50
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