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Osoby

Łukasz

Jlnna, jego żona, ślepa 
Wilhelmina 

"Elżbieta, je j córka 
M arta

Dyzma, owczarz
Goście (zamiast chórów).
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A K T  PIERWSZY
izb a  duża o niewielu sprzętach jaknajprostszych, jasna, czysta. 
D rzw i dwoje; jedne na lewo (do sieni), drugie na wprost 

(do izdebki), nieco uchylone.

S C E N A  ].
Goście

(zgromadzeni w świątecznych odzieniach (i usposobieniach) kobiety 
i chłopi. N iektórzy w głębi, na ław ach; niektórzy stoją na środku: 

kilka niewiast w jednej grupie, kilku chłopów w drugiej).

W  grupie chłopów:
— To powiadacie kumie, że człowiek nie od

powiada sam za swoje grzechy?
— Ja nijak nie powiadam. Napatrzyłech się 

jeno dość temu mizernemu życiu i co mi się 
przypomina, to  mówię. Ani tak, ani owak nie 
sądzę, sami sądźcie, jak macie na to rozum.

W  grupie kobiet:
— Przyznała się mi, gdyśmy się raz zgadały 

tak szczerze, dlaczego do kościoła nie chodzi...
— ?
— Bo jej — powiada — wstyd nie da.
— Jakiegoż wstydu się boi? Przecie każdy 

wie, że wszystko w mocy Boga. Tak i wzrok...
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M oże odjąć, jak M u się podoba. Hańbić się 
nie ma czego, bo ta kara może, kto wie, za czyją 
tam winę...

— Ałeć nie to, nie, moiściewy. Ona, powiada, 
pragnęłaby szczerze podczas mszy św. się po
modlić — nieraz i krzyżem paść — a wobec 
ludzi to nijako... Bo ludzie z różnych składają 
się ludzisk. Niejednego oczy bolą, gdy widzi 
coś niezwyczajnego — niejeden się i rozśmieje, 
abo złośliwie zaszydzi... Różnie, jak wiecie, w ko
ściele się trafi. A to ją w sercu dotyka i wsty
dzi. Dlatego też woli w domu niedzielę świętą 
przepędzić, gdzie jej nikt nie przeszkadza w roz
mowie z Panem Bogiem...

— N o wicie! A ktośby mógł rzec, patrząc 
po wierzchu...

W  grupie chłopów:
— Bo cóż to jest grzech?.. Znaliście pewnie 

Szymka ze Zagrody...
— Jakże. Niech mu tam Bóg świeci...
— On w chorobie długo leżał, zanim wresz

cie pomarł. Zachodzę raz do niego — połu
dnie było — w izbie nikogo z domowników — 
wszyscy na polu, przy robotach — on na po
ścieli leży jak ten Łazarz. M uchy brzęczącym
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rojem biją mu na głowę — króliki, stając na 
zadnich nogach, słomę z pod niego wysmykują — 
a on nie zważa na to — już przywyknął — jeno 
leży, jak zmartwiały, zapatrzony w sufit... P y 
tam go: »Jakże się tam czujecie?« — »Nienaj- 
gorzej« — odpowiada — »jeno mię jedna rzecz 
trapi...« Smutny był na twarzy bardzo, gdy to 
mówił. Ja go też pytam: »Cóż wam takiego 
dolega? — »Grzech!« — odpowiada — »grzech 
jeden ciężki, który mi się zbaczył... Gdy se tu 
tak, wiecie, leżę sam całymi dniami, przychodzą 
mi różne myśli, różne przypomnienia. Żeby to 
człowiek w zdrowiu miał czas tak podumać... 
Niedawno całe życie otwarło mi się w pamięci, 
jakżebych książkę z obrazkami przewracał — 
kartka po kartce... 1 stanęły mi przed oczami 
całe lata przeżyte—tak jasno, jakżebych je wczora 
wszystkie przeżył — wszystkie uczynki złe i do
bre... 1 zbaczyło mi się jedno, o czem-em cał
kiem był zapomniał. Chłopcem jeszcze szedłech 
raz ponad potok i napotkałech drzewo obro
bione, w ydobyte z potoka. Ktoś widać wystroił 
sobie, aby je zabrać przy czasie, 1 ja, wiecie, 
to drzewo z lekkomyślności zepchnął nazad 
w potok. 1 poszedłech dalej, jakby nigdy nic.
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A to mi dopiero teraz na oczach staje... Przy
pominam se wyraźnie, ile tam było koło tego 
drzewa drągów, fólg nałamanych — z jakim mo
zołem wielkim musiał ktoś to drzewo z potoka 
po pochyłości stromej wytaczać na górę — i ja 
tę pracę za jednem pchnięciem zniweczył... Kto 
wie, co tam potem zaszło. Czy ten człek, po
wtórnie wydobywając to drzewo, nie zerwał 
się przytem i nie umarł... Teraz dopiero widzę, 
że to najcięższy z grzechów moich... a nie spo- 
wiadałech się z tego — i to mię trapi...« Oto, 
widzicie, grzech...

W  grupie kobiet:
(Zbliża się ku nim jedna z siedzących na ławie).

— O kimże rozpowiadacie?
— O Łukaszowej... jaka dziwna jest w swo

ich postępkach, a i w mowie... Nieraz mówi 
w ten sposób, że niby wiecie, do czego i na 
co... słowa niby jasne wam się zdają, a zdania 
trudno zrozumieć.

— Cóż się dziwić. Nieszczęście ma swoją 
mowę. Ona, biedna, w nieszczęściu... te oczy...

— Kiedy ona nie czuje tego tak, jakby wam 
się mogło zdawać. Już się miała czas wezwy- 
czaić. Co inszego w niej...
1 O

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



— Któż ją zrozumie? Chyba jedna siostra 
M arta z ochronki, która z nią blizko, jak ro 
dzona, żyje...

— Podobne też do siebie, jak dwie siostry...
— Ba, siostry częściej niepodobne. Bo cóż 

to  znaczy pokrewieństwo? Ja wam tu powiem
t a k i e  W y d a r z e n i e . . .  (Wchodzi Łukasz, prowadząc żonęza rękę —  

oczy i twarze zgromadzonych zwracają się ku nim).

S C E N A  U.

Goście, Anna, Łukasz.
A N N A

Niech będzie pochwalony Chrystus Pan! 
K I L K A  N I E W I A S T

Na wieki!
Ł U K A S Z  (do żony)

Cóż ci ?
A N N A

Dziwnie ta izba zabrzmiała.

Ł U K A S Z

Ludzie są. Czekaj, zapytam się... (Zbliża się do

grup y chłopów i wita się z nimi) I N ie wiecie, moi ko
chani, co się tu dziś stroi, jakie święto? Bo nam 
nic nie mówiono, zapraszając... M oże jaka fa
milijna narada...
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G O Ś Ć  P I E R W S Z Y  

Nie możemy was nijak objaśnić, bo i nam 
nic nie wiadomo. Zaproszono nas — i jesteśmy. 
A  co będzie, to my się tu dowiemy...

Ł U K A S Z  

Długo tu już jesteście?

G O Ś Ć  D R U G I  

M oże od godziny. Gospodyni zajęta przygo
towaniami. Sama jedna, to jej niesporo.

J E D N A  Z  K O B I E T  (zbliżając się)

Podobno jakaś daleka krewniaczka przyjechała 
do niej ze świata...

G O Ś Ć  P I E R W S Z Y  

M oże i temu nas sproszono...

G O Ś Ć  D R U G I  

Przepraszała nas, to też czekamy i gwarzy
my, co możemy. Swak tu ciekawe rzeczy po
wiadają...

Ł U K A S Z

Przyznam się, że nas to zaproszenie ździwiło. 
W idzę: wyście tu wszyscy jej krewni, ale my...

G Ł O S  (z grupy kobiet)

Wyście może i bliżsi...
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Ł U K A S Z  (zmieszany)

Nie żyjemy ze sobą... już oddawna...

G O Ś Ć  P I E R W S Z Y  

A przecie zdaje się, że o was tu najbardziej cho
dzi — tak, jakby na was czekano...

A N N A  (zbliża się do grupy kobiet)

Poznaję was po głosie... (Wita się z niemi).

J E D N A  Z  K O B I E T  

A my o was mówiły właśnie przed chwilą...

D R U G A  Z  K O B I E T  

Jakżeście dom odeszli?

A N N A

Bożej opiece naprzódy, a potem 
Owczarz, przyjaciel nasz serdeczny 
Będzie tymczasem zawiadywał.
Sądzę, że dom pod tą opieką bezpieczny.
Zresztą — sądzę też — wnet będziemy z po 

wrotem.
T R Z E C I A  Z  K O B I E T  

To Dyzma u was?
A N N A

Gdzieżby —
Tak się już z nami zżył od dawna,

>3
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Źe na każdą zimę do nas schodzi.
W Jecie na halach bawi.
Wnet nam go braknie, bo na hale 
Wnet będą owce wypędzać.
A szkoda. Cnąć si ę nam będzi e bez ni ego. 
Człowiek to mądry i prawy.

J E D N A  Z  G R U P Y  

Jako zwyczajnie stary, co świat przeznał.

A N N A

Gdzie tam zwyczajnie I moiściewy...

G O Ś Ć  P I E R W S Z Y  (do Łukasza) 

Oddawna wasza w takiem nieszczęściu?

E U K A S Z

Oddawna.

G O Ś Ć  D R U G I  

Nic nie radzicie?

Ł U K A S Z

N ikt na to nie poradzi. Tak i dochtorzy po
wiedzieli. Chyba sam Pan Bóg...
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S C E N A  ]]].

Ciż, obca.
(Widać przez uchylone drzwi —  przechodzi Obca — poziera ku ze
branym w izbie — stając prawie naprzeciw -Łukasza —  spojrzeli na 
siebie —  j nagle, jakby dusze ich rzuciły się ku sobie —  nieme po

witanie ócz —  uścisk ciał — w jednym momencie).

Ł U K A S Z  (w uniesieniu, namiętnym szeptem)

Wiła!
(U Anny drgnienie. Odsuwa się od grupy kobiet, pełna niespokoj- 
ności, jakby wobec niebezpieczeństwa nieznanego. Obca przeszła).

S C E N A  IV.

Ciż, prócz Obcej.
G O Ś Ć  P I E R W S Z Y  (do Łukasza)

Cóż wam to? Kogóż tam widzicie? Ach, to 
pewnie ta obca ze świata...

Ł U K A S Z

Jaka obca?

G O Ś Ć  P I E R W S Z Y  

Ta, co podobno przyjechała... Czy to go
spodyni może? Coś jej długawo nie widać...

Łukarz  (odsuwa się od grupy chłopów w zamyśleniu). 

A N N A  (zbliża się ku niemu)

Wypowiedziałeś słowo, którem tylko raz sły
>5

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



szała od ciebie — w chwili takiej, że... strach 
mi dziś o duszę twoją... Niedarmo niepokój 
wracał mię, gdyśmy tu szli...

Ł U K A S Z

Cóż to za słowo?

A N N A

Wiła.

Ł U K A S Z

Naprawdę wypowiedziałech to? Kiedy?

A N N A

Z tcbą źle, Luka... Jakiś zły urok cię pęta...

Ł U K A S Z

Zdaje ci się.
A N N A

Nie, mnie się nie zdaje. Ktoś przechodził — 
słyszałam — tyś szepnął: »Wiła!« To słowo 
tylko, powtarzam, raz jedyny od ciebie sły
szałam — i zdziwiło mię wtedy, więc pamię
tam — a to w chwili, gdyś się zapamiętał... 
w... grzechu...
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Ł U K A S Z

M oże być. Czasem się coś tak powie, ni 
z tego, ni z owego...

A N N A

Więc — opamiętaj się — weź Boże imię na 
pomoc...

S C E N A  V.

Ciż, Wilhelmina.
W I L H E L M I N A  (wchodząc)

Witajcie wszyscy ! (wita się kolejno) A przebacz
cie, żem wam tak długo dała czekać. Chcia
łam przystroić choć co nieco... (podchodzi do Łukaszów) 

Wam przede wszy stkiem dziękuję, żeście tacy 
dobrzy byli i przyszli... Pól radości mi się 
przyczyniło, gdy was tu widzę... Niechże wam 
Bóg odpłaci. N ie pełna sercu uciecha, gdy 
kogoś brak, zwłaszcza, kogoby się chciało mieć 
świadkiem wesela swego... O to córka mi przy
jechała — i chcę się przed wami pochwalić — 
przeto... ale gdzież ona przyostała? zaraz... za
wołam ją... (Wychodzi).

2
*7
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S C E N A  VJ.

Ciż, prócz Wilhelminy.
(Wśród gości rozgwar —  ździwienie).

W  grupie kobiet:
— Nic nie wiedziałam, że ma córkę...
— 1 to taką już dużą... bo to pewnie ta obca, 

cośmy ją za krewną mieli...

W  grupie chłopów.

— Żart pewnie...
— Najprędzej. Przecie to nie za światem, 

musiałoby się było słyszeć...

■ Ł U K A S Z  (do siebie)

Dziwnie mi jakoś nieswojo. Któżby to mógł 
być...

A N N A  (do Łukasza)

JWożebyśmy poszli, nie czekając...

Ł U K A S Z

Jakże! Teraz?!

A N N A

Przeproś, wytłómacz, że mnie głowa boli...
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Ł U K A S Z

Zaczekaj — później — tak zaraz nie wypada
— pomyśleliby... (Wchodzi gospodyni, za nią Obca).

S C E N A  VII.

Ciż, Wilhelmina, Obca.
W I L H E L M I N A  (do Obcej)

Rozpatrz się... Ciekawam, czy serce Twoje
zgadnie... (Wszyscy w zaciekawieniu obracają ku niej twarze).

Obca
(patrzy po wszystkich gazdach w koło —  wreszcie na Łukaszu zatrzy
muje wzrok. Podobne wzruszenie oboje opłomienia, jak poprzód).

W 1 L H E M 1N A  (śledząc)

Widać, że serce zgaduje...

O B C A  (przychodząc do siebie — z trwogą)

Czyżby to on miał być...

Ł U K A S Z  (tak samo)

To niemożebne...

Wilhelmina (bierze obcą za rękę —  prowadzi ku Łukaszowi), 

O B C A  (z trwogą)

■Mamo!...
' 9
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W^] L H E L J V l ]  N A  (srając z nią przed Łukaszem)

O to twój ojciec... (do Łukasza) : O to wasza cór
ka... Pewnieście nawet nie przypuścił, żeby taka
już duża urosła... (Na wszystkich twarzach zdumienie. Łukasz 

i córka stoją naprzeciw siebie — jakimś strachem zdjęci — jakimś 
wstydem — wreszcie rzucają się sobie w objęcia).

O B C A

Ojcze m ój!
Ł U K A S Z

M oja córko! (uścisk namiętny prawie — poczern jakby 
opamiętanie się —  odrywają się od siebie ze wstydem i strachem).

A N N A  (drżąc)

Dziwny lęk mię ogarnia... Coś dzieje się 
poza tern, co się dzieje...

W i  L H E L M l  N A .  (podchodzi do Anny)

Przebaczcie mi, jeżeli was to zabolało... ale 
znam wasze serce. Wiem, że nie potępicie ni
kogo i umiecie zrozumieć i odczuć serce mat
czyne, choć nie jesteście matką. Zresztą, wiem, 
Łukasz musiał wam powiedzieć... N ie czułam, 
aby przed wami tajemnicę chować.

A N N A

Pan Bóg sędzią. Ja nie mam prawa winić.
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W I L H E L M I N A  

Niechże wam też nadgrodzi szczęściem za
to serce... (wraca w stronę Łukasza i córki).

Ł U K A S Z  (przytulając córkę i patrząc w jej oblicze)

M oja Wiło!
A N N A

To słowo...?
W I L H E L M I N A  

Jej Elżbieta na imię.

Ł U K A S Z  (jakby się zbudził)

A tak... Elżbieta jej?

W I L H E L M I N A  

M nie Wda... to jest niby... Wilhelmina... je
śliście zapomnieli...

A N N A  (do siebie)

Panno przeczysta! odwróć...
J E D N A  Z  K O B I E T  (do Anny)

Cóż wam to?
W I L H E L M I N A  (do córki)

Idź, przywitaj żonę twojego ojca.

'Elżbieta
(trwożnie podchodzi, całuje Annę w rękę, poczem chce się oddalić).
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A N N A

Zbliż się, dziecko, bo ja nie widzę... (przesuwa

dłoń po twarzy jej — po włosach — przytem ogarnia ją coraz większy 
lęk i drżenie, co się odbija w obliczu i postaci jej — wreszcie opu
szcza ręce).

'Elżbieta (wraca do Łukasza),

J E D N A  Z  K O B I E T  (do Anny)

Piękna i gładka dziewczyna. Podobna całkiem 
do matki, gdy ta była młodą...

J E D E N  Z  G O Ś C I  (do Łukasza)

Nie wiemy, czy wam winszować... Chyba 
tak, bo człek zawsze radość ma z dziecka, gdy 
dorosłe...

D R U G I  Z  G O Ś C I

Coby to niejeden dał, gdyby tak bez starimku 
do takiego dziecka przyszedł...

W I L H E L M I N A  (do Łukasza i Elżbiety)

N o, nacieszycie się dość sobą. (do gości) A te
raz proszę na wieczerzę — niechaj zjemy wspól
nie, co jest. N ie wiele tam tego — i nie bo
gato — ale przebaczycie w sercach, bo rozumie
cie wszystkiemu... Jeszcze raz powtarzam: chcia
łam was mieć — moi blizcy — abyście byli
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świadkami i przed ludźmi świadczyli prawdę, 
gdyby rzucano oszczerstwa. Bo ludzie nie- 
jednacy, jako sami wiecie. 1 umieją w ka
żdej rzeczy zla dopatrzeć na dnie — choćby 
studnia była czysta, oni ją oczami zmącą... 
N o, nie stójcie-że,proszę.... (Zajmuje ręką — wychodzą:

Łukasz, Elżbieta i osób trochę — za nimi sama gospodyni. Reszta 
jeszcze przyostaje. Ostaje i Anna).

S C E N A  VIII .

Część chóru — Anna.

W  grupie pozostałych chłopów:

— Cóż wy o tern myślicie?
— lże to było dużo mądre ono pomyślenie: 

ażeby on przy ludziach córkę swoją poznaw
szy, uważał ją jako prawowitą. M ajątek ma — 
bezdzietny jest — może ją zabrać do domu 
i majątek jej zapisać. 1 będziecie widzieć, że 
tak zrobi.

— Nie inaczej. Trafnie zauważyliście.

(Słychać z za sceny śmiech Elżbiety).

A N N A  (jakby się budząc z odrętwienia)

Tak złe się tylko śmieje... Szatan krąży...
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J E D N A  Z  K O B I E T  (zbliża się do Anny)

Widać nie kontentniście z tego wydarzenia?

A N N A

O !...
J E D N A  Z  K O B I E T

Wierzę, wierzę. Choć znowu nie ma powodu 
do rozpaczania...

S C E N A  IX.

Część chóru, Wilhelmina, Anna.

W I L H E L M I N A  (wchodząc)

Czemuż się ociągacie? Proszę... Już wszystko 
na stołach czeka... Przecie się też nie dajcie 
tak długo prosić, bo-ście swoi, blizcy... (ściska
się z kobietami — te po jednej wychodzą. Wychodzą i chłopi. 

Zbliża się do Anny — nieśmielej). A Wy teŻ nie raCZy-
cie? Bardzo was proszę — i przepraszam, 
jeżelim sercu waszemu uczyniła krzywdę. Bóg 
świadkiem — M atka Boża — nie miałam tego 
zamiaru... Człowiek z uciechy swojej na ser
ce drugich nie uważa — i przez to... Ale 
myślę, że mi nie macie tego za złe? Potwier
dzicie, jeżeli siedniecie z nami do wieczerzy... 
24
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A N N A

Nie wiem, w którą stronę iść... Tak mi się 
uczyniło ciemno..

W I L H E L M I N A  

Tędy — ja was poprowadzę... (chce ją ująć za rękę.

S łych ać  z za sceny śmiech Elżbiety).

A N N A

O, nie, dziękuję wam... już trafię.... ten śmiech...
(gospodyni postępuje koło niej z usłużnością). C z y  W a S Z S

córka zawsze się tak śmieje?

W I L H E L M I N A  

Nie — nie zawsze — to z tej radości widać...
(wychodzą)

(Pauza).

S C E N A  X.

(Wchodzi Łukasz i Elżbieta).

E L Ż B I E T A  

Czy ona na prawdę nie widzi?

Ł U K A S Z  

Jakoż? przecie już oddawna...
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E L Ż B I E T A

Bo mi się wciąż zdaje, gdy spojrzy na mnie, 
że widzi... nawet lepiej od innych... Że mnie do 
dna przeziera... N ie mogę usiedzieć przy niej... 
I słów się przy niej boję i milczenia...

Anna  (staje we drzwiach i posuwa się pocichu naprzód).

Ł U K A S Z

To ci się jeno zdaje... ona... (trącony przez Elżbietę,

obziera się, zobaczył Annę — mówi zmieszany) G d z i e ż  m a c i e

tę wodę?
E L Ż B I E T A  

W  tamtej izbie... zaraz... (wychodzi)

S C E N A  XI.

Łukasz, Anna.

Ł U K A S Z

Ja już znajdę! (przechodząc, do Anny) Nie odchodź
że od wieczerzy, boby myśleli, że...

A N N A

Łuka...
Ł U K A S Z

Idź, idź... ja tam zaraz przyjdę... (wychodzi)

1 6

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



S C E N A  XII.
A N N A  (wznosząc ręce)

Panno przeczysta! odwróć! Niechaj ja cierpię 
najboleśniej, jeżeli potrzeba — a niech się to 
nie stanie...

S C E N A  XIII.

Anna, Wilhelmina.

W I L H E L M I N A  (ze drzwi)

Czemuż się rozchodzicie? proszę...

A N N A

Idę — o! idę... coraz ciemniej...

W I L H E L M I N A  (Jitośnie)

Hm, nieszczęście...

A N N A

Nieszczęście się poczyna...

(Z A S Ł O N A )

27
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AKT DRUGI
Izba w  domu Łukasza. JVa lewo drzw i do izdebki — na 
praw o drugie do komory i trzecie na wprost, do sieni. W  rogu 
piec z  nalepą i proste sprzęty : stół, ław ki, skrzynia pod o- 
brazami —  i wyrek p rzy  bocznej ścianie, z  desek naprawiony, 

na kłórym pościel słomiana.

S C E N A  1.

Owczarz, A nna .

(Owczarz siedząc na nizkim stołku, oprawia płaszcz stary. Anna wchodzi
z komory).

A N N A

Któż tu w izbie?

O W C Z A R Z

Ja...
A N N A

Sami jesteście?
O W C Z A R Z

Sam...
A N N A

A gdzież oni?
O W C Z A R Z

Wyszli...
29
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A N N A

O !... lżej mi trochę, gdy ich nie słyszę 
blizko, w domu... Widzi mi się, że się wtedy 
ta chmura nademną przerzedza — nie tak bo
leśnie przygniata. Bo czasem to tak się zwali, 
że gdyby góra owiozła się na serce, to nie 
byłoby ciężej, myślę... Przyznam się: strasznie 
cierpię... Od czasu, gdy ją do domu sprowa
dził...

O W C Z A R Z  (przerywa)

Siądźcież... nie myślcie o tern... przynajmniej 
choć na chwilę dajcie wypoczynek głowie. Po
gwarzmy o czem inszem...

A N N A

O, żeby to módz nie m yśleć! O, żeby to 
módz... Ale jakże nie myśleć? Taki straszny 
grzech w domu — taki ohydny... Chwilami zdaje 
mi się, że jakiś potw ór tu gdzieś za ścianą się 
chowa, który wszystkich nas pożre... 1 wtedy 
strach mię chwyta taki przeraźny, że nie wiem... 
jak siebie ratować i kogo... czy się modlić, czy 
krzyczeć, czy uciec z pod tego dachu...

O W C Z A R Z

Widzę ja wszystko, widzę — i wasze cierpie
nie także. Ale coż bedziecie robić?...
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D oradźcie!
O W C Z A R Z

Tu żadnej rady niema. Chybaby dusze ludz
kie zmienić...

A N N A  (siada, dłonie opuszcza na kolana)

Miałam iść księdzu opowiedzieć... ale coś 
mię od tego cofa... To znowu zasadzałam się 
nieraz, by im obojgu do oczu przedstawić, 
co nieszczęśliwi czynią, ale wstyd jakiś mię 
Wstrzymuje... Przecie widzą moją mękę!

O W C Z A R Z

M oże i nie widzą. Jakpom rok na oczy spa
dnie, to wszystko zasłania... Coż ja mówię? 
Przebaczcie. Zapominam zawsze o waszem nie
szczęściu...

A N N A

O gdyby jeno to!... Dawniej myślałam: nic 
gorszego spotkać mię nie może. N ie wiedzia
łam, że może być ciemniej...

(pauza)

Cóż robicie? M ożebyście byli tak dobrzy pójść 
ze mną do ochronki...

A N N A
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O W C Z A R Z

D o siostry M arty?

A N N A

Tak.
O W C Z A R Z

Dobrze. Nic ważnego nie robię. Płaszcz na
prawiam. Lato się zbliża — trza bedzie iść 
w góry...

A N N A

To ja tu sama zostanę... G dyby choć M arta 
była bliżej! N ie tak byłoby mi straszno. Że
by przynajmniej módz pracować — zatopić się 
w pracy — choć na chwilę módz o tern nie 
myśleć — nie czuć... ale tak — bezustanku — z tą 
myślą czarną — w dzień i w nocy... O h ! To 
okropne... Wiecie — jednego lękam się: żebym 
nie zwaryowała... W  Bogu jeno mam otuchę. 
Ale i modlić się nie mogę, jak dawniej. Bo 
widzi mi się, że i ja tu winna — i że za to tak 
cierpię...

O W C Z A R Z

M yślałech ja dużo nad tern, dlaczego tacy 
ludzie cierpią... 1 wiecie, zdaje mi się, dlatego, 
że z ludźmi żyją — z ludźmi doznaku ina- 
kszymi...
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1 jakże nie żyć...

O W C Z A R Z

Wam z M artą byłoby dobrze?

A N N A

O jak dobrze!
O W C Z A R Z

A widzicie... zdaje mi się, że tu gdzieś bli- 
zko tego prawda... Choć coż ludziom po praw
dzie, gdy cierpią! (po chwili) Co zaś do tych 
historyj, to ktoż wie...

A N N A

O żeby się to nie było stało!
O W C Z A R Z

Przeznaczenie podobno jest, i nikt go nie 
uniknie... M oże tak musiało się stać. A  choć
by nie... to różnie trza podumać... Bo my 
niby chodzimy do tego kościoła — ja bo ta 
z rzadka, przyznam się otwarcie — a niejeden 
chciałby w las... gdzie przykazania na drzewach 
nie rosną. Dawneż to czasy, jak tu ludzie żyli 
bez wiadomości grzechu? Ktoż ich uczył? Zna
cie pewnie tę historyę »o dwóch bratach i o je-

A N N A
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dnej siostrze«... Ale wy nie słuchacie, widzę, 
o czemsi znowu zamyśleni...

A N N A

M ówcie, mówcie — tak mi się widzi, że mi 
lżej, jak opowiadacie...

O W C Z A R Z

Nie tak to dawno, jak tu lasy były wokół 
— żywej duszy człowieczej, jeno zwierza 
pełno. Przyszedł nareszcie w te strony czło
wiek skądś z dalekiego światu, wyrąbał kawa
łek lasu i tu się pierwszy osiedlił. M iał on 
dwóch synów i jedyną córkę. Córka owce pa
sała, synowie ziemię uprawiali, a stary ociec 
koło ułów chodził. 1 było im dobrze. A, że co się 
nie dzieje... Ci dwaj bracia, skoro im przyszedł 
czas się żenić, zamiłowali się na zabój w tej 
jedynej siostrze i... (urywa, bowiem wchodzi 'Wilhelmina

do izby).

S C E N A  11.

Owczarz, Anna, Wilhelmina.

W 1 L H E M 1 N A

Niech będzie pochwalony Chrystus Pan!
34
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O W C Z A R Z  i A N N A  

Na wieki. Witajcie.

W I L H E L M I N A  (witając się z Anną)

Przebaczcie, żem taka śmiała, ale nieporada 
się doczekać — nikt od was nie zajrzy — i nie 
wiem, co tu słychać... a śniło mi się tak nie
dobrze...

A N N A

Siądźcież...
W I L H E L M I N A  

Bóg zapłać (siada)

A nna  (siada opodal na ławie)

W I L H E L M I N A  

Nie byłam tu, zdaje mi Się... (patrzy po izbie) 

Przyjemnie tu macie w izbie... A gdzież was 
więcej ?

A N N A

M ąż gdzieś wyszedł... wasza córka również...

W I L H E L M I N A  

Jakże, nie uprzyksza się wam tu? Bo to je
szcze młode, nierozumne... Ale serce ma do
bre — choć u obcych się chowała... Żeby
ście wy słyszeli, jakie listy do mnie pisywała!
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Nieraz do płaczu przychodziło... O t, Bóg jej 
wynagrodził... żeście i wy nie przeczyli, choć
byście byli mogli...

A N N A

Cóż ja mogła...
W I L H E L M I N A  

N ie zapierajcie się darmo — wiem, że sercu 
waszemu niema równego... Niech wam Bóg 
da za to  niebo.

A N N A

O Jezu...
W I L H E L M I N A  (patrzy na nią)

Czyście chorzy? Widzę, że wam coś dolega. 
Zmizernieliście bardzo.

A N N A

Serce boli... w głowie się mąci...

W I L H E L M I N A  

To trzeba koniecznie coś radzić.

A N N A

N ie widzę tu żadnej rady... chyba... nie, nie 
widzę.

W I L H E L M I N A  

Oddawna już tak?
36
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Od niedawna...
W I L H E L M I N A  

N ie darmo mi się śniło... A  jakaż przyczyna? 
M oże czad wam zaszkodził? Palicie, widzę, 
bukowemi drwami.

A N N A

Czy ja wiem...
W I L H E L M I N A  

Gdzież sypiacie?
A nna  (wskazuje ręką na komorę).

W I L H E L M I N A  

A oni też tam?
A N N A

O ! . . .  (chwyta się za serce) N i e ,  W  i z d e b c e .

W I L H E L M I N A  

Znowu was boli ? Przebaczcie, że was trudzę 
temi pytaniami. Ale to z obawy — i muszę 
wam powiedzieć, byście zawsze na piec przed 
spaniem uważali, bo słyszałam niedawno o je
dnym wypadku zaczadzenia się na śmierć trojga 
ludzi. A  przez taką nieuwagę...

O W C Z A R Z

Tak, tak — bywają wypadki — abo też prze
znaczenie — ktoż wie... Trudno tu komu winę
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przypisować. Ja, zanim-eście przyszli, zacząłech 
opowiadać taką historyę...

W I L H E L M I N A  

Przerwię wam... (do Anny) Chciałam się jeszcze 
zapytać — licząc na wasze serce, że wam przy
krości tern nie sprawię — jak Łukasz po bliż- 
szem poznaniu odnosi się do Elżbiety... czyją 
zawsze jednako rad widzi ?

A N N A

O — o to się mnie nie pytajcie...
W I L H E L M I N A  

Przebaczcie, nie wiedziałam...
A N N A  (wychodząc bólem z siebie)

Czemuś ty, matko... o, czemuś... (opamiętywuje się) 

Nie — nie mogę...
W I L H E L M I N A  

Boże! Cóż wam to ?  Coście mi chcieli...
(wchodzi Elżbieta)

S C E N A  Ul .

Ciży 'Elżbieta.
E L Ż B I E T A

(wszedłszy i spojrzawszy na matkę i Annę wzruszone, zatrzymuje się 
przy drzwiach trwożnie, poczem podchodzi do matki)

Witajcie! (całuje ją w rękę)

18
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W I L H E L M I N A  (bez uwagi)

Jak się masz... (patrzy pytająco na Annę)

'Elżbieta (usuwa się na bok)

O W C Z A R Z  (do siebie)

Hm... Hm... ten płaszcz już całkiem ladaco...

A N N A  (czując jakoby niespokojne oczy W ilhelminy na sobie)

Wybaczcie... czasem mnie tak ból przejmie, 
że nie wiem, co się mi gada...

W I L H E L M I N A  

Hm, mocny Boże, żeby ja to  wiedziała, co 
wam doradzić. N a serce narzekacie — to może- 
by dobrze było warzyć sercowe ziele na mleku... 
N a kępach rośnie. Elza mogłaby poszukać. Elzo, 
czy znasz ty  sercowe ziele?

E L Ż B I E T A

Nie znam.
W I L H E L M I N A  

To ja ci pokażę. Ale cóż tobie, dziewczyno ? 
Czy mi się zdaje, czyś też naprawdę taka blada?
(podchodzi ku niej)

A N N A

O! jaka męka...
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O W C Z A R Z

M ożebyście teraz zechcieli pójść do ochronki? 

W I L H E L M I N A  (do Elżbiety)

N o, to  nic, chwała Bogu, bom się aż zlękła. 
Jakże, nie cnie ci się tu?

E L Ż B I E T A

Nie.
W I L H E L M I N A

Widać, bo nie dbasz zajrzeć na mnie. Ale 
ja już wezwyczajona do samotności. Cóż robić? 
Takie losy. N ie mam czego narzekać, ani się 
czego lepszego spodziewać na świecie — bo 
i tak mi Bóg za dużo dał: serca dobre, przy
jacielskie. Ani człowiek nie warta. (patrzy na Annę) 

Hm... że też cierpienie ślepe nie omija dobrych...

A N N A

N ie omija i ślepych — chcieliście powiedzieć. 
Właśnie, żeby to człowiek całkiem ślepy był, 
na wszystko... (wchodzi Łukasz)
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S C E N A  IV.

Witajcie!

Ciż. Łukasz.

Ł U K A S Z

W I L H E L M I N A

Bóg zapłać. Ja tu, widzicie, goszczę się u was. 
Przyszłam zajrzeć na wasze gospodarstwo.

Ł U K A S Z

A dobrze.
W I L H E L M I N A

Cieką wam była, jak wy tu mieszkacie. Z b ie 
rałam się już oddawna, ale tak schodziło. Aże 
mi się obśniło około was wszystkich..

Ł U K A S Z

Siądźcież... (wskazuje ławę)

W I L H E L M I N A  (siadając)

Taka mię niespokojność obeszła po sercu, 
żem jeno chwili sposobnej patrzyła, aby módz 
zajrzeć i obaczyć, jako się miewacie. Widzę, że 
mnie niestety przeczucie nie zwiędło...

4 »
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- Ł U K A S Z  (niespokojnie)

O czem mówicie?

W I L H E L M I N A  (wskazuje Annę)

Oni na serce narzekają...

Ł U K A S Z  (podchodzi do Anny, troskliwie)

Czy ci gorzej?
A N N A

O !  (odwraca głowę)

Ł u k a s z  ( wraca pomału ku Elżbiecie)

W I L H E L M I N A

Musieli się najprędzej trochę zaczadzić, bo 
i na głowę się skarżą...

Ł U K A S Z

Ona już dawniej narzekała — jeszcze w zimie... 
W  izdebce duszne powietrze, bo powała za 
nizko kładziona... Ja też z wiosną tę izbę (wska

zuje na komorę) kazał wygotować...

A N N A

Chmury idą...
42
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W I L H E L M I N A

Co mówicie?

A N N A

Ze chmury idą...

W I L H E L M I N A  (poziera przez okno)

Jasne niebo z tej strony...

ilłl^CtSZ  (poziera również z niepokojem)

W I L H E L M I N A  (do Anny)

Przebaczcie, źe się was spytam : a czy wy 
widzicie, kiedy chmury zachodzą na niebo?

A N N A

Widzę...
W I L H E L M I N A  

Miarkujecie pewnie z tego, jak cień na oczy 
pada.

A N N A

O ! cień pada...

W I L H E L M I N A  

Ja se nieraz myślała, jak się też ciemnym 
oczom przedstawia światło i mrok. Boże! tak 
nic nie widzieć... To chyba najgorsze z nie-
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szczęść. Jeszcze ci, co od urodzenia nie widzą 
świata, nie czują może tego tak boleśnie, jak 
ci, co świat już widzieli, a potem im ciemno
ściami zajdzie...

O W C Z A R Z  

M oiściewy, kto świat w idzi!...

W I L H E L M I N A  

Że was też tak Bóg nawiedził... i za co... za 
jaki grzech ludzki...

A N N A

W tedy jeszcze grzechu nie było!

Elżbieta (wybucha nagłym śmiechem)

A N N A

O !  (chwyta się dłonią za piersi)

W I L H E L M I N A  (surowo)

Elzo!
E L Ż B I E T A  (ocierając łzy)

Cóż ja winna... przypomniało mi się...

O W C Z A R Z  (do Anny)

M ożebyście poszli...
44
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WILHELMINA
Gdzież to dumacie iść?

O W C Z A R Z

Do ochronki.

W I L H E L M I N A

Do siostry M arty? Nie zastaniecie jej. S po t
kałam ją, tu idąc — chodzi po kweście.

Ł U K A S Z  (do Elżbiety)

Dałaś ty  matce obiad?

W I L H E L M I N A

O nie starajcie się. Ja po obiedzie poszła 
z domu.

Ł U K A S Z

Jakże się wam tam wiedzie?

W I L H E L M I N A

Chwała Bogu. Ludzie znoszą mi roboty. Żeby 
jeno zdrowia starczyło i czasu... Nieraz też po
myślę: Jakby człowiek bez ludzi wyżył?...

O W C Z A R Z

A insi myślą znow u: jak między ludźmi wyżyć ?
45
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O W C Z A R Z  

Insi... także ludzie...

W I L H E L M I N A  (z uśmiechem)

M oże wam tak źle między ludźmi? 

O W C Z A R Z

Ja o sobie nie mówię. Tak — w ogóle...

W I L H E L M I N A  

Jakby to było, jakby ludzie ze sobą nie żyli?

O W C Z A R Z

Ja też nie wiem, jakby było. Zawdy by ja
koś być musiało... (patrzy przez płaszcz do okna) Rzadki
ten płaszcz... nie wart i naprawy...

Ł U K A S Z

Cóż wy już — zabieracie się ku halom?

O W C Z A R Z  

Trza bedzie niezadługo.

W I L H E L M I N A

Któż to tak myśli?

46
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O !...
W 1  L H E L M . I  N A  (do owczarza)

M oiściewy — tak się wam mówi... Jakżeby 
człowiek sam sobie dał radę? Ludzie ludziom 
potrzebni jak woda...

O W C Z A R Z

Co się gardłem przelewa...

W I L H E L M I N A

E, z wami trudno mówić.

O W C Z A R Z

Ja wiem, że ja niezdatny do pogwary z ludźmi. 
Darmo. Z owcami człek nawyknął gwarzyć...

W I L H E L M I N A  (z uśmiechem)

Jakże z niemi mówicie?

O W C Z A R Z

Tak, jaki z poniektóryrpi ludźmi. M ów ię im to, 
co zrozumią, a resztę to se myślę...

(pauza)

A N N A
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W I L H E L M I N A  (do Elżbiety)

Cóż ty, dziewczyno, nic nie mówisz?

E L Z A  

Cóż mam mówić?...

W I L H E L M I N A  

Myślałam, że się pochwalisz przedemną, jak 
ci tu... bo wiem, że dobrze.

E L Z A  

N o to jak wiecie...

W I L H E L M I N A  

Ale matka radaby słyszeć i sto razy, jak 
dziecko o swojem szczęściu opowiada, bo to 
jej szczęście daje... Powinnaś być wdzięczna 
ojcu, że cię przygarnął ku sobie, a jeszcze więcej 
tej dobrej macosze, bo to  rzadko o takie serce 
anielskie... i takich ludzi... Boże!...

Ł U K A S Z  (szorstko)

Co tam o tern mówić!

W I L H E L M I N A  

Powinnaś odpłacać im sercem i pomocą, i Bogu
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dziękować szczerze... A  chodzisz ty  do kościoła? 
Bom cię nie widziała dawno...

• Ł U K A S Z  (przerywa)

Jakże! jakże!... A  coś chciałem rzec... W i
dzieliście nasze pole?

W I L H E L M I N A

N ie wiem, moiście, bo ja tu nieznajoma w tej 
stronie.

Ł U K A S Z

Szliście koło niego. N a prawo od drogi...

W I L H E L M I N A

Tak? To wcale ładne pole — równe, jak ple
bańskie. M uszę się lepiej przypatrzyć, wracając. 
A to żyto na poprzecznych zagonach — też 
wasze ?

Ł U K A S Z

N  51 Q 7 i>

W I L H E L M I N A

Zrosło już duże jak na ten czas. Niechże 
wam Pan Bóg nagadza wszystkiego... za waszą 
dobroć i przychylność... (wstaje)

Ł U K A S Z

Już myślicie iść? D yć jeszcze posiedźcie...
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W I L H E L M I N A

O, jużem się dość wysiedziała. Ja tu długą 
chwilę była, nim-eście wy przyszli. A  tam 
roboty  czekają... Dowiedziałam się, czegom 
chciała — jak się miewacie — i trza wracać. 
Też zajrzyjcie kiedy do mnie. Ty Elzo byś przy
leciała. A im radźcie jako przecie. (podchodząc do 

Anny) M ocny Boże... Też nie walczcie się ze 
sobą, jak czujecie, że wam gorzej... jeno się 
lepiej połóżcie. Ugotować przecie ma kto. Elza 
potrafi was zastąpić...

A N N A

O ! już idziecie?
W I L H E L M I N A

Idę.
A N N A

To ja... czekajcie... wyjdę z wami.

W I L H E L M I N A

Lepiej nie wychodźcie, bo mogłoby wam za
szkodzić.

A N N A  (zaodziewa się)

Niedaleko.
Ł U K A S Z  (do Elzy)

To możebyś ty... (Elza wstaje)
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L H E L M J  N A  (podchodzi do Elzy)

N o, bądź zdrowa...

E L Z A  

Ja was odprowadzę.

W I L H E L M I N A  

Kiedy jak oni chcą sami... M oże mają co do 
pomówienia... Uważaj też tu na nich, bo widzisz 
jakie nieszczęście... (całuje ją -  do Anny) Ostańcie 
z Bogiem. Niech wam się tu jaknajlepiej wie
dzie. (owczarza jakby nie widziała —  do Anny) To pójdźmy... 
(idą do drzwi) Uważajcie, bo próg... (chce jej podać rękę(

A N N A

O, ja tu już świadoma... (wychodzą)

S C E N A  V,

Owczarz, Łukasz, Łlżbieta.

O W C Z A R Z  

H a! nic nie szkodzi.

Ł U K A S Z  

D o czegóż to mówicie?
5 '
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O W C Z A R Z  

Tak — do swoich myśli.

(Elżbieta siedzi na ławie — Łukasz chodzi po izbie)

Ł U K A S Z

Cóż ona może mieć do mówienia na oso
bności. (po chwili) Niepotrzebnie wyszła... M oże 
się jeszcze potknąć gdzie nieszczęśliwie... (do E lzy) 

Idź-no wyjrzyj za niemi... (Elza wstaje) Najlepiej, 
żebyś sama odprowadziła matkę. Pokażesz jej 
po drodze nasze pole, bo ciekawa była widzieć...
(Elza wychodzi)

S C E N A  VI.

Łukasz, Owczarz.

Ł U K A S Z  

Cóż tu mówiła przy was?

O W C Z A R Z

Kto niby?
Ł U K A S Z

Anna.
O W C Z A R Z  

N ic takiego ciekawego... jak zwykle...
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Ł U K A S Z

M nie bo trudno od niej słowa dostać.

O W C Z A R Z

Cóż mają mówić; słyszeliście, że cierpią.

Ł U K A S Z

Z wami jakoś łatwiej mowa jej przychodzi.

O W C Z A R Z

Tak uważacie? To pewnie i wiecie, dlaczego?

Ł U K A S Z

Ktoby ją pojął... Jakaś dziwna się stała... N ie 
wiedzieć, co ją tak odmieniło, czy to  nieszczę
ście niewidne... Dawniej, choć miała swoje dzi- 
waczności — jak i tę nabożność zbytnią — można 
było z nią przecie pomówić. A  teraz, jak słowo 
wyrzeknie, to  takie jakieś napęczniałe łzami 
i takie głuche, jak w kościele, gdy niema nikogo.

O W C Z A R Z

Bo też niema nikogo.

Ł U K A S Z

Jakto niby?
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O W C Z A R Z

To jest — chciałech rzec — że sami się w tym 
kościele czują — i dlatego ich słowa takie głuche. 
Czy nie?

Ł U K A S Z  

E, nie rozumiecie.
O W C Z A R Z

Rzeczywiście, trochę mam przy tępą głowę... 
od czasu, jak jedni dobrzy ludzie pięściami po 
niej podzwonili, kiedym ich chciał nawracać... 
Odtąd mi też i w uszach dzwoni, tak, że i dużo 
nie dosłyszę...

(pauza)

Ł U K A S Z

Myślałem, że wam co mówiła... skąd jej co 
na serce padło... Czy o to  taka markotna, żem 
Elzę przyjął do domu... Przeciem ja bez jej 
woli tego nie zrobił... Czy urok jaki... bo już 
nie wiem, co myśleć...

O W C Z A R Z

Hm...
Ł U K A S Z

A pytać się jej nie śmiem, bo mi się widzi, 
że wciąż krzywo na mnie spogląda.
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O W C Z A R Z

Jakże — ślepemi oczami?

Ł U K A S Z

Przysiągłbym, że temi oczami widzi lepiej 
niż zdrowem i!

O W C Z A R Z

N o toby chwała Bogu było...

Ł U K A S Z

Tak wierci do dna, jak sumienie!

O W C Z A R Z

To i sumienie ma oczy? M nie się zdawało, 
że ślepe, jak kocię w dniu dziewiątym. A potem, 
to je topią: Kocię w stawie — sumienie w kie
liszku. 1 tak oboje nie widzą świata. A możem 
źle przyrównał?

Ł U K A S Z  (w siebie wmyślony, nie słuchając)

M ęka żyć po temi spojrzeniami!

O W C Z A R Z

Co powiadacie?
Ł U K A S Z

To jest, niby chciałem powiedzieć, że taka
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niepewność męczy. Bo ani się nie wie, co ra
dzić... (po chwili) N ie zauważyliście, że dużo sła
biej wygląda?

O W C Z A R Z

Słyszeliście, że cierpi.

Ł U K A S Z

Ale to  jej cierpienie też dziwne. N iby nic 
ją nie boli wyraźnie... Ona może kiedy w nocy 
usnąć na zawsze, ani nie bedziemy wiedzieć...

O W C Z A R Z

Jakto ?... (patrzy nań)

Ł U K A S Z  (uchylając oczy)

M ów ię, że dziwna jej ta chorość, i może 
nam kiedy usnąć, ani nie bedziemy wiedzieć...

O W C Z A R Z

To być nie może... coż wam powiedzieć, iż- 
byście zrozumieli... choćby dlatego, że umar
łych, zwłaszcza nagle umarłych, oglądają...

Ł U K A S Z

Coż wy myślicie? (staje przed nim)
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O W C Z A R Z

A  W y  CO  m y ś l i c i e ?  (podnosi się. Zmagają się oczyma).

■ Ł U K A S Z  (opuszcza oczy)

W idać zgłupieliście doznaku przy tych
O W C a c h . . .  (pokręciwszy się po izbie, zaodziewa się i wychodzi).

S C E N A  V II.

Owczarz sam, później Anna.
O W C Z A R Z  (patrzy na drzwi za Łukaszem i kiwa głową) 

Hm-hm... (naprawia dalej płaszcz).

A N N A  (wchodzi)

Któż tu jest w izbie?

O W C Z A R Z

Ja sam.
A N N A

Chciałam jej powiedzieć, żeby ją wzięła na- 
pow rót do siebie, ale nie wiedziałam, jak upo- 
zornić to  życzenie... słowa nie mogłam wyksztu
sić, bojąc się, żeby nie przyszła na tę myśl 
okropną... Zresztą ta nadeszła, i nie było już 
jako...

(pauza)
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Wiecie, gdy tak chodzę jak błędna, a widzę, 
źe im się nic w sercach nie dzieje, to dziwne 
myśli powstają w mojej mętnej głowie... jakieś 
okrutne wątpliwości... Czyby to  nie miało 
być takiem złem strasznem, jak ja myślę... Jak 
wy myślicie?

O W C Z A R Z

Hm... złem jest — choćby dlatego, że was 
dręczy... To też powiadam: lepiej nie myśleć 
o tern...

A N N A

Żeby to można!

O W C Z A R Z

...i zło zostawić samemu — i ludziom, co je 
pełnią. Niech oni się tern trapią.

A N N A

Kiedy oni się tern nawet nie trapią! widzę...

O W C Z A R Z

Kto wie... M oże więcej, niż nam się zdaje...

A N N A

Wiecie... gdy patrzę w siebie, widzi mi się, 
że mam trzy w sercu przegrody — jedna nad
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drugą. tej na dnie popiół i w tej środko
wej popiół — jak dwie nakryte skrzyżalami 
trumny — a ta na wierzchu krwawi się żywym 
ogniem... Żeby i ta wygasła — byłby spokój... 
O jak ja spokoju pragnę! całą znużoną duszą!... 
Wspomnieliście o przeznaczeniu... Jak ich wi
dzę tak spokojnych, gdy mnie serce pęka, to 
mi i to przychodzi... że może tak musiało się 
stać... Odwieczne przeznaczenie... G dyby to 
było prawdą — lżejby było... bo cóż? N ikt 
tu nie byłby winien... O! Widzi mi się, jakby 
mi się coś dźwigało ze serca... jedna skrzyżal, 
nakrywająca popioły... Przeznaczenie dawniej 
było — prawda?

O W C Z A R Z  

Było, i dziś podobno jest...

A N N A

ł gdy ich widzę tak spokojnych — a jeno 
trwożnych przed oczyma ludzi — to mi i to 
przychodzi pytanie: Czemu ja cierpię? 1 czemu 
oni nawet nie wzdrygnięci strachem zła, które 
pełnią? Czyżby w naturach swoich nic nie 
czuli, ino tę skłonność ohydną ku sobie?
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O W C Z A R Z

M oże i to  być...

A N N A

Prawda, kiedyś gdzieś słyszałam, czy też 
czytałam — jak jeszcze mogłam czytać — że 
u dzikich narodów podobnie się dzieje, czy 
działo, i że nie czują z tego grzechu...

O W C Z A R Z

M oiściewy! dalekośmy to od dzikości? W ie
cie tę  hi story ę »o dwóch bratach i jednej sio
strze?«

A N N A

Coś-em słyszała, ale i pamięć mam taką zmą
coną...

O W C Z A R Z

To było, wiecie, tak...

A N N A

Przerwię wam jeszcze... A le jakby to tak 
było... to  skądże u mnie wziąłby się ten strach?

O W C Z A R Z

Hm... skąd... bo wyście nie dzicy, ba dzi
siejsi... z dzisiejszego kościoła...
60

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



A N N A

Już nie wiem, co sądzić o tem... M yśli się 
mięszają... Taki chaos, taka zawierucha!... Teraz 
już jestem jak w lesie... Ciemno... 1 ten strach 
patrzący zewsząd... Skądżeby ten strach, jakby 
nie było winy? Ale to nieprawda — wina jest!... 
okropna wina... i kara być musi. Kara już nad 
domem wisi... Jak ja mogła pomyśleć! — Boże! 
przebacz mi... Rozum się widać mąci...

O W C Z A R Z  

Najlepiej odganiajcie od siebie...

A N N A

Boję się myśleć, a samo się ciśnie. Takim 
potwornym łbem zewsząd wyłazi ten grzech... 
z każdego kąta... (wchodzi M arta).

S C E N A  V I11.

A nna , M arta.
M A R T A  

Niech będzie pochwalony...

A N N A

M arta ! o!... (z płaczem rzuca się jej na piersi). 

oczarz (wziąwszy stołek, płaszcz, wysuwa się dyskretnie w pole).
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M A R T A  

Czułam sercem twój ból...

A N N A  (odstępując)

Wiesz o wszystkiem? — skąd?...

M A R T A  

Nic nie wiem, ale czułam...

A N N A

O ratuj ty mnie, siostro!
Dusza moja we strasznym zamęcie —
Nic już nie widzę —
W  ostateczne wpadłam oślepnięcie.
Kiedy straciłam wzrok, widziało mi się, 
Że już gorsza fala nie przypłynie —
Ale sto razy gorzej, siostro,
Wzrok duszy stracić, jako ninie.
Jestem jako ta owca pomiędzy jałowcami, 
Co ją strach zbłąka —
Los mnie bije —
Straciła mi się we mgle łąka,
Karmię się bólem, poję łzami,
Cud, że żyję.
Gdzie oprzeć błędną myśl? Ani gałązki 
Tyl ej, jak ptak ma do spoczęcia,
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Nic, ani tyli placyk wązki,
Nigdzie myśl nie ma odetchnięcia.
Z boleści mrę i nie domieram 
J tak się błąkam, jak duch chory 
W tym domu strasznym wśród zamętu —
Jak dusza z czyśćca pociechy wyzieram,
A. tu mi zewsząd wyłażą potwory 
J myśli, pełne wstrętu.
Dość mię te zjawy straszne gnębią,
To się i chmury nieraz zwalą, skłębią,
Skrzydła czarne nad domem rozpostrą —
J tak mię to okrutnie nęka...
Niewysłowiona duszy męka! p,'BUOT80 łixllMWi
o ratuj ty  mnie, siostro! , ja *  BARAN

M A R T A

Coże to cię tak męczy? Wyjaw szczerzej. 
M oże ból ulży — choć trochę się uśmierzy, 
Gdy się ze mną cierpieniem podzielisz.

A N N A

Oto mąż córkę wziął do domu,
Której nie znał, nie widział od pielisz, 
1 tu... ach, serce dygoce od sromu...
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?...

...w ohydnym grzechu z nią... w sodomskim
grzechu...

M A R T A

Siostro! Czy cię pozory nie zwodzą?
Czy to  nie podstęp piekła?

A N N A

Oh, niestety, nie sądzę w pośpiechu.
Prawdą jest, com wyrzekła:
Grzech płodzą.

M A R T A

Boże! Co za ohyda! (zasłania rąbkiem szat oczy).

A N N A

Więcej jeszcze...
O to on w jedną noc, przeraźnie ciemną 
(Dziś na wspomnienie przechodzą mię dreszcze) 
Przyszedł i stanął przy mojem łóżku nademną. 
Stał długo... N ie wiem jak długo, nie powiem, 
Bo w lęku czas się traci...
N ie widziałam, nie mogłam widzieć postaci, 
Ale czułam go, o! czułam serca mrowiem,
6ą

M A R T A

A N N A  (przemagając się)
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Jak kurczę skryte pod liściem podbiału 
Czuje nad sobą w powietrzu jastrzębia... 
Leżałam cicho... Słyszałam głuche serca bicie 
1 o każdem myślałam: o s ta tn ie ...
Wpadały w noc..pochłaniała je jakaś czarna głębia.. 
M yślą modliłam się... N ie szło mi przecie o życie, 
(Zdało mi się już zgasłe, zamogilne)
Ale o jego duszę . . .
M odły  moje były, jak strzały,
Prędkie, pilne —
Chodziło mi, aby w momencie do Boga dobiegły, 
A by zmieniły wyrok, zapobiegły — —
Wiarą cała się stałam i — błaganiem ...

M A R T A  

Słucham z trw o g ą . . .  i cóż ?

A N N A

Ustał — ustał nademną — i o d szed ł...
N ie w iem . . .  może to był sen taki przerażny...  
Siostro! Jak nie on... to myśl odeszła go we śnie 
1 przyszła zabić...

M A R T A

Co mówisz?! Czyżby aże do zbrodni...
S Ó5
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A N N A

Tak, bom ja mu wyrzutem,
On się mnie trwoży, wstydzi —
On wie, siostro, i widzi,
Że ja za jego winę pokutuję.
Sumienie jego, to  ja...
Chciał się więc zbyć sumienia.
1 od tej nocy, czuję,
N ie może przenieść mojego wejrzenia,
Choć oczy moje ślepe...

M A R T A

O potworności grzechu! o ciemnico! 

A N N A

N ie wiem jakie go moce odwiodły...
M oże się uląkł widma zbrodni,
M oże go zdjęła trwoga,
M ożem mu, śpiąca, nie była sumienia kolką, 
A może A nioł-Stróż z rozkazu Boga,
N a moje gorące modły,
Skruszył serce i wstrzymał wzniesioną rękę. 
Ale odtąd nie mogę tej myśli odegnać,
Że się to może wtórzyć... i nie zażegnać... 
Straszną przechodzę mękę,
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Czyścową istnie katuszę —
Nie z trwogi o się — (cóż mi życie!)
Lecz z trwogi o jego duszę.
Mam nadzieję, że jeszcze zbawienie wyjedna...

M A R T A

Biedna ty, biedna! (głaska jej głowę przechyloną)

A N N A

Przeto widzisz, jak cierpię...

M A R T A

O czuję!

A N N A

Przed kimże mam się żalić,
Nieszczęśliwa?
Sto mąk przechodzę, sto boleści,
Każda ma w sobie tyle treści,
Że starczyłaby duszę spalić.
Tak srodze ciężko pokutuję...
Jedyna dusza dobrotliwa,
Która tu z męką mą współczuje,
To owczarz, Dyzma stary.
Inaczej nie mogłabym w tym domu wysiedzieć.
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Szatan w tym domu gości...
Z każdego kąta wyłażą poczwary,
Jakieś piekielne duchy,
Dzieją się różne okropności —
Że... ani wypowiedzieć.
Czuję, że kara wisi nad tym domem.

M A R T A

Boże, odwróć! Daj ludziom czas skruchy! 

A N N A

Czasem chmury gromadzą się nad dachem, 
Burza ściąga... Bóg w gniewie giozi ognistym

gromem
1 w dobroci swej czeka... Piorun w tych chmurach

drzemie
Jeno wypaść... 1 wtedy przelękła jestem strachem, 
M rę  z trwogi, że Bóg spuści grom-ogień na S o

domę,
Spali dom, ludzi, całą ziemię!...
A gdy się niebo przetrze, i chmury się rozchodzą, 
To znowu... dziwne wątpliwości mię nachodzą: 
Że może to... jeno... zaślepienie...
A lbo też... takie przeznaczenie?
1 błąkam się po ciemku... Tak mię obląkał los srogi, 
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Jako tę owcę straconą wśród stępa — 
Nijakiej nie widzę drogi —
Ja ślepa — i dusza ślepa...

M A R T A

O moja biedna siostro!
Jakąż ja ci pociechę uradzę?
Gdybym znała lek, co boleść goi — 
Gdybym miała tę cudowną władzę...
Ale może Bóg w dobroci swojej 
Wejrzy na twą duszę pokutniczą,
Łaską swoją grzesznych opamięta, 
Kielich twych mąk zaprawi słodyczą... 
M oże nas wspomoże Panna święta, 
Która srodze nad tern musi boleć,
Jako sama bez zmazy poczęta...

A N N A

O M atko! Synowi swemu nas poleć! 

M A R T A

Jeno nie wątpij serce, nie trać wiary, 
Wszak wiesz: wybranych niewielu — 
M oże Bóg chce z twojego serca ofiary 
Dla nieznanego celu...
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Ale ten grzech!

M A R T A  

Grzech Bóg ukarze —
Albo... nie — tej winy Bóg nie zmaże.

A N N A

Więc ty  sądzisz...

M A R T A  

N ie myślij teraz o tem.
Weź chustkę, wyjdziemy na powietrze.
W  izbie duszno...

A N N A

Oh duszno!

M A R T A  (z twarzą do okna)

Łąka ubrana złotem —
Niebo od lic aniołów bledsze...
Zorze się na zieleni pokładły...
Tak się złoci, jak żeby wszystkie ogrody z nieba

na nią spadły...
(przychylając głow ę Anny ku piersiom)

Pójdziemy łąką ku lasowi,
Za który słońce się schowało...
7o

A N N A

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



Zorza nas jasna oróżowi,
Powietrze będzie nas głaskało 
Chłodne, łagodne, lilijowe...
Wśród niezmąconej ciszy 
Prowadzić będziem rozmowę —
Bóg za obłokiem usłyszy,
Doniesą M u anieli — —
Tak — po trawiastej pójdziemy wyścieli... 
Uspokoisz się... zapomnisz o swojej męce.

A N N A

O dobra! Jak ty mnie głaskasz słowami... 
Każde twe słowo podobne matczynej ręce 
Którą dziecku, udręczonemu snami,
W  gorączce na czoło kładzie...

M A R T A

Chodźmy...

A N N A

Gdzieś owczarz, muszę go zawołać...

M A R T A  (odedrzwi)

W  sadzie.
(wychodzą).
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S C E N A  IX,

(Zaczem wnosi się Owczarz ze' stołkiem i usadawia się na miejscu 

poprzednim. Po chwili wchodzi Gazda z chór 1-go aktu).

G A Z D A  

Niech bedzie pochwalony!

O W C Z A R Z

N a wieki. H o, coż was tu dobrego niesie! 

G A Z D A

Ochota i kiepskie nogi. Ledwom się na nich 
przy chwiał...

O W C Z A R Z

Siądcież...

G A Z D A

Ale czas ładny, to mię wyważyło z domit.i

O W C Z A R Z

Dobrze, żeście przyszli. Jakoś się myśli ro- 
zerwią. Bo się już człowiekowi przycniewa w tej 
izbie. Jużbych się chciał znaleść na halach...
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G A Z D A

Ja właśnie o to do was... Kiedyż myślicie 
zabrać ęię ku górom ?

O W C Z A R Z

Wnet. Jak jeno czasu nie odmieni, to  w tym 
tyźniu.

G A Z D A

M ożebyście byli tacy dobrzy i zajęli mi, jak 
pójdziecie, owce na szałas?...

O W C Z A R Z

Czemu nie.

G A Z D A

Bo mi się nie chce umyślnie z temkilkorgiem 
żywiny tłuc, a i nogi ladaco.

O W C Z A R Z

Zajmę z chęcią, już się nie trobujcie.

G A Z D A

Bóg zapłać. O tom was chciał popytać, 
a wreszcie to  mię i ciekawość pchnęła oba-
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czyć, jak im się tu wiedzie... Bo wtedy na tym 
balu cosi mi się niejasno widziało. Łukaszowa 
była jakasi markotna. Ale słyszę, że się wszyst
ko udobrzyło i że Elżbietkę przyjęli za swoją... 
Widzę, niema nikogo...

O W C Z A R Z

Porozchodzili się.

G A Z D A

Łukaszową spotkałech, widziało mi się, ze 
siostrą z Ochronki. Szły sadem w stronę łąki... 
a reszta co robią?

O W C Z A R Z

Pewnie w polu...

G A Z D A  (patrzy po izbie)

Zgrabnie tu mają... N ie byłech tu, jak jeszcze 
w starej izbie. Teraz tu dużo weselej. Tam pe
wnie izdebka?

OltiCZdrZ (przytakuje głową)

G A Z D A  (na komorę)

A i tu, widzę, jakieś pomieszkanie. Przestronno 
mają, trzy izby... Pan Bóg im nagadza, choć
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onę nieszczęściem dotknął, tą ślepotą, to za to 
inszego dobra dosypuje. Dużo też pewnie szczę
śliwości wniesła im w dom ta niespodziana 
córka. Wesołe to, widziałech wtedy, aż nadto... 
D obrze to mieć w domu taką terkotkę...

O W C Z A R Z

Tak... niektórym może być wesoło... A nie
którym może się widzieć, że codzień mają 
Wielki Piątek...

G A Z D A

Jakto?

O W C Z A R Z

N o, bo, jak wiecie, terkotek się też używa 
we Wielki Piątek, zamiast dzwonów.

G A Z D A

He! he! Spasownik z was!

O W C Z A R Z

To życie tak śpasuje, nie ja.

G A Z D A

Co powiadacie? M iałożby i tu być nie tak, 
jak się wydaje?
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O W C Z A R Z  (milczy, odkłada robotę)

Ciemnawo...

G A Z D A  

N ie zgadzają się?

O W C Z A R Z

Przeciwnie, zanadto się zgadzają, stąd piekło.

G A Z D A  (po zastanowieniu)

Teraz to was już nic nie rozumiem. 

O W C Z A R Z

M oiściewy, to tak: Ludzie kręcą się koło siebie, 
niby to znają się, a nikto nie wie, co w kim 
siedzi — jaki dyabeł albo janioł, albo insza 
stwora.

G A Z D A

Słusznie. Ja to już sam zmiarkował... 

O W C Z A R Z

A potem: ludzie żyją, jak im się samo żyje... 
A  trafi się taka natura, co za nich cierpi, no 
to cierpi...
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Hm..
G A Z D A

O W C Z A R Z

1 wiecie, te piekła byłyby straszne, żeby je 
ludzie sami nie wynaleźli... przez to bez poło
wę tracą na wadze...

G A Z D A

Znowu was poczynam nie pojmować, a już 
mi się zdawało, że wiem, do czego zmierzacie...

O W C Z A R Z

Ja wam ozwijał nie bedę. Bo żadna prawda 
dla człowieka nie ma wartości, jak sam, idący 
(niby życiem) na nią nie natrafi, jak na ten przy
kład na żmiję abo na inszego gada... Cóż opo
wiadanie o tern!

(pauza)

Ja, wiecie, jak tak patrzę na to mizerne życie 
dookoła, to mi się zdaje, żem na kiermaszu... 
Tu na tym stole trąbki — tu kapliczki — tam »du
sze w czyścu cierpiące«... Wszystko se ludzie 
potworzyli i ponazywali. Jak wyjdę w góry, 
jak się rozejrzę po halach, to tam nic z tego 
wszystkiego niema. Jest świat piękny, wesoły...
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Tam nawet śmierć nie wydaje się przeraźną. 
Umrzesz ty, to  żyje insze. Człowiek tam jakoś 
we wszystkiem się czuje. (po chwili) Jużbych się 
tam chciał znaleść...

G A Z D A

Widzę, żeście tam nie jeno o owcach myśleli. 

O W C Z A R Z

M iał człowiek czas dumać. Strasznie dobrze 
jest mieć czas.

G A Z D A

Kto go ma!

O W C Z A R Z

Tak, ludzie nie mają czasu. N ic nie robiąc 
nawet, nie mają czasu. To też im się tak samo 
żyje...

G A Z D A

Ale boście odeszli od rzeczy...

O W C Z A R Z

Ja właśnie cały czas o tej rzeczy gadam.
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Gadacie, słyszę, mądrze gadacie, choć nie 
wszystko rozumiem, ale to insza rzecz... A mnie 
chodzi o to piekło...

O W C Z A R Z

Wy chcecie, żeby każda rzecz stała osobno, 
tak jak naprzykład: ten stołek tu, ta ławka tu... 
W tedy byłyby jasne i wyraźne. Ale to  się nie 
da, bo są powiązane. Ludzie je sami poplątali, 
żeby se stworzyć robotę, przytem stracili wątek, 
no i teraz wszystko poplątane. A  czasem się 
tak pogmatwa, jak ta sieć, że daremnie szukać 
końca, początku, wyjścia jakiego... W tedy jeno 
śmierć może rozwiązać. 1 wtedy śmierć nazywa 
się dobrotliwa.

G A Z D A

Hm... domyślam się, że tu coś nie małego 
być musi...

(wchodzi Elżbieta)

S C E N A  X.

Ciż, 'Elżbieta.

E L Ż B I E T A  (do Gazdy)

Witajcie!

G A Z D A
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G A Z D A

Bóg zapłać. Cóż tam gdzie porabiacie? 

E L Ż B I E T A

Nic takiego...

G A Z D A

Cóż tu na was słychać?

E L Ż B I E T A

Nic ciekawego. (do Owczarza ) Ugotujcie se tu 
wieczerzę, bo ja idę do łóżka.

G A Z D A

Czyście chorzy?

E L Ż B I E T A  

Głowa mię boli. (przechodzi do izdebki)

S C E N A  X I.

Owczarz, Gazda.

G A Z D A

H m... cosi nie w humorze... Trza isc... (pod

nosi si ę) Już się i wieczór robi...
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O W CZA R Z

Siądźcie jeszcze...

G A Z D A

M oiściewy, wiedziałby i ja co powiedzieć. 
Napatrzył i ja się dość temu mizernemu życiu. 
Dużo rzeczy widziało mi się nie tak, jak się 
je na pozór widzi, ałe nigdy nie było czasu 
zastanowić się, podumać... Odkładało się na 
później, no i zeszło. Teraz już o śmierci trza 
dumać, nie o życiu. Koniec się zbliża... Jak ono 
też tam z nami bedzie? Wiecie, ciągle mi stoi 
na uwadze kum ze Zagrody, trapiący się w cho- 
rości grzechem, który mu się zbaczył, a k tó 
rego on dawniej za grzech nie uważał. Ile to 
takich grzechów człek mieć może!... A  kara 
za wszystko być musi. Ono tam jest zapisane...

O W C Z A R Z

O to się sprzeczał nie bedę. Ale to wszystko 
ludzie wynaleźli, na swoje utrapienie, jedno 
jest dla człeka przykazanie: po ludzku żyć! 1 to 
jest cały rozum. Owce żyją po owczemu i nie 
mają grzechów. A człek żyje i po wilczemu
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i po świńsku, i jak mu padnie... Rzadko zaś 
po ludzku.

G A Z D A

Ba, żeby to człek wiedział, jak się to po 
ludzku żyje...

O W C Z A R Z

Pewnie, że nikto mu o tern nie powie... ba 
każdy go bedzie ciągnął do swojego kościoła, 
jak ci żydzi w czasie jarmarku do sklepów. 
Z tego wszystkiego najlepiej: nie chodzić na 
jarmarki i zawdy mieć swój czas.

G A Z D A

Kto może mieć swój czas!

O W C Z A R Z

To się też tak i ludziom żyje...

G A Z D A

E, bądźcie zdrowi. Człowiek by się jeno 
rozżalił na wszystko i... co to potem? (żegna się) 
1 takem się nie dowiedział do ostatka, co tu 
za kłopoty mają... *
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Jak ludzie...
G A Z D A

Coby nie, wszędzie ono nie brak kłopotu, 
choć się widzi... Napatrzył i ja się dość, moi- 
ściewy. N o, bądźcie zdrowi.

S C E N A  XII.

Ciż, Łukasz.

• Ł U K A S Z  (wchodząc)

Witajcie. Uciekacie już?

G A Z D A

Ja tu już siedzę długą chwilę. Przyszedłech 
haw do nich z prośbą, czy by mi owiec nie 
zajęli. Ładnie tu macie, chwała Bogu, jużem się 
opatrzył...

Ł U K A S Z

Siądźcie jeszcze...

G A Z D A

O już też nie. Ja nie pospieszę, bo nogi 
kiepskawe, a do osiedla kawałek, noc by mnie 
zapadła. Kiedyindziej. Ostańcie z Bogiem.

O W C ZA R Z
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Ł U K A S Z  

Z Panem Bogiem. (Gazda wychodzi)

S C E N A  X]J1.
Łukasz, Owczarz.

Ł U K A S Z

Gdzież Anna?

O W C Z A R Z  

Wyszli ze siostrą M artą.

Ł U K A S Z

Niepotrzebnie po nocy łazi ( zaziera do izdebki).

O W C Z A R Z  

Cóż każecie zastawić na wieczerzę?

Ł U K A S Z

A, co chcecie, to zastawcie. Ja bo nie bedę,
idę spać. (zrzuca wierzchnie odzienie, przechodzi do izdebki).

S C E N A  XIV.

Owczarz sam, później Anna.

O W C Z A R Z

Hm.. . (stoi bezradny, poczem zaodziewa płaszcz i idzie ku drzwiom)
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A N N A  (wchodząc, spotyka w drzwiach Owczarza)

Któż to?

O W C Z A R Z

Ja... M iałech iść naprzeciw was, bo się już 
ściemniło, widzę. Jakożeście trafili?

A N N A

Bóg wam zapłać. M arta mię odprowadziła 
do osiedla.

O W C Z A R Z  (zdejmuje płaszcz)

A N N A  (siada na ławie)

Gdzież oni? N ie przyszli jeszcze? 

O W C Z A R Z

Są... w izdebce. M oże wam zwarzyć mleka?

A N N A  

Nie, sobie zwarzcie.

O W C Z A R Z

Jakże to — tak bedziecie przez cały dzień 
na czczo?

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



A N N A  (wskazując na piersi)

Tu mam pełno, pelniutko...

O W C Z A R Z

Prawda, że bólem człek się może napaść. 
Próbował i ja tej strawy — z rąk ludzi, ro
zumie się... M oże zaświecić?

A N N A

Jak chcecie. M nie izby nie rozjaśnicie...

O W C Z A R Z

Hm, też się pytam, jak półgłupi ... (siada koło 

nakpy) Cóżem to chciał powiedzieć... Aha.. D o
znał i ja, moiściewy, od ludzi dużo dobra... 
ażem uschnął od niego. M imo to coś mię 
jeszcze do ludzi ciągnie, jakieś stare wezwy
czajenie. 1 to  tak jest: jak zimę między nimi 
przebędę, to mi się już cnie, już jeno patrzy 
w góry — a jak tam lato przebawię, to już 
koło jesieni ku dołowi pozieram... Chciałbych 
jednak tam umrzeć, wśród owiec. Anibyście 
pomyśleli, jakie to stworzenia dobre! Raz-em 
se nogę skaliczył, przebiłech se na ostrej ga
łęzi, i nie mogłech za niemi chodzić, częstom 
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przysiadywał. To się obzierały za mną i nigdzie 
daleko nie szły: jak się pasęcy zajęły, to wra
cały nazad. M ożecie wiedzieć, jakem ich w sercu 
błogosławił!... Drugi raz znowu wąż mnie ugryzł. 
To gadzina zjadliwa. I leżałech przy koszarze 
w gorączce wielkiej. To przyszło bractwo ku 
mnie, i obstąpiły mnie i lizały po nogach. Że
byście byli widzieli ich oczy, jaka troska w nich 
była!... Ale ja też był zawsze dla nich dobry, 
(po chwili) Choć i między owcami, jak i między 
ludźmi: niejednakie natury...

A N N A

Cicho-no! grzmi...

O W C Z A R Z  (odwraca się do okna)

Nie, jasne niebo...

A N N A

Ale z pewnością grzmi.

O W C Z A R Z

Widzę, żeście przemęczeni... Idźcie połóżcie 
się. Uśniecie może.
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N ie usnę...
ANNA

O W C Z A R Z  

To się choć połóżcie.

A N N A  (wstaje)

Słusznie, was szkoda, żebyście siedzieli... 

O W C Z A R Z

Co ta o m nie! M nie sie haw nic nie dzieje, ale... 

A N N A

Spróbuję usnąć. Dobranoc...

O W C Z A R Z

Dobranoc wam... (Anna wychodzi).

S C E N A  XV.
i

Owczarz (sam)

Owczarz (po wyjściu Anny, kręci się po izbie, przesuwa graty, 

przymyka drztoi, wreszcie zerzuca wierzchnią odzież, przystawia ławę, 
gramoli się po niej na wyrek i kładzie się, wzdychając, na pościeli. 

Chwila zupełnej ciszy).
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S C E N A  XVI.

Anna, Owczarz.

A N N A  (wchodzi z komory, rozebrana jak do snu, w koszuli tylko 

i w spódnicy, z włosami rozpuszczonemi)

C z y  j U Ż  Ś p i c i e ? . . ,  (mówi z początku głosem zciszonym 

i drżącym).

Owczarz (podnosi głowę, nieodpowiadając)

A N N A

N ie słyszycie, jak grzmi?... Łyska się... (żegna

się szybko, przyklękając, jak przy błyskawicy) C z y  d t Z W i  Z a m 

k n i ę t e ? . . .  (Idzie ku drzwiom, próbuje klamki, poczem przechodzi

ku półce) Gdzieś tu był chleb świętej Agaty... 
(maca po półce) Niema... Gdzieś dzwonek loretański... 
Aha, w skrzyni... w izdebce... O Jezu! (żegna s ię j .w .)  

Jaki okropny huk... Ziemia drży... o-o-o ! (drży
cała, jęcząc zcicha).

Owczarz ( siada na pościeli)

A N N A

Burza nad dachem... Dzień sądu... O Panie! 
Jezu! Miej litość! Matko! wstaw się!... (osuwa się

na kolana przy skrzyni przed obrazami) »Święty BoŻe! Święty
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M ocny! Święty a nieśmiertelny! Zmiłuj się nad 
nami... Od powietrza, moru, ognia i kary za
chowaj nas, Panie!«...

O W C Z A R Z

Hm... (złazi z wyrka, potrącił ławę, która pada na ziemię 

z łoskotem).

A N N A  (zrywa się z krzykiem)

Ratunku! (parę kroków —  i pada w omdleniu u progu izdebki. 

Drzwi się uchylają, widać w nich dwa wystraszone, zdziwione oblicza:

Łukasza i Elżbiety).

(Kurtyna)
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AKT TRZECI
J^omora Jłnny. Sprzętów niewiele: ław ek  * słoików parę, 
skrzynia, obrazy rzędem na ścianie. M a łe  okno. D rzw i 

jedne na lewo.

S C E N A  ].

Anna, później Owczarz.

(Anna Jeży na łóżku jak w uśpieniu. Owczarz zaziera, poczem wchodzi 
i staje przy łóżku Anny. Anna wyciąga dłoń ku niemu).

O W C Z A R Z

Nie śpicie?

A N N A

Nie.

O W C Z A R Z  

Jakoż się tam czujecie?

A N N A

O, dużo mi lepiej. Ino tak jakoś dziwnie... 
jak nie ten świat...

Owczarz (siada na ławce przy łóżku)

9 '

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



A N N A

Dużo czasu uszło od tej... burzy?

O W C Z A R Z

M ówicie o tym wieczorze? Pięć dni nieca
łych...

A N N A

A mnie się zdaje, że miesiąc... N ic się w domu 
nie stało?

O W C Z A R Z

Nic...
(pauza)

A N N A

Przeszłam ogromnie ciężki sen, tyle prze- 
zdawań... Uwierzyć trudno, że w tak krótkim 
czasie... Jak opisują piekło?

O W C Z A R Z

Różnie, wiecie sami...

A N N A

Zapomniałam, bo mam na oczach swoje... 
Wiecie... temu, kto opisywał, musiało się też
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przezdawać... (po chwili) O, jak mi go żal!... tego 
człowieka...

O W C Z A R Z  

O kim mówicie?

A N N A

O tym, co taki sen przecierpieć musiał...

O W C Z A R Z  (ze współczuciem)

To-ście i wy tak cierpieli? Nic nie mówicie... 

A N N A

Już przeszło... (pauza ) Teraz mi lekko tak... 
tak dziwnie... ( unosi się i opada na poście i) jeno sił nie
mam...

O W C Z A R Z  

Poleźcie... i siły przyjdą...

A N N A

Chciałabym pójść na pole... Tam musi być 
słonecznie...

Jasno.
O W C Z A R Z

93
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A N N A

Chmury się rozeszły... Wiecie, leżąc tu, czu
łam, jak się te chmury rozchodziły. Było mi 
coraz lżej... a dziś, to mi już całkiem dobrze. 
Jeno te siły żeby przyszły... Chciałabym pójść 
na łąkę. Jak tam teraz musi być pięknie... 
pełno złotego słońca. N ie mogąc na oczy, 
chwytałabym to  słonko, jak przędzę złotą, na 
ręce... Siano tam pachnie... bo pono zbierają 
trawę?

O W C Z A R Z

Gazda skosili wczora, dziś suszą...

A N N A  (Po chwili, posępnie)

Chciałabym się was zapytać...

O W C Z A R Z

Gazda sypiają w stodole... Tam teraz milej, 
niż w domu, bo cała woń z pól idzie. Jak 
jeszcze siano zbierą...

A N N A

...przyszło mi na myśl... że musieli i oni 
strwożyć się w sercach ogromnie, jak ta burza 
stanęła nad dachem... prawda, że i oni tak się 
polękli?
94
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Zapewne...

A N N A

Dlatego też Pan Bóg się zlitował, widząc 
ich skruchę, i wstrzymał wiszącą karę...

O W C Z A R Z

Widzę, żeście na duszy pozdrowieli, choć 
ciało jeszcze mdłe, przeto mogę wam mówić, 
co mi się nasuwa. Powiadacie: kara, kara... 
A cobyście powiedzieli na taki wypadek? W  je
dnej chałupie żyło troje ludzi: dwie siostry 
i mąż starszej. Jak troje, to jużci piekło. Tak 
też i tam: M ąż zwrócił się ku młodszej siostrze 
i żył z nią jako ze żoną, starsza płakała. Aże 
co się nie stało... O to w jedno przypoludnie, 
gdy burza na polu była, siedzieli w izbie, jako 
my siedzimy: mąż z młodszą siostrą pod ko
minem, a starsza, biedna, pod oknem. Piorun 
wleciał kominem i zabił... tę pod oknem. (pauza) 

Gdzieindziej zabił siostrę młodszą, gdzieindziej 
znowu męża, ale tu zabił żonę prawowitą.

A N N A  (podnosi się)

Cóż chcecie przez to powiedzieć?

OWCZARZ

95
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O W C Z A R Z

Nic... że się różnie trafia. A najczęściej zaś 
piorun nie wpada kominem i żadnego z tych 
trojga nie zabija.

A N N A

Czekajcież... (siada) ....To ma oznaczać...

O W C Z A R Z  

Nic inszego, jak to, co powiadam.
(pauza)

A N N A  (z nagłym  przestrachem)

To myślicie, że grzechu niema, czy też kary?

O W C Z A R Z  (uspokajająco)

Grzech jest, i kara jest, a jakby ich nie było, 
to by je ludzie znowu wynaleźli...

A N N A

O tak, tak, moiściewy, tak mówcie, bo mnie 
aż strach wziął...

O W C Z A R Z

Jeno co do winy, to trza podumać... Bo abo 
niczyjej niema, abo jest wina wszystkich. Ja
96
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kto woli. Ja powiadam, że winniśmy są wszyscy, 
bo któż z nas po ludzku żyje?... N iby do Boga 
dążymy, a do człowieka my jeszcze nie doszli... 
(pauza) M iałech raz psa owczarskiego; tom go 
tak wyuczył — po dobroci, bez bicia — że 
nie tykał, mówię wam, zwierzyny nijakiej. Raz 
ptaszki małe ktoś z gniazda wyrzucił — rozlazło 
się to po trawie... Żebyście wy widzieli, jak 
przez tę trawę szedł. Jak zgrabnie stąpał no
gami, aby przypadkiem nie nadeptać! Znało 
go też ptactwo w okolicy, gdzieśmy owczaro- 
bez lato. Co śmielsze — pliszki — to mu na 
grzbiecie siadały, skubiąc włos miętki na gnia
zda. Ani nie mruknął. Wicie, do czego pies 
doszedł!... Ale cóż — miał młode — i te były 
znowu jak psy zwykłe. Żebych go był nie uczył, 
i żeby był sam do tej szlachetności doszedł... 
Ale cóż, czekajże ta, aż, idąc do szlachetności, 
wszystko po drodze pozjada... Bo to  już taka 
natura.

A N N A

Powiedźcie wy mi prawdę... bo wy wiecie...
(nagie, z przestrachem) Nie! nie! już nie mówcie!
7 97
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O W C Z A R Z

Przebaczcież, moiściewy, co wam za przykro 
słuchać i nie trwóżcie się daremnie w sercu, 
bo ja jeno tak sobie gawędzę. Widzę, że cier
picie przez ludzki grzech — żal mi was — 
i chcę wam powiedzieć, że to  niekoniecznie 
cierpieć...

A N N A

O jakże mam nie cierpieć!

O W C Z A R Z

Bo co do ludzi... to każdy te przykazania 
zachowuje, które mu są wygodne, a niektóre 
zaś zmienia do swojej potrzeby. Dla cygana 
naprzykład siódme nie jest »Nie kradnij«, ale 
»Żyj jak możesz«. Jak ludzie są rozmaici, tak 
i przykazania mają różne. Jedno jeno jest dla 
wszystkich...

A N N A

Jakież myślicie?

O W C Z A R Z

»Nie zabijaj«. N ie zabijaj nawet i chrobaka, 
bo on też ma swój cel. Wszystko ma swój cel, 
co żyje. A nie wie, jaki — jak i my nie wiemy.
98
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A N N A  (podnosi się)

Jakto? to wy...

O W C Z A R Z

N o tak... do Boga dążyć, czy do szla
chetności. To ja już przedtem powiedział, 
mówiąc o tym psie... Trudno z temi słowami... 
Ze też ludzie nie wynaleźli innego sposobu. 
...a tyle rzeczy wynaleźli... (wstaje)

A N N A

Już odchodzicie?
O W C Z A R Z

Siedziałbych tu dni całe, ale czas przynagla. 
Przyszedłech pożegnać was, bo trza bedzie 
iść ku halom. 1, jak widzicie, niesporo mi... No, 
ale cóż robić? Dziś owce wypędzają, a ja się 
zobowiązał...

A N N A

A możebyście zostali we wsi, nie chodzili; 
już też i lata wasze ciężkie...

O W C Z A R Z

Gdybych miał zostać, tobych u was został. 
Gdzieżby mi było lepiej, jak nie u was? jeżeli 
o ludzi chodzi...
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To musicie iść?

O W C Z A R Z

M uszę... Już mi się też cnie po prawdzie, 
chciałbych się znowu rozpatrzyć po świecie... 
ludzi trochę zapomnieć... N ie o was mówię, 
rozumie się. Was mi żal... ale od ludzi, w ierz
cie, ochotnie odchodzę. Niechże sie im ta żyje, 
jako może... Niech się cieszą abo smucą — 
mnie tam ich rzempolenia nie dolecą, bo tam 
coś większego gra...

A N N A

Ha! to idźcie, skoro tak... Niech wam tam 
Bóg daje spokojność...

O W C Z A R Z

1 wam też tu...

A N N A

O, spokojności! spokojności!... M usi być 
gdzieś taka łąka... może tam w górach... Prawda, 
ale wy tam ludzi nie chcecie... N ie bądźcie źli 
na ludzi, bo wiecie... cóż oni winni? Sami-ście 
powiadali...

ANNA

1 O©
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O W C Z A R Z

Wiem ja, wiem — znam się — że znowu 
mi się za nimi zatęskni, jak mi tam zdała wy
pięknieją na licach i wydobrzeją w sercach. 
1 znowu przyjdę ich nawracać niepotrzebnie — 
po nowe pięści i guzy...

A N N A

Dobrzy-wy-ście i lepsi, niż wam się zdaje. 
] ja wam powiem, że ja was za to bardzo, 
bardzo miłuję... bardziej niż wszystkich, prócz... 
M arty... Co ja mówię... O J ezu! (poczyna płakać).

O W C Z A R Z  (pochyla się nad nią i głaszcze jej włosy)

N o cicho, cicho... To nic... Ja tam rozumiem 
wszystko... Niema niczyjej winy... ot, krewne 
dusze garną się ku sobie... i gdzież tu jaki 
grzech...

A N N A

O! teraz was rozumiem...

O W C Z A R Z

To nic... To wszystko bajki.... byle nie cier
pieć niepotrzebnie... spokojności...

I O 1
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A N N A

O spokojności!... Jakby ja rada tam iść z wami!

O W C Z A R Z  

Odwiedźcie mię kiedy...

A N N A  

Wiem — po drodze...

O W C Z A R Z

Jakto?

A N N A

Po drodze — na tę łąkę...

O W C Z A R Z

Nie rozumiem...

A N N A

Bo ja sobie tak wyobrażam zaświat. Inaczej 
być nie może. Spotkamy się tam na tej łące — 
i będziecie mi znowu opowiadali o życiu... ale 
już dużo weselej... jak o bardzo dawnym śnie...
(wchodzi Wilhelmina),

1 02

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



S C E N A  Ił.

Anna, Owczarz, Wilhelmina.

W I L H E L M I N A  

Powiadają: tacy słabi — a przecie widzę, 
że siedzą... (podchodzi do łóżka, wita się) Chwała Bogu — 
wyładnieliście na twarzy... Przebaczcież, żem 
ani Boga nie pochwaliła, wchodząc, bom taka 
była już o was zmartwiona... Jeno łzy macie 
na oczach... Z czegóż te łzy kochane?

A N N A

jak się kto żegna na długo...

W I L H E L M I N A

Z kimże to? (spostrzega Owczarza) Aha!

O W C Z A R Z  (zbliża się ku Annie)

N o, bądźcie zdrowi. Krzepcie się. Jak do
czekamy jesieni, to  się znowu obaczymy...

A N N A

jak doczekamy...

O W C Z A R Z  

A  smutek odganiajcie.
I °3
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A N N A

Jakże odgonić mgłę? Smutek, jak mgła, 
zewsząd się ciśnie, przysiada... Wy tam na 
wierchach mgły nie macie — jesteście ponad 
mgłami...

O W C Z A R Z

Istotnie, świat mam w dole...

A N N A

O goryl... (wyciąga ręce) Idźcie z Bogiem. Po
zdrówcie tam... ( namyśla się)

O W C Z A R Z

Kogo?
A N N A

Wszystko, co wam tam miłe...

O W C Z A R Z

Bóg zapłać. (Całuje Annę w rękę — jakby nie widział 

Wilhelminy — wychodzi)

S C E N A  U l.

Anna, Wilhelmina.

W I L H E L M I N A

Ten człowiek to nijakiego wychowania nie 
ma. Przebaczcie, może was to dotyka, co mówię,
J 04
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ale ja nie rada myśli kryję. N ie wiem, jakeście 
tu z nim mogli wytrzymać. D y on wprzód, 
nim u was osiadł, co zimę zmieniał pomieszkanie: 
tak się nie mógł nigdzie z ludźmi zgodzić.

A N N A

O, żeby wszyscy ludzie tacy byli...

W I L H E L M I N A

Wiem ja, że wasze dobre serce dla każdego 
znajdzie wyrozumienie i przychylność. Ale ja — 
widzi mi się — tobym nie mogła z nim wybyć.

A N N A

Ha, różne są natury. On sam o tern po
wiadał...

W I L H E L M I N A

Zresztą, co tam o nim będziemy.. Niech se 
ta żyje, skoro poszedł, (siada PrZy łóżku) Jakże wy 
się naprawdę czujecie?

A N N A

Sił nie mam...
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Bo pewnie nic nie jecie. Trza koniecznie 
dbać jako o siebie i kazać sobie warzyć, co 
wam się zawidzi. Przecie Elżbietka wszystkoby 
zrobiła. Żaliła mi się, że jej nic nie powiecie, 
cobyście sobie życzyli...

A N N A

Ja teraz ino jednegobym sobie życzyła...

W I L H E L M I N A  

Cóż takiego? M oże jaby wam...

A N N A

Życzyłabym sobie pójść na łąkę...

W I L H E L M I N A

Tam rzeczywiście teraz ładnie jest — siano 
grabią... Spotkałam tam waszych ludzi...

A N N A
/

O, ja nie o tej łące mówię...

W I L H E L M I N A

A o jakiejż?

W ILHELMINA

106

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



A N N A

O dalszej — nie widać stąd...

W I L H E L M I N A

Hm... mocny Boże, żebyście to dali radę 
zajść...

A N N A

Prędzej tam zajdę, niż na tę tu...

W I L H E L M I N A  

M usielibyście z kim...

A N N A

Tam nikt nie towarzyszy.
(pauza)

W I L H E L M I N A

Dziwnie mówicie. M usicie mieć gorączki 
trochę jeszcze z tej słabości.

A N N A  

Gorączki nie mam.
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W I L H E L M I N A

Bo się wam tak zdaje. W  gorączce to tak: 
co innego chce się mówić, a co innego się 
powiada. Ja to znam, moiściewy...

A N N A  

To dobrze tak znać...

W I L H E L M I N A

Nieraz mi się dało słyszeć, i na sobie sama 
doświadczyłam...

Anna  (czyni ruch, jakby chciała powstać)

W I L H E L M I N A  

Czy wam źle? M oże wam poprawić? (kładzie
dłoń na zagłówek)

A N N A

Nie... Długo oni tam będą?

W I L H E L M I N A

Kto?

A N N A

Łukasz i..
1 08
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W I L H E L M I N A  

Mieli wnet za mną przyjść.

A N N A

Chciałabym ich widzieć jeszcze... przed wie
czorem... Słońce się zniża...

W I L H E L M I N A  

Dopiero stoi na południu.

A N N A

Tak?... To jeszcze czas... daleka droga...

W I L H E L M I N A  

O jakiej drodze mówicie?

A N N A

O blizkiej...

W I L H E L M I N A  

Jakto — daleka i blizka?

A N N A  

Różnie się widzi...
I 09*
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WILHELMINA

Napewno was gorączka łudzi. Lepiej się po
łóżcie. Pościelę wam...

A N N A

Nie... dobrze mi tak... Leżąc, czuję, jak siły 
ze serca odchodzą...

W I L H E L M I N A  

To także wam się, widać, zdaje.

A N N A

M oże, że wszystko się zdaje... i śmierć, i ży
cie... i ten grzech...

W I L H E L M I N A  

O jakim grzechu mówicie?

A N N A

O jakim... grzechu... (z lękiem) Nie mówiłam! 
Wy nie powinniście... co ja mówię... Gorączkę
mam napewno... O! (chwyta Się dłonią za serce)

W I L H E L M I N A  

Połóżcie się, radzę wam...
I 1 O
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A N N A  (słabo)

Czy nie widzieliście M arty?

W I L H E L M I N A  

Nie. N ie zachodzę do Ochronki, a ona też 
rzadko gdzie się pokazuje, chyba jak ją wzy
wają... (poziera przez okno) \C^ilSi idą...

A N N A

Dobrze. Czemu mówicie: wasi — kiedy mniej 
oni moi, niż wasi?

W I L H E L M I N A  

O jacyście wy dobrzy! (Chce ją za rękę ująć)

(Wchodzi Łukasz i Elżbieta)

S C E N A  IV.

A nna , Wilhelmina, Łukasz, Elżbieta.

Ł U K A S Z

N o jakoż tam?

W I L H E L M I N A  

Powiadają, że im lepiej, jeno sił nie mają. 
Ja też mówię, żeby jedli więcej i nie wstawali 
z łóżka, toby pomału przychodzili do sił.
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Ł U K A S Z

Tak, tak, ja to sam powiadam.

W I L H E L M I N A

Przytem spokoju im potrzeba.

Ł U K A S Z

Tak, tak. Spokoju, spokojności. Teraz cicho 
bedzie w domu, bo owczarz poszedł.

A N N A  (z westchnieniem)

Poszedł...

Ł U K A S Z

Ja wiem, że to dobry człowiek, czasem na
wet dość niegłupi, ino zadużo ma gwary... 
i podejrzliwy jest...

A N N A

Nie mówcie o nim, proszę...

W I L H E L M I N A

To możeby ja przeszła do ochronki, do sio
stry M arty... powiedzieć jej, że sobie życzycie 
ją widzieć... boście wspomnieli przed chwilą...
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Ł U K A S Z  (do W ilhelm iny)

D obrze też zrobicie. Mieliśmy już wczora 
posłać po nią, możeby doradziła jakie leki i po
była choć na chwilę. M y  przy robotach dzień 
cały, a ona tu tak sama...

A N N A  (do Wilhelminy)

Jak macie wolę...

W I L H E L M I N A

O czemużby nie? Z ochotą.

A N N A

Proście, niech przyjdzie koniecznie. Wpraw
dzie ona wie — ja ją już myślą wzywałam... 
Gdzieżeście? Chciałabym się z wami, skoro 
odchodzicie...

W I L H E L M I N A

Nie żegnam się, bo za niedługo wrócę, (wy
chodzi)

S C E N A  V.

Ciż prócz Wilhelminy.

A N N A

Wielu powiada: »wrócę«, a tymczasem...
(pauza) Pozdrówcie ją odemnie, gdyby nie wró-
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ciła. Bo pewnie pójdzie do domu przez łąkę. 
Duszno tu w izbie...

Ł U K A S Z  

Otworzę okno.

A N N A

Cóż okno... G dyby powałę zdjąć...

Ł U K A S Z

Niemożliwości żądasz. Któżby coś podo
bnego...

(idzie i otwiera okno)

A N N A

O jak ten dom, który się całe życie stawia, 
niczem jest, gdy się go musi opuścić...

Ł u k a s z  (otwarłszy okno, wraca)

"Elżbieta (siedzi dotąd zesmutniała przy nogach łóżka)

A N N A

Zbliż się, Łuka... i ty, Elzo...

Łukasz (stanął przy głowach łóżka)
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'Elżbieta (wstaje i czyni krok bliżej)

A N N A

Chciałam się z wami... chciałam z wami po 
mówić. Cóż porabiacie? Aha — siano grabicie. 
Jak to siano pachnie — aż tutaj... M am wra
żenie, że wszyscy, którzy siano grabią, dobrzy 
są... tak jakoś ta pachność święci. Prawda? Czy 
to  się mnie jeno zdaje?

E L Ż B I E T A  (nieśmiało)

Prawda...

Ł U K A S Z  (swobodniej, jakby rad z takiej rozmowy)

Tak, tak, przy żniwach, przy sianokosie 
zwłaszcza, jak się plon udał — cały świat milszy 
człekowi....

A N N A

Dawniej... Cieszyłam się razem z tobą tymi 
plonami... Jak się to już dawno zdaje... Ślubo
wałam ci, że pójdę z tobą... Wtedy na oczy 
widziałam. Lecz potem... wzrok się stracił... 
Jakże miałam iść z tobą po ciemku?... 1 śluby 
się porwały... Bóg zrozumie.

" 5
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• Ł U K A S Z

Co tam o tern wspominać teraz. Jesteś święta 
i zacna...

A N N A .

M ożem  ja zawiniła wobec przeznaczeń... 
Przez to potem... to wszystko...

Ł U K A S Z

Niepotrzebnie sobie tam cosi przezdajesz... 
i męczysz się... Jeszcze rozumiałbym w nocy... 
N oc strachy przeróżne rodzi. Ale w dzień — 
kolo południa — kiedy słońce tak jasno...

A N N A

Zapominasz, że dla mnie ciągłej noc... 

Ł U K A S Z

To prawda... te oczy biedne... Cóż poradzić? 
Ale trza jako odganiać od siebie, bo tu o zdro
wie chodzi...

A N N A

Hm... dziwnie między ludźmi... męczą się 
wzajem i wzajem się leczą... i to... nazywają
116
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życiem... O, jak mi przeraźnie jasno... Jakbym 
już blizko... tej łąki... gdzież... gdzież M arta?

E L Ż B I E T A

Mama dopiero poszli...

A N N A

Dopiero? A mnie się zdaje...

Ł U K A S Z

Gorączkę masz...

A N N A

Dziwnie muszę mówić... ale to  nic... Czło
wiek żyje długo z ludźmi, mówi z nimi — 
a potem przyjdzie chwila, że zdaje się jakoby 
pierwszy raz z nimi mówił... M nie się tak widzi, 
że po raz pierwszy mówię do was — już jakby 
z tamtej strony... Czegóż ty, Elzo, płaczesz?

E L Ż B I E T A

Bo się boję...

A N N A

A  ojciec mówił, że tylko noc strachy rodzi... 
Czegóż się boisz?

i t-7
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E L Ż B I E T A

Bo tak dziwnie...
A N N A

Niezwyczajnie — chcesz powiedzieć... Dla 
mnie też ten dzień niezwyczajny. Ale jak go 
porównam z dniami przeszłymi, to mi się we
sołym zdaje... Gdybym była jak ty  młoda, to  
pobiegłabym na łąkę, rwałabym kwiatki, kąpa
łabym się radośnie w słońcu... Cóż ciebie ten 
dzień ma smucić? A że jestem już podletnią 
i cierpieniem steraną — to  jeno chcę iść na 
tę łąkę... odpocząć... Dużo cierpiałam. Niech Bóg 
przebaczy wszystkim... winowajcom... Choć nie 
wiem, czy kto winien... Tam się dopiero do
wiem. Owczarz mówił, że nikto nie winien...

Ł U K A S Z

Tak mówił? To dobry człowiek...
A N N A

Ale grzech jest i kara jest. Widzieliście — 
burza już stała nad dachem...

Ł U K A S Z

M am żal do ciebie, Anno... choćbym ci teraz 
nie chciał tego mówić... Ale skoro już przyszło... 
M am żal o to podejrzenie straszne...
i j 8
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ANNA

Teraz już wszystko jedno... Odpuszczam 
wszystkim, przez których cierpiałam... Niechaj 
i mnie tak będzie odpuszczone...

E L Ż B I E T A

Ktoś idzie...

Ł U K A S Z  (pozierając przez okno)

Idą znajome w odwiedziny... Ostawimy cię 
z niemi... Chodź, Elzo...

A N N A

Idźcie kończyć swoją pracę... (do siebie) a ja 
swój dzień...

'Elżbieta (całuje Annę w rękę i odchodzi)

Ł U K A S Z

Wrócimy niezadługo. (We drzwiach, mijając się z gośćmi)

Proszę, proszę...

A N N A

Ol...
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S C E N A  VI.

(Wchodzi część niewiast z Chóru 1 aktu)

J E D N A  Z  N I E W I A S T  

Przecie, chwała Bogu, siedzą; to  jeszcze nie
tak źle. (Podchodzi i witają się po kolei z Anną)

A N N A  (oddając słabo uściski)

Witajcie, witajcie.

D R U G A  Z  N I E W I A S T

Dowiedziałyśmy się, żeście chorzy, i przy- 
szłyśmy was odwiedzić.

A N N A  

Bóg zapłać. Siądźcie.
(Kilka niewiast siada na ławkach koło łóżka — trzy stanęły naprzeciw 

Anny w jednej grupie, jakby niewieście konsilium, i te radzą).

J E D N A  Z  G R U P Y  

Cóż wam też takiego brakuje?

A N N A

Nic mi nie brakuje, moiściewy, jeno sił nie 
mam...
1 20
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D R U G A  Z  G R U P Y

To trza koniecznie coś radzić. Czyście się 
próbowali kadzić święconem zielem?

A N N A

Nie.

D R U G A  Z  G R U P Y  

To źle. Trza było spróbować.

A N N A

Ani mi też w myśli nie stanęło...

T R Z E C I A  Z  G R U P Y  

A próbowaliście parzyć się nad wrzącą wodą?

A N N A

Także nie... O!

P I E R W S Z A  Z  G R U P Y  

Serce was boli?

«fllMCl (przytakuje głową)

P I E R W S Z A  Z  G R U P Y  

Na serce najlepsze są okłady z siemienia.
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J E D N A  Z  N I E W I A S T  

Z czego wam też tak przyszło? Przecieżeście 
nie robili ciężko, bo was ma kto wyręczyć... 
Elza, sądzimy, da radę zastąpić was we wszyst- 
kiem. 1 ona, widać, trapi się o was serdecznie. 
Przeszła koło nas, jak cień. Ktoby przypuścił, 
że się to tak przy wiąże...

D R U G A  Z  N I E W I A S T  

] Łukasz przymizerniał.

T R Z E C I A  Z  N I E W I A S T  

N o, moiściewy, takie strapienie mieć w domu...

P I E R W S Z A  Z  G R U P Y  (do sąsiadek)

A jakby też tak lnu spróbować — kazać się 
uowijać koło piersi na noc... Jak myślicie?

T R Z E C I A  Z  G R U P Y  

To już lepsze sercowe ziele.

D R U G A  Z  G R U P Y  

Najlepsze ze wszystkiego: kadzenie święco- 
nem zielem. To i kościół zaleca...

A nna  (przechyla się w osłabieniu w ty ł  i przymyka oczy)
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J E D N A  Z  N I E W I A S T  

Dziwne zrządzenie... Przedeście też i Bogu 
mili byli, jak i ludziom... i takie was nieszczę
ścia karzą... Dość, że noc na was przyszła przez 
te oczy, że już i więcej złego nie trza, to 
jeszcze teraz ta słabość... że was też tak Bóg 
litościwy nawiedza...

D R U G A  Z  N I E W I A S T  

Kto wie, za czyją winę...

A N N A

W iny niema...

P I E R W S Z A  Z  G R U P Y  

O, już źle, kiedy od rzeczy mówią...

D R U G A  Z  G R U P Y  (do Anny)

Radzimy, żebyście się wykąpali w wodzie 
ze siedmiu źródeł...

T R Z E C I A  Z  G R U P Y  

Z dziewięciu, moi drodzy...

D R U G A  Z  G R U P Y  

...to możeby tę słabość odjęło...
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A N N A

Wykąpię się tam... na łące... w słońcu...

P I E R W S Z A  Z  G R U P Y  (do sąsiadki) 

Słyszycie? Coraz gorzej...

J E D N A  Z  N I E W I A S T  

M ożeby po księdza posłać...

D R U G A  Z  N I E W I A S T

Powiemy, wracając, Łukaszowi... Niedbały 
on, że dotąd tego nie uczynił.

T R Z E C I A  Z  N I E W I A S T  (do Anny) 

Powiedźcie, czy się macie wolę wyspowiadać?

A N N A  (ogromnie znużonym głosem)

W yspowiadam się wnet — Bogu... Dzień 
mój dogasa...

P I E R W S Z A  Z  G R U P Y  

O, idzie siostra M arta...

A N N A

M a rta ! O... (wyciąga ręce, JWdfłCl wchodzi)
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S C E N A  V II.

Też, M arta.

M A R T A

Niech będzie pochwalony Chrystus Pan! 

C H Ó R  N I E W I A S T

N a wieki.

M arta  (podchodzi do A nny i obejmuje ją w uścisku)

A N N A

Czekałam...

M A R T A

Wiem... gdym tu szła, po drodze spotkałam 
matkę Elzy.

J E D N A  Z  N I E W I A S T  

Trza będzie po tego księdza... (wstają)

P I E R W S Z A  Z  G R U P Y  (do A nny i M arty)

Ostawimy was same tymczasem. Siostra może 
doradzi co z pomocą Bożą... Ona uczona... 
zna się na różnych lekach...

1 2 5
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D R U G A  Z  G R U P Y

Hej. Rękę przyłoży, to jak anioł. Aż pachność 
idzie...

M A R T A

M oiście, grzeszni my wszyscy...

T R Z E C I A  Z  G R U P Y  

Ostańcie z Bogiem tymczasem... (żegnają się

z Anną, która biernie oddaje uściski)

J E D N A  Z  N I E W I A S T  

Nie żegnamy się, bo wrócimy za księdzem, 
jak jeszcze dziś będzie... (wychodzą)

S C E N A  V ]]].

Anna, M arta.

A N N A

O jak mnie ci ludzie męczą!
D obrzy ludzie —
W  dobroci swoich serc niemiłosierni.
G dy dusze ich u łoża mego klęczą 
Nie w obłudzie,
LeC Z ... (głos jej cichnie)
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M A R T A  (zbliża się)

Znowu to biedne serce?

A N N A

Ostawmy ludzkie sprawy... Dzień gaśnie... 
N a ciebie, siostro, czekałam... N ie mogłam 
odejść tak... słabo mi...

M arta  (otacza ją ramieniem tkliwem)

A N N A

Kai*a... która miała spaść na dom... spadła... 
na mnie... ja mam... umrzeć... Ale (bardzo tajemniczo) 

Ktoś się pomylił... Ta śmierć... to moje... wyba
wienie... (radośnie) Ktoś się pomylił!... Ciicho... 
csst... Już widzę... jak tam rozkosznie... cichu
tko... słońce... i kwiatów pełno... Żeby tylko 
tam... na tę łąkę... dostać się niepostrzeżenie...
C S S S t . . .  (jak dziecko z tajemniczą skrytością, aby się zaś »KTO S« 

nie spostrzegł, idzie całą uśmiechnioną twarzą ku tej łące) C S S t . . .

nie opuszczaj mię, M arto... żeby tylko za bra
mę... cssst... ktoś tam idzie... Schylmy się poza 
ten mur... żeby nas nikt... o!... już... koniec...

(Drzwi się otwierają —  staje w nich Wilhelmina a za nią E/za i Łu
kasz. M arta, otaczając ramieniem opadającą, kładzie palec na ustach, 
poczem wskazuje na uśmiechnioną twarz Anny, którą pokryła śmierć, 

w szystkie cierpienia gasząca).
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N IE K T Ó R E  WYDAWNICTWA 
S P Ó Ł K I  N A K Ł A D O W E J » K S I Ą Ż K A « :

O R K A N  W Ł. Ofiara. Dramat. Cena i kor. 50 hal.
O R K A N  W Ł. Herkules nowożytny. Cena 2 kor.
K A SPRO W I C Z  J . Chrystus. Poemat społeczno-religijny. 

Cena 3 kor. w oprawie.
V E R H A E R E N  E . Jutrznie. Dramat społeczny w prze

kładzie M- Markowskiej. Cena 2 kor.
K A L T H O F F  A L B E R T . Światopogląd religijny- (Treść: 

Przedmowa. Wstęp. Nieskończoność świata. Zacho
wanie siły. Teorya rozwoju. Pochodzenie wiary 
w Boga. Treść wiary w Boga. Modlitwa. Stary 
i nowy człowiek. Wiara 3 wiedza. Wiara i jednostka. 
Wiara i życie. Prawo dziedziczności. Prawo przy
stosowania. Idealizm. Ideał i życie. Ideał jednostki. 
Ideał społeczny. Ideał religijny. Wspólnota religijna. 
Kult religijny. Biblia. Nauka religii. Religijne wy
chowanie młodzieży. Symbole religijne. Religia 
a klechy. Rzut oka wstecz). Cena 3 kor. 20 hal.

DO N A B Y C I A  w e  W SZ Y ST K IC H  K S IĘ G A R N I A C H .
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