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I. MACHNICKI WARYAT.
Poezya jest wszędzie, w każdej chwili, jak 

bóstwo, nikomu nie wzbronna, jak zbawienie, jak 
uczciwa sława. Nawet nasz wiek tak osławiony, 
tak okrzyczany prozaicznym, nawet nasze poko­
lenie, odsądzone od czci i wiary przez idealistów, 
mają swoją poezyę. Nie jest ona wprawdzie ani 
rajską, ani homeryczną, ani romantyczną, ale 
jest tak dobrą, jak wszystkie starsze jej siostry, 
jest poezyą swojego czasu. Nie potrzeba jej daleko 
szukać, nie potrzeba jej uganiać po za obrębem 
dzisiejszej ludzkości, nie potrzeba jej sobie wy­
myślać, jest ona pomiędzy nami, w sferze na­
szego życia, naszych ludzi, w postaciach najpo- 
wszedniejszycli.

O! ileż to razy zdarzyło mi się słyszeć, wi­
dzieć, być nawet uczestnikiem takich spraw, że 
największy poetyczny geniusz nicby poetyczniej- 
szego wymyślić nie potrafił, że obok nich wszyst­
kie utwory wyobraźni były poronionym płodem, 
obudzały niesmak w czytaniu. Dlatego przeno­
siłem zawsze towarzystwo ludzi nad towarzystwo 
książek, przyrodę nad bibliotekę. Chwile, przeżyte 
pod wpływem takiej poezyi, stanowią najdroższy
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zapas najmilszych w mojem życiu wspomnień; 
mam je z każdej epoki moich dziejów, a epoką 
najobfitszą może w taką poetyczność jest ostatni 
mój pobyt w krainie podkarpackiej: do niej na­
leży zdarzenie, które tu chcę opowiedzieć.

Badanie mojego kraju pod każdym względem 
jest wrodzoną mi namiętnością, a widok okolic 
szczególniejszy ma dla mnie urok, mocniejszy 
niemal, niż znajomości z ludźmi. Pod takim bodź­
cem, przebiegając wzdłuż i wszerz Galicyę, zna­
lazłem się w obwodzie jasielskim, w okolicy 
Krosna, nad brzegami Wisłoka. Nie każdemu za- 
pewna z moich braci wiadomo, że Podgórze gali­
cyjskie ukrywa miejsca najpiękniejsze w Polsce; 
trochę więcej oświaty, trochę więcej dobrego bytu 
między mieszkańcami, korzystniejsze cokolwiek 
położenie względem innych krain, a miałoby nie­
poślednią w Europie głośność. Obwód jasielski, 
a mianowicie brzegi Wisłoka od jego źródła aż 
do Pilzna, odznaczają się już fizyognomią tej kra­
iny. Najwydatniejszym jednak rysem okolic Kro­
sna, najmocniej pociągającym ku sobie moje oczy 
i serce, były zwaliska zamku Odrzykońskiego.

Wszelkie ruiny tego rodzaju są dla mnie jakby 
grobem rodzinnym, widmem przeszłości, hierogli- 
ficznym kluczem do wiekowych dziejów, światem 
niewyczerpanym wspomnień, marzeń, smutków i po­
ciech rzewnych. Ile razy spojrzę na coś podobnego, 
tylekroć zdaje mi się słyszeć głos wewnętrzny: i tu

4 Seweryn Goszczyński.
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pogrzebiony członek twojej przeszłości! A wnet reli­
gijne uczucia napełniają duszę, myśl podnosi się, 
budzi wolę, kieruje krok pielgrzymi, i już jestem 
śród gruzów.

Kiika dni już upłynęło od przybycia mojego 
w okolice Odrzykonia, a nie mogłem zwiedzić 
zamczyska. Odległość, czas dżdżysty i inne prze­
szkody oddalały odemnie rozkosz tej pielgrzymki. 
A tymczasem widmo zwaliska po całych mię 
dniach prześladowało. Panując wzniosłem poło­
żeniem nad okolicą, zdawało się z każdej strony 
zachodzić mi w oczy. Nie było zmiany cienia 
i światła, w którejbym go nie widział; nie było 
fantastycznej postaci, którejby nie wywołało z mo­
jej wyobraźni. Podniosłali się za nim nawalna 
chmura, to na jej tle ezarnem, poziewającem bły­
skawicami, widziałem olbrzyma mojej przeszłości, 
złamanego, zgruchotauego, zwalonego, miotanego 
śmiertelnymi bolami, ale dawna wielkość groziła 
z jego czoła, oddychał ogniem, wypuszczał grzmo­
tami słowa błogosławieństw, strzałami piorunów 
przypominał się światu, źe jeszcze żyje; czasami 
zamgliła go siatka deszczu: wówczas tajemnicza 
jego postać, obwiana tą zasłoną, stała przedemną, 
jak anioł wiary i nadziei; innym razem, błyszczący 
całym przepychem dnia wschodzącego, był dla mnie 
uosobieniem przyszłości, zmartwychwstaniem nowej 
postaci, w promieniach nowego ducha; a i wtedy 
nawet, ki°dy w przerwach słoty uśmiechał się po-
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nuryra blaskiem zachodu, i wtedy nawet obudzał 
tysiąc myśli nie całkiem ponurych. Jednem sło­
wem, wszystko, co doznawałem w owej chęci 
i niemożności obejrzenia zwalisk, porównać tylko 
można z przeczuciami miłości w duszy dziewiczej, 
z jej marzeniami.

Tymczasem zbierałem troskliwie rozliczne 
wieści, tyczące się jego dziejów. Źródło ich nie 
było obfite. Mogłem czerpać jedynie z towarzy­
stwa, w którem żyłem; a wiadomo nam, jak 
mało teraźniejsza szlachta przywiązuje wagi do 
podobnych rzeczy. Obok ich gumien, obok ich 
gorzelni, czemże są te wszystkie choćby najpy- 
szniejsze zwaliska? Wiadomość jarmarków w po- 
blizkiem miasteczku, zabawa sąsiedzka, szczegóły 
jakiegoś wesela lub pogrzebu, tyle zatrudniają 
ich pamięć i myśli, że niema w nich miejsca 
dla podań jakiejś tam ruiny. Nie mogłem przeto 
dowiedzieć się nic więcej, jak tylko, że zamek Odrzy- 
koński zbudowany był przez Firlejów, że w jego 
okolicy musiały się odbywać krwawe bitwy, bo 
dziś jeszcze wyorują zbroje i kule, że przed kil- 
kudziesiąt laty był zamieszkały, i przechowywał 
w swoich piwnicach odwieczne wino, że później 
ludzie przybyli w pomoc losom, niepogodom i cza­
sowi, i w zawody go niszczyli, że natomiast 
powstały z jego gruzów klasztor kapucyński w Kro­
śnie, kilka kamienic w Korczynie, kilka gorzelni, 
stajnia dla cesarskich ogierów, i tym podobnie:
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że dziś nakoniec razem ze wsią tego nazwiska 
jest własnością hrabiego Jabłonowskiego.

— Więc dzisiaj zupełnie zniszczony — mó­
wiłem do gospodyni domu, która mi najwięcej 
powyższych szczegółów dostarczyła.

— Prawie zupełnie — odpowiedziała, — od 
czasu, jak się zapadły dwa pokoje, które jeszcze 
przed laty kilką były zamieszkane.

— Zamieszkane? Przez kogo?
— Przez Machnickiego.
— Któż to był ten Machnicki?
— On jest jeszcze. Zapomniałam poznajomić 

z nim pana. Najważniejszy to dzisiaj szczegół 
Odrzykońskich zwalisk. Machnicki jest, mówiąc 
krótko, waryat. —  O przyczynach jego obłąkania 
rozmaicie powiadają. Najpodobniejsza do prawdy 
powieść, że będąc urzędnikiem cesarskim, oddał 
się zbytnie pracy swojego urzędu i tym sposo­
bem stracił jedną klepkę. Po tym przypadku 
naturalnie został bez domu; a że miał zawsze 
szczególny pociąg do zamczyska, tam więc za­
mieszkał dwa pozostałe pokoje, i był ich mie­
szkańcem, dopóki nie runęły. Nadto, potrzeba 
panu wiedzieć, że się nazywa królem Odrzykoń- 
skim i uważa się za samowładnego pana owych 
ruin, a stąd mamy nieraz pełno scen pociesznych.

Ciekawość względem podobnych ludzi jest 
łatwa do wytłumaczenia, nie dziw przeto, że mię 
zajęła powieść o Machnickim i chciałem powziąć 
jak najdokładniejsze jego wyobrażenie.

Król zam czyska. 7
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8 Seweryn Goszczyński.
— Pani go zna? — zapytałem.
—  O mój Boże! — odpowiedziała z uśmie­

chem, — jak zły szeląg. Bywa u nas częściej niż 
gdziekolwiek, bo trzeba panu wiedzieć, że to nie 
jest waryat z rodzaju pospolitych: ma on wiele 
wrodzonych zdolności i nauki, co i dziś jeszcze 
widać. Są chwile, że wziąłbyś go pan za czło­
wieka z najzdrowszym rozsądkiem. Zdarzyło się 
to niedawno jednemu z podróżujących cudzoziem­
ców; Machnicki mieszkał jeszcze w swojej kró­
lewskiej rezydencyi. Ów cudzoziemiec, zwiedzając 
zamczysko, spotkał się z nim, wszedł w rozmowę, 
bo trzeba panu wiedzieć, że Machnicki mówi bardzo 
dobrze kilku językami, i znalazł go tak dobrze, 
źe wrócił do nas oczarowany tą znajomością.

—  Któż? Machnicki?
—  Ale, gdzie tam, cudzoziemiec podróżny. 

Zaczął nam tedy opowiadać, że nie spodziewał 
się znaleźć w tym wieku i w Polsce pustelnika 
tak rozumnego. Nie mało zadziwił się, kiedyśmy 
odkryli, kto to był w samej rzeczy ów jego 
uczony pustelnik. Mimo to jednak pewna jestem, 
że odjechał, nie zupełnie nam wierząc.

—  Z tego wszystkiego, co od pani słyszę, 
jestem bardzo ciekawy poznać Machnickiego. 
Szkoda, że opuścił zwaliska, miałbym powód je­
den więcej do ich zwiedzenia.

—  Nic łatwiejszego, jak go poznać, nawet 
w zamczysku, bo choć tam więcej nie mieszka,
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to pracuje ciągle, wałęsa się po nim; codzień 
go pan spotkasz. Ale byłby to trud niepotrzebny. 
Zobaczysz go pan w naszym domu. Pojutrze imie­
niny mojego męża: Machnicki tego dnia nigdy 
nie opuści, zaszczyca nas co roku swojem powin­
szowaniem, bo trzeba panu wiedzieć, że Machnicki 
jest także poeta, a wiersze jego wcale nie złe. 
Często obdarza nimi sąsiedztwo z powodu roz­
maitych okoliczności. Najdziwniejsza rzecz w ta­
kim waryacie, że ma bardzo wiele dowcipu, ale 
dowcipu tak złośliwego, że nieraz można my­
śleć, czy nie udaje głupiego, aby mógł tern bez­
pieczniej kąsać. Niektórzy szczerze gniewają się 
za jego przecinki; my, co go lepiej znamy, ser­
decznie się śmiejemy, bo czyż można gniewać 
się na biednego waryata? A że takim jest, sam 
pan przyznasz, jak go tylko ujrzysz.

II. I M I E N I N Y .

Król zam czyska. 9

Ze szczerą niecierpliwością wyglądałem owego 
dnia imienin, który miał mi nastręczyć sposobność 
poznania Króla Zamczyska; z powiększoną, kiedy 
wreszcie nadszedł. Towarzystwo było liczne i przy­
jemne, ale ja  o Machnickim tylko myślałem. 
Miało się już ku zachodowi słońca, a jego jeszcze 
nie było. Zabierano się właśnie do obiadu, kiedy 
oznajmiono przybycie gościa, oczekiwanego prawie 
przez wszystkich, ale przez wszystkich z innego,
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jak mój, porodu. Byliśmy naówczas w jadalnej
sali. Otwierają się drzwi.

— A! Pan Machnicki! Pan Machnicki! — 
zawołano zewsząd.

On to był w istocie. Wszedł ze śmiałą pe­
wnością siebie, którą daje albo ciągłe życie śród 
świata ukształconego, albo uczucie wewnętrznej 
wyższości nad resztą towarzystwa. W nowo­
przybyłym prędzej to drugie dało się dopatrzyć: 
w ułożeniu jego przebijało się cokolwiek dumy, 
jednak połączonej z pewną uprzejmą godnością, 
która waruje od ubliżenia innym. Po kilku kro­
kach powitał stosownym ukłonem licznych do koła 
gości; a w tejże chwili podszedł ku niemu gospo­
darz domu, podał mu rękę, ścisnęli się wzajemnie.

— Wszak to dzień imienin szanownego pa­
na? —  pierwszy zaczął Machnicki.

—• Tak jest — odpowiedział gospodarz — 
a dla mnie i stąd miły, że mogę powitać w moim 
domu tak nam drogiego, a przecie tak rzadkiego 
gościa.

— A dla mnie — rzekł Machnicki z zimnym, 
lekko serdecznym uśmiechem — stąd jeszcze 
milszy, że mogę mu złożyć moje życzenia. Na 
ten raz jedno tylko wynurzę, abyś nigdy nie wy­
szedł źle na swoich żądaniach i zawsze więcej 
żądał dla drugich, jak dla siebie. Reszta na po­
tem, bo zdaje mi się, że obiad czeka gości, 
a goście obiadu jeszcze bardziej.

10 Seweryn Goszczyński.
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Obecni temu, wszyscy prawie znali Machni­
ckiego osobiście, oswojeni byli z tonem jego mów, 
we wszystkiem znajdowali pobudkę do uciechy, 
i powyższe więc słowa tylko ich rozśmieszyły, 
jak zwyczajne głupstwo; może to było i konieczne; 
w tych, którzy oddawna znali go waryatem 
i ostrzelali się z jego przecinkami, ale na mnie ta 
krótka scena zrobiła przeciwne całkiem wrażenie. 
Żaden ruch, żaden wyraz Machnickiego nie uszedł 
mojej uwagi, od czasu jak wstąpił do sali; 
i w niczem nie dostrzegłem owego okrzyczanego 
obłąkania. Przeciwnie wszystko wprowadzało mię 
na uroczyste zastanowienie się nad nim i podno­
siło do wyższego stopnia ciekawość. Przypadek 
wygodził po części moim chęciom: zasiedliśmy 
do stołu prawie tuż na przeciw siebie. Ale długo 
nie mogłem z tego korzystać. Według zwyczaju, 
mając obok siebie sąsiadkę, miałem zarazem 
obowiązek służenia jej i bawienia. Nie wiem jak 
dopełniałem tej powinności, ale to pewna, że by­
łem głównie zajęty Machnickim, tak, że wkrótce, 
przy całem roztargnieniu, mogłem sobie narysować 
zewnętrzny przynajmniej obraz jego fizyognomii.

Potrzeba sobie wyobrazić człowieka wzrostu 
więcej trochę niż miernego, postawy prostej, bu­
dowy silnej, bark szerokich, z doskonałą harmo­
nią we wzajemnym do siebie stosunku wszyst­
kich członków', jednem słowem: człowieka dobrze 
i pięknie zbudowanego, któremu jednak zbywa

Król zam czyska. 11
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cokolwiek na stosownej tuszy; przy takiej budo­
wie wyobraźmy sobie ruchy swobodne, naturalne, 
zgrabne, często żywe, a zawsze miarkowane pe­
wną godnością, pewną powagą mimowiestną, nie 
wymuszoną, napiętnowaną charakterem dawno 
ustalonym. Miał około lat pięćdziesiąt. Pokazywały 
to i włosy w połowie siwe, i cała powierzchowność 
twarzy. Mimo to odgadywałeś, że ta twrarz była 
kiedyś ładna, chudość nie zepsuła jej owalu, nie 
zaostrzyła zbytecznie rysów, a wydatniejszym 
zrobiła nos pociągły, z lekkiemi wypukłościami 
średniej chrząstki i końcowego zaokrąglenia. Nie 
była to jednak ładna fizyognomia ludzi pospolitego 
rozumu i charakteru. Wpatrzywszy się w nią lepiej 
okiem znawcy, dostrzegłeś pod zwierzchnią jej 
powłoką rysów połamanych przez uniesienia na­
miętne, przez głębokie cierpienia, przez tortury 
ducha; jasno widziałeś w jej głębi ruinę myśli, 
i obłąkania, ale obłąkania człowieka, który, o ile 
w stanie zdrowia przenosił swoim rozumem ro­
zumy pospolite, o tyle w samym upadku ostał się 
jeszcze w pewnej nad nimi wyższości — uczu­
cia. Najwyraźniejszem objawieniem tego smutnego 
stanu była dziwna ruchliwość oblicza. W chwili 
rozigrania, widziałeś tam na raz prawie kilka 
rozmaitych, najsprzeczniejszych wzruszeń, ale 
w każdem z nich było coś tak szlachetnego, że 
nawet w podobnem pasowaniu się z sobą nie 
szpeciły twarzy, nie robiły na patrzącym przy-
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krego wrażenia. To samo działo się w dużych 
siwych oczach: czasem błyskały one takiem
szczególnem spojrzeniem, że blask ich przecho­
dził w dziką jaskrawość; ale i wtedy uderzała 
cię tylko jakaś energia duchowa, jakaś żywość 
myśli, które lubo gwałtownie przelatywały, znać 
jednak było, że nie przelatywały samopas, ule­
gały kierunkowi pewnej woli, i mimo przebłyski- 
wania, objawiały się silne, pełne i wykończone.

Widok tej twarzy w zupełnem uspokojeniu 
niemniej był ciekawy: wszystko wtedy oddychało 
w niej jakiemś uczuciem wyższości nad przy­
tomnymi, za nadto pewnej siebie, żeby wpadało 
w zuchwalstwo, jakąś w rzeczy samej myślą pa­
nowania; na dnie błyszczał niby wyraz młodości, 
jakby młodości duszy, jakby wiosna wyobraźni, 
a na tem wszystkiem leżała cicha ponurość, niby 
zasłona z przejrzystej krepy, której wydatniej­
szymi fałdami były gęsto przez pół siwe i ciemne 
włosy na czoło nasunione z pewnem zaniedba­
niem, i ciemniejsze jeszcze wielkie brwi nad 
okiem zwisłe. Głos jego był silny, dźwięczny, 
a obok tego czysty, przyjemny i łatwo gnący 
się do dźwięku 'wszelkiego uczucia.

W czasie tego obiadu, chociaż jadł bardzo 
skromnie, a pił jeszcze skromniej i to czystą 
wodę, mało się jednak odzywał, a zawsze zmu­
szony przez kogoś. Uważałem wtedy rzadką ży­
wość i trafność w odpowiedziach, a w rozmowach
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tak krótszych jak dłuższych wielką łatwość i szla-
chetność tłumaczenia się.

I tego jednak, co mówił, nie mogłem po naj­
większej części dosłyszeć, wciągany nieraz przez 
moją sęsiadkę do nowej rozmowy, którą przez 
grzeczność musiałem utrzymywać. Wkrótce cieka­
wość zwrócona w inną stronę, przemogła nad 
grzecznością: mimo całego przymusu, odpowiada­
łem niestosownie, albo wcale nie odpowiadałem. 
Dysliarmonia między naszemi myślami była wi­
doczna. Postrzegła wreszcie moja pani to roztar­
gnienie; zrazu zaczęła żartobliwie napomykać jego 
przyczynę, która kobiecie wydaje się jedyną 
i konieczną w mężczyźnie młodym i nie żonatym, 
w końcu, zwróciwszy się ku drugiemu sąsiadowi, 
zostawiła mi zupełną swobodę zajęcia się Ma­
chnickim. Byłem jej za to bardzo wdzięczny, bo 
właśnie tejże chwili rozpoczęła się znowu scena, 
która przedmiot mojej ciekawości odsłoniła mi z in­
nej strony, ważniejszej niż jego powierzchowność.

Znajdował się w naszem towarzystwie pe­
wien hrabia K... Był to młody, dwudziestokilko- 
letni mężczyzna. Należał on z rzemiosła swojego 
do rzędu ludzi, znajomych pod rodzajowem na­
zwiskiem „przyjemnych trzpiotów“, jakich ma 
każdy kraj, każda prowincya, każda okolica, każde 
miasteczko, każda koterya, a których wartość 
gatunkowa odpowiada sferze, gdzie krążą wy- 
łączniej. Hrabia K. był jednym z dowcipów pod­
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rzędniejszych, cyrkularnych. iNie przeszkadzało to 
jednak, że cały cyrkuł bawił się nim w najlepsze. 
Kobiety dobrego miejscowego tonu szalały za jego 
towarzystwem; młodzież, w pośledniejszej swojej 
części, naśladowała go w czem mogła; starsi 
i rozsądniejsi pobłażali, bo był hrabią i miał jaki 
taki mająteczek; zresztą był, jak to zowią, dobry 
chłopiec. Znał się na koniach i psach, strzelał 
celnie, jadł i pił o zakłady, śpiewał i gwizdał 
przy fortepianie, tańczył na zawołanie bez mu­
zyki i pary, nie zostawił nikogo w spokoju, po­
wolniejszym wręcz dokuczał, drażliwszych wy- 
drzeźniał z tyłu, koniec końców błaznował, naj­
częściej kosztem tycli, nad którymi przystawało 
raczej litować się; wszakże usprawiedliwiając go, 
potrzeba dodać, źe przykry ten dowcip miał 
źródło raczej w głupocie jak w złem sercu, raczej 
w zepsutym smaku towarzystwa, w którem żył, 
jak w skłonnościach wrodzonych. Wszedł on 
w nałóg złośliwego bawienia się, jak wchodzimy 
we wszelką rozpustę, przez poklask zepsutych. 
Dla podobnego człowieka Machnicki, albo, że 
użyję całego wyrażenia samegoż hrabicza, król 
Machnicki, był to prawdziwie królewski kąsek.

Całe towarzystwo wiedziało o przygotowanym 
napadzie na biednego waryata, czekało niecierpli­
wie, z nielicznym wyjątkiem, chwili starcia się 
dwóch takich zapaśników, których już dlatego 
umieszczono przy stole obok siebie, i doczekało

Król zamczyska. 16

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



się nareszcie. Hrabia zaczął. Napełnił kielich wi­
nem, podniósł się, ułożył twarz figlarnie uroczy­
ście i zawołał:

— Zdrowie Króla Odrzykońskiego! Oby jak 
najdłużej panował dla naszej radości, w takiej 
mądrości i sławie u świata, jak dotąd.

Znaleźli się, którzy odpowiedzieli na ten toast, 
inni, którzy jeszcze zachychotali, inni wTreszcie, 
którzy się zmarszczyli widocznem niezadowole­
niem. Do ostatnich i ja  należałem; znam cześć 
dla gruzów umysłu ludzkiego, jak dla wszelkich 
innych. Machnicki siedział nieruchomy, i byłby 
może takim pozostał, gdyby młodzik, za daleko 
swój żart posuwając, nie był go trącił w ramię 
i nie przemówił z drwiącym grymasem:

— Królu, ażaliż grzeczność nie znana w two- 
jem państwie?

Dziwna zmiana chwilowa, jak błyskawica 
mignęła przez oblicze Machnickiego i zostawiła po 
sobie tylko chmurną powagę, nalał spokojnie swój 
kielich wodą, i przemówił nie wstając z siedzenia:

— Przyjmuję zdrowie pana hrabiego w ten 
sam sposób, w jaki było wniesione, i mam sobie 
za powinność odpłacić toast toastem, przemowę 
przemową... Trzeba nam wiedzieć, moi panowie, 
że są dwa rodzaje waryatów: jedni, których bar­
dzo mało, wiedzą o swoim stanie, umieją go 
znosić i są tem, co właściwie zowią się warya- 
tami; drudzy, z rozumem niedołężniejszym od
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waryacyi, sądzą, że mają najzdrowszy, ani na 
chwilę o tem nie wątpią, takich jest bardzo,
0 bardzo wiele, a nazwisko ich znajdzie pan 
hrabia w słowniku swojej grzeczności. Pierwszym
1 wino nie zaszkodzi, to też ich zdrowie można 
pić winem; drugim pomaga niekiedy zimna woda, 
dla tego wodą piję twój toast, panie hrabio! 
Oby 'podobni tobie rozmnożyli się bez liku u na­
szych nieprzyjaciół!

Toast Machnickiego wzbudził śmiech głośniej­
szy i powszechniejszy jak pierwej. Wielu cie­
szyło się kłopotem hrabiątka tak samo, jak 
wprzódy ostrym żartem z Machnickiego, inni zaś 
ze szczerej przychylności ku sprawie zaczepionego. 
Wszakże ten usterek nie zraził jeszcze hrabiego, 
przynajmniej umiał go pokryć głośnym śmie­
chem, chociaż widać było wymuszonym.

— Jak to, Królu — zawołał, nachylając się 
uprzejmie ku Machnickiemu — ty byś miał się 
gniewać za życzenie, dalibóg, serdeczne? Otóż 
dla przebłagania ciebie, chcę odtąd zostać naj­
wierniejszym twoim poddanym.

— Przepraszam — odparł natychmiast Ma­
chnicki z niewzruszoną powagą: — Moją polityką 
jest, nie cierpieć w mojem państwie większego 
odemnie... króla ma się rozumieć. Panie hrabio 
z twojera szlachetnem usposobieniem prędkobyś 
mię z tronu zsadził.

Śmiech towarzystwa jeszcze się bardziej po­
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większył: czół teraz hrabia, że jego kosztem, że 
kosztem jego dowcipu, który się rozbił o głup- 
stwo niby waryata — i nie znalazł już mocy po­
kryć swojej przegranej choćby udanym śmiechem, 
ale stracił do reszty przytomność dobrej myśli, 
kiedy Machnicki, który przez cały ten czas wpa­
trywał się w grę jego oblicza z zimnem szyder­
stwem politowania i wzgardy, zawołał ze swojej 
znów strony, jakby naśladując hrabiego:

—  Jakto? panie hrabio, ażaliż nie ma już 
dowcipu w twoim dowcipie? —  a na zakończenie 
uderzywszy kielichem w kielich, który właśnie 
pomieszany hrabia niósł machinalnie do ust, za­
wołał: — A więc zgoda dwóch półgłówków! Któż 
z nami, jeśli my przeciw sobie?

}■ Żartowniś dobity tym ciosem, któremu nie 
przestawał towarzyszyć barbarzyński śmiech wiel- 
kiej części towarzystwa, byłby może wypadł 
z karbów okoliczności i szczerym gniewem wy- 
buchnął, gdyby litość kilku roztropniejszych ko­
biet, zwykle przytomnych w podobnym razie, nie 
była nadała zabawie innego kierunku.

—  Panie Machnicki —  zawołała jedna z nich, 
—  zaimprowizuj nam cokolwiek z łaski swojej. Już 
tak dawno nie mieliśmy przyjemności słyszeć 
jego poezyi. Powiedz nam co wierszami.

Na ten głos Machnicki wrócił do zwyczajnej 
postawy przy stole, postawił spokojnie kielich 
i spojrzał do koła z taką twarzą, jak gdyby nie
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było na niej przed chwilą żadnego wzruszenia, 
odezwał się tylko:

— Ma to być drugi akt komedyi! — ale 
z uśmiechem więcej łagodnym jak szyderskim.

— Prosimy!
Machnicki skinął ręką na uciszenie.
— Z całego serca! — rzeki. —  Wymawiam 

tylko sobie, aby nie miano do mnie żalu, gdyby 
j ikim przypadkiem nie podobało się coś w moich 
wierszach komukolwiek. Państwo wiecie zapewne, 
że człowiek opętany natchnieniem poety prze­
staje być sobą. Każdemu z nas, jak tu jesteśmy, 
zdarza się, jeśli nie ciągle, to przynajmniej codzień 
gadać nie wiedząc co gada, chociaż prozą; a cóż 
dziwnego, że człowiek mówiący wierszami i bez 
przygotowania nie jest czasem panem słów i my­
śli. Będę improwizował, jeżeli się naprzód zape­
wnię, o takiem pobłażaniu:

Chętnie jałm użnę daiecie 
Żebrzącej o grosz niedoli,
N ie odmówcież dobrej woli 
W aryatowi poecie.
W szak to worka nie wysusza,
A skorzystać może dusza;
A czyja? zapewne wiecie.

Ze szczerą ciekawością wpatrywałem się 
w Machnickiego i chwytałem każde jego słowo. 
W rzeczy samej zdziwienie moje było nadspo­
dziewane, nad ową łatwością wysłowienia się 
i szybkością myśli, co tak przelatywała z jednego
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tonu w drugi. Znać w tem było nie tylko wpra­
wę, ale swobodę ducha i władzę nad myślami, 
która natchnienie tylko dać może. Nie mogłem 
wstrzymać się od pomyślenia w duchu: ten czło­
wiek nie na waryata się rodził, a przynajmniej 
nie na zwyczajnego! Kiedy zaś umilkł na chwilę, 
jak żeby czekał od obecnych przytwierdzenia 
swoim słowom, zawołałem pierwszy, stosownie do 
ostatniego wiersza:

— Wiemy! wiemy! i z rozkoszą słuchamy 
dalej! — Kilka już razy z powodu sceny poprzedza­
jącej, dałem uczuć Machnickiemu swoją dla niego 
życzliwość, ale uważałem, że w tej chwili przy­
jął ją lepiej, niż kiedykolwiek i mocniejszą zwró­
cił ku mnie uwagę. Wzrokiem szczególniej prze­
nikliwym dłużej na mnie spoczął, jakby mię 
chciał zbadać na wskroś, a znalazłszy zapewne 
w mojem odezwaniu się szczerość, uśmiechnął 
się lekko, z pewnem zadowoleniem — i uważałem, 
że w ciągu dalszej improwizacyi na mnie opierał 
główne swoje wejrzenia. Tymczasem wziął w rękę 
próżny kielich i tak kończył:

Mamy dziś święto sąsiada!
T ak nam kalendarz powiada.
B y nie zostać niegrzeczniejszym  
Od samego kalendarza  
I długami serca dłużnym,
A więc przy św ięcie dzisiejszem  
Piję zdrowie gospodarza,
A piję kielichem próżnym.
Jeśli próżny, mojaż wina?

20 Seweryn Goszczyński,

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



Mój kraj pustka i ruina,
Bo mój kraj, to serca w asze:
Skądże wam napełnię czaszę?
Czyż z mej duszy? na to zdrowie 
Nikt mi pewno nie odpowie.

A chociażbym z niej i nalał,
Cóżby się stało z wam i?
Każdy-by jak  ja  oszalał...
Lecz nagrodzę życzeniam i.
O! życzeń tyle, co nędzy.
W szystko zam knę w krótkiem słow ie:
Obym pić m ógł ja k  najprędzej 
Z pełnego dzisiejsze zdrowie,
A  życzył rozumnie —  w  prozie —
Na wszystkich św iętych — w obozie —
Przy zastawie bojowiska,
Śród prochu, ognia i dymu!
Tak wam mówi król zam czyska:
A co mówi, to dla rymu.

Taka była improwizacya Machnickiego i z ma- 
łemi zapewne odmianami, bo ją  w tejże chwili 
odpisywałem. Jako poezya nie ma ona zapewne 
nic szczególnego, zwłaszcza w czytaniu; ale trzeba 
ją było słyszeć w ustach Machnickiego — z ży~ 
wrym dźwiękiem jego głosu, ze szczerem uczu­
ciem wezbranego serca. Nadto, przy całym tonie 
ucinkowym i lekkim, nie można jej zaprzeczyć 
pięknego głównego pomysłu i prawdy, lubo za 
cierpkiej, wszakże zawsze prawdy, a zwłaszcza 
dosyć zastosowanej do osób i okoliczności. Dla­
tego powszechne zrobiła ona wrażenie; a to, któ­
rego ja  doznałem, nie było najmniejsze. Kiedy
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więc inni podnieśli oklask i okrzyk brawa, ja 
korzystając ze zgiełku, przechyliłem się przez 
stół ku Machnickiemu i szepnąłem półgłosem:

— Winszuję panu nie rymu, ale sensu.
—  Pan go dostrzegłeś? — zapytał Machnicki.
— Bez trudu.
— Ale tego, oprócz pana, nikt tu więcej 

nie powie.
— Bo nie chce.
— Masz pan słuszność. Udają, że się bawią 

waryatem: niby lepsi od niego. Smutna to rzecz 
jednak! — i westchnął głęboko. — Patrz, jaka 
uciecha z własnej liańby.

Rozmowę naszą przerwała kolej toastów, 
kończących obiad. Następnie muzyka wezwała do 
tańców. Powstano od stołu. Wszystkie moje chęci 
zmierzały do tego, żeby wejść w ściślejszą zna­
jomość z Machnickim: szukałem go na wszystkie 
strony, niebawnie postrzegłem. O jednem widać 
myśleliśmy oba, gdyż pierwszy przystąpił do 
mnie. Byliśmy tylko we dwóch na ustroniu.

— Pan nie lubisz tańców? — zapytał mnie.
— Przeciwnie.
— A jednak nie tańczysz.
— Od jakiegoś czasu.
Ja  się uśmiechnąłem, on zamyślił się na chwilę.
— Dobrze pan robisz. Od jakiegoś czasu — 

a mówił to z wydatnym przyciskiem — niktby
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tańczyć nie powinien; ale poradźże tu z tymi 
ludźmi!

Zatrzymał się znowu, zachmurzył się, po chwili 
przybrał twarz obojętną i obojętnie mię zapytał:

— Pan zapewne z dalekich okolic?
— Tak, nie dawno poznałem tutejsze.
— Nie wiele zyskałeś.
— Przeciwnie — odpowiedziałem ze szęzerą 

uprzejmością, — miałem przyjemność poznać pana 
Machnickiego.

Spojrzał z niedowierzaniem.
— Ale ten Machnicki waryat!
—  Nie dla mnie, jak dotąd, — odparłem 

z uśmiechem, a na dowód pokazałem mu odpis 
jego improwizacyi, — w t;em przynajmniej widzę 
więcej, jak rozum pospolity.

—  A u  nich jednak to waryacya.
Po chwili nowego milczenia: nagle zapytał,
—  Widziałeś pan zamek Odrzykoński?
— Z daleka.
—  Więc musisz tu być bardzo niedawno?
— Od tygodnia.
Na tę odpowiedź postrzegłem niezadowolenie 

w twarzy Machnickiego.
— Jak  to? od tygodnia tu być i nie poznać 

zamku! To jednak tak blisko! A choćby i naj­
dalej? Drugiego takiego miejsca niema na ziemi. 
Powinniśmy do niego pielgrzymować, jak  muzuł­
manie do grobu Proroka.
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24 Seweryn Goszczyński.
Mówiąc to, podnosił głos coraz wyżej, ruchy 

ciała ożywiały się, na twarz występował dziwny, 
wewnętrzny płomień; po raz pierwszy postrze­
głem w nim obłąkanie.

Wymawiałem się jednak szczerze przeszko­
dami niezależnemi odemnie, jak  było w istocie. 
Machnicki słuchał niecierpliwie, gotował się widać 
do nowego uniesienia, kiedy wpadła pomiędzy 
nas trzecia osoba. Machnicki zwrócił się nagle 
i odszedł. Widziałem go jeszcze raz z daleka, 
zdawało się, że chciał znowu mię spotkać i mó­
wić, i widać było, że się wahał: wkrótce straci­
łem go całkiem z oczu: jakoż powiedziano mi, 
że opuścił towarzystwo niepostrzeżenie. Było to 
nad moje spodziewanie: mocno żałowrałem, żem 
puścił mimo tak dogodną zręczność lepszego 
zbadania tej szczególnej istoty. Nie pozostało mi 
teraz, jak szukać go w zamczysku, i na to prze­
znaczyłem nieodmiennie dzień następujący.

III. ZAMCZYSKO ODRZYKOŃSKIE.
Nazajutrz, ledwie dzień zaświtał, byłem już 

w podróży do zamczyska, bo chciałem razem 
z niem wschód słońca powitać. Poranek był prze­
śliczny, jak tylko może być poranek majowy 
i pogodny, po tylu dniach nieba zachmurzonego. 
Droga pięła się pod górę pomiędzy sadami lub 
lasami. Oko w każdym kierunku odpoczywało na
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śniegach drzew rozkwieconych; wszystkie wiatry 
powiewały woniami fiołków. Zielona szata okolicy 
srebrzyła się perłami rosy. Niewysłowiona, czaru­
jąca świeżość, jak swoboda lat młodzieńczych, 
przenikała i zachwycała duszę, grała we wszystkie 
zmysły. Droga tymczasem coraz przykrzejsza, las 
ciemniejszy, skały gęściej szarzeją, dzikość pu­
styni coraz wyraźniej czuć się daje, urok miej­
sca coraz silniej podbija duszę, nagle puszcza się 
rozstąpiła i zamek w całej grobowej okazałości 
stanął przedemną.

Nie będę się rozwodził, z jakiem uniesieniem 
powitałem ten widok, nie będę opisywał wrażeń, 
które zrobił na mnie pierwszy przegląd tego 
ogromu gruzów: tam, gdzie każda ściana, każdy 
zakąt, każdy kamień, każdy krok wyprowadzały 
czarodziejską rószczką z mojej duszy nowy coraz 
potok uczuć i marzeń, otwierały mi nowe światy, 
szczegółowy opis byłby może zanadto nużący, 
a co pewniejsza, niepodobny do wykonania. Dodam 
nadto, że celem niniejszej powieści nie jest obraz 
moich wrażeń, lecz proste opowiadanie, a główną 
jej osobą nie ja, lecz król zamczyska. O tyle 
więc jedynie opowiadam, com widział lub czuł, 
o ile to potrzebne do utworzenia tła, na któremby 
przedmiot obrazu wydał się jak najwłaściwiej, 
jak najdobitniej. Z tego tylko powodu uznaję za 
konieczne, rzucić kilka zarysów ogólnych zam­
czyska i jego okolic.
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Zamek Odrzykoński leży na północ od Krosna. 
Posadą jego jest góra należąca do łańcucka je­
dnej z Karpackich odnóg, okryta świerkowymi 
lasami, jak cały szereg jej rodziny. Zamek zajmuje 
najwyższą jej wyniosłość, która ją widocznie od 
innych odosobnią. Ów szczyt najeżony jest ogro- 
ninemi bryłami głazów, pomiędzy któremi rosną 
pomięszane brzozy, sosny, buki, a z drobniejszych 
krzewów: głóg, jałowiec, dzikie róże, jeżyna i tym 
podobne. Sam zamek po największej części wy­
gląda jak mogiła gruzów, jednakże znaczna część 
murów7, zwłaszcza zewnętrznych, stoi dotąd nie- 
poruszona. Najwyższa część zamku zajmuje po­
łudniowy bok szczytu, najniższa zachodni. Ściana 
północna cała prawie ciągnie się w linii prostej, 
równolegle niemal do południowej, kąty innych 
części są w rozmaitej liczbie, rozmaitej wielkości. 
Taki jest ogólny rysunek zwalisk; inne szczegóły 
będą mieć miejsce w dalszem opowiadaniu.

Znużony pieszą wędrówką i szybkim, a tru­
dzącym przeglądem gruzów, wzruszony do głębi 
duszy ich widokiem, uczułem nakoniec potrzebę 
wytchnienia. Obrałem na to miejsce, skądbym 
mógł ogarnąć jak największą przestrzeń najła­
dniejszej okolicy: i w samej rzeczy miałem nie­
zmierny porywający widok, szczególniej od połu­
dnia i zachodu. Z jednej strony padół zaledwie 
obejrzany, zasiany miasteczkami i wsiami, pocie- 
niowany lasami, przepasany łożem Wisłoka; z dru­
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giej zaś pasmo Karpat rozłożyło się przed mojem 
okiem bez żadnej zasłony. Nie miałem jednak 
dosyć czasu nasycić się pięknością tego obrazu: 
wkrótce rumiana zorza wschodu odbiła się na 
dalekich szczytach, zwiastując shńce; ku wscho­
dniej więc stronie zwróciłem oczy.

Po chwili i słońce zjawiać się poczęło w gru­
bej chmurze, jakby go noc ze swoich objęć wy­
puścić jeszcze nie chciała; chmury wprawdzie 
opadły i rozpierzchły się, a słońce zabłysło od 
razu w całym blasku, ale był to blask zawcze- 
sny, południowy, przykry, który w ciągu dnia 
deszcz zapowiada, blask oka, któremu na płacz 
się zanosi, którego powierzchnia jaśnieje szczę­
ściem, podczas kiedy na dnie jego podncsi się 
z głębin duszy chmura smutku, przeczucie boleści.

Taka chwila ma właściwy sobie urok i przed­
stawia jasne podobieństwa stanu przyrody, zw-a- 
nej martwą, ze stanem duszy ludzkiej. Przedmioty 
oddalone zazwyczaj zbliżają się do siebie; rzekł­
byś, źe chcą napatrzyć się sobie, zaczem je mrok 
chmury rozłączy; kwiaty mocniej wonieją, jak 
żeby spieszyły się z daniną kadzidła krótkim 
chwilom pogody; mimo godziny porannej zaduch 
południa; mimo przepychu światła jakaś w nim 
melancholia, jakiś brak, coś na kształt owej nie­
pojętej tęsknoty, która ani swojego źródła, ani 
swojej pociechy znaleźć nie umie.

Takie było oblicze owego poranku; niezna­
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cznie, mimowiestnie wpływ jego i mnie ogarnął, 
tem łatwiej, że mię usposabiało do rozrzewnienia 
się samo miejsce, gdzie się znajdowałem. Posępne 
dumanie przegrywkiem odzywało się z razu po 
strunach duszy, zwolna ułożyło się w piosenkę 
mniej więcej wyraźną, aż nastroiwszy do swego 
tonu czucia i myśli, wylało się na papier w na­
stępnym wierszu:

W ędrowcze ruin, ruin kochanku,
Jaki cię smutek naciska?

Anioł przeszłości, anioł poranku 
Spotkały się u zwaliska.

W idzę w objęciu nieziem ską parę,
W idzę ich dwa widma chmurne,

Jak  razem płaczą, ja k  łez  ofiarę 
Kładną, razem w gruzów urnę.

Stary czas odżył smutną pociechą  
I  zajęczał im w podzięce;

Słyszę jęk  jego, ja k  dzikie echo,
Po bolesnej gór piosence.

W ciąż koniec śpiewa. Kiedyż pieśń nowa 
Rozpocznie się przez kw ilenie

Nowych narodzin? Paro duchowa,
Daj mi przyszłości widzenie!

Skończyłem właśnie odczytanie powyższej 
dumki, kiedy usłyszałem za sobą głębokie west­
chnienie; obejrzałem się i postrzegłem Machni­
ckiego. Stał tuż przy mnie; z oblicza widać było 
zachwycenie w myśli, na oczach łzy stały; wszakże 
strój osobliwy szczególniej mię uderzył. Suknie 
schodzone cokolwiek, były jednak porządne i uło­
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żone z pewną starannością, nie wydawały pomie­
szanego umysłu; za to szczersze były dodatki do 
ubioru. Na głowie miał kapelusz otoczony wień­
cem z gałązek róż dzikich, okrytych na pół roz­
winiętym kwiatem, gałązka świerku sterczała za­
miast kity, piersi całe okryte były to rozmaitymi 
kwiatkami polnymi, to liśćmi, w ręku trzymał kość 
z ręki ludzkiej, jak mi się wydało na pierwsze 
wejrzenie. Ten strój tak odmienny od wczoraj­
szego, przez co nie mogłem go od razu poznać, 
obok tego rozmarzenie poetyckie nie całkiem je­
szcze rozproszone, sprawiły, że jakiś czas byłem 
jakby pomięszany, i nie wiedziałbym od czego 
zacząć rozmowę, gdybym się nie upewnił w tejże 
chwili, że mój kłopot był daremny, bo Machnicki 
zaczął pierwszy. Stał on jeszcze w postawie, w ja ­
kiej go postrzegłem, z tymże wyrazem zachwy­
cenia w obliczu; zwolna podniósł nad głowę kość, 
którą trzymał, i uroczystym przeciągał głosem: 
„Anioł przeszłości, anioł poranku, spotkały się 
u zwaliska!“

Zamilkł, zniżył kość z tąż samą powagą, 
z jaką ją podnosił, pilnie wpatrzył się we mnie, 
i rzekł nie zmieniając wyrazu twarzy:

— Ja, król Odrzykoński, nieograniczony pan 
tych gruzów, stróż ich przeszłości, naprzód jako 
król wynurzani ci wdzięczność, żeś godny hołd 
złożył mojemu królestwu; biorę cię przeto pod 
moją opiekę, jak długo zechcesz przebywać w mo­

Król zam czyska. 29

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



jej dziedzinie, w dowód czego dotykam cię Um 
mojem berłem, a teraz... — zmienił nagle twarz, 
i  z uprzejmym uśmiechem uścisnął serdecznie 
moją rękę —  a teraz witam jako brat brata, 
a przedewszystkiem najmocniej przepraszam, jeżeli 
mojem nadejściem przerwałem chwilę jego na­
tchnienia. Podobne chwile są nieopłacone i ja  
znam ich wartość, i ja  także jestem poetą. Szcze­
rze więc przepraszam.

— Ja  to pierwszy powinienem żądać przeba­
czenia, że bez wiedzy króla śmiałem wejść w jego 
państwo, — odpowiedziałem, stosując się do kró­
lewskiej Machnickiego roli.

—  Z tej strony bądź spokojny — rzekł Ma­
chnicki z coraz większą uprzejmością — już po 
wczorajszem poznaniu, chociaż dalekiem, serce moje 
przychyliło się ku niemu; życzyłem sobie jego 
odwiedzin; z razu chciałem mu to oświadczyć, 
rozważywszy, zaniechałem. Cobym mówił z peł­
ności serca, toby wzięto za wybryk waryata. Mniej­
sza o mnie, ale część mojej śmieszności i na 
niegoby spadła. Pan znasz świat — znasz wczo­
rajsze towarzystwo — wiesz, jak mnie uważają, 
wiesz to dobrze — niech to pana nie mięsza. 
Ja  nie gniewam się na tych ludzi, bo znam ich 
dobrze. Nie czuję się nigdy mędrszym, lepszym, 
jak kiedy jestem pomiędzy nimi. Jednego kamyka 
tych gruzów nie oddałbym za najczulsze z ich 
serc — ten kwiatek przekwitły więcej ma duszy,

30 Seweryn Goszczyński,

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



jak oni. Żadnego z nich nie chciałbym mieć 
moim poddanym. Wolę tym gruzom królować. 
Z tem wszystkiem nie są oni najgorsi. O! daleko 
gorsi są od nich. Oni nawet dobrzy ludzie po­
dług ich czasu, podług ich rozumu, ale waryaci. 
Mogłem być ich królem i nie chciałem. Dla­
czego? jak? Kiedy się lepiej poznamy, sam przy­
znasz mi słuszność. Ale zostawmy to na później. 
Obyczajem świata zaczniemy rozmowę od pogody. 
Wybrałeś pan do wędrówrki prześliczną chwilę, 
tylko niepewną.

— Bardzo tego żałuję, — odpowiedziałem — 
widoki cudne, potrzeba wriele swobodnego czasu, 
żeby się nimi nasycić.

—  Masz pan słuszność. Okolica prześliczna, 
ale to tylko ciało, cóż gdybyś pan duszę zoba­
czył! Jaka olbrzymia, jaka wzniosła! Geniusz 
ożywiłby nią dwadzieścia milionów. Tylko że to 
jest tajemnica, wielka, zaklęta tajemnica. Krocie 
ludzi rodzą się i umierają pod bokiem tych gru­
zów, a żaden ani się domyśli ich prawdziwej war­
tości. Gruzy i gruzy! powiadają oni; stare, oka­
załe, to prawda, ale nic więcej, tylko gruzy ja ­
kiegoś zamku. A ja  panu powiadam, że te gruzy 
większe są od tebańskich, babilońskich, rzymskich, 
Większe od gruzów niejednego narodu. Gdyby mi 
Wolno było podnieść ich zasłonę, świat z boleści 
Wziąłby się za włosy; zobaczyłby pod niemi 
przestrzeń pustyni większej jak Sahara, w każdym
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kamieniu trupa, w każdej warstwie muru poko­
lenia wymordowane; zobaczyłby rzeki z łez i krwi; 
ich wysokość myślą jedynie musiałby zgadywać, 
wieża Sennaru pigmejczyk przed niemi. Jest to 
coś, jak majestat narodu.

— Wierzę panu.
— Nie dziwiłbym się, gdybyś nie wierzył; 

za krótko jesteśmy z sobą. Ale później, może... 
Tu zatrzymał się i nagle przeszedł z widocznym 
umysłem do innego przedmiotu. — Podsłuchałem 
wiersz pana. Nie przepraszam go za to. Wszak 
jestem tu królem, mam prawo i powinność, wszyst­
ko widzieć i słyszeć, co się w mojem państwie 
dzieje. Nie powinieneś urażać się o to: nie stra­
ciłeś pan na mojej ciekawości. Z tej jednej chwili 
poznałem go lepiej, niż gdybyśmy sto imienin 
razem obchodzili. Widzę u pana usposobienie 
bardzo dla niego pochlebne, a które daje mu 
prawo... Nagle zatrzymał się i patrzał mi w oczy 
długo okiem, ani na chwilę niezmrużonem, by- 
strem, przenikającem duszę w różnych kierunkach, 
zawołał potem: Tak, możesz pan śmiało pytać 
o wszystko, co się tyczy mojego królestwa, obja­
śnię go, o ile mi wolno.

Podziękowałem w krótkich słowach i zaczą­
łem od sprawdzenia już mi wiadomych szczegó­
łów: — Ten zamek — rzekłem — Firlej podobno 
założył za panowania któregoś z Zygmuntów.

— Firlej! Zygmnnty! — powtarzał Machni­
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cki z uśmiechem przekąsu — bajki! ale nie tu 
miejsce mówić o tych rzeczach. Tu każde aeho 
złapałoby moje słowo, a tysiąc wiatrów nieprzy­
jaznych rozniosłoby je natychmiast — o! mam 
ja potężnych nieprzyjaciół i tutaj, jawnych i uta­
jonych — muszę być ostrożnym. Gdybym panu 
powiedział ostatnie słowo tych gruzów, spędzo- 
noby wszystkie pułki piekielne, aby ich ślady 
nawet zadeptać. Ale od czegóż mądrość stanu? 
muszę dyplomatyzować.

W tem miejscu muszę się przyznać czytelnikowi, 
że dotąd jeszcze uważałem Machnickiego za zwy­
czajnego obłąkańca i stosownie też przyjmowałem 
monetę jego mowy. Jego więc odpowiedzi, zbo­
czenia, uniesienia się, nie przerywały głównego 
ciągu mojej myśli, nie psuły szyku zapytań, które 
podobny przedmiot nastręczał, na które przede- 
wszystkiem chciałem mieć odpowiedź, dlatego 
mówiłem dalej:

— Powiadają, że jeszcze niedawno znaczna 
część zamku była mieszkalną? —

Machnicki milczał.
— Największą część rozebrano podobno na 

inne budowy w okolicy? postawiono kościoły, ka­
mienice, stajnie! Co za świętokradztwo! Mówiono 
mi, jeszcze przed laty kilką były tu komnaty zu­
pełnie całe? W tych okolicach miały być wielkie 
bitwy?

Machnicki wciąż milczał, tylko się coraz wi-
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doczuiej zachmurzał, czasem wyrzekł: tak —  lub
nie, — porwał się potem z miejsca i zawołał:

— Po mojem królestwie nie można podró­
żować zwyczajnym sposobem wędrowców. Są pe­
wne formy, których nie wTolno przełamać. Chodź 
pan za mną — niebo coraz bardziej się zachmu­
rza, będziemy mieli burzę, korzystajmy z pogody.

Przyszliśmy tedy pod jedną wieżę okrągłą, 
poszczerbioną, ale jeszcze znacznej wysokości.

—- Masz pan mocną głowę? umiesz drapać 
się po murach? wejdziemy na tę wieżę.

Zmierzyłem, opatrzyłem ją i widziałem, że 
po jej szczerbach, jak po schodach można się na 
sam wierzch muru wydostać, przystałem więc 
na żądanie Machnickiego. On przodkował z nad­
zwyczajną zręcznością; po chwili staliśmy na 
szczycie, nad wysokość reszty zamczyska wyżej 
niż wierzchołki drzew okolicznych, z widokiem 
swobodnem na wszystkie prawie strony.

—  Co za widok! — zawołałem — sądzę, źe 
promień jego ma przynajmniej kilka mil długości.

— Kilka mil! — powtórzył Machnicki, pa­
trząc mi w oczy, — i to poeta tak się wyraża? 
poeta tyle tylko widzi? A ja, kiedy tu wejdę, 
kiedy położę oko na tych górach i trącę je my­
ślą, wnet lecę chmurą grzbietami całego łańcu­
cha Karpat, ocieram się o morze Czarne, prze­
pływam Dniepr, biegnę drugim jego brzegiem, 
po nad Dźwiną przechodzę do Bałtyckiego morza,
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płynę jakiś czas morzem, zawijam w ujście Odry> 
i po nad Odrą wpadam znowu na Karpaty ; a za­
wsze pilnując się krawędzi tego horyzontu. Ro­
zumiesz mię pan? —

— Nie wiem, czy tyle, ilebyś pan chciał być 
zrozumianym.

W tej chwili na twarzy Machnickiego obja­
wiała się jakaś dziwna wewnętrzna walka, jak 
żeby słowa ogromnego znaczenia darły się do 
ust, a myśl tajemnicy gwałtem je zatrzymywała.

— Nie, nie! — zawołał w końcu — lepiej 
być niepojętym, jak narażonym na zdradę.

Wnet postrzegł się, że wybuchnął z czemś 
niewłaściwym, zwrócił się ku mnie, wziął z do­
brocią za rękę i pytał:

— Co ja  powiedziałem? może niedorzeczność. 
Przebacz pan! — wszak wiesz, żem waryat — 
i ja to wiem. Ja  sam często postrzegam, że mi się 
wymknie słowo, ni przyszył, ni przyłatał, jak 
powiadają. To waryacya, waryacya! Ale to nie 
waryacya, że potrzeba tak widzieć, jak ja  widzę 
z tego miejsca, aby je pojąć. Wtedy dopiero wie­
działbyś pan, jak przyjmować powszednie bajeczki, 
które mu naklektano. Chodźmy stąd.

Spuściliśmy się znowu na dół w milczeniu. 
Przez ten czas rozważając w duchu dziwną istotę 
Machnickiego, mniemałem dostrzedz w nim prze­
ważający żywioł poetycki, który przy osłabionych 
innych władzach umysłu panował nad nim tern
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silniej i stał się dla jego duszy szkłem optycznem, 
pokazującem jej cały świat w postaciach powię­
kszonych i upięknionych za rzeczywisty; widzia­
łem, że go raziła moja prozaiczna szczerota, od­
tąd więc postanowiłem być z nim poetą. W tem 
zamyśleniu postępowałem w głąb zwalisk, kiedy 
Machnicki wstrzymał mię:

—  Za pozwoleniem! — rzekł — panu wolno 
tu błądzić, ale nie mnie. Pan nie widzisz, jak 
ja, przeszłości; nie widzisz tu, jak ja, jej śladów; 
ciężkobym przewinił, żebym się ich nie trzymał; 
okropniebym za to odpokutował. Chcesz pan mieć 
wyobrażenie mojej kary? pojrzyj na te miliony 
do koła. Zresztą, jako król, mam także moje 
dworskie obrzędy, których się trzymać, i których 
przestrzegać muszę.

Zwróciliśmy się więc nazad, w kierunku po­
łudnia i wyszliśmy zupełnie za obręb gruzów. 
O kilkanaście kroków leżał ogromny głaz samoro­
dny. Machnicki podprowadził mię ku niemu i rzekł:

—  Przedewszystkiem cześć grobom! Tu pod 
tym kamieniem leży ostatnie półtora wieku. Ol­
brzymie zwłoki! nie prawdaż? Kto nad niemi nie 
pomodli się, ten jak niegodny, nie poświęcony, 
wchodzi do tego zamku, do całej przeszłości. 
Poczem zdjął kapelusz, ukląkł, dał mi znak, 
żebym to samo zrobił; wpatrzył się w kamień, 
nieznacznie twarz jego zmieniła się w bryłę bez 
wyrazu prawie życia, jak żeby duszę uniosło ja­
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kieś zachwycenie daleko od ciała; mimo to rzę- 
sne łzy posypały się z oczu, a usta, jakby obcym 
głosem, jakby poruszone zewnętrzną sprężyną, 
przemawiały te słowa:

— Każesz! słucham. Jeszcze raz posiewam 
cię łzami. Na łzach mech wyrasta, ze mchu zie­
mia. W ziemi skrywa się ziarnko, z ziarnka 
strzela drzewo — tak Karpaty lasami porosły: 
tak ty grób porośniesz nowem życiem. Płyńcie, 
łzy! policzą was kiedyś, zapłacą!

Skończywszy ów dziwny monolog, był jeszcze 
jakąś chwilę w stanie zewnętrznego odrętwienia, 
powoli ruszył okiem, życie wróciło do twarzy, 
powstał, pojrzał na mnie, i obcierając ślady łez, 
zapytał:

— Płakałem? Nie dziw się pan — ile razy 
je widzę, tyle razy płakać muszę. Ale i to paro­
ksyzm waryacyi, powiedzą sąsiedzi: nie prawdaź? 
O, gdyby każdy z nich miewał podobny przynaj­
mniej raz z rana, a raz wieczór, ten zamek 
stałby jeszcze cały, a przynajmniej już odbudo­
wany. Widzisz pan do koła te głazy? Wszystko 
to są groby, ale jakie groby! Całe zastępy boha­
terów, czyny wiekowe, miasta, wieki, kraje, leżą 
pod nimi. Ten na boku naprzykład, u samego 
wchodu do zamku, kryje wyprawę wiedeńską... 
Ale za mało dziś czasu na obejrzenie całego 
cmentarza, burza nam przeszkodzi.

W samej rzeczy, im wyżej słońce się pod­
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nosiło, tein większy zaduch napełniał powietrze,
chmury gęstniały i grzmot burzy co chwila groził.

— Przebyliśmy święty próg zamku, możemy 
wejść wewnątrz! — rzekł Machnicki i szedł 
przodem.

Ostatnia scena przy głazie wpłynęła osobli­
wym sposobem na mój umysł, uderzyła na prawdę 
w poetyczną strunę duszy. Jakkolwiek poetyczność 
Machnickiego objawiała się zanadto może jaskra­
wo, była nią jednak, i przypłynęła do mojej 
fantazyi, pozwólmy, że jak tchnienie zarazy. 
Owo przeobrażenie głazów prostych w podobne 
nagrobki zdało mi się być pomysłem tak pięknym, 
otwierało takie pole fantazyi, że mimowiestnie 
wszedłem w świat Machnickiego. Kupa gruzu 
przemieniła się dla mnie w zamek, jaki był przed 
wiekami; ściany się podniosły w rozgrody poko­
jów starożytnych, wrysokich, chmury opadły jak 
sklepienia, wyciągnęły się długie kurytarze, wy­
rosły z ziemi kolumny, a na nich rozwinęły się 
krużganki, okna pojrżały różnobarwnemi szybami, 
cały gmach odetchnął przeszłem życiem, w każdej 
części zmartwychwstały ślady mieszkańców. Głu­
chy odgłos dalekiego grzmotu, było to echo 
naszego stąpania po brzmiących posadzkach. Nie 
spotykamy wprawdzie nikogo, wszędzie pusto 
i głucho, ale ta pustka, ta cisza są chwilowe: 
pan zamku wyjechał gdzieś z całym dworem, ale 
wróci. W  możność takiego złudzenia nie wszyscy
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uwierzą: są którzy je pojmą, krótko trwa ono, 
ale się przytrafia obłąkanym i poetom. Byłem 
właśnie w jego pełni, kiedym ujrzał w jednem 
oknie rosnącą brzózkę. Jej korzeń trzymał się 
wewnętrznego gzymsu, a wierzchołek na zewnątrz 
za okno wychodził; gałęzie wisiały tak posępnie, 
biała kora tak żywo przypominała biały strój 
kobiecy, że mimowolnie zawołałem:

— Jaka smutna! Jak  gdyby wyglądała ko­
chanka! Biedna!

— Kto taki? —  zapytał mię zdumiony Ma­
chnicki.

Postrzegłem się, odpowiedziałem więc uśmie­
chając się:

— Nic! nic! przewidzenie! nic więcej. — 
Naglił powtórnem zapytaniem, wyznałem, że 
w brzozie wyobraziłem sobie dziewicę.

— Cyt! — rzekł z cicha — wyjdźmy stąd.
Ledwośmy odeszli, rzucił się na mnie z mo­

cnym uściskiem i wołał:
— To nie złudzenie, to rzeczywistość, cud 

grobu, łaska grobu z panem. Czy wiesz, kogo 
widziałeś? — zapytał uspokoiwszy się nieco. — 
To królowa Jadwiga. A widziałeś ją  w najwa­
żniejszej chwili jej życia. Serce jej rozdarte jest 
najboleśniejszą raną. W jedną stronę ciągnie ją mi­
łość Wilhelma, w drugą miłość narodu. Przemogło 
poświęcenie się dla narodu, ale boleść nie ustała. 
Wygląda z trwogą przybycia Jagiełły; przyjmuje
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go jak męża i pana, ale łzy dla kochanka płyną. 
Szczęśliwy, kto ją widział w tej chwili, choć raz 
w życiu widział on tryumf miłości narodu. 
Szczęśliwy jesteś. Dusza twoja przejrzała, spo­
dziewałem się tego. Odtąd jeszcze otwarciej bę­
dziemy z sobą. I  mnie ten widok nie obcy, ale 
rzadki. Najczęściej przedstawia mi się jak drzewko. 
Między nami gadają, źe to wszystko było gdzieś 
tam, w jakimś Krakowie. Nie wierz temu: i Kra­
ków tutaj, i cała ta  scena tu się odbywała. Wiem 
to z ust własnych.

— Pan z nią rozmawiasz?
— Czy ja z nią rozmawiam! A po cóż był­

bym królem tego zamku? Jeżeli w nim żyję, to 
dlatego, że i on żyje. Nic tu niema, coby nie 
żyło dla mnie, coby ze mną nie rozmawiało! 
O! jak mię nieraz bawią, a najczęściej gniewają 
ci powszedni ludzie, którzy tu czasem nie wiem 
po co przychodzą. Dla nich to drzewa, kwiaty, mu­
rawa, nic wuęcej, jak tylko zwyczajne drzewa, 
kwiaty i murawa. Biedni, gdyby im Bóg otwo­
rzył oczy, gdyby się chcieli porozumieć ze swoją 
duszą, padaliby tu na twarz przed, każdym kwia­
tkiem, całowaliby w nogę każde drzewo, nie śmie­
liby stąpać po tej murawie. Zamieszkaliby tu chętnie 
na całe życie, i przez całe życie nie napatrzyliby 
się, nie nasłuchaliby się tego, co się tu działo 
i dzieje.

Tymczasem przewidywana burza podniosła
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Król zamczyska. 41
się na wysokość zamku, powietrze całkiem ściem­
niało, grzmoty i błyski coraz bliżej się objawiały, 
i wiatr z niezwykłą się podniósł gwałtownością. 
Nie spodziewając się, takiej i tak prędkiej nawał­
nicy, nie zapewniłem sobie schronienia: począłem 
więc być niespokojny i zapytałem Machnickiego, 
czy nie wie gdzie blizkiej chaty, w którejbym bez­
piecznie przeczekał pierwszą natarczywość burzy.

— Bądź pan spokojny! — odpowiedział — 
jestem królem w mojem państwie, wszystko już 
obmyślone. Nie każdemubym to zrobił, nie zro­
biłem tego nikomu dotąd, ale pan masz wszelkie 
prawo do mojej gościnności, pod jednym warunkiem:

—  Pod jakim? —
— Dasz mi najuroczystsze słowo, że nikt nie 

dowie się z jego przyczyny o miejscu, w którem 
się schronimy.

Dałem słowo z chęcią.
— Chodź pan za mną.

VI. P O D Z I E M I E ,
Związany słowem danem przed chwilą Ma­

chnickiemu, muszę zawiesić na zawsze ciekawość 
czytelnika i zostawić w tern miejscu przerwę opo­
wiadania, której może nigdy nie zapełnię. Wolno 
mi tylko powiedzieć, że nie wychodząc z obrębu 
gruzów, zatrzymaliśmy się nad głazem znacznej 
wielkości. Machnicki zlecił mi obejrzeć się na
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wszystkie strony, czy nie jesteśmy widziani przez 
kogo obcego, a kiedy to dopełniwszy, zwróciłem 
się ku niemu, ujrzałem ów kamień już podnie­
siony, a na jego miejscu ciemny otwór pod ziemią.

— Spuszczaj się prędko, — zawołał.
Zrobiłem jak kazał, on skoczył za mną;

w okamgnieniu kamień znowu zapadł i zostaliśmy 
w zupełnej ciemności.

— Taka jest brama mojej stolicy, —  rzekł 
Machnicki. — Idź pan za mną, trzymaj się ścia­
ny, a pamiętaj, że mamy przed sobą dwadzieścia 
schodów.

Szedłem, trzymając się kroków przewodnika, 
macając ścianę i licząc stopnie. Schody były wy­
godne, szyja podziemia tak wązka, że ledwie 
dwóch ludzi obok siebie pomieścić mogła, bez 
trudu więc szedłem. Na dwudziestym stopniu za­
trzymaliśmy się: Machnicki skrzesał ognia, za­
palił lampę stojącą w małej framudze, jakby 
umyślnie na to wykutej, i przemówił:

— To pierwszy dziedziniec mojego pałacu; 
cóż myślisz o nim?

Powiodłem okiem do koła i widziałem nie­
kształtną jaskinię, obszerności tak nieznacznej, że 
jeden rzut oka z któregokolwiek punktu mógł ją 
całą ogarnąć, chociaż przy świetle tak słabem 
jak blask lampy. W utworzeniu jej nie widać 
było śladu sztuki: pod ścianami stały lub leżały 
ludzkie kości, na ścianach wisiało kilka zbroi 
starożytnych mocno zardzewiałych.
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— Zapewne to straż pałacowa? — rzekłem.
Machnicki potwierdził mój domysł skinieniem

głowy. Grłównie jednak zwróciły moją uwagę 
drzwi dosyć wielkie, żelazem pokryte, leżące po 
lewej ręce naszego wchodu.

—  A to musi być wejście do podziemnego 
przechodu, o którym powiadają, że się aż pod 
Krosno ciągnie.

—  Może i dalej — odpowiedział Machnicki 
obojętnie.

Po krótkiem zatrzymaniu się, przystąpił do 
innych drzwi podobnych pierwszym, a leżących 
przed nami, dobył klucza, otworzył je, sprowa­
dził mię o kilka stopni niżej do innej jaskini, 
obszerniejszej nierównie niż poprzednia. Z pier­
wszego wejrzenia zgadłem, że to było jedno 
z owych okropnych więzień, które koniecznie 
wchodziły do budowy dawnych zamków; jeszcze 
wisiały szczątki łańcuchów na żelaznych kółkach 
wpuszczanych w kamień na ołów. Machnicki nie 
dając mi czasu do rozpatrzenia się, uchylił jedne 
z licznych drzwi pobocznych, wprowadził mię do 
nowej kryjówki z tajemniczem milczeniem, za­
puścił w jej głębie wyciągniętą rękę z lampą, 
a ja wyraźnie ujrzałem pod ścianą drewniane 
i żelazne narzędzia tortur.

Mimowolny dreszcz przebiegł ciało, włosy 
stanęły na głowie, cofnąłem się za drzwi jak po­
pchnięty. Okropna przeszłość miejsca zawisła
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przed myślą, jak czarna zasłona, a tłem jej prze­
suwały się w ognistem malowidle sceny tyranii, 
jakich kiedykolwiek naczytałem się lub nasłucha­
łem w opisach miejsc podobnych, jakie tylko wy­
obraźnia przerażona ich widokiem utworzyć sobie 
potrafi. Wrażenie to zagrało na raz we wszyst­
kie zmysły, w powietrzu uczułem duszącą woń 
trupiej zgnilizny, każde uderzenie stopy o twardą 
posadzkę, odbite echem jaskini, zamieniło się w jęk 
przeciągły, ciemność i światło lampy, połamane 
wzajemną walką, wyglądały z poza kolumn sa­
morodnych i z załomów skalistej ściany, posta­
ciami ofiar mniej więcej wyraźnemi, blademi: 
jak żyję, nie miałem podobnego widzenia.

Machnicki stał ciągle w izbie tortur; szybko 
zbliżyłem się ku niemu, a ujrzawszy przed nami 
nowe drzwi na pół uchylone, chciałem wejść 
przez nie i pociągnąłem za sobą Machnickiego. — 
O! nie — odezwał się Machnicki głosem uroczy­
stym — z tego miejsca nie było i niema wyj­
ścia, chyba tamtędy.

Na tych słowach otworzył do reszty drzwi 
uchylone i wskazał za niemi stos kości w dole, 
a w górze wązki otwór, przez który wpadało co­
kolwiek dniowego światła:

— Jest to cmentarz więzienia!
— Wychodźmy stąd! — zawołałem z nie­

cierpliwością — wychodźmy którędykolwiek, by- 
leśmy wyszli! i drżąc mimowolnym dreszczem, 
ciągnąłem w tył Machnickiego.
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On przeciwnie miał twarz ciągle obojętną,
zimną; uległ mi jednak i wrócił do jaskini wię­
zienia, ale tutaj zatrzymał się, utkwił we mnie
przenikające oczy, i mówił powoli, zatrzymując 
się na pewnych wyrazach, niby przywiązując do 
nicli większą wagę.

— Tak! jest to więzienie zamkowe. Miejsce 
okropne, okropniejsze może niż ci się wydaje, bo 
nie widzisz w niem nic więcej, nad więzienie zam­
ku, a ja... ja  coś więcej tu widzę. Jestem jednak 
spokojny, przynajmniej taki jak zawsze, a ty 
drżysz, jesteś cały zmieniony. Dziwi mię to. Cóż 
lepszego twój świat, w którym żyjesz? O rozumni 
ludzie, jacy wy zabawni, dziwni! Nie obudzisz 
ich pojęcia, nie domacasz się ich duszy, dopóki 
nie skupisz wrażeń w jeden piorun, i nie ude­
rzysz ich zmysłów jak piorunem. We wszystkiem 
zmysły, nigdzie duszy. Nigdzie duszy, któraby 
swoją potęgą ogarnęła przestrzenie i miliony, 
skupiła je w mikroskopie jednej myśli, jednego 
uczucia. Daj mu za więzienie obszar kilku ty­
sięcy mil, a ma się za wolnego; morduj w około 
niego tysiące, niech tylko nie słyszy ich jęku, 
nie widzi ich trupów, a będzie dobrze jadł, spo­
kojnie spał, będzie wesoły, szczęśliwy jak w raju. 
Dopiero kiedy go wprowadzisz między ściany 
jaskini, kiedy mu pokażesz kości zamordowanych, 
zabrzęczysz w uszy łańcuchami, kiedy mu po­
wiesz: oto twój śwdat, oto twoje życie, dopiero

Król zam czyska. 45

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



wtedy ocknie się, zadrży, jakby mu powiedziano 
coś nowego; i tacy ludzie mają być ludźmi zdro­
wego rozsądku? silnych zmysłów? a ja  ci po­
wiadam, że to są ludzie zmysłów' zużytych, nie­
dołężnej myśli, skrępowanego ducha. Cała ich 
mądrość, że znają kilka liter zmysłowych, nie 
mają wyobrażenia o języku duszy, bez którego 
i sam się nie nauczysz, i nie nauczysz drugich 
nic szlachetnego, nic wzniosłego.

Zatrzymał się chwilę, a zmieniając nagle ton 
głosu i cały wyraz twarzy w łagodniejszy:

—  Przebacz! — zawołał — przebacz wa-
ryatowi to kazanie. Nie do ciebie ono wymierzone. 
Nie kładę ciebie na równi z resztą ludzi. Dałeś 
mi już nie jeden dowód, że dusza twoja ma wi­
dzenie silniejsze, rozleglejsze: nie jest na łasce
zmysłów. Gadałem sobie ot tak! z potrzeby wy­
gadania się, w' chęci jak najbliższego poznania 
się z tobą; gadałbym, bo to jest rozkosz pomó­
wić z człowiekiem, który nasz język zrozumie.— 
Teraz pójdziemy dalej.

Mimo wszystkiego, co Machnicki dopiero po­
wiedział, opuściłem więzienie z prawdziwą przy­
jemnością. Wróciliśmy drogą, którąśmy przyszli. 
Zatrzymaliśmy się znowu w jaskini wyższej, prze­
de drzwiami, o których już wspominałem, a które 
według wszelkiego podobieństwa zamykały pod­
ziemną wycieczkę z zamku na zewnątrz.

Drzwi były mocne i ciężkie; z głuchym zgrzy­
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tem ustąpiły pod Machnickiego ręką i odsłoniły 
nam nowy kurytarz dosyć przestronny, przykro 
w dół spadający; jakoż po kilku krokach zaczął 
się nowy szereg stopni, prowadzących coraz głę­
biej. Skracając o ile można i trzeba opowiadanie, 
nadmienię tylko, że przebyliśmy pięć czy sześć 
jaskiń rozmaitej wielkości i tyleż piąter schodów 
mniej więcej licznych. Głębokości, w jakiej by­
liśmy, po niczem zmiarkować nie mogłem, zdawała 
mi się jednak ogromną. Szliśmy ciągle podzie­
miem skalistem. W niektórych miejscach ślad 
ręki ludzkiej był widoczny, częściej samorodna 
objawiała się przyroda. Uważałem także nieraz mniej 
więcej obszerne w ścianach otwory, z których 
domyślałem się różnokierunkowych rozgałęzień 
tegoż samego przechodu. Szliśmy w takiem mil­
czeniu, źe przewodnik nie odpowiedział nawet na 
kilka zapytań, które mu w ciągu tej wędrówki 
zrobiłem. Było w tem milczeniu coś uroczystego.

W  dziwny też stan przechodziły wyobraźnia, 
dusza i wszystkie moje władze: kto nie był w po- 
dobnem położeniu, ten nie zdoła utworzyć sobie 
jego pojęcia. Na to potrzeba znajdować się o sto 
przynajmniej sążni pod ziemią, śród skał nagich, 
dzikich, jednostajnych, ze wspomnieniami tylko 
dniowego światła i żyjącej przyrody, w ciszy tak 
zupełnej, że odgłos burzy nieustannie piorunują­
cej i z całą potęgą, wyraźny z początku, głu- 
chnąc stopniami, objawiał się teraz jedynie w cią-
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głem prawie drżeniu ziemi i dziwnym jakimś 
brzęku głazów, którego po żadnym wiadomym 
nam dźwięku wyobrazić sobie nie można. Nie 
pojmowałem równie, dlaczego mimo większej 
coraz głębokości odgłos ten zamieniał się w co­
raz wyraźniejszy huk piorunów. Nagle huk ten 
rozległ się grzmotem tak silnym, jak żebyśmy 
zwyczajną tylko ścianą przydzieleni byli od re­
szty świata.

Machnicki zatrzymał się, w twarzy jego uj- 
rżałem podniesienie ducha, promieniące na tle 
pogodnego, cichego zadowolenia, a w całej posta­
wie coś tryumfalnego.

— Słyszałeś ten piorun? — zapytał mnie.
— Słyszałem.
— Wiesz, co on znaczy?
Odpowiedź w' duchu zapytującego nie łatwa 

była. Machnicki, bądź widząc mój kłopot, bądź 
przez zwykłą sobie żywość, która często nasuwała 
mu rozwiązanie własnych jego zapytań, przyszedł 
mi teraz wT pomoc.

— To strzał powitania! — odpowiedział — 
powitanie królewskie, nieprawdaż? A tę niespo­
dziankę winien jestem mojemu gościowi — tak, 
tobie, ja na ten raz jestem ją winien, mój go­
ściu szanowny! — dodał, ściskając mię serdecznie 
za rękę. Za chwilę sam to pojmiesz.

Po tych słowmeh postąpiliśmy naprzód kilka 
kroków, stanęliśmy przed niewielkiemi drzwiami;
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Król zam czyska. 49
Machnicki otworzył je lekkiem ku sobie pocią­
gnięciem i wprowadził mię do nowej jaskini.

Tu obracając się do mnie, rzekł z pewną 
urzędową powagą:

— Nakoniec jesteśmy u celu naszej wędrówki. 
Otóż i stolica króla zamczyska. Stolica, pałac, 
więzienie, piekło, raj, co chcesz. Ale o to mniej­
sza, dosyć, że cię witam, w tej chwili jak gospo­
darz gościa, jak brat brata; powitanie królewskie 
na później zostawimy. Jesteś znużony, nie praw- 
daż? odbyłeś przechadzkę mordującą, pora późna, 
lekki posiłek nie zawadzi, wszak tak? pozwolisz 
więc, że zacznę od ugoszczenia podróżnego. Go­
ścinność to cnota naszych przodków rodzima, 
wielka, święta, jeden z klejnotów domowego ich 
życia. Znam całą wartość podobnych skarbów; 
nie pozbyłbym się najlichszego z nich za nic 
w świecie; to podstawa publicznej narodowej po­
tęgi. A jeżeli kto, to król powinien dawać przy­
kład troskliwości o nie. Siadaj więc i spocznij. 
Albo lepiej, zostawiam ci zupełną wolność. Je ­
steś zapewne ciekawy, rozpatrzyć się w moim 
pałacu. Rób, co ci się podoba, ja  tymczasem 
zajmę się posiłkiem.

To pozwolenie było mi bardzo na rękę. Pałac 
Machnickiego, jak go nazwał, zasługiwał ze wszech 
miar na bliższe rozpatrzenie się, sądzę nawet, 
że rysem jego dogodzę potrzebie czytelników,
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którzyby mieli dłuższą cierpliwość towarzyszyć
aż do końca mojemu pobytowi z Machnickim.

Jaskinia ta była obszerniejsza, jak wszystkie 
zwiedzone dotąd; miała ona kształt wielokąta 
okrągłego, około pięćdziesięciu stóp obwodu, ile 
od oka sądzić mogłem, Do jej budowy wchodziły 
dwa ogromne głazy, poziomo względem siebie 
leżące; niższa, główna część pieczary wykuta była 
w głazie spodnim, wierzchni zaś wyżłobiony wklę­
sło, otwmrzył sklepienie; rozdzielała je szeroka 
szczelina, opasująca niby gzymsem całą jaskinię. 
Szczelina ta, w stronie przeciwległej drzwiom 
wchodowym, rozszerzona sztuką w okrągłe otwo­
ry, a zresztą założona kamieniami, zamieniała 
się w samorodne okna, które przez swój kształt 
lejkowaty na zewnątrz jaskini, dawały swobodny 
widok na ogromne płaszczyzny u stóp zamkowej 
góry leżące, i wpuszczały wewnątrz tyle dniowe­
go światła, ile go potrzeba było, aby się obejść 
bez sztucznego oświecenia. Dotąd dwa takie okna 
widziałem; za ich pomocą przekonałem się, że 
góra z tej strony zbiegała urwisto do dołu. We­
wnętrzne urządzenie i przyozdobienie pieczary 
dziwny miało pozór: ściany, sklepienia, posadzka 
nawet były mchem nałożone tak grubo, że widok 
głazu ginął pod nim zupełnie. Kątowatość ich 
obwodu tworzyła kilkanaście ścian, z których co 
druga ściana wyrobiona była w głęboką framugę. 
Ściany wystające ozdobione trofeami ze strzał, mie­
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czów, strzelb, pancerzy i innej broni, bądź da­
wnej, bądź nowszej, tak, że to ubranie dawało 
pieczarze pozór zbrojowni, a przynajmniej jakie­
goś muzeum rycerskiego; gdzie niegdzie wisiały 
herby kamienne, ocalone widać resztki z gruzów 
zamczyska, kilka starych portretów, a nawet ko­
ści ludzkie pomięszane w trofea broni. Szczelinę, 
o której wspomniałem wyżej, że opasywała pie­
czarę na kształt gzymsu, przyozdabiał łańcuch 
kul rozmaitej wielkości, poprzerywany w odstę­
pach wymierzonych trupiemi głowami, co wszystko 
razem dziwny przedstawiało widok i niepojęte ro­
biło wrażenie. Za ramy do framug służyły pęki 
młodych drzewek: każdy pęk przewiązany w po­
łowie swojej wysokości, rozdzielał się od prze­
wiązki na dwie części, i wierzchołkami icli łączył 
się na obie strony z pękiem najbliższym, w ten­
że sposób urządzonym, tworzył się stąd do koła 
pieczary szereg kolumn i łuków gotyckich. Nad­
to pod każdą ścianą były wygodne siedzenia 
z kamienia jednorodnego ze ścianami. Framugi 
zasłonione makatami i adamaszkami, ocalonymi 
widać szczątkami zamkowych obić.

Najmocniej zajęła mię framuga leżąca na 
prost drzwi wchodowyeh. Po obu stronach jej 
otworu stały dwa szkielety, odziane całkowitem 
uzbrojeniem dawnych husarzy, z kopiami tak na- 
chylonemi ku sobie, że proporce ich zwisłe aż 
do ziemi, układały się w rodzaj zasłony. Nad-
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wnijściem wisiał rozpięty orzeł rzeczywisty, 
Idąc od tego miejsca ku drzwiom lewą stroną 
pieczary, w najpierwszej z porządku framudze 
znajdował się mały księgozbiór; składał się on 
z kilkuset książek, między któremi największa 
część, jak mi się zdawało, starych kronik; na 
środku stał stolik do pisania z całym stosownym 
przyhorem i wygodnem staroświeckiem krzesłem. 
Sam stolik roboty prostej, ale dosyć starannie 
ogładzony, leżał na czterech klockach, korą okry­
tych, po dwa w głoskę X związanych; a tak był 
ustawiony pod jednem ze wspomuionych okien, 
że pasmo światła, jak raz na niego padało i pra­
cującego przy nim oświecało dostatecznie. Na 
stole leżała ogromna księga, w większej połowie 
zapisana. W następnej framudze była sypialnia 
Machnickiego: za łóżko służyła ogromna kamien­
na płyta, wzniesiona o pół łokcia nad posadzkę, 
i grubo mchem usłana; pościel zaś składała się 
z łosiej skóry, poduszki skórzanej i koca do 
przykrywania się.

Co się tyczy innych framug, wszystkie pra­
wie służyły za skład jakiś: i tak jedna zapeł­
niona była materyałami potrzebnymi do stolarki, 
ślusarki, szewstwa i krawiectwa; w drugiej zło­
żone były stosownie do różnych rzemiosł narzę­
dzia, jako to siekiery, heble, piłki; w dalszych 
mieściła się spiżarnia: składała się ona z owo­
ców, nabiału przyprawnego, suchych ryb, wędzo-
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nycli mięs, jarzyn, chleba, i tem podobnej ży­
wności. O ile tamte miały pozór powszedni,
0 tyle zajęła mię ostatnia. Leżała ona po prawej 
ręce miejsca zasłonionego proporcami, pod oknem 
do pierwszego podobnem, odpowiadając bibliotece. 
Miała kształt półokrągły: wysłana była mchem, 
jak cała pieczara, tylko nierównie ozdobniej
1 smakowiciej, bo na tło mchu rozrzucono konchy, 
muszle, świecące kamyki, szkła różnokolorowe, 
robaczki o błyszczących skrzydełkach i tym po­
dobne. Głównie jednak przyozdabiało ją  okrągłe, 
jasne źródło; leżało ono śród posadzki jak okrągłe 
lustro: zrównoważony przypływ i odpływ wody 
utrzymywał je w stanie wiecznego wygładzenia; 
dodawało mu blasku okno jakby umyślnie na to 
wyrobione, ożywiał zaś lekki, podziemny szelest, 
który szeptał o tajemniczych drogach jej nurtów, 
a nie kłócił bynajmniej spokoju powierzchni. Mu­
siała to być godowa izba Machnickiego, gdyż 
u dołu całej ściany wystawało półkolem kamienne 
siedzenie, a siedzenia dotykał stolik umieszczony 
jak raz na jego połowie: w tej chwili stało na nim 
śniadanie, do którego właśnie mię wrezwano. 
Wprawdzie dostarczyła go tylko spiżarnia Ma­
chnickiego: nie było tam nic więcej prócz sera, 
masła, owoców, mięs wędzonych i chleba, a za 
cały napój woda pod bokiem stojąca, ale tak potrze­
bowałem jakiegokolwiek pokarmu, spotkałem się 
z nim w tak dziwnem miejscu i położeniu, za­
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wezwano mię z taką serdecznością, że w całem 
życiu nie pamiętam chwili jedzenia przyjemniej 
spędzonej. Mogłem oddać się zupełnie tej przyje­
mności, bo uprzejmy gospodarz wziął na siebie 
wszystkie niedogodności podobnej we dwóch bie­
siady, nawet rozmowę: przedmiot jej sam się 
nastręczał.

— Skromny posiłek— mówił on— skromny, 
a nawet lichy, to prawda; ale królewski, wysoce 
królewski. Komuż przystoi bardziej żyć podobnie, 
jeżeli nie królowi, jeżeli nie takiemu jak ja czło­
wiekowi, który z wysokości swojego stanowiska 
ogarnia, a przynajmniej powinien ogarniać miliony 
biedaków, widzieć wszystkie ich potrzeby, czuć 
wszystkie nędze. O tak! niech mi się w truciznę 
zamieni pierwszy kąsek, który pożyję bez koniecznej 
potrzeby, niech mój żołądek na wieki się zamknie, 
jak tylko zażąda zbytkowego pokarmu. Jem tylko 
tyle, abym żył, tylko tyle, w całem znaczeniu 
tego wyrazu. Zresztą odwykłem od waszych przy- 
prawnych potraw. Zginąłbym, gdybym zechciał 
żyć po waszemu. Zaszedłem z przyrodą tak da­
leko, w tak bezpośrednie stosunki, ze jużbym nie 
mógł przeniewierzyć się jej bezkarnie. Grzeszę 
jednak czasami, ale Bóg świadkiem, że mimo­
wolnie. Kiedy niekiedy muszę zamięszać się po­
między ludzi, bo zwykle całe zimy pomiędzy 
nimi przepędzam, dla sprawr mojego królestwa, 
a wówczas rad nierad muszę zastosować się, choć
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w części do ich sposobu życia. O! gdybyś wie­
dział, jak drogo muszę opłacać te wykraczania; 
ciężko pokutuję za nie. Pomijam choroby, tor­
tury ciała; ale umysł, serce, dusza, wszystko 
idzie pod chłostę, myśl gaśnie, serce stygnie, du­
sza wpada w7 jakiś dziwny zawrót, opuszcza mię 
cała moja królewskość; nieraz jestem już blizki 
zostania jednym z waszych rozsądnych. Dzięki 
Bogu, że to wszystko trwa pewny czas tylko: 
pokuta przemija, jednam się z przyrodą, pań­
stwo wraca do posłuszeństwa i jestem znowu 
królem jak byłem. Ale o to mniejsza. Jakże 
znajdujesz moje królewskie mieszkanie?

— Prześliczne!— odpowiedziałem bez namy­
słu — dziwne! tak poetyczne, że opis jego może 
się wydać zmyśleniem; jednem słowem godne 
całego państwa i jego władzcy. A uwielbieniu 
temu równa się ciekawość...

— Rozumiem — przerwał Machnicki — 
chciałbyś wiedzieć, skąd się ono poczęło i jak 
przyszło do tego stanu? —  Będziesz to wiedział 
w swoim czasie: przebacz, że nie zaraz. Powieść 
za długa, a rzecz ważna, jedna ze świętych dla 
mnie tajemnic; ubliżyłbym jej, gdybym ją  wyło­
żył na stół zamiast wetów7. Żeby ją  godnie opo­
wiedzieć i usłyszeć, potrzeba stosowniejszego 
miejsca i pory niż chwila jedzenia i stół zasta­
wiony jadłem. Ułatwimy się wprzódy z jednem.
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Nieposłuszeństwo byłoby niewczesne i bez­
skuteczne; poszedłem więc w milczeniu za radą 
gospodarza; wiedziałem nadto, że nie stracę na 
tern, jeśli mu zostawię zupełną swobodę postępo­
wania. Skłonność wywnętrzenia się posuwała się 
w Machnickim aż do namiętności, aż do słabości: 
podawał się jej tem swobodniej, z tern większą 
rozkoszą, im powolniejszego znajdował słuchacza; 
wtedy powiedział więcej, niżby chciał powiedzieć. 
Powinienem jeszcze wyznać, że rozmowa jego by­
najmniej mię nie nużyła; przeciwnie miała dla mnie 
szczególniejszy urok. Tyle tam było życia w gło­
sie, tyle uczucia w każdym ruchu, tyle duszy 
w całej postawie, tyle wzniosłej fantazyi w po­
mysłach, tyle trafnego sądu w uwagach, w ogóle 
taka logiczność, ma się rozumieć logiczność wła­
ściwa stanowisku, z którego na wszystko zapa­
trywał się Machnicki, tyle prawdy i pożytecznej 
nauki w głębi jego obłąkania, pod dziwaczną barwą 
panującej myśli, w samej tej myśli coś tak niepospo­
litego, coś tak rzewnego, że porwany wirem improwi- 
zacyi, zapominałem o królu zamczyska, o obłąkańcu, 
a wchodziłem mimowolnie w stan człowieka, który 
czyta piękną fantastyczną powieść, lub patrzy na 
przedstawrę jakiej fantastycznej sceny.

Znajdowałem się właśnie w podobnym sta­
nie, kiedy Machnicki po krótkiem milczeniu zno­
wu tak zaczął z uśmiechem zadowolenia, że zna­
lazłem jego mieszkanie, jak sobie życzył:
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— Przyznajesz więc, źe mój pałac jest 
prawdziwie królewski. Spodziewałem się tego, bo 
wiem, że patrzysz okiem duszy niepospolitej. Ale 
dotąd widzisz tylko ciało; nabierze ono większej 
wartości, kiedy ci odsłonię jego duszę, bo w każ­
dej rzeczy dusza jest wszyatkiem, Stąd zwyczajni 
ludzie w ciągiem są złudzeniu, że z powierzchow­
ności tylko sądzą, Któryż z nich wejrzawszy na 
górę zamczyska, domyśli się miejsca, w którem 
oto jesteśmy i życia, które tu w tej chwili pracuje?

— Zmyślenie! bajka! zawołaliby, gdybyś 
im o tem powiadał. Sami jednak wiecznie tworzą 
kłamstwa i wierzą kłamstwom. Naprzykład na 
karb tego zamku i jego króla, Bóg nie wie co 
plotą, a wszystko tak prozaiczne, drobne, nikcze­
mne. W niczem śladu, w niczem promyka wiel­
kiej myśli.

—- Koniec końców, zamek dla nich to tylko 
budynek kilkuwiekowy, dzisiaj gruzy na nic nie 
przydatne, chyba na materyał do jakiej gorzelni. 
Machnicki? ot sobie waryat, ale nic więcej i za­
mykają usta spokojnie, jak żeby największą pra­
wdę powiedzieli. Nie lepsze od nich kroniki, 
a przynajmniej mało co lepsze. Co to za nędza te 
wszystkie kroniki! wierzyłem im kiedyś, mam je 
dotąd jeszcze, ale dzisiaj nie wierzę. Prawda, 
trzeba było cudu, żeby mi się oczy otwarły, ale 
się otwarły: jestem dziś w samem źródle prawdy. 
Spytaj kronik o początkach tego zamku, odpowie­
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dzą ci: o, dawny! kilka już wieków stoi. Nie 
wiedzą nic o tein, źe on trwa od potopu. Ziarno 
jego przepłynęło z wodami potopu, z raju; 
spoczęło w tej pieczarze, przebiło swojem kiełkiem 
skały i wyrosło wr zamek. Z czasem, z czasem 
zamek praojciec rozpuścił swoje korzenie pod­
ziemne, Bóg wie, jak daleko, za dziesiąte góry, 
za dziesiąte wody; Bóg wie, jakie zamki powstały 
z jego odrośli: warszawski, krakowski, gnieźnień­
ski i krocie innych, i Bóg wie, jakie jeszcze po­
wstaną; ale to tylko odrośle; główny ich korzeń 
tutaj, tutaj kołyska ich dziejów.

— Zdziwisz się, kiedy ci opowiem z pewno­
ścią, że tutaj mieszkali wrszyscy królowie od 
pierwszego aż do mnie, owe Lechy, Krakusy, 
którzy nie byli ani takimi Lechami i Krakusami, 
jak nam kroniki przedstawiają, i żyli nierównie 
dawniej, niż pamięć naszych kronik zasięga. Tu 
miały miejsce najważniejsze wypadki naszych 
dziejówr. Chwile najwznioślejsze, najrzewniejsze, 
najokropniejsze naszego życia, mają tu swoje 
groby i pomniki: mówię o tych, które dziejopi- 
sowie z łaski swojej zanotowali, a dopieroż te, 
o których nie zasłyszeli, których ani się domy­
ślali! I  nie mogli zrobić lepiej, bo nie znali tego 
miejsca, nie żyli wT niem, nie spoili się z niem 
duszą; a tylko tutaj mogli czerpać wiadomość 
całej przeszłości, bo tu jest jądro naszego życia.

—■ Powiadam ci: niema tu ptaka, któryby
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o tej przeszłości nie śpiewał, niema wiatru, któ­
ryby nie wzdychał jej smutkiem; niema kropli 
rosy, któraby jej łzą nie była; zapytaj każdego 
cienia chmury, co się po tych gruzach przesuwa, 
każdego tententu, ilekroć nogę postawisz, zapytaj 
tej wody, co tam wiecznie szepce, a usłyszysz 
taką powieść, jakiej żaden pisarz dotąd nie wy­
myślił i wymyśleń nie zdoła; trzeba tylko umieć 
zapytać i słuchać.

— Ten orzeł, co go widzisz nad proporca­
mi, to pierwszy orzeł biały, co się wzniósł nad 
tą ziemią; on jeden opowie ci całe jej życie.

— Dlatego to osiadłem i zamknąłem się 
tutaj. Aby ratować życie, trzeba zejść do jego 
źródła.

— Wyobraźże sobie moją rozpacz, moją 
wściekłość, kiedy przyjdę do szlachcica i mówię: 
mój panie, zamek coraz bardziej niszczeje! — 
a on mi odpowiada: prawda! ale to takim tonem, 
jak żeby przyświadczał, że słońce świeci, albo 
deszcz pada, a myślał o czem innem. Zniecier­
pliwiony wołam: zamek upada, powtarzam panu; 
trzeba go ratować wszelkiemi siłami, jak najprę­
dzej; 011 zaś na to: niewarto zachodu. Czasem 
zrobi uwagę, że będzie ładny las w tem miejscu, 
albo zacznie ubolewać: co za szkoda, że tyle 
gruzów, byłby kawał roli i kilka kóp zboża.

— Obłąkani! głową i sercem! chcieliby 
wszędzie widzieć swoje liche budowy, swoje war­
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sztaty, swoje zboże. Nie wiedzą o tern, że są 
miejsca na ziemi, którym jedynie przeznaczono 
wydawrać myśl, pożywienie dusz milionów; obróć 
je na użytek pojedyńczego ciała, a będziesz win­
ny świętokradztwa, popełnisz zabójstwo na duszy 
narodu. Ale do tego nie przyjdzie. Od czegóż 
byłbym królem? O! dopóki żyję, nie przyjdzie 
do tego. Oprę się całą potęgą mojej duszy i du­
szy zamku. Z ziemią, z powłoką mogą zrobić, 
co się im podoba; mają przemoc, ale nie dotkną 
życia; przechowam je, ocalę, oddam wr ręce pe­
wne, w silniejsze od moich, a wtedy biada, biada 
samolubom i zdrajcom!

Nagle umilkł: pierś jego robiła silnem wzbu­
rzeniem, w oczach gorzał ogień rozpłomienionej 
duszy, marszczki czoła połamały się w tajemnicze 
charaktery groźby; nie widziałem jeszcze podo­
bnego wyrazu w jego twarzy, w niczyjej może 
twarzy nie widziałem dotąd wyrazu oburzenia, 
któryby obok tego łączył w sobie tyle dzikiej 
energii i wzniosłości; udałem jednak, że uniesie­
nie to uszło mojej baczności i mniemałem ulżyć 
jemu, zwracając rozmowę do innego przedmiotu.

— Co za szkoda — rzekłem — że wszyst­
ko, co tu widzę, co słyszę, czego zresztą w?olno 
mi domyślać się, pozostanie może na zawsze 
w twojej tylko duszy, zacny panie Machnicki, 
albo zagaśnie w cieniach twojego podziemia, 
A tymczasem wiadomość tych dziwów, tych dziejów.
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o których mi napomknąłeś, mogłaby przynieść 
światu wiele korzyści, kio wie, czy nawet nie 
jest mu konieczną. Człowiek człowiekowi, pokole­
nie pokoleniu zdają swoje prace: tym tylko spo­
sobem dokonywają się wielkie dzieła. Szkoda więc 
byłaby, żebyś zeszedł bez następcy i bez zosta­
wienia śladu twojej pracy i twoich wiadomości.

Niewinny mój wybieg udał mi się; tejże 
chwili postrzegłem w Machnickim zmianę, jakiej 
pragnąłem, bnrza nczuć ustąpiła z twarzy, zo­
stała tylko po niej pewna uroczystość; z tą uro­
czystością słuchał mię cierpliwie, i odpowiedział, 
skoro mówić przestałem:

— Obawa twoja chwalebna, ale w tym razie 
próżna. Następca, mój następca... opatrzność go 
wynajdzie, jak mnie wynalazła. Praca też moja nie 
przejdzie bez śladu. Przekonam cię natychmiast.

Poprowadził mię ku stolikowi, na którym 
leżała zauważana już przezemnie ogromna księga.

— W tej księdze — rzekł — wszystko znaj­
dzie ten, kto będzie powmłany kończyć moje ro­
boty. Są tu dzieje moje, dzieje państwa, cała jego 
przeszłość i stan obecny; jest tu wątek wszyst­
kich spraw jego, prawodawstwo, polityka, proro­
ctwa nawet, zgoła wszystka mądrość mojego 
państwa. Nieomylny to przewroduik królów zam­
czyska. Nie sądź, że przywiązuję do tej księgi 
większą wagę niż warta, że to jest księga zwy­
czajna, zwyczajnie pisana. Nie sądź tak. Pisało
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ją  pióro anioła, pod natchnieniem anioła tego 
zamku, który wiecznie stoi nad nim i świeci jak 
południe wszystko też w mojej księdze jasne jak 
południe; święte jak anioł, prawdziwe jak jego 
obecność w tych miejscach.

— Czyja zaś ręka pisała? czasem moja, nie 
zawsze moja, a często mnie nawet nie wiadoma. 
Oto masz dowód.

Przerzucił kilkanaście kart i pokazał mi 
w samej rzeczy kilka charakterów całkiem od­
miennych, jak żeby inną ręką pisanych, co je­
dnak łatwo sobie wytłómaczyć bez uciekania się 
do nadzwyczajnych przyczyn, że obłąkaniec z tak 
silną wyobraźnią zdolny był w gwałtowniejszych 
przystępach swojej choroby albo całkiem utracić 
świadomość siebie, albo uważać się za osobę, 
której rolę przybrać mu się podobało.

— Na tern nie koniec! — mówił dalej — dam 
ci jeszcze ważniejszy dowód, że myślę o przy­
szłości mojego państwa, i nie chcę zamknąć 
w sobie samym jego tajemnic. Przystąpimy więc 
do najważniejszego obrzędu.

— Dotąd byliśmy z sobą, jak gospodarz 
z gościem, jak prywatny z prywatnym; czas już, 
abyś mię obaczył wr całej ozdobie królewskiej, 
poznał ostatecznie króla zamczyska. Nie myśl, 
żeby mnie do tego pobudzało proste przywidze­
nie; o nie! mam ci objawić takie rzeczy, których 
mi nie wolno objawić tylko z mojego tronu, pod
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zasłoną królewskiej powagi, a może i pod bodź­
cem królewskich cierpień. Pamiętaj nadewszystko, 
że tym czynem dowodzę ci nadzwyczajnej mojej 
przychylności, nadzwyczajnego zaufania. Pewny 
jestem, że mnie nie zawiedziesz. Rozstańmy się 
teraz na chwilę. Przez ten czas masz wolność 
przepatrywać moją kronikę. Nie dziw się, jeżeli 
za długo zostawię cię w oczekiwaniu. Są pewne 
obrzędy przygotowawcze, bez których dopełnienia 
nie wolno mi dawać uroczystego posłuchania.

To rzekłszy, skinął ręką na pożegnanie i wszedł 
pod zasłonę proporców, a ja  zacząłem przezierać 
zostawioną mi księgę.

V. HISTORYA MACHNICKIEGO.
Korzystając ze względów Machnickiego, sta­

rałem się przejrzeć jego kronikę w czasie jak 
można było najkrótszym: byłem prawie pewny, 
że nie długo zostawi mnie sam na sam, przele­
ciałem ją więc raczej oczami, aniżeli czytałem. 
Mimo tego pośpiechu, udało mi się zatrzymać 
uwagę w kilku miejscach i powziąć z nich wyo­
brażenie o duchu całości.

Dziwna to była księga: dziwna, jak stan 
umysłowy jej twórcy. Taż mięszanina co w roz­
mowie logiczności i bezładu, głębokiej filozofii 
i obłąkania, wniosków najsurowszej rozwagi i za­
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pędów rozkiełznanej wyobraźni, cierpień urojonych 
i rzeczywistych, wiary w nadzwyczajne powoła­
nie, gorzkich wyrzekań na świat spółczesny, prze­
czuć, widzeń, proroctw: często wzniosła, nieraz 
mądra, poezyą ubarwiona wszędzie, cała jednak 
nie była niczem więcej, jak igraszką wyobraźni; 
obracała się głównie na jednem przywidzeniu, 
i z niego rozwijała świat rzeczywisty, życie w sfe­
rach urojenia; stąd ciemna po większej części 
i niepojęta dla umysłów niewtajemniczonych. 
Głównym jej przedmiotem były sprawy państwa, 
porządkiem dziennym zapisywane: znalazłeś tam 
prawa, postanowienia, urządzenia, protokoły na­
rad gabinetowych, stosunki z innemi podobnego 
rodzaju mocarstwami, wojny, przymierza, trak­
taty; obok nich czytałeś sprawy dotyczące osoby 
Machnickiego, jego pożycia codziennego z ludźmi, 
z przyrodą: z tego względu był to rodzaj dzien­
nika, który obejmował najdrobniejsze szczegóły 
życia, najmniejszą czynność myśli, przygody, 
uwagi wszelkiego rodzaju, pomysły, marzenia, 
powiastki, wszystkie prawie z niezwyczajnych 
źródeł i dotyczące przeszłości królestwa, nawet 
poezye. Ale klucz do zrozumienia wszystkiego 
miał tylko Machnicki. Była to kronika świata, 
który on sam sobie stworzył z żywiołów jemu 
tylko wiadomych i zaludnił istotami, którym jak 
pierwszy człowiek, nadał swoje nazwiska. Weszło 
w ten świat wszystko, co należało do obrębu zam-
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ezyska, dało się przeczuć w jego głębiach, lub 
miało z niem bezpośrednią styczność: ziemia, woda, 
skały, kwiaty, murawa, samo powietrze, wszystkie 
przypadłości światła i cienia, pogody i niepogody. 
Wszystko, aż do kropli rosy rwało się, żyło, miało 
swój stosunek z całością, swoje w niej posłanni­
ctwo: wszystko związane było w ogół kraju i na­
rodu. Ten kraj rozdrobiony był na podrzędne 
podziały; nieraz jeden głaz, jedno drzewo, sta­
nowiły prowincyę. Pory roku, niebieskie światła, 
zmiany powietrza, występowały tam jak mocar­
stwa przyjazne państwa Machnickiego, miały 
swoje nazwiska, prowadziły z nim wojny mro­
zem, skwarem, niepogodą, staczały bitwy wichra­
mi, burzami, piorunami. Kości, szkielety, składały 
wojsko państwa i dwór królewski. Cokolwiek mo­
gło jakiś dźwięk wydać, śpiewało mu jak muzyk, 
jak poeta, rozmawiało z nim: dostrzegłem w kro­
nice nie jednej pieśni, przepisanej z ust sko­
wronka, kruka, lub skrzypiącego drzewa, nie 
jednej powieści, którą wygadał jakiś wiatr wzdy­
chający samotnie śród gruzów, jakieś źródełko 
szepcące z kamykami; a ten wiatr, to źródło 
opisane było we wcieleniu fantastycznem, wymie­
nione po imieniu. Co tylko poeta zdoła wymarzyć 
najniewyraźniej, Machnicki odział to w kształty, 
ożywił, związał w jeden ogół, zamienił w świat 
rzeczywisty dla siebie i w ruch działania puścił. 
Takiego tylko mogłem nabyć pojęcia owej kro­
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niki; raz że nie miałem przed sobą, jak tom 
piąty, potem że go przebiegałem z wielkim pośpie­
chem, nakoniec że jeszcze i w tem tak pośpiesznem 
czytaniu miałem roztargnienie. Przyczyną mojego 
roztargnienia była dziwna scena za proporcami, 
widać scena wstępna do posłuchania. Dotąd nie 
umiem jej sobie wytłumaczyć, ale słyszałem to 
głośną rozmowę Machnickiego, to jęki jego przy­
tłumione, to łoskot jakby biczowania się, to brzęk 
licznych dzwonków, przeplatane długą, głęboką ciszą.

Nagle rozsunęły się proporce i odsłoniły 
wnętrze framugi nieznanej mi dotąd. Ściana jej 
była czemś czarnem powleczona; w głębi, przy 
samej ścianie, ua prost otworu, stał krzyż czer- 
wrony, takiej wielkości, że końcami ramion dosięgał 
ścian pobocznych, a wierzchołkiem okna, mającego 
tenże kształt, co dwa powyżej opisane, i umieszczo­
nego na tejże samej wysokości. Na środku było 
podniesienie z wielkich głazów, gdzie stało obszerne 
krzesło, powleczone gdańską skórą, z ledwo doj­
rzanymi śladami złocistych wzorów, przed krze­
słem stał niewielki stolik, na nim leżał kostur 
niezgrabnie wyrobiony i rózga brzozowa, po obu 
stronach stolika dwa krzesła mniejsze, a wszystko 
w smaku sprzętów, jakie dziś jeszcze widzieć 
można po starych naszych zamkach.

Machnicki stał między stolikiem a wielkiem 
krzesłem. Odziany był suknią, zrobioną krojem 
hiszpańskim z łatek rozmaitej barwy; na głowie
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miał czapkę z podobnych łatek, okrągłą, spicza­
stą, ubraną w błyskotki i dzwonki, krótko mó­
wiąc, taką, jaką dawniej trefnisie nosili; nadto 
otaczał ją  na czole uwiędły wieniec z gałązek 
dzikiej róży. Niemniejszą zmianę jak w stroju, 
postrzegłem w Machnickiego obliczu. Pogodne 
przedtem, dobroduszne, przybrało teraz jakiś 
dziki wyraz gniewu, ponurej surowości, wewnętrz­
nego cierpienia, a nawret obłąkania wyraźniejszego 
jak zawsze. Ubiór zapewne nie mało przyczynił 
się do tej zmiany, ale po większej części wscho­
dziła ona z wewnątrz. Przykrem, niewysłowionem 
uczuciem przejął mię ten widok. Krzesło tak 
przytykało do samego kryża, że stojący w tej 
chwili Machnicki wydaw7ał się, jakby spoczywał 
na krzyżu. Był to widok zarazem dziko-malowni- 
czy i pełny jakiejś bolesnej tajemniczości, zwła­
szcza kiedy dodamy strój osoby i czarne tło 
całego obrazu.

Dał znak ręką, abym się zbliżył i przemó­
wił głosem zrazu uroczystym, ale widocznie przy­
tłumionym, który w końcu zamienił się w ton 
szyderczy:

—  Otóż nakoniec widzisz króla zamczyska! 
Widzisz go w całym przepychu królewskiego 
majestatu, w całej nagości.

— Oto jest purpura, to korona, a tu berło! 
Patrz! ażaliż nie królewskie? Patrz więc i śmiej się!

To mówiąc, zaśmiał się śmiechem tak dzi­
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kim, jak tylko być może najbardziej wymuszony 
z bolejącej piersi, rzucił się na krzesło całym 
ciężarem ciała, kręcił się po niem jakiś czas, 
porwał miotełkę, zgrzytnął, uderzył się nią po 
wieńcu, jękuął głęboko, ale w tejże cliwili zaczął 
się uspokajać, jak żeby przychodził do upamię- 
tania, i utkwił we mnie wzrok więcej zdziwiony 
jak obłąkany, widocznie spokojniejszy.

— Jak to? ty się nie śmiejesz? — mówił 
znowu powoli, powtórzył to samo i ucichł— a toż 
przecie purpura królewska, ten serdak trefnisia; 
a ta korona? któżby w niej poznał koronę 
Chrobrych? Co za hańba? co za hańba! — za­
słonił oczy ręką, z pod ręki wytoczyło się kilka 
łez. Odsłonił oczy, a na twarzy nic już nie było 
oprócz głębokiego rozrzewnienia.

— Ale nie moja w tern wina, nie moja. 
Sam się przekonasz, kiedy ci opowiem. Dlatego 
wprowadziłem cię tutaj i wszystko odkryłem. 
Przyrzekłem ci posłuchanie królewskie; chcę speł­
nić moje przyrzeczenie. Siadaj i słuchaj.

Usiadłem na kamieniu zewnątrz otworu fra­
mugi, a Machnicki od tych słów zaczął swoją 
powieść:

— Podniosłem ci nie jedną zasłonę moich 
tajemnic, muszę teraz powiedzieć ostatnie ich sło­
wo. Leży w niem cała historya mojego życia. 
Wyspowiadam się przed tobą, jak dotąd przed 
nikim, jak zapewne przed nikim już spowiadać
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się nie będę. A robię to nie z samej potrzeby 
mojego serca, ale dla korzyści mojego państwa, 
dla dobra czyjegoś, choć on dotąd niegodny; 
zresztą, Bóg z nim: nie mnie dano sądzić go 
ostatecznie. Słuchaj więc mojej powieści. Będzie 
ona długa, może nieporządna, jednak nie przery­
waj. Nie przerywaj mi, choćbym według ciebie 
najnieznośniej bredził. Nie ostrzegaj mię. Mam 
ja w głowie ciąg myśli mnie właściwy: tego 
pasma nigdy się nie puszczę. Zresztą jest coś, co 
mnie ostrzeże, i dotknął ręką swego kołpaka.

Przestawszy w tem miejscu, zamyślił się, 
opuścił czoło, zaczął być niespokojnym, widocznie 
szukał myśli, nareszcie poprawił się w krześle 
i mówił:

— O! ten początek zawsze mi najcięższy. 
Najtrudniej mi przenieść się w tę powszednią 
przeszłość, schwycić koniec jej nitki najtrudniej. 
Jest ona dla mnie jak sen coraz niewyraźniejszy; 
ale mam ją  wreszcie.

— Trzeba ci wiedzieć, że i ja byłem kiedyś 
człowiekiem jak wszyscy ludzie: mężem, ojcem, 
sąsiadem, szlachcicem, urzędnikiem, dobrym na­
wet urzędnikiem; po całych dniach, a czasem 
i nocach siedziałem nad rachunkami. Ja myślę, że 
to był sen tylko: dzisiaj nie potrafiłbym najprost­
szego dodawania. Ale wtedy! o! wtedy nie wo­
łano jak dzisiaj, gd ie się obrócę: waryat! wa­
ry at! nie patrzano z litością, z szyderskim uśmic-
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cliem, jak na waryata, jak dzisiaj. Miałem rozum, 
bo byłem waryatem, jak wszyscy ludzie; nie mniej 
nie więcej, nie odróżniałem się od nicli, uchodzi­
łem więc za porządnie rozumnego. Wszakże po­
winienem oddać sobie tę sprawiedliwość, że wiecz­
nie nosiłem w sobie zaród mojej wielkości i prze­
czuwałem ją i dążyłem ku niej, chociaż bardzo 
powoli z początku. Jakiś pociąg osobliwy, niepo­
jęty mi dawniej, przywiązywał mię do tych mu­
rów od niepamiętnych czasów. Było to coś na kształt 
przeczucia miłości, a potem... pierwszego jej obja­
wienia się, a potem... zwaryowania z miłości.

Wymawiał to powoli z namyśleniem się, na 
ostatku zadrżał, dzwonki zagrały, a on mówił dalej:

— Nasamprzód z daleka lubiłem patrzeć na 
zamek. Nie wyglądał on tak dziko jak teraz; 
stał prawie cały, prawie cały zamieszkany. Wie­
czorami błyszczały światła z jego okien, we dnie 
dymy snuły się z kominów; bramy odmykały się 
i zamykały; szczekały psy, piały koguty; śpie­
wano, śmiano się, żył pełnem życiem obecności, 
a dla mnie... żył nadto życiem przeszłem. Mia­
łem już wówczas widzenia przeszłości, ale jeszcze 
ciemne: wystarczało mi z daleka patrzeć na za­
mek. Tęskniłem jednak jak do największego szczę­
ścia, żeby w nim mieszkać — i było coś, co mi 
ciągle szeptało: będziesz w nim mieszkał.

— Zdarzyło się, że musiałem porzucić na 
jakiś czas te strony. To oddalenie dopiero prze­

70 Seweryn Goszczyński,

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



konało mię, że byłem zakochany w zamku. Tę­
skniłem za nim, jak za kochanką. Co noc we 
śnie go widziałem, niekiedy za całym urokiem 
kobiecej piękności. Czy ty uwierzysz temu?

I zamilkł z widoczną chęcią, abym odpo­
wiedział.

— Dlaczegóż nie miałbym uwierzyć? — 
rzekłem. Jakaż inna miłość, jeżeli nie podobna 
do tej, prowadzi tysiące na śmierć, dla ojczyzny 
naprzykład? odbiera spokojność, wesołość, rozum, 
życie? Tylko, że na pozór jej przedmioty różne. 
Jeden ukochał swoje góry, drugi swoje wody, 
ten pałac, tamten chatkę; ale biorąc rzeczy głę­
biej, każdy z nich ukochał anioła, ducha swojego 
narodu, który mu się przedstawia zmysłowo, niby 
w symbolu określonym, najstosowniejszym do jego 
usposobień i pojęć.

W miarę, jak mówiłem, Machnicki wyciągał 
rękę i przytwierdzał skinieniami, a kiedym skoń­
czył, uderzył w stół i zawrołał:

— Mówisz zupełnie tak, jak ja czuję. Ale 
niestety! zawołał znowu po krótkim przestanku, 
dlaczegóż tylu jest, którzy nie czują tego ducha 
pod powłoką symbolu, i przywiązują się tylko 
ciałem do ciała. Kochają swój dom, bo ładnie 
zbudowany, dobrze opatrzony, wygodny, własny; 
kochają swoją wioskę, bo z jej dochodów mogą 
dobrze jeść, pięknie się ubierać, wesołe życie 
prowadzić, robić w niej, co się podoba, i — miękko
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zasypiać; kochają swój kraj, bo kraj jest dla
nich to samo, co wioska.

—  Nie taką miłością pokochałem ja  zamek, 
Bóg mi świadkiem, nie taką: bo i cóż miałem 
z niego, lnb mieć mogę dla ciała? Pokochałem 
go, że w nim było tyle życia, tyle szczęścia dla 
wszystkich, a ludzie nazwali to obłąkaniem.

Wzruszył się, dzwonki zagrały, to go uspo­
koiło, wrócił do powieści.

— Tęskniłem więc i coraz mocniej. Nie mo­
głem przemódz owej tęsknoty, zwłaszcza, że przy­
był jej w pomoc niepokój smutnego przeczucia. 
Urwałem liche interesa i wróciłem. Nie darmo 
tęskniłem, nie fałszywie przeczuwałem.

— Zamek opustoszał, począł nawet upadać 
w niektórych częściach. Smutne, okropne wraże­
nie zrobił na mnie ten widok. Ale też odtąd je­
szcze mocniej zacząłem przywiązywać się do mo­
jego zamku; zacząłem wchodzić z nim w znajo­
mość jeszcze bliższą. Dusza coraz wyraźniej ku 
niemu lgnęła; przeznaczenie ciągnęło mnie ku 
niemu coraz częściej. Po całych dniach przypa­
trywałem się jemu, całe nieraz noce w nim prze­
pędzałem, i nie miałem już ze strony ludzi żadnych 
przeszkód. W końcu zaznajomiłem się z najskryt­
szym zakątkiem. A kiedy nie mogłem być w nim 
albo nań patrzeć, to miałem obraz jego w gło­
wie, jak wyciśniony na mózgu. Z porządku rze­
czy reszta świata poczęła mię coraz bardziej nu­
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dzić. Nie znajdowałem już rozrywki, tylko w książ­
kach, a między książkami jedynie w starych 
kronikach. Czytanie kronik robiło na mnie skutek, 
jaki robi na zakochanym czytanie romansów. 
Każdy szczegół dziejów, każda chwała, każda klę­
ska, zmierzały do mojego zamku, jak promienie 
do jednego ogniska. Cokolwiek było pięknego 
w przeszłości, to go ozdobiło; co było okropnego, 
to zawisło jak zasłona żałoby na jego wdziękach.

— Tym sposobem zamknąłem w nim całą 
przeszłość, całą przyszłość w nim uosobiłem. 
Ale miałem jeszcze rozum. Przynajmniej ludzie 
uważali mnie jeszcze za rozumnego. Nie widzieli 
mojej duszy: wstydziłem się ją odkryć. Czy uwie­
rzyłbyś temu, że się wstydziłem mojego stanu 
duszy? Do tego stopnia byłem kiedyś powszedni, 
słaby, głupi. Co gorsza, w^yrzucałem sobie nieraz 
to uczucie, walczyłem z niem, chciałem je zni­
szczyć. Na szczęście moje, postanowienie to za- 
późno mię napadło. Jednak wdzięczny mu jestem, 
ono przyspieszyło chwilę stanowczą. Opowiem ci 
teraz ten wypadek, najważniejszy w mojem życiu, 
ten tryumf mojej królewskiej przyrody.

— Opanowała mię właśnie jedna z chwil 
owego wahania się i głupiego postanowienia. Po­
szedłem za jej popędem, i zabrałem się szczerze 
do moich urzędowych rachunków. Nie wiem, 
skąd wydobyłem z siebie tyle siły; nie wiem, ja ­
kim sposobem znalazły się jeszcze myśli niepod-
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bite od mojej miłości, że na czas jakiś ustąpiła 
im zupełnie i zostawiła liczbom wrolne pole. In­
teres urzędowy był pilny, praca trudna i długa.
Przejąłem się całą ważnością mojego urzędu.
Trzy dni i trzy nocy pracowałem, z małemi przer­
wami dla jedzenia i snu. Przez cały ten czas 
liczbami tylko myślałem, tak, źe w końcu wszyst­
kie myśli zamieniły się w liczby; liczby układały 
mię do snu i budziły, na jawie jak we śnie liczby 
latały przed oczyma, w którąkolwiek stronę oczy 
obróciłem. Nic nie słyszałem, nic nie widziałem 
do koła siebie, oprócz przedmiotu mojego zatru­
dnienia. Aż w końcu... pamiętam całą scenę, jakby 
się powtarzała w tej chwili: odtąd wszystko już 
dobrze pamiętam. Było to trzeciej nocy, bardzo 
późno, może w godzinę po północy. W okna bił 
deszcz ze śniegiem i wiatr przeraźliwie zawodził. 
Zresztą wewnątrz domu cicho, jak żeby wszystko 
umarło. Czułem wycieńczenie z pracy; zdawało 
się, źe siły ostatnie mię opuszczają. Nie przesta­
wałem jednak pisać, ale głoski i liczby wiły się 
po papierze, zrywały się z pod pióra, krążyły 
w oczach jak rój owradów: wiersze całe snuły się 
w różnych kierunkach, jak te wstążki ognia, kie­
dy dziecię rozżarzonem łuczywem w różne stro­
ny macha. Straciłem z oczu świecę, zgadywałem 
tylko jej palenie po nagłych, przykrych zmianach, 
to rażącego blasku w ciemności, to ciemności 
w blasku. Naraz całe pisanie zerwało się z pa-
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pieru, uderzyło na mnie z szumem i wściekłością 
pszczół rozdrażnionych, obsypało mię całego, wgry­
zało się w oczy, dzwoniło w uszach, osiadało 
na mózgu. Chciałem się porwać, upadłem nazad
na krzesło bez siły, w tej chwili zupełna ciem­
ność zaległa pokój; powieki spadły na oczy same 
z siebie, jak skrzydła postrzelonego na śmierć 
ptaka.

— Byłoż to tylko omdlenie? Wątpię. Utra­
ciłem siły, ale nie przytomność. Widziałem, co
się dzieje, gdzie jestem. Czułem do koła siebie
i przeraźliwą ciemność i martwą ciszę uśpionego 
domu: deszcz ze śniegiem bił w okna, wiatr prze­
raźliwie zawodził* Mimo to rozpływałem się du­
szą w niewymownie lubym stanie jakiejś spokoj- 
ności, swobody, uciechy, o których dotąd nie mia­
łem wyobrażenia. Cóżby to było? jak sądzisz?

— Właśnie powiadają — odezwałem się — 
że zwykle podobne uczucie towarzyszy omdleniu 
z powolnego osłabienia.

— Ale czy omdlenie może zostawić tak wy­
raźną pamięć przeszłości i wiedzę obecnego stanu 
tak zupełną? Czy można w omdleniu śnić tak 
jasno, żyć tak zwyczajnem życiem?

Odpowiedziałem, źe tego rozwiązać nie potrafię.
—  I niema potrzeby, jak dla mnie łamać 

sobie nad tern głowę — mówił znowu Machnicki, 
gdyż jestem pewny, że ów stan był czemś waż- 
niejszem, jak zwyczajną słabością, jak omdle­
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niem. Wijesz o tem, że wtedy zgasł i umarł we 
mnie dawny człowiek, a narodził się noŵ y. Cie­
kawa to była chwila, kiedym przechodził granicę 
dwóch, czasów, dwóch bytów. Jak na dłoni ujrza­
łem całą moją przeszłość, objąłem ją jednem 
spojrzeniem, a całą przyszłość w jednej tylko 
postaci, w postaci zamku, ale jakiego zamku!...

Zatrzymał się znowu, jak żeby się namyślał.
—• Nie! —  rzekł — gdyby mi nawet wolno 

było odsłonić komukolwiek ten obraz, nie zna­
lazłbym na to wyrazów w dzisiejszym naszym 
języku. Dosyć powiedzieć, że kiedy ujrzałem obok 
niego życie moje przeszłe, wszystkie jego prace, 
troski, żądania, nadzieje, plany: zaśmiałem się 
nad niem, jak nad niewinnem głupstwem, z ca­
łego serca. Ten śmiech rozległ się w mgnieniu 
oka tak do koła, z taką siłą, jak żeby cały świat 
sobą zapełnił, jak żeby mi odpowiedział śmiech 
całego świata.

— Ale nie była to radość. W tym śmiechu 
zaczęła się znowu moja przyszłość, moja wiel­
kość, moja męczarnia. Bo różne są rodzaje cier­
pienia dla ludzi. Ten z za krat więzienia musi 
patrzeć na niebo, wiecznie to samo dla złych 
i dobrych; tamten przykuty do taczki podziemnej 
roboty, dźwiga dzień i noc trupa myśli, której 
swoje życie poświęci; temu tortury łamią kości, 
nie mogąc złamać ducha, temu każą z krzyża obej­
mować rękami ten świat, który sercem ogarnął;
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temu przeznaczono każdy śmiech nieprawości bo­
lesną łzą odkupywać; ale są inni, których posta­
wiono światu na cel, aby szyderski uśmiech prze­
szył w nich każdą myśl kochającą, każde unie­
sienie poświęcenia, i nadto kazano im samym 
śmiać się z tego, co właśnie bole śmierci przy­
nosi. Cierpieć dla wszystkich i konać śród śmiechu 
wszystkich, a często własnego, to nie lżejsze od 
innych tortur.

Dreszcz mimowolny całego ciała przerwał 
W7 tern miejscu Machnickiemu, ale zdaje się, że 
głos poruszonych dzwonków przywołał go do 
porządku, bo znowu natychmiast zaczął:

— Otóż, zaledwiem się zaśmiał, kiedy usły­
szałem do koła siebie niby jego echo, i dźwięk, 
jak żeby wiatr gwałtowny zatrząsł oknem. Otwo­
rzyłem oczy, zwróciłem się ku oknu i ujrzałem 
w niem wielką światłość, niby od pożaru, a w tej 
światłości postać ubraną, jak nam opisują ubiór 
dawnych trefnisiów, jak zresztą mnie dzisiaj wi­
dzisz, z małemi odmianami. Pojąłem wtedy, skąd 
pochodził śmiech i dźwięk. Nie skończyłem je­
szcze tej uwagi w duchu, kiedy postać dmuchnęła 
ku mnie po dłoni i znikła.

— Okno zamknęło się z nowym dźwiękiem, 
kiedy niekiedy zagwizdało wiatrem, jak coraz dal­
szym chychotem, a blask, co bił przez nie, w tejże 
chwili zagasł całkiem. I wszystko znowu jak 
było wprzódy. W  całym domu cichość, po ścia-
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nacli pluska deszcz ze śniegiem, i świeca znów 
gore. Rzuciłem okiem na stół, widzę, na papierach 
czerwieni się jakiś listek; biorę go, zapisany; 
czytam, bilecik:

— Panie Machnicki! Zamek w niebezpie­
czeństwie. W  tobie jednym jego nadzieja. Przy­
bywaj jak możesz najprędzej. Czeka cię króle­
stwo. Tylko spiesz się. Twój sługa i przyjaciel 
Stańczyk.

— Ten list chowam dotychczas jako naj­
droższą pamiątkę nowego mojego życia. Jest to 
niejako dyplom mojej królewskości. Powinieneś 
go widzieć.

To mówiąc, odemknął wiszący na jego pier­
siach medalion, kazał się zbliżyć, i podał mi 
z uszanowaniem, nic innego, tylko uwiędły czer­
wony listek, stoczony w połowie przez owady. 
W pozostałych nitkach włókien można było wpra­
wdzie dostrzedz jakichś fantastycznych znaków, 
ale nie było żadnego podobieństwa do pisma. Czuł 
to zapewne sam Machnicki, gdyż się odezwał:

— Pisanie to nie dla wszystkich. Trzeba 
być wtajemniczonym w moje państwo, żeby je 
odczytać; niemniej przeto pojętne dla mnie i drogie.

Oświadczyłem zupełną wiarę w to, co mówi, 
oddałem listek napowrót, a on schowawszy go, 
tak dalej prowadził swoją powieść:

— Treść listu przeraziła mię niewymownie. 
Pewny byłem, że w zamku pożar: wprowadziła
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mię na tę myśl niezwykła jasność, którą przed 
chwilą widziałem. Nie rozmyślałem długo, nie 
wahałem się, wyskoczyłem przez okno, wpół ro­
zebrany, jak byłem i biegłem do zamku pomimo 
ciemności i słoty. Przybywam nakoniec, nie wi­
dzę żadnej zmiany, żadnego niebezpieczeństwa. 
Miałźeby to być figiel trefnisia? Chciałem się 
gniewać, chciałem zrazu natychmiast powrócić, 
ale bieg nadzwyczaj szybki wyczerpał ze mnie 
wszystkie siły. Nie mogłem dłużej ustać, mimo­
wolnie padłem. W tej chwili zdało mi się, żem 
ujrzał Stańczyka, skaczącego wierzchem murów, ze 
śmiechem dyabelskim. To zgniewało mię do reszty. 
Postanowiłem zrobić figiel za figiel i nie ruszyć z 
miejsca, choćby mi tam przyszło umrzeć z głodu. 
I dotrzymałem. Dwa dni z zamku nie wychodziłem, 
dwa dni żadnego nie wziąłem posiłku. Osłabłem na 
śmierć. Na drugą noc zawlokłem się do baszty, i tam 
postanowiłem przyjąć, cokolwiek mię spotka. Snu 
nie miałem, gorączka coraz większa ciągle mię 
rozbudzała; marzyłem tylko, i dlatego widziałem 
wszystko, co się koło mnie działo. Widzieć nie 
mogłem już to dla ścian, już dla nocnych ciemności, 
słuchem jednak byłem ciągle wśród dziwów owego 
czasu. Niewyraźnie prawda i może nie wszystko 
słyszałem, bo nieustające burze, wiatry, szum, 
ulewy, szalały jakby umyślnem zaklęciem wywo­
łane; ale to, co słyszałem, mogłoby rozsadzić 
każde ucho. Jakieś gwary, krzyki, jęki, jakiś ruch
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i krzątanie się całych tłumów, to znowu tentent 
pojedynczych kroków, to na ziemi, to gdzieś 
pod ziemią; ale tego wypowiedzieć niepodobna, 
a jeszcze może niepodobniej w to uwierzyć. 
Mnie samemu zdawało się czasem, że w tem 
wszystkiem niema nic oprócz gwaru drzew, igraszki 
wiatrów, jednem słowem, zjawisk powietrza, mio­
tanego zwyczajną burzą; później dopiero przeko­
nałem się, że to była rzeczywistość, której wtedy 
nie miałem jeszcze wyobrażenia. Tylko też pa­
mięć na słowa listu pomogła mi przetrwać ów 
stan nieznośny. Wiły się one ciągle pomiędzy 
wszystkiemi myślami, a w miarę tego, jak wra­
cały uporniej, zamieniły się w wiarę i w końcu 
zostały jedną myślą wyraźną, skupioną, potężną, 
która już wtedy zaczęła pokrzepiać moje siły 
moralne i podnosić ducha nad ciało. Obojętnie 
począłem na śmierć patrzeć; byłbym już umarł 
z myślą królewską.

— Tak nadeszła chwila, która ostatecznie 
miała rozjaśnić, co dotąd było jakby niewyraźnem 
przeczuciem. Spałem, czy nie spałem, tego dobrze 
nie wiem, kiedy mię coś gwałtownie za rękę 
targnęło. Otworzyłem oczy i ujrzałem przed sobą 
tę samą postać, którą w oknie widziałem, jednem 
słowem, Stańczyka. Trzymał w ręku latarnię, 
mocno był pomięszany, łzy nawet miał w oczach. 
—• Wstawaj — zawołał — i chodź czemprędzej. 
Nie mamy chwili do stracenia. Czeka cię posłu-
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chanie królewskie. Za chwilę zostaniesz królem. 
— Wstawaj!

— Na te słowa uczułem w sobie znowu dawne 
siły. Porwałem się równemi nogami; przebiegliśmy 
szybko dziedziniec zamkowy, kilka pokojów, 
i stanęliśmy w gtównej zamkowej sali, leży ona 
dziś w gruzach od dawna. Później przy spokoj-

. ności pokażę ci miejsce po niej. W sali uderzył 
mię widok nieznany, niesłychany. Wyobraź sobie 
zebranych w jeden tłum wszystkich naszych 
monarchów, począwszy od nieznajomego nawet 
dziejom: z żonami, z dziećmi, z całemi rodzinami, 
w koronach, w purpurach monarszych, w całym 
przepychu mocarzy namaszczonych najwyższą 
władzą, w promiennym blasku tylu imion wie­
cznych, w czarodziejskim uroku piękności tylu 
królowych. Martwe malowidło podobnego zgro­
madzenia jużby ci wyrzuciło daszę z kolei zwy­
czajnego stanu, a dopieroż widzieć to wszystko 
żywe. Nie dziw, że można zwaryować po takiem 
widzeniu, nie żal zwaryować, żeby mieć takie wi­
dzenie. Sam to przyznasz.

— Wszakże mimo olśnienia od podobnego 
widoku, przelotny rzut oka wprawił mię w nie­
spokojne podziwienie, w stan żalu, pomięszanego 
z przerażeniem. Wszystko tam było w niezwy­
czajnym ruchu, na niektórycli twarzach widziałeś 
rozpacz; stąd odzywały się męską piersią prze­
kleństwa, tu słyszałeś łkania kobiet; inne modliły
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się, klęcząc i łamiąc ręce w milczenin. Wyobraź 
sobie dom w pożarze, a mieszkańcy ratują co 
mogą i uciekają; albo jeszcze lepiej dom napa- 
dniony przez zbójców. Tak tam było w owej chwili. 
Jeden tylko mąż zdawał się panować całemu te­
mu nieładowi. Siedział on w głębi sali, na wiel­
kim głazie, z ponurą, ale męską rezygnacyą. —  
Uzbrojony był dawnym rycerskim obyczajem od 
stóp do głów. Przy nogach leżał szyszak otoczo­
ny koroną; na wielkiej szabli, a obok miotełka 
brzozowa. Białe miał włosy, jak puch białego 
gołębia, a twarz... podobną widywałem na obra­
zach Bolesława Chrobrego.

— Ku niemu szliśmy prosto. Ukląkłem mi­
mowolnie przy jego kolanach; z uprzejmym wy­
razem położył mi rękę na ramieniu i, pamiętam 
jak dzisiaj, w te mówił słowa:

— Wezwaliśmy cię, synu, w ważnej spra­
wie. Za chwilę porzucimy ten zamek, aby odtąd 
z innego już świata czuwać nad nim. Cóż robić? 
Jednak nie rozpaczajmy; pozwolono nam zostawić 
następcę takiego, jakim tylko ty być możesz. 
I ty nim będziesz, bo naszej miłości wszystko 
poświęciłeś, nawet swój rozum. Odtąd jesteś kró­
lem tego zamczyska.

— Zalałem się łzami uniesienia, chciałem 
ucałować nogi mówiącego; ale on kazał mi się 
podnieść i czekać skończenia obrządku koronacyi. 
Tymczasem wymówił imię, którego ci nie powtó­
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rzę, bo jest pod klątwą wiecznego milczenia 
w mojem państwie; a na to wezwanie wystąpił 
jeden z tłumu królewskiego, podobny strojeni do 
Stańczyka, i zbliżył się w głębokiem ukorzeniu; 
na powtórny znak króla rycerza, zdjął z siebie 
cały ubiór i złożył go na ziemi. Król-Patryarcha 
zarzucił mi na ramiona serdak, na głowę włożył 
czapkę, i mówił:

— Oto jest królewski twój ubiór. Masz go 
w spuściźnie po najbliższym twoim poprzedniku. 
Z tą szatą wkładam na ciebie wszystkie cierpie­
nia, hańby: zamień ją w purpurę chwały. W  twoje 
serce zamykam całą boleść tej chwili; czoło na­
maszczam łzami, które do koła widzisz; ręce 
uzbrajam tą miotełką mojej łaźni, będzie ona dla 
ciebie berłem i mieczem; a skronie tw oje— mó­
wił, zrywając gałąź rosnącej przy sobie dzikiej 
róży — opasuję tym wieńcem jak koroną, ażeby 
kolce jego nie dozwalały ci zasypiać na tronie. 
Twojem państwem te gruzy; twoją potęgą wiel­
kość ich przeszłości zamieniona w boleść; twoje 
powołanie panować przez cierpienie śród uciechy. 
Tym tylko sposobem dopełnisz królewskich powin 
ności i zdasz swoje dziedzictwo godnemu następcy.

Chciał jeszcze mówić, kiedy nagle odezwała 
się przeraźliwa trąba przed zamkiem; mnie się 
zdawało, że pastusza, ale się omyliłem, bo na 
jej odgłos zachmurzył się król-rycerz i zawołał:
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— A więc i goniec z ostatnią wiadomością, 
Wszystko już skończone. Dzieci, w drogę!

Do mnie zaś tyle jeszcze powiedział:
—  Stańczyk wprowadzi cię na królestwo i jest 

na twoje rozkazy. Żegnaj nam, królu zamczyska, 
i panuj, jak ci zaleciłem.

— Ledwie mogłem dosłyszeć słów ostatnich, 
takie narzekania podniosły się w odchodzącym 
orszaku. Za chwilę straciłem wszystkich z oczu. 
Wybiegłem w ich ślady za obręb zamku. Jakiś 
czas zdawało mi się, że ich widzę, że słyszę bo­
lesne ich pożegnania. Może i tak było, ale 
wkrótce w miejscu pozostały się tylko skały 
martwe, drzewa chwiejące się silnym wiatrem 
i różnogłosy szum wichru. Okropna noc! mało 
pamiętam podobnych, a żadne] takiej.

— Cały świat zajęty był rozprawami; nic 
dziwnego, że tej nocy nie uważał, a ja tym­
czasem królem zostałem i doświadczyłem pierw­
szej boleści, część zamku upadła. Upadła wtedy 
właśnie, kiedy wybiegłem za nimi. Kozpoznałem 
jeszcze w skałach i drzewracli oddalający się or­
szak, kiedy nagle zatrzęsła się ziemia, w głowie 
zadzwonił grzmot przeraźliwy, jak żeby piorun 
w uchu uderzył, a całe powietrze zabielało obło­
kiem pyłu tak gęstym, że ledwie mogłem oddychać.

— Długo nie mogłem kroku jednego naprzód 
postawić. Skoro wiatr przepędził cokolwiek ku­
rzawę, wbiegłem wewnątrz zamku, kilka pokojów
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zniknęło pod gruzami. Zapłakałem, ale nie byłem 
winien. Tylko co zacząłem panować. Od tego 
to czasu jestem królem. Sam teraz osądź, czy 
mam do tego prawo, czy jestem przywłaścicielem, 
królem z przywidzenia, waryatem.

— Pierwszemu tobie tak się spowiadam. 
Z innymi ludźmi nie wdaję się w podobne roz­
mowy. Nigdyby mię nie pojęli. Patrzą na ten 
zamek, a nie widzą co on jest; widzą, jak coraz bar­
dziej upada, a nie wiedzą, co to znaczy; zginie 
zupełnie, a dla nicli będzie to wszystko jedno. 
Ani głowy, ani serca u nicli. Cóż robić z takimi 
ludźmi? Niekiedy dam im uczuć chłostę mojej 
miotełki; a oni biorą to za fantazyę waryata. 
Do tego stopnia stracili sumienie, że nie czują 
nawet wstydu; śmieją się z własnej hańby, z wła­
snej obelgi najkrwawszej, jaką człowiekowi wy­
rządzić można. Powiedzą tylko: Machnicki to 
złośliwy waryat! i na tern kończą. Bywa, że nie 
mogę się wstrzymać i wołam wr żywe oczy: gdy­
byście wy mieli więcej czucia i pojęcia, Machnicki 
nie byłby dla was waryatem, oddalibyście swój 
rozum za jego obłąkanie. Ale te wszystkie prze- 
mówki, to groch na ścianę. Nie podobna też 
wykładać wszystko jak na łopacie. Zresztą, mo- 
żeż być wyraźniejsze słowo, jak te gruzy? — 
Jeżeli one nie mają dla nich znaczenia, czegóż 
mają się spodziewać po brzęku słów moich?

— Poddałem się więc wyrokom, i sam cały
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ciężar dźwigam. Sam, własną tylko myślą, pod­
pieram te gruzy jak mogę. Ale są chwile, w któ­
rych czuję, że upadnę wraz z nimi. One się po­
większają z każdy rokiem, a myśl moja coraz 
słabsza, coraz bardziej ugina się pod ich ogro­
mem, Każdy kamień pada na nią, i robi w niej 
szczerbę. Coraz mocniej cierpię, a coraz mniej 
jestem w stanie zaradzić złemu. Takie jest moje 
panowanie, taka moja królewskość!

Posępnie zwiesił głowę i milczał, nagle 
wstrząsnął dzwonkami, popatrzał w około, jakby 
przychodził do siebie po śnie przykrym, twarz 
jego wygładziła się uroczystą powagą, w oczach 
osiadła duma władzy, wyciągnął prawą rękę jak 
do rozkazywania:

—  Nie — zawmłał — nie upadnę ja  tak 
łatwo. Jestem jeszcze królem. Cierpię wprawdzie, 
jak żaden król nie cierpiał; ale też używam, jak 
żaden król nie używrał, wzniosłem się do najwyż­
szej ludzkiej potęgi. Wszedłem w świat duchów, 
żyję z duchami, rozkazuję duchom. Dla mnie 
cała przeszłość jak obecna chwila. Przestrzeń ty­
siąca mil ogarniam jednern spojrzeniem. Dla mnie 
niema nic martwego w obrębie mojego królestwm. 
Położę rękę na głazie i czuję pod ręką bijące 
serce, drganie życia, poczynającego się w łonie 
kobiety. Dotknę się ustami listka! listek oddaje 
mi ogniste pocałowanie miłości; gałąź ściska mię, 
jak dziecię, gdy je matka pieści. Kiedy przeeho-
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dzę między różami, róże uśmiechają się jak dzie­
wice, i rzucają mi swoje kwiaty pod nogi; murawa, 
jak tłum ludu, uchyla głowy na mój widok. 
Każde źródło zaprasza mię do siebie i rozprawia 
mi o przeszłości nieskończone dzieje. Przed muzyką 
moich ptaków, które mię usypiają i budzą, niech 
milczą wszystkie muzyki, jakie są na świecie. 
Pojrzyj na te czaszki, kości, szkielety, zbroje, 
głazy; to mój dwór żywy, wszystko to żywe.

— Kiedy strudzony kłopotami państwa, wcho­
dzę tu na wytchnienie, wszystko to ożywa, garnie 
się do mnie. Zasiadamy w koło, stare kamienie 
dają mi rady, rycerze gotują broń do przyszłych 
bitw, orzeł mierzy oczami drogę do słońca: mam 
przed sobą całe życie przeszłości i widzę na jej 
kolanach przyszłość, a dla niej zapominam 
o obecnej chwili, o obecnym świecie.

— Jestem król nad króle. Moje ziarnko roz­
rośnie kiedyś na świat cały. Dlatego tak głęboko 
skryłem się z niem pod ziemię. O! gdybyś ty 
wiedział wszystkie tajemnice tego pałacu.

Korzystałem z kilku chwil milczenia, które 
po tych słowach nastąpiło, i rzekłem:

— Tajemnice te nie są zapewne dla podo­
bnych mnie; ale sądzę, że mi wolno wiedzieć, co 
to jest ta jaskinia, i jakim sposobem przyszedłeś 
pan do jej odkrycia?

— Dziwne rzeczy! wszak prawda, że dzi-
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wne? — zawołał Machnicki: — Mogę jednakże dać 
jeszcze jeden dowód mojej dla ciebie uprzejmości 
i uchylić po części zasłonę tych jeszcze tajemnic. 
Słuchaj więc, jak się to stało.

VI. DALSZY C M  HISTORYI MACHNICKIEGO.
Nim przystąpimy do dalszego ciągu powieści 

Machnickiego, muszę tu zamieścić uwagę po­
trzebną, ażeby czytelnik lepiej schwycił charakter 
jego obłąkania, i nie kładł na mój karb wszyst­
kiego, co go może razić w tem opowiadaniu. 
Dwa stany objawiły się w nim, ile razy mówił, 
zwłaszcza cokolwiek przydłużej. Czasem odbiegał 
głównej osnowy, jąkał się, mięszat wyobrażenia, 
łapał wyrazy niewłaściwe, wpadał w powszedniość 
prozaiczną; było to wtedy, kiedy satyryczna wy­
cieczka do obecnych czasów i ludzi sprowadziła 
go z toru ulubionych marzeń: gorzki smutek 
wówczas zwijał niejako skrzydła jego fantazyi, 
zaciemniał jej gwiazdę. Lecz kiedy gnał pełnymi 
żaglami po zwyczajnym sobie poetycznym świę­
cie, kiedy nie spotykał na drodze żadnego ży­
wiołu, przeciwnego jemu, dusza jego wówczas 
była muzycznem narzędziem, doskonale wyst.ro- 
jonem, myśl jedną pieśnią, a słowo, z boku rzu­
cone, rozpoczynało tę muzykę z innego tonu, nie 
psuło harmonii ogółu.
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W tein drugiem usposobieniu właśnie się 
teraz znajdował. Odpowiedział więc na moje za­
pytanie, jak żeby odpowiedź jego była koniecz­
nym ciągiem tego, co dotąd mówił, jak żeby nie 
słyszał nawet mojego zapytania.

— Byłem — rzekł — zupełnie szczęśliwy. 
Wprowadzony przez Stańczyka na królestwo, po­
stawiony przez niego u steru spraw państwa, puści­
łem je w ruch dalszy. Ale sprawy te potrzebowały 
mojej wszechobecności; osiadłem więc na zam­
czysku, a stolicę założyłem w dwóch nietkniętych 
jeszcze od zniszczenia komnatach. Urządziłem je 
po królewsku. Zawiesiłem całe ściany ozdobami 
moich marzeń, obrazami dziejów, proroczemi za­
słonami. Powietrze ich dyszało tylko życiem mo­
jego świata. Kilkanaście lat, które w nich spę­
dziłem, były jedną królewską ucztą. Myślałem, 
że tam skończę, pragnąłem skończyć. Ztamtąd 
tak blizko było mi do raju: jeden krok tylko, 
a byłbym w raju.

— Inaczej się stało. Ostrzegło mię o tem 
jakieś przeczucie. Dziwne sny, niepojęte widzenia, 
znaki na ziemi i na niebie, prześladowały mię 
od jakiegoś czasu bez ustanku, zapowiadafy ja ­
kąś nadzwyczajną, stanowczą zmianę w mojem 
życiu. Często wśród burzy, olbrzymia głowa jak 
chmura kładła się nad zamkiem i lizała gruzy 
ognistym językiem, jak błyskawicą; niekiedy wi­
cher wrzucił we środek poczwarną sowę i plątał
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jej skrzydła w mnry; trzeba było widzieć, juk 
się po nich tłukła, aż cały zamek się wstrząsał, 
dopóki się nie wydobyła, trzeba było słyszeć jej 
wycie. W czasie piorunów dziwne jakieś ja­
szczurki, dłuższe od połozów, snuły się wzdłuż 
murów, a przez ich skórę przeźroczystą ogień 
przezierał, jak żeby całe ogniem były napełnione. 
Codzień zjawiały się nowe jakieś gady, potwory. 
Słyszałeś zapewne, że w pewnych śmiertel­
nych chorobach ciało ludzkie już na kilka dni 
przed śmiercią zaczyna się rozkładać w obrzy­
dliwe robactwo. Powiedziałbyś, że zamek był 
w podobnej chorobie. Przeczuwałem, bolałem, nie 
opuszczałem go jednak. W tym stanie doczeka­
łem się września. Niedawno to było, kilka lat 
temu. Mijały już pierwsze dni jego. Dusza była 
coraz niespokojniejsza, zjawiska coraz groźniejsze. 
Ze świtem dnia jednego powstała niewidziana, 
niesłychana burza. Dwa dni trwała. Nie wycho­
dziłem z zamku na chwilę. Żyłem w nim jak 
zwyczajnie; jak zwyczajnie układłem się do snu 
za nadejściem drugiej nocy. Ledwo usnąłem, po­
słyszałem dziwne, przeraźliwe głosy i wołanie: 
uciekaj! uciekaj! Obudziłem się i postrzegłem 
Stańczyka. Szarpał mię za rękę i wołał: chodź! 
chodź ze mną. Nie możesz tu dłużej zostać! — 
Dlaczego? — zapytałem. — Za chwilę gruzy 
spać tu będą.

Ścisnęło mi się serce, ale zawołałem:
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— Nie! nie pójdę. To moje królestwo, ja 
jego król! zginę z niem razem.

Na to Stańczyk odparł:
— Ocalaj się, a ocalisz królestwo. Twoje 

państwo większe jak myślisz. Chodź tylko za mną.
I wyciągnął mię półgwałtem. Zaledwośmy 

wyszli, a moja stolica runęła. W moich oczach 
spuścił się na jej dach ptak olbrzymi, ognistym 
jak piorun wężykiem, widziałem to wyraźnie; 
słyszałem szum, z jakim usiadł; przygniótł ją 
swoim ciężarem, okrył się obłokiem kurzawy ze 
startych gruzów i razem z nią zniknął.

— Załamałem ręce: a Stańczyk zaśmiał się. 
Miałem już wybuchnąć najwścieklejszym gniewem.

— No, 110, uspokój się, — rzekł do mnie 
z najzimniejszą krwią. — Aby dusza była, znajdzie 
się ciało. I czegóż tu rozpaczać? Widok wpraw­
dzie bolesny, ale nie powód do rozpaczy. Wicher 
złamał tylko spróchniałą gałąź: pień drzewa 
nietknięty i żyje. Wszystkich gałązek nie oca­
lisz, samego nawet drzewa, o ile jest nad ziemią, 
nie zabezpieczysz przeciw zepsuciu, ale pilnuj 
korzenia, tam życie. Dlatego wprowadzę cię 
w inne mieszkanie; zamknę myśl twoją w nowe 
formy, bezpieczniejsze i właściwsze. Więcej zy­
skasz, jak straciłeś. — Chodź za mną.

— I wskazał mi to podziemie. Z czasem 
przekonałem się, że słusznie mówił. Jestem zno­
wu królem, ale większym, potężniejszym, jak
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kiedykolwiek byłem. Prawdziwe to ziarno mo­
jego państwa. Gdziekolwiek znajdę jego okruszynę, 
podnoszę ją  troskliwie, i składam tutaj; tym spo­
sobem powoli zebrałem i skupiłem całe jego życie.

— W końcu przyzwyczaiłem wszystkich, 
poddanych do nowej stolicy. Żyję pod ziemia ta­
kim królem, jak żyłem na ziemi. Sam prawie 
własną pracą ubrałem to miejsce, jak widzisz. 
Zyskałem i to jeszcze, żem bezpieczny od cieka­
wych ludzi. Ten odsłoniony bok jaskini tak wy­
soko wznosi się nad dolinę i tak jest niedostę­
pny, że z tej strony ptaszemi tylko skrzydłami 
możnaby dolecieć do mnie. Te okna wyglądają 
na zewnątrz, jak nora sowy; nikomu na myśl 
nie przyjdzie, żeby mogło przez nie wyglądać 
ludzkie oko. Mam źródło niewyczerpane, mam 
zapas jedzenia dostateczny, podziemnymi prze- 
chodami mogę dojść w różne strony, Bóg wie 
jak daleko. Niemi to rozpuszczam powoli życie 
powierzonego mi ziarnka, piszę kronikę i czekam 
spokojnie kresu moich rządów.

— Tak! spokojnie umrę. Robię swoje i zro­
bię. Mniejsza o to, że dla świata jestem warya- 
tem. Wolę to, niż być niepotrzebnym, niż być 
kamieniem. Ale i kamienie same nie są martwe. 
Przyjdź tylko z pełnem sercem do niego, to i on 
da ci swoje uczucie. I on ma przeszłość, życie; 
nie schodzi ze swojej drogi, wypełnia, co mu 
przeznaczono: a między ludźmi są zimniejsi, nie­
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czuli, niepożyteczniejsi jak kamień. Pochłonęli, 
strawili przeszłość, a przyszłości nie dadzą jednego 
tchnienia. Wszystko dla nich, nic drugim od nich. 
Rozbiorą ci starożytną budowę na progi do swo­
ich nędznych lepianek, a nie przyłożą się do 
nowej, wspólnej, choćby jedną cegiełką.

— Co nas to obchodzi? alboź nie mamy 
gdzie mieszkać?

— Wołaj do nich: ratujcie stary zamek, to 
pień, z którego wyrosły dzisiejsze wasze domy; 
bez niego nie byłoby tych waszych mieszkań, 
— oni ci na to odpowiedzą:

— Albo my głupi leźć pod gruzy, żeby nas 
pogniotły.

— Nikczemnicy! nie byłoby gruzów, żebyś­
cie wcześniej byli pomyśleli o naprawie. Oni 
zawsze swoje: niech się wali, kiedy czas jego 
przyszedł. Niech się wali!...

—  Czy wy myślicie, źe będziecie na to pa­
trzeć tak bezpiecznie, jak bezpiecznie patrzycie, 
kiedy pająk muchę dusi ? Czy wy myślicie, że 
przeszłość, co go stawiała, nie myślała o przy­
szłości nic a nic? Wiecie wy o tej tajemnicy 
pewnych budowniczych, którzy zakładają swoje 
budowy nie na martwym tylko kamieniu, ale po­
święcają duchowi opiekuńczemu najdroższe cza­
sem głowy. Otóż przeszłość budując, daje w zakład 
głowę przyszłości. Ten zamek na wasze głowy 
iałożon;» Wy to będziecie kiedyś odpowiadać za
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byt jego. Nowemu czasowi potrzeba będzie tego 
miejsca na nowy budynek. Przyjdą robotnicy, 
zaczną uprzątać gruzy, będą je ciskać naokoło. 
Nie ufajcie w odległość. Jak  widzisz górę zam­
kową, tak będą kiedyś lecieć i toczyć się z niej 
kamienie na wszystkie strony. Dostanie się od nieb 
zarówno dalszym, jak i bliższym. Zrozumieją mię 
wtedy.Przyznają waryatowi rozum. Słowa waryata 
będą krążyły, jak pieśń prorocza. Ale biada temu, 
kto lekceważy niemiłe sobie proroctwa i czeka 
niewierny z założonemi rękoma, aż je przyszłość 
rozwiąże.

— Przyszłość rozwiąże, tylko że drogo trzeba 
jej za to płacić. A jednak żal mi tycli ludzi, 
wielki żal.

— Oni musieli ci inaczej o mnie nagadać, 
bo pewnie gadali; oni muszą mię uważać jak 
człowieka, który już nie ma nic wspólnego z ludźmi, 
najmniejszego dla nich współczucia. Nie wierz 
temu, oni się mylą. Powiadam ci, ie codzień 
nad nimi płaczę, nawet śmiechem.

— Kiedy wejdę pomiędzy nich, w takie n. p. 
zebranie, jakie było wczoraj, kiedy spojrzę na 
tę młodzież, na te kobiety, na te dzieci, kiedy 
widzę ich szczerą wesołość, ich taką miłość dla 
siebie, nadzieje takie promienne, tyle przyszłego 
szczęścia w marzeniach, a kiedy pomyślę sobie... 
Nagle stanął, jakby się postrzegł, że miał coś 
nadto okropnego powiedzieć, mimo to zmienił
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wyraz rozrzewnienia w wyraz dziwnie gorzkiego 
szyderstwa i równie znagła zawołał: — Wtedy 
śmieję się im w oczy, bez żadnego względu. 
Niech sobie tłumaczą mój śmiech, jak im się 
podoba. W sz y stk o  mi jedno. Jest to może naj­
wymowniejsze moje słowo. Jeżeli i tego jeszcze 
nie pojmują, nie moja wina. Wyraźne ono dla 
ludzi, co mają czucie głębsze jak kołyska, wyż­
sze jak  powała sypialni, przestronniejsze jak 
gumno. Wyraźniejszego nie wolno mi użyć.

Na tych słowach zaszła nowa scena, która 
mię wprawiła w mocne chwilowe zdumienie. 
Machnicki był w natężeniu uniesienia, ja w na­
tężeniu ciekawości, kiedy nagle ściemniało się: 
spojrzałem w okno i postrzegłem w niem rzad­
kiej wielkości puhacza, z rodzaju skalnych, 
a w tejże chwili usłyszałem kilkakrotnie grobowe 
jego huknienie. Machnicki porwał się z siedzenia, 
nawrócił ku ptakowi ucho z niespokojną uwagą, 
1 nie bawiąc, zasunął proporce tak nagle, że nie 
postrzegłem się prawie, jak znowu sam zostałem.

VII P O Ż E G N A N I E ,
Ptak nie zaraz umilkł, słyszałem kilka razy 

jeszcze głos jego. Nastąpiła potem głęboka i dłu­
ga cisza za zasłoną, przerywana tylko odgłosem 
dzwonków i kroków Machnickiego. Po pewnym
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czasie zasłona odchyliła się i Machnicki wyszedł
w powszednim już stroju.

— Daruj, daruj, — zawołał, ściskając mi 
ręce ze szczerą uprzejmością — że tak nagle 
przerwałem posłuchanie. Sprawy państwa przede- 
wszystkiem, nieprawdaż? Oznajmiono mi ważną 
naradę, dziś jeszcze, wkrótce. Wszak słyszałeś 
tego ptaka? Nie bierz mi więc za złe, że się 
musimy rozstać. Sprawy publiczne przedewszyst- 
kiem. Dziś jednak czuję bardziej niż kiedykol­
wiek ich ciężar. Wszakże nie ostatni raz widzi­
my się? Spodziewam się, że odwidzisz mię 
jeszcze. Przyjdź jeszcze, przyjdź jutro. Wiele, 
wiele mam jeszcze do powiedzenia. Co słysza­
łeś, to niczem jest prawie. Daj słowo, że przyj­
dziesz.

Na całą tę mowę odpowiedziałem z równą 
szczerością, że jestem wyrozumiały na powód 
rozstania się, że nikt nie mógłby mu wziąć za 
złe tej gorliwości w dopełnieniu obowiązków, że 
pożegnanie go w tej chwili jest i dla mnie przy­
kre, wszakże osładza je nadzieja powtórnego wi­
dzenia się, że je przyspieszę, o ile będzie to 
w mojej mocy; nakoniec przyrzekłem, że jutro 
znowu powrócę. Po tych i podobnych im słowach 
pożegnania Machnicki zapalił lampę, i odprowa­
dził mię tą samą drogą aż do otworu. Przy 
otworze miałem jeszcze nowy dowód jego dobrego 
serca łatwo lgnącego, kiedy znalazł kogoś po 
swojej myśli.
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— Odpoczniemy tu chwilę — rzekł — zmor­
dowałem się trochę.

Ja  jednak widziałem tylko w tern chęć po­
chlebną dla mnie dłuższego znajdowania się 
razem. Usiedliśmy na wschodach. Machnicki wziął 
mię za rękę i mówił głosem malującym głębokie 
rozrzewnienie:

— Jak mi żal! jak mi żal, źe tak krótko 
jesteśmy z sobą — i łzy stały mu w oczach. 
Podobne chwile tak rzadkie są dla mnie; po­
dobne spotkanie prawie nigdy. Wierz mi, mój 
przyjacielu, że tego dnia nigdy nie zapomnę; 
wieczniebym żałował, gdyby miał być jedynym 
w mojem życiu. To taka rozkosz znaleźć w tym 
świecie powszednim kogoś, coby cię zrozumiał, 
któremu całą duszę otworzyć można, bez obawy 
szyderstwa. Przyrzekłeś jednak, że wrócisz. Pa­
miętaj, wracaj; jutro, pojutrze, kiedykolwiek, 
tylko wróć. — Pamiętaj, że czekam, a czekanie 
to cierpienie i wielkie czasem. Ale jeszcze chwilę 
możemy być razem.

Siedzieliśmy jakiś czas w milczeniu, prze­
rwał je znowu Machnicki.

— Jaka szkoda, że musimy się rozstać. Nie 
wiem, co mię tak przywiązuje do ciebie. Może 
— kto wie — może ty będziesz moim następcą? 
Ale ty zapewne śmiejesz się w duchu z tych 
marzeń szalonych i ze mnie!

Zdaje się, że ta uwaga wprawiła go w przy­
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kry stan duszy, umilkł na chwilę, zasępił się, 
nakoniec przechodząc w rozrzewnienie coraz 
głębsze, zawołał:

— Nie śmiej się, przyjacielu, nie śmiej się 
ze mnie. Przysięgam na najświętsze tajemnice 
mojej duszy, że w tern wszystkiem niema nic 
śmiesznego.

— O! gdybyś ty mógł przejrzeć mię na 
chwilę, zobaczyłbyś, co to za przepaść smutku, 
a jakiego smutku! — Tu łzy płynęły mu rzę- 
snym strumieniem. — Ale ty zstąpisz znowu 
między ludzi zwj^czajnych; słońce mojego kró­
lestwa zajdzie dla twojej duszy; owionie cię mo­
rowe powdetrze zimnego rozumu: usłyszysz zno­
wu zew-sząd: co to za waryat ten Machnicki, 
mieć się za króla jakiejś tam kupki gruzów! 
A ja ci powiadam, że każdy z nich w swoim 
domu jest takim waryatem, tylko, że nie mają 
królewskiej duszy, królewskich moich uczuć.

— O! gdyby je mieli, gdyby każdy z nich 
był Machnicki na swojem miejscu, wiesz, coby 
nastąpiło? powiem ci pod wielką tajemnicą- 
wkrótce powstałby jeden ogromny, nieśmiertelny 
król. Zapewne nie słyszałeś jeszcze o tej dy- 
nastyi? A tymczasem ona to jedynie odwiecznie 
tu panuje. I ja  i podobni mnie, byli tylko 
chwilowymi jej namiestnikami; ale pan prawdzi­
wy to ona: była nim i będzie.

— O! będzie. Wiem to dobrze. Ale nie
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przez tych, których mieszkania widzisz do kcła 
po dolinach, mieszkania porządne, wykwintne; 
nie! nie przez tych — a sami temu winni; ale 
sama przez siebie, jak jest Bóg; przez Boga. 
A wtedy kochani moi sąsiedzi, co się dzisiaj ze 
mnie śmieją, zapłaczą nad sobą; sami nazwą 
siebie, jak mnie dziś nazywają, ubiorą się sami 
w moją purpurę, wr moją koronę, ale zapóźno: 
co dzisiaj zasługą, potem będzie karą. Moja i po­
dobnych mnie rola skończy się; moje tronowe 
ozdoby wyjdą z mody; nowy król będzie olbrzym, 
w7eźmie suknie stosowne do swojego wzrostu. 
Słońce mądrości i chwały milionów będzie jego 
koroną, przy niej reszta będzie wyglądać jak 
moja czapka.

— A wiesz, kiedy to przyjdzie? Na wszystko 
są znaki, ostrzeżenia,

—  Zajrzyj do ewanielii. Chrystus dopiero 
wtedy zmartwychwstał Bogiem, kiedy ciało jego 
umarło. Wszak tak? Resztę sam sobie wytłu­
macz. Ty jeszcze zobaczysz to wszystko. Część 
tej korony dostanie się i tobie; będzie ona tak 
wielka, że wszystkie głowy nakryje. Ja  skończę 
w tej, w której cierpiałem. Ja  już tylko na grób 
pracuję: o grób wras tylko proszę. Niechaj nim 
będzie kupa tych gruzów, ta góra. Nie potrzeba 
żadnych napisów. Kto popatrzy, zaraz pozna, 
co w niej leży: gruz olbrzymiej myśli. Z tą my­
ślą umrę spokojny.
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— Robiłem, co mogłem: nie mogę więcej. 
Bóg mi świadkiem, że nie mogę. Powiedzźe 
sam, czy mogę? Może wiesz co jeszcze? Powiedz, 
a zrobię.

Milczałem, odpowiedziałem łzą serdecznego 
wzruszenia. I w rzeczy samej, możnaż poświęcić 
więcej nad to, co Machnicki poświęcił? Możnaż 
więcej cierpieć?

— Ale ja cię nudzę za długo, a przytem 
obowiązki moje. Sam przyznasz, że obowiązki 
przedewszystkiem.

— Żegnam cię więc jeszcze raz, do widze­
nia. Do widzenia! pamiętaj, mój przyjacielu, mój 
bracie!

Uścisnęliśmy się z całego serca; głaz otworu 
podniósł się, wyskoczyłem szybko, głaz upadł, 
usłyszałem jeszcze głuche westchnienie Machni­
ckiego, jak z grobu, potem cichość dokoła i gruzy.

VIII, Z A K O i t C Z E t i l E .
Sam tedy byłem śród gruzów. Nie byłem sam. 

Cały czas przepędzony wr podziemiu zaległ pa­
mięć, stał przed duszą, jak sen wprawdzie, ale jak 
sen bardzo wyraźny. Gdzie się zwróciłem, widmo 
Machnickiego zastępowało mi drogę; głos jego 
ciągle brzmiał w uszach, cała mowa jego wcie­
lona w postacie żyjące, fantastyczne, krążyła po 
duszy rojem marzeń dziwnych, gorzkich, coraz
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posępniejszych. Usiadłem na gruzach, pojrzałem 
po okolicy, a cała okolica wydała mi się, jak 
żebym patrzył na nią okiem Machnickiego, pn- 
ściejszą, bardziej martwą, jak gruzy, śród których 
spoczywałem. Ścisnęło się serce, łzy mimowolne 
stały w oczach, bolesne szyderstwo łechtało we 
wszystkie uczucia, myśli urągania chwiały głową.

O nędzo czasów! mówiłem do siebie, i taki 
człowiek jest dla reszty świata niczem więcej, 
tylko waryatem ? Świat go wyszydza, wytrąca 
z pośrodka siebie, plwałby na niego, gdyby go 
nie sądził godniejszym litości jak pogardy; już 
to najmniej, kiedy go ma za nic. A tymczasem 
ten obłąkaniec czuje i myśli, jak nie czuje żaden 
z litujących się nad nim, jak nie myśli żaden 
z tych, co się mają za rozumniejszych od niego.

Oni rozumni, a on waryat! A on jednak 
pojął myśl, której oni pojąć nie mogą, i całe 
swoje życie stosuje do niej, i każdy krok jego 
jest jej koniecznością nieodpartą. Na chwilę nie 
zboczy z tej drogi; logiczność jego aż w okro­
pność wpada, mimo to idzie wciąż dalej. Obrał 
sobie zawód, przyjął powołanie, i nie wykroczy 
przeciw niemu, aż cały puhar do dna wychyli.

Taki obłąkaniec nie powinienże być wzo­
rem dla tłumu owych bardzo rozumnych ? nie 
więcejże 011 wart od nich ? I dlaczegóż to 
wszystko robi? Poco to życie samotności, męczar­
ni, poniżenia? Czy dla widoków osobistych? czy 
marzy o jakiej nagrodzie osobistej?
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Nie! pilni swoją powinność, jak drzewo 
rośnie, jak kwiat kwitnie, j»ak słońce świeci; dla 
drugich, nie dla siebie. Ale w oczach powsze­
dniego świata, to właśnie jest dowodem obłąkania.

O! gdybyście wy wszyscy takiego pomiesza­
nia dostali, ludzkość byłaby mędrsza, szczęśliw­
sza, niż jest dzisiaj. Na korzyść pojedynczych 
rozumów rozerwaliście mądrość ludzkości, rozbi­
liście na miliony bryzgów jej słońce, rozgrabiliś- 
cie jego okruchy, zniszczyliście wzajemnie ich 
powinowactwo, a przez to odebraliście każdej 
cząstce jej blask i ciepło, które wzajemnem tylko 
zasilaniem się mogą trwać i działać, odebraliście 
im cały przymiot ich nadziemkości.

Wy się o to nie troszczycie: wy chcecie, 
aby te światła były tylko narzędziami waszych 
osobistych celów, aby tylko służyły wmszym po­
trzebom, aby im tylko wystarczały, a wasze cele, 
wasze potrzeby są tak drobne, tak ciasne, tak 
poziome, że się obejdą bez niebieskiego światła 
i życia; ale jak długo się obejdą? zobaczymy.

Chciałem wyjść nakoniec z tak niemiłego 
stanu i rozpogodzić umysł wycieczką w okolicę; 
zerwałem się, popędziłem bez celu między góry 
i lasy: ale świeża nawałnica tak popsuła drogi, 
rozmoczyła ziemię, że każdy krok po ślizkiem 
lub grzązkiem błocie drażnił jeszcze bardziej we­
wnętrzne rozjątrzenie; wpadłem do rzeszty w zły 
humor i wróciłem do domu w nielepszym. Nie
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wspomniałem nikomu o mojem widzeniu się 
z Machnickim, ale zdradzałem się w każdej 
chwili. Przymawiałem mężczyznom, gadałem nie- 
grzeczności kobietom, tak dalece nie byłem pa­
nem siebie, że jedna z mających prawo przema­
wiać do mnie poufałej, zmuszona była zawołać: 
czy pan oszalał?

Nazajutrz zabierałem się do powtórnych od- 
widzin zamczyska. Dzień był piękny, obie ;ywa­
łem sobie, że dla mnie będzie rozkoszny. Inaczej 
się stało. Odjechałem w stronę całkiem prze­
ciwną na zawsze. Po Machnickim wspomnienie 
mi tylko jednego dnia pozostało.

Gdyby los od mojego życzliwszy dał komu 
w ręce kronikę Machnickiego, niech ją nam 
ogłosi, przynajmniej w wyjątkach. Sądząc z te­
go, co czytałem, z tego, co wiem o jej twórcy, 
mogę naprzód zaręczyć, że będzie to dzieło rzad­
kiej poezyi, a przy tem pełne wielkich, nowych 
i pożytecznych pomysłów, chociaż ubarwionych 
fantazyą obłąkańca; bądź co bądź, jedyne w swoim 
rodzaju.
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I. Słowacki przez M. Mazanowskiego (Nr. 193/195) li.
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XX. Ma r y a  K o n o p n i c k a  przez A. Mazanowskiego 
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