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Pochodzenie. — Rodzice. — Jasna Polana. — Dzieciii-
stwo. — Wychowanie. — Pierwszy przetom duchowy.

Nazwisko Tolstoja jest przektadem 2z nie-
mieckiego «Dick» (thusty) — przezwiska, ktére
nosit daleki pradziad pisarza, emigrant pruski.
Zruszczyt je w ktdrem$ z nastepnych, pokolen
wspoOtczesny Piotrowi Wielkiemu dworzanin
i przyjaciel cesarza, Piotr Andrejewicz Toistoj,
poset rosyjski w Konstantynopolu, zreczny dy-
plomata, ktéry rodowi swojemu pozostawit
w spadku znaczng fortune i droge, utorowang
do karyery przy dworze.

Totstojowie zawierali matzenskie zwigzki
z najarystokratyczniejszemi rodzinami Rosyi,
strzegac sie, jak ognia, mezaljansu. Babkg pi-
sarza ze strony matki byta ksiezna Trubecka,
babka z ojcowskiej strony byta ksiezna Giorcza-
kowa, matkag — ksiezna Wotkonska, daleka
wnuczka $w. Michata, ksiecia Czernichowskiego,

LEW TOLSTOJ 1
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zameczonego ongi w Ordzie przez Tatarow. Tym
sposobem w zytach Totstoja ptynie krew Ruryko-
wiczow. Atmosfera tradycyi rodzinnych, $réd kto-
rych wzrést wielki pisarz, tak mato odpowiada
jego pogladom «chtopomanskim», jak portrety
tytutowanych przodkéw, ksigzat i graféw, ge-
neratéw i radcow tajnych, udekorowanych gwia-
zdami i wstegami, wiszace w sali jasnopolan-
skiego domu, odpowiadajg skromnemu urzg-
dzeniu komnat i chiopskiej roboczej bluzie go-
spodarza.

Ojciec hr. Lwa Totstoja, Mikotaj lljicz, pod-
putkownik huzarski, doskonaty stuzbista z kam-
panii 12-go roku, $wiatowiec, niczem nie wy-
rézniat sie w gronie kolegdw wojskowych i ary-
stokratow. Odznaczyt sie chyba tern, Ze dla oca-
lenia honoru zmartego ojca caty swdj majatek
oddat wierzycielom. Aby poprawi¢ smutne swoje
potozenie, ozenit sie nastepnie z namowy kre-
wnych z niemtodg i nietadng ksiezna Marya
Wotkonska, bogata dziedziczkg majatku ziem-
skiego w gubernii Tulskiej, zwanego Jasng Po-
lang. Marya Wotkonska odznaczata sie wielka
dobrocig i fantazyg w zmyslaniu bajek, ktéremi
bawita gosci na wieczorkach u znajomych. Posta-
cie ojca i matki, zresztg wyidealizowane przez
wyobraznie twdrcza, odtworzyt Tolstoj w «Woj-
nie i pokoju» pod imionami Mikotaja Rostowa
i Maryi Botkonskiej.
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Znakomity pisarz urodzit sie w dniu 28-go
sierpnia st. st. 1828 roku. Dziecinstwo jego upty-
neto $réd malowniczej przyrody okolic Jasnej
Polany, rodzinnego gniazda Wotkonskich: na
dusze dziecka mocno dziata¢ musiaty odwieczne
aleje lipowe otoczonego walem, zapuszczonego
sadu, poroste mchem i na poly rozwalone ce-
glane baszty starego zamczyska, piekne stawy
w blizko$ci domu, z ktérego tylko dwa skrzy-
dfa ocalalty po pozarze, i majestatyczne lasy
dokota.

Lew Mikotajewicz wcze$nie zostal sierota.
Matka odumarta go, gdy miat sze$¢ lat. W dzie-
wigtym roku zycia stracit ojca.

Na krétko przed $miercig tego ostatniego,
cata rodzina, ztozona =z pieciorga dzieci (czte-
rech synéw i cérki), wyjechata do Moskwy pod
opiekg dalekiej krewnej, ale wobec rychtego
zgonu ojca i koniecznosci zmniejszenia wydat-
kéw z mocno nadszarpanej fortuny rodowej,
dzieci powrocity do Jasnej Polany. Tu ciotka
Juszkowa zajeta sie ich wychowaniem, przy-
jawszy do dzieci, jak byto w zwyczaju, guwer-
neréw niemcow i rosyjskich seminarzystow. Je-
dnego z tych guwerneréw pod imieniem «Karta
Iwanowicza» unieSmiertelnit po6zniej Lew Tol-
stoj w swoich utworach. Dziecifistwo swoje, lata
chtopiece i miodos¢ opisatl Toistoj w dzietach

beletrystycznych, noszacych odnosne nazwy
|*
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(Bietstwo, Otroczestwo i Junost), gdzie cata skom-
plikowana natura niezwykiego dziecka, nazwa-
nego Nikolinka Irteniewym, odtworzong zostata
z mistrzowstwem przez wielkiego znawce dusz
na szerokiem tle spotecznego sSrodowiska sfery
wielkopanskiej. Dzieta te stanowig znakomity
przyczynek do psychologii dziecinnego, chtopie-
cego i miodzienczego wieku.

Dzieckiem bedac, Lew Toistoj uderzat oto-
czenie dziwacznos$cig swojego charakteru i fan-
tastycznos$cig usposobienia. Pewnego razu wy-
obrazit sobie, Ze cztowiek, jezeli zechce, moze
lata¢ w powietrzu; potrzeba tylko przykucnac,
objg¢ silnie kolana i Smiato rzuci¢ sie w prze-
strzen. W tej pozycyi siedmioletni malec, za-
ufany w swojej idei, wyskakuje z okna z wy-
sokosci 212 sazni i, oczywiscie spadiszy, tlucze
sie bolesnie. Fakt ten wymownie $wiadczy
o wielkiej sile woli i ogromnej wrazliwosci Tot-
stoja w wieku dziecinnym; bodaj Ze obie te ce-
chy zostaly w nim na zawsze, tylko z czasem
wielki marzyciel o szczesciu ludzkoSci nauczyt
sie wciela¢ swoje marzenia idealne we wiasne
zycie mocg niezmiernej wytrwatosci. Wizerunek
wspomnianego wyzej Nikolinki Irteniewa z «Diet-
stwa», daje nam pozna¢ doktadnie Toistoja, jako
dziecko o naturze utalentowanej, niezréwnowa-
zonej, nerwowej i sktonnej do niespodziewanych
zmian humoru; wybuchowo szalona wesoto$¢
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i swawolno$¢ bez przyczyny nastepuja po okre-
sie chmurno$ci, nie majacej zadnych moralnych
powoddéw. Zresztg to dziecko dreczy sie juz roz-
terkg pomiedzy rzeczywistosciag a marzeniem.
Egoistyczne i wymagajagce wytadowania napie-
tych sit duchowych nie znosi ono despotyzmu
nauczycieli i wychowawcow, nie potrafi na roz-
kaz zatrzymaé na niczem uwagi, nie potrafi
stuchaé, mys$la wydziera sie ze szkolnego po-
koju na pole, do ogrodu, marzac o tern, kiedy
stanie sie «wolnem, jak starsi*. W Toilstoju-dzie-
cku uderzajg przedewszystkiem dwa rysy: za-
mitowanie do smutku i do kontemplacyi. Zmys$la
on sobie okropnosci, w ktorych lubuje sie, choé
drzy przed widmami witasnej wyobrazni.

Okres dziecinstwa, ktory badz co badz i dla
Toistoja byt niepowrotng ztotg era, bo zmyslone
troski topniaty we tzach dzieciecego zachwytu —
zakonhczyt sie w r. 1840, z chwilg gdy cata ro-
dzina wraz z opiekunkg, ciotkg Juszkowg, wy-
jechata do Kazania. Wielki analityk zaznacza,
Ze to przejscie od lat dziecinnych i chiopiecych
do miodocianych miato swojg wyrazng granice
duchowa.

Byt to nagty przetom — zjawienie sie wyz-
szej Swiadomosci. Chiopiec w podrézy do Ka-
zania po raz pierwszy zobaczyt jasnem okiem
mnéstwo wsi i miast, olbrzymie masy ludzkie;
zobaczyt mnéstwo rodzin w rodzaju tej, do ja-
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kiej sam nalezat. zobaczyt chtopow i sklepika-
rzy, ktérzy ledwie raczyli rzuci¢ spojrzenie na
przejezdzajacych i ani mysleli im sie klaniac.
«Mnie po raz pierwszy — powiada Toistoj —
przyszto na mys$l pytanie: c6z zajmowac ich
moze, jezeli oni wecale nie troszczg sie o nas?
A z tego pytania wyrosty inne: czem zyjg ci
ludzie, jak wychowuja dzieci, czy uczg je, czy
pozwalajg im sie bawic? jak je karza?» Byt to
moment, gdy «ramki dziecinnego egoizmu jakby
przerwaty sie», gdy dwunastoletni chtopiec zro-
zumiat, Ze jest tylko kropla w ogromnym oce-
anie zycia, tylko drobng czastkg jakiej$ nie-
zmiernie wielkiej i niezmiernie powiktanej ca-
tosci.



*
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Swieckie zycie w Kazaniu. — Lata uniwersyteckie. —
Mysli o potrzebie doskonalenia sie.

Nie mozna rzec, aby los wyznaczyt Toisto-
jowi dobrg opiekunke w osobie jego ciotki, p.
Juszkowej. Ta zacna matrona, skre$lona potem
surowem piérem satyryka — jezeli sie nie my-
limy — pod postaciag wychowawczyni Niechliu-
dowa (w «Odrodzeniu»), nie rozumiata innego
szczescia oprécz obfitych dochodéw i powodzen
w wyzszym $wiecie. Ulubiona jej dewiza brzmiala:
«rien ne forme un jeune homme comme une liaison
avec une femme comme -il -faut». Poniewaz jednak
dla miodego siostrzefica nie nadeszta jeszcze
pora zawigzywania stosunkow z kobietami,
«comme il faut», torujgcemi droge do karyery,
tymczasem polecita ciotka niejakiemu St. Tho-
masowi (wystawionemu pdzniej przez Tolstoja
pod nazwa Mr. Jerome’a) przygotowywa¢ mio-
dzienca do uniwersytetu.
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Mtodziez dumna, Ze nosi mundury z grana-
towymi koinierzami i szpady, nalezace do umun-
durowania, wyobrazata sobie, Ze ma prawo pro-
wadzi¢ sie, jak sie jej zywnie podoba. Jedni
spedzali czas na hulance i pijatyce, wyprawiali
burdy i skandale, ktére zdejmowaty lekiem spo-
kojnych mieszkancow, prézno zanoszgcych skargi
do bezsilnej wiadzy uniwersyteckiej, bo Zzadne
Srodki surowe nie mogty potozy¢ tamy dzikim
wybrykom. Inni, bardziej arystokratyczni, od-
strychngwszy sie od burszowskich kolegéw, od-
dawali sie Swiatowym rozrywkom, dbali nade-
wszystko o szyk, zycie spedzali w salonach.

Do tych ostatnich przytgczyt sie Toistoj,
wstapiwszy w 1843 roku, w latach pietnastu na
fakultet wschodnich jezykéw. Wchodzit do uni-
wersytetu bez powazniejszego przygotowania,
bo cudzoziemscy guwernerzy daé mu go nie
mogli, By} juz nieco zepsuty widokiem pustego
a hatasliwego zycia otaczajacych go ludzi, ktd
rzy szaleli jak gdyby w podrygach agonii sta
rego panszczyznianego ustroju. Zaczynaty burzy¢
sie w miodziencu zmysty, gdy pode drzwiami
izby czeladnej nastuchiwat, jak starszy brat
atakuje dziewczyny ze stuzby. Ale tlumit po-
rywy krwi jaka$ wrodzong wstydliwoscia, a wie-
cej jeszcze dreczacg Swiadomoscig wiasnej brzy-
doty, o ktdrej byt przekonany. Jeszcze mocniej,
niz dawniej, w owej epoce poszukuje samotnosci,
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egoistycznie zasklepia sie w sobie, tamuje dobre
porywy serca, wzgledem otoczenia jest przy-
krym i rozdraznionym, zyje wyobraZznig, Kktora
tka dziwne obrazy, podszeptujagc mu, Ze jest
nieszczeSliwym, zapomnianym, znienawidzonym
przez wszystkich. Nieprzystosowanie genialnej,
nerwowej, niezréwnowazonej natury do warun-
kéw powszedniego zycia wystepuje w calej
petni.

Opowiadajac o tym okresie swego zycia
w «Latach chtopiecych», Tolstoj wskazuje, ze
mys$l analityczna poczeta nawiedzal go w owej
«moralnej samotnos$ci». Staby rozum niedorostka
juz starat sie rozwigza¢ dreczace pytania o prze-
znaczeniu cztowieka, o0 zyciu poza grobem.
Wpadtszy na mys$l, Ze cierpienia sg niezbedne
i tylko wytrzymato$¢ moze uchroni¢ cztowieka
od nieszcze$cia, Toistoj na wyciggnietych sta-
bych rekach po kilka minut utrzymuje ciezkie
stowniki Tatiszczewa, lub na poddaszu biczuje
sie po nagich plecach sznurami, az fzy wyste-
pujag mu w oczach. To przerazony nieuchron-
noscig $mierci, postanawia skorzysta¢ z zycia
po epikurejsku, lezy po catych dniach z roman-
sem w reku na to6zku i.. zajada miodowe pier-
niki. Ciggta analiza ostabia moralng site woli
i doprowadza go do sceptycyzmu. Dumny ze swo-
jej wyzszosci duchowej, pomiata wszystkimi,
cho¢ w gruncie rzeczy nie przestaje by¢ nie-
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$miatym, niepewnym kazdego ruchu i stowa
swojego.

Oto jakim byt Toistoj w chwili wstapienia
na uniwersytet. Uczyl sie nieszczegodlnie, a ze
arabsko-turecka literatura nie pociggata go zby-
tnio i poniewaz skutkiem czasowych obostrzen,
zarzadzonych przez kuratora hr. Mussina Pusz-
kina, nie dostat promocyi na drugi kurs, — po
roku przeszedt wiec na fakultet prawniczy. Tu
spotkat profesoréw-niemcédw, wyktadajgcych na-
uke tamanym jezykiem, $réd ogo6lnego Smiechu
studentow. Profesor rzymskiego prawa nazywat
najwyzszego kaptana Romy «orchierejem». Pro-
fesor prawa karnego napadat na sady przy-
siegtych Zachodu, gdyz pewng «negodzywg
dzewczyne za najokropnejsze przestepstwo une-
wynnono». Profesor historyi ilustrowat okrzy-
kami salutacyjng kanonade 1813 roku. Cenzury
Toistoja petne byly dwojek, jedynek i zer, sta-
wianych przez tych profesorow. Nie dbat on
o to, jak nie dbat o przyjazn kolegow, z kté-
rymi nie raczyt sie wita¢, zegnaé, méwic, o ile
nie byli arystokratami. Porwany ideatem «comme
il faut», zaleconym przez ciotke i jej gosci, prze-
karakaturyzowat ten ideat. Ludzi dzielit wow-
czas na «comme il faut> i na «comme il ne faut
pas». Tg druga kategorya gardzit, okazujac jej
nieche¢ wyzywajgcemi pozami. Zresztg do tej
kategoryi w drugim rzedzie nalezat prosty lud,
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ktéry dla Toistoja poprostu nie istniat. Ludzi
«mcomme il faut» poznawatl Toistoj po eleganckich
butach, ktérych nie posiada «mauvais genre» i nie
umie ich nosi¢. Tych nasladowat w pieknosci
uktonéw, w zgrabnos$ci tanca, w dobroci pary-
skiego akcentu, w sztucznej i eleganckiej obo-
jetnosci na wszystko. Twarz jego wyrazata po-
gardliwe znudzenie. Moze cenit siebie samego
tak wysoko dlatego, Ze w gruncie rzeczy zdo-
bycie charakteru «comme il faut» kosztowato go
wiele trudéw i studyow w samotnosci.

Jednakze powazna krytyczna mys$l nie prze-
stawata pracowa¢ w jego gtowie nawet w tym
okresie. Pewnego razu wiladza szkolna skazata
go na koze. Przybyt do aresztu wiasnym po-
wozem. Kolega, ktérego spotkat w charakterze
towarzysza niedoli, uderzony zostat gorycza
i mocg rzucanych wowczas przez Totstoja py
tan: «Co6z wyniesiemy z tej «$wigtj-ni nauki»
my, wychowancy, wrociwszy na wie$? A prze-
cie mamy prawo wymagac¢, by nas wypuszczono
stad, jako ludzi pozytecznych, co$ umiejacych!
Na co sie przydamy ? Komu bedziemy po-
trzebni ?»

Swiadomoé btednosci panujagcego wychowa
nia opanowata Tolstoja z ogromng mocg. Od
chwili, gdy przerazit sie, Ze tyle czasu stracit
naprézno i poczat mysle¢ o koniecznosci dosko-
nalenia sie whasnemi sitami, Toistoj liczy pocza-
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tek okresu miodosci. Prawda, ze pierwsze préby
i plany w tej mierze noszg jeszcze charakter
dziecinny, majg na celu doskonalenie sie raczej
fizyczne niz duchowe. Totstoj marzy o tern, aby
zostaC atletg, jak cyrkowy Rapp. Postanawia
uprawia¢ gimnastyke, nie patrze¢ na kobiety
i t. p. Zresztg w ogdélnym rozwoju ducha byt to
krok naprzéd. Sceptycyzmowi mysli przeciw-
stawiat sie pewien, jakkolwiek nieSmiaty jeszcze
idealizm: wiara w to, Ze trzeba by¢ innym, le-
pszym, niz sie byto dotad i ze obowigzkiem jest
popracowa¢ nad samym soba.

Zrazony niepowodzeniami w uniwersytecie,
do ktérego straci! zaufanie, nie zdawszy nawet
egzaminoéw na trzeci kurs, Toistoj w 1847 roku
powraca do Jasnej Polany.
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Zycie na wsi. — Porywy filantropii.
Wptyw Rousseau.

W Jasnej Polanie przezyt Toistoj przeszio
trzy lata, niemal nie ruszajac sie ze wsi. Jak
spedzat tu czas, doskonale maluje nam w «Po-
ranku obywatela ziemskiego», ktéremu nadaje
nazwisko Niechliudowa, zuzytkowane pdzniej
w «Qdrodzeniu», bedacem jakby opisem dal-
szych loséw bohatera tego szkicu. Rzecz szcze-
gblna, ze z uniwersytetu jechat Toistoj do wsi
rodzinnej, zaprzatniety myslg o potrzebie popra-
wienia smutnej doli wioscian. Czul, ze urodzony
zostal do zycia na wsi, ze tu czeka nan Swiety
obowigzek troszczenia sie o szczeScie tych sie-
dmiuset «dusz», ktore dostaty mu sie w spadku.
«Czyz nie winienem odpowiedzie¢ za nie przed
Bogiem ? — pyta Totstoj - Niechliudow we wspo-
mnianej opowiesci.

Skad zjawita sie ta mys$l w prdzniaczym
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i eleganckim paniczu, dotad obojetnym na cier-
pienia niewolniczego ludu (kriepastnikéw) —
trudno powiedzie¢. Byta to jedna z tych nagtych
zmian duchowych, w ktére obfituje biografia
Tolstoja. Zresztg juz w «Miodosci» podkresla
autor, Ze chitopi i chtopki, (6w prosty lud, ktéry
«nie istniat dla niego»), gdy spotykat ich na roli,
zajetych pracg, budzili w nim pewnego rodzaju
zmieszanie; starat sig, aby go nie widzieli, nie-
Swiadomie wstydzac sie, Ze zyje z ich ciezkigj
krwawicy.

Rozmys$lajac nad poprawg chiopskiej doli,
a nie znajdujac w literaturze ojczystej nic, co
mogtoby pchnac¢ go uczuciowo w tym Kkierunku
i da¢ mu jakie takie praktyczne wskazowki,
Tolstoj zwraca sie do literatury francuskiej, do
filozoféow-encyklopedystow, a zwtaszcza do Rous-
seau, ktory w tym okresie zycia niewatpli-
wie wywiera na niego wpltyw znaczny. Moze
z dziet Rousseau, z ktdrym Totstoj ma pewne
podobienstwa w kierunku mysS$li, wyssat on
pierwsze uczucie nienawisci dla form kultural-
nego zycia, dla fatszow i krzywd cywilizacyi.
Zresztg zaznaczy¢é nalezy w $lad za trafnem
spostrzezeniem Michajtowskiego, Ze Rousseau,
wychwalajagc zycie zgodne z naturg, nie wierzyt
jednak w mozno$é oderwania sie od fatalizmu
cigzacej nad nami wiekowej kultury, podczas
gdy Toistojowi w biegu zycia wydato sie, iz
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powr6t do natury jest zupetnie mozliwy, jezeli
ludzko$¢ przejmie sie tylko dostatecznie niena-
wiscig do warunkowosci i powiktan bytu kul-
turalnego i mitoscig dla zasad ewangelii.

Pod wptywem Rousseau zbliza sie Toistoj do
wioscian, stara sie wcieli¢ idealy francuskiego
mysliciela w rzeczywisto$é, catem sercem pra-
gnie pomdédz swoim podwiadnym, wejrzawszy
w ich troski i niedole. Wszystkie dobroczynne
jego plany rozbijajg sie jednak o zapore fatalna.
Humanitaryzm Niechliudowa-Totstoja, jak to wi-
da¢ w «Poranku obywatela», nie przynosi chio-
pom pozytku; to przepada nieptodnie, to demo
ralizuje witoscian, chytrze eksploatujagcych na-
iwnego pana. | nie dziw! Zadne paljatywy nie
mogly pomdédz tam, gdzie zte nosito charakter
og6lny, tkwiac w starych zabd6jczych formach
wioécianskiej niewoli. «Filantropia wzgledem
chtopa nieuwtasnowolnionego, bezprawnego — po-
wiada biograf Totstoja, E. Sotowjew  rozczyniona
w drozdzach panskich i ideach literatury oswie-
cenia, nigdy nie przynosita i nie mogta przynies¢
pozytku». Niecierpliwy Tofstoj, zniechecony tern,
Zze marzenia jego nie oblekajg sie w ciato na-
tychmiast, jak chciato sie dwudziestoletniemu
mitodziencowi, porzuca predko zadanie filan-
tropii, miota sie na wszystkie stany, powraca
do Petersburga, zdaje kilka egzaminéw, marzac
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0 ukonczeniu kursu, lecz do dalszych $leczen
traci ochote, powraca znowu na wie$ i z calem
zamitowaniem oddaje sie polowaniu, lub popro-
stu zazywa Swiezego powietrza, nic nie robigac,
albo szukajgc rozrywek w sasiedztwie.
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V.

Na Kaukazie. — Pierwsze przebtyski twérczosci.
Natura i ludzie.

W 1851 roku Toistoj przegrat sporg sume
w karty. Zaklina sig, ze «przekletych kart nie
wezmie nigdy do reki», a mys$lac o uiszczeniu
ie z dlugu, postanawia porobi¢ w zyciu oszczed-
nosci. W tym celu jedzie na Kaukaz, dokad
-iggnie go zresztg potrzeba zmiany miejsca
i wrazen. Zamierza przytem pdjs¢ za przykia-
dem starszego brata Mikotaja i wstapi¢ do stu-
by wojskowej.

Z poczatku wraz z bratem wedruje na fo-
ozi po Wotdze, przypatrujac sie jej czarownym
lybrzezom i po6tdzikim Katmukom, modlgcym
sie do stoséw ognistych.

Tu pod wrazeniem pieknej przyrody i ory-
ginalnosci ogladanych ludéw po raz pierwszy
budzi sie w nim twdérczosé poetycka. Kresli opo-
wiesci kaukazkie, opisuje w nich niebezpieczen-

LEW TOLSTOJ. 2
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stwa, ktérym ulegat w kraju, objetym ptomie-
niem partyzanckiej wojny z burzgcymi sie cig-
gle Swiezo zdobytymi ludami, tworzy stawny
typ starego kozaka Jeraszki, malujac go z zy-
wego wizerunku towarzysza polowan, opisuje
barwnie potyczki z nieprzyjacielem, w ktérych
bierze osobisty udziat, wstapiwszy do artyleryi
w charakterze junkra. W obozie i w fortecy,
nie mogac zajmowac sie ulubiong muzyka, a chcac
zabi¢ czas, pisze »Dziecinstwo», «Lata chto-
piece», tworzy plan «Kozakéw» i t. d.

Niekrasow, redaktor «Sowremiennika», otrzy-
mawszy ukoriczong w r. 1852 powie$¢ «Dzie-
cinstwo», odgaduje wielki talent autora i spie-
szy ogtosi¢ drukiem ten utwor. Tym sposobem
otwarte zostajg wrota literatury przed Tot-
stojem.

Na Kaukazie pogtebia sie zycie duchowe
Toistoja. Poczatkowe marzenia o stawie wojen-
nej, gdy omija go krzyz Gtleorgieniski, na ktory,
jak sadzit, zastuzyt odwaga w boju, rozsypuja
sie w proch, ale zarazem zmienia sie jego po-
glad na odwage; juz mu sie wydaje $miesznem
szalone wystawianie sie na niebezpieczenstwa
celem otrzymania orderdw; poczyna przedkia-
da¢ i szanowa¢ odwage rozwazng i spokojna,
bez niepotrzebnego ryzykowania zycia, raczej
celowo stuzgcg ogoélnym planom bojowym. Chwi-
lowo btyska przed nim obraz stawy literackiej,
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mys$l o tryumfach na polu piSmiennictwa, ale
i ona ustepuje wobec rodzgcej sie nowej, a po-
teznej idei — uproszczenia zycia, a raczej spro-
staczenia sie («oproszczenia»). Ideg ta natchneta
go przyroda i ludzie Kaukazu.

Dzika natura gér kaukazkich, nie sprofano-
wanych jeszcze wowczas przez restauracye na
szczytach, banalne kurorty, prozaiczne szyny,
dymy i $wisty lokomotyw — zielone doliny Gru-
zyi, pienigcy sie i ryczacy w wawozach Terek,
$niezne wierzchotki Karbeku i Elbrusu, debowe
bory, lasy cyprysow, laurow i myrtéw, wspa-
niate jasne niebo, chory stowikéw $rod wonnych
azalii, orty, gniezdzace sie na niedostepnych
skatach — wszystko to wydziera z piersi Tot-
stoja okrzyk: «szcze$cie — jest to byé z natura,
widzie¢ jg, mowi¢ z nig!» «Nalezy raz tylko
uczu¢ zycie w calem jego pozbawionem sztu-
cznosci pieknie — pisze Toistoj w tym okresie —
nalezy zobaczyé i zrozumieé, czem jest piekno
i prawda, a w proch rozleci sie wszystko, co
wy mowicie i myslicie, wszystkie wasze pra-
gnienia i za siebie i za mnie». Tak pisze do
przyjaciét i postanawia zycie swoje zreformo-
wac¢ na nizsze zycie tych prostych ludzi, kté-
rych widzi dokota siebie, na wz6r swego sta-
rego kozaka Jepiszki (Jeraszki), ktory nie zna
rozdwojen i rozkaman psychicznych, nie zna nie-
naturalnej afektacyi, ktory zyje tak prosto, jako

2
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«trawa ro$nie», a umiera, «jak lis¢, co spada
z drzewa». Tu na Kaukazie Totstoj pokochat
po raz pierwszy szczerze chiopa; pokochat go
w obrazie kozaka, prostego zoinierza. «W Ja-
snej Polanie — zauwaza Sotowjew — pomiedzy
panem i chiopem stat mur nieprzebyty — sto-
sunki pafszczyzniane. Tam chiop przedstawiat
sie jako brudne, zahukane, cuchnace bydle po-
ciggowe; tu, na Kaukazie, okazywat on sie bo-
haterem». Toftstoj widziat tu, jak prosci zotnierze
umierajg, idagc spetni¢ wskazany im wojny obo-
wigzek, nie marzac o zaszczytach, spokojnie
patrzac w oczy $mierci. Nie mogt juz myslec
0 swojej wyzszosci nad nimi, okazywac im uczu¢
sentymentalnych, sztucznych, wyrobionych pod
wptywem filozofii Rousseau. Obozowi towarzy-
sze byli mu réwni... nie! bohaterstwem swojem,
nieSwiadomem a skromnem, wydali mu sie wyzsi
nad niego, wyzsi nad otaczajgcych oficerow,
marzacych w boju o krzyzach i orderach, o za-
szczytnych wzmiankach w gazecie wojskowej.
Przyszty autor «Wojny i pokoju» po raz pierw-
szy szczerze przywigzat sie do typu prostego
zotnierza, typu, ktdéry z taka mitosScig odtworzyt
p6zniej pod postacig Piotra Karatajewa. | jesz-
cze jedna mysl uderzyta tutaj autora «Kau-
kazkich opowiesci». Na tle tej pieknej natury
ludzie mordujg sie wzajem, ging tysigcami. Dla-
czego ? Po co?.. Jaki sens ma zycie wobec tej
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nagiej zguby, wobec grozacej co chwila $mierci
od kuli zaczajonego za krzakiem Czeczenca?

Budzi sie w Toitstoju nienawisé do wojny.
Tajemnicza zagadka bytu —dlaczego, po co sie
zyje? — zarysowuje sie przed nim w poteznych
konturach.
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V.

Pod Sewastopolem. — Wojna 1855 roku. — Ambitne
marzenia i naiwne idee.

Niebawem wybucha wojna prawdziwa na
potudniu Rosyi, wojna, wobec ktorej partyzanckie
potyczki na Kaukazie mogty mu sie wydac dzie-
cinng igraszkag. Pod Sewastopolem wystepuje
przeciw Rosyi sprzymierzona Europa zachodnia,
wysilajgc cata swojg sztuke wojenng, $lac do-
skonate armie, liczne i dostatnio uzbrojone, w celu
obalenia potegi cesarza Mikotaja.

W Toistoju budzi sie na nowo marzenie
0 zdobyciu lauréw wojennych. Moze ta powro-
tna fala dawnych snéw o krzyzu georgienskim,
o0 godnosci fligiel-adjutanta, wydawata mu sie
teraz prawowitszg, gdy wypadato witasng piersia
broni¢ ojczyzny przed najezdnikami, gdy za-
szczyty wojenne miaty staé sie nagroda za spet-
nienie obowigzku patryotycznego. Dos¢, ze Tot-
stoj znajduje sie prawie od poczatku wojny
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w murach oblezonego Sewastopolu, gdzie pozo-
staje do konca oblezenia. Zresztg juz tylko
z rzadka naraza tu zycie bezrozumnie, jak ongi,
bedac raczej odwaznym w tem pojeciu, jakie
zdobyt, obserwujagc dusze prostego zotnierza,
i jakie pOzniej zastosowat do swojego zycia, po-
uczajac, ze rozsgdna odwaga, nie poszukujaca
zuchwale niebezpieczenstw, lecz nigdy nie scho-
dzaca im z drogi, bedgca rozsagdnem wytrwa-
niem na stanowisku, wskazanem przez obowig-
zek, winna byé naszym ideatem. Odwaga pro-
stego zoinierza na wojnie w szerszem pojeciu
i na szerszem polu, stata sie meshuem zyda, pro-
pagowanem przez Toistoja. Zanim to odczut
i zrozumiat, przypatrywat sie dtugo i uwaznie
$rdd strasznych scen wojennych, straszniejszych
0 wiele od kaukazkich, milczagcemu bohaterstwu
prostego zoinierza, znoszacego trudy i niewygody
ciezkiego zycia, bez cienia szczeScia, bez ro-
dziny, spokojnie dzwigajagcego krzyz surowej
dyscypliny Mikotajewskiej i umierajacego za oj-
czyzne, — umierajgcego z poswieceniem, kto-
rego warto$ci sam nie zna i nie ocenia. Przy-
patrzyt sie Toistoj zarazem i duszy inteligenta.
Czytajac charakterystyki zoinierzy, skreSlone
przez Tofstoja, rozumimy, dlaczego dusza ludu
wydata mu sie tajemniczo-piekng, dlaczego «mil-
czac, schylit glowe przed tg milczacg nieSwia-
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doma potega i mocag ducha, tg wstydliwoscia
wobec witasnego dostojenistwan.

Zreszta nietylko te powazne mysli wciaz
Totstoja zajmowaty w obozie. Koledzy wojskowi
$wiadcza, ze byt on duszg towarzystwa. Smiano sie
i bawiono tylko, kiedy on by}, nie uczuwano
trudéw, stuchajac jego opowiadan i wierszykdéw
na temat wypadkéw dnia. Nudzono sie, gdy na
pohulanke wymykat sie do Symferopola. Smu-
cono sie, gdy zgrany, chmurny, wychudly po-
wracat stamtad, bijac sie w piersi pokutnie
i bez miary klngc grzeszng, zamitowang w ucie-
chach swojg nature.

W 1855 roku Toistoj zostat naczelnikiem dy-
wizyi, przyjmowal udziat w nieszcze$liwej dla
Rosjan potyczce przy Czarnej Rzeczce. Przenie-
siono go zaraz na miejsce bezpieczniejsze, a po
szturmie Sewastopola, gdy kurhan Matahowski
byt wziety, wyprawiano w charakterze kuryera
do Peterbursga.

Na tern zakornczyta sie karyera wojskowa
Tolstoja. Jak mato przejat sie madroscia polity-
czno-wojskowag miody komendant, dowodzi na-
iwne pytanie, ktore zadawat sobie czesto, pa-
trzgc na pola, ustane trupami, gdy wrzawa wo-
jenna cichta na chwile:

«Czyliz w istocie ci ludzie chrzescijanie,
wyznajacy toz samo jedyne prawo mitosci i po-
Swiecenia — patrzac na to, co uczynili, nie pa-
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dng naraz ze skruchg na kolana przed Tym,
kto dat im zycie, wiozyt w dusze kazdego wraz
ze strachem $mierci, mito$¢ dla dobra i piekna —
i nie obejma-ze sie ze tzami radosci i szczescia,
jak bracia ?I»

Naiwnemu pytaniu marzyciela odpowiadat
nowy huk dziat...

Ale on i dzi$ pyta¢ o to nie przestat. W zro-
zumieniu niektérych rzeczy prostych tkwi za-
stéj pogodzenia sie z istniejacem ziem. W na-
iwnosci, nie mogacej zrozumie¢ rzeczy elemen-
tarnych, niekiedy zawiera sie zadatek szczesliwej
przysztosci narodéw. Najwiekszy postep moralny
znaczy sie z chwilg, gdy potomkowie przestaja
poprostu rozumieé to, co przesztym pokoleniom
zdawato sie prostem, zwykiem, niestychanie zro-
zumiatem.
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VI.

Arystokraci salonéw i literatury w Petersburgu.
Pierwsza podréz za granice. — Smier¢ brata.

Sewastopolski bohater i utalentowany pisarz,
miody, bogaty, utytutowany oficer ujrzat przed
sobg otwarte drzwi arystokratycznych salonéw
stolicy i progi domdéw literackich. Arystokratyczne
mamy marzyly o takim zieciu dla swoich cdrek.
Arystokraci literatury spieszyli uscisngé mu
przyjaznie rece. Niewatpliwie préznos$¢ Toistoja
byta mile potechtang, lecz usposobienie chmurne
i krytyczne tamowato jego zadowolenie. Obra-
cajagc sie $rod ludzi tej miary, co Turgeniew,
Niekrasow, Gonczarow, Ostrowski, Grigoro-
wicz, gwiazd literatury i filarébw przoduja-
cego pisma «Sowremiennik», z nikim nie za-
wigzat stosunkoéw blizszych. Z Turgeniew”em,
z ktorym mieszkat przez pewien czas razem,
rozszedt sie po bezustannych ideowych spo-
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rach, ktore obu interlokutoréw doprowadzaty
do chrypki.

Oryginalny proces mys$lowo-uczuciowy, ktéry
zaszedt w jego duszy $rod wrazen sewastopol-
skich, sprawit, Ze Toistoj wydaje sie wszystkim
duchem opozycyi. Jezeli zwazy¢ ogromng ilos¢
paradoksdw, ktore wypowiedzial na przestrzeni
swojego zycia i niejako paradoksalny sposéb
postepowania, sprzeczny z warunkami istnienia
w sferze, z ktorej wyszedt, moZnaby Toistoja
okres$li¢, jako genialny esprit de contradiction.

Po surowych wrazeniach obozowych, razit
Totstoja blask salonéw, flirt pomiedzy rozpro-
Zniaczonymi mezczyznami i damami, pustka ro-
zméw w wyzszym Swiecie, bezcelowa i lekko-
mysIna gonitwa za uciechami, karciarstwo, skan-
daliczne pikniki i t. p. Zresztg jego samego —
poniewaz miat lat dopiero 27 — chtoneta ta fala
i to go rozdrazniato w chwilach otrzezwienia
i gtebokiej zadumy przeciw catej tej sferze do-
brze urodzonych i przeciwko samemu sobie.
Byta to nieche¢ instynktowna, ktéra miata z cza-
sem przetopi¢ sie w caly system ideowo - mo-
ralny.

Nie podobaty sie Totstojowi i kota 6wczesnych
literatow, ktérzy wydobywszy sie z surowych
wiezoOw Mikotajewskiej cenzury i po raz pierw-
szy odetchngwszy swobodnie, rzucili sie, jego
zdaniem, jak dzieci lekkomys$lne, do ubdstwiania
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ideatow czystego piekna, budowali sztuce otta-
rze, egoistycznie marzyli o stawie literackiej,
chcieli poucza¢ lud, ktérego nie znali, o czems,
czego nie wyjasnili sami sobie, wrzeszczeli, po-
takiwali sobie, nie styszac sie nawzajem. «Lu-
dzie stali mi sie wstretnick — mowit Toistoj —
majagc na mysli swoich kolegéw literackich i do-
dawat: «a i ja sobie wstretny sie stalem». Bo
czut, ze ta sama goraczka stawy, ta sama pro-
zno$¢ artysty i zadza laurow ogarnety zarazli-
wie i jego dusze. Wiec przez zto$¢ na innych
i na siebie samego miotal w oczy przerazonej
druzynie literackiej swoje zaprzeczenia ideatu
piekna, bluzniercze sady o Szekspirze, drwiny
z uwielbianego Puszkina, wySmiewal wykwintny
jezyk literacki epoki i sentymentalne kokieto-
wanie ludu, modne w utworach 6wczesnych.
Wreszcie po niespetna roku, zniechecony do Pe-
tersburga, porzuca stolice nadnewskyg i wraca
na wie$S w roku 1856.

Ale Jasna Polana nie zadawalnia go i tym
razem. W pismach swoich kresli «obrzydliwe
namietno$ci» i wady, jekie widzial we wilasnej
duszy i w zamiarze doskonalenia sie, jezdzi
dwukrotnie za granice w roku 1857 i 1859.

W Paryzu korzysta bardzo wiele, czuje, ze
rozwija sie umystowo, cho¢ nie jest zachwycony
bezwzglednie cywilizacya Zachodu. Nad Sekwang
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widziat kare Smierci, ktéra data mu poznaé¢ zhu-
dno$¢ i przesadnos$¢ tak zwanego postepu.

Wraca z pierwszej podrozy, powotany do
Rosyi bolesng wiadomoscig o $mierci ukochanego
brata Mikotaja. Widziat juz nieraz umierajacych,
ale ta Smier¢ blizkiego czlowieka, pierwsze pra-
wdziwe nieszczescie, ktore bezposrednio jego sa-
mego dotkneto, wstrzgsa nim do giebi. «Ten do-
bry, rozumny czlowiek — wspomina Totstoj
0 bracie — zachorowat na suchoty, cierpiat przez
caty rok i umart meczensko, nie wiedzac, po co
zyt, nie rozumiejac, po co umart...» Hipochondry-
czna mys$l ogarnia Toistoja, noszacego w sobie
dziedzictwo znuzenia, przesytu i duchowego
roztamania przodkéw. Wydaje mu sie, ze sam
ma w piersi zarodki suchot. «Na co to wszy-
stko — pisze — skoro jutro rozpoczng sie meki
Smierci z calg obrzydliwoscig fatszu i zwodze-
nia siebie i skoriczg sie nicoscig, zerem dla mo-
jego ja».

«Od tej chwili — powiada wspomniany wy-
zej biograf Toistoja — cien $Smierci pada na naj-
lepsze stronice, wyszte z pod jego pidra». «Smieré—
muza filozofii» cichymi krokami zblizyta sie do
niego, staneta za jego plecami, gdy kreslit na-
tchnione obrazy $mierci i wysnuwat systematy
moralne. Nowe pytanie ostrym zebem szarpie
jego dusze; czyliz warto mysle¢ o sobie, gdy
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nasze malenkie «ja» tak jest kruchem i niktem.
Z czasem z zaczarowanego tego kota tego dre-
czacego pytania znajdzie Toltstoj wyjscie: mi-
tos¢ dla ludzkosSci, ktora zyje nieprzerwanie,
gdy kazdy z nas umiera».

«
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VII.

Drugi wyjazd na Zachéd. — Szkota w Jasnej Polanie.
Dziennik pedagogiczny.

Druga podroz zagraniczna przyniosta Tot-
stojowi jeszcze znaczniejszy pozytek duchowy,
niz pierwsza. W Berlinie stuchal wyktadéw Du-
bois-Reymond’a, ogladat muzea i ulepszone wie-
zienia, bywal na zebraniach zwigzkow rze
biieSlniczych Schultze Delitsch;a, szukat znajo-
mosci z wielkimi niemieckimi pedagogami. W Dre-
znie odwiedzit Auerbacha, ktérego przestraszyt,
przedstawiajac mu sie, jako «Eugeniusz Bau-
man» — z charakteru (posta¢ z powiesci Auer-
bacha, przypominajaca Lewina z «Anny Kare-
biny»); sedziwy pisarz niemiecki mniemat, ze
jaki$ Bauman przyszedt grozi¢c mu procesem
0 dyffamacya. Zatrzymujac sie po drodze, Tot-
stoj wczytuje sie w dzieta Bacona, bada histo-
rye pedagogiki, zabiera znajomo$¢ z Froeblem.
Nastepnie zwiedza Wtochy, Szwajcarye, przez
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Marsylie i Paryz udaje sie do Londynu, stam-
tad podgza do Brukseli, gdzie zawiera stosunki
blizsze z Proudhon’em i Lelewelem, i do Wei-
maru, gdzie poznaje osobiscie Liszta. Wreszcie
przez Jene wraca do Rosyi i w 1861 roku staje
w Jasnej Polanie.

Rozpoczynajacy sie okres reform wioscian-
skich darzy go urzedem «mirowego posrednika».
Na tem stanowisku Toistoj ochoczo petni swoje
obowigzki. Obok tego stara sie wcieli¢ w zycie
swoje plany pedagogiczne, ktore dojrzaty w jego
umys$le za granicg. Zaklada na wsi szkote,
ktdra budzi podziw nietylko w Rosyi, lecz i na
Zachodzie ekscentrycznos$cia metod wychowa-
wczych i niezwykiem ich powodzeniem. Szkota
dla dzieci chtopskich w Jasnej Polanie jest ma-
lenkg republikg. Wykluczono z niej wszelki
przymus i kary. Wyktad nauczycielski musi
byé tyle pociggajacy, aby uciszy¢ rozswawo-
long gromadke, rozsiang w izbie we wszelkich
dowolnych pozycyach i zniewoli¢ jg do wstu-
chania sie w stowa lekcyi ciekawoscig przed-
miotu. Préba udaje sie nadspodziewanie. Totstoj
przy szkole zakitada dziennik pod tytutem «Ja-
sna Polana», gdzie szerzy nowo poglady peda-
gogiczne i opowiada o rezultatach osiggnietych
przy nauczaniu dzieci wiejskich, wedtug jego
wolnej metody. Sam Toistoj, gtéwny nauczyciel
szkoly Jasnopolanskiej, staje sie przyjacielem
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wiejskiej dziatwy, z ktérag gawedzi, odbywa
przechadzki, bawi sie, jak dziecko.

Po trzech latach szkota zamknieta zostaje,
po czesci z braku kontyngentu nowych uczniéw,
gdy miodsze dzieci, ukonczywszy «kursa», pod-
rosty i udaty sie na roboty, po czesci ze wzgledu
na znuzenie, ktdrego doznat Toistoj po nieustan-
nych trudach swojego urzedu («posSrednictwa»)
i wychowania dziatwy wiejskiej. Przytgczyty
sie tu przykrosci ze strony administracyi, ktéra
krzywem okiem patrze¢ poczeta na szkote Tot-
stoja, na dziennik, szerzacy «ekscentryczne» po-
glady, dowodzacy, Ze «inteligencya winna uczy¢
sie raczej (twdrczosci) od wiejskich dzieci, niz
na odwrét», na powstajgce pod jego wpltywem
tu i owdzie nowe w tym duchu szkoly. Dzien-
nik zawieszony zostat przez rozdraznionego prze-
szkodami wydawce. Sam on rzucit wszystko,
i pojechal do Baszkiréw odpoczaé: «odetchngé
swiezem powietrzem, pi¢ kumys i zy¢ zyciem
zwierzecems.

LEW TOLSTOJ 3
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VL.

Tragedya negacji samego siebie. — Pytanie: dla kogo
tworzy¢ ?

Podchodzimy do okresu zycia Toistoja, gdy
na dnie jego duszy po raz pierwszy poczynaja
krystalizowaé¢ sie te idee, ktore w nastepstwie,
w lat dwadzieScia poOzniej, wyptynety na po-
wierzchnie jego $wiadomosci, sformutowane osta-
tecznie i zdobywszy moc wybuchowag, sprawity
przetom w jego duchowem i zewnetrznem zyciu.
Niespokojna i trawigca analiza, stanowigca ce-
che jego umystu, zmusza go do postawienia py-
tania: jaka wartos¢ ma jego dziatalnosé pisar-
ska? | tu z przerazeniem spostrzega Tolstoj, ze
on sam i setki podobnych jemu pisarzy, tworza
dla niewielkiego kota ludzi, poszukujgcych nie-
zwyklych wrazen i estetycznych przyjemnosci
w literaturze, a oderwanych od tej wielomilio-
nowej masy ludzkiej, ktdra zyje po swojemu,
nie interesujac sie owg rzekomo przodujaca
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i powazng dziatalnoScig pisarskg i nic z niej
nie otrzymujac.

Z niejakg prostolinijnoscig natur, nie zno-
szacych omowienn i zastrzezen, oglednych pro
i contra i trwozliwych «z jednej» i «z drugiej
strony», pobijanie faktéw z rzeczywisto$ci ideo-
wemi ich poprawkami, natur, w dyalektyce
$miato idagcych do ostatecznych wynikéw, Tol-
stoj dochodzi do wniosku, Zze wynalazek druku
przynosi ludzkosci... szkode! Jego esprit de con-
tradiction rozpetat sie. W 1861 r. pisze: «Ogromne
kapitaty narodowe przeszty w rece tych ludzi,
co dla powiekszenia liczby swoich czytelnikéw
i wyeksploatowania wynalazku druku dla wta-
snej wygody wymyslili najrézniejsze S$rodki:
wiersze, powiesci, skandale, plotki, polemike, sto-
warzyszenia oSwiaty» i t. d. «Literatura sfer
inteligentnych nie zaszczepia sie i nie zaszczepi
sie na gruncie duszy ludowej». «Postep dru-
karstwa jest monopolem pewnej klasy spote-
cznej, potrzebujacej podniecer w swojem zgota
prézniaczem zyciu». «Niesprawiedliwg i $mie-
szng jest mysl, ze moja przyjemnos¢ (ja osobi-
Scie gotéw jestem interesowac sie nawet krélem
greckim Ottonem) jest identyczng ze wzrostem
szczesScia catej ludzkosci...»

Nie bedziem na tern miejscu zbijali parado-
ksalnej mySli Toistoja, nasuwajgcymi sie tatwo
argumentami, ze $rodek, mogacy stuzy¢ do ce-

3*
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I6w jednako ztych, jak i dobrych, pomieszat on
z przyczyng zlego, ze od o$wiaty, dla ktorej
druk jest srodkiem poteznym, doczekalismy sie
juz i doczekamy jeszcze wspaniatych owocéw,
Ze lud oczywiscie stroni¢ musi od tej literatury,
do ktérej nie dorést, ale oceni jg, gdy wyrostszy
z dziecinstwa, stanie na poziomie dzisiejszych
warstw inteligentnych. Podminowujgc wszystko
my$l Toistoja rozbija te pociechy i twierdzenia
ogledne, liczac sie tylko z faktem nedzy milio-
nowych mas, obcych literaturze, dajacej rosko-
sze garstce smakoszOw estetycznych, lub mniej
wiecej zabezpieczonym i majacym wolny czas
kotom mieszczanskim, do ktérych Toistoj arysto-
krata zawsze czut niecheé. Obywatelowi ziem-
skiemu blizszag byta masa wtoscianska i jej po-
trzeby uczynit punktem wyjscia dla swoich ro-
zumowan.

Pozostawiwszy na boku sgdy krytyczne
w kwestyi, czy Tolstoj miat stusznos¢, czy nie
miat jej w zatozeniach swoich, musimy przy-
zna¢, ze poglad, do ktérego doszedt, rzucit po-
siew wielkiej tragedyi w jego dusze. By¢ uro-
dzonym pisarzem, uczuwac potrzebe twdérczosci
i posiadaé tworcze idee i obrazy, przechodzace
zakres pojeé stuchaczy z prostego ludu; gardzic
potrzebami duchowemi szczuptej garstki inteli-
gentédw i chcie¢ stuzyé piérem wielomilionowemu
narodowi, a by¢ zmuszonym przez rodzaj urny-
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stu i talentu do pisania dla owej garstki, nie
mogac z natury rzeczy, z warunkow usposo-
bienia wi#asnego i nizszosci umystowych cie-
mnych mas, tworzyé dla tych, dla ktérych two-
rzyé sie pragnie, oto splot sprzecznosci, ktéry
stat sie kotem meczari dla ducha Totstoja.

Znany rosyjski krytyk, Michajtow'ski, anali-
zujac tragedye Toitstoja, ktorej dosSwiadczyt pi-
sarz, wtloczony naraz przez my$l watpigca
do ciasnego i giluchego zautka, skad wyjscia
naprzéd nie byto, powiada: «w tem potozeniu
cztowiek powszedni skonhczytby samobdjstwem,
albo spitby sie z rozpaczy. Niepowszedni zaczat
szuka¢ innego wyijscia...»

Zaznaczamy, Ze inne wyjscie rownoznacznem
byto tylko na pozdr cofnieciu sie po tej drodze,
po ktérej wstgpito sie do zautka. Albowiem po-
cza¢ wierzyé w to, o czem sie raz zwatpito,
przestaé krytykowaé to, co sie juz skrytyko-
wato — to wiasnie jest bodaj réwnie niemozli-
wem, jak i przebicie muru tam, gdzie wyjscia
w kierunku rozpoczetego ruchu sie nie znalazto.
Totstoj nie cofngt sie. Z czasem rozbit ten mur,
lub wydato mu sie, ze go rozbit, albo raczej,
przypigwszy sobie skrzydta, utkane z idei mo-
ralnych ewangelii, uniost sie w gére i przeszedt
ponad ogromem trudnosci ideowych. Na razie
jednak bit gtowa o Sciane. Mozeby jg rozbit.
Ocalit go szczesliwy zbieg okolicznosci. Udato
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mu sie zagluszy¢ bunty sceptycznej mysli na
lat pietnascie. Jat tworzy¢ w tym duchu, kté6-
rego prawowitosci zaprzeczat, dla tej garstki
inteligencyi, ktéra, jako pisarz, gardzit.Do skarbca
literatury, z ktérg nic wspolnego mie¢ nie chciat,
rzucit dwie wielkie bryty ziota, dwa romanse:
«Wojna i pokéj» i «Anne Karening», ktdrym
pdézniej miat odmoéwié wartosci. W zagtuszeniu
zwatpien, w napieciu sit twérczych w kierunku
wiasciwym dziecku panujacej kultury, whbrew
sceptyzmowi co do wartosci tego kierunku, do-
pomogto mu szczeScie rodzinne. W 1862 roku
Toistoj sie ozenit.
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IX.
Matzenstwo. — Kryjowka rodzinnego szczescia. — Go-
spodarstwo. — Dziatalnos¢ pisarska.

Z gubernii Samarckiej przybyt Toistoj do
Moskwy. W domu przyjaciela swojego dr. Bersa
w czasie czestych odwiedzin spotykat trzy po-
wabne jego coOrki. Zdaje sie, Zze wszystkie trzy
panny nie byty wzgledem Toistoja obojetne.
Z tych trzech, $rednia, Zofia Andrejewna przy-
padta mu do serca. Oswiadczyt sie i zostat przy-
jety. Chociaz sam liczyt lat 34, a narzeczona
miata lat 18 —rdznica, ktéra wydawata mu sie
zbyt wielkg, gdy pisal wczes$niej romans swoj
«Szczescie rodzinne» — malzenstwo jego okazato
sie nad wyraz szczeSliwem. Uczucia miodych
matzonkéw skresSlone zostaty przez Tolstoja,
ktory chetnie czerpie obrazy do swoich utwo-
row z wilasnego zycia, w romansie «Anna Ka-
renina» w scenach pomiedzy Lewinem i Kitty
Szczerbacka.
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«Moje szczescie wydaje mi sie zbyt wielkiem,
aby byto naturalnem! za co mnie spotyka ono?—
mawiat Totstoj do zony, jak Lewin. «A mnie
czem lepiej, tem wydaje sie naturalniej» — od-
powiadata mitoda matzonka, jak Kitty w ro-
mansie.

Zona stata sie drogocenng pomocnica Totstoja
nie tylko w gospodarstwie, lecz i w pisarskiej
jego dziatalnosci. Ona jedna umiata utozy¢ w po-
rzgdku kawatki papieru, na ktorych pisat swoje
utwory, ona jedna umiata odczytaC jego niewy-
razny charakter pisma; przepisujac jego powie-
§ci, zgadywata ku zdziwieniu Toitstoja predzej,
niz on sam, co mialy znaczy¢ krotkie sztrychy,
niedokonczone wyrazy, rzucane niecierpliwg
dtonig gorgczkowego pisarza.

Obdarzyta go upojeniami szcze$cia rodzin-
nego, wydajac na Swiat dziewiecioro dzieci. Oboje
z zapatem zabrali sie do wychowania ukocha-
nej dziatwy. Klopoty obszernego, nader pomy-
$lnie rozwijajagcego sie gospodarstwa rolnego,
czuwanie nad duchowym i fizycznym rozkwi-
tem dzieci, natezona dziatalnos¢ literacka, przy-
noszaca stawe i dochody, zdrowa praca w polu
na Swiezem powietrzu z dzietmi w towarzy-
stwie kosiarzy i oraczy-wtoscian, stodycz
zony i wesote Smiechy dziecinne — wszystko
to zapetnito zycie Toistoja, ktdry byt wybornym
gospodarzem, doskonatym mezem i ojcem. Przed
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samolubnem a samodreczgcem sie swojem «ja»
uciekt on do kryjéowki szczedcia rodzinnego.
Starczyto tego na lat pietnascie, poki pesymi-
styczny osad, fermentujgcy zawsze w giebinach
Tolstojowskiej duszy, nie poczat rozprezac sie,
gestymi wyziewami podnosi¢ sie i zapetniaé
wszystkie zakatki jego moézgu, zastaniajgc sze-
rokim i ciemnym oparem zbyt drobne szczescie
rodzinne, a zadajac oden, aby rozwigzat ucichte
na czas, a teraz znowu gtosno krzyczace za-
gadki — zagadke niedoli i zagadke szczescia
ludzkosci.

Zanim ta chwila nadeszta, Toistoj w ciggu
wspomnianego okresu napisat dwie swoje wiel-
kie powiesci: «Wojne i pokéj», jedyng epopeje
rosyjskg, do ktérej w ciszy gabinetu dlugo zbie-
rat materyaty historyczne, chciwie wczytujac
sie w nie w samotnosci godzin roboczych, kto-
rych nawet zona przerwaé nie $Smiata, i prze-
dziwny romans «Anne Karenine», gdzie pokazat
wnetrza kochajgcych i cierpigcych serc ludzkich.
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X.
»Wojna i pokéj«, jako epopeja narodowa. — Znaczenie
woli jednostki i masy. — ldeowe sprzecznosci. — Nie-

zwykty mistycyzm.

Zatrzymajmy sie na chwile na dwoch gid-
wnych dzietach Toistoja -artysty, ktore potepit
nastepnie sam Toistoj -moralista, jakkolwiek
w duchowych walkach Andrzeja Wotkonskiego,
w sentencyach Piotra Beruckiego i w odrodze-
niu sie przez wiare Lewina znajdujemy te same
nasiona mysli moralnej, ktére w polzniejszej
dziatalnosci Toistojowskiego ducha wykwitty
w kiosy tak bujne i pelne. Wiec moze autor
odwrécit sie od tych dziet tylko dlatego, Ze
zbyt cieptymi kolorami malowaty one barwne
bogactwa zycia, zatrzymywaty sie z umi-
fowaniem artystycznem na I$nigcych jego po-
zorach, nie wiodly wrazliwo$ci czytelnika na
pustynie bezptodnej askezy i nazbyt byty w tre-
Sci i formie swojej — sztuka, i to sztuka warstw
gorujacych.
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«Wojna i pokdj» (nap. w r. 1864—1869) jest
jedyng epopejg literatury rosyjskiej, zdumiewa-
jacg mnostwem Swietnie skreSlonych scen zycia
wojskowego i domowego, obrazéw bitw i siela-
nek rodzinnych, przerywanych hukiem armat
i rzezeniem umierajacych, a nadewszystko
przenikliwo$cig analizy psychologicznej, stano-
wigcej gtéwng site talentu Toistoja. Cokolwiek
rzechy mozna wraz z niechetng dla Totstoja
krytykg o braku zasadniczych i jasnych linij
architektonicznych w utworze, o zatracaniu sie
postaci gtdwnych $réd powodzi szczegétdw ubo-
cznych, malowanych z drobiazgowga pedanterya
artysty, zamitowanego w procesie pisania i lu-
bujagcego sie w detalach swojej roboty; cokol-
wiek mozZznaby zarzuci¢ historyozoficznej idei
dzieta, wylewnemu rezonerstwu przypietej don
kohAcowej rozprawy o znaczeniu jednostki w ru-
chu dziejowym, wadliwosci potoku artystycznego
zalamujacego sie naraz i przepadajgcego w pia-
skach rozumowania, nieswoistego beletrystyce —
wypadnie uzna¢ w koncu, ze dzieto to nosi na
sobie pietno czego$ olbrzymiego duchem. Kry-
tyczne uwagi, nasuwajace sie mysli pod obu
wskazanymi wzgledami, stabng w swojej mocy,
gdy zwazymy, ze Toistoj, zrywajgc z rutyna,
nie miat zamiaru pisa¢ romantycznej opowiesci
0 losach jednej lub kilku postaci, kochajgcych
sie, zenigcych sig, lub umierajagcych w epilogu,
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ale roztaczat wiasnie epopeje, ktérej jedynym
bohaterem jest caty lud, nardéd, masa ludzka,
i starat sie w dziele swojem, opowiadajgcem
o starciu sie zywiotowem olbrzymiej armii Na-
poeleonskiej z Rosyg 1812 r. rozwigza¢ zaga-
dnienie o stosunku woli jednego cztowieka —
Napoleona, do poteznego ruchu ludzkiego oceanu
w ramach zycia dziejowego. Nie tudzimy sie,
Ze zagadke te rozwiazat; przechodzi to moznosc
ludzkiego umystu, bo filozoficzna tresé specyal-
nego wypadku historycznego — najscia Napo-
leona na Rosye styka sie z nierozwigzalnem za-
daniem metafizycznem o wolnosci woli. Rozmaite
umysty beda je rozwigzywaty po swojemu, thu-
kac sie zawsze w btednem kole. Préba rozwigza-
nia Toistojowska, ktora wole bohaterskich jedno-
stek sprowadza do zera, stawiajgc na jej miejsce
jako podstawowg, wole mas — (wole jednego sier-
zanta, pomnozong przez tysigce, gdyby zechcieli
oni oprze¢ sie rozkazowi pdjscia na Moskwe) —
préba ta badz co badz zastuguje na uwage lu-
dzi myS$lacych, zwilaszcza, Ze na wielu liniach
zasadniczych styka sie ona z ideami uczonych
historyozoféow i myslicieli.

Pozwalamy sobie jednak zarazem mniemac,
ze Toitstoj zapedzit sie az do granic karykatury,
starajgc sie posta¢ Napoleona zmniejszy¢ do
karlich rozmiarow, ze zbyt ztosliwie kresli za-
mitowanie do pozy w wielkim cztowieku, kazac
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Napoleonowi udawaé rozrzewnienie wobec por-
tretu syna nawet woéwczas, gdy ojciec-cesarz
stoi samotny Avobec tego portretu w zamknietej
komnacie, ze naog06t niekonsekwentny jest, bi-
czujac nielitoSciwie cztowieka, ktéry w jego
oczach nie powinien byt dzwiga¢ zadnych win,
skoro byt tylko Slepem narzedziem wyzszej woli.
Dlatego nie mozemy nie przyklasnag¢ w wielu
wypadkach wywodom rosyjskiego krytyka i po-
ety Mierezkowskiego, cho¢ wytrysnety one ze
zrodet prostolinijnie stosowanej idei Nietschean-
skiej i obleczone zostaty w mgty mistycznych
ekstaz nad wielkosScig Napoleona —gdy ten cie-
kawy, cho¢ batamutny pisarz oburza sie na za-
sadniczy ton Toistojowskiej powiesci, wyrazajgc
sie w swoim namietnym jezyku, Ze z olbrzymim
cztowiekiem stoczyt b6j w osobie Tolstoja «try-
umfujacy duch lokaja Smierdziakowa» (z po-
wiesci Dostojewskiego).

Zgodnie z zamiarami swoimi, wytknietymi
przez idee ogdlng utworu, Toistoj, obnizywszy
Napoleona, rdéwnolegle podniést Kutuzowa na
Wyzyny. L’esprit de contradiction Totstoja poszedt
i w tym wypadku $miato przeciw ogélnemu sa-
dowi historykéw, nawet ojczystych. Zreszta, kto
zgodzi sie na zalozenia Toistoja, usnute mister-
nie i stwierdzone jego zawsze potezng dyale-
ktyka, ten musi przyjag¢ i jego wnioski ostate-
czne w pogladach na Kutuzowa, a odrzuci nasz
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sad jako zdawkowy i oparty na «ptytkiem» po-
jeciu o bohaterstwie, zmiazdzonem rzekomo przez
autora «Wojny i pokoju».

Kutuzow jest wielkim, podiug Toistoja, bo
«zrozumiawszy wole Opatrznosci, poddat pod
Jej nakazy swojg osobistg wole», jest wielkim,
poniewaz «przedstawia w historyi niezwykty
przyktad zaparcia sie siebie», jest wielkim, «bo
przejrzat z go6ry sens zachodzacych zdarzen
dziejowych», prowadzacych Napoleona ku zgu-
bie fatalnym splotem warunkow, zimy, gtodu,
rozktadu moralnego armii najezdniczej, darem-
nego i wyczerpujagcego wyczekiwania wiecznie
grozacych a nie zjawiajacych sie sit rosyjskich;
jest wielkim, bo czekat cierpliwie, bo wiedziat,
ze «Borodino byto zwyciestwem, Ze koniec kon-
cow Francuzi zostang wypedzeni», jest wielkim
wreszcie dlatego, Ze stat sie zywiotowym wyra-
zem woli narodowej, Ze swojg osobowos$¢ stopit,
jak cukier w wodzie, w duchu ludu swojego».
Nie zostat ocenionym, bo jego «prosta i skromna,
a przeto istotnie — wspaniata figura nie pasuje
do fatszywych form europejskiego bohatera, rze-
komo rzadzacego ludzmi, wedtug zmyslenia hi-
storyk6w», ktérzy nie wierza, ze «tylko dzia-
talno$¢ nieSwiadoma mas przynosi owoce». Silg
historyi — zdaniem Toilstoja — jest integral tj.
suma nieskonczenie wielkiej ilosci nieskonczenie
matych, czyli splatanych wzajemnie i krzyzu-
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jacych sie zadz i i namietnosci ludzkich. Poje-
dynczy cztowiek nic tu nie znaczy. Zwyczajny
cztowiek, jaki$ Piotr Karatajew w zoinierskim
mundurze, i jego sobowt6r, Kutuzow, prosty
cztowiek w mundurze feldmarszatka, nadaje
pietno wypadkom, bo takich zwyczajnych ludzi
jest kilka milionéw, bo ich nic nie znaczace
Wole osobnicze w skrystalizowaniu masowem
stajg sie potega, kierowang przez nieznang Wyz-
sza Wole, ku przeznaczeniom dziejowym. Taka
jest filozofia Toistoja w jego epopei, filozofia,
prowadzaca go do ukorzenia sie przez S$wiado-
mo$¢ nicosci swojego «ja» wobec potegi maso-
wej woli, ducha narodowego, objawionego w czto-
wieku zwyczajnym — w chiopie.

Szorstko, razagco wyglada ten wniosek, ktéry
W catej swej nagosci wytrysngt nam z pod
Piora, ale nie mamy prawa go przekreslié. Jest
°n prawdziwy, dotyka pulsu tajemnej duszy Tot-
stoja, rozjasniajac dalszy jej pochd6d rozwojowy.
Totstoj jest najciekawszym okazem mistyka, jest
mistykiem bez mgly, bez niejasnosci, posiadaja-
cym pozory niestychanej trzezwos$ci mysli, pro-
stym i przejrzystym, jak jego styl, jest misty-
kiem, schylajgcym glowe przed mocg faktu em-
pirycznego. Garstka inteligentéw, roztamana
w duchowych sprzecznosciach, chwiejna i cze-
piajaca sie rozmaitych idealikbw w nieskorczo-
nych kiodtniach ideowych, ze zmienng grg przy-
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padkowo wygranych walk i przegranych, zgo-
towanych przez ciggle postepujacy czas — nie
imponuje mu. Ciezka, nieruchoma, milionowa
masa, od wiekow zyjagca w jednych i tych sa-
mych formach, oparta na podstawie mocnej wiary
swojej, jest faktem empirycznym, ktéry impo-
nuje mu swoimi rozmiarami. Stad «narodni-
czestwo» Tolstoja, stad jego schiopienie sie, stad
jego chrystyanizm, stad mito$¢ dla roli, stad
ukojenie ducha na wzo6r spokoju duchowego tej
masy. Poza empirye tego faktu Toistoj nie
siega, nie chce i nie moze siegng¢. Drugi
fakt empiryczny — istnienie wielomilionowych
mas, rozwijajgcych sie na Zachodzie w innych
formach kultury i polityki, a na Wschodzie
azyatyckim pedzacych zycie w innych formach
wiary, dla mysSliciela, mieszkajacego dziesiatki
lat w Jasnej Polanie, jest zbyt dalekim, zatraca
wyrazistos¢ konturdw, nie wstrzasa sceptycznie
kolumn jego wiary, gdy raz zwyciezyt swoj
sceptycyzm. Ale mimowoli odbiegliSmy zbyt da-
leko — do okresu ostatnich lat Tolstoja. W epoce,
o0 ktérej mowimy, sceptycyzm jeszcze czait sie
w zakatkach duszy pisarza i miat potem dopiero
wybuchna¢ z moca zywiotowa.

UwazaliSmy jednak za stosowne przy roz-
biorze idei «Wojny i pokoju», ktére w przyszio-
§ci rozwingé sie miaty w petni, rzuci¢ nieco
Swiatta krytycznego na «narodniczestwo» Tot-
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stojg, na jego stosunek entuzyastyczny do he-
roizmu ludu rosyjskiego. MusieliSmy to uczynié
na tem miejscu, tern bardziej, ze polskiemu bio-
grafowi Totstoja z koniecznosci szumig w uszach
stowa Mickiewicza: «biedny Stowianinie! jeden
znasz tylko heroizm — niewoli», Ze mu przeto
trudno podazy¢é w $lad rosyjskiego biografa Tot-
stoja, Eugeniusza Sotowjewa, podkreslajacego
z zachwytem «rusofilstwo i narodniczestwo»
wielkiego pisarza. Spieszymy jednak z zastrze-
zeniem, Zze gruby pancerz poboznej karnosci,
Wzorowanej na «poddaniu sie» prostego ludu,
przykrywa w danym wypadku piers, bijgca po-
teznym protestem przeciw wszelkiej niewoli, co
nie powinno zdziwié tych, ktérzy zrozumieli,
ile niekonsekwencyi miesci w sobie niepospolita,
bogata dusza tego genialnego cztowieka. O tym
protescie wypadnie nam jeszcze pomoéwic...

Ille sprzeczno$ci mieSci w sobie powiesc
«Wojna i pokéj», warunkujgcych sprzecznosc
wrazen czytelnikéw, dowodzi fakt, Ze Dostojew-
ski, ktory chyba potrafit zrozumie¢ to, co czy-
tat, pod wrazeniem tego dzieta wyrzekt o auto-
rze stowami pisma: «powiedziat szaleniec w sercu
swojem, Ze niema Boga». Czytelnik nasz zdziwi
sie, pomngc cytaty o «Wyzszej woli», o «Opa-
trznosci» z tego dzieta. Oczywiscie w tej Woli
Tajemniczej Toistoj za mato podkreslit Swiado-
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mos¢ i boskos$¢, za mocno jej potege zywiotowa.
Oto znowu natrafiamy na $lad zawitej Sciezki
mysli. Trudno$¢ ta wyjasnimy, kreslac nizej
0g6lng fizyonomie duchowg Totstoja.
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XI.

Anna Karenina. — Tryumfy literackie. — Zmienne uspo-
sobienia. — Gtod $réd Baszkirow.

Wypada nam stow kilka powiedzie¢ o dru-
gim wielkim romansie «Annie Kareninej». Za-
brat sie Totstoj do niego po odrzuceniu planéw
stworzenia powiesSci z epoki Piotra wielkiego,
a nastepnie z epoki Dekabrystow. Uczynit to po
przestudyowaniu odno$nych materyatéw histo-
rycznych. Do Piotra |. zniechecit sie, przyszedt-
szy do pogladéw biegunowo sprzecznych z pa-
nujgcymi sgdami o wielkim reformatorze. W cha-
rakterze Piotra nie znalazt nic pociggajacego,
same cechy zle. Sadzit, ze Piotr zatozyt Peters-
burg tylko dlatego, aby zdata od niezyczliwych
dlan bojarow moskiewskich mégt swobodniej
oddac sie niemoralnemu zyciu. W reformach jego
widziat nasladowanie najokrutniejszych praw
Wspétczesnego Zachodu, mianowicie saskich.

Wzdrygngt sie przed karg Smierci carewicza
4%
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Aleksieja i nie chciat pisa¢ romansu z epoki
tak mocno dlan niesympatycznej. Dekabrysci
pociggneli go na pewien czas, poki nie wywnio-
skowat z dokumentéow archiwalnych i papieréw
familijnych, ze bunt grudniowy byt rezultatem
wptywu emigrantow ze szlachty francuskiej, ze
zostal zaszczepiony sztucznie na gruncie, na
ktorym sie nie przyjgt —ze przeto pisa¢ o nim
nie warto, bo temat to nienarodowy.

Poczat tworzy¢ w r. 1873 «Karenine», ogro-
mng powie$¢ wspobtczesng, w ktorej wedtug obli-
czenia M. S. G-romeki wystepuje 99 postaci
z warstwy wyksztatconej i 67 z pozostatych
warstw spotecznych, a wszystkie z typowymi
rysami swojej klasy i wyraznemi indywidual-
nemi fizyonomiami, niezaleznie od gtéwnych bo-
hateréw, ktdrych pokazat jak powiedziano —
«z os$wietlonemi wnetrznosciami». Niezapomnia-
nymi rysami w pamieci czytelnika odbija sie
postaé Anny, kobiety zyjacej tylko dla mitosci
i przynoszacej jej w ofierze rodzine, pozycye so-
cyalng, wstyd niewiesci, wreszcie samo zycie;
tragiczna kolizya namietno$ci z ideg rodziny
i wymaganiami spolecznemi narysowang tu zo-
stata reka gtebokiego znawcy dusz w wielo-
ksztattnych konturach swoich ze wszelkiemi
barwami i subtelnymi ich odcieniami; ogromnie
typowgq i interesujgcg postacig jest Lewin, kto-
rego wewnetrzne walki i stosunki do chtopdw,
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obywateli, uczonych, artystéw, i wogéle do lu-
dzi, noszg na sobie pietno tego, co przemyslat
i uczut sam autor, a w koncowych scenach od-
rodzenia moralnego sg przewodnig tego, co za-
szto po6zniej w duszy samego Toistoja. Idee mo-
ralne tej ksigzki, idace na przekdr materyali-
styczno-pozytywnym tendencyom czasu, anty-
cypujace, Ze tak powiem, ten duchowy roztam,
ktory miat z czasem nastapi¢ w rozczarowra-
nem pokoleniu, domagajgcem sie od nauki nie-
cierpliwie i $miesznie odpowiedzi na wcielenie
zagadki bytu, i pociechy, ktérej zimna prawda
naukowa da¢ nie mogta, bo to nie jej rzecza
byto — idee te reakcyonistycznym nieco swoim
charakterem i idealistyczno -religijnymi powie-
wami z gtebin ducha prostego ludu majacego
odswiezy¢ inteligencye, nie podobaty sie zna-
cznej cze$ci wodzirejow literackiej krytyki, choé
uwagi ich nie mogly juz zatamowac zapatu,
zbudzonego wczesniej w publicznosci przez
«Wojne i pokéj». Tolstoj poczut sie juz «gene-
ratem w literaturze». Imie jego stawiano obok
imion Dostojewskiego, Szczedryna, Ostrowskiego,
Turgeniewa. Ten ostatni, bodaj pierwszy w Ro-
syi, nie baczac na niecheé¢ Toistoja wzgledem
niego, rzucit w $Swiat miano «wielkiego pisarza
ziemi rosyjskiej» w zastosowaniu do Totstoja.
Ambicya autora «Kareniny» byla mile pote-
chtang, cho¢ z drugiej strony drwi¢ juz poczyna
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z zachwytow publiczno$ci i ze stawy wilasnej.
Pewny siebie, zrywa on stosunki literackie z dzien-
nikiem poteznego Katkowa za to, ze ten «dzien-
nikarz $miat w ostatniej cze$ci «Kareniny« poro-
bi¢ jakie$ zmiany».

Totstoj Swieci tryumfy, zastuzone usilng praca
pisarska, do ktérej odnosit sie z wielkg sumien-
noscia, przerabiajac naprzyktad i przepisujac
siedm razy «Wojne i Pokgj». O tym pietnasto-
letnim okresie zycia, ktéry przyniost Totstojowi
laury stawy literackiej, wyraziliSmy sie, Ze byt
za szczeSliwy, bo procz powodzen literackich
wypetniata go réwnolegle pomys$ino$é w stosun-
kach rodzinnych i w gospodarstwie, ktore kwi-
tto i rozszerzato sie nieustannie pod kierunkiem
dosy¢ wymagajacego gospodarza, umiejacego
z temperamentem wykrzycze¢ stuzbe za wszel-
kie niedbalstwa.

Ale ktas¢ znamie jednostajne szcze$liwosci
na jakimkolwiek okresie zycia Toistoja, wobec
ztozonosci jego duszy — niepodobna. Nalezy miec
zawsze na uwadze skrytg prace niespokojnego
tego ducha i zmienno$¢ jego usposobien. W owym
najszczesliwszym okresie swojego zycia, gdy
zgodne rodzinne zycie sklada sie na wzér do
przysztych scen sielankowych pomiedzy Lewi-
nem i Kitty, wczytuje sie Tolstoj... w dzieta Scho-
penhauera i w listach do Teta o$wiadcza naraz,
ze «Schopenhauer jest najgenialniejszym czio-
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wiekiem na Swiecie». Ludzie wydajg mu sie
idyotami, poniewaz nie oeenili tego geniuszu,
jak nalezy. Dzieta jego dostarczajg Toltstojowi
«rozkoszy, jakich dotad nie czut nigdy». W tej
epoce Toistoj rozczytuje sie w pismach Szeks-
pira, Goethego, Puszkina, Gogola, Moliera; potem
w oryginale studyuje Ksenofonta i Herodota;
zapala sie dla Homera, nie przewidujac jeszcze,
ze pbdzniej w dziele «Coto jest sztuka», potepi «bez-
mysIno$¢ i barbarzynstwo lliady», zar6wno, jak
«dzikie utwory Szekspira». To z natezeniem
pracujac i w tworczej gorgczce czerpigc rozko-
sze, to préznujac po dniach calych w apaty-
cznej niemoznosci zajecia sie czemkolwiek, pi-
szac, grajac w karty, marzac, myslac, uczac sie,
dreczac sie wyobraznig, $pigc cate doby po upo-
jeniu sie kumysem w Samarze, zakupujac nowe
majatki ziemskie, dogladajac czystosci w chle-
wie, zawierajagcym setki sztuk bydta, piszac ele-
mentarze dla wiejskich dzieci i t. d.,, i t. d. —
Totstoj czuje sie naprzemian «bogiem, ktéry nie
uznaje dla siebie tajemnic, lub ostatecznym
gtupcem, bezmysiniejszym od konia».

Tymczasem wielki kryzys duchowy poczyna
sie zblizac...

Zanim przejdziemy don, zaznaczmy, ze
w owej epoce (1873 r.), Toistoj energia swoja
ocalit w gubernii Samarskiej setki i tysigce lu-
dzi od $mierci glodowej. Toistoj, bawigcy wow-
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czas w Samarze, przestat list do «Mosk. Wied.»
wydawanych przez poteznego Katkowa, opisu-
jacy dobitnie i jaskrawo, a bez frazesow i wy-
rzutdbw pod czyimkolwiek adresem, straszliwe
cierpienia gtodnej ludnosci. Paktom listu nie
os$mielono sie zaprzeczy¢ i na potezne wezwanie
autora «Wojny i pokoju» poptynety do rak jego
ogromne kapitaty ze skladek dobrowolnych,
ktére pozwolity mu zorganizowaé szybkag i sze-
rokg pomoc dla nieszcze$liwych ofiar glodu.
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XIl.

Pesymizm Toistoja. — Jego przyczyny i pierwiastki
sktadowe. Wielki przetom duchowy.

Zastanawiajac sie nad Zzrédiem pesymizmu
Toistojowskiego, krytycy znajdujag wielorakie
jego powody. Jedni ktada nacisk na pierwiastku
rasowym, chmurny nastréj Toistoja tagczac z te-
skng strung stowianskiej natury, wylewajacej
w piesniach zatosnych odwieczne smutki swoje;
zaszczepity one w duchu ludu rosyjskiego choro-
bliwg wrazliwo$é, ktéra pietno swoje potozyta
na utworach niemal wszystkich jego przedsta-
wicieli duchowych, nawet humorystéw, jak Go-
gol i wystgpita plamami gangreny i na duszy
Totstoja. Inni zrédta zwatpien autora «Spowie-
dzi» upatrujg raczej w indywidualnych cechach
jego natury osobistej, znajdujac, ze padt on
ofiarg swojej niezmiernej zdolnosci do analizy,
ktéra przenikliwym jego oczom pozwalata doj-
rze¢ brudng podszewke ISnigcych pozoréw zycia,
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wewnetrzng pustke barwnych baniek mydla-
nych rozmarzonej wyobrazni, zto$liwg odwrotng
strone kazdej rzeczy, fatsz usmiechéw, niemoc
ideatéw, ukryte sprezyny dziatan ludzkich; zbyt
gteboko patrzac po przez maskujagce prawde
pozory, tracit ufno$¢ do ludzi i rzeczy, do uczué
i idei, odkrywajagc wszedy trucizne i zgnito$¢,
zatracajac zdolno$¢ do bawienia sie ztudng gra
kolorow. Jeszcze inni podkreslali mocno dziedzi-
czne znuzenie dziecka przesyconych, popsutych,
roztamanych duchowo arystokratycznych poko-
len, ktore pozostawity Tolstojowi chore nerwy
i niemoc prostej i zdrowej uciechy.

Jest w kazdym z tych pogladéw czesé pra-
wdy. Wszystko to w sumie objasnia, czemu ten
cztowiek, ktéremu szczescie usmiechato sie, ktéry
byt pieszczochem losu, — nie mégt nigdy czuc
sie szczesliwym. Moze jeszcze i zbytek zadowo-
lenia w zyciu osobistem, ktore dato mu wszystko,
0 czem mogt zamarzy¢: tytut, bogactwo, szcze-
Scie rodzinne, stawe literackg, — wywotat prze-
syt w jego duszy i mocg reakcyi wytworzyt
tragedye jego umystu i serca, — umystu, zbyt
powaznego, aby nie dojrzat olbrzymiej zagadki
bytu z jej dwoma wielkiemi Niewiadomemi;
pierwsza przyczyng i ostatecznym celem istnie-
nia, serca, zbyt czutego, aby mogto zasklepic¢ sie
w wazkiem szczes$ciu osobistem i rodzinnem, gdy
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zewszad dochodzity wrazliwych uszu pisarza
jeki milionéw ludzi.

Sam Totstoj tak kre$li na stronicach «Spo-
wiedzi» swojg tragedye duchowg, wspominajgc
okres swojego «szczesScia rodzinnego»:

«Tak zytem — ale pie¢ lat temu (wr. 1876)
zaczeto dzia¢ sie ze mna co$ dziwnego, zaczety
nachodzi¢ na mnie minuty jakiej$S niepewnoSci,
jakie$ pauzy zycia, jak gdybym nie wiedziat,
jak zy¢ powinienem, co mam czyni¢; gubitem
sie w myslach, i wpadiem w pognebienie... Ale
to przechodzito i znowu zytem po dawnemu.
Lecz minuty niepewnos$ci poczety powtarzac sie
coraz czeSciej i wcigz w tej samej formie. Te
pauzy zycia wyrazaty sie urwanemi pytaniami:
po co?... no, dobrze, a co potem?». «Pytania te,
powtarzajagc sie coraz czeSciej, coraz natarczy-
wiej domagaty sie odpowiedzi i jak punkty, pa-
dajgc na jedno miejsce, te pytania bez odpo-
wiedzi skupity sie w jedng czarng plame». Wy-
dato sie Tolstojowi, ze nie powinien nic robic,
dopdki nie rozstrzygnie, poco wogdle cos$ robié
powinien. Wydato mu sie, ze nie warto dazy¢
do stawy literackiej, poki nie zadecyduje, poco
mu ta stawa, jakg ona ma warto$¢. Wstretnemi
byty mu wielkie pragnienia, skoro zauwazyt, ze
sg one tylko przyzwyczajeniami i nasladowa-
niami pragnien dawniejszych. Sceptyczne mysli,
ktore, jak wiemy z kart poprzednich, zjawialy
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sie na przestrzeni jego zycia pojedynczo i cho-
waty sie dotad w zakatkach mdzgu i serca,
jak gdyby powychodzity teraz ze swoich kry-
jowek, zachecone ciszg i pogoda jego duszy, po-
tworniaty, szczepiaty sie zwartym usciskiem
i rozpoczynaty dzikie tance. Byt zdrow, szcze-
sliwy, w kole kochajacych i ukochanych osob,
i wihasnie dlatego poczat drzeé¢ o to swoje szcze-
Scie: wszakze jutro moze przyjsé choroba, $mier¢,
on sam umrze¢ moze, albo odejdg oden ci, kto-
rych kocha, odejdg niewiadomo dokad. On sam,
jego najdrozsi — zmienig sie w kupe zgnilizny,
beda zapomniani; «cuchngca won, robactwo mo-
gilne — oto czem beda.» Wiec wszystko jest
ztudzeniem: mitos¢, stawa, nawet sztuka. Arcy-
dzieta sztuki moga upieksza¢ zycie, gdy samo
ono ma warto$¢. Ale jezeli go niema, to sg oszu-
stwem, zwodniczg igraszkg, niczem. Po co two-
rzy¢ samemu, gdy sie tylko zwodzi innych, gdy
sie przyneca ich do zycia, ktére nie ma warto-
§ci ? po co odtwarzaé zycie w sztuce, gdy samo
ono jest niczem ? Bezmys$lna i okrutna gra $wia-
tet — komizm i tragizm, piekna i brzydoty,
uciech i przerazen — nie majgca celu w rze-
czywistosci, niegodna wiec odbicia w zwiercie-
dle sztuki!

«Bytem, jak cztowiek, ktory zablgdzit w le-
sie, ktéry przerazit sie tem, Ze zabtadzit i po-
czat miotaC sie, szukajagc wyjscia, przerazony
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tern, ze miota sie, bo wie, iz kazdy krzak wikta
go mocniej — a nie moze sie nie miotac».
«1 chcac wybawi¢ sie z tego okropnego potoze-
nia, z tego mroku, nie mogac czekac cierpliwie,
pragnatem wszystko to zakohczy¢ odrazu: sznu-
rem lub kulg».

Tak rozpoczeta sie owa tragiczna krytyka
instynktu samozachowawczego, ktory — jako
kto$ rzekt — «krytyki nie wytrzymuje, bo jest
korzeniem zycia, Zrodtem sity, dgzenia, radosci,
jest sam zasadg, a nie ma uzasadnienia». Kto
te zasade podwaza, kto jg analizuje, w tym in-
stynkt przywigzania do zycia przepadt, ten znaj-
duje sie na drodze do samobojstwa. Z punktu
widzenia rozumu wyjasni¢ instynktu niepodobna.
Albo sie go posiada i kocha sie zycie, nie pyta-
jac o zasade przywigzania, albo stracito sie
wiare w warto$¢ tego instynktu, stracito sie
przywigzanie do zycia i jest si¢ kazdej chwili
nad przepascig samobojstwa. Dzi$, jutro, lada
chwila, przy lada okolicznosci, gdy nastagpi mo-
ment napiecia rozpaczy, cztowiek skoczy w te
przepasc.

Toistoj uratowat sie. A oto, jakim sposobem...
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X111

Poszukiwanie wiary. — Ratunek. —
Nauka Chrystusa

W strza$niety tragicznem pytaniem: «poco
sie zyje » — Tolstoj po odpowiedz zwrécit sie
do nauki. Nauka ttumaczyta mu chemiczny skiad
gwiazd, sprawe pochodzenia gatunkdéw, ukitad
czasteczek eteru, ale odpowiedzi na jego pyta-
nie nie dawata. Nie mogta go da¢, albowiem,
jak stusznie zauwaza Nordau, traktujgcy zre-
sztg zbyt jednostronnie catg skreSlong wyzej
tragedye duszy Totstoja, jako chorobliwy objaw
zwyrodnienia, pytanie: «poco ?» dla nauki nie
istnieje; odpowiada ona tylko na pytanie: «dla-
czego ?», szuka nie celu, ale przyczyny zjawisk:
wedtug Nordaua, wysilajgcego sie na stawianie
wielkim ludziom paradoksalnych dyagnoz psy-
chiatrycznych i dobijajgcego sie chwaty Lom-
brosa krytyki literackiej — co zresztg nie prze-
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szkadza trafnosci i rozsagdnej stusznos$ci mndstwa
uwag, rozsypanych w dzietku «Entartung («Zwy-
rodnienie»). — Tolstoj, zwracajgcy sie ze swo-
jem «poco zy¢?» do Darwina, Laplace’a, La-
voisier'a, byt komicznym maniakiem chorobli-
wego zwatpienia, ktérego z géry zadna rozsadna
odpowiedz zadowolnié nie mogta.

Rozczarowany co do mocy nauki, zwraca
sie Totstoj do filozofii, a tu przeraza sie¢ mno-
goscig roznych systematéw i wybijajacg sie
u najgenialniejszych myslicieli nutg pesymisty-
czng. Budda poszukuje nirwany. Salomon wy-
rzeka na marno$¢ zycia. Schoppenhauer gtosi
unicestwienie woli bytu. Sokrates twierdzi, Ze
cztowiek tern blizszy jest prawdy, im bardziej
oddala sie od zycia, a gotuje sie do $mierci;
«medrzec poszukuje Smierci przez cate zycie
i dlatego zgon nie jest dlaf straszny».

Wiec sens zycia w S$mierci ?—Ta odpowiedz
nie zadawalnia Totstoja. To nie odpowiedz, to
dalszy cigg zwatpienia. To nie pociecha, to prze-
dtuzenie boélu, ktéry go opanowat.

Toistoj zwraca sie do ludzi zywych, do lu-
dzi ze swojej sfery i dochodzi do wniosku, ze
znajdujg oni cztery wyjscia z zaczarowanego
kota jego pytan. Jedni nie rozumiejg i nie chcg
siedzie¢, Ze zycie jest ziem i bezmys$lnoScia.
Inni zastaniajag troske tego pytania marnemi
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uciechami epikurejskiego zywota, jak pijacy, za-
lewajacy wodka robaka. Jeszcze inni rozcinajg
wezet dreczacy — samobdjstwem. Czwarta wre-
szcie kategorya znajduje wyjscie w matoduszno-
§ci i tchdrzliwosci: zyje, cho¢ wie, ze zycie nic
nie warte, pcha taczke, bo nie ma odwagi skon-
czy¢ ze sobg. Na zaden z tych. torow Toistoj
wstgpi¢ nie chce, i nie moze; $wiadomosci nie
zagtuszy, epikurejstwem nie zadowolni sig, od
pytania nie ucieknie, a matodusznoscig sie
brzydzi.

Wiec po odpowiedz zwraca si¢ teraz do wie-
lomilionowej masy, bada, w jaki sposéb zyje
ona, nie uginajac sie pod ciezarem trosk i cier-
pien. Znajduje odpowiedZ w tern, Ze nardéd wie-
rzy. «Wiara jest silg zycia-». Taki jest ostateczny
wniosek Totstoja.

Dobrze! — ale jak posig$¢ wiare, gdy sie jej
niema. Czyz nie jest to niemozliwoscig ? Tak
sadzi wielu, tak sadzit i Tolstoj, poki nie przy-
szedt do wniosku, Ze nalezy tylko stosowaé pra-
widto: «zy¢ wedtug wiary» — a uwierzy sie.
Zanim znalazt to zbawcze prawidto, diugo big-
kat sie i szukat wiary. Zwracat sie do mnichéw,
pielgrzymow i ksiezy, chodzit do Optynskiej pu-
styni, co dnia zamykat sie w gabinecie i modlit
sig, poscit, zbierat wiadomosci o wierze, wczy-
tywat sie w Ewangelie i w traktaty teologiczne,
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toczyt rozprawy i korespondowat z katolikami,
protestantami, raskolnikami, motokanami, uczyt
sie od moskiewskiego rabina Minora jezyka
hebrajskiego — wszystko w tym celu, aby le-
piej zrozumie¢ ewangelie, osnowe wiary swojego
ludu.

| oto stat sie cud. Pesymizm ustgpit, zwat-
pienia prysty. Z nihilisty, — bo Toistoj po-
wiada, Ze z wyjatkiem 14—15 lat dziecifstwa
z okresu 56 lat swojego zywota 35 przezyt na
ziemi jako zupeiny «nihilista w sensie braku
Wiary» — powstat odrodzony na duchu chrze-
$cijanin. Oto jak charakteryzuje te zmiane w so-
bie w dzietkach moralnych z roku 1883.

«Pie¢ lat temu uwierzytem w nauke Chry-
stusa i zycie moje naraz zmienito sie. To, co
dawniej uwazatem za dobro, wydalo mi sie
ztem, dawniejsze zto wydato sie dobrem. Zmie-
nity sie moje pragnienia. Statlo sie ze mng to,
co sie dzieje z czlowiekiem, ktory wyszedt
z domu dla zalatwienia pewnej sprawy, ale na-
raz w drodze zadecydowat, Ze cata ta sprawa
jest zupeinie niepotrzebna —i zawr6cit do domu.
I wszystko, co byto po prawej stronie, znalazto
sie z lewej, a to, co byto z lewej, staneto po
Prawej: dawniejsze pragnienie znajdowania sie
najdalej od domu zmienito sie na pragnienie
ublizenia sie donh jaknajpredzej. Kierunek mo-

ra TOLSTQU. 5
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jego zycia — chcenia moje staty sie innemi:
«i dobro i zto zmienity miejsca. Jam, jak roz-
béjnik na krzyzu, uwierzyt w nauke Chry-
stusa — i poczutem, zem sie wybawit...»
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XIV.

Salto vitale. — Systemat moralny.
Kontrasty serca.

Odrodzenie moralne Tolstoja pozostanie wielka
psychologiczng zagadkg. Moze kiedys jaki$ prze-
nikliwy niezmiernie psycholog wyjasni to po-
tezne salto vitale z gtebin przepasci sceptycyzmu
na szczyt wiary. Tymczasem dziwi¢ sie bedziem,
spostrzegajac w gtoszonym przezen od chwili
odrodzenia systemacie moralnym mnogie szwy,
uderzajace sprzecznosci, twierdzenia, nie wy-
trzymujace ani sprawdzenia naukowej krytyki,
ani rozwazan zwyktego ludzkiego rozsadku, sto-
wem bledy, ktére, zda sie, ten przenikliwy
umyst powinien byt sam jasniej od nas zauwa-
zy¢. Bedziemy sie dziwili tern mocniej, Ze nie
ulega watpliwosci ani pierwotna giebia jego sce-
ptycyzmu, ani obecna szczero$¢ jego wiary. Nie-
pojetem bedzie, Ze sceptycyzm wielu z nas
siega doskonale po za wiare, zdobytg przez tego

B
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urodzonego sceptyka, z ktérym w analizie zia
zyciowego trudno jest sie mierzy¢. Niepojetem
bedzie, ze sceptycyzm tego cztowieka z ulga
zatrzymat sie na danej formie wiary, nie niepo-
kojac sie tern, Ze miliony innych ludzi znalazty
ukojenie w innych zupetnie formach religijnych,
Ze tysigce umystow niewatpliwie gtebokich nad
jego sceptyzmem przeszto do ukojen poglagdow
naukowych, gdy on tym innym formom i owym
pogladom odmowit kojgcej wiasnosci.

Nie bedziemy na tern miejscu rozbierali sy-
stematu, usnutego w pismach moralnych Tot-
stoja. A powazny, krytyczny rozbhiéor wyma-
gatby catego traktatu, nie mieszczacego sie w ra-
mach niniejszego biograficznego zarysu. Dos¢
bedzie powiedzie¢, Ze jego wywody na zasadni-
czych punktach przecza naukowej etyce w ro-
zwazaniu problematu dobra, przeczg psycho-
logii indywidualnej i masowej, przeczg biologii
i socyologii, przecza wog6le nauce nowozytnej,
z ktorag Totstoj pokiocit sie tez na seryo, wy-
Smiewajac ja w «Owocach oSwiaty» i nie spo-
strzegajac, Ze jego wyborna komedya w gruncie
rzeczy os$mieszyta tylko poétinteligencye i fal-
szywg uczono$¢. Ani jedno ciecie jego satyry-
cznego miecza nie dosiegto prawdziwej nauki.

Lecz w gruncie rzeczy, pocdz krytykowac
mamy jego idealistyczne teorye, wlewajgce krew
ozywczg do zeschnietych zyt pesymistycznego
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pokolenia. Mimowoli, wbrew wszelkim zasadom
logicznym, chyli sie nam gtowa przed poteznym
idealizmem tego moralisty, ktéry znalazt spos6b
zakrycia olbrzymiej troski naszego «ja», trwo-
znie zagladajacego w przepas$¢ nicosci, wyol-
brzymiatg ideg mitosci dla ludzi, w promieniach
ktorej przepadty dlan wszystkie mroki $mierci.

Zaznaczamy pokrotce gtéwne postulaty te-
oryi Totstoja:

1) zasadnicza idea zycia, jest idea religijna,

2) idea religijna posiada warto$¢ praktyczng
i moze by¢ absolutnie stosowang w zyciu,

3) wspotczesna nauka zycia jest biegunowo
sprzeczng z naukg Chrystusa i czyni nas me-
czennikami zycia, cierpiacymi znacznie wiecej,
niz gdybysSmy dobrowolnie zostali meczennikami
w imie Chrystusa,

4) nie sprzeciwiajcie sie ztemu, bo opdr jest
gwattem, a gwalt jest ziem, rozszerza on wiec
i potwierdza zto, ktére zamierza zmniejszy¢
i negowac,

5) pomagajcie blizniemu czynng mifoscig, nie
pienigdzmi, lecz pracg osobista.

Ze wszystkich tych tez najmocniej i najtra-
fniej napadano na zasade czwarta, bedaca wy-
razem bezptodnego kwietyzmu i znajdujaca sie
w sprzecznosci z zasada piata. Tej ostatniej,
stworzonej przez rezonerski umyst Toistoja na
szczescie w latach glodowych (1891—1892) on
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sam zaprzeczyt, nawotujac do sktadek, rozdajac
wtasne pienigdze, stowem, organizujg «stotowyja»,
ktore wymagaty znacznych kapitatow. Jest to
wielkie szczescie, ze gorace serce Totstoja z wielka
tatwoscig, gdy zachodzi potrzeba, wywraca jego
formutki teoretyczne.

Zresztg nie stworzyt on jakiej$ jednej zasty-
gtej formutki. W wiecznem poszukiwaniu pra-
wdy, wierny dyalektycznej skionnosci swojego
umystu i potrzebie doprowadzenia kazdego wnio-
sku do ostatecznych granic logicznych, chocby
logika mysli Scierata sie z logikg zycia, tworzyt
on bez konhca wcigz nowe i nowe formutki, zwa-
lajagc jedne, wznoszac na gruzach inne, a po-
rywajgc zawsze czytelnikéw odstonieciem tej
wnetrznej pracy ducha, ktorej objawienie jest
wedtug niego jedynem zadaniem pisarza.

Unicestwienie woli i rozumu ludzkiego na
kartach «Wojny i pokoju» zmienia sie na uzna-
nie potegi woli i rozumu: «Cztowiek winien tylko
poja¢, co ma czyni¢ i mocno zechcie¢, a zmieni
sie ' w okamgnieniu; ludzko$¢, gdy zapragnie
pbéjs¢ za ideatem Chrystusa, moze w jednej
chwili zmieni¢ bieg dziejow, zrzec sie wielowie-
kowych zasad i pradow kulturnego zycia, po-
rzuci¢ miasta, unicestwi¢ sprezyne spolecznego
bytu — podzial pracy, stworzy¢ cztowieka, ob-
stugujgcego siebie samego wtiasng fizyczng ro-
bota i majacego zawsze czas do trudow urny-
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stowych. Podobniez dawniejszy ideat kobiety-
rodzicielki i matki ustepuje wobec nowego prze-
konania o grzesznosci i obrzydliwosci instynktu
ptciowego, spotykajgc sie na kartach «Kreutzer-
sonaty» z ideatem ludzkoS$ci, w ktérej mezczyzna
i kobieta majg zy¢, jak brat i siostra; unice-
stwienie zycia staje sie czem$ pozadanem i nie-
zwykle prostem wobec osiggniecia idealnego
kresu.

Stowem, cale szeregi sprzecznosci, o ktérych
E Sotowjew w obronie Tolstoja wyraza sie:
«nie sg to przecie sprzeczno$ci cztowieka, bie-
dnie myslagcego; sa to kontrasty zywego ludz-
kiego serca».
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XV.
Europejska stawa Totstoja. — Ostatnie lata.

W tej nowej epoce swojego zycia «odrodzony»
Totstoj wysnut z siebie mnostwo pism moralno-
filozoficznych, jako przeciwwage do potepionych
przez autora wczesniejszych dziet artystycznych;
potozyt mnostwem bajek fundamenty nowej li-
teratury ludowej («Cziem liudi ziwy?») i t. p.
przyszeditszy do przekonania, ze jego obowig-
zkiem, jako pisarza, jest stuzy¢ ludowi; stwo-
rzyt komedye «Owoce oswiaty», o ktérej wspo-
mnieliSmy wyzej, i dramat, przerazajacy reali-
zmem ciemnych barw, a uderzajgcy niestycha-
nie prawdziwg obserwacyg ludu p. t. «Wtadza
mrokdw», rzucit na rynki ksiegarskie Europy
odbita w setkach tysiecy egzemplarzy «Kreu-
tzersonate», od wydania ktérej datuje sie roz-
glos imienia Toistoja na Zachodzie; napisat
traktat «Co to jest sztuka?», burzacy wszystkie
urobione dotad pojecia estetyki, wstrzasnat Swiat
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czytajacy nowemi powiesciami: «Smieré Iwana
lljicza» i «Odrodzenie». Procz tego wysypat
z siebie cate mndstwo listbw i rozpraw, oraz
wytozyt w traktatach teologicznych swoje po-
glady na nauke Chrystusa, sprzeczne z zapa-
trywaniami kosSciota prawostawnego i wogdle
panujacych religii chrzescijanskich.

W tych ostatnich latach — wt#asciwie od po-
jawienia sie «Krajcerowej sonaty», bo przedtem
Totstoja uwazano na Zachodzie tylko za «wcale
nietuzinkowy talent» (por. «Stownik biograficzny»
Barnmullera z r. 1882) — Totstoj znalazt sie na
szczycie stawy. Zajagt on w literaturze europej-
skiej w koncu XIX. stulecia to samo stanowi-
sko, ktdre na poczatku wieku naznaczono Goe-
themu, a w $rodku — Wiktorowi Hugo. Jego
dzieta w Rosyi, procz wydan oddzielnych miaty
przeszto dziesie¢ petnych wydan i nie przestaja
rozchodzi¢ sie w setkach tysiecy egzemplarzy,
co jest w Rosyi faktem niebywatym. Przetio-
maczone zostaty na wszystkie jezyki europejskie,
dosiegly nawet Azyi. Oczy calego Swiata zwré-
city sie na Jasng Polang, do ktdrej tysigcami
poczeli pielgrzymowacé po stowo rady i pociechy,
albo dla uscisnienia reki wielkiemu cztowiekowi,
jego wielbiciele. Dokota niego potworzyty sie
sekty «Tolstojowcdw», tak namietnie stosujagcych
jego teorye, ze sam ich autor zaznaczy¢ musiat,
iz nie jest «Tolstojowcem». Zbudzony przez niego
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ruch etyczny odbit sie za granica, chociaz na
og6t nie zad.owolnit miodziezy.

W dziennikach i broszurach krytycznych,
a niekiedy w dzietach tomowych, w Rosyi i za-
granica, pojawiaty sie studya o Totstoju, rozbhie-
rajace jego styl jasny, prosty, mocny, pozba-
wiony literackiego wylizania, upiekszony ory-
ginalnymi i trafnymi obrazami, czesto pod wzgle-
dem skiadni i nawet gramatyki zaniedbany,
oswietlajace jego zadziwiajagcy aparat umystowy,
genialny w umiejetnosci dostrzegania i zapa-
mietywania najdrobniejszych szczegdtéw zycia
zewnetrznego i odruchéw psychicznych, podno-
szace wysoko jego realizm artystyczny i pod-
niosty idealizm ducha, rozwazajace jego teorye
socyalne i etyczne, jego pisma beletrystyczne
i filozoficzno-moralne.

A czlowiek, ktéry tyle hatasu czynit, ktérego
uwielbiano i chtostano, na$ladowano i szykano-
wano, uwazano bgdz za mistrza czasu, badz za
degenerata, zyt sobie spokojnie i skromnie
w Jasnej Polanie, w ciggu blisko dwudziestu
lat zrzadka wyjezdzajagc ze wsi, gdzie otoczony
jest mitoscig i uwielbieniem rodziny i miejsco-
wego ludu wioscianskiego. Gloscie, ktérzy don
przybywali — czesto gesto po to, aby go opi-
sywaé w kiltamliwych «interviev’ach» gazeciar-
skich z przymieszkg ironii i z wysunieciem swo-
jego matego «ja» na plan przedni — zastawali
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go badz pochylonego nad drewnianym stotem
przy pisaniu, badz z ksigzkg w reku, badz pra-
cujacego w polu z corka, albo stawiajgcego piec
w chatupie jakiej$ baby wiejskiej, tub dzwiga-
jacego belki z chiopstwem na dach Swiezo sta-
wianego domu. A robota, wida¢ juz sprawna,
idzie mu sporo, coraz rzadziej wywotujgc po-
trzebe kolezenskiej a naczelniczej przecie ko-
mendy wiedniaka, ktdremu przyszedt z pomoca.

I gdy gos¢ sie zblizat — czasami jaki$ ele-
gancki Anglik lub Amerykanin, albo rosyjska
dama z wielkiego S$wiata — niestrudzony pra-

cownik odktadat piéro, ksigzke, sierp, topér albo
pite, odwigzywat w razie ukonczenia roboty za-
walany gling fartuch, prostowat sie w swojej
roboczej bluzie i wyciggat do goscia spracowana,
czarng reke. Z twarzy jego bito zdrowie i po-
goda, a pod nastrzepionemi brwiami w szarych
oczach btyskat dobrotliwy usmiech, ktéry cza-
sami podczas rozmowy zmieniat sie na jego gru-
bych wargach w rozgtosny szczery Smiech —
szczesliwego cztowieka.

Obecnie, gdy ma juz lat 74, choroba podko-
pywaé¢ poczeta ten zywotny organizm, ktdry
skrzept w normalnem pracowitem zyciu, podzie-
lonem hygienicznie pomiedzy trud umystowy,
fizyczny i odpoczynek — i Totstoj wyjechat do
Krymu. On sam ze spokojem wyczekuje $mierci
kazdej chwili; gdy w chorobie nastepuje pauza,
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rwie sie ponownie do pracy, a Swiat cywilizo-
wany z niepokojem zwraca oczy Ww strone
Krymu, przewidujgc blizki moment, gdy to
wielkie serce z nakazu woli wyzszej bi¢ prze-
stanie na wieki...
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XVI.

Whyraziciel chtopskiego ducha. — Poglad Wotynskiego
na Totstoja.

«Kiedy Totstoj umrze» — powiada rosyjski
krytyk Wotynski, ktéry $éréd niezmiernie zu-
chwatych paradoksdw swojego sadu zadziwia
nieraz trafnemi spostrzezeniami — «kiedy za-
milknie gwarny ocean wyrazanych przez niego
mysli, jego walka z fundamentami wspétczesnego
zycia, jasniej i plastyczniej wystapi jego obraz
duchowy; stanie sie zrozumiatem, Ze w nim zyto,
dziatato i mys$lato wielomilionowe panstwo chtop-
skie (muzyckaje), ktore osiagneto w nim wysoki
stopien $wiadomosci. Takiego drugiego chtopa
niema na catym Swiecie, bo nigdzie niema ta-
kiego «muzyckiego carstwa».

«Totstoj -- powiada dalej Wotynski — jest
wyrazem duchowego chiopskiego zywiotu, jego
jezykiem, jego psychologig. Jest on trzezwy
i jasny; to istotny, pracowity oracz w S$wiecie
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idei, krajacy grunt na skiby i rzucajagcy mito-
$nie w role ziarna — ziarna nowego zycia, wiary
ewangelicznej. Jako prawdziwy ruski cziowiek,
nie podnosi sie on do metafizycznego nieba, ale
niestrudzony chodzi okoto kwestyi ludzkiego
szczescia, meczy sie niemi — rozprawia o0 nich,
zawsze dotykajac rzeczy najdyskretniejszych».

Wpadajagc w niejaka sprzeczno$é¢ ze sobg
samym, bo dowodzac, Ze w tym chiopie «ude-
rza prawdziwy metafizyczny duch w jego cza-
rowno-jasnym praktycznym wyrazie», Zze tego
chtopa mozna poja¢ tylko przy pomocy meta-
fizyki i ze negacya Toistojowska swiadczy o jego
«mistycznemduchowidztwie, spogladajagcem przez
magiczny krysztat wiary w najlepsza przysztosc»,
Wotynski znowu trafnie zauwaza:

«Totstoj w naiwnym pogladzie na dusze, jako
na co$ prostego i catego, nie roztamanego zasa-
dniczo w swoim ziemskim i niebianskim pier-
wiastku, nie widzi demona, wygladajacego z czto-
wieka, madrego, kuszacego demona i, jak pra-
wdziwy Ilja Murowiec z byliny mniema, ze
wszystko zto zycia jest jakim$ Sotowjem-Rozhéj-
nikiem, ktérego mozna pochwyci¢ za gardto
i rozbi¢ o ziemie».

Taki charakter noszg wtiasnie trzy najwie-
ksze, zdaniem Wotynskiego, utwory talentu Tot-
stoja — jego «Krajcerowska sonata», jego ksiega
0 sztuce, jego ostatni romans «Odrodzenie», trzy
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dzieta, ktére winnismy oswietli¢ dla czytelnika,
aby dopetni¢ niniejszy zarys biograficzno-kry-
tyczny i przygotowa¢ grunt do ostatniej syn-
tezy.

Lecz postuchajmy naprzéd, co méwi o nich
wymieniony wyzej krytyk.

«W ksigzce o sztuce Toistoj boryka sie z ideg
piekna, albowiem jako przenikliwy artysta wie,
ze idea ta wnosi zawsze burze niebezpieczne do
sztuki, unosi sie przed artystg, pociggajac go na
manowce malowania wszelakiego rodzaju pokus.
Na miejsce tej idei Toistoj stawia idee blogosta-
wionej wszechludzkiej mitosci. Takie upraszcza-
jace dogmatyczne rozstrzygniecie kwestyi, mo-
gtoby posiada¢ moc tylko w takim razie, gdyby
idea piekna byta rzeczywiscie narzucong z ze-
wnatrz, pewng fikcya, stworzong przez powie-
rzchowna kulture, a nie posiadataby prostych,
organicznych korzeni w indywidualnej naturze
cztowieka». Stad niemoc tej ksigzki, «opartej na
rzewnej dogmatycznej wierze w catkowitos¢
i dobro natury ludzkiej, a przeoczajacej jej pier-
wiastek egoistyczny, szukajgcy swojego wciele-
nia w pieknie».

Taki sam charakter naiwnosci upatruje kry-
tyk w Swietnej pod wzgledem artystycznym
«Krajcerowej sonacie».

«Krzyk Pozdnyszewa przestraszyt caty Swiat.
Na minute wydac¢ sie mogto, ze Ilja Murowiec
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istotnie uchwycit za gardto Sotowja-rozbdjnika?
i uderzyt nim o ziemie, Ze namietnosci ludzkie
mozna i nalezy tylko zanegowac, chociazby to
mogto odby¢ sie kosztem zniszczenia rodzaju
ludzkiego». Ale i tu moralista «nie zmierzyt
znaczenia ludzkiej namietnoSci w jej fatalizmie,
W jej nieprzezwyciezonosci, w jej nieoderwalno-
$ci od ludzkiej woli, ktora sama jest niewyko-
rzenialna, jako prazasada zycia, i ktéra jawi
sie prazrodtem wszystkich ludzkich namie-
tnosci».

Podobniez wspaniatg pod wzgledem obrazo-
wania krzywd spotecznych powies¢ «Odrodze-
nie» osadza krytyk jako utwdr naiwnie-dogma-
tyczny, w ktérym braknie wyraznych wskazan
«wewnetrznej dyalektyki, prowadzacej cztowieka
do uznania witasnej matosci i bosko-humanitar-
nej pobtazliwosci wkgledem ludzi», zastgpionej
w powiesci przez nagte samoosadzenie bohatera»,
skutkiem czego jego odrodzenie moralne ma
charakter jakiego$ «Deus ex machinax.

Przypatrzmy sie blizej trzem scharaktery-
zowanym przez krytyka utworom.
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XVII.
Kilka stéw o »Krajcerowej sonacie

Tylko na pozér zby¢ mozna fatwo natretne
Widmo moralistyczne, zjawiajgce sie szukajgcej
ideatu duszy $rod plomienno-bolesnych stéw
«Krajcerowej sonaty». Tak zbywa je sucho-roz-
sagdnie Nordau, odzywajgc sie: «zbija¢ teorye,
rzucajagcg wyzwanie wszystkiemu, co wypraco-
wato doswiadczenie, obserwacya przyrody, hi-
storycznie rozwijajagce sie instytucye i pra-
wa — teorye, Swiadomie stawiajacag, jako cel,
Unicestwienie rodzaju ludzkiego — niepodobna.
Mysl wystgpienia w pochdd przeciw prawom
hatury moze przyjs¢ do gtowy tylko ludziom
hmiej wiecej nienormalnym. Umystowo zdro-
wemu cztowiekowi dosyé wyjasni¢ jg, a ten od
razu pojmie, Ze ma do czynienia z psychoza«.

Jezeli tak, to czem objasni¢ wrazenie ty-
siecy ludzi rozsgdnych, zgroze ich i bol stra-
szny, miast wesotego $miechu ? Czem objasnic¢

LEW TOLSTQ) 6
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samobdjstwa miodych ludzi i dziewczat — pod
wrazeniem ksigzki, gtoszacej gtupstwo tak jawne?

Moznaby obejs¢ kwestye, powotujac sie na
to, Ze to, co w utworze artystycznym jest go-
raczkowem kazaniem oszalatego z bélu Pozdny-
szewa, wiernym symbolem starganej i wijacej
sie w meczarniach duszy, co stowem, jest pra-
wda artystyczng, to bynajmniej nie stanowi po-
gladu autora-moralisty, ktéry tezy swoje z po-
wiesci w dodanym do niej traktacie filozoficznym
(«Posliestowie») znacznie ogranicza, wskazujgc,
ze unicestwienie instynktu jest tylko ideatem,
ideatem niedosieglym, ktory wszelako postawié
nalezato, aby zaprzeczy¢ istniejgcej pobtazliwej
teoryi moralnej, prowadzacej do bezmiernego
rozpetania instynktu ptciowego. ldea! absolutnej
czystosci moralnej, wedtug idei moralisty - Tot-
stoja, wzmacniajac wole, ukréci rozpuste, ale
nie unicestwi rozmnazania sig, o ile jest ono ko-
niecznem, zgodnem z naturg ludzka i potrze-
bami zycia spotecznego.

Jezeli tak, to mamy do czynienia tylko z pu-
tapka moralng, ktérej ordynarng konstrukcye
tatwo przenikna¢ mozna, a stad i pogardzié nia,
ilekro¢ instynkt silniej przemoéwi. Kazanie mo-
ralne dodatkowego traktatu blednie i traci moc,
gdy przekre$lamy absolutno$¢ ognisk artysty-
cznego kazania Pozdnyszewa.

A przecie nie ulega watpliwosci, ze traktat
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dodatkowy powstat dopiero pOzniej, gdy sam
Tolstoj przerazit sie naptywajagcymi don po wy-
daniu «Krejcerowej sonaty» listami z zlowro-
giem i bolesnem pytaniem : «Wiec ta ludzkosc,
ktorg uczyt nas kocha¢, ma umrzec?»

Rzecz wiec stoi inaczej. Pierwotnie mys$l Tot-
stoja zbiegata sie zupetnie z mys$lg Pozdnyszewa,;
inaczej nie potrafitby wiozy¢é w nig tyle zaru.
Oto, jak przedstawia sie nam Zzrodio Totstojow-
skiej idei.

Nasze serce zawieszone jest w punkcie $rod-
kowym pomiedzy ideg mitosci i ideg obowiazku
moralnego w stosunku mezczyzny do kobiety.
Mysl uparcie zapytuje, gdzie jest prawda, nie
bedac w stanie zamalgowac¢ tych idei w «pra-
wde ztotego Srodka», gdy naraz wystapig one
sprzecznie przeciwko sobie. Mysl ludzka, w zbio-
rowosci mogaca podazaé dyskursywnie w obie
strony, — w kazdym oddzielnym czlowieku
zdolna jest z calem dyalektycznem napieciem
rozwing¢ sie w jednym lub drugim kierunku.
Obaczymy, ze w kazdym fatalnie natrafi na
brzeg przepasci.

Oven w dziele wydanem bezimiennie pod
pseudonimem «Doktora medycyny», przechyla
sie na strone idei mitosci, a chcac rozwingc¢ jg
logicznie, przez etap prawa wolnej mitosci mi-
mowoli dochodzi lub doj$¢ musi do uprawnienia

kazdej namietnosci, — co staje sie gtosicielstwem
6~
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zasady pozycia wszystkich z wszystkimi, pro-
stytucyi pierwotnych dzikich gromad ludzkich,
ostatecznie rozpusty, wyniszczajacej ducha i ciato.
Oto jedna przepasc.

Totstoj poszedt inng drogg. Obowigzek mo-
ralny wbrew zapedom krwi, wbrew potrzebom
serca, whrew mitosci, przetwarza sie na drugim
etapie w cnotliwg powsciggliwo$¢é, w zaprzecze-
niu potrzeb instynktu z bojazni przed jej kapry-
$noscig, w dalszym rozwoju staje sie gtosiciel-
stwem ascezy Sredniowiecznego mnicha z towa-
rzyszacag mu koniecznoscig unicestwienia ro-
dzaju ludzkiego. Oto ta przepas¢, w ktdrg uparty
moralista, nie uznajacy granic dla dyalektycznie
rozwijajagcej sie mysli, skoczyt $Smiato — bo tak
kazata mu logika jego idei moralnej.

Dlaczego Toistoj kwestyi nie rozwigzat ? Po-
prébujemy to wyjasni¢, powotujac sie na mysli,
wyrazone przez nas kiedys$, gdy wypadto nam
zahaczy¢ o te samg kwestye w utworze arty-
stycznym.*)

«Co jest sankcyg stosunku miedzy mezczy-
zng a kobietag? Czy obowigzek, co nie odbiera
szczescia, ale go tez nie daje? Czy mitos¢, co
je daje, ale za chwile odebraé moze? Czy mie-

*) »W zaczarowanem kole« szkic psychologiczny, dru-
kowany w »Prawdzie«, ksigzce zbiorowej, dla uczcze-
nia 25-letniej dziatalnosci A. Swietochowskiego.
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dzy mezczyzne a kobiete wtozy¢ kodeks, regu-
lujgcy serca, jak zegarki, i z Zzycia robigcy
przyzwoicie funkcyonujacg maszyne? Czy nic
nie wtozy¢, a wszystko zda¢ na wole namietno-
§ci, podnoszacych w gére, ale i spychajacych
w przepa$¢ —w ziejaca przepasc¢ bezrzadu spo-
tecznego i nierzadu moralnego ?»

Odpowiadajac o kilka wierszy nizej wedle
mocy naszej, na to pytanie, wyraziliSmy mnie-
manie:

«Wiec cho¢ kazda epoka wynajduje wtasciwg
sobie norme stosunku pici, uswieca jg sankcyg
opieki prawa i opinii, to przeciez ta norma jest
jeno centrem, okoto ktérego skupiajg sie, a po
cze$ci wynikajg zen, réznorodne innego rodzaju
stosunki, noszace pietno najwyzszej roskoszy
i najwyzszego bolu, najnikczemniejszego zepsu-
cia i najszlachetniejszego gtosu serca. Oto gdzie
tkwi przyczyna pstrej kanwy dzisiejszej, na kto-
rej obok rodziny, jako normy prawnej, spoty-
kamy prostytucye, niewierno$¢ matzenska, mi-
tos¢ idealna, zagtuszone uczucia, zmarnowane
serca, separacye, rozwody, S$luby cywilne, so-
nety Petrarki, Intermezzo Heinego, nowelle Rou-
deta, samobojstwa Romedéw i Julii, cierpienia
Wertheréw, zdrady George Sand, morderstwa
Otellow, intryzki Don Juan6w., a dalej matzen-
stwa en trois, sztuczne zweikinder-systemy i li-
cho wie, co jeszcze!...
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«Stosunek mezczyzny do kobiety —to wielka
metafizyczna kwestya... Budujesz z niej gmach lo-
giczny, a pod gmachem wybucha mina namie-
tnosci. Zasypujesz ja kwiatem poezyi, a z pod
kwiatow wypelza waz prozy...»

Toitstoj stangt wobec kwestyi metafizycznej —
stosunku dwéch pici. Nie dziw, ze nie mogt jej
rozwigzaé. Nie wytrzymuje ona jednostronnego
dotkniecia logiki.
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XVIII.
Uwagi o dziele: »Co to jest sztuka?«

Napad Toitstoja na idee piekna w sztuce, jak-
kolwiek wytryskajacy ze szlachetnych zrédet
etycznych i majacy na celu gorgcy protest
przeciw rozpasaniu sie estetycznemu doby wspot-
czesnej i wyzyskiwaniu krwawo pracujgcego
ludu dla celow obcej mu kultury artystycznej
i uciechy warstw gorujagcych w narodzie --
w kazdym, kto kocha i ceni skarby iarcydzieta
wiekowej sztuki, obudzi¢ musiat dreszcz grozy,
i protest odruchowy. Przed wyobraznig jawita
sie odrodzona posta¢ Sawonaroli — w postaci
starca, miotajagcego grozne biyskawice z pod
krzaczastych brwi, gotowego, zda sig, porozbijac
marmurowe posagi nagich boéstw klasycznych,
porozdziera¢ zniesione do jego stop arcydzieta
malarstwa, podtozyé ogieA pod stos ziozony
z «niemoralnych» dziet Szekspira, Homera, So-
foklesa, Goetego, Danta, tych wszystkich, kto-
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rymi ludzkos$¢ szczyci sie, ktdrych kocha iwielbi.
Wdawaé sie na tera miejscu w streszczenie ca-
tej teoryi estetycznej Toistoja, zawierajgcej zre-
sztg mnogos$¢ pogladéw trafnych i oryginalnych,
a tern bardziej w rozwazanie niezliczonych ide-
owych dziwolagéw tego dzieta — niepodobna.*)

Ograniczymy sie do kilku uwag.

Azeby zburzy¢ istniejace pojecia estetyczne
i oczySciwszy miejsce z gruzéw, postawi¢ wia-
sne pojecie 0 sztuce, zmierzajgce do celow mo-
ralisty, Tolstoj jat sie nader dowcipnej metody.
Skorzystat on z istniejagcego w estetyce zametu,
z tej olbrzymiej rdéznorodnoSci pogladow teore-
tycznych, ktdre w dzietach réznych myslicieli
to zaciesSniaty pojecie sztuki do jakiej$ jednej
szkoty w malarstwie, poezyi lub muzyce, po po-
tepieniu wszelkich innych, to rozszerzyty je nie-
ograniczenie przyznaniem miana sztuki wszyst-
kiemu, co pieSci nasze zmysty.

Poréwnywujac poglady rdéznych filozoféw,
przytoczone przez Toistoja, widzimy jak gdyby
bdj Smiertelny. ldee estetykéw miazdzg sie na-
wzajem. Cechy, skwapliwie wigczane w pojecie
piekna przez jednych, wyrzucane sg nielitosci-

*) Obszerny rozbiér krytyczny traktatu »Co to jest
sztuka % umiesciliSmy w swoim czasie w szeregu arty-
kutow p. t. »Nowoczesny Sawonarolax w warszawskiej
»Prawdzie« za rok 1898. (Nr. 26, 27, 28, 29, 30). Poda-
jemy zen wyzej pare uwag.
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wie przez innych. Natrafiamy tu wprost na dzi-
wactwa ideowe, na nonsensy oczywiste, na fra-
zesy bez tre$ci, na zapatrywania sprzeczne ze
zdrowym rozsadkiem, na mistycznie mgliste for-
muty, na niedotezne abstrakcye, na pompaty-
cznie niezrozumiale terminy.

Ostatecznie czytelnik wpada w jaki$ chaos.
Cata ta filozofia piekna wydaje mu sie brednig,
jakiem$ olbrzymiem nieporozumieniem, niezre-
cznem dziwactwem wielkich i pseudo-wielkich
umystow. Pojecie piekna przedstawia sie jako
co$ nieuchwytnego, jako co$, co nie daje sie
okresli¢, a posuwajagc sie o krok dalej, jako nic.
Podminowany przez Toistoja przez zestawienie
mnostwa sprzecznos$ci gmach estetyki rozpada
sie. Idea piekna ulatnia sie. Tworzy sie prdézne
miejsce, na ktdrem Totstoj juz swobodnie stawia
swojg budowle, jako podwaline estetyki kiadac
dobro.

Ta metoda, napozdr tak niezwalczona, w grun-
cie rzeczy jest zupetnie falszywa. Sprzecznosé
w pogladach r6znych myslicieli nie dowodzi ni-
czego, bo niema przedmiotu, o ktérym nie wy-
rzeczonoby réznych zdan; zawsze wiec mozna
zwali¢ na kupe stuszne i niestuszne poglady.
Nieokreslono$¢ pewnego pojecia nie daje prawa
do odrzucania go i szukania zasady w pojeciu
ubocznem, nie swoistem danej kategoryi zjawisk;
tak n. p. nieokre$lonego pojecia o zyciu niepo-
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dobna wyrzuca¢ z biologii. Idea piekna, choc¢-
bySmy jej nie mogli okre$li¢ ostatecznie, odczu-
wang jest przez nas i stanowi¢ musi swoistg
podstawe estetyki.

Przy dobrych checiach eksperyment Totstoja
moznaby powtérzy¢ z idea dobra. «Bezwzgledne
dobro» — dla Toistoja jest rzeczg jasng. Jest to
mistycyzm moralisty, ktéry niema nic wspolnego
z trzezwos$cig mysli, a przecie o te trzezwos¢
tak szlo Totstojowi, gdy smagat estetykéw za
ich pojecie o pieknie.

Dokonat on Samsonowego wstrzas$nienia ko-
lumnami estetyki, ale dokonat go, jak S$lepy
Samson, ktory znalazt sie sam pod gruzami.
A na gruzach... w dalszym ciggu widzimy i wi-
dzie¢ bedziemy jednych zajetych mrowczg pracg
wzniesienia nowej naukowej budowy metodg ba-
dania objawoéw zamitowania piekna, $ledze-
nia tego, co sie podobato, w jakiej epoce,
przy jakich warunkach i wyprowadzania ta
drogg mozolng powaznych wnioskéw; i drugich,
ktorzy Swietnym wzlotem mysli, w niecierpli-
wem pragnieniu odstoniecia tajemnic ducha,
dzwigajg patace nowych misternych hypotez
0 naturze piekna. | ci i tamci spetniajg swojg
prace sumiennie, odpowiednio do natury swoich
umystow i zgodnie z podwojng naturg umysto-
wosci ludzkiej, odnoszenia sie od szczeg6tdw do
ogotlu i zbiegania od og6tu do szczegétow
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a wdzieczna ludzko$é, zaciekawiona wieczystem
zagadnieniem estetyki, stucha¢ bedzie i tych
i tamtych.

A dzieto Toistoja o sztuce?

Dziata¢ ono bedzie podniostoscia ozywiaja-
cej je idei moralnej przeciw rozpasaniu sie i zwy-
rodnieniu pseudo -estetycznemu, krzywdzgcemu
serca i umysty, krzywdzacemu lud. Zmierzato
ono do zniszczenia sztuki, obcej ludowi, a przy-
pomni raczej o przyciggnieciu wielomilionowych
mas do ottarzy tej sztuki, aby trwata ona i byta
ozywczg krynicag nie dla wybranych jednostek,
lecz dla wszystkich!
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XIX.

Rzut oka na ostatnig powies¢ Totstoja »Zmartwych-
wstanie« (Odrodzenie).

«Oto ksigzkal»*) — taki okrzyk wydobywa
sie z piersi po przeczytaniu ogromnej, trzech-
tomowej powieSci Lwa Toistoja «Zmartwych-
wstanie» (Woskresienje), nie dlatego tylko, Ze
jest ona epopejag naszych czaséw, ze obejmuje
szerokie widnokregi zycia, ze z przedziwng pra-
wdg, w Swietnej artystycznej szacie odtwarza
niezmierne mrowisko ludzkie, cate klasy spote-
czne, sfery arystokratyczne, burzuazyjne, lu-
dowe, tryby biurokratycznej machiny, $wiat do-
stojnikéw, senatorow, sadownictwo, turmy, etapy
syberyjskie, szczyty zepsucia warstw gornych

*) Pod tytutem ,,Ecce liber* umiescilismy ocene kryty-
czng »Odrodzenia« w Nr. 15 i 16 warszawskiego »Gtosu«
za rok 1900. Z pracy tej powyzej cytujemy kilka cha-
rakterystyczniejszych ustepow.
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narodu i przepascie nedzy i upadku w nizinach
spotecznych, —nie dlatego, Ze porusza mnéstwo
zagadnien socyalnych i filozoficznych, Ze daje
niestychanie misterng analize stanéw duchowych
calego szeregu ciekawych typéw — ale jeszcze
dlatego, Ze genialnem tchnieniem mitosci opro-
mienia i ogrzewa te calg olbrzymig kanwe
utworu powieSciowego, Ze moze kiedy$ szczesli-
wszej ludzkoSci ona sama opowie catlg groze
tego zyciowego piekta, przez ktére przechodzimy,
walczagc o lepszg przysztos¢ — a najgtowniej
dlatego, Ze porusza wiecznie bolesne zagadnie-
nia moralne, siegajac az do gtebi trzew ludzkich,
wywotujagc glebokie, a zdrowe wstrzg$nienia
w sercach i mézgach, pouczajac nas, ze Zile zy-
jemy, i poteznym glosem nawotujgc do odrodze-
nia moralnego.

Powie$¢ Totstoja, oparta na wysoce naiwnym,
bodaj dzikim pomysle, ktory sta¢ sie mogt pra-
wdopodobnym tylko pod piérem genialnem —
bo jakiz inny autor odwazytby sie przedstawiac
z calg powaga ksiecia ze Swietnego arystokra-
tycznego rodu, zapalajagcego sie checig napra-
wienia btedu miodosci przez ozenienie sie... z pro-
stytutkg, za to, Ze jg uwiodt... przed dwudziestu
laty! — powies¢ ta powiada do nas:

Przepas¢ w naszem zyciu socyalnem jest
wszedzie, a ten, ktory dotknie cztowieka
i wyprowadzi go z réwnowagi moralnej, jest
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winien temu, ze 6w drugi cztowiek znalazt sie
na dnie przepasci. Bo dosyé jest zachwiac sie
na skraju tej wszedzie czyhajacej przepasci,
dosyé by¢ zsunietym z jej brzegu, azeby potem
juz leciec... lecieé... bez konca!

| jeszcze ta powie$¢ poucza nas o olbrzy-
miej mocy moralnej w czlowieku, drzemigcej
wiecznie, na dnie duszy, nawet pod nawarstwie-
niami wieloletniego brudu, bo wskazany w niej
kategoryczny imperatyw moralny,
przeobraziwszy mocg swojg dusze uwodziciela,
ks. Niechliudowa i odrodziwszy jg, z konieczno-
§ci dziata dalej i odradza prostytutke Katie.
A tak za sprawg na pozor dziko -idealnego po-
pedu zmartwychwstajg dwie ludzkie dusze, pod
noszac sie z zyciowego blotnistego piekia.

Pod wptywem tej ksigzki gteboko wraza sie
w dusze czytelnika wypisana w koncowych
wierszach dewiza z Ewangelii Mateusza: «Szu
kajcie naprzdéd krélestwa Bozego i sprawiedli-
wosci jego, a wszystko bedzie wam przydane».

Zaiste Tofistoj jest dziwnym cztowiekiem! Na
krancu dziewietnastego stulecia powtarza nam
stare prawdy ewangeliczne, a powtarza je z takga
mocg, ze zastuchujemy sie, jak gdybySmy sty-
szeli je po raz pierwszy; nie $miemy odpowie-
dzie¢ mu, ze tak, jak on kaze zy¢, zyC «nie
mozna», ze jego ideaty sa niepraktyczne, gdyz
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odstania nam nico$¢ i czczo$¢ zycia w uzna-
nych przez nas praktycznych formach, odsta-
nia nielitoSciwie -odwaznie, okropnie -szczerze,
przerazajagc nas obrazem tego, jak zyé — we-
dtug nas — «moznal»

Dziwny cztowiek, ktéory urgga¢ S$mie catej
naszej cywilizacyi, z ktorej jesteSmy dumni! Po-
trafimy udowodni¢ temu «wstecznikowi», ze myli
sie w swoich historyozoficznych pogladach, ze
nie rozumie naszego czasu, bedacego konieczng
socyalno -psychologiczng ewolucyg minionych
form, do ktérych nawotuje nas z powrotem, Ze
nie ocenia potegi naszej nauki, a przecie stu-
chamy z pobozng uwaga jego stdw, my.« ktérzy
tyleSmy styszeli, zrozumieli i.. tak madrze na-
uczyli sie drwic!

Chwilami zdaje sie nam, Ze to asceta-pustel-
nik, ktéry zapomniat umrzeé¢ i zabtg-
kat sie w cywilizowanym lesie do-
mow XIX. stulecia i oto stoi przed nami
i wola nas o dziewigtnascie wiekdw wstecz,
wota nas tam, skad wyszliSmy i dokad wracac
ani chcemy, ani mozemy. A po chwili na wi-
dok tego starca, przemawiajagcego do nas z do-
brocig na ustach, z ogromnym spokojem iz wielka
pewnoscig, Ze Swiat przeobrazi¢ sie moze i musi
tylko mocg stowa Chrystusowego, ogarnia nas
wielkie rozradowanie, Ze posréd nas, chorych
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dzieci epoki, nieuleczalnych pesymistow, oschtych
sercem i oziebtych rozumem — zyje ten czio-
wiek. | na martwos$¢ dusz naszych wieje oden
jakie$ tchnienie gorace i ozywcze, a w nhiem
jest — lepsza przysztosc!



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

XX.
Pomiedzy zyciem a $miercia.

Przez diugie tuta uczyt nas, jak zy¢ nalezy:
skromny i prosty, wyrzekajgcy sie wygod, cho-
ciaz urodzenie arystokratyczne i potozenie ma
jatkowe, zda sie, przeznaczyto go do zbytkéw
i zaszczytow; oddajacy sie z zamitowaniem
ciezkiej pracy fizycznej i zachowujac zdrowie
do p6znych lat, bez Sladu zwyktej w tym wieku
zgrzybiatosci; obok tego niezmordowany w pracy
umystowej, tworczej, a niewyczerpany duchowo,
do obecnej chwili jeszcze uderzajgcy trzezwo-
§cig mysli, bystroScig obserwacyi, promienie-
niem swoistego swego geniuszu; kochajacy gte-
boko blizniego, bolejgcy szczerze nad ludzka
niedola — sercem, nienadszarpanem, niepeknie-
tem, nieznuzonem ani troche, wcigz tylko bar-
dziej rosngcem i coraz potezniejszem; rozumie-
jacy zto, obnazajacy je i pietnujacy bezlitosnie,
a zawsze pogodny, niepoprawny marzyciel

LEW TOLSTQU. 7
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i optymista, wierzacy gleboko w ostateczne
zwyciestwo ideatu w dziejach ludzkosci; szczery,
Smiaty, prawdoméwny, pozwalajacy sobie otwie-
ra¢ usta tam, gdzie ludzie zwyczajni zwykli
ktamaé¢, albo milczeé¢, i zmuszajacy nawet po-
teznych przeciwnikéw do szacunku; bogacz, sy-
pigcy skarbami ducha przez dziesigtki lat i bu-
dzacy podziw, zachwyt i powazanie, nietylko
w szerokich masach, ale i w tych nawet, kt6-
rzy skadingd nie mogli dzieli¢ jego pogladdw,
stojac pod tysigcem wzgledow na kontrastowym
punkcie widzenia, wstuchani od miodu w inne,
potezne powiewy swojego czasu; olbrzym, po-
ciggajacy urokiem moralnej swojej postaci; pro-
rok w epoce, ktéra nie wierzy w prorokow;
stuchany, wielbiony i kochany wiecej, niz
w swoim czasie Wolter i Wiktor Hugo, ci dwaj,
ktérzy przed nim takze mowili do rzadéw i do
ludéw, do kroléw i do mas, do catej Europy —
Tolstoj, powtarzamy, przez diugie lata uczyt,
przyktadem swoim i ksiegami, jak zy¢ na-
lezy.

Dzis, w osmdziesieciu przeszto latach, stojac
nad grobem, dotkniety chorobg, ktédra w tym
wieku zdawata sie nieodmiennie grozié, Ze go
zgasi, Toistoj uczy nas, jak umieraé¢ na-
lezy. Z okiem, spokojnie niemal i przyjaznie
wpatrzonem w zblizajagcg sie pewnymi kroki
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nieubtagana postaé «wszystko-koszacej Smierci»,
przygotowujacy sie niby do koniecznej a dawno
oczekiwanej i uplanowanej podrozy; oSwiadcza-
jacy, ze, gdyby watpit o przysztem zyciu, to
dzisiaj uwierzytby w nie, owiany w $miertelnej
chorobie jakiem$ mitem poczuciem unoszenia sie
kedy$ w idealne zasSwiaty; zartujacy z wysit-
kéw i trosk otaczajacych go lekarzy, zalecaja-
cych mu nadzwyczajng ostrozno$¢: za pierw-
szym przyptywem cudownie wracajacych sit,
wbrew przepisom medycyny, powracajgcy do
zwyktego trybu zycia, siadajacy na kon dla od-
bycia zwyktej forsownej przejazdzki, chwytajacy
za piéro w celu ukonczenia zaniechanych chwi-
lowo z konieczno$Sci a drogich mu prac, spie-
szacy, skoro «odtozono mu termin $mierci» wy-
powiedzie¢ na pozytek ludzkoSci reszte giebo-
kich mysli o «wspotczesnem niewolnictwie» —
Totstoj, w obliczu przypatrujagcej mu sie ze zdu-
mieniem Europy, dowodzi, Ze to, co pisat w swo-
ich moralnych dzietkach o $miesznosci i bezza-
sadnosci «strachu wobec $miercix, co artysty-
cznie wyobrazit w «Smierci Iwana lljicza», pie-
tnujac nedze zgonu tych, ktérzy zyli zawsze
tylko ciatem, — to nie bylo ani pozg, ani fra-
zesem, ale weszto w krew i w dusze wielkiego
pisarza, a cokolwiek rozum teoretyczny i przy-
ktady z zycia tysiecy mogg powiedzie¢ przeciw
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jego teoretycznym wywodom, on dokonat sztuki
nielada — prawde idei swoich stwierdza zyciem
wiasnem az do ostatniego tchu. Niechaj to be-

dzie prawda tylko indywidualna, nie mniej przez
to jest ona wielka!
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XXI.
Rozmaity stosunek ludzi do Toistoja

0 tej postaci, rozmiardw zaiste ogromnych,
mowiac nie dziw, ze zdejmuje nas lek. Zywot
Toistoja tak bogaty jest w szczegély; zwiasz-
cza za$ rozwdj tej duszy posiada skale tak
rozlegta, taka obfitos¢ stopni, wyzyn i zagte-
bien; spuscizna duchowna, ktérg gromadzi przez
lat dziesigtki, uderza takiem bogactwem idei,
uczué¢ i obrazéw. By¢ moze, ze czas do wy-
czerpujacej charakterystyki jeszcze nie nad-
szedt; brak dla niej objektywnej perspektywy
oddalenia, dopdki glos Toitstoja rozlega sie w po
blizu nas, a dziatalno$¢ jego jest czastkg zy-
wotng naszej wspotczesnosci. Napisali wpra-
wdzie o nim calg biblioteke: pisali niezmiernie
duzo Rosyanie, Niemcy, Francuzi... A przecie
nawet w rosyjskim jezyku niema zadowalnia-
jacej, obszerniejszej jego biografii. Prace o nim
nie sg syntezag. Nosza charakter analityczny
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i odnosza sie do utwordéw poszczeg6lnych lub
obejmujg tylko pewne strony jego ducha lub
dziatalno$ci. Takiemi sg liczne krytyki cenio-
nego pisarza Michajtowskiego, pojawiajgce sie
w dziennikach i miesiecznikach w $lad za tym
lub innym utworem Toistoja: nalezy tu Swietna
tomowa rozprawa Hromeki o «Annie Kareninie»
i ciekawe dzieto Obolenskiego o moralnych i fi-
lozoficznych ideach znakomitego autora «Kreu-
tzerowskiej-Sonaty» i «Odrodzenia». Zwlaszcza
najdzielniej ostatnimi czasy okreslali wplyw
Totstojowskich idei na epoke naszg krytycy nie-
mieccy. G-tosy te tworza wielki chér, niezestro-
jony jednakze pod zadnym wzgledem. Obok hy-
mnéw pochwalnych i trzeZzwych ocen kryty-
cznych, spotykamy niekiedy tony catkiem od-
mienne. Nie brak nawet paszkwilow. Jak kazdy
cztowiek wielki, Toitstoj budzi w jednych na-
mietng nienawis¢, doréwnywujacg bezgrani-
cznemu i Slepemu uwielbianiu innych. Wraz ze
szczerg ideowg niechecig, wynikajacg z réznicy
przekonan, odzywa sie wezowy syk potwarcow
i bezmys$iny $miech btaznujacych karykaturzy-
stéw. Kiamcy i plotkarze przescigaja sie w opo-
wiadaniu szczeg6tdw o zyciu prywatnem Tot-
stoja. Kto$ n. p. opowiada z tajemniczg mina,
ze «Tolstoj jezdzi pierwszg klasg, konduktorowi
jakoby oS$wiadcza, Ze nie piaci za podréz, bo-
wiem nie uznaje pieniedzy i niema ich, -- ale
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w trzeciej klasie siedzi wystany przez hrabine
Toistojowa lokaj, z biletem hrabiego!»

Nieliczne, piskliwe i syczgce gtosy paszkwi-
listbw przepadaja, na szczescie, w rozgwarze.
Potezniej odzywajg sie dzwieki szczerego gniewu
i oburzenia przeciwnikéw ideowych Toistoja.
Protestujg ludzie rozmaitego kalibru i nader
réznej wartosci moralnej i umystowej — i poli-
cyanci idei i uczeni zawodowi i estetycy, zacho-
wawcy pur sang i postepowcy czystej wody,
strwozone hyeny i zaniepokojone orty. Tu i Ow-
dzie do namietnej krytyki idei miesza sie mi-
mowoli nuta uznania dla cztowieka i dla artysty.
Nad tymi gtosami rozbrzmiewa, przemagajac je,
szmer pochwat niekrytycznych, okrzyk zapatu,
hymn uwielbien, niekiedy dochodzacy do ubd-
stwienia. Miarodajnem pod tym wzgledem jest
tworzenie sie calych sekt toistojowcow $rdd
chtopow i $réd miodziezy uniwersyteckiej. Je-
szcze ciekawsze sg objawy niedawne -- cyto-
wany przez gazety entuzyastyczny list jakiego$
Indusa do Toistoja, i odezwa prezesa macedon-
skiego rewolucyjnego komitetu z proshg do
starca z Jasnej Polany, o wskazéwki polityczne
i stébwko poparcia!
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XXII.
Niejednolito$¢ wrazenia tej postaci.

Nie sgdzimy nawet, ze impresye nasze bedg po-
siadaty nalezytg jednolito$¢. Toistoj porusza zbyt
wiele strun nawet w jednym umysle i w jednem
sercu, o ile stowo jego nie pada na grunt do-
skonale zréwnowazony, lub doskonalej skamie-
niaty, w mézg zdecydowanego zwolennika, nie
odrozniajacego ziaren od plew, lub zdecydowa-
nego przeciwnika, ktéry, gdyby mogt, zdeptatby
tego cztowieka, i rozwial z popiotem jego pisma.
Inaczej przedstawia mi sie Tofstoj, gdy go mie-
rze sprawdzianem dzisiejszej pozytywnej nauki,
gdy go stawiam przed ottarzem ideatu estety-
cznego — piekna, gdy go kontroluje Zelaznemi
prawami logiki, gdy zestawiam go z tytanami
mysli filozoficznej, gdy wpatruje sie w rzucone
jego mistrzowskim pedzlem obrazy zycia, gdy
zstepuje za jego pochodnig w giebie dusz ludz-
kich, gdy stucham jego gwattownych kazan
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gdy naprzemian czytam «Wojne i pokoj» albo
«Kreutzerowska Sonate», «Wtadze ciemnoty»
albo rozprawy o tern, «Co to jest sztuka», jego
komedye, powies¢, lub traktat moralny, «Smieré
Iwana lljicza», «Anne Karening», «Mysli o pale-
niu tytoniu», uwagi «0 cierpieniu i zgonie», lub
przedmowe do dzieta Carpentiera «0 nauce
wspotczesnej».

I zdaje mi sie, Ze winna tutaj nie moja
zmienna wrazliwo$¢ czytelnika, ale raczej
zmienna fizyognomia autora. A w tej grze fi-
zyognomii dostrzegam rysy dziwaczne. Z jednej
strony rzuca sie w oczy uzasadniajacy nieje-
dnolitos¢ wrazen brak jednolitosci w samym pi-
sarzu: artysta-psycbolog zda sie, toczy boj Smier-
telny z mysSlicielem-prorokiem; ten ostatni pote-
pia calg dziatalno$¢ pierwszego; moralista w Tot-
stoju odwraca sie ze wzgardg od autora «Anny
Kareniny» i «Wojny i Pokoju». Z drugiej strony,
uwaznie $ledzacy ewolucye tolstojowskiego du-
cha wzrok krytyczny dostrzega tacno w tych
potepionych przez autora powiesciach zadatki
przysztych pomystéw moralisty, zamitowanie do
pracy fizycznej na roli w Lewinie, wymowny
protest przeciw zmystowosci w walkach sumie-
nia Anny Kareninej, pokrewno$o6 idei Andrzeja
Wotkonskiego i Piera Bezuchowa z temi, Kktére
autor rozwingt pozniej od swego imienia w dziet-
kach moralnych. Stowem réwnoczesnie pokre-
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wno$¢ i sprzeczno$¢ rozmaitych epok w ewo-
lucyi pisarza, dziet artystycznych z dzietami
filozoficznemu Nadomiar sprzeczno$¢ komplikuje
sie i wzrasta, gdy badamy uwazniej. Kazde
z tych dziet samo przez sig, lub poréwnywane
choéby dzieta z tej samej epoki i tego samego
charakteru, kitoéca sie ze sobg. Nietylko idee ro-
zmaitych ulubionych postaci autorskich nie zga-
dzajg sie ze sobg, lecz takze i dzieta filozoficzne;
wreszcie na przestrzeni kilku kartek jednego
traktatu moralnego wystepujg razace niekon-
sekwencye i kontrasty mysli. Stowem, dos¢ mamy
danych na usprawiedliwienie tej mieszaniny
uczué, ktére budzi w nas Totstoj, kolejno naste-
pujacych po sobie okrzykow uznania i energi-
cznych zaprzeczen, zgody i niezadowolenia!
Zaiste, rozgniewany na Goethego Borne, za
to, ze wielki olimpijski «egoista» nie posiadat
w sobie zgolg naiwnoS$ci dzieciecej, nie mégtby
uczyni¢ tego zarzutu Tolstojowi. Zyskatby on
na poparcie swojej formuiki, zaprzeczajacej ge-
nialnosci Goethemu, niezwykle mocny dowdd:
«geniusz podobny jest do dziecka» ta teza ry-
zykowna, ktéra w naszych oczach nie postuzy
za argument przeciw geniuszowi Goethego, wy-
ttomaczy i obroni jednak przed narni genialng
nature Tolstoja. Tu w istocie splotly sie ze sobg
nierozerwalnie rysy przenikliwosci i potegi umy-
stowej z Slepotg i naiwnoscig niemal dzieciecg
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Czasami ta naiwno$¢ jest tak wielka, Zze wydaje
sie prawie starczem zdziecinnieniem. Te dya-
gnoze chce sie postawi¢ przy rozwazaniu nie-
ktorych tez i pogladéw w «Kreutzerowskiej So-
nacie», w dziele «Co to jest sztuka» — ale po
chwili znosza jg jako zuchwalstwo bezmierne,
strzelajace tuz obok tamtych bityski artyzmu
i mysli genialnej, Swiadczace o niespozytej mocy
umystu Toistoja. O tem ostatniem Swiadczy wy-
mownie ostatnie jego dzieto «0 wspotczesnem
niewolnictwie», ktére obecnie jest przedmiotem
studyéw na Zachodzie i stanowi¢ bedzie jedno
z najwiekszych pchnieé na drodze spoteczno-
moralnego postepu ludzkosci!
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XXIIL.
Jak sie przedstawia wyobrazni.

Nieraz poréwnywano Byrona do oceanu.
Puszkin w hymnie do morza wspomina an-
gielskiego wieszcza w nastepujacej apostro-
fie: «Jego obraz odbit sie na tobie, on za$
stworzony byt twoim duchem, byt jak ty po-
tezny, gteboki, jasny — jako ty nieposkromiony
niczem».

Toistoj — to las. Olbrzymi dziewiczy las!
Rosng tu potezne drzewa, odwiecznymi korze-
niami weciskajgce sie gteboko w tono matki ziemi
Panuje tu cisza majestatyczna. Czasem tylko
odzywa sie potezny, krélewski ryk lwa. Srod
wspaniatej i bujnej zielonosci przelatuje Swiezy
i zdrowotny powiew. Napotykajg sie gaszcze,
przez ktore przedziera¢ sie mozna tylko z tru-
dem niezmierzonym, kaleczgc sie o cierniste ga-
tezie. Czasem dociera sie do ggszczu, ktory stoi
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Sciang i dalej nie puszcza. Naprézno przypro-
wadzono nas tutaj; gtab lesna wabi, ale droga
cztowiecza nie tedy. Mogg tam by¢ skarby uta
jone, czarodziejskie paprocie: przeczuwa je mysl,
ale ciatlo do nich nie dotrze. Tylko rece i stopy
od prob daremnych poranig sie i krwig ociekna.
A Owdzie sg i moczary; mozna w nich zgingc.
Rychto zabladzisz w tym lesie dziewiczym. —
SzczesSciem przy dalszym pochodzie rozchodza
sie napozOr Sciesnione drzewa; gdzieniegdzie pod
drzewem na miekiem postaniu mchéw jest spo-
czynek wygodny. A tam, patrz, przez szczeliny
lisSci potyskuje wspaniate niebo ztotemi oczyma
gwiazd. Swieca one wysoko, krzepig nadzieje
i pokazujg droge wedrowcom...

Opisa¢ ten las we wszystkich jego fantasty-
cznych szczeg6tach niepodobna. Wynale$¢ za-
sadniczy kierunek, w ktorym prowadzi¢ nas po
nim pragnie zbaczajgca nieraz ku nieprzebitym
gaszczom mysl Toistoja — i to jest niezmiernie
trudnem. Précz zaznaczonych wyzej sprzeczno-
§ci jest w Tolstoju jeszcze jedna. Zadziwiajaca,
czasem draznigca, wsciekta jednostronnos¢, ta-
czy sie w nim z przedziwng rdznostronnoscia.
Jednostronny moralista gwattem chce zabié¢ te
dang mu od natury roéznostronnos¢. Nie udaje
mu sie to bynajmniej. Bogaty duch jego roz-
szerza sie, wikta, roztapia sie i zaciera te linig,
ktorg z uporem sobie wyznaczyt. Moze poniekad
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sprawiajg ten efekt powikiane, ogromne kwestye
socyalne i etyczne, ktére zachciatlo mu sie roz-
wigzac¢. Jego komentarze budzg tysigce nowych
komentarzy w przyjaznych i nieprzyjaznych mu
umystach. Jego mysli rodzg roje innych mysli;
majg w sobie ptodnos$¢ i rozprezliwosé. Rozbior
jego systematow wymaga dalszej usilnej pracy:
w kierunku zgodnym szuka pogtebienia i Dbliz-
szych podstaw; w kierunku zaprzeczajacym ro-
dzi catoksztatty innych systematéw. Pisa¢ o Tot-
stoju — to znaczy rozbieraé najwyzsze zaga-
dnienia ducha i $mierci, rozmyslaé o etyce, este-
tyce, polityce, socyologii. Oczywiscie, jezeli ma
sie na celu synteze tego pisarza.

W tern tkwi cze$¢ tajemnicy jego rozgtosu,
mnogosci prac o nim, jego popularnosci. W tern
tkwi trudno$¢ pisania o nim wyczerpujgco. Dla-
tego zrzekliSmy sie syntezy, przyrzekajac z gory
tylko luzne uwagi.

Moze zresztg z czasem zjawi sie artysta-
krytyk, ktéry inaczej pojmie i stworzy te syn-
teze. Moze znajdzie on sposéb odrzucenia balastu
ideowego i da nam zywg i pelng posta¢ Tot-
stoja, jako indywidualno$¢. Da nam samg jego
dusze. Bedzie to zapewne dopiero woéwczas, gdy
kwestye poruszane przez Toistoja, (albo sposoby
poruszania ich), przestang by¢ tak bolesnie dra-
znigcemi, nie bedg tak mocno zaczepiaé o mo-
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zgi, serca, nerwy, dusze, wywotujac takie na-
mietne spory i uwielbienia.

Wowczas ludzie ustysza niby cudowng basn
arabska o tym czarodziejskim lesie, do ktorego
poréwnalismy Totstoja.
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XXIV.
Centralna idea Totstojowskiej duszy — dobro.

W wichrze idei, krgzacych w duszy wiel-
kiego pisarza, mozna odnale$¢ jednakze pewng
wytyczng, centralng. Jest nig idea dobra.
Dobro, szerzone przez mitos¢ blizniego, Dobro
tworzone dla szczescia ludzkosci.

Jaka jest zasada tego dobra i czem ono jest
wiasciwie — nad tern Toistoj najmniej tamie
sobie gtowe. Analiza jego rzadko cofa sie wstecz,
poza te ideg, ku zrédtom i zasadom; przyjmujac
ja niby co$ gotowego, rozpedowo biegnie na-
przéd, rozwija jag i pogiebia w dalszym ciggu.

Gdybysmy jednak pytali uparcie i szukali
odpowiedzi w licznych jego dzietach, $rdéd wielu
zmiennych punktéw widzenia, znalezlibySmy tu
i owdzie napomkniecie: zasada dobra jest mitos¢,
oparta na braterstwie wszystkich ludzi, wypty-
wajacem ze wspdlnego pochodzenia od jednego
Ojca, Boga-stworzyciela; charakter dobra okresla
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sie w Swiadomosci religijnej i najidealniej wy-
raza sie w Chrystyanizmie, w zalecanej prze-
zen mitosci, ktérej poucza stowo Ewangelii, pro
ste, pierwotne, nienaruszone, ogotocone z pOzniej-
szych dodatkéw, odciete od narostu p6zniejszych
komentarzy, niespaczone i nieprzekrecone w biegu
dziejowym, w dzisiejszej fatlszywej cywilizacyi.

Zdawatoby sie tedy, ze idea dobra nie jest
dla Totstoja zasadniczg, ze jest raczej pochodna.
Za pierwotng nalezatoby uwazaé idee ludzkosci.
Na pierwszym planie Bdg - Ojciec, stworzyciel
ludzi - braci; obok Stowo Boze, Chrystusowe, na-
uka, pochodzgca z nieba. Stowem, moralnosc,
jako nakaz religijny. Moralnos$¢, wyptywajgca
ze zrédta — Objawienia.

Tak mniema wielu i popetnia biad kapitalny.
Charakterystycznem w Toistoju jest wiasnie to,
Zze w nim moralno$é przerosta religijnos¢. Grdyby
dzi$ udato sie niezbicie dowie$¢, ze n. p. Bag...
nie zada mitoSci blizniego, Tolstoj pierwszyby
sie zbuntowat i poprowadzit ludzkos$¢ na szlaki
dobra przez mitos¢ dla ludzi, w celach szcze-
$cia ludzkosci tu, na ziemi.

Wszak dziwng musi by¢ religijno$¢ w czto-
wieku, ktérego pomawia o niereligijno$¢ nie
sama tylko wiara oficyalna. To tatwo wyttéma-
czy¢ sie daje. Ale i Turgeniew, ktorego o zig
wole pomawia¢ niepodobna, wstuchawszy sie
w kazania Totstoja, wyrzekt o nich sad uderza-

LEW TOLSTQ) 8
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jacy: «jezeli chcecie, jest to nihilizm w swoim
rodzaju». Niedawno «Mir Iskusstwa» drukowat
zajmujgcg prace Mierezkowskiego p. t. «Chrystus
i Antychryst w literaturze rosyjskiej». W pracy
tej, ktdra obudzita znaczne zainteresowanie za
granicg, autor, nie stojagcy najlzejszg czgstka
swojej jazni na gruncie oficyalnego prawosta-
wia i wogole religijnie pojetego chrystyanizmu,
zarzuca Tolstojowi spaczenie idei chrzescijan-
skiej, tej, ktora starat sie on cate zycie najka-
tegoryczniej stosowaé, wiecej jeszcze — poprostu
ateizm! Mierezkowskij nalezy wprawdzie do de-
kadentéw, w biegu mysli swojej ujawnia zna-
czne skoki i krzywizny, moze poluje nieco na
oryginalno$é, positkuje sie w wywodach tezami
zmys$lonych postaci Toitstoja z powiesci, potepio-
nych przez samego autora, czasami uzywa w do-
widzeniu metody, ktérg Turgeniew ochrzcit
«zbijaniem argumentu o zielonosci prosiecia wobec
twierdzenia o biatoSci stonia». Pomimo tego nie
moze to by¢é bez znaczenia, ze utalentowany
poeta-krytyk, autor Swietnego dzieta «0 Leonar-
dzie da Vinci» i powiesci z epoki prze$ladowa-
nia chrzescian, stawianej we Francyi obok «Quo
vadis», potrafit zebra¢ z dziet Toistoja znaczng
ilos¢ cytat, chociazby z pozoru jaskrawo moé-
wigcych o bezboznosci i anti-chrystyanizmie
starca z Jasnej Polany!

Ale my sami, bez dtugich dowodzen, przy-
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toczymy dwa uderzajgce fakty, ktore w tej mie-
rze posiedg wage w oczach kazdego myslacego
religijnie cztowieka, chociazby nie byt on nic
a nic skionny do fanatyzmu.

Oto, co sie tyczy wiary w Boga. Toistoj w je-
dnem miejscu oswiadcza, Ze nie Smie on twier-
dzi¢ nic o charakterze Bdstwa, Ze przypisywa-
nie jakiejkolwiek cechy Bogu, nawet mitosierdzia,
wydaje mu sie niezmiernem zuchwalstwem, nie-
mal ponizeniem Istoty Boskiej. Jezeli chcecie,
jest to wzniesienie sie na wyzyny najczystszego,
filozoficznego teizmu, przypominajgcego zydow-
skiego mysliciela Majmonidesa, *) ale jakze da-
leko stad nietylko do teologii ojcéw Kosciota,
lecz i do wszelkiej religii, uznajacej jako waru-
nek niezbedny, sine qua non, zwigzek cztowieka
z Bogiem, mozliwos¢ modlitwy, zwracajacej sie
do Jego Mitosierdzia.

A oto drugi, jeszcze wymowniejszy fakt.
Opierajacy sie na Ewangelii Totstoj, w pogladach
na Pismo Swiete Nowego Zakonu zbiega sie ni
mniej ni wiecej tylko z Renanem. Poddaje je
krytyce historycznej, w uktadzie jego widzi psu-
jace i zaciemniajgce mysl zasadnicza rece lu-
dzkie, powaza sie zmienia¢ teksty ewangeliczne,
wiasnym domystem obcina, odrzuca, niszczy,

*) »0 Bogu nie wiem nic. Wiem tylko, ze jest. Gdy-

bym wiedziat wiecej, bytbym sam Bogiem«.
8+
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cate ustepy. Kto przeniknat do pracowni ducha
Totstojowskiego, wie, ze ten entuzyastyczny wiel-
biciel Stowa Chrystusowego i w pogladach na
Dawce Ewangelii blizszy jest znacznie Renana,
niz teologébw. Zuchwata mys$l o poprawieniu
Ewangelii jakze dalekg jest od wiary w obja-
wienie!

Niechaj czytelnik nas Zle nie zrozumie. Nie
kusimy sie $miesznie w $lad za Mierezkowskim
dowodzi¢ bezboznosci i niechrzeseijanskosci Tot-
stoja. Trudno utrzymywac¢ na seryo ten zarzut
wobec cztowieka, ktéry innym razem szeroko
wyktada, ze wszelkie cierpienie na ziemi pocho-
dzi z Woli Wyzszej, jest rozumne, stuszne, po-
trzebne i konieczne, ktéry odwraca sie od me-
chanicznego pogladu, ze powodem katastrofy
kolejowej moze byé przerdzewienie Srubki, wy-
padiej z szyn, «jezeli zmiata ona i gasi w je-
dnym momencie mnostwo istnien ludzkich, to
wszyscy, ktoérzy umarli, znalezli kres w chwili
odpowiednie], kiedy juz nic wiecej na ziemi
uczyni¢ nie moglil» Jakaz to wybitna réznica
z pogladem siedmioletniego Gloethego, wstrzga-
$nietego Lizbonska katastrofg i pytajgcego: czemu
Bog trzesieniem ziemi wraz z niecnymi pogrze-
bat tylu dobrych? — pytanie, ktére zapowiada
pbzniejszego poganina i panteiste.

Nie! Toistoj jest teistg. Nie przeczymy temu.
PragneliSmy tylko naznaczy¢, ze sprezyna re-
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eligijna nie posiada u niego spodziewanej tegosci,
ze chwilami stabnie i rozkreca sie, nadewszy-
stko za$, ze nie odgrywa zwykiej roli — regu-
latora. «Dobro» u Toistoja nie znajduje sie
w zwigzku z objawieniem, nie plynie ze Zrodet
czysto religijnych.

Nasuwa sie tutaj natretnie zapytanie: Czem
wiec motywuje je rosyjski mysliciel? | tu wita-
$nie wystepuje na jaw, jak dalece Totstoj jest
moralista zywiotowym, prorokiem -entuzyasta,
a jak mato witasciwym filozofem i uczonym.

Ogdlne ostabienie sprezyn religijnych, wy-
stepujacy zwyciesko racyonalizm, potrzeba ba-
dania i rozbioru wszystkiego na gruncie nauko-
wej indukcyi i dedukcyi — wszystko to spra-
wito, ze uczeni epoki pozytywnej, strwozeni
0 trzesacy sie w posadach gmach idei moral-
nych, zabrali sie namietnie do szukania podstaw
dla moralnosci i stworzyli catg dziedzine nauki —
etyke. Jeszcze dzi$§ trwa ta robota nad moral-
noscia w calej petni, obecnie stata sie nawet
najbujniejszg. Widzimy wspaniate i szlachetne
wysitki mysli, aby to dobro — tak niezbedne
dla ludzkosci — oprze¢ na fundamencie trwa-
tym, okresli¢, ustali¢, wyjasni¢, sformutowac co
do zrodet i biegu dziejowego. | rzecz dziwna!
Dla najwiekszego moralisty naszych czasow
kwestya ta prawie nie istnieje. Albo jest ona
niezmiernie prostg i jasng. Nie zaklopocze sie
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on wzglednoscig idei dobra pod réznymi sto-
pniami geograficznymi, nie zatroszczy o to, czy
zasadg moralnosci jest uzyteczno$¢? czy etyka
da sie wyprowadzi¢ z egoizmu, jako ze Zzrodia
pierwotnego ? w jakim stosunku znajduje sie
moralno$¢ do szczesliwosci — przyczyny, czy
skutku? Nie bedzie on sobie gtowy tamat nad
tern, dlaczego, skoro A. i B. majg by¢ szczesliwi,
A winien mys$le¢ o B i B o A, miast tego, aby
kazdy mys$lal o sobie. Nie znajdzie trudnosci
w pytaniu, dlaczego wobec koniecznosci zguby
jednego z dwoch, A winien poswieci¢ sie dla B,
miast ratowac siebie samego? Uzna w tern so-
fizmaty, bodaj scholastyke. Szczegdlny teoretyk
dobra bez teoryi, mysSliciel bez filozofii, mistyk,
dla ktérego wszystko jest jasnem, ktéry misty-
cyzmu nie znosil Szczegdlniejszy jeszcze wy-
znawca stusznos$ci cierpienia za Wolg wyzszg —
z propaganda szczesliwosci ludzkiej na ziemi!
Nadewszystko szczegdlny buntownik, gloszacy
nauke niesprzeciwiania sie ztemul!

Na czem-Ze Toistoj gruntuje dobro? Nie na
nauce i nie na objawieniu, nie na ewoiucyi i nie na
Bozym rozkazie. Pozostawia jg wiec bez pod-
stawy.

Prawie. Nie! on chce je oprze¢ na podstawie
duszy ludzkiej. Tej duszy jednak nie analizuje.
Widzi w niej ptomien —fakt wspotczucia. Tego
faktu znowu nie analizuje. Wspbtczucie — to
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co$ pierwotnego. Sumienie jest prostem, jak wra-
zenie przyjemnosci. Jest o tern przekonany. Nie
potrzeba mu uzasadnienr, ani metafizycznych,
ani teologicznych, ani naukowych. Zadawac cier-
pienia ? Czyz to mozna ? Wszakze przeciw temu
protestuje uczucie. Czynié dobro — czyz to nie
rozkosz? Potrzebaz jg objasnia¢? To takie pro-
ste. Cztowiek postgpit dobrze i czuje sie szcze-
Sliwym. Czyz trzeba wiecej ? Zadawacé cierpie-
nia — przeciez to i gtupie! Na co? po co? dla
swojego marnego «ja», dla nedznych, chwilo-
wych zadowoleh ? Ostatecznie przeciw temu pro-
testuje sam rozum, pokazujagcy nam marnos¢
naszej fizycznej istoty, ktora krzywdzi dla swo-
jej wygody, jak gdyby ciato byto wiecznem!
Witasne dobro — to nic — to chwila. Cudze —
to tylko czuje sie intenzywnie, bo czuje sie
je duchowo, a nie fizycznie — odbiera sie wra-
zenie jego pierwiastkiem duchowym, t. j. wie-
cznym — tworzy sie je w imie ludzkosci, ktdora
jest obszerniejszag od naszego ja, ktdra bedzie
istnie¢ i po nas.

Tak Totstojowi, wychodzagcemu w rozmysla-
niach swoich z najszlachetniejszej potrzeby serca,
wydaje sie, Zze dobro usankcyonowat sam rozum.
I Ewangelia jest dlan tylko przykazaniem naj-
wyzszego rozumu. Jasnem wiec jest, dlaczego
wazy sie jg poprawia¢: mniema, ze prosci lu-
dzie, ktérzy ja spisali, nie zawsze byli w stanie
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podazy¢ za tg wielkg myslg i upstrzyli jg zgotfa
niepotrzebnymi i zaciemniajagcymi mys$l gtéwna
dodatkami, przekrecili, oszpecili cudownosciami.
Poco cuda tam, gdzie najcudowniejszg jest za-
sada etyczna, wspaniata mysl, jedynie stuszna
wobec znikomosci cielesnej pojedynczego czio-
wieka!

Wiec moralno$¢ u Toitstoja jest niby naka-
zem kategorycznym, jak u Kanta. Zdaje sie dy-
ktowa¢ jg ten sam «rozum praktyczny».

Ale to tylko ztudzenie. Moralno$¢ Kantowska
jest zimng: posiada chtéd obowigzku, nie ma
ognia wewnetrznego mitosci. Wynika z metafi-
zycznej mysli, nicujacej wszystko, nie znajdujac
nic, zmuszonej — praktycznie pogodzi¢ sie zta-
jemnicg. Pomiedzy ogromem moralnym «Krytyki
Rozumu Praktycznego» a trzesawiskami meta-
fizycznemu «Krytyki Rozumu Czystego» — lezy
przepa$¢. Moralno$¢, nakazana w pierwszem
z tych dziet, jakoby réwniez uzasadnienia nie
posiada. Znalazt jg Kant przez skok nad owg
przepascig. Oba brzegi, roztgczone, nie posiadaja
zwigzku. Ale trzeba byto by¢ na owych trze-
sawiskach metafizyki, trzeba bylo zmeczy¢ sie
na nich, kroczgc dtugo $rod mgty nieprzejrzanej,
trzeba bylo rozbiedz sie stamtad, aby uczynié
ow chyzy, wspaniaty, filozoficzny skok na brzeg
przeciwlegly — ku moralnosci kategorycznego
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imperatywu. W tern jest uzasadnienie. Tu na-
prawde przemawiat rozum.

U Toistoja uczucie jest wszystkiem. Jego
«dobro» moze urodzonem jest ze zgrozy $mierci,
zgrozy nieprzezwyciezonej. Zto stracito wartos¢.
Dlaczego nie stracito jej i dobro? — to pytanie
ominagt Toistoj wielkiem swojem sercem. Jego
mito$¢ dla ludzkosci — to zar. Serce Totstoja
ptonie mitoscig i Swieci. Jest Zywiotowem. Nic
ciekawszego nad ten zywiot, ktéry nie wie, Ze
jest zywiolem — i rozumuje o sobie w trakta-
tach pseudo - filozoficznych.
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XXV.
Tajemnica moralnego uroku. — Oryginalno$¢ zycia. —
Paradoksalno$¢ pogladéw. — Dziwny protest.

Urok moralny postaci Totstoja zjednat mu
ttumy zwolennik6w: sercem pociggnat on serca.
Ale nie w tern tylko kryje sie sekret jego po-
pularnosci. Ztozyto sie na nig wiecej czynnikéw.

Przedewszystkiem oryginalnos¢ zycia. Doko-
nat on rzeczy rzadkiej, dzi§ prawie niestycha-
nej. Dowiddt sity woli jeszcze bardziej, niz sity
umystu. Zresztg zaswiadczyt potege obojga: mysl,
tak nieztomnie dziatajgca na wole osobistg; wola,
tak poteznie poddajaca sie mysli teoretycznej —
niezwykty to widok. Toistoj zbudowat sobie zy-
cie zupetnie po swojemu. Wyzwolit sie z pet
towarzyskich, z krepujacych kajdan potozenia
socyatnego, z tego wszystkiego, co cigzy nie-
ubtaganie na kazdym z nas. Nie zlgkt sie pote-
pienia og6tu, okrzyku zgrozy swojej klasy, oporu
rodziny. Wiecej- nie zlgkt sie najstraszniejszej
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rzeczy — $miesznosci. Zrobit siebie samego i nie-
bawem zaczat przerabia¢ innych. Z Jasnej Po-
lany idg wpltywy moralne w Swiat, zmieniajg
i odSwiezajg ludzi. Dziatajg poteznie z btizka —
na rodzine, chtopstwo okoliczne, przyjaciét. Pro-
mienieja daleko, odbijajac sie gdzie$ pod niebem
zachodniem, wt kétkach miodziezy genewskiej,
w Niemczech, we Francyi, w Anglii.
Widziatem scene niezwyktg na petershurskiej
wystawie malarskiej. Publiczno$¢ ttumnie oto-
czyta Riepinski portret pisarza i stroita go
w wigzanki, w girlandy réz. Wypowiadat sie
instynkt moralny. GHeboka tres¢ tkwita w kon-
trastach tej sceny. Publiczno$é elegancka, przy-
brana w surduty, w modne suknie, w lakierki,
w z6ke pantofelki, pochylata z szacunkiem glowy
przed postacig na portrecie — starcem z dtuga,
siwg broda, z rekami zgrubiatemi, w ubraniu
muzyckiem, w bluzie roboczej, bosym. Nikogo
z tych ludzi, z tych dobrze wychowanych pani-
cz6w i dam z towarzystwa, nawyktych do mé-
wienia «shociiing» nie razity nagie, zylaste stopy
ukochanego pisarza. Budzit mito$¢ i szacunek
ten chiop dobrowolny, ten hrabia, ktéry sie
schiopit, ten cziowiek w calem znaczeniu tego
stowa, ktéry odrzucit balast przyzwyczajen
swojej sfery, aby zblizy¢ sie do zycia prostych
ludzi, ten podwdjny pracownik — na glebie rol-
nej i umystowej. Ponizyt sie pozornie, aby wy-
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rosngé. | wyrdst nawet w oczach tych, co nigdy
nie pdjda za nim — czy przez brak odwagi,
czy przez niezgodno$¢ z jego ideami, z ich kie-
runkiem, przesada, lub naiwnoscia.

Innym czynnikiem popularnosci Toistoja jest
jaskrawa paradoksalno$¢ jego pogladéw. Przeczg
one mniemaniom og6lnym, a motywowane sg
z takg sita, ze zmuszajg do zastanowienia sie.
Najbardziej przeciwni nie odwazajg sie przejsc
obok tych dziwacznych pogladéw ze wzrusze-
niem ramion. Czasem uderzy ich wymowna lo-
gika, czasem artyzm wyrazu. Niekiedy pytaja
po cichu w gtebi swego sumienia: «a moze on
ma stuszno$¢ ?» Nie zgadzajac sie, czujg jednak
zawsze, ze rzecz, ktéra dotagd wydawata im sie
niezmiernie prostg, warta jest dyskusyi, wymaga
jeszcze sprawdzenia.

A paradokséw tych jest co niemiara. W «Od-
rodzeniu» Toistoj obala caty gmach nowozytnej
kultury, obnazajgc przegnite jego fundamenta.
W «Kreutzerowskiej Sonacie» odwraca sie ze
wstretem od zmystowoSci, pietnujac ja jako
grzech, nadomiar mienigc nienaturalna
i przeciwng istocie cztowieka, oraz wskazujgc,
ze sama natura brzydzi sie nig i wstydzi sie
jej. Z nieubtagang konsekwencya, przez usta
Pozdnyszewa, ten marzyciel o szczesciu ludzko-
§ci godzi sie na jej zagtade, po wyzwoleniu ze
zmystow, jako po osiggnieciu ideatu, przez co
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zycie staje sie zbytecznem. W dziele o sztuce
odbiera estetyce jej wieczysta zasade — piekno,
i narzuca jej za kierownika — ideat dobra. We
«Wspbtczesnem niewolnictwie» wystepuje prze-
ciw utrwalonym przez dzieje poglagdom. W roz-
prawach o $mierci i cierpieniu idealizuje oboje:
bél uznaje jako konieczny warunek bytu fizy-
cznego, dzielnie pomagajacy instynktowi samo-
zachowawczemu w ostroznem zachowaniu 0so-
bowosci fizycznej, ktora bez przestrdg cierpienia
zniszczytaby sama siebie; zgon maluje jako
upragniony, btogostawiony, bezbolesny moment,
w ktorym cztowiek zasypia ze znuzenia zyciem
fizycznem, aby obudzi¢ sie do nowego ducho-
wego zycia wyzszej $Swiadomosci. W dzietach
moralnych obala trwoge $mierci, w artysty-
cznych najlepiej od wszystkich zaobserowawszy
poprzednio jej groze, najwiekszg ilos¢ szczegd-
tow tej chwili i najgtebiej wnikngwszy w dusze
cztowieka umierajgcego i otoczenia ludzi kona-
jacych. Rozwingwszy najwyzszy artyzm i zmyst
psychologii w swoich powiesciach, odmalowa-
wszy w nich przepych, potege, bogactwo zycia —
wyklina dawne utwory, hotduje ascetyzmowi
i ujmuje pioro moralisty. Interesuje sie kwestya
palenia, podejrzywajac, Ze wszelkie narkotyzo-
wanie sie ma na celu u$pienie sumienia. Pisze
wstep do dzieta Carpentiera o nauce wspolicze-
snej, wykazujac jej zbytecznos$¢ i nedze, bo —
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jak mniema — dziesigta cze$¢ wysitkdw, zwro-
conych dzi§ ku rozwojowi medycyny, skiero-
wana ku rozwojowi moralnemu, przyniostaby
dziesieékro¢ wiecej szczescia ludzkosci. Oddaje
sie pisaniu drobnych traktatow moralnych, gtu-
chy na wotania dawnych wielbicieli swojego
talentu, odzywajacych sie don przez usta umie-
rajacego juz Turgeniewa (porownajcie ostatni
list tego pisarza, wystosowany do Toistoja na
krétko przed zgonem) — aby «porzucit filozofie
i moralistyke, a powrécit do tworczosci arty-
stycznej». Oto szereg paradokséw mysli i zycia,
wyjasniajacych jego popularnosé u ogotu.

Dziata tu jeden jeszcze ogromny czynnik,
Toistoj — to wecielony protest nietylko przeciw
zdroznoSciom naszej sztucznej kultury.

Dziwny protest! Taki spokojny, a tak dale-
konosny.
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XXVI.
Panstwa i koscioty a on wogole.

Nie przesadzajmy rozmiarow niecheci dla
Toistoja. Jest w niej spora domieszka szacunku,
ba! uwielbienia, moze mimowolnego, bodaj na-
wet osobliwego umitowania.

Rzad, w czasie ostatniej jego choroby, dzi$
jeszcze, ofiarowuje mu wagon osobny w ekstra-
pociggu, aby wygodnie pojechat do wdéd leczni-
czych w Krymie.

Duchowienstwo wyzsze, ktére go wyklina,
szuka ku temu najtagodniejszej formutki, w akcie
odnosnym wiasciwie konstatuje tylko fakt, ze

odpadt od cerkwi, i nakazuje modli¢ sig, aby
zbtgkany syn powrdcit na tono wiary macie-
rzystej.

Szerzenie sie¢ jego idei przerazitoby i pan-
stwa konstytucyjne i rzeczpospolitg francuska.
Jest on grozny i dla katolicyzmu. Napada na
podwaliny parnstwa dzisiejszego — podatki i woj-
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skowo$¢. Burzy fundamenty religii panujacych. —
ustalone dogmaty. Takich, jak on, przed stu laty
panstwo wtrgcato do lochu na cale zycie, przed
dwustu duchowieAstwo prowadzito na stos z wy-
obrazeniem dyabta na koipaku. | dzi§ nie fa-
woryzujg ich nigdzie i rzady i klery.

Dzisiejsze panstwo, bez skarbu na swoje po-
trzeby, bez bagnetow na swoja obrone, bez utrzy-
mujacej w postuszenstwie lud religii oficyalnej,
jest niemozliwoscia.

Zostawi¢ w spokoju szerzycielg takich «mrzo-
nek, groznych dla panstwa», byto niepodobien-
stwem.
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XXVILI.

Genialny rys w dziatalnosci Toistoja — powr6t do sta-
rych rozstrzygnietych kwestyi. Dlaczego ?

Rysem genialnym w dziatalnosci Totstoja jest
witasnie zwrdcenie mysli na te tory, ktére, zda
sie, oddawna przebyto. W oczach gabinetowego
uczonego, uczonego -racyonalisty, Tojstoj moze
by¢ nawet $miesznym. Rozwigzuje on z calg
powaga zagadnienia, ktére rozwigzano dawno.
Poci sie, marszczy czoto, szuka argumentéw,
aby zwalczac opinie, uprzatniete oddawna przez
nauke. Czasami zdaje sig, Ze cofa nas do spo-
row dogmatycznych z 4 lub 5 stulecia. Zasta-
nawia sie nad temi kwestyami, nad ktoremi
mozolit sie jeszcze Aryusz i Nestoryusz, a po-
nad ktéremi przeszta z pobtazliwym u$Smiechem
nauka nowozytna. Pozostawita ona teologom ich
«zwyciestwo» nad Aryuszem i Nestoryuszern,
w sporach o wiek Syna i pierwotnos¢ boskiej
jego istoty. Pewne spory i kwestye staly sie

LEW TOLSTQU. 9
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w oczach zawodowych uczonych zbyt dziecin-
nemi. Nauka, dumna ze swej madrosci, zam-
kneta sie w laboratoryach, bibliotekach, archi-
wach, gabinetach. Przez okna w samotnych
i cichych wiezycach swoich, gdzie bada za po-
mocg teleskopow gwiazdziste niebo, spoglada
czasem na tlumy w dole — i uSmiecha sie. Jest
dobrg sasiadkg panstwa — nie przeszkadza mu,
proszac aby ono nie przeszkadzato jej takze
w badaniach, przyrzeka zato napoty milczeé
o rezultatach tych badan, objawiajac je tylko
w dzietach grubych, wielotomowych, ciezkich,
niedostepnych dla ttumu i formg swojg i ceng,
dostarcza panstwu maszyn i armat, bierze na-
wet oden zapomogi na zakiadanie podobnych
cichych laboratoryéw i samotnych obserwato-
ryow.

I cbz sie stato 2.

Uczeni poszli w jedng strone.

Masy grzezng na szlakach dawnej ciemnoty,
lub cofajg sie wstecz. Inteligentne tlumy bia-
kajg sie rozbite po rozdrozach. Postep ludzkosci
jest sfalszowany, nieprawdziwy. Jest to postep
mys$lacych jednostek. Przymus okuwa mozgi
mas. «Inteligencya», ze swojg potowiczng wie-
dza, lubo tonie w Slepym materyalizmie, tym,
ktéry nic wspdlnego z metafizykg niema (bo
jest i inny), a zastanawia sie nad tern, co zta-
pa¢ w rece, lubo hotduje najgrubszym przesg-
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dom, blizsza mas, niz uczonych, doskonale reli-
gijna, doskonale bezduszna! Ludzko$¢ z pozoru
zwyciezajaca czas i przestrzen, jezdzaca kolejami?
rozmawiajgca przez telefony i telegrafy, wia-
$ciwa ludzko$s¢ — ktorg jest masa — nie rozu-
mie wynalazkéw, z ktorych korzysta, albo ro-
zumie je stabo, i pozostaje stale na gruncie ja-
kiego$ czwartego wieku po Chrystusie.

Dla tej ludzkosci rozbiér zagadnien, ktore
poruszat Aryusz i Nestoryusz, niestety, dzi$ je-
szcze jest na czasie. | Toistoj, ktéry duszg zyje
w masach i nie moze zrozumieé obojetnosci za-
wodowych uczonych, odczut to doskonale. Wiel-
ko$¢ jego tkwi nie w rozwiazaniu zagadek, roz-
wigzanych przed nim lepiej i bystrzej, ale w oce-
nieniu waznosci tych zagadek dla obecnej chwili,
w jasnosci i zapale wyktadu o rzeczach pro-
stych — dla uczonego, oczywiscie za$ ciemnych
jeszcze dla masy.

On sam jeden tylko mowi dzisiaj gtosno
o tem, o ozem, wedle uczonych, moéwic¢ nie warto,
wedtug tlumoéw moéwié nie mozna — w istocie
za§ mowic¢ nie wolno! Nestoryuszom i Aryuszom
zamknieto usta przeszto 16 wiekéw ternu. | kne-
bel do dzi§ lezy na ustach. Zdjeto go zawodo-
wym uczonym pod warunkiem, Ze bedg mowili
cicho i niewyraznie.

PrzeScigneli oni przy tym warunku Nesto-
ryuszéw i Aryuszéw o mil tysiagce — ale tylko

o*
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umystowo, nie moralnie, mozgiem, nie chara-
kterem.

Sréd tej ciszy, w ktérej rozbrzmiewa tylko
szept, Toistoj, nie nalezacy do cechu uczonych,
naiwny, jak dawniejsi ludzie, odezwat sie naraz
gtosno.
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XXVIII.

Mistrz epoki.

Oto dlaczego wart, aby byt mistrzem swojej
epoki, nie baczac na liczne biedy, niekonse-
kwencye, dziwactwa i paradoksy, ktdremi roja
sie jego pisma.

I odczuto go. Odczuto w tej samej chwili,
gdy za innego mistrza czasu, z innych wzgle-
déw, ogtoszono kontrastowego z nim mysliciela,
poete, nauczyciela indywidualizmu, Nietzschego.

Tolstoj i Nietzsche — wielbieni wspoétczesnie
mistrze czasu! Czyz podobna znale$¢ jaskra-
wszy dowdd roztamu moralno - umystowego,
w Ktorym zyjemy dzisiaj, Swiadectwo wiekszej
komplikacyi duszy wspotczesnej?

Uzywajac terminologii pewnego uczonego
niemieckiego (Otto Lyon: ,Bas Pathos der Reso-
nanz») Toistoj jest przedstawicielem «patosu re-
zonansu» tj. «stonecznej rados$ci z powodu echa
naszego ja w duszach ludzkich, z powodu od-
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bicia naszej osobistosci w rzeczach i ludziach
naszego otoczenia, w catej uniwersalnosci», pod-
czas gdy Nietzsche przedstawia «patos dystansu»
tj. Swiadomosci o niezmiernej przepasci, oddzie-
lajgcej jednostke wyzszg, nadcztowieka, od
thumu.

Szkoda, ze ci, ktérzy podkres$lajg z uznaniem
fakt zapanowania Totstoja nad umystami catych
rzesz ludzkich, nie rozumiejg go dokiadnie tak,
jak z drugiej strony jednostronnie oceniajg
w swoich napadach Nietzschego. W oczach pe-
wnych grup zywiolu zachowawczego, na Za-
chodzie, nauka toistojowska jest tylko wodg na
ich miyn. Ojciec Morawski w «Wieczorach nad
Lemanem» wskazuje nan, jako na oznake po-
wrotu do religijnosci. Chrystyanizm Tolstoja
uwaza sie za dogmatyczny. Rozterke z prawo-
stawiem ocenia sie¢ bodaj jako blizkosé katoli-
cyzmu. Juz to, co rzekliSmy wyzej, dowodzi
btedu zasadniczego takich zapatrywan.

Wogole ta reakcya, ktora dzis, zdaje sie,
Swieci tryumfy i rozszerza sie szybko, zdaniem
naszem, zbyt lekkomys$lnie upatruje na wszyst-
kich szlakach powracajgce ukochane widma
i klaszcze w ditonie. By¢ moze, pewna cze$é
mtodziezy do stow Tetmajera: «Vugue la gaUre»
mogtaby stusznie doda¢: «Pedzimy wstecz» i za-
wrotnym biegiem swoim cieszy¢ tak diugo stro-
skane «pozytywizmem» i «materyalizmem» serca.
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Ale upatrywanie wsteczno$ci w pochodzie ogdtu
uczonych — tylko dlatego, Ze sa ostroznigjsi
w wywodach, bardziej filozoficzni, krytyczniejsi
wzgledem materyalizmu, w ktéorym dojrzeli ta-
kie same jadro metafizyki jak i w spirytuali-
zmie — jest niestusznem.

«Uczeni zawracajg, zrozumieli nicos¢ swojej
fatszywej nauki, powracajg do nas, prawowier-
nych, szukajac pociechy na naszem tonie»! —
tak wota zacietrzewiony konserwatyzm i gotow
jest wyciggna¢ do tych uczonych «pokutnikéw»
rece, przytuli¢ ich do piersi i przy sposobnosci
pociggna¢ za sobg wstecz.

Uczeni zawracajg. Tak! Ale w jaki spos6b,
gdzie ?

Droga do prawdy wije sie po stromej i spa-
dzistej gorze. 1s¢ mozna tylko gzygzakami, aby
wstapi¢ wyzej. Wiec $ciezka po tej pochytej
goérskiej scianie zawraca czesto, ale zawsze wije
sie wyzej. Spostrzeglszy zwrdcone na siebie twa-
rze wedrownikéw, ktérzy odeszli z plecami od-
wTOconemi ku konserwatyzmowi i znikneli z dala
we mgle, — obdz zachowawczy mniema, Ze oni
powracajg. Ztudzenie! Odeszli oni dalej jeszcze
po tej stromej drodze. Sg teraz tylko na wyz-
szych jej stopniach — ponad gtowami konser-
watystow. | ci ostatni ku nim sie nie wedra.
Moze niektorzy z tamtych Smiatych wedrowméw
dostawszy zawrotu gtowy, spadng i potocza sie
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pod stopy dawniejszych przeciwnikéw. Ale inni
idg naprzod, pokaza sie nieraz jeszcze na gzy-
gzakach tej kretej drogi — to plecami, to twa-
rzami ku tym, co sg na dole, ale zawsze ponad
ich gtowami...

Toistoj nie jest uczonym. | on jednak kroczy
po tej kretej drodze. Stapa w strone tych, kto-
rzy wotajg; »on jest nasz!» — ale nie zigczy
sie z nimi: idzie ponad nimi wysoko. Wota ich
za soba...
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Nie mam tajemnic przed nikim na $wiecie. Wszyscy
wiedzie¢ moga, co czynie, jezeli zechca wiedziec.

Lew Totistoj.

Za tern wszystkiem, co Toistoj przedstawit, czuje sie
obecno$¢ czego$ ogromnego, strasznego, tajemniczego.

Vogue.
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