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UWAGA TLUMACZA

Niektdre mniej zajmujgce dla polskiego czytel-
nika lub mniej charakterystyczne ustepy zostaty w tym
przektadzie opuszczone.

W DRUKARNI »CZASU« POD ZARZADEM JOZEFA LAKOCINSKIEGO.
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WSTEP,

(Kilka stow od ttumacza).

Teodor Dostojewski (urodzony 1821, umart 1881) two-
rzy wraz z lwanem Turgieniewem (1812—1883) i zyjacym
do dzi§ Lwem Toistojem trojce gtdwnych koryfeuszOw powie-
Sciopisarstwa rosyjskiego. Wszyscy trzej zdobyli sobie euro-
pejska stawe. Wazniejsze utwory Dostojewskiego, o ktérego
chodzi nam tu w szczegblnosci, przetozone zostalty na jezyki:
niemiecki, francuski, angielski, szwedzki. | inne literatury, jak
wioska, finska, norweska, dunska, czeska, serbska i wegierska
przyswoity sobie po jednej lub po pare powiesci tego pisarza.
Na polski jezyk przetozono dotychczas jedne tylko powiesc
Dostojewskiego pod tytutem »Zbrodnia i kara« (Prestuplenje
i nakazanje).

Powiesciopisarska stawa Dostojewskiego dozna zapewne
w przysztosci rozmaitych kolei, a i dzi§ nawet w Rosyi Do-
stojewski obok chwalcéw bezwzglednych znajduje surowych
dla siebie krytykéw. Ale jest jeden utwér Dostojewskiego, kto-
remu stanowczo mozna przepowiedzie¢ dtugowieczng trwa-
o8¢, ktorego stawa nie zblednie, ale i owszem wzrasta¢ tylko
moze: sg to »Wspomnienia z martwego domu«. Autor na-
zwat je powiescig — niestusznie. Prawda, sg one niezmiernie
zajmujacem opowiadaniem, jak najbardziej zajmujaca po-
wies¢, ale whasciwej intrygi powiesciowej nie maja, i wszystko
w nich od pierwszego do ostatniego rozdziatu, jest nie fikcyg
powiesciows, ale najprawdziwszg z zycia wyrwang rzeczywi-
stoscig. Fikcyg jest tylko krotki wstep, w ktdrym autor nie
chcac utworowi swemu nada¢ wyraznie charakteru wiasnych
wspomnien, przebiera sie w posta¢ fikcyjnego Piotra Aleksan-
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drowieza Gorianczikowa, ktory zabit zone w paroksyzmie za-
zdrosci i przebyt za to dziesiecioletnia katorge. Dlatego tez
ow wstep, jako balast nieuzyteczny, odrzucony zostat z obe-
cnego ttdmaczenia.

Nie fikcyjny Gorianczikow, ale sam autor przebyt Kka-
torge, opisang we »Wspomnieniach z martwego domu«. —
W pigtym dziesigtku tego stulecia, pomimo gniotacych wszelka
samodzielno$¢ mysli rzadéw Mikotaja, obudzit sie zywy ruch
w inteligencyi rosyjskiej, ruch spoteczny, wymierzony przede-
wszystkiem przeciwko poddanstwu ludu wiejskiego. Miodziez
tworzyta zwiagzki, ktére za pomocg silnej propagandy miaty
dziata¢ w tym kierunku. Do jednego z takich zwigzkéw na-
lezat miody Dostojewski, znany juz jako powiesciopisarz, ktory
zwrdcit na siebie uwage najznakomitszego krytyka rosyjskiego,
Bielinskiego, i ktéry za to nalezenie zostal w roku 1849 are-
sztowany, oddany pod s"d, pozbawiony praw szlachectwa
i skazany na cztery lata katorgi w ostrogu Omskim.

Katorga byta w zyciu Dostojewskiego wypadkiem, decy-
dujacym o catej jego przysztosci literackiej. Ona mu naprzéd
data bezposredni materyat do dzieta, ktére go odrazu wynio-
sto wysoko nad poziom wspo6tczesnej literatury rosyjskiej; ona
dostarczyta mu motywow do réznych powieSci pdzniejszych
i nadala tym powieSciom przewaznie charakter kryminalisty-
czny; ona go zblizyta z ludem rosyjskim i data w nim po-
czatek kierunkowi, znanemu pod nazwg narodniczestwa;
ona wreszcie byla dlan szkota, pracownig, wielkim gabinetem
najrozmaitszych typow psychologicznych i najrozmaitszych ob-
jawow patologicznych. W tej szkole, w tym gabinecie Dosto-
jewski miat dobrg sposobno$é¢ wyksztatcic w sobie do wyso-
kiego stopnia 6w dar analizy psychologicznej, wiasciwy rosyj-
skim pisarzom i stanowiacy gtéwng ich site.

Ale Dostojewski byt naturg chorobliwg, byt histerykiem,
epileptykiem i ta chorobliwo$¢ wycisneta pietno swoje na wielu
jego utworach powieSciowych, jak »Zbrodnia i karax, »Bracia
Karamazowy« i inne. Tylko we »Wspomnieniach z martwego
domu« ani $ladu chorobliwos$ei. Jest to obraz mak i cierpien,
przedstawiony z cieptem uczuciem zdrowego serca, ale zara-
zem z jasnoScig i spokojem niezamaconego cierpieniem umy-
stu. To tez nie wywiera on — jakby sie leka¢ nalezato —
przygniatajagcego wrazenia. Schodzimy na dno przepasci, przy-
patrujemy sie torturom moralnym i fizycznym, przejmujemy
sie groza i oburzeniem, ale nie doznajemy upadku ducha:
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wynosimy to pokrzepiajagce przekonanie, ze natura ludzka jest
silng i zdolng przystosowa¢ sie do najciezszych warunkow,
przetrwac najciezsze proby.

Trzeba sobie wyobrazi¢ cztowieka miodego, szlachetnego,
wyksztatconego i chorobliwie nastrojonego, ktéry jest juz au-
torem, rojgcym o wielkiej stawie literackiej, oderwanego od
rodziny, przyjaciot i wkasciwej sobie sfery, rzuconego na samo
dno spotecznej nedzy i niewoli, w mrowisko przestepcow ro-
znego rodzaju, w ktérem szlachetne jednostki sg wyjatkami,
a potworni zbrodniarze stanowig wiekszo$¢; i trzeba sobie
wyobrazi¢ nastepnie, ze 6w czlowiek, zamiast poddac sie cie-
zarowi niedoli, i metnym wzrokiem ostupienia spogladaé na
swoje otoczenie, od pierwszej chwili wstgpienia do katorgi
stara sie zajg¢ stanowisko ciekawego badacza, psychologa
i artysty, przedziera¢ sie jasnym wzrokiem w ciemne i dzi-
kie tajniki dusz otaczajgcych i w najglebiej upadtych naturach
szuka¢ promieni ludzkich uczué. Jest to nurek, ktory spuscit
sie na dno morza i wynidst stamtad jego obraz tak dokiadny,
ze patrzac na ten obraz zdaje nam sie, zeSmy sami tam byli
i sami wszystko widzieli. Dodajmy do tego, ze w owym obra-
zie niema nic jeszcze z owej tendencyi, ktéra tak dosadnie
charakteryzuje ostatnie utwory Dostojewskiego, a jest bardzo
bliskag panujgcemu dzi§ w Rosyi szowinizmowi. Nic, précz
czysto ludzkiej tendencyi wspdtczujacego serca, hie zabarwia
tego obrazu.

Dla polskiego czytelnika obraz ten ma daleko wiecej
znaczenia, wiecej interesu niz dla Anglikéw, Niemcoéw, Fran-
cuzéw, Wiochéw, Szweddw lub Czechow, ktorzy posiadajg to
dzieto w przekladzie (Anglicy w dwu przektadach), a jednak
— rzecz dziwna — pomimo mnéstwa nattumaczonych z ob-
cych jezykow powiesci, bardzo watpliwej nieraz wartosci,
a czasem niewatpliwie bez wartosci — nikomu u nas dotych-
czas nie przyszto na mysl przyswoi¢ tego dzieta polskiej lite-
raturze. Wytlumaczy¢ sie to da po czesci w ten sposdb, ze
ksiazka, o ktorej mdwie, pojawita sie bezposrednio przed wy-
padkami 1863 roku, i ze te wypadki zagluszyly wrazenie,
ktore ona przy pierwszem swem pojawieniu sie wywrarta; ale
dlaczego potem jej nie przetozono? Trudno odpowiedziec;
przyczyna byta chyba daznos¢ ignorowania literatury rosyj-
skiej, a jak w Warszawie, to moze takze i miejscowe prze-
szkody, ktére niekiedy nawet przektadéw rosyjskich dziet cen-
zuralnych nie dopuszczajg do druku.
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Dla polskiego czytelnika — nie moéwigc o stronie arty-
stycznej, o zywosci przedstawienia, plastyce obrazowania, pro-
stocie i jedrnosci stylu — »Wspomnienia z martwego domu«
pod dwojakim wzgledem przedstawiajg szczegélny interes. Za-
dna inna powies¢, zadna inna ksigzka nie wtajemnicza tak
gteboko w charakter ludu rosyjskiego, nie daje poznac tak
z bliska jego stron dodatnich i ujemnych, jak owe »Wspo-
mnieniax. Prawda, Zze towarzystwo katorzne skiadato sie po
wiekszej czeSci z wyrzutkbw spotecznych, z réznego rodzaju
zbrodniarzy, ale w tych ludziach, o ktérych sam autor po-
wiada, »Ze byli to najzdolniejsi, najsilniejsi z catego ludu na-
szego«, typowe zdolnosdci i wihasciwosci psychiczne tego ludu
wystepuja najwybitniej. Tym sposobem przed czytelnikiem
polskim otwiera sie Swiat zupetnie mu nieznany, a ktéry prze-
ciez tak zywo powinien go obchodzi¢; Swiat nie fantazyg
stworzony z oderwanych ksztattow i czastkowych wrazen, jak
to bywa w powiesciach, ale zywcem z rzeczywistosci prze-
niesiony w sfere sztuki.

Drugi wzglad jest niemniej wazny, a dla wielu zapewne
bedzie wazniejszym od pierwszego. W mikrokosmie kator-
znym, w ktédrym wszystkie warstwy spoteczne i wszystkie
kraje imperium rosyjskiego sg reprezentowane, wystepuje
i garstka Polakoéw, politycznych przestepcéw, stanowigca 0so-
bny S$wiatek, nie majacy nic wspdlnego z resztg katorgi, ale
wobec prawa zréwnany z nig do jednego poziomu. To co
przezyt Dostojewski w katordze, przezyli i oni i — jak sam
Swiadczy — jeszcze wiecej, jako bardziej obcy sterze, w ktorg
sie dostali. Polakéw wspomina autor niejednokrotnie i caty
jeden rozdziat prawie wylgcznie im poswieca. Jest to wiec
dokument historyczny, dotyczacy dziejow nietylko rosyjskiego,
ale i polskiego spofeczenstwa ze $rodka biezgcego stulecia.
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Martwy Dom.

Nasz dom wiezienny statl na krawedzi fortecy, tuz pod
watem fortecznym. Popatrzysz, bywalo, przez szczeliny ostro-
kotu na Swiat Bozy, czy nie zobaczysz tam czegokolwiek?
i widzisz tylko skrawek nieba i wysoki wat ziemny, porosty
burzanem, a po tym wale tam i napowr6t, dniem i noca,
chodzi straz wojskowa, i zaraz pomyslisz, ze przejda cate lata,
a ty tak samo bedziesz podchodzit do czestokotu i zobaczysz
ten sam wal, takg samg straz na wale i ten sam malenki
skrawek nieba, nie tego nieba, ktére nad wiezieniem, ale in-
nego, dalekiego, wolnego nieba. Wyobrazcie sobie wielki dzie-
dziniec, dwiescie krokéw diugi, a pdétora sta szeroki dziedzi-
niec w ksztatcie nieregularnego szesciokata, caty otoczony
czestokotem z wysokich pali, mocno i gleboko w ziemie wbi-
tych, szczelnie przystajagcych do siebie krawedziami, utwier-
dzonych poprzecznymi belkami i z gbry zaostrzonych: oto
zewnetrzna rama wiezienia. W jednej ze stron tej zagrody
jest mocna brama, zawsze zamknieta, dniem i nocg strzezona:
otwierano jg tylko, aby pusci¢ wieznibw na roboty. Za tg
brama byt jasny, wolny S$wiat, tam zyli ludzie, jak wszedzie.
Ale po tej stronie ostrokotu 6w Swiat wydawat sie marzeniem
fantastycznem. Tutaj byt Swiat osobny, do Zzadnego innego
niepodobny, tu byly swoje odrebne prawa, swoje stroje, zwy-
czaje, obyczaje: dom zywcem pogrzebanych, zycie — jakiego
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nigdzie nie znalez¢ i ludzie szczegélni. Ten to osobliwy za-
katek zamierzam opisac.

Wchodzac do ogrodzenia, widzicie w jego wnetrzu kilka
budynkéw. Po obu stronach wewnetrznego dziedzifca ciagng
sie dwa diugie domy; to sg »kazarmy« czyli koszary. Tu
mieszkajg aresztanci, rozmieszczeni wedtug tego, do jakiego
rzedu przestepcow naleza. Dalej, w glebi dziedzinca jeszcze
jeden budynek drewniany: to kuchnia, podzielona na dwa od-
dzialy. Dalej jeszcze budynek, gdzie pod wspolnym dachem
mieszcza sie piwnice, spichrze i szopy. Srodek dziedzifica nie-
zabudowany, tworzy réwny i doS¢ wielki plac. Tu szykujg sie
aresztanci, tu nastepuje ich wywotywanie i sprawdzanie rano,
w potudnie i wieczor, a niekiedy i czesciej, co zalezy od po-
dejrzliwosci straznikéw i ich umiejetnosci predkiego liczenia.
W koto, pomiedzy budynkami a ostrokotem, zostaje jeszcze
dos¢ wolnej przestrzeni. Tutaj, pod tylnemi $cianami budyn-
kéw, niektdrzy wiezniowie, posepniejsi i wiecej stronigcy od
ludzi, lubig chodzi¢ w czas nieroboczy, zakryci od oczu ludz-
kich i dumaé¢ swoje dumy. Spotykajgc sie z nimi podczas ta-
kich przechadzek, lubitem wpatrywac sie w ich ponure, pie-
tnowane twarze i zgadywa¢, o czem oni tak dumajg? Byt
jeden z zestanych, ktérego ulubionem zajeciem w czasie wol-
nym byto liczenie paléw. Wszystkich paléw bylo pétora ty-
sigca, wszystkie liczyt i miat na uwadze. Kazdy pal w jego
rachunku oznaczat dzien; kazdy dziern odliczat po jednym
palu i tym sposobem po ilosci niedoliczonych pali mdgt wie-
dzieé¢, jak dlugo mu jeszcze potrzeba zostawa¢ w katordze.
Wiele lat wypadato mu jeszcze czekaé, ale w wiezieniu byto
dos¢ czasu na nauczenie sie cierpliwosci. Widziatem raz, jak
zegnat sie z towarzyszami aresztant, ktory przebyt dwa-
dzieScia lat w katordze i nakoniec wychodzit na wolnosc.
Byli tacy, ktorzy pamietali, jak wchodzit do wiezienia miody,
0 nic sie nie troszczacy, nie myslacy ani o swojej zbrodni, ani
0 karze. Wychodzit siwy starzec, z twarzg ponurg i smutna.
Milczgc obchodzit wszystkie nasze kazarmy, modlit sie przed
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obrazami, a potem nisko, wpdt zginajac sie, kianiat sie swoim
towarzyszom i prosit, aby go Zle nie wspominali. Pamigtam
takze, jak pewnego aresztanta, ktory byt przedtem zamoznym
wiascicielem sybirskim, wezwano raz pod wieczér do bramy.
Po6t roku przedtem otrzymat on wiadomos¢, ze zona jego wy-
szta zamaz i mocno to odczut. Teraz ta zona wilasnie podje-
chata do bramy, wywotata go i data mu jatmuzne. Poméwili

z sobg ze dwie minuty, zaplakali i pozegnali sie na wieki.
Widziatem twarz jego, ldedy wracat do kazarmy... Tak, tutaj
mozna bylo nauczy¢ sie cierpliwosci. roo*

Gdy zmierzch zapadat wprowadzano wszystkich nas do
kazarméw i zamykano na calg noc. Ciezko mi bylo zawsze
wraca¢ z dziedzinca do naszej kazarmy. Byla to dluga, niska,
duszna sala, mdto oswietlona tojowkami, z ciezkim, zabija-
jacym zapachem. Nie pojmuje teraz, jak w niej przezylem
lat dziesie¢. Do spania na tak zwanych »narach«® miatem
tylko trzy deski; to byto cale moje miejsce. Na tych »narach«
w naszej tylko izbie miescito sie trzydziestu ludzi. W zimie
zamykano nas wczesnie; trzeba byto ze cztery godziny cze-
ka¢, dopdki wszyscy zasng. A do tego gwar, halas, $miechy,
przeklenstwa, dzwdek taricuchéw, swad i kopcenie, gtowy go-
lone, pietnowane twarze, tatane ubiory — wszystko napietno-
wane, zbezczeszczone. Tak, cztowiek duzo wytrzyma¢ moze.
Czlowiek jest istota do wszystkiego przywykajaca, i mysle,
ze to najlepsze jego okreSlenie.

Miescito sie nas w ostrogu 2) prawie stale okoto poitrze-
cia sta ludzi. Jedni przybywali, drudzy konczyli kare, inni
umierali. 1 kogo tu nie bylo! Mysle, ze kazda cze$¢, kazda gu-
bernia Rosyi miata swoich przedstawicieli. Byli inoplemiefcy,
byto miedzy skazancami kilku nawet kaukaskich goérali. Po-
dzieleni byli wedtug stopnia przestepstw, a wiec wedtug liczby
lat kary, naznaczonych za przestepstwo. Trzeba przypusci¢, ze

") Drewniany pomost do spania pod $cianami. (Brsyp. thum.)
-) Zwykfa nazwa podobnych wiezien w Rosyi. (Prsyp. ttum.)
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nie bylo takiego przestepstwa, ktéreby tam nie miato swego
przedstawiciela. Podstawe catej ludnosci wieziennej stanowili
cywilni przestepcy (silno katorzni — zamiast zsilno ka-
iorzni — jak sie sami naiwnie nazywali). Byli to przestepcy
pozbawieni zupetnie wszelkich praw, odciete od spoteczenstwa
strzepy, z twarzg napietnowang, na wieczne $wiadectwo, ze
sg wyrzutkami spotecznymi. Przysytano ich do ciezkich robét
na oSm do dwunastu lat, a potem rozsytano gdziekolwiek po
wsiach sybirskich, jako posilefAcéw. — Byli i przestepcy
wojskowi, niepozbawieni praw swego stanu, jak w ogole
w rosyjskich rotach aresztanckich. Przysytano ich nie na diugo,
a kiedy termin kary nadszedi, odsytano tam, skad przyszli,
do sybirskich, liniowych bataliondw, jako zotnierzy. Wielu
z nich wnet powracato do ostrogu za powtdrne wazne prze-
stepstwa, ale juz nie na krétko, tylko na lat dwadziescia. Ten
oddziat nazywat sie »wiecznym« (po rosyjsku wsiegdasznim).
Ale i »wieczni« nie byli jeszcze zupelnie pozbawieni praw
stanu. Nakoniec byt jeszcze jeden oddziat najstraszniejszych
przestepcéw, przewaznie wojennych, oddziat do$é liczny. Na-
zywat sie »osobnym oddziatem«. Przysytano tu przestepcow
z calej Rosyi. Oni sami uwazali siebie za wiecznych i nie
wiedzieli, czy jest jaki termin ich kary. Podlug prawa powinni
byli dwa lub trzy razy pracowaé wiecej, niz inni. Trzymano
ich w ostrogu, dopdki nie zostang otwarte na Syberyi naj-
ciezsze roboty katorzne. »Wam do terminu, a nam wzdtuz
po katordze« — moéwili oni do innych uwiezionych. Stysza-
tem potem, ze oddziat ten zostat zniesiony. Précz tego znie-
siony zostat w naszej fortecy i cywilny porzadek i urzadzong
zostata jedna powszechna wojenno-aresztancka fota. Rozu-
mie sie, ze razem z tem zmienit sie zarzad. Opisuje tu za-
tem rzeczy minione, dawniejsze...

Dawno to juz bylo. Wszystko to teraz przedstawia mi
sie jak we $nie. Pamietam, kiedy wszedtem do ostrogu. Byto
to juz wieczorem, w miesigcu styczniu. Zmierzchato sie; lud
wiezienny wracat z rob6t. Gotowano sie do sprawdzania. Wa-
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saty podoficer otworzyt nakoniec przedemng drzwi do tego
dziwnego domu, w ktérym miatem przezy¢ tyle lat, przenies¢
tyle ciezkich wrazen. O tych wrazeniach, nie doznawszy ich
w rzeczywistosci, nie mogibym mie¢ nawet dalekiego i nieja-
snego pojecia. Naprzykiad, w zaden sposéb nie moégtbym so-
bie tego wyobrazié: co jest strasznego, meczacego w tej oko-
licznosci, ze przez cate dziesie¢ lat mojej katorgi nie bede ani
przez chwile sam jeden. Na robocie zawsze pod konwojem,.
we domu z dwustu towarzyszami i ani razu, ani razu sam.
Zresztg, czy do tego tylko miatem sie jeszcze przyzwyczaic!'

Byli tu zabojcy przypadkowi i zabdjcy z rzemiosta, ro-
zbojnicy i hersztowie rozbojnikéw. Byli prosci rzezimieszkowi”
i wldczegi, tacy, co przywiaszczali sobie znalezione pienigdze
i tacy, co sie do nich dobierali. Byli i tacy, o ktérych trudno
byto co$ powiedzieé: za co tez mogli sie tu dostaé. A tym-
czasem kazdy z nich miat swojg powies¢, metng i ciezka,
jak gltowa po wczorajszym chmielu. W ogéle o swojej prze-
sztosci méwili mato, nie lubili opowiada¢ i widocznie starali
sie zapomnie¢ o tern, co bylo. Znalem wsrdd nich zabojcow
do tego stopnia wesotych, tak nigdy nie zamyslajacych sier
ze mozna byto iS¢ o zaktad, ze sumienie nigdy nie robito im
zadnego wyrzutu. Ale byly i posepne twarze, prawie zawsze
milczace. W ogéle o zyciu swojem rzadko kto opowiadatr
a i ciekawos¢ nie byta w modzie, we zwyczaju, nie byla rze-
czg przyjeta. Tak chyba czasem kto$ z braku zajecia rozgada
sie, a drugi obojetnie i pochmurnie stucha. Nikt tu nikogo-
nie mogt swojem opowiadaniem zadziwi¢. »My — nardd pi-
Smienny«, mawiali oni czesto z jakiem$ dziwnem zadowole-
niem z siebie. Pamietam, jak razu jednego rozbdjnik pijany
(w katordze mozna sie byto czasem upi€), zaczat opowiadad,
jak zarznat piecioletniego chiopczyka, jak go zwabit naprzéd
jaka$ zabawka, zaprowadzit potem do pustej szopy i jak go
tam zarznagt. Cala kazarma, ktéra Smiata sie dotychczas z jego
zartow, zakrzyczata jak jeden cztowiek i zb6j musiat zamil-
kng¢. Ale kazarma zakrzyczata nie z oburzenia, ale dlatego,
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ze nie trzeba moéwi¢ o tem, ze o tem moéwic nie
wypada. Winienem doda¢, ze to byli rzeczywiscie ludzie pi-
Smienni i to nie w przenosnem, ale w zwyklem znaczeniu
stowa. Z pewnoscig wiecej niz potowa ich umiata czytal
i pisa. W jakiemkolwiek innem miejscu, gdzie lud rosyjski
zbiera sie w wigkszych masach, oddzielcie gromade z 250 lu-
dzi; znajdziez sie tam potowa pisSmiennych? Styszatem potem,
jak z podobnych objawéw wnioskowano, ze piSmienno$¢ pro-
wadzi lud do zguby. Jest to biad; zupeinie inne dziatajg tu
przyczyny, chociaz nie mozna sie na to nie zgodzi¢, ze pi-
$miennos¢ rozwija w ludzie ufno$¢ w swoje sity. Ale to prze-
ciez nie jest wada.

Oddziaty odrozniaty sie ubiorem. Jedni mieli kurty w po-
towie ciemnobure, w potowde szare i spodnie tak samo: jedna
noga szara, druga bura. Pewnego razu na robocie mata dzie-
wczyna, sprzedajgca kotacze, podszediszy do aresztantow, wypa-
trywata sie dlugo we mnie i potem nagle zaSmiata sie. »Fe,
jak niefadnie, zawotata, i szarego sukna nie starczyto i czar-
nego sukna nie starczyto«. Byli i tacy, u ktérych cata kurtka
byla szara, tylko rekawy ciemne. Glowy golono takze w ré6-
zny sposob; jedni mieli pot glowy ogolonej wzdtuz czaszki,
inni w poprzek.

Za pierwszym rzutem oka mozna bylo zauwazy¢ w tej
dziwnej, wieziennej rodzinie pewien wybitny, wspélny chara-
kter. Nawet najbardziej samodzielne, oryginalne osobistosci,
mimo woli panujagce nad innymi i te staraty sie zastosowac do
powszechnego tonu, jaki panowat w ostrogu. W ogéle trzeba
wiedzie¢, ze wszystek ten lud wdezienny — wyjawszy niewielu
ludzi nieustannie wesotych, na ktérych za to ciezyla powsze-
chna pogarda — byt to lud ponury, zawistny, straszliwie pro-
zny, chelpliwy, obrazliwy i do najwyzszego stopnia przywia-
zany do formy. Zdolno$¢ niczemu sie nie dziwi¢, uchodzita
za najwiekszg cnote. Wszystkim nieskonczenie wiele chodzito
o0 to, jak sie pokaza¢ w oczach innych. Ale nieraz najwiekszy
zuchwalec z bystro$cig btyskawicy zmieniat sie w najwiekszego
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tchérza. Byto kilku istotnych sitaczéw; ci byli prosci i min
nie stroili. Ale rzecz dziwna! i miedzy tymi sitaczami, byli
ludzie niestychanie, niemal chorobliwie prézni. W ogble pro-
zno$¢, dbatos¢ o pozér, byly na pierwszym planie. Wiekszos¢
byta zepsuta i strasznie spodlona. Plotki i obmowy nie usta-
waly : bylo to pieklo, otchtan gehenny. Ale przeciwko wewne-
trznym ustawom i powszechnie przyjetym zwyczajom ostrogu
nikt nie Smiat powstawac; wszyscy im ulegali.

Zdarzaty sie charaktery silnie wybitne, z trudnos$cia ule-
gajace, ale i te ulegaty. Przychodzili do ostrogu i tacy, ktérzy
juz zbyt wiele pozwalali sobie na $wiecie, zbyt naduzyli wol-
nosci rak, tak, ze pod koniec popehniali przestepstwa, jakby
bez celu, jakby w goraczce, w szalenstwie; czesto z ambicyi,
do najwyzszego stopnia rozbudzonej. Ale cho¢ tacy nieraz by-
wali postrachem i groza dla catych okolic, u nas ich predko
osadzano na miejscu. Ogladajagc sie w okoto, nowricyusz spo-
strzegat predko, Zze tu inaczej niz gdzieindziej, ze tu niema
kogo zadziwia¢ i nieznacznie pokorniat i do ogolnego tonu
sie stosowat.

Ten ton ogdlny stanowito na zewnatrz jakie$ poczucie
wiasnej, odrebnej godnosci, ktérem przejety byt nieolnal ka-
zdy mieszkaniec ostrogu. Rzekibys, ze stanowisko takiego ska-
zafica katorznego byto jakim$ stopniem urzedowym i to za-
szczytnym. Ani $ladu wstydu i skruchy. Praw-da, bylo pewme
zewmetrzne korzenie sie, urzedowe, spokojne rezonowanie:
»My ludzie zgubienil« — mawiali — »nie umieli zy¢é wolni,
teraz kop zielong ulicex. — »Nie stuchat ojca i matki, po-
stuchaj teraz skoéry na bebnie«. — »Nie chciate$ szy¢ ztotem,
teraz bij kamienie miotem«. Wszystko to czesto powiarzato
sie w rodzaju nauki moralnej, w rodzaju zwyktych przystowi,
nigdy na seryo. Byly to tylko stowa. Bodaj czy cho¢ jeden
z nich przyznawat sie w duszy do bezprawia. Niechno kto
z niekatorznych sprobuje wytknagé aresztantowi przestepstwo,
zgromi¢ go za to (chociaz zresztg robi¢ wyrzuty przestepcy
nie zgadza sie z charakterem Rosyanina) — obelgom nie be-
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dzie konca. A byli mistrzami w obelgach. tajali sie subtelnie,
kunsztownie. Lzenie bylo do stopnia nauki podniesione: sta-
rali sie dojg¢ nie tyle krzywdzacem stowem, ile krzywdzgcem
znaczeniem, duchem, idea, a to czynito obelge subtelniejsza,
jadowitszg. Nieustanne ktotnie sprzyjaty rozwojowi tej nauki.
Wszystek ten lud pracowat pod kijem, wiec byt prézniaczy
i psut sie coraz bardziej; kto nie zepsuty przybywat do ka-
torgi, to tu musiat zepsu¢ sie. Wszyscy sie tu zebrali nie
z wiasnej woli; wszyscy byli obcy sobie.

— »Czart trzy pary fapciow znosit, nim zebrat nas
w jedng kupe« — moéwili o sobie; a stad plotki, intrygi, bab-
skie namowy, zawis$¢, swary, ztos¢ byly zawsze na pierwszym
planie w tem zyciu czyScowem. Zadna baba nie zdota by¢
takg baba, jakg bywali niektérzy z tych zbéjéw. Powtarzam,
byli wsréd nich ludzie silni, charaktery przywykle przez cate
zycie tamac i rozkazywac, zahartowane, nie znajagce strachu.
Tych mimowoli szanowano. Oni za§ ze swej strony, chociaz
czuli byli na swojg stawe, ale w ogole starali sie nie doku-
cza¢ innym, nie wdawali sie w obelzywe kidtnie, zachowy-
wali sie z niezwykia godnosScia, postepowali rozsadnie i pra-
wie zawsze postuszni byli wladzy — nie dla zasady postu-
szefstwa, nie z poczucia obowigzku, ale jakby na podstawie
jakiego$ kontraktu, jakby wskutek zrozumienia wzajemnych
korzysci. Zreszta i wiadza z nimi obchodzita sie ostroznie.
Pamietam, jak jednego z takich aresztantéw, cztowieka nieu-
straszonego i stanowczego, znanego naczelnikom ze zwierze-
cych usposobien, wezwano raz dla ukarania za jakie$ wy-
kroczenie. Dzieh byt letni, czas nieroboczy. Sztabowy oficer,
najblizszy, bezposredni zwierzchnik ostrogu, przyjechat sam
do kordegardy, azeby by¢ obecnym przy egzekucyi. Ten ma-
jor byt fatalng dla aresztantéw istota; doprowadzit ich do
tego, ze trzesli sie przed nim. Srogi byt do okruciefstwa,
»rzucat sie na ludzi«, méwili katorznicy. Najbardziej lekali sie
oni jego przenikliwego, rysiego wzroku, przed ktérym nie mo-
zna byto nic ukry¢. Zdawato sie, ze widzial, nie patrzac.
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Wchodzagc do ostrogu, juz wiedziat, co sie dzieje na drugim
jego koncu. Aresztanci nazywali go oSmiookim. System jego
byt fatlszywy. Swojem wscieklem, ziem postepowaniem budzit
tylko jeszcze wiekszg zto$¢ w ludziach i tak petnych zlosci,
i gdyby nie miat nad sobg komendanta, czlowieka szlache-
tnego i rozsadnego, miarkujgcego niekiedy jego dzikie wybryki,
to jego rzady sprowadzityby wiele nieszcze$¢. Nie rozumiem,
jak mogt zakonczyé stuzbe szczesliwie; wystgpit z wojska,
jest zywy, chociaz zreszta, byt pod sad oddany.

Aresztant pobladt, kiedy go wezwano. Zwyczajnie mil-
czac, bez wahania kiadt sie pod rézgi, w milczeniu znosit
kare, a po egzekucyi wstawat, jakby sie nic nie stato, obo-
jetnie i filozoficznie spogladajac na zlg przygode. Z nim zre-
sztg postepowano zawsze ostroznie. Tym razem jednak, nie
wiem dlaczego, uwazal, ze stuszno$¢ po jego stronie. Pobladt
i ukradkiem, tak, ze nikt z konwoju nie widziat, zdotat wsu-
na¢ w rekaw szewski noéz, ostry, angielski. Nozow i wszelkich
ostrych narzedzi nie wolno byto mie¢ w ostrogu pod straszng
odpowiedzialnoscig. Rewizye byly czeste, niespodziane i nie
na zarty, ale ze trudno znalez¢ u ztodzieja c6$, co on pragnie
bardzo ukryé¢, i ze noze i inne narzedzia byly ciagle potrze-
bne w ostrogu, to ich nigdy nie brakto. A jesli znaleziono
i odebrano, to natychmiast zjawialty sie nowe. Cala katorga
rzucita sie ku ostrokotowi i z przyspieszonem tetnem serc
patrzyta przez szczeliny miedzy palami. Wszyscy wiedzieli, ze
Pietrow_tym razem nie zechce podda¢ sie rézgom i ze major
zginie. Ale w rozstrzygajacej chwili nasz major siadt na do-
rozke i odjechat, poruczywszy egzekucye innemu oficerowi.
>Sam BOg ocalit go« — mowili potem aresztanci. Co sie ty-
czy Pietrowa, to on najspokojniej znidst kare. Jego gniew zni-
knat z odjazdem majora. Aresztant jest postuszny i spokojny
do pewnego stopnia, ale jest granica, ktorej nie trzeba prze-
kracza¢. Nawiasem dodam, ze nic niema ciekawszego od tych
strasznych wybuchdw zniecierpliwienia i zuchwalstwa. Nieje-
den znosi cierpliwie przez kilka lat najsrozsze kary, okazuje

T. Dostojewski. Wspomnienia /, martwego domu. 2
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pokore i naraz wybucha przy jakiej$ drobnostce, prawie bez
powodu. Moznaby to nazwac szalenstwem, a przeciez tak
sie dzieje.

Powiedziatem juz, ze w ciggu kilku lat nie dostrzegtem
w tych ludziach najmniejszej oznaki skruchy, ani $ladu zalu
za zbrodnie i ze wieksza ich czes¢ w glebi duszy czuta sie
zupetnie niewinng. Jest to fakt. Niewatpliwie préznos¢, zie
przyktady, zuchowato$¢, fatszywy wstyd, wiele sie przyczy-
niajag do tego. Z drugiej strony, kto moze powiedzie¢, ze sie-
gnat do glebi tych serc zatrutych i odczytat w nich to, co
tam sie przed S$wiatem ukrywa! Ale przeciez przez tyle lat
moznaby byto cho¢ cokolwiek zauwazy¢, uchwyci¢; dostrzedz
w tych sercach choéby jednego rysu, ktoryby $wiadczyt o we-
wnetrznej trosce, o cierpieniu. Ale nie bylo tam tego, sta-
nowczo nie bylo. Tak, zbrodnia nie moze by¢ pojmowang
z gotowych, z goéry oznaczonych punktéw widzenia i filozofia
zbrodni jest nieco zawilszg, niz ludzie sadza. Naturalnie, wie-
zienia wspdlne i system robét przymusowych nie poprawiajg
przestepcow; one tylko sg karg i zabezpieczajg spoteczenstwo
od dalszych zamachdw ztoczynicy na jego spokoj. W przestepcy
za$ ostrog i najciezsza praca katorzna rozbudzajg tylko nie-
nawis$¢, pragnienie wzbronionych przyjemnosci i niestychang
lekkomysIinos¢. Ale mam silne przekonanie, ze stawny system
wiezienia w osobnych celach osigga tylko ziudne, pozorne
rezultaty. Wysysa on zywotne soki z cztowieka, denerwuje,
ostabia dusze, czyni ja wyleklg i potem te moralnie wysu-
szong mumie, polobigkanca, przedstawia jako wzor poprawy
i skruchy.

Niewatpliwie, przestepca, ktory powstat przeciw spote-
czenstwu, nienawidzi go i prawie zawsze upatruje stusznosé
po swojej stronie, a wine po stronie spoteczefistwa. Przytem
on juz doznat kary od niego, a wskutek tego zdaje mu sie,
ze sie oczyscit, ze sie skwitowat. Nakoniee mozna na rzecz
patrze¢ z takiego stanowiska, ze omal nie wypadnie uspra-
wiedliwi¢ zbrodniarza. Ale jakiekolwiek mogg by¢ punkty wi-
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dzenia, kazdy zgodzi sie na to, ze sg takie zbrodnie, ktore
zawsze i wszedzie, wEdtug wszelkich praw, od poczatku Swiata
uwazane sg za zbrodnie niezaprzeczone i beda sie za takie
uwaza¢, dopoki cztowiek jest cztowiekiem. Tylko w ostrogu
styszatem opowiadania 0 najstraszniejszych, najprzeciwniej-
szych naturze postepkach, o najpotworniejszych zabojstwach;
opowiadania, ktérym towarzyszyt niepowstrzymany, dziecinnie
wesoty Smiech opowiadajacego.

Szczeg6lnie nie wychodzi mi z pamieci pewien ojcobdjca.
Pochodzit on ze szlachty, mieszkal przy ojcu szesédziesiecio-
letnim, wzgledem ktérego byt czem$ w rodzaju marnotra-
wnego syna. Prowadzit sie najgorzej, wplatat sie w dhugi.
Ojciec ograniczat go, napominat; ale ojciec miat dom, miat
futor, domys$lano sie, ze ma pieniadze i — syn zabit ojca,
pragng.cjtziedzictwal). Zbrodnie odkryto dopiero w miesiac
po jej spetnieniu. Sam zabdjca doniost policyi, ze jego ojciec
niewiadomo gdzie sie podziat. Caly ten miesigc przezyt w naj-
wyuzdanszej rozpuscie. Nakoniec w jego nieobecnosci poli-
eya znalazta ciato zabitego. Na dziedzificu, przez calg jego
dtugos¢, byt wykopany kanat dla odprowadzenia nieczysto-
ci, przykryty deskami. Ciato lezato wr tym kanale. Trup byt
odziany, siwa gtowa odcieta i przystawiona do tutowia, a pod
glowe zabojca podtozyt poduszke. Syn nie przyznat sig; po-
zbawiono go szlachectwa, rangi i zestano na dwadziescia lat
do ciezkich robot. Przez caly czas mojego z nim pozycia byt
w najdoskonalszem, najweselszem usposobieniu. Byt to rozpu-
szczony, lekkomysiny, w wysokim stopniu nierozsadny czto-
wiek, chociaz wecale nie glupiec. |Nie dostrzegtem w nim nigdy
jakiejkolwiek sktonnosci do okrucienstwa. Aresztanci gardzili
nim, nie dla zbrodni, o ktérej nawet nie wspominali, ale za
lekkomys$Ino$é, za to, ze nie umiat zachowaé przyzwoitych
pozoréw. W rozmowach wspominal czasem o swoim ojcu.

) W dalszym ciggu jest sprostowanie tego faktu. Skazaniec, jak
sie poznej okazato, nie byt zabdjca. (Przypisek ttumacza).
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Raz, moOwiac ze mng o tern, ze w jego rodzinie zdrowy or-
ganizm byt dziedzicznym, dodat: »oto méj ojciec, do samej
Smierci nie skarzyt sie na zadng dolegliwos¢«. Takag zwierzeca
niecznto$¢, jest naturalnie niemozliwg. Tu jest co$ fenomenal-
nego, jakis biad organizacyi, jaka$ cielesna i moralna potwor-
nos¢, jeszcze nieznana nauce, nie zwykla zbrodnia. Ja tez nie
wierzytem tej zbrodni. Ale ludzie z jego rodzinnego miasta,
ktorzy powinni byli zna¢ wszystkie szczegéty tej historyi, opo-
wiadali mi catg sprawe. Fakty byly tak jasne, ze trudno byto
nie wierzy¢. Aresztanci styszeli raz, jak on krzyczat w nocy
we Snie: »Trzymaj go, trzymaj! W glowe go tnij, w glowe,
w glowel«

Prawie wszyscy aresztanci moéwili i bredzili noca. Obelgi,
ztodziejskie terminy, noze, topory stycha¢ byto w tern nocnem
bredzeniu. »My naréd bity«, mawiali, »u nas wnetrze odbite,
i dlatego krzyczymy po nocach«.

Rzadowa katorzna robota forteczna nie byla zajeciem,
ale obowigzkiem. Aresztant odrabiat zadang prace dzienng,
albo spedzat na robocie oznaczone prawem godziny i szedt
do ostrogu. Na robote spoglagdano z nienawiscig. Bez swego
wiasnego, osobnego zajecia, ktéremu by sie mozna byto oddac
z calg duszg, z calem wyrachowaniem, cziowiek w ostrogu
zy¢by nie mogt. Bo i jakim sposobem wszyscy ci ludzie, roz-
winieci, ktérzy mocno zycia uzyli i mocno zy¢ pragneli, prze-
mocg sprowadzeni w jedng gromade, przemocg oderwani od
spofeczenstwa i zycia moralnego, jak inaczej mogliby sie oni
zzy¢ z soba, z wlasnej woli i ochoty ? Z samego prozniactwa
rozwinelyby sie tutaj takie zbrodnicze popedy, o ktorych nie-
jeden przedtem nie miat pojecia. Bez pracy, bez prawem uzna-
nej wiasnosci cztowiek nie moze zy¢, rozpuszcza sie, prze-
mienia sie w zwierze. | dlatego to kazdy w ostrogu, wskutek
naturalnej potrzeby i jakiego$ instynktu samozachowawczego,
miat swoje rzemiosto i zajecie. Dhugi dzien letni caty zapet-
niony byt robotg kazienng, krotka noc ledwie dawata czas
do wyspania sie. Ale zimg aresztant, podlug przepiséw, jak
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tylko zmrok zaczyna pada¢, powinien by¢ zamkniety w ostrogu.
Céz robi¢ w dhugie, nudne godziny zimowego wieczoru? | dla-
tego prawie kazda kazarma, nie uwazajagc na zakaz, zamie-
niata sie w wielki warstat. Wiasciwie praca, zajecie nie byto
wzbronione, ale surowo wzbraniano mie¢ przy sobie narze-
dzia, a bez nich praca niemozliwa. Ale praca odbywala sie
w najwiekszej cichosci i zdaje sie, ze wiadza w niektorych
razach patrzata na to przez palce.

Wielu aresztantéw przybywato do ostroga nic nie umie-
jac, ale uczyli sie tu od drugich i potem wyszediszy z wie-
zienia byli dobrymi majstrami. Zualez¢ tu mozna bylo szew-
cow robigcych buty i trzewiki, krawcéw, stolarzy, S$lusarzy,
rytownikéw, ztotnikow. Byt jeden zyd, Izaak Bumstein, jubiler
a zarazem lichwiarz. Wszyscy oni pracowali i zarabiali grosz
jakis. Zamowienia otrzymywano z miastal). Pienigdz jest brze-
czaca swobodg, a stad dla czlowieka, zupetnie pozbawionego
wolnosci, dziesie¢ razy drozszy. Nigch mu one tylko brzecza
w Kkieszeni, on juz w potowie zadowolony, chocby ich nie
mogt tracié. Ale pienigdze mozna zawsze i wszedzie wyda-
wac, tem bardziej, ze owoc zakazany jest podwojnie stodki.
A w katordze mozna bylo mie¢ nawet wodke. Fajki byly
najsurowiej zabronione, ale wszyscy palili. Pienigdze, tyton
ratowaty od szkorbutu i innych choréb. Praca za$ ratowata
od zbrodni; bez pracy aresztanci pojedliby sie wzajem, jak
pajaki w szklance. Pomimo tego i praca i pienigdze byly za-
bronione, a cho¢ pienigdze starannie byly ukryte, wpadaly
przeciez czasem w rece poszukujacych. Oto po czesci dlaczego
nie oszczedzano ich, a predko przepijano; oto dlaczego spro-
wadzano wddke do ostrogu. Po kazdej rewizyi winny nietylko
tracit wszystko, co u niego znaleziono, ale bywat zwykle bo-
lesnie ukarany. Ale natychmiast po kazdej rewizyi na miejsce
utraconych sprowadzano nowe rzeczy i wszystko szto po da-

) Miastem, gdzie Dostojewski przesiedziat cztery lata w kator-
dze, jest Omsk. (Przypisek ttumacza).
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wnemu. | wladza wiedziata o tem, i aresztanci nie narzekali
na kary, chociaz takie zycie podobne byto do zycia ludzi,
mieszkajagcych na Wezuwiuszu.

Kto nie miat rzemiosta, wynajdowat sobie inne zajecie,
dochdd przynoszace. Bywaly sposoby do$¢ oryginalne. Niekto-
rzy naprzyktad trudnili sie handlarstwem, jako przekupnie,
a sprzedawaty sie niekiedy takie rzeczy, ktorych za ostroko-
tem wieziennym nietylko nie przyszto nikomu do gtowy sprze-
dawac¢ i kupowac, ale nawet uwaza¢ tego za rzeczy. Ale ka-
torga byfa bardzo biedna i nadzwyczajnie przemys$ina. Ostatni
strzepek miat jaka$ warto$¢ i mogt sie na co$ przydac. Wsku-
tek ubostwa i pienigdze w katordze miaty zupetnie inna cene,
niz na wolnosci. Za duza i skombinowang prace ptacono gro-
szami. Niektérzy z powodzeniem uprawiali lichwiarstwo. Are-
sztant. ktdry sie zadtuzyt i nie miat ani grosza, niost ostatnie
swoje rzeczy do lichwiarza i otrzymywat od niego kilka mie-
dziakéw na szalony procent. Jesli nie wykupit tych rzeczy
w terminie, lichwiarz sprzedawat je niezwtocznie, na nic nie
majac wzgledu; lichwiarstwo tak sie rozwineto, ze przyjmo-
wano w zastawr nawet kazienne rzeczy, naprzyktad bielizne,
obuwie i t. p., potrzebne aresztantowi w kazdej chwili. Ale
przy takich zastawach sprawa brata czasem inny obroét: ten,
ktory dat zastaw i otrzymat pienigdze, natychmiast szedt do
starszego podoficera, najblizszego zwierzchnika wieziennego,
donosit o zastawie rzadowrych rzeczy i wnet odbierano je od
lichwiarza, nie odnoszac sie nawet do wyzszej wihadzy. Rzecz
ciekawa, ze nieraz nie bylo nawet z tego powodu kiétni;
lichwiarz w ponurem milczeniu oddawat, czego zadano, i zda-
wato sie, ze sam spodziewat sie takiego rozwigzania. By¢
moze, iz czut w duchu, Zze nieinaczej postgpitby na miejscu
zastawiacza. | dlatego, jezeli lzyt niekiedy potem, to bez gnie-
wu, a tylko jakby dla spetnienia obowigzku.

W ogole wszyscy kradli wzajem u siebie straszliwie.
Prawie kazdy miat swoj kufer z zamkiem dla schowania rza-
dowych rzeczy. Pozwalano na to; ale kufry nie ratowaly.
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Srrorrrwp, trrrtnsrpr

Zresztag™ja wstgpitem d<¢Zostrogu w zimie,/ w/limiesiai
styczniu i nie mialem jeszcze pojecia o letniej pracy, pie¢kroc
ciezszej. W zimie za$ w naszej fortecy rzadowych rob6t byto
w ogole mato. Aresztanci chodzili na Irtysz, rozrywac stare
rzagdowe barki, pracowali w warstatach, odrzucali od rzgdo-
wych budynkdw $nieg, nawiany buranami, palili, ttukli ala-
baster i t. d. DzieA zimowy byt krétki; praca konczyla sie-
predko i caly nasz lud wracat wczesnie do ostrogu, gdzie nie
miatby nic wcale do roboty, gdyby mu sie nie zdarzato miec
jakiej wiasnej roboty. Ale wiasng pracg zajmowata sie moze
tylko trzecia cze$¢ aresztantow; inni zbijali baki, wioczyli sie
po wszystkich kazarmach ostrogu, tajali sie wzajem, snuli in-
trygi, wyprawiali historye, upijali sie, jezeli tylko skadkolwiek
choé troche nasuneto sie pieniedzy; po nocach zgrywali sie
do ostatniej koszuli, ale wszystko z nudy, z prézniactwa, dla
zabicia czasu. P6zZniej poznatem, ze w zyciu katorznem, oprécz
pozbawienia wolnosci i pracy przymusowej, jest jeszcze jedna
meka, bodaj czy nie ciezsza od innych. Tg mekg — »przymu-
sowe wspoblne pozycie«. Wspdlne pozycie jest niewatpliwie
i w innych miejscach, ale do ostrogu dostaja sie ludzie, z kté-
rymi nie kazdemu chciatoby sie zzywac, i jestem pewny, ze
kazdy katorznik uczuwat te meke, chociaz moze po wiekszej
czesci nieSwiadomie.

| strawa z poczatku wydata mi sie dos¢ znosng, Aresz-
tanci zapewniali, ze tak dobrej niema w aresztanckich rotach
Rosyi europejskiej. Nie bede o tern wyrokowat, bom tam nie
byt. Wielu przytem mogto mie¢ wiasng zywno$¢. Wotowina
ptacita sie u nas funt po groszu, latem trzy kopijki. Ale wiasny
wikt mieli tylko ci, u ktérych ciagle byly pienigdze; wiekszo$¢
katorgi jadta strawe kazienna. Zresztg aresztanci, chwalac sie
swoim wiktem, stosowali te pochwaly tylko do chleba i bto-
gostawili ten zwyczaj, ze u nas chleb wspolny, i nie wydaje
sie na wage. Ta waga ich przerazata: przy wydawaniu na
wage trzecia czes¢ wiezniow bytaby gtodna; przy wspélnym
za$ chlebie wszystkim wystarczato. Chleb nasz byt szczegdlnie
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smaczny i styngt z tego w miescie; przypisywano to dobremu
urzadzeniu piecow w ostrogu. Co sie tyczy kapu$niaku, ten
byt wcale niepokazny. Gotowano go w jednym wielkim kotle,
zasypywano zlekka krupami i szczegdlnie w dni powszednie
byt on cienki i chudy. Przerazato mie wielkie mnostwo
tarakanow w tej potrawie; ale aresztanci nie zwracali na to
bynajmniej uwagi.

Przez pierwsze trzy dni nie chodzitem na robote: tak
postepowano z kazdym nowoprzybylem: pozwalano mu od-
pocza¢ po drodze. Ale nazajutrz po przybyciu musiatem wyjs¢
z ostroga, aby sie da¢ przeku¢. Kajdany, ktore dotychczas
nositem, bylty nie podtug formy, fancuchowe, mietkozwon
(drobny dzwon), jak je nazywali aresztanci. Noszono je ze-
wnatrz, na ubraniu. Kajdany za$ przepisane dla ostrogu, a za-
stosowane do rob6t katorznych, skiadaty sie nie z ogniw
kragtych, ale z czterech pretow zelaznych, prawie na palec
grubych, potaczonych z sobg trzema pierscieniami. Trzeba je
byto zaklada¢ pod spodnie. Do $Srodkowego ogniwa przywig-
zywat sie rzemien, a ten z kolei byt przymocowany do rze-
miennego pasa, ktorym opasang byta koszula.

Pamietam pierwszy poranek w kazarmie. W kordegardzie
u wrot ostroga uderzono w beben, jako hasto do wstawania,
i w dziesie¢ minut potem podoficer strazy wieziennej zaczat
otwiera¢ kazarmy. Aresztanci zaczeli sie budzi¢. Przy mdiem
Swietle tojowki podnosili sie z nar swoich, drzac z zimna:
wstawali ze snu po wiekszej czeSci milczacy, z ponurem wej-
rzeniem, poziewali, przeciggali sie, marszczyli piethowane czota.
Niektdrzy zegnali sie, inni szukali juz zaczepki.

Zaduch byt straszliwy. Swieze powietrze zimowe uderzyto
we drzwi, jak tylko je otworzono, i w kazarmie zaklebito sie
od pary. U wiader z wodg stat thum aresztantéw; po kolei
brali dzban, nabierali wody w usta, i tg wodg myli twarz
i rece. Woda przygotowang juz byla z wieczora, przez tak
zwanego parasznikct. W kazdej kazarmie wedtug przepiséw
byt jeden aresztant, wybrany przez towarzyszy dla postug:
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nazywat sie »parasznik« i nie chodzit na robote. Jego zajecie
polegato na utrzymywania czystosci w kazarmie, na myciu
i szurowaniu nar i podtogi, przynoszeniu i wynoszeniu nocnego
cebra, na dostarczaniu Swiezej wody po dwa wiadra, rano dla
mycia sie, w. dzied dla picia.

Z powodu dzbana, ktéry byt tylko jeden, zaczely sie
niezwlocznie spory.

— Gdzie leziesz, rybia gtowo! — burknat jaki$ ponury,
wysoki aresztant, chudy i ogorzaty, z dziwnemi wypuktosciami
na ogolonej czaszce, odpychajgc drugiego, grubego i przysa-
dzistego z wesotg i rumiang twarza: — pastoj (poczekaj)!

— Poco wrzeszczysz! Za pastoj (kwaterunek) u nas
trzeba ptaci¢! sam sie przewalaj! Patrz go, wyciagnat sie jak
monument. To jest, widzicie, kamraci, nie ma w nim Zadnej
fortykultiapnosci.

»Fortykultiapno$¢« wywotata pewien efekt: wielu za-
Smiato sie. Tego tylko potrzeba bylo wesotemu grubasowi,,
ktéry widocznie byt w kazarmie czem$ w rodzaju dobrowol-
nego btazna. Wysoki aresztant popatrzyt na niego z najgtebsza
pogarda.

— Stomiana krowa! — powiedziat jakby do siebie —
odpast sie na aresztanckim czystiakul. Cieszy sie, ze na
Wielkanoc dwanascie prosiat bedzie miat na stole.

THuScioch nareszcie rozgniewat sie.

— Ale ty, c6ze$ to za ptaszek — zawotat, nagle po-
czerwieniawszy.

— A wiasnie, ze ptaszek.

— Jaki?

— Taki.

— Jakiz taki?

— Jednem stowem taki.

— Ale jaki?

J) Czystiakiem nazywat sie chleb z czystej maki, bez jakiejkol-
wiek domieszki.
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Wohili sie oczyma w siebie. Thuscioch czekat odpo-
wiedzi i Scisnat kutaki, jakby gotéw natychmiast rzucié sie
do béjki. Myslatem, ze naprawde nastapi bojka. Wszystko to
byto dla mnie nowoscig i ciekawie patrzylem na te scene.
Pdzniej przekonatem sie, ze wszystkie podobne sceny byty
bardzo niewinne i odgrywaly sie, jak w komedyi, dla uciechy
publiczno$ci; do bdjki za$ prawie nigdy nie dochodzito.

Wysoki aresztant stat spokojnie i wspaniale: czul, ze na
niego patrzg i czekaja, czy sie zblazni odpowiedzig, czy nie:
czul, ze trzeba bylo utrzymac sie przy swojem, dowies¢, ze
jest rzeczywiscie ptakiem i powiedzie¢, jakim mianowicie pta-
kiem. Z niewypowiedziang pogardg spojrzat z ukosa na swego
przeciwnika, starajac sie na domiar obrazy popatrzeé na niego
przez ramig, z gory na dot, jak na owad jaki$ i wymowit
powoli i wyraznie:

— Kagan!

Znaczyto to, ze on jest ptak kagan. Grzmigca salwa
*Smiechu powitata pomystowo$¢ aresztanta.

— Padlee ty, ale nie kagan! — zaryczat ttuscioch, po-
czuwszy, ze pobity zostat na wszystkich punktach i wpadt
w ostateczng wsciektosc.

Ale jak tylko zwada stawata sie grozng zuchéw natych-
miast osadzono na miejscu.

— Co tam za wrzask podnieslii — zawotata na nich
cata kazarma.

— A wy juz lepiej pobijcie sie, nizeli tak drze¢ gardto —
krzyknat kto$ z kata.

— Poczekaj, pobija sie! — zabrzmiata odpowiedz z thumu.—
U nas lud dzielny, zaczepny; siedmiu jednego nie boimy sig...

— A i oba sg dobrzy! Jeden za funt chleba dostat sie
do ostroga, drugi Smietane babie z garnka wyjadt, i chwycit
za to knuta.

— No, 10, no! Dosy¢ tego — zawotat inwalid, ktéry
mieszkat w kazarmie dla utrzymywania porzadku i sypiat
«w kacie na osobnym tapczanie.
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— Woda, dzieci! Newalid Piotrowicz zbudzit sie! Ne-
walidowi Piotrowiczowi, rodzonemu bratu!

— Brat... Co ja tobie za brat? Rublasmy razem nie
przepili, a brat! — mruczat inwalid, naciggajac szynele na
rekawy.

Gotowano sie do sprawdzenia; zaczeto switaé; w kuchni
skupit sie gesty tlum aresztantow, przez ktéry trudno sie byto
przecisng¢. Aresztanci w swoich pétkozuszkach i dwubarwnych
czapkach gromadzili sie koto chleba, ktéry krajat im jeden
z kaszowar6w (kucharzy). Kaszowardw obierata spotka aresz-
tancka, do kazdej kuchni po dwdch. U nich tez przechowywat
sie n6z kuchenny do krajania chleba i miesa, jedyny na cata
kuchnie.

Po wszystkich katach i za stotami rozsiedli sie aresztanci
we czapkach, potkozuszkach i podpasani, gotowi wyjs¢ natych-
miast na roboty. Przed niektorymi staty drewniane kubki
z kwasem. Do kwrasu drobiono chleba i popijano z kubkow.
Gwar i hatas byt nieznosny; ale niektérzy przyzwoicie i z cicha
rozmawiali po katach.

— Staruszkowi Antonyczowi chleb i sdl, jak sie masz! —
powiedziat miody aresztant, sadowigc sie obok zachmurzonego
bezzebnego aresztanta.

— No, jak sie masz, jezeli nie zartujesz — odpowiedziat
powitany, nie podnoszac oczu i usitujgc zzu¢ chleb swojemi
bezzebnemi wargami.

— A ja, Antonycz, bylem pewny, ze$ ty juz umart;
doprawdy.

— Nie, ty naprzéd umrzyj, a ja po tobie...

Usiadtem koto nich. Z prawej strony obok mnie rozma-
wiali dwaj powazni aresztanci, starajgc sie widocznie jeden
wmbec drugiego zachowaé jak najwiecej powragi.

— U mnie, nie boj sie, nie ukradng — mowit jeden
z nich: — ja, bracie, sam boje sie, zeby czego nie ukras¢.

— No i mnie tez golg reka nie bierz: oparze!
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— | po co masz parzyé. Taki sam »warnak« ¥, jak
inni; innej nazwy nie mamy... obierze ciebie i nawet sie nie
uktoni. Tu, bracie i moja kopiejka sie umyfa.. Onegdaj sama
przyszta. Gdzie sie z nig podzia¢? Zaczatem prosi¢é Fiedki-
oprawcy, tego, co to miat dom na przedmiesciu, od Salomonki
parszywego, od zyda kupit, co sie potem powiesit.

— Wiem. On u nas w trzecim roku byt szynkarzem,
a nazywa sie Gryszka — ciemny szynk, znam go.

— A wilasdnie, ze nie znasz; to drugi ciemny szynk.

— A jezeli nie drugi! Ty juz wszystko wiesz doskonale.
A ja ci tyle Swiadkébw przyprowadze...

— Przyprowadzisz? Ty skad, a ja czyj?

— Czyj! Bijatem ciebie nieraz i nie chwale sie, a ty
jeszcze: czyj!

— Ty bite$! kto mnie pobije, ten sie jeszcze nie urodzit,
a kto bit, ten w ziemi lezy.

— Dzuma benderska!

— Zeby cie zarazita zaraza sybirskal!

— /eby sie z tobag szabla turecka rozméwita!

1 poczety sie sypac obelgi.

— No, no, no! Zaindyczyli sie! — zakrzyczano dokota. —
Na woli nie umieli zyé, a tu radzi, ze sie do czystego chleba.
dobrali...

Natychmiast rozejma. taja¢ sie, jezykiem ragba¢ wolno:
stanowi to po czesci rozrywke dla wszystkich. Ale do bojki
nie zawsze dopuszcza, i chyba tylko w wyjatkowym razie
przeciwnicy sie pobijg. O bojce doniosg majorowi; pocznie
sie badanie, przyjedzie sam major, — jednem stowem wszyscy
na tern zle wyjda, i dlatego to do bojki aresztanci nie do-
puszczajg. Wreszcie i sami przeciwnicy tajg sie bardziej dla
rozrywki, dla ¢wiczenia sie w stylu. Nieraz sami siebie oszu-
kuja, zaczynajg z najgoretszym gniewem, ze wsciektoscig
i... patrzac na nich, myslisz: ot, ot rzuca sie na siebie; a tym-

J) Warnak — nazwa ludowa skazanego do Kkatorgi.
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czasem nic podobnego sie nie dzieje: doprowadza kidtnie do
pewnego punktu i natychmiast rozchodzg sie. Wszystko to
mnie z poczatku niezmiernie dziwito. Umyslnie tu przytoczy-
tem probke najzwyklejszych rozméw katorznych. Nie mogtem
z poczatku zrozumie¢, jak mozna tajaé sie dla przyjemnosci
i znajdowaé w tem zabawe. Zresztg, trzeba i to wzigé na uwa-
ge, Ze dziatata tu i préznosc. Dialektyk, mistrz w obelgach cie-
szyt sie powazaniem; omal ze nie oklaskiwano go, jak aktora.

Jeszcze od wczorajszego wieczora spostrzeglem, ze na
mnie patrzg krzywo. Pochwycitem juz kilka wrogich spojrzen,
rzuconych w mojg strone. Ale byli i tacy aresztanci, ktorzy
skakali koto mnie, podejrzywajac, ze przyniostem z sobg pie-
nigdze. Natychmiast raczyli wyswiadcza¢ mi rozmaite przy-
stugi: uczyli mie, jak nosi¢ nowe kajdany; dostali dla mnie,
rozumie sie za pieniadze, kuferek z zamkiem, azebym miat
gdzie schowac rzadowe rzeczy, ktdre mi juz wydano, i troche
bielizny, kt6rg z sobg przyniostem. Nazajutrz ciz sami ukradli
go u mnie i przepili. Jeden z nich poézniej byt mi zupeknie
oddany, cho¢ nie przestawat mie okrada¢ przy pierwszej na-
streczajacej sie sposobnosci. Robit to bez wszelkiego zawsty-
dzenia, prawie nieswiadomie, jakby z obowiazku, i niepodobna
byto gniewac sie na niego.

Précz innych rzeczy nauczyli mig, ze trzeba mie¢ swoja
herbate, ze niezleby byto sprawi¢ sobie imbryk do herbaty,
a tymczasem wystarali sie o cudzy i rekomendowali mi ku-
charza, moéwiac, ze za trzydzieSci kopiejek miesiecznie bedzie
mi przyrzadzat co mi sie podoba, jezeli zechce jes¢ osobno
i kupowac sobie zywnos$¢... Naturalnie pozyczyli u mnie pie-
niedzy, i pierwszego dnia po trzy razy przychodzili do mnie
z proshg o pozyczke.

W Kkatordze na ludzi ze stanu szlacheckiego patrza
w og6le niechetnie, a nawet wrogo.

Nie uwazajagc na to, ze ci pozbawieni sg juz wszelkich
praw stanu i zupelnie zréwnani z innymi aresztantami —
aresztanci nie uznajg ich nigdy za swoich towarzyszy. Dzieje

T, Dostojeiviki. Wspomnienia z martwego domu. 3
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sie to nie wskutek jakiego$ wyraznego, Swiadomego uprzedze-
nia, ale zupetnie nieSwiadomie, zupelnie szczerze. Oni sami
uznawali nas za szlachte, pomimo, ze lubili drazni¢ nas na-
szg degradacya.

— Nie, teraz juz darmo, teraz inaczej. Bywato Piotr
przez Moskwe priot (pedzi), a teraz Piotr wieriowkl wjot
(sznury kreci) i t. p. spotykalty nas dogadywania.

Z przyjemnoscig patrzali na nasze cierpienia, ktére sta-
raliSmy sie przed nimi ukrywaé. Szczegdlnie dostawato sie
nam z poczatku przy robocie, za to zeSmy nie mieli tyle sity,
co oni, i zeSmy nie mogli im dordwna¢ w robocie. Niema nic
trudniejszego, jak pozyskaé ufno$¢ ludu, i to takiego jeszcze
ludu i zjedna¢ sobie jego mitosc.

W katordze byto dziesieciu ludzi ze szlachty. A naprzéd
pieciu Polakéw. O nieb powiem kiedy$ osobno *). Katorznicy
strasznie nie lubili Polakéw, wiecej nawet, nizeli skazancow
z rosyjskiej szlachty. Polacy (mdwie tylko o przestepcach po-
litycznych) byli wzgledem nich jako$ dziwnie subtelnie, obra-
zajgco grzeczni, zupeinie dla nich zamknieci i ani troche nie
mogli ukry¢ swojego ku nim wstretu, co aresztanci bardzo
dobrze pojmowali i ptacili im podobng monets.

Ja musiatem przeszio dwa lata przezy¢ w ostrogu, za-
nim udato mi sie pozyska¢ przychylnos¢ niektorych katorzni-
kéw. Ale w koncu yueksza ich cze$¢ polubita mie i uznata
za »dobrego« czlowieka.

Z rosyjskiej szlachty oprocz mnie bylo czterech. Je-
den — niskie i dziwnie podie stworzenie, strasznie zepsute,
szpieg i donosiciel z rzemiosta. Styszatem o nim jeszcze przed
dostaniem sie do ostroga i zaraz w pierwszych dniach ze-
rwatem z nim wszelkie stosunki. Drugi — to ten ojcobdjca,
o ktorym juz wyzej mowitem. Trzecim byl Akim Ajjimvcz
(Joachim Joachimowicz); bodaj czym widziat kiedy takiego

") Przy kohcu »Wspomnief« jest caty rozdziat poswiecony pra-
wie wylacznie Polakom. (Przypisek ttumacza).
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cudaka, jakim byt Akim Akimycz. Posta¢ jego silnie sie¢ zary-
sowuje w mojej pamieci. Byt wysoki, chudy, tepego umystu,
niestychanie mato wyksztatcony a lubigcy rezonowaé, wre-
szcie akuratny, jak Niemiec. Katorznicy $miali sie z niego,
a niektérzy bali sie nawet wchodzi¢ z nim w stosunki, leka-
jac sie jego przyczepek i kiotliwosci. Odrazu zaczat byé z nimi
za pan brat, tajat sie z nimi, nabet bit sie. Uczciwy byt fe-
nomenalnie. Jak tylko zauwazyt jakg niesprawiedliwo$¢, na-
tychmiast wdat sie w sprawe, chociaz go wcale nie dotyczyta.
Naiwny do najwyzszego stopnia: naprzyktad kiécac sie z are-
sztantami, wypominat im nieraz, ze sg ztodzieje, i z calg po-
waga przekonywat, ze nie powinien kras¢. Stuzyt on na Kau-
kazie, jako praporszczyk. Zaznajomitem sie z nim od pierw-
szego dnia i zaraz mi opowiedziat swoja historye.

Zaczat stuzy¢ na Kaukazie w piechocie, jako junkier,
dlugo czekat na awans: wreszcie mianowano go oficerem
i wyprawiono do jakiego$ fortu jako naczelnika. Pewne sasie-
dnie ksigzagtko kaukaskie, zostajgce w pokojowych stosunkach
z rzadem rosyjskim, podpalito jego fort i napadto nan w nocy,
ale napad' nie powiddt sie. Akim Akimycz chwycit sie pod-
stepu i udat, ze nie wie, kto byt sprawcg napadu. Wine zwa-
lono na niepodlegtych Czerkieséw i po miesigcu Akim Aki-
mycz zaprosit do siebie po przyjacielsku owego ksiecia w go-
Scine. Zaproszony przyjechat, nic zlego nie podejrzywajac.
Akim Akimycz uszyklowai swdj oddziat, publicznie wobec
mego zgromit schwytanego go$cia, dowodzac mu, ze jest ha-
niebng rzeczg podpala¢ fortece; nastepnie odczytal mu szcze-
gotowq instrukcye, jak sie ma zachowywa¢ na przysztosc,
jako sprzymierzeniec rzadu, a na zakorczenie kazat go roz-
strzela¢, o czem niezwlocznie donidst swej wiadzy ze wszyst-
kimi szczegétami. Za to wszystko oddano go pod sad i ska-
zano na S$mier¢, ale wyrok ztagodzono i zestano na Syberye
na lat dwanascie do katorgi drugiego rzedu w fortecach. On
zupetnie zgadzat sie na to, ze postgpit nieprawidtowo, moéwit
mi, ze wiedziat o tern i przed rozstrzelaniem ksiecia, ze po-

3*
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kojowego przestepce nalezato sadzi¢ wedtug praw zwyczaj-
nych; ale jakkolwiek wiedziat o tem, w zaden spos6b nie
mogt zrozumie¢ swojej winy.

— Ale proszez was! Przecie on podpalit mojg fortece?
C6z? czy miatem mu sie za to pokitonié? czy co? — mowit
mi, odpowiadajgc na moje zarzuty.

Ale aresztanci, pomimo iz wySmiewali glupkowato$¢
Akima Akimycza, szanowali go przeciez za jego akuratno$é
i bieglo$¢ w rzeczach praktycznych.

Nie byto rzemiosta, ktéregoby nie znat Akim Akimycz.
Byt stolarzem, szewcem, malarzem, poziotnikiem, S$lusarzem
i wszystkiego tego nauczyt sie w katordze. A wszystko robit
jako samouk: spojrzy raz na jaka robote i zaraz to samo
zrobi. Robit skrzynki, koszyki, latarki, dziecinne zabawki
i sprzedawat w mieScie. Tym sposobem miat zawsze pienia-
dze i uzywat ich natychmiast na bielizne dodatkowa, na ja-
ka$ miekszg od zwykitych poduszke, zaopatrzyt sie w skia-
dany materac. Umieszczony byt w jednej ze mnag kazarmie
i wiele przystug wyswiadczyt mi w pierwszych dniach mo-
jej katorgi.

Wychodzac z ostroga na robote, aresztanci szyko-
wali sie przed kordegardg w dwa rzedy; przed nimi i za
nimi stawali w szeregu konwojowi zoinierze z nabitg bro-
nig. Zjawili sie tu: oficer inzynieryi, konduktor i kilku niz-
szych urzednikow inzynieryi, dozorcéw nad robotami. Kon-
duktor rozdzielat aresztantow na partye i posytat gdzie po-
trzeba na robote.

Razem z innymi udatem sie do warstatu inzynieryi. Byt
tu niziutki budynek z kamienia, stat na wielkim dziedzincu,
zawalonym roéznymi materyatami. Byfa tu kuznia, byt warstat
Slusarski, stolarski, malarski i inne. Akim Akimycz chodzit tu
i pracowat w malarni, warzyt oliwe, robit farby i malowat
stoty i meble na kolor orzecha.

Oczekujac przekucia, rozmawiatem z Akimem Akimy-
czem o pierwszych wrazeniach doznanych w ostrogu.
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— Tak-s ) szlachty oni nie lubig — zauwazyt m¢j in-
terlokutor — szczegélnie politycznych, zjeséby radzi. Nic dzi-
wnego. Naprzdd pan jeste$ cziowiek innego rodzaju, do nich
niepodobnego, a powt6re oni wszyscy przedtem byli albo pan-
scy poddani, albo z wojennego stanu. Sam wiec osadz, czy
moga oni polubi¢ pana? Tutaj, ja panu powiem, zy¢ trudno.
A w rosyjskich?) aresztanckich rotach jeszcze trudniej. Ot
u nas sg ludzie stamtad i nie moga sie nachwali¢ naszego
ostrogu, rzektbys, z piekla dostali sie do raju. Nie w robocie
nieszczeScie. Mobwig, ze tam w pierwszym oddziale zwierz-
chno$¢ niezupelnie wojenna, a przynajmniej w inny sposob,
niz u nas, postepuje. Tam, moéwig, zestany moze zy¢ z rodzina.
Ja tam nie bylem, ale tak moéwig. Nie golg tam, w mundu-
rach nie chodza, chociaz zreszta to dobrze, ze u nas i goleni
i w urzedowym stroju; zawsze to wiecej porzadku i przyje-
mniej dla oka. A jednak im sie to nie podoba. A prosze tez
popatrzeé, co to za zbieranina. Jeden z kantonistow, drugi
z Czerkiesoéw, trzeci z rozkolnikéw, czwarty prawostawny
muzyczok (chtopek), rodzine, dzieci ukochane zostawit we
wsi rodzinnej, piaty zyd, szdsty cygan, siddmy niewiadomo
kto, i wszyscy to oni musza, badz co badz, zzy¢ sie z soba,
zgodzi¢ sie jeden z drugim, jes¢ z jednej misy, spac na jednych
narach. A i wolno$¢ tu jaka: dodatkowy kasek mozna zjes¢
tylko ukradkiem, kazdy grosz trzeba chowaé w cholewe,
i wszedzie i zawsze: ostrég i ostrég... Mimowoli w gtowie
sie zawrdci.

Ale ja juz o tern wiedziatem. Przedewszystkiem chcia-
tem sie rozpyta¢ o naszego majora. Akim Akimycz nie robit
tajemnicy i pamietam, ze wrazenie, ktére odniostem z jego
opowiadania, nie byto zupetnie przyjemne.

') Dodawanie s na koncu wyrazu dla wiekszej dobitnosci wia-
Sciwe Rosyanom szczeg6lnie warstw mniej uksztatconych.
(Przypisek ttumacza).

2 To jest w europejskich. (Przypisek ttumacza).
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Ale sadzono mi byto jeszcze dwa lala przezy¢ pod jego
wiadza. Wszystko, co mi o nim Akim Akimycz opowiadat,
okazato sie zupetnie prawdziwem, z tg rOéznicg, ze wrazenie,
ktére rzeczywisto$¢ wywiera, jest zawsze silniejszem od wra-
zenia, wywotanego prostem opowiadaniem. Straszny to byt
cztowiek, a straszny dlatego, ze byt naczelnikiem z wiadzg
prawie nieograniczong nad dwustu duszami ludzkiemi. Sam
w sobie byt to tylko nieporzadny i zly cziowiek, i nic wiecej.
Na gresztantéw spogladat jak na swoich przyrodzonych wro-
gow i to byt pierwszy i glowny blad jego. Miat rzeczywiscie
pewne zdolnosci, ale wszystko, nawet to, co bylo w nim do-
brego, przedstawiato sie w jakiej$ spaczonej postaci. Niezdolny
panowaé¢ nad sobg, gniewny, wpadat do ostroga, czasem na-
wet w nocy, ijesli spostrzegt, ze aresztant spi na lewym boku
lub na wznak, karal go nazajutrz: »pamietaj, zeby$ spat
na prawym boku, jakem rozkazak. W ostrogu nienawidzono
go i bano sie jak dzumy. Twarz miat purpurowsa, gniewna.
Wszystkim wiadomo byto, ze byt catkowicie zalezny od swego
dienszczyka, Fiedki. Najwiecej ze wszystkiego kochat swego
pudla, Trezorke, i omal nie oszalat ze smutku, gdy Trezorka
zachorowat. Mowig, ze beczal nad nim, jak nad rodzonym
synem; odpedzit jednego weterynarza i swoim zwyczajem
omal, ze sie z nim nie pobit, a ustyszawszy od Fiedki, ze
w ostrogu jest aresztant weterynarz - samouk, ktéry leczy bar-
dzo szczesliwie, natychmiast przywotat go do siebie.

— Poméz mi! Ozloce ciebie, wylecz Trezorke! — za-
wotat do aresztanta.

Byt to chlop Sybirak, przebieglty, madry, w istocie bar-
dzo zreczny weterynarz, ale prawdziwy muzyczok.

— Patrze ja na Trezorke — opowiadat potem aresztan-
tom, do$¢ zreszta dawno po tej wizycie u majora, kiedy juz
cala sprawa byla zapomniana; — patrze: lezy pies na kana-
pie, na biatej poduszce; i widze dobrze, ze zapalenie, Ze trze-
baby krwi pusci¢ i pies by sie wylizat, dalipan ze tak? Ale
tuz mysle sobie: a co bedzie, jak nie wylecze, jak zdechnie?
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Nie, mowie, wasze wysokoblagorodje, pézno mnie wezwali,
gdyby tak wczoraj, albo pozawczoraj, tobym psa wyleczyt:
a teraz nie moge, nie wylecze...

Tak wiec zdecht Trezorka.

Opowiadano mi ze szczegOtami o zamachu na majora.
Byl w ostrogu pewien aresztant, ktéry juz od kilku lat tu
siedziat i znany byt z cichego zachowania sie. Zauwazono tez,
ze prawie nigdy z nikim nie rozmawiat, i miano go za nie-
spetna rozumu. Byt to cziowiek pisSmienny i przez caly rok
ostatni ciggle czytat biblie, czytat dniem i noca. Gdy wszyscy
zasypiali, o péinocy wstawat, zapalat woskowsg, cerkiewng
Swiece, wiazit na piec, otwieral ksigzke i czytat do rana. Pe-
wnego dnia poszedt do podoficera i oznajmit mu, ze nie chce
iS¢ na robote. Doniesiono majorowi; zakipia! caly i natych-
miast sam przyleciat. Aresztant rzucit sie na niego z przygo-
towang zawczasu cegty, ale nie trafit. Schwytano go, oddano
pod sad i ukarano. Wszystko to odbylo sie bardzo predko.
W trzy dni potem umart w szpitalu. Umierajgc, mowit, ze
nie miat do nikogo ztosci, chciat tylko pocierpie¢. Nie nalezat
zresztg do zadnej sekty rozkolnikéw. W ostrogu wspominano
0 nim z szacunkiem.

Nakoniec zmieniono mi kajdany. Tymczasem w warsta-
cie zjawito sie z kolei kilka przekupek, przedajgcych kotacze,
tak zwanych katasznic. Byty miedzy niemi mate dziewczatka.
Chodzity one z kotaczami az do wieku dojrzatego; matki
piekly, a one sprzedawaty. Doroéstszy, nie przestawaty chodzic,
ale juz bez kotaczy; tak prawie zawsze bywalo. Byly tam
1 nie dziewczeta. Za kotacz ptacito sie grosz i prawie wszy-
scy aresztanci kupowali.

Zwrdcitem uwage na pewnego aresztanta, juz siwego, ale
rumianego, i z uSmiechem Zzartujacego z kcdasznicami. Przed
samym ich przyjsciem okrecit byt dokota szyi czerwong per-
kalowg chustke. Jaka$ gruba i ospowata kobiecina postawita
swoj kram na jego stole roboczym. Miedzy nimi zawigzata
sie rozmowa.
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— Cozescie wczoraj tu nie przychodzity? — przemoé-
wit aresztant z usmiechem zadowolenia na twarzy.

— O tak! bylam tutaj, a was jak miottg zamiott —
odpowiedziata rezolutna kobiecina.

— Nas wezwali, aby$my nieodmiennie byli na swojem
miejscu... A do mnie onegdaj wszystkie wasze przychodzity.

— A ktoz taki?

— Maryaszka przychodzita, Chawroszka przychodzita,
Czekunda przychodzita, Dwugroszowa przychodzita...

— Cb6z to znaczy? — spytalem Akima Akimycza —
czyzby naprawde?...

— Bywa to — odpowiedziat wstydliwie spusciwszy oczy,
byt to bowiem cztowiek bardzo skromny.

Niewatpliwie zdarzato sie to, ale nader rzadko, i pota-
czone byto z wielkiemi trudno$ciami. W ogole wiecej byto
ochotnikéw do wypicia, niz do takich rzeczy, pomimo calej
naturalnej ucigzliwosci zamknietego zycia.

Do kobiet trudno byto dostawaé sie. Potrzeba bylo wy-
szukiwa¢ czas, miejsce, umawia¢ sie, naznacza¢ schadzke,
szuka¢ samotnosci, co byto rzecza trudna, naktaniaé konwo-
jowych, co bylo jeszcze trudniej, traci¢ — stosunkowo do wie-
ziennych Srodkdw — mndéstwo pieniedzy. A przeciez udawato
mi sie potem by¢ niekiedy Swiadkiem scen mitosnych. Pamie-
tam, pewnego razu latem byliSmy we trzech w jakiej$ szopie
na brzegu Irtysza dla palenia w piecu fabrycznym; konwojowi
byli ludzie dobrzy. Nakoniec zjawity sie dwie »suflery«, jak
je nazywaja aresztanci.

— No, co sie tak zasiedziaty? Pewno u Zwierkowych? —
powitat ich temi stowy aresztant, do ktdrego przyszly, a ktdry
juz dawno na nie oczekiwat.

— Ja zasiedziatam sie? Sroka na kotku dluzej siedzi,
niz ja u nich siedziatam — odpowiedziata wesoto dziewica.

Byta to najbrudniejsza dziewica na Swiecie. Jg to zwano
Czekunda. Z nig razem przyszta Dwugroszowa. Te trudno juz
nawet opisac.
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— |z wami juz dawno nie widziatem sie — ciagnat
dalej Don Juan aresztancki, zwracajac sie do Dwugroszowej —
céz to tak wygladacie, jakbyscie schudli?

— A byé moze. Dawniej tom byta gruba, a teraz jak-
bym igte potkneta.

— Ciggle z zoinierzykami?

— Nie, to juz wam o nas zli ludzie napletli; a zresztg
c6z? Przystowie mowi: choéby bez zebra chodzi¢, a zonie-
rzyka lubic.

— A wy ich porzuccie, a nas kochajcie; u nas sg
pienigdze...

Dla uzupetnienia obrazu trzeba sobie wyobrazi¢ tego
lowelasa ogolonego, w kajdanach, w stroju aresztanckim tata-
nym i pod konwojem.

Pozegnatem sie z Akimem Akimyczem i dowiedziawszy
sie, ze moge wroci¢ do ostroga, wziatem konwojowego i po-
szedlem do domu. Aresztanci juz sie schodzili. Naprzéd wra-
cali z roboty ci, co mieli zadang na dzieh robote. Jedynym
sposobem zmusi¢ aresztanta do gorliwej pracy, jest: zada¢ mu
prace dzienng. Rozmiar zadanej pracy bywat czasem ogro-
mny, a przeciez i w takim razie konczyli go aresztanci dwa
razy predzej, niz gdyby im kazano pracowa¢ zwyklym trybem
do uderzenia w beben. Skonczywszy zadang robote, aresztant
bez przeszkody szedt do domu i nikt go juz nie zatrzymywat.

Obiad jedzg nie razem, ale jak sie zdarzy, zaleznie od
tego, kto wczesniej przyszedt, a i w kuchni nie zmiesciliby
sie wszyscy. Pokosztowatem kapusty, ale nie przywykly do
niej, nie mogtem jej jes¢ i zaparzytem sobie herbaty. Siedlismy
na koricu stotu. Ze mna byt jeden towarzysz, réwnie jak ja,
ze szlachty.

Aresztanci przychodzili i wychodzili. Bylo zresztg dosc¢
miejsca; jeszcze sie wszyscy nie byli zebrali. Gromadka zto-
zona z pieciu ludzi usiadta oddzielnie za wielkim stotem. Ku-
charz nalat im w dwie miski kapusniaku i postawit przed
nimi na stole caty rondel gliniany ze smazong ryba. Obcho-
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dzili jaka$ uroczystos$¢ ijedli swoje potrawy. Na nas spojrzeli
z ukosa. Wszedt jeden z Polakéw i usiadt przy nas.

— W domu nie bylem, a wiem wszystko — zawotlat
na caty gtos jaki$ aresztant, wchodzac do kuchni i ogarniajgc
wzrokiem wszystkich obecnych.

Miat lat z piecdziesiagt, byt muskularny i chudy. Z twa-
rzy przeSwiecata ztosliwos¢ i wesotos¢ zarazem. Szczeg6lnie
zwracata na siebie uwage jego dolna warga, gruba i obwista,
i nadawata niezmiernie komiczny wyraz twarzy.

— No, zdrowo nocleg odbyli! Co6z nie pozdrawiacie?
Naszem kurskiem! — dodat, sadowigc sie obok obiadujgcych
wihasnym kosztem — chleb i s6l! Witajciez goscia!

— Ale my, brat, nie kurscy.

— Wiec tambowskiem.

— | nie tambowscy. Od nas bracie, nic ci si¢ nie do-
stanie. Ty idZ do bogatego chtopa i tam pros.

— W brzuchu dzi§ u mnie, bracie, Ilwan Obzartuch
i Marya Glodomordéwna; a gdziez ten bogaty chtop mieszka?

— A ot Gazin, bogaty kmie¢; do niego ruszaj.

— Hula dzi$, bracia, Gazin, pije bez pamieci; caty wo-
rek przepija.

— Dwadziescia rubli ma w kieszeni — zauwazyt drugi. —
Dobrze to, bracia, by¢ szynkarzem.

— CO0z, nie przyjmiecie goscia? No, to bede kazienne
potykat. *

— Ty idz, popro$ herbaty. Ot tam panowie pija.

— Jacy panowie? tu niema panOw; tacy sami teraz,
jak my — wrogo odezwat sie jaki$ aresztant w kacie sie-
dzacy. Dotychczas nie przeméwit byt ani stowa.

— Napitbym sie herbaty, ale wstyd mi prosi¢; my
z ambicyg! — powiedziat aresztant z gruba warga, dobro-
dusznie patrzac na nas.

— Jezeli chcecie, to wam dam — zwrécitem sie z za-
proszeniami do aresztanta, ktory sie przymawial. — Céz, ma-
cie ochote?
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— Czy mam ochote? Ale i jaka jeszcze ochote! —
| podszedt do naszego stotu.

— Widzisz go, w domu fapciem kapusniak tykat, a tu
do herbaty sie dobrat; panskiego picia sie zachciato — prze-
mowit chmurny aresztant.

— A czyz tutaj nikt nie pije herbaty — spytatem. Ale
on nie raczyl mi odpowiedzieC.

— Oto i kotacze niosg. Uczestujciez i kotaezykiem.

Whiesiono kotacze. Miody aresztant nidst calg wigzke
i sprzedawal obchodzac ostrdg. Kalasznica ustgpita mu dzie-
sigty kotacz i na ten zysk on liczyt.

— Kofacze, kotacze — wotat, wchodzac do kuchni —
moskiewskie, gorgce! Sambym jadt, ale pieniedzy niemam. No,
dzieci, ostatni kotacz zostat: ktéry z was miat matke?

To odwotanie sie do macierzynskiej mitosci rozSmie-
szyto wszystkich i wzieto u niego kilka kotaczy.

— A co, bracia — powiedziat — wszak ten Gazin do-
liula sie dzisiaj do grzechu! Dalipan! | w pore hulaé mu sie
zachciato. A nuz o$miooki przyjedzie.

— Schowaja. A co, mocno pijany?

— Ale gdzie! Zly, czepia sie.

— No, to dohula sie do kutakow...

— O kim to oni modwig? — spytalem Polaka, ktory
obok mnie siedziat.

— To Gazin, aresztant. On tu handluje wodka. Jak
tylko nazbiera pieniedzy, natychmiast przepija. Zly jest i dzi-
Ki; zreszta w trzezwym stanie spokojny, ale gdy sie upije,
calty na wierzchu; na ludzi z nozem sie rzuca. Wtedy go juz.
usmierzaja.

— Jakze go usmierzajg?

— Rzuca sie na niego z dziesieciu aresztantéw i zaczy-
najg bi¢ straszliwie i bijag dop6ty, dopdki nie straci przyto-
mnosci, to jest na wpdt do Smierci. Wtedy kiadg go na na-
rach i przykrywajg potkozuszkiem.

— Przeciez w ten sposob zabi¢ go mogg?
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— Innego by zabili, ale nie jego. Niestychanie jest silny,
najsilniejszy w catym ostrogu, i dziwnie mocnej budowy ciata.
Nazajutrz rano potem wstaje zupetnie zdrowy.

— Powiedzze mi pan, prosze, rozpytywatlem sie dalej
Polaka, wszak oni takze jedzg swoje potrawy, a ja pije her-
bate. A przeciez patrza na mnie, jakby z zawiscig z powodu
tej herbaty. Co toznaczy?

— To nie z powodu herbaty — odpowiedziatPolak. —
Oni Zli sg na pana, ze$ szlachcic i do nich niepodobny. Wielu
z nich chciatoby sie przyczepi¢ do pana, obrazi¢ go czems,
ponizy¢. Jeszcze pan tu wielu dozna nieprzyjemnosci. Nam
wszystkim tu niezmiernie ciezko, daleko ciezej pod kazdym
wzgledem, anizeli innym. Potrzeba duzo zimnej krwi, azeby
sie z tem oswoiC. Wiele jeszcze spotka pana nieprzyjemnosci
i za herbate i za oddzielng zywno$¢, pomimo ze tu bardzo
wielu i bardzo czesto spozywa swoje potrawy, a niektorzy
stale pijg herbate. Im mozna, a panu sie nie godzi.

Powiedziawszy to, wstat i odszedt od stota. W kilka
minut potem spetnity sie jego stowa.
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Pierwsze wrazenia.

Tylko co wyszedt M—cki (ten Polak, ktéry ze mng roz-
mawial) gdy Gazin, zupetnie pijany, wwalit sie do kuchni.

Pijany aresztant, ws$rdd biatego dnia, w dziefi powsze-
dni, kiedy wszyscy obowigzani byli wychodzi¢ na robote,
przy srogim naczelniku, ktéry kazdej chwili mégt przyjechaé
do ostroga, przy podoficerze, ktory miat nadzér nad kator-
znymi i przebywat ciggle w ostrogu; przy karaulnych (to jest
strazy wojennej), przy inwalidach, jednem stowem, przy wszel-
kiej surowosci wieziennej — zupetnie splatywat wszelkie po-
jecia o zyciu aresztanckiem, ktére sie zaczety w mojej glowie
wytwarzaé. | dlugo trzeba mi byto pozy¢ w ostrogu, zanim
wyjasnity mi sie te fakty, tak zagadkowe dla mnie w pierw-
szych dniach katorgi.

Powiedziatem juz, ze aresztanci mieli zwykle jakas wia-
sna robote i ze to zajecie w katordze byto konieczng potrzeba,
zycia; ze oprocz tego aresztant namietnie lubi pienigdze i ceni
je nad wszystko, prawie na réwni z wolnoScig, i ze uszczesli-
wiony juz, jeSli mu one brzecza w kieszeni. Przeciwnie, gdy
ich niema, ogarnia go smutek, niepokéj, upada na duchu, jest
w rozpaczliwem usposobieniu, i wtedy gotdw jest kras¢, go-
téw na wszystko, byle ich dosta¢. Ale nie zwazajac na to, ze
pienigdze w ostrogu byty tak wielkim skarbem, u szczesliwca,
ktéry je posiadat, nigdy sie nie zalezaty. Naprzdd trudno je
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bylo tak ukry¢, aby ich nie ukradziono, lub nie odebrano.
Jezeli spadta niespodziewana rewizya i major doszukat sie
pieniedzy, natychmiast zabierat je. Co z niemi robit? czy ich
uzywat na ulepszenie aresztanckiej zywnosci? to wiem przy-
najmniej, ze jemu je oddawano. Ale najczesciej kradziono pie-
nigdze; nikomu nie mozna byto zaufaé. Pdzniej znalazt sie
i u nas zupelnie bezpieczny sposéb przechowywania pienie-
dzy. Oddawano je do przechowania pewnemu starcowi, sta-
rowiercowi, ktéry przybyt do nas ze stobdd starodubowskich,
i nalezat do tak zwanych Wietkowcdéw... Ale nie moge sie
oprze¢ checi powiedzenia o nim stow kilku, chociaz odrywam
sie od gtéwnego toku opowiadania.

Byt to staruszek szes$cdziesiecioletni, malenki, siwiutki.
Posta¢ jego z pierwszego wejrzenia silnie mie uderzyla. Nie
byt ani troche podobny do innych aresztantow. W jego wzroku
byto co$ tak spokojnego i cichego, ze pamietam, ze szczegdlna
przyjemnoscig wpatrywatem sie w jego jasne, pogodne oczy,
otoczone dobrymi, w promienie uktadajgcymi sie zmarszczkami.
Czesto z nim rozmawiatem i rzadko kiedy w zyciu spotyka-
tem rownie dobra, szlachetng istote. Przystano go tu za nad-
zwyczaj wazne przestepstwo. Miedzy starodubowskimi staro-
obrzedowcami zaczeli sie pojawia¢ nawrdceni. Rzad silnie ich
protegowat i doktadat wszelkich staran, aby i innych odstep-
oéw od wiary prawostawnej nawréci¢. Starzec, wraz z innymi
fanatykami, postanowit »sta¢ za wiare«, jak sie sam wyrazat.
Zaczeto wowczas budowaé jedynowierng (t. j. prawostawna)
cerkiew i oni jg spalili. Starzec, jako jeden z gtéwnych spraw-
cow, zestany zostat do katorgi. Byl zamoznym mieszczaninem,
trudnit sie handlem; w domu zastawit zone, dzieci; ale ze
spokojem w duszy poszedt do ciezkich robét, poniewaz w za-
Slepieniu swojem widziat w nich »meke za wiare«.

Przezywszy z nim czas jaki$, mimowoli trzeba bylo za-
da¢ sobie pytanie: jak ten pokorny, dobry, jak dziecie, czto-
wiek, mogt zosta¢ buntownikiem? Kilka razy zawigzywatem
Z nim rozmowe »0 wierze«. Starzec nic nie ustepowat ze
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swoich przekonali; ale w jego odpowiedziach nie byto nigdy
ani cienia ztosci, ani $ladu nienawisci. A przeciez on to zbu-
rzyt cerkiew i wcale nie zapierat sie tego. Zdawatoby sie, ze
ze swego stanowiska ten postepek i »meki«, ktére byly jego
nastepstwem, powinienby byt uwazaé¢ za czyn wielki. Ale jak-
kolwiek staratem sie spojrze¢ w gigb jego duszy, jakkolwiek
go studyowatem, nie moglem w nim znalezé ani odrobiny
préznosci lub dumy. MieliSmy w ostrogu i innych starowier-
cow, po wiekszej czesSci Sybirakéw. Byli to ludzie bardzo roz-
winieci, chlopy chytre, nadzwyczaj biegli w PiSmie Swietem,
trzymajacy sie litery i na swdj sposéb wielcy dyalektycy;
ludzie pyszni, zarozumiali, zto$liwi i nietoleranci w najwyz-
szym stopniu. Zupetnie innym byt 6w starzec. Oczytany w Pi-
$mie Swietem wiecej moze od nich, usuwat sie od sporéw.
Usposobienie miat nadzwyczaj towarzyskie. Byt wesoly, czesto
$miat sie, nie tym grubym, cynicznym S$miechem, jakim $miali
sie katorznicy, ale jasnym, cichym, w ktérym wiele byto dzie-
cinnej prostoty, ktory wybornie przystawat do siwych wio-
sow. Moze sie myle, ale zdaje mi sie, ze po $miechu mozna
pozna¢ cztowieka i jeSli przy pierwszem spotkaniu z cztowie-
kiem zupelnie nieznajomym, jego $miech przyjemne sprawia
wrazenie, to Smiato mozna utrzymywac, ze to dobry cztowiek.

W calym ostrogu staruszek pozyskat powszechne powa-
zanie, ktorem bynajmniej nie chelpit sie. Aresztanci nazywali
go dziaduniem, dieduszka, i nigdy go nie krzywdzili. Zrozu-
miatem po czesci, jak mogt wptyw wywiera¢ na swoich wspdét-
wyznawcow. Ale pod zewnetrznym spokojem, z jakim znosit
zycie katorzne, tkwit w nim gteboki, nieuleczony zal, ktory
on starat sie utai¢ przed wszystkimi. Mieszkatem razem z nim
w jednej kazarmie. Pewnego razu o godzinie trzeciej w nocy,
zbudzitem sie i ustyszatem cichy powstrzymywany placz. Sta-
rzec siedziat na piecu (na tym samym, na ktérym przedtem
siadywat 6w modlacy sie nocami aresztant, ktory chciat zabi¢
majora) i modlit sie ze swojej pisanej ksigzki. Ptakat, i sty-
szatem, jak chwilami moéwit: »Panie nie opuszczaj mnie! Pa-



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

nie, umocnij mie! Dzieci moje mate, dzieci moje mite, nigdy
to ja ich nie zobacze!« Nie umiem wypowiedzie¢, jaki smu-
tek $cisngt mi serce.

Ot6z temu starcowi z czasem prawie wszyscy aresztanci
zaczeli oddawa¢ swoje pienigdze do przechowania. W Kkator-
dze prawie wszyscy byli ztodziejami, ale naraz wszyscy nie-
wiadomo skad nabrali przekonania, ze starzec nie moze nic
ukras¢. Wiedziano, ze gdzie$ ukrywat wreczone sobie pienia-
dze, ale w takiem utajonem miejscu, ze nikt nie potrafit ich
znalez¢é. Pdzniej kiedy$ mnie i niektorym Polakom wyjawit
swoja tajemnice. W jednym z paléw byt sek maly, z pozoru
mocno zrosty z drzewem. Ale sek mozna byto wyjaé, a pod
nim ukazywato sie wielkie zagtebienie. Tam to dziadunio cho-
wat pieniadze i zakfadat sek napowrdt tak, ze nikt nigdy nie
mogt domyslec sie schowanych tam pieniedzy.

Ale oddalitem sie od opowiadania. Zatrzymatem sie na
tem: dlaczego pienigdze nie trzymaly sie kieszeni aresztanta.
Oprécz trudnosci ukrycia ich, trzeba pamietaé, ze w ostrogu
tak ciezko bylo zy¢; aresztant za$ z natury swojej istota tak
pragngca swobody, a z potozenia spotecznego tak lekkomysina
i nierzadna, Ze go co$ ciggnie wewnetrznie, aby pohula¢ na
cztery wiatry, z szumem i muzyka, pusci¢ caly kapitat, i cho¢
na chwile zapomnie¢ o ucisku, gniotagcym serce. Dziwna to
rzecz byfa, jak niejeden pracowat nie podnoszac karku nieraz
catymi miesigcami jedynie dlatego, azeby potem jednego dnia
pusci¢ caty zarobek do ostatniego grosza, i znowu potem ugi-
nat kark do roboty na kilka miesiecy — do nowej hulanki. —
Wielu z nich lubito sprawia¢ sobie nowe ubranie i to zawsze
nie urzedowej formy: jakies czarne spodnie, kaftany, sybirki.
W wielkiem uzyciu byty perkalowe koszule i pasy z miedzia-
nemi blachami. Strojono sie zwyczajnie w $wieta i ustrojony
przechodzit zawsze przez wszystkie koszary, aby sie pokazac
Swiatu. Zadowolenie z dobrego ubrania dochodzito do dzie-
cinstwa ; zreszta aresztanci pod wielu wzgledami podobni byli
do dzieci. Temi jednak pieknemi rzeczami wiasciciel nie dtugo
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cieszyt sie; znikaly one nagle, czasem tegoz wieczora szly
w zastaw, oddawaty sie za bezcen.

Hulanka zresztg rosta stopniowo. Odbywata sie zwy-
czajnie w dni Swiateczne albo w dzien imienin hulajgcego.
Aresztant-solenizant, wstajgc rano, stawiat Swieczke przed
obrazem i modlit sie, potem wystrajat sie i zamawiat dla
siebie obiad. Kupowato sie wotowing, rybe, robity sie sybirskie
pelmeni?®), solenizant najadat sie, jak wdt, prawie zawsze sam,
rzadko kiedy zapraszajgc towarzyszy do udziatlu w uczcie.
Potem zjawiata sie wodka: solenizant upijat sie, jak bela,
i nieodmiennie chodzit po koszarach, zataczajgc sie i potyka-
jac, i starat sie pokaza¢ wszystkim, ze on pijany, ze on »hulag,
i w ten sposob zjedna¢ sobie powszechne powazanie. Lud ro-
syjski wogole ma pewne wspotczucie dla pijanego: w ostrogu
za$ dla rozhulanego budzito sie pewne uszanowanie. W tern
hulaniu aresztanckiem byt pewnego rodzaju arystokratyzm.

Podochociwszy sobie, aresztant najmowat zaraz muzyke.
Byt w ostrogu jaki$ Polak, dezerter z wojska, bardzo nedznej
postaci, ktéry grat na skrzypcach i miat z sobg instrument,
jedyna wiasnos¢ swojg. Rzemiosta zadnego nie znat i w ten
sposob tylko zarabial, ze najmowat sie hulakom do grania
wesotych taricow. Czynno$¢, do ktérej sie zobowigzywat, po-
legata na tem, zeby nieodtgcznie Slad w $lad chodzi¢ za
swoim pijanym pryncypatem, chodzi¢ z kazarmy do kazarmy
i z calej mocy rzepoli¢ na skrzypicy. Na twarzy jego czesto
malowata sie nuda i zmeczenie. Ale okrzyk: »graj, pienia-
dze$ wzigk« zmuszal go znowu rzepoli¢ i rzepolic.

Aresztant, zaczynajagc hulanke, mdgt by¢ pewnym, ze
jesli sie bardzo upije, to nad nim niewatpliwie rozciggng opieke,
wczas spa¢ utoza, a gdyby sie zwierzchno$¢ zjawita, gdzie-
kolwiek ukryjg, ito zupetnie bezinteresownie. Z drugiej strony
podoficer i inwalidzi, mieszkajgcy w ostrogu dla nadzoru,
mogli by¢ zupetnie spokojni, ze pijany nie przyczyni im kio-

J) Rodzaj litewskich kotdunéw. (Prsypisek ttumacza.)

T. Dostojewski. 'Wspomnienia z martwego domu. 4
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potu: nad nim czuwala cata kazarma, i gdyby zaczat rozbi-
ja¢, buntowac sie, natychmiast by go uSmierzono, a w razie
potrzeby nawet zwigzano. Dlatego nizsze wiadze w ostrogu
patrzaly na pijanstwo przez palce, nie chciaty zwracaé na
nie uwagi. Wiedziaty one bardzo dobrze, ze gdyby wzbroniono
wodki, byloby jeszcze gorzej. Ale skad sie brata wodka?

Kupowano jg w samym ostrogu u tak zwanych »cato-
walnikéw,« t.j. szynkarzy. Byto ich kilku i handel swoj pro-
wadzili nieustannie i z powodzeniem, pomimo, ze pijacych
i »hulajacych« byto wogéle niewielu, poniewaz hulanie wyma-
gato pieniedzy, a aresztanckie pienigdze nie tatwo sie zdoby-
waty. Handel ten zaczynat sie, rozwijat i konczyt dosé¢ ory-
ginalnym sposobem. Przypusémy, ze jaki$ aresztant niema
rzemiosta i ze mu sie nie chce pracowac (bywali tacy), ale
chce mie¢ pienigdze, a przytem cziowiek niecierpliwy, chciatby
jak najpredzej dororobi¢ sie. Ma troche pieniedzy na poczatek,
i postanawia handlowaé trunkiem: przedsiewziecie $Smiate i bar-
dzo hazardowne. Mozna bylo za to zaplaci¢ grzbietem, a za-
razem utraci¢ towar i kapitat. Ale catowalnik ryzykuje. Pie-
niedzy z poczatku niewiele i dlatego pierwszy raz sam przenosi
wodke do ostrogu, i rozumie sie, sprzedaje ja korzystnie. Te
prébe ponawia po raz drugi i trzeci, i jezeli nie wpadnie
w rece strazy, to predko sie dorabia, i wtedy dopiero rozwija
handel na szeroka skale; staje sie przedsiebiorca, kapitalista,
trzyma agentéw i pomocnikéw, ryzykuje daleko mniej, a cia-
gnie coraz wieksze zyski. Ryzykujg za niego pomocnicy.

W ostrogu bywa zawsze duzo ludzi, co sie zgrali, strwo-
nili, przehulali wszystko do ostatniej kopiejki, ludzi bez rze-
miosta, nedznych i oberwanych, ale obdarzonych do pewnego
stopnia $miatoscig i stanowczo$cig. Takim ludziom za kapitat
pozostaje jedna tylko rzecz: grzbiet ich wiasny; moze sie on
na co$ jeszcze przyda¢, i ten to ostatni swoj kapitat hulaka bez
grosza postanawia pusci¢ w obrot. Idzie do przedsiebiorcy
i najmuje sie do przenoszenia wédki do ostrogu; bogaty han-
dlarz ma kilku takich robotnikéw. Gdzie$ za ostrogiem jest
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cztowiek — Zzoknierz, mieszczanin, czasem nawet dziewka —
ktéry za pienigdze przedsiebiorcy i za stosunkowo niematg
zaptate, kupuje w szynku wodke i ukrywa jg w ustronnem
miejscu, dokad aresztanci przychodzg na robote. Prawie zawsze
dostawca probuje naprzéd trunku i co nadpit, dolewa niemi-
fosiernie woda; — nie chcesz bra¢? nie bierz. Ale aresztant
nie moze by¢ wybrednym; i to szczeScie, ze pienigdze nie
catkiem przepadly, ze jest wodka; jaka jest, taka jest, ale
zawsze wodka. Do tego to dostawcy przychodza, wskazani
mu naprzdd przez szynkarza w ostrogu przenosiciele, z wolimi
kiszkami. Kiszki te naprzéd przemywaja sie, potem napetniajg
sie wodg, aby otrzymaly pierwotng wilgotno$¢ i rozciggtosé
i mogly stuzy¢ do przenoszenia wddki. Nalawszy do nich
wodki, aresztant okreca je okoto siebie, przyczem ma sposo-
bnos¢ okaza¢ calg zreczno$é, catg zlodziejska przebiegtosc
kontrabandzisty. Chodzi tu o jego honor; musi on oszukac
i konwojowych i straz stojgcg u bramy wieziennej. | oszukuje:
u dobrego ziodzieja konwojowy, czasem jaki$ rekrucik, nie
dopatrzy kontrabandy. Rozumie sig, ze konwojowy bywa
przedtem wystudyowany; bierze sie tez na uwage czas i miej-
sce roboty. Naprzyktad aresztant piec muruje, na piec wlezie:
kt6z go dojrzy, co on tam robi ? Konwojowy przeciez nie
polezie za nim. Podchodzac do ostroga, aresztant trzyma
w dtoni pienigdz, pietnascie, dwadzieScia kopiejek srebrnych,
na wszelki wypadek i czeka u bramy na gefreitra. Kazdego
aresztanta, ktory wraca do ostroga, karaulny gefreiter opa-
truje wkoto, rewiduje i dopiero potem otwiera mu drzwi
ostrogu. Ten, ktory przenosi wddke, liczy zwykle na to, ze
rewidowanie nie bedzie zbyt Sciste i szczeg6towe; ale przebie-
gty gefreiter doszukuje sie czasem zakazanego towaru, a wtedy
pozostaje ostatni $rodek: kontrabandzista milczkiem i tak zeby
konwojowy nie widziat, wsuwa gefreitrowi w reke przygoto-
wany pienigdz. Zdarza sie, ze dzieki takiemu manewrowi
przechodzi szczeSliwie do ostroga i przenosi wddke. Ale nie-
kiedy manewr sie nie udaje i wtedy trzeba rozptaci¢ sie osta-
4+
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tnim kapitatem, t. j. grzbietem. Donoszg majorowi, kapitat
sieka, i siekg bolesnie, wodke zabierajg na rzecz rzadu i kon-
trabandzista przyjmuje wszystko na siebie, nie wydajac przed-
siebiorcy. Ale nie wydaje nie dlatego, zeby sie brzydzit dono-
sem, a jedynie dlatego, ze nie widzi w nim Zzadnej korzysci:
jegoby w kazdym razie wysieczono; cata pociecha polegata-
by tylko na tem, Zze miatby towarzysza niedoli. Tymczasem
przedsiebiorca jest mu jeszcze potrzebny, chociaz podiug zwy-
czaju i z géry zawartej umowy kontrabandzista za grzbiet
wysieczony nie otrzymuje od przedsiebiorcy ani kopiejki.

Co sie za$ tyczy wogdble donoséw, to one zwyczajnie
kwitng w ostrogu. Donosiciel nie $cigga tu na siebie bynajmniej
wzgardy; nie mozna sobie nawet wyobrazi¢, zeby aresztanci
mogli oburzy¢ sie na niego. Od niego nie stronig, z nim
wchodzg w przyjacielskie stosunki, i gdyby kto$ chciat w ostrogu
dowodzi¢ catej brzydoty donosicielstwa, to wcaleby go nie
zrozumiano. Ten aresztant ze szlachty, zepsuty i podly, z kté-
rym zerwatem wszelkie stosunki, znat sie dobrze z dien-
szczykiem majora, Fiedka, i stuzyl mu za szpiega, a dienszczyk
wszystko, co postyszat o aresztantach, donosit majorowi. U nas
wszyscy 0 tem wiedzieli i nikomu nigdy nawet na mysl nie
przyszto ukara¢ niegodziwca albo przynajmniej zgani¢ go za to.

Ale zboczytem z drogi. Zdarza sie naturalnie, ze wodka
szczeSliwie dostaje sie do ostrogu; wtedy przedsiebiorca od-
biera przyniesione kiszki, zaptaciwszy za transport i zaczyna
obliczaé. Z obliczenia okazuje sig, ze go towar juz drogo
kosztuje; a wiec dla lepszych zyskéw przelewa jeszcze raz
waddke, rozprowadzajgc wodag niemal na potowe i w ten
spos6b zupetnie sie przygotowawszy, czeka na kupujacych.
Kupujacy zjawia sie w pierwsze Swieto, czasem w dzieA po-
wszedni ; to aresztant, ktory przez kika miesiecy pracowat jak
wot roboczy, i zebrat troche grosza, aby go przepi¢ w dzieh
z gory przez siebie oznaczony. Ten dzien na dlugo przed
swojem nadejSciem $nit sie biednemu robotnikowi, obraz jego
unosit sie w szczesliwych marzeniach przy pracy, i swym uro-
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kiem pokrzepiat ducha robotnika wsréd ciezkich warunkow
zycia wieziennego. Nakoniec zorza tego dnia jasnego ukazuje sie
na wschodzie; pienigdze zebrane, nie skonfiskowane, nie ukra-
dzione i aresztant niesie je do szynkarza. Ten naprzod daje
mu wodki wedtug moznosci najczystszej, t. j. dwa razy tylko
rozprowadzonej wodg; ale w miare ubywania jej z butelki,
reszta natychmiast dolewa sie wodg. Za Kkieliszek gorzatki
placi sie pie¢, sze$¢ razy drozej, niz w szynku. tatwo sobie
wyobrazi¢, ile trzeba wypié takich kieliszkdw i ile za nie za-
ptaci¢, aby sie upi¢. Ale wskutek odwykniecia od trunkow,
wskutek dluzszej wstrzemiezZliwosci, aresztant tatwo dostaje
zawrotu gtowy i zwykle pije dopoty, dopdki nie przepije wszyst-
kich pieniedzy. Wtedy przychodzi kolej na fanty: szynkarz jest
zarazem i lichwiarzem. Naprzéd przechodza do niego nowo
sprawione stroje nieurzedowe, potem stare szmaty, w koficu
i rzadowe rzeczy. Przepiwszy wszystko do ostatniego strzepka,
pijanica kladzie sie spa¢, a nazajutrz zbudziwszy sie z nieuni-
knionym szumem w gtowie, nadaremnie btaga szynkarza choé-
by o jeden tyk waédki dla spedzenia niesmaku. Smutnie znosi
on niepowodzenie i tegoz dnia zabiera sie na nowo do roboty;
znow przez kilka miesiecy pracuje nie rozprostowujac karku,
marzac o szczeSliwym dniu hulanki, ktéry utonat w wieczno-
Sci, i powoli zaczyna sie krzepi¢ i oczekiwa¢ drugiego dnia
takiego, ktory wprawdzie jeszcze daleko, ale musi Kkiedy$
nadejs¢ z kolei.

Co sie tyczy szynkarza, ten uzyskawszy z handlu ogro-
mna sume, jakich kilka dziesigtkébw rubli, sprowadza po raz
ostatni waddke, ale tym razem nie rozlewa jej wodg, ponie-
waz przeznacza jg dla siebie; dosy¢ handlu: czas juz samemu
sie uraczy¢! Zaczyna sie hulanka, picie, jedzenie i muzyka.
Srodki wielkie; mozna pozyskaé dla siebie pobtazliwo$é naj-
nizszej i najblizszej zwierzchnosci w ostrogu. Hulanka ciagnie
sie niekiedy przez kilka dni. Rzecz naturalna, ze wddka, kt6ra
szynkarz sprowadzit dla siebie, predko sie przepija; wtedy
hulaka zwraca sie do innych szynkarzy, ktérzy juz czekajg ca
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niego, i pije dopoty, dopdki nie przepije wszystkiego do osta-
tniej kopiejki. Jakkolwiek aresztanci roztaczajg opieke nad
hulajagcym, zdarza sie przeciez, ze wpadnie w oczy majorowi
lub oficerowi strazy wieziennej. Biorg go wtedy do kordegardy,
odbierajg pienigdze, jezeli jeszcze ma jakie przy sobie i w do-
datku bijg. Otrzasngwszy sie, powraca do ostrogu i po kilku
dniach ima sie napowr6t rzemiosta szynkarskiego.

Niektorzy z hulakéw, naturalnie bardzo bogaci, siegajg
marzeniami i do plci pieknej. Wielkim kosztem, potajemnie,
w towarzystwie przekupionego zoinierza z konwoju, udaja
sie z fortecy zamiast na robote do jakiego$ ustronnego domku
na przedmiesciu, na koncu miasta, gdzie urzadza sie wspa-
niata uczta i gdzie rzeczywiscie wielkie sumy w gre wchodza.
Dla pieniedzy pte¢ piekna nie gardzi i aresztantem; konwo-
jowego za$ dobiera sie zawczasu, ze znajomoscia rzeczy. Tacy
konwojowi zwyczajnie sa przysztymi kandydatami do ostrogu.
Zreszta za pienigdze mozna wszystko zrobi¢ i takie we-
drowki tong zwykle w tajemnicy. Nalezy jednak dodaé, ze
rzadko sie zdarzajg; potrzeba na to duzo pieniedzy i ama-
torowie pici pieknej chwytajg sie innych S$rodkow, zupetnie
bezpiecznych.

Juz od pierwszych dni wieziennego zycia zaciekawit mie
bardzo pewien miody aresztant, szczeg6lnie fadny chiopak.
Nazywat sie Sirotkin. Byt on pod wielu wzgledami zagadkowsg
istotg. Przedewszystkiem uderzyta mie jego twarz przesliczna;
nie liczyt wiecej nad dwadziescia trzy lata. Nalezat do oso-
bnego oddziatu, to jest bezterminowego, uwazany byt zatem
za jednego z najwazniejszych wojskowych przestepcéw. Cichy
i pokorny, méwit mato, $miat sie rzadko. Oczy miat biekitne,
rysy regularne, twarz czysta, delikatna, wiosy jasno-blond.
Nawet potogolona gtowa mato go szpecita, taki byt tadny
chtopiec. Rzemiosta nie umiat zadnego, ale pienigdze miewat;
niewiele, ale czesto. Widaé bylo, ze leniwy, chodzit nieporza-
dnie ubrany. Czasem chyba kto inny ubierze go przyzwoicie,
niekiedy nawet w czerwong koszule i Sirotkin widocznie rad
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z nowego stroju: chodzi po koszarach, pokazuje sie ludziom.
Nie pit, nie grat w karty, nie kidcit sie z nikim. Chodzi,
bywato, za koszarami — rece w kieszeniach, spokojny, za-
myslony. O czem on moégt mysleé, trudno byto sobie wyo-
brazic. Zawolasz na niego czasem z ciekawosci, zapytasz
0 co$, on natychmiast odpowie, i to z pewnem uszanowaniem,
nie po aresztancku, ale zawsze krotko, bez wdawania sie
w rozmowe; patrzy za$ na ciebie jak na dziesiecioletnie dzie-
cko. Gdy sie znajdg pienigdze u niego, nie kupi sobie czego$
koniecznie potrzebnego, nie odda do naprawy kurtki, nie
sprawi nowych butéw, ale kupi kotaczyka, pierniczka i schrupie
— istny siedmioletni dzieciak. — »Ech ty, Sirotkin, wotaja, by-
wato, na niego aresztanci: sierota ty kazanskal W czas nie-
roboczy wibczyt sie bywato po wszystkich koszarach; prawie
wszyscy zajeci swojg robotg, on niema nic do roboty. Po-
wiedzg mu co$, prawie zawsze zartujac z niego (z niego i jego
towarzyszy czesto sie wysSmiewano), on nic nie powie na to,
zawrdci sie i pdjdzie do innej kazarmy, a je$li juz bardzo
biorg go na fundusz, zarumieni sie.

Zadawatem sobie nieraz pytanie: za co ta spokojna,
naiwna istota mogta dosta¢ sie do ostroga. Pewnego razu
lezatem chory w szpitalu, w aresztanckiej izbie; Sirotkin byt
takze chory i lezat obok mnie. Jako$ pod wieczor zawigza-
lisSmy rozmowe i on nagle ozywit sie i opowiedziat mi, jak
go oddawano do wojska, jak nad nim matka, odprowadzajgc
go, ptakata i jak ciezko mu bylo by¢ rekrutem. Dodat, ze
w zaden sposob nie mogt wytrzymacé rekruckiego zycia, dla-
tego, ze tam wszyscy byli tacy surowi, gniewni, a oficerowie
komenderujagcy zawsze byli z niego niezadowoleni.

— Jakze sie skonczyto ? — spytalem. Za céz ty sie
tu dostate$ ? | jeszcze do osobnego oddziatu... Ach ty Sirot-
kin, Sirotkin!

— Ja, Aleksandrze Piotrowiczu, rok wszystkiego bytem
w batalionie, a tutaj sie dostatem za to, ze Grzegorza Piotro-
wicza, komendanta mojej roty, zabitem.
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— Styszatem ja o tem, Sirotkin, ale nie wierze. Gdziez
ty mogte$ kogo zabi¢ ?

— Tak sie zdarzyto, Aleksandrze Piotrowiczu. Bardzo
mi juz ciezko byto.

— A jakzez zyja inni rekruci? Rozumie sie, ciezko im
z poczatku, ale potem przywykaja, i patrzysz, z rekruta robi
sie dzielny Zzonierz. Ciebie, zapewne, matka zanadto piescita,
piernikami i mleczkiem do o$mnastu lat karmifa.

— »Matuszka«, prawda, bardzo mie kochata. Kiedy mie
wzieto w rekruty, z zalu zastabta i styszatem, ze nie wsta-
wata... Ciezko mi juz bardzo pod koniec zaczeto byé w re-
kructwie. Komendantowi nie podobatem sie, za wszystko mie
karat — a i za co? Ja wszystkim ulegam, zyje akuratnie,
wodki nie pije, niczem zlem sie nie zajmuje, a to juz, Ale-
ksandrze Piotrowiczu, nie dobrze, jezeli cztowiek czemus$ zie-
mu sie oddaje. Wszyscy dokota tacy niemitosierni, niema gdzie
zaptaka¢. Bywato, p6jde gdzie za wegiet i tam poptacze. Otédz
stoje raz na strazy. Noc juz, wiatr, jesien byta, a ciemnosé
taka, ze cho¢ oko wykol. | tak mi ciezko, ciezko zaczeto byc.
Wzigtem do nogi bron, bagnet odpigtem, potozylem obok;
Sciagnatem prawy but, lufe przystawitem do piersi, oparlem
sie 0 nig i wielkim palcem u nogi spuscitem kurek. Patrze,
nie wypalito! Opatrzylem karabin, przeczyScitem panewke,
podsypatem nowego prochu, ottuktem krzemien i znéw do
piersi lufe. 1 c6z r Proch buchnat, a wystrzalu znéw niema.
Coz to jest, mysle sobie! Wzigtem but, naciggnatem, bagnet
przypigtem, milcze i przechadzam sie. Wtedy to postanowitem
co$ takiego zrobié: gdziekolwiek sie dosta¢, byle nie by¢ re-
krutem. W po6t godziny potem jedzie komendant, objezdzat
straze, i prosto na mnie: »Czy tak stojg na warcie?« Wzig-
tem karabin do reki i wsadzitem w niego bagnet po samg
lufe. Cztery tysigce palek przeszedtem i tutaj do osobnego
oddziatu.

Sirotkin nie ktamal, za c6z innego zreszta przystanoby
go tutaj ? Zwyczajne przestepstwa bywajg daleko fagodniej
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karane. Zresztg jeden tylko Sirotkin z pomiedzy wszystkich
swoich towarzyszy byt tak pieknym miodziericem. Co sie tyczy
innych, podobnych do niego przestepcow w liczbie okoto pie-
tnastu, to dziwnie bylo nawet patrze¢ na nich; dwie, trzy
twarze byly znosne, reszta za$ postacie bezmys$ine, potworne,
niechlujne. Jezeli mi okolicznosci pozwolg, opisze kiedy$ szcze-
gbtowiej te oddzielng gromadke. Sirotkin za$ czesto przyjaznit
sie z Gazinem, z tym samym, od ktérego zaczatem ten rozdziat,
wspomniawszy, ze pijany wwalit sie do kuchni i ze jego
widok poplatat wszystkie moje wyobrazenia o zyciu w ostrogu.

Ow Gazin byt straszng istotg. Sam widok jego przy-
gniatat i przerazat innych. Zdawalo mi sie zawsze, ze nie
mogto by¢ nic dzikszego i potworniejszego od jego postaci.
Widziatem w Tobolsku stawnego ze swoich zbrodni rozbdj-
nika Kamieniewa; widzialem potem Sokotowa, aresztanta
z dezerterdéw, strasznego zabdjce. Ale zaden z nich nie wywo-
tywat tak wstretnego wrazenia, jak Gazin. Zdawato mi sie
czasem, ze widze przed sobg ogromnego, olbrzymiego pajaka,
wielkosci cztowieka. Byt to Tatar, strasznie silny, najsilniejszy
z calego ostrogu; wzrostu nieco wyzszego ponad sredni, her-
kulesowej budowy ciata, z potworng, nieproporcyonalnie wielka
glowa. Trzymal sie pochyto, patrzat z podetba. W ostrogu
chodzity o nim dziwne wiesci; wiedziano, ze byt z liczby
wojskowych, ale aresztanci opowiadali sobie — nie wiem czy
zgodnie z prawda — ze uciekt z Nerczyhnska, ze na Sybir
nieraz juz byt zsylany, nieraz uciekal, nieraz zmieniat nazwi-
sko i wreszcie dostat sie do naszego ostrogu, do osobnego od-
dziatlu. Opowiadano réwniez o nim, ze dawniej zarzynat mate
dzieci, jedynie dla przyjemnosci: zaprowadzi dziecko w jakie$
ustronne miejsce, naprzéd straszy je i meczy, a potem nasy-
ciwszy sie przestrachem i drzeniem matej biednej ofiary,
zarznie ja cicho, powoli, z rozkoszg. Wszystko to moze byly
wymysty, wywotane tern przygniatajagcem wrazeniem, jakie na
wszystkich wywieral Gazin, ale wymysty te wybornie przy-
stawaty do jego postaci. A tymczasem w ostrogu, zwyczajnie,
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gdy nie byt pijany, zachowywat sie bardzo przyzwoicie. Byt
spokojny, nie wszczynat z nikim kiétni, unikat ich nawet, ale
jakby z pogardy dla innych, z poczucia swojej wyzszosci nad
innymi; mowit bardzo mato i jakby z umystu nie zadawat
sie z innymi. Wszystkie ruchy jego byty powolne, spokojne,
petne poczucia sity wiasnej. Z oczu mu patrzato, ze nie byt
gtupi i nadzwyczajnie przebiegly; ale w twarzy, w usSmiechu
jego bylo co$ pogardliwie szyderskiego i okrutnego.

Gazin handlowat waédka i byt w ostrogu jednym z naj-
bogatszych szynkarzy. Ale pare razy do roku sam sie upijat
i wtedy to wychodzita na wierzch cata zwierzeco$¢ jego na-
tury. Poddajac sie stopniowo trunkowi, Gazin zaczynat naprzéd
zaczepia¢ ludzi szyderstwami najzjadliwszemi, obliczonemi
i jakby oddawna przygotowanemi; nakoniec opanowany trun-
kiem popadat w straszng wsciekto$¢ i rzucat sie z nozem na
ludzi. Aresztanci, znajac jego olbrzymig site, uciekali od niego
i kryli sie: wtedy rzucat sie na pierwszego spotykanego. Ale
wkrotce znaleziono spos6b i na niego. Dziesieciu ludzi z jego
koszar rzucalo sie nagle na niego i wszyscy odrazu bi¢ go
zaczynali. Nie mozna sobie wyobrazi¢ nic okropniejszego od
tego bicia: thuczono go w piers, w dotek pod serce, w brzuch;
bito mocno i dlugo i ustawano dopiero wtedy, gdy postradat
zmysty i lezat bez czucia jak martwy. Kogo innego bi¢ w ten
sposéb nie odwazonoby sie: tak bi¢, znaczylo zabi¢, ale nie
Gazina. Po takiem biciu zawijano go, lezacego bez czucia,
w kozuch i kladziono na narach. — Odlezy sie! — | rzeczy-
wiscie nazajutrz wstawat prawie zdréw i milczac, ponuro
wychodzit na robote. | kazdego razu, jak tylko Gazin zaczy-
nat pié, wszyscy juz w ostrogu wiedzieli, ze dzieri ten nie-
uchronnie zakoriczy sie dla niego pobiciem. | on sam wiedziat
o tern, a mimo to upijat sie. Tak sie ciggnelo przez lat Kilka;
nakoniec zauwazono, ze Gazin zaczyna sie poddawaé. Zaczat
skarzy¢ sie na rézne bole, zaczat widocznie zapada¢ na zdro-
wiu, coraz czesciej chodzit do szpitala... »Poddat sie przeciez«
mowili do siebie aresztanci.
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Wszedt on do kuchni w towarzystwie owego nedzniutkiego
grajka, ktérego zwykle najmowali hulajacy, chcac w calej
petni uzywac¢ wesotosci, i zatrzymat sie na Srodku izby ku-
chennej, w milczeniu i uwaznie ogladajac wszystkich obecnych.
Wszyscy zamilkli. Nakoniec ujrzawszy mnie i mojego towa-
rzysza, Gazin ziosliwie i szyderczo popatrzat na nas, z po-
czuciem wyzszosci usmiechnat sie, co$ jakby obmyslit w glo-
wie i mocno sie zataczajgc podszedt do naszego stotu:

— Za pozwoleniem waszem — zaczat méwi¢ — z jakich
to dochoddéw z faski swojej raczycie sie herbatg ?

— Milczac zamienitem spojrzenie z towarzyszem, zrozu-
miawszy, ze najlepiej jest milcze¢ i nie odpowiada¢ pijanemu.
Pierwsze odparcie wprawitoby go we wscieklosc.

— Widocznie macie pienigdze ? — dopytywat sie dalej.

— Widocznie macie kupe pieniedzy, co ? A czyscie po-
to przyszli do katorgi, azeby tu raczy¢ sie herbatg? Czyscie
tu przyszli dla picia herbaty? No, mdwciez, zeby wasl!...

Ale widzac, zeSmy postanowili milcze¢ i nie zwraca¢ na
niego uwagi, Gazin poczerwieniat i zatrzast sie ze wsciektosci.
Obok niego w kacie staty wielkie niecki, w ktérych skiadano
wszystek chleb nakrajany do obiadu lub wieczerzy dla are-
sztantow. Tak byty wielkie, ze mieScito sie w nich chleba
dla potowy ostrogu; teraz staty puste. Gazin chwycit je obu-
rgcz i wzniést nad nami. Jeszcze chwila i rozmiazdzytby
nam gtowy. Pomimo, ze zabdjstwo lub tylko zamach zabdjczy
grozit wielkiemi nieprzyjemno$ciami catemu ostrogowi: zacze-
tyby sie badania, rewizye, obostrzenia, i dlatego aresztanci
wszelkimi sposobami starali sie nie doprowadza¢ do podobnych
ostateczno$ci, — pomimo tego, wszyscy teraz przycichli i wy-
czekiwali. Ani jednego stowa na naszg obrong! Ani jednego
krzyku na Gazina! — do takiego stopnia gieboka byta nie-
nawis¢ ku nam! Niebezpieczne potozenie nasze sprawiato im
widoczng przyjemnosé... Ale sprawa zakoriczyla sie szcze$liwie:
tylko co chciat cisng¢ na nas niecki, gdy kto$ z sieni zawotat:

— Gazin! wédke ukradlil...
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Gazin grzmotnat nieckami o podioge i jak szalony wy-
padt z kuchni.

— No, Bog wybawit! moéwili miedzy sobg aresztanci.
I dlugo potem powtarzali to samo.

Nie mogtem sie dowiedzie¢ p6zniej, czy wiadomos¢ o skra-
dzeniu wodki byta prawdziwa, czy tez zmyslona, aby nas
obronic.

Wieczorem, gdy juz ciemno byto, przed zamknieciem
koszar chodzitem pod ostrokotem i ciezki smutek spadt mi
na dusze, tak ciezki, jakiego przez cate moje zycie wiezienne
nie doznawatem. Ciezko przechodzi pierwszy dzien niewoli,
gdziekolwiekbadz: czy to w ostrogu, czy w kazamacie, czy
w katordze... Pamietam, najwiecej zajmowata mie wowczas
jedna mysl, ktéra potem nieodstepnie przeSladowata mie przez
caty czas zycia w ostrogu, — mysl po czesci nierozwigzalna, —
nierozwigzana dla mnie i teraz: o nierébwnosci kary za je-
dnakowe przestepstwa. Prawda, ze i przestepstwa trudno
stawia¢ na réwni, nawet w przyblizeniu. Naprzyktad i ten
i ow popehnili zabdjstwo; zwazono wszystkie okolicznosci
w obu sprawach i w obu sprawach wypada prawie ta sama
kara. A tymczasem popatrzcie, jaka réznica w przestepstwach.
Jeden, naprzyktad, zarznat cztowieka ot tak, bez powodu,
dla gtéwki cebuli; jak powiada legenda aresztancka: »wyszedt
na droge, zarznat przejezdzajagcego chtopa, a u chiopa tylko
jedna cebula. — C6z, bat’ka! Postate$ mie na zdobycz, oto
ja chiopa zarznagtem i wszystkiego jedng cebule znalaztem.
Durak! cebula — to przeciez kopiejka! Sto dusz — sto cebul,
oto masz i rubell« — A drugi popetnit zabdjstwo, broniac
czci zony, siostry, corki od lubieznego tyrana. — Jeden za-
bit jako zbieg, osaczony catym putkiem pogoni, bronigc swej
wolnosci i zycia, czasem bliski $mierci gtodowej; a drugi
zarzyna mate dzieci dla przyjemnosci rzniecia, nasycenia sie
ich krwig cieptag na rekach, ich gotebim przestrachem. | cdz ?
| ten i 6w wstepujg do jednej katorgi. Prawda, sg waryacye
w terminach kar, ale tych waryacyj stosunkowo niewiele,
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a roznic w jednym rodzaju przestepstw niezliczone mnostwo.
Co charakter, to i roznica.

Ale przypusémy, ze niepodobna pogodzi¢ réznic w ka-
rach z rdéznicami w przestepstwach, ze to jest zadanie nie
do rozwigzania, jakas kwadratura kota; przypusémy, ze tak.
Ale gdyby nawet tej nierownos$ci nie bylo, popatrzciez na inng
réznice, na roznice w skutkach, ktére kara za sobg pociaga...
Oto cztowiek w katordze usycha, taje jak S$wieczka; i oto
inny, ktory przed wstapieniem do katorgi nie wiedziat nawet,
ze jest' na Swiecie takie wesole zycie, taki przyjemny klub
zuchowatych towarzyszy! Tak, przybywajg do ostrogu i tacy.
Oto znow, naprzykiad, cztowiek wyksztatcony, z sercem, z roz-
winietem umystem i sumieniem. Meki, ktérych w sercu do-
znaje, predzej od wszelkich kar zadrecza go na Smier¢. On
sam siebie osadzi surowiej i bezlitosniej od najsurowszego
prawa. A oto razem z nim ponosi jednakg kare cziowiek,
ktéry przez caty czas katorgi nawet nie pomysli o popetnio-
nem przez siebie zabojstwie. Uwaza sie nawet za niewinnego.
A bywajg i tacy, ktdrzy umyslnie popetniajg przestepstwa,
aby sie tylko dosta¢ do katorgi, uwolni¢ sie od nierdwnie
bardziej katorznego zycia swobodnego. Tam on zyt w_jigj®
wiekszem ponizeniu, nie zjadt nigdy do syta, i od rana do
nocy pracowat na swego pryncypata; a w katordze robota
Izejsza, niz w domu, chleba podostatkiem i takiego, jakiego
on jeszcze nie kosztowat;] w dni Swiateczne mieso wotowe,
a przytem jest i jatmuzna, jest mozno$¢ zarobienia jakiego
grosza. A towarzystwo ? Lud przebiegly, zreczny, wszystko-
wiedzacy; i oto nowoprzybyly spoglada na swoich towarzyszy
z pelnym uszanowania podziwem; jeszcze nigdy takich nie
widywal; uwaza ich za najwyzszy szczyt spoleczenstwa, jaki
istnieje na Swiecie. Czyz kara, na kt6rg ci dwaj ludzie zo-
stali skazani, jednakowo sie im daje uczuwac ? Ale zreszty
poco zajmowaé sie pytaniami nie do rozwigzania!l Oto bija
w beben, czas do koszar.
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V.

Pierwsze wrazenia.

Zaczeto sie ostatnie sprawdzanie. Po tem sprawdzeniu
zamykaty sie kazarmy, kazda na osobny zamek i aresztanci
zostawali w zamknieciu az do Switu.

Sprawdzenia dokonywat podoficer z dwoma zotnierzami.
W tym celu szykowano aresztantow niekiedy na dziedzincu
i przychodzit oficer strazy wieziennej. Ale najczesciej ta cere-
monia odbywata sie domowym sposobem, w koszarach. Tak
bylo i tym razem. Sprawdzajgcy czesto robili omyiki w ra-
chunku, wychodzili, wracali. Nareszcie biedni straznicy doli-
czyli sie potrzebnej liczby i zamkneli kazarme. Miescito sie
w niej blisko trzydziestu aresztantéw, ktdrzy musieli dobrze
cisng¢ sie przy sobie na narach. Na spanie bylo jeszcze za
wczesnie. Kazdy oczywiscie musiat sie jeszcze czem$ zajac.

Ze zwierzchno$ci wieziennej zostawat w kazarmie tylko
inwalid, o ktorym juz wspominatem. W kazdej kazarmie byt
tez starszy aresztant, wybrany na te godno$¢ przez samego
placmajora, naturalnie za dobre prowadzenie sie. Bardzo cze-
sto zdarzato sie, Ze i starszych chwytano na jakiej$ bardziej
nagannej swawoli, a wtedy bito ich, degradowano, a na ich
miejsce naznaczano innych. W naszej kazarmie godno$¢ star-
szego piastowat Akim Akimycz, ktéry ku mojemu zdumieniu
pokrzykiwat niekiedy na aresztantéw. Ci odpowiadali mu za-
zwyczaj szyderstwami. Inwalid byt rozumniejszy od niego, do
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niczego nie mieszat sie, a jezeli kiedy zdarzato sie, ze poru-
szyt jezykiem, to tylko dla przyzwoitosci, dla zachowania po-
zordw'. Milczac, siedziat na swoim tapczanie i obciggat but na
kopycie. Aresztanci prawie wcale nie zwracali na niego uwagi.

W ten pierwszy dzieA wieziennego zycia zrobitem spo-
strzezenie, o ktérego prawdziwosci przekonalem sie poOzniej,
a mianowicie, ze wszyscy niearesztanci, ktokolwiek oni sa,
zaczynajac od tych, ktdrzy majg bezposrednig styczno$¢ z are-
sztantami, jak zolnierze konwojowi, lub ze strazy wieziennej,
a konczac na tych, ktérzy z daleka tylko majg do czynienia
z katorgg — ze wszyscy oni majg przesadne wyobrazenie
0 aresztantach. Zdaje sie, ze nieustannie obawiajg sie, aby
aresztant lada chwila nie rzucit sie na nich z nozem. A co
godniejsza uwagi, sami aresztanci czuli, ze ich boja sie, i to
im widocznie dodawato animuszu. A tymczasem najlepszym
naczelnikiem dla nich bywa ten wiasnie, ktory sie ich nie boi.
W ogole tez, nie zwazajgc na przyrost animuszu, dla samych
aresztantéw jest przyjemniej, kiedy ku nim majg zaufanie.
Tag drogg mozna ich nawet zjedna¢ dla siebie. Zdarzato sie
w czasie mojego wiezienia, chociaz bardzo rzadko, ze kto$
z naczelnych os6b zachodzit do ostroga bez konwoju. Trzeba
bylo widzie¢, jak to uderzato aresztantéw i uderzato z dobrej
strony. Taki odwazny wizytator budzit w nich zawsze szacu-
nek i gdyby sie rzeczywiscie miato zdarzyC co$ zlego, toby
sie przy nim nie zdarzyto.

Ten strach przed aresztantami jest wszedzie, gdzie tylko
sg aresztanci, i doprawdy, nie wiem, skad on wiasciwie po-
chodzi. Naturalnie, znajduje pewne uzasadnienie tak w ze-
wnetrznej postaci aresztanta, uznanego zhoja, jak iw tem, ze
kazdy zblizajgcy sie do katorgi czuje, iz cata ta gromada lu-
dzi zebrata sie tu nie z wilasnej ochoty i ze nie zwazajac na
wszelkie $rodki ostroznosci, zywego cztowieka nie mozna zro-
bi¢ trupem: pozostang w nim uczucia, zadza zemsty i zycia,
zostang namietnosci i potrzeba uczynienia im zados¢. Ale po-
mimo to wszystko, jestem zupelnie pewny, ze nie potrzeba
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sie leka¢ aresztantow. Nie tak to tatwo i nie tak predko rzuca
sie cztowiek na cztowieka z nozem. Jednem stowem, jesli mo-
zliwe niebezpieczenstwo, jesli ono bywa niekiedy, to sgdzac
z tego, jak rzadko sie zdarzajg podobne nieszczeSliwe wy-
padki, mozna stanowczo orzec, ze jest ono bardzo matem.
Naturalnie, moéwie tu teraz tylko o aresztantach osgdzonych,
z ktorych wielu cieszy sie, ze dostali sie nakoniec do ostroga
(do tego stopnia bywa nieraz mitem nowe zycie!) a wskutek
tego sklonni sg zy¢ spokojnie i cicho; a jezeli sa rzeczywiscie
niespokojni, to im towarzysze nie pozwolg zbyt awanturowac
sie. Kazdy katorznik, cho¢ bardzo $miaty i zuchwaty, boi sie
wszystkiego w katordze. Co innego za$§ — aresztant zostajgcy
pod sagdem. Ten w istocie gotéw rzuci¢ sie na postronnego
cztowieka, tak, bez powodu, jedynie dlatego naprzykiad, ze
jutro ma wyjs¢ dla otrzymania kary: je$li sie nowa zawigze
sprawa, to i bliska kara na czas jaki$ odsunie sie. Tu jest
przyczyna, cel napasci, mianowicie: »odmieni¢ swojg dole«
w jakikolwiek spos6b i jak mozna najpredzej. Znam nawet
jeden dziwny psychologiczny wypadek w tym rodzaju.

W ostrogu naszym, w wojennym oddziale, byt pewien
aresztant - zotnierz, nie pozbawiony praw cywilnych, skazany
wyrokiem sadu na dwa lata wiezienia w ostrogu, wielki fan-
faron i wielki tchorz. W ogéle samochwalstwo i tchérzostwo
nadzwyczaj rzadko spotykajg sie w rosyjskim zotnierzu. Nasz
zotnierz wydaje sie zawsze tak zajetym, ze gdyby chciat na-
wet, nie miatby czasu na fanfaronade. Ale jesli juz jest fan-
faronem, to prawie zawsze nicpon i tchorz. Dutow (nazwisko
aresztanta) odbyt nakoniec swojg niedlugg kare i wrécit do
liniowego batalionu. Ale wszyscy podobni jemu, posytani do
ostrogu na poprawe, psujg sie w nim ostatecznie i zwyczaj-
nie zdarza sie tak, ze po odsiedzeniu kary, we dwa, trzy ty-
godnie znowu sg pod sad oddani i zjawiajg sie wrostrogu po-
nownie, tylko juz skazani nie na dwa, lub trzy lata, ale do
»wiecznego« oddziatu, na lat pietnascie lub dwadziescia. Tak
sie tez zdarzylo i tym razem. W trzy tygodnie po wyjsciu
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z ostroga, Dutow co$ ukradt z pod zamka; procz tego zelzyt
zwierzchnikéw i wyprawiat awantury. Oddano go pod sad
i wyznaczono surowg kare. Przestraszywszy sie bliskiej kary
do najwyzszego stopnia, jak najnedzniejszy tcho6rz, Dutow,
wilig tego dnia, kiedy go miano pedzi¢ »przez stroj«, to jest
wzdtuz szeregu zoinierzy z patkami, rzucit sie z nozem na
oficera warty, ktéry wszedt do izby aresztanckiej. Rozumiat
on dobrze, ze tym postepkiem pogorszy niezmiernie swojg
sprawe, i przedtuzy termin kary. Ale jego rachunek polegat
na tem, Zze cho¢ na kilka dni, chociaz na kilka godzin oddali
od siebie straszny moment kary! Byt do tego stopnia tchd-
rzem, ze rzuciwszy sie z nozem nie ranit nawet oficera, a zro-
bit to tylko dla formy, dlatego tylko, aby okazalo sie nowe
przestepstwo, za ktére musiano go na nowo sadzic.

Chwila przed karg, naturalnie, straszng jest dla skaza-
nego i w kilka lat potem zdarzato mi sie widzie¢ dosy¢ are-
sztantow pod sad oddanych, w wigilie fatalnego dla nich dnia.
Zwyczajnie spotykatem sie z takimi aresztantami w szpitalu,
w izbach aresztanckich, kiedym tam lezat chory, co zdarzalo
sie dos¢ czesto. Aresztanci w calej Rosyi wiedzg o tem, ze
najlitosciwsi dla nich ludzie — to doktorzy. Nie robig oni ro-
znicy miedzy aresztantami, jak to mimowoli czynig prawie
wszyscy ludzie postronni, z wyjagtkiem chyba prostego ludu.
Ten nigdy nie wypomina aresztantowi jego przestepstwa, jak-
kolwiek jest ono okropnem i przebacza mu wszystko, jako
temu, ktéry ponidst juz kare i jest nieszczesliwy. Niedaremnie
lud rosyjski wszedzie nazywa zbrodnie nieszczeSciem, a zbro-
dniarzy nieszczes$liwymi. Okreslenie to petne glebokiego zna-
czenia, a tem wazniejsze, ze utworzone nieSwiadomie, instyn-
ktownie. Co sie za$ tyczy doktorow, to ci sg prawdziwg ucie-
czka dla aresztantow w wielu razach, szczeg6lnie, gdy sg pod
sagdem i trzymani sg surowiej od innych... | oto podsadny,
obliczywszy prawdopodobny termin strasznego dnia kary, cze-
sto wchodzi do szpitala, aby cho¢ troche oddali¢ ciezkg dla
siebie chwile. Kiedy za$ powraca stamtad, prawie napewno

T. Dostojewski. Wspomnienia z martwego domu. 5
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wiedzac, ze fatalny termin nazajutrz, opanowuje go prawie
zawsze silne wzburzenie. Niektdrzy przez ambicye ukrywajg
swoje uczucia, ale niezreczny, sztuczny animusz nie zdota
zbi¢ z tropu towarzyszy. WSszyscy rozumiejg jego potozenie
i milczg litosciwie. Znalem pewnego miodego aresztanta - zot-
nierza, ktory jako zabojca skazany byt na pewng liczbe patek.
Ten do tego stopnia przelagkt sie kary, ze w wigilie dnia egze-
kucyi, postanowit napi¢ sie wodki nalanej na tabake. Trzeba
doda¢, ze wddka zjawia sie prawie zawsze u podsgdnego are-
sztanta przed egzekucya. Przenosi sie jg na diugi czas przed
terminem Kkary, kupuje sie bardzo drogo i podsadny gotéw
jest odmawia¢ sobie przez pét roku najpotrzebniejszych rze-
czy, byle tylko mie¢ za co kupi¢ Céwier¢ sztofa wodki, ktéra
wypije na kwadrans przed egzekucyg. Wséréd aresztantow
w ogdle panuje przekonanie, ze pijany nie uczuwa tak bole-
$nie uderzenie knuta lub patki. Ale wracam do opowiadania.
Biedak, wypiwszy trocbe tej wodki, rzeczywiscie zachorowat;
dostat wymiotdw krwig i prawie nieprzytomnego odwieziono
go do szpitala. Te wymioty tak nadwerezyly mu piersi, ze
w kilka dni potem wystapity w nim objawy prawdziwych su-
chot, z ktérych tez umart w po6t roku potem. Doktorowie,
ktérzy go leczyli nie wiedzieli, skad sie te suchoty wywiazaty.

Ale opowiadajac o czesto trafiajgcej sie matodusznosci
zbrodniarzy przed egzekucya, powinienem dodaé, ze z drugiej
strony niektérzy z nich zdumiewajg spostrzegacza nadzwy-
czajng odwragg. Pamietam kilka przyktadow takiej niustraszo-
nosci, ktora dochodzita do zupetnej nieczutosci, a nie byty to
rzadkie przyklady. Szczegdlnie pamietnem mi jest spotkanie
z pewnym strasznym zbrodniarzem. Pewnego dnia letniego
w izbach aresztanckich rozeszta sie pogtoska, ze wieczorem
kara¢ beda stynnego rozbdjnika Ortowa, jednego z dezerteréw,
i po egzekucyi przyprowadzg do szpitala. Chorzy aresztanci,
oczekujgc przybycia Ortowa, utrzymywali, Ze bedzie srogo
ukarany. Wszyscy byli niespokojni; a i ja, przyzna¢ musze,
oczekiwatem zjawienia sie strasznego rozbdjnika z nadzwy-



Biblioteka Cyfrowa UJK
http: //dlilgra .ujk.edu.pl
7

czajnem zaciekawieniem. Oddawna juz cuda o nim styszalem.
Byt to zbrodniarz, jakich mato, ktoéry obojetnie zarzynat star-
coéw i dzieci; cztowiek ze straszng sitg woli i z dumnem po-
czuciem tej sily. Przyznat sie do wielu zabojstw i skazany
byt na pedzenie »przez stréj« pod patkami. Przyprowadzono
go wieczorem. W izbie szpitalnej juz bylo ciemno i zapalono
Swiece. Ortéw byt prawie nieprzytomny, strasznie blady, z ge-
stymi, wzburzonymi, czarnymi jak smotfa, wilosami. Grzbiet
jego napuchty, miat krwawo-sing barwe. Calg noc chodzili
koto niego aresztanci, zmieniali mu okfady, przewracali z boku
na bok, dawali lekarstwo z takg troskliwoscig, jak gdyby byt
ich bliskim krewnym lub dobroczyica. Nazajutrz zupetnie
oprzytomniat i przeszedt sie pare razy po sali! Zdumiatem
sie: przybyt bowiem do szpitala zbyt staby i zmeczony, prze-
bywszy odrazu calg potowe przeznaczonej dla siebie liczby
patek. Doktor przerwat egzekucye dopiero wtedy, gdy spo-
strzegl, Ze przeciggnienie jej grozito zbrodniarzowi nieuchronng
Smiercig. A do tego Ortéw byt matego wzrostu i stabej bu-
dowy i wyczerpany dtugiem trzymaniem podczas S$ledztwa
w wiezieniu. Komu zdarzato sie widzie¢ kiedykolwiek podsa-
dnych aresztantow, ten zapewne na diugo zapamietat ich
zmeczone, chude i blade twarze, ich goraczkowe spojrzenia.
Ale pomimo to wszystko Ortéw szybko powracat do
zdrowia. Widocznie wewnetrzna energia jego duszy dzielnie
pomagata naturze. W istocie, byt to cziowiek nie zupetnie
zwyczajny. Przez ciekawo$¢ zaznajomitem sie z nim blizej
i studyowatem go przez caly tydzied. Smiato powiedzie¢ moge,
ze nigdy w zyciu nie spotkatem cztowieka silniejszego, bar-
dziej zelaznego charakteru. Widziatem juz raz przedtem, w To-
bolsku, pewng znakomito$¢ w tym rodzaju, bylego atamana
rozbdjnikéw. Byt to istny zwierz dziki, i stojagc koto niego,
cho¢ nie znale$ jeszcze jego imienia, czute$ przeciez instyn-
ktownie, ze to jaka$ straszna istota. Ale w tamtym przerazata
mie duchowa otepiatos¢. Ciato do tego stopnia brato w nim
gore nad wszelkiemi wilasnosciami duszy, ze z pierwszego

5*
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wejrzenia na twarz jego wida¢ bylo, iz w nim nic nie zostato
précz dzikich zadz cielesnych, lubieznosci, nasycenia ciata. Je-
stem pewny, ze Koreniow — tak sie nazywat rozbdjnik —
upadtby na duchu i drzat ze strachu przed kara, pomimo,
ze zdolny byt rzeza¢ ludzi bez jednej zmarszczki na twarzy.
Zupelny z nim kontrast stanowit Ortéw; byto to wecielenie
zupelnego zwyciestwa nad ciatem. Wida¢ bylo, Ze ten czio-
wiek mogt panowa¢ nad sobg nieograniczenie, gardzit wszel-
kiemi mekami i karami i nie bat sie niczego na Swiecie. Wi-
dziatem w nim tylko nieskoficzong energie, zadze dziatania,
Zadze zemsty, zadze dopiecia zamierzonego cela.

Uderzony bytem przedewszystkiem jego dziwng wynio-
stoscia. Na wszystko spogladat jako$ niezmiernie z wysoka,
nie starajac sie przytern bynajmniej stawaé na szczudiach, ale
tak jako$ naturalnie. Mysle, ze nie bylo nikogo na S$wiecie,
ktéryby mogt podziata¢ na niego samem tylko znaczeniem
swojem u ludzi. Na wszystko spogladat z jakim$ niespodzie-
wanym spokojem, jak gdyby nie byto nic na Swiecie, coby
go mogto zadziwié. | chociaz doskonale wiedziat, ze inni are-
sztanci patrzg na niego z uszanowaniem, nie starat sie by-
najmniej pozowac¢ przed nimi. A tymczasem proznos$¢ i pycha
wiasciwe sg prawie wszystkim aresztantom. Byt wcale nie-
glupi i jako$ dziwnie otwarty, cho¢ bynajmniej niegadatliwy.
Na pytania moje odpowiedziat wrecz, ze czeka wyzdrowienia,
azeby co predzej otrzymacé reszte kary, i ze z poczatku, przed
egzekucya, bat sie, ze jej nie wytrzyma. — »Ale teraz —
dodat, mrugngwszy do mnie okiem — sprawa skonczona. Prze-
bede reszte uderzen i natychmiast odprawig mie z partyg do
Nerczynska, a ja z drogi uciekne. Z pewnoscig uciekne! Byle
sie tylko grzbiet co predzej zagoit'« | przez wszystkie pieé
dni niecierpliwie czekat chwili, kiedy sie bedzie mogt wypisaé
ze szpitala, ale w oczekiwaniu tem by} nieraz bardzo zarto-
bliwy i wesoty.

Probowatem dowiedzie¢ sie co$ od niego o jego spra-
wach. Chmurzyt sie troche na podobne pytania, ale odpowia-
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dat zawsze otwarcie. Kiedy za$ zrozumial, ze dobieram sie
do jego sumienia, i chce doszukaé¢ sie w nim choé $ladu
skruchy, to spojrzat na mnie tak pogardliwie i wyniosle, jak
gdybym sie nagle w jego oczach zamienit w ghupiutkiego malca,
z ktorym nie mozna rozumnie moéwié, jak ze starszymi. Co$
nawet w rodzaju litosci ku mnie wyrazito sie w jego twarzy.
Po chwili zasSmiat mi sie w oczy naiwnym S$miechem, bez
wszelkiej ironii, i jestem pewny, Zze zostawszy sam i przypo-
minajgc sobie moje stowa, nieraz jeszcze wybuchat $miechem.
Nakoniec wypisat sie ze szpitala jeszcze z niezupetnie wygo-
jonym grzbietem; ja woéwczas takze wychodzitem ze szpitala
i nam wypadto wraca¢ razem, mnie do ostroga, jemu do kor-
degardy koto naszego ostrogu, gdzie go i przedtem trzymano.
Zegnajac sie ze mna, uscisngt mi reke; byt to z jego strony
znak wielkiego zaufania. Sadze, ze zrobit to tylko dlatego, ze
byt bardzo zadowolony z siebie i z chwili obecnej. W rzeczy
za$ samej nie mogt mng nie gardzi¢ i niewatpliwie spogladat
na mnie jak na istote ulegty, stabg, nedzng, pod kazdym
wzgledem nizsza od niego. Nazajutrz zaraz poprowadzono go
na drugg egzekucye.

Kiedy zamknieto naszg kazarme, przybierata ona nagle
odmienng posta¢, stawata sie podobng do prawdziwego mie-
szkania, do domowego ogniska. Teraz dopiero aresztanci, moi
towarzysze, byli zupetnie jak w domu. W dzien podoficero-
wie, zolnierze karaulni i w og6le wszelkiego rodzaju zwierz-
chnicy mogli kazdej chwili zjawié sie w ostrogu i dlatego
wszyscy mieszkancy ostroga w dzien inaczej sie jako$ trzy-
maja, jakby niezupetnie uspokojeni, jakby lada chwila wycze-
kujacy czego$ w niepokoju. Ale jak tylko zamknieto kazarme,
wszyscy natychmiast rozsiedli sie na swoich miejscach i pra-
wie kazdy zabrat sie do jakiego$ rzemiosta. Kazarma nagle
zajasniata Swiattem. Kazdy miat wiasng Swiece i whasny Swie-
cznik, zwyczajnie drewniany. Ten zabrat sie¢ do szycia butdw,
6w do krawiectwa. Mefityczne powietrze kazarmy stawato sie
coraz ciezsze. Gromadka hulakdéw przysiadiszy na nogach
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w kaciku przed rozestanym dywanem, zaczynata graé w karty.
Prawie w kazdej kazarmie byt taki cztowiek, ktéry miat maty
wytarty dywanik, $wieczke i niewypowiedzianie brudne, za-
thuszczone karty. Wszystko to razem wziete, nazywato sie
majdan. Wiasciciel majdanu otrzymywat zaptate od graja-
cych po pietnascie kopiejek za noc. Grano zwyczajnie w try
Usta, gorke i inne. Wszystkie gry byly hazardowe, kazdy
gracz wysypywat przed sobg kupe miedziakdéw, wszystko co
miat w Kieszeni, i wstawat z przycupniecia dopiero wtedy,
gdy sie zgrat do szczetu lub gdy ograt towarzyszy. Gra cig-
gneta sie dlugo w nocy, a czasem trwata az do $witu, az do
tej chwili, kiedy otwierano kazarme.

W naszej izbie, podobnie jak we wszystkich innych ka-
zarmach ostrogu, bywali zawsze nedzarze, zebracy, Kktorzy
sie zgrali lub przepili wszystko, albo tez poprostu nedzarze
z natury. Moéwie »z natury« i kfade przycisk na to wyrazenie.
W istocie, w narodzie naszym, w jakiemkolwiek otoczeniu
i wéréd jakichkolwiek warunkéw sg, bedg zawsze pewne
dziwne jednostki, spokojne i nieraz bardzo nieleniwe, ktérym
los z gory przeznaczyt by¢ na wieki wieczne nedzarzami.
Zawsze bezdomni, zawsze obdarci, wygladajg jak przybici
i czem$ udreczeni i wiecznie zostajg u kogo$ na postugach,
na posytkach, najczesciej u hulakéw lub tych, co sie nagle
zbogacili i wyniesli. Wszelki pomyst, wszelka inicyatywa, —
jest dla nich przykroScig i ciezarem. Zdaje sie, ze przyszli
na Swiat na to, zeby nic nie robi¢ samodzielnie, ale tylko
stuzy¢ innym, zy¢ wedlug cudzej woli, tanczy¢, jak im za-
graja; przeznaczeniem ich — spetnia¢ cudze rozkazy. A ponad
to wszystko, zadne szczesliwie okoliczno$ci, zadne przewroty
nie zdotajg ich wzbogaci¢: oni zawsze zebracy. Zauwazytem,
ze takie jednostki nietylko spotykajg sie wérod ludu prostego,
ale we wszystkich spoteczenstwach, warstwach, partyach,
dziennikach i stowarzyszeniach. To samo bywalo w kazdej
kazarmie, w kazdym ostrogu, i jak tylko uktadat sie majdan,
natychmiast jeden z takich zjawiat sie do postugi. Najmowali



Biblioteka Cyfrowa UJK

http://dlibra.ujk.edu.pl
71

go zwyczajnie wszyscy gracze wogéle za pie¢ kopiejek sre-
brem na calg noc, a gtbwnym jego obowigzkiem byto staé
catg noc na strazy. Marzt on zwykle przez sze$¢ do siedmiu
godzin w ciemno$ci, w sieniach, na trzydziestostopniowym
mrozie i towit uchem kazdy stuk, kazdy dzwiek, kazdy krok
na dziedzincu. Plac-major albo karaut zjawiali sie niekiedy
bardzo pdzna noca w ostrogu, wchodzili pocichu i tapali na
gorgcym uczynku i graczOw i pracujacych i Swieczki, ktore
mozna bylo spostrzedz z podwoérza. To pewna przynajmniej,
ze kiedy nagle zaczynat grzmie¢ zamek we drzwiach, prowa-
dzacych z sieni na dziedziniec, to juz zap6zno byto chowac
rzeczy, gasi¢ Swiece i kfas¢ sie na narach. Ale poniewaz czu-
wajgcemu najemnikowi dostawato sie za to porzadnie od
majdanu, wiec i wypadki takich chwytan na gorgcym uczynku
bywaty bardzo rzadkie. Pie¢ kopiejek, niewatpliwie, zaptata
Smiesznie mata, nawet w ostrogu; ale uderzata mie zawsze
w ostrogu surowo$¢ i bezlitosno$¢ najmujacych, tak w tym,
jak w innych razach. »Wozigte$ pienigdze, wiec stuzl« To byt
argument nie znoszacy dalszej odpowiedzi. Najmujagcy — za
pienigdz, ktoéry dawat najemnikowi, brat wszystko, co mdgt
wzigé od niego, i jeszcze uwazat sie¢ za jego dobroczynce.
Hulaka, pijany, rzucajacy pienigdze na prawo i lewo bez
rachunku, takiego postugacza swojego oszukiwatl w zaplacie;
zauwazytem to nie w jednym ostrogu, nie przy jednym
majdanie.

Powiedziatem juz, Zze w kazarmie prawie wszyscy za-
siedli do jakich$ zaje¢: procz graczy, bylo nie wiecej jak pie-
ciu ludzi, zupetnie prdéznujacych; ci tez zaraz potozyli sie spac.
Moje miejsce na narach wypadto przy samych drzwiach.
Z drugiej strony nar moich, glowa o glowe ze mng, miescit
sie Akim Akimycz. Do godziny dziesigtej, czy do jedenastej,
pracowat on, kleit jaka$ roznokolorowg chifnsky latarke, ktdrg
zamoOwiono u niego w miescie za dobrg cene. Latarki robit
po mistrzowsku, pracowat metodycznie, nie odrywajac sie
od pracy; kiedy ja za$ ukonczyt, to starannie sprzatnat
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wszystko, rozestat swdj materacyk, pomodlit sie i przyzwoicie
utozyt sie do snu. Przyzwoito$¢, porzadek posuwat do naj-
drobniejszego pedantyzmu i oczywiscie, musiat sie uwazaé za
bardzo rozumnego cztowieka, jak wszyscy ludzie tepego umystu
i ograniczeni. Nie podobat mi sie od pierwszego dnia, chociaz,
pamietam, wiele tego i pierwszego dnia rozmyslatem nad
nim i najbardziej temu dziwitem sie, ze taki czlowiek, zamiast
mie¢ powodzenie w zyciu, znalazt sie w ostrogu. W dalszym
ciggu wypadnie mi nieraz jeszcze méwi¢ o Akimie Akimyczu.

Ale opisze pokrotce sklad catej kazarmy. Miatem w nigj
zy¢ wiele lat i wszystko to mieli by¢é moi wspdimieszkancy,
towarzysze. tatwo zrozumieé, ze wpatrywatem sie w nich
z wielkg ciekawoscia. Na lewo od mojego miejsca na narach
miescita si¢' gromadka kaukaskich gorali, zestanych po wie-
kszej czeSci za grabiez z rozmaitym terminem kary. Bylo tam:
dwdch Lezgindéw, jeden Czeczeniec, trzech dagestanskich Ta-
tarobw. Czeczeniec byt chmurng i ponurg istota; prawie z ni-
kim nie mowit i patrzyt ciggle dokota z nienawiscig, z pode-
tba i'z jadowitym, gniewnie szyderczym usmiechem. Jeden
z Lezgindw byt to juz starzec, z dtugim, cienkim, garbatym
nosem, z postaci zb6j skonczony. Za to drugi, Nurra, od
pierwszego dnia katorgi wywart na mnie najmilsze, najprzy-
jemniejsze wrazenie. Byt to czltowiek jeszcze niestary, wzrostu
niewysokiego, zbudowany jak Herkules, jasny blondyn z jasno-
btekitnemi oczami, z zadartym nosem, z twarzg Czuchonki
i z krzywemi nogami z powodu cigglej jazdy konnej w po-
przedniem zyciu. Miat cate cialo zrgbane, pokaleczone bagne-
tami i kulami. Na Kaukazie nalezat do spokojnych gérali, ale
nieustannie pokryjomu przejezdzat do niepodlegtych i stad
razem z nimi czynit napady na Rosyan. W katordze wszyscy
go lubili. Byt zawsze wesét, uprzejmy dla wszystkich, praco-
wat bez szemrania, spokojny i pogodny, choé czesto z obu-
rzeniem spogladat na brzydote i podtos¢ aresztanckiego zycia
i gniewem zapalat sie na kazde zlodziejstwo, oszustwo, pijan-
stwo, wogole na kazda nieuczciwo$¢, ale kiétni nie wszczynat,
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tylko odwracat sie z oburzeniem. Sam w przeciggu catej swej
katorgi nic nie ukradt, nikomu nic zfego nie wyrzadzit. Byt
nadzwyczajnie pobozny. Swiecie wypetniat przepisy swej re-
ligii, odmawiat modlitwy, w posty przed mahometanskiemi
Swietami poscit jak fanatyk i catlemi nocami modlit sie stojgc.
Wszyscy go lubili i wierzyli w uczciwo$¢ jego. »Nurra-lewx,
mawiali aresztanci, i tak mu pozostata nazwa Iwa. Byt on
najswieciej przekonany, ze po uptywie naznaczonego terminu
katorgi, wrdci do domu, na Kaukaz, i zyt tylko tg nadzieja.
Mysle, ze umartby, gdyby mu te nadzieje odjeto.

Juz w dzien przybycia mego do ostrogu uderzyta mnie
ta postaé. Niepodobna byto nie zwr6ci¢ uwagi na te dobra,
wspotczujgcg twarz posréd ztych, ponurych i szyderczych
twarzy innych aresztantow. W ciggu pierwszej p6t godziny
po przybyciu mojem do katorgi, przechodzac koto mnie, po-
klepat mie dobrodusznie po ramieniu, $Smiejgc mi sie w oczy.
Nie mogtem z poczatku zrozumie¢, co to miato znaczy¢. Po
rosyjsku za$ bardzo Zle moéwit. Wkrétce znowu potem pod-
szedt ku mnie i usmiechajac sie po przyjacielsku, uderzyt
mnie po ramieniu. 1 potem znow jeszcze i znéw jeszcze, i tak
powtarzato sie to przez trzy dni. Chciat on przez to wyrazié,
jak sie domyslitem i dowiedziatem potem, ze zaluje mnie, ze
czuje, jak mi ciezko zaznajomié¢ sie z ostrogiem, ze chce
okaza¢ mi swojg przyjazn, doda¢ mi ducha i zapewni¢ mie
0 swojej opiece. Dobry i naiwny Nurral

Dagestanskich Tataréw byto trzech; wszyscy rodzeni
bracia. Dwaj z nich byli juz w podesztym wieku, ale trzeci,
Alej, miat nie wiecej nad dwadziescia dwa lata, a z twarzy
wydawat sie jeszcze miodszym. Jego miejsce na narach byto
obok mnie. Twarz jego prze$liczna, otwarta, rozumna, a za-
razem dobrodusznie naiwna, odrazu pociagneta ku niemu
moje serce i niezmiernie rad bytem, Ze jego, a nie kogo
innego los postat mi za towarzysza. Cala dusza malowata
sie na jego pieknej, mozna powiedzie¢, przeslicznej twarzy.
W us$miechu jego byto tyle zaufania, tyle dziecinnej prostoty;
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wielkie czarne oczy byty tak miekkie, tak uprzejme, ze czutem
zawsze szczegdlne zadowolenie, nawet ulge w smutku i w te-
sknocie, patrzac na niego. Mowie to bez przesady. W Dage-
stanie starszy brat jego (miat pieciu starszych braci, z ktorych
dwaj dostali sie do jakich$ kopaln) kazat mu wzigé szable,
sigé¢ na kon i jecha¢ razem z braémi na jakas wyprawe.
Uszanowanie dla starszych w rodzinach kaukazkich tak wiel-
kie, ze miodzieniec nietylko sie nie o$mielit, ale nawet nie
pomyslat o tem, aby zapyta¢ braci, dokad sie udajg. Ci za$
nie uwazali nawet za rzecz potrzebng uwiadomié go o tem.
Jechali na rozbo¢j, aby zasadzi¢ sie na pewnego bogatego kupca
ormianskiego i ograbi¢ go. Plan ich powiddt sie; wycieli
konwdj, zabili Ormianina, a towar jego zagrabili. Ale rzecz
sie odkryfa; wzieto ich wszystkich szesciu, sgdzono, przeko-
nano o winie i ukarano, zsytajac na Sybir do ciezkich robot.
Dla Aleja sad o tyle tylko okazat sie taskawym, ze mu zmniej-
szono trwanie kary; zestany byt na cztery lata.

Bracia bardzo go kochali, i to bardziej ojcowskyg niz
braterskg mitoscia. Byt on pociechg dla nich na wygnaniu;
zwyczajnie chmurni i posepni, usmiechali sie zawsze, patrzac
na niego, a gdy z nim moéwili (a méwili z nim bardzo mato,
jak gdyby uwazajac go ciggle za malca, z ktérym niema co
mowi¢ o rzeczach powaznych) to surowe ich twarze wygta-
dzaty sie i domysliwatem sie, ze m6wig z nim zapewne o czems$
zartobliwem, prawie dziecinnem; wiem przynajmniej, ze zawsze
wystuchawszy jego odpowiedzi, spogladali na siebie i usmie-
chali sie dobrodusznie. Sam za$ on prawie nigdy nie $Smiat
zaczyna¢ rozmowy z nimi, tak wielkiem bylo jego uszanowanie
dla nich. Trudno zrozumie¢, jak ten chtopak mogt przez caty
czas swej katorgi zachowaé takg miekko$¢ serca, wyksztalci¢
w sobie tak surowg uczciwos¢, taka serdeczno$é, nie zgrubied,
nie zepsu¢ sie. Byla to zresztg natura silna itwarda, pomimo
calej swej pozornej miekkosci. Poznatem go potem dobrze.
Byt czysty, jak czysta dziewczyna, a wszelki brzydki, cy-
niczny, podty Ilub niesprawiedliwy uczynek zapalat ogien
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oburzenia w jego przeSlicznych oczach, ktére stawaly sie
z tego powodu jeszcze piekniejszemi. Ale unikat sporéow
i kioétni, choé¢ wogéle nie nalezat do takich, ktérzy pozwalajg
krzywdzi¢ siebie bezkarnie, i umiat sie broni¢. Ale z nikim
sie nie kiocit; wszyscy go lubili i glaskali.

Ze mna z poczatku byt tylko grzeczny. Powoli zaczatem
wchodzi¢ w rozmowy z nim i w kilka miesiecy nauczyt sie
doskonale méwic¢ po rosyjsku, do czego bracia jego nie doszli
przez caly czas swej katorgi. Wydat mi sie nadzwyczaj ro-
zumnym chiopakiem, nadzwyczaj skromnym i delikatnym
i nawet takim, ktory juz wiele przemyslat. W ogole powiem
zawczasu: uwazam Aleja za istote bardzo niezwyklg i wspo-
minam o spotkaniu sie z nim, jako o jednem z lepszych zda-
rzen w moim zyciu/Sg dusze tak piekne z natury, tak bogato
przez Boga obdarzone, ze nawet mys$l o tem, aby sie mogty
zmieni¢ kiedykolwiek na gorsze, wydaje sie niemozliwa. O ta-
kich ludzi mozna byé zawsze spokojnym/1 ja jestem spokojny
0 Aleja. Gdzie to on jest teraz ?...

Pewnego razu, juz do$¢ dawno po przybyciu do ostroga,
lezatem sobie na narach i myslalem o czem$ ciezkiem. Algj,
zawsze pracowity i zatrudniony, tym razem niczem nie byt
zajety, choé do snu bylo jeszcze zawcze$nie. Ale Mahometanie
mieli wowczas jakie$ swmje Swieto i nie pracowali. Alej lezat
zalozywszy rece na glowe i takze o czem$ myslat. Nagle
spytat mie:

— Cobz, bardzo ciezko ci teraz?

Ciekawie objgtem go wzrokiem; dziwnem mi sie wydato
to nagle prosto z mostu pytanie ze strony Aleja, zawsze
delikatnego, rozwaznego, rozumnego sercem; ale wpatrzywszy
sie uwazniej, dostrzegtem w jego twarzy tyle tesknoty, tyle
meki wywotanej wspomnieniami, ze natychmiast zrozumiatem,
ze to jemu samemu bylo bardzo ciezko w tej wiasnie chwili.
Wypowiedziatem mu modj domyst. Westchnat i smutnie sie
usmiechnat. Lubitem jego uSmiech zawsze czuly i serdeczny.
Procz tego, usmiechajac sie, pokazywal dwa rzedy pertowych
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zebow, ktérych pieknosci mogltaby mu pozazdroscié¢ najpie-
kniejsza kobieta na Swiecie.

— Co, Alej, tys pewno myslat o tem, jak to u was
w Dagestanie obchodzg to Swieto ? Pewno tam dobrze ?

— Tak — odpowiedzial z uniesieniem i oczy mu za-
Swiecity. — A skadze wiesz, ze ja o tem mysle?

— Jakzebym nie wiedziat! Co ? tam pewno lepigj, niz tutaj ?

— 0! po co ty to moéwisz...

— Zapewne u was, teraz kwiaty kwitng, Swiat jak raj?

— Och, nie méw lepiej. — Byt silnie wzburzony.

— Postuchaj Alej, miate$ siostre ?

— Miatem, a na co ci to wiedzie¢?

— Jezeli do ciebie podobna, musiata by¢ krasawica.

— Co do mnie! Ona jest tak piekna, ze piekniejszej
niema w calym Dagestanie. Ach, jaka cudna moja siostra!
Ty$ nie widziat takiej. 1 matka moja byta piekna.

— A kochata cie matka ?

— Ach! co ty moéwisz! Ona pewno umarta teraz z te-
sknoty za mna. Ja bylem jej ukochanym synem. Kochata mie
wiecej, niz moja siostre, wiecej niz wszystkich... Dzi$ do
mnie w nocy przychodzita i ptakata nademna.

Zamilkt i tego wieczora nie powiedziat juz ani stowa.
Ale od tego czasu szukat zawsze rozmowy ze mng, jakkol-
wiek sam przez uszanowanie, ktore nie wiem dlaczego czut
dla mnie — nigdy nie zaczynat rozmowy. Zato bardzo byt
rad, gdy do niego przemdwitem. Rozpytywalem sie go o Kau-
kaz, o jego dawniejsze zycie. Bracia nie bronili mu rozmawiaé
ze mna, bylo im to nawet przyjemnie. Widzacza$, ze coraz
bardz:ej lubie Aleja, stali sie daleko taskawsi dla mnie.

Alej pomagat mi w robocie, $wiadczyt mi, jakie mogt,
przystugi w kazarmach i wida¢ byto, ze sprawia mu to wielkg
przyjemnos¢, gdy czemkolwiek moze mi przynies¢ ulge, do-
godzi¢ mi7 a w tej checi dogodzenia nie byto nic ponizaja-
cego, ani S$ladu interesownosci, tylko ciepte, przyjacielskie
uczucie dla mnie, ktérego on juz nie ukrywat. Procz innych,
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posiadat on wiele zdolnoSci mechanicznych: nauczyt sie po-
rzadnie szy¢ bielizng, robi¢ buty, a potem, ile mdgt, nauczyt
sie i stolarstwa. Bracia chwalili go, dumni byli z niego.

— Postuchaj, Aleju — powiedziatem raz do niego —
dlaczego ty sie nie nauczysz czytaC i pisa¢ po rosyjsku ? Czy
ty wiesz, jak ci sie to moze przyda¢ potem tu, w Syberyi?

— Bardzo chce. Ale kto mnie nauczy ?

— Czyz tu mato pismiennych! Jesli chcesz, ja cie naucze.

— Ach, naucz, prosze cie! — i podniést sie nieco na
narach i btagalnie ztozyt rece, patrzac na mnie.

ZabraliSmy sie do nauki zaraz nastepnego wieczora.
Miatem rosyjski przekiad Nowego Testamentu, ksigzke, nie-
zabroniong w ostrogu. Bez elementarza, na tej jedynej tylko
ksigzce Alej w przeciggu kilku tygodni nauczyt sie doskonale
czyta. Po trzech miesigcach nauki zupetnie juz rozumiat
literacki jezyk. Uczyt sie z zapatem, z uniesieniem.

Pewnego razu przeczytaliSmy razem z nim cate kazanie
»na gorze«. Zauwazytem, ze niektére ustepy Alej wyglaszat
ze szczegllnym jakim$ wyrazem i spytatem go, czy podoba
mu sie to, co przeczytat.

Bystro spojrzat na mnie i rumieniec twarz mu oblat.

— Ach, tak! — odpowiedziat — tak, Isa Swiety pro-
rok, lIsa boskie stowa mowit. Jakie to piekne!

— Cobz ci sie najwiecej z tego podoba ?

— A to gdzie On mowi: przebaczaj, kochaj, nie krzywdz
i wrogéw kochaj. Ach, jak pieknie On mowil

Obrécit sie do braci, ktérzy przystuchiwali sie naszej
rozmowie i z zapatem zaczat co§ méwi¢ do nich. Oni diugo
i powaznie rozmawiali z sobg i przytakiwali gtowami. Potem
Z uroczyscie uprzejmym, to jest z prawdziwie muzutmanskim
usmiechem, (ktéry ja tak lubie i mianowicie lubie uroczy-
stos¢ tego usSmiechu) zwrdcili sie do mnie i potwierdzili:
ze Isa byt Bozy prorok, i ze on czynit wielkie cuda; ze zrobit
z gliny ptaka, tchnat w niego i ptak poleciat.... i ze to i u nich
w ksiegach jest zapisane. Mowiac to, mieli giebokie przeko-
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nanie, ze robig mi wielkg przyjemnos¢, wychwalajac Ise, a Alej
czut sie szczesliwym, ze bracia jego zdobyli sie na zrobienie
mi tej przyjemnosci.

Nauka pisania poszta nam roéwniez bardzo szcze$liwie.
Alej wystarat sie o papier (nie pozwolit mi kupi¢ za swoje
pienigdze), pidra, atrament, i w jakie dwa miesigce nauczyt sie
doskonale pisa¢. Uderzyto to nawet jego braci. Duma i zado-
wolenie ich nie miaty granic. Nie wiedzieli, jak mi za to po-
dziekowa¢. Na robotach, oni kolejno pomagali mi i uwazali
to sobie za szczeScie. Nie moéwie juz o Aleju. Ten kochat
mie moze tak, jak braci. Nigdy niezapomne chwili, kiedy wy-
chodzit z ostrogu. Wyprowadzit mie za kazarme i tam rzucit
mi sie na szyje i zaptakal. Nigdy mie przedtem nie calowat
i nigdy nie plakal. — »Ty$ dla mnie tyle zrobit, tyle zrobik«,
mowit do mnie — »ze ojciec i matka tyleby mi nie zrobili:
tys mnie cztowiekiem zrobit, Bog ci zaptaci, a ja cie nigdy
nie zapomne...«

— Gdziez on, gdzie jest teraz m6j dobry, mity Alej!...

Oprécz Czerkiesow byta jeszcze w kazarmach naszych
cata gromadka Polakéw, ktora stanowita zupetnie odrebng
rodzine, prawie nie majgcg stosunkOw z innymi aresztantamr
Powiedziatem juz, ze w zamian za swojg wytgcznos¢, za swa
nienawis¢ ku katorznikom rosyjskim, byli oni przez wszyst-
kich nienawidzeni. Byly to natury zmeczone, chore; bylo ich
szesciu. Niektorzy posiadali uksztatcenie; o nich opowiem po-
tem osobno i szczegétowo. Od nich to niekiedy w ostatnich
latach mego zycia w ostrogu otrzymywatem troche ksigzek.
Pierwsza ksigzka, ktorg przeczytatem, wywarta na mnie silne,
dziwne, szczegblne wrazenie. O tych wrazeniach powiem kiedy$
oddzielnie. Dla mnie sg one niezmiernie godne uwagi, i jestem
pewny, ze dla wielu bedg zupetnie niezrozumiate. Nie doswiad-
czywszy, nie mozna sadzi¢ o pewnych rzeczach. Powiem tylko
to jedno: ze moralne cierpienia ciezsze sg od wszelkich mak
fizycznych. Czlowiek prosty, wszediszy do katorgi, znajduje
sie w swojem towarzystwie, moze nawet w bardziej rozwi-
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metem umystowo. Utracit naturalnie wiele — rodzine, swoich,
wszystko, ale sfera pozostata ta sama. Czitowiek wyksztatcony,
podlegajacy wedtug praw jednej karze z prostakiem, traci
czesto nierdwnie wiecej od niego. Musi przyttumi¢ w sobie
wszystkie potrzeby, wszystkie przyzwyczajenia swoje; przejs¢
w sfere dla siebie niewystarczajaca, nauczy¢ sie oddychad
innem powietrzem... Jest to ryba, wyciggnieta na piasek...
I czesto kara, dla wszystkich wedlug prawa jednakowa, staje
sie dla niego dziesieckro¢ bardziej meczaca. Jest to rzecz nie-
watpliwa... nawet gdyby chodzito tylko o materyalne przy-
zwyczajenia, ktérych on zrzec sie musi.

Ale Polacy stanowili odrebng, jednolita gromadke. Byto
ich szesciu i mieszkali razem. Ze wszystkich katorznikow
w naszej kazarmie lubili tylko jednego zyda, i lubili go moze
za to, ze ich bawit. Naszego zydka zresztg lubili i inni are-
sztanci, wszyscy za$ bez wyjatku $miali sie z niego. On byt
u nas jeden i ja teraz nawet nie moge wspomnie¢ 0 nim bez
Smiechu. He razy spojrzatem na niego, zawsze przychodzit
mi na mysl Jankiel, zydek Gogola z »Tarasa Bulby,« Kktory
rozebrawszy sie, aby sie uda¢ na spoczynek ze swojg zydo-
wka do jakiej$ szafy, stat sie przerazajgco podobnym do pi-
sklecia kury. Isaj Fomicz byt jak dwie krople wody podo-
bnym do oskubanego kurczecia. Byt to cztowiek juz nie miody,
lat okoto pieédziesieciu, matego wzrostu i matej sity, prze-
biegly, ale stanowczo ghupi. Zuchwaty i arogant, byt jedno-
cze$nie ogromnym tchorzem. Caly pokryty byt zmarszczkami,
na czole za$ i na policzkach miat pietna, ktére mu wycisnieto
na rusztowaniu. Nie mogtem wecale poja¢, jak on mogt wy-
trzymaé sze$cdziesigt knutow. Do ostroga przyszedt jako
obwiniony o zabojstwo. Miat u siebie recepte od jakiego$
doktora, ktorej mu zydkowie dostarczyli zaraz po sprowadzeniu
go z rusztowania. Byla to recepta na mas¢, ktora miata we
dwa tygodnie usuwac pietna z ciata. UzycC tej recepty w ostrogu
nie $miat i wyczekiwat dwunastoletniego terminu swej katorgi,
po ktérym wyszediszy na posielenie, miat stanowczy zamiar
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skorzystania z recepty. »lnaczej nie bede sie mogt zeni¢ —
powiedziat mi razu pewnego — a ja koniecznie chce sie oze-
nié«. Zytem z nim w najlepszej przyjazni. Byt zawsze w wy-
bornem usposobieniu. W katordze miat zycie lekkie, bo byt
z rzemiosta jubilerem, miat mndstwo obstalunkéw z miasta
i tym sposobem uwolnit sie od ciezkich rob6t. Rozumie sie,
ze byt zarazem lichwiarzem i na procenty i zastaw dawat
catej katordze pienigdze. Przybyt on do katorgi przedemna,
i jeden z Polakow opisywat mi szczegélowo jego przybycie.
Jestto arcy$Smieszna historya. ktorg pozniej opowiem; o Isgj
Fomiczu nieraz mi jeszcze méwié wypadnie.

Reszta mieszkancéw naszej kazarmy skiadata sie z czte-
rech starowiercow, starych i w PiSmie $w. biegtych, miedzy
ktorymi byt i starzec ze starodubowskich stobod; z dwach,
trzech posepnych Matorusinbw, z miodziutkiego katorznika,
z delikatng twarzyczka i cienkim noskiem, ktory miat dwa-
dzieScia trzy lata, a oSm dusz z tego Swiata spedzit; z gro-
madki falszerzy pieniedzy, z ktorych jeden byt zartownisiem,
bawiacym cata naszg kazarme, nakoniec z kilku pochmurnych
i ponurych aresztantéw, ogolonych i oszpeconych, milczacych
i zawistnych, z nienawiscia z podetba patrzacych w koto
siebie i majacych postanowienie tak samo chmurzy¢ sie, mil-
cze¢ i patrze¢ z nienawiscig przez dlugie jeszcze lata, przez
caly cigg swej katorgi. Wszystko to tylko migneto przedemna
w ten pierwszy, rozpaczliwy wieczér mojego nowego zycia —
migneto posréd dymu i kopcia, $rod obelg i niewypowiedzia-
nego cynizmu, w duszacem powietrzu, przy dzwieku kajdan,
§rod przeklenstw i bezwstydnych $miechow, potozylem sie
na gotych narach, potozywszy ubranie pod gtowe (poduszki
jeszcze nie miatem), nakrytem sie kozuchem, ale dtugo nie
mogtem zasna¢, chociaz bylem zmeczony i ztamany wszyst-
kiemi potwornemi i niespodziewanemi wrazeniami tego pierw-
szego dnia. Ale nowe zycie moje dopiero sie zaczynato.
Wiele jeszcze czekalo mie w przysztosci, o czem nigdy nie
myslatem, czego nie przewidywatem...
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Pierwszy miesigc.

W trzy dni po przybyciu mojem do ostrogu, kazano mi
wychodzi¢ na robote. Bardzo pamietnym jest mi ten pierwszy
dzien rob6t, chociaz w ciggu dnia tego nie przytrafito mi sie
nic bardzo nadzwyczajnego, przynajmniej w poréwnaniu z tern,
co byto wogébte niezwyczajnem w mojem potozeniu. Ale byto
to takze jedno z pierwszych wrazen, aja ciggle jeszcze wszyst-
kiemu chciwie sie przypatrywatem. Wszystkie trzy pierwsze
dni przepedzitem ws$rod najciezszych wrazen. »Oto koniec mej
wedréwki: jestem w ostrogul« — powtarzatem co chwila:
»oto przystan moja na dtugie, diugie lata, mdj kat, do ktd-
rego wstepuje z takiem niedowierzaniem, z takiem chorobli-
wem uczuciem... AlJcto wie ? Moze po wielu latach, kiedy
mi wypadnie ten kat opuszcza¢, bede go jeszcze zatowal?...«
dodawatem nie bez przymieszki pewnej ztowrogiej uciechy,
ktora dochodzi niekiedy do potrzeby rozdrapania wiasnej rany,
jakby przez che¢ lubowania sie swoim boélem, jak gdyby rze-
czywiscie w odczuwaniu catej wielkosci swego bolu mozna
byto znajdowac rozkosz. Mysl, ze moge kiedy$ pozatowaé tego
kata, przerazata mnie: juz wtedy przeczuwatem, jak potwor-
nie ze wszystkiem oswajajaca sie istotg jest cziowiek. Ale to
byto dopiero w przysztosci, a tymczasem teraz wszystko
dokota mnie byto wrogie i straszne... cho¢ nie wszystko, ale
tak mi sie wowczas zdawato. Ta dzika ciekawosé, z jaka

T. Dostojeiuidci. W spomnienia z martwego domu. 6
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ogladali mnie moi nowi towarzysze-katorznicy, surowro$¢ ich
obejscia z nowicyuszem szlachcicem, ktéry zjawit sie w ich
korporacyi, surowo$¢, ktéra niekiedy dochodzita niemal do
nienawisci — wszystko to do tego stopnia zmeczyto mie, ze
sam juz pragnagtem co predzej roboty przymusowej, zeby co
predzej odrazu poznac i zglebi¢ calg mojag niedole, zeby zaczaé
zy¢ tak, jak wszyscy oni, zeby wejs¢ copredzej w jedng kolej
z nimi. Rozumie sig, ze wodwczas jeszcze nie spostrzegatem
i nie podejrzewatem wielu rzeczy, ktére miatem tuz pod
nosem; pomiedzy objawami ztowrogimi nie odgadywatem po-
cieszajagcych. Zresztag widok kilku uprzejmych twarzy, z kté-
remi w tych trzech dniach spotkatem sie, na razie bardzo
mie pokrzepit. Najtaskawszym i najbardziej uprzejmym dla
mnie byt Akim Akimycz. Miedzy ponuremi i nienawistnemi
twarzami reszty katorznych nie mogtem nie zauwazy¢ kilku
dobrych i wesotych. »Wszedzie sg ludzie Zli, a miedzy tymi
dobrzy« — spieszytem cieszy¢ sie tg mysla; — »kto wie?
ci ludzie moze wcale nie tak gorsi sg od tych, ktérzy pozo-
stali tam za ostrogiem«. Takie mysli przychodzity mi do gtowy
i trzagstem na to glowg z niedowierzaniem, a tymczasem —
mdj Boze! — gdybym to ja wowczas wiedzial, ile prawdy
w nich byio!

Ot naprzyktad byt tu jeden cztowiek, ktérego dopiero
po wielu, wielu latach poznatem do gruntu, a tymczasem on
byt ze mng i ciagle koto mnie przez caly czas mej katorgi.
To byt aresztant Suszytow. Jak tylko wspomniatem o kator-
znikach, ktorzy nie byli gorsi od innych ludzi, mimowoli
przyszedt on mi na mysl. Suszylow7 ustugiwat mi. Mialem
i drugiego aresztanta do postug. Akim Akimycz z samego
poczatku, w pierwszych dniach jeszcze, polecit mi pewnego
Jozefa, moOwigc, ze za trzydziesci kopiejek miesiecznie bedzie
mi codzieh przyrzadzatl osobne jedzenie, jezeli rzadowego jes¢
nie moge i mam S$rodki na swoje. Jozef byt jednym z czte-
rech kucharzy, ktorych aresztanci obierali z pomiedzy siebie
do naszych dwdéch kuchni; obranym wolno byto przyjaé¢ lub
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nie przyjmowaé¢ wyboru a przyjawszy zrzec sie go chocby
nazajutrz. Kucharze nie chodzili na robote a cata ich powin-
no$¢ polegata na pieczeniu chleba i gotowaniu kapusty. Zwano
ich u nas nie kucharzami, ale kucharkami (striapkami,
w rodzaju zenskim) nie z pogardy ku nim, zwiaszcza ze na
kucharzy wybierano ludzi roztropnych i o ile mozna bylo
uczciwych, ale tak dla mitego zartu, czem sie kucharze nasi
wcale nie obrazali. Jézefa prawie ciggle obierano, prawie przez
kilka lat z rzedu byt ciaggle striapka i zrzekat sie tego za-
jecia, kiedy mu juz bardzo przykrzyto sie i kiedy jednoczesnie
opanowywata go chetka przenoszenia wodki. Byt to cztowiek
rzadkiej uczciwosci i dobroci, chociaz dostat sie tu za kon-
trabande.

Byt to ten sam kontrabandzista wysoki i tegi, o ktdrym
juz wspominatem; bat sie wszystkiego, szczeg6lnie rézeg, spo-
kojny byt, tagodny ze wszystkimi, nie odpowiadat na zacze-
pki i 7 nikim sie nigdy nie kocit, ale pomimo swej bojazli-
wosci nie mdgt sie wstrzyma¢ od przenoszenia wodki, jako
namietny kontrabandzista. Razem z innymi kucharzami han-
dlowat i on wodka, ale nie na takg skale, jak Gazin, bo nie
odwazat sie tyle, co tamten, ryzykowac. Z tym Jozefem zytem
bardzo zgodnie. Co sie za$ tyczy Srodkow potrzebnych do
tego, aby mie¢ swoj stot osobny, to ich bardzo nie wiele
wystarczato. Nie omyle sie, gdy powiem, Ze miesiecznie wy-
dawatem na to rubla srebrem, rozumie sie oprocz chleba
rzagdowego i niekiedy kapusniaku, kiedy juz bylem bardzo
gtodny i przezwyciezatem wstret, ktory zreszta pozniej prawie
zupetnie przeszedt. Zwyczajnie kupowatem sobie kawatek wo-
towiny, po funcie na dzien, a funt wotlowiny u nas w zimie
kosztowat grosz. Po wotowine chodzit na targ ktorykolwiek
z inwalidow, ktérych byto w kazdej kazarmie po jednym dla
przestrzegania porzadku, i ktorzy sami dobrowolnie przyjeli
na siebie obowigzek chodzenia co dzien na targ za sprawun-
kami dla aresztantdw i nie brali za to zadnej zaptaty, chyba
czasem jaka drobnostke. Robili to dla wiasnego spokoju, ina-

6*
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czej trudnoby im byto zy¢ w ostrogu. Tym sposobem przenosili
tyton, herbate w cegtach, wotowine, kotacze i wszelkiego ro-
dzaju inne rzeczy, chyba tylko oprocz wodki. O wodke ich
nie proszono, chociaz czasem nig czestowano. Jézef przyrzadzat
mi przez kilka lat jednakowy zawsze kawatek smazonej wo-
fowiny. Jak tam ona byla usmazong, to inna sprawa,' ale
nie o to chodzito. Rzecz godna uwagi, ze w ciagu kilku lat
paru stdw nawet nie zamienitem z Jozefem. Wiele razy pré-
bowatem rozpoczaé z nim rozmowe, ale o1 byt jakby nie-
zdolnym do jej podtrzymania: usmiechnie sie, bywato, albo
odpowie tak lub nie i rozmowa skofczona. Dziwne wrazenie
sprawiat widok tego Herkulesa siedmiolatka.

Oprécz Jozefa w liczbie tych, co mi ustugiwali, byt
i Suszytow. Nie wzywalem go i nie szukatem. On sam mie
znalazt i przykomenderowat sie do mnie; nie pamietam nawet,
kiedy sie to stato. Zaczat pra¢ mojg bielizng. Za kazarmami
urzadzong byta wielka jama do zlewania pomyj; nad tg jama
w kamiennych korytach prano aresztanckg bielizne. Procz
tego Suszytow wynajdowat tysigce rozmaitych obowigzkdow,
azeby tylko zrobi¢ mi przystuge: nastawiat moj czajnik, bie-
gat z réznemi poleceniami, odszukiwat co$ dla mnie, nosit
mojg kurte do naprawy, smarowal mi buty cztery razy na
miesigc; wszystko robit gorliwie, z zaklopotaniem, jak gdyby
B6g wie jakie obowigzki ciezyly na nim, jednem stowem
zupetnie zwigzat swoje losy z moimi i wzigt wszystkie sprawy
moje na siebie. Nie mowit nigdy naprzykiad: »macie tyle tu
koszul, wasza kurtka podarta i t. p.«, ale zawsze: »mamy
teraz tyle a tyle koszul, nasza kurtka podartax. Patrzyt mi
ciggle w oczy i zdawato sie, ze widziat w tem gtéwne za-
danie swego zycia. Rzemiosta, albo jak modwig aresztanci
»rekomiosta« nie miat zadnego, i zdaje sie, ze jedyny dochéd
miat odemnie. Placitem mu, ile mogtem, to jest groszami,
i on zawsze byt zadowolony. Nie mogt on nie stuzyé komu-
kolwiek i zdawato sie, ze wybrat mnie dlatego, ze bytem
uprzejmiejszy od innych i uczciwszy w wynagradzaniu. Byt
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on jednym z tych, ktérzy nigdy nie mogli przyjs¢ do pie-
niedzy i losu swojego polepszy¢, i ktorzy najmowali sie do
czuwania przy majdanach, stali catemi nocami w sieniach na
mrozie, przystuchujac sie kazdemu dzwiekowi na dworze, aby
uprzedzi¢ zjawienie sie plac-majora, i brali za to po pie¢ ko-
piejek srebrem bodaj czy nie za catg noc, a w razie przesle-
pienia tracili wszystko i odpowiadali grzbietem. Mowitem juz
0 nich. Charakterystyka tych ludzi — usuwaé swojg osobistos¢
wszedzie i zawsze i omal nie przed wszystkimi, a w sprawach
ogolnych odgrywa¢ nawet nie drugorzedna, ale trzeciorzedng
role. Wszystko to u nich juz tak z natury wyplywa. Suszy-
tow byt takim nieborakiem, zupelnie bezbronnym, unizonym
a nawet przybitym, chociaz u nas go nikt nie bit, ale juz
tak z natury przybitym. Zawsze mi go zal byto; nie mogtem
nawet spojrze¢ na niego bez tego uczucia, ale dlaczego zal
mi go bylo —sam bym na to nie mégt odpowiedzie¢. Rozma-
wiac¢ z nim nie mogtem; on tez rozmawia¢ nie umiat i widaé
byto, ze mu to przychodzi z wielkg trudnoscig; ozywiat sie
dopiero wtedy, kiedy dla zakoriczenia rozmowy datem mu
co$ do roboty, poprositem, aby poszedt lub pobiegt gdzie-
kolwiek. Przekonatem sie nawet, ze mu tern sprawiam przy-
jemnos¢. Byt on wzrostu ani wysokiego ani matego, nie byt
ani tadny ani brzydki, ani gtupi ani rozumny, troche ospo-
waty, do$¢ jasny blondyn. Nic zbyt okre$lonego nie mozna
byto o nim powiedzieé. Jedno tylko: jak mi sie zdaje, o ile
mogtem sie domysle¢, nalezat on do tego towarzystwa, co
Sirotkin i nalezat jedynie z powodu swego przybicia moral-
nego, swej bezbronnosci. Smiali sie z niego niekiedy aresztanci
1 gtéwnie z tego powodu, ze on »pomieniat sie« w drodze, idac
w partyi na Sybir, i pomieniat sie za czerwong koszule i rubla
srebrem. Otéz dlatego, ze sprzedat sie za tak nedzng zaptate,
$miali sie z niego aresztanci. Pomieniac sie, znaczy to zamie-
nia¢ sie z kim§ na nazwisko, a wraz z nazwiskiem na Kkare.
Jakkolwiek dziwnym wydaje sie ten fakt, jest on wszakze
prawdziwy i za moich czaséw istniat w catej peini miedzy
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prowadzonymi na Syberye aresztantami, uswiecony podaniami
i okreslony pewnemi formami. Z poczatku nie chciatem temu
wierzyé, ale w koncu trzeba byto uwierzy¢ rzeczywistosci.
Robi sie to w nastepujacy sposdb. Prowadza naprzyktad
na Sybir partye aresztantéw. Idg skazani na rdézne kary: i do
katorgi i do fabryk i na posielenie; idg razem. Gdzie$ na
drodze, przypusémy w permskiej gubernii, ktéry$s z zestanych
zapragnie pomienia¢ sie z drugim. Naprzyktad jakis Michaj-
fow, zabojca, czy jaki$ inny wazny przestepca, chciatby sie
wykupi¢ od wieloletniej katorgi, na ktorg skazany. Dajmy na
to, ze jest przebiegly, lis szczwany, wie, jak sie bra¢ do rze-
czy; otéz wypatruje w partyi jakiego$§ naiwnego biedaka,
skazanego na kare stosunkowo niewielka; albo do fabryk
na niewiele lat, albo na posielenie, albo nawet do katorgi,
ale z krétszym terminem. Nakoniec znajduje Suszylowa. Su-
szytow pochodzi z ludzi dworskich i zestany tylko na po-
sielenie. Przeszedt juz z pdtora tysigca wiorst, rozumie sie,
bez kopiejki, poniewaz Suszylow nigdy nie moze mie¢ ko-
piejki, idzie znuzony, zmeczony, zywigc sie tylko kaziennym
wiktem, bez stodkiego kaska chocby przelotnego, w kazien-
nym tylko ubraniu, wszystkim ustugujac za nedzne mie-
dziaki. Michajlow zawigzuje rozmowe z Suszytowem, scho-
dzi sie z nim, przyjazni nawet, nakoniec na pewnym etapie
poi go wodka. Wtedy to proponuje mu: czy nie chce sie
z nim pomienia¢? »Ja — moOwi— jestem Michajtow, oto tak
i tak, ide niby do katorgi, niby nie do katorgi, tylko do ja-
kiego§ »osobnego oddziatu«. Jest to wprawdzie katorga, ale
osobna, a wiec widocznie lepsza.« O osobnym oddziale w czasie
jego istnienia nawet wiadze nie wszystkie wiedziaty, chocby
naprzyktad w Petersburgu. Ryt to taki ukryty kacik w jednym
z zakatkdw Syberyi i tak nieludny (przy mnie byto tam do
siedmdziesieciu ludzi), ze trudno bylo na $lad jego trafic.
Spotykatem potem ludzi, ktérzy stuzyli w Syberyi i znali ja,
a pierwszy raz odemnie dowiadywali sie o istnieniu »osobnego
oddziatu«. W Zwodzie praw jest mowa 0 nim w szesciu
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wierszach: »Urzadza sie przy takim to ostrogu osobny oddziat
dla najwazniejszych przestepcéw, zanim zostang otwarte w Sy-
beryi najciezsze roboty katorzne«. Nawet aresztanci, nalezacy
do tego oddziatu, nie wiedzieli, czy sg na cale zycie skazani,
czy do pewnego terminu ? Terminu nie o0znaczono, powie-
dziano: dopdki nie zostang otwarte najciezsze roboty — i nic
wiecej, a zatem »wzdtuz po katordze«. Nic dziwnego, Ze ani
Suszytow, ani nikt z partyi o tem nie wiedziat, nie wytacza-
jac i samegoz Michajtowa, ktéry o osobnym oddziale miat
chyba wyobrazenie, wnioskujagc ze swego przestepstwa, bardzo
ciezkiego, za ktére dostat juz byt trzy do cztery tysigce patek.
A wiec nie poszlg go pewno w dobre miejsce; Suszylow za$
szedt na posielenie; czegoz chcie¢ lepszego? »Czy nie zechcesz
sie pomienia¢ 2« Suszytow podchmielony, dusza prosta, peten
wdziecznosci dla Michajtowa, ktéry go tak uprzejmie czestuje,
wiec nie $mie odmoéwi¢. A przytem on juz styszat w partyi,
ze mienia¢ sie mozna, ze inni sie mieniajg, ze zatem niema
tu nic nadzwyczajnego i niestychanego. Nastepuje ugoda. Nie-
sumienny Michajtow, korzystajagc z nadzwyczajnej naiwnosci
Suszylowa kupuje jego nazwisko za czerwong koszule i rubla
srebrem, co mu tez wrecza zaraz przy Swiadkach. Nazajutrz
Suszytow juz nie pijany, ale poja go znowu, a przytem cofaé
sie niedobrze; otrzymany rubel juz przepity, czerwona koszula,
niedtugo potem, takze. Nie chcesz, wiec oddaj pienigdze. A skad
Suszytow wezmie catego rubla srebrem? Jezeli za$ nie odda,
to spétka aresztancka (artiel) zmusza¢ go bedzie do oddania;
tego bardzo surowo przestrzegaja aresztanci. Wreszcie: obie-
cate$, wiec speinij obietnice, — i na to spdtka nalega¢ bedzie.
Inaczej zagryza. Zaczng bi¢, moze nawet zabijg, a przynaj-
mniej zastrasza.

W istocie, gdyby artiel cho¢ raz okazata w takim wypadku
pobtazanie, to zwyczaj zamiany nazwisk ustatby. Jezeli mozna
cofaC obietnice i naruszaé zawartg ugode, wzigwszy juz pie-
nigdze — to kt6z zechce jg wypetnia¢? Jednem stowem ogélny
interes w gre tu wchodzi i dlatego partya w tej sprawie jest
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bardzo surowa. Nakoniec Suszytow widzi, ze nie wymodli
sobie przebaczenia i postanawia zgodzi¢ sie zupetnie. Oznaj-
mia sie to calej partyi; jezeli potrzeba, obdarzaja jeszcze
i poja tych, ktérych w'ypada. Tym naturalnie wszystko jedno:
Michajtow czy Suszylow péjdzie dyabtu na rogi, a wodke
wypili, ugoszczono ich; wiec i z ich strony jezyk za zebami.
Otéz na pierwszym etapie wywotujg aresztantow po nazwi-
sku; dochodzi do Michajtowa: »Michajtow!« Suszylow odzywa
sie: jal »Suszytow!« Michajlow krzyczy: ja! — i poszli dalej.
Nikt juz wiecej nie moéwi o tej sprawie. W Tobolsku zesta-
nych rozgatunkowujg. »Michajlowa« na posielenie, a »Suszy-
towa« pod wzmocnionym konwojem prowadzg do osobnego
oddziatu. Potem juz wszelka protestacya niemozliwa; i rze-
czywiscie jak dowies¢ prawdy ? Na ile lat zaciagnie sie taka
sprawa ? Co za nig spotka¢ moze ? Gdzie sg wreszcie $wiad-
kowie ? Zaprzecza, gdyby nawet byli. Tak wiec i skornczyto
sie na tern, ze Suszytow za rubla srebrem i czerwong ko-
szule dostat sie do osobnego oddziatu.

Aresztanci S$miali sie¢ z Suszytowa, nie dlatego, ze po-
mieniat sig, (chociaz wogéle dla aresztantéw, ktorzy lzejsza
kare zamienili na ciezsza, zywig pogarde, jako dla glupcow
w matnie wciggnietych) ale dlatego, ze wzigt za to tylko rubla
srebrem i czerwong koszule: zbyt juz nikczemna zaptata. Zwy-
czajnie zamiana taka optaca sie wiekszemi sumami, biorgc
rzecz naturalnie stosunkowo. Ale Suszytow byt tak bezbronny,
tak pozbawiony indywidualnosci, tak nedzny w oczach wszyst-
kich, ze jako$ Smiac sie z niego nie wypadato.

Dhugosmy zyli razem z Suszytowem, juz kilka lat. Po-
woli przywigzat sie do mnie nadzwyczajnie; nie mogtem tego
nie zauwazyé, wiec tez i ja do niego przywykiem. Ale pe-
wnego razu — nigdy sobie tego darowal nie moge — nie
spetnit jakiej$ mojej prosby, a tymczasem tylko co przedtem
wzigt byt u mnie pienigdze i ja bylem tak bezlitosny, po-
wiedziatem mu: »Pieniadze, Suszylow, bierzesz, a co zrobic¢
potrzeba, nie robisz«. Suszytow zamilki, pobiegt w moim
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interesie, ale nagle posmutniat. Mineto dwa dni. Mysle sobie,
niepodobna, zeby to moje stowa tak na niego podziataty.
Wiedziatem, ze jaki$ aresztant domagat sie od niego zwrotu
groszowej pozyczki; pewno niema pieniedzy, a boi sie po-
prosi¢ mnie o nie. Trzeciego dnia méwie do niego: »Suszylow,
zdaje sie, ze chciales poprosi¢ mie o pienigdze dla Antona
Wasiliewa? Oto sg«. Siedzialem na narach; Suszytow stat
przedemna. Byl jak sie zdaje, bardzo tem uderzony, ze ja
sam mu ofiarowatem pienigdze, sam wspomniatem o0 jego
ktopotach, tem bardziej ze w ostatnich czasach, wediug swego
mniemania, zbyt juz wiele nabrat pieniedzy u mnie, tak, ze
nie $miat roi¢ nawet, azebym mu dat wiecej. Popatrzyt na
pienigdze, potem na mnie, odwrocit sie nagle i wyszedt
Wszystko to bardzo mie zastanowito. Poszedtem za nim i zna-
laztem go za kazarmami. Stat pod czestokotem, z twarzg ku
palom zwroconag, przycisngwszy do nich glowe i opartszy sie na
rece. »Suszylow, co wam jest?« — spytatem go. Nie patrzat na
mnie i ku wielkiemu zdziwieniu memu spostrzegtem, ze gotow
jest zaptakaé: »Wy, Aleksandrze Piotrowiczu... myslicie —
zaczat gtosem urywanym i starajac sie patrze¢ na bok — ze
ja wam za pienigdze... a ja... ja... e-e-echl« Tu znow
obrocit sie do czestokotu, tak, ze stuknat sie gtowag o niego
i jak nie rykniel... Pierwszy raz widziatem cziowieka pta-
czacego w katordze. Zaledwiem go uspokoit i cho¢ od tego
czasu jeszcze gorliwiej, jesli to byto mozliwe, zaczat mi stu-
zy¢ i »pilnowa¢ mnie,« ale po niektérych, prawie nieuchwy-
tnych znakach spostrzegtem, ze jego serce nie moglo mi
nigdy darowaé¢ mojego wyrzutu. A przeciez inni $miali sie
z niego, kluli go przy kazdej sposobnosci, fajali go nieraz
grubo, — a on zyt z nimi zgodnie i w przyjazni i nigdy sie
nie obrazat. Tak, bardzo trudno nieraz pozna¢ cztowieka,
nawet po wielu latach znajomosci!

Oto dlaczego katorga z pierwszego wejrzenia nie mogta
mi sie przedstawi¢ w prawdziwej postaci, jak przedstawita
sie potem. Dlatego to powiedziatem, ze jakkolwiek spoglada-
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tem na wszystko chciwie, z natezong uwaga, nie mogiem
przeciez dopatrze¢ wielu rzeczy, ktoére byly tuz przedemna.
Rzecz naturalna, uderzaty mnie naprzéd zjawiska wybitniej-
sze, ostro sie zarysowujgce, ale i te moze pojmowane byly
przezemnie niewlasciwie i zostawialy w duszy mojej jedno,
ciezkie, beznadziejno-smutne wrazenie. Wiele sie przyczynito
do tego spotkanie sie moje z A-wem, takze aresztantem, ktory
przybyt na niedtugo przedemng do ostrogu i ktéry wywart
na mnie szczegolnie udreczajgce wrazenie w pierwszych dniach
po mojem przybyciu do katorgi. Wiedziatem zresztg jeszcze
w drodze, ze spotkam sie tam z A-wem. On zaprawit mi
trucizng te pierwsze ciezkie czasy i spotegowat meczarnie mej
duszy. Nie moge przemilcze¢ o nim.

Byt to najwstretniejszy przykiad, do jakiego stopnia
moze sie cztowiek ponizy¢ i spodli¢, do jakiego stopnia moze
zabi¢ w sobie wszelkie uczucie moralne, bez pracy i bez
skruchy. A-w, byt to 6w miody szlachcic, o ktérym juz
wspominatem, mowigc, ze donosit naszemu plac-majorowi
0 wszystkiem, co sie dzieje w ostrogu i byt zaprzyjaZniony
z jego dienszczykiem Fied’ka. Oto krotka jego historya. Nie
skonczywszy nigdzie kursu nauk i poktociwszy sie w Mo-
skwie z rodzina, ktora przelekta sie jego rozpustnego zycia,
pojechatl do Petersburga i zeby zdoby¢ pienigdze, odwazyt
sie na pewng podtg denuncyacye, to jest postanowit sprze-
da¢ krew dziesieciu ludzi dla niezwlocznego zaspokojenia
nieugaszonej zadzy rozpusty. Zycie petersburskie ze swemi
cukierniami i tym podobnymi zaktadami wzmogto w nim
jeszcze wiecej te zadze, tak, ze on, bedac cztowiekiem nie-
glupim, odwazyt sie na rzecz szalona i niedorzeczng. Prze-
konano go predko o kfamstwo; do swojej denuncyacyi wplatat
on ludzi niewinnych, innych oszukat, i zato zestano go na
Sybir do naszego ostrogu, na lat dziesie¢. Byt jeszcze bardzo
miody, zycie dla niego dopiero sie zaczynato. Zdawatoby sie,
ze tak straszliwa zmiana w jego losie powinna go byta wstrza-
sna¢, wywotaé jaka$ reakcye w jego naturze, jaki$ przetom.
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Ale on przyjat swdj nowy los najspokojniej, bez najmniejszej
nawet odrazy, nic go to nie wzburzyto, nic go nie przerazito.,
chyba tylko konieczno$¢ pracowania i rozstania sie z ulubio-
nemi siedliskami w Petersburgu. Zdato mu sie nawet, ze sta-
nowisko katorznika rozwigzato mu rece do wiekszych jeszcze
podiosci. »Katorznikiem zostatem, wiec katorznikiem bede;
skorom katorznik, wiec niema wstydu by¢é podtym«. Dosto-
wnie to bylo jego mniemanie. Wspominam o tej brzydkiej
istocie jako o fenomenalnem zjawisku. Kilka lat przezytem
posrod zabdjcéw, rozpustnikéw, jawnych ztoczyncéw, a prze-
ciez mowie stanowczo, ze nigdy w zyciu nie spotykatem ta-
kiego zupelnego upadku moralnego, takiego zepsucia, takiej
podtosci jak w A-wie. MieliSmy ojcobojce ze szlachty; wspo-
minalem juz o nim; ale przekonatem sie po wielu rysach
i faktach, ze i ten byl nierdwnie szlachetniejszym i bardziej
ludzkim od A-wa. W moich oczach, przez caly czas mego
zycia w ostrogu, A-w byt jakim$§ kawatem miesa z zebami
i z zolagdkiem, z nieugaszong zadzg najgrubszych, zwierze-
cych, cielesnych rozkoszy, ktéry dla zaspokojenia tej zadzy
w czemkolwiek, gotow byt z najzimniejsza krwig zabi¢, zar-
zng¢, stowem gotéw na wszystko, byle tylko korice byty scho-
wane. Nic tu nie przesadzam; poznatem dobrze A-wa. To
byt przyktad, do czego moze dojs¢ cielesna strona cztowieka,
nie powstrzymywana wewnatrz zadng normg, zadnem pra-
wem. Z jakimze wstretem patrzatlem na jego wiecznie szy-
derczy usmiech! To byt potwdr, moralny Quasimodo. Trzeba
doda¢ do tego, ze byt przebiegly i rozumny, przystojny, troche
nawet uksztatlcony i miat zdolnosSci. Nie, lepszy pozar, lepszy
mor i gtod, niz taki cztowiek w spoteczenstwie!
Powiedziatem juz, ze w ostrogu tak sie wszystko spo-
dlito, ze szpiegostwo i donosy kwitty i aresztanc-i wecale sie
0 to nie gniewali. I owszem, z A-wem wszyscy byli w bardzo
przyjacielskich stosunkach, daleko przychylniejsi dla niego, niz.
dla nas. taskawo$é dla niego naszego pijanego majora doda-
wata mu w ich oczach znaczenia i wagi. Miedzy innemi
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upewnit on majora, ze moze malowac portrety (aresztantdw
upewniat, ze byt porucznikiem gwardyi), i ten zazadat, aby
go wystano na robote do jego domu, dlatego, rozumie sie,
aby mdgt portret jego zdejmowaé. Tutaj to A-w zeszedt sie
z dienszczykiem Fiedkg, ktory miat nadzwyczajny wplyw na
swego pana, a stad na wszystkich i na wszystko w ostrogu.
A-w szpiegowat nas na zadanie majora, a ten, kiedy upiwszy
sie, bit go po twarzy, to szpiegiem i donosicielem nazywat.
Zdarzato sie, i to czesto, ze wnet po takiej scenie major
sadowit sie na krze$le i rozkazywal A-wowi dalej wykanczaé
portret. Zdaje sie, ze nasz major naprawde wierzyt, ze A-w
byt znakomitym artystg, bodaj nie Briutowem, o ktérym
i on co$ styszal, pomimo to wszakze przyznawat sobie
prawo bi¢ go po twarzy, bo »cho¢ ty teraz taki sam artysta,
ale katorzny, a ja, chocbys ty byt nad-Briutow, jestem twoj
naczelnik, a wiec co zechce, to i zrobie z tobg». | *ak kazat
A-wowi zdejmowac¢ sobie buty, wynosi¢ rézne wazy z sy-
pialni, a mimoto nie mogt przez dlugi czas pozby¢ sie tej
mysli, ze A-w jest wielkim artystg. Portret ciggnat sie bez
konca, rok prawie. Nakoniec major domyslit sie, ze portret
nie zbliza sie do konca, a przeciwnie z kazdym dniem staje
sie mniej podobnym do niego, rozgniewat sie, obit artyste
i zestat go za kare do ostrogu do robét najgrubszych. A-w
widocznie zatowat tego, przykro mu bylo rozstawac sie
Z'prézniaczem zyciem, z potrawami podawanemi sobie z ma-
jorskiego stotu, z przyjacielem Fiedkg i ze wszystkimi przy-
smakami, ktdre oni sobie we dwdch na majorskiej kuchni
przyrzadzali.

Z oddaleniem A-wa major przestat przynajmniej prze-
Sladowa¢ M-kiego, aresztanta Polaka, na ktérego A-w ciggle
wygadywat, a oto z jakiego powodu. M, w chwili przybycia
A-wa do ostroga, byt sam jeden; bylo mu bardzo ciezko;
nie miat nic sp6lnego z innymi aresztantami, patrzat na nich
7, przestrachem i obrzydzeniem, nie spostrzegat w nich nic,
coby mogto w korzystniejszem przedstawi¢ ich Swietle, i zbli-
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zy¢ go do nich, i nie miat z nimi stosunkéw. Ci placili mu
zato nienawiscig. Wogole w ostrogu potozenie ludzi, podo-
bnych do M jest okropne. Dlaczego A-w dostat sie do ostroga,.
0 tem M. nie wiedziat. Przeciwnie A-w, dowiedziawszy sie
z kim ma sprawe, natychmiast upewnit go, ze jest zestany
za co0$, wrecz przeciwnego denuncyacyi, prawie za to, za co
1M byt zestany. M. ogromnie ucieszyt sie znalaztszy towa-
rzysza, przyjaciela. Chodzit koto niego, pocieszat go w pierw-
szych dniach katorgi, przypuszczajac, ze on musi wiele cierpie¢*,
oddat mu ostatnie swoje pieniadze, karmit go, podzielit sie
z nim najniezbedniejszemi rzeczami. Ale A-w natychmiast
poczut ku M nienawis¢, za to mianowicie, ze ten byt szla-
chetny, ze z takim wstretem patrzat na kazda niskos¢. a i za
to, ze on sam byt zupetnie niepodobny do M | wszystko, co
M w rozmowach z nim swoich powiedziat o ostrogu i ma-
jorze, wszystko to A-w przy pierwszej zrecznosci pospieszyt
donie$¢ majorowi. Major straszliwie znienawidzit za to M-kiego
i gnebit go, i gdyby nie wptyw komendanta, doprowadzitby
go do nieszczescia. A-w za$ nietylko nie byt zmieszany, gdy
potem M. dowiedzial sie o jego podiosci, ale nawet lubit spo-
tykac sie z nim i z szyderstwem spoglagda¢ na niego. Sprawiato
mu to widoczng przyjemnos¢. Sam M wskazywat mi to kilka
razy. Ta nikczemna istota uciekfa potem z innym aresztan-
tem i z konwojowym, ale o tej ucieczce pOzniej opowiem..
Z poczatku bardzo sie i do mnie podlizywat, myslac, ze nie
styszatem o jego historyi. Powtarzam, on mi zatrut pierwsze
dni katorgi jeszcze wieksza bolescia. Przerazitem sie tej otchtani
podtosci i nikczemnos$ci, w ktérg mnie wtrgcono, w ktorej
ocknatem sie. Myslatem, ze wszystko tu takie podte i nikcze-
mne. Ale mylitem sie: sgdzilem o wszystkich po A-wie.

W ciggu tych trzech dni wioczytem sie w ciezkim smu-
tku po ostrogu, lezalem na swoich narach; pewnemu are-
sztantowi, ktéremu mozna byto zaufaé, a ktérego mi polecit
Akim Akimycz, datem szy¢ koszule z wydanego mi ptétna
kaziennego, urzadzitem sobie, za radg i naleganiem Akim Aki-
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mycza, skfadany materacyk (z wojtoku obszytego ptotnem),
nadzwyczajnie cieniutki, jak blin, i poduszke, wypchang sierscia,
i dla nieprzyzwyczajonego strasznie szorstkg. Akim Akimycz
gorliwie sie zajmowal urzadzeniem dla mnie tych wszystkich
rzeczy i sam brat w tem urzadzeniu udziat, wlasnorecznie zszyt
dla mnie koildre ze szmat starego sukna kaziennego, zebranego
z podartych pantalonéw i kurtek, ktore kupitem u innych
aresztantow. Rzadowe rzeczy, po uplywie terminu noszenia,
pozostawiano na wilasno$¢ aresztantowi; sprzedawaty sie one
natychmiast tuz w ostrogu i rzecz najbardziej znoszona znaj-
dowata nabywce.

Wszystkiemu temu z poczatku sie dziwitem. Wogéle byt
to czas pierwszego mego zetkniecia sie z ludem prostym. Ja
sam nagle statem sie takim czlowiekiem prostym, takim sa-
mym katorznym, jak i oni. Ich zwyczaje, pojecia i opinie —
staly sie jakby mojemi, przynajmniej zewnetrznie, wedtug
prawa, cho¢ ich wr rzeczywistosci nie podzielatem. Dziwito
mie to i przygnebiato, jak gdybym nie podejrzywat przedtem
nic podobnego i nie styszat o tem, pomimo iz wiedziatem
i styszalem. Ale rzeczywisto$¢ sprawia zupetnie inne wrazenie,
niz to, co sie wie tylko, o czem sie styszy. Czy mogtem, na-
przyktad, cho¢ kiedykolwiek przedtem przypuszczaé, ze takie
stare tachmany moga by¢ uwazane za rzeczy ? A przeciez
z tych to starych tachmandw zszytem sobie koitdre! Trudno
sobie nawet wyobrazi¢, jakiego gatunku byto sukno, przezna-
czone na odziez aresztancka. Z pozoru ono w istocie byto
podobne do grubego sukna zohnierskiego, ale do$¢ je byto
troche ponosi¢, a roztazito sie niemitosiernie. Prawda, sukienne
ubranie dawano tylko na termin roczny, ale i do tego terminu
trudno je bylo donosi¢. Aresztant pracuje, dZzwiga na sobie
ciezary; odziez obciera sie i obdziera predko. Kozuchy za$
wydawano na trzy lata, i w przeciggu tego czasu stuzyty one
zwykle i za odziez, i za kotdre i za postanie. Ale kozuchy
sg mocne, chociaz nie trudno bylo widzie¢ na kim$, przy
koncu trzeciego roku, to jest terminu noszenia, kozuch z tatg
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ptocienna. Nie zwazajagc na to, nawet bardzo znoszone kozu-
chy po uptywie naznaczonego dla nich terminu sprzedawaty
sie po czterdziesci kopiejek srebrnych. Niektdre zas, co sie
lepiej zachowaly, sprzedawano za szes¢dziesigt, a nawet siedm-
dziesigt, a w katordze byly to juz wielkie pienigdze.
Pienigdze — mowitem juz o tem — miaty w ostrogu
ogromne znaczenie, byly potega. Stanowczo mozna twierdzic,
ze aresztant, ktéry mial w katordze cho¢ troche pieniedzy,
dziesie¢ razy mniej cierpiatl od tego, ktéry nie miat ich wcale,
chociaz ten ostatni otrzymywat wszystko od rzadu, i po co
mu zatem pieniedzy ? — jak rozumowata nasza wiadza wie-
zienna. | znowu powiadam, ze gdyby aresztanci pozbawieni
byli wszelkiej moznosci mie¢ swoje pienigdze, toby albo do-
stawali obfgkania, albo marli jak muchy (pomimo ze mieli
wszystkie potrzeby zaopatrzone) albo by puscili sie na nie-
stychane przestepstwa, — jedni z nudy, drudzy — aby co
predzej $mieré S$ciggnaé na siebie, albo w jaki$ sposob »los
odmieni¢« (techniczne wyrazenie). Jezeli za$ aresztant, zdo-
bywszy krwawym potem swojg kopiejke, albo tez odwazajac
sie dla jej zdobycia na niezwykie podstepy, potaczone czesto
ze ztodziejstwem i oszustwem, zaraz potem trwoni jg niedo-
rzecznie, z dziecinng bezmys$Inoscia, to nie dowodzi to wcale,
ze on jej nie ceni, chociaz to tak wyglada na pierwszy rzut
oka. Na pienigdze aresztant chciwy az do szalenstwa i jesli
istotnie podczas hulania rzuca je jak trzaski, to rzuca je dla
czego$, €O uwaza za rzecz jeszcze wyzszg O jeden stopien
od pieniedzy. Céz jest dla aresztanta wyzszego od pieniedzy?
Wolnos¢, lub chocby tylko mara wolnosci. A aresztanci —
wielcy marzyciele. Powiem co$ o tem poOZniej, tu tylko wspo-
mne, ze widziatem zestanych »na dwadziescia lat« do katorgi,
ktérzy bardzo spokojnie i naturalnie modwili do mnie w taki
sposéb: »a no trzeba poczeka¢, da Bdg ukoncze kare, a wte-
dy..« Cale znaczenie stowa »aresztant« polega na tem, ze
to jest cztowiek bez woli, a tracgc pienigdze on juz dziata
»wedlug swej woli«. Nie zwazajgc na wszelkie pietna, kaj-
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dany i nienawistne pale ostrokotu wieziennego, ktére mu Swiat
bozy zastaniajg i ogradzajg go, jak zwierza w klatce — moze
on dosta¢ wodki, to jest surowo zakazanej przyjemnosci,
posmakowa¢ jagodowej nalewki, moze niekiedy (chociaz nie
zawsze) przekupi¢ swoich najblizszych zwierzchnikéw, inwali-
doéw, a nawet podoficera, ktérzy przez palce beda patrzali na
to, ze on narusza prawo i dyscypling, moze jeszcze w dodatku
zucha wobec nich udawaé, a zucha udawaé aresztant nie-
zmiernie lubi, t, j. lubi pokazaé sie wobec towarzyszy, i w siebie
wmowi¢ »cho¢ na chwile«, ze ma mocy i wihadzy daleko
wiecej, niz sie zdaje; — jednem stowem moze nahulac sig,
nahatasowaé, narozbijaé, obrazi¢ kogo$ najsilniej, i dowie$¢
mu, ze on to wszystko »moze«, ze to wszystko »w naszej
mocy«, to jest wmowi¢ w siebie to, o czem biedakowi i po-
mysle¢ trudno. Oto jest moze, mdwigc nawiasem, przyczyna,
dla ktérej daje sie powszechnie spostrzega¢ w aresztantach,
nawet w trzezwym stanie, sktonno$¢ do zuchostwa do chetpli-
wosci, do komicznego i naiwnego, chocby tylko urojonego
wynoszenia sie. A wreszcie w calem tem hulaniu jest pewne
ryzyko — a wiec ma to wszystko cho¢ dalekie podobienstwo
do wolnego zycia. A czego nie oddasz za wolnos¢ ? Jaki mi-
lioner, gdyby mu gardto Scisnieto stryczkiem, nie oddatby
wszystkich swoich milionéw za jeden tyk powietrza ?

Dziwig sie czasem wladze wiezienne, ze oto jaki$ are-
sztant zyt przez kilka lat tak spokojnie, przyktadnie, ze go
nawet dziesietnikiem zrobiono za chwalebne sprawowanie sie,
i nagle, ni stad ni zowad, — zupetnie jakby go dyabet opetat —
zahulat, nabroit, narozbijat, a niekiedy na ciezkie przeste-
pstwo sie odwazyt; albo na jawne nieuszanowanie dla wyzszej
wiadzy, albo zabit kogo, albo zgwalcit it p. Patrzag na niego
i dziwig sie. A tymczasem by¢ moze, iz calg przyczyng na-
gtego wybuchu w tym cztowieku, od ktérego najmniej sie
mozna bylo czego$ podobnego spodziewaé, — jest konwul-
syjne objawienie sie indywidualizmu, instynktowa tesknota za
samym sobg, pragnienie zaakcentowania swej ponizonej 0so-
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bowosci, ktore nagle sie w nim zbudzito i doszto w jednej
chwili do gniewu, do szaleristwa, do zaémienia rozsadku, do
konwulsyjnych rzutéw. W taki spos6b moze zywcem pocho-
wany w grobie, przebudziwszy sie tam, tlucze w wieko tru-
mny i sili sie, by je zrzucié, chociaz rozsagdek mogtby go po-
uczy¢, ze wszelkie jego usitowania sg nadaremne. Ale w tem
rzecz, ze tu juz niema miejsca dla rozsadku, tylko dla kon-
wulsyi. WezZmy jeszcze na uwage, ze prawie kazdy wiasno-
wolny objaw osobistosci w aresztancie uwaza sie za przestep-
stwo; a w takim razie — naturalnie — wszystko mu jedno,
czy to wiekszy, czy maty objaw. Hula¢ — wiec juz hula¢ do
ostatecznosci, odwazy¢ sie— wiec juz na wszystko odwazy¢
sie, chocby i na zabojstwo. Zresztg dos$¢ tylko zacza¢: upije
sie cztowiek i nie powstrzymasz go! | dlatego pod kazdym
wzgledem bytoby lepiej nie doprowadza¢ do tego. Dla wszyst-
kich bytby stad wiekszy spokoj.
Tak, ale jak to zrobic ?

T. Dostojewski. Wspomnienia z martwego domu. 7
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Pierwszy miesigc.

Wstepujac do ostrogu, miatem z sobg troche pieniedzy:
na wierzchu byto niewiele, z obawy, aby nie odebrano, ale
miatem kilka rubli schowanych, to jest zaklejonych wroktadce
Biblii, ktérg mozna byto przenosi¢ z sobg do ostrogu. Ksigzke
te, z zaklejonymi w niej pieniedzmi darowali mi jeszcze w To-
bolsku ci, ktoérzy takze cierpieli na wygnaniu i to wygnanie
liczyli juz na dziesiagtki lat i ktérzy w kazdym nieszczesliwym
przywykli byli widzie¢ brata. Jest zawsze w Syberyi kilka
0s6b, ktore, rzekibys, za cel zycia swego obraty braterska
opieke nad nieszcze$liwymi i wspdtczucie dla nich, jakby dla
wiasnych .dzieci, bezinteresowne, $wiete. Nie moge nie wspo-
mnie¢ tu pokrétce o pewnem spotkaniu. W miescie, gdzie
stat nasz ostrog, mieszkata pewma pani, Anastazya lwarlo-
wna, wdowa. Rozumie sie, ze nikt z nas podczas siedzenia
w ostrogu nie mogt sie z nig osobiscie zaznajomi¢. Zdawato
sie, ze za cel zycia obrata sobie podawranie pomocy zestanym
do Syberyi, ale najwiecej nami opiekowata sie ). Czy miata
ona kogo$ w rodzinie podobnie nieszczesliwego, czy kto inny
drogi i bliski jej sercu cierpiat w podobny sposob? dos¢, ze
za szczescie sobie miata robi¢ dla nas wszystko, co w mocy

9 Autor ma tu zapewne na mysli politycznych przestepcow.
(Prsypisek ttumacza).
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jej byto. Wiele, naturalnie, zrobi¢ nie mogta, bo byta bardzo
biedng. Ale my, siedzac w ostrogu, czuliSmy, ze mamy za
ostrogiem zupetnie nam oddane serce przyjacielskie. Tak na-
przyktad dostarczata nam wiadomosci, ktére nam byty bardzo
potrzebne. Po wyjsciu z ostrogu, zanim wyruszytem do innego
miasta, miatem moznos¢ by¢é u niej i pozna¢ jg osobiscie.
Mieszkata gdzie§ na przedmiesciu u jednego z bliskich kre-
wnych. Byla ni stara, ni mfoda, ni tadna, ni brzydka, nie mo-
zna bylo nawet poznaé, czy rozumna i wyksztatcona. Ale na
kazdym kroku widniata w niej nieskoriczona, dobro¢, niepoko-
nana che¢ zrobienia innym jakiej$ przystugi, ulgi, przyjemno-
§ci. Wszystko to wida¢ bylo w jej cichych, dobrych oczach.
Przepedzitem u niej wraz z jednym towarzyszem z ostrogu
prawie caty wieczér. Patrzata nam ciggle w oczy, $miata sie,
gdysmy sie $miali i z pospiechem zgadzata sie na wszystko,
cokolwiek rzekliSmy. Przyjmowata nas czem mogta; podano
herbate, zakaske, jakie$ stodycze i zdaje sie, ze gdyby miata
tysigce, to cieszytaby sie z nich tylko dlatego, ze mogtaby le-
piej nas ugosci¢ i przynie$¢ ulge towarzyszom naszym, ktorzy
zostali w ostrogu. Zegnajac sie z nami, wyniosta nam po cy-
garniczce na pamigtke. Tc cygarniczki sama skleita dla nas
z kartonu (juz jak byty sklejone, to Bog raczy wiedzie€), okle-
ita je kolorowym papierem, zupetnie takim, z jakiego robig
sie oktadki do arytmetyk elementarnych (moze tez jaka aryt-
metyka poszta na to oklejenie), dokota za$ cygarniczki obrze-
zone byly bordiurkami ze zlotego papieru, po ktory umysinie
chodzita do sklepu. »Palicie papierosy, wiec moze wam sie
to przyda«, powiedziata, jak gdyby usprawiedliwiajgc sie nie-
$miato, ze z takim podarkiem wystepuje... Mobwig niektdérzy
(styszatem o tem i czytalem), ze najwieksza mitos¢ ku bli-
Znieniu jest zarazem najwyzszym egoizmem; ale w czem tutaj
byt egoizm, doprawdy, niewiem.

Pomimo, iz wstepujac do ostroga miatem z sobg nie-
wiele pieniedzy, nie mogtem jako$ z poczatku naprawde gnie-
waé sie na tych katorznikéw, ktorzy juz w pierwszych chwi-
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lach mego zycia wieziennego raz mie oszukawszy, najnaiwniej
przychodzili do mnie potem — po raz drugi, trzeci, a nawet
i pigty — pozyczaé pieniedzy. Ale do jednej rzeczy przyznaje
sie otwarcie: bardzo mi byto przykro, ze wszyscy oni ze swojg
naiwng chytro$cig musieli mie niewatpliwie uwazaé — jak mi
sie zdawato — za glupca i niedosSwiadczonego, i $miac sie ze
mnie, wiasnie dlatego, ze po raz piaty dawatem im pieniadze.
Im naturalnie musiato zdawac sie, ze ide na lep ich oszustwa
i przebiegtosci, i jestem pewny, ze nierdwnie wyzej zaczeliby
mnie ceni¢, gdybym im odmawiatl i odpedzat ich od siebie.
Ale jakkolwiek mie to gniewato, odmdwié przeciez nie mo-
glem. Zly za$ bytem dlatego, ze w tych pierwszych dniach
gteboko i powaznie rozmyslatem nad tem, jakie stanowisko
mam zajg¢ w ostrogu, albo raczej na jakiej stopie mam zy¢
z nimi. Czultem to i rozumiatem, ze cala ta sfera jest mi zu-
petnie obcg, ze stgpam po ciemku, i ze przez tyle lat nie
mozna zy¢ po ciemku. Potrzeba bylo przygotowaé sie. Natu-
ralnie, postanowitem przedewszystkiem postepowaé drogg pro-
stg, tak, jak wewnetrzne uczucie i sumienie nakazujg. Ale
wiedziatlem takze, ze to tylko aforyzm, a tu niebawem stangé
moze przedemng najbardziej niespodziewana praktyka.
Dlatego tez, pomimo wszelkich drobiazgowych zabiegéw
okoto urzadzenia sie w kazarmie, o ktérych juz wspominatem,
a w ktdre wciggat mie w szczegdlnosci Akim Akimycz, po-
mimo, iz one mie nieco rozrywaly, straszliwy, gryzacy smu-
tek dreczyt mie coraz silniej. »Martwy dom!« mawiatem sam
do siebie, przypatrujac sie niekiedy o zmroku z ganku naszej
kazarmy aresztantom, ktorzy juz poscbodzili sie z robét i le-
niwie wibéczyli sie po dziedzincu ostroga, z koszar do kuchen
i odwrotnie. Przypatrywatem sie im, i z ich twarzy i ruchow
staratem sie odgadna¢, co to za ludzie, co za charaktery. Cho-
dzili tedy i owedy przedemng, z pochmurnemi czotami, albo
znéw nadzwyczaj weseli (te dwa typy najczesciej sie spoty-
kajg i stanowig og6lng charakterystyke katorgi), tajali sie lub
tylko zwyczajnie rozmawiali, albo tez wreszcie przechadzali
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sie w pojedynke, jakby zamysleni, wolnym, ptynnym krokiem,
niektdrzy z wyrazem zmeczenia i apatyi, inni (nawet i tutaj)
z arogancya, z czapka na bakier, w kozuchu narzuconym na
ramiona, z zuchwatem, ziosliwem spojrzeniem i bezczelnie
drwigcym usmiechem. Oto jest — myslatem sobie — moja
sfera, méj Swiat terazniejszy, z ktérym, chce czy nie chce,
zy¢ musze...

Prébowatem wywiadywad sie o nich od Akima Akimy-
cza, z ktéorym lubitem bardzo pi¢ razem herbate, Zzeby nie
pi¢ samotnie. Nawiasem modwiac, herbata w poczatkach kazni
byta prawie jedynem mojem pozywieniem. Akim Akimycz nie
wymawiat sie od herbaty, i sam nastawial nasz maly, zaba-
wny, domowej roboty samowarek z blachy, ktdrego mi Mire-
ckil) na czas jaki$ pozyczyt. Akim Akimycz wypijat zwyczaj-
nie jedng szklanke herbaty (miat o11 i szklanki), wypijat w mil-
czeniu, przyzwoicie, zwracajgc szklanke dziekowat za herbate
i natychmiast zabierat sie do sporzadzania kotdry dla mnie.
Ale tego, co chciatem wiedzie¢, nie mdgt mi udzieli¢ i nawet
nie rozumiat, dlaczego mie tak obchodzg charaktery otaczaja-
cych nas, najblizszych z otoczenia katorznikow, a nawet stu-
chat pytan moich z jakim$ przebieglym u$mieszkiem, ktory
dobrze zapamietatem. Nie, widocznie trzeba samemu badaé
i doswiadczaé, a nie rozpytywaé sie — pomyslatem sobie.

% Uwaga ttumacza. Dostojewski ze wzgledéw tatwo zrozumia-
tych nie podawat catych nazwisk Polakéw, swoich towarzyszy, a ozna-
czat je tylko pierwszemi literami, z dodaniem czasami koricowek. Dru-
kowane niedawno (1896 r.) w odcinku Nowej Reformy »Wspomnienia
Sybiraka« (Pamietniki J6zefa Bogustawskiego) pozwalajg szczesliwym
trafem poda¢ wazniejsze nazwiska w catosci. Ot6z pod literg Z. ukrywa
sie piofesor Zochowski, pod T. — Jo6zef Tokarzewski, pod M. — Ale-
ksander Mirecki, wreszcie pod B. sam autor »WspomnieA Sybirakag,
Jozef Bogustawski, ktory w roku 1848 wystany byt z Wilna do rob6t
przymusowych na Syberyi. Poréwnanie jednych wspomnien z drugiemi,
a przedewszystkiem poréwnanie tego, jak sie odzywa Dostojewski o Bo-
gustawskim, a jak Bogustawski o Dostojewskim, bytoby rzecza bardzo
ciekawg, ale w krétkim przypisie nie da sie nalezycie wykonac.
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Czwartego dnia, tak samo, jak wtedy, kiedy przekuwano
mi kajdany, aresztanci wczesnym rankiem uszykowali sie na
placu przed kordegardg u bramy wieziennej. Przed nimi —
twarzg do nich — i za nimi staneli zoinierze z nabitg bronig
i zatknietymi bagnetami. Zotnierz ma prawo strzela¢ do are-
sztanta, gdy spostrzeze, ze ten chce ucieka¢ od niego, ale je-
dnocze$nie i odpowiada za swoj wystrzat, jezeli nie w razie
ostatecznej potrzeby strzelit; tak samo tez i podczas jawnego
buntu katorznikdw. Ale ktézby zamierzat ucieka¢ jawnie?
Przybyt oficer inzynieryi, konduktor, a takze podoficerowie
inzynieryi i zotnierze, ktdrzy byli dozorcami rob6t. Nastgpito
imienne wywotywanie; cze$¢ aresztantow, ci, ktdrzy chodzili
do szwalni, ruszyta z miejsca przed innymi; wiadze inzynie-
ryjne nie miaty z nimi nic do czynienia; pracowali oni wia-
Sciwie dla ostrogu i obszywali go. Potem ruszyli ci, co sie
udawali do warstatow, potem ci, co szli na zwyklg grubg ro-
bote. Ruszylem i ja w gromadzie dwudziestu aresztantow. Za
twierdzg na zmarznietej rzece byty dwie rzagdowe barki, ktore,
jako juz nie do uzycia, trzeba bylo rozebraé, azeby przynaj-
mniej stare drzewo obroci¢ na jakis uzytek. Zdaje sie zreszta,
ze ten stary materyat bardzo mato miat wartosci, prawie za-
dnej. Drwa w miescie sprzedawano za bezcen, a kokota lasy
byly ogromne. Posytano na te robote prawie tylko dlatego,
azeby nie daC siedzie¢ aresztantom z zalozonemi rekami, co
sami aresztanci dobrze rozumieli. Do takiej roboty zabierali sie
zwykle powoli i apatycznie, zupelnie inaczej, niz kiedy robota
bywata sama przez sie¢ warta czego$, szczegdlnie, gdy mozna
ja bylo wyprosi¢ sobie na sztuki. Wtedy, rzektby$, ogarniat
ich zapat i cho¢ nie mieli stad zadnego zysku, widziatem
przeciez, ze wybijali sie z sit, azeby ukonczy¢ robote jak naj-
predzej i jak najlepiej; nawet ich mitos¢ wiasna byla w gre
wciagnieta. W obecnej za$ robocie, ktérg dawano wiecej dla
zajecia czasu, hiz z potrzeby, nie mozna bylo mieé zadanej
na dziedA pracy i trzeba bylo pracowa¢ wcigz do uderzenia
w beben, ktére o 11. rano wzywato aresztantow do powrotu.
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Dzien byt ciepty i mglisty; $nieg omal nie tajal. Cala
gromadka nasza poszia za twierdze na brzeg, z lekka pobrze-
kujagc tancuchami, ktére chociaz ukryte pod odziezg, za ka-
zdem stagpnieciem wydawaty cienki i wyrazny dzwiek meta-
liczny. Dwoch, trzech ludzi oddzielito sie od gromady, azeby
poj$¢ do zbrojowni po instrument potrzebny. Ja szediem z in-
nymi i nawet ozywitem sie troche; chciato mi sie co predzej
zobaczy¢ robote i poznaé, co to jest ta katorzna robota? | jak
to ja sam bede pierwszy raz w zyciu pracowat rekami?

Pamietam wszystko do najmniejszego szczeg6tu. Na dro-
dze spotkat nas jaki§ mieszczanin z brédka, zatrzymat sie
i siegnat reka w kieszen. Z gromadki naszej natychmiast wy-
stapit jeden aresztant, zdjat czapke, przyjat jatmuzne — piec
kopiejek — i razno wrécit do swoich. Mieszczanin przeze-
gnat sie i poszedt swojg droga. Za te pie¢ kopiejek tegoz
rana kupiono kotaczy i podzielono w réwnych czedciach mie-
dzy cala partye.

W tej gromadce aresztantow jedni byli, jak zwykle, po-
nurzy i nierozmowni, drudzy obojetni i apatyczni, inni leni-
wie gawedzili z soba. Jeden byl nadzwyczaj rad z czego$
i wesot, Spiewat i omal nie taicowat w drodze, pobrzekujac
za kazdym skokiem kajdanami. Byt to ten sam niewysoki
i przysadzisty aresztant, ktoéry w pierwszy ranek mojego zy-
cia w ostrogu, pokiocit sie z drugim podczas umywania sie,
z powodu, ze ten drugi $miat utrzymywaé niedorzecznie, iz
jest ptakiem, ktéry sie nazywa kagan. Zwano tego rozwese-
lonego parobka Skuratow. Nakoniec zaspiewat jaka$ zwawa
piosnke, ktorej przyspiew zapamietatem:

Ozeniono mnie bezemnie,
Gdy we miynie bytem.

Brakowato tylko batatajki.

To niezwykle wesote usposobienie Skuratowa zaraz na-
turalnie wywolato oburzenie w niektérych z naszej partyi,
przyjete bytlo prawie za obraze.
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— ZawyH — ze zgorszeniem powiedziat jaki$ aresztant,
do ktoérego zresztg pieSh sie wcale nie stosowata.

— Jedng piesn umiat wilk Spiewac¢ ite przejgt od niego
tulak! — zrobit uwage jeden z ponurych aresztantéw, z cho-
cMacka wymowsg *).

— Dajmy na to, zem z Tuly — odpowiedziat niezwio-
cznie Skuratow — a wy w waszej Polawie kluskg udtawi-
liscie sie.

— Lzyj! A sam co$ jadat? tapciem kapusniak chlipat!

— A teraz jaki wypasiony — dodat trzeci.

— Ja, bracia, naprawde cztowiek rozpieszczony — od-
powiedziat z lekkiem westchnieniem Skuratow, jak gdyby za-
tujac swego rozpieszczenia i zwracajgc sie w ogole do wszyst-
kich, ale do nikogo w szczeg6lnosci — z maleistwa samego
na suszonych sliwkach i na pampuszkach wyhojdany (t. j. wy-
hodowany. Skuratow umyslnie przekrecat stowa), rodzice zas$,
bracia moi, i teraz jeszcze w Moskwie sklep swo6j majg, w prze-
chodnim rzedzie wiatrem handlujg, kupcy majatek robiacy.

— A ty$ czem handlowal?

— A w rdéznych gatunkach i ja prébowatem. Otéz to
wtedy, bracia, dostatem pierwsze dwiescie...

— Czyzby dwiescie rubli! — podchwycit jaki$ cieka-
wiec, az drgngwszy na wzmianke o tak wielkiej sumie.

1 — Nie, mdj kochanku, nie rubli, ale patek. tukasz
hej, tukasz!

— Dla kogo tukasz, a dla ciebie tukasz Kuzmicz —
z niechecig odezwat sie maly i cieniutki aresztant z ostrym
noskiem.

— No, tukasz Kuzmicz; czart cie bierz, niech i tak bedzie.

— Dla kogo tukasz Kuzmicz, a dla ciebie diadiuszka.

— No czart cie wez wraz z diadiuszka, nie warto
i moéwi¢. A co$ dobrego chcialem powiedzieé. Otdz, bracia,

4 Chochlami nazywajg Rosyanie Matorusinéw.
(Przypisek ttumacza).
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jakto sie zdarzyto, Ze nie dlugo pobywatem w Moskwie; dano
pietnascie knucikéw i wyprawiono precz. Wtedy ja...

— Ale za c6z wyprawili?... — przerwat kto$ uwaznie
$ledzacy za opowiadaniem.

— A nie chodz do kwarantany, nie pij szpuntow, nie
graj na balandrasie; tak, ze nie zdofatem, bracia, nalezycie
wzbogaci¢ sie w Moskwie. A bardzo, bardzo chciato mi sie
zosta¢ bogatym. Tak mi sie tego chciato, ze nie umiem na-
wet powiedziec.

Wielu sie rozesmiato, Skuratow byt widocznie jednym
z dobrowolnych Zartownisiow albo raczej btaznéw, ktérzy
mieli sobie jakby za obowigzek rozwesela¢ swoich ponurych
towarzyszy i naturalnie, nic innego procz potajanki nie otrzy-
mywali za to. Nalezat on do odrebnego i godnego uwagi typu,
o ktérym wypadnie mi moze jeszcze co$ powiedzieC.

— A ciebie i teraz zamiast sobola zabi¢ mozna — rzu-
cit uwage tukasz Kuzmicz. — Patrz go, samego ubrania na
sto rubli bedzie.

Skuratow miat na sobie niezmiernie starg i wynoszong
kozuszyne, na ktérej ze wszystkich stron sterczaty faty. Na
uwage tukasza dos¢ obojetnie, ale uwaznie obejrzat jg od
géry do dotu.

— Glowa za to, bracia, wiele warta, gtowa! — odpo-
wiedziat. — Kiedym sie z Moskwg zegnat, tem sie tylko po-
cieszatem, ze i glowa razem ze mng pojdzie. Zegnaj, Moskwo,
Bdg zapta za taznie, za wolny duch, stawnie ocwiczyli! A na
kozuch nie masz co patrze¢, kochanku...

— Niby to mam patrze¢ na twoja gtowe?

— A i glowe to o1 ma nie swoja, a podarowang —
znowu wmieszat sie tu tukasz. — Dali mu ja w Tiumeniu
jako jatmuzne, kiedy z partyg przechodzit.

— Coz ty, Skuratow, miate$ pewno jakie rzemiosto?

— Jakie tam rzemiosto? Powodyrem byt Slepcéw wo-
dzit — powiedziat jeden z zachmurzonych — oto i cale jego
rzemiosto.
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— Ja rzeczywiscie probowatem szy¢ buty — odpowie-
dziat Skuratow, zupetnie nie zwracajagc uwagi na ostatnie sto-
wa. — Ale wszystkiego jedng pare uszytem.

— Céz, kupowali?

— A znalazt sie taki, co widaé Boga sie nie bat, ojca —
matki nie szanowat; skarat go tez Pan Bog — kupit.

Wszyscy dokota Skuratowa zatoczyli sie od $miechu.

— A potem jeszcze raz robitem, juz tutaj — ciggnat
najobojetniejszym tonem Skuratow. — Stefanowi Fiedoryczowi
Pomorcewowi, porucznikowi, przodki wstawiatem.

— Cdbz, kontent by#?

— Nie, bracia, nie kontent. Do stu tysiecy djabtow mie
odprawit i jeszcze kolanem z tytlu popychat. Bardzo sie roz-
gniewat. Ech skfamato mi zycie, sktamato katorzne!

Poczekawszy jeszcze chwilke,
Wyjrzat Ak -kuliny maz...

Niespodziewanie wybuchnagt $piewem i zaczat skakac
przytupujac w takt nogami.

— Uch! poczwara prawdziwa! — mruknat idacy obok
mnie Malorusin, z gniewng pogardg spojrzawszy nan z ukosa.

— Nieuzyteczny czlowiek! zauwazyt drugi powaznym
i stanowczym tonem.

Nie mogtem ani troche zrozumieé, dlaczego gniewaja
sie na Skuratowa i dlaczego wogdle wszyscy weseli, jak juz
zdotatem zauwazy¢ przez pierwsze dni pobytu w ostrogu,
$ciggajg na siebie pogarde. Gniew Matorusina i innych ttéma-
czylem osobistymi powodami. Ale mylitem sie, ten gniew nie
wyptywat z osobistych pobudek; gniewano sie na Skuratowa
o0 to, ze nie umiat sie trzymac, jak nalezato wedtug ich mnie-
mania, ze nie zachowywat nadetych pozoréw poczucia go-
dnosci wiasnej, ktére w catej katordze rozwiniete bylo do
pedanteryi, ze jednem stowem by}, jak sie wyrazano »nieu-
zytecznym czlowiekiem«. Jednakze nie na wszystkich weso-
tych tak sie dagsano i nie wszystkich tak traktowano, jak
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Skuratowa i innych, do niego podobnych. Zalezato to od tego,
jak kto pozwalat obchodzi¢ sie z soba: cztowiek dobroduszny
i bez pretensyi natychmiast popadat w pogarde. To mie az
uderzyto. Ale byli i tacy weseli, ktorzy umieli i lubili odgryz¢
sie i nikomu nie pozwalali dmucha¢ sobie w kasze: takich
musiano szanowa¢. W gromadce, o ktorej teraz mowie, byt
jeden z takich zebatych, w gruncie niezmiernie wesoty i mity
cztowiek, ktérego dopiero pdzniej z tej strony poznatem, chlop
rosty i pokazny, z wielka brodawka na szczece i z najkomi-
czniejszym wyrazem twarzy, dos$¢ zresztg przystojnej i pojetnej.
Nazywano go pionierem dlatego, ze kiedy$S stuzyt w pionie-
rach; teraz byt w osobnym oddziale. O nim jeszcze wypadnie
mi mowic.

Zresztg i nie wszyscy »powazni« byli tak wywnetrzajacy
sie, jak zgorszony wesotoScig Matorusin. W Kkatordze byto
kilku ludzi, z pretensyami do pierwszenstwa, do znajomosci
kazdej roboty, do pomystowos$ci, do charakteru i rozumu.
Bylo miedzy nimi rzeczywiscie wielu rozumnych, z charakte-
rem, i rzeczywiscie osiggali to, do czego zmierzali, to jest
pierwszeAstwo i znaczny moralny wplyw na swoich towa-
rzyszy. Wzgledem siebie zwykle ci madrale wrogo byli uspo-
sobieni i kazdy z nich miat wielu zawistnych. Na innych
aresztantow spogladali z godnoscia a nawet z pobtazaniem,
niepotrzebnych kiétni nie wszczynali, u wiadz byli dobrze
notowani, na robotach odgrywali role kierownikdw i zaden
z nich nie czepiatby sie o bagatele, n. p. o piesni; bytoby to
ponizej ich godnosci. Ze mng wszyscy tacy byli bardzo grze-
czni, przez caty czas katorgi, cho¢ niezbyt skionni do roz-
mowy, takze jak gdyby z poczucia godnosci. O nich wypa-
dnie mi réwniez pomowi¢ obszerniej.

PrzyszliSmy na brzeg rzeki. W dole, na rzece stata
w zamarznietej wodzie stara barka, ktérg trzeba bylo roz-
rywac. Po drugiej stronie rzeki siniat step; widok byt po-
sepny i pustynny. Sadzitem, ze wnet rzucag sie wszyscy do
roboty, ale o tern ani myslano. Niektorzy rozsiedli sie na
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rzuconych na brzegu klodach; prawie wszyscy wyciagneli
z cholew woreczki z miejscowym tytoniem, ktory sprzeda-
wano w lisciach na bazarze po trzy kopiejki za funt, i krot-
kie wierzbowe cybuszki z matemi drewnianemi fajeczkami
domowej roboty. Zapalono fajki. Konwojowi zoinierze rozcig-
gneli sie dokota nas taricuchem i zaczeli nas pilnowaé z mi-
nami niezmiernie znudzonemi.

— | komu przyszto na mys$l rozrywa¢ te barke ? —
przemowit ktory$ jakby do siebie, nie zwracajac sie do nikogo.
Trzasek sie zachciato, czy co ?

— A kto sie nas nie boi, temu i przyszto na mysl,
zrobit uwage drugi.

— Gdzie to chlopstwo sie sunie ? — po pewnem mil-
czeniu zapytat pierwszy, — nie zwracajgc uwagi na otrzy-
mang na poprzednie pytanie odpowiedZ i wskazujac w dali
gromade chlopéw, brnacych kedy$ gesiego po nietknietym
$niegu. Wszyscy ludzie zwrdcili sie w te strone i nie majac
nic lepszego do roboty, zaczeli ich przedrwiwaé. Jeden z chiop-
kéw, ostatni, szedt jako$ dziwnie $Smiesznie, rozstawiwszy rece
i zwiesiwszy na bok gtowe, na ktorej byla dtuga czapka
chtopska, jak hreczuszek. Cala posta¢ jego jasno i wyraziscie
odznaczata sie na biatym $niegu.

— Widzisz go, bratan Piotrowicz, jak sie przystroit! —
rzucit uwage jeden z aresztantéw, przedrzezniajac wymowe
chtopskg. — Rzecz godna uwagi, ze aresztanci wogdle nieco
z wysoka spogladali na chiopéw, pomimo, iz przynajmniej
potowa ich z ludu wiejskiego pochodzifa.

— Ten z tyhu, dziatki, chodzi, jakby rzepe sadzit.

— To ciezkogtow, ma nadzwyczaj duzo pieniedzy —
zauwazyt trzeci.

Zasmiali sie wszyscy, ale troche leniwie, jakby od nie-
chcenia. Tymczasem podeszta »katasznica«, dzielna i rezolutna
kobiecinka.

Wozieto u niej kotaczy za otrzymanych pie¢ kopiejek
jatmuzny i podzielono na réwne czesci.
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Miody parobek, ktory kupczyt w ostrogu kotaczami,
zabrat dwa dziesigtki i zaczat sie mocno spieraé, chcac wy-
targowaé trzy zamiast dwoch kotaczy, jak to bywato w zwy-
ktym porzadku. Ale katasznica nie zgadzala sie.

— No, a tamtego nie dasz ?

— A czego ci jeszcze ?

— Tego, czego myszy nie jedza.

— A bodaj cie choroba powalital — krzykneta kobieta
i zaSmiata sie.

Nakoniec zjawit sie i dozorca robét, podoficer, z pateczka.

— Ej, co sie rozsiedli! Zaczynac!

— A c6z, lwanie Matwieiczu, zadajcie robote — odezwat
sie jeden z »dowodzacych«, powoli podnoszac sie z miejsca.

— Czemuzescie przed chwilg przy rozestaniu nie py-
tali ? Barke rozerwij, oto i zadana robota.

Jako$ sie wreszcie podniesli i spuscili ku rzece, ledwie
posuwajgc nogami. W tlumie znalezli sie zaraz i »zarzadza-
jacy«, przynajmniej na jezyku. Okazalo sie, ze barki nie
nalezato raba¢ na chybi-trafi, ale o ile mozna zachowaé
wcatosci belki, szczegdlnie poprzeczne, przybite do spodu
barki w calej swej dtugosci drewnianymi gwozdziami — ro-
bota diuga i zmudna.

— Ot trzebaby najsamprzdd oderwaé te beleczke. Do
roboty dzieci — odezwal sie jeden z aresztantéw, wcale nie
przywddca i nie burmistrzujacy, ale prosty robotnik, niemo-
cny i cichy, ktéry dotychczas miczat. Zgigwszy sie, objat
rekami gruby belek, oczekujgc na pomocnikéw; ale nikt mu
nie pomagt.

— Abha! podejmiesz, jak raz! | ty nie podejmiesz i twoj
dziad niedzwiedz niech tu przyjdzie — i ten nie podejmie —
zamruczat kto$ przez zeby.

— A wiec jakzez to, bracia, zacza¢. Doprawdy, nie
wiem... — powiedzial zaklopotany ochotnik, odjgwszy rece
od belki i podnoszac sie.

— Calej roboty nie przerobisz... po co leziesz naprzéd ?
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— Do trzech nie umie liczyé, a tu pierwszy sie sunie...
Goraco kapany!

— Ja, bracia, nic, bynajmniej — wymawiat sie zakto-
potany: — ja tak tylko.

— Co0z? czy mam na was pokrowrce ponakiadaé, czy
«c0? A moze sie kazecie posoli¢ na zime? — krzyknat po-
nownie dozorca, z zaklopotaniem spogladajac na dwudzie-
stogtowg gromade, nie umiejacg wziaé sie do roboty. — Za-
czynaé¢! Predzej!

— Predkiego predzej nie zrobi¢, lwanie Matwieiczu!

— A ty itak nic nie robisz; hej Sawieliew! Razgawor
Pietrewicz! Do ciebie mowie: dlaczego stoisz, oczy sprzeda-
jesz 1... Zaczynac!

— A c0z ja sam poradze?...

— Zadajciez nam dzienng robote, Iwanie Matwieiczu.

— Powiedziano, nie bedzie zadanej roboty. Rozerwij
barke i idzZ do domu. Zaczynac!

Zabrali sie nakoniec, ale niechetnie, leniwie, niezrecznie.
Az przykro byto patrze¢ na te sporg gromade tegich robo-
tnikow, ktdérzy, zdawato sie, nie mieli nawet wyobrazenia,
jak sie wzig¢ do rzeczy. Zaledwie zaczeli wyjmowacé pierwsze,
najmniejsze bierwiono, kiedy okazatlo sie, ze ono sie tamie,
»samo sie tamie«, jak oswiadczono usprawiedliwiajgc sie do-
zorcy; a zatem w taki sposob nie mozna rozrywac barki,
trzeba byto robi¢ jako$ inaczej. Wszczety sie dlugie rozprawy
wsrod aresztantdw, jak robi¢ inaczej. Naturalnie, powoli doszto
do obelg i grozito jeszcze co$ gorszego... Dozorca znéw za-
krzyknat i zamachat pateczka, ale belka znéw sie zilamata.
Okazato sie w koncu, ze za mato jest toporow, i ze potrzeba
jeszcze przynies¢ jakie$ narzedzie. Natychmiast wystano pod
konwojem dwu parobkéw do fortecy po narzedzie, wszyscy
za$ inni w oczekiwaniu powrotu tamtych usiedli najspokojniej
na barce i znéw wyijeli swoje lulki i zakurzyli.

Dozorca nakoniec plunat.
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m No, od was robota nie zaptacze! Ech nardd, na-
réd ! — zawarczatl gniewnie, machnat reka i poszedt do for-
tecy, pomachujac laseczka.

W godzine potem przyszedt konduktor. Spokojnie wy-
stuchawszy aresztantéw, powiedziat, ze na dzisiejszy dzien
zadaje wyjecie czterech jeszcze bierwion, ale tak, zeby sie
nie ztamaty, précz tego wyznaczyt do rozebrania znaczng
cze$¢ barki, poczem wszyscy mogli wraca¢ do domu. Robota
zadana byfa wielka, ale, méj Boze! jak sie do niej wzieto!
Gdzie sie podziato lenistwo, gdzie nieporadnos$¢! Zastukaty
topory, zaczeto wycigga¢ drewniane gwoZdzie. Inni podkiadali
grube dragi i prac na nie dwudziestu ramionami, dzielnie
i zrecznie odrywali bierwiona, ktore ku wielkiemu zdziwieniu
memu odrywaty sie teraz cate i nie popsute. Robota kipiata.
Zdawalo sie, ze wszyscy naraz zmadrzeli. Ani stéw zbyte-
cznych, ani tajania, kazdy wiedziat, co powiedzie¢, co zrobic,
gdzie stangé, co poradzié. Rdéwno pdt godziny przed uderze-
niem w beben zadana robota byla skorficzong i aresztanci
poszli do domu zmeczeni, ale zupetnie zadowoleni, choé wy-
grali tylko pét godziny czasu. Ale w stosunku ich do mnie
zauwazytem jeden rys szczegoélny: gdziekolwiek sie przytkna-
tem, aby pomaga¢ im w robocie, wszedzie bylem nie na
miejscu, wszedzie zawadzatem, zewszad mnie, omal nie z ta-
janiem, odpedzano.

Ostatni nawet oberwaniec, ktéry sam byt najlichszym
robotnikiem i wobec innych katorznikéw, dzielniejszych i ro-
zumniejszych od siebie, nie $miat jednego stowa bgknaé, i taki,
gdy stawalem koto niego, czut sie¢ w prawie krzykna¢ na
mnie pod pozorem, ze mu przeszkadzam. Nakoniec jeden
z dzielnych robotnikow wprost po grubiansku powiedziat do
mnie? »gdzie leziecie? pojdzcie precz! Po co wiazi¢ tam,
gdzie nie wzywajg.«

— Dostat sie w matnie! — dorzucit natychmiast drugi.

— Aty lepiej wez kubek — powiedziat do mnie trzeci —
i zbieraj skladke na szpitalng budowe; tu nie masz co robi¢
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— Musiatem oclejs¢ od pracujacych i stang¢ opodal,
cho¢ miatem skruput sta¢ tak bez roboty, kiedy wszyscy
pracowali. Ale ledwiem odszed} i stanat przy koncu barki,
natychmiast zakrzyczeli: »Oto jakich nadawano robotnikdw;
czeg6z z takimi dokazaé mozna? Niczego nie dokazesz!«

Wszystko to naturalnie moéwito sie umysinie, poniewaz
wszystkim to sprawiato przyjemnos¢. Trzeba byto pokazaé
swojg wyzszos$¢ nad bylym paniczem i naturalnie wszyscy
byli radzi ze sposobnosci, ktora sie nastreczyta.

tatwo teraz zrozumieé, dlaczego, jak juz przedtem moé-
witem, pierwszem pytaniem, ktore sobie zadatem wstepujac
do ostrogu, byto: jak postepowac, jak sie postawi¢ wzgledem
tych ludzi ? Przeczuwalem, ze nieraz bede miat takie starcia
z nimi, jak teraz na robocie. Ale pomimo wszelkich star¢, po-
stanowitem nie zmienia¢ planu postepowania, juz po czesci
obmyslanego wtedy przezemnie; wiedziatem, ze jest dobry.
Postanowitem mianowicie postepowaé z nimi jak najprosciej
i jak najniezalezniej, bynajmniej nie okazywaé szczegblnych
staran zblizenia sie ku nim, ale i nie odtrgcac ich, jezeli sami
zapragng zblizenia. Nie leka¢ sie wcale ich pogrézek i nie-
nawisci, i o ile mozna mie¢ taki pozor, jak gdybym nie spo-
strzegat tego. W pewnych punktach nie zbliza¢ sie ku nim
wecale i nie przytakiwaé pewnym ich natogom i zwyczajom,
jednem stowem nie narzuca¢ si¢ im na bezwzglednego towa-
rzysza. Odgadlem z pierwszego wejrzenia, ze oni pierwsi wzgar-
dziliby mng za to. Jednakze wedtug ich poje¢ (dowiedziatem
sie pdzniej o tem na pewno) w kazdym razie powinienem byt
przyktada¢ wobec nich wage do mego szlacheckiego pocho-
dzenia, to jest piesci¢ sig, uchyla¢ sie od ciezkiej pracy,
okazywal swojg wyzszo$¢, pomiata¢ nimi, nadymac sie na
kazdym kroku. Takim podiug ich wyobrazenia powinien by¢
szlachcic. Rozumie sie, ze ftajaliby mie za to, ale w duszy
powazaliby mie. Ale taka rola byla nie dla mnie; nigdy nie
bytem szlachcicem wedtug ich poje¢; za to datem sobie stowo
zadnem ustepstwem nie ponizy¢é wobec nich ani mego wy-
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chowania, ani sposobu myslenia. Gdybym zaczat im pochle-
bia¢, zdadza¢ sie z nimi, zyé za panbrat, nasladowac ich
w réznych »przymiotach«, azeby zjednal sobie ich wzgledy,
natychmiastby pomysleli sobie, ze robie to ze strachu, z tché-
rzostwa, i traktowaliby mie z pogarda. A-w nie mogt stuzyé
za dowdd przeciwny; chodzit bowiem do majora i aresztanci
bali sie jego. Z drugiej strony nie chciatem zamykac sie przed
nimi w chlodnej i nieprzystepnej grzecznosci, jak to czynili
Polacy. Bardzo dobrze wiedziatem teraz, ze aresztanci po-
gardzaja mna dlatego, ze chciatem pracowa¢, jak oni, ze nie
pieScitem sie i nie okazywatem wobec nich wyzszosci; i cho-
ciaz miatem glebokie przekonanie, ze potem muszg zmienic¢
swoOj sad o mnie, przeciez ta mysl, ze teraz majg niejako
prawo gardzi¢é mna, myslac, ze na robocie staratem sie im
przypodoba¢ — ta my$l mocno mie dreczyia.

Kiedy wieczorem, po ukonczeniu poobiedniej roboty,
wrdécitem do ostrogu, znuzony i zmeczony, straszny znéw cie-
zar smutku przygniott mi dusze. »lle tysiecy jeszcze takich dni
przedemng — myslatem sobie — ciagle takich samych, ciagle
jednakowychl« Milczac, juz o zmroku, walesalem sie sam
jeden za kazarmami, pod ostrokotem i nagle spostrzegtem
naszego Szaryka, biegngcego wprost ku mnie. Szaryk byt
naszym psem wieziennym, tak, jak bywajg psy rotowe, ba-
teryjne i szwadronowe. Przebywal w ostrogu od niepamie-
tnych czaséw, do nikogo nie nalezat, wszystkich uwazat za
gospodarzy i zywit sie resztkami z kuchni. Byt to do$¢ duzy
pies podworzowy, czarny z biatlemi plamami, niebardzo stary,
z rozumnemi oczami i puszystym ogonem. Nikt go nigdy nie
gtaskat, nikt nigdy nie zwracat na niego uwagi. Zaraz pierw-
szego dnia pogtaskatem go i datem mu z rak kawatek chleba.
Kiedym go gtaskat, stat spokojnie, patrzat mile w oczy i na
znak zadowolenia machat ogonem. Teraz nie widzagc mie
dtugo, mnie, pierwszego, ktdremu w przeciggu kilku lat przy-
szto na mysl popiesci¢ go, biegat i odszukiwat mie miedzy
wszystkimi, a ujrzawszy za kazarmami, z wyciem rzucit sie

T. Dostojewski. Wspomnienia z martwego domu. g
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ku mnie. Juz nie wiem, co sie ze mng stato, alem chwycit
go, catowat, objatem za gtowe; on wskoczyt mi przedniemi
tapami na plecy i zaczat mi twarz lizaé. »Oto i przyjaciel,
ktorego los mi posytal« — pomyslatem sobie i kazdego razu
potem, w te pierwsze ciezkie i ponure czasy, gdym wracat
z roboty, szedtem naprzéd za kazarmy ze skaczacym przede-
mna i skomlagcym z radosci Szarykiem, chwytatem go za gltowe
i calowalem, catowatem jg. Jakie$ stodkie, ale zarazem me-
czaco-gorzkie uczucie Sciskato mi serce. | pamietam, ze przy-
jemnie mi bylo pomysle¢, jakby chwalgc sie przed sobg swojg
meka, ze oto na calym Swiecie pozostata mi jedna tylko istota,
kochajagca mig, do mnie przywigzana, moj przyjaciel, m¢j je-
dyny przyjaciel, méj wierny pies Szaryk.
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VII.

Nowe znajomosci. Pietrow.

Ale czas ptynat i powoli zaczynatem przyzwyczaja¢ sie.
Z kazdym dniem coraz mniej mie trapity powszednie zjawiska
mego nowego zycia. Zdarzenia, otoczenie, ludzie — ze wszyst-
kiem tem oswajaty sie oczy. Pogodzi¢ sie z tem zyciem byto
niepodobienstwem, ale dawno juz czas byt uzna¢ je za fakt
spetniony. Wszelkie watpliwosci, jakie jeszcze zostaty we mnie,
zataitem wewnatrz siebie, jak mozna najgtebiej. Juzem sie
nie wioczyt po ostrogu, jak bledny, i ze smutkiem swoim
nie wydawatem sie. Oczy katorznych juz nie tak czesto z dzikg
ciekawos$cia zatrzymywaly sie na mnie, nie Sledzity za mna
z takg umysing bezczelnoscig. Wida¢ bylo, ze i oni oswajali
sie ze mna, z czego bylem rad bardzo. Po ostrogu przecha-
dzatem sie juz, jak u siebie w domu, znalem swoje miejsce
na narach, i nawet, pozornie, przywykatem do takich rzeczy,
do ktorych sadzitem, ze nigdy w zyciu nie przywykne. Re-
gularnie kazdego tygodnia dawatem goli¢ sobie potowe glowy.

Co sobota w czas wolny wywoltywano nas w tym celu
kolejno z ostroga do kordegardy, (kto sie nie ogolit, sam
odpowiadat za siebie) i tam cyrulicy z batalionéw mydlili
nam chtodnem mydtem glowy i skrobali tak tepemi brzytwa-
mi, ze jeszcze teraz dreszcz uczuwam na wspomnienie tej
tortury. Zresztg predko sie znalazt Srodek na to: Akim Aki-
mycz wskazat mi pewnego aresztanta z wojskowego oddziatu,

8*
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ktory za kopiejke golit kazdego wiasng brzytwa i uwazat to
za swoje rzemiosto. Wielu Kkatorznikéw chodzito do niego,
zeby unikna¢ kaziennych cyrulikdw, a przeciez nie byli to
ludzie wydelikaceni. Naszego aresztanta-cyrulika nazywano
majorem, dlaczego? — nie wiem, i czem on mogt przypo-
minaé majora, réwniez nie umiem powiedzie¢. Teraz, gdy to
pisze, staje mi w wyobrazni ten major, chtop wysoki, chudy
i milczacy, dosy¢ glupkowaty, wiecznie zatopiony w swojem
zajeciu i zawsze z paskiem rzemiennym w reku, na ktérym
dniem i noca ostrzyt swojg niestychanie zjedzonag juz brzytwe;
zdawato sie, ze caly pogrgzat sie w swem zajeciu, i ze widziat
w niem powotanie calego zycia swego. W istocie byt nie-
zmiernie rad, kiedy brzytwa byla dobrg i kiedy kto§ przy-
szedt do niego goli¢ sie: mydito miat cieple, reke lekka, golenie
aksamitne. Wida¢ bylo, ze rozkoszowat sie i pysznit swojg
sztukg i niedbale przyjmowat zarobiong kopiejke, jak gdyby
mu w istocie chodzito o sztuke, nie o zaplate. Porzadnie
oberwal od naszego plac-majora A-w, gdy donoszagc mu na
ostr6g, wspomniat naszego wieziennego cyrulika i nazwat go
majorem. Plac-major rozsrozyt sie, obrazony do najwyzszego
stopnia. »A czy wiesz ty padlec, co to znaczy major? —
wotat, pienigc sie ze zioSci, i po swojemu rozprawiajac sie
z A-wem: — rozumiesz ty, co to jest major! | oto jakiego$
nikczemnika katorznego $miesz nazwa¢ majorem, mnie w oczy,
w mojej obecnosci!..« Tylko A-w mogt zyé w dobrem po-
rozumieniu z takim czlowiekiem.

Od pierwszego dnia zycia wieziennego zaczatem juz
marzy¢é o swobodzie. Najulubiefszem mojem zajeciem byto
oblicza¢, w tysigc rozmaitych sposobow i kombinacyj, kiedy
sie skoncza lata mego wiezienia. Nie mogiem nawet mysle¢
0 czem innem, i jestem pewny, ze to samo sie dzieje z ka-
zdym, pozbawionym do pewnego terminu wolnosci. Nie wiem,
czy inni katorzni mysleli i obliczali zupetnie tak samo, jak ja,
ale dziwna lekkomys$inos¢ w ich nadziejach uderzyta mie
odrazu. Nadzieja cztowieka zamknietego, pozbawionego wol-
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nosci, zupetnie innego jest rodzaju, anizeli cztowieka wolnego.
Cziowiek wolny, niewatpliwie, spodziewa sie czego$ (naprzy-
ktad odmiany losu, dokonania jakiego$ przedsiewziecia), ale
on zyje, dziala; zycie obecne porywa go w swéj wir i owlada
nim. Inaczej jest z uwiezionym. | tu jest wprawdzie zycie —
wiezienne, katorzne; ale ktokolwiek jest katorznik i na jakkol-
wiek dtugo jest zestany, instynktownie nie moze on uznac swego
losu za co$ statego, istotnego, za cze$é rzeczywistego zycia.
Kazdy katorznik czuje, ze on nie u siebie w domu, ale jak
gdyby w goscinie. Na dwadziescia lat spoglada jak na dwa
lata i jest gleboko przekonany, ze i w piecdziesieciu pieciu latach,
po wyjsciu z ostroga, bedzie takim zuchem, jakim jest teraz
w trzydziestu pieciu. »Pozyjemy jeszcze«, mysli sobie i upor-
czywie odpycha od siebie wszelkie watpliwosci i rozne dre-
czace mysli. Nawet bezterminowi skazancy, z osobnego od-
dzialu, i ci nieraz cieszyli sie nadziejg: a nuz nagle przyjdzie
dekret z Petersburga: »wyprawi¢ do Nerczynska, do kopalni
i naznaczy¢ termin«. Wtedy rozkosz: naprzéd do Nerczynska
trzeba iS¢ bodaj nie po6t roku, a iS¢ w partyi nier6éwnie lepigj
niz siedzie¢ w ostrogu. A potem dosiedzie¢ w Nerczynsku,
i wtedy... | tak obliczat przysztos¢ niejeden siwy juz cziowiek.

W Tobolsku widziatem przykutych do $ciany. Siedzi na
fancuchu sazniowej dhugosci i tuz ma przy sobie tapczan.
Przykuto go za jakie$ straszne wykroczenie, popetnione juz
na Syberyi. Siedzg tak na taincuchu po pieé¢ lat, siedzg i po
dziesie€. Sg to po wiekszej czesSci rozbojnicy. Jednego tylko
widziatem miedzy nimi z pandéw; gdzie$ kiedy$ petnit jaka$
stuzbe rzadowa. MOAwit pokorniutko, szeplenigc troche, usmie-
szek stodziutki. Pokazywal nam swdj tancuch, pokazywat, jak
trzeba kias¢ sie na tapczanie, azeby bylo wygodniej. Musiat
to by¢ dobry kiedy$ ptaszek! Wszyscy tacy zachowujg sie
bardzo spokojnie i zdajg sie by¢ zadowoleni, a tymczasem
kazdy z nich niezmiernie pragnie, aby jaknajpredzej nadszedt
termin odjecia tancucha. | dlaczeg6z, zdawatoby sie, ma tak
pragna¢ tego ? A oto dlaczego: wyjdzie wéwczcas z dusznej,
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zatechtej izby z niskiem, ceglanem sklepieniem i przejdzie sie
po dziedzifcu ostroga, — oto i wszystko. Za ostrég nigdy
go juz nie puszcza. Sam on wie, ze spuszczeni z tancucha
na zawsze trzymani sg w ostrogu, do samej $mierci, i w kaj-
danach. Wie o tern, i pomimo tego z ogromnem upragnie-
niem wyczekuje zdjecia tancucha. Czyz bez tego pragnienia
mogtby przesiedzie¢ pie¢ lub sze$¢ lat na tafAcuchu, i nie
umrzeé lub nie oszale¢? Czy inny nie wolatby zgingé raczej,
niz tak siedzie¢ ?

Czutem, ze praca moze mie ocali¢, wzmocni¢ moje zdro-
wie, ciato. Ciaggly niepokdéj wewnetrzny, zozdraznienie nerwowe,
zamkniete powietrze koszar, to wszystko mogto mie zniszczyé
zupetnie. Jak najczesciej by¢ na wolnem powietrzu, codzien
doznawaé znuzenia, przyuczaé sie do dzwigania ciezaréw, w ten
sposob przynajmniej ocale siebie, — tak rozmyslatem — wzmo-
cnie sie fizycznie, wyjde stad zdrowy, czerstwy, silny, nie stary.
Nie omylitem sie: praca i ruch wielkg przyniosty mi korzysc.
Z przestrachem spogladatem na jednego z moich towarzyszy
(ze szlachty), jak on gasngt w ostrogu, jak Swieczka. Wszedt
tam razem ze mng, jeszcze miody, piekny, peten sit, a wyszedt
nawpét zrujnowany, siwy, ledwie widczac nogami i z astma.
Nie, mys$latem sobie, patrzac na niego: ja chce zy€ i zy¢ bede.
Ale tez dostawato mi sie z poczatku od katorznych za moje
zamitowanie w pracy i dlugo Scigali mie pogarda i szyder-
stwami. Alem sie nie ogladat na nikogo i ochoczo ruszatem
wszedy, naprzyktad do palenia i tluczenia alabastru, jednej
z pierwszych robdt, ktore poznatem.

Byfa to lekka praca. Wiadza inzynieryjna gotowg byita
wedtug moznosci podawaé ulge w pracy szlachcie, co zreszta
nie byto wcale pobtazaniem, ale tylko sprawiedliwoscig. Dziwnie
by byto zadawaé cztowiekowi, ktory byt o potowe stabszym
fizycznie i nigdy nie pracowat, tylez pracy dziennie, ile we-
dtug ustawy zadawato sie prawdziwemu robotnikowi. Ale to
»pobtazanie« nie zawsze sie praktykowato, a nawet Kkiedy sie
praktykowato, to jakby ukradkiem, czujnie bowiem pilnowano
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z boku, aby tego nie byto. Do$¢ czesto praca byta ciezka i wtedy
naturalnie dla szlachty ciezar jej byt dwa razy wiekszym,
niz dla innych robotnikéw. Do alabastru wyznaczano zwykle
trzech, czterech ludzi, starcow lub stabszych, w tej liczbie
naturalnie i nas; précz tego dawano jednego prawdziwego
robotnika, znajgcego sie na rzeczy. Zwyczajnie chodzit przez
kilka lat z rzedu ten sam robotnik, Atmazow, cztowiek smagty,
chudy, juz w latach, surowy, nietowarzyski i opryskliwy. Czut
on ku nam gleboka pogarde. Zreszta tak byt nierozmowny,
ze nawet lenit sie burcze¢ na nas. Szopa, wr ktorej wypalano,
thuczono alabaster, stata na pustym i stromym brzegu rzeki.
Zima, szczegllnie w dzien pochmurny, smutno bylo stamtad
patrze¢ na rzeke i na przeciwny brzeg daleki. Co$ dziwnie
tesknego, rozrywajgcego serce byto w tym dzikim i pustyn-
nym krajobrazie. Ale bodaj, czy nie teskniejszy jeszcze byt
widok, gdy na nieskorniczonej biatej zastonie $nieznej jaskrawo
Swiecito stonce; chciato sie ulecie¢ wéwczas w ten step, ktory
sie zaczynat na drugim brzegu rzeki, a rozscielat sie ku potu-
dniow jednym nieprzerwanym ptatem na pottora tysigca wiorst.

Atmazow zwykle w milczeniu i z wielkg powaga zabie-
rat sie do roboty; my wstydziliSmy sie prawie, Ze nie mo-
gliSmy w nalezyty sposéb pomaga¢ jemu, a on umyslnie sam
sobie dawat rade, umysSinie nie zadat od nas zadnej pomocy,
jakby dlatego, zebySmy czuli calg wine nasza wzgledem niego
i korzyli sie w naszej nieuzytecznosci. A nie chodzito o nic
wiecej, jak o rozgrzanie pieca, azeby wypali¢ nakladziony
w nim alabaster, ktorySmy, bywato, przedtem naznosili. Dnia
nastepnego, kiedy juz alabaster byt zupetnie przepalony, za-
czynalo sie wygartywanie jego z pieca. Kazdy z nas brat
ciezkg kotatke, naktadat do osobnego pudia alabastru i za-
czynat go rozbija¢. Byto to bardzo przyjemne zajecie. Kruchy
alabaster bardzo tatwo sie dawat rozbija¢é i zamienial sie
szybko w pyt blyszczacy. WywijaliSmy ciezkimi miotami
i robilismy tyle toskotu, ze az nam samym byto przyjemnie.
Wreszcie zmeczeni ustawialismy i lekko sie nam robito; na
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twarze rumieniec wystepowat, krew bystrzej krazyta. Wowczas
i Atmasow zaczynat spoglada¢ na nas taskawie, jak sie patrzy
na mate dziecie, taskawie pykat ze swojej fajeczki, ale i wtedy
nie mogt nie burkngé, gdy wypadlo co$ do nas przemdwic.
Zreszta byt on takim ze wszystkimi, a w gruncie, jak sie
zdaje, dobry cziowiek.

Druga robota, na ktérag mnie posytano, bylo obracanie
kota w tokarskim warsztacie. Koto byto wielkie i ciezkie.
Trzeba byto niemato wyteza¢ sity do jego obracania, szcze-
golnie jesli tokarz (z majstrow inzynieryjnych) toczyt co$
w rodzaju stupkéw do poreczy schodowej albo do ndg wiel-
kiego stotu dla jakiego urzednika, do czego brano grube ka-
waty drzewa. W takim razie sity jednego czlowieka nie star-
czyly i posytano zwykle do obracania kota dwdch: — mnie
i jeszcze jednego ze szlachty, Polaka Bogustawskiego. W prze-
ciggu kilku lat, jezeli trzeba byto co$ toczy¢, zawsze nam te
robote oddawano. Bogustawski byt to jeszcze cztowiek miody,
ale bez sil, stabowity, cierpigcy na piersi. Przybyt do ostroga
na rok przedemna, razem z innymi towarzyszami swymi, —
pewnym starcem, ktory ciagle, dniem i nocg w wiezieniu mo-
dlit sie (za co go aresztanci bardzo powazali) i ktéry umart
przy mnie, i z drugim jeszcze bardzo miodym cziowiekiem,
Swiezym, rumianym, silnym, $miatym, ktéry w drodze z pot
etapu nidést na swoich ramionach upadajacego ze zmeczenia
Bogustawskiego, co sie powtarzatlo na przestrzeni siedmiuset
wiorst. Trzeba bylo widzie¢, jaka ich przyjazin tgczyta. Bo-
gustawski miat wysokie wyksztalcenie, charakter szlachetny
i wzniosty, ale byt chorobliwie rozdrazniony. ObracaliSmy
we dwoch kotem, to nas nawet zajmowato. Dla mnie ta ro-
bota byta wyborng gimnastyka.

Szczeg6lnie tez lubitem odgartywa¢ $nieg. Bywato to
zwykle po przejsciu buranéw i zdarzato sie dos¢ czesto w zimie.
Po buranie, ktéry trwat catg dobe, niejeden dom stat zawiany
do potowy okien, a inny niemal catkiem zasypany byt $nie-
giem. Kiedy buran ustat i storice zablysto, wypedzano nas
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wielkiemi gromadami, a czasem catem ostrogiem — odrzucac
zaspy S$niezne od budynkéw rzgdowych. Kazdemu dawano
topate i wyznaczano robote, czasem tak wielka, Ze trzeba sie
byto dziwié, jak jeden cztowiek moze z tem sobie daé rade,
i wszyscy razem ochoczo zabierali sie do roboty. Pulchny,
z wierzchu tylko zlekka przymarzniety $nieg, tatwo nabierat
sie topatg, ogromnymi kesami, i rozrzucat sie wkoto, jeszcze
w powietrzu obracajac sie w pyt Swiecacy. topata z tatwoscia
wrzynata sie w biatg, I$nigcg od storica mase. Aresztanci
prawie zawsze wesoto odbywali te robote. Swieze powietrze
zimowe i ruch ozywial ich. Wszyscy stawali sie weselszymi,
rozlegat sie $miech, wykrzykiwania i dowcipy. Zaczynano bawic
sie w $niezki, nie bez tego naturalnie, zeby po chwili ladzie
rozsadni i gorszacy sie Smiechem i wesotoscig nie zakrzyczeli
na to i powszechne ozywienie konczyto sie zwykle potajanka.

Powoli zaczalem rozszerza¢ koto moich znajomosci. Sam
zresztg nie myslalem o znajomosciach; ciggle jeszcze bytem
niespokojny, posepny i niedowierzajacy. Znajomosci moje same
sie zawigzywaly. Jednym z pierwszych, ktérzy mnie raczyli
odwiedza¢, byt aresztant Pietrow. Moéwie odwiedzac¢, i klade
szczegblny nacisk na to stowo. Pietrow mieszkat w osobnym
oddziale i w najdalszej odemnie kazarmie. Stosunkow miedzy
nami nie mgto by¢ zadnych; nic tez ani troche wspélnego
nie tgczyto nas i nie mogto tgczy¢. A tymczasem Pietrow
w poczatkach mego zycia wieziennego uwazat sobie jakby za
obowigzek niemal codziennie zachodzi¢ do mnie, albo zatrzy-
mywaé mie, kiedy w wolnych chwilach przechadzatem sie
za kazarmami, jak najdalej od oczu ludzkich. Z poczatku
sprawiatlo mi to przykros¢. Ale on umiat jako$ tak zrobic,
;e jego odwiedziny zaczety mie nawet rozrywaé, pomimo, iz
nie byt wcale towarzyskim i rozmownym. Co sie tyczy po-
wierzchownosci, byt niewysokiego wzrostu, silnie zbudowany,
zgrabny, ruchliwy, o bladej, do$¢ przyjemnej twarzy z wysta-
jacemi ko$¢mi policzkowemi, o $miatem spojrzeniu i biatych,
gestych, drobnych zebach i wiecznie ze szczypta tabaki za
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dolng warga. Bra¢ w usta tyton tarty bylo zwyczajem wielu
katorznych. Wydawat sie miodszym, niz byt w istocie; miat
lat czterdziesci, a wygladat na trzydziesci. Rozmawiat ze mna
zawsze bez wszelkiego przymusu, zachowywat sie w stosunku
do mnie bardzo przyzwoicie i delikatnie. Je$li zauwazyt na-
przyktad, ze szukam samotnosci, to pomdwiwszy ze mng pare
minut, natychmiast opuszczat mie i kazdym razem dziekowat
za uwage z mojej strony, czego rozumie sie nie czynit nigdy
z nikim w calej katordze. Rzecz godna uwagi, ze taki stosu-
nek byt miedzy nami nietylko w poczatkach, ale i w prze-
ciggu kilku lat z rzedu i nigdy nie stawat sie blizszym, cho-
ciaz Pietrow rzeczywiscie mi byt oddany. Nawet i teraz nie
wiem dobrze: czego on chcial odemnie i poco kazdego dnia
tazit do mnie ? Zdarzato sie wprawdzie pézniej, ze ukradt
co$ u mnie, ale kradt on jako$ niespodzianie; o pienigdze
za$ prawie nigdy nie prosit, nie przychodzit wiec dla pienie-
dzy ani tez dla jakiegokolwiek innego interesu.

Nie wiem takze dlaczego, ale zawsze mi sie zdawalo, ze
on jak gdyby wcale nie mieszkat ze mng razem w ostrogu, lecz
gdzie$ daleko, w innym domu, w miescie, i tylko odwiedzat
ostrég, azeby zasiegng¢ nowin, dowiedzie¢ sie czego$ o mnie,
zobaczy¢, jak zyjemy. Zawsze kedy$ spieszyt, zupeknie jak
gdyby gdzie$ kogos$ zostawit, ktory na niego czeka, jak gdyby
miat za sobg jaka$ niedokoriczong robote. A mimo to, nie
zdawal sie by¢ bardzo zajetym. Dziwny tez miat wzrok:
wytezony, z odcieniem $miatosci i jakby szyderstwa, ale pa-
trzat zwykle gdzie$ daleko, poza przedmiot, ktéry miat przed
sobg, jak gdyby chciat jaki$ dalszy przedmiot rozpatrzec.
Stad wygladat jak roztargniony. Umyslnie czasem patrzatem:
dokad pojdzie odemnie Pietrow ? Gdzie to go tak oczekujg ?
Ale on odemnie ruszat spiesznie do jakiej kazarmy lub do
kuchni, usiadat tam obok kogo$ z rozmawiajgcych, stuchat
uwaznie, czasem mieszat sie do rozmowy i to z wielkiem
ozywieniem, a potem nagle urywat i umilkat. Ale czy mowit,
czy milczat, wida¢ byto zawsze, ze on tu tylko jest przelotnie,
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a rzecz, ktéra go obchodzi, jest gdzieindziej, i ze go tam
oczekuja. Najdziwniejsze to byto, ze zadnego zajecia nie mial,
nic zupetnie nie robit (naturalnie z wyjatkiem rob6t rzado-
wych). Rzemiosta zadnego nie umial, pieniedzy tez prawie
nigdy nie miewal, i nie zdawal sie wiele troszczy¢ o nie.
I 0 czem rozmawiat ze mng? Rozmowa jego byla réwnie
dziwng, jak on sam. Zobaczy, naprzyktad, ze chodze samo-
tny za ostrogiem, i wnet zrobi nagly zwrot w mojg strone.
Chodzit zwykle predko, obracat sie nagle. Przyjdzie, bywalo,
réownym krokiem, a zdawato sie, ze podbiegt.

— Zdrarustwujlie (zdrowia wam zycze).
Zdrarustwujlie.

— Czy nie przeszkadzam ?

— Nie.

— Chcialem was zapyta¢ o Napoleona. Wszak on kre-
wny tego, co byt w dwunastym roku ?

— Krewny.

— Cbz on takiego? moéwia, ze prezydent?

Pytat zwykle predko, urywanie, jak gdyby mu potrzeba
byto copredzej dowiedzie¢ sie o czems. Zdawato sie, ze za-
siega wiadomosci do jakiej$ waznej sprawy, ktéra nie cierpi
najmniejszej zwioki.

Objasnitem mu, jakim on jest prezydentem i dodatem
ze moze wkrotce i cesarzem zostanie.

— A to jak ?

— Objasnitem mu i to wedtlug moznosci. Pietrow uwa-
znie stuchal, az nachyliwszy ucha ku mnie, i predko rzecz
pojmowat.

— Hm... Ao to chciatem was, Aleksandrze Piotrowiczu,
zapytaé: czy to prawda co mdwig, ze sg matpy z rekami do
piet, a wysokie, jak najwyzszy cztowiek?

— Tak jest, sg takie.

— Jakze to one wygladajg ?

Objasnitem i to, o ile wiedziatem.

— A gdziez mieszkajg?
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— W goracych krajach. Sg na wyspie Sumatrze.

— Czy to w Ameryce ? MoOwia, ze tam ludzie chodzg
glowami na dot?

— Nie, gtowa w dot nie chodza. — Pytacie zapewne
0 antypodow.

Objasnitem, co to jest Ameryka, i o ile mozna byto,
<o to antypodzi. Stuchat z rowng uwaga, jak gdyby umysinie
dla antypodoéw tu przybiegt.

— A-al A oto przesztego roku o hrabinie Lavalliére
czytatlem, od adjutanta przynosit ksigzke Arefjew. Czy to
prawda, czy tak tylko wymys$lono? Napisat Dumas.

— Rozumie sig, ze wymyslono.

— No, badzcie zdrowi. Dziekuje.

| Pietrow znikat. Prawie nigdy nie rozmawialiSmy ina-
€zej, jak w ten sposob.

Zaczatem wywiadywaé sie o nim. Mirecki, dowiedziaw-
szy sie 0 tej znajomosci mojej, ostrzegal'mie nawet. Po-
wiedziat mi, ze wielu katorznych budzito w nim przestrach,
szczegOlnie z poczatku, w pierwszych dniach katorgi, ale
zaden z nich, nawet Gazin, nie przerazat go tak, jak ow
Pietrow.

— Jest to najbardziej stanowczy, najodwazniejszy ze
wszystkich katorznych — méwit Mirecki. — Na wszystko sie
wazy¢ gotéw; nic go nie powstrzyma, jesli mu przyjdzie do
czego$ ochota. | pana zarznie, kiedy mu taki pomyst przyj-
dzie do glowy, tak poprostu zarznie i ani sie zmarszczy, ani
nie poczuje skruchy. Mysle nawet, ze jest niespetna rozumu.

Ta opinia bardzo mie zainteresowata. Ale Mirecki nie
mogt mi doktadnie objasni¢; dlaczego mu sie tak zdawato.
I rzecz dziwna: kilka lat z rzedu obcowatem potem z Pietro-
wem, prawie co dzien rozmawiatem z nim, przez caty ten czas
byt szczerze do mnie przywigzany (cho¢ stanowczo nie wiem,
za co) — i przez te kilka lat, pomimo iz Pietrow prowadzit
sie w ostrogu przyzwoicie i nic nie zrobit przerazajgcego,
mkazdego razu przeciez, kiedym na niego patrzat i z nim roz-
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mawiat, nabieratem prze$wiadczenia, ze Mirecki miat stusznosg,,
i ze Pietrow jest w istocie cziowiekiem najbardziej stano-
wczym, nie znajacym strachu, ani zadnego nad sobg przymusu.
Ale dlaczego mi sie tak zdawato, nie moge takze zdaé z tego
sprawy.

Doda¢ zresztg trzeba, ze to Pietrow byt owym aresztan-
tem, ktory chciat zabi¢ plac-majora, kiedy go wezwano dla
ukarania i kiedy major »cudem sie ocalit — jak mowili
aresztanci — odjechawszy przed samg chwilg kary. Innym
razem, jeszcze przed katorga, zdarzyto sie, ze putkownik
uderzyt do na mustrze. Prawdopodobnie, nieraz go i przedtem
bito, ale tym razem Pietrow nie chciat znie$¢ uderzenia i za-
bit bagnetem putkownika jawnie, posréd biatego dnia, przed
rozwinietym frontem. Zreszta nie znam szczegétowo calej jego
historyi; nigdy mi jej nie opowiadat. Naturalnie byly to tylko
wybuchy, kiedy natura wystepowata niczem nie krepowana.
Wybuchy takie byly w nim bardzo rzadkie; zwykle byt roz-
sagdnym, a nawet spokojnym. Namietnosci w nim taity sie
i to silne, palace; ale zar pokryty byt popiotem i tlat powoli..
Nie spostrzegatem w nim ani cienia fanfaronady lub préznosci,
jak w innych. Kidcit sie rzadko, z nikim sie tez nie przyja-
znit, z wyjatkiem chyba Sirotkina, i to, gdy ten mu byt po-
trzebny. Raz jednak widziatem, jak sie mocno rozgniewat.
Czego$ mu nie chciano daé, jakiej$ drobnostki, ktéra mu sie
nalezata. Spierat sie z nim aresztant sitacz, wysokiego wzro-
stu, zly, zawadyaka, szyderca i wecale nie tchdrz, Wasilij
Antonow, z oddziatu cywilnego. Dlugo juz krzyczeli i sadzi-
tem, Zze sprawa skonczy sie co najwiecej na prostem pobiciu
sie, poniewaz i Pietrow czasem, chociaz rzadko, bit sie i klat,
jak ostatni z katorznych. Ale tym razem co innego sie stato:
Pietrow nagle pobladt, wargi mu zadrzaty i poSmiaty, dech
mu zaparto. Wstat z miejsca i powoli, bardzo powoli, swoimi
cichymi, bosymi krokami (latem lubit chodzi¢ boso) podszedt
do Anionowa. Naraz w catej hatasujacej i wrzaskliwej kazar-
mie wszyscy ucichli; muche mozna byto postysze¢. Wszyscy
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czekali, co to bedzie? Antonow skoczyl naprzeciw niego:
twarz mial zmieniong... Nie mogtem sie patrze¢ i wyszedtem
z kazarmy. Myslatem, ze nie dojde jeszcze do ganku, gdy ustysze
krzyk zarznietego cztowieka. Ale do tego nie doszto; Antonow,
zanim jeszcze Pietrow doszedt do niego, milczac, co predzej,
rzucit mu to, o co sie spierali. (Chodzito o jakie$ nedzne
szmaty do obwijania ndg). W pare minut potem Antonow
zaklgt Pietrowa, dla przyzwoitosci, zeby pokaza¢, ze niezu-
petnie stchorzyt. Ale na tajanie Pietrow nie zwrdcit wcale
uwagi, nawet nie odpowiedziat: nie o obelgi chodzito w spo-
rze, ale o rzecz, ktéra Pietrow zabrat i z ktdérej byt wielce
rad. W kwadrans potem po dawnemu walesat sie po ostrogu
z ming cztowieka, nie majacego nic do roboty, i jak gdyby
szukal, czy nie mowig gdzie o czem$ ciekawem, zeby i swoj
nos tam wetkna¢ i postucha¢. Zdawato sie, ze wszystko go
zajmuje, a przeciez jako$ tak sie zdarzalo, ze na wszystko
po wiekszej czesci byt obojetny i tylko tak bez celu wiéczyt
sie po ostrogu, jakby nim co$ miotato w rézne strony. Mozna
go bylo poréwnaé z robotnikiem, z tegim robotnikiem, w kto-
rego rekach robota az trzeszczy, ale ktéremu nie dajg robo-
ty, i oto on siedzi czekajac na nig i bawu sie z matemi dzie¢mi.

Nierozumiatem tez, dlaczego nie ucieknie z ostrogu,
bo bylem pewny, ze nie zawahalby sie uciec, gdyby tego
mocno zapragngt. Nad takimi ludzmi rozsagdek ma wiadze
dop6ty, dopdki czego$ nie zapragna, a wtedy niema juz za-
dnej przeszkody ich zachceniu. Jestem przekonany, ze wybor-
nie potrafitby uciec, zmylitby wszystkich, po tygodniu mégtby
siedzie¢ bez chleba gdziekolwiek w lesie lub w trzcinie rze-
cznej. Ale widocznie na te mysl jeszcze byt nie wpadt, nie
zapragnat ucieczki w calej petni. JakiejS wiekszej rozwagi,
szczegllnego rozsadku nigdy w nim nie spostrzegatem. Tacy
ludzie rodza sie z jedng ideg, ktéra przez cate zycie nieswia-
domie rzuca ich tedy i owedy; tak miotajg sie przez cale
zycie, dopoki nie znajdg czego$, co w catej peini odpowiada
ich checi: wtedy juz rozsadek na nic sie im nie przyda.
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Dziwitejn sie nieraz, jak taki cztowiek, ktory zarznat swego
naczelnika za uderzenie, kiadzie sie u nas bez wszelkiego
oporu pod rézgi. A Pietrowa bhito czasem rdzgami, gdy go
schwytano z wddka, bo i on, jak wszyscy katorznicy bez rze-
miosta, puszczat sie na kontrabande. Ale Pietrow i pod rdzgi
ktadt sie jakby za zgoda wiasna, to jest jak gdyby z przekonania,
ze kara zastuzona; w przeciwnym razie dathy sie zabi¢, a nie
poddatby sie. Dziwito mie to réwniez, ze pomimo widocznego
ku mnie przywigzania, okradat mie. Miewat on peryodyczne
napady ztodziejstwa. On to ukradt u mnie biblige, ktérag mu
datem, aby przeniost z jednego miejsca w drugie. Miat z nia
iS¢ wszystkiego kilka krokéw, ale po drodze zdotat znaleZé
kupca, sprzedat jg a pienigdze przepit. Zapewne pi¢ mu sie
bazdzo zachciato, a juz co sie bardzo zachcialo, musiato
by¢ wypetlnionem. Taki, jak on, zarznie cziowieka dla Kilku-
dziesieciu kopiejek, zeby za te pienigdze wypi¢ kwaterke wodki,
a w innym czasie pusci mimo siebie i ze stu tysigcami. Wie-
czorem sam mi objawit o swojem ztodziejstwie, ale bez naj-
mniejszego zmieszania i zalu, zupeinie obojetnie, jako o rzeczy
najzwyklejszej. Sprobowatem porzadnie go wytaja¢; zal mi
tez byto mojej biblii. Pietrow stuchat bez rozdraznienia, spo-
kojnie; zgadzat sie, ze biblia jest bardzo pozyteczng ksigzka,
szczerze zatowat, ze juz jej niemam, ale bynajmniej nie za-
towal tego, ze ukradt, i patrzat na mnie z taka pewnoscia
siebie, ze natychmiast przestatem go taja¢. tajanie za$ moje
znosit prawdopodobnie w tern przekonaniu, ze nie moze by¢
przeciez bez tego, zebym go nie wylajat za takie przestepstwo,
wiec niechze ulzy swemu sercu, niech sie pocieszy, niech
wytaje; ale w gruncie rzeczy, uwazat to za glupstwo, za takie
glupstwo, o ktérem powazny cztowiek i méwicby nie chciat.
Wogoble zdaje mi sie, ze Pietrow uwazal mie za dziecko,
nie pojmujace najprostszych rzeczy na Swiecie. Jezeli naprzy-
ktad sam z nim zaczynatem rozmowe, i to nie o naukach
i ksigzkach, to odpowiadat mi wprawdzie, ale jakby tylko
z grzecznosci, ograniczajac sie najkrotszemi odpowiedziami.
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Czesto zadawatem sobie pytanie: poco mu te ksigzkowe
wiadomosci, o ktore sie u mnie zazwyczaj wypytuje? Zda-
rzato sie, ze podczas takich rozméw, spojrze na niego z boku:
czy sie tez nie Smieje ze mnie? Ale nie; stuchat zwykle po-
waznie, uwaznie, chociaz zreszta co sie tyczy uwagi, to nie
bardzo, i ta wasnie okoliczno$¢ niekiedy mie gniewata. Py-
tania zadawal dokfadne, wyraznie okre$lone, ale niezbyt sie
dziwit otrzymywanym wiadomosciom i przyjmowat je nawet
z roztargnieniem... Zdawato mi sie réwniez, ze o mnie —
nie wiele sobie tamiac gtowy — powziagt wyobrazenie, jako
o cztowieku, z ktdrym nie mozna rozmawia¢, jak z innymi
ludZzmi, ze oprocz rozmowy o ksigzkach, nic innego nie zro-
zumiem i nawet nie zdolny jestem rozumie¢, wiec i nie warto
mie niepokoi¢ pytaniami.

Jestem pewny, ze Pietrow lubit mie nawet, i to mie
bardzo zastanawiato. Moze uwazal mie za cztowieka niedoro-
stego, niepetnego, moze miat dla mnie to szczegdlnego rodzaju
wspotczucie, ktore instynktownie budzi sie w kazdej istocie
silnej wzgledem stabszej... nie wiem. | choé to wszystko nie
przeszkadzato mu okrada¢ mie, wszakze jestem pewny, iz
okradajac, zatowat mie. »Ech, myslat sobie zapewne, siegajac
reka po mojg wiasnos¢, c6z to za cztowiek, ktéry nie umie
broni¢ nawet swojego mienial« Ale za to wiasnie, jak sie
zdaje, i lubit mie. Sam mi pewnego razu powiedzial, wyrwato
mu sie to, ze jestem w»nazbyt dobroduszny cziowiek« i »juz
tak prosty, tak prosty, Ze az zal bierze. Tylko wy, Aleksan-
drze Piotrowiczu, dodat po chwili, nie bierzcie tego za obraze:
ja to tak z glebi duszy powiedziatem.«

Zdarza sie niekiedy, ze tacy ludzie trafiajag na odpowiednig
dla siebie role i zarysowuja sie $wietnie w chwilach jakiego$
silnego zbiorowego dziatania lub przewrotu. To nie sg ludzie
stowa i nie moga by¢ inicyatorami i gtbwnymi przywoédzcami;
ale sg gtownymi wykonawcami i pierwsi zaczynaja. Zaczynajg
poprostu, bez wykrzyknikow, ale pierwsi przeskakujg gtéwng
przeszkode, bez wahania i strachu idagc na ostrza — i wszyscy
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rzucajg sie za nimi i idg na $lepo, idg az do ostatniej Sciany,
gdzie zwykle ktadg glowy. Nie wierze, zeby Pietrow dobrze
skonczyt; znajdzie sie jaka$ chwila, w ktérej sie caty zaprze-
pasci, i jezeli jeszcze dotychczas nie zginagt, to znaczy, ze
jeszcze sposobnos¢ sie nie nadarzyfa. Zresztg kto wie ? Moze
i dozyje siwych wioséw i najspokojniej umrze ze starosci,
przewatesawszy bez celu cate zycie. Ale zdaje mi sie, ze Mi-
recki miat stuszno$¢, méwiac, ze to byt najbardziej stanowczy
z calej katorgi czlowiek.

T. Dostojewiki. Wspomnienia z martwego domu. 9
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VIII.

Icek Bumstein. — taznia parowa.

Nadchodzity Swieta Bozego Narodzenia. Aresztanci ocze-
kiwali ich w jakiem$ uroczystem usposobieniu i patrzac na
nich, ja sam zaczatem oczekiwaé czego$ nadzwyczajnego. Na
cztery dni przed Swietami poprowadzono nas do tazni paro-
wej. W moich czasach wieziennych, szczegblnie w piewszych
latach, rzadko sie kiedy to dziato, wiec wszyscy sie ucieszyli
i ochoczo gotowali do tej wyprawy. Wyznaczono na to czas
poobiedni i tego dnia nie bylo juz po obiedzie roboty. Z po-
miedzy wszystkich w naszej kazarmie najwiecej krzatat sie
i najwiecej objawiat radosci TsajJjY)miez_ (lzajasz syn Tomasza)
Bumstein, zyd zestany do katorgi, o ktérym juz przedtem
wspominatem. Lubit on parzy¢ sie w tazni do utraty zmystéw,
i ile razy teraz, rozpatrujagc dawne wspomnienia, przypomne
sobie nasza taznie (ktora zastuguje na to, aby jej nie zapo-
mnie¢) zaraz na pierwszy plan obrazu wystepuje przedemng
twarz uszczesliwionego lIsaja Fomicza, towarzysza mojej ka-
torgi i wspotmieszkanca w kazarmie.

Boze! co to za nieskonczenie $mieszna byta figura! Lat
piecdziesieciu, chudy, cherlawy, pomarszczony, o skérze osku-
banego kurczecia i ze straszliwemi pietnami na policzkach i na
czole. A przeciez na twarzy jego wida¢ byto nieustanne, ni-
czem niezmacone zadowolenie z siebie, a nawet uszcze$liwie-
nie. Zdawato sie, ze on wcale nie zatluje tego, iz dostat sie
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do katorgi. Poniewaz byt jubilerem, a w miescie innego nie
byto, wiec miat duzo roboty jubilerskiej, ktora wytacznie byt
zajety i za ktorg mu co$ przeciez ptacono. Zyt stosunkowo,
jak bogacz, a pienigdze zarabiane pozyczat na zastaw. Miat
swéj samowar, dobry materac do spania, szklanki, cale na-
czynie do obiadu. Zydzi w miescie mieli z nim stosunki
i otaczali go opieka. Co sobota chodzit pod konwojem do
béznicy (na co prawo pozwalato). Byta w nim najkomiczniej-
sza mieszanina naiwnosci, glupoty, chytrosci, zuchwalstwa,
dobrodusznosci, lekliwosci, samochwalstwa i natrectwa. Bardzo
mie to dziwito, ze katorznicy wcale go nie wysmiewali, a chyba
tylko dla zabawy z lekka zartowali z niego, Isaj Fomicz wi-
docznie byt tylko, przedmiotem rozrywki dla wszystkich. »My
jego jednego tylko mamy, nie wolno rusza¢ lIsaja Fomiczax,
mawiali aresztanci, a Isaj Fomicz, cho¢ wiedziat, o co cho-
dzito, przeciez pysznit sie swojem znaczeniem, co bardzo ba-
wilo aresztantow.

Pierwsze jego zjawienie sie w katordze byto niezmiernie
zabawne (jeszcze przed mojem przybyciem, ale mi opowia-
dano). Pewnego razu ku wieczorowi rozbiegta sie nagle wies¢
w ostrogu, ze przyprowadzono zydka, ze golg go w korde-
gardzie i ze niebawem sie zjawi. Nie byto jeszcze wtedy ani
jednego zyda w kazarmie. Aresztanci oczekiwali go niecier-
pliwie i jak tylko wszedt na dziedziniec, natychmiast obsta-
pili. Podoficer poprowadzit go do cywilnej kazarmy i wskazat
miejsce na narach. W reku lcek Bumstein trzymat worek
z danemi sobie rzeczami kaziennemi i swojemi wiasnemi.
Przyszediszy do nar, wlazt na nie, potozyl worek koto siebie,
podgiat nogi pod siebie i siedziat, nie Smiejac podnies¢ oczu
na nikogo. Dokota niego rozlegat sie $miech i aresztanckie
zarty, ktorych przedmiotem byto jego zydowskie pochodzenie.
Nagle przez thum przecisnat sie miody aresztant, niosac
w reku jakie$ brudne, stare, porwane spodnie letnie z doda-
tkiem kaziennych onuczek. Usiadlszy koto Icka, uderzyt go
po ramieniu.
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— No, przyjacielu, ja juztu szésty rok czekam na
ciebie. Popatrzno, wiele dasz za to? | roztozytprzed nim
przyniesione tachmany.

Icek Bumstein, ktéry przy wejsciu do ostroga byt tak
przelekly, ze nawet oczu nie $miat podnies¢ na ttum, co go
szczelnie otoczyt, na szydercze, straszne, pietnami oszpecone
twarze, i ktory z przeleknienia nie zdotat jeszcze stowa prze-
mowi¢ — ujrzawszy zastaw, ocknat sie i zaczat zwawo pal-
cami przebiera¢ w fachmanach. Wysunat je nawet ku Swiattu.
Wszyscy czekali, co powie.

— C0z, rubla srebrem dasz przecie ? Wszak warto!—
ciggnat dalej zastawiajacy, mrugajagc w strone lcka.

— Rubla srebrem nie dam, a siedm kopiejek da¢ mozna.

| oto byly pierwsze stowa, wypowiedziane przez Icka
w ostrogu. Wszyscy az sie zatoczyli od $miechu.

— Siedm! No, dawaj cho¢ siedm! Ale pamietaj, strzez
zastawu; glowag mi za niego odpowiesz.

— Procentu trzy kopiejki, razem dziesie¢ — urywanym
i drzacym gltosem mowit dalej zydek, siegajac reka do kie-
szeni po pienigdze i bojazliwie spogladajagc na aresztantow.
| tchorzyt straszliwie i chcialo mu sie interes zalatwic.

— Trzy kopiejki procentu? co? chyba na rok?

— Nie, nie na rok, ale na miesigc.

— Tegqi$, zydzie. A jakze cie tytutowac?

— lIsaj Fomicz.

— No, Isaj Fomicz, daleko ty u nas zajdziesz! —
BadZ zdréw.

— lIsaj Fomicz jeszcze raz obejrzat zastaw, ziozyt i po-
rzadnie wsungt go do swego worka, ws$rdd ciggtego Smiechu
aresztantow.

Zdawato sie nawet, ze go wszyscy lubili, i nikt go nie
obrazat, cho¢ kazdy mu byt co$ winien. Sam on byt nieztosli-
wy, jak kura, i widzac powszechne dla siebie dobre usposo-
bienie, udawat niekiedy zucha, ale z tak naiwnym komizmem,
ze to mu sie natychmiast wybaczato. Jeden ze zbrodniarzy,
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skuczka, ktéry znat dobrze zydow, draznit go czesto, ale nie
ze ztosci, tylko tak dla zabawy, podobnie, jak sie bawig
z pieskiem, papuga, z uczonemi zwierzatkami. Icek wiedziat
o tern dobrze, ale sie wcale nie obrazat i nadzwyczaj zrecznie
odpierat Zzarty.

— Ej, zydzie, walne cie!

— Ty mnie raz uderzysz, a ja ciebie dziesie¢c — zucho-
wato odpowiadat Icek.

— Parch przeklety.

— Niechaj bedzie parch!

— Zyd parszywy!

— Niech i tak bedzie. Choé parszywy, ale bogaty, ma
pieniadze.

— Chrystusa sprzedat.

— Niechaj bedzie.

— Dzielnie, Isaj Fomicz, zuch! Nie tykajcie go, on u nas
jeden! — wotlajg ze $miechem aresztanci.

— Ej zydzie, pokosztujesz knuta, péjdziesz na Sybir.

— Ja juz i tak na Sybirze.

— Jeszcze dalej poszla.

* — A czy tam Pan Bog jest?

— No, Pan Bdg jest.

— To niechaj poszlg; byle byt tylko Pan Bég i pienia-
dze, a wszedzie bedzie dobrze.

— Zuch Isaj Fomicz, wida¢, ze zuch — wotajg dokota,
a lcek chociaz widzi, Ze drwig z niego, nadrabia minag; ogélne
pochwaty sprawiajg mu widocznie zadowolenie i zaczyna
Spiewa¢ na caty gtos cieniutkim dyszkantem: la-la-la-la-la!
jaka$ koszlawg i $Smieszng melodye bez stéw, jedyna, jaka
Spiewat w ciggu calej katorgi. Potem, zaznajomiwszy sie ze
mna blizej, zapewniat mie pod przysiega, ze to jest tensam
motyw, ktory $piewali zydzi od najmtodszego do najstarszego
w liczbie szeSciuset tysiecy, przechodzac Morze Czerwone i ze
jest nakaz, aby kazdy zyd Spiewat te melodye w chwili zwy-
ciestwa i tryumfu.
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W wigilie kazdej soboty, w pigtek wieczorem, przycho-
dzili do nas z innych kazarm aresztanci, aby popatrzeé, jak
Isaj Fomicz bedzie odprawiat szabas. A on byt do tego sto-
pnia naiwnie chelpliwy i prézny, ze ta powszechna ciekawo$¢
sprawiata mu zadowolenie. Z pedantyczng, umysing powaga
nakrywat w kaciku swoj malenki stoliczek, otwierat ksiege, za-
palat dwie Swieczki i mruczac jakie$ tajemnicze stowa, zaczynat
obleka¢ sie w modlitewng szate. Byta to kraciasta chustka
z wetnianej materyi, ktora starannie chowat w swoim kufrze.
Obie rece przystrajat w rekawki, a na srodku czota przymo-
cowywat jakie$ drewniane pudeleczko, tak, iz zdawato sie,
ze Ickowi z czofa jaki$ rog Smieszny wystercza. Potem zaczy-
nata sie modlitwa. Czytat jg ze $piewna modulacyg glosu,
krzyczat, opluwat sie, obracat sie w okoto, robit dzikie i $mie-
szne ruchy. Naturalnie, wszystko to byto wedtug przepisow
obrzedowych i nic w tem nie bylo S$miesznego i dziwnego,
ale to bylo $miesznem, ze Icek jakby umysinie z tem wszyst-
kiem popisywat sie przed nami. Bywalo, nagle zakryje rekami
glowe i zaczyna czyta¢ tkajgc. tkanie wzmaga sie, lcek
jakby w omdleniu, niemal z wyciem chyli gtowe, uwienczong
arkg przymierza na ksiege; gdy w tem nagle, pos$rod najsil-
niejszego tkania zaczyna chichota¢ i wyspiewywaé jakim$
stodko uroczystym, jakby od zbytku szczesScia ostabionym gto-
sem. »Widzisz go, jak go rozbiera«, mawiali, przypatrujgc
mu sie, aresztanci. Spytalem raz Isaja Fomicza, co znaczg
te tkania i te nagle potem przejscia w ton szczescia i blo-
gosci ? Icek niezmiernie byt rad, gdy o takie rzeczy zapyty-
watem. Natychmiast objasnit mie, ze placz i tkania oznaczajg
mysl o utracie Jerozolimy i ze zakon nakazuje przy tej mysli
jaknajgtosniej ptaka¢ i bi¢ sie w piersi. Ale wsréd najsilniej-
szego tkania, on, Isaj Fomicz, powinien nagle, jakby
mimowolnie przypomnieé sobie (to nagle jest takze zakonem
przepisane), ze jest przepowiednia o powrocie Zydoéw do Je-
rozolimy. | tuz natychmiast powinien wybuchngé¢ radoscia,
piesniami, $miechem, i odmawia¢ modlitwy w taki sposob,
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zeby samym gtosem wyrazi¢ jak najwiecej szczescia, a w twa-
rzy jak najwiecej tryumfu i szlachetnosci. To nagte przejscie
i konieczny obowigzek tego przejscia najbardziej podobaty sie
Ickowi; widziat w tern jaki$ szczegdlny, niezmiernie dowcipny
kunsztyk i z chelpliwym wyrazem twarzy moéwit mi o tym
przepisie obrzedowym.

Pewnego razu, wsrdd najgoretszej modlitwy Icka, wszedt
do izby placmajor w towarzystwie karaulnego oficera i strazy
wojennej. Wszyscy aresztanci staneli u swoich nar, wyciagnieci,
jak struny, jeden tylko Icek jeszcze silniej zaczat krzyczec
i gestykulowaé. Wiedziat on, ze modlitwa dozwolona, ze
przerywac jej nie wolno, i krzyczac wobec majora, na nic
sie naturalnie nie narazat. Sprawialo mu to wielka przyjem-
nos¢, ze moze wobec majora zucha udawac i popisaC sie
przed nami. Major podszedt ku niemu i stangt na krok przed
nim: lcek obrécit sie tylem ku swemu stolikowi i prosto
w twarz majorowi zaczat wyspiewywaé swoje uroczyste pro-
roctwo, wymachujac przytem rekami! Poniewaz i w tej chwili
wedtug przepiséw religijnych nalezato mu wyrazi¢ w twarzy
bezmiar szczescia i szlachetnosci, wiec uczynit to niezwio-
cznie, przymykajagc oczy, $miejac sie i kiwajgc do majora
glowa. Major byt zdziwiony; wreszcie parskngt mu w oczy
$miechem, nazwal glupcem i odszedt, a lcek jeszcze z wie-
kszem wytezeniem poczat krzycze¢. W godzing potem, kiedy
wieczerzal, zapytatem go:

— A clzby sie stato, gdyby plac-major przez ghupote
obrazit sie na was ?

— Jaki plac-major ?

— Jakto jaki ? czyscie go nie widzieli ?

— Nie!

— A przeciez on stat tuz przed wami.

Ale Isaj Fomicz zaczat mie najpowazniej upewniaé, ze
stanowczo nie widziat zadnego majora, ze w takiej chwili
przy podobnych modlitwach wpada w ekstaze i nic juz wtedy
nie widzi, co sie wkoto niego dzieje.
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Jak dzi§ widze lIsaja Fomicza, jak bywato w sobote
walesa sie po catym ostrogu, usitujac jak najgorliwiej nic nie
robi¢, stosownie do przepiséw zakonu. Jakie mi niemozliwe
anegdoty opowiadat za kazdym razem, gdy powracat ze swo-
jej boéznicy; jakie nieprawdopodobne przynosit wiesci z Pe-
tersburga, upewniajgc, ze ma je od swoich zydkéw, a ci
z najpierwszych rak.

Ale juz za wiele rozwodze sie nad lIsajem Fomiczem.

W catem miescie byly tylko dwie publiczne taznie pa-
rowe. Pierwsza, nalezaca do jakiego$ zyda, miata numery po
50 kopiejek i urzadzong byta dla grubych ryb. Druga, prze-
znaczona przedewszystkiem dla pospdlstwa, byta stara, bto-
tnista, ciasna i tam to poprowadzono nasz ostrdg. Byto mrozno
i stonecznie; dla aresztantéw juz to bylo uciecha, ze wyjda
z fortecy i popatrza na miasto. Zarty i $miechy nie ustawaty
w drodze. Po6t roty zohnierzy z nabitg bronig prowadzito nas
na podziw catemu miastu. W tazni natychmiast podzielono
nas na dwie zmiany: druga czekata w chtodnej sieni tazie-
bnej, dopoki sie pierwsza myta, co byto rzecza koniecza z po-
wodu ciasnoty tazni. Ale nawet pomimo tego podziatu, trudno
bylo sobie wyobrazi¢, jakim sposobem potowa naszych mogta
sie w nigj pomiesci¢. Pietrow nie odstepowal mnie; bez we-
zwania z mojej strony poskoczyt, aby mi ustugiwac i ofiarowat
sie nawet wymyc¢ mie.

Kiedysmy otworzyli drzwi z sieni do tazni, zdawato mi
sie, ze jestem w piekle. Wyobrazcie sobie izbe dwanascie kro-
kow diuga, tylez szeroka, w ktorej Scisneto sie do stu moze
ludzi, a juz z’ pewnos$cig niemniej o$mdziesieciu, poniewaz
aresztanci podzieleni byli na dwie tylko zmiany, a wszystkich
nas przyszto do dwustu ludzi. Para, zastaniajgca oczy, swad,
brud, ciasnota taka, ze niema gdzie postawi¢ nogi. Przela-
ktem sie i chciatem wraca¢, ale Pietrow dodat mi zaraz ducha.
Z wielkim trudem przedostaliSmy sie do tawek przez glowy
siedzagcych na podtodze ludzi, proszac ich, aby sie naginali
i przejs¢ nad soba pozwolili. Ale i na fawach miejsca byly
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zajete. Pietrow o$wiadczyt mi, ze miejsce trzeba kupi¢ i na-
tychmiast rozpoczat targ z aresztantem, ktéry sie usadowit
byt koto okienka. Ten za kopiejke ustgpit swego miejsca,
otrzymat natychmiast zaptate od Pietrowa, ktéry jg nidst
w Scisnietej piesci, zawczasu jg przygotowawszy, i zaraz ukryt
sie pod tawa, tuz pod mojem miejscem, gdzie bylo ciemno
i btotno. Ale i pod tawkami miejsca byly zajete i tam roito
sie od ludu wieziennego. Nigdzie na podtodze nie bylo ani
na dton miejsca wolnego, gdzieby nie siedzieli, skurczyw-
szy nogi, aresztanci, opluskujac sie woda z koneweczek. Po-
miedzy siedzagcymi niektérzy myli sie, stojac z konewkami
w rekach, a brudna woda sptywata z nich wprost na golone
gtowy obok siedzacych. Na wzniesionym pomoscie i stopniach,
prowadzacych do niego, wszedzie takze siedzieli myjacy sie,
skurczywszy sie i najezywszy. Ale mycia byto niewiele; lud
prosty mato sie myje woda goraca i mydiem, straszliwie sie
tylko parzy i oblewa potem zimng woda — ot6z i cata taznia.
Pieédziesigt miotet na gorze podnosito sie i spadato naraz;
chtostano sie bez pamieci. Co chwila dodawano pary; to juz
nie goraco byto, ale piekto. Zewszad stycha¢ wotania, krzyki,
piski, Smiechy i dzwiek stu tarcuchéw, wleczonych po podto-
dze... Niektorzy, chcac przejs¢ z jednego miejsca w drugie,
zaplatywali sie w cudzych tancuchach i sami zaczepiali tan-
cuchami o glowy siedzacych nizej, padali, kleli i ciagneli za
sobg zaczepionych. Brud lat sie ze wszystkich stron. Wszyscy
byli w stanie szczeg6lnego ozywienia, jakby pijani. Przy okien-
ku, skad podawano wode z sieni faziebnej, byt nattok, tajano
sie, kidcono, popychano. Gorgca woda, ktérg stamtad otrzy-
mywano, rozlewata sie na glowy siedzgcych w dole, zanim ja
do miejsca przeznaczonego doniesiono. Co chwila przez okna
lub drzwi przymkniete zaglgdata wasata twarz zoinierza z bro-
nig w reku, aby sie przekona¢, czy niema nieporzadku. Ogo-
lone glowy i rozparzone do czerwonosci ciata aresztantow
wydawaly sie jeszcze potworniejszemi. Na rozparzonych grzbie-
tach jaskrawo zazwyczaj wystepujg blizny po otrzymanych
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knutach i kijach, i teraz wiec wszystkie te grzbiety wydawaty
sie na nowo pokrwawionymi. Straszliwe blizny! Mr6z prze-
szedt mi po skérze, gdy patrzatem na nie.

Dodadza pary — i gesty jej oblok zakryje calg taznie;
wszystko zahuczy i zawyje, w obtoku pary migajg zranione
grzbiety, ogolone gtowy, skurczone rece i nogi, a nad tem
wszystkiem, na najwyzszym stopniu tazni Isaj Fomicz wrzesz-
czy na cate gardto. Parzy sie on bez pamieci, ale zdaje sie,
Zze niema goraca, ktéreby moglo go nasycic¢; za kopiejke naj-
muje taziebnika, ktéry go miottg ¢wiczy, ale i faziebnik w koncu
wytrzymac¢ nie moze, rzuca miotetke i biegnie oblaC sie zimng
woda. Isaj Fomicz nie daje za wygrang i najmuje drugiego,
trzeciego; w takim razie postanawia juz nie oglagda¢ sie na
wydatki i zmienia do pieciu faziebnikdw. »Dobrze sie parzy,
zuch Isaj Fomicz«, wotajg don z dotu aresztanci. Icek czuje,
ze w tej chwili przewyzszyt wszystkich, wszystkich zostawit
za sobg; tryumfuje i jak szalony, ostrym, krzykliwym gtosem
wyspiewuje swojg arye: la-la-la-la-la, wybijajacg sie nad
wszystkie glosy. Przyszto mi na mysl, ze jesli kiedy znajdzie-
my sie tak razem w piekle, to ono bedzie bardzo podobne
do tego miejsca. Nie wytrzymatem, zeby nie udzieli¢ mego
domystu Pietrowowi; ten popatrzyt tylko dokota i nic nie
odpowiedziat.
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IX.

Przedstawienie amatorskie.
L

Na trzeci dzien Bozego Narodzenia wieczorem odbyto
sie pierwsze przedstawienie w naszym teatrze. Wiele byto
zapewne przedwstepnych starafn i klopotdw okoto urzadzenia
widowiska, ale aktorowie wszystko wzieli na siebie, tak ze
my wszyscy inni nie wiedzieliSmy nic o nich, nie wiedzielismy,
co ijak sie robi, a nawet jakie sztuki beda grane. Aktorowie
przez trzy dni, poprzedzajace widowisko, wychodzac na ro-
bote, starali sie wydosta¢ jak najwiecej kostyumoéw. Niektorzy
mieszkancy Omska obiecali pozyczyé ubioréw dla rol aktor-
skich, nawet dla kobiecych, a za posrednictwem pewnego dief-"
szczyka spodziewano sie nawet dosta¢ oficerski ubiér z aksel-
bantami. Obawiano sie tylko, zeby plac-major nie zabronit
widowiska, jak to sie stato roku poprzedniego. Ale w zesziym
roku podczas $wigt major byt w ztym humorze: zgrat sie
gdzie$ w karty, a przytern w ostrogu byty awantury, to tez
przez zio$¢ zabronit przedstawienia. Teraz nie wiedzieliSmy
wcale, czy wiedziat co o teatrze, a jesli wiedziat, czy dat
formalne pozwolenie, czy tez postanowit tylko patrze¢ przez
palce, machngwszy rekg na te aresztancka zabawe, i zezwo-
liwszy na nig w milczeniu, pod warunkiem naturalnie, ze
wszystko sie odbedzie w porzadku. Mysle, ze wiedzial o tea-
trze, nie mogt nie wiedzie¢; ale nie chciat sie¢ w to wdawac
i zabrania¢, rozumiejac, ze z zakazu moze co$ gorszego wy-
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nikng¢: aresztanci zaczng hulaé, pi¢, wiec daleko lepiej, ze
sie czem$ zajma. Zreszta, domyslam sie, ze major tak rozu-
mowat tylko dlatego, ze to najprostsze i najrozsadniejsze ro-
zumowanie. Mozna powiedzie¢ nawet, ze gdyby aresztanci nie
zamierzali podczas $wiagt gra¢ teatru, lub nie mieli jakiego
podobnego zajecia, to wiadzy wypadioby je wymyslic. Ale
poniewaz nasz plac-major odznaczat sie wrecz odmiennym
sposobem myslenia, to czuje, ze biore wielki grzech na siebie,
przypuszczajac, ze wiedziat co$ o teatrze i pozwolit na przed-
stawienie.

Taki cztowiek, jak plac-major, czut potrzebe wszedzie
kogo$ przydusié, co$ odjaé, kogo$ pozbawi¢ prawa; pod tym
wzgledem znany byt w calem miescie. Co mu do tego, ze
wskutek tych dokuczahn mogag wynikna¢ zaburzenia w ostrogu ?
Na zaburzenia sa kary (tak rozumiejg tacy jak nasz plac-
major) a z totrami-aresztantami surowo$¢ i nieustanne stoso-
wanie litery prawa — to i wszystko, czego potrzeba! Tacy nie-
zdarni wykonawcy prawa stanowczo nie pojmujg i nie sg
zdolni pojaé, ze samo stosowanie litery prawa bez rozumienia
jego ducha, wiedzie wprost do nieporzadkéw i nigdy do czego
innego nie wiodto. »Tak w prawie powiedziano, czeg6z chcie¢
wiecej?« mdwig oni i szczerze sg zadziwieni, ze w dodatku
do prawa zadaja od nich zdrowego rozsadku i trzezwej gtowy.

Jakkolwiek tam byto, dos¢, ze starszy podoficer nie
wystepowat przeciw teatrowi, a tego im tylko byto potrzeba.
Powiem stanowczo, ze teatr i wdziecznos¢ za to, ze nan po-
zwolono, sprawity, ze przez Swieto nie bylo ani jednego wa-
zniejszego nieporzadku: ani jednej bojki, ani jednego ztodziej-
stwa. Sam bytem Swiadkiem, jak aresztanci powsciagali tych,
«co0 sie zbyt rozhulali lub pokidcili, jedynie pod tym pretek-
stem, ze mogg zabroni¢ teatru. Dali oni stowo podoficerowi,
ze przez ten czas bhedzie cisza i spokéj i wszyscy beda sie
dobrze prowadzili. Obietnice spetniali Swiecie a schlebiato im
to, ze wierzg ich stowu. Trzeba zresztg doda¢, ze urzadzenie
teatru nie wymagato najmniejszych ofiar ze strony rzadu:
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miejsce nie bylo uprzednio ogradzane, caly teatr budowat sie
i rozbierat w ciggu jakiego kwadransa. Przedstawienie trwato
potora godziny i gdyby nagle nadszedt rozkaz z gory: przer-
wac je — teatr zniknatby w jednem mgnieniu oka. Kostiumy
byly przechowane w kufrach aresztanckich. Ale zanim opisze
urzadzenie teatru i kostiumy, powiem nieco o afiszu teatral-
nym, to jest. co mianowicie gra¢ zamierzano.

Wiasciwie mowiac, nie byto pisanego afisza. Dopiero na
drugie, trzecie przedstawienie zjawit sie jeden, napisany przez
Baktuszyna dla pp. oficeréw i wogdle szlachetnych widzéw,
ktorzy raczyli przybyC jeszcze na pierwsze przedstawienie do
naszego teatru. Z oficerdw mianowicie bywat na przedstawie-
niach Jcaraulny, raz zaszedt sam dyzurny, raz takze oficer
inzynieryjny; dla takich to gosci napisany byt afisz. Rojono
sobie, ze stawa aresztanckiego teatru rozgrzmi daleko po for-
tecy a nawet w miescie, zwlaszcza, ze w mieScie nie byto
teatru. Byly wiesci, ze amatorowie zdobyli sie w miescie
na jedno przedstawienie i tyle tylko. Aresztanci jak dzieci
cieszyli sie z najmniejszego powodzenia, chelpili sie nawet.
»Kto tam wie — mysleli i méwili do siebie — moze i wyz-
sza wiadza dowie sie o teatrze; przyjda i popatrza; dowiedza
sie wtedy, jakich majg aresztantow. To nie proste zotdackie
przedstawienie ze straszydtami na wrdble, z ptyngcemi t6dkami,
z chodzacymi niedZzwiedziami i kozami. Tu sg aktorowie, pra-
wdziwi aktorowie, panskie komedye graja; takiego teatru nawet
w miescie niema. U generata Abrosimowa byto raz, moéwia,
przedstawienie i jeszcze bedzie; no, zapewne kostiumami prze-
wyzsza, ale co sie tyczy rozmowy, to jeszcze niewiadomo,
czy naszych przescigng! Kto wie, moze i do gubernatora
dojdzie wies¢ o tern i — djabet nie $pi — moze i sam zechce
przyj$ i popatrze¢. W miescie niema teatru«... Jednem sto-
wem fantazya aresztantow, szczegblnie po pierwszem powo-
dzeniu, wybujata podczas $wigt do najwyzszego stopnia, roita,
niemal o nagrodach i o skréceniu czasu kary, cho¢ tez pra-
wie jednoczes$nie poczynali sie oni najdobroduszniej $miaé ze
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swoich rojen. Jednem stowem byly to dzieci, prawdziwe dzieci,
pomimo, iz niektdrzy z nich mieli po lat czterdziesci.

Chociaz nie bylo z poczatku afisza, wiedziatem z czego ma
sie skiada¢ przedstawienie. Pierwsza sztuka miata nazwe: »Fi-
tatka i Miroszka wspoétzawodnicy«. Baktuszyn— jeden z tych,
<30 najwiekszy udziat brali w urzadzeniu teatru — jeszcze na
tydzien przed widowiskiem chwalit sie przedemng, ze rola
Fitatki, ktorg wziat na siebie, bedzie tak przedstawiong, jak
nie bywa nawet na sankt- petersburskim teatrze. Przecha-
dzajac sie po kazarmach, chelpit sie niemitosiernie i bezczel-
nie, ale zarazem zupeinie dobrodusznie, grg swojg, a naraz,
bywato, wypali tyatralnie jaki$ ustep ze swojej roli, i czy to
Smieszny, czy nie Smieszny — stuchacze ktadg sie od $miechu.

Zresztg trzeba przyznaé, ze i w tym wzgledzie aresztanci
umieli zachowaé pozory i strzedz swej godnosci. Wyskokami
Baktuszyna i opowiadaniami o przysztym teatrze zachwyecali
sie tylko albo miokosi, nie umiejacy utrzymac sie w aresztan-
ckiej powadze, albo najznakomitsi z aresztantow, ktérych po-
waga byfa niewzruszona, tak, ze mogli sie nie krepowac
w wynurzaniu wrazeh jak najbardziej naiwnych (co w ostrogu
uchodzito za nieprzyzwoitos¢). Wszyscy inni stuchali wiesci
i rozpraw o teatrze w milczeniu; nie ganili wprawdzie, nie
przeczyli, ale ze wszystkich sit starali sie okazaé obojetnosé
dla teatru, a nawet z gory nan spogladaé. Dopiero w ostatniej
chwili, w sam dzien przedstawienia wszyscy zaczeli sie inte-
resowac: co to bedzie ? Jakze tam nasi? CoOz plac-major ?
Czy uda sie tak, jak w zaprzesztym roku? i t. d. Bakluszyn
zapewniat mie, Zze wszyscy aktorzy dobrani wspaniale, Zze
nawet kurtyna bedzie, ze narzeczong Fitatki bedzie grat Si-
rotkin i — no, sami zobaczycie, jak to on w kobiecym ubio-
rze wyglada, moéwit, mruzac oczy i przyklaskujac jezykiem.
Dobroczynna pomieszczyca (obywatelka wiejska) bedzie miata
suknie z falbang i pelerynka i parasolke w rece, a dobroczynny
pomieszczyk (wiasciciel dobr) wyjdzie w oficerskim surducie
z akselbantami i z laseczka.
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Druga sztuka, ktorg miano gra¢, nazywala sie: ¢Kiedryt-
obzora« (Kiedryt-zartok). Nazwa zaciekawita mie, ale cho¢ dopy-
tywatem sie o tre$¢ sztuki, nic sie o tern naprzéd nie mogtem
dowiedzie¢. Dowiedziatem sie tylko, ze nie z ksigzki wzieta, ale
z rekopisu, ze dostano jg od jakiego$ podoficera na przedmie-
$ciu, ktéry prawdopodobnie sam kiedy$ brat udziat w jej przed-
stawieniu na scenie zoinierskiej. W istocie sg u nas, w odle-
glych miastach i guberniach takie teatralne sztuki, ktére nikomu
nieznane, nigdy moze nie drukowane, skadsci$ jednak przy-
byly i stanowig niezaprzeczong wiasno$¢ kazdego Iludowego
teatru w pewnym pasie Rossyi. Nawiasem dodam, Ze bytoby
bardzo a bardzo dobrze, gdyby ktory z naszych badaczy pod-
jat nowe i bardziej staranne niz dotad poszukiwania w dzie-
dzinie ludowego teatru, ktdry jest, istnieje i moze nawet ma
niematg wartos¢. Nie chce mi sie wierzyé, azeby wszystko,
co potem widziatem na naszym teatrze w ostrogu, byto dzie-
tem naszych aresztantow. Trzeba sie koniecznie domyslaé
tradycyjnego przechodzenia z pokolenia w pokolenie ustala-
nych sposobow i poje¢, a nalezy ich szuka¢ wsréd Zzotnierzy,
robotnikéw fabrycznych, w miastach przemystowych a nawet
w pewnych nieznanych ubogich miasteczkach u mieszczan.
Zachowaly sie one takze po wioskach i miastach gubernial-
nych wsréd stuzby dworskiej bogatszych wiascicieli ziemskich.
Sadze nawet, Ze stare sztuki teatralne w Rossyi nie inaczej
sie rozptodzity w licznych kopiach pisanych, jak za posre-
dnictwem stuzby dworskiej. U dawnych pomieszczykéw i mo-
skiewskich panéw byty wihasne teatry, ktére sie sktadaty z arty-
stow-poddanych. | w tych to teatrach trzeba szuka¢ pocza-
tku naszej ludowej sztuki dramatycznej, ktérej cechy sa nie-
watpliwe.

Co sie tyczy »Kiedryfa-zartoka«, to pomimo wszelkich
usitowan, nie moglem sie dowiedzie¢ uprzednio o nim nic
wiecej nad to, ze na scenie zjawiajg sie zte duchy i ciggng
Kiedryta do piekta. Ale co znaczy ten Kiedry? i dlaczego Kie-
dryt, a nie Kiryt (Cyryl)? Czy to ma by¢ rosyjskie zdarzenie,
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czy cudzoziemskie ? — nie mogtem sie tego dopytaé. Wkoricu,
jak oglaszano, miata by¢ »pantomina z muzyka«. Niewatpliwie
wszystko to bylo rzeczg bardzo ciekawg. Aktoréw bylo pie-
tnastu, wszystko lud zwawy i dzielny. Krzatali sie, odbywali
préby, niekiedy za kazarmami, chowali sie, otaczali tajemnica.
Jednem stowem chcieli nas ol$ni¢ czem$ niezwyczajnem i nie-
spodziewanem.

W dzien powszedni ostrdg zamykano wczesnie, jak tylko
noc nadeszta. W $wieta Bozego Narodzenia wyjatkowo nie za-
mykat sie az do wieczornego capstrzyku. Ulge te robiono wia-
Sciwie dla teatru. W ciggu $wiat codziennie przed wieczorem
posytano do karaulnego oficera z najpokorniejsza prosha: »ze-
zwoli¢ na teatr i nie zamyka¢ wcze$nie ostrogu, z dodatkowg
uwaga, ze i wczoraj byto przedstawienie i ostrdg dtugo pozo-
stawat niezamkniety, a nieporzadkéw nie byto. Oficer karaulny
tak rozumowat: nieporzadkéw w istocie nie bylo wczoraj;
a skoro sami dajg przyrzeczenie ze i dzi$ ich nie bedzie, wiec
sami beda siebie pilnowa¢, a takie bezpieczenstwo najlepsze.
A jesli sie nie pozwoli na teatr, to kto ich wie! wszak lud
katorzny, moga umysinie co$ nabroi¢ i nawarzy¢ karaulnym
piwa. A nareszcie i to co$ znaczy: na strazy sta¢ nudno, a tym-
czasem teatr i to nie zwykly sotdacki, ale aresztancki, a are-
sztanci ludzie ciekawi: wesoto bedzie popatrzeé. A patrzec
karaulnemu oficerowi zawsze wolno.

Przyjedzie dyzurny: »Gdzie karaulny oficer?« »Poszedt
do ostrogu oblicza¢ aresztantow i zamykaé¢ kazarmy«; odpo-
wiedZ prosta i usprawiedliwienie naturalne. Tym sposobem
oficerowie karaulni co wiecz6r w ciggu S$wiat zezwalali na
teatr i nie zamykali kasami az do wieczornego capstrzyku.
Aresztanci z gory wiedzieli, ze straz wojskowa nie bedzie
stawiata przeszkod i byli spokojni.

O godzinie siodmej przyszedt po mnie Pietrow i razem
udaliSmy sie na przedstawienie. Z naszej kazarmy poszli pra-
wie wszyscy z wyjatkiem czernihowskiego starowierca i Po-
lakéw. Polacy dopiero na ostatnie przedstawienie, czwartego
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stycznia, zdecydowali sie p0js¢ do teatru i to po wielu upe-
wnieniach, ze tam i dobrze i wesolo i bezpiecznie. Wy-
brednos¢ Polakéw bynajmniej nie rozdrazniata aresztantow,
i czwartego stycznia bardzo grzecznie ich przyjeto, a nawet
ustapiono miejsc lepszych. Co sie tyczy Czerkieséw i Icka,
to im nasz teatr sprawiat prawdziwg rozkosz. Icek za ka-
zdym razem dawat trzy kopiejki, a ostatniego razu potozyt
az dziesie¢ kopiejek na talerzu i uszczesliwienie malowato sie
na jego twarzy. Aktorowie postanowili zbiera¢ skladke od
obecnych, co kto da, na rozchody teatralne a takze i na
wiasne »pokrzepienie«. Pietrow zapewnial mie, ze chocby
teatr byt najbardziej nabity, to jednak mnie puszcza na jedno
z pierwszych miejsc dlatego naprzdd, ze jako bogatszy od
innych, zapewne dam wiecej, a powtére, ze sie wiecej od
nich znam na rzeczy. Tak sie tez i stalo. Ale opisze naprzod
sale i urzadzenie teatru.

Wojenna kazarma nasza, w ktorej urzadzono teatr, miata
pietnascie krokéw dlugosci. Z dziedzinca wchodzito sie na
ganek, z ganku do sieni, z sieni do kazarmy. Ta diuga izba,
jak to juz powiedziatem przedtem, miata szczeg6lne urzadze-
nie: pod Scianami ciagnety sie nary, $rodek za$ kazarmy byt
wolny. Potowa izby, blizsza wejsciu z ganku, oddana byta
widzom; druga potowa, z ktorej byto przejscie do innej ka-
zarmy, przeznaczong byta na scene. Przedewszystkiem uderzyta
mie kurtyna. Ciggneta sie w poprzek catej kazarmy na kro-
kow dziesie¢. Kurtyna byfa zbytkowym przedmiotem, ze byto
sie czemu przypatrze¢. Malowana byla olejno: wyobrazone
byly na niej drzewa, altanki, sadzawki, gwiazdy. Zrobiono
ja z ptotna starego i nowego, ile kto dat i zaofiarowat; ze
starych aresztanckich onuczek i koszul, byle jak zszytych
w jedng wielkg ptachte, a wreszcie cze$¢ jej, na ktérg za-
brakto pitdtna, skladata sie juz tylko z papieru, ktéry wy-
proszono po arkuszu w réznych kancelaryach i urzedach. Nasi
za$ malarze, miedzy ktdrymi odznaczat sie aresztancki Briutow,
A-w, postarali sie o zamalowanie tej kurtyny. Taki przepych

T. Dostojewski. Wspomnienia z martwego domu. 1 O
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rozradowat nawet najbardziej ponurych i z wszystkiego nie-
zadowolonych aresztantéw, i wszyscy oni, gdy doszio do
przedstawienia, okazali sie takiemiz dzie¢mi, jak i ci, co byli
najgoretsi i najniecierpliwsi. Wszyscy byli mocno zadowoleni,
nawet chelpliwie zadowoleni.

Oswietlenie skiadato sie z Kkilku tojowych $wieczek, po-
krajanych na kawalki. Przed kurtyng staty dwie tawki z ku-
chni, a przed tawkami trzy — cztery krzesta, jakie sie
znalazty w izbie podoficerskiej. Krzesta te przeznaczone bytly
dla najwyzszych oséb z oficerskiego stanu, tawki za$s dla
podoficerdw i pisarzy inzynieryjnych, konduktoréw i innych
ludzi, nalezagcych do wiadzy, ale nie majacych stopnia oficer-
skiego, a to na wypadek gdyby chcieli zajrze¢ do ostrogu.
Tak sie tez i stato: postronnych Swiadkéw mieliSmy ciagle,
przez cate Swieta, raz mniej, drugi raz wiecej; na osta-
tniem przedstawieniu ani jedno miejsce na fawkach nie zostato
niezajetem. Dopiero z tylu za tawkami miescili sie aresztanci,
stojac, przez uszanowanie dla gosci, bez czapek, w kurtkach
albo potkorzuszkach, pomimo duszacego powietrza w izbie.
Naturalnie, miejsca dla aresztantéw bylo bardzo mato. Ale
nie dos¢, ze literalnie jeden siedziat na drugim, szczegdlnie
w ostatnich rzedach; zajete byly takze nary, kulisy, a wreszcie
znalezli sie amatorowie, ktérzy na kazde przedstawienie cho-
dzili do drugiej, sasiedniej kazarmy i stamtad z za tylnej
kulisy przypatrywali sie widowisku. Scisk w pierwszej potowie
teatralnej kazarmy byt nie do opisania, i réwnat sie chyba
temu Sciskowi, ktéry niedawno przedtem widziatem w tazni.
Drzwi od sieni byly otwarte; w sieniach, gdzie bylo ze
dwadzieScia stopni mrozu, cisngt sie takze lud wiezienny.

Nas, to jest mnie i Pietrowa, puszczono natychmiast
naprzdd, prawie do samych tawek, gdzie byto daleko widniej,
niz w tylnych rzedach. We mnie po czesci ceniono znawce,
ktéry bywat i nie w takich teatrach; aresztanci widzieli, jak
przez caly czas przygotowan teatralnych Baktuszyn naradzat
sie ze mna, z jakiem byt dla mnie uszanowaniem; a wiec
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nalezy mi sie teraz — tak rozumowali — pierwszenstwo
i honorowe miejsce. Prawda, aresztanci odznaczali sie pro-
znoScig i najwyzsza lekkomysInoscig, ale grunt w nich byt
inny. Smiali sie oni ze mnie, widzac, zem lichy w poréwna-
niu z nimi robotnik: Almazow z pogardg spogladatl na nas,
szlachte, pysznigc sie wobec nas swojg umiejetnoscig wypa-
lania alabastru. Ale do przesladowania i urggania z nas po-
budzato ich jeszcze co innego: mySmy byli kiedy$ szlachtg;
nalezeliSmy do tego stanu, co i dawniegjsi ich panowie, o kto-
rych oni nie mogli zachowa¢ dobrej pamieci. Teraz jednak
w teatrze ustepowali przedemna. Uznawali, ze ja o tern moge
lepiej od nich sadzi¢, ze wiem i widziatem wiecej od nich.
Najbardziej niechetni dla mnie (wiem o tem) pragneli teraz
mojej pochwaty dla swego teatru i bez wszelkiej trudnosci
puscili mie na lepsze miejsce. Tak sadze teraz z wrazenia,
ktore wowczas odniostem. Zdawato mi sie wowczas takze, ze
w ich stusznem ocenieniu siebie, nie byto wcale unizania sie,
tylko uczucie wiasnej godnosci. Najlepszy i najwybitniejszy
rys charakteru naszego ludu, — to uczucie sprawiedliwosci
i jej pragnienie. Koguciego rozpedu, aby stawa¢ zawsze na
przedzie, i to za jakakolwiek cene, bez wzgledu, czy kto zastu-
guje, czy nie, na to — tego u ludu niema, Trzeba tylko zdjac¢
zewnetrzng, naro$nietg kore i popatrze¢ na samo jadro z bli-
ska, uwaznie, bez uprzedzen — a niejeden dojrzy w ludzie
takich rzeczy, ktorych ani sie domyslat. Niewiele mogg na-
uczy¢ lud medrcy nasi; i owszem, sami powinni sie od
niego pouczyc.

Pietrow powiedziat mi naiwnie, gdySmy sie wybierali
do teatru, ze i dlatego jeszcze puszczg mie naprzdd, ze dam
wiecej pieniedzy. Oznaczonej ceny nie byto; kazdy dawal, co
mogt albo chciat. Kiedy obnoszono talerz dla zbierania pie-
niedzy, prawie wszyscy co$ dali, chocby po groszu. Ale jezeli
mie puszczono naprzOd, poczesci i dlatego, ze spodziewano
sie wiecej odemnie pieniedzy, to znowuz ile w tem byto po-
czucia wiasnej godnosci! »Ty bogatszy odemnie, a wiec idZ

10*
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naprzdd, i chociaz my tu wszyscy rowni, ale ty potozysz
wiecej, wiec jestes milszym dla aktordw, wiec tobie sie nalezy
pierwsze miejsce, a my, ktérzy nie kupujemy miejsc, powin-
niSmy sie sami gatunkowac«. lle w tem prawdziwej szlache-
tnej dumy! To nie jest uszanowanie dla pieniedzy, ale usza-
nowanie dla samego siebie. Wogdle dla pieniedzy, dla bogactwa
nie bylo w ostrogu szczeg6lnego uszanowania, zwiaszcza jesli
bra¢ ogdt aresztantéw na uwage. A nawet, gdyby z osobna
kazdego z nich rozpatrywaé, to nie pamigtam ani jednego»
ktéryby sie na dobre unizat dla pieniedzy. Byli natreci, ktorzy
i mnie dokuczali prosbami; ale w tem natrectwie bylo wiecej
swawoli, oszukanstwa, nizeli zebraniny; wiecej humoru, nai-
wnosci. Nie wiem, czy zrozumiate sie wyrazam... Ale odbie-
gtem od teatru. Do rzeczy.

Do podniesienia zastony cata izba przedstawiata dziwny
i pelen ozywienia obraz. Naprzéd thum widzéw, zduszony,
Scisniety ze wszystkich stron, cierpliwie i z btogoscia w twarzy
wyczekujacy poczatku przedstawienia. W tylnych rzedach lu-
dzie ttoczyli sie jedni na drugich. Wielu z nich przyniosto
z sobg polana z kuchni: jako tako ustawiwszy polano pod
$ciang, aresztant wiazit na nie, obu rekami opierat sie na
barkach stojgcego przed nim widza i nie zmieniajgc potozenia
stat tym sposobem przez dwie godziny, zupetnie zadowolony
z siebie i ze swego miejsca. Inni wihazili na wystajacg przy-
stawke koto pieca i tam caly czas przestali, opierajgc sie na
stojacych przed nimi widzach. Dziato sie to mianowicie wrtyl-
nych rzedach, pod $ciang. Z boku, na narach, tloczyla sie
rowniez gesta gromada, nad muzykantami. Tu byly dobre
miejsca. Pieciu ludzi wdrapato sie az na piec i lezac na nim,
w dot patrzyli. Tozto uzywali szczeScia! Przy oknach, po
drugiej stronie izby, cisnety sie takze ttumy tych, co sie spo-
znili lub nie znalezli dobrego miejsca. Wszyscy zachowywali
sie cicho i przyzwoicie. Kazdy chciat sie z jaknajlepszej strony
pokaza¢ przed panami i gos¢mi. Na wszystkich twarzach zwier-
ciedlito sie naiwne oczekiwanie. Wszystkie twarze byly czer-
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wone i potem zlane od goraca i zaduchu. Co za dziwny odblask
dziecinnej radosci, mitego, czystego zadowolenia jasniat na
tych pokiereszowanych, popietnowanych czotach i twarzach,
w tych spojrzeniach, dotychczas ponurych i mrocznych, w tych
oczach, ktére nieraz migotaty straszliwym ogniem! Wszyscy
byli bez czapek i z prawej strony wszystkie glowy wydawaty
mi sie, jakby catkiem ogolone.

Ale oto na scenie stycha¢ krzatanie sie i bieganie. Wnet
podniosg zastone: oto juz zagrata orkiestra... Ta orkiestra
zastuguje na wzmianke. Z boku, na narach, usadowilo sie
oSmiu muzykantéw: dwie skrzypki, (jedna byfa w ostrogu®
drugiej pozyczono u kogo$ w fortecy, a artysta znalazt sie
wsrod aresztantéw), trzy batatajki — wszystkie wiasnego wy-
robu, dwie gitary i beben zamiast kontrabasu. Skrzypce tylko
piszczaty i drapaly uszy, gitary byly liche, za to batatajki
niezréwnane. Zreczno$¢ w przebieraniu strun palcami byla
nadzwyczajng. Grano same taneczne motywy. W miejscach,
gdzie taneczno$¢ motywu bardziej sie uwydatnia, artysci gra-
jacy na batatajkach uderzali kosémi palcow w deko batatajki;
ton, smak, wykonanie, spos6b obchodzenia sie z instrumen-
tem, charakter oddania motywu — wszystko byto swoje, ory-
ginalne, aresztanckie. Jeden z gitarzystdw réwniez znakomicie
znat sie ze swoim instrumentem. Byt to ten szlachcic, ktory
siedziat za zabicie swego ojca. Co sie tyczy bebna, to ten
istne cuda tworzyt;, to zakreci sie na palcu, to wielki palec
przesunie sie po jego skorze; to stycha¢ czeste, dzwieczne,
jednostajne uderzenia, to nagle ton silny i wyrazisty dzwiek
rozsypuje sie jakby grochem na niezliczong ilo$¢ malenkich,
glucho dZzwieczacych i szepcacych glosdéw. Nakoniec zjawity
sie dwie harmonie. Daje stowo honoru — nie miatem dotych-
czas pojecia o tern, co mozna zrobi¢ z prostych, ludowych
instrumentéw; zgodnos¢ dzwiekéw i instrumentéw, a gtdwnie
duch, charakter pojecia i oddania istoty motywu byty wprost
zadziwiajace. Po raz pierwszy wtedy dobrze pojatem, co jest
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nieskonczenie hulaszczego i dzielnego w hulaszczych piesniach
rosyjskich do tanca.

Nakoniec podniosta sie zastona. Wszyscy sie poruszyli,
przestapili z jednej nogi na druga, stojacy z tylu podniesli sie
na palcach; kto$ spadt z polana; wszyscy co do jednego
otwarli usta i wytezyli oczy i zapanowata najzupetniejsza
cisza... Zaczeto sie przedstawienie.

Koto mnie stat Alej, posréd swoich braci i innych Czer-
kiesbw. Wszyscy oni namietnie polubili teatr i co wieczor
potem bywali na przedstawieniu. Mialem nieraz sposobnos¢
zauwazy¢, ze wszyscy muzutmanie, Tatarzy i inni, namietnie
lubig wszelkiego rodzaju widowiska. Koto nich przykucnat
i Isaj Fomicz; zdawato sie, ze z podniesieniem zastony za-
mienit sie caty w stuch i wzrok i w najnaiwniejsze, gorace
oczekiwanie cuddéw i rozkoszy, tak, ze az przykro byio po-
mysle¢ sobie, ze moze dozna¢ rozczarowania. Mita twarz
Aleja Swiecita takg dziecinng, rozkoszna radoscig, ze miatem
nadzwyczajng przyjemno$¢ patrze¢ na niego i pamietam, ze
mimowoli przy kazdym jakim$ $miesznym lub zrecznym zwro-
cie aktora, kiedy sie rozlegt Smiech powszechny, natychmiast
zwracatem sie do Aleja i w twarz mu spoglagdalem. On mig
nie widziat; miat co innego do widzenia! Niedaleko odemnie,
z lewej strony, stat aresztant w podesztym juz wieku, zawsze
nachmurzony, zawsze niezadowolony i zawsze mrukliwy. On
takze zwrdcit uwage na Aleja i widziatem, jak kilka razy
z poétusmiechem obracat sie, aby popatrze¢ na niego, tak
byt mity Alej.

Zaczeto od »Fitatki i Miroszki«. Fitatka (Baktuszyn) byt
rzeczywiscie wspanialy. Odegral swojg role z zadziwiajgcy
doktadnoscig. Wida¢ byto, ze rozmyslat nad kazdym frazesem,
nad kazdym ruchem swoim. Kazdemu zwykiemu stowu, ka-
zdemu gestowi, umiat nada¢ sens i znaczenie, zupetnie odpo-
wiadajace roli. Do tej starannosci, do tego zadziwiajacego
wystudyowania trzeba doda¢ niewymuszong wesoto$¢, prostote,
naturalno$¢, i gdybyscie widzieli Baktuszyna, zgodzilibyscie sie
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niewatpliwie, ze to prawdziwy, urodzony aktor, z wielkim
talentem. Fiftatke widziatem nieraz na moskiewskiej i peters-
burskiej scenie i mowie stanowczo — aktorowie stoteczni,
ktérzy grali Fitatke, obaj grali gorzej od Bakluszyna. W po-
réwnaniu z nim byli to wieSniacy, ale nie prawdziwi chiopi.
Zanadto silili sie, aby przedstawi¢ chiopa. Bakluszyna précz
tego pobudzato wspoétzawodnictwo: wszystkim wiadomo byto,
ze w drugiej srtuce, w roli Kiedryta wystepowac bedzie are-
sztant Pociejkin aktor, ktory przez wszystkich niewiadomo
dlaczego, uwazany byt za zdolniejszego, lepszego od Baktu-
szyna i Baktuszyn cierpiat z tego powodu, jak dziecko. llez
razy w ostatnich dnich przychodzit do mnie i wynurzat prze-
demng swoje uczucia. Na dwie godziny przed przedstawieniem
byt jak w febrze. Teraz, kiedy widzowie S$miali sie i kiedy
wotano z thumu: »Tego Baktuszyn! Aj-da matadiec! — twarz
jego jasniata szczeSciem, prawdziwe natchnienie btyszczato mu
w oczach. Scena catowania sie z Miroszka, kiedy Fitatka wota
do niego naprzod: »obetrzej nos« i sam sie obciera — wy-
padta doskonale, byta nieskonczenie $mieszng. Wszyscy az sie
zatoczyli od Smiechu.

Ale najwiecej mie zajmowali widzowie; teraz juz niczem
sie nie krepowali i oddawali sie uciesze w calej pehni. Okrzyki
zadowolenia rozlegaly sie coraz czesciej. Oto jeden traca swego
towarzysza i napredce udziela mu swoich wrazen, nawet nie
troszczac sie, a moze nawet nie wiedzac, kto stoi koto niego;
drugi, podczas jakiej$ $miesznej sceny, nagle w zachwycie
obraca sie ku ttumowi, bystro wszystkich wzrokiem obrzuca,
jakby wzywajac do S$miechu, macha reka i napowrot skwa-
pliwie zwraca sie ku scenie. Trzeci tylko klasnie jezykiem
i palcami i nie moze spokojnie usta¢ na miejscu, a poniewaz
niema gdzie is¢, wiec tylko na miejscu przebiera nogami.
Przy koncu sztuki wesoto$¢ ogdlnego nastroju dosiegta naj-
wyzszego stopnia. Nic nie przesadzam. WyobraZcie sobie ostrdg,
kajdany, niewole, dlugie, smutne lata w perspektywie, zycie
jednostajne, jak stota w chmurny dzien jesienny, — i oto nagle
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tym wszystkim zamknietym i niewolg przywalonym pozwolono
na godzine rozprostowac sie, poweselié, zapomnie¢ o ciezkim
$nie, urzadzi¢ catkowity teatr ijeszcze jak urzadzi¢: na chlube
dla siebie, na podziw dla calego miasta, — niech sie dowie-
dzg, coSmy to za aresztanci!

Ich naturalnie wszystko zajmowato, naprzyktad kostyu-
my. Z niestychang ciekawos$cig patrzali oni na to, jak n. p.
taki Wanka Otpietyj, albo Niecwietajew, albo Bakiuszyn wy-
stepowat w zupetnie innym ubiorze, niz ten, w ktérym go
od tylu lat codziennie widywali. »Przeciez to aresztant, ten
sam aresztant, kajdanami pobrzekuje, a teraz wychodzi w sur-
ducie, w okraglym kapeluszu, w ptaszczu — czysty cywil!
Wasy sobie przylepit i wlosy. Oto czerwong chusteczke wy-
jat z kieszeni, pomachuje nig, pana udaje, sam jak dwie
krople wody panl« | wszyscy w zachwycie. »Dobroczynny
obywatel« wyszedt na scene w adjutanckim mundurze, cho¢
co prawda bardzo wytartym, w epoletach, w czapce wojen-
nej z kokardkg i wywotat nadzwyczajne wrazenie. Do tej roli
byto dwoéch amatoréw i jak mate dzieci, straszliwie pokiocili
sie z sobg o to, kto ma gra¢: tak sie kazdemu z nich chciato
pokaza¢ w oficerskim mundurze i w akselbantach. Inni akto-
rowie starali sie ich pogodzi¢ i wiekszoscig gtosow przysa-
dzono role Niecwietajowowi, nie dlatego, zeby byt pokazniej-
szy i piekniejszy od tamtego i wskutek tego podobniejszy do
pana, ale ze Niecwietajew upewnit wszystkich, ze wyjdzie na
scene z laseczka i bedzie nig wymachiwat i po ziemi kreslit
figury tak, jak to czyni prawdziwy pan i najpierwszy elegant,
czego Wanka Otpietyj nie potrafi, bo on nigdy prawdziwych
panéw nie widywat. | w istocie Niecwietajew jak tylko raz
ze swojg panig wystapit przed publicznoscig, wcigz byt zajety
swojg cienka trzcinowg laseczka, ktérej niewiadomo skad do-
stat, i kreslit nig biegle i zwinnie po ziemi, widzac w tern
zapewne ceche najwyzszej panskosci i elegancyi. Prawdopo-
dobnie kiedy$ w dziecinstwie, gdy byt bosym dworskim chio-
pakiem, zdarzylo mu sie widzie¢ pieknie ubranego pana z la-
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seczka w reku i tak zachwycit sie jego sztukg wiercenia la-
seczka, ze to wrazenie na wieki niezatarte pozostalo w jego
duszy i teraz w trzydziestu latach przypomniato mu sie wszyst-
ko, jak bylo, ku zupetnemu oczarowaniu catego ostrogu. Nie-
cwietajew tak byt przejety tern swojem zadaniem, ze na nikogo
nie patrzyt, nawet moéwit nie podnoszac oczu, wpatrzony
w swojg laseczke i jej koniec. »Dobroczynna obywatelka«
byta takze w swoim rodzaju nadzwyczaj godng uwagi. Wysta-
pita w starej, muslinowej sukni, wygladajacej jak Scierka,
z gotemi rekami i golg szyja, ze strasznie ubielong i naro-
zowang twarza, w perkalowym czepku nocnym, podwigzanym
pod broda, i z parasolkg w jednej rece a wachlarzem z upstrzo-
nego papieru, ktérym sie nieustannie wachlowata, w drugiej.
Salwa $miechu przywitata obywatelke a i ona tez nie wytrzy-
mata i kilka razy zaczynata chychota¢. Obywatelka byt are-
sztant Iwanow. Sirotkin, przebrany za dziewczyne, wygladat
bardzo tadnie. Kuplety réwniez sie udaly. Jednem stowem
sztuka odegrang byta ku zupetnemu a powszechnemu zado-
woleniu. Krytyki nie byto, bo i by¢ jej nie mogto.

Odegrano jeszcze raz uwerture: »Sieni moje sieni« i znowu
podniosta sie kurtyna. Teraz Kiedryt. Kiedryt jest czem$ w ro-
dzaju Don Zuana; i pana i stuge pod koniec sztuki dyabli
porywajg i unosza do piekta. Dawano caty akt, ale to wido-
cznie byt urywek; poczatek i koniec zatracono. Sensu w tem
ani odrobiny. Rzecz dzieje sie w Rosyi, gdzie§ w domu za-
jezdnym. Karczmarz., wprowadza do izby pana wrl szynelu
i wTokragtym, pogietym kapeluszJu*_ZajiirriOdzie stuga jego, Kie-
dryt, z thtumokiem |1z pieczong kurg, zaminieta w sinym pa-
pierze. Kiedryt w potkorzuszku i w lokajskiej czapce. On to
jest zartokiem. Gra te role Pociejkin, wspétzawodnik Raktu-
szyna;, pana gra tensam lwanow, ktory w pierwszej sztuce
wystepowalt, jako dobroczynna obywatelka. Karczmarz, Nie-
cwietajew uprzedza gosci, ze w tej izbie pojawiajg sie dyabli,
i odchodzi. Pan, ponury i w myslach pograzony, mruczy co$
pod nosem, ze on dawno o tem wiedzial, kaze Kiedrytowi
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rozpakowac rzeczy i przygotowac wieczerze. Kiedryt jest tcho-
rzem i zartokiem. Uslyszawszy o dyablach, blednie i drzy
jak lis¢. Uciektby, ale boi sie pana. Zresztg i jemu sie chce
jes¢. Jest takomy, gtupi, przebiegty po swojemu, tchérz, oszu-
kuje pana na kazdym kroku i jednoczesnie boi sie jego: cie-
kawy typ stugi, w ktérym zdaleka i niejasno widniejg rysy
Leporella. Byt tez znakomicie oddany. Pociejkin miat nieza-
przeczony talent i mojem zdaniem byt to aktor jeszcze lepszy
od Bakluszyna. Rozumie sie, ze nie wypowiedzialem tego
zdania przed Bakiuszynem, spotkawszy sie z nim nazajutrz,
bobym go byt bardzo zasmucit. Aresztant, ktéry wystepo-
wat w roli pana, grat takze niezle. Prawit straszne niedo-
rzecznosci, bez zadnego sensu; ale dykcya byta prawidtowa,
razna, ruchy odpowiednie. Dopoki Kiedryt pora sie z ttumo-
kami, pan jego zamyS$lony przechadza sie¢ po scenie i oznajmia
publicznosci, ze dzisiejszy wieczér zakonczy jego doczesng
wedrowke. Kiedryt ciekawie przystuchuje sie temu, stroi po-
cieszne miny, przemawia na stronie i kazdem stowem S$mie-
szy widzéw. Nie zal mu pana, ale postyszal o dyabtach,
chciatby sie dowiedzie¢, co znaczy ta wzmianka, wiec wdaje
sie w rozmowe z panem i rozpytuje sie¢ go. Pan mu w koncu
objawia, ze niegdy$ w jakiej$ potrzebie wezwat pomocy pie-
kta i czarci mu pomogli; ale dzi$ termin, i by¢ moze, ze dzi$
wedlug umowy przyjda po dusze jego.

Kiedryt zaczyna tchorzyé. Ale pan nie traci ducha i kaze
mu przygotowac wieczerze. Postyszawszy o wieczerzy Kiedryt
ozywia sie, wyjmuje kure, wyjmuje wino, — i juz, juz za-
biera sie do urwania kawatka kury i pokosztowania. Publi-
czno$¢ Smieje sie. W tern drzwi skrzypnety, wiatr stuknat
okiennicami; Kiedryt drzy i napredce, prawie nieprzytomnie
pakuje do ust ogromny kawat Kkury, ktorego przetkngé nie
moze. Znowu Smiech sie rozlega. »C6z, czy gotowa wiecze-
rza?« wota pan, przechadzajgc sie po izbie. »Zaraz, jasnie
panie... zaraz jasnie panie... przygotuje«, mowi Kiedryt, sa-
dowi sie za stotem i najspokojniej zaczyna panskie jedzenie
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uprzataé. Publicznosci widocznie podoba sie przebiegtos¢ i spryt
shugi, i to, ze pana oszukujg. Trzeba tez przyznaé, ze Pociej-
kin wart byt w istocie pochwaty. Stowa: »zaraz ja panu przy-
gotuje« wypowiedziat znakomicie. Usiadlszy za stolem, zaczyna
jes¢ tapczywie i podskakuje za kazdym krokiem pana ze
strachu, aby ten nie spostrzegt jego psich figlow; jak tylko
pan zawrdci sie na miejscu, Kiedryt chowa sie pod stét i cia-
gnie tam za sobg kure. Nakoniec zaspokoit pierwszy gtod;
czas juz pomysle¢ o panu. »Kiedryt, a kiedyz tam dasz wie-
czerze 2« wota pan. »Juz gotowa« wyraznie odpowiada Kie-
dryt, spostrzegiszy sie, ze dla pana prawie nic nie zostato.
Na talerzu w istocie lezy tylko noga z kury. Pan, ponury
i zamys$lony, nie spostrzegajac ubytku kury, siada za stolem
a Kiedryt z serwetg na reku staje za jego krzestem. Kazde
stowo, kazdy ruch, kazdy grymas Kiedryta, kiedy zwracajgc-
sie do publicznosci kiwa gtowa nad gtupota swego pana, spo-
tykane sa niepowstrzymanym $miechem publicznosci.

Ale oto zaledwie pan zabral sie do jedzenia, zjawiaja
sie czarci. Tu juz nic nie mozna zrozumie¢, a i dyabli zja-
wiajg sie jako$ zbyt nie po ludzku: w bocznej kulisie otwie-
raja sie drzwi i wychodzi z nich co$ w biatem okryciu, majac
latarke ze Swiecq zamiast glowy; drugie widziadto takze
z latarkg na gtéwne i z kosg w reku. Co znacza te latarki,
co znaczy kosa, dlaczego dyabli w biatem okryciu? Nikt
tego objasni¢ by nie moégt, ale nikt sie nad tem nie zasta-
nawia. Tak juz widocznie by¢ powinno. Pan do$¢ odwaznie
zwraca sie do czartdw i wota, ze gotéw jest, aby go brali.
Ale Kiedryt tchorzy jak zajac; lezie pod stot, nie zapomina-
jac zreszta pomimo catego przestrachu, S$ciggna¢ butelki ze
stotu. Czarci na chwile znikajg, Kiedryt wylazi z pod stotu,
ale zaledwie pan jego znowu zabiera sie do kury, znowu trzech
dyabtow wpada do izby, chwytajg pana z tylu i niosa go do-
piekla. »Kiedryt ratuj miel« wota pan. Ale Kiedryt ani mysli.
0 tem. Tym razem Sciagnat on pod stot i butelke i talerz.
1 chleb nawet.
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Ale teraz on sam, niema dyabtéw, niema i pana; Kie-
dryt wytazi, rozglada sie i uSmiech opromienia twarz jego.
Figlarnie mruzy oczy, siada na panskiem miejscu i kiwajac
gtowa do publicznosci, méwi z cicha:

— No, teraz sam jestem... bez panal

Wszyscy $miejg sie z tego, ze on bez pana; on za$ do-
daje jeszcze poOtszeptem, zwracajac sie konfidencyonalnie do
publicznosci i coraz wEselej pomrugujac okiem:

— A pana dyabli wzieli!...

Zachwyt widzéw niema granic! Nie dos$¢, ze pana dyabli
wzieli, ale stowa te powiedziane byly z takiem urwiso-
stwem, z takim drwigco-tryumfujacym grymasem, ze w istocie
trudno byto nie oklaskiwa¢. Nie dlugo jednak trwa szczescie
Kiedryta. Tylko co zabrat sie do butelki, nalat szklanke i miat
juz pi¢, gdy nagle wracajg czarci, skradajg sie z tylu na
palcach i chap! chwytajg go pod boki. Kiedryt wrzeszczy na
cate gardto; ze strachu nie Smie sie obréci¢. Bronic sie takze
nie moze: w rekach ma butelke i szklanke, z ktéremi rozstaé
sie nie zdota. Otworzywszy usta z przerazenia, siedzi z poét
minuty z wytrzeszczonemi na publiczno$¢ oczyma i z tak
Smiesznym wyrazem tchdrzostwa i przestrachu, ze warto go
bylo odmalowac w tej chwili. Nakoniec dyabli biorg go i uno-
szg; nie puszczajac butelki, macha nogami i wrzeszczy. Krzyki
jego rozlegaja sie jeszcze za kulisami. Ale zastona spada,
wszyscy Smiejg sie, wszyscy w zachwycie... Orkiestra zaczyna
gra¢ kamarynska.

Zaczyna cicho, zaledwie ja stycha¢, ale motyw wcigz
ro$nie i rosnie, tempo coraz predsze, rozlegajg sie zuchowate
suderzenia o deka batatajki... To kamaryriska w catym swoim
rozpedzie, i zaiste wartoby, aby Glinka cho¢ raz jej postuchat
U nas w ostrogu. Zaczyna sie¢ pantomina z towarzyszeniem
muzyki. »Kamarinskaja« nie umilkta przez caly czas panto-
miny. Przedstawione jest wnetrze izby; na scenie miynarz
i jego zona. W jednym kacie miynarz naprawia jakie$ narze-
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dzia, w drugim zona przedzie len. Zong jest Sirotkin, miyna-
rzem Niecwietajew.

Trzeba dodaé, ze nasze dekoracye sg bardzo ubogie.
I w tej i w poprzedniej sztuce i w innych, trzeba to, co sie
widzi, uzupetni¢ wyobraznig. Zamiast tylnej $ciany przecia-
gniety jaki§ dywan czy kotara; z boku jaki$ lichy parawan.
Lewa strona zupetnie nie zastonieta, tak, ze wida¢ nary. Ale
widzowie niewybredni i chetnie uzupelniajg rzeczywistosc-
wyobraznig: »Powiedziano ogrdd, wiec niech bedzie ogrdd,,
pokdj — wdec pokédj, izba — wiec izba, wszystko jedno,
ceremonie niepotrzebne«. Sirotkin w ubiorze mtodej kobieciny
wygladatl bardzo przyjemnie. W$réd publicznosci stychaé kilka
komplementow wypowiedzianych pétgtosem. Miynarz konczy
robote, bierze czapke, bierze knut, czyli nahajke, podchodzi,
do zony i objasnia jg znakami ze musi i$¢, ale jezeli ona
przyjmie kogo bez niego, to... i pokazuje jej nahajke. Zona
stucha i kiwa glowa. Ta nahajka prawdopodobnie dobrze jej
znana: kobiecina lubi pohulaé bez meza. Maz odchodzi. Le-
dwie za drzwiami, zona grozi w jego strone kutakiem. W tem
kto$ stuka; drzwi otwierajg sie i zjawia sie sasiad, takze
miynarz, chtop w kaftanie i z brodg. W reku niesie podaru-
nek, czerwong chustke. Kobiecina S$mieje sie; ale zaledwie
sasiad chce ja objaé, gdy znowu stuk we drzwi. Gdzie sie
podzia¢? Kobieta chowa sgsiada pod stotem, a sama zabiera
sie do wrzeciona. Zjawia sie drugi adorator: to pisarz w woj-
skowym mundurze. Dotychczas pantomina byfa nienaganna,,
ruchy bez bledu. Mozna si¢ bylo nawet dziwié, patrzac na
tych improwizowanych aktoréw, i mimowoli westchngg: ile te
sit i talentu ginie u nas w Rosyi marnie, w niewoli i cigzkiej
doli! Ale aresztant, ktory grat pisarza, widziat zapewne kiedy$
jakis prowincyonalny lub domowy teatr i wydato sie jemu,
ze nasi aktorowie, wszyscy co do jednego, nie znajg sie na
rzeczy i nie tak chodza, jak trzeba chodzi¢ na scenie. | ote
wystepuje tak, jak niegdy$ podobno wystepowali klasyczni
bohaterowie w teatrze: zrobi jeden krok diugi i nie przysu-
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ugwszy jeszcze drugiej nogi, nagle zatrzyma sie, odrzuci w tyt
korpus i gtowe, dumnie spoglada w koto i dopiero potem
drugi krok postawi. Jezeli taki chdéd byt $mieszny w klasy-
cznych bohaterach, to jeszcze $mieszniejszy w wojennym pi-
sarzu, w komicznej scenie. Ale nasza publiczno$¢ sadzita, ze
tak tam pewno by¢ musi i posuwiste kroki dlugonogiego pi-
sarza przyjeta jako fakt speiniony, nie wdajgc sie w krytyke.

Zaledwie pisarz znalazt sie na Srodku sceny, kiedy znowu
dato sie stysze¢ pukanie i gospodyni znéw w przestrachu.
Gdzie schowaé pisarza? Na szczescie stoi kufer otwarty; pi-
sarz lezie do kufra, a kobieta nakrywa go wiekiem. Tym
razem zjawia sie gos¢ szczegblny, cho¢ takze jeden z zako-
chanych. Jest to bramin i nawet w kostiumie. Niepowstrzy-
many $miech rozlega sie wsrod widzéw. Bramina gra are-
sztant Koszkin i gra wybornie, posta¢ ma zupetnie braminska.
Gestami objasnia mitos¢ swojg, podnosi rece ku niebu, potem
przyktada je do piersi, do serca. Ale ws$rdd tego rozczulania
sie daje sie stysze¢ nagle silne uderzenie we drzwi. Po ude-
rzeniu pozna¢, ze to gospodarz. Przelekta zona traci przyto-
mno$¢, bramin miota sie jak kot zagorzaly i btaga, aby go
ukryto. Kobieta napredce chowa go za szafg, a sama, zapo-
mniawszy otworzy¢ drzwi, rzuca sie_do swatepp”edzy, i prze-
dzie, przedzie, nie styszac stukania swego meza we drzwi,
z przestrachu ciggnie nitke, ktdrej niema w rep.e..i kreci
wrzeciono, zapomniawszy je podnie$¢ z podiogi. Sirotkin bar-
dzo udatnie wyobrazit ten przestrach. Ale gospodarz wybija
drzwi nogg i z knutem w rece podchodzi do zony. Wszystko
podpatrzyt i widziat, i odrazu pokazuje jej palcami, ze trzech
jest u niej schowanych. Potem zaczyna ich szuka¢. Naprzéd
znajduje sasiada i przeprowadza go, oktadajgc szturchafcami,
za drzwi. Przelekty pisarz chciat juz uciekaé, podniést gtowa
wieko skrzyni i tem sie wydat. Gospodarz podcina go biczem
i tym razem zakochany pisarz wyskakuje wcale nieklasycznie.
Pozostaje bramin; gospodarz go dlugo szuka, nakoniec znaj-
duje w kacie za szafg, klania mu sie grzecznie i za brode
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wycigga na S$rodek sceny. Bramin chce broni¢ sie, wota:
»okajannyj, okajannyj« ® (jedyne stowa wypowiedziane w pan-
iominie), ale maz nie stucha go i rozprawia sie z nim po
swojemu. Zona, widzac, ze teraz na nig przyjdzie kolej, rzuca
przedze, wrzeciono i ucieka z pokoju, przeslica wali sie na
ziemie, aresztanci Smiejg sie. Alej, nie patrzac na mnie, targa
mi reke i wota: »Patrz, bramin, braminl« i ledwie sie nie
kfadzie od Smiechu. Zastona spada, zaczyna si¢ inna scena.

Ale nie bede opisywat wszystkich scen. Byto ich jeszcze
dwie lub_trzy; wszystkie zabawne i szczerze wesote. Jezeli
nie aresztanci uktadali je, to przynajmniej wiozyli w kazda
z nich co$ swojego. Prawie kazdy aktor improwizowat co$
w swojej roli, tak, ze nastepujacych wieczordéw role te nieco
inaczej byty odegrane. Ostatnia pantomima, fantastyczna, za-
konczyta sie baletem. Chowano umartego. Bramin z licznym
orszakiem stuzebnym czyni rozmaite zaklecia nad trumna,
ale nic to nie pomaga. Nakoniec rozlega sie »Stonce na za-
chodzie«, zmarly wcaca do zycia i wszyscy z radosci zaczy-
najg taficzy¢é. Bramin tanczy z nieboszczykiem, a taficzy w spo-
sob zupetnie odrebny, po braminsku. Na tem sie konczy przed-
stawienie, do nastepnego wieczora. Wszyscy nasi rozchodza
sie, weseli, zadowoleni, chwalg aktoréw, dziekujg podofice-
rowi. Kiotni nie stychaé. Wszyscy w niezwykiem usposobieniu,
jak gdyby szcze$liwi i zasypiajg nie jak zwykle, ale prawie
ze spokojng myslg, cho¢ nic sie nie zmienito w ich poto-
zeniu. — A przeciez to nie jest marg mojej wyobrazni. To
prawda, rzeczywisto$¢. Troche tylko pozwolono tym biednym
ludziom pozy¢ po swojemu, poweselic sie po ludzku, cho¢
godzine przezy¢ zyciem nie wieziennem — i aresztant zmienit
sie wewnetrznie, cho¢ tylko na kilka chwil...

Ale oto juz noc gteboka. Drgnatem i ocknatem sie ze snu:
starzec ciggle jeszcze modli sie na piecu itak przemodli catg

") Wyrazenie cerkiewne, ktdre oznacza tyle. co przeklety, nie-
szczesny, nedzny.
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noc do Switu; Alej cicho $pi obok mnie. Przypominam sobie
ze nawet zasypiajac, Smiat sie jeszcze, ciggnac rozmowe z bra-
¢mi o teatrze i mimowoli wpatruje sie w twarz jego spokojna
i dziecinng. Powoli przypominam sobie wszystko: ostatni dzien,
Swieta, caly ten miesigc... w przerazeniu podnosze gltowe
i przy drzacem matem Swietle kaziennej Swiecy spoglagdam
na $pigcych towarzyszy. Patrze na ich nedzne twarze, na ich
biedne postanie, na calg te bezbrzezng golizne i nedze, wpa-
truje sie, jak gdybym chciat przekonaé sie, ze to wszystko
nie jest dalszym ciagiem jakiego$ snu okropnego, ale istotng
prawda. Tak, to jest prawda; oto stycha¢ czyj$ jek, tam kto$
ciezko odrzucit reke i brzeknat tancuchem. Kto$ inny drgnat
we $nie i zaczgt mowi¢, a dziadek na piecu modli sie za
wszystkich »prawowiernych chrze$cian« i stycha¢ jego mia-
rowe, ciche, przeciggte: »Panie Jezu Chryste, zmituj sie nad
nami!...

— Przeciez nie na zawsze tu jestem, a tylko na lat
kilka — mysle sobie i chyle znéw glowe do poduszki.
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X.

Letnia pora.

Oto juz i poczatek kwietnia, zbliza sie Wielkanoc. Po-
woli zaczynajg sie letnie roboty. Storice z kazdym dniem cieplej
i jaskrawiej S$wieci, powietrze pachnie wiosng i draznigco
dziata na organizm. Nadchodzace dni piekne rozkotysuja i za-
kutego cztowieka, budzg w nim jakie$ zadze, pragnienia, te-
sknote. Zal za swobodg wydaje sie jeszcze silniejszym pod
jarzacymi promieniami stonca, niz w chmurny dzieA jesienny
lub zimowy: widaé to na twarzach wszystkich aresztantow.
Whprawdzie cieszg sie oni z jasnych dni, ale jednoczes$nie
wzmaga sie w nich niecierpliwo$¢ i porywczo$é. W istocie,
zauwazytem, ze u nas na wiosne czesciej zdarzaly sie kidtnie
wiezienne, czesciej rozlegat sie krzyk, gwar, hatas, czescigj
bywaty zajscia. A obok tego nieraz zdarzato sie podpatrzec
na robocie czyj$ wzrok zadumany, uporczywie wpatrzony wdat
siniejaca hen na drugim brzegu Irtysza, gdzie nieobjetym
obrusem na potora tysigca wiorst zaczyna sie wolny step
kirgiski; mozna byto podstuchaé czyje$ gtebokie, z catej piersi
westchnienie, jak gdyby co$ ciagneto czlowieka odetchngé
tem dalekiem, swobodnem powietrzem i ulzy¢ swej przygnie-
cionej i zakutej duszy. »Echmal« moéwi w koncu do siebie
aresztant, i nagle, jakby strzasngwszy z siebie wszystkie rojenia
i dumy, niecierpliwie i gniewnie chwyta za rydel lub cegly,
ktére trzeba przenie$¢ z jednego miejsca na inne. Za chwile

T. Dostojewski. Wspomnienia z martwego domu. 11
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zapomina o nagtem wrazeniu, ktérego doznat, i zaczyna $miaé
sie lub taja¢, stosownie do usposobienia; to zndéw z nadzwy-
czajnym i bynajmniej do potrzeby niezastosowanym zapatem
rzuca sie do zadanej roboty, jezeli robota jest zadana, i za-
czyna pracowaé, pracowac¢ ze wszystkich sit, jak gdyby cie-
zarem pracy chciat przyttumi¢ to, co go wewnatrz meczy
i dreczy. Wszystko to lud silny, po wiekszej czesci w kwiecie
lat i sit... Ciezkie sg kajdany w tym wieku! Nie poetyzuje
mowiac to, i przekonany jestem o prawdzie tej mojej uwagi.
Nie dos¢, ze w cieple, wsrdd blasku wiosennego storica,
kiedy catg dusza, calg istota swojg czujesz i styszysz wkoto
siebie zmartwychwstajaca z niepokonana sitg przyrode, jeszcze
ciezszemi staje sie zamkniete wiezienie, konwoj i cudza wola;
procz tego w te wiosenng pore na calym Sybirze i w calej
Rosyi zaczyna sie z pierwszym skowronkiem wioczegostwo
i uciekaja ludzie z ostrogéw i chronig sie po lasach. Po du-
sznem wiezieniu, po sadach, kajdanach i kijach, uzywajg teraz
w calej petni swobody, wedrujac, gdzie im sie podoba, gdzie
ich co$ wabi i neci; jedza i pijg, co sie zdarzy, co Bdg posle,
a nocami zasypiaja gdzie$ w lesie albo w polu, bez wielkiego
ktopotu, bez wieziennej troski, jak lesne ptaki, zegnajac sie
na noc tylko z gwiazdami niebieskiemi pod okiem boskiem.
Czasem jednakze bywa ciezka i gtodng i wyczerpujaca
»stuzba u generata Kukuszkina«. Catymi dniami nieraz zdarza
sie nie widzie¢ chleba; przed kazdym trzeba sie ukrywac
trzeba kras¢ i grabi¢, a niekiedy popetié zabdjstwo. »Posie-
leniec jak niemowle, na co spojrzy, to i ciggnie«, tak mowig
na Syberyi o posielericach. Przystowie to w catej sile i z wie-
kszg nawet stusznosciag moze by¢ zastosowane do widczegi.
Widczega rzadko kiedy nie rozbojnik, a prawie zawsze zio-
dziej, rozumie sie wiecej z koniecznosci, niz z powotania.
Sg zatwardziali, niepoprawni wioczegowie. Zycie wsrod lasow,
w nedzy i strachu, ale wolne i petne przygéd, ma w sobie
jaka$ ponete, jaki$ tajemniczy urok dla tych, ktoérzy go raz
zakosztowali i oto nieraz zdarza sie, ze ucieka cztowiek, nawet
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cichy i akuratny, ktory juz przyrzekt zostaé porzadnym, osia-
dlym gospodarzem. Niejeden sie nawet ozeni, ma dzieci, i pie¢
lat przemieszka na jednem miejscu i nagle pewnego pieknego
poranku znika, zostawiajac zone, dzieci i gmine, do ktorej
przypisany, bez wiesci o sobie. Pokazywano mi w ostrogu
jednego z takich zbiegobw. Nie popetnit on jakichs$ szczegdl-
nych przestepstw, przynajmniej nic o nich nie byto stychad,
ale cate zycie swoje spedzit na widczedze. Wszedzie bywat:
i na potudniowej granicy rosyjskiej za Dunajem, i w stepie
Kirgiskim i we wschodniej Syberyi i na Kaukazie. Kto wie,
moze wsréd innych okolicznosci statby sie jakim$ Robinsonem
Kruzoe z namietng zadzg podrozowania. Zresztg wszystko to
mnie o nim inni mowili, sam on za$ rzadko w ostrogu rozma-
wiat, ograniczajgc sie do rzeczy niezbednych. Byt to maleriki
cztowieczek, z pieédziesigt lat majacy, nadzwyczajnie pokorny,
z nadzwyczaj spokojng, bezmysing, prawie idyotyczng twarza.
Latem lubit siedzie¢ na storicu i zawsze bywato jaka$ piosnke
mruczy pod nosem, ale tak cicho, ze o pie¢ krokéw juz go
nie stycha¢. Rysy jego twarzy byty jak zdretwiate; jadat malo,
najwiecej chleba; nigdy nie kupit sobie kotacza lub kieliszka
wodki. | bodaj czy miat kiedykolwiek pienigdze i czy umiat
je liczy¢! Wzgledem wszystkiego zachowywat sie z catkowitym
spokojem. Psom wieziennym dawat niekiedy pokarm z rak
wiasnych, a u nas psow wieziennych nikt nie karmit, w ogodle
Rosyanin nie lubi pséw karmi¢. Moéwiono, ze byt Zonaty i to
nawet powtoérnie, ze gdzie$ zyly jego dzieci... Za co sie do-
stat do ostrogu — zupetnie nie wiem. Nasi oczekiwali ciggle,
ze i od nas sie wysliZznie; ale czy to jego czas jeszcze byt
nie nadszedt, czy juz lata jego wedrowania przeszty, dosc,
ze 7yt sobie wcigz spokojnie, kontemplacyjnie spogladajac na
dziwng sfere, ktéra go otaczata. Zresztg trudno byto reczyé,
cho¢ zdawato sie na pozor, ze nicby nie wygrat na ucieczce.

A przeciez, w catosci biorgc, zycie leSne widczegi, to
raj w porownaniu z zyciem w ostrogu. Prawda, ze to jest
ciezkie, ale swobodne i dlatego to kazdy aresztant w Rosyi,

11*
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gdziekolwiekby siedziat, staje sie niespokojnym na wiosne,
z piewszymi przyjemnymi promieniami wiosennego storica, cho¢
nie kazdy ma zamiar ucieka¢. Stanowczo mozna powiedzied,
ze z powodu trudnosci i odpowiedzialnosci, odwaza sie na to
ze stu jeden; ale za to dziewieédziesieciu dziewieciu pozosta-
tych przynajmniej pomarzy o tem, jakby to mozna byto ucie-
ka¢ i dokad: samo wyobrazenie mozliwosci ucieczki przyniesie
ulge ich tesknocie. Niejeden przynajmniej przypomni sobie,
jak to on kiedy$ uciekat... Mowie teraz tylko o zasgdzonych;
daleko za$ czestsze bywa zbiegostwo wsréd zostajacych pod
sadem. Zasadzeni na czas oznaczony zbiegaja chyba na po-
czatku swego aresztanctwa. Aresztant, przebywszy dwa, trzy
lata katorgi, zaczyna ceni¢ te lata i powoli godzi sie z mysla,
ze lepiej legalnym sposobem zakonczy¢ lata rob6t wieziennych
i wyj$¢ na posielenie, anizeli hazardowa¢ i naraza¢ sie na
zgube w razie niepowodzenia.

A powodzenie tak trudne. Zaledwie dziesigtemu uda sie
los swéj zmieni¢. Z pomiedzy zasadzonych odwazajg sie
na ucieczke czesciej od innych ci, ktorych skazano na diugo-
letnie roboty. Pietnascie, dwadzieScia lat wydaje sie nieskon-
czonoscig; skazany na taki termin gotdw jest zawsze poma-
rzy¢ o przemianie losu, chocby juz dziesie¢ lat odsiedziat
w katordze. Woreszcie i pietna stanowig wielkg przeszkode
w ucieczce. Wyrazenie za$: przemieni¢ los — to termin
techniczny. To tez i przy S$ledztwie zbieg schwytany odpo-
wiada zwykle, ze chciat swdj los przemieni¢. To nieco ksig-
zkowe wyrazenie daje sie dostownie zastosowa¢ do rzeczy.
Kazdy zbieg ma na widoku nie tyle zupetne wyzwolenie —
on wie, ze to prawie rzecz niemozliwa — ile nadzieje dosta-
nia sie do innego zakiadu karnego, albo na posielenie, albo
wreszcie spodziewa sig, ze go na nowo sadzi¢ beda, wsku-
tek nowego przestepstwa, ktore juz jako wioczega popetnit —
jednem stowem chce dokadkolwiek sie dosta¢, byle nie na
dawne miejsce, ktére mu obrzydto, nie do dawnego ostrogu.
Wszyscy ci zbiegowie, jezeli nie znajdg sobie przypadkowo



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

w przeciggu lata jakiego miejsca, gdzieby mogli przezimowaé —
jezeli naprzyktad nie natkng sie na jakiego ukrywacza zbie-
gow, ktory ciggnie z tego ukrywania korzysé; jezeli wreszcie
nie zdobeda, niekiedy zapomoca zabdjstwa, jakiego paszportu,
z ktorym mozna wszedzie mieszkaé — wszyscy oni pod je-
thumami do miast i do ostrogow w charakterze widczegow
i idg zimowa¢ do wiezien, naturalnie nie bez nadziei uciec
znowu latem.

Wiosna oddziatywata i na mnie. Pamietam, z jaka chci-
woscig patrzatem niekiedy przez szczeliny miedzy palami ijak
dtugo stawatem, bywato, opartszy gtowe o parkan, nie mogac
sie nasyci¢ widokiem trawy zielonej, co rosta na wale for-
tecznym i sinego dalekiego nieba, ktore coraz ciemniejszej barwy
nabierato. Niepokdj i tesknota z kazdym dniem rosty we
mnie i ostrog stawatl mi sie coraz bardziej nienawistnym.
Nienawisé, ktérej w ciggu pierwszych lat doznawatem nieu-
stannie, jako szlachcic, ze strony aresztantow, dreczyta mie
niestychanie, zatruwata mi zycie. W te pierwsze lata czesto,
bez choroby, podawalem sie do szpitala, jedynie dlatego,
azeby nie by¢ w ostrogu, azeby sie uchyli¢ od tej uporczywej,
niczem nie poskramianej powszechnej nienawisci. »Wy — ze-
lazne dzioby, wyscie nas zadziobali'« — moéwili do nas are-
sztanci; jakze zazdrosScitem nieraz ludziom z pospdlstwa, kto-
rzy sie dostawali do ostrogu! Ci stawali sie odrazu towarzy-
szami dla wszystkich. | dlatego wiosna, mara wolnosci,
powszechna rado$¢ w przyrodzie, i we mnie wywotlywata
smutek i rozdraznienie.

Przy koricu postu, zdaje sie, ze w szostym tygodniu,
przypadta na mnie kolej gotowania sie do spowiedzi. Juz od
pierwszego tygodnia caly ostrog podzielony zostat przez star-
szego podoficera na siedm zmian, stosownie do liczby tygo-
dni wielkopostnych, ktére to zmiany kolejno mialy gotowac
sie do spowiedzi. Tym sposobem w kazdej zmianie znalazto
sie po trzydziestu ludzi. Tydzien gotowania sie do spowiedzi
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bardzo mi sie podobat. Aresztantow majacych sie spowiadaé
uwalniano od robdt. Po dwa i trzy razy dziennie chodzilismy
do cerkwi, ktéra stata niedaleko ostrogu. Dawno juz nie by-
tem w cerkwi. Wielkopostne nabozenstwo, tak mi znajome
z czasOw dalekiego dziecinstwa i rodzicielskiego domu, uro-
czyste modlitwy, poktony ziemne — wszystko to rozbudzito
w mej duszy najodleglejszg przeszto$¢, przypominato wrazenia
z lat dziecinnych i pamietam, jak mi byto przyjemnie, kiedy
nas rankiem po ziemi przymarziej w nocy, wodzono pod
strazg z nabitg bronig do Domu Bozego. Straz zresztg nie
wchodzita do cerkwi. W cerkwi stawaliSmy zbitym tlumem
u drzwi, na ostatniem miejscu, skad stycha¢ byto zaledwie
silniejszy gtos dyaka i zrzadka dostrzedz mozna bylo czarnego
ornatu i tysiny ksiedza. Przypominatem sobie wtedy, jak niegdy$
w dziecifstwie, stojac w cerkwi, spogladatem nieraz na lud
prosty, cisnacy sie u wejscia i z niewolniczg skwapliwoscia
rozstepujacy sie przed sutymi epoletami, przed grubym panem»
albo przed wyfiokowang ale nader pobozng panig, ktorzy
koniecznie docisng¢ sie chcieli do pierwszych miejsc i gotowi
byli co chwila poktocic¢ sie o pierwsze miejsce. Tam u wejscia,
zdawato mi sie wowczas, i modlono sie jako$ inaczej, niz
u nas, modlono sie pokornie, goraco, z petng Swiadomoscia
swojego uposledzenia.

Teraz i mnie wypadto sta¢ na tych samych miejscach,
a nawet gorzej, niz na tych: byliSmy okuci i piethem hanby
naznaczeni; od nas wszyscy stronili, nas sie¢ bano i kazdym
razem obdarzano jatmuzng. Pamietam, ze mi to nawet spra-
wiato jakie$ dziwne, subtelne zadowolenie. »Wiec niechze tak
bedziel« mysSlalem sobie. Aresztanci bardzo gorliwie sie mo-
dlili i kazdy z nich za kazdym razem przynosit do cerkwi
swoja zebracza kopiejke, kupowat za nig Swieczke, lub rzu-
cat do skiadki cerkiewnej. »Wszakzem i ja czlowiek«, tak
moze myslat lub czul dajac, »przed Bogiem wszyscySmy
réwni...« Przyjmowali$my komunie podczas Mszy rannej.
Kiedy duchowny z kielichem w reku przemawiat: » ale
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przyjm mie jako$ przyjat rozbdjnika...« prawie wszyscy padli
z brzekiem kajdan na ziemie, literalnie, jak sie zdaje, wzigw-
szy te stowa do siebie.

Ale oto i niedziela wielkanocna nadeszta. Od zwie-
rzchno$ci dostaliSmy po jaju i kawatku wielkanocnego placka;
miasto znowu zasypato ostrég jatmuzng. Znowu odwiedziny
popa z krzyzem, znéw odwiedziny zwierzchnosci, znowu do-
brze omaszczony kapusniak, znéw pijanstwo i wloczega —
wszystko co do joty, jak na Boze Narodzenie, z tg rdznica,
ze teraz mozna bylo przechadza¢ sie po dziedzincu ostroga
i wygrzewaé sie na stoicu. Bylo jako$ jasniej, przestronniej,
niz w zimie, ale zarazem znacznie ciezej na duszy. Nieskonczenie
diugi dzien letni stawatl sie ogromnie nuzacym podczas $wiat.
Dzien powszedni mniej dtugim sie wydawat, bo go skracata
robota.

Letnie roboty okazaty sie w istocie daleko trudniejszemi
od zimowych. Byly to przewaznie budowy inzynieryjne. Are-
sztanci budowali, kopali ziemie, kfadli cegty; inni zajmowali
sie robotg S$lusarska, stolarskg lub malarskg przy corocznej
restauracyi rzadowych budynkéw; inni wreszcie chodzili do
fabryki robi¢ cegly. Ta ostatnia robota uchodzita u nas za
najciezsza. Cegielnia odlegtg byta o trzy czy cztery wiorsty
od fortecy. Co dzien w ciggu, lata o godzinie szostej rano,
wyprawiano catg partye aresztantéw, z piecdziesieciu ludzi,
dla robienia cegly. Do tej roboty wybierano takich, co nie
byli majstrami i zadnego rzemiosta nie umieli. Brali oni z sobg
chleba, poniewaz z powodu odlegtosci miejsca niewygodnie
byto wraca¢ na obiad do ostrogu i robi¢ tym sposobem o$m
wiorst zbytecznych — i dopiero wieczorem, wréciwszy do
ostrogu, jedli obiad. Prace za$ zadawano na caty dzien i duza
prace, z ktorg nie tatwo sie bylo uporaé. Trzeba byto
naprzéd nakopa¢ gliny, wywiez¢ ja, nanosi¢ wody, wy-
depta¢ gline w przeznaczonej do tego jamie, wreszcie
zrobi¢ znaczng ilo$¢ cegiet, bodaj czy nie dwieScie lub
nawet pétrzecia sta. Ja tylko dwa razy chodzitem do cegielni.
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Powracali ceglarze dopiero wieczorem, znuzeni, zmeczeni,
i ciggle przez cate lato wymawiali innym, ze maja najtru-
dniejszg robote. Zdaje sie, ze im to przynosito ulge. Niekto-
rzy jednak chodzili tam do$¢ chetnie: a naprzéd robota od-
bywata sie za miastem, miejsce byto odkryte, swobodne, na
brzegu Irtysza. Zawszez spojrze¢ dokota przyjemniej, —
nie forteczny, kazienny widok! Mozna byto i zapali¢ lulke
swobodnie i nawet poleze¢ z po6t godziny z wielkiem zado-
woleniem. Co sie mnie tyczy, to albo jak dawniej chodzitem
do warstatu lub do wypalania alabastru, albo wreszcie uzy-
wany bylem w charakterze podajacego cegly przy budowach.
Pewnego razu wypadto mi przenosi¢ cegly z nad brzegu Irty-
sza do budujacej sie kasarni; trzeba bylo przenosi¢ je na
przestrzeni siedmdziesieciu sgzni, przez wat forteczny, i robota
trwata przez dwa miesigce z rzedu. Podobata mi sie ona,
pomimo, ze sznur, na ktérym trzeba bylo nosi¢ cegly, ciagle
mi plecy nacierat. Ale podobato mi sie to, ze ta praca wi-
docznie rozwijata we mnie site. Z poczatku moglem dzwigac
tylko po osm cegiet, a kazda cegta wazyta do dwunastu fun-
tow. Potem za$ doszedtem do dwunastu i pietnastu cegiet
i to mie bardzo cieszyto. Fizyczna sita w katordze potrzebna
nie mniej od moralnej dla przeniesienia wszystkich niewygod
tego przekletego zycia.

A ja chcialem zy¢ jeszcze i po wyjsciu z ostroga.

Lubitem zresztg dzwiga¢ ceglty nietylko dlatego, ze ta
praca wzmacniata ciato, ale i dlatego, ze odbywata sie na
brzegu Irtysza. Dlatego tak czesto moéwie o tym brzegu, ze
jedynie stamtad wida¢ bylo Swiat bozy, czysta, jasng dal,
niezasiedlone stepy wolne, ktére swojg pustynig dziwne na
mnie wrazenie wywieraly. Tylko na tym brzegu mozna byto
sta¢ tylem do fortecy i nie widzie¢ jej; wszystkie za$ inne
miejsca naszych rob6t byly albo w fortecy albo koto niegj.
Od pierwszych dni znienawidzitem te fortece i niektore inne
budowle. Dom naszego plac-majora wydawat mi sie jakiem$
przekletem, wstretnem miejscem, i przechodzac mimo niego,
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z nienawiscig zawsze nan spoglgdatem. Na brzegu za$ mozna
sie bylo zapomnie¢; patrze, bywato, na te nieobjetg okiem
pustynie, jak wiezien patrzy przez okno wiezienia na Swiat
wolny. Wszystko tu dla mnie byto mitem i drogiem: i ziote
i gorace storice na bezdennym biekicie nieba i daleka piesn
Kirgiza, dolatujgca z brzegu kirgizkiego. Wpatrujgc sie dtugo,
dostrzegatem nakoniec jakiejs biednej, odymionej jurty baj-
guszal), spostrzegatem dymek, wychodzacy z jurty, kirgizke
krzatajaca sie okoto swych dwoch baranéw. Wszystko to
biedne i dzikie, ale swobodne. Dojrze jakiego ptaka w sinej
dalekiej przezroczy i dlugo, uporczywie S$ledze lot jego; oto
musnat fale, oto znikt w biekicie, oto znéw ukazat sie ledwie
dostrzegalnym punkcikiem... Nawet biedny suehotniczy kwia-
tek, ktéry znalaztem w rozpadlinie kamienistego brzegu, i ten
jako$ chorobliwie zatrzymat mojg uwage. Smutek, ktdérego
doznawatem w tym pierwszym roku katorgi, byt nie do znie-
sienia ciezkim, rozdrazniat mie, czynit mie gorzkim, nie po-
zwalat mi wielu rzeczy widzie¢ wkoto siebie. Zakrywatem
oczy i nie chciatem sie przypatrywaé. Pos$réd towarzyszy
moich, zlych i nienawistnych katorznikéw, nie dostrzegatem
ludzi dobrych, zdolnych i czu¢ i mysleé, pomimo wstretnej
skorupy, ktora ich zewnatrz pokrywata. Wsréd jadowitych
stow nie dostrzegalem nieraz stowa uprzejmego i taskawego,
ktére bylo tem drozsze, ze wypowiedziane bez wszelkich wi-
dokéw, nieraz wprost z duszy, co moze wiecej od mojej wy-
cierpiata i zniosta. Ale poco sie nad tem rozwodzi¢ ?

Bytem niezmiernie rad, gdy bardzo zmeczony, wracajac
do domu, moglem sobie pomysle¢, a nuz zasne! a to dla-
tego, ze u nas spanie latem bylo jeszcze wieksza meka, niz
we Zimie. Wieczory wprawdzie bywaty czasem bardzo fadne.
Stonce, ktére przez caly dzien prawie nie schodzito z dzie-
dzifca wieziennego, zachodzito nakoniec. Nastepowat chtod

") Jurlg nazywa sie namiot u koczujacych ludéw syberyjskich;
bajgusz — zebrak, kirgiz zubozaty.
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przyjemny, a potem stepowa noc, prawie zimna. Aresztanci,
oczekujgc zamkniecia kazarmy, tlumami, bywato, chodzg po
dziedzincu, gtébwna za$ masa cisnie sie w kuchni. Tam zawsze
podejmowano jaka$ kwestye z codziennego zycia wieziennego,
rozprawiano o tem i owem, rostrzasano jaka$ pogtoske, czesto
niedorzeczng, ale budzaca wielkie wrazenie ws$rdd tych ludzi,
odcietych od $wiata. Tak naprzykitad rozeszta sie wies¢, ze
nasz plac-major ma by¢ usuniety. Aresztanci s tatwowierni,
jak dzieci; wiedzg dobrze, ze pogtoska falszywa, ze przynidst
ja znany plotkarz i »niedorzeczny« cztowiek, aresztant Kwa-
sow, ktoremu od dawna juz postanowili nie wierzy¢ i ktéry
w kazdem stowie klamie, — a przeciez wszyscy chwytajg te
wiadomos¢, sadza, radza, cieszg sig, a konczy sie tem, ze
sie sami na siebie rozgniewajg, wstyd im sie zrobi, ze uwie-
rzyli Kwasowowi.

— Kto go tam przepedzi! — wola jeden, méwigc 0 ma-
jorze: — nie boj sie, gruby kark, wytrzymal
— A przeciez i nad nim sg starsi! — odpowiada inny,

goracego temperamentu, i nie ghlupi cziowiek, ktory z ré6znych
piecow chleb jadat, ale gwattownie lubit sie sprzeczac.

— Kruk krukowi oka nie wykole! — ponuro, jakby
do siebie przemowit trzeci, juz siwy cztowiek, samotnie w kacie
dojadajacy swoj kapusniak.

— A starszyzna pewno sie przyjdzie pyta¢, czy go usu-
naé¢, czy nie ? — dodaje obojetnie czwarty, zlekka tracajac
palcami po batatajce.

— A czemuzby nie mieli mnie pyta¢? — z gniewem
odpowiada drugi — to znaczy, ze cala biedno$¢ prosi, wszyscy
wtedy Swiadczcie, gdy zaczng sie rozpytywaé. Ale to u nas
tak bywa, ze przed czasem krzyczg, a jak przyjdzie do rze-
czy, stchoérza.

— Aty jak myslates? — mowi ten, co grat na bata-
fajce. — Na toz jest katorga.

— A onegdaj — ciggnie dalej, nie stuchajagc co do
niego mOwig, i rozgorgczkowany amator sporéw — zostato
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troche maki. Zebrano wyskrobki, postano sprzedaé. Nie, do-
wiedziat sie; artielszczyk doniést, odebrali; oszczednos$¢ kaze.
Co ? sprawiedliwie, czy nie ?

— Ale przed kim sie ty chcesz skarzyé?

— Przed kim ? przed samym lewizorem, co jedzie.

— Przed jakim lewizorem ?

— To prawda, bracia, Ze jedzie lewizor, mowi miodyr
zuchowaty parobek, pismienny, byty pisarz, ktéry czytat Ksie-
zne Lavalliére czy co$ w tym rodzaju. Byt on zawsze wesoty
i figlarny, ale powazano go za pewien zaséb wiedzy i otarto$é.
Nie zwracajgc uwagi na to, ze wiadomos¢ o jadagcym rewi-
zorze obudzita powszechng ciekawo$¢, idzie prosto do ku-
charza i kaze sobie da¢ kawatek pieczeni. Nasi kucharze
czesto handlowali zywnoscig. Kupig naprzyktad za swoje pie-
nigdze wielki kawal pieczeni, upiekg go i sprzedajg matymi
kawatkami aresztantom.

— Za grosz czy za dwa ? zapytuje kucharz.

— Rznij za dwa: niech ludzie zazdroszcza! odpowiada.
Generat, bracia, generat taki z Petersburga jedzie, co bedzie
caty Sybir ogladat. Rzecz pewna, ludzie od komendanta po-
wiadali.

Wiadomos$¢ wywotuje nadzwyczajne poruszenie. Z kwa-
drans trwajg, dopytywania: kto mianowicie, jaki generat, w ja-
kiej randze, czy wyzszy od tutejszych generatow ? 0 rangach,,
naczelnikach, kto z nich wyzszy, kto kogo moze przygia¢ do
ziemi, a kto sie sam zegnie, o tem wszystkiem ogromnie lubig
rozmawia¢ aresztanci, nawet klocg sie, tajg, gotowi nawet
bi¢ sie za generatow. Na pozor co za korzys¢ z tych sporow ?’
Ale szczegOtowg znajomoscig generatdw i wogble wiadz wyz-
szych mierzy sie stopier wiedzy, rozgarnienia i dawniejszegor
dowieziennego znaczenia cztowieka w spoteczenstwie. Wogole-
rozmowa o wiadzach wyzszych uwazang jest w ostrogu za
najpiekniejsza i najpowazniejszg rozmowe.

— Z tego wypada, bracia, ze to naprawde jada zmie-
ni¢ majora, robi uwage Kwasdw, maty, czerwoniutki czio-
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wieczek, goracy i strasznie nierozgarniety. On to pierwszy
przyniost wiadomos¢ o majorze.

— Przekupi! krotko odpowiada ponury, siwy aresztant,
ktéry juz uporat sie z kapusniakiem.

— Pewno, ze przekupi — powiada drugi. — Czy mato
to on pieniedzy nagrabit! Nim do nas przybyt, juz dowodzit
batalionem. A niedawno chciat sie zeni¢ z cdrkg protopopa.

— A przecie sie nie ozenit: drzwi pokazali; znaczy,
biedny. Jaki z niego pan miody ? Wstat z tawy i wszystko
z nim. Na Wielkanoc wszystko puscit w karty. Fiedka powiadat.

— Ech, bracie i ja bylem zonaty. Zle sie ozeni¢
biednemu; ozerh sie a i noc ci bedzie krotka! — wtraca
uwage Skuratow, ktory nawinat sie w tej chwili i wmieszat do
rozmowy.

— A jakze! O tobie tu mowa — odzywa sie niedbale
byty pisarz. — A ty Kwasdéw, powiem ci, jeste$ wielki ghu-
piec. Czy ty myslisz, ze takiego generata major przekupi i ze
laki generat bedzie umysinie jechat z Petersburga, zeby rewi-
zye robi¢ u majora? Glupi jeste$ bratku, oto co ci powiem.

— A co0? czy dlatego ze general, wiec juz nie we-
Zmie ? — sceptycznie kto§ zauwazyt w thumie.

— Wiadoma rzecz, nie wezmie, a jesli wezmie, to juz
grubo wezmie.

— Rozumie sie grubo; wedtug rangi.

— Generat zawsze wezmie — stanowczo oS$wiadczyt
Kwasow.

— Co? ty$ mu dawat? — z pogardg odzywa sie Ba-
ktuszyn, ktéry w tej chwili wszedt do kuchni. — Bodaj czy$
4y widziat kiedy generata ?

— Ot6z widziatem.

— kZzesz!

— Sam zehzyj.

— Dzieci, jezeli widziat, niech tu zaraz przy wszyst-
kich mowi, ktorego zna generata? No, méw, bo ja znam
wszystkich generatdw.
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— Widziatem generala Zyberta, chwiejnym glosem od-
powiedziat Kwasow.

— Zyberta ? Takiego generata niema. Widaé, ze er
w grzbiet zagladat, ten Zybert, kiedy jeszcze moze byt pod-
putkownikiem, a tobie ze strachu zdato sie, ze to general.

— Nie, wy mnie postuchajcie! — krzyczy Skuratow —
bo ja zonaty czlowiek. Taki generat byt rzeczywiscie w Mo-
skwie, Zybert, z Niemcoéw, ale Rosyanin. U rosyjskiego popa
co rok spowiadat sie przed Wniebowzieciem Maryi Panny,
i ciggle bracia, pit wode, jak kaczka. Co dzieh wypijat czter-
dzieSci szklanek wody z rzeki Moskwy. Powiadali, Zze to on
sie od jakiej$ choroby tak leczy woda; mnie sam jego ka-
merdyn mowit.

— Pewno mu sie z tej wody w brzuchu karasie wy-
legly ? robi uwage aresztant z bafatajka.

— No, dosy¢ tego, tu o rzecz chodzi, a oni... Jakiz ta
lewizor bracia? — niespokojnie zapytuje aresztant Marty-
now, stary zoinierz, byly huzar.

— tz3 ludzie i koniec! — odzywa sie jeden ze scepty-
kow. — | skad to wszystko wymyslag i poco? A wszystka
brednia ?

— Nie, nie brednia! dogmatycznie twierdzi Kulikow,
ktory dotychczas milczat wspaniale. Jest to powaga aresztan-
cka, chiop do piecdziesieciu lat majacy, o bardzo przyjemnej
twarzy i pogardliwie wspaniatych manierach. Wie on sam
o tem i jest z tego dumny. Troche cygan, weterynarz, zara-
bia w miescie, leczac konie, a u nas w ostrogu handluje wodka.
Madry chiop i wiele rzeczy widziat. Kiedy mowi, to jakby
ruble kfadt na stole.

— Tak jest, bracia — spokojnie ciggnie dalej — jeszcze
przesztego tygodnia styszatem: jedzie generat, bardzo wazna
figura, bedzie zwiedzat catg Syberye. Wiadoma rzecz, prze-
kupig i jego, tylko nie nasz o$miooki: on i podsunaé¢ sie do
niego nie odwazy. Bo generat generatowi nieréwny, bracial
Ro6zni bywaja. Tylko ja wam mowie, ze major w kazdym
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razie na swojem terazniejszem miejscu zostanie. To rzecz pe-
wna. My — lud bez jezyka, a miedzy wiadzami swéj na
swego donosi¢ nie bedzie. Rewizor zajrzy do ostrogu, nic nie
zobaczy i doniesie, ze wszystko znalazt w porzadku...

— Tak, tak, bracia, a major stchorzyt. wszak od rana
pijany.

— A wieczorem druga fure wiezie. Fiedka powiadat.

— Czarnego psa nie wymyjesz do biata. Czy to on
pierwszy raz pijany ?

— Nie, tego juz nadto, jezeli nawet generat nic nie
poradzi! — z oburzeniem mdwig do siebie aresztanci.

Wies¢ o rewizorze w mgnieniu oka rozbiega sie po
ostrogu. Po dziedzifcu wioczg sie ludzie ijedni drugim skwa-
pliwie podajg te wiadomos¢. Niektorzy umyslnie milczg, zacho-
wujac zupetng obojetnos¢ i tem widocznie starajg sie przydac
sobie powagi. Inni naprawde sg obojetni. Na gankach kazarmy
rozsiadajg sie aresztanci z batatajkami, tam jeszcze nie prze-
stajg gawedzi¢, dwdzie zaczynajg Spiewac, ale wogdle wszyscy
tego wieczora sa w bardzo podnieconem usposobieniu.

r ~ O godzinie dziesigtej liczono nas wszystkich, zapedzano
do kazarmy i zamykano na noc. Noce byty kroétkie: budzono
nas o pigtej rano, zasypiali za$ wszyscy nie wcze$niej, jak
0 jedenastej wiecz6r. Do tej godziny trwala jeszcze zwykia
gaweda, krzatanina, a niekiedy, jak w zimie, bywaly maj-
dany. W nocy robito sie nieznosnie duszno i gargco. Choé
z niezamknietego okna ciggnie chtddek, pomimo to aresztanci
rzucajg sie na swoich narach jak w gorgczce. Pchty rojg sie
tysigcami. Bywaly one i w zimie w bardzo pokaznej liczbie,
ale poczawszy od wiosny, rozradzajg sie do takich rozmiaréw,
w ktore nie mogtbym uwierzyé, gdybym ich sam nie do$wiad-
czyt. A im blizej lata, tem zioSliwszemi sie stajg. Prawda, ze
do pchet mozna przywyknaé, przekonatem sie na sobie, ale
badZz co badz okropnie dokucza. Nieraz, bywato, tak zmecza,
ze leze, jak w goraczce. Nakoniec kiedy przed samym ran-
kiem uspokojg sie, rzekiby$, zamrg, i kiedy pod powiewem
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rannego chtodu stodko sie zasnie — zaraz u wrdt wiezien-
nych rozlega sie niemitosierny huk bebna, nakazujacy wstawac.
Z przeklenstwem stucham, zakutujac sie w kozuch, gtosnych,
wyrazistych dzwiekéw, zdaje sie, ze je licze, a przez sen
lezie mi do glowy nieznosna mysl, ze taksamo bedzie i jutro
i pojutrze i przez kilka lat z rzedu, az do puszczenia na
wolno$¢. A kiedyz to nareszcie ta wolno$¢ nadejdzie i gdzie
ona? A tymczasem trzeba wstawacé; zaczyna sie codzienne
chodzenie, cizba... Ludzie ubierajg sie, spieszg na robote.
Prawda, mozna jeszcze byto zasnaé z godzine w potudnie.

Pogtoska o rewizorze byta prawdziwg. Kazdego dnia
dochodzity potwierdzajace wieSci i wreszcie wszyscy napewno
juz wiedzieli, ze jedzie z Petersburga pewien znaczny generat
zwiedza¢ catg Syberye, ze juz przyjechat, ze juz jest w To-
bolsku. Przychodzity wiesci i z miasta: méwiono, ze wszyscy
tchérza, krzataja sie, chca wszystko w jaknajlepszem Swietle
przedstawi¢. Wyzsze wiadze gotowaly przyjecia, bale, uro-
czystosci. Aresztantow catemi gromadami wysytano roéwnaé
ulice, skopywa¢ stwardniate kopce btota, podmalowywac par-
kany i stupki, tynkowac, bieli¢, jednem stowem chciano w je-
dnej chwili naprawi¢ wszystko, co trzeba bylo pokazaé. Nasi
bardzo dobrze rozumieli te rzeczy i coraz gorecej i kidtliwiej
rozprawiali o tern. Ich rojenia przybieraty kolosalne rozmiary.
Zabierali sie nawet do wystgpienia z pretensya, Kiedy ge-
nerat zacznie ich pyta¢ o zywno$é. A tymczasem kidcili sie
i fajali. Plac-major byt niespokojny. Czesciej zjezdzat do ostro-
ga, czesciej krzyczat, czesciej rzucat sie na ludzi, zabierat
ich do kordegardy i pilnie przestrzegat czystosci i porzadku.
W owym czasie, jak na toz, zaszto pewne zdarzenie, ktore
zresztg bynajmniej nie zaniepokoito majora, jakby sie mozna
bylo spodziewa¢, ale i owszem, sprawito mu zadowolenie.
Pewien aresztant w bdéjce pchnat drugiego szydlem w piersi,
prawie pod samo serce.

Aresztant, ktory sie dopuscit przestepstwa, nazywat sie
tomow; tego, ktéry otrzymat rane, zwano u nas Gawryika;
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byt to jeden z niepoprawnych wiéczegéw. tomowych byto
dwoch u nas, obaj chtopi niegdy$ bogaci, zyli w ostrogu
dostatnio: mieli samowar, pijali herbate. Nasz major wiedziat
0 tem i nienawidzit ich obu do najwyzszego stopnia. Widac
byto, ze szuka przyczepki; tomowowie ttémaczyli to major-
ska checig dostania od nich wzigtki, ale mu nic nie dawali.

Niewatpliwie, gdyby tomow choé troche giebiej pchnat
szydtem, zabitby byt Gawrylke. Ale skonczyto sie wszystko
na drasnieciu. Doniesiono majorowi. Pamietam, jak przypedzit
zadyszany i widocznie rad z tego, co zaszto. Wzgledem Ga-
wrytki okazywat zadziwiajaca taskawos$¢, obchodzit sie z nim,
jak z rodzonym synem.

— C6z, druzok, czy mozesz tak dojs¢ do szpitala czy
nie ? Nie, juz lepiej mu zaprzadz konia. Zaprzadz natychmiast
konia! — zawotat skwapliwie do podoficera.

— Ale ja, wasze wysokobtagorodje, nic nie czuje. Zlekka
mie tylko ukiot, wasze wysokobtagorodje.

— Ty nie wiesz, ty nie wiesz, méj mily; zobaczysz
potem... Miejsce niebezpieczne; wszystko od miejsca zalezy;
pod samo serce ugodzit rozbdjnik! — A ciebie, ciebie — za-
ryczat zwracajgc sie do Lomowa — no, teraz ja ci sie dam
we znaki!... Do kordegardy!

| rzeczywiscie dat sie we znaki. Lomowa sadzili i cho¢
rana okazata sie bardzo lekkiem uktdciem, zamiar byt wido-
czny. Przestepcy dodali lat katorgi i przepedzili go przez tysiac
patek. Major byt catkiem zadowolony.

— Nareszcie przybyt rewizor.

Nazajutrz, po przybyciu do miasta, przyjechat do na-
szego ostrogu. Dzien byt Swigteczny. Juz na kilka dni przed-
tem, wszystko u nas bylo wymyte, wygtadzone i wylizane.
Aresztanci ogoleni na nowo, odziez na nich biata i czysta.
Latem, podtug przepisu, chodzili wszyscy w biatych ptécien-
nych kurtkach i spodniach. Na plecach mieli wszyte czarne
kotka o parocalowej S$rednicy. Przez calg godzine uczono
aresztantow, jak majg odpowiadac, jezeli wysoka osoba zechce
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ich pozdrowi¢. Powtarzano proby, major latat, jak kot zago-
rzaty. Na godzine przed zjawieniem sie generata wszyscy
stali na swoich miejscach, jak kloce, z wyprostowanemi pa
bokach rekami. Nakoniec o pierwszej z potudnia generat przy-
jechat. Byta to wazna figura, tak wazna, iz zapewne wszyst-
kie serca urzedowe w Zachodniej Syberyi musiaty zadrzec
przy jego zjawieniu sie. Wszedt z ming surowa i wspaniala:
za nim wwalita sie wielka $wita naczelnych wiadz miejsco-
wych, ktére mu towarzyszyly, kilku generatéw i putkownikow.
Byt jeden cywilny, wysoki i piekny pan, we fraku i poniczo-
chach, ktory takze przyjechat z Petersburga i zachowywat sie
nadzwyczaj swobodnie i niezaleznie. General czesto zwracat
do niego, z wielka grzecznoscig. Niezmiernie to zaintrygowato
aresztantow: cywilny, a takie uszanowanie dla niego i to
jeszcze od takiego generata! Nasz major, $cisniety w mun-
durze, z pomararficzowym kotnierzem, z nalanemi krwig ocza-
mi, z czerwong pryszczowatg twarzg, nie wywart, zdaje sie,
zbyt przyjemnego wrazenia na generale. Stat opodal, wycia-
gniety jak struna i calg istotg wojg wyczekiwat chwilki, w kto-
rejby sie mégt na cos przydaé, w ktorejby madgt popedzi¢, aby
spetni¢ rozkazy Prewosclioditielstwa. Ale na nic sie nie przy-
dat. Generat milczac, obszedt kazarmy, zajrzal, zdaje sie, do
kuchni, poprébowat kapusniaku. Wskazano mu na mnie; taki
to a taki, szlachcic.

— A! — odpowiedziat generat. — A jakze on sie teraz
prowadzi ?

— Dotychczas dobrze, Wasze Prewoschoditielstwo «—
odpowiedziano.

Generat kiwnat glowag i po dwdch minutach wyszedt
z ostroga. Aresztanci naturalnie byli ol$nieni, ale pewien za-
wod uczuwali. 0 Zzadnej skardze na majora nie mogto by¢
mowy i major juz z gory byt tego zupelnie pewny.

T. Dostojewiki. Wspomnienia z martwego domu. 12
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XI.

Zwierzeta w katordze.

Kupienie gniadosza, ktére wkrdtce potem nastgpito
w ostrogu, byto dla aresztantéw daleko przyjemniejsza rozrywka
od wysokich odwiedzin. Ostrég nasz miat swojego konia dla
przywozenia wody i wywozenia nieczystosci i t. d. Do chodze-
nia koto niego przeznaczony byt pewien aresztant. Roboty na-
szemu koniowi nie brakto i rano i wieczorem. Gniadek stuzyt
juz u nas od bardzo dawna. Konik byt dobry, ale sterat sity.
Pewnego pieknego poranku, przed samym $w. Piotrem, Gnia-
dek, przywidziszy wieczorng beczke, padt na ziemie i zdecht
w kilka minut potem. Zatowano go; wszyscy sie dokofa niego
zgromadzili, rozprawiali, spierali sie. Dymisyonowani kawa-
lerzysci, handlarze, weterynarze i t. p., jacy u nas byli, oka-
zali przy tej sposobnosci wielka znajomos$¢ spraw konskich,
poktdcili sie nawet, ale gniadosza nie wskrzesili. Lezat mar-
twy, ze wzdetym brzuchem, ktéry wszyscy uwazali sobie za
obowigzek pocisngé palcem.

Doniesiono majorowi o zrzadzeniu boskiem, a on roz-
kazat, aby natychmiast kupiono nowego konia. W dzien $w.
Piotra, rano po nabozenstwie, przy petnem zgromadzeniu
aresztantdw, zaczeto przyprowadza¢ konie na sprzedaz. Rzecz
naturalna, ze kupno poruczono samym aresztantom. Ryli u nas
prawdziwi znawcy i oszuka¢ dwustu piecdziesieciu ludzi, ktd-
rzy sie tem tylko dawniej zajmowoli, bylo rzeczg trudna.
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Zjawiali sie Kirgizi, przekupnie, cyganie, mieszczanie. Aresz-
tanci niecierpliwie oczekiwali zjawienia sie¢ kazdego nowego
konia. Cieszyli sie, jak dzieci. Najbardziej im to schlebiato,
ze oto oni, jak ludzie wolni, kupujg konia dla siebie
i jakby ze swoj ej kieszeni i majg zupeine do tego prawo. Trzy
konie z kolei przyprowadzano i odprowadzano, czwartego
dopiero kupiono. Handlarze wchodzacy do ostrogu z pewnem
zdumieniem i niesmiato ogladali sie dokota, a nawet czasem
rzucali okiem na konwojowych, ktorzy ich wprowadzali. Wa-
taha z dwustu takich ludzi, z golonemi gtowami, pietnowanych,
w taricuchach i u siebie w domu, w swojem gniezdzie kator-
znem, ktérego progéw nikt nie przestepuje, budzita w swoim
rodzaju uszanowanie. Nasi za$ wysilali sie na rozmaite sztuki
przy badaniu konia, ktérego przyprowadzano. Dokad oni nie
zagladali, czego nie dotykali! | to z takiem zajeciem i z tak
powazng mina, jak gdyby od tego zalezal dobrobyt wiezienny.
Czerkiesi nawet wskakiwali na konia oklep; oczy ich zapalaty
sie i predko co$ trzepali swoim niezrozumiatym jezykiem,
szczerzac zeby i kiwajgc smaglemi o orlich nosach twarzami.
Niejeden z Rosyan jak przykuty przystuchuje sie ich spo-
rom, rzektbys, w oczy im chce skoczy¢. Stow nie rozumie,
wiec cho¢ z wyrazu chce sie domysli¢, jak rozstrzygneli: czy
wart co kon, czy nie? Dla postronnego spostrzegacza taka
wytezona uwaga dziwng by sie wydala. Zdawatoby sie, poco
sie ma tak troszczyé o to aresztant, i to niejeden aresztant
pokorny, przybity, ktéry wobec niektérych towarzyszy nie
$mie nawet pisnag¢. Zdawatoby sie, ze to on dla siebie kupuje
konia, i ze w istocie nie wszystko mu jedno, jakiego konia
kupig. Oprécz Czerkiesow najwiecej sie odznaczali w tej spra-
wie byli przekupnie i handlarze; im dawano pierwsze miejsce
i stowo.

Zaszedt tu nawet pewnego rodzaju szlachetny pojedynek
miedzy dwoma aresztantami: Kulikowem, bylym przekupniem
i koniokradem a pewnym weterynarzem samoukiem, przebie-
glym sybirskim chiopem, ktory niedawno przybyt do ostrogu

12*



Biblioteka Cyfrowa UJK
http: //dlibras.oujk .edu.pl
1

i juz zdotat odciggnaé¢ od Kulikowa catg jego miejska praktyke
Trzeba wiedzie¢, ze naszych wieziennych weterynarzy-samo-
ukow ceniono zawsze w miescie, i ze nietylko mieszczanie
i kupcy, ale nawet wyzsi urzednicy, kiedy im zastabty konie,
zwracali sie do tych samoukoéw po rade, pomimo iz w mie-
Scie byto kilku dyplomowanych weterynarzy. Kulikow do przy-
bycia Jetkina, owego sybirskiego chtopa, nie miat wspéiza-
wodnika, cieszyt sie wielkg praktyka i naturalnie otrzymywat
za nig pieniezng nagrode. Byt to wielki cygan i szarlatan
i daleko mniej umiat, niz z pozoru sadzi¢ mozna byto. Pod
wzgledem dochoddw byt arystokratg miedzy aresztantami. Zna-
jomoscia Swiata, rozumem, $miatoscig i stanowczoscig swoja,
oddawna juz w nich wszystkich budzit mimowolne uszano-
wanie. Stuchali go i byli mu postuszni. Moéwit mato i tylko
wtedy, gdy o co$ bardzo waznego chodzito, ale mowit, jakby
rublem darzyt. Byt to wielki blagier, ale miat duzo prawdzi-
wej , przyrodzonej energii. Cho¢ juz nie miody, byt bardzo
piekny, byt tez i bardzo rozumny. Z nami szlachtg obchodzit
sie delikatnie a zarazem z niezwyklg godnoscig. Mysle, ze
gdyby go przebraé i pod imieniem jakiego hrabiego wprowa-
dzi¢ do stolecznego klubu, to on i tutaj umiatby sie znalezé,
zagratby w wista, wziatby udziat w rozmowie, moéwiac nie-
wiele, ale z aplombem i mozeby przez caty wieczdr nie po-
znano sie. ze to nie hrabia, ale wlbczega. Mowie na seryo:
tak byt rozumny i bystro oryentujacy sie. A przytem maniery
jego byly w calem znaczeniu stowa wytwornie eleganckie;
wida¢, ze z roznych piecow jadal chleby. Zresztg przesziosé
jego byta zupetnie ciemna.

Ale z przybyciem Jefkina, chociaz chiopa, ale niezmier-
nie przebieglego, lat pieédziesieciu, z rozkolnikéw, przyémita
sie weterynarska stawa Kulikowa. W jakie dwa miesigce za-
brat mu Jetkin catg miejska praktyke. Uzdrawiat on i bardzo
fatwo takie konie, od ktdrych leczenia jeszcze przedtem wy-
mawiat sie Kulikow; uzdrawiat nawet takie, o ktérych zwatpili
miejscy weterynarze. Chiop ten dostat sie tu wraz z innymi
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za robienie fatszywych pieniedzy. Trzebaz mu byto na staros¢
przybiera¢ do takiej roboty towarzyszal Sam, S$miejac sie
z siebie, opowiadat, ze z trzech prawdziwych ztotych wyszedt
u nich jeden falszywy. Kulikow byt troche dotkniety jego
weterynarskiem powodzeniem, nawet wéréd aresztantéw stawa
jego zaczeta bledngc. Utrzymywat on kochanke na przedmie-
$ciu, chodzit w pluszowej kamizelce, nosit srebrng obraczke
na palcu, kolczyk, miat wiasne buty z wylogami, i nagle,
gdy zabrakto dochodéw, musiat zostaé szynkarzem; dlatego
tez wszyscy oczekiwali, ze teraz przy kupowaniu gniadosza
przeciwnicy wezmg sie do siebie, moze nawet pobijg. Ocze-
kiwano z wielkg ciekawoscig, kazdy z nich miatl swoje stron-
nictwo. Juz ruchliwsi w kazdej partyi zaczynali sie goraczko-
wac i juz powoli obrzucali sie wzajem obelgami. Sam Jekkin
juz Sciagnat chytrg twarz swojg do szyderczego usSmiechu.
Ale stato sie inaczej: Kulikow nie myslat tajaé, ale i bez ta-
jania postapit po mistrzowsku. Zaczat od ustepstwa, z pewnem
nawet uznaniem wystuchat uwag krytycznych swego wspot-
zawodnika, ale zlapawszy go na jednem stowie, skromnie
i stanowczo zrobit mu uwage, ze sie myli, i zanim Jetkin
zdotat sie opamietaC i objasni¢ swoje stowa, dowiddt mu,
ze mianowicie w tern a tem sie myli. Jednem stowem Jekkin
zbity zostat bardzo niespodziewanie i zrecznie, a cho¢ pomi-
mo tego wzigt gore, przeciez i partya Kulikowa byla zado-
wolona.

— Nie, dzieci, jego nie tatwo zbijesz, umie sie bronié —
moéwili jedni.

— Jetkin wiecej umie! — robili uwage inni, ale tonem
tagodnym.

W obu partyach nagle zapanowata wielka gotowos¢ do
ustepstw.

— Nie to, ze umie, ale ma reke lzejsza. A co sie tyczy
bydlecia, to i Kulikow nie da si¢ zje$¢ w kaszy.

— Nie da sie zjes¢ w kaszy! Zuch!

«— Nie da sie.
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Nakoniec wybrano i kupiono nowego Gniadka. Byt to
wyborny konik, miody, tadny, mocny, wygladat nadzwyczaj
przyjemnie i wesoto. Rozumie sie, ze i pod wszelkimi innymi
wzgledami okazat sie bez btedu. Zaczety sie targi: zgdano
trzydziestu rubli, nasi dawali dwadzieScia pieé. Targowano
sie goraco i dlugo, dodawano i opuszczano. Nareszcie samym
aresztantom wydato sie to $mieszng rzecza.

— Czy to ty ze swego worka, czy co, bedziesz brat
pienigdze ? — mowili jedni — po co sie targowac ?

— Czy to kazny (skarbu) mamy zatowac ?

— A jednak, bracia, zawsze to pienigdze artielne.

— Artielne! Nie, wida¢ ze naszego brata, durakow,
nie siejg, sami sie rodzimy...

Nareszcie za dwadzieScia osSm rubli stargowano konia,
doniesiono majorowi i kupno zostato dokonane. Naturalnie,
ze natychmiast wyniesiono chleb i s6l i z honorami wpro-
wadzono nowego gniadosza do ostrogu. Zdaje sie, ze nie byto
aresztanta, ktoryby go przy tej okazyi nie potrzepat po karku
lub nie pogladzit po pysku. Tegoz dnia zaprzezono Gniadka
do wozenia wody, i wszyscy ciekawie patrzali, jak nowy
Gniadek wiezie beczke wody. Nasz woziwoda Roman spo-
gladat na nowego konika z nadzwyczajnem zadowoleniem.
Byt to chlop lat pieédziesieciu, milczacy i powazny. Wszyscy
zresztg rosyjscy furmani bywaja bardzo powazni i milczacy:
zdawatoby sie, ze ciggle obcowanie z koniem nadaje sta-
teczno$¢ a nawet powage cztowiekowi. Roman byt cichy,
wzgledem wszystkich uprzejmy, niegadatliwy, zazywat tabake
z rogu i od niepamietnych czaséw miat do czynienia z wie-
ziennymi gniadoszami. Nowokupiony byt juz trzecim tej
masci. U nas wszyscy byli przekonani, ze ostr6g powinien
mie¢ gniadego konia, ze to mu do twarzy. Potwierdzat te
opinie i Roman. Srokatego naprzykiad za nic by nie kupiono.
Miejsce woziwody, state na mocy jakiego$ prawa zajmowat
Roman, i nikt u nas nigdy nie myslat nawet zaprzecza¢ mu
tego prawa. Kiedy padt poprzedni gniadek, nikomu do glowy
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nie przyszto, nawet majorowi, obwinia¢ o to Romana: wola
Boza i koniec, a Roman dobry woznica.

Wkrétce nowy kori stat sie ulubiencem ostroga. Are-
sztanci, cho¢ lud surowy, podchodzili don czesto i gtaskali.
Roman, bywato, wracajgc od rzeki, zamyka wrota, ktére mu
otworzyt podoficer, a gniadek wszediszy na dziedziniec, stoi
z beczkg i czeka i strzyze nad uszami. »Ruszaj saml« —
krzyknie mu Roman, i gniadek natychmiast pociggnie sam
beczke, dowiezie jg do kuchni i zatrzyma sie, oczekujac na
kucharzy i parasznikéw, ktérzy przychodzg z wiadrami. »Ma-
drala, gniadek!« — wotajg aresztanci — »sam przywidzt!..
Stucha rozkazu!«

— Widzisz go, w samej rzeczy: bydle, a przeciez pojmuje

— Zuch, gniadek!

Gniadek obraca gtowa i parska, rzektby$ rozumie, co
0 nim mowig i cieszy sie z pochwat. | zaraz kto$ sie znajdzie,
co mu wyniesie chleba z solg. Gniadek spozywa i znowu
glowa zamacha, jakby moéwit: »Znam ciebie, znam! | jam
mity konik, i ty$ dobry czlowiek!«

Ja rowniez lubitem podawac chleb gniadkowi. Przyje-
mnie mi bylo patrze¢ na jego piekng glowe i czu¢ na dioni
jego ciepte, miekkie wargi, zwawo zabierajgce wkoto zywnos$¢
z dioni.

Wogdle nasi aresztanci mogliby lubié zwierzeta i gdyby
im tylko pozwolono, hodowaliby w ostrogu mnéstwo domo-
wego bydia i ptactwa. | cézby, jak sie zdaje, moglo lepiej
zmiekczy¢ i uszlachetni¢ ich surowy i zwierzecy charakter,
od tego zajecia? Ale nie wolno byto; ani porzadki nasze, ani
miejsce nie pozwalato na to.

W ostrogu jednak przypadkiem podczas mojego tam po-
bytu, przebywato kilkoro zwierzat. Oprécz gniadka mielismy
psy, gesi, kozta Waske, a przez jaki$ czas zyt tu orzel.

W charakterze psa wieziennego, jak to juz dawniej
wspominatem, byt u nas Szaryk, rozumny i dobry pies, z kté-
rym zostawalem ciggle w stosunkach przyjacielskich. Ale po-
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niewaz u naszego ludu pies wogole uwaza sie za stworzenie
nieczyste, na ktére nie warto zwraca¢ uwagi, wiec i na Sza-
ryka prawie nikt nie zwracat uwagi. Zyt sobie pies, spat na
dworze, jadt resztki kuchenne, i w nikim nie budzit szczeg6lnego
zajecia; wszystkich jednakze znat i wszystkich w ostrogu miat
za swoich pandéw. Kiedy aresztanci wracali z roboty, na sam
krzyk przed kordegarda: »gefreiteral«, biegt do bramy, uprzej-
mie witat kazda partye, krecit ogonem i zyczliwie spogladat
w oczy kazdemu wchodzacemu, oczekujgc jakiejkolwiek taska-
wosci. Ale w przeciggu wielu lat od nikogo sie jej nie do-
czekatl, chyba tylko odemnie. Dlatego tez lubit mie najwiecej.
Nie pamietam, w jaki sposéb zjawit sie potem w ostrogu
i drugi pies, Biatka. Trzeciego, Kultiapkel), gdy byt jeszcze
szczenieciem sam do ostrogu przyniostem, wracajgc kiedy$
Z roboty.

Biatka byto to dziwne stworzenie. Kto$ jg wozem prze-
jechaT~T~Tmaia grzbiet wklesniety, tak, ze Kkiedy biegta, to
zdaleka zdawato sie, ze biegna jakie$ dwa biate zrosniete ze
sobg zwierzatka. Byla ona przytem cala jakby parszywa,
z gnojacemi sie oczyma, z ogonem oblaztym, bez siersci
i zawsze podgietym. Od losu upo$ledzona, postanowita wido-
cznie by¢ pokorng. Nigdy na nikogo nie szczekata i nie war-
czata, rzektby$ nie Smiata. Przebywata zwykle za kazarmami,
poszukujac tam sobie zywnosci; ujrzawszy za$ ktérego z na-
szych, natychmiast, jeszcze na kilka krokéw przed nim, prze-
wracata sie na znak pokory na grzhiet, jak gdyby chciata
powiedzie¢: »réb sobie ze mna, co ci sie podoba, a ja, jak
widzisz, nie mysle sie nawet sprzeciwiaé«. | kazdy aresztant,
przed ktérym sie tak przewrdcita, tracat jg butem, uwazajac
to niejako za swdj konieczny obowigzek: »Widzisz jg, podial«
moéwili aresztanci. Ale Biatka nawet skomleé nie $miata i kiedy
ja zbyt juz zabolato, zawyta tylko gtucho i zatosnie. Tak samo

J) Kultiapa w ludowem narzeczu oznacza cztowieka bez rgk, bez
palcow, kaleke. (Prsypisek tlomacza).
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przewracata sie i przed Szarykiem i przed kazdym innym
psem, gdy wybiegata w swoich sprawach za ostrég. Bywato
przewréci sie i lezy pokornie, kiedy jaki wielki ktapouchy pies
rzuci sie na nig z groznem szczekaniem. Ale psy lubig pokore
w podobnych do siebie stworzeniach. Srogi pies natychmiast
tagodniat, w pewnem zadumaniu stawat nad pokornym psem,
co lezat przed nim z nogami w gbére wystawionemi i powoli
z wielka ciekawos$cig zaczynat go obwachiwaé. Co to musiata
sobie woéwczas mysle¢ Biatka, cafa trzesgca sie ze strachu.
»A cOz bedzie, jak rozbdjnik ukasi?« przychodzito jej zape-
wne do glowy. Ale obwachawszy uwaznie, pies rzucat jg, nie
znajdujac w niej nic godnego uwagi. Biatka natychmiast zry-
wata sie i kulejgc, puszczata sie¢ za diugim sznurem psoéwT
ktére towarzyszyly jakiej Zuczce. Wiedziata ona napewno, Ze
z Zuczka jej nigdy za pan brat nie by¢, a przeciez chocby
zdaleka za nig pokule¢c — i to byto dla niej w jej nieszcze-
Sciach pociechg. O zaszczytach widocznie przestata juz my-
§le€. Utraciwszy wszelkg karyere w przysziosci, zyla tylko
dla chleba, i miata tego zupetng Swiadomos¢. Probowatem ja
raz pogtaska¢. Bylo to dla niej czem$ tak nowem i nie-
spodzianem, ze cata nagle przysiadta do ziemi, na wszystkie
cztery tapy, zaczeta drze¢ i glosno piszcze¢ z radosci.
Przez litos¢ gtaskatem ja czesto, za to tez nie spotykata mie
inaczej, jak ze skomleniem. Ujrzy zdaleka i skomli zalosnie.
Skonczyto sie na tem, ze jg psy na wmle za ostrogiem roz-
szarpaty.

Zupetnie inny charakter miat Kultiapka. Dlaczego prze-
niostem go jeszcze Slepem szczenieciem z warstatu do ostrogu,
sam nie wiem. Przyjemnie mi bylo karmi¢ go i chowaé.
Szaryk natychmiast wzigt Kultiapke pod swojg opieke i sypiat
z nim razem. Kiedy Kultiapka zaczat podrastaé, pozwhlat mu
kasa¢ swoje uszy, targa¢ szers¢ swojg i bawi¢ sie z soba,
jak sie zwyczajnie bawig starsze psy z mtodemi. Rzecz dziwna,
ze Kultiapka prawie nic nie rost w gore, tylko wzdtuz i wszerz.
Szers¢ miat kosmata, koloru jasnej myszy; jedno ucho rosto
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w gore, drugie w dot. Byt peten zapatu, jak kazdy szczeniak,
ktéry z radosci, ze widzi swego pana, rzuca sie na niego
z piskiem i gotow nawet twarz liza. Gdziekolwiek bytem, na
moje wotanie: »Kultiapkal« zjawial sie nagle a za jakiego$
wegta, jak z pod ziemi i z piskliwym zachwytem leciat ku
mnie, toczac sie, jak pitka, i przewracajgc sie po drodze.
Strasznie lubitem tego matlego potworka. Zdawato sie, ze los
gotowal mu w zyciu samo tylko powodzenie. Ale pewnego
pieknego dnia, aresztant Nieustrojew, ktory trudnit sie szy-
ciem trzewikéw kobiecych i wyprawg skor, zwrdcit na niego
szczeg6lng uwage. Co$ go nagle uderzyto. Przywotat Kultiapke
do siebie, obmacat siers¢ jego. przewrécit go taskawie i po-
tarzat. Kultiapka, nic nie podejrzewajagc, piszczat z zadowole-
nia. Ale nazajutrz rano gdzie$ zniknat. Szukatem diugo: jak
w wode wpadt; dopiero we dwa tygodnie potem rzecz sie
wyjasnita. Sier¢ Kultiapki bardzo sie podobata Nieustrojewowi.
Zabit go, zdart skore, wyprawit i podtozyl w aksamitne zi-
mowe po6tbuciki, ktére zaméwita u niego pani audytorowa.
Pokazywat mi te potbuciki, kiedy juz byly gotowe. Futro byto
wyborne. Biedny Kultiapka!

W naszym ostrogu wielu zajmowato sie wyprawg skor
i czesto bywato, przyprowadzali z sobg psy o tadnej sierci,
ktére natychmiast znikaty. Niektére kradziono, inne nawet
kupowano. Pamietam raz za kuchniami ujrzatem dwu are-
sztantdw. O czem$ naradzali sie z sobg, a jeden z nich trzy-
mat na sznurze wspaniatego, wielkiego, czarnego psa, wido-
cznie drogiego gatunku. Jaki$ totr lokaj uprowadzit go od
swego pana i sprzedat naszym fabrykantom za 30 kopiejek
srebrem. Aresztanci zabierali sie do wieszania go. Robito sie
to bardzo fatwo: skére zdzierano, a trupa rzucano do wiel-
kiego i gtebokiego zlewu, ktory znajdowatl sie w najdalszym
kacie naszego ostroga, z ktérego latem podczas wielkich upa-
téw wychodzity straszliwe wyziewy, bo go rzadko czyszczono.
Biedny pies, zdawalo sig, przeczuwat los, ktéry go czeka. Ba-
dawczo i niespokojnie spogladat na nas trzech po Kkolei
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i z rzadka tylko o$mielat sie pokreci¢ swoim puszystym opusz-
czonym ogonem, jakby pragngc -nas zmiekczy¢ tym znakiem
swojej ku nam ufnosci. Odszedtem «0 predzej, a oni natural-
nie rzecz swoja zakonczyli szczesliwie.

Gesi u nas zaczeto hodowaé takze jako$ przypadkiem.
Kto je zaczat hodowa¢ i do kogo wilasciwie one nalezaty, nie
wiem, ale wiem, ze przez jaki$ czas sprawiaty one wielka
ucieche aresztantom, a nawet w miescie nabraly rozgtosu.
Wylegly sie w ostrogu, a trzymano je przy kuchni. Kiedy
miode podrosty, to wszystkie gesi, catym kahatem, przyuczyty
sie chodzi¢ wraz z aresztantami na robote. Jak tylko zagrztni
beben i katorga poruszy sie, nasze gesi z krzykiem biegng
za nami, rozspostariszy skrzydta, jedna za drugg przeskakuja
wysoki prog furtki i niezawodnie udajg sie na prawy flank,
gdzie szykujg sie, czekajac az sie skonczy razwodka, t. j.
rozprowadzenie aresztantdw. Przylaczaty sie zwykle do naj-
wiekszej partyi i podczas roboty pasty sie gdzie$ niedaleko.
Jak tylko ruszata partya z powrotem do ostrogu i one z nig
wracaty. W fortecy rozeszty sie wiesci, ze gesi chodzg z are-
sztantami na robote. Spotykajacy mawiali: »No, no, aresztanci
idg ze swojemi gesSmi! — jakzeScie to ich przyuczyli?« —
»0to wam na gesi« dodawat kto czasem i wreczyt jatmuzne,
Ale mimo catej ich wiernosci wszystkie je na pewng uroczy-
stos¢ zarznieto.

Za to naszego kozta Waske zanichy nie zarznieto, gdyby
nie pewna szczegolna okoliczno$¢. | ten skad sie wzigt i kto
przyniést jego, nie wiem; niespodzianie znalazt sie w ostrogu
maly, bialutki przesliczny koziotek. W ciggu kilku dni wszyscy
go polubili i stat sie on powszechng rozrywka a nawet
ostoda, wyszukano i przyczyne, aby go chowaé: trzebaz miec
w ostrogu przy stajni kozfa. Jednak on przebywat nie w stajni,
ale z poczatku w kuchni, a potem chodzit po catym ostrogu.
Bylo to niezmiernie wdzieczne i swawolne stworzenie. Biegt
na zawotanie, wskakiwat na tawki, na stoty, bédt sie z are-
sztantami, byt zawsze wesoty i zabawny. Kiedy mu juz sie-
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porzadne rozki przerzynaly, pewnego razu wieczorem Lezgin
Babaj, siedzac na ganku kazarmy w tlumie innych aresztan-
tow, zaczagt sie z nim bos€. Diugo sie juz stukali thami —
byta to ulubiona zabawa aresztantéw — gdy nagle Waska
skoczyt na najwyzszy schod ganku i jak tylko Babaj sie
odwrocit, w mgnieniu oka podniost sie na tylnych nogach
przygigt do siebie przednie kopytka i z catym rozpedem ude-'
rzyt Babaja w tyt glowy, tak ze ten wywrdcit sie i zleciat
z-ganku ku najwiekszej uciesze obecnych i samegoz Babaja.
Jednem stowem Waske wszyscy okropnie lubili. Kiedy zaczat
podrasta¢, dokonano na nim — wskutek ogo6lnej, bardzo po-
waznej narady — pewnej operacyi, ktérag nasi weterynarze
znakomicie umieli robi¢. »lnaczej pachna¢ bedzie koztemc,
mowili aresztanci. Potem Waska zaczat ty¢ bardzo. Karmiono
tez go jak na wypas. Nakoniec wyrést przesliczny wielki ko-
ziet, z niezmiernie dtugimi rogami i niezwykle gruby. Bywato
idzie i zatacza sie. Jego takze przyuczono chodzi¢ z nami na
robote dla uciechy aresztantéw i spotykanej publicznosci.
Wszyscy znali aresztanckiego kozta Waske. Bywato, gdy pra-
cowano naprzyktad na brzegu, aresztanci natamig gibkich
gatazek toziny, narwg jeszcze jakich lisci, a na wale kwiatow',
i we wszystko to przystroja Waske: rogi oplotg gatezmi
i kwiatami, po catem tutowiu puszczg girlandy. Wraca by-
waty Wasko do ostrogu, idac zawsze przed aresztantami,
wystrojony, przyozdobiony, a oni idg za nim i widaé, ze sie
pysznig wobec przechodniéw. Do tego doszio to lubowanie
sie Waska, ze niektérym z naszych przychodzito nawet do
glowy, jak dzieciom: »czyby nie pozioci¢ rogéw Wasce?«
Ale o tern tylko pogadano, nie zrobiono tego. Pamigtam
zreszta, zem pytat Akima Akimycza, najlepszego u nas zio-
tnika po Icku: czy mozna naprawde poztoci¢ koztowi rogi ?
Akim uwaznie spojrzal na kozta, gleboko sie zastanowit
i odpowiedziat, ze ostatecznie mozna, w»ale to bedzie nie
trwate, a przytem zupelnie nieuzyteczne«. Na tem sie
skoriczyto.
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| dtugoby zyt Waska w ostrogu i umartby chyba z dy-
chawicy. Ale pewnego razu wracajagc na czele aresztantow
z roboty, przystrojony w sposéb wyzej opisany, wpadt w oczy
majorowi, ktdry jechat naprzeciw dorozka. — »Stojlk« — wrza-
sngt — »czyj koziet 2« Dano mu objasnienie. »Jak to ? W ostro-
gu koziet i bez mego pozwolenia? Podoficeral« Zjawit sie
podoficer i natychmiast wydano rozkaz niezwlocznego zar-
zniecia kozla. Skoére zedrze¢, sprzeda¢ na targu, a pienigdzu
otrzymane wiaczy¢é do kaziennej aresztanckiej sumy, mieso
za$ odda¢ aresztantom do kapusniaku. W ostrogu pogadano
0 tern, pozatowano, ale nie oSmielono sie nie ustuchaé roz-
kazu. Waske zarznieto, mieso kupit jeden z aresztantéw w ca-
tosci zaptaciwszy ostrogowi poéttora rubla. Za te pienigdze
kupiono kotaczy, a ten, ktory kupit Waske, rozprzedat go-
czeSciami swoim takze na pieczyste. Mieso okazato sie w isto-
cie bardzo smacznem.

Zyt u nas takze przez jaki$ czas w ostrogu orzel (kara-
gusz), z rodzaju stepowych, niewielkich ortéw. Kto$ go przy-
niést do ostrogu rannego i zmeczonego. Cata katorga obstgpita
go; nie mdgt lataé: prawe skrzydto zwisto ku ziemi, jedng
noge miat wywichnietag. Pamietam, jak gniewnie ogladat sie
wkoto, patrzac na tlum ciekawy i otwierat dzidéb zagiety,
gotujagc sie drogo sprzeda¢ zycie. Kiedy sie na niego napa-
trzono i ludzie zaczeli sie rozchodzi¢, odsunat sie, kulejac,
skaczac na jednej nodze i pomachujac zdrowem skrzydtem,,
w najdalszy koniec ostroga i tam sie w kat zapart, szczelnie
do paléw sie cisngc. Tak przezyt trzy miesigce i ani razu
przez ten czas nie wyszedt ze swego kata. Z poczatku przy-
chodzono patrze¢ na niego i psem go szczuto. Szaryk rzucat
sie ku niemu groznie, ale widocznie bat sie blizej przystapi¢,
co bardzo bawito aresztantow. »Zwierz! — moéwili — nie
daje sie!l« Potem i Szaryk zaczat mu mocno dukuczaé; strach
mingt, i kiedy go podszczuwano, potrafit chwyta¢ orta za
chore skrzydto. Orzet bronit sie ze wszystkich sit pazurami
1 dziobem i zaparlszy sie w swym kacie, jak krdl raniony,
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dumnie i dziko spogladat na ciekawych, ktdrzy przychodzili,
aby mu sie przypatrze¢. Nakoniec znudzit sie wszystkim, po-
rzucono go i zapomniano o nim, a jednak codzien mozna
byto widzie¢ przy nim kawatki Swiezego miesa i czerepek
z woda. Kto$ przeciez myslat o nim. Orzet z poczatku nawet
jes¢ nie chciat i nie jadt przez dni kilka; nakoniec zaczat
przyjmowa¢ pokarm, ale nigdy z reki albo przy ludziach.
Zdarzalo mi sie nieraz zdaleka mu sie przypatrywac. Nie
widzac nikogo i myslac, ze jest sam, decydowat sie niekiedy
wyjs¢ z kata i wlokt sie kulejac wzdtuz paléw na jakich dwa-
nascie krokéw od swego miejsca, potem wracat, potem znowu
wychodzit, rzektbys, uzywal przechadzki dla ruchu. Spo-
strzegtszy mnie, natychmiast ze wszystkich sit, kulejac, spie-
szyt na swoje miejsce, i odwrociwszy wtyt gtowe, rozwartszy
dziob i najezywszy sie, patychmiast gotowat sie do boju. Ni-
czem nie mogtem go uglaskac: kasal mie i bit, miesa nie
chciat bra¢ z rgk moich, i przez caly czas, kiedy bywato,
nad nim stoje, uporczywie patrzy — patrzy mi w oczy swoim
ztym, przeszywajgcym wzrokiem. Samotnie i gniewnie ocze-
kiwat $mierci, nie dowierzajagc nikomu i z nikim nie chcac
zgody. Nakoniec aresztanci jak gdyby sobie o nim przypo-
mnieli i cho¢ przez dwa miesigce nikt sie 0 niego nie trosz-
czyt i nikt o nim nie wspominat, teraz nagle wzbudzito sie
we wszystkich wspétczucie ku niemu. Zaczeto méwié, ze trzeba
wynies¢ orfa. »Niechaj przynajmniej zdechnie nie w ostrogu,
mowili jedni.

— Wiadomo, ptak wolny, surowy, nie przyuczysz go
do ostroga — potakiwali drudzy.

— Widaé, ze on nie taki, jak my — kto$ dodat.

— Powiedzial, co wiedziat: to ptak, a my przeciez
ludzie.

— Orzet, bracia, jest krdlem laséw... — zaczat mowic
Skuratow, ale tym razem nie chciano go stucha¢. Raz po
obiedzie, gdy przegrzmiat beben wzywajgcy na robote, wzieto
corfa, Scisngwszy mu dziob reka, poniewaz nie dawat sie
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wzig¢ inaczej i wyniesiono z ostroga. Aresztanci doszli do
watu. Dwunastu ludzi byto w tej partyi i wszyscy byli bardzo
ciekawi, dokad péjdzie orzet. Rzecz dziwna; wszyscy byli
z czego$ zadowoleni, jak gdyby czastke wiasnej swobody
otrzymywali.

— Widzisz go, sobacze migso: dobrze mu robisz, a on
cie wcigz kasal — moéwit ten, ktory go trzymat, prawie
z luboscig patrzac na zlego ptaka.

— Puszczaj go, Mykitkal!

— On wida¢ nie da z sobg igra¢. Jemu wole podawaj,
prawdziwg wole wolenska.

Orta zrzucono z watu w step. Byla gleboka jesien, dzien
chtodny i pochmurny. Wiatr $Swistat w gotym stepie i szu-
miat w pozoétklej, wyschiej, kepiastej trawie stepowej. Orzet
puscit sie prosto, machajac chorem skrzydtem i jakby spieszac
sie ujs¢ od nas, dokad oczy poniosg. Aresztanci ciekawie $le-
dzili, jak migata w trawie jego gtowa.

— Widzisz go jaki! — w zamysleniu odezwat sie jeden.

— | nie obejrzy sie! — dodat drugi. — Ani razu, bracia,
nie obejrzat sie, wcigz biezy naprzéd.

— Aty myslates, ze wroci dziekowaé ? — wtracit uwage
trzeci.

— Wiadomoma rzecz, wola. Wole poczut.

— Ot, co znaczy stoboda.

— | nie wida¢ go juz, bracia...

— Dos$¢ tego stania! Marsz! — zawotali konwojowi
zoknierze i wszyscy milczac powlekli sie na robote.
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XI1.

Pretensya.

Tego pierwszego lata bigkatem sie po ostrogu prawie sa-
motny. Powiedziatem juz, ze bylem woéwczas w takiem uspo-
sobieniu ducha, iz nie moglem nawet oceni¢ i odr6zni¢ tych
z pomiedzy katorznikdw, ktorzy mogli byli mie polubi¢ kiedys,
cho¢ nigdy nie staneliby na réwnej stopie ze mng. Miatem
i ja towarzyszy ze szlachty, ale i to towarzystwo nie zdejmo-
wato z duszy mojej catego brzemienia. | oto naprzyktad jeden
z tych wypadkow, ktore odrazu daty mi poczu¢ cate moje od-
osobnienie, catg wyjatkowos$¢ mojego potozenia w ostrogu. Pe-
wnego razu tegoz lata, kiedy juz sierpien sie zblizat, w po-
wszedni dzien, jasny i goracy, o pierwszej godzinie popotudniu,
kiedy zwyczajnie wszyscy spoczywali przed poobiednig robota,
cala katorga naraz podniosta sie, jak jeden cziowiek i zaczeta
szykowaé sie na dziedzirficu wieziennym. Nie wiedziatlem o co
chodzi, az do tej chwili. W. owym czasie bywalem nieraz
tak zagtebiony w samym sobie, Ze prawie nie spostrzegatem,
co sie wkoto mnie dzieje. A tymczasem juz od trzech dni
panowato w katordze ghluche wzburzenie. Moze sie ono juz
i daleko wecze$niej zaczeto, jak to pdzniej domyslatem sie,
przypomniawszy sobie niektére rzeczy z rozmow aresztanckich,
zdwojong kiotliwos¢ aresztantéw, ponuro$¢ i szczeglne roz-
draznienie, jakiem sie odznaczali w ostatnich czasach. Przy-
pisywatem to ciezkiej robocie, nudnym, dtugim dniom letnim,
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mimowolnym rojeniom o losach i zyciu wolnem, krétkim
nocom, nie dajgcym dos¢ czasu do wyspania sie. Byé moze,
ze to wszystko potaczyto sie teraz w jeden wybuch, ale pre-
tekstem do wybuchu byta — zywno$¢. Juz od kilku dni roz-
legaty sie w kazarmach, a szczegdlnie w kuchni przy obiedzie
i wieczerzy, gto$ne skargi i sarkania, aresztanci niezadowoleni
byli z kucharzy, jednego z nich nawet zmienili, ale natych-
miast nowego odpedzili i wzieli napowr6t dawnego. Jednem
stowem wszyscy byli dziwnie rozstrojeni.

W naszym ostrogu byto kilku ludzi takich, ktérzy sie
tu dostali za pretensye. Oni to sie najwiecej burzyli. Takim
byt szczegblnie Martynow, ktory stuzyt kiedy$S w huzarach,
goracy, niespokojny i podejrzliwy cztowiek, zresztg uczciwy
i szczery. Drugim — Wasilij Antonow, cziowiek bardzo roz-
winiety, z zuchwatem spojrzeniem, z dumnym, sarkastycznym
uSmiechem, ktdry rozdrazniajac sie zachowywat krew zimna,
zresztg takze uczciwy i szczery. Ale wszystkich nie bede opi-
sywat. Pietrow, miedzy innymi, snut sie tedy i owedy, przy-
stuchiwat sie temu, co méwiono w réznych gromadkach, sam
mato mowit, ale widocznie byl wzburzony i pierwszy wy-
skoczyt z kazarmy, kiedy zaczeto sie szykowac.

Nasz wiezienny podoficer, ktéry petnit urzad feldwebla,
wyszedt tez natychmiast przestraszony. Uszykowawszy sie
ludzie grzecznie go poprosili, aby powiedziat majorowi, ze ka-
torga chce z nim pomoéwic¢ i osobiscie go prosic o niektore
rzeczy. Za podoficerem wyszli wszyscy inwalidzi i uszy-
kowali sie z drugiej strony, naprzeciw katorgi. Polecenie, ktore
otrzymat podoficer, bylo niezwykte i wprawito go w wielki
przestrach. Ale nie donies¢ o tem natychmiast majorowi —
nie Smiat. Naprzod, jezeli cata katorga wystgpita, to mogto
co$ gorszego jeszcze stad wyniknaé; wszystkie wiladze nasze
trwozliwie spogladaly na katorge. Powtére, gdyby nawet nic
nie bylo, gdyby nawet wszyscy natychmiast sie odmysleli
i rozeszli, to i w takim razie podoficer powinien byt niezwto-
cznie donies¢ wiladzy o tern, co zaszto. Blady i drzacy ze

T. Dostojeiuslci. Wspomnienia z martwego domu. 13
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strachu pospieszyt natychmiast do majora, nawet nie prébu-
jac dopytywac sie i napomina¢ aresztantow. Widziat, ze z nim
teraz nie zechcg nawet mowic.

Zupetnie nie wiedzac, o co chodzi, i ja wyszedlem
stang¢ w szyku. O wszystkich szczegdtach sprawy dowiedzia-
tem sie juz potem. Teraz myslatem, Ze odbywa sie jakie$
sprawdzanie; ale nie spostrzegtszy karaulnych, ktérzy doko-
nywaja sprawdzania, zdziwitem  sie i zaczatem rozgladac
dokota. Na twarzach byt wyrazwzburzenia i rozdraznienia,
niektére az pobladly. Wszyscy w ogole byli mocno przejeci
sprawg i milczacy w oczekiwaniu chwili, kiedy wypadnie
przemOéwi¢ do majora. Uwazatem, ze wielu spojrzato na mnie
z wielkiem zdziwieniem, ale milczac, odwrdcili sie. Wido-
cznie dziwnem sie im to wydato, Zze stangtem w szyku razem
z nimi; widocznie nie wierzyli, zebym i ja z nimi chciat
wystepowaé z pretensyg. Wkrotce jednak prawie wszyscy,
ktérzy mie otaczali, zaczeli sie zndw zwraca¢ ku mnie
Wszyscy spogladali na mnie pytajaco.

— Ty$ tu po co? — po grubiafsku zapytat mie Wasilij
Antonow, ktéry stat nieco dalej odemnie, a ktéry dotychczas
zawsze wy do mnie méwit i grzecznie sie obchodzit ze mna.

Patrzatlem na niego zdziwiony, wcigz jeszcze usitujgc
zrozumie¢, co to znaczy, i juz domyslajac sie, ze tu co$ nie-
zwyktego zachodzi.

— W samej rzeczy po co ci tu sta¢ ? Ruszaj do ka-
zarmy — odezwat sie¢ miody parobczak, z wojskowych, z kté-
rym sie dotychczas wcale nie znatem, chlopiec dobry i cichy.
— To nie twoja sprawa.

— A przeciez szykujg sie — odpowiedziatem mu; my-
Slatem, ze to sprawdzanie.

—e Wylazt ze sprawdzaniem! — krzyknat jeden z are-
sztantow.

— Zelazny nos — odezwat sie drugi.

— Dfawimuchy! — przemoéwit trzeci z nieopisang po-

garda. Nowe to przezwisko wywotato Smiech powszechny.
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— Na taskawym chlebie zyje w kuchni — dorzucit kto$
jeszcze.

— Im wszedzie raj. Tu katorga, a oni kotacze jedza
i prosieta kupuja. Ty przeciez swoje wiasne jesz, po c6z tu
leziesz ?

— To nie jest dla was miejsce — przeméwit Kulikow,
niedbale podchodzac ku mnie. Wzigt mie za reke i wypro-
wadzit z szeregdw.

Sam byt blady, czarne jego oczy btyskaty, dolng warge
zagryzat. Nie czekal on na majora z zimng krwig. Musze dodac,
zem ogromnie lubit patrze¢ na Kulikowa w podobnych razach,
to jest wtedy, kiedy mu trzeba byto pokaza¢ sie. Strasznie
lubit pozowaé, ale tez i rzecz swojg robit. Zdaje mi sie, ze
i na $mier¢ skazany szedtby z pewnym szykiem i elegancya.
Teraz, kiedy wszyscy mowili mi »ty« i uragali, on wido-
cznie z umystu podwoit swojg grzecznos¢ wzgledem mnie;
pomimo to jednak ton jego stow byt jakis dumny, nalegajacy,
ktéry zdawat sie nie dopuszcza¢ przeczenia.

— My tu o swoich sprawach, Aleksandrze Piotrowiczu,
wy tu nie macie nic do czynienia. ldZcie gdziekolwiek, prze-
czekajcie... Oto wasi wszyscy na kuchni, idzZcie tam.

— Pod dziewigty filar, gdzie mieszka Antypka bez-
piety! — dorzucit kto$ uraganie.

Przez otwarte okno kuchni dostrzegtem tam rzeczywiscie
naszych Polakéw; zresztg zdalo mi sie, ze tam procz nich
jest wiele ludu wieziennego. Nie rozumiejac jeszcze dobrze,
0 co chodzi, poszedtem do kuchni. Smiech, uragania i wo-
tanie: tiu! tiu! (ktore u aresztantéw zastepowato gwizdanie)
rozgiety sie w Slad za mna.

— Nie podobato sie!... Tiu-tiu-tiu! Bierz go!..

Nigdy jeszcze dotychczas w ostrogu nie bytem tak obra-
zony i obraza ta bardzo ciezko mie dotkneta. Alem sie nawinat
w taka chwile. W sieniach przed kuchnnig spotkat mie To-
karzewski, miodzieniec silnego charakteru i wielkiego serca,
bez wyzszego wyksztatcenia, ktory niezmiernie kochat swego

13*
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towarzysza Jozefa Bogustawskiego. Katorznicy wyrozniali go
z pomiedzy innych i poczesci nawet lubili. Byt waleczny,
odwazny i silny i to sie odbijato prawie w kazdym jego
ruchu.

— Cbz wy, Gorianczikow — zawotal do mnie: — chodz
pan tutaj!

— Co0z tam jest takiego ?

— Pokazuja pretensya, czjz nie wiecie? Im sie to,
naturalnie, nie uda: kto wierzy katorznikom ? Zaczng poszu-
kiwa¢ podzegaczy, i jezeli my tam bedziemy, na nas pierw-
szych., rozumie sie, zwalg wine buntu. Przypomnijcie tylko
sobie, za cosSmy sie tutaj dostali. Ich tylko oéwiczg, a nas pod
sad. Major nas wszystkich nienawidzi i chciatby w tyzce wody
utopi¢. My mu postuzymy do usprawiedliwienia sie.

— A i katorznicy nas wydadzg — dorzucit Mirecki, kie-
dysmy weszli do kuclmi.

— Mozna byé pewnym, Zze nie pozatuja — dodat To-
karzewski.

W kuchni oprocz szlachty byto wielu jeszcze innych are-
sztantow, ludzi ze trzydziestu. Pozostali tutaj, nie chcac
objawia¢ pretensyi — jedni z tchérzostwa, drudzy wskutek
gtebokiego przekonania o nieuzytecznosci wszelkiej pretensyi.
Byt tu i Akim Akimycz, zawziety wrdg wszelkich podobnych
pretensyj, zawichrzajagcych prawidtowy bieg stuzby i obyczaj-
nosci. W milczeniu i z wielkim spokojem wyczekiwat konca
sprawy, ani troche nie trwozac sie o jej rezultat, i owszem
zupelnie przekonany o niezawodnym tryumfie porzadku i wia-
dzy wieziennej. Byt tu i Isaj Fomicz, stat mocno zaklopotany,
ze zwieszonym nosem, chciwie i trwoznie przystuchujac sie
naszej rozmowie. Byli tu i wszyscy Polaczkowie z ludu pro-
stego, ktérzy staneli przy szlachcie. Byto kilka bojazliwych
indywidyow z pomiedzy Bosyan, ludzi wiecznie milczacych
i przybitych. Nie mieli odwagi wyj$¢ razem z innymi i ze
smutkiem czekali, jak sie sprawa skonczy. Byto nakoniec kilku
ponurych, zawsze nachmurzonych aresztantéw, ludzi nieboja-
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zliwych. Ci pozostali wskutek uporczywego i pogardliwego
przekonania, ze to wszystko glupstwo i nic stad dobrego
wynikng¢ nie moze. Zdaje mi sie jednak, ze uczuwrli pewne
skruputy i patrzali niezbyt Smiato. Wiedzieli wprawdzie, ze
majg zupeing stuszno$¢ pod wzgledem pretensyi i rezultat po-
twierdzit ich przekonanie, mieli jednak takie uczucie, jak
gdyby byli odstepcami opuszczajgcymi artiel i wydajgcymi
swoich towarzyszy. Znalazt sie tu i Jetkin, ten chiop sybir-
ski, ktory tu sie dostat za falszowanie pieniedzy. Staruszek
ze Stobod starodubowskich byt tu takze. Kucharze wszyscy
co do jednego pozostali w kuchni, zapewne wskutek przeko-
nania, ze i oni stanowig cze$¢ administracyi, a wiec nie
przystoi im przeciw niej wystepowac.

— Jednakze — powiedziatem z pewnem wahaniem sie
zwracajgc do Mireckiego — précz tych, prawie wszyscy wyszli.
— A nam co do tego ? — mruknat Bogustawski.

— Mybysmy sto razy wiecej ryzykowali, gdybySmy wy-
szli, a po co?

— Je hais ces brigands. | czy pan wierzysz cho¢
przez chwile, ze ich pretensya odniesie skutek? Co za ochota
miesza¢ sie w glupig sprawe.

— Nic z tego nie bedzie — wtracit jeden z katorzni-
kéw, uparty i gniewliwy starzec. — Atmazow, ktory tu byt
takze, pospieszyt z potwierdzeniem stdw jego.

— Oprécz tego, ze ocwiczg z pot sotni, nic wiecej nie
bedzie.

— Major przyjechat! ktos krzyknat i wszyscy chciwie
rzucili sie do okienek.

Major wleciat zty, wsciekly, czerwony, w okularach. Mil-
czac, ale pewnym krokiem podszedt do frontu. W takich
razach byt on rzeczywiscie $miaty i nie tracit przytomnosci
umystu. Zresztg byt prawie zawsze na pot pijany. Nawet
jego zattuszczona czapka oficerska z pomaraficzowym paskiem
i zabrudzone, srebrne epolety mialy w sobie w tej chwili co$
zlowieszczego. Za nim szedt pisarz Diattow, nadzwyczaj wa-
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zna osoba w naszym ostrogu, ten, ktéry wiasciwie rzadzit
wszystkiem w ostrogu i nawet miat wplyw na majora, prze-
biegly, roztropny, ale i niezty cztowiek. Aresztanci byli z niego
zadowoleni. Z tylu za nim szedt nasz podoficer, ktéry juz
widocznie otrzymat od majora najstraszniejsza »raspiekan-
cyg«, a spodziewal sie otrzymaé dziesieckro¢ wiecej; za
tym konwojowi, trzech czy czterech ludzi, nie wiecej. Are-
sztanci, ktorzy stali bez czapek, jak sie zdaje, jeszcze od
chwili, kiedy postali po majora, wszyscy teraz wyprostowali
sie, poruszyli, przestapili z nogi na noge, a nastepnie jakby
zamarli, oczekujgc pierwszego stowa, albo lepiej powiedziaw-
szy, pierwszego krzyku wyzszej wiadzy.

Ten krzyk niezwlocznie nastgpit: poczawszy od dru-
giego stowa major wrzasngt na cate gardto, tym razem nawet
z jakim$ piskiem: strasznie byt rozwscieczony. WidzieliSmy
z okien, jak biegat przed frontem, rzucat sie, dopytywal.
Pytan zreszta jego, zarébwno jak i odpowiedzi aresztantow,
z powodu oddalenia nie moglismy stysze¢. Dostyszelismy tylko,
jak piskliwie krzyczat:

— Buntownicy!... Przez stréj!... Zaczynszczykil Ty
zaczynszczyk! Ty zaczynszczyki — rzucat sie do kogos.

Odpowiedzi nie byto stycha¢. Ale po chwili ujrzelismy,
jak jeden aresztant wyszedt z szeregéw i udat sie do kor-
degardy. Zndéw po chwili ruszyt za pierwszym drugi, potem
trzeci.

— Wszystkich pod sad!Ja was! A tam kto w kuchni ? —
wrzasnat, zobaczywszy nas w otwartych okienkach. —Wszyst-
kich tutaj! Spedzi¢ ich tu zaraz!

Pisarz Diattow ruszyt do nas, do kuchni. W kuchni po-
wiedziano mu, ze tu nie majg pretensyi. Niezwlocznie wro-
cit do majora i doniést mu o tem.

— A, nie majg! — przeméwit o dwa tony nizej, wi-
docznie uradowany. — Wszystko jedno, wszystkich tutaj!

Wyszlismy. Czulem, ze jako$§ nam wstyd wychodzic.
Wszyscy tez szli jakby ze zwieszong glowa.



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibga.ujk.edu.pl

— A, Prokofjew! Jetkin takze, a to ty Almazow... Sta-
wajcie tutaj, w kupie — moéwit do nas major spiesznym,
ale miekkim gtosem, taskawie spogladajac na nas. — Mire-
cki, ty takze tutaj... Diattow! Natychmiast spisa¢ wszystkich,
nie majacych pretensyi osobno, niezadowolnionych osobno,
wszystkich co do jednego, a bumage do mnie. Ja wszystkich
was podam... pod sad! Ja was, totry!

»Bumaga« wywarta wrazenie.

— My zadowoleni! — ponuro odezwat sie gtos jakis
z ttumu niezadowolonych, ale jako$ nie bardzo stanowczo.

— A, zadowoleni ? Kto zadowolony ? Kto zadowolony,
niech wychodzi.

— Zadowoleni, zadowoleni, przylaczyto sie kilka glosow.

— Zadowoleni! a wiec to znaczy, ze was podburzali ?
To znaczy, ze byli podzegacze, buntowszczyki ? Tem gorzej
dla nich!

— Panie Boze, c6z to takiego! — rozlegt sie jaki$ gtos
w thumie.

— Kto, kto to krzyknat, kto? — zaryczat major —
rzucajac sie w te strone, skad glos dat sie stysze¢. — To

ty, Rastorgujew, ty$ krzyknat? Do kordegardy!

Rastorgujew, otyly i wysoki parobczak wyszedt z thumu
i powoli podybat do kordegardy. Nie krzyknat on bynajmniej,
ale poniewaz na niego wskazano, wiec nie przeczyt.

— Z sadla sie wsciekacie! — zawyt w $lad za nim
major. — Widzisz go, tlusta morda! Ja was tu wszystkich
wyszukam! Wychodzi¢ zadowoleni!

— Zadowoleni, wasze wysokoblagorodjel — posepnie

odezwato sie kilkadziesigt gtoséw; reszta uporczywie milczata.
Ale majorowi tylko tego potrzeba bylo. Dla niego samego,
widocznie, najwygodniej byto zakonczyé sprawe jaknajpredzej
i zakonczy¢ jaka taka zgoda.

— A, teraz wszyscy zadowoleni; — odezwat sie spie-
sznie. — Ja to wiedziatem... To zaczynszczyki! Miedzy nimi
widocznie sg zaczynszczyki! — ciggnat dalej zwracajac sie do
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Diatlowa: — trzeba to szczegétowo zbadaé. A teraz... teraz
czas na robote. Bij w beben!

Sam byt obecny przy rozprowadzaniu partyj. Aresztanci
w posepnem milczeniu rozchodzili sie na roboty, radzi przy-
najmniej z tego, ze predzej z oczu zej$¢ mieli. Ale zaraz po
odejsciu aresztantow major udat sie do kordegardy i rozpra-
wit sie z »zaczynszczykami«, nie bardzo zresztg srogo. Spie-
szyt sie nawet. Mowiono mi potem, ze jeden z nich prosit
0 przebaczenie, i major natychmiast mu przebaczyt. Widac
bylo, ze major nie czuje sie zupetnie spokojnym i ze moze
nawet stchorzyt. Pretensya jest to w kazdym razie rzecz dra-
zliwa, a cho¢ skarga aresztantdw wiasciwie nie mogla byé
nazwana pretensya, bo przedstawiano jg nie wyzszej wiadzy,
ale samemuz majorowi, przeciez bylo to jako$ niefadnie.
Szczeg6lnie uderzato to, ze wszyscy gromadnie powstali. Trzeba
byto w jakikolwiek sposob zatrze¢ sprawe. Mniemanych pod-
zegaczy wkrotce wypuszczono.

Od nastepnego dnia zywno$¢ sie polepszyta, choé zre-
sztag nie na dlugo. Major w pierwszych dniach potem czesciej
zaczat nawiedza¢ ostrog i czesciej znajdowat nieporzadki. Nasz
podoficer chodzit zasmucony i zbity z tropu, zdawato sie,
ze nie moze wyj$¢ dotychczas z zadziwienia. Co sie tyczy
aresztantow, to diugo jeszcze potem nie mogli sie uspokoi¢, ale
juz nie burzyli sie, jak dawniej, tylko w ich milczeniu widaé
bylo jakie$ zaniepokojenie i troske. Niektérzy zwiesili gtowy,
inni smutnie i niechetnie odzywali sie o calej tej sprawie.
Byto wielu takich, ktérzy z pewnem rozjatrzeniem wysSmie-
wali sie z siebielsamych, jakby chcac sie ukara¢ za pretensye.

— Na, wez bracie i pokosztuj! — odzywa sie jeden.

— Gzie ta mysz, coby kotowi dzwonek przywigzata ? —
robi uwage inny.

— Naszego brata bez debiny nie przekonasz, to wia-
domo. Dobrze jeszcze, ze nie wszystkich wysiek}.

— Aty na drugi raz wiecej znaj, a mniej paplaj, to
lepiej bedzie! — gniewnie kto$ strofuje.
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— Zkadze ty uczysz, nauczycielu ?

— Wiadoma rzecz, ucze rozumu.

— A kto$ ty taki, ze$ tak wyskoczyt ?

— Ja, chwata Bogu, jeszczem dotychczas cztowiek, ale
ty kto jeste$ ?

" — Ogryzek sobaczy, oto kto ty jestes.

— To$ ty sam.

— No, no, dosy¢ tego! Zaindyczyli sie! — krzyczano
ze wszystkich stron na kiocacych sie.

Tego dnia, w ktérym byla pretensya, wieczorem, po-
wréciwszy z roboty, spotkatem sie za kazarmami z Pietrowem.
On mie juz szukat. Podszediszy do mnie, mruknat cos pod
nosem, co$ w rodzaju paru nieokre$lonych wykrzyknikow,
a potem zamilkt jakby roztargniony i zaczat machinalnie i$¢
obok mnie.

Cata ta sprawa bardzo mi lezata na sercu i zdawato
mi sie, ze Pietrow moze mi jg nieco rozjasnic.

— Powiedzcie Pietrow — spytalem go — czy wasi na
nas nie gniewaja sie ?

— Kto gniewa sie? — zapytal, jakby ockngwszy sie.

— Aresztanci na nas$... na szlachte.

— A za co sie na was gniewac ?

— No, za to, zeSmy nie wyszli do pretensyi.

— A wam poco wystepowaé z pretensya ? — spytat,
jak gdyby silac sie mnie zrozumie¢; — przeciez wy macie
swojg zywnosc.

— Ach mdj Boze! Przeciez i miedzy wami sg tacy, co
jedzg swoje, a jednak wyszli. Wiec i nam nalezato... jako
towarzyszom.

— Czyz wy nam towarzysz ? — zapytat Pietrow zdzi-
wiony.

Spojrzatem co predzej na niego: stanowczo nie rozumiat
mnie, nie pojmowalt, czego sie dobijano. Ale ja za to poja-
tem go w tej chwili doskonale. Teraz po raz pierwszy roz-
jasnita mi sie ostatecznie mysl, ktéra juz oddawna niejasno
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przemykata mi po glowie i przesladowata mie, i nagle pojatem
to, czego dotychczas niepewnie domyslatem sie. Zrozumiatem,
ze mnie nigdy nie uznajg za towarzysza, choébym byt are-
sztantem, na wieki skazanym na katorge, chocbym nalezat
do osobnego oddziatu. Szczegdlnie utkwita mi w pamieci po-
sta¢c Pietrowa w chwili, kiedy mie pytat: »c6z wy nam za
towarzysz 2« W tem pytaniu stychaé byto doskonatg naiwnosc,
najszczersze zadziwienie. Myslatem, czy niema w tych sto-
wach jakiej ironii, ztosci, szyderstwa ? Nic tam tego nie byto
ani troche: poprostu nie towarzysz, i koniec. Ty idZz swojg
droga, a my swojg; ty masz swoje sprawy, a my swoje.

| rzeczywiscie mys$latem, ze po pretensyi oni nas po-
prostu zagryza i zy¢ nam nie dadzg. Ale bynajmniej tak nie
bylo; nie ustyszeliSmy najmniejszego wyrzutu, najmniejszej
wzmianki w tym kierunku, ani troche nieche¢ ku nam nie
wzrosta. Tak samo, jak przedtem, tak i teraz, dogryzano nam
potrosze przy sposobnosci i nic wiecej. Zresztg nie gniewali
sie aresztanci i na wszystkich innych, ktoérzy nie chcieli na-
leze¢ do pretensyi i pozostali w kuchni, zaréwno jak i na
tych, ktorzy pierwsi krzykneli, ze sg ze wszystkiego kontenci.
Nikt nawet nie wspomniat o tem i tego szczegdlnie zrozumieé
nie mogtem.
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X111,

Towarzysze.

Mnie naturalnie najwiecej ciggneto do swoich, to jest
do »szlachty«, szczegolnie w poczatkach. Ale z trzech Rosyan
szlachty, ktérzy byli u nas w ostrogu (Akima Akimycza, szpiega
A-wa i tego, ktérego uwazano niestusznie za ojcobdjce) znatem
sie i rozmawialem tylko z Akimem Akimyczem. Musze sie
przyzna¢, zem podchodzit do Akima Akimycza, ze tak powiem,
z rozpaczy, w chwilach najgorszej nudy, kiedy juz nie byto
sposobnosci z kim innym porozmawia¢. Byla to pod pewnym
wzgledem wyjatkowa posta¢ w katordze, mianowicie zdawato
sie, ze jemu jednemu tylko z calej katorgi wszystko jedno,
czy zy¢ w wiezieniu czy na swobodzie. On sie nawet urzadzit
w ostrogu tak, jak gdyby sie wybierat cate zycie tam prze-
pedzi¢: wszystko koto niego, poczynajac od materaca, podu-
szek, naczynia, roziozyto sie tak porzadnie, tak mocno byto
ustawione i na tak dtugo! Nic biwakowego, przejsciowego,,
nie bytlo w nim ani $ladu. Wprawdzie wiele jeszcze lat wy-
padato mu przebyé w ostrogu, ale bodaj czy kiedykolwiek
pomyslat on o wyjsciu stamtad. Ale jesli pogodzit sie z rze-
czywistoscig, to juzci¢ nie z ochoty, tylko wskutek subordy-
nacyi, co zresztg dla niego znaczyto to samo. Byt to dobry
cztowiek i nawet z poczatku pomagat mi rada, wysSwiadczat
pewne ustugi, ale niekiedy, wyznaje, napedzal mi niesty-
chane nudy, ktdre jeszcze zwiekszaly ciezar, gniotacy mi dusze..
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A ja z nudéw zawigzywalem z nim rozmowe. Pragne, by-
wato, jakiegokolwiek zywego stowa, chocby Zofciowego, nie-
cierpliwego, chociazby gniewu jakiego: naklelibySmy przynaj-
mniej na nasze losy razem. A on milczy, Kklei swoje latarki,
albo opowie o tern, jaka to u nich byla rewja w takimto
roku, i kto byt naczelnikiem dywizyi, jak go zwano po imie-
niu i »otczestwu«, czy zadowolony byt z przegladu wojska,
czy nie, jak strzelcom zmieniono sygnaty i t. d. | wszystko
to opowiedziane réwnym, statecznym gtosem, rzekiby$ woda
spada kropla po kropli. Nie zapalat sie nawet wtedy, gdy opo-
wiadat mi, jak za udziat w pewnej sprawie wojennej na Kau-
kazie zaszczycony zostal »$wieta Anng« na szpadzie. Tylko
gtos jego w tej chwili stawat sie niezwykle powaznym i uro-
czystym; obnizal sie nawet do pewnej tajemniczosci przy
wymawianiu »$wietej Anny«, i przez pare minut nastepnych
Akim Akimycz stawat sie szczeg6lnie powaznym i milczacym...

Bywaty chwile w tym pierwszym roku, (i zawsze nagle
to przychodzito) kiedym zaczynat prawie nienawidzie¢ Akima
Akimycza i w milczeniu przeklinatem los, ktéry mnie umie-
Scit razem z nim na narach, glowa przy glowie. Zwykle po
godzinie juzem sie strofowat za to. Ale tak byto tylko w pierw-
szym roku; potem sie zupeilnie pogodzitem w duszy z Aki-
mem Akimyczem i wstydzitem sie przesztych ghlupstw. Na
zewnatrz za$, o ile pamiecig siegam, nigdySmy sie ze sobag
nie kiocili.

Oprécz tych trzech Rosyan, innych ze stanu szlache-
ckiego przybywato w moich czasach w ostrogu o$miu ludzil).
Z niektorymi z nich zawartem S$cistg, a nawet przyjemng
znajomos¢, ale nie ze wszystkimi. Najlepsi z nich byli to lu-
dzie chorobliwie nastrojeni, odosabniajaey sie i w najwyzszym
stopniu nietoleranci. Z dwoma przestatem potem rozmawiaé.
Ludzi wyksztatconych bylo wsréd nich trzech tylko: Bogu-

") Jak wida¢ z réznych wskazowek, rozrzuconych po wspomnie-
niach, autor méwi tu o Polakach. (Przypisek tlumacza).



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

stawski, Mirecki i starzec Zukowski, ktéry byt niegdy$ pro-
fesorem matematyki — starzec dobry, zacny, wielki dziwak,
i pomimo wyksztatcenia, bardzo, jak mi sie zdaje, ograniczony
cztowiek. Zupetnie inni byli Mirecki i Bogustawski. Z Mire-
ckim odrazu S$cists zawartem znajomos$¢; nigdym sie z nim
nie kiécit, szanowatem go, ale pokochaé go, przywigzaé sie
do niego nigdy nie mogtem. Byt to cziowiek gieboko niedo-
wierzajacy i rozdrazniony, ale umiejgcy doskonale panowaé
nad soba. Otdz ta zbyt wielka umiejetnos¢ panowania nad sobg
nie podobata mi sie w nim; mozna byto odgadnaé, ze ten
cztowiek nigdy i przed nikim catej swej duszy nie otworzy.
By¢ moze zresztg, ze sie myle. Byla to natura silna i w wy-
sokim stopniu szlachetna. Nadzwyczajna, poniekad nawet je-
zuicka zrecznos$¢ i ostroznos¢ w obejsciu z ludzmi, zdradzata
w nim gleboki, utajony sceptycyzm. A przeciez byta to dusza
cierpigca wasnie wskutek owej dwoistosci: sceptycyzmu i gle-
bokiej , niczem niezachwianej wiary w pewne swoje ideaty
i ich ziszczenie. Pomimo jednak catej swej zrecznosci towa-
rzyskiej , zyt w zacietej nieprzyjazni z Bogustawskim i jego
przyjacielem Tokarzewskim. Bogustawski byt chorowity, troche
z usposobieniem do suchot, nerwowy i drazliwy, ale w gruncie
rzeczy najlepszy cztowiek, nawet wspaniatomysiny. Rozdraznie-
nie doprowadzato go niekiedy do nadzwyczajnej nietolerancyi
i kapryséw. Nie moglem tego znosi¢ i pozniej rozstatem sie
z Bogustawskim, alem go nigdy nie przestawat kochaé; a z Mi-
reckim nie kiécitem sie, alem go nigdy nie polubit. Tak sie
zdarzyto, ze zerwawszy stosunki z Bogustawskim, natychmiast
musiatem zerwac znajomo$¢ i z Tokarzewskim, z tym samym
miodziencem, o ktérym wspominatem w poprzednim rozdziale,
moéwigc 0 naszej pretensyi. Bardzo mi to bylo przykro. To-
karzewski, chociaz bez wyzszego wyksztatcenia, byt dobrym,,
meznym, krotko moéwigc, dzielnym miodzieicem. Przyczyng
zerwania byto to, ze on tak kochat i czcit Bogustawskiego,
ze tych wszystkich, ktorzy cho¢ cokolwiek stronili od Bogu-
stawskiego, poczytywat prawie za swoich wrogdéw. Nawet
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z Mireckim, zdaje sie, ze pordznit sie potem z powodu Bo-
gustawskiego, cho¢ dlugo starat sie wytrwa¢ w dobrym sto-
sunku. Wszyscy oni byli zresztq moralnie cierpiacy, zokciowi,
rozdraznieni, niedowierzajacy. Rzecz to tatwa do zrozumienia:
im bylo bardzo ciezko, daleko ciezej, niz nam. Byli daleko od
ojczystego kraju; niektorzy z nich przystani na diugie lata
katorgi, na lat dziesieé, dwanascie, a co najwazniejsza, z gte-
bokiem uprzedzeniem patrzali na swoje otoczenie, widzieli
w katorznikach tylko Zwierzeco$¢ i nie mogli, nie chcieli w nich
dojrze¢ ani jednego dobrego rysu, nic ludzkiego. Ale i to
rzecz zrozumiata: na to stanowisko los ich wprowadzit sitg
okolicznosci. Rzecz jasna, ze gniotta ich tesknota. Dla Czer-
kiesow, Tataréw, dla zyda byli taskawi i uprzejmi, ale ze wstre-
tem unikali reszty katorznikow. Tylko jeden starodubowski
starowierca zastuzytl byt sobie na ich pelny szacunek. Rzecz
zresztg godna uwagi, ze nikt z katorznikow przez caly czas
mego przebywania w ostrogu, nie wytykat im ani ich pocho-
dzenia, ani wyznania, ani sposobu myslenia, co sie zdarza
u naszego ludu prostego w stosunku do cudzoziemcow, szcze-
g6lnie Niemcow, cho¢ bardzo rzadko. Zreszta, co sie tyczy
Niemcdw, to sie z nich tylko $mieja; Niemiec dla rosyjskiego
pospélstwa przedstawia sie jako co$ niezmiernie komicznego.
Z naszymi za$ Polakami katorznicy obchodzili sie nawet
z uszanowaniem, daleko lepiej niz z nami ze szlachty rosyj-
skiej i wecale ich »nie zaczepiali«. Ale ci, jak sie zdaje, nie
mchecieli nawet widzie¢ tego i bra¢ na uwage.

Zaczatem mowi¢ o Tokarzewskim. On to, Kiedy ich prze-
prowadzono z pierwszego miejsca wygnania do naszej fortecy,
dzwigat na swych barkach Bogustawskiego niemal przez calg
droge, jak tylko Bogustawski, chory i stabowity, ustawat
w poletapu. Postani byli naprzéd do U-gorska. Tam, powia-
dali, byto im dobrze, to jest daleko lepiej, niz w naszej fortecy.
Ale przechwycono ich korespondencye, zupetnie zresztg nie-
winng, z innymi skazafcami w innem mieScie i z tego powodu
uznano za rzecz konieczng wysta¢ ich do naszej fortecy, blizej



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl
207

pod oczy wyzszej wihadzy. Trzecim towarzyszem byt Zukow-
ski. Do czasu ich przybycia Mirecki byt sam jeden w ostrogu.
Toz to musiat on teskni¢ w pierwszym roku swej katorgi!

Ten Zukowski, byt to 6w wiecznie modlacy sie Polak,
0 ktorym juz wspominatem. Wszyscy nasi polityczni przeste-
pcy, byli to ludzie miodzi, niektérzy nawet bardzo; jeden
Zukowski miat lat przeszio piecdziesigt. Byt to cztowiek, na-
turalnie, uczciwy, ale nieco dziwaczny. Towarzysze jego, Bo-
gustawski i Tokarzewski, bardzo go nie lubili, nawet nie
rozmawiali z nim, utrzymujac, ze jest uparty i gtupi. Nie wiem,
ile prawdy bylo w ich twierdzeniu. W ostrogu, zaréwno jak
1 wszedzie, gdzie ludzie gromadza sie nie z wiasnej ochoty,
ale przymusowo, tatwiej, zdaje mi sie, mozna pokidcié sie
a nawet wzajemnie znienawidzi¢, niz w zyciu wolnem. Wiele
okolicznosci pobudza do tego. Zreszta Zukowski byt rzeczy-
wiscie dosé tepego umystu i moze nieprzyjemny. Wszyscy
inni towarzysze jego nie zyli z nim w harmonii. Ja z nim
sie nigdy nie sprzeczatem, ale szczegdlnego zblizenia miedzy
nami nie bylo. Swoéj przedmiot, matematyke, zdaje sie, ze
znat. Pamietam, jak silit sie w tamanym jezyku rosyjskim
objasni¢ mi jaki$ szczegélny, przez siebie wymyslony systemat
astronomiczny. Mowiono mi, ze on to kiedy$ wydrukowat,
ale w uczonym Swiecie posmiano sie tylko z niego. Catemi
dniami modlit sie na kleczkach, czem zjednat sobie ogdlny
szacunek katorgi i cieszyt sie¢ nim do samej S$mierci. Umart
w naszym szpitalu, po ciezkiej chorobie, w moich oczach.
Zresztg szacunek katorznikow pozyskat przy samem wstg-
pieniu do ostroga, w skutek historyi, ktérag miat z naszym
majorem. W drodze z U-gorska do naszej fortecy ich nie
golono i oni tak obrodli, ze kiedy ich przyprowadzono wprost
do plac-majora, to ten wpadt we wsciekty gniew z powodu
takiego naruszenia subordynacyi, co zreszta nie bylo ani
troche ich wina.

— Jakze oni wygladajg! — zaryczat — to brodiagi
(wibczegi), rozbojnicy!
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Zukowski, ktory jeszcze wtedy niedobrze rozumiat ro-
syjska mowe i sadzit, ze ich pytaja: kto oni sg? wioczegi
czy rozbojnicy? odpowiedziat:

— My nie brodiagi, ale polityczni przestepcy.

— Ja-a-ak. Zuchwalstwo? Zuchwatly! — zaryczat ma-
jor; — do kordegardy! Sto rozeg, natychmiast, w tej chwili!

Starca ukarano. Potozy}t sie pod rozgi bez oporu, wsa-
dzit reke miedzy szczeki i wytrzymat kare bez najmniejszego
krzyku lub jeku, ani drgngwszy. Tymczasem Bogustawski
i Tokarzewski juz weszli do ostrogu, gdzie Mirecki oczekiwat
ich u bramy i rzucit im sie na szyje, cho¢ przedtem nigdy
ich nie widzial. Oburzeni przyjeciem ze strony majora, opo-
wiedzieli zaraz Mireckiemu, co sie stato z Zukowskim. Pa-
mietam, jak Mirecki opowiadat mi o tem: »Tracitem przyto-
mnos¢ — mowit — nie pojmowatem, co sie ze mng dzieje
i trzastem sie jak w febrze. Stangwszy u bramy, czekatem
na Zukowskiego, ktory miat przyjs¢ wprost z kordegardy,
gdzie go karano. Nagle otworzyta sie furtka: Zukowski, nie
patrzac na nikogo, z bladg twarzg i blademi, drzacemi war-
gami przeszedt przez thum zgromadzonych na dziedzifcu
katorznikéw, ktérzy juz wiedzieli, ze bijg szlachcica, poszedt
do kazarmy, wprost do miejsca dla siebie przeznaczonego
i nie rzeklszy ani stowa uklgkt i zaczat sie modli¢. Katorznicy
byli zdziwieni, a nawet rozczuleni. Kiedym zobaczyt tego
siwego starca — mowit Mirecki — ktory zostawit w ojczyznie
zone i dzieci, kiedym go zobaczyt na kleczkach, haniebnie
ukaranego i modlacego sie, rzucitem sie za kazarmy i przez
cate dwie godziny bylem jak nieprzytomny; szat mie ogar-
niat...« Od tej chwili katorznicy zaczeli bardzo powaza¢ Zu-
kowskiego i okazywali mu zawsze uszanowanie. Podobato sie
im szczegOlnie to, ze nie krzyczat pod rézgami.

Trzeba jednakze powiedzieC calg prawde; z tego przy-
kfadu nie mozna sadzi¢ w ogole o obchodzeniu sie wtadz w Sy-
beryi z zestang szlachta, ktokolwiekby byli ci zestani, Rosyanie
czy Polacy. Ten przyktad pokazuje tylko, ze mozna natkngé
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sie na ziego cziowieka i naturalnie jezeli ten zly cziowiek
bedzie gdzie§ niezaleznym, starszym komendantem, to dola
zestanego, szczegblnie w razie gdyby sie nie podobat komen-
dantowi, bedzie bardzo Zle zabezpieczong. Ale nalezy przyznac,
ze najwyzsza wiadza na Syberyi, od ktérej zalezy ton i na-
str6j wszystkich komendantéw, byla dla szlachty zestanej
bardzo wzgledna; niekiedy nawet — w poréwnaniu z innymi
katorznymi z ludu prostego — sklonng do pobtazania. Przy-
czyny bardzo zrozumiate: naprzéd ci wyzsi naczelnicy sami
sg szlachta; powtdre zdarzato sie jeszcze dawniej, ze niektd-
rzy ze szlachty nie kiadli sie pod rézgi i rzucali sie na wy-
konawcow, z czego wynikaly straszne rzeczy; a po trzecie,
i to jak mi sie zdaje przyczyna gtéwna, juz dawno, trzydziesci
pie¢ lat temu, zjawito sie na Syberyi naraz mnostwo szlachty
zestanej Y i ci zestani w przeciggu lat trzydziestu umieli sie
tak postawi¢ i zarekomendowa¢ w catej Syberyi, ze wiadza
w moich czasaeh juz wskutek dawnego, tradycyjnego zwyczaju,
mimowoli innemi oczami patrzata na szlachte — przestepcow
wiadomej kategoryi, niz na wszystkich innych zestanych. Za
wyzszg wihadzg idac, i nizsi komendanci przyzwyczaili sie patrze¢
na to takiemiz oczami, rozumie sie przejmujac ten poglad
i ton z gory, poddajac sie jemu. Zreszta bylo wielu niz-
szych komendantéw ograniczonego umystu, ktdrzy krytykowali
w duchu rozporzadzenia wyzszej wiadzy i bardzo, bardzo
byliby radzi, gdyby im nikt nie przeszkadzal rzadzi¢ sie po
swojemu. Ale im niezupetnie na to pozwalano. Oto dlaczego
jestem pewny, ze tak bylo. Druga kategorya katorgi, w ktérej
ja sie znajdowatem, a ktéra sktadata sie z chilopskich are-
sztantow pod wiladzg wojenng, byfa nieréwnie ciezszg od
dwu innych kategoryi: trzeciej (w fabrykach) i pierwszej (w ko-
palniach). Ciezszg ona byta nietylko dla szlachty, ale i dla

") Autor po raz pierwszy drukowat »Wspomnienia« w r. 1861; 35
lat przedtem byt rok 1826, w ktérym zestano wielu »Dekabrystow« do
Syberyi. (Przypisek tlémacza).

T. Dostojewski. Wspomnienia z martwego domu. 14



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

wszystkich aresztantéw, mianowicie dlatego, ze wiladza ta byta
wojskowa i cate urzadzenie wojskowe, bardzo podobne do
aresztanckieh rot w Rosyi. W#adza wojskowa surowsza, prze-
pisy Scislejsze, zawsze w tancuchach, zawsze pod konwojem,
zawsze pod kluczem; a tego niema w tym stopniu w wielu
innych kategoryach. Tak przynajmniej moéwili wszyscy nasi
aresztanci, a byli miedzy nimi znawcy nielada. Wszyscy oni
z rado$cig przeszliby do pierwszej kategoryi, ktéra w ustawach
uwazang byla za najciezszg, i nawet czesto o tern roili. Prze-
ciwnie o aresztanckieh rotach wszyscy nasi, ktorzy tam byli,
mowili z przestrachem i zapewniali, ze w calej Rosyi nie-
ma gorszego miejsca od robét aresztanckieh po fortecach i ze
w Syberyi raj w poréwnaniu z tamtem zyciem. Jezeli zatem
przy tak surowej dyscyplinie, jaka byta w naszym ostrogu,
przy wiadzy wojskowej, pod oczami samego generat-guberna-
tora, nakoniec wobec tej okoliczno$ci, ze niektére postronne,
ale urzedowe indywidua, czy to przez zto$¢, czy ze stuzbo-
wej gorliwosci, gotowe byly potajemnie donies¢ dokad nale-
zalo, ze takiej to kategoryi przestepcom tacy to niedobrze
myslacy komendanci pobtazaja — jezeli, moéwe, w takiem
miejscu na przestepcow-szlachte patrzano nieco innemi oczami,
niz na innych aresztantéw, to tem wzgledniej traktowac ich
musiano w pierwszej i trzeciej kategoryi. Tak wiec mysle,
ze z tego miejsca, gdzie sam bylem, moge wnosié o calej
Syberyi pod tym wzgledem. Wszystkie wiesci i opowiadania,
ktére mie dochodzity od zestanych pierwszej i trzeciej ka-
tegoryi, potwierdzaty ten mdj wniosek. W rzeczy samej na
wszystkich nas szlachte w ostrogu naszym wiadza spogladata
uwazniej, byla ostrozniejsza z nami. Pobtazania pod wzgledem
roboty i utrzymania stanowczo nie bylo wecale; te same ro-
boty, tez kajdany, tez zamki, jednem stowem to samo, co
u wszystkich aresztantow. A nawet nietatwo byto da¢ ulge.
Wiem, ze w tem mieScie, w niedawnej przesztosci tylu byto
donosicieli, tyle intryg, tylu kopiacych pod soba wzajem doty,
ze wiladza naturalnie bata sie donosow. A jakiz straszniejszy
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mogt by¢ w owych czasach donos nad ten, ze tagodnie tra-
ktujag wiadomej kategoryi przestepcow!* Wiec kazdy lekat
sie i mySmy mieli zycie takie, jak wszyscy katorzni, tylko
pod wzgledem kary cielesnej bylo troche inaczej. Prawda,
nas bardzo tatwo ocwiczyliby, gdyby$Smy zastuzyli na to, to
jest popeknili jakie$ przestepstwo w ostrogu. Tego wymagat
obowigzek stuzby i rbwnos¢ — wobec kary cielesnej. Ale tak,
bez waznego powodu, lekkomysinie nie obiliby nas, a z pro-
stymi aresztantami i tego rodzaju lekkomysine postepowanie
trafialo sie, szczeg6lnie ze strony niektorych podrzednych
naczelnikéw, ochoczych do szerzenia postrachu przy kazdej
sposobnosci. Wiadomo nam byto, ze komendant, dowiedziaw-
szy sie o historyi ze starym Zukowskim, bardzo sie oburzyt
na majora i nakazat mu na przyszto$¢ trzymacé krocej rece.
Tak mi wszyscy opowiadali. Wiedziano tez u nas, ze sam
generat-gubernator, ktéry ufat naszemu majorowi i po czesci
go lubit jako wykonawce i cztowieka z pewnemi zdolno$ciami,
dowiedziawszy sie o tej historyi, robit mu takze wymowki.
| nasz major przyjat to do wiadomosci. Jak mu sie chciato,
naprzyktad, dobra¢ sie do Mireckiego, ktérego nienawidzit
wskutek podszeptow A-wa, a przeciez cho¢ szukat pretekstu,
choé¢ go przesladowat i prowokowat, nie mégt go obic.

O nieszczeéciu Zukowskiego wkrétce dowiedziato sie cate
miasto i opinia publiczna o$wiadczyta sie przeciw majorowi;
wielu robito mu wyméwki, niektérzy nawet w sposéb nie-
przyjemny. Opowiem teraz moje pierwsze spotkanie z plac-
majorem. Nas, to jest mnie i drugiego jeszcze zestanego szla-
chcica, z ktérym razem wstapitem do katorgi, jeszcze w Tobol-
sku nastraszono opowiadaniami o nieprzyjemnym charakterze
tego czlowieka. Zestancy z przed dwudziestupieciu lat (deka-
brysci), ktorzy nas tu spotkali z glebokiem wspdtczuciem i przez
caly czas naszego zatrzymania sie¢ w Tobolsku mieli z nami
stosunki, ostrzegali nas przed przysztym naszym komendan-

') To jeh politycznych. (Przypisek ttdmacza).
14*
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tem i obiecali zrobi¢ wszystko, co moga, przez ludzi zna-
jomych, aby nas ochroni¢ od jego prze$ladowania. W istocie
trzy corki generat-gubernatora, ktore przyjechaty z Rosyi
i goscity wéwczas u ojca, otrzymaty od nich listy i mowity,
zdaje sie, za nami. Ale cdz on mogt zrobi¢? Powiedziat tylko
majorowi, aby byt cokolwiek ogledniejszym.

O godzinie trzeciej popotudniu ja i méj towarzysz przy-
bylismy do tego miasta (Omska) i konwojowi natychmiast
poprowadzili nas do naszego wiadcy. StaliSmy w przedpokoju,
oczekujac go, a tymczasem postano po wieziennego podoficera.
Gdy sie ten zjawit, wyszedt i plac-major. Nalana krwig, pry-
szczowata i gniewna twarz jego wywarta na nas przygniata-
jace wrazenie: istny pajgk, podbiegajacy ku biednej musze,
ktéra sie dostata w jego pajeczyne.

— Jak sie nazywasz ? — zapytal mego towarzysza. Mo-
wit predko, dobitnie, urywanym gtosem i widocznie chciat
wywrze¢ na nas efekt.

— Tak a tak.

— A ty? — ciagnat, zwracajac sie ku mnie i wymie-
rzajac na mnie swoje okulary.

— Tak a tak.

— Podoficer! Natychmiast wzigé¢ ich do ostroga, ogoli¢
w kordegardzie po cywilnemu, niezwiocznie, p6t gltowy: jutro
tez zaraz przeku¢ kajdany. A to co za szynele? skad dostali? —
spytat nagle, zwrdciwszy uwage na szare kapoty, z zotemi,
kragtemi naszywkami na plecach, ktdre nam w Tobolsku wy-
dano i w ktérych staneliSmy przed jego majestatem. — To
nowa forma! To pewno jaka$ nowa forma... Nowe jakie$
projekty... z Petersburga — mowit, z kolei nas obracajac.

— Czy majg co z sobg? — spytat nagle Zzandarma,
ktory nas przyprowadzit.

— Maja odziez wiasng, Wasze wysokobtagorodje —
odpowiedziat zandarm, wyprostowawszy sie w jednej chwili,
nawet z pewnem drgnieciem. Wszyscy go znali, wszyscy 0 nim
styszeli, i bali sie go.
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— Wszystko odebraé. Oddaé im tylko bielizne i to tylko
biatg; kolorowa, jezeli jest, odebraé. Wszystko poza tem
sprzeda¢ z licytacyi. Pieniadze zapisa¢ do przychodu. Aresztant
niema wilasnosci — mowit dalej, surowo popatrzywszy na
nas. — Pamigtajciez dobrze sie prowadzi¢! Zebym nie styszat!
Jezeli nie... ka-ra cie-le-sna! Za najmniejsze wykroczenie —
r-r-6zgi!

Nieprzywykly do takich przyje¢, przez caly ten wieczér
bylem prawie chory. Wrazenie tego przyjecia wzmogto sie
jeszcze wskutek tego, com ujrzat w ostrogu; ale o pierwszem
wejsciu mojem do ostrogu juzem opowiadat.

Tylko co powiedziatem, ze nam nie $miano pobtazac
i nie pobtazano, zeSmy w pordwnaniu z innymi aresztantami
nie mieli zadnej ulgi w pracy. Raz jednak prébowano to
uczyni¢: —ja i Bogustawski przez cate trzy miesiace chodzi-
lisSmy do kancelaryi inzynierow w charakterze pisarzy. Ale
zrobiono to cichaczem i zrobita to wiadza inzynieryjna. Natu-
ralnie, wszyscy inni, do kogo nalezato wiedzie¢, wiedzieli
zapewne o tem, ale udawali, ze nie wiedza. Dzialo sie to
jeszcze przy komendancie G-wie. Podputkownik G-kow spadt
nam jak z nieba, byl u nas bardzo niedtugo, jezeli sie nie
myle, nie wiecej jak pot roku, a nawet jeszcze mniej, i od-
jechat do Rosyi, wywartszy nadzwyczajne wrazenie na wszyst-
kich aresztantach. Mato powiedzie¢, ze go aresztanci lubili,
oni go ubostwiali, jezeli mozna uzy¢ tego wyrazu. Nie wiem,
w jaki sposob dokazat tego, ale wiem, ze podbit sobie ich
serca odrazu. »Prawdziwy ojciec, ojciec nie bedzie lepszyl« —
powtarzali co chwila, przez caly czas, kiedy zarzadzat oddzia-
tem inzynieryi. Hulaka, zdaje sie, byt straszliwy. Niewielkiego
wzrostu, z zuchwatem, pewnem siebie spojrzeniem, z are-
sztantami byt taskawy, dochodzit niemal do czutosci i rzeczy-
wiscie lubit ich, jak ojciec. Dlaczego tak lubit aresztantow —
nie umiem tego objasni¢, ale wiem, ze nie mdgt spotkaé sie
z aresztantem, azeby mu nie powiedzie¢ taskawego, wesotego
stowa, nie po$miaé sie z nim, nie pozartowaé, a nie byto
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w tern ani odrobiny traktowania z géry, nic, coby wygladato
na taskawos¢ zwierzchnika. Umiat by¢ z nimi jak towarzysz,
jak cztowiek réwny. Pomimo jednak catego tego instynkto-
wego demokratyzmu jego, aresztanci ani razu nie pozwolili
sobie na jaka$ poufato$¢, na brak uszanowania wzgledem
niego. Przeciwnie. Tylko twarz aresztanta rozkwitata, gdy
spotykat sie z komendantem i zdjgwszy czapke, patrzat juz
z uSmiechem na podchodzacego ku sobie naczelnika. A gdy
ten przeméwi — jak gdyby rublem obdarzyt. Zdarzajg sie
tacy popularni ludzie. Wygladat na zucha, chodzit prosto,
zwawo. »Orzet« mowili o nim aresztanci. Ulzy¢ im losu, na-
turalnie, nie mogt: zawiadywat tylko inzynierskiemi robotami,
ktore i przy wszystkich innych komendantach szty swoim
zwyczajnym, legalnym porzadkiem. Tyle tylko, ze bywato spo-
tkawszy przypadkiem partye na robocie, a widzac, ze robota
skonczona, nie trzymat ich niepotrzebnie i puszczat przed
uderzeniem w beben. Ale podobata sie jego ufno$¢ ku are-
sztantom, brak drobiazgowej drazliwosci, zupetny brak form
obrazajacych, zwyktych w stosunkach z podwladnymi. Mysle,
ze gdyby zgubit tysigc rubli, a najpierwszy z naszych zlodziei
znalazt je, to bytby mu je odnidst. Mam gtebokie przekonanie,
ze tak by sie stato.

Z jak wielkiem wspotczuciem dowiedzieli sie aresztanci,
ze ich orzet-komendant pokidcit sie na $mier¢ z naszym nie-
nawistnym majorem. Stato sie to zaraz pierwszego miesigca
po jego przybyciu. Nasz major stuzyt kiedy$ z nim razem.
Spotkali sie, po dtugiem niewidzeniu, jak przyjaciele i zahu-
lali razem. Ale nagle nastgpito zerwanie, i G-w stat sie $mier-
telnym wrogiem majora. MoAwiono nawet, ze pobili sie przy
tem zerwaniu stosunkéw, co by¢ mogto, bo major czesto sie
bijat. Gdy o tem postyszeli aresztanci, radosci ich nie byto
konca. »Czy to osmiookiemu zy¢ w zgodzie z takim! Ten orzet,
a nasz«... i tu zwykle dodawano stowko, niestosowne do druku.
Ogromnie sie interesowali, kto kogo pobit. Gdyby wies¢ o tej
bojce okazata sie byta nieprawdziwg (co mogto by¢), to zdaje
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mi sie, ze naszym aresztantom byloby to bardzo przykro.
»Nie, to juz pewna, ze komendant byt na wierzchu — moé-
wili; — on maly, ale chwat, a tamten stycha¢ schowat sie
przed nim pod tbzko«. Ale G-kow predko odjechat, i are-
sztanci zapadli w dawny smutek. Prawda, ze nasi naczelnicy
inzynieryjni wszyscy byli dobrzy: przy mnie zmienito sie ich
trzech czy czterech; »a przeciez — mowili aresztanci — nie
znalez¢ juz takiego; orzet byt, orzet i obrofcax.

Otoz ten G-kow bardzo lubit wszystkich nas szlachte
i przy koncu kazat mnie i Bogustawskiemu chodzi¢ niekiedy
do kancelaryi. Po jego odjezdzie urzadzito sie to wiecej pra-
widtowo. WS$rod inzynierow byli ludzie (szczegolnie jeden)
ktéry czut dla nas wielkg sympatye. Chodzilismy, przepisy-
waliSmy papiery, nawet pismo nasze zaczeto sie doskonalic,
gdy nagle nadszedt od wyzszej wiadzy rozkaz, azeby nas
niezwiocznie zwroci¢ do dawnej pracy: Kto$ juz zdgzyt doniesc!
Zresztg dobrze sie stato, bo kancelarya zaczeta sie nam bar-
dzo przykrzy¢. Przez dwa lata potem prawie nieroztgcznie
chodziliSmy z Bogustawskim na roboty, najczesciej do war-
statu. GawedziliSmy z sobg, rozmawiali o naszych nadziejach,
przekonaniach. Dzielny to byt cziowiek; ale przekonania jego
byty niekiedy bardzo dziwne, pelne wylgcznosci. Bywa to, ze
u pewnego rodzaju ludzi, bardzo rozumnych, ustalajg sie
pojecia wrecz paradoksalne. Ale tyle sie za nie wycierpiato,
tak wielkim kosztem sie je nabylo, ze oderwac si¢ od nich
zbyt bolesnie, prawie niepodobna. Bogustawski z boleni przyj-
mowat kazdy zarzut z mej strony i zgryzliwie mi odpowia-
dat. Zreszta w wielu rzeczach, by¢ moze, mial on wiecej
odemnie stusznosci, nie wiem tego; alesmy sie nakoniec roz-
taczyli i to mie bardzo bolato: przezyliSmy juz wiele razem.

Tymczasem Mirecki stawat sie z latami coraz smutniej-
szy i posepniejszy. Smutek go pozerat. W poczatkach mego
pobytu w ostrogu byt bardziej towarzyski, dusza jego czesciej
i wiecej objawiata sie na zewnatrz. Trzeci rok juz zyt w ka-
tordze, gdy ja do niej wstepowatem. Z poczatku zajmowato
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go bardzo wiele rzeczy, ktére przez te dwa lata staty sie na
Swiecie, a o ktérych on nie miat wyobrazenia, siedzac w ostro-
gu; rozpytywat mnie, stuchat, oburzat sie. Ale pod koniec,
z latami wszystkie w nim uczucia zaczety koncentrowaé sie
wewnatrz, w sercu. Zar pokrywat sie popiotem, a nienawis¢
wcigz rosta. Je hais ces brigands, powtarzat mi czesto, z nie-
nawiscig patrzac na katorznikow, ktérych ja juz zdotatem
lepiej pozna¢ i zadne dowody, ktore przytaczatem na ich
korzys$¢, nie dziataty na niego. Nie rozumiat, co moéwieg; cza-
sami zresztg jakby w roztargnieniu zgadzat sie, ale nazajutrz
powtarzat znowu: Je hais ces brigands. Nawiasem dodam,
zeSmy czesto z sobg rozmawiali po francusku i za to nas
pewien dozorca przy robotach, zotnierz inzynieryjny Drani-
sznikow, przezwat felczerami. Mirecki ozywiat sie tylko mo-
wigc 0 swojej matce. »Stara jest — moéwit do mnie — chora,
kocha mnie nadewszystko na Swiecie, a ja tu nie wiem nawet,
czy zyje ? Do$¢ juz byto dla niej tego, ze wiedziata, jak mnie
pedzono »przez strdj...« Mirecki nie byt szlachcicem i przed
zestaniem ukarano go cieleSnie. Wspominajac o tem, zaciskat
zeby i starat sie w bok patrzeg.

W ostatnich czasach coraz czesciej przechadzat sie sa-
motnie. Pewnego razu okoto potudnia wezwano go do komen-
danta. Komendant wyszedt do niego z wesotym u$miechem.

— No, Mirecki, co ci sie dzi$ w nocy $nito? — zapytat.

»Az drgnatem «— opowiadat wrdciwszy do nas Mi-
recki. — Jakby mi co$ serce przeszytox.

— Snito mi sie, ze list od matki otrzymatem — odpo-
wiedziat.

— Lepsze rzeczy, lepsze! — zawotat komendant. —
Jeste$ wolny! Matka prosita... prosba jej wystuchana. Oto jej
list, a oto dekret o tobie. Natychmiast wyjdziesz z ostrogu.

Wrdcit do nas blady, jeszcze nie mogac sie opamietaé po
otrzymanej wiadomos$ci. Winszowali§my mu, a on nam S$ciskat
rece swojemi drzacemi, chtodnemi z wrazenia dlorimi. Wielu
aresztantow winszowato mu takze i byli radzi jego szczesciu.
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Wyszedt na posielenie i zamieszkat w naszem miescie.
Wkrotce dano mu posade. Z poczatku czesto przychodzit do
naszego ostrogu i udzielat nam rozmaitych nowin. Przede-
wszystkiem polityczne bardzo go zajmowaly.

Z pozostatych czterech, to jest oprdcz Mireckiego, Toka-
rzewskiego, Bogustawskiego i Zochowskiego, dwaj byli jeszcze
bardzo mtodymi ludzmi, przystanymi na krotko. Mato mieli
wyksztatcenia, ale byli zacni, proSci, szczerzy. Trzeci, A-czu-
kowski, zanadto byt ograniczony i nic w sobie nie miat szcze-
golnego, ale czwarty, B-m, czlowiek juz starszy, wywierat
na nas wszystkich najprzykrzejsze wrazenie. Nie wiem, w jaki
spos6b dostat sie miedzy takich przestepcéw (politycznych)
i sam on przeczyt temu. Byla to gruba, matomieszczanska
dusza, z narowami i zasadami kramarza, ktéry doszedt sza-
clirajstvem do majatku. Nie miat wcale wyksztatcenia i nic
go nie zajmowato, oprocz jego rzemiosta. Byt to malarz po-
kojowy i to malarz nielada, wspaniaty malarz. Predko sie
wiadza dowiedziata o jego talencie i cate miasto zaczeto uzy-
wa¢ B-ma do malowania S$cian i sufitow. W ciggu dwoch
lat wymalowat wszystkie kwatery rzadowe, za co mu placili
mieszkancy tych kwater i zyt dostatnio. Ale najlepsza rzecza
to bylo, ze razem z nim na robote zaczeto posyta¢ i towa-
rzyszy jego. Z tych, co chodzili z nim ciggle, dwéch nauczyto
sie od niego tego samego rzemiosta, i jeden z nich, Tokarze-
wski, zaczgl malowac¢ nie gorzej od B-ma. Nasz plac-major,
ktory mieszkat takze w rzadowym domu, z kolei wezwat do
siebie B-ma i kazat mu wymalowac wszystkie Sciany i sufity.
Tu juz sie B-m wysadzit: nawet u generat-gubernatora nie byto
$cian tak pieknie wymalowanych. Dom byt drewniany, jedno-
pietrowy, stary i zewnatrz koszlawo wygladat: wewnatrz za to
pomalowano go jak patac i major byt w zachwycie... Zacierat
rece i mowit, ze teraz musi sie ozeni¢; »przy takiem mieszka-
niu nie mozna sie nie zeni¢«, dodawatl powaznie. Z B-ma byt
coraz wiecej zadowolony, a dzigki jemu i z innych, ktérzy
z nim pracowali. Malowanie ciggneto sie przez miesigc. Przez
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ten miesigc major zupelnie zmienit opinie o wszystkich na-
szych (t. j. o politycznych przestepcach) i zaczat ich prote-
gowa¢. Doszto do tego, ze pewnego razu wezwat do siebie
z ostroga Zukowskiego.

— Zukowski, — powiedziat do niego — skrzywdzitem
ciebie. Kazatem cie obi¢ daremnie, wiem o tem. Zaluje tego.
Czy ty to rozumiesz? Ja, ja, ja zatluje tego!

Zukowski odpowiedziat, ze rozumie.

— Czy pojmujesz to, ze ja, ja, twdj naczelnik, wezwa-
tem cie do siebie po to, aby cie przeprosi¢. Czy ty to uczu-
wasz ? Ktoze$§ ty wobec mnie ? Robak! Mniej niz robak,
aresztant! A ja z taski Bozej ') major. Major! Rozumiesz?

Zukowski odpowiedzial, ze i to rozumie.

— Oto6z teraz godze sie z toba. Ale czy ty czujesz, czy
uczuwasz to w catej petni ? Czy$ zdolny poja¢ to i odczué ?
Wyobraz sobie tylko: ja, ja, major i t. d.

Sam Zukowski opowiadat mi te scene. Przeciez wiec
i w tym pijanym, gtupim i nieporzadnym cztowieku byto
jakie$ ludzkie uczucie. Bioragc na uwage jego wyobrazenia
i poziom umystowy, moznaby taki postepek nazwaé prawie
wspaniatomysinym. By¢ moze zreszta, ze stan nietrzezwy
wiele sie do tego przyczyniat.

Marzenie jego nie spetnito sie: nie ozenit sie, choC juz
byt zupetnie zdecydowany na to, gdy skorczono oporzadzaé
jego mieszkanie. Zamiast na kobierzec $lubny dostat sie pod
sad, poczem kazano mu sie poda¢ do dymisyi. Wtedy juz
i wszystkie stare grzechy wylazty. Byt on, zdaje sie, przed-
tem w tem miescie horodniczym... Cios spadt na niego nie-
spodzianie. W ostrogu wies¢ o tem niezmiernie ucieszyta
wszystkich. Toz byto $wieto, uroczystosé! Major, powiadaja,
beczat jak baba i oblewat sie fzami. Ale nie byto rady. Wziat

Woyrazenie dostowne, ktorego zresztg w moich czasach uzywat
nie sam major, ale i wielu innych mniejszych komendantow, szcze-
golnie ci, co wyszli z warstw nizszych. (Przypisek autora).
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dymisye, sprzedat pare koni, potem reszte mienia i popadt
nawet w biede. SpotykaliSmy go potem w cywilnym, wytar-
tym surducie i w czapce z kokardka; gniewnie spogladat na
aresztantow. Ale caty urok zniknat ze zdjeciem munduru.
W mundurze siat groze, byt bogiem; w surducie stat sie
nagle niczem i miat mine lokaja. Rzecz dziwna, czem jest
mundur dla takich ludzi.
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XIV.
Wyjécie z katorgi.

Ostatni rok katorgi prawie tak samo jest mi pamigtny,
jak pierwszy, szczeg6lnie ostatnie chwile pobytu w ostrogu.
Ale poco sie wdawaé w szczeg6ty. Powiem tylko, ze pomimo,
iz niecierpliwie oczekiwalem terminu kary wieziennej, tatwiej
mi byto zyé w tym roku, anizeli we wszystkich poprzednich
latach wiezienia. A naprzod miatem juz wsrdd aresztantow
wielu dobrych znajomych i przyjaciot, ktérzy stanowczo orze-
kli, zem dobry czlowiek. Wielu z nich bylo mi oddanych
i szczerze mie lubili. Pionier omal nie zaptakat odprowadza-
jac mnie i mego towarzysza przy wyjsciu z ostroga, i kie-
dySmy potem przez caly jeszcze miesigc mieszkali w tem
miescie, w pewnym rzadowym budynku, codzien prawie za-
chodzit do nas, tak tylko, aby popatrze¢ na nas. Byly jednak
indywidua surowe i nieuprzejme do konca, ktérym ciezko
bylo przeméwié do mnie cho¢ stowo — Bo6g wie dlaczego.
Zdawato sie, ze miedzy nami wznosi sie jaka$ przegroda.

W ostatnich czasach wogéle miatem wiecej ulg, anizeli
przez caly czas katorgi. W miescie $réd wojskowych znalezZli sie
moi znajomi, nawet dawni szkolni towarzysze. Wznowitem
stosunki z nimi. Przez nich mogtem mie¢ wiecej pieniedzy,
mogtem pisywaé do rodziny, mogtem nawet miewac ksigzki.
Od kilku lat nic nie czytalem itrudno mi zda¢ sprawe z tego
«dziwnego, wzburzajgcego wrazenia, jakie wywarta na mnie
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pierwsza ksigzka przeczytana w ostrogu. Pamietam, zaczatem
czyta¢ z wieczora, kiedy zamknieto kazarme i czytatem przez
catg noc do Switu. Byt to zeszyt jakiego$ pisma peryodycznego.
Zupetnie jakby wies¢ z tamtego Swiata przyleciata do mnie;
minione zycie jasno i wyraziscie staneto przedemng, i z tego
co przeczytatem, staratem sie odgadnaé, czym bardzo sie cofnat
od tego zycia? Czy wiele oni tam przezyli bezemnie ? Co ich
teraz porusza, jakiemi kwestyami zajmuja sie ? Czepiatem sie
stow, czytatem miedzy wierszami, szukalem tajemnego zna-
czenia, aluzyj do przesziosci, odnajdowatem S$lady tego, co
przedtem, w moich czasach, poruszato ludzi i smutno mi byto
teraz przekonywaé sie, do jakiego stopnia bylem obcy w no-
wem zyciu, jak statem sie strzepem odcietym. Trzeba byto
przywyka¢ do nowych rzeczy, zaznajamia¢ sie z nowem po-
koleniem. Ze szczeg6lng chciwoscig rzucitem sie na artykut,
pod ktérym znalaztem imie znajomego, bliskiego mi niegdy$
cztowieka... Ale juz i nowe imiona rozbrzmiewaly: zjawili
sie nowi dziatacze, i ja rwatem sig, aby ich poznaé, i zly
bytem, ze tak mato ksigzek mie¢ moge, ze tak trudno dostan
sie do nich. Przedtem za$, przy dawniejszym plac-majorze,
niebezpiecznie bylo nosi¢ ksigzki do katorgi. W razie rewizyi
bytoby niewatpliwie badanie: »Skad ksigzki? gdzie$ je wzigl?
A wiec masz stosunki?..« A c6éz moglem odpowiedzie¢ na
takie pytania? | dlatego, zyjac bez ksiazek, mimowoli zagte-
biatem sie sam w sobie, zadawatem sobie pytania, usitowatem
rozwigza¢ je, i one meczyly mie niekiedy... Ale wszystkiego
tego nie opowiedziec!...

W zimie wstapitem do ostrogu, dlategoz zimg miatem
wyj$¢ na wolnos¢, tego samego miesigca i dnia, ktorego przy-
bytem. Z jaka niecierpliwoscig oczekiwatem zimy, z jakag roz-
koszg patrzatem przy koricu lata'na liscie wiedngce na drze-
wach, na trawe usychajgcag na stepie. Ale oto juz przeszio
lato, zawyl wiatr jesienny; oto juz pierwszy $nieg zaczat
proszy€... Nadeszta nakoniec zima dawno oczekiwana! Serce
moje niekiedy zaczynato bi¢ glucho i mocno, czujgc bliska



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlib2&. ujk.edu.pl

swobode. Ale rzecz dziwna: im wiecej czas uptywat, im bliz-
szym byt termin wyzwolenia, tem coraz cierpliwszym sie sta-
watem. W ostatnich dniach az mie to zadziwito i robitem
sobie wyrzuty: zdawato mi sie, zem zupetnie zobojetniat. Wielu
aresztantdéw, spotykajagc mie na dziedzifcu w czas wolny, za-
wigzywato rozmowe ze mng, winszowali mi:

— Otoz juz wyjdziecie, batiuszka Aleksander Pietrowicz,
na stobode, predko, predko. Zostawicie nas biedakdw.

— A cdz, Martynow, a wy czy juz predko wyjdziecie ? —
pytam w odpowiedzi.

— Ja? No, co tam mowic! Siedin lat jeszcze sie prze-
mecze. ..

| westchnie, zatrzyma sie, popatrzy roztargnionym wzro-
kiem, jakby zagladajac w przysztos¢... Tak, wielu szczerze
i rado$nie mi winszowato. Zdawato mi sie, ze wszyscy zaczeli
uprzejmiej obchodzi¢ sie ze mng. K-czynski, Polak i szlachcic,
spokojny i dobry miodzieniec, podobnie jak i ja, lubit w czas
wolny chodzié¢ duzo po dziedzincu. Chciat on czystem powie-
trzem i ruchem ocali¢ zdrowie i zrownowazyC¢ zly wplyw
dusznych nocy w kazarmach. »Niecierpliwie oczekuje pan-
skiego wyjscia — powiedziat mi z uSmiechem, spotkawszy sie
ze mng na przechadzce; — pan wyjdziesz i ja juz wtedy
bede wiedziat, ze réwno rok jeszcze pozostanie mi do
wyjscia«.

Nawiasem musze doda¢, ze wskutek ciagtych rojen i diu-
giego odwyknienia, wolnos¢ w ostrogu u nas wydawata sie
czem$ wiekszem od rzeczywistej wolnosci, to jest tej, do
ktérej wzdychano. Aresztanci mieli przesadzone wyobrazenie
o wolnosdci, a rzecz to tak naturalna, tak wiasciwa kazdemu
wiezniowi. Jaki$ obdarty dienszczyk oficerski wydawat sie
nam niemal krélem, niemal ideatem wolnego cztowieka w po-
rébwnaniu z aresztantami, dlatego tylko, ze nie miat ogolonej
gtowy, chodzit bez kajdan i bez konwoju.

W wigilie dnia ostatniego, o zmroku, obszedtem po
raz ostatni caly nasz ostrog wkoto pod palami. lle tysiecy
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razy robitem to samo koto w ciggu tych lat wszystkich ? Tu
za kazarmami blgkatem sie w pierwszym roku mojej katorgi
sam, opuszczony, przybity na duchu. Pamietam, jak liczylem
wtedy, ile tysiecy dni mam tu jeszcze przeby¢. Boze! jak to
dawno byto! Oto tu w tym kacie zyt nasz uwieziony orzet;
tu znow spotykat mie czesto Pietrow. On i teraz szukat mego
towarzystwa. Podbiegnie ku mnie ijakby zgadujac mysli moje,
w milczeniu idzie koto mnie i rzektbys, dziwi sie czemu$
sam w sobie. Pozegnatem sie w mysli z tymi poczerniatymi
zrebami naszych kazarni. Jak niemile razity wzrok méj wtedy,
W One pierwsze czasy. Zapewne i one przez ten czas posta-
rzaty, alem tego nie moégt zauwazyC. | ilez to w tych S$cianach
zagrzebano bezowocnie miodosci, ile wielkich sit zgineto tu
daremnie! Bo trzeba juz wszystko powiedzie¢: ten lud wie-
zienny, wszakze to byli ludzie niezwyczajni. Wszak to byty
moze najzdolniejsze, najsilniejsze zywioty z catego ludu na-
szego. Ale zginely bezowocnie potezne sily, zginety nienor-
malnie, bezprawnie. A kto winien temu ?

Otoz to, kto winien ?

Nazajutrz rano, jeszcze przed wyjsciem aresztantdw na
roboty, jak tylko Switaé zaczynato, obszedtem wszystkie ka-
zarmy, zeby sie pozegna¢ ze wszystkimi aresztantami. Wiele
silnych, spracowanych ragk przeciagneto sie ku mojej dioni
uprzejmie. Niektdrzy Sciskali ja zupetnie po kolezensku, ale
takich byto niewielu. Inni juz dobrze rozumieli, ze ja za chwile
bede zupetnie odmiennym od nich cztowiekiem. Wiedzieli, ze
mam w miescie znajomosci, ze natychmiast stad udam sie
do pandw i zasigde z tymi panami, jak rowny. Bozumieli
to i zegnali sie ze mng wprawdzie uprzejmie i grzecznie, ale
bynajmniej nie jak z towarzyszem, raczej jak z panem. Inni
odwracali sie odemnie i surowem milczeniem odpowiadali
na moje pozegnanie; niektorzy nawet z nienawiscig spojrzeli
na mnie.

Umilkt beben, wszyscy ruszyli na roboty, a ja pozosta-
tem w domu. Suszylow dnia tego wstat bodaj czy nie wcze-
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$niej od wszystkich i dokfadat wszelkich staran, azeby mogt
mi jeszcze zrobi¢ herbate. Biedny Suszytow! Zaptakat, gdy
mu ofiarowalem swoje rzeczy znoszone, aresztanckie i troche
pieniedzy. »Mnie nie o to, nie o to chodzi! — mowit, wstrzy-
mujac drzace od ptaczu wargi: — ale jak to ja was utrace,
Aleksandrze Piotrowiczu? Przy kim sie ja tu bez was zostang!«
Po raz ostatni pozegnatem sie i z Akimem Akimyczem.

— Ot juz i wam predko! — powiedziatem do niego.
— Mnie tu dtugo, mnie tu bardzo dtugo jeszcze sie-
dzie¢c — marmotat Sciskajgc mi reke. — Rzucitem sie mu

na szyje i pocatowalismy sie.

W dziesie¢ minut po wyjsciu aresztantéw, wyszlisSmy
i my z ostrogu, aby nigdy juz do niego nie wrdci¢ — ja i moj
towarzysz, z ktorym tu przybytem. Trzeba byto iS¢ naprzéd
do kuzni, aby nam zdjeto kajdany. Ale juz konwojowy z ba-
gnetem nie towarzyszyt nam: poszliémy z podoficerem. Roz-
kuli nas nasi aresztanci w warstacie inzynieryjnym. Czekatem
dopdki nie rozkujg towarzysza, a potem sam podszedtem do
kowadta. Kowale obrdcili mnie tytem do siebie, podniesli z tytu
mojg noge, potozyli ja na kowadle... Bylo duzo krzataniny,
chcieli to zrobi¢ jak najzreczniej, jak najlepiej.

— Zatyczke, zatyczke — mowie — obr6¢ nasam-
przéd!... — komenderowat starszy: — ustaw ja, tak, do-
brze... A teraz bij miotem!...

Kajdany upadty. Podjgtem je... Chciato mi sie potrzymaé
je troche w reku, popatrze¢ na nie po raz ostatni. Dziwno
mi byto, ze przed chwilg byly na moich nogach.

— No, z Bogiem! z Bogiem! — odezwaty sie urywane,
grube, ale jakby z czego$ zadowolone glosy aresztantow.

Tak, z Bogiem! Swoboda, nowe zycie, zmartwychpo-
wstanie... Co za szczeSliwa chwilal

KONIEC.

J KcA
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