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VI.

Grota Przerazajgca.

Wybierano sie do Groty Przerazajacej o dziesig-
tej rano; trzeba byto przepitynaé jezioro az do drugie-
go brzegu i przej$¢ doling, za ktéra znajdowaty sie
owe stawne groty. Wszyscy, précz hrabiego, wzieli
udziat w wycieczce.

Nepo wstat raniutko i zszedt do ogrodu, gdzie
Marina czesto przechadzata sie przed $niadaniem. Ne-
po, pozbawiony binokli, krecit sie na wszystkie stro-
ny, rozgladajac $ciezki wéréd klombdédw, wdychajac ran-
ne powietrze, drzac za kazdem ukazaniem sie ogro-
dnika. Marina nie pokazata sie przy $niadaniu, co
zresztg byto rzecza zwykta.

Fanny zeszta tylko, proszac, by Edyta udata sie
na chwile do jej pani. Obie przybyty nastepnie ra-
zem punkt o dziesigtej. Nepo wustyszat tylko od ku-
zynki: ,dzien dobry,” rzucone mu, jak jatmuzne z ta-
ski. Marina ujeta ramie Edyty i szty tak obie do
przystani, pozostawiajac za sobg hrabing Fosca, Nepa
i czterech pandéw. Kiedy towarzystwo doszto do przy-
stani, Saetta odbijata witasnie, unoszac Edyte, Marineg
i Rica, wsrdd ogolnych protestow.

— Szcze$liwej podrézy—rzekta Marina— wyprze-
dzamy panstwa.
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Gtos jej brzmiat tak stodko, odezwata sie tak
uprzejmie, ze nikt nie nalegat wiegcej.

Hrabina spojrzata zaniepokojona na Nepa; ten
za$, chcac pokry¢ niezadowolenie, rzucit piekny kom-
plement okrutnym uciekinierkom. Ferieri i komandor
nie mogli ukryé wrazenia zawodu.

Obie todzie skierowatly sig do miejsca, gdzie je-
zioro, tworzac wagilebienie, kryje sie wsrod krzakow
réz i wierzb miedzy gérami, pokrytemi lasem. Saetta,
mimo présb reszty towarzystwa, wyprzedzita o wiele
drugag t6dz. Marina nie zwazata na nawotywania i ka-
zata Ricowi nie stucha¢ ich. WKkrotce Saetta wyda-
wata sie tylko bialtym punkcikiem na lazurowej pty-
cie wod.

Edyta czuta sie wzruszong. Cale otoczenie, zie-
lono$¢, osrebrzona rosg w Swietle stonecznem, niebo
jasne i pogodne, wywierato na niej gtebokie wraze-
nie. Nie mogta rozmawia¢; wzdychata.

— Co pani jest? — spytata Marina po diuzszem
milczeniu.

— Nie wiem: chce mi sig¢ ptaka¢ —odpowiedzia-
ta Edyta.

— A ja chce zy¢ i by¢ szczesliwa!

Edyta umilkta, zdumiona ogniem, z jakim towa-
rzyszka wypowiedziata te stowa.

— Mam wielkie dla pani uznanie—ciggneta da-
lej Marina. — Czuje jednak, ze jestem pani antypaty-
czng, ale...

— Nie jest mi pani antypatyczng, bynajmniej—
odparta Edyta powaznie.

Marina wzruszyta ramionami.

— PiHyn, jak sobie chcesz!—krzykneta do Rica,
puszczajac linki steru i zwracajgc sie ku Edycie
w celu rozmowy.

Ale ta uprzedzita ja.

— Wiem, ze pani nie byta dobra dla mego o0j-
ca i z tego powodu nie moge mie¢ przyjazni dla pani.
Chciatabym to wyrazi¢ w jezyku ojczystym, bo wiem,
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ze zle moéwie po wiosku. Prosze mnie zrozumieé je-
dnak: antypatyi nie czuje do pani.

— Czy pani sie osiedli na state w Medyolanie?—
spytata Marina.

— Tak.

— Napisze pani do mnie?

Edyta zamyslita sie i odrzekta.

— Nie mogtabym do pani pisaé¢, jak do przy-
jaciotki.

— Jeste$ pani szczerg, panno Edyto! Ale nie
bardziej odemnie. Nie powiedziatam, ze czuje przy-
jazn dla pani, ale ze mam uznanie. Miedzy Kkobieta-
mi przyjazni by¢ nie moze. Nie wymagam tez listow
sentymentalnych, obtudnych i czczych. Co mi z nich?
Prositabym tylko o pewne wiadomosci, wszak do tego
przyjazn zbyteczna?...

— | uznanie rdéwniez...

— Przepraszam. Nie przyjetabym przystugi od
osoby, dla ktérej nie mam szacunku i jestem pewna,
ze mi tej przystugi pani nie odmoéwi, mimo swego do
mnie uprzedzenia. Wszak nie odmoéwita mi pani swe-
go towarzystwa w todzi? ,

— Jakich wiadomos$ci zyczy sobie pani?

— Powiem to pani poézniej.

Po chwili Marina zadata jej inne pytanie:

— Czy matka pani byta szlachciankg?

— Tak.

— To zaraz znad.

Edyta zaczerwienita sie, oczy jej ciskaty bty-
skawice.

— Nie znam bardziej szlachetnego cztowieka?;
jak mdj ojciec!—rzekia.

— Co pani sadzi o mym kuzynie?— spytata Ma-
rina, nie odpowiadajgc na uwage Edyty.

— Nie znam go.

— Nie widziata go pani, ani styszata jego roz-
mowy?

— Owszem.
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— Wio krzykneta Marina naRica, tupnaw-
szy noga.

Chtopiec, ustyszawszy imie Nepa, nastawit uszu
i nie poruszatl prawie wiostami. Poczerwieniat na po-
tajanie Mariny, odwrécit sie szybko i dwoma uderze-
niami wioset dobit do wybrzeza, porostego wierzbami,
gdzie maty strumyczek po piasku i kamykach saczyt
sie do jeziora. Po za wierzbami rozciggaty sie taki
i doliny, ocienione otaczajacemi je gérami, ktérych
szczyty oztacato tylko storice. To tez, gdy nadpty-
neta nastgpna 16dz, rozlegt sie piskliwy glos hra-
biny:

— Co za zimno! okropno$é! Wiec to tylko to?

Jednogtosnie przerwano jej narzekania. Nie mniej
miejscowos¢ wydata jej sie zupeinie brzydka. Co za-
myslano z nig pocza¢? Czy miata przez kilka godzin
iS¢ po tych kamieniach, lub czeka¢ na powro6t towa-
rzystwa, sama, w tej lodowni? Nepo byt zrozpaczony,
ze matka nie pozostata w patacu. Steinegge zaofia-
rowat sie uprzejmie towarzyszy¢ brabinie do sgsiedniej
oberzy,

Towarzystwo cate wyruszyto z Riciem na czele,
przeskakujacym, jak zaba, z kamienia na kamien.

Nepo potykat sie co chwila; starat sie wzbudzic
lito§¢ w Marinie na los obu komadordw, istotnie poza-
towania godnych.

— Kochany kuzynie!—rzekta Marina, zatrzymu-
jac sie— bedziesz tak dobrym zastapi¢ wuja i dotrzy-
mac¢ gosciom towarzystwa.

| poszta naprzéd z Edyta, spytawszy sie Rica
o droge.

Szty wcigz $ladem strumyka i niezadtugo dosta-
ty sie na jasne pole, obsiane gryka. Stado motyli
porwato sie z kwiecistego pola i poleciato ku niebu,
trzepoczac skrzydetkami.

Sciezka wila sie tuz obok obér stojacych pod
gora, a pod drzwiami staly cate katluze Sciekdéw. Pu-
sto. Wszedzie cisza. Gdzieniegdzie kosz, rzucony pod
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drzwiami chatupy, kawaty sznurdéw, lezace przy stu-
dni, zadnego ruchu, procz szumu wodospadéw z od-
dali, co jeszcze bardziej uwydatniato cisze wokoto.
Droga, wskazana przez Rica, prowadzita pomiedzy obo-
rami; Marina wybrata inng, dochodzgcg prosto do Kka-
plicy. Data znak Edycie, by siadta, i szepneta jej:

— Pusémy ich naprzéd.

Na murach kaplicy byt malowany wizerunek
Chrystusa w cierniowej koronie. Rosa srebrzyta tra-
we, a powiew poruszat lis¢mi drzew.

Edyta z poboznoscig dusz prostych wpatrywata
sie w Swiety obraz i rzewno$¢ ogarniata jej dusze.
Chciata sie skupi¢ w sobie i odda¢ catkowicie we-
wnetrznemu rozmys$laniu, ate obecno$¢ Mariny prze-
szkadzata jej. Mrozita jg ta postaé wysoka, dumna,
ktéra z nieruchomemi oczyma i zaci$nigtemi ustami
rysowata fantastyczne arabeski koncem parasolki.

Stycha¢ byto gtosy zblizajagcego sie towarzystwa,
ale te wkroétce ucichty, oddalajac sie. Woéwczas Ma-
rina przysiadta sie do Edyty.

— Wiadomosci, jakich pragne — rzekia — tycza
sie osoby, ktéra pani pozna w Medyolanie.

Edyta spojrzata na nig zdziwiona; Marina poru-
szyta sie niecierpliwie.

Wtedy Edyta przypomniata sobie zaczetg i prze-
rwang na jeziorze rozmowe.

— | pani jest pewna, ze poznam te osobe?

— Musi jg pani poznaé?

— Musze?

— Alez tak! Z pewnoscig nie w celu uszcze-
Sliwienia mnie, ale ze tak wypadnie. Zresztg, mniej-
sza z tem! Pozna pani te osobe w Medyolanie, po-
niewaz to przyjaciel ojca pani.

— Nazywa sie Silla?

Oczy Mariny bilysnety.

— Zkad pani wie o tem?

— Ojciec mi méwit o nim.

— Co pani powiedziat?
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Edyta umilkta.

— Pewnie sie pani obawia? — rzekia Marina
szorstko.

Edyta zaczerwienita sie.

— Nie znam tego wyrazu— odrzekia.

Po chwili wahania podniosta glowe i spojrzata
na Marine.

— Pani chce koniecznie wiedzie¢ catg prawde?—
zapytata Edyta.

— Prawde? Nie méwmy o prawdzie. Nikt jej
nie zna. Musial pani ojciec powiedzie¢, ze zniewa-
zytam tego pana.

— Tak.

— Ze pewnej nocy uciekt.

— Tak.

— A nie mowit pani, gdzie znajduje sie obe-
cnie? Musial to pani powiedzie¢. Nie chce pani mi
tego powtorzyé, ale z pewnosciag mowit to pani.

— Sadze—moéwita Edyta z pewng wyniosto$cig—
ze przedmioty rozméw moich z ojcem powinny by¢
dla pani zupeinie obojetnemi. Wiem, ze pan Silla
jest przyjacielem mego ojca i moze ojciec niema in-
nych znajomoséci w Medyolanie. Mys$latam, ze pani
jego ma na mys$li i dlatego wymoéwitam jego imie.
Prosze, powiedz mi pani, co mam uczyni¢ w razie, gdy-
bym go poznata?

Marina zamyslita sie, oparta gtowe na rece,
staczata wewnetrzng walke. Wstrzgsneta sie cala,
westchneta gteboko i otworzyta usta; Edyta wzruszona
czekata na odpowiedz.

Ale nie byto jej. Usta przymknety sie bez sto-
wa, chwilowy ogien w oczach przygast.

— Nic—wyrzekta wreszcie.— IdZmy!

Edyta nie poruszyta sie.

— ldZmy— powtérzyta Marina.— Wystapczajgcem
jest dla mnie wiedzie¢, gdzie mieszka pan Silla i co
robi. Napisze mi to pani... nieprawdaz?
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Edyta nie odpowiedziata nic.

— Czy sie pani boi, bym go nie kazata zamor-
dowaé?— spytata Marina.

— O nie! Wszak wiem, ze go pani nie kocha!—
odparta Edyta z u$miechem.

Marina czuta, ze zamiera w niej serce. Wyraz
kocha¢ wstrzasnat jej dusza. ,Pani go nie kocha” —e
wyrzekta Edyta. Niestety! tylko przeczenie nalezato
z tego zdania wyrzuci¢. Marina byta jak gdyby stru-
ng, ktora miesci w sobie ukryty dzwiek: jesli niezna-
ny gtos jaki przejdzie koto niej Spiewajac i dotknie
miedzy innemi tej struny, wéwczas zaczyna ona dzwie-
cze¢ i rozbrzmiewaé¢! Kochaé¢, kochaé, kochacd!

Na dnie studni zaswiecito mate koéteczko z od-
biciem gtowy kobiecej.

Marina szepneta prawie mimo woli:

— Cecylia!

Ztowrogo powtérzyto echo studni to imie... Ma-
rina odeszta i podazyta do towarzyszki.

Okrazyty goére i doleciat do ich uszu niewyrazny
szum wodospadow z oddali. Odgadywaty je raczej, niz
styszaty.

Marina zatrzymata sie i spojrzata w wawoz.

— To tu byé musi—rzekia.

— Co takiego?— spytata Edyta.

— Grota Przerazajaca. Wszak ztad stycha¢
szum. Dzi$ ma ta grota wielki urok dla mnie.

— Dlaczego?

— Bo chce sie tam wuda¢é z moim kuzynem.
I pani nic na to? Nie pojmuje pani wrazenia z po-
bytu z nim sam na sam w tej grocie? Pani nie ule-
gta czarowi mego kuzyna? Jednak jego oczy podbP
jaja serca odrazu. A co za rozum! Nie méwmy
o jego wykwincie: 01l caty jest biaty i rézowy! czyni
wrazenie stoika z goldkremem i pomadka! Powiedz
pani, nie zazdroscitaby$ mi, gdybym byta hrabing Sal-
vador?
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— Sadze, ze pani nig nie bedziesz — odrzekia
Edyta.

— Dlaczego? Znam pewna osobe, ktéra wyszia
za maz z nienawiscil!

— Ale nie z pogardy!

— 1z pogardy i z nienawisci. Te dwa uczu-
cia doskonale idg z sobg w parze. Osoba ta posit-
kowata sie niemi, by smagaé meza i zdeptaé¢ wstre-
tne, niegodne obowiazki...

Rozmowa ta zdawata sie oburzajgcg Edycie, wo-
bec niepokalanej czystosci jej natury. Czuta sie do giebi
oburzong.

— Przyjaciétka moja kochata innego... Ale ja
gorsze pania?...

Edyta umilkia.

— Nie potrzebujemy sie powsciggaé, tak jakby
tu byt méj wuj Ilub ktéry z tych panéw. Ile pani
ma lat?

— Dwadziescia.

— Wiec pani musisz wiedzie¢, co sie w Swie-
cie dzieje!... Nie wierze w naiwnos$¢! Otéz przyja-
ciotka moja miata kochanka i zeby sobie utatwic
z nim stosunki, wyszta zaingz za wstretnego czto-
wieka... C6z w tern ziego? Ludzie bronig tysiagca
rzeczy, ale jakiem prawem, prosze?... Nikt roztgczy¢
nie moze tego, co Bdg potaczyt tajemnie! Ksieza sa
idyotami ze swg nauka. Czy to Pan Bég, pytam sig,
wigze stulg, wkilada obraczki i mruczy kilka stéw,
wigzac z soba na $lepo, na wieki, dwie dusze i dwa
ciata? Niel... Bo6g je tgczy przedtem, przed pozna-
niem, kochaniem, nawet przed ich narodzeniem, i nic
nie moze stang¢ na drodze wbrew jego woli. Bog
roztgcza tylko tych, co zostali zwigzani z soba przez
ludzi, przez ksiezy, dziatajacych nieSwiadomie. Na
czem to stanetam? A! wiec moja przyjacidtka wyszta
zamaz przez nienawis¢ i pogarde. Ot6z tak sie stato
i koniec!
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Tupneta tak silnie noga o ziemie, ze Edyta az
drgneta; zdawato sie, ze iskry z niej trysnetly.

Donosny gtos zawotat z oddali:

— Panno Marino!

To Rico. Biegt co tchu, skoro tylko dojrzat pa-
nia i wota¢ zaczat:

— Kazali mi powiedzie¢, by panie wrécity co-
predzej, bo juz pézno, a pani hrabina czeka na dole.

— Gdzie sg wszyscy?— badata Marina.

— Jeden z panéw idzie na spotkanie pan, ain-
ni sg w wiosce.

Troche dalej spotkaty Nepa, siedzgcego nad dro-
ga na rozpostartej chusteczce. Wydawat sie zgnebio-
ny i chtodzit sie japoriskim wachlarzem. Podbiegt do
kuzynki, ktéra go dos$¢ chtodno przyjeta.

— Jeste$ okrutng wzgledem mnie — szepnat
Marinie.

Nie zdawata sie by¢ usposobiong do poufnej roz-
mowy, bo odwroécita gtowe.

Skorzystat z chwili gdy Edyta zatrzymata sie
zrywajac cyktammy, i znéw ptaczliwym gtosem spytat
Marine:

— A twoja odpowiedz?

Spojrzata mu w oczy.

— Wkroétce— odrzekta.

— Kiedy?

— Chodz ze mnag do groty!

Nepo nie byt zbyt zadowolonym z zaproszenia,
ale nie mogt przeciggna¢ rozmowy i zadac¢ wyjasnien,
bo Marina ujeta Edyte pod reke i ledwo im mogt na-
dazyé.

Grota byta ztad o jakie sto krokéw. Wszyscy
skierowali si¢ do wodospadu, ktoéry z szalonag sita bit
o ciemne $ciany skat Stary przewoznik odwigzat
t6dz w dos¢ ztym stanie i z trudnoscig spuscit ja na
potok. Mogta pomiesci¢ dwie osoby, précz niego. Rico
przeskakiwat jak konik polny z kamienia na kamien,
Yezza nieczuty na pigkno przyrody, a Finotti zaden
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pasci. Ferrieri nie taczyt sie z nimi, wolat rozma-
wia¢ z Edytg. Mowit jej, ze widoki te nie czynig na
nim zadnego wrazenia od chwili, gdy z serca wyrzu-
cit poezye, tego zbytecznego gosScia.

— Naprzéd panowie!— zawotata Marina.

Przewoznik, catkowicie przygotowany, oczekiwat
na gosci.

— M0dj kuzyn i ja — rzekta Marina — bedziemy
ostatni.

— W takim razie my bedziemy pierwsi, panno
Edyto. 7

Moéwigc to, Ferrieri otulat swg towarzyszke nie-
bieskim szalem, ktéry niosta na reku. Edyta prawie
nie zauwazyta tego. Byta zahypnotyzowana piekno-
$cig widoku. Weszli oboje do todzi i znikli.

Po dziesieciu minutach wrdcili.

— | ¢c6z? | c6z?— wotali komandorowie.

Nie odpowiedzieli nic. Wysiadajac, Ferrieri
i Edyta wyrazali do$¢ zimno swo6j zachwyt. Edyta
byta powazng i smutng, inzynier czerwony i zmiesza-
ny. Przewoznik oczekiwat w milczeniu drugiej par-
tyi gosci. Edyta podeszta do Mariny, a Ferrieri od-
dalit sie ze spuszczong gtowg, patrzac na kamienie.
Yezza i Finotti wsiedli razem, ale niezbyt ochoczo.

Nepo byt niespokojny. Nie moéwit nic, ale co
chwila krecit sie, patrzyt w lewo i w prawo, trzast
gtowa, zrzucajac w ten spos6b binokle; zamoczyt nogi,
skaczac co chwila po kamieniach, by wypatrywaé¢ po-
wrotu todzi. Kiedy sie od nich oddalit, Marina sze-
pneta Edycie, wskazujgc na inzyniera:

— On takze... mimo szlachetnego wygladu. Do-
mys$litam sie zaraz, widzac was wysiadajgcych z to-
dzi! Wszyscy sa jednakowil

— To wstyd, hanba! — odrzekta Edyta, drzac
z oburzenia.

— Czy byt tak bardzo zuchwatym?

Edyta zaptonita sie.
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— Zapomnie¢ o naleznym mi szacunku chocby
przez chwile tylko, to wielkie zuchwalstwo.

— Panie Ferrieri—zawotata Marina gtos$no.

Ferrieri odwrécit sie, chciat twarzy nadaé wy-
raz obojetnosci, ale nie mégt zapanowaé¢ nad soba.

— Bedzie pan tak dobry zejs¢ do hrabiny Fo-
sca: ona musi sie okropnie nudzi¢ i nie wie, co sie
z nami dzieje. Panna Edyta i ja zejdziemy pdzniej
i moze inng droga.

W gtosie Mariny drgat mimowoli pewien zal
i uraza kobiety, ktéra nawet obojetnego sobie mezczy-
zne znajduje u stop innej kobiety.

Ferrieri skionit sie i odszedt.

t6dz z komandorami powrdcita.

— Hrabio!l— zawotata Marina.

Nepo miat ochote odrzec: ,hrabino,” ale nie
Smiat tego powiedzie¢, wiec wszedt w milczeniu za
Marinag do todzi.

— A Ferrieri?— zapytat Vezza.

— Czeka nas na dole—odpowiedziata Marina.

Juz odbili od brzegu i wyrazy te doleciaty przy-
ttumione szumem rzeki.

Owineta sie szalem, pochylita gtowe, kryjac sie
przed zimnym wiatrem. £06dZ zblizata sie do ciemne-
go wejscia do ,sali tronowej.” Prawie nic nie byto
widaé. Nepo pochylit sie do Mariny i ujat jg za reke.

— Al—szepneta jakby obrazona, ale reki nie
cofneta. r v

Nepo nie wiedziat, co méwié. Sciskat czule te
nieruchoma, zimng raczke, jakby chcac tym sposobem
wyrazi¢ jaka$ mysl, zdanie. Zdecydowal sie. Trzy-
mat wcigz reke Mariny w swojej, druga za$ otoczyt
jej kibi¢. Marina cofneta sie gwattownym ruchem.

— Prosze zachowywaé sie spokojnie, na Boga!—
wrzasngt przewoznik.

Nic ani stychaé¢, ani wida¢ nie byto. Nepo opu-
$cit reke. Nie pojmowat cofniecia sie Mariny. Za-
czagt moéwié. Szum potoku zagtuszat jego wyrazy, ale

15
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mimo to moéwit. Uczut, ze posta¢ Mariny stania sie

ku niemu. Drzat zrozkoszy i znéw ramie jego objeto

jej kibi¢ rucbem dzikiego zwierza, ktére ciemnosé

o$miela.

Marina rzucita sie w tyt w checi strzaskania tej
reki, ktéra ja draznita, i zelzenia Nepa niewidzialne-
go u jej boku. Woda, wiatr, kamienie nawet huczaty
coraz silniej. Co znaczy wobec tej potegi zywiotdw
gniew ludzki! Miazdzy ona stowa na proch. Glos
chciata mie¢ tylko wszechpotezna przyroda. Nepo
czut pulsowanie ciata Mariny pod reka; zdawato mu
sie stysze¢ wsréd szumu szept jakis staby; wyobrazat
sobie stowa mitosci, usta jego szukaly innych ust,
i wdychat wonne, odurzajace go ciepto.

Silne uderzenie wiostem wyprowadzito nagle t6dz
z ciemnosci w oléniewajgca jasno$¢, wznoszaca sie
jakby ze szmaragdowej wody. Nepo nie miat czasu
spojrze¢ na twarz Mariny. Przewoznik obroécit sie ku
nim. Odsunat sie szybko od mitodej panny i udawat,
ze oglada sie wokoto. Starowina pokazywat mu wgte-
bienia olbrzymie w skale.

— Przepyszne!l— zawotat Nepo.

Przewoznik ruchem wyrazit, ze nie styszy, bo
dotknat ucha; pewnie ze jeszcze co$ piekniejszego
miat do pokazania, bo znéw wziat wiosto i pracowat
zawziecie.

Marina blada, z zaci$nietemu ustami, owinieta
biatym szalem, zdawata si¢ pokutujaca duszg, zbiegta
z tego piekta wod.

,Sala tronowa” ukazata sie wreszcie jak wizya
szmaragdowa, z bezksztattna Kkoputa, ze swa czarng
skata posrodku, petna biatej piany, szuméw i fal mie-
dzy $cianami. +t6dz, zamiast wptynaé w S$rodek, po-
mkneta na prawo w matla, spokojna zatoczke, gdzie
przystaneta. Przewoznik pokazat Marinie pstragi wéréd
kamieni na dnie przejrzystej wody. Nepo pochylit sie
i powstajgc, musnat twarz miodej panny.
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— Prosze mnie nie dotykaé— wyrzekta szorstko,
nie spojrzawszy na niego.

Przypisat jej niezadowolenie zbytecznemu osSwie-
tleniu i zwrécit sie gniewnie do przewoznika:

— Co nas obchodzg twoje pstragi, gtupcze?
JedZmy!

Stary postuszny, wprowadzit t6dz do wnetrza
sali tronowej i przybit przy wielkiej skale. Tima-
czyt giestami, ze wej$s¢ na nig mozna i wyjs¢ przez
grote. Marina zrzucita szal i z pomocg starego w dwéch
skokach staneta na skale. Rozkazujacym ruchem wska-
zata kuzynowi, by szedt za nig. Nepo, stojac w to-
dzi, macat kamien, potykat sie i btagalnie patrzyt na
przewoznika. Ten uniést go wreszcie i posadzit na
skale; pomagajac sobie rekami, Nepo dotart do szczytu.

Marina przeszta z kuzynem przez matg kladke
i kazata przewodnikowi zaczekac.

Wyjscie z ,groty przerazajacej” otwierato wi-
dok ponury, prawie dziki: potok szumiat z géry po
kamieniach i rozpryskiwat tysigce kropli osrebrzonych
stoncem. Marina wchodzita po stromej go6rze, a Ne-
po, trzymajac sie wysokich traw, szedt za nig. Dy-
szat ciezko.

— Zatrzymaj sie!— zawotala.

— A, ieraz nie zatrzymam sie¢ z pewnos$cig —
odrzekt.

— Zatrzymaj sie!

Nepo stangt niespokojny. Z poczatku myslat,
ze ma zamiar rozmoéwi¢ sie z nim zdata od $Swiadkow.
Obecnie nie rozumiat. W gtebi czut sie zagniewany
na Marine, ale doswiadczat przytem zupeinie nowego
wrazenia... Od chwili, gdy $cisnat mata raczke i po-
czut to ciepte, pulsujace ciato obok siebie, dziwny
"garnat go niepokdj.

Przez chwile milczeli oboje.

— A wiec chcesz tego?— spytata Marina.

— Ach!—odrzekt Nepo, roztwierajgc ramiona.
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— Czemu tego pragniesz?

— Boze, co za pytanie!

— Wiec moze nie?—rzekta z uSmiechem.

Marina spojrzata mu prosto w oczy i powiedzia-
ta z moca:

— Ale ja cie nie kocham!

— Ach, jedyna! — rzekt Nepo, niedostyszawszy

przeczenia i podszedt do niej.

Cofneta sie zdziwiona.

— Nie kocham cie— powtérzyta.

Nepo zbladt i odrzekt cicho, ale z przejeciem:

— Nie kochasz mnie? Jakto nie kochasz mnie?
A temu pied minut w todzi,..

— A tak! To ci sie zdawalo.

— Alez na Boga! Gdyby ta t6dz przemoéwié
mogtal...

— Zleby mowita o tobie. Omylite$ sie, nie ko-
cham cie!

Nepo patrzyt na nig ze $ciggnieta brwia.

— Jednakze zgadzam sie—wyrzekia.

Nepo westchnagt, ulzyto mu. Przybrat radosny
wyraz twarzy i wycigghagt do niej rece.

— Czy ci to wystarcza?— spytata.

Chciat odpowiedzie¢ pocatunkiem, ale przytozyta
mu koniec parasolki do piersi i rzekta:

— Musisz zaraz zej$¢, przewoznik madgtby od-
ptyngé. Nie po6jde razem. Wréce inng drogg. Chcesz
i$¢ ze mna?... Nie, nie chce. 1dz sam! Czy$ zado-
wolony teraz? Powiedz pannie Steinegge i chiopcu,
by czekali na mnie przy mostku. A wszyscy niech
jada naprzéd, nie czekajac na nas. Nie czekajcie nas
nawet z obiadem. Jak wrécisz do patacu, rozmoéw sie
z wujem i z matka i to natychmiast, przed mym po-
wrotem. Do widzenia!

Nie chciat odejs¢. Biagat o pocatunek, ale na-
wet mu raczki odméwita. Chwycit wiec parasolke
i przytozyt do niej usta. Odszedt zadowolony i gnie-
wny zarazem, oszotomiony wynikiem.
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Kiedy Marina zaszta do mostku, zastata tam juz
Edyte i Rica. W milczeniu przeszty kawatek drogi
przebytej rano.

Nagle Marina zatrzymata sie i rzekia towa->
rzyszce:

— Wie pani? Przed chwilg bytam uczciwa.

Edyta nie zrozumiata, nie zauwazyta wzruszenia
Mariny. Cala dusza podziwiata piekno$¢ widoku. Obe-
cno$¢ Mariny nie przygniatata jej juz tak bardzo, jak
rano, czuta sie swobodng.

- To cudowny poemat— odezwata sie, wskazu-
jac na okolice.

Marina nic nie odrzekta. Edyta spostrzegta, ze
ma oczy petne tez; zatrzymata sie zdziwiona. Marina
ujeta ja rozpaczliwie ze ramig, gestem wskazata Ri-
cowi, by szedt naprzéd, pociggneta ja w bok drogi
i wybuchneta ptaczem. tkata dlugo na ramieniu
dziewczecia, Sciskajac konwulsyjnie jej rece, wyma-
wiajac wyrazy bez zwigzku. Edyta wzruszona, drza-
ta od stép do gtdéw, stuchajgc tych skarg i rozpaczy:
niezmierna litos¢ ogarneta ja, nie mogta znalezé stéw
pociechy. Powtarzata tylko.

— Niech sie pani uspokoi...

Ale naprézno; tkania Mariny wybuchaty tern
gwattowniej. Pochylita gtowe, zawahata sie chwile
i przytozyta usta do tego dumnego czota, pokornie
schylonego; doznata wrazenia zwycieztwa. Powoli
tkania ucichty. Marina podniosta gtowe i odeszia od
Edyty.

— Juz przeszto—rzekta—dzigkuje,

— Powiedz mi pani—rzekia Edyta zyczliwie —
gdyby$ widziata me serce.,.

— Wszystko pani juz powiedziatam.

Jeszcze kilka razy zatkata spazmatycznie. Edyta
namawiata jg, by usiadia.

— Nie, nie—powtoérzyta.— Juz przeszio.

Zagryzta usta az do krwi i powtarzata ner-
WOWwWo:
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— Juz przeszio! przeszio!

Oparta sie o biata skate i gorgczkowo chwytata
reka kamien.

— Powiedz mi pani..— nalegata Edyta.

Marina odwrocita gtowe, urwata niebieski kwiat
i spytata nagle:

— Co to za kwiat? Wyglada na akonit.

Podata go Edycie.

Wzieta kwiat i jeszcze probowata wypytywaé
towarzyszke, ale Marine znéw napadty nerwowe spa-
zmy. Przyciskata sie do skaly, chcac je zagtuszyé.
Zdawato sie, ze pragnie w nig sie wcisng¢ i pozostat
W niej na zawsze!

A wokoto niej cisza panowato gteboka.

Marina wstrzgsneta sie i odezwatla do Edyty:

— Chodzmy. Teraz przeszio juz naprawde!

Edyta prosita jeszcze, by ulzyta sobie i otwo-
rzyta przed nig serce.

— Wszystko juz pani powiedziatam — odrzekia
Marina. — Nawet nie umiatabym juz powtdrzy¢ tego,
com pani méwita. Zapomniatam. Istnialo pewnie we

mnie uczucie, o ktérem nie wiedziatam. Nagle po-
rwato mnie ono, objeto cala, dusito za gardito, palito.

To byt tylko ptomien... Teraz juz wszystko skohczo-
ne... Nie przypominam sobie nawet obecnie, czy to
b6l, czy przerazenie. Pani pojmuje... kiedy kto za-

czyna nowe, nieznane zycie, to doznaje strachu, oba-
wy, by sie nie pomylit. To chwile trwa tylko, ale
jednak przychodzi. Postuchaj pani, w przysztosci sty-
sze¢ bedziesz o mnie; jesliby moéwiono Zle, przypo-
mnij pani sobie dzisiejszy wiecz6r. WoAdwczas moze
zrozumiesz!

— Mam nadzieje, ze nie beda o pani Zle moéwié
przedemna.

— Kto to wie?

Spotkatly czekajgcego Kica.

Byto juz pézno i zimno. Zeszty szybko w doli-
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ne. Marina pograzyta sie w myslach. Po diugiem
milczeniu ujeta ramie Edyty i spytata:

— Opowie mu to pani?

— Komu?— spytata Edyta.

Marina drgneta, puscita ramie towarzyszki i za-
milkta.

21

VII.

Sita przeznaczenia.

Juz byta 6sma, gdy Marina z Edyta stanety przy
wielkich schodach, otoczonych cyprysami.

Rico krzyknat z catych ptuc.

— Swiattal

| pobiegt, jak kot.

Swiatto blysneto w podwérzu, oswietlajac hrabi-
ne i Fanny.

— Marina!— wotata jej ekscelencya.

— Hrabino!— odpowiedziata niewidzialna jeszcze
Marina.

— Nie widziata§ mego syna, skarbie? Boze,
co za schody! Nie pojmuje, pie¢ minut temu poszedt
na spotkanie. Zaczekaj na S$wiatlo, mozna tu kark
skreci¢. Juz. Gdziez jestes? Cho¢, kochanko!

Rico nadbiegt z latarnig i przeskakiwat po trzy
schody. Guziki stalowe zabtyszczaty hrabinie w tem
Swietle Rzucita sie na Marine i catowata ja gwat-
townie, szepczac jej w ucho:

— Niech cie Bdg bitogostawi, mdj aniotku! By-
tas marzeniem mego zycia!

Marina nic nie odrzekia. Edyta pytata Fanny,
czy ojciec jej jest w patacu.

— Nie, mdj skarbiel—wtrgcita hrabina, nie pu-
szczajac Mariny—wyszedt z inzynierem.
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Marina, uwolniwszy sie z uscisku hrabiny, po-
szta z Fanny.

Jej ekscelencya wsparta sie na ramieniu. Gde-
rzac i paplajac, schodzita i potykata sie na kazdym
stopniu.

— Co za aniot ta Marinal Pomatu, duszko!
Chwileczke! Nie jestem takim pidérkiem, jak ty! Coz
powiesz na to? Nic nie wiesz? Jakto! Nic ci nie
powiedziata? Ach, upadam! Wolniutko... Powiedz mi,
skarbie, czy byla wesota po powrocie z tej przekle-
tej goéry? To ostatni stopien. Wreszcie jesteSmy szcze-
Sliwie!

Przed drzwiami patacu hrabina zatrzymata sie,
i przycisngwszy Edyte do siebie, zaczeta szeptac jej
na ucho:

— Ach, zresztg powiem ci! | tak mysle, ze
wiesz o wszystkiem, a tylko udajesz. Marina zaslubi
mego syna.

I hrabina weszta, nie zwazajgc juz na Edyte.

Mitoda dziewczyna byta zdumiona. Przypomnia-
ta sobie dziwne zwierzenia towarzyszki podczas wy-
cieczki. Salwadorowie wzbudzili w niej litos¢. Ma-
rina przerazata ja. Gtlos Nepa, piorunujacy na Ma-
mola i Pica, wyrwat ja z zadumy. Weszta do patacu
i Ferieri przyszedt jej na mysl.

Ferieri nie byt znéw tak zuchwatlym, jak sobie
to moze Marina wyobrazita. Uderzyta go spokojna
pieknos¢ mtodej panny i jej zachowanie sig szlachetne.
Zdawato mu sie, ze znalazt wreszcie wys$niony ideat
miodosci, i surowy uczony zniknat, ustepujac miejsca
rozkochanemu mitodziernicowi. Postanowit rozmoéwic sie
z p. Steinegge. Ale w ciemnej grocie, tuz obok mto-
dej panny stracit panowanie nad soba; ujat gwatto-
wnie jej reke, a szum wodospadu zagtuszyt rwace mu
sie wyrazy; spostrzegt zapézno, ze obrazit ja swem
postgpieniem, ze Zle pojeta jego wyznanie mitosne.
| rzeczywiscie, Edyta zrozumiata go Zle i dziwita sie
teraz, dlaczego jej ojciec wyszedt z inzynierem Ferieri.
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Kiedy tak rozmys$lat», wpadt Nepo zly, ze nie
spotkat Mariny i krzyczak:

— To niemozliwe, to niemozliwe!

Omal nie przewrécit Fanny, schodzacej prosic
Edyte na obiad.

— Gdzie margrabianka? —spytat, pedzac dalej.

— Gdzie jest? — odrzekia Fanny — w swoim
pokoju.

Nepo napotkat wreszcie matke i powiedziat jej
cicho:

— Co06z ci powiedziata? Czy wie, ze$ rozmawia-
ta z hr. Cezarem?

Na te wszystkie pytania hrabina odpowiedziata
innemi zapytaniami:

— A ty co$ tak diugo robit? Zbilgdzites? 1dz
do niej i powiedz, zem sie juz rozmoéwita ze starym.
Idz predko, juz dzwonili na obiad. Nie ma jej w sa-
lonie, jest w swoim pokoju. Zaczekaj na nig w log-
gii!  1dz!

Marina, mimo wzywajgcego na obiad dzwonka,
siedziata w swym pokoju przed stotem. Glowe wspa-
rta na rekach. Przed nig lezat list na niebieskim pa-
pierze w arabeski ztote, z wielkim monogramem z bo-
ku. Zapisana drobnem pismem ¢wiartka, nosita tylko
krétki podpis: Julia. List zawierat te stowa;

,Czy wiesz, ze przenosze me penaty z via Bigli
na Borgonuovo? Tak chciat mo6j pan i witadca! Co
za okropno$é, zmiana mieszkania! Pozostawitam mat-
zonka w kurzu, ws$réd kufréw i tapiceréw, a sama
Spiesze przesta¢ ci te stow kilka. Jest to romanty-
czny pasztecik, we wnetrzu ktérego miesci sie pan
Konrad Silla, autor ,Snu,” osiedlony w Medyolanie na
via San Vittore.

,Opowiem Ci, jakim trafem go odkrytam, gdy
bede Ci mogta da¢ wiecej o nim szczeg6tow.

,D0 widzenia, zakleta ksiezniczko! Jutro podroéz
w interesach! Ide na bal do Bellagio. Biedne nieza-
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pominajkil Kto o nich pamieta. Tym razem bede

w bieli z ptaszkami i wodorostami, jakie mi przystat

C... z Berlina, razem z sonetem, ktoérego nie witoze.
Julia.”

Zapukano do drzwi i glos Fanny zapytak:

— Czy panienka nie przyjdzie? Czy panience
niedobrze?

— lde—odpowiedziata Marina.

Skoczyta na rowne nogi, wyciggneta rece ruchem
dumnej radosci i podniosta gtowe z tryumfem. Whie-
gta na schody, przeskakujac po cztery stopnie na raz,
zeszta i spotkata Nepa w loggii.

— Nareszcie, aniele!l—rzekt tenze.— Mama mé-
wita juz z twoim wujem, jest zadowolony; a ty?

Objat reka jej kibi¢, wyczekujagc odpowiedzi.

— Jestem bardzo szczesliwa!—odrzekta ze sre-
brnym S$miechem, wyslizgujgc mu sie z rak.

Przeszta miedzy gosé¢mi w salonie, lekka, jak
marzenie, klaniajgc sie wszystkim z u$miechem.

— Przepyszna! urocza!—mowit Yezza, gonigc za
nig oczami.

W jadalni hrabina Fosca i Nepo towarzyszyli
Marinie i Edycie przy obiedzie; ta ostatnia czuta sie
tu zbyteczng i pragneta czempredzej wymknac¢ sie do
ojca. Steinegge chodzit i dziwnie spogladat na corke.

— Boze, co za cudowny kraj, kuzynko.— zaczat
Nepo z natchnieni.— Ta Grota przerazajaca, jakiez uro-
cze miejsce!

Patrzyt na Marine swemi wypukiemi oczyma,
oparty o stot.

— Serce mi jeszcze bije, gdy wspomne! Nie
bede mogt spaé¢ tej nocy! Ach, mamo, ty poja¢ nie
mozesz tajemniczego czaru, jaki ma ta grota dla
mnie! Ach!

Wstat, gestykulujac jak aktor, i ucatowat matke,
ktéra krzyczata:

— Szaleniec! waryat! pus$¢ mnie!
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— Postuchaj, mamo! postuchaj przeciez...

Marina przywotata Finottiego, ktéry ciekawie przy-
gladat sie tej scenie.

Prosita go siedzie¢ miedzy sobg a Edyta.

— Postuchaj tylko...— konczyt Nepo.— Bytem tak
porwany pieknoscig widoku, ze kiedySmy przybyli do
skaty ostatniej groty, skoczytem...

— Ach!— przerwata Marina.

— Widziata$, kuzynko, jakem skoczy#?

— Quite a new vay of leaping (zgota nowy ro-
dzaj skakania)— odrzekta Marina.

— Na Boga! — zawotata hrabina Fosca. — Nie
rozmawiaj po francusku, Marino! Co$ powiedziata?

— Alez zawsze modwisz niedorzecznosci mamol!
Marina méwita po angielsku!

Hrabina i Nepo czynili taki gwar, ze hr. Cezar,
Vezza, Finotti i Steinegge weszli do sali.

Ferrieri stangt w progu i zajrzat réwniez, ale
wkrétce znikt i nie powrdcit juz tego wieczora.

Marina, widzagc wchodzgcego wuja, powstata
i wsparta na ramieniu Nepa, przeszta do sagsiedniego
pokoju.

— Jeste$ rozradowany! — rzekia mu ze S$mie-
chem.

Kiedy sie zbierat na jaka$ uroczysta odpowiedz,
przeszli wtasnie obok wuja, i Marina utkwita w nie-
go rozpromienione oczy.

Hrabia spojrzat na zegarek; byto wpo6t do dzie-
sigtej, godzina mocno dla niego spézniona.

— Panowie pewnie chcieliby juz spoczaé—zwré-
cit sie do Steinegge i komandorow.

I nie czekajac na odpowiedz, kazal przyniesé
Swiatta i wszedt do sgsiedniego pokoju, gdzie powtd-
rzyt zaproszenie do spoczynku.

— Sadze, ze po tylu wrazeniach— méwit do sal-
wadoréw— wypoczynek bedzie pozadany.

— Alez, kochany wuju!...— zaczat Nepo, bieghac
ku niemu z roztwartemi ramionami.
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Ale hrabia nie dat mu dokonczy¢ i mruknat:

— Z pewno$cia, inaczej by¢ nie moze!

Przyniesiono $wiece.

Nepo wykrecit sie na piecie i stangwszy przed
Marina, wzruszyt ramionami.

Hrabina Fosca prébowata przektadac:

— Widzisz, Cezarze! — poétgtosem odezwata sie
do hrabiego. — Nie badz dziwakiem. Dzieciaki te
pragna pomowié z tobg dzi§ jeszcze, chcag ci powie-
dzie¢...,

— Tak, tak — przerwal hrabia — wiem, stysze!
Oto masz swojg $wiece.

Nie byto rady.

— A ty? — dodat, znalaziszy sie sam na sam
z Maring.— Nie idziesz do siebie?

— Czy nie masz mi nic do powiedzenia, wuju?
Wszak musisz by¢ zadowolony, zem poszia za twa
rada? — odezwata sie Marina do hrabiego.

— Za mag rada? -Jakto za mag radg?

— Rozumie sie.

Rozmawiali oddaleni o jakie dziesie¢ krokoéw,
spogladajac na siebie z pod oka.

— Moze wyttdémaczysz sie jasniej? .. — rzekt
hrabia popedliwie, stawiajgc Swiecznik na stole.

— Nie pamietasz, wuju? Kilka godzin przed
przyjazdem Salwadoréw powiedziateS mi, ze nie je-
steSmy stworzeni, by zy¢ pod jednym dachem, ze
kuzyn twéj jest znakomita partyg i ze pragnie sie
zenic.

— Tak, moze powiedziatem — odrzek} hrabia
zaktopotany, gtadzac czupryne — ale woOwczas nie
znatem prawie swego kuzyna, obecnie za$ nie zasie-
gatas mej rady co do przyjecia jego oswiadczyn.

— Obecnie ja go znam. Jestto gentelman wiel-
kiej inteligencyi, bardzo dystyngowany, bardzo dowci-
pny i nadzwyczaj sympatyczny. To wreszcie twoje
zdanie, wuju...

— Moje zdanie?



Biblioteka Cyfrowa UJK 27
http://dlibra.ujk.edu.pl

— Alez naturalnie. Wszak os$wiadczytes wie-

czorem hrabinie, ze czujesz sie uszczeS$liwionym tera

matzenstwem.
— Tak, ale chce ci dowie$é, ze$s sie sama zde-

cydowata — konczyt hrabia po krotkiem milczeniu.
— A ja bardzo ci, wuju, dziekuje za rade —
odrzekta z usmiechem — jestem bardzo szczesliwg!

Hrabia chciat sie gniewaé¢, ale nie miat do tego
prawa. Prawda, ze Marina postanowita o sobie bez
jego rady, lecz mial na sumieniu* wyrazy wymowione
niedawno w bibliotece. Wyrzucat sobie swe powie-
dzenie, przesadzajac jego doniosto$¢, i zatowat swych
stow.

— | jeste$... zadowolong?

— Teraz méwié, ze nie, byloby troche zapé6zno;
ale juz moéwitam wujowi, ze czuje sie bardzo szcze-
Sliwg !

— Postuchaj, Marino!...

Juz dawno hrabia nie odezwat sie do siostrzenicy.

Marina ani drgneta; on ciagnat dalej:

— Pomys$latem juz, by$ godnie wystgpita w ta-
kich okolicznosciach.

— Bym godnie wystgpita?

— Rozumie sie. Wchodzisz do rodziny bardzo
bogatej, trzeba, by$ do niej weszta z podniesiong
gtowag.

Prawa reka hrabiego prawie wysuwata sig¢ z kie-
szeni, jakby chcac uscisngé¢ inng reke. Ale usitowa-
nia te okazaly sie prozne; wuj i siostrzenica stali
nieruchomo naprzeciwko siebie. By pokry¢ pomie-
szanie, hrabia ujat lichtarz i poszedt nakreca¢ zegar
na kominku.

Marina wzieta drugie Swiatlo i wyszta cicho
z pokoju, tak, ze wuj nie spostrzegt jej nieobecnosci
na razie. Nie zamkneta nawet drzwi za sobag. Le-
dwo wyszta, hrabia odwrdcit sie i dojrzat niedomkniete
drzwi. Dokonczyt nakrecania zegara i szedt ua spo-
czynek z pochylong, przepeiniong myslami gtowa.
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Nocy tej nie wszyscy w patacu spoczywali spo-
kojnie. Przez szpary niektérych zaluzyj wygladato
Swiatto, z niedomknietych drzwi dolatywaly na kory-
tarz szepty.

Steinegge byt w pokoju cdérki, przyniost jej wa-
zng nowine: inzynier Ferrieri prosit go formalnie o jej
reke przed paru godzinami.

Biedny Steinegge byt jak w goraczce. Czui, ze
to wielki zaszczyt i niespodziewana partya dla Edyty.
Ferrieri z cata szlachetnosScia wynurzyt sie przed
nim; opowiedziat mu cate zajscie w grocie, i wyrazit
nadzieje, ze Edyta zechce mu wybaczy¢ niestosowne
zachowanie. Steinegge widziat tylko, ze postrada zndéw
céorke i to mu szarpato dusze. Uwazatl sobie jednak
za obowigzek powtérzy¢ jej wszystko, co ustyszat od
inzyniera, ale byt tak wzruszony, ze stowa mu sie
mieszaty i wygtaszat tylko urywane zdania: ,Szla-
chetna duszal... wielkie serce!...”

Kiedy skonczyt, Edyta potozyta mu reke na ra-
mieniu.

— Jak mi radzisz, ojcze? — spytala.

Biedny Steinegge nie mogt sie zdobyé na stowo
odpowiedzi, gestem tylko pokazal, ze potwierdza, ze-
zwala. Wreszcie, wszystkie zebrawszy sity, zdobyt
sie na te wyrazy:

— Wi elkie szczescie!

Edyta ukryta twarz na jego piersi, patrzac mu
w oczy, nie $miata, wyzna¢ tego, co jej na sercu
lezato.

— Czy wiesz, ojcze? Kto$ mnie tam szepce
z gory: sNie ma onjuz ojczyzny, przyjaciot; nie ma
mitodosci, ale jestem spokojng, bo wiem, ze$§ przy
nim, ze§ mu oddata serce i zycie swe cate”.

— A nie, nie... — przerwat Steinegge.

— Glosten tak moéwi mi, ojcze. | dodaje: ,Nie
opuszczaj ojca, jezeli...”

Tu Edyta znizyta gtos:

— ,...Jezeli pragniesz, bysSmy byli razem wszy-
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i cierpienia przebyte!...
Steinegge uscisnat corke, powtarzajac:

29

— O nie, nie!
— Wreszcie, ojcze — ciaggneta dalej Edyta,
usmiechajgc sie pogodnie do ojca. — Jest jeszcze in-

na przyczyna: ten pan nie bardzo mi sie¢ podoba.

— Niepodobna! Pomys$l, dziecko, ze moze nie
potrzebowaliby$Smy sie roztacza¢ z soba.

— Nie, nie! Pojmuje to doskonale, ze przede-
wszystkiem musiatabym by¢é jego zong... a poézniej
dopiero twag corka, ojcze. A nasze projekty, nasz
domek i przechadzki? Zresztg zupeinie wybaczam
panu Ferrieri, ale to i wszystko. Powiesz mu, ojcze:
.Corka moja przyjmuje, ale tylko przeprosiny pan-
skie”. Prawda powiesz mu tak, ojcze?

— Nie, nie, nie zrobisz takiego szalenstwa.
Jestem stary ...

Edyta zamkneta mu reka usta.

— Ojcze, dlaczego mi dokuczasz? To sie na nic
nie przyda.

Steinegge nie wiedziat, czy sie ma weseli¢, czy
smuci¢. Btagat jeszcze corke przed odejsciem, by
sie  namyslita rozsadnie. Wyszedt i znow powrdcit,
by jej powiedzieé, ze jeszcze czas zmieni¢ postano-
wienie i ze moze poradzi¢ sie hrabiego Cezara. Ale
Edyta przerwata mu.

— Przynajmniej — dodat, ulegajac nawykowi
do pewnych oglednosci wzgledem ludzi — podziekuje
inzynierowi w twem imieniu, powiem mu: ,moja cOr-
ka jest panu bardzo wdzieczna,..”

— Nie, to niepotrzebne, ojcze; powiesz mu po-
prostu, ze przyjetam jego przeprosiny, ze sie nie
gniewam.

— Dobrze.

Szepty ucichty w korytarzach; Swiatita gasty po
za zaluzyami, ale nie wszyscy jeszcze spali w sta-



[

Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

rym patacu. Dwa okna otwarte Swiecity w ciemno-
Sciach. Marina czuwata.

Wrécita do swego pokoju z uczuciem goryczy
w sercu. Miata korzysta¢ z dobrodziejstw tego czio-
wieka, ktérego nienawidzi cata duszg, ktérego mu-
siata nienawidzie¢?... | dobrodziejstwa te byty garscia
ztota, ktérem jej w twarz ciskal! Miala mu by¢
wdzieczng zato? nigdy w zyciul...

Zadzwonita na Fanny. Situzaca, rozczesujac jej
wtosy, uSmiechata sie tajemniczo.

30

— Sadze — odezwala sie wreszcie, splatajac
wiosy swej pani — ze jesli panienka opusci patac,
to jednak mnie nie porzuci.

— Spiesz sie!

— Spiesz sie, spiesz siel... Jak to panience

pilno!,..

| zabrata sie do drugiego warkocza.

— Czy to prawda, ze w Wenecyi nie ma powo-
z6w? Mimo to musi tam by¢ lepiej niz tutaj,

Marina nie odpowiadata.

— Jaka pani hrabina byta rozradowana dzi$
wieczorem! Ucatowata mnie prawie! Biedna pani...
Lubi mnie bardzo... Powiada, ze jestem skarbem.
Moze to nie tadnie powtarza¢, ale powiedziata mi to
wprost! A Catte?... co prawda, nie ma wiele takich
panien stuzacych, jak ona...

— Predzej!

— Predzej! predzejl...Opowiadata mi, ze pan
hrabia mato jej nie zjadt, bo...

— Czy$ skonczyta?

— Tak, panienko.

— Wiec idZz sobie!

— Panienka nie zyczysobie, bym jg rozebrata?

— Nie, nie chce! Idzsobie!

Fanny zawahata sie chwile.

— Czy panienka sie gniewa namnie?

Tak — odrzekta Marina,chcac sie jej po-

W~ANiroyd — gniewam sie, idz sobie!
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Powstata, wstrzgsneta gtowa kaskade ztotych
wtoséw, spadajgcych na piecy.
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— O co0? — zapytata Fanny.

— O nicl... idZze sobie!

— Niech panienka wystucha mnie, prosze; mo-
ze jakie plotki powtoérzyli o mnie... Nie trzeba wie-

rzy¢ w to wszystko... bo nie raz znatam szykownych
miodych panéw, a przecie zaden nie dotkngt mnie
nawet palcem!...

— Dosy¢, dosyél... — przerwata jej Marina —
nie wiem, co chcesz powiedzie¢, i nie chce nic wie-
dzieé¢! Nie gniewam sie wecale. Spa¢ mi sie chce!
1dZ sobie!

Fanny wyszta.

— Ach, nareszciel... — szepneta Marina, zo-
stawszy sama.

Odczytata powtdérnie list pani de Bella.

Nie doznawata juz poprzedniego wrazenia. Ju-
lia odnalazta $lad Konrada Silli, doniosta jej o tern
natychmiast; lecz list nadszedt w chwile potem, gdy
Marina obiecata za$lubi¢ Nepa. Czy nalezato dopa-
trywa¢ we wszystkich tych okolicznosciach fatalizmu,
mocy przeznaczenia? Alez niel... Zna obecnie adres
Silli  w Medyolanie! Céz w tern nadzwyczajnego!
Edyta bytaby go przestata réwniez w kilka dni pé-
Zniej! Nie ma zadnych danych, aby spodziewa¢ sie
powrotu Silli do patacu, a to byto rzeczag najwazniej-
sza!... Na c6z wiec czeka?...

My$l ta zastanowita ja i umyst jej wytezat sie,
szukajac odpowiedzi... Rozlegt sie gtuchy odgtos za-
mykanych drzwi w oddali... Nic nie przerywato mil-
czenia nocy... Mury tylko i sprzety staly nierucho-
mo, objete cieniem.,. Tajemnicze btyski na jeziorze
Swiecity, jakby oczy duchow spogladajace w prze-
strzen... | widziata sie wchodzacg do Kkarety po-
droznej; styszata Swistanie bicza w powietrzu, czuta
kotysanie i ruch pojazdu, i ramiona Nepa, pozadliwie
wyciggajace sie ku niej... Skoczyta oburzona i zbu-
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dzita sie z marzenia... ZasSlubi go, czy nie ale Nepo
nie obejmie jej nigdy!
Ztozyta list do teki i usiadta przed zwiercia-

dtem. Pod zwojami ztotych wiloséw twarz, przysto-
nieta przejrzysta mgta, pochylata sie naprzéd; pieknie
zarysowane ramiona tonety w fali koronek, a wielkie
szafirowe oczy jasSnialy. Nigdy, nigdy jeszcze poca
tunek kochanka nie dotknagt tych ust! Wtedy Marin
dyszac, przypomniata co$ sobie; staneta jej prze
ocz i i twarz, ktérag po raz ostatni widziata prz
wyjsciu z todzi, w Swietle bltyskawic! | zdawato si
jej, ze wraca on tej rozkosznej nocy, ze idzie, zbli
sie, wchodzi po schodach, otwiera drzwi...

Powstata, duszac sie prawie; nie mogta ode-
tchna¢... powietrze byto duszne... Ah, kocha go!...
kocha... Pragneta go, pozadata, chciata go uscisngc
w ramionach!... Zgasita Swiatlo, opadta na fotel i gry-
zta z wsciektoscig jego poreczel,..

Kwadrans przesiedziata w nieruchomosci i znéw
zaczeta rozmyslac.

Czemu nie przemowita do Silli, gdy on wymoé-
wit to straszne imige? Czemu nie rzucita sie w po-
gon za nim, stuchajac instynktu witasnego serca?...
Bo kochata go, pokochata go od pierwszej chwili po-
znania, mimo swej wzgardy i porywdéw gniewu...
Czemu nie poszta za tym, co ja nazwat Cecylig, tu-
lac ja w uscisku?... Czyz rekopis nie moéwit, ze be-
dzie kochang pod tern imieniem?... Wiec po co ta
cata komedya z Nepem?

Ale na te wszystkia pytania Marina przeciwsta-
wita ostatnie wyrazy rekopisu: ,Zostaw wszystko Bogu
i losom! Czy to na synach, na siostrzencach, czy na
krewnych, zemsta zawsze bedzie dobrg! Czekam na

niego tu, tu!” | czyz wszystkie okolicznosci nie skita-
daly sie tak, by potaczy¢ zemste z mitoscig?
Wrécita jej ufnosé. Zapalita Swiece i poszta

do sasiednich drzwi, przy Kktérych stato biurko ze
skrytka. Zaledwie je byto wida¢ w cieniu, czarne,
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w biate desenie, wygladato raczej na sarkofag, po-
kryty Swietemi znakami. Marina przypatrywata mu
sige; u stop jej migat maty okragty cien od lichtarza.
Nagle skamieniata z wrazenia wspomnien zwyktych.
Zdato sie jej, ze raz byta juz tu, rozebrana, z rozple-
cioneini witosami, kiedy$, przed laty wielu, u progu
tych drzwi; ze to samo kéitko drgato u jej stép i pto-
mien Swiecy rzucat btyski na tajemnicze, biate znaki
czarnego biurka.

33

CZESC TRZECIA.

Wiosenne marzenia

W kwiefniu.

— Pies jest wierny.

— Der Hind treu ist.

— Alez nie, kochany Silla — rzekt Steinegge —
to btgd. Moéwi sie: Der Rund ist treu.

Silla wziat pioéro i poprawit zdanie. Siedzieli
obaj naprzeciw siebie, przy stole sosnowym, nie po-
krytym serwets.

— Osiotjest chudy. Uwazaj pan, to juz koniec.

— Der Esel ist mager — tidmaczyt Silla i po-
dat ¢wiczenie panu Steinegge.

-- Dobrze, przyjacielu — pochwalit nauczyciel,
ktadac zeszyt. — Piszesz lepiej odemnie. Ale czemu

witasciwie uczysz sie po niemiecku?

— By pana rozumie¢, gdy mowisz po wiosku—
odpart Silla, sSmiejac sie.

Biblioteka—T. 160. 3
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Steinegge zdawat sie by¢ drasniety tein powie-
dzeniem.

— Nie, nie, zartuje — dodat Silla, $ciskajac go
serdecznie. — Ucze sige, bo chce czytaé¢ Goethego
w oryginale. Juz moéwitem to panu.

Steinegge zdjat okulary, poprawit krawat i wstat.

— Poméz mi pan roztozy¢ serwete— prosit, zdej-
mujac katamarz, zeszyt i stawiajac to na innym sto-
liczku. — Coérka moja lubi, by wszedzie byt porzadek.

Roztozyli serwete czarng z niebieskiem i przy-
kryci nig stét. Pokoik przybrat sie zaraz, wygladat
odSwietnie i zadowolenie rozjasnito twarz bylego se-
kretarza.

— Dziekuje bardzo — rzekt. — Ah! doprawdy,
nie wyobrazisz pan j»obie, jaka mi przyjemnos$¢ spra-
wiajg te wszystkie drobiazgi domowe. Raduja sie,
dotykajgc krzesta. Przez lat siedemnascie nie posia-
datam nawet witasnego stotka. Siedemnascie lat!...

Jakze dzi$ dziekuje Bogu!.., dziekuje... — dodat sthu-
mionym gtosem, wskazujagc na maty medalion ze zwo-
jem jasnych wiloséw, na pokdj Edyty i sufit. — Da-

wniej mySlatem, ze tam w go6rze po za chmurami
nie ma juz nic.

| Steinegge wstrzgsnagt gwattownie reka.

— Otoéz dzi$ wierze, ze Bo6g tam jest — dodat
z przekonaniem.

— Ja zawsze w to wierzytem —odrzekt Silla.—
Inaczej bytbym za bardzo cierpiat.

— Gdyby pan wiedziat, jak jestem szczesliwy! —
ciggngt dalej Steinegge. — Czasem mnie to az stra-
chem przejmuje, bo czuje sie niegodnym takiego
szczescia; ale ttomacze sobie, ze w tern tylko zastuga
mej corkil Ah, moja coérka, drogi przyjacielul...

Steinegge ztozyt rece.

— Wozruszony jestem, gdy pomysle, ze to moje
dziecko!

— Poznatem jg — wtracit Silla, Sciskajac mu
serdecznie rece.



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

Steinegge zapalat sie:

— Nie, nie, pan jej nie znasz dostatecznie!
Trzeba jg styszeé, gdy moéwi ze mna o religii. ldzie-
my czasem razem do kosciota, ale nie rozmawiamy
nigdj o ksiezach. A jak rozumie sztuke! Do tej
pory nie mialem o0 niej wyobrazenia; wczoraj by-
lisSmy... w muzeum Brera! Postuchaj pan: gdyby$
w tej chwili otworzyt ksigzke niemiecka, naprzyktad
Goethego, zrozumiatby$ zaledwie kilkanascie wyrazéw
na stronicy. | serceby ci bitlo na widok tych kilku-
nastu S$wiatet w ciemnosciach, i pytatby$ siebie, co
Goethe chciat wyrazi¢ w dalszych stowach stronicy.
Otéz weczoraj ja doznawatem takiego wrazenia: serce
mi bito, gdym patrzyt na te malowidta, ktére zacza-
tem rozumieé, stuchajagc Edyty! A literature, moj
drogi! Ten Klopstock! Schiller! Novalis!

Oczy pana Steinegge zaszty tzami.

— Przychodzi do nas kobieta na kilka godzin
dziennie do porzadkdw. A zresztg Edyta sama robi
wszystko, a robi to tak radosnie i naturalnie, jakby
szta na przechadzke dla przyjemnosci. Stary leniuch
jestem i pije kawe w t6zku. Doprawdy, mimo, zem
takomy na dobrag kawe, wierz mi pan, nie kawy ocze-
kuje z chciwoscig, ale wejscia mej corki i odezwania
sie jej: ,dzien dobry, ojcze!” Co rano mam uczucie,
jak gdybym ja odnajdywat po raz pierwszy po dwu-
nastu latach niewidzenia. Edyta ma dziennie trzy go-
dziny lekcyi; wszystkie te panie przepadajg za nia.
llez razy chcialy ja odwiezé powozem do domu! Ale
nigdy sie na to nie zgodzita, bo wie, ze ja nie chciat-
bym jecha¢ powozem.

— Pan? — spytat Silla — jakiz pan ma z tern
zwigzek.

— Bo, widzi pan, czekam zawsze na nig ha
ulicy. Wracamy zawsze razem, mimo deszczu i wia-
tru... A wie pan, jak spedzamy wieczory? Edyta
zajmuje sie robotkami, a ja ttdmacze dla hrabiego
d’Ormengo. Ptaci mi on za to sto frankéw miesiecz-
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nie! Nastepnie Edyta czyta mi gtosno Schillera, albo
Uhlanda, i pijepiy herbate.

— Jakto! uzywa pan herbaty? — rzekt Silla,
usmiechajac sie.

— A! wySmiewaj sie pan!

— Pewnie panska corka tak chce!

— Nie, nie, ja sam. Chciata wtasnie, bym pit
wino wieczorem, ale... raz zauwazytem, ze przykro
jej byto... i od tego czasu prositem o herbate.

— Zazdroszcze panu! — rzekt Silla, biorac za
kapelusz.

Steinegge wstrzymywat go.

— Chodz pan z nami na przechadzke!

Silla wahat sie chwile.

— Chodzze pan!

Steinegge zastukatl do drzwi pokoju corki i pro-
sit, by przyszta na chwile.

Edyta ukazata si¢ natychmiast i podata serde-
cznie gosciowi reke.

— Dziehn dobry!—rzekta.— Jakaz dituga lekcya!

Uroczg byta w swej ciemnej sukience, z bukie-
cikiem fiotkéw u paska. Biaty kotnierzyk i zloty na
piersiach medalion ozywialy nieco zbyt powazny stroj.
Grube warkocze upiete byly nizko. Twarz, mimo wy-
razu silnej woli i energii, miata co$ stodkiego i sme-
tnego, szczegdlniej w spojrzeniu.

Stosunek jej z Silla nosit ceche przyjacielska,
ale z odcieniem pewnej sztywnosci. Zachowanie sie
Silli zdradzato wyrazny przymus, Edyta przeciwnie,
byta naturalng. Znali sie obecnie od szeSciu miesie-
cy i widywali pod okiem Steineggego w codziennem
zyciu. Edyta wspominata czesto o patacu i jego mie-
szkancach; unikata jednak szczerszej rozmowy o Mari-
nie, co zauwazyt Silla. Wytworzyto to miedzy nimi
jaka$ tajemnag spdéjnie.

Edyta zgodzita sie chetnie na propozycye ojca i po-
szta wtozyé okrycie i kapelusz. Steinegge ubierat sie
réwniez, a Silla, wsparty o okno, oczekiwat na nich.



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

Wiosna wygladata zewszad i tchnieniem swem
obejmowata Swiat caty. Czu¢ jg byto na ulicy, w ogro-
dach, wciskata sie nawet oknami do mieszkan. Ston-
ce padato na plecy Silli.

Dom, w ktérym byli, rodzaj olbrzymich koszar,
zacieniat ogrody. Na lewo, na wysokosci pierwszego
pietra, ciggnat sie taras o granitowej balustradzie;
kilku mezczyzn chodzito po nim, palac. Kobieta, w nie-
bieskiej, aksamitnej sukni, z biata kamelig we wto-
sach, szta, wsparta na ramieniu grubego, nizkiego je-
gomoscia. Natychmiast przechadzajgcy sie otoczyli ja
z szacunkiem. Silla nie moégt rozpoznawaé¢ stéw, ale
szmer ich gtoséw dolatywat do jego uszu, tak, iz Silla
doskonale poznawat komandora Vezze, réwniez jak
i dame, z ktdéra szedi, czterdziestoletnig pigeknos¢, be-
dacg w separacyi z mezem, graczem, dama znang ze
swych usitowan literackich i z wykwintnych obiadkoéw.
Atmosfera pewnej eleganckiej zmystowosci wiata z te-
go tarasu, tak, jak rozchodzi sie z kuchni wytwor-
nych restauracyj zapach potraw na ulice. Silla ma-
rzyt wsréd tej nieokreslonej melancholii nadchodzacej
wiosny; $nit o dalekich krajach, o mitosciach mto-
dzienczego wieku, o piesniach ludowych, o wierszach...

— Panie Silla — odezwata sie Edyta z uSmie-
chem.— Pan tu zostaje?

Drgnat, odwrécit sie i przepraszat za roztar-
gnienie.

— To zbrodnia schodzi¢ ztad— rzekt.

— Panby chciat przechadzaé¢ sie w obtokach?

Spojrzat na nig troche wurazony, ale zauwazyt
smetny jej usmiech i nic nie odpowiedziat.

— Prosze mi wybaczyé; nie jestem poetkg—
dodata.

Jeszcze dos$¢ ciepto byto na ulicach, os$wietlo-
nych zachodzgacem stoncem. Steinegge szedt wypro-
stowany obok cérki.

— Dzi$§ — zaczat — odebratem list od don Ino-
centa.
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Chciat wyja¢ list z kieszeni, ale Edyta spojrza-
ta na niego znaczaco i wudat, ze listu zapomniat
zabra¢ z domu.

— Pisatl bardzo serdecznie.

Nie pierwszy to list pisa! don Inocento do swe-
go przyjaciela Steinegge, idac za tajemnem zyczeniem
Edyty, wyrazonem przed jej odjazdem z patacu. Mtio-
da panna powtorzyta Silli mniej wiecej tresc¢ listu.
Don Inocento opowiadat o nieszczesSciach, jakim ule-
gta jego parafia, i o poddaniu, z jakiem chiopi je
zniesli. Mowit o robotach przy budowie papierni i pi-
sat, ze cale brzegi jeziora pokryte byty pierwiosnka-
mi. Konczyt, zapraszajac ojca i corke na kilka dni
do plebanii.

Dziwacznie brzmiata ta prosta, spokojna rozmo-
wa na Corso di Porta Venezia, ws$rod gwaru tlumoéw,
ruchu przechodniéw miedzy niebieskiemi, zielonemi
i czerwonemi afiszami... Stonce juz zaszto; obtoki
jeszcze tylko przesigkniete byty ztotem ostatnich pro-
mieni, a powiew wiatru przynosit zapach wiosny, cy-
gar i perfum. Dwa ciemne sznury przechodnidéw
urozmaicone jasnemi ubiorami, obchodzity Corso iroz-
sypywaty sie po réznych ulicach miasta. 1 wydawato
sie Silli, ze ten potok ludzi toczy tylko z soba mysli
radosne, obrazy jasne, pragnienia—i wieczng mtodos¢.
Jego serce nie wzruszyto sie listem ksiedza.

— Czy proboszcz nie pisal nic wiecej?— spytat
Edyte.

— Nie—odpowiedziat zywo Steinegge.

— Jakto! Nic nie pisze o S$lubie donny Ma-
riny?

Steinegge spojrzat na niego, zdumiony jego obo-
jetnoscia.

— Owszem, zdaje mi sie, ze co$ o tern pisze...

—e Ojciec pani, jak widze, bawi sie w dyplo-
macye.

— O niel dlaczego? Ale czy pan wypadkiem
nie ucieka sie tez do niej?
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— Nie, to prosta ciekawo$¢ i bardzo niewinna,
zapewniam panig.

Steinegge zdecydowat sie, po krdtkiem wahaniu,
nie obwija¢ w baweine i rzekk

— Podobno doskonale tam rzeczy stojg i $lub
odbedzie sie wkrotce.

— Rozumie sie, wszak to juz sze$¢ miesiecy,
jak utozono to matzenstwo.

— Tak, tak, ale pojmuje pan, przygotowania
trwajag zwykle diugo. Zdaje sie, ze S$lub nawet ozna-
czony na dzi§ wieczér, 29 kwietnia. Chiopi urzadzaja
rézne owacye, ognie sztuczne, muzyke. Hrabia Cezar
chciat donnie Marinie ofiarowac trzysta dwadziescia ty-
siecy frankéw, ale wolata, by to przekazat wprost jej
mezowi w kontrakcie $Slubnym. Hrabia Cezar byt tro-
che cierpigcy, ale jest obecnie lepiej...

Opowiadanie zostato przerwane powitaniami Kil-
ku znajomych i Silla nie starat sie juz nawigzywac
rozmowy w tym przedmiocie.

Doszli do bastyonu; ttlumy zbite przypatrywaty
sie przejezdzajacym pojazdom. Na za*krecie ulicy
Steinegge roztworzytramiona i rzucit sie na jednego
z przechodniéw z ro6znemi wykrzyknikami. Byt to
pan M. C., z ktérymongi marzyt o zatozeniu dzien-
nika.

— Wybaczcie — rzekt do Edyty i Silli— musze
z tym panem pomdwi¢. Idzcie naprzéd. Dogonie was
wkrotce.

Edyta nie zdgzyta odpowiedzie¢, gdy juz ujrzata
sie samag z Sillg wséréd thumu. Podeszta pare
krokéw, ale ojca nie byto. Nie mogta go tu oczeki-
waé miedzy przechodniami. Zdecydowata sie wiec i$¢
dalej i przypatrywaé sie pojazdom. Szia w pewnem
oddaleniu od Silli, nie rozmawiata z nim i oglgdata
sie co chwila. Powozy przejezdzaty, nikly i znow
ukazywaty sie inne. Piesi przechadzali sie wolno,
wdychajac wiosenne powietrze. Silla chciat co$ po-
wiedzie¢ i przerwaé to ciezkie milczenie, ale nie wie-
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dziat, od czego zaczg¢. Doszli wreszcie do Café des
Jardins, a tam tiok byt tak wielki, ze Konrad musiat
podaé¢ ramie Edycie. Podziekowata mu i dotkneta
zaledwie koncami palcow jego rekawa. Mate to do-
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tkniecie wzburzyto go. Instynktownie przycisnat rag-
czke do siebie, nie zdajac sobie nawet z tego sprawy.
— Przepraszam — zapytat. — Czy donna Marisa

rozmawiata z panig o mnie?
Edyta nie byta przygotowana na takie pytanie,
ale odpowiedziata spokojnie:

— Tak.

Czekata dalszych zapytan, ale nie nastgpity.

— Co za cudowny wieczor! — mowit dalej Sil-
la.— Cztowiek sie odradza... Czuje wiosne w duszy...

Czemu pani nie chciata mi powiedzieé, co pisat don
Inocento? Wiadomosci te uczynityby mi taka przyje-
mnos¢!...

Reka Edyty zadrzata lekko.

— Pani nie moze pojaé, jak stodko jest wyle-
czy¢ sie z rany, ktéra sprawiata nam straszny bél!

— E! musiato to by¢ lekkie zadrasniecie tylko,
a pan sie okropnie boi cierpie¢! Ja, gdybym odnio-
sta rane na duszy, tobym sie czuta upokorzong, sko-
roby bél méj ustat, a jam sie wyleczyta z tej rany,
jak ze zwykitej choroby.

— Przepraszam—rzekt Silla drzacym gltosem—
zle mnie pani zrozumiata! Zaraz sie wyttdmacze...
Nie wyleczytem sie, jak zwykty chory, za pomoca le-
karstw, zapomnieniem! Ale wyzdrowiatem sitg woli,
bo wyrwatem 1z serca jad, ktéry mnie zatruwat.....
hanbit!

— Doprawdy?—-wtrgcita zywo Edyta.

— Jak pani watpi¢ moze? Pani, ktéra masz
dusze tak wzniosta. Potrzebuje istoty, ktéraby mi

ufata i Ilubita mnie troche. Jestem sam jeden na
Swiecie, bez przyjaciét, nie mam mitostek, ani stano-
wiska, ani geniuszu, ani nadziei. Niekiedy zdaje mi

sie, ze zamieram na tych wyzynach, jakich duszg do-
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siegna¢ pragnatem... Przepraszam panig, nudze pe-
wnie, moéwigc tak diugo o sobie?

— O nie! ale nigdy nie zdawato mi sie prawdo-
podobnem to, co mi pan moéwi!

— Wiem o tern! Zwykle serce me bywa za-
mkniete, ale dzi§ wydaje mi sie, ze $nie. To sen
i marzenie wiosenne, takie samo, jakie snué¢ beda
te stare platany w Swietle ksiezyca, gdy tlumy uci-
chng. Ja roéwniez marze o rozkwicie, pragng wy-
szepta¢ przed wiosna wszystkie smutki i tesknoty zi-
my... Czy pani stucha? Przedewszystkiem musze sie
przed panig wyspowiadaé¢ z jednej stabosci: w chwi-
lach zuiechecenia mam zawsze dziwaczne wrazenie,
ze jakas$ fatalnos¢ ciezy nademnag. Nikt o tern nie
wie i zwierzam sie tylko z tern uroczej wiosnie. Nie-
dawno wydatem ksigzke pod tytutem ,Sen.”

— Czy bede ja mogta przeczytac?

— Rozumie sie. Przed wyjazdem do patacu
otrzymatem za posrednictwem ksigegarza list, adreso-
wany Lorenzo (méj pseudonim), podpisany imieniem
Cecylia. List ten tryskal dowcipem, sprytem, a mo-
wit o przeznaczeniu i fatalnosci. Odpisatem; nastepny
list nie podobat mi sie i przerwatem korespondencye.
Ojciec powiedziat pani przyczyne, dla jakiej opusci-
tem tak nagle patac; otéz przed mym odjazdem przy-
padkiem odkrylem, ze oWa korespondentkg Cecylig
byta donna Marina. Nie opowiem pani, jak i dlacze-
go ciggneto mnie co$, by pozosta¢ przy niej. Ucie-
kiem jednak, przesladowany mysla, ze jakas ztowro-
ga moc $ciga mnie. Uciekiem... i uzytem catej ener-
gii, by zapanowa¢ nad tym niedorzecznym strachem.
Uspokoitem rozegzaltowang dusze powaznemi studya-
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mi. | oto, jakim sposobem wyleczytem sie.

— Ah! — zawotata nagle Edyta. — Gdziez je-
steSmy?

Byli sami w opustoszatej alei; powricili tagz sa-
ma droga.

— Nic o tern nie wiedziatam i nie zrozumiatam
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wszystkiego—odezwata sie Edyta;—ale pan wie, jak
go wysoko ceni mdj ojciec... By¢ moze, iz pan nie
ma ani mitosci, ani nadziei, ale—dodata drzacym gto-
sem— posiada pan szczera przyjazn...

— Ah! czy to prawda? Czy rzeczywiscie pani,
nie rozumiejagc mnie, ufa mi? Oddatbym S$wiat caty,
nie za przyjazn, to za mato, ale...

Moéwit urywanemi stowami, chodzit goraczkowo.

— ...Za dusze. Za dusze, ktéraby przyjaé¢ chciata
wytgcznie dla siebie wszystkie dzieta ducha i serca
mego, za dusze, ktéraby mojg tylko byta. Za du-
sze czysta a ognistg, w ktérejpbym sie zaprzepascit...
Zespoleni razem, kochalibySmy nadludzka mitoScig
Boga i nature. Spéjnia nasza bytaby silniejszg niz
bole$¢, czas i $mieré. Pojelibyémy tres¢ zycia... Zy-
libySmy czarownemi obrazami promiennej przysztosci.
Czy znajde kiedykolwiek dusze taka?...

— Dusza ta bytaby samolubng, zatrzymujac tyl-
ko dla siebie dzieta panskiego ducha i serca...

Zjawit sie Steinegge czerwony, zadyszany.

— Al jestesScie nareszcie! Mys$latem, zeScie gdzie
na drzewo wlezli! Biegtem jak zajac!

— Przepraszam, ojcze, zapedziliSmy sie za daleko.

Ujeta ojca pod ramie, przymilajac sie, jak gdy-
by dreczyt ja wyrzut sumienia. Silla milczat.

Szli jeszcze troche razem; powozy i przechodnie
przerzedzali sie juz. Ogrody, skwery, domy ukazy-
watly sie cieniem, a niebo nabierato barwy pertowej.
Przeszli obok ogrodu, zkad wyszty dwie eleganckie
panie; jedna z nich skionita sie Silli i rzekta:

— Jutro wieczorem, prawda? Po teatrze!

— Winszuje ci, przyjacielul—rzekt Steinegge.

— Czego?— spytat Silla ze wzgardliwym usmie-
chem.

— To pani Julia de Bella, antypatyczna lalka,
ktérej niedawno przedstawita ~mnie ciotka. Napisata
do mnie, ze pragnie pomo6wi¢ ze mna i prosi, bym
przyszedt do niej jutro po teatrze.
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Silla wypowiedziat to szybko, jakby usprawie-
dliwiajgc sie. Steinegge zaczgt méwi¢ o owym panu
M. C., ktorego poznat na Wschodzie, i opisywat tam-
tejsze obyczaje. Silla stuchat roztargniony. Wpatry-
wat sie we wdzieczng postaé¢ Edyty; nie mdgt juz doj-
rze¢ jej oczu, ale pamietat ich stodki wyraz. Wyo-
brazat sobie jej mysli, a raczej godno$¢, pogode, czy-
stos¢ jej duszy... | uczuwatl w sobie spokojng ener-
gie, poryw wiary, jaki$ ogien nienamietny, Kktory go
powoli ogarniat. Marzyt w catem znaczeniu tego sto-
wa, w nadzwyczajnem podnieceniu ducha, przedmioty
i drobiazgi nabieraly w jego oczach szczegé6lnej wa-

gi. Latarnie zapalaly sie¢ jedna po drugiej; twarz
Edyty ukazata sie wyraznie w promieniach Swiatta.
Byta powazna, blada i zamys$lona. Drgneta i nagle

usitowata z uwaga wstuchiwaé¢ sie w opowiadanie o0j-
ca. Silla dostrzegt te przelotne zmiany i jasny pro-
mien rozradowat mu serce,

Odprowadzit ojca i cérke do drzwi ich mieszka-
nia i ledwie zwrdécit uwage na gtosSne pozegnania pa-
na Steinegge. Wyciagnat reke ku Edycie, ktéra za-
wahawszy sie chwile, podata mu korice palcédw.

Odszedt smutny, zadny samotnosci. Wracat wol-
no, ze spuszczong gtowa, przechodzac w mysli cata
rozmowe, wyznania, i to szczegdélne zapewnienie przy-
jazni, wypowiedziane przez Edyte drzacym gtosem...
Ale nie mogt dojs¢ do zadnego statego wniosku.

Ze spokojnej, mato wuczeszczanej dzielnicy, za-
mieszkanej przez Steineggéw, skierowat sie ku $rod-
kowi miasta. Ulice byty przepetnione ludzmi, wysta-
wy sklepowe jasnialy. Przyspieszyt kroku. Doszedt-
szy do alei Victora Emmanuela, zmieszat sie z ttumem.

Powiedziat byt do Edyty:

— Dusze, ktéraby przyja¢ chciata wszystkie
utwory mego duchal!

Byt to okrzyk zniechecenia wobec ludzkiej obo-
jetnosci, okrzyk rozpaczy i stabosci.

Dziecinstwo i wiek mitodzienczy Silli przeszty
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dos$¢ spokojnie. Opieka matki, daznosci artystyczne
i literackie, chronity go od zepsucia powszechnego.
Miat jeszcze zmysty nierozbudzone, wytworzyt sobie
ideat kobiety w znaczeniu duchowem, wyzszy nad
piekno$¢ zewnetrzna. Nieraz zdawato mu sie, ze ko-
cha. W mitosci szukal zawsze czego$ niedoscigtego:
spojrzenia, usmiechu, dZwieku gtosu—oto wszystkol...
Caly ogien miodzienczy zesrodkowat mu sie w sercu
i moézgu.

Pierwsze zawody literackie pograzyty go w gte-
bokie zniechecenie. By sie oszotomié, rzucit si¢ bez
pamieci w rozkosze zycia. Mitostki marne, zwykte,
przejmowaty go wstretem, nie mogt nagigé duszy do
stdbw i wyznan kiamliwych, pragnat uzycia pokatnego,
nowego, jakie sie zdobywa w wielkich miastach...
Z metéw tych wyszedt ostupiaty, drzacy, zly na
samego siebie. Odzyskat wtedy spokdj ducha. Po-
wroécit do swych idealnych mitosci, wzigt sie do pi6-
ra i pracy. Upadat i powstawat Kkilkakrotnie, wal-
czac bezustannie, przesSladowany przeczuciem jakiego$
ostatecznego zaprzepaszczenia sie, zatracenia bezpo-
wrotnego. Antagonizm zmystéw i ducha tak gwat-
townie sie w nimobjawiat, ze jedno przygniatato
zawsze drugie. Nie znalazt nigdy rdéwnowagi, nie za-
kosztowat nigdy wzniostego uczucia, o jakie btagat Boga...

Namietno$¢, wzniecona przez Marine, spalita go.
Wréciwszy do Medyolanu, starat sie zapomnieé¢, od-
dajac sie studyom jezyka greckiego i filozofii. Zime
przebyt spokojnie, co mu powroécito Swiezo$¢ miodzien-
czg umystu.

A teraz czut sie silnym pod dziewiczem spoj-
rzeniem Edyty. Patrzyt Smiatow przysztos¢, z kto-
rej pierzchty owe przerazajace widziadta. Czut, ze
kiedy$ opanuje ttumy swym geniuszem; ze obtaska-
wi go, jak dzikie zwierze i zwyciezko, dumnie, jak
wtadca, spojrzy na ttum ten, ktérym pogardzat, a mi-
tos¢ Edyty pomoze mu do spetnienia tych cudownych
marzen!...
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Rozmyslajac, marzac, doszedt az do katedry.
W jej wnetrzu migotato malenkie Swiatetko; ale tam
w gobrze rzezby podobne do koronek odcinaty sie biato
na tle ksiezycowej nocy. Widok katedry oprzytomnit
Sille, skierowat sie ku mieszkaniu. Byto do$¢ odda-
lone, bo obok St. Ambrogio.

Wszed} na czwarte pietro do swego matego po-
koiku. Otworzyt okno i zaleciat go zapach rozkwi-
ttych kwiatéw. Usiadt przy stole i odczytywat reko-
pis rozpoczetej tej zimy powiesci pod tytutem ,Ne-
mezis.” Wydata mu sie zlg i odrzucit ja na bok.
Opart gtowe na rekach i w mysli wznidést prosbe ku
niebu:

,Boze. nie opuszczaj mnie, spraw, niech bede ko-
chanym! Wszak nietylko rozkoszy szukam w mitosci;
szukam w niej wstretu do wszystkiego, co podte, sity
do walki ze ziem, zwycieztwa prawdy, mimo obojet-
nosci Swiata. Boze, wystuchaj skargi mej duszy,
spraw, niech bede kochanym. Lekam sie, by moje
wznioste marzenia nie staly sie znéw tylko zawodem,
cierpie, ptacze!...”

Wzigt nastepnie matg ksigzeczke 2z notatkami
i odczytat wyrazy, nakresSlone roku zesziego:

~Skonczyto siel... Ah! tworzy¢, tworzy¢ jeszcze,
pozostawi¢ wspomnienie swej duszy i znikngé¢ gdzie$
w innych $wiatach, oddalonych od tej okrutnej ziemi!
Boze, ludzie, mtodos$¢, wiara, mitosé, wszystko mnie
opuszczal”

Dopisat pod spodem:

29 kwietnia 1865 r.—Ufam.”

Il
»,Quid me persequeris?”

Usnat o Swicie, a obudzit sie juz w petni dn
Szare Swiatto zagladato oknem. Deszcz padat.
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Silia czut sie tak wyczerpanym, jak gdyby
szedt pieszo dzien i noc.

Diugo siedziat na t6zku, wpatrujac sie w szare
niebo, mokre dachy i krople deszczu, spadajace po szy-
bach.

Patrzyt bezmyS$lnie. Odczuwat zmeczenie, zde-
nerwowanie i lek nieokreslony. Szare chmury i kro-
ple deszczu powtarzaty mu:

— Ptacz, ptacz, nie kocha cig, ona cie nie
kocha!

Wmawiat w siebie, ze Edyta nie mogta sie zmie-
ni¢ od wczoraj, jak to niebo, dzi§ chmurne.

Noc, sen, zastanowienie, nie byly w stanie za-
gtuszy¢ powstajgcego w niej uczucia, jes$li wogoéle
uczucie to nie byto tylko wytworem jego wyobrazni.
Miat jej dzi§ zaraz zanie$¢ obiecang ksigzke ,Sen.”
Jakze go przyjmie?

Wzigt jeden egzemplarz swego utworu i rozmy-
Slat, jaka napisa¢ dedykacye. Skreslit ich kilka; je-
dne wydawaly mu sie za zimne, inne zbyt pretensyo-
nalne. Ostatecznie napisat na oktadce:

Stodkiej Wiosnie
K. S.

Nie byt zadowolony, uwazat, ze stowa te nie
wyrazajg dostatecznie jego uczué. Dodat jeszcze:

.Ta, ce jest wiosna, kochang jest przez niezna-
nego autora, nie posiadajgcego niczyjego serca. Dla
niej znajdzie on site do walki o stawe i uznanie.
Gdy go odepchnie, podda sie biernie losom przezna-
czenia.”

To napisawszy, szukat uspokojenia w pracy. Za-
gtebit sie w stary rekopis, we wnetrze wiernego przy-
jaciela, z ktérym sie nie rozstawat. Byly to studya
i mysli, oparte na obserwacyi Swiata i ludzi. Ale
Silla nie byt w stanie zebraé¢ mysli, piéro wypadato
mu z reki i siedziat wpatrzony w krople deszczu®
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sptywajace po szybach. Bat sie przysztosci. Nie byt
tubianym przez krewnych, Kktérzy go uwazali za pro-
zniaka i marzyciela. Wyptacali mu rente, z Kktorej
utrzymywat sie skromnie. 15§¢ za ich radg i rozpo-
cza¢ karyere przemystowg? Oburzat sie na sama
mys$l o tem. Gdyby sie ozenit, musiatby piérem za-
rabia¢ na utrzymanie domu... ale jak? Utwory jego
nie przyniosty mu dotad zadnego dochodu... Tit6ma-
czy¢ z angielskiego i francuskiego kilka godzin dzien-
nie, by¢ platnym od arkusza? Czy mogt liczy¢é na-
pewno na taki zarobek? | mys$l jego biadzita, biegta,
a deszcz szumigc, powtarzat mu:

— Ptacz, ptacz, ona cie nie kochal!

Wstat i wyszedt.

Skierowat sie najdiuzszg drogag ku mieszkaniu
Steineggéw; przeszedt ich drzwi, nie wchodzac, zda-
wato mu sie, ze tam oczekuje na niego przeznaczenie.
Uszedt Kkillka krokow, wroécit i wszedt na schody.
Postepowat wolno, trzymajac sie poreczy. Odgtos
pociagnietego dzwonka oprzytomnit go.

— Ach, kochany przyjacielu! Co za rados¢!
W taka prawdziwie ,niemieckga pogode!” Prosze!

Steinegge otworzyt mu i odbierat przemoca pra-
wie kapelusz i parasol.

— Dzien dobry, panie Silla! — odezwata sie ci-
cho Edyta.

Siedziata przy oknie z robotg. Spojrzata na
niego spokojng twarza i nastepnie zapatrzyta sie

w ,niemiecka pogode.”

Na stole, z ktorego =zdjeto niebieskg serwete,
lezato kilka ksiazek, kajet i katamarz, wszystko sku-
pione obok przy krzesle, z ktérego powstat Stei-
negge.

— Widzi pan, pracuje dla hrabiego; tylko je-
stem troche leniuch i po Kkilku stronicach czuje sie
zmeczonym. Prosze, niech pan siada. Przynosi pan
ksigzke?

— To ksiazka, ktéra pozwolitem sobie ofiaro-
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wacé¢ pannie Edycie—odpowiedziat Silla, ktadac ja na
potce obok popiersia Schillera.

— Ach, bardzo dziekuje, droei przyjacielu!

Edyta potozyta robote i spojrzata na Sille.

— Dziekuje!— dodata zdziwiona i zaciekawiona.—
Co to za ksiazka?

— To utwoér, o ktéorym rozmawiatem z panig
wczoraj.

— Obejrzyj!'—wtracit Steinegge, podajac jej ma-
ta ksigzeczke z lekkiem zniecierpliwieniem.

— A! panski utwor: ,Sen.” Z przyjemnosciag
przeczytam go. Przeczytamy go razem, ojcze, dla
wypoczynku po titémaczeniach!

Oddata ksigzke, nie otworzywszy jej i zajeta sie
znow robota.

— Sadze, ze musi to byé co$ bardzo tadnego
i ze nam sie spodoba — wtracit Steinegge zaczerwie-

niony, starajac sie zatrze¢ chiéd coérki. Czy to
wiersze?

— Nie.

— Powiesé?

, — Tak.

— Miata wielkie powodzenie, prawda? Narobi-
ta hatasu?

— Tak, byt to hatas rzuconego kamienia w stu-
dnie. Przyjeto ja lodowatem milczeniem.

— Jakim sposobem? Obudzit pan pewnie za-
wis¢ i zazdro$¢?

— Nie, nie. Bywaja ludzie i ksiazki nieszcze-
Sliwe, co jedynie antypatye wzbudzajg, nawet w naj-
lepszych sercach!

— To prawda, zdarza sie to czasami.

— Autor nie powinien nigdy na takie rzeczy
uwaza¢ — odezwata sie Edyta, nie podnoszac oczu od
roboty.

— Dlaczego?— spytat Steinegge.

— Dlatego, ze mys$l ta zabija w nim wiare,
a nie dozwala mu widzie¢ btedéw w swym utworze.
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— Przeciwnie—rzekt Silla—im mniej nam for-
tuna sprzyja, tern niag wiecej gardzimy i wéwczas szu-
kamy zadowolenia we wiasnem sumieniu. Eany otrzy-
mane podniecaja az do chwili, gdy ostatnia nas po-
wali. Woéwczas upadamy, ale z podniesionem czotem,
nie zebrzac o taske.

— Moze to byé prawda, ale nalezy sie strzedz
witasnej wyobrazni, a losowi przypisywaé¢ tylko tyle,
co jest w jego mocy. Zresztg, skuteczniej jest $lepo
w los nie wierzy¢.

— Ach, jakze mozesz nie wierzy¢ w los? — od-
part ojciec.— Czyz ty bytaby$ dzi$ biedng, opuszczona,
prawie osamotniong, skazang na przebywanie z nedz-
nym starcem, gdyby nie los?

— Ojczel— zawotata Edyta z blyszczgcemi oczy-
ma. — Wybaczy pan, panie Silla, jesteSmy przyjaciot-
mi, wiec moge z ojcem mowi¢ w panskiej obecnosci.

Wstata i ucatowata ojca.

— Czyz mozesz watpi¢, ojcze, ze to dla mnie
najwieksze szczescie zy¢ przy tobie, tylko z toba,
kocha¢ cie, ustugiwac ci, czu¢ sie otoczong twa opieka
i mitoscig?

Steinegge przeczyt wykrzyknikami, gestami, wre-
szcie uznat sie zwyciezonym. Wyjat zegarek i zawotak:

— Ach, ten C... czeka na mnie!

Pobiegt po kapelusz, uscisnat reke Silli i wy-
szedt, nie stuchajgc nawolywan cérki, ktéra starata
si®. go zatrzymaé. Zbladta i byta zmieszang. Opano-
wata wrazenie i zaczeta ustawia¢ kwiaty nad kominkiem.

— Panno Edyto... — zaczagt Silla zmienionym
gtosem.

Odwrdcita sie i podata mu reke.

— Dobra noc panu!—rzekta.

Silla po chwili milczenia ciagnat:

— Pani wybaczy, jesli zabiore jej chwile czasu.
Chciatbym tylko powiedzie¢, ze po wielu zawodach te-
raz zaczynam wierzy¢ w szczescie!

Biblioteka. — T. 166. \
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Nie odpowiedziata nic.

— Czy pani mnie rozumie?...

— Panie Silla, jeste$ pan przyjacielem mego
ojca, a wiec i moim. Nie wiem, dlaczego moéwi pan
do mnie w ten spos6b. Nie pojmuje dobrze stéw pan-
skich, ale jesli pan chce im nada¢ znaczenie, jakiego
mie¢ nie powinny, to Zle; ja tego nie chce.

Wyrazy ,ja tego nie chce” wypowiedziata z go-
dnoscig i energia.

Silla sktonit sie.

— Zupeinie nie miatem zamiaru nadawaé¢ swym
stowom znaczenia, jakiego mieé nie powinny, i na
wyrzut pani nie zastuze nigdy. Zresztg, przyszediem
powiedzie¢ ojcu pani, ze jutro nie bede mégt od-
by¢ mej lekcyi. Czy zechce pani uprzejmie mu to
oznajmicé?

— Rozumie sie.

— Dziekuje bardzo. Dobranoc pani!

Odchodzac, zabrat ksigzke z potki.

— Dlaczego?— spytata Edyta.

UsSmiechnat sie smutnie, jakby chcac wyrazi¢:
,Co to panig moze obchodzi¢?”

— Oijciec ja widzial— dodata nieSmiato, ale bez
wzruszenia.

Silla potozyt ksigzke na stole, ztozyt gieboki
ukton, na ktdéry odpowiedziata zaledwie i wyszedt.

Edyta, zostawszy sama, wrocita pod okno i kon-
czyta obrebianie chustki ojca. Igta upadia na ziemie.
Chciata ja nawlec nanowo, rece jej drzaly tak sil-
nie, ze nie byta wstanie tego uczyni¢. Dwie wielkie
tzy spadly na robote. Wstata, poszta, aby wzig¢ ksia-
zke, spojrzata na dedykacye, przerzucita kilka kartek,
i znow powrdcita do dedykacyi i czytata jg. Jak
dtugo?

Wreszcie zamkneta gwattownie ksigzke i poto-
zyta na miejsce. Otworzyta okno i wsparta sie na
framudze.

Deszcz ciggle padat. Ale Edyta nic nie widzia-
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ta. Kiedy powietrze uspokoito wzburzone nerwy, usia-
dia i napisata list nastepujacy:

51

,Szanowny i kochany proboszczu!

Z prawdziwg wdziecznoscig przyjmujemy mite
zaproszenie spedzenia dni kilku na plebanii. Nie sa-
dze, by hrabia d’'Ormengo wzigt nam za zte, ze nie
mieszkamy w patacu; zapewne potrzebuje spokoju
i wypoczynku po odbytyc-li uroczystosciach $lubnych.
By¢ moze, iz wyjedziemy ztad pojutrze.

Od pewnego czasu nie spostrzegam postepu
w uczuciach religijnych mego ojca; obawiam sie, czy
postepuje witasciwg droga i przykro mi, ze nie umiem
wyzyskaé¢ jego przywigzania, do mnie dla przeprowa-
dzenia Swietych zamiaréw. Jednakze chodzi ze mnag
do kosciota i z pewnoscig modli sie. Ale je$li chodzi
o spetnienie jakiego obrzedu, gdzie zetkng¢ sig trzeba
z ksiezmi, wtedy zgota nie stara sie pokry¢ swego
wstretu.

Pragne zasiegng¢ twej rady, ojcze, a przedewszy-
stkiem spokojna bede, jesli moj ojciec czas jaki$ spe-
dzi w plebanii. Wiem, jak wielkg sympatye czuje
on do szanownego proboszcza, moze wiec pod jego
wptywem duchowa strona ojca rozwinie sig w nowym
kierunku.

Chce byé szczerag i powiem, ze i ja potrzebuje
rady, Swiatta i pomocy.

Szanowny proboszcz wie, jak pojmujei obowigzki
corki. Powinnam catkowicie naleze¢ do swego ojca,
bo précz mnie, nikogo on nie ma na S$wiecie. Przez
dtugie lata tutal sie z miejsca na miejsce, oddalony
od ojczyzny, cierpiat gtdéd, nedze, w czasie, gdym ja
optywata we wszystko, nie wiedzac nawet, co sie
z nim dzieje. Matg bedzie nagroda, jesli poswiece
mu zycie cate wobec tych przebytych cierpien i udre-
czen. Co$ wstrzasneto mem sercem i zakiocito jego
spokoj; drze jeszcze cala z obawy i bélu, ale odczu-
wam zarazem smutng, bolesng radosé¢, ze i ja prze-
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cierpiatam troche dla mego ojca. Nie umiem sie do-
brze wyrazié, moze mi przyjdzie wypowiedzie¢ jasno
wszystko, co mi na sercu lezy, tam, w cichej plebanii,
wsrod zieleniejagcych pol.

Prosze mi wybaczy¢, jesli rozpisatam sie za diu-
go, ale piszac do proboszcza, czuje, ze wstepuje we
mnie nowa wiara i nadzieja.

Polecam sie modlitwom szanownego proboszcza
i prosze o blogostawienstwo.

Medyolan, 30 kwietnia 1863 r.

E.S.”

Silla schodzit ze schodéw spokojny, szydzac sam
z siebie, ze swych marzen i ztudzen, ktére pozostawit
za soba. Plusk deszczu powtarzat mu ciggle: ,Ptacz,
ptacz.” Ale wcale nie mial ochoty ptaka¢. Raz je-
szcze rozwialy sie jego nadzieje i marzenia. By¢ ko-
chanym? On? Niepodobna, wiedziatl o tem. Ale pta-
ka¢, jak dzieciak, jak podity? Nigdy! Bedzie walczyt
do Smierci, dopdki serca i mdzgu nie zaleje mu krew.
Miat jeszcze do napisania wiele pieknych rzeczy, wie-
le czynéw przed soba, zanim zapoznany, wzgardzony,
zejdzie do grobu, strgcony niesprawiedliwoscig losu —
gdy dzien jego zajdzie.

Szedt obok katedry i wstapit tam, jak to zwy-
kle czynit, gdy go szarpat niepok6] wewnetrzny.
Usiadt w tawce. Kilka starych kobiet modlito sie po
katach, zwiedzajacy snuli sie powoli w poéicieniu,
ksigdz przebiegt $piesznie. Ukorzyt sie duch jego
i nagle z gtebi duszy wyrwata mu sie skarga: Quid
me persequeris? | stala sie w jego wnetrzu cisza,
chtéd wiekszy, niz w katedrze samej. Zdato mu sie,
ze olbrzymie kolumny przygniatajg mu mys$l swym
ciezarem; ogarnety go ciemnosci, dusitlo go. Silla
nie powtorzyt juz pytania, skoro nikt stysze¢ go nie
chciat.

Wéwczas powstaly w nim dawne wspomnienia.
Ujrzat Saette i siebie w niej obok Mariny, wsréd bu-
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rzliwej nocy. Czut dwie noézki, wsparte o jego kola-
na. Chtéd kosciota rozgrzewat go, doznawat gorzkiej
radosci, stuchajac gtosu pokuty. Rozkoszne obrazy
roztaczaty sie przed nim; Marina byta tuz przy nim,
juz nie na todzi ws$réd burzy, ale w pokoju, w pata-
cu i szeptata mu: ,Nareszcie!” Brata go za reke
i ciggneta, biegngc w noc ciemna...
Wstat i zataczajac sie, wyszedt z kosciota.

53

Ptakatem we S$nie.

— Ach, Boze! Sillo, co za historya!l — moéwita
pani de Bella, wpadajac, jak huragan. — Dobry wie-
czér! Czy diugo tez pan na mnie czeka? Jakzez
zdrowie?

Zrzucita biate futro z ramion i podata Silli ma-
ta, wonnag raczke, zdobng w pierscionki. Miata na
sobie blado-niebieska suknie, pokrytg czarnym tiulem,
odstaniajgcg ramiona i szyje. Zadnych klejnotéw, tyl-
ko w uszach wielkie kota ztote, wysadzane turkusami,
kwiat niebieski u gorsu, drugi w blond witosach, uto-
zonych w sztuczny wezet.

Wstatl na powitanie strojnej damy, ktéra, wcho-
dzac, obrzucita Sille badawczem spojrzeniem i zbliza-
ta sie do niego.

— Co za historya, co?— moéwita Julia de Bella.

Przedstawita Sille i powtérzyta:

— Co za historyal!

— Wiedziatam o tern. Czy widziata$ paniag
Miredli?

— Nie, miata tu byé¢ dzi§ wieczér. Jakim spo-
sobem dowiedziata$ sie?

Stuzacy oznajmit nowych gosci. Weszto kilka
pan i panéw. Panie otoczyly Julie, zasypywaly ja py-
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taniami, wykrzyknikami. Panowie wyciggali rece ku
Julii, a jasna jej gtéwka chylita sie na wszystkie stro-
ny, twarz promieniata wesotoscig, usta Smiaty sie.

Silla widywat tych Iludzi dawniej, gdy bywat
w Swieeie. Panie nalezaly do bogatego mieszczanstwa
lub drobnej szlachty. Prawie wszystkie miode i ta-
dne, miaty w oczach ptomyk mitosci. Kilku z mto-
dych ludzi, tu obecnych, uchodzito za ich kochankéw.
Niktby sie tego z zachowania ich nie domyslit, gdyby
nie przelotne spojrzenia, wyrazajace zazdros$¢ lub za-
chwyt. Najmniej moze dbajacg o pozory byta strojna
pani, lat okoto czterdziestu, silnie wydekoltowana.
Weszta tu"sama, wyprzedzajac o pare minut zaledwie
swego kochanka, mtodego oficera artyleryi. Kiedy
nieszczesciem S$miat przemdwié¢ do innej kobiety, prze-
szywata go wzrokiem.

Byto gorgco, mimo szeroko otwartych drzwi na
dwa sasiednie salony, oswietlone a giorno; a bytly to:
sala balowa, z6tta, wspaniata, petna kosztownych dro
biazgéw, cennych malowidet, oraz sala pgsowa dla mu-
zyki, z posagiem marmurowym kararyjskim posrodku.
W sali niebieskiej unosita sie subtelna won, przejmu-
jaca Sille. Pytal sie siebie, czy witasnie tu nie istnie-
je prawdziwe szczesScie, ws$rdd tego zbytku, w tej
atmosferze, przesigkiej mitoscig kobiet.

— Jako$ nie wida¢ pani Mirelli — odezwat sie
kto$ z obecnych.

Juz po raz drugi czyniono te uwage.

— Co za historya! Nieprawdaz, Lauro?— wtra-
cita pani domu.

— Laura nie mogta widzie¢, gdyz miata loze
nad tamta— odparta jedna z pan.

— Tak, ale méj maz opowiedziat mi wszystko—
rzekta Laura. — Wszyscy patrzyli na loze, a ja nie
wiedziatam przyczyny. Widziatam tylko obnazong re-
ke i wiosy M. P.

— Ja uwazam— wtrgcita jedna z pan—ze pani
Mirelli nie powinna byta wychodzi¢.
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—- Sama sie zdradzita — dodat jeden z mitodych
panoéw.

Rozmowa stata sie ogdlng. Jedni ganili, drudzy
chwalili panig Mirelli, ze wyszta z teatru, zobaczyw-
szy kochanka z jaka$ awanturnica.

Rozprawiano z ozywieniem, unikajac jednak zbyt
dosadnych wyrazen, by nie obrazi¢ os6b obecnych,
znajdujacych sie w podobnem potozeniu.

—; To chwilowy kaprys pani P. — objasniat in-
ny znéw miodzieniec. — Tyloma ich uraczyta swego
meza!

— A ta dama, c6z to za jedna? — zapytala
Laura.

Wszyscy odpowiedzieli na to, bo tu juz nie by-
to powodu do oglagdania sie. To Angielka, Rosyanka,
Amerykanka... Tak, nie...

Wtem stuzacy zaanonsowat panig Mirelli.

Zapanowato grobowe milczenie.

Julia, zajeta przyrzadzaniem herbaty, pobiegta
zaczerwieniona na spotkanie p. Mirelli, tadnej bardzo
osoby, drobnej, bladej, o czarnych oczach.

— Ach, najdrozsza! juz stracitam nadzieje po-
witania cie!

— Maz przystat po mnie do teatru z powodu
Maksa. Kaszlata troche dziecina! Ale to nic waznego!
Jednakze zaniepokojona jestem... Dobry wiecz6r, Lau-
ro!  Przysztam tu rozerwac sie troche.

— Witam cie, Emilio. Dobrze zrobitam, co? Do-
bry wieczér, dobry wieczér!

Wszyscy otoczyli ja z nadzwyczajng uprzejmo-
Scig. Julia wrdcita do herbaty. Rozmowa nawigzata
sig znow; moéwiono o sztuce, o ksieciu Piemontu, obe-
cnym na niej, o pannie Desclee, ktorg wiele pan kry-
tykowato. Panowie przytakiwali przez grzecznosé,
ale wszyscy prawie zachwyceni byli artystka.

Silla stangt w jej obronie, unosit sie nad jej
magnetycznym wzrokiem, nad us$miechem melancholij-
nym i gtosem przejmujagcym do giebi.



56 Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

Jego zapat zadziwit troche tych sztywnych Swia-
towcéw, ale podobat sie ogélnie. Hrabina Antonina
de V., sentymentalna brzydota, wielbicielka Heinego
i Schumanna, twierdzita, ze jest zupetnie jego zdania:
p. Desclee—to prawdziwa kobieta i nikt poja¢ jej nie
moze. Zaprosita go na swe poniedziatki, podajac wy-
prézniong filizanke z zalotnym u$miechem.

Podczas, gdy muzyk przebiegat palcami po kla-
wiszach, Julia, przechodzac koto Silli, rzucita mu:

— Oto chwila nadchodzi.

Przyszta i wusiadta przy Silli, zobaczywszy, ze
wszyscy skupili sie przy fortepianie. Obnazone ra-
miona i gtowa jasna odbijaty $licznie na tle biekitne-
go salonu. Poruszata biatym wachlarzem.

— Jedna piekna pani mocno sie panem zajmu-
je—zaczeta.

— Mna?

— Panem. Nie udawaj niewinigtka, nie lubie
tego. Piekna pani, arystokratyczna, elegancka, do-
wcipna, jedna z mych przyjacidtek. Ta pani przeczy-
tata panski anonimowy ,Sen,” podobat sie jej rowniez,
jak i mnie.

Silla skionit sie.

— | ta pani nazywa sie?— spytal wesoto.

— O, za predko—odrzekta Julia z usmiechem.—
Ta pani—ciggneta dalej— pragnie poznaé¢ zycie pan-
skie, zwyczaje, stosunki, rézne drobiazgi, zwykle inte-
resujagce kobiety. Obiecatam jej tysigce szczegdtow,
sadzac, ze bede pana widywata czesto tej zimy. Ale
udawatl pan niedZwiedzial Nie widziano cie nigdzie.
Czemu? Teraz musisz pan odwiedza¢ mnie czesto
i pozwoli¢ sie studyowac.

Podata mu reke, Smiejac sie i zatrzymata jg dos¢
ditugo w swojej.

Julia de Bella uchodzita za skonczona kokietke.
Maz jej, by usprawiedliwi¢ swdj brak energii, mawiat,
ze ona jest tylko barwnym motylem.
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— Przychodzi¢ bede niezawodnie, ale z pewno-
$cig nie dla tak nieokreslonego X.

— Nie, nie, za nic, nie chce komplementéw.
Prosze mi tylko powiedzie¢, ze pan bedziesz przy-
chodzit czesto dla tego X., a dla mnie tylko troche,
albo dla mej kuzynki Antoniny— dodata ze zto$liwym
usmiechem.— Czy ja pan zna?

— Raz jg widziatem u pp. B.

— A, bywa pan u pp. B? Niech pan X. nie
szuka miedzy memi znajomemi. Nie mieszka w Me-
dyolanie.

— Nie mieszka w Medyolanie? -powtérzyt Silla
zdziwiony.

— Nie, nie mieszka w Medyolanie— powtérzyta
Julia—kiedy gtosne akordy odezwatly sie znéw.— Mie-
szka w romantycznej okolicy! Wyobraz pan sobie:
jezioro otoczone gérami, czarny, ponur} zamek na
zielonem wybrzezu, jakby szkocki obrazek. Przyja-
ciotka moja ma 16dz na swe ustugi i czesto puszcza
sie na pézne wycieczki, jak bogini nocy! W mitem
towarzystwie moznaby tam przezy¢ pare tygodni, ma-
to spaé¢, wiele marzyé, czyta¢ stare ksigzki, zbierac
rézne rosliny rzadkie i muzyke uprawiaé¢ wieczorem
na jeziorze! Ale ona, moja przyjaciétka, siedzi tam
sama, zakopana, ze starym wujem...

Julia zerwata sie, pobiegta do sasiedniej sali
i bita oklaski zaczerwienionemu, spoconemu artyscie,
ktory wiasnie ostatnie uderzat akordy,

— Cudowniel— zawotata, taczac sie z zachwytem
ogo6tu.

Hrabina Antonina szukata wzrokiem Silli. Uka-
zat sie po chwili bardzo blady, oszotomiony; stanat
przed marmurowym posagiem.

— Co pan mowi o tej muzyce? — spytata przy-
milajac sie.

Odwrocit sie nagle, myslat, ze ta pani pyta go
o statue.

— Bardzo piekna!
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— -Jakto i pan takze! Alez to poprostu okro-
pnos$¢! Musze popracowacé troche nad panskim gustem
muzycznym!

— Antonino! — zawotata pani de Bella. — Czy
chcesz mi zaakompaniowaé do piesni Schumanna?

— Alez bardzo chetnie. Situchaj pan dobrze —
powiedziata, zwracajgac sie do Silli i zdejmujac reka-
wiczki.

Witasnie w tej chwili oficer artyleryi witat sie
z Silla. Byt to Piemontczyk, nizki, zwinny, o oczach
ruchliwych i blyszczacych.

— Ty tul.,.

Bazem byli w uniwersytecie i od tego czasu spo-
tykali sie rzadko.

— UsigdZzmy razem w kacie i pogawedzmy tro-
che podczas tej muzyki. Od trzech miesiecy jestem
juz w Medyolanie i nie spotkatem cie nigdzie. Ktéraz
jest twoja?

— Moja?

— No tak... sapristi! twoja kochanka!... Patrz,
oto tam siedzi moja, ta gruba w lila z biatera. Znasz
ja? To hrabina, baronowa, czy tam margrabina, sam
nie wiem! Porzuce ja predko, bo zanadto zazdrosna!
Przytem, méj drogi, co najmniej czterdzieséci lat! Je-
dnakze piekna jeszcze! sapristi! tak!... Ten rak tam
przy fortepianie, to przeciez nie twoja, co?

— Cicho badz, waryaciek

— To moze ta... ta... zawsze zapominam nazwi-
ska, ta brunetka w r6zowem? Ach nie, to kochanka
pana B. Wiec to moze pani domu, co? Ach ty totrze!

— Alez nie, na lito$¢, badz cicho!

— Brawo! W takim razie ja sie postaram o jej
wzgledy! Alez to niepodobna, by$ ty nie miat intry-
gi mitosnej? Pocoby$ tu przyszedt? Popatrz-no na
ten bukiet pieknych kobiet! Co za ksztalty! Widzisz,
jakie spojrzenia ciska brunetka p. B. Dotad kreci
gtowka ze spotka sie z jego oczami, rzuca mu poca-
unki a na chwile zaspokojona.
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Podczas tego pani Bella $piewata z nadzwyczaj-
nem zrozumieniem piesn Schumanna do wyrazéw Hei-
nego:

,Ptakatem we $nie; $nitem, ze$ umarta; zbudzi-
tem sie, i tzy mi po twarzy spiywaly.

,Ptakatem we $nie; $nilem, ze mnie porzucasz;
zbudzitem sie i diugo gorzko plakatem.

.Ptakatem we $nie; $nitem, ze mnie kochasz
jeszcze; zbudzitem sig, i potok tez moich ptynie
wcigz.”

Pani Mirelli, Smiertelnie blada, miata oczy peine
tez. Rzeczywiscie, w muzyce dzwieczat smutek tego
snu bolesnego. Tony fortepianu powtarzaty Silli jak-
by odgtos deszczu.

— Ptacz, ptacz, marzenie twoje rozwiato sie juz.

Ale on w tej chwili $nit o czem innem! Taje-
mniczg przyjaciotkg, o ktérej moéwita mu pani de Bel-
la, to Marina! A wiec Marina mysli o nim! Moze go
kocha nawet,..

— | céz! —spytata Antonina Sille, wktadajgc re-
kawiczki— ptakat pan?

— Ja nigdy nie ptacze. Ale $nitlo mi sie, ze
ptakatem.

— Biada temu, co nie doznaje wzruszen — od-
rzekta. — W poniedziatek ustyszy pan jeszcze inne
rzeczy.

Ucatowata Julie.

— Zegnam cie.

— Tak predko?

Ruszyli sie wszyscy. Zajechaty karety. Zamie-
niano wyrazy, uscisnienia, uSmiechy juz przy drzwiach.

Silla zblizyt sie ostatni pozegnaé¢ panig domu.
Rzucita mu z u$miechem:

— Przedewszystkiem niech pana nie odstrasza
moje dzisiejsze zwierzenia. Do piagtku, nieprawdaz?
Zawsze miedzy czwartg a siédma.

Schodzit po schodach za panig Mirelli, idaca ze
swag przyjaciotka Laurg. Zdawacby sie mogto, ze



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

w salonie pozostawita maske uprzejmosci; moéwita ci-
cho a gwattownie. Do wuszu Silli doleciaty te wy-
razy:

60

— Zrozumiatam wszystko!

Konie rzaly, niecierpliwity sie przed domem.
Stuzba nawotywata karety. Silla skorzystat z zamie-
szania i wymknat sie niepostrzezenie. Juz otwierat
drzwi swego mieszkania, gdy mu postaniec z depesza
zaszedt droge.

— Przepraszam pana, czy tu mieszka pan M.
Silla?

— To ja witasnie.

— Tern lepiej. Pilna depesza. Zaraz dam pa-
nu otéwek.

Silla podpisat, wzigt depesze i po odejsciu po-
stanca przeczytak:

.Hrabia Cezar ciezko chory pragnie pana wi-
dzie¢. Przybadz, panie M., ale Malombra prosi o to.

Jutro dziesigta, powoéz oczekiwaé¢ bedzie na stacyi.
Cecylia.”

O S$wicie wyjechat.

CZESC CZWARTA.

Malombra.
l.

Wiem, wiem, on wrdcit.

Silla przybyt na stacye C. o dziesigtej i pot.
Ranek byt goracy, przesigkniety burza.
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Odnalazt woznice, ktéry sie spytat:

— Jedziemy do patacu?

— Czy przystano cie po mnie?

— Tak. Wczoraj rano miatem zabra¢ rzeczy
panstwa mitodych z patacu. Odwotanie! Juz nie ja-
de. A wieczér kto$§ stuka do mych drzwi, to Rico,
syn ogrodnika, z rozkazem, bym dzi$§ byt na stacyi
0 dziesigtej. Wiec...

— Dobrze. Jak miewa sie hrabia?

— Doskonale.

— Jakto, nie chorowat?

— Widziatem go w tych dniach. Troche posta-
rzat, zgarbit sie, zbrzydt, ale byt zdréw.

— Co6z ci powiedziano wczoraj rano w patacu?

— Nic zgota. Ogrodnik stat przy bramie; zo-
baczywszy mnie, kiwnat, bym zawrécit. Pojechatem
nastepnie do Lecco i wrécitem bardzo pézno do domu.

Ruszyli. Kon szedt leniwie, ogonem spedzajac
dokuczliwe muchy.

— A Slicznie byto w patacu zesztego wieczoru!—
mowit woznica.

— Albo co?

— Donna Marina brata wtasnie Slub rano. Nie
wiedziat pan o tern? Najpierw $lub miat sie odby¢
wieczorem, potem zmienita.

Opisywat iluminacye, festyny. Silla nie stuchat.
Wiec jest juz mezatkg i pisze w ten sposéb? Uzyta
imienia Cecylii? Alez podpis ten tchnat namietng mi-
tosciag, wotat: ,Przybywaj, kocham cie!” Nazajutrz
po $lubie? Czy hrabia jest rzeczywiscie chory, czy
nie? Czemu nowozericy nie odjechali? A jes$li hra-
bia jest zdrow? Gdyby to bylo kiamstwem? Pytania
te snuty mu sie w mysli. Droga, przepetniona tuma-
nami kurzu, wydata mu sie urwiskiem, z ktérego biegt
ku jakiej$ przepasci.

Dobili do ostatniej oberzy po drodze. Powietrze
byto duszne. Kon zatrzymat sig, a woznica wypit
szklanke wina.
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— A col—rzekta oberzystka—umart!
— Kto taki?
— A no hrabia przeciez!
— Zkad wiecie o tem? — zapytat Silla, ble-
dnac.

— 0Od chiopaka Cecchiny, ktéry przechodzit te-
dy przed chwilg. Czyscie go nie spotkali?

— Predzej, predzej jedzmy!

Woznica zaciat konia, ruszyli galopem.

— Umart— powtarzat sobie Silla—a ja nie my-
Slatem juz o nim.

Serce zabitlo mu gwattownie, gdy dojrzat jezio-
ro, przy drodze oczekiwal na niego Rico z czapka
W rece.

— | c6z?— spytat Silla.

— Ciagle tak samo.

— Wiec zyje jeszcze?

— Tak, paniel Wiasnie przyjechali doktorzy.

— Jacy doktorzy?

— Jest nasz i ojciec Tosi. Przyjechat dzi$ ra-
no z Lecco. Zaraz, mam tu kartke do pana od don-
ny Mariny. Powinien pan uda¢, zeSmy sie zupeinie
nie widzieli.

Silla spojrzat na kartke, byta bez podpisu. Tak
mu rece drzaly, ze ledwo mogt ja utrzymaé. Wre-
szcie przeczytatk:

,Nie wspominaj pan o telegramie.”

Schowat ja i wypytywal Rica o chorobe hrabie-
go. Hrabia nie czut sie dobrze juz od jakiego$ cza-
su. W przeddzien rano znaleziono go na ziemi twa-
rza na dét miedzy #t6zkiem a drzwiami. Ocucono go
i przyszedt troche do siebie. Giovanna jednak twier-
dzita, ze nie wrécita mu ani przytomnosé, ani mowa.
Fakt ten zastanowit Sille. Jesli hrabia nie odzyskat
przytomnosci, jakze sobie tidmaczy¢é depesze Mari-
ny? Moze miatl choé¢ chwile samowiedzy? Ale jesli
depesza byta kiamliwg, to kartka byta zbyt jasna.

— Czy sa goscie w patacu?
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— Jest hr. Nepo, jego matka, Catte, stary pan
z Wenecyi i jeszcze jeden pan, ktory tu juz byt w cza-
sie panskiego pobytu w patacu.

Otworzyta sie braiba wjazdowa. Rico zniknat
wsréd Swierkéw. Silda przebiegat wielkie schody.

I oto ciemne cyprysy, szmer strumykow wokoto,
a tam w gtebi ciemny dachpatacu miedzy ciemno-
zielonem dzikiem winem.

Cichy szmer wody powtarzat wsréd potudniowej
ciszy: ,Wiem, wiem,zawsze wiedziatam, on znéw
jest tu, ja sie nie dziwie, ja, co wcigz ptyne! Znam
jej historye, jej przeznaczenie, jak réwniez i cztowie-
ka, ktéry tam lezy, w ciemnym pokoju, otoczony cie-
niem Smierci. Wiem, wiem! Znam tajemnice jego
serca, a takze kobiety, ktéra tam drzy samotna, wspart-
szy czoto o czarne, hebanowe biurko z biatemi hiero-
glifami. Mego spokoju nic nie zaktéca. 1dz, idz,
schodz, potacz swe mysli i namietnosci z tamtemi;
niech ptyna, ptyna, az wszystko zmiesza sie i zniknie.
I méj los taki. Wiem, wiem...”

Nikogo nie byto w podwdrzu, ani w przedsionku.
Wchodzac na schody, Silla ustyszat nad gtowg odgtos
krokéw i rozmowy. Stuzacy przybiegt, zdziwiony je-
go obecnos$cig i doprowadzit go do drzwi salonu. Silli
sie zdato, ze dojrzat Maring, wszedt.

Nie byto jej jednakze. Siedziata hrabina Fosca,
jej syn, komandor Vezza, wiekowy jegomos$¢ czarno
ubrany i ojciec Tosi, mnich, znany Silli z widzenia,
piekny, majestatyczny mezczyzna, o inteligentnem czo-
le, oczach peinych zapatu. Rzucit przelotnie okiem
na wchodzacego i dalej prowadzit rozmowe z koman-
dorem. Stary jegomo$¢ powstat z szacunkiem, hrabia
i Nepo spojrzeli na siebie zdziwieni, a Vezza skitonit
sie bardzo zimno.

Na szczes$cie weszta Giovanna.

— Ach, kochany pan! pan Sillal

Zblizyta sie do S$wiezego goscia zaptakana, ze
skrzyzowanemi na piersiach rekami.
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— Ach, jak to dobrze, ze pan przyjechat! To
Opatrzno$¢ pana tu sprowadza. Niech pan przyjdzie
do niego! Wszak mozna, ojcze Tosi?

— Na lito$¢, zostawcie go w spokoju!—zawota-
ta hr. Fosca.

Silla zwr6cit sie do mnicha, patrzacego na Gio-
vanne z wyrazem szczeg6lnej dobroci. Grubym gto-
sem tenze odezwat sie do Silli:

— Czy pan zna chorego?

— Znam.

— Jesli to panu sprawi przyjemnos$é¢, idz pan.
Dla chorego to wszystko jedno.

Giovanna uczynita gest btagalny.

— Zaprowadz pana, stara, ale nie moéw co chwi-
la o Opatrznosci. A ty co robisz?

Pytanie to zwrocit do stuzacego, stawiajgcego
tace, przepetniong srebrem i krysztatami.

— Za jakiegoz mnie masz zakonnika? Podaj mi
chleba i wina, to wystarczy.

— Moze to nieostrozno$¢— zauwazyt Nepo, wska-
zujagc na wychodzaca Giovanne z Silla,

— Gdyby to miatoby by¢ nieostroznos$cia, nie po-
zwolitbym na nia.

Ojciec Tosi zwrdcit sie do Vezzy:

— Ucatowatbym z checig te poczciwg staruszke,
ktéra drepcze wszedzie ze zbolatlg twarza, w spicza-
stym czepeczku. To prawdziwa pieknos¢!

Hrabina patrzyta na niego szeroko rozwartemi
oczyma.

— Co za oryginat — rzekla do starego jegomo-
Scia — gdybym nie miata zakrwawionego serca, S$mia-
tabym sie z niego. Nie wyjezdzasz jeszcze, ojcze?

— Nie wiem.

— A? méwiono mi, ze chcesz zaraz wyjechat,
ojcze!

— Médwiono?

— Ale nie wyjezdzasz?

— Nie wiem..,
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— Do dyabta! — mrukneta zniecierpliwiona hra-
bina.

— Juz pani moéwitem — rzekt zakonnik bardzo
gtosno — choroba jest bardzo prosta. Jest to napad

pétapoplektyczny. Chory moze sie poprawié, lub tez
umrze¢ przy nastepnym ataku, wola Boska! Przyczy-
na choroby jest tajemnicza i chciatbym ja zbadaé, by
zapobiedz powtérnemu napadowi w razie wyzdrowienia.

— Ale przyczyna, moj ojcze!...

Mnich spojrzat na nig piorunujgcym wzrokiem.

— Niepotrzebnie patrzysz tak na mnie, ojcze! —
odezwata sie hrabina z niecierpliwoscig.— Nie przecze,
ze jeste$ uczonym doktorem, ale znatam i innych, kto-
rzy, gdy mowili o przyczynie choroby...

— Panil— przerwat mnich.— Ojciec Tosi nie jest
bynajmniej uczonym, a zrobit dwa wielkie gtupstwa
w zyciu: chciat by¢ zakonnikiem i lekarzem zarazem.
Ale recze pani, ze minagt sie z powotaniem: magtby
byé znakomitym sedzig $ledczym. Zegnam pania.

Powstat i wyszedt z p. Vezza.

— Co za oryginat — zawotata hrabina — to wa-
ryat! A tamten! Zkad sie tu wzigt? To ten... Wy-
brat sobie stosowng pore do powrotu! A ta glupia
Oiovanna prowadzi go do chorego! Prosze pana—do-
data, zwracajgc sie do starego jegomos$cia — nie opu-
szczaj mnie, tak potrzebuje przyjaciela!

— Alez, droga pani, oczekujg mnie od dwéch
dni w Wenecyi.

— Cicho!—odezwat sie¢ Nepo.— Zdawato mi sie,
ze stysze gtosy, ale musiatem sie omyli¢. Powiedz,
mecenasie, co sadzisz o powiedzeniu tego ‘totra mni-
cha? Sedzia $ledczy? Co to ma znaczy¢? Wiec bie-
rze nas za mordercéw, zbrodniarzy. To nie do znie-
sienial

— Alez nie, to narwaniec, ktory mowi, ot tak
sobie...

Biblioteka.—T. 166. 5
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— Sedzia $ledczy! — powtarzat Nepo, wielkiemi
krokami przebiegajac salon.

Drzwi sie wuchylity i wyjrzat diugi nos Catty.
Nepo i hrabina rzucili sie ku niej. Catte szepneta im
kilka wyrazéw i znikta. Syn i matka wrécili na swe
miejsca, a adwokat spytak:

— | c6z2?

— Nic. Ona nie chce mnie widzie¢ — rzekt
Nepo.

— A pani hrabiny?

— Takze nie! Ach, méj Boze! za co mnie spo-
tykaja takie zmartwienia! Czy pan co$ z tego rozu-
mie?— zapytata hrabina.

— Nie moge odpowiedzie¢ sumiennie: tak!

— Ale trzeba to raz skonczy¢. Trzeba skon-
czy¢é, Nepo, dziecko moje, musisz sie z nig widzie¢
po dobrej woli, czy tez sitg. Musisz sie z nig roz-
mowi¢, musi sie wyttdmaczyé, powiniene$ raz sie do-
wiedzie¢, czy jest chora, co mysli, czego chce.

Nepo zrzucit binokle i rzekt z przejeciem:

— Nie, mamo, ty nic sie na tern nie znasz; nie
robmy gtupstw. Jesli bedziemy nalegali, podraznimy
ja jeszcze bardziej. Za wiele mam serca, by nie
uszanowa¢ jej bolesci. JeSli sobie tego zyczy, odto-
zymy matzenstwo. Nie jestem niecierpliwem dzie-
ckiem, panie mecenasie! Nie jestem dzieckiem, mamo,
rozumiesz?

Adwokat patrzyt na hrabinge z litosng ironia.

Nepo podszedt do niego, wzigt za guzik od sur-
duta i dotykajac prawie nosem jego twarzy, mowitk:

— Kochany mecenasie, przy sprycie swym zro-
zumiesz, ze interesy materyalne muszg i$¢ w parze
z formami. Przedewszystkiem nie wezmiesz mi za zie,
gdy mu powiem, ze uczucia moje sg tu zupeinie bez-
interesowne... Ale wybornie... widze, ze pan to poj-
muje! Zapis sapristi! Prosze Boga, by nam zacho-
wat wuja na diugie lata jeszcze w dobrem zdrowiu;
ednakze w razie nieszczes$cia? Zapis na mojg korzysé
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miat by¢ weczoraj rano podpisany. Czy obecnie be-
dzie on w moznos$ci podpisac? Trzeba czuwaé bezu-
stannie i skorzysta¢ z pierwszej chwili przytomnosci.

— Zapewne, ale musi mie¢ catkowita $Swiado-
mos$¢ i lekarz powinien byé¢ obecnym, bySmy nie wpa-
dli w gorszag jeszcze gmatwawine.

Dostyszano gtos ojca Tosi z loggii.

— Pojde dowiedzie¢ sie do wuja — rzekt Nepo
i wyszedt, pozostawiajac matke sam na sam z adwo-
katem.

— Co prawda, médj syn miat stusznos$é, oburza
jac sie na to wyrazenie: ,sedzia $ledczy” —powiedzia-
ta hrabina.

— Rozumie sie. Pomoéwie z tym mnichem, je-
$li pani sobie zyczy.

— Tak, dobrze, dobrze, rozméw sie pan, dzia-
taj, jak uwazasz za stosowne! Ach, drogi przyjacielu,
tyle awantur! Czilowiek juz nic nie wie, gubi sie!
Jest Slub, nie ma S$lubu! Nie ma godzin statych, prze-
znaczonych na jedzenie, na spanie! Co za dom! Co za
pobyt!

Wszedt stuzacy i zabrat nakrycie.

— Tdz, drogi przyjacielu, dowiedz sie od niego;
ja tymczasem spoczne troche. Dzisiejszej nocy oka
nie zmruzytam, ledwo zyje. Zawotaj mi Catte! —rze-
kta. zwracajgc sie do lokaja.

| kiedy stuzacy wyszedt na poszukiwanie Catty,
odezwata sie do adwokata:

— Postaraj sie pan czego$ dowiedzie¢c o tym
p. Silli.

Silla nie poszedt odrazu do hrabiego. Prosit
Uiovanne, by mu opowiedziata zdarzenia dni ostatnich.
Poczciwota! Méwita cichym, znekanym gtosem, ktory
zdawat sie dochodzi¢ zdaleka, zdaleka, ze $wiata bo-
leSci.

Slub miat sie odbyé 29-go wieczorem, w ostatniej
jednak chwili odtozyta go donna Marina na 30 rano.
Pomimo to 29-go urzadzono wieczorem sztuczne ognie
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i muzyke na jeziorze, i hrabia bawit sie doskonale.

Kilka dni przedtem czut sie co prawda nie zdréw,

ale to przeszto. Prawda, znacznie sie postarzal, ale

to dawniej...

Tu Giovanna wykonata znaczgcy ruch reka, do-
mys$laé¢ sie mozna byto, ze wstrzg$nienie to przypisy-
wata opuszez.eniu patacu przez Sille. Ostatecznie te-
go wieczora nic nadzwyczajnego nie byto. Slub miat
sie odby¢ nazajutrz o si6dmej rano. O godzinie pig-
Jej Giovanna, wszediszy do hrabiego, zastata go ko-
najacego, zwro6conego twarzg do ziemi i ze wszystkie-
mi oznakami ataku apoplektycznego.

Znow zatrzymata sie chwilke w opowiadaniu.
Nastepnie dodata, ze niezwlocznie kazata postaé¢ po
doktora i po ksiedza.

Doktér, spostrzegtszy, ze stan chorego jest nie-
bezpiecznym, zazadat konsylium. Na nieszczesScie, 0j-
ciec Tosi byt nieobecnym i przyjechat dopiero na Kil-
ka godzin przed Sillg. Stan hrabiego przez caly dzien
nie zmienit sie, wieczorem doktér z radoscig zauwazyt
goraczke, ktora sie w nocy jeszcze wzmogta. Twarz
nie byta juz tak kurczowo Sciagnieta, oczy mniej szkli-
ste, a wargi usitowaty wymawiac jakie$S wyrazy.

Giovanna miata nadzieje, ze gdyby madgt poznac
Sille, sprawitoby mu to wielka ulge.

— A S$lub?

— O, panie! nic nie wiemy! Donna Marina od
29-go wieczorem nie opuscita pokoju. Mdwig, ze jest
chora, bo wczoraj rano kazata sobie przynie$s¢ wielka
iloé¢ lodu. Nie chce widzie¢ ani narzeczonego, ani
jego matki. Widuje tylko panne stuzgca i Rica. Ach,
panie! Niech tylko pan méj wyzdrowieje, a reszta!...
Ale chodzmy, chodZzmy, a moze pana pozna!

W przyciemnionym pokoju gtowa chorego odci-
nata sie czarng plama na bieli poduszek. Doktér du-
mnie siedziat przy pototwartem oknie. Giovanna i Sit-
la zblizyli sie do t6zka i pochyliwszy sie nad ta bie-
dna gtowa, szeptali kilka stéw. Hrabia spojrzat na



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl ar*

.Sille nieprzytomnemi oczyma. Poczem, obréciwszy sie
do staruszki, poruszyt wargami. Z trudem zrozu-
miata:

— Pi¢!

Giovanna podata mu napéj i starata sie zwrécié
jego uwage na Sille.

— Dosy¢!—odezwal sie w cieniu gtos doktora.

Giovanna wyszta zrozpaczona. W Kkorytarzu spo-
tkali zakonnika.

— No c¢6z? Nic? Wiedziatem o tern.

— | co teraz bedzie?—jekneta Giovanna.

— Nie rozpaczaj odrazu! Trzebaby wiedzieg,
czy sie atak powtérzy. Czesto sie zdarza, ze to nie
wraca. Czy nic nie moéwitas temu miodemu czlowie-
kowi?

— Nie, mo6j ojcze!

— Dobrze. Stuchaj, chce zwiedzi¢ dom; chodz
wiec ze mna. Potem kaz mi przygotowac fotel w log-
gii, zebym mogt palic. Jezeli za kwadrans nie wy-
pale fajki, to nie wytrzymam.

Podczas gdy mnich i Giovanna skrecili do domu.
Silla, oparty o balustrade loggii, patrzyt na zielonka-
we jezioro, ISnigce w stoncu. Zdawato mu sig, ze ni-
gdy nie wyjezdzal, a Medyolan, diuga zima i smutne
mys$li, to wszystke bylo snem: tak dziatat na niego
niewzruszony spokoj natury. Ale prawda tryskata z ka-
mieni, z tych starych, surowych kamieni, a z nig ra-
zem obawa $mierci i uroczy obraz tej, ktéra napetnia-
ta dom swojg obecnoscig. Dlaczego sie ukrywa? Zda-
wato mu sie, ze styszy jej stgpanie, szelest sukni,
szmer gtosu. Patrzyt w pustg loggie i czekat.

A moze to onal... Nie, to przyjaciel Salvado-
réw, adwokat Mirowitch. Na palcach przeszedt przez
loggie, uktonit sie ceremonialnie Silli... ,stuga”, i skie-

rowat do pokoju hrabiego; ale wkrotce powrécit i za-
czat z Silla rozmawiac.

Bardzo uczciwy cztowiek ten adwokat, ale od-
dany duszg i cialem hrabinie Fosca, ktorej majatek
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uporzgdkowatl po $mierci meza. Staral sie wybadac
Sille, zkad sie dowiedziat o chorobie hrabiego. Silla
odrzekt, ze wszedzie o tern moéwig i ze tegoz dnia
rano miat wiadomos$¢. Adwokat, ktéremu rola szpie-
ga byta wstretng, zmienit predko przedmiot roz-
mowy.

Zeszli do ogrodu, gdzie zastali Yezze, karmigce-
go ryby. Silla, aby go unikngé, przeszedt przez
podwérze i otworzyt furtke. Wyszediszy na droge,
odwrécit sie i patrzyt na patac. Narozne okno byto
zamkniete. Zachodzace storice osSwietlato szare S$cia-
ny, magnolie i taras; wszystko bylo puste i spokojne.
Kiedy Silla powracat, okno jeszcze byto zamkniete,
a stonce zaszto. Silla wroécit z przeczuciem, ze Ma-
rine zobaczy w nocy.

Tajemnica.

Obiad byt smutny. Ojca Tosiego zaraz po zu-
pie proszono do hrabiego i juz nie powrdécit. Hrabina
i Nepo jedli z przygnebiajacy«) wyrazem twarzy
i w milczeniu. Vezza mial wprawdzie ochote rozma-
wiaé, ale adwokat Mirowitch zaledwie mu odpowiadat,
a Silla milczat uparcie. Hrabina przypatrywata mu
sie zdziwiona; cierpiata z powodu tego milczenia
i rzucata na syna wzrok zrozpaczony, ale on patrzyt
zimno i ten wzrok zamykat jej usta.

Pod koniec obiadu weszta Giovanna z oznajmie-
niem, ze ojciec Tosi zabiera sie do odjazdu, ale pra-
gnie przedtem pomoéwi¢ z rodzing chorego, jak to
juz zresztg powiedziat adwokatowi Mirowitcliowi.

— Trzeba uprzedzi¢ Maringe— rzekta hrabina.

— Juz wie o tern, ale powiedziata, ze przyjsé
nie moze.
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— A wiec my do niej péjdziemy.

— Zachowaj Boze! surowo zakazata, aby kto-
kolwiek do niej przychodzit.

Silla wstat i ztozywszy obecnym ukion, wyszedt
z pokoju.

— Zrozumiat — rzekt Nepo. — Czy mozesz mnie
objasnié¢, Gioyanno, zkad sie ten pan tu wzigt i kto
go tu zatrzymal?

— Zkad sie wzigt, tego nie wiem. Prositam
go, azeby zostat, bo wiem, ze pan hrabia bardzo byt
jego wyjazdem zmartwiony i jestem pewng, ze sie je-
go obecnoscig ucieszy. Pan mo¢j zawsze mi przyka-
zywat, aby pokéj pana Silli byt w porzadku na wy-
padek, gdyby powrécit.

— Nie twojg byto rzeczg prosi¢ go o zostanie—
powiedziat hrabia. — Powinna$ byta w tym wzgledzie
czeka¢ na rozkaz donny Mariny lub moéj. A teraz
powiedz ojcu Tosi, ze czekamy nan w pokoju pani
hrabiny. Pan, panie Yezza, zechcesz by¢ obecnym
tej rozmowie, jako dawny przyjaciel hrabiego.

Mnich wszedt prawie roéwnocze$nie z nimi do
pokoju hrabiny; zaledwie dotknat piuski, usiadl, nie
czekajagc na zaproszenie, podczas kiedy hrabina, nie-
spokojna, wystraszona, wachlowata sie nerwowo.
Adwokat Mirowitch, widocznie zaktopotany, patrzac
kolejno na podioge i na mnicha, wyjakat:

— Oijciec Tosi pragnatby wytlumaczyé... zna-
czenie stow... stdw niedo$¢ jasnych... ktére dzi$ rano,
tak, ktore dzi§ rano powiedziat o przyczynie choroby
hrabiego.

— Jakto? Ja pragnatbym! Alez ja niczego zu-
petnie nie pragne! To méj obowigzek! Nazywam
rzeczy po imieniu. Moim obowigzkiem jest oznajmi¢
panstwu, ze hrabia d’Ormengo jest wediug mnie...

Hrabina Fosca upuscita wachlarz, ktéry Nepo
podnidst.

— Wedtug mnie... jest zamordowanym— powie-
dziat po krotkiem wahaniu wolno i dobitnie mnich,
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podnoszac oczy na Nepa, ktory stat z rekami w kie-
szeniach.

— O Boze! Boze! — jekneta przerazona hrabina...

Nepo ruszyt wzgardliwie ramionami. Adwokat
starat sie ich uspokoi¢. Hrabina, tongc we tzach, po-
wtérzyta:

— O Boze! Boze!

— Trzeba bylo postgpi¢ ostrozniej, méj oj-

cze — zawotat adwokat Mirowitch, podtrzymujac hra-
bine...

— O Panie Boze! — szlochata— jakiez okropne
stowal... i to po obiedzie!...

— Interes chorego wymaga, pani, wymaga,

abym moéwit jasno i predko. Zresztg ja moéwie pra-
wde nawet i po obiedzie!

— Predzej, predzej, méj ojcze, wyttomacz sie—
odrzekt adwokat.

— Juzbym byt skonczyt, gdybyscie panstwo
byli cierpliwi. Nie mowie, zeby tu uzyto broni Ilub
trucizny. Mamy do czynienia z atakiem apoplekty-
cznym, a dziecko nawet wie, co to jest apopleksya.
Moéwie ,zamordowany”, bo jestem przekonany, ze po-
wodem choroby jest jakis gwalt.

— Alez to idyotyczne!— krzyknat Nepo.

— To pan jeste$ idyotg, méj piekny paniczu —
rzekt mnich, patrzac na Nepa z ironig i pogarda. —
Tak! jeste$ idyota! Ja, naprzykiad, mam wade serca,
i mozna mnie zabi¢ bez trucizny lub rewolweru.

— Twierdzisz wiec, ojcze?... — poddatl Vezza,
chcac przerwac te zaostrzajaca sie rozmowe.

— Twierdze, ze chory zostat razony apopleksya
wskutek wzruszenia silnego, strasznego!

— Ale jak? ale kto? — jekneta hrabina. — Jak?
na mito$¢ boskg! Moéwze, ojcze! Pieczesz nas na wol-
nym ogniu!

— Nim bede dalej moéwit — rzekt ojciec Tosi—
chce wiedzie¢, czy wszyscy czlonkowie rodziny sa tu
zgromadzeni?
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Zalegto milczenie.

— Czy sag tu wszyscy?

Gtlos jaki$ rzekt cicho:

— Nieobecng jest margrabianka.

— Margrabianka, moja przyszta zona, jest nie-
zdrowa—rzekt Nepo z patosem.

— Jakze sie nazywa ta margrabianka?

— Margrabianka Crusnelli de Malombra.

78

— A imig?

— Marina.

Mnich milczat chwile.

— Marina... Czy niema innego imienia?

— Nazywa sie Marina Wiktorya. Ale c6z to ma
do tego?

— To ma bardzo wiele,/ méj panie! Jak sie
nazywajg tutejsze stuzace, oprocz Giovanny?

— Catte i Fanny.

— Czy niema w domu kobiety imieniem Ce-
cylia?

— Nie!— odpowiedzieli wszyscy chdrem.

— Jestem pewien, ze nocy zesztej kobieta,
imieniem Cecylia, weszta do pokoju hrabiego i tak go
przestraszyta, ze ulegt apopleksyi.

Zapanowato gtuche milczenie.

Hrabina, Nepo i Yezza zawi$li na ustach mni-
cha. Ale Mirowitch spuscit gtowe i wygladat jak czto-
wiek dobrze o wszystkiem powiadomiony.

— Oto—rzekt mnich, pokazujac na $ciane, przy
ktérej stato t6zko—miejsce, gdzie znaleziono hrabiego
w koszuli, twarzg do ziemi i z wyciggnietemi do
drzwi rekoma. Wiecie o tern réwnie dobrze, jak ja.
Drzwi od korytarza, ktoére hrabia zawsze zamyka, by-
ty otwarte, a na t6zku Giovanna znalazta te oto re-
kawiczke.

Wyjat z kieszeni matg rekawiczke. Nepo i Yez-
za chwycili jg i pobiegli do okna. Nepo zawotat:

— Alez to nie rekawiczka! To splesniaty gat-
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gati! Mogto to by¢ kiedy$ rekawiczkg dziesiecioletnie-
go dziecka.

— Moze! Kle ten galgan, ktéry do hrabiego na-
leze¢ nie madgt, nie znalazt sie przypadkiem ua jego
tézku, tylko byt tam rzuconym. +to6zko jest szerokie,
zatrzymat sie miedzy $ciang, a poduszka. Lichtarz,
Swieca, filizanka, lezalty na ziemi przy drzwiach.
Musiat je rzuci¢ na te... ,osobe” w wielkim gniewie;
szukat widocznie zapatek omackiem, bo stolik nocny
byt wywrécony. Filizanka petna byta wody, jest roz-
lana na podtodze i prawym rekawie jego koszuli. Na-
stepnie odkrywamy jeszcze jedne rzecz: filizanka nie
jest zbita; musiata wiec upas$¢ na ciato miekkie, kto-
re wstrzymato upadek. Co to by¢ mogto? Pewnie
suknia, do ktoérej nalezy ten guzik.

Nepo chwycit guzik, ktéry mu ojciec Tosi ra
dawat. Byt to duzy guzik, pokryty niebieskg i biatg
materyg. Nepo poznat go natychmiast. Byt to gazik
od szlafroka Mariny.

— Hm! Nie znam go!

— Moze pani bedzie nas mogta objasni¢. Trze-
ba go pani pokazad!

— Hrabina? Alez to $mieszne! O! nie zna go
napewno! Prawda, mamo, ze zupeinie tego nie rozu-
miesz? Gdyby$ podobny guzik widziata u kogo z do-
mowych, toby$ go poznata, prawda?

Hrabina Fosca umierata z ciekawosci zobaczenia
guzika, a jednoczos$nie czytata w oczach Nepa wyra-
zny zakaz. Nie wiedziata, co powiedziec.

— Ach Boze!... Prawda... ale te podejrzenia...
Moge zobaczy¢?...

— Jak chcesz, mamo — rzekt Nepo, patrzac na
nig znaczaco.

Hrabina wzieta guzik i wstawszy z kanapy, po-
deszta do okna, gdzie pozostata czas diuzszy. Wszy-
scy obecni czekali w milczeniu.

Odwrocita sie wreszcie, podata guzik synowi
i rzekta do zakonnika:
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— Nie.

Mnich nie ruszyt sie, tylko w milczeniu patrzyt
na nig ciagle.

— Nie, ale to wcale nie — powtérzyta spo-
kojnie.

— Gdziez go znaleziono? — pospiesznie rzekt
Ne po.

Ojciec Tosi nie spuszczat oka z hrabiny, ktéra
szta wolno ku kanapie. Drgnat i odpowiedziat:

— Znaleziono go w lewrej rece hrabiego. Wi-
dzieliscie panstwo ten kawateczek materyi, ktéry przy
nim pozostat? Jest jasnem, ze guzik zostal z sukni
wyrwanym.

— Aclil...— zaczat adwokat.

— Giovanna— moéwit dalej ojciec Tosi— wszedt-
szy do pokoju pierwsza, zauwazyta to wszystko, ale
nie zrozumiata. Myslata z poczatku, ze to ztodzieje,
ale odnalazta klucz, pugilares i pienigdze w porzadku.
A wiec to nie ztodzieje. Giovanna myslata nastepnie,
ze hrabia, czujgc sie chorym, chcial wstaé¢ i wotaé
0 pomoc. Jest to bezpodstawnem. Bo jakze wytto-
maczy¢, ze nie zadzwonit? A rekawiczka, lichtarz,
filizanka, rzucone na pok6j? Giovanna czuta, ze sie
tu ukrywa tajemnica. Nie moéwita o tein nikomu, aby
nie rozsiewaé¢ podejrzen; zwierzyta sie mnie, moze
przez wzglad na habit, ktéry nosze. Oto, co uczy-
nitem...

Hrabina, Nepo i Vezza zawis$li oczami na jego
ustach— nie Smieli odetchna¢.

— Rozum chorego jest przyémiony, wszakze
bywaja jeszcze jasne odblyski. Dobrze wybadawszy
Giovanne, wycigghatem 2z tego W'nioski i nabylem
przekonania silnego. Potem wypytatem chorego.

Hrabina upuscita wielki Wachlarz, ale nikt tego
nawet nie spostrzegt.

— Badatem go z diugiemi przerwami, z uwmgi
na grozny jego stan. Zaczatem od pytania: czy byt
kto w nocy w jego pokoju. Nic. Powtérzyltem py-
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tanie. Powiedziatem poprostu: ,Mezczyzna?” Nic. ,Ko-
bieta?” Oko i wargi poruszyty sie, chcac co$ powie-
dzie¢. Datem hrabiemu odpoczgé godzine. Gdy po-
prosit pi¢, rzekiem: ,Imie tej kobiety?” Nic. Ale
w chwile potem, gdym go auskultowat, ustyszatem
jakie$ rzezenie. Przytozylem ucho do jego ust i usty-
szatem stowo: ,Rodzina.” Myslatem, ze chce widzie¢
rodzine i zalecitem mu spokéj. Ale moéwit dalej i wy-
raznie ustyszatem stowo ,Cecylia!” Ach! zebyscie
panstwo widzieli, jak na mnie w tej chwili patrzyt
i jak zmienionym byt wyraz tej biednej cierpiacej
twarzy!... A teraz jeszcze jedno pytanie: Kto mieszka
w prawem skrzydle patacu, z tej samej strony, co
hrabia?

— Dlaczego to pytanie?—rzekt Nepo.

— Bo wiem, ze tam kto$ mieszka i... (tu za-
konnik zmarszczyt brwi i podniést gtos) i osoba ;a,
zwtaszcza bedac niezdrowa, musiata co$ styszeé. To
tez radze ja starannie wybadac.

— Mam honor powiedzie¢ ci, mo6j ojcze, ze te
stowa sa obrazajagce dla tej osoby, a wiec obrazajag
takze tych, ktorzy...

— Sam nie wiesz, co moéwisz, moj panie! Ja
zawsze szukam prawdy, nawet krajagc nozem w sercu
wielkiej pani, czy tez biedaka. Kraje i szukam jej—
i prawie zawsze jg znajduje — niewzruszong jak Bog.
Co6z znaczag obelgi i przeklenstwa, jesli dojde do tego
Swietego celu? A panstwo zadacie, abym nawet zda-
leka nie dotykat tego, co moze by¢ prawdg? Chcecie,
abym nie obrazat margrabianki, krewnych, przyjaciot,
wtedy gdy jestem przekonanym, ze tego wymaga in-
teres chorego? Doprawdy, jestescie $Smieszni!l Zresz-
ta, wszystko wiecie juz teraz. Pamietajcie tylko, ze
jesli chory wyzdrowieje, to drugie takie wzruszenie
zabije go na miejscu. Ojciec Tosi spetnit swdj obo-
wiazek i odjezdza.

Wstat i spojrzat na zegarek. Wozek jego cze-
kat przed patacem.
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— Mamy nadzieje — rzek} adwokat nieSmiato—
ze nikt obcy wiedzie¢ o tem nie bedzie...

— Pierwszy raz daja mi podobna rade i nie
przyjmuje jej. Dobranoc!

...Godzina dziesigta wiecz6r. Salvadorowie, Vez-
za, adwokat i Silla zgromadzili sie w salonie i stu-
chali, co doktér méwit o stanie chorego. Lampa, za-
stonieta wielkim abazurem, zostawiata caty pokdj
w poéicieniu, kladac na dywanie jasng plame, na kt6-
rej odcinaty sie duze czerwone rece doktora. Pero-
rowat o chorobie i przebieg jej uwazat za zadowala-
jacy. Prawa noga mogta sie juz poruszaé¢, reka tez
nie byta zupelciie bezwltadng. Umyst tylko i mowa...
ale z czasem...

Tu ztozyt gieboki ukion w strone drzwi, ktore
sie bez szelestu otworzyty. Wszyscy sie obrécili: by-
ta to donna Marina.

— Dobry wiecz6r— powiedziata niedbale.

Nepo patrzyt na narzeczong rozszerzonemi ze
strachu oczyma. Wszyscy milczeli. Ubrana byta
czarno. Ledwo odgadng¢ byto mozna blados¢ jej
twarzy i szyi, a czarnos¢ oczu. Szukata wzrokiem
krzesta i usiadta naprzeciwko doktora.

— Przynajmniej... — zaczat moéwié, wahajac sie,
jakby zamagnetyzowany temi wpatrzonemi w niego
oczami — wtadza w nogach... moze i w rekach...
w czesSci... w czesci... powrdci... z umystem... sprawa

bedzie trudniejszal...

Mimowolnie moéwit to, co mu dyktowaly oczy
Mariny.

Vezza wpatrywat sie w te dziwne oczy: btysz-
czaty one goraczkowym ogniem, mialy wyraz napietej
ciekawosci i czego$ nowego.

W tej chwili wszedt proboszcz. Biedny don
Inocento, krotkowidz, nie poznawat nikogo, ktaniat sie
na chybi-trafi, przepraszat, nie wiedziat, co z sobg
pocza¢. Doktor pozegnal sie i wyszedt. W salonie
panowat przymus, rozmawiano cicho. Nepo, oparty
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o krzesto Mariny, pytatl jg potglosem o zdrowie,
skarzac sige, ze jej dwa dni nie widziat. Hrabina
Fosca, wachlujagc sie, nachylata twarz do Mariny,
szepczac jakie$ zdanie, ktérego nie konczyta, zosta-
wiajac miejsce synowi. Proboszcz rozmawiat w ka-
cie z adwokatem Mirowitchem o dziwnej chorobie
hrabiego. Silla siedziat nieruchomy. Marina, wcho-
dzac, spojrzata na niego, a 01l skamieniat.

Wstata.

— Chciatabym powiedzie¢ pare stow panu Silli.

Uktonit sig, bardzo blady.

Hrabina, Nepo, Vezza patrzyli na Maring, ocze-
kujac wybuchu sceny, w rodzaju zesztorocznej. Adwo-
kat przerwat rozmowe, a don |Inocento pozostat
z otwartemi ustami.

— Nie tu — rzekia.

Vezza i Mirovitch wstali, chcac wyjs¢ z pokoju;
hrabina i Nepo nie drgneli.

— Zostancie tu panstwo — dodata Marina— ja
potrzebuje powietrza. Panie Silla, moze zechcesz ze
mna zej$¢ do ogrodu.

Uktonit sie znow.

— Do ogrodu? — zawotata hrabina bardzo nie-
zadowolona — na takie zimno! Alez zdaje mi sie...

— W taka wilgo¢ — rzekt Nepo — lepiejby
byto w loggii.

— Dobranoc! — odpowiedziata Marina. — Za

chwile wracam do siebie.

Nikt nie odpowiedziat.

Marina z lekkoscia nimfy schodzita wolno po
szerokich, zaledwie o$wietlonych schodach. Silla po-
stepowat za nig, majac gardio SciSniete ze wzrusze-
nia: jeszcze chwile, a bedzie z nig sam, w nocy.

Drzwi od przedpokoju byty otwarte, Swiatto,
wiatrem miotane, chylito sie i prawie gasto.

Przy wejsciu wisiat biaty szal Mariny. Podata
go Silli, czekajac, by jej witozyt na ramiona; rece ich
sie spotkaty, byty zimne jak Il6d.
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— Zimno dzi§ — rzekla Marina, otulajgc sie
szalem.

Byt to zupetnie inny, prawie drzacy gtos. Silla
milczat, moznaby byto ustyszeé bicie jego serca. Ma-
rina wyszta i zrobiwszy pieédziesigt krokéw, oparta
sie o balustrade i patrzyta na jezioro.

Silla widziat tylko biata, wytworng sylwetke,
<partag o kamienny balkon.

— Cecylio — rzekt bardzo cicho.

Marina miata gtowe opartg na obu rekach, nie
odwracajac sie, podata jedne Silli.

— Tak! nazywaj mnie tak! —rzekta namietnie.—
Pamietasz?

Sciskat gwattownie te mata raczke. Bat sie
by¢ zimnym i nie okaza¢ zamalo mitosci.

— Powiedz mi, czy pamietasz?

Otworzyt jej raczke i ukryt oczy w rozpalonej
dtoni.

— Nie ma dla mnie juz nic na Swiecie: ani ro-
dziny, ani przyjaciot, ani przesztosci, ani przysztosci,
nic, nic! Ty jedna tylko!l Wez mnie! Wez mnie
catego!

mChciat sie podnieci¢, ogtuszy¢ i udato mu sie
to. Catowal namietnie gietkie paluszki, myslac o go-
ryczy swego zycia, o niesprawiedliwosci swiata. Chwy-
cit go spazm namietnosci, ktéry przeszedt w krew
Mariny.

— Nie, nie — odezwata sie — omdlewajacym
glosem — nie teraz.

Oboje mieli goraczke.

— Kiedy$ sobie przypomniat?

Utozsamita sie zupeinie z Cecylig Varrega i zda-
wato jej sie, ze w drugiem sweTn istnieniu odnajduje
dawnego kochanka.

— Woczoraj wieczorem — odpowiedziat, nie ro-
zumiejac pytania. — Wczoraj wieczorem u pani de
Bella, ktéra mi o tobie moéwita; potem grali, ach, ta
muzyka wzburzyta mi dusze. Wyszediem nieprzyto-
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mny prawie i zastatem w domu twdj telegram. Wte-
dy wuczutem, ze przeznaczenie porywa mnie i niesie
tutaj. Nie znasz mojej mitosci. Umieram z zadzy
wypowiedzenia ci jej, a mowi¢ nie moge. Chciatbym
razem z tobg po6js¢ na dno tej wody, ktéra mnie po-
cigga...

Przyciggnagt ku sobie dion, reke, ciato...

— Jutro — szepneta, Marina — jutro o jede-
nastej na schodkach przystani.
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Nie chciat pusci¢ tej raczki, wciskajac w nig
swe nienasycone wargi.

— ChodZzmy, idz za mng w milczeniu i rozstan-
my sie u drzwi.

Silla zrozumiat i postuchat. Postapit pare kro-
kéw i dojrzat kogo$ w ciemnosci. Byta to Catte.

— Ah! nareszcie panienke znajduje! szukatam
wszedzie. Jego ekscelencya przysyta ten szal.

Marina nie raczyta odpowiedzie¢, uktonita sie

zimno Silli i znikta w korytarzu.
Silla, mingwszy podwdrze, wszedt na kamienne
schody i wusiadt pod cyprysem, ktérego wierzchotek

zdawat sie wznosi¢ az do gwiazd.

Hrabina tymczasem zamkneta sie z Nepem w swo-
mimpokoju; jeczata, szlochata, wyrzekata przeciwko
mnichowi, ktéry takie straszne rzeczy opowiadall Do-

statlo Sie i medyolanskiej znajomej, ktéra jej data
0 Marinie zte informacye. Pytata, co tez mogto zajs¢
miedzy Maring a jej wujem, i co sie stato w tej

strasznej nocy: czutla, ze zwaryuje, tak, zwaryuje!
1 chciata zaraz ztad wyjezdza¢, wyrwaé¢ Nepa z tego
przekletego domu, porzuci¢ wuja, siostrzenice, pienig-
dze, wszystko! Wypowiedziawszy to wszystko, za-
czynata od poczatku. Nepo wsciekty milczat. Kiedy
hrabina gtos podnosita, robit gniewny ruch. Wtedy
biedna kobieta ptaczgc, powtarzata:

— To waryatka, Nepo, waryatka!

Chciata zawota¢ adwokata Mirowitcha i poradzi¢
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sie, ale Nepo sprzeciwit sie temu tak stanowczo, ze
spytata go, co on zamys$la czynic.

— Czeka¢ i nie uprzedza¢ wypadkoéw.

— Alez darowizna, moéj kochany!

— Czekaé¢!l — powtdrzyt Nepo.

Zdjat szkia z oczu, wzigt matke za reke i pa-
trzac jej prosto w oczy, wyrzekt:

— A jezeli testamentu nie ma?

Hrabina pomys$lata chwilke.

— W takim razie ona odziedziczy wszystko.

Nepo roztozyt rece i cofajgc sie, powiedziat:

— Al nareszcie! zrozumiatas, matko! wiec zo-
baczymy.

Nastgpito dtugie milczenie.

— Gubisz guzik, moje dziecko — rzekta hra-
bina tagodnie.

Nepo spojrzat na guzik, ktéry wisiat przy ubra-
niu, i tym samym tonem odpowiedziat:

— Mamolo nigdy nie uwaza. Ide do hrabiego;
do widzenia, mamo.

...W pokoju, stabo os$wietlonym nocng lampka,
hrabia Cezary nieruchomy na t6zku, nie spostrzegat
Giovanny siedzgcej przy nim z oczami w niego utkwio-
nemi; zdawalo mu sie, ze widzi na S$rodku pokoju
wyprostowana Marine. Byta to ona, a zarazem inna
osoba i to mu sie wydawato naturalnem. Ruszata sie,
mowita, patrzyta na niego wzrokiem waryatki. A prze-
ciez osoba ta oddawna juz umarta i byta pochowang.
Pamiegtat doskonale, ze ojciec mu to moéwit, ale gdzie,
gdzie? Straszne zapomnienie! Nazwa i miejsce ma-
jaczyty mu w pamieci, widzial je wypisane na mu-
rze krwawemi gtoskami.

Zdawato mu sie, ze wyciagga reke i pokazujac
jej napis, mowit, ze ktamie, jest bowiem pochowana
w Ologgie, w kaplicy rodzinnej. Ale ta kobieta gro-
zita mu, wyzywata, rzucata rekawiczke. Bytaz to
Marina, czy pierwsza zona jego ojca, hrabina Cecylia

Biblioteka. -T. 166. 6
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Varegga? Modwita mu o dawnych winach, o zemscie...
Wyskakiwat z +to6zka i wszystko mieszato sie w jego
gtowie w jaki$ obraz mglisty, jakby u progu wieczno-
$ci widziat jaki$ nadludzki dramat.

Paraliz zagrazat ptucom.

...l nigdy patac nie byt tak ponurym i ciemnym,
jak w te noc, kiedy Swiatta w oknach btyszczatly az
do Switu.

Spokoj.
— Co za szczesScie! co za szczeScie! — powta-
rzata Marta, wnoszac na schody walizke panstwa
Steiuegge. — | c6z, don Inocento, czy dobrze?...

| poczciwa kobieta Smiata sie i trzesta, i prze-
praszata po tysigc razy za skromne mieszkanie, kre-
cita sie, rozprawiata...

Steiuegge, opylony jak butelka starego wina,
zaprzeczat wielkiemi giestami. Don Inocento, z ocza-
mi biyszczacemi od radosci, mowit do Edyty:

— Ale czy pani wie o tem, ze jestem tylko
biednym ksiedzem!

— My, wielcy panowie, jesteSmy wyrozumiali —
odpowiadata, zartujagc mioda dziewczyna.

Maty domek byt peten radosci. Czysty jak zwier-
ciadto, nigdzie ani odrobiny pytu. Firanki z biatego
perkalu, tylko co wyprane i wyprasowane, tadne da-

waty Swiatto i zapach czystosci. Pod duzym wazo-
nem, peilnym kwiatéw, stata klatka ze $wiergoczacym
szczygtem. Wszystko oddychato spokojem i ciszg,

poczagwszy od ptakéw wypchanych, stojacych pod
szklanemi kloszami, zegaru $ciennego, starych poz6t-
ktych obrazkéw, krzeset gietych, wazkiej dtugiej ka-
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napy, az do gabinetu zalozonego ksigzkami. Domek
byt wiernem odbiciem wt#asciciela: skromny, wesoty
i peten mysli.

Ksigdz byt uszcze$liwiony z odwiedzin przyja-
ci6t. Samotno$é¢ cigzyta mu; lubit rozmawia¢ o poli-
tyce, literaturze... Mdgt o tern wszystkiem mowié ze
Steineggem, dla ktdérego zaptonal wielka przyjaznia.
Edyta wzbudzata w nim szacunek, potaczony z pe-
wnym rodzajem trwogi, a zaufanie, jakie mu okazy-
wata, przestraszato go niemal.

Edyta zauwazyta, ze sie podstarzal; ale Steineg-
ge byt innego zdania. A Marta? Jakie poczciwe
serce! Dzielili sie swemi wrazeniami przyciszonym
gtosem, a mioda dziewczyna tymczasem uktadata swo-
je przybory tualetowe. Przywiozta z sobag kilka ksig-
zek, ale nie ,Sen”. Ojciec ztajat ja zato zapomnie-
nie, ona za$ nic nie odpowiedziata. Wzieta go pod
reke i poprowadzita do okna, ktére wychodzito na
ogréd, pola i dalsze wzgoérza.

— Zdaje mi sie — moéwita — ze jestem mala
dzieweczka, i ze mam spaé we wiasnem *t6zeczku, po
spedzeniu catego dnia za domem w rozmazaniu i pta-
czu. Czy nie uwazasz, ojcze, ze tu czujemy sie da-
leko wiecej ,u siebie” niz w Medyolanie?

Don Inocento krzyknat do nich z dotu:

— ChodzZcie panstwo na obiad, prosze!

Obiad wesoto sie zaczat. Humor Marty byt nad-
zwyczajny. Miata swe miejsce u stotu, ale co chwila
wstawata do kuchni, pomimo présb gosci i rozkazéw
pana. Edyta jej os$wiadczyta, ze pierwszego dnia
pozwala jej na to, ale nazajutrz sama sie wezmie
do pracy. Marta z energig odpowiedziata:

— Zobaczymy!

Steinegge ofiarowat sie zrobi¢ nalesniki, a bie-
dny Inocento ofiarowal sie choéby zgotowaé kawe.

— Alez prawda — rzek} Steinegge — jeszcze-
Smy sie nie spytali! jakie sa wiadomosci o zdrowiu
hrabiego?
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— Bytem przed chwilag w patacu; ma sie nieco
lepiej.

— Jakto, nieco lepiej?

Steinegge z niepokojem pochylit sie naprzoéd:

— Wiec chory jest?

— Czy nie wiedziat pan o tern?

— Nie!

— MysSlatem, ze Marta powiedziata. Al to smu-
tne! Ktéry mamy dzi§ dzien? Sroda? Owéz w po-
niedziatek rano, a wtasciwiej w nocy z niedzieli na
poniedziatek, miat atak apoplektyczny.

— Boze madj!

Don Inocento, z pomoca Marty, opowiedziat mu,
co wiedziat o chorobie. Steinegge byt zafrasowany.
Edyta spytata o mitoda pare:

— Jeszcze nie sa mitoda para.

— A beda nig w dzien sadu ostatecznego —
dodata Marta.

Za to proboszcz ztajat ja, moéwigc, ze Slub odto-
zony tylko z powodu choroby hrabiego, i ze zupeing

stuszno$¢ mieli, odktadajac. Marta, niezadowolona,
mruczac co$ pod nosem, poszta do kuchni.
— Sg tam jeszcze rézne historye — dodat zu-

petnie cicho don Inocento.

Steinegge zapomniat juz o jedzeniu, tylko sie
ksiedza rozpytywat:

— Po chwili opowiem — rzekt ksigdz, spogla-
dajac na kuchnie.

Marta nic nie moéwiac, wniosta rybe, rozgnie-
wana za wymowki, ktére jej ksigdz zrobit i niezado-
wolona, ze nie zwracano uwagi na potrawy, ktére tak
dobrze byty przyrzadzone.

— Po obiedzie pojdziemy, ojcze do patacu —
odezwata si¢ Edyta.

— Nie, ja chce tam péjs¢ zaraz.

— Woypijcie przynajmniej czarng kawe — rzekt
ksigdz — péjdzmy ja wypi¢ na otwartem powietrzu.

Przeszli do ogrodu. Stonce przezierato przez
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chmury i ztocito wzgérze. Edyta chciata sama przy-
nies¢ kawe. Don Inocento i Steinegge usiedli na mu-
rze od ogrodu warzywnego, naprzeciw sali jadalnej.

— Marta jest dobra kobieta — powiedziat— ale
nieznosnie gadatliwa. Lepiej przy niej o tern nie
mowi¢. O tak! sa rdéznego gatunku historye w pa-
tacu. Ten pan Silla powrdcit.
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Steinegge az podskoczyt w gore.

— To byé nie moze! Byt pare dni temu u mnie
w Medyolanie i nic mi nie moéwil!

— To by¢ moze, ale on jest tutaj.

— Czy widzieliscie go?

— Alez tak.
— Zle$cie widzieli! On w patacu? To by¢ nie
moze! — opierat sie Steinegge.

I chodzit zawziecie, mruczac co$ po niemiecku.

Zatrzymat sie, przyszta mu jakas mysl niespo-
dzianie.

— Moze go wezwano telegrafem?— zauwazyt.

— Nie mysSle. Hrabia nie bylby w stanie tego
zrobi¢, margrabianka znie$¢ go nie moze, a Salvado-
rowie wcale go nie znaja.

— Pocézby on tu przyjecha#?

— Przeciez wiadomo panu— odrzek}t proboszcz—
co 0 nim tu méwiono. Zdaje mi sie, ze ta jego obe-
cnos$¢ tu, w chwili tak krytycznej, jest dosy¢ zna-
czaca.

— Dla sukcesyi? To klamstwo, potwarz! Wy-
bacz mi, ksieze, ale nie wiesz, 0 co rzecz idzie. Silla
nie jest wcale tym, za kogo go brano, i recze ci, ze
nie przyjechat tu dla takiej podtosci!

— Zatem, Edyto, trzeba p6js¢ do patacu.

— Wiesz co, o0jcze, nie uwazam mojej wizyty
w patacu za niezbedng; idz ty sam, aja zostane z don
Inocentym.

— Pierwszy to dzien miesigca Maryi — dodat
tenze.
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Steinegge nierad byt iS¢ sam, ale c¢6z robic,
poszedt, zostawiajac ksiedza i Edyte siedzacych na

przymurku.
— On jest dobry, bardzo dobry! — powiedziata
goraco Edyta.— 1 on cie kocha, ojcze! Bardzo tu pra-

gnat przyjecha¢, bo ma dla ciebie wielka przyjazn,
mimo sutanny, ktérg nosisz. Wczoraj wieczorem mo-
wiliSmy o rzeczach duchownych, i powiedziatam mu,
ze sa dusze, ktére posrednicza miedzy ogo6tem ludzi
a Bogiem. Ksigdz proboszcz naprzyktad...

— O! moje dziecko!

— Tak, tak! jeste$ jedng z tych dusz. Wierze
w to, czuje potrzebe wiary tej i méwienia o niej!
Jak ty nam potrzebny jeste$, ksieze proboszczu!
Otéz ojciec powiedzial mi, ze takze w to wierzy.

— Ach! moje dziecko, twoéj ojciec jest blizszy
moze Boga od wielu kaptanéw, odemnie naprzyktad,
ktérego zycie zawsze spokojnie i cicho ptyneto, bez
wielkich wstrzg$nien i bolesci. Jestem mniej, niz ni-
czem. Ale masz stuszno$é: mysle, ze przyjaznh, jaka
ma dla mnie twéj ojciec, moze mu przynies¢ korzysé,
usmierzy bowiem jego gniew i zal do losu, ktére sag
gtéwna przeszkoda pogodzenia sie jego z Bogiem
i Kosciotem. Gdy jest ze mng, wiem, ze pokdj zste-
puje do jego duszy, a przeszto$¢ wydaje mu sie bar-
dzo dalekg. Dzieje sie to jednak bez najmniejszej
z mej strony zashtugi. Pracujmy, a zobaczysz, ze
uwienczymy nasze usitowania pomysSinym skutkiem.
Tylko nie mecz go! Nie badz zanadto gorliwa!

— Biedny ojciec! — westchneta Edyta. — Kiedy
widze jego dobra, zadowolong twarz, czuje, jak jest
dalekim od domys$lania sie tajemniczych smutkéw
corki.

— Mbéwitas mu kiedy o wypetnianiu powinnosci
religijnych?— spytat péigtosem don Inocento.

— Otwarcie nie... — odpowiedziata rdéwniez ci-
cho Edyta. — Nie $miatam. Naprzyktad spowiedz!...
Czuje, ze to dla niego najwiekszy akt upokorzenia,
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jaki sobie wyobrazi¢ moze. Ale ile razy ide do ko-
Sciota, towarzyszy mi zawsze. W tych czasach dwa
razy sie spowiadatam. Ksigdz proboszcz wie, spowia-
dam sie rzadko...

— Nie ganie ci tego, moje dziecko.

— Nie powiedziat mi nic, ani pierwszy, ani
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drugi raz, ale czutam, ze cierpi. Przez pare dni byt
smutny i milczgcy. Biedny ojmec! Tak wiele cier-
piatl... Nie mozna sobie wyobrazi¢, pomiedzy jakie-

mi ludZzmi on zyH Nie mogli zepsu¢ jego serca, ale
w umyst wszczepili tyle marnych przesadéw.

Zakrystyan przyszedt po klucze od koSciota
i don Inocento musiat odejs¢. Zaledwie zostata sa-
ma, jaki$ nieprzozwyciezony smutek opanowat Edyte.
Kochata i wyrzekta sie swej mitosci; ale dopiero od
chwili, gdy Silia powrécit do patacu, uczuta, ze jest
on dla niej bezpowrotnie straconym.

Dzwoni¢ zaczeto na Aniot Panski. Edyta poszia
do swego pokoju. Okna bytly otwarte i gwiazdy mi-
gotaty przez firanki. Nie chcac sie poddawac rozrze-
wnieniu, przeszta do pokoju ojca. Uczuta sie spokoj-
niejszg, i sama nie wiedzac dlaczego, starannie okna
pozamykata. Czyscita ubranie, obejrzata, czy nie bra-
kto u koszul guzikéw, posktadata je i wtozyta do ko-
mody. Utozyta poduszki i przescieradta z iscie ma-
cierzynska troskliwoscia.

Glos jaki$ zaczat wotaé z dotu:

— Panienko! panienko!

Marta chciata sie dowiedzie¢, czy panna Edy-
ta po6jdzie do kosciota, bo mogtaby w takim razie dom
zamknag.

Po chwili obie zmieszaly sie z ttumem wies$nia-
czek, ktore, w ciemnych chustkach na gtowie, wcho-
dzity jedne po drugich do milczacego kosciota, a bio-
rac wode Swiecong, zegnaty sie przed wielkim otta-
rzem i ginelty w cieniu. Don Inocento w biatej komzy
zaczagt mowié rozaniec.

Edyta styszala zaledwie nastepujace po sobie
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Pater noster i Ave Maria, mysli jej byly daleko, bar-

dzo daleko... Wrdécita do tej tajemnej groty... sty-
szata Marine moéwigca jej o Silli, o Nepie, o pogla-
dach swych na matzenstwo, a potem dodata: ,Jesli

pani ustyszy kiedy o mnie co$ zlego, prosze pamie-
ta¢ o tym wieczorze.” Potem chodzita z Sillg po wa-
tach Medyolanu i stuchata tego, co jej moéwit o Mari-
nie; odczytywata dedykaeye ,Snu”: ,Odepchniety, zda
sie na taske losu...” Teraz dopiero zrozumiata...
Wstyd jej sie zrobito roztargnienia; pochylita gtowe
i zamknawszy oczy, zaczeta sie modli¢ goraco.

Uczuta czyjas reke na ramieniu. Byt to jej
ojciec.

— Otéz jestem — powiedziat bardzo cicho —
chcesz, abym z tobag chwilke pozosta#?

— O! tak; usigdz, ojczulku!

Steinegge siadt obok niej i wzigt jej reke
w swoja. Chwile milczat a potem nieSmiato za-
pytat:

— Czy to juz koniec?

— Tak, poczekaj na mnie na dworze, ojcze.

— Nie. Czy nie porozmawiamy troche razem?

Scisneta mu reke.

— Moéw ty— powiedziat.

— MysSlmy o nieboszczce mamie. Mow o0 niej
Bogu. Pro$. aby nam dat spokdj wiekuisty. Powiedz
mu, ze przebaczamy wszystkim, ktorzy nas skrzy-
wdzili. Wszystkim, ojcze, wszystkim, nieprawdaz?

Steinegge milczat, a reka jego drzata.

— Powiedz: ,tak”, a bedziemy bardzo szcze-
Sliwil...

— O Edyto! tym tylko, ktérzy mnie, mnie sa-
mego skrzywdzili!

— Wszystkim, ojczulku, wszystkim!

— Zrobie, co bede mogt...

Kosciét opustoszat. Zakrystyan juz zamknat
boczne drzwi, a don Inocento kierowat sie ku $rod-
kowym; wstali wiec i wyszli z nim razem.
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— Jakze tam w patacu? — spytat don Ino-
cento?

— Lepiej; moéwia, ze nacisk na ptuca minat.

— Ach, Edyto! co to za dom, co to za dom! —
dodat po odejsciu ksiedza.
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I robigc wielkie ruchy rekami, opowiedziat wi-
zyte w patacu. Widziat hrabiego Fosca i Giovanne.
Hrabina przed przywitaniem sie z nim zawotata:
,Masz tobie! teraz drugi jeszcze!” Potem dowiedziaw-
szy sie, ze jest gosciem ksiedza, stata sie nadzwyczaj
uprzejma. Steinegge styszat zaledwie potowe jej opo-
wiadania, o nietadzie panujacym w patacu. Hrabina
moéwita, ze Marina jest niepocieszong i nie opuszcza
swego pokoju. O $lubie ani stéwka. Potem sie wi-
dziat z Giovanng. Biedna stara swa nieudang bole-
Scig wzbudzata litos6. Mysl jej, wylacznie pochtonie-
ta chorobg hrabiego, nie pragnie niczego, tylko jego
wyzdrowienia. Bytaby chciata, azeby $lub sie odbyt
natychmiast i zeby sobie wszyscy juz raz wyjechali.
Przekonana jest, ze Salvadorom chodzi jedynie o pie-
nigdze. Pytali sie jej nawet, czy nie wie nic o te-
stamencie.

— Ale co mnie najwiecej martwi — zakonczyt
Steinegffe—to Silla! Ach! zrobito to na mnie dziwne
jakie$ wrazenie, zem go tam zobaczyt Zdziwiony
byt moja obecnoscig, ledwie mi sie uktonit i nie spy-
tat nawet o ciebie!

— Nie miat zadnej potrzeby, ojcze.

— MysSlatem, zeScie z sobg w przyjazni. To
nie jest naturalnem. Obawiam sie zrozumien, Edyto...
W Medyolanie, kilka dni temu, kiedysmy mowili
o tern maitzenstwie, zdawal sie by¢ zupeinie wyleczo-
nym. Zdaje mi sie, ze ci juz opowiadatem...

— Tak, tak, wiem. Ale dokad péjdziemy?
Wr6émy do domu, dobrze?

U drzwi plebanii spotkali don Inocenta.

— Myslatam, ze juz panhstwo nie wrécg — po-
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wiedziata, otwierajgc im Marta. — Jakzez tam hrabia?

— Lepiej troche.

Steinegge, zmeczony, potozyt sie. Ksigdz udat
sie do gabinetu, aby czyta¢ brewiarz, a Edyta poszia
do kuchni stucha¢ wyktadéw Marty o praktycznos$ci,
cenie cukru i najlepszym sposobie prania. Po po6t-
godzinnej gawedzie zapukata Edyta do drzwi gabine-
tu proboszcza.

Don Inocento spytat, uSmiechajac sie, czemu ma
zawdziecza¢ te niespodziang wizyte.

— Chciatabym pomoéwié— odpowiedziata.

Po wyrazie jej twarzy poznat, ze to rzecz wa-
zna. Podat jej krzesto i czekat.

Bez wstepu opowiedziata Edyta, jak namietnie
Silla kochat Maring przed nagtym swym wyjazdem
z patacu; powtdrzyta stowa Mariny w grocie i wraze-
nie, jakie odniést na wiadomos$¢ o $lubie. Mniej pe-
wnym gtosem opowiedziata przechadzke z nim na
watach, obojetnos$¢, z jaka Silla przyjat zapowiedz

$lubu Mariny, i wreszcie jego zwierzenia... Walczac
ze wzruszeniem wewnetrznem, dodata, ze dnia tego
odkryta silne przywiagzanie Silli do siebie... Nie bez-
posrednio... nie... ale ubocznie. Jej zachowanie sie

mogto tudzié¢ go, ze posiada wzajemng sympatye...
| zakrywajac twarz rekami, wyznata, ze jest w roz-
paczy...

— Mo6j Boze! dlaczego? — rzekt don Inocento
z zaktopotaniem.—Ja nie wiem... nie rozumiem...

Wtedy opowiedziata mu wizyte Silli nastepnego
dnia, swoje oziebte przyjecie i stowa, napisane na
ksigzce. Don Inocento zrozumiat nagle cel zwierze-
nia sie i jej watpliwosci. Nie ukrywrata mu spotka-
nia ojca z Sillg w patacu i gtebokiego niepokoju, ja-
ki z tego powodu ona odczuwa. Zachodzi tu jaka$
straszna a ukryta tajemnica, ona za$ wyrzuca sobie,
ze chociaz mimowolnie, popchneta Sille na te fatalng
droge.

— Uwazatam — powiedziata, korficzac — za méj



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl 91

obowigzek powiedzie¢ ci to, moj ojcze, nawet jezeli-
by$ miat mnie potepi¢... Ale, bywajac w patacu, po-
winiene$ to wiedziec.

Don Inocento tart rece i wzdychat.

— Nie wiem, doprawdy, dlaczego miatbym cie
potepic...

Ale wkradto sie miedzy nich zaklopotanie.
Ksigdz szeptat jakie$ niedokonczone wyrazy i nie
mogt odzyskaé¢ zimnej krwi. Spytat Edyty, jaki to
cztowiek ten pan Silla. Powiedziata, Zze jest to
umyst wyzszy, ale chory i spaczony zyciowemi prze-
ciwnos$ciami.

— Zdaje sie, ze miat dla ciebie uczucie?...

Edyta nie odpowiedziata.

— Ale z twojej strony nie czutas-ze nic dla
niego? Czy tylko przez pomyitke mégt pan Silla my-
Sle¢, ze, ze...

— Nie, mysSle, ze to nie byla pomyika...

Stowa te powiedziata niewyraznie, schylajac gto-
we bardzo nizko.

Don Inocento milczat, patrzac ze smutkiem na
te miodg gtowe, z wihosami o zilotawym potysku. Byt
zmartwiony, odkrywszy te rane tam, gdzie myslat, ze
panuje spokdj i cisza. Dawniej, w czasie diugich roz-
mys$lan lub poboznego czytania, stawaly mu przed
oczyma te zamys$lone i pobozne typy kobiet z Pisma
Swietego. Teraz po tylu latach spotkal taka czysta
istote, tym razem zyjaca... | cierpiat, widzac ja zra-
niona, bo byto w niej co$ idealnego, co$, co w mto-
dosci swej uwielbiat zdaleka.

Edyta podniosta gtowe.

— Obawiam sig, ze nie zrobitam wszystkiego,
aby ukry¢ moje uczucia.

— Ale jesli ten mtody cztowiek jest umystem
wyzszym, je$li cie kocha, jesli i ty... Sam nie wiem,
jak sie mam wyrazi¢... jesli i ty... a wi”c... dla-
czego...
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Oczy Edyty Dbtysnety i drzagcym glosem za-
wotata:

— Ach, mdj ojcze, znajac mnie, jak mozesz ta-
ka rzecz mowi¢? Cozby sie stato z moim ojcem,
ktéry mnie tak potrzebuje?... Obok obowigzku coérki
postawi¢ inny, silniejszy obowigzek?... | potobym do
Witoch przyjechata? A przytern mam przekonanie, ze
to nie jest mojem powotaniem.

— Naprawde, masz przekonanie? a jesli poswie-
cenie jest nad twoje sity?... jeSli jutro?...

— Nie! nie!—btagata Edyta, ztozywszy rece.—
Nie méwmy o tem, nie méwmy o tern!... To, co ro-
bie, jest niczem w poréwnaniu z tem, co dla ojca
zrobicbym powinna! Moze Bég da mi go nawrdécicl...
Jestem szcze$liwg, ze niczego nie podejrzewa. Be-
de sie starata zapomnie¢, pomozesz mi, ojcze?

Biedny ksiad2, onze to mial pomoédz jej do zwal-
czenia mitosci! W swej naiwnej dobroci uwazat po-
Swiecenie Edyty za niepotrzebne. Jesli ten czlowiek
jest jej godnym, kocha jg, to bedzie dla jej ojca miat
mito$¢ synowskag i pomoze Edycie w spetnieniu zada-
nia, o ktérem marzyta.

— Czy posSwiecenie to jest doprawdy Kkonie-

cznem? — moéwit. — Rozwaz to dobrze. Moze ojciec
twdéj pragnie w giebi duszy, aby$ wyszta zamaz
i los swdj ustalita... Bytoby to dla niego uspokoje-

niem... A je$li chcesz w dusze jego wla¢ wiare Swie-
ta, gdziez bedzie moégt znalezé jej lepszy wz6r, niz
w rodzinie chrzescianskiej? Moéwie o przysztosci, te-
raz nie mecz swego biednego serca. Je$liby co$ stac
sie miato, na ciebie wina nie spadnie... Chociazby$
byta mu okazata jakas$... sympatye, nie bedziesz wo-
bec Boga odpowiedzialng za jego nieuczciwe po-
stepki.

— Nie, ale cierpiatabym nad tem bardzo.

Don Inocento nic nie odpowiedziat. Szukat
stow, ktorych znalez¢ nie mégt. Rozumiat, ze w pa-
tacu dziejg sie rzeczy, ktéorym zapobiedz trzeba...
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Czyz nie powinien zwalczy¢ zamiaru, ktéry Edyta Ma-
rinie przypisywata, a ktéry sama Marina odkryta
w jesieni, moéwiac o przyjaciétce, wychodzacej zamaz
z nienawisci, poto, aby tern tatwiej dojs¢ do swego
kochanka?,..

— Wytiémacz sie jasno — spytat nagle. — Czy
mys$lisz, ze jest co$ miedzy donng Maring a Sillg?
Nie obawiaj sie. Nie bedzie to obmowag, ani sadem
zakazanym przez Ewangelie. Obowigzkiem moim jest
czyni¢ dobrze, musze wiec, o ile moznos$ci, wiedzie¢
prawde. Znasz ludzi; powiedz mi wiec poprostu swe
przekonanie, bez obawy...

— Dwa dni temu nie bytam pewng, ale teraz
obawiam sie...

— Jakto! C6z moze by¢ miedzy niemi?

— Nie wiem, ale boje sie tego, co sie sta¢ mo-
Ze, mam przeczucie...

— Boje sie tego, co sie sta¢ moze...— powtérzyt
ksigdz do siebie.

Otworzyt biurko i wyjat papier.

— Nie odpowiedziatas$ na to, co pan Silla napi-
sat na swojej ksigzce?

— Nie.

— To odpowiedz mu zaraz, teraz, natych-
miast...

Edyta mimowolnie wstata; zrozumiata mys$l don
Inocenta.

— Zaraz!— powtérzyt, przysuwajgc atrament do
przygotowanego papieru.

Edyta ztozyta rece.

— Jesli ksigdz mysli, ze to jest moim obowigz-
kiem, zrobie natychmiast.

— Tak mysle. Moim za$ obowigzkiem bedzie
osgdzi¢, czy list ma mu by¢é wreczonym. UsiadZ na
mojem miejscu.

Edyta wzieta do reki piéro, patrzac na ksiedza.

Oczy don Inocenta mialy wyraz uroczysty.

— Nie znam tych rzeczy — moéwit— ale mi sie
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zawsze zdawato, ze miedzy dwiema silnemi i wznio-
stemi duszami moze istnie¢ zwigzek S$wiety: mitos¢.
To wielkie stowo odpowiada w zupetnosci ideatowi
ehrzescianstwa, ktéorym jest zlanie sie dusz w Bogu.
Niema nic piekniejszego nad taki zwigzek, chociaz
matzenstwo jest Swietem i ma donioste znaczenie.
Chcesz sie poswieci¢ dla ojca? Dobrze. Ale poco
wyrzucaé¢ z serca wspomnienie osoby, ktéra ci byta
drogg? Dlaczegozby i ta osoba nie miata mie¢ dla
ciebie podobnego uczucia? Podtrzymywani taz samag
sita, razniej szlibyScie przez zycie, majac wiekszg
odwage w wypetnianiu wspélnych obowigzkéw. Na-
pisz mu to, napisz!

— Jeste$ Swietym, moj ojcze. Rozumiem calag
piekno$¢ takiego zwigzku, ale czy bedzie on dla nie-
go wystarczajacym? Czy nie odrzuci mojej propozy-
eyi, ktéra sie wtedy stanie prdébg bolesng?

Don Inocento byt zmartwiony. Czut, ze lepiegj
zna Swiat od niego i nie$mial jej przeczy¢; nie mniegj
jednak nie odstgpit od swego przekonania.

— Moze byé... Wiec napisz, jak uwazasz,
w kazdym jednak razie pokrzep go i dodaj mu
serca.

Nie odpowiedziata nic; z piérem w rece oddata
sie gtebokiej zadumie. Proboszcz otworzyt okno
i opart sie o nie. Gwiazdy patrzyty nan czule, jak-
by chcac mu przytwierdzié. Ale czarna ziemia, nie-
stety! przeczyta mu.

Kilka minut uptyneto.

Edyta zawotata go i wreczyta mu napisany
bilecik. Vv

— Nie bede go czytat. Powiedz mi, czy stowa
te moga...

— Ach, don Inocento! Napisatam, zrobitam, co
mogtam. Jezeli chcesz, przeczytaj ojcze, ale nie py-

taj mnie o nic.
— Dobrze, dobrze! Pamietaj, ze Zbawiciel za-
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kazat poddawac¢ sie smutkowi! A teraz idz spa¢, bo
juz poézno.

Edyta wrécita do siebie i oparta gtowe o okno,
szukajac spokoju, ktdrego tak potrzebowata. Godziny
jedna po drugiej bity na zegarze koscielnym, a ich
uroczysty odgtos wstrzgsat dachem, schodami i podio-
ga matego domku. Edyta liczyta je z obawag, jakby
uderzenia miotka w zelazne drzwi, oznajmiajace ja-
kiego$ strasznego goScia.

Byto pé6t do jedenastej.

96

V.

Straszny gos¢.

P&6t do jedenastej.

Silla, lezacy do tej pory w trawie, wstati liczyt
uderzenia. Po6t do jedenastej. Wyjat zegarek i przy
Swietle ksiezyca spojrzat na godzinge. P&t do jedena-
stej. Marina powiedziata: po jedenastej.

Siadt w trawie i pochylit glowe, jakby jaka$
stopa olbrzymia gniotta mu ramiona. Myslat zimno
0 nieuczciwym postepku, ktéry miat spetni¢ tu, pod
dachem umierajgcego przyjaciela; myslat o nastepuja-
cych po sobie zwycieztwacli i wupadkach; myslat
zwtaszcza o tym ostatnim upadku, ktoéry go pograzyt
w przepasé bez wyjscia, i gdzie sie ostatecznie zgubi.
Widziat, ze nadeszta ta chwila, a nie czut przed nig
trwogi. Doznat chwilowego buntu, ale wszystko zni
kto w oczekiwaniu upragnionej godziny.

Oddawna juz lezat na trawie u stép cyprysu.

Czas, ktéry zdawat sie dotad nieruchomy, biegt
teraz szybko... Spojrzat na zegarek: jeszcze kwa-
drans.
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Czeka¢ tu? Czy tez is¢? Gniewato go, ze nie
czut silniejszego pragnienia. Oczekiwanie rozdrazniato
go i meczyto. Wiecej nic. Moze spotkanie ze Stei-
neggem?... Nie, nie! o tern mys$le¢ nie chciat.

Objat cyprys rekoma i zamknawszy oczy, zaczat
mys$le¢ o niej. Wyobraznig widziat dwie mate raczki,
biorgce jego rece i prowadzace je w ciemnosci. Wcho-
dzita, cofajac sie, on szedt za nig, milczeli oboje, ale
ich rece ztaczone rozmawiaty tak stodko, tak silnie,
ze byli bez tchu, bez przytomnosci prawie i...

Spojrzat na godzine, za dziesie¢ minut jedena-
sta. Na palcach schodzit wolno ze schodéw, wstrzy-
mujac oddech i nastuchujgc. Zadnego S$wiatta, zadne-
go szmeru nie byto w patacu. Poszedt na prawo
i mingwszy klomby jasminéw, zatrzymat sie u przy-
stani. Zaledwie mozna byto odr6zni¢ w cieniu scho-
dy, o ktére obijaty sie fale jeziora, ktadac na tdédkach
wilgotne pocatunki. Usiadt na schodku, widzgc przez
okragty otwdr wierzchotek $wierka, kawatek nieba
i mata gwiazdke.

Jedenasta za pie¢ minut. Miedzy jego zegar-
kiem a zegarem koscielnym byto dwie minuty rézni-
cy. Pomyslat, ze kiedy na jego zegarku bedzie jede-
nasta, pozostanie mu czeka¢ jeszcze dwie minuty,
dwie minuty straszliwe, nieskohczone... Nad gtowag
jego, gdzies w giebi patacu, ozwat sie predki, krzy-
kliwy gtos zegara. Dla donny Mariny byta jede-
nasta.

Wstat, i poszediszy do miejsca, gdzie Swiatto
wcale nie dochodzito, chwycit sie muru rekami
i stuchat.

Milczenie.

Skrzyp zamykanych drzwi. Oddech zamart mu
w piersiach. Ustyszal szelest krokéw lekkich i gtos,
nie gtos, ale ledwie dostyszalny predki szmer.

— René!

Silla chciat sie rzuci¢ ku niej, ale czekat.

Chwile potem powtérzyta gtosniej:
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Zeszta kilka schodkoéow nizej.

— Silla, Sillal—wyszeptata donna Marina.

Byta to ona; widzie¢ jej nie mogt, ale czut ja
blizko siebie.

— Nie jestem Rene—rzekt, nie ruszajac sie.—
Nie pamietasz imienia! ale daj mi reke.

Upadta mu w objecia.

— Czy prawda — moéwita konajgcym gtosem,
z ustami na jego ustach — czy prawda to, co$ mi
wczoraj mowit?

Silla przycisnat ja do siebie namietnie.

— Czy prawda?— spytata czule.

Jakze nie straci¢ gtowy, czujac te smagtg po-
sta¢, te miodos¢ tryumfujaca, dyszaca przy jego

piersi?... Silla zaledwie moégt powiedzie¢:
— A ty?
— Ja, o jal... A wiec nic nie pamietasz?

Nie zrozumiat i, nieprzytomny z zadzy, odpo-
wiedziat:

— Wszystko, wszystko!

— Nawet Genueg?

Dziwne te stowa nie uderzylty na razie Silli, po-
wtoérzyt z niecierpliwoscia:

— Wszystko, wszystko!

Marina wzieta go za obie rece i ztozy-
ta je...

— Dzigkuj teraz Bogu.

Krew w nim zastygta i stat tak, ze ztozonemi

rekami. Marina czekata az skoriczy modlitwe; potem
ujgwszy go za reke, pociggneta za soba. Szedt nie-
przytomny...

— Chodz!—rzekta Marina i puszczajac jego re-
ke, ujeta go w pét. Szepneta mu kilka stéw do
ucha...

Zapomniat o niezrozumiatych stowach, wymoé-
wionych przed chwilg. Znéw chwycit go szat.

Biblioteka —T 160. 7



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

— Cicho teraz!

Otworzyta mate drzwiczki i weszta do patacu
z tysigcznemi ostroznos$ciami postepujgc naprzod. Sta-
neta, styszac kroki i szmer.

Gtosy dochodzity z pokoju hrabiego.

Przestata sie wahaé... Otworzyta drzwi, i smu-
ga Swiatta rozjasnita korytarz. Rozszed} sie zapach
réz. Weszli.

Byt to pokéj, w ktérym stato hebanowe biurko
w biate desenie.

Zapalone $wiece staty na otwartem biurku, na
fortepianie i biblioteczce. Przez drzwi sypialnego po-
koju wpadato stabe S$wiatlo. W wazonach staty ogro-
mne bukiety r6z biatych i zéttych.

Marina zamkneta drzwi na klucz i ukazata sie
w catym blasku swej pieknosci, w dtugiej biatej su-
kni w duze niebieskie desenie, z obnazonemi ramio-
nami i szyja.

Skoczyta do fortepianu i zaczeta grac¢ jakis ta-
niec dziki i gwattowny.

Silla przerazony odciggnat ja ztamtad: bat sie,
aby kto nie przyszedt.

Marina wzruszyta ramionami i niedbale usiadta
w fotelu.

— Tu — rzekia, wskazujagc mu miejsce u ndg
swoich.— Przypomnij sobie wszystko.

Silla nie odpowiedziat.

— Bal naprzéd. Nie rozumiesz? Bal u Do-
riow!...

I z niecierpliwoscia tupneta noga.

— Nie rozumiem.

Marina wstata gwattownie.

— Przeciez méwites, ze pamietasz.

Gniewata go ta rozmowa, ktérej nie rozumiat.
Ujat obie rece Mariny i, trzymajac je silnie, po-
wiedziat:

r— Nic nie wiem, nic nie pamietam. Nie mia-
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tem nigdy innego zycia. Wiedziatem tylko, ze chwila
ta przyjdzie i chce jej uzywac.

Krecito mu sie w gtowie. Doznawal wrazenia,
ze spada w przepas$¢ bezdenna.

— Pus$¢ mnie — rzekta Marina, starajac sie wy-
rwa¢ mu rece.— Nie chce!... — krzykneta tak rozkazu-
jacym gtosem, ze Silla postuchat.

Odchodzita od niego wolno, ze schylong gtowa;
nagle sie odwrécita:

Przypomnij sobie! Przypomnij!

Sille ogarniat strach.

Marina szybko dodata:

— Dlaczego nazwate$ mnie Cecylia, wtedy, pod-
czas burzy?

— Bo odkrylem wtedy, ze$ jest Cecylig naszych
listow.

— Wiedziatam o tem. Ale dlaczeg6z wczoraj,
dzi$ jeszcze, moéwite$, ze pamietasz?

— Bo myslatem, ze moéwisz o naszej korespon-
dencyi i o tej nocy, Kkiedy cie pierwszy raz wzigtem
W ramiona.

Siadta przy biurku, wyjeta rekopis i przez
chwil pare wczytywata sie w te zzotkte Kkartki.

— Powiem ci tajemnice, ktéra ciebie do-
tyczy...

Zgasita wszystkie Swiece, jakby sie bojgc, aby
nie styszaty tej tajemnicy. +tagodne S$wiatto wpadato
przez uchylone drzwi sypialni.

Marina, wzigwszy reke Silli, zaprowadzita go
w najciemniejszy kat pokoju i szepneta:

— Waiesz, kim ja jestem?

Milczat, ale trwoga jego wzrastata.

— Pamietasz?... Wieczér w logii?... Kobiete,
ktora oskarzates, i moje oburzenie?...

Silla milczat ciagle,

— Nie pamietasz?... Hrabina Yarrega d’'Or-
mengo.
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— Tak! tak..— przypomniat sobie nagte wyjscie
Mariny.

Ona oparta mu nagle gtowe na ramieniu, wy-
buchajgc gtoénym ptaczem i wymawiajac niezrozumia-
te wyrazy.

— To ja jestem—rzekia, ptaczac.

Silla bezwiednie zrobit ruch zwatpienia. Jekneta
bole$nie:

— Wierzysz mi, wierzysz mi, prawda?

— O! nie...

tzy Mariny przestaty ptyna¢. Powiedziata nie-
wyraznie:

— Boze!l Wy wszyscy jestescie podlil... Ty,

ty przeciez mi pisate$, ze wierzysz w zycie przeszie?
Bytze to kaprys, czy przekonanie? Chcesz, powiem
ci prawde? Boisz sie, bo masz mnie za waryatke.
IdZz sobie, jeste$ podty! 1dz precz!

Stowa te sprawity na Silli takie wrazenie, jak-
by go kto uderzyt szpicruta po twarzy. Mialy nieu-
btagang logike, draznity go te stowa, chciat wiedzie¢,
zrozumie¢. Zarzucit ja gwattownemi pytaniami, prze-
chodzac od prosby do pogardy. Smagata go ciagle
swemi dwoma stowami:

— 1dz precz' 1dz precz!
Wstrzymata sie nareszcie.
— Postuchaj.

Wzieta go za reke i zaczeli chodzi¢ po pokoju.
Kiedy przechodzili koto drzwi sypialnego, padata na
nich smuga $wiatta, potem zndéw pograzali sie w cie-
niu. Marina mdwita tak cicho, ze Silla musial sie do
niej nachylac.

Pierwszy raz, gdy staneli w Swietle, twarz jego
wyrazata gorgczkowg ciekawos$¢; drugi raz oczy jego
byty biedne. Marina mowita ciagle... Staneli. ,Jak-
to?”— pytat. W chwile potem dat sie styszeé¢ trzask
sprezyny. Zadal jej gtosem ‘tagodnym inne pytanie.
Marina poszta do sypialni i po chwili wroécita z za-
palong $wiecg. Byta trupio blada. Silla chwycit
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chciwie rekopis, a Marina $ledzita wrazenie w jego
oczach.

Podczas tej grobowej ciszy gwattowne kroki da-
ty sie stysze¢ na nizszem pietrze; ale Zzadne z nich
nie zwroécito na to uwagi. Od czasu do czasu wstrzg-
sat Sille dreszcz, wymawiat jakie$§ stowa, wtedy ona,
dyszac, kiadta palec wskazujacy na pergaminie.

— | ty to pamietasz?— spytat raz, nie przesta-
jac czytac.

— Wszystko, wszystko! Czytaj predko, czytaj
gtosno!

Silla czytak:

~Mowili, ze zy¢' bede po raz drugi tu, w tych
murach, ze sie zemszcze, bede kochata i bede kocha-
na; mowili tez co$ ciemnego, niezrozumiatego— moze
imie, jakie wtedy nosi¢ bede!”

— A ty, ty nie pamietasz? —jekneta.

Nie styszat, porwany ciekawoscia, czytat cicho.
Nagle zadrzat i znéw czytat te stowa:

~Wtedy, wtedy chciatabym wstac¢ z trumny i prze-
mowic!”

— | ja tez moéwitam zesztej nocy—rzekta Ma-
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rina — jakbym wstata z trumny: zranitam go S$mier-
telnie.

Silla nie zwazat na to. Kiedy doszedt do stow:
,Gdy ozyje...” Marina wyrwata mu rekopis, i biorac

jego gtowe w obie rece, patrzyta mu prosto w oczy,
wotajac:

— A ty nie wierzysz! Ale ci przebaczam, bo
cie kochnm, bo Bdg tak chce. | ja takze nie odrazu
wierzytam, uklektam tu, tak...

Upadta na kolana i twarz ukryta w dioniach.

— Mysélatam, mys$latam i nic! Potem wiara
przyszta i od dni kilku wiem wBzystko, najdrobniejsze
nawet szczegoty.

Zatrzymata sie, patrzac na niego z niezmierng
czutoscia.

— Wiec ty nie rozumiesz, ze dusza moja dtugo,
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dtugo zamknieta byta w grobie? Méw mi o mitosci,
patrz, jak cierpie¢! Mam nadzieje, ze sobie przypo-
mnisz... Chciatabym ci pomédz... wiedzie¢ twoje my-
$li... Pokochatam cie zaraz... ledwie cig zobaczytam...
pierwszy raz...

Rozum Silli stabt wobec tej mtodosci, tej pie-
knosci... A Marina moéwita dalej:

— Ale nie chciatam. Powiem ci wszystko. My-
Slatam, ze hrabia sprowadzit cie, aby cie ze mna oze-
ni¢. Chciatam cie nienawidzie¢, bylabym szarpata so-
bie serce, bo gdy na ciebie patrzytam, ono gwattownie
bito. Ach, ten wieczér w #todzi! | twoje zuchwate
stowa! Ach, gdybys$ byt chciat... Kiedy$ mnie od-
prowadzit do kaplicy...

— Do przystani— wtrgcit machinalnie.

— Ale nie, do kaplicy! Znéw zapominasz!...
Kiedy$ odszed}, rzuciwszy mi moje pierwsze imieg, pa-
dtam jak niezywa! Potem powiedziatam sobie: To
on, to on! Potem przyjechali Salwadorowie. To sa
krewni Ormengéw! Bdég mi okazat zemste, bo we
wszystkiem jest wola Boza... Wieczorem, po zareczy-
nach... po tern strasznem ,tak,” miatam chwile zwat-
pienia strasznego... Dowiedziatam sie, ze Lorenzo, to
ty! Napisatam do Paryza, nie, do Medyolanu... jak mi
sie w glowie placze! Chciatam wiedzieé, gdzie jestes,
co robisz! Ale ty nigdy nie byte$ u Juliil... A 29-ty
kwietnia sie zblizat! Co noc miatam goraczke... jaka
gorgczke... Chciatam wyjs¢ za niego i wypedzi¢ go;
ale ty nie przychodzites... odtozytam S$lub o jeden dzien.
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Zesztej nocy—straszna noc!—modlitam sie... | Bog
mnie wystuchat...

Wzieta reke Silli i przycisneta jg do czota.

— Wystuchat mnie i zrozumiatam, co mam ro-
bi¢. Posztam do hrabiego, powiedziatam mu!... Na-
zajutrz postatam ci depesze... A ty? co robites?

Silla czut, ze zmysty mu sie mieszajg. Sciany,
sprzety, oczy Mariny, $wiece, wszystko sie krecito
naokoto niego. Nie miat czasu odpowiedzie¢, bo drzwi
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sypialnego pokoju =z trzaskiem sie otworzyly i kto$
wszedt gwattownie.

Gos¢ dawno niewidziany w patacu wchodzit tam
wsréd nocy. | podczas gdy Giovanna czuwata przy
drzemigcym chorym, gdy inni spali, wszystkie drzwi
i bramy otworzyly sie przed tym strasznym gosciem,
ktéry wszedt az do pokoju hrabiego. A imie jego:
Smieré¢.
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m— Panienko, panienko!—krzykneta Fanny, wcho-
dzac.

Ujrzawszy Sille, zamilkta. Silla oddalit sie o kil-
ka krokéw, ale Marina, w pierwszej chwili zdziwiona,
przyszta wkrotce do siebie, ujeta jego reke i gardzac
udawaniem, spytata Fanny gwattownie:

— Co sie stato?

— Hrabial...

— Co?

— Miat drugi atak i kona. Trzeba zej$¢ predko,
predko!

— Kona?

Fanny od trzech dni zauwazyta juz nieprzytomny
wyraz oczu Mariny, ale nigdy nie byty takie, jak w tej
chwili. Przestraszona, stata na progu ze Swiece w re-
ce, na po6t $piaca, rozczochrana, ogtupiata.

— Chodz! — rzekta Marina, pociggajac Sille za
sobg w ciemny korytarz.

— Tam jest ksigdzl— krzykneta Fanny.

W pierwszej chwili Silla chciat sie wyrwaé usci-
skowi nerwowej raczki, ktéra go Sciskata, ale gtos ja-
ki$ wewnetrzny wotat:

— Podty! teraz jg opuscisz!

| poszedt za Marina... Fanny, zdziwiona, szta
za niemi. Swiatlo chylilo sie w rézne strony, jakby
czujac takze powiew $mierci na sobie.

Na schodach migaty S$Swiatta. Kto$ krzyknat:

— Panno Fanny! Panno Fanny!

To stuzacy szukat krzyza.
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— W pokoju Giovanny! W pokoju Giovanny! —
dat sie stysze¢ gtos Catty.

Fanny zaczeta szlochaé. Lokaj zrobit ruch zroz-
paczony i znikt

Drzwi oddalone otworzyty sie i spokojny gtos
doktora powiedziat:

— Lodu!
Wszedzie stychaé bylo szept:
— Lodu! Lodu!

Marina szta teraz wolno, mimowolnie drzata.
W patacu przechodzity zitowrogie jakie$ cienie. Vezza
i Mirowitch przeszli predko, byli bez kotnierzykow
i krawatéow. Ogrodnik, niosacy l6d, popchnatl Marine
i nie zauwazyt tego nawet.

Nagle dat sie stysze¢ donosny glos don Ino-
centa:

— Renova in eo, piissime Rater, quidquid terrena
fragilitate...

Potem cisza. Jakie$ drzwi otworzyty sie i zam-
knety.

Marina i Silla weszli w korytarz. Widzieli, jak
Vezza i Mirowitch otworzyli ostroznie drzwi i wsuneli
sie cicho do pokoju hrabiego. Rd&wnoczesénie ustyszeli
gtos don Inocenta:

— Commendo te omnipotenti Deo...

Fanny rzucita swiece i uciekta z krzykiem. Ma-
rina sie odwrocita:

— Waryatka!

Potem cicho do Silli:

— Wiesz, zesziej nocy, idac sie msci¢, upadiam
tu, o tej samej godzinie. Nie powiedziatam ci jeszcze,
ze go zranitam...

Postgpita krok naprzéd, a reka Silli zatrzymata
ja. Zdziwiona, milczata chwile, potem nie rozumie-
jac, o co mu chodzi, usmiechneta sig, moéwiac:

— Potem?...

Reka $cisneta jg mocniej.

— Pus$¢ mnie!
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— Nie!

Miat glos cztowieka, ktéry nagle zobaczyt co$
strasznego.

— Co takiego?

Skurczyta sie, jak waz w szponach jastrzebia.
Opanowata sie nagle.

— Ach, ta Swieca! Kto tu postawit te Swiece? —
wotata Catte, nadbiegajac.

Dalej gtos jakis kobiecy wotat:

— Jezus Maryal Jezus Maryal!

Frabina Fosca i Catte, przechodzac, spojrzaty na
j.wiece. Silla bezwiednie puscit Marine, ktéra jednym
skokiem mineta je i znikla. Hrabina, owinieta w wiel-
ki szal, patrzyta na Sille surowo, ale nie odezwata
sie do niego. Weszta do pokoju hrabiego, za nia
wsuneta sie Catte. Zrozumiat, ze Marina musi juz
by¢ tam, i uderzyt sie w czoto. Na palcach poszedt
do drzwi i stuchat:

— Suscipe, Domine, sewum tuum in locum spe-
randae sibi saluatiouis a misericordia tua.

Wszyscy odpowiedzieli:

— Amen!

Silli brakto tchu. Uczepit sie klamki i drzwi sie
otworzyty. Kto$ cicho bardzo rzekt:

— Prosze wejsé.

Wszedt, nie widzgc nic i uklgkt przy drzwich.

Swieca, stojgca na ziemi, oSwietlata biatos¢ po-
$cieli, ciemne firanki | lezgce na ziemi kawatki lodu.
Na $cianie rysowat sie cien don Inocenta, ktéry stat
przy umierajacym. Sitycha¢ byto rzezenie. Doktor
siedziat przy t6zku, tuz obok kleczata Giovanna, ukryta
gtowe w kotdrze i szlochata. Hrabina, Nepo, Vezza,
ogrodnik, stuzba rozproszeni byli po pokoju. Miro-
witch obojetny stat w Kkacie.

Na $Srodku pokoju stata Marina. Wyprostowana,
w swej diugiej sukni, z rekami skrzyzowanemi nha
piersiach podobna byta do posgagu. Twarz jej nikia
w cieniu.
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Don Inocento odmawiat gtosno modlitwy: Gom-
mendationis animae. Zdawat sie nie dostrzega¢ obe-
cnosci Mariny i gilli. Patrzyt na gtowe konajacego.
Hrabia miat oczy przymkniete i wpdét otwarte usta.
Modlit sie dalej, a gdy powiedziat: Ignorantias ejus
guaesumus, ne memineris, Domine, stowa te wyrazaty
gteboka wiarg, ze Bdg przyjmie do chwaty te dusze,
ktéra tu na ziemi czynita dobrze, nie mys$lgc nawet
o Nim. Tak zeglarz, dazacy stale do raz wytknietego
celu, odkrywa ziemie niespodziewana, nieprzeczuwanag,
gdzie cieszy¢ sie bedzie chwata wieczna.

Gdy ksigdz milknagt, stychaé¢ byto ciezki oddech
chorego. Nagle rzezenie ucichto.

— To koniec—rzekt don Inocento, obracajac sie
do obecnych. Zrobit Marinie znak, by uklekta i na-
chyliwszy sie nad umierajacym, zaczat odmawiac osta-
tnie modlitwy.

Marina zrobita krok naprzéd, Swiatio padio na
jej twarz zsiniala, na drzace jej rece, na rysy wy-
krzywione.

— Hrabio Cezarze d’'Ormengo! — wypowiedziata
wolno.

Wszyscy drgneli i podnie$li gtowy. Don Ino-
cento chciat ja odsunaé¢. Nie ruszyta sie. Wyciagne-
ta Scisnieta pies¢ w strone umierajgcego, palec wska-
zujacy grozny, jak sztylet...

— Cecylia tu jest...

Dreszcz oburzenia przeszedt po obecnych. Sty-
cha¢ byto szlochanie, westchnienia, ruch krzeset. Don
Inocento odwrocit sie:

— Za drzwil...

Nepo, Yezza i Mirowitch zrobili ruch, aby ja
schwycic.

— Na mitos¢ boska, zabierzcie ja!—jekneta Gio-
vanna, to ona go zabita!...

W tejze chwili Marina pochylita sie nad t6z-
kiem. Nikt nie $miat jej dotkngé, ani zagtuszy¢ tych
stow:
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— Z kochankiem!—dodata Marina.

Wtedy Silta przybiegt i wzigt ja w ramiona.

— Zeby$ umard... — Kkrzyczata inargrabianka,
wyrywajac sie.
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Trwato to sekunde. Silla i Marina znikli, w po-
koju znéw zalegta cisza. Adwokat, Vezza i Nepo szli
ku drzwiom.

— Nepo, zostan!—rzekta cichutko hrabina.

Nepo sie zblizyt, tamci wyszli.

— Hrabia Cezar nie styszat, $pi w pokoju— po-
wiedziat ksigdz, stawiajagc Swiece na stole.

Doktor zblizyt sie, przytozyt reke do serca, i wyj-
mujac zegarek, powiedziat gtos$no:

— Pierwsza, trzydziesci pie¢ minut.

Don Inocento zaczgat odmawia¢ modlitwy za du-
sze zmartych.

Doktora wywotano. Stuzba na rozkaz Nepa wy-
szta, z wyjatkiem Giovanny, ktéra odpowiadata ksie-
dzu. Nepo zapalit sSwiece. OsSwietlaty one te chciwag
twarz, klucze hrabiego, lezace na komodzie, hrabine
Fosca i Mirowitcha, ktéry w tej chwili powracat. Bla-
dy byt i patrzacna Nepa, marszczyt brwi. Spostrze-
gta to hrabina, wybuehneta ptaczem i wzigwszy go
pod reke, wyszia.

Nepo zabrat klucze i delkatnie prébowat otwo-
rzy¢ szafe.

— O, paniel... — zawotata Giovanna z wy-
mowka.

Don Inocento przerwat modlitwy:

— Prosze sie modli¢, albo wyjs¢!

Ale Nepo nie zwazat na to. Pochylony nad
zamkiem, podobny byt do tasicy, czujgcej za tym otwo-
rem tup dawno pozadany.

W ksiedzu gniew sie zapalit.

— Wyjs¢!

| bytby go za drzwi wyrzucit, gdyby nie Gio-
vanna.
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— Zostaw go, ojcze! Nie przerywaj, nie opu-
szczaj go!

Nepo otworzyt wreszcie szafe. Przewr6cit wszy-
stko i znalazt koperte. Spieszac odczytaé, zblizyt jag
tak do Swiecy, ze opalit sobie wilosy. Wtem Miro-
witch, ktéry wszedt po cichu, powiedziat:

— Daj mi pan to!

— Trzeba to zaraz przeczyta¢ — rzekt zawsty-
dzony Nepo.— Chce wiedzie¢ u kogo jestem...

Wyszli razem.

Modlitwy in expiratione skoriczyly sie. Don Ino-
cento pozegnat sie z Gioyanng, ktéra nie miata nawet
sity mu odpowiedziec.

Staruszka zostata sama przy swoim panu; usta-
wita Swiatta, uporzadkowatla krzesta, stgpajac cicho,
jak gdyby spat. Usiadta na ziemi, patrzac na Kkrzyz,
ktory trzymat w reku. Przez czterdziesci lat stuzyta
hrabiemu wiernie, nie otrzymawszy nawet serdecznego
stowa, ale czujac zyczliwos$¢ i zaufanie. Miata dla
niego przywigzanie serdeczne. Nigdy nie byla mu
tak blizkg, jak w tej chwili, gdy nie byt juz panem
swego patacu, gdy obcyludzie otwierali szafy, a ona
jedna czuwata przy nim, wierna, jak dawniej. Nigdy
nie byta mu tak blizkg, jak patrzac na krzyzyk, wzie-
ty z jej pokoiku w ciggu tej strasznej nocy. Wstala
i po raz pierwszy pocatowatla martwe rece, trzymaja-
ce ten krzyzyk. Sprawito jej to ulge; ptakata.

Na korytarzu byto ciemno. Don Inocento zro-
bit kilka niepewnych krokéw i zawrécit, by przynies¢
Swiatto. Na~le krzyk straszny, jeki zmacity cisze!

Poznat gtos donny Mariny. Nad gtowa ustyszat
gwattowne kroki. Zresztg wszedzie panowata cisza.
Co6z sie stalo na gorze? Krzyki ijeki pomieszane
z ptaczem nie ustawatly. Proboszcz, spokojny wobec
Smierci, spokojny wobec strasznego ukazania sie Ma-
riny, teraz zmieszat sie.

Szybki krok rozlegt sie na go6rze, potem na
schodach.
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— Swiatta!— krzyknat don Inocento.

— O, moj Boze!—zawotal, nie zatrzymujac sie
biegnacy chtopiec.

Ksigdz poznat Rica. Zdaleka spostrzegt niknace
Swiatetko, na chybit trafit otworzyt jakies drzwi i zna-
lazt sie w loggii.

— O, ksieze proboszczu!— wotat Rico, wybiega-
jac przeciwnemi drzwiami.

Byta godzina druga. Ksiezyc przystoniety byt
chmurami, jezioro lezato spokojnie.

— Chodz tu! Gdzie idziesz?

— Po lekarstwo.

— Jakie lekarstwo?

— Cicho, stuchajmy!

Wycie sig wzmagato. Don Inocento wychylit
sie i zobaczyt Swiatlo w oknach pierwszego pietra.
Gtos dochodzit wyraznie.

Teraz stycha¢ byto wyrzuty, przeklenstwa, na-
stepnie gtos przeszedt w ciche skargi, potem mil-
czenie.

— To donna Marinal — rzekt Rico cichutko. —
Jest nieprzytomna. Doktér i p. Silla sa przy niej. To
panu Silli tak wymysla.

— Wiecej nie ma nikogo?

— Mamolo tez jest! Panny uciekta!l

— A ty gdzie idziesz?

— Ja? po lekarstwo... doktér powiedziat coS...

chloral... | mam przyprowadzi¢ Ludwike, zeby przy
niej byta.

Don Inocento wyjat list z Kkieszeni i dat go
chtopcu.

— Zanie$ ten list do pokoju p. Silli i zejdzie-
my razem..

W drugiem skrzydle patacu stychaé¢ byto gtosy
i hatas. Swiatla migaty, dzwonity dzwonki, glos jakis$
spokojny wydawat rozkazy.

Wyszli z patacu. Rico pobiegt z listem, a ksigdz
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poszedt wolno w aleje milczacych cypryséw. U bra-
my stat Steinegge.

— Pan tu?

— Dzwon... styszatem dzwon! Co za boles¢!
Chciatbym ptakac!

Rzucit sie w objecia ksiedza, wstrzymujac gto-
$ne tkanie.

— Czy moge tam i$¢? A gdzie p. Silla?

— Widziatem go! — rzekt ksigdz i opowiedziat
straszliwg scene.

Steinegge drzat. Ledwie don Inocento skonczyt
mowi¢, zaczat biedz ku patacowi. Na wstepie spotkat
Fanny, schodzacg z Catta.

— Ja ztad chce odej$¢, chce odejsé¢! — mowita
Fanny z lamentem.

— Dobrze, dobrze!l— odpowiedziata stara.— Tro-
che cierpliwosci! Czy chcesz opusci¢ panig w takiej
chwili?

— Chce odejs¢! Chce odejséi

— Matko Przenajswietsza!— rzekta Catte, usuwa-
jac sie przed Steineggem.

Z gory hrabina wotata:

— Mamolo! Mamolo!

— Zaraz, ekscelencyo! —rzekta Catte, prowadzac
Fanny.

Steinegge szedt dalej.

— Mamolo! — méwita hrabina, bioragc go za lo-
kaja.— Zrozumiate$s? Powb6z i woézek o szoéstej! Ach,
to pan? Przepraszam!

— Pani hrabina wyjezdza?

— Tak, tak... Lepiejbym byta zrobita, nie przy-
jezdzajac tu wecale!

Nepo zawotat na matke. Przez otwarte drzwi
salonu wida¢ byto siedzacego Mirowitcha. Przed nim
stat atrament i lezat papier. Hrabina weszta i drzwi
sie zamknety.

Steinegge skierowat sie do loggii, gdzie zastat
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Vezze. Chciat go powitaé, gdy ustyszat jek dtugi,
straszny.,.

— To donna Marina?—spytat Vezza,

Nikt nie odpowiedziat, wcigz tylko nastuchujac.
Ale juz byto cicho. Vezza wtedy rzekt.

— To straszne!... Czy pan wie?,..

— Tak, don Inocento moéwit mi o tem.

— Ach, nie ma pan pojecia, co za scena. Stu-
chaj pan. Wychodze z adwokatem i w korytarzu wi-
dze donne Marine w konwulsyach. Nie krzyczata...
nie... zebami chwycita za surdut tego... Silli przy ra-
mieniu i jeczata. Doktér, stuzaca i ogrodniczka wnie-
$li ja z trudem: ale nie wypuscita rekawa. To stra-
szne! Stracitem gtowe i nie wiem, co dalej. Teraz
jest spokojniejsza, ale przed chwilg co za krzyki, nie
krzyki, wycia, prosby niezrozumiate! Ciggle moéwita
do tego Silli. | on jest przy niej, rozumiesz pan?...
I pomysleé¢, jakg scene mu zrobita tu, na tem samem
miejscu! Ale wiesz pan, ze byli razem tej nocy, gdy
ten nieszczes$liwy hrabia konat?

— Byli razem?

— Tak, razem, razem! Fanny zastata ich w sy-
pialnym pokoju.
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— Boze! — krzykngt Steinegge, wznoszac rece
do gory.

— Razem! | naturalnie, w parg minut wszyscy
o tem wiedzieli.

— Moze pan zechce przyj$¢ na chwile — rzekt

Nepo, wchodzgc.
Vezza wyszedt, po chwili powrdcit.

— Jadg!—rzekt.

— Kto?— spytat Steinegge.

— Salwadorowie!... O, hrabia Nepo nie tracit
czasu! Ledwie hrabia skonat, szukat i znalazt testa-
ment, pisany przed dwoma tygodniami. Szpital w Na-

warze jest og6lnym spadkobiercg. Ale bedzie tru-
dno$¢ z powodu Salwadoréw, bo spadkobierca musi
sprzeda¢ majatek Somellina, by sptaci¢ sume 320,000
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frankéw, ktdérg, jak inéwi spadkodawca, ,ofiarowu-
je memu krewnemu, Nepomucenowi hrabiemu Salva-
dor z Wenecyi.” Donna Marina nic nie dostaje. Jest
mnéstwo matych zapiséw. Hrabia pamietat o wszy-
stkich. Panu zostawit dozywotni fundusz. Jestem
wykonawcg testamentu. Zreszta jest naturalnem, ze
Salvadorowie wyjezdzajg; doprawdy, tu nie jest ich
miejsce. Nepo chciat zrobi¢ awanture, bi¢ sie! Ale
tatwo sie dat uspokoic.

Catte przyszta, proszac, by Vezza poszedt do
hrabiny. Steinegge zostat sam. Biedny Steinegge nie
byt nigdy wielkim marzycielem! W czasie swego
pétwiekowego zycia marzyt wprawdzie niekiedy: wol-
nos$¢ ojczyzny, spokdj domowego ogniska. . Jego osta-
tnig nadziejg, pokornag i nieSmiatg, byto wyzdrowienie
zony; odtad nie marzyl! Tak mu sie przynajmniej
zdawato—teraz, patrzac na to jezioro ciche, spokojne,
czut, ze nadzieja jaka$ uleciata mu z serca i ze cier-
pi. Ktoézby mogt przypusci¢, ze ten Silla tak udaje?

Steinegge, z oczyma utkwionemi w drzwi loggii,
czekat. Ustyszat kroki w korytarzu i gtos Silli, mo6-
wigcy:

— Tak, doktorze. Prosze zanotowac wazno$¢ wy-
padku, w ktéorym ja musiatem udzieli¢ pomocy, jak
réwniez stan przygnebienia i nieprzytomnosci, w ja-
kim sie chora znajduje. Je$liby kto chciat sie ze mna
widzieé, jeszcze godzine bede w loggii.

Gtos byt lodowaty. Doktér przeszedt przez
loggie, Silla zostat w niej.

Steinegge podszedt ku niemu.

— Panie Silla!

Zdawat sie nie stysze¢ i poszedt sie oprzec¢ o ba-
lustrade od strony podwoérza.

— Panie Silla, nie poznajesz mnie?

Milczenie.

— A tak!—baknat Silla.

Steinegge powro6cit na dawne swoje miejsce.
Silla sie nie ruszyt.
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— Zdaje mi sie, ze nie zastuzylem na takie
przyjecie.

Cisza.

— Panie Silla, ciezko jest by¢ tak przyjetym
przez przyjaciela, do ktérego sie wyciaga reke! Chcia-
tem tylko powiedzie¢, ze pragnatbym byt pana tu nie
widzie¢... | teraz wolatbym lufe pistoletu na panskiej
piersi... Przyszediem panu powiedzie¢ inng rzecz je-
szcze, ale kiedy stuchaé¢ nie chcesz, do widzenia!

Silla, nie odwracajac gtowy, rzekt zimno:

— Powiedz pan swojej cérce, ze dotrzymatem
stowa: poddatem sie przeznaczeniu.

— Mojej corce?

— Tak! A teraz idZz pan!... Idz, idz!—krzyknat
z nagtym gniewem.

Steinegge spuscit gtowe i poszedt.

Dwie latarnie oswietlity milczacg grupe ludzi na
podwdérzu. Chwile potem Vezza wszedt powiedzie¢

Silli, ze Salvadorowie wyjechali i ze chce mu oznaj-
mi¢ rozporzadzenie hrabiego, tyczace sie jego samego.
Wyszli i loggia opustoszata.
\V4

Niezdolny do zycia.

Switato nad wielkiemi skatami Alpejskiemi. Je-
zioro byto barwy otowiu. Deszcz, podobny pochytej
zastonie, taczyt niebo z ziemia, padat na géry, drze-
wa, pola. Bit w $ciany patacu, przystani... Pusto
byto wszedzie. Nigdzie znaku zycia. Tylko na dru-
giem pietrze posta¢ jakas$ oparta o okno.

Rozméwiwszy sie z Vezzg, Silla usiadt przy
oknie. Wiedziat teraz, ze donna Marina nie dostata

Biblioteka.—T. 166. 8
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nic, ze on dziedziczy sprzety matczyne, szkatutke
z listami i dziesie¢ tysiecy frankéw, tytutem odszko-
dowania za rozpoczeta prace. Ale nie myslat o tern;
oczy miat nieprzytomne, gtowa ciezyta mu strasznie.
Jedna tylko mys$l w nim pozostata: obowigzek poslu-
bienia Mariny zdrowej, czy waryatki. | to S$cinato
mu krew w zytach. Rzucit sie ubrany na tézko. Ni-
gdy nie wydato mu sie tak mitem, tak migkkiem. Do-
tkniecie poduszki byto pieszczotg. Pragnat namietnie
spa¢, zapomnie¢. Zdrzemnat sie i zobaczyt nieznajo-
mego, ktoéry sie w niego wpatrywat.

Patrzyt nan spokojnie, nie mdwigc nic, i Silla
zrozumiat, jakby to byto rzecza naturalng, ze ten mé-
wi¢ nie mogt, bo umart. Poznat go po chwili: byt to
dawny przyjaciel rodziny, ktéry sie zabit z pietnascie
lat temu. Silla poznat jego +tysa czaszke, wygolong
twarz i czarny krawat z malachitowa szpilkg. Cze-
muz odrazu go nie nazwal? Czyz sie go nie spodzie-
wat? Mara sie uSmiechneta. Ten us$miech dla Silli
byt odkryciem. Pokazat mu jego wiasng mysl, ukry-
ta w nim od mitodzienczych lat. Byta to z poczatku
melancholia, zgdza innych stron, innych wrazen...
Potem przeczucie tajemne, niejasne, ukryte w giebi
duszy, jak co$ zawstydzajacego... A dzi$ byta to po-
tega nieubtagana, przed ktorag zginata sie jego wola:
.Niezdolny zy¢.” Silla rozumiat te stowa, a mara
zblizata sie i usmiechajgc sie ciggle, brata go w Obje-
cia. Gdy dotkneta serca, Silla nic nie widziat.

Obudzit sie i odczut cata rozkosz powiedzenia
sobie:

— Teraz juz nie $pie.

Byt to inny Swiat, spokojny i cichy, bez S$wia-
tta prawie. Lezac, widziat w wodzie odbicia jakie-
go$ Swiata zagubionego w niebie. | powtarzal sobie:

— Ot6z odszediem 2z tego smutnego Swiata.

Nagle zdato mu sie, ze Swiat ten zszed} ze swej
drogi i rést niepomiernie... Strach go obudzit.

Wielkie, biate Swiatto wpadato przez okno, Silli
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zdawato sie, ze jeszcze $ni.. Po chwili siadt na
t6zku. Powtarzat sobie pocichu:

— To prawda. Umrzeé, to spat jeszcze, spac,
spac...

Nad jego t6zkiem aniot Guerchina modlit sie za
niego i wotatl cicho do Boga:

— Kto go rzucit na te ziemig? Kto mu kazat
cierpie¢? Kto go do rozpaczy popchnat?

Silla wstat i chwiejnjm krokiem podszedt do
stotu. Opart swa obolata gtowe na rekach i starat
sie zebra¢ mysli. Zdawato mu sie, ze miat pisa¢ do
rodzicow, a sit mu brakowato. Wyciggnat reke po
piéro, zobaczyt list przyniesiony przez Rica. Nie po-
znajac pisma, otworzyt go i przeczytat nastepujace
stowa:

,Edyta S do nieznanego pisarza, ktoéry moze
sie sta¢ wielkim i stawnym, mimo obojetnosci ludzkiej.
Edyta przysiegta sobie na”zy¢ tylko do ojca; ale
w gtebi serca zachowa wspomnienie duszy, ktéra sie
dzwigna¢ moze, jezeli kocha tak, jak mowi.”

Silla uSmiechnat sie.

— Teraz, teraz! w sam czasi— powiedziat.

Odczytal raz jeszcze bilecik i uczut kochanie.
Chciat go witozy¢é do pugilaresu i patrzyt chwile na
te litery, myslac o rece, ktora je pisata. Nagle za-

palit Swiece i po chwili popiot lekki rozwiat sie na
deszczu.
W tej chwili wszedt lokaj, moéwiac, ze Vezza

zyczy sobie widzie¢ sie z nim i czeka w swoim po-
koju. Silla, nieuczesany, w pogniecionem ubraniu,
poszedt. Zegar wybit dziewiata.

— W tym domu — rzekt Vezza — niespodzianki
nastepuja jedne po drugich.

Silla milczat, czekajac, az ta nieprzyjemnos$¢é mi-
nie... jak inne.

— Ah! jestem w potozeniu bardzo nieprzyje-
mnem! Dusze sig!

Otworzyt okno i*"usiadt obok Silli.
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— Bardzo nieprzyjemnem!— powtdrzyt Vezza.

Silla milczat.

— A jednak trzeba si¢ zdecydowaé—dodat Vez-
za, wzdychajac.— Jestem postem. Donna Marina przy-
stata po mnie...

Silla drgnat.
— Dziwi to pana? A mnie! No, ale c6z ro-
bi¢?... Byta o6sma, kiedy zona ogrodnika obudzita

mnie, moéwigc, ze margrabianka prosi mnie do siebie.
Bytem zdumiony. Powiedziata, ze donna Marina usneta
bez lekarstwa, i obudzita sie spokojna i wypoczeta.
Nie pozwolita tylko odstania¢ okien i kazata zapalic
wszystkie Swiece. Nasamprzod spytata, czy pan jest
w patacu. Potem kazata sobie powtérzy¢ to, co mo-
wita w gorgczce... to, co sie stato po...

Zawahat sie.

— ...Po wyniesieniu jej przez pana z pokoju
hrabiego. A, a... zwtaszcza... daruj pan... robites jej
wymowki...

— Nie, ale musiata zrozumieé, jaki wstret we
mnie budzi, bo w goragczce strasznie mnie przekli-
nata.

— Wiasnie najwiekszy nacisk kladta na to
uczucie wstretul... Potem postata po mnie. Wedtug
mnie, jest chora... bardzo chorg... Jest gorzej niz tej
nocy. Mowita do mnie zdumiewajgco zimno i spokoj-
nie! Blada byta jak trup. Nigdy nie byta dla mnie
tak grzecznag!... Mowi, ze sie znajduje w fatlszywem
potozeniu, bez pomocy, bez rady.. ze bylem przyja-
cielem jej wuja i ze prosi, abym jej poradzit... Od-
datem sie na jej ustugi.. Wtedy mnie sie spytata...
Raz jeszcze przepraszam pana, panie Silla... jestes,
niestety, wmieszany w te sprawe... Nie chce by¢
sedzig, ale musze powtérzyé rzeczy...

— Moéw pan, mow!

— Spytata o Salvadoréow! Powiedziatem jej, ze
po wypadkach ubiegtej nocy nie mieli tu co robi¢.
Wyznata, ze to rozumie; ale ze jes$li pozory sa prze-
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ciw niej, wina jednak nie po jej stronie lezy... | opo-
wiedziata mi rzecz, ktora dowodzi, ze jest nieprzy-
tomnal...

— Od oé$miu dni — moéwita— nie jestem odpo-
wiedzialna za moje uczynki. Miatam ostrzezenia po-
zagrobowe. To mi w glowie przewrécito. Zreszta pan
Silla wie wszystko...

— Prawda!

— Alez to niepodobna! — zawotat zdumiony
Vezza.

I pytat sam siebie, czy ten cztowiek blady,
z potarganym wiosem i ubraniem w nietadzie, czy
ten cztowiek jest przy zdrowych zmystach?

— Prawda— powtorzyt Silla.

— A wigc to spirytyzm?

— Bynajmniej; ale méw pan dalej.

Vezza nie moégt znalez¢ watku mysli, dopiero po
kilku minutach moéwit dalej:

— Utrzymuje, ze przez tydzien zyta w rodzaju
hypnotyzmu, ze robita rzeczy niewyttlomaczone, kto-
rych teraz zatuje. Ma nadzieje wyttomaczy¢ hrabie-
mu Nepo, ze nietylko jest wzgledem pana obojetna,
ale cie nawet nienawidzi. Biaga, bym jej pomégt.
C6z miatem odpowiedzieé?... Ze ja najzupetniej sto-
wom jej wierze; ale nie wiem, czy hrabia Nepo wie-
rzy¢ im bedzie. A zreszta, Fanny nie ukrywalta...

Silla przerwat mu gwattownie:

— Co do tego, to daje panu stowo honoru...

— Dobrze, dobrze, uspokdj sie pan. Pytata
o testament; nie zmieszata sie ani na chwile:

,Jesli jestem wydziedziczona, to tembardziej
modj kuzyn mnie nie opusci”— powiedziata.

— Potem moéwita mi o panu, i obiecatem, ze ci to
powtérze, bo mysle, ze dla was obojga bedzie to le-
piej...

— Czy chce, zebym jechat?— spytat Silla.

Vezza milczat.

— Czy pan mysli, ze hrabia Salwador powrdci
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i ozeni sie z waryatkag wydziedziczong? Jak mozna to
bra¢ na seryo? Odpowiedz mi pan szczerze... Czy
moge porzuci¢ donne Marine teraz, gdy jest biedna,
chorg i gdy ja narzeczony przezemnie opuscit? Czy
moge wyjechaé, jak gdyby sie nic nie stato, dlatego
tylko, ze ta kobieta mi moéwi: Wyjedz!... Pan, panie
komandorze, radzisz mi popetni¢ te podtosc?...

— Spokojnie, spokojnie! bez wielkich frazesow!
Pan myslisz, ze obowigzkiem twoim jest zaopiekowac
sie donng Marina? Alez to opieka niedostateczna,
wszyscy sie wtedy od niej odsung. Donna Marina
ma rodzine, ktéra sie nig zajmie... Znam ja i za to
recze. Co6z zndéw! chcesz sie ozeni¢ z kobietg, ktéra
cie odtraca?... A w dodatku z waryatkg?... Musisz
pan wyjechac!...

Silla walczyt z soba, aby nie dopusci¢ stabej
iskierki nadziei, ktoéra wciskata mu si¢ do serca.

— Na honor panski, panie Vezza, mam odje-
chac?

— Na honor, zdaje mi sie, ze to panu tylko
pozostaje. Zresztag moze pan sie przekona¢ o uspo-
sobieniu donny Mariny i o stanie jej umystu... idac
do niej.

— Ja? Nigdy. Pragne jej nie widziec.

— Czekaj pan! Margrabianka prosita mnie o po-
wtdrzenie jej naszej rozmowy, co tez czynie z naj-
wiekszag dyskrecya; ale moéwita mi takze, iz cokol-
wiek postanowimy, pragnie sie z panem widzie¢.

— Dlaczego?

— To juz jej rzecz! Je$li masz pan odwage,
to idz do niej! Wiek mo¢j daje mi prawo moéwié z pa-
nem, jak z synem, panie Silla. Czy ja kochasz?

— Przepraszam; ale tu nie idzie o moje uczucie.

— Dobrze! dobrze! Wiec powiesz jej pan, ze
jedziesz?

— Nie. Powiedz jej pan tylko, ze pytam o kto6-
rej godzinie przyja¢ mnie zechce.

— Dobrze. Byibym panu wdziecznym, gdybys$
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zechciat pozosta¢ do wieczora. Tyle mam robot}!,..
Poprosze pana o pomoc.

Gwattowny wiatr uderzyt w szyby i wstrzasnat
firanki.

— Ah, wiatr sie zmienia, tem lepiej!, ta burza
jest nieznos$na.

Silla nic nie odpowiedziat. W milczeniu uktonit
sie i poszedt do swego pokoju.

Cé6z to za nowa zagadka? Coéz to za nowa iro-
nia losu? Przypominat sobie przykiady furyatéw na-
gle wyleczonych. Moze maligna donny Mariny byta
tylko napadem przejsciowym, wywotanym nadzwyczaj-
nemi okolicznosciami!

A jesli Vezza sie myli? Jesli doprawdy ona
jest zdrowa? Jes$li nim gardzi? Odtraca go? Wte-
dy okropny tancuch bytby na zawsze zerwanym!

Zostatyby mu wyrzuty sumienia, ze byt wspél-
nikiem $miertelnej nieprzyjaciotki cztowieka, ktéry go
kochat... i to podczas jego konania! Ale mégtby to
okupi¢ diugag pokuta. Gtlos jaki$s szeptat mu stodkie
stowa Edyty: ,Dusza twoja sie dzwignie, jesli kocha
tak, jak moéwi!” Ah! gdyby Bdég chciat mu mitosier-
nie jeszcze ten raz przebaczy¢!

...Padato jeszcze. Ale wierzchotki Alp rysowaty
sie juz na niebie czystem, a wiatr spedzat chmury
i niést je dalej i dalej...

119

VI
Spokadj.
— Oto agawa, ktdéra panu chciatem pokazaé —

rzekt don Inocento do Steinegga. — Sliczna jest,
prawda?
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Ros$lina wznosita sie smutna na skale, uwienczo-

nej kilkoma lichemi krzaczkami. Troche cierni i blu-
szczu zakrywato szpary. Don Inocento kazat tu po-
stawi¢ tawice i czesto przychodzit czyta¢ albo ma-
rzyé.

— Ta agawa ma co$ potudniowego, nie uwaza
pan? Czesto tu przychodze...

Steiuegge uderzyt laska o ziemie.

— Co za S$lepota! Jak mozna by¢ tak gtupiml...
Nie zrozumieé!l... Nie domysle¢ sie niczego!... Czy
ona go bardzo kochata?

— Nie bardzo, nie bardzo...— odrzekt zmartwio-
ny don Inocento. — Uspok6j sie pan!... bo bede za-
towat, zem panu opowiedziat... Nie chciatem, Zzeby$

pan wypytywat panne Edyte o stowa pana Silli, bo
toby ja zmartwito. Zresztg tak jest lepiej! Pan wie,
jaki to cztowiek byt ten pan Silla?

— Jaki to byt cztowiek?... Coéz chcesz? Tak
go kochatem! | teraz go jeszcze nie moge tak suro-
wo sadzic.

Uderzyt sie w czoto, jakby chcac sie pozby¢ my-
Sli, ktore go meczyty.

— Dla mnie! dla mnie! Alez catowatbym
z wdziecznosci $lady jej stép, a potem powiedziatbym:
nie rozumiem. Ksigdz proboszcz nie wie, ze czesto
wyrzucam sobie, ze dla siebie jednego chowam serce
Edyty, i ze wtedy widze, jakim jestem samolubem.
Bytbym szcze$Sliwym z tego matzenstwa. Jestem sta-

ry ...

— Chodzmy! — rzekt wzruszonym gtosem don
Inocento, bioragc Steineggego za reke. — SiadZzmy tu,
na tej tawce i poszukajmy razem powodu odmowy

panny Edyty.

Steinegge przystangt, bojac sie jakich$ odkryé¢
niespodziewanych.

— Coz takiego?

— Chodz pan, usigdzmy!
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Don Inocento nie wiedziat od czego zaczaé.
Tart rece jedne o drugg. Nareszcie odezwat sie:

— Czy pan nigdy nie spostrzegt, zeby panska
corka miata jakies zmartwienie ukryte?

Steinegge drgnat.

— Pienigdze?

— Nie, nie.

Twarz ojca przybrata wyraz obawy.

— Zdrowie?

— Nie, nie. Wyobraz pan sobie, ze nie jestem
ksiedzem... ze jestem przyjacielem... starym przyja
cielem i wystuchaj mnie uwaznie.

— Steinegge blady, $cisngt mu reke i gtowa
powiedziat ,dobrze,” nie mogac gtosu wydoby¢.

— Chwata Bogu! Wiem, Zze pan bardzo cier-
piat w zyciu. Byt pan przesSladowany, spotwarzony,
zwtaszcza przez osoby noszace sutanng, prawda?
Tak... tak... Powiedz pan szczerze. Myslisz, ze nie
znam zlych Kksiezy? | przez to powzigtes ku nim
gteboka nienawis¢?... Nie do mnie, niel... to sie ro-
zumie!l... Jestem wyjatkiem. Ale pogardzite$ rzeczg
nieréwnie wyzszg nad tych ksiezy: stowem Bozem,
ktérego oni sa strézami i ttomaczami... Pozw6l mi
pan skonczy¢, potem bedziesz méwitl... Zdaje mi sie,
ze po przyjezdzie corki starat sie pan zblizy¢ do Bo-
ga... Modwiac miedzy nami, nie jeste$ katolikiem, za-
ledwie chrzescianinem! A paima Edyta mysSli, i my-
Sle¢ tak musi, ze je$li nie poddasz sie sercem i czy-
nem prawom Kkoscielnym, to bedziecie w przysziem
zyciu rozdzieleni. Oto jej tajemnica. Cale jej serce,
wszystkie mys$li do tego sie kierujg. Dlatego tylko
ona zyje. Jestem pewnym, ze siebie oddaje Bogu na
ofiare. Ah! moze pan by¢ dumnym z takiej mitosci!
Chce, zeby wasze dusze zyty obok siebie blizko,
w ciggtem potaczeniu duchowem, tak, aby powoli wia-
ra przeniknetla pana. Oto grunt, mdj panie... ale mo-
ze nie powinienem byt tego moéwic?...

Steinegge ruchem zaprzeczyt.
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— ...Ale kiedym zobaczyt pana tak niespokoj-

nym — moéwit dalej proboszcz — wzruszyto mnie to.

_MysSle, ze takie posSwiecenie nie powinno pozostaé

w ukryciu. Dodam, ze nigdybym nie byt tego pan-

skiej corce radzit, i ze mam dla niej gteboki sza-
cunek.

Steinegge cisnat rece nerwowo, potem, opariszy
je na kolanach, ukryt w nich twarz.

— Zrozumiatem... — szepngt. — Pierwszego wie-
czoru, tak... ale potem... zdawalo mi sig, zem ja za-
dowolit.

Don Inocento musiat sie pochyli¢, aby zrozu-
mie¢ te ledwie dostyszalne stowa.

— Jakto?—rzekt przyjacielsko.

— Myslatem, zem jag zadowolit — dodat, nie
odkrywajac twarzy. — Teraz modle sie z nia... chodze
do kosciota... wszystkim przebaczytem... Myslatem,

ze to wystarcza!

Proboszcz chciat mu sie rzuci¢ na szyje i za-
wotaé: ,Tak, idZ w pokoju nieszczes$liwy! serce two-
je proste. To wystarcza. Jeste$ jak dziecko, ktore
ojciec postat w Swiat na prace, i ktére wraca bez
pieniedzy, pobite i pokaleczone przez ludzi... Stuka,
ptaczac, do drzwi, a ojciec nie chce ani mu otworzy¢,
ani go pocieszy¢.” Ale ksigdz spojrzat na sutanne
i tylko przygryzt wargi.

Steinegge wstat gwattownie.

— Chodzmy do niej!... chodzZmy zaraz! Zrobig,
co bedzie chciata! Chodzmy!...

— Nie, nie, nie! Ona nie chce postuszenstwa,
chce przekonania... i nawet lepiej jej nie moéwié¢ o na-
szej rozmowie. Jes$li sie modlisz, pro$ Boga o Swia-
tlo, a kiedy juz dusza twoja bedzie go petna, wtedy
dobrze... P6jdZz do niej i powiedz: ,Mys$latem, mo-
dlitem sie i wierze.” Ale nie przedtem. A teraz
znéw jestem ksiedzem i do ustug twoich, bedziemy
rozmawiaé¢, czyta¢, rozprawiaé... Bedziemy Zzle moéwié
o ksiezach nawet!...
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Te stowa powiedziat don luocento z usmiechem,

bo Steinegge zdawat sie niepewnym.

— Przepraszam, z calego serca przepraszam;
ale nie bedziemy o teip rozmawiaé, ani czyta¢ — mo-
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wit Steinegge. — Czuje, ze te dowodzenia zaszkodzity-
by mi. Zreszta poco? Tyle czytatem, tak badatem
te rzeczy niegdys... Jestem starym, mam w glowie

petno mysli przeciwnych waszym, a nie mam sity ich
bronié... Niektére z przybyciem coérki ustgpity. Mo-
ze bede mogt i z temi po przyjacielsku sie rozstac.
Powiem im: ,Cicho badzcie, Edyta tak chce. Nie
moge was wypedzi¢, ale nie bede was stuchat!” Mo-
ze same ustgpia. Tak bedzie lepiej... Chce wszyst-
ko zrobi¢ dla corki... chce, aby zachowata o mnie
dobre, czute wspomnienie... ale nigdy mi przez mysl
nie przeszto, ze mam by¢ z nig w przysziem zyciu
rozdzielonym dlatego, ze nie klekam przed ksiedzem!
Do tego mam wstret najwiekszy! Jednak... jesli Edy-
ta chce... Ach! dlaczego to byto przedemng ukry-
wac?...

Wzniost rece gwattownym rachem do géry.

— Pierwszego wieczora— konczyt— tak uderzyto
mnie to! | nazajutrz, gdym jej towarzyszyt na msze.
Ale potem zawsze byta taka dobra, serdeczna! Czesto
ze mnag mowita o religii, powierzata mi swoje mysli,
uczucia... Stuchatem z przyjemnoscia, tak jak ty, oj-
cze, ktory jesteS Wiochem i chcesz Wiochem pozo-
sta¢, stuchatby$ opowiadania Edyty o Niemczech,
o ich poezyi, muzyce. Kiedy jej zaczgtem towarzy-
szy¢ do kosciota, obawiata sie, abym tego nie czynit
jedynie dla niej. Nigdy mnie o nic nie prosita, oprocz
tego, azebym przebaczyt...

— | przebaczyte$?
— Zrobitem, co mogtem... Tym, co mnie skrzy-
wdzili, przebaczytem... a tamtym — gtos mu sie zata-

mat—zrobitem, co mogtem.
Don Inocento stuchat wzruszony. Sumienie wy-
rzucatlo mu, jemu, ksiedzu, ze nie przebaczyt uraz
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mniejszych, niz Steinegge, ktoéry byt chrzescianinem
bezwiednie, i bardziej niz on.

Wiatr szumiat i uginat wysokie trawy.

— Sliczny czas! — rzek} Steinegge, walczac ze
wzruszeniem.

— Sliczny!— powtérzyt don Inocento.

Steinegge stat w milczeniu, nastepnie pocatowat
w reke ksiedza, moéwigc:

— ChodZmy do Edyty!

— Dobrze! ale nie moéwmy jej o tern zaraz.
Czekaj pan i pokaz jej, ze twoje postanowienie jest
zupetnie dobrowolnem.

Steinegge wzigt ksiedza pod reke, scisnat ja sil-
nie i poszli.

Marta wotata:

— Ksieze proboszczu! ksieze proboszczu! W ogro-
dzie sa goscie!

Don Inocento zdziwiony, przys$pieszyt kroku i za-
stat rade miasta, prezesa towarzystwa dobroczynnosci
i kapitana gwardyi narodowej. Przyszli pomowié
0 pogrzebie hrabiego, ktory miat sie odby¢ nazajutrz.
We wsi sie rozniosto, ze znaczna suma byta zapisana
ubogim. Kapitan, ex-garibaldczyk, poszedt do patacu
ldowiedziat sie, ze byto 30,000 lirdw na ztobek, a 70,000
na posagi dla biednych dziewczat. Natychmiast kapi-
tan utozyt program honorow, jakie miano odda¢ hoj-
nemu zapisodawcy; ale burmistrz byt zaktopotany i nie
miat pojecia o tem, ,co sie teraz robi.” Utrzymywat
zresztg, ze to szalenstwo wydawaé pienigdze dla ko-
gos$, ktory nic nie zapisat miastu. To tez przybyli do
ksiedza po rade.

Przyszty i dziewczyny ze wsi: chciaty kwiatéow
na wieniec dla swego dobroczyncy.

Marta gderata na nie: Czyz nie wstyd im braé
kwiaty od ksiedza, i dawa¢ je zakochanym, ktérzy za
niemi sie widczg! Ale don Inocento nie stuchat proésb
i protestow Marty, i caty swoj ogrédek oddat w po-
siadanie dziewczetom.

24
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Steinegge szukal Edyty. Chciat zobaczy¢ jej
drogg twarz i z gory sie cieszyt, ze niedtugo bedzie
jej mogt oznajmi¢ dobrg nowine... Tak, niedtugo.
W ogrodzie jej nie byto. Steinegge uktonit sie tym
panom i poszedt do pokoju cérki. Nikogo. Gdzie ona
jest? Dlaczego nie moze natychmiast pokaza¢ owocu
jej poswiecenia? Szukat jej wszedzie i odnalazt
wreszcie rwacg z dziewczetami réze. Nie wotat jej,
nie chcac sie narzucaé, usiadt na tawce i rozmyslat;
datby z ochotg zycie, byle sie wréci¢ do chwili, gdy
Silla przyniést ksigzke. O, jakze sobie przypominat
teraz gorace zapewnienia Edyty! Cate zto pochodzi

z jego zaSlepienia! | ze tez nie zrozumiat tajemnych
trosk corki!
W salonie wszyscy sie zgodzili i razem z ksie-

dzem wyszli do ogrodu.

— ...Tak—ciggnagt dalej kapitan—pan Vezza mi
to powiedziat. Nie pytatem sie go, sam mi powie-
dziat, ze pan Silla dzi§ wieczorem wyjezdza i ze plot-
kom wszystkim wierzy¢ nie mozna.

— Ach!—zawotatl Steinegge z oczyma btyszczg-
cemi radoscig.— Przepraszam, ze mieszam sie do roz-
mowy. Ale <c¢zy pan Vezza doprawdy to powie-
dzia#?...

Kapitan powtérzyt stowa Vezzy i dodat Kkilka
szczeg6tow o stanie donny Mariny.

Edyta rozmawiata z dziewczetami. Opowiedzia-
ty jej, ze kapitan chciat wieniec sprowadzi¢ z Como
lub Medyolanu, ale one wolaty go zrobi¢ z miejsco-
wych kwiatéw. Forma juz byla gotowg, ale nie wie-
dza, jak sie do tego wzigt... Edyta poradzita im
przeples¢ gatgzki oliwne z biatemi rézami, a krzyz
zrobi¢ z fiotkow.

Aby ochroni¢ krzaki réz, sama zrywata kwiaty,
przystuchujgc sie rozmowie mezczyzn, w mysli, ze
jest mowa o patacu.

W pomieszaniu kitota sobie palce, nie zwazajac
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na to. Nagle zbladta tak, ze dziewczeta radzity jej
odpoczaé, choéby na chwile.

Przyznata sie do bélu gtowy, ale nie zwazajac
na to, pracowata dalej.

Podeszli mezczyzni, aby z niemi porozmawiag...
Steinnegge pozostat w tyle. Edyta go spostrzegta.
Zdawat sie nierad, a chodzac wzdtuz i wszerz, rzucat
spojrzenia gniewne na wszystkich, ktérzy tam byli.
Wreszcie zblizyt sie do Edyty i zarte m wymawiat jej,
ze na cate rano go opuscita, a sama gdzie$ biega jak
kaprysny motylek.

— Czy nie chcesz pdjs¢ jeszcze na przechadz-
ke, jesli nie jeste$ zmeczong?

— Owszem, tatku; ale dokad chcesz is¢?

— Gdziekolwiek! na chybit trafitt A gdybysmy
tak poszli do papierni!

— Doskonale! ja péjde z wami—rzekt don Ino-
cento, ktéry juz goséci pozegnat.— Mam do pomédwienia
z dyrektorem.

Edyta poszta po kapelusz i rekawiczki, a gdy
wrdcita, Steinegge i ksigdz przerwali rozmowe. Mieli
wyraz twarzy zadowolony, i to ja uderzyto.

— Chodzmy predko! — zawotal Steinegge, idac
naprzod.

Don Inocento skorzystat ze sposobnosci, azeby
jej szepnaé:

— Nic miedzy nielni nie byto; wyjezdza dzi$
wieczorem.

Edyta chciata wiedzie¢ blizsze szczegoty, ale
w tej chwili Steinegge sie odwrécit, aby ja zawotac.
We drzwiach ksigdz szepnat jej cicho:

— To moze twdj list!...

— MJdj list?— spytata Edyta.

Don Inocento zrobit znak, aby milczata, i wziat
ojca jej pod reke.

Edyta byta wzburzong. Nie wiedziata, ze jej
bilecik wreczony zostat Silli. Jakze proboszcz maégt
o tern pamieta¢ wséréd tak strasznych zdarzen?... Ale
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to byto dobrem dla niego!... Rozpogodzita sie, dzie-
kujac Bogu, ze jg uzyt za narzedzie do tego mitosier-
nego uczynku.

— Edyto!— zawotal Steinegge.

Podniosta oczy, zobaczyta ojca pod reke z ksiedzem
i nadzieja btysneta w jej oczacb. Wzieta pod druga
reke ojca.

— Jestem!—rzekia.

Szli droga, wijacag sie wsréd pél miedzy dwoma
rzedami kartowatych lip. Wkoto nich rozciggato sie
morze zieleni, cudne w nietadzie traw i kwiatéw. Kil-
ka biatych obtokéw ptyneto po niebie, odbijajac sie
w wodzie i rzucajac na jezioro odbtyski fioletu.
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— Cudowna jest ta zielono$¢— powiedziat, spo-
gladajac wokoto Steinegge.

— Patrzcie, jak moéj domek ztad dobrze wy-
glada—dodat don Inocento.

Rzeczywiscie, $liczng byta plebania: cata biata
wsréd morza zieleni.

— Ach! — zawotat Steinegge — chciatbym tu
zyc!l...

— Aja, ojcze! Trzeba, azeby proboszcz wyna-
lazt nam jakie gniazdko!

— A moje? Zamieszkajcie ze starym ksiedzem!
dlaczego nie?... Czyz nie dobrzeby nam byto ra-
zem?...

Edyta sie usmiechneta, a Steinegge dziekowat.

— Nie, nie—rzekla Edyta.— Przedewszystkiem
nie mozemy opuszcza¢ Medyolanu, nastepnie trzebaby
innego mieszkania...

— Doprawdy? chciataby$ tu zy¢é samotnie?

Edyta spojrzata zdziwiona, don Inocento umilki.

— Nie bytby to jedyny skarb, tu ukryty —rzekt
Steinegge, zwracajac sie do ksiedza.

Don Inocento bronit sie, rumieniejgc przytem
i powiedziat:

— A pan chciatby$ tu zamieszkac?
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— Bytbym bardzo szczesliwy; ale corka moja
nie moze...

— Dlaczego, ojcze?

— Bo to nie okolica dla panny, cbyba, ze byta-
by nimfa.

— Nimfg? Kto wie? Lubie wody czyste, Ila-

sy, taki...

— Ach tak! ale watpie, czy nimfy lubig starych
dziadéw, jak ja, i czy chodzg ria spacer z probo-
szczem! Czy wiesz, co w tej chwili widze wyo-
braznig?

Steinegge zatrzymat sie i zamknat oczy.

— Widze wielce szanownego pana Andrzeja
Steinegge, o posiwiatych wilosach, zamieszkujacego
w domu swego przyjaciela proboszcza. Zupetnie on
juz otlysial. Widze tego pana rozprawiajacego nad
kwestyg Szlezwig - Holsztynu i tego samego przyjacie-
la, proboszcza, ktéry mu kaze przynies¢ Kkieliszek wi-
na Valtelino, azeby miat site wypedzi¢ ksiecia Au-
gustenburga! Czyz nie tak?

Otworzyt na chwile oczy, spojrzat natsmiejgce-
go sie ksiedza i mowit dalej:

— A teraz stuchaj... Co6z widze? Miodag nim-
fe, ktéra wbiega w podréznej sukni, catuje starego
pana i mowi, ze przyjechata spedzi¢é dwa dni nad
wodg, wsrod lasow itgk... ,Sama?”— zapytuje stary pan.
Wtedy nimfa robi lekki ruch paluszkiem... ot tak...

Otworzyt oczy i pocatowat reke Edyty. Wy-
rwata mu ja. Postapit kilka krokéw i, $miejac sie,
pytat:

— Czyz to nie piekny sen?

Edyta nie wiedziata, co mys$le¢. Wiedziata, ze
moéwit to w jakim$ ukrytym zamiarze.

— Wiec chcesz sie mnie pozbyé? Chcesz zy¢
sam, ojcze?

— Jakto sam? — zawotatl don Inocento. — Czyz
pie rozumiesz, ze ojciec mieszkatby ze mna?

— Tak, chce sie ciebie pozbyé — podjat Stei-
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negge—ale sam nie bede mieszkat. Przyjade na Kkil-
ka miesiecy odpoczaé przy proboszczu. Teraz mowieg
seryo: potrzebuje duzo, duzo czasu z ksiedzem prze-
pedzi¢.

Edyta spojrzata na ojca. Czy on przystapit do
rzeczy? Czy dobrze sprawy stojg?

Don Inocento przypatrywat sie tymczasem z uwa-
ga przejezdzajacej bryezuszce.

— Chcemy odkry¢ kamien filozoficzny, kamien,
ktéry zamienia w ztoto wszystko, nawet brzydote —
odezwat sie ksigdz.

— A czy znajdziecie tu ten cenny kamien? —
spytata, drzac, Edyta.

— Nie wiem; ale mam nadzieje.

— Dlaczeg6z go z wami szuka¢ nie moge?

— Bo to nie twoja rzecz i nie chcemy ciebie!—
odpart Steinegge.

— A c6z ze mna zrobisz, tatunciu?

— O, jeszcze nie wiem!

W tej chwili nadjezdzajgca bryczka oddzielita
Edyte od jej towarzyszéw. Don Inocento szepnat na
ucho Steineggemu:

— Czy nie za predko moéwisz?

— Nie moge sie powstrzymac.

Bryczka przejechata.

Stali nad jeziorem, w miejscu, gdzie droga skre-
cata ku papierni.

— My tu na ksiedza poczekamy — rzekt Stei-
negge.

Usiadt z corka na skale nad jeziorem. Ciche
wody byty rodzajem sielanki, gdzie serce i miodosé
wyla¢ mogty swa mito$¢ i szczesScie. Wody uderzaty
o kwiecisty brzeg, piescity trawy i gryzty ka-
mienie.

— Dlaczego mi to powiedziates$?

— Co?

— Ze chciatby$ sie ze mnag rozigczyé.

29
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— Nie roztgczyé! Przyjezdzatbym tylko tu na
jaki$ czas. Ale rozigczyé? Nigdy. W niczem nie
bedziemy roztgczeni.. Rozumiesz?... w niczeml!...

Powiedziat to potgtosem, biorgc jej rece.

— Tak, dzi§ po raz pierwszy pomyslatem, ze
nie powinniSmy by¢ rozdzieleni w niczem i nigdy.

Przycisnat jej rece do serca.

Usta Edyty skrzywity sie bolesnie i gardio jej
sie Scisneto.

— Nie moge diuzej— mowit jakby do siebie.—
Mam serce peitne tych rzeczy... Edyto, prawda jest,
zeSmy nigdy nie byli zupeinie ztaczeni. Pamietasz
ten pierwszy wieczdr, kiedy wszedtem do twego po-
koju, a ty$ sie modlita?... batem sie, ze mnie nie be-
dziesz kochaé¢, bo nie wierzytem tak, jak ty! A na-
zajutrz Kkiedy$ byta na mszy, pamietasz, ze wysze-
dtem? Czy wiesz, co robitem?...

Mowit, nie wiedzac, czy ma sie $miaé, czy
ptakac.

— Rozmawiatem z Panem Bogiem, prositem go,
by nie stawal miedzy nami, zeby minie zabierat
twego przywigzania...

Edyta Scisneta mu rece; oczy jej byty peine tez.

— | wtedy bytas tak dobrg, tak czulg dla

mnie, zytem w raju, i mys$latem, ze moje modlitwy
sag wystuchane. To mnie gteboko wzruszyto, bo czu-
tem sie niegodnym takiej taski... Wzruszyto mnie,

ze BoOg ci pozwala by¢ dobrag dla twego starego ojca...
Bytem szcze$liwy, ale nie zawszel KiedySmy szli
razem do kosciota, dziekowatem Bogu; ale w sercu
mojem byto co$ zimnego, co$ takiego, ze miatem wra-
zenie takie, jakbym ja pozostat na dworze, gdys$ ty
weszta do kosciota, az pod sam ottarz. Wiec...

Pochylit sie ku niej i szepnat jej do ucha sto-
wa, na ktére nie odpowiedziata. Potem gtos$niej:

— Jak ja cierpiatem! Tak mi to byto wstre-
tnem! Moze z powodu przykrych wspomnien; moze
z zazdrosci o cztowieka, ktéremu twoje mysli powie-
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rzatas. Nietylko zazdrosny, ale batem sie... Batem
sie, aby cho¢ niewidzialny, nieznany, nie odebrat mi
odrobiny twego szacunku... twojej mitosci... Ale wi-

dzac, ze sie nie zmieniasz, nabieratem otuchy... Wczo-
raj, bedac z don Inocentym w kosciele, uczutem, jak
sie zmienitem przez te kilka miesiecy. Mialem wra-
zenie, ze stoje na progu ziemi obiecanej, do ktérej
wejsé nie moge. A teraz... Stuchaj, moje dziecko...

Ona milczgc, pochylita sie ku niemu.

— Wszedtem do niej — rzekt cicho.

Edyta schylita sie do jego reki i pocatowata ja.

— Wszedtem do niej, ale nie pytaj jak. Wiem
tylko, ze od chwili, gdy postanowitem odda¢ sie wie-
rze, Swiat rni sie innym wydaje. Nigdy nie odczu-
watem takiego spokoju... Céz ty na to, Edyto?...

Podniosta ku niemu twarz zroszong tzami.

— Pytasz mnie o to? Pytasz mnie o to?

Nic doda¢ nie mogta.

Ofiara jej byta przyjeta i nagroda przyszia na-
tychmiast.

— Jeste$ zadowolong?

Poszedt i umoczywszy chustke w jeziorze, po-
dat ja Edycie, ktéra obtarta nig oczy.

— Wiesz, ze jestem szczeSliwy z drugiej jeszcze
rzeczy?

Edyta milczata.

— Wiesz, ze nasz przyjaciel, pan Silla, wy-
jezdza dzi$ z patacu? Co o nim mowili, to plotki.

— Ojcze — odrzekta Edyta — czy don Ino-
cento wie o tem, co$ mi mowit?

— Troche... tylko troche.

Chwile przypatrywata sie skale, o ktérag byta
oparta, a potem urwata maty kwiatek i zamykajac go
do medalionika, rzekta:

— Pamigtka tego miejsca i tej chwili... Po-
wiedz mi jeszcze, ze jeste$ szczeSliwym, ze to sa
naprawde twoje mysli. Powtérz mi to jeszcze!...
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— Gdzie jestescie? — zawotat na drodze jakis$
gtos.

Edyta nie styszatla, ale Steinegge, poznajac don
Inocentego, odpowiedziat:

— Tak predko?...

Don Inocento spojrzawszy, zrozumiat i milczat.

— Ksieze proboszczu — zawotata dziewica —
znajdujesz inng Edyte.

Don Inocento chciat uda¢ naiwnego; ale to uda-
wato mu sie tylko wtedy, gdy byto mimowolnem.

— Czyz by¢ moze? — spytat ze zdziwieniem,
chcac udaé, ze bierze dostownie stowo: ,inng”.

Ale nie byto odpowiedzi. Edyta szta pod reke
z ojcem, opierajagc prawie gtowe na jego ramieniu.
Proboszcz szedf, sapigc za niemi. Wreszcie zatrzy-
mat sie bez tchu:

— Jak pieknem jest jezioro!

Moze go nawet nie widziat. Steinegge zatrzy-
mat sie takze.

— Biedny hrabia Cezary!l—powiedziat po chwili
milczenia. — A czy proboszcz wie, ze pan Silla dzi$
z patacu wyjezdza?

Edyta puscita jego reke i patrzyla w inng
strone.

Ach! mitosna zadza kwiatéow spalonych przez
storice, drzgcych ziét upojonych wiatrem, jakiemze
jest to wasze zycie jednodniowe bez pamieci, bez
walk daremnych!... Ach! by¢ pytem i blaskiem, mie¢
we krwi mtodos$¢ wiosny!

— Chodzmy, Edyto!

Ten gtos ukochany obudzit jg z zadumy. Szia
naprzéd ze spuszczonag gtowa, widzac ich wydtuzone
cienie. Moéwili o patacu, a don Inocento przytwier-
dzat gtowa.

Gdy doszli do domu, Marta im oznajmita, ze
obiad bedzie za chwile. Edyta wzieta klucze od ko-
dciota i udSmiechajac sie do ojca, wyszia.
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Wszystko tchneto zyciem™ na dworze, wszystko
poruszato sie pod dotknigeciem wiatru. W koSciele
wszystko byto zimne i martwe... wszystko, oprécz
lampki przed wielkim oftarzem. Niepewne S$wiatto
padato na Swietych i aniotéw w ekstazie, otoczonych

wiencem cherubinéw. Edyta uklekla w pierwszej
tawce, podzigekowata Bogu i ofiarowata mu cate swoje
serce, cate, cate, cale.. A im bardziej jej dusza

wznosita sie ku niebu, tern gto$niej mowit do niej
zimny kosciét: ,Nie, nie powinnas, on nie jest two
im... masz nadzieje, ze cie jeszcze kocha i ze stanie
sie godnym ciebie... Nie, nie jest twoim!“ | Edyta,
nie chcac cofaé¢ tego, co raz oddata, czuta, ze serce
jej sie przepetnia strasznym, gtebokim smutkiem.

Przyszta po nig Marta.

— Panienko! Panienko! obiad na stole! Od tego
czasu juz Pan Bo6g musi wiedzie¢, o co go panienka
prosi!

Edyta usmiechneta sie tylko.

VIL.

Malombr a

Byta godzina druga po potudniu, Silla i Yezza
pracowali w bibliotece. Pisali listy, telegramy ukta-
dali liste os6b, ktéorym mieli posta¢ zawiadomienia
o S$mierci hrabiego. Vezza byt niepoprawnym gaduta.
Siadtszy przy biurku hrabiego Cezara, naprzeciwko Silli,
rozmawiat, pisat, rzucal jeden papier, szukat in-
nego, i milkt tylko, aby odczyta¢ jakie trudne zda-
nie. Od czasu do czasu rzucatl okiem na Sille, ro-
bigc dyskretne przymoéwki co do Mariny. Silla nie
odpowiadat wcale, albo odpowiadat poétstdéwkami. My-
diat o rozmowie, jakg miat rok temu ze zmartym
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hrabig na tem samem miejscu. Styszal jeszcze pod-
niesiony gtos i silne uderzenie piescig w stét. A te-
raz sala przepetniona jest ztotem stonecznem Swia-
ttem o zielonawych odbtyskach, hrabia zas lezy w przy-
legtym pokoju... niezywy!... Co za zmianal... Pisal,
pisat, rzucat jeden papier, brat drugi, nie odczytujac tego,
co napisat, ciagle sie tapigc na opuszczonych sto-
wach. Staral sie odzyskaé przytomno$é¢ umystu, ale

naproézno.

— Telegramy sa juz skohczone — powiedziat
Vezza. — Trzeba je wystaé. Niech pan bedzie ta-
skaw zadzwoni¢! Dziekuje. A listy dla rzadcow?

Tych z Oleggia trzeba zawiadomié¢ natychmiast. Czy
pan zna ich nazwiska? Nie chciatbym przegladaé
ksigg przed nadejsciem sedziego pokoju. C6z on tak
dtugo robi? Wiesz pan, ze on jest organistg? Jeszcze
zatrzymaja go w kosciele dla jakiego$ obrzadku i po-
tozy pieczecie dopiero wieczorem!... Nie widze spo-
sobu wyjechania dzisiaj do Medyolanu. A jakiez sa
projekty pana?
Silla milczat chwile zdziwiony.

— Moje?

Wszedt lokaj.

— Wyslij zaraz te telegramy — rzekl Vezza.

— Wie pan? — spytat Silli — chciatbym zna¢
panskie zamiary, bo mam dla pana propozycye?

— Jaka?

— Chodzmy odetchngé¢ chwile powietrzem.
Wyszli na taras. Wiatr muskat krzewy, pochy-
lat fontanny, ktore opadaly z wesotym szelestem.

— Jaka wesotos¢. — rzekt Yezza. — Wierzy¢
nie moge w $mier¢ pana domu!

— Ja wierze.

— A ja niel... Ale mniejsza z tem!... Zlecono

mi znalez¢ profesora literatury wiloskiej dla instytutu
prywatnego w Medyolanie. Cztery godziny dziennie,
dwa miesigce wakacyi i 2,400 frankéw rocznie. Czy
to, panu dogadza?
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Silla us$cisngt mu serdecznie rece, dziekujac.

— Ale nie mam patentu profesorskiego.

— Balto trudnosci nie przedstawial... Utoze
to! Ale c6z tamci robig, do dyabta?

,Tamci” byta to Fanny i ogrodnik, rwacy w oran-
zeryi kwiaty.

Vezza przywotat Fanny leka. Przybiegta pod
taras.

— Co wy robicie?

— *To dla mojej pani — odpowiedziata cicho
Fanny, z ming tajemnicza.

— Na co0? na pogrzeb?

— Ale,c6z ja pogrzeb obchodzi? To do obia-

dul... Jakto, pan nie wie?... Pan Pawet panu nie
powiedziat, ze zadysponowala doskonaty obiad?..,

— Panno Fanny!... — zawotat ogrodnik.

— Ide!... A wie pan, gdzie kazata nakry¢?...
W loggii... i to podczas takiego wiatru!...

— Panno Fanny!... — wotat znéw ogrodnik.

— Ide... Coza mysSll.. kiedy wszyscy placzg!
Bylebym i ja nie zwaryowala tak, jak ona.Z te
stoncem palgcem w sama gtowe!

— Panno Fanny!... — po raztrzeci zawotat
ogrodnik. \% ,

— Ide, ide!l... JesSli ja sama tego nie zrobie,
onnie zdobedzie sig na nic!... Tak samo, don Cezar
Pedrati, ktérego pan musi zna¢, bo to wielki dom...

— Tak, tak, idz juz! — rzekt Yezza.

Obrécit sie do Silli.

— Musze sie dowiedzie¢, co to jest z tym obia-
dem!... Ten gtupi kucharz nie uprzedzit mnie.

— To niemozebne!

— Wi ierze! Nie moéwitem panu tego; ale ona
jest bardzo chorg! A ten doktér nie przyjezdza!

— Powinienby tu by¢ — zauwazyt Silla. — Byt
u niej rano, jeszcze spata i powiedziat, ze nie moze
wroci¢ wczesniej, niz za dwie godziny. Giovanna
lezy w goraczce.
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— Panie Silla— rzekt Rico, stajac we drzwiach
biblioteki — donna Marina prosi pana na chwilke.

— Masz tobie! pomys$lat Vezza. — Piegkny
dramat, nie ma co mowicl...

Silla bez stowa wszedt do biblioteki.

Rico towarzyszyt mu na goére i otworzyt drzwi
pokoju, gdzie stato hebanowe biurko.

Marina stata w petnetn Swietle na $rodku
pokoju.

—- Zostaw otwarte — rzekta do chiopca, nie pa-
trzac na Sille. — A teraz idz do ogrodu pomoédz ojcu
i Fanny. Predko!

Wyszta na korytarz, chcac sie przekonaé, czy
Rico juz poszedt, nastepnie wrécita do Silli.

Ubrana byta w te samg bialg suknie w niebie-
skie desenie, co poprzedniego wieczoru. Wiosy jej
byty w nietadzie, twarz wybladta.

Silla uktonit sie nizko. Podnoszac gtowe, zoba-
czyt ja stojaca przy oknie. Nagle powrécita do drzwi
korytarza, krzyczac:

— Rico!

Ale chiopak byt juz daleko i nie ustyszat jej.
Spojrzata na Sille po raz drugi, moéwigc:

— Nikogo niema, nikogo!

Nie mozna sie bylo pomyli¢ co do namietnego
jej spojrzenia, ale Silla stal nieporuszony.

Ogien jej oczu zgast nagle i powiedziata spo-
kojnie:

— Dzien dobry.

Przytem ztozyta zimny ukion.

— Vezza mowit z panem?— dodata.

— Bytbym natychmiast wyjechat, gdyby...

— Wiem, wiem...

Silla zamilkt. Hebanowe biurko i kwiaty, Kkto-
remi poké6j byt napetniony, powtarzaty mu historye
nocy...

— Wiem o tem — rzekia Marina stanowczym
i pogardliwym gtosem—ale to nie dosy¢...
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Postagpita ku Silli.

— Powiedziano panu, ze to byta lialuey-
nacya?...

Zrobit rucli twierdzacy. Oddzieleni byli forte-
pianem.

Marina potozyta sie prawie na nim, chcac lepiej
Sille obserwowac.

— | pan temu uwierzy}? Z radosciag pan wy-

jezdza?...

Nie byto odpowiedzi.

— Ot6z to!l — szepneta Marina, przymykajac
oczy. — To naturalne!,.. To prostel... To wygodnel...
Ale!l...— krzykneta nagle.

Na fortepianie stat wazon z rézami. Wyrwata
ich gars¢ i rzucita na podtoge.

— Pan jedzie, to dobrze... ale to nie dosycl...
Czy pan nie czuje sie w obowiazku nic wiecej dla
mnie zrobic?

Gtos jej drzat gorzka ironia.

— Jestem na pani rozkazy—rzekt Silla.— Zro-
bie, co pani bedzie chciata.

— Dziekuje. Czy nie chciatby$ pan napisa¢ do
hrabiego Salvadora?

— Do hrabiego?—spytat zdziwiony Silla.— C6z
ja mu napisze?y

— Ze pan wyjezdzasz na zawsze i nie bedziesz
sig starat mnie zobaczy¢.

— To pani wystarczy?

— Jaki pan dobry!

— Moge by¢ dobrym =z hrabig Salvador— odpart

zimno Silla — tej nocy oddatem sie na jego ustugi.
Godzine czekatem na niego w loggii, ale nie przy-
szedt.

— A wiec go nienawidzisz? — spytata Marina

z blyszczgcemi oczyma.

— Ja? bynajmniej!

Przeszta wzdtuz i wszerz pokoéj i stajac przed
nim, rzekta:
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— Ale, wczoraj wieczér nienawidzites go? Wczo-
raj wieczor, o jedenastej?

Silla pomyslat chwile.

— Pani, ja takze podlegtem halucynacyi.

Wybuchneta $miechem, od ktérego sie Silli ser-
ce Scisneto.

— A, wiec w takim razie przebaczam panu i rzecz
skonhczona.

— Pani niczego odemnie juz nie potrzebuje?

— Dziekuje—rzekta, usSmiechajac sie uprzejmie
Marina.— Niczego. Zobaczymy sie jeszcze przy obie-
dzie, prawda? Pan zostanie na obiedzie?... O, pro-
sze panal!— dodata, widzac, ze sie¢ waha.

Wiedziat, ze obiad ten miejsca mie¢ nie bedzie;
ale ukionit sie w milczenia, dziekujac.

Kiedy wychodzit, Marina uderzyta rekag w heba-
nowe biurko.

— Wie pan?... Zniszczony!...

Silla odwrdcit sie i zobaczyt reke, robiaca ruch,
jakby odpedzajacy jaka$ mare, usta usSmiechaly sie
uprzejmie.

— To lepiej!l—powiedziat.

Zaledwie minat pierwsze schody, ustyszat stra-
szny krzyk. Powrécit podedrzwi i stuchat. Ale roz-
ré6znit tylko szelest sukni i zgrzyt klucza w zamku.
Oddalit sie niespokojny.

To Marina krzykneta i zamkneta drzwi na klucz.
Potem uderzyta sie w czoto, otworzyta biurko i wy-
jawszy rekopis, napisata pod ostatniemi stowami Ce-
cylii:

,T0 byto powodem tego.
d. 3 maja 1865 r.
Margrabianka de Malombra,
niegdy$ hrabina Varrega.”

Potem wyjeta z szuflady wykwintny rewolwer
z herbem rodziny Malombra; na niebieskiej tarczy sre-
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brng kometa, cieniowana czarnem i zakorniczona takaz
linia.

— Wiecie — rzekta do tycti herbow— ze zgodzit
sie wyjechac¢? Nie zrozumiat, ze to byta proébal

Silla zastat Vezze, szperajacego ciekawie po p6t-
kach biblioteki. Opowiedziat mu rozmowe z Marina,
jej uprzejmos$¢, krzyk ustyszany w korytarzu. Co do
obiadu, wyttdémaczyt mu, ze nie Smiat sie sprzeciwiac
kobiecie chorej, potrzebujacej jak najwiekszych wzgle-
déw, oraz pomocy Swiattego lekarza. Radzit tez za-
telegrafowa¢ do krewnych margrabianki, aby ja ztad
zabrali natychmiast, i ze liczy na powage doktora, by
obiad ten nie przyszedt do skutku.

W tej chwili wszedt doktor.

Uwaznie wystuchat catego opowiadania o jej
spokojnem zachowaniu sie i obiecat, ze do obiadu nie
dopusci.

Nieobecno$¢ jego trwata diugo. Gdy wrécit miat
twarz niespokojng.

— No c6z?— spytat Vezza.

Doktor patrzyt na Sille i wahat sie.

— Moze pan S$miato moéwic!— rzekt Vezza.

— To, co panu powiem, jest czysto lekarskiem,
i nie podlega zadnym wzgledom osobistym: z rnargra-
bianka jest zle, bardzo zle i od was zalezy, zeby by-
to jeszcze gorzej.

— Przeciez dzi$ rano byta spokojniejsza...

— Wierze! Gdym jg zobaczyt, spokédj jej za-
zachwycit mnie, nawet zdumiall Ale potem niepodo-
bat mi sie. Po strasznym napadzie nerwowym tej no-
cy ta kobieta powinnaby by¢ przybita, bezsilng... Ale
gdzietam! Jest tylko strasznie bladg i ma sina ob-
wodke pod oczami. Wiecej nic. Zadnej oznaki zme-
czenia. Puls bije szalenie, napad nerwowy nie minat,
spok6j pozorny tylko jest wysitkiem silnej woli. To
ciggte natezenie wzmaga zdenerwowanie, czego dowo-
dem naprzyklad jest puls przySpieszony. Mowitem
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z nig o jej chorobie, radzac nie wychodzi¢ nawet na

obiad. Ale...

I doktér zrobit ruch rozpaczy, jakby stowa nie
wystarczaty na wypowiedzenie jego mysli.

— Wyznaje, ze takich oczu nie widzialem ni-
gdy! Wpadia w taki gniew!... Zeby prawde powie-
dzie¢, to najwiekszy zal ma do pana, panie Vezza,
bo czuje, ze to pan mi o tem powiedziatl Wielki Bo-
ze! Co mi mowital... Ze nie chce, by sie jej sprze-
ciwiano, ze od nikogo lekcyi nie potrzebuje, ze zatu-
je, iz pieédziesieciu os6b nie zaprosital... I to z gnie-
wem, z wSciektoScig prawie; drzata, jak lisé!... Sta-
ratem sie jg uspokoi¢. Ale wpadata w coraz wieksza
ztos¢. W konricu musiatem przyrzec, ze sie wszystko
podiug jej zyczenia stanie, a nawet, ze bede na tym
obiedzie. Wierzajcie mi, panowie, trzeba to zrobié!
Nie moge wam radzi¢ sprzeciwiania sie kobiecie, ktd-
ra miata taki napad, jak tej nocy i ktéra moze miec
drugi...

— Wiec?...— spytat Vezza.

— Wiec— odpowiedziat doktér stanowczo—co do
mnie, zrobie, jak sobie zyczy, cho¢ recze wam, ze to
mnie wcale nie bawi!

— A gdybySmy obaj na tym obiedzie nie byli?

—Alez, méwie wam, ze tak bedzie zle!

Vezza spojrzat na Sille porozumiewajaco.

— Co do mnie—rzekt Silla—nie moge sie mie-
szaé. Mozna jej powiedzieé, ze bedac niezdrowym,
obiadu jes¢ nie moge, albo, ze jestem zajety wysy-
taniem listéw, a najprosciej bedzie, je$li przed obia-
dem wyjade. Ale przypuéémy, panie doktorze, iz don-
na Marina ulegta w nocy silnemu wstrzaénieniu mo-
ralnemu, ktére jednak z jakiejbgdz przyczyny mineto.
Czyz nerwy, tak silnie wstrzgsane przez kilka godzin,
jeszcze cierpie¢ nie beda? Jesli przyczyna ziego jest
usunieta, recydywa nastgpi¢ nie powinna? Coéz doktor
0o tem sadzi?

Doktor popatrzyt diugo na Sille i powiedziak:
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— Nawet jesli przyczyna jest usunietg, nie trze-
ba drazni¢ kobiety, ktérej nerwy drza jeszcze, kobie-
ty tak zdenerwowanej, iz uwierzyta wszystkim swym
mrzonkom!... A przytem, czy pewna jest rzecza, ze
sie ich pozbyta?

— Mam pewne dane do wierzenia w to—rzekt
Silla.— Sama mnie o tern zapewniata.

— Przepraszam pana, ale watpie o tern.

Spojrzeli na niego z niepokojem.

— Wychodzitem, bytem juz na progu, gdy mnie
zndéw zawotata: ,Doktorze, prosze tu.” Zblizytem sie.
obnazyta lewa reke i rzekta: ,Jaka gteboka rana!”
Pokazata mi kilka ukaszen komaréw i dodata: ,Czy
mozna z tego umrzec¢?” Nie zrozumiatem i patrzytem
na nia: ,Nie wierzy doktér, zeby tedy dusza wyjs¢
mogta? A przeciez juz sie zaczeto... Tedy przeszia
juz mysl i tajemnica!” Czyz te niedorzeczne stowa
nie dowodzg moralnej rozterki, o ktérej wspomiat pan
Silla. Zreszta trzeba powzigé szybkie postanowienie;
ta pani nie moze tu pozostac.

— Zajmiemy sie tem—rzekt Vezza.— A teraz mo-
ze doktér odwiedzi Giovanne?

— Owszem.

— Zobaczymy sie o piatej?

— Napewno.

— Bardzobym chciat, zeby pan tu pozostat.

— Woyjade o piagtej—rzekt ,Silla.

Yezza uie byt zadowolonym.

— O ktoérej odchodzi ostatni pociag do Medyo-
lanu?— zapytat.

— O wpo6t do dziesiagtej.

— Ach, to ja bede mégt takze wyjechaé po sz6-
stej. Opowiem panu, jak sie obiad odbedzie.

Doktér wyszedt. Yezza i Silla zusiedli znéw do
pracy.

Wiatr dat przerazliwie, wody szumiaty, jak wi-
dzowie niecierpliwi, chcacy sie przypatrze¢ dramato-
wi, zaczynajacemu sie zaréwno. Wokoto starych mu-
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row byto rozkietznanie dzikich zywiotdw, zadnych cier-
pienia, a moze $mierci czyjejs... Na co czekano?
Wody podnosity sie, uderzalty gwattownie na patac
i loggie, z szumem thumu ludzkiego. Wiatr dat na
prawo, na lewo, na doé4, do gory, wsciekty wpadat do
loggii, jakby uragajac niewidzialnym istotom. Nawet
cyprysy poruszaty swe czarne wierzchotki, winnice,
jasminy i oliwki giety sie, jakby pod wplywem sza-
lenstwa. Goéry surowo patrzyty. Ale scena byta pu-
sta; aktorzy jeszcze sie nie ukazali.

Okoto trzeciej ogrodnik, Fanny i Rico weszli do
loggii, spojrzeli na niebo, na wyjace wody, na gory,
ktére wotaty:

— Nie wy! Nie wy!

Zdawaty sie naradza¢. Fanny wyszta, robigc

grozny ruch reka w strone nieba. Tamci zostali. Po
chwili wroécita, widocznie z rozkazami Mariny, bo obaj
sie koto niej skupili, poszli nastepnie razem i przy-

niesli ogromny, ciemny, prawie czarny kobierzec, kto-
ry roztozyli, na posadzce.

Potem ogrodnik z synem przynies$li z ogrodu wa-
zony z kameliami, azaliami, cyneraryami i cztery ol-
brzymie draceny australskie. Fanny wstawita trzy
mate stoliki, cztery purpurowe fotele i matg, ztoconag
zardinierke, darowang dwa tygodnie przedtem przez
paniag de Bella. Potem weszta sama Marina; udrapo-
wana niedbale w bialy szal, dawata rozkazy, nie ru-
szajgc nawet palcem, sama tylko gtowag dajac znaki.

Wiatr wucicht, jezioro sie uspokoito, jakby pod
wptywem Mariny. Gdy wszystko juz utozono wedle
jej zyczenia, wyszta, wotajgc Rica.

Po ukonhczeniu wszystkiego loggia wspaniaty
przedstawiata widok. W rogach draceny tryskaly zie-
lonoscia i spadaty kaskadg lisci, a u ich stép usta-
wione byly olbrzymie azalie. Na prawo i lewo, na
stopniach staty cynerarye i kaleolarye, tworzace rézno-
barwny kobierzec. Sze$¢ wielkich kamelii stanowito
tto sceny. Stoét z dwoma nakryciami stat pod S$rod-
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kowg arkada; dwa inne, majace po jednem nakryciu,
staty z dwéch jego stron. Nakryte bytly kremowem
ptétnem flamaudzkiem i tworzyty czysty ton w tej ne-
rwowej muzyce koloréw, krzykliwej zastawie sreber
i krysztatéw. W giebi stata ztocona zardinierka, z da-
ru pani de Bella, ubrana biatemi delikatnemi hya-
cyntami.

— Wiatr ulega panom i szalencom — odezwata
sie Fanny, ktoérej sie zdawato, ze catg zastawe wichu-
ra zmiecie.

Yezza i Silla weszli do loggii, jednoczes$nie prze-
ciwnemi drzwiami wchodzit doktor.

Wszyscy trzej staneli zdziwieni tern wspaniatem
urzgdzeniem, harmonig barw na ciemnem tle dywanu.

— Ona jest w tem cata... — rzekt Vezza prze-
straszony.

Rzeczywiscie, urzadzenie to byto jej wiernym
obrazem: serce ponure, mita fantazya, a umyst pogo-
dny, cho¢ niezréwnowazony.

— Wracam do biblioteki—oznajmit Silla— skon-
czy¢ adresy; péjde przez boczne schodki.

— Nie, nie, btagam pana!—zawotat Vezza—je-
§li juz za nic nie chcesz zosta¢ na tym obiedzie, to
hie oddalaj sie przynajmniej. Zimno mi sie robi na
my$l zobaczenia sie z nig. ZleSmy zrobili, doktorze,
zgadzajgc sie na te fantazye. Uprzedzitem stuzbe, ze
to sie dzieje na twdj rozkaz, by zadowoli¢ donne Ma-
rine. Na mito$¢ boska, nie oddalaj sie, panie Sillo,
zostan w salonie. Zréb mi te taske.

— Dokrze, zostane tam, ale zaledwie obiad sie
skonczy, po6jde sobie.

Doktér sie niepokoit i usprawiedliwiatl swojg ra-
de tysiacem powodéw, ale sam nie bardzo byt pewny,
czy sie nie omylit.

— Nie wiedziatem rano wszystkiego—rzeki—je-
szcze nie rozmawiatem z Giovanna.

Dat znak, by sie do niego zblizyli.

— Wiecie, co sie stalo z biednym hrabig?
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Wiedzieli, czy nie wiedzieli, ale rozmowa prze-
szta w szmer cichy.

Silla spojrzat na zegarek; byto trzy kwadranse
na pigta. Poszedt po papiery do biblioteki i wroécit
do salonu.

Vezza i doktor spostrzegli Rica w tddce.

— Gdzie idziesz?—zawotal Vezza.

— Donna Marina postata mnie do M.
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— Powiniene$ mnie sie byt spyta¢é — mruknat
Yezza i znéw wrécit do przerwanej rozmowy.
— Napisatem telegram — méwit Silla — ale go

nie wystatem jeszcze. 70Osoba, dla ktérej jest prze-
znaczony, ma bardzo dobre serce, ale musi diugo sie
namysli¢ przed powzieciem jakiego postanowienia.
Chciatbym wiec napisa¢: ,Z rozkazu doktora,” by
uwolni¢ sie od odpowiedzialnosci, uprzedzam, jako
najblizszego krewnego margrabianki de Malombra; jej
zdrowie wymaga predkiego ztad wyjazdu.

— Trzeba doda¢: ,bardzo predkiego” — rzekt
doktér.

— Dobrze, dodam ,bardzo.”

— Dopisz pan jeszcze...

Nie mdgt skonhczy¢é zdania, bo w drzwiach uka-
zata sie Marina.

Ubrana byta w suknie, ktéra sobie sprowadzita
z Paryza, diuga i dziwng suknie, wydajaca odbtyski
metaliczne ciemno niebieskie, co ja czynito podobna
do btyskawic nocy letniej. Stanik byt silnie wyciety
i odstaniat biate ramiona. Marina nie byta juz tak
bladg; goragczkowe rumience oblaty jej policzki, a oczy
btyszczaty, jak dwa dyainenty.

— Muzyka — rzekta, uSmiechajgc sie i patrzac
na jezioro. — Graj, co chcesz i jak chcesz, moje pie-
kne. Prawda, panie Vezza, ze muzyka jest obtudna,
jak stary pijak, moéwi zawsze to, czego nasze serce
pragnie!... To tez dlatego ma tak duzo zwolennikéw.

-- Margrabianko!— odrzekt komandor, starajac sie
nada¢ stowom ceche swobody — muzyka, to wiatr.
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Struny sg w naszein sercu i dZwieczg wedle pogody,
jaka w niem jest.
— W panskiem sercu jest zawsze pogoda. Ale
gdzie pan Silla?

— Oto6z...— zaézat Vezza zmieszany.

— Czy pojechat?! — krzykneta donna Marina,
gwattownie Sciskajac go za reke.

— Nie, nie, nie, jest tu — pos$pieszyt odpowie-
dzie¢.— Ale przeprasza panig, czuje sie niezdréow i na
obiad przyj$¢ nie moze... Poniewaz byt taskaw po-

moédz mi w zatatwieniu Kilku waznych spraw, teraz...
Nie data mu skonczy¢ i spytata rozkazujgco:

— Gdzie jest?
Gtlos jej drzat.
— Ja...—rzekt Vezza z wahaniem— nie wiem...

byt w bibliotece...

— Prosze mu powiedzieé¢, ze go czekamy.

— Jest w salonie—odpart doktér.— Pisze. Pani
bedzie taskawa darowaé¢ mu...

Chwile pomys$lata, nastepnie urywanym gtosem
powiedziata.

— Daj mi pan stowo, ze jest w salonie!

— Stowo.

— Dobrze, sam przyjdzie pézniej. Zreszta, pa-
nie Vezza, mam melancholie. Powiedz mi, doktorze,
czy smutek jest choroba? Wyniszcza sity zywotne,
prawda? Wiec gdyby moja krew zawolno Kkrazyta,
dalibyscie mi jakie straszne lekarstwo... ukryty alko-
hol. Ja, jako lekarstwo, wybratam sobie rozmowe
z ludZzmi madrymi, jak pan, panie Yezza, i uczonymi,
jak doktér!l... Tajemnice obiadu wam wyjasnitam.
SiadZzmy do stotu, panowie. Doktér na prawo, a pan
tu przy mnie, panie Vezza.

Obiad sie zaczat.

Zaproszeni milczeli i z przymusem spozywali.
Vezza cierpiat nad tern, ze nie moze sie rozkoszowacd
tym wykwintnym obiadem, podanym z przepychem

Biblloteta. — T. 166. 10
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wobec mitodej i pieknej kobiety. Pocieszat sie, my-
$lagc, ze bedzie to wszystko opowiadat w salonach
Medyolanu; notowat najmniejsze szczegoty, liczyt krze-
wy, lornetowat suknie sasiadki. Ale ciekawe oczy
kwiatkéw moéwity mu, ze to nie koniec przedstawie-
nia. Doktdér przypatrywat sie uwaznie Marinie, bojac
sie napadu nerwowego. Rozumiat teraz wage, jaka
do tego obiadu przywigzywata, i smutne przeczucia
$ciskaty mu serce. Dwa puste miejsca straszyty go,
jak réwniez twarz donny Mariny.

— Jakiez milczenie! Wydaje mi sie, jakbym
byta ws$réd cieniéw! Czyz jestem podobna do Pro-
zerpiny?

— Ach!—odpart Vezza roztargniony— paniby mo -
gta wskrzesi¢ umartych!

Nagle pomys$lat o tym, ktéry lezat tam, owinie-
ty catunem... i przeszedt go dreszcz trwogi.

— A przeciez wygladacie, jak sedziowie piekiel-
ni. Daj mi tego ,bordeaux”— powiedziata do starego
lokaja.— Nalej tez tym panom.

Lokaj ustuchat. Stary stuga hrabiego, patrzac
na to wszystko, byt na torturach. Nalewat wino tak
drzacg reka, ze butelka dzwonita o brzeg szklanki.

— Sproébujcie tego wina, panowie! Czy nie uwa-
zacie, ze ma daleki smak Acheronu?

Vezza podnidst Kkieliszek i umoczywszy usta,
rzekt:

— Jest co$ niezwyktego!

— Przypus$¢ pan, komandorze!—rzekta Marina—
ze z osobistych powodéw postanowitam...

Oparta sie o krzesto, czynigc ruch, jakby pozby¢
sie chciata rzeczy godnej pogardy.

— To zycie jest tak wstretne'... Przypuscie
wihec, ze chciatam drzwi otworzy¢ i wyjsé, zabierajac
z sobg kilku wybranych przyjaciét, na wypadek, gdy-
by droga byta dtuga. Przypuscie, ze to wino...

Vezza drgnat i spojrzat na lokaja nieruchomego
przy drzwiach.
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— Ach, jakiz pan tatwowierny!

Kazata sobie jeszcze nala¢ wina i poniosta szklan-
ke do ust.

— Co$ niezwyktego, to wino jest czyste, jak tza.
To byt zart Prozerpiny! Pijciez, panowie!... Rdbcie
zapas odwagi i dowcipu.

Doktér nie pit, czut nadchodzgacg burze. Vezza
przeciwnie, ustuchat rady Mariny i wychylit kieliszek.

— Brawo! — zawotata, bledngc — szuka pan na-
tchnienia do trudnej odpowiedzi.

— Juz pani nie jeste$ Prozerping, margrabianko,
ale sfinksem...

— Sfinksem?... tak!... gotowam zamieni¢ sie
w kamien, albo co$ zimniejszego jeszcze!... Ale przed
tern bede moéwita, powiem wszystko! Wiec...

Bladta coraz wiecej. Drzenie przerwato jej mo-
we. Obaj skoczyli ku niej. Porwata noéz i wsciekle
wbita ostrze w stot.

— Spokoju, spokoju! — rzekt doktér, chwytajac
lodowatg reke.

Ale juz sie opanowata. Wstata, mdwiac:

— Powietrza!

Skoczyta ku balustradzie od strony jeziora, ale
juz doktoér stat przy niej, aby ja przytrzymad.

Odwrécita sie, patrzac na Vezze ptongcemi
oczyma.

— Czy wierzysz pan, zeby dusza ludzka mogta
zy¢ kilka razy na ziemi?

A gdy ten zdumiony, milczat, krzykneta:

— Odpowiedz pan.

— Alez niel... Alez niel...

— A wiec tak!... Jest to mozebnem!...

Nikt sie nie ruszyt. Ogrodnik, kucharz, Fanny,
zawotani przez lokaja, patrzyli na te scene. Wiatr
ucicht; wody u stép logii szemraty: ,Stuchajcie, stu-
chajcie!”

I znéw gtos Mariny zabrzmiat w ciszy:

— Szes$édziesiat lat temu, ojciec tego umarie-
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go—i wskazata palcem na pietro wyzsze — zamknat
tu swojg pierwszg zoneg, jak wsciektego wilka... Ko-
nata diugo... Ta kobieta wstata z grobu, aby sie ze-

msci¢ nad tym rodem przekletym, ktéry tu do tej po-
ry rozkazywat!

Oczy jej byly zwrécone na prawo, ku otwartym
drzwiom.

— Margrabianko — przerwat doktér tonem ta-
godnej wymowki—poco pani moéwi takie rzeczy?

I chwycit jej lewa reke w stalowe kleszcze.

— Tam sag ludzie— krzykneta Marina— wejdzcie,
wejdzcie wszyscy!

Fanny i inni uciekli; potem wrocili na palcach,
chowajac sie.

Silla podszedt do drzwi salonu; nie mogt widzieé
Mariny, ale jg styszat.

Mowita:
— ChodzZcie! Wejdzcie! On nie przychodzi, bo
zna te historye... ale nie cala... konca jej nie zna...

Musze mu koniec opowiedzieé¢. Wstatam z grobu i to
jest uczta mego tryumfu!

Gtlos jej ochrypt nagle. Przyczepita sie do ko-
lumny, oparta czoto o balustrade, i jekneta dziko,
dtugo, strasznie.

— Predko po infirmerke, te sama, co w no-
cy!...—rozkazat doktér.

Potem, zwracajgc sie do Mariny, ktéra trzymat
ciggle za reke:

— Margrabianko, prosze by¢ dobra!... Péjdz
pani ze mnag i nie moéw tych rzeczy, ktoére ci
szkodza...

Podniosta gtowe, poprawita wolna reka uczesa-
nie i patrzyta uparcie we drzwi salonu. Przybiegta
ogrodniczka, ale Marina kazata sie jej usunaé¢ i po-
wiedziata:

— Ot6z to! Chodzmy ztad!... Chodzmy do sa-
onu...

— Lepiej do pani pokoju— nalegat doktér.
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— Nie, nie, do salonul... Ale pus$é-ie mnie
pan!...

Te ostatnie stowa wyrzekta z taka godnosciag, ze
doktér ustuchat i tylko szedt za nig. Wtiasciwie cho-
dzito mu o oddalenie jej od balustrady.

Marina szta wolno, trzymajac prawa reke w kie-
szeni. Vezza i lokaj patrzyli z przerazeniem. Doktor
zatrzymat sie, dajac kilka polecen infirmerce, i donna
Marina sama doszia do drzwi.

Fanny, kucharz i ogrodnik wusuneli sie, aby ja
przepusci¢c. W salonie okna byty zamkniete, a firanki

zapuszczone.
Silla stat przy drzwiach. Ujrzawszy Maring,
zawahat sie... Postgpita dwa kroki, moéwiac:
—- A...— szcze$liwej drogi!...

| podniosta prawag reke. Rozlegt sie strzat...
Silla upadt. Fanny uciekta z krzykiem, podczas gdy

doktér rzucit sie do Silli, krzyczac: ,Trzymajcie ja!
Trzymajcie ja!” Vezza, lokaj i ogrodnik whbiegli, nie
wiedzgc, co sie stalo... Ogrodnik i lokaj wymysSlali

sobie nawzajem, nie $miejgc zatrzymaé¢ Mariny, ktéra
z rewolwerem w rece przeszta koto nich, mineta
logie i wyszta przeciwlegtemi drzwiami, zamykajac je
na klucz.

Trwato to niecate dwie minuty.

Ogrodnik i kucharz podbiegli do drzwi i wysa
dzili je. Korytarz byt pusty. Zatrzymali si¢ niepe-
wni, obawiajac sie wystrzatu, moze kuli...

— Naprzod, tchérze!...— krzyknagt doktér, biegnac
ku nim.

Nastuchiwat w korytarzu.

Cisza.

— Chodzciez, nedznicy!

I w jednej chwili byt w pokoju hrabiego.

Nic. Swiece pality sie spokojnie.

Przeszukatl sypialnie Mariny i pokdj z hebano-
wem biurkiem.

Puste.
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Doktér rwat sobie witosy, wotajac:

— Tchorze! tchorze!

— Do biblioteki! —zawotat ogrodnik.

Zbiegli po kilka schodéw naraz. Gdy weszli
w korytarz, nieludzkie wycie rozdarto powietrze i roz-
réznili gtos Vezzy, wotajacy: ,tddka! tédka!” Weszli
do logii i zobaczyli Marine stojgca w czéinie; przeje-
chata pod nimi i wyptyneta na $rodek jeziora... Re-
wolwer lezal na tawce przedniej.

— Do t6dki!'— krzyknagt doktor.

A Vezza dodat:

— Przez boczne schodki...

Zeszli bocznemi schodkami. Doktér upadt i sto-
czyt sie na dot, ale podnidst sie na czas, aby usty-
sze¢ przeklenstwo ogrodnika, ktéry sie zatrzymat na
pierwszych schodach...

— t4dki niemal... Rico poptynagt przed obiadem
po sprawunki.

— Moze wrécit — odpart doktér i drzaca reka
otworzyt drzwi przystani.

Pusta! tancuchy od t6dki i czétna wisiaty oba
w wodzie.
O mato nie upadt z przerazenia... Wiedziat, ze

wszystkie inne todki byty daleko.

— Ogrodniku! — rozkazat — do wsi. Predko!...
todke i dwéch ludzi!

Ogrodnik pobiegt.

— Boze! Boze! Boze! — jeczat nieszczes$liwy do-
ktér, tamigc sobie rece.

Tamci krzyczeli z logii:

— Predko! predko!

Ogrodnik zawrécit.

— Czy i ksiedza potrzeba?

Doktor przytkngt mu pies¢ do twarzy.

— Bydle! Ro6b, co ci kazatem.

Pobiegt, a doktér poszedt do logii.

Otworzyto sie okno na najwyzszem pietrze i sta-
by gtos spytak:
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— Co to jest? Co sie stato?

Byta to Gioyanna.

Kto$§ z dotu odpowiedziat:

— Stato sie to, ze pan Silla zabity!

— O! Matko Najswietsza!

Zdaleka stychaé¢ byto wotanie ogrodnika i inne
gtosy. Na piasku rozlegty sie kroki chiopa jakiegos...
potem inne... potem ciekawi nie wiadomo zkad sie
wzieli...

Pan umart, mozna wiec bylo wejs¢. Chiopcy
pchneli brame od podwoérza, wsSlizneli sie do domu,
weszli na schody... Wiedzieli, ze Silla lezy w salo-
nie, chcieli go zobaczy¢. Doktér wypedzit ich, jak roj
natretnych much.

— Do dyabtal... precz ztad!...

Chiopaki uciekli.

Powiedziat do kogo$, ktory zostat w pokoju:

— Nikogo, przed przyjsciem sedziego!

I zamknat drzwi na klucz.

Yezza i inni otoczyli go, oczekujac...

— Pfl... Zaraz powiedziatem!... Serce bi¢ prze-
stato!...

Okno byto otwarte, wszyscy sie zblizyli i cze-
kali. Saetta odptyneta daleko. Wida¢ byto doskona-
le Marine i blask wioset. Vezza, ktory miat krotki
wzrok, rzekt:

— Zatrzymata sie...

Kzeczywiscie, zdawato sig, ze stoi.

— Nie, nie— odpowiedzieli inni.

Kucharz, stary zoinierz, powiedziat cicho:

— Dosiegnatbym ja z karabinu.

Fanny zaczeta szlochaé¢ i znéw powrdcita.

— Gdziez ona ptynie?— spytat doktor.

Nikt nie odpowiedziat. Po chwili dopiero ode-
zwat sie stary lokaj:

— Jedzie do zatoki Malombra; w te strone sie
kieruje.

— Dlaczego do zatoki Malombra?
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— Jest Sciezka, ktéra tam prowadzi przez gory;
krocej, niz przez gosciniec—wtracit kucharz.
— A czy z tej strony Sciezka i$¢ nie mozna?

— Owszem!... owszem!... trzeba tylko zejs¢ do
studni ,Gtebokich Wéd!...” To rzecz pieciu minut...
— Juz sal...— wotata zona ogrodnika.

Czterowiostowa t6dka szybko postepowata $lada-
mi czéina.

Doktér, ztozywszy rece przy ustach, Kkrzy-
czat...

— Predko!... predko!...

— Czy ja dogonig?...— spytat Vezza.

— Nie na jeziorze... cz6tno dobija, a t6dka po-
trzebuje przynajmniej dziesieciu minut...

Saetta zblizata sie do zatoczki Malombra, a tod-
ra stata niedaleko patacu; nagle bedacy w niej ludzie
kzucili wiosta i stangwszy na przodzie *t6dki, zaczeli
co$s wotac...

— Ach! zobaczyli te druga t6dke, tam!... Trzy-
majcie ja, moje dziecil...— krzyczat doktor.

Potem zwrécit sie do obecnych.

— To sedzia pokoju!l... Wotajcie go!... Mor-
derstwol!... zbrodnial... zabéjstwol... trzymajcie!...

Inna jakas$ tddka ptyneta rzeczywiscie w prze-
ciwng strone i przeszta bliziutko Saetty, ale mimo
rozpaczliwych nawotywan z patacu i todki, ptyneta
dalej spokojnie.

— Nie stysza... Krzyczciez wszyscy, na mitosé
Boska!...

Uczynit ostateczny wysitek.

Vezza, stuzba, kobiety, Kkrzyczeli nieludzkim
gtosem:

— Zatrzymajcie cz6ino!

t6dka posuwata sie ciggle naprzéd.

Saetta znikneta z oczu.
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VIII.

Kochany.

Czarna postaé¢ zjawita sie na progu salonu don
Inocenta i powiedziata:

— Nic!

Proboszcz nie poznat go odrazu i podnidst um-
brelke.

— A... nic?

— Nic?— powtérzyt za nim Steinegge.

Obaj podbiegli do nowoprzybytego.

— Trzej zoinierze przeszukali las — rzekt wajt
z calg lombardzka dobrodusznoscia. — Zresztg, gdyby
tam byta, czterej ludzie z td6dki byliby ja znalezli, bo
wyladowali dziesie¢ minut po niej... Gdziez sie scho-

wata, u dyabta?

Naprézno Steinegge dawat mu znaki, aby mil-
czat. Ksigdz musiat go wyprowadzi¢ do ogrodu i po-
wiedzie¢ stéw pare na ucho.

— Ach!...—westchnat.

Nie dojrzat w ciemnym katku salonu osoby sie-
dzacej nieruchomo. Gdy wszyscy trzej wyszli, wstata
i, stangwszy na progu, stuchata. =

— Kilku chtopéw utrzymuje, ze poszta w géry—
rzekt woéjt. — Ale jakzez chcecie, zeby taka kobieta
szta wazkiemi $ciezkami?... | zeby i8¢ gdzie?... Je-
stem pewny, ze jest w giebi studni ,Giebokich Wo6d!”
Wiecie, ta czarna dziura, w gtebi doliny Malombra?

Edyta wiecej dostysze¢ nie mogta, bo poszli
wgtgb ogrodu. Usiadta przy murku, naprzeciw Kku-
chni...

Tam zebraly sie wszystkie kumoszki ze wsi
i gtosno rozprawiaty z Marta.

— Czyz nie rozumiecie, ze zawsze byla warya-
tka?— krzyknagt jakis gtos ostry.— On byt jej kochan-
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kiem, bo zesztego lata ,malarz” spotkat ich w nocy...
Teraz miat jej dosy¢... chciat jg rzucié, no i zastrze-
lita go. O! la, la, przeciez codzien sie takie rzeczy
czyta w gazetach!

— Zkad miata rewolwer? — pytata inna ku-
moszka.

— Miatla go zawsze... W lipcu méwit ogrodnik,
ze strzelata do posggow.

— A doktér myslat, ze sie sama chciata

zabic!...

— Bo nie znat dobrze tej historyi... Czy my-
Slicie, ze jest w studni ,Giebokich W6d?...” Nie
znalezli jej... To czarownica..,, Spotkatam jag kilka
razy w lesie... Szatan!... Wiem, gdzie jest. Oto6z

w okolicy bawi banda cyganéw, z pewnoscig sige do
nich przytaczyta.

Wszystkie zaczety moéwié jednoczes$nie, wymie-
niajac wprost przeciwne zdania, Kkrzyczac jak roz-
gniewane sroki.

Steinegge, ksigdz i wojt wracali.

— Ot6z— zakonczyt ten ostatni—moze ona byta
waryatka, ale i on nie wiele byt wart! Przyjmowac
schadzki donny Mariny, podczas gdy biedny hrabia
konat! Sedzia pokoju miat stuszno$¢ dzi§ wieczor,
mowiac, ze skonczy¢ tak, czy tez inaczej...

Steinegge spostrzegt Edyte, ale mysSlat, ze do-
brze bedzie dla niej, gdy to wszystko ustyszy; ksigdz
robit mu nadzieje, ze mitos¢ jej nie byta gteboka.
To tez dodat:

— | ja sie na nim pomylitem, byt mi tak sym-
patyczny... Mysle, ze stowa jego wiecej byty warte
od czynéw. Nigdy nikogo nie kochat, ani magrabian-
ki Malombra, ani... Znatem duzo tych Iliteratéow
i wszyscy s tacy sami.. Mitos¢ jest dla nich
chorobg nerwowa, ktéra nigdy nie bywa niebez-
pieczna!

— Ale — rzekt don Inocento — Para sepulto...
(przebacz pogrzebionemu).
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— Znacie list?— spytat wojt.
— Nie!  Jaki list?

— Pan Yezza przeszukat rzeczy pana Silli i zna-
lazt list zaczety; nie byto nazwiska, ale tylko: ,ko-
chany wuju”... Potem drugi.,, co$ jakby testament.

Zdawat sie przeczuwac¢ swoj koniec. C6z o tern my-
Slicie?...

— Moze czyniono mu pogrozki $mierci?...

— Ah! to sag straszne rzeczy... straszne sprawy.

— Nie sadzmy nikogo— odpart ksigdz.

— Po krotkiem milczeniu pozegnat sie wojt
z nimi. Kiedy ten sie juz oddalit, Steinegge wzigt
don Inocenta pod ramie, wzdychajac:

— Biedna Edyta! Biedna Edyta!

— Nie boj sie pan, Edyta jest odwazng, zre-
szta ma w sobie site, ktora zwycieza wszystko... na-
wet Smier¢!

— Tak!... ale bedzie cierpie¢!... Czy bardzo
sie wydaje zmartwiong? Nie kochata go bardzo, pra-
wda?... O! niech mi ksigdz to powtarza, bo to mi

sprawia pocieche!

Na szczescie, byto ciemno i Steinegge nie magt
czyta¢ na twarzy don Inocenta wszystkich odbijaja-
cych sie na niej mysli.

— Zdaje mi sig, ze niel... Mam nadzieje, ze
niel... znali sie tak krétko... Zapomni o tern, jak
0o $nie nieprzyjemnym. A czy pan pomyslat o wy-
jezdzie? Przykro mi, ale to konieczne... W Me-
dyolanie nie trzeba o tern moéwi¢ nigdy... A teraz
cicho!

Podeszli wolno do Edyty i ojciec powiedziat

z troskliwoscia:
— Lepiejby byto, gdyby$ wrécita do domu.
Ustuchata, pocatowata go w milczeniu i weszta
do salonu. Usiadta w swoim ciemnym Kkacie. Stei-
negge i ksigdz usiedli, patrzagc na cien lampy na sto-
le. Rozmowy w kuchni wucichty. Przyjaciotki Marty
jedna po drugiej przechodzity pod drzwiami salonu,
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jak chinskie cienie, i mdwiagc ,dobranoc”, znikaty.
Zdaleka dochodzity gtosy Swierszczéw irechotanie zab.

— Na ktérg godzine zamoéwite$S powbdz, ojcze?

— Na pét do széstej, moje dziecko; pocigg wy-
chodzi o p6t do dziewigtej.

— Ktéra godzina teraz?

— Dziesiata.

Nie mowili nic wiecej. W Kkwadrans potem
przyszta Marta zobaczy¢, czy mozna dom zamknag.
Spojrzata z wahaniem na ksiedza i wyszta na pal-
cach, jak gdyby wychodzita z kosciota w chwili uro-
czystej. WKkrotce potem wrécita spytaé, czy rolety
majg zostaé¢ otwarte.

— Tak, tak!—rzekta Edyta.

— Jest troche wilgotno— zauwazyt Steinegge.

— O! nie na tej wysokos$ci—rzekt ksigdz.

Cé6z obchodzito Edyte, czy jest wilgotno, czy nie?
Tedy widziata kawatek gwiazdzistego nieba!

Stara gospodyni, zniecierpliwiona, krecita sie po
kuchni, stukata rondlami, kaszlata, suwata krzestami...
Edyta przerwata milczenie.

— Jeste$ zmeczony, ojcze, a jutro trzeba wcze-
$nie wstac.

Steinegge byt wzruszony, styszac jej stodki, spo-
kojny gtos.

— Ide spa¢, bo jutro rano musze porozmawiac
z proboszczem.

Ksigdz zawotat Marte, kazal jej poswieci¢ na
gore, a klucz od domu zostawi¢ w salonie na stole.

Edyta nie ruszyta sie.

— A ty, nie idziesz?

Powiedziata, ze jej sie spa¢ nie chce i prosita,
aby ja jeszcze zostawit chwilke z don Inocentym...
na ostatni wieczor.

Wymawiat jej stodko, ze go do tézka wyprawia.

— Bo potrzebujesz tego—odparta, catujgc go.

Edyta zostata sama z ksiedzem. Ziozyta rece,
patrzac na niego btagalnie.
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— B6g cie wystuchat, przyjat twojag ofiare—po-
wiedziat ojciec.

Edyta patrzyta ciggle, nie mogac przeméwic,
a w oczach jej S$wiecity tzy. Don Inocento, wspo6t-
czujac tej strasznej bolesci, zamilkt. Edyta wysze-
ptata:

— Nie moédz go bronic!

Po chwili milczenia zaczeta znoéw.

— M¢j ojciec takzel... Ah! jak to niesprawie-
dliwiel...

— Ale niel... — probowat zaczgé¢ don Inocento.

Podniosta reke, nie odpowiadajac... Potem

chwycita za porecz fotelu, usitujgc sttumic¢ tkanie:

— Prosze sig$¢ przy mniel— prosita.

Ksigdz, rowniez silnie wzruszony, siadt przy niej
na kanapie.

— Nie méw o tern wszystkiem, moje dziecko...
Mys$l tylko o dobrej nowinie, ktdrej ci twoj ojciec
udzielit... Eeszta jest niemitym snem... zapomnij
0 nim.

— Nie—odrzekta namietnie...— Wczoraj mowi-
te$ mi, ojcze, ze pamigé te powinnam mie¢ w sercul!..
A dzi$, kiedy wszyscy go oskarzajg, spotwarzaja, kie-
dy on broni¢ sie nie moze, ja, ja mam go opuscic¢!
Nigdy! nigdy, poki bede zyta, nigdy o nim nie zapo-
mne, i mam nadzieje, ze on o tem bedzie tam w go6-
rze wiedziat... Stuchaj mnie, ojcze...

Ksigdz pochylit sie ku niej, bo méwita ledwo
dostyszalnym gtosem:

— Chciatabym, zeby$ go byt znat lepiej... Uczu-
cia jego byly subtelne, jak uczucia kobiety... To byto
jego nieszczesciem, bo nikt go nie rozumial Zamknat
sie tez w sobie, w swojem cierpieniu... A kiedy osta-
tnia nadzieja uleciata, upadt. Byt religijnym, nieraz
styszatam, jak wyrazat zdania pobozne!

On dobrze zrozumiat uczucie, jakie miatam dla
ojca, i pochwalat je. Spostrzegtam to po sposobie,
w jaki na mnie popatrzyt, gdy raz z ojcem wycho-
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dzitam z katedry... Codzien nas odwiedzat, a nigdy
nie wyrwato mu sig¢ ani jedno stowo... Mial dla mnie
szacunek bez granic... | tak podczas naszych prze-
chadzek zwierzat mi sie ze wszystkiego, nie moéwiac
stowa, ktéreby mnie mogto zmieszaé... A teraz mu-
sze stuchac¢ tych strasznych rzeczy, ktéore mowit wojt!...

— Nie... nie zdaje mi sie...—wyjgkat ksigdz.

— Styszatam wszystko... wszystko!... Jestem
pewna, ze powrocit do patacu, przywotany przez nia,
i Bog wie z jakiemi naleganiami! Za dobrze pamie-
tam, niestety!... stowa, ktore powiedziata w grocie.
Jestem tego pewna, jak gdybym widziata list, czy te-
legram... Kto wie, don Inocento, czy to nie moja
wina? Kto wie, jakie zte mysli mégt mieé ten czto
wiek, widzgc sie odepchnietym przezemnie?... On,
ktory prosit o przyjazn, poparciel... Mogtam postgpic
inaczej, by¢ szczera, moéwi¢ z nim tak, jak po6zniej
pisatam... Ale mys$latam, Zze robie dobrze...

Nie mogta dalej moéwic.

— Nie, moje dziecko, nie jeste$ winnag. Jak
taka rzecz przewidziec? Postgpitas szlachetnie, nie
robiac mu ziludnych nadziei. Sumienie twoje jest
czyste, mozesz byc¢ spokojna.

— | nie by¢ tu jutro?

— Tak bedzie lepiej... nie mogtabys$ ukry¢ swej
bolesci przed ojcem, a on zanadtoby cierpiat, widzac
cie w takim stanie.

— W takim razie czuwaj, by kto$ doprowadzit
go do konca.. Madl sie za niego... Kaz sig mo-
dli¢...

Don Inocento obiecat, ale miata jeszcze co$
dodac.

— Czy napisali do jego rodzicow?

— Nie wiem.

— Nie kochali go takze... Chciatabym, zeby
przy nim byta jaka pamiatka odemnie. Poméz mi, oj-
cze, bo nikt o tern wiedzie¢ nie powinien.

Don Inocento uscisnat jej reke w milczeniu.
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— Przysle co$ z Medyolanu.

— Zrobie, jak dla brata.

Lampa gasta; ksigdz wstat.

— 1dz odpoczgé— rzekt.

Ale Edyta prosita, aby jej dal przyjs¢ do sie-
bie na wypadek, gdyby ojciec nie spat i zawotat ja.

— Co za spokoj!—rzekt, zblizajac sie do drzwi.

Spogladat na niebo, pokrywajace sie chmurami.
Zegar wybit jedenasta.

— Jeszcze godzina—rzekia Edyta— a dzien ten
sie skoniczy. Zdaje mi sie, ze jutro stohce bedzie
innego koloru i ze odtad pozostanie takiem zawsze...
llez lat jeszcze?...

— Mam nadzieje, ze duzo... duzo!...

— Niestety!

Okno Steineggego sie otworzyto i zawotat:

— Jakto? jeszcze nie S$picie?

— Nie... Noc taka S$liczna! Spa¢ nam sie nie
chce.

— Ciemno jest od strony gér, co? Jutro rano
bedziemy mieli deszcz. Stuchajno, Edyto, trzebaby
pamieta¢ o lekcyi u panstwa Pedillokipa; wyjechali-
Smy, nie uprzedziwszy?

— Tak, ojczulku.

— Dobrze bedzie, zeby$ poszta do pani M.—
jutro przyjmuja.

— Chetnie.

— Czy moja papieros$nica nie zostata w salonie?

— Péjde zobaczy¢.

Edyta weszta do salonu, w milczeniu skionita
sie don Inocentemu, wzieta papierosnice i poszta do
ojca.

Ksigdz zamknagt okiennice i w zamysleniu zaczat
chodzi¢ po gabinecie.

...W cieniu ponurym patacu aniot Guerchina
modlit sie zarliwie za tego cztowieka pozbawionego
zycia przez zdrade. Krotkie byto jego zycie, peine
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nieszcze$s¢ i bledéw... Ale odwaznie stawial czoto
walkom, czesto upadajac, zawsze podnoszac sie znow...
Kochat niedoscigte ideaty, obojetnos$¢ ludzka ztamata
mu serce... Zaznatl wszystkich cierpien, niezdolny
dokonaé¢ dziet wielkich, niezdolny wzbudzi¢ mitosci,
niezdolny zyé... A jednak twarz jego byta spokojna
po S$mierci: umiat chcie¢ pokoju wiecznego. Potrafit
tez wzbudzi¢ mitosé, wedle swych marzen ziemskich,
w sercu czutem, silnem i statem.

...Fontanny rozmawialty z sobg w cieniu nocy
i mowily, ze Marina jest tak daleko, jak Cecylia;
hrabia Cezary tak daleko, jak jego przodkowie, i ze
niewarto sie tern zajmowaé¢. Whkrétce wyptynat ksie-
zyc i oSwietlit azalie i draceny, jakby szukajac in-
nych oczu, aby je przerazi¢ widziadtami, innych serc,
aby je podda¢ mitosci, zeby zastgpi¢ te, ktdére sie od
nich wyswobodzity na zawsze.
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