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I

Gdy Helena wzięła do ręki parasolkę i sta
nęła przed dużą szafą, w której drzwiach wpra
wione było lustro, mimowoli uśmiechnęła się 
radośnie.

Nie — nie zbrzydła wcale przez czas trwa
nia żałoby, przeciwnie — zdawało się jej, że 
smukłość jej postaci nabrała jakichś artystycznych 
linji.

Jasna popielata suknia angielska, wybornie 
skrojona, zapięta szczelnie na dwa rzędy guzików, 
przylegała do gorsu i bioder. Od paska zwieszał 
się na łańcuszku cały pęk srebrnych drobiazgów, 
pomiędzy któremi otwarte lusterko połyskiwało 
jak gwiazda.

Helena odłożyła parasolkę i szybko lusterko 
zamknęła, poczem znów się do zwierciadła zwró
ciła i ująwszy fałdy szeroko rozkładającej się 
u boku sukni, śledziła, czy widać z pod fałd 
koronkę spódnicy z grubej materji liońskiej, sza
rej, przeciętej deseniem wielkich, kijowych irysów.

— Czy nie zawcześnie ten lila kolor wmie
szany w popielatą barwę stroju - -  przemknęło 
jej przez głowę.
G. Zapolska „Jak tęcza ” (Lektor) 1
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— Nie — nie zawcześnie. Cóż znowu! 
Lila — „demideuil“, to przecież wiadomo. Och, 
dosyć tych ciężkich czarnych sukien i czarnych 
spódniczek! Dosyć tej żałobnej krepy, wlokącej 
się za nią od półtora roku, jak chmura. Zdawało 
się jej zawsze, że jest poprostu brudną, czarną 
od tych wełn, które drapały jej delikatne ciało.

Dziś, w to letnie południe, gdy cały Lwów 
tonął w złocie słonecznem, ona ośmieliła się 
zrzucić ze siebie szaty wdowie i włożyła po raz 
pierwszy jasną sukienkę „genre tailleur“, która 
na nią czeka w szafie już od dwóch tygodni.

Chciała ją dopiero włożyć na drogę, gdy już 
pojedzie do Reichenhallu, ale gdy otworzyła szafę 
i ręka jej natrafiła na miękką, śliczną, angielską 
tkaninę, gdy zamigotały przed nią dwa rzędy 
owych srebrnych, delikatnie ażurowych guziczków 
stanika, Helena nie mogła oprzeć się pokusie.

Tern gorzej — ubierze się dziś jeszcze jasno.
Ubierze się, napoiwszy przedtem waporyza- 

torem brzeg sukni, swoim ulubionym Cherry 
Bloosornem, pomieszanym z ambrą. Weźmie tak
że popielaty Windhorst z białemi skrzydełkami 
i perłowe rękawiczki. En tout-cas ze srebrną rą
czką, popielate, mieniące, leży na półce szafy 
lustrzanej od dwóch tygodni. Weźmie i en-tout- 
cas. Tern gorzej. Nie jest w stanie oprzeć się 
pokusie.

Cóż znowu! Nie jest przecież starą, jakkolwiek 
skończyła dziś właśnie lat trzydzieści. Ma jeszcze 
prawo do życia i „on“ był chory — a choroba 
Brighta wyrabia w człowieku strasznie nerwowe 
usposobienie.

2
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„Jemu“ się wszystko nie podobało. Nie wol
no jej było grać, nie wolno śmiać się, nie wolno 
przyjmować kogokolwiek, nie wolno nigdzie by
wać. Sam jeździł dwukrotnie do Karlsbadu. Jej 
brać nie chciał. Odsyłał ją wtedy na wieś do 
swojej siostry. Ciężki był charakter... z pewnością, 
gdyby ją zobaczył tak ubraną, nie pozwoliłby 
jej przejechać się po mieście...

1 Helena mimowoli ogląda się ku drzwiom. 
Zdaje się jej, że ciemna portjera podniesie się 
i w progu stanie „on“ — ten zmarły mąż... zły, 
chmurny, z oczyma świecącemi fosforycznie, z na- 
jeżonemi włosami, z twarzą nadzwyczaj podobną 
do fotografji Ibsena.

Przejmuje ją trwogą — zdaje się jej, iż rze
czywiście zmarły stoi za progiem, nerwowo więc 
przyciska guzik elektrycznego dzwonka i stoi 
nieruchoma, czekając, aż ktoś ze służby pokaże 
się we drzwiach.

Portjera rozchyla się.
Pojawia się panna służąca, dziewczyna wy: 

soka, płaska, trochę dziobata.
— Wielmożna pani dzwoniła?
— Tak — odpowiada nerwowo Helena — 

czy Józef zajechał?
— Od kwadransa.
Helena bierze znów parasolkę i kieruje się 

ku wyjściu.
Przechodząc koło panny służącej, stara się 

iść pewnym krokiem, bo zdaje się jej, że dzio
bata dziewczyna gani w duszy ten nieprawidłowy 
przeskok z żałobnych kirów do jasnej toalety. 
Lecz Julka jest dawną i układną sługą. To ona
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urnie czytać w oczach Heleny. 1 natychmiast — 
układnie:

— Och! Jak wielmożna pani dobrze zrobiła, 
kładąc jasną suknię — mówi słodkim głosem — 
na dworze tak gorąco... a potem wielmożnej pani 
tak w jasnych kolorach ślicznie...

Helena uradowana uśmiecha się łaskawie. 
Jej niezdecydowany charakter potrzebuje apro
baty nawet sługi. Czemprędzej wynagradza Jui- 
kę, darowując jej żałobne suknie.

— Zabierz, zabierz, sprzedaj albo zrób, co 
chcesz... niech ich więcej nie widzę.

Julka kiwa głową.
— Dobrze, zabiorę, rączki całuję... Ja wiem, 

to może dokuczyć taki karawan. Wielmożna 
pani i tak za długo w żałobie chodziła.

Helena już wyszła na schody ładnie utrzy
mane, czyste, zafroterowane. Na wszystkich 
piętrach drzwi ozdobne, solidne, były zamknięte. 
Po za drzwiami cisza, na schodach także cisza 
kościelna. Przez kolorowe szyby okna słońce 
wpadało całą tęczą i słało się snopem na stop
nie. W tęczę tę weszła Helena i wzrokiem 
ogarnęła całą klatkę schodową.

— To wszystko... moje! — pomyślała z ja
kąś radością.

I nagle serce jej wezbrało wdzięcznością 
dla tego męża, który, umierając, zapewnił jej 
tak dostatni byt, uczynił ją panią pięknej ka
mienicy, w której nigdy zamożnych lokatorów 
nie brakło.

Postanowiła pojechać na cmentarz. Tak, 
pojedzie — zawiezie „mu“ trochę kwiatów, po
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modli się. I tak miała być na cmentarzu przed 
wyjazdem zagranicę. Równocześnie prawie przy
chodzi jej na myśl, że każe dać na schodach 
dywan z czerwonemi szlakami. Lokatorowie się 
ucieszą, bo „on“ nigdy nie chciał zgodzić się 
na dywan na schodach, nazywając dywany gniaz
dami mikrobów. Mimo to u nich — w miesz
kaniu było — mnóstwo dywanów, makat i portjer.

— Aż dusi! — pomyślała wychodząc do 
bramy.

W bramie spotkała stróża Anzelma w brud
nej, liberyjnej kurtce. Zgromiła go, bo kupiła 
mu dwa garnitury płócienne w paski, ażeby 
chodził czysto ubrany. Anzelm tłumaczył się, iż 
jest przy „robocie“. Helena pogroziła mu, rada 
skończyć tę dyskusję, gdyż dziś nie miała ocho
ty gniewać się na kogokolwiek. Lecz Anzelm 
zatrzymał ją w chwili, gdy miała już wyjść na 
ulicę.

— A to, proszę wielmożnej pani gospody
ni, ten młody pan z drugiego znów chce, żeby 
mu zamurować jedno okno.

— Zamurować?
— Tak! On mówi, że mu za jasno i zawsze 

to okno czarną płachtą zaciąga, ale mówi, że się 
mu to przykrzy i każe sobie zamurować.

Helena wzruszyła ramionami. Ten młody 
Weryho sam nie wie, co wymyśleć. Skarży się, 
że mu za widno. Radby siedzieć w piwnicy. 
Helena tego nie może zrozumieć. Ona pragnie 
jasności, słońca — od chwili gdy mąż umarł, 
odsłania portjery, firanki spina szpilkami, tak ją 
ciemnica, panująca w jej mieszkaniu, męczy.
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— i proszę wielmożnej pani gospodyni, ja 
nawet nie wiem, czy to się da zamurować? Prze
cież to trzeba będzie całe okno wyjąć... — mó
wi stróż, wzruszając ramionami.

Ach ten Weryho! On jeden jej przysparza 
najwięcej kłopotu ze wszystkich lokatorów. Ka
waler ma mały pokoik, do którego jest wchód 
przez ganek. 1 ciągle mu coś brakuje. A to... 
chodzą mu łokatorowie po ganku koło okien, 
a to znów grają na fortepjanie, a on nie może 
czytać swego cTAnnunzia, a to drzewa w sąsied
nim ogrodzie zanadto jęczą jesienią po nocy.

— Może by najlepiej wielmożna pani wy
mówiła mu mieszkanie — proponuje Anzelm.

Wymówić mieszkanie — jemu — temu słod
kiemu Jurkowi, temu złotowłosemu chłopcu, któ
ry jak promień przesuwa się przez jej życie 
z ruchami rozpieszczonego, miłego kociaka... nie, 
cóż znowu!...

— Niech się Anzelm do tego nie wtrąca! — 
odpowiada Helena sucho, ja pójdę sama obej
rzeć, czy okno da się zamurować...

Gdy wypowiedziała te słowa, ogarnia ją 
jakieś zmieszanie. Nigdy jeszcze nie była 
u Weryhy nawet w charakterze gospodyni domu. 
Miałaby ochotę się cofnąć, lecz Anzelm już 
idzie przez dziedziniec i mówi.

— Proszę za mną... ja mam kjucz, bo właś
nie posprzątałem u panicza.

Za chwilę są pode drzwiami mieszkania Jur
ka. Anzelm otwiera drzwi kluczem i Helena 
wchodzi, ciągle zmieszana jakby popełniała jakiś 
zły uczynek. W pokoju panuje duża równowaga
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duchowa, pomimo, że jest pusty i nie ma w nim 
człowieka ten kąt zamieszkującego. Meble ubo
gie i banalne, ale rozstawione z jakimś chara
kterem. Na ścianach rysunki kobiecych główek, 
łagodnie szkicowanych. Nad łóżkiem duża foto
graf ja ślicznego, dwuletniego dziecka, dziewczyn
ki o rozmarzonych oczach. To dziecko ma wy
raz tak smutny i rozumny, że odrazu przykuwa 
do siebie, mówiąc dużo w swem milczeniu.

— To jego córka! objaśnia nagle Anzelm, 
a Helena niecierpliwym ruchem manifestuje zde
nerwowanie, na dźwięk tego brutalnego głosu, 
przerywającego jej wrażenie, jakie odniosła, prze- 
stępując ten pokój. Na stole leży książka. He
lena zbliża się. To kult piękna — nazwisko 
Ruskina powtarza się na każdej kartce. Jedno 
okno zasłonięte czarną zasłoną — sprawia, że 
w tym pokoju panuje jakieś wrażenie oddalenia 
się od świata. Helena radaby tu zostać sama 
choć chwilę, i krótko, szybko, nakazuje stróżo
wi wyjść na ganek.

— Wyjdźcie! — mówi i nie patrzy na An
zelma, aby nie psuć sobie nastroju jego brudną 
kurtką i wolem gardłem, które mu z pod rozchy
lonej koszuli wychodzi.

Jest teraz sama, ale nie porusza się z miej
sca. Czuje bowiem w tym pokoju to samo, co 
ją ^ogarnia zawsze, skoro Weryho jest przy niej.. 
Jakie to uczucie, tego określić nie umie. Ot — 
upalny, skwarny dzień — a nagle zaciemnieje 
pod .«topami czarna smuga cienia.

I w ten cień gdy się wejdzie, następuje 
dziwne uczucie ulgi. To ją ogarnia, takie uczit-
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cie cienia, w które weszła jej dusza. W tym 
pokoju panuje takie same orzeźwiające uczucie. 
Tu jest daleko od szpetoty ludzkiej, tu coś do
brego, pięknego panuje w przestrzeni. Co? Nie
wiadomo. Ot! Może piękność samego Weryhy, 
może ten łagodny ton jego głosu, wdzięk jego 
poruszeń, czar dziewczęcy jego uśmiechu. A mo
że jego duchowa strona, przepojona tym ekstrak
tem piękna, jakie on umiał tak zręcznie 7 każ
dego objawu życia wyciągać. Helena nie wie, 
ale czuje to i mimo woli uśmiecha się. Przymy
ka oczy, rada pod tern wrażeniem pozostać jak-
najdłużej tak samo, jak w chwili, gdy Weryho
ma odchodzić od niej, zatrzymuje go i prosi
„zostać jeszcze chwilkę“.

I teraz pragnie „zostać jeszcze chwilkę“ ona 
w tej ciszy pokoiku o zasłoniętem oknie, o książ
ce otwartej na stole, o fotografji smutnego dziec
ka nad łóżkiem.

Lecz iść musi i wyrywa swą duszę siłą pra
wie z tego kąta i uprowadza ją w blask słońca, 
w gwar życia, w rozdrabnianie siebie i tego, co 
jest najlepsze, na cząstki, które po świecie bez 
pożytku fruwają i giną gdzieś w odmęcie — na 
przepadłe — na marne.

II

Za chwilę Helena jedzie powozikiem w stro
nę cmentarza Łyczakowskiego.

Wstąpiła do sklepu i kazała uwiązać sobie

$
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całą masę purpurowych storczyków i pomieszać 
je z paprocią.

Kwiaty zrzuciła na dywanik kauczukowy, 
wyścielający dno powozu i siedzi wyprostowa
na, rozkoszując się ze zmiennością właściwą jej 
charakterowi gwarem ulicznym i migającemi syl
wetkami przechodniów.

Wjeżdża na ulicę Piekarską pod baldachi
mem swej jasnej parasolki, żałując, że nie spot
kała nikogo znajomego. Teraz, gdy oswoiła się 
z tą jasną suknią, radaby pokazać się wszystkim 
i dzielić się z nimi jakąś radością i pragnieniem 
życia, które się w jej piersiach coraz więcej bu
dzi. Przytem lubi jeździć powozem. Niezna 
się na koniach i nie jest sportsmenką. Ale ten 
ruch — w bezruchomości, to jakieś rwanie się 
naprzód, co lot przypomina, sprawia jej nerwo
wą ulgę.

Chorowała w zimie na zapalenie opłucnej 
i pozostało jej pewne zmęczenie ogólne, które 
czyni ją leniwą. Nie lubi chodzić, jazda jedynie 
sprawia jej prawdziwą przyjemność. Będąc czy
stą jak biała kotka, nienawidzi tramwajów i do
rożek. Lubi swój powóz tak, jak lubi swoją 
własną wannę. Zdaje się jej, że wolałaby po
przestać na suchym kawałku chleba, a nie pozby
łaby się swoich koni i powozu. Przytem to ją 
odcina od tłumu, to ją wyodrębnia, to ją wy
wyższa niejako i nie dozwala zetknąć się z tymi 
„nieznajomymi“, którzy po ulicach chodzą.

Bo Helena lubi „ulicę“, ale zdaleka, jakby 
z łoży teatralnej. 1 tak ją zna — nie inaczej.

Zajechała przed cmentarz.
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Baby, siedzące na niskich stołeczkach, pod
niosły lament.

— Jezu! Jezu! wołały — a jakaś zawodzić 
zaczęła— nad duszami zmarłych ulituj się Boże!...

Helena szybko zebrała fałdy sukni i dzwo
niąc brelokami, zawieszonemi u paska, przestąpi
ła bramę. Zaraz zwróciła się na prawo i pew
nym, śmiałym krokiem po dobrze znanych ale
jach iść zaczęła.

Na cmentarzu ptaki znużone upałem poukry
wały się w gałęzie drzew. Kwiaty na grobach 
rozwijały się lub więdły pod promieniami słońca. 
Jakaś kobieta w żałobie oczyszczała mogiłkę ma
łego dziecka z chwastów.

Przy niej na ziemi leżały na papierze na
siona nasturcji.

W oddali, bardzo nawet daleko, rozmawiały 
monotonnie dwie kobiety, dozorujące grobów. 
W powietrzu była woń nieokreślona, w oń wła
ściwa bliskościom garbarń i cmentarzy. Duszą 
czuło się tu robotę nowego życia z ruin starego 
istnienia, rozkwit z kałuży rozkładu. Ponad tą 
pracą rozciągała się tajemnicza skorupa ziemi, 
zazdrosna i nieprzejednana.

Helena stanęła przy grobie męża.
Był to bardzo porządny, solidny nagrobek, 

właściwy dla właściciela domu i lwowskiego 
obywatela. Zamożność zmarłego rozpierała grób 
i wydostawała się na zewnątrz. Grobowiec był 
bezmyślny i banalny.

Helena czuła tę banalność, ale jeszcze wte
dy była tak przygnieciona wpływem, jaki na 
nią nieboszczyk wywierał, że na inny zdecydo

10
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wać się nie mogła. Przytem Helena była chwi
lami uparcie logiczna. Zdawało się jej, że gro
bowiec trochę więcej „śmiały“ mógłby nie zga
dzać się ze wspomnieniem postaci, którą kryło 
wieko trumny. I dlatego wybrała płytę gładką, 
dużą, ciężką, piaskową. Na niej kazała wznieść 
obelisk z czarnego marmuru i wyryć napis du- 
żemi, złotemi zgłoskami. Na rogach ustawiono 
dwie latarnie weneckiej roboty i Helena, patrząc 
na nie, przypominała sobie zawsze latarnie swe
go powozu.

Grób jednak Gronowicza imponował dostat
kiem i przyzwoitością. Miał w sobie coś z po
rządnej kamienicy, do której „żebrakom i domo
krążcom“ wstęp wzbroniony. Przed grobem He
lena kazała postawić ławkę, na której dawniej 
siadywała dość często.

Czyniła to jednak niechętnie. Nie doznała 
bowiem nigdy spokojnej, kontemplacyjnej zadu
my, siedząc na tej wygodnej ławce, przed tym 
burżuazyjnym grobem. Modliła się najczęściej, 
ale czyniła w tern zadość obowiązkom. Czuła, 
iż wdowa powinna modlić się przy grobie męża. 
Czuła i dlatego się modliła.

I dziś usiadła na ławce, złożywszy poprze
dnio pęk czerwonych storczyków na piaskowej 
płycie.

Gorąco się wzmagało, słońce biło teraz pro
sto całym żarem na jej głowę. Lekka materja. 
parasolki nie osłaniała jej dostatecznie. Zaczęła 
odmawiać modlitwę, ale przerwała ją natychmiast. 
Czuła, że krople potu występują jej na twarz. 
Otarła je chusteczką, poczem odłożywszy para
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solkę, odczepiła od breloków srebrną puszkę 
z pudrem i upudrowała się sumiennie.

— Włosy mi się rozfryzują! pomyślała — 
poczem, nagle zgorszona swem postępowaniem, 
przybrała minę poważną, pomimo, że wszystko 
w niej aż kipiało od życia, nerwowej siły i chę
ci istnienia.

Zasznurowała jednak usta i wpatrzyła się 
w czarny obelisk grobowca.

— Jadę! — myślała — jadę do Reichenhal- 
lu, bo tak mi kazał doktór, tak mi kazał — ina
czej... bym nie pojechała. Szkoda pieniędzy, 
potem... sama jechać w świat... nie, nie mam 
ochoty... nie cieszę się wcale.

Urwała tę myśl, bo w myślach jej równo
cześnie nurtowała druga myśl, która gromiła ją 
za tę nieszczerość, za to pozowanie przed 
zmarłym.

— Nie kłam, cieszysz się, że jedziesz, sama 
tę myśl poddałaś lekarzowi — rada jesteś wy
rwać się w świat, podróże były zawsze twojem 
marzeniem.

Obejrzała się z trwogą.
Zdawało się jej, że ta druga myśl — to on, 

to ten z trumny, z pod ziemi mówi do niej 
swoim trochę ochrypłym głosem.

Wstała i chwilę jeszcze pozostała tak przy 
grobie niezdecydowana, czując, że razem z jasną 
suknią zerwał się ostatni węzeł, który ją łączył 
z wspomnieniem tego człowieka, do którego nie 
miała nawet czasu przywiązać się, jak należało.

— Nie moja w tern wina! — wyrzekła pra
wie półszeptem, a w myśli dodała — zresztą,
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cóż? byłam mu wierna i cierpliwa, teraz nosiłam 
żałobę, przyniosłam kwiatów, przyszłam się po
żegnać... cóż mogę więcej?...

Pochyliła się jeszcze nad płytą i, jakby chcąc 
wypełnić ostatnie swe obowiązki, oczyszczała 
kamień z listków akacji, które wiatr nawiał z są
siedniego drzewa. Poczem niepewnym wzrokiem 
ogarnęła cmentarz.

— Tak prędko tu nie przyjdę — pomyśla
ła — muszę się napatrzeć.

Ze stoku góry widać było poza oparkanie- 
niem dolinę i znów piętrowe tarasy wzgórz, na 
których ciągnęły się czerwone zabudowania fa
bryczne. Tu i ówdzie strzelała w górę igła ko- 
minu. Niebieskawe smugi wlokły się po szara
wych wzgórzach. W oddaleniu kępy drzew zda
wały się prawie szafirowe. Natomiast niebo by
ło całe aż białe, jak rozpalone żelazne sklepienie.

Helena wzrokiem wybiegła poza ten mur 
cmentarny nagle uczuła chęć wyrwania się z te
go miasta umarłych, z tej powodzi grobów, krzy
ży, więdnących kwiatów, płaczących brzóz i akacji, 
z tej biednej łzawnicy, z tej urny olbrzymiej, 
w której rozsypywały się w proch szkielety lu
dzkie.

— Pójdę... niechcę... niechcę... — wołała 
w myślach gwałtownie.

I tak, jak z pokoju Weryhy ona wywlokła 
swą duszę precz, w świat pomiędzy ludzi, tak 
teraz jej dusza wlokła ją i pędziła zdała od mo
gił i grobów.

— Nie czas ci jeszcze, nie czas... — mówiła 
dusza, a Helena, szeleszcząc jedwabiami spódnic,
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biegła w stronę bramy, za którą widać było na 
ulicy stojący jej ciemny powozik, parę smukłych 
koni i sylwetkę stangreta w czarnej, eleganckiej 
liberji, siedzącego nieruchomo na koźle.

14

III

— Czy wielmożna pani każe podać herbatę?
— Nie, zadzwonię... — odpowiedziała Helena.
Usiadła na fotelu koło okrągłego stołu i zda

wała się na coś czekać. Spoglądała na zegar, na 
drzwi. Nagle wstała i podeszła do okna. Ulica 
Zygmuntowska, przy której mieszkała, była pusta. 
Wieczór nadchodził powoli, ale miał w sobie ja
kąś monotonię, rozpaczliwą pustkę, coś, co jej 
duszę przeszywało boleśnie. Zdawało się jej, gdy 
przechyliła się przez okno, że jakaś część jej ży
cia ulata nagle i rozprasza się w przestrzeni. 
Z przeciwległych okien dolatywały ją tony forte- 
pjanu.

L’ Altalena... pomyślała i przymknęła oczy.
Była to włoska piosenka o dziwnym, niepo

kojącym motywie. Helena słyszała ją teraz w le- 
cie codziennie o zmroku, gdy z okien otwartych 
dolatywały dźwięki fortepjanów. Kilkakrotnie chcia
ła kupić nuty tej piosenki i grać ją sama, grać 
do znużenia, tak motyw ten męczył i mordował 
ją poprostu swoją banalną niezwykłością. Ale 
nigdy nie odważyła się grać jej sama. Miała ja
kąś zabobonną trwogę, gdy słyszała tę Y Altalenę; 
zdawało się jej, że tuż po za nią jest jakaś groźna 
postać, jakiś czarny płaszcz tragedji jej życia,
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coś, przed czem uciechy nie mogła, jakaś sieć, 
w którą dusza jej oplącze się tak, że gdy wyrwie 
się, pozostaną już tylko strzępy trupie.

Helena słucha Y Altaleny, oczy ma zamknię
te, bo nawet w pustkę ulicy patrzeć się boi. 
A tak bardzo się boi, że zapomina o Reichenhallu, 
o tern, że ma na sobie nowy lila szlafrok, że 
ma już pieniądze na drogę... tylko słucha Y Al
taleny, którą jęczy w oddali jakiś nieznany forte
pian i czuje się bardzo samą, bardzo bezsilną wo
bec jakiejś groźnej, niewidzianej potęgi.

Nagle łagodny, spokojny głos mówi:
— Jaka pani dziś ładna!
Helena odwraca się szybko.
— Och!... to pan... jakże to dobrze!...
Weryho stoi przed nią, oczy ma trochę zmru

żone, patrzy na nią tak z pod rzęs i uśmiecha 
się dziwnym, sennym, pobłażliwym uśmiechem 
Buddhy.

— Ładna pani! — powtarza, a ręka jeg o . 
drobna, kobieca, gładzi poufale miękką tkaninę 
szlafroka.

Prowadzi ją w róg salonu, gdzie sobie urzą
dzili „kąt“. Są tam dwa fotele angielskie ciemno
zielone, kryte aksamitem i na biegunach. Sam 
Weryho rysunek ich znalazł w Studio Olone, 
przyniósł i do zrobienia tych foteli nakłonił.

Pomiędzy fotelami jest niski stolik. Na nim 
dzienniki, książki, papierosy w ryneczce z sas
kiej, starej porcelany.

Ten cały kąt oddzielony od reszty salonu 
wysokim parawanem z zielonego,- grubego płótna, 
pomalowanego w lila irysy.

15
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— Tak! — mówi Weryho, sadzając Helenę 
na fotelu — w naszym kącie pani się niczego 
nie boi... Co? ha?...

Helena, już uspokojona, śmieje się cicho.
— Nie... minęło. To resztki mego osłabie

nia. Gdy wrócę z Reichenhallu, będę już zupeł
nie zdrowa. Prawda?

Lecz on nie odpowiada.
Zasiadł wygodnie w fotelu i patrzy proszą

cym wzrokiem.
— A mój papieros? — pyta, przechylając 

głowę.
Ona, śmiejąc się, powstaje, wyjmuje z ry

neczki papieros, wkłada go do ust W eryhyi za
paloną zapałkę przytyka do papierosa.

— Ty... leniwcze!... mówi z wymówką star
szej siostry, karcącej rozpieszczonego dzieciaka.

On pali papierosa powoli i kołysze się na 
fotelu.

— A pani wie... ja dostałem to' miejsce 
w prokuratorji skarbu!

Helena cieszy się naprawdę. Tak lubi We- 
ryhę, że wszystko, co jego dotyczy, obchodzi ją 
bardzo. Natychmiast jednak wyobraża sobie to 
delikatne stworzenie wtrącone w zapleśniałą piw
nicę biurokracji i żal ją ogarnia wielki za jego 
swobodą.

— Ale co ty biedaku będziesz tam robić 
w tej prokuratorji... to nie dla ciebie.

Weryho milczy.
Ładna twarz jego, regularnie ładna z aure

olą jasnych włosów, przebija się chwilami przez 
biały obłoczek papierosowego dymu.. Na zielon-
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kawern tle parawanu robi wrażenie bardzo deli
katnego pastelu.

Helena mówi dalej.
— Ja chciałabym żeby z ciebie był... artysta.
— Ja jestem nim — odpowiada Wery ho.
— Ty?
— Ja. I widzi pani, ze mnie jest może lep

szy artysta niż ten, który to miano jak etykietę 
sobie na czoło przybija... A w dodatku jestem 
czystej wody renesans. Ja rzeźbię,'maluję, cyze
luję, jestem poetą słowa, linji, barw, tonów... 
O, w tej chwili, ja, patrząc na panią, jestem 
twórcą arcydzieła. Pani taka smukła w tych lila 
draperjach, na zielonem tle, po którem strzelają 
irysy, ręce pani białe, przejrzyste, długie, oparte 
na ciemno-zielonych poręczach fotelu, stopy toną 
w fałdach, nad głową cała piana złotawych wło
sów, z pod nich dwie plamy oczów... Naokoło 
pani, moja myśl poetyzuje, snuje się całemi obło
kami i harmonją melodyjną przepełnia mi duszę. 
Ja w tej «chwili panią rzeźbię, maluję, śpiewam 
i to wszystko jak prawdziwy arystokrata-esteta, 
nie dla tłumu, wszystko dla siebie, zazdrośnie, 
w malachitowej czarze na samem dnie mej duszy.

Helena milczała.
On mówił powoli, łagodnie, leniwo z troszką 

ironicznej domieszki. Ale czuła, że on mówi 
prawdę. I czuła, że tę prawdę mówił i dalej.

—̂ Czy w prokuratorji skarbu, czy gdziekol
wiek, ja nic nie uronię z mego artyzmu... niech 
mi pani wierzy. Skoro mi przyjdzie ochota two
rzyć, jeśli me znajdę podatnego gruntu dokoła
G. Zapolska „Jak tęcza ” (Lektor) 2
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siebie, to ja mam w swej duszy cały magazyn, 
cały zapas takich mar, z których mogę sobie 
tworzyć arcydzieła. I to mi najzupełniej wystar
czy. Cóż! Mogę siedzieć cały dzień w biurze 
a to niema nic do rzeczy. Ja swoje artystyczne 
„ja“ zachowam i rozwijać będę w cieplarni mej 
siły twórczej. I w tern cała moja siła.

— Tak — bezwarunkowo, on jest silny, po
mimo swej pozornej leniwej słabości — myślała 
Helena. Silniejszy jest ódemnie. Umie się zam
knąć w sobie, umie sobie wystarczyć, umie uspo
koić się, a ja szarpię się, rzucam, trwożę... 
pragnę. Potrzebuję zewnętrznych wrażeń, a gdy 
mam je — nie umiem chłonąć ich w siebie i zro
bić sobie z nich ów zapas, w którym on czerpie 
owe estetyczne ciepło, stwarzające dokoła niego 
ten „spokój“, w jakim żyje.

— Ja panu zazdroszczę! — mówi Helena, 
jakby reasumując swoje myśli.

— Tak! — odpowiada Weryho — tak... mnie 
można zazdrościć, ja potrafię cierpliwie żyć... a to 
nie wszyscy umieją.

— Nie wszyscy... ja pierwsza.
— Tak, pani... i bardzo mi pani żal. Mówiła 

mi pani, że lubi pani jechać w powozie i patrzeć 
na ludzi jak z teatralnej loży. Niech pani tak 
jedzie spokojnie powozem i przygląda się samej 
sobie i temu, co los z panią robić będzie. Wi
dzi pani, my jesteśmy jak... gałęzie drzew. Wi
cher nami gnie to w tę, to w ową stronę. Le
piej obserwować wicher, niż walczyć z nim.

— O! — protestuje Helena — ja chcę, ja 
muszę mieć własną wolną wolę.
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Po ustach Weryhy przesunął się uśmiech.
— Wolna wola?... Czy pani wie, co z panią 

będzie za kwadrans?
— Wiem, wypiję z panem herbatę i będzie

my dalej rozmawiać.
— To tylko przypuszczenie... gdzież pew

ność?
Ażeby go przekonać, Helena dzwoni i za 

chwilę Julja podaje herbatę, stawiając filiżanki 
na małym stoliczku. Przyjął się zwyczaj picia 
tej herbaty popołudniowej tu, w salonie, przy 
małym stoliczku lakierowanym na zielono.

Wery ho bierze filiżankę i krzywi się nie
smacznie.

Helena to skrzywienie chwyta w lot.
—• A... chodzi o filiżankę.
— Uhm... ciągle ze szkła, ja tego znieść 

nie mogę.
Helena zakłada ręce wysoko ponad głową, 

z rąk jej spadają szerokie rękawy szlafroka, cały 
tors wygina się smukłą, zgrabną linją.

— Czekaj... mówi z uśmiechem — ja to 
wszystko zmienię. Wszystko przywiozę z Wie
dnia inne, secesyjne, świeże.

— Pani to wszystko powyrzuca!
W Helenie nagle coś się zrywa, pierś jej 

rozsadza.
— Tak!... tak!... — woła namiętnie — precz 

z tern, precz! Mnie tu wszystko dusi, dławi, 
męczy. Wszystko musi być nowe, inne, świe
że, wesołe...

Przymknęła oczy i nagle dodała prawie 
szeptem:
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— Może się wtedy już nie będę bała!
Osunęła się znów na fotel i siedziała tak

zapatrzona przed siebie. Weryho postawił fili
żankę na stoliku, powstał i bez przyczyny cho
dził powoli po salonie. Mrok zapadał i z nim 
jakieś uczucie nadzwyczajnej melancholji wkra
dało się do tego kąta. Fortepjany w sąsiednich 
kamienicach umilkły.

Nagle Weryho stanął przed Heleną i, nie 
pochylając się, oczyma swemi sennemi twarz jej 
ogarnął.

— Pani nie masz religji pamiątek... — wy
rzekł powoli — pani nigdy nie będziesz szczę
śliwa...

— Czy w tern szczęście? — rzuciła Helena.
— W pamięci? Tak.
— Ja sądzę przeciwnie. Rzucić wszystko, 

co dręczyło precz, nawet wspomnienie i biedź 
tam, gdzie wszystko nowe...

— Oh! Oh!
Weryho umilkł i znów wolno po pokoju 

chodził. Helena siedziała nieruchoma, z głową 
przechyloną i oddychała ciężko. Było jej gorą
co, nerwy w niej grały.

Wreszcie Weryho znów się zatrzymał na
przeciw niej.

— Dobrze... — wyrzekł, jakby odpowiada
jąc na jakąś myśl ukrytą — dobrze, a kiedyż 
pani wróci?

Ona śmiać się zaczęła gwałtownie.
— Kiedy? ho! ho!... Nie wiem — skoro 

mi pieniędzy zabraknie, a może skoro mi sił nie 
stanie...
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On zatopił w nią swój wzrok, który nagle 
ożywił się i nabrał wyrazu.

— I czego pani będzie po świecie szukała?
Helena milczy. Namyśla się. Prawda —

czego ona właściwie szukać będzie? Wrażeń?... 
Nie... I nagle, bezwiednie prawie, woła jakby 
triumfującym głosem — jakby zwiastującym 
wreszcie jakieś odkrycie głębi swej duszy.

— Miłości!
I szybka następuje odpowiedź Weryhy:
— Jakiej?
A ona z uśmiechem rzuca mu z oczyma na 

wpół przymkniętemi:
— Takiej... ja k  tęcza!
Słowa te wpadają pomiędzy nich dwoje po

zornie puste i bez znaczenia, lecz coś przed 
wzrokiem ich dusz migoce całą gamą barw, roz
pływa się w przestrzeni.

Jak tęcza!
On nie żąda tłumaczenia, on ją odczuł,

zrozumiał.
Wie, że to ma być miłość pełna, złożona

poprostu z całej gamy uczuć od purpury na
miętności aż do ciemni rozpaczy. Ona także tak 
zrozumiała to określenie, które wydarła z jej 
ust jakaś nieznana siła i oboje milczą teraz, a po
między nimi niewidzialna smuga miłości ścieli 
się niby morze o zachodzie słońca i ciągnie
i wabi...

Ściemnia się już prawie zupełnie. W kątach 
salonu tworzą się jakby ciemne pieczary — tu 
i owdzie widać jeszcze szkielety palm.

Pierwsza Helena budzi się z zamyślenia.
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— Pal... mówi do Jurka, czemu nie palisz?
Ona sama nie pali, ale lubi upajać się dy

mem tytoniowym, który rozpływa się po salonie.
Lecz on nie sięga ręką po papierosa — 

i bardzo wolno odchodzi ku oknu — staje 
w niem i opiera się o ramę.

— Gorąco ci? pyta Helena — mnie także 
gorąco...

Nie idzie jednak do okna. Siedzi na fotelu, 
kołysząc się lekko. Ogarnia ją uczucie jakiejś 
błogości. Jest u siebie, cisza... spokój. Niedale
ko ktoś jej życzliwy. I w tej samej chwili ro
dzi się w niej niepokój, czy dobrze robi, jadąc 
od tej ciszy i spokoju, goniąc za tą tęczą...

Uczucie to przejmuje ją wielką przykrością 
i dawnem wrażeniem trwogi, które powraca z no
wą siłą. Przez otwarte okno słychać, jak ktoś 
znów zaczyna grać FAltalenę.

— Oh!... — wyrywa się jej z piersi prawie 
z jękiem.

Nie wie sama, jak wstała, jak podeszła do 
okna i znalazła się obok Weryhy. Kurczowo 
chwyciła go za rękę.

— Znów się boję!... — wyrzekła, zaciskając 
zęby.

On nic nie odpowiedział, tylko bardzo sze
rokim, pięknym gestem przygarnął ją do siebie, 
poczem oczy jej, usta, szyję, długo, spokojnie 
całować zaczął.

Ją w pierwszej chwili ogarnęło uczucie nie
wypowiedzianej ulgi i błogości — potem chciała 
się bronić, lecz czuła, iż przerwie bardzo ładną, 
bardzo szlachetną chwilę swojego i jego życia
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i instynktem wiedziona nie uczyniła tego. Za
mknęła oczy i stała biernie z rękami opuszczo- 
nemi wzdłuż ciała.

— Teraz niczego się nie boję! myślała z ra
dością.

Jego twarz była ciągle marmurowo spokojna, 
tylko oczy pokryła jakby mgła. Całował tę mil
czącą kobietę jakby we śnie, pojąc się ekstazą, 
wrażając w pamięć każdy pocałunek. Oboje byli 
bardzo bladzi, bardzo spokojni i powoli zupełny 
cień owinął ich postacie.

Jej zdawało się, że ktoś — pochylony nad 
nią — czytał rozdział jakiejś bardzo pięknej a nie
znanej jej książki.

Nagle zabłysła smuga światła i zbudziła ich 
z tego rozmarzenia.

Zapalono latarnię, która stała na przeciwle
głym trotuarze.

Odsunęli się od siebie. Czuli oboje, że na 
razie nie mogą, nie powinni nic do siebie 
mówić.

On ujął ją w ramiona i bardzo delikatnie, jak 
wielką lalkę, oparł o ścianę. Blask latarni padł 
na jej twarz pobladłą i oświetlił jej ciemne, duże 
°czy, które zdawały się patrzeć na niego, nie 
widząc.

1 cicho, spokojnie Weryho wysunął się 
z salonu.
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Gdy Helena pozostała samą i drzwi swej 
sypialni zamknęła za Julą, zaczęła się szybko 
rozbierać.

Zrzuciła szlafrok i włożyła długi batystowy 
peniuar oszyty koronką.

Była niespokojna, niepewna, niezadowolona 
ze swego z Weryhą postępowania.

— Co teraz? — myślała, siadając na fotelu 
przed lustrem — cóż teraz robić? Jakże ja się 
z nim zobaczę!

Jak strzała przemknęła jej nagle myśl możli
wego zamążpójścia.

—- Co? Za niego?
Roześmiała się.
— Młodszy odemnie! — myślała — potem 

nie ma stanowiska.
W tej samej chwili uczuła do siebie niesmak.
Stanowisko!... wstrętny wyraz. Jak mogła 

nawet myśleć tak brzydko? Wszak szczyciła się 
zawsze sama przed sobą wielką bezinteresownością 
swej duszy a tu po pocałunkach... stanowisko!

Zamknęła oczy i starała się odtworzyć prze
żytą chwilę.

Nie... to było nie... to. Owe pocałunki We- 
ryhy pozostawiły jej wrażenie letniej kąpieli. 
Wszystko w niej nietylko spało, ale pod tern 
wrażeniem drętwiało, usypiało jeszcze więcej. 
Zmysły milczały, żaden nerw nie drgał — bladła, 
omdlewała prawie.

— Spokojnie mi... nic więcej.
To nie było ani jedno wrażenie z miłosnej

IV
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tęczy, lecz dla niej, którą tak męczyły owe ciągłe 
nerwowe trwogi i niepokoje, była to pewna duża 
ulga i coś bardzo pożądanego.

— Nie boję się wtedy niczego...
— Więc co?... iść za Weryhę — iść? Znów 

stanąć przed ołtarzem, przysięgać? Znów żyć we 
dwoje, znów nie zaznać swobody, nie być 
wolnym, nieskrępowanym ptakiem, który może 
lot zwrócić, gdzie tylko zapragnie?...

Porwała się z fotelu. Zdawało się jej, że ją 
ktoś wiąże, że jej zamyka otwarte drzwi celi, z któ
rej śmierć męża ją wydobyła.

— Nie... nigdy! — krzyknęła prawie głośno.
Spojrzała w lustro, Krótkie dość włosy

o dziwnym, szarawym połysku spadały jej na 
ramiona. Zebrała je i spięła na wierzchu głowy 
w kształtny, duży węzeł. Poczem obcisnęła do
koła siebie cienki peniuar i uważnie z pod brwi 
ściągniętych zaczęła się sobie przypatrywać.

Była ładna.
Miała w sobie to, co mają w sobie kobiety 

ładne, a czego nie mają kobiety piękne.
Miała — czar.
W czem? Czy w ustach, czy w uśmiechu, 

czy w spojrzeniu, czy w pewnem charaktery- 
stycznem wyciągnieniu szyi — nie wiadomo. Ale 
czar ten był tak wielki, że ona sama mu ulegała, 
gdy zapatrzyła się na siebie w zwierciadle.

Rysy jej twarzy były przecież regularne, 
owal twarzy bez zarzutu, podbródek prawie przy
pominał greckie zarysy, a mimo to nikt nie od
nosił wrażenia, że Helena jest piękną. Helena by
ła ładną.
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Ładne w niej było wszystko.
I wzrost, i linje, i spadek trochę gwałtowny 

ramion, i kark cokolwiek pochylony, a delikatny, 
i uszy małe, a tak cieniutkie, że aż od krwi ró
żowe. Linja krzyża była gwałtownie wpadnięta 
w stanie tak, że gdy Helena obciskała peniuar, 
zdawało się, iż ciągle jest ściśnięta gorsem. Biodra 
miała lekko rozwinięte i dziewicze — nogi długie, 
smukłe, jak u pazia, stopy małe, ładne i inteli
gentne.

Ręce tylko trochę były duże, ale białe i ostro 
zakończone, bardzo ładnie i dystyngowanie po
łączone z ramieniem. Ciało białe, dziwnie białe 
na tak ciemną szatynkę, iż zdawała się wieczo
rem prawie brunetką, miało dziwną właściwość.

Helena pachniała cała, iakby ziołami leśnemi. 
Należała do tej niewielkiej ilości kobiet, które są 
kwiatami żywemi. Pachniała, jak wielki bukiet 
leśnych kwiatów i ziół. Ani Cherry Bloosom, ani 
Ambra nie zdołały zniszczyć tego zapachu, który 
triumfalnie przedzierał się przez wszysko. i ten 
zapach, który całemi smugami biegł za nią, był 
także ładny i był także jej powabem i wdziękiem. 
Przytem Helena umiała chodzić, umiała siedzieć, 
umiała wstać tak, że linje jej ciała były zawsze 
harmonijne i niezłamane.

Gdy rękę wyciągnęła, gdy zasłuchana prze
chyliła głowę, zdawała się być rzeźbą lub jakąś 
postacią ubiegłą z wielkiego, modnego afisza. 
Było to w niej bezwiedne i od dziecka wrodzone. 
Mówiono o niej, że zawsze „pozuje“.

To nie była poza — to była świadomość 
tego, co piękne, a co brzydkie. Unikała linji
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brzydkich, tak jak unikała kolorów, słów, tonów 
niedobranych. Cierpieć nie mogła swego aparta-, 
mentu. Czuła, iż to, co w nim było, gromadzili 
ludzie, którzy byli brzydcy, jedli brzydko, mówili 
brzydko, wykonywali brzydkie giesta. Ona — 
chciałaby mieszkać w pałacu, o tak czystych, bia
łych kolumnach, że oślepiałyby wzrok, patrzący 
na ten las płynący ku górze. Krzesła winny być 
niskie z marmuru, drzewa różanego i wykładane 
w mistyczne gałęzie perłową masą. W środku 
komnaty, z kląbu róż, wytryska fontanna. Pomię
dzy kolumnami w błękitnawem oświetleniu snują 
się biało udrapowane służebne. Ona — siedzi ci
cho i marzy. O czein? O tern, czego niezna, 
o miłości — i wtedy, wtedy miłość wydaje się 
jej błękitem, ciszą, spokojem, nawet bez szelestu 
skrzydeł gołębi Afrodyty..

Oto świątynia jej serca. Tę miłość mógłby 
jej dać Weryho. Lecz równocześnie coś targa się 
w głębi jej istoty. Nie! Nie! Zęby mimowoli przy
gryzają wargi. Mała kropla krwi na nich wytryska. 
Przed oczyma zamiast białej kolumnady błękitne
go pałacu mieni się cała kaskada barw płomien
nych, splątanych, tęczowych. Coś nieznanego 
szarpie nią całą z nieopisanym niepokojem. Pra
gnie, pożąda -— w odzyskanej swobodzie rwie się 
do nieznanego. Marzyć cicho — bezpiecznie... 
nie!... Już lepiej niech ją pochwyci hydra nerwo
wego strachu, ale w zamian niech pozna ból! 
Niech pozna szał! Wyciągnęła w próżnię ręce 
gwałtownym, szybkim ruchem. W lustrze miała 
pozór białej brzozy, rozwiewającej na wiatr wio
senny swe gałęzie. Poza nią płonęły świece za-
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palone w trójramiennym świeczniku, tworząc mi
styczny trójkąt gwiazd, z wpół przymkniętego 
okna płynął lekki wiatr i płomienie świec kołysał.

Z ramion Heleny usunięty peniuar odkrywał 
ją. Ona — oczy lekko przymknęła i wpatrywała 
się w lustro, w białą wizję siebie samej, która 
zdawała się jej oddalać coraz dalej, niknąć, to 
znów występować w otoczeniu trzech drgających 
w przestrzeni świateł.

— Kto ona? — przemknęło jej w tej chwili 
przez myśl — kto ona, taka biała — taka inna, 
taka rwąca się gdzieś daleko — rozkołysana, 
rozciekawiona... Kto ona?

Czuła, że lada chwila ogarnie ją lęk, trwoga 
przed nią samą. Ta druga, biała i nieznana, 
w otchłani lustrzanej wydała się jej wrogiem, nie- 
przyjaciółką, widmem, nieszczęściem jej życia. 
Ona ciągnęła ją ku sobie temi rozwianemi w prze
strzeni rękoma, tą jakąś wolą i chęcią, która pły
nęła całą falą z jej piersi, z jej ust rozchylonych, 
z jej oczu, przysłoniętych rzęsą. I Helena zaczęła 
z trwogą wzrastającą wpatrywać się w tę misty
czną postać nieruchomą i straszną. Chciała zawo
łać — zostaw mnie! daj mi spokój! nie wlecz 
mnie ze sobą!... lecz głosu jej brakło — lękała 
się przemówić, przerwać ciszę — lękała się po
słyszeć odpowiedź tej drugiej.

Świece powoli dopalały się — zegar w sa
lonie przejmującym, cichym dźwiękiem bił kwa
dranse, godziny — Helena i tamta druga stały 
wciąż naprzeciw siebie nieruchome, zapatrzone, 
groźne, jak dwa białe widma, jak dwie białe 
brzozy o rozwianych na wolę wichru gałęziach.
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Spotkali się na schodach i ona pierwsza po
dała mu rękę spokojnie i poważnie.

Dobrze, że pana widzę — chciałam ci po
wiedzieć, że jutro wieczorem jadę.

Weryho nie odrzekł ani słowa. Spojrzał na 
nią sennym i prawie zamglonym wzrokiem.

— Więc pani jedzie! — wyrzekł po chwili, 
opierając się o rampę schodów.

— Tak... tak... muszę—doktór każe. O, patrz 
pan, mam całą listę sprawunków, na drogę.

Mówiła szybko, nie patrząc mu w oczy. 
Czuła, iż sprawia mu przykrość, co więcej, sama 
czuła jakiś ból, niezadowolenie — jakby wyrzut 
z popełnionego złego uczynku.

— A pan gdzie idzie?
— Szedłem do pani.
— Przyjdź pan wieczorem.
Weryho spojrzał na nią przeciągle i smutno.
— Nie — wyrzekł — ja nie przyjdę.
— Dlaczego? Dlaczego?
Mówiła to bez przekonania, wiedząc do

brze, iż pomiędzy nimi powtórzenie wczorajszego 
pocałunku nie mogło już mieć miejsca bez ja
kichś dalszych następstw. Chciała jednak płacić 
udaną odwagą i pewnym lekceważeniem, które 
nagle niepoczciwie owionęło ją całą, jak puklerz 
w chłodnej stali wyryty.

Tak, najlepiej przeciwstawić chłód i obojęt
ność, co więcej — pomiędzy sobą i nim wznieść 
taką zaporę, ażeby on nie pomyślał nawet ni
gdy o tej chwili, która ją bezwładną, z rękoma
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opuszczonemi wzdłuż ciała, z twarzą śmiertelnie 
bladą, oddała w jego objęcia z bezwzględnością 
zupełną.

I prostując się w swem długiem, czarnem 
okryciu, strojnem bogato w koronki — rzuca 
szybko z jakąś ironją lekceważącą w głosie:

— Choć... przypominam sobie... ja nie będę 
dziś wieczorem w domu... nie będę... mam jesz
cze dużo zajęć.

Czuje całą banalność i nędzę tej wymówki
i czuje coś więcej, że on ją rozumie, odgaduje,
wie — pogardza nią może.

Chce odejść, odejść jaknajprędzej — lecz
on stoi ciągle nieruchomy, zastępując jej drogę.

Stoi i nie mówi nic — patrzy tylko na nią 
uparcie, sennie, z pewną melancholją chorej 
i smutnej duszy.

Gdyby choć coś mówił, gdyby ironicznie 
rzucił jej w twarz to, na co zasłużyła — wy
mówkę, że przyzwoita kobieta nie zbiera z ust 
mężczyzn pocałunków, skoro później odchodzi 
od nich, jak obca... gdyby jej choć zrobił taką 
fiHsterską scenę, mogłaby ująć w rękę tren swej 
sukni i odejść, jak obrażona królowa — ale on 
milczy i patrzy na nią, a co więcej, zaczyna się 
teraz zagadkowo, smutnie uśmiechać.

Tym uśmiechem smaga ją, jak szpicrutą, lecz 
trudno jej porwać się na niego za... uśmiech.

Teraz Helena robi wrażenie osaczonego w klat
ce zwierzęcia. Jak przez kraty nie może się prze
dostać na wolność przez ten milczący, ledwo za
rysowany uśmiech Weryhy. Jeszcze chwila — 
a wybuchnie spazmatycznym płaczem. Lękała się
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tej chwili spotkania, lecz nie wyobrażała sobie, 
że będzie tak ciężka. Nerwy jej buntują się — 
nie zniosą tej męki dłużej.

— Żegnam pana!
1 szybko z szelestem jedwabiu — zwinnie 

jak wąż czarny, obsypana dżetem, przesuwa się 
koło ściany, niby dotykając jej nawet brzegiem 
sukni; biegnie ze schodów i gdy wydostaje się 
wreszcie z bramy na ulicę — woła prawie pół
głosem:

— Pojadę: dziś! dziś!

VI

Ostatni ton przeciągły, jakby wycie wichru 
po wzgórzach i potem cisza, prawie grobowa 
cisza.

I nagle szelest braw, szczęk szkła, hałas, 
krzyk — nawoływania kelnerów.

Helena wyszła na swój balkonik i oparłszy 
się o balustradę, patrzyła na dół.

Przed nią roztaczał się ogród Axelmansteinu.
Stała ponad werandą restauracyjną, na któ

rej goście jedli kolację. Z werandy bił blask, 
który rozświetlał żółtawą smugą część placyku 
przed restauracją. Zawieszone w powietrzu mlecz
ne, świetlane kule, rozjaśniały kępy drzew sele
dynowym, czarującym blaskiem. W powietrzu 
panował tak wielki spokój, że ani jeden liść nie 
drgał i Helenie zdawało się chwilami, że te drze
wa, te lampy, ten cały ogród, ta cała przestrzeń,
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ciągnąca się przed nią, jest jakimś obrazem z łu
dzącą mistrzowską perspektywą.

Gdzieniegdzie, pod drzewami, przesuwała się 
jakaś postać, ciemna i spokojna. I ona zdawała 
się nie żyć, lecz sunąć jak cień. Chwilę pojawiła 
się w smudze świetlanej i ginęła w ciemni. Tyl
ko pod swemi stopami, na werandzie, Helena 
czuła pulsujące życie. Tam byli ludzie żywi, lu
dzie pożerający wiecznie i zawsze ciszę, spokój 
i uroczysty nastrój takiej martwej, seledynowej 
Reibenhalskiej nocy. Bo dziwnem, niepojętem 
zabarwieniem cała przestrzeń zajęta przez drzewa 
Akselmansteinowskiego ogrodu, cały budynek 
czytelni, okalający dość zgrabną kolumnadą ten 
ogród, i dalsza przestrzeń, w której rysowały się 
kształty olbrzymich gór, była seledynowa, szma- 
ragdowo - blado - zielona, łagodna i przejrzysta 
choć na pozór ciemna. Jak się to działo, zrozu
mieć trudno. Księżyca nie było, a przecież niebo 
tak samo miało seledynową barwę, tak czystą 
i jasną jak miewa czasem morze o podobnem, 
letniem popołudniu. Helena kochała te Reichen- 
halskie seledynowe noce. Czekała na nie z utę
sknieniem. Wychodziła wówczas na balkon i ką
pała się prawie w tej łagodnej, czarującej barwie.

Nagle z daleka, z kępy drzew, które rzucały 
ostre cienie na zielonawy aksamit trawnika, roz
legł się czysty, dźwięczny głos kobiecy.

Z przeciwległego końca ogrodu, z drugiej 
takiej kępy drzew, odpowiedział drugi głos, rów
nie czysty, równie dźwięczny. Lecz ten głos był 
cichszy, był jakby echem pierwszego.

I tak ukryte w liściach drzew i krzaków jak

32
Biblioteka Cyfrowa UJK 

http://dlibra.ujk.edu.pl



dwa ptaki rozśpiewane miłośnie wśród nocy, 
śpiewały te dwie jodlerki, nie uczoną, zwykłą 
piosenkę górską, pełną nawoływania i jęku, któ
ry przez szczyty drzew biegł ku górom i w nich 
ginął.

Helena stała ciągle oparta o balustradę, za
patrzona, zasłuchana. Ta górska pieśń, krzyżu
jąca się w powodzi seledynu, płynąca jak przez 
olbrzymi pryzmat szmaragdu, wstrząsała nią do 
głębi, wywołując w niej dziwne wrażenie.

Melodja była tęskna i to zawodzenie jeszcze 
tęskniejsze, a przecież Helena nie czuła się smut
ną. Przeciwnie. Jakaś rzeźwość, jakieś życiowe 
pragnienie wstępowało w nią całą. Czuła się 
silną, chętną do życia, do przyjmowania wrażeń. 
Z silnych piersi tych jodlerek płynął ku niej 
w ich głosach ożywiony prąd życiowy. Te 
dziewczęta pełne, zdrowe, jasnookie, niemające 
trwożliwych chwil, w których nerwy duszę z ciała 
w przestrzeń nieznaną a straszną pędzą— z ukry
cia swego, z poza wachlarza drzew i liści, kojąco 
i błogo oddziaływały na nerwy i całą istotę 
Heleny.

— Śpiewajcie!... — mówiła, wyciągając ku 
nim ręce — jeszcze! jeszcze!...

Weranda powoli pustoszała i Helena słyszała 
i czuła, jak tam pod jej stopami gasło to fatal
ne, zwierzęce życie, to naładowywanie tych 
zgłodniałych gardzieli i jak kelnerzy sprzątali 
obrusy, gasili świece w szklanych kloszach, wy
nosili krzesła. Musieli jednak siedzieć jeszcze 
jacyś goście, bo jodlerki znów zaczęły zawodzić
G .' Zapolska „Jak tęcza” (Lektor) 3
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swe pieśni, teraz już nie echowem oddawaniem 
sobie głosu wspólnie z dziwną zgodnością, jak
by obydwa głosy z jednej piersi dziewczęcej 
pod stropy nieba, w łono gór płynęły. Helena 
znała tę pieśń. Wiedziała, że nią kończy się 
zwykle koncert nocny w Akselmansteinie.

1 uczuła straszny żal na myśl, że znów zo
stanie sama, bez tych świeżych, młodych gło
sów, które jej stały się teraz koniecznym, co
dziennym pokarmem. Ze zdwojoną energią 
wchłaniała je w siebie, jakby pragnąc zaczerp
nąć w nich zapas na ten czas, w którym ich 
słyszeć nie będzie.

Nagle lampy elektryczne pogasły.
Dziewczęta jakby triumfalnie, z całą siłą 

młodych, zdrowych piersi zanuciły ostatnią zwrot
kę. Tak musiały śpiewać tam, wysoko w gó
rach podczas księżycowych nocy. I nagle urwa
ły na przeciągłej nucie. Ta nuta popłynęła 
w powietrzu — i zdawała się, że zawisła w prze
strzeni pośród seledynowych liści nieruchomych.

Nastała teraz wielka cisza, taka cisza, iż 
Helenie się zdawało, że słyszy bicie własnego 
serca i słyszy własne myśli. Seledynowa barwa 
rozlewać się zdawała coraz szerzej, coraz jaśniej, 
coraz bezwzględniej. Smuga żółtego światła 
z werandy zginęła i teraz owa szmaragdowa fala 
opłynęła cały gmach hotelu, balustradę ganku, 
oplecioną dzikiem winem i kaskadą śpiących 
powoi.

Helena spojrzała na swe ręce i spostrzegła, 
że miały dziwną, 7ielonawą barwę. Wstrząsnęła 
niemi, jakby chciała się pozbyć tej fali, lecz
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barwa pozostała i teraz Helena uczuła, że opły- 
nęła ją całą.

Była to jak kąpiel letnia, bo noc była dziw
nie ciepła i wonna.

Ciepło to, barwa, woń przebijały lekką tka
ninę białej sukni Heleny i otulały jej nagie cia
ło, które drżało lekko, jakby muskane pocałun
kami. Spokój dziwny, czarowny, zaczął przej
mować jej serce. Uczuła się nagle bardzo pięk
ną, w tern pięknie zewnętrznem, które przepa- 
jało jej istotę. W tern pięknie doznała także 
nagle jakiejś dumy słodkiej i zwycięskiej.

Stała niewzruszona, zachwycona, z ustami 
rozchylonemi lekko, skąpana w zielonawym bla
sku, czując, że linje szat jej układają się z naj
wyższą harmonją, widząc się piękną, cichą, jasną, 
jak zjawisko ustrojone nieziemskiemi blaski. 
I nagle zrozumiała Weryhę. Można być artystą 
i ze samego siebie tworzyć arcydzieło dla sa
mego siebie. To zawsze można. A gdy tak 
możność przebywania w pięknie mamy w sobie 
i mamy ciągle niewyczerpanie, mogąc każdym 
gestem własnym, każdym nastrojem dać sobie 
wrażenie estetyczne i duszę swą wprowadzić 
w stan podziwu i twórczości artystycznej — ży
cie może być poprostu szeregiem zjawisk uroczych, 
pełnych zachwytu i niepospolitych wrażeń.

Helena stała tak długo na tym balkonie nie
ruchoma i zasłuchana w własną piękność. Zda
wało się jej, że jest wielką mocarką, tworzącą 
w tej chwili nieśmiertelne dzieło. Odczuwała 
swą sylwetkę i mogła w myśli nakreślić wyraz 
swych oczu, elektryczne, nadnaturalne obwódki
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konturowe włosów i ramion, harmonijne zgięcie 
bioder i ręce białe o zielonawych, niepewnych 
tonach, leżące na podściółce z kamienia pomię
dzy aksamitem winnych liści i dzikich powojów. 
Długa jej biała suknia, opięta na biodrach, roz
kładająca się szerokiem kołem u dołu, czyniła ją 
podobną do średniowiecznych kamiennych dzie
wic, stojących u wrót kaplic, a którym ciche 
światło księżyca całuje nieruchome stopy. I w du
szy swej Helena uczuła także taki świat cały ci
szy i spokoju, takie morze piękna i dobra — 
taki bezmiar słodyczy, odrywającej ją zupełnie 
od tego, co małe, niskie, ciemne i brzydkie. 
Hotel Axelmansteinu ginął zupełnie. Natomiast 
wytwarzał się jakiś wyniosły piedestał, o który 
rozbijały się fale zieleni drzew i z tej zieleni 
podnosił się opar seledynów, który biegł ku gó
rze w kryształowe przestworza.

36

„Nie mogę spać — muszę pisać do ciebie, 
bo mi w tej chwili ciebie, Jurku, brak. Czy bę
dziesz czytał mój list — nie wiem. Postąpi
łam z tobą, jak kobieta przeciętna, jak ta, która 
dba o pozory! Wycałowałeś mi serce na usta — 
pamiętam, tam w obramowaniu okna, a ja naza
jutrz odjechałam od ciebie bez słowa, choć wie
działam i czułam, że pocałunek taki wiąże chyba 
dwoje ludzi. Pojechałam w świat, zdawało mi 
się, że zapomnę. Patrz — dziś jesteś tu przy 
mnie w tym Reichenhallu, bardziej niż kiedy
kolwiek — jesteś tu i dziś słyszysz mnie — dziś — 
ja rozumiem cię!
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Gdy mówiłeś do mnie we Lwowie o sobie, 
jako o artyście, który w każdej chwili umie oto
czyć się pięknem, wysnutem z najbanalniejszych 
objawów życia, słuchałam cię, lecz nie rozumiałam. 
Widocznie dusza moja musiała pozostać sama, 
aby próbować działać samodzielnie. I oto dziś 
w taką cichą noc zdaje mi się, że wchodzę w twe 
ślady i zaczynam wytwarzać dokoła siebie świat 
własnego piękna. Czuję, że świat ten daje wielką 
błogość i uspokojenie, jakiego nie mogą dać świa
ty obce, tworzone innemi artystycznemi myśla- 
mi — gdyż według mnie wtedy my czujemy to 
piękno z- drugiej ręki... Nie wiem, czy wyrażam 
się jasno. Ale — w mej głowie szum, chaos, tak, 
jakbym stanęła nagle na progu jakiegoś nowego 
życia. Czy w ten sposób mogłabym wreszcie wy
pełnić tę pustkę, którą ciągle mam przed sobą, 
a którą chciałam zapełnić czem innem? wrażeniem 
sercowem? Pamiętani —• owego wieczoru mówi
łam ci, iż pójdę w świat szukać miłości. Jakiej? 
Jak tęcza! — Tymczasem do tej chwili — ani 
śladu tej tęczy nie znalazłam, a cała moja istota 
nagle w ciszy nocnej, w roztopionym szmaragdzie 
górskiej mgły znalazła się wywyższoną ponad zie
mię i u progu nieznanego świata, nad którym 
zawisł napis: Piękno, — Lecz... ja muszę być 
szczerą. Nie chcę być już podobną do tej, która 
przed tobą brzydkim, nieszczerym ruchem uciekła 
na schodach nazajutrz po pocałunku — stoję te 
raz na progu tego świata niepewna i drżąca. Sa
ma weń iść się boję, lękam się rzucić w to wra
żenie, bo choć kojące ono i czyste — to prze
cież nowe dla mnie i nieznane. Co więcej ci po

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



wiem, ono łączy się z pewnem wrażeniem od- 
niesionem — tam we Lwowie w objęciach two
ich. Ta sama cisza, spokój i jakiś bezmiar słodkie
go piękna. Czy rozumiesz mnie, Jurku? Czy ze
chcesz mnie zrozumieć? Och! chciałabym ci te 
słowa posłać na zielonej smudze górskiej mgły, 
która aż tu, aż na stół, na którym piszę, się za
krada. Widzę ciebie, tu — stąd — przez te szma
ragdowe opary w całej twej wielkiej piękności, 
widzę dziecięcy wyraz twych ust, który miałeś 
wtedy, gdy pochylałeś się nademną blady i nio
sący na wargach swych nieznane mi wrażenie. 
Dałabym wiele, ażebyś w tej chwili był przy 
mnie. Dlaczego na mnie taka chwila nie przyszła 
wcześniej, we Lwowie? — A może to i lepiej, 
że przyszła ona teraz i w tęsknocie mnie niejako 
pogrąża, dopełniając tą tęsknotą wrażenie słodkiej 
melancholji niezmiernie miłej i niezmiernie pięk
nej. — Posyłam ci ten list bezładny i pisany 
jakby w somnambulicznej ekstazie. Dopełń go 
sam — dotwórz to, co w nim brak — będzie to 
z pewnością wzięte z mej duszy, bo moja ożyła 
pod wpływem twych słów. — Odpowiedz!“
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Helena skończyła pisać ten list do Weryhy, 
włożyła go w kopertę i słysząc idącego gaz ga
sić kelnera, uchyliła drzwi.

— Proszę ten list wrzucić natychmiast na 
dół do puszki.

Gdy list oddała i zamknęła drzwi, zbliżyła 
się wolno do stołu i zaczęła układać w teczce 
papiery.
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Sąsiad jej, mieszkający obok, dostał nagle 
ataku suchotniczego kaszlu. Słyszała go, jak pluł 
i jęcząc ciężko, opierał się o ścianę. To nią 
wstrząsnęło całą.

Nędza życiowa rzuciła się jej w umysł z ca
łą brutalnością. Straszny odgłos przegniłych płuc, 
wypluwanych wśród charczenia niemal zwierzęce
go, wionął na nią wspomnieniem zgnilizny i grobu.

Czemprędzej wyszła na balkon, chcąc odna
leźć dawne wrażenie piękna.

Oparła się znów o balustradę, nurzając ręce 
w masie dzikiego wina i powoi.

Lecz — oto zaszumiały kroki pod jej bal
konem.

Jakiś mężczyzna ubrany jasno — w popie
latych butach przeszedł zwolna wzdłuż werandy. 
Idąc, podniósł głowę. Helena poznała w zielona- 
wem świetle jednego z mieszkańców hotelu, któ
ry przy obiedzie wpatrywał się w nią uparcie 
wielkiemi, szafirowemi oczami.

— To ten — pomyślała — czy idzie tu dla 
mnie?

Bezwiednie przechyliła się przez balkon i rę
kę swą opuściła poza balustradę, starając się uło
żyć jaknajkorzystniej palce, na których połyski
wały kupione świeżo w Wiedniu pierścionki.

Tymczasem mężczyzna cofnął się trochę 
w bok i usiadł na ławce, okolonej krzewami. 
Na ciemnem tle liści odcinał się jasno i wyraźnie.

Zapalił papierosa i siedział tak spokojnie, 
najwidoczniej pozując dla Heleny i starając się 
zwrócić jej uwagę.
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W Helenie zbudziła się — „przeciętna 
kobieta“.

Szmaragdowa barwa górskiej mgły traciła 
urok wobec tej galerji złożonej aż z jednego po
dziwiającego ją mężczyzny. Choć było ciemno, 
przemknęło jej przez umysł — czy włosy się nie 
rozfryzowały. Zapomniała, że przed kilkunastu 
minutami widziała linje swej głowy kształtne 
i piękne. Lecz były to linje prawdziwego piękna — 
te zaś, o które zatroszczyła się teraz jej istota, 
były konwencjonalną szpetotą uznaną za piękno 
przez pewne zboczenie smaku, które modą nazy
wamy. Jasno ubrany mężczyzna, w szarych bu
tach — palący w cieniu drzew papierosa, wznie
cał w niej te banalne pojęcia piękna i sprowa
dził ją z seledynowego piedestału na teren bar
dziej realny.

Co zaczął kaszel suchotnika, ciągnęły teraz 
wrażenia wywołane dobrze skrojonym surdutem 
tego człowieka.

Drzwi sąsiedniego pokoju — po lewej stro
nie balkonu — otworzyły się zwolna i nagle za
ciemniało w przestrzeni. Był to drugi sąsiad He
leny, ten zdrów, ten który nie kaszlał i nie wy
pluwał płuc. Helena nie widziała go nigdy i dziś 
pierwszy raz dostrzegła jego wysmukłą, wyniosłą 
postać. Był bardzo wysoki — miał głowę dość 
kształtną i małą. Ubrany ciemno — rysował się 
wyraźnie w przestrzeni. Balkony były tak bliskie, 
że łączyły się prawie ze sobą. Helena dostrzegła, 
iż ani twarzy, ani rąk, ani całej postaci niezna
jomego nie opływała owa seledynowa barwa po
wietrzna. Zdawało się, że jego postać opiera się
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tym czarownym wpływom i nie przyjmuje zja
wiskowego światła. Ciemno, ostro, surowo jakoś 
rysował się ten człowiek w przestrzeni.

Palił cygaro, a purpurowy, duży ogień roz
świetlił dolną część jego twarzy.

W tym czerwonym ogniu widać było silną, 
zmysłową, prawie zwierzęcą szczękę okoloną ciem
nym, starannie utrzymanym wąsem, świeże wargi 
i dwa rzędy białych, wilczych zębów.

Dostrzegłszy Helenę, posunął się ku brzegowi 
balkonu i wyjąwszy cygaro z ust, wyrzekł niskim 
głosem:

- Bonsoir!
Helena nie poruszyła się. Wydało się jej 

to nieprzyzwoite i niewłaściwe wdawać się w roz
mowę z nieznajomym mężczyzną. Uczuła jednak 
wielki niepokój. Wzrok tych dwóch mężczyzn, 
utkwiony w nią, drażnił jej nerwy i wprawiał 
w dziwne uczucie. Był to stan jakiegoś podnie
cenia, jakieś zdenerwowanie bolesne, a zarazem 
rozkoszne. Czuła, że ku niej wśród tych oparów 
nocnych płynie uwielbienie i pożądanie mężczyzn. 
Dawne, spokojne uczucie piękna — wspomnienie 
Weryhy nikło, rozpływało się w mgłę. Kobieta 
przeciętna występowała w całej pełni i triumfo
wała w potędze swej płci i urody. To, za czem 
biegła po świecie, to jest miłość, była tuż obok 
niej, ona wrażliwą swą naturą kobiety spragnionej, 
bądź co bądź, miłości, wyczuwała to pragnienie 
jej całej, jaką mieć musieli obaj znajdujący się 
w jej pobliżu mężczyźni.

1 powoli, pod wpływem tej niepokojącej 
myśli, wyprostowała się w swych białych szatach,
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które teraz nie przybierały już iinji szat kamien
nych dziewic, strzegących wejścia wpół rozpad- 
łych w proch kaplic. Jej sylwetka zarysowała się 
inaczej — zupełnie moderne — głowa miała przy
zywający, bezwiedny ruch wabiącej gołębicy.

I choć barwa seledynu ciemniała powoli — 
tak, że rysy Heleny ginęły w pomroce, Helena 
przygryzała usilnie usta, chcąc, aby wargi jej wy
dały się bardziej czerwone, niż były w rzeczy
wistości.

I cała ona pod wpływem męskich spojrzeń 
zmieniała się...

Kobieta kłamała.
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VII

Gdy się jej przedstawił jeden z mężczyzn, 
uczynił to z taką pewnością siebie, iż Helena 
przez chwilę stała niepewna, nie wiedząc, jak ma 
przyjąć to zachowanie się nieznajomego.

Było to w sali jadalnej Axelmansteinu po 
obiedzie, gdy goście z table d’hótu się rozeszli.

Duża — banalna sala restauracyjna pusta by
ła już prawie, tylko na brzegu stołu kończyły pić 
kawę jakieś dwie stare frejliny, tak wysznurowa- 
ne i upudrowane, że zdawały się być jakiemiś 
automatami z gabinetu figur woskowych. Hele
na pozostała, także pijąc powoli kawę i patrząc 
w okna na ogród, do którego napływali już bar
dzo postrojeni goście. Pozostała głównie dla tej 
przyczyny, iż ów mężczyzna w popielatych bu
tach widocznie oczekiwał na jej wyjście, stojąc
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tuż przy drzwiach wejściowych i udając że prze
gląda rozwieszone na ścianach wycieczkowe afi
sze z Berchtesgaden. Od dwóch dni, od owego 
wieczoru, gdy przyszedł pod jej balkon, nie 
opuszczał jej ani na krok, śledząc ją ciągle dziw- 
nem spojrzeniem olbrzymich, trochę w głąb wsu
niętych oczów. Zresztą był brzydki, chudy — 
tylko dosyć zgrabny w ruchach i nadzwyczaj 
czysty i elegancki w ubiorze. Ogolony zupełnie, 
miał pozór przebranego księdza lub aktora na 
urlopie. Ręce nadzwyczaj delikatne o długich 
wąskich palcach utrzymywał widocznie z nie
zmierną starannością. Coś było w tym człowie
ku kociego, jakiś chód aksamitny, spojrzenie po
włóczyste, jakby badawcze. Niepokoił spojrze
niem i Helenę podbijał właśnie tym niepokojem. 
I teraz — gdy tak siedzi nad pustą już niemal 
filiżanką po kawie, czuje, jakby dreszcz przeszy
wający ją nawskroś, płynący od spojrzenia tego 
człowieka. Woli już swego sąsiada hotelowego, 
który trzyma się dalej, oporniej, śledząc ją tylko 
szybkiemi, urywanemi spojrzeniami, które strze
lają z pod jego ściągniętych brwi, jak błyskawi
ca. Ten nie ma elegancji mężczyzny w popie
latych butach, ale ma jakąś energję — coś, co 
imponuje Helenie i terroryzuje ją na odległość. 
Nie zbliża się wszakże, jakby odstręczony mil
czeniem, którem Helena przyjęła jego pozdrowie
nie wieczorne. Niemniej przeto Helena czuje, iż 
podobała mu się i że pomiędzy nimi istnieje 
prąd sympatyczny, który jej sprawia miłe wraże
nie. Pomiędzy temi dwoma adoracjami Helena 
nagle ożywia się i nabiera wielkiej, sztucznej
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energji życiowej. Stroi się zapamiętale. Pod 
kolumnadą Axelmansteinu kupuje trzy czarujące 
modele i pewną koronkową bluzkę, całą naszy
waną drobniutkiemi kamieniami. Dokoła niej 
spadają popołudniu całe kaskady miękkich, jas
nych fularów w lila i popielatych tonach. Dro
bne nóżki w malowanych półbucikach wysuwają 
się z tych falban, jak kwiaty z osłon porte bou- 
quet’ów. Rankiem wczesnym biała wełna, kla
sycznie po angielsku skrojona, drapuje ją, jak 
skóra rękawiczek. Angielskie kapelusze kształt
nie stroją jej małą główkę.

Jest jedną z najszykowniejszych kobiet se
zonu.

Gdy pojawi się pod tężniami lub w parku, 
ciągnie spojrzenie wszystkich swą elegancją 
i pewnym wielkopańskim wdziękiem, który ma 
w sobie wrodzony od dziecka. Lecz głównie ta 
elegancja, ta chęć okazania się modną i powab
ną, rozwinęła się w niej od chwili, gdy milczą
co ku niej zwróciły się wybitniej adoracje tych 
dwóch mężczyzn. Roztacza przed nimi swe 
wdzięki i lekkie tkaniny swych strojów. Za nią 
płynie smuga delikatnej woni Cherry Blossomu 
pomieszanego z ambrą. Przechodzi w obłokach 
lekkiego szmeru jedwabnych spódniczek i rozpy
lonej dokoła siebie woni perfum. Cóż dziwne
go, że śladem jej, jak cienie widać postacie 
tych dwóch mężczyzn, znudzonych monotonją 
miejsca leczniczego.

Lecz ona nie chce wiedzieć o istnieniu se
zonowych miłostek. Ona ciągle w swej piersi
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nosi pragnienie jakiejś wielkiej, gwałtownej mi
łości, która przeprowadzi ją przez życie, jak 
przez tęczę wrażeń, smutków i rozkoszy. Czy 
się zakończy ta miłość małżeńswem? — Ależ 
tak — naturalnie. O tern Helena nie wątpi, bo 
inaczej myśleć jej nie nauczono. Tylko zanim 
dojdzie do tego ołtarza, musi się dziać coś stra
sznego. To pragnienie budzi się w niej pod 
wpływem ciągłego chodzenia jej śladami tych 
dwóch wpatrzonych w nią ludzi. Zapomniała 
zupełnie o liście, wysłanym do Weryhy, o szma
ragdowej barwie mgły, o pięknie, które opływa
ło ją całą. Teraz, gdy wychodzi na balkon, śle
dzi ognie papierosów, które płoną ku niej, jak 
dwie kadzielnice. Kładzie w uszy butony bry
lantowe, aby połyskiwały w ciemności i stoi tak 
nieruchoma, kształtna, wonna, mając przy swej 
głowie na straży dwa zwodnicze, złośliwe ogni
ki. I ten kadryl płomyków od strony dwóch 
mężczyzn i od strony kobiety mieni się fałszy
wie, gra, błyska w szmaragdowej topieli. Aż 
biją małe, wąskie płomyki fałszu. Helena tego 
nie czuje. Od czasu do czasu poruszy nieznacz
nie głową, aby zagrały promienie w jej uszach 
na tle ufryzowanych włosów. Odpowiadają jej 
natychmiast ogniki papierosów.

Milcząca gra blasku ułudnych fałszów.
Lecz teraz oto przyszła stanowcza chwila. 

Helena czuje, iż pan w popielatych butach po
stanowił zbliżyć się ku niej i rozpocząć rozmowę. 
Wstaje wreszcie od stołu i idzie prosto ku 
drzwiom. Pan w popielatych butach kłania się 
i patrząc na nią przenikliwie, zapytuje czystym
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francuskim akcentem — czy nie ona zgubiła 
kąpielową książeczkę, którą on znalazł. Na He
lenę mimowoli uderzają płomienie. Czuje, iż po
winna przejść, nie odpowiadając temu śmiałkowi. 
Lecz równocześnie pociąga ją ciekawość rozpo
czynającej się miłosnej przygody. We Lwowie 
nikt o tern wiedzieć nie będzie, — myśli z bły
skawiczną szybkością i wyciąga rękę po ksią
żeczkę. W tej chwili już żałuje tego, co uczy
niła. Widzi, iż książeczka jest wydana na jego 
imię i że w ten sposób ten człowiek wywiódł 
ją w pole i zaprezentował jej się równocześnie.

— Ernest Durantin! czyta — Francuz, do
daje sama do siebie. Powoli odzyskuje przy
tomność. Czuje, iż powinna okazać się pewną 
siebie i sprytną, inaczej może odrazu doznać po
rażki.

— To pana książeczka — mówi, śmiejąc 
się i starając się mówić jaknajlepszym francu
skim akcentem — dlaczego pan gra komedję?

Francuz śmieje się również.
— Czy pani się o to gniewa?
Śmieje się brzydko, zęby ma żółte, lecz sza

firowe oczy mają bardzo wielką głębię i coś ma
rzącego.

— Gniewać się? Za co? rzuca Helena — 
schodząc po stopniach do parku.

Orkiestra już gra wyjątki z Cavallerji, całe 
grupy gości stoją przed altanką. Na żółtym pia
sku alei rozbiegły się dzieci w jaskrawych su
kienkach, wielkich różowych, lub błękitnych ka
peluszach. Małe nóżki w białych trzewiczkach 
migają w przestrzeni. Po sadzawce wolno, z wiel
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kim majestatem płyną czarne łabędzie, żłobiąc 
po wodzie srebrne bruzdy. Grupy kobiet, w lek
kich, o pastelowych barwach sukniach pozasia- 
dały brzegi trawników. Tu i owdzie biją fontan
ny, rozpryskując srebrny pył wodny na barwne 
klomby, całe jaskrawe od płomiennych kielichów 
nasturcji i ciemne od aksamitu bratków.

Helena i Durantin idą powoli aleją, ona cała 
jasna od swej białej, w wielkie irysy, fularowej 
sukni, z parasolką śnieżną jak ogromny powój, 
rozpiętą ponad głową, strojną w płaski kapelusz, 
zarzucony całą masą białych maków.

Dochodzą do małej ławeczki cokolwiek na 
uboczu, niedaleko kolumnady czytelni. Siadają 
jak dwoje dobrych znajomych. Helena jest pra
wie rada, że ma jakiegoś towarzysza. Czuła się 
zanadto sama, zanadto opuszczona w chwili, gdy 
zbierało się towarzystwo kuracjuszów. I chętnie 
prawie słucha, co jej opowiada pan Durantin. 
Z gadatliwością, właściwą Francuzom, w dziesięć 
minut zaznajamia Helenę z całą swoją przeszłoś
cią, teraźniejszością i przyszłością.

Jest obecnie sekretarzem Papieża, „secretaire 
du Pape“ — powtarza z naciskiem, ach! jednym 
z dziesięciu, ale zawsze sekretarzem.

Helena odwraca się ku niemu z ciekawością. 
Watykan! Wielka pompa biało odzianego zastępcy 
Chrystusa, tiary złote, wachlarze dokoła tronu, 
krocie ludu przysiadłe do stóp jednego starca, 
krocie kobiet czarno odzianych, w welonach ko
ronkowych i ten cały aparat niezwykły, ta ba
jeczna pompa, te miljony świętopietrza i te trzy 
tysiące watykańskich pokoi! Wszystko to w tej
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chwili przedstawia dla Heleny ten pan Durantin, 
wysuwający z taką wytworną niedbałością swe 
delikatne, popielate buciki na żółte tło piasku 
i prezentujący z taką samą niedbałością ślicznie 
utrzymane, wypieszczone ręce, poznaczone siecią 
błękitnych żyłek.

— Pan widuje często Papieża? — zapytuje 
Helena.

Pan Durantin wzrusza ramionami z miną 
zblazowanego człowieka.

— Ach Boże!... — codzień prawie. Jego 
Świątobliwość zaszczyca go szczególnemi wzglę
dami. Często rozmawia z nim w przedmiocie 
swoich encyklik i stara się wybadać go, jakie to 
albo owo zrobi wrażenie we Francji. On natu
ralnie, musi używać całego sprytu dyplomatycz
nego, aby z tak delikatnej sytuacji wybrnąć 
odpowiednio, ale jakoś mu się udaje.

I oto — Francuz mówi dalej, mówi bez 
przerwy, mówi ciągle o sobie, nie pytając wcale 
o nią, o jej dzieje i jej sytuację. Helena woli to, 
bo ten sekretarz Papieża zaczyna jej imponować 
potrosze. Nadaje sobie takie tony, potrąca ciągle 
o jakieś wielkie, zaufane misje, które często spa
dają na jego barki, że Helena zaczyna w panu 
Durantin widzieć jakąś tajemniczą, dyplomatyczną 
rękę rządu francuskiego, przydzieloną do W aty
kanu. Po dwóch godzinach siesty na ławeczce 
parku, gdy muzyka zakończyła swój koncert za
proszeniem do walca, Helena miała minę bardzo 
dumną i starała się dostroić do wysokiego tonu 
swego towarzysza.

Kilkakrotnie dostrzegła, jak jej sąsiad hote-
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Iowy przeszedł mimo ich ławki i błysnął ku niej 
płomiennem spojrzeniem, lecz Helena odpowie
działa mu zimnym, obojętnym wzrokiem. Pan 
Durantin opowiadał jej właśnie, jak najczęściej 
posyłają po niego, po „petit Durantin“ — aby 
z samego rana Ojciec św. nabrał trochę dobrego 
humoru, bo on jeden, jako Francuz potrafi tak 
odpowiedzieć Jego Świętobliwości, że troszkę 
wesołego usposobienia już Leonowi XIII pozostaje 
na resztę dnia. Helena widzi mimowoli p. Du
rantin stojącego w pokoju Papieża — z miną 
pełną szacunku, lecz jako już zaufanego ulubień
ca. — Francuz coraz więcej zaczyna jej impono
wać. Teraz już nazwiska kardynałów wylatują 
z jego ust jak piłki. — Ach! kardynałowie ci — 
nie są bynajmniej tak straszni.

Przeciwnie — bardzo, bardzo przyjacielscy. 
Z nimi p. Durantin przepędza niejedną miłą 
chwilę.

Śliczny widok przedstawiają w pontyfikal- 
nych strojach. Zresztą wogóle Watykan robi 
wrażenie jakieś czarodziejskie. Imponuje, wstrzą
sa, porywa. Trzeba mieć tak silną głowę, jak 
on — Durantin — aby nie czuć się poprostu 
pijanym od tej pompy i przepychu. O ile sam 
Leon XIII żyje prosto i skromnie, o tyle jego 
otoczenie przeraża zbytkiem i wspaniałością.

On — Durantin — Ernest Durantin — przy
wykł już do tej wielkości. Stąpa wśród nich bez 
dumy i rad jest, jeżeli się wyrwie trochę w skro
mniejszy świat i przypomni sobie, że nie zawsze 
jada się na srebrze.
G. Zapolska „Jak tęcza” (Lektor) 4
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Obecnie bawi w Reichenhallu, bo nawał 
pracy podkopał trochę jego siły — a z zimą 
czeka go jeszcze większa praca... och! straszna 
praca!...

Z ogrodu Axelmansteinu rozeszli się prawie 
wszyscy. Pod kolumnadą czytelni widać kilku 
drzemiących suchotników, rozłożonych na niskich 
płóciennych fotelach.

Dzienniki powypadały im z żółtych rąk — 
leżą na kamiennych flizach. Jeden ze śpiących 
wypuścił razem z „Figarem“ wiązankę purpuro
wych róż, którą kupił przed chwilą od przecho
dzącej kwiaciarki. Robi ona na szarem tle kamie
nia wrażenie krwistej strugi, która w ataku ka
szlu z ust śpiącego spłynęła.

Helena jest trochę zmieszana.
Lęka się teraz poprostu, aby Durantin w za

mian za swoją szczerość nie zażądał równej 
szczerości. Ona już wie o nim wszystko. Zna 
miejsce jego urodzenia, zna jego rodziców, wie, 
jaką pobiera pensję, wie, jakie ma wysokie na
dzieje na przyszłość i ta energja, ta pasja w kar- 
jerze, to wydostanie się „en plein pied“ pomię
dzy największe i najbardziej dominujące szczeble 
społeczeństwa imponuje jej. Czemże ona jest 
w porównaniu z tym sekretarzem papieskim, 
u którego Leon XIII zasięga rady w chwili pisa
nia encyklik do biskupów francuskich? Oto — 
właścicielka kamieniczki przy ulicy Zygmuntow- 
skiej, kamieniczki, dla której erę stanowi poło
żenie czerwonego dywanu na frontowych scho
dach...

5$
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O wielkie kręgi wodotrysków Watykańskich!
0  szpalery drzew laurowych, na których tle drze
mią cicho marmurowe posągi, o freski arcy-mi- 
strzów i alabastrowe kolumny sal, pod któremi 
idzie szybko ten Durantin, prowadzony przez 
monsignora w fioletowych pończochach.

A jej dziedziniec — ten dziedziniec, który 
zdawał się jej zawsze czysty i nawet ładny!... Po
środku jest tam klombik duży, jak materac, do
koła niego stróż zasadził rezedę, bratki... Och! 
Helena wstydzi się teraz tego klombiku, tej re
zedy, która przypomina okna suteryn lub bie
dnych kuchenek.

Przed nią staje ciągle Weryho... przypomina 
go sobie, jak czyta kult piękna — jak jest... ar
tystą, tam w tym małym pokoiku, którego jedno 
okno zasłonił kawałkiem czarnego kretonu. Ha! 
ha!... Go za wykwint w tern przejściu przez ga
nek, na którym sąsiadująca kucharka ustawia balje
1 stare butelki. Watykan o księżycowej nocy •— 
laury, cytrynowe gaje i cichy szmer wodospadu, 
sączącego się srebrną pianą po marmurowych 
stopniach aż ku basenowi, w którym biel wo
dnych gwiazd jak rozsypany pył djamentów 
świeci.

Cała konieczność powierzchownych wrażeń, 
aby wywołać w sobie stan odczucia piękna, bie
rze w tej chwili górę w Helenie. Weryho niknie, 
maleje, robi się nawet śmieszny ze swoją samo- 
twórczością wrażeń artystycznych. Dwie godziny 
czasu wystarczyły, aby oszołomić ten błąkający 
się umysł kobiecy, oszołomić i upoić prawie.

Pan jest szczęśliwy — mówi do Durantina,
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wzdychając. Pan może żyć w takiej rozkosznej 
krainie...

— A pani? — Dlaczegóż by pani tam mie
szkać nie mogła?

— W Watykanie?
— Nie — ale we Włoszech? w Rzymie?... Ja 

przyznaję, że choć Francję kocham jako dobry 
patrjota, nie umiałbym już opuścić Włoch... Może 
jednak obowiązki nie pozwalają? Pani jest za
mężna?

— Nie — jestem wdową!
— A!...
Następuje milczenie. Heiena uważa, iż Du- 

rantin przysuwa się do niej bliżej — wreszcie 
Francuz proponuje.

— Pojedziemy do Chiemsee!
Helena przystaje.
Jakże odmówić takiej poważnej, dyploma

tycznej figurze. Byłoby to śmiesznością. Taka 
niewinna przejażdżka odkrytym powozem, w dzień, 
nie jest wykroczeniem przeciw konwenansom. 
A zresztą człowiek taki „correct“, sekretarz pa
pieski, nie popełniłby nigdy czegoś nieprzyzwoi
tego.

Za chwilę — wsiadają do powozu przed 
bramą Axelmansteinu. Jest jednak jedna sekun
da, w czasie której Helena się waha. Dobrze to 
napozór, ale instynktem kobiecym Helena od
czuła ten odcień. Portjer hotelowy spojrzał na 
nią z uśmiechem, leciuchnym — ale z uśmie
chem. Do tej chwili — kłaniał jej się bardzo 
nisko, mówiąc „gnädige“. Nigdy nie dostrzegła 
tego przelotnego uśmiechu, którym kelnerzy, port-
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jerzy hotelowi — lokaje — wyrażają w tak 
chłoszczący sposób swoją nagłą pogardę dla dam 
z towarzystwa, na których dostrzegają jakiś cień, 
jakąś skazę...

Lecz cofać się już nie było czasu. Durantin 
pomógł jej wsiąść — woźnica zaciął konia i po
wóz strojny w gałęzie fijołkowych, delikatnych 
dzwonków pomknął główną ulicą. Przed jednym 
ze sklepów dostrzegła Helena swego sąsiada ho
telowego. Błysnął ku niej niechętnem spojrze
niem. Widocznie był zazdrosny, to ją rozweseliło. 
Wiedziona uczuciem, właściwem każdej kobiecie, 
postanowiła się pochwalić. Wskazała na niego 
Durantinowi. Skarżyła się, iż ją prześladuje. Se
kretarz Papieża wzruszył pogardliwie ramionami.

— Och! To jakiś kupiec z Tryjestu, nazywa 
się Edwino Lifszytz... kupiec...

Helena skrzywiła się wyniośle, Durantin do
dał wprawdzie, iż kupiec ten jest podobno bar
dzo dobrze sytuowany, ale cóż to za pozycja... 
un marchand!

I znów zaczęła się opowieść watykańska, 
znów gładki, a wymowny Francuz roztacza przed 
nią opisy uroczystości, w których przyjmuje 
czynny udział.

Konie u powozu są rącze — sam powóz jest 
dość elegancki i czysty. Helena czuje, że wy
gląda bardzo ładnie i obrazkowo. Wsiadając, zer
wała z pęków dzwonków, zastępujących przy po
wozie latarnie, sporą garść gałęzi. Trzyma je te
raz na kolanach lewą ręką, w prawej zaś ma roz- 
twartą białą parasolkę. Droga prowadząca do 
Chiemsee, jest ładna, gładka — obramowana po
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obu stronach skałami, które robią wrażenie tea
tralnych dekoracji. Tu i owdzie widać ruiny za
meczku — jakaś kaplica na wpół zwalona w gru
zy — chowa się w kępach zieleni. Drogą, jadą 
ciągle powozy w stronę jeziora lub w stronę 
Reichenhallu. Jestto prawie corso dość wy
kwintne i mające pewne cechy dostatku. Helena 
czuje sie zadowoloną. Ten elegancki dyplomata 
przy jej boku zajmuje ją coraz więcej. Wreszcie— 
ukazuje się jezioro — ciemne, jakby płat ciemno
zielonego atłasu, obramowany aksamitem poro
słych zielenią gór. Wysiadają z powozu i długo 
tak siedzą nad jeziorem, jedząc poziomki i pijąc 
mleko. Wprawdzie tu spotyka Helenę pewne 
rozczarowanie. Podwieczorek jest podany bru
dno — łyżeczki cynowe są wstrętne i pogię
te. Sekretarz Papieża, który w Watykanie jada 
na srebrze — nie jest tern bynajmniej zrażony, 
lecz je poziomki, ocierając usta czerwoną, ordy
narną serwetką. Helena przez chwilę niepewna,— 
je także, tłumacząc sobie, iż Durantin przez de
likatność nie chciał obrzydzać jej podanych 
w ten sposób poziomek, przypuszczając, że jest 
głodna.

Zaczyna już znajdować usprawiedliwienie, 
tłumaczyć go — sama czuje zbyt szybki postęp 
sympatji, lecz chętnie poddaje się wrażeniom.

— Kto wie! myśli — kto wie!...
Wracają — gdy zmierzch już zaczyna zacie

rać kontury gór. W dolinie Reichenhallskiej sły
chać dzwonki, któremi restauracje wabią swych 
stołowników na kolację.

Z oddali jednak, wśród zmroku, te dzwonki
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mają wielki urok, jakby to mniszki z klasztorków 
w górach ukrytych zwoływały się wśród wie
czornej mgły na pacierze.

Melancholja nocy letnej, nocy górskiej, nocy 
chłodnej i cichej powoli zasuwała się jak krepa, 
spadająca z wierzchołków gór.

Gdy Helena wysiadła z powozu i weszła do 
swego pokoju, pożegnana pełnym szacunku uści
skiem ręki Durantina, była jak oszołomiona jakąś 
pianą musującego, leciuchnego wina.

Serce jej było zupełnie spokojne, zmysły 
także, lecz w głowie aż szumiało od słów Fran
cuza,- od ogromu Watykanu, od ciężaru encyklik.

Ułożyła na komodzie gałęzie powiędłych. 
dzwonków i zbliżyła się do stołu. W świetle ja
sno płonącej elektryczności dojrzała na stole d«- 
żą, szarą kopertę.

Był to list Weryhy.
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VIII

— Pytasz mnie pani, czy list twój czytać 
zechcę? Ależ przyleciał do mnie, do mego ci
chego i ciemnego kąta, jak blado-liljowy motyl, 
którego zagnała... burza. Czytam skrzydła tego 
motyla i znajduję na nich moc hieroglifów cza- 
rownych. Upajam się niemi. 1 choćby pisane 
były tylko pyłem, który wiatr, niesie, to i z nich 
jeszcze utworzę sobie całą kaskadę brylantów, 
pod tą kaskadą głowę swą podłożę i choćby 
chwilę mieć będę całą aureolę jasności dokoła
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swej duszy. Bo to słowo, które mi pani chcesz 
na smudze szmaragdowej mgły górskiej przesłać, 
w hieroglifach liljowych najjaśniej promienieje. 
Piszesz mi, „zrozumiałam cię!“. A jednak nie, 
tyś jeszcze mnie nie zrozumiała. Ty się lękasz 
jeszcze, ty się wahasz w progu tych pałaców, 
które ja z tobą energją i siłą wznoszę co chwila. 
Dlaczego się wahasz? Godzien, co minuta mo
żesz mieć inny dach nad głową, kolumny z in
nych malachitów, alabastrów, jaspisów, korali 
otoczyć cię mogą, a na twe skinienie, jakieś du
chy, o! takie w mglistych szatach nabijanych 
rosą zniosą ci najpiękniejsze Piękna, jakie duszę 
ludzką w ekstazę wprowadzić są w stanie.

Ja takich chwil mam miljony, jeden gest 
piękny, jeden smutek, jeden ból, jeden blask 
słoneczny i jeden cień przy tym blasku, kilka 
tonów urwanego śpiewu, sygnaturka w oddali, 
krzyż uawpół spróchniały, biały kot na czarnym 
aksamicie, złoty grzebień wpięty w warkocz, opa
dająca róża, — i mam już moje pałace, mam 
cały płaszcz z gwiazd utkany, który zapada po
między mną a realnym światem. Takich bogatych 
wrażeń, które aż bolą mnie swojern bogactwem, 
nie ma nikt w życiu. I gdy pomyślę, że to nie 
wyczerpie się nigdy, że ja zawsze mogę być tym 
posiadaczem najcenniejszych zbiorów, pragnął
bym nawzajem oddziałać tak na Ciebie, ażebyś 
i ty przestała poszukiwać wrażeń, „z drugiej rę
ki“ — i sama je tworzyć zaczęła. Czemże jest 
bowiem dzieło prawdziwej sztuki? Zastanów się 
tylko! To jest wyrażenie plastyczne nastroju 
duszy tworzącego artysty. Weź przykład. Ty
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często na skrzydłach twych myśli garniesz ku 
sobie legendową postać Madonny. Tak, garniesz, 
bo jesteś kobietą i masz chwile prawdziwej po
ezji. Lecz, czy kiedykolwiek zadałaś sobie trud 
odtworzyć sama, według twoich duchowych prag
nień i pojęć, taką Madonnę? Nigdy! Brałaś ją 
gotową. Szłaś do Ghirlandaja i patrzyłaś na 
jego dzieło. Ależ to była jego Madonna, jego 
pojęcie, jego skrystalizowanie legendowych ma
rzeń. Widziałem u ciebie nad klęcznikiem Mu
rilla. Poco! Naco! Czy — gdy mówisz Ave — 
żadna wizja nie wykwita z twej duszy? Gdybyś 
ty wiedziała, jakie ja widzę Madonny — nie 
przez pryzmat duszy Rafaela ani Cimabuego. 
Nie — one są moje — chwilami całe owite 
w czarną chmurę, ledwo dostrzegalne poza tą 
smutną czernią, prawie groźne, to znów delikatne 
i powiewne, gdy słońce zaświeci, jak roztopiona 
łza, jak rosy kropelka.

Czasem mi taka legenda przesunie się wizją 
wielkiego, potężnego Majestatu w koronie bły
skawic, w stopach bosych, tonących w puchach 
gronostaji, a gdy dusza moja tonie w błogim 
spokoju, nie widzę wcale Madonny, lecz ją od
czuwam koło siebie i wtedy jest dla mnie naj
prawdziwsza i najdoskonalej istniejąca. Gdy pa
trzę na płótna Mistrzów, doznaję chwilowo za
spokojonej ciekawości. Podpatruję ich pojęcia, 
widzę choć bardzo niedokładnie jakiś cień ich 
nastroju. Ale powtarzam raz jeszcze, dla mnie 
to tylko zaspokojenie ciekawości. Wychodzę 
z żałożenia, iż każde dzieło sztuki winno być 
dla widza pretekstem do tworzenia własnego
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arcydzieła. Już późno. Cisza dokoła wielka 
i prawie uroczysta. Wolę ten list przerwać. Mó
wiłem w nim dużo, ale mówiłem i także bardzo 
mało. Poco mam jednak pisać więcej? Skoro 
pani zwróciłaś się i zwróciłaś się pięknym pory
wem, ten zwrot zatarł „tam to“, które mogło mnie 
nie zdziwić, bo mnie nic nie dziwi, ale pozosta
wić jakby rysę, jakby coś nagle zmąciło mi 
czystą taflę jeziora. W tej chwili rysa się wy
równała, przedemną tafla prawie cała srebrna, 
ja patrzę na nią i czekam, co mi duch twój na 
tafli tej girlandami gwiazd rzuci?

J.

Helena, nie rozbierając się, stała długo z li
stem Weryhy w ręku. Prześlizgnął się po jej 
duszy i spłynął, nie zostawiwszy śladu. Czyta 
go, a w jej umyśle dźwięczały puste słowa. 
Chwilę spróbowała zamknąć oczy i wyobrazić 
sobie Madonnę. Boże stopy toną w gronosta
jach? Nie, nie. Ona nie ma żadnego własnego 
wyobrażenia. Same utarte, te muzeów i repro- 
clukcyj cisną się jej gotowe do jej mózgu. Ten 
Weryho jest szaleniec. Dlaczego on szuka ja
kichś nadzwyczajności? Do tej chwili słyszała, 
że za pomocą dzieł sztuki doznaje się wrażeń. 
On pisze, iż to jest tylko zaspokojenie cieka
wości... A zresztą! Takie dyssertacje estetyczne 
w liście... O pocałunku ani wzmianki. Coś tam
0 rysie, o tafli jeziora, ale dlaczego tak szczerze
1 otwarcie nie pisze, jak ona to uczyniła...
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Schowała list do teczki, zdjęła kapelusz i po
woli zaczęła się rozbierać.

Lepiej nawet — myśli, zdejmując suknię — 
lepiej, że nie wspomina nic o pocałunku. Czułaby 
się związana czemś, skrępowana. Wszak była tak 
naiwna, iż w liście swoim napisała najwyraźniej 
„taki pocałunek łączy...“ Ot, trochę seledynowej 
mgły, jakaś chwila egzaltacji, marzenie o jaspi
sowej kolumnadzie własnego świata i szaleństwo 
spełnione. Najlepiej na ten list Weryhy nie odpo
wiadać... Trzeba być wolną... na wszelki wypadek.

Na wszelki wypadek?
Powoli wzruszyła ramionami. Co jej się roi? 

Ten Francuz, nieznany jeszcze przed kilkoma go
dzinami? Dlaczego? Los bywa rozmaity. Kto wie
dzieć może, co jej właśnie przeznaczono. Czy 
Lwów ma być wiecznie jej siedliskiem, czy nigdy 
nie wyfrunie na szerszą arenę? Czy nie jest dość 
piękną, dość elegancką, ażeby mogła w jakimś 
światowym salonie reprezentować żonę jakiegoś 
dyplomaty, jakiejś „figury“, kogoś, stojącego na 
świeczniku społeczeństwa.

Wszak Durantin, gdy wracali z Chiemsee, 
powiedział jej wiele znaczące słowa. Ona, śmie
jąc się, starała przygotować go do swego skrom
nego społecznego stanowiska.

— Och! Jestem tylko zwykłą mieszczanką — 
powiedziała z udaną swobodą — nie mam żadnych 
tytułów, pochodzenie moje bardzo skromne.

— Jesteś pani piękną kobietą — odparł ry
cersko pan Durantin — to są twoje tytuły i do
wody rodowe.
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Nazajutrz —- wczesnym rankiem zastukano 
do pokoju Heleny.

Wsunęła się dyskretnie kwiaciarka i na ko
modzie postawiła ładny i zgrabny koszyczek, ca
ły przystrojony łfljowemi dzwonkami i białemi 
różami, poczem ukłoniwszy się, wyszła.

Helena wyskoczyła z łóżka i pobiegła ku 
kwiatom. Namiętnie kochała kwiaty, a to „dzień 
dobry“, skropione srebrną rosą, wydało się jej 
czemś niezwykle miłem. Nikt jej do tej chwili 
nie obdarzał kwiatami. I nagle zrobiło się jej 
jasno na duszy i pogodnie. Tak, to 11 drzwi jej 
stawała miłość, ta miłość, po którą ona biegła 
w świat ze Lwowa. Znalazła ją prędzej, niż przy
puszczała. Bosa, z włosami rozwianemi na nagie 
ramiona, z których zsuwają się liljowe batysty, 
uśmiecha się do kwiatów, zanurza w wonne kie
lichy róż twarz od snu jeszcze ciepłą.

— Róże! szepcze do siebie, róże!...
Gdy zeszła rano do kąpieli, na dół, do ła

zienek hotelowych, osłonięta lśniącym, długim 
płaszczem, z fiołkowej sycylienny, spotkała w we
stybulu Durantina, który powracał z picia żentycy. 
Był bardzo elegancko ubrany w komplecie bia
łym, flanelowym, w białych butach i kapeluszu 
słomkowym, opasanym białą wstążką. Robił wra
żenie sylwetki Guy, Gontran i Gaston, wyciętej 
z albumu Marsa. Przywitał Helenę z przesadzoną 
grzecznością. Szybko zaproponował jej przeniesie
nie się podczas obiadu od ogólnego stołu do 
osobnego stolika na werandę.
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— Nie mogę patrzeć, gdy jem, na brzydkie 
kobiety! — tłumaczył, patrząc przytem figlarnie 
w oczy Heleny. Ona przystała. Zaczynała teraz 
powoli tracić wolę i czyniła to chętnie i z całą 
ufnością. Ciągle powtarzała sobie, że Durantin 
nic nie może popełnić takiego, coby grzeszyło 
przeciw zasadom przyzwoitości towarzyskiej.

Zjedli więc obiad pod werandą, przy małym 
stoliku, na którym kwiaciarka postawiła pęk śli
cznych róż.

Podczas deseru ta sama kwiaciarka, dyskretna 
i uśmiechnięta, postawiła przed nimi koszyczek, 
napełniony wyborowemi owocami. Helena zau
ważyła, iż stolik ich zwraca ogólną uwagę. Frej
liny, wracając z obiadu, zatrzymały się i długo 
przypatrywały się Helenie przez lornetkę, jakby 
poraź pierwszy ją ujrzały.

To ją zmieszało.
Zdawało się jej, że powinna była pozostać 

przy ogólnym stole, lecz stało się, należało już 
przyjąć ten fakt, jako rzecz spełnioną.

Popołudnie spędzili w parku, wieczór w te
atrze. Durantin był ciągle pełen przesadnej 
grzeczności, nie posuwając się do żadnej poufa
łości, co Helenę niezmiernie podbijało.

Zapytał ją jakby od niechcenia, skąd pocho
dzi, a na jej nieśmiałe wtrącenie, iż posiada ka
mienicę, odparł:

— To bardzo przezornie!
Helena nie mogła zrozumieć tych słów. 

Dlaczego — „przezornie“. Nie chciała jednak 
pytać.
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Następnego ranka dostała znów kwiaty. 
Róże i owoce czekały na nią przy obiedzie. Po
południu pojechali znów na spacer i jeździli dro
gą wśród gór, spotykając co chwila ekwipaże. 
Helena zauważyła, iż mężczyźni zaczynają się za 
nią oglądać. Przypisywała to swej urodzie, która 
rzeczywiście była sensacyjnie podniesiona bardzo 
wykwintnemi strojami i modną fryzurą. Duran
tin zdawał się nią pysznić i popisywać. Prowa
dził ją tam, gdzie było najwięcej osób. Kilka
krotnie napomykał, że w Rzymie Helena mogła
by zrobić sensację — swą dystynkcją i wielko- 
pańskiemi manierami.

— To zaszczyt dla mężczyzny ukazać się 
w pani towarzystwie — powtarzał kilkakrotnie.

Dziwił się tylko, że ma mało klejnotów. 
Ona ciągle zawstydzona, kłaniała, iż właściwie 
swoje klejnoty zostawiła w domu.

— Paryżanki podróżują ze swemi klejnota
mi! — mówił Durantin — taka Otero, Liany de 
Pugy...

Helenę to nieprzyjemnie dotknęło.
— To O te ro '— odparła wyniośle — nie ja.
— Cóż... Otero — wyrzekł Durantin — ona 

także jest piękną kobietą. Dla mnie istnieją tyl
ko piękne i brzydkie kobiety.

Po kilku dniach Helena i Durantin byli 
bardzo zaawansowani. Kwiaty, cukry, owoce, 
powozy były do dyspozycji Heleny. To samo 
zachowanie się, pełne szacunku i przesadzonej 
galanterji ze strony Durantina trwało niezmien
nie. Było coś rycerskiego w jego sposobie po
stępowania. U nas, wr kraju, w ten a nie w in
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ny sposób mężczyźni starają się o rękę kobiety. 
Najwyraźniej Durantin zaznaczał się jako konku
rent i to zupełnie poważny.

Helena czuła zawrót głowy. Tego nie spodzie
wała się zupełnie. Na samym wstępie spotkać 
pretendenta na męża... Zaczynała teraz powoli 
rezygnować ze swego pragnienia miłosnych, 
gwałtownych wrażeń. Partja ta przedstawiała się 
jej sama przez się niepospolicie i wyrywała ją 
z nudnego otoczenia lwowskiego. Rzym! Wło
chy! Mąż na stanowisku świetnem, imponują- 
cem. Przytem — Francuz, egzotyczne uczucie — 
coś, co działa na nerwy i podnieca ciekawość. 
Lecz należało wyświetlić sytuację. Może on 
przypuszczał, iż ona posiada więcej niż ma 
w istocie.

Pewnego więc wieczoru, chodząc po parku 
Axelmansteinu — Helena opowiada mu stan 
swych interesów, opowiada dokładnie wartość 
kamienicy i ileby można osiągnąć, gdyby... gdy
by przyszło ją sprzedać.

Lecz on przerywa jej żywo.
— Poco sprzedawać! Jeśli się dobrze ren- 

tuje, nie po-winna pani sprzedawać, to najlepsze 
ulokowanie pieniędzy.

— Tak... ale...
Zresztą Durantin bardzo szybko zmienia te 

mat rozmowy. Widocznie pieniądze go nie in
teresują, ma sam bardzo ładną pensję i docho
dy. Tego wieczoru poraź pierwszy bierze rękę 
Heleny i z delikatną, lekką pieszczotą całuje 
każdy jej palec jeden po drugim. Ona stara się 
usunąć rękę, ale czyni to nieszczerze, boć do
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znaje wielkiej przyjemności w tych pocałunkach 
cynicznych z całą umiejętnością i rutyną znające
go się na rzeczy mężczyzny.

W tej chwili z cienistych krzaków wysuwa 
się rosła postać Edwina Lipszyca, kupca z Tu
rynu.

Przechodząc, obrzuca złowrogiem spojrzeniem 
Helenę i Francuza, poczem niknie w oddali.

Durantin śmiać się zaczyna.
— Uprzedziłem go! — szepcze wesoło.
Helena uczuwa zdziwienie. Uprzedził go?

W czem? Czy on przypuszcza, że ona poszłaby 
za jakiegoś kupca z Turynu?

Durantin widocznie odczuwa, co się w niej 
dzieje, gdyż dodaje trochę sentymentalnie:

— Och! Ruy Blas był lokajem, a kochał się 
w królowej...

To Helenę uspokaja. Wyprostowuje się 
i stara się przybrać chód królewski. Durantin 
znów sięga po jej rękę.

— Cudowną masz pani rękę — szepcze 
wśród pocałunków.

Mimo jednak tego zbliżenia, tego ciągłego 
przebywania ze sobą, Helena czuje, iż pomiędzy 
nią a Durantinem niema nic wspólnego. Gdy 
się wyczerpie repertuar watykański i przegląd 
strojów kuracjuszek, pozostaje jakaś pustka, któ
rą napróżno Helena próbuje zapełnić. Zdziwiło 
ją niezmiernie powiedzenie Durantina:

— Pani jesteś najinteligentniejszą kobietą, 
jaką w życiu spotkałem.

Wiedziała, że umysł miała dość rozwinięty, 
czytała wiele. Weryho także nie mało przyczy
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nił się do rozjaśnienia jej pojęć — lecz być 
„najinteligentniejszą kobietą“, jaką ten dyplomata 
spotkał? — to zdawało się jej trochę dziwne.

— 1 zapytuję się siebie — ciągnął dalej 
Durantin — poco pani tyle wiedzy?

Jakto? wszak u nas od kobiet wymagają 
mężczyźni inteligencji.

— Och! Ja mam inne pod tym względem 
pojęcia. Dla mnie wystarcza w kobiecie pięk
ność.

— Ależ — głupia żona, choćby była naj
piękniejsza, tylko ujmę przynosi.

— Nawet żonie wystarcza tylko uroda!
Helena zamilkła, lecz zrobiło się jej jakoś

dziwnie, niejasno.
Uczuła, iż przy boku tego człowieka ode- 

grywa rolę tylko kształtnego manekina. Gdy 
uroda jej zniknie — przestanie istnieć dla niego.

To dziwne.
Druga rzecz dziwną także jej się wydawać 

zaczynała. Oto — Durantin nie złożył jej wi
zyty.

Jakkolwiek mieszkała tylko w hotelu, ale 
zdawało się jej, że niejako jego obowiązkiem 
było zostawić u niej choćby bilet. Zaczęła przy
puszczać, że Durantin czeka na zaproszenie z jej 
strony. Może tak kazały zwyczaje francuskie. 
I postanowiła przełamać lody.

Wieczorem, siedząc przy stoliku na weran
dzie przed szklankami oranżady, Helena i Duran
tin milczeli. Zdawać się mogło, iż słuchają śpie
wu Tyrolek, ukrytych wśród krzaków, lecz z pew-
G. Zapolska „Jak tęcza ” (Lektor) 5
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nością tak nie było. On, od czasu do czasu, 
obrzucał okiem znawcy jej czarną, gazową su
knię, z pod której przebijały się srebrno-szare 
fałdy jedwabnej podszewki. Olbrzymie boa ga
zowe —- przetykane różami z popielatych aksa
mitek, otaczało jej szyję i wiło się aż ku ziemi, 
służąc za rodzaj puszystego tła kształtnej główce, 
okrytej dużym, czarnym kapeluszem, formy 
Louis XVI z wielkierni, cienistemi skrzydły.

Długi oksydowany łańcuszek — przetykany 
opalami — zwieszał się z jej szyi, zakończony 
ślicznym, starym flakonikiem cennie wyżłobio
nym w kawałku górskiego kryształu i opasanym 
siateczką z srebra weneckiej roboty. Łańcuszek 
ten okręciła Helena na palcu, a założywszy ło
kieć o poręcz krzesła, siedziała tak śliczna, cała 
jak cacko, jak prawdziwa modna rycina z twa
rzą marmurowo białą, wśród której świeciły go
rączkowo jej wielkie o sinawych powiekach oczy.

Helena nie słuchała śpiewu Tyrolek — prze
ciągłe ich tony nie przemawiały już do jej du
szy, jak przed tygodniem — ona w tej chwili 
starała się dobrać odpowiednie słowa, aby upo
ważnić Duratitina do złożenia jej wizyty. Idzie 
jej to niesporo. Wreszcie zdenerwowana, pło
nąc śmiałością pyta:

— Dlaczego pan mnie do tej pory nie 
odwiedził? Niech pan przyjdzie jutro.

Durantin podnosi głowę, patrzy na nią se
kundę, nie odpowiada, aż wreszcie swobodnym 
zupełnie tonem zaczyna.

— Ja mam lepszy projekt... Jutro pojedzie- 
my do Berchtesgaden.
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Helena nie może zrozumieć, w czem poje
chanie do Berchtesgaden może przeszkodzić 
obowiązkowej wizycie, którą zwykła grzeczność 
nakazuje — lecz nie odzywa się, bo oto Duran- 
tin roztacza przed nią cały plan wycieczki do 
Berchtesgaden.

— Wrócimy wieczorem, a może jutro rano!— 
dodaje, jakby od niechcenia.

1 jadą do Berchtesgaden nazajutrz po obłę
dzie. Helena jedzie jakaś niepewna i niezado
wolona sama ze siebie. Owe podniecenie go
rączkowe, które miała w sobie przez ten tydzień, 
niknie jakoś stopniowo, a ogarnia ją jakiś nie
pokój, jakieś dziwne uczucie osamotnienia, gdy 
jest przy boku Durantina. Boi się, aby nie na
padło ją znów to uczucie lęku, ta straszna trwo
ga, wśród której z niej życie zdaje się odbiegać. 
Nie miałaby wtedy punktu oparcia, nikogo. 
Smutek straszny zaczyna się zakradać do jej 
duszy. Walczy z nim — lecz dziś, jadąc właś
nie do Berchtesgaden, więcej, niż kiedykolwiek 
zaczyna się poddawać temu smutkowi. Durantin 
przeciwnie — jest rad, wesół, rozgadany. Jest 
w nim jednak jakiś odcień pewności siebie, któ
ry Helenę drażnić zaczyna. Przytem nagle do
strzegła pewne nieprawidłowości w zachowaniu 
się papieskiego sekretarza. Idzie przed nią, 
wchodzi w drzwi pierwszy — siada, gdy ona stoi.

Dawniej nie zauważyła tych drobiazgów, 
brzydkie jego zęby drażnią ją także. Wmawia 
w siebie, iż jest zanadto zdenerwowana, a jed- 
nak odwraca się mimowoli i w migającej poza
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oknami wagonu zieleni szuka jakiegoś dla wzro
ku wytchnienia.

Gdy przyjechali do Berchtesgaden, lodowe 
zimno owionęło Helenę. Ubrała się w biały sze
wiotowy kostjum, nie przeczuwając tego 7imna. 
Durantin zaproponował jej, ażeby pozostali dla 
przypatrzenia się wschodowi słońca z balkonów 
hotelu, który jest tu urządzony z całym angiel
skim komfortem.

— Pan zna Berchtesgaden? — zapytuje 
Helena.

— Tak — odpowiada Durantin — i wiążą 
mnie z niem jaknajmilsze wspomnienia.

Coś wstrętnego skrzywiło usta Francuza. 
Jadą właśnie w stronę hotelu. Olbrzymia, wspa
niała, majestatyczna panorama rozesłana dokoła, 
chłonie w siebie resztki dogasającego słońca. Ze 
wszystkich stron słychać dzwonki o cichym, tro
chę stłumionym odgłosie. Doczepiane domki, 
chaty drobniuchne, małe jak zabawki dziecinne, 
bieleją wśród skał. Jest to wielkie, wstrząsające 
swą pięknością. Na dole rwą się potoki całe 
srebrno stalowe. Do jednej z gór przyczepiony 
w angielskim stylu postawiony hotel szpeci ten 
wspaniały szmat ziemi.

Za chwilę — Helena i Durantin na tarasie 
hotelowym przed stolikiem na czerwono polakie- 
rowanym, na krzesłach zielonych, jak trawa, sie
dzą — ona drżąc z zimna owinięta pożyczonym 
od portjera pledem — on ciągle pewny siebie, 
przybierając teraz jakieś miny zwycięzcy, który 

'łaskawie ofierze swej trochę uprzejmości udzielać 
raczy.
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Przed nimi herbata i kawa, do której Du- 
rantin kazał podać koniak. Helena nie mówi 
prawie nic, czuje wstrząsający w sobie niepokój, 
coś nakształt kurczu ściska jej gardło. Pod ple
dem zacisnęła dokoła szyi ręce i siedzi tak bar
dzo blada, z oczyma nagie podsiniałemi, patrząc 
przed siebie szklanym wzrokiem, nie widząc nic, 
pomimo ogromu przestrzeni. Czuje, iż w tej 
chwili rozegra się los jej życia. Czuje, że z ust 
Durantina padną wyrazy stanowcze. Kobiety 
mają przeczucia takich chwil i nigdy się w nich 
nie mylą. O! jak Lwów jest w tej chwili od niej 
daleko, jak bardzo daleko jej salonik i dwa zie
lone fotele, na których ona i Weryho tyle chwil 
spędzili... Zawieszona wysoko, przyczepiona do 
stromego boku góry - na tarasie hotelu drży 
z zimna i wzruszenia przy boku nieznajomego 
mężczyzny, który los jej w swej woli uwięził..

Jak Lwów daleko!
Klekocą dzwonki, słychać nawoływania. 

W górze — pod stropem niebios bledną wierz
chołki gór. Jedną ścieżką nad samą krawędzią 
schodzi powoli cały sznur turystów. Wydają się 
mali jak laleczki i giną w kępach szarawej zie
leni. Wreszcie skryli się za odłamem skał. Te
raz tą samą ścieżką idą krowy — pełzają pra
wie, kładąc się bokiem na ścianę góry. 1 krowy 
znikły za odłamem skał. Powoli ustaje ruch. 
W oknach chatek przebłyskują ognie. Wysoko, 
na odłamie skały, płonie niewielki stos i, szamo
cząc się z wichrem, kona.

Jak Lwów daleko!
Na taras wchodzi kelner. Przynosi świeżą
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herbatę. Durantin nalewa kieliszek koniaku. Za
chęca Helenę do picia. Ona odsuwa kieliszek. 
Nie, nie trzeba jej podniecającego trunku. W niej 
w tej chwili rozegrała się marzycielska natura. 
Ona potrzebuje łagodnych słów, delikatnej pie
szczoty, szeptu, który do marzeń kołysze. Czeka 
na te słowa i lęka się ich. Jeżeli Durantin od
czuje ją, znajdzie w swej duszy to, na co jej 
dusza czeka, wtedy skończy się wszystko, czło
wiek ten posiądzie ją całą na zawsze i do 
śmierci.

Czeka tych słów i lęka się.
Wobec ogromu tej piękności natury, dusza 

jej zbudziła się i pragnie.
Pragnie.
Dusza — nie zmysły.
Dusza — ta z płaszczyzn szarych i smutnych, 

wśród gór, jak zmrożony ptak, nie umie szybo
wać na wichry i nagle porwał ją lęk i nagle rwie 
ją tęsknota: ktoś, kto po nią się schyli, nie znaj
dzie oporu. Bo przed Durantinem nie kobieta 
się w tej chwili znajduje — lecz duch, duch bar
dzo roztęskniony, niepewny i smutny.

Po duch ten sięgnąć trzeba.
Lecz on, ten cały zmysłami żyjący mężczy

zna, sądzi, że przyszła chwila.
Wyciąga swe nogi obute w szarą irchę, za

palony papieros przylgnął mu do dolnej wargi, 
na której igra jakiś dziwny uśmiech. Patrzy na 
drzwi pokoju, który zajęła Helena, a które wy
chodzą na taras. On ulokował się w przeciwle- 
głem skrzydle hotelu.
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— Tak... tak... — mówi jakby sam do sie
bie — to ten sam pokój.

Helena milczy, lecz słucha.
— Dziwny zbieg okoliczności — mówi da

lej Francuz — i pani wie — ciągnie z tym sa
mym uśmiechem — siedzieliśmy tak samo przed
tem na tarasie i piliśmy herbatę!

Helena zdobywa się na zapytanie.
— Kto... my?
Ja i jedna śliczna dama z Reichenhallu. Przy

jechaliśmy tu na wycieczkę. O! spędziliśmy nader 
miłe chwile. Już wyjechała... Mieszkała także 
w Axelmansteinie. Była nadzwyczaj elegancka. 
Coś kosmopolitycznego... Zresztą piękna ko
bieta — to produkt internacjonalny. Ta była 
rzeczywiście piękna. Podróżowała sama. Mówiła, 
że jest wdową... Później pokazało się, że czekał 
na nią w Wiedniu jej przyjaciel. Pojechali dalej. 
Robiła w Reichenhallu furorę... Tak jak pani. 
Zaszczytem dla mężczyzny było znaleźć się w jej 
towarzystwie.

Wzrok jego dziwny, przejmujący, straszny, 
pobiegł znów w stronę uchylonych drzwi po
koju.

— Spędziliśmy niezwykle miłe chwile... 
Przyjechaliśmy na parę godzin, bawiliśmy dwa 
dni...

Umilkł, przygryzł usta, wreszcie jakby przy
pomniał sobie o istnieniu Heleny.

Rzucił na tacę zgasłego papierosa, powstał 
i zbliżył się ku pobladłej kobiecie.

Pochylił się nad nią tak blisko, iż oddech
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jego przepojony tytoniem czuła, a ręka jego oparła 
się poufale o jej krzesło.

— Nie wątpię, że i ta wycieczka pozostawi 
nam równie miłe wspomnienia — wyszeptał z ga- 
lanterją.

Ona usunęła się prawie cała w pled i sie
działa tak jak martwa, nie mogąc znaleźć słowa, 
nie mogąc zrobić żadnego gestu.

On pomylił się co do jej milczenia.
Sądził, iż ogarnęło ją tak wielkie wzruszenie.
Uznał za stosowne, iż należy być dyskretnym.
— Pójdę się przejść trochę! — wyrzekł 

z uśmiechem — powrócę za pół godziny, wejdź 
do swego pokoju, bo jest chłodno, dobrze?

Nie czekając na jej odpowiedź, skłonił się 
nisko, uśmiechnął raz jeszcze filuternie, i znikł 
poza wejściowymi drzwiami jak widmo.

Helena siedziała jeszcze chwilę.
Teraz już cień ogarnął góry i cień ten za

czynał płynąć od szczytów ku dołowi jak welon 
krepy, przetykany jaśniejszemi smugami. Coraz 
więcej świateł połyskiwało wszędzie. Była /to ilu
minacja, przebijająca się przez welon mgły. Światła 
te robiły wrażenie purpurowych gwiazd uwięzio
nych w przestrzeni.

Helena wpatrzyła sie w jedną z tych gwiazd, 
większą i bardziej płomienną.

— To dlatego... dlatego! — pomyślała, nagle 
przedstawiając sobie dokładnie całą sytuację.

Wstrząsnęła się cala.
Obejrzała się dokoła.
Niedaleko wpół otwarte drzwi jej pokoju 

ciemniały tajemniczo... tego pokoju!...
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Co za upadek, duch jej! ha! ha! duch!... a po
tem Watykan, salony rzymskie, stanowisko żony 
dyplomaty!...

1 ten pokój! ten pokój, przez który zaledwie 
się przesunęła i który obrażał ją teraz swem istnie
niem tak, jak ten cały hotel, jak to całe Berch
tesgaden.

Porwała się szybko. Zrzuciła ze siebie pled.
Uciec!
Uciec jaknajspieszniej, precz, nie widzieć na 

oczy tego człowieka, który śmiał myśleć, że i ona 
przyjeżdża tu na wycieczki w myśli wesołej, 
chwilowej zabawy.

Wpadła do pokoju, porwała kapelusz, ręka
wiczki, parasolkę, torebkę i jak szalona zbiegła 
po schodach.

Portjerowi rzuciła dziesięć marek.
— To za mój pokój!
Biegła teraz w stronę kolei. Zapamiętała, 

gdzie jest dworzec. Nie lękała się spotkać Duran- 
tina. Było w niej tyle rozpaczliwej energji, iż 
czuła, że potrafi wyrwać się od niego i cisnąć 
mu nawet w twarz swój gniew i pogardę.

Gdy dopadła do stacji, ciemno już było zu
pełnie.

Garstka turystów, ubranych w wełniane poń
czochy, z workami na plecach i olbrzymiemi ki
jami w rękach, oczekiwała na odejście pociągu.

Był to ostatni pociąg, który odchodził z Berch
tesgaden.

Helena, kupiwszy bilet, usiadła w kącie we
randy.
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Drżała tak strasznie, że musiała pomiędzy 
zęby założyć chustkę, aby zapobiedz głośnemu 
szczękaniu. Teraz energja ją opuściła. Łzy napły
wały jej do oczów. Lękała się strasznie, aby 
Durantin, szukając jej, nie zjawił się na peronie. 
Zamiast obelg byłaby wybuchnęła płaczem. Jakże 
strasznie nienawidziła się teraz.

Wreszcie pociąg był gotów do odjazdu i He
lena wsiadła do wagonu. Wtuliła się w sam kąt, 
lecz nie zamykała okna. Chciała dostać zapale
nia płuc, chciała umrzeć.

Teraz rozumiała wszystko. Teraz wiedziała, 
co znaczy owe „przezornie“ — na wiadomość
0 posiadaniu domu, co znaczyły uśmiechy port- 
jera, lornetowanie starych frejlin. — Wszyscy ją 
mieli za kokietkę i całe zachowanie się Duranti- 
na względem niej, natchnione niby fałszywym 
szacunkiem, nie dążyło do niczego więcej, jak 
do chwilowej zabawy. A ona — szalona — głu
pia mieszczanka sądziła, że ten dyplomata ma 
zamiar starać się o jej rękę...

Ach! Jakże sobą gardziła.
Wreszcie przybyła do Reichenhałlu. — Wsu

nęła się cicho do swego numeru, jakby wstydziła 
się wszystkich. Na progu powitał ją zapach więdną
cych kwiatów. To ranny bukiet Durantina zwiądł 
na stole w kryształowym wazoniku. Porwała go
1 wyrzuciła do parku.

Gdy otworzyła drzwi, oblało ją zielone, 
przezroczyste światło. Przypomniała sobie ów wie
czór, podczas którego doznała takiego niezwykłe
go, podniosłego uczucia, ów wieczór cały z sele
dynu i szmaragdu, gdy widziała się tak bardzo
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piękną, tak inaczej piękną, niż zazwyczaj i gdy 
w tym pięknie oddychała, odpoczywała wtedy 
całą swą istotą, wywyższona ponad wszystko, 
co marne i brzydkie, odgrodzona swą własną 
pięknością, która była nią całą i tworzyła dokoła 
niej świat odrębny, czarowny.

A teraz?
Jakże nisko jest w tej chwili! Zdaje się jej, 

że cała jest obłocona, obryzgana cuchnącą miazgą, 
której już nic z niej nie zmyje. Wychodzi na 
ganek, może tu zdoła odnaleźć siebie, piękność 
swej istoty, może zdoła wznowić się choć na 
chwilę, oderwać, zapomnieć...

Obok niej na balkonie stoi pan Edwino 
Lipszyc, kupiec z Turynu.

Zobaczywszy ją, zbliża się ku balustradzie bal
konu. Ona nie widzi go prawie, nie chce go 
widzieć, ona chce pozostać ze sobą.

Lecz on ma inne dążenie. Widocznie jej 
zażyłość z Durantinem i w nim wzbudziła dwu
znaczne o niej mniemanie. Stoi przez długą 
chwilę wpatrzony w nią swym pałającym, na
miętnym wzrokiem. W ustach jego gaśnie papie
ros. On patrzy na nią ciągle i oddycha ciężko. 
Wreszcie decyduje się. Pragnie jej dać znać 
o sobie i szybko z papierosa zwija kulkę papie
rową. ,

Kawiarnianym, brzydkim gestem, bardzo 
wprawnie rzuca tę kulkę na zapatrzoną w prze
strzeń załzawionemi oczyma kobietę.

Kulka uderza ją w sam policzek. Jest pośli
niona i wilgotna.
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Helenie zdaje się, że ją ktoś uderzył w twarz.
Porywa się jak szalona. Kulka osunęła się 

i zatrzymała na fałdach stanika. Helena sądzi, 
że to jakiś owad, chwyta ją w palce i odrzuca 
z wstrętem.

Edwino Lipszyc, kupiec z Turynu, tymcza
sem ze swego balkonu szepcze:

— Bonsoir Madame...
— Ona, jak zranione zwierzę, cofa się do 

swego pokoju. Za nią przez otwarte drzwi wpły
wa struga zielonawego światła. Helena tak jak 
jest ubrana, w kapeluszu, w boa, pada na łóżko 
i leży tak po ciemku, a z oczu jej nawet nie 
płyną łzy.

Dusza jej tak czuje się na nią rozżalona, że 
nie pozwala jej nawet na ulgę łez.

— Patrz, coś ze mną zrobiła! — mówi jej 
duch, który, surowy i groźny, sądzi w tej chwili 
jej strojne, wonne, pełne próżności ciało.

Sądzi i — potępia.

X

— Jurku!
Nie odpowiadałam ci na twój list, nie odpo

wiedziałam i nie żałuj tego. To co ci odpowie
dzieć mogła ta Helena z dni ostatnich, może 
pozostać dla mnie nie istniejące. To jedno ci 
powiem. Za wysoko mnie stawiasz, stawiając na 
równi z sobą. Chcesz mnie koniecznie zaprowa
dzić pomiędzy alabastrowe kolumny twycli świą
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tyń, a zapominasz, że masz do czynienia z prze
ciętną kobietą, która tylko „chwilami,, rwie się 
ku twoim wyżynom. Skrzydeł używać nie umiem, 
a ty koniecznie wmawiasz we mnie skrzydła. Ja 
ci więcej powiem, ja tobie wydaję się jak ła
będź płynący po tej tafli jeziora, na które pa
trzysz i na której, czekasz, że kierunek mego 
płynięcia zakreśli harmonijne girlandy, nabijane 
srebrem poezji. I wydaję ci się łabędziem dum- 
nym, pysznym, sennym, pełnym wdzięku. Tym
czasem, gdy łabędź opuści tafle „twego“ jeziora, 
wychodzi na błotnisty brzeg i często skrzydła 
swe wlecze po kałuży. Tak, tak jest. Ja wlokę 
skrzydła swe po kałuży, to jest imitację skrzy
deł, bo one mi do niczego nie służą. Jest jednak 
we mnie chwilami jakaś druga kobieta, a właści
wie istota. Jest coś bardzo duchowego, pięknego, 
eterycznego, coś takiego, jak „Ty“ zawsze jesteś. 
Ja tu czuję, przemieniam się w taką inną, prze
mieniam zwykle przed tą chwilą, gdy czuję po
tem taki straszny lęk, takie zamieranie pamięci 
i życia w swem ciele. „Tamto“ zwykle poprze
dza „to“ właśnie. Chciałam o tern mówić dokto
rowi. Ale on mnie nie zrozumie. Lękam się, że 
nazwie mnie histeryczką. Ty wiesz, boś nieraz 
był przytem, gdy oblana zimnym potem chwy
tałam cię za rękę, mówiąc „boję się“. Ale przed
tem, Jurku, przedtem, ja byłam chwilę inną, ja 
byłam właśnie taką błądzącą wśród twoich świą
tyń. Nic mnie z ziemią nie wiązało. Szłam sama 
po nieznanej krainie i byłam wtedy nie kobietą, 
lecz istotą zupełnie odrębną, zdolną do skoncen
trowania i rozpromieniania Piękna, Dobra i wielkiej
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Doskonałości. Skąd mi się to bierze, ja nie wiem. 
Jestem prostą mieszczanką lwowską, która dużo 
czytała... lecz „To“ niema nic wpólnego z czernią 
drukowanych liter. To nie jest żadna konsekwen
cja literackich ewolucyj. „To“ jest wyższe ponad 
wszystko, co istnieje w utartych przez życie lin- 
jach, formach i faktach. Lecz to trwa mgnienie 
jedno, błysk. Opadam z tej wyżyny na dół, fry
zuję włosy, troszczę się o długość sukni, prostu
ję się pod wzrokiem przechodzącego mężczyzny. 
Jestem Helena... z dni ostatnich! I potem znów 
pokutuję, dręczę się, widzę całą banalność i głupo
tę swego postępowania. Nienawidzę siebie i ko
cham się równocześnie w sobie... I w tej chwili, 
kiedy piszę te słowa, płaczę nad sobą i mam 
pełne usta pogardy za to, co mnie spotkało. 
A przecież współczuję sobie i chciałabym znaleźć 
wytłumaczenie. Zdaje mi się, że jestem ptakiem, 
który wydalił się z gniazda i leży na jakiemś 
pustkowiu zraniony. Bo mnie zraniono, Jurku, 
zraniono bardzo, a tak ohydnie, że tobie nawet 
powiedzieć tego nie mogę. Dosyć wstydu, że wie 
to inna we mnie i ta przezemnie cierpi. Miłość? 
Taka tęczowa?... Ja nie wiem, ale zdaje mi się, 
że jej niema. Powiedziałam wielkie słowo. Nie 
wiem, czy miałam prawo. Może to moja wina. 
Teraz zdaje mi się, iż początek tęczowego łuku 
zostawiłam — we Lwowie. Tam się mimo woli 
zwraca ta Inna. Może i ona zbłądziła, może i ona 
kłamie. Wtedy kto prawdę mówi? Odpowiedz!

Helena.
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— „Jesteś mi jako łabędź senny, piękny, 
dumny i cichy, płynący po tafli jeziora, przed 
którem ja siedzę i patrzę“. Z twego listu wyją
łem te słowa i zwracam ci je tak, jak zwraca 
się rzucony z oddali pęk róż i jaśminu. Piszesz 
mi, że cię „zraniono“. Wierzę. Czy nie uwa
żałaś pani nigdy, jak ludzie po ulicach chodzą? 
Uderzają się łokciami, potrącają się, jakby na 
świecie było bardzo ciasno. Tak samo idą lu
dzie i przez życie. Dlatego ja najczęściej cho
dzę środkiem ulicy, bo wolę mieć do czynienia 
z końmi, niż z panną, prezentującą swą nową 
parasolkę, dlatego ja idę przez życie swoją od
rębną ścieżką. A pani chcesz koniecznie iść 
wspólnym trotuarem, niosąc przed sobą kryszta- 
liczną lampę, w której płonie twój duch. Roz
bito ci tę lampę brutalnym gestem, lecz ocaliłaś 
ducha. Przynajmniej widzę to z twego listu. 
I znów strofować cię muszę. Dlaczego żądasz 
od zewnętrznych objawów wewnętrznego zado
wolenia? Zwróć się ku sobie samej a znajdziesz 
spokój, którego szukasz. Mówisz mi o dwoisto
ści swej natury? Postaraj się, aby ta inna po
konała kobietę przeciętną. Ja to uczyniłem. 
I we innie było dwóch. Dziś inny dominuje 
i tyranizuje przeciętnego człowieka. Dziwiłaś się, 
dlaczego żądam zamurowania okna w mym po
koju? Może teraz mnie zrozumiesz. Powróć 
i zamuruj tak okna, przez które wlatuje do cie
bie chaos zewnętrznego zadowolenia. Gdy odo
sobnisz się, wnikniesz w siebie, znajdziesz 
w swej duszy cały skarbiec artystycznych wra
żeń, które ci życie wyiskrzą królewsko. Za cię
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żkie będą wrota do tego skarbca, nie potrafisz 
ich odsunąć, —- wówczas spojrzysz na pierwsze 
z brzegu utarte pojęcia Piękna i porównywać 
zaczniesz, czy „Ty“ pojmujesz je tak samo. To 
jest łuk tęczy, którą pozostawiłaś tutaj i to są 
te brylantowe girlandy, któremi — o łabędziu 
spłoszony — zarysujesz mi taflę jeziora, przed 
którem ja siedzę spokojny bez wewnętrznych 
szamotań, skąpany w doskonałem zadowoleniu 
i oczekujący na twój powrót, pani mojej duszy.

J.

List Weryhy wypadł z rąk Heleny.
Od czterech dni, od chwili wysłania- swego 

listu, czekała na tę odpowiedź jak na deskę zba
wienia.

Zamknęła się w numerze hotelowym, lękając 
się spotkać z Durantinem lub Lipszycem. Wre
szcie sama myśl spojrzenia w oczy komukol
wiek z mieszkańców hotelu po tern, co zaszło, 
była dla niej straszną.

Za co oni mnie mieli! — myślała, przewra
cając się na kanapie, na której zgorączkowana, 
zmęczona dnie całe spędzała.

Zwróciła się do Weryhy jako do jedynego 
źródła uspokojenia. W tej chwili on cały, jego 
pocałunek, jego rozmowy wydawały jej się pełne 
uroku i piękna. Sądziła, że on odczuje na od
ległość stan jej duszy, że odpowie jej tak, jak 
on odpowiadać umiał. 1 jeżeli z listu jego wy
czyta to, co wyczytać pragnie, powróci.

Lecz list nadszedł, a w nim nie było nic
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i  tego, na co czekała. To nie był ten początek 
tęczy, który zdawało się został we Lwowie. 
List wydał się jej suchy, spokojny, pełen nawet 
egoizmu. Podczas gdy ona cierpiała, on siedział 
spokojny, bez wewnętrznych szamotań i czekał, 
aż ona zarysuje mu „brylantowe girlandy“, któ
re on z lubością odcyfrowywać zacznie.

— I tu nic!... — wyszeptała Helena spieczo- 
nemi od gorączki usty.

— A teraz co? Wracać? Niema poco. 
Zostać tu niepodobieństwo. Trzeba jechać... 
ale gdzie?

Na stole leżał przewodnik po miejscach ką
pielowych i kurortach. Helena w jakiemś dziw- 
nem, niepojętem podnieceniu nerwowem sięgnę
ła ręką po tę książkę.

— Niech los rządzi — wyszeptała prawie 
ironicznie.

Oczy jej świeciły dziwnie, gdy otworzyła 
Badeckera.

Na kartce, na której przytrzymała palec le
wej ręki widniało

Wenecja — Lido.
— Pojadę!
Czemprędzej zaczęła pakować swoje rzeczy, 

pragnąc wyjechać jeszcze popołudniu.

Ta kobieta miała w sobie — zgubę swoją. 
Nie umiała — nic przeczekać.

O. Zapolska „Jak tęcza” (Lektor) e
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I nigdy Helena nie czuła się tak właśnie
samą — jak w Wenecji.

Bo nigdzie tak miłość nie dysze pełną pier
sią, jak właśnie w Wenecji.

Helena miała wrażenie, że ma przed sobą 
jakąś niewolnicę, która kąpie w morzu swe cia
ło kamienne, strojne w błyszczące klejnoty, ką
pie je dniem, nocą kąpie, w oczekiwaniu na
chustkę mocarza, który ją przygarnie ku sobie.

Jak w ogrodzie zaklętym w czarodziejskie
miłosne słowa, wśród kwiatów gorejących od 
tchnień rozkoszy, błądziła po Riva dagli Schia- 
voni, błądziła po placu Marka, błądziła po wąs
kich uliczkach, gdzie dziewczęta o kaskadach 
czarnych włosów, o ustach purpurowych jak liś
cie aksamitnych róż, oczekują swych kochanków, 
chłodząc się niedbale świecącemi od blaszek 
wachlarzami.

Ich długie, czarne, jedwabne szale zwiesza
ją się z ich spadzistych ramion. One stoją pod 
sklepami, w których świecą mozajki, błyszczą zie
lone szpilki i mienią się kryształy.

Naco czekają te dziewczęta o włosach jak 
noc czarnych, o oczach, jak noc czarnych, w dłu
gich szatach, jak noc czarnych?

Na —- miłość.
Bo w tej Wenecji, gdy zadrżą światła na 

Piazecie, a z Lido drugi szereg świateł im echem 
odpowie, wszystko zdaje się szeptać tylko jedno 
słowo:

Tam ol —
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Gdzie się tam kryją brzydkie i siwe kobie
ty? Gdzie tam nikną z nastaniem nocy smutni 
i znużeni starcy? Gdzie dzieci, które jeszcze nie 
rozumieją słowa miłości? Helena nie wie.

Stoi i patrzy, jak od gołębi zacząwszy, idą 
ciągle pary, przytulone do siebie, idą całą teorją 
czarnych sylwetek, rozjaśnionych tylko płomie
niem rozkochanych ócz. Muzyka gra na placu — 
stukot kroków po drewnianej posadzce towarzy
szy jej, jak odgłos tysiąca kastanietów. Jestto 
olbrzymia ferandola, którą prowadzi miłość — 
wieczysta o kształtach Arjadny Tintoretta, o uśmie
chu prządki Veronesa.

W ramy ujęte renesansu, bogactwo tej eks
tazy miłosnej płomienieje jak bukiet rozigranych 
błyskawic i fale wody, z których on wykwita, 
zdają się nocną porą same płomienieć i palić. 
Tak oczy tych dziewcząt są ognia pełne, tak bla
de ich ręce wyciągają się miłośnie* ku tym, któ
rzy biegną łakomie po ich pieszczotę, tak usta 
ich zakwitają purpurą ich żywej, płomiennej krwi— 
tak wobec tego czaru pulsującej dokoła rozkoszy 
giną cuda dzieł sztuki, ginie Tycjan, ginie Tinto- 
retto, ginie Canova, a chmura rozkochanych go
łębi pokrywa sobą cuda Campanilli.

Helena ucieka z Wenecji, nie chce w niej 
przebywać dłużej. Jest samą. Jakże ona siąść 
ma do tej gondoli i płynąć tak w opuszczeniu 
i tęsknocie? Te gondole, o których tyle czytała, 
są sto razy więcej pełne uroku i czaru niż przy
puszczała. To wielkie alkowy, w których jest 
miejsca tylko na dwoje, lecz z których może 
ulecieć tysiące pocałunków pod strop gwiaździ

83
Biblioteka Cyfrowa UJK 

http://dlibra.ujk.edu.pl



stego nieba. Gdy Helena, zmuszona przejazdem 
z Riva degli Schiavoni do Lido, wsiada do takiej 
gondoli, doznaje strasznego ściśnienia serca. Ża
łoba wlecze się za nią. Wśród tego wielkiego 
miłosnego święta ona jedna jest skrzywdzoną. 
Dokoła rozlegają się śpiewy. I wszędzie „amorl 
amor!“ Och! Helena zamyka oczy, usuwa się na 
poduszki gondoli. Jedną rękę zanurzyła w wodę. 
Cicho, łagodnie, lekko pieści ją fala i całuje jej 
palce. Rozkoszne uczucie. I znów gondola prze
mknęła, z której śpiew dochodzi: „T’amo!“ Wo
da zadrżała jakby jakieś płomienie, których ona 
nawet ugasić nie może. Helena zanurzyła głę
biej rękę. Od tamtej gondoli popłynęła głęboka, 
srebrna bruzda. Tam jest dwoje, którzy przytu
leni do siebie patrzą w gwiazdy, patrzą w We
necję niknącą, a całą brylantową od świateł drżą
cych w wodzie. To inni, nie ona. Poco tu 
przyjechała? Tu wszyscy roztaczają nad sobą mi
łosne tęcze. Całe bramy takich tęcz, a popod 
niemi mkną gondole pełne westchnień, uśmie
chów, pocałunków...

Helena nerwowo zaciska w prawej ręce pęk 
róż, które kupiła na Piaza od jakiejś czarno 
ubranej dziewczyny, opartej niedbale o kolumna
dę naprzeciw sklepu, z którego wylewały się po
toki iskier, drżących w lustrach i żyrandolach 
szklanych o tysiącach barw i odcieni. Róże były 
blade, jakby miłosna ekstaza wyssała z nich 
wszystką moc i różany odcień zdrowia.

Dziewczyna, która te róże na wachlarzu He
lenie podała, była taka sama blada o oczach 
powleczonych mgłą, oczach kobiety, która ranek
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witała uśmiechem znużenia. Helena teraz siedzi 
w gondoli i czuje, że te róże bledną coraz wię
cej, giną w samotności, nikną w jej opuszczeniu.

One — nie chcą tej ciszy i tej biało ubra
nej kobiety, która, jak posąg osamotnienia, wpół 
martwa leży na czarnem tle poduszek gondoli.

Bladość ich jest drogą i cenną jak bladość 
pereł na szyjach kobiety w Glorri di Venezia — 
Veronesa. Perły te pobladły od zetknięcia się 
z gorącem ciałem patrycjuszek unieruchomionych 
w sali del Maggior Consiglio, róże pobladły od 
zetknięcia się z gorejącą ręką dziewczyny z ludu, 
która, stojąc tak oparta o kolumnę, oczekiwała 
swego kochanka.

Czuje to, rozumie Helena, wie, że ona nie 
ma prawa więzić przy sobie tych bladych kwia
tów i nagłym ruchem, prawie rozpaczliwym, rzu
ca róże w ślad za gondolą, która srebrną, dy
szącą miłością smugę pozostawia w wodzie, pły
nąc niesiona na skrzydłach szału. Róże, padając 
w wodę, rozpryskują dokoła siebie cały snop 
srebra, chwilę wyglądają tak, jakby miały dokoła 
jakąś triumfalną, czarowną aureolę, wirują i wresz
cie jakby pociągnięte nieprzepartą siłą płyną 
śladem miłosnej gondoli, płyną spragnione roz
kochanych szeptów, które spadać będą w ich 
blade kielichy jak krople brylantowej rosy.

Helena leży teraz nieruchoma na poduszkach 
gondoli i patrzy, jak zbliża się do Lido, które 
ciemnawo i tajemniczo wysuwa się z ciemni, 
poznaczone trochą migocących świateł. Tam po
stanowiła żyć odgrodzona od tej Wenecji, której
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rozkochanie sprawia jej ból i jest jakby obelgą, 
rzuconą w jej smutne i spragnione serce.

Bezwiednie stanęła w samem ognisku mi- 
łosnem, opadła jak ćma zbłąkana w płomień 
wiecznie żarzącej się lampy o ścianach tak prze
zroczystych, iż przez nie dostrzec można, jak drżą 
w miłosnej ekstazie złączone całe łańcuchy ust, 
spragnionych rozkoszy u samego źródła życia. 
Dla innych Wenecja jest klejnotem, pełnym cza
rów sztuki, brylantem szlifowanym rękami mi
strzów. — Dla tej wielkiej Rozkochanej jaką jest 
Helena, Wenecja jest także tą wielką Rozkocha
ną — tylko niebezpieczną, bo rozkochaną w rze
czywistości, podczas gdy ona obnosi swą tęskno
tę jak łańcuch kolczasty dokoła bioder zakuty. 
Gondola dobija do brzegu.

Helena wysiada i zanim odejdzie w głąb 
Lida, spogląda raz jeszcze ku Wenecji, z której 
objęć się wydarła cała sptomieniona i drżąca.

W oddali — cieniu — po przez wód czarną 
głębię, poznaczoną drżącemi słupami światła, le
żała ona — tamta, tak przepełniona miłością jak 
kadzielnica, z której płyną całe obłoki wonnych 
dymów.

Lecz dla niej — dla Heleny, dla świeżo 
przybyłej z szarych, dalekich pól, czy ta oblubie
nica morskich fal kryje w sobie jakiś miłosny 
brylant jednego dnia, czarny agat jednej nocy, 
rubin krwawy rozszalałego pocałunku, błękitny 
turkus tęsknoty lub mieniący się opal rozkoszne
go omdlenia? — Co ona jej da ze swych darów, 
tej ciemnookiej i różowoustej kobiecie, stojącej 
na brzegu morskim z ciałem mieniącem się od
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gorącej krwi i lodowego zastygania sersa pod 
fałdami lekkiego, białego fularu? — Czy i dla niej 
znajdzie się miejsce w wieczystem ognisku kry
ształowej lampy, przez której przezrocze ściany 
dostrzedz można, jak drżą w miłosnej ekstazie 
złączone całe łańcuchy ust, spragnionych rozko
szy u samego źródła życia?

Czy jest co dla niej?...

XII

Lecz gdy Helena zbudziła się nazajutrz w jed
nym z pawilonów kąpielowych zakładów na Li
do — i wyskoczywszy z łóżka wyjrzała oknem, 
doznała zupełnie odmiennego uczucia.

Życie tu widocznie biegło takim samym try
bem, jak w Reichenhallach, jak w innych prze
ciętnych miejscach kąpielowych, nie mając nic 
wspólnego z namiętnością, dyszącą w Wenecji.

Dokoła pawilonu mnóstwo zieleni, palm, ro
dodendronów, roślin o szerokich, błyszczących 
liściach.

Tuż przed oknem jej, w rodzaju zagłębienia 
z gęstych akacji, rozesłano maty i ustawiono 
duży stół.

Dokoła fotele. Na nich kobiety, poodziewa- 
ne w czarne, jedwabne spódnice i białe kaftaniki, 
na które narzuciły niedbale szale. Na stole wspa
niały przyrząd do kawy, obok filiżanki. Na ziemi 
porzucony numer, a na nim tłustemi czcionkami 
„Times“.

Kobiety piją kawę. Widok ten przyprowadza
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Helenę do równowagi. Gorączka, jaka nią wstrząs
nęła wczoraj pod wpływem Wenecji, ustępuje 
zwolna jakiemuś zniechęceniu. Wczorajsze wie
czorne podrażnienie sprawiało jej prawie bolesne 
wrażenie, lecz zniknięcie owego bólu zaczyna jej 
być przykre.

Przynajmniej czuła, że ma jakieś pragnienie, 
w obecnej chwili staje się znów manekinem, któ
ry musi zapalić maszynkę spirytusową i fryzować 
włosy.

— Ha trudno!... — myśli, wzruszając ramio
nami.

Po upływie dwóch godzin wchodzi do éta
blissement, aby zobaczyć kąpiele. Przechodząc, 
z nałogu uważa, czy ktokolwiek zwróci na nią 
uwagę.

Doznaje rozczarowania. Ubrana tak elegancko, 
jak w Reichenhallu, przechodzi na Lido niespo- 
strzeżona. Elegantszych od niej kobiet niema, ale 
panuje tu — na wyspie, jakiś spokój, jakaś cisza 
dziwna, która nie usposabia nikogo do odczuwa
nia potrzeby wrażeń.

W établissement, w sali pod ścianami, na 
szerokich sofach siedzą — drzemiąc — mężczyźni, 
odziani w jasne bezpretensjonalne stroje. Upał 
jest już od rana przygnębiający. Kelnerzy zlewa
ją podłogę wodą i roznoszą syfony obłożone 
lodem.

Helena wychodzi na pomost, który daleko 
wysuwa się w morze na wysokich palach.

I tu doznaje wielkiej ulgi.
Przed nią przestwór wód blado liljowy, cała 

tafla nieskończona zlewająca się z niebem, nie
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poznaczona nawet punktami statków. Jestto jasne, 
czyste i pięknie nudne. Nuda tu jednak ma w so
bie wielki powab bezmiernego spokoju. Od brze
gu wprawdzie ogrodzone sznurkami są miejsca 
dla kąpiących się, ale Helena wybiega daleko 
wzrokiem, nie zatrzymując się na tych brzydkich 
i nieestetycznych głowach i ramionach, które wy
suwają się z fal.

Kelner stawia przed nią czekoladę, kładzie 
francuskie dzienniki, lecz ona siedzi tak nierucho
ma, patrząc, jak powoli morze z bladoliljowej bar
wy przechodzi w nadzwyczaj delikatny seledyn.

— Jak mi tu dobrze! — myśli! — jaka ja 
tu będę spokojna!

Wspomnienie Wenecji przesuwa się przez 
chwilę przez jej myśl i płonącem ostrzem przebi
ja jej mózg.

— Ach! tak! Tam, z drugiej strony wyspy 
jest Tamta... Rozkochana, cała drżąca od brylan
tów świateł i pobladła od więdnących róż.

Lecz Helena czuje się w świetle dziennem 
i wobec tej zdrowej, jasnej, morskiej przestrzeni 
jakaś silna i niewzruszona.

Więc cóż stąd, że Ona jest tam, skoro tak 
nieprzychylnie, prawie okrutnie obeszła się z nią 
na wstępie? Mogła nie rzucać jej w oczy tych 
pocałunków, tych par błądzących pod arkadami 
pałacu Dożów, tych gondol, poza któremi rwały 
się zamagnetyzowane róże w srebrnej smudze 
światła. Dziś Helena zwraca się przed nią do mo
rza po obronę. W czystej bieli i jasności tej fali, 
w tajemniczości dziewiczej i wielkim, bezgranicz
nym spokoju odnajdzie ona równowagę i pogo
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dzi się ze swą samotnością. Co ją obchodzi, co 
się dzieje po tamtej stronie wyspy? Gondole, 
śpiewy, pocałunki, brylanty drżące pod wiosłami 
gondolierów... to nie dla niej. Ona będzie także 
oblubienicą morza, lecz nie tą rozpłomienioną 
i żądną rozkosznych uniesień, lecz czystą i białą, 
jak skrzydła przelatującej mewy. Nie, tu gondola 
nie miałaby nic do czynienia. Jak plama tragiczna 
zjawiłaby się na tej delikatnej i jasnej przestrze
ni. Skalałaby swoją rozszeptaną miłośnie tajemni
cą czystość tych wód, które zdają się łączyć 
z takiem zaufaniem z niebem, jakby ten jedynie 
związek byt im dozwolony. I tu od brzegu wi
dać ludzkie postacie, pluszczące się w wodzie 
brzydkiemi nie estetycznemi gestami. Ci męż
czyźni odziani w śmieszne trykoty, te kobiety 
w długich, niekształtnych, czarnych spódnicach, 
z których ocieka woda, z rękami obwisłemi wzdłuż 
ciała, sprawiają odrażające wrażenie.

Helena uważa, iż każdy człowiek, czy to męż
czyzna czy kobieta, wychodząc na brzeg z morza, 
przybiera zupełnie postać małpy, chodzącej na 
dwóch tylnych łapach. To przejmuje ją odrazą. 
Miłość pomiędzy temi stworzeniami o sinawej 
skórze, o włosach rzadkich, przylepionych do cza
szek, które występują fatalnie, lśniąc się garbami, 
guzami, wklęśnięciami? Jak mało zresztą ludzi ma 
prostą linję nóg? Linia Hogartha? Wygięcie bio
der w kształcie liry? Złudzenie! Kobiety wchodzą 
i wychodzą z morza. Jakże brzydko idą, jakież 
fatalne linje przybiera ich ciało nagie, pozbawione 
tajemnicy fałd sukni! Jakiś mężczyzna wyszedł 
na brzeg i spaceruje, prezentując w słońcu swą
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zapadłą klatkę piersiową i długie ręce orangu- 
tanga.

Helena uśmiecha się ironicznie. Ach! Kult 
ludzkiego ciała, owa nagość grecka, która miała 
być szczytem piękna. Czy była ona legendą, a po
zostałe marmury tylko fantazją artystów, spragnio
nych tak jak ona uplastycznienia ideału, który 
w sobie nosili? Przypomina sobie śmiałe, pełne 
niezrównanej harmonji linje torsu Wenery Miloń- 
skiej, której fotografję dostała kiedyś od Weryhy. 
Błądząc wzrokiem, szukała teraz takiego torsu ko
biecego, który nagle wyłoniłby się z zielonawej 
fali morskiej, pod złotawym blaskiem słońca.

Nic dokoła, pustka zapełniona garstką szkie
letów lub balonów tłuszczu, obciągniętych ciemną 
szerżą lub jaskrawym kretonem kostjumów.

Skromność — pretekst jej raczej pokrywał 
zanik piękna. Tuż pod balkonem skrofuliczne 
dziewczę pluskało się w wodzie, topiąc czerwona
we nogi w masie piasku.

Helena odwróciła się ze wstrętem.
Wzięła do ręki leżące na stoliku „Fliegende 

Blatter“ i zaczęła przeglądać rysunki.
Karykatury! I tu karykatury... żyjące lub mar

twe, na dole — w wodzie grymasy ludzi i ich ury
wane, bezlinijne gęsta — tu, na papierze gryma
sy zwierząt i znów gęsta brzydkie, śmieszne, bez
dennie głupie.

Helena zamknęła oczy i zapragnęła ciszy, 
samotności. Chciała za cenę jakąkolwiek pozostać 
samą nawet ze swym lękiem, nawet z tym nie
pokojem, który poza sobą czuła bezustannie.

— Niechże Weryho zdoła utworzyć tu swój
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świat piękna i z tego, co ma przed oczami, wpro
wadzi się w nastrój, dający mu rozkosz i zado
wolenie — pomyślała z goryczą — niech zdoła!...

Siedziała tak długo na werandzie, zasłoni
wszy się parasolką.

Pragnęła choćby tym lekkim ekranem bia
łego jedwabiu oddzielić się od reszty świata.

Gdy otwierała wpół senne powieki, patrzy
ła przez głowy kąpiących się w dal — na morze.

Puste było i zlewało się w biel z hory
zontem.

— Tam, poza nią, ona, Wenecja, taka bez
litosna w swych brylantach, świateł i kolorach 
warg rozkochanych kobiet, leży teraz znużona 
i senna w swej pościeli wodnej, tu przed nią 
tłum karykatur i poza niemi pustka melancholijne
go opalu...

I z całą rezygnacją Helena wyciąga swe 
smukłe, drżące od znużenia i upału ciało, prze
chyla w tył głowę, a na jej ściągłą, trochę bla
dą twarz występuje wyraz fatalnego zmęczenia.

— Źle mi!... szepcą jej usta.

XIII

Źle jej — tu i tam i wszędzie.
Czuje to i pokonać nie umie nic w sobie, 

nie potrafi a może i nie chce.
Nerwowe jej przeczulenie wzrasta z każdą 

chwilą. Zraniona do głębi duszy postępkiem obu 
mężczyzn w Reichenhallu, odsuwa się teraz ins
tynktownie i zamyka w sobie, nabierając pewnej
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manji w tem odosobnieniu się, które zamiast ją 
uspokajać, przepaja jej duszę niewysłowioną go
ryczą.

Całe dnie błąka się wśród drzew dużego 
parku, okalającego Stabilimento di bagno i uni
ka widoku morza i kąpiących się w niem osób. 
Zdaleka tylko dochodzi ją lekki szum — ona 
siedzi na ławce z książką w ręku i czyta — nie 
wiedząc prawie, co czyta. Cały szereg czarnych 
literek przesuwa się przed jej oczyma.

Ona literki te w pamięci swej niże jak ró
żaniec i przesuwa dalej — a tymczasem jak rój 
aksamitnych, czarnych motyli biją o jej czaszkę 
całe roje myśli. I jedno ciągle do niej powraca.

— Jak tęcza!...
Rzeczywiście — znalazła ją, tę wyśnioną 

tęczę, za którą aż ze Lwowa przygnał ją los nad 
brzeg Adrjatyku! — Miłości ani śladu, ani cienia 
dokoła niej niema, nie będzie i być nie może. 
Porywa ją wstyd i żal chwilami. Wstyd, że bie
gła tak jak ćma do płomienia, a płomień ten nie 
zatlił się ani razu. Owszem, tam po drugiej 
stronie Lido, oddzielony morzem, płonie jasno 
i gorąco, lecz nie dla niej, a dla innych kobiet. 
Tam są tęcze uczuć i tęcze kolorów grają w pry
zmatach weneckich żyrandolów i w szybach pa
łacu Desdemony i Lukrecji. Ona, siedzi tu pod 
cyprysem jak z blachy i kurz źle wyżwirowanych 
alei osiadł szarą wastwą na brzegu jej białej, 
angielskiej sukni.

Siedzi tu, jak w klatce, jak w więzieniu i nie 
wie, co począć ze sobą, gdzie iść, gdzie się da
lej udać. O Lwowie myśleć nie chce. Zapada
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pomiędzy nią a Lwowem mgła. W mgle tej gi
nie Weryho. Przypisuje mu teraz dużą winę 
z tego stanu, w jaki dusza jej wpadła.

— Dlaczego mi inaczej nie odpisał? Dla
czego? Byłby mnie uratował.

1 zaraz dodaje w myśli:
— Nie istnieje dla mnie.
Upały są straszne, nie do wytrzymania. 

Wszyscy kryją się po domach lub siedzą w ple
cionych chatkach nad brzegiem morza. Gdy 
zmrok zapada, na Lido rozpoczyna się życie 
i wrzawa. Dzwonki tramwajowe brzęczą raźniej. 
Po alei ruszają się ludzie, rozmawiając głośno. 
Zdaleka widać płomienie pochodni, palących się 
dokoła ustawionej nad trotuarem huśtawki. 
Z drewnianego teatru dolatują dźwięki orkiestry. 
Jakieś smugi światła ścielą się z poza parkanów 
restauracyjnych po ziemi, i morze wtedy pusto
szeje.

Nie ten brzeg wyspy zwrócony ku Wenecji, 
nie ten, dokąd przybijają z szumem statki wio
zące z Riva na Lido całe setki rozkochanych par, 
miłością ze sobą splecionych — lecz ten drugi 
brzeg, na którym, jak szkielet zatopionego okrętu, 
wznosi się platforma balkonu Stabilimenta, głę
boko wcinającego się w wodę.

Gdzieniegdzie błyska tu latarnia i tonie we 
mgle nadbrzeżnej.

Niema tu nikogo.
Włosi nie lubią marzyć.
I wtedy dopiero Helena okrywa się miękkim, 

białym szalem i wychodzi z ogrodów willi — 
z ogrodów, przepojonych wonią kwiatów i roz-
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szemranych pluskiem bijących po kamieniach 
fontan.

Helena idzie wolno, sennym, automatycznym 
krokiem nad brzeg morza.

Mija zakład kąpielowy kobiecy i idzie dalej, 
topiąc w wilgotnym piasku swe biało obute nogi. 
Jest sama, sama zupełnie — naprzeciw płaskiej — 
prawie nieruchomej, wodnej otchłani. Idzie tak 
blisko brzegiem, że prawie u jej nóg rozsuwają 
się delikatnie pierwsze, nieśmiałe fale sennego 
morza.

Bezbarwne są w tej szarości wieczornej, bez
barwne i nie ciągnące. Za ciepłe, za ciche, 
a mimo to nieutulne. Czuć poza niemi otchłań, 
nie dającą żadnych nawet tragicznych wrażeń.

I tylko dalej, dalej — - poza nieruchomym 
zda się wałem strzelają ostatnie linje, jakby aure
ola zapadłego w grób ten wodny zjawiska — pur
purowe blaski słońca. Purpura ta lekko bardzo 
zabarwia niewielką przestrzeń wody i pozostaje 
na jej powierzchni rubinowemi strzałami rozsiana.

To wszystko z barw — bo cała reszta i ho
ryzont i morze i cała przestrzeń nie ma wyraźnej 
barwy, rozpływa się, rozlewa w jedną mgłę i roz
lewa tak samo duszę ludzką w mgle niepewności, 
tęsknoty i smutku.

I tu Helena czuje się trochę spokojniejszą. 
Kąpie się niejako w tej bezbarwności i dozwala 
swej melancholji rozwijać nad sobą skrzydła.

Życie jej wydaje się taką wodną, szarą, spo
kojną otchłanią. Nic przed nią — nic poza nią! 
Taki jej los, takie przeznaczenie. Rzucona nagle 
na ten brzeg morza, stoi bezradna i patrzy
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w przestrzeń. Mija jedna i druga minuta. To 
życie ucieka. Życie! Jedno szare pasmo, aż 
nitka się urwie. Ludzie przetykać umieją to 
pasmo brylantami natchnienia, rubinami miłości, 
szafirem poezji. Ona widocznie nie umie. Na
wet nie potrafi wybrać kąta ziemi, gdzieby mogła 
znaleźć purpurę rubinów, błękit szafirów, srebro 
brylantów. Jak mewa gnana zmęczeniem i tęsk
notą, wpadła w tę szarzyznę wód cichych, koły
szących się w łożysku piaszczystem o blond 
gładkiej powierzchni. Wpadła, uciekając przed 
chłostą piekącą zbyt wielkiego żaru, bijącego 
z łona rozkochanej Wenecji.

Co będzie z nią teraz?
W kontemplacji pogrążona — osuwa się po

woli na wilgotny piasek i siada wśród swej bia
łej sukni — ciągle przed siebie wpatrzona. Doga
sające na horyzoncie strzały ciągną jej wzrok ku 
sobie. Nie czuje się teraz osobą. Ona jest te
raz całym rozmarzonym duchem. Nie rozumie 
nawet już swego ciała, warunków życia. Wy
biega powoli ze siebie — bez szelestu idzie w dal 
niezmierzoną...

Ogarnia ją straszna trwoga.
Nie! nie!... tak nie będzie! Niebezpieczna to 

chwila. Znów dzieje się z nią to „coś“, czego 
ona pojąć nie jest w stanie. Odchodzi od sie
bie — pozostawia siebie samą, a przecież istnieje. 
Rozdwaja się duchowo i cieleśnie i żyje równo
cześnie podwójnem życiem. Tego przenieść nie 
jest w stanie. Melancholja cichego morza sprzyja 
temu zjawisku.

I Helena porywa się z piasku i biegnie jak
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szalona w stronę Zakładu. Czasem potyka się
0 większą muszlę, czasem o pęk oślizłej morskiej 
trawy. Nagle, jak za pociągnięciem zasłony, za
pada zmrok. Purpura znika. Rubinowe strzały to
ną w morzu. Zalega ciemność, która zdaje się 
podnosić czarnym wałem z pośrodka fal.

Helena dobiega do placu, na którym prze
kupnie pod światłem elektrycznem sprzedają 
owoce i muszle.

Portjer kąpielowy obnosi na tacce małe, za
bawne lalki, które wyrabia w chwilach wolnych
1 sprzedaje targitom.

Jakaś zgrabna w jasnej bluzce panienka jeź
dzi na rowerze dokoła klombu. Stal kół połysku
je błyskawiczną smugą dokoła kwiatów.

W oddali muzyka gra walca.
Helena oddycha. Widzi ludzi — jest taką 

samą istotą żywą i odzianą, jak wszyscy. Należy 
do rzędu żyjących i odżywiających się stworzeń. 
Co chciała tam w tej mgle szarej i wilgotnej? 
Co czuła zwłaszcza w tej strasznej chwili, gdy 
dusza jej uciekała, a pod czaszką stawała się lo
dowa próżnia, przejmująca ją trwogą?

Czy te kobiety, siedzące na ławkach pod 
szmaragdowo zabarwionemi gałęziami drzew, czu
ły to samo co ona?

Czy i one miały takie chwile, w których 
nikło wszystko z czego ludzie swe istnienie skła
dają, a pozostawała bezlitosna rzeczywistość prze
ogromnej zagadki, wobec której nie możemy nic 
i nie wolno nam módz cokolwiek?

I Helena powoli wracała do swego pokoju.
8 .  Zapolska „Jak tęcza ” (Lektor) 7
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Nie zapałała elektryczności.
Z sąsiadniej latarni, jaśniejącej w ogrodzie, 

biła jasna struga światła.
Przez zieloną mustikierę dostawała się do 

wnętrza pokoju i nadawała wszystkim przedmio
tom fantastyczną cechę.

Helena kładła się na stojącą naprzeciw okna 
kanapę i pozostawała tak bez ruchu, cała zlodo
waciała, mimo istniejącego w pokoju gorąca.

Jaki smutek, jaki straszny, bezbrzeżny smu
tek dokoła, — myślała, leżąc tak w swych wil
gotnych, białych szatach, na które zielonawo fil
trowane światło kładło długie, bladawe smugi.

Nawet ułudy, nawet ozłocenia chwilowego 
upajającą pianą szału miłosnej ekstazy znaleźć 
nie może. W niej całej aż modli się coś ku ta
kiej złudzie bezszelestnej i kołyszącej do zapo
mnienia, tymczasem ktoś, jakiś czarownik, zakre
ślił dokoła niej niewidzialne koło, w którem gi
nąć musiała.

— Nic dla mnie! nic... — mówiła, a powoli 
cichły dzwonki tramwajów, tony muzyki, kołatki 
rowerów, krzyk śmiejących się Włoszek.

Elektryczność gasła.
Zalegała ciemność i cisza, wśród której z od

dali dochodził powolny, leniwy, zagadkowy, szu
miący jęk.

To morze jęczało.

A mimo wszystko, mimo tego silnego prze
konania, że dla niej niema już „nic“, że dokoła 
niej całe zaczarowane koło, Helena zwracała się
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bezustannie myślą ku tej Wspaniałej Rozkocha
nej, przez której łono gorące i całym żarem roz
koszy tchnące przesuwała się trwożna i zmiesza
na. Bo ta Wenecja była w niej ciągle, pozostała 
jak ostrze strzały zatrute jakiemś zmysłowem 
zielem, ostrze, które utonęło w białej piersi ko
biecej, którą odosobnienie mniszki i pół żałoba 
wdowy jeszcze przystępniejszą pokusom czyniły. 
Wszędzie, czy to w ogrodach willi pod zielenią 
palm i cyprysów, czy nad brzegiem morza, na 
piasku inkrustowanym muszlami, Helena czuła 
poza sobą zdradziecki cień Wielkiej Rozkochanej, 
wlokącej złocisty, zielony brokat weronezowskiej 
szaty, z piersią okrytą bielą gronostajów, z ręka
mi ozłoconemi pierścieniami, które jej oblubieniec 
Adrjatyk z swego łona poprutego ciężarem Bu- 
centauru — oddawał.

Zuchwała w swej chwale, z wysokości z obło
ków utkanego tronu, spadła do roli pobudzającej 
pięknością swą do ekstazy miłosnej par rozko
chanych. Ona, ta wielka, przemożna, cała jasna 
i królewska z plafonu w sali del Maggior Con- 
siglio, sama już oddaje się zrezygnowana jedy
nie miłości. I w fałdach swej szaty, zdetronizo
wana a dysząc od żaru, daje schronienie szeptom 
rozkochanych. Berło wypadło jej z rąk, zamiast 
sławy o laurowym wieńcu w posły biegną w świat 
gołębie Afrodyty i skrzydłami swemi rozsiewają 
różane wonie, pełne dziwnej, podniecającej 
poezji.

Wenecja — na wiatr rozsiewa swe szaty 
królewskie, gronostaje spadają, złote włosy dla 
djademu splecione, płyną lawiną po nagich ra
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mionach. Usta bledną, oczy mgła pokrywa. Bla
de cienie dożów cofają się w głąb swego pałacu 
i błądzą milczące po salach dei Pregadi, po scho
dach dei Giganti, szukając swych miejsc w apo
teozach bitw pod Lepanto, przed tycjanowskie- 
mi krzyżami, połyskującemi z nagłą siłą jak wiel
ki, przepotężny symbol religijnego triumfu. Na 
ruinach, błyszczących od arcydzieł genjuszów, 
ścielą się łoża dla nowożeńców, rozsiadają się 
kochankowie o koralowych wargach i drżących 
ramionach. Ona, ta dawna Władczyni, dzierżąca 
berło i miecz, teraz w Adrjatyku mgieł tka całe 
welony i zasnuwa niemi alkowy, przyzywając do 
pomocy czarowną prządkę Veronesowską z jej 
pajęczą przędzą.

Orszakiem jej są raczej te złotowłose kobie
ty Bonifazia, których nagie piersi otulają tak roz
kosznie delikatne futra soboli. Ich drobne, małe, 
kształtne głowy wykwitają z tych ciężkich aksa
mitów, które one wloką ze znużeniem, unosząc 
szaty palcami zmęczonemiTłd strun mandolin, na 
których od wieków dzwoniły niemą pieśń miło
sną. I cały ten orszak sunie powoli za samotnie 
idącą Heleną.

— Kobietą jesteś!... — wołają ku niej same 
ciche a śpiewne głosy — zarzuć na siebie welon 
oblubienicy, welon cały z opalowej mgły — za
rzuć i stój cicha i milcząca. Nie gaś żaru ust ani 
nie ścieraj wilgotnej mgły twych oczów. Bądź 
jak my — wpatrzona w dal i czekająca. Patrz 
pomiędzy nami na Wenerę Contaviniego. Senna, 
czarowna, z perłami na ręce, wpatrzona w parę 
śnieżnych gołębi, z maską półcienia na twarzy,
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jest jedną z naszego orszaku — tak, jak naszą 
jest w złotogłów strojna o szyi łabędziej Kleo
patra, wyszła z natchnienia Tiepola...

— Stój i czekaj - -  jak my, jak ta białolica 
Arjadna Tintoretta o całym wieńcu brylantowych 
gwiazd nad czołem, jak strojna w kwiaty, podo
bna rozkwitłej lilji Europa Veronesa, taka trwoż- 
na a pełna temperamentu, o nozdrzach lekko 
rozchylonych, jak zorza wychylająca się z ostę
pu. Jest nas tu cały szereg takich bladych 
i samotnych jak ty... Stój i czekaj!...

Tak mówią do niej głosy ciche i senne. 
Ona staje mimowoli i czuje płomienie na ustach, 
a mgłę wilgotną na oczach.

Staje i czeka.
Powoli — pragnie ujrzeć raz jeszcze tę 

Wielką nieubłaganą w koronie świateł, ze ścież
ką drżących mandolinowych strun, biegnących 
pieśnią po falach wody. Pragnie i nie umie 
oprzeć się tej sile, która ją ciągnie.

Wabi mnie ku sobie, myśli — wabi — 
o bezlitosna, aby naigrywać się ze mnie.

ł wieczorną porą, gdy milkną głosy, gdy 
cichną walce, wyrywające się w przestrzeń za 
deski teatru, gdy przestaje migotać blask elek
tryczności — Helena powoli kieruje swe kroki 
na brzeg wyspy.

Lecz dnia tego idzie w przeciwnym kierun
ku. Idzie ku przystani martwej i sennej w tej 
chwili.

Ostatni statek odpłynął z Lido ku Wenecji, 
Na brzegu zwijają sznury i gaszą latarnie. Ja 
kaś gondola, przyczepiona do pomostu, kołysze
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się lekko na wodzie. Leży w niej bezwładnie 
drzemiący, biało odziany gondolier. W nadbrze
żnej restauracji, przy świecach słabo płonących, 
w kloszach szklanych, majaczą niepewnie ciemne 
jakieś postacie, pochylone nad flaszkami chianti.

Helena mija restaurację i przystań.
Biała i smukła zanurza się powoli w ciemni

cę, do której oczy jej się przyzwyczajają.
Idzie długo brzegiem — nagle staje unieru

chomiona.
Przed nią, daleko — bardzo daleko — drży 

szereg świateł.
Kolumny srebrne wpadają w głąb i znaczą 

miejsce Piazetty.
Zdaleka wydaje się to jak fronton brylanto

wego, świetlanego pałacu.
Tu i tam błyszczą jeszcze światełka gondol. 

Ciągną one wszystkie w tę kolumnadę — wpa
dają w srebro filarów, rozbijają je na chwilę — 
potem nikną w sznurze drobnych djamentów, 
drżących dookoła fliz, schodzących w morze. He
lena stoi i patrzy.

Nie czuje już obok siebie Veronesowskiej 
szaty i złocistego powiewu na wiatr rozpuszczo
nych włosów. Nie słyszy szeptu harmonijnych 
głosów, nie chłonie zapachu róż zdobiących czo
ło Europy i dzikiego, zwierzęcego gorąca soboli, 
bramujących piersi kobiet Bonifazia.

Pod wpływem blizkości samej Wenecji — 
Helenie zdaje się, że ona sama jest jedną z tych 
kobiet — że ona ma na twarzy tragiczną maskę 
oczekującej Wenery, ponad którą na wachlarzu 
zielonych liści trzepocą się gołębie.
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I znużona, znękana, czeka na opalowy we
lon, który powoli podnosi się z mgieł Adrjatyku 
jak czarowna zasłona wielkiej mistycznej, albo 
poza którą złotowłosa, zdetronizowana W enecja 
zasiada do uczty weselnej — do uczty, od któ
rej wstanie o różowym blasku jutrzenki z przy
gasłym wzrokiem i wieńcem, z którego opadną 
pobladłe liście róż.
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XIV

Choć ciągnie ją toń morska, choć chętnie 
pragnęłaby ochłodzić swe ciało w zielonawej 
wodnej fali, Helena odmawia sobie kąpieli 
w morzu.

— Nie chcę być brzydka dla samej siebie, 
pragnę pozostać piękną — myśli, odwracając się 
o kąpielowej porze od drzwi Stablimento — nie 
mogę przenieść na sobie zmieszania się z tłumem 
tych śmiesznych kobiet w półmęskich, niekształt
nych kostjumach. Gdybym mogła o zachodzie 
słońca rzucić się w morze i płynąć w dal, tam 
gdzie rubinowe strzały tak miłośnie kładą się 
na drżącej fal powierzchnil

Lecz ta prawdziwa rozkosz jest jej zakazaną.
Późnym wieczorem więc idzie nad brzeg, 

idzie tym razem znów w stronę morza, nie chcąc 
widzieć Wenecji i świetlanej kolumnady jej mi
stycznego pałacu.

— Zanadto mnie to udręcza — powtarza so
bie w myśli — orgja świateł poza opalowym 
'welonem mgieł, boli mnie. Jestem bezradna.
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cierpię, zazdroszczę. Kobieta budzi się we mnie. 
Bezbarwność morza mnie ukoi. Tak! Uciszy, 
dziś zwłaszcza!

Ten dzień jest dla niej niewypowiedzianie 
ciężki. Od rana czuje, iż cała jej istota drży, że 
idąc, odnosi wrażenie, iż unosi się ponad ziemią.

— Znów! Znów! — myśli z rozpaczą.
— Gdzie pójdzie? Dokąd się schroni? Czy 

zdoła uciec przed tą niemocą a zarazem siłą, 
która jej ducha wydziera z ciała i mdlejącą 
z trwogi w śmiertelnych dreszczach o ziemię 
rzuca?

— Czy to objawy histerji? — pyta się sa
mej siebie i bada trwożliwie.

Lecz natychmiast, buntując się, zaprzecza. 
Nie, to być nie może. Ta tajemnicza potęga 
nie ma nic wspólnego z szablonową chorobą roz- 
targanych nerwów.

To nie nerwy cierpią, to coś więcej mdleje 
w niej i kona... coś więcej...

Dochodzi do brzegu. Na zwykłem miejscu 
niema już śladu jej stóp, które wycisnęła wczo
raj. Morze zmyło je swemi falami.

Dziś, rubinowych strzał niema także na po
wierzchni morza. Rozpłynęły się w fali. Cała 
linja w głębi jednako płomienna. Widać jeszcze 
wąziuchny pasek znikającego słońca. Z oddali 
powiewa gorący wicher. Morze dziś szemrze nie
spokojnie. Poraź pierwszy Helena dostrzega 
silniejszy ruch fal. To wprowadza ją w jeszcze 
większe rozdrażnienie. I tu niema spokoju? Więc 
gdzie? Więc gdzie?

Otula się szalem tak silnie, że zanurza w je
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go fałdach połowę twarzy. Widać tylko z tej 
matowej bieli jej nos prosty, chorobliwie zwę
żony, i oczy pociemniałe, niespokojne, rozsze
rzone zbliżającą się trwogą. Stoi i czeka. Wie, 
że jej nie minie, że „to“ przyjść musi. Jest zre
zygnowana. Jeśli ma tak skonać, niechże już 
skona w tym ogromie morza i padnie biała i zimna 
w objęcia fal. Zabiorą ją te fale do jutra, zmyją 
ślad, jaki odciśnie jej ciężka głowa, padając 
w piasek i poniosą ją ku purpurze ogniowej 
w dal, ku zachodzącemu słońcu. I będzie to 
wielki, czarowny pogrzeb z mistycznem Requiem, 
wyszemranem przez fale, a świecić będą w tym 
pochodzie żałobnym konchy muszlowe, o które 
drżąca kropla wody się rozpryska.

Całunem tym, w który ją spowije los, okry
łyby się miljony stygnących trupów, a jej trup, 
po królewsku pogrzebiony, za mogiłę mieć bę
dzie przepastną głębię, katakumby ruchome, 
przejrzyste i chłodne.

Purpura słoneczna znikła, czarny wał ciem
ności powstaje z głębi wód.

Jedno, drugie, trzecie zabłyska światełko 
w górze.

To gwiazdy!
Za słabe, za wysoko, za drobne. Żadna 

z nich nie przegląda się w powierzchni wód. 
I na morzu nie świeci się nic. Żadna latarenka, 
żadna barka nie wraca. Wszystko pustynne, 
wymarłe.

Dziś Helena nie ucieka przed tą ciemnością, 
jak to czynić zwykła. Czuje, że ten cień ogar
nia ją całą. Pragnie go, pożąda. Z trudnością
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dostrzega morze. Słyszy tylko już szum fal. 
Groźny on teraz i srogi. Wicher dąć zaczyna 
silniej. W powietrzu jakby tysiące mokrych igie
łek osiadają na rzęsach i włosach Heleny.

Ona bez jednego giestu, bez ruchu, stoi cią
gle w swej białej draperji. Zdaleka wydaje się 
cieniem, duchem, oczekującym na jakąś wieść 
z morskiej głębi.

Jest piękną bardzo na tern ciemnem, chmur- 
nem, strasznem tle. Nie czuje jednak swej 
piękności, bo chłód straszny, grobowy przenika 
ją coraz więcej.

Czuje powoli, że wampir trwogi i pustki 
przenika ją i przepaja razem z mgławą wilgocią, 
otaczającą ją dokoła.

Nagle — pod czaszką robi się jej próżnia: 
ma uczucie, iż krew z niej wyparowuje wszelkie- 
mi porami. Skostniałemi palcami zaciska mocno 
fałdy szala dokoła ust i głowy, lecz ręce te zda
ją się nie należeć do niej.

Machinalnie walczy jeszcze umysłowo z tą 
niemocą. Stara się przypomnieć sobie, kim jest 
i co tu robi na tern ciemnem wybrzeżu.

— Mieszkam we Lwowie... powtarza sobie 
w myśli — we Lwowie... przyjechałam do We
necji... tak... jechałam z Reichenhallu... Lecz 
w tej chwili zapomina znów, gdzie jest obecnie.

— To morze — myśli z wysiłkiem — tak, 
morze... ale ja, co ja tu robię... Kto ja jestem?... 
Gdzie kres mego ciała? Nie wiem, nie czuję... 
Co to?... ręce... o Boże! Boję się!... Boję...

Jedna chwila jeszcze, bolesna, straszna — 
Helena cała sztywnieje, drętwieje jak kamienna
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statua i nagle widzi siebie, widzi niejasno, nie
wyraźnie, jak bezkształtną, białą masę. Odbiega 
od siebie, oddala się — i rozpacza za sobą — 
chce biedź — sił jej brak... nie może...

Po czole jej ściekają krople potu, oczy za
snute bielmem szklane, straszne.

Na chwilę — pod pustą czaszką przebiega 
jasna jak błyskawica myśl.

— To skon!...
A potem myśli z ulgą pewną:
— Niech! niech!...
Ktoś idzie ku niej — nie słyszy jego kro

ków, ale w nadczułości swej, w jakiej pozostaje, 
przeczuwa go dokładnie.

— Idzie ktoś ku mnie...
Ktoś ten jest blisko — przechodzi tak, że 

dotyka prawie jej szat.
Biel jej sukni musiała zwabić jakiegoś prze

chodnia.
Helena nie porusza się — nie ustępuje 

z miejsca.
Przechodzień zatrzymuje się.
Ta nieruchoma, biało odziana kobieta, stoją

ca jak martwa nad brzegiem morza, zajmuje go.
Zbliża się.
Helena wydaje bardzo cichy jęk.
Doznała strasznego uczucia.
Ten człowiek nie dotknął jej. Był od niej 

oddalony o kilka kroków, a ona czuła wyraźnie 
jak brutalnie przechodząc po niej — depce ją 
i sprawia jej ból fizyczny.

Teraz jest tuż przy niej, tak blisko, że czu
je jego oddech koło swej twarzy.

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



108

Pochyla się bowiem nad nią i stara się 
rozeznać jej rysy.

Wysoki jest, zaciemnia przed nią jeszcze wię
cej widnokrąg.

— „Vous êtes malade?“ — pyta ją po 
francusku.

Helena nie odpowiada, nie może słowa wy
mówić.

— „Etes vous malade?“ — mężczyzna po
nawia zapytanie.

1 znów milczenie. Helena zaczyna jednak 
mieć świadomość, iż ten głos ludzki rozprószyć 
może dokoła niej zaklęcie, pod jakiem zostaje.

Nieznajomy delikatnie, spokojnie, z wielką 
pewnością siebie ujmuje przez szal ręce Heleny 
i odsuwa je od twarzy.

Szal opada i piękna twarz jej ukazuje się 
w mroku tak blada, jak biel jej sukni. Pasma 
zmoczonych włosów osuwają się dokoła jej 
skroni.

Mężczyzna dalszym, spokojnym gestem usu
wa te włosy z jej twarzy.

— „Suivez moi!“ — mówi pociągając Hele
nę w stronę Stabilimento.

„Non posso!“ — odpowiada Helena i na
tychmiast zaciemnia się znów jej umysł.

Zapomina po włosku i dodaje z wielkim 
bólem po polsku.

— Nie mogę!...
Mężczyzna cofa się i chwilkę stoi zdumiony -
— Pani Polka? — zapytuje najczystszą poi* 

szczyzną? — instynktem wiedziony zbliżyłem się

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



ku pani. Co pani robi na tern wybrzeżu? Czy 
chcesz się pani zabić?

Pytanie to pada ze szczególną szczerością 
i przeraża znaczeniem tych słów niespodzia
nych.

Helena stara się otulić znów szalem.
— Nie... nie... — odpowiada krótko — nie 

chcę się zabić, ale i tak... i tak...
— Co? Co?
— 1 tak śmierć przychodzi po mnie...
Zakryła zupełnie twarz fałdami szala. Rąk

nie próbowała nawet wyrywać. Jakaś moc 
szczególna zaczęła iść od tego człowieka ku niej.

— Nie pragnę... — odparła cicho — ale 
to przychodzi samo z siebie... jak choroba.

— Więc pani nie jest chora?
— Nie! nie!
Zapanowało między nimi milczenie.
Fale morskie, poruszane wiatrem, konały 

z szelestem u ich stóp.
Na niebie, które czerniało coraz więcej, po

łyskiwały już mirjady gwiazd; daleko, jakaś smu
ga, blado błękitna, przecinała ciemnię.

I nagle Helena bezwiednie, z całą grozą 
skargi, z całem udręczeniem skatowanej moralnie 
istoty, wyrzekła głośno i dobitnie:

— Boję się!...
Nieznajomy przysunął się jeszcze bliżej ku 

niej, jakby zdjęty ciekawą litością.
— Czego? Ćzy śmierci?...
— Nie! śmierci się nie boję. Nie wiem, kto 

pan jesteś? Nie widzę cię dobrze, widzisz jednak, 
że od ciebie nie uciekam .. choć możesz być
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śmiercią samą... ale ja boję się swego istnienia, 
swego ciała, swej myśli... i tego, że ja siebie 
przy sobie utrzymać nie umiem... że ja od siebie 
odbiegam... staję przed sobą... zdaleka... a tu po
zostaję ja druga, martwa, zimna, z pustką pod 
czaszką...

Mężczyzna znów ujął jej ręce i od twarzy 
usunął.

— Wyzywasz ją pani? Pragniesz jej?_
Ona czuła, że odpowiadać mu powinna.
Zatrzymała się, przelękniona dźwiękiem tych

słów. Rozdrażnienie jej musiało być straszne i do
szło do kulminacyjnego punktu, skoro ona tak 
szczerze mówić zaczęła przed tym nieznajomym, 
którego twarzy nawet dostrzedz nie mogła.

I nagle opamiętała się i zamilkła.
Dlaczego to mówi? Do kogo? Kto on? Czy 

on ją pojmie? Prawda, że moc jakaś była w nim 
duchowa, która działała na nią prawie uspokaja
jąco, prawda, że głos jego miał dźwięk szlachet
ny i budzący zaufanie, ale to nie było jeszcze 
wszystko.

— Pani musisz być moralnie życiem zmę
czona! — wyrzekł nareszcie nieznajomy.

Helena nie odpowiedziała.
Ona nie była przecież moralnie życiem zmę

czona, była raczej znużona. Życie nie dało jej 
do tej chwili żadnych bolesnych zadań do roz
wiązania.

— Nie miałam się czem zmęczyć! — wy
szeptała.

Ten brak przyczyn zmęczenia częstokroć 
zmęczy nas więcej, niż cały szereg przejść i bó
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lów — odparł nieznajomy. — Słowa pani bez
ładne, ale w nich czytam jak w hieroglifach. Nie 
trwóż się pani tą trwogą, jaką odczuwasz... Posłu
chaj mnie raczej... czy słuchasz?

Ujął jej ręce zimne i sztywne w swe gorące 
dłonie.

Ciepło jego ciała zaczęło przenikać ją całą.
— Czy słuchasz? — zapytał.
— Słucham! — odparła prawie pokornie.
— Nie trwóż się... zrozum mnie. Wiesz 

przecież, że każdemu z nas danem jest umrzeć. 
I tu leży największa zagadka naszego życia. Do 
tej chwili śmiertelnej dąży nasza ciekawość tra
giczna i rozpaczliwa... Chcemy wiedzieć i nie 
wiemy nic! Ty masz dar ogromny, wielki, cudo
wny... Ty w tych chwilach, w których od siebie 
odbiegasz... w których stajesz zdaleka, ty zaczy
nasz wiedzieć, przed tobą uchyla się zasłona gro
bowej tajemnicy!... 1 czego się lękasz? Bądź du
mna, patrz... wsłuchuj się w zachwycie najwyż
szym. To, co wiedzą dopiero martwi w mogile, 
ty zaczynasz wiedzieć żywa. Pozwól twej duszy 
odkryć ci prawdę!

Zamilkł!
Razem z jego głosem dziwnym, harmonij

nym, prawie śpiewnym, umilkł szum fal.
Zdawało się, że i morze wsłuchuje się w te 

słowa..
Z Heleny opadły fałdy szala. Głowa jej, jak 

blady kwiat z alabastrowej urny, wykwitła ze 
śnieżnych osłon szaty. Ponad tą głową iskrzyły 
się całe mirjady gwiazd. Słaby ich odblask zda-
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wał się rozpływać w kątach jej źrenic, które te
raz trzymała utkwione w twarzy nieznajomego.

— Pozwól twej duszy odkryć ci prawdę!...
Słowa te padły ku niej tak niespodziewanie.
Ten człowiek jeden ją zrozumiał.
Nie trzeźwił jej wodą, nie prowadził jej do 

apteki, nie wspominał o lekarzu.
Nie — on zrozumiał, przeniknął stan jej du

szy do głębi. Przyszedł nieznany i dziwny — 
stanął przed nią w cień i mgłę spowity, a sło
wami swemi wyprowadził ją nagle z trwogi śmier
telnej w jakąś jasność najwyższą.

Nie rozumiała jeszcze dobrze słów jego — 
lecz wyryły się nagle w jej mózgu z dokładno
ścią i siłą.

Uczuła się nagle spokojną i dumną.
Patrzyła wprost w jego twarz i pomimo cie

mności odczuła jego oczy, jego rysy — wyraz 
i zarys jego ust.

Był wysoki, silny, głowę nosił cokolwiek 
w górę podniesioną — podbródek jego okrągły 
rysował się jasną linją. W skróceniu tern twarz 
jego miała coś z masek pośmiertnych wielkich 
ludzi, zastygłych w jakimś rozkazującym i du
mnym nastroju.

Wielkie plamy ócz głęboko wsuniętych po- 
centkowane były jaśniejszemi punktami.

Na czoło padał cień.
Odziany był ciemno, w długi płaszcz gumo

wy, narzucony na ramiona.
Na ręku Helena odczuła zimno pierścionka.
Stała tak naprzeciw niego oczarowana i peł- 

* na już posłuszeństwa. Mimowoli na usta jej ci
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snęły się słowa prośby, aby mówił jeszcze. Lecz 
on milczał i tylko ręce jej silnie w swych dło
niach zaciskał. Palce ich splotły się w tym 
uścisku. Przez te ręce szła w nią moc i siła. 
Wracała do równowagi. Zimno z pod czaszki 
ustępowało. Zdawało się jej, że część jakaś jej 
powraca ku niej i zaczyna ją otulać, wnikając 
w nią całą.

Jeszcze chwila a Helena ma pełną świadomość 
i wolę prawie już jasną myślenia i zdawania 
sobie sprawy z tego, co się stało.

On zdaje się także odczuwać z całą subtel
nością to, co się z nią dzieje, bo uścisk jego dło
ni staje się mniej silny, wreszcie ich ręce rozpla
tają się i opadają, jak gałęzie powoju.

— Już pani spokojna? Przeszło?... — zapy
tuje, a głos jego brzmi miękko, pieszczotliwie 
prawie.

— Tak! odpowiada Helena i równocześnie 
budzi się w niej jakieś uczucie pomieszania i jak
by wstydu że ktoś obcy podpatrzył i odczuł ta
jemnicę jej duszy.

— A więc chodźmy... do świata! — mówi 
nieznajomy, wskazując błyszczące w oddali świa
tełka promenady.

— Ja pójdę przodem, jest ciemno, wybrzeże 
ma dużo wybojów, może pani upaść.

Helena z żalem odrywa się od piasku.
— Chciałabym jeszcze tu zostać... — mówi

zwolna, jakby sama do siebie.
— Poco?... To co, pani przeszłaś, już się

G. Zapolska „Jak tęcz a ’ (Lektor) 8
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w tej chwili nie powtórzy. Chodź w gwar i świa
tło! Pozwól duszy swej odpocząć.

— W gwarze? w świetle? Zmęczą mi duszę 
jeszcze więcej!

— Nie! nie!... ten wysiłek, jaki duch twój 
uczynił, aby się od ciebie oderwać choć na chwilę, 
wyczerpał jego moc. Rwał się tu, w przestrzeń, 
pod gwiazdy. Tam, gdzie płonie elektryczność 
i grają fałszywe trąby baletowej muzyki, duch od 
ciebie odlatywać nie będzie. Proszę, chodź pani 
za mną!...

Mówił ironicznie, wolno, i teraz był już zu
pełnie w cieniu oddalony od niej i niewidzialny.

Zaczęli iść i płaszcz jego sprawiał dziwny 
szelest, jakby szelest wielkich skrzydeł lub szum 
mnóstwa jesiennych liści.

Nie mówił do niej nic, nie oglądał się na
wet. Miał zupełną pewność, iż idzie za nim po
słuszna i cicha.

Zdaleka dziwne musieli robić wrażenie.
Dwie postacie — ciemna i wyniosła — pro

wadząca za sobą cień biały i delikatny. Sunęli 
tak cicho po wybrzeżu wzdłuż jęczących fal, pod 
sklepieniem z gwiazd. On zdawał się jakimś de
monem, czarnym i tajemniczym, prowadzącym 
znalezioną nad brzegiem morza, zbłąkaną białą 
marę smutnej topielicy.

Było coś rozpaczliwego w ich pochodzie, 
coś mistycznego i zarazem melancholijnego.

Za nimi znaczyły się w piasku ślady ich stóp.
Dół jej sukni był pełen różowawych muszli 

i porostów. Suknia ta zaczynała jej ciężyć, ciągnąć 
ią ku ziemi. Szła przecież wciąż z rękami zwie-
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szonemi wzdłuż dała. Z ramion jej spadał biały 
szal i wlókł się za nią po ziemi.

Nagle o większą muszlę zawadziła się fren- 
dzla szala i powoli zsunął się z jej ramion zu
pełnie i upadł na piasek, jak olbrzymi, długi 
chwast biały, znużony i senny.

Ona nie zatrzymała się nawet, poszła dalej 
sennym, automatycznym krokiem.

Poszła za nim, za tym nieznajomym, tym 
spotkanym nagle, który teraz wiódł ją za sobą.

I nagle pierś jej wezbrała wielkiem łkaniem.
Płacz ją porwał — płacz bez łez — płacz 

krótki, bolesny, dziwny.
Zacisnęła zęby i rwała się powstrzymywanym 

jękiem za czarną postacią, znaczącą jej drogę.
Coraz jej ciężej było tak wlec się jego śla

dem, a przecież nie byłaby ustała w tej drodze — 
nie byłoby siły, która powstrzymałaby ją w tym 
pochodzie. Szła z przeświadczeniem, że idzie za 
swem przeznaczeniem, za czemś silniejszem, niż 
ona sama, niż jej wola, siła cała jej istoty du
chowej i fizycznej.

Nawet już patrzeć nie mogła w tę ciemną, 
wyniosłą postać, idącą przed nią; zamknęła oczy 
i szła tak na przepadłe, nie wiedząc, dokąd idzie.

Doszli wreszcie do zabudowań kąpielowych.
O kilkadziesiąt kroków jaśniały już światła 

elektryczne, rozpromieniające szmaragdami liście 
drzew.

Puszczam tu panią! — wymówił nieznajomy — 
sądzę, iż pani pragnie pozostać samą.

Nie zdołała mu odpowiedzieć nic. Nie prze
widywała chwili, iż odejdzie od niej i pozostawi
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ją samą jedną. Zdawało się jej, że była zawsze 
jego cieniem i pozostanie nim nadal.

— Żegnam panią!
Nawet światło nie padło na jego twarz.
Ciągle był w cieniu i Helena ciągle go prze

czuć musiała.
Jeden gest — uchylenie kapelusza, i oddalił 

się znów w stronę morza.
Helena pozostała sama.
Teraz łzy jej do oczów napływać zaczęły.
Odwróciła się za nim i patrzyła, jak znikał 

w ciemności.
Słychać było tylko delikatny szmer fałdów 

jego płaszcza.
A może to fale morskie szumiały?
Helena już rozróżnić nie mogła.
Po twarzy jej spływały dwie łzy.
Oparła się o ścianę budynku kabinowego 

i cicho płakała.

XV

Nazajutrz, gdy pełne, jasne słońce wpadło 
przez zielone mustikiery do pokoju, Helena 
z ciężkością otwarła powieki.

Leżała nieruchoma, myśląc o tern, co ją 
wczoraj spotkało.

Najdokładniej przypomniała sobie całą scenę 
na wybrzeżu, ujawienie się w krytycznej chwili 
nieznajomego, jego ruchy, słowa, dźwięk jego 
głosu.

— Kto to być może?... — myślała bezustan
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nie — kto on? Skąd? Czy z Galicji, czy z Kró
lestwa? Mowa jego jest dziwna, czysta, jasna. 
Głos przenika do głębi... Dziwny jakiś człowiek!

To jedno wiedziała, iż nieznajomy powrócił 
jej spokój.

Obecnie nie lękała się tych strasznych chwil, 
bo w słowach nieznajomego odnajdywała rozwią
zanie ich zagadki.

Tak się umiera... — pomyślała — śmierć to 
takie oderwanie się części naszej istoty od nas 
samych...

Poczuła wielką, bezbrzeżną dumę.
— Ja wiem co jest śmierć! Ja wiem, jak się 

umiera!...
Usiadła na łóżku, bardzo piękna w kaskadzie 

swych rozpuszczonych włosów.
Nagle ręce zaplotła dokoła szyi.
— Wiem! wiem! — szeptała z triumfem.
Do gwiazd biegła wczoraj jej dusza! Do

gwiazd, w przestwór, w nieskończoność. Wróciła 
do niej, lecz ta chwila się powtórzy.

Wtedy ona przeszkadzać nie będzie. Niech 
się stanie dalej.

Niech dusza jej odkryje przed nią prawdę... 
Gdyby on był przy niej w tej chwili!
Na lica jej wystąpił silny rumieniec.
On? Kto on?... Może to była tylko wizja? 

Może to był sen?... Do tej chwili czuje na ręku 
zimno jego pierścionka, lecz czy to nie było złu
dzeniem?

Kto wie!
— Wyjdę do Stabilimento, może go spot

117

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



H 8

kam. W takim razie mieć będę pewność, że nie 
podlegam halucynacji.

Lecz nie spotkała go ani na werandzie, ani 
w salonie, w którym na głębokich sofach drze
mali goście kąpielowi.

Kilkakrotnie przeszła aleję, prowadzącą do 
przeciwnego brzegu. Wielu mężczyzn przecho
dziło koło niej. Ale żaden z nich nawet nie był 
podobnym do tej wyniosłej postaci, jaką miała 
tak dobrze w pamięci wyrytą.

— Nie! nie!... To nie on! — myślała.
Wieczorem nie poszła na brzeg morza.
Ogarnęła ją jakaś trwoga.
Jeżeli to była wizja, nie chcę, aby się po

wtórzyła, myślała. Gdyby to był turysta lub gość 
kąpielowy, spotkałabym go w ciągu dnia. Lido 
jest małe jak kurnik; Wszyscy kręcą się ciągle 
jak w zaczarowanem kole. Jego nigdzie nie wi
działam. Kto wie, może to była halucynacja.

Gdy się ściemniło, usiadła w ogrodzie przed 
willą, oddzielona tylko kratą od ulicy.

Tłumy snuły się przez aleję, ze śmiechem 
i piosenką.

Zdaleka dwóch mandolinistów grało na man
dolinach a trzeci, jakiś śpiewak uliczny o gardło
wym lecz bardzo pięknym barytonie, śpiewał 
włoskie piosenki.

Melodyjne, trochę banalne barkarolle leciały 
w przestwór miłośnie i pełne temperamentu. 
Liście drzew drżały rozkosznie. Była to niedziela. 
Dużo Wenecjanek i Wenecjan snuło się po Lido. 
Jakieś miłosne tchnienie przebiegało wyspę, 
oblaną blaskiem elektryczności.
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— Wenecja!... — pomyślała Helena, przymy
kając oczy — Wenecja!...

Kwiaty wydawały wieczorem całe smugi 
upajającej woni.

Opodal od przekupnia owoców płynął zapach 
rozkrajanych melonów i brzoskwiń. Cała atmo
sfera była przesycona tym zapachem. Helena za 
każdem odetchnięciem nabierała w swe płuca 
tego ciężkiego, dusznego prawie powietrza.

Siedziała tak z przymkniętemi oczami, prze
żywając ponownie wczorajsze wrażenie. Wnikała 
coraz głębiej w słowa nieznajomego. Odkrywała 
w nich całe horyzonty.

Zaczynała rozumieć coraz więcej, że w chwi
lach dziwnej swej niemocy i trwogi, które brała 
za rozdrażnienie nerwów, dział się z nią fakt nie
zwykły, coś cudownego, jakiś przedmiot życia, 
które ją później oczekiwało. Lecz tu zatrzymy
wała się jej myśl i jej pojęcie.

Dalej już iść nie mogła, nie umiała. W chwi
lach tych nadzwyczajnych zanadto koncentrowała 
swe siły fizyczne i duchowe, aby powrócić „do 
przytomności“, aby módz zanalizować odniesione 
wrażenia. Dziś, gdy pragnęła je ponowić, nie 
przychodziły więcej. Dziś, zupełnie solidnie od 
rana stąpała po ziemi i żyła zwykłem ludzkiem 
istnieniem. Mimowoli assocjacją wrażeń myśl jej 
z najwyższem natężeniem zaczęła wywoływać 
w pamięci obraz nieznajomego.

— Kto wie — myślała — jeżeli on rozumiał 
tak dobrze, co się ze mną działo, może potrafiłby 
mnie wprowadzić znów w ten sam stan cudow
nego zrozumienia tajemnicy śmierci.
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I z całej duszy, egzaltując się coraz więcej, 
Helena zapragnęła ujrzeć znów nieznajomego.

— Jeżeli to była wizja, niech go choć po
wtórną wizją zobaczę — myślała z wielką siłą 
i chęcią — jeżeli to była mara, niechże choć raz 
jeszcze ta mara ukaże się duszy mojej.

Otworzyła oczy i patrzyła z pod rzęs na 
snujące się poza kratą tłumy.

— Jaka przepaść pomiędzy mną a niemi... 
przesuwało się jej przez senną, leniwą myśl.

120

Nazajutrz błąkała się znów dzień cały.
Znaleźć owego nieznajomego, zobaczyć go, 

zamienić z nim słów parę zaczęło być jej du
chową potrzebą. Uczuła nagle, że to jej dusza 
została opanowana przez tego człowieka, który 
ją zrozumiał.

Lecz gdzie on znikł wśród ciemni i szme
ru fal?

Rzucił jej słowa napozór jasne, lecz jeszcze 
więcej wywołujące niepokoju w jej umyśle. Bo 
jeśli to był krok jeden ku śmierci, jeżeli ona 
teraz wiedziała więcej niż inni, to za słabą się 
czuła, aby ogrom takiej świadomości unieść w so
bie mogła.

I miała teraz wielki żal do tego nieznajo 
mego człowieka.

Wszakże czuć musiał, jaki świat niepokoju 
budzi w niej tern pozornem uspokojeniem. Wy
jaśnił przyczynę trwogi, która nią miotała, a wy
jaśniając wtrącił ją w jeszcze większy chaos. 
Do tej chwili sądziła się chorobliwie usposo
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bioną. Teraz czuła, że jest wybraną, wywyższo
ną nad tłum, a ta wysokość, na której stanęła, 
sprawiała w niej zamęt nieokreślony. Mimowoli 
oglądała się za ręką, która ją na ten piedestał 
dźwignęła. Z nim razem uczułaby się pewną 
i z całą siłą pragnęłaby spojrzeć „Prawdzie“ 
w oczy. Lecz bez niego czuła, że zginie prę
dzej, niż kiedykolwiek.

Wczoraj pragnęła ponowienia się owego 
dziwnego stanu, dziś lękała się go więcej, niż 
przedtem.

— Sama nie zdołam przenieść tej chwili — 
myślała — za silną, za wielką, za groźną Prawdę 
mam przed sobą. Czemże jestem? Przeciętną, 
słabą, głupią kobietą. A to, co mam zrozumieć 
i odczuć, jest potęgą nad potęgi i trupem po
wala najsilniejszych. Sądziłam, że zdołam nie- 
przeszkadzać mej duszy, odbiedz odemnie i z od
dalenia dać mi znać o sobie. Dziś widzę, że 
bronić się będę i rozpaczliwie powstrzymać ją 
zechcę. 1 kto zwycięży? Kto okaże się silniej
szym? Och! czuję, że ja ulegnę.

Gorączka ją ogarnęła. Oczy jej płonęły, 
usta miała spieczone, pragnienie ją męczyło.

Wśród plam słonecznych, przedzierających 
się przez gałęzie drzew alei, «chodziła Helena tam 
i napowrót, zapominając nawet o roztwarciu pa
rasolki.

Co chwila z cienia wpadała w jaskrawość 
słoneczną, ale nie zwracała na to uwagi. Z po
czątku rozglądała się dokoła, szukając jeszcze 
nieznajomego.
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Powoli jednak zaprzestała tego bezowocnego 
poszukiwania.

Ściemniało się raptownie.
Plamy słoneczne znikały z białego piasku, 

od strony kąpielowych kabin powracały świeżo 
wykąpane Włoszki z torebkami w rękach i spie
szyły w stronę przystani, aby wrócić do We
necji.

Te kobiety są szczęśliwe — myślała z za
zdrością, spokojne, wesołe, uśmiechnięte w swych 
letnich, jasnych sukniach i słomianych kapelu
szach. Gdybym zatrzymała którą z nich i opo
wiedziała jej, co się ze mną dzieje, wyśmiałyby 
mnie i odesłały do lekarza, lub do kościoła. 
A jednak ileż dałabym, ażeby nie być w tej 
chwili samą!

Przez umysł jej przesunął się Lwów, ulica 
Zygmuntowska, jej salon — zielone, angielskie 
fotele. Weryho na tle irysów, ich pocałunek we 
framudze okna...

— Może wrócił?
— Non posso... odparło coś w niej z ję

kiem uwięzionego i skrępowanego ptaka.
Coś zaszemrało pod jej stopami.
Przerażona cofnęła się.
Bezwiednie zaszła znów nad brzeg morza 

i miała tuż pod nogami cicho falującą toń.
Przeszedł ją dreszcz trwogi.
W oddali, na horyzoncie, konały rubinowe 

strzały, miłośnie leżące na powierzchni morza.
Cisza była i pustka straszna, ciepła, a mimo 

to mrozem krew ścinająca.
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Wyciągnęła przed siebie ręce. Rwać się 
w niej coś zaczęło w ten bezmiar, w tę miękką 
przepaść o szarym, jednostajnym połysku.

Wszystka trwoga, którą przeżyła dzień cały, 
znikła. Zapragnęła rozpaczliwie powtórzenia się 
cudu. Przygotowała się w jednej chwili do zro
zumienia.

— Odejdź!... Odejdź!... szeptały jej usta do 
jej ducha! „idź!... odkryj mi prawdę“!...

Lecz istota jej pozostała zimną i nierozłączo- 
ną. Dusza jej zdawała się być przykutą do cia
ła. Nie chciała odejść mimo pragnień Heleny.
Co więcej, czuła jakąś surowość, jakiś gniew, 
który otaczał ją dokoła. Ta surowość, ten gniew 
nie był w niej, ale był z zewnątrz niej i działał 
na nią przygniatająco.

Zdawało się jej, że dusza jej ujęła ją w sil- • 
ne kleszcze i gnie ją ku ziemi. Ona sądziła się 
silniejszą, pragnęła ją ujarzmić i zmusić dziś do 
posłuszeństwa. Lecz oto jest bezsilna i musi 
ustąpić — musi pozostać sobą z żelaznym cię
żarem nagle zbudzonej przewagi.

— Gdyby on był przy mnie... o ileż była
bym silniejszą! — myśli Helena i z całem natę
żeniem wsłuchuje się, czy poza nią nie odezwą 
się lekkie stąpania po piasku, czy nie stanie, 
przed nią wysoka postać mężczyzny w długi 
płaszcz spowita.

Lecz — pustka jest dokoła.
Cisza i ciemność.
Nawet gwiazdy nie drżą 'na ciemnem skle

pieniu.
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Helena zaczęła coraz więcej nabierać wiary, 
iż ów nieznajomy był tylko wizją.

— Nie istniał — szepce sama do siebie — 
to ja go wyśniłam.

XVI

Często teraz Helena myślą zwracała się ku 
zmarłemu mężowi.

Nigdy nie zastanawiała się nad tern, jak on 
umierał.

Konał długo i ona wiedziała, kiedy agonja 
się rozpoczęła.

Lekarze powiedzieli jej „niema nadziei“ — 
„kwestja godzin“ — i odeszli, pozostawiając je
dnego ze swoich dla przyzwoitości.

Zastosowano sztuczne oddychanie, wlewano 
po kropelce szampana z lodem, zastrzykiwano 
eter, słowem uczyniono wszystko, do czego czło
wiek zamożny a umierający ma prawo.

Helena stała u nóg łóżka, wpatrzona w tę 
dziwną twarz, która z czerwonej, jaką zwykle 
była, zrobiła się nagle kredowo białą.

Mówiła wtedy do siebie — ten człowiek 
umiera, mój mąż umiera — i mimo żalu, jaki 
budził w niej ten dobry znajomy, który konał, 
nie interesowała się duchową stroną jego 
śmierci.

Wreszcie znużona usiadła i oparła głowę 
o wysoką poręcz łóżka. Mimowoli zamknęła 
oczy. Słyszała ciche westchnienie — jedno, dru
gie. Gdy spojrzała, mąż jej nie żył.
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Dziś przypomina sobie tę chwilę z całą do
kładnością.

Przypomina sobie, iż na czole konającego 
widziała krople potu takie same, jakie występu
ją na jej czole w czasie jej groźnej a cudownej 
chwili.

Przypomniała sobie, iż oczy jego zaciągnęła 
szklista powłoka, a ona sama w chwili, gdy du
sza od niej odbiega, widzi otaczające ją przed
mioty, jak przez taflę szklaną.

Ostatnie słowa konającego były: zimno mi! 
Ona czuje także lodowaty chłód, przebiegający 
jej członki.

Lecz potem, potem, wtedy, gdy on czuł że 
odbiega od niego ten drugi on, czy czynił on 
jakie usiłowania, by się złączyć ze sobą napo- 
wrót, czy rezygnacją lub wycieńczeniem zdjęty, 
poddał się bez walki i jak długo zachował on 
samowiedzę tego, co się z nim działo?

Czy nie czuł on tego samego bólu, jaki ona 
odczuła, gdy zbliżał się do niej ów nieznajomy 
i deptał po niej brutalnie, nie dotykając jej?

Pamięta, że pierwszym jej ruchem mimowol
nym i pobożnym było zasunięcie powiek na źre
nice zmarłego.

Czy jednak nie wcisnęła się gwałtem w je
go drugą istotę, nie zmiażdżyła swoim ciężarem 
subtelnej i lotnej połowy, tej która przeżywa, 
która skłębiona, niewidzialnie dla tępego, ludz
kiego wzroku, czuwa jak archanioł u zwłok nie
ruchomych i kostniejących?

Jakże on cierpieć musiał, jeżeli pomiędzy 
niego a tę resztkę, a właściwą tę esencję jego
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istoty wdzierały się szpony karawaniarzy, ludzi 
krążących dokoła pogrzebowych usług, jak wam
piry dla zyskania grosza?

A wstawiona trumna do kamiennego grobo
wca kogo zabrała w sobie? Czy ich obu, czy 
tylko samo ciało.

W takim razie ten drugi, gdzie on?...

XVII

Helena przestała wychodzić ze swego po
koju.

Całe dnie leży na wpół odziana na otoma
nie i poddaje swój umysł najbardziej dręczącym 
myślom.

Ciągle przypomina sobie, to jest stara się 
przypomnieć uczucia, jakich doznawała w chwi
lach owej trwogi. Było ze mną to lub tamto... 
zdawało mi się to lub to.

Lecz dokładnie przypomnieć sobie nic nie 
jest w stanie. Przeciwnie, powoli te wrażenia 
zacierają się nawet w jej umyśle.

Wychudła i pobladła bardzo. Upał szalony, 
jaki panuje, nie wprowadza żaru do jej ciała. 
Ciągle jest zziębniętą i drżącą. Cierpi moralnie 
i fizycznie. Służba zakładowa niepokoi się tą 
milczącą, bladą cudzoziemką, która jest widocz
nie szarpana jakimś wewnętrznym niepokojem.

Pokojówka proponuje sprowadzić lekarza.
Helena odmawia.
Nikt nie zdoła jej odczuć i zrozumieć.
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Ten, który  ją odczuł i zrozumiał, nie istniał, 
Dył wizją, był tchnieniem, był snem.

Kto wie? Może to właśnie był taki duch 
czyjś, który odbiegł i błąkał się po świecie.

Oczyma cudownej chwili dojrzała go Helena, 
jego wizję wtedy, gdy była sama wizją!

Tak, tak, nic innego.
Cicho, lekko, jak dwa pielgrzymujące duchy, 

zeszli się na tern ciemnem wybrzeżu pod balda
chimem gwiazd.

Gorąco, moc, siła, jaka z niego w nią pły
nęła, była mistyczną siłą, mocą, żarem.

Rąk jego Helena nie czuła na swem ciele.
Ręce jego dotykały wizji jej rąk i głos ten 

harmonijny, drżący, to był szum fal, kształtujący 
się w słowa i w myśli.

Helena doszedłszy do tej konkluzji, iż nie
znajomy był wizją i to wizją czyjegoś zabłąka
nego ducha, uczuła pewną ulgę.

Dlaczego mam szukać go między żyjącymi?— 
myślała — powinnam czekać znów tej cudownej 
chwili. Wtedy on znów stanie przy mnie i ujrzę 
go tak, jak go widziałam wtedy. A może stanie 
się to w dzień jasny, w dzień słoneczny. Obja
wi mi się żywiej, wyraźniej...

Powstała ze sofy i zbliżyła się ku oknu.
Wieczór był i cały park tonął w blaskach 

elektrycznych.
Zdaleka błyszczały srebrem okna oranżerji. 

Z klombów, w zbyt jaskrawię błyszczącem świe
tle występowały bukiety róż, które zaraz poza 
sobą rzucały czarne, ostre cienie.
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Piasek alei zdawał się być śnieżno białym, 
obramowany wałem czarno przystrzyżonych cierni.

Tu i owdzie snuli się przechodnie, głosy ich 
dolatywały do ucha Heleny.

— Żywi! — pomyślała z pewną goryczą — 
żywi!...

Zdjęła z okna mustikierę i oparła się o ramę.
Stała tak nieruchoma, zapatrzona w ogród.
— Żywi... — pomyślała — to nie mój świat, 

ja do nich należę tylko chwilowo. Ja żyję tam- 
tem życiem, tamtą chwilą... jak on, jak on!

I nagle, tuż pod swojem oknem, usłyszała 
głos męski, który mówił po polsku:

— Dobrze, jeśli pan chcesz, pojedziemy ju
tro do Santa Maria dei Frari, przekonasz się pan, 
że ja mam rację!...

Helena uczuła, że cała krew jej zbiegła do 
serca, a potem uderzyła do głowy.

Ten głos!
To był on! Jej wizja, jej nieznajomy. Po

znała go odrazu — przeczuła go.
Starała się zebrać zmysły, ale drżała cała. 

Pomieszanie jej było zbyt wielkie. Porwała się 
ręką za skronie.

Żył! żył! — był od niej o parę kroków! Co 
mówił nie wiedziała, nie rozumiała słów. Słysza
ła tylko jego głos niski o harmonijnym brzmie
niu. Wreszcie zdołała się opanować. Wychyliła 
się poza okno.

Dojrzała już tylko dwie czarne sylwetki 
mężczyzn, idących w głąb parku. Jeden z nich 
był niski i otyły, drugi znacznie wyższy. Miał 
na sobie narzucony ten sam płaszcz i Helena
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odrazu poznała sylwetkę tego, za którym tak 
niewolniczo szła po wybrzeżu wśród szumu fal. 
Cofnęła się w głąb pokoju.

Pierwszą jej myślą było biedź do parku.
Lecz natychmiast z chwilą, gdy przyszła do 

poznania, źe ów nieznajomy nie jest wizją, lecz 
człowiekiem z krwi i kości — obudził się w niej 
wstyd i poczucie konwenansów.

Nie zrobię tego — pomyślała — on widocz
nie nie pragnie mnie poznać, skoro nie starał 
się nawet dowiedzieć, kim jestem. Narzucać mu 
się nie będę!

Łamało się w niej jednak coś i wołało — 
przez konwenanse — czy nie czujesz, że ten 
cżłowiek pochwycił twą duszę za skrzydła i wle
czesz się za nim teraz bez siły swej i woli.

Szaleństwo!
Ten fakt realnego istnienia swej wizji zaczął 

budzić w niej chęć postawienia i siebie na real
nym gruncie.

Założyła mustikierę — i zapaliła elektryczność.
Zarzuciła na ramiona batystową matinkę oszy- 

tą puchem koronek.
Obejrzała się po pokoju.
Uderzył ją niemile nieład, który panował 

dokoła. Biel jej sukien i bielizny, koronki i fal- 
bany, spódnice rozrzucone, kłębiły się po dywa
nie i meblach. Na srebrnem lustrze była duża 
warstwa kurzu.

— Sensu niema — pomyślała — ten czło
wiek je, śpi, mówi, żyje — podczas, gdy ja je
stem bliska pomieszania zmysłów.
O. Z apolska „Jak tęcza” (Lektor) 8
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Niecierpliwie zaczęła wszystko sprzątać i ukła
dać w kufrach i szafie.

Wreszcie stanęła przed lustrem.
Jak ja wyglądam! pomyślała, przerażona swą 

bladością i dziwnym wyrazem ócz, który bardzo 
zmieniał rodzaj jej urody.

Zaczęła czesać włosy i wciąż wpatrywała
się w lustro.

Śmierć! No więc cóż? Wszakże o śmierci 
dawno wiedziała. Poco wmawiać w siebie, że 
to dopiero on odkrył przed nią, że śmierć się
zarysowuje. I tern miałby już uwięzić jej duszę?

Szaleństwo!
Uczesawszy nadzwyczaj starannie włosy — 

ułożyła się do snu.
Zagasiła elektryczność i leżała tak okryta

denkiem prześcieradłem, pod którem znaczyło 
się jej śliczne, trochę wątłe, ale nadzwyczaj
kształtne ciało.

— Chciałabym wiedzieć, kto on — myślała 
delikatnie, jakby dzierżgała koronkę — skąd — 
czy ze Lwowa, czy z Królestwa, czy z Poznania. 
Mówi jasno, otwarcie, bez żadnego akcentu... 
tylko ma głos, głos... och! jaki głos...

Przedstawiać go sobie chciała realnie, jak- 
najrealniej, jak najwięcej po ludzku. Mimo je
dnak tych usiłowań przychodziło jej to z tru
dnością wielką.

Ciągle szybowała wyobraźnią na ciemny
brzeg morza, pod sklepienie gwiazd — i widziała 
siebie bladą i nieruchomą w rękach nieznanego 
człowieka, którego twarz i postać ginęła w cieniu,
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a słowa otwierały przed nią nagle horyzonty 
nadzwyczajnych i szerokich jak tarcza słoneczna 
myśli.

I ta chęc sprowadzenia, ściągnięcia go na 
grunt realny, ziemski — z obłoków zjawiskowych — 
zaczęła dręczyć ją niewypowiedzianie.

Czuła, że zadaje gwałt samej sobie, że z wy
żyn ściąga się przemocą na niziny brutalne 
i przykre.

Zdenerwowana usiadła na łóżku i zaczęła się 
wpatrywać w okna.

Elektryczność zagasła, a tylko ciemne konary 
drzew rysowały się wyraźnie za siatką mustikiery. 
Noc była przejrzysta i jasna. Zielona siatka bar
wiła wszystko w pokoju szmaragdową, dziwną 
barwą.

Helena zesunęła się z łóżka — owijając się 
prześcieradłem jak draperją. Powoli podsunęła 
się ku oknu i oparła się o stojący przy niem 
wysoki, angielski, z białego drzewa fotel.

Spojrzała na swe ręce, spojrzała na całą sie
bie, na draperję miękiego batystu, który dokład
nie przylegał do jej bioder i nóg i kryjąc bose 
stopy, stał się śnieżnem kołem na jasnej po
sadzce.

Wszystko miało barwę szmaragdu, tę samą 
barwę, w jakiej kąpały się reichenhallskie noce. 
Z oddali — zamiast jodlerujących głosów tyrol
skich dziewcząt, dochodziła kołysanka morza, jęk
liwa i monotonna, pełna rzewnego wdzięku. 
1 znów była dokoła niej cisza, była piękna, była 
czarowna barwa zieleni, przechodzącej w srebro 
na załamach ciała lub fałdach batystu.

13!
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Poruszyła lekko palcami, jakby próbując czy 
ta szmaragdowa toń, która ją owionęła, nie znik
nie, w tym ruchu. Na załamach palców, w pa- 
znogciach dostrzegła migocące srebro. Była cała 
jak inkrustowana srebrem, szmaragdowa statua. 
Czar owładnął nią całą. Doznała znów dawno 
nieodczuwanej estetycznej rozkoszy.

Czuła się piękną w barwie i kształcie.
Czuła się wizją lotną i nie cielesną.
Widziała się nie jak w grozie śmierci, ale 

przez pryzmat pojęcia o pięknie barw i linji.
I myśląc o tym, który przed chwilą znikł 

w oddali pod cieniem drzew — i jego przystro
iła w piękno barw i linji.

— Niech on dla mnie dziś jeszcze pozosta
nie wizją i duchem — myślała.

XVIII

Cały dzień następny utrzymała się w tym 
tonie abstrakcyjnym, w nastroju duchowym.

Nie chciała wychodzić ze swego pokoju, aby 
nie spotkać nieznajomego. Bała się ujrzeć go 
kupującego brzoskwinie, wchodzącego z zawiniąt
kiem do Stabilimento — bała się ujrzeć go ja
dącego na rowerze lub, co najgorsze pluszczącego 
się w morzu w czarnych trykotach z pęcherzami 
pod pachą.

— To byłoby okropne — myślała ze zgrozą — 
co za zakończenie straszne i fatalne tak pięknie 
rozpoczętej historji. Z wizji duchowej być zmu
szoną rezygnować — to już koniecznie — ale
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spadać na same dno prozy — byłoby zbyt 
straszne.

Bo mimo wszystko widziała, iż będzie zmu
szona rezygnować ze zbyt wysokiego tonu, w jaki 
uderzyć chciała. Z dziennem światłem, z ruchem 
służby na korytarzu, z kawą przyniesioną na 
tacy — wpadła mimo woli w życie rzeczywiste 
i pełne drobiazgowości codziennej. Wczorajsze 
rozpłynięcie się w szmaragdzie i srebrze i wciąg
nięcie niejako przez nią istoty nieznajomego 
w tę atmosferę pełną czaru — już znikło. Było 
jej jednak tak jakoś dobrze w wczorajszym nastroju, 
iż przedłużała go o ile mogła, dzień cały.

Świadomość, a raczej pewność, że on istnieje, 
uspakajała ją a zarazem dopomagała jej do roz
snucia nad sobą i nad nim pewnego sztucznego 
oświetlenia. Mimowoli przypominała sobie pa
pieskiego sekretarza, Lipszyca, kupca z Tryesiu, 
i ich brutalne zachowanie się. Nie czyniła po
równań, a jednak ta myśl, że oni, ci dwaj aro
ganccy brutale i on, zjawiający się pod sklepie
niem gwiazd, byli mężczyznami, z krwi i kości tak 
samo złożonymi, przepełniała ją wstrętem.

Przypadek jednak pokrzyżował jej plany.
Nad wieczorem powstał silny wicher, rzecz 

bardzo rzadka na Lido.
W willi zaczęto zamykać okna, gdyż wicher 

groził wytłuczeniem szyb.
Do pokoju Heleny weszła pokojowa, wyso

ka brunetka, Włoszka, o silnie zamarkowanych 
rysach i ogromnych przepaścistych oczach.

Pokojowa mówiła po francusku i była dość 
gadatliwa.
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Zamykając okna, spoglądała na Helenę, która 
milcząc, siedziała na swej kanapce z książką 
w ręku.

— Pani się nudzi? — wyrzekła wreszcie po
kojowa — pani powinna się rozerwać. Tu jest 
dosyć pani rodaków. Dlaczego pani z nimi bli
żej nie żyje?

Helena początkowo nie chciała nic odpo
wiedzieć, ale żyła tak odosobniona, że zapomi
nała po prostu dźwięku własnego głosu. Przytem 
pokojowa zdawała się niezłą i uczciwą kobietą. 
Helena miała łagodną naturę i nie chciała drugim 
sprawiać przykrości. Odpowiedziała więc mecha
nicznie:

— Lubię być sama.
— Ale to smutno... a jeżeli madame jest tu 

dla kuracji, to taka samotność zdrowia nie przy
niesie. Tu w willi mieszkają nawet dwie hrabiny 
Polki, w drugiej willi, w głębi ogrodu, także 
jeden hrabia i jedna hrabina.

Zatrzymała się na chwilę, poczem dodała 
w formie filozoficznej uwagi:

— W Polsce są sami hrabiowie i hrabiny. 
Innych tu w Stabilimento niema.

Helenę zabawiły te słowa.
— A ja? — spytała z uśmiechem — wszak 

ja nie jestem hrabiną.
— Tak — odparła pokojówka — madame 

jedna i jeszcze jeden pan z willi koło oranźerji 
nie każą się tytułować hrabiami!

— Kto jest ten pan? — zapytała Helena.
Uczyniła to pytanie bezwiednie — dla pod
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trzymania rozmowy. Zaczynało jej być przyjem
nie zamienić słów parę choć z tą dziewczyną.

Pokojowa widocznie rada była, iż może się
rozgadać.

•— Ach to musi być ktoś naprawdę z wyso
kiej szlachty (de la haute noblesse). Ma prze
śliczny nesesser podróżny. Srebro — kość sło
niowa. Przytem niezmiernie staranny w ubiorze. 
Pani go nieraz musiała dostrzedz. Rano nosi 
całe białe flanelowe kostjumy, wieczorem ma 
najczęściej długi, gumowy płaszcz...

Helena podniosła głowę i wpatrzyła się 
w twarz mówiącej.

— Tak... piękny i hojny pan. Ma dosko
nałe perfumy i dużo ze sobą książek. Nie wiem 
tylko, kiedy je czyta, bo najczęściej popołudniu 
jedzie do Wenecji!...

Zaczęła się nagle śmiać i przymrużyła oczy.
— Wraca często gondolą — nad ranem.
Ustawiła na stoliczku przy łóżku karafkę

z wodą, szklankę i dodała jakby do siebie:
— Cóż?... bawi się — ot — mężczyzna!
Było w tern dużo pogardy i dużo pobłażli

wości.
Helena milczała.
Pokojówka postała chwilę, czekając na dal

szy ciąg rozmowy, — widząc jednak, że nic już 
nie uzyska, odeszła, życząc dobrej nocy.

Helena siedziała ciągle pod wrażeniem tylko 
co usłyszanych słów.

— Jeździ do Wenecji... wraca nad ranem, 
bawi się...
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W jednej chwili, jak kłęb duszący żarem, 
napadło na nią wspomnienie rozszeptanej We
necji — wspomnienie par miłosnych, splecionych 
w uścisku, gondol, w których czarnem wnętrzu 
majaczyły wpół senne, pijane ekstazą postacie, 
za ktoremi w srebrnej strudze płynęły więdnące 
wiązanki róż.

Mandoliny grały, gondolierzy nucili, plusk 
cichy wioseł o fale szemrał i przecinał powietrze.

A tam daleko, pod srebrną kolumną świateł, 
ona, Wenecja, wyrzucała mgławą kotarę na tę 
wielką alkowę, rozświetloną zaledwie purpurą 
lampionów, zdobiących gondole, lub żółtawym 
blaskiem latarń, wiszących pod arkadami Librerji 
lub świec, płonących na stolikach kawiarni 
Quadri.

Tam, w tej alkowie, w tej orgji świateł i po
całunków, w tych różach więdnących i na czar
nem posłaniu gondol — on — on zajmował 
także miejsce.

On tam był — ten duch, ten, który wstrzą
sał nią całą, wydobywając z głębin śmiertelnych 
tajemnicę najwyższą i stawiając ją wobec pełnej 
grozy tragicznej zagadki. Ten, który zjawił się 
nagle obok niej w chwili rozpaczliwej i mistycz
nej. Ten, w którego rękach z konającej i śmier
telnym potem oblanej stawała się dość silną, 
aby spojrzeć bez trwogi w oczy Sfinksa o prze
rażających najnieustraszeńszych źrenicach.

On tam był — na łonie zdetronizowanej 
czarodziejki Veronesowskiej owinięty w jej 
złote szaty i okryty gronostajami, które spadły 
z jej ramion.
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On tam był — w orszaku kobiet Bonifazzia, 
upajając się dziką wonią soboli, rozgrzanych atła
sem ramion i wpatrzony w półmroczne a pełne 
oczekiwania oczy Wenery Contarini’ego, która 
zdawała się tę miłosną tęsknotę przelewać w oczy 
spotkanych przez Helenę na placu Marka lub 
pod domami Mercerji Wenecjanek.

Wizja jej — o świcie wracała gondolą na 
Lido blada i senna.

Wizja jej — bawiła się... bawiła, jak pierwszy 
lepszy mężczyzna, który umie użyć życia, który 
spędza hulaszcze noce.

Ha! ha!... jakież rozwianie złudzeń!
I ona chodziła na brzeg wywoływać jego 

postać znów pod sklepieniem gwiazd.
Prosty wypadek sprowadził go nad brzeg 

morza wówczas o wieczornej porze.
Szedł przed hulanką zaczerpnąć świeżego po

wietrza i spotkał ją...
Może jeszcze niedobrze wytrzeźwiał po noc- 

nem upojeniu i to, co mówił — mówił bez wie
dzy i woli.

Kto wie! Kto wie!...
A ona stroiła go w szmaragdowe szaty wizji 

i składała w jego ręce swą duszę i jej śmiertelne 
trwogi.

Szaleństwo!...
Należy się otrzeźwić i wrócić do życia. Sko

ro się ma ciało i kości, trzeba chodzić po ziemi 
i nie unosić się w przestworzach. Dziś, jutro, He
lena wyjedzie z Wenecji i podąży w stronę 
Lwowa. Teraz jest przekonaną, że gdy się znaj
dzie na placu Marjackim, przejdzie wzdłuż Karola
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Ludwika, przez Akademicką dostanie się do parku, 
oprzytomni się i wszystko to okropne i smutne 
wyda jej się poprostu śmieszne.

Całe owe spotkanie nadbrzeżne i postać owe
go nieznajomego w gumowym płaszczu należy 
traktować humorystycznie...

Tak, tak, tylko humorystycznie.
Policzki Heleny pokryły rumieńce, usta były 

aż krwawo kolorowe. Ładność jej, jak u kobiet 
nerwowych, przechodziła pod wpływem przeciw
ności w piękność i potęgowała urodę.

W brutalnem świetle elektrycznem rysowała 
się jako uosobienie powściąganego z siłą gniewu 
i żywiącej się skrwawioną raną duchową ironji.

Wizja w gumowym płaszczu — myślała, wy
szukując teraz z okrucieństwem wszystko, co mo
gło ściągnąć z piedestału to, do czego płonęła 
kadzielnica jej ducha — wizja, która powraca nad 
ranem i niewyspanemi, zapuchniętemi oczami wita 
wschód słońca. Wizja, która żyje tylko dla ciała 
a w chwili podniecenia niewyszumionem Asti pra
wi o objawieniach i Wielkiej Zagadce Śmierci...

świętokradztwo!...
Z uczuciem najwyższej odrazy myślała już 

teraz o nieznajomym. Nie pojmując rodzaju tego 
rozdrażnienia, stawiała go na równi z sekretarzem 
papieskim i kupcem z Trjestu.

Ci dwaj, myślała, otwarcie przynajmniej prz)- 
znali się, do czego dążyli. Ciągnęło ich moje cia
ło, brutalnie, po zwierzęcemu. Ten zaś zapragnął 
mi skraść duchową część mej istoty, zatroszczył 
się o to, co się dzieje z mą duszą, swemi słowy, 
rzuconemi z perfidją w ciemności, uwięzić chciał
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tę lepszą mnie, tę więcej wartą, to coś pięknego 
i wartego zachodu, chciał skraść mą duszę!

Jak echo nagle w oddali razem z szumem 
morza, z lekkim szelestem drzew bijących, deli
katnie liśćmi o gazę mustikiery, błyszczało w jej 
umyśle:

— I skradł!...
Helena porwała się z miejsca.
Odrzuciła włosy, które jej spadły na twarz* 

ręce wyciągnęła przed siebie, jakby protestując 
wobec całego świata, jakbv przysięgając uroczy
ście wobec oskarżenia, które ją znieważało i obrzu
cało błotem całej rozpusty zebranej z kątów we
neckich uliczek.

— Nieprawda!... — wyrzekła prawie głośno — 
on mnie nic nie obchodzi, niczem jest dla mnie, 
przysięgam! Niczem!

Ten sam błysk przez umysł, ten sam szum 
drzew, jęk fal.

I znów...
— Przysięgasz fałszywie, on duszę twą 

skradł!...

XIX

Zaczęła się w Helenie dziwna walka.
Chciała wydrzeć z pamięci nawet pamięć 

tych dni kilku, które przeżyła myślą z ową po
stacią nieznajomego. Wmawiała w siebie, że były 
to ohydne i wstrętne momenty, graniczące z sza
łem i stawiające ją w śmiesznej sytuacji. Gwał-
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tern, jakby pastwiąc się nad sobą, zmusiła się do 
wzięcia udziału w czynnem życiu Lido.

Wydobyła z kufra suknie, zafryzowała włosy 
i gdy weszła popołudniu na platformę kasyna, 
ubrana w białą muślinową suknię, narzuconą in- 
krustacjami z czarnych koronkowych kwiatów, 
w kapeluszu Lamballe, pokrytym deszczem prze
pysznych liljowych bzów, zwróciła wreszcie po
wszechną uwagę. Drzemiący na ławeczkach męż
czyźni obudzili się i patrzyli zdumieni na tę 
prawdziwie wytworną kobietę, dzwoniącą masą 
breloków i szumiącą dyskretnie falbanami sukni. 
Ona szła dumna, z oczyma trochę przymrużone- 
mi, stawiając swe nóżki obute biało, jak kotka 
świeżo wymyte łapki i gdy usiadła przed samą 
balustradą werandy, nie spojrzała nawet na ni
kogo z otaczających.

— Co oni mnie obchodzą— myślała—co mi 
z tych brutalnych, złych i nikczemnych istot? 
Nie istnieją dla mnie tak, jak ja dla nich...

Nie omieszkała jednak ułożyć pięknie fałdów 
swej sukni.

— Niech podziwiają! — dodała w myśli.
Nagle zbudziła się w niej ochota do kąpieli.
— Będę się jutro kąpać — pomyślała — ja 

będę trochę inaczej wyglądać, jak te wszystkie.
Była w tej chwili dumna, zła i nieprzystępna.
Pomiędzy sobą i ludźmi wznosiła wał nie 

do przebycia, a troszczyła się o to, co ci ludzie 
o niej myśleć będą.

Coś się podkradfo delikatnie do jej mózgu:
— Spójrz dokoła, może „onK gdzie siedzi na 

werandzie, może na ciebie patrzy...
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Wzruszyła ramionami i otworzyła malowaną 
w bzy i łilje parasolkę.

On? Co za on? Czy sekretarz? Czy Lipszyc, 
czy ten tam w gumowym płaszczu?

Długo siedziała na werandzie, patrząc przed 
siebie i nie wiedząc nic.

Powoli to zadowolenie, jakie jej sprawiała 
piękna, misternie wykończona suknia, breloki, 
kapelusz Lamballe i jej własna uroda, gasło i wy- 
studzało niejako jej duszę.

Złożyła parasolkę, obejrzała się dokoła.
Weranda już była prawie pusta.
Mrok zapadał, kelnerzy usuwali stoły, morze 

także opustoszało. Barki bezpieczeństwa kołysały 
się tylko nieznacznie w oddali. Po damskiej 
stronie kąpały się jeszcze jakieś dwie kobiety 
w żółtych, dużych kapeluszach.

Wreszcie i one wyszły i zniknęły w ruszto- * 
waniu kabin.

Dokoła robiło się coraz samotniej i ciszej.
W oddali rubinowe strzały kładły się na sta

lową, gładką powierzchnię morza.
I tak, jak z szaloną szybkością zapadał mrok, 

tak samo zimna, dziwna melancholja zapadała nad 
Heleną.

Nigdy nie uczuła się tak samą, jak w tej 
chwili.

Jestem wolną, względnie bogatą, ładną, zdro
wą, słowem mam wszystko, co ludzie mieć pra
gną, a przecież ile we mnie goryczy, ile jakie
goś bólu, który mi nie pozwala używać życia tak, 
jak to ludzie przeciętni rozumieją. Błądzę wśród
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rozmaitych ścieżek, czegoś pragnę... to coś zbliża 
się, rani mnie, ucieka — lub ja uciekam...

Powoli powstała z miejsca i skierowała się 
ku wyjściu.

Gdzie pójdzie? Co robić będzie? — Czem 
zajmie swój umysł i ciało?

Zatrzymała się przed przekupniem, sprzeda
jącym muszle i weneckie lampki. Kupiła jedną 
lampkę, podziwiając brzydotę i ohydne wykona
nie. Kupiła ją jednak dlatego, aby módz zamie
nić z kimkolwiek choć parę słów.

To samo zrobiła, przechodząc koło przeku
pnia owoców.

Kupiła brzoskwinie, które wybierała długo 
i układała ua liściach. Potem usiadła z tern 
wszystkiem na ławce, bawiła się lampką i jadła 
brzoskwinie.

Naprzeciw niej znajdował się budynek tea
tralny.

Z głębi tego budynkn słychać było słabą 
muzykę skrzypcową, okna były niewyraźnie 
oświetlone.

W dniu tym nie było przedstawienia, które 
odbywały się trzy razy tygodniowo. Widocznie 
jednak odbywała się próba.

W oświetleniu lampy elektryczuej dostrzegła 
Helena grupy, złożone z kilku mężczyzn i kobiet 
stojące przed bocznem wejściem. Przeważały ko
biety młode i smukłe. Widocznie były^to balet- 
niczki, przyjeżdżające na przedstawienia z We
necji,

Nagle dostrzegła jakiegoś mężczyznę —■ jak
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wyszedłszy z ogrodów willi Stabilimento, prze
szedł przez ulicę i skierował się ku teatrowi.

Z ręki Heleny wysunęła się lampka i za
czepiła się łańcuszkiem o inkrustację sukni.

Całą siłą wzroku wpiła się w tę ciemną po
stać, dążącą ku grupie baletniczek.

Zdawało się jej, że to był on — jej wizja, 
jej nieznajomy.

I odczuła tak dziwny ból fizyczny w sercu, 
że zdumiała się nad tern uczuciem.

Więc co? więc co? Gdyby nawet i on...
Tymczasem — mężczyzna poszedł ku balet- 

niczkom i zdjął kapelusz. Stanął w samej smu
dze elektrycznego światła i wtedy Helena z nad- 
zwyczajnem uczuciem ulgi dostrzegła, iż jest to 
o wiele niższy, rudawy blondyn o szerokiej, 
rozłożystej brodzie.

Ból serca opuścił ją i odetchnęła.
Zarazem jednak ogarnął ją niepokój.
Dlaczego ją to tak obeszło? Stało się z nią 

coś tak strasznego, że określić tego nie mogła. 
Ta sama myśl, że on z pośród tych — żyjących, 
dostrzegalnych kobiet mógł sobie wybrać którą, 
przeszywała jej serce takim strasznym bólem!

Ogarnął ją wstyd przed samą sobą, wsty
dziła się jeszcze więcej radości, jaką odczuwała, 
widząc, że to nie on, że to jakiś inny mężczyzna.

Chciała jakoś przed sobą wytłumaczyć to 
uczucie i ubrać je pozorem wyższości.

— Nie to mnie zabolało — myślała, anali
zując swe wrażenie — iż on biegnie ku tym 
wesołym i roześmianym dziewczętom, lecz że on
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może do której tak samo, jak do mnie przemó
wić i do ducha jej się pokusić...

Lecz w tej chwili absurd jej rozumowania 
przedstawił się jej z całą szczerością.

— O Ducha?... jakiegoż ducha mieć mogą 
te proste, ordynaryjne dziewczęta, zajęte cały 
dzień żuciem owoców i wypluwaniem pestek.

Chciała jednak z uporem powrócić do swego 
założenia.

— I ja jem w tej chwili brzoskwinię...
Mimowolnym, automatycznym ruchem rzu

ciła za siebie całą pakę owoców i nieszczęsną 
lampkę.

Poczem oparła się o ławkę i pozostała tak 
posępna i nad wyraz tern, co przechodziła, zmę
czona.

Jakiś mały chłopczyna zbliżył się ku niej 
i podał jej na wachlarzu palmowym wiązankę 
białych róż.

— Una lira! — wyrzekł ładnym, cichym 
głosem.

Odziany był ciemno, twarzyczkę miał drobną, 
spaloną od słońca; ogromny, czarny kapelusz 
tworzył tło do tej twarzy.

Wyciągnął ręce wpół nagie z różami, z któ
rych ściekała woda.

— Una lira! — powtórzył, sądząc, że Helena 
go nie słyszy.

Ona wzięła kwiaty i z rozkoszą patrzyła na 
jasność róż i na delikatną piękność dziecięcia.
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Zjawił się przed nią, jak wielki motyl czarny 
i stał teraz bardzo piękny, ciągnąc ku sobie jej 
.vzrok i duszę.

— Tyle mam w sobie od wczoraj rzeczy 
brzydkich — pomyślała — taka kałuża moralna 
roztoczyła się przedemną, że ta naiwna piękność, 
bijąca z ócz i rysów tego dziecka, daje mi wy
poczynek i równoważy poniekąd szpetotę mych 
wrażeń.

Malec, otrzymawszy monetę — uciekł w pod
skokach. Helena śledziła jeszcze jego drobną 
postać wśród elektrycznej smugi światła.

Gdy znikł, ogarnął znów Helenę dziwny 
smutek. Zabrakło jej nagle sił do walki. Zaczęła 
nie bronić się natrętnym myślom i nie odpę
dzała od siebie myśli o nieznajomym.

— Gdzie on chodzi? Co robi w tej We- ' 
necji? Jak czas przepędza — myślała — czy jest 
tam jakaś kobieta, która zajmuje stale jego myśli? 
Jeśli jest, jak wygląda? O czem on z nią mówi?...

Miała na tyle siły, że nie chciała dozwolić 
sobie myśleć, jakiemi pieszczotami ta kobieta 
go obsypuje i jakie to pieszczoty ona wzamian 
odbiera. Ciągle jeszcze ograniczała stosunek 
nieznajomego do innej kobiety, do wymiany zdań 
i myśli. Lecz w głębi duszy wrzał w niej cały 
świat innych podejrzeń.

Kto ona? Bo że musi być jakaś, o tern He
lena nie wątpiła.

Kto? Czy to jakaś kobieta inteligentna 
i z wyższej sfery, czy też jedna z tych dziewcząt
G. Zapolska „Jak tęcz a ” (Lektor) 10

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



w czarnym szalu o pobladłej twarzy, które widy
wała oparte o kolumnadę na placu św. Marka?

W takim razie, jeśli to jest taka prosta, 
blada od namiętności dziewczyna, to rozmowa 
z nią, wymiana myśli, zdań, jest niemożliwą.

Więc co? Błoto? Błoto?...
Helena powstała z ławki i bezwiednie za

częła iść w kierunku stacji, z której odpływały 
statki na Riva degli Schiavoni.

— Wolałabym już, ażeby to on szedł do 
teatru i rozmawiał z temi małemi tancerkami. 
Miałabym wtedy pewność, wiedziałabym która, 
poznałabym już dokładnie wartość tego czło
wieka _— myślała, idąc — tak, łudzę się jeszcze, 
przypuszczam, że jeśli jeździ do Wenecji, to 
ciągnie go tam jakieś czyste, piękniejsze uczucie.

Uśmiechnęła się ironicznie.
Przypomniała sobie, jak dzicy ludzie na Taiti 

chronią przed nieprzyjacielem swoje drewniane 
bożki. Wynoszą je daleko w lasy, te bałwanki 
rzeźbione — chroniąc razem z niemi całe swoje 
lepsze ja, całą swoją część duchową, którą nawet 
ci nędzarze w szeregu istot cywilizowanych od
czuwają.

— Ja także chronię mego drewnianego bożka, 
myślała, wynoszę go do lasu przypuszczeń i na
rzucam nań liście, mające na celu zasłonić go 
przed błotem, które niesie wicher z życiowego 
gościńca. Bożkiem był dla mnie przez te dni kilka, 
które nagle wypełniły mi jakby całe życie i roz
szerzyły się na moje poprzednie istnienie. Naj
lepszym dowodem, jak w gruncie rzeczy pragnę
łam, aby mi został w krainie abstrakcji, jest to,
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że nie starałam się dowiedzieć, kim jest i skąd 
się tu zjawił.

Pogrążona w myślach doszła do brzegu za
lanego w tej chwili jasnem światłem, płynącem 
z nadbrzeżnych restauracji. Wenecja po drugiej 
stronie laguny aż drżała już od świateł, przystro
jona w cały djadem brylantów i szmaragdów.

Od pontonu odbił właśnie mały statek, wa- 
poretti zwany, i z delikatnym szumem popłynął 
szybko ku Wenecji.

W głąb wyspy odjeżdżał tramwaj, okryty bia
łym dachem i ciągniony przez białego konia. Ję
czący mały dzwoneczek tramwajowy rozlegał się 
z dziwną czystością w powietrzu i cichł powoli 
w głębi ocienionej drzewami alei. Ciemna masa 
kościółka San Elisabet z grupą małych domków 
przysiadłych dokoła, dźwigała się pod niebem, 
na którem wspaniale, błękitno i trochę zbyt bru
talnie zawisł księżyc, jakby oblany, wypełniony 
wewnątrz dziwną i fosforyzującą masą.

Helena podeszła do samego brzegu i usiadła 
na słupku, do którego przywiązano na noc gondole.

Była dziwnie zgorączkowana i podniecona. 
Gorące tchnienie morza dotykało jej nagich ra
mion, które przeświecały przez wstawki koronko
we sukni. Przytuliła do ust spieczonych świeże 
kwiaty róż, które trzymała w ręku,' lecz i te nie 
ochłodziły jej.

Jak zahipnotyzowana wpatrzyła się w Wenecję.
Więc tam! tam! Pod tą kolumnadą drżącą ze 

szmaragdów i srebra, w tej wielkiej alkowie, nad 
którą płonie fosforyczna kula księżyca, tam przy 
dźwięku mandoliny i szmeru wachlarzy — jest
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on, ten nieznajomy, który wkradł się w jej du
szę, przemówił do niej i potem odszedł, ukrywszy 
się w noc ciemną.

Miała więc przeczucie, nienawidząc Wenecji, 
miała przeczucie, uciekając z jej łona, okrytego 
zwodniczym blaskiem kryształów złoceń i świateł.

Czuła w niej rywalkę, czuła, że kiedyś staną 
oko w oko — ona, melancholijna Słowianka, z tą 
oblubienicą płomienną Adrjatyku o rudych, gorą
cych włosach. Ona — Helena, ze swej strony 
przedstawiała duch, chorą, smutną duszę, rwącą 
się w przestrzeń, wpatrzoną w zamglone światy. 
Dusza ta była tylko „ciekawa“ widocznie i to 
ciekawa na krótką chwilkę, bo on przeszedł koło 
niej z królewską obojętnością, rzuciwszy jej parę 
słów wyjaśnienia, tak, jakby obtarł miłosiernie 
zroszone śmiertelnym potem trwogi jej stygnące 
skronie.

A tam otchłanią wód oddzielona, śmiała się 
ta potężna i wielka Zdetronizowana, która ze śmie
chem bachantki zstąpiła ze złoconego tronu i uło
żyła się wdzięcznie na łożu róż i heliotropin Za
pomniała szybko o hołdach, jakie jej nieśli dumni 
dożowie Grimani, lub Mocenigo w swych złoco
nych, powłóczystych szatach, ale sto razy chętniej 
przyjmowała hołdy i dzięki rozkochanych par, 
którym cichy, a pełen czaru przytułek dawała.

1 z taką Wielką Niezwyciężoną, mającą po 
swej stronie czar i rozkosz zmysłowych upojeń, 
stanęła do walki — biedna, dręczona trwogą 
i oślepiona przerażającą prawdą dusza Heleny.

Woń ducha pokrył gorący, upajający zapach 
rozkochanych, białych ramion.

148

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



Bezsłowną skargę duszy zagłuszył szept pur
purowych ust poza wachlarzem ukrytych.

Helena opuściła w zniechęceniu najwyższem 
ręce i róże upadły na ziemię, u jej stóp białych 
i wąskich.

Wzrok jej popłynął przez lagunę i wpadł 
pomiędzy światła i barwy, grające w drżącej wo
dzie.

Z pokorą prawie pochyliła głowę.
— Byłaś mi bezlitosną — myślała — bez

litosną w twym triumfie i — wszak uciekłam 
przed tobą... znalazłaś mnie i tu — wyciągnęłaś 
twe przepotężne ramię i zabrałaś mi pod twój 
welon z mgły morskiej i srebra gwiazd utkany 
Tego, o którym śniła dusza moja!
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Gdzie jest teraz on?... Gdzie?
Pod kolumnadą świateł krąży po flizach pla

cu Marka, nad którym we framugach i na kapi
telach drzemią wpółsenne pary gołębi.

Jak posągi z czarnego marmuru, o opalowych 
twarzach, w których wprawiono djamenty ócz, 
stoją Wenecjanki, spowite w swe szale. Korony 
czarnych włosów wieńczą im żałobną aureolą czoła.

Płynie od nich aż prąd żaru i pragnień. Stoją 
nieruchome prawie w półcieniu, wysuwając dro
bne stopy, na których drżą słabe punkciki świa
tełek.

Do jednej z nich podchodzi on i z uśmie
chem zaprasza ją do miłosnego tańca.

Dziewczyna, olśniona jego czarem i dźwię
kiem jego głosu, podaje mu swą rękę.
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Idą wzdłuż kolumnad, przysuwając się coraz 
bliżej do siebie, już rozkochani w jednej chwili, 
złączeni jednem pragnieniem, oboje piękni, oboje 
płonący.

Wzdłuż kolumnad idą ku lagunom, od któ
rych płyną dźwięki mandolin i na których koły
szą się czarne, tajemnicze alkowy gondol.

Za chwilę płyną pomiędzy czarodziejskiem 
obramowaniem marmurowych pałaców Giusti- 
manich, Foscarich, Yendiaminich. Gondola cicho, 
bez plusku, bez szmeru wymija inne gondole.

O jak słodko i cicho dokoła!
Na kolanach dziewczyny leży cały pęk róż, 

ona jedną ręką utonęła w dłoniach, drugą rękę 
opuściła w wodę i pod jej palcami wykwita na 
powierzchni wód długa, srebrna linja.

To błyszcząca łodyga, a ręka jej, to kwiat 
śnieżny, nenufar chłodny, ciągnący obok gondoli 
jakby na straży miłosnych uniesień.

Helenie zasnuwa oczy, jakby wilgotna mgła.
Więc wszystko dla innych? Dla niej nic — 

nic. Wszakże wspaniałomyślny zwycięzca często 
ofierze swojej oddaje część łupu.

Lecz rozkochani wspaniałomyślni nie są.
A przed nią Wenecja, ta Wielka Rozko

chana...
Więc...
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Z pod kolumnady świateł, od strony Pia- 
zetty, płynie ku Lido gondola.

Ciemna, czarna, rozjaśniona jedynym szmarag
dowym punktem małej latarni, płonącej u “plastry“.
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Helena z początku bezwiednie wpatrzyła się 
w ten zielony, trochę melancholijny punkcik 
świetlny.

Dokoła niego było dużo takich światełek, 
purpurowych jak rubiny, żółtych jak topazy, bia
łych jak brylanty, lecz one wszystkie jakoś 
drwiąco, wesoło tańczyły po falach, biegły, od
dalały się, łączyły, jakby w nieskończonej faran- ' 
doli lśniące całe od drogich kamieni najady.

To jedno zielone, spokojne światełko, pły
nęło równo ku brzegom wyspy, równo, spokoj
nie, tak jakby czarny, niewidzialny, senny anioł 
niósł w złożonych nad piersią rękach lampę 
ofiarną, wydartą z głębi wód.

Helenie powoli zaczęło się zdawać, że tę 
lampę daleką o szmaragdowym blasku zaświecił 
ktoś w odpowiedzi na jej smutne myśli, że to 
ktoś dobroczynny daje jej sygnał i ku niej wol
no po ciemnej, przetykanej gdzieniedzie srebrem 
księżyca fali, płynie.

W środku laguna była ciemna zupełnie a tyl
ko przy brzegu dziwnie uroczyście stroiło się 
morze w drżące pasma srebra, rozbite w niepe
wnym szafirze przechodzącym chwilami w czaru
jącą zieleń. 1 nagle płynąca gondola weszła w te 
srebrne pasma, rozsunęła je z delikatnym szme
rem i szumem wiosła.

Blask srebrny padł teraz na całą gondolę 
i z jej głębi czarnej i żałobnej podniosła się po
woli postać męska, jakby w tym blasku skąpana.

Helena szeroko otworzyła oczy i róże leżące 
na ziemi nerwowo przygniotła stopą.

Chciała wstać i uciec, nie mogła.
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Mężczyzna stał do niej wprost twarzą, tak 
jasno oświetlony księżycowym blaskiem i ziele
nią szmaragdowej lampy, płonącej u plastry, że 
występował w tern oświetleniu z czarnych dra- 
perji gondoli jak fantastyczne zjawisko.

Jedną nogę oparł o przednie siedzenie gon
doli, wyprostował się, głowę, z której zdjął ka
pelusz, trzymał trochę w tył pochyloną, jakby 
chciał przyjść do równowagi po dłuższem koły
saniu się na falach wodnych.

W tern świetle dziwnem i pełnem uroku 
twarz jego ukazała się teraz w całej prawdzie. 
Była to maska o najregularniejszych rysach, ja
kie istnieć mogły. Dokładnie zgolony zarost uwi
doczniał wspaniałą, silną linję owalu, okrągły 
a pełen energji podbródek i zarys warg, łączą
cych w sobie zmysłowość z jakąś dumą i ironją. 
Nos cokolwiek orli, doskonały w kształcie, oczy 
głęboko wsunięte i silnie rozkrojone, brwi nie
mal proste, czoło niewysokie, obramowane prze
pyszną linją ciemnych, trochę długich, od skroni 
siwiejących włosów.

Doskonała piękność rysów nie uderzała je
dnak głównie z tej twarzy. Dominował nad nią 
wyraz nieugiętej jakiejś pychy i samowoli. To 
głównie zastanawiało patrzącego.

Dopiero później przychodziła refleksja nad 
klasycznością linji. Wyraz przecież przeważał.

Helena chwilę patrzyła w tę twarz impera
tora, zjawiającą się jej w srebrze i szmaragdo
wych blaskach.

Zdawało się jej, że doznała olśnienia, jakby 
od uderzenia piorunu.

132
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Nie zdawała sobie sprawy, co było tak 
strasznego w tym mężczyźnie, którego Wenecja 
tak łaskawie zdawała się jej zwracać po srebrnych 
ścieżkach laguny.

Tylko cała zamarzła prawie od zimna, jakie 
ją ogarnęło.

Z czerni żałobnej gondoli powstały człowiek 
był wizją, mającą w sobie coś strasznego, coś, 
co ją zdławiło nagle, jakby kto zacisnął dokoła 
niej setki ramion oślizgłej, zimnej hydry.

Tak, to była wizja, ta dumna głowa Cezara, 
którą miała przed sobą, wizja przez nią uprag
niona.

Jej wizja!

-  Widocznie przeznaczono mi spotykać pa
nią nad brzegiem morza. W tej białej sukni po
dobną pani jesteś do oblubienicy Ibsenowskiej.

Helena jeszcze nie powstaje ze słupka, na 
którym siedzi. ■

Róże, wgniecione prawie w ziemię, konają 
pod jej stopami.

— Czy pozostaje tu pani jeszcze nad brze
giem? — pyta nieznajomy, oczekując widocznie 
na jakieś słowo ze strony Heleny.

— Nie, idę do domu! — odpowiada wresz
cie cicho i prawie niewyraźnie.

— Jakoś mi pani blada, a może ten blask 
księżyca nadaje cerze pani tę dziwną barwę... 
Pani pozwoli...

Pochylił się i podniósł wiązankę róż, zgnie
cioną i zwalaną ziemią.
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— Biedne kwiaty! — zawołał — okrutnie 
się pani z niemi obeszła...

— Och! były już zwiędnięte... — broniła się 
słabo i szybko wyciągnęła rękę po róże.

— Nie! Nie!... zepsułyby efekt świeżej sukni 
pani... lepiej poślijmy je na dobranoc Wenecji. 
Chce pani, co?

Roześmiał się z dziwną, dziecięcą prawie 
prostotą.

— Rzuć je pani sama. Zabiorą ze sobą 
trochę czaru, jaki masz w swej postaci.

W jednej chwili Helena oprzytomniała.
Ton głosu nieznajomego był w tej chwili 

zupełnie różny od dźwięku, jaki miał jego głos 
owego pamiętnego wieczoru.

Było w nim coś swawolnego, coś ironizu
jącego, coś, co zdawało się Helenie lekcewa
żeniem.

Wzięła kwiaty, które jej podawał i milcząc, 
powstawszy, skierowała się w głąb willi.

On poszedł za nią trochę zdziwiony.
— Czy obraziłem panią? — zapytał, odczu

wając instynktownie w ruchu, z jakim odeszła, 
że coś się jej w nim niepodobało.

Ona przeraziła się nagle, że on może tę 
obrazę wziąć za chęć pozbycia się go zupełnie.

Zwróciła więc ku niemu swą twarzyczkę, 
która prześlicznie zarysowała się w aureoli ja
snego kapelusza, narzuconego masą liijowege 
kwiecia i siłą nerwową wywołała na usta uśmiech.

— Pan? Mnie? Nie. Pan mnie nie obraził 
wcale...
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— A jednak miałaby pani prawo kazać mi 
iść precz, jak ostatniemu natrętowi. Ośmielam się 
rozmawiać z panią i... nie przedstawiłem się pani.

Stanął na chwilkę i wyrzekł z układnym, 
szablonowym ukłonem:

— Karol Hawrat, adwokat ze Lwowa.
Ją aż zabolało to jakiekolwiek imię i na

zwisko.
Przestał być wizją — był adwokatem ze 

Lwowa.
Uderzyło ją to, że był ze Lwowa, a ona nie 

widziała go nigdy.
— Ja jestem także ze Lwowa — odparła 

ze śmiechem.
— I na to potrzeba aż laguny i Lida, ażeby 

się zejść w taką śliczną noc księżycową i zamie
nić tych słów kilka.

Szli teraz aleją koło maneżu z huśtawkami, • 
przy którym paliło się kilka jaskrawych pochodni.

Ochrypła katarynka grała walca.
— Tak jęczy ta włoska katarynka, jak nasza 

lwowska w niedzielny wieczór z poza Żółkiew
skich parkanów — wyrzekł Hawrat, stając koło 
balustrady — ale pani tam pewnie nigdy nie 
była?

— A pan był?
— Byłem nieraz.
Głos jego zabrzmiał twardo i ostro. Za

patrzył się chwilę w czerwone smugi światła 
i zwrócił się nagle ku Helenie:

— Chodźmy dalej!
Poszli pod drzewami milcząc, jakby pomię

dzy nimi przeszedł jakiś cień. Helena czekała,

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



156

czy on nie zrobi żadnej aluzji do pierwszego 
ich spotkania.

Ale on w tej kwestji zupełnie milczał. Tylko 
obracał machinalnie w ręku róże, które ciągle 
jeszcze niósł ze sobą.

Helenie się zdawało, iż od czasu do czasu 
obrzuca ją ciekawem spojrzeniem, jakby chciał 
zbadać, z kim ma do czynienia.

Uczuła się tern głęboko dotkniętą.
Wszystko w tym człowieku za zbliżeniem 

się drażniło ją i bolało. W głębi swej duszy 
wykołysała tę dziwną postać i tylko raz jeden 
na chwilę, gdy się zjawiła z czarnych [draperji 
gondoli, zdała się jej godną wyobrażenia, jakie 
o niej powzięła.

A mimo to czuła się tak szczęśliwą, iż wresz
cie go odnalazła, że pierś jej, zdawało się, nie 
mogła pomieścić tej radości.

— Co zrobimy z różami, które miała pani 
posłać Wenecji? — zapytał nagle wskazując na 
kwiaty. — Przeznaczyliśmy je morzu, chodźmy 
do Stabilimento i wrzućmy je z werandy w wodę. 
Chce pani?

Lecz Helena szybko zaprzeczyła.
— Nie!... nie tam.
— Dlaczego?
— Tam brzydko... tam się ludzie kąpią.
— A!... prawda!...
I po chwili milczenia dodał z radością w głosie:
— Pani jesteś artystką?
— Nie! Nie jestem artystką.
Żachnął się niecierpliwie.
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— Pani mnie nie rozumie. Pani sądzi, że ja 
przypuszczam, iż pani jesteś aktorką, malarką, 
rzeźbiarką... Co znowu! Pani jesteś lepiej, wyżej. 
Pani jesteś artystką w odczuwaniu życiowego 
piękna... No... i cóż... jesteś pani taką artystką? 
Czy zgadłem?

Z całą szczerością odparła Helena.
— Zgadłeś pan!...
On zaczął się śmiać jakimś cichym, nerwo

wym śmiechem.
— To dobrze!... To bardzo dobrze!... Nie 

chce pani, aby te kwiaty, które pani przedsta
wiają się jako zbiór czaru delikatnej woni, barw 
i kształtów, weszły w kontrast z temi karykatu
rami, które pluszczą swe reumatyzmami pokrzy
wione ciała pomiędzy sznurami bezpieczeństwa... 
To ładnie! To dobrze! To po kobiecemu, ale ła
dnie po kobiecemu!...

I po chwili dodał znów z wielką radością:
— Cieszę się! cieszę się.!..
Mimowoli Helena spytała:
— Z czego?
— Bo to mi pani sylwetki nie psuje... bo 

ja sobie panią taką może przedstawiałem.
— Pan... sobie mnie przedstawiał?
— Naturalnie. Czy pani sądzi, że nie my

ślałem o tobie? Czy pani tak sądzi?
Stali już przed kratą bramy, prowadzącej do 

ogrodu willi.
Ona była w cieniu.
Na jego twarz padało pełne światło.
Chciała mu odpowiedzieć, iż sądziła się zu

pełnie zapomnianą wobec jego wycieczek do
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Wenecji, lecz w porę opamiętała się. Uznała, że 
podobne powiedzenie byłoby głupie i niestoso
wne. Na ustach jego dostrzegła cień ironji.

— Nie, nie sądzę!... — odparła krótkim, pra
wie suchym głosem.

Pchnęła bramę i weszła do ogrodu.
— Pani mieszka w Stabilimento?
— Tak.
— Ja także.
— Wiem o tern!
Przeraziła się tych słów, chciała je cofnąć, 

było już zapóźno. On jednak miał tyle taktu, że 
tych jej słów nie podniósł.

Przechodząc, rzucił na krzak róż trzymane 
w ręku kwiaty.

— Niech umrą przy swoich — wyrzekł z ja
kimś smutnym uśmiechem. — Lżejszą będzie im 
śmierć, mniejszy ból.

Teraz Helenie wydało się to, co zrobił ła
dne i pełne wdzięku, lecz schowała w głębi swej 
duszy odniesione wrażenie.

Doszli już do drzwi willi — Helena weszła 
do sieni.

— Dobranoc panu! — wyrzekła cicho.
— Pani już idzie do pokoju? — zapytał Ha- 

wrat jakby z żalem — noc tak piękna, chodźmy 
przejść się trochę!

Przed oczyma Heleny przesunęły się nagle 
sylwetki papieskiego sekretarza, kupca z Triestu...

— Nie — wyrzekła najsłodszym, na jaki 
mogła się zdobyć głosem — jestem znużona... 
idę na górę. Dobranoc panu!
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Zebrała fałdy sukni i, nie podając Hawrato- 
wi ręki, weszła szybko w głąb sieni.

Po czerwonym, sukiennym dywanie zaczęła 
wchodzić na schody.

Elektryczne światło oblewało ją całą.
Patrzącemu z dołu mężczyźnie wydała się 

nagle dziwnie ponętną i piękną.
Blada, wysoka, kształtna, w wielkim kape

luszu na drobnej główce, osadzonej rasowo, nio
sła z wdziękiem i gracją wybornie skrojoną su
knię, która niezliczoną ilością fałdów, na kształt 
przewróconego kielicha kwiatu, wlokła się za nią 
z delikatnym szelestem.

Już na zakręcie — zwróciła raz jeszcze twa
rzyczkę ku niemu i z pod długich rzęs spojrzała 
smutnie i trochę surowo.

Coś chorobliwie marzącego było w wyrazie 
tych oczu i w linji jej opuszczonych ku dołowi ust.

Skinęła głową — i znikła na zakręcie schodów.
Hawrat postał chwilkę i patrzył jeszcze w pu

stą już przestrzeń.
Wydała mu się ona teraz jakąś wizją, spo

winiętą w lekkie muśliny.
Przytem chód jej był bardzo piękny, równy 

i szlachetny.
Potarł ręką po czole i pomyślał.
-  To jakieś niezwykłe zjawisko!
Stanął niezdecydowany.
Chciał powrócić jeszcze do Wenecji — ale 

nagle Wenecja wydała mu się daleką i za jakąś 
mgłą zimną ukryta.
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— Nie pojadę... pójdę do pokoju... może 
czytać będę... prędzej zasnę...

A jednak tej nocy ani Hawrat, ani Helena 
tak prędko zasnąć nie mogli.

XX

Nad ranem Helena okryła się lekkim pe- 
niuarem i oblawszy twarz i szyję zimną wodą, 
zaczęła chodzić niespokojnie po pokoju.

Spędziła prawie całą noc bezsennie.
Po razy sto przeżyła owe wieczorne spędzo

ne z Hawratem chwile. Były one tak różne od 
wyśnionych i przeczuwanych przez nią momen
tów, iż w umyśle powstało wielkie rozgoryczenie.

To przedstawienie się szablonowe, z okre
śleniem rodzaju zajęcia, słowa banalne, które mu 
z ust padały, zdawały się jej rozrastać jak chwast. 
A przecież było i coś pięknego, coś srebrnego, 
choć bez siły i tajemniczości. Ten projekt posła
nia Wenecji róż na dobranoc, lub rzucenie kwia
tów na łono kwiatów, aby im skon lżejszy uczy
nić. Takie subtelne, delikatne drobiazgi miały 
w sobie coś kobiecego i może dlatego tak po
trąciły w Helenie strunę subtelności i delikatnej 
drobiazgowości.

Lecz to wszystko nie było to, co powinien 
był jej dać ten on, groźny i silny, którego du
chową przewagę uczuła tak dotkliwie i nagle. 
Sądziła, że nadal zatrzyma się w niej to samo 
wrażenie...

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



161

Helena usiadła na poręczy kanapy, splotła 
nagie ręce z tyłu głowy i zaczęła analizować głę
bię swej duszy.

Wrażenie silne, potężne — to, które wtrąciło 
ją nagle na próg śmiertelnych zagadnień — 
twało w niej w całej pełni.

Pomimo wszystko, pomimo szablonu, pomi
mo cokolwiek skrzypiących butów i tytułu „adwo
kata“ 011 pozostał dla niej wieczną, straszną, 
potężną wizją on panował w świecie abstrak
cji, do którego zmysły jej sięgały o tyle, aby 
uplastycznić sobie pewne wrażenia była w stanie.

Siła więc jego duchowa musiała być olbrzy
mia i najzupełniej niezawisła od fizycznych wa- 
wunków (jakkolwiek z niemi pozornie złączona), 
skoro stłumić podniosłego wrażenia, jakie biło 
od niego, nie była w możności.

T yko  do tego duchowego piękna, jakie w y - . 
cisnął na duchu Heleny, przyłączyło się teraz inne 
wrażenie, które nie osłabiając poprzedniego, do
dawało mu owszem jeszcze większej intensywno
ści łagodnością kontrastu.

Była to właśnie owa wdzięczna strona, jakaś 
gracja w geście z kwiatami, ia.-raś delikatna gra 
wśród wonnej fali sentymentalnych trochę pojęć.

Nie był to jednak, jau z Weryhy, gest piękny 
dla wprowadzenia siebie samego w miły i przy
jemny nastrój, lecz coś pochodzącego z natchnie
nia nagłego i przelotnego, coś, co zdawało się 
być wonią jego estetycznych, a na pięknie na- 
turalnem opartych wzruszeń.

Kwiatów użył za pretekst rzucenia w prze-
G. Z apolska „Jak tęcza” (Lektor) 11
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stwór ładnej myśli, zrodzonej z potrzeby łagodne
go nastroju duszy. A że zwrócił się do kwiatów, 
świadczyło to o pewnej czystości jego ducha.

Dzieci, motyle i ludzie o duszach prostych 
a pięknych kochają kwiaty, lgną ku nim i na nich 
często opierają swe porównania, alegorje, gęsta 
i marzenia.

On to czynił — więc miał duszę prostą 
i piękną, a zarazem silną i niezwykłą.

Do duszy stosował ciało, bo oto Helena 
przypomniała sobie jego rozkazujący a energiczny 
gest głowy, gdy mówił do niej tam — nad brze
giem morza w pamiętnej chwili trwogi — i śli
czny czarujący uśmiech, który rozchylił jego usta 
przy słowach:

— Poślijmy te róże Wenecji — na dobranoc!...

Zanalizowawszy tak swe uczucia, uporządko
wawszy je niejako, Helena uczuła pewną ulgę.

Przeraziła się bowiem chaosu, jaki w niej 
zapanował, gdy się z Hawratem rozstała.

Lecz teraz zdawało się jej, że dźwiga jakiś 
podwójny ciężar. Dziś do przewagi i siły przybył 
czar wdzięków...

Przesuwała rękę po czole, jakby chciała od
pędzić od siebie jakąś natrętną marę — i zaczęła 
się ubierać powoli.

Nie chiała jednak iść ani na werandę, ani 
w aleję wyspy.

Była niepewna, wahająca, niezdecydowana.
Pójdę na moją ławkę... tam będę myśleć 

spokojnie — postanowiła.
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Okolona całym laskiem młodych akacji i kar
łowatych palm, stała altanka, w środku której 
znajdowało się kilka plecionych leżanek i stolików. 
W altanie tej nie przebywał nikt oprócz Heleny,. 
Goście kąpielowi zdawali się nie wiedzieć o jej 
istnieniu.

Helena zawiesiła u wejścia altanki firankę 
z zielonawego indyjskiego muślinu, którą nabyła 
jeszcze przejeżdżając w Wiedniu. W ten sposób 
zabezpieczoną była od promieni słonecznych 
i ciekawości natrętnych. Altanka, zbudowana na 
palikach, była od połowy górnej opleciona trzciną. 
Zupełnie więc ukrytą nie była Helena. Gdy sie
działa, widać było wybornie fałdy jej białej naj
częściej sukni, rozłożone na złotawym piasku, 
którym wysypano altankę. Helena „sprowadzała 
się“ — jak mówiła do siebie — na cały dzień.. ̂  
Przynosiła owoce, wodę sodową, lód, książki, 
poduszkę i często całe dnie tak spędzała, leżąc 
nieruchomo i patrząc w zieloną draperję, przez 
którą przeświecało słońce.

Zdawało się jej, że ten kąt, do niej wyłącznie 
należy i że ona ma do niego prawo.

Drzewa tylko szumiały lekko, uderzając de
likatnie gałązkami o dach altanki.

Czasem jakiś ptaszek podskoczył wśród pa
lików, zaświergotał cichutko i uleciał szybko 
w przestrzeń.

Kilkakrotnie jednak Helena dostrzegła, że 
ktoś dzień z nią to scuronienie.

I tak, powróciwszy rano, znajdowała masę 
niedopałków od papierosów porzuconych na zie
mi. Raz zapomniała na noc zabrać ze sobą zie-
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loną zasłonę. Znalazła ją nazajutrz podniesioną 
i upiętą zarannie na bok zappmocą męskiej szpil
ki od krawatu. Szpilkę tę wyjęła i nie oglądając, 
wbiła w pień palmy. Zapomniała o niej zupełnie.

Gdy Helena na drugi dzień po zbliżeniu się 
do niej llawrata weszła do altanki, Ujrzała znów 
na stole i na ziemi dużo niedopałków papimoso- 
wycli. Z niechęcią najwyższą postaiała się ułama
na gałązką usunąć je na trawę. Ja.v ko i .01 lir ma 
czystość i porządek. Dnia tego ubrań \ o , ta w bia- 
do-liljowy batyst, narzucany lioictowemi bratkami. 
W tej połżatooie było jej nadzwyczaj do .twarzy. 
Szeroko rozpostarta na dole spódnica robiła ja 
podobną do olbrzymiego irysu, zatopionego w gą
szczu zieleni. Twarz jej była trochę okuła i zmę
czona. Na szyi szeroka, liljowa Husami! m two
rzyła linję niezmiernie delikatną i srebrzy s y two
rzyła podkład lila jej ślicznego, dołkiem przy
ozdobionego podbródka.

Gdy usiadła na niskiej, plecionej leżance 
i wyciągnęła no gi ooute w popielatą irciię i szare 
jedwabne pończoszki, zarysowała się pastelowo 
i wdzięcznie w półcieniu zielonawym, płynącym 
przez zasłonę indyjskiego muślinu i przez szero
kie liście palm.

Na stole, obok niej, na szklanym talerzu le
żały brzoskwinie i ćwiartki ińełonu, złocąc się 
wspaniale na świecącym w słońcu krysztale. Zło
żony niedbale wachlarz wenecki, inkrustowany 
drobniuchnemi kamyczkami, wyglądał zdaleka 
jak przepyszna salamandra nagle unieruchomiona. 
Przez poręcz leżanki Helena przerzuciła czarną, 
jedwabną szarfę, bogato haftowaną srebrem. 1 to
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był jedyny ton surowy i smutny w tym zakątku, 
gdzie barwy jasne i miękkie, słonce, złoto, mi
gające krysl a liczne blaski, zdawały się składać na 
całość, pełną jakiegoś kobiecego, dziwnie ujmu
jącego uroku.

Helena, leżąc tak w krześle, zamknęła oczy 
i znów poddała się cała myślom, Idóre bezustan
nie kierowały się w kierunku Mawiała.

Nie mugła go nazywać nieznajomym — 
niestety! Był jej znanym, wiedziała, jaK się na
zywa, ale to imię i nazwisko nie mówiło jej nic, 
nie przekonywało jej wcale. Dla niej, w jej my
ślach, llawrat był — On — zawsze On.

1 takim już pozostanie dla niej do śmierci.
Dziwiła się w tej chwili, iż będąc we Lwowie 

nie słyszała nic, nigdy o Karolu 1 lawracie. Ale 
ona żyła na uboczu, zajęta głównie pielęgnowa
niem chorego męża. Nie bywali nigdzie, nikt 
u nich nie bywał, mogła więc łatwo nie wie
dzieć o istnieniu adwokata tego nazwiska.

Adwokat!
W wyobrażeniu Heleny był to taki pan, 

którego wynajmuje się na godziny, jak ekspresa 
aloo dorożkarza. Każe mu się bronić i on — 
broni. Nie miała nigdy wielkiego uwielbienia 
do prawa wogóle. Właściwie nie wyrobiła so
bie o niem żadnego pojęcia, bo nigdy z niein 
nie miała do czynienia. Uregulowaniem jej sto
sunków majątkowych zajął się jej brat, gdy 
przyjechał z Bośni na jej ślub a potem na po
grzeb jej męża. Stąd o adwokackim zawodzie 
dla Heleny wyrodziło się jakieś niejasne i błęd
ne pojęcie. Dziś poraź pierwszy, zastanawiać
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się zaczęła nad tem, kim może być taki adwo
kat i wogóle, jakie jest jego zadanie w społe
czeństwie. Była teraz trochę stropiona. Hawrat 
przedstawiał się jej niezwykle i zapowiadał in
dywidualność odrębną od tych, jakie dotych
czas spotykała. 1 ten człowiek był adwokatem!

To dziwne!...
Nagle zasłona powoli uniosła się, i — w ob

ramowaniu indyjskich muślinów stanął sam 
Hawrat.

Zobaczywszy Helenę, cofnął się, ale przyj
rzawszy się bliżej roześmiał się wesoło:

A, to pani zakrada się do mego schro
nienia?

Helena, wyrwana ze swej kontemplacji, 
w pierwszej chwili straciła przytomność i cała 
oblała się łuną rumieńca.

On wszedł spokojny, pewny siebie, bardzo 
kształtnie i dobrze odziany w jasno-granatowy, 
lekki garnitur. Kapelusz, tak jak zwykle trzy
mał w ręku. Na czole perliły mu się krople 
potu.

— No i cóż — zapytał, zbliżając się do 
Heleny —- nie tłumaczy mi się pani nawet z tej 
bezprawnej okupacji? Czy pani wyznaje zasadę: 
wdzięk przed prawem?

— Jakąż więc pan wyznaje zasadę? — zdo
była się wreszcie na odpowiedź — to przecież 
pan zajął mi mój zakątek. Ja tu gospodaruję 
od kilku tygodni. Ślady okupacji pana dostrze
głam dopiero od dni kilku...

— Jakież to?...
— O!... leżą tam, pod palmami, w postaci

166
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niedopałków od papierosów i spalonych za
pałek.

— A więc... pani zajmujesz to terytorjum 
w dzień, a ja w nocy. Nie przeszkadzamy so
bie wzajemnie.

— Owszem!
Spojrzał na nią zdziwiony.
— Czy do tego stopnia lubisz pani sa

motność?
— Ja nie... ale zdaje się, że to ja właści

wie panu przeszkadzam moją dzienną obecno
ścią. Kiedyś zastałam tę zasłonę zapiętą na bok 
szpilką od krawata... Czy to pan uczyniłeś?

— Tak!... noc była księżycowa, cała srebr
na. Pozwoliłem wkraść się tutaj temu srebru 
i stonować trochę dzienne złoto... A... więc pani 
znalazła moją szpilkę? Gdzież ona jest?

Helena zawahała się chwilę.
— Nie wiem... zginęła...
— Mniejsza z tern!...
Obejrzał się dokoła.
— Pani jesteś prawdziwą kobietą. Zaledwie 

weszłaś do tej altanki, a oto już jakoś w niej 
piękniej i milej. Cały wdzięk swój wniosłaś ze 
sobą.

Usiadł przy stole, wziął w rękę wachlarz 
i bawił się nim, błyskając w słońcu świecącemi 
kamyczkami.

Ona patrzyła na niego, prawie zachwycona. 
Ruchy jego były pełne harmonji. W dzień 
wydał się jej o wiele młodszym. Cera jego 
prawie przezroczysta — delikatna była jak u ko
biety. Poraź pierwszy spojrzeć mogła prosto
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w jego oczy. Były przepysznej, czystej szafiro
wej barwy. Wyraz ich, surowy trocnę w tej 
chwili i spokojny, przyćmiewały długie, ciemne 
rzęsy. Na cieniuchnym sznureczku wisiał na ka
mizelce inonoid. Hawrat przyłożył go na cnwilę 
do oka, przyglądając się wachlarzowi.

Pani tu spędza dzień cały? — zapytał 
po chwili.

Prawie.
— Dobry kącik do pracy.

Ja nie pracuję.
Hawrat położył wachlarz i po krótkiej pauzie 

zapytał:
— Cóż więc pani tu robi?
- -  Nic.
Hawrat przyłożył do oka monokl i przyjrzał 

się przez chwilę Helenie ta.ą jak przyglądał się 
barwnym kamyczkom na złoeistem tle wacalarza.

Musi pani się djaoeluie w takim razie 
nudzić wyrzekł, kręcąc głową.

Zbuntowało się w niej coś — bo dosłu- 
chała się lekceważenia w jego głosie.

A pan, przyciiodząc tu wieczorami palić 
papierosy, zapewne także pracujesz? — odcięła 
się z ironją.

Spojrzał na nią poważnie i jakby przez mgłę.
— Tak pani... — wyrzekł powoli i z naci

skiem — ja wtedy pracuję.
— Czy przy srebrze księżyca? Bo chyba 

księżyc panu starczy za lampę.
— Nie patii, ja pracuję myślą... a to, co mi 

tę pracę rozjaśnia, to tak wielkie i silne światło,
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że niema takiego w żadnem sztucznem oświe
tleniu. Proszę mi wierzyć.

Helenie zrobiło się dziwnie nieprzyjemnie. 
Chciała się koniecznie zrehabilitować w jego 
oczach.

Niech mi pan nie wierzy... — zaczęła 
powoli ja także pracuję, gdy tu jestem, ja 
także myślę.

Cos na kształt ironji przesunęło się po ustach 
Hawrata. Ja znam pani myśli.

Helena drgnęła.
Pan zna moje myśli? Skąd? Jakim 

sposobem?
— Znam kobiety... wiem.
Urwał, spojizał jej w oczy, potem, jakby 

sobie coś przypomniał, dodał szybko:
— Nie! nie!... co do pani, nie wiem... Pani 

zdaje mi się, jesteś inną...
— Jestem inną!... zawołała Helena gorąco.
Spojrzeli na sienie ze zdziwieniem. Ostatnie*

słowa zamienili tak prędko, że wpadły pomię
dzy nicit, jak dwie ogniste kule. Czuli, że nie 
powinni się jeszcze po nie schylać, bo się nie
bezpiecznie poranić mogą.

Przez pewien czas zapanowało między nimi 
milczenie. On patrzył na nią z pod swych rzęs 
przysłoniętych, jakby wzrokiem tym zapragnął 
poznać ją nietylko cieleśnie, ale i umysłowo, 
a ona odczuła literalnie fizyczny ból i zdawało 
się jej, że te wielkie, piękne, szafirowe oczy, 
wpijają się w jej mózg, jak dwa skalpele.

— 1 poco pani to czyta? — zapytał wre
szcie, biorąc w rękę leżącą na stole książkę.
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Był to l’Ecran Bourgeta.
— Nie wiem... dali mi to w księgarni, gdy 

wyjeżdżałam — tłumaczyła się Helena.
— Czy, gdy pani jedzie koleją i widzi przez 

okno krajobraz płaski, słodki, bez charakteru, bez 
barw, bez linji, nie odwraca się pani ze wzgardą? 
Dlaczego więc pani nie odsunie od siebie dzieła 
bez charakteru, bez barwy, bez estetycznego za
dowolenia... Dlaczego pani to robi?

— Nie wiem!
— Dlaczego pani nie wie? Nie wiem do

kładnie jeszcze, kim pani jesteś, ale .przypusz
czam, żeś albo wdowa albo rozwódka. Może 
separatka... W każdym razie jesteś kobietą wol
ną, bo jeździsz po świecie sarna. Nie masz ni
kogo, kto się o ciebie troszczy (o! to jasne) nie 
masz opieki, ale nie masz i nikogo, ktoby ci 
kładł zaporę twej intelektualnej robocie. Poco 
więc marnotrawisz czas? Jeśli chcesz czytać rzecz 
lekką, weź taką, która cię kształcić będzie arty
stycznie albo wprowadzi cię w nastrój, przyno
szący ci rozkosz umysłową i uczuciową. Na ta
kie dzieła — to miejsce... ponrędzy niedopałka
mi papierosów, a nie pod źrenic twych promie
niem!

Szybko, z temperamentem porwał książkę 
i rzucił ją w krzaki. Helena śledziła jego ruchy 
w milczeniu.

Wreszcie odezwała się prawie nieśmiało.
— Daj mi pan jakie inne książki — będę 

czytać.
Wzruszył ramionami.
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— Nie znam zupełnie stopnia pani wykształ
cenia wyrzekł prawie brutalnie.

— Jest przeciętne...
— Podoba mi się pani szczerość. To dużo 

znaczy. Przeciętne... hm... to smutne! Masz 
pani bardzo ładną ogładę — tern ładniejszą, że 
się w niej przebija coś nieśmiałego, i jesteś pa
ni na sympatycznej artystycznej drodze. To zau
ważyłem. Tylko... zdaje mi się, że pani nie 
kształciłaś swego umysłu nawet przez serce... 
prawda?

— Może...
Czuła, że on ją poprostu bada, jak zręczny 

ksiądz w konfesjonale. Próbowała zbuntować 
się i pokryła ten bunt formą żartu.

— Ależ to spowiedź? — zawołała.
On wprawnym, szybkim ruchem roztoczył 

wachlarz, który cały zagrał barwami tęczy, jak 
motyl nagle ze snu zbudzony.

— A to... konfesjonał — odparł, pochylając 
się ku niej ze śmiechem.

Rozbroił ją tym wersalskim wdziękiem 
i grzecznością.

— Nazwałeś mnie pan szczerą... pozwól, że 
nią będę zupełnie. Powiedziałeś, iż jestem... 
wolna, to prawda, jestem nią zupełnie. Ale nie 
mając przeszkody, nie mam także i kierownika 
w mej intelektualnej robocie — wyrzekła z ła
dnym, łagodnym uśmiechem.

— Wiecznie małoletnie! odparł Hawrat 
z ironją — wiecznie potrzebujące kierowników! 
Czy sama nie może pani kierować się instyn
ktem i wypełniać luki swego wykształcenia?
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Lecz ona z jakiemś uległem poddaniem spoj
rzała na niego smutnemi, melancliolijiiemi 
oczami.

— Nie mogę! — wyrzekła.
— Dlaczego? czy brak pani woli czy siły?
— Siły!...
On porwał się z miejsca i stanął tuż przy niej.

To nieprawda! Pani wmawiasz w sienie 
bezsilność.

Spojrzała na niego z wyrzutem.
— Pan nie powinieneś do mnie tak mówić... 

Pan zwłaszcza.
Zdawał się nierozumieć.
— Dlaczego ja?...
Nie odpowiedziała nic, nagle przepełniona 

goryczą.
Wszakże on widział ją tam, na brzegu, bez- 

przytomną, ciiorą, z umysłem prawie obłąkanym, 
niezdolnym do przyjmowania żadnych suchych, 
ciężkicii wrażeń. On sam przecież traktował ją 
jako istotę wyższą, obdarzoną nadziemskim da
rem jasnowidzenia, a dziś obchodzi się z nią jak 
z pensjonarką, która nie może pojąć ułamków 
dziesiętnych...

ł to On, ten wielki, ten wyśniony, ta wizja 
jej jasna i zdaje się, wszechwiedząca.

1 nagle szalony żal i ból wezorał w jej sercu.
To wszystko, co przeszła przez tych dni 

kilka, skoncentrowało się pod jej czaszką. Z prze
dziwną szybkością ujrzała się błąkającą nad brze
gami Lido jak dusza, która straciła nagle jasność, 
która ją oświeciła. Ta jasność była w tej eh wili, 
przy niej, ale nie oświetlała jej — tylko prze

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



173

ciwnie — gnębiła i przygniatała analizą, w jaką 
poddawała jej rozwój umysłowy.

Naturalnym rzeczy przebiegiem strumień łez 
zalał jej twarz nagle bólem moralnym skurczoną. 
Łkanie wydarło się jej z piersi. Ukryła twarz 
w dłonie i silnie je zacisnąwszy płakała.

i lawrat na razie osłupiał, powoli jednak 
zmarszczył brwi, wzruszył ramionami i nie próbu
jąc nawet przeprosić płaczącej, wysunął się cicho 
z altany.

Gdy wreszcie Helena odsunęła ręce od twa
rzy, chcąc trociię zaczerpnąć powietrza, doznała 
jeszcze większego ściśli ienia serca, widząc, że 
jest sama.

ł wtedy rzeczywiście zdawało się jej, że zni
kła dokoła niej cała światłość i pomimo złolych 
promieni słońca, które grały na kryształowym 
talerzu, na stubarwnych kamieniach wachlarza; 
na ’nafcie czarnej szarfy i w szafirach jej pier
ścieni, ciemno jej było, ciemno i chmurno.

XXI

Najwięcej bała się Helena, aby Hawrat nie 
napisał do niej banalnego l istu z przeprosinami 
liii), co gorsza, nie przysłał jej kwiatów jak w Rei- 
Ciieniiallu sekretarz.

Wprost z altanki poszła na górę do swego 
pokoju i zamknęła drzwi na klucz tak, jakby 
w ten sposób pragnęła się odgrodzić od reszty 
świata.
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Wzrok jej padł na masę książek, które przy
wiozła ze sobą z Wiednia i Reichenhallu.

Oparłszy się o komodę, zaczęła czytać tytuły 
i nazwiska autorów. Był tam Prévost, Bourget, 
Louys, Loti i inni. Czytała je, powtarzała ma
chinalnie, jakby chciała się ich na pamięć nauczyć. 
Niedawno jeszcze wydawali się jej zajmującymi, 
nawet z „psycholog]i głębią“ Bourgeta godziła 
się chwilami, Prévost zdawał się jej znać serce 
kobiece, Loti — być wielkim malarzem, rozsnu
wającym całe ekrany barw i egzotycznych obra
zów w takt szeleszczących wachlarzy.

W jednej chwili pod słowami Hawrata runął 
ten gmach sztucznych baniek. Ze wzgardą odrzu
cony „Ecran“ Bourgetowski był pierwszą cegiełką, 
wyrwaną z tej świątyńki, która ją otaczała.

— Poco czytać to wszystko? —■ brzmiało 
jej ciągle w uszach uparcie, fatalnie, drażniąc ją, 
jakby jakieś ostrzeżenie chłodne, ironiczne, nie
spodziewane. — Poco?

Tak, co jej z tego przyszło, gdy dowiedziała 
się, że pani de Rouviers nie oszukiwała swego 
męża, a on oszukiwał ją z panią de Miremont. 
Czem dla niej wogóle byli ci ludzie, te kobiety,
0 których jakiś plotkarz bez żadnego celu oprócz 
napisania jeszcze jednej książki, opowiedział jej 
w obcym języku? Czy po przeczytaniu takiej 
książki miała choć chwilę tej zadumy, tej melan- 
cholji słodkiej i dziwnej, jaką odczuła po prze
czytaniu jednego pięknego sonetu? Czy zwró
ciła się od nich ku sobie i w sobie szukała wra
żeń, jakie oni, ci wysnuci w umyśle Prevostôw
1 Burgetów, na niej zrobili?
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Nic, nigdy nie doznała nic podobnego.
Ani ich cnoty, ani ich zbrodnie, ani ich na

miętności, ani ich kłamstwa, ani ich piękności, 
nie były jej cnotą, jej kłamstwem, jej pięknem.

Była im obcą i nie wyczuła ich.
Patrzyła na nich, jak się patrzy na okazy 

w słojach spirytusem napełnionych. Mówi się 
„ach“! albo „och“! Przechodzi się mimo, nie 
rozumiejąc ani bólów, które te okazy stworzyły, 
ani ich pożytku. Przechodzi się mimo, jak koło 
roślin bezużytecznych, bezwonnych, czasem na
wet pięknych ale nie zatrzymujących na sobie 
wzroku.

Mówi się „ach“ i „och“!, ale niema się 
prawdziwej rozkoszy z ich widoku i woni.

Oko biegnie w dal, szuka innych barw, 
kształtów, pragnie objąć coś więcej świecącego 
dla głębi ludzkiej istoty.

Więc, poco?
Pustka wielka, coś nakształt przepaści i na 

jej dnie trochę połamanych cacek i wiechcie 
z bezwonnych kwiatów.

Szybkim ruchem Helena otworzyła szufladę 
i zgarnęła do niej żółte tom ki. Padły pomiędzy 
liłjowe batysty i kremowe walansjenki. Won 
saszetów heliotropowych i Shery Bloosomu 
owionęła je.

Helena zamknęła szufladę i zaczęła gorączkowo 
chodzić po pokoju.

Ten człowiek niweczył dokoła niej wszystko.
Wyrywał ją z apatji, w którą się z takim 

trudem wtrąciła, targnął jej duchem, ukazał jej 
jakieś szczyty, na które mimo zawrotu i omdle
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nia wydostać się pragnęła — znikł, teraz powra
ca po to, aby j;| dręczyć, drwić z niej i na pier
wszym wstępie nieoacznein jedneni słowem dru
zgotać to, czem się opicz/la.

Ktoś poruszył klaniKi u dizwi.
Helena przystanęła, wiedziała, czuła, że to 

on, że to właśnie on stoi po drugi ą : ronię 
drzwi i wejść pragnie. Powied dała sa ke ,nie 
otworzę“! — i rownoeześnie jak m m mO pobe- 
sżła i otworzyła drzwi szybko, ja my ulegając, 
jakiejś przemocy.

Na korytarzu stał rzeczywiście Nawrot i uś
miechał się dziwnie, ale bez cienia ironu.

Ona bardzo zbladła,, bo nagie poznała, że 
już straciła swą wolę i że będzie musiała robić 
to, co on zechce.

— Nie oędę panią pytał o zdrowie wy
rzekł Hawrat, stojąc wciąż na korytarzu — ani 
o to, czy się pani na mnie gniewa. Przychodzę 
zapytać się, czy pani lżej już na duszy?

Helena na całą odpowiedź usunęła się od 
progu.

— Proszę! Wejdź pan p wiedziała z wiel
ką prostota, Która ją samą zdziwiła.

On wszedł szybko i jednym rzutem oka 
obrzucił cały powój.

Ora usiadła na swej małej solce i ruchem 
ręki miejsce mu wskazała. Lecz on nie siadał. 
Stał ciągle i dziwnemi, przeuikającemi ją do głę
bi oczami, na jej twarz patrzał.

Milczał, tak jakby czekał jakiegoś od niej 
słowa. Milczał, a mimo to Helenie zdawało się
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najwyraźniej, że słyszy, czy czyta jego zapyta
nie do niej sformułowane.

I bez oporu odpowiedziała:
— Tak, miałeś pan rację.
Po jego twarzy przemknęło się jakby zdzi

wienie, jakby radość. Nadzwyczaj szybko wziął 
krzesło i usiadł prawie naprzeciw Heleny.

— Jakim sposobem odpowiedziałaś mi pani 
na pytanie, którego pani wprawdzie głosem nie 
zadałem, ale myślałem je silnie, z całą mocą pa
trząc przez chwilę na panią.

Ona cofnęła się w głąb kanapki, i czuła, 
że pomimo żaru, jaki przepełniał jej pokój, przej
muje ją lodowaty dreszcz.

— Nie wiem — wyrzekła — nie wiem, 
musiałam...

Oczy strwożone podniosła ku niemu.
Ogarnęła ją senność, zdawało się jej, że 

bryły lodu tłoczą się na jej czaszkę.
— To dziwne! — wymówił Hawrat... — to 

bardzo dziwne. )
Ona chciała mu teraz wypowiedzieć nagle 

wszystko. Chciała mu dowieść, że nietylko to 
jedno jest dziwne, ale wszystko, co ich dwoje 
dotyczy, od tych dni kilku. Lecz całą siłą woli 
powstrzymała się. Z wysiłkiem oderwała swój 
wzrok od jego prześlicznych, szafirowych źrenic, 
w których gorzały złotawe plamki.

Gdy zdołała to uczynić, doznała pewnej ul
gi, lecz ciągle siedziała strwożona, wciśnięta w róg 
kanapy, bez woli, bez ruchu prawie.

On wpatrywał się w nią jeszcze chwilę,
G. Z apolska „Jak tęcza” (Lektor) 12
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a potem oparł się na krześle i odezwał się ja 
kimś smutnym głosem:

— Czy pani nie może być inną w mej 
obecności?

Helena chciała zaprzeczyć, chciała dać do
wód, że jest samodzielną, że 011 jest dla niej 
obcym przybyszem, który w niepojęty i dziwny 
sposób wciska się w jej życie, lecz zanim sfor
mułowała odpowiedź, już z ust jej wybiegło sło
wo nieoczekiwane, przez nią niepomyślane 
i ustom nie podane.

— Nie mogę!
On nie zapytał się jej nawet, dlaczego nie 

może, tak jakby czuł, rozumiał i wiedział, co się 
w niej dzieje. Siedział tylko także jak martwy, 
naprzeciw niej, z oczyma wbitemi w podłogę, 
z rękami nerwowo splecionemi. Brwi miał ściąg
nięte, a jego twarz, podobna do maski którego 
z Cezarów, miała wyraz niknącej energji.

Wreszcie wzrok swój znów na Helenę prze
niósł i wyrzekł dwukrotnie:

— To dziwne!...
Ona twarz swą w dłonie ukryła.
— Tak... dziwne! — powtórzyła.
Nie wymienili co jest „dziwne“, a jednak to 

dziwne było pomiędzy niemi wyraźne, fatalne 
i groźne. Zdawało się, że ci ludzie, w tej chwili 
zeszedłszy się tak daleko, skuci są jakimś łańcu
chem, silniejszym nad wszystko, co rozum ludzki 
wytłumaczyć zdoła.

Gorąca, słoneczna jasność napełniała pokój, 
gdyż z okien powyjmowano zwykłe zielone musti- 
kiery. Oni zdawali się nie czuć tej spiekoty,
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cali zasłuchani w to, co się z nimi działo. Ona, 
już zrezygnowana, bez woli przeciw temu, co prze
wyższało jej pojęcia, on, jakby jeszcze walczący 
z objęciem tej władzy, którą czuł, że objąć musi.

Nagle Helena odsunęła rękę od oczów i spoj
rzała jasno, szeroko, na siedzącego przed nią 
mężczyznę.

W złotem świetle słonecznem wydał jej się 
nagle wizją, całem jej przeznaczeniem, wszystkiem, 
do czego dążyć miała jej dusza, umysł i serce.

Przerażona tern objawieniem, nie pojmująca 
jeszcze samej siebie, nieruchoma i przejęta grozą, 
siedziała wyprostowana, z rękami zwisłemi wzdłuż 
ciała. Dech w niej zamierał powoli, czuła, że 
twarz jej robi się trupio bladą.

Przeznaczenie!
Miała je przed sobą. Ta twarz dziwna, do

skonale piękna, a mimo to jakby nieżyjąca, te* 
oczy, szafiry dwa, z których płynęły jakby śmier
telne prądy, te usta rozkazujące a zarazem tak 
bezbrzeżnie smutne, ta cała głowa jakby otoczona 
silną obwódką dziwnej jasności, to było jej prze
znaczenie! Ona to czuła, ona to w siebie chło
nęła, ona to w mózg swój rylcem duszy wbijała.

I nagle Hawrat powstał, jakby zdecydowany 
i pochylił się ku niej, tak jak tam na wybrzeżu 
w chwili śmiertelnej trwogi.

— Nie lękaj się! — wyrzekł cicho — o ile 
to będzie w mej mocy, nie będziesz... nieszczę
śliwą.

Goś zamigotało w jego źrenicach, coś nie
pewnego. Lecz dłoń jego pewna, chłodna spo
częła na jej czole.
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— Uspokój się!...
W tej samej chwili Helena uczuła nadzwy

czajne uczucie ulgi. Zaczęła oddychać prawi
dłowo, przejmujący chłód z pod czaszki ustępo
wał powoli, ręce jej zgięły się mimowoli. Nie- 
wysłowiona błogość i spokój napełniały jej duszę.

Było to ukojenie tak rozkoszne, o jakiem 
nigdy nie marzyła. Dziwne uczucie wdzięczności 
dla Hawrata przepełniło jej serce. Nie pamię
tała poprzedniego stanu bólu i trwogi. Wszystko 
znikło za dotknięciem jego ręki. Jak drobne 
dziecko pragnęła zwinąć się w kłębek i zostać 
bez ruchu. Cała jej zalotność, pewność siebie do
rosłej kobiety, nie istniała. Pozostało stworzenie 
bez woli, zależne od tej dłoni, która niem kie
rowała.

Pomiędzy nią a nim nie było nic jeszcze 
wspólnego,, bo materjalnie nie wiedzieli nic jesz
cze o sobie, o stosunkach, w jakich żyli, o tern, 
czem wogóle oni byli na świecie.

A przecież wspólność ich dusz stała się nagła, 
silna, wielka i niezaprzeczona. Duchowo odczuli 
się i pojęli. Konwenanse tu nie grały żadnej roli, 
konieczność pewnego ograniczonego czasu dla 
połączenia się dwojga ludzi nie odnosiła się do 
ich duchowych istot.

Wspaniale, z całym czarem i majestatem 
w tej strudze słonecznej, w tym blasku, ogniu 
i świetle, łączyły się ich duchy i dopełniały wza
jemnie. Niepokój, trwoga, delikatna subtelność 
duszy Heleny poddawała się z całą rezygnacją 
słabszego ducha, silnej, kształconej, w szkole ży
ciowej, duszy Hawrata. Jednym ruchem położę-
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nia ręki na czole kobiety, mężczyzna, jakby sym
bolizując siedlisko jej myśli, sprowadzał w tę ko
bietę spokój i równowagę.

Uczucie, jakie w tej chwili mieli dla siebie, 
było prawie identyczne. Oboje czuli przed sobą 
trwogę a zarazem wdzięczność. Trwogę, bo oto 
stali na przełomie swego życia. To, co ich spo
tykało, nie było banalną przygodą, przeprowa
dzoną według wszelkich zasad flirtu lub kodeksu 
światowego. Jedno dla drugiego było groźne 
i odczuwało tę grozę dreszczem trwogi.

Lecz zarazem i wdzięczność Hawrata dla He
leny objawiła się i napełniła go niezmiernie słod- 
kiem uczuciem rozkoszy. Przywiązała go do sie
bie tą uległością i pokorą, z jaką bez walki pra
wie przyjęła jego duchową władzę. Poraź pierw
szy w życiu wywierał ten silny, groźny, a zara
zem niepokojący wpływ na ludzkiej istocie. Dla 
niego Helena teraz przynajmniej nie była kobietą: 
To był ktoś jemu zupełnie podległy, jemu od
dany, a ten ktoś, to była dusza ludzka, delikatna 
i wrażliwa jak harfa siedmiostrunna.

I to właśnie było owe „dziwne“, co się stało 
pomiędzy niemi. Stać się musiało; wiedzieli 
o tern i może dlatego on starał się wczoraj i dziś 
w altanie nie mówić o pierwszem ich spotkaniu. 
Ale tamto, na brzegu, było stanowcze i tkwiło 
w nich obojgu z całą potęgą. To czuła teraz 
Helena doskonale, czuła w tych kilku zamienio
nych z nim słowach. Bał się widocznie poru
szyć w tej chwili, bał się i dlatego wczoraj ba
nalnym gestem budził w niej artystyczne uczucia.
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Co znaczyły teraz artystyczne wrażenia wobec 
tego „dziwnego“, tego olbrzymiego, co stało się 
z ich duszami? Lepiej, że stało się to zaraz, że 
porozumieli się tak nagle, nie dręcząc się wza
jemnie. Poznawać się nie potrzebowali. Przeby
wali w tej chwili w krainie najzupełniejszego 
porozumienia się.

Słowa były tu zbyteczne i nie oddawały 
najzupełniej stanu ich duszy.

I dlatego w tej słonecznej jasności milczeli 
oboje, ona pobladła i pokorna, on, mimo swego 
triumfu, jakby zdręczony i zrezygnowany.

Jakaś niepewność zaległa ich dusze.
Oboje milczeli.

/
XXII

To wszystko miało pozór snu.
Tak, to było senną legendą, którą przed 

Heleną rozkładali aniołowie, strojni w długie bi
zantyjskie szaty, o złotych aureolach dokoła ja
snych włosów, rozkładali na kartach jej życia, 
nagle z szarej powszedniości zmienionych na 
tęczowo zabarwione o srebrnych odblaskach księgi.

Legendą było, co się dokoła niej działo, le
gendą, spływającą z poza błękitnych zasłon roz
budzonych uczuć, na tle akordów melancholijnych, 
cichych teraz już, bez żadnych wstrząśnień 
i dreszczów.

Gdy się tak poddała zrządzeniu losu i wy
zbyła się wszelkiej szpetoty zalotności i obmy-
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sianych z góry sytuacji, rozpoznała, jak pięknym 
i bez żadnej skazy kryształem jest w rzeczywi
stości uczucie podniosłego stosunku kobiety do 
mężczyzny. Znikła sama dumna i chwilami, jak 
się nazywała, „przeciętna“. Powoli to, co płaskie 
i małe, ulatniało się z jej duszy a pozostawała 
sama woń, sam ekstrakt jakiegoś wdzięku w my
śli, w czynach, w słowach. Ujawniało się to przez 
nią samą z najwyższą dokładnością i ona teraz 
zaczynała coraz chętniej wnikać w siebie i ana
lizować swój stan, podczas gdy poprzednio uni
kała prawie rozpoznania barwy swego duchowego 
usposobienia.

Od rana budziła się chętnie, witając słońce 
i szum morza dolatujący przez okna. Wszystko 
teraz dla niej nabierało wdzięku na tej wysepce, 
wdzięku i pamiątkowego czaru. Już przez te dni 
kilka stworzyła sobie kapliczkę pamiątek.

Z tego okna posłyszała głos Hawrata, tu . 
w altance poraź pierwszy zapytał ją „poco?“ 
i tern jednem pytaniem szarpnął całym jej po
zornym rozumem. A tu, położył rękę na jej czole 
i tern niejako w sposób dziwny objął w posia
danie jej myśl, jej mózg, całą jej myślową, 
abstrakcyjną istotę. Pamiątek tych przybywało 
coraz więcej, bo teraz już i Hawrat poszukiwał 
jej towarzystwa i ciągle prawie byli razem aż do 
zmierzchu, rozmawiając jeszcze długo przy wejściu 
do pawilonu, który Helena zamieszkiwała.

Stosunek ich był teraz normalniejszy, nie tak 
oparty na tajemniczej podstawie. Witali się wcze
snym rankiem pod świeżą zielonością drzew 
i owiani wonią wielobarwnych kląbów kwiatowych.
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Coś świeżego, promiennego było w tem zej
ściu się ich porannem, coś ozłoconego w jej 
wspomnieniach złotym blaskiem. Dążyła do tej 
godziny całą myślą, a stopy jej, obute biało, 
biegły szybko jak dwa gołębie po jasno blond 
piasku alei.

On czekał na nią uśmiechnięty, z wyciągnię
tą dłonią, w której szybko więził jej drobną 
i ciągle jakby zgorączkowaną rękę. Helena za
mykała wtedy oczy, aby jego uśmiech zamknąć 
w głębi źrenic jak kosztowny klejnot na dnie 
szkatułek. Był to bowiem uśmiech zupełnie inny, 
nie zjawiający się potem na jego ustach już 
w ciągu dnia całego. Było w nim nadzwyczaj 
wiele rozmarzenia i jakby wdzięczności za to, że 
ona po ten uśmiech przyjść raczyła. Później 
Hawrat uśmiechał się inaczej, uśmiechał się na
wet wtedy, gdy był smutnym, lecz tak jak uśmie
chał się wczesnym rankiem, gdy z wyciągniętą 
ręką stał pod baldachimem palm, nie uśmiechał 
się już potem nigdy.

1 Helena, dia której uśmiech ten poranny 
był jakiemś dziwnie rozkosznem, miłosnem po
witaniem, zbierała go jak rosę z kwiatu, aby za
chować go w gorących promieniach na dnie 
swoich źrenic i na dnie swej duszy.

Ona nawzajem nie uśmiechała się, podcho
dząc ku niemu. Jakiś jakby skurcz nerwowy ta
mował jej oddech przez chwilę. Gdy jednak by
ła już blisko niego, gdy on trzymał jej rękę 
w swej dłoni, promieniała nagle, rozsiewała do
koła siebie radość i pogodę. W aureoli swej bia
łej parasolki, pod cieniem złotego ronda kapelu
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sza, głowa jej twarzy mieniła się prześlicznemi 
różowemi tony.

I milcząc oboje zwracali się ku morzu i szli 
wolno, zamieniając ze sobą rzadkie tylko słowa. 
Obok Hawrata Helena nauczyła się w tym kró
tkim czasie ważyć swe wyrazy. Czując, jak on 
powoli, z pewną wytwornością, rzeźbił swoje sło
wa, jak widocznie filtrował myśl przez całe po
kłady czystych pojęć, zanim tę myśl przyoblókł 
w formę mowy, Helena mimowoli zaczęła nabie
rać tej wytworności w milczeniu, tej subtelności 
w cieniowaniu swych myśli.

Chciała się do niego dostrajać we wszy- 
stkiem.

185

Nad morzem, na Lido, jest cały rząd chatek 
plecionych o trzech ścianach i dachu, stojących 
otwartą ścianą zwróconą ku brzegu morza.

Chatkę taką wynajmuje się na czas obecno
ści swej w kąpielach i tam można spędzać dłu
gie godziny, patrząc na bezmiar błękitnych wód 
i słuchając ich szmeru.

- Helena wynajęła taką chatkę, lecz nigdy 
w niej nie była. Namówiona przez Hawrata, prze
niosła swą instalację z altany parkowej do owej 
słomianej chatki i odrazu oboje upodobali sobie 
ten domek jak dla lalek lub pszczół, cały plecio
ny w dziwaczne desenie.

Rozścielono na podłodze dywan, składane 
fotele przyniesiono od przekupnia giętych mebli, 
trzcinowe stoliczki służyły za gierydony, zielona 
zasłona upięta została u wejścia. Zasłona ta je 
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dnak była zawsze podniesiona, bo tak Hawrat 
jak i Helena pragnęli poić się widokiem zmien
nych, dziwnych fal, które zdawały się być kame
leonem olbrzymim, mieniącym się w słońcu.

Delikatne, niezmiernie jasne, pastelowe barwy 
wody morskiej miały tony seledynu, to znów 
przybierały barwy różanej jutrzenki.

Czasem ta różowość tak bladła, iż zdawała 
się być raczej pod falami, niż stanowić ich barwę; 
nagle zupełnie zamieniała się w jednostajny, cza
rujący błękit omdlewający i rozkoszny. Po tym 
błękicie przelatywały całe sznury pereł piany 
o srebrnych i złotych połyskach. Często słońce 
zapalało snop iskier w takim sznurze i iskry te 
przebiegały jak błyskawica błękit morza i ginęły, 
wchłonięte pogodną jednostajnością wody.

Nigdy prawie nie ukazywały się tu ani barki, 
ani statki. Czasem tylko gdzieś w oddali chyżo 
mknął jakiś żagiel. Mknął po fioletowej linji, 
która zlewała się z bielą horyzontu i przepadał 
tak tajemniczo, jak tajemnicze było jego zjawienie.

Helena i Hawrat w chatce swej plecionej lu
bili śledzić te statki. Skąd przyszły? Dokąd idą? 
Kto są ci ludzie, którzy zjawiają się tak nagle, 
jak duchy niewidzialne i kierują szeleszczącem 
skrzydłem żagla i spieszą, gnani jakąś fantazją 
lub potrzebą.

I Hawrat wtedy zaczynał powoli, cicho, jak
by z żalem mówić o swej własnej wewnętrznej 
tęsknocie za taką ciągłą podróżą, za takiem po
jawieniem się i znikaniem w promieniach sło
necznych. Śmiał się, iż było w nim coś z Eru- 
manzeli, których ciągłą wędrówkę rozumiał. He-
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lenie zdawało się, iż słyszy odbicie własnych 
myśli. Tak i ona do niedawna pragnęła zmiany 
podróży i ciągłych wrażeń. Obecnie nic już nie 
pragnie, lecz gdyby on miał na skrzydłach takie
go żagla niknąć w przestrzeni, zdaje się, i ona 
udałaby się śladami tej fioletowej linji, jakby 
zmuszona już teraz do dalszej wędrówki. Bo ma 
wrażenie, jakby znalazła kres, doszła do jakiejś 
zakreślonej mety. Leżąc tak wpół w plecionym 
fotelu, owiana lekkim, białym muślinem przej
rzystej sukni, chwilami odpoczywa w półśnie, 
otulona jakby mgłą, poza którą przesuwają się 
całe procesje najczarowniejszych widoków. Ciało 
jej, leniwe trochę z natury, leniwą robi myśl 
i zaczyna potrosze odbierać jej dawną lotność. 
Cała myśl Heleny obecnie koncentruje się w po
bliżu niej, nie wybiega poza próg chaty, jakby 
uwięziona dokoła postaci Hawrata.

Nie jest to uspokojenie łagodne i miłe, ja- • 
kiego doznawała we Lwowie, w obecności We- 
ryhy. Jestto raczej znużenie rozkoszne, które
go doznaje umysł ludzki po zbytniem przepraco
waniu duchowem. I ten spokój teraźniejszy w y
daje się Helenie chwilami oparty na jakiejś nie
zwykłej niepokojącej podstawie. Poza tą osło
ną mgły, która ją ciepło owija, Helena odczuwa 
całe światy, w których zdają się krzyczeć z trwo
gi i łkać z rozpaczy jakieś beznadziejne widma. 
Ten odcień w jej usposobieniu jest tak chwila
mi silny, iż mimowoli serce jej zaczyna bić mo
cno i pot występuje na czoło.

Kto skarży się? Kto łka? Kto trwoży?... 
Helena nie wie, ale czuje to, czuje wybornie.
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To, co się na nią czai, to co jest w przestrzeni 
jakby tylko oddzielone pajęczą nicią obecności 
Hawrata, istnieje złowrogo rozżarte i nieubłagane.

I Helenie się zdaje, że wystarczy tylko od
dalenie się od niej tego człowieka, aby to nieu
błagane rzuciło się na nią z całą mocą.

I „on“ zaczyna stawać się dla niej konie
cznością jej istnienia, ten „on“, którego niedaw
no nie znała zupełnie i będąc z nim w jednem 
mieście, nie wiedziała o nim nic, nie pragnęła 
spotkać się z nim kiedykolwiek.

— Jesteśmy jak gałęzie drzew! — powie
dział do niej kiedyś Weryho!

A ona mu odparła na to:
— Chcę mieć swoją wolę!
Burzył się gmach „jej woli“. Już w We

necji nie pragnęła tej tęczowej miłości, zrażona 
brutalnością tamtych dwóch mężczyzn. Przeciw
nie, na Lido broniła się już zawzięcie przed ka
żdą nawet podobną myślą i pragnęła pozostać 
samą.

Jedna chwila wieczorna, jedna trwoga jej 
duszy i oto jak przeznaczenie z ciemnej głębi 
nadszedł on poto, aby stać się koniecznością 
jej życia.

Wolna wola!
Helena powoli przeniosła swój wzrok z bez

miaru morza na siedzącego u wejścia do chatki 
mężczyznę.

W jasnem oświetleniu popołudnia słonecz
nego profil jego niezwykle ostro odcinał się 
w przestrzeni.
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Helena widziała go tak z boku i śledziła 
teraz doskonałość jego rysów i rozkazujący spo
sób trzymania głowy. Wpatrzony w dal, siedział 
tak nieruchomo, iż zdawał się nie oddychać na
wet. Ręce splótł na kolanach energicznym gie- 
stem. Poza nim zielona zasłona, podniesiona 
ku górze, tworzyła całą masę drobnych fałd. 
Od tego człowieka aż biła jakaś wewnętrzna 
moc i siła. Zarazem czuło się, że jeśli zniży się 
dobrotliwie do łagodnej, wdzięcznej pieszczoty, 
to łaska ta nabierze podwójnej wartości, jak 
klejnot drogocenny, podany w stalowej oprawie. 
Myśl jego umiała być bez trwogi. Nie była ni
gdy i mczem spętana. Biegła mimo wszystko 
z całą mocą tam, kędy ją dusza wysyłała.

i to napełniło trwogą Helenę.
Ta siła, ta moc, zdawała się być antytezą 

jej bezsilności, jej słabości moralnej. Czy ten 
człowiek zaś podlegał teorji kontrastów, czy 
przeciwnie, pragnął, aby dusza z nim idąca spo
łem była równą mu, silną i mocną, tego Helena 
odgadnąć nie była w stanie.

Ból chwilowy, dojmujący, zamroczył jej 
myśl.

Czy nie jest on przypadkiem jednym z tych 
orłów, które strząsają skrzydła, niebaczne, że do 
tych skrzydeł przylgnął drobny, znużony motyl? 
Czy on nie otrząśnie tak skrzydeł i nie uleci 
tam, dokąd go myśl i pragnienie zawiedzie?

Patrzał teraz prosto w słońce, które ciężkie, 
złote, gorące zawisło nad morzem, rozlewając 
dokoła siebie aż białe światło. Szafirowe jego
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źrenice, wlepione w olśniewający blask, silnie 
i bez trwogi zdawały się chłonąć w siebie świa
tło i żar.

Zdawał się być od niej bardzo dalekim, ca
ły zanurzony w jakiejś tajemniczej kontemplacji, 
w jakiejś rozmowie z samym sobą i własną 
myślą.

Helena patrzyła ciągle na niego i to jego 
chłonięcie w siebie słonecznego blasku zdawała 
się odczuwać na sobie w dziwny sposób. Po
mimo, iż była w cieniu, zdawało się jej, iż pa
trzy wprost w słońce i przyjmuje jego żar 
i światło.

Stawała się tak powoli jego odbiciem 
i przez niego zaczynała odbierać wrażenia. 
A wrażenia te musiały w jego duszy odbyć ca
ły proces dojrzewania i upiększeń, bo każde 
obecnie najprostsze takie wrażenie, które po
chodziło od niego, napełniało jej duszę, wiel- 
kiem zaspokojeniem.

Tak czuć i myśleć powinna była od początku 
swego istnienia, myślała, gdy pozostała sama, 
tak, nie inaczej. Wiele jednak znajdowała pun
któw w wrażeniach, które przedstawiały jakby 
jakieś ciemne próżnie. I to zaczynało ją drę
czyć i niepokoić.

Czuję — że nie będę mogła mu dorównać 
nieraz — myślała — co począć!...

On w tej właśnie chwili, siedząc tak na
przeciw słońca, zdawał się być uosobieniem siły 
gotującej się do walki w bezbrzeżnem, mistycz- 
nem prawie skupieniu. Kilka razy w rozmowie 
z Heleną rzucił jej te słowa „obowiązki moje
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społeczne“ — i zaraz potem zapadał w stan ta
kiego zamyślenia. Raz, gdy Helena zapytała 
go — poco przyjechał do Lido, skoro się nie 
leczy — odparł z uśmiechem:

— Gotuję się do walki!
Jakaż była ta walka człowieka, który zda

wał się pokonywać z łatwością największego 
wroga, bo samego siebie, do czego jej także nie
raz się już przyznał, mówiąc: potrafię, gdy chcę, 
to i owo swej duszy nakazać. Jeśli potrafił — 
dlaczego miał walczyć? Z kim? Czy Helena 
nie mogła odgadnąć tych przeciwników.

I teraz siedząc tak opodal niego, ona nie 
wie, iż on nie do niej zmierza duchowo. Pewna 
zazdrość, bojaźń ją opanowuje. Pragnie dowie
dzieć się więcej.

— Pan myśli... teraz... o tern, co pan na
zywa swemi społecznemi obowiązkami — zapy
tała półgłosem.

Hawrat nie oderwał oczu od tarczy sło
necznej.

— Tak! — odparł — tak, myślę o tern 
i ważę swe siły. Nie wiem, czy podołam.

— Pan wszystkiemu podoła, co sobie 
w umyśle obierze — odparła Helena, a głos jej 
drżał lekko — pan nie jest taką jak ja istotą 
bez woli i siły. Pan mi się wydaje uosobie
niem energji i woli.

— Tak... zrobiłem już w mem życiu bardzo 
wiele — lecz jeszcze tyle pozostaje mi do zro
bienia, tyle jeszcze mogę zrobić. Życie jest 
takie krótkie...
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Umilkł znów, bo słów nie siał garściami 
i Helena czuła, że jej w tej mierze nic więcej 
nie powie — pozostawi jej zagadkę i coraz 
większą tajemniczość, jaką się otaczał.

Smutek ją ogarnął wobec tego człowieka, 
który tak w przestrzeń słoneczną rzucał z pro
stotą słowa „zrobiłem już dużo w mem życiu!“.

— A ja nic jeszcze nie zrobiłam, ani pię
knego ani dobrego! — wyrzekła szczerze, jakby 
chcąc tą szczerością okupić swe błędy.

On zwrócił teraz na nią swój wzrok prze
pełniony jasnością słoneczną.

— Tak... pani jesteś jedną z tych wybra
nych. Niańki mówią, że wróżki nad kolebką ta
kich dzieci czuwają. Jesteś piękną, bogatą... 
tak, tak. Gdybyś chociaż umiała zrozumieć do
brze to, co inni dla rozkoszy takich jak ty zro
bili... Ale ty zdaje się i tego nie umiesz. Ty 
nie potrafisz odczuć dzieła sztuki?

Helena podniosła się prawie do połowy 
w fotelu. Jakto? Więc i to on jej odbierał? 
Tę umiejętność w odczuwaniu artystycznych 
wrażeń, którą zdawało się jej, posiadła w wyso
kim stopniu?

On zrozumiał jej gest i łagodnym ruchem 
ręki uspokoił ją.

— Wiem, co mi pani powiesz... dużo wi
działaś i przetrawiłaś w sobie banalnych szablo
nów. Lecz powiedz mi — ty, która możesz so
bie na taki zbytek pozwolić — czy masz jakie 
ukochane dzieło mistrza, coś, co stało się twoim 
ideałem piękna? Czy możesz mi ten ideał wska
zać? Kochasz którego mistrza czy to dłuta, czy
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pędzla, czy słowa? Powiedz mi ty, która czy
tasz „Ecrany“ Bourgetowskie, do jakiego ideal
nego konturu, wypełnionego barwą i marmurem, 
do jakiej harmonji tonów lub poezji zwracasz 
się w chwili znużenia i przesycenia powszedniemi 
wrażeniami? Namyśl się i powiedz. Ja czekam!

Helena milczała.
Rzeczywiście, nie miała takiego ideału, nie 

miała takiej esencji piękna, do któregoby się 
zwróciła w myśli z lubością i rozkoszowała się 
bodaj jego wspomnieniem. Weryho kazał jej 
budować z dzieł drugich — dzieło własne. Ona 
zaś sama pozwalała swemu umysłowi przyjmo
wać pewne wrażenie, lecz nie sortowała ich ni
gdy, nie klasyfikowała, nadto leniwa i nie czu
jąca tego potrzeby.

Tak, Hawrat miał rację, nie będąc artystką, 
mogła przecież wziąć już gotowe jakieś arcy
dzieło mistrza, przyswoić je sobie i uczynić zeń 
niedostępnego duszy swej towarzysza. Powoli 
arcydzieło to nabrałoby dla niej pewnego życia, 
zespoliłoby się z nią samą.

W ten sposób, nie będąc twórcą, mogłaby 
zostać tern, co artysta w chwili natchnienia 
stworzył. 1 żyłaby w tern pięknie, w tej dos
konałości bezgranicznej, cała pogrążona w ar
tyzmie, jak słońce w opalonych mgłach pow
stających zórz.

Ona to myśli wszystko, myśli, patrząc przed 
siebie, z takim nagłym smutkiem, jakby ujrzała 
zmarnowanie swego życia na szczątki bezuży
teczne, ciemne i nie błyszczące.
G. Zapolska „Jak tęcza” (Lektor) 18
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Równocześnie Hawrat zdaje się czytać w jej 
myślach jak w księdze i mówi głośno to, co 
ona odczuwa.

Tak, mogła — nie będąc artystką — być 
artystycznem dziełem.

Nagle Helena porywa się z uśmiechem ra
dości.

— Ale tak! Ja jestem artystycznem dzie
łem! — woła triumfująco — co więcej, ja sama 
jestem artystą, bo to piękno wytwarzam sama, 
nadając sobie znaczenie pięknych linji barw 
i gestów.

I powoli, jakby wpółsennie, opowiada Ha- 
wratowi, jak piękną, jasną i czystą w linjach 
uczuła się kilkakrotnie, skąpana cała w zielonym 
blasku dziwnego oświetlenia. Sama była piękną 
i widziała się dokładnie. Sama rozumiała własny 
wdzięk i doskonałość i wolą swą zwiększała 
jeszcze ten wdzięk i tę doskonałość. Pocóż 
miała sięgać do skarbnic cudzych ideałów, 
stworzonych z marmuru lub amalgamatu farb, 
ona była sto razy wyższem i piękniejszem dzie
łem, bo żywem i jej samem podległem.

On słuchał jej w milczeniu i dopiero teraz 
zdawał się dostrzegać, jak była doskonale piękną.

Ożywiona mimowoli, z oczyma przymkniętenri, 
cała biała w swych draperjach, niezmiernie po
nętna a pełna jakiejś skromności w układzie ciała, 
zdawała się być rzeczywiście żywym posągiem 
na tle złotawem słomy i trzciny.

Głowa jej była trochę cofnięta w tył i spo
czywała na złotawo-zielonej poduszce, haftowanej 
dyskretnie w wielkie liście. Z całej twarzy naj
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silniej występował owal prześliczny i nieskażony, 
rozpływający się w bieli muślinu, splisowanego 
pod szyją.

Ręce, wpół obnażone, wąskie, długie, prze
zroczyste prawie, leżały wyciągnięte na jej ko
lanach.

Odwróciła je dłoniami do góry i dłonie, te 
zabarwione lekko różowo, wyglądały jak dwie 
muszle, spoczywające nieruchomo wśród śnie
żystej piany.

Hawrat patrzył na nią długo i przeciągle. 
Słuchał, jak głos jej drgał w powietrzu leciuchną, 
jednostajną nutą.

Nie było tam drażniących ucho spadków ani 
intonacji.

Ta kobieta mówiła jedną linją, jakby odczu
wając instynktownie, że głos ludzki w pewnych 
chwilach powinien płynąć a nie wić się w zyg
zakach.

Tak, jak spoczywała teraz biała cała na zło
tem tle z tym głosem sennym i miłym, była 
rzeczywiście uosobieniem harmonji, jakimś akor
dem melodyjnym, kwiatem rzadkim i artystycznie 
skomponowanym.

Hawrat pozwolił jej mówić długo i nie prze
rywał tej legendy, jaką ona snuła dokoła swej 
piękności i siebie samej, owijając się w ten spo
sób w draperję wzorzystą, tkaną mirjadami gwiazd. 
Widział ją powstającą z tego złotego tła i zja
wiającą się przed nim w zielonem świetle, które 
na jej włosy, ramiona, stopy, fosforyczne smugi 
kładło. Poco miała szukać obcych pojęć o pięk
nie, skoro wystarczał jej własny gest, własna biel
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marmurowego ciała, własna linja jej ręki wyciąg
niętej w przestrzeń. I w tern co mówiła jeszcze, 
przewijało się coś zupełnie odrębnego.

Nie miała w sobie pogańskiej bezwzględ
ności w uwielbieniu własnej piękności. Była 
w tern raczej jakaś śliczna, pokorna wdzięczność 
zato, że mogła być piękną i stwierdzać sama 
ten czar swej piękności. I cała oryginalność, 
a zarazem prawdziwie artystyczna natura tej 
istoty owionęła go jak przepyszny zapach świeżo 
rozkwitłej akacji. Poco rzeczywiście miała się 
ona zwracać do martwych posągów, do płócien, 
do tonów muzyki, skoro cała miała w sobie 
artyzm posągów, obrazów i melodji i odczuwała 
go tak wytwornie.

W źrenicach Hawrata odmalowało się nagle 
pojęcie i odczucie jej potęgi bezwiednej. Wi
docznie było to uczucie niezmiernie silne, bo ona 
w lot została niem jakby porażona i zamilkła 
nagle, strwożona, by on nie wziął jej słów za 
chęć przechwałki, kokieterję w szpetnym kierunku. 
Delikatny rumieniec zabarwił jej lica. Usta jej za
cięty się w milczeniu, lecz ręce pozostały nadal 
nieruchome na podstawie jej kolan, jak dwie 
konchy różowe na tle białej, delikatnej piany.

Zapanowało między nimi milczenie.
Ona strwożyła się tą ciszą, gdyż nie mogła 

dokładnie zdać sobie sprawy ze stanu jego duszy.
Lecz on, zapatrzony w nią, nie spieszył się 

ze słowami.
Widocznem było, iż rozkoszował się nią, jej 

widokiem, przebrzmiałem echem jej głosu, jak 
dziełem prawdziwej sztuki. Oczami swemi obej-
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mował ją całą i bez cienia zmysłowości napawał 
się jej harmonją.

Lecz ona, zaniepokojona jego milczeniem, 
zapragnęła je przerwać, choćby kosztem rozwia
nia ułudy.

— Jeżeli źle zrobię... — wyrzekła cicho 
powiedz mi pan i wskaż, w jakim kierunku mam 
skierować moje poszukiwanie artystycznego ide
ału. Skończonej harmonji nie znajdę. Wyobraź
nię moją zawsze w grę wprowadzić będę musiała. 
Lecz jeśli to pozwoli mi udoskonalić rne pojęcia 
i da mi esencję rozkoszy życiowej, powiedz mi, 
gdzie znajdę choćby szkielet, na którym będę 
mogła rozpiąć moje złote siatki, z których utwo
rzy się całokształt mego ideału?

On jeszcze milczał chwilę, jakby chciał nie- 
tylko przedłużyć swe wrażenie, ale i nadać wagę 
tej niepospolitej chwili, która znów miała być‘ 
etapem w ich wzajemnym stosunku.

— Nie — wyrzekł — nie szukaj pani ide
ałów stworzonych z potrzeby wypowiedzenia się 
innych dusz... Jesteś sama rzeczywiście bardzo 
piękną i doskonałą harmonją. To wielki, drogo
cenny dla ciebie dar...

Urwał i wreszcie dodał po chwili.
— I wielka rozkosz dla drugich!
Znów pozostali milczący, wobec wspaniałej, 

pastelowo-delikatnej przestrzeni morza. Tarcza 
słoneczna była teraz naprzeciw drzwi ich chaty 
i zazłociła im brylantowym blaskiem wnętrze ich 
schroniska. Cała słoma, z której splecione były 
ściany, zdawała się nabijana złotemi gwoździkami—
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mata na podłodze miała pozór rozścielonych pro
mieni.

Przed nimi i woda teraz zaczynała pokrywać 
się złotemi strzałami, roztapiającemi się co chwila 
w snopach opalowe], piany.

Światło, złoto, harmonijny szmer fal i oni oboje 
milczący, zapatrzeni w siebie, jakby nagle zrozu
mieli, że sami są równie piękni, równie harmonijni 
i zestrojeni swą niepospolitą pięknością poto, aby 
się uwielbiać wzajemnie.

XXIII

Skąd Karol wziął tyle róż i to tak pięknych, 
blado-żółtych róż, aby wypełnić niemi całą ich 
chatkę — to już było jego tajemnicą.

Wczesnym rankiem pospieszył nad brzeg 
morza, za nim poniesiono wielkie, nadeszłe na 
gondolach pudła.

Gdy Helena pod aureolą swej białej para
solki stanęła na progu domku, wydała okrzyk 
zachwytu.

Słomiane ściany, blado-złote, służyły za tło 
rozrzuconym na nich pękom róż bladych o deli
katnej, czarującej barwie, podobnej do tonów 
rozlanych na ramionach rudowłosej kobiety.

Cały fotel, na którym Helena zwykle spo
czywała, opleciony był wieńcem róż, ogromne 
wiązanki służyły za poduszkę pod głowę, pod 
ręce i nogi.

Na ziemi, na macie, rozrzucona była cała la-
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wina płatków różanych, tak, że Helena, aby dojść 
do wnętrza, musiała deptać po nich, jak po war
stwie śniegu.

Nawet ze sufitu zwieszały się gałęzie nicej
skich róż o karminowych, czarujących żyłkach. 
Samo wejście do chatki było kaskadą róż i He
lena doznała na progu, wonnej pieszczoty świe
żych, rozkosznych kwiatów, które gęstą frendzlą 
opadały na draperje, uchylonej i podpiętej bukie
tem róż, zasłony.

Wewnątrz nie było nikogo.
Widocznie Karol pragnął, aby Helena sama- 

nacieszyła się dowoli tą kwiecistą orgją, którą 
na nią rzucił z taką rozrzutnością zakochanego 
lub tylko pełnego galanterji przyjaciela.

Helena weszła do wnętrza chaty i zwolna, 
jakby zanurzając się w fale, ułożyła się na okwie- 
conym fotelu.

Głowa jej tonęła w masie róż. Włosy jej 
jedwabne i kędzierzawe, pomieszały się z deli- 
katnemi liśćmi, a ciernie, widocznie przez Karola 
usunięte, nie zraniły jej zupełnie. Tak samo 
i wiązanki, służące jej za podściółkę pod ręce, 
pozbawione były zupełnie cierni.

Wdzięczną uczuła się podwójnie za tę wielką 
delikatność, jaką doznała od niego, nietylko w roz
koszy kwiatowej, lecz w tej myśli o usunięciu 
brutalnego uczucia bólu, które mogło jej wraże
nie zakłócić.

Zapach róż przepełnił chatkę, mieszając się 
z subtelnym zapachem wanilji, którą skropiona 
mata ze siebie wydawała.

199

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



200

Od morza płynął bardzo delikatny wietrzyk 
i przynosił szmer fal. Wiązanki róż, gałęzie liści, 
rodzaj jakiejś trawy, która z różami była zmie
szana, zasłaniały Helenie widok na morze. Le
żała upojona i oczarowana, z rękami zanurzonemi 
w chłodne i wilgotne kwiaty.

Sama była także piękną jak kwiat ze swą 
delikatną cerą, po której przesuwały się karmi
nowe cienie. Suknia jej, o lekkiem, kremowem 
zabarwieniu wybornie harmonizowała z ogólnym 
tonem kwiatów.

Koronki jej figara miały musujący, śliczny 
odcień płatków róż.

Gdy tak leżała z przymkniętemi oczami, cała 
blada i biała, robiła wrażenie jakiegoś grobowego 
posągu oplecionego różami.

Pobożne, pełne smutku i żalu serce pokryło 
kwieciem sarkofag, a tylko marmurowa postać 
zmarłej spoczywała na tych łańcuchach jasnych 
kwiatów, tak nieruchomych i pięknych, jak ona 
sama.

W duszy Heleny rozjaśniło się dziwnie miło 
i pogodnie. Czuła, że jest piękną i otoczona 
jest dokoła tern, co jest najpiękniejsze w naturze.

Coś czystego, doskonałego, lotnego wypeł
niło jej serce i umysł. Uśmiechała się mimowoli 
do życia i do istnienia. Nigdy nie czuła się tak 
bardzo „kobietą“, jak wśród tych kwiatów. Bło
go jej było tak, jakby poraź pierwszy znalazła 
się w krainie, do której była przeznaczoną. Prze
szłe istnienie było dla niej ciemnym zakamarkiem,
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z którego jednym ruchem skrzydeł wydostała się 
w przestrzeń.

i rozmarzona zasnęła.

Gdy się zbudziła, słonce już zachodziło. 
Spała więc długo i snem kamiennym. Woń kwia
tów odurzyła ją.

Była ciągle sama. Karol nie pojawił się 
wcale.

I była mu wdzięczna za to.
Czuła, że jego wyniosła, silnie męska po

stać nie będzie dobrze harmonizować z tą deli
katną masą róż. Lecz choć go nie było, myśl
0 nim przepełniała całą tę wonną przestrzeń. On 
tu był duchowo i ten duch jego, jako subtelny
1 dziwnie przejrzysty, najzupełniej godził się z cza
rującym przepychem bladych, rozkosznych kwia
tów. Razem z ich wonią zdawało się Helenie, 
że wchłania w siebie i tę duchową część czło
wieka, który oplątał ją tym czarem, z którego 
wyzwolić się nie mogła i nie chciała.

Leżąc tak w swym wonnym grobie, kołysa
na szumem fal, Helena z całą jasnością zaczęła 
wywoływać przed swą duszę kształt duchowy 
Karola. Nie wiedziała o nim nic, nie znała ani 
jego życia, ani czynów, a przecież zdawało się 
jej, że nie jest dla niej już zagadką. Była w nim, 
w jego duchowej istocie jakaś jasność, która 
opromieniała i oświetlała wnętrze jego tajem
niczego ja. Helenie zdawało się, że czyta tam 
wielkie i piękne słowa, niezrozumiałe jeszcze
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dla niej, a przecież już nie obce. 1 co najwięcej 
ją porywało, to jakaś właśnie piękność szlachetna 
i pełna, z której źródła sobie sprawy zdać nie 
umiała, ale której obecność czuła i zaprzeczyć 
jej nie mogła.

Co dla niej było najdziwniejsze w tym czło
wieku, to wrażenie, iż postać jego fizyczna naj
doskonalej harmonizuje z postacią jego duchową. 
Nie było w tych dwojgu połowach, które tak 
często są rozdźwiękiem w tłumie ludzkich istot, 
żadnego dysonansu i wszystko w tern ciele zda
wało się być urobione na wzór duchowych linji 
i wartości tego człowieka.

Dumny, posągowy profil miał wyniosłość je
go szlachetnej zadumy, delikatność cery i kolo
ryt skóry, subtelność jego odruchów artystycznych 
i pojęć o pięknie. Silnie i szeroko zarysowane je
go kształty harmonizowały z tą jakąś niezwykłą 
siłą duchową, która zdawała się wieść go przez 
życie; pełne wdzięku jego gęsta zdawały się być 
natchnione poezją cechującą jego czyny.

Tak przedstawiał się jej Karol, gdy leżała 
wśród kąpieli kwiatowej, zgotowanej jego dłońmi. 
Odczuwała go, wyczuwała i pojmowała. Był jej 
bliski w tej nieobecności, bliższy niż wtedy, gdy 
siedział na progu tej chaty, o kilka kroków od 
niej. Zaczynała go znać i wciskać się niejako 
w atmosferę duchową, która otaczała tego czło
wieka.

Tak sądziła.
Bo oto gdy podniosła się z fotelu, strząsnęła 

ze siebie róże i posunęła się na próg chaty ku 
zachodzącemu w morze słońcu, to przeświadczę-
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t
nie poznania Karola znikło nagle brutalnie i do
koła niej utworzył się chaos, z którego ona już 
odcyfrować nic nie była w stanie.

Gdy świeże morskie powietrze owiało ją 
i blask zamierających na falach purpurowych 
strzał wypełnił jej źrenice, znikła duchowa zna
jomość Karola. Był on dla niej więcej jeszcze 
zagadką, niż poprzednio. Widok fal morskich 
przywiódł jej na pamięć chwilę strasznej trwogi 
tam na wybrzeżu, jego moc dziwną, z jaką na
rzucił jej wtedy swą wolę i nic w tern nie było 
z człowieka, którego wabny gest zasypał ją przed 
chwilą różami.

— Nie wiem, kto on! — pomyślała z roz
paczą.

Czekał na nią pod cieniem palmy w ogro
dzie Stabilimento.

Czytał jakiś list, który złożył żywo na sze
lest jej sukni.

Ona wyciągnęła ku niemu rękę, jeszcze prze
pojoną zapachem róż.

— Dziękuję! — wyrzekła półgłosem.
On zdawał się zdziwiony tern podziękowaniem.
— Zaco?...
I nagle woń róż, które Helena przyniosła ze 

sobą, przypomniała mu wszystko.
— A... za róże!... tak!...
Był, jakby roztargniony; list czytany przed 

chwilą złożył starannie w głębi portfelu.
Helena usiadła na ławce i uczucie jakby za

wodu przepełniło jej duszę.
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Posępnie wpatrzyła się przed siebie. Nie 
wiedziała dlaczego, lecz uczuła się nagle samą.

On usiadł obok niej, lecz nie pytał ją o ró
że, zdawał się zamyślony, jakby niepewny. Po 
chwili dopiero zapytał:

— Dobrze tam pani było?
Z kolei ona odbiegła od niego myślą i spy

tała:
— Gdzie?
— Wśród róż.
Zasnęłam...
Uśmiech rozjaśnił jego trochę surowe usta.
— Byłem tego pewien.
Helena, nie patrząc nań, uśmiech ten odczuła, 

zdawało się jej, że promień słońca przedarł się 
do jej duszy.

— Dlaczego pan nie przyszedłeś?...— spytała.
— Pani wie, poco pani pyta.
— Lękałeś się zepsuć harmonię?
— Tak, mężczyzna i kwiaty! Nie! nie!... 

Chciałem panią zostawić sam na sam z różami, 
chciałem, ażebyś pani to sama potem długo pa
miętała.

Z ust jej wybiegło ciche:
— Całe życie.
Nie podjął tych dwóch słów, tylko bardzo 

delikatnie ujął jej rękę i palce swoje splótł z jej 
palcami. Giętkie były i zimne. Objęły jej słabe 
dość palce silnemi obrączkami i zacisnęły się do
koła nich powoli, jak węże nieubłagane i okrutne.

Helena nie cofnęła ręki.
Te palce zdawały się wyrażać to, czego nie 

chciały wypowiedzieć usta. Poraź pierwszy
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objawiła się w bardzo wyraźnej a mimo to nie
pojętej dokładnie formie. Heleny ręka martwiała 
w tym zimnym uścisku, martwiała i traciła życie.

Chłód, wiejący z dłoni Karola, odbierał jej 
ciepło i miękkość rozkoszną. Natomiast żar 
przepalał teraz powoli palce mężczyzny, które 
zdawały się zabierać z ręki kobiecej życie, mło
dość i temperament. Wreszcie ręce ich rozplot
ły się i oddaliły.

Oboje siedzieli milcząc, przeżywając dozna
ne wrażenie. Nie było w nich jednak upojenia.

Jakiś cień pokrył ich twarze.
Powoli ściemniało się i życie zaczynało bu

dzić się na Lido.
Przez oddalone strzały krat Karol i Helena 

widzieli dokładnie śpieszące tłumy ku restauracji 
Stabilimento, przejeżdżające tramwaje lub miga
jących w szalonym pędzie bicyklistów. Życie 
ogólne zatętniało i brutalnie tłoczyło się przez 
te kraty, które bardzo niedokładnie zdawały się 
oddzielać ich oboje od reszty świata. W ogro
dzie zapalono elektryczność. Czar znikał. Zro
zumieli to oboje i z żalem spojrzeli na siebie.

— Szkoda!...
Które z nich wyrzekło to słowo — oboje 

nie wiedzieli, tak ich myśl była jedna.
I znów jeden plan przeniknął ich oboje.
— Chodźmy!...
Wstali i wyszli na aleje poto, aby zmie

szać się z tłumem. Mimo to jednak, mimo fi
zycznego zbliżenia się z resztą żyjących, byli 
przecież sami i wywyższeni. Czuli się tak dale
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cy i ponad śmiejącymi się i rozbawionymi prze
chodniami.

Szli powoli ku wybrzeżom, cali bieli w swych 
letnich strojach, wysocy, kształtni jak dwa posu
wające się wolno wśród tłumu posągi.

Żar wieczorny spadał na nich całemi płata
mi z rozpalonych drzew, które powoli dopiero 
stygły i odświeżały się w wieczornej ciemni.

Doszli do wybrzeża.
Pełne statki odbijały od brzegu ze zgrzy

tem i łoskotem fal. U stóp ich prawie kołysały 
się gondole.

— A la barca!... — wołał jakiś głos o te- 
norowem, gardłowem brzmieniu.

I przed ich oczami tam, daleko, w kolumna
dzie całej złotej i drżącej w odbiciu fal, ukazała 
się nagle Wenecja, rozkoszna, dumna i czarują
ca. Ukazała się przemożna i pokus pełna.

Helena doznała olśnienia.
Nigdy Wenecja nie była tak potężnie świe

tlaną, jak w tej chwili. Strumienie brylantowych 
ogni zdawały się płynąć jej z łona. Czarny ko
bierzec wód, rozesłany pod jej stopami, migotał 
rubinami i szmaragdami latarnianych gondoli.

Bez słowa, bez poprzedniej wymiany pro
jektu, Karol podał jej rękę i wprowadził ją na 
pomost, z którego schodziło się do gondoli.

Helena bez żadnego zdziwienia pozwoliła 
mu się prowadzić, tak jakby wiedziała, że tak 
być musi i że nadeszła wreszcie godzina, w któ
rej i ona w tę brylantową przestrzeń wstąpi 
wreszcie i wejdzie pod kolumnady o złotych 
drżących linjach.
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Gdy usiedli oboje, w czarnem wnętrzu gon
doli odbijając dziwnie białemi swemi strojami 
od czarnego tła poduszek i sznurów — gondola 
zakołysała się delikatnie jak kołyska, poruszona 
miłośnie ręką czuwającej piastunki.

Firanki baldachimu, podniesione wysoko, 
ukazywały dokładnie postać Heleny, opartej 
o poduszki z czarnego safjanu. Wielki jej kape
lusz, opięty białym muślinem, chwiał się dokoła 
jej głowy jak olbrzymi motyl, gotowy do lotu.

Poza nimi gondolier odziany także biało, 
lekko i zręcznie odbił od brzegu. Był to chło
pak młody i inteligentny. Zrozumiał, że ci dwo
je milczący i cisi pragną i nadal milczeć i cicho 
płynąć po „nabijanej światłem drodze“. Musiał 
to być zakochany, bo z jakiemś uczuciem sym- 
patji i prawie szacunku spoglądał na swych go
ści. Odczuł w nich piękno moralne i zrozumia-ł 
ich piękno fizyczne.

Z dumą i niezwykłą delikatnością kierował 
swą gondolą. Płynęli cicho, wolno i rozkosznie. 
Chłód wiał od wody, nikogo nie było w pobli
żu. Nad nimi błyszczało coraz więcej gwiazd. 
Szafir nieba był tak czarny, iż zdawał się być 
przepaścią. I woda czarną zdawała się z atłaso
wemu, srebrnemi pręgami. Gondola przedzierała 
ten atłas cichutkim szelestem. Po obu stronach 
zataczały się świetlane kręgi, a szmaragdowej 
barwy latarnia, przytwierdzona u „plastry“, za
barwiała te kręgi leciuchnym, zielonawym refle
ksem.

Helena oddychała ciężko, bo ogarniało ją 
jakieś dziwne uczucie. Doznawała niezwykłego
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spokoju, ale zarazem zaczynał się w niej budzić 
jakiś straszny smutek. Była w tej chwili szczęś
liwą. Tak, bez zaprzeczenia. Zaczynała wcho
dzić w fazę tak wielkiej szczęśliwości, o jakiej 
istnieniu marzyć nawet nie mogła. Zdawało jej 
się, że jakaś złota, przetykana drogiemi kamienia
mi sieć otacza ją całą. Lecz zarazem smutek 
przepełniać zaczynał jej serce.

Czuła, że to szczęście jest wypadkowe, że 
to jakaś chwila jej życia a nie życie samo, czu
ła, że nici złote tej siatki są tak kruche, iż lada 
ruch, lada gest silniejszy zerwać je może, czuła 
to i dlatego duszy swej nakazała milczenie, na
kazała nieruchomość zupełną.

— Jeśli się zerwie ta nić, to niechże nie 
zerwę ja — myślała wpatrzona w coraz bliżej 
zarysowującą się Wenecję.

Wreszcie przybyli do brzegu. Helena z ja
kimś wysiłkiem weszła na kamienne stopnie. 
Karol płacił gondoliera i kazał mu czekać na ich 
powrót. W chwili gdy Helena odwracała się ku 
niemu, cały łoskot orkiestralnej fanfary napełnił 
Piazettę i popłynął w powietrze.

Orkiestra wojskowa, ustawiona w krąg, grała 
walca. Helenę ta muzyka ogłuszyła i wytrąciła 
z równowagi. Prawie rozpaczliwie wsuwała swą 
rękę pod ramię Karola. Zaczynała żałować, że 
przyjechała tu z nim razem. Coś się w niej szar
pało i bolało ją. Wenecja z bliska traciła urok 
kochanki dożów i czarującej piękności, spoczy
wającej pod kolumnadą złoceń i brylantowych 
świateł.
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Ten walc, grany przez „instrumenty dęte“ — 
obijał się fatalnie o ściany pałacu dożów. Mi
styczne — jak rząd lilji kolumny, smutno ginęły 
w żółtem świetle latarni — tłumy, przeważnie 
odziane czarno, tłoczyły się dokoła orkiestry. 
Szum krzykliwych, twardych głosów napełniał 
powietrze. Kobiety stąpały hałaśliwie po drewnia
nym bruku, stukając obcasami pantofli. Jakiś 
nerwowy chichot, jakby stłumiony szelestem pa
pierowych wachlarzy, snuł się przez tony walca 
i przejmował dreszczem.

Całe grupy czarno ubranych dziewcząt, bez 
kapeluszy, w czarnych szalach, chodziły dokoła 
muzyki, błyskając płomieniem oczu i śnieżną 
bielą zębów. Stoliki kawiarń były w oblężeniu. 
Tam, siedzieli barwniej odziani turyści — po
między którymi wyróżniały się jaskrawe bluzki 
Angielek. Małe dzieci i małe pieski kręciły się 
wzdłuż stolików. Obszarpani przekupnie o cza
rujących twarzach cherubinów lub demonów, 
sprzedawali wstrętne albumiki lub szpilki w for
mie gondoli. Kelnerzy odbierali pieniądze lub 
roznosili lody i lemoniadę.

Na pierwszy rzut oka poezja nikła zupełnie. 
Ów czarodziejski pałac, w którym rezydowała 
Wenecja Pawła Veronese ze swym orszakiem 
siedemdziesięciu dożów, zamieniał się poprostu 
na wielką halę spacerową, w której orkiestra 
wojskowa grała taneczne melodje a tłum bardzo 
barwny i dość trywialnie szepcący snuł się au
tomatycznie, lub chłonął w siebie pewną ilość 
zamrożonej wody.
6 .  Z apolska „Jak tęcza ” (Lektor) 34
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W jednej chwili takie wrażenie ogarnęło 
Helenę i ten smutek cichy, który już przepełniał 
jej serce, znikł, jak za dotknięciem różdżki cza
rodziejskiej.

Z uśmiechem triumfu i ironji zasiadła przy 
marmurowym stoliku, do którego doprowadził 
ją Hawrat.

Nieładnym gestem parweniuszki ujęła ręcz
ną lornetkę, którą nosiła zwykle na łańcuszku 
zawieszoną na szyi. Przez tę lornetkę zaczęła 
się przypatrywać tłumowi. Coś złego budziło 
się w niej, jakaś nienawiść do tych kobiet, któ
rych istnienie przeczuwała tam, stojąc samotna 
nad brzegiem Lido. Chciała mieć chwile odwetu 
za te ciężkie chwile, które wtedy przebyła. Pa
trzyła niebezpieczeństwu prosto w oczy i prze
sadzała jego nicość.

Była tak zaabsorbowaną swoją zemstą, że 
nie czuła, jak Karol lekko dotknął jej ramienia.

Co pani robi?... — zapytał ze zdziwieniem.
Ona odparła, nie spoglądając nawet na 

niego.
— Patrzę!
— Pani brzydko patrzy!
Głos jego był surowy i gniewny.
Ona to odczuła i to podnieciło w niej ja

kąś dziwną złość.
— Patrzę na rzeczy brzydkie, więc brzydko 

patrzę!
On szybkim gestem pociągnął za łańcuszek, 

na którym zawisła lornetka. Z ręki Heleny wy
padło owe nieszczęsne „face a main“, na któ
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rym lwowski złotnik misternie wyrobił złoty mo
nogram z koroną.

— Nie mogę znieść u kobiety tego rodzaju
szpetoty — wyrzekł Karol.

Helena szybko zwróciła się ku niemu.
— Jak pan śmie?... — zaczęła, lecz on na

głym ruchem położył swą dłoń na jej ręce.
— Nie zdzieraj ze siebie uroku! — wymó

wił prawie rozkazująco.
Helenę ogarnął wstyd.
Tak, czuła to. Jeszcze jedno słowo, jeden 

gest, a urok mógłby rozwiać się w nicość. 
I wdzięczność uczuła do Karola zato, że nie 
dał jej wymówić tego słowa, zrobić tego gestu. 
W jednej chwili spokorniała, zmalała i wypięk
niała duchowo i fizycznie. Bezwiednie ciało jej 
ułożyło się we wdzięczne, miękkie linje, twarz 
zajaśniała łagodnym żalem i pokorą. On patrzył 
rad i uśmiechnięty na tę przemianę .i dłoń jego 
silnie i jakoś gorąco przycisnęła jej rękę. Ona 
chciała uścisnąć także jego dłoń, ale nie śmiała, 
tylko powolnym, ładnym gestem odrzuciła na 
bok lornetkę, jakby składając mu ją na ofiarę.

Było to nic, śmieszna drobnostka, ale w tem 
malował się już brak woli Heleny, nawet wtedy, 
gdy duma jej kobieca zranioną została.

Karol przysunął swe krzesło tak, że siedzieli 
teraz blisko siebie połączeni rękami na blacie 
marmurowym stołu. Mogło to wydawać się ra
żące, tembardziej, że latarnia oświetlała ich dość 
jasno, lecz tu nikogo to nie raziło. I rozgląda
jąc się powoli, Helena dostrzegła masę takich
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par jak oni, siedzących blisko siebie w poufa- 
łem miłosnem zbliżeniu. Niemal każdy stolik 
dawał przytułek takim dwojgu, dla których już 
reszta nie istniała, tak byli bardzo w samych 
siebie zapatrzeni i zasłuchani. Ci, którzy nie 
mieli stolików, błądzili wśród tłumu złączeni ze 
sobą silnie jakby się lękali, że jakaś czyhająca 
nad niemi fatalność rozdzielić ich może. Wszyscy 
byli przeważnie piękni, bo to rozkochanie, ta 
płomienna miłość, jaka żarem biła od nich, do
dawała im wiele czarującego piękna, którego ża
den artysta wyrazić nie jest w stanie.

Całe poematy miały w sobie zamieniane ci
che, urywane słowa.

. Całe pieśni wiły się potężnemi strofami 
w jednym szepcie, który ulatywał ze spalonych 
gorączką ust kobiet.

Całe grupy posągów o najwytworniejszych 
linjach zaznaczały się w półcieniu kolumnady. 
Dwoje takich, ujętych splotem wielkiego, bez
brzeżnego oddania się we wzajemnej ufności, 
miało w sobie zaklęty gest o tytanicznej sile 
wyrazu.

Z oczów płynęły nieuchwytne strugi światła, 
kolorytem czarownym płonęły delikatne twarze 
kobiet. Najpłomienniejszy malarz miłosnej epoki 
nie jest w stanie oddać tej serji obrazów, jakie 
pod baldachimem przetykanego gwiazdami sza
firu tłum ze siebie tworzył i wydawał.

Delikatnie, nagle, koronkowo, zaszemrała or
kiestra i z jej środka, jakby nagle otwierającego
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się czarodziejskiego koszyka wypłynęła ta we
necka, filigranowa, drażniąca, pełna obietnic i po
kus piosenka:

Questa e una g io ia  che m i fa  m o r ir  
Quando i l  cugino m i fa  d iv e r t ir ,
E  m ió m a rito  tro va  a d ir ,  tro va  a d ir .

Zaszemrały wachlarze i szepty, pochyliły się 
jeszcze bliżej głowy.

I na pozór był to tłum szary i bezbarwny, 
a przecież ten tłum dzielił się na całe setki 
odrębnych światów, z których każdy był odrę
bną tragedją lub komedją miłosną. Więcej tu 
jednak było tragedji, bo atmosfera cała zdawała 
się być przesyconą jakąś miłosną grozą i pło- 
miennem uczuciem.

Ci, którzy chronili się na łono Wenecji, 
zdawali się nie mieć w sobie sztucznych zapa
łów nieszczerego flirtu, żywiołowa siła uczucia 
również nie miała tu siedliska. Tu raczej był ja
kiś przez czarny pryzmat tragicznej grozy prze- 
filtrowany fatalizm łączenia się dwojga istot poto, 
aby wydrzeć sobie z dusz wszystko, co może 
dać słodkiego i trującego szał miłosnego senty
mentu. Ciemno ubrane Wenecjanki, dziwnie po
nure w swych czarnych, olbrzymich włosach, po
mimo uśmiechu purpurowych warg, okrążały ten 
tłum jak stado żałobnych motyli.

I zdała dostrzeżona złocista alkowa przemie- 
mieniała się w jakąś arenę cyrkową, smutną i tra
giczną, po której w takt walca snuły się pary,
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przeznaczone na ofiarne jęki dławionych piekiel
ną rozpaczą serc.

Takie wrażenie zaczęło zapadać na duszę 
Heleny stopniowo, z początku niewyraźnie, po
woli coraz jaśniej się tłumacząc.

Instynktownie, jakby trwogą zdjęta, pragnęła 
usunąć swą rękę z pod dłoni Karola.

Lecz brakło jej siły, nie fizycznej, lecz mo
ralnej. Nie umiała rozkazać ręce swej odłączyć 
się od bezpośredniego kontaktu tego człowieka, 
który w tej chwili przedstawiał się jako jeden 
z cieni, wysuwających się z ponurego tłumu, aby 
wziąć w posiadanie jej serce, jej duszę, ją całą, 
całą bezpodzielnie i w zamian dać jej tragiczną 
zagadkę szczęścia, połączonego z bólem i rozpa
czą cierpienia.

Słyszała, że mówił do niej, mówił dużo 
i długo, lecz co? nie zdawała sobie z tego sprawy. 
Kilka banalnych frazesów odbiło się o jej uszy. 
O sobie nie mówił nic, nigdy, albo bardzo mało. 
Kim on był w istocie?

Zamknięty w sobie, chwilami błyszczący, 
chwilami tak duchowy, iż zdawał się nie być 
ziemską istotą, to znów w bezpośredniem zbli
żeniu człowiek o zmysłach artystycznie grających 
jakąś symfonję, w której targały się jej nerwy. 
Więc, kim właściwie był on? W czem leżał jego 
urok?

W umyśle, w duchu, w postaci jego czy 
sentymencie estetycznym, który wiał od niego?

Jakie było jego życie? Co do tej chwili ro
bił? Wspomniał, lecz niejasno...

Jedno tylko wiedziała i czuła Helena.
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Ten człowiek, gdy był przy niej, był dla 
niej niewidzialnym. Czuła go, lecz nie widziała. 
On był dla niej za zasłoną jakąś nieprzebytą. 
Gdy zniknął a duch jego krążył dokoła jej du
cha, rozjaśniał się cały i zdał się być dla niej 
zrozumiałym.

Lecz w tej samej chwili targnęła się w niej 
wątpliwość.

Jestże to on istotnie takim, jakiego ona wi
dzi oczami swej duszy? A może jestto poprostu 
jej własne pragnienie ujrzenia wreszcie i spotka
nia takiego człowieka, które w jej wyobraźni 
przybiera postać Karola. Wszak jechała w świat 
z gorącą chęcią poznania miłości tęczowej, stroj
nej we wszyskie barwy, począwszy od purpury 
namiętności, aż do czarnych fioletów rozpaczy.

A więc?
Powolnym ruchem zwróciła się ku Karolowi 

i patrzyć na niego zaczęła z poza mgły przysło
niętych rzęs. Zdjął kapelusz, tak jak wielu z do
koła siedzących mężczyzn, i żółtawy blask latarni 
oblewał jego twarz. W tej chwili ożywionej 
i jakby nerwowo podnieconej Helena nie była 
w stanie domyśleć się żadnego szczegółu. Wi
działa tylko, że był piękny i pięknością tą prze
rażał ją. Czuła tylko, że gdy oczy jego zejdą się 
z jej oczami, następuje w niej uczucie chwilo
wego odrętwienia, z którego wyrywa się jakaś 
moc straszna i bezwzględna. Chwilowy dar od
czytywania jego myśli zatracił się w Helenie 
bezpowrotnie. Zbyt silną widocznie stawała się 
jego przewaga nad nią, zbyt wiele traciła ona 
swych sił w jego obecności.
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To co ich oboje tak zastanowiło i zdawało 
się łączyć jakimś mistycznym węzłem, znikło 
u niej i przeważało się na jego stronę. Teraz 
ona rozumiała, że on czyta w jej myślach i że 
w tej chwili, starając się mówić z nią o rzeczach 
banalnych i powierzchownych, usiłuje oderwać 
ją od tej analizy ich stosunku, ich stanu wspól
nego, aby wykorzystać jej oszołomienie gwarem 
i szumem spowodowane.

Wskazał jej ręką przesuwający się tłum 
w ocembrowaniu koronkowych murów, nad brze
giem srebrem lśniącej wody.

— Czy to nie piękne? — zapytał.
Lecz ona odparła zdjęta dreszczem:
— Nie... straszne.
Utkwił w nią wzrok pytający.
— Dlaczego? Oni... kochają.
— I dlatego to straszne — odparła Helena, 

patrząc mu prosto w oczy.
Pochylił się ku niej tak blisko, że uczuła 

prawie jego usta na swem ramieniu.
— Lękasz się miłości?...
Nie odpowiedziała nic. Odwróciła tylko 

głowę i patrzyła w tłum, lecz nie widziała ni
kogo.

— A przecież jej pragniesz... — szeptał on.
Nie zaprzeczyła. Poco? Znał jej myśli,

znał ją całą. Ona nie była cieniem, tęczą, za
gadką. Choć jej nigdy nie pytał, przecież mógł 
wiedzieć wszystko.

Wachlarze szemrały dokoła niej, muzyka 
grać przestała. Z ciemni kolumnady słychać by
ło ciche szepty.
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Wysoko na kapitelach zbudzone gołębie 
gruchały cicho i jękliwie. Ponad tem wszy- 
stkiem noc rozciągała swój welon czarny, zasia
ny gwiazdami, a morze szemrało samotną koły
sanką...

Z pałacu dożów, przez wielkie okna sali del 
Maggior Consiglio, triumfowała Wenecja w apo
teozie swej promiennej chwały. Z wysokości pla
fonu, w złoconych pasmach sama promienna 
i wspaniała — milcząc, przewodniczyła tej uro
czystości, na którą zbiegały się rozkochane pary 
z całego świata. I Helena, słysząc ten szept 
Karola, czując swą rękę uwięzioną w jego dłoni, 
zrozumiała w jak potężne, wielkie, nieubłagane 
szpony — ona słaba i bez woli — wpadała.

Oczy jej zaciągnęła mgła, serce wezbrało 
wielką, trwożliwą żałością.

Czuła, iż stoi nad brzegiem przepaści, obra
mowanej tęczą płomiennych kwiatów. Ponad 
nią jej groźna nieprzyjaciółka, jakby mszcząc się 
zato, że Helena ucieczką ratować się chciała 
przed jej potęgą, odrazu — brutalnie roztaczała 
przed nią tragiczną grozę swej mocy.

Twarz Heleny pokryła się bladością.
Pomimo upału, którego nawet cienie nocy 

osłabić zupełnie nie zdołały, jakieś lodowate 
zimno przepełniało serce młodej kobiety.

Dwie łzy stoczyły się z jej oczu powoli 
i spadły na biały jedwab bluzki.

Zalśniły chwilę w świetle i pozostawiły dwie 
wilgotne bruzdy.

Karol łzy te dostrzegł.
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— Płaczesz? — zapytał.
Helena nie poruszyła się nawet i teraz cały 

ten tłum, pałace, kolumny, światła widziała przez 
mgłę łez. Straciło to wszystko dużo ze swej 
grozy — natomiast jakiś ból bezsilny spotęgo
wał się w jej duszy.

Karol powstał i pociągnął ją za sobą.
— Chodźmy! Jesteś pani zanadto wrażliwą!
Zeszli znów do gondoli i teraz — gondo

lier powiózł ich w głąb Wenecji małemi, wąs- 
kiemi kanałami wśród dwóch rzędów ciemnych, 
tajemniczych domów, w których malutkich okien
kach gdzieniegdzie błyskało światełko.

Karol otoczył Helenę najtroskliwszemi sta
raniami. Ułożył ją ' prawie na poduszkach gon
doli i sam zajął miejsce na przedniem siedze
niu. Łagodne, zielonawe światełko latarni obla
ło jej twarz mistycznym blaskiem.

Ciągle zachowała jeszcze ten smutny i zre
zygnowany wyraz twarzy i ten wyraz dodawał 
jej wiele niezrównanego wdzięku. On, siedząc 
naprzeciw niej, chłonął w siebie ten wdzięk 
i upajał się nim.

Ciągle trzymał rękę Heleny w swych dło
niach, jakby chciał przelać swą siłę i moc w jej 
dłonie.

Mówił do niej cicho i spokojnie. Chwila
mi wolną ręką odsuwał z jej czoła spadające 
pasma włosów i wtedy po całem ciele Heleny 
przebiegał bolesny, niepokojący dreszcz.

Mimo to pragnęła powrotu tej ręki, tej dło
ni, która przesuwała się tak lekko po jej czole 
i czekała na nią, jak na muśnięcie skrzydła che-
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rubina, który stanąłby u jej wezgłowia poto, 
aby ją dręczyć i rozkoszą dziwną, bolesną, 
upajać.

— Sia stai! — wołał od czasu do czasu 
gondolier, gdy wjeżdżał w zaułek zaledwie roz- 
świecony latarnią gondoli.

Czasem zdaleka odpowiadał mu drugi głos.
— „De longo!“ i po chwili cicho, ślizgając 

się raczej po wodzie, niż płynąc, zjawiała się 
ciemna masa drugiej gondoli.

Delikatnie, jak dwie zapóźnione po nocy ja
skółki, mijały się gondole i światła ich latarń 
wymieniały kolory swego oświetlenia.

Jakieś sferyczne, nieziemskie uczucie ogar
nęło Helenę. Z oddali jeszcze dolatywała mu
zyka, teraz zmatowana, przyciszona i drżąca. Ka
rol zesunął się prawie na kolana przed wpół le
żącą, smutną i rozmarzoną.

Zupełnie niespodzianie Karol bardzo delikat
nie i z pewną szlachetną dyskrecją zaczął wypy
tywać Helenę, kim jest i naprowadzać na pewne 
zwierzenia.

— Dlaczego wędrujesz pani sama po świecie? 
Czy nie masz nikogo?

Z głębi jej przepełnionego żalem serca wy
darł się cichy głos:

— Nikogo!
1 to był punkt, z którego wyszli oboje w swej 

rozmowie poraź pierwszy, z jej strony całej 
i szczerej — z jego natchnionej jakimś senty
mentem litości czy obawy.

W miarę jak Helena przedstawiała się w tę 
noc letnią i dziwną, samą, bez opieki, na wolę
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i wicher losu lub nerwów rzuconą kobietą, czoło 
Karola pokrywała chmura. Ręce jego mniej silnie 
oplatały ręce młodej kobiety. Nie odgarniał jej 
włosów, które teraz prawie zupełnie zakryły jej 
czoło. Nie powstał jednak z klęczek, lecz pozo
stał tak tuż przy niej, przy jej twarzy, wpatrzony 
w nią tak, jakby oderwać się od widoku jej ust, 
jej oczów nie mógł. ^

Ona powoli przychodziła do siebie i choć 
rozżalona ciągle, jednak pełną była jakiejś otuchy 
i nadziei. Zainteresował się wreszcie jej losem 
szczerze i otwarcie. Pytał ją o drobnostki, sta
nowiące jej istnienie. Chciał, pragnął wiedzieć. 
A więc nie była dla niego pretekstem do pięk
nego zestroju róż, lub podziwu godnem z powo
du swych linji i karnacji dziełem sztuki. Teraz 
dopiero dojrzał w niej kobietę i odłączył od niej 
abstrakcyjne pojmowanie jej istoty.

A więc...
Zadrżała cała, myśląc o tej konkluzji. Poco 

te szczegóły? Kobiety, którą się zajmuje prze
lotnie, nie pyta się o nie. Helena wiedziała to 
już ze smutnego doświadczenia.

Łzy jej oschły z oczów. Uniosła się na po
duszkach i ożywiła stopniowo. Miała jednak 
zawsze ten dobry insh  nkt, iż nie podnosiła głosu, 
aby nie mącić nastroju. Głos jej łączył się har
monijnie z szumem wody, rozsuwającej się przed 
dziobem gondoli. Lecz wspominając niektóre 
szczegóły swego zamężcia, Helena nie mogła się 
powstrzymać od ożywienia i uśmiectyp. Mówiła 
mimowoli „mój pierwszy mąż“ i mówiła to kil
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kakrotnie, bezwiednie i uparcie powracając do 
tego określenia.

Nagle Hawrat przerwał jej mowę:
— Mówisz pani „mój pierwszy mąż...“ Czy 

masz pani zamiar wyjść drugi raz za mąż?
Pytanie to zawisło w powietrzu, właśnie 

gdy wjeżdżali na Canale grandę. Olbrzymie, 
wspaniałe pałace czerniały w oddali. Gdzienie
gdzie płonęły światła. Jakiś ponury tragizm zda
wał się powłóczyć wśród tych rozpadających się 
marmurów. Chłód, ciemnia, zgliszcza, rodzaj 
cmentarza...

I pytanie Hawrata zespoliło się nagle w oży
wionym umyśle Heleny z tą ciemnią cmentarną, 
w którą się nagle dostali.

Czuła, iż odpowiedzieć powinna szczerze, 
otwarcie i serdecznie.

A bała się posłyszeć tej odpowiedzi, bała się 
własnego głosu, jakby od tych jej słów zawisło 
wiele, bardzo wiele w jej życiu.

— Tak! — odparła wreszcie — pragnę zo
stać żoną człowieka, którego będę bardzo ko
chała...

Ręka Hawrata rozplotła się z ręką Heleny.
Mężczyzna klęczał ciągle na dnie gondoli, 

lecz teraz oczyma zabłądził w gwieździstą prze
strzeń, a ręce zawisły mu na obu stronach ciała.

Zdawał się być zgnębiony tern, co słyszał 
z ust młodej kobiety. Wrażenie to było zbyt 
silne, aby je mógł opanować. Wyrzekł tylko 
przeciągle:

— Tak?...
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I potem zamilkł, jakby wrażenie, którego do
znał, poraziło go i odebrało mu moc panowania 
nad sobą. Ona bała się spojrzeć na niego, bo 
czuła, iż w tej chwili dzieje się koło niej coś 
ważnego, jakieś łamanie się ludzkiego ducha, 
jakieś ważenie się występku z naturą prawą i czy
stą. Co miało zwyciężyć, o tern nie wiedziała, 
odgadnąć nie mogła, a raczej nie chciała.

Wiedziała tylko, iż to łamanie się nie odbywa 
się w jej duszy ani w niej samej. Ona w tej 
chwili była czysta w swych słowach i czysta 
w swych myślach — tak czysta jakoś dziwnie 
i szlachetnie, że nawet bliskość występku nie 
mogła przygasić poczucia tej prawości. Jeżeli 
nie szukała teraz wzroku Karola, to jedynie dla
tego, ażeby nie zaważyć niczem na szali, na któ
rej zabłyśnie zwycięstwo.

Płynęli teraz wzdłuż Canale grandę — nie
mal środkiem — płynęli prawie sami po opuszczo- 
nem i jakby wymarłem mieście, po tym cmen
tarzu wielkich rodów, a każdy z tych pałaców 
miał pozór opuszczonego i zaniedbanego, kró
lewskiego mauzoleum. W jednym z pałaców 
otwarte okno jaśniało dziwnie i brutalnie, a w niem 
pochylona ku wodzie ciemniała sylwetka jakiejś 
smukłej kobiety, odzianej w czarną zda się 
suknię.

Kobieta była nieruchoma i oparta o ramę 
okna, miała pozór jakiegoś powracającego upioru, 
który nagle zjawił się wśród murów grobowca, 
mając poza sobą świetlaną, niepokojącą aureolę, 
fosforyczną smugą wypływającą z okna.
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W smugę tę wpłynęła cicho gondola Hele
ny i Karola — wpłynęła i jakby błyskawicą za
świeciła im w oczy — szarpiąc ich myśli i wzrok 
i przywołując do rzeczywistości. Była to jednak 
króciutka chwila, bo znów ciemność i cisza za
legła dokoła nich, cisza dziwna, zagadkowa, ta
jemnicza, przeczuć pełna.

I nagle, Karol do tej chwili ciągle nierucho
my, jakby zwalczony wielką, olbrzymią mocą, 
która, porwawszy go za bary, rzucała na oślep 
ponad niego — podniósł się znów na klęczkach 
i porwał Helenę w objęcia.

— Ty! ty!... — mówił przerywanym gło
sem — ty piękna, ty piękna, ty piękna....

Całował jej oczy, usta, ramiona, włosy. Tchu 
nabrać nie mogła, nie dał jej, nie pozwolił. Jak 
przez mgłę dojrzała tuż nad swemi oczyma jego 
wielkie szafirowe, ocienione rzęsami oczy.

W pocałunkach jego zamknęło się wszystko. 
Były to całe strofy uwielbienia dla jej piękna, 
dla piękności jej ciała i dla piękności jej duszy, 
która teraz prawością swego bezkłamstwa, pra
wością dążenia do wieczystej miłości, prawością 
sentymentu bezkresnego i zupełnego, dorówny
wała najzupełniej artystycznej wartości jej postaci. 
Karol, całując Helenę, zdawał się obejmować 
wdzięczną pieszczotą nietylko jej ciało, lecz ją 
całą — zdawał się wycałowywać swą duszą jej 
duszę i nadawać jej piętno.

Helenie w jednej chwili przemknęło jak strza
ła wspomnienie Weryhy, lecz to było mgnienie 
oka, coś jakby ptak jakiś z szaloną chyżością 
przesunął się w jej myślach. I nagle napadł ją
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lęk, ten lęk, który zdawał się być odegnany przez 
Karola w jakąś przepaść. Zimno przerażające, 
śmiertelne ogarnęło ją całą. Poczuła się lekka 
cieleśnie, a duchowo sobie obca. Odlatywała od 
siebie, pozostawiała tę biało ubraną damę w obję
ciach rozkochanego człowieka. Ciało pozostawało, 
dusza wyszarpywała się konwulsyjnie z piętna 
pieszczot i uciekała pod strop gwiaździstego nieba.

Teraz byli pod pałacem Desdemony o wiel
kim balkonie, zajmującym niemal cały front do
mu. Legendowa postać murzyna, jak czarny, ża
łobny irys, kwitnęła na tle białych marmurów.

Z Piazetty drżały światła i biegł szmer 
głosów...

W tern niepewnem świetle Karol dojrzał 
twarz Heleny. Zmienioną była tak strasznie, iż 
ani na chwilę nie wątpił, że znów napadła ją 
zmora trwogi, jak wtedy na wybrzeżu morskiem. 
Oczy jej, szeroko rozwarte, z wyrazem dzikiego 
lęku wpatrywały się w przestrzeń. Po czole pły
nęły krople potu — widać było, iż straszną chwi
lę przebywa ta żyjąca istota. Całą siłą woli cze
piała się odlatującej duszy. Ciało jednak było 
mdłe widocznie i siłą pieszczot pozbawione władzy.

Dusza triumfowała.
A w Karolu zbudziło się w tej chwili dzikie, 

fatalne pragnienie. Chciał tę kobietę kochać ca
łą - -  jak jest — żywą — to jest jej ciało oży
wione duchem. Zapragnął, zdaje się, nawet teraz 
więcej jej duszy, niż ciała, może dlatego, że od
dalała się od niego królewska i gardząca. Po
chwycił zziębniętą Helenę w swe ramiona i wpił 
się wzrokiem w jej oczy.
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— Zatrzymaj ją — każę ci!... — wyszeptał.
Ona go pojęła — jakkolwiek głos jego do

leciał do niej, jakby przez szum trzcin. I pierś 
jej podniosła się jękiem, a ręce wyciągnęły się 
z wysiłkiem najwyższym, jakby coś chwytały 
w przestworzu. Potem ręce Heleny wysunęły się 
do jej piersi, jakby pojmawszy coś niewidzialne
go, tuliły z całą siłą i dzikością. Był to wysiłek 
straszny i grozy pełen. Gondola sunęła tak cicho 
teraz już po pełnem morzu w stronę Lido, iż 
zdawała się ślizgać po falach. Wenecja nikła 
i światła jej przechodziły znów w legendowe, 
drżące złotem filary.

Karol, pochylony, śledził wyraz twarzy He
leny.

Ona po owym wysiłku pozostała jeszcze 
nieruchoma — lecz życie zdawało się powracać 
do jej ciała i napełniać je dawnem ciepłem. Ustą 
jej zaznaczyły się wąską, różowawą linją, ręce 
straciły marmurowy chłód i sztywność.

1 wreszcie otworzyła opuszczone na chwilę 
powieki i jakby powracała z jakiejś bardzo dłu
giej i wyczerpującej podróży — wyszeptała:

— Oto jestem!...
Jego ogarnęło teraz jakieś wielkie rozrzewnie

nie. Uczuł prawie lęk, trwogę przed tern, co za
szło. Dla niego ta ulatująca w przestrzeń dusza 
powróciła znów do ziemskiej powłoki. Jego głos 
sprawił ten wielki cud miłości. Nie jej wola sa
ma tu działała, lecz jego rozkaz.

Z dumą wielką i jakąś wdzięcznością pochylił
G. Zapolska „Jak tęcz a ” (Lektor) 15
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się ku rękom Heleny i całować je począł. Ona 
uniosła się trochę na poduszkach i cicho — pra
wie niedosłyszalnie wyrzekła:

— Mam nie opuszczać cię więcej?...
— Tak! — odparł po pewnem wahaniu męż

czyzna.
Lecz ona powtórzyła raz jeszcze i teraz 

głośniej.
— Mam nie opuszczać cię więcej?...
Promieniała jak zjawisko w zielonem, lek-

kiem świetle latarni. Delikatną była i piękną — 
miłośnie piękną, szlachetnie piękną i rozkochaną. 
Widoczne było, iż ten czar jest tak silny, tak 
potężny, iż głuszy w nim wszystko.

— Nie opuszczaj! — prosił gorąco, a w gło
sie jego brzmiały silne, namiętne tony.

Ona z ufnością bezgraniczną istoty zwal
czonej, zdającej się na łaskę i ścielącej swą dolę 
do stóp drugiej istoty—wyciągnęła ku niemu ręce.

— Pozostaniemy więc na zawsze razem! — 
wyrzekła z prostotą.

On znów ku rękom jej się pochylił i tak 
już ustami do jej dłoni przylgnąwszy, pozostał 
jak senny, jak urzeczony, aż do chwili, w której 
gondola przybiła do brzegów tonącego już pra
wie w zupełnych ciemnościach Lido.

XXIV

Jak zorza poranna nagle z poza osłony no
cy tryskająca, tak zaróżowiła się nad Heleną 
atmosfera miłości.

Kochała pełną piersią, kochała pełnią zmy
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słów, kochała rozumem, uczuciem i duszą całą. 
Przywiązywały ją więzy silne do postaci, do du
cha, do myśli Karola i tak szła za nim, jak nie
wolnica, cała drżąca i do ofiary gotowa. Gdy 
była z nim, czuła się teraz całą i jakby dopeł
nioną. Myśli jej niedokończone i urywane, któ
re przedtem odbiegały w przestrzeń i nikły w bez
dennej i smutnej pustce — teraz natrafiały na 
grunt podatny, na który padały i rozwijały się 
wspaniale jak kwiaty.

Często Helena zdumiona sama zastanawiała 
się wśród barwnych kłębów tych myśli. Gdy 
słyszała, jak Karol analizował ją, rozwijał i przed 
oczy jej przesuwał już ukształtowane i piękne — 
nie chciała wierzyć, że myśli te powstały z jej 
umysłu i że zaludniały ogród jej pojęć.

Pod jego wpływem — ta pustka, którą zda
wała się mieć w mózgu, ta namiętność mało
miasteczkowej burżuazki nikła. Jakby z pustej 
zupełnie amfory, cudem zaczynał sączyć się stru
mień, który nietylko miał połysk brylantów, lecz 
i pewien żar wód, dobywających się z głębin 
więcej kształconego umysłu. Być może, iż dzia
łała tu suggestja i wzrokiem i fluidem. Karol 
oddziaływał na umysł Heleny, lecz Helena sama 
czuła, iż chwilami Karol był zdziwiony siłą i śmia
łością jej poglądów lub określeń, odrzucającym 
precz szablon utartych komunałów.

Czasem prześliczny rumieniec zakłopotania 
wytrysnął na twarz kobiety, jakiś lęk, czy do
równa, czy sprosta biegnącym w dal myślom 
mężczyzny. Często on przystawał niejako w dro
dze, oglądał się na nią i dźwigał ją na skrzy
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dłach własnych słów, ku jasności i światłu. Cza
sem, porwany wirem własnych, zbudzonych my
śli, pozostawiał ją jej siłom i biegł bez niej — 
a ona wtedy pozostawała sama, bezradna i za
smucona tym brakiem tchu i przygotowania, któ
re nie dozwalało jej poszybować z nim razem 
w krainę pojęć zbyt śmiałych i pragnień druzgo
cących, burzących, lecz równocześnie wprowadza
jących harmonję wielkiej, potężnej Sprawie
dliwości.

I gdy Karol tak stanął już na wyżynie sam. 
obejmując myślą szerokie i rozjaśnione widno
kręgi — ona skarżyła się delikatnie i cicho, przy
pominając o swej obecności, tłumacząc, uspra
wiedliwiając z tego braku sił, umysłowych, które 
zatrzymały ją wśród drogi bez tchu, oślepłą 
i ogłuszoną od lawiny jego myśli, spadającej 
z ogromnym łoskotem z wysokości, na którą 
wzniósł się silny i potężny.

— Nie mogę nadążyć tym myślom! — mó
wiła — daruj, umysł mój w takim zastoju.

Lecz on — zwracał się ku niej z dobrocią 
taką, z jaką się zwraca do dziecka inteligentne
go i chętnego w obserwacyjnych ścieżkach.

— Nie! nie!— mówił — staraj się, wniknij, 
intuicją zrozumiesz mnie, nadążysz.

Całe światy odkrywały się przed nią.
Zasklepiona w ciasnem kole burżuazyjnych 

wierzeń, miała widocznie w sobie spadłą jakąś 
gwiazdkę, która tliła w popiele domowego pa
leniska.

Ginął popiół, żar miłości rozwiewał go w dal 
i oto gwiazda zaczyna promienieć jasnym, tro
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chę oślepiającym blaskiem. To, co Helenie 
zdawało się konieczną i prawną słusznością — 
zaczynało w świetle tej gwiazdy być bezprawiem. 
Poza płotem tradycją samolubów grodzonym — 
rozciągały się całe łąki, po których wolno było 
bujać myśli ludzkiej, oddychającej pełnią swo
body i słońca.

Poczuła się człowiekiem — żyjącym, zabie
rającym pewne miejsce pod słońcem, zrozumiała, 
iż jest jednem z kółek, potrzebnych do porusza
nia wszechświatowej maszyny.

— Każde tchnienie twoje jest podporządko
wane i konieczne, każdy twój gest odnajdzie się 
w gestach ludzkości, każda myśl twoja ma na
znaczoną godzinę, w której stanie się czynem — 
mówił do niej Karol.

— Moim czynem?
— Nie, może lat miljony przejdą — gejst 

twój powróci kołem zakreślonem i stanie się 
częścią składową jakiejś chwili.

Helena posępniała. Czoło jej przecinała 
bruzda. Pragnienie zużytkowania owoców swych 
budziło się w niej egoistyczną chęcią.

— Więc nie ja?... — mówiła cicho, a głos 
jej brzmiał żalem.

Lecz Karol uśmiechał się tajemniczo.
— Co wiedzieć możesz? ty? nie ty?.,. Czy 

sądzisz, że to, co w tej chwili w tobie tak cu
downie to pragnienie sformułowało — kazało ci 
w jednej chwili przeżyć całą tragedję żalu za 
tobą samą, nasunęło ci wyobrażenie grobu, a rów
nocześnie przedstawiło rozkosz użycia wyników 
twej pracy przez ciebie samą — czy to coś —
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co tak działa, tak jest tobą prawdziwie, istotnie — 
właściwie — czy to coś zaniknie, zostanie spo
żyte, zdławione, rozproszone bez śladu?

— Błyskawica przechodzi...
— Wcale nie. Czy wiesz, jakie są skutki 

tej siły wydzielającej się z taką mocą i blaskiem? 
Skąd możesz wiedzieć? Ślepi i głusi jesteśmy, 
ślepi i głusi... nie wiemy nic w tej mierze.

Za ręce go pochwyciła strwożona i drżąca.
— Nie wiemy nic!...
Trwoga przed tą nieświadomością napełniła 

ją całą. Zimno grobu i czarny wał tajemnicy 
przejął ją w jednej chwili. Ona, on — dwie 
trumny... a potem te chwile konania. 1 cała zro
szona potem wlepiła w niego przepojone trwo
gą oczy.

— Nie mów!... nie mów!... — szeptała.
Lecz on łagodnym gestem odsuwał ją od

siebie.
— Lękasz się śmierci?
Wyczytał to w jej twarzy.
— Tak... tak...
— Przypomnij sobie te chwile, w których 

twa dusza odlata od ciebie, przypomnij sobie te 
piękne chwile. W jednej takiej spotkałem cię 
tu, na tern wybrzeżu. Czy tak bolesna to chwila? 
Tak bardzo ciężka do przebycia?

Szli znów wolno wzdłuż tego samego wy
brzeża, na którem spotkali się poraź pierwszy.

— Tak... strasznie to ciężka chwila — od
parła Helena po chwili zastanowienia.

— A wiesz dlaczego?
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— Nie — nie wiem, tylko czuję to, i w tej 
chwili cierpię — na myśl, że się to powtórzyć 
może.

A ja ci powiem, dlaczego tak cierpisz... Czy 
chcesz się dowiedzieć, najdroższa?

Stanęli na tern samem miejscu, na którem 
on ją zastał w ciemni i wilgoci, drżącą, bladą 
w fałdach białej szaty.

Podniosła ku niemu swą twarz piękną i peł
ną miłości.

Szal opadł z jej włosów i głowa jej zama
jaczyła nagle z tej bieli, jak kwiat śliczny i de
likatny, z alabastrowej wykwitający urny.

— Powiedz! — wyszeptała.
U stóp ich fale umierały z jękiem.
— Dlatego cierpisz — wymówił, ujmując 

jej ręce przez fałdy szala — dlatego, że chcesz 
powrócić... I to ci sprawia ból, to wyczerpuje cię 
tak strasznie.

Zrozumiała.
i ponownie uczuła dla niego wielką wdzięcz

ność.
Tak, on odkrył jej wtedy tajemnicę, czem 

jest ta trwoga, ten lęk — teraz wyjaśnia jej, dla
czego ona cierpi, pomimo, że uczucie to mieści 
w sobie i lęk i jakąś dziwną, kojącą rozkosz wy
zwolenia.

Oczy jej otwierają się szeroko; zdaje się jej, 
że ta chwila decyduje o czemś ważnem, najwa- 
żniejszem w jej życiu.

— Więc... gdybym, gdybym nie walczyła...
— Umarłabyś słodko i rozkosznie.
Jak echo powtórzyła:
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—• Słodko i rozkosznie!...
Przymknęła oczy i stała tak chwilę, aż na

gle miękkim ruchem osunęła się przed nim na 
kolana i zaczęła gorąco całować jego dłonie.

— Dzięki! dzięki!...
Nie mówił nic, zrozumiał, iż dziękuje mu tak 

pokornie za to, że... nauczył ją umierać.
Podniósł ją z ziemi całą we łzach.
Miała wyraz twarzy jakby zrezygnowany 

i dziwnie uspokojony.
Łkała cicho i dwie strugi płynęły po jej 

twarzy.
Zaczął delikatnie oczy jej całować.
Pod jego pocałunkami zatamowały się stru

gi łez...
Usta jej, gorące jak kwiat granatu, szukały 

jego ust i do nich przylgnęły.
Przycisnął ją do siebie, jak statuę doskona

łą i piękną, wiotką w fałdach lnianych draperji.
Nad niemi stopniowo błyskały gwiazdy, prze

dzierając czerń nieba.
I pomimo tego upojenia, Helena czuła, że 

kocha Karola nietylko ciałem, lecz myślą swą 
i duszą, która garnie się ku niemu wdzięczności 
pełna.

Gdyby w tej chwili ten człowiek głosem 
rozkazu zawołał: „Daj życie swoje“! — umarłaby 
cicha i posłuszna, oddając mu siebie konającą 
ciałem, myślą i duchem, tak jak oddawała mu 
siebie żyjącą ciałem, myślą i duchem.

Pełnia uczucia, pełnia miłości całej, dosko
nałej, rozpięła nad nią swe tęczowe bramy.
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I w blaskach tych tonęła jej istota, szczęśli
wa z tego, że mogła być nierozerwalną, że mo
gła mieć całe zadowolenie, bez luk, bez pustek, 
bez smutków i chłodu, powstającego z jedno
stronnego oddziaływania niepełnej miłości.

Duch, ciało, umysł — i wszystko — całe — 
jak tęcza doskonałe, piękne, harmonijne.

A przecież Helena nie była szczęśliwą.
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XXV

Dlaczego?
Zdawała się w tej chwili posiadać wreszcie 

to, za czem dążyła.
Pragnęła miłości i żyła w tej krainie z taką 

siłą, że zdawało się, iż codziennie przeżyła już 
całe swe życie i nic więcej ponad to, co do
znała — doznać już nie jest w stanie.

A jednak — robak zwątpienia jakiegoś to
czyć zaczął jej serce.

W Karolu było napozór całe oddanie się 
człowieka, który ogarnia istotę kobiety siłą swej 
wyższości, ujarzmia ją, a przecież ulega jej cza
rowi i ścieli się niemal do stóp jej — pokorny 

uległy w swem świeżem zwycięstwie.
Otwierał przed nią swe myśli, przemawiał 

przy niej i wobec niej głośno i często, pozwa
lając się unieść zapałowi, jaki żarem przejmo
wał zasłuchaną i rozkochaną kobietę.

Lecz mówił z nią o rzeczach zewnętrznych, 
o błędach ustroju społecznego, roztrząsał jej
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w tym względzie przekonania, rzucał ją w wir 
jaskrawych prawd, zrywał z jej oczów kastowe 
zasłony przesądów. Troszczył się o jej duszę, 
napawał się wonią tej duszy i przypatrywał się 
z oddali jak gwieździe, którą ożywiał gorącem 
tchnieniem.

Radość błyszczała w jego oczach, gdy dusza 
ta nabierała coraz żywszego blasku. W miłości 
swej znajdował całe snopy iskier, które dorzucał 
do tego rozpłomieniania się kobiecego duch- 
gwiazdy i potem z rozkoszą potrącał o struny 
myśli Heleny.

— Patrz! — mówił — to dała nam twoja 
dusza — taką chwilę niezwykłą i podniosłą... 
Patrz, ciesz się, bądź dumną... toś ty, to właści
wie ty jesteś...

Lecz — ze siebie, ze siebie samego — Ka
rol nie dawał nic.

Myśli, myśli i słowa.
A potem zajęcie się nią i wielkie bezbrzeżne 

uczucie.
Sam zaś zawarł zazdrośnie gmach, w którym 

żyła jego dusza.
U drzwi tych stała Helena z początku zdzi

wiona.
Próbowała dostać się do wnętrza, lecz od- 

razu zrozumiała, iż ma przed sobą przeszkodę 
nie do przebycia.

Czy duch Karola pragnął być samotny 
i w samotności tej pozostać na zawsze, czy 
duch jego miał ze temi zawartemi wrotami ja
kąś ukrytą zazdrośnie tajemnicę — tego już 
Helena przeczuć nie mogła.
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To jedno wiedziała, że ona żyła dla Karola 
cała przejrzysta i jasna.

Znał ją w każdym ruchu, w każdym geście, 
w każdym odruchu jej duchowej istoty.

Lecz on — pozostał dla niej sfinksem — 
przed którym napróżno łamała się w bezsilnej 
chęci dostania się przed oblicze jego duszy. 
Miłość jej była zadowoloną względem niej sa
mej, nie miała życzeń, wszystkie one w złotem 
kole, zakreślonem możliwością granic potężnego 
hymnu uczucia, — zostały wysłuchane, lecz gdy 
ona teraz z kolei pragnęła stanąć na tern miej
scu, na którem Karol znajdował się względem 
niej -  wyczuwała przed sobą głuszę i pustkę.

I tak ją to całą na wskroś przeszywało bó
lem, iż straciła siłę i możność zorjentowania się 
w tej sytuacji. Nie mogła znaleźć punktu, któ
ry posłużyłby jej za oparcie w tych chwilach 
i który może skierowałby ją na właściwą drogę.

Kilkakrotnie, z niezręcznością pewną — jak
by nagle oślepła, rzucała się ku tym zamkniętym 
wrotom cichej, duchowej świątyni.

Lecz — oto — spotyka się z jakąś siłą 
i chłodem, którego nie przewidywała.

Instynktem cofała się, czując, że straciła na 
chwilę grunt pod stopami.

— Dlaczego jesteś tak skryty? — zapytała 
raz stłumionym i jakby niepewnym głosem.

Lecz on zdawał się być zdziwiony.
— Ja? skryty? Ale ja jestem zanadto 

otwarty. Dlatego mam tylu nieprzyjaciół...
— Nie... nie... — pochwyciła Helena —■ ja 

czuję, ja rozumiem.
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— Co? CO?...
W niej aż dech zamierał z niepewności.
Bała się powiedzieć mu otwarcie, o co jej 

chodzi — lękała się płoszyć widma, które nie
wyraźnie tuż koło siebie czuła.

Lecz nagle postanowiła przemódz ten lęk 
i sformułować bliżej swe cierpienie.

— Ja nie jestem dla ciebie tern, czem ty 
jesteś dla mnie!... wymówiła z wysiłkiem.

On nie zaprzeczył.
Poważnie spojrzał na nią i wreszcie wyrzekł 

prawie surowo.
— Bo tak być powinno!...
W niej wezbrała się jakaś silna egzaltacja, 

która skłoniła ją do pewnego buntu.
Nie! Nie! — zawołała, sam mówisz, jesteś

my równi, ty, ja, kobieta, mężczyzna. Mamy 
jednakowe dusze... Dlaczego jednak tyś poznał 
moją, a ja napróżno dobywam się do twojej 
i przystępu do niej znaleźć nie mogę...

Karol powstał z ławki, na której siedzieli 
i oddalił się kilka kroków.

Zdawał się być silnie wzburzonym.
Ona — sądziła, iż oddalał się od niej, od

chodzi dotknięty boleśnie.
Ogarnęło ją lodowate zimno.
Zatrzęsła się cała, wyciągnęła ręce.
— Karolu! — zawołała gwałtownie.
Odwrócił się w tej chwili i podszedł do

niej. Usiadł i objął ją silnie. Uczuła, że ramię 
jego drży także nerwowo. Na twarzy miał wy
raz nieokreślonego zgnębienia.

Ona już wyrzucała sobie niebaczne słowa.
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Kornie mu do ramienia przylgnęła.
— Daruj! — wyszeptała — zapomnij! Po

stępuj, jak zechcesz,..
— Jak muszę!... przerwał jej prawie boles

nym tonem.
W świetle elektryczności, która zalewała 

białym blaskiem ogród Stabilimenta — twarz je
go wydawała się w tej chwili dziwnie znużona, 
postarzała i blada.

— Tak... tak... jak musisz — powtórzyła 
Helena. — Lecz zaraz oczy swe wlepiła w jego 
pobladłe oblicze i dodała:

— Ducha mego budzisz, krzepisz, żyć 
i umierać uczysz... a twój duch przedemną otula 
się w skrzydła i zabłysnąć nie chce...

I Helenie zdawało się, że w istocie duch 
Karola, cały ciemny, osłania się ogromnym cie
niem czarnych skrzydeł i stoi tak nieruchomy, 
niemy, na straży ich miłości, jak posąg z czar
nego marmuru u wrót grobowca.

XXVI

To był jeden cień, który zapadł na tęczę 
miłości, rozwianą ponad Heleną, i cień ten za
czynał kryć sobą chwilami jasne i wyraźne barwy 
tej tęczy.

To, co przedtem było jej rozkoszą, to jest 
to przeczuwanie i zrozumienie Karola wówczas, 
gdy go przy niej nie było — znikło zupełnie.

— Nie znam go! — myślała ze smutkiem.
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Zaczynał być dla niej tajemniczym niezna
jomym, który się jej ukazał pamiętnego wieczoru 
nad brzegiem morza.

A przecież był jej tak bardzo bliskim. Zda
wało się, że więcej nie może wniknąć już nikt 
w jej serce, umysł i duszę. Pieszczoty jego ka
zały jej omdlewać i okrywały ją jakby siecią cza
rujących kwiatów. — Spadały na nią jak lawina 
róż i znikały wraz z jej tchnieniem. W upojeniu 
tern odrętwiała prawie, traciła na chwilę świado
mość smutku, który ją szarpał. Powracając jednak 
do świadomości, natychmiast zaczynała uparcie 
rozgoryczać się i dręczyć.

I znów powróciła do ataku — już nie tak 
kornie, bo zdenerwowana i bólem swoim prze
czulona.

— Więc... nigdy? — spytała go raz, gdy 
z nad brzegu powracali późnym wieczorem do 
hotelu.

Nie powiedziała już nic więcej, ale on od
czuł ją w lot.

— Nigdy! — odparł prawie natychmiast sil
nym i pewnym głosem.

— Nawet... nawet wtedy, gdy będziesz... 
mężem moim?

Nie było odpowiedzi.
Ona to wzięła za triumf, za jakiś cień nadziei.
Zaczęła nalegać.
— Nawet wtedy?
On zatrzymał się. Byli właśnie w cieniu ka

bin, które długim, ciemnym murem wyrastały 
na smukłych falach z piasku.
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— Czy chcesz, ażebyśmy się rozstali?
Wybełkotała z trudem.
— Jakto? Rozstali?...
— Bo dręczysz mnie. Ja tego nie zniosę. 

Pragnę, ażebyś była kwiatem i czarem mego ży
cia. Tego od ciebie pragnę tylko.

Lecz ona mimo trwogi, w jaką ją rzuciły 
jego poprzednie słowa, nie chciała odstąpić od 
swego pragnienia.

— Kwiatem — czarem! — powtórzyła z go
ryczą — zgoda. Lecz dlaczego każesz mi nie 
znać się wtedy, gdy ty znasz mnie tak dokładnie?

Nie było odpowiedzi.
— Odpowiedz, dlaczego?
On zdawał się walczyć z chęcią wypowie

dzenia się jasnego i dokładnego — coś migo
tało w jego oczach, rozchylało mu usta. Zdawało 
się, lada chwila posypie się sznur słów strasz
nych, nieodwołalnych.

W piersi Heleny załopotało gwałtownie ser
ce. Czekała — chciała pochwycić choćby w lot 
to druzgocące wyjaśnienie.

Lecz — to trwało sekundę, — może dwie.
Z wielką powściągliwością, napiętnowaną bó

lem — Karol przemówił wreszcie:
— Nie teraz... później powiem ci dlaczego.
— Musisz!
I zaraz dodał, jakby z litośną groźbą:
— Kobieto... nie burz swego szczęścia!...
Odpowiedzią był mu śmiech jej krótki, po

mieszany z łkaniem.
— Szczęścia? — ha! ha!... szczęścia!...
Szybko porwał ją za ręce.
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— Jesteś nieszczęśliwą? Już?... teraz?...
Z kolei ona nie dawała odpowiedzi.
Milczeli długą chwilę. Zimno głębokiego

nieporozumienia przeszło nawskróś ich serca. 
Pierwsza ocknęła się Helena. Instynktem od
gadła, że nie powinna pozwolić przedłużać się 
tej chwili, inaczej zarysuje ona taflę ich życia 
zbyt ostro i głęboko.

Wszakże całe życie mieli iść razem, należało 
więc unikać bolesnych rys, o które pierwsze ich 
kroki potykać się miały.

— Co będzie dalej? — przemknęło jej przez 
umysł, na wzór spłoszonego ptaka.

I z trwogą pomyślała o tern czemś „niena- 
prawionem“, które stać się mogło pomiędzy ni
mi dwojgiem.

Po kobiecemu zapragnęła ocalić siebie i jego 
od grożącej fali.

Uczepiła się nadziei, cienia, cienia...
—  Więc... później, co?
On był zdenerwowany, osłabły pod wpły

wem tej ciężkiej chwili.
— Tak... tak... Bądź pewną...
1 znów niby napozór uległa, ciesząc się go

rączkowo podaną jej obietnicą.
— Tak... więc będę czekać...
— Czekaj!
Ujął jej śliczną głowę w swe silne dłonie. 

Odchylił trochę jej twarz i choć było ciemno, 
wpatrywał się w nią usilnie.

— Ciemno już!... zaśmiała się nerwowo 
Helena.
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— Dla mnie nigdy nie jest ciemno, widzę 
cię zawsze doskonale. Tylko...

Urwał jakby ździwiony.
— Tylko nie mogę odczuć stanu twej duszy, 

stanu w tej chwili...
— Nie możesz?
Wysunęła mu się z rąk.
W tern jednem „nie możesz“ — wypowie- 

dzianem przeciągle, był już świat cały.
Przygarnął ją znów do swej piersi i chciał 

ją wyprowadzić z cienia kabin na płaszczyznę 
piasku.

— Chodź, tu, pod gwiazdy — wyszeptał.
Gdy postąpili te kilkanaście kroków, wpa

trzył się znów pilnie w jej twarz i wreszcie rę
ką swą posunął wzdłuż jej delikatnych policzków.

— To dziwne!... — powtórzył.
Ona nie odpowiedziała nic, czując jakby 

coś złego, buntującego się w niej cicho i niewy
raźnie. Coś w niej pełzało i zasłaniało powoli 
przejrzystość jej charakteru. Nie starała się temu 
przeszkodzić. Ze smutkiem była poprostu świad
kiem tego fenomenu.

— To dziwne!...
Chwilę trwało milczenie zimne, ciężkie, fa

talne. Wreszcie równocześnie skierowali swe kro
ki w stronę placu. Szli przyciśnięci jedno do dru
giego, on rękę jej trzymał w swoich rozpalonych 
dłoniach. Gorące dreszcze przebiegały ich ciała 
i łączyły ze sobą. Duchem jednak odbiegali od 
siebie. Widoczne było, iż najzupełniej niezależnie 
ciała ich pragną się i łączą. Dusze wszakże raz
©. Zapolska „Jak tęcza” (Lektor) 16
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spotykają się, porozumiewają, to znów odtrącają 
się i ranią wzajemnie.

Utarte kumunały płaskich badaczy wskazują 
na wieczystą walkę dwóch płci.

Tu nie walczyły dwa ciała nienawidzące się 
i ubóstwiające kolejno; ta walka była niczem, 
a może nawet i nie istniała, bo jednako byli nie
nasyceni i spragnieni siebie — lecz walczyły tu 
dwa duchy — jeden silniejszy, drugi słabszy, 
który mimo to za słabszego uznać się nie chciał. 
Tamten — duch zwycięzca, otulony ciemnemi, 
zagadkowemi skrzydły, podniósłszy ku sobie 
omdlewającego i dążącego już do śmiertelnego 
oswobodzenia ducha kobiety — odpychał go te 
raz od skarbów, które on posiadł i krył zazdroś
nie pod skrzydłami swemi.

Czy sądził ten duch silny i ponuro w sobie 
zamknięty, że duch słaby — tą właśnie słabością 
zdoła oddziałać na niego ujemnie i na rozwia
nych swych skrzydłach, osrebrzonych rosą senty
mentu kobiecego, rozniesie mu w nicość to, co 
on tak mozolnie gromadził do oświetlenia swego 
czasowego pobytu?

Czy to sądził ten duch ponury i tajemniczy, 
czy tego się lękał?

Czasem mówił o swej przyszłości, to jest 
Helena mówiła, bo on na wszystko się zgadzał, 
całując jej ręce, które zawsze porównywał do 
konchy muszlowej.

W tych złożonych, różowych dłoniach chło
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dził swe rozpalone wargi i na projekty jej co do 
urządzenia życia we Lwowie odpowiadał miękko:

— Jak chcesz, jak chcesz!...
— Czy będziesz musiał być nadal adwoka

tem? — zapytała pewnego poranku, gdy się ze
szli pod dachem swej słomianej chatki.

Spojrzał na nią zdziwiony.
— Ależ ja kocham mój zawód! — odparł 

trochę szorstko.
— Zawód taki musi być ciężki... — tłuma

czyła się. — Sądzę, że dla samego zdrowia po- 
winienbyś go rzucić.

Milczał chwilę — potem prawie brutalnie 
zmienił przedmiot rozmowy.

— Namyśliłem się... nie pojedziemy już wię
cej do Wenecji.

Od owego pamiętnego wieczoru i przejażdżki 
w gondoli, nie byli wcale w Wenecji.

Ona usiłowała się uśmiechnąć.
— Nie pragnę tego wcale.
Lecz duszę jej nurtował znów straszny nie

pokój.
Widzisz, widzisz — mówił ten głos wewnętrz

ny, jak on unika z tobą wszelkiego wyjaśnienia 
tego, co się w nim dzieje, co on postanawia, co 
jemu jest w jego duchowem życiu konieczne. 
Widzisz, czem jesteś dla niego.

Karol siedział znów przy drzwiach na tle zie
lonej draperji.

Dnia tego miał nadzwyczaj wiele życia go
rączkowego w swych źrenicach, a rysy jego twa
rzy z ostrą energją odbijały na rozkosznej barwie 
jasno-zielonej tkaniny.
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Helena, jak zwykle, ubrana biało, leżała na 
swym trzcinowym fotelu, bawiąc się wiązanką 
nicejskich narcyzów, które on jej wczesnym ran
kiem do okna wrzucił.

— Nie wezmę cię więcej do Wenecji — za
czął znów — bo na punkcie piękna widzę w to
bie samo uwielbienie, które nie pozwoli ci od
czuć pojmowania piękna przez innych. Jesteś 
jednym z tych kwiatów, które bielą się w twych 
rękach. Sama jesteś uosobieniem tego piękna, 
które jest twoim ideałem. Powiedziałaś to tu
taj — przed kilkoma dniami.

Myśl jej cofnęła się w owe dnie, gdy mi
łość była u progu tego słomianego domku go
rejącego złotym blaskiem w promieniach słońca.

i żal ją ścisnął za serce, żal jakby za czemś 
umarłem a bardzo kochanem. Ból ten był tak 
dojmujący, iż porwała się z krzesła, rozsypując 
dokoła kwiaty.

— Weź mnie stąd!... — zawołała — ucie
kajmy, uciekajmy!... ja tu być nie mogę!

Teraz on pobladł, jakby zobaczył przed so
bą jakieś groźne widmo.

— Chcesz wracać? Do Lwowa? — zapytał 
zdławionym głosem.

— Nie wiem... chcę tylko ztąd uciec.
— Dlaczego stąd?... Wszak tu żyjemy wśród 

naszego świata, który wytworzyliśmy sobie we 
dwoje...

Ręce jej odrywał od twarzy, jakby chciał, 
spojrzawszy na nią zrozumieć, co się z mą dzieje. 
Lecz prędko — odepchnął ją prawie od siebie.

244
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— Nie wiem... nie wiem. Zaczynam nie- 
rozumieć cię teraz!...

Wewnątrz jej duszy coś krzyknęło trium
falnie.

Pochyliła się i zebrała narcyzy rozsypane na 
ziemi. On stał teraz we drzwiach i patrzył na 
ziorze.

Ruchem kota zbliżyła się ku niemu Helena.
Wsunęła mu rękę pod ramię.
— Gniewasz się — zapytała.
Zdziwiła się sama, jaki miała głos, jakie 

miała ruchy.
To nie była ona, bo od chwili zbliżenia się 

do Karola cała jej lekka kokieterja znikła zupeł
nie. Tymczasem, ten miękki ruch, ten wabny 
gest, to coś w głosie przypomniało dawną, prze
ciętną kobietę — tę Helenę DurantnTa.

Widocznie zmiana ta, jakkolwiek dość deli
katna, była przecież nadto wyraźną, aby Karol 
nie odczuł jej choć w części.

W odpowiedzi usunął swe ramię i wyrzekł 
niskim, urywanym głosem.

— Tak... masz rację... Jedźmy stąd! Jedźmy 
jaknajprędzej... w świat!... gdziekolwiek!...

— Wracajmy do Lwowa!
Porwał się jak szalony.
— Nie! Jeszcze nie!...
Ręce jej złożył „jak muszlę“ zanurzył w mu

szli tej swe usta.
— Nie!... nie wracajmy do Lwowa! —prosił.
W jednej chwili stał się zgnębionym, trwo-

żnym.
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Ona to dostrzegła i pastwić się nad nim 
zaczęła.

— Dlaczego! — urządzimy wszystko do ślu
bu — lepiej już skończyć z tem prędzej.

— Tak... tak... ale jeszcze mamy czas.
Powoli posunął ją na fotel i ukląkł przy niej.

Narcyzy rzucił jej na kolana i głowę oparł o nią. 
Zdawał się chronić przed czemś — lękać się — 
tulić się jak małe dziecko. Lecz w niej, rzecz 
dziwna, nie zadrgała struna litości. Wyprostowa
na, siedziała prawie chłodna i spokojna.

— Jeżeli chcesz, możemy jechać jeszcze 
w świat — wymówiła wreszcie z wielkim spo
kojem w głosie.

Odsunął się od niej i patrzył jej badawczo 
w oczy.

— Co tobie?
— Mnie? — nic!
Długiemi rzęsami przysłoniła źrenice.
Delikatnie, powoli podniósł palcami te cięż

kie, trochę sine powieki.
Wytrzymała jego spojrzenie i czuła, że to 

coś złego, mętnego, co było w niej ukryte, wy
pełzło teraz i zaczaiło się w jej wzroku.

— Jakie ty masz teraz smętne spojrzenie!— 
wyrzekł powoli Karol i ręce jego opadły jakby 
w zniechęceniu.

Bezczelnie odparła:
— Zdaje ci się!
Byłaby wypoliczkowała siebie za to marne 

słowo.
Patrzyła na niego i przyszły jej na myśl 

pieszczoty, jakiemi ją obsypywał. W jednej chwili

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



247

tysiące igieł przeszyło je] ciało. I uczucie to — 
poraź pierwszy, zamiast pociągnąć ją ku nie
mu — rzecz dziwna, oddziałało przeciwnie.

Powstała z fotelu i stanęła we drzwiach 
chaty.

— Plamy na tęczy? — pomyślała, posyła
jąc wzrok w dal — ponad morskie, spokojne fale.

On chwilę jeszcze klęczał samotny i zgnę
biony. Wreszcie podniósł się energicznym ruchem 
i zbliżył ku niej.

— Idę zarządzić wszystko do wyjazdu, ju
tro pojedziemy do Lucerny!...

— Dobrze! — odparła posłusznie.
Wyszedł — a ona śledziła go jakimś zi

mnym i dziwnym wzrokiem, jak oddalał się i nikł 
powoli w zakręcie ścieżki.

Pozostawszy sama — Helena nie poruszyła 
się nawet z miejsca. Zagłębiła się w swoją du
szę i darła ją na strzępy.

— Kocham i cierpię — myślała — cierpię 
i czuję, jak mnie to cierpienie zamiast uszlachet
niać — czyni pospolitą i nikczemną. Za chwilę 
stracę nawet poczucie piękna i artystyczną mia
rę... A przecież to nie nerwy, to coś więcej we 
mnie łka i płacze i zamąca wzrok. Badam się, 
analizuję i widzę, że nerwy tylko pozornie grają. 
Cierpi we mnie zawiedziona i zraniona dusza.

Pobiegła w dal wzrokiem, jakby w niedości
głych przestrzeniach opalowej barwy szukała uko
jenia. Lecz ta jednostajność morza raniła ją coraz 
więcej. Cofnęła się i zapuściła draperję portjery.
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Cała chatka wypełniła się mdłym, rozkosz
nym półcieniem.

Helena usiadła na fotelu i znów zapadła 
w zadumę.

— Życie całe — myślała — będziemy żyć 
wspólnie obok siebie. Lecz jak różnie! Ja dla 
niego przejrzysta, bez tajemnic, książka w jednej 
chwili przeczytana i odczuta. Na książce tej wi- 
docznem jest, że sprawia mu pewne zadowolenie 
poprawiać znaleziony już tekst, prostować go 
i piomiennemi zgłoskami pisać inne, śmielsze 
prawdy i pojęcia. Znajduje w tern duchową roz
kosz i pieści mego ducha szlifując go, ze zwy
kłego djamentu przekształcając w błyszczący 
brylant. To on. Ale ja?... Czyż i ja nie powin- 
nabym jako żona, jako drugi on, jako dozgonny 
jego towarzysz — czytać również w księdze jego 
ducha i doznawać tej samej rozkoszy, jaką on 
doznaje.

Gorycz straszna przepełniła jej serce.
Jakiś chłodny wicher zaczął poruszać firankę. 

Zanosiło się na burzę. — Helena nie zwracała 
na to uwagi, pogrążona cała w swych myślach, 
które coraz ciemniejszym wałem tłoczyć się ku 
niej zaczęły.

Widziała teraz jasno konsekwencję postępo
wania Karola.

Zrozumiała, że prawie bez jej woli, bez jej 
wiedzy staje się w niej przewrót — i że ona 
teraz zacznie kryć swą duszę przed analizą tego 
człowieka. Już dwukrotnie coś wstrętnego wy
stępowało z wnętrza jej ducha i zasłaniało ją
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przed jego badawczością. To jedno widocznie 
było silniejsze od niego. To jedno mętne i złe, 
którego źródła ona dostrzec ani zrozumieć nie 
mogła. Czuła tylko, że zbudziła się w niej i te 
raz występuje na karty księgi, jak mech, jak pleśń, 
nieprzejrzysta — rozciągająca się coraz dalej.

— Sam winien! — pomyślała.
A teraz — jakież będzie nasze pożycie?, za

stanawiała się dalej. Pobierzemy się — bo ja 
bez niego, i on zdaje się bezemnie żyć nie bę
dzie w stanie. Nie wyobrażam sobie już mnie 
inaczej — jak z nim i jego własnością. Lecz 
pomimo ślubu, pomimo nawet gdyby i on później 
ustąpił i dozwolił mi czytać w księdze swego 
ducha, to czy ja już będę miała dość siły, aby 
zedrzeć tę pleśń, jaką czuję rozpościerającą się 
na mojej duszy. Czy nie straci on władzy na- 
demną — tej władzy olbrzymiej, pełnej, jaką 
objął od chwili pierwszego spotkania się nasze
go? — A wtedy ja w jakież pójdę manowce? — 
Ż nim i bez niego. Błąkać się zacznę gorzej, niż 
błąkam się w tej chwili, a cierpieć będę znacz
nie więcej — bo ja wiem, ja nigdy nie zobo
jętnieję do tego stopnia, ażebym mogła powie
dzieć sobie:

— Mniejsza z tern!...
Wiatr coraz więcej szarpał firankę. Chwilami, 

gdy zasłona podnosiła się, ukazywał się skraj 
horyzontu szary i powierzchnia silnie pomarszczo
nego morza. Cała natura przybierała niewyraźny 
ton i barwę jakiegoś niespokojnego smutku.

— Nie mam zwyczajnej, przeciętnej natury 
kobiecej — myślała dalej Helena inna na
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mojem miejscu czułaby się nad wyraz szczęśliwą. 
Osiągnęła bowiem wszystko na pozór, o czem 
marzyć mogła, wszystko, całe zadowolenie zmy
słów i serca. Widocznie więc budzi we mnie 
się coś innego jeszcze, pragnie, pożąda, obija się
0 jakieś zamknięte wrota, za któremi przeczuwa 
inne światy i całą egzystencję dla siebie zamkniętą
1 niedostępną. Stosunek mój do Karola winien 
być inny, niż stosunek przeciętnej żony do męża. 
Przy ołtarzu mam przysięgać — miłość, wier
ność i posłuszeństwo... Lecz jak daleko rozcią
gać się ma ta miłość, tego nie określa nikt ni: 
gdy, jaką ma być ta wierność — czy tylko cie
lesna, i o tern nie poucza przysięga, do czego 
zaś odnosi się owe posłuszeństwo? — Czy do 
przyjmowania zakreślonych samowolnie przez 
męża granic, według których ma się normować 
wzajemne ich odczucie i pojmowanie ducha.

I dalej, Helena zaczynała pojmować, źe Ka
rol, rzuciwszy jej przyrzeczenie „później“ — 
uczynił to jedynie dla uspokojenia jej, dla uzy
skania czasu — a nigdy, nigdy nie uczyni zadość 
jej żądaniu. I wielki żal, bezbrzeżny i bolesny 
wezbrał na tę myśl w jej sercu, bo wyczuła, że 
Karol ją zrozumiał, że umiał zgłębić ból, jaki jej 
postępowaniem swojem zadawał — a mimo to 
nie usuwał przyczyny i tylko jak dziecko koły
sał ją do snu pieszczotą i obietnicą.

Zbuntowało się coś w jej duszy teraz jasno 
i wyraźnie.

Razem z wichrem, który wstrząsnął ścianami 
jej chatki, wstrząsnęła się w niej wola i chęć 
odwetu.
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— A więc i ja od dziś — zostanę dla niego 
tem, czem on dla mnie — pomyślała z siłą — 
i ja zakryję tajnie mej duszy, niech nie wie nic. 
Uśpię przemocą to, co we mnie zbudził. Nie po
dążę za nim, gdy mi ukazywać będzie inne, sto
sowne dla mnie, a wielkie prawdy. Wolę nie 
wiedzieć nic — pozostać na dawnym moim pie
destale Piękna i wejdę znów pod kolumny świą
tyni estetycznych zadowoleń. Tam zostanę sa
ma z moją półsenną duszą — równie senna cia
łem jak duchem. Pomiędzy sobą i nim zawrę 
podwoje ze stali — tak silne i nieprzebyte, jak 
te, które on pomiędzy mną i sobą postawił. Jak 
kwiatami, tak osypię go swemi pieszczotami, jak 
deszcz letni i wonny, tak spadnie na niego do
broć i łagodność mych serdecznych porywów — 
lecz to będzie wszystko.

Wszystko!...
Z podmuchem wichru uniosła się zasłona 

u drzwi chaty i ukazał się Karol.
Był silnie podniecony, oczy błyszczały mu 

fosforycznym blaskiem.
— Chodź!... — zawołał — za godzin dwie 

opuszczamy Lido i Wenecję. Powiozę cię do 
krainy ośnieżonych gór i szmaragdowych jezior. 
Całe purpurowe powita nas słońce o wschodzie, 
a mgły kłębami słać się będą u naszych stóp. 
Uciekajmy stąd! To niebo straciło czystość swą 
i barwę. Szare jest i smutne... chodźmy stąd!

Powstała i szła prosto ku niemu, a usta mia
ła przystrojone w uśmiech serdeczny i powabny. 
Wyciągnęła ręce ślicznym, estetycznym gestem
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i podała się cała naprzód jak łabędź, prujący 
piersią fale.

— idę!...— wyrzekła uprzejmie i posłusznie— 
najchętniej pojadę tam, dokąd mnie zawiedziesz! 
Teraz już — niejeden Duch ponury i tajemniczy 
osłaniał swe wnętrza zazdrosnemu skrzydły. 
W pałacu miłości tych dwojga po drugiej stronie 
tęczowego łuku stał drugi Duch kobiecy, biały, 
piękny — który jasnemi skrzydłami przykrył — 
tak szczerze i jasno otwartą księgę duszy Hele
ny. Duch ten miał usta ukwiecone uśmiechem 
i mroźne, mętne źrenice.

I tak stały te oba duchy coraz więcej obce 
sobie, pomimo, iż uprzednio duch biały, wzięty 
w niewolę i ujarzmiony na króciuchną chwilę, 
jedno mgnienie — rozerwał skrzydła czarne i miał 
cień przewagi nad ponurym swym panem. Powoli 
przecież duch, któremu okazano nietylko szero
kie horyzonty dla jego Wysłanniczki, — Myśli, 
lecz i nauczono go wyzwolić się triumfalnie 
i ostatecznie z pęt i oków cielesnych — uległ 
przemocy.

A teraz znów oddalił się — cicho, spokoj
nie stanął na boku skryty i nieufny, gotując się 
do walki, którą przeczuwał i którą prawie wy- 
ywał.

XXVII

— Idźmy stąd!...
— Chwilę jeszcze.
Ale Helena gorączkowo powtórzyła:
— Idźmy!
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Ramię Karola, opasujące ją, zacisnęło się 
jeszcze silniej.

— Pozostań...
Pozostała więc nieruchoma na tym stoku 

góry, na szczycie Rigi; wicher prawie mroźny 
ścinał jej krew w żyłach.

Nietylko krew, lecz i jej artystyczne porywy. 
Pomiędzy nią a przyrodą wznosiła się drewniana 
barjera.

Było to nic, żerdź położona cokolwiek nad 
ziemią dla bezpieczeństwa, dla wygody. Ale ta 
żerdź, to była cała kultura, całe dbanie o siebie 
człowieka, pragnącego nawet w chwili zachwytu 
mieć na czem oprzeć rękę, laskę... bedekera — 
chcącego ustrzedz się przed zawrotem głowy.

Nie tak trzeba patrzeć na majestat gór, nie 
tak roztaczać wzrok i dozwolić mu iść swobodnie 
z wiatrem w zawody.

Ta platforma szczytu Rigi — robiła wraże
nie platformy pięknej panoramy, zręcznie usceni- 
zowanej przez impresarja.

„Eintritt 50 kr.“!
Brakowało jeszcze słońca, bo skryło się za 

chmury — zapomniano oświetlić arenę.
Olbrzymie głazy walały się w przepaściach, 

zielone tafle jezior bez blasku występowały 
wśród szarzyzny kamieni. Było to wielkie, a prze
cież steroryzowane drobną dłonią człowieka.

I Helena uczuła pogardę dla tych kamien
nych potworów, które szarpała i rwała na szczątki 
naga ręka dwunożnego, inteligentnego, drobniu- 
ehnego stworzenia.

Ślepa, bezduszna martwota.
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Dusza, wola, rozkaz — a tam siła, ogrom 
i niedołęstwo.

Czemże te głazy wobec ducha? — Jakiż 
może być kontakt pana z niewolnikiem? — Sta
nowczo, zwrot do natury niemożebny, przynaj
mniej dla takiej duszy — jak dusza Heleny. — 
Chyba pustynia, wśród której nic nie przypomni 
zdobywczych zapędów człowieka.

Pustynia.
Lecz gdzie jej szukać!
Stanowczo — dziedzina ducha szersza, wię

ksza i wspanialsza w swych objawach. Dusza 
przyrody już zaznała jarzma i ugina swój kark, 
buntując się czasami. Lepiej cofnąć się w głąb 
siebie, w swój krystaliczny domek, gdzie jeden 
czarujący smutek wart jest więcej, niż sto me
lancholijnych zachodów słońc, lub opalowych 
ranków. Do nich trzeba nastrajać i naginać swe 
usposobienia.

Mgła pragnień, sennych wspomnień, srebrna 
noc księżyca, głębie tęsknot, przeczuć — jaskra
wość słonecznego krajobrazu domaga się brutal
nie śmiechu i wesela.

Z tern Helena pogodzić się nie jest w sta
nie. Dość samolubna z natury, nie pragnie i nie 
może zmuszać swej duszy do przybierania odpo
wiedniej roli. Woli jedno i to samo tło bez
barwnego pokoju, w którym przepędza całe dnie 
i noce, wpatrzona w jeden kąt, w którym nie 
zmienia się nic prócz gry światła. I dusza jej 
dowoli zmienia swój nastrój, nie zadając sobie 
gwałtu, nie dręcząc się niepotrzebnie.

Helena spojrzała na Karola.
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Stał zapatrzony w dal.
Oczy jego zdawały się pełne zachwytu, lecz 

usta uśmiechały się szyderczo.
Po chwili zapytał:
— Cóż ty na to wszystko?
Ręką zakreślił półkole, obejmujące głazy, je

ziora, przepaście, góry...
Ona chciała natychmiast oddać mu to za

pytanie:
— A ty?
Lecz się powstrzymała. Wiedziała, że nie 

odpowie jej szczerze. Czuła że pragnie tylko 
wysondować jej wrażenia i z nich wziąć podsta
wę do rozwinięcia w niej upodobania lub znie

chęcen ia  w wyjawionym przez nią kierunku.
Powie z pewnością „zważywszy twe upodo

banie“ lnb „sądząc cię na podstawie twych 
nerwów lub pojęć“. Tak. On to wszystko po
wie i mówić będzie dużo, doskonale, niezwykle. 
Lecz o sobie, o swem wrażeniu nie powie nic.

Dlaczego więc Helena ma mu pozwalać na 
analizę jej nastroju, nie dostając w zamian te
goż zadowolenia?

A potem... to ramię! To wiecznie opasają
ce ją ramię, z całą siłą i przeświadczeniem 
mężczyzny, który w każdej chwili chce mieć do
wód własności fizycznej kobiety.

To ramię denerwuje ją w nieopisany spo
sób, więzi ją, ugniata, pali, jak rozpalona obręcz 
żelazna. Im silniej zaciska swe ramię Karol do
koła jej postaci, tern silniej ona zamyka się 
w sobie duchowo, jakby zgorzkniałą czyniąc so
bie pociechę.
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— Masz nademną przewagę cielesną, lecz 
nie czujesz, że druga połowa mnie wymyka się 
z twego żelaznego objęcia, i nie będziesz w sta
nie ująć ją tak silnie, aby ukazała ci się w ca
łej swej piękności i tajemniczej głębi.

Po drugiej stronie Heleny — coś przesunę
ło się cicho i spokojnie. .

Jakieś ciepłe, olbrzymie ciało przylgnęło do 
jej biodra. Obejrzała się. Był to wspaniały, 
olbrzymi pies — kudłaty, majestatyczny. Pod
niósł kii młodej kobiecie swój łeb podobny tro
chę do lwiego pyska i dwie żółte źrenice wle
pił z wielką dobrocią w delikatne rysy Heleny.

Ona wpatrzyła się w te wymowne, jasne 
oczy z całą, prawdziwą rozkoszą. Było w nich * 
tyle równowagi, tyle spokoju, że czerpać z nich 
można było uspokojenie nerwowe całą masą, bez 
obawy wyczerpania.

— Ty... dobry! — wyrzekła wreszcie, po
chylając się ku zwierzęciu.

Olbrzymia łapa spoczęła z ufnością w jej 
wyciągniętej ręce.

Karol zbliżył się także.
Patrzył na nich oboje, na nią delikatną, 

wiotką w białej wełnie obcisłej i falującej mięk
ko, i na to prześliczne, dobre zwierzę — ogrom
ne i łagodne, tulące się z ufnością do nieznajo
mych mu stóp.

— Odczuwa twą dobroć! — wyrzekł wre
szcie z uśmiechem.

— Odczuwamy się wzajemnie! — odparła 
Helena — a przecież sądzę, że on jest lepszy
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odemnie. Niezdolny byłby do takich czynów, 
da jakich ja mogę być zdolną.

Karol zaczął śmiać się ironicznie.
— Skąd możesz wiedzieć? Ten pies, oprócz 

wielkiej dobroci, nic więcej u siebie nie ujawnia.
Ręką przeciągnął po grzbiecie psa.
— Lubię go za to... — dodał poważniej. 
Helena natychmiast wypuściła łapę psa ze

swej dłoni i spojrzała kolejno na psa i na 
Karola.

Obaj teraz błądzili wzrokiem po szczytach 
gór. I jeden i drugi oprócz wielkiej, łagodnej 
dobroci, która zdawała się być łaskawem ustęp
stwem na rzecz słabszych istot, nie ujawniali 
nic więcej na zewnątrz. Spokojni, silni, pełni 
życiowej energji — hermetycznie zamknęli swe 
myśli, które teraz musiały przecież, choć w nie
równej mierze, a jednak nurtować ich mózgi.

Właściciel psa, kupczący temi wspaniałemi 
zwierzętami, zbliżył się, proponując nabycie za 
stosunkowo dość tanie pieniądze.

— Czy życzysz sobie mieć tego psa, Le
no? — zapytał Karol zamyśloną kobietę.

Lecz ona szybko zaprzeczyła.
— Nie, nie, chyba, że ty...
— O! ja dla siebie go nie kupię, chciałem 

go tobie darować.
— Nie, dziękuję!...
Przeszyło ją dziwne zimno.
Człowiek odwołał psa i odszedł z nim do 

jakiejś nadciągającej karawany Anglików.
Helena oparła się o żerdź i nie mogła po-

G. Zapolska „Jak tęcza” (Lektor) 17
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prostu zrozumieć, dlaczego tak jakoś boleśnie 
odczuła odezwanie się Karola.

— O!... ja dla siebie nie kupię!...
Dla siebie? Czy więc on dzielił jeszcze ży

cie ich dwojga? To, co było kupowane dla niej, 
miało być przecież w ich wspólnym domu. Więc 
dlaczego?

On nie rozumiał, co się w niej działo i są
dząc, że niezadowolona ze zbyt długiego pozo
stawania na szczycie Rigi — pragnie odejść — 
zwrócił się ku niej uprzejmie.

— Chodźmy!
Poszli w milczeniu — on, podtrzymując ją, 

bo ścieżki były trudne i źle utrzymane. — Mi
nęli hotel, na którym jaskrawo rozwieszały się 
płachty ogłoszeń vanhutenowskiego cacao i kalo- 
dontu. Dochodzili do stacji kolei.

Nagle Helena zatrzymała się.
— Chodźmy ścieżką do Rigi Staffelu — choć 

ten kawałek, prosiła.
Zgodził się, choć było w tern coś na kształt 

wahania. Powoli stawał się ociężałym i nie lubiał 
bezpotrzebnych sportów. Lecz widząc jej pragnie
nie — zgodził się.

Poszli.
ocieżka ledwie zaznaczona wiła się w nie

równych zakrętach po stoku góry pokrytej szarą, 
jakby spaloną trawą. Gdzieniegdzie rosły krzaki 
mizerne i smutne. Bezbrzeżna melancholja pano
wała dokoła.

Powoli schodzili na dół, tak, że tor kolejo
wy zakrył się zupełnie przed ich oczyma. Nie 
było głazów, nie było jezior, nie było przepaści —
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nic więcej, prócz szarej, pochyłej trochę płasz
czyzny, zarośniętej kępkami krzaków.

Chłód zmniejszał się dziwnie szybko. Hele
na zesunęła z ramion biały pled w wielkie lila 
kraty, którym miała szyję owiniętą.

Z pod białego beretu wysuwały się jej śli
czne, lśniące włosy i spadały silnie na twarz. 
Nie odsuwała ich, bo tworzyły rodzaj delikatne
go welonu, za którym kryły się jej oczy.

Szła milcząc — opasana znów ramieniem 
Karola i rzecz dziwna, w tej ciszy i samotności — 
usposobienie jej zmieniać się zaczęło. Zdawało
się jej, że są we dwoje tylko na jakiejś bez
brzeżnej pustyni, ona, skazana na wieczną tu
łaczkę, a on, szlachetnie, z dobrej woli idący 
z nią na to smutne i pełne poświęceń wygnanie.

Szary koloryt nieba i krajobrazu dodawał
jeszcze siły tej melancholji, a szum jękliwy wi
chru, przebiegającego krzaki, budził jakiś dreszcz 
niewysłowionej tęsknoty.

Serce Heleny tajało, jakby w tej szarości
smutnej było przecież ciepło duchowe, mogące 
dostać się do wnętrza jej serca.

Odgradzała się przed żalem, jaki czuła do 
Karola, nie chciała myśleć o nim.

Pragnęła w tej chwili żyć sercem całą pełnią 
i zakazać rozumować i srożyć się swej duszy.
Wielka, bezbrzeżna serdeczność przeniknęła ją całą.

i to ramię jego, które przedtem tak ją dra
żniło brutalnie, w tej chwili zaczynało być dla 
niej słodką i spokojną podporą.
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— Niech będę kobietą! — pomyślała w tej 
chwili — niech będę przeciętną, rozkochaną ko
bietą — żyjącą jedynie w nim i dla niego!

Była to prawie błagalna prośba, którą ko
biecość serdeczna zanosiła do rozbudzonego 
i zgniewanego ducha.

— Pozwól mi być szczęśliwą — zaczęła mo
dlić się do samej siebie — szczęśliwą choć na 
chwil kilka!...

I z wielką, serdeczną ufnością i pokornem 
jakiemś uczuciem Helena złożyła głowę na ra
mieniu Karola.

Prowadź mnie!... — wyszeptała.
W dwóch tych słowach chciała zawrzeć pro

gram swego życia, „ich“ przyszłego życia. O d
dawała mu się cała, nie zostawiając dla siebie 
ani swej woli, ani chęci samoistnego postępowa
nia. Chciała zaznaczyć, by wiedział, że jest jej 
przewodnikiem i odtąd on za nią odpowiadać 
będzie.

Była to chwila abnegacji z jej strony — 
jakieś przejście kładki rzuconej nad przepaścią, 
nad którą od samego początku stosunku swego 
z Karolem stała. Aktem poddaństwa słała mu 
się do nóg rozmiłowana w tej chwili i pragnęła 
zagłuszyć niepewność i gorycz duchową.

— Prowadź mnie!
Wdzięk słodyczy kobiecej, promiennej i pięk

nej oblał ją całą. Blada jej twarz w osłonie roz
wianych wichrem włosów, zapłonęła jak jutrzenka. 
Na oczy opadły ciężkie, sinawe lekko powieki. 
Cała postać zdawała się nie mieć woli i być
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bluszczem, słaniającym się w cieniu dobroczyn
nego, kryjącego go drzewa.

I tyle wdzięku, czaru, pokory i oddania się 
było w jej istocie, że on zrozumiał w lot, ile 
symbolu było w słowach jej i w niej całej.

Zrozumiał, i twarz jego okryła się dziwnym, 
nieprzeniknionym smutkiem.

Nie mówił nic, choć wiedział, że ona na jego 
słowa czeka.

Coś rozpaczliwego nawet przemknęło się 
w jego źrenicach, w kątach ust dumnych i wiecz
nie sarkastycznych.

Milczenie to było ciężkie, bolesne dla niej 
i stawało się tak dojmujące, iż ona dłużej znieść 
go nie była w stanie.

Rozżaliło się jej serce, lecz zapragnęła ura
tować się przed tym nowym smutkiem, który się 
do niej zwracał.

— Czyś mnie zrozumiał? — zapytała cicho.
On odparł natychmiast, a głos jego drżął

dziwnie.
— Zrozumiałem!
I znów nastało milczenie, a teraz już Helena 

wiedziała, że nic nie zdoła ocalić jej złudzenia.
Zrozumiał, a mimo to milczał, nie chcąc 

i sercu swemu dać się wypowiedzieć w tej chwili. 
Przyjął do wiadomości jej akt pokory, lecz ja
kiego doznał wrażenia, co w nim samym zadrgało 
na ten objaw jej serdecznej kobiecości, o tern 
serce jej nigdy wiedzieć nie będzie.

I szli dalej po ścieżce, wijącej się po stoku 
góry, a dokoła nich wicher rozwiewał bezlistne, 
czarne krzaki i kołysał lekko czarną trawą.
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Gdzieniegdzie pełzały osty i jak skorpiony cze
piały się brzegów sukni Heleny.

A ona szła ciągle oparta o ramię Karola, 
lecz teraz już wilgotna mgła zaczęła palić jej 
źrenice.

Nagle poczuła na swej szyi przeciągły, gorący, 
namiętny pocałunek.

Było to zwykłe jego powitanie, i ona zawsze 
pod pocałunkiem tym drżała i płonęła, jak drży 
i płonie topola w świetle błyskawicy.

Kochała ten pocałunek, kochała osobno, ina
czej, kochała przyspieszonem tętnem krwi, go
rączką dreszczów.

Lecz w tej chwili, gdy serce jej czekało 
słowa — gdy serce jej objawiło się jeszcze całe 
i szczere i czekało nawzajem na objawienie jego 
serca, pocałunek ten był pchnięciem noża, był 
rodzajem zniewagi, zadanym jej sercu.

Z jakąś wielką niewysłowioną dumą i bólem 
wysunęła się z jego objęcia i zaczęła iść śpiesz- 
nie naprzód, jakby pragnąc unieść czemprędzej 
z tej szarej pustki swe cierpiące serce.

Dwie duże łzy płynęły z pod ich rzęs i zna
czyły po policzkach bruzdy.

Zaróżowienie jutrzenne twarzy znikło i jakiś 
szarawy cień pokrył jej rysy.

Czoło przecięła głęboka bruzda.
On szedł za nią powoli, jakby jej śladem — 

bardzo chmurny i bardzo blady.
Widoczne było, iż ten pocałunek, który dał 

jej jako odpowiedź na promienne ujawnienie się 
jej serca — bolał i jego i był rozpaczliwą uciecz
ką, której chwycił się w ostateczności.
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I szli tak dalej, oboje milczący, smutni, wśród 
zszarzałej trawy, którą jękliwie szumiący wicher 
przed nimi na wszystkie strony rozwiewał.
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XXVIII

Najmilszą chwilą dla Heleny podczas jej po
bytu w Luzernie, był moment, gdy rano, wstaw
szy z łóżka i ubrawszy się pospiesznie, otwierała 
na rozcież drzwi swego balkonu i zaczynała 
przygotowywać stolik do śniadania.

Hotelik, w którym zamieszkała — uczepiony 
u wierzchołka góry Wilhelmshohe, miał pozór 
rzeźbionej i ozdobnej klatki, przeznaczonej do 
mieszkania raczej dla ptaków, niż dla ludzi.

Zieleń ciemna i bogata otaczała go zewsząd. 
Przyczepiony dó skały, na której rosły obficie 
świerki i liściaste drzewa, wznosił się wysoko 
i dostęp do niego był dziś trudny i przykry. 
Należało bowiem przejść wiele pięter kamiennych 
i krętych ścieżek, aby dostać się na szczyt góry.

Ślicznie utrzymany i cały w klombach ogród 
roztaczał się przed hotelem. W altanach stały 
ławki i krzesła. Na środku szemrała fontanna, 
mnóstwo róż, lewkonji, rezedy, słało wieczornym 
chłodem, jak żywe kadzielnice, rozkoszne wonie. 
Masy motyli blado żółtych i aksamitnych pszczół 
okrążały całe grzędy płomiennych nasturcji, któ- 
remi drewniane balkoniki domu były przystrojo
ne. Wśród klombów kręcił się malutki, czarny, 
kudłaty piesek z purpurową wstążką na karku,
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który poszczekiwał na motyle, na pszczoły, na 
fontannę, na swój własny cień.

Nazywał się Liii i zdawał się być gospoda
rzem, strażnikiem tego miniaturowego, cichutkiego 
hoteliku.

Wszystko tu działo się, jak w zaczarowanym 
domku. Niewidzialna jakaś służba przynosiła śnia
danie, sprzątała, porządkowała ogród, przyrządza
ła jedzenie. Widzialna tylko była młoda dziew
czyna, dość pretensjonalnie ubrana, ale cicha, 
spokojna i wybornie ułożona. Cały dzień, jak 
duch snuła się po domu, po ogródku, ubrana ja
sno, ufryzowana, służąc do stołu z precyzją wy
trawnego kamerdynera, imponując poprostu He
lenie energją, zwinnością i siłą.

Była to córka właścicielki hotelu, Marie na
zwana, panna, mająca bardzo przyzwoity posag 
i brata doktora.

Helena, patrząc na nią, jak z uśmiechem, 
zręcznie i zwinnie czyściła jej buciki, jak, zagiąw- 
szy sukienkę, uklękła i wycierała ścierką podłogę: 
zrozumiała, że są ludzie, którzy pracy się nie 
wstydzą i mają w niej chlubę i przyjemność.

— Marie, czy ci takie życie wystarcza?
Zagadnięta w ten sposób Szwajcarka spoj

rzała zdumiona na Helenę.
— A cóż mi jeszcze brakuje? — odparła.
Helena nie prowadziła już dalej rozmowy,

lecz wysunęła się na balkon.
Wybrała ten malutki, ciasny pokoik, w któ

rym zaledwie obrócić się mogła, dla słońca, które 
go zalewało potokiem światła od rana, dla owe
go balkonu, który jak jaskółcze gniazdo, przy
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czepiony do szczytu prawie domu, dozwalał jej 
dominować z góry nad miastem i z tej wysoko
ści dostrzegać nadejście Karola.

Hawrat bowiem mieszkał w mieście, lecz co- 
dzień wczesnym rankiem dążył na Wilhelmshóhe.

W pierwszej chwili to rozłączenie było przy
kre dla Heleny i zdziwiło ją nieco — później 
jednak, gdy się zastanowiła, wdzięczna mu była 
za okazaną delikatność.

W hotelu — Hawrat był „narzeczonym“ He
leny i jako taki przepędzał z nią całe dnie, jadał 
na jej balkonie śniadanie i obiad, jeśli obiado
wali w domu.

Ukochali oboje ten balkonik, który zdawał 
się być oddawna ich własnością — tak jakoś 
gościnnie ich przyjął i odrazu zezwolił na zago
spodarowanie się.

Na tym balkoniku stał stolik, dwa wygodne 
fotele — na ścianie wisiały półeczki, na których 
leżały książki i gazety przyciśnięte kamieniami.

Na stoliku, w szklanym, weneckim, długim 
wazonie czerwieniły się przepyszne, ciemne, pur
purowe róże, przetykane szarą koronką trawy.

Kwiaty te przynosił codziennie Karol i He
lena, stojąca na balkonie, dostrzegała, jak z dołu, 
u stóp góry podnosił już ku niej rękę, w której 
krwawiły się te czarujące kwiaty.

Odpowiadała mu z balkonu, powiewając le- 
ciuchną, jedwabną, purpurową chusteczką, i te 
dwa płomienne znaki, jak rozkochane motyle, 
migotały wśród słonecznego blasku, przedziera
jącego się przez opale górskiej, gęstej mgły.
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Przechylona przez balustradę, świeża cała 
i zarumieniona od porannego chłodu, w jasnym 
liljowym szlafroczku, wygląda jak śliczny dzwo
nek liljowy, wykwitający z grządki złocistych 
nasturcji.

Włosy jej, rozwiane lekkim wichrem, miały 
we wschodzących blaskach słonecznych czyste, 
złote iskry. Stała tak uśmiechnięta mimowolnie, 
wpatrzona, cała oddana radości i oczekiwaniu 
i patrzyła, jak tam, od stóp góry dążyła ku niej 
początkowo drobna, powiększająca się stopniowo 
postać mężczyzny.

I on ubrany jasno — dość lekko i szybko 
piął się po stopniach kamiennych, zatrzymując 
się chwilami, aby posłać ku stojącej na balkonie 
kobiecie rozkochany wzrok, pełen niecierpliwej 
namiętności.

Wreszcie — kroki jego równe, nerwowe roz
legały się na kamieniach chodnika, prowadzącego 
z tarasu do hotelu, szybki bieg po schodach 
i oto — pocałunek długi, przeciągły — wilgotne 
wonne kwiaty, dreszcze niezapomnianej ekstazy 
i wreszcie rozplecenie ramion, spojrzenie sobie 
w oczy przez wilgotną mgłę zamąconych rwącym 
niepokojem źrenic.

— Czekałaś?... Spóźniłem się?...
— Nie — nie.
1 znów pocałunek, teraz już w usta, bez tchu, 

bez pamięci, jak pieczęć jakiegoś dozgonnego 
zobowiązania na wieczne, wspólne oddanie się.

Do drzwi ktoś puka dyskretnie. Marja 
wnosi tacę ze śniadaniem. Bieli się porcelana,
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złoci miód na krysztale, srebrne drobne przybory 
błyszczą jak djamenty.

— Chodźmy do naszej sali jadalnej!
Wychodzą, śmiejąc się, na balkon. Dziś on 

zawiesza przyniesiony ze sobą termometr, ona 
zaś wczoraj przybiła dla niego małą paterę, która 
będzie mu służyć za popielniczkę.

Uradowani cieszą się instalacją, krzątają się, 
pomagając sobie wzajemnie.

Tymczasem słońce rozprószyło mgły i trium
falnie zaczyna wydobywać z opalowej toni całe 
miasto, które stopniowo wyłania się jakby 
z topieli.

Błyskają wieże i wynioślejsze dachy wię
kszych gmachów. Z wysokości Wilhelmshóhe 
i w tem oświetleniu porannem Luzerna ma 
wygląd białego, alabastrowego miasta, zlekka prze
tykanego ciemną zielenią liści. Daleko widać 
jasno perłową taflę jeziora, na której konają po
woli resztki mgły. Ciemny wąż starego miasta 
jedynie ciemniejszą linją przecina tę delikatną 
jasność.

W coraz większej dali, w mistycznej już nie
mal odległości, niepewne i ledwo dostrzegalne 
zaznaczają się kontury Rigi i Pilatusa. Jestto 
cała harmonja niewyraźnych linij, tonów zaledwie 
zlekka różowych i złotych.

Myśl ulata w tę łoń niepewna i powraca bez 
wrażeń, oczekując na silniejsze i pewniejsze za
rysy. Błądzić jednak pragnie z upodobaniem jak 
motyl wśród porannych budzących się w oparach 
klombów. Odgadując — leniwie krąży — i w sen
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ne jeszcze źrenice zbiera przeczucia chwil i doj
rzanych wczoraj w zachodzie przedmiotów.

Helena i Karol siedzą na balkonie, pijąc po
ranne śniadanie. Co chwila wysyłają na zwiady 
wzrok ku białemu, okolonemu zielenią miastu.

Potem ich oczy zbiegają się wzajemnie. 
Delikatnie sennem upojeniem przepełniony 
wzrok tonie wspólnie w źrenicach, w których, 
zdaje się, zagasły ognie przed chwilą szarpiącej 
ich namiętności. Wrażenie i nastrój chwili 
udziela się ich miłości.

W opalach konającej mgły rozpływa się 
i gaśnie żar, rzucający ich w pocałunki bez 
pamięci!

Jakieś błogie rozmarzenie ogarnia Helenę. 
Zdrowe a świeże uczucie wypełnia jej serce. 
Giną niepokoje, niezdrowe troski, wizje i ból, 
w którym krwawi się jej serce a targa dusza.

W tej chwili świat jej, w którym żyje, jest 
gładki, spokojny, trochę mglisty, lecz nie mający 
w sobie cienia nawet boleści.

— Jak nam tu dobrze... prawda? -  pyta 
z uśmiechem.

— Dobrze — odpowiada Karol jak echo, 
a patrząc, jak się krząta elegancko i składnie do
koła śniadania, więzi nagle jej rękę jak ptaka 
w swe dłonie.

— Jaka z ciebie wytworna pani domu być 
musi!...

Helena uśmiecha się coraz pbwabniej i coraz 
szczerzej.

— Tak... zdaje mi się. Zresztą sam się prze
konasz! Czy dużo będziemy przyjmowali?
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Powstał i przechylił się przez balkon.
— Liii!... — zawołał.
Z dołu odpowiedziało mu donośne szczekanie. 

Wśród kląbów zawirowała masa czarnych kudeł- 
ków i purpurowa kokarda.

Kawałek cukru poleciał na dół i zginął 
w lewkoniach.

Helena oparła się także o balkon i patrzyła 
na pieska. Lecz z bezmyślnym jakimś uporem 
powtórzyła.

— Czy dużo będziemy osób przyjmować?
— Zrobisz jak zechcesz! odpowiedział wy

mijająco.
Nie — zrobimy tak, jak będzie wypadało 

dla twego stanowiska. Nie znam się na tern, 
nie wiem, czy adwokat potrzebuje mieć rozległe 
koło znajomości.

— Żyję prawie w odosobnieniu.
Bo jesteś jeszcze nie żonatym i nie masz 

domu, ale teraz...
Nagle on zwrócił się do niej i porwał jej 

głowę w swe dłonie.
Czemu się troszczysz o to co będzie? zapy

tał szybko — czemu nie cieszysz się tern, co 
jest?... Pij z czary szczęścia, którą mamy przed 
sobą. Jutro zawsze we mgle...

Odrzuciła się od niego, niezgaszona jego 
słowami.

— Właśnie dlatego, że czuję się szczęśliwą 
w tej chwili, chcę pomnożyć to przeświadczenie 
jeszcze pewnością, że będziemy i nadal tak szczę
śliwi...
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— Czem? Czy nadzieją, że przyjmować bę
dziesz pewną ilość matołków w swoim salonie?

Helena śmiać się zaczęła.
— Matołków?... Ależ ja mówię o twoich 

przyjaciołach.
— Ja nie mam i mieć nie będę nigdy przy

jaciół! wymówił twardo.
Puścił jej głowę i, oparłszy się o balustradę, 

patrzył znów w przestrzeń.
Dreszcz znów przebiegł serce Heleny.
— Czy nie wierzysz w przyjaźń? — spytała.
Nie było odpowiedzi.
— Wierzysz jednak w miłość?
Zwrócił ku niej swe wielkie i piękne oczy 

i zagłębił w niej wzrok tak wymowny, że zrozu
miała go bez słów!

— Kochając — wierzysz w mą przyjaźń dla 
ciebie... ciągnęła dalej.

Sceptyczny uśmiech, lekki, zaledwie dostrze
galny przewinął się przez jego usta.

Teraz ona porwała go gwałtownie za ręce.
— Dlaczego się uśmiechasz? Czy nie wie

rzysz, że zdolną jestem do okazania ci najwięk
szych dowodów przyjaźni? Czy sądzisz, że je
dynie miłość mnie do ciebie przywiązuje?

— Co ja myślę... wyrzekł po długiej pauzie — 
to już zostać powinno moją tajemnicą, ale to 
jedno ci powiem, Leno, i zapamiętaj to sobie — 
że pomiędzy ludźmi, którzy się namiętnie, (uwa
żaj co mówię) namiętnie kochali, nie może być 
śladu przyjaźni. Pierwszy kontakt ust... i uczucie 
dobroczynne łagodne niknie. Ty, skoro coś nas
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rozłączy, nietylko nie dasz. mi dowodu przy
jaźni, ale wręcz staniesz się moim wrogiem...

— Skoro nas coś rozłączy?
To jedno tylko zrozumiała i blada, prawie 

bez tchu oparła się o balustradę.
— Skoro nas coś rozłączy?
Żadne słowo zaprzeczenia celem zatarcia te

go wrażenia nie wyszło z jego ust. Oparł się 
o słup i nagle zmieniony dodał niskim, prawie 
drżącym głosem:

— Kto wie, co go jutro czeka?...
— My przecież wiemy! wyszeptała z wy

siłkiem.
— Tak, wiemy w tej chwili, ale za minut 

dziesięć...
— Och! Jak możesz tak mówić!...
— Sama tę rozmowę wyzwałaś! Dlaczego 

ciągle zwracasz się ku przyszłości? Czemu nie 
żyjesz teraźniejszością? Kołysz się w tej mgle, 
zakrywającej jutro, wyciągnij z danej chwili 
wszystko... przyszłość niepewna, a niepewność 
dręczy...

Objął ją znów ramieniem i przyciągnął ku 
sobie. Lecz ona oparła się tej pieszczocie.

— Banalne jest to, co mówisz... wyrzekła 
nagle i umilkła, jakby przerażona własną śmia
łością.

— Stokroć banalniejsze są twoje zamki na 
lodzie — odparł trochę ostro.

— Zamki na lodzie?
— Wszystkie ludzkie projekty są niemi! — 

brzmiała odpowiedź.
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— Więc — żyć z dnia na dzień!
— Żyje się bez zawodów.
— Ależ to straszne.
— Straszne jest tylko to, czego się nie 

spodziewamy!
Nastąpiła długa chwila milczenia.
I w umyśle i w sercu Heleny powoli znów 

smutek zaczynał zakradać się, pomimo jasności 
triumfalnej, jaka aż olśniewała rozlana w całej 
przestrzeni.

Ten balkonik cichy, uczepiony pod dachem 
czystego i eleganckiego hoteliku, to gniazdo 
przystrojone różami i drobiazgami, które zdawało 
się jej kątem, chroniącym tak rozkosznie jej mi
łość i spokój — teraz stawał się dla niej rzeczy
wiście hotelowym przytułkiem, w który czasowo 
wpadła para wędrownych ptaków, rozrzucając po 
kątach wynajętych ścian echo pocałunków i czy
stość przebytych wrażeń.

Poco było się troszczyć o to, aby rozkoszna, 
cicha atmosfera domowej wiecznej miłości prze
pełniała ich serca, gdy jedynie mgła kołysała ich 
w jakiejś złudnej, pełnej może zasadzek, chwilo
wej krainie.

272

Gorączkowo prawie Karol teraz upajał się 
namiętną stroną ich miłości, topiąc Helenę i sie
bie w ekstazach dziwnego, bezbrzeżnego szału.

Często — wyrywała mu się z objęć, prze
rażona tern rozwijaniem się błyskawicznem coraz 
silniejszych objawów zmysłowych pragnień i dą
żeń mężczyzny i trwożna nie mogła już odnaleźć
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ratunku w duchowem oparciu, bo teraz zdawało 
się, źe to, co stanowiło wspaniałą i bardziej 
świętą stronę ich stosunku, ginęło w jakiejś czar
nej i bezdennej otchłani.

Ręce jej, niemal pokaleczone od jego poca
łunków, napróżno szukały teraz jego rąk koją
cych, które dawniej samem przyłożeniem do 
skroni uspakajały jej ból i trwogę duchową.

We wzroku jego znajdowała tylko błyska
wicę żądzy — a nie moc i siłę, w której czer
pała moc i siłę własną.

Coś było rozpaczliwego w tym hymnie 
triumfalnym zmysłów, jaki nagłe owionął ich go
rącem swem tchnieniem. Zdawało się jej nieraz, 
że w głębi jego piersi słyszy łkanie i że przedzie
ra się do niej krzyk jakiegoś strasznego bólu 
przez czarną zasłonę o purpurowych blaskach.

Chciała echem swej własnej rozpaczy odpo
wiedzieć na ten zasłyszany jęk, lecz w pianie 
szalonych pieszczot tonęło jej bolesne wrażenie 
i nie mogła już odczuć nic ponad tą potęgę* 
która ją sił i wiedzy pozbawiała zupełnie.

Nie pozwalał jej ochłodnąć ani na chwilę. 
Płonęła ciągle i była cała jak drżąca pochodnia 
podsycana jego płomieniem i nigdy już więcej 
nie było mowy o sercu, o jej duszy, która spło
szona jak ptak, bez szelestu skrzydeł odsunęła 
się w daleką przestrzeń.

Nie pozwolił jej nawet myśleć, tak jakby 
zrozumiał, że w myśli, w zastanowieniu się jej, 
leży dla niego wielkie niebezpieczeństwo, cały 
jego wróg, czyhający na nagłe ocknienie się jej
O. Zapolska „Jak tęcza” (Lektor) 18
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lepszej, jej wzniosłej, jej wielkiej — nie zgnę
bionej kajdanami żądzy, która im obojgu purpu
rową falą ognia oblewała umysły.

Tamta badała, chciała wiedzieć, czuła, stawała 
przed nim śmiała i tragiczna, zapuszczająca rękę 
na dno jego duszy.

Kim jesteś! — wołała nieustraszona, a nie 
słysząc odpowiedzi, omdlewała z troski. Ta, któ
rą trzymał w objęciach, nie pytała o nic, nie 
skarżyła się — bo usta miała zapieczętowane 
pocałunkiem, jakby wieko trumny.

Była to burza, wir, szał. Witali się i żegnali 
pocałunkami, od których nosili krwawe stygmaty. 
Bez słów, z cichym jękiem pozostawała ona sa
ma, jakby rzucona nad brzegiem przepaści, obra
mowanej falą płomieni. Z trwogą bezbrzeżną pa
dała na samą myśl stoczenia się w tę przepaść 
na samym jej brzegu, nie mając już siły do 
oporu, do zatrzymania się w nieszczęściu. Wyglą
dała świtu, aby znów powitać go o rannej mgle, 
tak jak go żegnała wieczorem i zdawał się ten 
żar wzmagać tak wielką potęgą, iż niemożliwem 
było, aby ludzie mogli ku sobie tak rwać się 
bezbrzeżnie, tak lgnąć bez pamięci, tak stapiać 
się w jedno i wibrować jak dwie harfy, oplątane 
jednemi strunami.
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1 nagle, bez przyczyny, bez żadnego widocz
nego powodu przyszła reakcja — przyszło na 
Helenę opamiętanie nerwowe z początku, lecz 
w miarę postępu silne, pewne i nadzwyczaj jasno
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się zarysowujące. Jak ptak, któremu związano 
skrzydła, porwała się i strząsnęła ze siebie pło
mienne szaty miłosnych pieszczot.

— Precz — zawołała — sama do siebie, 
precz odemnie, ty nędzna! Gdzie wleczesz mnie? 
Po jakichś trzęsawiskach, gdzie zostawisz mnie 
wkrótce? Czy zdołam cię wtedy od siebie oder
wać i zniszczyć tak, jak śmiertelny jad, którym 
się przez długą chwilę poiłam? Precz!...

Zawlokła się na balkon, pod gwiaździste nie
bo, które wspaniałym baldachimem rozpięło się 
nad jej głową. Piła zimne, prawie mroźne po
wietrze, płynące od jezior i gór. Kąpała w niem 
swe płuca, strawione żarem i bólem. Wilgotna 
mgła leciuchno pokryła jej twarz i obnażone ręce. 
Zdawało się jej, że ktoś obmywa ją ze stygma- 
tów krwawych, które jego pocałunki wycisnęły 
na jej twarzy.

— Sobą chcę być! sobą!... — wołała — ca
łą sobą, nie tylko niewolniczą istotą, wsłuchującą 
się w rozkoszne dreszcze. Zapomniałam czuć, 
myśleć, wnikać w siebie, upajać się czarem pięk
na i smutku — patrzeć i pozwalać swej duszy 
rozwijać się i drżeć echem innych drżeń. Patrzy
ła wciąż w górę, ku gwiazdom, jakby chciała 
oderwać się na zawsze od wszystkiego co ziem
skie, co ją wlokło i w pyle tarzało.

— Jak słodko, jak błogo! — myślała.
Krystaliczna czystość drgających świateł uspa

kajać ją zaczęła powoli.
— Nie wszystko we mnie wygasło! Odczu

wam piękno, drżę teraz, lecz nie wspomnienie 
jego pieszczot wywołuje we mnie to drżenie.
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Drganie mych nerwów, to raczej odblask i echo 
brylantowych blasków gwiazd, które mnie ku 
sobie ciągną.

W oddali, na Rigi, płonęła jasna latarnia, 
świecąca na hotelowej wieży.

Mignęła chwilowo w źrenicy Heleny.
Ze wstrętem odwróciła się od niej.

Tylko tam! Tylko tam! — myślała, szy
bując wzrokiem ku gwiazdom, — nie zdołał czło
wiek dosięgnąć! Tam nie ośmielił się zaznaczyć 
swej zuchwałej kultury! Żadna żerdź! żaden po
most, żaden wiadukt... Za wysoko dla niego, za 
wysoko!

Ogarnęła ją radość wzgardliwa na myśl, że 
dziedzina gwiazd pozostanie na zawsze czystą 
i niedościgłą.

— Dziewiczy świat! Wieczysty, dziewiczy 
świat... do niego chronić się zawsze mogę, wy
biegać wzrokiem i tam w brylantach cała tonąć, 
w ciszy, w spokoju, w blaskach, a mimo to 
w ciemni! Tam mogę odpoczywać, chłonąć 
w siebie uspokojenie bez obawy zranienia się 
o jakiś wytwór ludzkiego rozumu, naginającego 
harmonję przyrody do jegó poziomych celów!

Tam, ach tam!...
Chwilę miała tak błogą, tak wzniosłą, że 

w całem życiu swojem nie przypominała sobie 
takiego wrażenia. Oderwała się od życia, a mi
mo to czuła, że jest sobą, lecz lepszą, lżejszą, 
inną, szybującą w przestworza. Nie był to jed
nakże ów wyjątkowy stan oderwania się od niej 
jej duszy, która stawała naprzeciw niej jak smu
tny i bolesny towarzysz, bezsilny a spragniony
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swobody. Nie -  to było przeświadczenie, że 
duch silny porywa ze sobą ciało, które w tej 
dziwnej chwili otrząsnęło się ze swych pragnień 
i żądań namiętnych. Jakby w nagrodę, w niero
zerwalnej całości pozwolił jej duch zrozumieć, 
że w tej pięknej chwili, „dla której warto było 
żyć“ —- serce jej musiało być czyste i wzniosłe, 
aby ona mogła odczuć tak czyste i wzniosłe 
wrażenie.

1 zapatrzona w gwiazdy, obmyta delikatną 
wilgocią mgły wznoszącej się z jeziora, pełna 
słodkiego ukojenia, jakby ocalona z pożaru 
stała nieruchoma i bardzo piękna — na kształt 
posągu, bielejąc wysoko ponad uśpionem miastem.

277

XXIX

Reakcja, która przyszła, była obopólną. Na
zajutrz po przywitaniu, którego Helena lękała 
się, odczuła w tej chwili, że i Karol miał chwilę 
opamiętania, że i on uczuł, iż miłość ich zaczy
na przechodzić w fazę fatalną i zabójczą dla sub
telniejszego i piękniejszego uczucia. Wielką uczu
ła dla niego wdzięczność, i w jednej chwili obu
dziło się w niej szalone, rzewne przywiązanie 
do tego człowieka, który tak doskonale, tak mi
stycznie odczuwał drgnienie jej istoty.

Bez słów zamienionych, bez żadnego poro
zumienia jaskrawego, zmienili najzupełniej swoje 
ze sobą postępowanie. Jakieś prawie tkliwe za
kłopotanie i niezmiernie delikatna w odcieniach
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nieśmiałość zajęła miejsce szału i gwałtownej 
poprzedniej zmysłowości. Spoglądali na siebie 
lękliwie, jakby obawiając się zbudzić w swych 
oczach dawne iskry namiętności. Ręce ich zbie
gały się na chwilę i uciekały, jak spłoszone mo
tyle.

Zamiast płomiennego pożaru, w którym do
tąd żyli — jakaś słodka, cicha ekstaza otoczyła 
ich dokoła.

Nie było to pragnienie owego ciepła domo
wego pożycia, które łączyło ich na wąskim tere
nie strojnego w kwiaty balkoniku.

W tej chwili potrzebowali mniej domowej 
atmosfery — i szukali kącika, w którym swe 
uczucie schronićby mogli.

Za hotelikiem, w górę — pięły się jeszcze 
ścieżki na sam szczyt, obrosły gęstym, świerko
wym lasem.

Szum wichru był tu prawie nieznaczny. Zda
wało się, iż wał ciemnych drzew zatrzymał burz
liwe fale powietrzne. Pnie świerków tonęły 
w pokładach szmaragdowego mchu. Nic więcej 
nie rosło w tym lesie. Ani krzaki, ani kwiaty 
nic, tylko dokoła mchowe kobierce, a z nich 
strzeliste, proste, brunatno rude pnie o szarawych 
połyskach.

Gdzieniegdzie widać było ton niebieskawy, 
szczególniej od spodu pnia. Ru górze ten ton 
zmieniał się w czerwień i nikł wśród ciemni 
opadających, ciężkich konarów.

Gdzieniegdzie przez gałęzie prześlizgiwały 
się promienie słoneczne i kładły złote, drżące 
plamy na mchu i pniach drzewa. Promienie te,
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przefiltrowane przez szpilki świerków, jak przez 
fale wodne, poruszały się lekko, niby żyjący ja
kiś fluid, zabłąkany w grobowej i ciemnej kaplicy.

Tu zabłąkali się pewnego popołudnia Helena 
i Karol, gdy zamiast zejść w dół ku miastu, uczuli 
potrzebę pięcia się na wyżyny, na samotną, 
górską wysokość.

— Nie zachodźmy do świata, znajdźmy świat 
dla siebie! — prosiła Helena.

— Masz go w swej duszy — odpowiedział 
Karol.

Ukochali sobie teraz ten kąt ciemny i won
ny, tę kaplicę o świerkowym dachu i tu zatrzy
mali się, oddychając z rozkoszą balsamiczną wo
nią, która pod wpływem ciepła słonecznego na
pełniała powietrze.

Usiedli na mchu obok siebie — zapatrzeni 
w szarą kolumnadę drzew, zasłuchani w ciszę 
i w czarującą rozkosz własnych dusz.

Biała, wełniana suknia Heleny roztoczyła- 
jasny krąg na szmaragdowej barwie mchu. Kilka 
plam słonecznych ślizgało się po jej głowie 
i jednem ramieniu.

Twarz Karola była cała ozłocona tern deli- 
katnem światłem. Helena patrzyła na nią z ja- 
kiemś dziwnem rozrzewnieniem. Serce miała 
pełne uczucia, tak jakby wstrzymywana długo 
fala serdeczności, wstrzymywana płomiennością 
zmysłów, wezbrała nagle i teraz przelewała się 
przez brzegi zbyt kruchej a ciemnej amfory. 
Chciała i czuła potrzebę ulżyć swemu sercu sło
wami, które zastąpiłyby wysłowienie się pieszczot.
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Pragnęła owinąć go siecią delikatnych jak 
pajęczyna wyrazów, które zcałowałyby jego oczy 
i usta tak lekko, a zarazem szczerze, jak ona to 
uczynić nie śmiała.

I w głębi serca szukać zaczęła tych słów, 
szukać zaczęła tych wyrazów, mających wyrazić 
serdeczność przeogromną, którą była cała prze
pojona. Zamknęła oczy, aby lepiej skupić roz
proszoną wolę, zamknęła silnie oczy i wnikała 
w siebie z całą mocą.

I nic — nic znaleźć nie mogła więcej nad 
dwa słowa, banalne, zużyte, nadużyte... które 
zerwała w ogrodzie swej myśli, jak dwa jedynie 
świeżo rozkwitłe kwiaty, zamiast całej kaskady 
kwiecia, które tu znaleźć pragnęła.

— Kocham cię!... — wymówiła drżącemi
usty.

Chwilę panowała cisza, aż on powoli pochy
lił się ku niej, jakby chciał dotknąć ustami jej 
ust, lecz cofnął się, bo te usta znów poruszyły 
się szeptem.

— Kocham cię!
I to wyznanie uczucia było tak szczere, tak 

przepojone miłością, tak jakoś święte i spokojne 
od ufności bezgranicznej — że Karol poczuł, iż 
pieczęć pocałunku zaciąży na kwiecie tych ust, 
dławiąc je cielesnem zbliżeniem.

Była mu widocznie za to wdzięczna, bo po
woli odchyliła powieki i śliczne jej oczy ukazały 
się teraz jak dwa drogie kamienie, w których 
słońce zapalało leciuchne iskierki.

— Dopiero tu, dopiero dziś czuję się twoją 
narzeczoną! — wymówiła z uśmiechem. Do tej
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chwili brakowało mi tego słodkiego, spokojnego 
z tobą przebywania, w jakie weszliśmy teraz. 
Pozostańmy w niem do ślubu... Czy chcesz?...

Zrozumiał ją, bo wzrok jej padł teraz na 
jej ręce jeszcze sine od gorących, strasznych 
pieszczot, jakiemi ją obdarzał. Coś zapłonęło 
w jego oczach sekundę jedną — potem zagasło.

— Będzie jak rozkażesz! — przemówił ulegle.
— Dziękuję ci! Bo widzisz, jestem teraz jak 

bardzo spragniony i zmęczony wędrowiec, któ
remu na ramiona złożono zbyt wiele ciężarów. 
Naraz rzuciłeś na mnie cały snop kwiecia, do 
którego nie jest przyzwyczajona istota moja. 
Omdlewa więc we mnie serce, dusza, myśl, ja 
cała i czuję, jak kolejno proszą się we mnie te 
części składowe mej istoty o trochę spoczynku, 
lub możność wypowiedzenia się. A ten stan, 
w jakim jestem obecnie, najmilszy mi jest i naj
bardziej pożądany. Ponad wszystkiem góruje 
w tej chwili serce i pozwalam mu górować!

— Nie... nie pozwalaj!
Padło to nagle, niespodziewanie.
Zamąciło, zakłóciło rozkoszny stan błogiej, 

czystej radości, w jaki Helena wstępować się 
zdawała.

— Dlaczego?
On uklęknął tuż przy niej i gorączkowo po

chwycił jej rękę.
— Nie serce —- nie!... — wyrzekł urywa

nym głosem — nie pozwól swemu sercu ko
chać mnie...

Ona zdawała się nierozumieć.
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— Kocham cię całą, pełną, wielką miłością 
i nie pojmuję, jak możesz kazać mi wykluczyć 
serce z tej całości.

— Ach pojmiesz!... pojąć musisz!...
Powstał i zaczął chodzić wśród pni, podraż

niony i niepewny.
Ona nie chciała zastanawiać się bliżej nad 

jego słowami. Nie miała poprostu siły i pragnęła 
bądź co bądź pozostać w tym spokoju i ciszy, 
która zdawała się jej przynosić wielką ulgę 
i równowagę zupełną.

— Proszę cię!... — wyrzekła z dobrocią j~ 
nie staraj się kreślić mej miłości linją krętą 
i śliską. Jestem zdolna objąć cały horyzont, 
jaki jest miłością pełną i doskonałą. Jeżeli omdle
wam chwilami i tracę siły, to jedynie dlatego, 
że, nie kochając nigdy do tej chwili, odczuwam 
zbyt silnie nieznane mi wrażenia i nadto przej
muję się niemi. Pozwól mi się oswoić...

Próbowała żartować, kryjąc drżenie serca, 
które buntowało się w niej, domagając się jesz
cze mimo wszystko należnej sobie części.

On przez ten czas powściągnął swe wzbu
rzenie i usiadł przy niej, napozór już spokojny.

— Uparta jesteś! — wyrzekł z uśmiechem— 
mówiłem to dla twego dobra...

— Lękasz się... o co?
— Lękam się, ażebyś — pozwalając swemu 

sercu na zbyt wielką przewagę, nie cierpiała 
nadto...

Helena uczuła się zdumioną.
— Nie cierpiała?... nie rozumiem. Wszakże, 

pamiętasz, tam, na Lido, powiedziałaś mi raz,
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„o ile to będzie w mej mocy, postaram się, 
abyś nie cierpiała“. Tak zrozumiałam wówczas 
twe słowa.

Zmarszczył brwi, szafir jego oczów pocie
mniał jeszcze więcej.

— Nie mówmy o tern!...— nalegać zaczął— 
nie mówmy!

Zgodziła się chętnie, bo zdawało się jej, że 
do tego lasu, do tego ich kąta wsuwa się znów 
jakiś cień, który czyhać zaczyna na ich szczęście. 
Z takim wysiłkiem stłumiła w sobie od pewnego 
czasu ten żal, tę gorycz, jaką czuła do niego za 
to zamknięcie swych myśli, za to usunięcie 
z przed jej duszy — jego ducha.

Z Lido, z gondol weneckich, z ich chatki 
nadbrzeżnej, słomianej i wonią róż przesiąkłej 
przyjechali tu pod szczyt Rigi i wszędzie coś 
dzielić ich zaczynało.

Przypomniała sobie ich smutną wędrówkę do 
Rigi Staffalu, a potem tę burzę zmysłów, ten or
kan pieszczot, który zohydził jej i uciec kazał 
z balkoniku, który był przez jakiś czas ich mi- 
łem i rozkosznem gniazdem.

1 oto znów — w tej kaplicy o szarej kolu
mnadzie drzew, pod baldachimem świerkowych 
gałęzi, gdzie zdawało się, że cisza dusz i spokój 
ciał, jest zapewniony, wsuwa się to coś nieo
kreślonego, coś, co jak siła jakaś przepotężna 
i niezwalczona destrukcyjnie działa ciągle i tę
czowy łuk ich miłości, pod który się chronią, 
przecina nieubłaganą dłonią.

Prawie już z rozpaczą Helena pragnie oca
lić ten kąt i swoje serce przed zniszczeniem
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i dręczącemu przeczuciem. Nie chce i nie może 
iść znów dalej po nowe schronienie, w którem 
mogłaby dozwolić swej miłości rozwijać jej du
szę, porywać myśl, ogrzewać serce, upajać 
zmysły.

Jedno ma tylko pragnienie pozostać na 
miejscu i zrozumieć, jaki kierunek przeważać za
czyna w jej uczuciu dla Karola.

— Dopomóż mi — mówi słodko i nie do
daje nic więcej, gdyż wmawia w siebie i sądzi, 
że i on pragnie tylko jednego — rozwinięcia się 
ich miłości w wielki, czerwony kwiat mistycznej 
rozkoszy — w którego woni i pięknie jak w kry
nicy przeczystej mogliby poić się, nie licząc się 
z czasem, z warunkami ziemskiego bytu — za
patrzeni w siebie, widząc jedynie swą doskona
łość i wzajemne, nierozerwalne ukochanie.

I powoli, z niezrównaną intuicją, właściwą 
tylko kochającym kobietom, Helena trafia na ton 
właściwy, łagodny i kołyszący i ton taki do ich 
słów, do ich spojrzeń wprowadza.

Bo miłość Heleny staje się powoli jak harfa 
siedmiostrunna, na której drżeć umieją całe me- 
lodje, odpowiednie do nastroju chwili.

Przedziwnie, łagodnie zadrga taka nuta i zni
ka wszystko dawne, a pozostaje teraźniejszość, 
a w niej, jak w błękitnym eterze, rozpływa się 
wszystko.

Jestto rodzaj chwilowej ekstazy, koniecznej 
w miłosnym stosunku dwojga ludzi, którzy czują, 
iż poza tą eteryczną, błękitną atmosferą jest peł
no kamieni na ich drodze, które ranią i do krwi 
kaleczą im dusze. W eter ten chronić się mu
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szą. Inaczej rany uie zagoją się ani na chwilę. 
Znieczulenie, nic więcej. Lecz znieczulenie być 
musi.

Helena to pojęła i teraz w czyn wprowadza. 
Zamiast sama ze swego serca wydostać całą ka
skadę przepełniającego ją uczucia i rzucić w ser
ce ukochanego, ona rozsuwa nagle zrezygnowa
na niebieską, eteryczną siatkę i harmonijnie, 
delikatnie ją dokoła nich jak namiot rozwiesza. 
Pod namiotem tym z uśmiechem sybaryty odpo
czywa Karol i wdzięczny za jej subtelność — 
poddaje się ułudzie, tej chwilowej ekstazie, 
w której jest przerażająca pustka, ale zarazem 
i bezgraniczny spokój.

Łagodne tło lasu, stonowane złota słonecz
nych promieni, wielka cisza i baldachim ciemnej, 
dyskretnej zieleni dopomaga ułudzie.

Samotność, pustka niemal.
Szczyt góry wyniosłej — przeświadczenie 

wyżyny bez zawrotnego widoku przepaści. Po
czucie wyższości bez zuchwalstwa mierzenia 
wzrokiem pomniejszonych karykatur ludzkiego 
dorobku.

Przeczucie tafel jeziora i konającego światła 
poza bryłami gór, przeczucie złagodzone i upięk
szone wyobraźnią, a więc dowolnie do stanu 
duszy przystosowane.

Wszystko to jest w tym zakątku lasu na 
Wilhelmshóhe. Bardzo, bardzo daleko słychać 
kołatki melodyjne i czasem, ale to bardzo rzad
ko, jakby urywany, przeciągły ton rogu — ton 
nie uderzający o gałęzie drzew, a raczej snujący 
się jakby pajęcza nić.
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A tymczasem — coś stygnie, zamiera w ser
cu Heleny.

Uczucie, które przepełnia z taką siłą jej ser
ce, nie ginie — nie ulatnia się. Lecz dzieje się 
w tern sercu Wielkiej Rozkochanej coś dziwnie 
strasznego, coś dziwnie bolesnego. To serce 
kamienieje, lodowacieje w piersi i takie jest 
to uczucie silne, iż staje się równie odczułem 
przez Helenę fizycznie jak i duchowo.

Serce jej zaczyna ciężyć jak blok marmuro
wy, czuje to, czuje, że je posiada — rozumie teraz, 
że ona ma serce, i to zrozumienie opłacać musi 
tak samo, jak opłacać musi chwilami przedśmier- 
telnej trwogi zrozumienie, iż posiada duszę, która 
gardzi nią i od niej odbiega w chwilach tej po
gardy.

Zrozumienie tych potęg, z których składa się 
ta „inna“ strona jej istoty, daje jej równocześnie ' 
pojęcie o strasznych udręczeniach, jakie przewa
ga tej innej strony na nią sprowadzi.

1 zasłuchana w te cierpienia — a już zrezy
gnowana, poddaje się tym siłom, a wydobywa
jąc z nich to, co może być najpiękniejsze, bo 
poświęcenie swego ja — dla spokoju i zacho
wania uczucia na wyżynie marzenia — snuje 
błękitny eter ekstazy — niedopuszczający od 
zewnątrz nawet przeczuć nieszczęścia.

A w sercu jej powoli powstaje chłód i cię
żar lodu.
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Od dwóch tygodni trwa już pomiędzy nimi 
ten stan ciszy i upojenia.

Jestto przecież coś sztucznego. Wyniesieni 
siłą i wolą Heleny w eteryczne przestrzenie — 
oboje pilnują teraz swych słów, swych gestów, 
czegokolwiek, coby mogło zburzyć ich chwilowy, 
zachwycający spokój.

Helena zrozumiała, że analiza zabija miłość. 
Unika więc analizowania swego stanu i działa 
instynktownie, nie obliczając tego, co czyni. Po
woli zaczyna przechodzić całą szkołę, jaką przejść 
musi każda kobieta rozkochana i przygotowana 
z góry, że miłość ta ma być jedną, jedyną wiel
ką miłością jej życia.

Umie teraz przywoływać na usta uśmiech, umie 
zatajać słowa, uczy się wpadać w ciszę z rozcie- 
nianych akordów, umie usuwać się nawet w cień 
i z niego śledzić zagadkę—wieczystą zagadkę, jaką 
czuje, żedla niej pozostanie Karol. W tern odoso
bnieniu, w jakiem żyją, nic nie objawia się z niego, 
nic oprócz gorącej i rzeczywistej miłości i uwielbie
nia dla jej piękna i zajęcia się jej duchem. Ona— 
nie broni mu teraz przystępu do swej duchowej 
istoty, lecz nie czyni nic, aby ułatwić mu to za
danie. Nie zamyka tak jak on wrót swej ducho
wej świątyni, lecz znajduje on tę duszę prawie 
śpiącą i jakby znużoną.

Dawne przejawy i odruchy nie istnieją. Po
rusza tematy, które dawniej działały na nią, jak 
prąd wichru na harfę Eolską. Dobywa drobne, 
gasnące iskierki. Nie zdaje się nie płonąć.

XXX
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Zdziwiony — cofa się, jakby urażony. Ona 
nie przypomina mu tak jak dawniej jego skryto- 
ści, lecz właśnie w tym braku wyrzutów — on 
czytać się zdaje najłatwiej. I to dotyka go i boli.

Widocznie usprawiedliwić się nie może i za
daje to gwałt jego chęciom. Analiza jej duszy 
była mu drogą i wdzięczną pracą.

Pozbawiony jej, rzucił się w odmęt zmysłów. 
Pozbawiony znów możności ogłuszania się zmy
słowego, powrócił do duszy, a ta zasnęła mu 
w rękach i nie umiał, nie wiedział jak do niej 
przemówić, jakiemi ją zbudzić słowy.

Ta podrażniona jego chęć, ta milcząca, 
a silna jakaś zapora, stawiana jego żądaniu, za
czynała drażnić go i działać wyzywająco. Do
puszczał się teraz chwilami jakichś aluzji i do
cinków, któremi sondował niejako siłę letargu, 
w którym dusza Heleny pogrążoną była. Ona, 
zdziwiona w pierwszej chwili, zdawała się odczu
wać tę ironję i budzić niejako do odwrotu. Lecz 
prędko zrozumiała niebezpieczeństwo. Zazdrośnie 
znów cofnęła się w sen i nieruchomość. On 
podwoił siłę swych nowych środków. Zarzucać 
jej zaczął skrytość, nieufność, poczem przeszedł 
do zarzutów boleśniejszych. Wynalazł, iż ta 
skrytość potrąca o fałsz, o obłudę.

Helena ani drgnęła. Czuła, że błękit eterów 
ciemnieć zaczyna. Całą siłą, całem wytężeniem 
powstrzymywała słodkie opony złudzenia.

Raz jeden porwała się przerażona.
— Czego chcesz? — zawołała — pozostaw 

nas jeszcze w spokoju, tak nam tu dobrze!
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Zamilkł, lecz na drugi dzień powrócił do 
ataku, podniecony i jakby wyzywający.

— Zmieniłaś się! Byłaś inną.
Nie odpowiadała nic. Za wiele skłębionych 

myśli cisnąć się jej zaczęło do mózgu.
Odegnała je prawne nieludzkim wysiłkiem, 

słowa jego dźwięczały w jej uszach, jakby gwizd 
cienkiego floretu.

— Poznałem cię inną — mówił wpół leżąc 
na mchu i patrząc na nią z pod przysłoniętych 
rzęs — pokochałem cię inną.,.

— A więc?
— Nic. Konstatuję tylko, że spotkałem cię 

nad brzegiem morza samym duchem, dziś nie 
mogę tego ducha odnaleźć...

Nie mogła powstrzymać się od okrzyku.
— O ducha mego ci chodzi? O ducha?
— O ciebie całą. Chcę ciebie znać i wie

dzieć, kim jesteś teraz. Chcę i muszę czytać 
w tobie jak w otwartej księdze.

Zamyśliła się chwilę, wreszcie odparła zmie
nionym głosem:

— Czujesz w tern rozkosz? — Wszak 
prawda?

Silnie i namiętnie odpowiedział:
— Innej kobiety nie chcę!
Przed oczyma jej rozwidniło się nagie, jakby 

ktoś zapalił miljony świateł.
— On kochać mnie nie może, czując, że 

duch mój kryje się przed nim i milczy — my
ślała, a ja jestem w tych samych względem
O. Zapolska „Jak tęcza” (Lektor) 19
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niego warunkach... A więc i ja go kochać nie 
mogę? I ja takiego człowieka nie chcę?

Zapragnęła teraz pozostać sama za jakąkol
wiek cenę, aby zdaleka od niego zbadać swe 
uczucia.

Czuła bowiem, że on w pobliżu rzuca na nią 
zbyt wielki urok i czar ten nie dozwala jej 
chłodno zastanowić się nad stanem swego serca.

W milczeniu powstała z mchu i skierowała 
się ku domowi. Lecz on porwał się także z ziemi 
i pospieszył za nią.

— Dlaczego uciekasz? — zapytał rozdraż
niony. Czy teraz nawet i siebie chronić prze- 
demną będziesz?...

Nie odpowiedziała nic jakby zraniona do ży
wego, lecz on zdawał się nagle zrzucać ze siebie 
jakąś maskę i porwał ją brutalnie w swe objęcia.

Zgniotę cię i zmuszę żebyś była inną...
Na ustach swoich Helena poczuła jego go

rące wargi. Było coś w tym pocałunku zniewa
żającego, v/ sposobie szarpania jej wiotkiej po
staci coś z rozzuchwalonego tyrana, pragnącego 
zohydzić i zbezcześcić to, co czcił, uważał za 
piękne.

Nie broniła się, tak była poprostu zgnębiona 
tem, co ją spotkało. Nie przeczuwała takiego 
wybuchu.

-  Nie tędy do mej duszy droga!... — wy
mówiła wreszcie, gdy on wypuścił ją ze swych 
splecionych objęć i odepchnął prawie tak silnie, 
że oparła się o pień drzewa.

Blady, drżący stał opodal — a ciemne jeg©
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źrenice, powiększone, zdawały się ogromnemi, 
czarnemi plamami w jasnej masce jego twarzy.

Szare kolumny świątyni o szmaragdowym 
kobiercu i ciemnej, iglastej kopule zdały rozwie
rać nagle szeroko wrota jego schronienia i oto 
na progu zjawiał się świat cały, ten świat z dołu, 
od stóp góry, świat ludzki, pełen brudu i nędzy — 
brzydki w gestach ducha i ciała, idący gzygza- 
kiem ścieżek a nie całym ogromem szlachetnych 
i czystych horyzontów.

Helena zrozumiała, iż teraz jest po wszy
stkiemu Odczuła, iż błękitny eter znikł i wszy
stkie . jej wysiłki nie pomogą. Wreszcie sama 
zbyt strasznego doznała wstrząśnienia, aby dłu
żej milczeć miała.

Drżącemi rękami ścierała ślad pocałunku 
i odgarniała opadłe na ramiona i na twarz włosy.

Wreszcie spojrzała na Karola.
Przeraziła się — był tak blady, tak zmie

niony, iż troska przejęła jej serce. On widocznie 
cierpiał.

— Nienawidzisz mnie? — zapytał z cicha.
Nie odpowiedziała mu nic. Wyciągnął ku

niej rękę. Nie ujęła tej ręki, choć coś w niej 
krzyczało, że powinna to zrobić.

I nagle on — oparł czoło o pień drzewa 
i bardzo drżącym głosem wyrzekł:

— Jestem nieszczęśliwy!
I wtedy ona — podeszła ku niemu i głowę
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swoją na jego ramiona z całą łagodnością — 
złożyła...

Lecz nie było ufności w tym geście, tylko 
ruch bezwiednej, wszechludzkiej litości.

292

Wieczorem dnia tego dobrowolnie wrócili 
do lasku. Księżyc świecił i po kolacji jakby jedną 
zdjęci myślą, skierowali się po ścieżce w górę, 
ku szczytowi.

Ona szła naprzód, białą swą suknią ledwo 
dotykając jasnej i jakby światłem oblanej ziemi.

Szli do owego schronienia, do owej świą
tyni o szarych filarach drzew, jak na cmentarz, 
aby odwiedzić mauzoleum, w którem złożono 
świeżą trumnę, na której więdną róże.

Co krok zostawiali takie mauzolea swej mi
łości, a w niej szczątki jakiejś chwili i okrywali 
je kwiatami żalu i wspomnienia. U krat tych 
grobowców stawały potem ich dusze, zdumione 
tą ilością pogrzebanych uczuć w tak krótkim 
czasie i nie próbowały krat otworzyć, ani pod
nieść wieka trumny. Przyjmowały do świado
mości, że tam leży jakaś ich cząstka i zatrzymy
wały się tylko w wielkim smutku i melancholji.

W les>e, zamiast plam złotych, słonecznych, 
było pełno plam srebrnych, księżycowych. Złoto 
zmieniło się w . srebro i wydobywało przepyszne 
efekty ślicznej i miękkiej barwy mchów rozesła
nych dokoła. Po pniach drzew ślizgało się to 
światło jeszcze miłośniej, niż blask słoneczny, 
łagodniej i przytulniej. Kora drzew nabierała
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białych, prawie śnieżnych tonów. Igły gałęzi 
zdawały się drżeć w takie] śniegowej bieli.

Cały las był uroczysty i wspaniały. Więcej 
niż kiedykolwiek zdawał się świątynią gotycką 
o wyniosłych, smukłych filarach. Tajemniczość 
podnosiła panująca dokoła, bezbrzeżna cisza. 
Czasem tylko jakiś ptak senny potrącił skrzydłem 
gałązkę i ta leciuchno zajęczała, jak struna uśpio
nej w oddali harfy.

1 znów było uroczyście cicho i uroczyście 
srebrno. Wrota świątyni po brzydkim i nawskroś 
ludzkim geście Karola na chwilę rozwarły się 
instynktom płynącym i uprawianym „na dole“. 
Lecz oto czysty wiew, płynący od jeszcze nie 
eksploatowanych szczytów, przeleciał cicho pod 
sklepieniem jodeł.

Zaszemrało, jękło od bólu znieważenia skle
pienie rozkosznej, a czystej świątyni i znów stało 
się w niej słodko, spokojnie i święcie. Ptajki 
tylko posnęły na gałęziach znużone, mchy za- 
srebrzyły się w księżycowym blasku. Wrota świą
tyni zamknęły się dla odmętów ludzkiego tchnienia.

I jasno, czysto było znów pod kolumnadą 
jodeł.

Helena weszła w głąb lasu z uczuciem wiel
kiego smutku. Zdawało się jej, że idzie zerwać 
z grobu gałązkę cyprysu, aby potem nieść ją 
przez życie zamiast serca. Słyszała poza sobą 
kroki Karola. Nie oglądała się na niego wszak
że. Nie wiedziała, jaki właściwie jest nastrój 
jego ducha. Czuła, że cierpiał. Lecz nad czem? 
Czy nad teraźniejszą czy przyszłą chwilą? Czy
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budził się w nim jakiś niepokój, jakiś przesyt, 
jakiś żal, że nie potrafi być pięknie szczęśliwym?

Tego już wiedzieć nie mogła.
Szła w tern srebrze, po tych cichych, mcho

wych pokładach blada i smutku pełna w swej 
białej szacie, owinięta szczelnie śnieżną draperją 
jedwabnego szala. Fałdy jedwabiu szczelnie 
przylegały do jej twarzy, pozostawiając z niej 
trójkąt, który podnosił delikatność jej ust, prostą 
linję nosa i ciemną głąb źrenic. Uczuła się piękną 
w tym smutku i srebrze i przypomniała sobie te 
uczucia własnej piękności, jakie miewała w Rei- 
chenhall i na Lido.

Lecz tam piękność ta sprawiała jej pewne 
artystyczne zadowolenie, dziś pogrążała ją w me- 
lancholji i cierpieniu. Chętnie jednak byłaby tak 
szła daleko w tern srebrze, w które co chwila 
wpadała poto, aby wejść zeń znów w czarny 
cień i napozór nieprzenikniony. Piękno blasku 
księżycowego łączyło się tu z beznadziejnym 
jakimś, głuchym bólem.

Było to pełne czaru i smutku zarazem. P o
woli Helena uspokajała się. Artyzm jej brał 
górę. Zaczynała wypływać z cienia cierpienia, 
a chłonąć w siebie tylko wrażenia blasku zimnego 
i czystego. Kierowała swemi kroki tam, gdzie 
jaknajwięcej światła filtrowały gałęzie. W świetle 
tern rozpraszała posępne myśli.

— Jak cudnie!... jak błogo!... myślała upor
czywie. Czy w tej piękności, która mnie tak 
łagodnie objęła, jest miejsce na szpetotę gniewu 
lub urazy za czyn zły i brzydki? Czy nawet po
winno istnieć wspomnienie takiego czynu?
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Przejęta tą myślą zatrzymała się i wróciła 
do Karola, który zatrzymał się także.

Światło księżyca oblało ją całą. Promieniała 
biała i smukła, jakby wyszła z piany wód udu
chowiona i czysta. Ręka jej wyciągnęła się z fałd 
jedwabiu.

— Chodź do mnie, wyrzekła — wyjdź 
z cienia!

Lecz on odparł, zasuwając się prawie w cień 
drzew:

— Zostaw mnie tutaj! Pozwól mi patrzeć 
na ciebie — jesteś tak bardzo piękną!

— Egoistą jesteś! — I ja chcę również pa
trzeć na piękność twoją.

— Moja jest różna od twojej. —- W mojej 
nie znajdziesz tego słodkiego ukojenia, jakie ty 
mi dajesz swoją istotą.

Po ustach Heleny przewinął się uśmiech re
zygnacji.

— Czy nie widzisz i nie odczuwasz mej 
zgody? — zapytała — wszak zrezygnowana je
stem wziąć cię takim Sfinksem, jakim się mnie 
przedstawiasz. — Nie chcesz mi nic dać z siebie, 
niechże więc stanie się według twej woli.

Hawrat chwilę milczał, wreszcie odezwał się, 
jakby z ukrytą ironią:

— Nie wierzę w twoją rezygnację, Heleno. — 
Gdyby ona była istotnie w twej duszy, nie mó
wiłabyś o niej w tej chwili.

— Co więc sądzisz?
— Sądzę, że przypuszczasz, iż wpływem 

swoim zdołasz zmusić mnie do wielu ustępstw.
— Czy się mylę?
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Znów zapanowało milczenie i wreszcie Ha- 
wrat odpowiedział, a głos jego brzmiał wielką 
szczerością:

— Nie... mylisz się... jesteś w stanie dopro
wadzić mnie do wielu rzeczy.

W Helenie nagle nastąpiła gwałtowna re
akcja.

Cała melancholja biernego smutku znikła. 
Zakotłowało w niej od bólu przeżytego i nadziei. 
Sam Hawrat to przyznawał, iż może dokonać 
w nim zmiany! — Sam to przyznawał! Oślepiło 
ją od gwałtownej ku niemu miłości. Słowa dła
wić ją poczęły. Rozsunęła ręce od szyi, około 
której zaciskała fałdy szala. Zajaśniała cała jej 
twarz w blasku białego jedwabiu. — Oczy, pra
wie błyszczące, zwróciła w cień, w którym krył 
się ukochany. Chwilę oddychała ciężko i nagle — 
jak lawina, wybiegł z jej ust potok słów.

— Kocham cię!... Czemu więc kryjesz prze- 
demną swą myśl, swą duszę? Kocham cię tak, 
jak ty mnie kochasz i pierwsza pokochała cię 
przecież dusza moja, gdyś ją omdlałą i strwożo
ną z przestworza, gdzie uciekała — ku mnie 
zawrócił. Nie ciało podbiłeś wtedy, ale w nie
wolę, w jarzmo wprzągłeś duszę moją. I nie kry
łam przed tobą nic. Objawiłam ci się cała 
w szczerości najwyższej i wtajemniczając cię 
w moje śmiertelne trwogi, w mój ból duchowy 
i zwątpienia!... Sądziłam, że choć w części i ty 
zechcesz być tern dla mnie, czem ja się stałam 
dla ciebie... Nie chciałeś... Nie chciałeś...

Łkanie bez łez wypełniło jej pierś — on 
przerwał jej jakby suchym, urywanym głosem.
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— Czy kochasz mie mniej dlatego?
Głos jego tylko było słychać, on cały za

tonął w ciemni.
— Nie... odparła Helena, nie mogę kochać 

cię ani mniej, ani więcej. Mogę cię tylko kochać, 
ale sądzę, że ścisłej spójni jeszcze pomiędzy na
mi niema i być nie może. I to jest wampir, któ
ry mnie ssie i druzgoce radość moją. Chcę cię 
widzieć, tak jak ty mnie widzisz!... Chcę mieć 
w tobie cherubina jasności, a nie demona, osło
niętego cieniem i tajemnicą! Zrozum!

Wyciągała ręce w cień, w którym on krył 
się, w którym ona go przeczuwała, bo teraz stra
ciła z nim kontakt duchowy tak dalece, że tylko 
mogła go już widzieć swym materjalnym wzrokiem.

— I kochać cię będę... zaczęła znowu — 
tak bezgranicznie, tak bez swej woli i pamięci 
o sobie, tak ci mą duszę oddam na przepadłe, 
że będziesz mógł rozwiewać ją według upodo
bania w mgły i gwiazdy, będziesz mógł wysyłać 
ją, jak gońca, aby ci przyniosła wieści o tern, 
czego jeszcze nie wiesz, a wiedzieć pragniesz!... 
Ona ci posłuszna do stóp przypadnie, pytać na
wet nie będzie, co z nią uczynić zamierzasz, ale 
ona wiedzieć musi, kto nią rządzi, ona wiedzieć 
chce, ma do tego prawo... skoro odsłonić przez 
nią możesz tę „pewność“, która zabija, albo któ
ra da ci wreszcie radość i uspokojonie.

Wyczerpana, osunęła się na mech i padła 
głową na to miękkie i wilgotne od rosy wie
czornej posłanie.

— Czyś mnie zrozumiał? — zapytała wresz
cie. — Czy odczuwasz potrzebę takiego bez
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miernego porozumienia się naszych dusz, jeżeli 
przez moją twoja ma poznać największą tajemni
cę, bo tajemnicę śmierci?

Nie było odpowiedzi.
W ciemni, w której krył się Karol, panowała 

bezgraniczna cisza. — Zdawaćby się mogło, źe 
ten człowiek istnieć przestał i stał się czarnym, 
marmurowym posągiem.

Po duszy Heleny przebiegł zimny dreszcz. 
Demonem jej się zdał w tej chwili ten człowiek, 
demonem, z którym miał ją połączyć łańcuch 
nierozerwalny, dośmiertny. Wypełzał ku niej 
strach i skoczywszy jej na kark, neurastenicznie 
dławić począł. — Nie wyciągała już ręki w cie
mnie, nie mówiła nic. Patrzyła też prawie w obłę
dzie, czekała, że z tych drzew padnie na nią ja
kiś straszny wyrok.

I wreszcie dał się słyszeć głos Karola:
— Więc jestem tak duchowo potrzebnym 

do twego istnienia?
— Przykuwasz mnie z dniem każdym coraz 

silniej, coraz straszniej — odparła bez wahania.
— Jeżeli jednak...
Głos umilkł jakby niepewny, wreszcie z pew

nym wysiłkiem ciągnął:
— Jeżeli jednak stałoby się coś takiego, 

coś, co rozłączyłoby nasze istnienia?... Co wtedy?...
Pobladła, jak trup, szczęka jej dolna cofnęła 

się, zmienioną twarz zwróciła ku sklepieniu ga
łęzi, przez które płynęło łagodne, srebrne światło.

— Nauczyłeś mnie umierać! — wyrzekła ci
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chym głosem, nauczyłeś mnie, że śmierć — to 
wybawienie... więc...

Nie dokończyła...
Jakiś dziwny, zimny, a mimo to tęskny 

uśmiech opromienił jej twarz, trwogę z niej otarł 
i dawną pięknością osrebrzył.

XXXI

Już od rana wie Helena, że Hawrat jechać
musi.

Ze Lwowa nadeszły trzy telegramy. Ważne 
sprawy każą mu jechać bez zwłoki. Helena chce 
jechać z nim razem, lecz on prosi ją, aby pozo
stała jeszcze dni parę w Lucernie i przyjechała 
później. Musi bowiem zatrzymać się w Wied
niu — zobaczyć się ze znajomymi posłami, którzy 
wnosili interpelację w sprawie, w której on ma 
występować jako obrońca.

Lęka się przytem, aby ich kto nie zobaczył 
razem podróżujących. Ludzie są złośliwi. Za po
wrotem do Lwowa zastać już mogą gotowy rój 
plotek. W ich wspólnym interesie należy uni
kać wszystkiego, co mogłoby im zatruć przy
szłość i cień jakiś rzucić na Helenę bez naj
mniejszej przyczyny.

— Wszak będziemy mężem i żoną — co 
nas mogą obchodzić głupie plotki — mówi He
lena.

Lecz on tłumaczy, perswaduje, prosi. Widać 
w nim wielką troskę widocznie o jej reputację,
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o jej dobrą sławę i Helena zaczyna choć z ża
lem poddawać się jego woli.

Po owej scenie w lesie powrócili do domu 
milczący i wyczerpani. Rozeszli się bez zamie
nienia słowa, a nazajutrz Karol, zmieniony i bla
dy, ze śladami walki wewnętrznej na twarzy, 
oznajmił Helenie o konieczności natychmiastowego 
wyjazdu.

Nie spadło to na nią niespodziewanie.
Całą noc przygotowywała się poprostu do 

jakiegoś nieszczęścia — i dlatego ta wiadomość 
nie pogrążyła ją w takim smutku, jak gdyby 
przyszła nagle i nieoczekiwanie.

— Zatelegrafuję, kiedy masz wyjechać z Lu
cerny! —- uspokajał ją Karol.

— Nie trzymaj mnie tu zbyt długo! — pro
siła ze słodkim wdziękiem, tuląc się do jego 
piersi.

W chwili tej rozstania wszystkie dawne ich 
niepokoje zdawały się znikać i ustępować ser
decznemu smutkowi. Pieszczoty ich były deli
katne i pełne nieokreślonego czaru. Poili się 
swym widokiem, tonęli wzrokiem, ręce ich nie 
rozstawały się. On zwłaszcza tulił ją ciągle do 
swej piersi w bezgranicznej jakiejś czułości.

Całował jej czoło i włosy. Przytulał do twa
rzy jedwabne zwoje jej szala, przepojonego wo
nią heliotropu i kwiatów wiśniowych i wspomi
nał barwy jej ulubionych sukien. Jakaś świeża, 
niemal naiwna strona miłości odsłoniła się nagle 
przed nimi w tej ostatniej chwili. Pieszczotliwe 
nazwy i zdrobniałe ich imiona wypływały im 
na usta.
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Oczy ich spotykały się po to, aby zajść 
wilgotną mgłą łez, podczas gdy usta uśmiechały 
się łagodnie. Wszystko straszne, tajemnicze zda
wało się niknąć i ustępować w jakąś dal nie
zmierzoną. Troszczyli się o drobiazgi podróży 
i on nakreślił jej plan powrotu ze ścisłością zu
pełną. Kupowali przepyszne ametysty na wy
brzeżu i złocone kołatki, ozdobione szarotkami 
i napisem Lucerne. Balkon swój przyozdobili 
masą purpurowych róż — „ostatnich róż“ — jak 
zapewniła sprzedająca im te kwiaty Francuska.

Długo wieczorem stali na balkonie przytu
leni do siebie, patrząc jak nad Lucerną z nad 
wybrzeża strzelały w górę rakiety i rozsypywały 
się złotemi kłosami na tle ciemnego nieba.

— Gdzie będziesz jutro o tej porze? — py
tała Helena głosem, w którym brzmiały łzy.

Wymienił nazwę stacji i oboje przysuwali 
się jeszcze bliżej do siebie, a owa ręka, opasu
jąca Helenę, która przedtem tak gnębiła ją i cię
żyła jej, stawała się dla niej słodkiem i pożąda- 
nem objęciem.

Nagle on zbliżył swą twarz do jej twarzy 
i wyszeptał, mając prawie swoje usta na jej 
ustach:

— Powiedziałaś wczoraj, że nauczyłem cię... 
umierać. Czy jednak nie nauczyłem cię także 
żyć — chcieć żyć?

— Tak! odparła z prostotą — nauczyłeś 
mnie kochać, a więc przez to i żyć... Nie poj
muję teraz życia bez miłości — bez twojej mi
łości.
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Chmura smutku przesunęła się po jego twarzy.
— Zbłądziłem bardzo! — wyrzekł po chwili 

nie nauczywszy cię przez miłość jednostki 
pokochać wszechświat. Wtedy potrafiłabyś żyć...

— Nie pragnę żyć inaczej, tylko dla ciebie 
i tobą. Zresztą, nauczysz mnie jeszcze kochać 
wszechświat! Na to mamy czas przecież. Pozwól 
mi tylko teraz kochać siebie bez granic i beż 
żadnych zastrzeżeń.

Westchnął ciężko i złożył pocałunek na jej 
miłośnie ku niemu zwróconych oczach.

— Jak ciężko! — wyrzekł, jakby do siebie - 
jak strasznie ciężko!...

Nazajutrz znaleźli się oboje na dworcu ko
lejowym wśród gromady turystów, przeważnie 
Anglików.

Ogłuszający turkot przesuwanych po kamien
nych flisach wózków nie dozwalał im zamienić 
słów kilku. Przy bagażach z łoskotem ciskano 
kuframi, tak, że niektóre rozlatywały się w drza
zgi i strzępy. Pasażerowie klęli, od strony pe
ronu dolatywały gwizd i dzwonki.

Przy kasie tłoczył się tłum dziwacznie po
ubierany. Przekupnie roznosili dzienniki i owoce. 
Na to wszystko z oszklonego sufitu padało światło 
niepewnego dnia. Chmury zasłoniły słońce 
i chmury smutku zaciężyły na duszy Heleny.

Owinięta w szary, podróżny płaszcz, stała 
oparta o ścianę i patrzyła na Karola, który w tłu
mie tłoczył się przy okienku kasy. Cała groza 
odjazdu spadła na nią swoim ciężarem. Czuła 
teraz tylko brutalną mękę rozstania.

Ścigała oczami głowę Karola, przewyższającą
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tłum, gdyż wzrost jego był więcej niż średni. 
Chłonęła w siebie jego rysy, powtarzając sobie 
w duszy:

— Niedługo go zobaczę!
Nagle — przed oczyma jej przesuwały się 

rozmaite chwile ich stosunku. Zdawało się jej, 
że nie była dla niego taką, jaką być powinna. 
Lękała się, czy nie unosi czasem na dnie swego 
serca jakiego do niej żalu. Dziś chętnie odwo
łałaby wszystkie swe dawne wymówki i słowa. 
Czuła, że przyjmuje go już bez zastrzeżeń i po
stanowiła, gdy się zobaczą we Lwowie, pozosta
wić mu wszelką swobodę czynu i myśli.

Wreszcie znalazł się przy niej.
Mieli jeszcze kilka minut czasu, więc, nie 

spiesząc się, wyszli na peron —• teraz nagle po
ważni, milczący i jakby senni. Helenę zaczęło 
coś silnie ściskać za gardło, jakkolwiek oczy jej 
pozostały od rana suche i bez łez. Wsunęła swą 
rękę pod jego ramię i uczuła, że to ramię drży.

Wielkie rozrzewnienie ogarnęło ją na myśl, 
iż on, mężczyzna, cierpi tak bardzo nad tern 
chwilowem rozstaniem — zebrała więc całą siłę 
całą energję i prawie swobodnie odezwała się, 
kierując do oczekującego na pasażerów pociągu.

— Więc kiedy dostanę telegram?
Nie odpowiedział — tylko zatrzymał się 

przed jednym z przedziałów, w którym już sie
działo kilku Anglików.

— Tu wsiądę!
— Nie będzie ci wygodnie!
Wzruszył ramionami.
— Mniejsza z tern!
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Przeraźliwy gwizd rozległ się w powietrzu. 
Konduktorzy pośpiesznie zatrzaskiwali drzwiczki 
wagonów.

Helena wpatrzyła się w twarz Karola. Był 
trupio blady.

— Usta twoje... wymówił, wpijając się swemi 
spieczonemi ustami w jej wargi.

Nagle, jakby z jakąś determinacją, wyjął 
z kieszeni list i podał go szybko, wciskając go 
w rękę.

— Weź to i... przeczytaj. Tylko... przy
rzeknij mi, że przeczytasz dopiero wtedy, gdy 
już będziesz w hotelu...

Ona list wzięła machinalnie, a w sercu po
czuła tak straszne zimno, że drżeć silnie zaczęła.

Błędnym wzrokiem patrzyła na niego.
Przycisnął ją do piersi i rzucił jej jedno 

słowo:
— Daruj!...
Wskoczył do wagonu — drzwiczki za nim 

zatrzaśnięto. .Jeden gwizd, szczęknęły łańcuchy 
i pociąg ruszył wolno z miejścu.

Helena ciągle patrzyła na drzwiczki wagonu, 
za któremi znikł Karol. Wiedziała, że on się 
nie pokaże. Czuła to doskonale, ten list jej to 
oznajmi. Mimo to jednak patrzyła za odjeżdża
jącym pociągiem, patrzyła machinalnie. I potem, 
tak samo machinalnie, skierowała się ku wyjściu. 
Wsiadła do dorożki i zbielałemi wargami wysze
ptała adres. W dorożce listu nie otwierała, nie 
miała nawet do tego pokusy. Wiedziała, że za
wiera ta koperta jakieś straszne, okropne wyzna
nie i że ona to wyznanie przeczytać musi. Lecz
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nie tu, tylko tam, gdzie on jej kazał i pozwolił. 
Jeszcze w ostatniej chwili chciała się zastosować 
do jego woli, jak do woli umierającego.

Gdy znalazła się wreszcie w swoim pokoiku, 
usiadła na łóżku, nie rozbierając się, i siedziała 
tak długą chwilę patrząc na leżący na kolanach list.

— OL. jęknęła kilkakrotnie — o!...
Zdawało się jej, że chętnie oddałaby resztę 

swego życia, aby nie otwierać tej koperty. To 
znów miała wrażenie, iż niema siły ludzkiej, która 
przeszkodziłaby jej w dowiedzeniu się, co ten 
list zawiera.

Nareszcie, powoli, bez tchu, otworzyła ko
pertę. Szeroko otwartemi oczami, jakby chło
nąc w siebie drobne litery Helena czytać zaczęła:

„Daruj, na kolanach, u stóp twoich błagam 
cię o przebaczenie! Postąpiłem względem ciebie 
niegodnie, ale niech mnie tłumaczy miłość, jaką 
dla ciebie od pierwszej chwili uczułem. Jestem 
żonaty i -nie mogąc nic zarzucić mej żonie, nie 
mam prawa rozstawać się z nią i niszczyć jej 
życia. Chciałem ci kilkakrotnie wyjawić prawdę, 
ale lękałem się stracić tych kilka chwil szczęścia, 
które ukradłem memu losowi. Ostatnie nasze 
zajścia w lesie przekonały mnie, iż powinienem 
jak najprędzej cię opuścić. Niedługo stałabyś się 
nieodzowną do mego życia i cierpiałbym zanadto. 
Oto była przyczyna, dla której niedozwalałem Ci 
sięgać do mej duszy. Musiałem się kryć przed 
tobą i zasłaniać, gdyż lękałem się twego ducho
wego wpływu. Odbierz nawzajem Twoją duszę 
z pod mego wpływu ja niczem dla ciebie być
G. Zapolska „Jak tęcz a ” (Lektor) 20
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nie mogę, nie powinienem. Och Heleno! Inaczej 
byłbym zajął się twoją istotą, gdybym miał po
zostać przy tobie na zawsze. Chwilami mimo 
mej woli siła twoja porywała mnie i wtedy roz
snuwałem przed tobą szersze widnokręgi, lecz 
prędko cofałem się, bo czułem, że mi to nie było 
dozwolone. Sfinksem, tajemnicą, przechodniem 
będę w twem życiu. Daj mi jałmużnę wspom
nienia. Nie zobaczym} się nigdy. Tak lepiej dla 
nas, dla mego spokoju. W tej chwili cierpisz i ja 
cierpię niemniej od ciebie. Tyś przynamniej 
wolna, ja skuty na zawsze... Daruj! Odbierz 
swą duszę... ja dla niej nic zrobić nie mogę“.

Karol.

— Odbierz swą duszę! — wyjęknęła H e
lena — odbierz swą duszę!

Nie ból wypełnił jej piersi. Ból, to zbyt 
małe, zbyt żadne określenie, by odczuć to, co ją 
przejęło na wskroś, do głębi serca.

— Odbierz twą duszę z pod mego wpły
wu!... — powtarzała zbielałemi usty — ja nic 
dla niej uczynić nie mogę!...

Wzrok jej błędny padł na purpurowe róże, 
któremi wczoraj Karol przystroił ich balkon — za
trzymał się na tych kwiatach więdnących w kry
ształowej czarce.

— Odebrać duszę?...
I zaraz potem jęczące pobiegło pytanie:
— Jak?... jak?...
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Z turkotem brutalnym pędziła dorożka po 
uśnionych ulicach miasta.

Wciśnięta w róg powozu Helena drżała cała 
od porannego chłodu.

Niepewny, szary blask wschodzącego dnia 
rozwłóczył się wśród kamienic zamkniętych jesz
cze szczelnie i zakradał się do okien, zasłonię
tych przeważnie roletami.

Inne dorożki, naładowane ludźmi i kuframi, 
mijały dorożkę Heleny, — to znów pozostawały 
w tyle. Straszny, niemiły hałas napełniał po
wietrze.

Było w tern coś wyzywającego, coś trywial
nego — jakieś krzykliwe przejawy życia — urą
gającego ciszy, którą noc sprowadzała w serca
mieszkańców.

Helena jechała jak senna, jak martwa, powta
rzając sobie ciągle, że już przyjechała, że już jest 
w tym Lwowie, będącym teraz jedynym punk
tem, około którego kręciły się jej myśli.

Lękała się tej chwili, sądziła, iż sprawi to 
na niej piorunujące wrażenie. Wiedziała, iż Ha- 
wrat mieszka na ulicy Trzeciego Maja, czuła go 
tak blisko — a przecież pozostała jakby bez 
czucia, jakby zamarłą fizycznie i moralnie, nie 
odczuwając żadnych wstrząśnień, przed któremi 
drżała.

Szklannemi oczyma patrzyła na szeregi do
mów, na place puste, na szyny tramwajowe, na 
drzewa jakby powleczone szarą gazą kurzu.

XXXII
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To wszystko było jej obce i nie intereso
wało jej. Czuła, że inną powróciła, niź wyjechała 
i dlatego ten widok uśpionego, prowincjonalnego 
miasteczka nie działał na nią zupełnie.

Wspomnienia te, o których warto pomyśleć, 
pozostawiła za sobą. Tu wszystko było bez bar
wy, bez woni. Wchodziła w cmentarzysko, pełne 
bezwonnych kwiatów. I to nawet, że on był 
wśród tych kląbów ukryty, było dla niej jakby 
obojętne i wygasłe.

— Czyż to możliwe? — myślała, czyż to 
możliwe, że odzyskałam spokój.

Zamknęła oczy, pragnąc wniknąć w siebie 
i wyrozumieć stan prawdziwy, w jakim się znaj
dowała. Nie mogła pojąć nic. To była jakaś ci
sza niepojęta dla niej, wobec cierpień, przez ja
kie przeszła w ciągu ubiegłych trzech tygodni.

— Nie wiem... nie wiem! — pomyślała. Nagle 
dorożka zatrzymała się.

Helena otworzyła oczy i znalazła się wobec 
rzeczywistości. Przed nią była kamienica, rząd 
okien, brama już na wpół otwarta, poza którą 
Helena przeczuwała stróża...

Wenecja, Karol, Lido, Lucerna, wszystko 
zapadło w mgłę.

Na turkot dorożki wypadł z bramy stróż, 
odziany w swą nieśmiertelną, pasiastą kurtkę. 
Zobaczywszy Helenę, udał wielką radość.

— Ach! to wielmożna pani! Chwała Bogu!— 
zawołał, całując Helenę w pelerynę jej podró
żnego płaszcza, — to dobrze, że wielmożna pani 
przyjechała... a to urwanie głowy poprostu. Wo
dociągi mają lada dzień zakładać, już do piwnic

308

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



zachodzili, pies pana majora ugryzł córeczką pa
na radcy. Będzie nawet o to skarga. A znów 
szewc z suteryn zwymyślał maglarkę z przeciwka 
i jutro jest pyskówka w sądzie, a niby za 
świadka...

Opowiadał to wszystko szybko, zwłócząc 
kufry z kozła dorożki. Helena nie słyszała jego 
słów. Nagle spadł na nią jakiś ciężar, osunął 
się po karku na ziemię i uczepił się jej stóp. 
To był ciężar powszedniego życia, który czepiał 
się jej z takim uporem.

Weszła na schody frontowe powoli, jakby 
żałując każdego kroku, który ją podnosił na górę. 
Zbudzona przez stróża kucharka, w narzuconej na 
prędce spódnicy, otwierała jej drzwi frontowe. 
Pokojową oddaliła Helena jeszcze przed wy
jazdem.

Wszedłszy do przedpokoju, łagodnym ruchem 
oddaliła stróża.

— Idźcie —- jestem zmęczona. Później mi 
opowiecie resztę.

Kucharka krzątała się, ścieląc łóżko, pytając, 
czy ma zaraz podać herbatę.

— Piłam na dworcu! — skłamała Helena 
idźcie jeszcze spać. Ja także się położę.

Za wszelką cenę chciała zostać samą w tera 
mieszkaniu, w którem teraz żyć i myśleć miała. 
Chciała w pierwszej chwili odczuć wrażenie, ja
kiego dozna i zrozumieć, czy jest dla niej jesz
cze nadzieja jakiegoś możliwego powrotu do da- 
wnego życia.

Kucharka wyszła, spuściwszy roletę.
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Helena pozostała sama.
Pierwszą jej czynnością było podejść do 

okna, podnieść roletę, otworzyć okno na rozcież, 
aby wpuścić przez nie jak najwięcej światła. 
Postępowała jak lekarz, który heroicznie odsła
nia przed chorym ranę, chcąc zbadać stan jego 
nerwów i wyrozumieć, czy może poddać go ope
racji. Chciała spojrzeć dokoła siebie jasno i trze
źwo i wysondować swą duszę, czy tę jasność 
i trzeźwość tak fizyczną, jak moralną przenieść 
jest w stanie.

Całe umeblowanie, nie tylko sypialni, ale 
i całego mieszkania było doszczętnie zmienione.

Zakupione przez Helenę w Wiedniu meble 
nadeszły. Tapicer jej znajomy, z polecenia jej 
jeszcze przysłanego z Wenecji, zajął się prze
mianą pomieszkania. Wydała to polecenie Hele
na, sądząc, że powróci wspólnie z Karolem i pra
gnęła, ażeby od razu zobaczył ją w świeżem 
i artystycznem otoczeniu.

Tak, stanowczo, artystycznego było tu wie
le, w pomyśle, linjach, barwie i wykonaniu. Zda
wało się, że całe wnętrza, kopiowane ze „Studjo“ 
lub „Ver sacrum“, przeniesiono do tych pokoi. 
Jasno, widno i przestronno. Linje mebli, wygięte 
w kapryśne łuki, gną się, jak węże lśniące, to 
znów strzelają w górę, jak lilje świeżo rozkwitłe. 
Na rudem tle mahoniu zielone liście orzechów 
lśnią się jak bukiety, tu i owdzie migocze wąska 
linja złoceń, dyskretna i stosowana. Zielono- 
mchowe delikatne, jedwabne zasłony zwieszają 
się u okien. Story z angielskiego muślinu mają
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desenie kwiatów fantastycznych, jakby z wykwint
nych wzorów Gracji Boston zapożyczone.

I ta masa kwiatowych motywów, te łinje 
mebli, powyginane jak źdźbła olbrzymich traw, 
stoliki zielone, jak liście wodnych roślin, nadają 
mieszkaniu Heleny cechę jakiejś oranżerji, w któ
rej spożytkowano rośliny do usługi do tej chwili 
im nie znanej, zaklęto je w wieczną świeżość 
i w zielone, blade ściany pokoi je wtłoczono.

Po szarawych kobiercach, na których dese
nie seledynowe wiją się jak inkrustowane węże, 
cicho mknie Helena z pokoju do pokoju, wpa
trując się szeroko otwartemi źrenicami w poroz
stawiane sprzęty. Zatrzymała się chwilę w jadal
ni, w której kredens z żółtawo-zielonego drzewa, 
zastawiony miedzią, uderzał pozorną prostotą linji, 
a w prostocie tej był tak sztuczny i skompliko
wany, że robił wrażenie pnia drzewa w dziewi
czej puszczy konarami splecionego, Dokoła dłu
giego stołu krzesła a raczej zydle były równie 
niespokojne w rysunku, torturowane, dziwaczne. 
Pająk bronzow}^-, staro - holenderski, tak zwany 
lampader, odbijał tu jeden powagą i pięknością 
cyzelowań globusu. Pająk ten należał do da
wnego umeblowania i był tak piękny, że tapicer 
nie ośmielił się się go usunąć.

Przez kolorowe witraże okien padało światło 
w ciemno-fioletowych i rubinowych smugach. 
W świeczniku drżały iskierki tego światła tak, iż 
zdawał się nasadzony ametystami i rubinami. 
Nagle złota strzała słoneczna przebiła chmury 
i witrażem wpadła do pokoju. Ozłocony lampa
der zalśnił bogato i wspaniale, przygniatając swym
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blaskiem szare tony mebli. Stojące na pułkach 
miedziane wazy, talerze, kubki, amfory zaczęły 
także płonąć krwawo dokoła ścian. I dopiero 
w tym blasku dostrzegła Helena, że meble, kre
dens, szafeczki nabijane były miedzią, która w wę
żowych linjach i kształtach oplatała zamki, za
wiasy i kanty.

Wszystko teraz kolejno zapalało się w tern 
porannem świetle, jakby wielka iluminacja jakaś 
rozświetlała szarą kaplicę, w której wężowe, 
uśpione sploty pięły się wzdłuż ścian i wyra
stały ze lśniącej podłogi.

Helena cofnęła się do salonu i wzrok jej 
padł znów na wenecki pająk, jakby ośnieżony 
irys, rozpięty w powietrzu. Leciuchne, zielonawe 
tony igrały pod powierzchnią szkła. Tak był de
likatny i nikły, że zdawał się podmuchem wiatru 
niesiony i wypadkowo w przestrzeni zatrzymany.

Helena stanęła znów chwilę i mimowoli szu
kać zaczęła „swego kąta“, foteli ciemnych na 
biegunach, niskiego stolika, ryneczki z serwskiej 
porcelany, malowanej w róże, w której trzymała 
papierosy. Nie było nic z tego dawnego kącika. 
Pozostał tylko zielonawy, malowany w irysy pa- 
rawanik, na którego tle tak często rysowała się 
jasna głowa Weryhy. Dziś stał usunięty i osła
niał piec. Zginął po prostu w masie sprzętów 
i sobą samym nie wywołał w Helenie żadnego 
wrażenia, żadnego wspomnienia.

Obok Heleny stała etażerka, złożona z kilku 
jakby drabinek, połączonych lśniącemi deseczka
mi, oprawnemi w zielonawy bronz. Na desecz
kach poustawiano cacka. Kielichy weneckie du
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chową niemal pięknością pobijały tu szkła an
gielskie, prześliczne w swe] formie. Jeden taki 
opalowy cud zdawał się bańką mydlaną, której 
dotknąć się mogły tylko elfy skrzydlate.

Helena spojrzała na tę śliczną, promienną 
bańkę o tęczowych tonach i nagle drgnęła cała. 
Ten kielich przywiózł jej kiedyś z Lido — Karol 
i podając kilka róż o żółtych i bladych tonach, 
postawił przed nią na stoliku, tam — w słomia
nej chatce nad brzegiem morza.

Taka drobna, niewielka, opalowa mgła, ujęta 
w splot zielonawych gałązek, a cały tłum wspo
mnień zaczął tłoczyć się dokoła Heleny.

Szybko, jakby gnana szpicrutą, przebiegła sa
lon i wpadła znów do swej sypialni. Niskie me
ble z jasnego orzecha, malowane w wiśnie, białe 
portjery obramowane zielonem i purpurowem su
knem — cały pokój do połowy obity suknem, 
szklane tafle tualety, umywalni, stolików, cała 
wesołość wiosenna, wytworna, owionęła ją do
koła. Lampa u stropu biała na srebrnych łańcu
szkach, brak najzupełniejszy złoceń, a wszystko 
co świecić mogło, srebrne, działało na Helenę 
uspokojająco, lecz zarazem zimno i bez jakiejkol
wiek spójni duchowej.

Usiadła na niskim fotelu, obitym .kretonem 
w pęki wiśni, i zaczęła teraz zastanawiać się nad 
odniesionem wrażeniem.

Nowo tu, czysto, jasno. Inaczej, przede- 
wszystkiem... inaczej!

A więc — może i to, co ją gryzie, co ją 
moralnie wyniszcza, zaginie i ona w tern otoczę-
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niu nowem zdoła odnaleźć siebie inną, zdrową— 
bezmyślną — taką jak dawniej była.

Tak. Lecz i z tamtemi meblami nie wiązało 
się wspomnienie Karola. Przeciwnie nie znała go, 
nie wiedziała nawet o jego istnieniu. Żyła tu 
życiem artystycznie tresowanego zwierzątka.

I całe dawne gniazdo zburzyła dobrowolnie. 
To nowe wiązało już ją raczej z tern wyfrunię
ciem w świat, z tern wybiegnięciem pod pałac 
tęczy miłosnej, pod którym czekał na nią — nie
znany a wyśniony rycerz.

W tym samym rogu, gdzie dawniej stała lu
strzana szafa — inna w rysunku, inna w pomy
śle — lecz jednakowo odbijająca postać naprze
ciw siedzącej Heleny.

Wzrok młodej kobiety padł teraz w to zwier
ciadło a myśl cofnęła się nagle wstecz o kilka 
miesięcy — i oto — nastąpiło w umyśle Heleny 
porównanie. Jak w ów wieczór pamiętny rozwie
wała dokoła siebie muśliny szat na wzór tancerki, 
muśliny szat i przezrocza złudzeń.

Złocisty blask świec płonących w kande
labrach na wskroś przenikał białe, lekkie tkaniny, 
a marzenie jej płonącej wyobraźni przeświecało 
jasno przez opary złudzeń. To wszystko owie
wało dziwną mgłą dokoła jej ciało, jej duszę — 
i łączyło się w rozwiewny akord, drżący całą cie
kawością i pragnieniem.

Ciało jej było młode, dusza jej była młoda 
i choć ciemne tkaniny i ponure meble zdawały 
się chcieć przytłaczać tę bujną młodość — prze
cież jakby z grobowców kwiat, przeświecała ona
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nadzieją, nienasyconem pożądaniem szczęścia, gra
cją i wdziękiem romantycznych uniesień.

Tak było w ów pamiętny wieczór.
A dziś?
Wczesny ranek — słońce jesienne wstaje 

powoli, krwawo — rozdziera gwałtownie osłony 
chmur.

Odziana szaro, zasunięta w głąb fotelu sie
dzi Helena martwa i przygasłym wzrokiem śle
dzi swą postać odbitą w lustrze. Ma przed sobą— 
starą kobietę.

Tak. Przeczyć niepodobna. Ta kobieta, owi
nięta od stóp do głowy w szarą wełnę, z wło
sami niedbale sczesanemi po obu stronach gło
wy — ma wszystkie cechy starości ciała i duszy.

A więc przedewszystkiem to pochylenie, to 
dźwiganie ciężaru — jeśli nie lat, to ciężaru ży
ciowych przejść. A potem kąty ust — ich osu
nięcie, wygięcie dziwnym łukiem ku dołowi. Ta
kie usta, ciążące już bez wysiłku, mają tylko 
płaczące dzieci i znękane bólem kobiety.

Helena takie usta przywiozła ze swej tęczo
wej wycieczki. Były to usta kobiety trzydziesto
letniej, która dbać o swój wdzięk przestaje, lub 
która przestała się nagle uśmiechać.

Oczy także miały wyraz senny —■ jakby 
patrzyły poza przedmiot, do którego się zwracały.

W oczach tych jednak koncentrowała się 
cała tragedja przeżyta przez dni ostatnie i oczy 
te cierpiały tak strasznie mimo swej pozornej 
nieruchomości, że Helenę wielka litość ogarnęła 
nad tą nagle i przedwcześnie postarzałą kobietą.
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jak nad uwiędłym, rzadkim, a niedawno cza
rującym kwiatem.

Przed własnym grobem siedziała i obliczała 
mimowoli szybkość z jaką ruina ją ogarniała.

Wychudła, ręce złożyła na kolanach i pa
trzyła ciągle, jakby nasycić się nie mogła tym 
widokiem, którego nawet nie przeczuwała.

— To ja! — myślała gorzko — to ja!
Cały ekstrakt bólu koncentrował się w jej

postaci, cała energja zła, wyładowującego swą 
siłę w serca ludzkie. I ból jej własny potęgo
wał się na widok ten żałobny, rósł i olbrzymiał 
z każdą chwilą.

Poiła się tą żałobą, chłonęła ją w siebie 
i każda minuta czyniła ją jeszcze starszą, jeszcze 
więcej złamaną.

— To ja!
Do przyczyn bólu dosięgnąć nawet nie mo

gła, tak strasznie silny był pokład cierpienia, 
który jej duszę okrywał.

Wiedziała, że ta przyczyna istnieje — czuła 
jej cierń w przepaścistej głębi swego serca.

Nazwać jednak, postawić przed sobą to, co 
ją  w ten bezmiar rozpaczy wtrąciło — nie chciała. 
Lękała się chwili, gdy wydobędzie się to stra
szne, strząśnie skrzydła i stanie naprzeciw niej 
twarz w twarz.

Czuła, iż tej chwili nie zniesie.
Tymczasem — siedzi i patrzy, patrzy na sie

bie „starą“ — na siebie „starzejącą się“ — spo
witą w mgłę beżbrzeżnej rozpaczy.

Dokoła niej biel draperyj, bukiety, wieńce, 
rozrzucone pękami na tle mebli, kretonu, jakaś
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młodość, czar, świeżość— coś, co prosi o uśmiech, 
o wesołą kaskadę głosu.

I smutek jej tak wielki, że ogarnia duszę 
tych martwych rzeczy, ziębi je, matuje połysk 
srebra, gasi wesoły ton wisien, sypie popiół na 
biel draperji.

Esencja smutku rozpływa się niejako w prze
strzeni. Milczenie przygniatające bez szelestu 
życiowych skrzydeł. Urna żałobna, okryta czar
nym całunem. Pochodnia gaśnie bez protestu, 
bez buntu.

Fatalność spłaty chwili rozkoszy ciąży do
koła w swem banalnem, musowem następstwie 
wypadków.

Coś tragicznego jest w tej rezygnacji, z jaką 
ta kobieta przyjmuje wypadek, łamiący ją jakby 
kołem wozu triumfatora. Zda się tak siedząc cze
kać na jeszcze większe fale cierpienia, które i tak 
zatapiają jej wolę, duszę, serce i ciało.

XXXIII

Rezygnacja Heleny nie trwała zbyt długo.
Przechodziła powoli w stan tak strasznej ner

wowej nadczułości, iż we dwa dni po przyjeź- 
dzie do Lwowa Helena nie jest w stanie wstać 
z łóżka. O wyjściu na miasto myśleć nawet nie 
może.

Powoli świadomość niedalekiej obecności 
Hawrata zaczyna ją przejmować strasznym niepo
kojem.
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Przez pokłady nieruchomej — zda się — 
apatji przedostaje się do niej to, czego lękała 
się tak strasznie, to jest wrażenie zbliżenia do 
tego człowieka.

Po jego odjeździe w Lucernie przepędziła 
całe dwa tygodnie, jakby w śnie somnambulicz
nym, nie zgłębiając swego stanu, przyjmując go, 
jakby wypadkową a masową katastrofę w jaką 
wtrąconą została.

Wiedziała, że go utraciła, że zniknął z jej 
życia na zawsze i zdawało się jej, że jest to 
śmiertelna katastrofa, coś graniczącego z trumną 
bardzo kochanej i wybranej istoty. Rozpa
czała z pewną godnością, jak umie rozpaczać 
serce wyszkolone w uczuciach szlachetnych, co 
zgadywała instynktem, gdyż do tej chwili nic 
graniczącego z rozpaczą nie miało z nią bliższe
go kontaktu.

Ból jej był cichy i zamknięty w granicach 
wyższych cierpień, bez łamania się bezsilnego 
kobiet, zwyczajnie zdradzonych. Nie chciała za
stanawiać się nad „oszustwem“ Hawrata, nie przy
pominała sobie jego kłamstw i perfidji. Nie mó
wiła „niegodny“, lecz błądziła wśród lodu i zimna, 
wśród przerażającej pustki życiowej, jaką wokoło 
niej zostawił.

Żalu „do niego“ nie czuła, natomiast czuła 
żal „za nim“ i w tern leżała szlachetność jej cier
pienia.

Otoczenie czarujące, złożone z kwiatów i gór, 
opalowe ranki i wieczory, to jakieś 'wyniesienie 
fizyczne, które ją odgraniczało od reszty ludzi,
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dodawało wiele do tego nastroju. .Zdawało się 
jej, że to cierpienie porwało ją na swe lodowe 
skrzydła i niesie wzdłuż bezbrzeżnej, chłodnej 
pustki.

Niesie ją daleko i nigdy nie zatrzyma się 
już ani na rozrywkę, ani na powtórzenie się 
pchnięcia sztyletu, jakiem bezwarunkowo była 
dla niej godzina agonji, w której Hawrat ją 
opuścił.

Lecz oto wróciła.
I teraz zmieniło się wszystko.
Wróciła do dawnego życia, do drobiazgo

wych, niemiłych zajęć, do materjalnych obo
wiązków swego istnienia.

Musiała słuchać relacji stróża, kucharki. 
Musiała regulować rachunki tapicera i innych 
dostawców. Musiała zająć się życiem i wejść 
w nie, pomimo swego bólu. W ten sposób 
zbudziła się z letargu.

Lecz było to straszne przebudzenie. Ra-* 
zem z niem powróciła świadomość .spadłej na 
nią katastrofy, która w całej grozie i z brutal- 
nem natręctwem nastręczała się przed jej oczy...

Odpychała ją i walczyła. Napróżno. Ma- 
terjalne i drobiazgowe strony życia nasuwać jej 
zaczęły drobiazgowe przyczyny jej cierpienia.

Zajęcia domem wywołały wspomnienia do
mowego napozór, a tak słodkiego pożycia z Ha-  
wratem.

Pierwszy obiad spożyty na rogu stołu, spo
żyty samotnie, nasunął jej na oczy trattorie na 
Lido, nadbrzeżne namioty, któremi wiatr od la-
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gun poruszał, podczas gdy Hawrat nalewał do 
szklanek ciemno rubinowe Chianti.

Śniadanie podane jej do łóżka — przypo
minało balkonik wśród rozkwitłych nasturcji na 
Wilhelmshöhe — klomby kwiatów, płomienną 
kokardę Liii i ten sygnał z dołu w formie pęku 
purpurowych róż, wzniesionych ku niej ręką Ha- 
wrata.

Te drobiazgi zrobiły swoje. Tysiącami 
szpilek, jak rój strasznych i bezlitosnych os, 
rzuciły się na jej serce.

Wyjęte przez świeżo przyjętą pokojowę 
z kufrów suknie szarpnęły nią w straszny spo
sób. Białe wełny, liliowe muśliny, przepojone 
heliotropem, rozwiały się dokoła nakształt mar.

Biały szal, rzucony na poręcz fotelu, dopeł
nił miary. Z całą szybkością kobiecej wrażli
wości Helena w tych fałdach białej tkaniny od
nalazła siebie dawną, tę inną, tę jego, tę — 
Hawrata.

Rzucił się na nią cały straszny wampir, 
opadł na jej kark i wstrząsać nią zaczął.

— Weź to! weź to — zawołała rozdzierają
cym głosem do zdumionej tym nagłym wybu
chem pokojowej.

Zostaw mnie!...
Dziewczyna wyszła, przymykając cicho 

drzwi.
Instynktem kobiecym wyczuła, iż pozosta

wia Helenę sam na sam z jej nieszczęściem.
Jakaś trwoga przejęła jej naiwne serce. 

Helena po wyjściu pokojowej ukryła twarz
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w poduszki, jakby sądząc, że w ten sposób 
uwolni się od swego wroga.

Lecz ogrom cierpienia, jaki się w niej na
gromadził, był tak wielki, iż dłużej znieść go 
nie mogła.

Podniosła głowę i wyciągnęła ręce. Twarz 
jej stała się nagle trupio bladą. Na szyję wy
biegły żyły. Była straszną, była maską tragicz
ną, wyobrażającą w tej chwili ból graniczący 
z obłędem. I nagle z oczów jej, które szklane 
zaświeciły matowo w przestrzeni, polały się 
dwie strugi łez, a z piersi wezbranych łkaniem, 
wybiegł straszny jęk dławionej ofiary. Gestami 
krótkiemi, urywanemi, ręce przecinały powietrze. 
Zęby dzwoniły jak w febrze, dolna szczęka wy
sunięta naprzód, kaleczyła wierzchnią wargę.

Helena, wijąc się, upadła na łóżko. To był 
pierwszy płacz, który wstrząsnął nią tak strasz
nie od chwili opuszczenia jej przez Hawrata. 
Łzy płynęły bezustannie strugami, nie sprawiając 
jej żadnej ulgi.

Jak zwierzę cierpiące i pozostawione sobie 
samej, tak wiła się Helena w swym bólu, wy
ciągając napróżno ręcę, jakby szukała jakiegoś 
oparcia. Zdawało się jej, że w tej chwili niema 
nad sobą dachu, że jest na pustem polu i że 
wicher szarpie nią, a grom po gromie mózg jej 
druzgoce. Dopiero teraz przejrzała cały ogrom 
swego bólu i nieszczęścia, które ją spotkało. 
Wyjąc tak po prostu z żalu, odzyskiwała całą 
przejrzystość i przytomność myśli.

Ból jej spychał ją na dno przepaści, zdzie-
G. Zapolska „Jak tęcza” (Lektor) 21
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rał z niej iluzję szlachetności jej cierpienia. By
ła w tej chwili przeciętną, opuszczoną, oszukaną 
kobietą. Mężczyzna spotkany przez nią wy
padkiem,' nadużył jej zaufania, rozkochał ją 
i rzuciwszy jej „jestem żonaty“ — odszedł.

Taki był fakt nagi bez osłonek, taką była 
przyczyna jej rozpaczy. Po co miała się stroić 
w szaty niezwykłości, skoro czuła, że to, co ją 
spotkało, jest zwykłą koleją kobiet, pragnących 
zaznać niezwykłych dreszczów miłosnych. Po
garda straszna, jaką miała dla siebie, zaczęła łą
czyć się do bólu rozdzierającego jej dusżę.

— Nędzna jestem! Nędzna! Marna... — 
powtarzać zaczęła wśród łkania.

Równocześnie to coś lepszego buntowało 
się i przeczyło.

— Nie wziął cię przecież na lep jedynie 
zmysłów i pięknych słów. Przypomnij sobie — 
dusza twa odlatywała, on cię odczuł, on odkrył 
przed tobą tajemnicę twej wielkiej, twej świętej, 
śmiertelnej trwogi...

— I odszedł! odszedł!... —- rozległ się jęk, 
który mimowoli wydzierał się na jej usta.

Zaczęła teraz płakać cicho, lecz niemniej 
boleśnie. Wypłakiwała sobie zamiast serca ra
nę. Ta myśl, że on odczuł ją i pojął, a mimo 
to rzucił ją dalej na życie samą, przejmowała ją 
bezbrzeżnym żalem. Gdyby to był człowiek, 
którego zbliżenie było powierzchowne, zmysło
we, bolałaby może mniej, a pogarda dla siebie 
i wstyd zbudzony dopomógłby do odzyskania 
pewnej równowagi. Lecz tak jak było, równo
waga ta przyjść nie mogła.
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Gdy zmysły pokonane cierpieniem milkły, 
krwawiło się serce. Gdy serce na chwilę wy
czerpane zdrętwiało, umysł zaczynał swą bolesną., 
tęskną pracę, rwąc i dręcząc mózg tęsknotą za 
tym, w którym znajdował najczystsze, kryniczne, 
zasilające źródło. Umysł wreszcie uśpiony wysił
kami woli umilkł, gdy oto występowała dusza i ta 
niepokojem swoim najwięcej przyczyniała cier
pienia.

Jak ptak oślepły rzucała się obijając skrzydła
0 pręty, pragnąc ulecieć ku temu, który z taką 
potęgą, z taką siłą ujarzmił ją i poddał pod 
swoją wolę. Całe poprzednie istnienie zdawało 
się dla tej duszy tonąć we mgle niebytu. Na
rodzenie jej rozpoczynało się od chwili, gdy tam 
daleko na wybrzeżu morskiem w chwili śmiertel
nej i nadzwyczajnej trwogi ulatająca w przestwo
rze, zatrzymana została rozkazem tego człowieka.

Jak Amfitryta wyszła wtedy z piany niepew
ności i trwogi, czysta, piękna i zrozumiana. 
Odczuto ją i pojęto. Wiedziano, że ulatuje w swój 
zaświat, z którego przybyła. Nie szarpano jej 
wzmacnianiem sztucznem nerwów, lecz pozwolono 
na chwilę jak znużonej gołębicy odpocząć na 
swobodzie i zanurzyć się w przedsionku Nirwany.
1 wdzięczną, korną niewolnicą — królewną, przy
lgnęła do stóp Hawrata. Dziś, błądzić sama 
nie chce.

Buntuje się, łka, szaleje — wstrząsa nędz- 
nem, wycieńczonem ciałem tej kobiety, która nie 
potrafiła ochronić jej od zawodu i nie umiała tak 
przykuć do siebie tego człowieka, iżby odejść od 
niej nie był w stanie. Mogła to uczynić, mogła,
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posiadając przewagę nad jego duszą, tak jak on 
posiadł przewagę nad jej duchową istotą. Była 
ta chwila. Mogła ją wyzyskać. Nie uczyniła tego.

Życie swoje strawiła na błahostkach, upięk
szając swe ciało. Nie upiększyła niczem ducha. 
Był piękny i wrażliwy sam przez się. Lecz był 
słaby. Nie wzmocniła go. Pozostał dziecięcy.

I oto dlaczego dziś pozostała sama i wije się 
bezsilna, szarpana szponami najstraszniejszego 
cierpienia.

I oto dlaczego nietylko ona, oczyma ciała, 
ale wszystko w niej, a najwięcej jej dusza, łka, 
kona i płacze.
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XXXIV

Pod pozorem choroby Helena nie wychodzi 
za próg swego pokoju.

Leży nieruchomo teraz, wyczerpana fizycznie, 
i tylko bezustannie prawie dwie strugi łez płyną 
jej z oczu.

Nie je, żywi się przeważnie herbatą, którą pije 
ciągle trawiona gorączką. Oczy jej zapadają coraz 
głębiej, siatka zmarszczek pokryła jej skronie. 
Ręce nieruchome, jakby woskowe, spoczywają 
na białem tle kołdry.

Widoczne jest, że cierpi.
Tak przechodzi dzień.
Lecz oto zbliża się noc i ta jest dla niej 

pewną ulgą. Helena ma zapisane dawniej już 
środki usypiające. Bierze je z chwilą zmroku.
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Szybko wyczerpana zapada w sen kamienny, lecz 
serce jej pełne jest bezbrzeżnej trwogi. Często 
budzi się nad ranem wtedy, gdy świt walczy 
z resztkami nocy. I to przebudzenie jest tak 
strasznie bolesne i brutalne, że lęka się go tak, 
iż na samą myśl drętwieje.

— Boże! — modli się, usypiając — Boże! 
daj, ażebym się rano nie obudziła...

Lecz oto świt. I Helena nagle porywa się 
na posłaniu blada, z wzrokiem obłąkanym, trwo- 
żnie utkwionym w przestrzeń. Jakby ktoś umyśl
nie pastwiący się nad bezsilnem stworzeniem, tak 
staje przed nią cała prawda jej położenia.

To szarpnięcie jest tak okrutne, tak bolesne, 
iż równać się może najgorszej torturze. Nie ma 
jednak siły ją zwalczyć, bo sęp ten spada nagle, 
rzuca się zdradziecko wtedy, gdy na chwilę po
grąża się w niepamięci snu...

I wtedy szalone myśli wirować zaczynają do
koła niej, jak szatany — wyciągają swe szpony, 
wgryzają się w jej mózg, ssą strugi gorących łez.

Cały korowód niskich uczuć ogarnia jej łoże.
Świt leniwo wkrada się przez zasłony okien. 

Dziwaczne, pokręcone linje mebli występują nie
pewnie, robiąc wrażenie uśpionych potworów. 
Coś brzydkiego przepełnia tę senną przestrzeń 
pokoju. W umyśle Heleny powstaje cała serja 
obrazów fatalnych, które szarpią jej nerwy, wy
czerpane usypiającemi sztucznie środkami.

Czuje obecność Hawrata niedaleką i cierpi 
bardzo, niemogąc uprzytomnić sobie warunków, 
w jakich żyje.

Jest żonaty!
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Lecz z kim, od jak dawna? Kto jest tamta 
kobieta? Czy kocha go? Jaki jest ich wza
jemny stosunek?

Żmija zazdrości owija się dokoła serca He
leny. Po raz pierwszy doświadcza tego uczucia, 
po raz pierwszy analizuje na sobie to cierpienie. 
Wszystko, co dotąd przeszła, nie może porównać 
się z tą straszną męczarnią. Fizycznie jest to 
skurcz serca, który oddech tamuje, myśli zabija. 
Moralnie jest to jakieś bezsilne błąkanie się 
wśród mgieł najniższych domysłów, które osa
czają dokoła duszę jak knieja nieprzebyta. Du
sza rwie się w szalonych wysiłkach, chce ode
tchnąć, odpocząć, zaprowadzić pewien ład, wydo
być ze wspomnień wrażenia dodatnie, które mo
głyby zniweczyć choć częściowo fatalny ból, 
wypływający z utonięcia w nieświadomej, ślepej 
zazdrości— lecz to wszystko napróżno. Zazdrość 
bierze górę. Wszczepione zasady samolubnego 
posiadania wytwarzają katusze, którym kresu nic 
położyć nie jest w stanie. Kobiety czują ten 
ból podwójnie, gdyż subtelność i lotność ich 
fantazji jest niezmierzona. To, co dla mężczyzny 
w szczegółach miłości jest niczem, dla kobiety 
przedstawia niemal wszystko. I o te drobiazgi, 
o te „nic“ — kobieta najwięcej jest zazdrosna. 
Cierpi z powodu zamienionego wejrzenia, odby
tego wspólnie spaceru, przyjęcia wdzięcznego 
drobnej usługi, kupienia pary rękawiczek, zainte
resowania się odbytą spowiedzią, podania le
karstwa. Te tysiące drobiazgów, łączących jej 
kochanka z inną kobietą żrą ją i dręczą. Do tego 
głównego faktu — o który mężczyznom w wy
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buchach zazdrości chodzi, nie przywiązują wagi, 
a to, co stanowi nieraz przyczynę śmiertelnej 
tragedji w życiu zazdrosnego mężczyzny, to ko
biety nie interesuje.

Czy ogrom katastrofy tak ją przeraża, iż 
ustępuje milcząca i jakby z dobrej woli, czy jest 
w tern jakiś inny fizjologiczny objaw z pewnym 
podkładem psychicznego wstydu i wstrętu, dość, 
że kobieta daruje prędzej mężowi brutalne wia- 
rołomstwo, niż drobne fakty, dowodzące iż jest 
„coś“ łączącego owego mężczyznę z inną kobietą.

I z tego wywnioskować można, iż mężczyzny 
miłość dla kobiety jest więcej zmysłowa, kobieta 
zaś kocha bardziej sercem, uczuciem i duszą. 
Cierpi na myśl połączenia się dusz, nie ciał, 
cierpi nad objawami uczucia, nie szału.

I tak też cierpiała Helena.
Cierpiała czysto po kobiecemu, drobiazgowo, 

odgadując z intencją ślepo rozkochanej, jaki to 
musiał być stosunek Hawrata do żony.

Przypuszczała, iż tamta druga musi być do 
niej podobna. Nie chciała przyjmować teoryj 
kontrastów. Hawrat zdawał się jej człowiekiem 
wyjątkowym, nie tym, który szuka w kobiecie 
innego typu, lecz raczej, urobiwszy do swych 
duchowych i cielesnych pragnień jeden typ, za 
typem tęskni i pragnie go, gdy nagle znajdzie 
się sam jeden.

To więc wszystko, czem Helena byłaby 
w pożyciu z Hawratem, odtwarzała niezmiernie 
subtelnie i drobiazgowo z tą różnicą, iż zamiast 
siebie stawiała tę drugą i jej oddawała swe
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miejsce. Widziała, jak tamta kobieta, pięknie 
ubrana, z estetycznemi ruchami wypełnia swą 
istotą dom, który jest ich domem. Rano łączy 
ich przy śniadaniu tak, jak tam, w Lucernie, łą
czyli się przy małym stoliczku, zastawionym por
celaną i srebrem, w którem odbijały się purpu
rowe, świeżą rosą skąpane róże.

A dalej, dzień cały snuje się na wspólnej 
wymianie zdań, myśli, na tej serji małych 
ustępstw, drobiazgowych dowodów przywiązania, 
na wymianie przelotnych pieszczot lekkich, jak 
muśnięcie wiatru lub dotknięcie płatków kwia
towych.

1 gdy zmrok zapada, gdy szara godzina 
ogarnie wnętrze domu, oni oboje siadają naprze
ciw siebie i mówią, mówią ze sobą, odsłaniają 
swe dusze, prostują swe ścieżki, oddają sobie 
wzajemnie to, co zaczerpnęli przez dzień cały 
czy to z nastrojów estetycznych, czy z udosko
naleń swego moralnego ja, czy z silnych, groź
nych wrażeń życiowych. Głosy ich płyną ła
godnie, cicho, on mówi więcej, teraz ona słucha, 
zapatrzona w znikającą w wieczornym zmroku 
postać mężczyzny.

Na kolanach jej leżą kwiaty, które on jej 
„z miasta“ przyniósł, pies wierny i cichy spo
czywa u jego stóp.

W cieniu czerwieni się ogień papierosa, 
przed nimi, na stoliku leży pakiet jeszcze nie 
rozciętych książek.

— Mam czas dziś wieczorem, słychać głos 
jego — czytać będziemy do późna. Chcesz?... 
Ona wstaje, zapala lampę... światło oblewa za
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ciszny gabinet. W przyległym pokoju służba 
przygotowuje do herbaty...

W piersi Heleny coś taką torturą zwija się 
boleśnie, iż na usta jej wydziera się jęk.

Zasłania oczy rozpuszczonemi włosami. Są
dzi, że za tą ciepłą i wonną zasłoną odzyska 
choć chwilę spokoju.

Już napróżno, bo oto cała serja nowych 
obrazów zaczyna się przedostawać do jej wy
obraźni:

Widzi — widzi „tamtą“ chorą, tak chorą 
jak ona, Helena, jest w tej chwili. Gorączkę 
ma — zimno jej — cierpi. — Lecz oto on otacza 
ją swoją najczulszą opieką. — Otula ją, zasłania 
okna, podaje chłodzący napój. Na rozpaloną 
skroń przykłada swe chłodne dłonie i ona zasy
pia uspokojona i szczęśliwa. — Gdy wieczór 
nadchodzi — on siada obok jej łóżka i śledzi 
z uwagą postępy choroby.

Pogorszenia się nie lęka — zbyt gorliwie 
czuwa i strzeże swej chorej. Ona uśmiecha się 
do niego z poza pasm włosów, spływających 
jej z czoła. — Chce mówić, dziękować mu za 
jego słodycz opiekę. On łagodnie przykłada 
palec do ust, nakazując jej milczenie: „Lekarz
zakazał“ — i dodaje z pieszczotą w głosie: 
„a ja proszę“... ona milknie i teraz tylko patrzą 
na siebie z miłością i przywiązaniem, patrzą 
długo, jakby widzieli się po raz pierwszy lub po 
raz ostatni.

Oczy Heleny zalewają łzy.
To jest, czego ona zazdrości, czego pragnie 

i za czem myśl jej goni. — Helena ma w głębi
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swego charakteru właśnie ten ekstrakt „kobie
cości“ — i teraz w rozżaleniu swojem wszystko, 
co jest najpiękniejsze w tym kierunku życio
wym, wydobywa. Jak artystyczne cacko, jak 
przedmiot rzadki i kunsztownie cyzelowany, le
pi ideał takiego życia we dwoje i ponad nim rę
ce łamie w rozpaczy bezsilnej. A gdy już taki 
wycieniowany najwyższą subtelnością kobiecą 
obrazek rozwinie jej gorączkowa wyobraźnia, 
a nerwy rozigrane spotęgują to rozkoszne wra
żenie do rzeczywistości — nagle doznaje stra
sznego ciosu i uderzenia gromu. — Nie ona, 
lecz „tamta“ — groźna i nieubłagana, zjawia się 
ciągle w świetlanych promieniach, ciągle Helena 
widzi ją otoczoną ciepłem, pięknem i pieszczo
tą. — Ona sama zaś dostaje jeszcze oprócz za
zdrości strasznego wrażenia upokorzenia i wsty
du. Gdy tak wywoła żywą postać tamtej ko
biety, gdy nada jej ruchy, myśl, głos, serce 
charakter, gdy przeleje w nią swego du-’ 
cha — zdaje się jej, że ona wie o niej tak, jak 
Helena zna jej istnienie. Wie i pogardza.

I to jest jeszcze jeden odcień bólu, który ni
by identyfikuje się z zazdrością, a przecież ma 
swój odrębny sposób cierpienia, cichszy, lecz 
może jeszcze więcej bolesny.
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XXXV

Wreszcie w tydzień po powrocie Heleny 
służąca podała jej bilet w kopercie, na której 
adres nakreślony był ołówkiem.
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W pierwszej chwili nie poznała pisma. Do
znała olśnienia. Sądziła, że Hawrat pisze do 
niej. Rozerwała prawie bezprzytomna kopertę.

Na bilecie nakreślone były słowa:
„Wiem, że pani chora — Czy mogę Cię 

przywitać“,
— WeryhoL.
Chciała odpowiedzieć „nie“ — lecz usta jej 

mimowoli odpowiedziały „tak“. Naznaczyła go
dzinę i gdy pozostała sama, zaczęła zastanawiać 
się nad tern, czy dobrze zrobiła.

— Nie powiem mu nic, nie mogę... będę 
musiała męczyć się, grać komedję... po col 
po co?...

Teraz wszystko w niej ograniczało się do 
owego „po co“. Nic jej nie interesowało, nic 
dla niej nie istniało. Piękno, sztuka, artyzm, 
ten urok dawnych gawęd z Weryhą — wszy
stko nikło i nie nęciło jej więcej. Ugrzęzła 
w czarnej, błotnistej kałuży i tonęła w niej zro
zpaczona. Jak poganka kochała własne piękno 
i kult siebie stawiała na pierwszym planie. To 
jej „ja“ — ukochane i pieszczone, sprowadziło 
na nią tę straszną katastrofę. Zrzuciła siebie 
z piedestału i deptała po sobie z rozkoszą. Te
raz rada patrzyła na swą zrujnowaną piękność. 
Podkreślała tę ruinę brakiem zupełnej kokieterji. 
Najczęściej, gdy snuła się po pokojach, odziana 
była w swój szary, podróżny płaszcz. Czuła 
się brzydką i chciała nią być jeszcze więcej. 
Sprawiało jej to rodzaj ulgi. Katowała siebie 
samą i długie chwile spędzała, siedząc skurczo
na na fotelu przed lustrem.

$
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— Och!... jaka piękna!... mówiła do siebie 
z gorzką ironią.

Były to początki nienawidzenia siebie sa
mej, które często występuje u kobiet przecho
dzących jakieś miłosne katusze. Pastwią się 
wtedy nad sobą, jak nad istotą, z której winy 
cierpią tak bardzo. Odmawiają sobie wszystkie
go i nienawiść ta dochodzi do pewnego stopnia 
aberracji- Znajdują w tern dręczeniu siebie pe
wien rodzaj ulgi i jakby zemsty. A potem, 
cierpienie jakie sobie zadawała, zagłuszyło choć 
na chwilę tamto, pochodzące z innych przy
czyn, jakkolwiek w rzeczywistości mających jed
no źródło.
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Wery ho zjawił się przed nią nagle w chwili, 
gdy mając go tak blisko siebie, nie myślała o nim 
zupełnie. Zbolała na wskroś, nie pragnęła przy
czyniać sobie niemiłych wrażeń zejściem się z tym 
człowiekiem, z którym łączyła ją mglista pamięć 
otrzymanego pocałunku. A potem era odbierania 
listów przypomniała jej Reichenhall, Durantina i te 
inne niemiłe zajścia początków jej podróży. Ja
kiś niesmak przejmował ją. Lecz powiedziała 
mimo woli „dobrze“ i oto Weryho miał iza kilka 
godzin zjawić się przed nią i mówić z '«nią tak, 
jak dawniej.

Tak jak dawniej?
Ależ to niemożliwe! Między tą, która go 

tu witała w lila szlafroczku, uśmiechnięta z cie
kawości, a temperamentu pełna, a tą nią — te
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raźniejszą, znękaną, zranioną i tak zdenerwowaną, 
że każde słowo wypowiedziane głośniej opłacała 
łzą, była różnica tak wielka, jak pomiędzy irysem 
wykwitającm z głębi kunsztownej, kryształowej 
czary, a takim samym irysem uwiędłym i szczer- 
niałym na wieku trumny. I czuła, że napróżno 
wysilać się będzie, aby nie zdradzić swej tajem
nicy, zdradzi ją jej zmieniona i postarzała twarz, 
jej oczy wyżarte od łez, jej usta nagle opadłe bo
lesnym łukiem i wiecznie niedopowiedzianą skargą 
drżące.

— Pozna, pozna!... myślała, chodząc gorącz
kowo po sypialni, ledwo odziana z włosami roz- 
puszczonemi na nagie ramiona,

I tak jej zeszły owe godziny oczekiwania. 
Chwilami przecież ów niesmak, budzący się w niej 
na wspomnienie Weryhy i łączących się z nim 
faktów, ustępował miejsca jakimś piękniejszym 
uczuciom. Coś łagodnego, spokojnego majaczyło 
jakby we mgle. Ten jego miły dziwnie miękki 
układ, ten artyzm, promieniejący od jego istoty, 
przedzierał się przez chmury jej duszy.

Była więc niepewna i niezdecydowana, gdy 
wreszcie zadzwonił do jej drzwi. Sama nie wie
działa, czy wdzięczną mu jest za to, że wyrywa 
ją z błędnego koła jej cierpień, czy żal ma do 
niego zato, że przerywa to pasmo bólu i wdziera 
się niejako przemocą w królestwo jej smutku.

8łużąca wpuściła Weryhę do salonu. Helena 
słyszała jego kroki — słyszała wybornie, jak szedł 
i drzwi się za nim zamknęły. Musiała wyjść do 
niego, musiała koniecznie. Bezwiednie spojrzała 
w lustro. Dnia tego była jeszcze bledszą, jeszcze
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starszą, niż dawniej. Jakaś bolesna determinacja 
odbiła się na jej twarzy.

Heroiczne postanowienie kobiet, które... 
abdykują.

Zaczesała szybko włosy po obu stronach 
twarzy i związała je w węzeł nisko na karku.

Na jedwabną lila halkę zarzuciła wełnianą 
szarą angielską spódnicę, a na to wdziała swój 
długi płaszcz podróżny.

— Tak... tak... szeptała do siebie gorącz
kowo — tak będzie najlepiej... niech odrazu zo
baczy mnie taką, jaką jestem obecnie. Nie chcę 
już teraz nikogo oszukiwać.

Nie spojrzawszy nawet w lustro, wyszła po
spiesznie do salonu. Idąc, miała sztywne ruchy 
kobiety zmuszonej skoczyć w zimną bardzo wodę 
lub idącą do spowiedzi z ciężkim grzechem na 
sumieniu.

Gdy otworzyła drzwi i znalazła się w salonie, 
zastała Weryhę stojącego przed gablotką, w któ
rej rozstawione były artystyczne cacka. W ręku 
trzymał ów wenecki kielich nie kielich, tęczową 
bańkę i przyglądał się mu ze ślicznym uśmiechem.t 
W jednej chwili Helena stwierdziła, że Weryho* 
nie zmienił się nic, a jeśli nawet, to możliwie 
stał się jeszcze delikatniejszy i subtelniejszy 
w swej wielkiej piękności. Złote włosy mięk- 
kiemi falami otoczyły jego spokojne czoło — błę
kitne oczy miały śliczny, senny wyraz dziecięcego 
rozmarzenia.

Na odgłos kroków Heleny podniósł głowę 
i spojrzał na nią szeroko otwartemi źrenicami. 
Coś na kształt zdziwienia przemknęło w jego
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wzroku, ale było to mgnienie jedno i nagle twarz 
jego spoważniała, jakby tchnienie śmierci przesu
nęło się pomiędzy nimi.

Helena podała mu rękę i drżała cała tak, że 
wzroku jego przenieść nie mogła. Pierwsza to 
była przychylna twarz, którą spotkała od chwili 
owej katastrofy.

• Chwila milczenia nastała długa i ciężka.
— Usiądźmy! — przemówiła Helena.
On obejrzał się dokoła.
— Szukam swego kąta... niema go! Tak się 

tu wszystko zmieniło.
— Tak... nowe meble... secesja... Pan wie... 

zapowiadałam przecież, że przywiozę to wszystko.
— Wiem!
Obco im było i nie swojsko. Te zimne ma

honie, te pokręcone linje, niby miękkie i harmo
nijne, a tak twarde i sztywne, nie zachęcały do 
obrania sobie zacisznego i miłego „kącika“.

— Gdzież „nasze“ fotele? — zapytał W.e- 
ryho, oglądając się dokoła.

, Helena nie odpowiadała nic, jakiś straszny 
smutek zatem, co było, zaczął ją dławić i dręczyć.

Jakby zrezygnowana usiadła wreszcie na je
dnym ze sztywnych foteli, usiadła bez wdzięku, 
jakby umyślnie, zaniedbując linje. •

On usiadł także i Helena zauważyła, że uni
kał jej wzroku. Mrok już zapadał, wczesny je 
sienny zmrok pełen niewypowiedzianej melan- 
cholji. Helena siedziała zwrócona twarzą do 
światła i pragnęła, aby on spojrzał na nią wię
cej badawczo i zajął się zmianą niekorzystną, 
jaka w niej zaszła.
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Lecz on na nią nie patrzył, tak jakby owa 
jedna chwila wystarczyła mu do objęcia całej 
sytuacji. Zrozumiał, że miał przed sobą ruinę 
serca, piękna i życia tej kobiety. Głos jego 
przyciszony, ruchy prawie żadne, coś łagodnego, 
a przeniknionego wielką litością, zaczęły prze
pełniać zimną i ponurą atmosferę saloniku.

Wolno, spokojnie, po „swojemu“ mówić za
czął, nie pytając jej o wrażenia, odniesione z po
dróży, nie drażniąc jej niczem, co mogło po
większyć jej ból. Odrazu znalazł pośrednie te
maty, spokojne, i teraz powoli kołysał ją prawie 
melodją głosu i intonacją.

Za temat posłużyły mu meble, ów „styl“ 
nie będący stylem, lecz wystawą indywidualnych 
pojęć piękna i szybko zaczął analizować każdy 
mebel, tak jakby to czynił ogrodnik, znajdujący 
się przed kląbem rzadkich a sztucznie wyhodo
wanych, dziwnych i różnobarwnych tulipanów.

— Nie czuję się tu swojsko! — wymówiła 
wreszcie Helena.

— Tak... — odparł Weryho — ale dlacze
go pani chce swe otoczenie, stworzone dla in
nych, przystosować do siebie. Niech pani śle
dzi poczucie piękna tych, którzy meble te, obra
zy i przedmioty sztuki wyrabiali. Zachwyci się 
pani „ich“ wyobraźnią. Powoli na ich tle utwo
rzy sobie odpowiednią swoją koncepcję piękna. 
Jeśli będzie się nawet różnić, jeśli linje ukocha
ne przez panią będą się rozbiegać z ich linjami, 
to i to jeszcze da pani zadowolenie pewnej nie
mej dyskusji i opozycji artystycznej i szlachetnej.
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Z upodobaniem przypatrywał się sprzętom 
i ścianom.

— Ile ja tu widzę połączeń tajemnych ze 
sobą, ile!.., całe światy! Niech się pani tylko 
wpatrzy... proszę... i pani to samo znajdzie.

Lecz te artystyczne dyssertacje nie porywa
ły Heleny. Na króciuchną chwilę zajęły ją, ale 
było to mgnienie oka, teraz znów cała hydra 
smutku ogarnęła ją brutalnie, pomimo obecności 
Weryhy.

Hawrat, jego żona... wszystko stawało jej
w pamięci.

Siedziała milcząca, z oczami wbitemi w de
senie dywanu.

Wówczas Weryho spojrzał na nią i znów 
to samo uczucie litości zadrgało mu w głębi źre
nic. Lecz dyskrecja delikatna, która była jedną 
z głównych zalet jego duszy, kazała mu nie wy
woływać żadnych wyjaśnień, które widocznie 
jeszcze w głębi duszy Heleny spoczywały.

— A ja tu żyłem po dawnemu! — zaczął 
powoli, jakby próbując, czy ją ten przedmiot za
interesuje. Żyłem ot jak w przyrodzie. Światła 
cienie, mroki, gwiazdy, wielkie światła, rozświe- 
cające przyszłość— to znowu rozchylające się za
wrotne głębiny jakichś przepaści. Przesuwa się 
to wszystko, i są to wizje, które stanowią cało
kształt człowieka. Jest w nich teraźniejszość 
obramowana wypadkami chwili, harcująca prze
szłość co chwila inne wysuwa postacie płaczące... 
śmiejące się. Temu przedstawieniu towarzyszy 
groza przyszłości lub jej uśmiech... Często mam
« .  Zapolska „Ja* tęcza” (Lektor) 22
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wrażenie, że jestem, w przestrzeni, a moja głowa 
stanowi aparat fotograficzny, przenoszony coraz 
to w inne miejsce. Jednak moja świadomość 
silna i rutyna życiowa powstrzymuje mnie od 
upadku i utraty równowagi...

Bolesny, zgrzytliwy uśmiech przerwał mu 
mowę.

— Szalony i śmieszny jesteś... — wyrzekła 
z tym śmiechem Helena... — szalony!... Rutyna 
życiowa... świadomość silna...

Zanosiła się spazmatycznym śmiechem, on 
spokojnie wytrzymał ten atak, rad, że choć w ten 
sposób zdołał ją wyprowadzić z apatji.

— Wiem, z czego się pani śmieje — wy
rzekł powoli --- sądzisz, że ja według swej woli 
układam wypadki.

— Wola? — przerwała Helena — wola? 
Oszukańcze słowo. Niema z nas nikt woli. 
Gdybym miała wolę, ziściłabym w tej chwili coś, 
do czego dążę całą siłą. A przecież się nie 
ziszcza.

Sądzę, że gdy pani będzie naprawdę 
„chcieć“, i to się stanie.

— Och gdyby!
Całe serce pragnące wyzwolenia i końca 

męczarni, ozwało się w tym krzyku. Było to 
tak silne pragnienie i przyzwanie końcowej ka
tastrofy, zapewniającej możliwy spokój, że lodo
we tchnienie przeniknęło i duszę Weryhy.

Zapanowało znów milczenie, przerywane tyl
ko turkotem zdaleka jadących dorożek. Weryho 
coraz więcej rozumiał, że wszedł do domu żało
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by, w którym zbolała dusza czuwa u wrót świe
żo zamkniętego grobowca.

Oparł głowę na ręku, smutek powlókł jego 
jasną twarz, słowa płonęły mu z ust prawie bez
wiednie.

— Niech pani pomyśli, życie faluje, burzy 
się. Ile tych objawów mija dla nas niepostrze
żenie, zwłaszcza jeśli własne cierpienie lub szczę
ście nas pochłania. Nie spostrzegamy, że jeste
śmy chwilowemi, przemijającemi objawami oto
czenia chwili obecnej. Fala nad nami przepły
nie... jednemu zerwie głowę, drugi utrzyma się 
trochę na powierzchni i utonie również wśród 
rozkrzyczanych głosów pieśni, wołań, płaczu i ję
ków z których się składa istnienie...

Zdawała się znów nie słuchać, nie rozumieć. 
Patrzyła przed siebie ponuro, otulona szczelnie 
w szary płaszcz. Zasunięta w wysoki, szaro la
kierowany fotel, tworzący poza nią rodzaj niszy, 
miała pozór szarego, kamiennego anioła, czuwa
jącego u wrót grobowca.

Popiół zgryzoty przysypał bladość jej twa
rzy i zmiótł barwę ust. Oczy tylko ciemniały, 
jak dwa onyksy wśród długich rzęs.

— Tak... —• wyrzekła przez zęby — utonie, 
lecz choć chwilę był na powierzchni.

— Każdy w życiu ma taką chwilę — odparł 
Weryho.

— Och! lepiej jej nie mieć...
— Dlaczego, nie mielibyśmy wtedy rozko

szy wspomnień. Wzrok jego mimowoli zabłądził 
we framugę okna, w której ona poddała swą nie
ruchomą twarz jego delikatnej pieszczocie.
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— Wspomnienia — nazywasz rozkoszą?...
Zapytanie to rzuciła gorzko ze śmiechem bo

lesnym.
Lecz on odparł, ożywiając się nagle:
— Tak... można stworzyć sobie cały świat 

i żyć wśród nich, jak wśród kwiatów. Dowolnie 
rozchylać zasłony, wyprowadzać na światło ten 
lub ów kwiat jakiejś ukochanej chwili... słowem 
przeżywać tysiące razy to, co stanowiło czar na
szego życia. Czyż to nie rozkosz prawdziwa?

Lecz ona potrząsnęła chmurnie głową.
— Nie — wspomnienia bolą. Przeżywa się 

wtedy po sto razy większy ból. Na niezabliźnio- 
ne rany leje się gorący ołów...

— Dlaczego wspominać złe chwile? Należy 
wspominać piękne i dobre...

.— Co?... Czyż nie wiesz najwyższej prawdy, 
jaką zawierają słowa „nic tak nie boli, jak chwile 
szczęścia wspominać w niedoli“.

— Rimini... Dante...
— Tak... piekło i ból piekielny...
— W tern filozofja życia. Wybierać nawet

w ogrodzie wspomnień same piękne i wonne
kwiaty.

Wzruszyła nieznacznie ramionami.
— Filozofja życia — dobra dla takich, jak 

ty ludzi, którzy nic nie czują, nie kochają i ni
czego nie pragną.

Nie odpowiedział odrazu, tak jakby chciał,
aby ten zarzut dobrze wypełnił przestrzeń
i zarysował się przed jej oczami...

Wreszcie — powstał i ujął jej rękę.
— Odchodzę... jutro powrócę.
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Bezwiednie prawie zatrzymała swą rękę w je
go dłoni.

— Tak... i pochylając się ku niej dodał nad
zwyczaj łagodnym, pieszczotliwym głosem:

— Nie zostawię pani sam na sam z sobą...
— A!...
— Tak! — należy panią bronić przed jej 

największym i najstraszniejszym wrogiem; do wi
dzenia! Podniosła się i odprowadziła go po da
wnemu do przedpokoju. Oparła się o ramę drzwi 
i patrzyła na niego załiawionemi oczyma.

— Połóż się pani — wyrzekł, stojąc przy 
drzwiach, a skoro nie będziesz mogła zasnąć — 
pomyśl, że ja jestem niedaleko i że myśl moja 
nad tobą czuwa!

Wyszedł, cichutko zamykając drzwi za sobą.
Powiedział te ostatnie, trochę sentymentalne 

słowa, z taką śliczną prostotą, że pozostały one 
po nim, jakby smuga woni, którą pozostawia'po 
sobie wiązanka kwiatu.

Helena odczuła to wrażenie i pozostało 
w niej lekkie i nieuchwytne nawet wtedy, gdy 
powlokła się do sypialni i tam, tak samo jak 
dawniej, usiadła na fotelu, naprzeciw lustra.

Pogrążyła się znów w swej rozpaczliwej 
apatji, lecz musiała przyznać, że koło Hawrata 
i jego żony stanęła teraz postać Weryhy i jak 
lekki biały cień, rozświetlony dokoła złotawym 
blaskiem, tak wnosiła pewne światło w mrok jej 
myśli.

1 mimowoli oczy jej zwróciły się w stronę 
okna, z którego widać było zamek i okna oficy
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ny. Jedno z okien Weryhy — to niezaciemnione 
czarną zasłoną błyszczało światłem lampy.

— Czuwa... jego myśl!... — powtórzyła He
lena.

Zadawało się jej, że przyciska do ust me
dalik, który ktoś na szyi zawiesił.

— Czuwa!
1 po raz pierwszy od chwili powrotu Helena 

nie uczuła się tak samą na świecie.

XXXVI

Zbudziwszy się nad ranem Helena doznała 
tego samego bólu, którym witała przyjście do 
świadomości, lecz równocześnie przemknęło jej 
przez umysł:

— „Czuwa jego myśl!“
Spojrzała ku oknu. Łóżko jej, wysunięte 

ukośno w rogu sypialni, pozwoliło jej ogarnąć 
przez niezasłonięty otwór okna całe drugie pięt
ro oficyny.

W oknie Weryhy świeciła się ciągle lampa. 
Na szarem tle powstającego świtu miała pozór 
zapóźnionej, anemicznej gwiazdy. Niemniej He
lenę światło to pokrzepiło jakoś i wzmocniło.

— Czuwa — jego myśl!...
Łzy popłynęły jej z oczu, ale byłto jakiś in

ny odcień w tych łzach. Głowa jej zbolała, 
która tak rozpaczliwie, a bezradnie zwracała się, 
szukając punktu oparcia, obecnie uparcie dążyła 
w kierunku płonącej wysoko lampy. Przez
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mgłę łez Helena patrzyła na to biedne, żółtawe 
światełko, jak rozbitek patrzy na daleki blask 
portowej latarni.

Światło to działało na nią prawie uspakajają
co. Miało w sobie coś z Weryhy — było rów
ne, bez drgań — jednakowe, prawie senne.

Helenę powoli ogarniała także jakaś sen
ność. Nie wierzyła sama sobie. Od tak dawna 
nie zasnęła o świcie, męcząc się gorzko bezsen
ną rozpaczą. Ułożyła się na poduszkach, ciągle 
wpatrzona w światło lampy, jakby tam zaczęła 
dostrzegać źródło swego uspokojenia, choćby 
chwilowego.

Czuwa — jego myśl.
1 przed jej wyobraźnią majaczyć zaczęła po

stać Hawrata, przewijały się tysiące kobiecych 
postaci, z których każda była jego żoną.

On jeden był pomiędzy niemi i tak jak 
szarfę mglistą, tak cały długi szereg tych kobiet 
o smukłych sylwetkach stylizowanych kwiatów 
rozwiewał dokoła siebie.

Helena ze strasznem wytężeniem śledziła te 
mgliste obrazy, chcąc ze spojrzeń Hawrata wy
wnioskować, która z tych eterycznych postaci 
jest żoną Hawrata. Lecz próżne były jej wy
siłki. Oczy Hawrata, te dwa wspaniałe, migo
cące szafiry, oprawne w maskę imperatorską je
go bladej twarzy, z jednakowym wyrazem śle
dziły każdy ów kwiat-kobietę i — wypuszczając 
lotną postać ze swych długich patrycjuszowskich 
palców, bez żalu za nią spoglądały.

Wreszcie owa mgła rozwianych włosów, rąk 
o hieratycznych gestach, stóp lekko wzniesio
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nych, zniknęła, pokryta żółtawem światłem wy
soko świecącej gwiazdy. Sama postać Hawrata 
rozpłynęła się wolno, jakby z żalem, w tym 
złotym, bladym blasku i Helena uczuła wielką 
ulgę, pewien stan odpoczynku, błogości.

Coś nakształt uśmiechu podniosło na sekun
dę opadłe kąty jej ust. Czoło rozłagodziło się, 
z pod rzęs oschły łzy.

Była to chwila, mgnienie oka — ale była 
już taka chwila i Helena bez ruchu, bez tchu 
prawie, przeżywała ją, zanurzając niejako swą 
zbolałą duszę w mglistej, złotowej światłości, ja
ka ją otoczyła.

— Czuwa — jego myśl!...

XXXVII

Nad wieczorem zjawił się znów Weryho 
i Helena wyszła do niego natychmiast, jakby 
na niego czekała, z nietaioną niecierpliwością.

Owinięta była znów w swój szary płaszcz 
i włosy miała sczesane tak samo w gruby węzeł 
na karku.

Ów sen poranny nie pozostawił na niej do
datnich śladów. Trwał krótko a raczej dał jej 
pewien żal za możliwą widocznie, a tak trudną 
do osiągnięcia, pewną równowagą.

Po przebudzeniu hydra cierpienia, jakby roz- 
żarta za to, że ofiara jej ośmieliła się choć na 
chwilę odetchnąć, rzuciła się znów na serce ko
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biety i szarpać je zaczęła całą skomplikowaną 
torturą zazdrości, tęsknoty i urażonej ambicji.

Niemniej Helena podniosła się z łóżka i sta
rała się przez chwilę zająć czemkolwiek. Nerwy 
jednak nie wytrzymały rozkazu i znów Helena 
zaczęła tonąć we łzach, powstrzymując z wysił
kiem rwące jej sercem spazmatyczne jęki.

W takim stanie duszy zastał ją Weryho.
Gdy posłyszała jego dzwonienie, porwała 

się, otarła łzy i wybiegła do niego, sądząc, że 
przy nim znajdzie uspokojenie choć chwilowe, 
to samo, jakie dało jej światło jego lampy.

Przywitali się gorącym uściskiem ręki i za
raz ona usiadła na tern samem miejscu, co wczo
raj; on zajął fotel, na którym wczoraj siedział.

Pomiędzy nimi znajdował się mały stolik
0 zielonym, gładkim blacie. Jakiś „kącik“ już 
się wytwarzał bezwiednie, zastępując ich dawny 
„kącik“.

Niedaleko znajdował się parawan w irysy —
1 oto Weryho, zanim usiadł, szybkim gestem pa
rawan ten posunął i ogrodził ten kącik salonu 
od całej reszty.

Nie było tam jeszcze atmosfery sympatycz
nej, tej mowy „rzeczy“, która ma swój odrębny 
sposób przemawiania do dusz ludzkich, ale — 
przecież coś wytwarzać się zaczynało — coś, co 
mogło wyprowadzić ich oboje z ogólnego świata 
i dać im własny światek, zamieszkały tylko przez 
nich moralnie i fizycznie.

— Tak — wyrzekł, siadając — teraz nam 
będzig lepiej rozmawiać. Nie jestem stworzony 
do szerokich przestrzeni. Nad morzem szukałem
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zawsze skał, grot, w których mógłbym poprostu 
zamknąć przed sobą pewną ścianę i powiedzieć 
myśli: „możesz mieszkać w tym małym domku“.

Helena nie mówiła nic, śledziła go tylko 
z pod oka.

Doznała napozór pewnego zawodu. Uspo
kojenie, które sądziła, iż spadnie na nią jak deszcz 
kwiatów akacji, nie przychodziło. Przeciwnie, — 
ta mała przestrzeń, to odcinanie się od świata 
przypomniało jej Wenecję — słomianą chatkę, 
kąpiel z róż i pocałunki Hawrata, składane 
w muszlach jej rąk.

Przymknęła oczy, zagryzła do krwi usta i to, 
czego się lękała najwięcej, to jest płacz w obe
cności Weryhy — przyszedł na nią straszny i nie
ubłagany.

Nie mogła powstrzymać łez. Siedziała wsu
nięta w niszę fotelu, drżała w fałdach swego 
płaszcza, z twarzą posypaną popiołem cierpienia, 
z ranami ócz spłakanych, z których płynęły teraz 
strugi łez.

Weryho zdawał się być przygotowany na 
ten objaw i pozwolił Helenie płakać długo, jak 
gdyby czekał, że ze łzami spłynie jej ból naj
większy.

Wreszcie ujął jej wychudłą i jakby wysty
głą dłoń.

Ona, nie otwierając oczu, wyszeptała:
— Przepraszam...
Lecz on odparł natychmiast:
— Owszem, wolę to!
I znów zapanowała cisza, wreszcie on mó

wić zaczął. Nie mówić, ale raczej szeptać, jak
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szepcze się przy łożu kogoś, kto leży, walcząc 
między życiem a śmiercią.

— Wiem... pani ma jakieś ciężkie, straszne 
chwile. Co? O tern nie chcę wiedzieć, dopóki 
dusza twoja sama nie otworzy się przedemną. 
Skoro uznasz mnie godnym, zaprowadź mnie do 
twego grobu. Nie spłoszę ci twego smutku, nie 
wyrwę ci z serca rozkoszy twego bólu.

Z po za łez spojrzała na niego zdumiona.
— Rozkoszy bólu?... Czy dobrze słyszałam, 

rozkoszy bólu?
— Tak! Wczoraj mówiłem o rozkoszach 

wspomnień. Dziś chcę z panią pomówić o roz
koszy bólu...

Lecz ona uczuła się zbuntowaną.
— Rozkosze wspomnień... na to się zgodzić 

mogę warunkowo. Lecz nie mów nic o rozko
szach bólu!... Bo to zakrawa na zbyt wielkie szy
derstwo, na krwawą ironję...

Słowa jej płynęły z ust lawiną, nagle wez- 
brałą w jej piersi. Milczenie kilkutygodniowe, 
milczenie bólu, który mógł się tylko zdradzać 
stłumionemi jękami, zaczynało zrzucać swe pęta.

— Ach!... — zaczęła, drżąc cała i łamiąc 
ręce — mówisz o rozkoszy bólu! Spójrz na mnie, 
spójrz, co się ze mną stało! Lata całe, starość 
cała rzuciły się na mnie jak hjeny, jak wampiry 
i stoczyły mą piękność, zdławiły me siły. To 
sprawił ból!... To sprawił ból!...

Porwała się z krzesła i stanęła na środku 
salonu, w tern miejscu, gdzie zachodzące słońce, 
przelewając swe promienie przez pryzmaty we
neckiego pająka, rozkładało na szarawem tle

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



348

dywanu tęczowe pasma, drżące jakby całe sznu
ry djamentów. Z całą odwagą i energją poddała 
pod to czarujące oświetlenie swoją twarz o zie
mistej cerze i krwawych źrenicach, swe wychu
dłe policzki i szyję, swe włosy, w których bie
lała przedwczesna siwizna.

Wyciągnęła w przestrzeń swe ręce chude 
i wystygłe, i tak stała strasznie tragiczna, bez 
śladu piękna, na wzór spopielałego drzewa, które 
umarło pod uderzeniem bezlitosnego gromu.

Podkreślała niejako swą ruinę, z okrucień
stwem, z dzikością tą samą, z jaką wpatrywała 
się w lustro.

— Oto... rozkosz bólu...
Weryho nie drgnął nawet w fotelu, tylko roz

marzone, błękitne źrenice utkwił w tę zjawisko
wo smutną kobietę, po której szarej, jakby po
kutniczej szacie ślizgały się drżące, tęczowe 
blaski.

— Czy chcesz pani wiedzieć, dlaczego tak 
cierpisz? — spytał wreszcie.

Ona roześmiała się, ścierając strugi łez, pły
nące po jej twarzy.

— Ty mi chcesz powiedzieć? Ty?
— Tak, ja. Oto dlatego cierpisz, że nie 

umiesz pięknie i szlachetnie cierpieć.
Słowa te padły na nią niespodziewanie. Rze

czywiście w ogromie swego bólu nie zastana
wiała się nawet nad tern, że cierpienie jej jest 
gorzką w smaku, ale piękną z powierzchowności 
rośliną.

— Piękno złagodzić może ból —- mówił da
lej Weryho — naucz się pani cierpieć cicho i pięk
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nie. Otocz się swem nieszczęściem, jak welonem 
krepy delikatnym i miękkim. Nie walcz ze swym 
smutkiem, krzykiem i łzami. Przeciwnie, kołysz 
się nim do snu i witaj go rano jak ciemnoskrzy- 
dłego a przyjaznego ci ducha...

Powróciła na swe miejsce ponura i zamy
ślona.

Trudno mi kochać swe nieszczęście... Zanadto 
cierpię.

— im większe nieszczęście, tern je więcej 
kochać można.

— Nie znasz, co jest nieszczęście, dlatego 
mówisz tak do mnie.

Na delikatnych ustach Weryhy wykwitł smu
tny, trochę ironiczny uśmiech.

— Skąd pani wiedzieć o tern możesz?
— Wiem — patrząc na twój spokój. Czło

wiek nieszczęśliwy nie może być tak spokojnym.
— Przeciwnie. Tylko człowiek nieszczęśliwy 

może być tak spokojnym.
Zdania ich skrzyżowały się i nastąpiło mil

czenie. Z oczów Heleny przestały płynąć łzy. 
Oczy jej natomiast zapłonęły jakimś gorączko
wym blaskiem.

— Widzi pani — podjął znów Weryho — 
ja z nieszczęścia i cierpienia mojego wyciągną
łem tylko samą esencję melancholji i tę w du
szę moją wchłonąłem. To, co ludzie mają za 
moją powolność wrodzoną, za brak temperamen
tu, to jest ciężko i boleśnie nabyty spokój, ten, 
jaki panuje za cmentarną bramą.

Helena zapomniała na chwilę o swojem cier
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pieniu. Wpatrzyła się w twarz Weryhy i cichym 
głosem spytała:

Ty... ty cierpiałeś?
— Tak. I... zdaje mi się z tego, co i pani 

powodu.
Helena niespokojnie poruszyła się na fotelu.
— Nie, nie... to zupełnie co innego.
— Daruj pani, to zawsze jedno.
— Więc,
— To... miłość.
A!...
Słowo to napozór banalnie i tak fatalnie 

zużyte, padło w tym półszepcie dziwnie, jakby 
ktoś nazwał głośno po imieniu umarłego, o kim 
już nikt w domu nie mówi, lecz każdy myśli. 
Uczuł to widocznie Weryho, bo natychmiast do
dał, jakby się tłumacząc:

— Daruj mi pani, że musiałem użyć tego 
słowa. Nie określa ono ani w setnej części tego 
uczucia, które dla pani i dla mnie było w życiu 
katastrofą. Ludzkość jednak nie pomyślała, aby 
wynaleźć inny, szlachetniejszy wyraz dla okre
ślenia miłości.

— Kochałeś... byłeś nieszczęśliwy?
Spojrzał na nią, jakby się wahał, a dostrzegł

szy, że zdawała się zapominać o swoim bólu, 
ciekawa i żądna analizy innych uczuć, z odcie
niem szczerego smutku składał niejako jej na 
ofiarę wspomnienia uczucia, które przetworzyło 
go tak silnie i niezachwianie.

Kochałem... — wyrzekł cicho i jakby wa
żąc każde słowo. — Czy pani sądzi, że ja umiem 
kochać tylko martwe piękno sztuki. Kochałem
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dziewczynę... ot... przeciętną. Kochałem ją dla 
linji jej smukłego ciała, dla karnacji jej twarzy. 
Kto wie, może i dla czaru i gracji jej gestów 
i pewnych porywów nerwowych, które brałem za 
objawy duszy. Znudziła się mną, rzuciła, poszła 
w świat...

Zawiesił głos, a potem dodał cicho:
— To był dla mnie wielki, wielki ból.
Krótka, zwyczajna historja nie wzruszyła

Heleny. W egoizmie swoim — swą miłość dla 
Hawrata przedstawiała sobie jako olbrzymią ka
tastrofę, zdolną zdruzgotać najsilniejszą wolę.

— Och!... wyrzekła prawie niedbale — to 
nie był silny związek... nic was nie łączyło na
zbyt wielkiego.

Oczy Weryhy pociemniały.
— Daruje pani. Nas łączyło wiele... nas 

łączyła świeżość naszych wiośnianych uczuć i... 
dziecko.

—  O!
— Zamilkła. Przypomniała sobie fotografję 

ślicznej dziewczynki w pokoju Weryhy. —
I wobec tego jednego, drobnego słowa 

uczuła się zwyciężoną i jakoy onieśmieloną.
Milczała długą chwilę. — Coś dziwnego się 

z nią stało. Jakaś pokora wstąpiła w nią nagle. 
Coś świętego trąciło jej duszę swem skrzydłem.

— Gdzie jest to dziecko? — spytała wre
szcie.

— Przy mnie — odparł Weryho — zdoła
łem je odebrać, wychowuję je sam o własnych 
siłach. Jest u moich znajomych...
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Pochylił głowę i on teraz z kolei wpatrzył 
się smutnie w deseń dywanu.

Helena siedziała chwilę, rozrzewniona jakaś 
i zmieszana — wreszcie szybko szepnęła:

— Przyprowadź mi kiedy twą córkę!
Podniósł głowę, popatrzył na nią, jakby

tknięty jakąś myślą i odparł:
— Chętnie!
Pc chwili krótkiej dorzucił.
— Nie o to jednak chodzi. Chciałem tyl

ko panią przekonać, że i z nieszczęścia można 
wyciągnąć woń i pewną słodycz. — Wierz mi 
pani! Niema nic milszego i słodszego, jak ta
ka atmosfera smutku szlachetnego i pięknego.— 
Pomyśl, jak rażą południowe promienie słońca, 
a ile wdzięku ma w sobie zachód jesienny. — 
Melancholja spadających liści budzi drogie i czy
ste refleksje, prowadzi nas łagodnie do ostatniej 
katastrofy, którą zakończymy swoje istnienie.

— Zakończymy? Nigdy!... Ja wiem, że 
tak nie będzie! Ja wiem!...

Z egzaltacją uniosła głowę do góry! Przy
pomniała sobie, że ona jest tą wybraną, która 
nosi w sobie słaby promień, rozświetlający ta
jemnicę śmierci. — Przypomnienie to przyszło 
na nią jak objawienie. — Wiedziała, a więc mo
gła śmiało zaprzeczyć słowom zwątpienia.

On nie podnosił jej słów, jakby lękając się 
podniecić jej egzaltację. Widoczne było, iż ca
łe jego usiłowanie było skierowane tylko ku 
wprowadzeniu ją w stan zupełnego spokoju 
i równowagi.
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— Sądzę — mówił dalej — że smutek pa
ni jest beznadziejny. Tern lepiej. Nadzieja od
biera spokój i migoce światełkiem tam, gdzie 
powinna panować jednostajna mgła. I pomyśl 
pani, od codziennych, trywialnych zajęć, gdy 
zechcesz, pospieszysz do tej ciszy, do tej melan- 
cholji, która cię otoczy jakby miękkiemi skrzy- 
dły i nada myślom twoim piękny, spokojny kie
runek. W niej czerpać będziesz smutne lecz 
piękne wspomnienia, jak żałobne irysy... Róże 
narzucają się impertynencką barwą i wonią. Iry
sy mają powab odzianych w żałobę aniołów. 
I wypiękniejesz duchowo i fizycznie. Inną bę
dzie ta piękność, ale czyż urna żałobna nie ma 
równie szlachetnych linji, jak amfora przezna
czona do przechowania pobudzającego wina? 
Czy ja nie przedstawiam dostatecznie takiej is
toty zrównoważonej, z rękami pełnemi irysów, 
skąpanej w melancholji, a mimo to, a może dla
tego odczuwającej Piękno i żyjącej i oddycha
jącej tern pięknem? Powiedz pani sama.

Nie odpowiedziała nic, bo czuła, iż rzeczy
wiście on jest tym zrównoważonym: spokojnym 
i pięknym. Atmosfera spokoju, wśród której 
żył, przenikała go całego i gęsta jego, głos, 
spojrzenie, wreszcie to, co się ujawniało z jego 
ducha, było przepojone rzeczywiście jakąś pięk
nością, co jeśli nie było już szczytem owego 
piękna, to dążenie do osiągnięcia tego szczytu 
były tak silne, iż miało w sobie już wiele czy
stej i zakreślonej linji, do której jego świado
mość dążyła.
G. Zapolska „Jak tęcza ” (Lektor) 23
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Tak, bez wątpienia. Lepiej i milej dla du
szy zbolałej było zanurzyć się w takim ożyw
czym zdroju piękności wypromienionej z łez 
i melancholji, niż szarpać się i łamać w kontor- 
sjach bezsilnej i szpetnej rozpaczy.

— Czytałem wczoraj — podjął znów We- 
ryho, a głos jego w tych blaskach zachodzące
go słońca dzwonił lekko jednostajną nutą, jak
by kojące szmery strumienia — czytałem prze
śliczną rzecz Matterlincka, o piękności wewnę
trznej. Ten poeta duszy mówi tam wiele o tern, 
co ja wprowadziłem bezwiednie w czyn i co 
starałem się w panią wpoić jeszcze przed wyja
zdem za granicę. Jest tam mowa według słów 
Plotinusa, że jesteśmy piękni wtedy, gdy zna
my samych siebie, a brzydcy, gdy siebie nie 
znamy. Lecz teraz, zastanów się pani tylko, 
kiedy można poznać samego siebie? Czy w ha
łasie i wirze powodzeń i szczęścia? Nigdy! Je 
dynie tylko w cierpieniu, w bezsilności, znęka
niu objawia się pierwotna dusza ludzka. A du
sza ludzka jest piękną, słyszysz mnie pani? Na
sza „pierwotna“ dusza jest właśnie skończoną 
pięknością.

Helena słuchała Weryhy zamyślona i powoi 
jej ciało przybrało powabny układ i miękkie linje 
kobiety zasłuchanej w sympatyczne dla niej 
dźwięki. Oczy oschły z łez, pociemniały i roz- 
świecały lekkim blaskiem zajmującą bladość twarzy.

Kąciki rozchylonych ust wznosiły się ku gó
rze, odbierając rysom ten wyraz przedwczesnej 
starości, który je tak nagle oszpecił. Ręce, zło
żone na kolanach w hieratycznej pozie, szara,
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fałdzista odzież, na której migotały tęczowe, sło
neczne blaski, czyniły z niej coś nakształt lekko 
zabarwionej, kamiennej, pomieszanej z onyksem 
i kością słoniową statuetki, budzącej się do ży
cia pod czarodziejskim wpływem szeptanego za
klęcia.

— Być może, iż pojęcie takie życia — cią
gnął dalej Weryho — wyda się pani nadto egoi
styczne. To pielęgnowanie ciągłe swego „ja“, 
to przebywanie ciągłe w świątyni przepełnionej 
kwiatami, które wykwitają z gruzów pozornych 
szczęścia i roztaczają upajającą woń i delikatne 
barwy, przeznaczone jedynie dla pani samej, wy
da się pani jałowe i bez celu. Nie zastanawiaj 
się jednak pani nad tern! To, co będzie dla in
nych egoizmem, to w przebiegu czasu okaże się 
bezwiednym altruizmem. Doskonaląc siebie, dzia
łasz na drugich. Piękność twoja będzie jak pro
mienie słońca. Dobroć jej i szlachetność nie 
mogą zginąć, bo nic ginąć nie może, a zwłaszcza 
to, co się przyczynia do upiększenia i wydoby
cia na jaw pierwotnej formy duchowej. Czy słu
chasz mnie?

— Słucham, mów dalej.
— Czy w tej chwili, będąc tak spokojną 

i jakby pogrążoną w cichej melancholji twego 
cierpienia, nie czujesz ulgi, nie czujesz się jakby 
dumną z tego, że tak pięknie cierpieć umiesz? 
Szlachetnie ułożyć się może twe życie w smutku, 
piękne może być nawet twe istnienie w cichej, 
spokojnej ekstazie przyjętego jako konieczność 
cierpienia.

— Piękne!...
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— Tak! Bo hałaśliwa muzyka marszów we
selnych czem jest w porównaniu ze słodyczą 
smutnych, nastrojowych pieśni? Natury trywialne, 
muszle uszne, grubiańsko sklepione lubują się 
w szczęku kotłów i tamburyn. Delikatne tony 
harfy lub starego szpinetu, na których kobieca, 
subtelna ręka leciuchno rzuca w przestrzeń rze
wne, przejmujące serce tony, zachwyca dusze 
wyszkolone czy to cierpieniem, czy artyzmem 
szlachetnym. To jest prawdziwe piękno i dusza 
pani, która jest wrażliwa tak bardzo, z całą swo
bodą odnajdzie swój żywioł w piękności, którą 
tylko stwarza cierpienie.

Powstał i ona podniosła się także, ciągle 
zadumana i jakby nagle uspokojona.

— Noś pani „pięknie“ swój smutek, tak jak 
pewne kobiety umieją pięknie nosić żałobne 
krepy. Spokój posągu jest sto razy szlachetniej
szy niż trzepotanie się wróbla.

Uścisnął jej rękę i skierował się do przed
pokoju. Gdy był już u progu, ona wstrzymała 
go gestem.

— To całe otoczenie szarpie mną... — wy
rzekła, wskazując na niespokojne, kontorsyjne 
linje secessyjnych sprzętów. — Nigdy wśród 
„tych“ linji nie zdołam odnaleść równowagi.

Spojrzał dokoła zdziwiony.
— Cóż znowu? — odparł — To są motywa 

kwiatowe, to są przeważnie linje skradzione z ro
ślin architektonicznych. Niech ci się zdaje, że 
jesteś na łące mistycznej, pełnej czarownych lian 
i paproci. Gdzieniegdzie zabłąkane szkło kładzie 
w tę roślinną zieleń jakby rosę i tęczę. Te sty
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lizowane kwiaty na storach tworzą zasłonę przed 
światem ulicznym. Czy może być właściwsze, 
godniejsze otoczenie dla objawienia się piękności 
prymitywnej duszy, jak ten kłąb nieruchomych 
i zaklętych w spokoju linij kwiatów? Rodzaj ska
mieniałego raju otacza cię dokoła. Ty błądzisz 
wśród niego owiana melancholją twego smutku. 
Będziesz tą duszą, która poznała cierpienie i cof
nęła się na zawsze w głąb czarownego edenu,

Helena, oparta o drzwi, słuchała tych słod
kich słów, wypowiedzianych cichym, harmonij
nym głosem. Coś, jakby lekka jasność, przedzie
rała skłębione przed nią zasłony jej bezbrzeżnej 
i żałobnej krepy.

Wyszli już teraz do przedpokoju i stali tam 
oboje naprzeciw siebie, jakby czując przykrość 
rozstania się. Ona widocznie taiła w sobie jakąś 
myśl, którą wypowiedzieć pragnęła, a lękała się, 
aby nie doznać przykrego wrażenia.

Wreszcie z półuśmiechem i dziwnem jakiemś 
zmieszaniem — wymówiła:

— Kiedy mi przyprowadzisz dziecko?
On zawahał się, wreszcie odrzekł z pewną 

łagodnością w głosie:
— Później... gdy pani będziesz trochę spo

kojniejsza.
Doznała ukłucia w serce.
— Lękasz się, aby twoja córka nie odniosła 

przykrego wrażenia?
Odpowiedział wymijająco.
— Staram się chronić moje dziecko przed 

wszystkiem, co nie jest samą pięknością.
Zabolały ją te słowa.
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— Szpetna więc jestem w twych oczach?
Jesteś niespokojną, i cierpisz nieszlachet

nie. To bije od ciebie, jak łuna. Zechciej, wy
piękniejesz. To nie jest trudne. Mówię z do
świadczenia.

Był już na progu.
— Do jutra!
Coś ją próbowało godzić z istnieniem. By

ła to jednak zaledwie próba. Westchnęła ciężko 
i ujęła wyciągniętą rękę Weryhy.

— Dziękuję ci za te słowa — wymówiła 
mimowoli.

Chwilę panowało pomiędzy nimi milczenie.
Wreszcie Weryho wysunął się za próg i rzu

cił zwyczajne, ciche:
— Do jutra!
Tego dnia Helena siedziała długą chwilę 

przed lustrem w swej sypialni. Lecz już w głę
bi jej duszy nastąpiła pewna przemiana. Bez 
goryczy, bez gryzącej ironji, wpatrywała się w 
siebie i w zmianę swej twarzy. Jakaś litość 
smutna i przyjacielska zdawała się wybiegać 
z niej ku tamtej postarzałej i biednej. Łzy tyl
ko krótką chwilę zaświeciły w jej oczach.

Łagodna zaduma zajęła powoli jej duszę. 
Łagodność ta sprawiała jej ulgę. Sprawdziła to 
z radosnem zdziwieniem. Pierwszy to raz na 
chwilę zabłysnęła przed nią możliwość zniesienia 
spokojnego cierpienia.

— Piękność bólu — myślała powtarzając 
sobie słowa Weryhy, — czy to możliwe odna- 
leść piękno w tern, co jest bolesne, a więc
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szpetne, bo tylko błogi spokój i zadowolenie 
wydaje ze siebie piękno i szlachetność.

Cofnęła się myślą wstecz, o dni kilka 
i w analizie swego stanu odnajdywała nowe pra
wdy i potwierdzenia swoich słów.

— Żyłam w bólu i byłam szpetną moralnie 
fizycznie... Zazdrość mną szarpie, gniew mi 
kontorsjami wykręca rysy... Złe mam myśli, złe 
pragnienia..

— Mam?
I znów ta słodycz błoga i łagodna, którą 

zdawał się delikatnie rozbudzać dokoła niej We- 
ryho, neutralizowała gwałtowność szpetnych na
strojów jej duszy. Nie mogła już czuć z taką gwał
townością niskich, zazdrosnych, szarpiących ją 
uczuć.

Żona Hawrata stanęła przed nią po raz 
pierwszy, nie sprawiając jej piekącego bólu s£r- 
ca, który ją przytomności pozbawiał.

Gorąco jej było i duszno.
■Zesunęła ze siebie płaszcz i suknię podróż

ną i mimowoli obejrzała się za jakiemś chłod- 
niejszem okryciem. Biały peniuar z miękkiego 
zefiru leżał obok łóżka. Wsunęła się w niego 
miękkim, ładnym ruchem. Włosy ledwo spięte, 
opadły jej na ramiona. Nagie ręce zabłysły 
w fałdach śnieżnej, skromnej tkaniny. Coś 
z dawnej Heleny powracało w barwach i linjach 
ciała. Mimowoli spojrzała w lustro. Była bla
da, smutna ale nie żałobna.

Zamiast szarego zestarzałego posągu u stóp 
sarkofagu, miała wygląd białego anioła, rzeźbio
nego lekko w przejrzystym i trochę żółtawym
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marmurze. Tylko oczy ciemniały i włosy — 
oczy ciemnią agatu, włosy refleksami miedzi.

I nigdy może Helena nie odczuła się tak 
nagle sharmonizowaną z tern secesyjnem otocze
niem sprzętów, jak w tej chwili. Posąg smutny, 
marmurowy, z kaskadą miedzi i plamami agatu. 
Było wiele śmiałości w tym pomyśle i sploty 
jej włosów wężowemi skręty, wiły się po żółta
wej bieli szlafroka, tworząc dekoracyjne i pięk
ne linje.

Twarz jej wychudła i napiętnowana cierpie
niem, cofnięta w gąszcz tych głosów, majaczyła 
niepokojąco. Ręce, wyciągnięte po obu stronach 
fotelu, oparte na bukietach wiśni i srebrnych ro
zetach, bielały dziwnie, jak ręce madonny na 
obrazie Hansa Holbeina starszego.

Ogromny, wielki spokój, w tern dziwnem 
złączeniu barw i nastrojów, roztaczał się doko
ła — spokój, graniczący z pięknem, mimo, źe 
miał źródło w niepokojącej trochę dysharmonii 
tonów i linij i powstał z burzy cierpienia.

Helena wrażliwością swej duszy odczuła ten 
artyzm i piękno, które nieśmiało, powoli zaczy
nało już opływać ją, jakby odtrącona przez nie
szczęście, ciepła i wonna fala.

Odczuła już i nie zrywała, jak poprzednio, 
tej czarującej siatki, łkaniem i krzykiem nie bu
dziła nietoperzy szpetnych, które słowa Weryhy 
zdawały się zapędzać do głębokich legowisk.

Nie umiała jeszcze być piękną w cierpieniu, 
lecz doznawała przeczucia, iż takie piękno istnie
je i może być dla niej dostępne.
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Jak fale jedna po drugiej, jak zagony ziele
niejącego żyta, szumiące lekko, kolejno poruszane 
przelatującym wichrem, tak teraz zaczęła nastę
pować przemiana w duszy Heleny, przemiana 
czarowna, cudowna, której ona sama asystowała 
w podziwie, bo przemiana ta przychodziła z zew
nątrz bez jej udziału, bez pomocy jej ducha.

Cała jej istota wyniszczona cierpieniem, do
prowadzona do kulminacyjnego punktu rozpaczy, 
zdawała się witać z radością ten jaśniejszy punkt 
świetlany, w którym dojrzeć mogła nadzieję od
poczynku.

Nadto wycieńczona i jeszcze przygłuszona 
katastrofą, aby módz wziąć czynny udział w prze
twarzaniu się rodzaju bólu, w jakim żyć miała, 
poprzestała na niezmiernie łatwem i podatnęm 
przyjmowaniu tego, co jej przynosiły chwile, ukła
dające się delikatnie i kołyszące ją prawie coraz 
nową, a nieznaną jej przedtem, łagodną słodyczą 
życiową.

Zamknięta w domu, wśród ścian swego 
mieszkania, zaczynała powoli z lubością najwyż
szą wpatrywać się w linje i barwy, któremi oto
czoną była.

To, co Weryho powiedział, iż powinna czuć 
się zaklętą królewną w ogrodzie pełnym nieru
chomych ljan i czarujących roślin — dało jej 
punkt wyjścia i wniknęło tak silnie w jej umysł, 
że istotnie od tej chwili podziwiała głównie roślin
ne i kwiatowe motywa w sprzętach, któremi była 
otoczoną.
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Co chwila odkrywała nowe piękno i nieraz 
stawała długie chwile przed jakąś statuetką wy
suwającą pół-nagie ciało z olbrzymiego liścia, 
zabarwionego lekko niezrównanej piękności sele
dynem.

Linje niespokojne nie raziły jej — przeciw
nie zdawały się jej łatwe, naturalne i zawsze dą
żące do harmonijnego odpoczynku oka.

To samo działo się z barwami draperyj — 
i zieleń sukna, biel pasów, szaro-mchowe tła 
dywanów ciągnęły ją ku sobie nieprzepartym 
«rokiem.

Nie zbliżała się nigdy do okien ulicy.
Nie chciała wiedzieć nawet, że istnieje Lwów, 

że tam o parę kroków wre życie pełne krzyku, 
hałasu, trywialnych uciech i brutalnych cierpień.

Nigdy nie czuła tak dobroczynnego wpływu 
dostatków, jak w tej chwili. Niezależność jej po
zwalała na zbytek pielęgnowania smutku, jako 
rzadkiej rośliny w oszklonej i przepysznie urzą
dzonej oranżerji.

Zdawało się jej, że każdy wpływ, choćby 
najlżejszy, pochodzący z zewnętrznego świata, 
wtrąci ją napowrót w ten szał bólu, z którego 
słowa Weryhy ją wydobyły.

Oprócz Weryhy nie widywała nikogo.
Zamknęła drzwi przed wszystkimi i dnie za

częły mijać z przerażającą napozór monotonnością.
A jednak tak nie było.
To, co teraz Helena odczuwała, to było dla 

niej wrażeniem nowem i dziwnem.
Hawrat, jego żona, wszystko to, co było 

straszną raną jej serca, a torturą jej duszy —
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powoli, stopniowo zaczęło znikać w jakiejś mgle, 
która ją otoczyła.

Oni byli, istnieli — bo istnieć mu-sieli, lecz 
nie tak brutalnie narzucali się myślom.

Te drobne szczegóły z ich wspólnego po
życia, które ona jak truciznę zbierała i poiła się 
nią w noce bezsenne — zanikały i zacierały się.

Oboje oni urośli w jej oczach i przybrali 
dziwne kształty.

Widziała ich jako dwa posągi, olbrzymie, 
nadnaturalnej wielkości, całe białe i zimne trzy
mające się za kamienne ręce. Wizja ta dziwaczna, 
niezrozumiała, zjawiła się przed nią nagle i w ten 
sposób Hawrat i jego żona z kiainy istot żyją
cych przenieśli się z wyobraźni Heleny w jakieś 
mistyczne sfinksy, bezcielesne, groźne i tajem
nicze.

Była to dla niej wielka ulga i główny a do
datni czynnik jej przetwarzania się. Wobec* ka
miennego spokoju tych dwojga Helena przybrała 
także skamieniałość bólu i znikły powoli wszy
stkie owe nerwowe szarpania się, które ją tak 
niszczyły i wyczerpywały fizycznie.

Owa melancholja i cicha zaduma nie odstę
powały jej na chwilę. W ślad za niemi przyszła 
dobroć, ujmująca w wysłowieniu się i szlachetna 
powaga gestów. Pod dobroczynnym wpływem 
palącej się co noc w oknie Weryhy lampy He
lena przesypiała teraz noc bez chloralu i innych 
środków nasennych. Budziła się tak smutna, jak 
zasypiała. Nigdy uśmiech nie rozjaśnił jej twa
rzy, ale nigdy też dawne, gorzkie, szarpiące łzy 
nie krwawiły jej oczów. Czasem, o zmierzchu
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zamigotało coś w jej źrenicach, lecz była to łza, 
ulgi, która jakby rosa zawisła na jedwabiu jej rzęs.

Gdy spała, wyraz jej twarzy, układ jej cia
ła opuszczenie ręki z niskiego łóżka na białą skó
rę niedźwiedzią, przypominały ową cudowną 
„sleeping beauty“ Reynoldsa Stephensa.

Powoli powróciła jej nie młodość, bo tę za
brały bezpowrotnie łzy i cierpienie, lecz szlache
tny czar jej piękności, podniesiony jeszcze ma
tową bladością jej lic i powabną powagą ukła
du ust. ile zaś teraz było smutnej głębi w jej 
spojrzeniu, odczuwał to każdy, na kogo się 
zwróciły jej smutne, obramowane lekko sinym 
kręgiem oczy. Weryho głównie odnosił wraże
nie tej przemiany, jaką wywołał, gdyż na niego 
chętnie i z całą ufnością patrzyła Helena.

Codziennie o piątej rozlegał się dzwonek 
i Weryho witał ją w progu salonu. Jesienne 
słońce grało prawie zawsze zachodzącemi blas
kami w delikatnych szkłach weneckich i tęczą 
kolorów słało się po szarem tle dywanu.

W tęczy tej stała najczęściej Helena i wy
ciągała ku Werysze rękę, podobną do jakiegoś 
śnieżnego kwiatu, tak białą i delikatną była ona. 
Jakby żałobny strój owiewał jej postać, lecz 
był to strój dziwnie harmonijny i spływający 
niejako tonem i linjami z całem otoczeniem. 
Suknia domowa, którą Helena zrobić sobie ka
zała, była szarą, lecz mchowa zieleń wysuwała 
się, jakby nieśmiało przez srebrzyste nitki.

Kształt do tej sukni znalazła Helena w kopji 
czarującej statuetki Reynoldsa-Stephensa, noszą
cej nazwę „Guinevre and the nestling“.
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Suknia wąska, z jedwabiu, miała przód z sza
rej gazy, jakby fala morska, spływającej po smu
kłej postaci Heleny i zakrywającej szaro-obute 
stopy.

Niezwykły amulet srebrny, nanizany turku
sami, zwieszał się na srebrnym łańcuszku z jej 
szyi. Włosy, nisko sczesane po obu stronach 
twarzy, dodawały jej powagi i wdzięku.

Lekki zapach werweny płynął z fałd jej su
kni. Ta zmiana perfum zdziwiła Weryhę. Za
pytał o zmianę.

Helena nie dawała odpowiedzi. Lecz on ją 
wyręczył. Powiedział że zrozumiał, iż chciała 
odpędzić wspomnienie. Czy tak?

Powieki kobiety drgnęły. Widocznie przy
kro jej było, że została zrozumianą.

Lecz Weryho zdawał się nie zważać na to 
wrażenie.

I powoli, cicho zaczął znów mówić wiele 
i pięknie — na temat czaru wspomnień, na ten 
szlachetny nastrój, jaki wynieść można z błąka
nia się po cmentarzysku chwil dawnych 
a drogich

— Ja wracam z takiej wycieczki lepszy 
i bardziej zbliżony do ideału doskonałości, jaki 
sobie zakreśliłem. Nię tęsknię do powrotu tych 
chwil, które przeglądam jak zasuszone kwiaty — 
lecz poję się niemi i do woli upiększam je na
byłem przez czas pojęciem o pięknie i szlachet
ności. W prawdzie ich, w realnem ich przeży
ciu nie było ani śladu, ani części tego czaru, w jaki 
przystroić je można, patrząc na nie z oddalenia. 
A skoro się ma dość siły, aby skupić się, aby
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oderwać się na chwię od teraźniejszości, przeży
wać można te same rozkoszne wrażenia po ty
siąc razy z tem jeszcze przeświadczeniem, iż po
zostały dla nas i są naszą wyłączną własnością.

Helena nie zaprzeczyła.
Siedząc na swem zwykłem miejscu, w tej 

niszy dziwacznej, którą krzesło poza nią two
rzyło, słuchała teraz słów Weryhy tak, jak 
spragniony podróżny piję wodę z przeczystego 
źródła, tak jak chory ciężko i śmiertelną zdjęty 
trwogą, słucha głosu lekarza, dolatującego do 
niego z po za ciemnej kotary. Słuchała i czując 
wielką ulgę w zastosowaniu się do jego rad — 
już ślepo pragnęła słuchać jego wyrazów i od
gadywać ducha jego myśli.

I długie, napozór monotonne a przecież peł
ne pożytku dla jej duszy i serca rozpoczęły się 
rozmowy pomiędzy nimi dwojgiem w rozkosznej 
ciszy czarownej jesieni, pozwalającej im uwiel
biać złotawe blaski słońca zachodzącego powoli 
i w triumfie swej piękności. Na te tęcze drżące 
w kwiatach szkieł weneckich czekali oboje, jak 
na zjawisko i gdy wreszcie zadrgały mleczne 
róże i tulipany szafirem, ametystami i rubinową 
barwą — oczy ich rozjaśniały się i biegły do 
tych tęczowych czarów, a potem, pełne jeszcze 
blasku i barw, spotykały się wolne od namięt
nych wzruszeń, a wyrażające coraz większe, co
raz silniejsze przywiązanie.

Szczególniej wzrok Heleny biegł z całą uf
nością ku źrenicom Weryhy i smutny, lecz coraz 
szlachetniej smutny, zdawał się błagać o tę 
opiekę, o tę siłę, którą w nich czerpał.
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W oczach Weryhy zaś była cała szczera, 
najszczersza chęć dania ze swej głębi duchowej 
wszystkiego, co dać mógł w formie przystępnej, 
podatnej, aby tę smutną kobietę ocalić, wyrwać 
ze śmiertelnej toni szpetnej rozpaczy, i przy
wieść ją powoli, spokojnie, na piedestał szlachet
nego i pełnego rezygnacji cierpienia.

367

XXXIX

Była to pora chryzantemów i Helena, przy
woławszy swego ogrodnika, kazała mu dostar
czyć sobie tych dziwnych, fatalnych i tak smu
tnych pomimo roztargnionego wyglądu kwiatów.

One jedne godziły się złotą lub ciemno-bru- 
natną barwą z umeblowaniem mieszkania i nie 
odbijały żywością istot żyjących od martwych 
okazów architektonicznych roślin, zaklętych w me
ble i sprzęty.

Całe pęki chryzantemów wykwitały teraz 
z delikatnych, długich kielichów szklanych, po- 
rostawianych na stolikach i etażerkach. Prześlicz
na, srebrna żardinierka, przedstawiająca dwa nixy 
odwrócone do siebie plecami, a złączone kaskadą 
włosów, napełniona była cieniowanym klombem 
żółtych chryzantemów, rozsypujących się niedbale 
po za krawędzie srebra.

Była to jesień — lecz jesień piękna i jakby 
nakreślona mistrzowską ręką jakiegoś japońskiego 
Baileia. Brakowało tylko drobnych i delikatnych 
ptaszków, które ten mistrz potrafił z takim wdzię
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kiem rozrzucać pośród gałązek kwiecia. Ręce He
leny z lubością nurzały się w chłodnych listecz
kach chryzantemów i było to dla niej miłą i roz
koszną pieszczotą.

Początkowo kwiaty te przypominały jej owe 
żółte, nicejskie róże, któremi na Lido Hawrat za
rzucił jej chatkę — i porównanie to zabolało ją 
strasznie. Lecz łagodny wpływ słów Weryhy 
wziął górę. Pierwszą wiązankę chryzantemów nie
pewna i wahająca nie śmiała włożyć do wazonu, 
w którym kiedyś stały purpurowe, luzernskie róże 
Hawrata.

Nagle jakaś dziwna myśl przeszła jej przez 
głowę. Wszak on był tam, gdzieś wśród miasta, 
którego słabe echo czasem dolatywało po za 
story jej okien, story silnie przysłonięte i słoń
cem oblane. I powoli, ze smutnym uśmiechem 
Helena podeszła do jednego z okien, uchyliła 
storę i pierwszą wiązankę chryzantemów, białych, 
śnieżnych prawie, wdzięcznym ruchem rzuciła za 
okno.

— Tak — jakby na... grób!... wyszeptała, 
zapuszczając storę.

To było rodzajem przełomowej chwili.
Jeśli w jej duszy jeszcze pasowały się i rwały 

dawne bunty i krzykliwe objawy rozpaczy, z tem 
rzucaniem kwiatów zagasły zupełnie. Często dzie
je się tak z duszą kobiety. Jeden gest, jedna 
chwila, jedna myśl i odwraca się karta, coś za
miera i następuje zupełnie inna faza czynów 
i myśli.

Nawet wspomnienie żony Hawrata nie ze
psuło jej pewnego spokoju tej chwili.
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— Na grób! — myślała, wracajac do kwia
tów, które z całym artyzmem i smakiem deko
racyjnym rozmieszczać zaczęła dokoła.

Gdy dnia tego Weryho wszedł do jej sa
lonu, rozejrzał się z lubością po tym ukwieco
nym pokoju.

— Jesteś pani na dobrej drodze!... wyrzekł— 
znosisz już kwiaty...

— To cmentarz!...
— Tak. Idź pani na prawdziwy cmentarz 

i wniknij w to, ile ulgi kwiaty przynoszą tym, 
którzy cierpią. Te schylone, czarne postacie nad 
grządkami niezapominajek i bratków nie płaczą. 
Pielęgnując kwiaty, doznają największego i bardzo 
czystego ukojenia... Rób pani to samo!

— Znieść mogę tylko chryzantemy.
Weryho popatrzył uważnie w oczy Heleny.
— To samo, co ze zmianą perfum — wy

rzekł powoli — lękasz się wspomnień? Nie po
trafisz jeszcze znaleźć w nich czaru? To źle!...

Helena zaprzeczyła szybko.
— Mylisz sięl odparła — szukam czaru 

i zdaje się, że jestem właśnie na dobrej drodze. 
Jeśli, wskazując na te kwiaty, nazwałam je cmen- 
tarnemi, toć przecież wniknęłam w twą radę... 
Chcę błądzić po cmentarzu wspomnień i dziś 
przystroiłam swe grobowce na pierwsze moje 
wśród nich odwiedziny!

Weryho zbliżył się ku niej i tak jak dawniej, 
przed jej wyjazdem za granicę — pochylił się 
prawie nad jej fotelem.

— Czy jesteś pani szczerą? — zapytał.
Ona zawahała się chwileczkę — lecz prawie

G. Zapolska „Jak tęcza ” (Lektor) 24
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natychmiast podniosła na niego swe smutne, 
głębokie oczy.

— Tak... Jestem szczerą.
I natychmiast jakby w umyśle jej to pogo

dzenie się z cmentarną czcią pamiątek skojarzyło 
się z pięknością duchową i spytała:

— Czy przyprowadzisz mi dziecko swoje?
Lecz on nie dał jej na to pytanie odpo

wiedzi, tylko wyrzekł spokojnie i łagodnie:
— To jeszcze nie dosyć — to wszystko.

— Nie dosyć?
Helenie zdawało się, iż uczyniła tak wielki 

wysiłek i osiągnęła tak olbrzymie rezultaty, iż 
słowa Weryhy przejęły ją głębokiem zdziwieniem.

'  — Nie dosyć? — powtórzyła.
— Tak — odparł Weryho — bo nie dosyć 

jest uporządkować swą przeszłość w pewien rząd 
grobowców i narzucić na nie deszcz kwiatów. 
Błądzić wśród tych grobowców martwo potrafią 
umysły dotknięte tylko nieuleczalną chorobą me- 
lancholji. A ci nie żyją w Pięknie i nie są sami 
Pięknem. Są to mary, koło których przechodzi 
się, nie czując ich istnienia. Na cmentarzysku 
wspomnień należy umieć żyć i siłę do życia 
twórczego, przepojonego szlachetnością uczuć 
czerpać właśnie z tych grobów. Po cmentarzy
skach uwija się cała moc motyli. Z grobowych 
kwiatów unoszą słodycz i pożywienie. Te lotne, 
tęczowe motyle nie troszczą się o brzydki pro
ces rozkładu, jaki odbywa się pod ziemią. Wabi 
ich tylko błysk i woń kwiecia i z niego czerpią 
swą siłę życiową, którą później w formie piękna 
oddają światu, barwiąc powietrze tęczami swych
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rozwianych skrzydeł... Jeżeli pani dojdzie do tej 
doskonałości, na jakiej się znajdują motyle i po
zostawiwszy szpetotę, jaką kryją groby, potrafisz 
tylko kochać i pielęgnować kwiaty, a z tej mi
łości wyciągać siłę szlachetną i piękną — wte
dy — powiem ci, że jesteś... ocaloną.

Błysk w oczach Heleny przerwał mu mowę.
— A więc jestem ocaloną! — zawołała 

z dźwiękiem triumfu w głosie — dziś, jeden taki 
czyn, jeden taki gest zrodził się we mnie na sa
mym wstępie do mego cmentarzyska wspomnień. 
Oh! to był drobiazg, to było może nic, ale to 
jest z pewnością już początek tego, o czem przed 
chwilą mówiłeś.

Coś jasnego zapanowało w tej chwili do
koła. Coś jakby powiew świeżości moralnej 
i pewnego objawienia się trochę swobodniejszego, 
weselszego nastroju. Oczy Heleny błyszczały 
dawno niedostrzeganem światłem. Pod wybladłą 
skórą przewijało się coś nakształt różowej łuny.

Ta jej przemiana oddziałała i na Weryhę.
I on — rozjaśnił się, a błękitne jego oczy 

zdawały się przejmować trochę blasku, jaki bił 
ze źrenic Heleny.

— Zdobyłaś się na taki czyn, zdobyłaś się 
na taki gest? — zapytał.

— Tak... lecz nie powiem ci, co to było 
właściwie takiego. W dźwięku tych słów mógłby 
ten czyn zmaleć, kto wie, stać się śmiesznym. 
A w głębi mej duszy zachowany, jest on właśnie 
zaczątkiem takiej siły życiowej, jaką mogę zebrać 
z cmentarza mych wspomnień.

— Tak! tak!... dorzucił Weryho — zachowaj
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świadomość tego faktu dla siebie i gdy cię zwąt
pienie ogarnie, powracaj do niego z całą ufnością. 
Niech on będzie zaczątkiem perłowego sznura, 
który wzrastać będzie codzień wspanialszym i cen
niejszym klejnotem...

Zmrok zapadał powoli, owijając ich obie po
stacie szarawą, o liljowym odcieniu mgłą. Żółte 
chryzantemy w kryształowych kielichach jaśniały 
tylko, jak złote gwiazdy, przedzierające się przez 
chmurę. Srebrne nixy żardinierki bielały znów 
wśród powodzi ciemno-brunatnych kwiatów, które 
miały pozór zgaszonych i wystygłych słońc.

Helena siedziała spokojna i ufna po raz 
pierwszy w możliwą trwałość tego spokoju. Zda
wało się jej, że ktoś dobroczynną ręką nakreślił 
przed nią ścieżkę i że ta ścieżka wyprowadzi ją 
nietylko z dusznych wąwozów, wśród których 
przebywała, lecz da jej możność wydostania się 
na zieloną, pełną powietrza i przestrzeni łąkę, 
wśród której odetchnie pełną piersią, a serce 
jej dozna ulgi rzeczywistej i zupełnej.

I po raz pierwszy od chwili owej tragicznej, 
lucernskiej katastrofy — Helena odczuła w głębi 
swej piersi coś nakształt dobroczynnego dla niej 
rozrzewnienia, które kojąco zaczęło rozlewać w jej 
duszy — niezwykłą błogość i ukojenie. Przy
mknęła oczy i siedziała tak cicha, jakby zasypia
jąc powoli w letniej, wonnej kąpieli, przepojonej 
zapachem róż i tuberozy.

Nagle na wyciągniętej wzdłuż ramienia krze
sła ręce, poczuła delikatny pocałunek. Nie otwo
rzyła oczu.

Pocałunek ten przypomniał jej uczucie, ja
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kiego doznawała, gdy chłodne, a delikatne płatki 
chryzantemo w dotykały jej rąk. I siedząc tak 
półsenna, nie wiedziała, rozróżnić nie mogła, czy 
to  były usta Weryhy, czy którykolwiek chryzan
tem nagle na jej rękę upadł.

Gdy po chwili podniosła senne powieki 
i spojrzała dokoła — była samą.

Weryhy nie było w salonie.
Cichy skrzyp zamykających się wchodowych 

drzwi doleciał jej uszów.
I była mu wdzięczną za to, że pozostawił 

ją pod urokiem tego pocałunku, była mu wdzięczną 
za łagodny ton jego głosu, który do tej chwili 
drżał w powietrzu, była mu wdzięczną za to, że 
wziął na swe ręce jej zbolałą, moralną istotę 
i kołysał ją, wprowadzając w stan pewnej b ło 
gości, choć błogość ta wypływała z cierpienia.

1 w tej chwili zdawało się Helenie, że za
czyna już wysnuwać ze swego nieszczęścia jakąś 
dozę rozkoszy. Było to jeszcze niejasne prze
świadczenie, ale przewijało się przed nią jak 
srebrna nitka pośród mgieł i mroków.

Delikatna, pajęcza, srebrna nić!

XL

Budząc się rano, Helena doznała wrażenia, 
jakby coś bardzo jasnego i promiennego roz
świetliło nagle jej sypialnię.

Różowy promień wiosennego słońca, gałąź 
wiśniowych kwiatów na jej pierś rzucona...
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Lecz to było niemożebne.
Na niebie był jesienny, chłodnawy poranek, 

a kwiaty wiśni pojawiają się tylko na wiosnę.
Niemniej jednak to wrażenie trwało.
Helena podniosła się na łóżku wśród powo

dzi koronek i srebrnych tonów białej, atłasowej 
kołdry. Usiadła, odgarnęła włosy i nagle ujrzała 
przed sobą tę wiosnę, ten kwiat wiśniowy, ten 
różany promień młodego słońca.

Tuż przy jej łóżku stała mała dziewczynka, 
odziana biało i trzymała w ręku duży pęk śnieżno
białych chryzantemów.

Dzieciątko to miało gładziutko na główce 
zaczesane jasne włoski, przycięte nad trochę wy- 
pukłem czołem i spadające na ramionka leciuchną, 
wijącą się falą. Główka trochę duża i jakby 
ciężka, lecz bardzo wdzięczna wysuwała się z po 
za kwiatów, jakby zjawisko różowe, białe i złote. 
Kawałeczek szyjki tłustej i poprzecinanej fałdkami, 
widać jeszcze było pośród kwiatów. Ramionka, 
pół korpusu, kryły chryzantemy, lecz na łodygach 
widać już było maluchne, pokryte dołeczkami, 
troszkę sinawe rączki, trzymające silnie kwiaty. 
Dalej bielała wełniana spódniczka i nóżki proste, 
równiutkie kształtne jak nóżki posążka, odziane 
w białe kamaszki i trzewiczki.

Dzieciątko to z kwiatami było tak jasne, tak 
piękne, tak anielskie, iż Helena nie mogła po
wstrzymać od radosnego okrzyku.

Nie wyciągnęła jednak rąk, nie robiła żad
nego gestu.

Lękała się poprostu spłoszyć to czarowne 
zjawisko. Siedziała i patrzyła, a uśmiech mimo
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wolny, ten uśmiech, który wykwita na usta każ
dej kobiety na widok pięknego dziecka — okrasił 
jej twarz od snu pobladłą.

Lecz małą, dziewczynka, widząc, iż Helena 
zbudziła się i na nią patrzy — posunęła się parę 
kroków i srebrnym głosikiem wydzwoniła:

— Dzień dobry tobie!
1 równocześnie podniosła wysoko chryzan

temy tak, że przez chwilę widać było tylko czu
bek jej złotej główki przez masę kwiecia.

Helenie się zdawało, że owe japońskie ptaszki 
zaświergotały nagle wśród tej masy złocieni.

Oczarowana pochyliła się i odbierając od 
dziecka kwiaty, spytała:

— Jak się nazywasz?
— Lala.
— Czyjaś ty?
— Tatusina?!
Dziecko patrzyło teraz wprost w twarz He

leny i modre jego źrenice, zasłonięte przewczes- 
nym wyrazem malancholji i smutku, rozjaśniły 
przed Heleną zagadkę, kim jest owe dziecko.

— To córka Weryhy!
I znów pochylona ku dziecku spytała.
— Kto cię tu przyprowadził?
— Tatuś! Kazał dać ci te kwiaty i powie

dzieć, że Lala... że Lala...
Usiłowała sobie przypomnieć wreszcie ze 

zmartwioną minką dodała, rozkładając rączkami.
— Zapomniałam.
Helena siedziała ciągle oczarowana i za

chwycona. To dziecko o smutnych oczach i ró
żanej karnacji ciała, zjawiające się wczesnym ran
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kiem przy jej łóżku, zdawało się do reszty płoszyć 
jakiekolwiek złe i nieszlachetne myśli, które do 
niedawna jak wampiry pełzały ku niej o świcie.

Spojrzała w okno.
Lampa Weryhy nie płonęła, okno jego na

wet zdawało się być zasłonięte ciemną firanką, 
lecz ten człowiek zrobił dla niej więcej.

Oto przysłał jej i postawił na straży jej du
szy najczystszy twór po kwiatach, najczystszy 
i najpiękniejszy, bo kilkoletnie dziecko, piękne
całą Pięknością, na jaką zdobyć się może istota 
ludzka w swem fizycznem i duchowein objawieniu.

— Tatuś powiedział — mówiła biała dziew
czynka — że Lala będzie do ciebie codzień
przychodzić...

— Co dzień!...
Błoga radość napełniła serce Heleny.
Wyciąga ręce i delikatnie ostrożnie podej

muje malutką z ziemi i sadza ją na łóżku.
Dziewczynka z ufnością, z prostotą dobrze

chowanego dziecka garnie się do Heleny i od
suwa rączkami opadające pasma włosów na czo
ło kobiety:

— Rozburzonaś — mówi z niezrównaną in
tonacją w głosie — uczesz się... wstań!...

Helena całuje te drobne, pulchne łapki. Do 
oczu jej cisną się łzy.

Spaczone życie młodej żony zbyt starego 
męża, bezdzietnej kobiety, samotnej i znękanej, 
ujawnia się całe w rozrzewnieniu, jakie przepeł
nia jej serce.

Lala nagle podnosi wysoko maluchną nóżkę 
i mówi rozkazującym tonem:
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— Zawiąż hywićek!...
I Helena zawiązuje ten biały „hywićek“ — 

malutki i cacany, jakby trzewiczek lalki lub za
czarowanej królewny.

Od tej chwili co rano Lala zjawia się u łóżka 
Heleny. Co rano przynosi jej trochę chryzante- 
mów białych, czystych, śnieżnych i woła srebr
nym głosem:

— Dzień dobry tobie!
Helena tak przywykła do tego głosiku i ran

nego powitania, iż nie otwiera oczów, zanim nie 
posłyszy tupotu małych nóżek i owego „dzień 
dobry — tobie“ — wykrzyczanego czasem z pewną 
nerwową niecierpliwością, czasem znów wysze
ptanego jakby lękliwie.

Lala pozostaje u Heleny całe rano, je z nią 
obiad i około czwartej przychodzi służąca, która 
dziecko ze sobą zabiera. O piątej zjawia się 
Weryho, który wychodzi późnym zmrokiem, 
a wtedy Helena udaje się do swojej sypialni 
i z książką w ręku spędza samotnie resztę wie
czoru. Od czasu do czasu spogląda w okno 
Weryhy i widzi tam ową zapaloną lampę, która 
śle ku niej swe dobroczynne, opiekuńcze światło.
! Otoczona więc jest jak kręgiem kwiatów, 
tak ciągłym wpływem Weryhy. Jego dziecko 
głównie przyczynia się do pogodzenia jej z ży
ciem. YVeryho nigdy nie zjawia się razem 
z dzieckiem. Jest w tern jakaś bardzo piękna 
i subtelna dyskrecja, taje jak wtedy, gdy usunął
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się po owym pocałunku, złożonym na ręku 
Heleny.

To sam na sam kobiety i dziecka, to zetknię
cie się duszy zbolałej i zdręczonej fatalizmem 
życiowym z czystym i niewinnym duchem dzie
cka — nie powinno mieć świadków, gdyż ina
czej straciłoby na uroku i czar, wypływający 
z tego kontaktu, mógłby stracić swoje dobro
czynne skutki. Weryho to czuje i dlatego nigdy 
nie staje pomiędzy Heleną i swą córką. Nawet 
nie mówią ze sobą o chwilach spędzanych przez 
Lalę w mieszkaniu Heleny, nie mówią tak samo, 
jak milczą o losie chryzantemów, codzień rano 
przez nią przynoszonych. Dziecko się zjawia jak 
promień słońca, jak pęk kwiecia, z rączkami peł- 
nemi kwiatów i duszyczką pełną źródeł krysta
licznych, czystych pociech.

Pociechę tę i piękno piła Helena spragnioną 
duszą.

Weryho śledził już tylko objawy i to, co 
przetrawione w duszy Heleny, uzewnętrzniało 
się w jej postępowaniu.

Postępy były ogromne.
Helena piękniała z dniem każdym, piękniała 

moralnie i fizycznie.
Raz jeden wszedłszy na ową ścieżkę udo

skonalenia się przez ból, oddała się tej pracy 
z całą siłą, na jaką się zdobyć mogła...

1 niewiele wysiłku potrzebowała zużywać, 
bo ta fala, podnosząca ją na wyżyny, sama ku 
niej się garnęła i odcinała ją niejako od dawnego 
świata. Artystyczne struny jej duszy zaczynały
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już dźwięczeć chwilami w jej gestach, jej myś
lach, jej słowach.

Lecz to nie była ona, to nie była powrotna 
fala jej dawnej istoty. Nic tu nie wracało, lecz 
wszystko zdawało się nowe, choć jakąś mistyczną 
nicią z poprzednią egzystencją złączone. Mi
styczna nić ta jednak była tak tajemniczo ukryta, 
iż Helena musiała całą siłą wniknąć w siebie, 
aby ją wyczuć wśród chaosu innych wrażeń, 
z których się jej nowe „ja“ — tworzyło. Tak 
jest — powstało z chaosu i Helena z radosnym 
podziwem była świadkiem narodzin i rozwoju 
swej innej duszy, spokojnej, o zarysach posągo
wych, która coraz jaśniej się tłumaczyła i coraz 
lepiej zapowiadała.

379

Lecz siła tego spokoju chwilami przerażała 
Helenę. Lękać się zaczęła, aby jej duch nie za
czął przedstawiać się przed nią tak, jak obecnie 
uosabiała sobie Hawrata i jego żonę. Dwa mil
czące głazy kamienne, nie zdolne wzbudzić w niej 
ani tęsknoty, ani zazdrości. Dwa nieistniejące 
w rzeczywistości sarkofagi — bez źrenic, bez 
ducha, oplecione pajęczyną niebytu. Czy i ona 
miała stać się takim kamiennym sarkofagiem, 
stojącym naprzeciw nich bez czucia, z zanikiem 
nawet bolesnych wrażeń?

Zwierzyła się z tern przed Weryhą, któremu 
teraz postanowiła mówić o wszystkiem, co się 
w jej duszy dziać mogło.

— To źle— powiedział po chwili namysłu —
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najstraszniejszą jest skamieniałość ducha—strzeż 
się pani tego!...

— Co mam czynić?
— Poddaj się czarowi Lali — stań się taką 

czystą, jasną duszyczką, wrażliwą na świeżość 
i poznane piękno.

— Trudno... przeszłam tyle.
— Każ sobie zapomnieć, co przeszłaś. Na

wet na czas jakiś odłóż ten sznur pereł — wspo
mnień, który zbierasz wśród grobów. Żyj życiem 
dziecka i kształć swą duszę tylko pośpiesznem 
tempem, olbrzymiemi kroki. W świeżości swej 
nabierzesz siły i oprzesz się wtedy owej kamien
nej martwocie, która może być twą zgubą.

Z całą siłą woli Helena rzuciła się za tą 
wskazówką. — Zeszła z dzieckiem w krainy ba
śni i legend, w świat zaczarowany naiwnych złu
dzeń i szczebiotów. — Dobroczynne wróżki, 
błękitne ptaki, śpiące w szklanych trumnach 
królewne rozwielmożniały się w tym światku, 
w pałacach z cukru i marcepanów. A przytem 
tkliwość dla nędzy, zachwyt nad łatwą melodją 
katarynki, ekstaza wobec dawno w szafie zapo
mnianej szopki i czarujące chwytanie tęczy na 
różowym tle ręki.

— Ładna Lala!... uwielbiała siebie samą ja
snowłosa, nie spętana jeszcze tern, iż samou
wielbienie jest rzeczą karygodną.

Ta mała poganka odrzucająca formy, dzikie 
stworzonko, pogardzające widelcem i kłamst
wem — przez jakiś czas pociągała za sobą du
szę Heleny w swobodę, w jakiej żyła. Lecz 
moc długoletnich nałogów brała górę. — Co
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więcej, Helena nie mogła powstrzymać się od 
wszczepiania w małą zasad „dobrego wycho
wania“.

Dziecko często siedziało chmurne, jak kwiat 
skrępowany i przywiązany do pręta. Jakieś nie
porozumienie zaczęło występować pomiędzy te- 
mi dwiema „kobietami“. — Dusza prymitywna, 
dusza Ewy błądzącej jedynie w kaskadzie swych 
złotych włosów, ścierała się ciągle z duszą tej 
Ewy, którą raniły fiszbiny gorsetu i płaskość 
światowego układu, który ludzie w egoizmie 
swoim zawierali ze sobą.

— Lalu... nie można...
Często bezwiednie takie słowa wyrywają 

się na usta Heleny.
— Dlaczego? — pyta srebrny głosik.
— Bo... nie można!
Dziecku wygodniej jeść paluszkami — lecz 

układ światowy każe jeść widelcem. I śliczne 
małe serduszko urażone, dotknięte, smutne, cofa 
się, zamyka.

Helena czuje drobiazgowość przyczyn, któ
re wywołują tak przygnębiające zjawisko, jak 
„smutne dziecko“, lecz powstrzymać się nie 
może.

I znów „nie wolno“ — i znów usta w pod- 
kówkę — rączki zaciśnięte w piąstki.

Wreszcie Helena zwraca się do Weryhy.
— Chcę!... Nie potrafię się nagiąć do po

ziomu Lali... Zamiast odżywać jej życiem, drę
czę ją mimowoli tern, co we mnie wszczepiono...

Weryho zastanowił się chwilę.
— Uwielbiaj ją tylko, jak piękny kwiat,
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patrz na nią, słucha] nie długo. Niech pozosta
wi ci na cały dzień wrażenie poranne] ]utrzenki.

— To chętnie, to mogę!
Od te] chwili Lala nie ]adała obiadu u He

leny. Odchodziła w południe i stosunki ich się 
naprawiły. Wizyty dziecka pozostawiały rzeczy
wiście Helenie wrażenie jasności niezwykłe] 
i drogie].

W tym czasie, zupełnie nagle i niespodzie
wanie nadeszła na Helenę chwila owe] śmiertel
ne] trwogi, którą po raz ostatni doznała w gon
doli na lagunach. Porwało ją to podczas byt
ności Weryhy, właśnie wtedy, gdy oboje zajęci 
byli pomieszczaniem dekoracyjnego „panneau“ 
pędzla Paula Ranson’a.

Na blado zielonym tle — kobieta o żółte] 
barwie ciała podnosi ku górze amforę, z które] 
wydobywa się w spiralnych skrętach dym. Na 
zielonawem tle tapet obraz ten, oprawny w sza
re wąskie ramy, wybornie sharmonizował się 
z całem otoczeniem.

Weryho pomieścił go sam na ścianie i stał 
jeszcze z młotkiem w ręku na krześle, gdy 
spojrzawszy na Helenę, przeraził się straszną 
zmianą, jaka zaszła w je] twarzy.

Trupio blada — z opadniętą szczęką — 
z oczyma wpatrzonemi w przestrzeń, stała koło 
ściany tragiczna i dziwnie przerażająca.

Goś groźnego było dokoła niej. Coś, co 
wyodrębniało ją w tej chwili z pośród żyjących.

Weryho poskoczył ku niej — chciał porwać 
ją za rękę, lecz przeraził się i zaniechał zamiaru. 
Dawniej widział ją czasem omdlewającą i strwo
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żoną, lecz tak strasznie zmienionej, tak pełnej 
grozy nie widział jeszcze nigdy. Sądził, że 
upadnie i w pomieszaniu podsunął jej krzesło, 
a potem zaczął szukać wody.

Ona tymczasem doświadczyła tego samego, 
co w poprzednich atakach, lecz była w tern róż
nica, którą mimo stanu swej bezświadomości od
czuła.

Pod stropem nieba, to coś, co się od niej 
odłączało, co wydzierało się z niej samej, od
pływało wolno i swobodnie w przestrzeń, potem 
skupiało się niejako w pewną formę i oto znaj
dowała się ona naprzeciw samej siebie, jedna 
lekka i swobodna prawie, gdyby nie pewna 
moc, łącząca ją subtelnie z ciałem, a ta druga 
wyczerpana, strwożona, z kroplami potu na po
bladłem czole. Lecz tu, w zacieśnionej prze
strzeni pokoju, to coś subtelne i dziwne, co 
oddzielało się od niej, zdawało się cierpieć tak
że, odbijać niejako boleśnie o kraty i stąd He
lena doznała tym razem podwójnego i niewy- 
s łowionego cierpienia.

Z nadzwyczajną nadczułością przyjmowała 
w takiej chwili każdy ruch, każdy szelest dokoła 
siebie. Przyjmowała te wrażenie podwójnie. 
Szybkie, bezwładne poruszenia Weryhy sprawiały 
jej ból. Chciała, aby zbliżył się do niej — po
rwał ją za ręce jak „tamten“ i dopomógł jej, aby 
stała się znów jedną, każąc jej mieć wolę, mieć 
siłę, mieć chęć.

Bo mimo wszystko chciała jeszcze żyć, 
a ten moment, który przywołała tak chętnie 
w pierwszych dniach po doznanej katastrofie —
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ten moment, mogący ją uwolnić od życia — 
był dla niej teraz zbytecznym i strasznym. Cze
piała się jeszcze życia, sądziła je możliwem 
w tern otoczeniu, jakie sobie stworzyła.

Jakiś nieokreślony, chrypliwy jęk wydarł się 
z jej piersi. W ten sposób chciała przyzwać do 
siebie Weiyhę, aby w jego oczach, jak w oczach 
Hawrata, zaczerpnąć siły i mocy życia. Lecz gdy 
spotkała zmęczone i senne oczy Weryhy, zrozu
miała, iż tu niema dla niej ratunku. Przestrach 
jej wzmógł się, zdawało się jej, że kona. Roz
paczliwie wbiła paznogcie w ścianę i przyzywać 
poczęła ulatającą część swej istoty, konieczną 
widocznie do życia. Oddech jej był ciężki, 
krople potu spływały wzdłuż policzków. Lecz 
zwyciężała. Powoli wracała do siebie pełnej, 
całej — i wyczerpana osunęła się na krzesło.

Przed nią stał Weryho blady i zmieszany. 
W ręku trzymał szklankę wody.

— Co mogę dla ciebie uczynić? — zapy
tał — chciałbym ci dopomódz.

Spojrzała na niego z najwyższą boleścią 
i przerażeniem nad tern, co odkryła w tej chwili.

— Ty dla mnie nic uczynić nie możesz! — 
odpowiedziała zmienionym głosem.

XLI

Była to straszna dla niej rewelacja.
To wszystko, co uczynił dla niej Weryho, 

ten gmach spokoju, jaki wzniósł dokoła niej, to
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wywyższenie ją szlachetne i nadanie linji piękna 
jej cierpieniu — to było wszystko niczem w po
równaniu z tem, co zrozumiała w tej chwili.

Ten spokój, to pozorne wyszlachetnienie 
uczuć, to było wszystko drobnostką, niczem 
w porównaniu z potęgą, z mocą jaką objawił 
Hawrat w chwili tej śmiertelnej trwogi, która 
właściwie ich ze sobą zbliżyła. Cała przewaga 
duchowa tego człowieka, jego tragiczna nad 
jej duszą władza, odczucie i zrozumienie jej 
stanu — to była podstawa miłości, która potem 
tak strasznym płomieniem ogarnęła jej duszę.

Drobiazgowy spokój Weryhy, jego artystyczny 
lecz nie potężny duch, niejako niższy od jej wy- 
subtelnionej i skrzydlatej duszy, nie mógł przy
nieść jej nic w tej strasznej chwili, przed którą 
drżała najwięcej.

Po raz pierwszy może — od chwili wstą
pienia na jej próg Weryhy po powrocie z Lu
cerny — Helena nie zasnęła ukojona jak zwykle. 
Światło lampy płonącej w oknie Weryhy wydało 
się jej mchem i bezsilnem światłem. Wrzała 
w niej burza — szarpał nią jakiś straszny niepo
kój i nieokreślone cierpienia. Były to zupełnie 
różne uczucia od tego bólu, jaki doznawała po
przednio. Zdawało się jej, że jest przytłoczona 
jakąś kamienną płytą i pod nią szamocze się 
bezsilna i wyczerpana.

Tymczasem poza tą kamienną osłoną prze
czuwała coś strasznego, jakąś tajemnicę, która 
jej groziła katastrofą, druzgocącą ją do reszty.

Orkany wyły dokoła niej i obijały łoskotem
G. Zapolska ,,Jak tęcza” (Lektor) 25
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głuchych gromów o powierzchnię głazu. Rwała 
się w ostatku sił, woląc stawić czoło całej gro
zie, niż konać tak w kamiennej osłonie. Wy
siłki jej były nadaremne. Cierpiała ciągle 
jednako.

Nad ranem zasnęła tak twardo i chorobliwie, 
że rjie słyszała nawet wejścia Lali — i zwykłego 
„dzień dobry tobie“.

Gdy otworzyła oczy — i nie unosząc głowy 
z poduszek spojrzała przed siebie, dostrzegła 
dziecko oparte o łóżko i drzemiące wśród roz
rzuconych chryzantemów. Złota główka z roz- 
sypanemi do koła włoskami spoczywała na bia
łym atłasie kołdry. Rączki, z których bukiet wy
padł na ziemię, leżały nieruchomo wyciągnięte. 
Cała postać dziecka wskazywała znużenie 
a w tym geście przytulenia się do nóg Heleny 
było coś tak pokornego, tak nieśmiałego, iż serce 
Heleny wstrząsnęło się nagłą i niespodziewaną 
myślą.

— To dziecko, opuszczone przez matkę, 
bezimienne i bezdomne... Czy nie uczynić sobie 
z niego celu życia?

I w tej samej chwili przyszła na Helenę 
myśl abdykacji z rozkoszy życiowych, jej śmierć 
już jako kobiety ustępującej przed matką i opie
kunką. Coś na kształt wahania przebiegło po 
jej umyśle, lecz szybko stłumiła ten odruch, 
zwracając się całą myślą, całą chęcią ku uśpionej 
dziewczynce.

— Nie jako „objet d ’a r t“, nie iako źródło, 
przy którem miał się duch mój od' ć i prze-
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mieniąc — lecz jako cel życia chcę mieć to 
dziecko przy sobie.

Z gorączkowym zapałem chwyciła się tej 
myśli. Odżyła w niej „matka“. Lala w tej po
staci wydała się jej rzeczywistym aniołem opie
kuńczym i cichą przystanią, do której wejść miała.

— Żyć będę w niej i dla niej! — wyrzekła. 
Delikatnie ułożyła dziecko na swem łóżku i otu
liła szalem! Lala przyzwyczajona do tego, iż 
traktowano ją w tym domu, jako kosztowne 
cacko i przedmiot zabawy — z pewną rozkoszą 
poddawała się tej pieszczocie i prawdziwej do
mowej wygodzie jaką ją otaczano. Trochę za
brudzone trzewiczki spoczęły bez ceremonji na 
atłasie kołdry. Nie posłyszawszy „nie można“ /— 
ułożyła się na dłuższą drzemkę, bo dzień był 
dżdżysty i pochmurny. Helena całe rano spę
dziła w gorączce i w krzątaniu się dokoła dziecka. 
Pieściła je i całowała bez przerwy. Przemawiała 
do niej najczulej i nie puściła na obiad pod po
zorem słoty. Przy obiedzie pozostawiła zachwy
conemu tem dziecku swobodę — słowem nie 
kazała dziecku siebie bawić i rozrywać — lecz 
ona raczej dziecko rozrywała i bawiła.

Lala, dziwnie kochające i pieszczotliwe 
stworzenie, instynktem odczuła tę przemianę 
i kilkakrotną śliczną pieszczotą odpłaciła Helenie 
za jej nagle zbudzone serce. Wielkie rozrzew
nienie ogarnęło Helenę i przejęło ją do głębi. 
Z uśmiechem niemal szczęścia przygarnęła dziew
czynkę.

Tak zastał je Weryho, w objęciach — Lala 
uśpiona na ńersi Heleny. Po raz pierwszy zna
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leźli się razem we troje. Helena siedziała na 
swym fotelu w salonie i na kolanach trzymała 
dziecko. Blada jej znużona twarz, oparta o złote 
włosy dziecka, miała wyraz szlachetnej egzaltacji.

Gdy Weryho wszedł, wyciągnęła ku- niemu 
rękę, mówiąc szybko i jakby w podnieceniu:

— Pomyliliśmy się oboje... nie na cmenta
rzu wspomnień, ani na terenie artyzmu jest dla 
mnie ocalenie... Znalazłam cel, znalazłam drogę. 
Los nie dał dziecka, lecz nie mniej silną struną 
w mych uczuciach jest struna macierzyńskiej mi
łości. Kazałeś mi patrzeć na Lalę, jak na kwiat — 
ja patrzę na nią jak... matka. I w tern dopiero 
znalazłam ukojenie.

Weryho patrzył na obie te kobiety, jedną 
u wrót jesieni, drugą u wrót wiosny. Zdawały, 
się dopełniać wzajemnie. Czar młodości, urok 
przebytych i przecierpianych chwil. Róże lic 
i matowa bladość twarzy. Oczy modre, niezmą
cone, jak tafla jeziora i oczy ciemne, zgaszone 
łzami.

Prześliczny układ ciał — to czarujące przy
tulenie główki dziecięcej — splatanie rąk — two
rzyło grupę dziwnie powabną, pełną gracji 
i wdzięku.

Miłość łagodna i uczucie spokojne i pewne 
owiewały dokoła tę grupę, jak mgła delikatna 
i pociągająca.

Weryho uległ temu urokowi. Z uśmiechem 
wpatrywał się w te „dwie“ — i życzył sobie 
patrzeć na nie jak najdłużej — złączone tak 
uściskiem.

Nagle zabrzmiał cichy głos Heleny:
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— Daj mi twą córkę!
Drgnął prawie. Dziecko to było dla niego 

wszystkiem. Żądano od niego... wszystkiego.
Łagodnie odpowiedział:
— Nie mogę się rozłączać z Lalą — nie wy

magaj tego odemnie!
Ona otuliła dziecko silniej ramieniem, jakby 

lękała się je utracić.
— Więc co poczniemy? — zapytała bła

galnie.
Nie odpowiedział nic. Tego wypadku nie 

przewidywał, przysyłając dziecko po raz pierwszy. 
Spojrzał na Helenę i w tern ujęciu rozpaczliwem 
dziecka, w jej oczach — wyczytał, iż rzeczy
wiście była to może prawdziwa ścieżka, która ją 
ocalić mogła. Dziecka jej oddać nie mógł, a czuł, 
że ona pragnie mieć je na wyłączną własność 
i przywiąże się do niego z całą namiętnością 
bezdzietnej kobiety.

— Nie mogę wyrzec się dziecka! — powtó
rzył ze smutkiem.

Ona powstała nagle i wyciągnęła ku niemu 
uśpioną dziewczynkę.

— Zabierz ją!... — wyrzekła ze łzami w gło
sie — czuję, że mogłabym przywiązać się do 
niej teraz, gdy zrozumiałam, jak ją kochać powin
nam. Nie miałabym siły znów przeżyć bólu roz
stania i nowego zawodu. Więc... lepiej weź to 
dziecko... i zostaw to mnie...

Wziął Lalę na rękę i przygarnął do swej 
piersi.

Helena upadła na swój fotel i siedziała na 
nim zrozpaczona, z oczyma łez pełnemi. Przed
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nią znów otwierała się pustka. To dziecko, ten 
człowiek — gdy odejdą, zabiorą resztę światła 
które ją otaczało.

Co uczyni wtedy?
Długa chwila milczenia zapanowała pomię

dzy nimi. Oboje czuli, że położenie to niema 
wyjścia. Powoli jednak w umyśle Heleny wy
łaniać się zaczęła jakaś myśl i ta przybierać za
częła silniejsze zarysy. Zdawała się odsuwać 
ją — parę razy twarz jej zmieniła się, usta ot
wierały i znów zacinały.

Krople potu wystąpiły na jej czoło. Hele
na powstała i zaczęła przechadzać się po poko
ju — rzucając co chwila dziwne wejrzenie na 
Weryhę i na śpiące dziecko.

Wreszcie jakaś determinacja ogarnęła jej 
rysy, coś stałego, pewnego odmalowało się 
w jej oczach — powaga wyszlachetniła jej po
stać i nadała jej wyraz stałości i rozumu.

— Zbliżyła się do Weryhy i bez cienia za
kłopotania wyciągnęła do niego rękę.

— Zostań moim mężem! wyrzekła dobitnym 
i pewnym głosem.

On pobladł, tak ta propozycja była nad
zwyczajną i niespodziewaną. Czy kochał Hele
nę — do tej chwili nie umiał jeszcze sobie zdać 
sprawy.

Kochał ją może taką, jaką sobie w swych 
pojęciach urobił, a nie taką, jaką ona w rzeczy
wistości była. Tymczasem miał zostać mężem 
tej rzeczywistej, nieznanej — a miał utracić tę, 
która była dziełem jego poetycznej i artystycz
nej pracy duchowej.

390
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Ona prawie odczuła, co się w nim dzieje, 
bo mówić dalej zaczęła, lecz głos jej stracił te
raz na pewności i sile a nabrał wdzięku i łago
dnej kobiecości.

— Wahasz się... gdyż nie wiesz, jakiego ro
dzaju masz dla mnie uczucie... Nie jest ono 
miłością, bo tak nie objawia się miłość — wie
my o tern oboje. Ty, ja — rozbitków dwoje, 
bankrutów na giełdzie miłości, zeszliśmy się na 
jednej ścieżce życia. Dla ciebie los był łaska
wszy. Obdarzył cię spokojem i równowagą 
duchową i pozostawił ci dziecko. Ja nie mam 
nic! Jak żebraczka przychodzę do ciebie i pro
szę — podziel ze mną jedno i drugie!...

Nie odpowiedział jej wprost, tylko podno
sząc na nią swe spokojne, zamglone oczy, za
pytał:

— A więc mnie kochasz! Odpowiedz mi 
szczerze!

— Nie kocham cię — odparła z całą szcze
rością — lecz zdaje mi się, że to, co czuję dla 
ciebie, jest bardzo silne, szlachetne i dobre 
uczucie!

Znów zapanowało milczenie, aż wreszcie 
ona, jakby tknięta jakąś myślą, zapytała go na
wzajem:

— A ty? Wszak i ty mnie nie kochasz?
— Nie wiem... — brzmiała jego odpo

wiedź — nie wiem. Nie mogę sobie zdać 
sprawy. Muszę zbadać dobrze rodzaj uczucia 
jakie mam dla ciebie. Pomyślę, gdy zostanę 
sam! To wiem jedno. Jeżeli zrozumiem, że cię 
kocham, nie zobaczysz więcej ani dziecka, ani
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mnie. Nie mógłbym połączyć się z tobą, ko
chając cię, a wiedząc, że ty mnie nie kochasz. 
Jako dwoje przyjaciół, którzy sobie wzajemnie 
przynoszą jeden rodzaj uczucia, możemy przejść 
przez życie wspólnie, jeżeli jedno wniesie za 
sobą gorącą namiętność, drugie zaś darzyć go 
będzie wystygłem, smutnem uczuciem życzliwoś
ci — sama to odczuwasz, iż — podobne poży 
cie byłoby tylko fatalną tragedją, w której zgi
nęlibyśmy oboje.

Umilkł, a po chwili dodał, wskazując na 
dziecko.

— Ofiarą tej pomyłki — padłoby tylko...
o n o !

Powstał — rozbudził dziecko, okrył je 
i skierował się ku ku wyjściu.

Odchodzę! wyrzekł już w progu — muszę 
pozostać sam i zbadać dokładnie swe serce! 
Żyłem wobec ciebie w tak spokojnym stosunku, 
iż w tej chwili czuję chaos, z którego nic zro
zumieć nie mogę.

Ujął jej rękę.
Byli oboje bardzo wzruszeni, ona drżała 

jak liść, on był blady i bardzo smutny.
— Bądź zdrowa! — wyrzekł, uprowadzając 

dziecko.
— Dobranoc tobie! — zadźwięczał srebrny 

głosik.
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XLII

Gdy Helena pozostała sama, udała się do 
sypialni i tam zaczęła niespokojnie chodzić we 
wszystkich możliwych kierunkach. Tren jej sukni 
ze świstem jedwabiu wił się za nią w zygzako
watych skrętach. Drżenie, które ją ogarnęło pod
czas odpowiedzi Weryhy — potęgowało się 
z każdą chwilą. Dziwne uczucia szarpały jej ser
cem. Słowa Weryhy wpiły się w jej mózg z do
kładnością najwyższą.

— Jeżeli cię kocham — nie zobaczysz wię
cej ani mnie, ani mego dziecka.

To było najsilniejsze i nieubłagane. Życzyć 
więc sobie powinna, aby Weryho jej nie kochał. 
Wtedy była uratowaną i życie jej układało się 
w możliwy sposób. Zachowa dokoła siebie tak 
Lalę jak i jej ojca, pozostaną przy niej i utworzą 
ten świat, który teraz powoli się przed nią za
rysowuje. Bezbrzeżny spokój i płynięcie jakieś 
w przestrzeń. Wiadome jutro, choć na pozór 
mdłe i bez wybitniejszych linij.

Lecz coś w głębi Heleny nurtować zaczęło.
Żyć obok człowieka, który jej nie kocha... 

Brutalna to prawda i dziwnie dręcząca.
Ona go także nie kocha, powiedziała mu to 

szczerze i otwarcie. Kobiecą jednak fantazją 
wiedziona, pragnie, aby on ją kochał i czuje, że 
nie będzie w stanie przyzwyczaić się do tej my
śli, iż mąż jej nie ma dla niej miłości w sercu. 
Przytem niewyraźny, lekki ból ją przejmuje.

Sama nie wie, co czuje w tej chwili dla We-
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ryhy. Nie rozumie, iż tylko podrażnienie jej 
miłości własnej spowodowało pewne spotęgo
wanie jej uczucia dla Weryhy. Gorączka ambicji 
rozpala w niej jakieś iskierki, które ona tłumaczy 
sobie coraz fałszywiej.

Dochodzi do tego, że Helena już nie wie 
sama, co ma życzyć sobie w tej chwili. Ciągle 
chodzi po pokoju, łamiąc nerwowo ręce.

Deszcz bije o szyby i już słychać jęk prze
ciągły jesiennego wichru.

Północ dawno minęła.
Helena spogląda w okno.
U Weryhy, tak jak codziennie, płonie lampa.
To światło dziś nie uspakaja zupełnie He

leny. Przeciwnie, działa na nią denerwująco. 
Wie, że tam ważą się jej losy. Może w tej 
chwili, tak samo jak ona, Weryho chodzi po 
swoim pokoju, sondując i badając swe serce.

Nie zużył wiele słów, aby przedstawić jej 
jasno sytuację. Określił ją i ustawił należycie.

„Jeśli cię kocham, nie zobaczysz nas więcej“.
To słuszne. I onaby tak samo zrobiła.
Odeszła od okna i usiadła na fotelu.
— Tak — jeżeli jej nie kocha, może zupeł

nie śmiało przyjąć jej rękę, którą ona często 
przyjacielskim gestem do niego wyciąga. Żyć 
tedy będą oboje w dziecku i dla dziecka, wie
dząc, po co się zeszli i dlaczego się połączyli. 
Żadnego kłamstwa, żadnego oszustwa.

Na miłosne uniesienia oboje kładą kamień 
grobowy.

Lecz jeśliby on ją kochał i zdecydował się, 
mimo braku jej wzajemności, zostać jej mężem —

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



395

ona nie mogłaby mieć do niego zaufania i zaw
sze coś niepewnego, fałszywego byłoby między 
nimi.

Podniosła się znów z fotelu i zbliżyła się 
do okna.

Lampa ciągle płonęła.
Przed oczyma jej stanęli oboje, — on, piękny, 

łagodny; pełen artystycznego wdzięku i ducho
wego spokoju, ona — śliczna, wytworna, jak 
kosztowne cacko, z duszą przejrzystą, jak krysz
tałowa gwiazda.

I to wszystko mogło być jej, mogło otoczyć 
ją wdziękiem, powabem, pięknem i łagodnem 
ciepłem.

Nagle — w oknie Weryhy lampa zgasła...
Helena doznała jakby pchnięcia sztyletu. 

Od tylu dni ta lampa płonęła do świtu, nie gas
nąc nigdy, podsycana troskliwą ręką czuwającego 
nad nią człowieka.

Zimno przebiegło jej ciało.
Co mogło znaczyć to zgaszenie lampy? Czy 

w ten spobób Weryho zrywał węzeł, jaki łączył 
go z Heleną? Czy w tej ciszy nocnej zrozumiał, 
jakie to uczucie kazało mu podtrzymywać to 
światło całą noc — i razem z tern zrozumieniem 
postanowił zniknąć z życia Heleny, tak, jak nikła 
gwiazda tej lampy wśród ciemności nocy?

Helena strwożona i prawie nieprzytomna 
dowlokła się do łóżka i rzuciwszy się na posła
nie, zasnąć pragnęła. Lecz sen nie przychodził.

Zmęczona, wypiła podwójną dozę chloralu
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i zasnęła ciężkim, wyczerpującym, sztucznym 
snem.

Zbudziła się późno.
Pierwszem jej wrażeniem był straszny cię

żar, jaki tłoczył jej głowę, i uczucie dziwnego 
wyczerpania.

Serce jej biło nadzwyczaj słabo i nierówno. 
Myśli wirowały i zdawały się kłębić, jak gnane 
wichrem liście. Długa chwila minęła, zanim z te
go chaosu Helena zdołała coś uporządkować.

Wreszcie wypadki dnia wczorajszego zaczęły 
zjawiać się przed nią i nagle uprzytomniła sobie 
wszystko.

Przypomniała sobie, że obecność Lali miała 
zwiastować jej decyzję Weryhy.

Porwała się z pościeli i spojrzała dokoła.
Lali nie było.
Ta pustka koło jej łóżka była tak wymowna, 

że Helena odrazu zrozumiała wszystko.
Weryho ją kochał i odszedł z jej życia, upro

wadzając dziecko.
Zwyczajem kobiet, chciała się jeszcze łudzić.
Zadzwoniła.
Weszła służąca.
Helena możliwie spokojnym głosem zapytała 

o godzinę.
. Dziewczyna odpowiedziała jej, że jest już 

dwunasta.
Helena po chwili, jakby od niechcenia, rzu

ciła pytanie, czy nie przyprowadzono dziecka.
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— Nie, proszę pani — odparła pokojówka — 
a nawet pan Weryho dziś rano się wyprowadził.

— Jakto?
— Tak... O godzinie ósmej, kiedy pani spa

ła, pan Weryho sprowadził posłańców, którzy je
go rzeczy na wózki zabrali. A tu list do wielmoż
nej pani.

Podała jej kopertę, której format przypomniał 
listy Weryhy, przysyłane do Reichanhall.

Wzięła list i zbielałemi usty wyszeptała:
— Dobrze, odejdź!
Siedziała z tym listem długą chwilę, nie mo

gąc zdecydować się otworzyć go.
Znów list! I znów zwiastun nieszczęścia i osa

motnienia.
Wreszcie otworzyła kopertę: W krótkich,

prostych słowach Weryho wyznawał jej swą mi
łość i zawiadamiał, że odchodzi z jej życia wraz 
z dzieckiem. „Kochałem już raz, nie będąc wza
jemnie kochany, męczyłem się bardzo. Nie mam 
sił przechodzić po raz wtóry podobnej męczarni, 
a to jeszcze byłoby straszniejsze...“

Helena zasłoniła oczy i długo tak siedziała 
nieruchoma.

Powróciła więc do tego punktu, na którym 
stała w pierwszych chwilach swego powrotu do 
Lwowa.

Ów spokój, poszukiwanie piękna w cierpie
niu, stopniowe uszlachetnienie swej boleści, to 
było wszystko tylko wynikiem .suggestji i wpły
wu, jaki Weryho na nią wywierał. Gdy on zni
knął z jej życia, dawne usposobienie wracało
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z całą siłą, spotęgowane jeszcze świeżo dozna
nym zawodem i bólem.

Serce jej zaczęło bić tak nierówno i chorobli
wie, że chwilę nie mogła zaczerpnąć oddechu. 
Potem dwukrotnie ból dojmujący przeszył jej le
wą stronę płuc i wydarł cichy jęk z piersi.

Zakotłowało, zawirowało dokoła niej i nagle 
ciemność ją ogarnęła, ciemność tak straszna, iż 
zdawało się jej nagle, że wtrącono ją do jamy 
mogilnej.

To co przeżywała, to jest śmierć duchowa, 
ta śmierć słodka i piękna, pełna poezji pod skle
pieniem nieba, nie miała nic wspólnego z tern 
okrutnem, strasznem pogrążeniem w czarną otchłań, 
podczas gdy serce przeszywały ostrza niewidzial
nych sztyletów.

I z krzykiem uciekającej przed śmiertelną 
bronią ofiary, Helena porwała się z łóżka i wy
skoczyła na środek pokoju. Całą siłą zaczęła 
przywoływać się do przytomności. Skropiła twarz 
swą zimną wodą — wciągała woń angielskiej soli 
z kryształowego flakonu.

— Nie tak! Nie tak! — mówiła, szczękając 
zębami i odziewając się pospiesznie.

Bezwiednie z szafy zaczęła dobywać buciki, 
suknię, kapelusz podróżny. Dom ten, w którym 
za wpływem Weryhy stworzyła sobie rodzaj 
sztucznego ogrodu, w którym przebywała, wydał 
się jej straszną pustynią, wspomnieniem męczarni 
i katusz nie do zniesienia.

Chciała koniecznie uciec z niego, uciec choć 
na chwilę... odetchnąć, szukać jakiegoś możliwe
go ukojenia.

398
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— Pójdę... pójdę... mówiła drżąc cała, jak 
w febrze, pójdę... co tu będę robić? Lala nie 
przyjdzie, Weryho nie przyjdzie!....

Bolesny spazm wykrzywił jej usta.
— Zanadto mnie kocha! — pomyślała z ironią 

i zaraz w myśli dodała.
— Mnie? — On kocha zanadto siebie. Wszak 

najwyraźniej napisał mi, że odchodzi odemnie, 
bo lęka się przechodzić znów męczarnie, jakie 
raz przeszedł, kochając, nie kochany. Gdyby mnie 
naprawdę kochał, nie dbałby o to, co z nim bę
dzie, lecz o to, co ze mną dzieje się w tej chwili. 
Była już prawie ubraną. Narzucała na siebie 
płaszcz swój podróżny i kapelusz pomięty i za
kurzony.

— I tamten odszedł odemnie tak samo — 
myślała dalej z ironją — i tamten troszczył się 
tylko o siebie, o swój spokój domowy, o opinję 
dobrego męża i uczciwego człowieka.

Czuł, że, pozostając przy mnie i we Lwowie, 
może utracić to wszystko, a więc pozostawił 
mnię samą i ocalił siebie, nie zważając, co ze 
mną się stanie.

Od tej chwili postać Hawrata ogarnęła całą 
jej istotę. Odpędzona siłą woli przez ten czas, 
powróciła straszna i nieubłagana, pastwiąc się pra
wie nad znękaną duszą Heleny.

Ona już nie broniła sie przed tą wizją — 
owszem, z dzikiem jakiemś okrucieństwem rozry
wała świeżo zabliźnione rany swego serca — jak
by mścić się chciała nad sobą samą za tę iluzję 
spokoju, w którym istnieć chciała.

- Będziesz myśleć o nim! Musisz myśleć
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0 nim... To twoje przeznaczenie—mówiła do po
bladłej, tragicznej postaci, którą dostrzegła w lu
strze.

I nagle zbudziło się w niej szalone pragnie
nie. Oto Helena zapragnęła zobaczyć znów Ha- 
wrata.

— Widzieć go! Widzieć muszę choć na 
chwilkę!...

Wydało się jej to rzeczą zupełnie naturalną.
Był tu, w tern samem mieście, tak łatwo mo

gła go odnaleść. Czuła to, że instynkt ją zapro
wadzi.

Moc duchowa, jaką miał nad nią, ta potęga, 
która ją wlokła za nim po wybrzeżu morskiem 
w Lido, odżyła i rozpostarła nad nią panowanie 
swoje.

Nieujarzmiona, nieokiełzana siłą woli, rozko
chana istota Heleny szalała terez w bezbrzeżnej 
tęsknocie.

„Muszę go widzieć” — stało się dla niej 
prawem, przykazaniem.

Jak ptak oślepły na uwięzi, ciągniony za łań
cuch, tak ona wyszła teraz z domu na ulicę miasta, 
które kryło w swej głębi Karola.

Szła z głową podniesioną, wpatrzona przed 
siebie, z nerwami tak strasznie napiętemi, iż nie 
czuła nawet ich drgania. Egzaltacja jej rosła 
z każdym krokiem. Coś popychało ją i kierowało 
jej krokami. Żelazna dłoń chwyciła ją za kark
1 popychała naprzód.

Była znów straszna, postarzała, twarz jej po
kryła mgła popiołu. Kosmyki włosów bezładnie 
spływały jej na oczy i policzki. Ona szła ciągle,
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usuwając sztywną ręką tych, którzy tamowali jej 
drogę.

Ten i ów obejrzał się za tą dziwną, szaro odzia
ną postacią, która zdawała się raczej snuć, a nie 
iść po ziemi

Wyraz jej oczu był nieokreślony. Przeważał 
w nich dziwny stan nieruchomości, wpatrzenia się 
w jakiś tylko dla nich dościgły przedmiot.

Muszę go znaleść — oto były jedyne słowa, 
około których krążyła jej wola i myśli.

XLIII

Korzystając z wejścia kilku naraz osób, Helena 
wsunęła się do sali sądowej.

Gdy weszła w ścieżkę, rozgraniczającą dwa rzę
dy ławek, natłoczoną publicznością zaczęła torować 
sobie drogę z tą śmiałości i pewnością siebie, 
z jaką weszła do gmachu sądu krajowego przy 
ulicy Batorego.

Nie była tu nigdy, a przecież szła pewno 
i śmiało.

Ten stan wpół przytomny nie opuszczał jej 
ani na chwilę. Tajemnicza siła gnała ją wśród 
ulic i przygnała ją tutaj.

W życiu wystarczy coś chcieć całą duszą, całą 
siłą, całą potęgą swej istoty, aby to się stało. To 
jest wielka tajemnica tych, którym się wszystko 
spełnia. Oni mają siłę chcieć.

I oto dlaczego Helena znalazła się w sali są
dowej, a w tej sali sądzono właśnie zbrodniarza,
tó. Z apolska „Jak tęcza ” (Lektor) 26
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mordercę, a obronę tego zbrodniarza wygłaszał 
w tej chwiłi... Hawrat.

Cisza panowała w sali natłoczonej po brzegi, 
cisza przeogromna.

Głos Hawrata rozlegał się jak dzwon, a każ
de słowo padało jak dobroczynna kropla deszczu 
w czasie posuchy.

Przysięgli w ławkach swoich, wpatrzeni w twarz 
i gęsta obrońcy, mieli pozory stworzeń, w których 
budzi się pewien zmysł krytyczny.

Na ławie oskarżonych, naprzeciw trybunału, 
siedział ów zbrodniarz w szarej płóciennej odzie
ży. Lękliwe oczy tropionego zwierza utkwił w krzyż, 
stojący na stole pokrytym zielonem suknem. Tak 
blisko niego, że dotykał prawie niespokojnemi 
rękoma, leżała skrwawiona odzież zamordowanej 
dziewczyny, jej szkaplerz i małe, blaszane pude
łeczko, w którem znaleziono parę centów.

Niepewne światło chmurnego, jesiennego dnia 
padało na tę grupę—człowieka i niemych świad
ków jego zagadkowej zbrodni.

Spiczasta czapka Fedka sterczała prawie tra
gicznie w samotnej pustce, którą dokoła niego 
zostawiono.

W kącie, przed ławą dziennikarzy przysiadł 
siwy chłop w sukmanie. Oczy krwawe sączyły 
dwie strugi łez.

Był to ojciec mordercy.
Wpatrzony w swe dziecko, szeptał ciągle:
— Fedku, Fedku, szczo ty zrobyw!
Hawrat mówił, mówił gorąco, chwilami tak 

szybko, jak huragan, to znów jakby ważył każde 
słowo na szali.
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I wtedy w sercach słuchających powstawał 
niepokój i coś jak wielkie miłosierdzie, jak jas
ność niezwykłej miłości i przebaczenia, przebie
gało salę.

Hawrat na jaw, na dzień jasny wyprowa
dził to skurczone pół-zwierzę, splamione krwią, 
i dzieckiem go przed oczy sędziów wywłóczył.

Z ciemni mogilnej wstawała matka alkoho- 
liczka, rodzeństwo epileptyczne, on sam pół- 
kretyn, zwiędły w wiośnie życia kwiat, zmienio
ny w mordercę pod tchnieniem nędzy miejskiej 
i alkoholu.

Wielki, wspaniały dech przeleciał salę i tar
gnął ludzkiemi duszami.

Sądzić miano tego, który stał tu bez winy — 
winny i do którego wyciągnął z krzyża ręce 
Ten, który jest Sędzią Najwyższym.

Przebaczcie mu, albowiem nie wiedział co 
czynił!

Helena, oparta o środkową ławkę, stała 
wpatrzona w Karola, którego widziała, ale pozna
wała z trudnością.

Ten człowiek, wyniesiony swem posłan
nictwem nad innych, ten człowiek, który w tej 
chwili stawał jak wał ochronny przed jeszcze 
żywym, broniąc go, aby nie stał się trupem, ten 
człowiek, który roztrząsał sumienia tych, którzy 
za chwilkę mogli wydać wyrok śmierci — byłże 
to ten sam Karol, który na Lido zarzucał ją 
różami, a w Lucernie szalał w ekstazie miłosnej, 
wyciskając jej krwawe piętna na ręce?

Co miał wspólnego z tamtym rozkochanym 
i wysubtelnionym w miłości ten silny i potężny
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mówca, walczący o życie człowieka, walczący 
stokroć potężniejszą niż oręż bronią, bo myślą 
własną, krzykiem swego ducha, silnego poczuciem 
sprawiedliwości i miłości bliźniego.

W rękach swych, wyciągniętych ku ławie 
przysięgłych, Hawrat zdawał się trzymać duszę 
Fedka i niejako odpowiadać za nią. Od niego, 
od jego słów, od gorącego przekonania jego du
cha zależało rozbudzenie sprawiedliwości tych 
kilkunastu ludzi.

Za parę godzin może padnie słowo: „na 
śmierć przez powieszenie“ — może jednak Haw
rat zatrzymać je w powietrzu i od głowy Fedka 
odwrócić, ocalić mu życie.

Helena patrzy na Hawrata i nagła, szalona 
gorycz przepełnia jej duszę.

— Jak on się troszczy o tego zbrodniarza, 
jak bardzo mu chodzi o to, aby on nie umarł! 
Pot spływa mu z czoła, oczy błyszczą fosforycz
nym blaskiem, usta drżą, głos chwilami łamie 
się ze wzruszenia.

A ona? A o jej życie czy troszczy się ten 
człowiek? Wytęża wszystkie siły, aby odwrócić 
wyrok śmierci z nad głowy Fedka, a wyrok 
śmierci na nią wydał tam w Lucernie i oddał 
go jej sam do ręki.

Zaczyna w tej krótkiej chwili rozumieć i poj
mować wiele. To, co się nazywa miłością dla 
społeczeństwa, nie musi mieć nic wspólnego 
z miłością dla jednostki. Fedko przedstawia 
dla Hawrata społeczeństwo, ona zaś jednostkę. 
Hawrat kocha „ogół“, kocha go tak gorąco, iż 
głos jego jak huragan, wstrząsa duszami wszyst
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kich... lecz względem niej okazał się zły, marny 
i nieludzki...

Helena wytęża wszystkie siły, aby to poję
cie utrwalić w sobie. Powoli zaczyna przycho
dzić do pewnej równowagi. Karol wydaje się 
jej coraz straszniejszy, coraz okrutniejszy. Do
koła wszyscy przejęci podziwem dla jego huma
nitarnych zasad, dla jego nadzwyczajnych pojęć
0 szlachetnej sprawiedliwości, rozgrzewają się
1 rozrzewniają pod wpływem jego słów.

W duszy Heleny przeciwnie — odbywa się 
dziwny, dla niej tylko zrozumiały proces. Karol 
na tej wyżynie idealnej — przenika ją chłodem 
i bolesnem odrętwieniem. Dualizm jego postaci 
staje przed nią jasny i nieubłagalny. Gdy on 
woła „sprawiedliwości“ — a jeśli już nie spra
wiedliwości to „miłosierdzia“ — ona zaciska zę
by, aby nie wybuchnąć ironicznym, strasznym 
śmiechem.

On woła... miłosierdzia.
Gorąco panujące na sali jest straszne. Atmo

sfera zdaje się przeładowana elektrycznością. 
Jakieś tajemnicze prądy przebiegają przestrzeń.

Na nich zawisają słowa Hawrata. Mówi te
raz o dziedziczności, mówi o fatalizmie, jaki za
wisł nad głową tego nieszczęśliwego.

— Gdyby on miał tę równowagę ducha, 
jaką mam ja, jaką macie wy wszyscy i popełnił 
zbrodnię — mielibyście prawo zupełnie powie
dzieć „winien“...

Helena oddychała ciężko. Uczepiła się ławki, 
ledwo ustać jest w stanie. To straszne, te jego 
słowa. Gdyby Fedko miał tę równowagę, którą
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ma Hawrat i popełnił zbrodnię, byłby winien... 
śmierci.

A przecież Hawrat popełnił taką zbrodnię 
z całą równowagą — i żyje! i żyć będzie — 
i nikt nie wyda na niego wyroku śmierci, prze
ciwnie — życie jego płynie normalnym szlakiem, 
bo oto jest przed Heleną zdrów, pełen siły, 
o jasnej, pogodnej cerze, oczach pełnych blasku, 
bynajmniej nie udręczony przebytą katastrofą.

Coś w głębi Heleny nurtuje, lecz co? Sfor
mułować tego nie potrafi. Och! gdyby pogarda, 
nienawiść — byłaby ocalona... Siłą przepycha 
się do pierwszego rzędu. Chce lepiej go wi
dzieć, chce słyszeć wszystko, poić się tą dwoi
stością człowieka społecznego i człowieka jed
nostki. Poddaje się tej torturze jak chory, któ
ry zbyt długo cierpiał i który odczuwa dziką 
rozkosz na widok lancetu.

Mów, mów jeszcze, myśli z rozpaczliwą iro
nią, kłam! Udawaj!... Może choć w ten spo
sób zdołasz mi wynagrodzić krzywdę, jaką mi 
uczyniłeś.

Wpatruje się w twarz Hawrata, wsłuchuje się 
w jego głos.

Tak, kłamie on —. myśli z całą siłą, tak 
kłamie on, i tak zdrowo, tak dobrze wygląda — 
podczas kiedy ja...

Nagle nastąpiła cisza. Silnym, pełnym po
tęgi i porywającym zwrotem zakończył Hawrat 
swą mowę. Rozwinął skrzydła jak orzeł i za
szumiał niemi. Wszyscy są wyczerpani. Ten 
człowiek przygnębia dusze ludzkie, wlokąc je
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zbyt bezwzględnie po drogach swojej duszy. 
Przewodniczący zapowiada półgodzinną pauzę.

i oto w mgnieniu oka sala pustoszeje. Ha- 
wrat znika w drzwiach prowadzących na kuryta- 
rze. Fedko siedzi na ławce, a ku niemu kilka 
kroków podchodzi ojciec i przedzielony strażni
kami w fioletowych kołnierzach staje i wpatrując 
się łzawemi oczyma w twarz syna, powtarza 
znów:

— Fedko, szczo ty zrobyw...
Helena nagle przytomnieje. Razem z Ha- 

wratem znika jej nerwowe podniecenie. Teraz 
doznane wrażenia cisną się do niej z szaloną 
szybkością. Nie jest w stanie zdać sobie z nich 
sprawy. To wie jedno, że Hawrat uczynił na 
niej wrażenie wręcz odmienne od tego, jakiego 
się spodziewała. Lękała się bólu strasznego, 
rwania się ku niemu całej swej istoty — tym
czasem coś odpychającego wyradza się powoli.

To jedno wie napewno. Chce odejść, ale 
nie ma siły. Musi pozostać, bo coś ją spętało 
do tego miejsca, w którem on przebywa.

— Czyżby nawet nienawistny był mi do 
życia konieczny? — myśli z wzrastającą trwogą.

XLIV

Nagle zachodzi fakt, który odrazu Helenę 
rzuca na inny tor myśli.

Po lewej stronie w pierwszej ławce poza 
ławką dziennikarzy siedzi kilka dam bardzo stroj
nie i dodatnio ubranych.

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



408

Rozmawiają ze sobą pochylone i odwrócone 
plecami do Heleny.

Są bardzo swobodne, rozmawiają wesoło 
i śmieją się dyskretnie. Nagle dwie powstają, 
żegnają się z trzecią, ubraną w duży, aksamitny 
kapelusz i bardzo piękne, gronostajowe boa 
i wychodzą.

Dama w gronostajach i aksamitnym kapelu
szu pozostaje sama. Chwilę siedzi spokojnie, 
lecz widocznie szuka kogoś oczami. Nie zna
lazłszy, przechyla się przez ławkę i zwraca się 
do jednego z temperujących ołówek dzienni
karzy.

— Czy niema tam gdzie mego męża? — 
zapytuje z wdzięcznym uśmiechem.

Dziennikarz odpowiada również uprzejmie:
— Niech pani mecenasowa zaczeka — pój

dę i przyprowadzę pana mecenasa.
Helena nie zwraca uwagi na ten manewr, 

lecz dama tak szeleści jedwabiem i dzwoni 
branzoletką, iż Helena mimowoli odwraca się od 
niej.

Krótką chwilę oczy tych dwóch kobiet zbie
gają się ze sobą.

Fizycznie rzecz biorąc, są one najzupełniej 
do siebie podobne. To samo zabarwienie i op
rawa oka, te same powieki trochę sine i ciężkie. 
Lecz oczy damy w gronostajach są pełne życia 
i gorączkowego blasku. Jakiś triumf, radość 
w nich się przebija.

Heleny oczy mętne, od łez spłowiałe i jak
by strwożone.

To samo jest i z całą twarzą i postacią.
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Dama w gronostajach zdaje się być odbi
ciem Heleny, lecz tej Heleny, która wyjeżdżała 
za granicę, a nie tej, która powróciła.

Ten sam delikatny podbródek — owal twa
rzy, linja nosa — śliczny kolor włosów. A po
nad wszystko powab, gracja niewieścia, artyzm 
statuetki w każdym ruchu i układzie linji.

Helena patrzy długo w tę strojną postać, tak 
jakby podziwiała w tej chwili zjawienie się siebie 
dawnej strojnej i czarującej. Zbiedzona i przy
sypana popiołem, cera jej twarzy odnajduje swą 
dawną karnację w świetnym kolorycie twarzyczki 
zaróżowionej pod rondem aksamitnego kapelusza. 
Nie może sformułować swego wrażenia, bo oto 
nowe, a tak silne uderza w jej duszę, iż chwilę 
pozostaje bez tchu, z sercem zamarłem i unieru- 
chomionem.

Do damy w gronostajach podchodzi teraz 
szybko Hawrat. Zanim podał jej rękę, zanim za
mienił słów parę, Helena wiedziała, iż ta kobieta 
jest... jego żoną.

409

Tak! Ma ich teraz przed sobą — oboje — 
o kilka zaledwie kroków i z intencją szaloną, 
właściwą tylko zrozpaczonym i kochającym kobie
tom, odczuwa rodzaj stosunku, jaki tych ludzi 
łączy.

Hawrat z całą miłością ujął rękę żony, palce 
ich splotły się tak silnie, jak w lecie splatały się 
palce Heleny i Hawrata. Ona, pochylona ku 
niemu, cała pod wpływem jego mowy, mówi do 
niego cicho, szepcze prawie, serdecznie i żywo.
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Widać, jak gorący udział prżyjmuje w jego umy- 
słowem życiu i jaką część lepszą w niem zabiera. 
On słucha jej słów uważnie, widocznie, że ona 
jeszcze w sercu swojem znalazła coś więcej na 
obronę owego mordercy. Bo oto ślicznym ge
stem wskazuje mu ojca Fedka i Helenie, zdaje 
się, że słyszy słowa:

— Jeszcze o nim mogłeś coś powiedzieć...
Teraz Helena odczuwa, widzi pożycie Hawrata 

z żoną. Rozumie, iż tej kobiety, którą przypuścił 
do swej pracy duchowej, która współdziałała 
z nim niejako w pracy jego społecznej —- po
rzucić dla niej nie mógł, nie chciał. Ogromny, 
śmiertelny wstyd ogarnia ją nagle. Chciałaby 
zapaść się w ziemię...

Czuje się niczem, intruzem, głupią, przelotną 
miłostką, która musiała w tej chwili napełniać 
pamięć Hawrata niesmakiem. Ten jej pomysł 
małżeństwa — wtedy gdy on od lat dawnych 
złączony był z tą śliczną i dobrą kobietą — i to 
jak złączony, ciałem i duchem! Lub to narzuca
nie się i wdzieranie gwałtem do przybytku jego 
ducha wtedy, gdy tam była już inna i to jaka 
inna!

Podobieństwo żony Hawrata do Heleny do
daje, jeszcze straszniejszej goryczy. Widocznie 
tęsknota na obczyźnie i osamotnienie wpłynęły 
na Hawrata, że wybrał ją na kochankę z pomię
dzy tylu innych. Widocznie był to człowiek, 
który nie mógł istnieć sam, bez tamtej kobiety.

Traf zrządził, iż Helena była tym samym ty
pem, „jego typem“. A więc zadowolnił się kopją, 
lecz powrócił do oryginału.

410
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Jednego teraz Helena pragnie. Zostać nie- 
postrzeżoną. Cóż z nią potem będzie, mniejsza! 
Ale teraz niech jej nie zobaczą. Lecz oto Ha- 
wrat, rozmawiając z żoną, spogląda po sali. He
lena czuje, że jego wzrok padnie i na nią. Chce 
odwrócić się, zasłonić twarz, nie może uczynić 
żadnego gestu, jest jakby sparaliżowaną.

I oto Hawrat dostrzega ją. Chwilkę ich źre
nice toną w sobie. Na twarzy mężczyzny wy
biega wyraz zdumienia na widok zmiany, jaka 
zaszła w twarzy Heleny. Zdumienie to szybko 
i po mistrzowsku zostaje powściągnięte. Helena 
nie widzi już tej zmiany, bo prawie omdlała, 
przymyka powieki.

Lekki szelest jedwabiu przyprowadza ją do 
przytomności. To żona Hawrata opuszcza salę. 
Hawrata także niema. Widocznie, dostrzegłszy 
Helenę, pod jakimś pretekstem oddalił żonę i sam 
znikł na korytarzu. Helenie to już jest obojętne. 
Od tej chwili zaczyna żyć jak we śnie i nic jej 
nie może wyprowadzić z tego sennego stanu.

Powstaje z ławki i wychodzi z sądowego 
gmachu. Na korytarzach, na schodach ludzie 
rozmawiają, gestykulują żywo. Helena schodzi 
powoli, widzi przejeżdżającą dorożkę, wsiada 
i mówi adres swego pomieszkania.

Dzieje się z nią coś dziwnego.
Słyszy swój głos, ale nie wie poprostu, że 

to ona mówi. Ktoś inny kieruje jej wolą, jej 
myślami, jej czynami. Tak jak poprzednio, gdy 
szła do sądowego gmachu, doznawała wrażenia, 
iż ktoś goni ją i kieruje nią „po za nią“ tak te
raz zdaje się jej, że ktoś prowadzi ją „za sobą“
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i, co więcej, mówi, odpowiada ludziom, wykonuje 
gesty. Stan ten sprawia jej niewymowną ulgę. 
Jakieś uczucie wdzięczności rodzi się w niej dla 
tej, która ją wyręcza. 1 jedno powstaje w niej 
pragnienie.

Niech jej nie opuszcza i nie pozostawia samą 
i odpowiedzialną za jej czyny.

XLVI

Cichutko służąca wyszła z pokoju, zaniepo
kojona milczeniem i nieruchomością Heleny.

Zmierzchało się już zupełnie. Lila sinawy 
zachód przechodził w ciemną szarość. Niebo, 
nadzwyczaj pogodne, miało jednak tę niezdecy
dowaną barwę, którą miewają tła niebieskie o je
siennych zachodach słońca. Helena leżała na 
szezlągu, odwrócona twarzą do ściany, w płaszczu 
i bucikach tak, jak powróciła z ulicy.

Była tak blada, iż zdawało się, że wszystka 
krew z niej spłynęła. Długie rzęsy przymkniętych 
powiek rzucały cień na jej blade policzki. Oddy
chała tak lekko i wolno, że zdawać się mogło, 
iż nie oddychała wcale.

Od chwili powrotu do domu, nie wymówiła 
ani jednego słowa. Lekko dostrzegalnym gestem 
usunęła służącą i odrazu upadła na szezląg, aby 
pozostać na nirn, jak martwa długie godziny po
południa.

Kilkakrotnie pokojowa zaglądała do sypialni, 
wreszcie sądząc, że Helena śpi, usunęła się zu
pełnie.

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



Tymczasem Helena była wpół przytomna 
doznawała uczucia, jakby bezustannie płynęła 

w lodowato zimnej przestrzeni. Nie mogła zebrać 
myśli — nadto wielką pustkę czuła pod czaszką, 
a z zewnątrz nie spływało ku niej żadne wrażenie.

Leżała tak długo, aż nagle oprzytomniała. 
Otworzyła oczy i wśród zupełnej prawie ciemni 
starała się rozróżnić otaczające ją przedmioty. 
Gdzieniegdzie bielał jakiś mebel, migotał słabo 
srebrny punkcik. Helena z szalonym wysiłkiem 
zaczęła przypominać sobie wszystko. Przeszła 
tak całą swą cierniową drogę miłosną, punkt po 
punkcie i zatrzymała się na chwili, w której oczy 
Hawrata i jego żony spoczęły na tragicznej posta
ci ojca Fedka, który zdawał się straszną boleścią 
swoją łączyć ich myśli i duszom dawać źródło 
do jednych i tych samych dążeń, czynów i pojęć.

— Tak, oni się rozumieją — pomyślała i to 
przeświadczenie przejęło ją strasznym bólem.

— Czem jestem w jego wspomnieniu? — 
była to myśl następna — czem?

Jęknęła cicho i z wysiłkiem zwlekła się 
z szezląga. Czuła, że znów zapada w to odrętwie
nie, w ten stan półsenny, który przejmował ją 
odrazą i trwogą. Niedołęstwo — brak sił nawet 
do cierpienia — lepiej znosić ból, niż leżeć tak 
nakształt kamiennej bryły.

Ku oknu się powlokła, roztrącając wyciągnię- 
temi rękami porozstawiane sprzęty. Czuła, iż na 
jej czoło występuje zimny pot. Chwilami nie wi
działa już nic — czarna płachta, gęsta i nieprze- 
bita wzrokiem, zasłaniała jej wszystko. Wówczas 
orjentowała się dotykaniem przedmiotów.

413
Biblioteka Cyfrowa UJK 

http://dlibra.ujk.edu.pl



414

— Tu fotel, tu tualeta, tu etażerka... zaraz 
będzie okno.

I dostała się wreszcie do owego okna, któ
re teraz wydawało się jej upragnionym portem. 
Uczepiła się rygla i otwarła je na rozcież. Prąd 
zimnego powietrza uderzył na nią całą falą, przy
wracając jej znów wzrok i przytomność.

W dużym kwadracie nieba, widocznego po
między oficynami, dostrzec było można gwiazdy, 
niepewne jeszcze i lekko drgające, tak jak tam 
w Lucernie nad tarasem Wilhelmshóhe.

Helena wzniosła swe oczy ku górze i nagle 
jakaś dziwna, niewytłómaczona otucha wstąpiła 
w jej serce. Zdawało się jej, że niema dla niej 
miejsca na świecie.

— A przecież...
I to, co odczuła w Lucernie, gdy garnęła się 

do czystości gwiaździstej przestrzeni, gdy rwała 
się na wyżyny nie spodlone dłonią ludzką 
spotęgowało się w niej w tej chwili z taką mocą, 
iż rwało nią całą, tak, jakby wyrosły jej skrzydła 
i niecierpliwie podrywały się do lotu. W tej 
chwili potężnej i wielkiej odzyskała swą piękność, 
szlachetność i stała się Lun dziełem sztuki, pod- 
niesionem do wysokości, ideału — duchową wyż
szością.

— Taką umrzeć! Ta jL. — myślała z coraz 
więcej potęgującą się mc ą — czuję, że jestem 
w tej chwili oczyszczoną i udoskonaloną!

Wpatrzyła się w gwiazdy szeroko otwartemi 
źrenicami. Bladość jej twarzy miała tony alabastru. 
Ręce nerwowo wzniesione w górę błagały miło
sierdzia. Szare fałdy jej szaty opływały ją ma

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



jestatycznie i surowo. Linje jej ciała ginęły, lecz 
smukła, szara sylwetka przecudnie rysowała się 
na tle roztwartego okna.

Lecz najbardziej czarujący był wyraz jej'twa
rzy, która nigdy jeszcze nie nosiła piętna tak 
wzniosłego uduchowienia, jak w tej chwili.

Było tam tyle rezygnacji jakby dobrowolnej 
i bolesnego pragnienia ku uduchowieniu się zu
pełnemu, że niemal łuna biała z tej twarzy, bie
lejącej się wśród rozwianych, ciemnych włosów.

— Taką umrzeć! Taką!...
I oto, jakby przyzwana siłą woli, nadeszła 

na Helenę chwila trwogi, chwila śmiertelnej agonji, 
która nieraz już spadała na nią, jak potwór ukryty. 
Lecz teraz to śmiertelne zimno, zwiastujące jej 
zbliżanie się owej chwili, było raczej powitane 
przez nią radosnem pozdrowieniem i rozkoszą.

Odgarnęła włosy z czoła okrytego potem 
i był to jej ostatni gest.

Bo od tej chwili, asystowała już nieruchoma 
i niema tej mistycznej, tajemniczej tragedji, która 
ją dawniej wprawiała w stan walki i szału.

Tak, dawniej walczyła, aby tę część siebie, 
która odłączała się od niej i stawała się nią drugą, 
powstrzymać i zmusić do powrotu. Lecz w tej 
chwili z całą słodką rozkoszą Helena wytęża wszys
tkie swoje siły, aby ułatwić tej drugiej to oder
wanie się i skoncentrowanie ; ,ię w lekką, dosko
nałą, czarującą całość.

Bo czarem było to, czem stawała się w tej chwili, 
czarem, wonią, jasnością/ wiatłem. To wszystko, 
co przeczuwała w sobie, zaczęła teraz wyczuwać 
dokładnie. Hawrat, Weryho — zginęli —- nie
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istnieli w jej pojęciu obecnem. Jedynie tylko 
Lala zamajaczyła gdzieś w przestworzu, Helena 
jej ducha prymitywnego, kryształowo czystego 
w tej chwili zrozumieć i przejrzeć mogła, bo sa
ma stawała się tą prymitywną, kryształową lampą, 
w której wieczny ogień i światło płonąć mogło.

—- Najdoskonalsza piękność... najwyższy spo
kój. Była to jej ostatnia myśl.

Cicho, prawie bez szelestu — szaro odziane 
ciało Heleny zsunęło się na ziemię. Duch jej ule
ciał w przestwór, unosząc ze sobą z rysów jej 
twarzy, wyraz czarującej piękności, jaką przed chwilą 
przepojone były.

Nazajutrz dzienniki doniosły, iż pani Helena 
W., właścicielka kamienicy przy ulicy Zygmuntow- 
skiej, zmarła nagłą i niewytłómaczoną śmiercią. 
Sekcja nie wykazała żadnego zaburzenia w organiz
mie. Śmierć tę podciągnięto pod kategorję — 
śmierci nerwowych.

KONIEC.
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