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Dwaj bracia Niemcy nie widzieli się przez 
lat dwadzieścia, a gdy się spotkali, każdy so­
bie bulkę kupił i każdy sam zjadł.

(Z  podań ludowychj.

M orze drzem ie, upał; ciemno - szafirowa barwa 
wody łączy  się na horyzoncie z szafirem  obłoków. 
O d czasu do czasu lekki dreszcz przebiega pow ierz­
chnię, drobna fala rzuca pianę na b rzeg  piasczy- 
sty, słońcem  zalany. Cisza. G dzieniegdzie ponad 
piaszczystą pow ierzchnią wybrzeża w ystaje arkusz 
gazety, kapelusz słomkowy, para rąk, lub para nóg 
w żó łtych  trzew ikach  —  to amatorowie kuracyi pia­
skowej, zagrzebani po szyję p ieką  się na słońcu po 
zimnej lub ciepłej kąpieli.

W  parku duszno, w u licach ani żywego du­
cha; w cienistych zakątkach  stłum iony szw argot 
i szmer brzęczący, właściwy wszystkim  zakątkom  
niem ieckim — to Niemki robią pończochy. N a  ław ­
kach otyłe kobiety w kapeluszach słomkowych, z poń- 
czocham i w ręce, przeprow adzają przechodnia leni- 
wem spojrzeniem ; ,szybko poruszane druty m igają 
w słońcu, przeświecającem  przez liście drzew i k rze­
wów. M łode N iem ki w jasnych sukniach, w białych 
kapeluszach, pulchne, czasem  ładne, robią szydełko­
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we koronki. T u  i owdzie na gazecie lub książce 
nadgryziony butersznyt z szynką, b u telka  piwa w y­
gląda dyskretnie pom iędzy dwiema otyłem i paniami.

P o d  każdym  krzakiem , w każdym  dołku, na 
każdej łąc zce  dzieci tłu ste, b iałe , wpół nagie czo ł­
gają  się po traw ie, drzem ią w w ózkach, leżą, sie­
dzą, prób ują  wstawać na czworakach. W yborow y 
tow ar dla bocianów.

Z tą d  roznoszą je  po całym  świecie, na m iejscu 
zostają  tylko najtłuściejsze i najcięższe, z których 
następnie w yrastają  porucznicy pruscy, policyanci 
i te b iałe panny o szerokich biodrach i tłu stych  
karczkach, robiące gorliwie koronki szydełkowe.

N udy. D ziś zrana uczony profesor dowodził 
jędrnym  stylem , od którego świdrowało mi w uszach, 
że w ypoczynek nad morzem polega na wygrzewaniu 
się na słońcu nad pełnym kuflem, następnie obiad, 
spacer i sen na pierzynie, pod pierzyną, w szlafm y­
cy i wełnianych skarpetkach. N adm ienił przytem , 
źe B ism ark  to geniusz, a polityka kolonialna i t. d.

D w a wielkie słowa: B ism ark i kolonie, ścią­
gnęły ku niemu dwóch, trzech , a następnie dziesię­
ciu gaw ędziarzy. A  gdy w godzinę potem przecho­
dziłem  około nich, w ciąż jeszcze pili piwo i urzą­
dzali swoje kolonie.

Szczęśliw i, naw et u p ał g ra b ią , rozb ija ją , nisz­
czą  i na gru zach  sieją własną cywilizacyę, której 
owoce nie w szystkim  jednakow o sm akują.

Usiadłem  w oddalonym kącie parku, krzaki 
akacyi osłaniały mnie zielonym  baldachimem, w któ­
rym trzepotało  się i szczebiotało mnóstwo ptaków, 
tłum iąc swym gwarem rozm owę dwojga ludzi, po 
drugiej stronie altany, za memi plecam i.

M ów ili po polsku.
N iem iec rzadko się bawi w subtelne m iłostki. 

Zadużo pracuje i zbyt łatw y ma przystęp do ko-
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biet. W erth erzy  wyginęli w rewolucyi, wojna pru- 
sko-francuska pochłonęła resztę rom antyków. P r u ­
sak zw ycięzca zdrów, trzeźw y, pracow ity, wie do­
brze, co mu się od życia należy. D ą żą c  do pano­
wania nad światem, przedewszystkiem  musi być pa­
nem u siebie w domu.

W  każdym  innym kraju  tak  znaczna liczebnie 
przew aga kobiet nad m ężczyznam i w ytw orzyłaby m o­
że jakieś zachcianki rewolucyjne... tu  cicho, sza —  
w szyscy zadowoleni. B arczysty  porucznik w p rzy­
stępie dobrego humoru uśm iecha się protekcyonal- 
nie do sześciu naraz dorodnych dziew ic. O n w y­
biera, one zaś zadow alają się widokiem jego  okaza­
łej postawy.

D zisiejszy W e rtlie r  żeni się m łodo z panną po- 
saźną i jest nie tyle  wiernym , ile despotycznym  m ę­
żem. N atom iast brukowe gazety berlińskie codzień 
notują fakty  sam obójstwa wśród m łodych dziewczyn.

B ied n e K aro lcie!
T u rysta  nie może być dyskretnym , jeżeli chce 

poznać ludzi i obyczaje. Z re s z tą  tajem nica b ezi­
m ienna przestaje być tajem nicą; je s t  to niby u ry­
wek z listu  bez początku i końca, w który przekup­
ka zawija nam wiśnie. K reślon o  go może krw ią  
i łzam i, a cóż nas to m oże obchodzić?

Słuchałem  tedy rozm owy, ja k  się słucha szme­
ru w cichy dzień letni.

P o d  zielonym  baldachim em  z akacyi panował 
ch łód  przyjem y, szczebiot ptaków  ucichł, a m łoda 
para  za  m ojemi plecam i rozm aw iała zcicba, m ilkła 
i znów odzyw ała się półgłosem :

—  N ie mówmy o tein...
—  N ie  masz żalu  do mnie?
—  Jestem  szczęśliw ą.
M ężczyzna zniżył głos, b ła g a ł, uspakajał, p r z e ­

konywał, ze słów uryw anych, gorących  i pieszczotli-
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wych zarazem  domyśleć się mogłem, ze na to spo­
tkanie czekali oddawna oboje; on przybył o parę 
dni później, niż obiecał, usprawiedliwiał się, p rze ­
praszał, ca łą  swą duszę rozkochan ą przed nią roz­
taczał.

Ona przedtem  m usiała wymówić jakieś słówko 
zw ątpienia. Straszne słowo, którego on zapomnieć 
i w ybaczyć nie m ógł. Z w ątp iła  o jego m iłości.

C zułem  żar w piersiach, słuchając jego stłu ­
mionego głosu, w którym  było tyle szczerego, gorą­
cego uczucia.

Um ilkł. O ałęzie  akacyi poruszyły się z szele­
stem. O bejrzałem  się na moich sąsiadów.

K lę c z a ł przed n ią, tw arz na je j kolanach
ukrył.

U ję ła  głowę jego  w obie dłonie, spojrzeli so­
bie w oczy i uśm iechnęli się rozkosznie.

Oboje byli m łodzi i piękni; ona szczupła bru­
netka' z szarem i oczami, prześliczna...

Spotkałem  ją  raz przy obiedzie w pensyonacie 
czcigodnej pastorowej, jedliśm y razem flądry ze śliw­
kami, ryż ze szmalcem i śledzie ze słodkim sosem 
na- deser. J u ż wówczas w ydała mi się ślicznem  zja ­
wiskiem, oczu od niej oderw ać nie mogłem.

N azaju trz przyszedłem  z silnem postanowie­
niem zaznajom ienia się z nią bliżej.

U siadłem  zawczasu obok jej krzesła, a w parę 
minut na tem źe krześle usiadła szpetna A n gielka, 
wesoła, śm iejąca się, ruchliwa. P rzez cały obiad 
z tow arzyszką sw oją przez stó ł pow tarzały koniu- 
gacye niem ieckie czasów  złożonych; ich habe, geliabt 
haben i t. d., co przy spiesznej wymowie w ytw arzało 
rodzaj szczekania piesków  pokojow ych. B a w iły  się 
doskonale i ja  musiałem  się śm iać z niemi.

Z w ykle  w opisach ośm ieszają te młode kobie­
ty  energiczne, p rzeb iegające świat z Bedekerem^
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notesem i ołówkiem w ręce. N a mnie robią one 
w rażenie skromnych i uczciw ych chłopaków , którzy, 
zam iast marnować siły  w bezczynności, rozglądają 
się po świecie i w racają  do kraju  lepszym i i rozu ­
mniejszymi, niż byli przed  w yjazdem .

Z jaw isk o  zniknęło.
N ie m ogłem  się dowiedzieć je j nazwiska; zra ­

żony smutnem doświadczteniem, nigdy Niem ców 
nie pytam  o polskie nazw iska.

Stłum iłem  oddech, ażeby najlżejszym  ruchem  
nie przerw ać rozmowy, która stopniowo przeszła  
w szmer i kontem placyę.

Rozm aw iali wzrokiem , uśmiechem, uściskiem
ręki...

O na w ypiękniała jeszcze przez te parę tygo ­
dni: na bladą tw arzyczkę w ystąpił rumieniec, oczy 
bardzo smutne i bardzo spokojne n abrały  blasku 
i życia.

W  białej sukni, w koronkowej budce z żó łte- 
mi różam i w yglądała czarująco. O parta ramieniem 
•o jego  ramię, siedziała nieruchoma, upojona szeptem  
miłosnym.

—  M ilczysz? C zy  jeszcze  cię nie przekonałem  
i nie przebłagałem ?

S p o jrza ła  na niego rozkockanem i oczami.
—  W  milczeniu czas wolniej schodzi. K a ­

żd ą  minutę chciałabym  przedłużyć do nieskończo­
ności.

—  M am y całe życie przed sobą.
— - B o ję  się ju tra.
—  C zy wczoraj było lepsze?
-—- N ie wspominaj mi nigdy o p rzeszłości. B ę ­

dę m iała dość czasu na rachunek sumienia później, 
kiedy nadejdzie czas pokuty.

On spoważniał, odsunął się od niej i mil­
czał... '
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—  Jakich  jeszcze  dowodów uczucia wymagasz 
odemnie?— spytał po chwili.— Jestem  zanadto prosty 
i szczery, może zanadto zapracowany, pochłonięty 
istotnem  życiem , ani subtelnym , ani wymownym być 
nie potrafię... O ddałem  tobie całą  moją duszę. J e ­
że li to twych sm utnych wspomnień stłum ić nie m o­
że, to przynajm niej nie mów mi o tern. N iech 
mam chociaż złudzenie, że i ty ca łą  duszą do mnie 
należysz.

P a trz y ła  na niego z dziwnym jakim ś uśmie­
chem ... B y ło  tam dużo smutku, trochę ironii i zdzi­
wienia...

—  J a  twego życia... nie złam ię —  szepnęła po 
namyśle.

Słow a te widocznie zrozum iał po swojemu, czy 
może nie ch cia ł przedłużać chwilowego rozdźwięku; 
p rzycisn ął jej rękę do ust:

- —  A  więc zgoda. Ż yjm y chw ilą obecną i b ą d ź­
my szczęśliwi —  zaw ołał pochylony ku niej, sp ra ­
gniony pieszczot i pocałunków w ięcej, niż ro z­
mowy.

C hciałem  mu się przyjrzeć zblizka, uchyliłem  
ostrożnie gałąź akacyi, wtem z za krzaku wy­
szedł pyszny ponter, z czarnem i, błyszczącem i 
oczym a...

S ta n ą ł przedem ną i spojrzał w tw arz, szcze­
rzą c  zęby, śm iał się z mojej ciekawości, czy m oże 
ze sceny m iłosnej, której się zb lizka p rzyglądał, 
śm iał się najw yraźniej, zm rużył oczy i kiw ał g ło ­
wą, ja k  filozof, szydzący z m arności tego świata. 
W  końcu przysiadł na tylnych łapach i oczu ze mnie 
nie spuszczał, przy najlźejszem  mojem poruszeniu 
gotów zaszczekać.

P atrzy liśm y na siebie uważnie; pies, jak gd yb y  
zrozum iał moje kłopotliw e położenie, zaczął się
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znowu uśm iechać, p rzechylając głow ę na prawo, to 
na lewo.

P rz e c ią g łe  gwizdanie rozległo  się za mojemi 
plecami.

P ies zerw ał się na cztery  łapy, pobieg ł do pa­
na, a z za krzaka raz jeszcze obejrzał się na m nie, 
szczerząc zęby.

„Odeszli w g łąb  parku; pies szedł za nimi ze 
spuszczoną głow ą.

Z b liża ła  się pora obiadowa; N iem ki, ja k  ko­
koszki, zw oływ ały sw oją dziatwę, a jednocześnie cho­
wały do worków pończochy i koronki.

Co tu zdrowia, co sił! A  jaki błogi spokój 
w tych  tw arzach, często przystojnych, częściej bez­
myślnych, a praw ie zaw sze zadowolonych.

N iem ka, to typ kobiety w normalnem  sp ołe­
czeństwie.

W ych od zi zam ąź m łodo, rodzi zdrowe dzieci, 
gospodaruje oszczędnie, ulega mężowi i uśmiecha się 
błogo, ile razy m ężczyzna spojrzy na nią pożą­
dliwie.

W iern ą  jest nie z zasady, ale z konieczności: za, 
m ało ma pokus, a za dużo kłopotów  z dziećmi i go­
spodarstwem.

W ro d zo n a oszczędność nie pozw ala je j tracić 
czasu: flirtu jąc nawet, robi pończochę. A  je że li zd a­
rzy  się je j zdradzić męża, to chyba nigdy bezintere­
sownie i, kto wie, może czyni to z zupełnie spokoj- 
nem sumieniem?

N iezm ierna praktyczność musi odbijać się 
i w pojęciach etycznych.

C złow iek nie może bezkarnie żyć tylko  dla. 
siebie, dbać o dobrobyt jedyn ie.

N iem iecka kobieta tylko takiem  życiem żyje. 
U czy  się dużo; ale szablonowe, zaprzątnięte drobia­
zgam i otoczenie domowe nie rozwija w niej szlache­
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tniejszych upodobań, nauka szybko się ulatnia, nie 
w yw arłszy prawie żadnego wpływu na naturę skrzę­
tnej, zm ysłowej gosposi. C zy  dlatego N iem ki mniej 
są  w arte od kobiet innych krajów? Bezwarunkowo 
nie. D zieci zaw dzięczają im zdrowie, mężowie ład 
i oszczędność w domu, społeczeństw o zaś mnóstwo 
szydełkow ych i w łóczkow ych robótek. P osiad ają  
przytem  godną zazdrości energię i pracow itość. R o ­
dzi się ich o cały milion więcej, niż mężczyzn, za­
wczasu tedy przygotow ują się do życia samodzielne­
go; stają  do pracy z zawiniętemi rękawam i pogodne, 
w esołe, może trochę za rubaszne, ale w ytrw ałe i lo ­
giczne.

R ozpraw y o równouprawnieniu, o studyach uni­
wersyteckich pozostaw iły gadatliwym  próżniaczkom, 
same zaś wzięły się do tej pracy codziennej, której 
w źadnem społeczeństwie nie zabraknie nigdy. Co 
prawda, w yglądają niepokaźnie, brak im wykwintu, 
elegancyi, wielki brak serca i dobroci, ży ją  po sw o­
jem u, dla siebie, no i ty ją  zbytecznie... Idealne żo­
ny dla filozofów i uczonych.

12

II .

B y ł  wspaniały w ieczór księżycowy.
M orze falowało zlekka; szum fali rozlega ł się 

poN parku.
Ponad świerkami księżyc p łyn ą ł zwolna. N a 

prom enadzie pustki; szeroka droga ciągnęła się 
w zdłuż p arku  nad morzeni, na drodze ani żywego 
ducha.

C a łe  tow arzystw o słuchało koncertu na depta­
ku, urywane tony orkiestry dolatyw ały na ciche pu­
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ste wybrzeże, osrebrzone światłem  księżyca. S ze­
dłem  długo brzegiem  m orza, fale sła ły  się do stóp 
moich.

M inąłem  park, kamienny pagórek, na którym  
raz jeszcze dopędziły mnie ostre tony walca.

N a  wybrzeżu rybacy rozwieszali sieci: dwóch 
chłopców w yrostków  i dziew czyna wysm ukła, w k ró t­
kiej spódnicy, w białych, bufiastych rękawach. S tary  
rybak sied zia ł na przewróconej dnem do góry łod zi 
i palił podły tytoń z porcelanow ej fajki. P rzysia ­
dłem obok niego, poprosiłem  ognia do cygara, podał 
fajkę w m ilczeniu.

—  M orze spokojne— rzekłem — -połów musieli­
ście mieć dobry. R yb y  są, co?

—  R yby są zawsze —  odrzekł —  a połów, ja k  
B óg  da, co dziś nie przyjdzie, to przyjdzie ju tro , 
ryby i m orze dla rybaka.

—  To wasze dzieci?
Skin ął głow ą.
—  C hłopcy ju ż jeżd żą  z wami?
—  I  dziewczyna jeźd zi.
D ziew czyna, usłyszaw szy, że o niej mowa, zw ró­

ciła ku nam tw arz bladą z szeroko otwartem i ocza­
mi. Straszn a twarz. P o liczk i zapadnięte, usta otw ar­
te, oczy obłąkane.

S tarzec  w yjął z ust fajkę, z w yciągniętą szyją  
w patrzony wt córkę, w yczekiwał aż się odezwie.

D ziew czyna odw róciła  głowę i dalej rozw iesza­
ła  sieci.

—  Słyszy, a nie mówi —  szepn ął stary. —  Z ły  
wiatr w ciężką chwilę zawiał. Tej wiosny syn mój 
i K a r l, je j narzeczony, utonęli tu na tym brzegu. 
W  zw ykły czas pies przepływ a tę trochę morza 
i ledwie łapy zamoczy. G ło sy  ich słyszałem ... i ona 
słyszała  —  w skazał g łow ą na córkę —  no... i nie do­
płynęli. F a la  łódkę rzuciła, pod wodę poszli obaj
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O na, stojąc na brzegu, krzykn ęła  raz jeden i odtąd 
ju ź  m ilczy... czw arty miesiąc głosu  je j nie słyszę. 
Z ły  w iatr w ciężką chwilę zawiał.

—  R adziliście się lekarzy? •
M ach n ął ręką.
—  P rzeciw ko takiej sile jak ież leki być mo­

gą? —  pow iódł wzrokiem  po ciemnej przestrzeni mo­
rza. —  T a  siła jednego leczy, drugiego zabija... je j 
g łos zab rała ... C złek  siłę tę czuję, ale m ierzyć się 
z nią nie m oże... S iła  i basta. J a  sześćdziesiąt lat 
po morzu pływ am ... nieraz ju ź  śmierć przed oczym a 
m iałem... C zasem  straszy... staje przedem ną, ja k  
biały w ał olbrzym i, ciska łodzią w czarną przep aść. 
K on iec ju ź , myślę. P atrzę , a ta  po falach łod zią  
znów rz u c a .. J eszcze  mi czas, może jutro? a może 
za rok? D o  siwych włosów dożyłem  zdrów i cały. 
Syn  w osiemnastym roku na dno poszedł, ot! tu przy 
brzegu. M alcem  będąc, p ływ ał nieraz w tein samem 
miejscu, baw ił się z falami, ja k  foka. T łu sty  był, 
silny i zg in ą ł w osiemnastym roku. T aki tylko  wiek 
odm ierzyła mu moc w ielka. A  ja  na to patrzyłem..,* 
W  sam zachód słońca. M orze p aliło  się od czerw o­
nego nieba, a fale b iły  spienionym wałem , aż huk 
szedł po morzu, ja k  w dzień sądu...

P ię k n y  grób miał chłopak; d la  m łodych nawet 
śm ierć łaskaw a... J a  stary pewno w ciem ną noc 
zginę... B y leb y  przedtem  dziewczynę zdrow ą u j­
rzeć...

O b ejrza ła  się na nas.
A  starzec znowu m achinalnie rękę z fa jką  na 

kolana opuścił i czekał, p okręcił głową.
—  H a, trzym a. Codzień m yślę, źe się to raz 

skończy, a ona jak b y  nic, pracuje i m ilczy. T ylko 
ja k  na morze wypłynie, ja k  w głęb ię  się wpatrzy, 
to... eh!

Z am ilkł; odw rócił głow ę, ażeby przedem ną łzy
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ukryć, łzy  w starych oczach, które już nieraz śmia­
ło w tw arz śmierci patrzyły.

C hłopcy skończyli rozw ieszać sieci, znudzeni 
monotonną robotą, rzucili się na piasek, zaczęli się 
borykać, sapiąc głośno, śm ieli się urywanym  śmie­
chem. W  końcu zerw ali się na równe nogi i po­
biegli ku chacie.

D ziew czyna poszła  wolnym krokiem  ku morzu. 
S tan ęła  w wodzie. N a  szarem  tle m orskiem  za ry ­
sowała się wyraźnie jej jasna główka... bufiaste, b ia­
łe  rękaw y i bose stopy. S ta ła  nieruchoma, oblana 
św iatłem  księżyca.

—  Ciągnie ją  tam— szepn ął stary.— M oc w ięk­
sza, niż je j słabe siły... D zieck o  słabe, a ta  potę­
ga, ja k  huragan, ja k  piorun. Jednego na m iejscu 
ubije, drugiego zm iażdży, rozum, w ładzę odbierze. 
M oc w ielka. K ochanie to nad jej w ątłe siły było... 
a teraz i ból za wielki... ani uporać się, ani 
um rzeć,..

—  L iza — zaw ołał zcicha.
D ziew czyna obejrzała się, popatrzyła na ojca 

przez ramię i znowu ku m orzu oczy zw róciła.
—  O na tylko mnie starego ża łu je ... G dyby 

mnie nie było, dawnoby ju ż poszła  tam, do niego... 
niedolęby sw oją skończyła; przezem nie m ęczy się... 
a ja  co? ja  naw et przem ówić do niej nie umiem.

L iz a  zb liżyła  się do ojca, siad ła  obok niego 
na łodzi. S ta ry  pykał fajkę, w patrzony w ])orozwie- 
szane sieci; dolna warga drżała mu, jak  w febrze.

U ścisnąłem  dłoń je g o  i odszedłem . Z  drogi 
obejrzałem  się na nich. S iedzieli obok siebie: mil­
cząca dziew czyna z bufiastem i rękawami i starzec 
pochylony z fa jką  w rękach.

M orze szumiało groźnie.
B łąd ziłem  bez celu po pustych uliczkach. L u ­

dziska w rócili ju ż z koncertu; z oświetlonych poko­
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jów  przez otw arte okna rozlegał się brzęk  szklanek, 
talerzy, rozmowa, śmiech dzieci i zapach smażonej 
ryby...

W  altankach, obrośniętych winem, ojcowie ro ­
dzin bez surdutów, w rozpiętych koszulach, dopijali 
ostatniej butelki piwa, tej na dobry sen. K a żd y  
P ru sak  co wieczór taką, jedne wypić musi.

M ijałem  altanki, słuchając urywanych rozmów: 
drogie życie w tym roku nad morzem... mięsa doku­
pić się nie można, tylko ryby tanie i mleko, a dzie­
ci apetyt m ają ogromny. D zieci —  przy tem  słowie 
m iękł oschły głos matki; ojciec nadąsany, czerwony, 
który dotąd jednem  uchem  tylko słuchał biadania 
na drożyznę, jak o  przym ówki do jego kieszeni, z ła ­
godniał naraz, słuchał uważniej i w końcu dodawał, 
źe dzieciom  codzień m ięsa dawać trzeba. G dy po­
stanowienie zapadło, rodzice nam yślali się zapewne 
nad ceną mięsa. Ona nic na to poradzić nie mogła. 
On znajdzie radę na w szystko. Z  pustemi rękami 
pracow ać zaczął, a teraz willa, altanka... pięcioro 
dzieci i pies chudy, który nigdy nawet kości nie w i­
dzi. T ak , on znajdzie sposób, zdrów , pracow ity, 
a taki przytem  bezwzględny, chciwy i wyrachowany. 
Takim i ludźmi można b yłob y  skały rozsadzać, tyle 
siły w ich pięściach i łokciach: wszędzie sobie m iej­
sce znajdą i to wygodne w dodatku.

Św iatła gasły w oknach i altankach, miasto za­
sypiało; przeszedłem  kilka pustych ulic i znalazłem  
się w zupełnie nieznanej mi okolicy.

P o  obu stronach drogi ogrody, gdzieniegdzie, 
wśród drzew, willa ze spuszczonem i w oknach role­
tami. Z ap ach  gwoździków, róż i białych  lilij n apeł­
niał powietrze. W  ciszy nocnej rozlega ło  się tylko 
echo m oich kroków.

W tem  gdzieś z głębi ogrodów doleciał mnie
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śpiew: m iękki, salonowy baryton śpiewał serenadę 
z ,.Don J u a n a .”

Stanąłem , nie m ogąc zrozum ieć narazić, w k tó ­
rej z tych  pustych wijli pokutuje duch D on Juana. 
Śpiew  ucichł wraz z odgłosem moich kroków... i zn o­
wu cisza zaległa  ulicę, osrebrzoną św iatłem  księży­
ca. L iście drzew szumiały, poruszane wiatrem  od 
morza, a wille sta ły  puste, głuche; ani jedno św ia­
tełko nie b łyszczało  w oknach.

Szedłem  dalej zwolna, oglądając się na prawo 
i na lewo.

Zbliżałem  się do jakiejś ciężkiej, olbrzym iej 
bramy, gdy przedem ną nagle, niby z pod ziemi, sta ­
nął ponter z błyszczącem i oczyma, uśm iechnął się, 
pokazując ostre zęby i skinął głow ą, ja k  znajomemu. 
M achał ogonem i to na mnie, to przez bramę w głąb 
ogrodu spoglądał.

Z a  klombem kwiatów wznosił się dziwny jak iś  
budynek o płaskim  dachu, z szeregiem  kolumn, mię­
dzy którem i widniały wązkie, ciemne okna.

P rzeciągły  śm iech kobiecy  ro z le g ł się w ciszy 
ktoś w ziął kilka akordów na fortepianie i znowu 
w szystko um ilkło...

W  narożnym  pokoju okna były otw arte, ale 
nie oświetlone; bawiono się przy św ietle księżyca.

Od spotkania w parku upłyn ęło  parę tygodni: 
w przeciągu tego czasu widziałem ich raz jeden, ja k  
wsiadali do łodzi we dwoje, bez w ioślarza, w ypłynęli 
na morze i zniknęli mi z oczu. T eraz przypadkiem  
odkryłem  ich gniazdko.

Ju ż miałem odejść, gdy w narożnym  pokoju 
odezw ał się m ęzki śpiew, trochę fałszywy, ale pełen 
poryw ającego uczucia...

W  oknie stanęła kobieta w białej sukni; przy
Biblioteka — T. 289. 2
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świetle księżyca w ygląd ała  ja k  widmo, pobudzone 
do życia  m ocą pieśni miłosnej.

O parłem  głowę o mnr i słuchałem .
Pow oli i mnie zaczęła  ogarniać ta  moc p o tę­

żna, o której m ówił rybak.
D obrze byłoby rozpłyn ąć się na wieki w tej 

wonnej, świeżej, srebrzystej atm osferze.
B ia ła  kobieta w ciąż stała  w oknie av błogiej 

ekstazie. T akich  chwil w życiu chyba nigdy nie by­
wa za dużo.

—  Szczęśliw i!— szepnąłem , odchodząc.
N azaju trz po południu znowu poszedłem  w stro­

nę willi.
W  dzień dom w ygląd ał inaczej: rudera, obro­

śnięta dzikiem winem, m iała w sobie coś tajem nicze­
go i m alowniczego zarazem . N a bramie wywieszona 
karta zu rermieten.

Stróż z lisim w yrazem  twarzy, w granatow ej 
kam izelce, w pantoflach na bosych nogach, palił faj- 
kę, oparty o sztachety.

W  domu drzwi i okna zam knięte, ścieżki za ro ­
śnięte trawą, tylko róże i lilie kw itły obficie.

Grdyby nie ta  bram a olbrzym ia, którą  dosko­
nale zapamiętałem, byłbym  odszedł w przekonaniu, 
że nie trafiłem .

O glądałem  się dokoła, zdumiony zaniedbaniem  
i pustką, dom w ygląd ał tak, jakgclyby tu od lat k il­
ku noga ludzka nie postała.

Niem iec spoglądał na mnie, nie wyjm ując fajki
z ust.

N a  zapytanie, czy dom do w ynajęcia, uśm iech­
nął się chytrze.

—  T ak, ca ły  dom mogę wynająć, choćby w tej 
chw ili— odrzekł, gryząc fajkę w zębach.

—  A  ci państwo, którzy tu wczoraj m ie­
szkali?
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—  Tu nikt nie m ieszkał.
N a piasku widoczne jeszcze były  ślady nóg 

kobiecych: zapewne stary N iem iec miał takie małe 
nóżki.

"Wsunąłem mu m onetę w rękę i prosiłem  o po­
kazanie mieszkanie.

N atychm iast schował fajkę do kieszeni, do dru­
giej w sunął monetę i w ciąż m ierząc mnie badaw­
czym wzrokiem , zaczął opowiadać, że willa należy 
do miejscowych osobliwości, zaw iera dużo cennych 
przedm iotów, była niegdyś w łasnością wice-adm irała, 
dziś należy do inspektora podatkow ego, który sam 
tu nigdy nie m ieszka, bo mu prawdziwie pańskie po­
koje nie przypadają  do gustu.

Szed ł obok mnie ku domowi, pobrzękiw ał k lu ­
czami i uśmiechał się chytrze.

—  W ynajm ujecie na tygodnie, czy na ca ły  
sezon?

M ilczał.
U daw ał, źe nie może sobie z zamkiem pora­

dzić, tak niby od wilgoci zardzew iał.
W  sieni, zam iast pleśni i wilgoci, czuć zap ach  

dobrego cygara; na stole pod lustrem  napoczęta bu­
telka  wina i parę ciastek na talerzu , zapewne pa­
m iątka po wice-adm irale.

N iem iec butelkę i ciastka za szafą postaw ił 
i poszedł przedem ną do dalszych pokojów.

Ciężkie kanapy,' ogromne szafy i sto ły  ustaw io­
ne raz na zawsze w ciem nych, ponurych pokojach. 
R obótek w łóczkow ych i szydełkowych co niemiara. 
H aftow ane landszafty, poduszki, dywaniki, kwiaty, 
ludzie, zw ierzęta i potw ory różne, spłow iałe od słoń­
ca, szpetne, bez smaku i gustu, bez żadnej istotnej 
potrzeby oszpecały ściany i sprzęty. K ilk a  starych  
obrazów bez w artości i ca ła  kolekcya maszynek do

19
Biblioteka Cyfrowa UJK 

http://dlibra.ujk.edu.pl



20

kawy w oszklonym kredensie stanowiły owe osobli­
wości w ice-adm iralskiej willi.

-— J a k  oni mogli tu mieszkać?
N iem iec otw orzył drzwi do narożnego pokoju 

i usunął się na stronę.
Stanąłem  w progu.
P ok ó j obszerny, słoneczny, był prawie pusty. 

W prost drzwi m iędzy oknami dość starośw ieckie lu ­
stro, a na niem w jednym  rogu ktoś m isterną ręką 
rzucił pęk róż blado-róźowych, obok data z p rze­
szłego tygodnia.

T ego  ju ż  chyba wice-adm irał nie oglądał? N a  
piecu  białym , kaflowym pęk różnobarw nych dzwon­
ków, świetnie m alowanych i data o parę dni pó­
źniejsza...

N a  środku pokoju pianino jeszcze otw arte, kil­
ka róż zw iędłych na stoliku. N a  ścianie jeden je ­
dyny obraz, portret rudej kobiety w białej sukni, 
głęboko wyciętej; czarne oczy spoglądały zamyślone, 
jak b y  smutne.

N iem iec w skazał głow ą na portret.
—  To dla niej wice-adinirał willę zbudował; 

um arła z tęsknoty; nie z naszego kraju  była, a ob­
cym tu smutno.

—  N aw et z wice-adm irałem ?
—  Hm, widocznie nie słu ży ła  we flocie —  od­

rzekł z chytrym  uśmiechem.
Zabrałem  zw iędłe róże ze stolika i wyszedłem . 

Z d aw ało  mi się, że unoszę pam iątkę, która nie po­
winna się dostać w ręce profanów. K to  wie, kto tu 
ju tro  zamieszka?
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—  G ryw asz w winta?
—  Nie.
—  W in t zam ało ryzykow ny dla dekadentów, 

dostarcza zam ało wzruszeń.
—  Tego nie powiem, znam takich, co w winta 

p rzegrali tysiące.
—  I z  takim i to pewno grywasz? Silne w ra­

żenie postawić na kartę swoją i żony swojej fo r­
tunę ?

—  N ie mam ani fortuny, ani żony.
—  W iem , wiem, wy dziś od ożenku uciekacie, 

ja k  dyabeł od święconej wody. W oln a  m iłość... ko­
chanki...

—  Od fortuny wcale nie uciekam , a pomimo 
to jej nie mam.

—  A le  od pracy uciekasz. K to  dziś z was 
pracuje? K a żd y  tylko zysków szuka jaknajw iększych, 
brnie w długi i używa.

—  Cudze najłatw iej wydawać.
—  Ż a rty , wiekuiste żarty was się trzym ają. 

L eczysz się tu?
—  Nie; latem  zw ykle wałęsam  się po świecie.
—  Zaduźo masz pieniędzy?
—  A  pan profesor nigdy nie podróżował dla 

rozryw ki?
Skrzyw ił się, jakg d yb y  mu kto na odcisk na­

stąpił.
—  Z a  moich czasów pyzyjem nością nazywało 

się spełnianie obowiązków, życie rodzinne.
—  W in ta  nie znali jeszcze?
—  Godziwe rozryw ki zawsze były, ale i um iar­

kowanie było, którego wy dziś nie znacie.

III.
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Z ap alił podłe cygaro, nastroszony, jak  chory 
jastrząb , p atrzył z podełba na morze.

N ic się nie zm ienił przez lat dw adzieścia. Z a ­
wsze zgryźliw y, gderający pesym ista.

S ta ry  pedagog, a naw et pedagog wogóle, to 
bodaj najsm utniejszy okaz inteligenta. Suchy, cia­
sny umysł, śmieszny pedantyzm , a w żyłach żółć, 
która  im ostatecznie ciężkie życie zatruwa.

M ają  przytem  nieuleczalny żal do ludzi zato, 
ze rosną i dojrzewają, że ich  wiekuiście, ja k  smy­
ków, traktow ać nie można.

N eron ubolew ał jakob y, że cała  ludzkość nie 
posiada jednej głowy, którąby m ógł ściąć w razie 
potrzeby, stary pedagog żałuje, że świat cały nie 
posiada w jednym  egzem plarzu innej części ciała, 
którą  można byłoby ćw iczyć rózgam i od czasu do 
czasu, chociażby bez żadnej potrzeby.

Typowym  okazem  tego rodzaju był Rudziński, 
stary pedagog, m atem atyk w dodatku, zgryźliw y mruk, 
który w braku innych powodów, gryzł się tern, że... 
w Japonii mięso podrożało.

P ostarza ł, ale nie bardzo; zawsze taż sama 
szeroko pargam inowa twarz, siwe oczy, patrzące po­
nuro z pod brwi ściągniętych, siwy zarost, krótko 
»strzyżony; zawsze chmurny, zły, opryskliwy —  istna 
stara  pokrzywa.

Ju ż m iałem  pożegnać „szanow nego profesora” 
ze szczerym  zam iarem  wymijania go zdaleka pczy 
spotkaniu, gdy na deptaku ukazała się pani profe­
sorowa z M arynią i mój tajem niczy nieznajom y p ię­
kny brunet, w białej flaneli, w białym  kapeluszu, 
ale bez psa i bez „n ie j.”

Stałem  u profesora na stancyi przez lat kilka, 
panią profesorow ą znałem jako uroczą blondynkę,
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a M am usię, jako  śliczną dziew eczkę, bardzo grze­
czną, zawsze uśm iechniętą i zawsze' m ilczącą.

Pani ro zty ła  się, ale w yglądała  jeszcze ponę­
tnie w jasn o-lila  sukni, w białej kapotce i brylan­
tow ych kolczykach; M arynia w yrosła na elegancką 
panienkę —  wysm ukła, zgrabna, świeża tw arzyczka, 
ciemne oczy; spokojna, uśmiechnięta, ja k  dawniej, 
i zapewne, ja k  dawniej, m ilcząca. W  perkalow ej, 
niebieskiej sukience, opasana skórzanym, żółtym  
paskiem , w b iałej, muślinowej burce, szła, a raczej 
p łynęła lekko, w patrzona w przestrzeń, ja k  lalka na 
wystawie sklepowej, zdawała się nie w idzieć piękn e­
go pana, a,ni m atki, która poch łan iała  go wzrokiem, 
w abiła  uprzejm ym  uśmiechem, właściwym tylko m at­
kom, mającym córki na wydaniu.

P o w ita ła  mnie, ja k  starego znajom ego. Z io ­
mek za granicą, to jak b y  blizki krewny, tak u trzy­
mywała pani profesorowa, rzu ca jąc  przy tern ma- 
cierzyńsko-przyjacielskie spojrzenie na pana R y ­
mań a.

Św ietny dżentelm an ten Rym ań, i przede- 
w szystkiem  um iejący obracać się w świecie. Z a u ­
ważyłem  to z pozycyi, ja k ą  za ją ł, gdy usiedliśm y 
wszyscy przy stoliku nad morzem. P rzed  sobą m iał 
m rukliwego profesora i rozpromienione morze, obok 
elegancko harm onijną M arynię; przypom niał, źe 
z mym starszym  bratem  kolegow ał w szkole— a całem 
swem zachowaniem  się, prostotą, szczerością, w eso­
łością  i serdecznym  uśmiechem naw et starego p e­
dagoga znośnym uczynił. R oztaczał dokoła siebie 
ja k iś  czar zdrowy i ujm ujący zarazem . Profesor 
m ilczał, co było objawem wysokiej toleran cyi i po­
błażliw ości.

M am a rozp ływ ała  się w ciasnym staniku, ro z­
koszny biust fa low ał od wzruszenia i zachw ytu —
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ją  śmiałem się z je g o  dowcipów, rad  byłem, źe go 
poznałem , a w łaściw ie zdaw ało mi się, że witam  
w nim starego znajom ego, dobrego tow arzysza, 
z którym  przeżyło się niejednę wesołą, chwilę. M a ­
rynia, bardzo spokojna, nie m ieszała  się do ro z­
mowy.

Rym ań też zdaw ał się nie zw racać na nią 
szczególnej uwagi, a tylko gdy w ożywionej rozm o­
wie p rzech ylił się przez stół ku ojcu i mamie, d o­
strzegłem , ja k  rękę na jej rączce  położył, wysunął 
ostrożnie czerwony gw oździk z je j paluszków, pod­
niósł do ust i u krył w swych ślicznych, czarnych 
wąsach. N a  nią nie spojrzał— pochłonięty całkow i­
cie rozm ową z rodzicam i.

D ow iedziałem  się z rozmowy, że się zapoznali 
przed paru tygodniam i, podczas mojej w ycieczki na 
H erin gsdorf, M isdori i Rugyę; zb liżył się tern ła ­
tw iej, że Rym ań, ja k  wielu innych, m iał niegdyś 
nieszczęście być uczniem zgryźliw ego profesora.

Zachow anie się jego , serdeczna, niemal pokor­
na uprzejm ość dla rodziców, daw ały wiele do my­
ślenia.

P rzysiad łem  się do M aryni i zacząłem  z nią 
rozmawiać o morzu, wycieczkach, o obiadach, o k ra j­
obrazach, o muzyce, o tow arzystw ie i różnych p lot­
kach, krążących na prom enadzie.

Spokój, umiarkowanie, rozsądek, godne podzi- 
wm! M ów iła równym, miękkim głosem , nie um iała, 
czy nie chciała się unosić; morze było piękne, to ­
w arzystwo przyjem ne, obiady dobre, m uzyka m iła, 
wycieczki pożądane i t. d.

W y ra ża ła  się poprawnie, jasno i treściwie, 
słuchała uważnie, na każde gorętsze słowo odpowia­
dała pobłażliwym  uśmiechem.

A n i drgnęła przez cały czas rozmowy —  posąg
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w niebieskiej sukience i białej budce nie m ógłby się 
zachow ać spokojniej.

Słow a w yrzucała z siebie, ja k  autom at —  sztu­
ka, a raczej mechanika z czasem będzie w ytw arza­
ła  takie panny na obstalunek —  cnotliwe, rozsądne 
i eleganckie; bez nerwów, bez krwi, a nawet bez 
żółci tymczasem!

—  Coście tam tak długo z sobą mówili?— za­
pytał Rym ań, gdyśm y w końcu pożegnali profesor- 
stwo i M arynię.

N ie czek a jac  odpowiedzi, za czą ł się w ypyty­
wać o mego brata, a ja  przyglądałem  mu się uwa­
żnie.

M iał ju ż około czterdziestki, sporo siwych w ło­
sów w c/arnej czuprynie —  ale tw arz, cera, ruchy 
i żywość m łodzieńczą.

S k arży ł się, że czas darmo traci, bezczynność 
przym usowa nuży go i denerwuje.

D ru gi miesiąc siedzi ju ż w B erlin ie  z powodu 
interesów rodzinnych, tu wpada tylko na kilka dni, 
żeby się rozerwać, odetchnąć i zapomnieć na chwilę 
o krewnych P ru sak ach , którzy mu ju ż kością w g ar­
dle stoją.

B y ł  w łaścicielem  cukrowni pod W arszaw ą, któ- 
i'ą sam zarządzał. Słyszałem  ju ż  o jego  niezwykłej 
energii i prawości, a teraz gotów byłem  we w szelkie 
jego cnoty uwierzyć.

—  D yabli mnie biorą, gdy pomyślę, co się 
tam dzieje w fabryce w czasie mojej nieobe­
cności!

—  Skąpy dwa razy traci! G dybyś pan miał 
porządnego dyrektora, siedziałbyś tu spokojnie i u ży­
wałbyś darów losu w błogiem  upojeniu.

—  D yrek tor? N ie  znasz pan spraw fabrycz­
nych widocznie. P rzez  sześć lat* za życia  ojca przy­
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glądałem  się rządom  dyrektorów . M ilczałem , bo za 
krytykę ojciec sm agał szp icrutą po tw arzy —  tak! 
P rze z  sześć lat pary  z ust uie wypuściłem , ale zato 
po śmierci ojca, zanim  zdążyłem  w łożyć żałobę, wy­
pędziłem  już dyrektora. Pośredn ik m iędzy robotni­
kiem  a pracodaw cą, to najzaciętszy wróg zw ykłej 
codziennej sprawiedliw ości, a co gorsza, że dotąd 
nie spotkałem  wyjątków! D ziesięć lat pracuję ja k  
wyrobnik, dywidendy nie podniosłem , 1 co prawda, ale 
zato, zdaje mi się, że każdy mój robotnik podałby 
mi rękę bez wstrętu.

Roześm iał się i zm ienił tem at rozmowy, ja k  
gdyby się bał, żebym go o przechw ałki nie po­
sądził.

W  B erlin ie pilnował działów  fam ilijnych. B liz- 
ki krewny um arł bez testam entu, m ajątek znaczny, 
ale i spadkobierców  sporo. P ow ikłania  niezmiernie 
subtelne. A dw okat w ytoczyłby proces. On chciał­
by tego uniknąć, chociaż zaczyna wątpić, czy sprawa 
da się zakończyć polubownie.

—  D ziw ni ludzie! U czciw i niby, honorowi, 
w zdragają się na sam wyraz „łap ów ka,” a każdy 
tylko w rękę patrzy, wyczekuje ustępstwa, podarku 
w jakiejkolw iek formie! N iezadowolony zw leka i, jak  
geszefciarz na gie łd zie, tak 011 gra na słabościach 
ludzkich! M ożesz mu pan w ym yślać, grozić, nale­
gać, bylebyś tylko  wyraźnie w tw arz nie plunął, to 
resztę schowa do kieszeni i dalej z flegmą na zw ło­
ce spekulow ać będzie. W ied zą , że czasu nie mam, 
że o groszowe sprawy nie dbam, otóż oni na te 
grosze czyhają. O kap ita ł sporu nie ma, ale sp rzę­
ty, drobiazgi, procenty, drobne zaległości, tego w y­
puścić z rąk  nie chcą, to je s t  ten ,;drobny pre­
ze n t,” który się im oszczędnym, rozsądnym , system a­
tycznym , od lekkoducha-kuzyna należy. D ziś ju ż
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lekcew ażą mnie w duszy, a gdy na ich m ilczące w y­
m agania przystanę, nazwą mnie osłem  i schow ają 
do kieszeni. L ichw iarz nie w yźyłuje swej ofiary 
z w iększą skrupulatnością, ja k  owi uczciw i i hono­
rowi krewni mnie w yżyłow ać pragną! W id zę  to, ro­
zumiem i wściekam się w duszy, widząc, ze system  
ich zw yciężać zaczyna! D o tą d  trzym am  się jako- 
tako, ale w końcu —  oddam sprawę adw okatow i 
i hierz ich licho! Z  całej tej zgrai ja  jeden mam 
skrupuły rodzinne, rozum ieją to i na tę bodaj g łu ­
pią słabość najhardziej liczą. N iech że przynajmniej 
m ają m iłą niespodziankę. P od łe  Niemcy!

—  A le ż  przynajmniej odbierając spadek po 
krewnym P rusaku, nie powinieneś pan tak  Niemcom 
wym yślać.

—  M asz pan racyę! Z re s z tą  niew dzięczność 
je s t  cech ą  mego charakteru!

P rze sta ł się śmiać, zapalił cygaro i szedł dalej 
w milczeniu.

Spochm nrniał nagle; g ryzł cygaro, przeżuwając 
jednocześnie niemiłe myśli.

C hciałem  go pożegnać; u ją ł mnie spiesznie 
pod ram ię, jak b y  się obawiał zostać sam na sam 
z myślami.

Poszliśm y razom na obiad, następnie zaciągn ął 
mnie prawie gwałtem  na łódkę. W siedliśm y w tem 
samem miejscu, gdzie przed kilku tygodniam i w idzia­
łem go z tą  śliczną kobietą.

W y d a ł mi się starszy i pow ażniejszy, niż zra- 
na; nasunął kapelusz na oczy i m ilczał; a gdy p ły ­
nęliśm y w zdłuż promenady, odw rócił głow ę od snu­
ją c y c h  się postaci kobiecych— p atrzył na m orze za ­
myślony.

Dopiero, gdy łódka oddaliła się od brzegu, 
odetchnął swobodniej.
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F a le  wskakiw ały rlo łodjd, osypując nas białą 
pianą.

—  Boisz się pan?— szepnął.
P rzym kn ął oczy, jak b y  się lub ow ał n ieb ezp ie­

czeństwem .
W yznałem , źe nie lubię p ływ ać po wzburzo- 

nem morzu.

K a z a ł  zaw rócić łódkę.

—  Szczęśliw y człow iek z pana, skoro jeszcze 
boisz się śm ierci? D ekadencki frazes, co? T o  tak 
podle usposabiają mnie te N iem ki na brzegu! C h cia ł­
bym od nich o sto mil uciec. A  pan wolisz Niem ki, 
niź śmierć w falach— no, to wysiadaj!

W y sa d z ił mnie na brzeg, uchylił kapelusz i od­
p łyn ą ł na morze.

T a k  się to czasem od w czorajszego szczęścia 
ucieka! '

W  parę godzin potem spotkałem  go na kon­
cercie.

S ied zia ł sam jeden pod drzewem na tej samej 
ław eczce, gdzie zrana siedzieliśm y z Rudzińskim .

G łośny szwargot niemiecki g łu szył dźwięki 
marnej orkiestry; na deptaku, gdzie od biedy trz y ­
sta osób pomieścić się mogło, nie następując sobie 
na odciski, tłoczyło  się około trzech tysięcy! Tłok, 
kurz, gwar, snujące się bez przerw y setki osób 
obcych, szablonowych, ca ły  ten tłum pretensyonal- 
ny, a taki szary i bezbarw ny— m ogły zohydzić życie 
każdem u wrażliwemu osobnikowi.

Rym ań siedział pochylony, kreśląc laską na 
piasku kółka i kreski; w butonierce miał czerw ony 
gwoździk M aryni.

C zek a ł na nią.
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R udzińska w yprow adzała codzień córkę na ta r ­
gowisko poobiednie; koncert uw ażały obie za je d y ­
ną przyjem ną chwilę w monotonnem życiu nad mo­
rzem.

—  W idzisz pan, wróciłem  zdrów i cały! N ie ­
ma, jak  morze! U topiłem  trochę przykrych  myśli 
po drodze!

—  Topielcy straszą czasam i.
—  Tym czasem  wolałbym , żeby żywi więcej 

dbali o mnie.
S p o jrza ł na zegarek. R udzińscy spóźniali się 

straszliwie.

Słońce zaczynało zachodzić; czerwona łuna ozło­
c iła  powierzchnię morza. J e s t  to jedyna chwila dnia, 
w której piwosze podnoszą głowy z ponad kufli i spo­
glądają na świat B oży.

Znaczna część publiczności odeszła na szteg, 
zkąd widok był rozleglejszy i szersze pole do zą- 
chwytu.

Z d a le k a  u jrzałem  nadchodzące Rudzińskie; M a­
rynia w tej samej niebieskiej sukience i b ia łej budce; 
za to mama, strojna w brylanty i bransolety, wy- 
świeźona i uśmiechnięta, łą c zy ła  w sobie elegancyę, 
szyk i takt dobrze wychowanej matki.

—  Spóźniłyśm y się na zachód słońca —  zawo­
ła ła , stając plecam i do „czaru jąceg o “ zachodu, 
a tw arzą do nas. W szystkiem u M arynia winna, 
rob iła  papierosy dla o jca  i zanim skończyła osta­
tniego, nie m ogłam  jej z domu w yciągnąć! O b o­
wiązkowa naw et w drobiazgach!

P och w ały  tej wysłuchałem  ja  jeden; M arynia 
sta ła  obok Rym ana o kilka kroków od nas. Rym ań 
przekręcił dla niej lornetkę, żeby się lepiej zacho­
dowi p rzyjrzeć m ogła; rozm awiali z sobą półgłosem . 
R u d ziń sk a  pociągnęła mnie na ław eczkę.
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—  Z litu j się, panie K aro lu , powiedz, tak jak  
jesteś uczciwym  człow iekiem , a naszym szczerym  
przyjacielem  —  szep ta ła  stłumionym od wzruszenia 
głosem, pokazując na Rym ań a i córkę, którzy, po­
chyleni ku sobie, spoglądali kolejno w lornetkę —  
czy ten Rym ań to jest ten  sam, co ma cukrownię 
pod W arszaw ą, bogacz, bez braci, bez sióstr?

—  Ten sam!
—  A c h  B o że  wielki i sprawiedliwy!
T ch u je j zabrakło , m ięła w ręku chusteczkę, 

w patrzona w piękną parę.
—  O na ma szczęście, ona ma szalone szczę­

ście do świetnych p arty j— szeptała, kom pletnie upo­
jon a swemi myślami.

M arynia i Rym ań zaproponowali, żeby usiąść 
przy rampie, bliżej m orza i bliżej tłumów, snujących 
się nad brzegiem.

Pan ie ja d ły  lody, myśmy pili m azagran przez 
słomki; a gdy się przysiadło  do nas jeszcze parę 
osób, w mgnieniu oka w ytw orzyła się atm osfera 
warszaw skiego saloniku z H ożej lub Zóraw iej 
ulicy.

Rym ań owi dobrze było w tej atm osferze bła­
hych frazesów  i płaskiego dowcipu; zapatrzony 
w M arynię, m ów ił o pogodzie, o kąpielach, poró­
wnywał różne m iejscowości nadm orskie; rozmowa 
szła gładko, bez wysiłku myśli, a może nawet wcale 
bez myśli!

T en człowiek taki energiczny, dzielny, co przed 
godziną jeszcze w ykład ał mi jasno i rozumnie jednę 
z najzaw ilszych kwestyj społecznych, w którego m ó­
zgu ferm entow ały ro z le g łe  plany, zm iękł, zm alał 
dziwnie, um ysł swój niezwykły rozmienił na drobną 
monetę, żeby mieć czem płacić za liczmany mie- 
S^ft^ąńąkiego flirtu. W yp oczyw ał w błogiej bezm yśl­
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ności, hypnotyzując przym kniętem i oczym a elegancką 
M arynię. J e j bierny spokój, m ałomówność, szablo­
nowy uśmiech, w ystarczały całkow icie jego  spokoj­
nemu sercu; wdzięcznym  jej był zato, źe tak  m a­
łym  wysiłkiem  woli i uczucia zdobył ją  i przyw iązał 
do siebie; na nic więcej zdobyć się nie mógł; przy 
swej ruchliw ej, w yczerpującej pracy potrzebow ał 
wiernego przyw iązania i harmonijnej powierzchowno­
ści. N ie zdaw ał sobie sprawy z tego uczucia, ale 
przekom arzając się z M arynią, w czach m iał tyle 
błogiego zadowolenia, jak b y  mu nic ju z  do szczęścia 
nie brakowało!

Tłum  widzów w racał ze sztegu, schodząc zw ol­
na ze schodów na brzeg morza, przed nami defilo­
w ały pary jedna za drugą, m ężczyźni praw ie w szy­
scy oglądali się na zgrabną figurę M aryni.

—  J a k a  śliczna kobieta! —  zaw ołała z niezwy- 
kłem  ożywieniem— patrz pan, tu przed  nami!

Pod n iósł głowę, szukał wzrokiem  wskazanej 
piękności. S k rzyw ił się przy tern, jakby żałow ał 
przerwanej rozmowy.

O parę kroków przed  nami sta ła  „o n a “ ; ob­
rzu ciła  w zrokiem  M arynię i Rym ana, obejrzała  się 
na czerw oną łunę na zachodzie i odeszła zwolna 
w stronę parku... sam a jedna.

Rym ań cofnął się, ja k  zwierz raniony, brwi 
ściągnął, w oczach b łysn ął gniew i niepokój.

M arynia, pochylona przez rampę, p atrzyła  za 
odchodzącą.

—  K to  to jest?  —  spytała, wciąż p atrząc za 
idącą zw olna śliczną kobietę.

Rym ań m ilczał. O b ejrzała  się na niego przez 
ramię: - \ ,

—  P an  je j nie zna?
—  N ie znam— w yszeptał.
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W z ią ł szklankę ze stołu i zaczął pić m azagran, 
który mu jakoś z trudnością przez gard ło  przecho­
dził.

—  Śliczna! —  pow tórzyła raz jeszcze M arynia, 
w racając do swego szablonowego spokoju.

W yprostow ana, z rękam i na kolanach, w bia­
łej budce na zgrabnej głowie, b y ła  typem skromnej, 
a zarazem  dobrze wychowanej panienki.

—  P an i stokroć od niej p iękniejsza!—  szepnął 
Rym ań, ochłonąw szy z niem iłego w rażenia —  i le ­
psza...

—  Z k ą d  pan wie, że jestem  dobra?
—  M łodość ma przywilej dobroci, a pani je ­

szcze taka  m łoda.
Rozm owa staw ała się coraz banalniejszą, szcze­

gólnie, gdy do naszego stolika przysiadły się j e ­
szcze dwie mamy z dwiema córkam i na wydaniu.

Mówiono dużo o jedzeniu, narzekano na nudy, 
wzdychano do W arszaw ki, a jednocześnie, zarówno 
mamy, ja k  panienki, bardzo uważnie o g ląd a ły  Rym a- 
na, który naraz stracił chęć do rozmowy; zam yślił 
się, raz po raz na morze spoglądał, jakb y się oba­
w iał powtórnego pojaw ienia się topielca!

—  P rzejdźm y się— rzek ł do M aryni.
—  M ama chodzić nie lubi —  odrzekła, nie do­

m yślając się niby, że mu głównie o sam na sam 
z nią chodzi.

T en  brak skwapliwości w okazywaniu sympa- 
tyi podobał mu się widocznie; zapom niał o widmie, 
ożywił się, a nie zw ażając na ciekaw e spojrzenia 
pań i panienek, za jął się całkow icie M arynią.

—  Śliczne dziewczę! —  rzekł do mnie, gdyśm y 
do domu w racali.

—  T ak a  sobie, p rzecię tn a  panieneczka.
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—  A  mnie się zdaje, że takiej kobiety n ieje­
den p rzez całe życie szuka napróźno.

—  C hyba szukać nie umie. N ie lubię kobiet 
bez temperamentu.

—  W idocznie masz pan dużo zbyw ającego 
czasu i cierpliwości! Co do mnie, przedewszystkiem  
cenię swój spokój i swobodę, w m iłości wyżej sta­
wiam ŚAvieżość, niż silę.

—  T ak i gust wym aga częstej zmiany i stać 
pana na to. A  gdy przypadkiem  znajdziesz się 
w położeniu araba, który na pustyni zn alazł brylanty, 
pewno żałujesz, że to nie kasza?

N ie mogłem mu darować, że się wyparł jej 
znajom ości, dokuczałem  mu ja k  m ogłem .

A le  Rym ań zanadto był dobrze usposobiony, 
żeby zrozum ieć m oją złośliw ość.

—  W szyscyśm y tylko zjadacze kaszy— odrzekł 
wesoło.

—  L łgarze?
S p o jrza ł mi bystro w oczy. P rzeszliśm y k il­

ka kroków w milczeniu do miejsca, gdzie ścieżka 
zb iegała  z promenadą ku morzu. Rym ań zaw rócił 
i w kilku susach był nad brzegiem ...

D łu gi czas widziałem je g o  b ia ły  kapelusz w sza­
rym mroku. Szedł spiesznie pustem wybrzeżem .

M oże po raz ostatni zbudziłem  w nim sumie­
nie bez żadnej potrzeby.

W róciłem  do domu zły  na siebie za dobrowol­
ne zdradzenie incognita. Przekonałem  się bowiem, 
po raz setny, że absolutny obiektywizm  niem ożli­
wym je st nawet u turystów.

Rozbierałem  się pociemku przed otwartem  
oknem.
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W  ogródku, na świeżo skoszonem  sianie leża­
ło dwóch żołnierzy; byli to moi sąsiedzi z suteren. 
Jeden  skurczył się we dwoje, drzem ał, przykryty 
kilimkiem; drugi, w yciągnięty na wznak, z rękam i 
pod głową, w yśpiew yw ał oberka:

J»

„Świr, świr, świr, za kominem,
Tańczy mazur ze swym syńem,
A mazurka ze swą córkę,,
Przygląda się jemu dziurką!”

L icho go wie, co mu ta piosnka przypom inała! 
Skoń czył i znowu zaczyn ał tęż samą zw rotkę raz, 
drugi, trzeci, upojony swojską nutą, o bożym  świę­
cie zapamniał!

—  Ruhig, du polnisches Vieh! —  huknął towa­
rzysz, nie podnosząc głowy.

I  B artek  huknął, ale kolanem  w grzbiet, aż 
echo odezwało się w krzakach. Śpiew ał dalej, tylko 
trochę głośniej. P ru sak  podniósł głowę, w yprosto­
wał szerokie bary... W ychyliłem  się przez okno: 
scena zaczynała nie interesować.

—  FJ>, guV Nacht! —  m ruknął P ru sak , odsu­
nął się o kilka kroków, żeby go kolano nie mogło 
dosięgnąć, skurczył się i— zasnął.

A  B a rtek , dla odmiany, zaczął gwizdać:

„Świr, świr, świr, za kominem“ i t. d.

Z  nieba sp oglądały na niego też same gw ia­
zdy, które gdzieś tam  i nad jego  wioską rodzinną 
świeciły.

N azaju trz w yjeżdżali K udzińscy; przyrzekłem  
M aryni, że przyjdę pożegnać ją  na dworcu.

D zień  b ył chłodny, słoneczny; zagapiłem  się
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na wzburzone morze tak  dalece, że o mało nie za ­
pomniałem o pożegnaniu. Przybiegłem  na dworzec 
jeszcze przed pierwszym dzwonkiem, ale R udziński 
stał ju ż w oknie wagonu, czerwony z gniewu, m achał 
rękam i, w ołał na córkę, wym yślał mnie, siadał, w sta­
w ał, ja k  w gorączce, w końcu w ychylił się z okna 
i krzyknął na cały peron:

—  Siadajcie, do licha! P ociąg  rusza! ogłuchły! 
ja k  honor kocham!

W y trze szc zy ł na nas swe zjadliwe oczy; poru­
szał dolną szczęką, przeżuw ając gniew bezsilny.

R udzińska i M arynia rozm aw iały z Rymanem.
M arynia w popielatym  kostyum ie, w słom ko­

wym kapeluszu, sztywna i elegancka, ja k  zw ykle, 
w ąchała pyszny bukiet, w ięcej kwiatami, niż Ryma- 
nem zajęta.

Z ato  on jaśniał zadowoleniem za nią i za  sie­
bie. Śm iał się, żartow ał, w patryw ał się w ładne, 
spokojne oczy; pragnął ją  ożywić, rozśm ieszyć, prze­
lać w nią część swej żywotnej, energicznej duszy. 
Rapróźno! P o zo sta ła  nieruchom a w swym oboję­
tnym spokoju, który doskonale pasował do bladawej 
cery i klasycznych linij całej postawy.

U jrzaw szy mnie, Rym ań ucieszył się, jak  do 
najlepszego przyjaciela:

—  D obry duch pana tu przysłał! —  zaw ołał 
z serdecznym  uśmiechem, którym  najzaciętszego 
w roga rozbroić potrafił.

—  C zy pani mnie przyjmie do swego wago­
nu?— spytał błagalnie pokornym głosem.

R a g łe  postanowienie wspólnej podróży nie 
zdziw iło i nie ucieszyło ładnej M aryni, zajętej bu­
kietem.

—  P an  z nami jedzie?
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—  J eżeli pani pozwoli.
Spojrzała  na m atkę, której groził atak apo­

p le k s ji ze zbytku szczęścia. Rym ań zdecydow ał się 
w idocznie w mgnieniu oka i odrazu był gotów do 
drogi.

—  W stąp  pan do hotelu —  rzek ł do mnie —  
i kaź w ysłać moje rzeczy do M onopolu.

I  znowu do M aryni się zw rócił:
—  P an i zawdzięczam  jeden dzień życia, który 

miałem  tu zm arnować bez żadnej potrzeby! Bo 
i cóżbym tu robił do jutra? W ysiadyw ałbym  chyba 
na tych ław eczkach, gdzie pani ze mną rozmawiać 
nie chciała! To ju ż wolę słuchać m ilczenia pani w wa­
gonie.

S tary  R udziński doczekał się nareszcie pierw­
szego dzwonka.

—  Stasiu! M aryniu!— w rzasnął raz jeszcze roz­
paczliwym  głosem.

Obie kobiety pośpieszyły do wagonu; za niemi 
w skoczył Rym ań; z okna przesłał mi ukłon białym  
kapeluszem .

—  Pam iętaj pan o moim kufrze! —  zaw ołał na 
odjezdnem.

P rzechodząc przez salę pierwszej klasy, u jrza­
łem kobietę, sto jącą  w otwartem  oknie; twarzy do- 
strzedz nie mogłem, ze wzrostu jednak, z figury, po­
znałem  moją nieznajom ą. S ta ła  nieruchom a, w pa­
trzona w b łyszczące na słońcu relsy, po których 
przed chw ilą p rzesun ął się pociąg...

N ad jej głów ką powiewały zcicha zw ieszające 
się gałązki dzikiego wina... C zekałem , aż się 
obejrzy.

W  sali było pusto —  pod kanapą, zasunięty 
pod sam ą ścianę, leżał ponter —  ujrzaw szy mnie,
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zm rużył błyszczące oczy, w yszczerzył zęby w złośli­
wym uśmiechu i w arknął groźnie.

N ieznajom a drgnęła, przebudzona z zadumy.
Z  ramion jej zsunął się czarny koronkowy szal 

i u p ad ł na ziemię.
Podniosłem  go i położyłem  przy niej na 

krześle.
O b ejrzała  się na mnie; twarz m iała w ychudłą, 

usta spieczone, w oczach ból i przerażenie; taki 
w zrok musi m ieć człowiek, który przed chwilą śmierć 
u jrzał. '

Cofnąłem  się zakłopotany. W sty d  mi było mej 
ciekawości i natręctw a.

—  Sam a się zajmę wysłaniem rzeczy... pana 
K ym ana— rzekła stłumionym głosem — niech się pan 
nie trudzi...

I  znowu zw róciła  oczy na relsy, błyszczące 
w słońcu!

Odszedłem...
I  tak  ju ż zbyt głęboko zajrzałem  do duszy nie» 

szczęśliwej kobiety!

I V .

W  tym roku znowu los mnie zapędził do K o ­
łobrzegu.

G dy stanąłem  nad morzem, zdawało mi się, źe 
nie trzy  lata, lecz chyba trzy  krótkie chwile p rzele­
cia ły  od ostatniej mojej tu bytności!

Toż samo morze ciem no-szafirowe, toż samo 
piasczyste wybrzeże i ludzie prawie ciź sami —  obcy,
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bez żadnych cech wybitnych, któreby zachęciły do 
przyjrzenia się uważniej różnobarwnemu tłumowi.

N a tle szarego tłum u oryginalnie w yglądał 
mój tow arzysz podróży, m alarz H incza. W ysoki, 
barczysty, nieco pochylony, głowę miał dużą, szero ­
ką śniadą twarz bez zarostu, oczy szare sp ogląd ały 
dokoła z roztargnieniem ; w zębach wciąż trzym ał 
krótką fa jeczkę, k tórą  z jednego końca ust w drugi 
m achinalnie przesuwał. N o sił szarą m arynarkę na 
szarej trykotowej koszuli, czerwony pas i szary fil­
cowy kapelusz, nasunięty na oczy. O lbrzym  ten c i­
chy b ył i łagodny, ja k  dziecko; m ówił zcicha 
urywanem i zdaniami; słuchać nie lubił; wiecznie ro z­
targniony, z rękami w kieszeniach i fa jeczką w zę­
bach, szedł środkiem  prom enady, bożego św iata nie 
widząc przed  sobą.

W  parę dni po przyjeździe b y ł już osobliw o­
ścią sezonu; pokazywano go sobie, wymieniano na­
zwisko, oglądano się za nim; m iał swoją ławkę, do 
której, gdy się zb liżał, ustępowali mu nawet N iem ­
cy, którzy nigdy, nigdzie, nikomu nie ustępują. S ia ­
dał zasapany, z fa jeczką w zębach, patrzył całem i 
godzinami na m orze.

Czasam i budził się w nim artysta: przygląd ał 
się przechodniom  ze złośliwym  uśmiechem.

—  I  ja  to malowałem niegdyś! —  opowiadał, 
wskazując głow ą na przechodzące kobiety —  dama 
z różą, dama bez róży... dama, w ąch ająca  różę!...

Siniał się cichym, ochrypłym  głosem .
—  D am y były m oją specyalnością! ciało i w ło­

sy!... oczy zawsze głupie i lubieżne... cha, cha!.. T o ­
war szedł!... P iękne c ia ła  znajdą zawsze nabywców! 
Rosło to pod pędzlem ! Ż yw e w yłan iały  się z obra­
zów... P a trz y ły  na mnie ohydnemi oczami! O ddech 
i ch czułem ... żar tych ciał palił mnie czasami, ja k
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ogniem! P iękne kobiety z różą  lub bez róży... P o r ­
trety , studya... a zawsze żywe ciało..-, arcydzieła!... 
Cha, cha!...

U ciekłem  z pracow ni, nie dokończywszy setne­
go z kolei arcydzieła! Poszedłem  w góry, ja k  n aj­
dalej, ja k  najw yżej od tych ciał żywych... O pow ia­
dano sobie, żem zw aryow ał! O strożnie, zdaleka 
zapytyw ano, co teraz robić zamierzam? A  tym cza­
sem handlarze podnieśli cenę m oich „arcyd zieł” , n a ­
w et ta, zaledwie podm alowana, zn alazła  nabywcę... 
U m arłem  dla sztuki... D rw ią  grzecznie z moich p e j­
zaży... szydzą z m artwej natury, i mają racyę... to 
nie mój ro d za j., nawet twarze z odcieniem duszy —  
to nie mój rodzaj! Onegdaj tu naszkicowałem sta­
rego rybaka . żyje —  sam to widzę!... ale tem mar- 
twem życiem, które zdumiewa w oryginale —  stary 
ja k  z kam ienia w ykuty —  skopiowałem  go wiernie. 
A le  gdy spojrzałem  w tw arz je g o  córki-— uciekłem . 
P rzez je j oczy śmierć patrzy... D uszy pochwycić 
nie umiem, i nie trzeba... po co? są inni od tego! 
A  jedn ak tw arz tej dziewczyny... Z a  taką  twarz, 
na płótnie oddałbym  wszystkie damy bez róż i z ró­
żami!

O pow iedziałem  mu rom antyczną historyę córki 
rybaka.

P a trzy ł na mnie z pod nasuniętego na oczy 
kapelusza; osowiały jak iś, w yjął z ust fa jkę i do 
kieszeni schował.

—  B ied n a — szepnął w końcu.
N araz zźym nął się, oczy błysnęły mu gnie­

wnie...
—  G łupstw o wierutne! -—  zaw ołał z zacięto­

ścią. —  C ała  ta  miłosna historya głupstw o, banialu­
ki... Z k ąd  tam, tego... takie uczucia! E h, ścierw y, 
bestye... i basta! M oże tam te moje w yroby... to je-
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szcze najlepsze z całego gatunku... E gzaltow ane s a ­
mice, to... to potwory... Tfu!

W a rg i mu drgały; słów odpowiednicli zab ra­
kło —  zam ilkł, ale uspokoić się nie m ógł —  chrapał, 
ja k  zwierz zdław iony.

P rzyg ląd a łem  mu się, ja k  się u spokajał zw ol­
na. P rzesu n ął ręką po czole, odetchnął z całych 
piersi i pochylił głow ę. Siedział nieruchomy, zato­
piony w niew esołych m yślach.

C hciałem  w stać z ławki, położył dłoń na mo- 
jem  kolanie— zostałem .

N iegd yś w ogrodzie zoologicznym  odwiedzałem  
chorego słonia: ogromny zwierz le ża ł nieruchom y
z przym kniętem i oczym a, wzdychał od czasu do cza­
su. G dy się zbliżałem , zanim w ziął jab łko  lub pier­
nik, p atrzył na mnie długo, spokojnie, może m yślał 
o mnie, może tęsknił!

O drobina w spółczucia nawet potentatom p rzy­
dać się może.

H in cza przypom niał mi owego słonia... Sław ny 
bogaty potentat w swoim rodzaju, przeżyw ał, jak  ów 
słoń, jakąś ciężką chorobę; tam ten mówić nie umiał, 
ten nie chciał.

—  Powinienem  ztąd  w yjechać dziś jeszcze —  
m ruknął. —  Powinienem  był uciec odrazu. N ie 
mam siły. O t, na co przyszło  —  ja  nie mam 
siły!...

Siedzieliśm y obok siebie na ławce. H in cza n a­
m yślał się nadyCzemś, widziałem , ja k  spoglądał na 
mnie zukosa, g ry zł wargi, ale do słowa przyjść nie 
mógł.

S pacerujący snuli się przed nami nieskończo­
nym szeregiem .
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Z d alek a  ujrzałem  jak ąś elegancką staruszkę 
w czarnych koronkach, z siwe mi loczkam i dokoła 
czoła i tw arzy, podpierała się laską, drugą rękę 
w sparła na ram ieniu bardzo szczupłej, czarno ubra­
nej kobiety.

S taru szk a  w itała  z uśmiechem znajom ych, k ła ­
niała  się na prawo i na lewo, była ożywiona, weso 
ła, pomimo chorych nóg, które staw iała z widoczną 
trudnością; opierała  się całym  ciężarem  swej korpu­
lentnej figury na ramieniu swej w ątłej, ja k  cień, to ­
warzyszki.

S z ły  bardzo wolno.
M łoda kobieta zacisnęła usta, oczy przym knęła 

przed blaskiem  słońca. S z ła  sztyw na, wyprostowana, 
jak  autom at.

R ysy m iała delikatne, woskową cerę i sucho­
tnicze w ypieki na policzkach.

M ija jąc nas, podniosła powieki. Szare, g łęb o­
ko zapadnięte oczy z czarnem i rzęsami przypom nia­
ły  mi.

—  To ona! ta prześliczna przed trzem a laty 
kobieta! dziś mumia.

R esztk i gasnącego życia kryły  się pod powieką 
w zam glonych szarych oczach.-

Uchyliłem  kapelusza. N ie spostrzegła mego 
ukłonu, p rzeszła  zwolna, uginając sî ę pod ręką  sta­
ruszki.

— Dawno pan znasz m oją żonę?— spytał mnie 
H incza tak  spokojnie, jakgdybyśm y ju ż  nie raz o niej 
rozm awiali.

N ie mogłem się zdobyć na odpowiedź.
N a k ład a ł tytoń do fajeczki d rżące mi rę k a ­
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mi; zap alił, nie sm akow ała mu, sp lunął k ilka­
krotnie.

—  C ygara  m ają niezłe, a tytoń podły —  rzekł 
swym cichym, ochrypłym  głosem —  a ja  tak się do 
fa jki przyzw yczaiłem ! pan nie palisz? dlaczego?

U nikał mego wzroku, spoglądał na p rzech o ­
dniów, na morze, w końcu zerw ał się z ław ki, jak  
m łokos, i odszedł bez pożegnania.

N ie  spotkałem  go przez parę dni, byłem  pe­
wny, źe u ciek ł z m iasta.

Trzeciego dnia o zmroku poszedłem  w stronę 
jego  m ieszkania. Z ajm ow ał ładną, odosobnioną w il­
lę, z widokiem  na m orze. S łu żą cy  oznajmił, że 
pan chory, trzeci dzień ju ż nie w ychodzi z m ie­
szkania.

Z ap u kałem  do drzwi ostrożnie i d ługą chwilę 
czekałem  na odpowiedź.

N am yślał się zapewne; dumna, sk ryta  natura 
nie ch cia ła  ustąpić odrazu!

P ró cz mnie, nie znał tu nikogo.
U słyszałem  ciężkie stąpanie, otw orzył drzwi 

z klucza i w puścił mnie do pokoju.

U ścisnęliśm y się za  ręce .
H in cza  poszedł przedem ną na balkon, usiadł 

w fotelu i w skazał mi m iejsce obok siebie na 
krześle.

M ilczał —  słyszałem  jego  ciężki oddech i nie 
m ogłem  zdobyć się na pierw sze słowo.

S zary  zm rok panował na balkonie; w ciszy 
słychać było głuchy szum morza; na stoliku leża ła  
zgasła  fa jeczka. >

Zapytałem  go o zdrow ie.
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M achnął ręką; wargi zad rżały , nie ch ciał zd ra ­
dzać wzruszenia.

I  znów zapanowało m ilczenie.
N ie żałow ałem  mego natręctw a. P rz e z  trzy 

dni m usiał dużo krwawych łez połkn ąć w samo­
tności.

—  Byłem  u niej —  rzekł stłumionym głosem, 
który  doskonale się dostrajał do zm roku i szumu 
m orza.— B iedna kobieta!

—  K o ch asz ją  jeszcze?
P otrząsn ął głow ą zwolna.
—  N ie. M iłość nie zna litości. W ów czas, 

kiedym  ją  kochał, chciałem  ją  zabić... ją ... jego ... 
Piorun byłby litościw szy dla niej, niż ja ... zak o ch a­
ny. W  przekleństw ach moich brakowało tylko j e ­
dnego... nie przypuszczałem , że m ożna ją  opuścić, 
zapom nieć o niej, zostawić sam ą jedn ą, chorą. D ziś 
ona nieszczęśliwsza, niż ja  byłem  wówczas... S tr a ­
sznie biedna! D ogoryw a na łasce u obcych. C h cia­
łem ją  zabrać, wywieźć w góry bliżej słońca. P o ­
szedłem  do niej... spojrzeliśm y sobie w oczy i odra- 
zu rozdzieliła  nas przepaść, ponad którą naw et rąk  
ku sobie w yciągnąć nie byliśm y w stanie. W szystko, 
co byłbym  jej pow iedział, w yglądałoby na w spania­
łom yślne przebaczenie— a ja ... ja  chciałem  tylko być 
z nią teraz przez te kilka ostatnich m iesięcy... P rz y ­
szedłem  i nie potrafiłem  jej tego powiedzieć!... 
C hciałem  ją  uspokoić, chciałem , żeby um ierała bez 
zgryzot i wyrzutów. P rzyszed łem  i ból, drzem iący 
na dnie je j duszy, zbudził się na mój widok...

N iew iele m ieliśm y sobie do powiedzenia. K o ­
bieta m łoda, zdrowa, piękna, w przeciągu paru lat 
zrujnowana do szczętu ! H uragan zm iażdżył ją , 
zn iszczył i poszedł dalej szukać nowych ofiar. J e s t  
chyba jakaś zew nętrzna siła, która  popycha ludzi
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ku sobie, oślepia, ogłusza, ogłupia i pierzcha, sp e ł­
niwszy swoje zadanie! T aka  uczciw a natura, równa, 
spokojna! a ja k i talent! K w ia ty  rosły  pod jej r ę ­
ką! Stokroć gorsze od niej nie zachw iały  się w cno­
cie ani na chwilę! Gdybym  wówczas był tak  spo­
kojny, ja k  dziś, uratow ałbym  ją  niechybnie, nie od 
uczucia, lecz od nieszczęścia. A le  zakochany nie 
umie być ani dobrym, ani sprawiedliwym... tylko oso­
bistą krzyw dę odczuwa! Ż adne uczucie nie było po­
wodem tylu  zbrodni w imię sprawiedliwości i obo­
w iązku, ja k  miłość!... N ajp od le jszy  gatunek egoi­
zmu, przybrany w tęczow e barw y poezyi!.. W iesz 
pan, gdybym m ógł tak ą  tw arz wym alować, ja k  jej 
twarz, roztrzaskałbym  sobie łeb  potem, z całą  świa­
dom ością, źe nic ju z  na świecie do roboty mi nie 
pozostało! N ie  miłość tak  ją  w yrzeźbiła, ale c ie r­
pienie —  i z duszą je j tak  samo być musi. K rótk o  
z sobą rozmawialiśmy— żadnej wzmianki o p rzeszło ­
ści... M ów iła ze mną nie ja k  z sędzią lub p o krzy­
wdzonym , lecz ja k  z człowiekiem , który  dla nie­
szczęśliwych tylko litość mieć może. Tak, ja k  da­
wniej, nie okłam yw ała mnie ani przez jedn ę chwilę, 
tak  teraz nie próbow ała okazyw ać żalu bez skruchy. 
W dzięczn y  je j byłem zato.

D la  nas obojga widocznie cierpienie to było 
koniecznem... J ą  doprowadziło do kresu; może du­
sza czystsza i subtelniejsza dłuższych walk i cier­
pień nie potrzebuje —  ze mną inna sprawa... T ym ­
czasem  czuję tylko, że jestem  inny, że w dawniej­
szą skórę juźbym  się nie zmieścił; co dalej będzie:—  
zobaczym y! Ciekaw a to chwila, kiedy człek  zrywa 
z przeszłością. W  sztuce ju ż tak ą  chwilę p rzeży­
łem ... dodam —  z różą  i bez róży już nie wrócę... 
Z  duszą...

—  Starzejem y się, panie!— zaw ołałem , żeby go 
od m istycznego bujania odciągnąć.

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



W yp ro sto w ał się w fotelu.
—  D laczego pan nie palisz?— spytał— dym cy ­

gara niezmiernie usposabia do myślenia, ale często 
od mówienia powstrzym uje.

P o d a ł mi cygaro.
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Prawda, zmysłom sig wierzyć nie powinno, 
Lecz ostatecznie, gdzież masz pewnoś*' inną?

Bayron.

I.

Św iece się dopalały —  winciarze kończyli par-
tye-

Szczęście nie służyło O berskiem u: w trzecli 
robrach p rzegrał około trzystu  rubli, w czw artym  
dwa razy został bez dwóch, a teraz m a w ręku s a ­
me śm iecie i dwa walety!

N iepowodzenie gospodarza psuje humor g ra ją ­
cym; gra  idzie bez werwy, bardzo spokojnie.

Fificki, który  prawie ca łą  wygraną zagarn ął, 
czuje się trochę zażenowanym; podczas szlem a spo- 
tniał ja k  w łaźni i rozb ola ły  go odciski; nie mógł 
przecież gry  schow ać do kieszeni. O borski to ro­
zumie, a jednak, ile razy sp ojrzą na siebie, F ifick i mi- 
mowoli spuszcza w zrok przed porcelanowemi oczy­
ma gospodarza.

Jeżeli tak dalej potrwa, orznie go na jakieś , 
p ięćset rubli! O borski sknera, chciwiec, przytem
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wzorowy rolnik i zacięta  bestya, długo mu uie za ­
pomni przegranej! T eraz, gdy się ożeni z Prottów ną, 
będą sąsiadow ali z sobą na wsi o miedzę i to od 
najsłabszej strony, bo od pastwiska. B ied ne k ro­
wy, świnie j owce! W  imię ich spokoju i b ezpie­
czeństw a Fificki rad byłby całą  w ygraną przegrać do 
O borskiego. A  tu znów los wsunął mu w rękę 
dziewięć karo, dwa asy, króla i asa w przyku- 
p n ęjL

—  Szczęśliw i narzeczeni, w karty gryw ać nie 
pow inni!— Ż a rtu je  z O borskiego, usiłując osłodzić 
mu drugiego szlema.

O borski przegryw a z tym  samym spokojem, 
z jakim  na ostatnich wyścigach strzelił w łeb ko­
niowi zato, że złam ał nogę, zanim dobiegł do me­
ty. W ie , że go nazyw ają „an gielsk im ” , to też ma 
d ługą, czerw oną tw arz, starannie ogoloną, rude bo­
kobrody i skórzaną dewizkę; mówi zwolna, krótkie- 
mi zdaniami, a ruchy ma tak sztywne, ja k  każdy 
dystyngowany lokaj spanoszonego bankiera.

A le  nawet angielskie pozory m ylą czasami, 
O borski wścieka się i klnie w duszy, że siadł do 
kart z osłami, z których każd y je s t  dziesięć razy 
bogatszy od niego, każdy gra dla przyjem ności j e ­
dynie, podczas gdy on ch ciałb y  i potrzebuje 'w y­
grać.

Dziwna rzecz! Od czasu, ja k  został ,,szczęśli- 
A v y m ” narzeczonym  bogatej dziedziczki, szczęście 
opuściło go na w szystkich punktach.

Przesądnym  nie jest, zaczyn a jednak wierzyć, 
że ta  dzika kotka przyniesie mu nieszczęście... z a ­
czyna się je j obawiać...

Ju ż po pierwszym  robrze, ot tak, niby żartem, 
w yrzu cił jej fotografię z kieszeni, a od tej chwili
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każda z czterech dam ma jej czarne,' dzikie oczy 
i tajernniczo-drwiący uśmiech.

K a rty  denerwują go, od godziny łeb mu trzesz­
czy z bólu, ręce drżą ja k  u pijaka. W y p ił szklankę 
wody, drugiej wypić nie śmie, osły posądzą go 
o wzruszenie z powodu przegranej!

—  Eh hien, co pan nam powie, panie sąsie-
dzie?

W p a trzy ł się ponad kartam i w zakłop otan ą 
tw arz F ifick iego.

Szlem a p rzy ją ł z m iłem  zdumieniem; rzucał 
dalej kartę za kartą , panując z całych  sił nad 
drżeniem ręki.

W  gabinecie cisza. G racze, znużeni już tro ­
chę, ziew ają raz po raz, F ifick i spogląda na zegar, 
jeden asta  dochodzi, wcześnie! A le  on już trzecią  noc 
spędza przy wincie!..

O borski liczy mu ostatniego robra, pod koniec 
odgrywa się czasami; tak byw ało dawniej, ale od 
czasu, jak  się zaprzedał tej... zdechły mu dwa ko­
mę, pies w ściekły pokąsał gończych.

—  I  zgrywam  się jak  szewc!-— rozm yślał z za- 
ciśniętemi w argam i— za dużo mam szczęścia w mi­
łości!..

O p arł głow ę na ręku.
F ifick i kreślił i przekreślał rachunki, dwaj 

partnerzy obliczali swoją przegraną; on nie liczył, 
pam iętał każdy grosz... C zuł się strasznie zn użo­
ny. Od dwóch tygodni siedzi w mieście, ekw ipuje 
si§ przed ślubem. W y d a ł znacznie więcej niż z a ­
m ierzał, a wszystko napróźno! D ziś otrzym ał list 
°d  opiekuna narzeczonej z oznajmieniem, źe ta  dzi­
ka chce zostać po ślubie w Jaworzu.

—  Chce.
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Ł atw ie j zdm uchnąć piram idę, niż przełam ać 
upór wiotkiej jak trzcin a  dziewczyny! W yśn ił się 
jej zapewne duch m atki...

U słysza ła  głos jak iś... albo m iała jasnow idze­
nie!...

—  H isteryczka!
Z acisn ął pięść pod stołem.
W  Jaw orzu odwieczny niby-pałac, odwieczne 

sprzęty, szkapy, służba, głusz odwieczna, w której 
nawet w starego dyabła uw ierzyć można!

Skoro on ma gnić czas jak iś  w tej głuszy, 
pocóź tyle  w ydał na m eble, uprząż i powozy?

N a szczęście, sk orzystał z nieobecności doktora 
F au sta  i stanął w jego mieszkaniu.

D robnostka to, ale na drobnostki był stokroć 
wrażliwszy, niż na większe wydatki; zaoszczędził k il­
kanaście rubli. Z ato  sypia podle w tym pustym 
domu, gdzie ja k  duch pokutujący snuje się dzi­
wak Struś, karm i ptaki i podlewa rośliny.

O b ejrza ł się na drzw7i
W  progu, na tle ośw ietlonego przedpokoju 

sta ł Struś, mały, szczupły, w czarnem  ubraniu, 
w czerwonym  fezie na głow ie, z rękam i w kiesze­
niach spodni.

Sp ogląd ał to na obłok dymu nad głowami gra­
czy, to na pyszne storczyki w wazie na oknie.

P o d rzu cił ramionami.
O tw orzył jedno, potem drugie okno, wychylił 

się do ogrodu i splunął w ciem ną przestrzeń. W  g a ­
binecie powiał św ieży powiew jesiennego wieczoru.

G racze niezadowoleni, obejrzeli się na otw arte 
okna, F ificki posunął ręką po spotniałem czole.

O borski udał, że tego nie widzi, nie chciał 
w szczynać rozmowy z tym gburem, który na każdym
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kroku daw ał mu do zrozum ienia, źe zbyt się rozgo- 
spodarow ał w cudzem mieszkaniu.

Struś sta ł w otwartem oknie, wpatrzony w czar­
ne w ierzch ołki drzew na gwiazdzistem  niebie.

F a u st może wrócić dziś, jutro, a tu dom caŁ£ 
przem ienią w stajnię i skład tandety.

W  sieni, w przedpokoju uprząż, w jadaln i li- 
berya, w szędzie potrochu garderoby i różnych ru ­
pieci! P ies i pan w ysypiają się kolejno na w szyst­
kich kanapach i łóżkach . T atarsk a  poufałość opar­
ta na jakiem ś tam pokrew ieństw ie.

Z a ta r ł  ręce ze złośliwym  uśmiechem.
W yrzu ciłb y  go dziś jeszcze  z podwójną przy­

jem nością, jako  niechlujnego n atręta  i jak o  skoń­
czone bydlę!

A le  jak?
D ziś dał mu do przeczytanią ostatni list F a u ­

sta i p atrzył w tę  tw arz czerw oną z rudemi boko­
brodam i.

Ż e b y  chociaż cień ludzkiego uczucia...
N ie zrozum iał!..
A  on, on sam, co zna F a u sta  od dziecka, co 

p atrzył na jego  duszę bólem  strzaskaną... on, czy 
go rozumie?

P od rzu cił ramionami.
M iał jarzed sobą ciem ną przestrzeń  obszerne­

go ogrodu, znał tu każdy krzew, każdą piędź zie­
mi, od kilku lat pracow ał tu ja k  prosty wyrobnik, 
p atrzył i nie poznaw ał własnej roboty; drzew a w y­
glądały ja k  czarny w ał dokoła parkanu , krzew y 
skarlały, w ązka, piasczysta ścieżka w iła się wśród 
fantastycznych klombów, kwiaty znikły w ciem ności. 
O gród wydał mu się jak o b y  inny, większy, g łę b szy , 
niż przy słońcu.
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—  Hm, m oże i F au sta  znałem tylko z jednej 
strony, a głupoty dostrzedz nie umiałem.

P rz e z  ten rok, kiedy F a u st baw ił w P aryżu , 
n aczytał się o liim .dziwolągów w różnych pismach. 
N ajdysk retn iejsze  ubolew ały nad zdolnym, ogólnie 
poważanym  lekarzem , że się zabaw ia... w szarlata- 
nizm. P rzytaczan o  w yjątki z pism francuskich, 
w których F au st rozpisyw ał się o cudach m agne­
tyzmu.

Streszczał seanse spirytystów, pow tarzał śmia­
łe b ajki dawno wyśmiane i ośmieszone, miał odwagę 
dowodzić, że z tle jącej iskry wybuchnie z czasem 
płomień wielkiej praw dy, k tóra  ludzkość na nowe, 
szlachetniejsze tory zaprowadzi!

W  artykułach, pisanych z nam iętną zaciętością  
o rzeczach niepojętych, nieuchw ytnych, dających się 
raczej odczuć niż zrozum ieć, pojaw iało się wiele 
zdań sprzecznych na pozór, niezrozum iałych, d w u ­
znacznych...

Chwytano w lot te „dziw olągi” i dostatecznie 
ośm ieszone odsyłano je  pod adresem apostoła ab­
surdów!

Z aw rzało  ja k  w małem  piekiełku. F a u st nie 
bronił się, nie odpowiadał, lecz pisał tylko coraz 
śmielej o swej m agnetycznej sile, stawał w obronie 
zdem askowanych oszustów, za pom ocą pism w yszu­
kiw ał medyów, a następnie ogłaszał takie dziwaczne 
m ajaczenia, że nawet przychylni mu i pobłażliw i 
doszli do przekonania, że zw aryow ał.

S truś znał jego  szaloną am bicyę.
W  tern rzuceniu się na zdrowy rozsądek w i­

dział tylko zranionego tygrysa, który za pom ocą 
kłów i pazurów chce swoich przeciwników p rze­
konać.

P isyw ali do siebie często, zwykle o interesach;
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drażliwej struny Struś nie dotykał; raz jeden nad­
mienił zdaleka, że mostów za sobą palić nie warto 
kiedy się ma zam iar żyć nadal we w łasnein społe­
czeństwie.

N a  to mu F a u st odpowiedział tak ą  zjadliwą 
ironią, ja k  gdyby grom adka przeciw ników i oszczer­
ców zohydziła  mu świat cały.

D o kraju w racać nie m yślał, nie m iał po co? 
D om  i ogród kazał sprzedać pierwszem u, kto do­
brze zapłaci.

Struś zam yślał się nad tym  listem ...
P rz e d  rokiem , po śmierci jedyn ego dziecka, 

F a u st w ypow iedział zam iar, o którym  długo z sobą 
rozm aw iali...

C h cia ł dom swój na szpitalik dla dzieci po­
święcić. C hłopca swego uratow ać nie mógł, pogrze­
bał z nim wszystko, co miał dla siebie na świecie, 
może wiec chociaż innych od największej niedoli 
uratow ać potrafi. W  tym  domu, gdzie jego  ch ło­
pak ostatni raz uśm iechnął się do niego, tu do osta­
tniej chw ili życia  biedne chore dzieci pielęgnow ać 
będzie!.. ,

Złam any, zbolały szukał ulgi w litości i p o ­
św ięceniu, w ierzył, że w ielka boleść zabliźn ia się 
tylko pod wpływem  w ielkiej dobroci.

Co się z nim stało?
Struś zapytał go o to listownie, oznajm iając 

zarazem , że sp rzedażą domu za jąć  się nie może.

List* trafił widocznie na usposobieni« sp okoj­
niejsze, F a u s t o sprzedaży nie wspomniał, natomiast 
z widocznym  żalem wym awiał, że mu dom sprofano­
wał, że za k łó c ił spokój dusz, które tam od czasu 
do czasu w racać muszą, że chłopak jego  skarży się 
na to i t. d.
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M ajaczen ie to zakończył, oznajm iając, że sam 
przyjedzie, in teresy  załatw i, ażeby potem  z c a łą  
sw obodą oddać się pracy nad ujawnieniem  w ie lk ie j 
praw dy, której zaw dzięcza spokój duszy, siłę i n ie­
zm ordowaną energię!..

W  przypisku, wolnym od iluzyi i aluzyi, dodał, 
że teini dniami w raca, że rad  byłby zastać m ieszka­
nie w porządku.

P o  przeczytaniu tego listu O borski oświad­
czył, że zaczeka, żeby go osobiście na swój ślub 
zaprosić, dodał przytem , że dziś F a u st należy do 
„curiosum ” , którem i się in teresu ją  nawet wyższe 
sfery, że wuj jego  narzeczonej, hrabia A b e rt, też 
bawi się w spirytyzm , ale je s t  to stary dziwak, k tó ­
ry  część m ajątku stracił, pracując nad w ynalezie­
niem perpetuum  m obile, d ługi czas suszył mózg nad 
kw adraturą koła, a teraz w duchy się zabawia. 
Zn ajom ość z F austem  zrobi mu w ielką p rzy je­
mność! 1

B yleb y wrócił!
S tru ś więcej niż w rozum , więcej niż w p rze­

konanie, w ierzył w nałogi i uczucia. F au st może 
przyw ieźć z sobą w iązankę aforyzmów, które prysną 
wobec przyw iązania do starych ideałów. Ten się 
nie zm arnuje dla mrzonki! Chyba, że istotnie coś 
tam.

—  Hm, kto wie!..
On sam od tylu  lat zaniechał nauki!.
Z a  młodu u czył i wychowywał bogatych pani­

czów; nie był stworzony na pedagoga; pracow ał dla 
chleba i z zasady...

Skoro tylko zdobył troch ę grosza, rzu cił nau - 
czanie i książk i. Studyow ał przyrodę —  w p rzyro ­
dzie w idział niew yczerpane źródło w iedzy i... po­
ciechy. D o dna jeszcze  nie sięgnął...
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M oże tam na dnie rozw iązanie w ielu zagadek. 
F a u s t pracow ał.

—  N o i zw aryow ał —  szepn ął ze złośliw ym  
uśmiechem.

N ie lu b ił, nie chciał o tern m yśleć. Ż a l mu 
było dzielnego człow ieka. Silny, zdrów, rozumny, 
jeszcze  przez pół wieku m ógłby pracow ać, m ógłby 
zahartow aną duszą innym otuchy dodaw ać. A  tu 
fiut —  raptem  do m etafizyki się przerzucił, stare 
baśnie w nowe form ułki przyodziewa!

—  G dybym  to ja  w ziął się do takich rzeczy 
i zn alazł chociaż cień jak iś do praw dy podobny, 
a potem  zw aryow ał, byłby to piękny koniec dla 
starych gnatów i starej skóry...

C ień nowej prawdy więcej wart, niż setki sta­
rych  form ułek. A le  ten... zdrowy lew, u którego 
nawet rany serca zabliźniają się od powiewu wia­
tru... ten duszy całej w błędne ognisk^ w kładać 
nie powinien.

—  N o, byleby w rócił.
W inciarze kończyli kolacyę, pili zdrow ie n a ­

rzeczonego.

N ieco pijany śmiech ro z le g ł się po cichym  
domu.

Struś o b ejrza ł się przez ram ię na pusty ga­
binet.

Szerokie liście latanii poruszały się zlekka nad 
fotelem  przy biurku. P ięk n y  biust F au sta  z b ia łe­
go m arm uru, ustawiony na bibliotece, sp ogląd ał 
ź góry na stolik zarzucony kartam i, pokryty szere­
giem  cyfr n iezapłaconego rachunku.
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W  ogrodzie okw itały  nasturcye, z lip i akaeyi 
sypały się zżó łk łe  liście, w słonecznej atm osferze 
unosiły się nici pajęczyny.

Cisza; słychać szczebiot w róbli na obnażo­
nych lipach, od czasu do czasu zalatuje turkot 
z oddalonej ulicy.

W  pałacyku, wsuniętym  w głąb ogrodu, w szy­
stkie okna otw arte naośeież; to Struś przew ietrza 
pokoje po psie, O borskim .

Cisza.
P rz e d  rokiem jeszcze  czteroletn i chłopak 

zdrów , silny, rum iany b iegał tu z biczykiem  po 
ścieżkach  dokoła klombów, bujał się na huśtawce, 
brykał i dokazyw ał, rad z życia, ze swobody, śmiał 
się do dnia jasnego, do słońca, przed którem  m ru­
żył niebieskie oczęta! Zdrów , silny, rósł i ro z­
w ijał się!

W  n ajod leglejszych  kątach ogrodu rozlegało  
się echo je g o  żwawych stopek, rozlegał się odgłos 
śmiechu i szczebiotu. P taszki p r z y g a d a ły  mu się 
z dachu, z gałęzi, spoglądały na siebie i znów 
śled ziły  ciekawym  wzrokiem  swawolne jego  życie!

Zm ęczony, ta rza ł się z psem po trawie, w koń­
cu zasypiał, wpatrzony zm rużonem i oczkam i w sza­
firowe niebo. N ad  jasn ą  głów ką igra ły  m otyle, 
brzęczały  p szczoły, ptaki, jakb y zdumione spokojem 
rozhukanego m alca, zlatyw ały z gałęzi na krzaki, 
przyglądały mu się uważnie, a ch łop ak sp ał z r ę ­
kami pod głow ą, z otw artą buzią.

Raz zbud ził się osow iały, powlókł się do do­
mu, ciągn ąc za  sobą b iczyk  w opuszczonej ręce. 
Ścieżka w ydała mu się dziwnie długą... szedł, p rzy ­
staw ał... chwiał się, uśm iechał z przym kniętem i

II.
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oczyma, p rzych yla jąc głów kę z ram ienia na ramię, 
a za niem w lókł się ponter, wierny stróż i wierny 
tow arzysz w zabawach: on przystaw ał, sp ogląd ał na 
m alca uważnie, szedł dalej noga za nogą, ze spu­
szczoną głow ą, z opuszczonym ogonem, w szedł za 
nim do m ieszkania, a gdy osow iałego ch łop aka uło­
żono w łóżeczku, ponter zasunął się pod łóżko 
i słuchał.

W  pokoju m alca zaroiło  się od lekarzy: 
w dzień i w nocy byw ało po pięciu i sześciu naraz; 
szeptano, rozprawiano, naradzano się... a ponter 
s łyszał przyspieszony oddech dziecka i coraz słab ­
sze uderzenia serduszka... I le  razy wysunął głowę 
z pod łóżka, albo gdy po krótkiej p rzech ad zce w ra­
ca ł do pokoju, przy chorym  m alcu w idział ojca... 
ten nie rozpraw iał, nie szep ta ł, nie naradzał się... 
S ta ł przy łóżku m alca i ja k  ponter słyszał tylko 
przyśpieszony oddech i coraz słabsze uderzenia se r­
duszka.

P ie s obchodził go zdaleka, ostrożnie, a gdy 
stan ął za plecam i, podnosił głow ę... W  tw arz sp oj­
rzeć  nie śmiał; tyle w tej tw arzy było beznadziej­
nej rozpaczy, tyle żalu i bólu... że ile razy sp ojrzał 
na niego z ukosa, wysuwał się z pokoju i w ył ża ło ­
śnie za węgłem  domu. S łu żący  bili go kijem, ko­
pali nogami, żeby wyciem  nie w yw oływ ał śm ierci. 
T o  też ponter, wróciwszy do pokoju, sp oglądał ty l­
ko na buty pana, czasem  w idział załam ane ręce, 
ale w tw arz spojrzeć nie śm iał...

C hłopak zg asł po tygodniu choroby.
W  ogrodzie kw itły kwiaty, b rzęczały  pszczoły, 

m otyle igra ły  w słońcu. P ta szk i przez pierwszy 
tydzień o gląd ały  się niespokojnie na trawnik, na 
puste ścieżki. N adsłuchiw ały...

Żw aw y ch łop ak  z jasn ą  głów ką nie pokazał 
się już więcej w ogrodzie.
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P rz e z  ten rok dr. F au st stw orzył sobie świat 
nowy, zapom niał nawet o boleści! W yn alazł... od­
krył... dom yślał się... a raczej uw ierzył, źe je s t  na 
drodze do wielkiej praw dy, rzucającej nowe światło 
na śmierć i dalsze życie.

D ziś w racał do domu... zupełnie spokojny.
A tle ty czn ej budowy, średniego wzrostu, z du­

żą g ło w ą w szerokich ramionach, mało się zm ienił, 
pomimo ciężkiej pracy, osiw iał troch ę i zżó łk ł; w s i­
wych oczach p ojaw iła  się zaciętość, na w argach 
d rg a ł chwilam i sarkastyczny uśm iech. W ied zia ł, że 
czeka go walka. M yśl ta spraw iła mu drapieżną 
przyjem ność.

N a  dworcu spotkał parę znajom ych twarzy, 
zm rużył oczy, nie oglądając się, p rzeszed ł salę i wy­
biegł na peron.

W ra c a ł do domu pieszo. P otrzeb o w ał ruchu 
i trochę zw łoki.

P rzez ca łą  drogę usuwał, o ile m ógł, myśl 
o pustym  domu.

S z e d ł spiesznie. O d czasu do czasu ściskał 
w pięści parasol, gryzł w argi.

P rz y  bramie ogrodu zd jął kapelusz... O b ejrzał 
się po za  siebie. D rżą c ą  rę k ą  szu kał klamki, 
a wzrokiem  obrzucał w ierzchołki drzew ponad p a r­
kanem.

W szed ł.
Z ach odzące słońce ośw ietlało czerwonym  b la ­

skiem okna w pustym domu.

P rz e z  otw arte naoścież drzwi widać ciem ną 
sień. P on ter wyszedł na ganek, p o p atrzy ł na sto­
jącego  u furtki. P oszedł ku niemu z początku 
zw olna, jak b y  własnym  oczom nie w ierzył.
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D r. F au st obrzucił okiem puste ścieżki, pusty 
traw nik, przesu nął ręką po czole.

B ó l ścisnął mu gardło.
—  Pies... Oh, pies... mój —  szepnął, przytulił 

głowę jego do piersi i sta ł tak  przez chwilę, zgnę­
biony... złam any, ja k  przed rokiem ...

D użo się nauczył, ale nic nie zapomniał.
W  gabinecie usiadł w fotelu  przed biurkiem , 

głęw ę oparł na rękach, zm alał, spokorniał, a kiedy 
w słuchał się w grobow ą ciszę domu, łza  za łzą  
spływ ały mu po policzkach i zaw isły na szpakowatym  
zaroście.

P ie s  sta ł przy nim, p atrzył mu w tw arz i p o­
ru szał zwolna ogonem.

— < D laczego ja  cierpię?.. Z k ą d  ten ból i gdzie 
się gnieździ?.. S erce zdrowe, m ózg w porządku, 
nerwy mocne. W ię c  zkąd ten ból? Co we mnie 
cierpi? Pam ięć? wspomnienie? A le ż  ja  ten ból czu­
ję  we śnie... C zuję go nawet wówczas, kiedy o nim 
nie m yślę? D usza... boli! Dusza!..

N ie zd o łał je szcze  oswoić się z tern pojęciem. 
T o w szystko co, mówił i p isał o duszy, o duchach, 
te nieraz krańcowe, dziwaczne wywody i dowodzenia 
w ypływ ały z gw ałtow nej potrzeby w iary... P ra g n ą ł 
świat cały przekonać, a w końcu m oźeby i sam 
uw ierzył...

—  F a k t  jeden... je d )n y . A le  taki, ja k  go so­
bie w yobrażano...

C zyta ł C roo kse’a , Z ó lln e ra , przestudyow ał 
uważnie jego polem ikę z W undteńi; wraz z D u  
P relem  stara ł się somnambulizm i spirytyzm  o b ja ­
śnić przez siebie wzajemnie; w czytyw ał się w jego  
dowodzenia o subiekcie transcendentalnym , który 
je st zarazem  zasadą m yślącą i organizującą indyw i­
dualnego bytu; w słuchiw ał się w sądy Lom brosa
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i R ich eta; wraz z Szopenhauerem  pow tarzał fra ­
zes, że:

—  K to  nie w ierzy w te rzeczy, nie jest sce­
ptykiem ,’ lecz ignorantem ...

A  gdy go w spółcześni uczeni zadow olić nie 
potrafili, czy ta ł i rozm yślał o Schrepferz^, Sweden- 
borgu, czytał procesy czarownic, opowiadania podró­
żników o fakirach, o szam anach, greckie i rzym skie 
w yrocznie, ekstazy neoplatoników.

Zm ęczony, chwiejny, z rozbudzoną fantazyą, 
a pustem  sercem, odsuwał książki i pytał zcicha: 

'czy mój chłopak m iał duszę?
M yśl ta sta ła  się nianią prześladow czą. C hw i­

lami pragn ął je j się pozbyć, p rag n ął zapo­
mnieć. P ró b o w a ł w rócić do zw ykłej swej fachowej 
pracy.

N ie mógł!
Z ycie  codzienne straciło  dla niego wszelki 

urok i w szelki interes. N ie potrafiłby w rócić do 
drobnych codziennych spraw, którem i ży ł dotąd 
N au k a  w ydała mu się zbiorem  formułek, w ym yślo­
nych dla zaspokojenia łatw ow iernej ciekawości; o lu­
dziach nie m yślał, oponenci z zasady, zjadliwi 
obrońcy zdrowego rozsądku drażnili go z początku 
i doprow adzali do zaciętej walki. Oni to więcej, 
niż wszelkie dowody i w yczytane fakty, popchnęli 
go do badania praw dy.

—  Jeden, jed yn y  fakt! —  pow tarzał sobie 
w duszy.

C a ły  plan m iał w pogotow iu, dotąd jedn ak nie 
zd o łał wyszukać odpowiedniego medyum.

W id ział już nieraz objawy zdum iew ające, me- 
dya cudow ne, które jedn ak  zawszę bywały jakb y 
w antrepryzie, ktoś niem i kierow ał, ktoś nakręcał 
po swojemu, tak mu się przynajm niej zdawało.
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W ie rzy ł i podejrzew ał zarazem ... W  ostate­
czności sam siebie o łatw ow ierność i zaślepienie 
oskarżał.

B y ł  znakomitym m agnetyzerein, dowody swej 
cudownej siły m iew ał już nieraz.

M yśli te nużyły go i rozdrażniały. Pewną, 
ulgę przynosiło mu opisywanie w idzianych i słyszanych 
taktów, w padał wówczas w drobiazgow ość, nie omi­
ja ł  najdrobniejszego szczegółu.

W ied ział, że otw iera przed  tłumem świat n ie­
znany, tajem niczy, pełen nadzw yczajnych niespo­
dzianek. C zu ł, źe psuje krew zaciekłym  m ateryali- 
stom, z których  każdy ma go za skończonego bla- 
giera, pomimo to czyta, jego  sbsurda, oburza się, 
szydzi, przyjm ując za osobistą zniewagę w szelkie 
w ystąpienia przeciw  nauce pozytyw nej.

T u  będzie pozbaw iony nawet tej jedyn ej ulgi. 
P od rzu cił ramionami. Co mu po tern?

¡Siedział, jak  zdrętw iały; m yślą tylko zw iedził 
każdy kąt domu.

S ta ł długo nad łóżeczkiem  chłopaka. Ju tro  
na grób je g o  pójdzie...

K to  wie, może go te puste kąty w yleczą?
T am  było mu tak ciężko, tak  strasznie smu­

tno, iż z m o t y k ą  porw ałby się na słońce, żeby gw ał­
townym jakim ś czynem  zabić ból, zahypnotyzow ać 
się nadzieją, odurzyć, ja k  haszyszem  tą  myślą, że 
czas b y ł tylko snem ciężkim, źe śm ierć nie p rzery­
wa życia.

G o rączk a  ta  w yrw ała go z apatyi, pchnęła do 
pracy, otw orzyła nowy świat dla myśli i doświad­
czeń, d ała  mu trochę spokoju i trochę zadow o­
lenia.

—  Św iat codzienny ze swą nauką w ystarcza
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szczęśliwym  i głupim ... N ieszczęśliw y zawsze od 
niego uciekał.

W estch n ął; przesunął ręką  po czole.
L ok aj wniósł lam pę, spuścił story, stąpał o stro ­

żnie, sp oglądając zukosa na pana, zupełnie jak  
wówczas, przed rokiem, kiedy w szyscy traktow ali go 
ja k  chorego, mówili zciclia, stąpali zcicha, a on 
przesiadyw ał całem i godzinami w tym samym fo­
telu.

—  Pan Struś?— sp ytał lokaja.
—  W  domu. C zy mam prosić?...
S k in ą ł głową.
L okaj w ysunął się z gabinetu.
I ten, tak samo ja k  przed rokiem, nie śmie 

wejść do niego. O ta cza ł go opieką, zgadyw ał jego 
myśli, czuwał, jak  nad bezsilnym , chorym  dziecia­
kiem, ale nie w ołany nie wchodził. P o siad a ł d e ­
likatność kochającej kobiety z d a le k a ...  poczci­
w iec!..

Struś w szedł w czćrwonym  fezie, zsuniętym  na 
lewe ucho, gryzł w argi i w patryw ał się w doktora 
z pod okularów .

—  Che, che, w yglądasz, jak  tur; nawet łysina 
zarosła! .No, dobrze, żeś wrócił!

U ścisnęli się za ręce.
S truś obrócił się, szukając niby krzesła, tym ­

czasem szybko zacisnął powieki: d ostrzegł b łyszczą­
co krople rosy na szpakowatym  zaroście doktora —  
i zrobiło mu się głupio na duszy.

Schw ycił krzesło i usiadł naprzeciwko przy 
biurku.

—  N o, cóż? gadaj... J a k  się miewasz, zdrów, 
spokojny, co?

U derzył dłońm i po kolanach, a czerwony chwast 
fezu poruszał się w tak t nad uchem .
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—  Jestem  zdrów, ja k  tur, naw et łysina za­
rosła.

S p o jrzeli sobie w oczy. ^
Struś gryzł wargi zawzięcie,' nozdrza mu drgały, 

bronił się, ja k  m ógł, od rozrzewnienia.
—  A  tu u nas w szystko po staremu! W ich er 

złam ał dwie lipy w ogrodzie i połowę dachu ze sta j­
ni zerw ał. Podłą, mieliśmy wiosnę, c iągłe  burze
1 ulewy! C zego  grad  nie w ybił, to woda w ypłuka­
ła. P isałem  o tern do ciebie, ja k  i o wielu innych 
rzeczach, ale z listów twoich nigdy nie m ogłem  zro ­
zumieć, czyś ty m oje otrzym ał. J a  czołgałem  się 
po ziemi, tyś biegał w krainie duchów! H a, ha!...

Z erw a ł się z krzesła; z rękam i w kieszeniach 
biegał drobnemi krokam i po gabinecie, zerkając
2 ukosa na doktora; z dw ojga złego w olał już bre­
dnie w ybu jałego  um ysłu, niż łzy  w oczach nieszczę­
śliwego ojca.

W ied zia ł dobrze, ze odrazu w słab ą  stronę
trafił.

—  H a, ha!— śm iał się z cicha, biegając po ga­
binecie.

D októr, rozp arty  w fotelu, z rękami na porę­
czach, p rzygląd a ł mu się z pod przym kniętych po­
wiek.

—  O borski w yjechał?
—  O borski? G ra  w karty i czeka na ciebie. 

Jesteś curiosum, dzienniki p iszą o tobie, warto cię 
na wesele zaprosić. B ęd zie  tam  stryj panny mło­
dej, też spirytysta, wprawdzie jeszcze nie curiosum, 
ale zato hrabia. W idzisz, do czego obcowanie 
z duchami doprow adzić może!

I  drugi kamień, rzucony do ogródka doktora, 
nie zrobił wrażenia.

Biblioteka —  T. 289. 5
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—  Z  kim on się żeni?
—  Z  P rottów n ą. P isa ł przecież do ciebie.
D o k tór w yprostow ał się w fotelu; oczy otwo­

rzy ł szeroko.
- -  Z  P rottów ną? —  pow tórzył, jak b y  własnym  

uszom niedowierzając.
Sti'uś sk in ął głową, przyczem  chwast fezu zsu­

n ął mu się na czoło i znów na ucho odpadł.
Z aśm iał się /cicha, podrzucił ramionami i splu­

nął w stronę pieca.
A rysto k ra tą  nie był, ale w zdrygał się na zw ią­

zek osła z gazelą, uw ażał takie m ałżeństwo za nie­
dobrane.

Połę znał od dziecka. O borskiego zaś poznał 
bliżej dopiero taraz; m iał dla niego w zapasie kilka 
epitetów, z których  każdy m alow ał dokładnie jego  
naturę, ale żaden nie należał ani do przyjem nych, 
ani do uprzejm ych. To też Struś tylko za oczy 
szczerze odzyw ał się o Oborskim .

D o k tór znał jej matkę, leczy ł ją  przed dzie­
sięciu laty. D ziw na była kobieta. T eraz może 
lepiejby ją  zrozum iał... m ożeby leczył inaczej...

Z g a sła  na jego  ręku, a w duszy pozostała  mu 
niewyjaśniona, ciem na zagadka, jak b y  w yrzut su­
mienia, tern dotkliw szy, że chora ufała  mu bez 
granic.

P rzym kn ął oczy; wspomnienia zaroiły się w du­
szy ciepłe, serdeczne.

K o b ieta  młoda, ładna, trochę egzaltow ana, po­
siad ała  ten czar błogi, właściwy wykwintnym n atu ­
rom, skazanym na śmierć przedw czesną. P rz y  niej 
w raca ł do młodości i zapału, odgrzebyw ał w duszy 
zarodki piękna i dobra, dostrajał się, ja k  mógł, do 
czystej, podniosłej natury; tęsknił do niej; długo
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z nią przebyw ać nie m ógł; nużył go podniosły na­
strój, m ęczyło przebyw anie w atm osferze zbyt czy­
stej, trochę monotonnej; ale w racał chętnie, ja k  
się w raca da świątyni nie przez religijność, lecz dla 
ciszy, w której stłum ione, zapomniane myśli budzą 
się i do życia  w racają.

A  ona?
N igdy nie m iał odwagi odpowiedzieć na to p y­

tanie.
Struś nie dał za w ygraną; w dalszym ciągu 

atakow ał duchy i spirytystów ; bezpośrednio niby nie 
atakow ał doktora, drwił tylko z maniaków i od nie­
chcenia, jak b y  żartem, stawał w obronie zdrow ego 
rozsądku.

R o zp raw iał raczej z samym sobą, niż z do­
ktorem , który w zadumie zdawał się nie zw racać na 
niego uwagi.

P rzech odząc około biurka, z pod oka sp oglą­
dał na jeg o  twarz spokojną, na smutny w yraz tw a­
rzy... Z żym a ł się w duszy! W ięc to je st ten z ja ­
dliwy, gw ałtow ny obrońca chorobliw ych mrzonek, 
którego dzienniki nazyw ały blagierem , szukającym  
rozgłosu i sław y za  pom ocą drażnienia głupoty t łu ­
mów, smutnym okazem  zw yrodniałego dekadentyzmu, 
odurzającego się haszyszem  nadzw yczajnych zjawisk, 
żeby stłum ić resztki sumienia i uwolnić się od w szel­
kich obowiązków.

—  To on... b lagier... oszust, dekadent? P r z y ­
pomniał jeg o  listy, gwałtowne artyku ły  w dzienni­
kach.

—  Hm, tam m oże... w aryow ał trochę, ale to 
wróci ńa drogę rozsądku; inaczej być nie może!...

D o k tó r przypom niał sobie jego obecność, a j e ­
dnocześnie „zdrow y ro zsą d e k ” zabrzęczał mu około 
uszu.
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—  W a sz zdrow y rozsądek, to mocny płotek, 
z za którego lada tchórz ciska kamieniami w to
wszystko, czego nie rozum ie— odrzekł zwolna z g ło ­
wą opartą na ręku.

Struś zatrzym ał się nagle.
—  Cha, cha! W ię c  dobrze, w ychodzę z za

płota, czyli wyrzekam  się zdrowego rozsądku; czy 
teraz będę godzien u słyszeć o nowych cudach, k tó ­
re światu objaw ić zam ierzasz?

F au st milczał.
—  M ów, bo dalibóg, znów za p łot się scho­

wam, a żadna siła nie w yciągnie mnie ztam tąd po­
nownie! A postołow ie nowej w iary powinni dbać
0 każdego, kto pragnie się naw rócić chociażby przez 
ciekawość.

Pochylony naprzód, z fezem zsuniętym  na ty ł 
głowy, p a trzy ł mu w tw arz złośliw ie uśm iechniętą.

W  przedpokoju rozległ się dzwonek. D o k tór
1 Struś głowy ku drzwiom zw rócili.

D o gabinetu w szedł O borski w czarnym  garni­
turze, w białym  kraw acie; d ługa tw arz o rudych fa­
w orytach czerw ieńszą była, niż zw ykle; włosy ro z­
dzielone akuratnie, u k ład ały  się w dwa krągłe zęby 
na czole. Z alatyw ały  od niego jak ieś mocne p erfu ­
my, od których Struś k ich n ął głośno, a skinąw szy 
głow ą gościowi, znów po gabinecie b iegać zaczął, 
zły , źe mu rozm owę przerwano.

O borski pow itał doktora, kapelusz na biurku 
położył, a usiadłszy w fotelu, śc ią g a ł zwolna rę k a ­
w iczkę z ręki, na której m iał zaręczynow y pierścio­
nek z pysznym brylantem .

N ie sp ieszył się z rozpoczęciem  rozmowy; na 
powinszowanie doktora z powodu m ałżeństw a ski­
n ą ł głową; dopiero, gdy z d ją ł rękaw iczkę i ręk ą
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z brylantem  pogładził faworyty, uśm iechnął się z an­
gielska i odrzekł:

—  T ak, żenię się z P o łą ... P am iętasz tę dzi­
ką kotkę? Ń ie zm ieniła się praw ie, urosła  i schu­
dła, podobna do m atki... On la trouve jolie...

N ogę na nogę zarzucił, łok ieć  o poręcz oparł 
i g ład ził zwolna faw oryty ręką z brylantem .

D októr brwi ściągnął; raziły  go w yrazy, w y­
powiadane z przyciskiem , raził głos p łask;, tryw ial­
ny i ca ła  figura sztucznie sztywna, w uperfumowa- 
nem ubraniu.

—  A  to stara  m ałpa!— szepnął Struś, k ręcąc 
głow ą ze zjadliwym  uśmiechem. —  O jciec jego, to 
chyba jeszcze nie b y ł człowiekiem ! T a k a  lokajska 
m orda najspokojniejszego potrafi z przyzw oitości w y­
prowadzić!

Z a c isn ą ł pięści.
O borski w yjął z bocznej kieszeni fotografię 

gabinetow ą i p o łoży ł na biurku przed doktorem. R o z­
p arł się w fotelu, a wciąż g ła d zą c  faw oryty ręką. 
z brylantem , sp oglądał z boku na doktora.

Siwe oczy o rudych rzęsach w yrażały tryum f 
i zadow olenie.

P an n a ładna, bardzo bogata, z arysto k raty­
cznego domu, św ietna partya.

D łu go szukał, aż znalazł, a w łaściw ie oni go 
szukali. W u j panny sam go ośm ielił do oświadczyn. 
D ziew czyna za nim szaleje; nie pierw sza i nie osta­
tnia... M iał szczęście do kobiet, szczególnie do mę­
żatek, a to dlatego, że z zasady unikał panien i na­
dal tej samej m etody trzym ać się zam ierza... T en  
przem ądrzały dziwak zazdrości mu w duszy, ja k  
w szyscy zresztą...

P od rzu cił ram ionam i nieznacznie.
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—  K a żd y  to ma, czego szuka i na co za­
służył.

W  m yślach a wym awiał zupełnie poprawnie;
-—  Podobna do m atki —pow tórzył doktór.
F oto grafia  drgała mu w ręku. S zczu p ła  bru­

netka w białej sukience w yglądała  ja k  podlotek; 
tylko pyszne szare oczy, o czarnych brwiach i rzę­
sach spoglądały poważnie.

—  C zy ona zdrowa? —  za p yta ł doktór, pochy­
lony nad fotografiią.

—  R ozpieszczona, dziwaczy trocjię... to p rze j­
dzie; ja  kaprysów  nie lubię. D ziw actw a znikną, gdy 
nauczy się słuchać...

—  A  jeżeli się -nie n auczy?— rzucił Struś mi­
mochodem.

O borski sp ojrza ł na niego, ale nic nie odrzekł. 
M ów ił mało, a w yrażał się treściw ie, to mu nada­
wało dystyngowaną pow agę. W zorow y rolnik, za ­
w ołany sportsm an, nawet w kw estyacli stajni i rol­
nictw a przem awiać nie lubił; to też sąsiedzi cenili 
jego takt, rozum  i chętnie powoływali się na jego  
zdania, których praw ie nigdy nie w ypow iadał.

—  Mam nadzieję, że na w esele nasze przyje- 
dziesz?— rzek ł do doktora— jesteś moim najbliższym  
i prawie jedynym  kuzynem , P o la  wspomina cię, j a ­
ko starego przyjaciela .

D októr zw rócił się ku niemu, podniósł brwi, 
p atrzył roztargniony, usiłu jąc skupić myśli.

W spom nienia uniosły go w przeszłość: przypo­
mniał sobie, ja k  nieraz kapryśną, rozpieszczoną 
dziew czynkę trzym ał na kolanach, jak  ją  uspokajał, 
g ładząc ręką  po głów ce. M atka utrzym yw ała, źe on 
jeden umie ją  u głaskać, że tylko jego  słucha, a ka­
żd ą  jego  wizytę zaw czasu odczuwa.
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—  Z ostaw  mi tę fotografię —  rzek ł stłumi o- 
nym głosem . —  P o li wzamian zawieziesz ode 
mnie... ^

W sta ł, zap alił świecę.
—  M ałą  pam iątkę —  dodał po chwilowem m il­

czeniu.
W yszedł ze świecą do sypialni.
O borski nie m yślał nalegać: zapraszając go, 

sp ełn iał tylko tow arzyski obow iązek grzeczności. 
N ie lu b ił m ieszczuchów, nudził się z nimi; jedn i 
p rzeceniają naukę i pracę, inni— ci, co fagasują pa­
nom i szlachcie —  zanadto podobni do spoufalonych 
lokajów.

P rzeciągn ął się w fotelu i ziew nął; trzy  noce 
spędził na kartach; dziś znowu grać będzie.

S p o jrza ł na zegarek —  miał jeszcze godzinę
czasu.

D októr podał mu safianowe pudełeczko.
—  W  medalionie włosy jej m atki. O fiarow a­

ła  tę pam iątkę mojej żonie; zwracam  relikw ie cór­
ce, ażeby się z czasem  nie dostały do rąk  pro­
fanów.

Oborski, niby pod pozorem obejrzenia relikwi, 
otw orzył pudełko.

O ładki, złoty medalion na złotym  łańcuszku 
w yglądał tak  marnie, źe. naraz odechciało mu się 
oglądać relikw ii: zam knął pudełko i schow ał do k ie­
szeni spodni.

Podziękow ał lekkim  uściskiem ręki.
—  A  więc możemy liczyć na ciebie? —  rzekł, 

sięgając po kapelusz.

P ostaw ił go na krześle p rzy fotelu  i zaczął na­
ciągać rękaw iczkę.

D o k tór odmówił stanowczo; nie nadawał się do
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tow arzystw a, odwykł od ludzi; w tym czasie zresztą, 
będzie bardzo za jęty  i nawet paru dni nie m ógł­
by pośw ięcić. O dw iedzi ich później, za m iesiąc, 
za dwa.

O borski słuchał, w ygład zając rękaw iczkę na 
ręku; przyglądał się swoim długim  palcom , zapiął 
zw olna rękaw iczkę i znowu sięgn ął po kapelusz, 
ustawiwszy go na kolanach.

—  Tak, więc odmawiasz? P oli będzie bardzo 
przykro, liczy ła  na ciebie.

Z am ilkł, wpatrzony w dno kapelusza.
—  Chciałbym , ażebyś ją  zbadał. M atka była 

anorm alną, córka odziedziczyła  nerw ow ość. N ie 
życzyłbym  sobie, ażeby z czasem z usposobienia sta ­
ła  się do matki podobną. W szak można temu za- 
pobiedz?

—  K ażdej chorobie zapobiedz można.
—  T ak  sądzisz? Tern lepiej dla chorych! L i­

czę na tw oją  siłę m agnetyczną!
U śm iechnął się drwiąco.
D októr odprow adził go do drzwi gabinetu.

72

III.

W  przeciągu kilku tygodni dr. F a u st zasłynął 
jako  hypnotyzer.

T eraz ju ż od niego samego zależało, aby stać 
się modnym i poszukiwanym; trochę uprzejm ości, 
odrobinę „m iękiego” taktu w postępowaniu ze zna­
nymi i zasłużonym i, mniej zarozum iałości i uporu, 
a nawet ci, którzy ubolewali nad jego obłędem , g o ­
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towi byli podać rękę do zgody, zdobyć się na po- 
błażenie.

Kozum iano przecież, źe cała  ta farsa z ducha­
mi b yła  to zw yczajna reklam a i basta.

P ragn ął zbliżyć się do zagranicznych uczonych, 
p o łączyć swoje nazwisko z ich nazwiskam i, pragnął, 
chociażby -za pom ocą jaskraw ej reklam y, zw rócić na 
siebie uwagę —  dopiął celu, a teraz będzie w d al­
szym ciągu rob ił pieniądze.

Zdoln y i sprytny.
D w ie te zalety rzadko chodzą w parze; on sam 

dopiero teraz spryt objawiać zaczął; dawniej był 
tylko uczonym, pracow ał poważnie i m iał m ajątek, 
odziedziczony po ojcu; teraz sam zechciał spróbować 
szczęścia.

Z a c z ą ł od reklam y, a skończy na milionie. N ie 
on pierwszy i nie ostatni tą drogą do celu trafił. 
G łupi tłum  zawsze na reklam ę leci. G dyby sławny 
a tleta  założył fabrykę kwiatów, m ógłby śmiało liczyć 
na powodzenie —  tłum owi tylko okrzyczanego nazw i­
ska potrzeba.

N a  szczęście, b laga długo olśniewać nie może: 
przekonają się, że w tej niby nowej metodzie z a le ­
dwie cień prawdy is tn ie je — jjrzekonają się i ochło­
ną, a tym czasem  niech sztukm istrz korzysta.

O bfite żniwo prędko się skończy, a po forso^ 
wnych zyskach praw ie zawsze następuje smutne b ez­
robocie; teraz jedn ak każdy dzień dra F a u sta  obli­
czano na setki rubli; w yzyskiw ał chorych strasznie, 
tak przynajm niej o nim opowiadano. K a żd y  pow ta­
rza ł to, co słyszał, gdyż dr. F au st był już sławnym, 
a teraz staw ał się modnym.

Przyjem nie je s t  pow tarzać chociażby drobne 
szczegóły o takim  człowieku.

A  tu szpetna jesień zapanowała na dworze.
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D eszcz la ł przez kilka dni z rzędu, ranki były  
mgliste, po niebie snuły się ciemne chmury.

W  ogrodzie doktora kałuże wody stały  na 
ścieżkach, zasypanych po brzegach zżółkłem i liśćmi; 
w m ieszkaniu panował półm rok wilgotny, w ciszy 
słychać było tylko leniwe stąpanie psa, który p rze­
chadzał się z pokoju do pokoju, ziewał, k ład ł się 
na futrze pod biurkiem, poruszał zlekka ogonem, 
nasłuchując pilnie, czy pan nie wraca.

Zw ykle około czwartej kareta zatrzym yw ała 
się przed  bramą, doktór w ysiadał znużony, ponury; 
szedł ścieżką przez ogród ku domowi, żwir w ilgotny 
skrzypiał pod nogami, w iatr rozwiewał poły  rozpię­
tego paltota; doktór gryzł wargi, z pod nachm urzo­
nych brwi spoglądał w okna. N ie lubił w racać do 
domu.

Schudł, osiwiał przez te kilka tygodni; p o licz­
ki, obrośnięte siwiejącym zarostem , obwisły, ja k  
u buldoga, tylko siwe oczy sp oglądały z dawną 
przenikliw ością, a w szybkich ruchach przejaw iała 
się dawna- energia.

P rzech o d ząc przedpokój, udawał, że nie widzi 
czekających  chorych; zam ykał się w gabinecie, sia­
dał na fotelu  przy biurku z rękam i na kolanach, 
p atrzył bezm yślnie w p alące się świece.

W raca ł coraz więcej .w yczerpany, a z każdym  
dniem coraz w ięcej pracow ał.

W sz e d ł znowu w ten wir pracy, który go przed  
rokiem  ju ż m iażdżyć zaczynał... i znowu jest tylko 
przerabiaczejn  cudzych pomysłów, poglądów i zdo­
byczy.

W  tern w szystkiem , co robi, niem a najdro-* 
bniejszego szczegółu, któryby sobie samemu m ógł 
przyznać — nic!
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D yagnoza?...
U śm iech n ął się pogardliw ie, w szarych oczach 

zam igotały płom ienie świec, p łon ących  na biurku.
W  m ozolnem  życiu żal w ystępuje dokuczliwy, 

ale jakb y  zdrobniały, jakb y w dotkliwe ukłucia zmie­
niony.

Zdenerw ow ał się, ja k  kobieta, ocierając się 
wciąż o drobne wspomnienia.

P ra c a  wyczerpuje, nowych sił i otuchy niema 
zkąd czerpać, a tu co krok pam iątka: kapelusz
m alca, bucik, kartka jego zygzakam i zapisana...

Z a cisn ą ł powieki.
Tam  ju ż było inaczej. Tam  jnż zaczynał w ie­

rzyć— m iew ał chwile spokoju, szedł do praw dy wraz 
z innymi i wraz z nimi w ątpił, oczekiw ał, badał; 
tylko ich ostrożności, czy też bojaźliwości podzielać 
nie mógł.

O d pierwszego objawu nieznanej siły pow ziął 
myśl, k tóra  go ani na chwilę nie opuszczała, sta ła  
się jego  manią, zm usiła w końcu do zerw ania z lu­
dźmi, którzy się zgodzić z nim nie chcieli. On to 
„co ś” , tę niezbędną formę energii p ragn ął pochwy­
cić, oddzielić od źródła, bez względu na w szelkie 
zastrzeżenia i postrachy, zatrzym ać ta k 'd łu g o , ja k  
się da... może na zawsze...

M glisty  obłok, następnie wyraźna, wybornie 
ukształtow ana postać, k tórą  widywał pow stającą 
z uśpionego medyum, z początku zdum iewały go, za­
ciekaw iały, w końcu zaczynały drażnić. Zjaw isko 
pojawiało się i znikało niezależnie od obecnych, 
w najdziwniejszych warunkach, ni«e dawało się unor­
mować, u jąć w karby...

Ż y ło , istniało, posiadało indywidualne cechy, 
odróżniające je  od medyum, ale wciąż tylko było 
drażniącą zagadką, m ajaczeniem , któremu obecni
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przez zbytnią ostrożność nadawali nieokreślone ja ­
kieś znaczenie.

Z żym ał się, gdy o tem m yślał; gwałtowna, 
stanowcza natura dom agała się rozwiązania zagadki, 
chociażby kosztem  życia.

O d czasu, kiedy na wszelkie m ożliwe sposoby 
przekonał się, że nie u legał halucynacyoin, że to, 
co w idział, istotnie istniało, pochwycenie stało się 
dla niego koniecznością i m yślał o tem aż do zaw ro­
tu głowy: u k ła d a ł plany, robił najdziw aczniejsze 
przypuszczenia... Śn ił o tem całem i nocami... B u ­
d ził się zrana, ja k  z letargu, ociężały, bezmyślny; 
z trudnością w racał do życia... L e c z  zaledwie od­
zyskał przytom ność, siły, energię,— ciekawość budzi­
ła  się z nową mocą, przybyw ały nowe argum enty, 
gw ałtow niejsze, dokuczliwsze, których stłum ić nie 
chciał i nie mógł.

W  P aryż u byw ał tylko na posiedzeniach, jako 
członek; pozwalano mu przyglądać się, rohić wnio­
ski, ogłaszać drukiem , co widział i słyszał, ale na 
własną rękę działać nie mógł: ulegał pewnej karno­
ści, która go w końcu zniecierpliw iła. Oni robotę 
rozkładali na całe wieki, a jem u do śmierci może 
ju ż tylko parę lat zostało.

T eraz chciał spróbować sam...
Cisza, sam otność, skupienie ducha —  skutecz­

niejsze być mogą, niż wszelkie m etody i naukowe 
ostrożności.

P o siad a ł potężny zasób siły m agnetycznej... 
tej sile wszyscy znani badacze zaw dzięczają swoją 
wiedzę, wyjątkow ą swoją potęgę, która, bądź co 
bądź... istniała!... Ślady jej poznał i zrozum iał, 
w czytu jąc się w różnorodne hieroglify, które mu do 
rozw iązania zagadki dopomódz m iały.

Sam ... bez świadków i kontroli, bez tych  zd u ­
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mionych albo niedow ierzających tw arzy, dla których 
istniał tylko sam fakt zjawiska, ch cia ł zbadać przy­
czyny.

P rze sta ł o tem  mówić, p rzestał pisać, zam knął 
w sobie cały zasób przekonyw ających argumentów, 
gw ałtow ne wybuchy przeciwko szydercom, scep ty­
kom, zm ateryalizow anym  mędrkom.

U spokoił się pozornie, tylko nad roztargnie­
niem zapanować nie m ógł— i pam ięć zaczęła szw an­
kować.

Pow szedn ie, codzienne sprawy zlały  się jakby 
w jed n ę szarą masę; nieraz zrozum ieć nie mógł spo­
rów, krzyków, jęków  i narzekań, a gdy przy usilnem 
skupieniu uwagi zrozum iał w końcu, o co idzie, 
w zruszał ramionami nieznacznie i odchodził w m il­
czeniu.

L u d zisk a  m uszą grzebać się wiecznie w tych 
samych sprawach i zadaniach, żyjąc z dnia na dzień; 
m uszą w łasne zachcianki uważać za prawa, rząd zą­
ce światem! Z  brutalnej przew agi m ateryi nad du­
chem wyswobodzi ich tylko jasna, dla wszystkich do­
stępna świadomość o dalszym ciągu życia.

N ie w idział innej drogi do podniesienia i uszla­
chetnienia ludzkości...

P oszu kiw ał medyum; kilka słabych objawów te­
go rodzaju d ostrzegł u swych pacyentek, rozwinąłby 
może i spotęgował tę siłę, gdyby nie opór chorych, 
które oburzały się na samo przypuszczenie, że im 
jakieś „dziw aczn e” właściwości przypisyw ano. D w ie 
z nich p rzesta ły  się leczyć, trzecia  g łosiła , że hy- 
pnotyzm  zdenerwow ał ją  ostatecznie i sta ła  się n a j­
zaciętszym  wrogiem  doktora.

D opiero przed trzem a tygodniam i trafił na cie­
kaw y okaz...

W ró c ił do domu, ja k  zw ykle, o czw artej...
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W  poczekalni siedziało k ilk a  osób; przeszedł około 
otw artych drzwi ze spuszczoną głow ą, był strasznie 
zmęczony; pracow ał sześć godzin z rzędu.

P rz y  drzwiach gabinetu sta ła  kobieta, a m ło­
dziutka dziew eczka siedziała przy niej na krześle. 
K o b ieta  m iała la t trzydzieści kilka, w yglądała na 
suchotnicę... W  czarnej spódnicy, w czarnym  aksa­
mitnym, obwisłym kaftanie, w szarej koronce zaw ią­
zanej pod brodę, bez rękaw iczek, w przydeptanych 
prunelow ych pantoflach, tuliła  się do ściany i d rża­
ła  zlekka; m usiała być piękną niegdyś: śniadawa, 
brunetka, o delikatnych rysach, w czarnych ogro­
mnych oczach miała w yraz bólu i trw ogi.

G dy doktór stanął przed nią, w cisnęła się 
w k ąt i tylko ruchem ręki sw oją śliczną córeczkę 
Avskazała, przyczem  w oczach jej łzy  stanęły: spu­
ściła oczy; pyszne czarne rzęsy zarysow ały się na 
śniadych policzkach; wciśnięta w kąt chudą ręką  
przytrzym yw ała aksam itny kaftan na piersiach, a w ca ­
łej postawie było tyle pokory, smutku, zażenowania, 
że doktór na razie przem ówić do niej nie śmiał.

W zią ł dziew eczkę za  rękę i wprowadził do g a ­
binetu. M atka wsunęła się za niemi nieśm iało, s ta ­
nęła przy drzw iach w cieniu, a gdy doktór przysu ­
nął krzesło ->—  u siadła  na brzegu. P rzez cały czas 
rozmowy p atrzyła  w ziemię, chwilami tylko z pod 
długich rzęsów rzu ca ła  na doktora bystre sp ojrze­
nia, w których m alował się niepokój, ciekawość 
i sm utek głęboki, stanow iący głów ny rys tej wy­
chudłej kobiety w starym  aksam icie i w starej ko­
ronce.

Z  odpow iedzi jej poznać było m ożna umysł 
logiczny i nam iętne przyw iązanie do dziecka; wido­
cznie ca ły  swój czas i całą duszę pośw ięciła  od 
pierwszego dnia życia.
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D zieck o  przyszło  na świat w złych  w arun­
kach... C how ała je  troskliw ie, ale nie m ogła zap o ­
biec! z chorobie. Zam ało zarabiała, ażeby się leczyć 
ja k  n ależało... Z a c z ę ła , ale o tyle tylko, o ile 
m ogła... T eraz może ju ż  za późno... L ek arze  r a ­
dź;], zostawić to czasow i, a ona widzi, że z dziec­
kiem je st coraz gorzej...

P o d  koniec m ówiła już praw ie szeptem , p rzy­
m knęła oczy: dwie łz y  sp łynęły po policzkach.

K ied y  doktór za czął badać dziew czynkę, w sta­
ła  z krzesła, z zapartym  w piersiach oddechem słu ­
chała, w patrzona w doktora, to w córkę. P a rę  ra ­
zy ch ciała  przem ówić, poruszała w argam i, w strzy­
m ała się jed n ak, policzki pała ły  je j, jak  ogniem.

D ziew czyn ka była  lun atyczką, w padała w odrę­
twienie, m iew ała szalone bóle głow y i spazmy. Z  p a­
czki recept, k tórą  m atka zło ży ła  na biurku, doktór 
przekon ał się, źe wszelkie możliwe środki były  już 
wyczerpane.

—  P an  ją  w yleczy?— szepnęła m atka.
C zek a jąc  na odpowiedź, w patrzyła się w niego

tak rozpaczliw ie błagalnym  wzrokiem , źe doktór od­
w rócił głowę i sp ojrza ł mncliinalnie na zegarek.

—  S próbu ję— odrzekł.
B y ł trochę wzruszony, nie m iał odwagi wy­

znać, źe i on, ja k  jego  poprzednicy, praw ie nic, a l­
bo bardzo niejasno rozum ie stan zdrow ia dziew ­
częcia.

K a z a ł chorej przyjść ju tro , tym czasem  zaś 
bardzo stanowczo, z naciskiem  upewniał, źe będzie 
zdrowa, źe tej nocy zaśnie spokojnie; p a trzy ł jej 
w oczy przenikliwie.

D ziew czynka zarum ieniła się, ja k  jutrzen ka. 
Ś liczn a  blondynka, z popielatem i warkoczam i, w y­
g ląd ała  ja k  księżniczka, w zgrabnej flanelowej su-
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kienee w kratkę b iałą  z czaraem , wypieszczona, wy- 
chuchana, apatyczna i urocza zarazem.

M atk a  sta ła  przy drzwiach, w yczekując może 
słowa nadziei.

—  P an  ją  w yleczy...— pow tórzyła błagalnie.
D októr raz jeszcze  pow tórzył, ażeby p rzyszła

ju tro .
W y szły . P rzep row ad ził je  wzrokiem, w idział, 

ja k  drzwi zam knęły za sobą i przez chwilę m iał 
pustkę w gabinecie, oświetlonym  lam pą w iszącą u su­
fitu i dwiema świecami na biurku.

S p o jrza ł na drzwi, a przed nim znów sta ła  k o ­
bieta w czarnym , aksam itnym  kaftan ie, z czarną 
koronką na w łosach, p atrzyła  na niego wyrazistem i 
oczami, w argi drgały, głowę zlekka do drzwi p rzy­
słoniła.

W sta ł, podniósł głowę, m rugnął kilkakrotnie 
oczami. K o b ie ta  znikła, pozostało jed n ak  wrażenie 
niezw ykłego spotkania: gw ałtow ne uczucie w n atu­
rze wysoce nerwowej mogło w ytw orzyć jakąś siłę, 
która teraz wciąż mu tę nieszczęśliw ą przypominać 
będzie. T w arz, oczy, głos pozostaną na długo w pa­
mięci.

T ego  wieczoru chorych nie przyjm ow ał.
O ch łon ął z wrażenia, w ypoczął, a gdy m ógł 

już myśleć porządnie, zasiad ł ze Strusiem  do partyi 
szachów.

Struś uśm iechał się złośliw ie; w iedział już, źe 
szachy potrzebne były  doktorowi do uporządkow a­
nia chaotycznych myśli.

W n ioskując zaś z w yjątkow o natężonej uwagi 
tego wieczoru, doszedł do przekonania, źe musiało 
zajść coś niezw ykłego w krainie chorobliwej fantą- 
sm agoryi.

80
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—  Hm, może dyabła zobaczył? —  m ruknął, 
g d y  doktór wbrew zw yczajow i zaatakow ał jego kró- 
low ę.

P rz e z  k ilk a  dni p rzygląd ał mu się uważnie 
i czegoś w yczekiw ał.

D o k tór zm ienił się, ja k  gdyby naraz przeszłość 
smutna zniknęła z pam ięci, a on sam odm łodniał 
i zam ierzał żyć zupełn ie inaczej, niż dotąd.

T aki m iał w esoły uśm iech, takie przebłyski 
zachw ytu w szarych oczach, źe Struś p rzestał z nim 
rozmawiać, po dawniejszemu nie chciał, a na nową 
nutę trafić odrazu nie mógł; czekał, aż to się w y­
klaruje, albo przem inie.

D o k tó r  w raca ł do domu coraz w cześniej, śpie­
szył przez ogród pogw izdując, a zaledwie wszedł do 
przedpokoju, pytał o Strusia, b iegał po pokoju z rę ­
kam i w kieszaniach; mówił o kilku  rzeczach naraz, 
p rzeryw ał rozm owę, p atrzył mu w tw arz uśm iechnię­
ty, roztargniony, sp ogląd ał na zegarek, n iecierp liw ił 
się, ale tą niecierpliw ością zak o ch an eg o , który 
w oczekiwaniu znajduje przyjemność.

Chorych  nie przyjm ow ał wcale, a na złośliw e 
uwagi S trusia  o znikomości cudownego hypnotyzinu, 
kiwał głow ą potw ierdzająco. S tra c ił chęć do ro z­
mowy, do sporów, zam knął się sam w sobie, jak b y  
się rozp łyn ął w jak ie jś  b łogiej wewnętrznej kontem- 
placyi.

C ałem i godzinami przesiadyw ał w gabinecie 
z chorą dzieweczką, a przez ten czas matka siedzia­
ła  przy drzw iach w przedpokoju; nieruchoma, z r ę ­
kami splecionemi na kolanach, z szeroko otwartem i 
oczam i, łow iła uchem każd y szmer za drzwiami, 
a tw arz wychudzona, zczerniała, w yrażała naprze- 
mian rozpacz i nądzieję.

Bibl ioteka.  —  T. 28». &
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Z nużona nieruchom em  nasłuchiwaniem , o g lą ­
dała ostrożnie paltocik  dzieweczki, który trzym ała 
na kolanach, n iebieską w łóczkow ą chusteczkę i rę ­
kawiczki, ale nie przestaw ała słuchać ani na chwilę; 
zdaw ało je j się, źe przez zam knięte drzwi słyszy ró­
wny oddech... szept cichy, czasem, ja k b y  ję k  stłu ­
miony. Z ry w a ła  się z krzesła, sp ogląd ała  p rzera­
żonym wzrokiem  po pustym  przedpokoju...

Lokaj drzem ał na krześle  pod lustrem; duży 
żó łty  pies stał p rzy  drzwiach i p a trzy ł na nią bły- 
szczącemi oczami.

Jego też do gabinetu nie wpuszczali.
Stłum iony ję k  pow tarzał się kilkakrotnie.
K o b ie ta  paltocik, chusteczkę i rękaw iczki z ło ­

ży ła  na krześle; sama sta ła  przytulona do drzwi.
P ie s oczu z niej nie spuszczał, od czasu do 

czasu pokazyw ał zęby, gotów rzu cić się na m ą, gd y­
by rękę do klam ki podniosła.

D ziew czynka w ychodziła z gabinetu coraz słab ­
sza; uśm iechała się do m atki, ja k  przez sen, prze­
ch yla jąc ociężałą głów kę z ram ienia na ramię; oczy 
zgasły, poruszała się, p atrzyła , jak  lunatyczka...

N a  widok jej w m atce budziła się furya żalu 
i przerażenia. D rźącem i rękam i zapinała paltocik, 
zaw iązyw ała  chusteczkę... a jednocześnie z pod 
czarn ych  rzęs rzu ca ła  przeszyw ające spojrzenia na 
doktora, który sta ł we drzw iach gabin etu  ro zta r­
gniony, jak b y  zm ieszany, m rugał oczam i, gryzł w ar­
gi, cofał się w końcu, unikając złych  oczu rozją­
trzonej kobiety...

D ziew czyna zawiodła je g o  oczekiwania. N a  ra ­
zie b ył pewny, źe znalazł dawno poszukiwany okaz. 
Z a sy p ia ła  z łatw ością, a we śnie zdradzała objaw y 
jasnow idzenia... Zanotow ał parę faktów  zdum iew a­
jących ; niew ątpliw ie było  to medyum  niezwykłe.
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Z aw czasu  już uplanow ał cały szereg prób i do­
św iadczeń, w m yślach układał sprawozdania.

W tem  siła znikła. O d tygodnia ani jednego 
objawu. D ziew czyna zasypia, wpada w odrętwienie: 
budzi się z trudnością, nieprzytom na, osłabiona.

C zy  on ją  przeforsow ał przez zbytnią gorli­
wość? C zy  nie zrozum iał jej usposobienia?... T e ­
raz po każdym  seansie b ył wściekły! W a lc z y ła  
w nim żąd za  wiedzy, rozbudzona ciekawość, gw ałto­
w na am bicya —  z niemocą, z bezsilnością, ze zw ąt­
pieniem!

T a k , m iewał chwile rozpaczliw ego zw ąt­
pienia!...

W ów czas rzucał się po gabinecie, ja k  tygrys; 
w  gardle go dław iło, zaciskał rozpalone pięście, 
a  w mózgu rozgorączkow anym  pojawił się raptownie 
frazes:

—  D laczego, u licha, ja  się nie powieszę? 
Spluw ał, podrzucał olbrzym iem i barkam i i stara ł 
się drwić z głupiego zwątpienia, jak o  z pozostało­
ści dawniejszego filisterstw a, skostniałych form ułek 
urzędow ej nauki.

C zuł jedn ak, źe tym  razem  wymknęło mu się 
z ręk i coś, co m ógł pochwycić, a nie um iał, nie 
potrafił; że z własnej winy zm arnował znakom ity 
m ateryał.

J a k  i k ied y to n aśtąpiło  —  nie um iał sobie 
tego  powiedzieć.

P rz e z  trzy  pierw sze seanse, objawy w zm agały 
się znakom icie, na czwartym  —  raptownie wszystko 
znikło! C zy on zaduźo swej siły zużył, czy zbyt 
słaby organizm  w yczerp ał się odrazu... C zy to się 
ju ż  skoń czyło... czy może tylko  przerw a chw i­
low a?

G u b ił się w dom ysłach, w przypuszczeniach.
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K a żd y  seans rozpoczynał z nadzieją, kończył ro z­
czarow any, w ściekły i przygnębiony zarazem !..

C h cia ł rzucić. K ilk a  razy  m iał oznajm ić m at­
ce, żeby nie przych odziła  —  nie m ógł. W  oczach 
kobiety  b yła  jakaś groźna potęga, k tóra  go onie­
śm ielała...

K ie  przyznaw ał się do tego, wistocie jednak
nie m iał odw agi mówić z nią o córce.

W ied zia ł, źe dziewczyna tra ci siły, gaśnie... 
L ic z y ł trochę na to ostateczne osłabienie. W  tym 
stanie p arę razy  w idział świetne objawy jasnow idze­
nia... a b a ł się trochę, żeby mu pod ręk ą  nie 
zgasła.

R az jeden jeszcze ... Potem  pozwoli je j w ypo­
cząć, ale z oczu nie straci. K to  wie jeszcze, co 
z niej być może... to p oczątek  dopiero!

O negdaj oznajm ił Strusiow i, że O borski w zy­
wa go na wieś do żony. P o jed zie  do nich  na parę
dni, może na d łużej... wypocznie, orzeźwi się nieco. 
K to  wie, może on swoją siłę w yczerpał; w osta­
tnich czasach pracow ał dużo-— wcale się nie oszczę­
dzał. W y ja zd  na wieś wzmocni go i uspokoi.

D ziś powie m atce, żeby nie przychodziła  przez 
v parę tygodni... ale dziś jeszcze  spróbuje zam agne- 

tyzow ać m ałą... O statnim  razem  była  trochę rze- 
źw iejsza; we śnie przem ów iła kilka razy w n iezro­
zum iałym  języku ... W y ra zy  te zanotow ał skrupula­
tnie.

W iedział z doświadczenia, źe chwilowe pogor­
szenie je s t  nieuniknione przy m agnetyzm ie; nie t r a ­
cił nadziei, źe z czasem  je  w yleczy— przedtem  j e ­
dnak próbow ał, czy nie uda się w yrobić z niej p o­
datnego medyum...

P ró b y  te w yczerpyw ały dziewczynkę, ale on 
nie um iał pokonać ciekaw ości.
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D o  dzisiejszego seansu przygotow ał się s ta ­
ranniej, niź zwykle; ca ły  ranek spędzał na świeźem 
pow ietrzu, czuł się rzeźwym , silnym, m yślał pogo­
dnie. D ziew eczkę pow itał z żartobliwym  uśm ie­
chem , m atce rękę uścisnął. B ied n a kobieta stanęła 
jak  w ogniu, nadzieja b łysn ęła  w oczach; przez ca­
ły  czas seansu serce jej biło, uśm iechała się, ocie­
ra ła  łzy  ukradkiem ; spodziew ała się czegoś niezw y­
k łego... oczekiw ała słowa otuchy...

D ziew eczka usnęła odrazu, w yciągn ięta na 
szezlongu, z głow ą odrzuconą na poduszkę, oddy­
ch a ła  tak  cicho, źe doktór, pochylony nad nią, w pa­
trzony w b ladą tw arzyczkę, chwilami praw ie w cale 
oddechu nie słyszał.

N a  biurku p aliła  się lampa, przysłonięta zie­
lonym  abażurem; pośrodku pokoju le ża ł pies, nasta­
w ił uszu, sierść n a jeży ł i bacznie w patryw ał się 
w chorą. Od czasu do czasu w arcza ł zcięha. P o d ­
nosił głow ę, w odził oczami dokoła, ja k b y  zdumiony 
i zaniepokojony, stu lał uszy, pysk przyciskał do po­
sadzki, le ża ł ja k  m artwy, spoglądając zukosa* 
w ciem ny k ąt pokoju.

D o k tór stał p rzy szezlongu, dostrzegł lekki 
ru ch  w arg uśpionej, schylił się, słuchał niepochw y- 
tnego szeptu. W  głębokiej ciszy u słyszał leciuchny 
szelest. N a tęży ł wzrok, stłum ił oddech, rozejrzał 
się po pokoju. P ie s podniósł się na przednie łapy, 
sierść nastroszył i w odził wzrokiem  od drzwi do 
szezlonga. "W arknął, zerw ał się i stanął ja k  w ryty, 
podwinąwszy ogon; przysunął się do pana, d rża ł 
przytulony do nogi i raz po raz na drzwi się 
oglądał.

P o t  w ystąpił na czoło  doktora, w uszach mu 
dzw oniło. S ku p ia ł uwagę, n atężał wzrok i słuch, 
a  pies drżał mu u nogi, wpatrzony w ciemny kąt 
za  szezlongiem .
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Z  biurka ćw iartka papieru  zsunęła się na zie­
mię, jak b y  zdmuchnięta, pies w arkn ął i jeszcze sil­
niej do nogi się przycisnął. C h ora  ję k n ę ła  g łu ­
cho.

D októr badał puls, rękę do czoła p rzy łożył, 
a jednocześnie łow ił uchem leciuchny szelest, po­
w tarzający  się w różnych punktach pokoju.

N araz u czu ł chłodny powiew za  plecami; obej­
rzał się, ręka  chorej d rgnęła  w jego  ręku.

J e szcze  chwilę.
P od  palcam i czuł puls zam ierający. C hłodny 

powiew pow tórzył się raz jeszcze . C h o ra  w yszepta­
ła  k ilka  wyrazów zwolna, z wysiłkiem; pochylił się 
ku niej rozprom ieniony.

W  tern pies zaszczekał i rzu cił się gw ałtow nie 
ku drzwiom.

W e  drzw iach stan ęła  m atka przerażona, z sze­
roko otwartem i oczami.

—  P an ie... tam  głos je j słyszałam ... O na cier­
pi! N ie chcę... tych leków!.. N ie chcę, dość już! 
B ó g  pana ciężko za nią skarze!

O dtrąciła  go ręką, u ję ła  dziewczynkę pod ra ­
miona i posadziła  na szezlongu.

Jasn a głów ka opadła na piersi, ja k  m ar­
twa.

P ie s  p a trzy ł to na m atkę, to na córkę i m achał 
ogonem.

D o k tó r  zżym ał się; w pierwszej chwili ch ciał 
ją  za  drzw i w yrzucić, sp ojrza ł na tw arz i spuścił 
oczy...

Z b u d ził chorą, podał szklankę wina.
M atk a  od trąciła  rękę ze szklanką.
—  P recz! N ie  zb liżaj się i nie patrz na

nią!
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Z a d rża ła  całem  ciałem , głos zam arł je j w p ier­
siach.

Sied ziała  na szezlongu; dziewczynkę wpół ob­
ję ła , a drugą ręką do piersi tuliła.

—  M oja... moja... biedna!..— szep ta ła  d rżącym  
głosem.

Z a rz u c iła  jej obie ręce na szyję, tu liła  do 
piersi, przerażona, jak b y  zd ziczała  z bólu i stra­
chu.

—  D ręczył! P astw ił się!.. B odaj on tyle dni 
konał, ile razy za drzwiami siedząc, ję k  jej s łysza­
łam!.. Biedna... m oja... Ob!..

—  B o d aj on sam duszę swoją p rzeklą ł, tak  
ja k  ja  go teraz z całej duszy przeklinam!

D októr chodził koło biurka, u k ład ając  papiery 
i książki; ręce jego drżały  zlekka.

S łuchając przekleństw , skin ął głową.
B y ł  zupełnie spokojny, ja k  zw ykle, ile razy 

sp otkał się z ludzką głupotą i niespraw iedliw o­
ścią.

87

I V .

K sięży c  wysuw ał się zwolna z po za lasu; szary 
zm rok sła ł się po polu; w powietrzu czuć było le k ­
ki przym rozek...

P o  szerokiej piaszczystej drodze toczył się 
powóz wśród cichej, ręzleg łe j przestrzeni, otoczo­
nej pierścieniem  lasu...

D o któr, otulony pledem , w czapce nasuniętej 
na czoło, p alił cygaro.
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Struś gwizdał fałszyw ie, rozglądając się po 
polach.

Cisza, księżyc, zapach suchego rżyska usposo­
biły  go m elancholijnie, a m elancholię m iał nie tyle 
sm utną, ile szpetną.

P rzyp om n iał sobie, źe ja k  w tej chwili, tak 
i przez całe życie zawsze był czyimś mimowolnym 
towarzyszem, interesow ał się cudzą biedą, przejm o­
w ał się cudzą sytuacyą, g ryzł się, m artw ił, wście­
kał, wyczekiwał, doznaw ał zawodów i rozczarowania; 
a gdy ju ż krwi sporo napsuł, sporo czasu zm arno­
w ał i sił nadw yrężył, gdy ju ż  był niepotrzebny, 
a naw et czasem  zbyteczny, usuw ał się, rozw ażał 
i po namyśle dochodził do przekonania, że nie po­
winien był brać do serca cudzej sprawy, że obeszli- 
by się bez niego... źe on zawsze je st tylko... piątem  
kołem  u wozu!

P rz e sta ł gw izdać, splunął przez zęby i w pa­
trz y ł się w zło tą  tarczę księżyca nad ciemnym la ­
sem.

Sam  zaproponow ał doktorowi, źe z nim poje- 
dzie, licho wie po co? W id zia ł go przygnębionym , 
zm ęczonym , nie ch ciał puścić samego. P rzez ca łą  
drogę nie przem ówili do siebie ani słowa; w Jawo- 
rzu nie będzie mu potrzebny, ale zato w rócą r a ­
zem.

S p o gląd ał zukosa na zam yśloną tw arz dokto­
ra. W  m yślach je g o  czytać nie próbow ał, w idział 
brwi ściągnięte, głęboką zm arszczkę na czole, p rzy­
garbione barki.

—  Hm, dobrzem zrobił, żem z nim pojechał. 
I  znów za czął gwizdać fałszyw ie.

W  Jaw o rze był ostatni raz przed dziesięciu laty  
Szpetna, trochę śmieszna francuzka przylgn ęła wów­
czas do niego.
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N ajszpetn iejsza  kobieta, ja k ą  w życiu spotkał, 
i... najbiedniejsza!, Sam a jedn a wśród obcych, tę ­
skniła strasznie. Sinieli się z je j egzaltacyi, a ona 
na tę śm ieszność —  um arła!..

M iał d la  niej dużo współczucia, a jej się zda­
wało, ze ją  kochał. O statnie dnie życia m iała ja ­
sne, opromienione urojonem  szczęściem, zgasła  z m y­
ślą  o nim, szpetna, garbata dziw aczka... jed yn a ko­
bieta, która go szczerze kochała.

Pójd zie na jej grób w Jaw orzu. On je s t  j e ­
dynym człowiekiem , który o niej pam ięta...

J a k  to czasem  los dziwnie ludzi kojarzy!..
W spom nienia takie g rz e ją  m oże więcej, niż 

szczęście, które się ż czasem  w przesyt przem ie­
nia...

N o, tak, musi przyznać, że m iał i dobre chw i­
le w życiu!

Z aśm iał się zcicha.
D o k tór sp ojrzał na niego j podrzucił ramionami 

nieznacznie.
Z b liża li się do dworu.
W je ch ali *,w b łotn istą  ulicę wioski. P o  jednej 

stronie drogi szereg chat wieśniaczych, w których 
okienkach m igotały światła; po drugiej, w zdłuż zabu­
dowań gospodarskich zcich a  szum iały brzozy.

P s y  w ypadły na drogę z głośnem  szczeka­
niem.

D októr się o ckn ął, podniósł głowę, w patrzył się 
w ciemny bukiet drzew na wzgórzu.

N a  ganku stała P o la .
K siężyc ośw ietlał dziedziniec otoczony drzew a­

mi, z olbrzymim klombem pośrodku, duży dom wprost 
bram y rzu cał skośny cień do połow y podw órza, za­
kończony kominami, z których  unosił się lekki 
obłoczek dymu.
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Stłum iony turkot powozu d olatyw ał z oddali, 
cich ł na chwilę i znowu się odzyw ał głuchem  echem 
po polach, światłem  księżyca zalanych.

P o la  tu rkot słyszała  już od godziny, a źe dro­
gę znała dobrze, w iedziała, że dopiero dojeżdżają, 
do grobli i dobry jeszcze kaw ał drogi m ają przed 
sobą.

Zdaw ało jej się, że słyszy trzask  suchych g a ­
łęzi, którem i świeżo drogę wysłano... ja k  również 
zdawało jej się, że p a trząc  na lipę pośrodku klom ­
bu, widzi leciuchne drganie zźó łk łych  liści, które 
m igają  ja k  zło te  gw iazdki w srebrzysteni św ietle 
księżyca!

Złudzenie!
Ściągn ęła  brw i i przym knęła oczy.
T e  ciągłe  złudzenia wzroku i słuchu d ręczy ły  

ją  i niepokoiły.
S ta ra ła  się ukryć to przed otoczeniem , ale 

znać to w zbytecznej troskliwości, w lekcew ażącem  
pobłażaniu.

D obrze, źe go niema! Rozm ówi się sama z do­
ktorem ; powie mu wszystko, może ją  chociaż od 
balucyn acyi uwolni...

D w a  dni ju ż czeka na niego... W czo ra j i dziś 
w idziała go parę razy takim, ja k  przed dziesięciu  
laty, tylko z innym wyrazem  tw arzy. P on u ry, m il­
czący, w p atryw ał się w n ią uporczywie szaremi 
oczami.

O d tego wzroku krew jej k rzep ła  w ży łach , 
serce zam ierało.

H alucynacya!
Z ap am ięta ła  jed en  szczegół w jego ubraniu. 

M ia ł piękną podłużną perłę w kraw acie... C zy  też 
taką perłę mieć będzie?..
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T yle  ju ż  razy podobne drobnostki przew idziała 
we śnie i na jaw ie...

B o i się troch ę— teraz szczególnie, kiedy zmrok 
zap ad ł, a w księżycow ej ciszy m yśli swoje, uczucia, 
widzi i słyszy wyraźniej.

B o i się... O d paru dni łań cuszek i medalion 
z włosami m atki, który nosi na piersiach, pali ją  
ja k  ogniem. Ż a r  ten  ogrzewa ją  całą; czuje, że 
ju ż  na dziedziniec w jeżdżają.

—  A  może... to nie on!
U śm iechnęła się sm utnie.U przeczucie nigdy jej 

nie zawodzi. N iera z widzi jasno drobne szczegóły, 
które ledwo za  m iesiąc m ają nastąpić; w ogóle do­
tąd  w ied zia ła  prawie zawsze, co ją  m iało spotkać 
jutro.

N ie  zdaw ała  sobie spraw y z tej świadomości, 
aż w chwili, gdy coś się stało, co w yraźnie przew i­
działa.

D ziś obudziła  się z dziwnem wrażeniem. • 
O tw orzyła oczy i u jrza ła  jak b y  ścianę z m gły 
czarnej...

W p a try w a ła  się z natężeniem . K ilk ak ro tn ie  
zacisk ała  powieki. G ęsta, czarna m gła stała przed 
nią, fa lu jąc zlekka...

Z jaw isko  to pow tórzyło się w słoneczne po­
łudnie, gdy sz ła  ścieżką po łące...

S ta n ęła  ja k  w ryta, ja k  gdyby naraz droga 
skończyła się przed  nią na zawsze.

N ie poszła dalej; w racając, o g lą d a ła  się k ilk a­
krotnie na owo miejsce. W  słonecznej atm osferze 
pod sklepieniem niebieskiem  nie d rg a ł ani jeden 
ciemny punkcik.

H alucynacya!
C a ły  dzień zostaw ała pod w pływ em  tej balu-
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cynacyi. M ąż czegoś się dom yślał; p atrzył na nią 
badawczo.

A ch , ja k  ją  ta  „kom isya śled cza” dręczy!... 
W  jego wzroku nie dostrzegła nigdy w spółczucia, 
troskliw ości, nic, prócz zdum ienia i strachu.

U siłu je  nauczyć ją  m yśleć porządnie, d rętw ie­
je  z przerażenia, ile razy ona swoje wrażenia opo­
wiadać zacznie.

On strasznie ma tępe zm ysły; i um ysł czasami 
wygląda, ja k  nakręcony manekin, który mówi, m y­
śli, rusza się dotąd tylko, aż sprężyna wyjdzie; siła 
jakaś nakręca go ponownie i on znów tak  samo mó­
wi, myśli i ta k  samo się porusza. C zego  niem a 
w program ie, tego ani odczuć, ani zrozum ieć nie 
potrafi nigdy.

I  to on nazyw a porządnem  myśleniem. M a ­
nekin!

D obrze, że go dziś niema. W trą c a łb y  się do 
je j rozmowy z doktorem , paraliżow ałby je j swobodę 
swoją system atyczną, porządną rozmową; zm roziłby 
może ten prąd szczerości i sym patyi, który dopo­
może doktorowi do zrozum ienia je j choroby.

T y le  razy zaczynano ją  leczyć, a żaden z le­
karzy nie chciał zrozum ieć, że lekarstw a tylko po­
w iększają cierpienia; będąc w kuracyi, tra c iła  sen, 
apetyt, w padała w odrętwienie, graniczące z le ta r­
giem.

I  teraz nie pom yślałaby może o kuracyi, gdyby 
nie to, że postanow iła być zdrow ą.

C oraz częściej dawano je j do zrozum ienia, że 
je st  anorm alną, że w yszła zam ąż, dzięki tylko zna­
cznej fortunie. M ąż je j,  to karyerow icz, uczciw y 
człowiek nigdyby się z nią nie ożenił.
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K u zyn k i, przyjaciółki, nadm ieniały jej o tem 
niby ostrożnie, a ona po każdej takiej rozmowie 
drętw iała, z obojętnym  uśm iechem  na ustach, który 
całkow icie uspraw iedliw iał nazwę „głupiej la li” , na­
dawaną je j za  plecam i przez całe otoczenie. ^

G łu p ią  nie była; tylko  to codzienne, drobiaz­
gowe życie nie interesowało je j wcale. Chwilam i 
zdaw ało jej się, źe ludzie chodzą, mówią, ja k  przez 
sen, głosy m ają bez dźwięku, a słowa płyną tak  le ­
niwie, źe słuchać nie warto.

Nie słuchała. Z asu n ięta  w bujającym  fotelu, 
przesiadyw ała całemi godzinam i, nieruchom a, m il­
cząca, w patrzona w drgające prom ienie słońca, k tó ­
re się zm ieniały w płom ieniste gwiazdy, w deszcz 
złoty, w m głę słoneczną, napełniającą  ca łą  prze­
strzeń dokoła.

W  tem  zapatrzeniu  m iewała czasami widzenie 
prześliczne; w idziała krajobrazy  nieziem skie, a p rzy­
najm niej, jak ich  na ziem i dotąd nie spotykała, chy­
ba w opisach; ale opisy w porównaniu w yglądały, ja k  
sp łow iały fotogram. W idziała  znajom e tw arze, ale 
ci ludzie wydaw ali się zupełnie inni, m ilczeli, a p o ­
mimo to, rozum iała ich myśli i oni ją  rozumieli 
stokroć lepiej, dokładniej, niż po najdłuższej roz­
mowie. (

C a ły  ten świat, ponad m głą słoneczną w idyw a­
ny, w ydaw ał się je j istotnym , prawdziwym  światem, 
gdzie życie bije źywszein tętnem, obrazy i postacie 
w yraźnie wykończone; ruchu, głosu, nie zauważyła, 
a pomimo to wiedziała, źe całe otoczenie żyje, czu­
je  i myśli.

A  w końcu w idziała zwykle siebie sam ą zda- 
leka, za m głą złocistą , w bujającym  fotelu, z ręka­
mi na poręczach, z szeroko otwartemi, nieruchome- 
mi oczami.
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T w arz blada, u sta  d rgające zlekka, krople po­
tu na czole.

P r z y  fotelu zabawnie zafrasow ane figury ciot­
ki, dwócb rezydentek i starej niańki. D rep cą, k i­
wają głowami, załam ują ręce, czasem przykład ając 
do nosa m niejsze i w iększe flaszeczki, roztargnione, 
bezm yślne, niem raw e jak ieś; pomimo p rzerażenia, 
prostują się, mówią i robią, jak  przez sen...

"W ostatnich czasach  do zafrasow anego frau ­
cym eru p rzyb ył mąż, z rękam i w kieszeniach spo­
dni, z miną zdum ionego turysty, staw ał po prawej 
stronie fotelu, p rzech od ził na lew ą, p atrzył w tw arz, 
dotykał chłodnej ręk i, a gdy w szystkie naraz ko­
biety  pochyliły  się nad nią, ratu jąc  każd a po swo­
jem u, on odchodził, staw ał w oknie, gryzł paznog- 
cie, albo, w yjąw szy w ykałaczkę z kieszonki od k a ­
mizelki, czyścił zęby.

T e  m gliste zafrasowania, jak aś niedołężna ro z­
pacz, śm ieszyły ją  i baw iły  zarazem ... W ied zia ła , 
źe w każdej chwili, gdy zechce, będzie zdrow a i sil­
na... tylko, że jej się nie chciało... Śn iłab y tak na 
jaw ie całem i dniami... Ś m iała  się zcicha z poczci­
wych kobiet... P rzyczem  tw arz zachow ała w yraz 
śm ierci, a tylko lek k i szmer jak b y  stłum ionego śm ie­
chu ro zlega ł się w m gle słon eczn ej.

K o b ie ty  sp oglądały na siebie przerażone. M ąż 
zb liżał się, poruszał wargam i, m rugał, m achał je ­
dną, to drugą ręką, kiw ał g łow ą p otaku jąco. W i­
docznie m ówił coś z w ielką precyzyą, z silnem p rze­
konaniem, a tak  b y ł podobny do świeżo nakręconego 
manekina, w którym  sprężyna działa z ca łą  energią, 
że mimowoli śm iała się z niego, chociaż słów do­
słyszeć nie m ogła.

Stłum iony śm iech ro z le g a ł się wyraźniej w mgle 
słonecznej.
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M ąż podrzucał ramionami i w ychodził z po­
koju . *

Z  tych  napadów letargiczn ego  omdlenia po­
stanow iła w yleczyć się ja k  najprędzej! P rag n ęła  
wzm ocnić wolę, zdobyć się na siłę i energię, żeby 
w chwili, gdy ją  chęć do snu ma jaw nie ogarniać 
zacznie, m ogła o p rzeć się pokusie, żeby m ogła za ­
trzym ać w sobie tę część duszy, której ja k  gdyby 
ciasno było  w w ątłem  ciele i d latego wyrywa się 
od czasu do czasu w św iat szerszy... w krainę jak ą ś 
lepszą... wyraźniejszą!

C zy  doktór ją  zrozumie? C zy  i on zechce le­
czyć ją  tylko brom em  i żelazem ? C zy wogóle jest na 
świecie człowiek, któryby stan jej m ógł dokładnie 
zrozum ieć? O na sama, zd a jąc  sobie sprawę z d o­
znanych wrażeń, określić je  i opow iedzieć m oże... A  te 
obrazy, które słowam i oddać usiłuje, w yglądają tak 
blado, niem rawo, ja k  ruchy i czynności zrozpaczo­
nych kobiet, w idziane przez m głę złocistą, gdy ją  
w omdleniu cucić usiłują!

P ow óz w jechał na dziedziniec. P o la  podnio­
sła  głow ę, w yprostow ana, stłum iła oddech... szal 
zsu n ął się jej z ramion, odkrył wysm ukłą figurę w ja- 
sno-popielatej sukni, ujętej srebrnym  paskiem .

Ł ad n a, bladaw a tw arz ożyw iła się nagle, w cie­
mnych oczach b łysn ęła  n adzieja  i... przerażenie!...

G d y  powóz stan ął przed  gankiem, zbiegła, zsu­
n ęła  się raczej, ja k  wiotki cień po schodach, w ycią­
gnęła ręce.

N a  razie w półcieniu nie m ogła poznać dokto­
ra, w zrok jej p a d ł na podłużną p erłę w kraw acie, 
a jednocześnie sp otkała  siwe, badawcze oczy, zimne, 
pomimo uprzejm ego uśm iechu!...

N ogi pod nią zad rżały . S łow a przem ów ić nie 
m ogła, podczas gdy doktór ca łow ał kolejno obie jej
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ręce i podziwiał, że z m ałej niegdyś P o li w yrosła 
śliczna pani bratowa!

O b ją ł ją  wpół ram ieniem  i ja k  piórko wniósł 
na schody, wesoły, ożywiony, rozgrzan y raptow nie, 
podczas gdy ona oddechu złapać nie m ogła pod 
w pływem  nieokreślonego w rażenia.

W  oświetlonej sieni raz jeszcze obrzucił ją  
wzrokiem  od stóp do głowy; w ątła, bledziutka, z wy- 
trzeszczonem i oczami cofnęła się o parę kroków, 
oczu z niego nie spuszczając.

Z aśm iał się; ostry, ochrypły głos przykrość 
mu spraw ił.

—  A  pan m ąż?— sp yta ł nagle z powagą.
S e rce  w aliło, ja k  m łotem , krew  żywiej krążyć

zaczęła  po kiłkogodzinnem  siedzeniu.
Z d ją ł śpiesznie palto, za ta rł rę c e , podał ra ­

mię bratow ej.
—  K ie d y  wróci? —  sp yta ł —  prow adząc ją  do 

sali jad aln ej. ,
C zuł, że d rżała  zlekka... K a  takie w ątłe or­

ganizm y oddziaływ ał, ja k  burza. U spokoi ją  w krót­
ce... Zanad to  p rzyglądał się jej na razie ... B a rd zo  
do m atki podobna... B rzyd sza  tylko i nie taka... 
anielska!

P o la  uspokoiła się stopniowo, po kwadransie 
rozm awiali wesoło, siedząc obok siebie na d ługiej, 
ceratowej kanapie w jadalni.

D októr żartow ał ze swojej starości, przypom i­
nał, ja k  m ałą P o łę  huśtał na kolanach, uśpioną od­
nosił do łóżeczka, ja k  opow iadał bajki...

—  O upiorach!... —  szepn ęła P o la , podniosła 
ram iona i przeciągnęła się, ja k  senna kotka.

D o k tó r trzym ał jej rękę w sw oich dłoniach, 
przyjem ne ciepło ogarniało ją  zwolna; przenikliw e
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oczy sp oglądały łagodnie... P rzysu n ęła  się do nie­
go bliziutko, z głow ą przechyloną na ram ię, zap a­
trzona w je g o  tw arz rumianą; uśm iechała się do 
niego, do wspomnień, do swoich lat dziecinnych...

I  zdało je j się naraz, że się zbudziła z dłu­
giego snu przykrego; apatya, odrętwienie, niepokój, 
chaos w m yślach, w szystko to, co ją  dręczyło av osta­
tnich czasach, co jeszcze dziś gnębiło  ją  od sam e­
go rana —  zniknęło gdzieś bez śladu... zapanow ał 
b łogi spokój.

C zu ła  łag o d zący  wpływ wzroku doktora, w słu­
chiw ała się w jego  głos m iły, głęboki. W ydaw ał 
się je j coraz sym patyczniejszym ... D ziw iła  się w du­
szy, że się go zlęk ła  narazie; trw ożne przeczucie, to 
resztk i tej choroby, z której on ją  w yleczy...

—  T aki... dobry! —  szepn ęła  w duszy, m rużąc 
oczy zlekka... —  m atkę m oją leczy ł... tak i m ądry... 
A c h , co ja  mu powiem ?...

B y ło  je j tak  dobrze, tak błogo na duszy, że 
naw et wspomnienia nerw ow ych p rzypadłości zatarły  
się w pamięci! U sposobieniem , duszą cofnęła się 
do lat dziecinnych i p ragn ęłab y  zasnąć pod tern 
wrażeniem ...

K ie d y  doktór za czą ł mówić o je j m atce stłu ­
mionym głosem, przym knęła powieki, zdawało je j 
się, że widzi swoje łóżeczko z balastam i, b iałą  po- 
ściółkę... .siebie w czepeczku, pod niebieską ko łd er­
ką... a p rzy  łóżeczku  widzi m atkę, słyszy je j g łos 
łagodn y, pieszozony...

—  Senna jesteś?— rzek ł doktór i ścisn ął złek- 
ka  je j rękę w dłoniach.

O tw orzyła  oczy; p atrzyła  na niego z uśmie­
chem.
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—  D ziś... ca ły  dzień byłam  na dworze... na 
słońcu...

Przyp om n iała  sobie ścianę z m gły czarnej; 
dreszcz ią  przebiegł, podrzuciła ramionami.

D o k tór g ładził jej rękę, w patrzony uważnie 
w b ladą tw arzyczkę.

—  A  cóż, 9-ta dochodzi... dawniej o tej go­
dzinie ju ż spałaś...

—  A  kolacya?
Z aśm iał się; skrupuł ten  i dawniej nieraz wy­

stępow ał na scenę, gdy ją  chciano wcześniej do snu 
ułożyć.

P o la  ściągnęła brwi.
D o tąd  w rozmowie z doktorem  zachow ała się 

banalnie, po dziecinnemu... głupio! O dpow iadała 
krótko, jak  gdyby ją  nie stać było na n ajzw yczaj­
niejszą rozmowę...

Ilek ro ć chciała go się o coś spytać, myśli się 
p ląta ły , uśm iechała się bezm yślnie. 1 on ją  tra k to ­
wał, ja k  głupiego podlotka! O drazu  za czął do niej 
tak przem awiać i mimowoli zastosow ała się do jego  
tonu, chociaż to nie leżało w cale w jej usposo­
bieniu.

D ziś już... niech tam. J e s t  tak  znużoną, sen­
ną, że woli słuchać, niż mówić... Ju tro  poznają się 
lepiej...

Z asied li do kolacyi. D októr naprzeciw ko S tru ­
sia, P o la  na honorowem m iejscu gospodyni, naprze­
ciw niej— niezajęte m iejsce starej ciotki, chorej na 
migrenę.

Lam pa, zawieszona u sufitu, świece w kande­
labrach —  oświetlały srebrn ą zastawę, kryształow e 
karafki, kieliszki i szklanki; tęczow e odbłyski w k ry­
ształach  zlew ały się z blaskiem  srebra, ze śnieżną 
b ia łością  serwet i obrusa.
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P ola, z głow ą w sparta na dłoni, w patryw ała 
się w błyszczące promienie, które otaczały pyszny 
kosz srebrny pośrodku stołu; prom ienie niknęły, 
chwilami zlew ały się w tęczową aureolę, to znów 
dzieliły się na cienkie, ostre smugi świetlne, niknące 
stopniow '0 ponad świecami.

W  w ypukłych rzeźbach kosza m igotały płom y­
ki świec... dziesiątki, setki drobnych, ruchliw ych 
płom yków  drgało na powierzchni kosza...

P o la  zm rużyła oczy; czuła, że jak o  gospodyni, 
powinna rozmawiać, zapraszać... Świadom ość ta 
zn ikała powoli; goście jed li dobrze, pili jeszcze  le ­
piej. D októr nalał je j p ół kieliszka starego wina, 
trą c ił sw oją szklanką w kieliszek, nam aw iał, żeby 
wypiła.

P otrząsn ęła  g łow ą przecząco.
S łyszała , ja k  śmieli się obaj ze Strusiem , ja k  

tra ca ją c  się szklankam i przez stół, w ypow iadali ja ­
kieś życzenia ochrypłym , stłumionym  głosem ; słów 
nie dosłyszała.

Sen ją  ogarniał...
,P o  kolacyi, gdy P o la  chwiejnym krokiem  od­

chodziła  do swego pokoju, doktór przeprow adził ją  
wzrokiem .

Z a p a lił  cygaro— rozejrzał się zwolna po sali.
S tare  wino zaczynało działać; dopijał czwartej 

szklanki.

W zro k  się rozjaśnił, pam ięć odm łodniała.
—  P o la  dziwnie do matki podobna!
P o zb iera ł w m yślach jej rysy, oczy; wspomnie­

nia się p ląta ły ... raz widział m atkę, raz —  córkę... 
U śm iechał się do obu, m rużył załzawione oczy.

W y la ł  resztę wina z butelki do szklanki i za ­
palił nowe cygaro.

99

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



100

—  Biedna kobieta!
R ozrzew niał się nad je j wątłym  wyglądem, 

przypom niał sobie czerwoną fizyognomię O borskie­
go, z rudem i faworytam i i— zacisnął zęby...

N araz uczuł jak b y  w yrzuty sumienia...
Powinien był przeszkodzić temu m ałżeństw u—  

znał przecież grubą, szorstką naturę swego ku­
zyna...

Pow inien był to zrobić przez pam ięć dla 
tam tej...

J a k  drogą była mu P ola , przekonał się dopie­
ro dziś, teraz; przekonyw ał się coraz bardziej, gdy 
m yślał o niej, popijając stare wino.

—  B ied ne dziecko!
N erw ow e strasznie! Sp ostrzegł to odrazu i... 

ucieszył się, ja k  podłe bydlę!... T ak , rad był, gdy 
spostrzegł, że działa  na nią z piorunującą siłą! 
W p atryw ał się, ja k  w sw oją ofiarę, a serce biło mu 
radośnie, gdy widział, że biedaczka poddaje się bez 
oporu...

U ło ży ł już nawet cały plan prób i doświad­
czeń... Z e  m ateryał b y ł niezwykle podatny —  nie 
w ątp ił ani na chwilę...

Z źym n ął się, odtrącił pustą szklankę; z cyga­
rem  w zębach za czą ł biegać po pokoju. \

On m iałby ją  narazić na takie męczarnie...
P rz e d  oczym a stanęły m edya, w ijące się w tra n ­

sie, z w yrazem  cierpien ia  na wykrzywionych tw a­
rzach, z pianą na ustach, z zaciśniętem i zębami, g łu ­
chym jękiem  b łagające o litość.

Z źym n ął się.
N i z tego, ni z owego, stan ął w oknie obok 

Strusia, o b ją ł go za szyję i pocałow ał w po­
liczek...

—  A  co! Stare  wspomnienia chodzą po ko­
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ściach?— sp ytał z m łodzieńczą braw urą.— I  ja  tu od­
żyłem . K to  wie, może odnalazłem  część duszy, tę 
najlepszą, k tórą  się traci za m łodu raz na zawsze... 
T y le  się tu przecierpiało, tyle  przem yślało, że pobyt 
taki bez śladu p rzejść nie m ógł. W ró ciłem , a zo­
stawione tu niegdyś myśli i uczucia w yszły na moje 
spotkanie.

Struś słuchał,- wpatrzony w podwórze, zalane 
światłem  księżyca.

—  Ju tro  idziem y na polowanie —  mówił dalej 
doktór— potrzebuję ruchu, pow ietiza, natury. W iesz 
co-— dodał ciszej— czasam i z d a je ‘ mi się, źe zadaleko 
odbiegłem  od rzeczyw istego życia, że się oddałem zbyt 
gorliw ie jedn ej jedynej idei— spróbuję godzić jedno 
z drugiem, póki czas... E ch , głupi Mefisto, w yrzekł 
się swojej roli, a m iałby tyle do zrobienia na 
świecie...

Struś poklepał go po ramieniu.
—  P ijan yś, kochanku.
—  Ja?
—  K ie  ja  przecie!
D o k tór podrzucił ramionami z wesołym  uśm ie­

chem.
—  J eżeli tak działa  wino, od dziś zaczynam 

się upijać! W iesz co?... E t, znowu powiesz, żem 
pijany, a ja  tylko  obejrzałem  się na przeszłość i od­
żyłem  trochę, o ile zm ęczony życiem biedak może 
odżyć pod wpływem...

M achn ął ręką.
Chwilowa w esołość przechodziła w m elancholię, 

gorąco mu było przytem; zdjął krawat, p o ło ży ł na 
oknie, poruszył szyją w obcisłym  stojącym  kołnie­
rzyku...

W estch n ął.
W sunął głow ę w szerokie ramiona, twarz p rzy­

brała  zw ykły, ponury w yraz.
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P rzez  drzwi otw arte na oścież widniał cie. 
inny salon.

Sm ugi św iatła  księżycow ego sła ły  się po po­
sadzce, ośw ietlały fortepian wysunięty na środek, 
z nutami na pulpicie, z szeregiem  białych klaw i­
szów...

D o k tó r wszedł do salonu ociężałym  krokiem; 
usiadł p rzy fortepienie.

W ' ciem nych k ątach  na b iałych  kolumnach 
stały  wazy z kwiatami.

W oń  rezedy i heliotropu n apełn ia ła  pokój; c i­
cho tu było i chłodno od srebrnego św iatła księ­
życa...

D októr za tarł ręce, w ziął kilka akordów, spró­
bował klaw iatury szumnym pasażem; po krótkiej p au ­
zie gra ł preludium  Chopina, kończył i znowu zaczy­
nał; ręce mu drżały, g ry zł wargi, wsłuchany w uko­
chaną m elodyę; tą  pieśnią skarżył się przed prze­
szłością, otw ierał duszę przed zm artw ychw stałem  
wspomnieniem.

S tary  zm ęczony samotnik!
G ryw ał tak  dla niej dawniej...
S łu ch ając, snuła się wzdłuż pokoju od j e ­

dnych drzwi do drugich; ile razy obejrzał się przez 
ram ię, w idział ca łą  jej postać w ysm ukłą na tle 
okien...

A  on ca łą  swą duszę w lew ał w melodyę, mó­
w ił o swej m iłości gorącej, pokornej, w iecznej!... 
pow tarzał gwałtowne przysięgi i b łagał o litość...

A  gdy stan ęła  przy fortepianie —  spokojny 
obojętny, nieco zdław ionym  głosem  zapytyw ał, czy 
jej nie chłodno i rad ził iść na spoczynek.

Cierpiał, ja k  potępieniec!
W  oddalonym  kącie parku je s t  jaw or, pod
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którym  ryczał nieraz, jak  lew zraniony— pójdzie go 
jutro  obejrzeć.

Od preludyum  p rzeszed ł do m elancholijnego 
walca.

Hm, dziś gw ałtow nych uczuć nawet w m uzy­
ce oddać nie umie; zm iękł, ocięźał i w ystygł!...

D laczego jedn ak z pom iędzy tylu miłości i mi­
łostek  to jedno uczucie niewypowiedziane na zawsze 
zostało w pam ięci?

O d w alca znów w rócił do preludyum ; lepiej 
odpowiadało jego  niewyraźnem u usposobieniu, w któ- 
rem jedn e klaw isze ju ż się w cale nie odzyw ały, in­
ne m iały ton fałszyw y, a reszta nadaw ała się ju z  ty l­
ko do cichej, smutnej melodyi.

—  P o la  bardzo do matki podobna! O czy szcze­
gólnie!

T akie  oczy w idział raz jeden u zranionej sar­
ny i odtąd nigdy już do sarny nie strzelał.

Z a  plecam i usłyszał szmer lekki.
P od n iósł wzrok, w patrzył się w białą kolum nę 

w kącie i słuchał, g ra ł coraz ciszej... D elikatn e
pianissimo zlew ało się z wonią heliotropu, ze sre-
brnemi smugami księżyca, rozpływ ało się w chłodnej 
atm osferze pokoju...

T ow arzyszyło mu c ic h e , przeciągłe w est­
chnienie.

D o k tó r nie wątpił, że gdy się obejrzy, u jrzy 
na tle  okien snującą się wysm ukłą postać...

O ra ł dalej machinalnie... Sam nie w iedział, 
dlaczego zwleka... Ł ow ił uchem szelest i westchnie­
nia, pow tarzające się raz po raz.

S k u p ił myśli, usiłow ał pozbyć się rozrzew nie­
nia i... pew nej ociężałości, która go wskutek tych 
wspomnień ogarniać zaczynała... P ra g n ą ł fakt ten
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zaznaczyć z całą świadom ością zupełnie trzeźw ego 
um ysłu...

Z a cisn ą ł powieki, a kiedy znowu oczy otwo­
rzył, w idział dokładnie w kącie za fortepianem  bia­
łą  m arm urową kolumnę, m ajolikow ą w azę, każdy 
niemal kw iatek w idział zosobna...

W zro k  miał zupełnie jasny, wybornie zdaw ał 
sobie sprawę z całego otoczenia.

O bejrzał się zwolna.
W e  drzwiach od gabinetu sta ła  P ola, ram ie­

niem o drzwi oparta.
G łow ę ■ pochyliła  na piersi, oczy m iała za­

m knięte.
Spała.
D októr ręce opuścił na kolana i zw rócił się 

ku niej ostrożnie.
Tw arz jej rozjaśniała się, szare oczki zam igo­

tały  w ciemności.
W sta ł, cichym  kocim krokiem zbliżył się do 

niej; w yciągnąw szy szyję, słuchał przez chwilę je j 
równego oddechu— spała!

K re w  mu uderzyła  do głowy, w yprostow ał się, 
odetchnął z ca łych  piersi.

S ta ł, nam yślając się, co z nią zrobić, a w zro­
kiem obrzucał n ik łą  postać, przytuloną do drzwi... 
na zbladłych policzkach długie, czarne rzęsy ryso­
wały się wyraźnie.

U ją ł ją  wpół ostrożnie, głowę na swojem r a ­
mieniu ułożył, przeprow adził ją  przez gabinet do sy­
pialni, położył ja k  senne dziecko na otomanie, J3ód- 
sunąwszy poduszkę pod głowę.

W estch n ęła  zcicha i otw orzyła oczy. D o k tór 
jakb y się z lą k ł tego przebudzenia.

M achinalnie, bezwiednie praw ie, przesunął k il­
kakrotnie rękam i nad tw arzą...
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S p o jrza ła  na niego wzrokiem zranionej sarny 
i przym knęła powieki.

S ta ł przy otom anie zaniepokojony, jak b y  zm ie­
szany.

U ją ł za puls. W  głowie mu szumiało, palce drża­
ły , pulsu dobadać się nie mógł...

R o ze jrza ł się po pokoju.
B ia ła  lampa, zawieszona u sufitu, słabo ośw ie­

tla ła  duży pokój, obity granatow em  suknem, w ysła­
ny popielatym  dywanem w czerwone kwiaty.

Z n a ł ten pokój, przep ędził tu nie jedn ę noc 
bezsenną... tu, na tej samej otomanie.

W  kącie, za  chińskim parawanem, stało łóżko; 
toaleta  między dwoma oknami połyskiw ała mnóstwem 
kryształow ych i srebrnych gracików.

W szystko  po dawnemu.
P o la  uśpiona, z odrzuconą głow ą, z bolesnym  

uśmiechem na wykrzywionych wargach, uderzająco 
b y ła  do m atki podobną!

J ęk n ęła  głucho, w yprężyła się i jakb y w strzą­
śnięta niew idzialną siłą, podrzuciła  głow ą k ilk a­
krotnie.

D o k tó r odskoczył. Z n a ł te objawy. P a trzy ł 
na nią szeroko otw artem i oczami, a z piersi wyrwał 
się stłum iony okrzyk zdum ienia, czy może stłum io­
nej radości.

U sp okoiła  się, leżała, ja k  m artwa. P rze b ie g ł 
pokój, zatrzym ał się w kącie przy stoliku, nalał 
szklankę wody z karafki.

Obrócony do chorej plecam i, nasłuchiw ał. 
G dzieś za ogrodem  pies zaw ył żałośnie...

D októr p ił wodę zwolna.
S ły sza ł jej szamotanie się, zgrzytanie zębami, 

trzeszczenie w staw ach...
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P ił  wodę i nasłuchiw ał...
B a ł  się, czy ahy je s t  dość silną? C zy tak 

w ątłe medyuin może się zdobyć na objaw w y­
raźny?

J ę k i były  tak  słabe, ja k  konającego dziecka!
Dziwne m iał szczęście!
Szukał, badał, czas i siły pośw ięcał na p o ­

chwycenie czegoś konkretnego, a ile razy zdobył po­
żądany m ateryał, siły okazyw ały się tak marne, że 
nie warto było zaczynać.

T a k  było z tam tą, tak  i z tą  będzie!...
P rze k lę te  szczęście.
P ostaw ił szklankę na tacy.
N asłuchiw ał...
J ę k i i szamotania ustały.
H a, może zm arła w konwulsyach! P rz y  jego 

szczęściu i to je s t  możliwe.
O b e jrza ł się na chorą i oniemiał ze zdumienia, 

p ostąpił ku niej parę kroków . S tan ął nieruchomy, 
stłum ił oddech.

N ad  głow ą P o li unosił się lekki, h iały obłok, 
falow ał zwolna, poruszał się rytm icznie, a w ruchu 
tym rósł, gęstniał, posuwał się na środek pokoju, 
przybierając zarazem  coraz w yraźniejsze kształty.

Z  białej gęstej m gły w ytw orzyła się kształtn a 
głowa, przysłonięta jakby białą  tkaniną, fale tkaniny 
spływ ały na ram iona, osłaniały coraz w yraźniejsze 
kształty!

P ostać, nie dotykając ziemi, posunęła się na 
środek pokoju, stan ęła  pod lam pą.

D októr sta ł naprzeciwko białej figury, p o­
chylony naprzód i śled ził każd ą zmianę w m glistych 
kształtach.

R ysy tw arzy formowały się zwolna.
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P o la  w iła się w konwulsyach, a ile razy zmę­
czona drętw iała na chwilę, wyraźnie ju ż rysy widma 
w m głę się rozpływ ały.

D o k tó r p o syła ł jej wówczas piorunujące w e j­
rzenie, w patryw ał się w m artwą tw arz P o li, usiłując 
podnieść gasnące siły...

P od  w pływem  jego w zroku chora drgnęła, jak  
trup naelektryzow any.

M glista  postać n abierała  życia, usta u kład ały  
się do uśmiechu, otw orzyła oczy, duże, ciemne oczy 
P oli!

D októr odetchnął głęboko.
Z b liży ł się do niej, a cofając się ku drzwiom 

gabinetu, siłą wzroku p ociągał ją  za sobą.

Szła ... posuw ała się raczej wolnym, falistym  ’ 
ruchem.

Jeszcze parę kroków  tylko!
D o k tór ciągn ął ją  wzrokiem ... S z ła  uśm ie­

chnięta, jakby uszczęśliwiona tym ruchem, któregoby 
bez jego  pom ocy uczynić nie mogła.

W  miarę, ja k  się oddalał od P oli, ruchy je j 
staw ały się wolniejsze. D októr w ytężył całą siłę 
woli, żeby ją  za próg sypialni wywabić.

S tan ęła  w gabinecie.
Z atrzasn ął drzwi, a jednocześnie głuchy, prze­

c iągły  ję k  rozleg ł się av sypialni.
F ig u ra  drgnęła— zam knęła oczy.
B lask  księżyca oblewał ją  ca łą .
T rzym ał w swoich dłoniach jej m iękkie, ciepłe 

ręce, czuł jej oddech coraz słabszy.
P ochw ycił nareszcie to, o czem  m arzył, do 

czego dążył...
M iał ją  przed sobą żywą; ch cia ł porw ać i nieść. 

G dzie? Jak?
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S ta ł skam ieniały z zachw ytu i zdumienia...
C zu ł w dłoniach ręce coraz chłodniejsze, ni­

knące, ja k  ze śniegu; widział, ja k  rysy, wyraźne 
przed chwilą, zlew ały się w m głę przejrzystą , a w du­
szy czuł strach przed  znikającem  zjawiskiem .

R az jeszcze ścisnął ręce, ale paznogcie wpiły 
się już w jego własne dłonie.

B ia ła  m gła zla ła  się ze smugą księżycow ego 
św iatła...

Chwilę jeszcze w idział k szta łt ramion i g ło­
wę... N a  jedn o mgnienie oka przez srebrzystą smu­
gę przesunęła się matowa Chmurka.

W szystko znikło.
D o k tó r  stał pośrodku gabinetu, przed  nim za ­

m knięte drzwi sypialni i smuga srebrzystego światła, 
a w niej unoszą się może resztki m gły, których on 
ju ż  dostrzedz nie umie.

A  jed n ak  trzym ał ją , m iał w ręku...
—  N o i cóż?
N ogi w rosły mu w ziemię, nie m ógł się poruszyć 

z miejsca.

D okąd  pójdzie?
N a  prawo, w sypialni m oże...
¡Słyszał ję k  ostatni... a było to w chwili, kiedy 

trzym ał ręce widma. Co się tam  z nią stało? H a, 
jedna ofiara w ięcej... a zagadka w dalszym ciągu po­
zostaje zagadką...

G d yby tak kilka organizmów jednocześnie po­
św ięcić, w ytw orzyłaby się może odpowiedź na cie­
kawe zagadnienie...

G dyby!...
Spuścił oczy.
Zam knięte drzwi, zarówno jak* smuga św iatła
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z resztkam i m gły białawej, przykre robiły  w ra­
żenie.

G dybyż b ył pewien przynajm niej, że to w szy­
stko nie było  halucynacyą!..

W zru szył ramionami i w yszedł z gabinetu.
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PANIENKA.
O B R A ZE K .
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—  Eli bonjour! I  pan» tu? w iekuisty m istrz 
cerem onii.

Staruszkow ie uścisnęli się za  ręce.
M istrz cerem onii, okazały, z siwą, brodą, we 

fraku i złotych  okularach, ale spocony, ja k  zw ykły 
śm iertelnik, otarł czoło fularem  i nadął zlekka  po­
liczki.

—  T ak, trzeb a  ciągnąć taczk ę życia, tym  ra-* 
zem aż na trzecie piętro!— odrzekł, wchodząc zwolna 
na schody.— M asz pan tam  kogo na pensyi?

—  Mais oui, cette petite, vous savez... la fille de 
cette pouvre Ada.

M istrz sk inął głow ą, jak k o lw iek  nigdy o b ie­
dnej A d zie  nie słyszał.

K r o c z y ł naprzód; staruszek d rep ta ł za nim, 
w ach lu jąc się szapoklakiem . Schody na trzeciem  
piętrze ubrano roślinami, dwa oleandry stały  na 
straży u drzwi otw artych na oścież. Z  g łębi mie­
szkania dolatyw ał szmer stłum iony, na który sk ła ­
dały  się: szelest sukien, ruch w achlarzy, przyspie­
szony oddech i uderzenia setki serduszek, jak o  też 
głuchy głos pięknego profesora geografii, k tóry  w tej
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właśnie chwili zaczął czytać w głównej sali nazwi­
ska uczennic, które otrzym ały prom ocyę do wyższej 
klasy.

O lbrzym ia sala w ypełniona b yła  po brzegi; we 
drzwiach tłum  pań i panów, którzy przy najlepszych  
chęciach do sali wcisnąć się mogli. U pał taki, jak i 
bywa na popisie pierwszorzędnej pensyi.

W  głęb i sa li ustawiono uczennnice w bronzo- 
wTych mundurkach, w białych  fartuszkach; m alutkie 
na przodzie, najstarsze aż pod ścianą, tw orzyły  zbi­
tą  maśę jasnych i ciemnych głów ek o różow ych 
tw arzach  i wylęknionych oczach.

C a ła  ta  masa, zw ykle niesforna, skam ieniała 
na chwilę, zahypnotyzowana widokiem  uroczystego 
personelu nauczycieli, uroczystych  gości, którzy  za ­
siedli w połkole w drugim końcu sali, m atki, sio­
stry, kuzynki w eleganckich, letnich toaletach ota­
czają  stół, na którym  złożono kilkanaście książek 
w czerw onych i niebieskich okładkach  ze złoconem i 
brzegam i, świadectwa i dyplom y m iędzy dwoma ol- 
brzym iem i bukietam i róż żółtych i ponsowych, n a­
pełn ia jących  duszną atm osferę wonią odurzającą.

Z a  stołem , w fotelu  o wysokiej rzeźbionej p o­
ręczy, zasiadła pani przełożona, żó łta  i sucha, ja k  
mumia, w czarnej, jedw abnej sukni, w czerw onej k o ­
ronce na siwych włosach; z przym kniętem i oczym a 
słucha długiej litanii imion i nazwisk, czasam i drgnie 
zlekka, gdy piękny profesor przekręci nazwisko lub 
imię; przed chw ilą przeczyta ł W an na, zam iast W a n ­
da,' na co ksiądz, siedzący po prawej stronie, 
uśm iechnął się nieznacznie, a m istrz .cerem onii ani 
drgnął.

On umie zachow ać powagę nawet w zabawnej 
sytuacyi, gdy pensyę zaszczyca sw oją obecnóścią.
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P ro feso r czyta dalej; pot kroplam i spływa mu 
po tw arzy i ginie w czarnym  zaroście. N azw iska 
uczennic głuchem  echem rozlegają  się w p rzep ełn io ­
nej sali.

G orąco obezw ładnia w szystkich. D am y p rze­
stają  się wachlować; spoglądając om dlewającym  
w zrokiem  na szeregi dziew czynek, uśm iechsją się do 
znajom ych.

W szyscy  z niecierpliw ością oczek ują  końca, 
a profesorow ie z przyzw yczajen ia sp oglądają na ze ­
garki.

U czennice utkw iły  w zrok w książki, ułożone na 
stole, a tylko śm ielsze sp oglądają po sali u k rad ­
kiem. Przekonane są, że goście ogromnie interesu­
ją  się nagrodam i, zapam iętają raz na zawsze tę, 
która zostanie odznaczoną, tym czasem  z pogardą 
p atrzą  na te, k tóre nie dostały promocyi!

D o tkn ięte  niespraw iedliw ością losu, czują gw ał­
towny żal do pięknego profesora za to, że tak  g ło ­
śno p rzeczyta ł ich nazwiska. N ie  p rzeb aczą  mu 
tego nigdy! C h ociażby rodzice oddali je  na inną 
pensyę, gdzie panuje w iększa sprawiedliw ość, to 
i tam  jeszcze będ ą  czuły do niego żal i niechęć.

G rom adka nieprzejednanych zw iększa się w m ia­
rę czytania nazwisk.

Szczęśliw sze uw ielb iają  pięknego profesora, 
opierają się o ściany ukradkiem , gdyż baczny w zrok 
dam klasow ych śledzi każdy ich ruch i natychm iast 
przyw ołuje do porządku.

D ziew czyn ki prostują się, czerp iąc siły w nie­
pokoju i ciekaw ości. K a żd a  już po raz setny p rze­
liczyła  w zrokiem  książki, leżące na stole —  k ilk an a­
ście sztuk zaledw ie! P o  dwie, trzy  na każdą klasę.
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C zy warto pracow ać cały  rok, skoro nikt tej pracy 
uznać i w ynagrodzić nie umie!

„ D o ro s łe ” w ostatnim  szeregu pod ścianą 
mają wszystkie świeże róże przy stanikach i rum ia­
ne twarze, trochę z gorąca, ale więcej ze strachu 
i w zruszenia, chociaż udają, że są zupełnie spokoj­
ne, nagrodam i się nie in te re su ją — u czyły  się p rze­
cież same dla siebie, nie tam dla jak ie jś  marnej 
książki.

Ł ad n e  dziew częta, sm ukłe, świeże, inteligen­
tne, ro zg ląd a ją  się po sali, udając lekcew ażenie dla 
książek, a jeszcze  w iększe dla listów pochwalnych. 
Tym czasem  jedn ak serca drgają  w niepokoju; w szyst­
kie wiedzą, że są trzy  kandydatki do pierwszej n a­
grody, nagrodę zaś przyznano tylko jednej!

M ela  D ak tyl, ruda żydów ka, wysunęła się na­
przód, żeby nie stracić ani sekundy, gdy jej na­
zwisko wym ienią. D la  niej świat ca ły  zam knął się 
w tej chwili w jednej z książek, leżących  na stole, 
w najgrubszej i najbardziej złoconej. P raco w ała  
strasznie; wszystkie kursy umie na pam ięć od po­
czątku do końca i odwrotnie, pew ną jest nagrody, 
pomimo to drży ja k  w febrze!

W ysuw a się naprzód i gryzie wargi, gdy ją  
koleżanka nieznacznie za suknię pociągnie; w szystkie 
je j zazdroszczą, chciałyby ją  w k ąt zepchnąć, ale 
ona się nie da; zaw sze wysuw ała się naprzód i te­
raz nie ustąpi! P o stą p iła  parę kroków, drżąca, 
czerw ona, praw ie nieprzytom na ze wzruszenia.

M ania Ł aszcz, śliczna ja k  słońce blondynka, 
u rod ą i w zrostem  przew yższa cały tłum  w bronzo- 
wych m undurkach. W yprostow ana, z podniesioną 
głową, rozgląda się wesoło po sali, p rzesy ła  całusy 
m atce i stale udaje, że nie widzi znaków telegraf!-
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cżnych dam klasowych. Co ją  to wszystko obcho­
dzić może! Z a  godzinę wyfrunie raz na zawsze 
z tej nudnej klatki, ubierze się w barwne piórka 
i będzie jedn ą z n ajbardziej pożądanych panien na 
wydaniu. N agrod a je j się należy: ma same piątki, 
nawet od starego m atem atyka, pomimo, źe nigdy 
nie m ogła się nauczyć tab elki mnożenia! L ub i 
książki w ładnej oprawie i cieszy się zaw czasu, że 
w szystkich oczy zw rócone będą na nią, gdy wyjdzie 
na środek sali.

C a ła  klasa jed n ak  przyznaje pierw szeństw o 
Stasi B yczek . B ędą strasznie oburzone, je że li ją  
nagrod a ominie!

D a k ty l pilnością i spokojem pozyskała sobie 
wszystkie nauczycielki; za piękną M anią g łosują  
w szyscy profesorow ie ze starym  m atem atykiem  na 
czele . S tasia  B ycze k  ma za  sobą uznanie, szacu­
nek i m iłość koleżanek— je st  najrozum niejszą i n aj­
pow ażniejszą z całej klasy.

U b oga  sierota, wychowana z łaski, zniosła już 
niejedno upokorzenie, pam iętają o tern wszystkie 
i potrafią okazać swoje uznanie, w razie gdyby je j 
się sta ła  krzywda! W szystk ie  są za  nią, może tro ­
chę na złość ślicznej M ani, która  za dużo myśli 
o swojej urodzie i zanadto lekcew aży sobie ca łą  
klasę. W czoraj na zebraniu postanow iły, źe jeżeli 
Stasia  B y cze k  nie dostanie pierw szej nagrody, nie 
pożegnają się z żadnym profesorem , a w ychodząc 
z sali, nie sp ojrzą  nawet na panią przełożoną.

Z  niecierpliw ością w yczekują rozdania nagród, 
a tymczasem spoglądają wymownie na Stasię, sto­
ją c ą  przy oknie w nowiutkim  mundurku, który  dziś 
zrana ciotka zakonnica przyniosła je j zaw inięty 
w prześcieradło razem  z nowym fartuszkiem  i no-
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wemi bucikam i! N ow ości te krępują  swobodę dzie­
wczyny, przyzw yczajonej do bardzo starego u b ra­
nia. W ie , że wśród gości znajduje się litościw a 
dama, która ją  tak  hojnie obdarzyła, i że po popi­
sie będzie m usiała podziękow ać jej za  to. M yśląc
0 tern, zapom niała o ‘nagrodzie, spuszcza oczy, żeby 
nie w idzieć chłodnego wzroku pani przełożonej, 
której się obawia i nie lubi.

Pomimo to oczy ich sp otykają się od czasu do 
czasu, wówczas obie odw racają głow y nieznacznie. 
P rzełożon a  przygarn ęła  sierotę po śmierci swej je ­
dynej córki... dobry uczynek m iał jakoby ukoić ból, 
złagodzić cierpienia, wistocie zaś ją tr z y ł bolesną 
ranę, b u d ząc ukryty żal do w szystkich  zdrowych
1 ładnych  dziew czynek.

D rażn iły  ją  pochwały oddawane tej B yczków nie, 
nie lu b iła  je j i chciała się je j pozbyć jakn aj prędzej. 
W szystk ie  te, które dziś kończą pensyę, były kole­
żankam i jej jedyn aczki; w yrosły, rozkw itły, a tam ta 
zgasła... B y łab y  tak a  śliczna, piękniejsza może, 
niż one... Z  litości wychowana B yczków na m iała 
złagod zić w je j sercu żal po ukochanem  dziecku...

E h , banalne frazesy u tarły  się jak o  praw dy 
wszechludzkie; ludzie udają, źe w nie wierzą, p rzy­
p isu ją  sobie i bliźnim  te uniwersalne recepty, k tó ­
re zam iast ulgi, tylko  szkodę przynoszą.

K sią d z  profesor zaczął rozdaw ać nagrody. P o  
sali rozległ się szm er zadow olenia. M alutkie, na­
stępnie starsze wychodziły jed n a  za drugą, sięgały  
drźącem i rękam i po książkę, k łan ia ły  się i w racały  
na miejsce, p rzyciskając do piersi otrzym aną na­
grodę.

„D o ro słe” popraw iały nieznacznie kwiaty przy 
stanikach. T rzy  kandydatki do pierwszej nagrody
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tłum iły  oddech w piersiach. N aw et M ania-słońee 
p rzestała  s ię , uśm iechać.

K siąd z profesor, z p rześliczn ą  k siążk ą  w ręku, 
sp ostrzegłszy S tasię  u okna, uśm iechnął się ży cz li­
wie; w iedział, źe nagroda ta  sprawi wielką radość 
siostrze T ekli, której biały korn et w idział u drzwi 
na tle czarnych fraków  i jasnych  toalet.

—  Stanisław a B yczek! —  zaw ołał z zadow ole­
niem w głosie.

S tasia  stanęła, ja k  w ogniu, pierwszy raz u sły­
sza ła  swoje śmieszne nazwisko, wygłoszone wśród 
tak  licznego zebrania. W o la ła b y  może nie dożyć 
tej chwili.

M ania Ł a szcz  podrzuciła  ram ionami lekcew a­
żąco, a M atylda D ak ty l uczuła szum w uszach i co­
fnęła się w kąt, za p lecy  koleżanek.

P rzełożon a przym knęła powieki, czek a ła  aż 
B yczków na odejdzie. W  je j przekonaniu ta  dzie­
wczyna o k ra d ła  tam tą ze zdolności, ze wszystkich* 
za let i nagrodę dostaje tylko dzięki tem u, że tam ta 
nie żyje... J e j Z o sia  byłaby przecież pierwszą uczen­
nicą...

K siąd z profesor przeczyta ł jeszcze  parę na­
zwisk, je sz cze  parę wysm ukłych dziew cząt zb liżyło  
się do stołu, a tymczasem koleżanki otoczyły Bycz- 
kównę, która tryum fow ała.

W  sali zapanował gwar, zg iełk; goście oglą­
dali rysunki i roboty; k ilkad ziesiąt dziewcząt ożyło 
nagle po godzinnem odrętw ieniu, cisnęły się do 
m atek, każda m iała coś niezm iernie ważnego do po­
wiedzenia, każdej się zdaw ało , że je st u szczytu 
szczęścia, gdyż ma przed sobą parę m iesięcy swo­
body, wypoczynku bez lekcyi i bez książek!

P rz e z  tłum  dziew cząt i gości przeciskała  się
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siostra T ekla , powiewając skrzydłam i białego kom e­
ta. O na b y ła  najszczęśliw szą z całego otoczenia. 
Jej Staśka!... Ł z y  szczęścia napływ ały do szarych 
oczu... Czerw ona, poczciw a twarz jaśn ia ła  rad o­
ścią.

—  Staśka... ta... panienka śliczna!
J u ż d otarła  do okna, gdy zastęp koleżanek 

znów ją  od S taśk i oddzielił— zam ieniały między so­
bą fotografię, przyrzekając solennie, że za trzy  la ta  
zjadą  się wszystkie z mężami i dziećmi.

Staśka sta ła  pochm urna ze w spaniałą k siążk ą  
pod pach ą.

S iostra  T e k la  pociągnęła ją  za  rękaw mun­
durka.

—  Stasieczko, chodź prędzej! —  zaw ołała za­
dyszana —  pani hrabina odjeżdża! Chodź, dziecko, 
przypadnij je j do nóg, za m undurek, za buciki po­
dziękuj, to ona, ta  pani dobroczynna sukienkę to ­
bie sprawiła!

C iągn ęła ją  za  rękaw , w patrzona w hrabinę, 
siwą, ja k  gołąb staruszkę, którą przeprow adzały do 
drzwi w szystkie panie z przełożoną na czele.

D ziew czyn ki się rozstąpiły; S taśk a  p rzeszła  
koło nich blada, z zaciśniętem i wargami; śliczna 
książka wysunęła się jej z pod pachy i upadła na 
ziem ię.

D o pani hrabiny dostęp b y ł trudny; sk łoniła  
głow ę na pokorny ukłon siostry Tekli, na Staśkę 
nie sp ojrzała  i w yszła  z sali, opierając się na heba­
nowej lasce.

—  Ju tro  pójdziesz do niej! —  szepnęła siostra 
T e k la .— Ju tro  rano przed  mszą św iętą pójdziesz do 
tej pani czcigodnej, do tej dobrodziejki twojej, ona 
ci sukienkę... buciki...
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—  Cicho, ciociu, wszyscy słyszą, w olałabym  
nie mieć tej sukni... —  szeptała  Stasia  ze łzam i 
w głosie.

K ilkan aście dziewczynek otoczyło zakonnicę, 
przyglądając się kornetowi, szarej sukni, ale ona ty l­
ko S ta śk ą  b yła  zajęta.

—  D obre czyny trzeb a  sław ić, dziecko m oje, 
niech m łode słyszą, niech pam iętają, że wspierać 
ubogich, to ja k b y  C hrystusa w spierać— m ówiła, k i­
w ając g łow ą w białym  kornecie.— Sieroctw u twemu 
z pom ocą p rzyszła, niech je j B ó g  zato nagrodzi! 
J u tro  p ó jdziesz do pani hrabiny, a teraz idź do 
pani Ł aszcz , przypom nij, źe obiecała  cię na waka- 
cyę zabrać, idź, a pam iętaj, proś pokornie, żeby tę 
m ożną panię pozyskać sobie; łaska to będzie dla 
ciebie w ielka w pańskim  domu parę m iesięcy p rze­
pędzisz, a tym czasem  my tu dla ciebie jakieś m iej­
sce znajdziem y.

P a trz y ła  na nią rozmiłowanem i oczami, p o g ła ­
dziła spracow aną ręką po twarzy.

—  Panienko ty  m oja— szepn ęła— B ó g  łaskaw  
na ciebie, M atk a  N ajśw iętsza! T ak ą  naukę otrzy­
m ałaś, honorów takich  dostąpiłaś, a wszystko przez 
dobrych ludzi, przez m iłosierdzie! D zień  i noc za  
nich B o ga  prosić powinnaś! N o, idź!

O tarła  łzy  i chusteczkę w rękaw  schowała.
Staśka  stała obrócona plecam i do okna; po 

tw arzy  je j przesuw ały się cienie smutku i przygnę­
bienia, każde słowo ciotki spadało na duszę, ja k  
kamień; oglądała  się nieznacznie, czy aby która 
z koleżanek nie słyszy i d rżała  na myśl, że ciotka 
zechce może sama panią Ł a szcz  o łaskę d la niej 
prosić.

—  P ó jd ę— rzekła— ale nie teraz jeszcze; oni
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tam  wszyscy razem  rozm awiają, śm ieją się, nie mo­
gę im przeszkadzać.

W sk a za ła  g łow ą na tow arzystw o, siedzące przy
stole.

Śliczn a  M ania królow ała już w gronie zn ajo­
mych, słu ch ała  pedagogicznych kom plem entów p a ­
nów profesorów i drażniła zalotnie swego głupiego 
kuzynka, który na dzisiejszą uroczystość spraw ił so­
bie nowy frak i pierwsze ciasne lakierki; wąsów ty l­
ko większych sporządzić nie m ógł, skubał tedy 
czarny puszek i udaw ał w ielce poważnego z szapo- 
klakiem  pod pachą.

P an i Ł a szcz , elegan cka dama, w lila je d w a ­
bnej sukni, bardzo wymownie przedstaw iała p rzeło ­
żonej, źe na razie nie może zapłacić należnych dwu­
stu rubli, gdyż musi ca łą  wypraw ę sporządzić M a- 
nieczce, która w ygląda ja k  zakonniczka w tym bron- 
zowym m undurku, biedne dziecko, tak  ją  ta  sukien­
ka szpeci!

—  N ależność postaram  się odesłać za parę 
tygodni-— pow tarzała elegancka dama.

P rze ło żo n a, sztyw na i spokojna, ja k  mumia, 
oblicza w myśli, że na elegan ckich  m atkach ju ż te ­
go roku straciła  około trzech tysięcy rubli.

Pani Ł aszcz daje wzrokiem  znaki ślicznej M a ­
ni, radaby się wyrwać ztąd  i zapomnieć o n ale­
żności.

D ziew eczk a  zaśm iała się raz jeszcze , raz je ­
szcze błysnęła  ślicznemi oczętam i i szybko w ybiegła 
z sali.

M istrz cerem onii zb liżył się do eleganckiej 
mamy, powinszował świetnie wychowanej córeczki. 
On zawsze miał w zapasie uprzejm e słówko dła ła ­
dnych dziew cząt z dobrego rodu.
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Siostra T ek la  u patrzyła  nareszcie chwilę, k ie­
dy przełożona została sama, zajęta zbieraniem po­
zostałych na stole papierów.

—  P ójd ę  do tej dobrodziejki naszej, podzię­
kuję raz jeszcze  za ciebie, za wszystko...

W zru szenie tam ow ało jej mowę, m achinalnie 
sięgnęła  drżącą ręk ą  po różaniec u pasa.

P rom ien iejąca  w dzięcznością, m iała wciąż łzy  
w oczach.

—  P ójdę. B ó g  jej zap łaci w niebie... ja ... ja  
tylko ręce ucałuję!

S tasia  drgnęła od stóp do głowy. Ila z  j e ­
szcze wobec całego zgrom adzenia w yw loką jej nędzę!

—  P óźn iej, niech ciocia p oczeka— b łagała  p rze­
raź onemi oczym a.

A le  ciotka potrząsnęła białym  kornetem.
—  N iech  ludzie w iedzą, ja k a  ona miłosierna! 

N iech ją  świat ceni i czci za litość nad ubogą sie*- 
rotą!

P o szła  do stołu. /
S taśka uciek ła  z sali, wpadła do pustej klasy, 

gdzie na zakurzonych ław kach  leża ły  stosy kajetów, 
okładki książek, gąbka i kaw ałki kredy tułały  się 
na podłodze.

S to jąc  przy drzw iach, w słuchiw ała się z biją- 
cem sercem , czy ciotka nie pędzi za nią, żeby ją  
ztąd  wywlec, żeby raz jeszcze , wobec „ca łego  św ia­
t a ” do upokorzenia zmusić.

G ry zła  wargi, a w suchych oczach błyskał 
płom yk żalu i oburzenia. T yle  lat karmiono ją  
upokorzeniem, a przyzw yczaić się jedn ak do tego 
nie m ogła. B ęd ą c  dzieckiem , czuła to lepiej, niż 
rozum iała; w stydziła  się strasznie starych sukienek,
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grubych koszul, dziurawych bucików , w stydziła się 
nawet ciotki Tekli.

K ie d y  w dzień rek reacyi ciotka przychodziła 
do niej na chw ilę, zadyszana, serdeczna, żeby ją  
uścisnąć, świętym krzyżem  przeżegnać, a rozczu lo­
na w ydostaw ała z ogromnej kieszeni kaw ałek bru­
dnego cukru, suche ciastko, mięso zaw inięte w p a ­
pier, S taśk a  chow ała śpiesznie te „p rzysm ak i,’ 
a następnie rzu cała  ukradkiem  do skrzynki na k o ­
rytarzu , żeby się nikt nie dom yślał, źe te obrzydli­
wości ciotka jej przyniosła.

W ob ec zam ożnych koleżanek w stydziła się swej 
nędzy, sieroctw a, opuszczenia, w iedziała, że ją  uczą 
i żywią z łaski; ale bała  się, ażeb y nie dow iedziały 
się o tern koleżanki, a ciotka pow tarzała  je j to aż do 
znudzenia.

Oh, ja k  się ona obawiała tych  dni re k re a c y j­
nych! D ość zdolna, ale w ątła, źle przygotow ana, 
wła.snych książek nie m iała prawie nigdy, douczała 
się z cudzych nad ranem, w łóżku, kiedy ca ła  k la­
sa spała spokojnie.

W  pierwszym roku zap ad ała  kilkakrotnie na 
zdrowiu, wtedy była  mowa, żeby ją  z pensyi zabrać. 
C oby się z nią wówczas s ta ło — nie wiadomo; lecz już 
wówczas p ragn ęła  umrzeć, a w myślach w idziała  
szereg m ogiłek, w których  spoczyw ają d zieci-siero­
ty. T am  nikt już o ich nędzy nie wspomina!...

C iotka T e k la  b lad ła  na samo przypuszczenie, 
że m ogą ją  z pensyi usunąć! M odliła się na je j in- 
tencyę, odpraw iała nowenny, a za każdym  razem 
wmawiała, źe je s t  zdrow szą, i zawsze żegnała tąź 
samą apostrofą:

—  B ój się Boga, nie choruj! Zginiesz raz na 
zawsze.- B ó g  w szechm ocny szczęście ci zesłał, los
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wielki! N au kę w ielką zdobyć możesz z łaski do­
brych ludzi! P rze ło żo n a  św ięta, czcigodna pani! 
M ódl się za nią rano i wieczór! A  bądź d la w szyst­
kich pokorną, u ległą, cichutką, w kątku siedź sobie, 
żeby nikomu nie zawadzać! P am iętaj, żeś uboga 
sierota, że cię tu  z łask i trzym ają!

Słow a te brzęczały  je j w uszach we śnie i na 
jaw ie , krępow ały sw obodę, zatruw ały k a żd ą  chwilę 
w olną od nauki. U n ikała  wspólnych zabaw, uczyła  
się fałszu  i obłudy, a w najskrytszych  tajnikach du­
szy u kryw ała  zazdrość i nienawiść.

K o leżan k i p rzyzw yczaiły  się widywać ją  za­
wsze nad książką; nauczycielki chw aliły uległość 
i pilność, a ona p łakała  po kątach; gdy b yła  sama, 
siedziała  nieruchom a, m ilcząca, jak b y  w ypoczyw ała 
po tern ciągłem  nałam ywaniu się do wym agań, zw y­
czajów , których  często nie rozum iała i nie odczuw a­
ła  ich potrzeby.

Czasam i tylko przy sposobności przym ierzała 
kapelusze nauczycielek i p rzegląd ała  się w lustrze 
z pośpiechem, bojąc się, ażeby je j kto przed lustrem  
nie zastał. B zu  cała  kapelusz na lad a  szelest i u cie­
k a ła  do klasy, unosząc w m yślach obraz swój w i­
dziany w lustrze: smutne, czarne oczy, b la d ą  tw a ­
rzyczkę i bardzo zgrabną, w ysm ukłą figurkę.

Z  czasem  p rzestała  m yśleć o śm ierci, n ato ­
m iast coraz dotkliwiej odczuw ała wszelkie braki 
w ubraniu.

J a k  dawniej, u czy ła  się z cudzych książek 
pod kołd rą, tąk  potem , również o świcie, zaszyw ała 
sobie buciki b ia łą  nitką, zam azując szew atram en­
tem, cerow ała ciasny stanik, napraw iała ukradkiem , 
żeby nie wzbudzić litości koleżanek.

M ania Ł a s zc z  podarow ała  je j swój mundurek,
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ą uczyniła to bardzo serdecznie, całując w oczy, 
szyję, w usta, przepraszała, jak  za grzech śmier­
telny.

S tąśka  nie m ogła jej odmówić, ale  i p rzyjąć 
nie m ogła.

Sukienkę powieszono w szafie, w kącie, nie na­
le ża ła  do nikogo.

O d tąd  panienki zaprzyjaźniły  się z sobą gw ał­
townie!

A le  przyjaźń S taśki nacechow ana b y ła  odcie­
niem urazy, niby obrażonej dumy.

C zu ła  to M ania, a chcąc jej w ynagrodzić mimo­
wolną krzyw dę, zam ęczała  ją  sw oją czułością.

O dkryła  przed nią w szystkie tajem nice pen- 
syonarskiego serca.

l ia z  nawet, pod przysięgą, że jej nie zdradzi 
aż do grobu, p rzeczyta ła  jej list J u lk a  K o ssa k a , 
tego samego, który dziś m ęczył się piekielnie w c ia ­
snych lak ierk ach .

K u zyn ek  pisał, że ją  kocha szalenie, że ani 
myśli kończyć g łupich  nauk, a w R yd ze  pozostanie 
tylko  dotąd, dokąd ona będzie na pensyi, a gdy 
ona wróci do rodziców, on też osiądzie na wsi, 
a m atka, k tóra  go ubóstwia, nie będzie się sp rze­
ciw iała jego  szczęściu.

M ania pokazała  przytem  fotografię bardzo ła ­
dnego m łokosa, o arystokratyczn ych rysach, ze śla­
dami wąsików, których  fo tograf nie zdołał uw yda­
tnić.

J u le k  jest bardzo bogatym  jedynakiem , ślicznie 
jeździ konno i ju ż  w trzeciej klasie zaczął robić 
długi.

piania w iedziała, że idąc za niego, zrobi świe­
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tną partyę i ze szczebiotliwoscią m łodej sroczki ro z­
taczała  przed w słuchaną przyjació łką  świetne obra­
zy sw ojej przyszłości

S taśka  s łu ch ała  całemi godzinami, powoli, p ra ­
wie bezwiednie staw iała siebie w roli swej p rzy ja ­
ciółki: m iała rodziców, dom, serdeczne otoczenie, 
dostatek, m iała określone stanowisko w świecie jako  
posażna panna na wydaniu.

Świat M ani b y ł taki piękny, słoneczny, miał 
tyle uroku, poezyi, tyle serdecznego ciepła , że bie­
dna S tasia  upajała się tem i obrazam i, w racała  do 
nich w każdej wolnej chwili. P rzysu w ała  się do 
rozszczebiotanej Mani, a w m yślach po raz setny 
zw iedzała każdy k ąt zam ożnego domu, ogród, las, 
stajnię. Z n a ła  po imieniu starą  szafarkę, niańkę 
staruszkę, dwie rezydentki, zn ała nawet wszystkie 
psy i obłaskaw ionego jelenia, który sam po schodach 
przychodził na ganek.

A  gdy M ania zam ilkła, S taśk a  długo jeszcze 
błądziła myślami po ciem nej, lipowej alei, nie mo­
gąc się. rozstać z przyjem ną rolą zamożnej panienki 
ze dworu.

B udziła  się w końcu z rozkosznych marzeń, 
w racała do książki, albo, ja k  przez sen, sp ogląd ała  
na swoje buciki pozszywane białem i nitkam i. C zasa­
mi zdaw ało jej się, że to jest niem ożliwe, żeby ona 
b yła  tak  bardzo ubogą, bez domu, bez rodziny, bez 
grosza przy duszy, podczas gdy tuż obok niej sie­
dzi taka  M ania, opływ ająca we w szystko, co tylko 
życie dać może.

T aki los w ydał jej się najw iększą niespraw ie­
dliwością, krzyw dą, znęcaniem  się nad bezbronnem 
sieroctwem .

S tara ła  się nie m yśleć o swojej doli, garnęła
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się do szczęśliwej M ani, a gdy ta  pod wpływem do­
brego natchnienia zaproponow ała, że zabierze ją  
z sobą na lato, S tasia  chw yciła się tej myśli, ja k  
zbawienia.

M ania u kład ała  codzień nowe plany spacerów, 
zabaw , w izyt, opow iadała o całem sąsiedztw ie, 
o przypadających  podczas lata im ieninach, na k tó ­
rych tań czą  do rana, bawią się doskonale.

A  Staśka, słuchając, bezwiednie prawie ze- 
spolała swoją dolę z je j życiem , zawczasu podziela­
ła  tryum fy i przyjem ności, tęskniła ju ż  nawet do jej 
domu, do wykwintnego otoczenia, do tych ludzi, 
którzy nigdy biedy nie widzieli zblizka, żyją  w ygo­
dnie, przyjem nie, są w ykształceni, delikatni i bardzo 
d obrzy dla wszystkich.

W a k acye  potrw ają najwyżej trzy  m iesiące, 
a potem...

P rzym ykała  oczy i Starała się nie m yśleć o p rzy­
szłości.

P ra c a  szła coraz oporniej, do nauki zaczęła  
uczuw ać w stręt i zniechęcenie.

B o  i cóż je j  da ta  wychwalona nauka?
C iężk ą  pracę i tu łactw o po obcych domach.
D la  ciotki T ekli nauczycielstw o było szczytem  

m arzeń.
—  Będziesz nauczycielką! —  p ow tarzała  z na­

maszczeniem i p atrzyła  na nią swemi poczciwem i 
oczami, które w yrażały cześć i zachw yt zarazem .

C iotka szanow ała w niej ju ż  przyszłą  nauczy­
cielkę, pracow itą, rozum ną, pełną pośw ięcenia.

S taśk a  zaczyn ała  ju ż  wierzyć w świętość tego 
powołania, ro s ła  z tą  m yślą i zawczasu uczuw ała 
strach przed tą  pracą, do której ani zapału, ani 
chęci nie miała.
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W  ostatnim  roku zaczęła  u czuw ać znużenie 
na samą, myśl o żmudnej pracy nauczycielskiej, 
przestała  o tern mówić z ciotką, a coraz częściej 

»marzyła o pobycie u Łaszczów .

D om  zamożny, sąsiedztwo liczne, kto wie, co 
ją  tam spotkać może...

Przypom niała sobie sceny z powieści, których 
bohaterkam i b yły  ubogie nauczycielki, inteligentne, 
dumne, ja k  ona... z którem i żenili się bogaci oby­
watele ziem scy, albo przynajm niej jak i doktór nie­
zmiernie szlachetny i rozum ny odtrącał m iłość bo­
gatej dziedziczki, a żenił się z piękną a dumną 
n auczycielką.

M iała w szelkie warunki na bohaterkę, nawet 
jej blada tw arzyczka i dość czarne oczy nadaw ały 
się do rom antycznej powieści.

B y le b y  tylko M ania nie dostrzegła jej w yższo­
ści um ysłowej, a następnie nie zazdrościła  powo: 
dzenia.

M ogłoby to źle wpłynąć na ich przyjaźń i u tru ­
dnić jej pobyt u Ł aszczów .

—  B ę d ę  dla niej bardzo dobra i będę ją  za ­
wsze kochała, chociażby najśw ietniejszy los mnie 
spotkał— -przyrzekała sobie w duszy.

Bogactw o i urodzenie w życiu kobiety grają 
podrzędną rolę, stokroć więcej znaczy uroda, w y­
chowanie i inteligencya.

S ły sza ła  to nieraz od starej F ran cu zk i, która 
lubiła opowiadać o swem wielkiem powodzeniu za 
młodu. N ad zieja  dodawała jej otuchy.

C iotka T ek la  m usiała już się załatw ić z prze­
łożoną, a ona dotąd jeszcze me rozmówiła się 
z M anią.
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Strzepnęła kurz z nowego m undurka i wybie­
g ła  na korytarz.

W  sypialni ub ierała  się M ania przed luster­
kiem  damy klasow ej; koleżanki otoczyły ją , p rzy g lą ­
dając się ślicznej toalecie.

—  Stasiu, jadę na wyścigi!— zaw ołała .— P a trz , 
ja k a  suknia, a kapelusz...

Sukien ka była  z różowego batystu, kapelusz 
z różami, krepy świeżutkie, ja k  buziak ślicznej 
Mani.

P rz y  lustrze leża ły  dwie żółte róże, które je j 
ofiarował kuzynek.

Stasia  stanęła  przy stoliku.
—  W eź sobie te róże, Stasieczko, nie pasują 

do mojej sukni żó łte j różowe! P an a  L ebeu f z czer­
woną kokard ą  przy piernikowej sukni.

Z aśm iały  się wszystkie chórem; świetność M a­
ni podniecała ich wesołość; zazdrościć jeszcze nie 
um iały, a cieszyło  je  to, że taka śliczna panna z icb 
pensyi wyszła.

Stasia wymuszonem spojrzeniem  stara ła  się 
zw rócić je j uwagę, ale M ania szczebiotała  dalej 
o przyjem nościach, które ją  czekają.

—  C a ły  tydzień zabawimy w W arszaw ie, a po­
tem zagranicę. M am a chce jech ać do T rou yille , 
tatuś radzi O stendę. M nie tam w szystko jedno, 
gdzie pojedziemy, byleby podróżow ać jakn ajd iużej. 
Z  geografii m iałam  zawsze zły  stopień, ale gdy 
wrócę z zagranicy, będę m iała więcej do powiedze­
nia o E u rop ie, niż sam pan N ałkow ski, zobaczycie! 
M oże się już nigdy nie zobaczymy? Cha, cha, cha! 
M nie się zdaje, źe pensy a, profesorowie, nawet 
przełożona, to był sen tylko, czasami przyjem ny, 
często nieznośny, prawda?
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Z g o d ziły  się na to wszystkie.
—  K oleżanek żal tylko— dorzuciła jedna.
—  K o  tak, ale przestaniem y nosić mundurki. 

K ig d y  nie kupię sobie bronzowej sukni, ani kape­
lusza z granatow ą w stążką.

W ob ec strojnej M ani każd a  radaby się po­
chwalić wykwintnym  gustem  i świetnem i planami na 
przyszłość.

Stasia m ilczała, w patrzona smutnemi oczami 
w M anię.

P o  O stendzie i T rouville  niepodobna było zaim ­
ponować czemś bardziej arystokratycznemu

K ra sick a , znany leniuch, ale w esoła i serde­
czna dziew czyna, oświadczyła, że wszelkie paradne 
kąpiele nic a nic je j nie obchodzą. O na jed zie  do 
Zakopanego! Spraw i sobie szaraw ary, serdak i zwie­
dzi w szystkie szczyty, naw et na Łom nicę pój­
dzie!

W  szaraw ary żadna nie w ierzyła, zaprzeczać 
jedn ak  nie śm iały, bojąc się zd rad zić z nieświado­
m ością zw yczajów górskich.

K ra s ic k a  była  z nich najstarsza, znała św iat, 
gdyż w ostatnim karnaw ale była  na balu u swej 
babki, u której nawet ksiądz biskup bywa cza ­
sami,

—  B ęd ę na W aw elu !— rzekła, rzu cając po całej 
grom adce wzrokiem tryum fującym — było nas dwana­
ście pensyonarek, m ogłabym  dwu nie liczyć w cale, 
gdyż M ania zawsze sama z jad a ła  w szystkie p rzy­
smaki, a L o la  nie lubiła  pożyczać chustek do nosa, 
te dwie m ożnaby policzyć za p ó ł pensyonarki, ale 
że dwanaście stanowi tuzin, jeżeli się nie mylę, niech 
w ięc i one po raz ostatni jako  dobre koleżanki figu­
rują , zgoda?
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—  No, cóż dalej?
—  N a  W aw elu  złożę od nas w szystkich  w ie­

niec, ale wybór m iejsca sobie zarezerw uję.
P od n iósł się gwar straszny.
P ro je k t wywołał zachw yt, na ostatni w arunek 

zgodzić się jednak nie chciano; domagano się głoso­
wania.

T ylko M ania zgadzała  się na w szystko, prze­
gląd ając się przez ramię w lustrze damy kla­
sowej.

S tasia  m ilczała.
N a wieniec będą się składały, ona nie m iała 

ani grosza.
W  końcu zgodziły się wszystkie, że wolność 

wyboru należy do K rasick ie j w nagrodę za dobry 
pom ysł.

D om agały się tylko, ażeby napisała  o tein do 
każdej zosobna.

-—  D obrze, dyktujcie adresy. T y, Sobolcia, 
zapewne na Ł ysej G órze zam ieszkasz; z nas w szyst­
kich ty jedn a um iałaś poskram iać starą  Lebeufcię, 
dla ciebie niema m iejsca m iędzy zw ykłym i śm iertel­
nikami.

Sobolcia w istocie na Ł ysej G órze m ieszkała, 
ale narazie nie zm iarkow ała złośliwej aluzyi do uspo­
sobienia.

K rasick a  tym czasem  notow ała adresy.
S tasia  czek a ła  z bijącem  sercem , co powie M a­

nia, ale ta  tylko swój adres podała.
A  w ięc nie myśli zabrać je j z sobą?
—  J a  przez lato u ciotki m ieszkać będę —  

rzekła , zdobyw ając się na. spokój.
—  W iem ! —  zaw ołała K rasick a . —  K ocham  

ciotkę Teklę, gdybym  m iała taką św iętą w ro-
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dżinie, grzeszyłabym  bezpiecznie, ufna w je j m o­
dlitwy.

—  Cyt!.. P an i przełożona!
Z am ilk ły  wszystkie.
K rasick a  m achinalnie rzuciła notesik pod

łóżko.
B y ł  to tylko żart Loli, którą  z powodu figur­

ki i śniadej tw arzy „p ch łą” nazywano.
—  P c h ła  nigdy nic mądrego nie wymyśli —  

odezw ała się K rasicka , zła, że ją  na pensyonarskiem  
tchórzostw ie przyłapano.

P od n io sła  notesik z pod łóżka
—  Ż ad n a  z nas nie obawia się ju ż  wcale pa­

ni przełożonej, tylko „p ch ła ” , ta chyba jeszcze ze 
trzy  m iesiące będzie sypiała  w czepku z gram atyką 
pod poduszką, aż się oswoi z m yślą, że nie je s t  już 
pensyonarką. /

„P c h ła ” uśm iechała się złośliwię; ładna, ‘zgra- 
bniutka b yła , najsprytniejsza, lecz i najdokuczliwsza 
z całej klasy.

—  A  pocóź nas gorszysz, m ówiąc o swych 
złych zam iarach. M ożesz grzeszyć, ile ci się podo­
ba, ale tu, na pensyi, nie powinnaś mówić o tern 
wobec niewinnych dziew czątek.

K ra s ick a  uśm iechnęła się pogardliwie.
—  Z n ać, że w czoraj jeszcze uczyłaś się fran­

cuskiej prozy za karę! M ów swój adres, ale ze ci 
na kopercie dopiszę „p ch ła ” , to o tern chyba nie 
wątpisz.

—  E h , mieszkam w K urlandyi, a ty zam ało 
um iesz po niemiecku; należało m yśleć o tern od 
pierwszej klasy, kiedyś się uczyła  słówek...

—  N ie udawaj m ądrej, bo zamąź nie wyjdziesz! 
N a  głuchej wsi tak  łatw o zepsuć sobie opinię zby­
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teczn ą m ądrością! Pam iętaj o tern, ja k  dorośniesz 
i zm ądrzejesz, przyznasz, źe miałam racyę.

K ra s ick a  m iała ju ż wszystkie adresy. M ania 
skoń czyła nareszcie zapinać rękawiczki; ca ła  k lasa  
ob ejrzała  ją  raz jeszcze od stóp do głowy.

—  Śliczna!— szepnęły jednogłośnie.
W y sz ły  za  nią na korytarz, odprow adziły ją  

aż do drzwi salonu.
S ta sia  została sama; rozejrzała  się po sy­

pialni.
P raw ie ze w szystkich łóżek pościel już zab ra­

no, pozostały tylko m aterace; gdzieniegdzie leżał 
fartuszek, stary bucik, kosz, nieład, smutna pustka 
w ygląd ała z każdego kąta.

Z  podwórza dolatyw ał turkot odjeżdżających  
dorożek; za godzinę nie pozostanie żywej duszy 
w tym  obszernym  lokalu.

—  Co ja  teraz z sobą pocznę?
K rę c iła  palce ja k  podczas wydawania bardzo 

trudnej lekcyi.
W ied ziała , źe ciotka T ek la  nie może je j z a ­

brać, druga ciotka utrzym yw ała pralnię na Nowym 
Świecie; dzieci czworo, m ąż brutal, w niedzielę 
upijał się regularnie; dobrzy zresztą  ludziska, przy­
chylni d la  niej, ale czyż podobna żyć z nimi w su- 
terynacli wśród balii z brudną bielizną, razem  z p ra­
czkami i prasowaczkam i?

Ścisnęła  skronie rękam i.
Coś przecież musi się stać, cud jakiś —  tak 

przecież nie zostanie zawieszona między niebem 
a ziem ią.

M ania, zamożny dwór szlachecki, wszystko 
pierzchło ja k  sen, dlaczego?

S zła  przez puste sypialnie, przez korytarze

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



ciche; ruch cały skupił się w przedpokojach, na 
schodach, fala gości ju ż  odpłynęła, uczennice się 
rozpierzchły.

P rzech odząc koło szóstej klasy, uchyliła  drzwi, 
za jrz a ła  do pustego pokoju.

D ziś zrana m iała jeszcze opiekę, otoczenie, 
b y ła  tak ą  ja k  inne, lepszą nawet... pierwszą uczen­
nicą była.

T eraz m ogła iść, gdzie ją  oczy poniosą, sama 
jedna, niktby się nie spytał, dokąd dąży i co z so­
bą zrobi.

Ł z y  stanęły je j w oczach.
Ł aw ki, stó ł, tablica, stały się naraz bardzo 

drogie, bardzo blizkie, ja k b y  istoty, z którem i się 
zżyła  za lepszych czasów.

Z atrzasn ęła  drzwi spiesznie; koleżanki śm iały­
by się z niej, że ju ż  pensyi żałuje.

W  poczekalni pusto.
C iotka T ekla  siedzi na ław eczce pod ścianą, 

spotniała, czerw ona, trochę senna, trzym a pięknie 
oprawną nagrodę, zaw in iętą w białą  bibułkę.

U w olniła  się od obowiązków do trzeciej, a tu 
ju ż  czw arta  dochodzi; nie w ie , gdzie szukać 
Staśki.

Ś liczna M ania odjechała sam a z m atką, wido­
cznie po Staśkę później przyślą... chciała  się z nią 
rozm ów ić.

M oźeby pani przełożona jeszczę  parę dni za ­
trzym ała ją  na pensyi, parę dni tylko, dla sieroty 
byłoby to w ielką łaską! Sen ją  zm orzył, m rużyła 
powieki, a białe sk rzyd ła  kornetu poruszały się 
zwolna.

1 przez jedno mgnienie zdaw ało się już, że 
widać gdzieś w głębi jasność niebieską, a w śród
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obłoków jasne główki dziecinne... to jej dziatw a, onu 
ją  strzeże, pielęgnuje, kocba ja k  swoją, więcej na­
wet, kocba za siebie i za m atkę... biedactw a... sie­
roty!..

C io tk a  T e k la  często takie sny miewa.
S tasia  przysiadła na ławce, pociągnęła ją  zlek- 

ka za rękaw.
—  K ie  jad ę z M anią... w yjeżdżają za granicę—  

szepnęła ze spuszczonemi oczyma.
C iotka m rugnęła kilkakrotnie, otarła  pot z tw a­

rzy, chustkę w rękaw  wsunęła.
—  T o cóż, moje dziecko? K a le ża ło  prosić, aże­

by ciebie na wieś posłali, gospodarstwabyś pilno­
wała, dziatw ę folw arczną u czyłab yś w czasie lata; 
m łodaś, pracow ać umiesz, tobyś tam clileba darmo 
nie ja d ła , a B ó g  im stokrotnie by w ynagrodził za 
przytulenie sieroty.

P a trz a ła  je j w twarz swemi poczciwem i, szare- 
mi oczym a.

■—  K ie  mogę się im narzucać...
Z akonnica poruszyła się niecierpliwie, ale do­

strzegłszy łzy  w oczach dziewczyny, zm iękła od­
raził.

—  K o , tak... ale cóż ja  z tobą pocznę... hm. 
Id ź  do ciotki M agdy... ciasno tam  u nich...

Z am yśliła  się, w patrzona w podłogę.
Szw agier u pija ł się czasami, taka „panienka” 

nasłucha się tam i napatrzy nieprzyjem nych rzeczy, 
cóż robić?

Ju tro  zabiegnie znajom a pani dobrodziejki, 
może jakieś miejsce do dzieci na wieś znajdzie... 
B ó g  ¡irzecieź nie opuści sierotki.

P o g ła sk a ła  ją  szorstką d łonią po tw arzy.
—  Id ź, moje dziecko, a tam  ciotce w robocie
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dopomóż, wujowi z drogi schodź, ho to dziś sobo­
ta, to on tam sobie dogodzić lubi, dobry człowiek, 
ale nieszczęśliwy... trzeba mieć wyrozum iałość dla 
biednych ludzi.

Stasia nie ruszała się z miejsca.
Suteryny... krzykliw a, zapracow ana ciotka... 

wuj pijany, grom ada zam orusanej dziatw y...
C hodziła  tam  nieraz w święta na godzinę, a po 

każdej bytnpści siedziała  w kącie sama jedn a, zda­
ła  od koleżanek, a pod karą  śm ierci nie przyzna­
w ałaby się, że była u „ ta k ie j” ciotki.

N ie, ona u nich nie zam ieszka!
Zakonnica niecierp liw iła  się coraz bardziej; ' 

w stała, nagrodę zw iązała  w chusteczkę.

—  Siostrze M aryi pokażę— szepnęła radośnie—  
ona ciebie do chrztu świętego podawała. O, to się 
ucieszy! Idź do ciotki, przyjdę tam jutro , żeby i im 
nagrodę pokazać.

P ocałow ała  ją  w czoło, popraw iła kornet, r ó ­
żaniec u pasa i podreptała ku drzwiom, obejrzaw szy 
się raz jeszcze  na sw oją „panienkę” . ,

Stasia  uśm iechnęła się gorzko.
M ania Ł aszcz nie była  pierw szą m iłością Sta- 

si; przedtem  istn iała  na pensyi, króciutko co pra­
wda, świetna i lek k a  ja k  m otyl N in a K o n ieck a , 
śliczna, elegancka, m iała zło ty  zegarek , bransoletki, 
nosiła jedw abne spódniczki, w zbudzając zazdrość 
w całej klasie; nosiła  podobno jedw abne pończochy 
i koszule z kolorowego batystu, ale o tern w iedziały 
ju ż tylko najbliższe jej przyjaciółki, które w praw ia­
ła  w zdumienie zbytkow ną toaletą  i opowiadaniem 
rozmaitych anegdot.

N inę usunięto z pensyi bez żadnych wido­
cznych powodów, a w króce zapomniano o niej, pomi-
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mo to w klasie pozostał po tej pustej laleczce ja ­
kiś ślad niepochwytny, niby woń szkodliwa, której 
zniszczyć niepododna.

Stasia siedziała z nią, na jednej ław ce, była 
jej powiernicą, ona jedn a nigdy nie zdradziła  jej 
tajem nic.

Podczas gdy inne wygadywały rozm aite rze­
czy —  ona m ilczała; tylko  czasam i, wypoczywając, 
m iędzy jed n ą  lekcyą a drugą, zam yśliwszy się, zży­
m ała się nieznacznie, zasłan iała  tw arz rękam i.

B y ła  u niej parę razy po książki, raz nawet 
z ciotką Teklą.

B ab k a  N iny m iała kantor stręczeń bon i nau­
czycielek, bardzo uprzejm a dama, zachw ycona była 
w izytą zakonnicy z dziewczynką, odprowadziła je  
sam a przez całe podwórze aż do bram y, podtrzy­
m ując zakonnicę pod łokieć; oglądała  się przytem  
na w szystkie okna kilkopiętrow ej kamienicy, jakb y  
wzywając na świadków w szystkich m ieszkańców, źe 
to od niej ta  świątobliwa osoba wyszła! S taśkę g ła­
skała po tw arzy i zach w ycała  się je j urodą!

—  P ójd ę  do niej, może da mi jak ie  m iej­
sce na wieś —  rozm yślała, siedząc na ław ce pod 
ścianą— może się obejdę bez łaski!

C zuła żal do ciotki, do przełożonej, do całego  
świata!

O M ani stara ła  się nie m yśleć.
N a  dole rozległ się gwar.
To pensyonarki w racały  z obiadu.
S taśka zerw ała się z m iejsca i uciek ła  na 

schody.
P o  drodze w łożyła  kapelusz, zapięła pelerynkę, 

b iegła tak szybko, ja k  gdyby ją  gonił cały szereg 
sm utnych wspomnień i bolesnych upokorzeń.
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W  bram ie odetchnęła.
P rze d  pierwszą szybą na wystawie poprawiła 

kapelusz; sta ła  chwilę, nam yślając się, czy iść do 
tej K orneckiej...

l ia z  jeszcze obejrzała się na bramę pensyi.
T rzy  dorożki jedn a za  drugą przejech ały  koło 

niej, a z każdej od jeżdżające koleżanki p rzesłały  
jej ukłony i całusy.

—  Sobolewska... K rasicka... K ończą... —  sze­
pnęła ja k  przez sen.

Przeprow adziła je  wzrokiem do końca ulicy.
P rzyk ro  je j było, że po riaz ostatni w idziały 

ją  samotną, opuszczoną, taką  biedną!

D o K onieckiej zadzw oniła nieśm iało raz, dru­
gi; sta ła  w brudnej sionce, czekając z bijącem  ser­
cem, aż jej otworzą.

Przezedrzw i w yjrzał łysy  m ężczyzna w rozpię­
tej koszuli; uśm iechnął się i uciekł; następnie wysu­
nęła głow ę K oniecka.

—  K to , zkąd, czego?— zapytała  ostro— kto to 
panią przysłał?

P y ta ła  przezed rzw i, usta m iała otłuszczone, 
widocznie od obiadu przybiegła!

Stasia  zap ytała  nieśm iało o N inę.
K on iecka otw orzyła drzwi na rozcież; w puści­

ła  ją  do ciemnego przedpokoju, oświetlonego czer­
woną lampą.

Przedpokój służył zarazem  za jadalnię; na sto­
le, nakrytym  na dwie osoby, stały resztki kurcząt, 
szparagów  i napoczęty krem, ubrany konfituram i.

Z ap ach  pieczystego napędził ślinę do ust g ło ­
dnej dziewczyny.

K o n ieck a  popchnęła ją  zlekka do salonu, p il­
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no jej było  obejrzeć przy dziennem  świetle niespo­
dziewanego gościa.

O k a z a ła  dam a, w lila  szlafroku, uprzejm ie 
uśm iechnięta, posadziła S tąsię  obok siebie na kana­
pie, sapała głośno z gorąca  po dobrym obiedzie, 
przym ilona, obrzuciła  wzrokiem  pyszny w arkocz.

—  Pan na H ela? Tak?
—  Stasia.
—  A  tak, tak, S ta sia  Zbyszew ska... Pam ię­

tam doskonale!.. N in a bardzo panią koch ała ...
-— N iem a jej w W arszaw ie— dodała, przychylając 

głowę na pulchne ram ię. W  P ary żu  m ieszka. Św ie­
tna dama!

—  Z a  m ąż w yszła?
—  N ie, ale w krótce w yjdzie... bogato, bardzo 

bogato... A  panienka dawno pensyę skończyła?
U ję ła  je j rękę w tłuste dłonie.
-—  D z iś— odrzekła S tasia  cichutko.
—  D ziś? a to pięknie, bardzo pięknie... u ro­

dziców m ieszka?
—  N ie mam rodziców
In d agacya  ta, a. szczególniej św idrujący w zrok 

Korneckiej, drażniły Stasię, ściągnęła brw i i odsu­
nęła  się od niej.

N ie podnosząc oczu, przyspieszonym  głosem 
powiedziała, poco przyszła.

—  M iejsca szukam . Umiem  mało, wymagania, 
mam bardzo skromne, chciałabym  tylko  zn aleźć się 
w domu uczciwym , wśród zacnych ludzi -—  dodała 
z naciskiem , chociaż sama nie w iedziała dlaczego.

K o n ie ck a  w ydaw ała jej się coraz w strętniej­
szą.

—  K an toru  ju ż nie utrzym uję— odrzekła słod­
ko —  ale mam rozległe stosunki i chętnie przyjdę
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pani z pom ocą. Biedne dziew czątko— dodała ja k ­
by do siebie —  młodziutkie, śliczne, a taką  ciężką 
pracę sobie obiera! N auczycielstw o —  ciernista dro­
ga! K a p ry s y  m atek i dzieci , a potem choroba 
i śmierć z nędzy! Znam  ja to! Setki nauczycielek 
przeszło przez moje ręce! B iedaczki, ża łow ały  n ie­
raz, źe p oszły  tą  drogą, ale ju ż  po niewczasie... 
gdy zm arnow ały m łodość i urodę.

S ta sia  zerw ała się z kanąpy. Gospodyni za ­
trzym ała ją  za rękę.

—  N iech  pani poczeka, mam w łaśnie na w i­
doku m iejsce bardzo odpowiednie... mój dobry zn a­
jom y szuka, tow arzyszki do swej kuzynki, być mo­
że, iż na lato zagranicę w yjadą... zrobi pani po­
dróż przyjem ną...

—  K ie d y  ja  chcę być nauczycielką...
K on iecka, rozp arta  w fotelu, uśm iechała się

z politowaniem.
—  U p arty  dzieciak z pani! N iech tam , zob a­

czym y, może znajdę dobre miejsce do dzieci! M am  
słab ość do ładnych panienek, a pani je s t  bardzo 
ładna, nawet w tym pensyonarskim  kapelusiku... 
G dy się przystroim y nieco... będziemy strasznie 
chłopakom  głow y zaw racać!

Zm rużyw szy oczy, k ręciła  zw olna głową, nasy­
cając się treścią  swych słów nader pochlebnych.

Staśka m iała łzy  w oczach; ściskała mocno p a­
rasolkę w spotniałej rączce.

—  D zięku ję  pani, ju ż  ja  sobie sama m iejsca 
poszukam...

—  N ie bądź pani dzieckiem, przyjdź dziś do 
mnie wieczorem ... zabawisz się trochę i pomówimy 
o miejscu.

S ta śk a  w ybiegła z salonu; w przedpokoju na­
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tknęła się na łysego m ężczyznę w rozpiętej koszuli, 
k tóry  sykn ął w ślad za nią „a  to koza  dopiero” , 
a K oniecka, w yszedłszy za nią do przepokoju, zakon­
kludowała:

—  G łu p ia  dziewczyna!
S taśka biegła przez podwórze, ja k  nieprzy­

tomna.
W  bram ie stróż domu i dwie kum oszki wybu- 

cbn ęły rubasznym  śmiechem.
—  Od K o n ieckiej! dalibóg! Sm arkata, ledwie 

od ziemi odrosła, a to Sodom a, Gomora. A aa!
P rzeb ieg ła  koło  nich, w ypadła na ulicę, wuszach 

jej w ciąż brzm iał śm iech i brutalne słowa zasłysza­
ne w bramie:

—  J a k  ja  nizko upadłam! —  szeptała  biegnąc 
bez celu, byleby ja k  najprędzej uciec od tej zgrai, 
która pewno stoi tam  przed bram ą i palcam i na 
nią wskazuje.

Z adyszan a, zm ęczona w pad ła  do Saskiego ogro­
du, przysiad ła  na ław ce pod drzewem.

—  T eraz to ju ż  chyba umrę ze wstydu!
N a  tw arzy, na rękach czuła, jakb y ślady ry­

bich oczu K on ieckiej, uniosła coś z sobą z tego 
nikczem nego otoczenia, uśm iech z bram y b rzęcza ł 
je j w ciąż około uszu.

—  Oh, teraz to już chyba umrę!
O p arła  się plecami o drzewo.
O słab ła  z głodu i gorąca.
D la  ciotki T e k li był to bodaj najszczęśliw szy 

dzień w życiu.

W róciw szy do roboty, cały czas uśm iechała się 
błogo, dziatw ie i każdej z sióstr p okazała  już śli­
czną nagrodę, ale nie zd ąży ła  jeszcze  podziękow ać 
P an ience N ajśw iętszej.
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B ie g a ją c  z głównego gm achu na folwark, spo­
g ląd ała  załzawionym  wzrokiem  na figurę M atki B o ­
skiej w płaszczu niebieskim , z aureolą  gwiazd zło ­
cistych nad głow ą.

M odlitw ę szczerą, gorącą odkładała  na szarą 
godzinę, k ied y w szystko ucichnie, a ona będzie mo­
g ła  w spokoju przypaść do N iej, aby P rzenajśw ięt­
sze stopy łzam i wdzięczności oblać.

Tym czasem  tylko wzdychała radośnie, ociera­
ją c  rękawem  łzy.

Teraz, gdyby nawet B óg  śmierć zesła ł, um arła­
by spokojnie.

C h cia łab y  jeszcze  doczekać, gdy S taśka  sama 
na siebie pracow ać zacznie, zobaczyć ją  szanowaną, 
cenioną, w pańskiem otoczeniu, jak  należało eduko­
wanej panience.

C ud  B o ży  nad sierotą! z takiej to biedy, z ta ­
kiej nędzy w yszło. '

O jciec, woźny w biurze, um arł na suchoty; 
m atka szyła  po domach, aż zapracow ała się na śmierć, 
a dziewczynka sam a jedn a została na św iecie.

I le ż  to tak ich  sierotek przez je j ręce przeszło 
tu, w tym B ożym  Domu.

W szystk ie  w św iat poszły, krzyw dy nie m ają, 
ale zawsze nie to, co jej „P an ien ka” .

S łoń ce zachodziło, ruch w domu ustał.
C io tk a  T e k la  po całodziennem  dreptaniu p rzy ­

siadła na ław ce w korytarzu, dłonie na kolanach 
oparła— kości bolą!

Pierw szy raz w życiu przypom niała sobie, że 
jest starą. S ześćdziesiątka dobiega. J eszcze  ze dwa 
latka i koniec!...

W p a trzy ła  się w klomb roślin, wśród k tó ­
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rych w idziała złocistą  aureolę, a jednocześnie u jrza­
ła  S taśkę idącą od bram y.

Z e rw a ła  się na rów ne nogi.
„Pan ien ka” pewno z dobrą nowiną p rzy­

chodzi. Zapóźno trochę, dzisiejszy dzień to prze­
cież święto dla nich obydwóch.

P o d re p ta ła  na jej spotkanie; spotkały się przy 
figurze.

—  N o, cóż tam, mów, znów B ó g  W szechm o­
cny łaskę ci zsyła, co?

U siadły  na ławce.
—  M asz szczęście, dziewczyno! A le  pam iętaj, 

że to tylko szczęście,' a nie twoje zasługi. Są  le ­
psze, a tyś tylko szczęśliwsza...

U ję ła  jej głowę w obie dłonie i pocałow ała 
w czoło gorąco.

—  Panienko moja!— szepnęła z m iłością.—  I)o 
Łaszczów  jedziósz, co?

Stasia  poruszyła g łow ą przecząco; k ręciła  w pal­
cach koniec fartuszka, łza  za  łzą  sp ływ ały je j po 
tw arzy.

—  Ciociu, ja  tu zostanę— szepnęła cichutko.
Podniosła oczy na figurę M atki B oskiej w z ło ­

tej aureoli.
—  Jakto? tu dziecko mieszkać nie możesz. 

A  cio tka  M agda, cóż?...
—  J a  tu zostanę, ciociu, tu będę pracow ała...
—  Ty? tak a  delikatna. E h, siły nie pot emu!—  

kiw ała głow ą w białym  kornecie. —  Tu... trzeb a  tak 
kochać B oga, żeby aż o sobie zapom nieć... zu p eł­
nie! Od rana do w ieczora  ani jedn ej myśli nie 
mieć dla siebie... ani jednej!... J a  trzyd zieści lat 
ju ż  służę biednym... chowam sieroty, to ja  nic wię­
cej na świecie robić nie mogę .. nie umiem! A le  
ty... z tak ą  edukacyą...
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—  J a  tu zostanę, ciociu —  pow tarzała  przez 
łzy  dziew czyna— może się przydam ... spróbujcie!

C iotka patrzyła na nią zdziwiona.
M ilcza ły  obie.
A  M atk a  B o ża  w słuchiw ała się w icb  m y­

śli i uczucia.
—  B y ła ś  u ciotki M agdy?
—  N ie.
—  A  jad łaś co dziś?
M ilczała.
—  Głodna! od rana! I  to tego dnia, kiedy 

dostała pierw szą n a g ro d ę ! B odajże  c ię!.... N o , 
chodź, przenocujesz u nas, a jutro  zrana pójdziem y 
do pani hrabiny.

Biblioteka. —  T. 289. 10
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D zień  chłodny, m glisty; na chodniku trudno 
odróżnić o kilka kroków elegan ta z parasolem  od 
tragarza z szafą na plecach.

Suzin biegł do domu z paczką kajetów  pod 
pachą, p o trąca ł przechodniów, ramieniem przyciskał 
paczkę, żeby się trochę od chłodu obronić, a zapo­
mniał zapiąć palta, które w iatr rozw iew ał, odsła­
niając letnie szare ubranie. W czoraj wpadł na trze­
cie piętro w sąsiednim domu —  zdarzało  mu się to 
i za lepszych czasów, a jedn ak teraz , biegnąc, nie 
może się pozbyć myśli, źe pewno znów do domr 
nie trafi!

—  Zw aryuję! tern lepiej! byle prędzej!
T rafił. W p ad ł do bramy, w kilku susach byi

n atrzeciem  p iętrze, zanim  zadzw onił, oparł się p le­
cami o ścianę przy drzw iach.

C haotyczne myśli przycichnęły, serce zam arło, 
przym knął oczy— za progiem  czekała  go wiadomość, 
m ająca rozstrzygnąć o resztce  zdrow ych zmysłów. 
Z ad zw o n ił ostrożnie— cichy odgłos dzwonka rozległ 
się w przedpokoju.!

—  N o, a teraz co?
U śm iechnął się idyotycznie —  czuł ten głupi 

uśm iech, a nie m ógł się go pozbyć. D rzw i otw o­
rzy ł doktór, kolega szkolny, przyjaciel; Suzin tw a­
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rzy jego w ciemnym przedpokoju w idzieć nie mógł. 
a progu przestąpić nie śmiał. S ta ł z kajetam i pod 
pachą... czekał, co mu powie.

—  N o wejdź— szepn ął doktór —  tylko do żony 
nie idź, ja  tam zaraz do ciebie przyjdę.

W sze d ł do sypialni i drzwi zam knął za sobą.
Suzin  poszedł do salonu, usiadł na krześle 

przy drzwiach, w p a lto c ie , w kaloszach, z kajetam i 
pod pachą, tylko kapelusz zd ją ł i po łożył obok na 
krześle.

M rugał oczam i, usiłując skupić myśli.
I  wczoraj nie wpuścili go do niej —  ale w czo­

raj ten pow iedział... „a  pozw ólźe je j skonać spo­
kojnie! N ie możesz się pow strzym ać od głośnego p ła­
czu, a to chorą drażni...” P ła c z  ten jednak przy­
nosił mu pew ną ulgę, od w czoraj czuje, źe ca ły  ból 
w mózgu się skupił —  traci pam ięć. A n i na chwilę 
nie może zatrzym ać myśli, w dodatku jakaś głupia 
cyfra trzysta  trzydzieści trzy  wciąż mu przed ocza­
mi stoi mniej lub więcej wyraźnie, znika i znów się 
pojawia; trzy  trójki i teraz widzi najw yraźniej przed  
sobą.

—  Ż y je ... czy— eh!
W su n ą ł śpiesznie rękę do pustej kieszeni, szu­

k a ł czegoś skostniałeini od zimna palcam i; przypo­
m niał sobie, że trzym a k a je ty  pod pachą, p o łożył je  
na krześle, p atrzył na nie, a jednocześnie w słuchi­
w ał się w ciszę. O czy łzam i zaszły, ale źe słuch 
m iał natężony, więc łzy  pojedyncze spłynęły po tw a­
rzy, żal ucichnął.

J eżeli żyje... d laczego tak  cicho? M alca  za ­
pewne zabrali ci...

N ie  m ógł przypom nieć sobie nazw iska sąsiadów; 
dziś ju ż  rozm aw iał z kimś na ulicy, ściskał za rękę 
i też nazwiska nie m ógł sobie przypom nieć. T rzy  ty ­
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godnie strasznej niepewności, ostatnie kilka nocy oka 
nie zm rużył ani na chwilę... a w ciąż musi w ytężać 
uw agę, utrzym yw ać przytom ność umysłu, bo gdyby 
poddał się na chw ilę, to, kto wie, czy później na­
w iązałby te nici... tam — w mózgu. Ścisnął głowę r ę ­
kami.

—  Co tu robić?
P rzez jadaln ię m ógł w ejść drugiem i drzwiami 

do pokoju żony i przekonać się...
Z erw ał się z krzesła.
—  Jeżeli... to dlaczegóż on ju ż  nie p rzy­

chodzi!
U czu ł ta k  gw ałtow ny ból w mózgu, że schw y­

c ił się rękam i za krzesło, żeby nie upaść.

—  Jlatu jcie!— szep n ął— oh, ratujcie!
R zu cił się na fotel przy biurku, zam kął oczy, 

a pod powiekami zarysow ała się fatalna cyfra m niej­
sza, niż zw ykle, jaskraw o czerwona.

—  W a ry u ję ! trzeba coś zrobić... zawołać... 
a  może ona tam... umiera! W czoraj ten zaklinał 
na miłość dla dziecka, ażebym się uspokoił... więc 
i on przypuszcza, źe mogę zwaryować!

P ow iódł wzrokiem  dokoła —  szukał ratunku, 
bezwiednie usiłow ał oderwać myśli, zapomnieć na 
jed n ę chwilę... ot tak tylko, żeby ochłonąć, zebrać 
siły.

O ta rł chustką pot z czoła i p atrzył długo na 
swoje w ychudłe palce, a w m yślach p ow tarzał mi- 
mówoli:

—  U m arła... um arła... tak— um arła...
O sw ajał powoli swą duszę z tym  w yrazem , po

chw ili szepnął ju ż  prawie spokojnie:

—  T ak... umarła!
W z ią ł z biurka swój b ilet wizytowy, kręcił go
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w palcach; nam yślał się... to, co zrobić zam ierzał, 
jeszcze  go strasznie bolało, odrazu nie m ógł...

—  J ó z e f  Suzin! n auczyciel pryw atny... Z ofia  
Suzin, zona nauczyciela. N ie, „Z ofia  Suzin, żona 
nauczyciela pryw atn ego” —  tak, każe wydrukować na 
klepsydrach  i w K u ryerze ... „Z o n a  nauczyciela p ry­
w atnego” —  to jak b y  smutniej i biedniej w yglądała! 
N au czyciel prywatny! To ca ła  ich historya w tych  
słowach! Szalen ie zakochany b iedak żeni się z u bo­
gą  dziewczyną; gnieździ w paru izdebkach pod stry­
chem; tu 011 zabija  sig p racą  od rana do nocy i po 
paru latach  zdobywa względny dobrobyt: trzy  ciepłe 
i suche pokoje, trochę m ebli i futro dla siebie i dla 
niej...

J a k a  ona była  śliczna w tern pierwszem w ży­
ciu futerku!

Równie ładnej nie w idział... i ju ż  nie zoba­
czy!...

—  Ju ż je j nie... zobaczę!
Straszny ból szarpie serce, ale myśli spokoj­

niejsze. O bm yśla wielkość klepsydry i zastanaw ia 
się nad tern, czy ogłosić w K u ryerze? P oco  obo­
jętn i ludzie m ają czytać o jego  niedoli!...

Ś c isn ął gwałtownie głowę rękami.
—  W szystk o  przechodzi, i to przejdzie, trz e ­

ba się tylko  oswoić z tą  m yślą... inaczej być nie 
m oże... to mnie uspokoi, uratuje! W sty d  mu tych 
m yśli przed sobą samym, przed nią, ale ratować się 
musi.

O dkąd pow iedział sobie, że wszystko skończo­
ne, m ózg ochłonął nieco... a może tak mu się ty l­
ko zdaje? Z w aryow ać nie chce, nie może, musi żyć 
d la  dziecka...

„Z o fia  Suzin, żona nauczyciela pryw atnego”—
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pow tarzał spiesznie, ażeby podtrzym ać w ątek, który 
rwać się zaczyna.

O statni w yraz nie rozrzew nia go ju ż , pow ta­
rza go zupełnie spokojnie. „P o zo sta ły  w głębokim  
sm utku mąż i syn!” . Syn, ten drobiazg dziesięć
m iesięcy ma zaledwo! W eźm ie go z sobą na P o ­
wązki, sam go otuli, zawinie, do piersi przyciśnie
i za trum ną poniesie... N iech  i on razem  z ojcem 
tę G olgotę przejdzie —  to życie! G dyby mogli obaj 
tam z żoną razem pozostać!

Z żym ał się. N ie, dziecka nie weźmie, m ogło­
by się zaziębić. J a k  on będzie chował to m aleń­
stwo? D o tąd  prawie na ręku go nie trzym ał. T e ­
raz sam je  będzie pieścił, pielęgnow ał, sam jeden 
w dzień i w nocy... jakoś to do niego przem awiać 
trzeba...

U śm iechnął się nieznacznie, sp ojrzał na swoje 
kościste ręce.

M atka  to ju ż go pewno rozum iała, i on m a­
tkę rozum iał.

J a k  oni tu  we dwóch żyć będą bez niej w tern 
sam em  mieszkaniu? Tu, gdzie każdy sprzęt je j rę ­
kę pamięta?^

—  P oco  ja  siebie tak  dręczę?
Stłum ił oddech, czekał, czy nie nadejdzie do­

k tó r— cisza, ja k  w grobie. Iś ć  tam  nie m iał odwa­
gi— nie chciał!... W o la ł czekać i oswajać się sto­
pniowo ze straszną praw dą.

—  C óż ja  na to poradzę!
Z a łam a ł ręce, siedział, ja k  odrętwiały; powoli 

łagodzące m yśli zaczęły  go znów oblegać.
—  J eżeli nie zwaryowałem  dotąd, to ju ż  te ­

raz nie czas! Z d aję  sobie jasno sprawę z położenia 
i nawet ju ż  nie cierpię! N ie  m ogę, nie mam siły
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cierpieć dłużej! Przedew szystkiem  ucieknę z tego 
mieszkania! Tak? a dokąd? Choroba kosztowała 
paręset rubli, na pogrzeb trzeba pożyczyć... A  po­
tem? B o  ja  wiem, ja k  sobie poradzę! O na um iała 
oszczędzać... za ru b la  żyliśm y nieraz parę dni; tak  
tylko  kobieta żyć potrafi. Sam  sobie nie poradzę 
z dzieckiem, z gospodarstw em , w tern mieszkaniu. 
T u  na każdym  kroku  ślady je j pracy! C h ociażby 
te rośliny w doniczkach... u sch ły  ju ż niektóre... 
przez te  parę tygodni.

R o zg ląd a ł się po pokoju... T yle  chwil dobrych 
tu  spędzili... on b ył wówczas innym człowiekiem , te­
raz ju źb y  nie m ógł odczuwać szczęścia, je s t  stra­
sznie zgnębiony.

W  źardinierce kilka  uschn iętych  hiacyntów; 
przyniósł je  przed sam ą chorobą, to jeszcze  ona 
ustaw iała doniczki, i dziś przyniesie jej kw iaty po 
raz ostatni.

W estch n ął. N ie  czu ł ju ż tego gw ałtow nego 
bólu w sercu, uspokoił się znacznie. W  głęb i du­
szy zrodziła  się cicha, stłum iona radość z tej zm ia­
ny nagłej, źe m yśli te może niegodn e, egoistyczne, 
uratow ały go jednak!

—  H a, a dlaczegóż nie miałbym się powtórnie 
ożenić?

Z e rw a ł sięr z fotelu. M yśl ta  przeraziła  go 
i zażenow ała! Ś ciągn ął brwi, ch cia ł siebie strofo­
w ać za ten  wybryk głupi, nielitościwy. K o c h a ł żo­
nę, w ielb ił j ą  za jej m iłość bez granic, za dobroć, 
poświęcenie, za te parę lat szczęścia, które z nią 
przeżył. M yśl o innej kobiecie, teraz, kiedy ona 
m oże żyje jeszcze , w ydała mu się ohydnie nikczem ­
ną. B ieg a ł p 0 salonie, chw ycił krzesło; odsunął je  
z  hałasem , zapomniał o ciszy, a jednocześnie odczu­
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w ał, że mu siły w róciły, znużenie zniknęło, m yślał 
najzupełniej logicznie!

—  D laczeg ó ż nie miałbym się ożenić?— powtó­
rzy ł, uradowany odzyskaną energią i chęcią do 
życia!

—  Z  kim? P rzez te parę lat nie istniała dla 
niego żadna inna kobieta prócz żony, na żadną nie 
zw raca ł uwagi; los dał mu to, co było najlepszego 
w  tym rodzaju, nie przypuszczał nawet, ażeby m iał 
jeszcze kiedyś pom yśleć o m iłości! on! W zru szył 
ramionami, uśm iechnął się do tych  myśli w arya- 
ckich!

—  A  Julka! Ś liczn a  dziewczyna! kuzynka żo­
ny; brunetka, zdrowa, wesoła! ta  nigdy chorowmć 
nie będzie; ona to mieszkanie napełni śmiechem, w e­
sołością, ja k  ptak, słońcem  ogrzany. Samo zdrowie! 
Oh! zdrowie, to skarb największy!

Przyp om n iał sobie, źe żona jego  nigdy zupeł­
nie zdrow ą nie była; szczupła, w ątła , zapadała od 
czasu  do czasu; i po raz pierw szy uczuł żal do niej 
za  ten brak wesołości, śm iechu, który prawie nigdy 
nie rozlega ł się w ich mieszkaniu. J u lk a  to co in­
nego!

M yśl ta  spraw iała mu coraz większą przyje­
mność, b y ła  jakb y w yrazem  wszystkich zdrowych sił, 
k tóre tkw iły  jeszcze w skołatanej duszy. Ju lk a  
m łodsza od tam tej, zamożna; rodzice wieś mają; ro ­
dzeństw a sześcioro, co praw da, ale dziewczynie w y­
praw ę sporządzą, ja k  należy i  kilka tysięcy dadzą, 
nie zaraz może, ale zawsze dadzą! D obrze to mieć 
rodzinę na wsi, w zamożnym dworze! P o  ciężkiej 
pracy  to się tam  tak  wypocznie, jak  w raju! Sad  
olbrzym i, drzew a się uginają pod owocami, pasieka 
za  ogrodem, wszystkiego wbród! C ałem i dniami
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można w traw ie leżeć, p atrzeć w niebo i nie my­
śleć o jutrze!

Ju lk a , jak b y  dla niego stworzona! Zaw sze się 
z nim przekom arza, biega za nim; ona ma słabość 
do niego! D o tąd  traktow ał ją , ja k  dziką kozę... 
teraz dopiero spostrzega, jaki to skarb ta  dziewczy­
na! W ysm ukła, silna, z warkoczem  po kolana! W r a ­
z iła  mu się w pam ięć mimowoli, nigdy o niej nie 
m yślał, teraz nawet imię jej z trudnością sobie p rzy­
pomniał. K ied y się znajdzie w icb domu, w śród we­
sołych dziewcząt, wśród dzielnych chłopaków na swo­
bodzie, w dostatkach —  odżyje, odmłodnieje. U żyje 
tej wesołości szczęśliwej, której nie zaznał za  lat 
najm łodszych, zapracowany, w niedostatku wśród 
ubogiej rodziny! N ależy  mu się ta  zdrow a swoboda 
i będzie ją  m iał jeszcze on, którem u przed godziną 
zdawało się, źe zw aryuje z bólu.

R zu cił się na kanapkę, nogi na poręczy w ycią­
gn ął, ręce  za łoży ł pod głowę; serce biło gwałtownie 
do szczęśliwej przyszłości! O przeszłości już nie 
myślał; wiedział, źe po za nim zosta ły  lata owe bez­
barw ne, wobec których otw ierająca się perspektyw a 
dalszego życia w yglądała, jak słoneczny dzień wio­
senny wobec dzisiejszej m glistej pogody.

G łód mu dokuczał; przypom niał sobie, że od 
wczoraj pił tylko herbatę, a przez cały czas choro­
by ja d a ł nieregularnie, nie sypiał, schudł i osłabł. 
M yślał o tern z żalem , niem al z wyrzutem; imienia 
żony nie w ym ienił wprawdzie, ale m yślał o niej z co­
raz w iększą niechęcią. Z ru jn ow ał się fizycznie i ma- 
teryaln ie na czas jakiś... D łu go  to nie potrwa, gdy 
J u lk a  go ujrzy, będzie znów silnym i energicznym.

M ogło  się „ to ” stać k ilka  la t później, a wów­
czas, kto wie, czy m ógłby raz jeszcze rozpocząć no­
we życie... Jeżeli się miało stać, to lepiej, źe ju ż  
się stało...
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Sen  go zm orzył; myśli snuły się urywane, ale 
prawie pogodne. O statni obraz m głą zasnuty przed­
staw iał łąkę kw iecistą... u ło żył się na niej, żeby w y­
począć i... zdrzem nął się.

D októr za jrza ł do salonu; u jrzaw szy śpiącego, 
skin ął g łow ą z zadowoleniem. O baw iał się o niego. 
W  ostatnich dniach zdradzał objawy obłędu. W  ra­
zie katastrofy można się było po nim wszystkiego 
spodziewać. Zdrow a natura zw yciężyła.

Suzin zerwał się na widok doktora... —  spuścił 
oczy i czekał.

D o k tór przysiadł obok niego na kanapie:
—  M ożesz iść do żony, spała ca ły  ranek! G o ­

rączka spadła, gardło czyste. T fu  do licha! Co to 
było, dalibóg nie wiem!

W su n ą ł ręce w kieszenie, u sta  złożył, ja k  do 
gwizdania.

—  Śledziłem , badałem; to samo wiem dziś, co 
na początku  choroby! Inni też to samo wiedzą. 
Idźże do żony, prosiła, żebym  ciebie w ezwał, a ty l­
ko nie p łacz, bo znów za  drzwi wyrzucę.

Z a c z ą ł gw izdać zcicha, co mu się zdarzało 
tylko w chw ilach w ielkiego zadowolenia.

Suzin zerw ał się z kanapy.
—  B yłem  łotrem  —  szepnął, idąc do pokoju 

żony —  ona mi to wybaczy... bo nigdy jej o tern nie 
wspomnę!

—  W iem , co mnie uratow ało— m ów iła do nie­
go, gdy się uspokoił, p rzestał całow ać ją  po rękach 
i usiadł na łóżku. O to ciągle m yślałam  o Jasiu! 
K to  go wychowa, kto go będzie kochać, p ielęgno­
wać, kto  mu m atkę zastąpi! C iągle  o nim m yśla­
łam! K ilk a  razy byłam  pewna, że ju ż  konam... N ic 
nie widziałam, nie słyszałam , a tylko z najw iększym
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wysiłkiem  powtarzałam : „Jaś! mój J a ś!” Gdybym
0 nim zapom niała na chwilę, serceby mi skrzepło
1 byłoby ju z  po niem. Przym kn ęła  oczy, łzy  sp ływ a­
ły  po policzkach, ale uśm iechała się błogo.

A  Suzin znów rzu cił się na kolana przy łó ż­
ku i ręce jej całował. O Ju lce  zapomniał, a tego 
bestyę m alca będzie teraz koch ał w dwójnasób zato, 
źe m atce uratow ał życie.

Zapom niał o nim... ale tylko ten raz, ten 
pierwszy i ostatni raz w życiu; odtąd ju ż cały, do 
ostatniej krop li krwi w żyłach do nich należy! 

Spojrzeli sobie w oczy po dawnemu.

K O N I E C .
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OD REDAKOYI.

Panu Z. Groch, w Ossów. Serdecznie dziękujemy za 
życzliwość dła Biblioteki, będziemy się starali zastosować 
do życzeń Szanownego pana.

P. K. Żarn. w S. Nie będziemy drukowali — za
małe.

Panu Józefowi Sł. Pieniądze otrzymaliśmy—prenu­
merata Szanownego Pana do końca roku bieżącego zapła­
cona.

Pani L. L. z Bendzi. Gdyby to wszyscy tak pojm o­
wali jak Szanowna Pani, bylibyśmy bardzo radzi. W  ka­
żdym razie za wyrazy uznania dziękujemy serdecznie.

P- A. T. w Kijowie. Otrzyma Szanowna Pani, najda­
lej za 2 tygodnie.
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